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NOTA AUTORULUI

In luna mai a anului 1789, regele Louis al XVIlea i-a
convocat la Versailles pe reprezentantii ,,Starilor Generale”.

Prima Stare era reprezentatd de trei sute de nobili.

A doua, de trei sute de preoti.

A treia, de sase sute de oameni de rand.

Cativa ani mai tarziu, dupa Revolutia Francezd, Edmund
Burke, ridicand ochii spre galeria presei din Camera

Comunelor!, a spus: ,lata care este cea de-a patra stare, a
cdrei putere e mai mare decadt a tuturor.”

1 Camera Comunelor = organ legislativ din Marea Britanie.
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Pentru Michael si Judith

SUPLIMENT DE SEARA

Mogulii Mass Media Lupta
Sa-Si Salveze Imperiile

1
THE GLOBE
5 noiembrie, 19912

Armstrong in fata falimentului

Avea toate sansele impotriva lui. Dar, in trecut, lucrul
acesta nu-l deranjase niciodata pe Richard Armstrong.

— Faites vos jeux, mesdames et messieurs. Faceti jocurile.

Armstrong isi pironi privirea asupra mesei de postav verde.
Muntele de jetoane rosii ingramadite in fata lui pana in urma
cu cateva clipe se redusese la o gramajoara. Deja pierduse
patruzeci de mii de franci in seara aceea — dar ce insemnau
patruzeci de mii de franci cand in ultimele douasprezece luni
irosise un miliard de dolari?

Se apleca si-si plasa pe zero toate jetoanele ramase.

— Les jeux sont faits. Rien ne va plus, spuse crupierul si
puse ruleta in miscare cu o zvacnitura a bratului. Bila alba
isi porni goana pe roata, cazand si saltandu-se din micile
fante negre si rosii.

Armstrong statea cu privirea pierduta. Nici cand se opri
bila nu vru sa-si coboare ochii.

— Vingt-six, declara crupierul si incepu imediat sa scoata

2 Titlul fiecarui capitol reproduce titlul unui articol inchipuit, dintr-un
ziar de mare tiraj. Numele ziarului este specificat impreuna cu data
aparitiei.
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afara toate jetoanele care nu erau la numarul douazeci si
sase.

Armstrong se indeparta de masa verde fara sa mai arunce
nicio privire inapoi. Trecu incet pe langa mesele de table si
ruleta si ajunse la usa dubla pe unde se iesea in lumea
adevarata. Un portar inalt, cu redingota albastra, ii tinu usa
zambindu-i ca unui jucator cunoscut, de la care astepta
obisnuitul bacsis de o suta de franci. Dar in seara aceasta n-
avea sa-1 primeasca.

Trecand pe langa fantana arteziana din gradina luxurianta
a cazinoului, Armstrong isi trecu mana prin parul negru si
des. Se implinisera paisprezece ore de la intrunirea urgenta a
Consiliului londonez si incepea sa se simta epuizat. In ciuda
greutatii lui — Armstrong nu mai urcase de cativa ani buni pe
un cantar - isi pastra ritmul, mergand pe sosea pana la
restaurantul lui favorit, cu vedere spre golf. Stia ca toate
mesele fusesera rezervate de cel putin o saptamana si zambi
pentru prima oara 1in seara aceea, gandindu-se la
incurcatura pe care avea s-0 creeze sosirea lui.

Impinse usa restaurantului si chelnerul inalt si slab
incerca sa-si ascunda surprinderea, inclinandu-se pana la
pamant.

— Buna seara, domnule Armstrong. Ce placere sa, va
revedem. Va va insoti cineva?

— Nu, Henri.

Ospatarul-sef isi indruma oaspetele neasteptat prin
restaurantul ticsit, catre o masuta dintr-un separeu. Dupa
ce Armstrong se aseza, 1i intinse meniul legat in coperti de
piele.

Armstrong scutura din cap:

— Lasa asta, Henri. Stii. Foarte bine ce-mi place.

Ospatarul-sef se incrunta. Capete incoronate europene,
staruri hollywoodiene, chiar si fotbalisti italieni, i suporta pe
toti fara nicio tresarire, dar, de cate ori Richard Armstrong
era in restaurant, statea cu nervii incordati. Si acum trebuia
sa aleaga meniul lui Armstrong. Era usurat ca masa
obisnuita a faimosului lui client nu fusese ocupata. Daca ar
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fi sosit peste cateva minute, ar fi trebuit sa astepte la bar
pana cand s-ar fi asezat o masa in centrul salii.

Cand Henri aseza un servet in poala lui Armstrong,
chelnerul responsabil cu bauturile ii turna deja un pahar din
sampania favorita. Armstrong privea pe fereastra, dar ochii
nu i se oprira asupra iahtului mare, ancorat in partea
nordica a golfului. Gandurile ii rataceau la sute de kilometri
departare, acolo unde se aflau sotia si copiii lui. Oare cum
aveau sa reactioneze la aflarea vestilor?

In fatd i se aseza un homar in aluat, incalzit doar atat cat
trebuia. Lui Armstrong nu-i placea sa astepte sa i se
raceasca mancarea. Prefera sa-si arda limba.

Spre uimirea ospatarului-sef, ochii clientului ramasera
atintiti in zare, in timp ce paharul ii era umplut a doua oara.
Armstrong se intreba cat avea sa dureze pana cand colegii lui
din comitetul de conducere — majoritatea, oameni de vaza, cu
functii si relatii suspuse — aveau sa inceapa sa-si acopere
urmele si sa se indeparteze de el, dupa ce conturile
companiei aveau sa fie facute publice. Banuia ca numai Sir
Paul Maitland avea sa fie in stare sa-si pastreze reputatia
nestirbita.

Armstrong lua lingura si incepu sa devoreze supa care i se
adusese.

Clientii de la mesele alaturate se intorceau din cand in
cand, aruncand priviri in directia lui si schimband soapte
conspirative cu insotitorii lor.

— E unul din oamenii cei mai bogati din lume, ii spunea
un bancher localnic tinerei femei pe care o invitase prima
oara in oras.

Ea parea suficient de impresionata.

De obicei, lui Armstrong ii placea sa se stie faimos. Dar in
seara aceasta, nici nu-i observa pe cei din jur. Mintea ii era
la banca elvetiana, a carei conducere luase decizia sa faca
dezvaluiri totale — si asta doar pentru cincizeci de milioane de
dolari.

Castronul de supa fu luat de pe masa si Armstrong isi
tampona buzele cu servetul de in. Ospatarul-sef stia prea
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bine ca omului acestuia nu-i placea sa faca pauza intre
feluri.

Un calcan de Dover, dezosat — Armstrong nu se impaca
deloc cu activitatile inutile — poposi lin in fata lui, impreuna
cu garnitura de cartofi prajiti, taiati rotund, si sosul special,
pastrat in bucataria restaurantului pentru unicul client care-
1 comandase vreodata. Absent, Armstrong desfacu sticluta si-
si turna o cantitate serioasa peste carnea de peste, apoi lua
cutitul si intinse sosul pe toata farfuria.

Intrunirea comitetului din dimineata aceea amenintase sa-
i scape de sub control dupa retragerea lui Sir Paul din
functia de presedinte. Dupa ce incheiasera si discutia despre
yAlte afaceri”, Armstrong parasise in graba sala de sedinte si
urcase pe acoperisul cladirii, unde il astepta elicopterul.
Pilotul fuma tihnit o tigara, rezemat de balustrada.

— Heathrow3, latrase Armstrong, fara sa-i pese niciun pic
de obtinerea libertatii de decolare de la controlul traficului
aerian.

Pilotul isi strivise repede tigara si fugise catre elicopter.
Zburand peste centrul Londrei, Armstrong incepuse sa
cantareasca succesiunea evenimentelor din orele ce aveau sa
urmeze. Asta, bineinteles, daca cele cincizeci de milioane de
dolari n-aveau sa se materializeze de undeva, printr-un
miracol.

Peste cincisprezece minute, elicopterul aterizase pe pista
particulara, cunoscuta sub numele de Terminalul 5 de catre
cei care-si puteau permite s-o foloseasca. Armstrong cobori si
porni greoi catre avionul particular.

Un alt pilot, gata sa-i asculte ordinele, il saluta din capul
scarii.

— Nisa, spuse Armstrong, inainte de a se aseza.

Pilotul intra in cabina, gandindu-se ca probabil ,,Capitanul
Dick” se ducea sa se odihneasca pe iahtul lui din Monte
Carlo.

3 Aeroport din Londra.
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Aparatul decola, luand directia sud. In decursul celor doua
ore de zbor, Armstrong nu vorbi decat o data la telefon, cu
Jacques Lacroix, in Geneva. Dar, oricat isi pleda cauza, primi
acelasi raspuns:

— Domnule Armstrong, daca nu depuneti cele cincizeci de
milioane de dolari pana la ora de inchidere a tranzactiilor, nu
voi putea decat sa las chestiunea pe seama departamentului
nostru juridic.

Singura activitate pe care-o mai avu in timpul zborului fu
sa rupa filele din dosarele lasate de Sir Paul pe masa
comitetului. Apoi se duse la toaleta si arunca bucatelele in
closet.

Cand avionul se opri pe aeroportul din Nisa, un Mercedes
inainta pana in fata scarii. Armstrong se urca in spate, fara o
vorba: soferul nu avea nevoie sa intrebe pentru a sti unde
dorea sa mearga stapanul lui. De fapt, Armstrong nu scoase
niciun cuvant cat dura drumul de la Nisa la Monte Carlo; nu
avea rost, doar soferul nu era in pozitia de a-i imprumuta 50
de milioane!

Masina coti spre port, unde capitanul iahtului lui
Armstrong astepta sa-i ureze bun venit la bord. Desi
Armstrong nu prevenise pe nimeni, altii avusesera grija sa
dea telefoane si echipajul de treisprezece al iahtului Sir
Lancelot era pregatit sa-1 intampine pe boss.

— Dumnezeu stie unde-o sa vrea sa mergeti, fusese
comentariul final al secretarei.

De cate ori Armstrong se hotara sa revina la aeroport,
secretara lui era anuntata imediat. Era singurul mod in care
personalul lui din toata lumea putea spera sa-si pastreze
slujba mai mult de o saptamana.

Capitanul era nelinistit. Seful nu era asteptat la bord decat
peste trei saptamani, cand urma sa-si petreaca vacanta
impreuna cu familia. De dimineata, cand se primise telefonul
de la Londra, capitanul era la santierul local, supraveghind
cateva reparatii minore la Sir Lancelot. Nimeni nu avea habar
incotro voia sa mearga Armstrong, dar nu era dispus sa-si
asume niciun risc. Cu mari cheltuieli, reusise sa scoata
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iahtul din santier si sa-1 ancoreze la chei doar cu cateva
minute inainte de sosirea sefului in Franta.

Armstrong pasi pe punte, salutat de patru marinari
imbracati in uniforme albe si scrobite. Isi azvarli pantofii din
picioare si cobori in apartamentul lui. Deschizand usa,
descoperi ca sosirea 1i fusese anticipata: avea deja un
morman de faxuri pe masuta de langa pat.

Oare se razgandise Jacques Lacroix? Alunga imediat
gandul; dupa ani de zile de tranzactii cu elvetienii, ajunsese
sa-i cunoasca mult prea bine. Erau o natiune
unidimensionala si lipsita de imaginatie, care nu aproba
decat conturile pline si exclusese cuvantul ,risc” din
dictionare.

Incepu sa rasfoiasca rolele de hartie de fax. Prima era de la
bancherii lui din New York, care-1 informau ca la deschiderea
bursei pretul actiunilor companiei Armstrong
Communications era in continuare in scadere. Citi printre
randuri, pana ajunse la cuvintele de care se temea: ,Nu
cumparatori, doar vanzatori” se anunta, ca intr-o fisa
medicala. ,Daca miscarea va mai dura, bancii nu-i va mai
ramane decat sa-si revizuiasca pozitia”.

Matura faxurile pe podea si se indrepta catre micul seif
ascuns in spatele unei fotografii inramate, care-1 reprezenta
pe el dand mana cu regina. Forma combinatia discului: 10-
06-23. Usa blindata se deschise si Armstrong scoase cu
amandoua mainile teancurile groase de bani gheata. Trei mii
de dolari, douazeci si doua de mii de franci francezi, sapte
mii de drahme si un manunchi mare de lire italiene. Dupa
ce-si baga toti banii in buzunare, cobori de pe iaht si se
indrepta direct catre cazino, fara sa spuna nimanui unde se
ducea sau cat avea de gand sa stea. Capitanul ii ordona unui
mus sa-1 urmareasca, pentru ca intoarcerea lui sa nu-i ia
prin surprindere.

I se aduse o inghetata mare de vanilie. Ospatarul-sef turna
pe ea ciocolata topita si, cum Armstrong nu-i comanda sa se
opreasca, goli toata sosiera de argint. Lingurita incepu sa se
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miste rapid si nu se opri decat cand niciun strop de ciocolata
nu mai ramasese pe peretii cupei.

Aceasta fu 1inlocuita cu o cafea neagra, aburinda.
Armstrong continua sa priveasca pe geam. Daca zvonul ca
nu putea acoperi nici macar 50 de milioane avea sa se
raspandeasca, nicio banca din lume nu avea sa mai faca
afaceri cu el.

Peste cateva minute, ospatarul-sef se intoarse si constata
mirat ca bogatul lui client nici nu se atinsese de cafea.

— Sa va aducem alta ceasca, domnule Armstrong? sopti el
cu deferenta.

Armstrong clatina din cap:

— Adu-mi nota, Henri.

Isi goli ultimul pahar de sampanie si lud nota impaturita
de pe tavita de argint, intinsa in graba de ospatarul-sef.
Acesta era unicul client care nu suporta sa astepte pentru
nimic, nici macar pentru nota de plata.

Armstrong desfacu hartia, dar nu-l interesa continutul.
Sapte sute doisprezece franci, service non compris. O semna,
rotunjind suma la o mie de franci. Pe chipul ospatarului
aparu prima data zambetul — un zambet care avea sa dispara
la descoperirea faptului ca restaurantul era ultimul pe lista
creditorilor.

Armstrong se ridica, arunca pe masa servetul botit si iesi
din restaurant. Fu urmarit de mai multe perechi de ochi si
intampinat afara de altii. Nici nu-1 observa pe tanarul mus
grabindu-se in directia lui Sir Lancelot.

Coborand pe promenada, Armstrong vomita peste barcile
stranse una langa alta si legate pentru noapte. De obicei, il
incalzea senzatia de a fi proprietarul celui mai mare iaht din
golf, cu exceptia ocaziilor cand sultanul din Brunei sau
regele Fahd se hotarau sa treaca pe acolo. In seara aceasta,
se gandea doar la pretul lui cand avea sa fie scos la licitatie.
Dar, dupa ce se va afla adevarul, cine o sa mai vrea sa
cumpere un iaht care a fost al lui Richard Armstrong?

Ajutandu-se de parame, Armstrong trecu puntea si-1 gasi
pe capitan asteptandu-l impreuna cu secundul.
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— Ridicam ancora imediat.

Capitanul nu fu surprins. Stia ca lui Armstrong nu-i
placea sa lancezeasca in port mai mult decat era necesar:
numai leganarea dulce a valurilor il putea adormi, chiar si la
ore foarte inaintate. Capitanul incepu sa dea ordine,
stabilind cursul, in timp ce Armstrong isi azvarli pantofii si
cobori sub punte.

Deschizand usa, privirea ii fu atrasa de un nou maldar de
faxuri. Le insfaca, sperand inca sa se agate de un pai. Primul
era de la Peter Wakeham, vicepresedintele companiei
Armstrong Communications, care, fara indoiala, se afla inca
la biroul lui din Londra, desi era foarte tarziu. ,Suna-ma
urgent”, scria in mesaj. Al doilea era de la New York. Stocul
companiei coborase din nou si bancherii ,considerasera ca
era necesar, oricat de dificil ar fi fost”, sa-si lanseze propriile
actiuni pe piata. Cel de-al treilea era de la Jacques Lacroix
din Geneva, sa-i confirme ca, deoarece banca nu primise cele
50 de milioane de dolari pana la oratie incheiere a
tranzactiilor, nu le mai ramasese decat...

La New York era ora cinci si douasprezece minute, la
Londra, zece si douasprezece si unsprezece si douasprezece
la Geneva. A doua zi la noua dimineata nu va mai putea
controla nici titlurile din propriile lui publicatii, ca sa nu mai
vorbeasca de cele ale lui Keith Townsend.

Armstrong se dezbraca incet, lasandu-si hainele sa cada
pe podea. Lua o sticla de coniac dintr-un dulap din perete, isi
turna un pahar mare si se prabusi pe patul dublu. Zacu
neclintit, ascultand sunetul motoarelor si clinchetul ancorei
ridicate. Ambarcatiunea incepu sa iasa incet in larg.

Orele trecura rand pe rand, dar Armstrong nu se misca,
reumplandu-si doar din cand in cand paharul. Deodata auzi
patru batai ale micului ceas de pe noptiera. Se scula in capul
oaselor, astepta putin, apoi isi lasa picioarele pe covorul gros.
Se ridica nesigur si bajbai prin intuneric catre baie. Gasi usa
si lua din cuier un halat larg, alb-cafeniu, cu inscriptia aurie
Sir Lancelot pe buzunar. Isi pipai drumul pana la usa cabinei
si o deschise, pasind descult pe culoarul slab luminat. Sovai,

11



- A PATRA PUTERE -

apoi incuie usa si lasa cheia sa cada in buzunarul halatului.
Nu se misca pana cand nu fu sigur ca nu mai aude decat
torsul constant al motoarelor iahtului.

Se impletici de la un perete la altul al culoarului stramt,
oprindu-se in fata scarii care urca pe punte. Apoi incepu sa
urce incetisor treptele, tinandu-se strans de paramele de pe
laturi. Iesi pe punte, intorcand repede capul in toate
directiile. Nu vazu pe nimeni. Era o noapte limpede si
racoroasa, cu nimic diferita de nouazeci si noua la suta din
noptile din sezonul acela.

Armstrong pasi tacut pana ajunse deasupra salii
motoarelor — unde era cel mai mult zgomot.

Dupa inca un moment, isi desfacu nodul de la cordonul
halatului si-1 dezbraca.

Gol in noaptea prietenoasa, privi marea calma si neagra si
se intreba: oare nu acesta e momentul cand toata viata
trebuie sa-ti treaca pe dinainte, intr-o fulgerare scurta?
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2
THE CITIZEN*
5 noiembrie, 1991

Townsend in fata ruinei

— Mesaje? intreba laconic Keith Townsend, depasind
pupitrul secretarei in trecere spre biroul lui.

— Presedintele a sunat din Camp David chiar inainte de a
va urca in avion, spuse Heather.

— Care din ziarele mele 1-a suparat de data asta? intreba
Townsend, asezandu-se.

— New York Star-ul. A auzit ca o sa-i tipariti situatia
bancara maine, pe prima pagina, raspunse Heather.

— Ba mai degraba situatia mea bancara ar fi buna pentru
prima pagina de maine, spuse Townsend, cu un accent
australian mai pronuntat decat de obicei. Altceva?

— Margaret Thatcher v-a trimis un fax de la Londra. E de
acord sa incheie contracte pentru doua carti, desi oferta lui
Armstrong a fost mai mare.

— Sa speram c-o sa-mi ofere si mie cineva 6 milioane de
dolari pentru memoriile mele.

Heather schita un zambet.

— Altceva?

— Gary Deakins a mai primit o citatie.

— Ce-a mai facut de data asta?

— L-a acuzat de viol pe arhiepiscopul de Brisbane, pe
prima pagina a ziarului Truth® de ieri.

— Adevarul, tot adevarul si numai adevarul, zambi
Townsend. Atata vreme cat se vinde ziarul.

— Din nefericire, s-a dovedit ca femeia cu pricina e o
binecunoscuta predicatoare laica si prietena de familie a

4 Cetateanul (engl.).
5 Adevarul (engl.).
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arhiepiscopului. Se pare ca Gary a dat-o in bara rau de tot.

Townsend se lasa pe spatarul scaunului, continuand sa
asculte miriadele de probleme care-i asaltau pe oameni peste
tot: obisnuitele plangeri ale politicienilor, ale oamenilor de
afaceri si ale asa-numitilor ,oameni de presa”, care se
asteptau ca el sa intervina imediat si sa le salveze carierele
de la ruina. Maine, pe vremea asta, cei mai multi se vor fi
calmat, fiind inlocuiti cu alta duzina de primadone la fel de
nevricoase. Stia ca oricare dintre ei ar fi fost incantat sa afle
ca si cariera lui se afla pe marginea prapastiei — si asta
numai pentru ca presedintele unei mici banci din Cleveland
ceruse ca imprumutul de 50 milioane dolari sa-i fie restituit
in seara aceea, pana la ora de incheiere a tranzactiilor.

Pe cand Heather insira mai departe continutul listei de
mesaje — cele mai multe, de la oameni al caror nume nu-i
spunea nimic — mintea lui Townsend aluneca inapoi, spre
discursul tinut de el in seara precedenta. O mie din directorii
lui din toata lumea se intalnisera in Honolulu pentru o
conferinta de trei zile. In cuvantul de incheiere, le spusese ca
Global Corp era o companie pregatita sa infrunte noua
revolutie a mass-media. Si sfarsise spunand: ,Compania
noastra e singura calificata pentru a conduce aceasta
industrie in secolul douazeci si unu.” Fusese aplaudat in
picioare, mai multe minute. 3i privindu-si auditoriul bogat,
cu chipuri increzatoare, se intrebase cati dintre ei banuiau
ca Global era de fapt pe punctul de a da faliment.

— Ce sa-i spun presedintelui? intreba Heather pentru a
doua oara.

Townsend se intoarse in lumea reala:

— Care din ei?

— Al Statelor Unite.

— Asteapta sa mai sune, spuse el. S-ar putea ca intre timp
sa fi devenit mai calm. Pana atunci, o sa schimb doua vorbe
cu redactorul de la Star.

— Si doamna Thatcher?

— Trimite-i un buchet mare de flori si un bilet pe care sa
scrie: ,Memoriile dvs. Vor fi numarul unu, de la Moscova la
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New York.”

— Sa nu pun si Londra?

— Nu, stie si ea ca la Londra vor fi pe primul loc.

— Si cu Gary Deakins ce facem?

— Telefoneaza-i arhiepiscopului si spune-i c-o sa-i
construiesc acoperisul nou de care are nevoie pentru
catedrala. Asteapta o luna si pe urma trimite-i un cec de
10.000 de dolari.

Heather dadu din cap isi inchise carnetelul si puse ultima
intrebare:

— Acceptati vreo convorbire?

— Numai pe Austin Pierson. Daca suna, da-mi-l imediat.

Heather se intoarse si iesi din camera.

Townsend isi rasuci scaunul spre fereastra. Incerca sa-si
reaminteasca discutia avuta cu consiliera lui financiara,
care-i telefonase la bordul avionului particular cu care venise
din Honolulu.

— Tocmai am iesit de la intrevederea cu Pierson, spusese
ea. A durat mai mult de o ora, dar, cand am plecat, inca nu
era hotarat.

— Inca nu era hotarat?

— Nu. Are nevoie sa se consulte cu comitetul financiar al
bancii inainte de a lua decizia finala.

— Dar acum, cand toate bancile au fost de acord, n-o sa se
apuce Pierson...

— Ba da. Si o poate face; incearca sa-ti amintesti ca e
presedintele unei mici banci din Ohio. Nu-1 intereseaza la ce
intelegere au cazut alte banci. Si dupa toata campania
negativa pe care ai avut-o in presa ultimelor saptamani, nu-i
mai pasa decat de un singur lucru.

— Si anume? intrebase el.

— Sa-si acopere spatele, replicase ea.

— Dar nu-si da seama ca toate celelalte banci o sa-1 renege
daca nu se aliniaza la planul lor?

— Ba da, dar, cand i-am spus asta, a ridicat din umeri si a
spus: ,In cazul acesta, o sd-mi asum riscul.”

Townsend incepuse sa injure, dar E.B. adaugase:
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— Totusi, mi-a promis ceva.

— Ce anume?

— O sa-mi dea telefon de indata ce afla decizia
comitetului.

— Grozav. 3i ce pot sa fac daca e impotriva mea?

— Da presei declaratia pe care am convenit-o, spusese ea.

Lui Townsend i se facuse rau:

— Nu se mai poate face nimic?

— Nimic, replicase cu fermitate doamna Beresford. Sa
asteptam telefonul lui Pierson Trebuie sa ma grabesc daca
vreau sa prind primul zbor spre New York. Ne vedem in jurul
pranzului.

Si legatura fusese intrerupta.

Townsend continua sa se gandeasca la cuvintele ei,
plimbandu-se in jurul mobilelor. Se opri sa-si aranjeze
cravata in oglinda de la cuier — nu avusese timp sa se mai
schimbe dupa ce coborase din avion si se vedea. Pentru
prima oara, nu se putu impiedica sa nu constate ca arata
mai batran decat cei saizeci si trei de ani ai lui. Nici nu era
de mirare, dupa toate eforturile la care-1 supusese E.B. in
ultimele sase saptamani. Dar ar fi fost primul gata sa
recunoasca faptul ca, daca ar fi apelat mai devreme la
sfaturile ei, n-ar fi depins atat de mult de un telefon de la o
mica banca din Ohio.

Fixa telefonul, dorindu-si sa sune. Dar nu suna. Nici nu
incerca sa se apropie de teancul de scrisori pe care Heather i
le lasase la semnat. Dar gandurile ii fura intrerupte de
intrarea secretarei. Aceasta 1i intinse o foaie de hartie cu o
lista de nume, aranjate in ordine alfabetica.

— Cred ca v-ar putea fi utile, spuse ea.

Dupa ce lucrase treizeci si cinci de ani pentru el, stia ca
patronul ei nu era genul de om care sa stea cu mainile in
san.

Townsend isi plimba incet degetul pe lista de nume.
Niciunul dintre ele nu-i spunea ceva. Trei aveau asteriscuri
in dreptul lor, ceea ce insemna ca persoanele fusesera
angajate la Global Corp. Avea treizeci si sapte de mii de
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angajati curenti, iar pe treizeci si sase de mii dintre ei nu-i
vazuse niciodata. Dar trei dintre acesti necunoscuti faceau
acum parte din redactia lui Cleveland Sentinel, un ziar de
care nici nu auzise.

— A cui e Sentinela? intreba el, sperand ca va putea face
cateva presiuni asupra proprietarului.

— A lui Richard Armstrong, replica neutru Heather.

— Asta mai lipsea.

— N-aveti sub control nicio publicatie pe o raza de o suta
de kilometri in jurul Cleveland-ului, continua Heather.
Numai o statie radio locala care transmite muzica country.

In clipa aceea, Townsend ar fi negociat bucuros New York
Star-ul pentru Sentinela din Cleveland. Privi din nou cele trei
nume cu asterisc, dar nu-i aminteau nimic. Se intoarse spre
Heather:

— Ma mai iubeste vreunul din ei? intreba el, fortandu-se
sa zambeasca.

— Barbara Bennett cu siguranta nu, raspunse Heather.
Scrie rubrica de moda la Sentinel. A fost data afara de la
ziarul ei local din Seatle la cateva zile dupa ce l-ati preluat. A
intentat proces pentru concediere fara motiv si a pretins ca
inlocuitoarea ei avea o legatura cu redactorul-sef. S-a ajuns
pana la audieri preliminare, la care a declarat ca sunteti
y»nimic mai mult decat un samsar de pornografii, interesat
numai de nivelul cel mai de jos”. Ati dat instructiuni sa nu
mai fie angajata de niciunul din ziarele dvs.

Townsend stia ca s-ar fi gasit cu usurinta o mie de indivizi
care sa-i scrie un necrolog sangeros in ziarele din ziua
urmatoare.

— Mark Kendall? sonda el.

— Reporter de criminalistica. A lucrat cateva luni la New
York Star, dar nu cred ca l-ati intalnit vreodata personal.

Townsend astepta ca Heather sa-i furnizeze detalii pentru
numele urmator. Stia ca ea pastra ce-i mai bun la sfarsit:
pana si ei ii placea, sa-1 aiba cu ceva la mana.

— Malcom McCreedy. Redactor de rubrica la Sentinel. A
lucrat pentru Melbourne Courier din 1979 pana in 1984. Pe
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atunci i placea sa spuna ca sunteti prieteni. A fost dat afara
pentru ca intarzia sa-si dea articolele la timp. Se pare ca
whisky-ul de malt ii monopoliza toate gandurile dupa sedinta
de dimineata, iar dupa amiaza era atras de fuste. Cu toate
laudele lui, n-am gasit nicio dovada ca l-ati fi intalnit
vreodata.

Townsend se minuna auzind cate informatii reusise
Heather sa adune intr-un timp atat de scurt. Dar stia ca,
dupa atatia ani in serviciul lui, avea relatii aproape la fel de
bune ca si ale lui.

— McCreedy a fost casatorit de doua ori, continua ea. i a
divortat de amandoua sotiile. Are doi copii din prima
casatorie: Jill, de douazeci si sapte de ani, si Alan, de
douazeci si patru. Alan lucreaza la Dallas Comet, la mica
publicitate.

— Nici ca se putea mai bine, spuse Townsend. McCreedy e
omul nostru. Si tocmai o sa primeasca un telefon de la
vechiul lui amic.

Heather zambi:

—Va fac legatura imediat. Sa speram ca e treaz.
Townsend incuviinta din cap si Heather se intoarse la biroul
ei. Proprietarul unei retele de 297 publicatii, cu peste un
miliard de cititori de pe tot globul, astepta sa discute cu
redactorul de rubrica al unui ziar local din Ohio, cu un tiraj
mai mic de treizeci si cinci de mii de exemplare.

Townsend se ridica si incepu sa strabata biroul, gandindu-
se la intrebarile pe care trebuia sa i le puna lui McCreedy si
la ordinea acestora. Facand inconjurul incaperii, dadu cu
ochii de ramele de pe pereti, unde se puteau vedea cateva
dintre ziarele lui cu cele mai faimoase articole de senzatie.

New York Star, 23 noiembrie, 1963: ,Kennedy asasinat la
Dallas”.

Continent, 30 iulie, 1981: ,Pana la adanci batraneti”, un
titlu aflat deasupra unei fotografii a printului Charles si a
Dianei in ziua nuntii.

Globe, 17 mai, 1991: ,Richard Branson m-a dezvirginat,
pretinde o fecioara”.
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Ar fi dat bucuros o jumatate de milion de dolari pentru a
putea citi de pe acum titlurile ziarelor de maine.

Telefonul de pe birou suna ascutit si Townsend se aseza
repede pe scaun si lua receptorul.

— Malcom McCreedy pe linia unu, spuse Heather,
facandu-i legatura.

Dupa ce auzi semnalul, Townsend incepu:

— Tu esti, Malcom?

— Desigur, d-le Townsend, raspunse o voce surprinsa, cu
un inconfundabil accent australian.

— Ce mult timp a trecut, Malcom. Prea mult. Ce mai faci?

— Bine, Keith. Chiar bine, se auzi raspunsul, putin mai
increzator.

— Si copiii? intreba Townsend, uitandu-se pe hartia lasata
de Heather. Jill si Alan, nu i asa? Parca Alan lucra pentru
compania din Dallas, nu?

Urma o tacere lunga si Townsend incepu sa se intrebe
daca nu cumva convorbirea fusese intrerupta. Pana la urma,
McCreedy spuse:

— Asa e, Keith. Amandoi sunt bine, multumesc. Ai tai
sunt bine?

Era limpede ca nu-si putea aminti numarul sau numele
membrilor familiei.

— Si ai mei sunt bine, Malcom, multumesc, spuse
Townsend, imitand intentionat dialogul celuilalt. Cum 1iti
place la Cleveland?

— E O.K., spuse McCreedy. Dar as prefera sa ma intorc
acasa sa vad meciurile ,Tigrilor” sambata dupa-masa.

— Chiar asta e unul din motivele pentru care te-am sunat,
spuse Townsend. Dar mai intai, as vrea sa-ti cer un sfat.

— Sigur, Keith, orice. Poti intotdeauna sa te bazezi pe
mine, spuse McCreedy. Dar poate ca ar fi bine sa inchid usa,
adauga el, sigur acum ca toti colegii lui de etaj isi dadusera
seama cu cine purta conversatia.

Townsend astepta nerabdator.

— Bun, deci ce pot face pentru tine, Keith? intreba vocea,
gafaind usor.
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— Numele Austin Pierson iti spune ceva? urma din nou o
tacere lunga.

— E scula mare in comunitatea financiara, nu-i asa? Cred
ca e in fruntea unei banci de aici sau a unei companii de
asigurari. Da-mi un moment sa-1 caut pe computer.

Townsend astepta din nou, constient ca, daca tatal lui ar fi
pus aceeasi intrebare cu patruzeci de ani inainte, ar fi durat
ore, poate chiar zile pana cand cineva i-ar fi putut raspunde.

— L-am gasit, spuse cel din Cleveland peste cateva
secunde. Acum stiu de ce mi-am amintit numele, spuse el
dupa o scurta pauza. Am avut o rubrica despre el acum vreo
patru ani, cand a preluat Manufactures Cleveland.

— Ce poti sa-mi spui despre el? intreba Townsend, fara sa
mai piarda timp cu alte banalitati.

— Nu cine stie ce, raspunse McCreedy, studiind ecranul
din fata lui si apasand din cand in cand butoanele. Pare a fi
un cetatean model. — S-a ridicat in ierarhia bancara treapta
cu treapta, e trezorier al clubului Rotary, predicator laic
metodist si casatorit de treizeci si unu de ani cu aceeasi
femeie. Are trei copii, locuiesc toti in oras.

— Se stie ceva despre copii?

McCreedy mai apasa cateva taste:

— Da. Unul preda biologia la liceu, fata e infirmiera la
spitalul Cleveland Metropolitan si cel mic tocmai a intrat ca
partener la cea mai prestigioasa firma de avocatura din stat.
Daca doresti sa inchei o tranzactie cu domnul Austin
Pierson, Keith, cred ca te bucuri sa afli ca pare a avea o
reputatie nepatata.

Townsend nu se bucura:

— Deci nu e nimic in trecutul lui care sa...

— Eu nu stiu nimic, Keith, spuse McCreedy. Reciti repede
notitele facute in urma cu cinci ani, sperand sa gaseasca un
amanunt picant ca sa-i faca placere fostului lui sef.

— Da, acum mi-aduc aminte tot. Omul era un constipat.
Nici macar nu m-a lasat sa-1 intervievez in orele de serviciu si
cand m-am dus seara la el acasa nu m-am ales decat cu un
suc de ananas cu multa apa.
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Townsend hotari ca nu ajunsese la niciun capat cu Pierson
si McCreedy si ca nu avea rost sa mai continue conversatia.

— Multumesc, Malcom, interveni el. Mi-ai fost de mare
ajutor. Suna-ma daca mai gasesti ceva despre Pierson.

Era pe punctul de a inchide telefonul, cand fostul lui
angajat il intreba:

— Dar lucrul celalalt, Keith? $tii, speram c-o sa gasesc o
bresa in Australia, poate chiar la Curier. Sa stii, Keith, as
accepta chiar si o reducere de salariu daca as putea lucra
din nou pentru tine, continua el dupa o scurta pauza.

— O sa tin minte, Malcom, spuse Townsend si daca se
iveste vreo posibilitate, fii sigur ca te voi anunta.

Puse receptorul jos, convins ca nu va mai vorbi niciodata
cu omul acela. McCreedy nu fusese in stare sa-i spuna decat
ca domnul Austin Pierson era un model de virtute — o specie
cu care Townsend nu avea prea multe in comun si nu era
sigur de modul in care putea s-o abordeze. Ca de obicei,
sfatul lui E.B. se dovedise corect. Nu putea decat sa stea si
sa astepte. Se lasa pe spate si-si incrucisa picioarele.

Ceasurile Clevelandului aratau unsprezece si
douasprezece, ale Londrei, patru si douasprezece si ale’
Sydneyului, trei si douasprezece. La ora sase seara probabil
ca nu va mai putea controla nici titlurile din propriile lui
ziare, ca sa nu mai pomeneasca de ziarele lui Richard
Armstrong.

Telefonul suna din nou — oare era posibil ca McCreedy sa fi
gasit ceva interesant despre Austin Pierson? Townsend pleca
intotdeauna de la presupunerea ca oricine are cel putin un
schelet ascuns in dulap.

Apuca receptorul.

— Presedintele Statelor Unite pe linia unu, spuse Heather
si domnul Austin Pierson din Cleveland, Ohio, pe linia doi.
Unde va fac legatura?
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PRIMA EDITIE

Nasteri, Nunti si
Inmormantari

3
THE TIMES
6 iulie, 1923

Forte comuniste in actiune

Faptul de a te fi nascut evreu rutean prezinta cateva
avantaje si multe dezavantaje, dar avea sa treaca multa
vreme pana ca Lubji Hoch sa descopere macar un singur
avantaj.

Lubji se nascu intr-o coliba de piatra de la periferiile
orasului Douski, o asezare inghesuita intre granitele ceha,
romana si polona. Nu fu niciodata prea sigur de data
nasterii, deoarece familia nu-1 inregistra, dar stia ca era cam
cu un an mai mare decat fratele lui si cu unul mai mic decat
sora lui.

Tinandu-si copilul in brate, mama lui zambi. Era perfect,
avea pana si pata de un rosu aprins sub omoplatul drept —
exact ca tatal lui.

Coliba in care locuiau era proprietatea mosului lui,
rabinul. Rabinul o implorase in repetate randuri pe Zelta sa
nu se marite cu Sergei Hoch, fiul vacarului. Tinerei fete ii
fusese prea rusine sa-i spuna unchiului ei ca purta deja in
pantece copilul lui Sergei. Desi se impotrivise dorintei lui,
rabinul ii darui coliba fetei, ca dar de nunta.

Cand Lubji aparu pe lume, cele patru camere erau deja
supraaglomerate. Pe cand invata sa mearga, in casa se mai
ivisera inca un frate si a doua sora.

Tatal lui pleca de acasa in zori si nu se intorcea decat
dupa lasarea intunericului.
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Mama lui Lubji spunea ca se duce la lucru.

— Ce lucru? intreba Lubji.

— Are grija de vitele lasate de bunicul. Mama lui nu
incerca sa pretinda ca putinele lor vaci constituiau o cireada.

— Si unde lucreaza tata? intreba Lubji.

— Pe campia de dincolo de oras.

— Ce e aia oras?

Zelta continua sa-i raspunda la intrebari pana cand
copilul ii adormi in brate.

Rabinul nu vorbea niciodata de tatal lui, dar ii spuse lui
Lubji ca, in tineretea ei, mama lui avusese multi admiratori,
pentru ca era considerata nu numai cea mai frumoasa, dar si
cea mai isteata fata din oras. Cu astfel de calitati, ar fi putut
deveni chiar profesoara la scoala din oras, dar acum trebuia
sa se multumeasca sa-si invete doar copiii, al caror numar
sporea mereu.

Dar, dintre toti copiii, doar Lubji se dovedea demn de
eforturile ei, standu-i la picioare si sorbindu-i fiecare cuvant.
Cu trecerea anilor, rabinul incepu sa se arate interesat de
progresele lui Lubji si sa urmareasca ingrijorat mostenirea
lasata de tata, incercand sa vada pe ce cale apuca baiatul
pana la urma.

Primele temeri 1i fura starnite in ziua in care Lubji,
mergand de-a busilea, descoperi usa de la intrare: de atunci,
atentia lui fu impartita intre mama obligata sa ramana langa
soba si plecarile tatalui din fiecare dimineata.

Cand putu merge, Lubji apasa clanta si pasi in lumea
mare a tatalui lui. Timp de cateva saptamani, se multumi sa
fie tinut de mana pe drumul care traversa soselele pietruite
ale orasului pana la campia unde tatal lui ingrijea vitele.

Dar in curand, Lubji se plictisi de vacile care asteptau
toata ziua sa fie mulse sau sa nasca vitei. Dorea sa afle ce se
petrecea in orasul care abia se trezea cand il strabateau ei in
ZOr1.

De fapt, ar fi fost o exagerare sa consideri Douski un oras
— cu cele cateva randuri de case din piatra, o jumatate de
duzina de magazine, un han, o sinagoga unde mama ducea

23



- A PATRA PUTERE -

toata familia in fiecare sambata si o primarie misterioasa,
unde nu intrase nici macar o data. Dar pentru micul Lubji,
Douski era locul cel mai atragator de pe pamant.

Intr-o dimineata, fara nicio explicatie, tatal lui lega doua
vaci si incepu sa le mane spre oras. Lubji trepada voios pe
langa el, bombardandu-l cu intrebari despre scopul
calatoriei. Dar nu avea acelasi succes ca atunci cand isi
intreba mama: raspunsurile erau rare si incalcite.

Lubji renunta sa tot puna intrebari la care primea doar
raspunsul: ,Asteapta si ai sa vezi.” Cand ajunsera in Douski,
manara vitele spre piata.

Deodata, tatal lui se opri intr-un colt mai putin aglomerat.
Lubji nu-1 mai intreba de ce alesese chiar locul acela, pentru
ca probabil nu ar fi primit niciun raspuns. Tatal si fiul
asteptara tacuti. Trecu destul timp pana cand cineva se
arata interesat de cele doua vaci.

Lubji urmari fascinat cum oamenii incepeau sa se adune,
pipaind vitele sau dandu-si cu parerea despre valoarea lor in
limbi pe care nu le mai auzise pana atunci. Intelese ca tatal
lui era dezavantajat de faptul ca vorbea o singura limba intr-
un loc aflat la granita a trei tari. De cele mai multe ori, se
uita prostit la oamenii care-si exprimau parerea intr-o alta
limba.

Cand, in fine, primi o oferta intr-o limba pe care-o
intelegea, tatal lui o accepta imediat, fara sa se targuiasca.
Niste hartii colorate trecura din mana in mana, vacile fura
transferate la noul proprietar si tatal porni prin piata, de
unde cumpara un sac de grau, o lada de cartofi, niste peste
marunt, mai multe obiecte de imbracaminte, o pereche de
pantofi la mana a doua, care aveau nevoie de reparatii
serioase, si alte cateva lucruri, inclusiv o sanie si o catarama
mare de alama, de care probabil ca unul din membrii familiei
avea nevoie. Pe Lubji il izbi faptul ca, in vreme ce altii se
targuiau cu tarabagiii, tata dadea intotdeauna suma ceruta,
fara nici o intrebare.

Pe drumul catre casa, tatal se opri la singurul han din
oras, lasandu-si fiul afara, sa pazeasca targuielile. Nu iesi
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decat dupa ce soarele disparuse in spatele primariei,
clatinandu-se ametit de sticlele de slibovita golite si fu
bucuros sa-si lase fiul sa se lupte cu sania incarcata si sa-1
mai duca si pe el de mana.

Cand mama le deschise usa, tata se impletici pe langa ea
pana la salteaua de paie si peste cateva minute incepu sa
sforaie.

Lubji isi ajuta mama sa duca in casa cumparaturile. Dar
oricat ii lauda fiul cele dobandite, ea nu paru prea incantata
de rezultatul unui an de munca. Clatina din cap si hotara
unde trebuia pus fiecare lucru.

Sacul cu grau fu dus intr-un colt al bucatariei, cartofii
ramasera in lada, iar pestele agatat langa fereastra. Dupa ce
le verifica marimea, Zelta decise care dintre copii vor primi
hainele. Pantofii fura lasati la usa, la indemana tuturor. In
cele din urma, mama puse si catarama intr-o cutiuta de
carton pe care Lubji o vazu apoi ascunsa de ea sub o
scandura din podea, de langa locul unde dormea tatal lui.

In seara aceea, cand toti dormeau, Lubji hotari ca nu avea
sa-si mai insoteasca tatal la camp. A doua zi, cand tata se
scula, Lubji isi puse pantofii proaspat cumparati si descoperi
ca erau prea largi pentru el. Isi urma tatil numai pana in
apropierea orasului si apoi se ascunse dupa un pom. Il privi
pe tata disparand in zare, fara sa se uite inapoi nici macar o
data, ca sa vada daca mostenitorul lui il urmeaza.

Lubji o lua la fuga catre piatd. Isi petrecu toatd ziua pe
langa tarabe, observand ce se vindea la fiecare. Unele ofereau
fructe si legume, in timp ce altele erau specializate in
mobilier sau obiecte casnice. Dar cei mai multi proprietari
erau dornici sa faca negot cu orice le-ar fi adus un profit. Se
amuza urmarind diversele procedee folosite de negustori
pentru a se targui cu clientii: unii strigau, altii ademeneau si
toti minteau in legatura cu provenienta marfurilor. Pe Lubji il
fascina si varietatea limbilor folosite. Descoperi repede ca
majoritatea clientilor se alegeau, ca si tatal lui, cu un targ
prost. In timpul dupa-amiezii, ascultd mai atent si incepu sa
inteleaga cateva cuvinte din limbile straine de a lui.
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Cand se intoarse seara acasa, 1i puse mamei sute de
intrebari si descoperi pentru prima oara ca erau cateva la
care nici chiar ea nu putea sa raspunda. Singurul ei
comentariu dupa ultima intrebare ramasa fara raspuns fu:

— E vremea sa mergi la scoala, micutule.

Singura problema era aceea ca la scoala din Dousk nu
erau primiti copii atat de mici. Zelta se hotari sa-i vorbeasca
unchiului ei, de indata ce va avea ocazia. La urma urmei, cu
un cap ca al lui, Lubji ar fi putut ajunge chiar rabin.

A doua zi, Lubji se scula cu mult inaintea tatalui, isi vari
picioarele in pantofi si se strecura pe usa fara sa trezeasca pe
nimeni. Fugi la piata si se plimba din nou pe langa tarabe,
urmarind cum negustorii isi pregateau marfurile pentru
vanzare. Le asculta sporovaiala, intelegand mai mult din ea
decat in ziua precedenta. Incepu sa-si dea seama si el de
motivul pentru care mama ii spunea ca a fost daruit de
Dumnezeu cu talent pentru limbi. Dar ea nu avusese de
unde sa stie ca baiatul avea talent si la troc.

Lubji urmari vrajit cum cineva obtinu un pui pentru o
duzina de lumanari si altcineva pleca de acolo cu un dulap
de bucatarie, lasand in schimb doi saci cu cartofi. Mai
departe, o capra era oferita pentru un covor uzat si, o caruta
de busteni pentru o saltea. li parea tare rau ca nu putea lua
el salteaua, care era mai mare si mai groasa decat cea pe
care dormeau cu totii acasa.

Revenea in piatd dimineati de dimineatd. Invata ca un
negustor avea succes nu numai in functie de marfa lui, ci si
in functie de abilitatea de a-1 convinge pe client ca are nevoie
s-o cumpere. Dupa numai cateva zile, vazu ca cei care stiau
sa se targuiasca erau mai bine imbracati decat ceilalti si
aveau mai multe sanse de a incheia o afacere avantajoasa.

Cand tatal lui decise ca venise timpul sa duca alte doua
vaci la piata, baiatul de sase ani era mai mult decat pregatit
pentru a prelua tocmeala. Si in seara aceea isi aduse tatal
acasa tinandu-1 de mana. Dar dupa ce omul beat se prabusi
pe saltea, mama ramase cu ochii mari in fata gramezii de
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lucruri targuite de fiul ei.

Lubji o ajuta timp de o ora sa puna totul la loc, dar nu-i
spuse ca-i mai ramasese o bucata de hartie colorata, pe care
scria cifra zece. Voia sa afle ce mai putea achizitiona cu ea.

A doua zi dimineata, Lubji nu se mai indrepta direct spre
piata, ci se aventura pentru prima oara pe strada Schull,
pentru a vedea ce se vindea in magazinele pe care le vizita
mosul lui din cand in cand. Se opri la vitrinele unui brutar,
macelar, olar, croitor si in cele din urma la un bijutier — dl.
Lekski — singurul care avea deasupra usii o firma aurita. Se
holba la o brosa expusa in mijlocul vitrinei. Era chiar mai
frumoasa decat cea purtata de mama lui la sarbatoarea Rosh
Hashanah, si despre care ii spusese ca era o mostenire de
familie. Cand se intoarse seara acasa, se aseza langa soba,
unde mama prepara singurul lor fel de mancare. Ii aduse la
cunostinta ca magazinele erau de fapt niste tarabe cu sticla
in fata si ca vazuse, lipindu-si nasul de geam, ca se cumpara
cu hartii si niciun client nu incerca sa se targuiasca.

A doua zi, Lubji se intoarse pe strada Schull. Scoase din
buzunar bucata de hartie si o examina. Habar n-avea ce-ar fi
putut obtine in schimbul ei. Dupa o ora de holbat la vitrine,
intra increzator la brutarie si-i dadu hartia omului din
spatele tejghelei. Brutarul o lua si ridica din umeri. Lubji
arata plin de speranta o franzela de pe un raft, pe care
vanzatorul i-o dadu imediat. Satisfacut de tranzactie, baiatul
se intoarse sa plece, dar omul striga dupa el:

— Nu-ti uita restul!

Lubji se intoarse, fara sa inteleaga prea bine ce i se
spunea. Urmari apoi cum vanzatorul puse hartia intr-o cutie
de tabla si-i dadu din acelasi loc niste monede.

Ajuns 1inapoi in strada, baiatul de sase ani studie
monedele plin de interes. Aveau pe o parte numere, iar pe
partea cealalta, capete de oameni pe care nu-i cunostea.

Incurajat, se duse la olar si cumpara un castron, pe care
dadu jumatate din monede, sperand ca mama il va gasi
folositor.

Urmatoarea oprire fu la dl. Lekski, bijutierul, unde ochii ii
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fura din nou atrasi de frumoasa brosa din centrul vitrinei.
Deschise usa si se duse la tejgheaua dincolo de care se afla
un batran purtand costum si cravata.

— Cu ce te pot ajuta, micutule? intreba dl. Lekski,
aplecandu-se sa-1 priveasca.

— Vreau sa cumpar brosa aceea pentru mama, spuse el,
aratand spre vitrina si sperand ca vocea ii sunase plina de
siguranta.

Si deschise pumnul, aratand cele trei monede mici ramase
dupa targuielile din dimineata aceea.

Batranul nu rase, si-i explica lui Lubji cu blandete ca avea
nevoie de mult mai multe monede pentru a dobandi brosa.
Obrajii lui Lubji se inrosira si inclestandu-si degetele, se
intoarse repede sa plece.

— Nu vii si maine pe aici? 1i sugera batranul. Poate-ti
gasesc ceva.

Lubji se inrosise atat de tare, incat fugi in strada fara sa
mai arunce nicio privire inapoi.

In noaptea aceea, nu dormi. Isi repeta mereu in gand
cuvintele domnului Lekski. A doua zi dimineata, statea in
fata magazinului cand batranul veni sa ridice obloanele.
Prima lectie invatata de la dl. Lekski fu ca oamenii care-si
permit sa cumpere bijuterii nu se scoala devreme dimineata.

Dl. Lekski, unul din cei mai batrani negustori din oras,
fusese atat de impresionat de gagalicea de copil de sase ani
care indraznise sa-i intre in magazin cu trei monede in
palma, incat il tolera in urmatoarele saptamani pe langa el,
raspunzand la toate intrebarile fiului de vacar. In curand,
Lubji trecea in fiecare dupa-amiaza pe la magazin. Dar
astepta intotdeauna afara daca batranul servea pe cineva.
Abia dupa ce clientul iesea intra si el si punea intrebarile la
care se gandise peste noapte.

DI. Lekski observa cu multumire ca Lubji nu punea
niciodata aceeasi intrebare de doua ori si de cate ori intra un
cumparator, se retragea repede si se ascundea in spatele
ziarului la care era abonat bijutierul. Desi intorcea paginile,
batranul nu era sigur daca citea ceva sau doar se uita la
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poze.

Intr-o seara, dupa ce inchise magazinul, dl. Lekski il lua in
spatele cladirii sa-i arate automobilul lui. Ochii lui Lubji se
marira cand afla ca obiectul acela fabulos putea sa se miste
singur, fara sa fie tras de cai.

— Dar n-are picioare! striga el neincrezator.

Deschise usa masinii si se urca langa dl. Lekski. Cand
batranul apasa un buton ca sa porneasca motorul, lui Lubji i
se facu rau de frica. Dar cu toate ca fruntea abia ii depasea
tabloul de bord, peste cateva minute ar fi vrut sa fie in locul
d-lui Lekski si sa conduca el.

Dl. Lekski il plimba prin oras si-l lasa in fata colibei.
Copilul fugi imediat in bucatarie:

— Intr-o zi, o sa am si eu un automobil! ii striga el mamei.

Zelta zambi, dar nu-i reaminti copilului ca nici macar
rabinul nu avea decat o bicicleta. Continua sa-si alapteze
ultimul nascut - jurandu-si din nou ca nu avea sa mai
urmeze altul. Bebelusul il daduse jos de pe salteaua comuna
pe Lubji, care crestea repede. Acesta trebui sa se
multumeasca doar cu ziarele vechi ale rabinului, care fura
asternute pentru el langa foc.

De indata ce incepea sa se intunece, copiii porneau sa se
lupte pentru un loc pe saltea: familia Hoch nu-si putea
permite sa iroseasca putinele lumanari aprinzand din ele in
fiecare seara. Noptile, Lubji statea langa vatra, gandindu-se
la automobilul domnului Lekski si la modul cum ar fi putut
obtine si el unul. Gandul ii aluneca la brosa pe care mama
lui o purta numai la sarbatoarea Rosh Hashanah. Incepu sa
numere, calculand pe degete ca mai avea sase saptamani
pana la punerea in aplicare a planului pe care si-1 formase.

Inainte de Rosh Hashanah, Lubji ramase treaz aproape
toata noaptea. A doua zi, dupa ce mama lui se imbraca, ochii
lui nu o parasira decat rareori, ramanand atintiti asupra
brosei pe care o purta. Dupa slujba, ea fu uimita sa-1 vada
luand-o de mana pe drumul de intoarcere, un gest pe care
nu-l mai facuse de cand avea trei ani. Odata intrati in coliba,
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Lubji se aseza langa foc cu picioarele incrucisate si-si privi
mama desprinzandu-si de pe rochie mica bijuterie. Zelta isi
privi o clipa mostenirea de familie, apoi ingenunche, ridica
scandura, puse brosa in cutia de carton, apoi potrivi capacul
ascunzatoarei din podea.

Lubji o privea atat de neclintit, incat mama se ingrijora si-1
intreba daca se simtea bine.

— N-am nimic, mama, spuse el. Dar, fiindca e Rosh
Hashanah, ma gandeam la ce ar trebui sa fac in anul
urmator.

Mama zambi, sperand ca macar acesta dintre copiii ei
fusese nascut pentru a deveni rabin. Lubji nu mai vorbi
deloc, gandindu-se la cutie. Nu se simtea vinovat de intentia
comiterii unui pacat, cum l-ar fi numit mama lui, caci era
convins ca va inapoia totul la sfarsitul anului viitor si nimeni
nu va avea de suferit.

In seara aceea, dupa ce restul familiei se inghesuise pe
saltea, Lubji se facu ghem intr-un colt al vetrei si se prefacu
adormit, pana cand fu sigur ca si ceilalti erau. Stia ca cele
sase fapturi inghesuite, doua la cap, doua la picioare si tatal
si mama la capete reuseau rareori sa se bucure de un somn
mai lung de cateva minute.

De indata ce fu sigur ca nimeni nu mai era treaz, Lubji
incepu sa se tarasca prudent pe marginea camerei, spre
capatul saltelei. Tatal lui sforaia atat de tunator, incat ii era
teama ca un frate sau o sora s-ar putea trezi in orice
moment, dandu-1 de gol.

Lubji isi tinu respiratia pipaind scandurile din podea si
incercand sa descopere care dintre ele se misca.

Secundele se transformara in minute, dar, deodata, una
dintre scanduri se misca usor. Apasand-o pe un capat cu
palma, Lubji reusi s-o ridice cu usurinta. Isi bigd mana in
scobitura si apuca marginea a ceva; trase incet afara cutia de
carton, apoi puse scandura la loc.

Ramase nemiscat pana fu sigur ca nimeni nu-l simtise.
Unul din fratii lui se rasuci si surorile gemura, imitandu-l.
Lubji profita de miscarea lor pentru a fugi pana la usa din
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fata.

Se ridica in genunchi, pipaind dupa clanta. O gasi si o
apasa incet, cu palma transpirata. Balamaua veche scartai
intr-un mod pe care nu-l observase pana atunci. lesi afara,
puse cutia pe pamant si inchise usa incet, tinandu-si
rasuflarea.

Fugi mai departe de casa, strangand cutia la piept. Nu se
uita inapoi; daca ar fi facut-o, l-ar fi vazut pe mosul lui
privindu-1 din casa aflata in spatele colibei.

— Exact cum m-am temut, bombani rabinul. Trage spre
partea tatalui.

Odata iesit din raza colibei, Lubji cerceta cutia, dar, cu
toata lumina lunii, nu putu sa-i desluseasca bine continutul.
Merse mai departe, temandu-se sa nu fie prins de cineva.
Ajungand in centrul orasului, se opri pe treptele fantanii
inchise, tremurand de agitatie. Dar abia peste cateva minute
fu capabil sa-si dea seama ce comori erau ascunse in cutie.

Doua catarame de alama, mai multi nasturi desperecheati,
dintre care unul stralucitor si o moneda veche cu chipul
tarului. Si, intr-un colt, premiul cel mai ravnit: brosa de
argint, mica si rotunda, inconjurata de pietricele care
scanteiau in prima lumina a zorilor.

Cand ceasul primariei batu de sase ori, Lubji lua cutia sub
brat si se indrepta catre piata. Odata ajuns intre targoveti, se
aseza intre doua tarabe si scoase tot din cutie. Apoi intoarse
cutia cu fata in jos si aseza obiectele pe suprafata cenusie,
cu brosa in mijloc, la loc de cinste. Abia terminase cand un
om cu un sac de cartofi pe umeri se opri sa-i priveasca
marfa.

— Ce vrei pe asta? intreba el in ceha, aratand nasturele
mare si stralucitor.

Baiatul isi aminti ca dl. Lekski nu raspundea niciodata la
o intrebare decat cu alta intrebare.

— Ce dai? il intreba pe om, pe limba lui.

Fermierul isi lasa jos sacul.

— Sase cartoafe, spuse el.

— As lua cel putin doisprezece cartofi pentru ceva atat de
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valoros, clatina Lubji din cap, ridicand nasturele in lumina,
pentru a-1 ademeni pe potentialul client.

Fermierul se stramba:

— Noua, spuse el pana la urma.

— Nu, spuse Lubji cu fermitate. Amintiti-va ca
intotdeauna, prima mea oferta e cea mai buna.

Spera ca rostise cuvintele exact ca dl. Lekski cand trata cu
un client dificil.

Fermierul clatina din cap, isi lua de jos sacul de cartofi si
porni catre centrul orasului. Lubji se intreba daca nu cumva
gresise refuzand cei noua cartofi. Blestema si aranja mai
frumos obiectele, lasand brosa la mijloc.

— Cam cat vrei pe asta? intreba alt client, aratand brosa.

— Ce-mi dati? intreba Lubji, trecand la limba maghiara.

— Un sac din grauntele mele cele mai bune, spuse
fermierul, dandu-1 jos cu mandrie de pe un magar incarcat si
trantindu-1 in fata lui Lubji.

— Dar de ce vreti brosa? intreba Lubji, amintindu-si o alta
tehnica a d-lui Lekski.

— Maine e ziua nevestei, explica omul, si anul trecut am
uitat sa-i iau un cadou.

— Ofer aceasta minunata mostenire, aflata in familia mea
de mai multe generatii, spuse Lubji, intinzdndu-i brosa,
pentru inelul acela...

— Dar inelul meu e de aur, rase fermierul, iar brosa ta e
doar de argint.

— ...plus un sac de graunte, spuse Lubji, caruia nu i se
daduse sansa sa-si termine propozitia.

— Esti nebun, spuse fermierul.

— Brosa aceasta a fost purtatd de o mare boieroaica,
inainte de a apuca vremuri grele, asa ca trebuie sa va intreb:
nu e demna femeia care v-a purtat copiii s-o primeasca?

Lubji habar nu avea daca omul avea copii, dar ataca in-
continuare.

— Sau o veti uita si in acest an?

Maghiarul tacu, impresionat de cuvintele copilului. Lubji
puse brosa la loc, uitandu-se la ea, fara sa mai arunce nicio
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privire asupra inelului.

— Sunt de acord sa dau inelul, spuse fermierul in cele din
urma, dar nu si sacul de graunte.

Lubji se incrunta, prefacandu-se ca se gandeste. Ridica
din nou brosa si o examina in lumina soarelui.

— In regula, spuse cu un oftat. Dar numai pentru ca e
ziua nevestei dumneavoastra.

Domnul Lekski il invatase sa-1 lase intotdeauna pe client
sa creada ca facuse o afacere buna. Fermierul isi scoase
repede inelul de aur masiv si-1 dadu in schimbul brosei.

Nici nu incheiasera bine targul, cand primul client al lui
Lubji se intoarse carand o sapa veche. Isi lasa sacul pe
jumatate gol in fata baiatului:

— M-am razgandit. Iti dau douaspe cartoafe pe nasture.

— Acum vreau cincisprezece, clatina Lubji din cap, fara
sa-1 priveasca.

— Dar azi dimineata voiai numai douaspe!

— Da, dar de atunci ti-ai dat cei mai buni cartofi pe sapa
aceea, spuse Lubji.

Fermierul sovai.

— Vino maine, spuse Lubji, si atunci o sa vreau douazeci.

Cehul se stramba din nou, dar de data asta nu mai pleca.

— De acord, spuse el suparat si incepu sa scoata cartofi
din sac.

Lubiji clatina din nou din cap, oprindu-l.

— Acum ce mai vrei? strigd omul. Credeam c-am cazut la
invoiala.

— Mi-ai vazut nasturele, spuse Lubji, dar eu n-am vazut
cartofii dumitale. E corect sa-i aleg eu.

Cehul ridica din umeri si-1 lasa pe copil sa scotoceasca
prin sac dupa cincisprezece cartofi.

In ziua aceea, Lubji nu mai negocie nimic si strangandu-si
bunurile, vechi si noi, incepu sa se ingrijoreze pentru prima
data in legatura cu posibilitatea ca mama lui sa fi descoperit
ca lipsea cutia.

Merse agale pana la marginea orasului, unde drumul se
bifurca in doua carari inguste. Una ducea la camp, unde
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tatal lui ingrijea vitele, iar cealalta la padure. Lubji controla
sa vada daca nu cumva fusese urmarit, apoi disparu printre
copaci. Se opri langa un trunchi foarte usor de recunoscut,
sapa la radacina lui o scobitura, cu mainile goale si ingropa
cutia si doisprezece cartofi.

Cand i se paru ca nu mai era niciun semn care sa
dovedeasca in vreun fel ca acolo se ascunsese ceva, se
intoarse in oras, numarand pasii. Doua sute sapte. Mai
arunca o privire catre padure, apoi fugi repede pana la usa
colibei. Isi trase sufletul, apoi intra.

Mama lui turna deja supa subtire de napi in strachini si ar
fi urmat multe intrebari despre intarzierea lui daca baiatul n-
ar fi scos repede cei trei cartofi. Fratii si surorile chiuira de
bucurie cand vazura ce le aducea.

Mama lasa polonicul in oala si-1 privi drept in ochi:

— I-ai furat, Lubji? intreba ea, cu mainile in solduri.

— Nu, mama, raspunse el.

Zelta paru usurata si lua cartofii. Ii spala unul cate unul
intr-o galeata care curgea, apoi 1i curata repede cu unghiile
degetelor mari. Ii imparti tuturor, dandu-i sotului o portie
mai buna. Sergei nici nu se gandi sa-si intrebe fiul de unde
capatase hrana cea mai buna pe care o mancasera in ultimul
timp.

In seara aceea, Lubji adormi cu mult inainte de a se
intuneca, epuizat de prima lui zi de negustor.

A doua zi, pleca de acasa inainte ca tatal lui sa se
trezeasca. Fugi pana in padure, numara doua sute sapte
pasi, ajunse la radacina copacului si incepu sa sape. Isi
recupera cutia si ajunse la piata la timp, cand se aranjau
tarabele.

Se aseza intre doua tarabe de la capatul indepartat al
pietei, dar, cand clientii ajungeau la el, cei mai multi isi
incheiasera deja targuielile si nu mai erau interesati de marfa
lui. In seara aceea, dl. Lekski ii explica cele mai importante
legi ale negotului, in numar de trei: pozitia, pozitia si iar
pozitia.

A doua zi, Lubji isi puse cutia aproape de intrarea in piata.
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Descoperi imediat ca mult mai multi oameni se opreau sa-i
priveasca marfa, intrebandu-l1 in diverse limbi ce voia in
schimbul inelului de aur. Unii chiar si-1 incercara pe deget,
dar nu gasi nicio oferta atat de avantajoasa incat sa merite
schimbul.

Lubji incerca sa negocieze doisprezece cartofi si trei
nasturi pentru o galeatd nesparta, cand vazu un domn
distins care astepta cu rabdare sa-i vina randul.

Cand ridica ochii, se scula imediat in picioare:

— Buna dimineata, domnule Lekski, spuse el, fara sa-i
mai dea atentie celuilalt client.

Batranul inainta si aplecandu-se, ridica pe rand obiectele
de pe dosul cutiei. Lui Lubji nici nu-i venea sa creada ca pe
bijutier il interesa marfa lui. Dl. Lekski ridica mai intai
moneda cu chipul tarului, studiind-o o vreme. Lubji isi dadu
seama ca nu-l interesa moneda: era un truc pe care-1 vazuse
folosit adesea, inainte ca batranul sa intrebe pretul
obiectului care-l interesa cu adevarat.

— Nu-i lasa niciodata sa vada ce te intereseaza cu
adevarat, 1i spusese el adesea baiatului.

Lubji astepta cu rabdare sa-l1 vada revenind la centrul
cutiei.

— Cat vrei sa primesti pe asa ceva? intreba bijutierul in
sfarsit, ridicand inelul de aur.

— Cat oferiti? intreba baiatul, jucandu-i jocul.

— O suta de coroane, raspunse batranul.

Lubji nu prea stia cum sa reactioneze, pentru ca pana
atunci nimeni nu-i oferise mai mult de zece coroane. Apoi isi
aminti maxima mentorului lui: ,Cere triplu si ia dublu.” isi
ridica ochii spre invatatorul lui:

— Trei sute de coroane.

Bijutierul se apleca si puse la loc inelul pe cutie:

— Cea mai buna oferta a mea e doua sute, replica el cu
fermitate.

— Doua sute cincizeci, spuse Lubji, plin de speranta.

Dl. Lekski tacu o vreme, privind inelul.

— Doua sute douazeci si cinci, spuse el in cele din urma.
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Dar numai daca dai si moneda cea veche.

Lubji dadu imediat din cap, incercand sa-si ascunda
incantarea.

DI. Lekski scoase din haina un portofel, ii inmana doua
sute douazeci si cinci de coroane si lua moneda straveche si
inelul de aur masiv. Lubiji isi ridica privirea spre batran si se
intreba daca mai avea ceva de invatat de la el.

In ziua aceea, nu mai negocie nimic, asa ca-si impacheta
lucrurile devreme si porni multumit catre centrul orasului.
Ajuns pe strada Schull, cumpara o galeatd nou-nouta cu
douasprezece coroane un pui cu cinci si o franzela cu o
coroana.

Coborand pe strada, tanarul negustor incepu sa fluiere.
Ajungand la magazinul domnului Lekski, arunca o privire in
vitrina, sa vada daca frumoasa brosa pe care voia sa i-o
cumpere mamei de Rosh Hashanah mai era de vanzare.

De uimire, galeata cea noua ii cazu din mana. Facu ochii
mari, uriasi. Brosa fusese inlocuita cu o moneda veche, iar
pe eticheta scria ca aceasta data din 1829 si reprezenta
chipul tarului Nicolae I. Pe un cartonas de sub eticheta, era
afisat pretul:

,O mie cinci sute de coroane”.
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4
Melbourne Courier
25 Octombrie, 1929

Criza pe Wall Street:
Bursa se prabuseste

Faptul de a te fi nascut in Australia, la a doua generatie,
prezinta multe avantaje si cateva dezavantaje. Si nu trecu
mult si Keith Townsend avu prilejul sa ia cunostinta de
dezavantaje.

Keith se nascu la ora 2:37 dupa masa, in ziua de 9
februarie 1928, intr-o casa mare, coloniala din Toorak. Din
pat, mama lui suna prima oara la directorul scolii de
gramatica St. Andrew’s, pentru a-l inscrie pe primul ei
nascut in catalogul din 1941. Tatal lui, de la birou, telefona
la secretariatul Clubului de Cricket din Melbourne, pentru a-
si pune fiul printre membri, deoarece era o lista de asteptare
de cincisprezece ani.

Tatal lui Keith, Sir Graham Townsend, era originar din
orasul scotian Dundee, dar, la inceputul secolului, sosise in
Australia pe o corabie care transporta vite. Cu toata pozitia
lui Sir Graham, de proprietar al ziarelor Melbourne Courier si
Adelaide Gazette, innobilat in urma cu un an cu titlul de
cavaler, societatea din Melbourne - compusa din unele
persoane stabilite acolo de aproape un secol si care nu
oboseau niciodata sa-ti spuna ca nu erau urmasele
condamnatilor la ocna — ori il ignora, ori facea referire la el la
persoana a treia.

Sir Graham era nepasator la opiniile altora; sau, daca-i
pasa, ascundea foarte bine acest lucru. Ii placea sa se afle
printre oamenii din lumea presei si cei pe care-i numea
prieteni isi petreceau cel putin o dupa amiaza pe saptamana
la curse. De cai sau de ogari, pentru Sir Graham erau
totuna.
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Dar mama lui Keith nu putea fi exclusa la fel de usor din
societatea din Melbourne, caci descindea din familia unui
ofiter naval superior din Prima Flota a Marii Britanii. Daca s-
ar fi nascut cu o generatie mai tarziu, poate ca aceasta
poveste ar fi fost despre ea si nu despre fiul ei.

Cum Keith era singurul fiu — al doilea din trei copii — Sir
Graham il destina de la nastere sa-1 urmeze in industria
jurnalistica si, in acest scop, incepu sa-l1 initieze in viata.
Prima vizita la tiparnitele tatalui de la Melbourne Courier,
facuta la varsta de trei ani, il intoxica pe Keith, caruia i se
facu rau de la mirosul de cerneala si zgomotul masinilor. Dar
de atunci, isi insotea tatal la birou ori de cate ori avea ocazia.

Sir Graham nu-1 descuraja niciodata pe Keith si-i dadea
voie sa vina cu el chiar si la curse, sambata dupa-amiaza.
Lady Townsend nu aproba asemenea plecari si insista ca
micul Keith sa mearga neaparat la biserica a doua zi
dimineata. Spre dezamagirea ei insa, unicul fiu parea mai
atras de agentul de pariuri decat de predicator.

Lady Townsend se inversuna impotriva acestei decaderi
timpurii si-si pregati o contraofensiva. Pe cand Sir Graham
era plecat la Perth, intr-o lunga calatorie de afaceri, mama
angaja o doica pe nume Florrie, a carei singura treaba era sa
tina copilul din scurt. Dar Florrie, o vaduva in jur de
cincizeci de ani, se dovedi un adversar neglijabil pentru
baiatul de patru ani si peste cateva saptamani ii promitea sa
nu-i spuna mamei lui cand se duce la curse. Cand lady
Townsend descoperi pacaleala, astepta ca sotul ei sa plece
intr-o calatorie si mai lunga, in Noua Zeelanda si dadu un
anunt pe prima pagina a ziarului londonez Times. Peste trei
luni, d-ra Steadman debarca la docul Pier si se prezenta la
datorie la casa din Toorak. Si se dovedi a fi demna de toate
recomandarile aduse.

Era fiica unui pastor scotian si primise o educatie severa.
Stia perfect la ce se astepta doamna de la ea. Florrie le era
devotata copiilor si ei tineau la ea, dar d-ra Steadman parea
devotata numai vocatiei ei si indeplinirii a ceea ce ea
considera a fi datoria ei neabatuta.
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Insista ca toata lumea sa i se adreseze spunandu-i ,,d-ra
Steadman” in toate ocaziile si nu lasa nimanui nicio indoiala
cu privire la treapta sociala pe care il situa. Soferul i se
adresa cu o usoara plecaciune, Sir Graham, cu respect.

Din ziua sosirii ei, d-ra Steadman aranja camera copiilor
intr-un mod care l-ar fi impresionat si pe un ofiter de
garnizoana. Keith incerca totul, s-o farmece, sa faca pe
bosumflatul sau sa vocifereze pentru a o aduce pe linia lui,
dar descoperi repede ca n-o putea abate din drum pe d-ra
Steadman. Tatal lui ar fi sarit in ajutorul baiatului, daca
mama n-ar fi fost atat de incantata de d-ra Steadman - si
mai ales de incercarile ei vajnice de a-i deprinde pe copii cu
engleza regelui.

Keith incepu scoala la varsta de cinci ani si, la sfarsitul
primei saptamani, i se planse d-rei Steadman ca niciun
baietel nu vrea sa se joace cu el. Ea considera ca nu era
datoria ei sa-i spuna copilului ca tatal lui isi facuse multi
dusmani de-a lungul anilor.

Cea de-a doua saptamana fu si mai rea; Keith fu hartuit
tot timpul de un baiat pe nume Desmond Motson, al carui
tata fusese amestecat intr-o incaierare miniera, amplu
expusa timp de cateva zile pe prima pagina a =ziarului
Melbourne Courier. Faptul ca Motson era mai inalt cu doua
degete si cu cinci kilograme mai greu nu contribui la
imbunatatirea situatiei.

Keith se gandi sa discute problema cu tatal lui. Dar cum
se vedeau numai in weekend, se multumea doar sa intre in
biroul tatalui duminica dimineata si sa-i asculte parerile
despre Curier si Gazetd, comparand titlurile din saptamana
precedenta cu cele ale publicatiilor rivale.

— ,Dictator Binevoitor”, slab titlu, declara tatal lui intr-o
astfel de dimineata, uitandu-se pe numarul de sambata din
Adelaide Gazette. Si articolul e si mai slab. Astia nu mai
trebuie lasati sa faca prima pagina, adauga el dupa un timp.

— Dar e numai un singur nume la semnatura, spuse
Keith, care-si ascultase tatal cu atentie.

Sir Graham chicoti:
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— Adevarat, fiule, dar titlul a fost stabilit de vreun
subaltern, probabil la mult timp dupa ce ziaristul care a scris
articolul plecase.

Keith fu foarte mirat, dar tatal lui ii explica faptul ca
titlurile puteau fi schimbate pana in ultima clipa inainte ca
ziarul sa intre sub tipar.

— Trebuie sa le starnesti curiozitatea cu titlul, altfel
cititorii nici nu se vor mai deranja sa citeasca articolul.

Sir Graham citi cu voce tare un articol despre noul
conducator al Germaniei. Era prima data cand Keith auzea
numele lui Adolf Hitler.

— Dar fotograful e al naibii de bun, adauga tatal lui,
aratand imaginea unui barbat mic, cu mustata, pozand cu
mana dreapta ridicata sus in aer. Sa nu uiti niciodata, fiule,
batrana lozinca: ,,O poza face cat o mie de cuvinte.”

O ploaie vioaie de batai rapai pe usa biroului. Nu putea fi
decat d-ra Steadman. Sir Graham nu credea ca ora la care
batea variase macar cu cateva secunde din ziua sosirii ei
acolo.

— Intra, spuse cu vocea lui cea mai severa.

Se intoarse si-i facu baiatului cu ochiul. Barbatii
Townsend n-ar fi dezvaluit nimanui ca intre ei o numeau pe
d-ra Steadman ,,Gruppenfiihrer”.

D-ra Steadman pasi in camera si rosti cuvintele pe care le
repetase in fiecare duminica a ultimului an:

— E timpul ca domnisorul Keith sa se pregateasca pentru
biserica, Sir Graham.

— Doamne sfinte, d-ra Steadman, s-a facut asa de tarziu?
replica el inainte de a-i face semn fiului sau sa plece.

Keith parasi cu parere de rau paradisul din biroul tatalui
si o urma pe d-ra Steadman.

— Stii ce mi-a zis tata, d-ra Steadman? spuse el cu un
accent australian pronuntat, care sigur avea s-o enerveze pe
guvernanta.

— N-am idee, domnisorule Keith, replica ea. Dar, orice ar fi
fost, sa speram ca nu te va impiedica sa te concentrezi cum
se cuvine asupra predicii reverendului Davidson.
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Keith se adanci intr-o tacere mohorata, urcand alaturi de
ea scarile spre dormitor. Si nu mai rosti niciun cuvant pana
cand nu se intalni cu tatal si mama lui pe bancheta din
spate a Rollsului.

Keith stia ca trebuia sa se concentreze si sa retina fiecare
cuvant al pastorului, pentru ca d-ra Steadman ii testa pe el
si pe surorile lui asupra celor mai marunte detalii seara,
inainte de culcare. Sir Graham era usurat ca el era scutit de
un astfel de examen.

Trei nopti in sera — pe care d-ra Steadman o amenajase la
cateva saptamani dupa sosirea ei — aceasta era pedeapsa pe
care o primeai daca raspundeai la testul din predica mai slab
de nota 8.

— Face bine la cladirea caracterelor, obisnuia ea sa spuna.

Dar Keith nu-i dezvalui niciodata ca uneori ii dadea
intentionat raspunsuri gresite, pentru ca trei nopti in sera
constituiau o scapare binevenita de sub tirania ei.

Cand Keith implini unsprezece ani, fura luate doua decizii
care aveau sa-i modeleze viata si amandoua il facura sa
izbucneasca in lacrimi.

Dupa ce se declara razboi Germaniei, Sir Graham primi o
insarcinare speciala din partea guvernului australian si 1i
explica fiului sau ca va fi obligat sa petreaca mult timp in
strainatate. Aceasta fu prima decizie.

A doua fu luata la doar cateva zile dupa plecarea lui Sir
Graham. Lui Keith i se oferi, si la sugestia mamei sale il
accepta, un loc la St. Andrew’s Grammar — o scoala de baieti,
cu internat, la marginea orasului Melbourne.

Keith nu stia care dintre cele doua decizii il tulbura mai
tare.

Imbracat in prima lui pereche de pantaloni lungi, fu dus
cu masina in ziua de deschidere a anului scolar si mama lui
il dadu pe méana unei matroane care parea sculptata din
aceeasi stanca din care fusese faurita si d-ra Steadman.
Primul baiat pe care-l1 vazu dupa ce intra pe poarta fu
Desmond Motson si, mai tarziu, descoperi ingrozit ca nu
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numai ca erau in aceeasi clasa, dar fusesera repartizati si in
acelasi dormitor. In prima noapte nu dormi deloc.

A doua zi de dimineata, Keith asculta din fundul salii de
festivitati cuvantarea noului lui director, un domn Jessop,
care-i saluta pe baieti dintr-un loc din Anglia numit
Winchester. Dupa cateva zile, avea sa descopere ca ideea de
distractie a domnului Jessop consta intr-un mars de zece
mile pe teren accidentat, in pas alergator si urmat de un dus
rece. Acesta era rezervat baietilor buni, de la care se astepta
sa se duca in camerele lor si sa-1 citeasca pe Homer in
original. In ultima vreme, Keith citise doar ispravile ,bravilor
nostri eroi de razboi” in prima linie a frontului, relatate in
paginile Curierului. Dupa o luna la St. Andrew’s, s-ar fi dus
bucuros sa lupte in locul eroilor.

In prima vacanta, Keith ii spuse mamei ca daca era
adevarat ca anii de scoala sunt cei mai fericiti din viata unui
om, el nu mai avea nicio speranta de viitor. Ea aflase deja ca
fiul ei avea prieteni putini si devenise un singuratic.

Singura zi pe care Keith o astepta nerabdator era
miercurea, cand avea liber de la scoala incepand de la pranz
si pana la stingere. Dupa sunetul clopotelului, se urca pe
bicicleta si parcurgea cei sapte kilometri pana la cea mai
apropiata pista de curse; unde petrecea o dupa-amiaza
fericita, invartindu-se intre balustrade si tarcul cailor
invingatori. La doisprezece ani, se considera un fel de vrajitor
al pariurilor si-i parea rau ca nu are bani mai multi ca sa
mizeze serios. Dupa ultima cursa, pedala pana la redactia
Curierului si se uita cum se tiparea prima editie, apoi se
inapoia la scoala chiar inainte de stingere.

Ca si tatal lui, Keith se simtea mai in largul sau printre
ziaristi si obisnuitii curselor decat printre copiii inaltei
societati din Melbourne. Ar fi vrut sa-i spuna dirigintelui ca
tot ce-si dorea sa faca dupa terminarea scolii era sa fie
corespondent sportiv al lui Sporting Globe, un ziar al tatalui
lui. Dar nu-si dezvaluia secretul nimanui, de teama sa nu
afle mama, care deja ii daduse de inteles ca are alte planuri
pentru viitorul lui.
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Cand tatal lui il lua la curse - fara sa-i spuna mamei sau
d-rei Steadman unde se duceau — Keith privea cum acesta
plasa sume serioase pe fiecare cursa, dandu-i din cand in
cand si baiatului cate sase pence sa-si incerce norocul. La
inceput, Keith paria la fel ca tatal lui, dar descoperi cu
surprindere ca acest fapt avea drept consecinta intoarcerea
acasa cu buzunarele goale.

Dupa mai multe dupa-amieze in care banii lui ajunsera
inevitabil in geanta voluminoasa a agentului de pariuri, Keith
hotari sa investeasca un penny pe saptamana in Sporting
Globe. Din ziar, afla forma jockey-lor si a cailor recunoscuti
de Clubul de Curse Victoria, dar nici aceste noi cunostinte
nu-i erau de prea mare ajutor.

Trecusera doar trei saptamani din trimestru si el isi
pierduse aproape toti banii de buzunar.

Viata lui Keith se schimba cand descoperi in Sporting
Globe o reclama la cartea Cum sa-l bati pe agentul de pariuri,
de ,Joe Norocosul”. O convinse pe Florrie sa-i imprumute
jumatate de lira si comanda cartea prin posta. Iesi in calea
postasului in fiecare dimineata timp de nouasprezece zile,
pana primi cartea. De atunci, Joe Norocosul il inlocui pe
Homer ca lectura obligatorie. Dupa ce citi cartea de doua ori,
fu sigur ca descoperise un sistem cu care avea sa castige
intotdeauna. A doua saptamana, se duse miercuri la curse,
uimit ca tatal lui nu profitase si el de invataturile lui Joe
Norocosul.

In seara aceea, Keith pedald spre scoala vaduvit de toata
rezerva lui financiara pentru intreg trimestrul. Refuza sa-1
acuze pe Joe Norocosul de aceasta pierdere, ci se convinse ca
nu intelesese bine sistemul. Dupa ce citi cartea a treia oara,
isi dadu seama de greseala: dupa cum explica Joe Norocosul
la pagina douazeci si sapte, trebuie sa acumulezi un anumit
capital cu care sa incepi, altfel nu-1 vei putea bate pe agent.
La pagina saptezeci si doi, se sugera ca suma de inceput ar
trebui sa fie de 10 lire, dar, cum tatal era plecat, iar deviza
mamei era ,sa nu dai si sa nu iei cu imprumut”, nu avea
inca posibilitatea de a pune in practica teoriile lui Joe
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Norocosul.

Prin urmare, ajunse la concluzia ca trebuia sa faca rost de
ceva bani, dar regulamentul scolii interzicea sa castigi bani
in timpul trimestrului, asa ca fu nevoit sa se rezume la
recitirea cartii de capatai. Daca scrierea lui Joe Norocosul ar
fi fost subiect de examen trimestrial, ar fi obtinut, fara
indoiala, calificativul maxim.

Dupa incheierea trimestrului, Keith se intoarse la Toorak
si discuta cu Florrie problemele lui financiare. Ea ii povesti
mai multe modalitati prin care fratii ei castigasera bani in
timpul vacantelor scolare. Dupa ce-i asculta sfaturile, Keith
reveni la pista de curse in sambata urmatoare, de data asta
nu pentru a plasa o miza — tot nu avea bani de cheltuiala - ci
pentru a strange balegar din spatele grajdurilor, pe care-1
baga intr-un sac daruit de Florrie. Puse apoi sacul pe
bicicleta si pedala spre Melbourne, unde raspandi
ingrasamantul pe rondurile de flori ale rudelor lui. Dupa
patruzeci si sapte de drumuri inainte si inapoi, Keith primi
treizeci de silingi, aproviziona toate rudele si se muta la
vecini.

La sfarsitul vacantei, avea 3 lire, 7 silingi si 4 centime.
Dupa ce mama ii dadu o lira pentru tot trimestrul, abia
astepta sa se intoarca la curse si sa faca o avere. Singura
problema era ca sistemul lui Joe Norocosul, afirma si repeta
pe paginile 72 si 73: ,Nu incercati sa pariati cu mai putin de
10 lire.”

Daca profesorul nu l-ar fi prins rasfoind-o, Keith ar fi citit
Cum sa-l bati pe agentul de pariuri a noua oara. Nu numai ca
pretioasa lui comoara fu confiscata, dar trebui sa indure
rusinea unei batai in public, administrate de pedagog.
Printre privitori se afla si Desmond Motson, in primul rand,
care nu-si putea ascunde satisfactia.

Dl. Clarke, pedagogul, ii spuse lui Keith in seara aceea,
inainte de stingere ca, daca nu ar fi intervenit in favoarea lui,
baiatul ar fi fost exmatriculat. Stia ca lucrul acesta nu i-ar fi
facut placere tatalui — care trebuia sa se intoarca dintr-un loc
din Crimeea, numit Yalta — sau mamei, care incepuse sa
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vorbeasca despre trimiterea lui la o universitate din Anglia,
numita Oxford. Totusi, preocuparea principala a lui Keith fu
cum sa-si converteasca micul capital intr-unul de 10 lire.

Abia in cea de-a treia saptamana a trimestrului ii veni lui
Keith ideea de aur prin care putea sa stranga bani fara a fi
prins de autoritatile scolare.

Magazinul de maruntisuri al scolii se deschidea in fiecare
vineri, de la ora cinci pana la sase si in restul saptamanii era
inchis. Luni dimineata, majoritatea baietilor isi devorasera
acadelele, isi rontaisera cartofii prajiti si-si supsesera sticlele
cu limonada. Cu toate ca pareau satui, Keith stia ca in
curand aveau sa mai pofteasca ceva. Considera ca, in aceste
conditii, piata devenea foarte buna de marti pana joi. Nu
trebuia decat sa stocheze cateva din produsele cele mai
cautate la magazinul de maruntisuri, apoi sa le revanda cu
un profit baietilor care-si terminasera proviziile.

In vinerea urmatoare, Keith era primul la coada la
magazin. Pedagogul de serviciu fu uimit sa-1 vada pe tanarul
Townsend cheltuind 3 lire pe un cartus de pachete de guma
mentolata, treizeci si sase de pungi de cartofi prajiti, doua
duzini de acadele si doua ladite cu douasprezece sticle de
limonada. Incidentul ii fu raportat d-lui Clarke, al carui
singur comentariu fu: ,Ma surprinde ca lady Townsend ii da
baiatului atatia bani de buzunar.”

Keith isi duse cumparaturile in vestiar si le ascunse dupa
dulapul lui. Apoi astepta rabdator ca weekendul sa treaca.

Sambata dupa-amiaza, Keith pedala pana la pista de
curse, desi trebuia sa asiste la o intrecere sportiva din cadrul
scolii. Se simti frustrat de faptul ca nu putea paria. Ce
ciudat, se gandi el, cand n-ai bani ghicesti toti castigatorii.

Dupa slujpba de duminica, facu un tur prin camerele
comune ale seniorilor si juniorilor si descoperi incantat ca
deja proviziile erau pe sponci. In prima pauzid de luni
dimineata, isi privi colegii pe coridor, sugandu-si ultimele
dulciuri, desfacand ultimele ciocolate si sorbind ultimele
inghitituri de limonada.

Marti dimineata, vazu sticlele goale aliniate langa cosurile
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de gunoi. Dupa-amiaza era gata sa-si puna planul in
aplicare.

In ora de sport se incuie in mica tipografie a scolii, ale
carei materiale fusesera donate de tatal lui. Desi tiparnita era
cam veche si manuala, era destul de buna pentru Keith.

Dupa o ora, avea cele treizeci de exemplare ale primei lui
publicatii, anuntand ca un nou magazin de maruntisuri se
va deschide in fiecare miercuri, intre orele cinci si sase langa
dulapul numarul nouasprezece din vestiarul seniorilor. Pe
pagina a doua, erau insirate marfurile oferite, cu preturile
Srevizuite”.

La inceputul ultimei ore, Keith distribui copiile tuturor
baietilor din clasa, terminand doar cu cateva secunde inainte
de intrarea profesorului de geografie. Deja se gandea la
continutul exploziv al viitorului anunt, daca operatiunea
urma sa aiba succes.

Cand sosi la vestiar a doua zi, cu cateva minute inainte de
ora cinci, descoperi ca se formase deja o coada. Descuie
repede usa de metal si scoase cutiile afara. Isi vandu toate
produsele cu mult inainte de terminarea orei. Cum crescuse
pretul tuturor articolelor cu cel putin 25 la suta, obtinu un
profit de peste o lira.

Numai Desmond Motson, care statuse intr-un colt,
mormai in legatura cu preturile de specula ale lui Townsend.
Tanarul intreprinzator ii spuse simplu:

— Ai de ales: ori stai la coada, ori astepti pana vineri.

Motson iesi din vestiar proferand amenintari printre dinti.

Vineri dupa amiaza, Keith era din nou primul la coada si
cumpara produse in functie de ceea ce observase ca se
vindea mai bine.

Cand dl. Clarke fu informat ca Townsend cheltuise la
magazin 4 lire si 10 silingi, recunoscu si el ca nu era lucru
curat si se hotari sa discute cu directorul.

In sambata aceea, Keith nu se mai duse la curse, ci tipari
o suta de exemplare din foaia lui de publicitate, pe care le
distribui apoi baietilor din clasa lui si celor din anii mai mici.

Marti dimineata, in timpul unei lectii de istorie despre
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Marea Britanie intre 1815 si 1867, calcula ca, in ritmul
acela, n-o sa aiba nevoie decat de trei saptamani pentru a
strange cele 10 lire necesare pentru a testa sistemul infailibil
al lui Joe Norocosul.

Dar in timpul orei de latina de miercuri dupa-amiaza,
propriul sistem infailibil al lui Keith incepu sa se clatine.
Directorul intra neanuntat si-i ceru lui Townsend sa iasa
imediat pe coridor.

— Si adu-ti si cheia de la dulap, adauga el intunecat.

Mersera in tacere pe coridorul cenusiu si dl. Jessop ii
intinse o foaie de hartie. Keith studie lista pe care ar fi putut-
o recita mult mai curgator decat pe oricare tabel din Latina
elementarad: ,Mentolate, 8 centime, Cartofi, 4 cent., Acadele,
4 cent., Limonada, 1 siling. Fiti langa dulapul 19 din
vestiarul seniorilor miercuri, la ora cinci fix. Deviza noastra
este: «Primul venit, primul servit.»”

Keith reusi sa pastreze o figura impasibila in vreme ce era
manat de la spate pe coridor.

Cand intrara in vestiar, Keith 1i gasi pe pedagog si pe
profesorul de sport postati langa dulap.

— Descuie usa, Townsend, spuse directorul!

Keith baga cheia in broasca si o rasuci incet. Deschise usa
si toti se uitara inauntru. DI1. Jessop descoperi surprins ca
nu era nimic inauntru in afara de crosa de cricket, niste
genunchiere vechi si o camasa alba botita.

Directorul era suparat, pedagogul nedumerit, iar
profesorul de sport, stanjenit.

— Oare ati confundat persoana? intreba Keith, cu un aer
de inocenta ofensata.

— Incuie usa si du-te in clasa imediat, Townsend, spuse
directorul.

Keith asculta cu o inclinare insolenta a capului si porni
agale pe coridor.

Odata asezat in banca, stiu ca trebuia sa se hotarasca. Sa-
si recupereze bunurile si sa-si salveze investitia sau sa
lanseze o informatie si sa-si plateasca o datorie veche, cu varf
si indesat?
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Desmond Motson se intoarse sa-l1 priveasca. Parea
surprins si dezamagit sa-1 vada pe Townsend la locul lui.
Keith ii zambi larg si stiu imediat ce avea sa aleaga.
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5
THE TIMES
9 martie, 1936

Trupe germane in regiunea Rinului

Cand germanii remilitarizara zona Rinului, Lubji auzise
deja de numele lui Adolf Hitler.

Mama lui citea tresarind in ziarul rabinului despre
incursiunile Fuhrer-ului. Dupa ce termina o pagina, i-o
intindea baiatului. Nu se oprea decat atunci cand intunericul
o impiedica sa mai vada cuvintele. Lubji putea sa mai
citeasca si cateva minute dupa aceea.

— Daca Hitler vine aici, o sa purtam toti o stea galbena?
intreba el.

Zelta se prefacu adormita.

De catva timp, mama nu le mai putea ascunde celorlalti
membri ai familiei faptul ca Lubji era favoritul ei — desi il
banuia responsabil de disparitia pretioasei ei brose. Il
observa cu mandrie cum crestea, devenind un tanar inalt si
frumos. Dar, cu tot succesul lui la negustorie, de care
beneficia intreaga familie, sustinea neinduplecata ca baiatul
trebuia sa devina rabin. Daca ea isi irosise viata, nu-1 va lasa
si pe Lubji sa faca la fel.

De sase ani, Lubiji isi petrecea diminetile in casa unchiului
mamei, care il instruia. La pranz era liber sa se intoarca la
piatd, unde isi cumparase de-acum taraba lui. Intr-o zi,
batranul rabin ii dadu mamei lui Lubji o scrisoare prin care i
se aducea la cunostintd ca acesta primise o bursa la
universitatea din Ostrava. Fu ziua cea mai fericita din viata
Zeitei. Stia ca fiul ei era inteligent, poate chiar exceptional,
dar intelegea ca o asemenea bursa n-ar fi fost oferita fara
garantia reputatiei unchiului ei.

Cand afla de bursa, Lubji incerca sa-si ascunda
nemultumirea. Desi nu era lasat sa stea in piata decat dupa-
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amiaza, castiga destul pentru a asigura tuturor membrilor
familiei cate o pereche de pantofi si doua mese pe zi. Ar fi
vrut sa-i explice mamei lui ca n-avea rost sa te faci rabin
cand ceea ce-ti doreai cu adevarat era sa construiesti un
magazin pe terenul viran de langa cel al domnului Lekski.

DI. Lekski isi lua zi libera si-1 duse pe tanarul invatacel cu
masina la studii si, in decursul lungii calatorii pana la
Ostrava, 1i spuse ca spera ca baiatul sa-i preia magazinul
dupa ce va termina scoala. Auzind asta, Lubji vru sa se
intoarca acasa imediat si numai dupa multe indemnuri se
hotari sa-si ia mica geanta de piele — ultima achizitie de la
piata — si sa treaca pe sub portalul academic din piatra
masiva. Daca dl. Lekski nu i-ar fi spus ca nu-l accepta ca
urmas decat dupa ce urmeaza cei cinci ani la universitate,
Lubji ar fi sarit imediat inapoi in masina.

Nu trecu mult si descoperi ca niciunul dintre baietii de
acolo nu provenea dintr-un mediu asa de umil ca al lui. Mai
multi colegi de clasa ii aratara, direct sau indirect, ca nu
voiau sa se amestece cu unul ca el. Cu trecerea timpului,
observa ca nici talentul lui de negustor nu-i era de prea mare
folos aici — cu toate ca pana si cei mai imbibati de prejudecati
ii recunosteau flerul pentru limbi straine. Cat despre orele
lungi, somnul pe sponci si disciplina riguroasa, acestea nu-1
speriau deloc pe baiatul din Douski.

Dupa primul an, Lubji termina la majoritatea materiilor cu
note bune, situdndu-se in prima jumatate a clasei. Era cel
mai bun la matematica si al treilea la maghiara, pe care o
vorbea acum ca pe o a doua limba materna. Dar pana si
directorul universitatii observa ca talentatul elev are prieteni
putini. Si e un singuratic. Totusi, era usurat ca nimeni nu-1
agresa pe tanarul taranoi — singurul care incercase ajunsese
la spital.

Cand se intoarse la Douski, fu surprins de cat de mic i se
paru orasul, cat de nevoiasa familia lui si de cat de mult
ajunsesera sa se bazeze pe el.

In fiecare dimineata, dupa ce tatal pleca la camp, Lubji se
ducea acasa la rabin si-si continua invatatura. Batranul se

50



- JEFFREY ARCHER -

mira de talentul lui la limbi si recunostea ca baiatul il
depasea la matematica. Dupa-amiaza, Lubji revenea la piata
si, in zilele bune, castiga destul cat sa hraneasca intreaga
familie.

Incerca sa-si invete fratii sa se targuiasca, pentru ca ei sa
vanda la taraba diminetile, dar in curand realiza ca-si racea
gura de pomana si-i paru rau ca mama nu-l lasa sa stea
acasa si sa puna pe picioare o afacere din care sa profite cu
totii. Dar pe Zelta n-o interesa ce facea la piata si nu-l
intreba decat despre scoala. Ii citea mereu carnetul de note si
e sigur ca-l invatase pe de rost pana la sfarsitul vacantei.
Lubji se hotari ca in anul viitor sa invete si mai bine, ca sa-i
faca placere.

Cand i se incheie vacanta de sase saptamani, Lubji isi
impacheta fara chef lucrurile si fu dus din nou la Ostrava de
dl. Lekski.

— Oferta mea de a fi parteneri ramane deschisa, ii spuse
bijutierul, dar nu inainte de a-ti termina studiile.

In cel de-al doilea an petrecut de Lubji la Universitate,
numele lui Adolf Hitler aparea in conversatii la fel de des ca
cel al lui Moise. In fiecare zi, alti evrei treceau granita
povestind ce orori se intamplau in Germania, iar Lubji se
intreba care erau planurile Fihrer-ului. Citea toate ziarele pe
care putea pune mana, in orice limba si din orice data.

yHitler priveste spre Est” suna un titlu de pe prima pagina
a ziarului Ostrava. Cand Lubji cauta pagina sapte sa citeasca
urmarea articolului, descoperi ca lipsea si ramase pe
ganduri, intrebandu-se cand avea Fuhrer-ul intentia sa-si
trimita tancurile in Cehoslovacia. Un lucru era sigur: marsul
triumfal al lui Hitler n-avea de-a face cu unul ca el.

A doua zi, 1i impartasi temerile lui profesorului de istorie,
dar nu reusi sa-i abata acestuia atentia mai departe de
Hannibal si incursiunea lui in Alpi. Lubji inchise manualul
vechi si, fara sa-i pese de consecinte, iesi din clasa si se duse
la camera dirigintelui. Se opri in fata usii pe care n-o mai
deschisese niciodata, sovai o clipa, apoi batu cu indrazneala.

— Intra, se auzi o voce.
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Lubji deschise incet usa si intra in biroul dirigintelui.

Acesta era imbracat in roba academica in culorile rosu si
cenusiu si purta peste perciunii traditionali o tichie neagra.
Isi ridica ochii de pe foile din fata lui si spuse:

— Banuiesc, Hoch, ca e vorba de ceva foarte important.

— Da, domnule, spuse Lubji convins.

Apoi isi pierdu curajul.

— Ei? il indemna dirigintele, dupa ce astepta un timp.

— Trebuie sa fim pregatiti sa parasim locul imediat, reusi
Lubji sa articuleze. Trebuie sa presupunem ca nu va mai
trece mult pana cand Hitler...

Batranul il zambi baiatului de cincisprezece ani, fluturand
mana in semn de concediere:

— Hitler ne-a spus de o suta de ori ca nu mai e interesat
de ocuparea altor teritorii, spuse el, de parca ar fi corectat o
mica eroare comisa la un examen de istorie.

— Imi pare rau ca v-am deranjat, spuse Lubji, dandu-si
seama ca, oricat de bine ar fi expus situatia, nu putea
convinge un om atat de rupt de realitate.

Dar, cu trecerea saptamanilor, pedagogul, dirigintele si
chiar directorul fura nevoiti sa admita ca istoria se scria sub
ochii lor.

Intr-o seard calda de septembrie, directorul ii anunta pe
elevi sa-si stranga lucrurile, pentru ca urmau sa plece a
doua zi in zori. Dirigintele nu fu surprins sa gaseasca pustie
camera lui Lubji.

La cateva minute dupa miezul noptii, o divizie de tancuri
germane traversa granita si inainta spre Ostrava, fara sa
intampine nicio impotrivire. Soldatii pradara universitatea
inainte sa se sune desteptarea si-i incarcara pe elevi in
camioane. Unul singur lipsi la apelul final.

Lubji Hoch plecase in noaptea precedenta. Dupa ce-si
ingramadise lucrurile in geanta de piele, se alaturase
convoiului de refugiati ce se scurgea spre granita maghiara.
Se ruga in gand ca mama lui sa fi inteles planurile lui Hitler
si sa fi fugit cu toata familia. De curand, auzise zvonuri ca
germanii ii internau pe evrei in lagare de concentrare.
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Incerca sa nu se gandeasca la ce ar putea pati ai lui daca ar
fi prinsi.

In noaptea cand se strecurd pe portile universitatii, Lubji
nu se uita la cei care umblau din casa in casa, adunandu-si
rudele si incarcandu-si bunurile in carute trase de cai, care
aveau sa fie ajunse cu usurinta de orice vehicul al armatei.
Asta nu era o noapte de pierdut: lucrurile nu pot fi
impuscate, ar fi vrut Lubji sa le spuna. Dar nimeni nu statea
sa-1 asculte pe tanarul inalt si puternic, cu perciuni negri,
imbracat in uniforma de elev. Cand tancurile germane
inconjurara universitatea, el parcursese deja cativa kilometri
spre sud, spre granita.

Nici nu se gandi sa doarma. Auzea deja zgomotul pustilor,
pe masura ce inamicul avansa in oras dinspre vest. Mergea
cu pasi mari, depasindu-i pe cei impovarati de agoniseala de-
o viata. Trecu de magari incarcati, de carute ale caror roti
cedasera sau de familii cu copii si batrani, silite sa mearga
mai incet. Privi cum mamele taiau perciunii fiilor lor,
abandonandu-si toate lucrurile care le-ar fi putut trada
originea evreiasca. S-ar fi oprit sa discute cu ele, dar nu voia
sa piarda un timp pretios. Isi jura ca nimic nu avea sa-1 faca
vreodata sa-si abandoneze religia.

Disciplina care-i intrase in sange in cei doi ani de studiu ii
permise lui Lubji sa mearga pana la ziua, nemancat si
nedormit. Adormi abia intr-o caruta si, mai tarziu, in cabina
unui camion. Era hotarat sa nu-si opreasca nicio clipa
inaintarea catre o tara prietenoasa.

Desi nu mai erau decat 180 de kilometri pana la libertate,
soarele rasari si apuse de trei ori inainte ca Lubji sa-i auda
pe cei din fruntea convoiului strigand ca au ajuns la granita
cu Ungaria. Se opri la coada viitorilor emigranti. Peste trei
ore, avansase doar cu cateva sute de metri si cei din fata lui
isi pregateau tabara de noapte. Ochi nelinistiti se intorceau
sa priveasca norii de fum din aer si zgomotul impuscaturilor
se auzea mereu, insotind inaintarea neobosita a germanilor.
Lubji astepta sa se intunece bine, apoi inainta pe langa
familiile adormite, pana vazu in fata lui luminile postului de
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vama. Se intinse tacut intr-un sant, cu geanta sub cap. Cand
vamesul ridica bariera a doua zi dimineata, Lubji era primul
la coada. Cand cei de dupa el se sculara si-1 vazura pe
tanarul elev intonand incetisor un psalm, nimeni nu se gandi
sa-1 intrebe cum ajunsese acolo.

Vamesul nu pierdu mult timp cu bagajul lui Lubji. Dupa
ce trecu granita, nu se indeparta deloc de soseaua catre
Budapesta, singurul oras maghiar de care auzise. Dupa alte
doua zile si nopti in care primi hrana de la familiile fericite de
a fi scapat de mania germana, ajunse la periferia orasului pe
data de 23 septembrie, 1939.

Lui Lubji nu-i venea sa-si creada ochilor. Acesta era,
desigur, cel mai mare oras de pe pamant! In primele ore, se
plimba pe strazi, ametind din ce in ce mai tare. Apoi cazu pe
treptele unei sinagogi masive si cand se trezi a doua zi,
primul lucru pe care-1 facu fu sa intrebe unde era piata.

Lubji ramase mut de admiratie in fata randurilor de tarabe
acoperite, intinzandu-se cat vedeai cu ochii. Unii vindeau
doar legume, altii doar fructe, cativa expuneau mobila, iar
unul oferea tablouri, dintre care unele erau inramate.

Dar cu toate ca vorbea fluent limba, cand isi oferi
serviciile, negustorii 1i pusera o singura intrebare: ,,Ce ai de
vanzare?”. Fu a doua oara in viata cand Lubji se confrunta
cu problema de a nu avea nimic de negociat. Statu privind
cum refugiatii isi dadeau pretioasele mosteniri de familie pe
cate o franzeld sau un sac de cartofi. Intelese repede ca, in
timp de razboi, anumiti oameni se pot imbogati serios.

Cauta de lucru in fiecare zi. Noaptea se prabusea pe asfalt,
flamand si epuizat, dar la fel de hotarat. Dupa ce fu refuzat
de toti negustorii din piatd, nu-i mai ramase decat sa
cerseasca la colt de strada.

Intr-o dupa amiaza tarzie, cand era in culmea disperarii,
trecu pe langa o batrana de la un chiosc de ziare si observa
ca purta steaua lui David la gat, agatata de un lant subtire
de aur. Ii zambi, sperand ca se va milostivi de el, dar ea il
ignora pe tanarul emigrant zdrentaros si-si vazu mai departe
de munca ei.
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Lubji era pe punctul de a pleca, dar vazu un tanar care-si
alese un pachet de tigari si o cutie de chibrituri si apoi se
indeparta fara sa plateasca. Batrana se repezi afara din
chiosc, fluturandu-si bratele si strigand: ,Hotul! Hotul!”. Dar
tanarul ridica din umeri si-si aprinse o tigara. Lubji fugi
dupa el si-i puse o mana pe umar. Cand se intoarse catre el,
Lubji spuse:

— N-ai platit tigarile.

— la sterge-o, slovac blestemat, spuse omul, impingandu-
L.

Lubji fugi din nou dupa el si-l apuca de brat. Tanarul se
intoarse si, fara avertisment, i dadu un pumn. Lubji se
apleca si se feri, apoi 1i dadu un pumn in plexul solar, cu
atata forta incat celalalt se prabusi, scapand tigarile si
chibriturile. Probabil ca talentul acesta fusese mostenit de
Lubji de la tatal lui.

Fu atat de surprins de propria lui putere, incat ezita
inainte de a se apleca sa ia tigarile si cutia de chibrituri, il
lasa pe hot incovoiat de durere si alerga inapoi la chiosc.

— Multumesc, spuse batrana, cand ii dadu obiectele.

— Ma numesc Lubji Hoch, spuse el, inclinandu-se adanc.

— Eu sunt d-na Cerani, spuse ea.

Cand batrana pleca acasa, Lubji se culca in spatele
chioscului. A doua zi dimineata, ea fu mirata sa-l1 gaseasca
tot acolo, stand pe un pachet nedesfacut de ziare.

Cand o vazu venind, incepu sa desfaca pachetele. Apoi o
urmari sortandu-le si dispunandu-le pe stative ca sa atraga
lucratorii care plecau la munca dimineata. In timpul zilei,
doamna Cerani ii spuse lui Lubji despre continutul ziarelor si
fu uimita auzindu-l vorbind atatea limbi straine. In curand,
descoperi ca baiatul putea vorbi cu toti refugiatii care veneau
sa ceara vesti din tarile lor.

A doua zi, Lubji aranja toate ziarele in stative cu mult
inainte de venirea doamnei Cerani. Ba chiar si vanduse
cateva unor clienti matinali. Spre sfarsitul saptamanii,
batrana motaia linistita intr-un colt al chioscului, dandu-i
doar din cand in cand cate un sfat lui Lubji, daca se
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intampla ca acesta sa nu stie sa raspunda la solicitarea unui
client.

Dupa ce incuie chioscul vineri seara, doamna Cerani ii
facu un semn lui Lubji s-o urmeze. Mersera in tacere pana la
o casuta aflata cam la o mila departare de chiosc. Batrana il
pofti inauntru ca sa i-1 prezinte sotului ei. DI. Cerani fu socat
cand il vazu pe tanarul urias si zdrentaros, dar se mai
inmuie dupa ce afla ca Lubji era evreu refugiat din Ostrava.
Il invitd si ramana la cind. Era prima oarad cand Lubji se
aseza la masa de cand parasise universitatea.

In timpul mesei, Lubji afla ca dl. Cerani avea un magazin
de ziare care aproviziona si chioscul sotiei lui. Incepu sa-i
puna gazdei o multime de intrebari despre exemplarele
returnate, pagube, rezerve si stocuri alternative. Vanzatorul
intelese repede de ce profiturile chioscului crescusera in
saptidmana aceea. In timp ce Lubji spala vasele, domnul si
doamna Cerani se sfatuira intr-un colt al bucatariei. Dupa ce
terminara, d-na Cerani 1i facu semn lui Lubji, care intelese
ca trebuia sa plece. Dar in loc sa-1 conduca la usa, ea urca
scarile, facandu-i din nou semn s-o urmeze. La etaj, deschise
o usa care dadea intr-o camaruta fara covor, mobilata cu un
pat ingust, un sifonier uzat si o masa mica. Batrana privi cu
tristete patul gol, facu un semn spre el, apoi iesi fara sa mai
spuna nimic.

Emigrantii de peste tot veneau sa converseze cu tanarul
care parea ca a citit toate ziarele si stie ce se intampla in
toate tarile, incat, dupa o luna, Lubji aproape dublase
profitul chioscului. In ultima zi a lunii, domnul Cerani ii
inmana prima lui leafi. In seara aceea, la cina, ii spuse
tanarului ca voia sa-l1 ia la magazin, sa invete mai multe
despre afaceri. Doamna Cerani paru dezamagita, desi sotul ei
o asigura ca avea sa-l ia numai o saptamana.

La tutungerie, baiatul invata repede numele clientilor
regulati, ziarele lor obisnuite si marcile de tigari preferate, in
cea de-a doua saptamana, afla de existenta unui domn
Farkas, care conducea o afacere rivala, avand o tutungerie pe
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partea opusa a strazii, dar nu intreba nimic despre el,
deoarece doamna si domnul Cerani nu adusera subiectul in
discutie. Duminica seara, dl. Cerani ii spuse sotiei lui ca il
oprea definitiv pe Lubji la pravalie. Ea nu paru mirata.

In fiecare dimineatd, Lubji se scula la patru si pleca sa
deschida magazinul. Apoi dadea ziarele pentru chiosc si
servea primii clienti, inainte ca dl. si d-na Cerani sa-si fi luat
micul dejun. Cu timpul, dl. Cerani incepu sa soseasca tot
mai tarziu la magazin si seara, dupa ce numara banii
incasati, strecura adesea o moneda in palma lui Lubji.

Lubji aseza monedele langa pat si cand strangea zece, le
schimba intr-o bancnota verde. Noptile, ramanea treaz,
visand sa preia tutungeria si chioscul cand dl. si d-na Cerani
vor vrea si se retragd. In ultima vreme, il tratau ca pe fiul
lor, oferindu-i mici daruri si d-na Cerani chiar il imbratisa
inainte de culcare. Ii amintea de mama lui.

Lubji incepu sa creada ca si-ar putea realiza ambitiile cand
dl. Cerani isi lua o zi libera, apoi un weekend, iar la
intoarcere gasi profitul tutungeriei putin mai mare decat de
obicei.

Intr-o sambata dimineata, cand se intorcea de la sinagoga,
Lubji avu impresia ca era urmarit. Se opri si intorcandu-se, il
vazu in spatele lui pe dl. Farkas, patronul pravaliei rivale.

— Buna dimineata, d-le Farkas, spuse Lubji, ridicandu-si
palaria neagra cu boruri late.

— Buna dimineata, d-le Hoch.

Pana atunci, nu se gandise la el insusi ca la ,domnul
Hoch”. De abia avea saptesprezece ani.

— Doriti sa vorbiti cu mine? intreba Lubji.

— Da, d-le Hoch, spuse omul, alaturandu-i-se.

Apoi incepu sa se mute nehotarat de pe un picior pe altul.
Lubji isi aminti sfatul domnului Lekski: ,Daca-1 vezi pe client
nervos, nu spune nimic.”
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— Ma gandeam sa va ofer o slujba intr-una din pravaliile
mele, spuse domnul Farkas, ridicand ochii spre el.

Pentru prima data, Lubji afla ca dl. Farkas avea mai multe
magazine.

— In ce calitate? intreba el.

— Director adjunct.

— Si salariul?

Auzind cifra, Lubji nu comenta, desi i se oferea dublu fata
de cat primea la familia Cerani.

— Si unde as locui?

— E o0 camera deasupra magazinului, spuse dl. Farkas si
am impresia ca e mult mai incapatoare decat mansarda pe
care o ocupati in casa Cerani.

Lubji se uita la el:

— Voi lua in considerare oferta dvs., d-le Farkas, spuse el,
ridicandu-si din nou palaria.

Pana acasa, se hotari sa-i relateze discutia si domnului
Cerani, inainte de a o face altcineva.

Batranul isi atinse mustata stufoasa si ofta cand Lubji isi
termina povestirea. Dar nu spuse nimic.

— Sigur, i-am spus clar cA nu ma intereseaza sa lucrez
pentru dumnealui, spuse Lubji, pandind reactia patronului
lui.

DIl. Cerani nu spuse nimic $i nu mai pomeni subiectul
decat seara, dupa cina. Lubji zambi cand afla ca va primi o
marire la sfarsitul saptamanii.

Dar vineri, cand isi deschise plicul, fu dezamagit de cat de
putin i se daduse in plus.

Cand dl. Farkas il aborda din nou sambata si-1 intreba
daca se hotarase, spuse simplu ca era satisfacut de
remuneratia pe care o primea. Se inclina adanc si pleca,
sperand ca lasase impresia ca era inca dispus sa primeasca o
noua oferta.

In urmatoarele saptamani, Lubji isi ridica uneori ochii
catre camera mare de deasupra tutungeriei de pe cealalta
parte a strazii. Noaptea, se gandea cum ar fi sa stea in ea.
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Dupa ce trecura sase luni de cand lucra pentru familia
Cerani, Lubji reusise sa-si puna deoparte aproape toata
leafa. Singura lui cheltuiala fusese pentru a-si inlocui
uniforma zdrentuitda cu un costum la doua randuri, doua
camasi si o cravata cu picatele. Totusi, in ciuda sigurantei
materiale, se temea tot mai mult de urmatorul atac al lui
Hitler. Dupa ce invadase Polonia, Fiihrer-ul tinuse discursuri
in care-i asigurase pe maghiari ca-i considera aliatii lui. Dar,
judecand dupa faptele precedente, nu cunostea definitia
cuvantului ,aliat”.

Lubji incerca sa nu se gandeasca la plecare, dar, cu fiecare
zi care trecea, vedea tot mai multi oameni aratandu-l cu
degetul pentru ca era evreu si nu putu sa nu observe ca unii
localnici se pregateau sa-i intampine cu bratele deschise pe
nazisti.

Intr-o dimineatd, cand se ducea la lucru, fu huiduit si
primele pietre fura azvarlite in vitrina domnului Cerani. Cu
timpul, acesta deveni un lucru obisnuit si cativa clienti
incepura sa treaca drumul si sa intre in tutungeria domnului
Farkas. Dar dl. Cerani continua sa sustina ca Hitler afirmase
categoric ca nu va atenta niciodata la integritatea teritoriala
a Ungariei.

Lubji ii aminti patronului lui ca exact aceste cuvinte
fusesera rostite de Hitler si inainte de a invada Polonia, ii mai
spuse si despre un gentleman englez numit Chamberlain,
care-si daduse demisia din functia de prim-ministru.

Stia ca inca nu adunase destui bani pentru a trece o a
doua granita, asa ca lunea urmatoare, cu mult inainte ca
familia Cerani sa se aseze la micul dejun, traversa indraznet
strada si intra in magazinul rival. Dl. Farkas nu-si putu
ascunde surpriza cand il vazu pe Lubji intrand pe usa.

— Oferta dvs. de director adjunct mai e deschisa? intreba
Lubji imediat, temandu-se sa nu fie vazut acolo.

— Nu mai e deschisa pentru un baiat evreu, spuse dl.
Farkas, privindu-l in ochi. Oricat de bun te-ai considera.
Oricum, dupa ce vine Hitler, o sa va preiau pravalia.

Lubji pleca fara sa mai spuna nimic. Cand dl. Cerani veni
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la magazin peste o ora, ii spuse ca mai primise o oferta de la
dl. Farkas ,Dar i-am spus ca nu pot fi cumparat”. Dl. Cerani
dadu din cap tacut si Lubji nu fu surprins cand gasi o noua
marire in plicul cu leafa saptamanala.

Continua sa-si economiseasca aproape tot castigul. Cand
evreii incepura sa fie arestati pentru delicte minore, se apuca
sa caute o scapare. In fiecare seara, dupa ce sotii Cerani se
culcau, Lubji cobora scarile si studia atlasul din birou.
Revazu de mai multe ori alternativele. Trebuia sa evite sa
treaca prin Iugoslavia: in mod sigur, avea sa aiba aceeasi
soarta ca Cehoslovacia si Polonia. Era doar o chestiune de
timp. Italia iesea din calcul, Rusia, la fel. Pana la urma, se
hotari sa plece in Turcia. Desi nu avea documente oficiale,
decise sa se duca la gara la sfarsitul saptamanii si sa intrebe
cum putea lua un tren care mergea la Istanbul, prin
Romania si Bulgaria. Dupa miezul noptii, Lubji inchise
pentru ultima data atlasul cu harta Europei si urca in
camaruta lui de la etaj.

Stia ca timpul de a-i impartasi domnului Cerani planurile
lui era foarte apropiat, dar il amana pana cand avea sa-si
primeasca plata de vineri. Se urca in pat si adormi gandindu-
se la viata din Istanbul. Oare aveau piata? Si oare rasa
turcilor simtea placerea targuielilor?

Un bocanit puternic il trezi din somnul cel adanc. Sari din
pat si se uita pe ferestruica dinspre strada. Strada era plina
de soldati inarmati. Unii bateau in usi cu paturile pustilor.
Nu mai ramasesera decat cateva clipe pana cand aveau sa fie
la casa Cerani. Lubji se imbraca repede, isi scoase banii de
sub saltea si-i inghesui sub centura lata de piele de la
pantaloni.

Cobori in fuga scarile si intra in baie. Apuca briciul
batranului si-si taie repede perciunii rituali, care-i atarnau
pana la umeri. Arunca buclele in closet si trase apa. Apoi
deschise micul dulapior medicinal si-si dadu din belsug cu
pomada domnului Cerani, ca sa nu se vada ca se tunsese
atat de recent.

Lubji isi privi imaginea din oglinda si se ruga ca, asa cum
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era, in costumul la doua randuri, cu revere late si cravata cu
picatele, invadatorii sa-1 creada un om de afaceri maghiar in
vizita prin capitala. Cel putin, acum vorbea limba fara niciun
fel de accent. Facu o pauza inainte de a iesi din casa.
Coborand scarile, auzi deja bocanituri in usa vecinilor. Intra
repede in camera de zi, dar sotii Cerani nu erau acolo. Trecu
in bucatarie si-i gasi pe cei doi batrani ascunsi sub masa,
agatandu-se unul de celalalt. Cu cele sapte lumanari ale lui
David din coltul incaperii, n-avea sa le fie usor sa nege ca
erau evrei.

Fara o vorba, Lubji pasi usor spre fereastra bucatariei,
care dadea spre curtea din spate. O deschise cu grija si-si
scoase capul afara. Nu se vedea nicio urma de soldati.
Intoarse capul la dreapta si vazu o pisica suindu-se intr-un
copac. Il intoarse la stanga si intalni ochii unui soldat. Langa
el statea dl. Farkas, care dadu din cap si spuse:

— Asta e.

Lubji zambi plin de speranta, dar soldatul il izbi in barbie
cu patul pustii. Cazu pe fereastra cu capul inainte si se
prabusi pe poteca.

Deschise ochii si vazu o baioneta proptita in fruntea lui.

— Nu sunt evreu! tipa el. Nu sunt evreu!

Poate ca soldatul ar fi fost mai convins daca tanarul n-ar fi
strigat cuvintele in idis.
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6
Daily Mail®
8 februarie, 1945

Yalta:
Conferinta celor trei mari

Cand isi incepu ultimul an la St. Andrew’s, lui Keith nu i
se oferi functia de sef al scolii si nimeni nu se mira din
aceasta cauza.

Totusi, exista o functie cu autoritate pe care Keith dorea s-
o obtina inainte de a parasi scoala, desi niciun baiat din
promotia lui nu-i dadea nici cea mai mica sansa de a o primi.

Spera sa devina redactor-sef la St. Andy, revista scolii, asa
cum fusese si tatal lui inaintea lui. Singurul rival era un
baiat din clasa lui, numit ,Asudatul” Tomkins, care fusese
redactor adjunct in anul precedent si era privit de director ca
un ,om de baza”. Tomkins, care primise deja un loc de
student la engleza la Oxford, era considerat favoritul de toti
cei saizeci si trei de elevi cu drept de vot. Dar asta fusese
inainte ca ei sa realizeze cat de departe voia sa mearga Keith
atunci cand isi dorea ceva.

Cu putin inainte de a se desfasura alegerile, Keith discuta
problema cu tatal lui, in cursul unei plimbari pe proprietatea
familiei.

— Alegatorii se razgandesc adesea in ultimul moment,
spuse tatal si cei mai multi sunt susceptibili si influentabili
prin mita sau frica. Nu vad de ce elevii de clasa a VI-a de la
St. Andrew’s ar fi diferiti.

Cand ajunsera pe varful dealului de unde li se vedea tot
domeniul, Sir Graham se opri.

— Si nu uita, ii aminti el lui Keith, ca tu ai un avantaj fata

6 Daily Mail = cunoscuta publicatie britanica, al carei titlu se traduce:
Corespondenta zilnica.
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de majoritatea candidatilor din alte alegeri.

— Care? intreba tanarul de saptesprezece ani:

— Cu un electorat atat de mic, ii cunosti personal pe toti
alegatorii.

— Ar putea fi un avantaj daca as fi mai popular ca
Tomkins, dar nu sunt, zise Keith.

— Putini politicieni se bazeaza numai pe popularitate
pentru a fi alesi, il asigura tatal lui. Daca ar face-o, jumatate
din liderii mondiali ar iesi de pe liste. Niciun exemplu nu-i
mai bun ca Churchill.

Mergand alaturi de el spre casa, Keith asculta foarte atent
cuvintele tatalui sau.

Cand se intoarse la St. Andrew’s, 1i mai ramasesera numai
zece zile in care putea sa aplice sfaturile tatalui sau. Incerca
sa-si convinga colegii prin toate mijloacele care-i venira in
minte: bilete la meciuri, sticle de bere, pachete de tigari.
Unui alegator ii promise chiar si o intalnire cu sora lui mai
mare. Dar, de cate ori incerca sa calculeze numarul voturilor
sigure in favoarea lui, nu-i iesea o majoritate satisfacatoare.

Nu puteai sa stii cu cine va vota fiecare in secret in caz de
balotaj. Si faptul ca directorul nu-si ascundea preferinta
pentru celalalt candidat nu era in favoarea lui Keith.

Cu patruzeci si opt de ore inaintea alegerilor, incepu sa se
gandeasca la cealalta solutie a tatalui lui: frica. Dar oricat
chibzui asupra ideii, nu-i veni in minte nimic bun de folosit.

In dupa-amiaza urmadtoare, primi o vizitd de la Duncan
Alexander, care fusese numit seful scolii.

— As vrea doua bilete la meciul Victoria contra Australia
de Sud.

— Si eu ce primesc in schimb? isi ridica Keith ochii spre
el.

— Votul meu, replica baiatul. Fara sa mai vorbesc de
influenta pe care o pot exercita asupra alegatorilor.

— Intr-un balotaj secret? intreba Keith. Cred ca glumesti.

— Vrei sa sugerezi ca faptul ca mi-am dat cuvantul nu-ti
ajunge?
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— Cam asa ceva, raspunse Keith.

— Si cum ai privi lucrurile daca ti-as da ceva murdar
despre Cyril Tomkins?

— Depinde daca murdaria se va lipi sau nu.

— O sa se lipeasca destul ca sa-1 oblige sa se retraga din
cursa.

— In cazul asta, nu numai ca o si capeti doua bilete in
galeria familiei, dar o sa ti-i prezint si pe toti jucatorii pe care
vrei sa-i cunosti personal. Dar inainte de a vedea daca e
cazul sa renunt la bilete, trebuie sa-mi spui ce stii despre
Tomkins.

— Sa vad biletele, spuse Alexander.

— Vrei sa sugerezi ca faptul ca mi-am dat cuvantul nu-ti
ajunge? intreba Keith ranjind.

— Cam asa ceva, raspunse Alexander.

Keith deschise sertarul de sus al pupitrului lui si scoase
de acolo o cutiuta de tabla. O descuie cu cea mai mica dintre
cheile de la brelocul lui. Dadu la o parte capacul si scotoci
prin cutie, extragand in cele din urma din ea doua bilete
lungi si inguste.

Le ridica, astfel ca Alexander sa se poata uita la ele. Dupa
ce chipul sefului scolii se lumina, Keith intreba:

— Asa, acum spune-mi, ce ai despre Tomkins?

— E homosexual, spuse Alexander.

— Toata lumea stie asta, spuse Keith.

— Dar nimeni nu stie ca in trimestrul trecut a fost la un
pas de exmatriculare.

— Si eu, spuse Keith, asa ca nu-i mare noutate.

Puse biletele la loc in cutia de tabla.

— Dar nu fiindca ai fost prins in tufisuri cu micutul Julian
Wells din cursul inferior. Amandoi cu pantalonii lasati,
adauga el dupa o pauza.

— Daca a fost asa de izbitor, de ce n-a fost exmatriculat?

— Pentru ca nu aveau dovezi suficiente. Pedagogul care i-a
descoperit a ajuns cu o clipa prea tarziu.

— Sau prea devreme, poate? sugera Keith.

— Si de asemenea, am informatii solide ca directorului nu-
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i place o astfel de publicitate pentru scoala. Mai ales acum,
cand Tomkins a castigat o bursa la Cambridge.

Zambetul aparu din nou pe fata lui Keith si el scoase din
cutie unul dintre bilete.

— Mi le-ai promis pe amandoua, spuse Alexander.

— O sa-1 ai maine si pe celalalt — daca voi castiga. Asa, pot
fi sigur c-o sa alegi patratul cel bun.

Alexander insfaca biletul:

— Vin maine dupa celalalt, spuse el.

Dupa ce baiatul inchise usa, Keith incepu sa bata cu furie
la masina de scris. Imprima vreo doua sute de cuvinte,
folosind mica masina Remington pe care tatal lui i-o daruise
de Craciun. Dupa ce corecta textul si 1i mai facu niste
amendamente, se indrepta spre tipografia scolii sa
pregateasca o editie cu tiraj mic.

Dupa cincizeci de minute, iesi cu foaia calda de sub tipar.
Isi consultd ceasul. Cyril Tomkins era unul dintre baietii
aceia care-si petrec intotdeauna o ora din dupa-amiaza, de la
cinci la sase, revazandu-si lectiile. Nici ziua aceea nu facea
exceptie. Keith se indrepta spre usa lui si ciocani calm.

— Intra, raspunse Tomkins.

Tocilarul isi ridica ochii din carte, neputandu-si ascunde
surpriza: Townsend nu-1 vizitase niciodata in trecut. Inainte
de a apuca sa-1 intrebe ce vrea, Keith ii oferi raspunsul.

— M-am gandit ca poate vrei sa vezi prima editie a ziarului
condus de mine.

Tomkins isi stranse buzele subtiri:

— Cred ca vei descoperi ca maine, la vot, voi castiga in
buiestru, ca sa folosesc una dintre expresiile tale.

— Nu, daca te-ai retras, nu vei mai castiga, spuse Keith.

— Si de ce sa ma retrag? intreba Tomkins, scotandu-si
ochelarii si stergandu-i cu marginea cravatei. Pe mine nu
poti sa ma mituiesti, asa cum ai incercat cu restul colegilor.

— Adevarat, spuse Keith. Totusi, am sentimentul ca vei
vrea sa te retragi din competitie dupa ce o sa citesti asta.

li intinse prima pagina.

Tomkins isi puse la loc ochelarii, dar nu trecu de titlu si de
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primele cuvinte ale introducerii. I se facu rau si vomita pe
cartile si caietele de scoala.

Keith recunoscu in sinea lui ca nu se asteptase la o reactie
chiar atat de buna. Era sigur ca tatal lui ar fi fost de acord ca
titlul captase atentia cititorului.

sElev de-a VI-a prins in tufisuri cu un boboc. Pantalonii
jos, declaratie refuzata.”

Keith incepu sa rupa foaia, in timp ce Tomkins, alb la fata,
incerca sa-si revina.

— Bineinteles, spuse el, lasand bucatile de hartie sa cada
in cosul de langa ei, as fi fericit sa-ti pastrezi postul de
redactor adjunct daca te-ai retrage maine, inainte sa inceapa
votul.

,Cazul Socialismului” fu titlul stindard in prima editie a
ziarului St. Andy scoasa sub conducerea noului redactor-sef.

— Calitatea hartiei si a tipariturii este mult mai buna
decat pana acum, remarca directorul la sedinta de a doua zi
dimineata. Totusi, despre continut nu se poate spune acelasi
lucru. Presupun ca trebuie sa fim recunoscatori ca nu
trebuie sa suportam decat doua numere pe trimestru.

Ceilalti membri ai personalului didactic dadura din cap
aprobator.

In continuare, dl. Clarke le aduse la cunostintd ca Cyril
Tomkins se retrasese din postul de redactor adjunct la cateva
ore dupa tiparirea primului numar.

—E pacat ca n-a obtinut el functia asta, comenta
directorul. Apropo, stie cineva de ce s-a retras din competitie
in ultimul moment?

Cand Keith afla despre aceasta remarca de la cineva care o
auzise la micul dejun, rase in hohote.

— Dar o sa intreprinda ceva? intreba Keith, desfacandu-i
fermoarul fustei.

— Tata n-a mai spus nimic legat de asta, decat ca zice
multumesc ca n-ai cerut ca Australia sa devina republica.

— Ce idee buna, spuse Keith.

— Poti sa vii la aceeasi ora sambata viitoare? intreba
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Penny, tragandu-si pe cap puloverul.

— Incerc, zise Keith. Dar nu putem in sala de sport,
fiindca saptamana viitoare e programat un meci de box acolo
— daca, bineinteles, nu vrei s-o facem in mijlocul ringului, cu
spectatorii aclamandu-ne din toate partile.

— Ar fi mai intelept sa-i lasam pe altii sa fie doborati acolo,
spuse Penny. Unde altundeva ne-am putea intalni?

— Poti sa alegi, spuse Keith. Sala de tir sau pavilionul de
cricket.

— Pavilionul de cricket, spuse Penny imediat.

— Dar sala de tir ce are? intreba Keith.

— Acolo jos e intotdeauna intuneric si frig.

— Zau? spuse Keith, apoi adauga: Atunci ramane
pavilionul de cricket.

— Dar cum intram? intreba ea.

— Cu o cheie, raspunse el.

— Dar nu se poate, cazu ea in cursa. E incuiat cand
lipseste echipa de titulari.

— Nu si cand baiatul ingrijitorului lucreaza la Curier.

Penny il lua in brate cand abia isi incheiase nasturii de la
pantaloni:

— Ma iubesti, Keith?

Keith incerca sa gaseasca o replica buna, care sa nu-l
angajeze:

— N-am sacrificat eu o dupa-amiaza la curse ca sa fiu cu
tine?

Cand se elibera din stransoarea ei, Penny se incrunta. Era
pe punctul de a face presiuni, cand el adauga:

— Ne vedem saptamana viitoare.

Descuie sala de sport si inspecta coridorul. Se intoarse
spre ea si-i zambi:

— Capul la cutie inca cinci minute.

Se intoarse in dormitor pe o cale ocolita si intra pe
fereastra de la bucatarie.

Strecurandu-se in birou, gasi pe pupitru un bilet de la
director, care cerea sa-1 vada la ora opt. Se uita la ceas. Era
deja opt fara zece. Fu usurat ca nu cedase farmecelor lui
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Penny si nu mai intarziase in sala de gimnastica. Se intreba
ce nemultumire mai avea directorul, dar Penny ii sugerase
deja un raspuns.

Se uita in oglinda de deasupra chiuvetei, ca sa se asigure
ca fata lui nu pastra niciunul din semnele activitatii
extrascolare din ultimele doua ore. Isi indrepta cravata si-si
sterse de pe obraz o urma de ruj zmeuriu.

Traversand pietrisul scartaitor pana la casa directorului,
incepu sa-si repete apararea impotriva mustrarii la care se
astepta de cateva zile. Incerca sia-si aseze gandurile intr-o
ordine coerenta si fu sigur ca putea raspunde absolut la
toate admonestarile posibile. Libertatea presei, exercitarea
drepturilor democratice, neajunsurile cenzurii — si daca,
dupa astea, directorul mai avea ceva sa-i reproseze, o sa-i
aminteasca scrisoarea lui deschisa catre parinti din ziua Sf.
Andrei din anul trecut, cand il condamnase pe Hitler ca
sufoca prin toate mijloacele presa germana.

Multe din argumente, Keith le iImprumutase din
comentariul tatalui lui dupa ce intorsese de la Yalta.

Keith ajunse la usa directorului cand ceasul din capela
scolii batea ora opt. La bataia lui in usa, deschise fata din
casa, care-l saluta:

— Buna seara, d-le Townsend.

Era prima oara cand cineva ii spunea ,domnule”. Fata il
conduse in biroul directorului. Dl. Jessop isi ridica ochii de
pe gramada de hartii din fata lui.

— Buna seara, Townsend, spuse el, fara sa i se mai
adreseze pe numele de botez, asa cum proceda de obicei cu
elevii.

Era clar ca pe Keith nu-1 asteptau vremuri bune.

— Buna seara, sir, spuse el, reusind sa faca astfel incat
cuvantul sir sa sune condescendent.

— Ia loc, spuse dl. Jessop, aratandu-i scaunul opus
biroului.

Keith era surprins: de obicei, daca ti se oferea un scaun,
nu te astepta o sapuneala. Doar n-avea sa-i ofere...

— Ti-ar pica bine un sherry, Townsend?
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— Nu, multumesc, raspunse Keith uluit.

De obicei, numai seful scolii primea sherry.

A, se gandi Keith, mita. Are de gand sa-mi spuna ca poate
in viitor ar fi bine sa-mi temperez tendintele naturale
provocatoare... etc., etc. Bun, am o replica pregatita pentru
asta. La dracu’ cu tine.

— Sa stii, Townsend, ca sunt constient de cate eforturi
sunt necesare pentru a incerca sa obtii o bursa la Oxford si
in acelasi timp sa editezi revista scolii.

Deci asta-i jocul. Vrea sa abandonez. Niciodata. Sa ma dea
ei afara. Si daca o face, public o revista subversiva cu o
saptamana inaintea celei oficiale.

— Totusi, sper ca ai fi dispus sa-ti mai asumi inca o
responsabilitate.

Doar nu ma face sef? Nu pot sa cred.

— Poate te va surprinde sa auzi, Townsend, ca mi se pare
ca pavilionul de cricket nu e potrivit... continua directorul.

Keith se facu stacojiu:

— Nepotrivit, domnule? se balbai el.

— ...pentru reprezentativa unei scoli cu reputatia noastra.
Asa. Imi dau seama cad incd nu te-ai remarcat in scoala
noastra ca iubitor al sporturilor. Anul acesta, Consiliul a
hotarat sa se stranga fonduri pentru un nou pavilion.

Pai, sa nu se astepte sa-i ajut eu, gandi Keith. Dar as
putea sa-1 mai las sa vorbeasca inainte de a-i refuza.

— Stiu ca vei fi bucuros sa afli cA mama ta a fost de acord
sa fie presedinta comitetului de strangere a fondurilor.

Dupa o scurta pauza, directorul adauga:

— Tinand cont de asta, sper ca vei primi sa fii
reprezentantul elevilor.

Keith nu incerca sa-i raspunda. Stia ca batranul, odata
pornit pe discursuri, trebuia lasat sa termine,

— ...si cum nu ai responsabilitatile apasatoare ale unei
functii de conducere si nici nu reprezinti scoala ca membru
al vreunei echipe, mi s-a parut ca ai putea fi interesat sa
accepti incercarea...

Keith tacu mai departe.
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— Conducerea s-a gandit sa faca apel pentru 5.000 de lire
sterline si, daca ai strange aceasta suma magnifica, as putea
sa informez colegiul de la Oxford unde ai depus cerere de
admitere in legatura cu eforturile tale meritorii...

Se opri sa consulte notitele din fata lui:

— Colegiul Worcester, daca-mi amintesc bine. Simt ca pot
afirma cu siguranta ca daca cererea ta ar fi insotita de
recomandarea mea personald, acest lucru ar conta foarte
mult in favoarea ta.

Si asta, gandi Keith, din partea unui om care urca in
amvon in fiecare duminica sa predice impotriva coruptiei si
mitei.

— Prin urmare, Townsend, sper ca vei cantari ideea cu
toata atentia.

Deoarece aceasta propozitie fu urmata de o tacere care se
prelungi mai mult de trei secunde, Keith presupuse ca
directorul isi terminase discursul. Prima lui reactie fu sa-i
spuna batranului sa se mai gandeasca si sa gaseasca alt
fraier sa stranga banii — mai ales ca pe el nu-l interesau
catusi de putin nici cricketul, nici admiterea la Oxford. Era
hotarat ca, odata iesit de pe bancile scolii, sa se faca reporter
la Courier. Totusi, accepta ca, pentru moment, mama lui
avea intotdeauna castig de cauza in discutia despre cariera
lui, cu toate ca, daca pica la examenul de admitere, ea n-ar
mai fi avut ce sa faca.

In ciuda acestor ganduri, Keith stia cateva motive bune
pentru care ar fi putut accepta propunerea directorului.
Suma nu era chiar atat de mare si daca ar fi strans-o pentru
scoala, i s-ar fi deschis multe usi care pana atunci i se
trantisera in fata. Si apoi, mai era mama lui: trebuia s-o
fenteze mult ca s-o impace cu ideea unei ratari a admiterii la
Oxford.

— Nu sta in firea ta sa chibzuiesti atat de mult inainte de
luarea unei decizii, ii intrerupse directorul sirul gandurilor.

— Cantaream ideea cu toata atentia, domnule director,
spuse Keith grav.

Nu avea nici cea mai mica intentie sa-1 lase pe batran sa
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creada ca putea fi cumparat atat de usor. De data aceasta,
directorul tacu. Keith numara pana la trei:

— Va voi spune ce am hotarat, domnule, spuse el, sperand
ca vorbise ca un director de banca in fata unui client, care-i
solicitase un mic imprumut.

— 3i cand va fi asta Townsend? intreba directorul, putin
iritat.

— Peste cel mult doua, trei zile, domnule.

— Multumesc, Townsend, spuse directorul, ridicandu-se
de pe scaun pentru a arata ca intrevederea se sfarsise.

Keith se intoarse sa plece si ajunsese la usa cand
directorul adauga:

— Inainte de a lua o hotarare, stai de vorba si cu mama ta.

— Tatal tau vrea sa fiu reprezentantul elevilor pentru
apelul de anul asta, spuse Keith, cautandu-si pantalonii.

— De data asta ce mai vor sa construiasca? intreba Penny,
cu ochii in tavan.

— Un pavilion nou de cricket.

— Nu vad de ce nu le place asta.

— S-a aflat ca se foloseste in alte scopuri, spuse Keith,
tragandu-si pantalonii.

— Nu vad de ce.

Ea il trase de un crac al pantalonilor. El isi pleca ochii spre
trupul ei gol si firav.

— Si ce-ai de gand sa-i spui?

— O sa-i spun ,da”.

— Dar de ce? O sa-ti manance tot timpul liber.

— Stiu. Dar o sa se dea jos din carca mea si, in orice caz,
ar putea fi o polita de asigurare.

— O polita de asigurare? se mira Penny.

— Da, daca as fi prins vreodata la curse — sau mai rau... o
privi el din nou.

— ...1In scutece cu fata directorului? se ridica ea, incepand
din nou sa-l sarute.

— Avem timp? intreba el.

— Nu face pe tine, Keith. Daca reprezentativa joaca azi la
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Wesley si meciul se termina la sase, o sa se intoarca abia pe
la noua, asa ca avem tot timpul din lume.

Se lasa in genunchi si incepu sa-i desfaca pantalonii.

— Numai sa nu ploua, spuse Keith.

Penny fusese prima fatid cu care facuse dragoste. Il
sedusese intr-o seara cand fusese obligat sa asiste la un
concert dat de o orchestra in turneu. Nu si-ar fi inchipuit
niciodata ca era loc destul in toaleta doamnelor. Era usurat
ca nu se vazuse in niciun fel ca fusese virgin. Si era sigur ca
nu fusese prima experienta a lui Penny pentru ca nu
trebuise s-o invete absolut nimic.

Dar toate astea se intamplasera la inceputul trimestrului
trecut si acum isi pusese ochii pe o fatd pe nume Betsy, care
lucra la posta. In ultimul timp, scrisorile trimise acasa
fusesera atat de dese, incat mama lui incepuse sa se
minuneze.

Keith statea intins pe salteaua din pavilion si se intreba
cum ar arata Betsy goala. Se hotari sa termine cu intalnirile
cu Penny. Prinzandu-si sutienul, ea intreba in treacat:

— Saptamana viitoare?

— Imi pare rau, nu pot saptidmana viitoare, spuse Keith.
Am o intalnire in Melbourne.

— Cu cine? intreba Penny. Ca in echipa de cricket nu te-
au luat, asta e sigur.

— Nu, nu sunt chiar atat de disperati, rase Keith. Dar
trebuie sa particip la un interviu cu o comisie pentru Oxford.

— De ce te deranjezi? spuse Penny. Daca o sa ajungi acolo,
o sa ti se adevereasca temerile cele mai negre cu privire la
englezi.

— Stiu, dar ma... incepu el, tragandu-si a doua oara
pantalonii.

— Si oricum, l-am auzit pe tata spunandu-i domnului
Clarke ca ti-a adaugat numele pe lista finala doar ca sa-i faca
placere mamei tale.

Penny isi regreta cuvintele in clipa in care le rostea. Nu era
o fata care rosea usor, dar o facu sub privirea lui Keith.
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Keith isi expuse parerile cu privire la invatamantul
particular in cel de-al doilea numar al revistei scolii.

,Cu cat ne apropiem de jumatatea secolului 20, ne dam
seama ca banii singuri nu sunt de ajuns pentru garantarea
unei bune educatii”, scria in editorial. ,Admiterea la scolile
cele mai bune va fi decisa de capacitatile pe care le dovedeste
copilul, nu de clanul in care s-a nascut.”

Keith astepta ca mania directorului sa se reverse asupra
lui, dar nu se intampla nimic. DI. Jessop nu primi
provocarea. Poate ca fusese influentat de faptul ca elevul lui
stransese deja 1.470 din cele 5.000 de lire sterline necesare
pentru construirea unui pavilion de cricket. Trebuia sa
recunoasca insa ca banii fusesera obtinuti de Keith de la
cunostintele tatalui lui, care-i dadusera, probabil, in
speranta ca numele lui nu vor aparea in viitor pe primele
pagini ale ziarelor australiene.

De fapt, singurul efect al articolului fu o oferta de 10 lire
de la ziarul Melbourne Age, principalul rival al lui sir
Graham, care voia sa preia articolul si sa-1 reproduca in
intregime. Keith accepta bucuros prima lui remuneratie de
ziarist, dar o pierdu pe toata miercurea viitoare, obtinand in
sfarsit dovada ca sistemul lui Joe Norocosul nu era infailibil.

Cu toate acestea, Keith era nerabdator sa-si impresioneze
tatal. Isi reciti articolul din Melbourne Age sambata: nu-i
schimbasera niciun cuvant, dar ii dadusera un titlu complet
inselator — Mostenitorul lui Sir Graham cere burse pentru
aborigeni. Jumatate de pagina era rezervata vederilor radicale
ale lui Keith, iar cealalta jumatate continea un articol al
corespondentului pentru invatamant al ziarului,
argumentand convingator cauza invatamantului particular.
Cititorii ziarului erau rugati sa-si spuna parerile si, in
sambata urmatoare, ziarul Melbourne Age avu vanzare buna
pe cheltuiala lui Sir Graham.

Keith fu usurat ca tatal lui nu aborda subiectul, desi il
auzi spunandu-i mamei:

— Cred ca baiatul a invatat mult din experienta asta. Si
oricum, sunt de acord cu multe dintre parerile lui.
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In schimb, mama nu era la fel de dornica sa-1 sustina.

In vacanta, Keith era instruit de d-ra Steadman zi de zi,
pentru a fi pregatit la examenele de absolvire.

— Invatarea e doar o forma a tiraniei, declara el, la
incheierea unei sedinte solicitante.

— Asta e nimic pe langa tirania de a fi un ignorant tot
restul vietii, il asigura guvernanta.

Dupa ce d-ra Steadman 1i mai dadea cateva subiecte de
pregatit pentru a doua zi, Keith pleca la redactia Curierului.
Ca si tatal lui, se simtea mai bine printre oamenii de presa
decat printre baietii de bogatasi de la St. Andrew’s, de la care
incerca sa stoarca bani pentru pavilion.

Prima lui indatorire oficiala la Curier fu aceea de a-1
seconda pe reporterul de criminalistica, Barry Evans. Acesta
il trimitea in fiecare dupa amiaza la tribunal sa asiste la
procese mici — hotie, talharie, atacarea unui magazin si chiar
bigamie.

— Cauta nume care ar putea fi cunoscute, spuse Evans.
Sau si mai bine, rude ale unor oameni foarte cunoscuti. Dar
cel mai bine, oameni foarte cunoscuti.

Keith lucra sarguincios, dar fara prea mari rezultate. De
cate ori reusea sa strecoare cate o notita in ziar, descoperea
ca fusese taiata fara mila.

— Nu ma intereseaza opiniile tale, 1i spunea batranul
reporter de criminalistica. Vreau doar fapte.

Evans isi facuse ucenicia la ziarul britanic Manchester
Guardian si nu obosea niciodata sa repete maxima:
,Comentariul e liber, dar faptul e sfant.” Keith lua hotararea
sa nu angajeze pe nimeni care-si facuse wucenicia la
Manchester Guardian, daca avea sa fie vreodata proprietarul
unui ziar.

Reveni la St. Andrew’s pentru trimestrul doi si scrise in
revista scolii un editorial in care declara ca a sosit timpul ca
Australia sa-si mai slabeasca legaturile cu Anglia si sustinea
ca Churchill a abandonat Australia pentru a se concentra
asupra razboiului din Europa.
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Din nou, Melbourne Age ii oferi ocazia de a-si impartasi
vederile unui numar mare de cititori, dar, de data aceasta,
Keith refuza, cu toata ispita onorariului de 20 de lire sterline,
de patru ori suma pe care o castigase lucrand doua
saptamani ca reporter de teren la Courier. Se hotari sa dea
articolul la Adelaide Gazette, unul din ziarele tatalui lui, dar
redactorul il respinse inainte de a ajunge la al doilea
paragraf.

Prin a doua saptamana a trimestrului, Keith descoperi ca
cea mai mare problema a lui era cum sa se descotoroseasca
de Penny, care nu-1 mai credea nici cand spunea adevarul. O
rugase deja pe Betsy sa mearga sambata cu el la cinema.
Totusi, nu stia cum avea sa se intalneasca cu ea daca nu
scapase de predecesoarea ei.

La ultima lor intalnire din sala de sport, cand ii sugerase
ca poate venise timpul sa... Penny amenintase ca-i va spune
tatalui el cum isi petreceau ei dupa-amiezele de sambata. Lui
Keith nu-i pasa deloc cui ii spunea, dar nu voia sa-si supere
mama. Toata saptamana ramase in biroul lui, studiind cu o
ardoare neobisnuita si evitand toate locurile unde ar fi putut
sa se ciocneasca de Penny.

Sambata dupa-amiaza, pleca in oras pe cai ocolite si se
intalni cu Betsy in fata cinematografului Roxy. Nimic nu se
compara cu incalcarea regulamentului de trei ori in aceeasi
zi, gandi el. Cumpara doua bilete la Sobolanii din Tobruk cu
Chips Rafferty si o conduse pe Betsy spre o banca din
ultimul rand. Cand pe ecran aparu cuvantul Sfarsit, nu
vazuse mare lucru din film si il durea limba. Abia astepta
sambata viitoare, cand reprezentativa scolii avea meci si o
putea introduce pe Betsy in atmosfera pavilionului de
cricket.

Fu usurat ca Penny nu incerca sa ia legatura cu el in
timpul saptamanii. Asa ca joi, cand se duse sa puna
scrisoarea pentru mama lui, isi dadu intalnire cu Betsy
sambata dupid amiaza. Ii promise ci o va duce intr-un loc
unde n-a fost niciodata.

Dupa ce autobuzul echipei disparu in zare, Keith se posta
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printre copacii din nordul terenului, asteptand-o pe Betsy.
Dupa o jumatate de ora, incepu sa se intrebe daca mai venea
sau nu, dar o zari peste cateva secunde inaintand spre el si-
si uita nerabdarea. Avea parul lung si blond prins intr-o
coada si legat cu un elastic. Purta un pulover galben, foarte
stramt, care o facea sa semene cu Lana Turner si o fusta
neagra infasurata bine in jurul ei, care o obliga sa faca pasi
foarte mici.

Keith o astepta, apoi o lua de brat si porni repede cu ea
spre pavilion. Se oprea s-o sarute din metru in metru si-i
localizase fermoarul fustei cu mult inainte de a ajunge.

Ajungand la usa din spate, scoase din buzunar o cheie
mare si o potrivi in broasca. O rasuci incet, apoi deschise usa
si bajbai dupa comutator. Aprinse lumina si atunci auzi
gemetele. Keith se holba uluit la privelistea din fata ochilor
lui. Patru ochi clipeau zapaciti. Una dintre persoane isi
acoperise fata, dar Keith recunostea picioarele acelea. Isi
muta privirea la trupul aflat deasupra ei.

In mod sigur, Duncan Alexander n-avea sa uite niciodata
ziua in care si-a pierdut virginitatea.
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7
THE TIMES
21 noiembrie, 1940

Ungaria atrasa in plasa Axei:
Ribbentrop se lauda ca ,,vor urma si altii”

Lubji zacea pe pamant, ghemuit si cu falcile inclestate.
Soldatul ii tinea in continuare baioneta intre ochi si, cu o
miscare a capului, ii comanda sa se urce in camionul care
astepta.

Lubji incerca sa protesteze in maghiara, dar stia ca era
prea tarziu.

— Scuteste-ma, evreule, suiera soldatul, ca altfel te
linistesc eu de tot.

Baioneta ii sfasie pantalonii si pielea piciorului drept. Lubji
se ridica repede si se impletici spre camion, unde se alatura
grupului de neajutorati incremeniti, care aveau in comun un
singur lucru: cu totii erau considerati evrei. DI. si d-na
Cerani fura azvarliti si ei in remorca, apoi camionul iesi incet
din oras. Peste o ora ajunsera la inchisoarea locala si Lubji si
ceilalti pasageri fura descarcati ca niste vite.

Barbatii fura aliniati, apoi traversara curtea si fura bagati
intr-o sala mare, cu pereti de piatra. Peste cateva minute,
intra un sergent SS, urmat de o duzina de soldati germani.
Acesta latra un ordin.

— Ne spune sa ne dezbracam, traduse Lubji in soapta.

Isi scoasera cu totii hainele, iar soldatii incepura sa-i
alinieze goi, unii tremurand si cativa plangand. Ochii lui
Lubji cercetau incaperea, incercand sa gaseasca vreo cale de
scapare.

Peste cateva minute, in camera intra un ofiter SS elegant,
fumand un trabuc subtire. Se opri in mijlocul camerei si ii
informa pe scurt ca erau prizonieri de razboi.

— Heil Hitler, spuse el apoi si se intoarse sa plece.
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Cand ofiterul trecu pe langa el, Lubji facu un pas inainte si
zambi:

— Buna ziua, domnule.

Ofiterul se opri, privindu-l dezgustat pe tanarul care ii
explica intr-o germana stricata ca se facuse o mare greseala
siii oferea un teanc de bancnote pe care le tinuse in palma.

Zambind, ofiterul lua banii si le dadu foc de la trabucul
lui. Flacara crescu, topind hartiile si cand nu le mai putu
tine, ofiterul le dadu drumul la picioarele lui Lubji si pleca.
Lubji nu putea sa se gandeasca decat la cate luni ii
trebuisera ca sa stranga banii aceia.

Prizonierii stateau tremurand in sala de piatra. Paznicii ii
ignorau; unii fumau, iar altii vorbeau intre ei de parca
oamenii goi nici n-ar fi existat. Mai dura o ora pana cand
sosira niste barbati cu halate albe si manusi de cauciuc. Ei
incepura sa se plimbe de-a lungul randurilor, oprindu-se din
cand in cand ca sa examineze penisul unui prizonier. Trei
oameni fura dati deoparte, li se ordona sa se imbrace, apoi
fura lasati sa se intoarca acasa. Nu aveau nevoie decat de o
dovada. Lubji se intreba la ce examinare erau supuse
femeile.

Dupa ce oamenii in alb plecara, prizonierilor li se ordona
sa se imbrace si fura condusi afara din sala. Traversand a
doua oara curtea, ochii lui Lubji alergau in toate partile
cautand o portita de scapare, dar pretutindeni erau numai
soldati cu baionetele la arme. Fura dusi de-a lungul unui
coridor ingust, apoi coborara niste trepte de piatra, luminate
slab de niste lampi cu gaz. Pe ambele laturi se aflau celule
ticsite de oameni, care strigau si pledau in tot felul de limbi.
Lubji nu indrazni sa se uite. Deodata, usa unei celule se
deschise si fu insfacat de guler si aruncat inauntru. Daca n-
ar fi cazut pe o masa de trupuri omenesti, s-ar fi lovit cu
capul de podeaua de piatra.

Dupa ce se dezmetici, incerca sa-i priveasca pe cei din jur,
dar nu reusi decat intr-un tarziu sa le distinga fetele in
lumina saraca venita prin fereastra mica si zabrelita.

Un rabin canta un psalm - dar nimeni nu i se alatura.
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Lubji incerca sa se fereasca de un om in varsta care vomita
peste el. Se departa si dadu peste alt prizonier, cu pantalonii
lasati. Se aseza intr-un colt, cu spatele la perete, ca sa nu
poata fi surprins din nicio parte.

Cand usa se deschise din nou, Lubji nu mai stia de cand
statea in duhoarea din celula. Un grup de soldati intrara cu
torte si examinara prizonierii. Cei care nu mai clipeau erau
tarati afara. Fu ultima oara cand Lubji il mai vazu pe dl.
Cerani.

Nu-ti puteai da seama de trecerea zilelor decat daca
urmareai cum se lumina si se intuneca pe rand ferestruica
zabrelita sau daca numarai pranzurile care li se aduceau
prizonierilor. Soldatii veneau la intervale de cateva ore si
luau cadavrele, pana cand ramasera in celula numai cei mai
rezistenti. Lubji astepta sa moara si el, pentru ca vedea ca
era singura cale de iesire din inchisoare. Cu fiecare zi,
costumul atarna tot mai larg pe el si incepu sa-si stranga
cureaua, gaura dupa gaura.

l[ata insa ca, intr-o dimineata, un grup de soldati
patrunsera in celula si-i tarara afara pe supravietuitori. Li se
ordona sa mearga pe coridor si sa urce treptele spre curtea
interioara. Pasind in lumina soarelui, Lubji isi duse mainile
la ochi. Petrecuse zece, cincisprezece, poate douazeci de zile
in hruba din temnita si facuse ceea ce prizonierii numesc
»ochi de pisica”.

Apoi auzi ciocaniturile. Intoarse capul la stanga si vazu un
grup de prizonieri ridicand un esafod de lemn. Numara opt
streanguri. I se facu rau, dar nu avea nimic in stomac, asa
ca nu vomita. O baioneta ii atinse soldul si-i urma repede pe
ceilalti prizonieri, gata sa fie imbarcati in camioane.

Pe drumul spre oras, un paznic surazator le spuse ca li se
oferea onoarea unui proces inainte de a fi spanzurati cu totii.
Speranta lui Lubji se transforma in disperare, afland ca ii era
dat sa moara. Si pentru prima data, nici nu stia daca-i mai
pasa.

Camioanele se oprira la tribunal si prizonierii fura varati
inauntru. Lubji vazu ca nu mai erau impunsi cu baionetele.
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Inauntru, li se permise sa stea pe bancile de lemn ale unui
culoar bine luminat si li se oferira felii de paine. Lubji deveni
suspicios si Incepu sa traga cu urechea la conversatia
paznicilor. Adunand fragmentele auzite, intelese ca germanii
se straduiau sa obtina ,dovezi” ca toti evreii erau criminali,
pentru ca un observator de la Crucea Rosie din Geneva
asista la procesele din dimineata aceea. Fara indoiala, se
gandi Lubji, omul avea sa observe ca toti incriminatii erau
evrei. Inainte de a chibzui cum sa profite de informatia
aflatd, un caporal il apuca de brat si-l1 duse in sala de
judecata. Lubji ramase in banca, privindu-1 pe judecator. Un
om in varsta asezat pe un scaun mai inalt decat celelalte.
Procesul - daca putea fi numit astfel — dura doar cateva
minute. Inainte ca judecdtorul sa pronunte sentinta de
condamnare la moarte, un functionar ii ceru lui Lubji sa-si
repete numele, pe care-1 uitasera.

Tanarul inalt si slab se uita la observatorul de la Crucea
Rosie, care statea undeva in dreapta. Acesta privea in
pamant si parea plictisit; isi ridica ochii abia cand se
pronunta sentinta.

Un alt soldat il lua pe Lubji sa-1 scoata din sala, pentru a fi
adus urmatorul prizonier. Deodata, observatorul se ridica si-1
intreba ceva pe judecator, intr-o limba pe care Lubji n-o
intelegea.

Judecatorul se incrunta si se intoarse spre prizonierul din
boxa:

— Cati ani ai? il intreba in maghiara.

— Saptesprezece, raspunse Lubji.

Procurorul veni la banca juratilor si-i sopti ceva
judecatorului. Acesta il privi pe Lubji, se stramba si spuse:

— Sentinta se comuta in inchisoarea pe viata.

Apoi zambi si adauga:

— Se rejudeca peste douasprezece luni.

Observatorul paru satisfacut si dadu din cap. Paznicul,
care parea sa considere ca Lubji fusese tratat prea indulgent,
il insfaca si-1 scoase pe coridor. I se pusera catuse la mana si
fu dus in curte, unde fu azvarlit in remorca unui camion.
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Ceilalti prizonieri il intampinara tacuti, de parca ar fi fost
ultimul pasager al cursei locale.

Remorca fu inchisa si peste cateva clipe camionul se urni.
Lubji cazu, incapabil sa-si tina echilibrul cu mainile legate.

Ramase in genunchi si privi in jur. Aveau doi gardieni cu
ei, ambii inarmati cu pusti, dar unul isi pierduse un brat in
razboi si parea la fel de resemnat cu soarta ca prizonierii.

Lubji se tari spre capatul remorcii si se aseza jos langa
gardianul cu ambele brate. Isi apleca fruntea si incerca sa se
concentreze. Calatoria pana la inchisoare dura cam patruzeci
de minute si era sigur ca era ultima lui sansa de a scapa de
spanzuratoare. Dar oare cum? gandi el, tocmai cand
camionul traversa un tunel. Cand iesira, incerca sa-si
aminteasca prin cate tunele trecusera la ducere. Trei, poate
patru, nu era sigur.

Peste cateva minute, cand trecura din nou printr-un tunel,
incepu sa numere rar. ,Unu, doi, trei.” Fura in intuneric timp
de patru secunde. Nu avea decat un singur avantaj fata de
gardieni: dupa trei saptamani de temnita, vedea in intuneric
mult mai bine decat ei. Dar ei erau doi. Arunca o privire spre
celalalt gardian. Ma rog, unul si jumatate.

Lubji examina locurile prin care treceau. Trebuia sa fie la
jumatatea drumului intre tribunal si inchisoare. Pe partea
dreapta a soselei curgea un rau. Putea fi dificil, chiar
imposibil de traversat. Pe partea cealalta, se intindea o
campie lata de trei-patru sute de metri, marginita de un palc
de copaci.

Oare cat avea sa-i ia sa alerge trei sute de metri cu mainile
legate? Intoarse capul sa vada dacd mai venea vreun tunel,
dar nu zari nimic si-i fu teama ca trecusera prin ultimul.
Putea sa riste o incercare de evadare in plina lumina? Ajunse
la concluzia ca daca nu mai era niciun tunel in urmatorii doi
kilometri, nu-i ramanea decat sa riste.

Mai trecu un kilometru si stiu ca trebuia sa se hotarasca.
Isi aduna incet genunchii sub barbie, intinzandu-si in fata
mainile incatusate. Isi apasa sira spinarii de remorca si-si
muta greutatea pe varful picioarelor. Apoi isi pironi privirea
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inainte, asteptand sa treaca de curba.

Fu cat pe ce sa strige ,Mazeltov!” cand vazu tunelul la
cinci sute de metri in fata. Dupa lucirea slaba a luminii de la
celalalt capat, trebuia sa fie lung de cel putin patru secunde.

Ramase pe varfurile picioarelor, incordat si gata sa
tasneasca. Inima ii batea atat de tare incat nu se putea ca
gardienii sd nu simtad pericolul. Ii arunca o privire celui cu
doua maini, care isi aprindea alene o tigara, cautand cutia de
chibrituri. Lubji privi din nou spre tunel, care se apropia.
Stia ca, odata intrati in bezna, avea la dispozitie numai
cateva secunde.

Cincizeci de metri... patruzeci... treizeci... douazeci... zece.
Lubji inspira adanc, apoi tasni in picioare si inlantui gatul
gardianului cu mainile incatusate, rasucind cu atata forta,
incat germanul tipa si cazu din remorca.

Camionul opri, derapand la capatul celalalt al tunelului.
Lubji sari de pe o latura a remorcii si se refugie in intuneric.
Fu urmat de inca doi sau trei prizonieri. Ajungand la intrarea
tunelului, o zbughi spre campie fara sa mai arunce nicio
privire inapoi. Acoperise cam o suta de metri cand auzi
primul glonte suierandu-i deasupra capului.. Incerca sa-si
continue alergarea cu aceeasi viteza, dar fiecare pas ii era
insotit de o ploaie de gloante. Se abatea intr-o parte si in
alta. Deodata, auzi un tipat. Privi inapoi si vazu ca unul din
cei doi prizonieri care-l urmasera ramasese nemiscat la
pamant, in timp ce celalalt alerga la cativa metri in spatele
lui. Lubji spera ca cel care tragea era gardianul cu un singur
brat.

Palcul de copaci se afla doar la vreo suta de metri in fata
lui. Trupul ii zvacnea inainte, impulsionat de pocnetul
gloantelor. Atunci auzi cel de-al doilea tipat. Nu se mai uita
inapoi. Mai avea cincizeci de metri si-si aminti ca un
prizonier 1i spusese odata ca pustile germane aveau raza de
actiune de trei sute de metri. Asta inseamna ca mai avea
doar cinci sau sase secunde pana la libertate. Un glont ii
sfarama umarul. Forta impactului il mai impinse cativa pasi,
apoi cazu cu fata in tarana. Incerca sa se tarasca, dar nu
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izbuti decat cativa metri inainte de a se prabusi definitiv.
Ramase cu fata in jos, resemnat cu moartea.

Peste cateva clipe, niste maini aspre il insfacara,
apucandu-l de umeri si de glezne. Lubji se gandi ca nu stia
cum de germanii il ajunsesera atat de repede. Daca n-ar fi
lesinat, ar fi aflat.

Cand se trezi, Lubji nu stia in ce moment al zilei era.
Probabil ca, fiind intuneric bezna, era inapoi in celula,
asteptandu-si executia. Apoi simti durerea chinuitoare din
umar. Incerca si se scoale sprijinindu-se in palme, dar nu se
putea misca. Isi indoi degetele si constatd surprins ca i se
scosesera catusele.

Clipi si incerca sa strige, dar nu reusi sa scoata decat un
sunet care semana cu geamatul unui animal ranit. Incerca
din nou sa se ridice si esua din nou. Deschise ochii mari,
nevenindu-i sa creada ca vedea intr-adevar in fata lui o fata
tanara, in genunchi, umezindu-i fruntea cu o carpa. Ii vorbi
in mai multe limbi, dar ea clatina din cap. Cand spuse ceva,
era intr-o limba pe care n-o mai auzise niciodata. Apoi ii
zambi, se arata pe ea si spuse simplu:

— Mari.

El adormi. Cand se trezi, in fata ochilor lui rasarea soarele.
De data asta, izbuti sa-si ridice capul. Era inconjurat de
copaci. Privi spre stanga si vazu un cerc de carute cu
coviltire colorate, pline de tot felul de lucruri. Dincolo de ele,
cativa cai pasteau iarba de la radacina copacilor. Intoarse
capul in partea cealalta si vazu o fata, vorbind cu un barbat
inarmat. Atunci fu constient prima oara de marea ei
frumusete.

Cand striga, amandoi se indreptara spre el. Barbatul se
aseza langa el si-1 saluta in limba ceha.

— Ma cheama Rudi, spuse el, apoi ii explica situatia lor.

Erau tigani si trecusera de cateva luni granita ceha, dar
nemtii erau pe urmele lor; trebuiau sa mearga departe,
pentru ca rasa ariana ii considera pe tigani inferiori chiar si
evreilor.

Lubji il coplesi cu intrebari:
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— Cine sunteti? Unde sunt eu? Unde sunt nemtii?...

Se opri numai cand Mari — sora lui Rudi, dupa cum spuse
el — veni cu o strachina de supa fierbinte si o bucata de
paine. Ingenunche langa el si incepu sa-i bage in gur3,
lingura dupa lingura. Dupa fiecare inghititura ii dadea si cate
o bucatica de paine, in timp ce Rudi ii explica lui Lubji cum
de ajunsese cu ei. Auzise Impuscaturile si alergase la
marginea crangului, crezand ca germanii au descoperit satra.
Atunci ii vazuse pe prizonieri, impuscati pe rand, dar Lubji
fusese destul de aproape pentru a putea fi salvat.

Nemtii nu-i mai urmarisera in padure.

— Poate ca le-a fost frica, desi noi suntem noua oameni si
avem doar doua pusti, un pistol si ce se mai nimereste, de la
furci pana la cutite de pescari, rase Rudi. Sau le-o fi fost frica
sa nu le fuga ceilalti prizonieri daca plecau dupa tine. Un
lucru era sigur: a doua zi aveau sa se intoarca multi. De-asta
le-am poruncit la ai mei sa plecam imediat dupa ce-ti
scoatem glontul din umar.

— Cum o sa va pot rasplati vreodata? murmura Lubji.

Cand Mari termina sa-l hraneasca, targa ii fu ridicata si
caravana isi continua drumul prin padure. Evitau satele si
drumurile, indepartandu-se tot mai mult de urmaritori. Mari
il ingriji pe Lubji pana cand, intr-o zi, tanarul fu pus pe
picioare. Ea fu incantata de cat de repede le invata el limba.
Exersa mai multe ore o anumita propozitie pe care voia sa i-o
spuna fetei. Apoi, seara, cand veni sa-i aduca mancare, ii
spuse fluent in romani ca era cea mai frumoasa femeie pe
care o vazuse. Ea se imbujora si fugi si nu mai reveni decat a
doua zi dimineata.
ia loc in cercul din jurul focului, unde salvatorii lui se
adunau seara de seara. Dupa cateva saptamani, incepu sa ia
in greutate si sa-si largeasca din nou cureaua.

Intr-o seara, intorcandu-se cu Rudi de la vanatoare, Lubji
ii spuse ca in curand trebuia sa plece.

— Trebuie sa gasesc un port si sa fug cat mai departe de
nemti, explica el.
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Mai tarziu, cand isi imparteau un iepure langa foc, Rudi
dadu din cap. Dar niciunul nu vazu tristetea din ochii lui
Mari.

Cand se duse in seara aceea sa se culce, o gasi pe Mari
asteptandu-l. Se urca in caruta langa ea si vru sa-i spuna ca
rana i se vindecase si nu mai avea nevoie de ajutor ca sa se
dezbrace. Ea zambi, apoi 1ii scoase cu grija camasa,
desfacandu-i bandajul si curatind rana, cauta in traista ei
niste carpe curate, apoi se incrunta si incepu sa-1 bandajeze
cu fasii pe care si le rupea din rochie.

Lubji ii privea picioarele lungi si cafenii in timp ce ea isi
trecea incet palma peste pieptul lui, pana la mijloc. Ii zambi
si incepu sa-i descheie pantalonii. EI ii puse méana rece pe
coapsa si se inrosi cand ea-si ridica fusta, aratandu-i ca nu
purta nimic pe dedesubt.

Mari il astepta sa continue, dar el nu putea decat sa se
uite. Ea se apleca si-i trase pantalonii, apoi se lasa peste el.
El ramase incremenit, ca atunci cand il lovise glontul, pana
cand ea incepu sa se miste in sus si in jos, cu capul pe
spate. Ii lud mana si i-o baga sub rochia ei, cutremurandu-se
cand i-o simti pe sanul cald. El nu se misca nici atunci, desi
ritmul ei devenea tot mai rapid. Cand ii veni sa strige, o trase
spre el si o saruta aspru pe buze. Peste cateva clipe, zacea
epuizat, intrebandu-se daca o ranise, dar deschise ochii si-i
vazu expresia fetei. Ea se lasa pe umarul lui si cazu intr-un
somn adanc.

Ramase treaz, gandindu-se ca ar fi putut sa moara fara sa
cunoasca o asemenea placere. Peste cateva ore, o trezi. De
data asta nu mai ramase nemiscat si mainile lui descopereau
mereu alte parti din trupul ei si a doua oara, experienta ii
placu si mai mult. Dupa aceea adormira amandoi.

A doua zi, Rudi i1i spuse ca in timpul noptii carutele
trecusera o alta granita si erau acum in Iugoslavia.

— Si dealurile alea inzapezite cum se cheama? intreba
Lubji.

— De la distanta asta arata ca niste dealuri, spuse Rudi,
dar sunt muntii Dinarici, foarte inselatori. Satra mea nu-i
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poate trece ca sa ajunga pe coasta.

Tacu o vreme, apoi adauga:

— Dar un barbat hotarat ar putea sa o faca.

Mai calatorira trei zile si trei nopti, evitand satele si
drumurile, odihnindu-se doar cateva ore, pana cand
ajunsera la poalele muntilor.

In noaptea aceea, Lubji ramase treaz, cu Mari dormindu-i
in brate. Incepu sa se gandeascd la bucuriile din care
gustase in ultimele saptamani, intrebandu-se daca era bine
sa paraseasca mica ceata si sa fie din nou de capul lui. Dar,
daca voia sa scape de mania nemtilor, trebuia sa traverseze
muntii $i s4 gaseasca o corabie care sa-1 duca departe de ei.
A doua zi se imbraca inainte ca Mari sa se trezeasca. Dupa
ce mancara, dadu mana cu toti tiganii, luandu-si la revedere
de la toti si terminand cu Rudi.

Mari il astepta sa se intoarca la caruta. El se apleca, o lua
in brate si o saruta pentru ultima oara. Ea ramase agatata
de el si dupa ce bratele lui se desprinsera. Apoi ii dadu o
boccea mare cu mancare. El zambi, apoi se indeparta repede
catre munti. Desi o auzi urmandu-1 cativa pasi, nu intoarse
capul.

Lubji urca pe munte pana cand se intuneca prea mult si
nu mai vazu poteca. Se adaposti dupa o piatra, dar vantul
rece il ingheta aproape imediat. Petrecu o noapte de veghe,
mancand din proviziile de la Mari si gandindu-se la caldura
trupului ei.

Imediat dupa rasaritul soarelui, era din nou in picioare si
inainta fara sa se opreasca mai mult de cateva minute.
Noaptea, se intreba daca nu cumva asprimea vantului avea
sa-1 inghete cat era adormit. Dar dimineata, soarele il incalzi
din nou.

Dupa trei zile, terminase mancarea si oriunde se uita, nu
vedea in jurul lui decat munti. Incepu sa regrete ca plecase
din ceata lui Rudi.

In cea de-a patra dimineatd, abia mai putea pune un picior
in fata altuia: poate ca foamea avea sa le faca treaba
nemtilor. In seara celei de-a cincea zile, inainta fara vlaga,
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cand i se paru ca vede un fum in departare. Dar mai ingheta
o noapte inainte ca parerea sa i se confirme. In fata lui se
afla un sat si dincolo de el se zarea o fasie de mare.

Poate ca wurcarea fusese mai grea decat coborarea
muntilor, dar si aceasta se dovedi la fel de inselatoare. Cazu
de mai multe ori si nu atinse campul decat dupa apusul
soarelui, cand lumina lunii se strecura capricioasa din
spatele norilor, poleindu-i drumul.

Lampile din case erau stinse cand ajunse la marginea
satului dar se forta sa mearga, sperand ca va gasi un suflet
treaz. Prima casa, o gospodarie instarita, avea ferestrele
intunecate, asa ca nu se hotari sa bata in poarta. Astepta sa
apara din nou luna si atunci vazu un hambar in curte. Se
indrepta spre el, abia tarandu-si picioarele. Intra si puii
tasnira speriati intr-o parte si in alta si fu cat pe ce sa se
loveasca de vaca neagra care nu se feri din calea strainului.
Se prabusi pe paie si cazu intr-un somn adanc.

A doua zi dimineata, cand se trezi, Lubji descoperi ca nu-si
putea misca gatul; era tintuit la pamant. O clipa, crezu ca
era din nou in inchisoare, dar cand deschise ochii, vazu o
silueta masiva deasupra lui. Omul tinea in mana o furca
mare, ai carei dinti erau motivul pentru care nu-si putea
misca gatul.

Gospodarul tipa la el intr-o limba cunoscuta, dar Lubji fu
usurat ca nu era germana. Isi binecuvanta educatia, apoi ii
explica stapanului furcii ca venise peste munti, fugind de
nemti. Omul paru neincrezator, dar apoi vazu cicatricea de
pe umarul lui Lubji. Tatal lui condusese gospodaria inainte
si-i spusese ca nu auzise de nimeni care sa poata traversa
muntii aceia.

Il conduse pe Lubji spre casa, strangand bine furca in
mana. Mancand oua cu slanina si cu paine, Lubji le povesti
mai mult prin gesturi decat prin cuvinte prin ce trecuse in
ultimele luni. Sotia gospodarului parea miloasa si-i tot
umplea farfuria. Omul vorbea putin si era inca banuitor.

Cand Lubiji isi termina istorisirea, gospodarul ii spuse ca,
desi Tito, conducatorul partizanilor, era un viteaz, nu credea
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ca avea sa mai dureze mult pana cand germanii vor invada
Iugoslavia. Lubji se intreba daca exista vreo tara pe lume
ferita de ambitiile Fuhrer-ului. Poate ca avea sa-si petreaca
tot restul vietii fugind de el.

— Trebuie sa ajung la tarm, spuse el. Acolo, daca pot sa
ma sui pe o corabie si sa trec oceanul...

— Nu conteaza unde pleci, spuse gospodarul, doar sa fie
cat mai departe.

Musca dintr-un mar:

— Daca te prind, n-or sa te mai lase sa scapi. Gaseste-ti o
corabie, un vapor, oricare. Du-te in America, Mexic, Indiile de
Vest, chiar si in Africa.

— Dar cum ajung la cel mai apropiat port?

— Dubrovnik-ul e la doua sute de kilometri spre sud-est,
spuse omul, aprinzandu-si pipa. Acolo o sa gasesti multe
corabii care vor naviga bucuroase cat mai departe de razboi.

— Trebuie sa plec imediat, spuse Lubji, sarind de pe
scaun.

— Nu te grabi asa de tare, baiete, pufai fermierul. Mai e
ceva timp pana sa treaca si nemtii peste munti.

Lubji se aseza la loc si nevasta gospodarului ii mai intinse
o felie de paine cu slanina.

Cand se ridica a doua oara, pe farfuria lui Lubji nu mai
ramasese decat o gramajoara de coji. Ajungand la usa,
femeia 1i mai dadu paine, branza si mere, iar gospodarul il
duse pana la marginea satului, lasandu-l pe soseaua care
ducea la mare.

Lubji porni pe sosea, facand semn la toate masinile care se
apropiau. In primele doua ore fu ignorat. Abia dupa-amiaza
tarziu, o Tatra veche opri la cativa metri in fata lui.

Alerga catre soferul care-si cobora geamul.

— Unde mergi? intreba acesta.

— Dubrovnik, zambi Lubji.

Soferul ridica din umeri, apoi inchise geamul si demara.

Fu depasit de mai multe tractoare si un camion inainte ca
o altd masina sa mai opreasca sa-1 intrebe unde mergea.

— Nu merg atat de departe, spuse soferul, aflandu-i

88



- JEFFREY ARCHER -

destinatia, dar te-as putea lua o bucata de drum.

Calatori pana la Dubrovnik in trei zile, cu o masina, doua
camioane, trei cirute cu cai si o motocicleta. Intre timp,
consuma toata mancarea de la nevasta gospodarului si afla
cum sa caute un vapor, odata ajuns in port.

Coborand la periferia orasului aglomerat, isi dadu seama
ca i se adevereau presimtirile cele mai negre: oriunde se
intorcea, vedea locuitorii pregatindu-se pentru invazia
germana.

Lubji n-avea nicio intentie sa-i vada inca o data
marsaluind cu pas de parada prin orasul altei tari. De data
asta n-avea sa mai fie luat din somn.

Ascultand sfaturile primite, se indrepta spre chei. Acolo se
invarti vreo doua ore, incercand sa afle de unde venisera si
unde se duceau vapoarele ancorate. Ajunse la concluzia ca
putea incerca pe trei dintre ele, dar n-avea idee unde navigau
sau cand plecau. Continua sa hoinareasca pe chei,
ascunzandu-se cand vedea apropiindu-se vreo uniforma.
Odata intra chiar si intr-un bar aglomerat, desi n-avea
niciun ban.

Se strecura la o masa din spate a localului slab luminat,
tragand cu urechea la conversatiile in diverse limbi care se
purtau in jurul lui. Afla unde puteai sa cumperi o femeie,
cine-i platea cel mai bine pe docheri, chiar si unde-ti puteai
face un tatuaj cu Neptun la pret redus. De asemenea, din
toata palavrageala mai culese informatia ca urmatorul vas
care pleca se numea Arridin si avea sa ridice ancora de
indata ce termina de incarcat niste grau. Dar nu putu afla
incotro se indrepta.

Unul dintre marinari repeta mereu cuvantul ,Egipt”. Lubji
se gandi la Moise si la pamantul fagaduintei.

Iesi din bar si se intoarse pe chei. De data asta, privi atent
numele fiecarui vapor, pana vazu pe un vas cu aburi literele
Arridin. Lubji studie steagul care atarna pleostit de unul din
catargele vaporului. Nu batea vantul, asa ca nu putea vedea
unde era inregistrat. Dar era sigur de un lucru: pe steag nu
era desenata svastica.
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Statu intr-o parte si vazu cum vasul era incarcat; docherii
luau cate un sac pe umar, porneau pe scandura cu el si-1
lasau sa cada intr-o gaura din mijlocul puntii. Seful de
echipaj statea langa ea, insemnand fiecare sac incarcat.
Mereu aparea cate o pauza in lucru, pentru ca docherii se
intorceau pe tarm mai repede sau mai incet. Lubji astepta
rabdator momentul cand se putea strecura in sir fara a fi
observat. Porni inainte ca un trecator, apoi se apleca brusc,
lua un sac pe umar si merse spre vapor, ascunzandu-si fata
de omul care scria pe hartie. Ajungand pe punte, lasa sacul
sa cada in cala.

Repeta actiunea de cateva ori, examinand mereu
alcatuirea vasului. In minte i se conturd o idee. Dupa vreo
doisprezece saci, descoperi ca putea, daca se grabea, sa stea
in calcaiele celui din fata lui si la o distanta mare de cel din
spate. Cum gramada de saci de pe chei scadea, isi dadu
seama ca nu mai are multe sanse. Trebuia sa se incadreze
exact in timp.

Ridica un nou sac pe umar. Ajunse in spatele celui din
fata, care-si arunca povara si se intoarse pe scandura. Lubji
il imita, dar, in loc sa se intoarca, sari dupa sac, fara sa
indrazneasca sa mai priveasca inapoi si ateriza greoi pe
gramada de marfa. Se grabi sa se dea la o parte din calea
sacilor si astepta temator sa auda vocile oamenilor strigand
ca cineva cazuse. Dar mai trecura cateva secunde pana
aparu urmatorul incarcator. Acesta isi lasa povara sa cada,
fara sa se oboseasca sa se aplece deasupra deschizaturii.

Lubji incerca sa se aseze in asa fel incat sa nu fie vazut si
sa nu fie nici lovit de vreun sac. Reusi sa se ascunda bine,
dar fu gata sa se sufoce, desi, dupa caderea fiecarui sac,
ridica repede capul si lua o gura de aer inainte de a se baga
la loc in cotlonul lui. Cand in cala fu aruncat si ultimul sac,
Lubji era plin tot de vanatai si respira ca un om in pragul
inecului.

Tocmai cand se gandea ca mai rau de atat nu se poate,
trapa fu inchisa si zavorata. Lubji incerca disperat sa urce pe
gramada de saci si sa soarba hulpav aerul proaspat care
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trecea prin crapaturile capacului.

Abia ajunsese in varf, cand auzi zgomotul motoarelor, apoi
incepu sa simta leganarea usoara a vasului care iesea lin din
port. Auzea voci pe punte si din cand in cand, unele picioare
calcau chiar deasupra capului lui. Cand micul vapor iesi din
port, leganatul si saltatul se transformara in smucituri si
balansuri dupa ce se avantara in ape mai adanci. Lubji se
aseza intre doi saci si se tinu cu bratele de amandoi, ca sa
nu fie azvarlit de colo-colo.

Era clatinat tot mai tare, cu saci cu tot, pana-i veni sa
strige dupa ajutor, dar se intunecase. Prin crapaturi vedea
cateva stele si marinarii nu mai erau pe punte. Chiar daca ar
fi strigat, se indoia ca l-ar fi auzit cineva.

N-avea nicio idee despre durata calatoriei pana in Egipt si
se intreba daca ar fi supravietuit unei furtuni acolo, in cala.
Cand rasari soarele, se bucura ca e inca in viata. La caderea
noptii, ar fi vrut sa moara.

Nu era sigur cate zile trecusera pana patrunsera in ape
mai calme, dar stia ca fusese treaz majoritatea noptilor. Oare
intrau intr-un port? Acum nu se mai miscau aproape deloc,
iar motorul lucra in gol. Intelese ca vasul se oprea si apoi
auzi ancora lasandu-se, desi stomacul i se intorcea pe dos de
parca ar fi fost inca in mijlocul oceanului.

Mai trecu aproape o ora pana cand un marinar se apleca
si scoase zavorul trapei. Peste cateva clipe, Lubji auzi voci
vorbind intr-o limba necunoscuta. Banui ca era egipteana si
fu din nou recunoscator ca nu era germana. Capacul calei fu
in sfarsit desfacut si se trezi ochi in ochi cu doi barbati solizi.

— Ce-am pescuit? intreba unul, cand il vazu pe Lubji
ridicandu-si disperat mainile spre cer.

— Un spion german, asculta la mine, spuse tovarasul lui,
Cu un ras morocanos.

Primul se apleca si apucandu-1 pe Lubji de bratele ridicate,
il salta pe punte de parca n-ar fi fost nimic mai mult decat
un sac de grau. Lubji statu pe punte cu picioarele departate,
sorbind nesatios aerul inainte de a fi bagat in alta inchisoare.

Ridica privirea, clipind des in soarele de dimineata.

91



- A PATRA PUTERE -

— Unde sunt? intreba in ceha.

Dar marinarii nu parura sa-1 inteleagid. Incerca in
maghiara, in rusa si chiar, sovaielnic, in germana, dar nu
primi alt raspuns in afard de rasete si ridicari din umeri. Il
manara din spate catre tarm, fara sa se straduiasca deloc sa
mai comunice cu el.

Picioarele lui Lubji aproape nici nu atingeau pamantul,
caci era tras mai mult pe sus de cei doi mateloti vanjosi. Il
dusera la o cladire de la capatul docului. Pe usa acesteia era
o inscriptie care nu-i spunea nimic emigrantului ilegal:

POLITIA PORTUARA, LIVERPOOL, ANGLIA
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8
St. Andy
12 septembrie, 1945

Zorii unei noi Republici

»~Aboliti sistemul Honours”” suna titlul editorialului din cel
de-al treilea numar al lui St. Andy.

In opinia redactorului, sistemul Honours nu era bun decat
pentru a permite unei adunaturi de politicieni nesarati sa-si
aroge titluri pe care nu le meritau. ,Aproape intotdeauna,
diplomele sunt obtinute de cei care nu le merita. Aceasta
etalare ofensatoare de impaunari false e doar un alt exemplu
al mostenirii imperiului colonial si trebuie sa inceteze. Vom
arunca acest sistem invechit in pubela istoriei.”

Mai multi colegi de-ai lui ii scrisera la redactie, atragandu-
i atentia ca si tatal lui acceptase sa fie innobilat ,pe
incredere” si ca ultima fraza din articol era un plagiat.

Keith nu avu cum sa afle ce opinie exprimase directorul la
sedinta saptamanala, pentru ca el si Penny nu mai vorbeau.
Duncan Alexander si altii il priveau deschis ca pe un tradator
al propriei clase sociale. 3i, spre necazul tuturor, lui Keith nu
parea ca-i pasa deloc de parerea lor.

Spre finalul trimestrului, incepu sa se intrebe daca nu va
fi chemat la armata mai degraba decat la Oxford. Cu toate
indoielile, nu mai lucra dupa-amiezele la Curier, ramanand
sa invete, si-si dubla eforturile cand tatal lui ii promise o
masina sport daca va trece examenele. Gandul de a-i dovedi
directorului ca nu avea dreptate si de a avea si masina lui
era de o atractie irezistibila. D-ra Steadman, care-i ramasese
instructoare in serile lungi, paru sa se mire ca i se cerea sa-i
dubleze volumul de teme.

7 Honours System = ,sistemul de incredere” in invatamantul american; le
permite elevilor sa dea probele scrise fara supraveghere
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Cand reveni la St. Andrew’s pentru ultimul trimestru,
Keith se simtea in stare sa faca fata si examinatorilor si
directorului; suma pentru construirea unui nou pavilion nu
mai avea nevoie decat de o suta de lire pentru a fi
completata, asa ca se hotari sa-si anunte succesul in ultimul
numar din St. Andy. Spera ca, astfel, directorul va inchide
ochii la un alt articol despre abolirea monarhiei, pe care voia
sa-1 scrie in numarul viitor.

L2Australia n-are nevoie sa fie condusa de o familie de
burghezi germani care locuieste la o departare de peste zece
mii de mile. De ce sa trecem de jumatatea secolului 20
incurajand un astfel de sistem elitist? Hai sa ne descotorosim
de ei”, trambita editorialul, ,si de imnul national, de steagul
englez si de lira. Dupa terminarea razboiului, Australia va
trebui sa se declare republica.”

Dl. Jessop isi stranse buzele, iar Melbourne Age ii oferi lui
Keith 50 de lire sterline pentru articol, o suma pe care-i fu
foarte greu s-o refuze. Duncan Alexander lansa zvonul ca
aflase de la cineva din anturajul directorului ca ar fi fost
mare minune ca Townsend sa scape neexmatriculat pana la
sfarsitul trimestrului.

In primele saptamani, Keith isi dedica mult timp
invataturii, facand doar cate o pauza ocazionala ca s-o vada
pe Betsy sau ducandu-se miercurea dupa amiaza la curse.

In miercurea aceea nu s-ar fi dus daca nu ar fi aflat ,un
pont sigur” de la unul dintre baietii de la grajduri. Isi
controlase finantele. Mai avea ceva din banii castigati in
vacanta, plus banii de buzunar. Se hotari sa parieze doar la
prima cursa, apoi sa se intoarca la scoala si sa-si continue
recapitularea. Isi lua bicicleta din spatele postei,
promitandu-i lui Betsy ca va trece s-o vada cand se va
intoarce la scoala.

ysPontul” se numea Rum Punch si trebuia sa alerge in
cursa de la ora doua. Informatorul fusese atat de sigur de
pedigree-ul iepei, incat Keith parie cinci lire ca va castiga, la
o cotd de saptezeci la unu. Inainte de a se da startul, se
gandea deja cum isi va cheltui castigul.
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Rum Punch conduse toata cursa si desi termina la limita
inaintea altui cal, Keith isi ridica bratele in aer si se duse la
agentie sa-si primeasca banii.

— Rezultatul primei curse, se anunta prin difuzorul
hipodromului, va fi anuntat peste cateva minute, pentru ca a
fost un final la fotografie intre Rum Punch si Colonus.

Keith o vazuse limpede pe Rum Punch castigand si nu
intelegea de ce chemasera un fotograf. Probabil ca sa arate
ca-si faceau datoria. Se uita la ceas si incepu sa se
gandeasca la Betsy.

— Jata rezultatul primei curse, bubui vocea din difuzor.
Castigator, Colonus, numarul 11, cu S la 4, la un centimetru
de Rum Punch, cu 7 la 1.

Keith injura cu glas tare. Daca ar fi pariat pe locurile unu
si doi ar fi castigat. Isi rupse biletul si porni spre iesire.
Inainte de a se urca pe bicicletd arunca o privire spre tabloul
cursei urmatoare. Alerga si Drumstick, dintr-o pozitie buna.
Keith castigase de doua ori pariind pe Drumstick si era sigur
c-o sa-i mearga de trei ori la rand. Insa problema era ca-si
pusese toate economiile pe Rum Punch.

Isi aminti ca putea sa retragd bani dintr-un cont de peste
4.000 de lire sterline de la Banca Nationala a Australiei.

Se uita la cai si nu vazu niciunul care l-ar fi putut invinge
pe Drumstick. Avea sa puna 5 lire pe locurile unu si doi, asa
ca isi va recupera oricum banii. Se urca pe bicicleta si pedala
furios cam un kilometru, pana zari prima banca. Alerga
inauntru si scrise un cec de zece lire.

Mai era un sfert de ora pana la inceperea cursei a doua,
asa ca era convins ca avea timp sa incaseze cecul si sa
ajunga la timp pentru a paria.

Functionarul il privi pe client, studie cecul, apoi telefona
sucursalei din Melbourne. De acolo i se confirma imediat ca
dl. Townsend avea imputernicirea de a retrage bani din
contul respectiv. La doua si cincizeci si trei de minute,
functionarul 1i inmana zece lire tanarului nerabdator.

Keith pedala inapoi cu o viteza care l-ar fi impresionat cu
siguranta pe profesorul de sport, isi lasa bicicleta jos si fugi
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la agentul de pariuri. Plasa 5 lire pe Drumstick in ambele
variante. Keith alerga spre balustrada la timp ca sa vada
grupul de cai intr-un nor de praf involburat. Cand trecura pe
langa el, nu-i veni sa-si creada ochilor. Probabil ca
Drumstick pierduse startul, pentru ca era la coada si, cu tot
efortul lui laudabil, nu putu trece linia de sosire decat al
patrulea.

Keith controla repede tabloul cursei a treia si se repezi
spre banca, fara sa mai atinga saua bicicletei. Ceru sa
incaseze 20 de lire. Din nou se dadu telefon si de data asta,
directorul adjunct din Melbourne ceru sa vorbeasca personal
cu Keith. Asigurandu-se de identitatea lui, autoriza onorarea
cecului.

Keith nu avu mai mult noroc nici in cursa a treia si cand
prin difuzor se anunta castigatorul cursei a sasea, retrasese
100 de lire din fondurile pentru pavilionul de cricket. Se
inapoie incet la posta, cantarind consecintele dupa-amiezei.
Stia ca autoritatile scolare vor verifica ia sfarsitul lunii contul
si ca, daca nu erau lamuriti cu privire la depuneri sau
incasari, aveau sa aduca faptul la cunostinta directorului, iar
acesta avea sa-i intrebe pe directorii bancii. Directorul
adjunct l-ar informa ca dl. Townsend telefonase miercuri
dupa amiaza de cinci ori de la o sucursala din apropierea
pistei de curse, insistand de fiecare data ca cecul sa-i fie
onorat. Keith avea sa fie exmatriculat cu siguranta — anul
trecut fusese exmatriculat un baiat care furase o sticla de
cerneala. Dar, ceea ce era mult mai rau, stirea avea sa apara
pe primele pagini ale tuturor ziarelor din tara care nu erau
proprietatea tatalui lui.

Betsy fu surprinsa ca prietenul ei nu se opri nici sa-i
vorbeasca dupa ce-si lasa bicicleta in spatele postei. Se
intoarse la scoala, constient ca avea la dispozitie doar trei
saptamani pentru a face rost de 100 de lire. Se duse in biroul
lui si incerca sa se concentreze asupra unor teste mai vechi,
dar gandul ii fugea catre incasarile neregulamentare. Inventa
o duzina de povesti care ar fi sunat veridic in alte
imprejurari. Dar cum ar fi putut explica incasarile repetate
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din jumatate in jumatate de ora, de la o banca atat de
apropiata de curse?

In dimineata urmatoare, se gandea sa se duca la armata si
sa navigheze spre Burma inainte ca cineva sa afle ce facuse.
Poate ca daca era decorat post-mortem cu Victoria Cross nu
vor mentiona cele 100 de lire in necrologul lui. Singurul
lucru pe care nu-l lua in consideratie fu sa mai parieze o
data in saptamana urmatoare, cu toate ca acelasi baiat de la
grajduri ii mai daduse ,un pont sigur”. Si cand citi in ziarul
Sporting Globe de joi ca ,pontul” castigase cu o cota de zece
la unu, nu fu prea fericit.

Se intampla luni, cand Keith se straduia la un eseu despre
masura de aur. I se aduse in camera un bilet scris de mana,
in care se spunea doar: ,Directorul doreste sa vii imediat in
biroul lui.”

Lui Keith i se facu rau. Isi lasad eseul neterminat pe masa
si porni fara tragere de inima spre casa directorului. Cum de
aflasera atat de repede? Oare banca ii anuntase, ca sa fie in
siguranta? Cum de nu presupusesera ca suma fusese
folosita pentru ,cheltuieli legitime”?

,Deci, Townsend, care sunt «cheltuielile legitime» care-ti
motiveaza retragerea de sume repetate de la o banca aflata la
o mila de pista de curse intr-o miercuri dupa-amiaza?” il
auzea deja pe director intrebandu-1 sarcastic.

Urca scarile, simtindu-se rau si infrigurat. Camerista ii
deschise usa inainte de a bate si-1 conduse in biroul
domnului Jessop fara nicio vorba. Intrand, i se paru ca nu
mai vazuse niciodata o expresie atat de severa pe fata
directorului. Pedagogul se asezase si el pe o canapea din
coltul camerei si Keith stia ca, de data aceasta, nu i se va
mai oferi loc sau un pahar de sherry.

— Townsend, incepu directorul, investighez o problema
foarte serioasa in care, imi pare rau s-o spun, esti personal
implicat.

Keith isi infipse unghiile in palme ca sa nu mai tremure.

— Dupa cum vezi, dl. Clarke este si el aici, doar pentru a
ne asigura de prezenta unui martor, in caz ca chestiunea va
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ajunge pe mainile politiei.

Keith simti ca-1 lasa picioarele.

— O sa trec direct la subiect, Townsend.

Directorul facu o pauza, cautandu-si parca vorbele. Keith
nu-si putea opri tremurul.

— Fiica mea, Penny, se pare ca este... este... insarcinata,
spuse dl. Jessop, si a afirmat ca a fost violata. Se presupune
ca tu — Keith era gata sa protesteze — ai fost singurul martor
la acest episod. Deoarece acuzatul face parte din promotia ta
si este si seful scolii, consider de cea mai mare importanta sa
adopti o atitudine cooperanta fata de aceasta ancheta.

Keith lasa sa-i scape un suspin de usurare:

— Voi face tot ce-mi sta in putinta, domnule, spuse el, in
timp ce directorul isi pleca ochii asupra unor insemnari
scrise.

— Sambata, 6 octombrie, la ora cincisprezece, ai intrat,
dintr-un motiv sau altul, in pavilionul de cricket?

— Da, domnule, spuse Keith. Vizitez adesea pavilionul de
cand sunt responsabil cu strangerea fondurilor.

— Da, desigur, spuse directorul. Asa se cuvine sa faci.

Dl. Clarke dadu din cap, aproband grav.

— Poti sa-mi spui, cu cuvintele tale, ce ai intampinat cand
ai intrat in pavilion la data respectiva?

Lui Keith ii veni sa mustaceasca auzind cuvantul
Jintampinat”, dar reusi sa-si pastreze expresia serioasa.

— Nu te grabi, spuse dl. Jessop. i, oricare ti-ar fi
sentimentele, sa stii ca asta nu este para.

N-avea grija, spuse Keith. Se gandi daca nu cumva venise
timpul sa-si plateasca niste polite mai vechi. Dar poate ar fi
castigat mai mult daca...

— De asemenea, ai putea tine seama ca mai multe
reputatii depind de interpretarea pe care o vei da faptelor din
dupa-amiaza aceea nefericita.

Cuvantul ,reputatie” il ajuta pe Keith sa se hotarasca. Se
incrunta, de parca ar fi cantarit greutatea celor ce urmau si
se intreba cat mai putea sa prelungeasca agonia.

— Cand am intrat in pavilion, domnule director, incepu el
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pe un ton neobisnuit de responsabil, am gasit camera in
intuneric, ceea ce m-a uimit, pana mi-am dat seama ca
fusesera lasate obloanele. Am fost si mai uimit auzind
zgomote in vestiarul oaspetilor, caci stiam ca reprezentativa
joaca in deplasare. Am pipait dupa comutator si cand l-am
rasucit, am vazut socat...

Keith ezita, vrand sa para prea stanjenit pentru a mai
continua.

— Nu trebuie sa te mahnesti ca dezamagesti un prieten, il
indemna directorul. Te poti baza pe discretia noastra.

Dar voi nu pe a mea, gandi Keith.

— ...am vazut-o pe fiica dumneavoastra cu Duncan
Alexander, goi pe saltele.

Keith facu din nou o pauza si, de data asta, directorul nu-1
mai presa sa continue. Asa ca astepta si mai mult.

— Ceea ce se intampla a incetat in clipa cand am aprins
lumina.

Apoi sovai din nou.

— Nu e usor nici pentru mine, Townsend, asa cum poti
aprecia foarte bine, spuse directorul.

— Chiar apreciez, domnule, spuse Keith, satisfacut de
modul cum manevra incordarea celui din fata Iul.

— Dupa parerea ta, avea loc sau avusese loc un contact
sexual?

— Sunt destul de sigur, domnule director, ca un contact
sexual avusese deja loc, spuse Keith, sperand ca replica lui
nu sunase prea concludent.

— Dar poti fi sigur? il intreba directorul.

— Da, cred ca da, domnule, spuse Keith dupa o pauza,
pentru ca...

— Nu te simti stanjenit, Townsend. Trebuie sa intelegi ca
sunt interesat doar sa ajung la adevar.

Dar poate eu sunt interesat si de altceva, gandi Keith, care
nu era catusi de putin stanjenit, cu toate ca in mod evident,
ceilalti doi barbati din incapere erau.

— Trebuie sa ne spui exact ce ai vazut, Townsend.

— Mai mult am auzit decat am vazut, domnule, spuse
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Keith.

Directorul isi lasa capul in jos, incercand sa-si revina.

— Urmatoarea intrebare nu-mi face deloc placere,
Townsend. Si va fi necesar sa ne bazam nu numai pe
memoria, ci si pe judecata ta.

— Voi face tot ce-mi sta in putinta, domnule.

Fu randul directorului sa sovaie si Keith isi musca limba
ca sa nu-i spuna ,Nu va grabiti, domnule.”

— Dupa judecata ta si aminteste-ti ca vorbim strict
confidential, Townsend, ti s-a parut, dupa cate se pot spune,
ca fiica mea era... se complacea?

Keith se indoia ca directorul mai alcatuise vreodata in
viata lui o fraza atat de greoaie. Il mai lasid sa transpire
cateva secunde inainte de a raspunde ferm:

— Cu privire la aceasta, domnule, nu am nicio indoiala.

Amandoi il privira in ochi. El continua:

— Nu a fost un caz de viol.

Dl. Jessop nu-si arata emotiile, dar intreba:

— Cum poti fi atat de sigur?

— Pentru ca, domnule, niciuna dintre vocile pe care le-am
auzit inainte de a aprinde lumina nu exprima suparare sau
teama. Pareau doi oameni care — cum sa va spun? — se
simteau bine.

— Poti fi sigur de asta dincolo de orice indoiala,
Townsend? intreba directorul.

— Da, cred ca da.

— Si de ce?

— Pentru ca... pentru ca am experimentat aceeasi placere
cu fiica dumneavoastra doar cu doua saptamani inainte,
domnule.

— In pavilion? ingaima directorul neincrezator.

— Nu, ca sa fiu sincer, domnule, in cazul meu a fost in
sala de sport. Am sentimentul ca fiica dumneavoastra prefera
sala de sport pavilionului. Spunea ca e mai usor sa te
relaxezi pe saltelele de cauciuc decat pe cele de la cricket.

Pedagogul ramasese inlemnit.

— Multumesc, Townsend, pentru franchete, reusi
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directorul sa spuna.

— N-aveti pentru ce, domnule. Mai aveti nevoie de mine?

— Nu, pentru moment nu.

Keith se intoarse sa plece.

— Totusi, ti-as ramane obligat daca ai pastra o discretie
totala in aceasta problema.

— Bineinteles, domnule, spuse Keith, intorcandu-se cu
fata spre el. Domnule director, imi pare rau ca va simtiti
stanjenit, dar, asa cum ne-ati amintit in predica de duminica
trecuta, indiferent cu ce situatie ne confruntam in viata, nu
trebuie sa uitam cuvintele lui George Washington: ,Nu pot
rosti o minciuna.”

In urmatoarele saptamani, Penny nu fu de vazut. Cand era
intrebat, directorul spunea ca fata si mama ei plecasera in
vizita la o matusa din Noua Zeelanda.

Keith nu se mai preocupa de necazul directorului,
concentrandu-se asupra problemelor lui. Inca nu gasise nicio
solutie pentru a inlocui cele 100 de lire care lipseau din
contul pavilionului.

Intr-o dimineata, dupa rugaciune, Duncan Alexander batu
in usa biroului lui Keith.

— Am intrat sa-ti multumesc, spuse Alexander. Foarte
dragut si decent din partea ta, batrane, zise el, mai britanic
decat englezii.

— Oricand, colega, ii raspunse Keith, cu un accent neaos
australian. De fapt, nu i-am spus batranului decat adevarul.

— Cam asa, spuse seful scolii. Cu toate astea, iti datorez
mult, batrane. Noi, Alexanderii, avem memorie lunga.

— Si noi, cei din neamul Townsend, spuse Keith, fara sa-si
ridice privirea.

— Bun, daca te pot ajuta cu ceva in viitor, nu ezita sa
apelezi.

— N-o sa ezit, promise Keith.

Duncan deschise usa sa iasa, apoi intoarse capul si
adauga:

— Trebuie sa-ti spun, Townsend, ca nu esti chiar un
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rahat, asa cum zic toti.

Dupa ce usa se inchise, Keith murmura cuvintele citate
intr-un eseu pe care tocmai il scria: ,Mai bine asteapta sa ma
vezi.”

— Te cauta cineva la telefonul din biroul domnului Clarke,
ii spuse elevul de serviciu.

Cum luna se apropia de sfarsit, lui Keith 1i era groaza sa-si
deschida corespondenta sau, si mai rau, sa primeasca un
telefon neasteptat. Intotdeauna se gandea ca a fost
descoperit. Si in fiecare zi astepta sa-l1 sune directorul
adjunct si sa-i comunice ca venise timpul ca situatia
contului sa fie verificata de autoritatile scolare.

— Dar am strans peste 4.000 de lire sterline, repeta el cu
voce tare.

— Nu despre asta e vorba, Townsend, il auzea pe director
raspunzand.

Incerca sa nu-i arate elevului mai mic cat de nelinistit era.
Iesi din camera lui si vazu de pe coridor usa deschisa de la
biroul pedagogului. Pasii ii erau din ce in ce mai inceti. Intra
si dl. Clarke ii intinse telefonul. Keith isi dori ca acesta sa
plece, dar el ramase, corectand lucrarile din ziua precedenta.

— Keith Townsend, spuse el.

— Buna dimineata, Keith. Aici Mike Adams.

Keith recunoscu imediat numele redactorului-sef de la
Sydney Morning Herald. Cum de aflase despre bani?

— Ma auzi? intreba Adams.

— Da, spuse Keith. Cu ce va pot ajuta?

Era usurat ca celalalt nu-1 putea vedea tremurand.

— Tocmai am citit ultimul numar din St. Andy si articolul
tau despre republica. Cred ca e de prima mana si as vrea sa-1
reproduc la noi pe tot, daca ne intelegem asupra unui
onorariu.

— Nu e de vanzare, spuse Keith cu fermitate.

— Ma gandeam sa-ti ofer 75 de lire, spuse Adams.

— Nu v-as lasa sa-1 reproduceti, nici daca mi-ati oferi...

— Cat?
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Cu o saptamana inainte de a-si da examenele pentru
Oxford, Keith se intoarse la Toorak pentru o ultima
confruntare cu d-ra Steadman. Revazura toate intrebarile
posibile si raspunsurile model la ele. Instructoarea nu reusi
totusi sa-l1 faca sa se relaxeze. Nu-i putea spune ca
nervozitatea lui nu se datora examenelor.

— Sunt sigura c-o sa iei, spuse mama lui increzatoare, la
micul dejun de duminica.

— Sper si eu, spuse Keith, constient ca a doua zi, in
Sydney Morning Herald avea sa apara articolul lui, Zorii unei
noi Republici.

Dar atunci avea sa-si inceapa si examenele, asa ca spera
ca parintii lui sa amane cearta cu zece zile si poate ca
atunci...

— E o intoarcere la milimetru, ii intrerupse tatal lui
gandurile. Sunt sigur ca o sa te bucuri si de sprijinul
directorului, dupa succesul inregistrat cu fondurile pentru
pavilion. Apropo, am uitat sa-ti spun ca bunica a fost atat de
impresionata de eforturile tale, incat a mai depus 100 de lire
in cont, in numele tau.

Fu prima oara cand mama lui Keith isi auzi fiul injurand.

Luni dimineata, Keith era mai pregatit decat oricand sa
infrunte comisia de examen si, dupa ce termina ultima teza,
cu zece zile mai tarziu, era impresionat de numarul de
intrebari anticipate de d-ra Steadman. Stia ca facuse bine la
istorie si geografie si spera ca membrii comisiei sa nu puna
prea mare accent pe limbile clasice.

Ii telefond mamei lui s-o asigure ca ficuse cat de bine
putuse si ca, daca nu era admis la Oxford, lucrul s-ar fi
datorat doar ghinionului.

— Foarte bine, Keith, ii spuse mama lui. Dar te sfatuiesc
sa te feresti de tatal tau vreo cateva zile.

Era inevitabil ca furtuna sa izbucneasca la sfarsitul
examenelor. Asteptand rezultatele, Keith incerca sa stranga
si cele 100 de lire care mai lipseau pentru completarea sumei
destinate pavilionului. Parie la curse pe sume mici, cu banii
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lui, si-si petrecu o noapte cu nevasta unui bancher, care
sfarsi prin a-i dona 50 de lire.

In ultima luni a trimestrului, dl. Jessop informa profesorii
prezenti la sedinta ca se continua traditia scolii de a trimite
elevii cei mai buni la Oxford si Cambridge, mentinandu-se
astfel legatura dintre St. Andrew’s si cele doua mari
universitati. Apoi citi numele celor care fusesera admisi:

Alexander, D.T.L.

Tomkins, O

Townsend, K.R.

— Un ticalos, un tocilar si un talent, dar nu neaparat in
ordinea asta, mormai in barba directorul.
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A DOUA EDITIE

Invingitorului, trofeele

9
DAILY MIRROR
7 iunie, 1944

Succesul debarcarii in Normandia

Cand Lubji Hoch isi termina relatarea, toti cei din sala
tribunalului il privira neincrezatori. Ori era un fel de
superman, ori un mincinos patologic — nu se puteau hotari
inca drept ce sa-l ia.

Translatorul din ceha ridica din umeri:

— Unele lucruri se leaga, ii spuse el ofiterului anchetator.
Dar altele prea suna a basm.

Presedintele tribunalului chibzui cateva clipe asupra
cazului lui Lubji Hoch, apoi alese iesirea cea mai usoara:

— Trimiteti-] inapoi in lagarul de refugiati si o sa-i
acordam o noua audiere peste sase luni. Atunci o sa vedem
daca ne spune aceeasi poveste sau daca mai schimba o parte
din ea.

Lubji statea in boxa fara sa priceapa nicio vorba, dar cel
putin ii dadusera un interpret, asa ca putea urmari
procedura tribunalului. Pe drumul de intoarcere in lagar, lua
o decizie. Cand i se va audia din nou cazul, peste sase luni,
n-o sa mai aiba nevoie de translator.

Nu-i fu chiar atat de usor sa-si indeplineasca hotararea,
pentru ca, in lagar, compatriotii lui nu erau interesati sa
vorbeasca decat in ceha. Singurul lucru pe care-1 invata de la
ei fu sa joace poker si in curand, isi batea profesorii la
propriul lor joc. Cei mai multi tovarasi de refugiu sperau sa
se intoarca acasa dupa terminarea razboiului.

Lubji se scula primul in fiecare dimineata si isi exaspera
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toti colegii prin zelul lui neobosit de a-i depasi pe toti la
exercitiile fizice, la munca si la poker. Cei mai multi cehi il
priveau ca pe un badaran rutean, dar, pentru ca trecuse de
un metru optzeci si continua sa creasca, nimeni nu cuteza
sa-si exprime parerea cu voce tare.

Cand o observa prima oara, Lubji era internat in lagar de
vreo saptamana. Se intorcea la baraca lui dupa gustarea de
dimineata, cand vazu o femeie in varsta, impingandu-si pe
deal bicicleta cu pachete de ziare. Cand trecu pe langa poarta
lagarului nu-i putu distinge trasaturile, pentru ca-si
acoperise fata pe jumatate cu o basma, ca sa se apere de
vantul aspru. Ea incepu sa imparta ziarele, intai la popota,
apoi pe la baracile subofiterilor. Lubji ocoli careul si o urma,
sperand ca ea ar fi putut fi persoana capabila sa-1 ajute.
Cand isi termina pachetul de ziare legat pe bicicleta, femeia o
lua inapoi spre poarta. Cand trecu pe langa el, Lubji ii striga:

— Hello.

— Buna dimineata, raspunse ea, apoi se urca pe bicicleta
si cobori dealul fara sa mai scoata nicio vorba.

A doua zi dimineata, Lubji nu se mai duse la masa, ci
ramase la panda in apropierea portilor. Cand o vazu
impingandu-si bicicleta pe deal, fugi la ea inainte ca
santinela sa-1 poata opri.

— Buna dimineata, spuse, luandu-i bicicleta.

— Buna dimineata, spuse ea. Eu sunt d-na Sweetman. Ce
mai faci?

Lubji i-ar fi raspuns daca ar fi inteles macar o iota din
cuvintele ei.

Cand ea isi imparti ziarele, el ii cara plin de ravna fiecare
pachet. Unul din primele cuvinte pe care le invata in engleza
fu ,ziar”. Dupa asta, isi fixa singur sarcina de a invata zece
cuvinte noi in fiecare zi.

Spre sfarsitul lunii, santinela nici nu mai tresarea cand
Lubji se strecura pe poarta in fiecare dimineata s-o
intampine pe batrana la poalele dealului.

In cea de-a doua luna, statea in pragul tutungeriei d-nei
Sweetman in fiecare dimineata la ora sase, pentru a putea
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aranja toate ziarele. Apoi lua de coarne bicicleta incarcata si
o impingea pe deal. Cand femeia ceru o audienta la
comandantul lagarului in cea de-a treia luna, acesta nu avu
nicio obiectie la ideea ca Hoch sa lucreze in fiecare zi cateva
ore la tutungeria din sat, cu conditia sa se intoarca in tabara
inainte de apelul de seara.

Doamna Sweetman descoperi repede ca pravalia ei nu era
prima tutungerie in care lucrase tanarul si nu avu nicio
obiectie cand el aranja altfel rafturile, reorganiza livrarile si,
peste o luna, prelua contabilitatea. Si nu fu surprinsa ca, la
cateva saptamani dupa ce urmase sugestiile lui Lubji,
incasarile ei inregistrara prima crestere de dupa 1939.

De cate ori erau singuri in magazin, d-na Sweetman il
ajuta pe Lubji sa invete engleza, citindu-i cu glas tare
editorialele din ziarul Citizen. Lubji incerca sa citeasca si el
si, de multe ori, ea radea cu pofta auzindu-i ,urletele”. Lubji
isi adauga si acest cuvant la vocabularul lui.

Cand iarna lasa locul primaverii, Lubji nu mai ,urla” decat
rareori. Acum statea linistit intr-un colt si citea pentru el,
intreband-o pe doamna Sweetman numai cand nu intelegea
vreun cuvant. Cu mult inainte de data cand trebuia sa apara
in fata tribunalului, trecuse la editorialele din Manchester
Guardian si, intr-o dimineata, vazand-o pe doamna
Sweetman perplexa in fata cuvantului ,dezabuzat”, se hotari
s-0 scuteasca de stanjeneala si sa apeleze pentru lamuriri la
dictionarul Oxford nou-nout, lasat sa adune praf intr-un colt
al magazinului.

— Doresti un interpret? il intreba presedintele comisiei.

— Nu, multumesc, domnule, raspunse Lubji imediat.

Presedintele ridica o spranceana. Era sigur ca in urma cu
sase luni, cand il audiase, uriasul asta nu pricepea deloc
limba engleza. Nu era el ala care-i incantase cu o
fantasmagorie de poveste despre ispravile pe care le facuse
inainte de a poposi la Liverpool? Acum repeta intocmai
aceeasi poveste si, lasand la o parte cateva erori gramaticale
si accentul oribil, facea asupra comisiei o impresie si mai
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puternica decat prima oara.

— Si acum, ce-ai dori sa faci, Hoch? intreba el, la sfarsitul
audierii.

— Doresc sa alatur unui regiment si sa joc rol in
castigarea razboiului, isi spuse Lubji propozitiile indelung
repetate.

— S-ar putea sa nu fie chiar asa de usor, Hoch, zambi
presedintele.

— Daca nu-mi dati pusca, omor germani cu mainile goale,
spuse Lubji sfidator. Dati-mi sansa sa dovedesc.

Presedintele zambi din nou, apoi ii facu semn unui
sergent, care-1 escorta pe Lubji afara din sala.

Nu afla rezultatul deliberarilor decat peste cateva zile.
Ducea ziarele la cartierul general al ofiterilor, cand un
caporal inainta spre el si-i spuse fara alte explicatii:

— Och, la comandant.

— Cand? intreba Lubji.

— Acum, spuse caporalul, apoi isi vazu de drum.

Lubji lasa sa cada ziarele neimpartite si o lua la fuga dupa
el prin ceata diminetii. Se oprira amandoi in fata unei usi cu
o tablita pe care scria ,,Ofiter Comandant”.

Caporalul batu si cand auzi ,Intra”, deschise usa si, luand
pozitie de drepti in fata biroului superiorului, saluta.

— Och la raport, domnule, racni el, de parca ar fi fost pe
campul de manevre.

Lubji se opri in spatele caporalului gata sa fie trantit la
pamant cand acesta facu un pas inapoi.

Il privi pe colonelul elegant asezat la birou. Pana atunci,
nu-1 vazuse decat de la distanta, o data sau de doua ori. Lua
pozitie de drepti si-si duse palma la frunte, incercand sa-1
imite pe caporal. Comandantul isi ridica ochii spre el o clipa,
apoi se uita pe foaia de hartie din fata lui.

— Uite, Hoch, incepu el, urmeaza sa fii transferat de aici la
o unitate de instructie din Staffordshire. Vei face parte din
Corpul de Pionieri, ca simplu soldat.

— Da, domnule, striga Lubji bucuros.

Ochii colonelului ramasera pe foaia de hartie.
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— Parasesti tabara maine dimineata la orele 7.

— Da, domnule.

— Inainte de asta, treci pe la soldatul de serviciu, care o
sa-ti dea toate documentele necesare, inclusiv un permis de
transport pe calea ferata.

— Da, domnule.

— Ai intrebari, Hoch?

— Da, domnule, spuse Lubji. Corpul de Pionieri omoara
germani?

— Nu, Hoch, nu omoara, rase colonelul, dar o sa fii de un
ajutor nepretuit pentru cei care lupta.

Lubji stia ce inseamna ,pretuit”, dar nu era prea sigur cu
privire la intelesul cuvantului ,nepretuit”. Cand se intoarse la
baraca, si-1 nota imediat.

In dupa-amiaza aceea se duse, asa cum i se ordonase, sa
primeasca permisul de transport si zece silingi. Dupa ce-si
impacheta putinele lucruri, cobori dealul pentru ultima oara,
ca sa-i multumeasca doamnei Sweetman. Cauta cuvantul cel
nou in dictionar si-i spuse ca ajutorul dat de ea la invatarea
englezei fusese pentru el ,nepretuit”. Ea nu-i marturisi
tanarului strain ca acum el vorbea limba mai bine decat ea.

A doua zi dimineata, Lubji lua un autobuz pana la gara si
prinse trenul de 7:20 care mergea la Stafford. Dupa ce
schimba trei trenuri si avu parte de cateva intarzieri, citise
ziarul Times de la prima la ultima pagina.

La Stafford il astepta un jeep. La volan se afla un caporal
de la Regimentul North Staffordshire, atat de spilcuit, incat
Lubji ii spuse ,domnule”. Pe drumul spre baraci, caporalul ii
risipi lui Lubji toate sperantele. ,Negrii” — ii spuse el si lui
Lubji ii fu greu sa priceapa termenul de argou - erau
categoria cea mai de jos.

— Sunt doar o adunatura de trepadusi care ar face orice
numai ca sa scape de lupta adevarata.

— Eu vreau sa iau parte la lupta adevarata, spuse Lubji
ferm si nu sunt un trepadus. Sau sunt? adauga el dupa o
scurta ezitare.
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— Numai omul se cunoaste pe el, spuse caporalul, oprind
jeep-ul in fata cartierului general.

Inzestrat cu o uniforma de soldat, pantaloni prea scurti,
doua camasi kaki, doua perechi de sosete gri, o cravata de
bumbac maronie, o gamela, cutit, furculita, lingura, doua
paturi, un cearsaf si o fata de perna, Lubji fu condus la
dormitorul lui. Fusese repartizat in camera cu douazeci de
recruti din zona Staffordshire, care, inainte de a fi mobilizati,
lucrasera ca olari sau mineri. Dura destul de mult pana cand
realiza ca si ei vorbeau aceeasi limba pe care o invatase de la
doamna Sweetman.

In urmatoarele saptamani, Lubji nu facu altceva decat sa
sape transee, sa curete latrine si sa conduca din cand in
cand un camion cu gunoi la o groapa aflata la cateva mile
departare de tabara. Spre neplacerea camarazilor lui, lucra
intotdeauna mai mult si mai din greu decat ei. Afla in curand
si de ce caporalul spusese ca negrii nu sunt altceva decat o
adunatura de trepadusi.

De cate ori golea cosurile de gunoi de la popota, Lubji
recupera orice ziar, oricat de vechi. Mai tarziu, noaptea,
statea pe marginea patului si intorcea incet pagina cu
pagina. Cel mai mult il interesa mersul razboiului, dar, citind
articolele, isi dadea seama ca luptele se apropiau de sfarsit
si-i era teama ca n-avea sa aiba ocazia de a omori niciun
german.

Lubji era ,negru” de vreo sase luni cand citi in ordinul de
dimineata ca Regimentul North Staffordshire urma sa-si tina
turneul anual de box, In urma caruia se selectau
reprezentanti pentru campionatul armatei din acelasi an.
Sectorul lui Lubji primi misiunea de a aranja ringul si
scaunele, astfel incat tot regimentul sa poata privi finala.
Ordinul era semnat de ofiterul de serviciu, locotenentul
Wakeham.

Dupa ce se amenaja ringul, Lubji incepu sa desfaca
scaunele pliante si sa le aseze pe siruri, de jur imprejur.
Sectorul primi o pauza de un sfert de ora la zece si cei mai
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multi plecara din sala de gimnastica. Lubji ramase sa-i vada
pe boxeri antrenandu-se.

Cand campionul de categorie grea al regimentului urca in
ring, instructorul nu-i putu gasi un partener pe masura, asa
ca sportivul trebui sa se multumeasca sa loveasca un sac
tinut de cel mai solid soldat care fu gasit. Dar niciunul nu
reusea sa tina sacul prea mult, asa ca, dupa ce mai multi
oameni iesira dintre corzi epuizati, campionul fu indemnat de
antrenor sa mimeze boxul cu un partener nevazut.

Lubji privi admirativ pana cand un tanar cu o tresa pe
umar, care arata de parca abia ar fi terminat scoala, intra in
sala. Atunci se apuca sa mai aseze scaune. Locotenentul
Wakeham se opri langa ring si se incrunta cand il vazu pe
campion boxand in gol.

— Care-i problema, sergent? Nu gasesti pe nimeni care sa-
i tina piept lui Matthews?

— Nu, domnule, raspunse acesta imediat. Niciun om de
greutatea lui nu rezista mai mult de doua minute ,la el”.

— Pacat, spuse locotenentul. O sa cam rugineasca daca n-
o sa aiba parte de o competitie adevarata. Incearca sa gasesti
pe cineva sa faca doua runde cu el.

Lubji lasa jos scaunul pe care-l tinea si fugi spre ring,
salutandu-1 pe locotenent.

— Ii tin eu companie cat doriti, domnule, spuse el.

Campionul il privi din ring si incepu sa rada:

— Nu boxez cu negrii, spuse el. Sau cu fetele din Armata
Salvarii, daca te-ntreaba cineva.

Lubji urca imediat in ring si stranse pumnii, inaintand
spre campion.

— Bine, gata, spuse locotenentul Wakeham. Cum te
cheama? il intreba el pe Lubji.

— Soldat Hoch, domnule.

— Bun; du-te si pune-ti costumul si o sa vedem cat poti
sa-i rezisti lui Matthews.

Cand se intoarse Lubji, Matthews boxa in continuare cu
aerul si continua sa-si ignore noul adversar care intrase in
ring. Antrenorul ii lega lui Lubji manusile.
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— Bun, hai sa aflam din ce esti facut, Hoch, spuse
locotenentul Wakeham.

Lubji avansa indraznet catre campionul regimentului,
repezindu-i un pumn in nas. Matthews fenta la dreapta si
apoi 1i dadu lui Lubji un pumn in plina figura.

Lubji se impletici cu spatele in corzi, dar tasni din ele tot
spre campion. Reusi sa evite a doua lovitura, dar urmatoarea
il nimeri in barbie. Peste cateva secunde, era la pamant. La
sfarsitul rundei, avea nasul rupt si arcada sparta, iar
camarazii lui lasasera scaunele si radeau in hohote, privind
divertismentul gratuit din ring.

Cand locotenentul Wakeham le ceru sa se opreasca, il
intreba pe Lubji daca mai boxase vreodata. Lubji clatina din
cap.

— Bun; cu un antrenament potrivit, ai putea sa ne fii
destul de util. Inceteaza-ti orice alte indatoriri in urméatoarele
doua saptamani si sa te prezinti la sala la ora sase in fiecare
dimineata. Sunt sigur ca esti bun si la altceva decat la
aranjat scaune.

La deschiderea campionatelor nationale, ceilalti negri
incetasera sa mai rada. Chiar si Matthews trebui sa
recunoasca in Hoch un partener mult mai bun decat un sac
de box si sa admita ca poate ii datora faptul ca ajunsese in
semifinala.

In dimineata de dupa terminarea campionatului, lui Lubji i
se permise sa se intoarca la indatoririle obisnuite. Ajuta la
strangerea scaunelor si la ducerea lor inapoi in sala de
conferinte. Cand facea sul o saltea, un sergent intra in sala
de gimnastica, privi in jur, apoi racni:

— Och!

— Sa traiti! lua Lubji pozitie de drepti.

— Nu citesti ordinele companiei, Och? zbiera sergentul.

— Ba da, domnule. Adica nu, domnule.

— Hotaraste-te, Och, pentru ca treb’ia sa fi fost la ofiterul
de recrutare al regimentului acum cinsprezece minute, spuse
sergentul.

— Nu mi-am dat seama... incepu Lubji.
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— Nu vreau sa-ti aud scuzele, Och, spuse sergentul. Vreau
doar sa te vad miscandu-te in pas alergator.

Lubji tasni afara din sala de gimnastica, fara sa stie
incotro mergea. Il ajunse din urma pe sergent, care nu spuse
decat:

— Dupa mine, Och. Pronto.

— Pronto, repeta Lubji.

Era primul cuvant nou pe care-l1 auzea dupa multe zile.
Sergentul merse vioi de-a lungul campului de defilare si,
peste doua minute, Lubji statea gafaind in fata ofiterului de
recrutare. Si locotenentul Wakeham revenise la datoria lui
obisnuita. Isi strivi tigara pe care o fuma.

— Hoch, spuse Wakeham, dupa ce Lubji lua pozitie de
drepti si saluta, te-am recomandat sa fii transferat la
regiment, ca simplu soldat.

Lubji incerca sa-si recapete suflul.

— Am inteles. Multumesc, domnule, spuse sergentul.

— Am inteles. Multumesc, domnule, repeta Lubji.

— Bun, spuse Wakeham. Ai intrebari?

— Nu, domnule, multumesc, raspunse imediat sergentul.

— Nu, domnule, multumesc, spuse Lubji. Doar...

Sergentul se incrunta.

— Da? ridica Wakeham privirea.

— Asta inseamna ca voi avea sansa sa omor germani?

— Daca nu te omor eu mai intai, Och, spuse sergentul.

Tanarul ofiter zambi:

— Da, o s-0 ai. Acum trebuie sa completam formularul de
recrutare.

Locotenentul Wakeham isi muie tocul in cerneala si se uita
la el:

— Care ti-e numele intreg?

— Multumesc, domnule, spuse Lubji, luand tocul. Pot sa
completez singur formularul.

Cei doi privira cum Lubji completa casutele, apoi semna
cu o infloritura in josul paginii.

— Foarte impresionant, Hoch, spuse locotenentul,
verificand formularul. Dar imi pot permite sa-ti dau un sfat?
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— Da, domnule, multumesc, spuse Lubji.

— Poate ca e timpul sa-ti schimbi numele. Nu cred ca vei
ajunge prea departe in Regimentul North Staffordshire cu
numele asta, Hoch.

Lubji ezita, privind tablia biroului. Ochii i se oprira asupra
pachetului de tigari cu desenul celebru al marinarului
barbos. Trase o linie peste numele ,Lubji Hoch” si-l1 inlocui
cu ,John Player.”

De indata ce-si incheie pana la gat tunica noii uniforme,
primul lucru pe care-1 facu soldatul Player din Regimentul
North Staffordshire fu sa dea ocol baracilor, salutand tot ce
misca.

In luna urmatoare, fu trimis la Aldershot pentru a incepe
un curs de instruire de doua saptamani. Dimineata se scula
tot la ora sase si, desi mancarea nu se imbunatatise, cel
putin simtea ca facea un lucru util invata sa ucida germani.
Acum stia sa foloseasca e pusca si o carabina, o grenada de
mana si compasul si sa citeasca hartile ziua si noaptea.
Putea sa marsaluiasca normal si rapid, sa inoate o mila si sa
reziste trei zile fara provizii. Cand reveni in tabara dupa trei
Iuni, locotenentul Wakeham observa ca recrutul din
Cehoslovacia capatase un aer tantos si nu fu surprins sa
remarce, citind rapoartele, ca fostul ,negru” fusese
recomandat pentru avansare rapida.

Prima oara, soldatul John Player fu repartizat in
Batalionul al doilea, la Cliftonville. Trecura cateva ore de la
cazare si-si dadu seama ca regimentul lui si inca
douasprezece altele se pregateau sa invadeze Franta. In
primavara anului 1944, tot sudul Angliei devenise un vast
camp de manevre si soldatul Player lua parte la tot felul de
batalii inchipuite, cu americani, canadieni si polonezi.

Facea instructie zi si noapte cu toata divizia, nerabdator sa
auda comanda generalului Eisenhower si sa ajunga in sfarsit
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sa-i infrunte pe germani. Desi i se amintea mereu ca se
pregatea sa intre intr-o batalie decisiva pentru soarta
razboiului, asteptarea aceea continua aproape il innebunea.
La Cliftonville isi adauga la bagajul de cunostinte capatat la
Aldershot istoria regimentului, geografia tarmului normand
si chiar regulile jocului de cricket, dar, in ciuda pregatirii
intense, era inca silit sa astepte in baraca un semnal de
declansare a actiunii.

Si deodata, fara avertisment, in noaptea de 4 iunie 1944,
fu trezit de duduitul motoarelor a mii de camioane si intelese
ca pregatirile se terminasera. Difuzorul de pe terenul de
defilare transmitea ordine tunatoare si soldatul Player stiu
ca, in sfarsit, incepea invazia.

Se urca intr-un camion impreuna cu alti soldati din grupa
lui si nu se putu impiedica sa nu-si aminteasca de ultima
oara cand fusese manat spre un camion. Regimentul North
Staffordshire iesi din tabara in convoi cand ceasul batea o
singura data. Soldatul Player se uita la stele si socoti ca se
indreptau spre sud.

Calatorira pe soselele intunecate, tinandu-si strans
pustile. Nu vorbeau aproape deloc; toti se intrebau daca vor
mai fi in viata peste douazeci si patru de ore. Trecand prin
Winchester, indicatoarele noi le aratara drumul catre coasta.
Alte trupe erau pregatite pentru ziua de S iunie. Soldatul
Player isi controla ceasul. Trecuse putin de ora trei.

Mergeau si mergeau, fara sa aiba idee de destinatia
convoiului.

— Sper numa’ ca cineva stie incotro mergem, suiera un
caporal care statea in fata lui.

Mai trecu o ora pana se oprira, pe un chei din Portsmouth.
Camioanele se golira si, incolonate, diviziile ramasera in
asteptarea ordinelor.

Grupa lui Player se alinie pe trei randuri si soldati
asteptara sa se imbarce, tremurand, unii de frig, altii de
frica. Stateau acolo la ordin, divizie dupa divizie. In fata lor
se intindea fasia de mare de vreo suta de kilometri care-1
despartea de pamantul Frantei.
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Soldatul Player isi amintea ca ultima oara cand se urcase
pe un vapor fusese pentru a fugi de germani. De data asta nu
se va mai sufoca inghesuit intre sacii de grau.

Difuzorul parai si toti oamenii de pe chei tacura.

— Aici brigadierul Hampson, spuse o voce. Suntem pe cale
de a ne imbarca pentru operatiunea Overlord, invadarea
Frantei. Cea mai mare flota cunoscuta in istorie e gata sa va
treaca peste Canalul Manecii. Veti fi sprijiniti de noua vase
de razboi, douazeci si trei de crucisatoare, o suta patru
distrugatoare si saptezeci si una de corvete, fara sa mai
mentionam numeroasele ambarcatiuni de ajutor din marina
comerciala. Veti primi ordine de la comandantii de plutoane.

Cand aparu prima geana de lumina la rasarit, locotenentul
Wakeham termina informarea si ordona plutonului sau sa se
imbarce pe Neimbldanzitul. La cateva minute dupa ce urcara
la bord, motoarele distrugatorului pornira si nava incepu sa
salte pe valurile Canalului, fara ca vreunul din soldati sa
cunoasca precis destinatia traversarii.

In prima jumatate de ord a calatoriei pe marea agitata si
vremea proasta — caci Eisenhower alesese o noapte instabila,
in ciuda sfaturilor primite de la cei mai buni meteorologi —
cantara, glumira si povestira despre aventuri si cuceriri
incredibile. Cand soldatul Player ii regala pe toti povestindu-
le cum isi pierduse el virginitatea cu o tiganca tanara care-i
scosese din umar un glont german, rasera si sergentul spuse
ca era povestea cea mai gogonata pe care o auzisera pana
atunci.

Locotenentul Wakeham, care ingenunchease la prova, isi
ridica deodata méana dreapta in aer si tacura cu totii. Peste
cateva clipe, acostara langa o plaja putin ospitaliera. Soldatul
Player isi verifica echipamentul. Avea masca de gaze, pusca,
doua banduliere cu munitie, cateva provizii esentiale si o
sticla cu apa. Era la fel de greu cum fusese si cu catusele.
Cand distrugatorul isi cobori ancora, il urma pe locotenentul
Wakeham, ajungand la tarm cu prima barca de cauciuc.
Dupa ce se adunara, se indreptara catre plaja Normandiei.
Privind in jur, vazu ca multi soldati erau inca ametiti din
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cauza raului de mare. Asupra lor se abatura rafale de
mitraliera si soldatul Player ii vazu pe oamenii din celelalte
ambarcatiuni ucisi sau raniti inca inainte de a atinge plaja.

Cand coborara, Player sari intr-o parte dupa locotenentul
Wakeham. Ii vedea la dreapta si la stanga pe colegii lui de
grupa alergand pe plaja sub o ploaie de foc. Prima schija se
infipse in nisip la stanga lui dupa ce strabatuse vreo
douazeci de metri. Apoi, la cateva secunde, vazu un caporal
impleticindu-se inainte de a cadea cu pieptul strabatut de un
manunchi de gloante. Instinctul de conservare ii spunea sa
se adaposteasca, dar nu avea unde, asa ca isi forta picioarele
sa mearga inainte. Si continua sa traga, desi nu avea habar
de pozitia inamicului.

Urca mereu pe plaja, fara sa stie cati din camarazii lui
cadeau in spate, dar vazand inainte un covor de trupuri
doborate in dimineata aceea de iunie. Player nu era sigur
cate ore trecusera de cand se afla pe plaja, strabatand cativa
metri si apoi culcandu-se la pamant si asteptand ca gloantele
sa-i treaca pe deasupra capului. De cate ori se ridica, tot mai
putini camarazi erau alaturi de el. Locotenentul Wakeham se
opri doar cand se afla la adapostul falezei. Soldatul Player
era doar la un metru in spatele lui. Tanarul ofiter tremura
atat de tare, incat trecu ceva timp inainte de a putea sa
articuleze niste ordine.

Cand iesira in sfarsit de pe plaja, locotenentul Wakeham
numara unsprezece din cei douazeci si opt de oameni care
fusesera in ambarcatiune. Radiotelegrafistul spuse ca li se
ordona sa inainteze fara oprire. Player paru singurul care
asculta bucuros. In urmatoarele doud ore, se miscara lent
catre linia de tragere inamica, inainte, mereu inainte,
protejati doar de garduri vii sau santuri, secerati la fiecare
pas. Abia la apusul soarelui li se permise in fine sa se
odihneasca. Incropird iute tabadra, dar putini reusird sa
doarma pe fundalul sonor al gloantelor dusmane. Unii jucau
carti, altii incercau sa se odihneasca, iar mortii zaceau
incremeniti pe vecie.

Dar soldatul Player dorea sa fie primul care sa-i infrunte
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pe germani. Cand fu sigur ca nu-l zarea nimeni, se furisa
afara din cort si avansa spre inamic, lasandu-se calauzit de
lumina trasoarelor. Dupa patruzeci de minute de alergat,
mers si tarat, auzi voci vorbind in germana. Ocoli ceea ce
parea a fi tabara lor, pana cand zari un soldat german care
se usura in tufisuri. Se tari in spatele lui si tocmai cand
omul voia sa-si tragd pantalonii, sari pe el. Ii trecu un brat
peste gat, rasucindu-l si rupandu-i vertebrele, apoi il 1asa sa
cada in tufisuri. Ii lua cartonul de identitate si chipiul si
porni inapoi spre tabara lui. Mai avea cam o suta de metri,
cand auzi somatia:

— Stai! Cine e?

— Little Red Riding Hood, spuse Player, amintindu-si la
timp parola.

— Inainteaza si stai pe loc.

Player facu patru pasi inainte si simti pe gat varful a doua
baionete. Fara alte vorbe, fu dus la cortul locotenentului
Wakeham. Tanarul ofiter il asculta concentrat, oprindu-1 din
cand in cand si punandu-1 sa mai repete o informatie.

— Bine, Player, spuse locotenentul, dupa ce cercetasul
neoficial isi incheie relatarea. Vreau sa desenezi pe o harta
exact pozitia unde crezi ca se afla inamicul. Am nevoie de
particularitati ale terenului, distante, cifre, orice ne va ajuta
dupa reluarea inaintarii. Dupa ce termini, incearca sa te
odihnesti. Va trebui sa ne fii ghid cand vom porni in zori.

— Sa-1 pun sub paza pentru ca a parasit tabara fara
permisiune? intreba sergentul de serviciu.

— Nu, spuse Wakeham. Voi intocmi imediat ordinul de
companie pentru inaintarea lui Player la gradul de caporal.

Caporalul Player zambi, saluta si se intoarse la cortul lui.
Inainte de a adormi, isi cusu doua trese pe manecile tunicii.

Odata cu inaintarea prudenta a regimentului spre inima
Frantei, Player continua sa patrunda in spatele liniilor
inamice, intorcandu-se intotdeauna cu informatii vitale. Cel
mai mare succes il repurta cand izbuti sa captureze un ofiter
german pe care-l surprinsese cu pantalonii in vine.

Locotenentul Wakeham fu si mai impresionat cand vazu
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ca, pe langa faptul ca-l capturase pe ofiter, caporalul Player
putea servi si ca interpret la interogatoriul acestuia.

pana la lasarea serii. Locotenentul Wakeham trimise la
cartierul general un raport in care mentiona ca informatiile
obtinute de caporalul Player scurtasera durata bataliei.

La trei luni dupa ce pusese piciorul pe plaja normanda,
nou-promovatul sergent Player marsaluia cu Regimentul
North Staffordshire pe Champs Elysées, gandindu-se la un
singur lucru: cum sa gaseasca o femeie dispusa sa-si
petreaca cele trei nopti de permisie cu el sau — daca era chiar
norocos — trei femei, cate una pentru fiecare noapte.

Dar inainte de a fi lasati sa iasa in oras, toti gradatii fura
chemati la comitetul de intampinare a aliatilor, pentru a li se
da informatii turistice cu privire la Paris. Sergentul Player
nu-si putea imagina o mai mare pierdere de timp. Stia
perfect cum sa-si poarte de grija in orice capitala europeana.
Nu voia decat sa i se dea drumul inainte ca trupele
americane sa puna mana pe toate femeile sub patruzeci de
ani.

Sosind la cartierul general al comitetului, in piata
Madeleine, sergentul Player se aseza la coada pentru pliantul
in care i se spunea cum sa se comporte pe teritoriul aliat —
cum sa localizeze turnul Eiffel, ce cluburi si restaurante isi
putea permite sa frecventeze si cum sa evite sa contracteze
un sifilis. Sfaturile acestea veneau, dupa toate probabilitatile,
de la un grup de doamne batraioare care nu mai vazusera de
douazeci de ani interiorul unui club de noapte.

Cand ajunse in sfarsit in fata, ramase fermecat, incapabil
s& mai rosteasca vreun cuvant. In spatele mesei statea o fata
zvelta, cu ochii adanci si caprui si par negru buclat,
zambindu-i sergentului inalt si timid. Ii intinse pliantul, dar
el nu se misca din loc.

— Ai intrebari? il intreba ea in engleza, cu un puternic
accent francez.

— Da, raspunse el. Cum te cheama?
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— Charlotte, se imbujora ea, desi i se mai pusese aceeasi
intrebare de zece ori in ziua aceea.

— Esti frantuzoaica? intreba el.

Ea dadu din cap.

— Hai odata, sergent, ii spuse caporalul de dupa el.

— Ai vreun program in urmatoarele trei zile? intreba el,
trecand la limba ei.

— Nu chiar. Dar mai am de lucru aici inca doua ore.

— Atunci te astept, spuse el.

Se indeparta si se aseza pe o banca de lemn de langa
perete.

In urmatoarele o sutd doudzeci de minute, privirea lui
John Player o parasi rareori pe fata cu par negru si buclat si
atunci doar ca sa urmareasca progresul anevoios al
minutarului pe ceasul mare de perete din spatele ei. Era
bucuros ca nu se gandise sa plece si sa se intoarca mai
tarziu, pentru ca, in cele doua ore, vazu multi militari
aplecandu-se spre fata si punandu-i aceeasi intrebare ca si
el. De fiecare data, ea se uita catre sergent, zambea si refuza
cu o clatinare a capului. Cand isi termina tura lasand in
locul ei o matroana destul de varstnica, veni la el si fu randul
ei sa puna o intrebare.

— Ce-ai vrea sa facem mai intai?

El nu-i spuse, dar incuviinta bucuros s-o lase sa-i arate
Parisul.

In urmatoarele trei zile, n-o parasi pe Charlotte decat spre
dimineata, cand ea se intorcea in apartamentul ei. Se catara
si in turnul Eiffel, merse pe malurile Senei, vizita Luvrul si
respecta majoritatea indicatiilor pliantului si, de fiecare data,
zecile de soldati singuri care faceau acelasi lucru nu-si
putura ascunde privirile invidioase vazandu-l insotit de o
femeie frumoasa.

Mancara in restaurante ticsite, dansara in cluburi de
noapte unde densitatea de pe ring era atat de mare incat de-
abia puteau sa se frece unul de altul stand pe loc si vorbira
despre toate cele, cu exceptia razboiului care le daruise poate
doar aceste pretioase trei zile impreuna. Cand beau o cafea la
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hotelul Cancelier, el ii povesti despre familia lui din Douski,
de care nu mai stia nimic de patru ani.

Pana la urma, 1i povesti toate intamplarile prin care
trecuse de cand parasise Cehoslovacia, lasand la o parte
doar experienta cu Mari. Ea ii povesti despre viata ei din
Lyon, unde parintii ei aveau un mic aprozar si despre cat de
fericita fusese cand aliatii eliberasera Franta ei iubitd. Acum
isi dorea doar ca razboiul sa ia sfarsit.

— Dar nu inainte de a primi si eu Crucea Victoria, ii spuse
el.

Ea se cutremura, pentru ca citise ca multi primeau
postum aceasta decoratie.

— Cand se va sfarsi razboiul, il intreba, ce vei face?

De data asta, el sovai, pentru ca ii pusese o intrebare la
care nu putea raspunde pe loc.

— O sa ma-ntorc in Anglia, ii spuse intr-un tarziu, si-o sa
fac avere.

— Cum? intreba ea.

— N-o0 sa mai vand ziare, raspunse el, asta e sigur.

In cele trei zile si nopti nu-si petrecura in pat decat cateva
ore — singurele ore cand fura despartiti.

Cand o lasa ultima oara pe Charlotte la usa micului ei
apartament, ii promise:

— De indata ce luam Berlinul, ma intorc.

Chipul Charlottei se intuneca dupa ce barbatul de care se
indragostise pleca, pentru ca atatea prietene o avertizasera
ca, odata plecati, nu-i mai vedeai niciodata. $i aveau
dreptate, pentru ca pe John Player nu-1 mai intalni.

Sergentul Player se prezenta la garnizoana doar cu cateva
minute inainte de inceperea parazii. Se barbieri repede si-si
schimba camasa, apoi citi in ordinul de companie ca trebuia
sa se prezinte la comandant la orele 9:00.

Intra in birou, lua pozitie de drepti si saluta exact cand
ceasul din piata batea ora noua. Putea gasi o suta de motive
plauzibile pentru care sa-1 fi chemat comandantul. Dar
niciunul dintre ele nu se dovedi cel real.
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Colonelul isi ridica ochii de la foile de pe birou:

— Imi pare rau, Player, spuse el cu blandete, dar va trebui
sa parasesti regimentul.

— De ce, domnule colonel? intreba Player, nevenindu-i sa
creada. Cu ce-am gresit?

— Cu nimic, 1i raspunse ofiterul razand. Dimpotriva,
inaltul comandament a aprobat recomandarea mea de a ti se
acorda un brevet regal si gradul de locotenent. Este necesar
sa te muti, ca sa nu comanzi oameni care ti-au fost recent
superiori.

Sergentul Player lua pozitie de drepti cu gura cascata de
uimire.

— Ma supun regulamentului militar, 1i explica simplu
comandantul. Natural, regimentului ii vor lipsi indemanarea
si experienta ta. Dar nu ma indoiesc ca ne vom reintalni in
viitor, cu alte ocazii. Si acum, Player, nu-mi ramane decat
sa-ti urez mult noroc in noul regiment.

— Multumesc, domnule colonel, raspunse ei. Va
multumesc foarte mult.

Era pe punctul de a saluta, cand colonelul adauga:

— Imi permiti sa-ti ofer un sfat inainte de a pleca la noul
tau regiment?

—Va rog, domnule colonel, raspunse proaspatul
locotenent.

— ,John Player” e un nume usor ridicol. Schimba-1 cu
unul care sa nu-i provoace pe subordonatii tai sa ranjeasca
dupa ce te intorci cu spatele.

Locotenentul Richard Ian Armstrong se prezenta la popota
ofiterilor din Regimentul Regal a doua zi dimineata, la orele
7:00.

Cand traversa campul de defilare in uniforma lui ajustata
pe talie, ii trebui putin timp ca sa se obisnuiasca sa fie
salutat de toti soldatii. Asezandu-se la masa langa ceilalti
ofiteri, 1i privi cu atentie manevrand cutitul si furculita. Dupa
micul dejun, cu totul frugal, se prezenta la colonelul
Oakshott, noul lui ofiter comandant. Oakshott era un om
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prietenos, glumet si rosu la fata, care il intampina fara sa-i
ascunda ca era la curent cu reputatia lui de pe campul de
lupta.

Richard, sau Dick, asa cum ajunse in curand sa fie
cunoscut de fratii lui de arme, se desfata incercand
sentimentul de a face parte dintr-un regiment vechi si
faimos. Dar si mai mult se bucura de statutul lui de ofiter
britanic si de accentul curat si precis al englezei lui, in care
nu se mai simtea nimic strain. Ajunsese departe, plecand din
coliba din Douski; stand langa foc si band porto la cartierul
general al regimentului, in ambianta confortabila de acolo,
nu vedea niciun motiv sa nu ajunga si mai departe.

Fiecare ofiter din Regimentul Regal aflase de ispravile lui
si, pe masura ce avansau pe pamant german, vitejia lui
exemplara pe campul de lupta ii convinse chiar si pe cei mai
sceptici ca faima lui nu era o inventie. Cu toate acestea,
comportarea lui din Ardeni, la numai trei saptamani dupa ce
se alaturase regimentului, ii inmarmuri pe toti camarazii.

Expeditia condusa de Armstrong intra cu prudenta intr-un
mic sat, avand informatii ca germanii se retrasesera pentru
a-si intari pozitia pe dealurile apropiate. Dar abia facusera
soldatii din plutonul lui Armstrong cativa pasi pe drumul
principal, cand fura opriti de un baraj de foc inamic.
Locotenentul Armstrong, inarmat numai cu un pistol
automat si o grenada de mana, repera imediat locul de unde
se tragea si ,nepasator fata de propria lui viata” — asa cum se
scrise mai tarziu in ordinul de zi — se avanta catre adapostul
dusmanului.

Impuscase mortal trei soldati germani, cucerind prima
transee inainte ca macar sergentul lui sa ajunga la locul
faptei. Apoi se apropie de al doilea sant si-si arunca grenada
in el, omorand inca doi soldati. Din ultimul adapost aparu
un steag alb si trei soldati tineri iesira afara cu mainile
ridicate. Unul dintre ei facu un pas inainte si zambi.
Armstrong ii intoarse zambetul, apoi il impusca in cap.
Ceilalti doi germani se intoarsera spre el imploratori, pe cand
camaradul lor se prabusea la pamant. Armstrong ii impusca
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in piept pe amandoi, continuand sa zambeasca.

Sergentul alerga langa el cu rasuflarea taiata. Tanarul
locotenent se rasuci spre el la fel de zambitor. Sergentul se
holba la trupurile cazute. Armstrong isi puse pistolul la
centura.

— Nu poti sa risti cu ticalosii astia, spuse el.

— Nu, domnule locotenent, raspunse pasnic sergentul.

In seara aceea, dupa ce asezara tabara, Armstrong primi o
permisie de patruzeci si opt de ore si goni pana la Paris pe o
motocicleta germana, ajungand la usa Charlottei a doua zi in
ZOr1.

Cand portarul ii spuse ca intreba de ea un locotenent pe
nume Armstrong, Charlotte spuse ca nu-l cunostea, banuind
ca era doar un alt ofiter dornic sa fie insotit prin Paris. Dar
cand vazu cine era, il lua in brate si nu mai iesira din camera
ei toata ziua si toata noaptea. Portarul fu socat, cu toate ca
era francez, si-i spuse sotiei lui:

— Inteleg si eu ca e razboi, dar nu se mai viazusera
niciodata.

Plecand de la Charlotte duminica seara, Dick ii spuse ca
se va intoarce dupa ce vor cuceri Berlinul si o va lua de
nevasta. Apoi sari pe motocicleta si porni spre front. Ea
ramase in camasa de noapte la fereastra, urmarindu-l pana
cand il pierdu din vedere:

— Daca nu te omoara pana atunci, dragul meu, murmura
ea.

Regimentul regal fu ales sa ia parte la asediul
Hamburgului si Armstrong vru sa fie primul ofiter care va
intra in oras. Dupa trei zile de rezistenta feroce, germanii
cedara in sfarsit.

In dimineata urmatoare, generalul de brigada, Sir Bernard
Montgomery, intra in oras si se adresa trupelor din jeep-ul
lui. Spuse ca fusese o batalie decisiva si ca in curand
razboiul se va termina si vor merge cu totii acasa. Dupa
urale, comandantul cobori din jeep si imparti medalii pentru
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bravura. Printre cei decorati fu si capitanul Armstrong.

Peste doua saptamani, capitularea neconditionata a
germanilor fu semnata de generalul Jodl si acceptata de
Eisenhower. A doua zi, capitanul Richard Armstrong primi o
permisie de o saptamana. Dick isi mana motocicleta pana la
Paris, sosind la Charlotte cu cateva minute inainte de miezul
noptii. De data asta, portarul il lasa sa urce direct la camera
ei.

A doua zi dimineata, Charlotte, cu un costum alb si Dick,
in uniforma, mersera la primarie. Peste treizeci de minute
iesira de acolo doamna si domnul capitan Armstrong, fiind
asistati de portar. Luna de miere de trei zile fu petrecuta in
cea mai mare parte in micul apartament al Charlottei. Cand
o parasi ca sa se intoarca la regiment, Dick ii spuse ca acum
razboiul se terminase si intentiona sa iasa din armata, s-o
duca in Anglia si sa-si cladeasca un mare imperiu de afaceri.

— Ce planuri ai, Dick, acum, ca razboiul s-a sfarsit? il
intreba colonelul Oakshott.

— Ma gandeam sa ma intorc in Anglia si sa-mi caut o
slujba, domnule colonel, raspunse Armstrong.

Oakshott deschise dosarul cu coperti de piele de pe birou:

— Sa stii ca s-ar putea sa am ceva pentru tine aici, in
Berlin.

— Ce anume, domnule colonel?

— Inaltul comandament cautd o persoana capabila sa
conduca PRISC-ul si cred ca esti candidatul ideal pentru
treaba asta.

— Dar ce Dumnezeu inseamna...

— Serviciul pentru controlul relatiilor publice si al
informatiilor. Slujba pare facuta anume pentru tine. Cautam
pe cineva care sa apere convingator cauza britanica si sa se
asigure ca presa nu se repede, ca intotdeauna, la osul
interzis. Una a fost sa castigdm razboiul si alta e acuma sa
dovedim lumii ca ne tratam echitabil dusmanul. Se pare ca e
mult mai dificil. Americanii, rusii si francezii isi numesc
propriii lor reprezentanti si trebuie sa fim cu ochii si pe
acestia. Tu vorbesti multe limbi straine si ai toate calificarile
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necesare. Si, ce sa mai vorbim, Dick, tu n-ai in Anglia o
familie care moare de dorul tau.

Armstrong dadu din cap. Peste cateva minute, intreba:

— Si ce arme imi pui la indemana pentru a-mi indeplini
misiunea?

— Un ziar, spuse Oakshott. Der Telegraf este unul dintre
cotidienele orasului. In prezent, este condus de un german,
Arno Schultz, care se plange continuu ca nu poate da
drumul la prese, nu face fata la criza de hartie si e oprit de
penele de curent. Vrem ca Der Telegraf sa apara in fiecare zi,
prezentand lucrurile in viziunea noastra. Si cred ca nimeni
nu e mai potrivit decat tine pentru a pune in practica aceasta
idee.

— Der Telegraf nu e unicul ziar din Berlin, spuse
Armstrong.

— Nu, admise colonelul. Un alt german conduce Der
Berliner, preluat de sectorul american. Acesta e un motiv in
plus pentru a face din Der Telegraf un succes. In prezent, Der
Berliner se vinde de doua ori mai bine decat Der Telegraf si-ti
imaginezi ca am vrea ca situatia sa se inverseze.

— Si ce autoritate as avea?

— Ti s-ar da mana libera. Iti poti infiinta un birou propriu
si angajezi cat personal socoti de cuviinta. Ti se pune la
dispozitie si un apartament, asa ca-ti poti aduce sotia.

Oakshott facu o mica pauza, apoi incheie:

— Poate ca ai nevoie de putin timp ca sa te gandesti la
asta, Dick.

— N-am nevoie de timp de gandire, domnule colonel. As fi
fericit sa primesc slujba.

— Ce baiat bun. Incepe prin a-ti stabili relatii. Cunoaste-i
pe toti cei care ti-ar putea fi de folos. Daca ai probleme,
trimite-i pe toti la mine. Daca te blochezi, cuvintele ,Comisia
de Control Aliata” deschid de obicei si cele mai intepenite usi.

Capitanul Armstrong nu avu nevoie decat de o saptamana
pentru a rechizitiona un sediu in inima sectorului britanic,
aceasta deoarece folosi cat de des putu sintagma ,,Comisia de
Control”.
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Dura ceva mai mult pana-i gasi pe cei unsprezece oameni
de care avea nevoie ca personal, pentru ca cei mai capabili
lucrau deja pentru comisie. Incepu prin a o racola pe Sally
Carr, secretara unui general care lucrase inainte de razboi
pentru ziarul Daily Chronicle din Londra.

Dupa ce veni Sally, biroul fu pus pe picioare si operativ in
cateva zile. A doua lovitura, Armstrong o dadu cand afla ca
locotenentul Wakeham era mobilizat in Berlin si Sally ii
spuse ca era plictisit de moarte de completat permise de
transport. Armstrong ii oferi postul de adjunct al lui si, spre
mirarea lui, fostul lui superior accepta postul cu bucurie.
Avu nevoie de destule zile pentru a se obisnui sa-i spuna lui
Wakeham pe numele mic, Peter.

Armstrong isi completa echipa cu un sergent, doi caporali
si sase soldati din regimentul Regal, posesori ai unicei
calificari necesare: cu totii erau fosti precupeti din cartierul
rasaritean al Londrei. Cel mai istet dintre ei, soldatul Reg
Benson, deveni soferul lui. In continuare, Armstrong
rechizitiona un apartament din Paulstrasse, ocupat pana
atunci de un general care se intorsese in Anglia. Dupa ce avu
documentele semnate, Armstrong o puse pe Sally sa-i trimita
o telegrama Charlottei.

— Ce sa-i spun? intreba ea, dand pagina carnetului.

— Am gasit locuintd potrivita. Impacheteaza si vino
imediat.

In timp ce Sally scria ce-i dictase, Armstrong se ridica de
pe scaun:

— Ma duc la Der Telegraf sa vad ce face Arno Schultz. Ai
grija de toate pana ma intorc.

— Cu asta ce fac? intreba Sally, intinzandu-i o scrisoare.

— Despre ce e vorba? intreba el, aruncand o privire.

— E de la un ziarist bun din Oxford, care vrea sa viziteze
Berlinul si sa scrie cum sunt tratati germanii de ocupantii
britanici.

— Mult prea bine, spuse Armstrong, ajungand la usa.
Fixeaza-i o intalnire.
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10
NEWS CHRONICLE
1 octombrie, 1946

Judecata de la Nuremberg:
Goering enorm de vinovat

Cand ajunse la Oxford, la Worcester College, unde urma
sa audieze cursuri de politica, filosofie si economie, Keith
Townsend isi intari impresia pe care o avea despre Anglia: o
tar