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Câteva dintre scrâsorile schimbate între Vasile şi Elenuţa:

Gureni, septembrie,

Dragă Elenuţă, lată-mă în mijlocul celor mici, în ciripitul şi larma aâor şaizeci de copii, de la 6 până la 12 ani! Veselia lor, departe de-a mă enerva, mă farmecă, îmi umezeşte ochii de bucurie, îmi alungă nourii de tristeţă care, uneori, încearcă să se apropie de mine, Sunt clipe în care îmi pare rău că nu m-am făcut învăţătorâmi pare că trebuie să ţie cea mai mare fericire să trăieşti, o viaţă întreagă, în mijlocul acestor oameni pitici, care furnică, îndată ce sună clopoţelul, ca nişte furnici scormonite din muşuroi, care rid cu lacrămi, răsturnându-şi capşoarele pe spate, care mă privesc cu ochii lor aşa de sinceri şi de prietinoşL Nevinovăţia lor mă atrage şi mă subjugă, şi chiar micile lor ştrengării mă fac să zâmbesc în mine» Cât e de deosebită lumea lor de lumea oamenilor plini de patimii îmi pare că deasupra acestor căpşoare nea&tâmpă- rate pluteşte mereu un suflet dulce, nevăzut, nişte adieri ca din aripi de îngeri.

Dacă încep să mă împac cm tot ce-a fost, dacă despărţirea începe să-mi pară mai uşoară, meritul de căpetenie e ml copilaşilor acestora, pe care mi mă pot mânia niciodaţâ. D.a, ai toată dreptatea, epistola înţâie pe care ţi-am scris-o a, fost prea scurtă şi plină de tristeţă. Vai, sunt clipe când ne simţim aşa de nemângâiaţi, când nu mai vedem nicio rază de lumină fulgerând prin viitorul întunecat. Sunt. Clipele marilor depn- mări, care izvorăsc totdeauna din durerile cele adânci. Şi eu când ţi-am scris, îndată după sosire, eram stăpânit de o astfel de deprimare. Drumul pân-aici, Gurenii, şcoala, oamenii, totul, în sfârşit, îmi făcea impresia unor arătări tulburi, din vis. Mă simţeam aşa de singur, aşa, de părăsit! Aveam convingerea adtncă, nespus de dureroasă, că nu te voi mai vedea niciodată^ îmi ziceam: «domnişoara Elenuţa, curând-cunnd, o. Şa mă uite, o- sa. Se mărite după altul, şi pentru mţne: n-o şa rămţnă dqcât o pustietate fără de margini».

E adevărat ca, în astfel de clipe „când sup’Jiul^npstru e bolnav cu siguranţă, n-ar trebui sa lu^în Nu putem scrie atunci decât cuvinte riegre^ p rază fe lumină n-avem de unde le împrumuta. Dar eu am. Fost aşa de slab, încât am. Cutezat să-ţi trimit aceste câţeipa şire, de care acum, şi totdeauna, o să-mi pară foarte rău. Rog şja mă târţi şi să te gândeţşti că ţi ş-a dat, astfel, prilejul să cunoşti şi o varie de, umbră din fiinţa mea. Căci oricât mă gândesc acum de-ă fost cu putinţă cft eu şa-ţi scriu şirele acelea disperate şi oH- câţ îmi zic că n-am fost eu, simţesc că mă înşel. După cum purtam în sufletele noastre simţiminte nalte, eroice, tot astfel se ascunde destulă laşitate în fiecare din npir. ■. ■. ^^M

Nu, ţi-am scris nimic despre Gufeni şi despre oamenii de~ aici. Satul e frumos, pu case de piatră după stilul sosesc t-, ’ satul vecin, e săsesc – oamenii sunt ţărani cu stare bunar dar cu prea puţin dor de carte. Ceea ce trebuie să-ţi descopăr; mai întâi e ca mie, după cty bag ae samfi, mi s-a puş o cursa fiind trimis în Gureni. Şi iată de ce. Că în orice saţ, şi în Gurenţ este un. Yprept; flar preotul de-aicijpsţ CQlegde, şcoală cu iator ^ asta încă n-ax fi nimic, dar prepiulafe o fată, mare, Lawa, şi aicimi se pare căe cur şa ce, mi Ks-a pus. Înainte de, tqatp trebuie să ştii. Că profesorul, fylqrin, pare ţine
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foarte mult la mine, ţine, poate, şi mai mult la tata, şi cred tă mi-a ales satul acesta după ce s-a înţăles mai întâi cu tata,

Părerea dâeăsta mi-am câştigăt^o şi din veselia tatii când ăm plecat în Gureni şi din însufleţirea cu care m-a primit părintele Pop din Gureni. M-a invitat, mi-a poruncit aproape să locuiesc la dânsul: are în curtea parohială, separată de casă, o mică odaie de-i serveşte de cancelarie. S-a mâniat în toată legea când a văzui hotărârea mea nestrămutată de-a locui la ţdoală. Dar ti-arri putut scăpa să riu iau prânzul la dumnealui. De altfel, nici riu aş fi aflai pe cineva să-mi poătă dă umprânz regulat, ţăranii ntilşi iau im obligărhânt atât de greii.

«Mi-ar păred foarte rău să flămânzeştl în Gureni», îmi zise supărat părintele, pentru ca nti m-am învoit să şi locuiesd la dânsul.

Domnişoria Lăura e o fetiţă de vreo 18 ani, mijlocie, pli- mfnuţă, foarte veselă şi plina de săhătate. La temperament mănă mult dti spru-nilă, Mărioara, şi pehtfu aceea, din cele dinM zile, ă îficepiit să-mi fie simpatică: Ea nici nu vrea să şiie de gândurile ce pâre că le nutreşte tatăl său, nu umblă sa-mi placă, se ţine mereu de prostii, chiar când o urmăreşte privirea severă a părinţilor. Ea e foarte veselă că, în sfirşit, este un tinăr în Gureni, adică eu, cu care să poată -vorbi, să-şi poată petrece. Dar te asigur ca din nimic ri-am băgat de samă să-i fiţi simpatic. De altfel, chiar în căzui când şi părinţii ş (fata ar începe deodată un atac comun asupra mea, simţesc, sunt sigur, că n-ar ajunge la nimic.

Viaţa, sufletul meu e aşa de plin de tine, scumpă Elenuţă, încât mereu mă încearcă o spaimă adâncă: să nit te pierd l Iar dacă nu e nicio primejdie pentru mine, nici pentru tine, 1. Pentru ce nu aş face zile plăcute şi domnişoarei Laur a? Eu ştiu că nu poţi fi geloasă şi ca ştii ca şi mine că între doi tinări pot fi şi alte relaţii decât celea. De dragoste. Vezi, mie mi-ar părea că aş păcătui dacă aş trăi cu totul retras de familia preotului Pop, dacă nu le-aş procură midţămirile pe > care le aşteaptă de la, mine. Eu am o mare comoară în suflet,. Rdragostea. Ta 6 am, scumpă Elenuţă, dar’Cred că m-aş asămăna
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cu avarul ce-şi ascunde comoara în pământ, lăsând pe cei din jurul său în mizerie, dacă aş rămânea cu ziua de cap în singurătate şi mi-aş gusta în tihnă fericirea. Cred că Dumnezeu nu ne lasă fericiţi ca să devenim egoişti, ci ca lumina din noi să arunce câte-o rază şi celor din jurul nostru. Făclnd as a, nu cred să pierdem nimic, dimpotrivă, comoara noastră capătă feţe tot mai strălucitoare. Apoi îmi pare că domnişoara Laăra e ea însăşi cu sufletul plin de fericire, şi mi de (And am venit eu aici\* d de mai nainte\* E fericirea curată pe care o naşte însăşi tinereţa, sănătatea, şi venirea mea aici n-a făcut decât să-i deie prilej domnişoarei Laura să-şi arăte feţele de lumină ale sufletului ei tinăr. %

E blondă, are ochi albaştri, foarte huni, şi o supăra pe preoteasa cel puţin de-o sută de ori pe zi. Eu văd bine că părinţii se mânie numai de formă şi că în^s&jilgtele lor se bucură, se simt mângâiaţi că în casa lor poate fi ătita veselăST Oricât ar fi de atrăgătoare domnişoara Laura, vai, e atât de departe de tine, scumpă Elenuţă l Eu aş fi simpatizat-o aricind, dar chiar de nu te-aş fi cunoscut pe tine\* nu m-aş fi putut îndrăgosti niciodată de ea. Sărmana! Nu e nimic în ea din acea uimire tainică ce se desprinde şi dintr-un suris, dintr-un gest al tău şi care îmi zguduie fiinţa până-n adâncuri şi mă face să te privesc, să mă gândesc la tine cu adorare, \*să mă simt robul tău! în Laura este mult din tot ceea ce poate face să bată o inimă omenească, dar nimic din ceea ce înge- nunche o inimă. Ori, poate, e numai pentru mine aşa şi o învinuiesc prea greu pe biata fată.

De multe ori mi-e ciudă pe mine că nu pot fi mai vesel când sunt cu Laura. Sunt unele zile când mi-e silă de orice vorbă. Amintirea ta mă stăpâneşte cu atâta putere, încât mă face rău, cred că chiar nesuferit; îmi pare atunci că nu-mi mai pasă de nimic în lume, numai de tine. Sunt clipe când nu mi-ar părea rău să piară lumea întreagă, numai noi doi să rămânem. Pentru micimea asta de suflet, pe care în ceasurile de trezire nu o aprob defel, am o singură scuză: că te iubesc aşa de mult, aşa de adine, încât am suferinţe pe
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care nu le-am cunoscut niciodată, care îmi par că-s dintr-altă lume şi mă depărtează şi pe mine de la pământ în regiuni sure şi îngheţate.

Mă gândesc de multe ori, pentru ce e iubirea un simţimânt aşa de dureros, în fond? Căci, iată, cu închipuirea te văd mereu, tainică şi dulce, şi mă atragi cu o putere căreia tiu înă pot împotrivi. Zâmbesc şi râd, unde de lumină îmi umplu fiinţa, iradiază din mine nouraşi de străluciri pe care\* îi simt cum îmi încălzesc, cum îmi sărută uşor obrajii, ochii de câte ori văd chipul tău drag. Îmi pare că lumea întreagă e a mea în astfel de clipe. Da# e de ajuns să mă gândesc că tu însăţi chiar eşti a mea, nu numai ochii, obrajii tăi, şi mă simt înfiorat de-o durere tainică.

lartă-mă că-ţi spun un gând ce-mi fulgeră uneori întunecat} să ffiSL întristarea mea o presimţire? Să fie posibil oare ca ~viitorul să se întunece, şi tu să nu fii a mea? Presimţirea aceasta să mă tulbure? Oare, într-adevăr, nu s-ar putea ca tu să te pleci cândva în faţa poruncilor părinţilor tăi? Nu e cu putinţă, oare, să-ţi zici odată: «îl iubesc pe tinărul acela, dar Ce să fac? Doamne, ce să fac?» Şi, plângând cu hohote, să te Supui hotărârii părinţilor?

Ce groaznic e să mă şi gândesc la asta t Şi nici nu vreau să mă gândesc, ci mai bucuros voi să cred că iubirea, în esenţa ei, e un simţimânt dureros. Şi ştii, scumpă Elenuţă, cum îmi explic? Cred că inima noastră e prea puţin încăpătoare ca să poată cuprinde un simţimânt aşa de mare, aşa de adânc, cum e iubirea. Iubirea parcă nici nu e o simţire; se pare. Că e însăşi viaţa noastră, scoasă din legăturile materiei, liberată de tot ceea ce-i greu, ce-i trecător în noi. Nu este nimic muritor în ea, şi în înţălesul acesta cred c-a zis sfântul Pavel că, din tot cei poate avea omul în lumea asta, duce cu sine dincolo de moarte numai «credinţa, nădejdea şi dragostea, iar dintre acestea, mai mare este dragostea»…

Aştept cu nerăbdare să-mi scrii ce mai facL Te mai gândeşti la mine? Domnişoara Laur a chiar acum trece pe dinaintea şcolii şi, din drum, încearcă să se uite prin geam, să
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vadă de-s acasă. O să ies îndată sa-î ţiii de urât, deşi ştii\* că azi voi putea-o distra foarte cu greul Mi-e prea plin suflatul de tine, scumpă Elenuţă, şi abia aştept să-miscrii. Oricât aş începe de vesel o scrisoare, nu pot să-mi opresc simţimin- tele de durere care izvorăsc din necunoscut şi mi se tot îmbulzesc la inimă. Mă mângâi insă cu gândul că, odată, fericirea mea va fi asigurată, că nu mă voi mai teme că ie pierd, şi atunci… vă fi\* mereu lumină în sufletul mea, în jurul meu! Nu-i aşa? Se-ncep îndată ceasurile de curs. Copilaşii vin gălăgioşi\*. Ştii pentru ce mi-s aşa de dragi? îmi pare că, odată cu mine, şi tu îi priveşti pe şcolarii nwi, şi te bucuhy -^ffl

Nu mă lăsa să aştept mult l ^ ■ >;

„ „Vasife

Vâleiji, ’ noiembrie^. V.

.. Dragă. Vasile. ■ \_: T,.; V: vT/>r>

Azi, nainte de arhiazi, s-cr dus şi GHi] ă! Când m-ăm văzut singură, m-a cuprins o spaimă mare, şi în scrisoarea ce-ţî trimit acum îmi caut un ratim puternic care să mă sprijinească în adânca mea suferinţă. Cât de fericiţi sunteţi voi, bărbaţii, ce bogăţie nemărginită aveţi în libertatea voastră t Viaţă vă deschide nenumărate cărări; un geamantan în mină, şi puteţi merge pe drumul pe căre voiţi. Ori în ce părte a lumii aflaţi un petec de pământ care să vă primească cu bucurie. Chiar aa6ă vi se pun piedeci în cale, le puteţi învinge dăcâ sunteţi oametni adevăraţi; vă ptiieţi depărta aşa’ de uşor’ ceea ce vă este nesuferit; vă ştiţi afla situaţii nouă, cară vă mâhgâie pentru cele pierdute; sunteţi pas&rV ce tbufiiţi ciripind din loc în loc, şi oriunde puteţi trăi.

Vai de noi, femeile, cate nu avem aţipi, că şi vbi; care suntem silite să rămânem în aceeaşi casă îh căie a fost lumină, deşi acum e întunecată şi pustie; lângă acelaşi strat de flori care ne-au îmbătat odată cti miresmele lor, deşi acuin sunt veştede; care trebuie să ne sprijinim să hu cădem în plă-
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paştie, deşi niciun fulger de lumină nu ne mai arată de ce să ne prindem cu mâna I. Noi nu putem lua toiagul pribegiei şi să pornim în lume, pentru că nici nu suntem pregătite pentru asta, nici lumea nu ne primeşte decât pe un preţ care ar însemna, pentru noi, mai mult decât moartea.

Din toate scrisorile tale de pân-acum înţeleg prea bine că voi, -bărbaţii, nu suferiţi aşa de adânc ca noi, chiar pentru că vă puteţi depărta de locul nenorocirilor „că puteţi trăi în mijlocul: altor fiinţe. Vai, nu-ţi pot spune cât l-am-pizmuit pe Gfaiţă pentru că a: putut să plece! Pentru că trebuie să ştii, dragă Vasile, că văd în- jurul nţeu un uriaş cimitir. Părinţii, surorile, oamenii din Văleni îmi par năluci ce-au ieşit din morminte la plimbare! Numai scriindu-ţi necontenit, în fiecare” zi, cred că voi putea să înving spaima asta cumplită. Te piz- muiese^fpe tine pentru fericirea de-a avea lângă tine familia ~preotului din Gureni. Vezi, până azi m-am bucurat că ţi-ai aftăt^d1’prietină în domnişoara Laura. Îmi ziceam: are să-i facă zilele mai vesele! Aveam, vezi tu, şi eu ve Ghiţă! Tu ţiy ^Ştii ce. V pţieţin nepreţuit e iubitul meu frate! Lângă el p0ean} Tfifed situaţia care Qcum îmi pare nesuferită. Lângă ej nu, iuaţrx în, sqmă privirile dispreţuitoare ale surorilor mele; mă făceam că nu aud, aluziile răutăcioase ale tatii. Oricâţ mi-ar fide, greu sa mă plâng de cei mai aproape ai mei, simt că nu, pot fage altfel. Pot pricepepentru ce se poartă cu aţâta răutaty. Faţă de rnine, ca şi când nici n-aş fi din familie, fin „din milă în casa lor,. Ntţ-i pot înţălege, pentru ca judec şi simţesc altfel decât ei l Ştiu că fiecare om, şi. Cel m&i din Kumlă cerşitor, are dreptul să-şi aibă părerile lui,să tvadă cum wmştq viaţQ, Mie singură să-mi fie luatacest drept? y Şi dacă nu se p. Ojt împăca cu felul meu de gândire, ar trebui -cel puţift şa stăpâneqscă, sa nu-mi deie, iii fiecqxe clipă, sa, 4âriţăleg ce.. Qred despre mine. Cum aş fi trgcuţ „cu %.ve<d@rea. A toate răutăţile lor dacă ar fi rămas Ghiţă M$gă ffliiie! Geputere neaşteptată îmi vărsaân suflet când «învingerea o să fie a noaştră^Elenuţa; nu-ţi pierde curajul, Vasile c un om foarte cumsecade, şi sperăm, ca pM
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rinţilor să li se mai schimbe vederile. O să treacă o iarnă albă, o să vie o primăvară înflorită, şi pe urmă…»

Cine-mi va mai vorbi astfel de-aici încolo P Eu singură; eu şi numai eu; şi pe urmă voi începe să mă îndoiesc despre tot viitorul… E cu totul altceva, dragă Vasile, să te asigure despre un lucru un om care ţine la tine cu sinceritate «Nu mă îndoiesc că tu vei lua locul lui Ghiţă, că chiar el nu va înceta de-a mă încurajai însă Ungă mine nu va fi nime, nimeni 1

Ba da, iubite, vei fi tu; tu nu mă vei mai părăsi din clipa asta niciodată. Lată, inima-mi porunceşte să te-nchid în ea pentru totdeauna şi pentru toate clipele acestui totdeauna ţ Da, mă voi gândi mereu la tine; îmi voi aminti tot ce mi-ai vorbit, tot ce mi-ai spus 1 Voi închide ochiikşi voi vedea zâmbetele tale; mă voi adânci în ochii tăi; voi rec&U-^greu scrisorile tale şi-mi vei fi aproape, tu, dragule

Vezi, am făcut chiar acum o încercare, am închis o clipă ochii şi te-am văzut 1 da, te-am văzui Ungă mine, şi inima îmi bate şi acum cu putere. Iată, nu mai sunt tristă I Nu mai văd nimic rău în lume, nu mai am nicio suferinţă. Clt e de bine, Doamne, să ai pe cineva în lume la care să te gândeşti cu dragi Simt că acesta e adevăratul nostru razim în viaţă.

într-una din scrisorile tale trecute mă întrebai dacă n-ar fi cu putinţă ca, în urmă, zdrobită de îndemnurile părinţilor, plângând cu hohote, să mă supun hotărârii lor. Cred că e destul răspuns în epistola mea de pân-aici. Mă întrebi apoi, într-altă epistolă, dacă nu s-ar putea ca, întâlnind un tinâr mai frumos, mai cult, mai bogat decât tine, nu s-ar putea să… te uit 1 întrebarea aceasta cred că mi-ai pus-o numai în glumă, dar şi aşa a fost pentru mine o adincă ofensă. Da, iubite, cu mine să nu glumeşti în legătură cu asta. Aici nu înţăleg nicio glumă 1

Tu m-ai fi putut face să bănuiesc ceva în ceea cer-mi scrii mereu despre domnişoara Laura, dar eu, te-ai putut convinge, n-am făcut nicio aluzie la credinţa ta, pentru că nu pot face aşa ceva. Încrederea mea în tine e aşa de mare, încât uneori
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am senzaţia că e o suliţă împlântată în inima mea, mă doare şi e neclintită. E adevărat ce ţi-am scris: când n-aş mai crede în tine+ n-aş mat crede în nimici Aştept să mă cinsteşti şi tu tot astfel, deşi eu nu-s vrednică de atâta cinste. Dar dacă îmi vei da cu ceva mai mult decât merit; nu uita că-mi măreşti fericirea şi, de-aici încolo, eu voi fi avizată numai la lumina şi căldura ce-mi vor aduce scrisorile tale. Începe să mă neliniştească ceva: surorile pândesc scrisorile, şi caxe îmi vin de la tine, şi care le trimit eu; pân-acum însă nu ştiu nimic, cred însă că le-ar plăcea foarte mult să ştie ce-mi scrii şi\* ce-ţi răspund. Peste patru zile să-ţi am răspunsul, dragă Vasile, şi-acum adio.

Elenuţa

Gureni, ianuarie

Scumpă Elenuţa, îmi pare foarte bine că te-ai hotărât, în sfârşit, sa te bucuri şi tu. De iarna asta deucioasă. Îmi scrii că patinezi, că te să- niezi pe drumurile albe, pline cu dungi viorii. Îmi descrii cu atâta farmec Vălenii în timpul iernii> încât mă faci, într-adevăr, nenorocit că nurs şi eu acolo să văd «enormele morminte de uriaşi îmbrăcate în nevinovăţie»; să te văd, mai ales, pe tine trecând în zborul săniuţei, în picuratul dulce de zurgălaie. Nici nu-mi pot închipui că ţi-ar şedea undeva mai bine decât într-o astfel de săniuţă, dusă-n zbor de doi cai albi ca zăpada. Vezi şi te bucură cât mai mult de tot ce-ţi oferă frumos iarna asta, care a îmbrăcat un cojoc aşa de gros, şi frigul totuşi abia se simţeşte!

îmi scrii că surorile s-au dus la doctorul Vraciu şi că eşti, în sfârşit, singură acasă. Eu chiar în vremea asta am făcut nouă cunoşţinţe j\*închipuie-ţi că piesa de care ţi-am scris am şi jucat-o la Bobotează şi ne-a reuşit. Dă, nu mă laud, ne-a lăudat publicul străin, care s-a grăbit, din satele vecine, să ne asculte şi să ne felicite;! Nu sunt defel vanitos când îţi

13

scriu că eu m-am achitat mulţămitor de rolul meu, şi aiti\ avut un rol destul de greu, te-asigur; în jurul meu s-au în- vârtit toţi ceilalţi, mai ales sărmana Laura, cafk a avut nenorocirea să fie soţia ţăranului beţiv» Am purtat costum de ţăran, am avut mustăţi mari şi sure, dintr-o jumăţat’ de fuior aproape, ’ am supt, toată vremea, din sticlă şi din lulea. Să fi văzut ce feţe făcuseră cinstiţii ţărani care m-au auzit, de-atâtea on, dntând în biserică I La-nceput aproape se scandalizară, apoi, bygând de sama că-i numai o glumă, au început să râdă de se cutremurau ferestrele, ş {pe scenă eramj siliţi sa facem, un răstimp numai gesturi, căci în zadar am fi vorbit.

Un bătrân, văzând că nu mă satur nici, cu sticla a cincea de rachiu, strigă din răsputeri:. ’ ţ Ef||jg [

a&<<Glumă neglumă, dar nu m (îi bea, cja s-aprinde racjucirsân dumneata/» ~, vV?"

Dar altul, de lângă el, îl îmboldi şi-i zise:, «Lasă-l, moşule, că după ce s-o-mbata, o să ne cânte una ţie lume.» i

O femeie bătrână, în cojociţă, aprinsă de căldura sălii şi de plăcere, striga cât o^ lua gura, când mă aplecai să sărut pe Laura:

«Ptii, ucigă-te crucea,. Popă!» – V

Se-înţălege că am avut un succes splendid. Mulţi dintre ţărani, după ce îmi schimbai costumul, se uitau la mine cu părere de rău, iar pătura cultă care alergase în Gureni aducea laudele cele mai mari. «Unde s-ascunde artistul I» «Ce mai dicţie, frate, ce mai gesticulare /» Dintre toţi, mai încântat era tatăl Laurei, părintele Pop, care de bucurie era cât pe-aci să mă, sărute’

în ajunul Botezului am umblat cu crucea cu părintele. Mare sat şi destulă zdroabă1; mai ales îmbiarea cu mâncarea’ -beutiira în fiecare casă ne opaci\* foarte mult, iar pe diacul

1 Zdroabă\* obdsfeală.» i • >• : \* gj -:<;’-’ti&i^î^… F a. O păci r a ţine pe. Loc, a reţine de, la. Lucru saudin ţU’ijn.
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Gliguţ îl lăsarăm în ^patub unui român; căci s&mbătase tun»; în loc să pornească spre uşă\* apucă spre f ereastră. În schimb, ştiu că am cântat la În iordane de-o ■ să mă pomenească oamenii! Nu că mă laud, dar îi auzeam pe ei zicând: «Doamne, ce mai glas! >> «Doamne, ce mai popă /» «Straşnic ginere o să aibă popa nost’ /» Da, scumpă Elenuţă, şi exclamarea asta din urmă am au- tit-o de la destui. Trebuie să ştii că mi-a ieşit vestea asta în Gurent. Cum, nuştiuţ poate unde prânzescla părintele şi ast\*- fel îi unde mă plimb cu’Lăută, care e tot aşa de veselă ca şi îh ziua cea dintâi în câre am ţjăzut-o. Poate să fi făcut vreo aluzie părintele Pop.

’Dixinriealui coiespoftdehţă Cu tată; despre asta m-am pumd-convânge chiar zilele acestea. Mi-a trimis tata o epistolă în care se arată foarte mulţămit cu mine şi-mi dă să înţăleg că, pentru toamna viitoare, ar fi bine să-mi văd de-o parohie.

C$\. Rnai fa, e £ Mă gândesc iţecontenit la tine şi, cum vezi, ^^cgţe., trimit o,: epistolă. Jmi pare foarte bine c-aţi ^căpătat oficiu poştal în sat, era şi vremea. Şi-mi pare şi mai bine că ţi-a promis poştarul să nu deie nimănui scrisorile ce-ţi âecU- ţie îri>ntâilăi

\*} <C’â: \*’rrini făc? Tot gândindu-mă lâ tine, cu soărele primăverii în suflet, ’ mă bai Cu bulgări de Omăt cu micii mei elevi şi-mi zic de nenumărate ori: «Aşa e de albă şi curăţă Elenuţă mea, ca spuma asta de zăpadă pe care o st-râng în mâhă!» Azi am. Primit a zecea episioladela GHiţă. Îmi însărnti data cu sfinţenie, fnmca h un tidevărât evenirnefit pentru mine. Îrrii pare, din ce-mi scrie, că sâmănă tot mai mult cu tine. Apoi el, i (^deauhă, ’âmice speranţe nouă. Ştii ce-riii scrie astăzi P Că după pâr&reă lut cel mult fintr-un an şi jumătate nu va mai, fi nicio piid&ca la căsătoria noastră. Ştie ceva? l-a scris domnul Rodean? Un an şi jumătate ar fi, Q veşnicie» însă dacă’ aş avea sigiiraiiţă ’ că fehcirea’ noastră în urmă totuşi se

î5

va întrupa, aş fi gata să aştept bucuros şi zece ani. Nu cumva ştii şi tu ceva, dragă Elenuţă, şi nu vrei să-mi spui P Dacă ştii, să-mi comunici şi mie, şi încă… telegrafic!

Cel care veşnic te adoră, Vasile

Văleni, april

Dragă Vasile,

După cum ţi-am scris, surorile s-au întors acasă de prin jumătatea lui martie. Ce puţin putem şti din tot ce ne ascunde viitorul l Ele nu mai sunt rele cu mine, după cum credeam că vor fi de-ndată ce vor trece câteva zile. Nu se mai interesează de mine, nu mai mă urmăresc; de partea lor, îţi pot scrie epistole în aceeaşi cameră cu ele. Sunt dragă Vasile, şi mi se pare că în anul acesta au să se mărite.

De altfel, în convingerea asta mă întăreşte şi împrejurarea că tata a cumpărat în oraş, în piaţă, patru case vechi una lângă alta, pe care numaidecât a pus oameni să le dărâme, şi acum, de două săptămâni, zeci de oameni s-au apucat de lucru; se sapă fundamente, se cară piatră şi cărămidă. Am fost ieri şi eu şi am văzut că se croiesc două case care încă nu se ştie ce vor fi: locuinţe ori prăvălii? Cei mai mulţi spun că vor fi prăvălii la parter, iar la etaj vor fi camere de închiriat. Unii vorbesc chiar de un hotel.

Tata, de pe la sfârşitul lui martie, e mai mult pe drumuri decât acasă şi mai mult în oraş decât pe drumuri. Supraveghează de aproape clădirile, despre care se zice că vor costa mai mult de zeci de mii. Ca de obicei, tata nu spune nimic înainte din ceea ce se ţine de viitorul familiei, al copiilor. Dar chiar aceasta mă face să bănuiesc că cele două clădiri ce se ridică Sunt destinate a fi locuinţele Eugeniei şi Octaviei şi ale bărbaţilor lor. Ele merg deseori sa privească lucrările şi zim- bese fericite; cred că bănuiesc acelaşi lucru ca şi mine. Din graba tatii, din agitaţia ce stăpâneşte mereu între surori; din comenzile ce se fac mereu la deosebite case de negoţ; din ltS

cataloagele de mobilă, de albituri, care sosesc mereu, cred că nu mă înşel dacă am convingerea că, în vara ce vine, surorile mele se vor căsători.

Gândul mă umple de bucurie; de altfel, le sunt de-acum mulţămitoare că nu se mai interesează de mine. Eu, din par- te-mi, le doresc din toată inima să fie fericite, şi cred că vor şi fi, cu temperamentul ce-l au.

Cum am zis, tata e foarte rar acasă. Se întâmplă să nu vie nici noaptea din oraş, ba, spunându-ţi adevărul, în săptămâna asta numai două nopţi a durmit acasă, şi azi e sâmbătă. Dumnealui are mereu de lucru în oraş cu supravegherea caselor ce se zidesc; se vede că are mult năcaz, căci de multe ori când se-ntoarce e foarte nervos, şi atunci ţâţâie toţi în casă şi în curte de frica lui. Mie nu mi-e frică, pe mine, de alt- fek, jp&reă"nici nu mă vede. Dar am băgat de samă o îngrijorare deosebită pe faţa mamei. Ea e foarte rar veselă de o samă de vreme.

Eu sunt acum fericită şi-mi pare chiar că trece prea repede vremea; de când s-a desprimăvărat, te simt tot mai aproape. Peste-o săptămână o să-mi aduc aminte că acum e anul ţi-am aprins luminiţa. O aniversare. Adio!

Elenuţa Văleni, iunie

Dragă Vasile,

Azi-dimineaţă ne-am trezit într-o larmă neobişnuit de mare. Tata sfădea în curte slugile, se auzea cum le dădea palme, pătrundeau până la noi văicărelile oamenilor. Târziu s-a făcut linişte, dar pe puţină vreme. Larma începu din nou, acum nu în curte, ci sus, într-o cameră. Îl auzeam pe tata cum strigă. Niciodată nu l-am auzit răcnind aşa de cumplit. Priveam toate trele una la alta speriate şi nu ştiam ce să credem. Afară de vocea tatii nu se auzea nimic. Dar eram încredinţate că sfădeşte pe cineva. Deodată auzim un plâns
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înăbuşit, -appi tot mai tare. Tustrele am îngheţat de spaimă. Mama. Plângea. Ani sărit repede din pat, neram îmbrăcat, dar, când am ieşit în coridor, mama se coborâse în curte, \*intrase în bucătărie, iar tata, văzându-ne, ne zise cu o asprime ne? obişnuită a >…>.. „■・… • .; • ■/

<<Ce, vraţi şi sculat? >>.:., ’,

Am alergat tustrele înapoi în camera noastră. Tata părea în^i mult supărat decât minioş. V „- Am aflat apoi că tata venise numai în zori de la oraş, n-a găsit ordine în curte şi pentru asta s-a supărat pe slugi; mamek ar fi ţinut partea slugilor, şi ’ae-aici neînţălegerea între ei.

Aşa mi-a spus Octavia, care tdaie vreă să le ştie. Mie însă, după ce rii-am gândit mai bine, inise pare că nu atesta eK adevărul, ci neînţălegerea s-a ivit din faptul ^că tată petrece tot mai rar acasă nopţile şi că -ar fi căzut la p&tifâţă focului de catţiî Da, iubite Vasile, mi se pare că acesta e adevărul T De mult m-am tot întrebat pentru ce merge la oraş şi notarul Popescu, aproape de câte ori se duce tata? La poarta primăriei trăsura tatii se opreşte de obicei şi-l ia şi pe notarul Popescu. Asta se petrece aşa de vreo două luni. • . —v^CC- % Dar se poate să aibă şi năcazuri cu lucrătorii la casele cele noilă. Sunt aproape gata, să vezi că sunt adevărate patâie. S (au oamenii în loc şi le admiră. Mii miti aii păreche în tot bra- şul. La parter sunt împărţiri care se potrivesc de inintine peri1’ tru prăvălii. Ferestre mari> adevărate galantare vor trebui aici. Mulţi susţin şi acum că tata va închiria parterele pentru pm--’ valii. Nu ştiu ce să mai cred nici eu, Qânduri mari trebuie că are cu casele astea, altfel nu bar interesa, aţât de^mult,.

…În sfârşit, mi-am aflat şi eu pmul cu, care isă, ţerinăcăj$$c\*.< Dacă tu nu-mi poţi scrie o epistolă fără să-mi povesteşti de domnişoara Laura, iată, am şi eu pe domnul Paul Marino. Da, iubite, nu râde, pe domnul Paul Marino, care s-a pripăşit de câteva zile ni orăş, fără să ştie cineva cu siguranţă de unde-t şi’ cine-i. Totuşi’ cei măi1 mulţi spun c-ar fi repfezentantul unor mari Societăţi străine; care ăr avea de gântâ ’sâ cufnpere^ mine de aur în părţile’ noastre. Gă-i putred de, avui el însuşiy m M

nu se- mai îndoieşte nimeni! Zadarnic zici dumneata: «Puţin îmi pasă!»- îţi va\* păsa ’ândată c&-ţi<voi spune că, nu mai departe decât alaltăieri, am fost şi eu la oraş, m-avăzut, şi cât am stat în stradă, nu şi-a mai luat ochii de la mine. S-a interesat cine sunt,. Şi numaidecât a început să vorbească foarte bucuros cu tata, el, Paul Marino, care până acum n-a învrednicit de cinstea asta pe nici’ un orăşan f

Da, iubite domnule cleric t Pofteşte numai Şi mi te laudă mereu cu domnişoara cea blondă, cea cu ochii albaştri! O să-ţi descriu atunci, într-o viitoare epistolă, şi eu pe domnul Marino,. Despre. Care se spune c-ar fi italian! Inţălegi? Italian! Şi atâta ţi-ar putea ajunge ca să nu-mi tot lauzi pe, Lquta^aceeai!. Ik-; • .. • „.

. Q. Să văd dacă vej: ţinea porunca mea.

iji^f^ --/.. —rr. • . • ; Elenuţa

HBS^.mv., ^ ^ -;, ; v.. Vălenij 2 iulie

$ Dragă Vasile,

Scrisoarea, ta din urmă m-ar fi făcut să disperez dacă nif-t^ alăturai biletul profesorului Marin. Într-adevăr, oricât de ne-, mărginită încredere, am în tine, n-am putut crede, până ce., n-am cetit şirele domnului Marin, că tu nu baţi în retragere. Vai, cu cât dor am aşteptat vacanţa asia! îmi părea că raiul are să se coboare pe pământ. Tremuram? de fericire la gâridul revederii! Dar acum ce să fac? Să blăstăm’ pe bătrânui tău profesor şi- pe binevoitorul tău P

! Aşadar, iii <vei copia, în cursul vacanţei; lucrarea cea nouak a prâfesorului Marin! Totuşi, domnul ăsta ar fi putut afla şi alt’ tinăr în locul tău. «NU pot încredinţa, cu conştiinţa liniştită, pe nimeni altul să-mi. Copieze manuscrisul decât pe ţine, frate Murqşene!» Recitesc mereu şirul acesta şi simt că. Nu mă- pot mima pe bătrân! Totuşi, te voi revedea; mi-ai pro-
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rms să rărnâi în Văleni două zile. O, Doamne, cât e de bine să trăieşti l Peste-o săptămână te-aştept, să ştii, te-aştept cu… Nu-ţi spun cu ce te aştept l Las’ să te gândeşti şi tu l

A ta\* Elenuţă

P.-S. Casele sunt gata, ferestre „uşi, totul e la log. Tata a privit mult astăzi într-un jurnal de mobile. Cred. Că Eugenia şi Octavia vor fi în curând mirese. Asta o cred şi pentru că la noi în casă nu mai e nimic în ordine. Se pare că se pregăteşte o răscoală generală. Însă poţi veni liniştit în Văleni, răscoala asta, acum o dată, nu e îndreptată nici împotriva mea, nici a ta l

Văleni, 25 septembrie

Dragă Vasile,

Abia ieri a fost cununia Eugeniei şi a Octaviei. S-a amânat termenul de la Sfânta Mărie, după cum îţi comunicasem mai întâi, pentru că furnizorii mobilelor au întârziat. Surorile mele au vrut să se mute, de-a yna} în casele cele nouă. Îmi vuieşte şi acum capul; nici nu mi-e cu putinţă să-ţi descriu? ce-a fost, de câteva zile, în casa noastră, ca, mai pe urmă, ieri să-mi pară că nu mi se va mai limpezi capul niciodată. Atâta lume, atâta mâncare, atâta beutură, atâta muzică, atâta dans!

Toată lumea a rămas înlemnită tind a înţăles pe sama cui a clădit tata casele acelea, cu adevărat frumoase! Mulţi vor fi pizmuit, şi vor pizmui încă, pe cumnaţii meii Să vezi, la parter sunt aranjate birourile celor doi advoeaţi; la etaj – locuinţele lor. E o frumuseţe întreg aranjamentul, un lux cum rar se vede. Tata va fi cheltuit, cred, o avere întreagă numai cu aranjarea celor două locuinţe.

Nu-ţi poţi închipui câţi au încercat sa mă… Vâneze şi pe mine la nunta asta l N-a fost tinăr care să nu fi fost gata a-mi cere numaidecât mina. Vorbele galante roiau în juml meu». N-am avut vreme nici să mă mânii, nici să râd cel puţin,
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nu mai ştiam unde mi-e capul de atuea lucruri câte aveam de făcut. În urmă, toi a trebuit să vedem, şi eu şi mama, că nu putem ţine rânduiala cum o fixaserăm înainte, şi încurcata obişnuită la ospeţe a trebuit să urmeze şi aid.

Dar bine c-am trecut şi peste asta! Sa mă crezi: mama pare şi mai mulţămită decât mine. Mi se pare că ea a zoiât mereu pe tata să se facă repede cununiile. Nu ştiu, s-a săturat de atâta veşnică agitare, de atâtea pregătiri şi-şi dorea un strop de linişte; ori doară voia £ă-i taie tatii prilejul de-a merge aşa de des la oraş? Destul că azi mama îmi pare mai tinără cu zece ani. Săraca! Se vede că o mamă are destulă zdroabă cu copiii în viaţă, pe Ungă tot belşugul.

Aşadar, eşti din nou în Gureni I Bagă de samă să nu mai joci teatru cu domnişoara Laura şi să nu te mai apleci s-o scot numaidecât din sac pe domnul Paul Marino î Eşti curios să ştii dacă a fost la ospăţ? N-a fost! De altfel, trăieşte retras, numai de mine se interesează mereu. Fără glumă, se interesează l

Ceea ce m-a întristat mai mult ieri a fost că Ghiţă ne-a telegrafiat că nu poate veni: în ultimul moment a fost cerut de urgenţă la o linie ferată pe care o rupseseră apele. Cât aş fi fost de fericită să-l văd! Mi-ar fi părut c-ar fi Ungă mine şi o bună parte din tine /

Mă întrebi dacă mai este aur în Văleni? îţi răspund că e tot aşa cum ştii: petrecaniile nu se mai curmă i Adevărat că vro doua-trei mine mai mici au fost părăsite, dar, în schimb, se lucrează la altele. Bădicul Ungurean s-a îngrăşat şi a încărunţit şi mai tare. Senzaţia Vălenilor e, de altfel, prezenţa, constantă de-aici încolo, a universitarului Pruncul î El, se vede, ş-a isprăvit cariera I Tatăl sau nu mai vrea să-i deie bani de şcoală. Deocamdată tinărul încearcă să se mtngâie bână cu zi, cu noapte. Îi pare bine dând îi spun băieşii «domnule advocat». Ungurean s-a reîntors, de vreo două săptămâni, în capitală. Bietul tatăl său tot mai sperează să scoată advo-
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cat din el. Ghiţă m-a asigurat că până în lunile de vară se, înlătură toate piedectle căsătoriei noastre. Oare să fie adecăr rat?. Eu nu ştiu cum se vor înlătura, dar ştiu atât.că, de-o vreme încoace, poartă corespondenţă deasă cu tata. —, •

Elenuţă

; îi

Iritr-o. După-amiază dfi pe la sfârşitul lui noiembrie, trăsura directorului de la «Arhanghelii» ieşi din ciirte, durăind pe podul de la poartă, apucă, jn drum, şi caii porniră în trap larg» prin cioroj leaca 1 ee se aştemea pe cale, luminând trişt şu^r^ele, să- race ale. Soarelui. Două zile plouase; peste noapte şi nainte de prinz ninsese; acum zăpada se topise pe drum mărind cirul, dar pe margini albea „încă, pătată unde şi unde de stropii zv îrliji <le roţi şi de copite. Sus, pe coastele pleşuve ale dealurilor, haina, iernii era imaculată, lumina tare. Erau doar câteva coaste goale în munţii din Văleni; cei mair mulţi erau îmbrăcaţi cu păduri de brad, de per ceti ha cărora zăpada, din depărtare, părea pilcuri de nouwj pâlcuri de neg un. Prin care înnegreau, unde şr unde, crengile brazilor. Soarele se ivise de [) e la prânz, ’ scăpătat departe spre miazăzi, şi împrăştia raze palide, neputincioase, care păreau că abia răzbesc, abia străbat prin ceaţa ce se inipânzea în (’văzduh. Aerul” era umed şi recel. Râiceâla accek pâre că umezeşte şi veşmintele pe om, le lipeşte pe trupuri şi pătrunde până 11 ilâăduva oaselor. — Iosif Rotfean era în blana de iarnă, otblană titfiâşâ, pe care două slugi trebuiau să o ţină şi s-o ridrcepâilăr

1 Cioroileacâ – amestec de zăpadă şi noroi, mocirlă.
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o îmbrăca directorul. Se părea că vremea asta ticăloasă „,. Care nu mai era nici toamnă, dar nu se putea fiiimi încă riici iarnă’, avea’ o influenţă covâfşitoate asupra lui. Întreg scaunul dinapoi ăl trăsurii îl ocupa cu spatele şi cu bunda lui, al cărei guler atârna înir-un cerc mare, sur şi lat. Directorul se mişca mereu, părea că nu-şi află locul potrivit, bufnea mereu pe nările lui largi, şi din oclii îi ţâşneau priviri mânioase. Într-un an de zile părea că mai slăbise; grăsimea din bărbie parcă se topise, şi dedesupt se vedea acum pieliţa încreţită, adunată; obrajii nu-i mai erau aşa de umflaţi ca nainte, în scliimb” erau mai lungi, mai ^ăi^^l? \*. A d încă turi mari, negre i se săpa seră subt 0(cjif? i dar >cliâi luit, totuşi, nu. Căzuseră înlăuhtrii, ci ^s^bhitmeăşeră şi mai tare. Erau foarte puţin prietenoşi aceşti oclii <16 broscoi uriaş. El îşi aduna, îşi strângea lâiigă irup când o aripă, bând alta a blănii. Văzu că-s stropite. Cu noroi şi strigă slugii: „” – Fereşte glodul, tâcală, fereşte cioroţlea<$\* ofe

SliugaV în loc de răspuns, îl întrebă îndată:

— Să opresc naintea primăriei, domnule director.??’., ’, – „’

— O să te-nvăţ eu, mama… Şi directorul izbucni îţitr-o. Sudalmă cumplită.

Sluga nu se simţi atins de sudalma asta.. El ştia dinainte c^. Şre, să urmeze, dar trebui să-l întrebe, pentru că o şingură dată nu l-a. Întrebat. Şi, neoprind trăsura, s^a -ales cu, două palme, care îl usturau de clţe ori îşi aducea aminte de ele.

Înaintea primăriei trăsura s<? opri şi îndată apăru în uşă notarul’ Popescu, urinat de (universitarul

Pruncul.;:: (l.’v/- \_ ^ L • ;…; t;…ţ^…T „a • —: —・ • • \*. Dăbălat ^, lăşaţ; înjos, pleoştit…:.;…V.. ^ v\_
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— Bună ziua, domnule director, zise eu bucurie Popeseu. Credeam că pe vremea asta să stăm acasă. Dar dacă vreai dumneata…

— Ei, mai în grabă! strigă Iosif Rodean adunându-şi o aripă a blanei.

— Repede, Pruneule! zise notarul întorcându-se spre universitar.

Acesta îşi săltă în spate un palton pe care-l desprinse repede din cuierul ce era bătut în păretele gangului, şi în câteva clipe fură cuibăriţi ainândoi în trăsură, Popeseu În faţa directorului, Pruncul pe capră, lângă slugă.

— Mină, mă, şi deschide-ţi ochii în patrii, că te ia muma dracului! strigă directorul.

Caii porniră sforăind, zvârlind până departe, de amândouă părţile, stropi repezi pe neaua netopită.

— Uite! zise directorul arătându-i notarului stropii de noroi de pe blană.

Acela se plecă, părând că are să cerceteze ceva de foarte mare preţ, şi, după ce-i privi îndelung, părând că-i numără, zise:

— Pe drumurile noastre să nu umble nimeni cu haine scumpe l

Se întorsese şi Pruncul de pe capră să vadă minunea: câţiva stropi de tină pe bunda măriei-sale, directorul de la «Arhanghelii»! Mare minune! Fostul universitar declară c-ar trebui făcută presiune la judeţ să se pietruiască şi drumul acesta, pe care e o aşa de vie circulaţie. Ei nu bă gară de samă că, în câteva clipe, erau eu mult mai tare stropiţi cu glod decât Iosif Rodean.

Oricât încercă sluga să ferească, alicele tle tină tot împroşcau mereu şi de sub copitele cailor, şi din roţi. În curând se umplură şi caii şi, cum erau suri amândoi, de la o vreme păru că au un petec^lat, întunecat, pe pântece. Caii alergau Insă veseli, fo
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coşi, cu giturile încordate, jucându-şi trupurile lungi şi zvelte.

Notarul- Popescu, dup-un răstimp de tăcere, St întrebă pe Iosif Rod ea n:

— Ştiţi, domnule director, că baia «Aruncata» a lost părăsită?

— «Aruncata»? repetă cu dispreţ, directorul, ea şi când nici din nume n-ar cunoaşte-o.

Pope seu îi cunoştea acum toate mişcările, toate privirile, toate modulările vocii domnului director. Pricepu, numâidecât, că Iosif Rodean îi dă să înţeleagă că puţin se interesează de-o baie ca «Aruncata».

— E>a, aşa-i zice, «Aruncata», poate dumneavoastră nici să n-o cunoaşteţi, domnule director. A fost mai mult o vizunie de hulpi decât baie. Au părăsit-o de ieri de la prânz.

Şi pentru ce? întrebă Iosif Rodean.

— Pentru că nu mai dă aur. Au spart într-un întreg care nu mai are niciun strop de aur.

裏Nici c-a fi fost vreodată aur acolo, ci, iac-aşa, câtă pulbere de puşcă pentru o măsea ce te doare, zise Pruncul, întorcându-şi capul spre cei doi.

— Aşa mai zic şi eu! râs-e directorul şi păru că i se mai înseninează privirea.

începură să vorbească despre vreo trei-patru mine mai mici, în care de asemenea s-a împuţinat piatra cea bună. Credeau că aceste mici pierderi nu se vor resimţi în viaţa băieşilor; că se vor începe alte ganguri noua; că vălenarii au bani destui pentru asta. Notarul Popescu povesti» râzând, ce auzise de la băieşul Nichifor, că vâlva băii va părăsi cât de curând minele din Văleni şi va mai trece şi într-alte părţi să nu prea îmbogăţească pe văienari. Nichifor şi profeţea, într-adevăr, de vreo doi-trei ani, că vâlva va zbura de-aici, cş prea s-au îndrăcit oamenii. F>ra un fel de apostol, puţin scrântit, Nichifor ăsta.
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şi nime nu-l lua În samă. De altfel, la cele trei-patni băi părăsite erau angajate abia şapte faftiilii din Văleni, care nu trăiau numai după ele, ci erau părtaşe şi la alte băi. Închiderea lor nu surprinsb nici cliiaV pe proprietari, după cum lucrarea lor nu făcu nicio vorbărie în sat. Ca ele mai erau şi peste optzeci de «vizunii de hulpi», care ţârâiau, uneori se îmbunătă— ţeau, apoi se isprăvea repede belşugul din ele. Î’n ele se iveau, se pare, numai şuviţe rătăcite diri vinele principale de aur.

Lui Iosif Rodean i se păru deodată că trăsura nu aleargă destul de repede; îi strigă slugii, încărcâh- du-l cu sudalme, să mâie mai repede; îşi adună aripile blanei şi se cufundă în tăcere. Liniile f eţesi îi împietriră, şi notarul Popeseu înţelese iir^tabâ’ cW „directorul doreşte să fie lăsat în pace. Faţa lui luâf” nuniaidecât acelaşi aer de seriozităte, de tăcere.

Popeseu ştia bine că directorului de la «Arhanghelii», de-o vreme încoace, nu i-s toţi boii acasă: Notarul, din zi îii zi, era tot măi prevenitor, tot mai plin de linguşiri faţă de Iosif Rodean şi se teiriea cumplit să nu-l supere cu ceva. Ştia că în clipa aceea directorul ar fi rupt prietenia cu el.

Şi, din primăvară, era măi mult decât prietenie între ei! Notarul Popeseu, măi bucuros şi-ar fi- tăiat o mâilă ori un picior decât Să se dezbare de Iosif Rodean:: câş ti ga de lâ el’, \*\* aproape zilnic, • - bani de aur, bani mulţi – o avere întreagă- trecuse din mină directorului în punga lacomă a lui Popeseu/

Astfel, el se sili să rămână\* în tot cursul drumului, mut ca un peşte, dar urmărea de aproape orice schimbare s-ar fi ivit în privirile sau pe faţa directorului ti e la «Arhanghelii». Drumul era mereu plin de ciorofleaeă, părea, cum se încovoia mereu printre strâmtorile munţilor, un şarpe enorm, care ’sclir -pea vineţiu, întunecat, în răzele sărace ale soarelui.
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li\* curând soarele dispăru apoi, după culmile nalte, aerul se f, ă£U şi mai Tece/ şi mai pătrunzător, şi. Notarul Popescu îşi. Strângeâ. Tot mereu paltonul. Mânile începură ş, ă; i, se~ roşească tare, să se umfle parcă. Dar nu făcea nici cel mai mic senin că nu i-ar fi ceva pe plac, el spioiia mereu fizionomia directorului. De multe ori ştia, încă din drum, dacă I.osif, Rodean avea să piardă mult în sara şi noaptea următoare. Era atunci în faţa lui o încordare, o împietrire neobişnuite. Popescu se bucură nainte de câştig, ul; ce-J va avea, căci şi acum descoperi în fa (a notarului semnul acesta promiţător. Şi se temea nu cumva să, se, sejţimba masca lui Rodean până voi\* ajunge în oraş. Popescu se supraveghea nu număi ye şi^e/^ci şi pe şlugă, pe Pruncul, trăsura chiar, i^ nu cumva printr-un cuvânt, printr-o tresărire mai mare, faţa directorului să capete altă expresie.

Inima lui se sţrânse când Pruncul gemu de pe capră:

裏Ce vreme ticăloasă! Âm să îngheţ până la oraş! şi începu să-şi frece mânile…

裏Nu mai este, şânge în tine, iubite, zise, 0 incercând să zâmbească, directorul. Ţi l-ai răcit, şi cât mai ai. Xu multele chefuri!

Popescu observă îndată zâmbelul şi se temu. Dar Iosif Rodean se cufundjS iarăşi în tăcerea de mai nainte, ; şi notarul se linişti: nu mai aveau ae făcut mult dşuiţi!:..

Caii erau obişnuiţi unde să tragă după ce ajungeau în piaţă. >ără niciun îndemn din partea slugii, o luarjjţ la, 4reapţa şi se opriră naintea unei clădiri no. Uăj deştul d<? impunătoare, Cu etaj, cu balcon, înaintea, hotelului «Splendid»

Advpcaţii Poplăcean şi Stoică, doctorul Prinţu îi primiră cu urale pe cei trei văleharil Notarul Popescu însă ri dâcă f degetul arătă tor, porunci tăcere. Tritr-ade-
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văd, I osii-Rodeau nu auzi nici ura lele lor, nu luă În samă nici ce-i spunea proprietarul hotelului, ci se aşeză, grav şi tăcut., în fruntea mesei învelite cu postav verde şi, nu mai decât, toţi cei de faţă îl urmară în tăcere. Era aceasta o cameră rezervată anume pentru jocul lor de cărţi, încă din primăvară.

Directorul de la «Arhanghelii», după ce zurui în buzunar, scoase un pumn de bani şi-i izbi pe masă lângă el. Un galben se du rigă jos pe podele, dar fu aflat şi pus la loc repede de notarul Popeseu.

După în t îi ui joc pe care-l câş tigă Iosif Rodean. El porunci să se aprindă lumina, să se lase roletele, deşi se mai vedea încă, porunci chelnerului să pună de mâncare şi de băut.

Cărţile se împrâştiară din nou. Afară fâşâitul lor şi de ţineănitul banilor, nimic nu se auzeă-in-ca- meră; cei şase bărbaţi erau numai ochi, şi inima le palpita cu putere. Notarul Popeseu nu se mai interesa acum de director, părea că pentru el lumea întreaga se concentrase în cărţile ce le avea în mână şi în acelea pe care le va mai căpăta. Advocatul Po- plăcean îşi uitase gura deschisă, buza din jos îi era dăbălată, dar ochii lui ardeau de friguri. Stoica se mişca mereu pe scaun şi avea priviri de spaimă. Numai doctorul Prinţu era mai liniştit, numai el îşi permitea să aprindă, din când în cted, o ţigară.

Dintre toţi, era mai ciudat notarul Popeseu. În răstimpuri trupul lui se încorda, ca şi când i-ar fi trecui, deodată, din creştet prin piept o suliţă; alteori, spatele, umerii i se strâmtau neînciiipui t de tare: ; alteori, iarăşi, se încârâiga, ca şi când ar fi avut accese de epilepsie. Şi ochii lui. Tot mai aprinşi, tot mai strălucitori, se întorceau în toate părţile, fără hodină. Uneori părea că din toată fiinţa lui numai ochii mai rămân, măriţi, cu priviri tot mai vădite de atotstăpânitori.
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Iosif Rodeau pierilu zece jocuri în şir; grămăjoare de bani de argint, printre care străluceau şi galbeni, se ridica că na în tea celorlalţi, mai ale s înaintea notarului Popescu. Directorul de la «Arhanghelii» ’ punea tot alţi bani, care înfiorau pe jucători, îi înfiorau dureros, ca şi când le-ar fi bătut cuie mărunte în tot trupul.

Sticlele cu viu se deşertară în două rânduri. Din camerele vecine pătrundea larmă, de glasuri omeneşti, cântecele depărtate ale unui taraf de lăutari, dar cei din jurul mesei celei verzi nu auzeau nimic. Abia îşi luau răgaz să beie din paharele pe care li le tebia chelnerul.

În tăcere^ din cameră se auzea cum bubuie focul l^jraa^or. "Căldura se împrăştia în sală, plăcută, dulce în noaptea asta de noiembrie.

— Stânge-l! strigă cu voce detunătoare directorul. Stinge-l şi deschide ferestrele!

Până să alerge chelnerul să-i împlinească porunca, Iosif Rodean fşî duse mânile Ia vestă şi dintr-o smân- citură şi-o descheie de tot. Patru nasturi săriră, se duri gară pe podele, dar acum Popescu nici nu-i auzi.

K o prostie să faci aşa căldură! E o tââhărie nemaipomenită să pui la tortură pe oameni l strigă Rodean, bufnind mereu pe nări şi pe gura larg deschisă. EI fierbea întreg ca-ntr-im cazan şi avea senzaţia că plezneşte.

— Mă rog, patronul… începu să se scuze chelnerul, după ce deschise fereastra.

împărţind cărţile, Iosif Rodean îi răcni:

— El e un pore-de-eâne, ca şi tine! Sunteţi nişte ticale! Nu sunteţi vrednici să vă calce omul pragul î Roşu! strigă el, izbind o zeciţă de roşu pe masă.

Chelnerul tăcu, aduse băutură nouă, umplu paharele şi, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic, îl îmbie mai întâi pe Iosif Rodean.
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Ceasuri întregi se urmă, astfel, jocul mut, ; tot mai agitat; numai fumul de ţigară\* se îngroşa acum tot mai tare; fumau cu toţii, ’ şi băutura trecea tot mai multă. O singură dată nu se auzi nechezatul bâtrânului Poplăcean; oricât ar fi băut, era departe, de a se îmbăta;: în fiecare clipă l-ar fi deşteptat sunetul aurului. Omul acesta, oricât părea, altfel, de neputincios, la: jocul de „cărţi era neîntrecut în trezvie. Era în stare să rămână o noapte întreagă în aceeaşi poziţie „cu g ura iii ta ţă deschisă… Cu buza din j os dăbălată, împărţind cărţile\*, ftdunând banii, cu pleoapele de, jumătate închise. Văzându\*!; aşa, inspira, scârbăi; părea o fiinţă sinistră, care nici nu jwai sămăna ă om; părea un monstru, care, te înspăiinântă cu dinţii lui galbeni; cu limba care-i aţârna upeorî^e^tedinţi.

Notarul Popeseu, ceas tu ceăsi se făcea ^tot mai^ palid, trupul lui, părea că. Se, toţ şubţie, – şi umerii obrazului îi împungeau tot mai tare prin pieliţă, u. Jr Directorul de la «Arhanghelii», pe la ceasurile 3 din noapte, se lăsă, deodată, pe speteaza, scăupiului şi râmase un răstimp cu ochii închişi\*; faţa lui neagră-vineţie rămase nemişcată..v.. —.:’^.’^^^ Apoi jzbi cu pumnul greu în masă şi strigă, des- cliizând ochii bulbucaţi, tulburi||||wij^jS – Chelnăr! \

裏r- La poruncă, mă^ia-ta! răspunse chelneruţ, sărind repede de pe un scaun.

< – Masă nouă, mâncare; beu tură; muzica să vie! Lăiţă să vie! strigă notarul şi izbucni’ într-utl râfe mare, cu" hohote sparte.

Acelaşi gârid trecu prin capetele tuturor celor cinci: «Directorul a pierdut toţi băniih pe care îi adusese, de-ăeasă». Ei ştiau; de luni de zile. Că acesta e signal yl pen tru încetarea jocului şi începerea petrecaniei. —• ■ „
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裏Ştiţi voi ce simt eu până jucăm cărţi, prietinilor? întrebă el pe cei de la masă. Îmi pare că m-ar pişcă nişte insecte mărunte…

: i Hohote de râs izbucniră la cuvintele lui, deşi ar fi putut, mai degrabă, să se simtă jigniţi. Dar nici umil nu vora^să se pună pe picior de bătaie cu Rodeau.; —r Vivat, trăiască directorul de la «Arhanghelii»! i: – Trăiască «Arhanghelii», să mai avem ce pişcă1! zise advocatul Stoica.

f • Li „se• servise mincarea, ge destupară sticlele de şampanie; Lăiţă, cu taraf uly se apropie de masă ’; fostul uni verşi tar Pruncul începu seria toastelor; bătrâhul Poplăcean îşi trimitea, din clnd în chiti, nechezatul-; chelnerul era numai ochi; notarul Po>- peseujliiic^’pea să^învie, ’ să i se Coloreze faţa, iar directorul de la «Arhanghelii» înghiţea palâar după pahar, ochii” i se bulbucară şi mai tare şi, ameţit de bău tu răi, s trigă: • \* – Gine se pune cu mine?

< -Răspunsul iiui era declt obişnuitul: «Vivat directorul! &, îh vreme de. Tot de atliea ori, Lăiţâ ^îrita: «Mulţi ani, mulţi ani!» Şi chelnerul’ şi muzicanţii ştiau că în îioapteâ asta nu vor închide ochii.

Petrecanii, ca cea de\*acum, se ţineau lanţ din primăvară. V ’- Cahieră în’care îşi petreceau era cunoscută în oraş sub numele de «optsprezece’ carate». Porecla asta o avea de mult, din primăvară, aproape de la deschiderea noului hotel «Splendid»»

\*

Iosif Rodeaii ^cumpărase destul de ief tin casele cele vechi. ^Primarul oraşului se miră când auzi că directorul • de la; «Arhanghelii» vrea să se facă --cetăţean u I lor, şi înccrcă, în fel şi chip, să afle spre ce scop
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vrea să cumpere veehituriâle acelea. Insă Iosif Rodean nu-i dădu nicio desluşire. El numărase, încă I aceeaşi zi, banii celor trei proprietari şi se întorsese foarte mulţumit în Vădem. Peste trei zile puse să se dărâme casele cele vechi şi îneredinţă pe un arhitect să facă planurile pentru noile clădiri. Când se puse piatra de temelie, ■directorul era de faţă cu toată familia, afară de Elenuţă şi Ghiţă. Fusese în» vitat şi notarul Popeseu şi, din oraş, toţi prietenii. După ce se sfirşi slujba, noţără şi ţa cu fetele se întoarseră în Văleni, iar Iosif Rodean intră la hotel «Splendid» să-şi cinstească oaspeţii.

— Zic c-ai făcut un târg cum nu se poate mai bun, domnule director, începu notarul Popeseu. Ai realizat un câştig sigur de cel puţin zfese-^mii. Hei, râurile mici se varsă veşnic în celea mari…

— Şi unde-ai vrea să se verse? întrebă Poplăcean.

— Să se mai rătăcească câte-o şuviţă de apă şi pe pământurile fripte de secetă J Zicând aşa, luă o pă- reehe de cărţi de joc din colţul unei mese vecine, începu să le mestece, din când în când le desfăcea În două şi privea cartea unde a «rupt». Cu cât le mesteca mai mult, notarul Popeseu devenea tot mai palid.

Directorul de la «Arhanghelii» se uita la el cu satisfacţie, cu deliciu.

— Joci în sec, Popescule, ^i parcă ţi s-au şi fript buzele de secetă, zise zâmbind batjocoritor Io&if Rodean. Ţi-ar trebui o şuviţă de apă să te învioreze?

Popeseu ridică ochii arzători spre directorul. „

— Fără glumă, vrei să joci?

— Domnule director… oftă Popeseu înăduşit de bătăile inimii.

De mult tot încercase el, şi în ¥ftleni, să-l prindă pe Iosif Rodean la joc de cărţi. De mult răbda orice umilire din partea directorului, numai să i se împlinească dorinţa pătimaşă, ©ar Iosif Rodean se
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totdeauna de el; nu voia să-l priceapă. Nu jura ărţi decât din distracţie şi nu înţelegea patima asta. El înţelegea să câştigi banii prin luptă cu tainele părtinitului, cu încuie t un le stâncilor, nu şezând la masă şi mestecând nişte tăbliţe de liârtie cu chipuri. Apoi de câteva ori jucase şi pe bani, dar nime nu cuteză să primească condiţiile lui. Jucau în mic; până se pierdeau ori se câştigau patruzeei-cincizeci de zloţi, treceau ceasuri, Iosif Rodean afla că4 prea multă trudă pentru un câştig ori o pierdere aşa de neînsemnată.

Popescu privi, deci, cu uimire Ia directorul: nu-i venea să creadă că vorbeşte serios.

— Ei, -ce te miri? zise Iosif Rodean. Chiar dum- M --spus că am realizat, din cumpărarea asta, câştig de cel puţin zece mii. Ei bine, vreai să intre în punga dumitale banii ăştia? Eu nu ţin aşa de mult la ei! începem jocul, dar subt o condiţie: banca cea dinţii e de cinci sute. Ai atâţia bani la dumneata?

O mică roşeaţă împurpură faţa palidă a notarului. În loc de răspuns, el îşi scoase portofelul şi numără pe masă cinci bilete.

— Bravo! strigă directorul, punând şi el tot atâţia bani. Asta-mi place! Dumneata încai nu vreai să pierzi vremea cu nimicuri. Cine mai întră’ân joc? întreită vesel directorul, privind la ceilalţi.

\* Afară de cei doi advocaţi şi de doctorul Prinţu, erau la masă şase cunoscuţi din oraş. Dar nici wntfi nu se mişcă: cu răsuflarea oprită, aşteptau să vadă ce se va întâmpla.

Braţele, degetele lui Popescu deveniră deodată neobişnuit de elastice. Mesteca, împărţea cu eleganţă cărţile, în vreme ce obrajii lui păliră iar ca la un mort. Numai Josif Rodean bea, fuma, ridea, vorbea mereu, părea că e vorba pentru el de o simplă, de o

3 r- Arhanghelii, voi. II

33

nevinovată distracţie; avea chiar o pjăcere deosebilă vâzindu-i pe ceilalţi înlemniţi şi palizi. Jocul cel dinţii îl câştigâ notarul Popeseu, al doilea se făcu pe-o mie, al treilea pe două mii, spre spaima oaspeţilor de la inasă şi a altora care se strânseseră în jurul lor. Notarul Popeseu primea repede orice ofertă, nu se mai uita 1 îi nime, nu mai vedea nimic, ci obrajii începură stţ-i cada iiâfâurilru, părea că o boală grea îl consumă fulgerător de iute. Oaspeţii, chibiţii scoteau din când în când câte-uri: «Oio î» «Ah!» «Pti-ha I» «Măi!», dar Popeseu nu-i auzea, Rodean începu să se roşească în umerii obrajilor, dar era mereu vesel.

— Spus-am eu! Âsta-i om o dată! zicea de câte ori pierdea.

Şi pierdu în şir patru patru inii, il câştigă el. Faptul acesta făcu să se mm continue jocul trei sferturi de ceas, în încordarea/ şi spaima tot mai mare a celor de faţă.

Însă, în urma, biruinţa notarului Popeseu, fu completă: cele zece mii, câşiigul realizat în urma cumpărării caselor celor vechi, trecuse în punga lut.»

— Ei, să fii dumneata sănătos! zise vesel directorul. Nu mai poţi spune, de acum. Că toâte riurile iniei se varsă în cele mari.

El îi numără banii eu fală, cu deliciu: zecif de ochi îl priveau, zeci de inimi băteau de admirare pentru nepăsarea cu care număra el biletele; în jurul lor se. Adună mulţime mare de privitori. Toţi tăceau tăcere grea: părea că pietre de nioară le apasă inimile văzând cum aşaza notarul Popeseu î, n portofel biletele\*:\umai când acesta îşi. Puse, zimbiml; comoara în hu- yjinar, scăpă un suspin de uşurare din piepturile tuturor, şi unii se depărtară numaidecât.: La masă se începu petrecania. Iosif Rodean era Joiirle mulţumit: într-adevăr, nu l păsa defel că. Pierduse banii aceia. În cursul joeului fură clipe când înee-
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puse să fie îngrijorat, neliniştit, dar acum, după ce numărase banii, după ce, mai ales, îi dăduse sub privirile atâtor oameni, el nu mai simţea nicio părere de râu, nicio nelinişte. Un glas tainic li zicea mereu: «Vezi aura i-ai uimit pe oamenii aceştia?» În cursul chefului, care ţinu până noaptea târziu, o singură dată îşi ieşi din fire: când notarul Popescu voi să comande şi el patru butelii de şampanie.

Of, of, să-mi dai voie, îi zise întunecat Iosif Rodeanţ încă eşti prea plin de secetă!

De-a ici încolo directorul de la «Arhanghelii» ve- \*frp"\*» \*^- în fiecare zi să supravegheze lucrările kle la casele cele nouă în ziua cea dintâi notarul Popescu se rugă să-l ie ie până la oraş în trăsura, căci avea nişte afaceri urgente şi n-a putut face rost de căruţă: oamenii erau cuprinşi cu căratul de pe la băi. Losif Rodean îl luă, îl duse în oraş, se des-]) ărţirâ, dar spre sară, na iii te de plecare, se mai abaturâ la un pahar de vin. Directorul era şi el în- • setoşat de multele alergări, era şi enervat de târgui- rile ce trebuia să le facă mereu, bău cam mult şi simţi năseându-i-se dorinţa vie, puternică să joace iar cu Popescu. Acum. În joc, mai Intrară şi alţii, şi directorul pierdu din nou

După o săptămină, proprietarul le rezervă camera «optsprezece cară te», nurn i tă a s t f el pen tru că 1 a «A r- Iianglielii» se afla aur de calitatea asta naltă. Proprietarul hotelului «Splendid» le oferi camera asta la dorinţa expresa a lui Iosif Rodean. Care. Din zi în zi, devenea mai nervos şi nu mai putea suferi atâţia privitori în jurul său. Patima jocului de cărţi începu să sape în el o groapă «are se făcea tot mai adâncă, pe măsura în care pierdea tot mai mulţi bani. Nn» e

3\*
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temea de nimic nici aeuin. Dar nu mai era vorba de o pierdere neînsemnată, ci de câteva zeci de mu| şi la gindul că va putea pune mina pe comoara asta pier\* dută, el deveni aproape tot aşa de pătimaş, în jocul de cărţi ca şi în scoaterea aurului, tot mai mifit; din «Arhanghelii». Apoi notarul Popeseu, calicul ăsta nemernic, avea cutezanţa să primească jocul cu sume oricât de mari. Pe Iosif Rodean îl rănea. Îl umilea îndrăzneala asta a lui Popeseu şi-şi pusese în gând: să-l turtească.

De-aici încolo nu mai trebuia să se îmbie notarul să-l ducă la oraş. De câte ori trecea pe dinaintea primăriei, trăsura directorului se oprea şi, -l lua şi pe Popeseu.

Dar Iosif Rodean nu putea să samene decât eu sine însuşi: după cum lucra la «Arhanghelii» cu o ki? credere oarbă, mâniindu-se cumplit ia cele mai neînsemnate observări ce i le-ar fi făcut cineva, tot astfel juca cu patimă^ convins că avea să>I «turtească» pe Popeseu. Când notărâşiţa simţi despre ce e vorba şi încercă să-l dezminte, el se înfurie ea niciodată şi fu aproape s-o bată.

Patima, orbirea lui îi veni foarte bine lui Popeseu. Directorul, cu cât îi creştea patima, cu cât se irita mai des. Pierdea cu siguranţă tot mai mult. Advocaţii Poplăcean şi Stoica băgară de samă că de la Iosif Rodean se puteau câştiga bani cu mare uşurinţă;, a^a zicând, pe nimic. Împrumutară deci câteva mii şi în? trară în joc.

Fără să-şi deie sama, directorul de la «Arhanghelii» eădea tot mai adâne în prăpastie. Pe de o parte, galeria cea nouă de la «Arhanghelii» înghiţea tot mai mulţi bani, pentru că întregul era tot mai tare şi el ţinea acum şi partea lui Prunculcele două case cereau, în fiecare săptămână, sume considerabile, pentru că lui Rodean îi plăcea să plătească în fie-
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care sâptămânâ; lucrătorilor, meşterilor; apoi „orice articol cumpăra pentru case îl plătea cu bani gata. Nu-l plăcea să se ştie dator pe la micii comercianţi nici c-un cui; a treia oară, jocul de cărţi îl uşura, aproape zilnic, de bani grei. Astfel, prin august se trezi că tot aurul ce-l avea schimbat în bani se dusese! Gând descoperi mai întfi faptul acesta, nu-i veni să creadă. Cercetă prin pivniţa, prin căinară, prin easa de fier, dar nu mai putu aduna niciun el® de aur. El se certă în ziua aceea cu toată lumea, d&dte palme răsunătoare slugilor, oamenilor care lucrau la piue, se sfădi cu notărăşiţa, luă apoi aurul ce-1’ mai avea ales g a ta şi plecă cu el la oraş, să-l schimbe. Era mânios, dar nici prin gând nu-i trecea c^j^js^iime fără bani. În galeria cea nouă, după ^calculele lui, după măsurătorile ce le făcuse, mai avea numai cinci metri şi avea să nimerească vina de aur căutată” de-atâta vreme. Apoi. Adevăr ai ca 111 vârtej nu se mai lucra la «Arhanghelii» încă de prin iunie, fiindcă nime nu mai cuteza să dinamiteze acolo; vi aţa băieşilor era în primejdia cea mai mare, se dărâmau mereu stinci întregi, şi fiecare împuşcătură i-ar fi putut îngropa; dar. În schimb, se lucra cu puteri mai mari în gangul cel vechi, care da mereu aar din belşug. Avea, deci. Grămezi mari de piatră nemâcinată încă. Avea sute de care la baie, nu avea de ce să se teamă El, cum nu purtare niciodată o socoteală exactă, nu băgă de samă că tot venitul din gangul vechi îl mânca, aproape, galeria cea nouă şi că banii ce-i cheltuise până acum cu cafele, cu cărţile erau din vechile rezerve.

«Cinci metri nu-i mult», îşi zise el, gândindu-se la galeria cea nouă. Şi până se vor bate cei cinci me^ tri, el începu să ridice din depozite. Apucat o dată pe povârnişul acesta, el nu se mai putu opri: avea bani din greu, şi singura lui dorinţă era acum să
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aranjezevcele Jouă case, să le meargă- vestea şi să-l «lurtească» pe Popeseu. Arhitectului îi plăti o sumă considerabilă, mobila costă o bogăţie întreagă, iar la jocul de cărţi pierdea sume mari.

Astfel, la cununia celor două fete nu numai ca nu mai avea niciun depozit, ci datoria la bănci eră mare Cele două bănci ce-i creditau se intabulaseră pe casele cele nouă.

Iosif Rodeau, insă, şi după ce nu mai avu de lucru în oraş, mergea cu notarul Popeseu cel puţin de trei-patru ori pe săptămână şi se închideau, cu ceilalţi tovarăşi, în camera «optsprezece carate»: Patima jocului de cărţi s, e instăpânise acum „- desă- 1 vârşit asupra lui. Era mereu nervos, ^fierbea neîntrerupt şi tulburarea lui o putea ăcopbi^jtoţ. M#i cu greu. Şi Popeseu, şi ceilalţi jucători băgără samă că directorului nu i-s foţi boii acasă-; Dar aceasta o înţelegeau foarte bine din desele pierd^rţ. ^ Niciunul nu ştia însă încurcăturile băneşti ale lui Iosif. Ridicarea depozitelor, împrumuturile se făcură în taină, şi chiar dacă începu să răsufle/ ceva, nime nu credea. «Arhanghelii», de un luiiiŞ şir de ani, fusese tot baie bună, şi Popeseu şi ceilalţi credeau că Iosif Rodean avea rezerve marf; aur neschimbat, aur slobod, o colecţie de crisţaâe de aur, care singură valora sute de mii. Despre pivniţa şi casa de fier a directorului de la «Arhanghelii» se povesteau adevărate minuni, şi nu numai în Văleni şi în oraş, ei în jurul întreg. Popeseu şi tovarăşii, deci, aşteptau să mai câştige mulţi Iţaiii de la directorul «Arhanghelilor» şi singura lor grijă era să nu-l jignească” cu ceva şi să se spargă / tovărăşia.

Conducerea celor două bănci încă mi lua aşa grav faptul că Rodean datora institutelor lor citevă zeci de mii. În sfârşit, cât făcea datoria valorau
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casele cele nouă. V Dar ei ştiau că într-un an, doi Iosif Rodean le va plăti tot şi – numai la stăruinţa doctorului Prin tu, care era membru în consiliile de administraţie la amândouă băncile – se hotărî să se intabuleze pe cele două case.

: Un, singur om din Văleni ştia toate încurcăturile directorului: Gheorghe Pruncul, tatăl fostului universitar. El urmărea, pas cu pas, tot ce făcea Iosif Rodean c-o satisfacţie rea, urâtă. Nu putea să-l „ierte Neă pierduse, pentru încâpăţânarea directorului, cel puţin două kilograme de aur slobod, cât i s-ar mai fi cuvenit după partea lui, din aurul aflat în galeria cea veche. El era zguduit mereu de-o admică. Satisfacţie văzând cum se cufundă Iosif Ro- Mletm ăjfn aatorii tot mai mari. Şi apoi, bucuriile mari nu-p desăvârşite dacă nu-s împărtăşite şi altora; se vede că Fruneul dădea foarte bucuros desluşiri în? ginerului Giieor gjie Rodean, care îl întreba mereu, prin scrisori, şi-i cerea tot nouă informaţii.

El îi răspundea foarte bucuros lui Ghiţă. Se bucura de fiecare veste rea ce-i trimitea inginerului. P, acă i-ar fi trecut, o singură clipă, prin cap ghidul că poate -Ghiţă îl va m în tui pe tatăl său, nu i-ăr fi împărtăşit nimic din ceea ce se întâmpla În Văleni. Dar el ştia că directorul Rodean n-are să asculte niciodată sfaturile cuiva.

Astfel, Ghiţă era informat până în cele mai mici ăinăimnţe, pe care le putea descoperi Pruncul, despre starea bănească a tatălui său. Şi, după ce fostul universitar rămase în Vălehi, Pruncul-tatăl piu tea cunoaşte tot mai multe amănunte. El începuse chiar să-şi uite toate neplăcerile ce i le făcuse până acum feciorul său, pentru nepreţuitele informaţii ce-i servea acum.

Fostul universitar Pruncul nu avea nicio ocupaţie în Văleni, dar el nu se ruşina pentru asta;

39

aproape toţi fruntaşii din Văleni nu aveau altceva de făcut decât să chef cri as că. Tatăl său crezu, la început, că situaţia asta va fi nesuferită, dar după ce feciorul său începu să câştige parale frumoase de la Iosif Rodean, se împăcase bucuros cu soarta. De altfel, tânărul Pruncul nu făcu nicio vâlvă în sat prin rămânerea lui acasă. Valenarii ştiau că domnii cei mai mari sunt aceia care au bani mulţi şi care ştiu petrece straşnic. Apoi tânărul era drac mare în petrecanii, şi peste puţină vreme avu şi vbani destui. Băieşii se bucurau chiar că pot avea mereu în mijlocul lor un om care să Ie aranjeze chefurile.

Inginerul Gheorghe Rodean, pe lângă corespoiv denţa pe care o ţinea cu cei doi îndrăgostiţi^ de\_pr în august începu să corespondeze foarte des şi cu tatăl său. Pentru cei doi tineri avea o dragoste de părinte, se emoţiona de iubirea lor curată, deşi nu ie putea ierta nicicum faptul că se> kotărâseră, fără ştirea lui, să facă Vasile pasul acela nesocotit, să -ceară în căsătorie pe soru-sa. Dacă l-ar fi întrebat pe el, le-ar fi spus, de atunci, că ar face o prostie, că. Nesmintit, trebuie să mai aştepte. Dar, în sfâr- şit, Vasile făcuse nebunia, şi brutalitatea directorului ar fi putut, poate, să-i înstrăineze pentru totdeauna pe cei doi tineri dacă el nu şi-ar fi dat toată silinţa să-l liniştească. Ştia el, de la început, că piedecile între cei doi se vor înlătura, că odată se vor putea căsători! Ştia! El vedea de mult că tatăl său se rostogoleşte în prăpastie. Uneori simţea şi el o adâneă satisfacţie că, în urmă, se va trezi şi tatăl său şi va vedea că viaţa e cu mult mai vastă decât să o poată înfunda întreagă în «Arhanghelii». Dar când băgă de samă că tatăl său va cădea cu siguranţă în prăpastia aceea şi, mai aâles, că; nu se va nenoroci singur, ci va trage după el ’familia în
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treagă, el începu să-i scrie des tatălui său, să-i arate situaţi a reală, să-l roage, să-l conjure, să-l ameninţe chiar.

Dar nu folosi La nimic toată zdroaba sa. Losif Rodean abia-l învrednicea, din când în când, de-un scurt răspuns, în care-i da să înţeleagă că toate temerile lui sunt zadarnice, că de-aici încolo va urma abia adevăratul belşug la «Arhanghelii».

Inginerul Rodean se convinse repede că toate încercările sale sunt fără rost, dar pentru aceea nu înceta să i scrie mereu, să-i amintească necontenit că va putea nenoroci pe cele trei fete, pe notărăşiţa.

Directorul l-ar fi pălmuit cu. Multă satisfacţie dacă ar ^ fost de faţă. La sosirea unor astfel de "sttnsori. Aşa însă se răzbuna asupra slugilor, asupra notărăşiţei, asupra fetelor chiar. Oricât era de sigur că în galeria cea nouă se va ivi în grabă aur, că în gangul cel vechi nu se va isprăvi niciodată, erau totuşi clipe când se zguduia adânc. Ca la pre- simţul unei nenorociri apropiate. De prin septembrie nu mai simţea nicio plăcere să-i admire alţii nepăsarea cu care risipea. Împărţea banii la jocurile de cărţi De la o vreme, de câte ori pierdea, avea suferinţe mari şi nu-şi mai putea stăpâni nici privirile „nici gesturile, nici vorbele. De multe ori dacă mai făcea vreo glumă pe socoteala «micilor insecte», era mai mult răsuflarea unei suferinţe amare decât urmarea nepăsării. Datoria ce o avea la cele două bănci îl făcea să întrezărească uneori rea li ta te a şi să se cutremure de spaimă. Dar încrederea oarbă în «Arhanghelii» nu voia să-l părăsească, eu toate acestea. El era nenorocit uneori numai de gludul că s-ar putea afla în oraş. În Văleni „că datoreşte atâta la bănci. Dacă nu s-ar afla până ce va nimeri vina de aur în galeria cea
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nouă, nu i-ăr păsa de nimic, să fie de zece ori aşa de mari datoriile. Într-o jumătate de an avea să le acopere, apoi va pregăti o căsătorie splendidă pentru fata lui cea mai mică, pentru Eleuuta!

Ori gândurile care totuşi începură a-l munci, ori nopţile mereu agitate lângă ’ masa de joe îl îmbă- trâniră insă în anul acesta. Şi pe el parcă tot nh se puteau vedea aşa urmele suferinţei ea pe notâ- răşiţa Marina. Ea ştia c-â îmbătrânit într-un ăn ca-n zece! De 411 uit nu mai zâmbea, de mult nu mai avuse zi bună. Elenuţă începu s-o privească cu compătimire, începu să-i fie milă de ea. Înţelegea că de rău! directorului se trece aşa, dar niciodată nu se gândise că mamă-sa se simţea în pragul^siixăeâerşi de aceea îmbătrânea atât de repede.

iii

Oricât era de moliorâtă dimineaţa aceea de noiembrie. Geamurile începură să se lumineze în camrra «optsprezece carate». Fumul de tutun plutea liniştit în straturi groase, muzicanţii picurau de somn hi jurul unei 111\* se. Iar din ceata cărţ aşilor numai Iosif Rodeam Prurieââl şi doctorul Prinţu mai puteau bek. Adică, beau directorul şi Pruncul, doctorul numai cât închinai gâtleju-i refuza să mai primească băutura., Bătrânul Poplăcean horcăia, eu gura deschisă larg, râzi mat de speteaza scaunului. Notarul Popeseu adormise cu braţele încrucişate pe piept, ca şi când şi-ar păzi şi acum comoara. Părea un cadavru scos din sicriu. Chelnerul umplea mereu paharele celor doi. În răstimpuri, Iosif Rodean se ridica, îi zgife duia pe cei ce dormeau, le punea paharul în mină şi-i silea să beie. Lăiţă cânta atunci «11111 Îţi – a n i – rn ui ţi\*
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ani», apoi îşi punea vioara pe masă. O vreme perdelele de fum ee pluteau pe sus se mişcau, se rupeau pe alocuri, apoi iar se linişteau. Pe drum se auzeau liurducând, care. <Jurăind trăsuri. Nu era încă lumină bine afară, când în uşa camerei rezervate se auzi un ciocănit. Chelnerul ieşi numaidecât şi „peşte puţin, yeniud cu paşi grăbiţi, se apropie de Iosif Rodeaiv.

Domnule director, zise cu sfială, un om doreşte să vorbească numaidecât cu dumneata.

Iosif Rodean era cu faţa lui mare îngropată îi? palmele umflate. Era răzimat cu coaiele pe masă. Se fi^ecă puţin la ochi şi zise: – Ce vreai să-mi spui?

裏J^fără v-aşteaptă un om care are să vă spună %errr^foarte urgent î răspunse chelnerul, care trăgea cu, urechea spre uşă; îi păru că străinul vrea să intre.

— Un om! Ce om, frate! Citic-i? întrebă trezin- dti-se Iosif Rodean.

Pruncul, doctorul Prinţii începură să asculte. La vorbele mai aspre ale directorului se treziră şi Popescu şi Stoica. Numai Poplăcean horcăia mai departe.

— Un baieş din Văleni, un boeman de la «Arhanghelii», răspunse chelnerul.

Un fior adânc străbătu inima directorului la cu- vântul acesta: crezu că iar va fi omorât baia pe cineva. Ceilalţi începură să asculte cu încordare.

— Spune-i să vie înlăuntru. Acum să vie! strigă neliniştit Rodean.

裏I-am spus, dar nu vrea. Zice că trebuie să vorbească între patru oclii cu dumneata:

— O să-i arăt eu ochi! strigă acum furios directorul şi îndată se ridică şi porni spre uşă strigând: Măi ăsta, măi ti cală, care eşti? Vino repede înlăuntru ^i nu mai aştepta îmbiat!
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Uşa se deschise numai decât şI în lu mina mohorâtă pe care o împrăştia în sală o lampă mare. Obosită parcă, se văzu întrind un chip ciudat de om, care la întâia vedere părea mai degrabă un măscărici., o arătare de groază Din creştet până m tălpi era aşa de plin de stropi de tină., de la mărimea unui că leii piuă la aceea a picurilor ploilor de vară. Încât nu era loc curat pe el nici cât să-ţi pui degetul. Obrajii, fruntea, pălăria, mânile erau bătucite tu stropii aceştia, dintre care unii se mai uscaseră, pe alţii ti întinsese, vrând poate să se cureţe de ei. Numai ochii sub pleoape erau curaţi, şi-n ochii aceştia negri, măriei de spaimă, jucau parcă mii de întrebări. Orie îl era de stropii, de diformat aproape, directorul îl recunoşt u numaidecit.

— Ptii, ucigă-te crucea, drace! Dar ce-i cu tine, mă Ilarie? îl întrebă aproape zâmbind.

Şi eei de la masă, şi muzicanţii se apropiară să vadă mai de aproape pe omul acesta ciudat.

— Ei. Deschide-ti gura şi vorbeşte odată! strigă nerăbd ă tor di re c to ruî.

Dar Ilarie îl privea mereu eu spaimă, mii de întrebări părea că i trec prin ochi.

— A omorât baia pe cineva? întrebă., tot mai agitat, Iosif Rodean.

iloemanul clătină încet din cap.

Tot stngele i se ridică în faţă directorului: un gând îi veni, un gând luminos, un ghid care-i aprinse aşa de tare ochii, încât nime nu se putea uita la el.

— Aţi… dat de vina în gangul cel nou? întrebă ol fai silă, aproape gomâud.

Hocmanui Ilarie clătină şi mai încet din cap. O linişte de moarte stâpânea în camera. Şi muzicanţii îşi reţineau respiraţia, numai horcăitul lui Poplăcean se auzea în răstimpuri, scurt, înăbuşit, ca un g robotit.

44

Directorul’ îşf umerii hocma- nuâui, îl zgudui eu putere şi-f răcni d6 aproape r

— Ei, spune odată, nenoroeitule, ce vreai? Pentru ce mama dracului ai alergat până aici dhpă mine? Mânile lui căzură- grefe de-a lungul trupullii.

I tar re se trase un pas înapoi\* şi zise, abia auzit:

— Domnule director…

裏11$ reped’e acum; ori te strivesc ca pe-un pui d^ şarpe V strigi Rodean şi izbi cu putere piciorul în podele.

Spre gura lui 11 arie erau aţintite acum toate privirile.

— Am spart în-mincaturi lim&e răguşit liocmanul.

# clipă directorul simţi" că se dărâmă, privi uluit, pt^Kşte „în jur, dar numai o clipă; în clipa următoare, în camera «optsprezece ea rate» răsunară dou<Y palme grele, şi pe Mărie îl podidi sângele şa pe gură, şi. Pe nas\*..

vv— Afară, afară să-mi ieşi, că te strivesc; năpârcă? zise directorul1; glasul Iii? nu mai era omenesc.

Muzicanţii se retraseră repede, îngroziţi, într-un colţ; ceilalţi1 păliră ea morţii. Losif Rodean nu se mişcă din loc până ce boema nul IIarie nu dispăru pe uşă.

— Dar voi ce…? zise directorul întorcându-s<e şt" văzindu-i pe to var ă şii de joc..

Apoi, ca şi când şi-ar fi adus aminte reped&r d% ceva, zâmbi, le făcu semn să şadă la masă, porunci chelnerului să umple pa Bar ele şi închină cu ei;.

— Vedeţi cum pot înnebuni oamenii? le zise miabind Josif Rodean.

Dar cei patru îl priveau cu spaimă, nu s» e: artinsseto de băutură, înlemniră eu paharele în minăi Directorul de lâ- «Armanglielim era îngrozitor de văzut. Dar el nu vedea, nu simţea nimic.
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— Ei, ce vă miraţi? zise el. E adevărat că pot înnebuni oamenii. Numai nebun a putut să primească Ilarie ăsta prinsoarea.

Ceilalţi îl priviră întrebători.

— Se-nţălege că nu pricepeţi nimic. În noaptea asta Cornean primarul şi cu bădicul Ionuţ Ungurean l-au luat la o parte pe Ilarie: «Măi Ilarie, cât să-ţi dăm să mergi la directorul să-i spui c-am spart în mâneături?» «Patru sute». «Nu te duci!» «Ba mă duc!» «A dă m îna!» «Ia t-o!» Cam proastă glumiţ, sfârşi Iosif Rodean, izbucnind deodată într-un râs spart.

Ceilalţi îl priveau îngroziţi, ţineau încă şi acum paharele pline în mână. Muzicanţii se st rec urară pe lângă părete ca nişte umbre şi dispărură. Privea eu ochii holbaţi de spaimă; oboseala, ue- hodiiia de peste noapte, cum era şi cam slab, îl făceau să pară un schelet ascuns în piele pămhiţie, ea re se zgâieşte la oameni.

裏Şedeţi, prietinilor, şi să bem, zise Iosif lio\* dean.

El şezu, dar ceilalţi părea c-au înlemnit şi nu se mai pot încovoia; rămaseră în picioare. Directorul nu-i văzu; luă paharul, dar îl puse repede pe masă. Uriaşul amuţi deodată, şi privirile lui deveniră fixe.

— Treziţi pe vita aceea bătrână. Împingeţi hoitul ăla, să nu mai răsufle, zise el dup-un răstimp de tăcere.

Poplăcean se frecă la ochi, privi în jur fără şâ înţeleagă ceva. Directorul se ridică, se apropie de bătrân, se aplecă spre el, îl pipăi şi, uitânduri-se ţintă în ochi, îi zise:

— Miroşi a hoit, vită bătrână ce eşti!

Poplăcean deschise o gură enorma şi făcu:

— Ile-hc-he! he-he-he-he!
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Scuipând Iii laturi, fără ■ să se. Mai uite la cineva, directorul de la «Arhanghelii» ieşi ca o furtună pe uşă, cu capul gol, numai în haină, alergă la trăsură, îl luă, ca pe-un gătej, pe sluga care moţăia de somn în trăsură şi-i aruncă în mijlocul curţii, înhănlă caii, se arunca pe capră şi, în galopul cel mare, ieşi ca o vijelie din oraş în camera «optsprezece carate» stăpâni încă multă vreme linişte deplină. Poplăcean adormi iar, dar încă nu începu să sforăie; ceilalţi erau muţi de spaimă. Cum erau şi ameţiţi de vin, li se păru, un răstimp, că au un vis îngrozitor; dar, încet-încet, reveneau la realitate, şi totuşi nu puteau crede ce spusese boema- nul IIarie.

Măf’lntâî rupse tăcerea fostul universitar PruncuK- EU trecut prin multe furtuni, pierzându-şi parcă sim- ţijrile mai adinei, mai puternice, nu mai\* avea zguduiri; care să ţie mult.

„v” ’—’ Se prea poate, începu el întru târziu. Se prea poate să fi spart gangul cel veciii într-o mâncătură din bătrâni. S-au mai întâmplat de-aeestea; chiar în «Arhanghelii» se ştia că este un astfel de gang părăsit —aurul a fost scos de-aici. Poate, de pe vremea romanilor.

El aştepta ca ceilalţi să spună ceva, dar când băgă d-e-samă: că muţenia lor nu se clăteşte, zise iar:?

裏Cred că-i adevărat, mai ales pentru că, de câteva săptămâni. Băieşii care lucrau la «Arhanghelii» spuneau mereu că loviturile de ciocane au răsunet tot mai âdânc. Acum asta sentâmplă uneori şi când se pune în cale un nou întreg, dar de cele mai multe ori numai £înd înainte ori dedesubt e spaţiu gol.

裏Hm! Să ştii c-ar fi interesant! zise acuni notarul Popescu.

§||f- Ar li teribil, nu interesant! răspunse advocatul Stoica.
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Ei – se îniprăştiară în curând, pentru că oricât se siliră să vorbească despre «va, nu le reuşi. Ffemai bâtrânul Poplăcean rămase să isforâie mai departe.

Iu vremea asta directorul de la «Ar ba ngb-elii» era departe pe drumul Vălenilor. Trupurile lungi, pline ale cailor se alintau mereu în salturi /Largi; spinările lor, privite de sus, păreau ^v-ăkiri. —oeî «uaşg iieourmat, purtind chiar flori de spumă pe ^creştet. Un gând de spaimă îl fulgera mereu, pe losil Rodean: «Ciocanele au răsunet prelung». Cuvintele acestea le auzise de multe ori în timpul din urmă de la băiesi, dar nu pusese niciun prbţ pe ele, nu-şi luase atâta osteneala să intre o dată pe coridorul cel vechi şi să asculte. Dar acum îi reveneau mei’eu, îca şi când întreaga lui. Viaţă ar atâraia de’^eu^alele acestea… Nici nu se mai gândi la ce-i. —spusese hocma- ±\ul Ilarie: «Am spart În m încât un»,. Nu, pentru că îndată după cuvintele acestea presimţirea fulgerătoare a adevărului i-o aduseră cuvintele ceri veniră repede în minte, ^grele ea de plumb• «Ciocanele au răsunet prelung». JNu cuteza să treacă mai departe de aceste patru vorbe, ci de câte ori îi fulgerau, îşi • zicea mereu: «Dar de nu va fi adevărat, şi ciocanele n-au răsunet prelung?»

întrebarea aceasta şi-o punea vorbind tare, simţea că trebuie să-şi audă vocea, să şi-o audă cât de puternică. Şi de câte ori îşi răspundea aşa, se cutremura el însuşi, simţind ce ar face dacă vestea n-ar fi adevărată. Ar fi fost gata sări puie pe bocmanul IlarieL, pe toţi hocmanii, pe toate sirăjile., pe toţi băieşii la torturile oele mai cumplite. EI şi întrezărea torturile acestea. Înfiorat de groază le privea, totuşi se delecta adânc. Să-i deie pe toţi afară din slujbă? De gândul ăsta săra-c, dacă-i venea, directorul râdea cu hohote. Ardea mereu cu pleazna lungă, ardea cu furie trupurile pline de noroi, \_în-
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裏spumate ale caikr; animalele îşi adunau pe-o clipă trupurile, apoi, cu urechile ţepoase, ca de spaimă, părea «că mi -mai raleargă ei, ci^i duc valurile unui râu î turbat.

’lireeeaoi drumeţ îi, rămâneau miraţi în loc, uitlia- du-se după trăsură până le seăpa din vedere. — «Aşa o ^aanăi. • !» zicea vreunul, şi nici nu sexmai mirau că directorul era cu capul gol:: într-un zbor ^ca • ăsta pălăria muanai legată Ţi-ar fi putut răimâaae pe cap.

În unele clipe lui Iositf Radean îi părea Că ’visează; 5credea ^adormit beat, şi^acum vede minuni oa îace&tea: pădurile întunecate de pe margini, neaua $>e ^creştetul brazilor „piue, oameni! Dar nimic nu < m; ai’ ca^noştea; din’ toate -acestea, îi părea o regkme ita mai umblat în viaţa lui. Se-nţele^e oă • -visa, beat fiind, şi avea vedenii! În astfel de clipe el zinahea, şi zâmbetul îi trimitea o furnicare de fu- -inină şi de căldură în tot? trupul. Se zguduia şi-i părea că învie. Insă, repede, pe creierii lui cădeau. Aceleaşi cuvinte de plumb: «Ciocanele au răsunet preluii^g».

Mai departe nu-i trecuse gândul în tot cursul drumului. Nu se ^gândea; ce vii face dacă e adevărat, ci di ui va:. Pune la munci, pe oamenii lui dacă nu va f i adevărat.

x^S tropii, petecelei de tină îl acoperită şi pe el ca -şi, -pe Ilarie. Numai dinţii în „gură îi mai rămăseseră -nepătaţi, iar caii, când ajunseră la. Poartă, părea că au reăzait; pe lamândouă laturile în tină, în ciorofleaea urâtă a drumului.

în curte, în casă se părea că-l aşteaptă de mult toată suflarea omenească. Poarta se deschise în grabă, ? şi caii începură să se scuture, oprindu-se în mijlocul curţii. Vestea pe care o adusese, îndată «dojţpă miezul nopţii, hocmanul Ilarie zăpăci aşa <Ie cumplit până şi pe oamenii care erau angajaţi să
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umple piuăle, încât măselele de cremene băteau de mult în sep. — . V • • • • • ,.

Bătaia asta seacă fu ceea ce observă mai întâi Iosif Rodean după ce întră în curtea lui. Sunetul acesta., pe care îl cunoştea bine, îi risipi, pe-o clipă, toate gândurile şi el strigă\* plin de mânie:. If – Care-i la rând? Care n-a pus piatră, ti calelor? În vocea lui era ceva deosebit? În feţele slugilor? În aerul din curte? Directorul se. Cutremură de. Glasul lui,. Îi păru că altcineva a strigat, şi nu- maidecât auzi din nou cuvintele: «Ciocanele au răsunet prelung». Vreo doi oameni cu hainele ude, pătate de tină, alergară repede să pună piatră. Ei tremurau simţind de pe acum palmele lui Iosif Rodean. Dar, de pe partea lui, puteau fP^liuiş^b: Directorul, uitându-şi de cuvintele de mai na în te, se, întoarse spre-o slugă, spre Niculae, şi-i zise: – Pune-mi şaua pe murgul! 1

Un suspin de uşurare trecu printre oamenii din curte ori pentru că se vedeau scăpaţi de mânia notarului, ori. Mai ales, pentru că hotărârca directorul uf de-a merge însuşi la «Arhang belii» puse capăt încordării lor de până acum Ca şi când pentru ei nu era încă hotărâtă soarta «Arhanghelilor» până cei-nu va ieşi la faţa locului însuşi Iosif Rodean. Pe oamenii din curtea directorului nu-i interesa atâta fa^^ tul că acesta va rămâne sărac, nici nu se puteau gândi la aşa ceva eir prin mărtile cărora se strecurase alit amar de aur în punga lui Iosif Rodean. Ei ştiau că are o avere uriaşă. Nu erau uimiţi şi nu le părea rău, deci, pentru persoana fostului notar, ci pentru însăşi baia «Arhanghelii». Se poate ca aşa, dintr-o dată, să cadă o baie? Se aflau aici în curte oamenii care de cincisprezece ani erau în, ser? viciul lui Rodeam trăiseră, pe urma «Arhanghelilor» cu familii grele, şi mai ales aceştia nu-şi pu-
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teau închipui nicicum să fie adevărată vestea ce o adusese Ilarie. Dar şi ceilalţi care trăiau de mai puţină vreme din bogăţia «Arhanghelilor» nu puteau să se gândească, fără un fel de deznădejde, la vestea asta. Asupra tuturora se târa ameninţarea, care, nedesluşit, nu lipseşte niciodată din sufletul minerilor: că foarte uşor. S-ar putea să rămână pe drumuri. Azi «Arhanghelii», mine «Pintenul», poi- mâne «Vlădeasa», şi aşa, una după alta, ar putea "să fie toate părăsite. Şi, ciudat, nici ei nu se gândeau; ca şi directorul, mai amănunţit ce ar face în cazul când n-ar mai fi aur, • ci aşteptau să sosească loşif Rodean. Să meargă la baie, să vadă cu ochii lui. Şi sperau că, mergând, va afla că 111l-i adevărat. ^iMB^’Srceea ei. Se simţiră uşuraţi când directorul îi porunci lui JNiculae să-i pună şaua pe murgul. 111 eueva clipe sluga fu afară cu calul: aştepta în ^grajd înşăuat gata. Doamna Marina abia avu vreme să-i dea lui Iosif o şapcă, pe care uriaşul o privi îndelung şi nu ştiu ce să facă cu ea. Se-ntoarse spre Marina şi o văzu că ţine o bundiţă, că i-o întinde. ^Atunci^ ^pricepu îndată, îşi trase şapca în cap, se avântă pe cal şi, dindu-i pinteni, porni îndată, laşi nd pe femeie cu buud iţa în mină.

Doamna Marina îşi făcu o cruce largă şi zise destul de tare, c-a s-audă şi ceilalţi: «Doamne- ajută»; Toţi cei din curte o imitară numaidecât, îşi măsurară cruci şi ziseră: «Doamne-ajută». Şi alt suspin de uşurare se desprinse dintre oameni.

De la miezul nopţii acu în răsuflă şi doamna Marina. Întâia oară, mai slobod. Deşi auzise bine, deşi-i întrebase şi de zece ori pe Ilarie, ea spera totuşi că mersul soţului său la baie are să schimbe tot ce-a auzit, tot ce-o îngrozise de opt ceasuri.

De cu sară doamna Marina cinase cu Elenuţa\* se culcase devreme, dar nu putu să adoarmă, ea în
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toate nopţile când bărbatul era dus de-aeasă. După ce se însără şi el nu veni, nici nu-l mai aşteptă; ştia e-ar fi în zadar. De luni -întregi se obişnuise în aparenţă şi eu viaţa asta, dar în sufletul ei se sinv ţea foarte nenorocită. Îndată ce-şi părăsea fata, pe Elenuţă, şi trecea să’ se culce, o îneca plânsul „şi deseori nu închidea ochii toată noaptea. Ea nu ştia multe din faptele bărbatului său; nici despre banii ce-i avea» la bănci, ea depozite, 11 avea decât o idee vagă; nu ştia; asemenea, cât se.. Chel tui se eu casele, cu mobila. Dar. Din zi în zi, inima-i spunea că nu-i a bună ce făce notarul, iar de când ştiu că joacă\*; în oraş; cărţi, nu mai avu zi bună. După” cununia; Eugeniei şi a Oetaviei, fuseseră destule:\zile cândv începu să simtă adierile sărăciei; se întâmfrfec—"Să- n-aibă • la înde mi mV hani să plătească cheltuieli mai mărunte. Trebuia să aştepte până venea directorul. Ea se gâhdea în toate nopţile, chinuindii-se necurmat, ce se va alege de ei; de Elenuţă dacă odată «Arhanghelii»…

Şi în vremhe cele mai bune teama, înnăscută în oricare ţăran, teama că roata norocului se poate întoarce se apropia uneori să o neliniştească, dar de când Iosif începuse să joace cărţi, teama asta o cerceta foarte des.

În noaptea asta abia aţipise, când auzi o puternică bătaie în uşă-. Ea sări din pat, îşi luă repede o haină şi. Cu groaza-n suflet să nu fie vreo veste rea de la bărbatî deschise uşa.

— Gine-i? întrebă ea în noapte.

— Eu! -

裏Tu eşti, Nuţo?

— Da, răspunse fata cu vocea rece.

— Şi ce vrei? \*

— A venit un băieş.

— Din oraş

— Nu, de la «Arhanghelii»; e hoemanul Ilarie.

— Şi are treabă cu domnu?

Slujnica tăcu un răstimp, apoi zise cu hotărâre:

— Vrea să vorbească iiumaidecât cu oricine va fi acasă.

— Dumnezeule! strigă Marina înfiorată de presimţire rea. Adă-l aici.

Până sosi băieşul, prin capul ei fulgerară mii de întrebări. La niciun bine nu se mai aştepta, prea-i fusese inima rea mai mult de-o jumătate de an ca să se mai aştepte la veşti hune. Dar din cele mirâte rele nu ştia pe care să-l aleagă. Când sosi Ilarie, era întunerec 111 cameră; slujnica aprinse o luminare şi aşteptă.

Am spart în mâneături din bătrâni, zise cu spaimă hoemanul.

— În gangul cel nou? întrebă Marina, simţind că lumea începe să. Selnvirtă cu dânsa.

— Nu, în cel vechi! oftă Ilarie.

Notărăşiţa îşi adună toate puterile, îşi încordă toţi muşchii, ţinindu-se cu putere să nu leşine. Zise repede:

— Trebuie să-l ineunoştinţezi numaidecât pe domnu! E la oraş! mai zise femeia, apoi puterile o părăsiră; se clătină, dar slujnica o prinse repede ş-o aşeză pe pat.

Hoemanul ieşi, coborî alerg în-d, luă un cal din grajdul directorului, i se avântă În spinare şi pieri în noapte. Dar pe când sosise în oraş, toate birturile erau încuiate, nici\* nu ştia unde să-l caute pe directorul; bătu pe la porţile tuturor crâşmelor, până ajunse la hotelul «Splendid»

Slujnica, rămasă singură, îndată ce-o aşeză pe stăpână-sa în pat, alergă la camera fetelor şi trezi pe Elenuţă.
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Cu ajutorul slujnicei, Elenuţa reuşi, nu peste mult. S-o trezească din leşin pe mamă-sa.

— Dar, pentru Dumnezeu, ce s-a; în timpi a t? întrebă fata, simţind că începe iar să-i bată cu putere inima în piept.

Până ce-i făcuse mă-si fricţiuni cu oţet, ea aproape nici răsuflet nu avuse.

Notărăşiţa nu-i răspunse, ci întoarse numai spre ea ochii obosiţi, bolnavi.

— O veste! zise fata.

— Ce veste?

— O veste rea, domnişoară.

în clipa asta Marina-i făcu semn slujnicei că poate ie. ^i şi. Rămânând singura eu Elenuţa.. Izbucni într-un plâns amar. Phngca z’guduindu-se, tremuri nu haina pe dânsa, plângea îhibrâţişându-şi fata.

裏Săraca mea copilă… zicea mereu. Elenuţa nu cuteza să mai întrebe, ea credea că, de bună. Samă, murise tatăl său 0 durere adâncă îi împietri inima. Nicio lacrămă nu-i izvora din ochi.

— Sărmana mea copilă… suspină mamă-sa, mai liuiştindu-se din plâns. Ce se va alege de tine? «Arhanghelii»… dar nu mai putu continua, căci iar 6 înecă plânsul.

La cuvântul acesta Elenuţa tresări, îi păru că membrele i se dezmorţesc şi întrebă repede:

— De «Arhanghelii» e vorba?

— Da. Draga mea fată, tu, cea mai mică şi mai fără noroc… suspină notărăşiţa.

— Ei bine, ce-i cu «Arhanghelii»? întrebă fata. Mai înviorată.

— Au spart în mâncături; nu mai este! răspunse mamă-sa şi începu din nou să plângăf §■> «

— Asta e întreagă nenorocirea? întrebă Elenuţa cu răceală.
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Pe ea nu o surprinse, nici nu o mâlini vestea asta. Îi era aşa de plin capul cu numele acesta de când era copilă, încât simţi chiar un fel de uşurare când auzi că nu mai este. Dar Marina ridică ochii întrebători spre fată; îi păru că Elenuţă n-a înţeles ce i-a spus.

— Nu mai este aur. La «Arhanghelii», copila mea, zise ea cu durere.

— Pricep că nu mai este, dar pentru ce să fie aceasta o nenorocire aşa de mare?

— Vai, tu eşti copilă încă, tu nu poţi pricepe, răspunse cu deznădejde mama.

— Nu sunt copilă şi înţăleg foarte bine, mamă, dar fără aur nu poate trăi cineva? întrebă din nou

JBMriffa c-o tremurare deosebită în voce. Părea că, indiscret, iese la iveală nemulţumirea care o simţise ea totdeauna pentru continua preocupare a părinţilor săi cu banii, cu aurul, cu băile.

— Vai, cum poţi vorbi aşa, copilă? Spun eu că nu întălegi nimic! Chiar pentru tine e mai mare nenorocirea.

Marina nu era mulţumită că Elenuţă primise vestea cu răceală. Şi, ea orice om nenorocit, încercă să se facă şi mai nenorocită rănind pe fată-sa.

— Pentru mine r

— Da, da, pentru tine! Surorile tal’e-s măritate, tu… plânsul îi înăbuşi din nou vocea.

Îi părea rău că, în loc să-şi întărească fata iii nădejde, chiar ea o înfrica. Dar pentru asta n-ar fi trebuit să aibă nicio mustrare de conştiinţă. Pe buzele Elenuţei se strecură un zâmbet de fericire.

— Cât pentru zestrea mea, fii liniştită, mamă, zise ea. Nu-mi trebuie nicio zestre.

Dar Marina nu-i mai răspunse; îşi îngropă faţa în perini şi suspină mereu, nemângâiată. Elenuţă simţi îndată că ea nu poate fi de ajutor aici, că niciun cuvânt de mângâiere, de îmbărbătare nu-i poate spune mamei sale. Se strecură încet pe uşă şi se retrase în camera fetelor, în care acum rămăsese singură, încerca să adoarmă, dar nu putu. Acelaşi gând îi revenea necontenit: la asta să fi făcut Ghiţă aluzii scriindu-i mereu, şi ei şi lui Vasile, că în curând se vor înlătura piedecile ce opresc căsătoria lor? Sufletul i se umplea de mângâiere gândiiidu-se că, poate, de-acum tatăl său se va învoi la căsătoria lor şi se bucura, fără să simtă, de altfel, nicio răutate pentru nimeni, se bucura adânc că la «Arhanghelii» nu mai este aur. Avu conştiinţa destul de limpede ca să se întrebe: nu-i niciun rău, niciun păcat în\* bucuria asta a ei? Dar nu afeflă nicio vină. În sfârşit, ce folos avea tatăl său d^-thi&ul acela? îl ţinea într-o veşnică agitare „nu-i lăsa o eiipă de linişte, îi umplea viaţa întreagă, aşa încât nimic nu mai încăpea în sufletul lui decât grijile şi speranţele legate de «Arhanghelii». O viaţă întreagă se închinase acestui idol, va fi o nenorocire dacă se va zdrobi viţelul de aur? Elenuţa, gindindu-se, mai ales, că tot «-Arhanghelii» l-au cufundat pe tatăl său şi în patima jocului de cărţi – de care era convinsă acum că-l stăpâneşte – simţi chiar un fel de recunoştinţă faţă de puterea nevăzută care opreşte, astfel, din drumul nenorocirii pe Iosif Rodean. Elenuţa, mai ales de prin septembrie, vedea bine că în familia lor nu mai e nicio zi veselă\* că mamă-sa e mereu suferindă şi că îmbătrâneşte din zi în zi. Ea simţea, cu inima sirtnsă de durere\* că traiul rău între cei doi soţi îşi aruncă, tot de mai aproape, umbrele reci. Ce nenorocire va fi dacă toate alergările, toate zbuciumările fără de niciun folos se vor isprăvi odată, dacă, în schimb, în casa lor va întră pacea, îndestulirea? Se gândea chiar fericită la clipa când tatăl său va recunoaşte că s-a
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purtat aşa de brutal cu clericul Murăşanu şi, în semnul părerii de rău, îi va zice: «Iubite Vasile, aici e mireasa ta» şi va arăta spre Elenuţă! Cum va fi de schimbat atunci Iosif Rodean, cu ce dragoste îl va îmbrăţişa ea, nu se va mai teme de el, nu va mai fi rece faţă de el!

O, nu! Iată, acum, numai la gândul că se va putea întâmpla astfel, simte cum i se deschide inima pentru tatăl său. Da, are să-l iubească, are să-l adore, pentru că tatăl său va fi atunci alt om.

Şi ea să se simtă nenorocită pentru că la «Arhanghelii» nu mai este aur? Dar tatăl său va avea din ce să trăiască toată viaţa; surorile-i sunt măritate, ea – o, de ea nu trebuie să poarte nimeni nicio^grijă!

încurcăturile băneşti ale directorului erau străine de Elenuţă. Auzise că cele două case, aranjamentul lor au costat mult; ştia că tatăl ei joacă mereu cărţi, dar n-avea nici idee câtă-i averea întreagă a tatălui său şi cât cheltuieşte. Niciodată nu a fost îndemnată să se intereseze de chestiile băneşti, iar de când îşi legase gândurile de clericul Murăşanu, nu se mai interesa defel.

TV

Iosif Rodean nu-şi putu da sama nici pe unde venise, nici în câtă vreme ajunse la «Arhanghelii». Tot drumul nu făcuse altceva decât să-şi împintene cailul. Murgul ştia bine cărarea cea mai scurtă până la ocnă. Îndată ce-şi simţi stăpânul în spinare, păru că neliniştea acestuia trecu şi în trupul său şi, eu urechile ciulite, alergă într-un suflet până la «Arhanghelii». Urcând pe coastele munţilor, părea că toţi muşchii lui sunt fiinţe vii, care se încordau
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necurmat, părând că vor să scape de subt învelişul pielii.

Directorul, când se opri calul, privi prostit în jurul său. Văzu grămezi de pialră, văzu oameni tăcuţi, care părea că prinseseră rădăcini în pământ. Micile geamuri de la era muri îl priveau eliiorâş, somnoroase. Pe-o clipă se bucură din tot sufletul: fu sigur că visează. Dar îndată zări, la o parte, pe hocirianitl Ilarie.

Sări din şa. Băieşii îşi descoperiră capetele.

Dar Iosif Rodean nu-i văzu, se apropie cu paşi largi de Intrarea băii, se cufundă în întunerec. Un liocman aprinse repede o luminare de său şi, fără să zică o vorbă, porni în urma lui, alergă^stropindu-se cu glod, se strecură nainiea directorului^şi-i lumină cărarea. Dar luminarea aceea era de prea puţin folos: ca şi cât a mers prin întunerec, directorul se izbea în stâncă la fiecare cotitură, şi de trei ori simţi o durere usturătoare la frunte. Nu se mai pleca, şi pe unele locuri gangul nu era aşa de nalt ca Iosif Rodean.

Paşii lor aveau răsunet prelung, deşteptau. Ecouri depărtate.

Deodată directorul se opri, luă din mâna bocmanului luminarea, o ridică spre boltitură, o apropie apoi de păreţi, cercetând mereu cu ochii lui bul- bucaţi, apoi mai făcu patru paşi şi ridică din nou luminarea spre boltă. Aici nu numai în boltitură gangului, ci şi în păreţi^ era o spărtură uriaşă, proaspătă: nainte se deschidea un gang cu mult mai larg şi mai nalt, cu păreţii ciopliţi ca din daltă. Luminarea trimitea în el raze ceţoase. Directorul întră în gangul acesta, îi pipăi păreţii, îl privi eu mirare, apoi porni nainte. După vreo sută de metri din gangul ăsta se deschideau, la dreapta şi la stingă, alte două galerii, tot aşa de largi, tot aşa
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de frumos cioplite. Un car cu boi putea merge foarte bine prin ele. Aceste două galerii laterale nu erau lungi. Notarul le cercetă pe amândouă şi văzu că se sfârşesc în păreţi de meal. Porni mai departe pe galeria principală, merse, merse, merse, cu inima tot mai ’ îngheţată. Gând se încuie gangul, el se opri, cercetă cu luminarea întregul dinainte. Nu era. Părete de stâncă. Ci dărâmături.

— De aici nu mai pot fi nici doisprezece metri pân-afară, zise el foarte liniştit, ca şi când ar fi venit să facă o măsurătoare, dar vocea nu-i mai sa mă 11a defel.

Hoemanul se temu auzind glas străin în baie.

裏Doisprezece şi jumătate, răspunse cu teamă hoemanul

— Aşadar, aţi cercetat? întrebă, tot cu linişte, vocea străină.

— «Da E o gură de baie pe care nime n-a ştiut-o. E aşa de astupată cu dărâmături, încât numai după muncă de patru ceasuri am putut-o descoperi. A trebuit să puşcăm stânciie de la intrare.

Directorul se întoarse, veni până unde răspundea galeria cea bătrână într-a lor, înălţă din nou luminarea de său, cercetă cu de-a mă nun tul spărtura în care ar fi putut încăpea 1111 car încărcat cu fân şi-i zise apoi liocmanuiui:

— Trebuie c-a fost o detunătură!…

Omul îl privi cu mirare pe Iosif Rodean.

— Da, am crezut că s-a surpat întreagă Coră b ioara.

Directorul apropie acum luminarea de păreţii gangului celui bătrân, îi pipăi şi păru că-l gâdilă plăcut netezimea lor, căci zâmbi şi zise:

裏Da-l-aş dracului de bătrân, cum a putut să lucreze aşa de frumos?
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Hoemanul nu-i mai răspunse: zâmbetul âcesta îi înglieţă singele. El porni spre ieşire, îi păim că-l urmează şi Rodean, îi părea că-i aude paşii. Dar era ecoul paşilor săi. Directorul se lăsă pe-o enormă măsea de stâncă şi se cufundă în tăcere. În mină ţinea luminarea de său. Şi ocini săi erau fixaţi pe-un colţ roşiatic de piatră.

Înaintea lui se deschidea galeria tăiată îu sinul Corăbioarei nainte cu sute de ani, poate încă pe vremea slăpinirii romane. Multe urme râmase în pământ arătau ca bătrânii strămoşi exploataseră vreme îndelungată băile din Văleni şi din jur. Cine ştie ce în timpi a re îi va fi făcut pe băieşii de atunci să întrerupă continuarea galeriei acesteia, căci aur era încă. De sute de ani urmele celor dirî^urmă izbituri de ciocane rămăseseră neclintite în stincă. Jos se vedeau sfărâmaluri care conţineau aur. O grabă, o poruncă mare trebuie că i-a silit să părăsească pe sama depărtaţilor strănepoţi vina de aur pe care băiră până-acum. Cu atâta noroc, la «Arhanghelii». Poate răsunase chiar goarna de retragere a legiunilor romane din Dacia când iscusiţii strămoşi dădeau aici cele din urmă lovituri de ciocane. Şi. De-atunci. Ochi omenesc n-a mai zărit luciul păreţilor, pas omenesc n a mai făcut să s-audă ecouri depărtate. Şi totuşi galeria asta părea nouă, părea că numai acum au părăsit-o lucrătorii.

Consideraţiile acestea erau departe de Iosif Rodean. Când se aşeză pe măseaua ceea de stâncă. El simţi că ceva se frânsese în trupul său uriaş. Nu şi-l mai putea ţine drept; el şedea îngârbovit. Neclintit. Părând ui că-n toată clipa se poate sfărâma în mii de bucăţi. Nu se gândea la nimic, nici nu-şi putea da sama cum trece timpul; stătu nemişcat un răstimp îndelungat şi se trezi numai când flacăra luminării îl arse la degete.
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Se cutremură, aruncă bucăţica de său şi porni spre ieşire. Dar se clătina la fiecare pas, se izbea în păreţi, bolti tura însă nu o mai atingea. Trupul lui rămase frânt. Când se ivi în gura băii, în mijlocul răsufiului gros şi plin de neguri, băieşii se înfiorară. Iosif Rodean îmbătrânise, era de nerecunoscut. El se apropie, şezu pe-un scaun lângă craniul care era mai aproape de intrarea băii şi oftă din adânc.

încurajat de durerea şi suferinţa zugrăvită pe faţa directorului, întâiul hocman, Florea Lupu, se apropie de el şi începu:

— Sorţile nu le putem schimba, sorţile sunt aruncate din^eei de cel ce ne stăpâneşte. Noi, iaca, sân- Telnmşte gâiigănii care pot fi ori când strivite. Nenorocul nostru e e-am spart în mâncături din bătrâni, dar, oare, să-l putem numi nenoroc după ce de atî- ţia ani baia a fost mereu bună? Câţi muncesc în zadar ani de-a rândul! lată, chiar noi, pe gangul cel nou. Datoria noastră e să ţi spunem cum s-a petrecut lucrul, pentru că nimic nu se întâmplă fără ca să nu-şî arunce nainte sămnele, prevestirile.

El tăcu o clipă, părând că se gândeşte; băieşii se apropiau tot mai tare de cei doi. Iosif Rodean privea mereu nainte, părând că nu aude nimic, că nu vede nimic.

— De câteva sâptămâni, continuă Florea Lupu, noi am avut sămne. Dumneata n-ai vrut să ne asculţi, dar lasV că tot aici ajungeam, tot spărgeam în mâncături. De săptămâni ciocanele aveau răsunet prelung.

Lupu ridică ochii spre băieşi şi, într-un murmur adânc, zeci de voci repetară:

— Da, ciocanele aveau răsunet prelung.
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La vuietul acesta directorul se zgudui, privi pe rând la fiecare băieş, apoi ochii lui se fixară iarăşi în nemărginit.

裏De câteva săptămâni la fiecare izbitură de ciocan de la noi răspundeau trei-patru de la ei. Izbeam noi, izbeau şi ci, şi huietele treceau departe. Umbrele băieşilor celor bătrâni ne dădeau de ştire să fim cu ochii 111 patru. Tot mai cu frică se sfredelea stânca.

— Da, ciocanele aveau răsunetul prelung, răspunseră în cor băieşii.

— Tot mai cu greu puteam hotărî care să lucreze în frunte. În urmă ajunserăm să tragem la sorţi. Cine trăgea soarlea, cu moartea-n sân se apropia de stâncă. Intr-o sară străjile se plimbau naâiilc; v intrării, când iată că un bătrân în haine albe, cu barba albă, trece pe lângă ei şi le face sămn cu mâna să-l urmeze.

— Da, l-am văzut pe bătrânul, întăriră în cer băieşii.

— În noaptea ce urma se traseră sorţile, şi Visa, Ghiuţ, Părâu şi Petrişor fură meniţi morţii. Ei trebuia să băiască în frunte; am fost cu ei şi am auzit şi eu cum bubuiau departe sute de ciocane, cum cin- tău subţire şi gros, cum se porniră miorlăituri, pe sub pământ parcă.

— Da, ciocanele aveau răsunet prelung, ziseră în cor băieşii.

Directorul se zgudui, sări de pe scaun şi, apiccându-se asupra lui Florea Lupu, îl întrebă:

— Patru oameni au murit?

— N-au mai avut vreme să moară, au fost rupţi 111 sute de bucăţi îndată ce trăsni puşcă tură.

Iosif Rodeau îşi plimbă câteva clipe ochii asupra lor, apoi izbucni cu rnânie:
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— Pentru ce n-a ţi murit cu toţii, cânilor? Cum de n-aţi fost cu toţii acolo, să vă zdrobească puterea iadului? Ce mai voiţi? Pentru ce să mai trăiţi? Aveţi încă chef de viaţă? Of, of, am să’vă arăt eu vouă viaţă! Tăcu o clipă, apoi, schimonosindu-şi îngrozitor chipul, se înholbă şi mai tare la ei şi le zise: Văzut-aţi pe dracul? Iacă dracul! şi el îşi scoase limba însângerată, lungă.

Mulţi din băieşi îşi făcură cruce, întorcându-şi capetele..

Dar păru că acesta fu cel din urmă semn al deznădejdii lui Iosif Rodean. În clipa următoare vocea lui se auzi poruncitoare, aspră, puternică, vocea lui cea. Cunoscută de băieşi: pppr^-. Morţi i-aţi dus în sat?

— Da. Sunt duşi acasă de cu noapte, răspunse Florea Lupu.

裏Şi voi, de la miezul nopţii, n-aţi mai lucrat ni mi c?

Oamenii, cărora le veni, pe câteva clipe, inima la I6c, acu 111 iar se îngroziră.

Ei bine, ti că le, pentru ce vă plătesc eu? Numaidecât să spargeţi stâncile puşcate, să le mărunţi ţi, să le scoateţi afară. Iar în gangul cel nou s-aud numaideeât detunăturile!

Oamenii se priviră un răstimp, apoi se supuseră poruncilor lui. Hoemanul Florea Lupu însă nu se mişcă de lătigă director.

裏Domnule ’director… începu el cu teamă.

— Ei, Floreo, cei cu tine? întrebă aproape vesel Iosif Rodean. Văzând cum se împrăştie oamenii lui la lucru, ca şi altădată.

裏Aş spune-o vorbă, zise cu silăji Florea.

— Dar spune-o, frate! Cine te opreşte?
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— În piatra asta, începu el arătând. Grămezile; este aur destul. Acasă dumneata mai ai pe-atita L piue. Ar fi bine să părăsim şi gangul cel nou!

— Gangul cel nou? întrebă directorul, neprieepând nimic.

— Da. Altfel, în câteva luni lucrările de-a colo înghit şi aurul ce se află în grămezile acestea, răspunse Lupu eu vocea întunecată.

În loc de răspuns, Iosif Rodean îi făcu lui Lupu semn să-l urmeze. Apucară pe coasta muntelui, p. Eun urcuş repede, şi, tot căţărându-se de tufe, ţinând direcţia galeriei celei nouă, ei ajunseră, îngenunchind, lunecând mereu, deasupra. Se opriră, după cum putură chibzui, deasupra întregului în care băieşii începură să ciocănească. Iosifsro jje.au cercetă cu luare-aminte printre tufe, feri muşchiul, râcâi cu călcâiul cizmei şi, aplecându-se, îi zise lui Florea:

— Ia te uită!

Omul se încovoie şi văzu ieşind din stâncă o spinare alburie, pătată cu puncte sure.

— Vâna asta se coboară tăind muntele în două, şi nesmintit trebuie s-o nimerim înaintând cu gangul cel nou. G să fie aici belşug de aur, Floreo.

— Nu, stăpâne, nu va fi. Vâna asta iat-o şi mai la vale, şi niciodată nu s-a pogorât până în gang. De mult trecem noi pe subt ea!

Directorul se înţepeni pe picioare, îl prinse spate pe hocman, şi câteva clipe îl ţinu deasupra prăpastiei ce se adâncea la stânga lor. Apoi, răzgâiidindu-se, îl lăsă pe pământ şi-i zise, gâfâind:

— Lupule, cu mine să nu glumeşti!

Hocmanul era palid, tremura şi acum, înspăi- mintat.
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— Iu ai să-ţi porţi slujba, mă-nţelegi? începu să răcnească Rodean. Eu te plătesc, şi tu ai datoria de eâne să m-asculţi! Pricepi tu asta?

— Da, domnule director!

Fără să mai schimbe o singură vorbă, ei se cobo- râră; directorul îşi încălecă murgul şi porni.

Când ajunse ’ân sat, văzu, şi ici şi colo, grupuri de oameni care vorbeau eu gesturi largi, aplecându-se unii spre alţii.

— IRar ree-i^? E sărbătoare astăzi? îi întrebă cu mânie Iosif Rodean.

Oamenii îi; dădeau îngroziţi bineţe, dar nu-i răspundeau nimic.

otărăşiţa Marina simţi cum învie când îl văzu liniştit în casă. Tot astfel „eu puţin înainte, •lucrătorii din curte se puseră mai cu râvnă pe muncă văzându-l descălecând liniştit.

Marină aştepta să vorbească, să-i spuie ceva ’foslî, dariei şezu pe-un scaun, se descălţă de cizme, -le arunca după cuptor, se înciijţă eu ghetele, dar ■cibia acum băgă de samă că-i înglodat de tină.

— ^Drumurile dracului! zise el. Adu-mi schi tulburi!

Nevasta aştepta cu inima strânsă, dar Iosif feă- wa, mereu, 4ân vreme ce se îiiihr ă ea.

— Ai Sfost? întrebă în gfârşit Marina, nemaiputându-se ştăpâni.

— Nuri nimic! răspunse nemulţumit directorul. F’ Cum, nu-i adevărat?

— De vreme ce sunt patru morţi, trebuie să îfie adevărat, răspunse dosif lânoercând tsă-şi prindă un nasture la guler. Apoi, nereuşindu^i, el aruncă nasturele şi «isei: «Arbanghelii» n^au pierit; de pe gau- ţ§0A ăsta am scos aur destul, e vrednic acum să fie
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— Aşadar, e adevărat? întrebă cu spaimă muierea.

— Proasto! strigă directorul. E adevărat că în gangul cel vechi an spart în mâncături…

Nu mai putu continua, căci Marina izbucni într-un plâns cu hohote.

裏Dar atunci s-a isprăvit cu «Arhanghelii», reuşi ea să zică printre suspine.

— Să nu-itti urli acum! M-ai înţăleş? Să nu-mi urli! strigă notarul, învinefindu-se la faţă. Îţi spuii că nu-i nimic. Aur vom descoperi îndată.i.

— În gangul cel nou? îl întrerupse cu spaimă Marina.

— Da, în gangul. Cel nou, ce te’ miri, muiere proastă ce eşti?! Ce te văicări?

— Iosife, Iosife… mai avu putere Marina să: stis- pine c-o voce slabă, plângătoare

裏Da, Iosife! Bine zici! Eu am să-mi condnc lucrările, n-ai să te amesteci nici tu, nici altul, ninie, filme t M-ai înţăles? Las’ să-mi frâng eu gruniajii! Vai, cât de în grabă cădeţi voi muierile la deznădejde! Ei bine, nu te mai gândi Ia «Arhangheâiî&i dracul te pune să le amesteci îţi lucrurile ftme\*? Vezi-ţi de bucătărie şi de slujnice. Eu am făcut baia asta vestită, eu voi face-o iară Puţin îmi păsâ mie c-o galerie sparge în mâncături din bătrâni] Tăiem alte ganguri, de aceea avem ciocane şi: pulbere de puşcă şi dinamită! 0 să. Te mai bucuri i tu o dată până nu vei muri, ea şi nainte cu şaisprezece ani! Dar poţi să fii veselă şi acum, «Arhanghelii» nu-i părăsim!.

Marina îşi strinse haina la piept, îi era frig şi\* cu capul plecat, ieşi din camera bărbatului său.

Iosif Rodean vorbi cât putu de tare, căci avea lipsă să se încurajeze pe ei. Însuşi. Şi le spusfeP mai mult lui decât Marinei. De îndată ce întră îft;’t&să,
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<le.. Îndată ce auzi glasul femeii, lui îi veniră numai- decât în minte datoriile mari pe care le avea la cele două bănci. Până acum îşi uitase cu totul de ele. După Intâia deznădejde care. Aproape îi zăpăcise mintea, el, încă la mină, începu să se reculeagă, începu să spere. După ce-şi văzu oamenii din nou la muncă, îi păru chiar că nu se întâmplase nimic şi era iarăşi sigur că în gangul cel nou va afla, cât jnai în grabă, aur. El îşi dădu bine sama că bani gata nu mai are, dar când văzu grămezile de piatră în jurul băii, îşi zise că de-aici va scoate\* bani destui sa plătească lucrările din gangul cel nou. Până fusese departe de casă, familia lui îi ieşise din ininte, şi, cu ea, îşi uitase de încurcăturile băneşti. Insă^acwm, văzându-se în casa lui, îşi aduse îndată aminte de cele două case nouă şi, deodată, şi de datorii.

Nădejdea, siguranţa ce le avu până-acum începură să i se clatine, şi el făcea sforţări uriaşe să nu-şi mai aducă ăminte de datorii. Fără ele, ar măcina în tihnă piatra bună câtă o mai are, ar face bani destui, şi-n vremea asta, în gangul cel nou, neeon- tenind lucrările, star da de aur. Fără datorii! Dar aşa, cu ele! Nu s-ar putea ca cele două bănci să-l silească la plată, nu s-ar putea să-i vândă toată piatra, ce-o mai are? Nu s-ar putea să rămână pe drumuri în scurtă vreme?

întrebările chinuitoare nu putură fi speriate cu strigătele sale; reveniră îndată ce ieşi doamna Marina. Incet-încet înţelegea că nu cele două bănci îl înfiorau atâta, cât mai mult gura lumii. Să audă, poate, peste câteva zile:

«Directorul de la „Arhanghelii” a ajuns la sapă fie lemn.» r> «Cihe?»
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«Iosif\* Rodean, directorul de la „Arhanghelii.”» «Nu mai spune î» ^ «Da, cine ar fi crezut? Se zice c-ar fi dator mult la bănci» «Dator, el?»

«Şi încă multe parale, zeci de mii!» Lui Iosif Rodean îi părea că şi aude convorbirea aceasta închipuită\*, că<-i şi vede pe oamenii care vorbesc miraţi şi. Pe buzele cărora- încremeneau, în urmă, surâsuri de batjocorăi.

«Nu!

裏Nu voi ajunge niciodată aici!? îşi zicea el cu vocea tare. Am să fac bani şi am să dau de aur până ce nici iiu-şi vor da oamenii bine sania că gam gali cel vechi e părăsit. În câteva zile am să descopăr vâna de aur!»

El umblă cu paşi grei prin ca săi, se trânti pe-un divan, se ridică din nou numaidecât şi pufăi pe nări ca o locomotivă^ obosită. Apoi-, după ce văzu ca acasă nu mai poate rămâne^ îşi: îneăleeă calul şt porni înapoi la «Arhanghelii»:

Pe drum întâlni şi acum pâlcuri de oamenii „se minV că-i vede fără de lucru, dar nu le mai zise nume;.

El nici nu se gândi. Că în clipa asta fierbea salul întreg; că mulţi băieşi de la alte mine părăsiseră? lucrul să Vină» în sat să vadă pe cei patru morţi, dar mai ales să se încredinţeze de vestea cea. Mare că la «Arhanghelii» ar fi spart, azi-noapte, în mâncături din bătrâni.

Vestea se laţi ca fulgerulţ încă de cu noapte, în Vălbni. În ceasurile dimineţii făcu vâlvă mare şi îh oraş. FesiS Rodean se înşela amar îhehipuiiidli-şi că el va reuşi să afle aur în galeria cea nouă- până\* a nu ajunge vestea în oraş. Credinţă asta era, de altfel, a deznădăjduitului care se agaţă demn fir de pai să nu se înece. Dacă o veste bună aleargă pe
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aripi de pasăre, apoi veştile rele, cele mari, sunt fduse<pe aripi de vifor.

Intunerecul încă nu se împrăştia se fle pe sat când pe văi, pe colnice, pe cărări se vedeau tot mai multe puncte de lumină, care se clătinau, descriau cercuri. • • flarg’i ori lăsau dâre ’luminoase în aer. Abia aduseseră pe cei patru morţi, abia-i aşezaseră pe laviţe, şi vecinii, treziţi de vecini, se sculară înspăimântaţi, îşi ’aprinseră -luminările şi se apropiară din toate părţile de casdle în care zăceau morţii.

’Băieşii, eu fetele pământâi.; înlemneau lângă cei striviţi fle stâncă, femeile se boceau în gura mare; fierberea, care ţinu apoi necontenit pân-a treia zi, se începu.

r^ftpoî, pe la portiţe, în mijlocul drumului chiar, erau tot mai dese, pâlcurile de oameni care nu mai isprăveau ’fel de fel de istorii despre asemenea ^nenorociri. ’Âncepeau cu «Arhanghelii» şi cu cei patru morţi şi ajungeau departe, cu zeci (le ani înapoi. Spargerea în mâncături din bătrâni de la «Arhanghelii» era apreciată de băieşi în deosebite chipuri, dar cei mai muţiţi erau convinşi că-i un lemn rău.,

— O să dăm de-a cum îndărăpt, tovarăşi!

— ’Semnalul s^a dat la baia cea dintâi.

— LOho, nu «Arhanghelii» a început mai în Ui cu >răuî!

— Celelalte Ge-s’.? la, nişte vizunii!

— Să ne ferească Dumnezeu de primejdie!

— Să ne scape deicea sul cel slab!

1Feste i’tot băieşii vorbeau cu părere de rău despre ilosif irodean.

— % şa director ma i rar!

vera aspru de mama focului, dar plătea \*bine.

— Va fi strâris averi!
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— Mai ştii?…/. \_,

Erau însă destui care vorbeau despre «Arhanghelii» c-un fel de satisfacţie:

— Ce-i pasă directorului? Âla-i sătul!

— Nu-l vezi că s-a făcut cât o vită?

— Cel puţin va putea juca de-a cum îh tihnă cariile î

Cei care erau interesaţi mai de aproape la «Arhanghelii» se simţeau în mare nesiguranţă. Adevărat că vor putea sa care piatră, cu carele ori cu caii, şi de la alte băi, dar cu plată mai puţină, şi unde mai pui că, aducând piatră directorului, puteai alege în dragă voie bruşii care aveau aur mai mult! Tot aşa şi cei care spărgeau piatra şi o mărunţeau cu ciocanele: la ce baie vor mai afla piaţrâ^a M «Arhanghelii» din care să poţi şt rec ura în buzunar de cinci-şase zloţi pe zi, fără să faci nicio pagiij^i şţăpânului? Şi cum foarte mulţi vălenari erau an- gajaţi la «Arhanghelii», satul întreg era în fi creiere.

y

În dimineaţa aceleiaşi zile posomorite de noiembrie Dochiţa ieşi grabnic pe portiţă şi o luă pe drum în sus. Spre birtul lui Spiridon, s-aducă, ca de obicei, coniacul de dimineaţă. Ea păşea mărunt, "îrt vârf ui ghetelor, ferindu-se pe cât putea de tkiâ. O năframă moale de lână cafenie şi-o strmgea, c^b mână, deasupra pieptului plin şi tare;; Năframa era mare. Îi înfăşură spatele; subt ea, de amândditu\* părţile,. I se vedeau mânecile albe ale cămăşii. Era cu capul gol, cu părul făcut conci 1 în ceală. Iaj\* şuviţele de la timple şi de deasupra frunţii er&u. Îfî-

\* Conci – coc.
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creţite cu fierul. Obrajii ei erau plini şi înfloriţi, iar ochii ei râdeau necontenit. Mergea veselă, uşoară, sâsâind printre dinţi o melodie de romanţă.

Mergea ea însăşi s-aducă coniacul de dimineaţă, şi aceasta o făcea de mai bine de-o jumătate de an, de când nu mai ţinea slujnică. Ea îşi dădea, din cât se pricepea, silinţa să se deosebească tot mai tare de celelalte vălenărence, cum se şi cădea unei primăresc, dar nu se sfia să meargă singură la birt, să cumpere băutură. Că nu mai ţinea slujnică se datora unei întâmplări cam încurcate, la care Dochiţa nu se prea gândea bucuros. Prin mai primarul sosi într-o sară, târziu de la oraş şi, cum întră în casă tiptil, ca de obicei, i se păru că o umbră ar fi trecut prin fe\* îe&stfa de către grădină. Primarul, de când o luase, era mereu prepuielnic 1, şi acum era cât pe-aci să-i deie drumul Dochiţei. Dar femeia se jura în fel şi chip, pe cele sfinte ş? pe cele necurate, dacă va fi ea vinovată, dacă nti i se va fi părut primarului. Astfel, ea se alese în sara aceea, deocamdată, numai cu o bătaie soră cu moartea. Dar din ziua următoare Dochiţa băgă de samă că bărbatul ei şi-a făcut ochii în patru şi că niciun pas nu mai poate face fără ca; el să ştie.

, As ţa însă nu era viaţă pentru Dochiţa! Era prin, jnai, şi trei feciori din sat îi fă qe.au daruri. Deci, îşi puse gura pe slujnică şi deodată n-avu ochi s-o mai vadă. Nimic nu mai era bine ce făcea, o vorbă n-o mai spunea penţeles biata fată. Şi din ocări, din palme, din ghionturi n-o mai scotea primăreasa. Azi aşa, mâiie aşa, poimâne iară. Primarul Cornean băgă de sama, aşteptă ce aşteptă, apoi într-o zi îi zise cu riiânie:

1 Prepuielnic – bănuitor.
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— Ce ai cu fata asta de n-o mai poţi suferi?

— Ani eu ce am! răspunse eu dâcă 1 Dochiţa.

— Nu că ai, ci să-mi spui! Nu te poţi plânge de ea; după cât văd eu, ea-şi face lucrurile;

Doclliţa tăcu un răstimp, privi În pământ, se sili să roşească, apoi, când simţi că-i obrazul plin de sânge, îşi ridică ocbii scânteietori spre Cornean şi-i zise-:

— Nu\* mai vreau s-o văd în ochi! Nu mai pot trăi\* cu ea în casă!

裏Dar ce ai, pentru Dumnezeu? Ce ţi-a făcut? %

— Ori ea, ori eu! strigă eu mânie Docliiţai Să ştiu? odată la care ţii tu mai mult!

— Eu? făcu mirat primarul;, dar şi măgulit în\* tr-aceeaşi vreme.

— Da, tu! Nu măi mai înşălaţi voi? pe mineâr azi să se hotărască! Ori-ori! l

Primarii 1, tot mai îneântat, tot mai veselv tot măi? îndrăgostit, i se jură pe câte-s în soare că nun? virtov vatv că nici nu se gândeşte las slujnică

Aâtunci Doclliţa începu să plângă. La început părea că pi în sul îi vine în silă, dar suspinele tot sporeau, se tot înlănţuiau, până ce sfârşi izbucnind în hohote adinei. Primarul se zgudui de durere „el o iubea pe Dochiţa, aşa cum îi porunceau simţurile lui, hrănite mereu de trai bun şi de băutură, o iubea ca pe o femeie tânără, în virtute 2 şi pe care voia să o vadă mereu frumoasă. O îmbrăţişă, o sărută cu patimă.

— Aşadar, mă iubeşti tare, Doehifo■■?’ o întrebă, privind-o în ochi.

fii loc de răspuns; femeia îl lovi cu palma peste; gură.

încă în ziua aceea primarul dădu drumul slujnicei şi încetă de-a o mai supraveghea pe Dochiţa. Era

1 Dică – împotrivire, mânie, pică.

1 Vârtule – putere, vigoare. • • .: • • ’■’
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cliiar vremea, că. Îăo zi, doua, şi trei ar fi crezut căhiţa păăpentru alţ Astfel, ea, neavâlujnicărgea singurăăăărgea veselăşntru cămţainte gustul plăţ coniacului. Dochiţ deprinsese de mult cu băa, dar de câra primăăalegea foc ş-i plă decâ ăile cele mai scumpe. Ş se putea plâcăL le îu destui, pe lâămarul Cornean. Vreo zece băşă îcioare, îâunei mese rotunde, pe care f ă cerc păăţcu rachiu, câ î ăili ţin birtul- ţSpiridon. Ea fu surprinsăăiunul din ceii mm bă ţu w îpină zâtul pe care era; obiştăăa dă mulţi, pe buzele jk&gbaţr câ î ă bineţcum vreo trei-patru î ă ă« ăineaţ»tul de rece, ş toţ îurădatăăbeascăîinăDochiţîivi băoare o clipăoi se apropie de Spiridon şdăticluţ— Coniac poftiţ îbă ta ş-o voce străă ş âiciodatăhiţar mai fi cumpăde la- el nimic.

— Se-nţege, ce mai îbi? răse Dochiţşeste umăruncă nou o privire cercetăe spre hăşSpiridon îplu sticluţşo îse făăcuvâ — Parcăşolnav;, Spiridoanc? îbăeia.

— Ei „de boalăe plâeiu noi! fă nemulţi t birtaş.

— N-ai dur mit bine- astăpte? zise iar Dochiţieââse săce. Simţarcăainăîrul să şvocea lui Spiridon, ş feţşivirile’ celor zece băş— Nu prea, primăă;
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— Ş te doare? Ia săă-aşş eu un leac? zise Doclliţ şum se îâîun eăâş ăă ţ ăşrivesc la ea miraţ裏Dar ce-i cu dumneavoastră, zise ea, nu mă mai cunoaşteţi?

Ea zâmbea mereu., era veselă ca de obicei şi arunca mereu priviri cu multe înţelesuri.

裏1 Se vede că dumneata nu ştii nimic, zise un baieş cu gura de jumătate.

— Ce să ştiu?

— Ce s-a. Întâmplat la «Arhanghelii».

— N-am de unde şti, căci abia in-am sculat, şi-n crâşm-am întrat, vorba cântecului, răspunse râzând Dochiţa. Şi ce-i la «Arhanghelii»? întrebă\ea îndată. Aur slobod?

— Oho! făcură vreo câţiva.

— Alta ce să’fie?

— Într-adevăr, domnul primar n-a fost încunoştin- ţat? întrebă Spiridon.

— Să fie încunoştinţat că…? făcu Dochiţa apiccându-se spre Spiridon, Ca şi când ar fi avut gust de glume.

— Că la «Arhanghelii» au spart în mâncături „nu mai este aur, răspunse Spiridon, scandalizat de purtarea muierii.

— Nu mai este aur? întrebă, pălind pe-o clipă, Doclliţa şi întorcându-se spre cei zece.

— Adevărat, răspunse un băieş, şi, pe deasupra, patru oameni omorâţi de baie.-

.

裏De oameni e pagubă! oftă cu durere Dochiţa. Cine-s? întrebă, zbicindu-şi o lacrămă cir mâneca1 rei.. Îi spuseră numele celor patru..

— Dar pagubă e şi de aurul cel mult, zise un băieş.
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— Aur, dacă sinf oameni, dacă sunt bărbaţi, iar se mai poate afla. Dar un om dacă moare, nu se mai scoală.

— Zău că nici «Arhanghelii» nu vor mai învia, după cât se pare, zise alt băieş.

— Ridice-se la cer, c-au stat de mult în Văleni, zise râzând Dochiţa. Li se va fi urât şi lor pe pământ. Dacă nu mai sunt «Arhanghelii», sunt alte băi, vor mai fi şi altele.

Cuvintele din urmă le zise ieşind pe uşa birtului.

— Muierea şi dracu, zise cu tristeţă Spiridon.

Las’ să mai fie şi de-ăcestea! Se vaicără destule prin sat, răspunse un băieş.

Dochiţa. Îh drum spre casă, îşi făcu repede tot pla-? BStete luptă pentru viitor. Mergea tot aşa de repede, tot aşa de uşoară ca şi cum venise. Eă nu pierduse nimic, tinereţa şi-o simţea încă în floare, şi ea, în toată: viaţa, numai pe tinereţa ei s-a răzimat. Ajunsese la o cotitură, când băgă de samă la stânga un. Grup de. Băieşi c^re se sileau să-l oprească pe bădi- Ciil lonuţ Ungurea-n din drum. Dochiţa se opri şi începu să asculte.

Bădic. Ul era roşu de mânie, era eu ochii tulburi şi dădea mereii din mâni.

Lâăaţi-mă să mă duc la el! strigă bădicul cla- tinându-se pe picfoare.

Deşi efa de dimineaţă, lonuţ Ungurean eră afumat binişor.

vji’hw -B degeaba, bădicule, nu te mai duce, zise un băieş ţinându-l de mâneeăv ■■’• yuţ

ISlfe-e^’11Roatei Nu cred ce-mi spuneţi voi! Cum Uţidleântrebă aiurit bătrânul,

— E adevărat ce-ţi. Spunem, bădicule. Ţe lini şuteşte, Am şpart în mâncături. Noi de-aeolo venim. Te linişteşte şi vino acasă. Lasă-l pe directorul. Nu-i bine să dai azi faţă cu el.
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— Dar când vă spun că nu se poale! se încapătâna bădieiil. Mie-mi trebuie bani, bani mulţi; advocatul mi-a bătut telegraf u că se-mpuşcă! Inţeles-aţi? Se-mpuşcă! Voi minţiţi, lăsaţi-mă să mă duc la directorul!

El se smânci din mânile cclor care îl opreau şâ porni, elătinându-se, spre locuinţa lui Iosif Rodean.

Doclliţa zâmbi şi-şi con ti nu ă drumul.

Primarul Cornean o aştepta şezând la masă.. • – Ei, leii {o „aduci?

Doclliţa puse sticluţa pe masă\* luă un păhărel. Îl umplu, îl bău şi-d zise apoi:

— Babă, nu leliţă, iubite. Babă voi Ei de^ai.Gi încolo;!

— Ei, ei, ai îmbătrânii aşa de-ii grabă.? Iitnhittta, pinâ la Spiridon şi înapoi, ? o -întrebă jprimartfl, in- tinzând nuna s-o ciupească de obraz.

Dochiţa se feri şi mse£

— Da, iubite, într-un drum şi mai scurt ca ăsta poate cineva să şi încărunţească acâ…

— Dacă-i iasă un vrăjitor în cale, o întrerupse repede Cornean.

Dacă aude -o veste aşa de cuniplită! Auriţi la «Arhanghelii» s-a isprăvit, bădică i

După ce spuse cuvintele acestea Doclliţa se învârti într-un călcâi, se aplecă repede naiiitea unui dulap, îl trase, ©coase zahăr, îl puse pe masă şi începu >ă pregătească cafcaua cu lapte. Pe Cornean nu-l. —moi învrednici de nicio privire.

Primarul încă nu băuse mniic În dimineaţa asia\* era treaz când îi spuse Dochiţa vestea, dar acum capul i se umplu de vâjââturi şi se simţi ca într-un chef târziu de după aniezui nopţii.

Dar când îl chemă -nevasta la cafea, el se tttâezi jş-o întrebă c-un zâmbcl:
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— . Ce-ai spus tu? Mi se pare c-ai spus ceva?

裏La «Arhanghelii» au spart în mâncături, zise cu răceală Dochiţa. Ştii că de mult spuneau băieşii că ciocanele au răsunet prelung.

— Glumeşti, de bună samă! rânji primarul privind-o cu ochii prostiţi.

— Ar li bine să glumesc, dar e adevărat. Mi-a spus Spiridon, au întărit zece băieşi, pe urmă l-am văzut pe bădicul Ungurean mergând la directorul. Nici el nu crede» ca şi tine. Dar acum vino la cafea, că se răceşte, zise ea arătând eeştile ce abureau pe masă. Ea luă sticluţa şi-şi umplu a patra oară păhărelul.

Dar primarul nici nu se uită spre masă. El spiona niereu eu privirile pe femeie; i se păru că vrea să-i ^piilă-o cursă, să-l îndepărteze de-aeasă, ca să se penată’. Fntâlm • cu. Altul. Credea aşa şi pentru că n-o vedea pe Dochiţa nici supărată, nici deznădăjduită, ci, dimpotrivă, iată, bău al patrulea păhărel de coniac, şi al lui încă nu-l umpluse, cum făcea de obicei până acum.

— Voi şti îndată adevărul, zise primarul ridieându-se, dar de miuţeşti, dai de dracul cu mine l zise el cu voeea şuierătoare. Îşi luă pălăria şi ieşi.

Dochiţa ridică din umeri în loc de orice răspuns şi, aşezându-se la masă, începu să-şi soarbă în tihnă cafeaua.

Vasile Cornean porni pe drum aproape alerg în d, itu mai vedea băltoacele în care călea, împroşcând cu stropi murdari în toate părţile, nu mai vedea bolovanii de care se împiedeca. Ajunse foarte repede la locuinţa directorului.

裏Dar pe când nimerise el, Iosif Rodean se întorsese 1$ «A rhan g hel îi».

Pe bădicul lonuţ Ungurean îl află însă în curte, între munci torii de la piue; bătrânul stătea între ei cu capul descoperit, asculta grozăvia, îi privea uluit.
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Când îl văzu pe primarul, ridică braţul drept, făcu iin gest de disperare, ca şi când totul s-ar fi sfârşit, şi-i zise:

— Cine-ar fi gândit, tovarăşe? Cine-ar fi gândit?

— Aşadar, e adevărat? întrebă Cornean cu vocea stinsă.

Nu-i mai răspunse nimeni. Oamenii îşi văzură de lucru, şi cei doi tovarăşi de la «Arhanghelii» ieşiră încet, ameţiţi, pe poartă.

Care încărcate cu piatră, căluţi purtând în spinări coşurile dă să gite\* treceau mereu, pe drum, spre marea uimire a celor doi societari. O vreme îndelungată ei nu-şi ziseră un cuvânt, aveau senzaţia că-i sfârşitul lu mii şi se scârbeau că trebuia să se ferească mereu de carele încărcate.

,. —ţ Şi chiar acum advocatu-mi bate telegrafu că se-mpuşcă! izbucni în urmă bădicul Ionuţ, sfârşind o serie de gânduri.

— Ei, se-mpuşcă! zise cu dezgust Cornean.

— Tu nu-l cunoşti, e în stare să se omoare. Tu nu-l cunoşti, răspunse repede bădicul. Şirapoi, ia spune-mi, ce-ar putea face alta, fără bani, într-o va- vilonie ca aceea, unde nu cuuoaşte pe nimeni? Ia să-mi spui, că noi, care sântein acasă „ce ne facem fără bani?

Tot îmi vine să nu cred! zise în silă primarul, t – D-apoi inie? Ptii… dacă n-ar fi adevărat! Între ^ptii» şi cuvintele celelalte bădicul slobozi o înjurătură de slugoi.

— Trebuie să mergem la baie numai decât, zise pri- mărul.

Ungurean bătrânul se uită ia el nehotărât. Bădicul nu se mai încumeia de mulţ să încalece, iar pe jos. Îi era prea povară să meargă până la «Arhanghelii» de patru ani nu mai fusese la baie. Şi acuin părea că i milă să-şi tulbure comoditatea. Se obişnuise aşa
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d’e urnit eu traiul tihnit, eu şederea continuă, încât nu se mai putea închipui altfel. Erau zile întregi eârid nu făcea altceva decât să se mute de pe un scaun pe altul, cu vinul după el. Îi părea că-i cu neputinţă să meargă până la «Arhanghelii» chiar când îl chinuia o îndoială aşa de cumplită. Dar poate că în sufletul său simţea\* mimai nu voia să-şi mărturisească, ştia că nu mai încape nicio îndoială.

裏Trebuie să mergem numaidecât! zise iar primarul.

; ’Trimiseră doi fecioraşi, care se întoarseră numaidecât aducându-le caii în galop. Cornean se avântâ repede în şa, dar bădicul începu să geamă, să tot dea "târcoale în jurul calului şi nu se putea hotărî să pună jf3pter6riil în scăriţă. Primarul descălecă, îi ajută lui Ungurean, îl ridică aproape în şa, apoi încălecă din îiou şi porniră.

裏Ho-lio, mai încet! gemu bădicul. Mai încet, că mi se zguduie creierii.

IU Fu lin chin şi pe el şi pe primarul până ce ajunseră lă «Arhahgbelii» ’

; Primarul fu silit să-şi ţină calul în pas, cel mult în trăp domO’L Ori de câte ori pornea mai repede, bădi- reiil Toiiuţ geme’ă şi blăstăma: fugea şi calul lui, şi Ungurean se zguduia amarnic. El nu se mai putea ţiM cumsecade în şa, şedea ca pe scaun cu întreg triipul său greoi, cu formele moi, dăbălate. La fiecare zdruncinare bădicul blăstăma calul, drumul, «Arhanghelii», viaţa întreagă. Pe sine însuşi se fflăditv de nenumărate ori, dracului.

Când ajunseră la baie, directorul era în galeria’cea jp^aS^4 într’âse -’să supravegheze de aproape bucăţile de Stâneă pe care, clilăr mai nainte, le rupseseră cele şase tunete înfundate, ’adânci.

ghfp Mergem în gangul cel vechi, zise primarul, d-îhd calul uftei strâji.
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Şi-l dădu şi Ungurean pe-al său, şi-l urmă în silă pe Cornean.

— Puteţi să poftiţi, zise straja; în era mul nr. 3 este o luminare pe masă.

Primarul întră, luă luminarea şi se apropie, eu Ungurean după el, de gura băii.

— Uite ce-i aici, uite ce porcărie! zicea bădicul aproape la fiecare pas, lunecând mereu în gangul umed.

Primarul nu-i răspundea, ci mergea nainte eu luminarea.

Intru târziu ajunseră. Cornean se opri, cercetă spărtura uriaşă ale cărei bucăţi omorâseră pe cei patru băieşi.

裏Ei, nu mergem mai departe să ispiâăvi|îi odată î? zise cu năduf bădicul, care răsufla ca lin foi.

— Unde să mai mergem? Iată, aici au feăit -S» că. În noaptea trecută, răspunse cu deznădejde Cornean.

Ionuţ Ungurean, cum nu fusese de mult la baie, iar pe ganguri nu mai întrase şi mai de mult, nu se mai ştia orienta. Lucrările naintaseră mult de pe unde le ştia el. Bădicul, şi mai nainte, dacă venea ia «Arhanghelii», venea numai pentru petrecaniile ce se încingeau a iei uneori, mai ales când era aur slobodL

El se uită unde-i arăta primarul, apoi, liiându-şi repede privirile de-acolo, arătă cu mâna nainte, m zarea luminii.

— Dar încolo ce-i? întrebă el.

— Gangul cel din bătrâhi, în care a răspuns ^al nostru.

裏Aşadar, e adevărat? întrebă Ungurean.

Primarul nu-i mai răspunse ^ merse câţiva paşa în gangul cel bătrân, apoi, ca şi când ar fi simţii naia- tea lui un duşman care4 pândeşte, se întoarse repede şi porni, cu bădicul după el^ spre ieşire. Primarul
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ieşi în lumina zilei ea lutul la faţă, bădicul părea mai năcăjit pentru zdroaba ce-o avusese decât pentru căderea «Arhanghelilor».

— Domnul director încă n-a ieşit? întrebă primarul pe straja care ţinea caii de frâu.

JN-a ieşit pân-acum.

W Mergem şi noi! zise Cornean şi, aprinzând din nou luminarea, se întoarse pe acelaşi gang până unde se ramifica cel uou.

El credea că Ungurean îl urmează. Dar bădicul se puse pe-o laviţă şi, pufnind mereu, începu să-şi răsucească o ţigară.

Când ajunse Vasile Cornean în fruntea gangului, vreo patru băieşi ţineau luminiţele aplecate, iar di- ^--rccrto^ul cerceta cu de-aânănuntul bucăţi de stâncă împuşcate de curâmL Părea cufundat adânc în cercetarea asta, căci nu-l auzi pe primarul apropiindu-se, tresări numai când Cornean îi dădu bineţe.

Bine e-ai venit, primarule, bine c-ai venit, tovarăşe! zise cu bucurie Iosif Rodean. La te uită la întregul ăsta!

Primarul se puse în genunchi şi începu să examineze cu ochi de pricepător piatra. Directorul îi urmărea de aproape, cu lăcomie, expresia feţei. Când, îa urmă, Cornean îşi. Ridică ochii, Iosif Rodean îl întrebă repede-

裏Ce zici? Ochii lui bulbucaţi străluceau.

întregul e foarte frumos. Făgăduieşte ceva!

— Cearcă aur? îl întrebă repede Rodean.

: Se poate să cerce! Spun că întregul e minunat.

— Wu se poate! Cearcă cu ’siguranţă! Aduceţi două bucăţi afară\* dar nu pe ales, din puşcătura de-acum luaţi ori de unde două bucăţi şi aduceţi-le repede afară! le porunci el băieşilor. Dacă nu cearcă aur; adaose directorul mergând spre ieşire, ină las să mă-mpuşti! M-ai înţâles? Mă las să-ini dai ^loat!

6
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Scoasă la lumină, piatra era într-adevăr frumoasă, după spusa tuturor foarte mult promiţătoare, acum o nimeriseră mai în tâi în gangul cel nou. Nu era zi să nu piseze liocmanii din piatra care o scoteau din gangul acesta, dar până acum n-a cercat un singur fir de aur.

Când îl zări directorul pe bădicul Ionuţ, bătu în palme.

裏Să ştiţi că se pune aur mult la «Arhanghelii»! strigă cu bucurie Rodean. Iată-l şi pe tovarăşul Ungurean! El îi bătu cu putere palma bădicului şi-i zise: Vino să vezi că nu ţi-a fost zdroaba în zadar. Vină să vezi!

Până ce pisară piatra în mojere 1 cu ruzi gţele de fier, în jurul vaselor de fier se ţinu mereu un. Cerc de trupuri plecate, de capete îndesuitc. Era linişte de moarte acum, numai sunetul ascuţit al metalului izbit se auzea căzând neîntrerupt în eadepţc. După ce piatră fu măr un ţi tă în apă până ce se schimbă într-un cir gros, un hocman luă vasul cel de ales, un fel de vânturătoare, şi nu trecu, mult şi cele dintâi firicele de aur se iviră. O bucurie mare umplu inimile ţuţji- ror celor de faţă; toţi zâmbeau din ochi, din f^ţă» buzele li se deschideau mereu spre râs, se auzeau oftate de uşurare. Şi firicelele de aur se iveau tot măi multe, şi fiecare fir, " abia văzut, mărea necurmat zâmbetele, fericirea oameriilor.

— Au căzut «Arhanghelii», trăiască «Arhanglielii» 1 striga ieşit din fire Iosif Rodean când văzu ca h^c- manul încetează cu alesul.

— Trăiască «Noii Arhangheli»! strigă primarul c; u însufleţire.

.

裏Dac-ar rămânea întregul aşa, ar da aur mai mult ca de pe gangul de mai nainte, declară hocmanul. Îl

1 Mojer un fel de piuliţă.
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Bădicul se uita cu însufleţire numai la Iosif Rodean. Apoi, în urma tuturor, zise şi el:

Vezi ce-nsamnă să ai un om cu învăţătură? Vivat directorul! strigă bădicul, răpit de entuziasm.

, Trăiască directorul! repetară în cor ceilalţi.

— Şi acum, departe cu toate grijile! zise vesel Iosif-Rodean. Puteam şti că din gangul cel vechi se va isprăvi odată aurul, nimic nu ţine până la capătul lumii. Dar, în schimb, Corăbioara-i mare, şi aur mai este aici pe sute de ani!

Cei trei societari de la «Arhanghelii» se retraseră într-un eram şi, după puţine dezbateri, hotărâră cu însufleţire că vor continua lucrările, cu tot mai multă putere, în galeria cea nouă.

Bădicul lonuţ Ungurean, după hotărârea aceasta, fu cuprins deodată de-o mare nelinişte: îşi aduse aminte de advocatul, de care îşi uitase în cursul multelor suferinţe ce îndurase în drum şi în întuuerecul băii.

r!

裏Of, dar ăsta n-ajută nimic! oftă el cu disperare.

; Cei doi societari îl priviră miraţi, cu teamă.

— N-ajută la nimic pentru ca mie-mi trebuie încă iftii bani, mulţi bani. Domnul din Pesta mi-a bătut telegraf u că se-mpuşcă. Şi nu mai am bani! oftă el cu durere. E mare ticăloşie să nu mai ai bani!

Bădicul nu minţea: când primise azi-dimineaţă telegrama şi cercetase în casa de fier, nu aflase decât trei bilete de câte zece. Advocatul îi înghiţea tot mai multe pariile. Tot măi des zicea tovarăşilor de petreceri: «De-acum mă-mpuşc!» Şi bădicul de vreo jumătate de an nu mai avea niciun câştig de la «Arhanghelii», trăia din ce câştiga de la «Pintenul» şi alte băi mai mărunte la care era tovarăş, punea mai ales mina pe biletele păstrate, din vremuri’mai bune. Dar, iată, azi-dimineaţă băgă die Samă cu groază că din vraful mare de bilete nu-i mai rămăseseră decât trei.
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Celalalt tovarăş de la «Arhanghelii», primarul Cornean, deşi câştig de la «Arhanghelii» nu mai avea, ca şi Ungurean, căci galeria cea nouă mânea mai mult decât aducea cea veche, mai avea câteva miişoare. Avea norocul că erau numai el şi Dochiţa în casă, şi nu răzbiseră pân-acum să înghită tot, deşi, nici el, nici ea nu se gândeau să fie cruţători.

— Advocatul dumitale va mai aştepta puţin, zise cu răceală directorul.

El ştia, simţea că bădicul are de gând să împrumute de la el, dar cum bani gata nu mai avea nici el decât câteva sute, se grăbi să-l împiedece pe bădicul în cererea şa. S-ar fi simţit jignit adâne, cerându-i bădicul; să n\*aibă de unde să-i deie.

— Nu aşteaptă! Se-mpuşcă, domnule direetdivjils^ că-l cunosc eu! zise bădicul cu nelinişte. De nu se’va fi împuşcat pân-acum, adaose îndată, privind întrebător la cei doi.

— Câţi bani cere? întrebă primarul.

— Trei siite-n cap!

— Şi n-ai trei sute?

Bădicul începu să-şi frece eu palmele obrajii, fruntea.

— Vezi că n-am! răspunse el of tind.

— Dacă a jungem acasă, îţi împrumut eu atâta, zise cu linişte primarul.

..

裏Ptii! Atunci e bine f Atunci se face treaba! zise vesel bădicul. Bani n-am azi; dar mâne, cel mult poi- mâne, o să aleg măcinişul de pe patru zile. Acum e. Bine.

+

încă în după-amiaza acelei zile se lăţi şi vestea că în galeria cea nouă de la «Arhanghelii» s-a aflat aur. Insă, afară de cei interesaţi, de cei care aveau legături cu «Arhanghelii», ceilalţi vălenari nu prea dă-
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dcau crezare veştii. Cei mai mulţi ziceau: «Până se va -îmbuni piatra ea în gangul vechi, mai este».

Dar băieşii care munceau la «Arhanghelii», cei care cărau de-aicd piatră cu carele sau pe cai, personalul de la piuăle lui Rodean înviară când auziră vestea bună,.

Jineepând încă din ziua următoare, în curtea lui Iosif Rodean se înslăpini aceeaşi fierbere ca şi mai na- imte. Insă directorul nu mai mergea la oraş, se ferea de au ©tarul Popeseu, de părintele Murăşanu chiar şi, aproape cu ziua de cap, era la «Arhanghelii» ori în jurul piuclor.

JMrectoritl nu mai cuteza să meargă la oraş. ©rioât veredea ’fe tare că gangul cel nou va f i plin de belşug, ^erau dese clipele când simţea o povară mare pe iiiaeri, pe piept. Zdruncinarea credinţei lui celei dintâi în gangul cel vechi îi săpase parcă o prăpastie aiineă şi întunecoasă jn suflet, pe care nu mai iz- fbtftea să o astupe, ’©ricâle lumini aprindea deasupra ei, prin noile planuri ce i le aducea speranţa, el nu reuşea să lumineze decât marginile prăpastiei acesteia. Din ea se ridicau, ca dintr-o peşteră, răsufluri reci, care îi îngheţau inima. Un duşman tăcut părea că se ascunsese în hăul din sufletul său, pe care nicicum nu-l mai putea clinti de-acolo, care tvu vorbea, ci uneori se mişca greoi. «Ca şi când bar izbi în spate un şuvoi rece de munte, aşa se înfiora uneori directorul gândindu-se la datoriile mari de la cele două bănci. Nu voia să şi le amintească, dar simţea că-l apasă tot mai tare, că-l urmăresc pretutindenea, punuidu^î umbre grele pe suflet, mărind prăpastia dintr-însul. El nu voia să recunoască, dar, de groaza lor, nu mai mergea la oraş.

Astfel, oricât încerca să fie vesel, " să răşpândească şi în Jurul său voie \*bună, el era totuşi trist şi tăcut
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(te cele mai multe ori. Iar eârid îi venea în minte dimineaţa aceea în care ven i se lâ el hocina nul I lari e. Drumul ce-l făcuse pân-acasă, baia şi gangul ce spărsese în mâncături din bătrâni, inima i se strâiigea de spaimă.

Tulburarea lui creştea şi din cauză că pe nevas- tă-sa Marina o vedea mereu tristă, mereu neliniştită; tresărea la cuvintele mai aspre ale lui, ofta nopţile, nemaiputând să se hodinească, şi în fiecare dimineaţă se scula tot mai palidă, tot mai îinbâtrinilă. Piatra cea bună din gangul cel nou pentru ea nu; însemna nimic. Deznădejdea îşi săpase în ea tolcuş îndată ce înţelese că Iosif va continua gangul; âcela. Directorul băgă de samă că Marina se opfeşi^me^eh naintea icoanelor; că noaptea, când; îl credea pe t^l adormit, se cobora din pat, îngenunchea naintea unei icoane, şi ceasuri întregi rămânea ăşa frântă. Suspinele ei înăbuşite deşteptau tot mai des pacea nopţii, Iosif Rodean fierbea în el. Se înăduşea şhşi zle’ea mereu: «Femeie proastă! Gere aur de la icoane! Femeie nebună!» încerca să adoarmă, dar nu jputea. Suspinele femeii îl înspăimântau şi, ciudat: ti-ăveâ curajul să-i poruncească să se culce.

裏Nu, el se în- vârtea încet în pat, de teamă să nu bage de" samă Marina că o vede şi ştie ce face.. — \’ • f yiva

Apoi, şi minerii de la «Arhanghelii», cu hbemanâi, Cu străjile şi personalul de la piiiele directorului, după întâia deznădejde şi după înlăţa însufleţire^ se lăsau tot mai mult stăpâniţi de tristeţă. Devenirâ’â’nai tăcuţi, mai grabnici spre mânie, spre certe; priviţi feţele lor se tot întunecau’cu cât treceau zilele. Pârea că pe toţi îi stăpâneşte acelaşi şi m ţi mân t d e; deprimare şi că-i apasă, din zi în zi, tot inaî tar&. Comoăra pierdută în golul în care s-a prăbuşit părea că aruncă asupra lor raze tot mai vii, care arătau şi mai multe străluciri deci t le avusese într-adevătf până: când! lii:
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mina şubt ochii lor. Părea chiar\* că în aer pluteşte mereu ceva greu, apăsător, şi nu arare se puteau altei oftări şi între, personalul ele la piue, şi între băieşi, şi în şirurile celor ce cărau piatra de la baie.

裏De… n-o să mai fie ce a fost!

Ca o prevestire de rău fu, pentru toţi cei angajaţi la «Arhanghelii», mai ales faptul că, în trei săptămâni, dispărură grămezile mari de piatră de lângă baie. Nu doar că directorul şi cei doi acţionari ar fi angajat mai multe care ca de obicei ori cai, ci din simpla împrejurare că din gangul cel nou nu se scotea nici a zecea parte atâta piatră ca din cel vechi, şi de unde tot iei, se isprăveşte/Adevărat că în curtea lui Iosif Rodean grămezile erau încă mari, dar nu e \*4t4mie mai deprimă tor pentru un miner decât să treacă pe lângă o baie şi să nu vadă decât mici grămăjoare de piatră acolo unde cu puţin înainte erau sute de care. Era pustiu acum în jurul «Arhanghelilor», părea chiar că în aer se simte un miros de părăsire. Străjile, mai ales. Erau tot mai întunecate; se plimbau printre micile grămăjoare, şi cu ziua de cap nu schimbau un cuvânti

Ceea ce-l făcea pe Iosif Rodean să meargă în fiecare zi la «Arhanghelii» era că piatra cea nouă nu ţinu nicio săptămână tot aşa de bună cum se arătase la. Început. Întregul rămăsese tot atât de frumos, de-un sur-întunecat, dar aur cerca azi mai mult, mâne mai puţin, poimine la fel, apoi iarăşi se mai îmbunătăţea, pî 11 a ce ajungea să deie atâta aur ca la proba cea dinţii.

Astfel, pe lângă deprimarea ce o simţeau cu toţii cei, din jurul «Arhanghelilor» pentru pierderea gangelui celui vechi, se mai adăoga şi nesiguranţa, teama pentru viitorul galeriei celei nouă. Ş Io şi f Rodea 11 era sătul de feţe triste, şi astfel era o binefacere pentru el s-o întâlnească pe Elenuţă,
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care singură rămăsese neatinsă de nenorocirea <fe la «Arhanghelii». Fata era chiar ou mult mai veselă 4ccât înainte, zâmbetele ei erau mai dese, şi lumina lor mângâia pe Iosif Rodeau! Directorul, când era acasă, încerca să se întâlnească cu, Elenuţa- cât de des. De câte ori o vedea zâmbtndi „uneori chiar zburdalnică, nădejdea lui în galeria cea nouă creştea, şi el îşi zicea».: «Da^., am să> {^: adun o zestre împărătească^, li părea\* că fata\* prin voioşia ei, vrea să-l asigure mereu că va da de am? mult şi, deci; să-i alungje dejparte gândurile. Le-ar fi alungat dacă^ nu l-ar fi apăsat mereu conştiinţa datoriilor mari de la cele două bănci. Dar clipele în care i se părea că directorii celor două institute au şi. Făcut paşii cei din Mi împotriva lui erau tot mai dese. Trecu tiî-adevă r termenul pen tru carne te „şi el nici pe parte nu putuse aduna suma de lipsă spre acoperi\* rea lor.

Tot cu atâta pasiune ca şi Iosif Rodean^ se interesa? de soarta «Arlianglielilor» Gheorghe Pruncul, fostul tovarăş. În dimineaţa în^ care auzise despre neno\* roci re, cu Pruncul puteai prinde iepuri. Ga ar gin tui cel viu nu mai avea liodină. El singur dusese vestea cel puţin în treizeci de^ case. Se iniray, se făcea eărfe uimit de spaimă^ dar în» sufletul său multe glasuri nu mai aveau pace, ea şi el:

«Doa mne, mulţumescu- ţi: B ogdaproste!»

«L-a ajains blăstămui’ hy

«A? sta^i pentru banii mei aruncaţi în gangul- eeâr nou!»

«E bine aşa!»

< «De l’-aş vedea cerşind!»

«Mare-i unul Dumnezeu! —». V T i „ă

Şoaptele îi veneau toate din suflete călduţe, pline de raângâieri. De mânglierile, de căldura lor i se în^,

V/MV.
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oingea ţrupul întreg, obrajii lui palizi se împurpurau;

Abia aştepta să-i sosească feciorul; să-i spuie cu de^amănuntul cum a. Fost în hotel când a început să povestească’ liocmanul Ilarie. GâncK îl văzu întrând în easăţ palid şi zdrobit de nesomn şi băutură. Îi păru că vede un zeu; strălucitor de frumuseţe. G o dragoste de care nu se învrednicise niciodată pân-aeum fostul universitar; c-o dragoste de părinte fericit îi întâmpină\* îâr, prag-, îi; strânse cu putere mâna, îl întrebă dac\*-a petrecut bine, apoi zise:

— Ei, tu erai’acolo când a venit Ilarie?’

— Dă; răspunse? în silă tânărul\* şi: făcu un gest obosit1 sa\*r dcie- pace lucrului acestuia, de care era

裏smtrppihă îh gât;

Ihtr-o clipăf oeliii tatălui său se umplură- dte fulgere- de mânie şi-i pieri rumenirea din faţă.

— Ei; aş vrea să ştiu!; zise Pruncul abia» stăpî\* nindufşi mâni a.

Tânărul şezu pe un scaun şi începu1 să-i; istorisească. Clipă de clipă învia tatăl\* său clipă’ de clipă întinerea; clipă de oii păi trupul» lui1 se plecai tot- mai nainte.: până ce; în urmă, ir> o» minune că’şi mai putu ţine echilibrul: Tot astfel, ocliii, muşchii feţei părea oa sânt- atragi de o putere magnetică; Toate\* colţurile feţei; i se lungirăt spre tânăr. Şi fiindcă fostul universitar povestea bine;, cu amănunte,. Îhdatăt ce\*- termină, tatăl său băgă mâna în» buzunar, zi\* oându^îi:

裏Vei. Fi avut- şi tu. Pierderi-!: N? ai lipsă, de bani, ?; dar, vorbindu-i, îi şi întinse două bilete de câte-o sută.

Tânărul se uita prostit la tatăl4 său, ltlă biletele vşi le vârî destul de repedfe îh buzunar. Se temea să- nu se răzgândească bătrânul; căci niciodată- nu i-a dat pentru- cheltuială atâţia banii
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Pruncul începu (lin nou să nu mai aibă ăstâmpâr; trebuia să spună aceste nepreţuite amănunte vecinilor, prietenilor. Ah, cât era de bun Dumnezeu! Cuih se răzbunase Pruncul pentru toji banii lui\* pe care i-i furase hoţul ăsta cu galeria cea nouă! Lâ fiecare plată nouă părea că-i smulge din inimă banii, ş-acolo erau bine prinşi», cu rădăcini adânci! Dar pentru fiecare picur de sânge ce-i picura atunci din inimă primea acum, în proporţii cu mult mai mari, picuri de hrană nouă, o hrană pe care nici nu şi-o putea defini, care-i umfla cu viaţă palpitătoare inima şi care nu era altceva decât cea mai adâneă satisfacţie.

Era atât de fericit, atât de mângâiat, de îndestulit, încât, auzind după-amiaza că în galeria cea nouă de la «Arhanghelii» ar fi dat de aur, nici nu "ţmtu pricepe vestea asta. Îi părea că e vorba despre ceva foarte îndepărtat, care pe el nu-l priveşte defel, încă în dimineaţa următoare se informă de la cei dintâi băieşi care coborau de la «Arhanghelii», însă nu crezu nimic din tot ce-i spuseseră. V.

Era adânc convins că cu «Arhanghelii» s-a isprăvit ori pentru că ştia că pe galeria cea nouă nu se poate întâlni un întreg care săi deie vreme îndelungată aur, ori pentru că acest viitor de belşug al «Arhanghelilor» l-ar fi ucis în starea sufletească în care era. Dar, pentru aceea, se interesa zi cu zi despre baie, şi când auzi că piatra cea nouă nu mai cearcă aur, zise:

裏Nimic nu-i mai poate ajuta! «Arhanghelii^ din noaptea de 27 noiembrie nu mai poate fi decât o baie părăsită.

El îşi spunea convingerea la toată lumea cu care se întâlnea. Şi satul ajunse, în câteva zile, un cerc prea restrâns pentru ca să-şi vestească convingerea: Pruncul mergea tot mai des la oraş, aştepta să vădâ
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un cunoscut, rămânea cfiiar la birt până noaptea târziu, când ştia, că se adună mai mulţi; plătea mâncare, băutură, pentru singura plăcere de a putea vesti că «Arhanghelii» de-acum e o baie părăsită. Îşi făcea de lucru chiar şi prin satele vecine, pentru ca să vestească cuvintul răzbunării lui.

Era scurtă această evanghelie pe care o propovăduia. De la om la om, dar era aşa de dulce, aşa de binefăcătoare! Numai el ştia câte nopţi n-a dormit până se liotârâşe să iasă din societatea de la «Arhanghelii»; numai el ştia câţ n-a dormit dup-aceea, când în galeria cea veche se găsea aur slobod. Părea că prin vestirea ce-o făcea acum omora tot mai tare pe’ vechiul demon din el, care-l făcuse să-şi blastăme de ajyjtea^ori viaţa!

. Era de ajuns să se îmbunătăţească oricât de puţin piatra din gangul cel nou, ca el să-şi înceapă numai- decât slujba de apostol rătăcitor. Nu putea suferi nici cea mai neînsemnată veste bună ce venea de la «Arhanghelii».

îl zdrobea, ceas de ceas, pe vechiul demon din el „dar cele câteva zeci de mii ce le pierduse, fie din lucrările în gangul cel nou, fie din aurul slobod ce se mai găsise dupâl ce el părăsise tovărăşia, aveau de grijă să-l învie mereu. El nu putea să sufere gândul Cil soarele «Arhanghelilor» ar mai putea să răsară odată.

plenarii îl pricepură nu peste multă vreme, veninos ca un şarpe!

Numai fiere mai este în el. V,: ii- Pruncul e dracu gol!

Cei mai mulţi îl pricepură, se scârbiră de el şi începură să-l înconjure, ca şi când s-ar fi păzit înţţ^â devăr de-un şarpe veninos..
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Vremea fusese mereu pâcloasă, rece, umedă până nainte de Crăciun cu două. Săptămâni. Peste noapte angheţă. Dimineţile, drumurile păreau pline <cu diiiţK laţi, cu măsele enorme de oţel. Apoi târziu, după ce se ridica soarele, măselele acelea se umpleau de unâzgă^ greţoasă, se topeau, se ’măcinau siib roţile \* carelor, sub copitele cailor, până ce se aşternea pe drum ’obişnui tul cir gros. Vălenarii erau veseli de vremea asta: aveau apă din ^belşug, văile care îmnşu piuele încă nu îngheţaseră niciodată, şi ei pifteau mă cina mereu.

Dar înainte de Crăciun cu două săptăanâni, îţfti^o joi sara se înseninase, şi peste noapte ’ângheţarăjtiân^ toate apele. O zi răma-se vremea senină, apoi, trei zile şi trei nopţi în şir, \*căzură neîntrerupt fulgi mari, ’greoi de nea. Se puse un nou senin apoi, dar agerul ^crescu deodată aşa de îngrozitor, -încât fâuţepeniră toate piuele din Văleni, chiar şi piuele \*directşrtflui de la «Arhanghelii», şi acestea erau aşa de bine adăpostite de ger, încât până acum niciodată nu îngheţaseră…

CeruJ verziu se ridica departe-departe; pulbere de stelişoare se cernea, se juca în aer; satul era -pfen de cânteeele omătiilui. Viâlenarii aduceau şi acum -piatră, o cărau în -lăzi prinse pe sănii, ori, iaifăşi, pu căluţii. Alt cântec nu se auzea acum în Văleni, «toc- tocul» piuelor • amuţise şi se părea ^că oamenii ipâci nu-s obişnuiţi să umble, să vorbească într-o linişte aşa de mare. Mai ales cei care anul întreg lucrau în apropierea piuelor vorbeau şi acum destul. Fle tare, şi aceştia umblau acum mai mult pe drumuri, umpleau birturile. Minerul sfredelea mai departe■.<stânca la lumina săului; cei.. Care se, îi? d$etniceau. Cu căratul pietrei îşi vedeau mai departe de lucru, chiar cei pa-
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tm Bărdtaşii din ^at eiopleauf neîntrerupt şi pe gerul ăsta\* dar spălătorii de; aurv inârunţâtorii de piatră se treziră deodată în plină sărbătoare. Erai sezonul lor. Muipleauî birturile ş-i, petrecându-şiv se răzbunau pe munca îndelungată.

Mărunţi torii de piatrăv spălătorii de aur se recru\* tău dintre oamenii mai neputincioşi, de obicei bă- tmnij şi alţii mai tineri care aveau un defect ori aU tul. Erau între ei şir destule femei. Bărbaţii cei întregit din Tăiem? {Şrau băieşi, hocmani ori straja sau cărau piatră cu carele. Bar femeile- cât de1 cât mai înstărite, nu lucrau; aproape nimic;

Circulaţia1 pe drumuri era destul dfe mare şi acum; oui a ti t\* m ai vârtos" oăt potecile de munte, pe unde se> putea ^wmblă cu caliilf şi’ eu piciorul, erau troienite acu în; Totuşi, lipseau- multe care dintre acelea\* care se putfe&u vedea) mofâ nainte zilfoic pe drum:

Lipseau cele mai multe oare’ ce «mânau» de la «Arhan glielii».

” Piatta\* eea; veche din gangul părăsit se isprăvise, fer penti^t eea\* proaspătă, din galeria cea nouă1, nici Jeece care nu mai erau de lipsă. Oamenii povesteau t&ti’mai muft că db^aeum baia asta va trebui părăsită; Căm în aceeaşi- vreme când se puse gerul, în galeria ^ cea^ nouă" de la «Arhanghelii» se isprăvi în- It^pl^ ceP eu piatra surie-neagrăv sei ajunse la altul mar pămâiitiu la culoare, dar foarte tare; care’nu mai cerca niciun fir de aur. Piatra? ee\*o: scoteau acum o ateuneau pe povâmiş în vale; căci dfe altceva nu era bună.

Cei trei societari hotarâră însă să- bată gangul mai dfeparte’r vor întâlnii cu seiguranţă; diir nou vâna cea imnăv pe care; se vede; numai ea să-i năcăjească pe ei, o tăia întregul cel pământiu. Aşa; încercau ei să- îmbărbăteze^ dar adevărul era că spaima nu-i mai părăseai; mai alfes pe Ibsiff Rodean, Geillilti doi se înr-
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bătau în fiecare zi, îşi mai uitau, dar directorul era mereu treaz, de cele mai multe ori şi nopţile.

Când băieşii părăsiră lucrul cu trei zile nainte de Crăciun, Iosif Rodean văzu cu groază, cu înlemnire că n-are de unde să-i plătească. Piuele îi stăteau în slorde gheaţă de două săptăinâni; cu banii gata ce-i avea plătise în sâptâmânile trecute pe băieşi, şi acum nu avea pe ce să pună mâna. Iosif Rodean, oricât încercase, de la căderea gangului celui vechi, să poarte o evidenţă mai reală despre venite şi, în toate, fie că vechiul obicei de nepăsare nu se putea învinge cu una, cu două, fie, mai ales, că judecata lui nu mai putea fi deplin limpede nu-şi dăduse sama că nu are cu ce plăti pe muncitori până ce nu-şi deschise casa de fier. Când putu afla numai câteva ^^ilete de câte zece, inima i se răci, ochii i se împăinjenirâ, căzu frânt pe-un scaun şi rămase aşa nemişcat, fără niciun ghid, cu biletele în mână.

Băieşii aşteptară un răstimp în curte, apoi, văzând că directorul nu mai vine cu banii, deveniră neliniş. \* ti ţi, îl triniiseră pe unul dintre ei în bucătărie, la doamna Marina.

Ea tresări când auzi dorinţa băieşilor, ca şi când s-ar fi trezit dintr-un vis. Palidă, respirând din adine, urcă scările, ajunse naintea camerei unde-l ştia pe Iosif, dar multă vreme tiu cuteză să intre. Sudori reci îi îmbrobodiră fruntea când, în urmă, se hotărî să intre 111 camera bărbatului său.

Păru că nu-i surprinsă câtuşi de puţin văzând pe bărbatul său şezând nemişcat, ca şi împietrit, cu cele câteva bilete în mână.

.

裏Iosife, zise ea cu înfiorare, băieşii aşteaptă.

Directorul nu se mişcă, nu-şi ridică privirile „cu siguranţă că nici nu o auzise.

În casă. Era o linişte grea; amurgul sur şi rece pătrundea prin fereşti; un greier ţârâia rar, cu pauze,
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tinde Va’ într-un părete. Doamna Marina se apropie mai tare de bărbat, avu pe-o clipă senzaţia că nici hti-i Iosif Rodean uriaşul ce şedea pe scaun, ci o statuă sură, întunecată.

裏Iosife, zisfe ea din nou, aşteaptă băieşii să le plăteşti.

în loc de orice răspuns, directorul ridică mina în care avea biletele, le mişcă în aer, făcu cm gest larg în laturi cu aceeaşi mână, apoi braţul i se izbi cu putere d6 picior. Căzu ca o pasăre cu aripile frânte.

’ Doămha Marina pricepu numaidecât de ce e vorba. Presimţise îiică de când întraseră băieşii în curte că bărbatul său tiu va avea/cu ce să-i plătească pe săp- tâinână asta, totuşi veni, pentru că şi ea simţea ca şi directorul. În împrejurările grele ale vi&ţiu^ niiilţi oaniehi încearcă să-şi scuture povara de peii merii lor încârcând-o fie şi pe ai celor de mai aproape ai lor. Astfel, şi Marina nu putea’ ^ă yă^ fmmsv^\*\*Slţ^vU „^BMio rugase să-şi ca- ppŞ^lata maT’r^ped^de3t alergând la bărbat şi lă- sindu-îiui toată răspunderea, deşi presimţea că nu ya avea cu ce să-i plăteasdă. Cele cinci-şase săptă- tflifl fde lucrafe în ’sâleviâ cea nouă le în g Iuţiseră toţi bâmfi” gâta ’ pe care îi mâi aveau. În grămezile mari M j>iătră diii curte ehi, ce e drept, ’aproape o avere, dăi^cţl blăştâmatui acesta de ger nu mai putură mă- C" i îl a d e d o u a s ă p t â 111 î n i.

Marina n-avea nicio vină că Iosif Rodeail nu avea cti t® ţidăti pe muncitori. Aproape de-un aii ea îi to- Casfe la ureblife1 destul, de câte ori se putuse apropia de omul acesta cumplit. Totuşi, acum venise la el nU\*Condusă de consideraţiile acestea, ci pentru că nu se simţea destul de tare să le spună ea băieşilor că directorul n-are cu ce-i plăti.

’ «Poâte are încă bani>>, se silea să-şi scuze pasul, percale şi-l sirhţeă imoral.
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Ea trecuse peste ce dusese uitai greu. Era conşt’e de micimea ei de «uflet, dar, cel puţin, era mai lin r ti ta. Situaţia sa, cât de cât, §i-o salvase?!

Notarul nu răspundea nimic. <E1 se înşela cu pă-: rerea că prin tăcere poate să depărteze, cel puţin pe câteva clipe încă, marca, adânca umilire ruşinoasă că nu avea cu ce să plătească pe băieşii de fia s «Ar- hanghelii»-. Adevărat că umilirea aceasta o simţeau amândoi faţă de oamenii aceia mulţi, plini de itială, care, miroseau a pământ umed \*care aşteptau af ară.. Dar aici, între patru ochi, ar fi putut vorbi, undată, iără nicio sfială.

Însă ei., ca toţi soţii tde ’Căsătorie care nu trăiesc în mare intimitate, se simţeau umiliţi chiar unul un faţa celuilalt în situaţia dată acum.

Iosif irodeaiV după ce tăcu un lung răstimp, părând că nu ise; gând (ţşte iha inimic, săiii deodată de ■scaun şi. După ce izbucni în lungi sudălmi înfioră- «toare >şi trivial^, zise;.:

— Să fi trăsnit în gerul ăsta! Se pare c-o înebu- riiit şi Dumnezeu de uii ba trimis pe ecap chiar acum! Să pot măeina\* aş avea bani, aş avea bani ^lesturi.

El începu deodată să fiarbă, obrajii. Începură să i se -umfle, să.i. Se învineţească.

— Iosif e., izise eu frică muierea, nu vorbi aşa, sif e, nu blăstănui pe Dumnezeu.

— Ba-l blastăm, dacă este^ îl blastăm ipentru că\*i un mare ţptygâiţ, dac-ar fii! Dar nu4, nu jpoarte să ifie!

— Josife, i losife., tâncepu să se tânguie femeia, mu te pune. Cu Dumnezeu, ; ea el te zdrobeşte.; Să ifii cât un munte, Nşi te turteşte Intivo clipă! Iosiie, I ostile… Ea începu să suspine „apoi; izbucni În hohote marj. De piâns.

De multe ori mânia celor care se cred tari, mimu şi totuşi sunt mai neputincioşi ea nişte rpitici, se descarcă asupra acelora care le cad mai întii subt ochi.
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Aşa şi di rectorul de la «A r han g helii» i ştia că Marina n-are nici c\* vină lâ umilirea pe care trebuia s-o sufere acum, şi totuşi ura. Răzbunarea lui întreagă se descărcau asupra acestei femei neputincioase\* palide, bol nave, care de câte va săptămânr abia mai făcea u mbră pă mint ului.

El o privi acum ea pe adevăratul lui duşman, o ura cu toată patima firii sale brutale şi, apueând-o c-o romă <fe-un umăr, începu să-i facă vânt prin casă, înreptind-# dintr-o mrrră fntr-afta, ca şi când ar fi vrut ş-o nimicească numai eu acest joc de pisică înfuriată. O zguduia, o îniepta, o scutura din nou, în vreme ce-i striga mereu:

m fiijjifffl8^ să mă turtească? 11a? Cine să mă strr- veaşeă? Pummezey f Daeâ poate; faeă-mr aşa! Răz- bune-şf pe &&mem dacă are putere î Dar unde-î Dumnezeu? Ife-de-i? Daeâ- ştii, spcine-mi, să mă iau cu fel de piept, să4 întreb ce porcărie-i asta? Cum se poate eu, directorul: de la «Arhanghelii» ’, să nu pot să… Ha? Asta-i purtare de grijă? Nu te zgâi la mine, ci, dacă ştii unde-i, spune-mi!

Marina îndată ce se sirafr a v în tată de braţele hii conteni din plâns; spaima o înlemnise şi forţarea ei extremă era să se sprijinească bine în picioare\* să-şi ţie echilibrul când atingea podelele.

Uriaşul striga că s-ar prinde de piept cu Dumnezeu, şi el nu avea curajul să iasă narntea băieşilor, ci -şî chinuia nevasta, o femeie neputincioasă şt moartă pe jumătate de spaimă! Dacă l-ar fi văzut, în clipa aceasta, nu pe Dumnezeu, ci ar fi auzit în casă un singur şuier despre care să nu fi ştiut de uiide vine, ar fi înnebunit de spaimă.

După cum era de puternic, de uriaş de statură, nu se putea închipui o mai josnică slăbiciune decât ceea ce făcea acum. Dar de la Iosif Rodeau era respingător, era măi mult decât josnic şi brutal.

7 – Arhanghelii, voi. II
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Se pare ca de la o vreme va fi simj.it şi el nebunia în care căzuse, căci o lăsă pe Marina şi, eu voce schimbată, li zise: V

— Ieşi, du-te! Ieşi repede!

Femeia nu aşteptă să fie îmbiată a doua oară. Cu paşi clătinători, ameţiţi, se strecură pe uşă.

Dar Iosif Rodean nici acum nu Cuteză să iasă, să dcie faţă cu muncitorii.

Cu o laşitate uimitoare îşi zise: «Se vor depărta ei dacă vpr vedea că nu mă mai cobor». Şi,. Izbindu-se greu pe-un divan, căzu iarăşi în muţenie şi în? Ieftinire.… • ,: • .’;. • >, f i\*

Dar când ajunse Marina în curte, oamenii nu mai erau acolo. >w ~ t

Elenuţă chiar isprăvise de citit, pentru a treia oară, o epistolă care-î sosise în după-amiaza aceea de la Vasile Murăşanu’ când auzi cearta părinţilor. Clericul îi scria că aşteptarea asta îndelungată nu i se pare a bună; că ei doi ar trebui să se hotărască la un pas mai mare.; că, în sfârşit, chiar acum au ajuns vacante două cţintre parohiile fruntaşe din eparhia întreagă. Îi mai scria că nu pricepe pentru ce nu află ea potrivit ca el să vină în vacanţele de Crăciun în Văleni, îi dădea chiar să înţeleagă că se teme nu cumva inima Elenuţei să se ti răcit faţă de el.

Ascunse scrisoarea repede, ieşi în coridor ea să înţeleagă mai bine şi pricepu îndată, din cuvintele grele ale tatălui său, despre ce e vorba. Coborî repede scările, văzu că băieşii aşteaptă încă în curte şi se convinse că era adevărată credinţa ei.

Vreo patruzeci de oameni aşteptau în curte: băieşi, cărăuşi, muncitori de la piue.;; ’

Elenuţă trecu repede -între ei, se opri în mi jlocul1 oamenilor ce-i deschiseră cale, crezând că. Vrea să meargă undeva, şi le. Zise: ;, • • -• p-: • • ■ <■…

— Aşteptaţi pe lata?
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— Da, răspunseră vreo câţiva mai nerăbdători.

— II aşteptaţi în zadar, azi nu vă plăteşte. În seliimb, în săptămiiia viitoare vă luaţi toate paralele.

În rândurile oamenilor se născu o mişcare de uimire, de nedumerire, Tăcură un răstimp privindu-se, apoi începură să se împrăştie.

Elenuţa se întoarse mai liniştită în camera fetelor, scoase scrisoarea lui Vasile şi începu s-o mai citească o dată.

f De mult nu-i mai trimisese clericul o epistolă care să-i dovedească aşa de mult cât o iubea, ca asta. Iii fiecare şir tremura teama să 11-0 piardă. Şi, oricât era de sigură fata de credinţă lui Vasile, scrisoarea wwwfelma îi fu de mare mângâiere.

JEa încă nu-i scrisese nimic despre ceea ce se petrecuse la «Arhanghelii». Se vede că nici. Părinţii nu-l îucunoştmţaseră despre părăsirea galeriei celei veselii, căci Vasile nu făcea nici cea mai neînsemnată aluzie.

Ea nu-i scrisese şi pentru faptul că părăsirea vechii galerii nu o lua drept o nenorocire, ştiind că părinţii ei au din ce trăi şi fără ea, şi mai ales pentru că se temea. Deşi-i declarase, cu atâta hotărâre, mamei sale că ei nu-i trebuie nicio zestre, că de pe partea ei pot fi liniştiţi părinţii, lotuşi singură, după ce se gândi mai bine, o teamă începu să o neliniştească. Da, îşi zicea, Va şi le e oiu cinstit, bun, curat, om care-şi ţine cuvân. Tiil, însă vestea asta nu va face nicio impresie asupra lui? Nu se va putea, totuşi, ca el să-şi zică: «Ce păcat că nu s-a putut face cununia noastră până ce Elenuţa era avută!»? Ea simţea că astfel de gânduri jigneau amintirea ce-o păstra clericului, dar ele îi veneau fără de voia ci.

7\*
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Băieşii câţi erau pe părţile lui Ungurean şi ale primarului merseră de-a una la aceştia să le plătească., după cum făcuseră totdeauna..

Primarul Cornean chiar ieşise din casă, unde avusese un aspru schimb de vorbe eu Dochiţa, când intrară băieşii pe portiţă. EI căută de-a una în buzunar, scoase banii, îi împărţi între băieşi, Imn- du-le în schimb, chitanţa iscălită de directorul, şi le zi se:

— Să vă însămnaţi că asta e plata cea din urmă ce v-o mai fac. Dacă domnul director nu se În voieşte să părăsim lucrările în gangul Esta afurisit şi să începem din cel vechi. Ia dreapta, un de a m arătat eu, am să Ies din tovărăşie. Altfel, nu mai zvârlim banii. ’V

— N-ar fi rău, domnule primar; ne gândim şi noi că ar fi bine să încercăm şi într-altă parte, zise unul dintre băieşi şi, poftindu-i sărbători fericite, ieşiră.

Însă primarul numai sărbători fericite nu se gândea să aibă. Dochiţa, de-o vreme încoace, îi făcea viaţa amară. Certurile erau tot mai dese În casa lor, şi Cornean află eu uimire că femeia aceasta, care se purtase pân-acum faţă de el ca o pisică linguşitoare, îşi schimbase felul şi că avea chiar o limbă foarte ascuţită. Mai nainte era aproape s-o jopăie pentru că Dochiţa yoia să aibă, pentru Crăciun, nu mai puţin de două sute de zloţi., ca să-şi facă la oraş firguâelile de lipsă pentru sărbători. Se mulţumi, în urmă, şi cu cincizeci, dar numai după ce primarul pusese mâna pe un băţ de trestie. Ceea ce-l înfuriase pe primar mai mult decât ţipetele ci fuseseră cuvintele ce Dochiţa îi spusese pe urmă:

4 A jopăî – a bate, a lovi.

fOO

— O să filă întreacă cea 4 în urmă vălenăreattcât Mulfămesc de-a şa pri mărea să I

Primarul ieşise pe uşă – când intrară băieşii – cu convingerea că dracul şi muierea sunt acelaşi lucru – după ce te stoarce de bani, te mai şi răneşte 1

Băieşii pe t>are îi plătea bădicul Ionuţ fură măi norocoşi. Ungurean avea mare noroc acum cu baia «Pintenul», de ia care avea câştig în fiecare săptămână. Apoi, din ziua nefericită de 27 noiembrie, niinunea-minuniloT, advocatul nu-i mai bătu lele- grafu că se-mpuşcă. Era şi tulburat de vin, ca de obicei, când intrară băieşii. El Ie plăti vesel şi îe zise zâţnbind

裏 «Numai de nu s ar trezi advocatul să-mi ceară bani mulţi de sărbători.

— Poate vine-a ca să, domnule Ungurean, zise un băieş.

— Aş! Pe gerul ăsta? Nu, nu vine; îl cunosc bm; ea ia «ice domn, îi mai place lui căldura decât anglie t ul.

băieşii fi poftiră sărbători ferici le.

— Şi aur ta «Arlia r. Glielii», foăieţi! Aur Ia «Arhanghelii» după sărbători!

— Să deie Dumnezeu, răspunseră în cor băieşii, care se strecurau ^câte unul pe portiţă, în cântecele răsunătoare, fragede ale omătului.

wn

Văleni, la Naşterea D®Hmtili®i

! >faşgă 1/asile,

: Ăffââ am sosit de la biserică! Degetele nu vor să m-asculte cum se cade şi abia pot finea\* condeiul Jin mină. E un ger nemaipomenit pe la noi; zăpada scânteiază din nenumărate ţinte de argint, uliţele sunt pline de cântecele omătului, şi
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toată noaptea, peste zi chiar, troziiesc coperişele de şindrilă. Drumurile albe sunt tari ca de os, pline de dungi verzui. Toţi se grăbesc, m-am grăbit şi eu de la biserică pân-acasă, şi totuşi am degerat de jumătate. Să vezi ce roşii mi-s urechile, şi din obraji îmi zvâcneşte mereu căldura I

’… Dar, să-ţi scriu! Ce fiumos a fost azi în biserică 1 Lume multă, mai multă ca de obicei, şi părintele Murăşahă a predicat aşa de frumos despre ftrtetos care s-a născut în sărăcie, deşi a fost cel mai bogat dintre bogaţii lumii. Spunea părintele că fiul lui Dumnezeu a vrut să ne deie 6 pildă nouă;, oamenilor, despre împăcarea cii lipsele materiale ale vieţii şi despre lupta continuă pentru câştigărea comorilor sufleteşti, care sunt adevărata bogăţie.

Era aproape aceeaşi teză pe care o susţineai şi dumneata în şirul: «Adevărata fericire e în noi îhşiiie». Şi… ni-cnft gin- dit la întâiul volum ce mi-ai dat, şi la multe… multe…

Desigur, părintele Murăşanu a spus cu intenţie predica ăsta. Căci, vai, mi se pare că văleharii vor trebui să se mai gândedscă şi la astfel de învăţături.

De mult mă tot lupt cu mine însămi să-ţi scriu ori nu despre cele ce se petrec în vremea din urmă în Văleni, şi mai ales la «Arhanghelii». Trebuie să-ţi mărturisesc păcatul că ceea ce m-a reţinut mereu să-ţi împărtăşesc noutăţile a fost teama ca nu cumva să te înstrăinezi de mine. Vai, e adevărat că eu am credinţă nemărginită în tine, dar gândurile de îndoială îmi vin fără voia mea. Le alung, şi se apropie tot mai multe. E vorba, dragă Vasile, -că la «Arhanghelii» s-a isprăvit aurul, sau, cel puţin, e pe calea de-a se isprăvi foarte repede. Adevărul e că galeria cea veche a trebuit să fie părăsită şi că piatra ce se scoate din cea nouă e foarte schimbăcioasă. Casa noastră se pare că s-a răsturnat, nimic nu mai e la locul său şi-t o tăcere grea, neîritreruptă. Şi tata, şi mama sunt de nerecunoscut. Mama a îmbătrânit cu zece arii în aceste şase săplămâni, căci, dragă Vasile, de-atâta vreme s-a întâmplat nenorocirea şi eu nu ţi-am scris nimic. O să mă ierţi, riii-t aşa, dacă-ţi voi spune că-mi era teaulă să nu mă părăseşti
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dacă m-ai şti săracă? Apoi, eu nici nu putusem să-mi dau bine sama de toată greutatea loviturii ce-l izbise pe tata. Eu, de altfel, nici acum nu cred că-i o nenoroci/re în ce s-a. În-, tâmplai, dar pentru părinţii mei zic. Acum nu mai pot să-ţi ascund nimic, şi dacă judeci şi tu ca părintele Murăşanu, simt. Că pot vorbi fără nicio teamă cu tine.

Da, iubite Vasile,. \* nu numai că «Arhanghelii» au căzut, dar îmi pare că tata şi-a isprăvit şi banii. Chiar înainte de sărbători a trebuit. Să le rămână dator băieşilor. Îţi pare de necrezut vestea asta, ştiu, ’ dar te asigur că e adevărată. Aşadar, tu nu mai ai de-a face c-o fată avută, să bagi bine de samă! După cât îmi pare, Ghiţă a prevăzut de mai de mult lucrul acesta, când ne scria mereu că în curând se vor delă- ţura piedecile căsătoriei noastre.

jQ (\*re^să. Se fi delăturat cu adevărat P Oare chiar prin faptul că-s săracă acjjşr).?, să nu crească alte piedeci? Nu ştiu pentru ce mă tem, deşi-s convinsă că tu nu dai mult pe avere… Poate unde sunt silită să trăiesc între aceşti doi oameni, pe care îi biciuie mereu deznădejdea; în casa, în aerul ăsta plin parcă de presimţiri tot mai rele. Poate spaima ce adie mereu prih camerele noastre se coboară fără să vreau şi în sufletul meii.

Iată, şi acum îmi pare c^-s într-un, sicriu. E atâta linişte la noi, de-ţi ţiuie urechile. Şi, Doamne, cum m-aş simţi eu de bine în pacea asta adâncă, pe care am dorit-o de atâtea ori, dacă n-aş şti ca părinţii mei, unul într-o odaie, altul într-alta, privesc încremeniţi în gol! Cât aş fi eu de fericită că am scăpat de veşnica larmă ce umplea în sărbători casele noastre dacă îngheţul din privirile, lor n-ar pătrunde până la mine şi nu mi-ar răci inima, umplând-o de spaima că te voi pierde! Adevărat că aş fi şi mai fericită dacă părinţii mei ar judeca în felul meu şi nu s-ar lăsa aşa zdrobiţi de-o întâm- plare. Dar norocul acesta mi se pare că nu-l voi avea niciodată. şi tata, şi mama şi-au umplut atâta vreme sufletul numai cu baia asia, încât mi-e teamă că golul ce-l au în ei acum nu-l vor mai putea umplea cu nimic!

iii

Sunt slabă, de altfel, şi eu că nu cutez să le vorbesc?. Să-i încurajez. Nu ştiu de ce, poate unde presimt că nu. M-ar asculta niciodată. „.

Afarăi sărbătorile sunt vesele „dragă Vasilebirturile gem de oameni, stnt pline de larmă, de cânteee~ Ir\* biserică au. Ascultat cu mare încordare predica părintelui Murăşanu? dar> îndată ce au ieşit, s-au pus pe chef ^ Of l Băieşii ăştia mi se, pare că-s toţi pe-o» formă: până au din ce» chefuiesc fără nici a grijă.

Aşa aş vrea să te văd acum, să fiu Ungă tine l Îmi pare că dacă m-ai atinge numai? şi toată teama mi s-ax topii

Uite? niciodată nu ţi-am luat în nume de rău cărţi petreci cu domnişoara Laura, dar de când încep să mă tem? simt o înstrăinare tot mai mare faţă de fetiţa aceea. Îmi zic acum i «Poate să descopere mai multe calităţi la ea decât la mine!» Vai, noi am fost aşa de puţin laolaltă ţ Am trăit Într-un săi şi am fost străini i Cum să mă pot gândiân linişte la domnişoara Laura când îmi zic că ea? într-a lună? a avut ocazia, să vorbească cu tine mai mult decât eu într-un an? Mai prân- zeşti şi acum la ei? Să ştii, de câte ori, în timpul din urmă? îmi zic, şezând la masă:. «În clipa asta se aşază şi Laura Ungă Vasile, ori în faţa lui!» Şi mă ridic fără să fi gustat din bucate I Simt, iubite prietine, că gândurile acestea mă vor nelinişti din ce în ce mai mult şi prevăd că viaţa mea de-aici încolo va fi tot mai întunecată. Grăbeşte, deci? şi-mi răspunde, şi m-asigură f Ori mai bine lasă Gurenit şi vino acasă t Cât aş fi de fericită să te zăresc, în. Curând? cum treci pe la fereastra mea, care acum e aşa de tristă l

Efermţa

vm

Toate eamerele din, birtul lui Spiridon, şi sala ee^; de petreceri gemeau de lume. În jurul meselor rir deau. Eu paharele nainte, bărbaţi, femei gătite dd
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sărbătoare. Geamurile erau asudate, picuri grei se rostogoleau neîntrerupt pe ele. Cei mai mulţi dintre vălenari îşi petreceau cu bere. Paharele mari se înşiruiau pe mase, încununate cu spumă albă; ciocăni tul lor se auzea mereu din toate părţile, urări de noroc, de sănătate se ridicau de pretutindenea.»: Câte unul mai grav zicea:

«Naşterea lui Hristos s Să ne fie de folos.»

În sala cea mare lumea se grămădea, tot mai tare, spre mijloc. O mare de capete priveau surizâptl spre un omuleţ, care, stând în mijloc, vorbea cu aprindere, gesticulând neîncetat. Din când în când jţ&bilimî^au hohote de râs din mulţimea ascultătorilor,. Şi unii puneau întrebări omuleţului. Acela tă-. Cea câteva clipe, îşi aţintea în gol privirile care sclipeau ciudat şi începea să vorbească din nou. Era slab, uscat, cu capul mare, cu mustaţa şi barba rară omul care propovăduia din mijloc. Picioarele-i erau slab legate, mânile prea lungi. În fiinţa lui întreagă părea că numai ochii trăiesc- Era foarte palid.

. El era lângă masa la care şedea fostul societar de i la «Arhanghelii», Gheorglie Pruncul, şi notarul Popescu. Pruncul îl omeni c-un pahar de vin, apoi îl întrebă aşa, în glumă:

裏Ei, Nichifore, şi spui că zboară vâlva de pe ■ la noi?

Nichifor nu prea era obişnuit să beie; aşa, doar dacă-l îmbia vreun om mai de samă. Un pahar de băutură era de ajuns ca să-i stelească ochii, sil cadă într-un fel de visare şi să-şi înceapă poveştile pe care le vin tura mereu prin Văleni şi prin satele vecine. Nu-i prea plăcea nici să muncească, poate dacă-l ardea lumina la deget. El trăia mai mult din cinstea ce i-o făcea azi unul, inâne altul.
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Nichifor, după ce-i pusese Pruncul întrebarea, platină de câteva ori din cap şi începu pe-o voie groasă: • \* „,.•

— Sfântă Precestă-troiţă şi sfântă înebinăciunei s f în ta zi de azi, a luminatei Naşteri a Jui Hristos; şi a sfinţilor apostoli! rtoate câte-s pe păniânt şint de la Dumnezeu lăsate. Şi oamenilor date ca să-l prea- mărească pe el. Dar oanienii se umplură dq draci, îii fiecare om nouă draci, în fiecare drac nouă scorpioni, şi s-au apucat cu toţii să calce legile celui; preamărit. Vai vouă celor ce veniţi de dimineaţă îi\* crâşmă şi vă umpleţi inima cu beutură beţivă în Ipe să v-o umpleţi cu rugăciune! Vai, vouă, "căci credeţi; că aurul nu mai seacă din munţi. Diavolii ce-s, învoi vă orbesc să nu vedeţi, vă astupa ureeiiile să nu auziţi cum fâlfâie vâlva din j^ipă, gata de ^le- care!. • …. • … — El tăcu şi privi în pămâiţţ. Oamenii se apropiau tot mai mulţi, îngroşând roata în jurul lui.,

— Astă-primăvară,. Alaltă primăvară, am adurmit cu capul pe-o piatră fţT pădure, începu din nou, foarte repede, Nichifor. Am adurmit ş-am visat şi-ii vis. Am văzut toate podoabele raiului şi pe Maica Precestă plărişind. Cu lacră mi grele. Plângea, şi, plângând, s-a coborât pe-un nour de lumină şi nri, s-a oprit deasupra capului şi m-a; întrebat cu blândeţe; «Dormi, Nichifore «Nu dorm. Preacurată „zic, ca-s prea frumoase podoabele, raiului ce mi ş-aratăv>> «I ţi plac podoabele şi luminile raiului, Nichifore? >> mă întrebă sfânta. «Plac, Preacurată, zic, ’ şi mult aş da să pot sta, ia, colo, subt umbra pomului înr florit în care se joacă cei doi îngeraşi.» «Vezi, Nichifore, zice. Toate bunătăţile, toate frumuseţile raiului sunt pentru Oameni gătite, când vin, pşteniţi din lume să se odihnească. Dar nu. Cei mai jtnulţj nu leor zări, im s-or odihni, că s-au abătut• din^eăile--

IOC

Domnului. Pui de pasăre am încălzit la sâuul inert şi s-au schimbat în şerpi şi aleargă toţi cătră şerpoaica- ceă bătrână care- este muma dracului. Şi încalecă pe coada şerpoaicii celei bătrine, şi zgriptu- roaica-i duce în iad, ’ şi4 tăvăleşte în căldările cu smoală.» «Vai de mine, zic, sfânto, doar n-o ajunge şi robul tău Nichifor să fie încolţit de Ghiavolul?» «Ntii Nichifore, zice, că de aur nu te bucuri, la betttură beţivă nu te lăcomeşti, îţi zici ocinaşile 1 şi fugi din căile păcătoşilor. Dar mulţi din satul tău e&re tfâd acum vor plânge şi mulţi care sălteazâ de bticurie s-or ghbmui de dureri cumplite. Ci dacă ai milă. De oameni, du-te şi spune-i directorului de la jjathang „cli i”: „Robitule de Satana, în toarce-te la Diiânriezeu. Dă peiri¥ea! feste aproape, nu te sătura de aur, ci te satură de cuvântul Domnului”. Şi du-te la tovarăşii lui şi le spuiie: „Pocăi ţi-vă, timpul s-a apropiat”. Şi mergi la tovarăşii de la „Pintenul” şi de la l, Vlădeasa", de la „Ungurul", şide la „Colţul Caprii „şi spune-le că mâniâ Domnului e deasupra, voastră. Şi mergi grabnic în birturi şi răstoarnă mesele, varsă beutura şi alungă per Ghiavolul.» «Vai de mine. Zic, sfânto, atâţia să lie întovărăşiţi cu M a molia 2?» «Aiâţi, şi mai mulţi încă, \* ş-o fi zilele lor cele din urma mai rele decât cele dinţii, şi om se va alunga pe 0111, şi nu va fi lor mântuire. În ceasul acela. Dar tu, Nichifore. Vreai să fii prorocu1 lui Dumnezeu şi să vesteşti oamenilor pocăinţa?» Pre- cesta s-a uitat la mine şi sămăna acum icu o porumbi (iV” şi m-am bucurat ş-am zis: «Vreau! Iacă\*; eu, robul lui Dumnezeu î»

: îşi plecă capul obosit; câţivă pufniră de ris, dar: Nichifor nu-i auzea. Ochii lui ardeau de friguri, îşi-năluca ţhil şi. Privind în tavan, continuă:

1 Ocinas – rugăciune.

\* Diavolul.
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Şi m-a luat pe mine, nemernicul robiil său, şi m-a suit în rai şi mi-â arătat minunile raiului, şi m-a trimis în lume să propovăduiesc despre prâm «ej- die şi despre pocăinţă. Primejdia-i că vâfva băilor va zbura de-aici, şi pocăinţa-i ca să părăsiţi beţiile şi fărădelegile.

— Ehei, Nicliifore, de când tot spui că zboară? zise zâmbind Pruncul.

裏Şi n-a zburat de lă «Arhanghelii»? Sfântâ Maica Domnului mi-a zis: «Nicliifore, în noaptea asta nu durmi, ci petreci în priveghere şi rugăciune şi vei vedea minunea.» Ş-am aprins tămâie şi candela naintea icoanei Preacuratei, ş-am căzut în genunchi, ş-am început să mă rog pentru izbsyire^ noastră de duşmanul. Şi iată că pe la miezul nopţii mi-a bătut o flacără-n fereastră ş-am ieşit să văd ce-i. Ardea întreagă Corăbioara, şi din flăcările albe se ridica măiastra ca un vifor şi se săltă îptâi în slava ceriului, umplând văzduhul cu ploaie de seân- tei. Apoi se coborî din cer şi nu se mai apropie de Corăbioara, ci, plutind pe sus, o luă spre miazăzi, tot mai lin, tot mai jos, cu flăcările după ea, şi din flăcări, puzderie de scântei. Pocâiţi-vă până mai este vreme, că s-a apropiat ziua răsplăţii.

El oftă şi-şi lăsă capul mare în piept.

Pruncul îi umplu din nou păhărelul, îl ridică, i-l întinse, zicându-i:

— Mai gustă, Nicliifore, ^pentru mărita zi a naşterii Domnului.

Dar omul se întunecă deodată, îşi ridică spre el privirile aprinse de friguri, păru că nu-l mai cunoaşte pe Pruncul şi-i zise, părând că aiurează:

— Omul viclean şi făţarnic – mor mint spoit pe dinafară! Vai vouă care âscundeţi putrezi Mea iii haină frumoasă! Vai tuturor celor răi de inimă care
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se bucură de răul altuia, că niânia Domnului îi paşte de aproape! Tăcu, coborî încă o dată privirile arzătoare spre Pruncul şi, dând din coate, – îşi făcu loc prin mulţime şi ieşi din birt.

. 0amenii se împrăş tiară râzând de vorbele lui Ni- ejitifor, iar notarul Popescu şi Pruncul rămaseră numai amândoi la masă.

De-o vreme încoace Pruncul cerceta tot mai des pe notarul Popescu; se împrieteniră, îi puteai vedea mereu laolaltă, şi aceasta începu să-i înstrăineze pe oameni de notarul, fiindcă ei începuseră să se teamă de Pruncul. De când încetase jocul de cărţi din oraş, notarul Popescu nu mai mergea decât foarte rar la hotel «Splendid», nu făcea cheltuieli, jnyujl puteai vedea chiar la un pahar de băutură. Pruncul simţea de mult că o bună parte din averea lui Iosif Rodean trecuse în mâna lui Popescu. El, pesemne, îşi făcuse repede un plan, şi astfel încerca să se apropie mereu de notarul. Nu fu grea apropierea, pentru că amândoi se interesau, aproape în aceeaşi măsură şi cu aceleaşi sentimente de căderea directorului de la «Arhanghelii». Nenorocirea acestuia era subiectul tuturor conversaţiilor dintre ei. Îndată ce ştia unul noi amănunte, se grăbea să Ie împărtăşească repede celuilalt. Şi ei doi ştiau mai bine decât oricare altul din Văleni al eâtelea ceas îi bate directori] ui de la «Arhanghelii».

Chiar înainte de-a se apropia de masa lor Nichifor, vorbiseră multă vreme în taină despre directorul. Acum, după ce exaltatul acela se depărtase, Gheorghe Pruncul reîncepu firul conversaţiei întrerupte.

— Cum ţi-am spus, ori crezi dumneata, ori nu, eu ştiu că n-a avut eu ce-şi plăti băieşii.

—, Aşţa ar fi prea mult, domnule Pruncul. Asta nu/se poate! Nu ştii dumneata că toată lumea vor-
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beşte de rezervele mari pe care le-ar avea în aur neschimbat?

Pruncul făcu un gest domol, ca şi când ar zice zâmbind: «Lasă^mă dumneata pe mine-n pace, nu ştiu eu?» Apoi zise:

裏t Nicio rezervă, domnule notar. Iosif Rodean n-a fost omul care să pună deoparte. Eu pot jura că nu mai are niciun gram de aur neschimbat î

— Poţi jura, dar e întrebarea, cine te crede? zise Popeseu. — r >• .:. > • .. ’ saci

Preţuiesc Ia zece mii de zloţi piatra ce-o are la piue. Răspunse cu hotărâte Pruncul. Atâta e toată averea lui şi casa. «Arhanghelii» > nu mai plătesc ni mic.; ■・: ■;. «.: • • : vf

Ei tăcură amândoi un răstimp, ’ cufundaţi ^în. Gânduri… Îi». •• \*>!» •: 4

— Dac-ar fi cum spui dumneata… dar nu se poate! începu din nou Popeseu, v

— Ai voie să crezi cum îţi place, domnule notar! zâmbi eu răutate Pruncul,

裏Dac-ar fi adevărat ce. Spui dumneata, 1 cele două bănci ar fi făcut paşii cei dintâi ca să-şi asiguri creditul, izbuti să zică notarul^ şi o uşoară roşeaţă i? se. Ridică în obrajii.

裏Cum nu, crezi dumneata, pot şi alţii să nu creadă! Cu atât mai rău pentru cele două institute; Eu îţi spun Gă preţuiesc piatra din curte la zece mii de zloţi, zise Pruncul.

裏, Şi ce vreai să spui cu asta? întrebă Popeseu.

— Vreau să spun că1 e’ele două bănci pot să scape din mină banii ăştia. Gerul se va muia, piuele vor porni, şi pe când se vor trezi domnii din oraş, piatra va fi măcinată, iar banii zvârliţi în galeria cea nouă!

— Dumneata crezi că cele două case să na; ae£» pere datoria? întrebă Popeseu., x: «v

Pruncul zâmbi cu viclenie şi răutate. — .: ^Mm/M
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— Cred că dumneata ştii asta mai bine decât mine, ^ zise ei. 1

:., – De unde să ştiu mai bine; decât dumneata? întrebă nedumerit notarul.

De la doctorul Prinţu! răspunse cu răceală Pruncul. \*-r.

Notarul fu neplăcut surprins că omul acesta începe să-i spioneze^ chiar şi paşii pe care îi făcea în taina cea mai mare, şi un răstimp rămase în tăcere. ^ Dacă Srar întâmpla o catastrofă, ai sfătui dumneata pe cineva să cumpere «Arhanghelii»? întrebă întrw târziu pe Pruncul.

裏Oricât se simţi de neplăcut atins de descoperirea de mai nainte, el simţea că ^• ftaiiiP^să; se înţeleagă cu omul acesta, că nu se mai putea despărţi de el.

i —; iA m spu s că» nu pl£ te se; ni mic, zâmbi Pruncul.

— Bine, n-au preţ pentru dumneata, dar pentru altul?;, i

— Nici pentru altul, dacă mi-e prietin, răspunse ictstul societar privindu-l ţintă Cu ochii lui de pisică.

rr- Dacă ţi-e prietin?… stărui notarui.

裏・ Da. La «Arhanghelii» va mai fi aur, dar foarte puţin. Muntele întreg e mâncat de ganguri, de goluri mari. Şi chiar aurul cât mai este e ascuns adânc, cheltuielile ar întrece cu siguranţă venitele. Altfel, n-ar fi stat baia asia de zeci de ani părăsită! Vâna de aur pe care am băit noi cred că a fost cea din urmă nemâncată, şi vezi dumneata că şi asta, de pe la mijloc încolo, a fost schimbată în aur cu suie de ani nainte. A fost norocul ori nenorocul lui Ror dean Cra nimerit-o din întimplare. Asta se va vedea mjai pe; – urmă.

ţ— Aşadar, dumneata n-ai sfătui pe nimeni să cumpere «Arhanghelii»?;. Întrebă din nou Popescu, care se temea şi acum căi- Pruncul vrea anume să-l
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dezminte, ca să pună el mâna pe baie la o eventuală vinzăre. Omul ăsta nu-i inspira nicio încredere\* nu era sincer, îi jucau mereu privirile schiitibă- cioase.

— Dacă mi-e prietin, nu 1

— Nu te pot pricepe, zise indispus notarul.

— D-apoi, sfinte Doamne, nu-i cliiar aşa de greu de priceput! Uite, eu mă încred în dumneata şi-ţi spun unele lucruri care pot să ne fie, în viitorul apropiat, de folos. Bine să pricepem, să ne fie adecă la amindoi. Altfel, tac.

裏Nu ţi-e chiar aşa de mare încrederea, -se vede, zâmbi notarul.

Pruncul, fără să se uite la el, răspunse:

— În viaţă ficcare-şi vede de interesele lui. Pentru ee să ascundem lucrul ăsta? Ei bine, eu nu-ţi pot descoperi un plan, după care aş putea avea un câştig, fără ca să fim întâi bine înţăleşi.

Popeseu simţi că omul ăsta vorbeşte grozav de serios, că-i gata chiar să nu-i mai spună nimic; zise deci repede:

— Ai "cuvântul meu, domnule Pruncul, am glumit…

— Ei, nu-i loc de glume! În afaceri nu se glumeşte. Deci ascultă-mă, domnule notar: pentru mine şi pentru dumneata, ca să ne băgăm banii în «Arhanghelii», ar fi o prostie; să înceapă alţii lucrările acolo, ar putea fi un frumos câştig.

— Te rog să vorbeşti mai lămurit, zise impacientat notarul.

— Iată ce-i, începu serios Pruncul. «Arhanghelii» se vor vinde eu siguranţă. Nici cele două case din oraş, nici cea de aici, nici piatra nemăcinată nu vor putea acoperi datoriile de la cele două bănci. Asta o ştii şi dumneata. Deci, «Arhanghelii» se vor vinde, dar pe nimic. Nirne nu se va îmbulzi să-i cum
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pere’. Chiar într-un caz când ar fi cumpărători, noi amândoi îi batem pe toţi. Pe urmă, noi nu începem lucrările decât cu un băieş, cu doi, ca baia să nu se declare de închisă, şi în vremea asta ne îngrijim de alţi cumpărători.

— De alţi cumpărători? întrebă uimit notarul.

— De alţii, dar nu din Văleni, nici din satele vecine..

— Oh, acum pricep! Societatea aceea nemţească! zise notarul.

— Da. În Vlădeni a cumpărat până acum cincisprezece băi mai mici. Noi cred că am reuşi să scoatem un preţ bun din «Arhanghelii». Eu m-a&\_Jgyoi să le arăt cât e de bună baia. Şi, bagă Dine de samă, chiar de ne va rămânea în spate baia, nu vom pierde nu ştiu ce! Îţi spun că vom cumpăra-o pe nimic.

După lui răstimp de tăcere, notarul Popescu întrebă:

裏Dar nu se va putea ca la licitarea «Arhanghelilor» să-şi trimită omul ei de încredere şi societa- tatea cea străină, să nu aştepte să cumpere baia din a doua mână.

— N-are cine să se intereseze de aşa ceva, răspunse Pruncul.

Dar străinul acela, omul acela… cum îi zice?

Paul Marino? întrebă zâmbind Pruncul.

— Da, da i Paul Marino. Se zice că-i agentul societăţii. V

— M-am interesat de-aproape, domnule notar, dar nu-i nimic adevărat în ce se zvoneşte. Chiorul ăsta pare mai degrabă un om care a fugit din ţara lui pentru vro afacere nu tocmai curată.

T-^r Eri bine, dar atunci prin mijlocirea cui a cumpărat societatea pele cincisprezece băişoare din Vlădeni? întreţa intrigat notarul.

8
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— Prin mijlocirea lui Ilerşcu Haisicovici!

裏r- A evreului? — • • – – Da. Se vede că societatea încă e evreiască. Dcocamdată ea face cumpărări, dar lucrările, în mare, nu le începe până nu vă avea mai multe. Dumneata ştii că Corăbioara^ dintre toate băile din Văleni, e cea mai aproape de băile Vlădenilor, Eu am vorbit cu Herşcu.

Cu Haisicovici\*?

裏ţ Cu el! răspunse Pruncul tot mai vesel de uk mire a ce se vedea tot mai mare pe faţa notarului! El. S-a învoit să se facă a nu ş ti "de ni mi c < Cân d se vor vinde «Arhanghelii». Vezi bine că, chiar pe ’de-a geaba, nu vrea să orbească. I-am’ făgăduit ^o. Mie de zloţi, i-am dat şi arvună.

Dumneata, se, vede, iai cu siguranţă vinderea «Arhanghelilor»! zise c-un» fel de pizmă notarul.

— Şi parcă dumneata nu? rânji Gheorghe Pruneuli I Nici unul dintre ei nu se prea întrecea cu băutul; abia gustau din păhărele, se vedea că gândul lor fuge mereu departe. În sală larma era tot mai mare; Spiridon alerga ca purtat de vânt, oaspeţi noi veneau necontenit, şi îmbulzeala era tot mai nesuferită-. — \* 1 ’ ■ ^: " ’

Pruncul se apropie cu scaunul mai tare de notarul Popeseu. 11 privi cu încrederea pisicii care ţine şoricelul între labe şi-i zise:

— Dacă ani început o dată, cred că ani putea merge şi mai departe\* domnule notar.

— Te rog! făcu notarul neprieepându-l, dar tresărind văzându-i privirea.

裏Am putea să vorbim, cred,: despre ceva cu mult mai însămnat pentru amândoi decât «Arha^;; g belii».

vr- Te gindeşti, poate, la cele două $ase /dini oraş? întrebă c-un zâmbet rece notatul.
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裏Departe de mine aşa gând, domnule notar! răspunse Pruncul. Dar băgat-ai dumneata de samă că. Oricât aur este în Văleni, aproape nu este băieş care,. Să nu fie dator pe la băncile din oraş?, i— Nu mi-am prea bătut capul cu asta, răspunse Popescu cu indiferenţă.

裏Totuşi, • niciodată nu strică dacă suntem băgători de samă. Din ce vezi, înveţi. Dacă vălenarii noştri au făcut împrumuturi până acum, când băile şi de douăzeci de ani au fost mereu bune ori buni- şoare, cu siguranţă vor face mai multe împrumuturi deracum înainte. Căci toate sămnele arată că băile dau îndărăpt. Câteva au şi fost părăsite până acum. «Arhanghelii» nu va rămânea singură. Şi asta e foarte de înţăies. De-atâţia ani oamenii taie aproape în aceleaşi vine de aur, şi acestea nu pot decât să se: \*mai şi isprăvească. Acum, ori se vor afla altele, ori nu se vor mai afla până cine ştie când, ori chiar dacă trei-patru vor mai rămânea încă bune, adevărul e ^a oamenii vor avea lipsă şi mai mare de bani ca plilă acum. El se apropie şi mai tare de notar’: Până se vor descoperi alte vine, ; continuă el, oamenii au o grămadă de cheltuieli, -pe care nu au de unde le acoperi Eu cunosc pe vălenari şi ştiu că nu – se gândesc la rezerve. Losif Rodean nu e singurul, deşi ei nu e de-aici. Dacă nu se vor afla alte vine, trebiiie să ştii că vremea de încercări deşarte va ţinea mulţi ani, pentru că băieşul adevărat nu se lasă învins cu una., cu două, şi în răstimpul ăsta băile vor înghiţi- bani mulţi. Dacă vor răminea chiar câteva mai bune, să-; îiu uităm că acestea vor scuti cel mult treizeci- patruzeci de familii – eu spun numărul cel mai mare de împrumuturi. Deci, oricum s-ar întâmpla, ^vălenarii vor avea lipsă de bani tot mai mulţi.

Notarul îl ascultă din ce în ce cu mai mare atenţiune. Îi păru ciudat cum vorbeşte de uşor, zâmbind
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mereu eu zimbetul acela palid, omul ăsta îmbătrmit de răutate parcă. Dar simţea că are de-a face c-un om care e gata să se priceapă la orice, care, iată, descoperise şi gândul cel mai plăcut care încălzise de multă vreme inima notarului. El ştia deci la ce ţinteşte Pruncul, totuşi îi zise:

— Vor lua de unde au mai împrumutat!

— Nu, vor împrumuta de unde le va fi mai aproape şi unde vor fi carnetele mai uşoare, răspunse repede Pruncul. Au lipsă de bani: cei care au, să le împrumute!

Notarul nu-şi putu ascunde un zâmbet.

— Şi cine-s cei care au, după părerea dumitale? întrebă el.

— Eu şi dumneata, răspunse rece Prunciriv—

— Noi amândoi?

— Nu, s în tem patru: domnul Coriolan Popeseu şi Gheorghe Pruncul l râse fostul societar de la «Arhanghelii».

— Aşadar, consiliul de administraţie ar fi aproape întregit? întrebă notarul în glumă, dar din lumina ce-i inundase faţa, din strălucirea ochilor se vedea că nu-şi mai poate stăpâni bucuria.

裏Da, domnule notar, dacă aşa vă place. Trebuie să ne gândim la afacerea asta care, după părerea mea, e mai rentabilă ca oricare baie de azi. Dumneata nu cunoşti multele neplăceri ce le aduce ocupaţia asta îndrăcită. (El ar fi voit să zică «multele chinuri», dar fu fericit c-a aflat expresia «neplăceri».) Nu eşti niciodată în siguranţă de nimic. Cine poate vedea în sânul pământului? Apoi, de la o vreme, începe să-l facă pe om pătimaş, îl face să creadă în ceea ce nu se poate. Pe când o baneă e o afaccre limpede şi care nu-ţi aduce nicio zdroabă. La o baie de aur toţi au friguri: directorul, societarii, băieşii, hocmanii, străjile; la o bancă, cel
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mult avocatul! Dar pentru el sunt friguri care ar vrea să-l scuture cât de des.

— Bravo, domnule Pruncul, vivat! strigă însufleţit notarul. De pe inima lui se topise toată gheaţa.

îşi zise: «O să mă păzesc de el mereu, dar trebuie să merg pe-un drum cu omul ăsta. E neîndurat ca un paianjen, dar un tovarăş nepreţuit pentru un câştig comun.»

— Vezi, domnule notar, începu Pruncul neatins de însufleţirea lui Popescu, ar fi bine să ne gândim la afacerea asta. Peste un an, peste doi, poate şi mai în grabă, va trebui să fie o bancă în Văleni. Dacă ne^am gândi din bună vreme, s-ar putea să fie 4etrtehicţiile- în mânile noastre. Am putea, pentru ochii lumii, să luăm în tovărăşie câţiva străini, cu acţii puţine.

— O să vedem, domnule Pruncul, o să mai vedem; ideea nu e rea, numai de s-ar putea realiza. De altfel, dă-mi mâna! sfârşi el cu seriozitate.

Cei doi bărbaţi Îşi strânseră în tăcere mâna, ca şi când ar fi Încheiat un târg care-î mulţumeşte, dar îi şi pune pe gând un

În birtul lui Spiridon fumul de tutun era aşa de gros, încât puteai tăia în el cu cuţitul, şi de câte ori treceau, alergând, stăpânul sau vreunul dintre fecio- raşii care îl ajutau, se rupea în perdele late, care se luau după ei.

În răstimpuri depărtate se ivea Nichifor când într-o ca meră, când în tralta. O a meni i se s trângea u roată, rideau, hâuleau. Nichifor era cinstit azi în toată legea: băuse peste patru pahare de vin, şi în cazuri de-acestea – rare, ce e drept – duhul lui profetic se trezea cu atâta putere, încât, deşi ieşea mereu din birt eu gândul să se ducă, revenea toţ de atâtea ori, începându-şi vorbăria cu aceeaşi frază: «Sfântă Precesfâ-troiţă şi sfântă închinăciune…»
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IX

Gerul ţinu mereu şi după Crăciun. Cerul era senin, verziu, şi soarele juca în mii de străluciri din sâoii, din platoşele grele de gheaţă – Care ţineau în^ cremeni le roţile piuelor. În curtea lui Iosif Rodea-n stăpânea acum aceeaşi tăcere ca şi în casă. Curtea era pustie, şi piatra de lângă piue părea morminte enorme învăluite în zăpadă Nu mai întrau nici care, nici sănii pe poarta ale – cărei ţâţâni erau mereu înflorite de bură albă. Înglieţată. De altfel, tot aşă de. Pustii păreau şi celelalte case din sat; sămămui, cum erau împrăştiate pe cele trei văi\* cu nişte dihănii ciudate, care se -lăsaseră domol, obosite. Iu marea de zăpadă. Fumul vineţiu- se. Nălţa neînire- rupt, drept ca nişte suluri de aburi, în văzduhul limpede. Sănii mai treceau şi-acum pe drum, dar mai puţine. Gerul era prea mare.

Însă în curtea lui Iosif Rodean nu mai întră niciuna, pentru că la «Arhanghelii» nu mai era piatră de adus. Câlă fusese bună a fost cărată nainte de Crăciun, iar ceeă ce se scotea acum se arunca pe coastă la vale: tiu Cerca un strop de aur. I titre-’ gul cel pământiu ţinea mereu în gaţigul cel nou.

Şi ciiiar dacă ar fi fost piatră bună cea care se scotea acum, n-ar fi fost lipsă de multe care s-d ducă acasă: se scotea /puţină. În săptămâna ă treia de după Crăciun numai şase băieşi mai lucrau la «Arhanghelii». Încă din sărbătorile. Crăciunului îşi văzură, cei mai mulţi, de alte băi unde să mun- ceaşcă. Faptul că Iosif Rodean nu le dădu plata fusese atât de neobişnuit, încât băieşii,. Nu se mai puteau înşela că «Arhanghelii» ţiu vor mai; avea viitor. Ei, de-o vreme încoace, presimţi seră că îp zadar e orice lucrare de-aicî încolo la «Arhanghelii», dar până ce-l văzură pe directorul mereu în mij
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locul lor, plin de speranţe cel puţin la părere, tot nu se pul ură hotărî să părăsească baia asta. Cuvintele Elenuţei ei le înţeleseră într-un singur chip: «Directorul n-are bani să ne plătească». Şi adevărul acesta îi zgudui adânc, îi convinse, mai mult decât oricare altă proba, că la «Arhanghelii» nu mai au ce căuta de-a ici încolo. Cei mai mulţi, deci, se angajară la alte băi, şi încă a treia zi de Crăciun îl vestiră pe Iosif Rodean că părăsesc «Arhanghelii».

Cum nici în săptămâna întâi după Crăciun, nici într-a doua directorul nu putu să-i plătească pe cei care rămăseseră încă, afară de şase, părăsiră cu toţii «Arhanghelii». Losif Rodean, ca şi alţi văle- n^reiii, nu piţtu nlăcina: gheaţa se îngroşase aproape de-un metru pe canale, pe jilipuri. Şi în zadar o spărgeau 5 apa, după ce gâlgâia un răstimp, se încreţea, se umplea de zoi, de beţigaşe, de ste- liiţe, care se tot îndesau, şi în vreme de-un ceas, de două. Îngheţa din nou.

Iosif Rodean nu mai mergea la mină, nu mai ieşea în curte, se închisese, în casă ca într-un mor- inânţ. Îi era greu şi-i era ruşine să se întâlneasdă cu cinema. Primarul Cornean îl cercetă acasă, a treia zi de Crăciun, şi-l vesti că nu mai poate sărşi ţină partea la «Arhanghelii». Primarul nu mai credea acum în bine chiar dacă ar fi început lucrările în locul arătat de el. La convingerea aceasta ajunsese din ajunul Crăciunului: atunci îi sosiseră din oraş1 provocări pentru plata ăl or câteva sute de zloţi – deosebite târgaşuri pe care Dochiţa le făcuse în cele din; urmă patru Iutii. C-a scăpat atunci cu oasele nefrânte, femeia putea ufulţumi numai uşurinţei cu câre, în câtevă clipe, ajunsese în uliţă şi numai fap tulu i că, în cel e trei zi le de sărbătoare, Dochiţa nu ş-a m^f arătat pe acasă.

Directorul de la «Arhanghelii» îl ascultăr îh tăcere, cu capul frânt în piept, şi nu se uită o singură\* dată la el, nici când primarul îl părăsi.

Ruşinea că nu putu plăti pe băieşi îi stăruia ca o baltă neagră pe conştiinţă, ca o baltă de lichid magnetic care-i sorbea toate gândurile, toate simţi1- mintele, toate privirile. .1%- singur plan nou de luptă nu-şi mai putea face. Şedea cu ziua de cap pe\*un scaun, pe-un colţ de divan, eu ochii tulburi, eu obrajii dăbălaţi, îmbătrâniţi şi plini de părăiaşe. Abia sorbea dintr-o fiertură şi-i părea că i se înveninează trupul întreg. Nu mai putea mânca, nu mai putea dormi. Rareori i se ^părea că visează un vis’ îngrozitor, că nimic nu-i adevărat din tot ce-i în jurul lui, în el, şi atunci zâmbea. Dar aceste clipe erău numai rare fulgerări în noaptea adâneă ce-l copleşea.

Muţenia asta nu se mişca decât foarte arareori, greoaie ea de plumb, şi chiar atunci numai ca sufletul să i se umple. Cu răutate. Vedea duşmani în toţi cei din jurul său, în Marina, în slujnice, în Elenuţă chiar, în fetele măritate, în\* gineri. Îi făcea o plăcere răutăcioasă gândul că numai ei sunt de vină la nenorocirea lui. Simţea cum îi urăşte din ceas în ceas mai mult şi cum îi face de bine ura aceasta. Şi cum izvora nenorocirea lui din oamenii şi femeile acestea? Pufin îi păsa să-şi explice! Ură asemenea pe foştii tovarăşi de la «Arhanghelii», chiar pe bădicul lonuţ Ungurean, deşi acesta nu părăsise baia. Bădicul tot nădăjduia, şi apoi împrejurarea că mai rămăseseră numai şase băieşi re-N dusese cheltuielile foarte tare. «Unde-a mers mia, meargă şi suta», zicea el, bucuros mai cu samă pentru că advocatul nu-i telegrafiase după bani nici de sărbători.

Iosif Rodean se silea să-i vadă pe toţi aceştia în culorile cele mai negre. Rârid pe rând îi despoia de
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© «ice calitate ce vor li avu t-o şi se silea să: le vadă numai» părţile cele rele. Le descoperea; c-o uşurinţă uimitoare l Îşi aducea aminte de vorbe, de priviri, de gesturi de demult, pe care atunci nici nu le\* luase m samă. Şi tot ce descoperea rău în ei erai ridicat de ura lui la potente înzecite. Ia scurtă vreme ajunse la convingerea cil lumea întreagă <\* plin ăi cu ticăloşi de aceştia^. În noaptea ce-i Copleşea sufletul, ticăloşii ăştia mişunau ea nişte monştri în jurul lui, încercau să se apropie de el, să-l înhaţe.

Marina se purta ca o umbră prin casă.. Nu mai plâng. Ea „deşi eca mereu istovită de puteri. Ea începuse. Să se împace eu soarta, ea înccpuse să spere că Dumnezeu nu-t va lăsa pe drumuri acum, la bă-? trâneţe.. JJDa, la bătrâneţe, căci se simţea de-acum îm- î>atilnita pentru^ totdeauna.. Ea se ruga cu smerenie, cu umilânfă tot mai adâncă şi se îngrozea când nu putea vedea nicio rază de lumina în pui vinile, în faţa bărbatului său. Cum^ ea, o femeie neputincioasă, să fie mai tare ca uriaşul acesta? îşi zicea cu inima îngiveţată. Ea se credea tare, dar nu era decât d^eznădăjjduită^ căci toate rugăciunile sale se înv îr te au în jurul unui singur punct de lumulă, în juruL aurului.

Şi totuşi avea dreptate, era mai tare ea uriaşul! Ea, cel puţin, Îşi ştiu afla un razii» în nenorocire, d2ar îosii Rodean nu cuteza parcă nijei să se mişte, îi părea căv ori în ce parte ar merge „s-ar cufunda în prăpăstii mari. Era mai mult decât ridicoli să fie aşa de neputincios un uriaş’ ca directorul de! a «Arhanghelii», care de atâţia ani nu se temuse de nime, nu îngenunchease naâhfiea nici; unei- piedeci ce i se pusese Im drum. Nâcî nu se gândea să creadă 111 ceva, se simţea ei însuşi neputincios\* părea că un singur simţinrânt îl mai ţine în viaţă: să nu de ie faţă cu nimeni.. Aveai senzaţia, uneori, că. —it o. Gră îţi madâ enormă de carne, fără mâni, fără picioare, fără cap: numai doi ochi erau înfipţi în grămada aceea fără formă, şi ochii aceia pândeau să nu-l vadă nimeni!.”.; \* v! J

Era atât de neputincios, încât, ’ în şăptămâna ta treia după Crăciun, se învoi să facă o feştanie la «Arhanghelii», la sfatul soţiei sale. Femeia, după ce. Şp gin di multe zile la încercarea aşţa de-a câşjţţgţ (mila lui Dumnezeu, întră într-o dimineaţa la Rodean şi-i zise: 1 ’., V >-

— Ştii ce iii-am gândit, eu, Iosife? (Uriaşul abia-şi întoarse capul spre ea.) M-am gândit să facem o feştanie la baie. Să, chem pe părintele Murăşanu să ne facă o feştanie. Slujba sfântă poate ne-ar fi de, folos, zise Marina.".…! s…„…

Bărbatul tresări, o lumină eludată îi ^scăpără, ochii morţi.

— Să facem! zise el.

— Dar… vei merge, şi tu, nu-i aşa? întrebă cu teamă notărăşiţa.

După 1111 răstimp de tăcere, directorul răspunse-:

— Da, voi merge 1 Şi se ridică îndată sa se gătească de drum.

— Încă n-am avizat pe părintele, zise Marina, dar o să-l avizez acum. „;..;

Iosif Rodean, stors de puteri, se lăsă pe-un scaun. El ar fi voit să pornească numaidecât. Mai făpuse el feşţanii la «Arhanghelii», dar aşa, pentru ochii lumii.1 El dispreţuia jucăria asta cu apă sfinţită şi cu mâţă uz1 de busuioc. Ştia că aurul se află prin izbituri de ciocane, prin împuşcături, iiu prin stropire cti apă. Dar ceea ce-i propunea acum Marina nti mai era defel o feştanie obişnuită, era ceva cu mult mai însemnat, mai puternic, mai mântuitor: era cea dintâi

Mxităiiz – mănunchi de busuioc, pămătuf.
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licărire de nădejde care lumina în noaptea din sufletul lui. Se agăţă de ea cu toată puterea, ca omul care, ameţit de valuri, nici nu-şi mai dă sama că se îneacă până ce iru-l izbeşte în cap o bârnă de care se agăţă riuriiaidecât eu toată puterea. Nici nu se învoise el acum la o feştanie, ci la cea dinţii încercare de-a nu se îneca.

Părintele Murăşanu veni călare, se opri la poartă, chemă o slugă şi-i spuse că aşteaptă pe domnul director. Nu aşteptă mult până ce. Ieşi Iosif Rodean. Râşjwinse c-un fel de reverenţă la salutul preotului şi, pleeând alături, directorul privea din când în când la popa Ca la o fiinţă peste fire, de la care-i putea verii mântuirea. Preotul Murăşanu vorbi aproape singur în cursul drumului; rar răspundea Iosif Rodean eu «da» sau <<hu»; Avea chiar atunci o tremurare în voce, un fel de teamă adâncă se vedea pe faţa lui de câte ori privea spre preot. Uneori avea convingerea că bărbosul ăsta o să-l mântuiască, şi atunci se uita la el ca la un zeu. Ca la o fiinţă sfântă^V

Drumul fu destul de lung pârlă la «Arhanghelii», nu putură să meargă pe poteci mai scurte, pentru că erau toate troienite. Trebuiră să ţină calea carelor. O singură strajă se plimba printre cramurile părăsite’ de la «Arhanghelii».! ri liniştea îngheţată a munţilor ritimai câiitecul omătului, sub paşii străjii şi sub copitele celor doi. Cai, se auzea. Crivăţul scuturase brazii de zăpadă, şi pădurile bătrâhe înnegreau ameninţătoare şi tăcute în jurul întinderii albe de lângă baie. Cramurile ei au pustii toate, abia dintr-unul mai mic se ridica fumu 1 vineţiu,. Abia acesta avea flori de gheaţă pe ferestrele mici. Vreo zece moviliţe de piatră, acoperite de omăt, păreau morminte de copii mici. Gura băii răsufla necurmat aburi albi, care se
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mistuiau în grafoă, li se pierdea urma în eitevă clţpe în aerul subţire şi inglictat de-a fără.

Omul care străjuia îi privi în. Tăcere pe cei doi. Îi salută cu indiferenţă, după ce se apropiară, îiieet- încet, se apropie de ei;, luă irâiele cailor, sşi la întrebarea părintelui Murăşanu, răspunse:

— Da, sunt în baie J Apoi începu să-şi izbească cizmele îngheţate, care ^unau ca şi când ar fi fost din os..

— JM-ar fi bine să-i obemăin şi pe băieşi? Întrebă preotul, privindu-l cu băfgare de samă pe loşif Rodean.

— Ba da, să-i cheme! răspunse tresărind directorul.

Până ce straja se dusese după cei şase băieşi, frî- iele cailor le ţinu preotul. El mingâia din când în <ciu4\* pe boturile aspre, cele două animale „care âncercau mereu să-şi frece capetele de paltonul părintelui. Popii Murăşanu îi secase tot izvorul ’cuvintelor; cât ţinuse drumul, vorbise niereu, aproape singur, acum nu mai ştia ce-ar mai putea spune. Poate că şi pustietatea din jurul «Arhanghelilor» îl izbise într-un chip deosebit de dureros. El albia aştepta să soseascăi oamenii., să înceapă slujba. Tot mereu arunca •priviri fugare spre Intrarea băii.

În sfârşdt „se iviră în negura de la Intrare, ^unul după altul, cei. Şase băieşi, cu feţele pămintii, cu hainele murdărite de cir. La apropierea lor se ras-v pândi îndată mirosul acela pişcă tor şi greu pe care-l aduc oamenii clin sinul pă mint ului.

Nicio licărire de bucurie nu se vedea în ochii "for. Obosiţi -şi trişti, dădură bineţe celor doi, apoi straja Intră într-un eram, scoase o mescâoară pătrată, o duse la gura băii, puse pe ea ian vas eu apă, o cruce de lemn şi-ian mă tăuz de irusriiec, din care -mai rămăsese aproape numai cotoarele.
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În îninie cu părintele Murăşanu, se apropiară. Tfcoţt de. Gşura -fcăii. — . P#pa: îşi desfăcu pa ir a firul înfăşurat în jurul moţat veln icului veciii, închipui deasupra lui $. Cruce largă. Şi-l puse după cap şi începu slujba, lat liniştea Ingâieţată, vocea lui se auzea clară, pu-

裏 «Cătră născătoarea de Dumnezeu acum cu ne- alergăm noii, păcătoşii şi smeriţii., şi să strigăm dintru adâncul sufletelor „Stăpână, îndurai-ie spre noi- grăbeşte, că peri în de mulţimea ispitelor.

, Băieţii îşi plecară capetele, şi ochii lor se făcură mai în^inecaii. Unul mai bătrân dintre ei ţinea locul cantorului Gawril, care nu se Încumetase să plece-n şjqi^fe aşa ger.. Cântările, rugăciunile treceau prin sn f Ielele băieşilor, dar părea că le lasă reci, neatinse. Mici uia semn de înduioşare nu se jtredea., ea de alte ori, pe feţele lor- Inconştii aveau senzaţia că slujba ce se face acum e proliodirea «Arhanghelilor».

Mu mai directorul se cutremura mereu de vocea pă- arântelui. Ei auzea numai vocea asta clară, care se nai ţa, se cobora, unduia, din cuvinte înţelegea foarte şmţm.. Faitiiiiţa unei scăpări, a unei mântuirî îl înfiora adâne, şi când urmă «I fie stropiţi cu apă sf inţită, el sărută euzgomot craaea de lemm, pe care un desemn copilăresc Închipuia botezul Domnului.

Merse în urma preotului, care stropi acum, în chipul crucii, gura băii, citi © rugăciune nouă, şi la raza luminării pe care straja © purta nainte „Intră ca ceilalţi după ei în gangul care răsufla o umezeală călduţă, ea acrul ce iese din pivniţe adinei când deschizi, în puterea iernii, uşa.

Cei şase băieţi fură bucuroşi că -se aflau iarăşi în sinul pămktlului. CM ţinu slujba, hainele lor ude începuseră să se întărească, să capete scoarţă. Lui Iosif Rodean îi păru că naintează foarte încct, el ar fi zbu
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rat acum până în fruntea gangului celui nou. Li venea mereu o tresărire de spaimă: «Vom afla aur pe întregul din frunte», În clipele acestea, de nădejde şi de disperare totod ată, el; era gata să creadă orice, chiar în minuni, de care în toată viaţa n-a vrut să ştie nimic. Mergea agitat, în fiecare clipă trecea p\*i ţi dinaintea părintelui, şi\* eu spaimă; rămânea număideeât în urma lui. Era purtarea omului nevoiaş, caremu mai ştie cum să umble mai bine. Cum să. Se poarte ca ~să nu piardă un lucru scump, pe care-l nădăjduieşte la cineva. De la cine, nici el nu ştie.

În sfârşit, ajunseră în fruntea gangului. Luminarea străjii îşi sălta flacăra palidă, gălbuie, pe pă aptele din faţă Eră acelaşi întreg pământiu, care i’riai degratbă, putea să deie mici m ă r g e 1 c d e pie t r i ş o a re dt^i t aii r. Preotul stropi, citi o rugăciiine, ’ Stropi din noii frontul pă reţii şi boltitura^cu apă sfinţită, a prii îşi luă patrafirul, învălui cartea’ teea băthnă în el şi zise:1

裏Să deie Dumnezeu noroc!

Să deie Dumnezeu! răspunseră, vorbind parcă din adâncimi, băieşii. Glasul lor hurduca până departe, înapoi, prin galerie.

Un oftat adânc scăpă din pieptul directorului, cum stătea aplecat spre păretele de stâncă în fruntea gangului şi-l cerceta de aproape. Apoi se ridică şi, fără să mai zică un singur cuvânt, ie’Şi din mină cu părintele şi cu straja. Băieşii rămaseră şi, oftând a pagubă, începură să ciocănească.

Tot drumul pân-acasă directorul rămase mut. Părintele Murăşanu vorbi un răstimp, apoi tăcu şi eî şi nu se auzea decât cântecul omătului sub copitele cailor.

Notărăşiţa Marina îl aştepta ca pe spini pe bărbatul său. Ea avea convingerea tare că, de Ia feştariâa

De. Abataj..:: ;.
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asta, o să se schimbe soarlea lor. Îi puse o mulţime de întrebări bărbatului, părea că în vocea ei linguşitoare învie tinereţea de altădată, dar, văzând că Iosif taee inereu, că se reu fundă iar în nemişcarea de până acum. Vocea ei se răci din ce în ce, până ce cuvintele. Din urmă le spuse şuierător: «Trebuie să aibă omul şi o credinţă». > \*v Iosif Rodean nu auzise nimic din tot ce-l întrebase muierea.

\*

Ş.ei; veue că bădicul Ionuţ Ungurean auzise despre feş; UihjK4i^sta9 căci abia ieşi. Marina din caş. Ă- şi întră ^tmj^riifl de la «Arhanghelii». Ca de obicei pe vremea asta, pe la ceasurile prânzului, bădicul era şi acum ameţit de băutură şi întră la Iosif Rodean fără să mai bată în uşa.

— Bine c-aţi mai încreştinat-o. Zise el în apropierea directorului.

Acesta sări de pe divan, ca şi când ar fi fost din elastic, şi privi cu spaimă spre bătrân.

裏Of. Of! începu bădicul. Poate ai aţipit, po; ue te-am trezit din somn! Aşa şti eu: cât ce întru din gerul ăsta în casă la căldură, mă. Fură somnul.

Ruşinat, cu privirile plecate, directorul se lăsă pe-un scaun.

裏Ai făcut feştanie la baie, zise din nou bădicul şezând şi el, fără sa mai aştepte vreun îmbiat.

Iosif Rodean’ făcu un semn din cap.

Bine-ai făcut. Aţi \* mai încreşiinat-o… Mulţi inoţ\*ţi acolo! Multe păcate nedezlegate. Da-i frig, adaosc bădicul.

— Frig! răspunse fostul notar.

— Nu poţi nlăcina nici dumneata? întrebă iar bădicul.

27

— ’Nu- pot i

裏E grozăvenie cţş km astaf. Stofe t&fâkhti; lipş. Mai |ine aşa două săptănr’rni, mă tem că o r^dewi piatră. ’ • ..

t – Pia tră? făcu îngrozi t Rodean.

— Păi ee? Auria® ne stsfe to piatra: pe „. Eare m&i putem. Macină. Cel mul t două săptămâni şi… 11 făcu bădicul şuierâaad a pajgute. Dacă n-aş avea pe domnu! Da” mă-ngrozesc că în tot ininutu poate-mi bate telegrafu că se-mpuşcă. Nu mi-a cerut de mult bani. Nu ştii dumneata, domnule director, pentru ce nu-mi cere, de-atâta vremex, bani?

— Cine? întrebă deznădăjduit Fosif Rodean că omul ăsta nu-i mai dă pace.

— Păi, cum ţi-am spus, immm.f.’ a<Jvocattfţ; \*zrrse’ bădicul.

— Nu ştiu, răspunse Iosif.-

— Eu cred că ori s-a pus pe învăţat, ori îl pune draeu de-mi cere deodată o sumă pe care nu r-o pot trimite. Tot la asta mă gândesc! sfârşr bălrmul cfă\* tinând din cap.

Apoi, după ce văzu că directorul nu-i mai răspunde la nici? o întrebare, ieşi zi când r

— Bine c-aţi mai mereşfinat-CK.. Multe\* păcate ne- dezlegate..»

\*

La sfârşitul săptămăriii în care se făcuse feştan&i părăsiră «Arlianghelfe şi băieşii cei dih’ urmă. Baia era acum pustie, singur omul de strajă, care avea simbria în piatră, se plimba printre grămăjoarefe albe, printre cramuri, ori, mai mult, stătea nemişcat în eramul din care ieşea fum şi privea în jarul din cuptor. ’

În zilele ee urmarăy Iosif Rodean avea senzaţia că trupul lui întreg nu-i decât o bubă uriaşă. Orice nriş-
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care îl durea. Îmbobotirea 1 bubei acesteia era aşa de sensibilă, aşa de lucie, încât directorul simţea o du- -"îre usturătoare nu numai la atingerile cele mai mici, ci cliiar la orice cuvânt ce mai cuteza să-i spună ne- vastă-sa, Marina. Îi păru, de la o vreme, că se rotunjeşte mereu, că-i o căpuşă enormă şi greţoasă. «xavea senzaţia că mânile şi picioarele i se fac tot mai Satiri, până ce ajunseră numai ca fusele.

Elenuţa nu mai ieşea acum cu ziua de cap din Gamera ei; o slujnică îi ducea demâncare. Nu mai cuteza să âeie faţă nici cu mamă-sa, nici cu tatăl său. Scrisese aouă epistole disperate, una lui Vasile, alta lui Gl^iţă. În care îşi ruga moartea şi-i cliema să vie cât mai’ grabnic la Văleni. Abia se atingea de mraca- ce i-o aducea slujnica, şi totuşi Elenuţa avea apetit mai mare ca oricare din casă; părinţii ei abia-şi udau gura, iar slujnicele, slugile se zăpăciseră atât de cumplit, încât abia de mâncau o dată pfe zi!

În Văleni se vorbea acum despre «Arhanghelii:» ca despre o baie părăsită. Nime nu măi credea că se vor mai începe lucrările acolo.

Puţini erau care să se bucure, chiar-între cei care nu erau interesaţi de aproape la «Arhanghelii». Cei mai mulţi dintre vălenari vorbeau cu tristeţă despre părăsirea celei mai de frunte mine de aur din satul 1..

" Unii mai ziceau:

— A dat destul aur, ce atâta tânguire?! Şi oamenii mor odată!

— A dat aur, dar şi cheltuieli au fost destule! răspundeau alţii.

1 A Imboboti – a se pregăti de coacere.

9 – Arhanghelii, voi. II
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Apoi, din vorbele lor se puteau desprinde fraze ca acestea:

裏Să fie cu putinţă ca directorul să nu mai fi avut cu ce să plătească pe băieşi?

— Ei, aş! |5

— Ce mai ştii! Băieşii de la «A rb an gliei îi» luaseră plăţi, nu glumă.

— Măi, al dracului Pruncul!

— Al dracului, zău, ăla!

— D-apoi primarul! Cică Docliiţa începe să-l fliş? că ne1 peste nas! >:

— L-a înşelat destul, acum să-l mai şi batjocorească!

— A dracului muiere!

— Ce vreai? Capra sare gardul, iada sare^-r^şa L Cine-a fost mumă-sa?

— De primarul nu mă doare pe mine capul. Aşa i-a trebuit!

— Într-adevăr, putea să şi ia o femeie de omenia.

— Ba nu, frate^ să o fi cinstit pe eea dihtâi! Ce femeie a fost Salvina!

— Adevărat, o femeie scumpă!

— S-ajungă cât de rău, nu-şi va putea ispăşi păcatul!

Din sfaturile celor ce-şi petreceau la un pahar de vin se mai puteau desluşi şi alte gânduri şi şoapte care frământau pe vălenari:

— Oare să fie adevărat?

— Ce?

— Păi… cu datoriile directorului; se zice c-ar fi dator la bănci.

— Ehei, şi cine nu-i dator?

1 A-l ilişcăni peste nas— a-i da peste nas., IV’";
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裏Dar nu aşa, cu câteva sute. Se vorbeşte de multe mii.

— Asta ar fi încă puţin; dar se zice că băncile l-au pirât.

— Fără ca pâra, dar cât de curând îi vor vinde la tobă tot ce are.

— Tot? Şi «Arhanghelii»?

— Şi «Arhanghelii» şi casele din oraş.

— Ei, ei, aici senârece cu gluma! De la cine-ai auzit?

— Mi se pare că de la Pruncul.

— Ăla-i plin de răutate, să nu-l crezi!

— Nici nu-i de crezut. Directorul are trei gineri, unul doctoraşi doi advocaţi. Credeţi voi că-l vor lăsa la o cuvine ca asta?

— Adevărat, se zice, mai ales, că doctorul e putred de avut.

— Şi, apoi, mai este inginerul.

— Care inginer?

o Ficiorul direetorului.

— Domnul Ghiţă?

— Da. Se zice că va veni cât de curând să facă măsurături.

— La «Arhanghelii»?

— Da, la «Arhanghelii».

— J£i, acolo cu greu se va mai da de aur.

— Dar se spune că domnul Ghiţă ar fi meşter mâţe! Că, de când s-a dus de pe aici, ar fi făcut mereu măsurături pe la nişte băi din slovăcime.

— Să tot fie meşter mare! Curând nu va mai fi aur la «Arhanghelii».

în chipul acesta, şi în foarte multe altele judecau băijeşii. Gura satului începu să umble ca niciodată. Mai ales Gheorghe Pruncul purta de grijă ca în fiecare zi să se răspândească în sat o veste nouă. Astfel, şi zvonul că vă veni Ghiţă să facă măsură-
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turi la «Arhanghelii» porni de Ia fostul societar. Se-nţelege, era o minciună. Pruncul nu mai ştia de mult, de la catastrofa din 27 noiembrie, ce gindeşte, ce planuri are Ghiţă, căci nu mai coresponda cu el. De-ndată ce-şi simţi biruinţa, nu-i mai dădu nicio informaţie inginerului Rodean, deşi acesta îl rugase de multe ori.

Tot ce mai ştia Ghiţă despre cele ce se petrec în Văleni ştia numai din scrisorile Elenuţei, care nu-i putea da, însă, informaţii mai largi; ea-l încunoş- tinţa. Mai ales, numai despre felul cum se schimbaseră lucrurile în casa lor. Adevărat că În scrisoarea cea din urmă îl ruga să vină acasă, dar mai mult ca să o scape pe ea din viaţa de spaimă pe#care era silită să o petreacă. Gliiţă însă nu veni, ei-i trimisese un răspuns mai lung, în care-i spunea să aştepte în linişte, deoarece tot ce se întâmplă acum era de prevăzut, şi el nu află nimic deosebit în supărarea părinţilor; că aceasta e foarte uşor de înţeles.

În schimb, a treia zi după ce trimise cele două scrisori, sosi în Văleni clericul Murăşanu. Sosi noaptea târziu, îngheţat de jumătate, şi în dimineaţa următoare, spre marea bucurie a Mărioarei şi a Anastasiei, Elenuţă, îmbujorată de frig, se arătă în pragul locuinţei parohiale.

Nici nu-i trecu prin gând să se teamă că vor băga’ de samă ceva părinţii ei. De două zile la ei era o tăcere mai grea ca mormântul, şi când Elenuţă ieşi din casă, i se păru că învie din morţi. Dar chiar dacă ar fi fost treji părinţii ei, ea s-ar fi depărtat de-acasă cu aceeaşi hotărâre.

Clericul o întânipină palid, tremurind, uitându-se la ea cu uimire, cu admiraţie, ca la o icoană. Abia cu
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teză să-i strângă mâna. Suferinţa zilelor din urmă îi împrumutase un farmec nou domnişoarei Rodean, pe care nu-l mai putea sorbi îndestul clericul. Mărioara începu numai decât să ciripească cu veselie în jurul celor doi, se simţea cu atât mai veselă cu cât părintele Murăşanu nu era acasă. Ea băgase de samă de mult că tatăl său nu vede cu ochi buni legătura dintre cei doi tineri. Mai ales de când cu purtarea brutală a notarului, nici uu mai voia să audă de-o astfel de căsătorie şi îl iertă pe Vasile pentru prostia făcută numai când acesta îi spusese că merge învăţător în^ Gureni. De-atunei preotul făeea de multe ori aluzii, la domnişoara Laura din Gurehi şi Ie da să înţeleagă celor din casă că de-o aşa încuscrire ar fi foarte bucuros.

Dar acum nu era acasă. Era chemat la protopopie, unde se judecau unele procese de divorţ. Înaintase şi părintele Murăşanu: era membru şi el în tribunalul de întâia instanţă! Mare cinste, dar mai mare îngheţul ce i-a pătruns oasele până acolo. Alţi colegi de-ai lui erau protopopi de mult, dar el căzuse, din întâm- piare, într-o parohie prea depărtată de centru.

Nu era deej acasă, şi Mărioara se simţea foarte veselă. Numaidecât se puseseră toate trei fetele cu gura pe cleric. Părea că Elenuţeî i-ar fi luat cineva cu mâna toate suferinţele, tot întunerecul şi toată spaima care adia mereu în locuinţa notarului. II întrebară de drum, de ger, de călătoria cu trenul, de satul Gureni. Dar mai ales despre domnişoara Laura. De-i naltă? De-i subţire?

Îi năcăjiră, astfel, un lung răstimp, apoi deodată cele două surori, ca şi când ar fi fost înţelese mai dinainte, se ridicară. Anastasiei îi păru c-o cheamă mamă-sa, iar Mărioara avea să-i spună ceva servitoarei\*

Rămaşi singuri, cei doi tineri priviră un răstimp în pământ, păriiid că nu mai au Ce-şi spune, apoi Vasile

133

se ridică încet, se apropie de Elenuţă, îşi trecu un braţ pe după grumajii fetei, şi buzele lor se întâlniră. Elenuţă rămase multă vreme cu ochii închişi, apoi, când îi deschise, îi arătă lui Vasile plini de lacrămi., Pieptul ei se nălţă de câteva ori, agitat, apoi o podidi plânsul.

— Cât e de bine la tine^ dragule! Nu, n-am să mai mă întorc acasă! Mi-e frică! suspina ea mereu la mângâierile clericului.

încet, încet, ea se linişti.

裏Ochii umezi îi avea şi Vasile şi o învăluia mereu cu priviri de uimire şi de admirare. Povestindu-şi unul altuia suferinţele. • ţinându-se mereu de mână, ei se înseninară în grabă; curajul lor în faţa vieţii crescu şi nu se mai temeau de nicio piedecă.

裏Intâi am să-mi asigur o parohie, zise. Vasile. Cum ţi-am scris, sunt între cele vacante parohii foarte bune. Pe urmă, nu mai mă dau în laturi de la nimic! Parohia pot s-o am în curs de câteva săptămâni.

Elenuţă îl privi cu teamă.

— Nu te vei gândi că s săracă? — în loc de răspuns, Vasile o apropie uşor şi o sărută…

— Şi… începu Elenuţă, dar nu cuteză să continue.

— Şi? făcu Vasile privind-o ţintă, de-aproape.:

— Şi vei veni… vei veni să te înţălegi cu… părinţii? întrebă ea în mare silă.

. Clericul păli la amintirea ofensei adânci pe care i-o adusese Iosif Rodean Oricât a fost educat în7 treaga lui tineretă în învăţăturile creştine., pe omul ăsta, nu-l putea ierta; nu numai atât, dar îl ura şi nu mai voia să deie faţă cu ei. Pentru el, din clipa în care îl scosese notarul din casă, Elenufa nu mai avea tată. De câte ori se gândea la ea, de câte ori îi scria, se ferea de cuvântul cel mai neînsemnat, de aluzia cea mai uşoară la întâmplarea de atunci. Amintirea
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ei îi deschidea o rană ădâncă în inimă, care sângera îndelungat, cu toate încercările lui de-a o alunga, de-a uita!

În nenumărate rânduri se gândi că nu e cu putinţă căsătoria lui cu Elenuţa fără ca el să mai deie faţă cu tatăl fetei. Atunci se silea să-l ierte pe Iosif Rodean. Îşi zicea că omul ăsta a fost orbit de aur. Că n-a fost în toate minţile când l-a rănit aşa de adânc. Îşi zicea că el are să fie preot şi trebuie să fie condus de învăţăturile lui Hristos; îşi zicea că trebuie să se ridice deasupra patimilor omeneşti. Mintea lui primea concluziile la care ajungea, dar rana din inimă nu i se închidea. Ea sângera mereu şi-i alunga repede din minte judecăţile pe care aceasta le pri- ^miser"

Oricât se credea de umilitde pătruns în sa- fletul lui de creştinism, Vasile Murăşanu, ca orice om, era plin de superbie. Şi, în cazul lui, nici nu era o mândrie greşită. În sfârşit, creştinismul nu cere să te umileşti naintea unui ora care nu priccpe sim- ţimântul acesta, ci şi-ar bate numai joc de el. Dar clericul avea inima fierbinte, era idealist ca toţi tinerii, trecea peste astfel de exagerări şi-şi zicea că nu-i destul de bun creştin încât să poată ierta.

Cbea ce-l făcu să rămână atâta vreme în. Gureni era chiar faptul acesta: îi era peste putinţă să mai calce, a doua oară, pragul lui Iosif Rodean. Altfel, de mult ar4 fi părăsit şi Gureni i, şi pe domnişoara Laura, şi şcoala de care începuse să se săture, şi s-ar fi ascuns într-un sat cu Elenuţa. Dar cum să se mai înfăţişeze încă o dată naintea omului aceluia cu aceeaşi cerere? Se gândea uneori că, aşteptând aşa, poate o va pieme pe Elenuţa. Depărtarea de ea îl chinuia deştul de adânc, dar când îi veneau gândurile aces

1 Umilit f— . Aici, cu sens de smeriţi milostiv.
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tea, ieşea dintre băieţi în mijlocul cursului, şi toată ziua nu mai da pe la şcoală. În zile de acestea îşi punea mereu întrebarea: bine, dar cine să meargă în locul meu? Şi multă vreme se mângâie cu răspunsul că Ghiţă va fi acesta. Dar, din vară mai ales, nu mai credea în ajutorul lui Ghiţă. Inginerul îi scria că în curând piedecile vor fi înlăturate, dar nu lăsa defel să se-nţeleagă că el ar fi acela care le va înlătura.

Pe urmă ajunsese să creadă că va interveni cu siguranţă o întâmplare, că se va face cu siguranţă căsătoria lor fără ca el să fie silit a da faţă cu Rodean.

裏Acum, la întrebarea fetei, el păli, căci văzu din nou acelaşi spectru de groază naintea sa, de ^care începuse să se creadă scăpat. În clipa întâi el nu putu răspunde nimic şi, chiar după ce tăcu binişor, numai un singur cuvânt putu răspunde:

— Elenuţo… Era o rug are disperată în vocea cu care spusese numele fetei.

Fata se albi ca pâretele şi parcă i se opri respira? rea. Apoi izbucni într-un plâns sfâşietor; se putea auzi cu uşurinţă plin sul ei din a treia cameră.

— Dar ce să fac? Ce să fac? gemea ea printre lacrămi. Ghiţă îmi scrie s-aştept, tu nu vreai să vii la noi, părinţii mă înfioară! Ce să fac? Dumnezeule, ce să fac? Ea tăcu deodată, şi ochii ei îngroziţi se fixară în tavan; faţa ei era fără un strop de sânge, muşchii feţei i se contractară.

Clericul o privea cu spaimă; nu cuteza să se mişte, nu putea să zică o vorbă. Înlemnise. Elenuţă, fixând mereu tavanul, scoase un ţipăt şi se clătină. Vasile o prinse, o privi în ochi, dar ochii Elenuţei nu mai vedeau nimic. Ape tulburi pluteau în ei, apoi, încet, pleoapele căzură. Domnişoara Rodean leşinase.
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La strigătul lui Vasile, care crezu că fata murise, alergară înspăimântate şi fetele, şi preoteasa. După o trudă de-un sfert de ceas, Elenuţa îşi deschise ochii. Preoteăsa şi fetele îi dădeau ajutoarele de lipsă, clericul Rămase prostit, nemişcat în mijlocul camerei. Dar când văzu că Elenuţa îşi deschide ochii, dintr-o săritură fu lângă divan, se prăbuşi în genunchi şi începu să plângă ca un copil. Elenuţa se uita la lume cu ochi străini încă; perdeluţe de ceaţă îi acopereau privirile. Ea îşi întorcea încet, cu sfială, într-o parte şi alta capul, părea că nu vede nimic, nu cunoaşte pe nimeni, părea că visează. Apoi, oftind din adânc, se trezi, dar părea că numai simţul văzutului i» se trezise cum se cade. Ea, îndată ce j&sx^p^"cele trei femei, îşi plecă ochii, îşi tocmi în grabă haina, se ridică şi voi să plece. Nici nu-l auzi pe Vasile, care plângea şi acum, jos, lângă divan.

Elenuţa, palidă, se apropie să-şi ia adio de la femei.

— De-acum mă duc, zise ea c-o voce puţină, abia auzită.

Dar în clipa aceea îl zări pe Vasile, ochii ei se deschiseră mari, întrebători; fără ca să mai privească la cele trei femei, se întoarse, şezu pe divan şi îşi puse mâna albă pe capul clericului.

— Eu sunt de vină, aşa-i? Am cerut prea mult de la tine, zise ea mângâindu-i părul.

裏Nu. N-ai cerut prea mult! strigă cutremurat clericul. Încă astăzi am să mă prezint din nou naintea domnului Rodean!

Elenuţa îl prinse de braţ, şi tânărul se ridică. Era de nerecunoscut.

— Da, încă astăzi! Nu te teme! Am coraj de-acum! Am biruit toţi demonii din mine. Dar nu eşti supă rata? N-ai… V
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Era s-o mai întrebe: «Nai murit? >> Căci gândul acesta, al morţii, îi alungase din suflet toată ura şi toată umilirea ee o simţise de^atâta vreme pentru purtarea brutală a directorului. În clipa când prinsese pe Elenuţă să nu cadă. Fulgerător îi veni gândul: «Ce laş sunt eu şi ce nimicuri sunt patimile noastre!»

O scânteie de zâmbet, de viaţă se ivi în ochii Ele- nuţei la cuvintele din urmă ale clericului. Şi din scânteia asta repede crescu o lumină nouă, strălucitoare, ^ care inundă faţa, fruntea, întreaga fiinţă a domnişoarei Rodean.

Un zâmbet nou, îngeresc, îi înflori pe buze şi zise:

— Tu…

I>ar repede se opri din ce vru să spuie, căci acum reveni la realitate, şi tot sângele i se urcă în. Faţă. Preoteasa şi cele două surori o priveau.

— Dar, pentru Dumnezeu, ce s-a întâmplat? întrebă cu groază preoteasa, care numai acum simţi că învie.

— Eu sunt de vină, mamă, începu îndată clericul. Singur eu sunt de vină! încă astăzi trebuie să vorbesc cu domnul Rodean.

裏Aşadar? făcu mirată preoteasa, insă tăcu repede.

— Aşadar e adevărat. Eu trebuie să fac toţi păşii de lipsă pentru căsătoria noastră. Am făcut rău destul c-am aşteptat atâta.

Preoteasa se uita când la feciorul său, când Ia domnişoara Rodean, şi o duioşie adâncă îi copleşi sufletul. Clericul vorbea cu entuziasm, Elenuţă schimba feţe-feţe.

— Puteai să spui şi tu mai devreme ce gânduri ai, zise c-un fel de sfială preoteasă. De bună samă că eşti vinovat, ai supărat prea tare pe domnişoară Efe- nuţa. Ea simţi o caldă iubire de mamă pentru amândoi când spuse. /cuvintele’ acestea. Nu ştiu dacă ddin-
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nişoara te va putea ierta! Un bărbat trebuie să fie mai hotărât! adaose ea îndată.

Elenuţa îşi ridică privirile înlăerămate spre preoteasă. Părea uimită de nespusa mângâiere ce-i picură în suflet la cuvintele ei.

— Da. Dragă domnişoară Elenuţo; eu am zis totdeauna c-ar fi un noroc pentru Vasile dacă… zise din nou preoteasa şi, simţindu-şi ochii umezi, ieşi.

Ea se înduioşă atât de mult pentru că în ochii cu care se uita la ea domnişoara Rodean era atâta dragoste, recunoştinţă, adorare chiar, încât i se păru că descoperă în ea pe cel mai bun copij al său.

După ce ieşi preoteasa, fu un răstimp tăcere. Elenuţa rămase o vreme nemişcată, apoi, sculându-se re- —petfe. ^îmbrătişâ pe Mărioara, pe Anastasia, acoperind de sărutări pe cele două fete.

Urmară vreo două ceasuri de cea mai deplină fericire. În răstimpuri se ivea în casă şi preoteasa, ct\* ochii luminoşi, c-un zâmbet de fericire pe fată. Vai. Era aşa de frumoasă fata asta. Pe care, cu voia lui Dumnezeu va avea-o de noră!

? Când se arătă pentru cea din urmă oară între tineri, preoteasa se apropie de Vasile şi de Elenuţa şi zise:.

— Am să vă spun o vorbă. Vasile va trebui să-şi câştige până la Paşti o parohie. Pân-atunci. Va trebui să aşteptaţi. Deci cred că nu-i de lipsă ca acum să se vorbească, şi naintea altora, de lucrul ăsta.

Elenuţa o întrebă din priviri, apoi o îinbrăţişă şi o sărută pe preoteasa Era sigură de-acum că nu va mai râm ine singură, era sigură de viitorul fericit şi se simţea adânc recunoscătoare femeii acesteia.

Vasile Mură. Şanii nu se mai întoarse până peste o să, pt A mâna în Gureni. De-acasă se duse direct la una
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din parohiile vacante şi, după ce i se împăru 1 şi de sat, şi de oameni, şi de venitele parohiale, se repezi până în centru, la profesorul Marin, care-i promise tot sprijinul.

裏De-acum zic şi eu să laşi dăscălia, prietine! O să îmbătrâneşti, şi pe urmă n-o să te mai poţi însura, îi zise bătrânul la despărţire.

X

încă în ziua \*de 27 noiembrie se lăţise în oraş şi satele vecine vestea că la «Arhanghelii» nu mai este aur. Unii auziseră adevărul întreg şi-l împărtăşeau neschimbat şi altora; dar cei mai mulţi adăog&tî şi de la ei noi amănunte. Astfel, în aceeaşi zi se spunea că galeria cea veche a spart în mâncături din bătrâni; că întregul cel bun s-a isprăvit şi s-a ajuns la o piatră mai tare decât cremenea; că, ieşind întregul cel bun, s-a ivit meal înaintea băieşilor. Versiunile erau tot mai diferite, dar din toate se desprindea pe-o formă adevărul că la «Arhanghelii» nu mai este aur. Peste două-trei zile vestea aceasta o ştia jurul întreg; o săptămână, două se vorbi mereu despre «Arhanghelii» şi despre directorul Iosif Rodean;, apoi oamenii se liniştiră. Vestea care sosi cu o zi mai târziu m oraş că s-ar fi aflat aur în galeria cea nouă nu mai stârni o vâlvă aşa de mare ca vestea cea rea, fie că mulţi nu o credeau, fie că cei mai mulţi nu voiau să o creadă. În oraş erau desţui care simţeau o adâncă satisfacţie la gândul că nu-l voi\* mai vedea aşa de îmbuibat pe Iosif Rodean.

Mai descurajaţi păreau tovarăşii de joc ai directorului. Când văzură că nici a treia zi fiii se mai arată

\* A se împărea a; – fi pe plac\*;,
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Iosif Rodean în oraş, ei înţeleseră că de-acum nu vor mai petreee nopţile în camera «optsprezece carate». Trei zile în şir îl aşteptară arzând’ de friguri „şi-n urmă bătrânuf Poplăcean spuse judecata ce şi>o făcură cu toţii: – D’e-aeum ne. Putem şterge pe gură!

Directorii de lă cele două institute de credit păliră când auziră, vestea, dar se reculeseră îndată ce aflară» că «Arhanghelii» s-au îmbunătăţit într-altă parte.. Creditul\* ce-l acordaseră lui Iosif Rodean. Nu putea fi acoperit din vânzarea caselor. Deci, ei erau foarte aplicaţi să spereze îh viitorul galeriei. Celei nouă de la «Arhangi’ielâi».

Dar faptul că Iosif Rodean. Nu se mai arăta pe la jQ£aş. ^rnu mai dădea niciun semn de viaţă îi\* umplu îndată de îngrijorări adinei. Eit convocară – după o> săptămână – la o şedinţă pe membrii consiliului d; e administraţie, ca să nu rămână toată sarcina ştirilor rele ce soseau; mereui din. Văleni numai pe umerii lor: Părerile membrilor se împărtiră; unii credeau că pot aştepta fără. De nicio teamă, şi numai pentru Jfaptul că băncile sunt intabulate pe cele două case dih oraş., care „la un caz de vânzare, vor acoperi datoriile. Dar, afară de asta, ziceau eiv Iosif Rodeau trebuie să aibă rezerve mari în, aur şt în piatră. Alţii se încăpăţânau în părerea că trebuie făcuţi paşi’ ur- gentr, pentru a feri băncile de pierderi, pentru că, ziceau1 efi, -cele două case nu? acoperă datoriile şi nime nu? poante şti- oe: avere: mai? arev Iosif Rodtean. De părerea aceasta fură şi cei doi directori % părerile puse la vot, ieşi învingătoare cea din unnăv şi „astfel, direcţia institutelor fu încredinţată ca, luându. —şi toate informaţiile de lipsă,» să facă. Cei mai grabnici paşi pentru, asigurarea băncilor.

Cei doi directori se informau în fiecare zi cum stau «Arhanghelii», trimiteau om anume care, nu o
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dată, cercetă chiar baia. Cei doi directori se temeau să nu lucreze prea pripit: nu cumva baia să se îmbunătăţească într-adevăr, şi băncile lor să piardă interese aşa de mari. Insă din informaţiile bărbatului de încredere ei se convingeau, zi de zi, că nu mai au ce aştepta. Convingerea aceasta le-o întăreau şi informaţiile pe care li le dădeau, cu foarte mare bunăvoinţă, fostul societar de la «Arhanghelii», Gheorghe Pruncul, şi notarul Popeseu. Aceştia doi veneau des în oraş şi nu lipseau o dată să nu caute a se întâlni cu cei doi directori.

în urmă sosi ziua când Iosif Rodean trebuia să plătească carnetele, şi de-atunci cei doi directori nu se mai îndoiau de nimic. În curând Pruncul îi vesti că Iosif Rodean nu mai are cu ce să-şi plătească băieţii..’^jjgj

Apoi, rând pe rând. Veneau veştile cele’ mai rele1: băieşii cei mai mulţi plecară de la «Arhanghelii», pri: mărul ieşi din tovărăşie, şi numai o strajă a mai rămas la baia cea vestită. «Arhanghelii» erau, deci, o baie părăsită.

în ziua când sosi şi Vestea asta din urmă, cei doi directori convocară de urgenţă o şedinţă extraordinară a consiliului de administraţie, şi, după scurte discuţii, hotărâră, afară de-un singur vot, să-l im- procesueze pe Iosif Rodean.

Advocatul Albescu, ginerele directorului de la ^Arhanghelii», chiar trecea pe dinaintea uncia din cele două bănci când ieşeau pe poartă membrii consiliului de administraţie. Unul dintre ei se apropie de advocat şi-i zise:

— Ştii ce prostie au făcut domnii ăştia? Advocatul îl privi fără să înţeleagă ceva;

— Au hotărât să împrocesueze pe socrul tău pen? tru datoriile de la bănci, zise din nou omul. Era
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singurul membru care nu votase cu majoritatea, silvicultorul Pa seu.

La cuvintele acestea Albescu se opri, se uită foarte mirat la prietenul din fată şi porni din nou.

— Eu le-am spus că fac cea mai mare măgărie! Le-am spus că institutul nostru n-are de ce să se teamă. Este pe deplin asig; urat.

Advocatul Albescu se opri din nou şi, foarte palid, îl întrebă:

— Despre ce datorii vorbeşti?

— Despre datoriile directorului de la «Arhanghelii», răspunse omul,

— Are socrul datorii la banca voastră? întrebă, tot mai palid, advocatul.

ne, se poate să nu ştii, dragă prietine? întreabă uimit silvicultorul Pascu.

— Datorii? Socrul? făcu cu ochii împăinjeniţi Albescu.

— Ehei, laşă gluma la o parte! răspunse Pascu. Ştii bine că pe casa ta e intabulată banca noastră. Dar nu-i nicio primejdie, te asigur. Oamenii ăştia au făcut o prostie.

裏Pe căsa mea? întrebă, căscând ochii mari de groază, advocatul.

Silvicultorul Pascu îl privi, văzu spaima ce era întipărită pe faţa advocatului şi nu se mai putea înşela: omul ăsta nu ştiuse nimic de datorie.

— Dar bine, frate, se poate să nu ştii? îl întrebă Cu voceii schimbată.

Nu ştiu nimic! Nu ştiu nimic! răspunse repede advocatul.

— E de mirat ce rni spui, zise cu durere Pascu. Il luă la braţ şi porniră. Dacă nu ştii, continuă el, oriei\* de neplăcută fi sarcina asta, dar trebuie să^îi spun că, datoria e destul de mare şi că locuinţa lui Târnăvean e de-asemenea legată.
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裏Ei, lu vorbeşti prăpăstii! Nu se poate să fio adevărat ce-mi spui! zise Albeseu, aproape stri- #nd. N

El se desfăcu repede de braţul lui Pascu şi, aproape alergând, apucă la dreapta, fpe^o uliţă strimtă, să ajungă mai iute în piaţă.

Cei doi gineri ai lui. Rodean auziseră unele zvonuri, şi mai nainte, despre datoriile. Directorului, dar nu crezuseră nimic. Ei erau atât de oonvinşi că socrul lor e putred de bogat, încâjt, până la «căderea «Arhanghelilor»., nici nu se. Gândisoră să ceară zestre în bani. Când se mutară în casele acestea, Iosif Rodean le spusese numai a\*tât.: «Aici vă este locuinţa; de celelalte ne vom îngriji».

Şi «ei se mulţumiră cu asigurarea asta. Ştiau că pentru socrul lor era o xdiestie de ambiţie să deie fetelor o zestre cât mai mare.

Apoi, Iosif Rodean făcuse datoriile acelea în. Taina cea mai mare. Erau amândoi directorii, şi.’membrii din «consiliile de administraţie, aşa de legaţi f. Cu ţinerea secretului, "încât tot ce se şoptea prin oraş despre datoriile acestea se şoptea cu gura pe jumătate. Directorul de la «Arhanghelii» le spusese că în ziua când s-ar afla vestea el se va adresa numai decât altor -bănci.

Numai de când gangul cel vechi de la «Arhanghelii» spărsese în mâncături din bătrâni, zvonurile despre datoriile lui Josif Rodean erau tot mai hotărî te. Insă, acum, cei doi gineri nu aveau -urechi să le audă. Pe ei îi doborâseaşa de tare căderea «Arhanghelilor», încât numai o singură speranţă îi mai susţinea.: casele, care valorau multe. Zeci de. Mii. Insă, din ziua aceea nenorocită, -neânţelegerile, sfezile, cuvintele aspre n cep ură între vei şi nevestele lor. Oui cât erau de vrednice casele, ei nu se. Puteau înţpăca cu gândul ca în bani gata să nu capete nimic de la socru.
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Ei cereau informaţii în fiecare zi, dar nime nu le răspundea, decât domnişoara Elenuţa. Şi cu fiecare veste rea ee le soarea, traiiil între tinerele păreclii se făcea-tot mai Tău. Cei doi advocaţi se sfătuiră în multe rin duri să meargă în Vă’leni, să vorbească reu socrul. Dar nu cutezau. Se temeau că norocul se va întoarce la «Arhanghelii»., şi directorul, ’cunoscându-le gmdu- rile-.’âi va arunca pe uşă şi-şi va aduce fetele acasă.

„Din zi în zi erau tot mai nervoşi –, îşi-puteau vedea, tot mai anevoie, de afaceri; pierdură câteva procese, pentru că nu fură” în stare să facă o apărare bună, deşi dreptatea era pe partea lor;; traiul lor se schimba, acasă, tot mai mult în iad.

începură să se gând cască la Iosif ’Rodean ca Jla un duşjnan; îşi ziceau în ifluirea lor\*: ^Dacă a ştiut ce se va antâmpla, trebuia să deie zestrea ^fetelor la cununiei» JFH credeau că directorul ştiuse nainte de catastrofa ce va veiii asupra «Arhanghelilor».

însă cum Iosif Rodean era departe şi cum de dl se temeau încă, toată răutatea ce fierbea în ei se descărca asupra tinerelor neveste, care, de a’ltfel, nu le rămî- neau datoare cu nimic.

Eugenia şi Octavia, îndată după cununie, începură să privească c-un fel de dispreţ lalbărbaţii lor, iar de când se aşezară în norle locuinţe, îşi luară aere de suverane, de atotstăpânitoare. Din priviri, din gesturi, • clin vorbe dădeau să înţeleagă oricărui «străin care le călca ~pragiil că aici ’dle sunt stăpine;; că tot ce văd <e al lor, averea lor, şi că cei doi advocaţi nu-s decât a cuicea rodată la car. Mai’bine decât oricine ştiau lucrul acesta ^lu jnic^le, care îuţ^leseseră-n grafbă că orice porunci le dădeau stăpâriii nu însemnau nimic, înfruntările lor erau ’floare la urecâlie, numai pe stăpâne să nu 1 c rupere cu cev a.

Luxul ce şi-l permiseseră ca ’fete era nimic pe lângă cel Se acum. La fiecare pas voiau să deştepte admi
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raţia şi invidia în publicul din oraş, după cum locuinţele lor erau admirate şi invidiate.

Eugenia şi Octavia sămănau nu numai după fire, ci şi după înfăţişare. Erau amândouă puţin mai nalte decât mijlocii, nici blonde, nici brunete, faţa lor avea culoarea aceea intermedie care nu se poatie defini. Amândouă aveau nas mare, ochi suri şi umerii obrajilor puţin ieşiţi. Erau slăbuţe, ca şi când le-ar mistui mereu un foc lăuntric, care nu le lasă, cu tot traiul bun, să se facă mai plinuţe. Focul acesta mijea mereu în ochii lor şi părea un fel de dispreţ un fel de impertinenţă chiar. Era privirea tinerilor care cresc în belşug, cărora nime nu li s-a opus la nicio dorinţă, care au făcut totdeauna ce le-a plăcut.

Pentru toaletele, pentru casele lor, pentru bogatele prânzuri ce le dădeau erau invidiate în oraş; dar simpatice nu erau nimănui, nici chiar bărbaţilor lor.

Însă ei răbdau în tăcere, se părea că chiar cu plăcere trec peste neatenţiile zilnice cu care îi înconjurau soţiile lor. Cei doi advocaţi erau, înainte de toate, oameni de afaceri, un câştig real le era asigurat cu cele două case, aşteptau pe al doilea, zestrea în bani. Şi nu le părea rău de căsătoriile ce încheia seră.. Bani pentru viaţa luxoasă tinerele neveste căpătau mereu de-acasă.

Căpătară până la căderea «Arhanghelilor», până în ziua de 27 noiembrie. Dar de atunci soţii lor fură siliţi să le deie ei. Şi de-aici se născură cele dintâi neplăceri, cele dintâi neînţelegeri între tinerii ^căsătoriţi.

Advocaţii băgarâ de samă curând că nevestele lor sunt în stare să risipească într-o săptămână cât câş ţigan ei într-o lună. Ei le dădură să înţeleagă că, poate, Iosif Rodean nu va mai avea de unde să le deie nicio zestre, deci să fie cruţătoare, că banii nu-s pe garduri.

În schimb, tinerele neveste îi numiră «sărjntoci» pe cei doi advocaţi, nu vorbeau cu ei zile de-a rândul,
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dar datorii făceau tot mai mari. Neînţelegerile, urile, certele erau tot mai dese în casele cele mai frumoase din oraş. Tinerii soţi simţiră deodată că-s străini, că nu-i leagă şi nu i-a legat nimic niciodată şi începură să se duşmănească. Simţeau chiar o plăcere în certele lor, un deliciu în a se răni cât mai adânc unul pe altul. Când sosi vestea că şi cei doi din urmă băieşi au părăsit «Arhanghelii», situaţia între noii căsătoriţi ajunsese la cuţite, şi cele două neveste îi ameninţară pe advocaţi că se vor întoarce în Văleni şi vor porni proces de divorţ Cei doi soţi trebuiră să iasă să ieie aer, căci simţeau că se înăbuşă.

\*

În această stare sufletească era advocatul Albescu când se întâlni cu silvicultorul Pascu. ^jjga un somnambul trecu, după ce-l părăsise pe silvicultor, prin uliţa cea strâmtă şi ieşi în piaţă. Dar biroul lui Târnăvean era întunecat, deşi erau numai ceasurile 5 după prin z.

Albescu se îndreptă spre «Casina Română», şi aici îl afla pe Târnâvean. Advocatul şedea singur la o masă şi nici nu luă în samă apropierea lui Albescu. El tresări când auzi vocea acestuia şi întoarse spre el privirile. Aceeaşi întrebare juca în ochii amândurora., – Ai auzit? întrebă Albescu, ţintuit locului.

裏Auzit! răspunse Târnăvean. Rtalbescu se lăsă frânt pe-un scaun. Urmă un lung răstimp de tăcere. Numai câte-un oftat prelung se auzea la masa lor.

Târnâvean rupse mai întâi tăcerea:

裏Ce ne facem acum?

裏’; Eu..’. Începu Albescu, dar nu continua.

12\*

147

— Ei bine, asta e curată porcărie! izbucni Târnă- ▼ean. Să ne mintă\* în felul ăsta?! Adecă să ajungem de râsul oraşului"? Pentru ce ne^a ascuns adevăruri?

— Că să-l vedem acumT oftă’ Alb eseu.

— Eu, unul, n-o să- aştept clipa câhdP casa îh care. Stau va fi vândtităl la tobă\* Eh o să mă mut îneăi mâne, dar… singur!’

— Crezi: că se vor vinde. Casele? întrebă Albescu.

— Cu siguranţă! Banii ce vor încasa pe ele nici nu vor acoperf datoriile.

裏Sunt datorii enorme! zise eu mî- nie Târnăvean.

— Şi când să fi făcut aşa datorii’ mari?

Târnăvean nu răspunse îndată; muşchii feţei începură să i se mişte ca nişte vietăţi.

— Îţi spun că omul ăsta îndrăcit şi-a bătut joc de noi! începu el cu mânie tot: mai mare: Trebuia să1 intabuleze casele pe noii! i Se zice; că ehiarr casele acestea sunt făcute cu bani din bancă. Şi> noiv nebunii „ne lăudam!… Of, sări fi luat dracul hS© spune c-a pierd’uto avere întreagă la jocul de cărţi..

— Ştiam’ noi bine că pierde mereu;, zise cm vocea obosită Albescu.

— Ştiam „dar cine credea căi el să steie: aşai de rău? Cine l-ar fi crezut pe marginea prăpastieii? D&r nu- face nimici Eu repede mă desfac: de el; şi- de: tot nea<~ mul lui t Ducăvşii f ata acasă, L Euj nui vreau; s-o\* mai văd în ochi! Da, încă mâne mă mut „şii-apoi- dfeiesse: peste cap, nu-mi mai pasă-L Faţă de noii trebuia? să ffe sincer! Un tată adevărat trebuia să> spună cev.ai copiilor, trebuia mai ales să asigure întâi zestrea\* fetelor:. Ce, nu afli că-i culmea ridicolului? Toată lumea’ ne: invidia, şi-acum să fim daţi afară şi din case!? Nu, eu m-am hotărât!
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— Dar dacă nu va fi adevărat? zise cu sfială Albescu. Dar dacă e numai răutatea oamenilor la mijloc, şi datoriile nu vor fi aşa de mari? Eu zic să mai aşteptăm!

— Nu mai aştept! Aş fi cel mai ridicol om, mă-n- ţălegi? Tu, dacă vreai, aşteaptă!

裏0 săptămână nu-i mult; într-o săptămână putem şti cu siguranţă suma datoriei! zise Albescu. De altfel, eu însumi nu ştiu ce să fac, nu ştiu ce să cred. Ştiu atâta: că situaţia noastră nu-i de invidiat!

Ei îşi apropiară mai tare scaunele şi vorbiră în şoapte încă multă vreme. Apoi târziu, c-o rază de speranţă în oclii, se ridicară şi ieşiră.

Pâra împotriva lui Iosif Rodean se făcu în curs de-9~ săptămână; cele două bănci se grăbiră, pentru că, din zi în zi, îşi vedeau interesele tot mai primejduite. Fu înştiinţat înainte directorul, fu provocat să plătească, să-şi reguleze afacerile, dar din Văleni nu veni niciun răspuns.

Cei doi gineri se convinseră cu groază că datoriile erau aşa de mari, încât nu se puteau acoperi din vân- zarea celor două case. Până ce nu ştiu cu siguranţă suma datoriilor, Târnâvean nu făcu nimic din ce spuse că-i liotărât să facă Nu-şi putea închipui să se despartă de locuinţa lui princiară, de birourile lui luminoase şi aranjate cu atâta gust. El crezu că va ieşi foarte uşor din casa aceea nouă, însă, deşi locuise aşa de puţină vreme în ea, simţea că era legat aici cu mii de legături.

Şi, totuşi, trebuia să le rupă acum.

Se apropia abătut şi frânt spre casă, când o sanie trecu repede pe lângă el. În sanie erau cele două surori, care se îjiţeleseseră, de cu sara, să plece amândouă Ia Văleni. Ele nu mai puteau suferi privirile, vorbele de dispreţ cu care cei doi soţi le urmăreau necontenit.
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Eugenia şi Octavia erau, de altfel,. Năcăjite şi pe părinţi că nu le mai trimiteau bani. Lor puţin le păsa că «Arhanghelii» căzuse, ele ştiau că tatăl lor niciodată nu va isprăvi banii şi mergeau acum hotărâte să-i facă aspre mustrări că le lăsase atâta vreme să cerşească de la cei doi soţi. Erau hotărî te să-l înştiinţeze de ce rentă lunară au lipsă până li se va da zestrea, ori nu se vor mai întoarce niciodată la cei doi soţi.

Tinerele neveste fuseseră mereu oarbe în lunile din Ufmă. Ele erau atât de mult preocupate de gândul, de dorinţa de-a fi mereu admirate, de-a deştepta în jurul lor invidie, încât cele mai multe veşti din Văleni pentru ele nu avură decât însemnătatea unor poveşti. Erau prea pline de ele însele ca să se. Mai gândească şi la altceva. Apoi, toată viaţa de până acum nu fusese pentru ele decât un joc uşor, drăguţ, o necurmată alintare.

Eugenia şi Octavia porniseră din oraş nervoase şi neliniştite, se certaseră cu slujnicele, dar acum, în aerul îngheţat de-afară, în seninul verziu. În picuratul dulce al clopoţeilor de pe cai, ele se liniştiră, se înviorară. Gerul le aprinsese obrajii, le roşise nasul, şi ele începură să râdă ca două nebune uitându-se una la alta. Nicio supărare, de altfel, nu se înstăpânise, vreme mai îndelungată, pe sufletele lor până acum.

Drumul era bătucit bine, alb şi tare ca de os. Şi sania zbura uşoară. Cei doi cai sforăi au uneori pe nări, îşi încordau grumajii, alergau neobosiţi, izbindu-şi în cadenţe zurgălaiele. Celor două surori, în scurtă vreme, li se păru că nu fac decât o plimbare, începură să-şi spună cu veselie o mulţime de nimicuri; vânturară toate veştile mai nouă din oraş; se opriră mult asupra unei aventuri ce-ar fi avut-o sofia farmacistului cu un practicant. Ele răspundeau
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vpsele la salutul băieşâlor pe lângă care sania trecea, din când în când, şi regretau că n-au ieşit până acum în fiecare zi la săniaţ.

Aerul proaspăt, subţire, le biciuia sângele; îşi des făcură aripile blăuilor moi în care erau învăluite; râdeau de roţile de la. Piue, care stăteau şi acum înţepenite şi pe care sloii. Petecele de gheaţa închipuiau fel de fel de figuri. Descoperiră în formele g beţii un cocoş, un peşte, un urs cu gura deschisă. Nici nu băgară de samă că ajunseseră şi că sania se oprise naintea porţii notarului.

Vizitiul întoarse caii şi porni numaidecât înapoi.

Cele două fete ştiau că cei de-acasă nici nu bănuiesc de sosirea lor, totuşi se simţiră neplăcut -^fi^se văzând că nu le iese nimeni întru întâmpinare. Clopoţelele de la cai ar fi putut să le audă cineva din casă.

Deschiseră portiţa şi, la scârţâitul îngheţat al fierului, iin fior ciudat trecu prin inima lor. Dar nic: i în curte nu era nimeni. Piuele lor erau tot aşa de încremenite ca toate cele văzute în drum pân-aici. Pe-o clipă se opriră: nu-şi aduceau aminte ca piuele lor să fi fost vreodată înţepenite de sloi.

Un cine hăpăi, o slujnică ieşi din bucătărie alergi ihd înaintea lor. Ele porniră pe scări, simţind o adâncă părere de rău, un fel de teamă nedesluşită pe care le-o lăsase în suflet curtea lor, pe care niciodată nu o văztiseră aşa de pustie. Poate că şi lătratul Cânelui le speriase şi, îmbulzindu-se în so- ru-sa, Octavia zise:

裏Parcă nu mai ne cunoaşte.

îri: camera în care întrară văzură numai o femeie şezând frântă de spate pe-un scaun şi lucrând, fără niciun spor, la un ciorap. Femeia se ridică, le zări şi. Alerg în d spre ele. Le îmbrâţişă, izbucnind în hohote mări de plâns, ca şi când ar fi voit să moară.
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Fetele o priveau uimite, înspăimântate; începură să simtă şi ele fiorii lacrămilor, începură să simtă realitatea în care intraseră. În noaptea aceea, până târziu, bocetele nu mai conteniră în casa directorului.

XI

Era pe la începutul lui faur, şi gerul, în loc să contenească, să se mai moaie, creştea mereu. Noaptea întreagă trozneau neîntrerupt acoperişele de şindrilă, încât se părea că se descheie, că se năruie satul întreg. Oamenii se grăbeau pe uliţi, lunecând pe zăpada bătucită, păşeau mărunt şi repede. Bărbaţii purtau căciulile trase peste urechi, mustăţile îi strângeau sub nas, erau pline de gheaţă; îndată ee ieşeau din casă, mustaţa se făcea sură, se umplea de negură, apoi repede se tot întărea. În mâni purtau mănuşi despiele, blănite. Femeilor nu Îi se mai vedeau decât ochii şi vârful înroşit al nasului\* aşa erau de învăluite în năfrămile mari de lână.

Bine era de cei ce puteau să răjmână mereu lângă cuptor, ori să se mai încălzească cu un pahar devin fiert şi piperat! Bădicul lonuţ Ungurean, de când se pusese gerul, tot cam aşa se mângâia. Dumnealui era foarte rău de frig: cât ieşea afară, se învineţea cumu-i pruna şi i se tăiau toate puterile. Dar acum, de două zile, cu toată groaza gerului, bădicul bătea mereu uliţele satului, când la un prieten, când la altul. Adevărat că la fiecare se mai încălzea cu un pahar de vin fierbinte, dar pentru aceea nasul lui era, când îl vedeai pe drum, ca pieliţa curcanului. Cu toată groaza gerului, bădicul îşi colinda prietenii, pentru că altă groază şi mai mare îi în-

152

glieţa inima: de două zile advocatul îi bătea mereu telegraful să-i trimită bani, că se-mpuşcă. Câţi bani? Bădicul nici nu cuteza să se gândească, ci încerca să vadă dacă nu-l va putea împrumuta cineva?…

De ceea ce se temuse n-a scăpat. După ce «advocatul» de-atâta vreme nu-i mai ceruse bani, acum deodată îl înspăimântase pe bădicul. Îl înspăimântase pentru că nu avea nici a zecea parte din cât cerea domnul. Căderea «Arhanghelilor», lucrările fără niciun folos din săptămânile -din urmă, îngheţul, care nu lăsa să macini o trocuţă de piatră, doi porci graşi ce-i cumpărase de Crăciun – toatfe acestea îi goliseră punga societarului de la «Arhanghelii». El umbla acum să vadă dacă nu s-ar putea împrumuta, vi că se temea, ca de obicei, să nu se-mpuşte odorul, şi pentru că feciorul îi comunicase ceva deosebit înainte de telegramă, universitarul Ungureanu îi trimisese bădicului o scrisoare recomandată în care li dădea unele desluşiri, simţind şi el necesitatea de a-şi legitima cererea celor una mie cinci sute de zloţi. Bădicul se ciudi destul de epistola aceea, care, afară de bădicul, oricine ar fi ghicit îndată că-i scrisă într-un stadiu de beţie şi în care universitarul spunea că-s banii cei din urmă ce-i mai cere, că de-aeum el «e domn şi are doamnă». Bădicul, oricât se gândise, nu putu să înţeleagă decât într-un singur chip cuvintele din urmă, că feciorul său e advocat de^acum şi că, poate, s-a căsătorit în vavi- lonul acela. Dar deşi lucrul acesta l-ar fi mângâiat nespus, adică să-i pice feciorul în sat advocat gata şi cu doamnă mare, fie că nu putea crede aşa ceva, fie ’că lipsa de bani îi tulbura fericirea, el nu se putea reţiue să nu zică destul de tare, de câte ori ieşea îără ispravă de la un prieten: «0, să fie al
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dracului! Chiar acum să-şi ieie doamnă! O, să te fi luat dracul cu doamnă cu tot!»

El poate că blăstăm-a\* tulburat în chipul acesta, şi pentru că abia ieşea în ger, roşu de vinul fier- ’binte, şi îndată se albea la faţă, apoi se învineţea, şi în trupul lui, slobozit în toate părţile, pătrundea frigul ca printr-un ciur.

Dar umbla în zadar de două zile pe la prieteni. Cei mai mulţi dintre vălenari n-aveau de unde să-i deie o sumă aşa de mare; alţii ar fi avut, dar nu le venea la socoteală să se lase fără de niciun ban la casă; alţii iar, cu mult mai puţini aceştia, i-ar fi putut împrumuta, fără să suferă ceva, cei o mie cinci sute de zloţi, dar aceşti puţini erau de felul lui Gheorghe Pruncul: banul de aur ce-l căpătau nu\_ măi vedea lumina soarelui.

Apoi, cine putea spune cât va mai ţine iarnă asta blăstămată, câtă vreme nu vor putea măcina piuele, şik vălenari i se obişnuiseră, de-un şir întreg de aui^ să se simtă bine numai când aveau bani destui la casă.. • –, f

Mai era apoi şi faptul că bădicul lonuţ/ deşi umbla de două zile, nu cercetase chiar pe prea mulţi prieteni. Oricât era de grăbit şi cu gheaţa-n sân, îşi mai uita de «domnu» lângă un pahar de vin încălzit şi piperat.

Astfel îl apucă sara zilei de-a doua, fără ca să fi putut face rost de bani. Chiar se oprise pe-o clipă în mijlocul drumului, chiar mai zise o dată eu vocea tare, ca şi când ar fi fost cineva lângă el: «Of, să-l fi luat dracul cu doamnă cu tot!», când i se făcu lumină. La Gheorghe Pruncul nu fusese, şi de câtăva vreme: se zvonea prin sat\_că Pruncul dădea bani cu camătă pe la oameni.

Porni, deci, aţă, la fostul societar de la «Arhanghelii».
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Când întră bădicul în căldura din casă, păru ci-l păleşte o ameţeală. Băuse cam mult azi, şi de hodinit. Cum avea -obiceiul, nu avusese vreme.

După ce-şi plezniră palmele, Pruncul îl privi surî- zător şi-i zise:

— Trebuie că ni se răstoarnă cuptorul, prietine Ungurean! De mult nu mi-ai călcat pragul! Şezi, să ne şadă stupii.

După ce vorbiră de ger, de băi, de «Arhanghelii», Pruncul îl privi c-un zâmbet de răutate şi-l întrebă:

— Şi ce mai povestea, prietine, după toate acestea?. ^

< El ştia de ieri încă în ce afacere umblă bădicul. Abia ieşise Ungurean de la al treilea prieten, când Pruncul «pentru domnu», lui Ionuţ îi trebuiesc una mie cinci sute de zloţi.

. O mică rugăminte, începu încurcat bădicul, căruia, de altfel, nu-i fusese niciodată simpatic Gheor- glie Pruncul.

. • – O rugăminte, mie\*? făcu omuleţul cel cu faţa încreţită, lăsând să-i adie pe brezde zâmbetul palid al satisfacţiei pline de răutate.

裏Ţie, da! Aş avea lipsă… nu, ar avea lipsă… începu din nou bădicul, fără să poată continua.

Simţi un fel de uluire la3 numărul mare ce trebuia să rostească. Fulgerător îi veni gândul: «Ce va gândi dracul ăsta despre mine?»

; Da, da, pricep, îi ajută Pruncul. Advocatul are lipsă de parale.

Lui Ungurean îi păru că de-acum omul ăsta ştie tot..

— Şi încă de mulţi bani, zise el mai cu putere, o mie cinci sute nu-i o nimica î

— O mie cinci sutev îi trebuiesc? întrebă c-o bucurie pe care n-o mai putea ascunde gazda casei.
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— În cap! făcu bădicul ridicând privirea spre Pruncul.

— Ţi-a bătut telegraf u? îl întrebă vesel Glieorghe.

— Of, of! făcu bădicul scărpinându-se în cap. Că mi l-a bătut! Dar de trei ori până azi!

— Nu mă nebuni! zise Pruncul cu groază.

— Aşa cum îţi spun!

— Păi, atunci trebuie să fie în mare strâmtoare!

— Îmi poţi împrumuta banii ăştia? întrebă bădicul voind să sfârşească repede. Era ameţit de vin, dar vedea şi aşa luminile ce se jucau pe faţa lui Pruncul şi nu ’se simţea bine.

— O să vedem, zise el şi trecu repede într-o cameră vecina..

Se auzi zuruit de cliei, şi Pruncul se întoarse nu- ^ maidecât.

— A treia parte! zise el întrând.

— Ce? făcu Ungurean nepricepând.

— Zic că-ţi pot împrumuta cinci sute de zloţi. Vremea asta… nu putem măcina, zise Pruncul.

Ungurean rămase pe-o clipă uluit, dar se hotărî repede şi zise:

— Dă-mi şi-alifia. Îndată ce se duce gheaţa, macin şi ţi-i dau cu camătă.

— Ei, de asta… zise Pruncul şi trecu din nou în camera vecină.

Acum rămăsese binişor de mult aici, şi bădicul începuse a se nelinişti. În sfârşit, Pruucul întră, aducând în mână biletele. Şi un sfeşnic în care ardea- o lumânare. În muia cu biletele mai ţinea şi o coajă de lxârtie împăturită. El puse luminarea pe masă, vnumără biletele o dată, de două, de trei ori, apoi, despăturind coala’ de hârtie, îi zise bădicului:

— Poftim şi iscăleşte aici, frate Ungurene!

Bădicul adună biletele, le vârî în buzunar şi-i zise:
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— Ce să iscălesc?

— Ilărtia asta. E o mică însămnare, o mică obligaţiune pentru suma ce ţi-am dat-o.

— Ptiii! făcu bădicul scandalizat. Doar nu te temi că nu-ţi voi plăti! Pentru Dumnezeu! Unde gântem?

— Nu-i niciun rau într-asta, frate Ungurene. Banii-s bani î Ce ştim noi? Ori tu, ori eu putem muri într-o noapte fără să ne ştie cineva, ce, nu ne poate lovi guta?

Bădicul se temea de mult că el de «gută» are să moară, păli la faţă, luă hârtia, citi câteva şire şi iscăli. După ce semnă, mai aruncă o dată ocliii pe scrisoare şi se opri la cuvântul: Frasinul, «finalul din Frasinul».

— Cei aici? întrebă bădicul, apăsând cu degetul pe Frasinul.

Pruncul se aplecă asupra hârtiei şi citi repede: «La caz că această datorie nu va putea fi solvită, mai jos iscălitul se învoieşte a trece la averea domnului Gheorghe Pruncul fânaţul din Frasinul, fără nicio judecată».

— Ei, să fii tu sănătos! zise cu durere bădicul. Ce dracu te temi aşa? Doar n-o să mor azi?

— E pentru formă numai, frate Ungurene, răspunse zâmbind cu răutate Pruncul. Ştiu eu că nu vom ajunge până acolo… Dar lucrurile acestea aşa se fac î

— Ei, să fii tu sănătos şi sara bună! mai zise bădicul şi ieşi aproape mânios din casă.

Părea mânios, dar într-adevăr era mai mult năcăjit, se simţi ofensat că vechiul lui tovarăş de la «Arhanghelii» nu are nici atâta încredere în el. El se duse supărat până la poştă, să se scape cât mai iute de cele cinci sute. Gheorghe Pruncul încă în
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sara aceea trebui să se întâlneasc. Â’ cu notarul Po- p: scu să-i spună vestea cea mai nouă.

Zdroaba de două zile, umilirea ce-o simţi bădicul Ungurean înaintea lui Pruncul fură însă; aproape zadarnice. Atâta numai că universitarul şi cu «doamna» avură bani de drum până în Văleni.

Universitarul Ungurean se «încurcase» c: o actriţă de-a zecea mână, de la un teatru destul de obscur din capitală. Fata apropia anul al treizecilea, de nu-l va fi trecut, dar era încă tânără şi mai ales «corpolentă», după cum se lăuda universitarul. Actriţa asta îşi petrecu de multe ori cu «arhanghelul Ga vrii», văzu că are bani mulţi şi, într-o bună zi din toamna trecută, părăsi teatrul şi se mută la «Ungurean. Gurile rele spuneau că de la teatru ar fi fost concediată, dar ea, uitându-se cu dragoste tânăr, zicea: «Pentru tine, suflete!»

I Ungurean bătu atunci de două ori dup-olaltă telegraful, s-apucă de cheltuit cu fata, apoi, după ce isprăvi banii, chefui mereu, pe credit; un lung răstimp nici nu-i mai veni în minte bădicul lonuţ. Credit avea la trei birturi în care îşi petrecea mai des şi în care era cunoscut de mulţi ani. Arhanghelul ’Gavril era mândru acum de mama focului, deveni gelos, şi multă vreme nu mai suferi niciun prieten în jurul său. Dar, în sfârşit, îutr-o bună dimineaţă geroasă de faur, cei trei proprietari de ospătărie îi trimiseră, la locuinţă, conturile şi-l avizau că, spre marea lor părere de rău, nu-s în situaţia să-l crediteze mai departe.

În dimineaţa aceea Ungurean descoperise o lăture urâtă în sufletul fetei. Ea începu să-l batjocorească, să-l acuze c-o înşelase, minţindu-i că-i conte, c-o făcuse să-şi părăsească cariera ei cinstită; pe urmă izbucni în plânsete mari, gemând că-i nenorocită, că rămâne pe drumuri. După ce se tângui aşa, tăcu pu
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ţin, apoi privirile i se luminară, se aruncă în gru- majii Arhanghelului şi zise:

— Dar nu te las, suflete! Nu te părăsesc, lumina mea, chiar dacă nu eşti conte!

— Nu-s conte, dar plătesc mai mult, răspunse întărâtat tânărul.

Şi, după ce se cinstiră cu lichioruri de dimineaţa, după ce din cheful târziu de noapte rămăsese destul de turtit, el se puse la masă şi scrise bădicului epistola pe care acesta o primi recomandată. Apoi, vâzând că nu-i glumă cu ultimatul celor trei birtaşi, din ziua a doua începu să-i bată bădicului telegraful.

Acum, primind cele cinci sute de zloţi, nici prin gând jau-i trecu să plătească unde era dator, ei, \*^cfupa ce fata îşi cumpără două toalete ş-o manta de iarnă, începură să chefuiască într-alte localuri, până când în noaptea a cincea arhanghelul Gavril, beat mort, îi zise fetei:

— Irmuşca, vii să-ţi arăt palatele mele?

— Vin; răspunse fata cu grăbire. Să văd cum mă iubeşti!

Şi Irmuşca era destul de tulburată de băutură. Eu o minune că-şi putură scoate biletele şi nu greşiră trenul.

Şi astfel porniră spre Văleni, trezindu-se de tot abia la drumul jumătate. Ori că-i furase cineva din bani, ori că-i tocase fără să-şi deie sama, dar după ce se trezi şi-şi cercetă portofelul, abia mai avea două bilete de câte zece. Ungurean mulţumi în gând geniului bun care-l pornise la drum şi-l urcase în trenul ăsta. Simţea chiar că e legitimă şi chiar necesară călătoria la Văleni, să vadă cu ochii care sunt piedecile care l-au oprit pe bătrânul să-i trimită întreaga sumă cerută. «Pe urmă te trezeşti că bă- trânii ăştia tot strâmtează chinga pentru alţii, în
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vreme ce ei se tot îiigrâşă.» Astfel:.. ^- liaişti- eurtotul pentru faptul că tocase cele cinci sute: şi aşa n-ar fi putut plăti cu ele toate datoriile.

Se simţea aproape fericit, când deodată zări pe Irmuşca lângă eL «Dar ce dracu voi face cu fata asta?» se întrebă el repede. Fata se trezise chiar/ acum, se frecă la ochi şi zise c-o voce somnoroasă:

— Vai, mult am durmit! Unde suntem? adaose apoi îndată privind sperioasă prin vagon.

— În drum spre casă, răspunse aproape cu răceală universitarul.

— Spre casă? făcu mirată Irmuşca.

— Da, spre palatele mele! răspunse c-un zâmbet Ungurean.

— Da! Aşa-i, aşa-i, suflete, iubitule… —eftă Ir^ muşca şi îşi înlănţui braţele după grumajii tânărului.

Lui Ungurean – ca şi când i-ar fi luat supărarea cu mina; fu vesel că-i cu el fiinţa asta «corpolentă», care-l avea aşa de drag. Acasă? Ei, acasă n-a fi aşa de greu! Pe urmă, nici nu vor rămâne mult; îndată ce-şi va lua informaţii sigure cum stau băile, «Arhanghelii», mai ales în ce stare se află finanţele bădicului, se vor întoarce în capitală.

Vălenarii priveau unii cu milă, alţii c-un fel de batjocoră la sania veche şi căluţii slabi care treebau numai în pas, în după-amiaza aceea de vineri, pe drumul alb şi tare ca osul. Sania fusese odată vopsită, dar acum numai ciudate petece cafenii, ştefse, se mai deosebeau ici şi colo. Se vedea că tălpile fuseseră de multe ori reînnoite, şi pe ele mai rămăseseră numai bucăţi din şinele odată "întregi. Căluţii purtau în jurul nărilor înflorituri de gheată şi nain- lau încet, cu capetele plecate.

În sanie şedeau doi inşi; nici nu se mai puteau deosebi de-s de acelaşi sex ori nu, căci erau zgu-
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Liţi1 cu totul în mantalele de iarnă, o dungă de frunte de se zărea uneori, când sania mai hurduca.

Băieşii care treceau pe drum ziceau, clătinând din cap:

— Amarnic drum! Să porneşti cu aşa rable de cai pe gerul ăsta…

Sluga de pe capră îşi întoarse capul spre cei doi» făcu un semn, Ia care unul din cei doi scoase mâna şi arătă o direcţie. Sania coti, şi în curând din sanie se auzi o voce groasă, mânioasă:

— Ho-ho! Mânca-v-ar lupii!

Sania se opri la poarta bădicului Ionuţ Ungurean, în sanie se mişcă mai întâi unul din cei doi, îşi desfăcu, cu mare greutate, picioarele din nişte ţoale, apoi, părând că-i de sticlă şi se teme să nu spargă, se coborî cu mare silă din sanie. Braţele şi le ţinea ca pe nişte bucăţi de lemn, departe de trup. Faţa omului era verde-violetă, ochii morţi, numai cu mare silă l-ar fi putut recunoaşte cineva. Sluga bădicului ieşise la poartă să vadă ce-i, dar nu-l recunoscu pe advocatul.

— Pe cine cauţi? îl întrebă sluga.

— Pe muma dracului! răspunse cu vocea groasă universitarul. Uite, măi Vasile, vezi şi ajută-i doamnei să se coboare! adaose îndată. El era aşa de îngheţat, încât nu mai avea niciun strop de putere. Îi părea că sângele i s-a oprit în vine.

— Vai de mine, răspunse uimit sluga, doar nu eşti dumneata, domnişorule? Vai de mine, pe frigul ăsta şi cu cari ăştia! Mă mir că v-au putut aduce rână aici!

Lui Vasile nu-i venea să creadă nici acum şi nu se mişca din portiţă.

— Repede, prietine, poate-i îngheţată dumneaei! zise universitarul.

4 Zgulit t— ghemuit.

裏Arhanghelii (voi. II
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Irmuşca, învelită în paltonul de iarnă şi în ţoalele care se ţineau de sanie, nu făcuse nici cea mai mică mişcare pân-acum. Sluga se apropie de ea cu teamă, începu s-o descurce din ţoale, îi ajută să se coboarc. Fata gemea, la fiecare mişcare; o dureau parcă toate oasele.

Cei doi tineri nu se uitară unul la altul, ci porniră în urma slugii. Prin restaurantele gărilor Ungurean clieltuişe aproape toţi banii ce-i mai rămăseseră, şi «cu ce mai avea, nu putuse angaja decât sania asta mizerabilă». De altfel, birjarii eu cai mai buni nici nu se prea îmbulziră auzind că merg până în Văleni. Abia ieşiră din orăşelul unde era cea din urmă gară, şi frigul începu să-i pătrundă. Ei, înlâi, râseră, băură din vinul încălzit ce-l luaseră pe drum, apoi, după ce-l isprăviră şi gerul îi împungea -eu’ tot mai multe ace. Ei se certară un răstimp îndelungat, apoi. Mânioşi. Tăcură. Părea că frigul turbat le puse lacăt pe gură, căci nu mai răspundeau mie» la întrebările omului de pe capră.

Erau aşa de mâncaţi de ger, încât nu simţiră nicio bucurie când sania se opri naintea curţii bădicului Ungurean Se părea că de acum li-e tot atât!

Când îl văzu întrând în casă, bădicul rămase înlemnit pe scaun; îşi făcu o cruce largă.

— Faeu-mi sfânta cruce! zise el.

— Nu-ţi face, că nu vezi pe dracu! răspunse cu mânie tânărul.

Bădicul abia acum desluşi că cel ce venea în urma feciorului nu era bărbat, că era o femeie. «N-am greşit! Doamna!» Îşi zise fulgerător de repede bădicul şi, cu toate că era ameţit binişor – înaintea lui pe masă aburea vinul într-o cratiţă mare – se sculă repede, cu voioşie, fericit, dădu bună sara şi le ajută, să se dezbrace.
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Trecu multă vreme până ce îşi veniră în ori cei doi călători. Şi: bădicul şi nevastă-sa le puneau mereu în pahare vin încălzit\* piperat, în vreme ce spionau necurmat pe doamna. Tinerii beau în tăcere, beau cu sete, în răstimpuri pleoapele li se lăsau grele, somnoroase, apoi, încet-încet, gerul începu să iasă din ei. Flăcări tot mai dese, tot mai puternice le băteau în faţă, o furnicare fierbinte le umplu toate membrele.

Universitarul, dezmorţit, turnă acum el în cele două pahare, închină cu tatăl său, cu mamă-sa, dar când să ciocnească şi eu Irmuşca, aceasta îşi feri paharul şi începu pe un glas înalt să torăie vorbe neînţelese. Tânărul îşi puse paharul pe masă, o as- jeqlţj^^apoi. După ce sfârşi fata, începu el; apoi, tot mai repede, şi unul şi celalalt torăiau din gură, gesticulau cu aprindere. O sfadă izbucni între ei, pe care o purtau în ungureşte.

Bădicul privea năuc la cei doi. La-nceput nu pricepu nimic, mai pe urmă văzu că-i vorba de-o neînţelegere.

În vreme ce se sfădeau cei doi, cu privirile aprinse şi de vin şi de mânie, bădicul le zicea mereu:

裏De-astea se mai întâmplă între bărbat şi muiere! Mai, zău! Ei. Lăsaţi-o acum, să vă fie destul!

Dar tinerii se certară încă multă vreme, până ce, în sfârşit, advocatul făcu un gest foarte hotărât arătând uşa. Atunci Irmuşca tăcu deodată, în ochi i se grămădiră lumini, sări la tânăr, îl îmbrăţişă şi începu să-i acopere obrajii cu sărutări care răsunau în casă.

— Ei, să trăiţi, strigă vesel bădicul, aşa-mi mai place! Vezi, aşa-mi mai plăce!

— Era să degerăm pe drum, zise tânărul scăpârid de sărutările fetei. Păgână vreme! Iar acum îs numai foc, tot trupul mă arde.

11\*
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— Las’, că-i bine, zise bădicul, aşa s-alungă turbatul de frig. Da auzi: şi pe-aeolo pe la voi e aşa ger?

— Este, dar mai puţin î Apoi în casă. La căldură… făcu tânărul întinzând mina după pahar.

— Aşa-i, e prăpădul lui Dumnezeu, zise bătrânul. Dar şi voi, să porniţi pe-o vremea ca asta!

Fata se uita la ei, zâmbca din ochi şi părea foarte bucuroasă.

— Trebuia să viu, zise tânărul. Cu ce mi-ai trimis dumneata nu mi-a fost de-ajuns. Eu am acum examenele cele mai grele de făcut; câteva zile mai trebuia să învăţ şi eram gata î

— Aşadar… făcu neliniştit bătrânul gmdindu-se la scrisoarea universitarului din care înţelesese că acesta se va întoarce în Văleni advocat gata. «Aşadar, nu eşti gata», ar fi voit el să zică.

Universitarul pricepu, căci îşi aduse aminte de scrisoare şi-i zise:

— Da, nu mi-am luat diploma. Dar pentru asta abia-mi mai trebuie câteva zile să mai învăţ… Ştiu eu ce vreai să zici dumneata, continuă el băgând de samă mirarea de pe faţa bătrânului, vreai să zici că trebuia să mai rămân zilele acestea. Vai, parcă eu nu mi-am zis aşa?! Dar nu s-a putut! Ia gândeşte-te dumneata, de când nu ţi-am cerut bani?

— Cam de mult, adevărat, răspunse confuz bătrânul.

— Apoi trebuie să ştii că eu de-atunci m-am pus pe lucru, ziua-noaptea cu nasu-n cărţi, continuă cu însufleţire tânărul. N-am mai luat sama de am bani, de 1l-am; unii hotelieri care mă cunoşteau îmi dădeau toate de-a gata, ştiau şi ei că le plătesc pe urmă, şi apoi înmărmuriră şi ei de râvna cu care mă pusesem pe învăţat. Dar străinul tot străin, dragă tată! Când văzură că nu le mai plătesc, hârşteo! taie
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toată prietenia şi la piră cu mine! Ce vreai dumneata să fi făcut? Banii ce mi i-ai trimis a trebuit să-i plătesc numaidecât în datorii, altfel ajungeam de vorbă chiar acum, când să fiu advocat. A trebuit să viu acasă să te fac să crezi că am lipsă de parale multe.

— Ei, făcu încurcat bâtrânul, credeam eu, am crezut eu…

— Şi totuşi nu mi-ai trimis cât am cerut!

— Nu vezi tu ce-i afară? Cine mai poate mă- cina? Piuele hodinesc de atâtea săptămâni! Şi dacă mai ţine vremea asta, nici n-am de unde să-ţi dau nici azi, nici mâne! Of, să-l fi luat dracu ger!

Bădicul spuse cuvintele acestea c-un fel de mânie. El îşi aduse aminte de zdroaba lui din cele două zile, îşi aduse aminte mai ales de umilirea ce-o simţi naintea lui Pruncul şi părea că se mânie deodată pe toată lumea.

— Nu-i nimic, tată. Răspunse repede tânărul, nu-i nicio primejdie. Eu pot să mai aştept acasă… Gerul ăsta nu va ţinea până la capătul lumii. Apoi mă reîntorc pe şase, pe cel mult zece zile la Pesta şi-mi iau diploma.

— Asta-i altceva! făcu vesel bădicul. El se gândea cu groază că iar va trebui să împrumute de la Pruncul. Dacă te-ai hotărât aşa, bine-ai făcut. Dacă se pornesc piuele, facem bani! Ei, noroc să deie Dumnezeu şi bine-aţi venit! sfârşi el ciocnindu-şi paharul cu cei doi tineri.

În tot răstimpul cât vorbiră tata şi feciorul, fata îşi plimba mereu privirile când la unul, când la altul. Surâdea mereu şi se vedea că i-ar fi plăcut foarte mult sa ştie despre ce e vorba.

— Cum o cheamă? întrebă vesel bătrânul privind spre doamnă.

— Irmuşca! răspunse Ungurean.
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— Muşca, Ir-Muşca! făcu bătrânul clipind bucuros din oclii. Şi ţi-e nevastă?, Te-ai chiar însurat?

— O să vedem mai la urină, răspunse tânărul, înconjurând răspunsul. O să vedem ce zestre îi dau părinţii.

Bădicul, trăsărit de vin, se mulţumi cu răspunsul acesta. Mâncară, băură iar, în vreme ce bădicul zâmbea mereu şi zicea: «Ir-Muşca». Câteodată zicea: «Mă mir că n-aţi îngheţat. Ce comedie! Să veniţi pe gerul ăsta!» Fata vorbea veselă cu universitarul, prin mijlocirea lui spunea cuvinte măgulitoare celor doi părinţi, îşi înclina capul înaintea lor, zâmbea şi bea cu vitejie.

Se ospătară aşa până târziu, bădicul mai avea vin bun în pivniţă. ’

În dimineaţa următoare se lăţi în Văleni vestea că «advocatul» Ungurean s-a întors în societatea unei doamne.

Chiar bădicul răspundea foarte bucuros la întrebările oamneilor.

— Da, o doamnă, Ir-Muşca! S-o vezi câtu-i de voinică!

— Şi-s căsătoriţi?

— Nu, încă nu! Până nu se hotărăşte zestrea.

裏Aşadar, a venit aşa, pe văzute numai?

— Da, cotătoare de loc! Ir-Muşca! răspundea bădicul vesel.

El scăpase de-o povară foarte grea: nu mai era mereu cu frica-n sân că-i va bate domnul telegraful după bani mulţi şi nu va avea de unde să-i trimită. Îi era foarte recunoscător feciorului că se hotărâse să rămână acasă până se vor porni piuele şi va face bani!

În ziua întâi după sosire universitarul nu ieşi ni- căiri. Dar din ziua a doua făcu vizite birtului lui Spiridon, unde-l întâlni pe fostul universitar Pruncul.
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Se îmbrăţişară şi se sărutară.

Apoi, cea dintâi întrebare a lui Pruncul fu:

— Gu cine ai venit?

— Cu Irmuşca!

— E aici?

— Aici!

— O, să fii tu al dracului! râse Pruncul. Şi ce ai de gând?

Ungurean, în loc de răspuns, înălţă din umeri, apoi arătă c-un deget la gură că i sete.

De-aici încolo Irmuşca îl însoţea des pe Ungurean la birt, dar nu numai aici, ci şi în oraş. Cu tot gerul, mergeau destul de des în oraş cei doi… logod- nuâ2jntovărăşiţi Pruncul.

În urmă apele se dezgheţară, piuele porniră, dar părea că Ungurean nici gând n-are să se mai întoarcă în capitală «pentru şase, cel mult zece zile». El se simţea foarte bine acasă, la Spiridon, în oraş, cu Irmuşca şi cu Pruncul

Bădicului nu-i părea rău; plătise pe Pruncul şi se simţea mai uşurat. Numai de ceva nu i se îjupă rea: bănuia că Irmuşca ar fi evreică, pentru că niciodată n-o văzuse făcându-şi cruce. II şi întrebă într-o zi pe fecior

De-atunci, înainte de mâncare, Irmuşca îşi făcea cruce ca toţi botezaţii.

xii

După căderea «Arhanghelilor» se găsi, deodată, în încurcături grele financiare nu numai Iosif Rodean şi bădicul Ionuţ Ungurean, ci şi primarul. Pe lângă galeria cea nouă de la «Arhanghelii», pe el îl mânca băutura, şi mai ales Dochiţa. Femeia chel
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tuia tot mai mulţi bani, pe lângă toată opreliştea primarului. În «Arhanghelii» el nu mai spera, clar avea părţi la alte băi, şi totuşi se simţea mai strâm- torat ea niciodată pentru îngheţul ce se pusese şi care nu-l lăsă nici pe el să macine. De altfel, ca şi pe ceilalţi doi tovarăşi, îl secătuise de parale cu adevărat galeria cea nouă de la «Arhanghelii» an de an, şi gerul de-acum nu făcea decât să-i arate prăpastia în care se afla. Piuele nu măcinau la nimeni, şi, totuşi, în Văleni, Cornean şi ceilalţi doi erau mai strâmtoraţi decât oricare alt vălenărean.

Traiul în casa lui era tot mai viforos. Odată eu încurcăturile băneşti, lui Cornean îi păru că Dochi- ţei iar începe să-i stea mintea-n pruni. Începu s-o păzească din nou, s-o teamă; se înrăutăţea di fi zi în zi, vorbea cu ea mânios, îi răspundea cu asprime la întrebări. Dar ceea ce-l fierbea mai rău pe Cornean era nepăsarea Dochiţei. Nicio vorbă, nicio sudalmă ce-i venea de la primarul n-o mai atingea. Nu mai plângea, nu-i mai făcea scene lui Cornean dacă acesta îi dădea să înţeleagă c-o bănuieşte. Ridica nepăsătoare din umeri şi atâta-i era tot răspunsul.

într-o după-amiază de la sfârşitul lui ianuarie Dochiţa veni obosită acasă. Plecase nainte de prânz, fără ca primarul să fi băgat ceva de samă, şi nu se mai întorsese până pe la ceasurile 3. Vasile Cornean până la prânz o aşteptase ca pe spini. De la prânz începu să fiarbă, nu-l mai ţinea locul, nu-i mai fu destul de largă casa, curtea, ieşi în drum, cutreieră satul, cercetă birturile, dar pe Dochiţa părea c-o înghiţise pământul. Veni acasă, se lăsă gemând pe-un scaun, dar nu gemu de zece ori, şi uşa se deschise şi întră Dochiţa

裏Unde-ai fost? o întrebă primarul învârtind o păreche de ochi turbaţi.
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Docmţa nălţă ea de obicei din nmt ri.

Cornean fu lângă ea dintr-o săritură, o prinde eu stingă de piept şi, îiivârtindu-şi ochii fi oro şi, îi răcni:

裏Jtt. Aşa r Nu face pe muta! Mie trebuie să-mi răspunzi odată! Ce ţi-e? Unde-ai fost?

Femeia încercă să scape din mâna lui, se smiânei, dar înţelese că încearcă în zadar. Ochii ei obosiţi se aprinseră de mânie.

— Unde-am fost? După bani am fost, la fra- te-meu am fost! Nu-ţi cer» de două săptămini. O sută de zloţi? Nu-i ruşine ea nevasta primarului» a societarului de la «Arhanghelii», să împrumute de la un bărdaş sărae o sută de zloţi? Mi-ai putea da

Tsise ea în silă, scoţând banii di o buzunar şi aruncându-i pe masă. Iată după ce^am fost!

Primarul îşi plecă capul, dreapta-i căzii neputincioasă Râmase un răstimp nemişcat. Apoi în ochi i se iviră tăişuri de oţel. Fixă pe Dochiţa şi-i zise:

— Pân’ la frate-tău nu-i cale de şase ceasuri!

— Nu, răspunse repede femeia c-un fel de seârbă, dar crezi că dacă primarul n-are o sută de zloţi adunaţi laolaltă, va avea un bărdaş sărac? Frate-meu a trebuit să colinde prin saţ la oameni; care îi datorau pe lucru ca să-mi adune banii ăştia. De altfel, ce-ţi mai şi dau ţie sama! Nu-ş eu <Je vină că: n-ai o sută de zloţi!

Primarul Cornean turbase de mânie.

— Să ţaci! urlă ei. N-am a sută de zloţi? Am spus eu că n-am atâţia bani? zise apoi apropiindu-se mereu de Dochiţa ca un tigru gata de atac.

Dar femeia se, tot feri, se tot retrase, ajunse după masă.

Vasile Cornean ieşi izbind uşa, se duse de-a una la primărie, întră şi văzu eu bucurie că, afară de pârgar, nu era nimeni. Pe pârgar îl trimise repede
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c-o scrisoare la poştă, iar el se apropie de casa de fier a salului. Era şi primar, şi de vreo jumătate de an suplinea şi pe casierul care demisionase. El deschise casa şi luă toate biletele câte erau aici; nu le fură. Doamne fereşte, dar voia să le ducă acum numaidecât să le ară te Dochiţei şi şă-i zică: «N-am o sută de zloţi bani gata?»

Ceea ee plănuise şi execută îndată; femeia privi uimită, cu încântare, la bani şi-i zise zâinbind:

— Am glumit, Vasile…

Dar primarul nu se însenină nici acum, ieşi îndată. Porni spre primărie, şi încă nu se întorsese pirgarul când deschise din nou casa de fier; Dar banii nu mai ajunseră toţi în casa satului! De vreo şapte bilete de câte-o sută primarul nu se mai ^putii despărţi! Nu fură nici acum banii ăştia. Doamne fereşte! Avea să-i restituie îndată ce va putea macină, căci piatră avea şi el. Insă acum, după ce avusese o dată banii în mină, nu-i mai putu pune înapoi pe toţi chiar să fi voit: abia acum simţi cât trăise el de năcăjit în săptămânile din urmă.

Deci, nu peste mult, fu din nou acasă şi puse pe masă naintea femeii două bilete de câte-o sută.

— Banii frate-tău să mi-i dai; ara să-i duc înapoi încă astăzi?

El se mai temea încă de înşelăciunea Dochiţei şi credea că nu de la frate-său are suta. Dar când văzu că femeia-i dă, cu mare linişte, banii, se convinse pe deplin şi scăpă de-o mare greutate ce-i apăsa pieptul.

El luă banii, ieşi şi merse aţă la bărdaşul şi-i înapoie banii.

— Altă dată să ştii că şoru-ta are de la cine să ceară bani! îi zise cu mânie primarul.
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裏Dar nu i-am spus şi eu tot aşa? N-a trebuit să alerg şi la zece oameni până am putut strânge banii ăştia? răspunse la fel de inânios bărdaşul.

Vasile Cornean se întoarse mulţumit acasă. După ce se convinsese de nevinovăţia Dochiţei, nu-i mai păsa nici de sutele luate de la comună- în sfârşit, nici prin gând nu-i trecea să le fure Se gândea chiar c-a făcut rău că nu s a ajutat mai de mult aşa. Să nir fi adus pe Dochiţa până acolo încât să împrumute de la un sărântoc ca frate-său. Aşa ceva poate răsufla, se poate auzi şi ar fi mai mare ruşinea

Fratele Dochiţei, până adunase suma, fusese, între alţii, şi la Gheorghe Pruncul. Îi datora şi fostul societar de la «Arhanghelii» pentru nişte reparaturi la piue, îi datora cu treisprezece zloţi.

"TSV se întâmpla o singură dată ca Pruncul să deie banul din mână până ce nu-l descosea bine pe om Se părea că voieşte să-şi prelungească, pe cât se putea mai mult, plăcerea de-a nu se despărţi de averea sa. Cercetă şi acum să afle pentru ce-i trebuiau băr- daşului toţi banii ce-i mai dătora. Pentru că Pruncul era obişnuit să plătească cu ţârâita. Dar fratele Dochiţei cu niciun preţ nu descoperi că-i trebuie pentru primăreasa, i se părea c-ar fi prea mare ruşine; dar nu se mulţumi nici cu cinci, nici cu zece, nu ieşi din casă până ce Gheorghe Pruncul nu-i numără toţi banii ce i datora, fncăpăţânarea asta a bărdaşului >1 puse pe gânduri pe Pruncul: el simţise că-i trebuie banii pentru o cauză deosebit de însemnată. Altfel, s-ar fi îndestulit, ca alte dăţi, şi cu mai puţin.

El spionă cărările bărdaşului şi văzu că mai întră şi pe la alţii. Numaidecât îşi zise că fratele Dochiţei are lipsă de o sumă mai mare. De-aci încolo lui nu-i mai trebui nicio veste. Se duse acasă, şezu pe un scaun. Închisc ochii şi văzu limpede ade
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vărul: banii se adunau pentru Dochiţa, iar femeia ceruse de Ia frate-său pentru că… ei, pentru că primarul nu mai avea de unde să-i dea.

Mai departe însă nu cuteză să se gândească. Dar peste două zile, când o văzu pe Dochiţa întorcându-se din oraş cu sania încărcată de pachete, Pruncul se gândi şi mai departe. El de mult urmărea şi pe primarul şi se interesa foarte de aproape de al câtelea ceas îi bate. Primarul încă se înfruptase din aurul slobod de la «Arhanghelii», după ce Pruncul părăsise baia, şi de-atunci omuleţul ăsta, mâncât de pizmă, îi purta şi lui Cornean sâmbetele. El ştia că bani mulţi primarul nu mai poate avea!

Când o văzu pe Dochiţa venind de la oraş eu atî- tea pachete, el se gândi deodată: «Primarul a împrumutat de la bancă». Dar parcă în aceeaşi clipă îi răsări în minte şi altă posibilitate, şi aceasta li plăcu atât de mult, îl fermecă atât de tare, încât, uitându-şi cu totul părerea cea dintâi, porni în grabă să-l afle pe notarul Popeseu. Se pare că-l convinsese repede, căci notarul, încă în ziua aceea, cercetă casa şi descoperi lipsa. Avu şi el un larg zâmbet de satisfacţie I.

XIII

Zilele treceau mai grele ca de plumb în casa directorului de la «Arhanghelii», iar nopţile păreau nesfârşite. Afară de o slujnică şi o slugă, notară- şiţa Marina conced ie pe toţi ceilalţi servitori. Niciunul dintre cei concediaţi nu simţi, însă, o părere de rău că părăsesc casa asta, curtea, În care yedeau că nu mai au ce face. Cei doi care rămăseseră, o fată şi un fecior, nu păreau defel bucuroşi că nu
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pot urma pe ceilalţi, părea că numai de silă rămân. Tot personalul din curtea directorului presimţea parcă adierile nenorocirii care se apropia cu paşi tot mai repezi.

Iosif Rodeau, după ce se înapoiase de la feştania ce o slujise părintele Murăşanu la «Arhanghelii», tot mai avu, uneori, licăriri de speranţă până la sf îrşitul săptămânii, când cei din urmă bă ieşi părăsiră baia. Atunci izbucni în răcnete, în blăsteme nemaipomenite, notărăşiţa îngheţă de spaimă că i-a înnebunit bărbatul. Directorul hlăstăiua pe Dumnezeu, batjocorea pe popa eu slujba lui cu tot, era cât pe-aci s-o turtească pe Marina că-i dăduse sfatul să facă o aşa «prostie dobitocească». Mugea prin ^Oajtnere, că o fiară rănită, până noaptea târziu, încât se adunau oamenii pe la fereşti, în uliţă, s-asculte şi să se îngrozească. Ameninţa cu moartea pe Marina, slugile, slujnicele, se izbea cu pumnii în frunte, în piept. Îşi încleşta de multe ori mânile în miistaţa-i groasă. Apoi, de la o vreme, nu mai putu suferi pe el nimic. Nasturii săreau zbârnâindv durigându-se pe podele, şi pieptul lui enorm se ridica des. Directorul respira adânc ca dintr-un foi. Ochii lui erau înfiorători.

Se linişti târziu, dar nu adormi, cî căzu într-un fel de nesimţire, Când se lumina în ziua următoare. Marina îl află într-acelaşi colţ de divan, dar în ochii lui se putea citi o hotărî re.

裏De-am trece mai în grabă peste asta, zise el c-o voce care părea că vine din adâncuri depărtate. De-am trece mai iute, să mă pot apuca de lucru, zise el iarăşi, părând că nici nu aşteaptă răspunsul nevestei.

Marina. Îl înţelese într-un singur chip: că Iosif e şi acum tulbure la cap, ca şi ieri sară. Oftă, îşi împătură buzele decolorate şi trecu în camera ve
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cină. Dar Iosif Rodean era acum în toate minţile. Din nesimţirea în care căzuse după izbucnirea mu ni ei sale păgâne, îl trezi, spre ziuă, o voce clară şi botărâtă, pe care o auzi cu o limpezime uimitoare. Vocea care păru că s-aude din el, deşi îi era cu totul străină. Îi zise:

«Treci peste asta, te pui pe lucru, şi steaua „Arhanghelilor” iarăşi străluceşte».

Dac-ăr fi crezut în Dumnezeu, lui Iosif Rodean i-ar fi părut că vorbise aşa însuşi Dumnezeu. La vocea asta îi căzură parcă lanţuri grele de pe trup; îi secă balta cea neagră din suflet, i se închise prăpastia din el; se simţea vârţos ca fierul; avu senzaţia că, aşa cum e, dacă s-ar ridica, dacă s-ăr izbi de-un părete, ar răsturna toată casa, ar dărî- ma-o numaidecât. 4.

«Treci peste asta, te pui pe lucru, şi steaua „Arhanghelilor44 iarăşi străluceşte.» Cuvintele, acum, părea că erau tipărite cu electricitate. Iosif le vedea într-un singur şir, orbitor de strălucit; părea că nici nu le vede cu ochii, ei cu ceva din el, cu vreun simţ lăuntric. De trei ori văzu directorul şirul acesta magic. De când i-a fulgerat întâia oară, îl înţelese. Îşi zise îndată, c-o linişte adâncă: «Se-n- ţălege! Trec peste chestia cu datoriile şi încep din nou băitul la „Arhanghelii".» El îşi zicea că abia acum îşi putuse da sama că deznădejdea lui nu izvora din faptul că ş-ar fi pierdut credinţa în «Arhanghelii», ci numai din greutatea covârşitoare cu care apăsau asupra lui datoriile! Da, datoriile acestea îl făcură să nu se mai poată mişca, îi întunecară mintea aşa de ţare încât să cadă în prostia de-ă face o feştanie cu credinţa că va da de aur. Datoriile acele îl ologi seră, căci îi atingeau o mare slăbiciune: vaza lui de om avut. Gura lumii îl înspăimântase! Căci gura lumii avea să umble până
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ce nu va putea să facă «Arhanghelii» iarăşi renumiţi.

Dar la auzul acelei voci „ciudate Iosif Rodean simţi deodată că toate acestea sunt prostii, că pentru o singură ţintă e vrednică lupta şi deznădejdea: viitorul «Arhanghelilor». Şi acum viitorul acesta nu-l vedea defel întunecat. Las9 să se bucure pe-o clipă proştii ca a căzut, las’ să fugă toţi,” departe de el, las’ să se înduşmănească! Va veni, foarte curând, vremea când directorul «Arhanghelilor» va fi un împărat în întreg jurul acesta, când oamenii ce-l vorbesc acum de rău – nemernicii î – nu i se vor mai linguşi din nou, ci i se vor închina. Da! I se vor închina! Las’ dar să treacă peste el prostia jasta cu datoriile! Of, datoriile! Cum ar fi sfârmat acum unul de altul capetele oamenilor care se adunau în camera «optsprezece carate». Chiar pentru că se simţea biruitor de-acum, nu-şi putea ierta prostia în care căzuse dându-se la patima jocului de Cărţi.

Judecind aşa, el nu se gândea cum se va limpezi chestia datoriilor; presimţea numai că cele două case din oraş nu vor mai fi ale lui, poate şi casa din Văleni, şi piatra de la piue! Dar nu-i păsa! Îi era de-ajuns dacă rămânea cu «Arhanghelii». Nu din baia asta izvorâseră şi casele, şi piuele, şi tot ce avea? Nu se gândea nici cum va munci pe viitor la «Arhanghelii». Toate acestea erau chestii prea de a zecea mână. Lucrul de căpetenie era că la «Arhanghelii» va afla aur mult, foarte mult.

«Treci peste asta, te pui pe lucru, şi steaua „Arhanghelilor” iarăşi străluceşte.» Cuvintele le auzi şi a treia oară foarte limpede. Nu era vorba în ele de de ce-a fost, de ce va fi, ci de ceea ce este. Îi spuneau lui Iosif Rodean că acum trece peste datoriile ce le avea\* acum s-apucă de noile lucrări, acum
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străluceşte steaua «Arhanghelilor». Şi senzaţia ce-o avea era aşa de covârşitoare, îngenunchea atât de bine realitatea, încât el avea o adâncă senzaţie de fericire. De aceea nici nu cuteza să se mişte, ci privea cu ochii măriţi de spaima plăcerii ceea ce se întâmpl-a.

Se trezi puţin după ce vorbi cu Marina şi, trezindu-se, îi păru că nu-i mai pasă defel de tot ee are să se întâmple. O singură povară ucigătoare îl apăsa: că nu se isprăvise încă chestia datoriilor. Îi pâreă, era sigur că, după ce va trece o dată peste asta, nimic nu i se va mai putea pune în cale. La «Arhanghelii» mai era destul aur ca să-şi poată bate odată joc de toată lumea.

Din ziua aceea el începu să umble prin casă, se coborî în curte, ieşi în uliţă chiar. De-aici încolo în fiecare zi mergea la «Arhanghelii», întră pe ganguri, cerceta, aducea acasă batista plină de mărunţişuri de piatră, le măcina în mojer, cerca şi totdeauna afla fire de aur.

El începu să vorbească, să fie vesel -chiar. Adevărat că era ceva nou în veselia lui, care pe notărâ- şiţa o strângea de gât. Ei îi părea nefirească bucuria lui Iosif, şi poate că se înşela, pentru că directorul, din zi în zi, se părea tot mai tare în nădejde. Numai de s-ar isprăvi odată mai repede cu chestia datoriilor!

Veselia lui nu avu margini când, în sfârşit, căpătă înştiinţarea că se stabileşte ziua de 25 faur pentru licitare.

În sfârşit, avea să treacă peste afacerea asta scandaloasă! El simţea că niciun pas nu poate face până ce nu se va scăpa de povara aceea.

Sosirea celor două neveste tinere. În loc să-l întristeze, îl umplu de bucurie: fu şi mai sigur că, în curând, cele două bănci vor lucra împotriva lui.

176

Eugenia şi Octavia însă nu se bucurară defel. După două zile petrecute acasă, se întoarseră la soţii lor, palide şi istovite, ca şi când ar fi ieşit din morminte. Dar încă în aceeaşi zi veniră deznădăjduite Înapoi: cele două case erau încuiate, soţii lor se mutaseră, şi ele nici nu mai avură curajul să întrebe de noua lor adresă şi se întorseseră repede acasă.

Nu spuseră, când intrară în locuinţa lui Iosif Rodean, ce le-a îndemnat să se reîntoarcă aşa de în grabă, dar directorul ghici îndată, bătu în palme, începu să râdă cu hohote. Abia se puteau înţelege printre undele mari de râs cuvintele lui:

裏Bine-i aşa! Ehei! Ce mai divorţ! O să-i fri- gemi… Principesele mele!

Cele două neveste încremeniră, priviră cu spaimă la uriaş, care părea sălbatic în bucuria sa, şi, ca două umbre, se strecurară din camera tatălui lor.; Ziua întreagă, noaptea, ziua următoare vărsară atâr tea lacrămi, încât se plătiră cu ele pe toată viaţa de până acum. Din zbuciumul acesta rămaseră cu ochii înroşiţi, cu obrajii căzuţi, cu nasul mai lung. Slăbiră şi îmbătrâriiră cu ani. Ele înţelegeau acum pră^ paşti a în care se cufundau. Bucuria tatălui lor I© înspăimânta, ca şi pe Marina. De altfel, ele nu mai credeau în nimic, nu-şi puteau afla niciun razim.. Ele nu se mai puteau gândi la cp va fi, vedeau mereu ceea ee a fost. Părea că nici ce se petrece acum nu le interesează decât în lumina ce-o arunca trecutul plin de splendoare. Ele secau din zi în zi, şi singurul simţi mint ce le stăpânea şi le ţinea în viaţă nu era – deznădejdea ori vreo sete de răzbunare, ci răutatea. Şi după înfăţişare, şi după vorbe, şi după gesturi păreau două furii. Toată nenorocirea lor se schimbase în răutate.
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Domnişoara Elenuţă, de când se întâlnise cu clericul, era mereu veselă. Nimic nu se mai strecura în sufletul ei din răceala, din spaima ce plutea în casa lor. Ca şi când s-ar fi învăluit într-o haină deasă de lumină, ea se simţea acum la adăpost de orice rele; nici nu mai avea, de altfel, ochi să mai vadă ce se petrece în jurul său. Ea vedea mereu în viitor, şi viitorul acesta era aşa de senin, aşa de strălucitor de lumină, încât din ochii ei, de pe buzele sale zâmbetul de fericire nu mai dispărea. Mai ales după ce Vasile îi scrisese că parohia Telegula va fi a lui cu siguranţă, sufletul domnişoarei Ho-, dean fu inundat de o fericire, de o mulţumire liniştită. Nimic 11-0 mai ameninţa acum. Îi părea că vede, " din descrierile clericului, satul acesta aşezat în apropierea Mureşului, sat cu uliţi largi, cu mari grădini pline de pomături. Vedea şi casa parohială de- acolo, luminoasă, nouă, înconjurată cu plopi nalţi, drepţi ca luminările. Îi părea uneori că se plimbă cu Vasile pe sub plopi şi că nimic nu se aude decât paşii lor pe cărăruşa netedă şi susurul frunzelor neastâmpărate.

Ei îi părea tot mai mult că-i o străină în casa din Văleni, că a venit aici pe puţină vreme şi aşteaptă în fiecare clipă să plece mai departe. Se mira, se înduioşa de tăcerea plină de suferinţă ce stăpî- nea aici, de deznădejdea ce se săpa tot mai adânc pe feţele, în privirea, în toate mişcările surorilor şi ale mamei sale. Veselia ciudată care-l lua, de la o vreme\* în stăpânire pe Iosif Rodean îi părea lucrul cel mai firesc şi simţea că în casa lor acum toţi ar trebui să fie veseli şi fericiţi.

În mari depărtări de ea se ascundea «Arhanghelii». Ca dinir-allă lume îi veneau, din când în când
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amintirile despre o nenorocire. Dar nu-şi mai putea da sama dacă nenorocirea asta e în legătură cu familia lor ori nu. Îi părea, de altfel, că se destramă tot mai tare legăturile care o ţineau aproape de familia directorului de la «Arhanghelii».

Simţindu-se mereu cu sufletul plin de lumină, ea se silea să-i facă fericiţi şi pe cei din casă, mai ales pe surori şi pe mamă-sa. Ea se îngrijea de prânz. De cină, pentru că, de pe partea mamei şi a surorilor, ar fi putut să nu mai aibă o’mâncare cumsecade nici chiar duminicile şi-n sărbători; acestea se mulţumeau să guste de câteva ori din orice li s-ar fi pus pe masă. Dar Elenuţa băgă de samă că tatălui său îi făcea mare plăcere dacă avea o mâncare gustoasă, şi aceasta era de-aiuns ca să o facă fericită şi neobosită.

Cele două surori se umpleau de răutate tot mai mare. Nu puteau suferi fericirea ce se zugrăvea pe faţa Elenuţei începură să-i urmărească fiecare pas. Le răneau adânc mişcările ei uşoare. Părea că le tăie cu cuţitele şi prin umblet, şi prin surâsurile dulci, şi prin vocea ei plină de cântec. O dispreţuiau şi o urau pentru că o vedeau fericită.

Şi, deodată, viaţa lor în Văleni avu o singură ţintă: din cât pot, s-o jignească, să-i cauzeze suferinţe Elenuţei. Erau de neînchipuit mijloacele copilăreşti, josnice, absurde de care se foloseau ca s-o facă nenorocită. Le reuşea, adeseori, să strice mân- cările pe care le pregătea Elenuţa, ori să facă să întârzie prânzul cu ceasurile. Elenuţa înţelese repede pe surorile sale, se mira, se scârbea de purtarea lor, dar părinţilor nu le spunea nimic. Plângea deznădăjduită de câte ori vedea că muncise ceasuri întregi zadarnic, dar repede ochii i se umpleau de străluciri şi era gaţa să le ierte. Îşi aducea aminte de
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Vasile, ştia că va fi fericită, ştia că fericirea asta nu i-o pot ierta cele două surori.

Ea încerca să vorbească eu Eugenia şi cu Octavia; dar surorile treceau repede pe lângă ea şi, de obicei, se întâlneau numai la masă. Fe surori, din zi în zi, le consuma un foc lăuntric, ele erau tot mai palide şi tot mai slabe. Numai când reuşeau să-i facă vreun rău Elenuţei, erau vesele, dar de-o veselie urâtă, care-i făcea rău nu numai Elenuţei, ci şi Marinei, şi mai ales lui Iosif Rodean.

Cu tot frigul ce stăpânea încă, Elenuţă făcea plimbări în fiecare zi. Ieşea singură, dar îndată ce ajungea pe drum, simţea lângă ea pe cleric. Îi părea c-o priveşte cu dragoste, că-i şopteşte; fata zâmbea cu plăcere şi ajungea, fără să-şi deie sama, până în mari depărtări.

Cele două surori o urmăreau pe furiş până se-m- brăca, până îşi tocmea o şuviţă de păr la oglindă, şi vipera invidiei le muşca mereu de inimă. O urmăreau cu răsuflarea oprită până ce ieşea din casă, apoi fugeau amândouă la fereastră şi, palide, nu se mişcau de-acolo până ce n-o pierdeau din vedere.

O invidiau şi pentru plimbările acestea, ca şi pentru că se îngrijea de masă. Ele nu mai aveau nicio plăcere nici să mănânce, nici să se plimbe; în sufletul lor se coborî o noapte îngheţată, din care, în răstimpuri, părea că s-aude un urlet depărtat de câne, ce le îngheţa şi măduva în oase. Nu puteau, deci, să vadă pe cineva bucurându-se de plăcerile care nu mai erau ale lor; nu puteau suferi nici chiar ca Elenuţă să facă o plăcere, o bucurie părinţilor, lui Rodean mai ales. Ele, pare-se» presimţeau că nu vor putea face nicio bucurie pă^ rinţilor de-aici încolo şi nu sufereau să le-o facă altcineva. Începură ’ să urască chiar pe directorul,
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văzându-l mai vesel, şi se alipeau tot mai tare de Marina, care era deznădăjduită, ca şi ele.

Deseori priveau prin geam să vadă nu se întoarce încă Elenuţa, şi când o zăreau cu obrajii împurpuraţi de aerul curat şi de sănătate, ele simţeau junghiuri.

Într-o zi cele două surori se sfătuiră mult, prin şoapte şuierătoare, apoi intrară’ în camera Elenuţei, deschiseră un dulap şi luară paltonaşul de iarnă al fetei. Era un paltonaş verzie, croit cu mult gust, pe care Elenuţa îl avea încă din anul trecut. Octavia îl ţinu, iar Eugenia îi tăie din spate un larg petec, apoi îl puseră ia loc. Avură iarăşi o zi fericită! Elenuţa, după prânz, îl îmbrăcă fără să bage ceva de samă, ieşi, coborî în stradă şi se plimbă ca de obicei.

Dar când se întoarse Elenuţa, directorul era în curte, o văzu şi zise uimit:

— Ia stai puţin! Pentru numele lui Dumnezeu, stai să văd ce ai în spate?

Fata se opri mirată, se uită pe trup, nu văzu nimic,

— Of, puterea dracului! zise Rodean. Dar asta totuşi e prea mult! Ia dezbracă-ţi paltonul.

Neînţelegând nimic, Eienuţa se dezbrăcă repede de palton. Tatăl său îi arătă tăietura.

— N-ai văzu t-o? N-ai bă gat de samă? Cum ai putut ieşi aşa pe uliţă?

— Nu, n-am văzul-o, răspunse fără putere Elenuţa.

În clipa asta notarul nu se mai putu stăpâni; alergă în casă şi, repede-repede, până ce surorile nici nu se putură gândi ee să fie, le arse câte două palme.
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裏Am să vă scot ochii, m-aţi înţăles? Ce aveţi cu Elenuţă?

Nicio lacră mă nu se zări în ochii tinerelor neveste; se învineţiră numai, părea că obrajii li s-au umplut cu venin.

Dar Iosif Rodean avea prea puţină vreme ca să vadă toate răutăţile celor două surori. El Ie şi uita în grabă; trăia acum dintr-un singur gând:

«Treci peste asta, te pui pe lucru, şi soarele „Arhanghelilor” iarăşi străluceşte.»

Eugenia şi Octavia ştiau că tatăl lor uită repede orice ar face ele. Dar plăcerea de-a jigni mereu pe Elenuţă era aşa de covârşitoare, încât, chiar dacă ar fi ştiut că în toată ziua aveau să fie pălmuite de Rodean, nu s-ar fi dat în laturi de la absurdele lor răutăţi.

Răutatea şi pizma le agerise tare o lăture a simţului de observare, spionatul. Orice mişcare a Elenuţei nu le trecea nebăgată în samă, şi4 în sfârşit, le reuşi să afle şi ascunzişul unde-şi păstra Elenuţă scrisorile lui Vasile.

Bucuria lor fu mare. Le răpiră dintr-o dată ca nişte pasări hrăpăreţe, se încuiară în camera lor, şezură lângă olaltă pe divan şi începură să citească. Dar. Vai, cititul acelor epistole nu le umplu de deliciu, cum se aşteptară, ci de o pizmă aşa de dureroasă, aşa de arzătoare, încât conteniră îndată de citit. Aveau senzaţia omului care s-a lăcomit la fagurul de miere în care n-a văzut albinele ascunse şi din care, abia îmbucând, încep să-l înţepe mii de ace de foc.

Pentru cele două surori acele de foc erau cuvin: tele de dragoste din epistolele lui Vasile. Ele rămaseră un răstimp nemişcate, apoi Octavia se ridică, se apropie cu vraful de scrisori de cuptor şi le aruncă în flăcări.
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Un suspin de uşurare scăpă din pieptul celor două neveste, care nu mai păreau acum defel tinere, ci secate de-o boală rea.

în ziua aceea, sara, ca de obicei, Elenuţa voi să-şi scoată scrisorile, " să le recitească pe unele din ele Erau. Mai ales. Vreo opt epistole care o înseninau oricât ar fi fost de tristă. Şi, de-o vreme încoace, ea părea că nu mai poate suferi în tăcere răutăţile celor două surori. Picur de picur se grămădea un fel de amărealâ în sufletul ei şi începea să nu le mai poată ierta.

Dar spre groaza ei, scrisorile nu erau nicăiri! Căută cu de-amănuntul, dar niciuna nu putu afla. Apoi. Deşi ştia că totdeauna le păstrase într-acelaşi ■teâT^a începu să răscolească în toate colţurile, în dulapuri, sub pat. Sub peri ni; toată camera şi-o răsturnase. Nu erau nicăiri!

Din clipa m care văzu că nu-s în locul ştiut, ea simţi adevărul, dar nu voia să-l creadă! Ar fi fost prea mare nenorocirea ei şi prea adâncă ticăloşia surorilor, Dar după ce mai mult de-un ceas le căută zadarnic, căzu frântă pe-un scaun şi începu să plângă cu amar.

Nu cină, nu închise un oclii în noaptea aceea. O prăpastie adâncă se deschise între ea şi cele două surori. Simţea că niciodată nu le va putea ierta.

Din ziua aceea începu să fie tristă, nu se mai interesă de masă, nu mai ieşi la plimbare. Îi părea că legăturile dintre Vasile şi ea s-au rupt prin dispariţia scrisorilor lui. Îi părea aceasta cu atât mai adevărat, pentru că, îneepând din ziua aceea, ea nu mai primi nicio epistolă de la Vasile. Zadarnic mergea în fiecare sară la poştă.

裏N-aveţi nimic, scumpă domnişoară! era veşnica agrăire a slujbaşului.
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Ea începu să fie aşa de deznădăjduită, încât nici nu băgă de samă schimbarea ce se ivi în obiceiurile surorilor sale. În fiecare zi acestea făceau o plimbare cu sania până la oraş- Nu le păsa că le văd oamenii, cunoscuţii, de care se feriseră aşa de mult până acum\* ci mergeau de-a una la poşta centrală, unde se împărţeau epistolele pentru şase sate, şi luau toate scrisorile, gazetele care veneau pe numele familiei Rodean. Slujbaşii le cunoşteau de mult şi li le dădeau bucuroşi. Chiar şi alţi fruntaşi de pe sate, când veneau la oraş, puteau să-şi ridice de aici scrisorile mai urgente.

Cele două surori, după ce pe drum desfăceau epistolele care soseau pe numele Elenuţei, citeau un şir-două, apoi, junghiate de pizmă, începeau -să fe rupă bucăţele şi să le arunce.

Astfel, Elenuţă nu mai primea nicio scrisoare de la Vasile. Ea-i trimisese câteva epistole disperate, în care îi spunea că nu poate pricepe tăcerea lui, dar niciun răspuns nu venea.

Apoi într-o zi, prin mijlocul lui faur, fusese viscol mare, vânt turbat, şi cele două surori nu putură merge la oraş. În sara acelei zile slujbaşul de la poşta din Văleni îi spuse foarte vesel:

裏în sfârşit, domnişoară, este ceva pentru dumneavoastră.

Elenuţă citi înfrigurată epistola aceea. Şi eu cât citea mai departe „i se strângea în jurul inimii un sloi tot mai gros de gheaţă. Vasile îi scria despre o mulţime de lucruri ca şi când Elenuţă le-ar cunoaşte de mult. Îi seria: «După cum ştii, – parohia Teleguţa am câş li ga t-o; trebuie Insă mai întâi să dau examenul cu copiii. Şi pentru asta am mijlocit un termin mai apropiat.»
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Ea nu putu citi mai departe; simţea că mintea i se rătăceşte. Înţelese că surorile îi furau epistolele şi pricepu acum plâmbâriâe lor la oraş.

Astfel, ori cât credea Elenuţa în fericire, viaţa în astfel de împrejurări i se făcea, din zi în zi, mai nesuferită. Surâsurile ei erau tot mai rare, şi, din cât putea, înconjura tot mai mult pe cele două surori. Ceasuri întregi plângea cu lacrămi amare şi nu mai putea crede că Eugenia şi Octavia sunt surorile ei. Nu mai avea putere să le mai ierte.

în schimb. În cele două neveste răutatea creştea neîntrerupt Şi când nu puteau să se răzbune pe Elenuţa, pizma lor se descărca asupra Marinei, asupra Iul Rodean. Începură chiar să se mănânce una pe alta, să-şi facă o sumedenie de mici mizerii, să-şi arunce tot mai des priviri răutăcioase.

În prăpastia în care simţeau cum se cufundă zi de zi – pentru că pentru ele fiecare zi ce trecea, fără ca să se poată întoarce la viaţa obişnuită, era o prăbuşire mai adâncă în prăpastie – ele nu aveau niciun razi în, nicio mângâiere. Sufletele lor erau goale, pustii. Păreau două păpuşi, de pe care dacă se iau hainele strălucitoare, nu mai rămâne nimic din ele decât lemnul sau porţelanul rece, care sună sec la orice atingere.

Părea că tot ce le îmbrăca e izvorât şi s-a hrănit din «Arhanghelii» şi, după căderea acestei băi, ele nu puteau decât să-şi arate scheletul ce rămăsese după că derea decorul ui.

XV

Ziua de 25 faur căzu în anul acela pe-o duminică. Vremea se mâi muiase, unii vălenari mai grăbiţi îşi porniră piuele. Adevărat că trebuiau să cureţe mereu
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sloii, zoiurile de gheaţă, dar asta o făceau bucuros, pentru că banii erau pe sfârşite. Bătuseră de câteva zile vânturi dinspre miazăzi, şi acestea mai subţiară gheaţa. Dar, la 25 faur, fiind duminică, piuele nu se auzeau. În Văleni era totuşi o fierbere neobişnuită pe uliţi, pe la primărie, prin birturi. Unii dintre băieşi numai acum aflară că azi se va licita toată averea din Văleni a directorului de la «Arhanghelii», chiar şi baia. Cei mai miilţi nu voiau să creadă, alergau, îşi luau informaţii de la primărie, întrebau de la cei care fuseseră în legături mai strânse cu «Ar^ hang belii».

Cei mai cu dare de mână se adunau în cete, se sfătuiau cum ar face să poată pune mâna pe piatra care o avea directorul nemăcinată. Iosif Rodean, (k? şr-ăr fi putut, nu-şi pornise piuele, el aştepta să se scape odată de procesul acesta cu datoriile. Până şi-l ştia în spate, niciun pas nu putea face pentru învierea «Arhanghelilor».

Băieşii mai bogaţi o preţuiau cât ar fi vrednică piatra aceea. Toţi aveau convingerea că piatra conţine mult aur, fiind aproape toată din galeria cea veche. Totuşi, părerile lor variau mult, între şapte şi patrusprezece mii de zloţi. Fără ca să ştie unii de alţii, se asociară câte cinci, mai mulţi chiar, ca să cumpere piatra din curtea lui Iosif Rodean.

Dintre cei cu bani, puţini erau acum care să se mai gândească la nenorocirea ce dase peste directorul «Arhanghelilor». Cei mai mulţi plănuiau cum ar putea scoate venit mai mult din bogăţia ce zăcea încă în curtea lui. Erau destui care, după c& se sfătuiau cu alţii, după ce le auzeau părerile, se gândeau, în taină, cum să pună ei mâna pe toată piatra. Dar se gândeau fără de folos, pentru că nu aveau atâţia bani gata.
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Cei care voiau să se informeze de la primărie trebuiau să se mulţumească cu desluşirile ce le dădea scriitorul, pentru că nici notarul, nici primarul substitut nu erau acasă: dis-de-dimineaţă călătoriseră la oraş.

Primar substitut era Gheorghe Pruncul.

După ce notarul Popescu descoperise lipsa banilor din casa de fier a comunei, voi ca numaidecât să facă denunţ împotriva lui Cornean. Când ieşi în uliţă, eu surâsul acela de satisfacţie pe faţă, Pruncul îl aştepta ca pe spini, cu răsuflarea oprită. Îndată ce-l zări pe notar, înţelese că bănuiala lui se adeverise.

— Ai vedere ageră, domnule Pruncul, zise notarul Popescu, înfiorat de privirile de pisică ale fostului tovarăş de la «Arhanghelii». Satul are să-ţi fie recunoscător, continuă notarul, încă astăzi am să-l denunţ.

Pruncul i se alătură, îl luă de braţ şi-i zise gî- fiind:

— Să n-o faci asta!

Notarul se opri, îl privi uimit şi-i zise:

— Aş putea să nu-mi împlinesc datoria? El se temea de ţăran şi bănuia că acesta urzeşte un plan ascuns împotriva sa.

裏Am vrut să zic: să nu-l denunţi acum, rânji Pruncul, bucuros de teama ce se putea citi din faţa lui Popescu.

— Să nu-l denunţ acum? Dar când? Dumneata se vede că vreai să vină un control să descopere, să cad şi eu în năcaz. Notarul ar fi voit să zică: «Se vede că dumneata vreai să ceri un control», dar fu fericit că se exprimase aşa; nu era bine să se pună rău cu omul acesta.

Pruncul îl pricepu totuşi, râse, încreţindu-şi zbâr- citurile de pe faţă, şi zise apoi:
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— Vezi, aşa-mi placi: să nu te încrezi nici în cămaşa de pe tine. Insă eu nu pentru asta aş dori să nu-l denunţi azi.

— Şi pentru ce? întrebă Popeseu spionându-l mereu cu privirea.

— E mare lipsa? întrebă băieşul f ixându-l.

— Şapte sute, răspunse notarul.

— Bănuiam eu! zise c-un fel de părere de rău Pruncul. Pentru atâţia bani nu se plăteşte să-l denunţi. Azi, mâne, poate să-i pună la loc, numai să se dezgheţe piuele.

Ei mergeau alăturea pe drum. O vreme tăcură, apoi Pruncul se opri, îl sfredeli cu privirea pe Popeseu şi zise:

— Domnule notar, cred că am mers prea departe ca să ne mai tăinuim planurile noastre. Amindortoim să ne scăpăm de Cornean. Să ni-l ferim din cale. Iu lucrările noastre viitoare el ar putea să ne fie o pie- decă: e oel mai deştept în sat şi ar fi de-ajuns să se lase de Dochiţa şi de beutură ca să ne pună beţe-n roate. Ei bine, ce nu ţi-am spus pân-acum, îţi mărturisesc astăzi: vreau să fiu eu primar în locul lui.

Notarul presimţise de mult că Pruncul vânează postul acesta şi nu s-ar putea spune că se bucura gândindu-se că-l va avea mereu lângă el. Dar planul cu banca era aşa de ademenitor, încât era gata să-i ajute în orice lucrare lui Pruncul. El se convinsese că băieşul acesta, uscat de pizmă şi de răutate, e indispensabil la banca ce se va înfiinţa în Văleni.

— Bine, domnule Pruncul, zise el, eu n-am nimic împotrivă.

— Dacă n-ai, atunci trebuie să mă ajuţi, te asigur că n-are să-ţi pară rău. Trebuie deci să nu-l denunţi azi, să mai aşteptăm!

188

裏Crezi că va mai lua şi alţi bani? întrebă notarul, fulgerându-i prin cap înţelesul cuvintelor lui Pruncul.

裏Nu cred, sunt sigur! răspunse băieşul fără să se uite la el.

Astfel, mai aşteptară două săptămâni, în care vreme se adeveri ceea ce zisese Pruncul. Cornean împrumuta şi alţi bani din casa comunei, pentru că Dochiţa începu să fie mai cheltuitoare ca niciodată, şi Cornean nu mai putea să-i spună că n-are bani. Nu l-ar fi crezut.

La două săptămâni veniră doi slujbaşi superiori, descoperiră lipsa, îl destituiră pe Cornean şi porniră împotriva lui proces criminal.

Lovitura dată lui Cornean fu mai puternică decât ^ «-a^teptase Pruncul. Fostul primar ologi de partea dreaptă, îndată ce auzi vestea, de spaimă. Trupul lui era mâncat de băuturi, de rachiuri, deşi după înfăţişare părea omul cel mai sănătos şi mai bine hrănit.

Astfel, – în ziua de 25 faur în Văleni era primar substitut Gheorghe Pruncul. Şi el cu notarul Popescu călătoriră, dis-de-dimineaţă, la oraş, fiindcă vânzarea celor două case nouă era pusă la ceasurile 10 înainte de pnnz.

N-aveau de gând să cumpere cele două case, ci numai să se convingă, la faţa locului, cu ce sumă se vând. Ei ştiau suma datoriilor lui Rodean, socotiră cu aproximaţie şi cheltuielile de proces şi voiau să ştie a câta parte se acoperă din cele două case. Mai ales notarul se temea că datoria întreagă se va putea plăti cu cele două clădiri şi că, astfel, în Văleni, la ceasurile 3 după prânz, nu se va mai ţine vânzarea celeilalte averi a directorului, după cum se fixase de lege. În zadar îi spunea primarul substitut că suma ce va rezulta din vânzarea caselor nu va acoperi nici pe departe datoriile. Notarul Popescu
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auzise vorbindu-se prin oraş că doi mari comercianţi sunt hotărî ţi. Să se bată, până-n pânzele albe, pentru noile clădiri.

Nu avu însă niciunul pace în Văleni, şi astfel plecară de cu vreme la oraş.

Mare le fu mirarea când, între cei care făceau oferte, zăriră şi pe doctorul Vraeiu, ginerele directorului de la «Arhanghelii», şi pe inginerul Gbeorghe Rodean. Un fior de spaimă le trecu prin inimă, dar Pruncul se reculese în grabă şi-i zise:

— Mi se pare. Că 11 avem de ce ne teme.

Şi, într-adevăr, inginerul şi cu doctorul făcură oferte până la un loc, apoi, văzând privirile întrebătoare ce şi le aruncau cei doi comercianţi, contc^ niră, de teama să nu rămână asupra lor cele două case. Ei voiră, în sfârşit, numai să ridice preţul c’â^ selor, nu să le cumpere, căci n-aveau niciun interes să treacă 111 proprietatea lor. Şi cutezanţa lor ajută binişor la urcarea sumei; îndată ce ei se retraseră, cei doi comercianţi încheiară în grabă licitarea. Pierderea celor două bănci mai era încă de peste treizeci de mii.

— I). Up-amiază e rândul nostru, şopti cu veselie Pruncul la urechea notarului Popeseu, şi repede se strecurară printre 01 meni, urcară în trăsură şi porniră fericiţi spre Văleni.

Ei mergeau acum liniştiţi, la câştig sigur, deşi lui Pruncul nu-i prea plăcea că s-a muiat frigul. Îşi zicea mereu că, pornindu-se piuele, vor avea concurenţi la licitarea pietrei, deşi el, cât putuse, hotărâse pe creditori ca piatra şi baia «Arhanghelii» să se vândă ca un singur obiect, nu ca două, subt un singur titlu. Pe creditori îi convinse repede spunându-le că baia singură nu are niciun preţ, nu dă nime nimic pe ea, dar cu piatra laolaltă pot să scoată bani frumoşi.
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Pruncul era supărat că trebuia să-l facă şi pe notarul părtaş la piatra nemăcinată. Înainte cu o săptămână fusese un schimb aspru de vorbe între ei, căci până atunci Pruncul nici nu se gfndi. Se să-l încălzească şi pe notarul din piatra aceea. Simţea o adâncă satisfacţie că Popescu nici hu pomenea de piatră.

Dar, înainte c-o săptămână, Popescu îi zise cu o voce foarte rece:

— Mi se pare că dumneata cauţi tovărăşia mea numai la pierderi, nu şi la câştig.

— Eu? făcu Pruncul înţelegând deodată de ce e yorba

— Da, dumneata. «Arhanghelii» îi cumpărăm amândoi. Şi poate ne rămâne în spinare pentru tot\* ^ cauţi a. Fără să ne mai scoatem vreodată banii; pe când piatra de la piue o. S-o cumperi singur dumneata, având să scoţi din ea de trei, de patru ori banii.

— Ba gândesc că şi de mai multe ori, răspunse zâmbind batjocoritor Pruncul.

— Dumneata nu eşti deci un 0111 care…

— Dar… pentru Dumnezeu, domnule notar, ce ţi-am greşit eu? îl întrerupse repede Pruncul. Dumneata eşti om mare, eu să-ţi arăt ce trebuie să faci?

裏Eu îmi uitasem de piatra aceea, începu notarul, ruşinat parcă de el însuşi.

— Şi aşteptai să-ţi aduc eu aminte! zise cu mânie Pruncul. Aş fi fost prost destul! Dumneata crezi că, de-aci nainte, dacă voi afla un bulgăr de aur, îl voi împărţi cu dumneata? Eu am copii, domniile no tar.

Popescu, de uimire, nu putu zice un singur cu- vânt. Părea că nici nu de uimire, ci izbit de sinceritatea crudă a băieşului. Simţea că de omul acesta va trebui să se teamă, pentru că e foarte primejdios.
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— Acum, după ce-mi arunci în ochi lucrul ăsta, n-am nimic împotrivă! zise Pruncul mai domolit. Vom fi tovarăşi şi^ la piatră, dar\* în schimb, dunir neata va trebui să mişti toate pietrele, nu cumva să se amine ziua licitării. Dacă se dezgheaţă o dată bine şi pornesc piuele, îţi spun că dăm şi de cinci şi de şase ori mai mult.

Deşi schimbul acesta de vorbe se petrecu între ei numai cu o sâptămână înainte, ei îl uitaseră, părea chiar că izbucnirea de alunei li legase şi mai strâns.

Ei povesteau veseli în trăsură în drum spre Văleni, se mângâiau că puţine piue umblă încă şi că, poate, nu vor avea concurenţi temuţi. Chiar pomeniră vreo câteva, nume şI încercau să socotească de vor avea aceştia mulţi bani gata, când o sanie trecu repede pe lângă eL Drumul de sanie nu se mai ptrtea numi chiar minunat, prin multe locuri înnegreau colţuri de piatră, bruşi mari îngheţaţi, de aceea notarul şi primarul substitut veniseră cu căruţa. Se vedea că cei doi domni erau străini şi nu ştiau cum e drumul spre Văleni. Ei trecură repede pe lângă căruţă, erau şi înfundaţi în blăni grele, şi câteva clipe cei doi vălenari nu putură şti cine-s străinii din sanie.

Dar se vede că sluga se uită mai bine, căci îşi întoarse capul spre Pruncul şi zise:

— Domnişoru Ghiţă ţ

— Aha! făcură deodată cei doi tovarăşi.

— Puteam şti îndată, zise cu răutate Pruncul, ţţ

— Să vezi că ne vor da şi nouă de lucru, zise notarul indispus. Vor licita şi în Văleni.

— Ei vin pentru casă, răspunse cu riceală Pruncul.

— Şi pentru casă „şi pentru «Arhanghelii^ „zise notarul.
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— Pentru bale n-a ş. Crede. Inginerul de. Foarte niuită vreme nu mai are nicio nădejde în «Arhanghelii». El a stăruit mult ca tatăl său să nu mai lucreze gangul cel nou Pruncul tăcu, un nour întunecos i se aşeză pe frunte Nu cred să aibă gândul să-şi mântuiască1 pentru familie «Arhanghelii». Inginerul nici nu poate avea încă bani, iar doctorul Vraciu, ginerele, nu-i omul care să arunce banii. Ei vreau să mântuiască casa, să nu ajungă de râsul vă- lenarilor.

— Asta n-ar fi nimic, zise notarul.

Apoi tăcură amândoi până acasă, cufundaţi în ginduri.

Pentru casă lor într-adevăr nu le prea păsa. Dacă Sadica peste cinci mii, se hotărâseră de mult să nu o cumpere. Totuşi, le era ciudă pe cei doi, căci, dacă nu ar fi venit, ar fi putut cumpăra aproape pe nimica frumoasa locuinţă a lui Rodean. Casele la sate n-au niciun preţ când ajung o dată la vânzare.

înainte de-a pleca de la oraş, ei mai primiră o dată asigurarea de la slujbaşul încredinţat eu vânzarea că piatra şi «Arhanghelii» se vor vinde subt un singur titlu. Astfel, cei doi tovarăşi sperau că, auzind preţul mare\* nu vor face mulţi oferte, cine ştie, poate să rămână Pruncul singur. Căci el avea să facă totul. Notarul Popescu &e hotărî bucuros să rămână deoparte, să rămână în umbră. Îi părea că iar scădea cinstea şi i-ar întuneca numele bun dacă el însuşi ar susţine ofertele. În schimb, îi câştigă lui Pruncul o bucurie, o satisfacţie mare. Băieşul se gândea de săptămâni cum îi va creşte inima când în faţa tuturor, în faţa satului întreg, îi va putea da lui Rodean cea din urmă lovitură

1 A mântui – aici, a salva.

13 – Arhanghelii, voi. II
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Şi citul ajunge în sat, simţi o bucurie aclincă vâzând pilcurile dese de oameni pe uliţe, înaintea primăriei, înaintea birturilor.

În inima lui mulţumea lui Dumnezeu că ziua de 25 faur căzu pe duminică.

XVI

În dimineaţa zilei de 25 faur directorul de la «Arhanghelii» se sculă cu noaptea-n cap. Toată noaptea nu putu dormi: planurile pentru viitoarele lucrări de la «Arhanghelii» îl ţinură treaz, aproape uimii. Planurile acestea veneau multe; părea că nu se mai isprăvesc: izvorau, defilau pe dinainte ăşa de^arş^ încât fiecare î se întipărea în minte, apoi piereau Vit noapte, dând loc tot altora. Nu erau gânduri. Ni. I erau calcule îneopciate cu prevedere, erau măi ales imagini, păreau desenuri pe luminoase plăci de fetidă De cu sară, când se puse în pat, >îşi zise: «Trec peste asta, mă pun din nou pe lucru, şi steaua „Arhanghelilor4’ iarăşi străluceşte».

În sfârşit, sosise şi ziua pe care o dorise cu sete bolnavă! Mâne se scutură de povara ce-o poartă, ca pe-o stâncă uriaşă.; în spinare. Mâne vor râde de el, îl vor batjocori, mâne îl v. Or îngropa! Prohodească-l, puţin îi păsa! Dar de mărie se va începe şi reînvierea lui, şi reînvierea aceasta va fi groaznică! Când iiise din oraş cu capul gol, după ee hoemanul Ilarie îi spusese vestea cea plină de spaimă, el se g în dea cum are să-şi răzbune pe toată lumea dacă nu va fi a deva rat. Astfel, şi acum reînvi erea lui o ved Ca groaznică, avea dureri fizice întrezărind cum va fi după reînviere, dureri de plăcere, de. Deliciu. Da. Directorul de la «Arhanghelii» va fi de-aici nainte un dumnezeu răzbunător! Pe cine se va răzbuna?

Pe toată lumea! Cine l-a părăsit acum pe el? Dar cine nu l-a părăsit? Şi atunci să cuteze cineva să se mai apropie. De el! în genunchi, târându-se naintea lui, şi nici aşa nu-şi va întoarce capul să-i vadă!

La fiecare placă luminoasă ce-i trecea pe dinainte cu planuri nouă pentru lucrările de la «Arhanghelii», întrezărea tot mai limpede şi cum se va răzbuna el pe viitor! Dar, ciudat, mânia asta eră liniştită^ nu-i încorda un singur muşchi, nu-l neliniştea, nu-l obosea, nu-l umplea de fericire, ci, dimpotrivă, părea că-l cuprinde o muţenie şi o. Pace tot mai adinei.

Noaptea întreagă văzu defilând plăcile luminoase pline de desenuri, noaptea întreagă întrezări mânia lui cumplită în viitor, şi totuşi se sculă din pat fără îi$ă^-simtă Keea mai mică oboseală. Era mai recreat decât după somnul cel mai adânc. Ba încă-i părea că hotărârea, ; puterea lui de voinţă, pe care o porni pe uii drum ştiut acum, se schimbase în ceva greu, adânc, se solidificase parcă. În braţe, în picioare, p£ frunte, în priviri, în tot trupul simţea greutatea acestei puteri de voinţă, greutatea acestei hotărâri.

El se duse la fereastră, feri perdelele, ridică ro- leta. Deschise o aripă a ferestrei şi privi afară,: În loc de aer. El văzu o ceaţă inohorâtă, groasă\* prin care ^e cerneau rare firicele mai luminoase. Îngheţul de afară el îl simţi numai ca o adiere răcoritoare pe frunte, pe oclii, pe marii lui obraji. Dar, prin bura asta, ochiul lui luă la ţintă sigură direcţia în care cădea ocna «Arhanghelii». Rămase multă vreme nemişcat privind spre Corăbioara, apoi închise fereastra. Deschise încet uşa şi ieşi în curte. Era 1; – niş. Te deplină, abia începea să se lumineze, mijind încet, sărac: -

Iosif Rodean începu să se plimbe prin curte. Curtea lui era pietruită, şi zăpada mai albea numai pe lângă zidul ce înconjura larga lui ogradă.
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Cmtl se seulă sluga să deie de mâncare vitelor din grajd, îl zări pe directorul plimbându-se. Nu cuteză să-i deie bună dimineaţa, ci voi să se strecoare în grajd, ca şi când nu l-ar fi văzut. Dar Iosif. Rodeau îl simţi, se-ntoarse şi-i zise c-o voce adâneâ:

— Ce-i, Niculae, dai la vite? Bine faci. Lui Murgu dă-i otavă!

Sluga îi dădu acum bună dimineaţa şi întră în grajiF, îl cuprinse o teamă ciudată: pe stăpân nu-i mai văzuse aşa de timpuriu prin curte din vremile cele bune.

Directorul trenări puţin auzindu-şi glasul: greutatea pe care o simţea în tot trupul i se coborî se parcă şi în voce. El con li jiuă să se plinibe mai departe. Deodată se opri, se întoarse şi se apropie de grajd. SJuga ţesăla boii.

裏Măi Niculae, zise directorni cu aceeaşi voce grea.

— La poruncă, stăpâne! răspunse feciorul tresărind şi oprindu-se din ţesălat.

— Măi JViculae! Parcă ficiorilor harnici le rstă bine să trăgărieze un cântec când îşi plimbă aşa, domol, mâna pe spatele vitelor. Iosif se oprise în uşa grajdului şi de-acolo vorbea.

— Hm! făcu sluga, simţind o adiere rece.

f— Ia să terâud, ia să vedem cum trăgănezi uiv cântec, măi Niculae, zise iarăşi Rodean. Apoi se îndepărtă.

Sluga nici de ţesălat «u se apucă, uimit mereu de dorinţa stăpâimlui, când Iosif se întoarse din nou şi se opri în uşa grajdului.

— Ei, mă „tu, nu-nţălegi ce-ţi spun? îl întrebă acum aproape mânios.

Niculae puse mâna pe ţesală, începu să pieptene spatele unui bou. Dar părea că i se închisese glasul, nimic nu putea zice.
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Rodean se depărta, începu să se plimbe şi-şi uită de slugă. Dimineaţa, sfiicioasă şi tristă, răzbea puţin câte puţin din ceaţă. Cârţâi uşa de la bucătărie şi se arătă capul buhos al slujnicei. Fata auzise paşi străini, paşi grei prin curte şi crăpase uşa să vadă cine-i. Gând recunoscu pe stâpân, o închise repede, şi în câteva clipe se găti, luă şuş tar ui, alergă la grajd şi începu să mulgă. De câte ori ieşea Rodean de cu noapte prin curte, ea ştia că bea câte-o jumătate de şuştar de lapte. Dar acum, olio! acuşi ^-apropie anul de când stăpânul nu mai ieşise pe vremea asta afară, ori că nu era acasă, ori că nu mai avusese chef.

Ea venea cu şuş tarul plin: spuma, deasupra, fier- Jbe% mistuindu-se. Când directorul, văzând-o, îi făcu semn cu mâna să se oprească. El se apropie, luă şuş tarul, îl ridică, \* trase o înghiţitură, apoi îl îna- poie repede, făcând o strâmbă tură din toată faţa.

裏I Miroase laptele ăsta! zise el cu scârbă.

Fata înlertini, ridică şu şt arul, mirosi şi ea, dar nu simţi nimic.

裏Nu poate să aibă nimic, stăpâne, vasul a fost curatf cuteză să zică servi toarea,

— Îţi spun că miroase a ceva! se întărită Rodean. E de la Păuna?

! răspunse năcăjită fata.

— Pe Păuna să n-o anai mulgi ţ I s-a stricat laptele. Zise directorul şi, scuipând cu greaţă în laturi, î» cepu să se plimbe-din nou.

Era destul de subţire îmbrăcat şi se plimba de mult acum în gerul n&guros; el însă nu simţea niciun frig, dimpotrivă, cu cât se lumina mai tare. Îl treceau parcă tot mai mari călduri.

Notărăşiţa Marina, când întră în camera bărbatului şi văzu că acesta lipseşte, îngheţă de spaimă. Ea se gândea la o nenorocire. Alergă apoi prin ca
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merele vecine, cerceta prin ganguri, cirul, de pe-o fereastra, îl văzu plimbându se prin curte. Abia acum se mai linişti.

Doamna Marina, de la căderea «Arhanghelilor», nu mai avu zi bună Chiar schimbarea ce se putea vedea de-o vreme încoace în Iosif Rodean pe ea nu o îmbucura, ci o înspai mintă tot mai mult. Şi erau destule ceasuri cinci Iosif părea aşa de liniştit, aşa de mulţumit, ca în vrenule %cele ma i b un e. Ea în să nu se mai putea însenina, fie că presimţirea de rău îi stătea statornică în suflet fie că nu-şi putea plică -schimbarea bărbatului decât tot în rati. Ea nu putu niciodată să creadă că Iosif zice eu mintea întreagă: «Să trec peste asta, să trec mai iute şi să m-apuc de lucru»

Cum să s-apuce de lucru? Cu ce? Unde, ? Când vor fi ajuns la sapă de lemn, de unde să mai ia bani să lucreze? Uneori îşi făcea iluzii. Îşi zicea: «Trebuie că are puşi deoparte bani, aur. De care nu ştie nimeni». Dar iluziile acestea cădeau numaidecât neputincioase: dac-ar fi avut bani bărbatul său, n-ăr fi încetat nici pe-o zi lucrările la «Arhanghelii».

Nu putu să înţeleagă, de asemenea, bucuria lui când cele două neveste veniră acasă de la soţii lor Cum s-a putut el bucura, când inima ei a fost înveninată de deznădejde? Credea el că va putea ^învinge toată nenorocirea, va face altă zestre fetelor? Se credea tot aşa de tare ca nainte cu atâţia ani, când a început lucrările la băi? Ea îşi fălea din nou iluzii şi-şi zicea: «Are putere mare, şi ce-şi pune în gând, duce la îndeplinire». Dar. Ca nişte frunze arse de brumă, aşa cădeau de neputincioase iluziile acestea. Ea se uita la el şi vedea deosebirea, prăpăstioasă între omul gras şi greu de acum, între omul pornit pe povârnişul bătrâneţelor, şi între v198

neînduplecatul bărbat. De atunci: Iosif era acum de 60 de ani; când va mai face o avere?

Ceea ce o punea mai ales pe gând un era că Iosif, deşi se arătă mai vesel, deşi începuse să nu se sfiască de nimeni, îmbătrinise în lunile din urmă cu ani de zile. Erau mai ales câteva creţe în coltul gurii lui pe care Marina niciodată nu le putea vedea fără să se cutremure de spaimă. Ea nu putea citi în carte, dar din cretele acelea adinei citea o adâncă deznădejde.

Şi ea credea că voia bună de-acum a notarului nu-i firească, că e ceva greu bolnav în el. Oricât spunea el, în zilele din urmă, că nu-i pasă defel de ziua în care i se’va vinde averea, el o pomenea foarte des siiia^&sta, şi Marina băgă de samă că-i tot mai distras, că nu măi auzea toate întrebările ce i se puneau, că reymânea de multe ori cu lingura în mână, ori cu furculiţa, uitându-şi să mănânce.

Şi se pare că femeia, nenorocită şi ea, simţise adevărul. Nădejdea lui Iosif Rodean în «Arhanghelii» era pricinuită de cea din urmă deznădejde. Ppntru aceea tot ce zicea, însufleţit de nădejdea ăsta. O strângea de gât pe Marina. Era o floare care nu erescusc di u pământ 111 cel bliiif ci din \*r-u n pu tre- gai. Dar era o floare adevărată, atât numai că avea o mireasină stranie, de mormânt. Speranţa lui Iosif în strălucirea viitoare a «Arhanghelilor» era o speranţa tot aşa de adevărată, numaicât se născuse din deznădejde.

Starea sufletească a directorului era ciudat de întunecată După impresia ce-o făcea asupra altora, asupra Marinei mai ales, dar şi asupra celor două slugi, s-ar fi putut proroci ceva neobişnuit, foarte trist pentru directorul Aceste două femei şi sluga Niculae simţeau cum li se răceşte inima de câte ori v199

îl vedeau, °\*ri îl auzeau vorbind,. Pentru et> hotă ri t, Iosif Rodean avea ceva de speriat.

Doamna Marina, după ce-l vă^u pe Iosif plimbân- dn-se prin curte, se mai linişti, însă trebui să-şi adune toa te p u t erile să se poată h o târî să fa că dine 1n casă li părea că tot ce face de-a cum face în; zadar, învelişul ăsta de pat, de pildă; ar putea că\* mâne şi nepus > lavoarui ar putea sta plin cu apă • fără- s&l mai -scoată afară Şi aşa pe rând\* ord pe ce punea mâna, îi părea că o pune în zadar. Conştiinţa că a «i vor veni domni străini, şi- le vor vinde tot ce au, poate şi oasa^ o îngenunchea în t\*atâ clipa, era o povară pe c^re, iată. N-o mai putea purta! Sfe lăsav des pe un scaun şi. S ta aş a frântă. Apoi prin ochi îi treceau umbre mari de spaimă, ea îşi făcea crace şi; zicea tare, să-şi audă vocea: «Doamne, nu mă lăsa!» ’- Se ridica, mai punea câte ceva la loc, şi iar şedea.

Elenuţă o află mai palidă şi mai sfârşită decât dacă s-ar fi sculat acum din sicriu.

裏Doamne, mamă^ cât eşti de palidă! zise fata. Iie] îutându-şi stăpâni lacrămile.

Marina începu să plângâ,. Plângea zguduindu-se. Părând că vrea să moară. Toate mângâierile Elenuţei fură zadarnice. Mama sa plânse. O lungă vreme, se boci ca la înmormântare şi abia se putea înţelege din geamătele ei câte-un cuvânt:

裏Copiii meifetele mele!… Doamnerdoamne l Elenuţă era şi ea foarte abătută. Cearcăne mari de oboseală îi înnegreau subt ochi. Groaza zilei Sie azi n-o lăsase nici pe ea să doarmă. Oricât îşu spusese că ttu-i pasă de toată afacerea asta, monstrul ce se apropia o înspăimântase şi pe ea.

La cafea fură numai trei: directorul, Marina şi Elenuţă. Cele două’surori încă nu se sculaseră, deşi toca se de mult de liturghie.
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Iosif Rodean minuă toarte liniştit şi nu păru defel distrat ca în zilele\* trecute. Întrebă de Eugenia şi-’Oetavia, povesti de ceaţa ce se pusese de cu dimineaţă şis, aprinzându-şi ţigara, se coborî iar în curte şi începu să se plimbe din nou pe acelaşi loc: părea că-l îndrăgise.

V^remea trecea chinuitor de greu pentru cele două; femei În fiecare clipă priveau ceasul.

Pe la. 10, directorul veni iar în casă şi zise cu aceeaşi linişte:

Pe vremea asta la oraş vor fi\* isprăvit…

; Appiv fără să mai aştepţe vreun răspuns, coborî iar în carte şi se plimba până ce auzi poarta scârţâind în ţâţâjiiie neunse şi în curte întră sania cu Gliiţă şi- cu doctorul Vraciu.

T3sE Rodean gândi întâi că-s^ slujbaşii însărcinaţi cu? |vânzarea, şfe un a dâ’nctsu spin de uşurare îi\* seăpă ■ din piept. Dfer când îşi recunoscu feciorul şi>. Ginerele, el nu fu defel bucuros\*. Vşi numai forţându-se putu să se apropie de ei.

Cei doi, dup^ ce-i strânseră mâna, îi spuseră în şcurte cuvinte cum s-a isprăvit cu= «licitarea la oraş., îi povestiră în curte şi ureând scările.

裏Bihe-bine! făcu nemulţumit Rbdean, nu pentru că ar fi! înţeles ceva diii ce auzea, ci pentru că nu-i plăcea că-i veniră pe cap oamenii ăştia.

Marina, cât ce-i văzu. Izbucni într-un plăhs sfâşie- tor; Dar nu plânse mult, căcr directorul îi strigă" îndată:

裏Ce plângr? N-âi dd ce plânge, femeie nebună 1 ce eşti’! Se sculă şi trecu într-o cameră vecină.

Marina se stăpânea eu mare’ silsf. Îri fiecare "clipă. Plthsul pornea să izbucnească din nou.

D\*upă ce se mai linişti’.’ încurajată puţin d^ prezenţă celor doi bărbârţi; Ghiţă începu să-i spună şi ei, mai cu de-amănuntul, ce se petrecuse în oraş.
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Elenuţă. Când îl văzu pe Ghiţă, se simţi liniştită: Ei îi părea că dacă a venit frate-său şi rămâne aici, nu se poate întâmpla nicio nenorocire. Încă povestea Ghiţă când apărură şi cele două surori, veştede, în- spăimântate, îmbătrânite. Ghiţă era aproape să nu le mai cunoască. Nici ele nu dormiseră peste noapte; nu aţipiseră nici dimineaţă, dar nu cutezaseră să se scoale. Se temeau să se mişte din pat. Acum, re- cunoscând vocea fratelui şi a cumnatului; prinseră şi ele putină inimă şi se iviră.

Inginerul Gheorghe Rodean aflase de la un membru din direcţiunea celor două bănci tot ce-l aştepta pe tatăl său. Îl rugase într^o epistolă, şi el îi dăduse toate desluşirile de lipsă\*T El ştia, deci, că situaţia tatălui său e deznădăjduită. Se puse numaidecât în corespondenţă cu doctorul Vraciu şi se hotărâră ca în ziua de 25 faur să fie amândoi la licitare; din £ît vor putea să urce preţurile, iar casa din Văleni sa o cumpere ei, cu ori şi ce jertfe.: <; ^ ’

Ei vedeau că femeile-s destul de înspăimântate, nu le dădură nicio desluşire cu privire la mărimea datoriilor Doctorul Vraciu le spuse numai atâta:

— Mii va fi aşa de rău pe cât se crede î Iri urmă nu sânleţi singure, aici suntem şi noi. O să mai fie încă bine.

— Şi nu suntem numai noi, adaose Ghiţă c-o voce foarte serioasă, cu noi n-ar fi mare sprijin Dar aici e Dumnezeu. Pe cei care vreau să trăiască cu adevărat, Dumnezeu nu-i părăseşte niciodată!

Tăcu un răstimp: tăcere grea se puse în jurul său, numai respirările, adinei sau pripite, se auzeau. Ghiţă zise iar:

— Ge folos de atâta avuţie dacă nime n-a ştiut ce-i liniştea adevărată în casa asta? Să-mi spui dumneata mamă: a fost o mare fericire viaţa pe care ai aviii-o până acum? Nu va fi cu mult mai bine v202

dacă grijile cele multe se vor împuţina? Căci, în sfârşitr ca să trăim nu ne trebuie decât o bucată de pâne, şi o bucată de pâne o are; şi cel din urmă cer- şâtor. Şi tot ce-i peste această bucată de pâne n-are un preţ aşa de mare ca, pierzându-l, să fim deznădăjduiţi- De altfel, ori vrem, ori ba, avem să pierdem totul. Dincolo de moarte 1111 ducem nimic decât sufletele noastre.

lin lung oftat scăpă din pieptul Marinei.

裏Vai, dar eu nu mă gândesc la mine… suspină ea/ apoi şi ochii i se umplură de la eră mi.

Nr— Ştiu, continuă cu vocea scăzută Ghiţă, te gâri- deşti la fete şi te gândeşti la tala. Dar surorile sunt încă destul de tinăre ca să-şi poată afla în viaţă o ţintă pentru care să lupte şi să trăiască. Vorbesc de jeugenia şi de Octavia, pentru că Elenuţa nu mai are lipsă de nimic.

Elenuţa se roşi, îşi plecă capul, cele două surori nu se putură răbda să nu-şi arunce priviri pline de întele% mama începu: r – Elenuţa…

裏Da, o întrerupse repede Ghiţă, Elenuţa se va plărita după clericul Vasile Murăşanu. El îşi şi are parohia. Apoi, întorcându-se spre cele două surori, continuă: E rău destul că voi şi acum vă mai puteţi mira şi mai puteţi dispreţui o astfel de căsătorie după ceea ce aţi pătimit. E rău destul că tata, atunci ş-a purtat aşa de neomenos cu acest tinăr. Deci „de Elenuţa să nu mai porţi dumneata, mamă, nicio grijă. E cu mult mai preţios un tânăr ca Vasile decât o mie de advocaţi ca Albescu şi Târnăvean, care. Îndată ce simt că nu mai este avere, încearcă să se scape de nevestele lor. Aceştia nu sunt oameni în care să te poţi încrede vreodată!

Doctorul Vraciu începu să spună noutăţi de peacasă, dar, în grabă, nu mai rămaseră decât Ma v203

rina cei doi b&rbckţi. Elenuţă se dusese jsă guste pero clipă în tăcere fericirea de care-i yorhiseî Ghiţă, iar cele două surori se ascunseră iarăşi în: camera Jor, pentru că le yenea să zgârie şi ţipe.

Doctorul povestea mereu, cerea să-i aducă un su- râs pe buzele Marinei; amândoi bărbaţii o priveau cu adâneă suferinţă.. Deodată Mariaa, întorcându-se spre Ghiţă, îl întrebă:

— Şi stăm chiar aşa, de rău?.

— Mai. Râu nu se:. Poate, dar îţi spun că nu-i de disperat. Casele o. Să ie cumpărăm eu ^i cu doctorul.

— Casele? Care. Case? întrebă uimită Marina.

— Trebuie să ştii că se va vinde^tot ce aveţi, şi datoriile nu se; acopăr.. A fost \*o >nebunie <ce-a făcut tata, dar acum în zadar ne-am da cu capul de păreţi. Apoi dumneavoastră «aveţi noroc, că nu sânteţirr; singuri. 11 aveţi pe doctorul, mă aveţi-pe. Mine şi, în aurind, «, îl» ve? ţi avea şi pe tvasile Murăşanu „’preotul din Teleguţa. Casele vă rămân. «Le- cumpăr. Eu şi cu doctorul. Pe urmă. Eugenia şi Octavia, pot veni; 1 a mine…

— Ori la noi, întrerupse doatorui.

— Jj>i chiar şi. Dumneavoasiară. O să putem trăi încă în. Pace, nu-i de disperat, sfârşi Ghiţă.

Dar Marina nu mai răspunse. Se ridică, coborî în bucătărie, şi xepede înfiripă ceva de mâncare. Prânz nici nu mai. Putea fi,. Căci exau. Trecute ceasurile 2 după amiază.

Iosif Rodean veni şi el la mineare. Tărea şi. Acum foarte liniştit.

裏? Ei, v. -a. Ţi…. Gătat poveştile? Aţi isprăvit cu plânsul? întrebă iei. Apoi,. Neputânduri stăpâni ’ «\* întrebare care-l muncea mereu, îi întrebă: Dar voi cum aţi ajuns chiar, azi aici?

— Ne-am informat, tată, zise Glxiţă, şi. Am. Crezut <? ă poate n-ar fi rău să venim şi noi.
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裏Ba aţi făcut foarte «râu c-aţi venit! Foarte rău aţi făcut! zise tatăl; şi un nour greu îi întunecă fruntea.

Cei doi nu a f iară cu cale să4 spună mai amănunţit ce se va întâmpla,. Deşi Ghiţă era convins că tatăl său nu s-a-interesat defel de. Toată afaeereai.,

\*

Cu puţin înainte de 3, oamenii legii sosiră; intrară în curtea notarului,. Cu o; ceată întreagă’; de bă ie şi după eu Nu peste mult; ograda „directorului era aproape a treia parte plină, cu lume! Veni toată mulţimea curioşilor. Şi?, mer<gând în iurma oamenilor.’ legii, nime nu se temea să? între în; curtea lui Iosif ^^^JB-odjean. Băieşii erau în port: de sărbătoare, ’cu mâne-’ | cările albe, cu cizmele lăcuite, cu pălăriuţele negre, moipe care le înconj urau de; câte. Trei ori pui sub ţiri de-şerpi aurii. Ei povesteau agitaţi^ se aplecau unul spre altul, pe alocuri câte cinci, mai mulţi chiar, se sfătuiau pentru; cea din urmă- oară. Toţi se îmbulzeau, întinzându-şi capetele spre punctul unde erau oamenii legii şi primarul substitut. Pruncul:

Soarele încă nu scăpătase după, munţii nalţi şi, -în curte, era o lumină vie.

Sus, în casă, era tăcere de mormânt.’ Iosif Rodean se retrăsese» de cu bună vreme, în camera cea mai depărtată.; El nu voia să audă, nu voia să vadă nimic. Le spusese. Chiar, c-o voce seacă, şi lui Ghiţă şi lui Vraciu

裏Vreau să trec cât mai. În. Grabă peste, prostia • asta^şi să^m-apuc de lucru.

Lui îi păru că spune un adevăr care nu mai poate fi discutat, pe care, acum, ar, trebui să-l ştie toată lumea; Dar cei doi< bărbaţi îl priviră cu teamă\* schim- \ barăi feţe şi se coborâră în, ţurte. Marina şi fetele erau strânse în jurul unei. Mese.
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Cvt ce se coborâră. Cât ce ajunseră cei doi lângă oamenii legii, începu licitarea. Un murmur sur de î i i mi re trecu prin şirurile băieşilor când auziră că se vinde casa, casa directorului de la «Arhanghelii». IJnii scuipară cu scârbă în laturi, ca şi Când ar fi vrut să-şi arate convingerea lor că, în felul acesta, întreaga viaţă e o prostie! Dacă directorului de la «Arhanghelii» i se vinde casa, atunci toată viaţa e’ mare prostie!.

Pruncul făcu cel dintâi o fiert;’ dar Ghiţă îl bătu şi-a doua, şi-a treia oară. Dintre cei de faţă nimeni altul nu mai făcu oferte. Pruncul simţi numaideeât că 1111 vor lăsa din. Mână casa, se hotărî deci să urtee mereu preţul, cel puţin să simtă Ghiţă şi cu doctorul <\*e cumpără Oferi până la opt mii cinci sute.

裏Ghiţă se opri, se gândi serios dacă se plăteşte să deie atâţia bani pe-o casă care adevărat că într-un oraş ar fi fost vrednica şi de cinci ori atâta, dar din care, la sat, nu mai putea sa. Scoată niciodată banii ăştia. El şopti ceva şi cu doctorul Vraciu Apoi lăsă pe slujbaşi să strige: fe— Opt mii cinci sute.. Întâia oară! — jpgs Opt mii cuici şute… a doua oară!

Aici Pruncul începu să schimbe feţe; se temea să nu-i rămână lui.

裏Opt mii, cinei sute şi unul, zise acum Ghiţă.

Aşteptarea asta avu efect. Pruncul nu mai făcu niciun ofert, şi casa rămase lui Ghiţă.

Un suspin de uşurare trecu prin mulţime. Nime n-ar fi dorit să ajungă în mâna lui Pruncul casa asta frumoasă, şi cei mai mulţi îl huleau că şi întrase în licitare Dar nu avură multă vreme de vorbit, căci îndată se începu licitarea «pietrii aurifere de. La piue. Laolaltă cu zece părţi de la baia ^Arhanghelii"». Kăieşii se mirară că aceste două sunt puse laolaltă; nifne nu se aştepta la aşa ceva. Cei care se v206

âfătuiră încă de dimineaţă să se întovărăşească şi aşa să liciteze rămaseră pe-o clipă uluiţi, dar repede se reculeseră, din câteva şoapte se înţeleseră şi erau gata să ia parte la licitare

Preţul strigării fu zece mii de zloţi. Pruncul dădu numaidecât suta peste. Dar. Spre marea lui mirare, se află în faţă deodată cu şapte ofertanţi. Sutele se ridicau din minut în minut. Doctorul voi să intre şi el, dar văzu că deocamdată e de prisos. Se strecură, deci. Prin mulţimea mereu agitată şi, ureând scările, întră în casă.

În vremea asta, jos, în curte, agitaţia creştea din ce în ce. Cei opt băieşi urcau vertiginos preţui, ajunseră la treisprezece, la cincisprezece mii. ^-dioctorul. Întrind în casă, păru foarte bucuros de felul cum suie preţul băii şi al pietrei; speră astfel că aproape se vor putea acoperi datoriile. Le şi spuse această convingere femeilor, dar ele nu părură defel impresionate. Mereu agitat, întră în camera unde era Iosif Rodean şi-i spuse şi lui vestea cea îmbucurătoare. Directorul, când întră Vraci u, era liniştit, dar faţa lui nu mai avea nicio culoare şi ochii lui erau măriţi peste măsură. Insă când îi spuse vestea, el sări ca muşcat de şarpe şi-l întrebă, cy vopea înfiorătoare, băgându-l în spaimele morţii pe ginere:

— Ce spui? «Arhanghelii»? Ai zis «Arhanghelii»?

— Da. Cu piatra laolaltă o să meargă scump. Îmi pare că-i va. Plăti scump Pruncul.

— Ce? Pruncul? «Arhanghelii»? răcni din nou directorul c-un glas care nu mai era omenesc.

Doctorul ar fi voit să fugă, să scape: Roţlean era înspăimântător. Dar înlemnise de spaimă. Nici v207

un pas nu putu face. Ar fi fost şi în zadar, căci în clipa următoare Iosif Rodean începu să, râdă cu hohote, alergă la. Părete, luă puşca, râzând mereu, de părea că vrea să răstoarne păreţii, şi strigă: «N-am eu aur? Cine-a zis că n-am -aur? Am şi gloanţe de aur», şi-iar râdea. În câteva clipe fu la fereastra care da spre curte, o descluse, şi râsul lui turbat năvăli în curte. O linişte de\*. Moarte-se făcu, o clipă ca un veac, apoi vocea înspăimântătoare a directorului se auzi, în vreme ce 4şi puse puşca la ochi trăgând cocoşul, al cărui ţăcănit se auzi: «N-am aur? Cine zice că n-am aur? Eu am şi gloanţe de aur!»

O streaşină de braţe se ridică «naintea -ochilor, puşca bubui, în aceeaşi clipă din obrazul lui Pruncul ţâşni sângele, el căzu într-un cot; dar, de jtfsv tot mai avu putere să strige:

裏"Douăzeci de mii!; Cuvintele lui fură cele din urmâtt clare ce se mai auziră > în curtea directorului. Nime nu mai avu chef deilicitare, şiuomul legii diotârî piatra- şi zece părţi din «Arhanvgbelii» lui Gheorghe Pruncul.

Pe Iosif Rodean abia-J putură lega opt bărbaţi voinici: Devenise furios.
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După ce ţinu iarnă straşnică până la sfârşitul lui faur, din martie, primăvara începu să înverzească. La S fântul Gheorghe, în 23 ^aprilie,. Erau adevărate cuvintele cântării bisericeşti, pe ziua -acestui mare mucenic şi învingător: «Acum primăvara miro-’ seşte». În. Gureni luncile erau sijnălţateţ de ţflori tinere şi surâzătoare. Iarba fragedă-unduia, la adie v208

rile boarei,. De la Biagoveştenii începuseră să bolborosească oile în iarbă, Pădurile erau încheiate, ; şi culoarea, de-un verde-deschis, delicat, a frunzelor, începu să se întunece.

Era deci frunziş din belşug cu care să se. Împodobească şcoala din Gureni; pentru ziua de Gheor- ghey; ziua de examen în satul. Acesta fruntaş.» Vasile Murăşanu, învăţătorul substitut, porni încă din după-amiaza zilei premergătoare, cu o ceată de băieţaşi mai răsăriţi <Jupă el, «în pădurea Răstoacele, să taie crengi de stejar, să decoreze sala de cursuri. Băieţii – bucuria lor – săltau\* se alergau, râdeau şi^ cât ce ajunseră în pădure, se căţărară îndată ca veveriţele prin eopaci, dar. Repede trebuiră să înţeleagă că nu pot face nimic singuri. La porunca învăţătorului, ei se lăsară pe scoarţa copacilor şi se grămădiră în jurul lui.

裏V-am spus să fiţi pp pace\*. Eu voi tăia crengi pentru fiecare din voi \* câte va putea duce\* zise el şi, luâiid securea, se apucă de lucru.

Băieţii se îmbulzeau să ajungă fiecare mai repede la crengi j se izbeau-şi, 4u^pă o jumătate de ceas, numai capetele li se mai i zăreau \*dintre\* frunzări, cum coborau între-verdeaţa fâşietoarş pe coastă.

Sala de cursuri fu împodobită \*frumos, la tântrare se bătură, din frunze de stejar, cuvintele: «Bine, -aţi venit J», • deaşupra catedrei, pe părete: «întru mulţi ani!» Aceste două inscripţii’ îl priveau \* mai ales pe «părintele protopop, care avea sa-prezideze examenul.

Dimineaţa se văzu o mişcare ineobişnuită; prin Gureni; î oamenii -în "haine de sărbătoare} pe uliţi; neveste, neprimenite, încă\* pe tla portiţe, dregâhd pentru cea din urmă «oară creţele de la- căinaşuţa copiilor. Ori apăsându-le mai tare pălărioarele pe\*cap. Examenul J er$^pus la ceasurile. Dar \* încă nainte de 7 sosiră cei mai mulţi şcolari, primeniţi; cu haine
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de sărbătoare. Erau destui care se uitau mereu când la ghetele, când la pălărioara lor.

Vasile Murăşanu îi lăsă să se joace, > să s-alerge prin curtea şcolii până la ceasurile opt şi jumătate. Atunci – săltând copiii pe scări, naintea lui, î grăbiţi, aprinşi la fete de alergare – intră şi el în sala de cursuri. În mirosul de verdeaţă. Era aţâţător mirosul acesta, mai se ridicase şi prav, şi câţiva copii începură să strănute.

Clericul \ lăsă uşa deschisă, le spuse să nu. Se teamă de nimic, fiind ei tot atâţi. A «lei-paralei» y şi în zâmbetul elevilor, ieşi din sală. Văzuse, eu puţin înainte, trecând spre casa parohială pâruţa care aducea pe protopopul, şi acum. Abia ieşise în curte, când auzi o altă căruţă oprindu-se naintea \_şemifr Deschise în grabă portiţa să vadă ce oaspeţi îi mai sosesc

El scăpă un strigăt de mirare când îl văzu coborându-se din căruţă pe inginerul Gheorghe Rodean.

— Dumneata… în Gureni!.".. Zise el uimit, dar vesel în aceeaşi vreme.

— Da, am vrut să văd ce spor ai făcut în şcoală, răspunse zâmbind Ghiţă, întinzându-i mâna.

— Doamne sfinte, oftă Vasile,. Dar ce spor săj poţi face eu nişte broscoi ca ăştia?! Ştiu orăcăi, în, gălăgie nu-i întrece nime I

裏Ei, o să vedem; ştiu eu că dumneata nu poţi fi decât modest, răspunse Ghiţă.

Ei întrară în camera care-i servea lui Vasile de locuinţă, iar căruţa care-l adusese pe inginer de la gară se întoarse şi se auzi un răstimp durăând pe drum, apoi se făcu linişte

Camera în care intrară nu era mai lungă de cinci şi mai lată de trei metri. Dar inginerul fu izbit de ordinea şi curăţenia dinlăuntru. Învăţătorul băgă de samă şi-i zise: i
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裏Trebuie să ştii că azi poate-mi face domnul protopop vizită.

în mijloc era o masă rotundă, învălită c-o nlă- săriţă 1 ţesută îh frumoase alesuri româneşti. Pe masă, un serviciu de rachiu cu şase păhărele, într-o farfurie felii albe, mirositoare, de colac proaspăt.

’: – Hm! făcu inginerul. Dumneata nu te poţi plânge de riimi (f, pe cum se vede.

Clericul zâmbi, umplu două păhărele <ju rachiu şi-i zise:

pp Ziua’ de Examen e ziua Paştilor pentru noi, dascălii, dai4 să nu crezi că e la mine atâta belşug în toate zilele.

裏E de-arcasă ţesătura asta frumoasă? întrebă ^itjffifernl’ ărătând masări ţa.

Nu. E dintr-aeelaşi loc cu colacul şi serviciul de rachiu, răspunse clericul zâmbind. |pS- De la părintele de-a ci?

Mai corect, poate, de la domnişoara La ura? t – Ai ghicit, răspunse vesel învăţătorul, M-avn ctorivins că pentru ziua de azi se cade să fiu bine aranjat, să nu-mi scoată protopopul vorbe rele. | Domnişoara La ura a fost aşa de bună să aranjeze toiul.

Inginerul, ascultându-l, luă o bucată de colac, şi mireasma lui părea că 1 îmbată.

裏Să-ţi înşămnezi. Zise el. Că m-ai făcut foarte curios ponienind mereu pe domnişoara a3ta ş, i în epistolele pe care mi le trimiteai mie, şi într-ale Elenii ţeL Nu.ni^as mira că te-a interesat atât dacă a pregătit ea colacii ă ş ti a

O, e o fată îneântătoare, dragă domnule inginer! zise cu sinceritalr Va şi le. Se pricepe la orice,

1 Măsărifă – faţă de masă.

m

apoi nu e nici urî ta. Ai s-o vezi! Dar ceea cei mai minunat în fetiţa asta e veselia ei, care izvorăşte parcă diutr-o fântina nesăcată; Are o plăcere de viaţă cum rar se întâjneşte..

— Ei, i ei, mai încet cu laudele, prietine, am să. —i spun Elenuţei şi, la urmă, poate încă să se mâaie, zise zâmbind inginerul.

— Eu nu o compar ru Elenuţă,. Zise c-un fel de\*\* tristeţă. Clericul. Dar i mi se pa^e. Teă. Nu e. Greşit să vorbim de’bine pe cei care au, într-adevăr, calităţi frumoase.

— O să mă conving eu acuş de-s.. Calităţi-< \* moaşe ori numai ţi se par dumitale, zise zâmbind, Ghiţă, umplându-şi din nou păhărelul.

Apoi începură să vorbească de! cele din urmă întâmplări din Văleni: de directorul care se afla acum într-un institut de’sănătate; de cele două neveste, care rămăseseră cu Marina în Vălem; de Eleriuţav care era la doctorul Vraciu. Ghiţă, îndată ce treeură la chestiile familiale, se întunecă, vocea îi deveni mai aspră şi. De\* multe ori, "răspundea în, silă’la întrebările lui Vasile. X

Clericul, de altă parte, îi descoperi ce foc straşnic a trebuit să susţină din partea tatălui său, care nici; nu voia să audă de altă căsătorie a feciorului decât cu domnişoara Laura. Ei se cufundară cu totul în povestire, când uşa se deschise încet şi se. Ivi…’. În. Crăpătură, faţa bărboasă; a părintelui Pop din; Gureni

— E laici domnul protopop, zise- părintele, ^ retră\* ţ gându-şi repede capul.

Cei doi tineri se ridicară îndată\* ieşiră îni curte, " salutară pe? părintele protopopi o persoană veselă, roşu la faţa: plină, cu barba de jumătate căruntă, 1 un bărbat bine-zidit, ca de 50 de ani.
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裏1 Mă bucur, iimi pare ioarte bine! răspunsa -el c-o voce clară, răsunătoare, la prezentarea tânărului inginer.

Har, ca de lO-foicei, la astfel de prezentări. Pripite nime nu înţelege nrai&le < celuilalt.

Astfel „-şi părintele. Pop, şi protopopul. Se mulţumiră să ştie că străinul e un cunoscut al învăţă Lo- j^aiui; s ub stilul.

JLa 4 intrarea ’ lor în sala de cursuri, cppiii. Se a rid i- cară, şi rămaseră neclintiţi, privind cu ochii mari la părintele protopop. La un semn.al lui Vasile, înce-; pură rugăcimnea, apoi şezură, şi şirag. Un de mânuţe &e arătară pe bănci.

Examinarea începu. Un răstimp, băieţii părură încă meneai Încordaţi, nu se clintiră; apoi mişcările, Tttgţî&iisurile lor reveniră la matca, obişnuită de. ^peste j&n Vreo; trei, care răşp. Unseseră mai întâi, începură pe-o voce foarte naltă, dar, al patrulea coborî la nivelul obişnuit.

Băieţaşi, feţişoare se ridicau în bănci, când de ici, când de colo, citeau în carte, răspundeau Ja o întrebare. Privind ţintă.pe învăţător, iar când şedeau, obrajii lor erau aprinşi de farmecul reuşitei. În răstimpuri se auzea vocea clară a protopopului, care 4>unea -întrebări. Şcolarii priveau întâi la învăţător, apoi. Guriţele începeau să le torâie.

裏Bine, foarte bine! zicea mereu, cu satisfacţie, părintele protopop.

De laudele acestea nu se bucurauvnumai copiii şi învăţătorul, ci şi părintele Ppp, apoi, după o vreme, şi domnişoara\* Laura, care veni să asculte examenul. Când întră, aşeză pe raa&ă, naintea prezidentului, un buchet de flori primâvâratice, se retrase şi şezu pe-un scaun liqgă părintele. L£a începu să urmărească foarte de ap r o a, pe., cu mare încordare, cu, pasiune desfăşurarea examenului, care, iată. Nu nu v213

mai promitea, ci şi începuse să fie dintre cele mal reuşite.

Inginerul Rodean o văzu înclinându-se uşor înaintea protopopului şi punându-i buchetul de flori pe masă şi fu plăcut surprins de gingăşia mişcărilor ei. De lumina dulce ce i se desprindea din ochii albaştri, din obrajii fragezi. După ce domnişoara Laura şezu. Părând că nici nu-l observase pe inginer, Ghiţă tot mai des îşi odihnea privirile asupra fetei. De la o vreme nici nu-l mai interesa, parcă, examenul. Ci numai domnişoara Laura.

Sala se umplea tot mai mult cu bărbaţi şi femei, care veneau să-şi audă copiii. Peste an, ţăranii din Gureni nu se prea sileau să-şi trimită copiii regulat la şcoală, dar la examen veneau foarte iiiulţi şi se mândreau cu cuminţenia copiilor. Mai veni. Şi"~tî<ytâ\* rul, şi scriitorul de la primărie, şi astfel erau aici aeum toţi fruntaşii satului, afară de preoteasa. Ea rămăsese acasă să gătească prânzul pentru domnul protopop.

În sală căldura devenea tot mai grea; părintele protopop începu să-şi şteargă năduful eii o batistă enormă, apoi, văzând că învăţătorul nu mai are de gând să sfârşească. Îi zise:

.

裏Nişte eântcce s-auzim acum, domnule Murăşanu. Băieţii au cetit, au calculat, au arătat. Pe hartă, au spus poezii, spre marea mulţămire a uoaş- tă a tuturor; acum fă-ne plăcerea şi cii nişte câritări.

Şi părintele Pop, şi domnişoara Laura se uitară cu dragoste, cu recunoştinţă la protopopul. Inginerul Rodean surprinse privirile acestea şi-şi zise: «Mi se pare că e mai mult între ea şi Vacile decât spune el». Dar nu avu vreme să se gândească mai departe. Cântecele începură, sonore, dulci, clare; părea că râsuflul primăverii adia prin sală. Nicio notă falsă nu se auzea;. Se simţea numaideeât că-i
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i’nstruise un învăţător care, el însuşi, e un cântăreţ meşter.

Protopopul bătu eu zgomot în palme şi strigă: «Să trăiţi!», după cintarea cea dinţii; apoi tot aşa făcu până după a cincea, care era un marş. Atunci prezidentul examenului se ridică, spuse vorbe de laudă şi de mulţumită pentru învăţător, pentru elevi, scoase din buzunare doi pumni de bani mărunţi şi-i puste pe masă?

băiat capătă câte cinci, zise protopopul, iar pentru cei zece mai silitori, iată, am şi nişte cărticele, adaose îndată scoţând din buzunarul pardesiului zece broşurele. Pe anul viitor am de gând? să aduc douăzeci de cărticele pentru copiii carelor şti răspunde atunci mai bine, mai zise şeful, apoi strânse mâna clericului, a părintelui Pop, zâmbi spre domnişoara Laura, şi între strigăte de: «Să trăiască!», părintele protopop ieşi, urmat de ceilalţi’ fruntaşi.

Vasile împărţi repede cărţile şi banii, zise cu copiii- rugăciunea şi ieşi.

Protopopul era încă în curtea şcolii, înconjurat de părintele, de notar, de primar şi de alţi fruutâşi. Chiar spunea că ar fi bine să se sfătuiască oamenii şi să mai înfiinţeze un post de învăţător, căci şcolarii, se vede, se înmulţesc din an în an, când apăru Vasile şi-i pofti la un păliărel de rachiu, ori la o bere, în camera lui

Protopopul primi bucuros, şi după el ceilalţi, dar el nu mai bău rachiu, ci sorbi cu sete un pahar de bere.

裏Rău faci că ne părăseşti, domnule Murăşanu, zise protopopul. Credeam că, cel puţin un an, doi, să te mai am în protopopiatul meu. Mie, unuia, să ştii că-mi parc rău.
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— ÎMbătrâneşte, domnule protopop, îiaibăM- neşte, şi nu se va mai putea însura, zise părânt&le Pop: zâmbind.

Bl ştia că Vasile îşi aa» e asigurată paro hi a Tele g u ţa „şi eu părintele Murăşanui se înţeleseră, prin scrisori, că< pe ia Rusalii s& facă ospăţul. Părintele Pop era fericit vâzmd cum se potrivesc. Cei doi tiaaeri m\* toate cetea şi era sigfur că-sătorie, deşi nu vorbise. — mai de aproape despre asta nici cu clericul, nişei” eu Laura». Lui îi era de ajunsa s& vadă; cum se înţeleg d «e bine tinerii. Apoi? „părintele Murăşanu nu? i amintise nici- o dată d «e big ă turirle ddntre feciorul său ş i\* ck>mni şom? ® Eten u ţ a R odea n.

închinară ele- sănătatevşi d «e viitor, băură cu sete – vreo zece sticle- d «e bere se gofeă îmlatâ< – apoi părintele protopop întinse mâna clericului, zicind^i-ii

— Băi revedere.

El evu sigur că Murăşanu» va fi la părintele» d\*e prânz.

Când ieşi • părintele Pop, îi făcu- semn lui Vasiie şi, după ce ieşi, îi şopti la ureche:.

裏Domnul ăsta se duae acum?

— Nu cred. Ră-spunse Vasile. Nu-l las să meargă aşa de în gi’abă. Mi-e prietin vechi.

— Foarte bine, zise popa, pofteşte-l la prânz Ia noi şi pe dumnealui.

Vasile întră. În casă., dar n\*ap, ucă să-i spună lui Ghiţă invitarea părintelui, când înaintea şcolii se opri o căruţă.

— Mai vine cineva, zise clericul alergând la fereastră.

— Nu.. E căruţa cu care am venit eu, răspunse Ghiţă.

Clericul privi prin geam, se convinse că e aceeaşi căruţă, se întoarse şi-i zise supărat:
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— Nu se poale să te întorci aşa de în grabă. Abia ai venit.

Inginerul tăcu un răstimp; durerea îi umbri faţa, ochii lui priviră cu tristeţă\* la cleric, apoi \*îi zise

— Trebuie să vii şi dumneata numaidecât. Cu mi ne

Vasile înlemni <de spaimă, îl privi fix şi nu putu zice un singur cuvânt.

裏Trebuie să vii, i-am promis Elenuţei oă duc îndată după examen.

— E bolnavă? întrebă cu spaimă clericul.

— Da, e bolnavă, însă nu trebuie să te smerii! zise inginerul, incercând să zâmbească. Mi; se pare că după dumneata ©bolnavă. Gred că îi va trece îii- \_data ge te va vedea.

— Dumneata… • dumneata… începu A^asile. Voi să zică: ’ «Dumneata mă înşeli, dumneata minţi, şi Ele- nuţa\e bolnava greu». Dar nu putu spune fraza întreagă.

Ghiţă însă îi ghici gândul şi răspunse îndată:

E aşa\_ cum îţi spun! Are să se. Facă bilie în două-trei zile după ce te va vedea. Găti n-are nimic decât febră. Adevărat că O’ţiu hi pat, dar doctorul zice. Că nu-i nicio primejdie.

— Dumneata îmi ascunzi adevărul, i\1spunse cu durere clericul. Mergem numaidecât. Şi el începu să-: şi’ adune lucrurile de prin casă-

Lui Ghiţă li păru rău acum că începuse aşa de tragic. Elenuţa era, într-adevăr, bolnavă în-pat de-o săptămână. Ea era la soru-sa, Maria. Şi doctorul Vraciu îi scrisese lui Ghiţă că ar fi foarte bine să, grăbească cu logodna şi cununia. «Deşi nu e vorba de nicio primejdie mai mare, îi scria – doctorul, so- cot totuşi că ar fh păcat să o mai lăsăm pe biata fată în nesiguranţă. Găei ttebuie să ştii^că. De când cu nenorocirea din Văleni, Elenuţa parcă nu se mai
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poate răzima pe nimie cu siguranţă. Eu văd că ea se teme nu cumva acel brav tinăr s-0 uite, ’s-o părăsească. De aceea ar fi bine să vii, să vorbeşti eu ea şi-să pregătiţi logodna cât mai în grabă. Elenitţa se va linişti atunci!»

Ghiţă veni îndată la- doctorul Vraciu, se înţelese cu Elenuţă şi porni să-l aducă pe Vasile". Li reveni în minte toată nenorocirea ce căzuse pe capul familiei lor, văzu iar scenele pe care, departe de casă şi de ai lui, începuse să le uite.

Pe drum până la Gureni, până ţinu examenul, el îşi uită de mizeriile familiei lor, dar acum. Ştiind că-l va duce pe Vasile să intre în familia asta, se tulbură din nou. Durerea din faţă. Tristeţa din priviri., când îi zise lui Murăşanu «Trebuie să vii şi dumneata numaidecât cu mine», erafu pricinuite mai ales de stările triste în care se afla familia lor, şi nu atât de boala Elenuţei Lui îi păru, deci, rău, când văzu durerea, deznădejdea din graba clericului. Îi zise deci:

— Nn trebuie să judeci, dragă domnule Murăşanu. După înfăţişarea ce o am eu. Când e cineva după înmormântare, nu poate fi decât trist.

— După înmormântare? răspunse clericul privi h- du-l cu spaimă nouă.

裏Ehei, dumneata eşti un copil şi acum, şi eu am făcut destul de râu că nu mi-am putut învinge ducerea. Vezi bine că după înmormântare! Ce s-a petrecut în Văleni nu-i înmormântare? Inginerul spuse cuvintele acestea cu blândeţe şi sinceritate.

Clericul îşi lăsă braţele de-a lungul trupului şi oftă.

— Ca să te poţi încredinţa şi mai bine că nu te înşâl, poftim, aici epistola cumnatului, a doctorului, zise Glhţă dându-î din portofel epistola lui Vraciu.
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Clericul o citi, se simţi uşurat şi începu să-şi adune mai în tihnă lucrurile.

— Trebuie să ţi spuu că bună alegere a făcut soru-mea. Ilragâ domnule Murăşanu, zise mişcat inginerul. Sunt sigur că o să-i facă o mare plăcere istorisindu-i cum ai primit dumneata vestea că e bolnavă.

După ce mai pachetă şi cele din urmă cărţi, Vasile zise:

— Acum trebuie să mă reped până la părintele, să-mi iau rămas bun şi să-i spun că nu putem merge la prânz.

— Să mergem? întrebă Ghiţă.

— Da; eu prinzese la dumnealor, dar pentru azi te a, invitat şi pe dumneata. Însă o să mă întorc numai <Tecâţ.

El şi voi să iasă. Dar Ghiţă îl apucă de braţ şi-i zise: %

— Trenul de sară când pleacă de aici?

— La opt şi jumătate!

: J-ţ Avem legătură! Nu mai e de lipsă să-l avizezi pe părintele: mergem amândoi la prânz. Dacă pornim de-aici la şase, e numai bine. La două noap- ■tişa tqt vom fi la cumnatul.

Gliiţă vorbi repede, apoi deschise fereastra, spuse ceya românului de pe capră, şi numaidecât se auzi durăind căruţa.

— Vreau să ţe liniştesc! şi în chipul acesta că boala Elenuţei nu-i aşa de grea, zise inginerul în- torcându-se de la fereastră.

Dar-clericul se linişti târziu, abia după ce Ghiţă începu să-i spună, cu de-amănuntul, paşii ce-i făcuse pentru căsătoria cât, mai grabnică a Elenuţei.

. Părintele Pop fu foarte vesel că sosiră amândoi tinerii. Inginerul fu degrabă prezentat preotesei şi Laurei
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Iii familia preotului nu ştia nimeni că Vasile Murăşanu va pleca încă astăzi. Părintele mâi îmbie eu bere până ce se puse prânzul pe masă. Apoi, veseli, se aşezară, Laura între Vasile şi Ghiţă?»

Afară de inginer, nu era nimeni eu inima tristă între meseni. Clericul^ încredinţat că nu-i nicio primejdie cu Elenuţă, simţind adierile fericirii apropiate, se însenină în curând şi la privire, şi la voce. Laura îl făcea mereu să râdă, ca de obicei. Popa vorbea înfocat cu părintele protopop despre amestecul tot mai mare al guvernelor în trebile bisericeşti; preoteasa începu să-i spună lui Ghiţă o isto- rio ciudată c-un dascăl de-aici, care a- trebuit să fie destituit. Inginerul nu prea băga de samă ce-i spu- g nea preoteasa. El privea mereu spre Laura, vocea ei" clară, argintie îi picura în suflet, apropierea ei îi ridica mereu sângele în obraji. Mireasma curată a tinereţii ce se desprindea din fiinţa, din ’toaleta fetiţei acesteia îl neliniştea tot mai tare. Avu uil fior de spaimă şi plăcere când văzu cum feaura, rî- zândj îi astupă cu palma gura lui Vasile. De mult şopteau- amândoi, şi inginerul, oricât se silea să audă, nu pricepu nimic.

— Să nu spui! strigă veselă Laura când astupă cu palma moale şi albă gura clericului. În aceeaşi vreme, cu coada ochiului, se uită repede spre in- g iner.

— Lauro! zise dojenitor preoteasa.

— Las’, că^i bine aşa, râse protopopul. Tinării să păzească secretele pe care li le spun fetele.

— Da, domnule protopop, închipuiţi-vă- că omul ăsta e în stare să descopere orice i-ai încredinţa, începu Laura cu vioiciune; se pare că în inima lui nu. Mai are niciun ascunziş pentru alţii 1 Nu i-am putut dezvăţa de obiceiul ăsta ufâtl oricât mi-am dat silinţa v220

— Lauro1! zise din nou c-o voce dojenitoare preoteasa.

— Ei, mamă, parcă dumitale-ţi place de oamenii care nu ştiu păstra secretele;!; zise, părând mânioasă, Laura.

Când vorbea, când râdea mai; ales, în bărbie, în obrajii delicaţi i &e săpau mici gropite rotunde, M care să fi încăput câte-o aluniţă! Ocini ei albaştri luminau limpezi. Fetei acesteia nu-i sta Mie decât să râdă şi: să fie veselă.

Până. La sfirfitul prânzului preoteasa se mai simţi datoare, în multe rmdurr, săi zică: «Lauro1! 1», dar de multe ori izbucnea şi ea în hohote de tts. Laura se (ridicase ele la masă şi, la dorinţa protopopului, începu să imiteze pe două domnişoare care declamaseră acum de curând la o petrecere. Era de necrezut «cu ’câtă dibăcie, cu câtă artă imita vocea dus\*- perată, gesturile ciudate, privirile melancoli’ce, toate mişcările celor două domnişoare.

— Curat aşa! zicea mereu părintele, înecându-se de Yrâs’.

#f, «fea ee! suspina preoteasa.

Protopoptrl z-rse cu: seriozitate, după ce Laura îşi arătă arta:

— Un talent adevărat! Primeşte felicitările mele, domnişoară! Pe scenă dumneata ai secera aplauzele mulţimii.

Laura fu vădit emoţionată de lauda părintelui protopop, poate chiar fiindcă îşi dădea şi ea sama că avea ta’lenml acesta. Un răstimp rămase în tăcere, aşcultând conversările celorlalţi.

Inginerul Rodean o privea c-o uimire care creştea mereu. Nu îmtâlnise încă niciodată o fată aşa de vioaie, aşa de sinceră, o fată care să treacă cu atâta uşurinţă peste multele îngrădiri manierate cu care, de obicei, se înconjură fetele naintea străinilor. Îţi v221

părea că Laura întreagă, toată fiinţa ei e aşa de clară ca privirile ei albastre. Nimic nu ascundea din toi ce avea în suflet. Sinceritatea, naturaleţea Lau- rei, voioşia ei îl uimeau şi-l atrăgeau tot mai mult. Acum nu se mai mira pentru ce pomenise Vasile în scrisorile lui de-atâtea ori pe fata această, ci se mira cum i-a rămas tânărul mereu credincios Elenuţei fiindu-i Laura aşa de aproape. La unele priviri, la unele cuvinte ce-i spunea Laura lui Vasile, inginerul începea să se îndoiască de sinceritatea clericului. Dar îşi schimba repede, cu bucurie, părerea. El vedea că Laura ar vorbi aproape în acelaşi chip şi cu protopopul clacă ar fi tânăr. De şama^ clericului, simţea, că fata asta ar fi tot aşa de veselă, de liberă în faţa oricărui tânăr.

«Bine a observat Vasile î Laurei îi place fviaţa, ^ îi place să trăiască! Şi, de bună samă, se ascunde \* în sufletul ei o mare putere de voinţă», se gândi Ghiţa,

Astfel se frăinânta mereu inginerul, simţind faţă de cleric o adâncă recunoştinţă de câte ori şfe gândca că Vasile nu se îndrăgostise de fata asta.

Numai cu inginerul Laura părea foarte rece; ori pentru că nu-l mai văzuse, ori descoperise în el ceva deosebit, de care se mira mereu; fata vorbea foarte puţin cu Ghiţă, părea că nicidecum nu se poate împrieteni cu ei Chiar şi în privirile cu care îl spiona uneori era prea multă seriozitate. Părea ^ă nici nu i se potrivesc Laurei.

Clericul trebui să le eânte doine şi romanţe; bărbaţii, mai ales cei doi bărboşi, închinau des din pahare, şi vremea trecu foarte repede. Şeful observă, surprins, că-s ceasurile 4 şi că trebuie să plece, | ca s-ajungă cu ziuă în satul vecin, unde avea mâne examen. El mai bău un pahar «de la botul calului», apoi căruţa porni în urările de bine ale celor rămaşi.

222

Îndată ce se adunară cu toţii în jurul mesei. Vasile Murăşanu zise:

— De-a cum trebuie să vă mulţămim şi noi. În special eu, care vă -părăsesc…

裏Cum ne părăseşti? Dumneata nu mergi astăzi î zise uimit părintele Pop.

— Ba da, la şase plec cu domnul inginer. Avem afaceri urgente amândoi, zise Vasile cu silă.

Părintele se uita, neînţelegând nimic, la preoteasa; preoteasa – la bărbat.

Nu poţi să pleci aşa… ce Dumnezeu! zise cu mânie popa

l|pg Nu ştiam nici eu că trebuie să merg chiar azi, de-aceea nu v-am putut spunej răspunse Vasile.

drăcie ca asta! Cum se poate? oftă părintele. Apoi. Reculegându-se. Îi zise: Măcar vino puţin în casă – ei prânziseră în verandă – am ssvţi- dau o scrisoare pentru părintele Murăşanu! Ei drăcii! zise iar întrând m casă.

Clericul îl urmă numaidecât.

înăuntru, popa nu. Ştia curo să înceapă, Ce şă-i spună, căuta mereu printre nişte cărţi de pe poliţă, ca şi când n-ar află scrisoarea de care pomenise: Apoi deodată, se întoarse spre cleric, îl fixă şi-i zise î

’ Vasăzică te duci?

Da, rvispunse în silă clericul. El se temea de mult de clipa asta.

— Şi nu te mai întorci?

’"’Dumneata ştii că am o parohie şi că trebuie să mi-o ocup cât mai în grabă, răspunse cu privirile plecate tânărul.

— Dar chiar pentru asta ar trebui să te mai întorci. Zise năduşit părintele. Ei drăcie, chiar pentru asta! El fierbea de nelinişte, dar nu putea nici acum să i vorbească de Laura.
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Clericul simţi chinul popii şii zise:

— Uite ce e, părinte Pop Eu şiiu toate intenţiile ta tei r dar nu pot f ace nimic. Când am venit în Gureni, inima şi cuvântul meu erau date altei fete. Domnişoara Laura e © raritate de fată, dar sunt sigur că ea nu s-ar fi învoit niciodată să se căsătorească eu mine.

Popa- îl privi cercetător, ea pe-un om ce-ţi pare că te ba tjiocojreşte.

— Dumneata eşti… eşti^ era să spună «eşti nebun».

— Nu sar fi învoit, repetă clericul.

— Şi de unde ştii dumneata aşa ceva? întrebă cu mânie-, eu răceală părintele.

— Dacă vrei să ştii, chiar de la domnişoara.

— De 1a- Laura?

În clipa asta întră în casă preoteasa. Ea nu mai avu astâmpăr afară. Trebuia să vadă numai decât ce-i în casă. Se poate să se risipească aşa,. În vânt, planurile lor, la nerealizarea cărora nici nu se mai puteau gândi ea şi părintele?

Ea se opri lângă uşă.

— Da, de la domnişoara, părinte Pop. Mi-a spus mie că cu un tânăr ca mine îi place să vorbească, să-şi petreacă, dar nu l-ar lua de bărbat, zise clericul.

裏Prostii! Laura spune mereu prostii, zise preoteasa de lângă uşă. Pe cuvântul Laurei nu pot»- nimic î

— Să-mi daţi voie să fiu de altă părere, răspunse clericul zâmbind. Poate că eu o cunosc mai bine pe domnişoara ca dumneavoastră. Nu spune decât adevărul. E foarte sinceră şi are destulă tărie de voinţă, să spună ce crede. Domnişoara Laura e o fată minunată şi vă asigur că va avea un viitor cu mult v224

’mai frumos deefrt dacă s-ar mări la «cu mine. Şi eu ored că viitorul aoesta nici wH aşa «de depărtat.

— Ei, pe dumneata de-a cum nime nu te mai poate pricepe, zi se posomorit părintele.

— Cred că veţi pricepe una peste muât. Nu cred să mă tnşăl. Dar acum ţiu să vă mulţămese din toată inima la. Amândoi pentru larga ospitalitate ee mi-a ţi dat iu aproape doi ani

© ie strânse mâna şi ieşi. Chiar atunci voia să intre şi domnişoara Laura.

în vremea asta, inginerul Rodean rămăsese singur cu Laura El băgă de samă că fata păli îndată ce auzi că Vasile pleacă în sara asta. Ochii ei albaştri priveau cu stăruinţă în gol, păreau mai suri. Jjxdată ce se depărtă şi preoteasa de la masă, se ridică şi Laura, dar rămase locului. Doi stropi de piatră scumpă îi tremurară în genele lungi, umbroase.

Inginerul zise cu mare greutate i

— E frumos salul ăsta, domnişoară?

— L>c-aeum n-are să mai fie frumos, răspunse repede fata. Fără să se uite la el.

Răspunsuri acesta îi răci deodată sufletul lui Ghiţă. Îşi zise: «îl iubeşte pe cleric». Un lung răstimp trecu în tăcere grea, apoi inginerul zise:

— Nu poţi şti, domnişoară, cât invidiez pe Vasile.

— Pe domnul Murăşanu? întrebă Laura cu ochii mereu în gol

— Da, pe domnul Murăşanu, zise Ghiţă.

— Şi pentru ce să-l în vi diezi, te rog?

— Pentru că… pentru că ta să satul aşa de pustiu, răspunse încet "Chită.

Laura se întoarse aC0srn spre el, îl privi, un zimbet îi f lutură pe bnfce şi» se 4

— Dumneavoastră, Minării, Vă gând îţi numaidecât la hrctttri mari 1 Dhrr 4e «analte ori vă îngălaţi.

15 – Arhanghelii, voi. U
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Da, îmi pare rău după domnul Murăşanu pentru c\*tf va rămânea satul pustiu. Dar atiţa tot! N-oi mai avea cu cine râde, cu cine mă plimba, cu cine petrece. Atâta tot. Tăcând, îl privi din nou, şi un dulce surâs se ivi în colţul gurii.

— Numai atât? întrebă mai cutezător Ghiţă.

— Dar nu «de ajuns? Vai, Doamne, crezi dumneata că e aşa de puţin pentru o fată care trăieşte într-un sat să aibă un tinăr cu care să vorbească? Mai ales dacă e şi deştept, şi vesel.

— Şi frumos! adaogă zâmbind inginerul.

— Frumos? întrebă Laura privindu-l cu ochii mari. Privirile ei se odihniră cu plăcere pe faţa lui Ghiţă. Frumos? adaose iar. Naş putea zice!

— Dar atunci aş vrea să ştiu ce fel de frumuseţe îţi place du mi tale. Domnişoară? întrebă zâmbind, dar cu teamă, inginerul.

— Ai vrea să ştii?

— Da!

— Cu siguranţă ai vrea să ştii? Te-ar interesa? întrebă Laura învăluindu-l tot mai mult cu priviri- le-i albastre.

.

裏M-ar interesa foarte mult, domnişoară, răspunse înfiorat Ghiţă.

Fata veni mai aproape de el, se aplecă puţin asupra lui şi zise, într-un şopot dulce, într-un fel de foşnet de mătase:

— Frumuseţea dumitale.

Apoi se învârti într-un călcâi şi alergă\* spre uşă. Dar în clipa aceea ieşi clericul Vasile Murăşanu, şi îndată, şi părinţii fetei.

Nu peste mult pe cei doi tineri îi ducea repede spre gară o căruţă care suna uscat şi tare din toate încheieturile. Aproape jumătate drumul tăcură. Apoi, ca şi când s-ar fi gândit amândoi la acelaşi lucru, se priviră, zâmbiră, şi Ghiţă îi zise:
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裏Ştii vestea cea mai nouă?

— Dacă-mi vei spune! zâmbi clericul.

— Domnişoara Laura mi-a spus că-i place de mine.

— Şi mie! zise Vasile.

— Că-i place de tine? întrebă uluit inginerul.

— Nu, de tine. Ai văzut când mi-a pus mâna pe gură? Ei, atunci mă făcusem că vreau să spun ce-mi şoptise cu puţin înainte.

— Când şopteaţi? întrebă inginerul în culmea agitaţiei.

— Da.

— Şi ce ţi-a spus?

— Că eşti frumos!

— Auzi, aci! făcu, Înroşind vi-se, inginerul.

裏Hei. Dragă domnule Rodean, nu trebuie să te miri. Laura e aşa: sinceră totdeauna. Nu înţălege să ascundă nimic. De când o cunosc mi-am făcut convingerea că fata asta niciodată nu va fi în stare să înşăle pe cineva; nici pe bărbatul său. Mai mult: cred că nici nu-i va trece prin gând vrodată aşa ceva.

Apoi tăcură iar până ce se zări gara.

— Ştii ce m-am gândit? întrebă iarăşi Rodean.

— S-auzim! răspunse cu veselie Vasile.

— Eu am s-o cer de nevastă pe domnişoara Laura.

— Aşadar se împlineşte!, strigă cu bucurie clericul.

— Ce se împlineşte? întrebă inginerul.

— Profeţia mea! Eu le-am profeţit părinţilor fetei că domnişoara Laura va avea mai frumos viitor dacă nu se va măriia după mine, zise clericul. Apoi el îi istorisi scena grea ce-o avusese în casă cu părintele Pop.
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Îşi cumpârarâ bilete, urcară itt vagşmv şi până acasă Vasile se gândi lia Elenuţă, iar inginerul1 Rodean, la domnişoara Laura.

Săracele tinereţe!

Cât de departe erau de amândoi mizeriile familiei Rodean! Fiecare din cei doi tineri vedeau mereu numai viitorul lor, fericirea lor; îşi făceau planuri mari, în care erau numai ei şi cele două fete. Nimeni altul î Gâte suferinţe nu avusese să îndure inginerul Rodean mai ales din ziua de 25 faur încoace, dar unde erau ele acum? Nicio urmă nu li se vedea, nu li se simţea în sufletul lui. Sufletul acesta era luminos, înduioşat, fericit. Era izvor nesecat de lumină şi căldură, de voinţă şi de viaţă. Deşi văzuse, îngrozit, atâtea înfrângeri. El se credea acum neînvins.

Binecu vuita te tinereţe! Din voi se primeneşte mereu viaţa ca din izvorul de munte undele clare şi săltăreţe, pline de cântece, ale pârâiaşului. Ce-i pasă izvorului că apa lui. Limpede ca lacrâma^ se va tulbura, se va umple poate de gunoaie cu cât se va depărta mai tare de obârşie, cu cât va vedea mai multă lume! El zbucneşte mereu din stâncâ. Vrăjit de lumina soarelui, de strălucirea nestematelor în care scânteiază undele frânte, vrăjit de cântecele dornice de drum, de alergare!
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Opt ani trecură de la cele povestite până aici. Intr-o dimineaţă, ceţoasă şi rece, de pe la sfârşitul lui octombrie, o trăsură clrni pe calea plină de bolovani care ducea la Văleni. Caii se opriră din trap\* mergeau în pas obosit, iar trăsura începu să! hur v228

duce\* săliâtid^ în toată clipa dfe pe perne pe străinul înfăşurat în tr-mv enorm- pled de lină sură. Drumul era mâncât de\* gropi pline eu cir, pline cu apă murdară, era sâmănat- «w bolovani rotunzi de piatră de râu. De amândbuă părţile se desfăceau livezi strimte, arse de brumă\*. Im care, unde’ şi unde, păştea vreun cal, care, la zgomotul trăsurii, îşi 11 ăl ţa capul, privind’ eu trist eţă spre drumeţi. Apoi grumajii slabi se întindeau din nou spre pământ, şi calul păştea\* mai departe. Pe lângă drum, de partea cealaltă, pe sub poalele munţilor, straturi groase de brumă albă acopereau încă livezile. Se auzea şi şopotul unei văi. Care răsări numaidecât înaintea drumeţilor, purtându-şi apele tulburi, îngroşate de nămol alburiu, şi, de aici nainte, drumul ţinu mereu cursul văii- ~~\*Cirse începură să răsară de o parte şi de alta a drumului; acoperişul de şindrilă al multora era nereparat de ani, înnegrit, putred, spart pe alocuri. Roţile de la piue stăteau cele mai multe încremenite, înnegrite. Rar se auzea «toc-tocul» de care satul era plin altădată. Totuşi, cu cât înainta trăsura, trecea tot pe lângă mai multe piue care umblau, dar băteau obosite abia din trei rar din şase lăstare, din şase «săgeţi». Mai mult de doi trei oameni nu se zăreau pe lângă piue. Grămezile de piatră nu se mai vedeau die departe, ea mai demult, mici grămăjoare începute aşteptau să fie, cât de curând, măcinate. Oamenii se purtau în silă pe lângă piue, murdăriţi de tină; de stropi alburii pe hainele jilave, pe faţă.

Negurile pluteau grele pe pădurile de pe coaste, se coborau, ccrnându-se repede şi mărunt „până în vale, învăluiau pe câteva; clipe casele, piuele;, oamenii, roind din nenumărate ţintişoare sure; apoi acoperişurile negre se iveau din nou\* negura se trăgea spre matcăv înceţoşând pădurile, pe care se aplecau şi iar se ridicau, întruchipând forme ciu v229

date. Pe alocuri uriaşii albi, lânoşi, se plecau atât de tare, încât atingeau creştetele brazilor.

Aerul era plin de umezeală rece; soarele nu se zărea, nu putea pătrunde prin negurile groase.

În intervale depărtate trăsura trebuia să ferească pe drumul strimt: trecea câte un car care ducea piatră la piue. Omul care mâna îndemna a silă boulenii, şi dacă uneori cădea vreun brus de piatră. Îl lăsa în tina drumului. Mai des se întâlneau băieţaşi care aduceau piatră în coşurile dăsăgite pe spinarea cailor. În răstimpuri se zărea câte un grup de patru-cinci băieşi. Care veneau cu uneltele de lucru, cu gazornifa în mână, plini şi ei de tină, răspândând miros de părnânt proaspăt, mirosul pişcă tor pe care-l aduc oamenii din sânul pământului. Ei veneam ca de obicei, tăcuşi, împroşcând de sub cizme stropi de noroi şi de apă murdară: nu se mai uitau unde calcă.

Unde se întâlneau cele trei văi din Văleni, în centrul satului, nu mai era furnicarea obişnuită de altădată, totuşi, aici «toc-tocul» piuelor se auzea mai des.

Omul din trăsură, văzând uliţele aproape pustii, zise vizitiului de pe capră:

— Mi se pare, oamenii n-au fost înştiinţaţi că sosesc astăzi. Nime nu\* se vede să m-aştepte.

El vorbea c-un pronunţat accent străin, italienesc, pe «â» nu I putea pronunţa. În vreme ce vorbi, îşi dezvălui faţa din pledul gros de lână şi-şi arătă mâncăturile de vărsat care-i bătuceau obrajii şi ochiul stâng, chior, tulbure, încruntat.

— Ba da, domnule Paul, oamenii v-aşteaptă; cel puţin treizeci de băieşi v-aşteaptă, răspunse c-o voce închisă omul de pe capră. Dar pe vremea asta spurcată stau în casă, adaose el îndată.
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Străinul avea pentru ce se teme. Venea acum pentru a cincea oară în Văleni în răstimp de-o jumătate de an, şi totdeauna, pe când sosea, băieşii din Văleni îl aşteptau în grupuri pe la portiţe, mai ales înaintea birtului lui Spiridon. Dar acum uliţele erau aproape pustii, şi naintea birtului, abia vreo zece bărbaţi.

Domnul Paul se coborî, după ce răspunse foarte binevoitor celor vreo zece băieşi, trăsura întră în curtea birtului, iar el se apropie de grupul de oameni. Strânse pe rând mâna tuturor şi întră cu ei în birt. Şezură la o masă, străinul porunci bere şi zise:

— Numai atâţia sunteţi? Se vede că n-aţi aflat cu toţii de sosirea mea.

裏Ba am aflat, începu un băieş, şi tovarăşii trebuie să sosească îndată.

Bărbaţii ciocniră paharele cu «domnul Paul», băură. Îşi şterseră mustăţile şi rămaseră în tăcere. Un fel de teamă de necunoscut, o tristetă se vedea pe feţele şi în ochii lor

— Dumneavoastră faceţi foarte bine că v-aţi Iio- tărât sa veniţi cu mine, începu domnul Paul. Tovarăşii dumneavoastră care au venit înainte fac parale frumoase Peste cinci coroane poate câştiga la noi un băieş harnic. Asta zic şi eu că-i plată, nu ca la dumneavoastră! Ia să-mi spuneţi, cât puteţi câştiga aici la săptămână? Cinci-şase zloţi, în cazul cei mai bun, nu-i aşa?

Oamenii tăcură; alţi băieşi începură să intre în birt, să se apropie de masă, şi cu fiecare domnul Paul dădea mâna. Spiridon aducea lot mereu câte un pahar.

— Noi, începu un băieş, ne-am hotărât aşa, că pentru atâta plată nu venim. Adevărat că cinci coroane e plată destulă, dar trebuie să munceşti pentru ele ca un bou, ziua-noaptea. Apoi, la dumnea-
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noastră e pprea soanip Grafia 1. ’Aproape tot ee -frece la «maga^s\*. ®e, fie «iad serie -ţşi nouă câte cineva de pe acolo; apoi, vreo ciraci inşi s-au şi întors acasă.

— Nu câştigă, b&diosrfe, cine bea, cine na cruţă; vin acasă oamenii cărora nu le place lucrul, se grăbi să răspundă străinul.

— Nu s-ar putea spune, zise aceiaşi om; iacă, de pildă, Buâfibea şi Roşea sunt dintre cei mai buni băieşi; îi ştim noi, şi totuşi au venit aicasă. Acuma, noi ne-am hotârât că venim numai dacă- ne plătiţi tu după metru, ei după ceas. De aceea sunt boema ni, să-l vadă pe cel ce tândăleşte şi să-l dea afară. Între noi, care ne-am hotărât să venim, pe lângă o plată după ceas, nu se află unui care să fie râu hă ies ori să nu-i placă lucrul Pentru muncă de douăsprezece ceasuri noi cerem patru zloţi în banii noştri. Apoi cheltuielile de drum încolo şi încoace.

Un murmur de aprobare trecu printre băieşii care erau, acum, aproape în numâî de treizeci.

Se începu apoi o nesfârşită târguială; străinul încerca să zbată1 din preţ, băieşii nu se lăsau; vorbeau trei-patru deodată, cu vocea tot mai naltă; paharele se umpleau tot mai des cu bere. Fumul de tutun se închega În nouri tot mai groşi. Uneori străinul se ridica de la masă, se făcea că pleacă, dar se aşeza iarăşi pe scaun. Către amiază erau ’ânvoiţi cu trei zloţi pentru douăsprezece ceasuri, dar domnul Paul mai stăruia să cadă şi cheltuielile de întors. Celor care se duseseră pân-acum le-a pflătit drumul numai încolo.

裏Atunci mergem mai bucuros la ^etroşeni. Zise un băieş. E mai aproape, şi băieşii sunt acolo destul

1 A zbate – a reduce, a scădea âin pret ppia târguialâ.
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de bine plătiţi. Ce să ne pornim până la Moldova, până la graniţa Moldovei.

Mai mulţi începură să stăruie pe lângă propunerea să meargă la băile de cărbuni din Petroşeni. Străinul asculta cu băgare de samă povestirile lor şi înţelese că la băile acestea s-au dus până acum destui muncitori din Văleni. EI se ridică, le făgădui şi ^cheltuielile de întoarcere, bătu palmele tuturor, apoi le zise:

裏Acum să vă pregătiţi repede. Afară de trăsura cu care am venit, mai sunt cinci căruţe, şi la ceasurile două plecăm.

În birt erau acum şi femei destule, soţii de-ale băieşilor care aveau să plece la băile de cărbuni din ipt\*\*., Moldovei. Vălenarii spuneau aşa «graniţa

Moldovei», dar băile de Cărbuni erau pe pământ moldovenesc, nu nn Ardeal. Femeile veniră, când una, când alta, să audă cum se vor înţelege cu «domnul Paul» bărbaţii lor; unele doreau, din toată inima, să nu se poată ajunge cu preţul şi să le rămână bărbaţii acasă, dar cele mai multe fură bucuroase c-au ajuns la un înţeles.

Ele se depărtară împreună cu bărbaţii pe la casele lor, ca să facă pregătirile de plecare. Nu prea aveau să mai adune multe lucruri, deoarece, încă din ziua premergătoare, dăsagii erau plini.

Înainte de ceasurile 2, douăzeci şi opt de băieşi din Văleni erau gata de plecare cu «domnul Paul». Ei aşteptau, eu nevestele, cu copiii, lângă ei, aşteptau trişti şi posomoriţi să sosească cele cinci căruţe din Văleni, plătite de «domnul Paul» să-i ducă până la gară. Rar spuneau o vorbă nevestelor, iar copiii mai răsăriţi priveau cu tristeţă la negura ce se învăluia mereu deasupra pădurilor apropiate.

în urmă, cele cinci căruţe sosiră, împroşcând cu stropi mari de cir în toate părţile; bărbaţii porniră

16 – Arhanghelii, voi. II
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în silă dintre copii, de lângă neveste şi se urcară în căruţe. Femeile începură să plângă, copiii mai mărunţei se lipeau de hainele lor: cele cinci căruţe şi trăsura porniră.

Cu sufletele pustii, cu copiii mai mărunţei de mână. Femeile se întoarseră, încet-încet, spre casă.

Din primăvară Paul Marino era cunoscut în Văleni sub numele de «domnul Paul».

Străinul acesta, cu obrajii mincaţi de vărsat, stătuse în oraşul din apropierea Vălenilor. Înainte cu vreo nouă ani, câteva luni de zile. Nime nu ştia cine era, de unde era; presupuneau cei mai mulţi că-i foarte bogat, c-ar avea de gând să cumpere băile de aur din Văleni şi din jur. Dar nu cumpără nici băiţa cea mai mică, ci, puţin după ce se aşezase îh oraş, când dintr-un sat, când dintr-aitul. Plecau oameni la nişte băi de cărbuni din graniţa Moldovei Plecau însă puţini, \* băile pe-atunci erau pe^aici destul de bune şi. Cu toată stăruinţa străinului cei mai nevoiaşi se înduplecară să şi părăsească satele. Atunci, într-o bună dimineaţă, orăşenii se pomeniră că Paul Marino nu e nicăiri. Vorbiră un răstimp despre el, apoi îl uitară.

După căderea «Arhanghelilor», hăitui în Văieni începu să deie îndărăpt. Adevărat că bieşii, hocma- nii şi tot personalul de la «Arhanghelii» se împărţi pe la alte băi din Văleni, câpătară de lucru. Dar nici «Pintenul», nici «Vlădeasa», nici ahe băi din şal nu se mai puteau asemăna cu «Arhanghelii». Piatra era mai săracă, banii se împuţinaseră la toţi care fuseseră odată angajaţi la «Arhanghelii». Minerii. «minatorii», personalul de pe lângă piuele lui Josif Rodean, cu banii ce-i clştigajj la «Arhanghelii». Lucrau la alte băi, cei mai. Mulţi aveau părţi, unii la două şi la mai multe băi. Iinpuţinându-li^e venitele, ei nu mai puteau să facă plăţile sâp- v234

tăminale băieşilor; cele mai multe mine din Văleni Se lucrau cu munci tori tot mar putini din an în an. În unele, vinele pe care băiseră în anii cei buni se isprăviră, trebuiau bătute galerii nouă, cu cheltuieli mari, şi an de an lipsa banilor se simţea tot mai tare în Văleni. Unele fură părăsite, după ce ani întreg i se lucraseră cu bani lua ţi pe d atorie.

Iu vre^ue de opt ani cei mai mulţi dintre fruntaşii vălenarilor îşi măricară nu numai banii adunaţi îu vremile= bune, ci se mai înglodară şi în datorii.

«Eraii^ hu-i vorbă, şi doraceia care legau paraua cu zece noduri: aceştia rămăseseră acum boierii satului; dar ei «băiau în măsură foarte mică, şi numai unde, 35cât de cât, tot mai ţârâia un strop de aur. ^4ntr-o? 1 dimineaţă din primăvara anului al optulea de la Căiilerea «Arhanghelilor», Paul Marino se arătă în Văl^iii’ şi. După’o zdroabă de două zile, reuşi să ducă cincisprezece băieşi din sat. De atunci mai veni de bindi 6ri-: şi de toţi erau aproape la o sută băieşii pe cafe-îi dusesie la ^minele de cărbuni din graniţa Moldovei

Oamenii îi ziceau «domnul Paul», unii îl binecu- vântau, alţii îl afuriseau Ei băgară de samă că trebuie să se mişte, să vadă de alte câştiguri, pentru că în Văleni traiul era tot mai greu din zi în zi:

Dintre cei care nu voiau să meargă cu Paul Marino, cei mai mulţi se duceau la Petroşeni. Dintre băile mai mari se mai lucrau în Văleni numai «Pintenul» Şi «Vlădeasa». Apoi vreo douăzeci, douăzeci cinci mai mărunţele. Chiar la cele două pomenită piatra era. Anul acesta, aşa de săracă. Încât abia-şi scoteau proprietarii cheltuielile lucrărilor.

După ce hu se nâai văzură cele cinci căruţe care duceau pe băieşii din Văleni, oamenii care erau pe drum intrară în case ori în birtul lui Spiridon. Şi uli- ţ i le de Veni r ă iară şi pustii.
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Rar trecea vreun car încărcat cu piatră; unde şi nnde se auzea «toc tocul» piuelor în răstimpuri depărtate, pe drum se zărea câte-o femeie, care venea cu paşii mărunţi spre prăvălia lui Spiridou Femeile erau tot aşa de curat îmbrăcate ea şi pe vremile cele bune; purtau şi acum ghete, dar feţele lor erau mai palide, şi din ochii lor, puţin obosiţi, se putea citi un fel de silă. Ele intrau în prăvălie, târguiau repede, ieşeau\* tiiei nu se putea şti de au ceva în traiste, aşa era de pu» ţin târgaşuL pe cared duceau acasă.

Dintre femeile care veneau: să târguiască? erau mai multe dintre acelea ai căror bărbaţi erau duşi im străini\* Mulţi dintre băieşiii care munceau în mari depărtării de Văleni trimiteau destul de des acasă, dar erau şi de aceia: care îi tocau în birturile de pe acolo, iar femeile şi. Copiii acasă trăiau din împrumuturi.

în birtul lui Spiridon întră, din când în când, şi vreo\* femeie care, şi la intrare; şi la ieşire; ascundea ceva cu stăruinţă sub şorţ Se înjghebară\* îu Văleni vreo patru tovarăşii de «vecine», care îşi duceau băutura când la una „când; la al tai şi-şi peteceau Dar nu mai beau vin, oi rachie. Spiridon\* de mulţi ani acum., aducea tot mai puţin vrin şi bere şi tot mai multă rachie.

XIX

Când cele cinci căruţe care duceau pe băieşii din Văleni durăiră pe lângă curtea fostului primar Vasile Cornean, din era mul care era lângă piue se auzii un geamăt greu, de „om ce inc are, şi lucrătorul care1 se holba prin gard la cei ce treceau fugi? în grabă v236

la eram. În curtea fostului primar se învârtea încet o roată de piuă şi trei «săgeţi» izbeau pe rând cu măselele lor de cremene. Măcinau piatră de la «Vlădeasa», unde fostul primar avea două părţi. Lângă piue erau două grămăjoare ^de piatră mărun- ţită de; ciocan; încolo, curtea era pustie. Câteva găini ciuguleau doar prin curte.

Cramul în care întră lucrătorul era o întruchipare din bârne înnegrite de vremi, ne spoite, neten- cuite, avâud o singură cameră pătrată. Două ferestruici cât palma mijeau somnoroase. Inlăuntru era o masă mică. Veche, în mijloc, o laviţă pe lângă un părete, iar de partea cealaltă, un pat cioplit -din topor, fără nicio formă. În eram mai era o mică m—/de fier, care privea prin ferestruţa uşii dintr-un ochi de jar. Părea în semiîntunericul craniului un mic monstru negru, care pândea de lângă păreţele din fund. Pe jos erau împrăştiate aşchii murdărite de tină, bucăţele de zdrenţe şi se părea că niciodată nu se mătura aici, atât era de mult gunoiul. Aerul era greu şi acru în erain. De mulţi ani uşa craniului era mereu închisă, dar mai nainte vreme, pe când «Arhanghelii» era baie vestită, cramul era mai aerisit, mai curăţit, mai luminat cu mult ca acum. Pe atunci camera asta slujea de scurt repaos personalului angajat la piuele lui Cornean. Intrau – perindându-se – câte unul, câte doi, şi dormeau aici câteva ceasuri. De multe ori se făceau şi chefuri în camera asta, şi poate se întâmplaseră aici, în vreme de noapte, şi alte ticăloşii.

Când deschise lucratorul uşa, din pat se auzea acelaşi geamăt, mai stins acum

裏întoarce-mă. Visaloane, întoarce-mă, că mă aprind, zise în silă, şuierător, întretăiat, omul acoperit c-un ţol învechit şi ros.
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Visalon se apropie de patul în. Care, întins pe spate gemea mereu un 0111 înjunghiat de dureri. Ochii lui priveau eu sp iiinâ la Visalon. Ochii aceia tulburi ardeau de friguri sub fruntea îmbrobodată de sudoare. Obrajii lui erau căzuţi adânc, erau acoperiţi de-o barbă sură, nerasă de luni de zile. Pieptul i se ridica des, şi de câte’ori se auzea respirarea scurtă, şuierătoare, omul făcea: «Aio-aio-aio! Mă arde, mă arde, mă arde! >>

’.’Visalon se aplecă asupra lui, omul se prinse cu braţul Şiâug de după grumajii lui Visalon, şi acestuia. În mare silă, îi reuşi să-l întoarcă puţin pe partea stângă.

— Aşa, să mă ţii. Să nu mă laşi…Aho! făcu scheletul cel bărbos privind. Mereu cu spaimă Visalon… •. „..

Acesta scormoni puţin aşternutul, îl mai sprijini un răstimp pe bolnav să răni în ă pe partea stângă, apoi îl lăsă. Între gemetele acestuia, iarăşi pe spate.

De zăcutul îndelungat, bolnavului i se rănise tot spatele, şi deseori rănile îl ardeau aşa de îngrozitor, încât striga ca (lin gură de şarpe. Uneori Visalon. Sluga, auzea geamatele lui disperate, de alteori se făcea că nu aude. Ci arunca numai priviri mânioase spre casa fostului primar.

Bolnavul se mai linişti puţin şi neluându-şi privirile înfrigurate de la Visalon, îl întrebă, cu vocea scăzută, puţină:

— Au trecut căruţe multe adineaori, cine au fost?

n-: – Băieşi de la noi, răspunse Visalon, fonfănind pe nas."

— Iar se duc? întrebă cu aceeaşi oboseală bolnavul.

— Iar!…

— La Petroşenj? ^:: ;… •: iX ’
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— Nu, la graniţa Moldovei, îi duce domnul Paul. Răspunse în silă Vi salon.

裏Mulţi? întrebă bolnavul abia auzit.

— Vro treizeci. Cred că de-acum mai n-or mai fi băieşi în Văleni, răspunse sluga ieşind şi închizând uşa

Bolnavul începu să geamă din nou, neîntrerupt. Cine trecea pe lângă eram şi nu ştia ciric-i înlăuntru se oprea mirat, privea 111 jur şi-l străbătea un fior. Cramul părea că vuieşte adine, gros, dar încet, alteori părea că înlăuntru îşi face rugăciune un evreu.

Visăloii îşi văzu de lucru pe la piue Era un om trecut de vârsta jumătate, destul de slab legat. Purta cu silă de ici până coîo. Îşi aprindea mereu ^iuleatra şi bombănea neîntrerupt. Din eram gemetele se auzeau câteodată mai tare, dar sluga se făcea că 1111 le aude. Ci privea cu ciudă spre casă şi fon- fănea încet: «S o ia drăcu de muiere! Nu mai vine f»

Nu măi venise «muierea» de cu dimineaţă, lui Vi- salon nu-i lăsa decât un bruş de pâne Se însăra, şi nu mai venea, nici să i deie. Demâncare. Nici să 111ai între şi în eram, să-l ajute pe bolnav.

începu să cadă tot mai deasă îusărarea, când îu urină se auzi scârţâind portiţa de la curte, o femeie voinică se desluşi apropiindu-se de pine. Deschise uşa eramului şi întră.

— Nu se poate! fură cele dintâi cuvinte ale ei, în vreme ce îşi duse o batistă la nas. (în eram aerul era infectat şi d<e mirosul de putrezime ce se desprin dea din ranele de pe spate ale bolnavului.) Nu se poate, ţi am spus eu că nu se poate! începu din nou femeia pe-o voce lot mai naltă. Uf. S-o fi luat dracul de viaţă! Zice că partea ta de pădure e scrisă şi acum pe tată-tău şi deci împrumut nu se poat? lua pe ea. Întâi trebuie s-o destahulezi. Trebuiesc rugări, trebuiesc scrisori, alergări, cine muma dracului să
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le facă? Tu putrezeşti, putrezeşti, nu mai mori! ţipă femeia

— Doehiţâ… gemu omul. Eu privirile înnebunite aţintite asupra muierii.

— Da, tu mi-ai mâncat viaţa! izbucni cu furie femeia. Bani nu mai căpătăm, tu nu te mai mişti, nu te mai mişti! Bărbaţii pleacă la lucru, chiar azi s-au dus vro treizeci, pleacă şi muncesc şi trimit bani acasă. Tu nu te mişti şi nici nu mori! Uf! făcu ea cu scârbă, învârtindu-se într-un călcâi.

Ieşind din eram, urcă repede scările, descuie uşa, întră în casă, aprinse o lumânare, căută ceva într-un dulap. —apoi stingând luminarea, ieşi repede clin casă, din curte. Ea ^mergea la birtul lui S pir i don s-aducă băutură şi mâncare. Mergea veselă, deşi nu mai „g£a,. Aşa de uşoară ca mai nainte. Se îngrăşase în aceşti opt ani, formele ei i se muiară, i se dă bă Iară puţin, totuşi era destul de tânără încă. Minţise, ca de-atâtea ori, pe Vasile Cornean că n-a căpătat bani. Căpătase, şi chiar de-aceea se grăbea la crâşmă s-aducă acasă bunătăţi. Îi reuşise să înduplece pe-un băieş tânăr, necăsătorit, cu care ţinea relaţii păcătoase de doi ani. Să nu se ducă cu ceilalţi băieşi la-băile de cărbuni din graniţa Moldovei. Şi. Desară, şi-l avea la cină. În casele din eare-J izgonise pe fostul primar Vasile Cornean. De vreo trei ani îl mutase pe bolnavul, care nu-şi putea mişca toată partea dreaptă, în eram Ea-i spusese atunci cu neruşinare: «Miroşi greu şi umpli toată casa

Pe-a tu nei Cornean avea încă puţine răni, dar Dochiţa voia să scape de el, să nu-i mai vadă. Apoi, în casă. Avea mereu întâlniri cu alţii, în eram nu intra decât când trebuia să vorbească cu bărbatul despre vreun nou împrumut, despre vreo nouă vânzare. A fără de casă şi de părţile de la «Vlădessa». Dochiţa îi vânduse toată averea fostului societar de la
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«Arhanghelii», fără ca el să ştie ceva. Lui, după ce cu chiu. Cu vai îşi punea iscălitura cu mâna stângă, îi spunea totdeauna că «târgul nu s-a putut face»; ori «împrumut nu căpătăm». Într-adevăr, ea nu vân- duse averea, ci numai o pusese zălog pentru datorii, dar ea Ta averea zălogită nici nu se mai gândea. Ştia că-i pierdută şi mai rămânea lângă fostul primar numai pentru casă şi curte şi pentru cele două părţi de la «Vlădeasa». Când va fi isprăvit şi cu acestea, pe-aci ţi-e drumul!

Deznădăjduită se arăta Doclliţa numai până ce era lângă Cornean. Pe el îl ura pentru că sărăcise şi ologise, se sclrbea de el pentru că nu mai murea odată. Dar foarte rar deschidea uşa craniului, şi atunci totdeauna îi spunea vorbe amare nenoroeitu- Tui. Cât ce ieşea din eram, era altă femeie; era veselă şi dornică de viaţă, batându-şi joc de toată lumea care o judeca cu asprime pentru purtarea ei cu fostul primar.

Vasile Cornean, ani de-a rândul, trăi dintr-o nădejde: să pună o dată mâna pe bani mai mulţi, să-l ducă pe el la un «doctor vestit». Avea convingerea că este undeva un «doctor vestit» care ar fi putut să-l însănătoşeze. Dumnezeu ştie de unde îi venise gindul acesta, dar el ar fi fost gata să-şi vândă tot ce avea. Să facă rost de bani să-l ducă pm’ la doctorul acela. Şi astfel el iscălea ori ce-i dădea Doclliţa de iscălit. Femeia, atunci, se arăta că numai pentru sănătatea lui vrea să vândă câte ceva, ori să ieie împrumuturi.

Încă până boli sus, în casele sale, el înţelese că Dochiţa nu-i mai era credincioasă. Avu suferinţe mari, ţintuit în pat, credea că înnebuneşte când auzea râsul răsunător al femeii în curte, ori chiar în vreo cameră vecină. Dar suferinţele trupeşti fură mai mari decât dhiuurile ce izvorau din necredinţa
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femeii El, înccmncct, (lupă torturi de ani, păru că se împacă eu gândul ăsta. JNumai să poată ajunge odată la «doctorul acela vestit».

După ce femeia îl mutase în eram, începu să-l părăsească şi credinţa în însănătoşire. Acum mai rămăsese c-o singură dorinţă: să nu-l ardă rănile ce-i umpleau spatele. Dar el văzu în grabă că, de. Pe partea Dochiţei, putea „să putrezească. Veneau rudenii de-l primeneau şi-i schimbau aşternutul, iar de arsurile din spate îl mai uşura sluga, Visalon\* ajutându-i uneori să steie puţin pe partea stângă. El îşi blăsiâma soarta, şi în clipele de nebuniei când mai credea că se va însănătoşi odată, ştia că are s-o omoare pe Dochiţa.

Femeia, după ce apucă pe uliţă, spre b+rtot^lui Şpiridon, nici nu se mai gândi la mortul de^ acasă. După obiceiul ei, începu să sâsâie. P melodie de romanţă, gri jind din cât putea să nu se în tine.

Când ajunse naintea. Birtului, se însărase binişor, şi cum era şi ceaţă, la patru paşi nu mai puteai deosebi bine figurile omeneşti. Dochiţa, apropiind u-se, auzi o voce groasă înirebând de pe treptele birtului:

— Care-i acolo, mă?

Femeia se opri, recunoscu glasul bădicului lonuţ Ungurean. La întrebarea lui se mişcă ceva pe laviţa care era faţă în faţă cu birtul, lângă pă reţele casei de peste drum. Nimeni nu răspunse la întrebarea bădicului.

— Care-i acolo, mă? întrebă din nou lonuţ Ungurean.

v— Un străin, răspunse cineva din întuherec; era vădit că încearcă să pronunţe rău române. Şte. Ca să nu fie descoperit.

— Ce străin? întrebă repede bădicul.

— Un călător prin hune, răspunse pocit aceeaşi voce.
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— Şi de unde vii? zise iar bădicul.

— De ia Ţara Rumunesc! răspunse vocea din umbră.

Bădicul porni prin tină, se apropie de bancă, şi când fu aproape, începu să râdă spart:

— Of, să te fi luai dracu. Ilarie! Tu erai? Ia vină puţin la lumină, să te văd mai bine!

Omul îşi ridică dăsagii în spate şi porni după bădicul. Mergea în silă. Când ajunse la treptele de la intrarea birtului, omul se opri.

Ci vino. Frate Ilarie, să te cinstesc c-un păliar de vin! Domnul te-a adus în pace! zise cu căldură bădicul luându-l de braţ şi ducându-l pe trepte.

în lumina din birt omul privi uluit în toate parările. "Era ruşinat şi nu ştia ce să facă. Era într-adevăr fostul bocman de la «Arhanghelii». Ilarie, care numai de două luni părăsise Vălenii să-şi încerce şi el norocul la băile de cărbuni din «graniţa Moldovei». Îi tra. Ruşine că se întoarce aşa de în grabă şi plănuise\* să intre pe înnoptate în Văleni, să nu-l vadă nimeni; să nu ştie nimeni c-ă venit. Dar. Ajungând la banc/a din faţa birtului, el trebui să poposească: era rupt de foame şi de oboseală.

În grabă se strâns eră cei (îin birt în jurul omului de tină şi cu ba inele înnegrite de pravul de cărbuni. Îi strângeau mâna, îl priveau cu mare curiozitate, că şi când nu l-ar mai fi văzut de-un şir de ani. Întrebările începură să curgă îndată, dar peste toate se ridica glasul gros, hodorogit al bădicului. Rs. Gare, trăgându 1 mereu de mânecă pe Ilarie, zicea întmna; y.. — …. \*

Unul merge, altul vine; unul merge, altul vine! Aşa-i rândul lumii!

Bădicul făcea aluzile la băieşii care plecaseră azi după prânz.

16\*
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— Nu te-ai întâlnit cu ei? întrebă un bărbat ca de 35 de ani, care stătuse toată ziua în cumpănă: de-a făcut bine ori rău că nu s-a dus şi el în străini.

— Nu, am venit peste munte, răspunse în silă Ilarie.

Bădicul, nelăsindu-l de mâneeă, îl duse la o masă, îi arătă un scaun şi-l făcu să şadă. Vreo zece băieşi se strânseră În grabă în jurul mesei şi porunciră băutură. Erau dintre băieşii care stătuseră în cumpănă să meargă, sau ou cu «domnul Păul». Ei, după ce rămaseră, nu se duseră acasă, ci începură să beie, de năcaz, ori de voie bună, nu s-ar puteâ şti, în birtul lui Spiridon. Bani aveau, căci fiecare, ca să fie pregătit, împrumutase bani de călătorie.

Bădicul lonuţ dădu de ei aici, în crişmă, îndată după ee plecaseră cele cinci căruţe. El ieşise să plece acasă, îngrozit de întunerecul ee se lăsa, cjnd îl descoperi pe Ilarie.

Acum bădicul porunci brânză, slănină, pâne pentru drumeţ şi o păreche mare. Sa uita cum îmbuca de eu lăcomie Ilarie, umplea paharele, râdea, zicând mereu:

— Ce să-i faci! Unul merge, altul vine! Aşa-i lumea asta!

După ce-şi mai astâmpără foamea, Ilarie începu să povestească, răspunzând la nenumăratele întrebări ce-i puneau băieşii. Vorbi întâi eu silă, cu stângăeie, de drumul lung, de păduri fără sfârşit, de «lei», de «para» \* apoi, părând că-i cade tot mai ’mult povara de pe trup, le povesti cu multe amănunte toate mizeriile de Ia băile de cărbuni: muncă grea, superiori neînduraţij trai scump şi prost, locuinţă – nişte colibe; nici biserică, nici popă, nici sat, ci păduri şi iar păduri în toate părţile, cât vezi cu ochii.
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Băieşii îl ascultau c-o mulţumire, c-o satisfacţie tot mai ad încă.» cereau mereu vin, şi veselia creştea. Mereu în birtul lui Spiridon ca-11 vremile cele bune.

Bădicul Ionuţ Ungurean asculta, cu t gura că scală; se mira, ocăra\* se cătrănea, dar de \* pahar nu-şi uita. Bea mereu, cu sete;

Fii erau acum alb cum îi oaia\* Obrajii îi se încreţi seră, dar rămaseră mereu roşii, mai ales dacă bea două-itrei pahare de vin bun.; Vin bun el însă nu mai avea- acasă în pivniţă, şi cliiar pentru două-trei păhărele el. Trebuiai să vie pânăt la Spiridon.; Şi făcea drumul acesta\* destul de lung, de multe orr pe zi. S-ar putea spune că, mai ales dei vreo cinci ani încoace, singura, lui ocupaţie? erai să se plimbe de acasă, până ^^Şffesâutt 1 Spiridon. Oricât se teimea de- ger, oricât ser învineţea, ; el făcea eu regularitate drumul acesta

Îi era mai uşor, de altfel, căci se subţiage- foarte mult; burta lui dispăruse, dăr cu citi se^ usca, părea că are o sete tot mai cumplită. Adevărulera că niciodată nu se sătura de băutură, bea pe datorie, şi Spiridon nu-i dădea decât cu măsura cea mică. Ajungea de multe ori în ceartă cu birtaşul, de obicei pentru că nu-i plătea cu lunile nimic, şi Spiridon îl ameninţa că nu-i mai dă de băut. Acum, însă, plăteau băieşii care avuseră de gând r să meargă la. Băile, de cărbuni, \_ bani aveau, şi Spiridon umplea mereu \* masa cu sticle pline. Ei se>. Bucurau din toată inima că nu se-, duseseră peste graniţă şi şi-ar fi băut bucuros banii până la cel din urmă; Priveau fericiţi la Ilarie şi4 îndemnau să le povestească mereu Acesta; obosit de drum, se ameţi în grabă şi nu mai aşteptă îmbiatul lor.

Larma veseliei creştea mereu, ceasurile treceau re\* pede. Ochii bădicului începură\* să strălucească.
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— Hei, măi băieţi, dacă s-ar mai întoarce odată vremurile «Arhanghelilor»… zise el într-un rând, ne- putându-şi meca un oftat adânc.

— Se vor întoarce, bădicule! strigă cu putere un băieş. Uite, eu zic să nu ne mişcăm de aici până-n zori! ^Să facem un clief ca-n zilele cele bune!

Propunerea băieş ului fu primită cu urale îndelungate. Cu bătăi în palme. R în clipa asta uşa birtului se deschise, > şi în prag apăru un om îmbrăcat în haine nemţeşti, ^ vechi, purtate; pantalonii slobozeau doi genunchi largi şi erau stropiţi de tină până sus. Obrajii lui veştezi, învineţiţi şi de frig, erau căzuţi înlăuntru; o deprimare» un fel de deznădejde se desprindea din faţa omului, care, luându-şi pălăria, descoperi o clieli^mire, pământie. Ochii lui erau căzuţi în cap, erau stinşi. Dar, oprindu-se în pragul birtului şi auzind uralele, ochii lui se umplură îndată cu sclipiri de bucurie, un zâmbet larg îi schimonosi faţa îmbătrânitâ şi, pornind spre masa celor ce-şi petreceau, începu să cânte, pe o voce de bas răguşită:

«Şi voioşi;.

Bucuroşi,

Cu coraj, nainte! • ..

Ura! Ura!».

Alte urale izbucniră acum de la masă. Toţi cei zece băieşi se sculară, îmbiindu-l să şadă.

— Pofteşte aici, domnule advocat! Pofteşte aici! ziceau ei mereu.

Fostul universitar Ungurean ştrânse mâna băieşilor, se apropie de bădicul lonuţ, îl bătu cu mâna pe umăr.

Ehei. Zise el zâmbind, în bun loc ai ajuns! Mama m-a trimis să te caut la biserică, da’ biserica am găsit-o încuiată! ’
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Râse bădicul, şi băieşii. Şi-i astupară repede gura advocatului c-un pahar de băutură El şezu. Privi c-un fel de încruntare la părechile de pe masă, îşi umplu din nou paharul, îl sorbi, îl umplu iar şi-l înghiţi eu aceeaşi sete.

裏Uf. Făcu el, îmi pare că i săcetă în mine!

Bădiciife’lipî vesel din ocln, şi acum, a patra pară, îi umplu el paharul.

Ungurean tânărul văzu îndată că el trebuie să se grăbească cu băutura ca să-i ajungă pe ceilalţi, ca astfel să nu se strice petrecania. El începu să-l laude pe Ilarie că s-a întors la dulcea vatră părintească, că-s nebuni toţi aceia care iau lumea în cap. Căci veşnic va râmâne adevărat cântecul:

«Fie pânea cât de rea, Tot mai bună-n tara mea.»

Băieşii îl aplaudară, îi fură adânc recunoscători pentru cuvintele acestea, părea că-i liniştea nu numai pentru faptul că nu părăsiseră Vălenii, ci şi pentru că îşi cheltuiau aici în birtul lui Spiridon banii de drum.

Advocatul vorbea, bea, toasta, apoi deodată se linişti, tăcu. Privind fix un pahar de vin Spiridon, cât ce im mai auzi gura advocatului, tăie repede fălii mari de salam de brânză, le puse într-o "farfurie şi se grăbi să le aşeze naintea advocatului. Acesta, fără să zică ceva. Începu să îmbuce. Înghiţi. Repede mâuearea şi bău eu sete un pahar de vin. Îi trecuse slăbiciunea ca luată cu mâna. Spiridon cunoştca bine, de câţiva ani încoace, leşinul ce-i venea tot mai des fostului universitar şi ştia că îi trece îndată ce îmbucă ceva şi că putea apo^ să chefuiască, noaptea} n t rea g ă ^lai ş l i a. A poi că singur a d vocalul mai p u – tea să înfiripe chefuri care să ţină aşa de mult.
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Nu se înşelase nici de data asta. Ungurean începu deodată să bea, să cânte, să poruncească «tablă», adică să se deşerteze dintru na paharele, începu să aranjez «o comandă» ea-n vremile cele bune. Ajunse să toasteze mereu, să cânte chiar Unde umbreşte darul tău, Mihaile arhanghele. Fostul ^universitar se simţea iarăşi «arhanghelul Gavril» de altădată. Deşi era prăpădit, bătrân şi chel. De mult nu se mai auzise în birtul lui Spiridon cântarea «Arhanghelilor», şi chiar şi crâşmăriţa verii ân t prag s-o as-

CUl te. • ;

Bădicul zâmbea mereu cu bunătate, privind cu mulţumire la oameni. Uneori pocnea din degete şi zicea:

«Lumea asta nu-i a mea, Ceeălăltă nici aşa I»

Nu se înşelase Spiridon: se încinsese un chef care ţinu până dimineaţa, cum de mult nu mai fusese în birtul lui.

Fostul universitar nu se mai putea ţine pe picioare când. La ziua albă, se hotărî să plece.

De când se întorsese din capitală cu Irmuşca, Ungurean nu mai văzu oraşul prin care-şi prăpădi tine- reţele. Bătrânul plăti o groază de datorii pe urma lui, perla birturi, pe la croitori, pe la prăvălii. Vreo doi ani bădicul lonuţ nu mai avu nicio linişte: mereu îi curgeau provocările (de la advocaţii care îl ameninţau cu împrocesuarea. Nu ajunsese să-i plătească cumsecade lui Pruncul cele cinci sute, şi trebui să facă împrumuturi şi mai mari.

Irmuşca stătu în Văleni un an şi jumătate; apoi, când simţi că se apropie, tot mai tare sărăcia, îl înduplecă pe advocat într-o dimineaţă de primăvară v248

să meargă aţnuidoi Ia oraş. Aici îşi pierdu urma, şi toate căutările, toate întrebările disperate ale Ini Ungurean fura zadarnice. El se întoarse singur acasă, târziu în noapte. Când îl văzu bădicul întrând, era încă lângă un pahar de vin. 11 întrebă râzând:

— Ir-Muşca! UI van Irmuşca 1?

Atâta învăţase şi bădicul ungureşte într-un jan şi jumătate.

, Câteva săptămâni se simţi un gol în casă, în birtul lui Spiridon chiar. Dar fata aceea fu repede dată uitării, şi numai când era bădicul beat tun îşi întreba feciorul, râzând:

— Ir-Muşca!. UI van Irmuşca?

Ungurean tânărul rămase în -Văleni fără nicio xreupaţie. Până mai ţinură băile bune, nu fu pentru el nicio greutate. Dădea rar pe-acasă. Dar/de când nu se mai făceau chefuri mari, el începuse -să Im- bătrânească. Uneori atâta amărăciune era întipărită pe faţa lui, încât credeai, văzându-l, că singurul lui nutremânt sunt drojdii amare. Începuse să regrete anii pierduţi, şi cum nu erau chefuri dese în care \_şă-şi îngroape conştiinţa, el se dădu la băutura de rachiu, care, în câţiva ani, făcu din el o arătare vrednică de milă.

Bădicul, mereu în încurcături băneşti de la căderea «Arhanghelilor», se îndatora din an în an tot mai tare. Datoriile feciorului îl doborâseră pentru totdeauna; dar bădicul lonuţ, totuşi, sufleteşte nu părea să se fi schimbat mult. Adevărat că din cât putea nu se lăsa eu capul limpede, ea şi mai nainte, şi el avea mereu convingerea că băile se vor îmbunătăţi cât de curând. Chiar pentru aceea el nu-şi vân- duse nici acum partea de la «Arhanghelii», deşi baia aceasta era şi acum părăsită.

,1 Corect: Hol van Irmuska?

裏Unde este Irmuşca? (Mg.)

17-
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Gând ieşiră, în dimineaţa asta, din erâşmă, bădicul se sprijinea de-o parte pe un băieş, de cealaltă parte pe fostul hocman de la «Arhanghelii», Ilarie Pe drum treceau ţărani în port străin şi se opreau cu toţii naintea unei case de zid, nouă dar mică, abia două camere dacă ar fi putut să aibă. Hocina- nul Llarie tot urmărea pe străinii aceştia cum trec pe lângă ei şi se opresc mereu la poarta casei celei noi.

— Ce-i aici? E târg, ori ce? întrebă llarie, nemai- încrezându-se în vederea sa şi părându-i că-i într-un loc străin..

În loc de răspuns, Ungurean bătrânul întrebă:

— Ce-i azi? Vineri?

llarie se gândi un răstimp, apoi răspunse:

— Vineri.

— E zi de bancă. Oamenii vin la bancă, răspunde bădicul.

— Aha! Zi de bancă, spuse hocmanuh în clipa asta trecu pe lângă el băieşul cel tresărit, Nichifor. Care nu se schimbase aproape defel; puse în treacăt degetul pe «advocat» şi zise: < – Âsta-i Antihrist!

Apoi trecu, bombănind. Înainte.

XX

Casa cea noua naintea căreia se opreau străinii şi destui băieşi din Văleni era zidită aproape de primărie. Spre stradă pnvea din patru ferestre mijlocii, adăpostite du, pă puternice grila juri de fier, colorate verde. Frontul n avea nicio decoraţie, afară de o tablă mare, neagră, bătută sub streaşină, şi pe care se putea citi de departe inscripţia aceasta aurită: «Arhanghelii», institut de credit%şi economii,
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societate pe ac fii». Cuvântul cel dintâi din inscripţie – «Arhanghelii» – era închegat din slove mari, şi el trona singur în şirul întâi; subt el, cuvintele celelalte erau scrise cu caractere cu mult mai mici. Dintre slovele mai mici, unele începeau să fie spălăcite, auritura începu să se şteargă, dar în cuvântul «Arhanghelii» era aşa de bine conservată auritura, încât părea că-i scris de câteva zile numai.

Oamenii se adunau tot mai mulţi hain tea porţii; cei ciţre veniseră mai devreme ocupaseră cele două bănci alungi, bătute în pământ de-a lungul păretelui; ceilalţi stăteau răzimaţi în bâte, ori se mişcau încet, de ici până colo. Cei mai mulţi povesteau, fără nicio voie. Spunând cuvintele rar, fă când pauze lungi; nu mimai în vocea lor, dar şi în\* feţe şi în priviri se citea o silă, o neplăcere, ca la toţi ţăranii care vin să plătească; Eamete, ori să ridice împrumuturi noi.

Dimineaţa era ceţoasă şi rece, plină de umezeală, şi asta-i făcea pe oameni să fie şi^mai posomoriţi. Abia aşteptau să se deschidă banca. Unii dintre ţărani veniseră din depărtări destul de mari, porniseră îndată după ce se zări de ziuă de-aeasă, şi acum erau aproape ceasurile 8. Cei din depărtări îşi aduseră merinde, -şi unii dintre ei isprăviră cu prânzul – o bucată de pine m această zi de vineri – îşi puseră restul în traiste, când pe drum se zări apropiindu-se un om de statură mijlocie, care purta cizme lăcuite şi iţari de lână ea băieşii din Văleni, dar era îmbrăcat cu un roc1 de piele roşcată, blănit, eu guler de vulpe, şi pe cap cu pălărie moale, de pe care lipsea şinorul aurit care se încolăcea de obicei pe pălăriile băieşiior din Văleni. Omul se apropia cu paşi mărunţi, încercând să se ferească de eiorofleaca drumu

1 Rocun fel de palton scurt., purtat de ţărani.
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lui. De departe faţa lui părea foarte ciudată, un ohraz părea mai întunecat, mai mic decât celălalt.

Cât ce-l zăriră, oamenii care aşteptau nai 11 tea băncii începură să se mişte; cei care şedeau pe bănci se- ridicară, şi când omul fu la câţiva paşi de ei, îşi ridicară cu toţii pălăriile.

— Bună dimineaţa! le răspunse o voce. Seacă, dar în care tremura un – fel de^ satisfacţie.

Satisfacţia, mulţumirea se puteau citi însăl mai bine jdin faţa omului. Faţa aceasta era îngrozitoare: obrazul drept era palid-vineţiu, tăiat de pârăiaşe adinei; deasupra lui clipea, în licăriri feline, un ochi neodihnit; obrazul stâng, era acoperit aproape de o pată vineţie, deasupra căreia, nu era decât orbita roşie pe care se lăsa mereu geana. Ochiul stâng^-4i^ lipsea lui Gheorghe Pruncul în urma- nenorocirii din curtea directorului de la «Arhanghelii» când acesta, îi descărease puşca în faţă. Dar din chipul lui pocit, din ochiul drept ce licărea mereu se putea citi o largă satisfacţie văzând mulţimea mare de oameni care venise la banca lui şi a notarului Popeseu.

El descuie portiţa curţii; întră el întâi, şi după el, puhoiul de lume. Descuie una din cele două uşi ale băncii şi. Lăsând^o deschisă, îi pofti pe oameni înlăuntru. Aceasta era o cameră destul de; spaţioasă, dar gpală-goluţăţ numai în jurul pâreţilor erau câteva laviţe. T3n aer închis, rece, de mucegai parcă, umplea camera.

— Poftiţi şi aşteptaţi aici. Numaidecât vine domnul contabil şi începem, le zise Gheorghe Pruncul după ce le deschise uşa.

Apoi el descuie uşa a doua şi întră singur. În camera asta. Mai mică decât aceea unde aşteptau\* oamenii, erau trei mese, o casă «Wertheim» mare, puternică" şi un dulap. Aici era biroul băncii; \k~ masa de lângă casa de f ier. Lucra casierul „la cea de
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lângă dulap, contabilul, iar a treia, lângă fereastră, era rezervată pe sama directorului. Insă masa asta nu era aproape niciodată ocupată. Postul de director şi de casier le umplea aceeaşi persoană, Gheorghe Pruncul, fostul societar de la «Arhanghelii». La început el fusese singurul slujbaş al băncii, încerca să suplinească şi pe contabilul, dar la câteva săptămâni se încurcă şi văzu că pentru postul acesta trebuie să-şi aducă om calificat. Încercă întâi să se ajute eu feciorul său, cu fostul universitar, însă acesta încurca şi mai tare socoţile Atunci îşi aduse un contabil cu «diplomă, care după două luni îşi dădu demisia din cauza salarului prea mic. De-atunci se perindară mulţi contabili pe la «Arhanghelii» ^ căci directorul nu se învoi să le mărească salarul.

în să postul de casier nu l-ar fi lăsat Pruncul altuia pentru toată lumea! Nu se încredea în nimeni; el ştia cât e de gingaş lucru să umbli cu bani! Gând se primeau banii pe carnete ori în capital, când se înapoia restul ori se număra un nou împrumut, cât de uşor se putea să greşească cineva! El ştia aă după ce-i dai o dată omului un rest mai mare decât i se cuvine – din greşeală – mine nu vine să-ţi spună că te-ai păgubit: Şi Pruncul ştia cât de cu greu se câştigă şi un ban de aramă!

Şi cine nu se lăcomeşte când vede bani mulţi, grămădiţi în casa de fier? Of! Ştia bine chiorul ăsta că banu-i ochiul dracului! Sub paza lui era însă în siguranţă, căci partea covârşitoare din ei era partea lui.

El nu voi, la început, să numere banii din casa de f ier înaintea contabilului. Zadarnic îi spunea acesta ca aşa se face pretutindenea la toate băncile, că e necesar să se vadă-dacă socoţile consună 2 cu sta

1 Calculele.

1 A consuna – a fi la fel i a se potrivi.
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rea casei. Gheorghe Pruncul se temea să-i descopere câţi bani are; voia să ştie numai el lucrul acesta şi se gâudea că poate contabilul are gându’ri de defrau- dare.

Abia când acela îi puse furios pe masă o coală de lurţie pe care era indicată suma ce trebuie să se afle în casă, se mai linişti: contabilul ghicise suma! El încă nu era atât de umblat în lucrările de la bancă încât să ştie\ca contabilul e cheia unui institut de credit. Îşi zise că nu din curiozitate cţoreşte să-i vadă banii, după ce o dată ştie câţi are, ci că trebuie să fie ceva la mijloc. Începu să-i numere^ şi bănii se aflară în ordina până-ntr un filer1.

Cu anii se deprinse însă cu toate afacerile de bancă aşa de bine\* încât ar fi putut umple, eu ~Tfşii- rinţă, postul de contabil. Dar acum nu-l mai ajungeau puterile, clientela se mărise, şi el nu se măi putea dezlipi de casă,

Abia întră Gheorghe Pruncul în biroul băncii, şi Rtimaidecât sosi şi contabilul. Cea dintâi privire contabilul o aruncă spre soba de fier, dar soba era rece • • v – ■ • – • Ş|3&S ’

— Ani putea încălzi de-acum, domnule director, zise tânărul punându-şi în cuier paltonul şi pălăria ’şi frecându-şi mânile. E o vreme ticăloasă, şi dacă stai mereu la masă. Înlemneşti de frig! adăose îndată, şezând la masa lui.

Pruncul şedea fia casă; nu-l privi, ci răspunse:

— O să facem de aici încolo; de altfel, azi se va încălzi îndată aici; aşteaptă la vro sută de oameni,

Zicând aşa, se sculă, se duse la uşa care despărţea cele două camere, o deschise.

— Poftiţi, zise iei, dar fără îmbulzeală! Pe râhd, ca la moară!

1 Filer – monedă ţnicâ, reprezentând a. Suta. Parte: dintr-o coroană.
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Bucuria îi clipi din --ochiul cel sănă tos, un zâmbet rânjitori se revărsă pe faţă, şi cu zâmbetul acesta descuie casa de fier şi şezu la masă.

Clienţii începură să vina pe rând, întinzând contabilului hârtiile. Condeiul acestuia începu să alerge, şi tot alergă până la ceasiiJ l după prânz. Cu socoteala făcută, clienţii treceau la casă. Pruncul arunca o privire repede din ochiul sănătos asupra socoteli – lor, primea banii, numărându-i. Eu mare atenţie şi izbind pe tabla de marmoră argintul ce-i dădea, cât de; cât, de bănuil,

ICI aşi împlinea cu adâncă plăcere slujba asta în fiecare luni, miercuri şi vineri, de cinci ani aeuui. Banca Era înfiinţată de şapte ani, dar în anii cei doi lâuuâi era o singură zi. De casă peste săptămână – ginerea. Clientela din jur era mai puţină pe-atunei, iar băile din Văleni erau încă destul de bune.

La un an după licitarea averii lui Iosif Rodean celor d^i tovarăşi, lui Pruncul şi notarului Popescu, le reuşi să „vândă baia «Arhanghelii» la societatea cea străina prin mijlocirea lui Herşcu\* Heisicovici. Nu o vândură a? a de strălucit după cum credeau, lotuşi se bucurară că s-au scăpat de ea. În schimb, Înstăriră să s-apuce de înfiinţarea băncii cât mai în grabă.

Înfiinţarea băncii – «Arhanghelii» fu vestită prin următoarea ştire apărută prin gazetele de pe vremuri

«Un pas înainte: Aflăm cu cea mai adâncă satisfacţie că în fruntaşa comună Văleni s-au pus bazele solide ale unui nou institui românesc de credit şi economii numit Arhanghelii". Ţărănimea noastră din părţile acelea va fi scoasă astfel, prin munca naţională a fruntaşilor din Văleni, din ghearele cămătarilor străini. Un pas nou s-a făcut pentru consolidarea noastră eeonoiuică şi nu putem să fim de- v255

cât recunoscători conducătorilor fruntaşi din Văleni că s-au gândit Ia opera aceasta de economie naţională, înfiinţând o nouă citadelă de apărare naţională. De-ar da Dumnezeu ca pilda lor să fie urmată şi de alţii.»

Din anul al patrulea clientela începu să crească în mod neobişnuit. În Văleni tot mai multe băi trebuiau lucrate cu bani luaţi de la bancă;: apoi, uriii fruntaşi, ca, de pildă, bădicul lonuţ şi Dochiţa, începură să ridice datorii tot "la trei luni, şi chiar mai des. Tot măi multe pământuri, fânaţe, păduri se intabulau pe banca «Arhanghelii». Din jur începură să vină tot mai mulţi după împrumuturi aici. Era mai aproape, şi caiuăta nu era mai mare ca la băncile din oraş.

După opt ani abia mai erau trei-patru famfinjn Văleni care să nu fie îndatorate la «Arhanghelii»

încetul cu încetul băieşii nu-i mai ziceau lui Pruncul decât «domnule primar», ori «domnule director». El rămase primar definitiv în locul lui Cornean; pe urmă, după ce expirară anii.’fu din nou ales, nime nu mai concură faţă de el. Nici nu prea aveau văle- nărenii gust de primărie «în împrejurările tot mai ye\e ce se desfăşurau, sărăcind băile, dar nici n-ar fi putut reuşi nimeni faţă cu Pruncul. Notarul Popeseu se căsători cu fata lui Pruncul. Fetiţa de care îi zicea diacul Gavril lui Vasjle Murăşanu c-ar fi bună de preoteasă ajungându-se astfel notărăşiţă. Fostul universitar Pruncul era scriitor în cancelarie în locul lui Bratu.

Adevărat că el nu prea făcea ispravă, lucra foarte greoi, foarte încet. Dar tatăl său era mângâiat că cel puţin nu mai bate uliţele. Pruncul, tânărul, se părea că luptă din greu să se lase de patima băuturii. Părea că. —se deşteptase în el ceva din sufletul tatălui său şi începuse să preţuiască ha/îul. Rar da pe la birt şi se vedea pe el că suferă cumplit din
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cauza asta. Poate chiar aici era explicaţia că lucra aşa de greoi. De vreo şapte ani se lupta, şi nu s-ar putea spune că şi-ar fj învins patima. Cel puţin o dată în lună se abătea la birtul lui Spiridon. Şi de asta ştia apoi tot satul. Căci, în puterea nopţii, răcnea pe uliţe că aprinde satul\* pălmuia pe cine-i ieşea în drum şi. Câte douâ-trci zile după beţia cumplită, nu mai era bun de nimic.

XXI

În curgerea acestor opt ani casa lui Iosif Rodeau se învechise. Culoarea verzie a frontului se spălă- ^^fe^^rsbj’"bătută de ploi. Trasă de soare. Nirne n-a mai spoit-o pe dinafară în vremea asta. Tencuiala căzuse pe la soclu, cărămizile înroşeau şi ici\* şi colo. Mai în sus, plăci de var se desprinseseră, se vedeau petece sure pe părete. Fereşti le erau mereu închise, perdelele trase. Întreaga casă părea cufundată într-un somn adânc, părea părăsită. Rar „când dură ia vreo căruţă pe drum, pe dinaintea fereştilor, se desfăcea vreo perdea şi lăsa să se vadă două spectre, două capete dâe femei, palide, îmbătrânite, eu privirile neliniştite. Dar se retrăgeau repede după perdelele care se îmbinau din nou. Nirne u-ar fi putut cunoaşte în cele două feţe de mort pe Eugenia şi pe Octavia!

Ele îşi petreceau ziua întreagă în casă; treceau luni întregi până ce le zărea cineva pe uliţă. Chiar atunci treceau repede până la poştă, până la prăvă-, lie, cu feţele ascunse în lungi năframe, cu ochii pironiţi în pământ; Se fereau atât de tare de oameni, încât nici nu răspundeau la salutul băieşilor. Al femeilor, ci se furişau ca nişte umbre.
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Era un adevărat chiu pe ele să iasă din curtea fostului director de la «Arhanghelii». Oricât se fereau însă de privirile oamenilor, oricât se ascundeau, băieşii, femeile râmâneau mirate în urma lor, cutremurate de un fior. În lumina zilei fetele lor erau uscate şi îmbătrânite, nemişcate. Numai liniile răutăţii. Ale pizmei li se săpară adânc în jurul gurii, de-a lungul obrajilor. Liniile acestea nu dispăreau nici chiar când ieşeau pe uliţă şi erau preocupate de un singur gând: să nu le vadă nimeni.

De altfel, ieşeau din casă numai în sila cea mai mare, când ^n-aveau pe cine să trimită până la prăvălie, până la poştă Şi asta se întâmpla de câte ori mama lor. Marina, era bolnavă.

Cele două neveste nu putură trăi la sora^ Maria, soţia doctorului Vraciu, unde merseseră după catastrofa din 25 faur. Fericirea ce-oi vedeau în jurul lor le muşca necurmat din inimă. IJrau şi pe Maria, şi pe doctorul, şi pe copiii lor, şi pe Elenuţă, care era acolo. Se întorseseră, după câteva săptămâni, iarăşi în Văleni şi se încinseseră în casă: La vreo trei luni după examenul din Gureni se făcu nimta lui Vasile cu Elenuţă. Tinerii se mutară în noua parohie. În Teleguţa, şi nu mai decât Elenuţă invită pe cele două surori să meargă la ea, să vadă salul, casa, să rămână acolo cât vor voi. Dar cele două surori rupseră în rnici bucăţele epistola Elenuţei şi n-o învredniciră de niciun răspuns.

În toamnă se căsători şi Ghiţă cu domnişoara Laura, fata popii din Gureni. Surorile nu luară parte nici la ospăţul acesta, ei, când, cu patru săptămâni mai târziii. Ghiţă le invită Ia el, îi împliniră dorinţa.

Dar după două luni se întoarseră în Văleni: fericirea, giugiulirâle, sărutările celor doi tineri le înnebuneau.;
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Şi Ghiţă, şi Elenuţa, şi Muri a încercară în ni uite nud un, în cursul anilor, să le înduplece a se muta la ei; Dar cele două fete nici nu le mulţumeau cel puţin pentru invitare. De la o vreme ele nici nu mai citeau scrisorile; ce le veneau de la aceşti trei, ci le ^ rupeau cu înverşunară îndată ce cunoşteau slova.

Astfel, • ele rămaseră în Văleni, cu sufletul tot mai pustiu şi tot mai îngheţat, cum tot mai pustii erau, din an în an, şi casa şi curtea lor. Cei doi advocaţi divorţaseră demult de ele, trecuseră de mult peste incidentul cu «partida nenorocită», se căsătoriseră cu afle fete şi trăiau mulţumiţi.

Eugenia şi Octavia începură să cărunţească, nasul li se lungi, umerii obrajilor împungeau, bărbia li se PJMWip^juţtse. Erau o adevărată spaimă de fiecare zi pentru biata Marina, care mai mult se târa decât umbla din bucătărie până-n căsă. Nu mai ţinea nici 6 slujnică, nu era niciun străin în casă. Aveau o vacă. De care îngrijea Mari na. Ea pregătea mâncă- rea. Ea aducea apă. Ea spăla, ea târguia, ea făcea totul acasă Se îngârbovise, albise aproape de tot. În gură nu-i mai rămăseseră decât doi colţi deasuprfi. Când se târa, părea că are în fiecare clipă lipsă de sprijin, să nu cadă.

Dar lucrul ce-l avea de făcut nu însemna pentru ea nimic. Firea de ţărancă, obişnuită cu strapaţele1 trupeşti, cu munpa, se deşteptase în ea cu cea din urmă deznădejde şi, cât de încet, tot isprăvea de ce se apuca. Dar când zărea pe cele două umbre, oricât se obişnuise cu ele, se clătina, părea c-o bate unt yânt de spaimă. Atunci se oprea, îşi făcea o cruce largă şi zicea:

裏Doamne, nu ne lăsa. Sfjn. Tă Maică Precestâ!

1 Sltapal – osteneală.
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Se clătina astfel de spaimă când le zărea pe cele două fete, dar şi mai tare îi îngheţa inima când, spre sară, cârţâia portiţa, care de dimineaţa stătuse muta, şi se ivea în curte un moş înalt, adus tare de spate, c-o barbă lungă albă, c-un palton vechi pătat de tină alburie, îneălţat cu cizme mari, înglodate. Moşul întră tăcut în curte, în mâna «feângâ ţinea o batistă murdară, în care ascundea ceva 370tund, iar în vdreapta, un ciocan şi un sfredel de băit. Moşul se apropia de bucătărie, unde era un mare mojer de fier, desfăcea cu grijă batista în care adusese o mulţime de zdrobit un de piatră, arunca\* câte-o mină de pietre în mojer: şi începea să le? piseze.

Dacă se înnopta, Marina trebuia să^i aprindă luminarea, şi de multe ori bătrânul pisa noaţitea treagă, cer când mereu firele de aur, pe care le vedea, la orice cercă tură. Le alegea, deşi nu era aur, ci pi rit, le punea într-o oală de pământ, şi oala o ascundea sub patul din bucătărie.

裏Cearcă! zicea Ctuii zâmbet larg moşul privintl la Marina

— ’Da, cearcă, Iosife, răspundea zguduindu-se Marina. Ci vino acum să mânci!

Avea lipsă de multe rugăminţi până ce se îndupleca să cineze. După ce mânca, puţin şi încet, gândindu-se mereu, moşul zicea:

— Mâne iar o să băi esc la «Arhanghelii». Ce de aur î Doamne, ce de aur! M clătina din cap, zâmbea înseninat la faţă, ochii lui clipeau bucuroşi.

— Iar o să băi eşti, şi iar o să aduci aur, Iosife, zicea femeia cu durere, ci acum vino de te culcă.

Bătrânul uriaş se ridica zâmbind ş-o urma cu bucurie pe Marina.

În zorii zilei el se scula, îşi lua ciocanul şi sfre- delul, Marina îi punea după cap o traistă de vânător,
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fin\* care era merindeai ele peste zi, şi moşul, liniştit şi vesel, pleca la «Arhanghelii^;

Baia era vândutâ societăţii celei: străine, dar încă nu era pus ăi în lucrare. Un singnr om de; strajă era acolo. Grămezile de piatră stearpă se înnegriseră, eram un le se- de st rămaseră, coperişul fe putrezise, ochiurile de iereastrâr erau cele mm multe sparte; pe lâaajg ă; craiâmi, p&ia® v atra de: o d a t ă a ma pilor g r ă mezi de piatra crescuseră buruieni. Intrarea principală de la «Arhanghelii» se surpa într-o parte. Era picstiiu- fi\* tăcesie îm totfe cuprinsul. Numai? gura băii răsullm mereic aieeiaşi nouri deşi de neguri alburii.

Iosif Rodeau n-avea lipsă de luaiânare; el cio- cărnea toatia ziusa în gamgul principal, foarte aproape Straja d e la ha ie îi aducea ami n t e săi m ă nânce la prmz^ lai ojâmă:. Nu făcea niciun spor, căci nu se gândea să folosească nici prav de puşcă, nici dinamită. Dar cât: să-şi umple\* batista sfărâma de dimineaţa pinâ sara.

Iosif Rodean, după ziua de 25= faur; ajunsese într-o casă de sănătate, unde stătuse un an şi jumătate; În urmă, doctorii îl trimiseră acasă, spunând că trebuie lăsat, nesmintit, să facă ceea ce dorea: să caute\* aur la «Arhanghelii» ^ Pentru dorinţa aceasta aymsese na zi leite d\*iw urmă furios. Il duseseră întrm lai djocţoruil ¥ra©iu, dar bolnavul nu avusese pace», începusem săi spargă tot ce i ieşea nainte.

Nu se liaaişâftiî dfeeât în Văleni, când, cu ciocanul şi ca siredeW în; mână. Porni spre «Arhanghelii». Mai tmznm îi duseirâ la Ghiţă, la Efenuţa, erezând1 că poate acolo; va ş&jmfimt tot aşa dte liniştit ea şi în Văleni.. Dar repeiie trefcuiră\* să-l1 a-ducă înapoi, pen^ tru că devenea furios Acasă se liniştea îndată şi-şi- vedea de paşnica lui ocupaţie.

Copiii trebuiră să se mulţumească cu atâta, oricât i’-ar fi durut inima de nenorocirea tatălui lor. Il
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compătimeau, fericirea li se tulbura de câte ori îşi aduceau aminte de el. Dar părea că tot mai mult suferă pentru’ biata Marina, care nu se putea mişca de acasă nici pe o zi, oricât ar fi dorit să-şi vadă uneori copiii şi nepoţii.

Ei făceau deci ceea ce puteau: îi trimiteau Marinei bani din belşug, căci Iosif Rodeau, afară de casă, nu mai avea nimic, îi scriau scrisori de îmbărbătare şi, cât puteau de des, veneau s-o cerceteze.

I’ostul director de la «Arhanghelii» se purta foarte liniştit; băieşii îi dădeau şi-acum bineţe, copiii nu se temeau de el în satul întreg un singur om se umplea de spaimă îndată ce-l zărea pe\* moşul cu barbă albă: Qhe^i^fe Pruncul, directorul şi casierul de la banca «Arhanghelii»

El îl înconjura şi fugea de bătrân, deşi acesta nici nu părea să-l mai vadă ori să-şi aducă aminte de fostul tovarăş de la «Arhanghelii».

\*

JNurnele de «Arhanghelii» iar ajunsese vestit în jurul întreg, dar acum, rostindu-l, nime nu se mai gândea la vestita mină de odinioară, ci la «casa de păstrare, societate pe acţii în Văleni». Banca arăta, din anin an. Profit tot mai mare, se impunea ca un factor economie tot mai puternic, şi în anul al zecelea de existenţă, după ultimul bilanţ, deşi îşi urcase fondul de rezervă la suma capitalului începător, împărţea cea mai mare dividendă între toate băncile roinâneşti.
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