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Partea întâi

În gangul lung şi rece al seminarului de clerici se deschiseră, aproape înir-acelaşi timp, patru uşi vopsite alb, cu cite un triunghi negru în jurul mânerelor, şi cei patru profesori ieşiră cu paşi repezi din sălile de curs. Se aşteptară, cu fetele vesele, zâmbitoare şi, pornind apoi toţi patru, începură să vorbească tare, mângâindu-şi bărbile stufoase. Trei erau aproape de aceeaşi vârstă, între 40 şi 45 de ani, al patrulea era mai bătrân, barba lui era pe jumătate sură. Deşi vorbeau tare, nu se putea înţelege ce-şi spun, căci în urma lor, din sălile de curs, creştea tot mai mult un vuiet, o larmă grea, care umplea, c-un fel de clocot, gangul boltit. Larma aceea mare părea că aduce nori nevăzuţi de praf fin şi-i răspândeşte prin coridor, căci profesorul cel mai îţi vârstă începu să tuşească, oprindu-se, şi tuşi până i se înlăcrămară ochii. Clericii, în lungile lor reverende, ieşeau de-a valma din sălile de curs, umpleau coridorul, se strigau pe nume, cântau, alergau. Dar zărind grupul profesorilor, cei din apropiere se linişteau, îi salutau, înclinându-se adine, căci erau fără pălării, şi se strecurau repede pe lângă ei, apucând pe scări în jos spre etajul întâi. Câte uhu! se înţepenea deodată În uşa vreunei săli de curs, ridica dreapta şi făcea un «psst» prelung, făcându-i băgători de samă pe cci ce erau încă în săli că domnii profesori sunt în coridor. Dar orice chemare la ordine era zadarnică. Larma creştea mereu; acum se ridica şi de pe scări, şi din coridorul de dedesubt, se auzeau uşi izbindu-se, ferestre; se auzea cum sunt târâte din pod coşuri, geamantane. Din curte, din grădină se ridicau frinturi de cântece vesele, strigăte. În câteva minute întreg seminarul părea în plină revoluţie.

Profesorul care tuşi îşi şterse ochii cu batista. Dintre ceilalţi trei, cel mai tânăr îşi ridica în fiecare clipă pălăria. Clerici treceau mereu pe lângă ei.

— Uf, neruşinaţii, mi-au umplut plăininii! oftă cel mai în vârstă, punându-şi pe-ndelete batista uriaşă în haină.

— La canonici e nu trebuiesc cine ştie ce plămâni puternici, issime1, zâmbi unul dintre profesori.

— În vacanţa asta de Paşti se va umplea cu siguranţă locul vacant. Ştim noi cu cine, zise al doilea.

— Of! of! nu-s eu născut pentru canonicie, prietinii mei. În zadar voiţi să mă năcăjiţi. Iacă dumnealui, iată, din dumnealui zic şi eu că va ieşi un canonic, şi bătrânul arătă spre cel mai tânăr.

— Din Iliescu? întrebară cei doi.

— Ilm… mai În grabă decât din voi! Nu-l vedeţi că-i cu mina tot la pălărie?

Iliescu se roşi puţin, voi să răspundă, dar cel cu barba sură începu să tuşească iar şi le făcu celorlalţi semn cu mina să-l urmeze pe scări. Clericii furnicau în toate părţile. Unii alergau pe scări, se izbeau de profesori.

— Aii putea să fiţi mai liniştiţi, zise Ilieâcu, aruiv- clnd o privire aspră celor trei clerici care trecură pe lângă el.

1 Canonicilor li se spunea: reverendissime.
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Dar în aceeaşi clipă un cleric înalt, brunet, ras proaspăt, se izbi de profesorul cel bâtrâri.

— Uf, ticălosul e de Pascu, ticălosule de Pascu! zise bătrânul, oprindu-se pe scări şi punuldu-i lui Pascu mână pe umăr.

— Scuzaţi, vă rog, domnule profesor, nu v-ain băgat de samă, zise tânărul plecându-şi capuL

— Mai înţeleg să alerge ceilalţi! Dar tu? Tu-ii pierzi capul în zadar! Eu ştiu că tu n-ai nici bani de drum, pentru ce nu te astâmperi?

în vreme ce vorbea, privindu-l cu multă bunătate pe Pascu, -deschise portofelul şi îi puse-n palmă o hâr- tie de douăzeci de coroane.,

— Uf, ticăloşii ăştia, nu se mai satură de vacanţă! Le-a crescut mustaţa, le-a crescut mustaţa! zâmbi profesorul cel bătrân. Of! ce mai lume, domnule Iliescu, ne prăpădim cu morala de azi a tinerimii, adaose apoi privind spre profesorul cel tânăr, care se roşi din nou şi iarăşi era gata să răspundă ceva.

Dar bătrânul îl opri deodată pe clericul Pascu, care voia să se depărteze.

— N-ai văzut pe Murăşanu, pe ticălosul ăla?

— O să-l trimit îndată, domnule profesor, zise repede, săltând pe scări, Pascu.

Şi, în câteva clipe, amândouă coridoarele, sălile, grădina, curtea răsunau de acelaşi strigăt:

«Murăşene! Măi Muraşene! Murăşanu!»

Profesorii ajunseră în curtea largă a seminarului. Castani bătrâni umbreau cărările cu frunza lor proaspătă, fragedă de april. O lumină dulce se cobora de sus din. Văzduhul albastru. Din gura arămie a leului de la fântina din mijlocul curţii picurau rar ochiuri de cristal. Larma închisă între zidurile seminarului părea un necurmat bornăit de bondari uriaşi.
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— Nu-s proşti tinerii că se doresc acasă pe aşa vreme! Of! Şi nouă o să ne priască vacanfa asta cfe două săsptămâni, zise unul din cei trei profesori.

— Cred şi eu, răspunse bătrânul zâmbând, dar nu-şi lua privirile de la două vrăbii e&re, eu peni soarele îmborzoiatesăreau ciripind, de pe-o creangă pe alta.

«Te cheamă domnul profesor Marin! Iute, măi Murăşene!» se auzi deodată În grădină.

Şi nuniaidecât se văzu alergând un tânăr înalt, bine legat, cu umerii largi. Era cu capul gol, şi lumina primăverii îi mângâia fruntea înaltă şi părul castaniu. Ochii, vioi, albaştri, eu priviri hotărâte, cercetau fata bătrânului de cum se opri înaintea profesorilor.

— Uitaţi-vă la el şi-mi spuneţi de nu-i ticăloşie? întrebă profesorul Marin pe colegi. Nu-i ticăloşie, domnule Iliescu? S-a şi îmbrăcat în civil! N-a ieşit bine din sala de cursuri, şi a şi lăpădat reverenda!

— Vă rog, sunt grăbit, se scuză Murăşanu, care abia acum se gândi c-ar fi trebuit să-şi pună reverenda înainte de a se prezenta profesorului. Sunt foarte grăbit\*, adaogă îndată: plec eu trenul de amiazi.

— Of! ticală, şi te-ai fi dus fără să-mi spui ceva; nu ştiai că sunt dator popii din Văleni treizeci de coroane? începu bătrânul pe o voce tânguitoare. Nu ştii nici acum, după atâtea lecţii de morală, ce înseamnă dacă-ţi apasă conştiinţa o datorie? Domnule Iliescu, te rog să aduci tinerilor cazuri practice în lecţiile dumitaâe de etică creştină, zise, întorcându-se spre profesorul cel tânăr, şi, scoţând portofelul, luă o bancnotă de douăzeci şi alta de zece coroane. Altfel, adăose repede, vârând cele două bilete în vesta clericului, creşti pagini, şi nu creştini. Apoi îşi ridică privirile pline de bunătate la Mură şa mi: Aşadar, pleci cu trenul de amiazi?

1 1mborzoi43i – zfeuiut.
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—]) av că spuns e: mişcat tân arul.

裏Şi când a jungi?

— Mâne la douăsprezece.

— Cum;?,

— Noaptea trebuie să^ răni în fa X. Dimineaţa, cu căruţa> mai departe.

裏0 noapte petrecută afară, de zid ur i le semi n arului! zise bătrânul eu voce înalta. Îl auzi, domnule Mie seu-? Se-ncep aventurile. Of, o să- te punem, pe pine şi apă vreme de o lună după ce te-i întoarce! Grele vremurifraţilor, zise el privind la profesorii care zâmbeau. Apoi îşi scoase repede ceasuL Zece. Şi jumătate, zise „, punând: ceasul veclii în buzunar; eu pofti la o- halbă de bere, adăogă clipind’ din ochiul stâng..

Cei patru, profesori ieşiră pe sub boltit ura veche a porţii seminarului.

Clericul! Murăşanu, Vas ile Murăşanu,. Porni cu capul plecat spre seminar. Cum era în anul al patru- Lea. Se simţea om mare- şi-l umilea puţin faptul că profesorul; Marin îi dăduse cele treizeci de coroane în faţa celorlalţi profesori. Avea bani: de drum. Avea des- tui, căci de la Crăciun; a tot cruţat; putea foarte bine domnul Marin să «nu4 facă de râs înaintea celor laltii profesori, eu o glumă: aşa de… aşa de… Nici nu ştia tânărul cum să numească gluma profesorului eu d<atoria popii din: Văleni. Adevărul era că domnul Marin; a ţinut;, ea şi. Alte dă ţi „sa nu-şi uite de, elevii lui cei mai deştepţi şi mai silitori.. Anul acesta\* la cursui dfe drept canonic,. Pascu. Şi Murăşanu erau cei mai buni. Geiliaiţi trei profesori însă nu s-au gândi^ la nimic răuv îL cunoşteau, bine pe bătrânul şi ştiau că domnul Marin se crede «tatăl elevilor» „al «ticăloşilor»»..

Dac buna’ dispoziţie: îi reveni clericului Vasile iu- dală ce întră\* îm 1’asin» seminaruluî^. În vuietai acela
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ce nu se mai termina. Slugile începură să coboare geamantane, pachete, oprind la lot pasul pe tinerii clerici, care umblau încă forfota, să-şi strângă lucrurile pe care le duceau acasă. Erau unii din anul al patrulea care, poate ca să-şi mărească bucuria, pache- tău şi lucruri de-acelea ce puteau râmâne foarte bine în seminar până la sfârşitul anului, în iunie. Slugile, care coborau pachetele, se grăbeau, vorbeau tare, câte unul scăpa vreo înjurătură. Tot mai mulţi dintre clerici apăreau în civil, îşi potriveau hainele, le priveau eu plăcere, c-un fel de dragoste. Se simţeau uşori, veseli, fericiţi.

Vasile Mură şa nu intră intr-una din sălile de studii Vreo zece clerici şedeau înaintea oglinzilor cât palma, răzimate pe măsuţe, şi se râdeau. Dacă în clipa aceea ar fi intrat rectorul ori vreun prefect de studii, s-ar fi crucit de dezordinea: ce era în sală. Cărţi, scaune, gazete, petece de hirtii, vreo inâneeă de palton, o jumătate de pantalon chiar se puteau vedea pe podele. Cei care se râdeau povesteau cu vocea închisă, întinzându-şi gâturile, făcind strâmbături ciudate, înaintea oglinzilor. Briciurile străluceau în lumina primăverii, ce se revărsa prin cele patru ferestre mari. Vasile Murăşanu trecu în şir pe la cei ce se râdeau şi bagă de samă că nici unui nu se atingea de mustaţă. Erau tot clerici din anul al patrulea, ea şi el, şi acelaşi glas tainic le spunea tuturor că e necesar să aibă o umbră de mustaţă pe când vor ajunge acasă. De altfel, la unii umbra aceea de sub nas era destul de groasă, destul de deasă. Cu sâptâmâni înainte, cu toate dojenile rectorului, mulţi nu-şi mai ră- seseră mustaţa. Între aceştia era şi Vasile Murăşanu, dar, el; fiind blond, mustaţa lui nu se prea observa, spre marea, lui părere de rău. Se încredinţă despre asta chiar acum, în faţa oglinzii. Un fel de umilire, ca şi mai înainte în curte, îi umplu sufletul, şi el începu
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clin nou să pacheteze. Nu mai avea însă decât două cărţi de aşezat în geamantan. Le puse, ş-apoi şezu pe scaun. Mai avea o jumătate de ceas până să plece-la gară. ".’/

— Uf, să-i fi luat dracul de papistasi! strigă deodată. Cu vocea groasă, adâncă. Un cleric trunchi os, cu faţa pătrată, cu capul mare. Aruncând briciul după cuptor.

O clipă toate briciurile rămaseră nemişcate. \*

— Iar te-ai tăiat, Veniarnine? întrebară dcodaâif mai multe glasuri.

裏De şi-ar fi tăiat grumajii cine-a iscodit mai întâi tortura asta! strigă cel numit Veniamin şi întoarse o faţă foarte neagră spre clerici. Sub bărbie avea o dungă roşie de sânge.

— Te-ai tăiat binişor, zise Vasile Murăşanu, care se apropie, zâmbind, de Veniamin.

— M-am, tăiat! Ia să-mi spui tu, că te ţii om învăţat, pentru ce. Mama dracului, atâta hârştco-hârşteo? Nu-i seminar romwiesc? N om purta noi bărbi şi mustaţă, ca toţi popii?

裏Să nu le placă fetelor de noi, Veniarnine, răspunse râzâhd Vasile.

— Şi pentru ce să nu le placă, te rog? Nu ne vom însura noi? Dacă papistaşii nu se însoară şi n-au motive să. Placă fetiţelor, radă-se de trei ori pe zi, până îşi vor despoia pielea! Dar noi? Dar eu? Ei, s-o ia dracu de maimuţărie! făcu el cu totul înfierbântat. Cine-mi dă un brici, da’ ştii, unu flacără, nu alta? adaose îndată, căutând la cei din sală.

— Îndată-l ai pe-al meu, Veniarnine, răspunse un cleric subţirel, care abia avea eâţiva fulgi în loc de barbă. Ţi-am spus să-ţi comanzi un brici de la Solin- gen, ăla nu te dă de minciună.
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— Nn, -tftacâ aş avea şi eu barba ta, zise Veriiamiii.

într-adevăr, clericul acesta avea namai 24 de ani, dar îi creştea într-o jumătate de zi o perie deasă, neagră şi aspră, încât dacă, din glumă, îşi freca barba de tobrazul unui cleric, acela ţipa -ca muşcat de şarpe. De altfel, era negru la faţă, şi aceasta îl mai scutea de tortura rasului zilnic. A doua zi însă trebuia să se săpunească. Clericii aşteptau cu plăcere clipa aceea şi râdeau cu lacrămi pmă ce lui Veni amin îi reuşea să-şi lucească pielea.

În sala de studii întrau mereu clerici.

— Servus!

— Sărbători fericitei

裏Nu-ţi uita de promisiune!

— H aida-hai!

— Un ou încondeiat de pe da voi să-mi aduci!

— Grăbeşte când îţi spun; o să scăpăm trenul.

Vasile Murăşanu se grăbi să-şi ieie geamantanul.

Dar când să iasă, vreo şase clerici aduceau, cu alai, pe al şaptelea. Făceau o gălăgie asurzitoare şi-l siliră să intre pe cel de-al şaptelea în sala de studiu.

— Uitaţi-vă la el, nenorocitul, priviţi-l! Va fi siliţ să meargă acasă în reverendă. Trăiască Petrişor! strigau ei tropotind pe lângă clericul din mijlocul lor, care părea foarte nenorocit.

; Era scurt, gros, prea gros pentru vârsta lui, cu obrajii mari şi plini. Vesta de Ia costumul cel negru nu şi-o putu încheia decât cu mare silă în nasturele întii de deasupra, în jos trebuia să fie mai largă c-o palmă ca să-l cuprindă. El, disperat, îmbrăcase jacheta şi cercă s-o încheie, ca să acopere vesta, dar la subsuori jacheta-i plezni.

— Ia uitaţi-vă, măi, poate aveţi ceva rezervă să mi se potrivească, începu eu o voce de om deznădăjduit Petrişor.
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Fusese până acum, cu alaiul după el, prin toate sălile de studii, prin toate dormitoarele, repetând mereu aceeaşi. Rugăminte. Clericii rideau, cercetau, aduceau veste, jachete mai uzate, dar niciuna nu i se potrivea. Cântară şi cei de aici, dar toate-i fură prea strimte.

Petrâşor oftă şi-şi lăsă braţele moi de-a lungul trupului scurt şi rotund.

— O să-l lăsăm aici. O să-l proclamăm vice- rector J strigă un cleric din coridor, bătând din palme.

裏Ăsta nu-i semn rău, afişe Veniamin, care chiar în clipa asta îşi ştersese obrazul ras proaspăt. Ăsta ne bate jpe toţi; calcă a protopop de pe acum!

În iarma şi în vălmăşeala ce nu se mai curma, Vasile Murăşanu îşi luă geamantanul, ieşi în coridor, coborî scările şi se apropie de bucătăria seminarului. Chemă un fecioraş., Îi apăsă în palmă trei bani de cile douăzeci.

裏Să rni-J duci până la gară, Pătrut, îi zise vesel.

— Îndată, domniş©rule3 răspunse zâmbind Pătrut. Mai am două, dar al d urnita le e uşor. Numaideclt 1 ad^aose şi se repezi pe scări.

Clericul ieşi în piaţă, trecu pe dinaintea celor patru prăvălii; în toate se vedeau clerici în civil, care târ- guiau repede. Deodată îşi aduse aminte că el nu cumpărase nimic pentru cei de acasă. Adevărat că. Banii abia-i ajungeau de drum, dar acum avea cele treizeci de coroane de la profesorul Marin. Nu se mai simţea umilit de darul acela, ci, dimpotrivă, li părea bine. Întră repede într-^o prăvălie şi, după câteva minute, ieşi cu trei pachetele. Era foarte agitat şi porni repede spre librărie. În prăvălia în care fusese, oricât era de grăbit, a băgat de samă că unii clerici cumpără lucruri care nu puteau fi cinstite nici surorilor, nici frăţiorilor mai mici de acasă. «Aşadar, mai fac şi alţii aşa^îşi zise, mângâiat şi fericit, că-şi poate
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împlini un gin. D care-l urmărea de mult. «Eu o să-i cumpăr o carte». Îşi zise hotărât, apropiindu-se de librărie.

Cu săptămmi înainte s-a gândit să-i facă o mică surpriză domnişoarei Elenuţa Rodean când se va întoarce acasă de Paşti. Dar fie că între zidurile seminarului gândul acesta îi păru prea cutezător, fie că se îndoia dacă se cuvine să-i facă vreun cadou fără ca s-o supere, el nu se putu hotărî să-i cumpere nimic. Insă acum, în civil, şi afară, în libertate, yâzând apoi că şi alţii fac tot aşa, el se hotărî repede, şi ho- tărârea aceasta îi umplu sufletul cu o bucurie adâncă. Abia-i veni hotărî re a aceasta, şi numajdecât ştiu şi ce carte avea să cumpere, deşi mai nainte nu se gândise. La ea. Întră În librărie şi ceru un volum de nuvele, foarte citit pe vremea aceea.

Cu ochii plini de lumină, ieşi în stradă; volumul acela, cum îl ţinea subsuoară, îi împrăştia o căldură dulce în tot trupul. Simţi deodată că-i o carte deosebită, mai scumpă decât oricare alta pe care a atins-o până acum. Îi părea chiar că trebuie să o poarte cu o îngrijire deosebită. Mergând spre gară, mângâia, din când în când, coperta cu sfială. Adevărat că. Iezind din librărie, simţi o uşoară mustrare, o neînsemnata învinuire. Dar acest glas depărtat, mai mult al seminarului decât al conştiinţei lui, se topi în grabă, nii se mai auzi.:

Aceşti clerici, ieri încă, păreau departe de toată grija cea lumească: ascultară nemişcaţi, cu capelele plecate, liturghia, urmară diferitele cursuri, se plimbară liniştiţi în lungile lor haine negre prin gangurile reci. Azi furnicau pe trotuare, prin prăvălii, în drum spre gară, veseli, mândri de libertate şi de tinerele. Erau chiar mulţi care îşi duceau, în răstimpuri, nuna la mustaţă. Nu era niciun păcat în tot ce făceau acum, ci, dimpotrivă, toate micile lor ştrengării pă-
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reau mai mult cele din urmă flori, poate, ale nevinovăţiei de copil. Chiar bătrânul lor duhovnic, dacă i-ar fi văzut aşa de veseli, nu le-ar fi luat-o în nume de rău. Ştia şi el că viaţa nu se termină cu cei patru ani de seminar, ci că abia de aici încolo se începe. Totuşi, multe lucruri nu li se puteau permite în seminar. Aici trebuia să se stăruie mai mult asupra educaţiei lor preoţeşti, ea din tinerii aceştia să iasă preoţi tari în credinţă şi speranţă, care să poată întări şi pe alţii. O; e foarte adevărat că se muncea aici pentru luminarea laturii celei mai preţioase a sufletului omenesc, pentru formarea şi întărirea acelei conştiinţe superioare, care e baza oricărui caracter adevărat; pentru eâştigarea acelui razim moral care nu prea obişnuieşte să se clatine fiindcă purcede parcă din atingerea cu dumnezeirea. Dar din sufletul omenesc cresc atâtea simţiminte! Largi simpatii nehotărâte inundă, de la o anumită vârstă. Sufletele clericilor, ca ale oricăror tineri. Şi pentru limpezirea, pentru îndreptarea într-o anume matcă a simpatiilor acestora, viaţa de seminar nu poate face nimic, ori foarte puţin. Simţimintele acelea care, vai, nu privesc defel viaţa cerească, ci cea pământească, cresc şi fără voia superiorilor, şi ei n-au nici vreme, nici chip ca să le ducă într-o singură albie, şi numai din motivul <vĂ sunt foarte deosebite, aproape câţi tineri. Deci, pentru păstrarea uniformităţii, le interzic. Poate că uniformitatea aceasta, în unele cazuri, să fie primejdioasă. Sunt tineri care se gândesc c-o anumită sfială la ceea ce le este oprit, pentru care interzicerea nu face decât să îmbrace într-o haină mai frumoasă lucrul la care se gândesc. Aceştia reuşesc să stabilească o punte de trecere între viaţa obişnuită de seminar şi aceea pe care, de la o anumită vârstă, încep s-o viseze; reuşesc să armonizeze sentimentele lor şi dorinţele eu poruncile vii ale credinţei. Aceştia sunt, de obicei, ele
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vii cei mai bun» „şi în iot cazul» cei care nu ajung decât foarte rar sub dojenile superiorilor.

Dar sunt, şi tineri pentru care opreliştea e o atâţare, care se gândesc cu un fel de patimă la lucrul oprit şi-l văd mai vrednic de dorit. Aceştia nu prea pot stabili7 o armonie între viafa de seminar şi cea dorită de <fâi> şii,. Ori, cel puţin, armonia nu o pot face statornică. Pedepsele din seminar îi ajung „de obicei, pe aceştia din urmă. Dar pentru superiori e, tofeuşiv foarte greu să-şi facă o judecată definitivă asupra clericilor. De multe ori s-a dovedit că speranţele puse în eutare cleric bun nu s-au împlinit, pe când altul, obişnuit la transgresiuni în seminar, a ajuns un preot model.

Vasile Murăşanu era dintre clericii care reuşeau să stabilească armonia pomenită, fără însă ca să treacă în exagerări. Aşa, de pildă, el nu se simţi cu nimic vinovat pentru faptul că, înainte de vacanta Paştilor, vreo patru rfăptămâni nu şi-a mai ras mustaţa. Pentru ce nu. Şi-o rădea, avea eonştiinţa curată, nu se putea înşela: să vadă ce impresie va face asupra domnişoarei Elenuţa Rodea». Dar faptul acesta nu-l ţinea de păcat şi nu se simţea vinovat chiar înşelând pe superiori, silindu» se să-şi ascundă înaintea lor tuleiele blonde.

…Cum se apropia de gară, Ie mângâia din când în când şi era foarte mulţumit că încep să se înmoaie, căci în săptămânile dintâi erau aspre şi înţepau. Află pe Patruf, îi mai dădu douăzeci de bani, îşi luă geamantanul şi se apropie de ghişeul de bilete. Era înghesuială mare, clericii se pierdeau în mulţimea celuilalt public. Vasile Murăşanu se văzu în currnd între două domnişoare cu pălării mari, negre, cu feţele albe şi zâmbitoare. De-o jumătate de an nu mai fusese în apropierea unei fete decât după ee cunfpără volumul de nuvele. Atunci, cu cartea subsuoară, simţi foarte aproape pe Elenuţa Eodean. Dar nu era
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vie, lângă el, ea; acestea două. El simţi cum se roşeşte deodată, cum i. Se aprinde obrazul. Şi; cercă să privească la capul chel al unui bătrân, care chiar atunci se aplecă\* înaintea ferestruţii ghişeului. Cum privea lă chelia aceea, pământiej îşi făcea mustrări aspre că s-a roşit aşa, din bun senin, şi îi părea chiar că a. Păcătuit împotriva Elenutei! A fost un adevărat zbucium, pentru el până reuşi să scape din îmbulzeală cu biletul în mină şi’să alerge pe peron. Abia a ieşit în lume, ş, i lumea începea să-l înăbuşe! Cu mişcări destul de ridicole; se plimba pe peron, cercând să se liniştească, şi fii fericit când simţi că-i\* scade căldura din obraji. Întâlni colegi şi începură să povestească veseli, râzând. Unii murmurau încet frânturi de cân- tece,. Bătând pe asfaltul peronului tacturi uşoare cu piciorul. Dar şi Murăşanu şi alţii nu puteau să nu arunce priviri fugare domnişoarelor care se zăreau prin mulţime, ori treceau pe lângă ei. Pentru ochii clericilor ele aveau o atracţie deosebită. Vasile Murăşanu observă numaidecât felul lor de-a vorbi, clar, dnicc, gâdilitor, cu totul deosebit de-al celorlalţi călători „de-al cucoanelor chiar. Şi. Fără nicio sfială, îşi zise că-i place ciripitul acela\* Era doar aşa de curat!

Bufnind pe nări, tâşnind fuioare lungi de aburi., trenul se opri înaintea peronului. Câteva. Clipe nu se mai putu vedea decât o mare învălmăşeală de oameni şi de geamantane. Spre nenorocul lui, Vasile MunV şanu aâjunse întmin vagon în care erau tot străini. Uh loc mai era liber; dar Vasile nu intră, ci rămase pe coridbrii 1 vagonului. O clipă se gândi să se coboare, sii cerceteze unde este vreun coleg de-al lui, dar nu se putu hotărî de teama să nu scape trenul. El călătorise de foarte puţine ori cu trenul – câipi vfenea la şcoală şi când se ducea acasă – şi chiar drumurile acesteă le făcea în răstimpuri destul de în
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depărtate, aşa că în el rămăsese mult din teama ce-o are ţăranul faţă de monstrul acesta negru.

Nici nu avu vreme să se gândeaseâ mult, se auzi un fluierat prelung, şi trenul porni. Vasile Murăşanu avu o tresărire de adâncă bucurie, de plăcere: mergea acasă! Era trecut de 23 de ani „adeseori în ceasurile de studiu îşi făcuse planuri serioase, bărbăteşti —L credea el – asupra viitorului, şi, totuşi, bucuria ce-o simţi acum era copilărească!, dulce, uşoară, ca o alintare. Gara, casele din oraş, stâlpii/de telegraf zburau în urma lui, şi el simţea, uşor, deliciul apropierii de casa părintească. Căci în clipele dintâi el nu se gândea decât la ai lui, la părinţi, la cele două surori mari; la frăţiorul mai mic, la casa, la curtea, la grădina lor. Şi la gândul că le vă revedea în curând. O căldură, o moleşite plăcută i se răspândeau în tot trupul, ca: şi când ar fi iarăşi băiat de 6 ani şi ar adormi în mân- gâierile mamei, care-şi poartă domol degetele prin părul lui.

Se apropie de-un geăm deschis. Un nesfârşit covor verde, presărat pe alocuri cu floricele galbene de pod- beâl, fugea în urma trenului în apropiere, se rotea în depărtări ceva mai mari. Numai puţine arături proaspete înnegreau pe alocuri. Ca o împăcare se cobora lumina dulce din văzduhul albastru; în zare, departe, cerul se îmbrăţişa cu pământul într-o ceaţă viorie.

Vasile Murăşanu sorbea cu lăcomie aerul primăverii. Mireasma pajiştii tinere, a pământului umezit de ploaie. Nu-i mai părea rău că n-are niciun cunoscut în vagon. Cum privea minunile primăverii, îi lumină deodată un gând, care-i umplu sufletul cu pace, c-un fel de mândrie, de ambiţie. «Iată, îi zicea gândul acela, Dumnezeu, pe care până acum te-ai silit să-l cunoşti din cărţi, s-a pus pe lucru, ea să-l poţi cunoaşte niiii bine:» Toată învierea din natură părea că-i anuale
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făcută să-l întărească, şi mai mult, în convingerile ce Se aşezară îh sufletul său cu privire la rostul vieţii şi al lumii.

Dintre toate carierele, eea preoţească pretinde să ai, mai în grabă, atitudini bine definite în faţa vieţii.

între 20 şi 24 de ani, când alţi tineri, poate, sunt departe de tot ce se numeşte cugetare mai adâncă, clericul trebuie să aibă o credinţă, în chip de-a vedea şi de-a pricepe viaţa. Nu e uşor să-ţi formezi o convingere adâncă chiar în anii când valurile înflorite ale tinereţii bat mai cu putere, şi nici nu s-ar putea spune că cei mai mulţi clerici ar ieşi din seminar cu o asemenea convingere. Totuşi, sunt şi tineri care părăsesc seminarul adine convinşi de adevărurile credinţei, cu hotărâri nestrămutate în suflet. Oricât ar fi de strălucitoare lumina care se revarsă din idealurile veşnice la care se închină, aceste suflete tinere, în unele clipe, simt totuşi povara credinţei lor hotărâte. Nu ca şi când n-ar fi adevărată, ci ca şi când ar fi prea grea, le-ar cere prea mult pentru vârstă lor destul de fragedă încă.

Când un astfel de tânăr se poate convinge de realitatea adevărurilor ce le crede nu numai din logica minţii sale, din revelaţie, din propovăduire, ci din nemijlocita privelişte a naturii, adevărurile acelea îi par cu mult mai calde, mai aproape de sufletul său şi, dacă e sincer, trebuie să se bucure din toată inima.

Astfel se bucura Vasile Murăşanu privind prin geam. Călătorii ieşeau din vagon, treceau pe lângă el, vorbeau, râdeau; el nu auzea nimic. O fetiţă de vreo 15 ani, zveltă, cu ochii negri, cu nasul ridicat puţin, avu chiar curajul să vină până lângă el şi să privească pe sub braţul ce şi-l ţinea răzimat de geam. El nu o luă în samă, şi drăculeţul, întărâtat că nu reuşeşte să4 scoată din visările lui pe tânărul care, aproape de-un ceas, privea prin geam, se apropie în
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grabă iarăşi de el şi-i râse la ureche. Clericul tresări, privi înapoi, dar nu văzu? pe nimeni, şi îşi scoase iar capul prin geamul deschis. Avea o singură dorinţă: acum să4 întrebe profesorul Marin despre «urmele lui Dumnezeu iân lume», cum numea bătrânul argumentele cosmogonice. Ştiu că i-ar da un răspuns încât să ră- mină domnul Marin cu gura căscată!

Trenul se opri la o gară mică., aproape un canton. Dar de când plecase din oraş, aici văzu Vasile Murăşanu satul cel dintâi. Părea un sat sărac, cu uliţi strimte, cu case mici,. Acoperite -cu ^paie ori. Şindrilă. Dar oât -ce-J zări, gândurile lui luară deodată alt drum. Îi veni în minte satul lor, şi cu el deodată îi veni în minte domnişoara Elenuţa Rodean, pe. Care aproape o uitase. «Da, am s-o văd, îşi zise, poate îmi voi petrece cu ea la Paşti; nesmintit însă îi voi da cartea.» Şi acum începură să4 -furnice prin cap deosebite chipuri cum ar putea să-i prezinte volumul de nuvele. Nu se putea hotărî nici pentru unul dini re multele iplanuri pe care i le recomanda mintea şi închipuirea. Pe unul singur îl respinse de la început.1 anume să compacteze 1 întâi volumul. S-ar sputea foarte uşor ca compactorul să nu i? l dea gata până va fi acasă. Pentru ceva se hotărâse de la Început: ; să scrie o dedicaţie pe pagina întâi a volumului. Dar ce să scrie, cum să-i zică.? Să pună o maximă ori un vers, ori simplu «domnişoarei», ori «drăgălaşei domnişoare» – iiiu se. Putea Jiotărî!

În sfârşit, va trebui să fie mai. Cutezător de aici încolo. Aceasta era limpede. Mai are două luni, îşi ia diploma, parohii vacante bune – căci se Rindea, nesmintit, la una de diasa"Întâi – vor fi de hună samă la toamnă şi ar putea, deci, În vara ce vine să se căsătorească. Trebuie să se convingă odată despre

A compacta – n leg-a căjţi.
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simpatia fetei, despre învoirea domnului ltodean. Pân- aeum n-a putut afla nimic cu -siguranţă, nici mirare nu e^ căci a fost aproape băiat! Dar de-acum trebuie să se convingă, nu mai e vreme de aşteptat. Se simţea om matur, bărbaţ, care trebuia să-şi făurească viitorul. Cum se gândea aşa, avu chiar unele porniri de niânie ifaţă de Elenuţa şi notarul Rodean că nu i-au dat să înţeleagă nimic eu siguranţă până acum şi că poate chiar în vacanţa asta de Paşti nu-l vor lăsa să bănuiască nimic. Alţi colegi de-ai lui din anul al patrulea puteau vorbi cu siguranţă de logodnă ’ân august, de căsătorie în octombrie anul curent: ; el nu putea să le s. Pună nimic.

începu să se gândească cu sfială, cu plăcere la sat şi la Elenuţa şi rsfârşi printr-un fel de mânie, de revoltă împotriva ei şi a. Părinţilor ei; adevărat că şi revolta aceasta izvora chiar din faptul că Vasile Murăşanu ţinea mult la fetita aceea. Gândurile şi hotă- ririle cerşi lua erau jumătate de tânăr, jumătate de bărbat, şi se încurcau mereu… Vai, era adevărat că Elenuţa Rodean era avută, era chiar prea avută. Pentru un cleric.! Dar, în sfârşit, el încă va ajunge „eu siguranţă „într-o parohie bună, poate peste câţiva ani să fie protopop, şi, la urma urmei, notarul poate să nu-i deie zestre aşa de /mare. El, Vasile, se mulţumeşte şi cu mai puţin, ba, dacă ar fi chiar de lipsă, nu-i trebuie nioi^o zestre. Vor putea ei trăi foarte; bine şi foarte fericiţi şi fără auriii notarului Rodean.

’Deodată începu, aşa, din bun senin, să-l judeec f oarte aspru pe notar pentru că era avut. Începu să urască, din tot sufletul, baia de aur la care era părtaş ^principal tatăl Elenuţii, aproape singurul proprietar. Şi-o încli^pui repede ca o gură de iad, ca un duşmau care se; pune curmeziş în calea fericirii lui. Şi are vreun «merit îiiotariil că s\*a îmbogăţit? N-are.
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Peste orişicine poate da un astfel de noroc. Şi peste el, clericul Vasile Murăşanu.

Nu mai admira acum frumuseţile primăverii, nu se mai gândea la argumentele cosmogonice pentru existenţa lui Dumnezeu; descoperea piedeci tot mai grele în apropierea lui de Elenuţa Rodean. Îşi aduse aminte că una din fetele notarului era măritată, de doi ani, după un doctor la oraş; că alte două sunt logodite de prin faur – după cât ştia -r- cu doi advocaţi tineri. Îşi aminti că, între oaspeţii care cercetau familia notarului, n-a zărit niciodată vreun preot, ori vreun cleric între tinerii care făceau curte domnişoarelor. Gândurile lui deveneau lot mai grele, tot mai serioase. Ce folos că frăţietatea, egalitatea între oameni e proclamată de alătea veacuri de legea lui Hrâs- los, că e vestită cu căldură de atâţia mari gânditori dacă averea pune atâtea stavile între oameni! în Văleni, chiar, baia de aur «Arhanghelii» n-a săpat prăpăstii îngrozitoare între oameni, între intelectualii de acolo? Tatăl sân. Popa Murăşanu, fiindcă nu-i societar la baia aceea, nu-i socotit numai ca a cincea roată la car? Chiar ţăranii nu salută cu mai mult respect pe uolarul Rodean decât pe popa? Poate să dea şi peste el un noroc ca şi peste tatăl Elenuţii î Dar popa Murăşanu, de şaptesprezece ani, cum nu s-a întâlnit cu un astfel de noroc? Nu, averile mari nu sunt rânduite decât pentru puţini oameni. Clericul ar fi voit să se convingă că sunt rânduite spre pierzarea acelor. Oameni, dar se gândea la belşugul în care trăia familia notarului şi vedea că baia aceea\ de aur «Arhanghelii» deocamdată numai pe el îl apasă, pe el îl face nenorocit.

Trenul alerga în goană nebună, şesul se strâmta tot mai mult, dealuri se înălţau tot mai dese\* mai înalte de o parte şi de alta. La o gară mai mare Vasile Murăşanu se coborî, schimbă trenul şi, la 7
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sara, ajunse- în oraşul X, unde trebuia să rămână peste noapte. El se coborî puţin mai liniştit, îşi zicea că Elenuţa nu se va gândi niciodată că averea ar putea să sape o prăpastie între ei. Ea e curată, nevinovată, vânturile ambiţiei nu s-au apropiat încă de sufletul său. Clericul încerca să se convingă că Elenuţa nici nu samănă eu celelalte surori, că e modestă, prea modestă chiar, şi că, la urma urmelor, s^ap putea căsători şi fără învoirea părinţilor. El se apropia aproape fericit de birtul unde avea să rămânl peste noapte, când deodată simţi că-l îneacă un fum, un miros înăduşitor. Cunoştea mirosul acesta. Se opri o clipă şi văzu fumul întunecat şi gros care se înălţa în columne lungi din multele urloaie ale fabricilor care topeau materii minerale. Baia «Arhanghelii» îi apăru deodată şi mai ameninţătoare, ca şi când l-ar pândi din întunerec, şi Vasile Murăşanu întră cu inima strânsă în birt. Se opri o clipă lângă uşă şi deodată simţi o dorinţă adâncă de-a se întoarce în seininar. Nu mai simţi nicio plăcere să meargă acasă.

n

Când Intră Vasile Murăşanu în birt, în jurul meselor rotunde ospătau cu mâncare şi băutură feiulţi oameni. Era o sală pătrată, destul de afumată. Viţa-der vie ce decora păreţii abia se mai cunoştea. IJ11 om înalt, ridicându-şi mâna, ar fi ’ajuns la tavan. O singură lampă. Suspendată, lumina deosebitele feţe aplecate asupra farfuriilor. CrâşmaruL un om mijlociu, chel, pântecos, se apropia când de o masă, când de alta, şi c-o voce aspră, răguşită, întreba pe oaspeţi ce mai poftesc. Cu aceeaşi voce de ţâţână neunsâ striga, privind pe or uşă deschisă 2

4\*
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— Domnişoară!’ O- friptură de purcel! Un litru\* de v4iv! Două halbe.

— Vineee! se auzea din depărtare.

Şi domnişoara^ o femeie voluminoasă „, palidă^ cu nas încovoiat de semită „apărea îndată cu. Far furii, eu băuturi;

Grâşmarul se apropie de clericul Murăşanuţ, care se alezase. Într-un colţ „la o masă- liberă- până: acum. II cunoştea de mult, căci de când Vasile umbla Im şcoală se oprea aici „în fiecare an, de douărtrei ori-. Dar acum. Birtaşul păru^ că- nuri cunoaşte.

— Ce pofteşti; dumneata? îl întrebă indiferent.

— O cameră pentru- noapte.,

— Este, este, dar până atunci. Ceva de gustare^ vin, bere: Pofteşti şit o friptură de viţeii?

Vasile Murăşanu băgă’ de samă numaidecât că domnul Iile nu-lî cunoaşte: Îi fu foarte mulţumitor pentru neatenţia asta-.

— Da^ o halbă, te rog „şi pe urmă» cina, friptura de viţel.

— Domnişoară! 0 halbă pentru dumnealui; şi o friptură de viţel! strigă domnul Ilie spre uşa deschisă.

Peste puţin, Vasile Murăşanu sorbea din halbă. Îşi răsuci apoi o ţigară şi începu să asculte la doi ţărani care se aşezaseră la o masă aproape de el. Birtul acesta avea o singură sală pentru oaspeţi şi; se puteau vedea, adeseori, la aceeaşi masă preoţi, advocaţi, ţărani, meseriaşi. Cei doi ţărani vorbeau încet, aproape şoptind; fnchinând mereu din păhăruţe.

— De, zise unul, dacă nu-i noroc, nu-i, şi pace! 1 Eu de la Şiretenie a im cheltuit două sute de zloţi şi" am muncit în rând eu băieşii. S-a iprăvii! La «Corbul», la «Balta neagră» nu mai este aur! Am săf încerc, acum la «Trei sfinţi» \*
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裏Cheltuieşti degeaba, zise celalalt. Eu în băile de 1» noi nti mai cred. De cinci ani, de când tot încercăm, ne-am? fi putut cuminţi. Aurul s-a tras de la noi\* s-a tras în munţii din Văleni Prost am fost că n-am crezut ce mi-a spus acum trei ani Vasile Roşea. De-l ^credeam, îmi rămâneau în pungă o mie de zloţi.

— Ei, bă ie ş iî nu pricep totdeauna ce spune vâlva băilor ®, zise cel dintâi. Dacă ne-am fi luat după Vasile Roşea, azi trebuia să fim mutaţi cu satul în Văleni. Totuşi, nu putem zice că n-ar mai fi picat şi pe la hm câte un Rilogram, două.

— Atrta e puţin, prietine, şi, de-mi vei crede mie, va fi tot mai puţin. Cât despre mine, eu sunt hotărâţî îndată ee trec, sărbătorile Paştilor, mă duc în Văleni.

— Ca băieş cu pfată la zi?

— De ce nu? Despre «Arhanghelii» de-acoâo se povestesc adevărate minuni. Sunt încredinţat că tot ce mi-a spus Vasile Roşea e adevărat. Să vezinumai. Nu se poate înşela cineva aşa de tare. Venea Vasile Roşea, ud şi fâămând, 111 puterea nopţii, de la «Corbul». Venea ca omul năcăjit, cu capul frânt în piept. Deocfată vede că opaiţul din mână nu-i mai luminează. Se opreşte» priveşte înfricoşat în sus: o flacără uriaşă, trecea peste munţi ş-uii glas striga din flacără r «Norocul Vălenilor, norocul Vălenilor». Şi pe lângă glasul ăsta mare se auzeau încă multe\* care păreau că fierb şi nu se p Citea prieepe ce spun. Dar Vasile a rămas stâlp de piatră şi a văzut cum flacăra s-a coborât pe muntele Corăbiuţa, unde ebaia «Arhanghelii». Dacă ai fi cuminte\* m-ai asculta..-

Cel doi ţărani îşi apropiară scaunele, îşi aplecară fetele, nerase de săptămâni,. Şi începură să şoptească.

Un sloi de ghea {ă se aşeză pe inima clericului Va-

1 VJJva băilor – zâna despre care se crede că stăpineşta comorile din minei® de aur.
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sile Murăşanu; din sloiul a cela îi străbăteau trupul lungi fiori de frig. Lăsă mâncarea aproape neatinsă şi se ridieă, voind să treacă în cameră să se culce, să fie singur. Dar în clipa aceea crâşmarul îl observă, bătu din palme şi se apropie, zâmhind, de el.

— Dumneata erai? Ptii. Nici nu te-am cunoscut! Cum nu mi-a dat prin cap că e luni, în săptămâna mare, şi se încep vacanţele de Paşti? li strânse cu putere mâna; îl făcu să şadă din nou la masă; aduse o jumătate de vin.

— Căruţa noastră a fost de curând pe-aici? întrebă în silă Vasile, care nu fu deloc mulţumit că l-a recunoscut crâşmarul.

— N-a fost. Dar pe dimineaţă va fi aici cu siguranţă. L-ai avizat pe părintele?

— L-am avizat, dar poate vor fi drumurile rele. Alte daţi era totdeauna de cu sară aici.

— Poate să sosească încă! E abia nouă, zise repede domnul IIie. Dar nu e nicio supărare dacă nu vine! E aici trăsura domnului notar Rodean.

— E aici? întrebă Vasile. Pălind şi mai tare.

裏O, aproape în fiecare săptămână! Multă alergare, multă zoală 1 pe cai! Dar fie, că i se plăteşte! Crâşmarul se apropie mai tare de cleric şi-l întrebă încet: Aş vrea să ştiu chiar din gura dumitale: sân- teţi societar la «Arhanghelii»?

— Nu suntem, zise aproape deznădăjduit Vasile Murăşanu că numele acesta îl urmăreşte pretulinde- nea.

— Am deci eu dreptate, spuse ceva mai tare birta- şul, privind la masa din fund, unde patru inşi jucau cărţi. Dar e pagubă, adaose îndată cu vocea scăzută, e mare pagubă! Acolo e aur niulţ acum. E o nebunie ce-i acolo!

1 Zoală – trudă, osteneală.. \_
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7— Mai mult ca în iarnă? întrebă abia auzit Vasile.

Cei doi ţărani încetară deodată din şoptit, îşi dădură capetele înapoi şi începură să asculte.

— În iarnă n-a fost nimic! Acum e adevărată minune: taie în aur ca-n mămăligă î Păcat că nu-i părtaş părintele! Acum odată ştiu că l-ar fi văzut Dumnezeu! Notarul Rodean nu mai ştie unde să-şi adune bogăţiile. Pe dumneata nu te-a avizat nimeni?

Birtaşul îl privi cercetător; lui Murăşanu îi păru că face o aluzie, o aluzie la domnişoara Elenuţa: cel puţin ea-l va fi avizat! Şi începu să urască deodată, din tot sufletul, pe omul acesta chel, a cărui voce îi cârţâia mereu la urechi ca o ţâţână neunsă.

裏. Nu ştiu nimic, zise el rece.

— Aşadar, e adevărat că familiile dumneavoastră mi sunt în relaţii de prietinie, că pentru aceea n-a puiuţ ajunge părintele părtaş la «Arhanghelii»? Chelul îl sfredelea cu privirea, în care ardea nerăbdarea.

— Tata niciodată n-a umblat să ajungă societar la baia aceea, răspunse cu dezgust clericul.

— Se poate, se poate… zise repede, satisfăcut parcă, birtaşul. Dar 1l-ar fi rău să încerce. Cu o vorbă bună, domnul Rodean… ce mai ştii… poate i-ar da şi dumnealui o parte, poate…

— Of! făcu scârbit clericul şi privi în laturi.

— Ei, dumneata eşti tânăr, dumneata ai capul plin de iluzii! Dumneata crezi că aşa ceva ar fi cu neputinţă! Dar în viaţă câte nu se întâmplă. Câte nu trebuie să se întâmple! Vorba e să ştii prinde momentul, lată, eu aş fi gata… aş fi aplicat… să-i fac orice servicii notarului dacă m-ar lua societar. E o avere uriaşă, acolo, tinere!

— Trăim noi şi cu mai puţin, trăim din oe ne dă Dumnezeu, domnule Ştefănescu, zise Vasile Murăşanu şi se ridică foarte întunecat de la masă..
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ă— Păcatele melc, făcu deznădăjduit crâşmarul, im zic eu că pierim! Dar n-ar fi permis ca astfel de bu- eături să ne scape din gură. Trăim şi noi, dar, totuşi, ce deosebire! Iacă, ameţim umbâând după treburi, facem umbră pământulul. Ce-i viaţa noastră j>e Îângă a notarului Rodean, de pildă? Ştii unde s-a dus azi-dimineaţă? La Viena, să-şi aducă fata,

— Fata? întrebă repede Vasâie, simţind că începe să-i vâjâic capul.

— Aşa-i că te miri? făcu satisfăcut Ştefane seu, deschizând o gură largă de peşte.

裏Care… domnişoară? bâlbâi Vasile.

— Ei, d-apoi domnişoara Elenuţa, cea mai mică. A. Petrecut iarna întreagă la Viena, într-un institut foarte renumit. «Arhanghelii» ştiu că-i vor scutura acestei pasa mici o zestre frumoasă 1…

Vasile Mui’ăşanu ieşi, fără să-i mai spună o vorbă, fără să îi gustat din vin, şi trecu în camera unde avea să doarmă. În urma lui, cei doi ţărani zâmbiră, se priviră cu înţeles şi, ciocnind, sorbiră păhărelele.

Crâşmarul Ştefănescu îi observă, se apropie de ei.

— Domnişorul e din Văleni? întrebă unul.

裏Da, e ficiorul părintelui de-aeolo, al popii Murăşanu. Am tot auzit că popa cu notarul nu se au bine în Văleni, dar acum cred. Şi e păcat, părintele e un om foarte cumsecade şi arc familie grea. Două fete de măritat. S-ar fi căzut să aibă şi ele o zestre de la «Arhanghelii».

— E adevărat, dar, că-i aur mult acolo de trei săptămâni? întrebă cu privirile aprinse celalalt ţăran.

— Notarul nu merge alăta pentru fată la Viena, ci mai mult ca să schimbe acolo aurul. Se zice că se plăteşte eu mult mai bine, răspunse birtaşul. Apoi, după o gândire: Ia să-mi spuneţi, pentru ce nu mergeţi dumneavoastră acolo să lucraţi?
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Cei doi îf ărani se priviră, • «• Itiibfră-. M iii’ţ-deş, apoi unul răspunse:

— Mu-i^îipsă de’băieşi străini. Sunt destui! n Văleni.

— Of, tlar o zi poale că tot aţi putea munci. Şi o zi e miilt! zise #tefănescu, privind cu lăcomie în depărtări, ea şi când ar vedea aurul de la «Arhanghelii».

"El se depărtă dermasa edor doi, legănmdu-se pe picioarele scutite şi groase ca doi butuci.

Cei doi ţărani nu mai vorbiră. Grâşmarul le ghici gâudul: ei se hotărâseră să se facă luntre şi punte să poată munci cel puţin o jumătate de zi la «Arhanghelii». Tăceau acum, surprinşi, înfricoşaţi că taina lor e descoperită. Peste ^puţină vreme se ridicară şi se strecurată în noaptea rece.

Vasile Murăşanu -se lăsă frânt rpe pat. Nedezbrăcat, stătea întins, ţinându-şi mâmle reci pe fruntea îrificr- b în tată. MGajpui îi vuia mereu şi începu să-l doară cumplit. Mici un -gmil iiinţpede. Nu-i veni la început. Îi revenea mereu tân imaginaţia. Aprinsă flacăra uriaşă de care vorbise ţăranul acela, -şi-i părea uneori că aude şi glasul: «Norocul Vălenilor, norocul "Vălenilor». Apoi, alte închipuiri i se. Amestecau, alungându-se mereu. Văzu seminarul, pe profesorul Marin, auzi înjurmd pe clericul\* cel negru care se tăiase cu briciul. Nu-şi putea da isama ce se petrece cu dânsul. Când începu să se mai liniştească, băgă de samă că luminarea arsese de jumătate. Cercă să se ridice, s^o sufle, dar simţi o durere adâneă în toate încheieturile. Se lăsă iar pe perină şi se simţi deodată foarte deznădăjduit. Acum ştia că toată durerea. Lui izvora din vestea că Elenuţa fusese o iarnă întreagă la Viena, şi că el nu ştiuse nimic. Simţi o revoltă adâneă împotriva părinţilor, a surorilor că nu l-au avizat, că nu i-au scris niciun şir; împotriva Elenuţei, că nu i-a trimis o singură ilustrată… Deodată îi veni întrebarea aceasta: «Dar când ţi-a mai scris ţie Elenuţa?» Ca şi când s-ar fi tre-
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zit dintr-un somn adine, " privi la întrebarea aceasta, pe care parcă că o vede scrisă, pe o foaie albă de hârtie, înaintea sa. «Când mi-a mai scris» îşi zise el înfiorat. Şi tot el îşi răspunse: «Niciodată!’» ■ Şi acum, întâia oară în viaţă, începu să judece aşezat, cumpănind totul. Cumpănindu-şi limpede simţimintele. Îi păru acum că de pe dânsul cade o haină uşoară şi rămâne în el ceva ce nu se va dăţi niciodată. Îi părea ca şi când copilăria s-ar fi depărtat de la el pentru totdeauna.

Pentru ce să-l fi avizat părinţii ori surorile? Ştâa cineva că el se gândeşte la Elenuţa? S-a spovedit el vreodată cel puţin surorilor? Ori, din purtările lui, ar fi putut pricepe cineva că-i e simpatică domnişoara aceea? Iată cât â fost el de copil! Nimeni nu ştia nimic cevgânduri îl bat, şi aştepta să fie avizat Că pe Elenuţa a dus-o notarul la Viena! Dar ea ştia ceva? Oricât se gândi Vasile Murăşanu, nu-şi putu aduce aminte de nicio vorbă, privire sau purtare din care Elenuţa să ştie ce-i în sufletul lui. Şi ce era în sufletul lui? Dintr-o ochire fulgerătoare, clericul înţelese că era o lume întreagă, dar până acum nu făcuse nimic ca şi alţii să poată descoperi lumea aceea! Simţi cum i se aprinde obrazul de ruşine! Altfel trebuia s-o iubească!

Cu o claritate uimitoare i se arătau icoane din trecut Întâlnirile din sat. În vacanţele de vară, până fusese elev, nu însemnaseră mult. Îşi ridica pălăria, domnişoarele cele mari înclinau din cap, fetiţa cea de 12 ani râdea, săltând uşor pe lângă ele, în haina de zăpadă. N-a ştiut niciodată din ce motive, dar ai popii nu mergeau la notar, ai notarului nu veneau la ai popii. Nici nu s-a gândit în anii aceia că nu ar trebui să se întâmple aşa, ci altfel. El, pe-atunci, avea o singură grijă: şcoala şi certificatele; iar acasă, să ajute la fin. La otavă, la secere. Îi părea chiar că domnişoarele notarului sunt nişte străine în sat.

Iii anul al doilea de seminar, mergând odată la plimbare cu ceilalţi clerici, în rânduri de câte doi, văzu că se apropie de ei un şir lung de costume cenuşii: înainte erau fetiţe mici, apoi tot mai înalte. Cam pe la mijlocul şirului zări o faţă cunoscută şi îşi ridică vpălăria.

— O cunoşti? îl întrebă clericul de lângă el.

— Mi se pare că-i fala notarului de la noi, răspunse Vasile, şi inima începu să-i bată cu putere..

— Numai ţi se pare? Se poate asta?

Dar a mai văzut-o încă de trei ori. A salutat-o, şi fetiţa i-a zâmbit. De-atunci s-a început visul lui de fericire. În vacanţa următoare a întâlnit-o, o dată, singură pe stradă. Venea de la prăvălie, pe umeri cu o năframă cafenie. Trăgea un vânt rece de la miazănoapte. O salută şi voi să treacă, îl ameţeau bătăile inimii, dar fetiţa, acum de 15 ani, îl opri.

— Nu-ţi pare curios, domnule Murăşanu, că sân- tem dintr-un sat şi abia ne cunoaştem?

El nu răspunse.

— În anul viitor ai putea să-mi faci câte-o vizită în internat. E permis. Îi zâmbi şi se depărtă.

Dar în anul viitor, şi în acesta, Elenuţa nu mai yeni în oraşul unde îşi făcea Vasile seminarul. Notarul Rodean o purta, aproape în fiecare an, tot la alte şcoli.

Abia ar face câteva ceasuri dacă ar aduna toate minutele cât a vorbit cu domnişoara Elenuţa. Şi chiar atunci vorbeau despre lucruri aşa de indiferente! Nebun a fost că-şi ţinea ochii mereu plecaţi în pământ! Poate fetiţa aceea ar fi voit să-i vadă, poate el ar fi descoperit ceva în privirile ei. El o cunoştea mai mult după voce, după vocea aceea dulce, clară, pe care ar fi eunoseut-o între mii, de glasuri, li părea că fetiţa aceea vorbeşte deosebit
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de mlădios când era aproape de el şi lui îi era destul atâta.

Ce băiat a fost! Mereu revenea la convingerea aceasta^ şi nu-şi putea- ierta că fusese aşa de dit, că nu-i dăduse El’enuţei un semn despre- sini» patia lui! Adevărat că în vacanţele de vară cerca de multe ori să’ se apropie de ea; adică mai mult avea dorinţa aceasta „căci îndrăzneala li lipsea. Dar Elenuţa va fi putut înţelege dorinţa lui? Cum s->o înţeleagă văzându-l mereu în depărtări mari de dânsa? El a fost aşa dfe neprevăzător, aş, a de. Mărginit, încât se mulţumi cu şi hi ţi mi ntele sale şi nu s-a mai interesat şi de-ale fetei.! Cu cât o iubea mai mult, o credea, tot. Mai cu siguranţă, a< lui. În gind. Se şi logodise, se căsătorise chiar cu Elenuţa, şi trăiau amindoi undeva departe, într-o parohie bună.

Ce prostie L

InundânduJ mereu lumina ce i-o coborâse în suflet fetiţa aceasta, trăise într-o lume de închipuiri, care „vai, poate n-o să se realizeze niciodată.

Acum, venind în vacanţa de Paş. Ti, făcuse o ultimă prostie: îi cumpărase volumul de nuvele!. Şi se gândise să-i sefte şi o dedicaţie! Dar cine-l putea asigura că domnişoara Elenuţa\* va fi bucuroasă d& darul lui, că-l va primi? Şi cbiar să-l primească, are el vreun drept să-i scrie un şir pe pagina întâi?

Un gândi chinuitor izvorî, acum. Din întuneree: poate alt tânăr e stăpân pe inima ElenuţeL! Prin câte oraşe a trăit, nu va fi. Putut. Întâlni pe cineva, care sări placă, şi care să nu fie aşa de nedibaci ca Vasilex? Nu s\*ar putea chiar ca notarul Rodean, său fi ales pe cinevă „cu situaţie bună, frumos, avut?. Avut!; Aceasta, era calitatea cea mai primejdioasă as unui tânăr pentru Vasile Murăşanu. Nedesluşit simţi că avuţia; notarului Rodean e ceea\* ce l-a u mplii t de s f i a l ă, şi. Neh o ţ ărî iu,
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m apeopicreă hm de Ekufa-l Baia «Arhanghelii» îi veni în minte mai ameninţătoare ca totdeauna.

Şi simţi Deodată eărurăşte din tot sufletul acest izvor de aur; pe cei doi ţărani care o pomeniseră, pe bktaşul Ştefănescu care o lăudase; chiar drumul acesta spre casă şi pe toţi oamenii de pe-arci care păreau infectaţi de setea de aur.

A&ia î «zori putu să aţipească, şi în somnul scurt i se arătă flacăra aceea uriaşă pe care o văzuse băie- ştsl. Vasile Roşea; acum avea proporţii înfiorătoare, îmbrăca cerul întregi umplea văzduhul, se cobora pe pămint aprinizând pădurile. Se trezi, asudat, înfiorat, la 7, când auzi o ciocăndfeură în uşă.

m

Sluga popii Marăşanu sosi în curtea birtului cu noaptea-n cap. Deshămă căluşeii de munte, îi duse în grajd, le puse otava În /ieste şi, arunc în du-le pe spinare două ţoale vărgate cu roşu, ieşi în curte. În liniştea adâncă se auzeau numai sforăiturile cailor din garaj\*! şi, în răstimpuri, horcăitul vizitiilor care dormeau în trăsuri^ învăluiţi în mantale blănite. Sluga Ierotei îşi săltă pe umerii largi coj-oeul mi tos ^i, – şezind m căiruţă, începu să-şi răsucească o ţigară. Nopţile de april erau foarte răcoroase la munte. Lui Ierotei nu-i era frig şi, după ee stinse capătul de ţigară, ar fi voit să aţipească puţin, dar nu putu. Se mişca mereu în cojoc şi abia aştepta să se reverse de ziuă. Adăpa în zori caii, Ie mai puse în iesle restul de otavă, şi îndată ce zări o slujnică deschizând o fereastră de la bucătăria birtului. Îi strigă:

裏Auzi, tu, băi, tu, scumpete, s-au sculat domnii?

Slwjifcka nm-i răspunse, ci-şi retrase numaideeât capul buhos, faţa umflată de somn. Dar în curând
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aceeaşi’ faţă se coborî în curte, să deschidă cotreţele pasărilor.

裏S-au sculat domnii, tu, vecină? o întrebă din nou I eroici.

— Prostule, zise slujnica mânioasă, nu s-or scula cu noaptea-n cap!

— Dar un păhărel de rachiu aş putea să capăt?

裏Nici domnişoara nu s-a sculat, răspunse fata, dând drumul pasărilor, care umplură numaideeât curtea, cârâind, alungându-se, începând să râcâie prin resturile de nutreţe de sub trăsuri.

— Mi-ai putea aduce tu un păhărel de rachiu? Nu-l poftesc de-a geaba, zise Ierotei.

Slujnica îl privi mânioasă şi nu-i răspunse. Îi părea foarte cu teză lor ca omul acesta, trecut de 40 de ani, cu faţa brăzdată de părăiaşe adânci, cu mustaţa surie, să-i vorbească aşa.

— Nu te mânia, zise Ierotei, dacă nu poţi, bine, o să aştept până se va scula domnişoara. Dar mi-ai putea spune: domnişorul nost’ a sosit?

— Care domnişor? întrebă slujnica încrunlându-şi sprâncenele.

— Domnul tiolog, ficiorul popii din Văleni, răspunse Ierotei. După el am venit.

Fata îl privi deodată cu multă curiozitate.

— Din Văleni eşti dumneata? îl întrebă repede.

— Ba bine că nu! Dar iote, zise Ierotei, zărind o trăsură cunoscută, asta parcă ar fi a notarului de la noi.

— Da, e a domnului Rodean. E adevărat că a tăia-t şăptămâna asta. Douăzeci de kilograme de aur?

— Cine?

— Domnul notar.

— El nu, dar băicşii dumisalc, zrise cii convingere Ierotei.
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— Sluga domnului Rodean de ieri dimineaţă, nu s-a mai mişcat din crâşma de la «Trei stejari».

— Hm! făcu Ierotei cu deznădejde. Ăla poate!

— Aşadar, e adevărat? întrebă slujnica apropiindu-se mai tare de el.

— Ce să fie adevărat?

— Că din aurul acela i-a venit şi slugii o parte bunicică?

裏Cine umblă cu mierea şi să nu-şi lângă degetele? întrebă Ierotei abătut.

Fata oftă şi porni spre scări. Se gândi cu ciudă că nu dăduse niciun erezămint slugii notarului. Ieri, la ojină o trimisese domnul Ştefănescu, birtaşul, să-l caute pe «ticălosul ăla», care îşi uitase toată ziua de cai. Ea îl află, după multă alergare, în crâşma de la «Trei stejari». Sluga îşi petrecea cu doi lăutari. Cât ce-o văzu, o prinse în braţe, o strânse cu putere şi-i zise: «Lasă caii dracului! Vino lărigă mine. Facem o petrecanie, de…» Şi-i arătă o pungă plină. Ce proastă a fost că n-a rămas! Putea să aibă azi câţiva galbeni din punga aceea. Deodată se opri înaintea scărilor şi se întoarse spre Ierotei.

— N-ai lucrat şi dumneata pe la «Arhanghelii»? îl întrebă repede.

— Nu, eu nu! răspunse c-o voce deznădăjduită sluga. Eu nu mă pricep la băit, altfel, n-aş sluji eu pe la popa.

Fata se învârti repede într-un călcâi şi dispăru 111

Mai târziu se sculă şi domnişoara. Ierotei îşi bău rachiul pe care-l poftea de-atâta vreme.

— Domnişorul din Văleni s-a sculat? întrebă el pe chelneriţă, care părea foarte indispusă.

y1. Ojinâ jnoment;, al. Zilei şituat la jumătatea timpului dintre amiază şi asfinţit.
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— Încă nu, răspunse ea sce-rt.

— Te rog să-l trezeşti; avem drum lung. Şi gr «? u până acasă.

Dar domnişoara nu-l luă În samă. Abia pe la 7 îi împlini rugarea domnul Ştefănescu.

Vasile Murăşanu desluşi cu mare silă unde se a fia. Sări din pat şi văzu, abia acum, că dormise îmbrăcat. Se spălă repede, îşi luă geamantanul şi ieşind zări pe Ierotei în curte. De patru ani era Ierotei slugă la popa. Nu fusese căsătorit niciodată, nici nu era din Văleni. Lui Vasile nu i-a fost niciodată simpatic omul acesta moale, încet în mişcări, puţin cam tăntănât1 de cap şi teleleu. De multe ori se mira, înaintea părintelui, cum de-l mai line. Vedea cum Ierotei, când era mai arzătoare munca., se îmbolnăvea, ori tândă- lea, încurcând mai mult decât ajutând. «Ce vreai. Îi răspundea tatăl său, dacă nu4 ţin pe el, rămân fără slugă. Ficiorii de-aici din sat nu vin. Băile-i ademenesc pe toţi.»

Şi astfel părintele Murăşanu era silit să-şi amărască zilele cu Ierotei. De altfel, nu era om rău. Avea o singură patimă: rachiul, dar mai mult îl gusta, nu bea să se îmbete. Şi avea o însuşire foarte rară: n-ar fi furat ceva de la ştăpâni pentru toate bunurile din lume.

Cât ce-l zări pe Vasile Murăşanu, îşi ridică pălăria, îi dădu «Bună dimineaţa, domnişor» şi păru foarte vesel.

— Acasă sunt bine, Ierotei? îl întrebă clericul, mitându-se la surâsul larg de pe faţa slugii. Avea o faţă pe care nu se potrivea surâsul; nouraşul de lumină între brazdele adânci ale obrajilor părea o teitjocoră.

1 Tăntănit – năuc/ prostănac.
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— Bine., domnişor, sunt toţi bine. Părintele mi-a poruncit să-ţi spun să te învălui bine pe drum. Pe la noi e încă frig.

— Caii sunt hodiniţi, Ierotei?

— Mâncaţi şi adăpaţi, cu hamurile în spinare, numai să pornim.

— Bine. Îndată sunt gata şi eu. Vezi şi-ţi cere un păhărel.

Sluga rânji de bucurie, arătându-şi dinţii laţi, găl- binii.

Peste o jumătate ide ceas căruţa popii din Văleni dur ăi peste podeţul dinaintea curţii birtului şi apucă pe drumul neted şi -umed. Ierotei îşi aprinsese o ţigară groasă, de foi, şi eolbăia necurmat. Fumul vânăt, pişcător, zbura luat în pale mici de vânt.

— De-aia-mi place mie ţigara groasă la drum. O aprinzi aici şi ţine până-n D eleni, zise Ierotei, întorcându-şi peste umăr faţa brăzdată şi arătându-şi dinţii puternici. Era foarte mulţumitor lui Vasile şi pentru rachiu, şi pentru ţigări.

Căruţa alerga cotind mereu pe uliţele strâmte ale orăşelului. Pe-alocuri drumul era pardosit cu piatră de râu, cu mici bolovani. Pe-ai-ci căruţa se zguduia cumplit şi făcea o larmă asurzitoare din roţi, din lesele de nuiele.

Prăvăliile erau ’deschise de curând, şi ucenici sprinteni se iveau pe-o clipă în uşi. Nu prea erau cumpărători în ceasurile de dimineaţă. Casele c-un etaj, cu două dispărură în curând, rămaseră în urmă, şi uliţa pe care alergau acum caii era aproape o uliţă de sat. Chiar în cap, o erâşmă era plină de muncitori, de ţărani care veneau în oraş.

Adevărat că era răcoroasă dimineaţa asta de april! Clericul se ascunse mai bine în largul palton de iarnă lucrat de croitorul seminarului.

5 – Arhanghelii, voi. I

Oricât îi era de nesiinpatie sluga Ierotei, el simţi că se linişteşte îndată ce-l zări. După ce se sui în căruţa lor, după ce se acoperi cu ţoale aduse de-acasă, el se linişti deplin. Începu să fie pătruns iarăşi de bucuria apropierii de casă, îi părea chiar că, într-un anumit fel, îi şi simte pe cei de-acasă. Părinţii, surorile păreau că-l mângâie de departe. La frumoasele slujbe din săptămâna patimilor va cânta în strană, iar a doua zi de Paşti va spune în biserică cea dintâi predică a lui. O avea pregătită de trei săptămâni, o ştia pe dinafară, o repetase cu glas mare, cu gesturi, de multe ori, prin coridorul întunecos al seminarului. Are să fie o predică straşnică asta! Simţea chiar o bucurie ciudată gândindurse că va spune o predică mai frumoasă de cum obişnuieşte tatăl său să spună. Vor asculta oamenii ca sfinţii, vor rămâne miraţi la sfârşit şi, ieşind din biserică, îşi vor zice: «Ce popă scump o să iasă din domnişorul Vasile!»

Căluţii alergau în trap săltându şi coama lungă şi aspră, Livezi largi fugeau în urma căruţei, se joteau domol în depărtări; jurul întreg era pape şi linişte, numai căruţa făcea un zgomot necurmaţ, sunând a lemn uscat, a verigi de fier. Nu mai era nici nouă, nici de curând reparată căruţa popii din Văleni. Du- răitul ei răsuna în pădurile ce începeau să se. Ivească’ înaintea lor ca o cădere necurmată de ape.

Lui ^Vasile îi plăcea vuietul acesta sec, căci începuse să-şi repete în gând predica. Se emoţiona însă în grabă şi spunea cuvintele destul de tare, în vreme ce simţea şi gesturile ce trebuia să le facă. De atâtea ori a auzit în seminar această poruncă de căpetenie: «Preotul să nu se gândească niciodată la el când pro- povăduieşte cuvântul Domnului. Nu predică să-şi arate talentul, ci să înveţe şi să îndrepteze pe alţii.» Vai. Dar era o poruncă, prea grea pentru un cleric tânăr. Vasile Murăşanu gusta înainte plăcerile succe
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sului. Era întâia lui vorbire În fata poporenilor, şi cine ar putea să spună că, făeâridu-şi debutul oratoric, nu s-a admirat pe sine însuşi?

Simţindu-şi părinţii, casa lor aproape, eonvingându-se că-n el sălăşluieşte o forţă nu de toate zilele, după cum putea vedea din avântul cu care îşi repetase prfedica, Vasile Murăşanu simţea cum îi creşte o nouă putere în suflet. Cuteza acum să se gândească liniştit şi la visul lui, şi la baia «Arhanghelii», şi Ia notarul Rodean, şi chiar la Elenuţa. Începu numaide- cât să\*şi ţină o lecţie însufleţită de filosofie foarte optimistă: Se convingea, cu mare uşurinţă, că adevărata valoare a unui om nu sta în avere, nici în poziţia socială ce-o ocupă, ci în el însuşi. Cât preţuiesc cunoştinţele, cultura, lupta noastră pentru ideal, atâta sâtitem. Poate, mai ales, cât preţuiesc simţimintele noastre. Şi, după câte îşi dădeă sama acum, fondul lui sufletesc nu era de dispreţuit; Dimpotrivă! Se simţea gata să se inăs’oare cu orişicine, cu atât mai mult cu notarul Rodean, faţă de care, de altfel, avea 6 repulsiuiie instinctivă chiar când era în dispoziţia cea mai bună.

Vedea, deci, mai puţin îngrozitoare prăpastia ce-o săpase între el şi Elenuţa baia «Arhanghelii». Şi se putea, foarte uşor se putea, ca şi popa Murăşanu să afle aur la vreuna din băile îhai mici, unde era părtaş. Şi tot aşa de uşor se putea ca la «Arhanghelii» să sece aurul, cum s-a întâmplat în atâtea alte băi. Da^ roata norocului se schimbă aşa de des!

Trecu un lung răstimp până Ce Vasile Murăşanu şfe trezi din contemplările lui luminoase. Soarele se ridicaşi binişor şi nu mai era frig. Clericul îşi lepădă paltonul de iarnă. Dar sluga băgă de samă, îşi întoarse capul peste umăr şi-i zise:

裏Nti-l dezbrăca! Intrăm numaideeât în pădure. Părintele mi-a spus să te îmbraci bine, să nu răceşti.

5\*
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— N-ai teamă „Ierotei, s fin tul soare-i pe răzoare, răspunse Vasile c-o bucurie copilărească.

Văzduhul era senin, limpede ca lacrăma, şi ochiul de argint al soarelui râdea din înălţimi, amesteeln- du-şi în toată clipa perdelele jucăuşe, subţiri şi fine. Dar, în faţă, pădurea se tot apropia, valea se strimta mereu\* şi deodată se simţi un miros tare, aspru de umezeală, de verdeaţă şi de umbră, mirosul de primăvară al pădurilor. Drumul de ţară întră în pădurea de fagi şi începu deodată să urce. Ierotei sări de pe capră şi, la o cârnitură, opri căluşeii.

— Să mai răsufle, domnişorule, să-şi ieie duh, săracii.

Păşind larg, legănat, trecu înaintea cailor^ îi trase de urechile păroase, lungi, şi numaidecât căluşeii îşi scuturară trupurile într-un răsunător picurat de clopoţei.

— Eu de-acum merg pe lângă cai, zise iar Ier-otei, dar dumneata să-ţi iai haina cea groasă; Răsufiul pădurilor e umed, adao. Se’; fluierând cailor.

Căruţa porni, în pasul cailor acum, şi clericul se convinse repede că Ierotei spusese adevărul. Îmbrăcă din nou paltonul. Adieri răcoroase se prelingeau, şi de o parte, şi de alta, din pădure, ca nişte ap^ subţiri nevăzute. Ga nişte columne albe, rotunde, puternice, se înălţau fagii bătrâni pe coastele ţepişe de amindouâ părţile drumului. Creştetul lor se zărea departe în înălţimi, erau fagi aproape drepţi ca brazii, fără crengi, numai deasupra cu o coroană puternică. Soarele le lumina creştetele, pe alocuri lumina punea pete mari, albe şi mai în jos, pe trunchi, dar drumul era umbrit şi umed. Căluşeii vânjoşi păşeau mărunt şi repede, în răstimpuri sforăiau pe nări\* aburi deşi începură să se desprindă din trupurile lor. Clericul sări din eăruţă.
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裏Ei, dumneata puteai să rămâi, zise Ierotei.

裏E bine pe jos, Ierotei, se mai dezmorţesc oasele.

— Asta încă e adevărat, domnişorule. E şi frumos dru%mul ăsta. Pagubă că sî^t urcuşuri aşa de grele.

— Vor duce ei cumva căruţa goală până în Deleni, zisp Vasile.

— Gaii noştri? Oho, de ei nu mă doare pe mine capul! Dar, zic, când trec pe-aici care încărcate cu povară. Ce chin pe bieţii boi, numai ei şi Dumnezeu ştiu.

— Ce să facem, Ierotei, dacă n-avem drum-de- fier?

— Cu drăcii de elea nici nu m-aş încurca eu î Dar creştinul să-şi aducă aminte că şi dobitocul are-un suflet. Să nu pună prea multă povară. Insă neguţătorii n-au nicio durere pentru bietele vite. Ierotei spuse cuvintele cu multă durere, ca şi când ar fi vorbit de-o mare ticăloşie omenească.

Vasile era vesel, se simţea uşor\* aerul parfumat, răsuflul pădurii îi umpleau pieptul, ca o băutură întăritoare.

— Să aibă şi vitele suflet, Ierotei? îl întrebă zâmbind.

Sluga se opri o clipă, îl privi stăruitor şi, pornind din nou cu paşii lui legănaţi, începu:

— Cum să n-aibă, Doamne sfinte, cum să n-aibă?! D-apoi n-ai auzit dumneata niciodată cum mugeşte vaca, cum rage viţelul; n-ai văzut cum se gudură cinele când îşi vede stăpânul? Fac aşa pentru că au şi ele un suflet, domnişorule Vasile. Numai două dobitoace cred eu că n-au suflet. El tăcu, îşi scoase din şerpar o cărţulie toată flendere şi, după ce o privi puţin, o puse înapoi.

— Care dpbitoace? întrebă clericul.

— Porcul şi bivolul, răspunse fără şovăire Ierotei.
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— Porcul şi bivolul?

— Aşa. Porcul mâncă, mâncă, mâncă! Bivolul se uită prost eu ochii lui. Gândeşti că-s nişte găluşte de glod ochii bivolului.

Vasile Murăşanu râse din toată inima. Căruţa hodorogea puţin, cum mergeau caii la pas, şi risul clericului răsună până departe în păduri.

Ierotei nu mai zise nimic. Mergea eu capul plecat, numai câteodată îşi ridica ochii şi privea pădurea de fag. Tăcea şi Vasile şi înainta cu plăcere pe drumul pielos. Pasările ciripeau pe creştetele fagilor, vreo mierlă fluiera în vreun luminiş.

Merseră mult aşa, sluga înainte, stăpânul cel tânăr în urma lui, clnd deodată Ierotei se întoarse şi arătă clericului o faţă deznădăjduită.

— O vezi? întrebă el şi porni din nou.

Vasile Murăşanu se apropie de slu g ă; merge a alăturea de el.

— Ce să văd?

— Pădurea a\*sta! oftă Ierotei

— Şi ce-i cu ea? întrebă clericul.

Dar oricât s-a chinuit să scoată o vorbă nouă din gura slugii, a fost în zadar, şi Vasile Murăşanu încerca să ghicească ce-a vrut să spună Ierotei. II văzu că se apropie mai tare de cai şi din’câiid îii Când îi mângâia, îi netezea cu palma lui aspră pe şolduri. Pădurea creştea în jurul lor tot mâi puternică, fot mai uriaşă parcă. Nu se mai zăreau decât câteodată luminişuri, pete vinete de cer, deasupra." Creştetele, coroanele se atingeau, dar joş pădurea eră rară, până departe se vedeau columnele acestea albe, lucii, prăpăstioase, care pe alocuri păreau înşiruite ca nişte enorme făclii. Coastele muntelui; cu cât urcau, «erau tot mai prăpăstioase, dar pădurea albă de fagi părea că împrumută o siguranţă neclintită acestor povârnK şuri primejdioase. Pace şi încredere adâncă se strecu
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rau din sânul acestui codru puternic, neclintit, bătrân. Cum mergea pe cărăruşa pieloasă, care şerpuia alăturea cu drumul de ţară, clericul îşi aduse aminte că, de câte ori venea cu sufletul zbuciumat de-acasă, după Vacanţa de vară, la începutul anului şcolar, se liniştea, se împăca cu soarta trecând prin pădurea aceasta. Totdeauna ia fost greş despărţirea; totdeauna, cu apropierea lui 1 septembrie, simţea o răceală, o repulsiune instinctivă faţă de şcoală; şi, elev mare, în a şaptea şi a opta clasă ae liceu, nu-şi putea ştă- pini lacrămile, spre ruşinea lui, când săruta mâna părinţilor. Tot drumul până în pădurea asta se simţea nenoropit, ca şi când s-ar fi dus la locul de pierzare. Tăcea, şi-şi îngreuna sufletul cu suspine. Numai când întră în pădurea asta, de care se mira mereu, neîn- ţelegând pentru ce, simţea cum se linişteşte înceţ- încet, cum i se răresc suspinele, cum i se limpezesc gând urile, cum îi cresc hotărârile în suflet. Deşi nu era aici, sub umbra creştetelor înalte, decât linişte, pace, mai ales tăcere, totuşi Vasile Murăşanu avea impresia, de câte ori trecea pe drumul ăsta, că bea dintr-un izvor plin de viaţă jşi de putere. Senzaţia aceasta îl urmărea pe drum până la şcoală, chiar zile întregi. El ştia acum de mult că din Văleni până în oraşul în care îşi făcea educaţia avea să se adape nesmintit din izvorul acela minunat. Îi părea de, multe ori că, la mijlocul drumului, îl aşteaptă un prieten nevăzuţ, qare-i dă voinţă şi putere. Nu-şi putea da sama cum se făcea schimbarea aceea în el, atât ştia că, intrmd în umbra şi mireasma pădurii, privea feu ochii mari, neclintiţi, aproape hipnotizaţi, albele, înaltele columne, care vâjâiau încet din coroanele depărtate, Dar când drumul se lumina, el se simţea alt om şj-i veneau surâsuri pe buze şi în inimă cântece.

Gând venea acasă, din vârful dealului drumul cobora în serpentine largi, ca nişte cingători uriaşe, şi
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nu ţinea mai mult de-o jumătate de ceas. Nici nu-şi putea da sama cum trecea timpul: n-ar fi ştiut niciodată să spună de-a ţinut drumul prin pădure un ceas ori zece.

Nu încerca aceleaşi simţiminte însă când se reîn- torcea de la şcoală aqasă. Atunci sufletul îi era plin de lumină, şi el sălta pe lângă cai, culegea flori cu miros tare, aspru de pe marginea drumului. Ori că nu avea lipsă de nicio mângâiere acum, ori că nu lua în samă pe acel prieten nevăzut care-l aştepta în fiecare an în acelaşi loc.

Vasile Murăşanu, gândindu-se la toate acestea, simţi o dragoste adâncă, o recunoştinţă faţă de pădurea asta, decât care mai frumoasă nu văzuse alta. Fagi cu coaja albă şi lucie, aproape ca mestecenii, el nu mai întâlnise într-alte păduri şi nici aşa de drepţi şi aşa de nalţi. O privea cu duioşie, nesimţind oboseala urcuşurilor, deşi venea de mult pe jos. «Cum trec anii, se gândea clericul. Iată mai am două luni şi termin cu şcoala, am isprăvit cu drumurile. Unde voi fi peste un an, peste doi? >> Deşi nu-i plăcuse şcoala, cu toate că fusese în toate clasele în frunte, simţea o vagă părere de rău că acum e pe sfârşite cu viaţa de elev. Poate nici nu-i părea rău după viaţa asta, ci după anii care nu se vor măi întoarce niciodată.

Căruţa coti, intră într-o nouă serpentină, când, înapoia lor, se auzi deodată: «Cu-cu, cu-cu, cu-cu». Ierotei se opri; stătu şi Vasile.

— 11 aud întâia oară în anul acesta, domnişorule, zise sluga.

— Şi eu, răspunse Vasile.

— Ne cântă-n dos, ăsta nu e semn bun, zise iar, foarte convins, Ierotei.

Opri îndată caii, cercetă cu de-amănuntul căruţa. Clericul privi în direcţia de unde cântase cucul. Erau
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sus acum, aproape de creştetul muntelui; jos se în- -tindea ca o nesfârşită pânză vineţie, lucie, care se boltea pe alocuri şi iarăşi se încovoia. Pânza asta o formau creştetele fagilor înmuguriţi, în care se reflecta lumina limpede a soarelui de primăvară.

— Din partea căruţei cred că nu putem păţi nimic, spuse Ierotei după ce o cercetă la toate încheieturile, la roate, cuiele din osii.

— Ce să păţim? întrebă surprins clericul, care nici nu băgase de samă ce făcuse sluga.

— Ne-a cântat cucul în dos, explică Ierotei, ăsta nu-i semn bun. Am gândit să nu păţim ceva pe drum. Dar la căruţă nu ^ stricat nimic.

El îndemnă cu glas domol caii, şi porniră.

— De-acum ieşim la lumină, zise iar sluga. Pasărea putea să tacă!

— Dar nu e nimic, Ierotei, zise Vasile, iac-o vorbă rămasă între oameni.

— O vorbă cu temei, domnişorule. Eu spun ce ştiu. Dumneata-l ştii pe Gheorghe Tunsu?

— II ştiu

— D, -acum pe ăla nu-l vei mai vedea.

— A murit?

— L-a omorât baia de la «Arhanghelii», răspunse Ierotei c-o uşoară tremurare în glas.

— Când l-a omorât? întrebă Vasile înfiorat puţin de numele acesta.,

— Vor fi trei săptămâni.

— Dar bine, pe-atunci nu cântase cucul, zise Vasile, cercând să zâmbeaseă.

— Nu, dar anul trecut, când l-a auzit mai întâi, i a cântat în dos. Va fi fost pe vremea asta. N-a trecut anul, şi l-a înghiţit pământul.

— Omul poate muri în toată clipa, zise clericul. Viaţa noastră e în mâna Cekii-de-sus.
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— Adevărat, şopti Ierotei, făcându-şi cruce-şi lăsând să se audă un: «Doamne» prelung. (El crezu că Vasile întăreşte cele spuse de el.) «Arhanghelii» omoară mulţi oameni, începu sluga. Băieşii spun c-or da de aur tot mai mult pentru asta. Dar eu zic că nu-i semn bun.

— Au mai fost omoriţi şi alţii? întrebă Vasile, simţind cum tristeţea i se aşază pe suflet C£ o pânză subţire.

— De la Anul nou, Gheorghe Tunsu e al treilea. El a căzut în vârtej, că este un vârtej de parcă te cobori în iad, Pe Bumbea şi pe Ilieş i-au sfărâmat puşcătiirile cu danamită. O venit comisie ş-o zis comisia să nu mai lucreze în vârtej; da’ parcă notarului îi pasă de comisie?!

— Au oamenii piatră de măcinat în primăvara ăsta? întrebă clericul.

— Este, este, este destulă. Numai noi nu suntem cu noroc. Părintele nu-şi mai ţine părţile pe la băi. O zis că le mai dă şi dracului.

Vasile Murăşanu tăcu. Se gândi că-ntr-adevăr tatăl său n-are noroc la aur. Foarte puţin e tot ce-a câşti- gat, dar bani ă dat destui.

Ajunseră 111 D ele ni. Erau numai câteva case de- cărbunari aici pe creasta muntelui; casele se ţineau de comuna Văleni. Căruţa se opri, se răsuflară căluşeii, apoi slugă şi stăpân se urcară, şi caii porniră în trap mărunt la vale. Căruţa începu să răspândească iarăşi, până departe, zgomotul, larma aceea de lemn uscat ce se izbeşte, se cutremură. Pădurile umpleau dealurile vecine, dar acum erau păduri de brad, care luminau metalic, de-un verde-întuneeat. Drumul însă trecea tot mai departe de păduri, era mai uscat şi mai strâmt. Pe culmi, prin rarişti de păduri, se zăreau cele din- tâi case din Văleni. Case cu fundamentul înalt de piatră, zidit în lut sau var, închegate din bâriie de
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brad, cu pridvoare strimte, în care suiau scări ţepişe. ’ Acoperişul la toate era din şindrile. Cele mai bătrâne păreau, în depărtare, cu totul negre, ca nişte pete mari de întunerec, altele aveau păreţii roşcaţi, ca blana unor capre, după cum lemnul de brad era mai vechi în zid, ori de mai puţină vreme. La început se zăreau rare, apoi tot mai dese. După vreo jumătate de ceas caii porniră la stânga pe-o cale îngustă, presărată cu bolovani.

îndată, de o parte a drumului, se şi începea o uliţă a Vălenilor. Patru case una lângă alta, toate din bârne de brad, una singură tencuitâ şi pe dinafară şi văruită. Apoi drumul şerpuia iar printre fânaţe şi, după vreun sfert de ceas, se iveau alte case înşirate la marginea drumului. Ca în orice sat de munte, casele din Văleni erau aruncate ca din praştie, unde şi unde, şi astfel satul era foarte lung, răsfirat pe vale în sus într-o depărtare de cinci-şase kilometri încă. Pe lângă drum îşi rostogolea apele tulburi, alburii, ca şi când ar conţine o mare cantitate de cretă tor pită, o vale largă şi repede. Luncile din jurul drumului se tot strâmt au, strivite parcă de dealurile prăpăstioase, care se tot apropiau, părând, pe alocuri, că îri «5hid orice trecere. Păduri mari de brad dormeau pe coastele lor – /

De când apucară pe calea aceasta prost îngrijită, pe care căruţa popii Murăşanu hurduca necurmat, clericul Vasile auzi larma tipica â Vălenilor, acel «toc-toc. Toc-toc-tocrţoc», împreună c-un huiet ciudat, larma pe care -o făqeau şteampurile – piuăle de pisat piatră auriferă; Larma aceasta o prindeau pădurile, o repetau, o creşteau şi nu se mai putea cunoaşte de unde vine. Piuăle erau aşezate aproape de valea aceea albu-, rie, a cărei\* apă groasă, tulbure învârtea roţile, căzâud
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din scocuri largi de brad, ca din nişte jilipuri1 mai mici. La fiecare piuă apa era condusă din vale pe canale, la unele din depărtări destul de mari, ca să fie căderea apei puternică. Roţile aveau dimensiunile celor de la mori mai mici; sulul gros era împănat cu măsele de lemn, care, rotindu-se, ridicau în fiecare clipă câte un mai2 greu, din Cele patru, şase, nouă ori douăsprezece, în vreme ce în fiecare clipă lăsa câte unul să izbească în piua afundă, căptuşită cu blane tari, în care «e vărsa piatra auriferă, sfăr- mată de ciocane. În paralelogramul acela pe scocuri subţiri se conduceau din jilipuri vine de apă. Fiecare mai avea ţintuit în capătul inferior, c-un cerc de fier, câte-o uriaşă măsea de cremene. Înaintea piuei terenul era închis cu scânduri groase. Govata aceea în formă de paralelogram avea câte va găuri, prin care se scurgea necurmat zeamă alburie, care apoi se închega, scurgându-se apa, în spaţiul acela închis. Zeamă de-aceasta împroşca, iarăşi, de câte ori izbeau în piuă măselele. În spaţiul închis cirul tot creştea, se tot închega şi, zbicindu-se, rămânea un nisip foarte fin. 11 prindeau pentru ca să-l spele, să-l aleagă din nou, ca să nu ducă în vale firele de aur ce le mai ascundea. Il spălau pe petece de pănură, aşezate anume într-un scoc aplecat, în care se conducea o şuviţă de apă din jilip ori din canal. Aurul cel mai mult rămânea însă pe fundul piuei. I) e aici era scos cu îngrijire şi spălat, din nou, clătit mai bine zis, într-un vas de lemn aproape triunghiular; tot aşa se prindeau şi firele de aur care se opreau în pănurile din scoc. Se muiau într-un vas cu apă, se storceau bine, apoi, după ce se aşeza conţinutul, apa din vas o vărsau pe încetul. Toată

1 Jilip – tm fel de Jgheab.

8 Mai – unealtă de lemn la formă de ciocan.
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operaţiunea aceasta destul de migăloasă se baza pe principiul că ce-i mai greu se duce Ia fund’ sau că rămâne înapoi, cum se-ntâmpla în vasul cel triunghiular, care n-are decât un nume străin. Pulberea d^e aur era uscată apoi în tipsii puse la foc, ori era prinsă eu mercur. De-aici încolo era uşor: în Văleni erau destui care schimbau num ai decât aurul, dar nici topitorile statului nu erau departe.

Piuă le acestea făceau ziua-noaptea o larmă neîntreruptă. Mai: ales unde casele erau mai concentrate şi piuăle mai dese.

Clericul Murăşanu cunoştea bine acel «toc-toc» şi toată munca migăloasă a alegerii aurului. Adevărat că tatăl său nu avea piuă, dar totuşi mă cina se de multe ori pe la alţii, căci unele se puteau lua şi eu chirie.

Vuietul acesta cunoscut nu-i plăcu, îl indispuse, poate unde i aduse iar aminte de baia «Arhanghelii», ori „poate, pentru că tatăl său n-a avut niciun câştig din lucrarea băilor, care îmbogăţea pe^mulţi. Piuăle care se auzeau: până. Acum nu se puteau zări, căci erau umbrite de arini deşi, care creşteau de zeci de ani pe marginea văii..

Însă nu peste mult, casele erau mai dese, de o parte şi de alta a drumului\*, şi el putu să vadă sclipind în soarele primăverii spiţele strălucitoare ale roţilor, auzi izbiturile ciocanelor care mărunţeau piatra, văzu furnicând în toate părţile, prin curţi, pe sub şoproane, bărbaţi, femei, copii, cu veşmintele murdărite de apa aceea glodoasă^ cu pălăriile pline de pete albe.

Pe drum întâlniră tot mai multe care încărcate eu piatră auriferă. Boii trăgeau din greu în jugurile lucii. Unii oameni începură să-i deie bineţe clericului.
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Era aici o parte mai concentrată de sat; era şi an birt, care gemea de lume şi fierbea de cântece, de chiote. Caii mergeau în pas.

— O să vie vremi grele peste noi, domnişor, zise sluga Ierotei, întorcându-şi capul peste umăr şi arătind cu codiriştea biciului spre birt. În săptămâna patimilor nu se cade!

— Vor fi sosit acum de la baie, Ierotei, -şi vor fi flămânzi şi setoşi, zise clerioul.

— Nu, domnişorule, n-au sosit de la nicio baie. Pe ăştia pe toţi i-am văzut petrecându-şi aici şi azi-noapte, când am trecut cu căruţa. De joi de la amiazi îşi petrec. Îi ştiu eu, sunt toţi băieşi de la «Arhanghelii». Adică, zic şi eu aşa! Dar mai miilt sunt hoţi decât băieşi, mai mult fură decât muncesc.

— Îi rămâne şi notarului destul, bade Ierotei. Ori ţi-e milă de dumnealui?

— Nu mi-e milă mie numai de sfânta dreptate. Ei dacă muncesc, capătă bani, mulţi bani, zise Ierotei.

În clipa asta în uşa birtului se ivi un om mijlociu de. Stat, irscat ca o scândură, îmbrăcat în pantaloni şi fără vestă. Purta o cămaşă vărgată cu verde. De pe treapta din urmă păru că-l înieptă 1 cineva, şi se rostogoli de două ori, până ce în urmă reuşi să-şi ţină. Echilibrul întins pe burtă, ca o broască.

— Ăsta e domnul agheunt, scriitorul din cancelarie, zise cu satisfacţie Ierotei. A venit până pe-aici să adune zăloage pentru dare. E de două zile în crâşma asta.

— N-a ajuns în loc rău, zise clericul, privind cu dezgust la cel care cerca în zadar să se ridice.

裏Zic eu că o să vie bătaia lui Dumnezeu peste noi.

1 A îniepta tr- a repezi.
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裏Dă-le bici, Ierotei, s-ajungem odată, zise repede Vasile, văzând că mulţi se adunară în jurul celui căzut şi că unii priveau după căruţă.

Ierotei le dădu zadarnic bici, cailor, căci un bărbat voinic alerga, mâncând pământul, în urma căruţei şi-i ajunse îndată.

Omul se ţinea de leasa căruţei şi păşea cu paşi largi alăturea. Limba i se încurca, nu prea putea spune nimic desluşit; Vasile, mai mult din privirile ochilor, înţelese ce voieşte. II cunoştea pe român, era un fin de-al popii.

裏Las’, bădic-Anton, altă dată, acum nu, acum sunt grăbit, zise Vasile.

— Se po-po-poate? Un păhar. Nu-numai un pă- liajr. Vin bun! bâlbâi românul.

Ajunseră lângă căruţă alţi\* trei, doi cu câte-o sticlă de-un litru de vin, unul cu o halbă de bere.

Erau toţi beţi morţi, dar se vedea că se silesc să vorbească cinstit, cât se poate de cinstit cu feciorul popii, pe care-l recunoscură şi ei de departe. Clericul fu scârbit de beţia lor, de feţele palide de nesomn, de ocliii roşii, dar fu şi mângâiat pentru dragostea ce voiau să-i ară te. Luă halba de bere şi o bău.

— S-un păhar de vin, zise cu silă unul.

— Nu mai pot. Vă rog acum să mă lăsaţi. Altă dată, bucuros, zise Vasile.

Căruţa apucă înainte, cei patru se prinseră pe după cap şi începură să cânte:

…’ «Sa trăiasc/i I Să trăiascăI..

Să trăiască-ntru mulţi ani /»

Peste o jumătate de ceas Vasile Murăşanu ajunse acasă.
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IV

Vălenii e un sat cu aproape două mii de suflete, răzleţit de-a lungul văii pe o întindere de şapte kilometri. Strimtorat între munţi, pe valea îngustă, nu se poate vedea întreg nici de pe munţii din apropiere, căci valea coteşte necurmat, şi la fiecare cotitură pare că se închide drumul înainte. Pilcuri de case cu învelişul de şinderilă se zăreau ici şi colo. Inaintând pe vale, cerul se vedea numai deasupra creştetului, ca o pânză albastră lungă, -dar îngustă. Orizontul era mai larg numai în jurul bisericii. Aici se formase un fel de bazin, un şes mai larg; coborând de pe două văi, se întâlneau aici două pără- iaşe: Vălişoara şi Părăul-Caprei, două şuvoaie subţiri de munte, care însă aveau cădere destul de mare ca să îuvârtă roţile de la piue. În jurul bisericii erau grămădite vreo patruzeci de case. Mulţi dintre cei -care locuiau aici se numărau între fruntarii satului. Spre răsărit se deschidea zare mai largă, numai în fund, desemnând o curbă uriaşă, întunecată pe cer, se înălţa muntele Vlădenilor, ca o enormă spinare încovoiată. Păduri bătrâne de fag şi brad înnegreau pe coastele lui. Aici era punctul cel mai nalt din Văleni, aproape de o mie patru sute de metri. Primăvara, culmea muntelui, împădurită cu fagi, rămânea neagră până târziu. Frunza era încheiată aici abia la patru săptămâni după Sfân- tul G’heorghe. Spre apus -şi miazănoapte se grămădeau într-un lanţ nesfârşit dealuri ţepişe, care spre vârf se rotunjeau, părând uriaşe funduri de căldări. Spre miazăzi munţii erau puţin mai departe, valea era mai largă: aici erau f în aţele Vălenilor.

Pe unele coaste – şi mai aproape, şi mai departe de sat – pădurile erau pustiite, numai tufişuri sărace se înălţau dintre marile grămezi de stânci fâ-
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rimate. Coastele acestea erau acoperite cu bucăţi mari de piatră sură, îngălbenită, înnegrită de vânturi şi ploi, după cum era scoasă mai de mult sau mai de curând din băi. Pe alocuri grămezile de piatră păreau zidite c-o anumită simetrie. Căsuţe cât nişte cuiburi se jzăreau, unde şi unde, împrăştiate printre pietrele risipite, şi oameni furnicau pe sus ca nişte pitici. Detunături înfundate se auzeau în răstimpuri din măruntaiele munţilor. Aceleaşi grămezi de piatră şi aceiaşi muncitori se puteau întâlni aproape pe toate coastele din munţii Vălenilor. Pe unele locuri ocnele erau mai rare, pe alocuri însă erau aproape una într-alta. Guri rotunde, negre, răsuflau mereu răcoarea umedă pe care o trimiteau necurmat măruntaiele întunecate ale pământului sfredelit Dar cele mai multe ocne erau acoperite de brazi, nu se puteau zări din sat. Altele iarăşi erau departe, cale de-un ceas, de trei, dedă biserică.

Pământul se lucra în Văleni în măsură neînsemnată.

裏Locurile reci de munte abia produceau grâu de primăvară, ovăz. Numai prin grădini sămănau oamenii porumb

Doar preotul şi alte câte va familii purtau o economie de proporţii mai mari. În schimb, f în aţe erau destule, nutreţuri se făceau minunate. Un fân ca străină tura 1 şi aromat. Câte-o pereche de boi roşcaţi ieşea aproape din fiecare curte. Boi îndesaţi, dar iuţi, ageri de picior, cu coarne mici, ascuţite. Animalele acestea erau aproape veşnic în jug, iarna-vara. ’Piatră auriferă era din Jbelşug la băi, şi oamenii se sileau să nu aibă un strop de repaos piuăle.

Aproape nu era casă lângă care să nu fie piuă şi grămezi mari de piatră mărunţită de ciocane. Şapte-opt săptămărai peste iarnă piuăle amuţeau, înţepenite

\* Străm’ătară – lââă fină, colorată, folosită la ţesut, la brodat etc.
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în sloiuri de gheaţă. Când iernile erau însă mai dd- moale, odihna lor nu ţinea mai mult de-o lună.

Locuitorii din Văleni erau aproape toţi băieşi. De vreo zece ani, de când era aur destul în băi, ei se de- prinseseră să cumpere cu bani gata până şi zarzavaturile şi puii de găină. Părăsind economia câmpului, părea că şi-au pierdut orice gust de-a ţine o grădină cu verdeţuri, de-a prăsi pasări pe lângă casă. Grăunţe, făină, porc de Crăciun, miel de Paşti, toate se cumpărau din piaţă Şi n-a fost totdeauna aşa. Mai demult, cu toată sărăcia pământului muntos, sătenii sămănau grâu de primăvară, secară, ţineau viţe, oi. Cei mai mulţi, îndată ce se desprimăvăra, ieşeau la munte cu tot avutul; pe moşia lor aveau improvizate colibe, ocoale. Puteau gunoi cu vitele pământul, fânaţele, şi tot adunau toamna în hambare cât le era destul pe-un an. Dar pe-atunci băile erau slabe. Abia se lucra mai cu temei în patru. La celelalte mai mult scurmau decât tăiau în stâncă.

De vreo zece ani însă aurul se ivi şi într-o baie şi-ntr-alta, sătenii încercară în tot mai multe băi părăsite? şi cu încetul economia fu dată uitării. Colibele, ocoalele de pe munte se dărăpănară, izbite de yânturi, putrezite de ploi, şi aşteptau să fie refăcute cine. Ştie peste câţi ani. Le va veni iarăşi vremea lor. Spuneau mulţi bătrâni din sat, căci în Văleni se cam perindau aceste două epoci: a aurului şi a economiei. Mai fuseseră timpuri când băile erau îmbelşugate, de pildă când zidiseră biserica, mare, frumoasă ca o mânăştire, şi- iar urmară ani când trebuia să-şi dreagă plugurile. Aurul se ascundea deodată, bâi’eşii îl Căutau până ce mai aveau parale, apoi, când mai rămâneau numai cu casa, se apucau de economie. Erau, ce-i dreptul, destui care plecau la băi străine^ mâi ales în timpurile mai noi, dar mai demult spun bătrânii că niciun băieş din Văleni nu-şi părăsea satul. Erau şi
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de aceia care iarna munceau în băi, vara, la economie.

De vreo zece ani Vălenilor le mersese vestea departe. Niciodată mai nainte nu se găsise în băile din Văleni aur aşa de mult ca acum. Cei mai mulţi nici nu mai credeau că se va isprăvi vreodată. Cizme de lac la bărbaţi, năframe de mătase la femei erau lucruri de toate zilele în

\*

Aproape de biserică era casa parohială, o casă pătrată, grea, bătrână, dar încă foarte bine conservată. Înaintea ferestrelor era grădiniţă de flori, iar în dosul casei, grădină largă pentru zarzavaturi. Preoteasa nu cumpăra niciun fir de morcov ori vreo căpăţână de ceapă. Popa credea că astfel va da o pildă şi femeilor din sat, care neglijaseră cu totul grădinăritul. Dar femeile nu voiau să priceapă.

De cealaltă parte a bisericii, spre răsărit, cam o jumătate de kilometru de la curtea parohială, se înălţa o casă c-un etaj, drăguţă, cochetă, ca o vilă, zidită de curând. Avea ferestre mari, cu geamuri largi, luminoase, care, din trei părţi, priveau dealurile împădurite. Era locuinţa notarului, trecut la pensie, Iosif Rodean. În curtea lui largă piuăle băteau necurmat vara-iarna, căci erau adăpostite bine, ferite de ger. Între locuinţa lui şi cisa parohială, cam la jumătatea drumului, era primăria. Cele patru prăvălii de căpetenie din Văleni încă erau aici, în apropierea celor trei case mai însemnate din sat. Dintre prăvălii, trei aveau şi ftcenţă de crâşmărit.

Cum se apropiau Paştile, piuăle băteau asurzitor pretutindenea. Bărbaţi, femei, copii furnicau în toate părţile, pe drum, prin curţi, pe sub şoproane. Alegătorii de aur stăteau frânţi de şale spălând, clătărind.

6\*
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Gare încărcate cu piatră scârţâiau pe drum. Femei, gătite ca de sărbătoare, întrau în prăvălii, târguiau, râdeau mulţumite, fericite, ieşeau vesele cu traistele sau dăsagii plini. Erau femei voinice, cu mânile şi feţele albe, ca la doamne. Iile, albe ca zăpada, fluturau în vânt, luminau în lumina primăverii. Câte două sau mai multe se înţâlneau, se opreau, povesteau, spionându-şi mereu îrtfbrăcămintea.

— Să grăbeşti, dragă, făina cea fină e pe isprăvite.

— O să mai aducă până facem colacii1.

— Stafide? Stafide încă nu-s. Dar pe mine aduce.

— Voi mai aveţi de măcinat?

— Cât spui? Un font 2? Noi, unul şi jumătate.

— Tu te-ai spovedit? Uf! şi popa. Ăsta 1

Acestea şi alte frânturi de conversaţii se puteau auzi Ia tot pasul, unde se înţâlneau mai multe femei.

Pe cât erau ele de chichiţe, pe atât de îhgibdaţi erau băieşii care se zăreau când’ pe-o uliţă, când pe alta, ori pe cărăruşele dealurilor, venind de la baie. Atât mai aveau de muncit: până în Joia mare la prânz. Apoi, munca, până după sărbători, contenea. Ei veneau frânţi de greua muncă\* răspândând din hainele lor muiate, îngălbenite, miros de pământ, un miros ce sămăna a pucioasă, destul de înăbuşitor. Erau palizi, şi abia apucau să intre într-un birt, să răsufle. Birtaşul Ie aducea în grabă salamă^ slănină, brânză şi bere. Nu postea nimeni în Văleni „doar în Vinerea patimilor. Şi iriunea lor era grea\*\* dar de când era aur mult în băi, nici cei care nu băiau nu mai voiau să ştie ce-s posturile.

în aceste ultime zile dinaintea Paştilor, căruţele birtaşilor aduceau mereu poveri mari de la oraş. Lăzi\*.

1 Colac – cozonac.

\* Funt, punt – măsură de greutate „egală cu aproximativ Vi kg.
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butoaie de bere, chiar buţi mari de vin se coborau în pivniţele adânci ale birturilor. Se bea în Văleni bere şi vin de întlia calitate. Oamenii erau veseli, bucuroşi de viaţă, dădeau banul fără să se uite la el.

Clericul Vasile Murăşanu ’cunoştea din anii trecuţi fierberea aceasta necurmată din săplămâna patimilor. Cum nu avea astâmpăr să rămâaă în casă, se plimba pe uliţă, privea la piuăle neobosite, răspundea la salutul plin de dragoste al băieşilor. Intra în vreo curte, la vreun fin de-al popii, urmărea alesul migălos al aurului, se apleca şi privea de aproape nisipul de aur.

— Să te facem părtaş şi pe dumneata la vro baie, domnişorule, îi ziceau unii.

— Noi n-avem noroc ia aur, răspundea clericul zâmbind, în rreme ce nu-şi putea lua ochii de la pulberea fină, care gâdiiâ într-un mod atât de plăcut pe oricine o priveşte.

— Părintele nu vrea să-nţeleagă! Dumnealui nu-i destul de statornic, tot trece de la o societate la alta. Trebuie răbdare la astfel de câştig, domnişorule.

Vasile Murăşanu ieşea apoi din curte, trecea pe dinaintea birturilor, care răspândeau necurmat o larmă închisă, înfundată. Vremea era mereu senină, călduţă; mugurii crăpară, şi se aşteptau sărbători foarte frumoase. Clericul sorbea aerul plin de miresme, se simţea nefericit numai la gândul că Elenuţa nu mai sosea.

De la surorile lui s-a informat, cât ce-a ajuns acasă, şi se încredinţase că-ntr-adevăr domnişoara Elenuţa Rodean petrecuse iarna la Viena. Surorile îi povesteau, cu un fel de mâhnire, despre fericirea ce va fi simţit-o fata notarului în oraşul acela mare. Nu o vorbiră cu niciun cuvânt de rău, dar Vasile pricepu din glasul lor cât regretă ele că nu-s aşa de avute ca Elenuţa» Lor le-a şi trimis nişte ilustrate eu palate prăpăstioase. Clericul ţinu numaidecât să le vadă.
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Privi mult scrisul mărunt al fetei; inima-i bătu cu putere şi deveni palid. Acum vedea pentru întâia oară litera măruntă a Elenuţei, şi deodată-i veni un gând ciudat: îi părea că lui niciodată nu-i va scrie fetiţa asta, care spunea vorbe aşa de plăcute surioarelor lui.

Când le înapoie cărţile poştale, le întrebă, c-o voce schimbată, pe surioare:

— Voi ce ziceţi de fata asta?

— Noi?

— Da.

— Se vede că tu ai o părere despre Elenuţa; râse fata cea mai mare, Anastasia.

— Se poate… zâmbi Vasile.

Dar sora cea mai mică, Mărioara, îşi puse repede degetele cele mari de la mâni în câte o ureche şi: începu să-şi legene domol palmele, zicând î" aceeaşi vreme:, r i— Măgarule, măgarule, măgarule!

Clericul se roşi, nu ştiu ce să creadă şi sfârşi prin a se mânia:

— Cu voi nu poate vorbi omul ceva serios. Cu tine, Mărioaro, mai ales.

裏Şi e vorba de ceva foarte serios, iubite? întrebă Mărioara, privindu-l ştrengăreşte, din nemijlocită apropiere.

— Uf, tu eşti nesuferită, ! zise Vasile respingândro.

— Voi fi, dar tu te gândeşti în zadar la Elenuţa. Şi deodată începu să se plimbe legănându-se prin casă şi cântând:

«E prea tirziu, e prea târziu.

Azi sufletul mi-l simt pustiu.»

— Se vorbeşte că-acum, de sărbători, se va logodi cu un advocat, zise Anastasia. Dar, adaose îndată,
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voind să-l mingâie, nu e sigur. Nu ştie nimeni nici cum îl cheamă.

— De pe partea mea, se poate logodi, zise Vasile, întunecat la faţă.

El se sculă, îşi luă pălăria şi ieşi. De atunci nu mai vorbi cu nimeni despre domnişoara Rodean. Dar o aştepta în fiecare clipă să sosească. Poate de aceea nu putea rămâne mult într-lin Joc, ci se plimba mereu agitat.

Acasă însă era liniştit, ca de obicei. Spunea întâm- plări din seminar, din oraş. Popa Murăşanu era foarte vesel. Isprăvise, aproape, cu spoveditul şi fuseseră oameni care îi cinstiseră -şi câte un galben de zece coroane, ba ţăranul fruntaş Vasile Cornean îi lăsă pe strană un galben de douăzeci. Nici femeia cea mai săracă nu i-a dat mai puţin de o coroană pentru spovedit. Adunase parale frumoase, mai nădăjduia la sărbători, la împărţitul paştilor, şi era vesel cum nu-l văzuse Vasile de mult. Oricât am dispreţui banul în ceasurile mari ale vieţii, când sufletul nostru se înalţă ţn. Zboruri negrăite, totuşi el este cel ce ne dă de obicei siguranţa zilei de azi şi de mâne. Părintele Mură-, şanu nu era lacom de averi, dar, cu apropierea sărbătorilor, avusese cheltuieli destule, haine, pălării Ia fete, la preoteasă. Erau fetiţele mari, putea să le sosească vreun oaspe cu intenţii serioase. Astfel, rămăsese aproape fără un ban. Până ce începură spove- dirile. Acum se simţea iar În siguranţă, era vesel, şi veselia lui, ca a oricărui om btin de inimă, era contagioasă.

— N-aş avea nimic de zis împotriva acestor bravi băieşi decât că sunt prea risipitori, începu într-o sară părintele Murăşanu. Oameni paşnici, iubitori de ordine, care ştiu cinsti pe toată luinea. Oameni buni de inimă. Dar prea împrăştie aurul. De multe ori îmi fac impresia că nu li-s destule amândouă mânile.
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裏Dar, fără slăbiciunea asta a lor, n-ai fi adunat nici tu atâţia bani, zise preoteasa zâmbind.

— Dai popii – dai bisericii! râse părintele. Asta încă nu i-ar putea sărăci vreodată. O spovedanie în» tr-un an! Dar luxul ce s-a încuibat, şi mai ales petrecaniile astea turbate, iată ce mă pune pe gânduri. Mai ales ce fac de-o vreme Încoace băieşii de la «Arhanghelii» e nemaipomenit.

Niciodată nu urî Vasile cu atâta putere numele acesta ca acum, auzindu-l din gura tatălui său. Numele acesta îl simţi acum aproape ea pe-un duşman, ca pe o fiinţă vie, pe care o urăşte greu.

— Averea mare ticăloşeşte pe oameni, tată, zise cu vocea adâncă, ce tremura puţin. Ocna asta e un blăs- tăm pe sat.

Popa îl privi cu mirare, nepricepând mânia pe care clericul n-o mai putea ascunde.

裏Oh, te prea grăbeşti cu judecata, tinere, zise părintele, te prea grăbeşti!

— Nu mă grăbesc, căci oamenii sunt Iaşi, oamenii se-nchină idolilor, oamenii sunt nişte ticăloşi îndată ce îi copleşeşte belşugul.

— Nu toţi, nu toţi, tinere, se grăbi să răspundă pă\* rintele. Care-i pornit să cadă, cade. Nu toţi! Sunt oameni foarte cinstiţi şi între avuţi.

Vasile nu mai răspunse. G-o mare cută între sprin- cene, se ridică de la masă şi ieşi în curte: «Toţi, toţi se ticăloşesc», repeta mereu, aproape cu voce tare. În sara aceea simţi cum i se clatină speranţa în reuşita planurilor sale. El, îndată ce auzi numele «Arhanghelii», se gândi la logodna Elenuţii, şi fulgerător îi veni gândul: «Dar de va fi şi ea lacomă de măriri deşarte, ca şi surorile sale? O, aşa va fi, cu siguranţă», îşi răspunse într-aceeaşi fulgerare de gând.

Noaptea abia aţipi, când tatăl său veni să-l trezească. Era vineri spre sâmbăta şi trebuiau să meargă
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la biserică să facă slujba înmormântării, sî înconjure biserica. Era noaptea prohodului lui Hristos.

Vasile se freca ameţit la ochi. Capul îi vâjâia. Privi aiurit în jurul său. Se trezi cu senzaţia că rătăceşte într-o nesfârşită pustietate. În liniştea nopţii auzi cântecul de metal al clopotelor, cântecul clar, plin de durere: «Vauu-vauu-vau». Clericul sări deodată din pat şi privi mirat la tatăl său, care stătea naintea lui ca o statuie neagră, puternică, pe care flacăra luminării de ceară, pe care preotul o ţinea în mâna, arunca o lumină frântă.

— Vezi şi te grăbeşte, Vasile, să-mi cânţi în strană, zise c^o voce înfiorată părintele Murăşanu.

Nu numai vocea lui era schimbată la acest întâi ceas după miezul nopţii, ci şi faţa, privirile, ţinuta, întreaga lui fiinţă era alta. Clericul îl privi nedumerit, căci încă nu se trezise bine din visul adânc al somnului întâi, şi-i păru că un străin, un om care aşteaptă de la el ceva neobişnuit, îi stătea nainte. Rămase cu mânile în lungul trupului, ascultând vaierul undulator al clopotelor. Părintele Murăşanu băgă de samă că Vasile doarme de jumătate, se apropie, îi puse mira dreaptă pe umăr, c-o nesfârşită gingăşie, şi-i zise:

— Îmbracă-te. Azi mmormântăm pe Domnul.

Cuvintele acestea le spuse c-un simţimând adânc;

doi stropi i se iviră-în priviri. Toată credinţa tinereţii, a bărbăţiei lui părea că s-a deşteptat în sufletul său c-o intensitate neobişnuită. În liniştea nopţii, când ai lui dormeau cu toţii în mângâierile somnului, ale acestui prieten mai mare, mai puternic al muritorilor decât oricare altul, preotul se simţi cutremurat la glasul clopotelor. O căldură nespus de firă, aproape imaterială, pornind de la inimă, îi umplu întreaga fiinţă. Un singur gând avea, un singur simţimând: «Cât suntem noi de nemernici, Doamne, cât suntem de
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nemernici!» Acest oftat îi venea necontenit. Voia să zică: «Cât m-am depărtaţ de tine, Doamne, în anii vieţii mele! Cum nu in-am gândit la tine, cât mi-â f<? st de, puţină credinţa! Cum te-am uitat!» Îi părea ca undeva foarte aproape, deasupra sa, în jurul său „|J înşuşi Dumnezeu de faţă, şi simţea cum i se topeşte întreagă fiinţa în căldura aceea nespus de fină ce-l inunda.

Ceea ce observă Vasile nu era o părere, era adevărat. Înaintea lui nu mai stătea chipul de toate zilele al tatălui său, ci alt om, cu mult mai depărtat de mizeriile pământului, era chipul de apostol pe «care aproape toţi oamenii îl îmbracă în unele clipe ale vieţii.

— Îndată, numaidecât sunt gata, tată, zise cutre-, murat Vasile, simţind căldura binecuvântatei mmi părinteşti cum i se strecoară de pe umăr în ţrupal întreg.

— Dar vezi să-mi qânţi frumos, pe podobie nu-mi scurtezi, cum v-aţi oţişnuit voi, tinerii. Să cân- taţi toate stihurile.

— Da, tată, n-o să lăsăm nimic afară, răspunse?, însufleţit Vasile.

Agitaţia care stăpânea sufletul popii părea că: trecuse şi-ntr-al lui. Îmbrăcându-şe la repezeală, îşi zicea: «Ce prostie să mă tulbur pentru o ocnă, pentru o fată! Ce nimicuri sunt toate acestea înaintea. Celui veşnic, care aşteaptă să-i slujim lui.» Nu pricepuse nicicând aşa de bine, nu văzuse aşa de limpede; ca acum adevărul învăţăturilor care i se propuneau în seminar. Cât i se părură de reci de multe ori, ; şi cât de calde, cât de înalte le vedea acuma!

Avuse suferinţe cumplite de câteva zile gândindii7ş, e că Elenuţa se va logodi la Paşti, dar mai ales con-

1 Podobie – melodie după care se intonează, la sărl-^tortfe mâi importante, unele cintări bisericeşti.
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vingâridu-se că şi ea e tot aşa iubitoare de. Deşertăciunile măririi lumeşti ca şi surorile sale; răni adinei %i sfredeleau fiinţa lui întreagă. Şi iată acum, la gândul că în noaptea asta va sluji lui Dumnezeu, cum se închiseră toate rănile acelea, cum începu să se gândeascâ, cu multă bunăvoinţă, chiar la Elenuţa! începu s-o dispreţuiască, şi iată acum o voce lăuntrică îi spunea: «Şi ea e a lui Dumnezeu, ca şi tine. Pentru. Ce o dispreţuieşti? Dacă tu poţi să ai gânduri bune, ea nu va putea?»

Clopotul chema mereu cu vaiere prelungi, sonore. Preotul deschise încet uşa, să nu trezească pe nimeni. Cântecul se auzea acum şi mai limpede, şi mai curat, leşirâ amândoi în curte, fără să mai vorbească. Pe drum se auzeau voci încete, care aveau un fel de foşnet parcă. Creştinii veneau la prohodul Domnului. Aerul era răcoros, foarte subţire. Ca într-o ceaţă abia zărită clipeau stelele în înălţimi. Pădurile de brazi păreaţi că se1 leagănă în întunerec şi că înseşi ele trimit acel vaier, cu undulări prelungi, pe care-l prindeau de la clopote. Ferestrele turnului erau luminate: se vedeau înlăuntru jumătăţi de oameni, trunchiuri negre, care făceau cu braţele mişcări neînţelese; erau el<>p6tarul şi ălţî doi creştini.

Cu luminiţa de Ceară în mână, preotul Murăşanu întră în curtea bisericii, îi luriiină şi lui Vasile să nu se împiedece de pragul înalt, apoi, zicând mereu: «Bună dimineaţa! bună dimineaţa!» trecu printre pilcurile de bărbaţi, de femei, care aşteptau să intre părintele:

în uşa bisericii stinse luminiţa. Făcu o îrieliipă- ciâiie âdârică, cum nu avea datina să facă decât foarte rar Ia Slujbele de sara ori de noaptea, ziua aproape niciodată, şi întră în biserică. Catapeteasma strălucea în- lumină, icoanele sfinţilor, în patru şire, păreau că aşteaptă. Întreaga biserică era învăluită în lumina
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aceea mistică, pe câre o poţi vedea numai noaptea, când ard, într-o linişte adâncă, zecile de lumânări de ceară.

Diacul se ridică din strana dreaptă, îşi în6lină uşor capul cărunt şi începu să frunzărească prin cartea groasă, ale cărei foi erau pătate cu picături de ceară. Preotul întră în altar, Vasile în strană, lângă diac. Slujba prohodului începu cu stihirile1 şi cântările acelea care păreau necurmate strigăte de durere supraomenească, pline parcă de-o deznădejde sfântă, o deznădejde liniştitoare.

Vasile, aplecat asupra cărţii vechi, începu troparul 2: «Iosif cel cu bun, chip de pe lemn, luând preacurat trupul tău»… Avea o voce de tenor, care i se supunea uimitor, un tenor puternic şi totuşi dulce, care făcea totdeauna să scape vreun oftat din pieptul bărbaţilor şi lacrămi din ochii femeilor când cânta în biserică. Dar în noaptea asta era parcă nouă intonaţia cuvintelor. Apăsa prelung pe câte un cuvânt de durere; vocea lui vibra parcă lăcrămând, accentua cu duioşie, cu dulceaţă cuvintele prin care Dumnezeu tatăl mângâia pe Dumnezeu fiul prin glasul proroeilor; trecea cu uşurinţă, ca într-o povestire, peste frazele cu mai puţină importanţă. Diacul bătrân de lângă el îl asculta totdeauna cu multă dragoste; dar în noaptea asta îl privea ca şi când ar fi fost lângă el un arhanghel, şi, de câte ori trebuia să înceapă el stihul alternativ, încurca întâi câteva cuvinte neînţelese, cu vocea nazală, până ce afla şirul unde trebuia să înceapă, pe care, de cele mai multe ori, i-l arăta clericul.

Bărbaţi, femei intrau mereu în biserică, eu pasul acela tăcut, cu sfiala cu care întră orice om noaptea într-o biserică. Dar băieşii din Văleni erau cu totul deosebiţi în privire, în purtare, în umblet când intrau

\* 1 Stihiră, tropar – tipuri de cântări biserioeşti.

64

în biserică de alţi ţărani. Afară de cei vanitoşi şi superficiali, orice om parcă îşi împrumută altă fizionomie când întră în biserică. Poate fără să ne dăm sama, sufletul nostru\* simte deosebirea între biserică şi alte case. Dar băieşii din Văleni întrau în biserică cu privirile acelea neclintite, cu seriozitatea aceea adâncă şi eu paloarea deosebită cu care întrau şi în gurile adânci ale ocnelor de aur. Simţeau parcă prezenţa aceleiaşi puteri şi în clipa când se coborau în măruntaiele pământului şi când întrau în mândra lor biserică. Veneau mereu, se strecurau încet, pe neobservate, ca şi când ar fi fost nişte umbre. Îşi ocupau locurile şi rămâneau neclintiţi. Un nou-venit aproape totdeauna atrage curiozitatea, cel puţin a celor din jurul său. Dar în biserica din Văleni, în naia 1 bărbaţilor, nimeni nu se clintea după ce-şi lua odată locul.

Erau bărbaţi de statură mijlocie, cu bărbile rase, cu mustaţa retezată scurt, cu capetele tunse. Nu erau graşi între ei, erau mai mult uscăţivi, bruneţi, cu privirile fixe. Purtau mânecare 2 albe de bumbac, cămaşă cu guler negru, sever, pantaloni de lână, pieptare, la care tot pieptul nu era decât o enormă floare ciudată, întortocheată, cusută tot eu negru. Cei mai mulţi purtau eizme. Mulţimea din naia bisericii era tot mai deasă şi în curând nu se putea deosebi decât o mare de. Capete, mai ales de frunţi.

În tinda femeilor înghesuiala era şi mai mare. Multe ascultau slujba de la uşa bisericii, de Ia ferestre. Între femei nu se putea vedea aceeaşi linişte, aceeaşi neclintire care sţăpânea în naia bisericii între bărbaţi. Ele se mai spionau din când în când cu privirile, se mai înghioldeau chiar, cercând fiecare să ajungă mai nainte, ori într-un loc mai bun. Printre

1 Naia – partea bisericii’ în care stau bărbaţii.

\* Minecăr – haină scurtă ţărănească, cu sau fără mineci.
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năframele scumpe, se zăreau şi capete descoperite, pletele fetelor tinere.

Slujba se desfăşura domol şi dureros. În răstimpuri depărtate părintele Murăşanu citea eetenii1 scurte din altar, cărora le răspundea c-un: «Doamne, miluieşte-ne» ori: «Amin» diacul. Apoi troparele prohodului începeau să curgă iarăşi. Era o. Poezie adâncă, mai mult, era o epopee de durere, de credinţă şi speranţă misterioasă în cântările acelea.

Creştinii ascultau cu o evlavie mai mult decât obişnuită. Poate nici nu era evlavie, ci o fluturare în depărtări a gândului şi a simţirii. Poate unde cântările acestea răsunau numai o dată pe an în biserică, făceau o impresie atât de adâncă, pârând totdeauna nouă.

Un vuiet surd se ridică în biserică la doxologie 2, când patru băieşi bătrâni desprinseră praporii din scoabele de fier. Se începea procesiunea, înconjurarea bisericii. Pe lângă luminile care ardeau în biserică, răsări deodată o steluţă, undeva, în tindă muierilor. Aproape în acelaşi timp o flăcăruie albă, puţină, se ivi şi între bărbaţi. Apoi în clipele următoare flăcările acestea se înmulţiră, se îndesiră ca 6 ploaie de lumini, luminând chipurile creştinilor. Oamenii începură să iasă câte doi, câte patru.

Clopotele începură să răspândească iar în liniştea nopţii undulările pline de vaier. Dar acel: «Vauu- vauu» vibrător de mai nainte era pătruns acum de gla-i suri deosebite. Unele făceau: «Uî, uî, uî», altele repede: «Tang-ting-tang, tang-ting-tang». Pădurile păreau acum că nu mai ştiu ce glasuri să prindă, şi le amestecau pe toate într-un răsunet prelung, îndepărtat.

1 Ectenie – vers cântat de preot în altar- ţ şir de rugăciuni scurte.

Doxologie – cântare bisericească intonată înainte de, intrarea în liturghie.
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În jurul bisericii porni încet convoiul. Dar oamenii erau atât de mulţi, încât de la început era înconjurată de o ploaie de luminiţe întreagă biserica. De departe părea că flăcările acestea albe, lungăreţe, zvelte au căzut ca o ploaie din cer şi au rămas cu toatele suspendate în aer, la aceeaşi înălţime de la pământ. Preotul se oprea pe rând la răsărit, miazăzi, miazănoapte şi apus şi citea din Evangheliile patimilor. Glasul lai se. Auzea departe în liniştea nopţii.

Diacul, ajutat d’e cântăreţi, repeta mereu Sfinte Dumnezeule pe glas de îngropăciune. Vasile nu mai cânta, Mergea cu capul plecat, cu luminiţa de ceară îţi mâna. Liniştea de vânt era desăvârşită. Clericul cu totul pătruns de misterul nopţii acesteia nici nu băgă de samă că un băieş, trecând pe lângă el, îi stinse cu mâneca albă luminiţa. Îmbulzeala era foarte mare-

— Pofteşte ş-o aprinde de la mine, zise o voce dulce, argintie lângă el.

Clericul privi la dreapta şi văzu, uimit, pe domnişoara Elenuţa. Ea era ascunsă aproape cu totul într-un palton lung. Dar luminiţa pe care o ţinea în mână îi lumina faţa gingaşă, senină, albă, îi lumina mai aleş ochii, care ardeau întunecaţi sub sprâncenele dese. Nici nu crezu întâi că-i Elenuţa, după cum, mai naipţe, abia recunoscui pe tatăl său.

裏’ Te rog aprinde-ţi luminiţa, s-a stins, zise din nou c-o voce cântătoare fata, mergând alăturea de el.

Clericul fu atât de mişcat, încât nu ştia ce să facă, nu ştia cum să-şi aprindă luminiţa.

Elenuţa i-o luă, i-o aprinse la luminiţă ei şi i-o dădu.;

— Dumneata… dumneata… începu să bâlbâie Va- silev’dar foarte înceta aşa că numai el se auzea.

裏" Grâjeşte’, că iar ţi-o sting, zise fata, văzând că Vasile n-are nici grijă de luminare.
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— Dumneata eşti acasă? reuşi să întrebe clericul.

— Da. Am sosit joi sara. Eraţi chiar pe sfârşite cu slujba în biserică, răspunse fata, care nu se mai depărtă de lângă Vasile, ci mergea alăturea de el.

— Nu v-am văzut. Da, nu v-am văzut, zise iar clericul, oftând din adânc.

Fata îl privi o clipă în reflexul luminării de ceară. Era foarte palid, dar mai frumos ca orişicând.

— Nu m-ai putut vedea, zise fata. Ieri, toată ziua, n-am ieşit din casă, m-am simţit foarte obosită.

Tăcu, îşi drese cu mâna stângă o cută la haină, ori a fost mai mult o mişcare instinctivă, cum fac toate femeile când simt ceva deosebit ce nu pot spune, ori când aşteaptă ca altul să continue firul conversaţiei^ Dar clericul nu zicea nimic. O privea cu ochii mari, întrebători, o privea necontenit.

— La înmormântare am ţinut să vin nesmintit. Toţi s-au împotrivit, dar mie îmi place. Slujba asta de noapte a lăsat totdeauna o impresie adâncă asupra mea, zise Elenuţa. Apoi adaose îndată c-o voce schimbată, mai joasă, mai tremurătoare:. Dumneata ai cântat aşa de frumos, aşa de frumos!

Vasile nu-i răspunse, ci o privi numai cu aceeaşi privire fixă, arzătoare, de somnambul parcă.

Părintele Murăşanu se opri şi citi cea din urmă Evanghelie. O parte din oameni mai întrară în biserică, alţii se grăbeau spre poarta din curtea bisericii, Inccpea să se reverse de ziuă.

— La revedere, domnule Murăşanu, zise Elenuţa, voind şi ea să plece.

— La revedere, domnişoară, zise cu vocea stinsă clericul.

— Rămâi mult acasă? îl întrebă din nou.

— Până în duminica Tomii, domnişoară.

— Eu de-acum am isprăvit cu şcoala, zise fata şi mai rămase, ca şi când ar fi aşteptat ceva.
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Dar clericul nu-i putu spune decât un prelung: – Aşaa?

Fata se pierdu în mulţime, Vasile Murăşanu întră în biserică, unde slujba se continuă cu utrenia şi li «turghia, până când afară se făcu ziuă albă..

V

De când preoţea părintele Murăşanu în Văleni, nici într-un an nu i-a rămas biserica plină de credincioşi, în sâmbăta Paştilor, până la sfârşitul liturghiei. A treia parte din creştinii care înconjurară biserica mai întrară şi acum, dar cu cât se lumina afară, tot mai mulţi se strecurau pe uşă. Când se cânta pri- ceasna 1 abia mai erau în biserică vreo douăzeci de bărbaţi şi câte va femei care aveau să se împărtăşească. Ceilalţi ieşiră zoriţi, apucară veseli, sprinteni pe drumul către orăşelul din apropiere. În sâmbăta Paştilor era aici o piaţă foarte bine cercetată, Cârduri întregi de miei aduceau ţăranii din satele vecine; găini, raţe, pui cârâiau, gâgâiau, piuiau, cu picioarele legate, pe două uliţi largi, de amândouă părţile. Orăşencele se grăbeau să cumpere cât se poate de dimineaţă în Sâmbăta mare, până nu începeau să sosească băieşii din Văleni şi din alte două sate cu ocne de aur. Oamenii aceştia nu prea obişnuiau să se târguie: dădeau banii c-un fel de satisfacţie, c-un fel de fală, şi numaidecât ridicau preţul tuturor articolelor de vânzare.

În sâmbăta Paştilor din anul acesta drumul îngust, pietros, care ducea din Văleni la orăşelul vecin, era plin de bărbaţi şi de femei în haine de sărbătoare.

1 Priceasnă —・ cântare făcută în biserică în timp ce se împărtăşeşte preotul.

7 – Arhanghelii, voi. I

69

Ziua era senină, şi iii lumina soarelui mâneeările bărbaţilor, iile femeilor păreau de zăpadă. Şiragul alb unduia pe drum, în răstimpuri se ferea deoparte, lăsând să treaeă vreo trăsură zbârnâitoare. Cei mai mulţi mergeau pe jos, căci ajungeau într-un ceas. Era aproape numai o plimbare până la oraş. Apoi soarele zbicise bine drumul, cărările de munte, şi erau poteci pe care se putea ajunge şi într-o jumătate de ceas.

Bărbaţii purtau pălării mici, rotunde. Înconjurate de şnururi galbene rotunde, din fire aurite, care păreau şerpi subţiri de aur încolăciţi de trei ori în jurul pălăriilor negre. Cizmele lăcuite străluceau ca nişte feţe de oglinzi negre în reflectările soarelui. Femeile purtau lungi şi grele năframe, de mătase cele mai multe, ghete cu tocuri înalte, ca şi doamnele de la oraş. Printre ele se zăreau, unde şi unde, pletele castanii ori negre ale fetelor. Feciorii mergeau câte doi. Câte patru, prinşi pe după cap, cântând domol ori povestind veseli. În răstimpuri se opreau, pe câteva clipe, grupuri mici. Povesteau aprins, gesticulând nervos. Ca şi când ar fi vrut să se convingă unii pe alţii despre un lucru foarte important.

Abia când soarele era sus începură să se împuţineze oamenii pe drum. Cei mai mulţi ajunseră în piaţă, spre marea bucurie a vânzătorilor. Vreo douăzeci de băieşi din Văleni înconjurară un cârd de miei.

— Ce cereţi pe ei? întrebă unul pe ţăranii care stăteau răzimaţi în bâte.

— Pe toţi? făcu uimit un ţăran roşcovan, trialt şi puternic, cu mustaţa stufoasă.

— Pe toţi!

— Două sute de zloţi, răspunse roşcovanul.

— Şânt ai duiniţale? întrebă altul dintre băieşjL

— Ai mei şi alor doi tovarăşi.

— Câţi miei sunt?
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裏Cincizeci. Patru zloţi mielul. Nu-s scumpi. Sunt graşi şi tineri.

Băieşul care vorbi mai întâi privi o clipă la ceilalţi, scoase apoi o pungă şi numără mustăciosului cele două sute.

裏Fire-ai tu al dracului, Petre! zise alt băieş satisfăcut, mândru parcă.

— Ce să mai alergăm atâta? Noi suntem aici douăzeci, cinci ortaci aflăm îndată, şi ne vine pe fiecare doi miei, adică opt zloţii N-am făcut bine? întrebă el isprăvind cu număratul.

— Aşa, putem să ne odihnim într-o berărie undeva, zişe alt băieş. Mie nu-mi place să cumpăr nimic.

Cei mai mulţi porniră spre berăria din apropiere.

— Nu rămânem mult, să nu să încingă cumva vrun chef, să ne-apuce Paştile aici, zise unul întrând.

— Ţi-e frică de popa, ţi-e frică de spovadă! râserâ ceilalţi. Trebuie că te-a pus la greu canon părintele…

În birtul în care întrară nu erau cei dintâi. Erau numai ceasurile 10, dar sala era plină de consumatori, de larmă, de nouri de fum. Erau aproape numai bărbaţi pân-acum. Femeile aveauT mai multe de cumpărat. Ele umpleau prăvăliile, şatrele din piaţă, alegeau mereu, cumpărau, pacheţelele se îngrămădeau tot mai multe în traiste sau dăsagi.

Calfele, ^stăpânii din prăvălii, ucenicii chiar, deosebeau numaidecât, prin mulţime, pe femeile, pe fetele din Văleni, le pofţeau nainte, vorbeau cu ele surâzândi, închinându-se la fiecare clipă naintea lor, ca şi când ar fi doamne de frunte din oraş. Zâmbetele, vorbele lor pline de măguliri nu-şi greşeau ţinta: femeile din Văleni alegeau lucrurile cele mai scumpe, le plăteau fără nicio încercare de a mai scăriţa1 din preţ. Cele mai multe umblau cui banii fără nici

1 A scăriţa – a scădea din preţ prin tocmeală.
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o sfială, ca şi bărbaţii lor; altele, care ajunseseră de mai puţină vreme la creangă verde, desfăceau biletele de zece, de douăzeci, mai mari cbiar, c-un fel de teamă, de sfială. Pe feţele lor, însă, îndată ce dădeau banul, se întipărea un zâmbet de covârşitoare satisfacţie: ştiau că vor avea de-acum lucruri scumpe, de-acelaşi preţ cu celelalte femei din sat. Calfele, stăpânii prăvăliilor le petreceau cu vorbe măgulitoare pe cele ce ieşeau, pe unele le petreceau chiar până la uşă, făcându-le loc prin mulţime. Chiar şi ucenicii nu uitau să le zică:

— Sărbători fericite, poftim.

Multe femei şi fete târguiau pe la şatrele din piaţă. Slovacii, care poartă negoţul acesta ambulant prin Ardeal, desfăceau vrafuri întregi de stofe, de pânză de în, de năframe, de ciorapi eu cea mai mare grabă naintea femeilor şi fetelor din Văleni. În răstimpuri strigau la alte femei sătence, care se îmbulzeau de dinapoi:

— Ce pofteşti dumneata?

Femeia arăta cu mâna o cârpă de bumbac, ori altceva, dar neguţătorul nu o mai lua în samă, ci continua să laude, mai departe, calitatea articolelor pe care le pipăiau femeile din Văleni.

Pe una din cele două străzi unde piuiau puii şi gâgâiau raţele se născu deodată o mare învălmăşeală. Oamenii alergau tot mai mulţi spre o cotitură a uliţii unde mulţimea era grămădită.

Doi sergenţi de stradă grăbiră să facă ordine şi abia putură să descaiere două femei. Erau o ţărancă din Văleni şi soţia unui birtaş. De aici. În vuietul pieţei abia se putea desluşi ceea ce strigau deodată aceste două femei înverşunate.

Birtăşiţa avea nevoie de multe părechi de pui pentru sărbători, cumpărase de dimineaţă, dar acelora trebui să le taie gâtul îndată. Avea oaspeţi mulţi.
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Veni, în fugă, să cumpere alţii. Cliiar dădu pe câte-/) păreche câte un zlot şi treizeci, voia să cumpere treizeci de părechi de pui. Se mai ciorovăia cu ţărancele pentru cinci bani la păreche. Atunci, din mulţimea care privea, se desprinse o femeie uscăţivă, brunetă, trecu înaintea crâşmăriţei şi zise, privind ţărancele şi dându-le îndată arvună:

裏I-am cumpărat eu pe toţi, cu doi zloţi părechea.

Grâşmăriţa îi zise veninoasă:

— Ce să faci dumneata cu atâţia pui?

— Treaba mea! răspunse femeia. O să trimit îndată după ei, adaose apoi, privind spre ţărance, şi voi să plece.

Dar orăşanca se învineţi ca pruna.

— Se vede că eşti o proastă de pe sate! Zvârli banii numai de fală.

— Am de unde, răspunse cu linişte femeia.

— Ai în oraş; dar acasă mânci mălai, mânei mălai şi ceapă şi-ţi pute casa! şuieră ca o furie birtăşiţa. Lasă-mi puii, adaose făcând un pas spre ea.

Dăr femeia începu să numere liniştită banii.

— Acuma, i-am cumpărat. Ce te-ai scumpit pentru cinci bani?

În clipa asta birtăşiţa, văzând că-i scapă din mână cele treizeci de părechi, pe care le putea cumpăra destul de ieftin dacă nu se certa pentru cei cinci bani, se repezi la femeie, îi împlântă mânile în păr, risipindu-i banii.

De aici, larma şi mulţimea curioşilor. Birtăşiţa era mai voluminoasă, mai puternică, îşi arăta cu patimă superioritatea musculară, dar ţăranca reuşise s-o zgârie adânc pe amândoi obrajii.

Cei doi sergenţi, după ce cercetară cazul, voiră să-i fie de folos birtăşiţei, care îi ospătase de multe ori.
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— Lasă-i dumneaei jumătate din pui, zise unul.

— Acuma, nu-i mai las. Doamne fereşte! Asta-i ţâganeă, nu doamnă, răspunse femeia dregându-şi hainele.

Doamna cea voluminoasă începu să ţipe din nou:

— Nimeni nu mai poate trăi de voi, golanelor! Zvârliţi banii, ne scumpiţi toate celea. Nu mai e de trăit în oraşul ăsta!

Celalalt sergent se apropie de proprietarele. Aripatelor. „

— Daţi-i dumneaei jumătate, le zise.

— Vai, Doamne sfinte, dar mai sunt pui, nu numai la noi! Ăştia-s cumpăraţi acum, zise una.

Celelalte tăceau, dar din feţe li se putea citi" că nu vor vinde niciodată puii cu un zlot şi treizeci când capătaseră doi.

În cele din urmă crâşmăriţa se îndepărtă cu sergenţii, înjurând mereu. Era roşie acum de mânie şi de efort, ca o sfeclă.

în piaţă era fierbere mare chiar şi când se apropia ceasul prânzului. Dar birturile erau tot mai pline, gemeau de oameni. Intrau, acum şi femei, cercetau mesele la care erau bărbaţii lor şi se apropiau de ele.

Chelnerii le aduceau numaidecât paharele cu bere încununate de spumă albă şi groasă.

Tara furile de lăutari cântau în toate crâşmele.

La «Ursul negru» trăseseră băieşii cei mai de frunte din Văleni, unii societari la «Arhanghelii», alţii la «Brezeşti» şi la «Gura văii». Era birtul cel mai de samă din oraş, un fel de hotel. Taraful de lăutari cel mai vestit cânta aici.

Dintre societarii de la «Arhanghelii» erau aici Vasile Cornean, Ionuţ Ungurean şi Gheorghe Pruncul. Povesteau, cu halbele nainte. În fruntea mesei. Toţi trei erau aproape de aceeaşi vârslă 46^47 de ani – dar dtipă înfăţişare părea eă-r despart cu
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mult mai mulţi ani. Vasile Gorriean, cum şedea ia masă, era cu un cap mai nalt decât ceilalţi doi. Era brunet, c-o mustaţă groasă, neagră, cu obrajii palizi, cu nişte ochi vioi, ageri, care nu aveau astâmpăr nicio clipă. Avea o gură largă, senzuală. Niciun fir alb nu era presărat pân-acum în părul ca tăciunele. Ionul Ungurean purta o burtă cât un butoiaş, obrajii îi erau mari, sloboziţi puţin. Purta mustaţa rătezată scurt, dar el era jumătate cărunt. Ochii lui mici, găl- benii se părea că înoată mereu în ceva unsuros, în ceva călduţ şi plăcut.

Cel mai mic, care în toată clipa părea că pândeşte după ceva, era Gheorghe Pruncul, un omuleţ cu obrajii supţi, brăzdaţi, cu ochii bulbucaţi ca la iepuri, c-o frunte palidă şi încreţită.

Societarii de la «Arhanghelii» şedeau în fruntea mesei După ce povestiră cu capetele plecate un lung răstimp, începură să vorbească tare; cei doi dintâi,. Când râdeau, îşi lăsau capetele pe spate. Pruncul zâmbea numai, şi zâmbetul lui îi înmulţea părăiaşele de pe obraz.

裏Prânziţi la noi, nu-i aşa, domnilor? îi întrebă birtaşul zâmbindu-le.

— Vai, vai! făcu Ungurean. Ce-ai stat să ne întrebi?

— Friptură de miel, tocană de pui, un iepuraş, ce-ţi pofti dumneavoastră, zise birtaşul.

Societarul cel gras de la «Arhanghelii» se grăbi să ieie iarăşi cuvântul.

— Mielul mie, puii lui Pruncul, iepurele pentru domnul Cornean! Porţii mari, frate, din toate trei, că flămânzim ca lupii în iernile grele. Să le vedem î

Crişmarul porni repede.

— StaiI. Strigă Gornean. Vin de ăla mai este?

Mai este, cum să nu!

— De care am băut acum două săptămini?
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— Este, este… răspunse crâşmarul alergând.

Vorbeau tare, căci taraful de lăutari cânta; pe la mese oamenii se aprinseseră de băutură.

— Azi putea lipsi Lăiţă, zise Ghcorghe Pruncul. În sâmbăta Paştilor ar putea şi el să ne deie pace.

— Ba la să-l, frate, lăsări să cânte, răspunse Ungurean. Cine poate bea cum se cade făr-o horă, făr-o ţarină?

— Nici n-am venit noi azi să bem aici. Mâne luăm Paştile doar, spuse c-o voce înceată Prunciil.

— Acuma, tu nu vei bea dacă n-ai poftă l Tu te-ai spovedit! Mi-a spus nevasta că te-ai spovedit, zise înflăcărat băieşul cel gros.

— Adevărat? întrebă Vasile Cornean.

— Ei, astea-s lucruri care nu se întreabă şi nu se spun, răspunse Pruncul.

Li se servi prânzul, şi ei începură să mănânce eu poftă de lup. Ochii lui Ungurean priveau mâncările cu aceeaşi lăcomie cu care le înghiţea gâtiejul.

Conducătorul tarafului, Lăiţă, se apropie încet, zâmbind, de cei trei societari de la «Arhanghelii». Se opri la spatele lui Cornean şi îndată se auzi un dulce «pi-pi-pi».

Cei trei băieşi îşi ridicară capetele.

— Astăzi nu, Lăiţă dragă, astăzi nu facem chef, zise Cornean scoţând un portofel mare^ negru, din haină. Dar, iată, să ai şi tu de sărbători! adaose dându-i o liârtie de-o sută.

— Numai o ţarină! zâmbi ţiganul, vârând suta în buzunar. Nu părea surprins de cinstea asta.

— La să-l, frate, dacă-i ăsta meşteşugul lui, zise Ungurean. Nu s-a face gaură-n -cer pentru-o zicală.

— Astăzi nu, Lăiţă, s-ar încinge un chef şi-ar fi păcat, zise iar Cornean.

Lăiţă le pofti sărbători fericite, se închină şi voi să plece. ":
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— Stai, sărace, stai să te cinstesc şi eu, zise cu gura plină Ungurean, şi-i dădu o hârtie de cincizeci.

Fără nicio impresie deosebită, ţiganul luă şi liâr- tia astă şi-o vârl lângă cealaltă.

— A doua zi de Paşti eşti la noi, nu-i aşa? întrebă Cornean.

— La dumneavoastră, să trăiţi, răspunse Lăiţă, depărtându-se.

în vremea asta, Pruncul tot căuta, dar nu afla niciun ban mărunt. Avu un uşor zâmbet când ţiganul se duse în sfârşit.

Ei băură o păreche, băură trei, băură şase, în larma care creştea necontenit, până ce, în urmă, veniră slugile să le spună că sunt prinşi caii. Cei trei vorbeau de mult acum iarăşi despre «Arhanghelii».

— O să mai ţină un an, zise Cornean.

— Un an? Şi zece! Măi, de-acolo să ştii tu că aurul nu se mai isprăveşte, spuse Ungurean cu silă, căci limba i se împiedeca mereu.

— Da. L-am văzut şi eu alaltăieri! E o vână foarte puternică. O să vedem… şopti Gheorghe Pruncul.

— Să trăiască «Arhanghelii», fraţilor! zise, ridicându-se şi închinând, Vasile Cornean.

Pe domnul notar nu l-am văzut azi, bâlbâi Ungurean ridicându-se. N-o fi venit oare?

— Ştii că dumnealui vine de obicei după prânz, răspunse Gheorghe Pruncul.

Cei trei ieşiră. Mulţi se pregăteau de ducă. Erau ceasurile 3 după amiază. Fum greu plutea în sală, capetele de ţigări umpleau podeaua, strivite, împrăştiind un miros greu. Pe la mese mai rămăseseră destui, care cântau, ţinându-se pe după cap. Lăutarii îşi puseseră ochii pe patru feciori care băiau la «Arhanghelii»: aceştia băuseră foarte mult şi se vedea că nici gând n-au să meargă acasă.
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»; Piaţa era aproape deşartă, oamenii se împrăştia- seră, unii zăboveau încă în birturi, dar cei mai mulţi plecară spre casă. Pe drum se puteau vedea destui care se împiedecau şi se clătinau mereu. Se reîntorceau în grupuri mai mari acum, vorbeau aprins, şi multora le părea rău că nu veniseră cu căruţa, ori priveau cu ciudă în urma âcelora care îşi luaseră trăsuri din oraş, şi cu femeile, cu fetele, ori cu vreun prieten treceau în goana cailor pe lângă ei.

Deodată pilcurile de oameni începură să se ferească repede deoparte şi ici şi colo. Înainte alergau spre ei doi cai negri, cu gâturile încordate, sforăind pe nări.

裏E notarul, domnul Rodean! ziceau băieşii.

Ca într-o vijelie trecea trăsura pe dinaintea oamenilor, care salutau cu pălăriile în mână.

— Noroc! Noroc! Noroc! le striga c-o; voce aspră uriaşul răsturnat în trăsură.

Nu-şi ridica nici braţul enorm care odihnea pe genunchi, nici nu făcea vreun semn din capul mare. Şi întunecat, care-i dădea o înfăţişare de zimbru. Umplea aproape întreg scaunul de dinapoi al trăsurii.. Vizavi, pe scaunul de dinainte, şedeau doi tineri. Aceia ridicau pălăriile pentru notarul Rodean.

— Merge ca prorocul Ilie, ziceau unii dintre băieşii pe lângă care sfârâia trăsura.

裏Ar fi bun de sfânt Ilie, dar ar trebui să cioplească mult din el. Eu l-am văzut, în chip, pe pro\* roc, da-i slab ca o scândură! răspunse un bătrân.

— Are să se prăpădească odată cu cai, cu căruţă cti tot! ziceau ialţii.

— Cei doi parc-ar fi ficiorul Pruncului şi-al lui Ungurean?

— Parecă!

\*

Cei doi tineri erau într-adevăr universitarii Pruncul \* şi Ungurean. Notarul nu putoi înduplecă pe feciorul

78

său Gheorghe, care sosise cu cei doi tineri numai în dimineaţa aceea din capitală, să-l însoţească la oraş. Caii băteau neastânipăraţi din copite, sluga se uita cu mânie la notar, şi la Gheorghe, cei doi universitari încă erau în curtea notarului.

裏Veniţi voi cu mine! le strigă înfuriat notarul.

Suntem obosiţi, păcatele noastre! se scuzară tinerii.

Atunci Iosif Rodean prinse c-o mână pe unul, cu cealaltă pe al doilea, îi aruncă în trăsură şi sări şi el îndată: – Mână, mă! strigă apoi slugii.

Gheorghe Rodean şi cu Elenuţa rămaseră în curte. Trăsura dispăru numaidecât.

— Face rău tata că-i duce fără voia lor, începu Gheorghe. Sunt într-adevăr foarte obosiţi. Toată noaptea n-am durmit.

— Trebuia să d urmi ţi în X până dimineaţa. Azi la amiază puteaţi fi totuşi acasă, zise Elenuţa.

Tânărul. Care sămăna mult cu Elenuţa, tăcu puţin, apoi zi se:

Ştii tu de când puteam noi să fim acasă?

— De când?

Mai degrabă ca tine. De miercuri. Nu mai aveam gust să mai rămânem o noapte în X.

— Dacă puteai să fii de miercuri acasă, de ce-ai întâr^iat? întrebă Elenuţa.

— Pentru ce?! Trebuia să călătoresc singur. Pe aceşti doi n-a fost chip să-i culeg de prin birturi până nu şi? au tocat paralele.

Fata nu răspunse. Dup-un răstimp Gheorghe o luă la braţ.

裏Facem o plimbare, nu-i aşa? Mor după aerul ăsta! r-. —: ii’hj»; >;

Fatem, Ghiţă, eu plăcere;
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— Uite ce era să-ţi spun, începu tânărul după ce ieşiră în uliţă şi înaintară o vreme în tăcere, să nu mă judeci greşit, tiu ştiu că nu se cade să ne vorbim prietinii de rău, dar nici nu ştiu dacă-i mai pot numi prietini pe aceşti doi. Totuşi, nu ţi-aş spune nimic dacă nu mi s-ar părea că tata are un plan pentru viitor cu careva dintre ei.

Elenuţa se împurpură la faţă, apoi păli îndată. Nu răspunse, deşi ştia la ce ţinteşte frate-său.

— Nu ştiu de care-i mai place, continuă Ghiţă, de Pruncul ori de Ungurean, dar că pe unul şi-l vrea de ginere, mi-aş pune mâna-n foc! Şi… numai tu eşti liberă între fetele lui. Ei bine, eu la lucrul acesta nu m-aş putea învoi niciodată.

Fata zâmhi acum:

— Nu te tulbura, Ghiţă, eu n-o să mă mărit cu niciunul dintre prietinii tăi. Am să rămân fată bătrână.

— Ş-o să te faci călugăriţă, râse tânărul.

Domnişoara Rodean păli din nou şi zise, cu convingere:

— Nu glumesc. Eu presimt de mult că nu mă voi mărita niciodată.

— Bine. Cel puţin mă scapi de-o datorie neplăcută. Să crezi că nu-mi era uşor să-ţi descriu pe diavolii ăştia, zise frate-său.

— Oho, de sarcina asta nu scapi! Vfreau să-mi spui mai departe. Dacă nu mă mărit cu ei, ; îi întâlnesc aproape zilnic în vacanţa asta şi-ntr-altele. Vreau să ştiu cu cine vorbesc.

— Cu prietinii fratelui tău, zise Ghiţă înclinându- se în faţa Elenuţei.

— Nn, te rog să-mi spui. Pe qât ai fost tu de sincer, pe-atât vreau să fiu şi eu. Sunt curioasă să ştiu dacă şi-au făcut examenul rigoros cel dintâi în anul acesta. Se iscălesc amindoi rigorosant în drepturi?
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— Sunt tot acolo unde-i ştii de-acum e anul, răspunse Ghiţă.

— Nici al doilea examen fundamental?

— Nici!

— Atunci ce fac anul întreg În capitală?

— Sfinte Doamne, d-apoi ce-au făcut şi până acum! Chefuiesc!

— Şi nu se mai satură? întrebă râzând Elenuţa.

— Îţi poţi închipui dacă bani de drum a trebuit să le împrumut eu! Pruncul, mai ales, parcă a mai căpătat un gâtlej de când s-a îmbunătăţit vâna cea nouă la «Arhanghelii». Şi, apoi, să nu crezi că-i cheltuiesc singuri: au o gardă de şase grenadiri, care îi însoţesc pretutindenea. Ungurean spune la toată lumea că asta-i suita arhanghelului Gavril. Părinţii lor fac rău că le trimit atâţia bani.

— Părinţii ce ştiu? Până pot, trimit cât Ie cer! Ei fac rău că cer, zise Elenuţa.

— Mulţi şi adeseori. Cred că unul dintre ei cheltuieşte cel puţin de zece ori mai mult decât mine. Le-a mers vestea.

裏Aşadar, avem de-a face cu oameni renumiţi, râse Elenuţa.

— Tu poţi râde, dar tata nu judecă aşa, nici mama, nici surorile. Eu, drept să-ţi spun, dragă Elenuţo, continuă Ghiţă cu vocea abătută, eu îi înţeleg tot mai puţin pe oamenii ăştia. Spun adevărate prăpăstii.

— De pildă!

— De pildă, azi m-a luat tata la o parte şi mi-a zis: «Ştii tu, măi Ghiţă, cât valorează azi o acţie Ia.. Arhanghelii"? Mai mult decât toate diplomele câte le dă Universitatea voastră în zece ani!» A vorbi aşa cred că e, cel puţin, ciudat.

— Da. Zise în silă Elenuţa, tata pune nădejde foarte mare în «Arhanghelii». Dar poţi să fii pe pace. Mie mi-a spus că are să mă mărite după un
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prinţ. Deci, prietinii tăi, oricum ar fi, sunt candidaţi prea puţin serioşi pentru mine.

Băieşii începeau să sosească de la oraş. Albeau pe drum costumele de sărbătoare. Veneau căruţe încărcate cu miei, cu pasări. Din două care, cu coşuri adinei în ele; guiţau purceii, grămădiţi unul într-al- tnl, cu riturile ridicate. Cei mai săraci îşi aduceau mielul în spinare. Fierarul satului, un ţigân trun- chios, cu ocliii încruntaţi, venea pe două cărări. În fiecare mână aducea câte-un cocoş, mari şi grei ca snopii. Îi ţinea de labe, şi pasările rămâneau un răstimp în linişte cu capetele în jos, apoi deodată, că apucaţi de furii, băteau din aripi, se smâneeau să scape, cucurigau înspăimântaţi. Fierarul îşi depărta atunci mânile de trup şi tot zicea: «Hâşş, păsărea! Hâşş, păsărea!»

H— Au devastat înc-o dată piaţa oamenii noştri, zise Ghiţă, răspunzând mereu la bineţele celor care treceau.

— Ştiu că vor fi trei zile de petrecanie! răspunde Elenuţa.

— Două!

— Două! Pentru că în ziua întâi nu-s deschise birturile şi nu-i joc, nu serbează în schimb patru zile de Paşti, ba şi o săptămână?

— Asta e adevărat. Şi, după toate sămnele, sărbă\* torile acestea vor pune vârf la toate cele de pân- aeum! zise tânărul. Purcei nu ştiu să fi cumpărat jun-acum de Paşti.

Ei tăcură şi priviră amândoi nainte pe drum. Părea că zăresc un cunoscut printre oamenii. Care ye-< neau de la oraş.

— Mi se pare că e ficiorul popii, zise Ghiţă.

— Da, e domnul Murăşanu, răspunse Elenuţa c-o voce în care se putea simţi un fel de reproş pentru frate-săii.
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— Dacă nu vreai să-l întâlnim, ne întoarcem, zise tânărul, care băgă de samă numaidecât schimbarea din vocea soru-si.

— Te rog, de ce ne-am întoarce? Eu nu mă feresc de nimeni! răspunse fata.

裏De clericul ăsta nici n-ai avea de ce te feri! Vezi, eu sunt foarte sincer şi-mi spun părerea despre toţi tinării care sunt aproape de tine. Aştept ca odată şi tu să fii tot atât de sinceră faţă de mine.

— Când? întrebă Elenuţa zâmbind.

— Când voi fi încunjurat şi eu de fete ca tu, acum de candidaţi.

— Of! făcu iarăşi Elenuţa. Ţi-am spus că nu mă voi mărita!

— Să zicem că nici eu nu mă voi însura; totuşi, aştept să fii sinceră. Deci, mă execut numaidecât, adaose Gliiţă. Nu-ţi pare bine că-ţi vorbesc de candidaţi, dar „ce, să faci, dacă ei există şi fără voia ta? Ei nu-şi bat capul cu hotărârea ta de-a rămâne fată bătrână! 0, cât îl priveşte pe teolog, cti el e altceva. El e foarte inofensiv.

— Cum ai spus? întrebă repede Elenuţa. — .

裏In-o-fen-siv!

— Şi ce vrei să zici. Cu asta?

— Că n-ai a te teme de el. E ruşinos ca o fată mare şi n-are să te plictisească niciodată cu cuvinte de dragoste. De altfel, îl cred un tinăr foarte cumsecade. N-aşteaptă, ca alţii, să-i cadă inură-n gură, ci s-a obişnuit de tinăr cu munca.

Fata tăcu. Vasile Murăşanu era aproape acum, dar cum venea cu Că pul în pământ, nu-i zări pe cei doi. Când li observă, în sfârşit, se opri o clipă şi făcu o mişcare ca şi când ar fi voit să se întoarcă. Dar Ghiţă Rodean înţelese ce gând are clericul şi strigă îndată:
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— Bună ziua, bună ziua, domnule Murăşanu! Aşteaptă-ne puţin.

Cu paşi înceţi, clericul îşi continuă drumul spre cei doi. Dar se putea vedea c-ar fi fost cu mult mai bucuros dacă s-ar fi putut întoarce.

Vasile Murăşanu, după ce veni, ziua albă, de la biserică, se întinse îmbrăcat în pat să doarmă, să viseze, ori să moară – totuna-i era. Ar fi putut să-i fie somn, căci noaptea întreagă abia aţipise, şi odihna lui, chiar atunci, fu tulburată de vis. Ar fi putut să viseze, căci fetiţa la care s-a gândit de-atâtea ori izvorî, deodată, din întunerec, ^ în carne şi oase, lângă dânsul. Şi-n sfârşit, ar fi putut să moară, căci deşi fata îi vorbise cu atâta dulceaţă, cu atâta prietenie, el s-a purtat cu ea aşa de prost, i-a vorbit cu o voce aşa de seacă, abia i-a spus trei cuvinte, n-a pomenit nici c-o vorbă că i-ar împrumuta o carte de citit. Şi, pe deasupra, când fata-i spuse că ea de-acum va rămâne acasă, că nu mai merge la şcoală, el scăpase în locul oricărui cuvânt frumos, potrivit, pe acel nefericit: «A şâaa?», care-i sună şi acum în urechi şi-l mustră în fiecare clipă. Dar nu putu nici să doarmă „nici să viseze, nici să moară. După ce se zvârcoli în pat vreo două ceasuri, cu ochii în tavan, ieşi pe uliţă, se plimbă, stătu de vorbă c-un bătrân, care începu să-i spună o poveste lungă despre doi băieşi care s-au dus în noaptea Paştilor să fure aur; întră iar în casă, se uită, vreme îndelungată, cum încondeiază surioarele lui ouăle roşii. Apoi, la prânz, mâncă puţin şi ieşi din nou la plimbare. Numai un lucru pricepea cum se cade: golul pustiu din cap.

— Nu vei fi fost şi dumneata până-n oraş? îl întrebă zâmbind Ghiţă, strângându-i mâna eu căldură.

— Aproape, zise Vasile, părându-i că revine la realitate auzind vocea prietenoasă a lui Ghiţă, dar mai
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ales simţind strângerea lui de mână. Am apucat pe drum în jos şi m-am tot dus! adaose îndată.

Ghiţă băgă numaidecât de samă că Vasile,. N-a aruncat o singură privire spre soru-sa.

— Aici, am onoarea să-ţi prezint pe domnişoara Elenuţa Rodean, soru-mea, zise el întorcându-se zâmbind spre fată.

裏Ne-am întâlnit astă-dimineaţă la biserică, zise Elenuţa roşindu-se şi întinzând mânuţa albă lui Vasile. Ai durmit, domnule Murăşanu? îl întrebă apoi.

裏N-am putut durmi, domnişoară. Slujba a ţinut până s-a făcut ziuă albă, răspunse clericul simţind o dulce mângâiere la cuvintele ei.

Elenuţa mergea între cei doi tineri. Băieşii veneau necurmat pe drum, pe cărări, singurateci, câte doi, mai mulţi, în pâlcuri, şi se împrăştiau pe cele trei văi pe care era răsfirat satul.

— Azi numai copiii şi bătrânii au rămas în Văleni, începu Vasile Murăşanu, care, văzându-se pornit cu cei doi fraţi, simţea cum îi creşte curajul.

裏Într-adevăr, mulţi bani vor fi lăsat în oraş, zise Gheorghe Rodean. Oamenii noştri nu mai pun niciun preţ pe ban.

— Cum îi câştigă de uşor, aşa-i şi dau, adaose clericul la observarea lui Ghiţă. Sunt departe ca cerul de pământ de ţăranii agricultori.. Aceia înnoadă paraua cu zece noduri. Nu e, de altfel, nicio mirare. Cei care trăiesc din plugărie au coşurile pline de bucate, dar pungile mai totdeauna goale. Pentru ei banul e aproape un lucru sfânt.

Clericul spuse frazele acestea cu claritate, cu hotă- râre, fără nicio tremurare în voce. Ghiţă îşi ridică pe-o clipă. Privirile la el, apoi se uită la Elenuţa. Dar fata privea în pământ, părea că se gândeşte la altceva. Chiar clericul fu surprins de cutezanţa cu care-şi spusese părerile naintea Elenuţei. Dar sur
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prinderea aceasta nu-l nelinişti; dimpotrivă, îi crescu curajul.

— Aşadar, dumneata crezi, începu Ghiţă, că bă- ieşii împrăştie banii ca şi când ar risipi nisip pentru că au mulţi, iar economii îi cruţă pentru că au puţini. Ar urma ca economii să împrăştie bucatele, de care au din abundenţă. Nu-i aşa, Elenuţo? râse Ghiţă.

— Mai este ceva, desigur, zise repede clericul. Mai întâi coşurile pline cuprind atâta cât e de ajuns unei familii pe-un an. Puţini pot să vândă din recolta unui an. Cei mai mulţi îşi plătesc birurile vânzând vrun cap de vită. Muncitorii pământului, de-un lung şir de ani, au umplut acelaşi coş toamna şi âu băgat de samă că în cursul anului nu se adaogă nimic: dimpotrivă, prin august e gol. Cantitatea necesară pe-un an la ei e bine stabilită, pe când minerii nu-şi pot da niciodată sama cu cât s-ar ajunge pe-un an trăind cinstit. Apoi, când sunt băile bune, recolta băieşilor e în fiecare săptămână, aproape în fiecare zi. Împrejurarea asta cred eu că contribuie mult să-i zăpăcească, să nu mai cunoască adevărata valoare a banului.

— Ah, nici nu credeam că dumneata observi atî- tea, domnule Murăşanu! zise zâmbind Qhiţă, care afla foarte comică însufleţirea clericului pentru tema asta.

El simţea că Vasile se avântă în aprecierile acestea, numai ca să nu fie silit a vorbi cu Elenuţa. Fata îşi ridică în clipa asta ochii şi, zărind surâsul pe faţa fratelui său, se tulbură. Ghiţă. Băgă de samă numaidecât că soru-sa îi ia în nume de rău observarea asta şi zise repede, cu vocea schimbată:

— De altfel, sunt interesante, observările duinitai^.

Gheorghe Rodean se gândise; şi el de multe ori la risipa nebună ce-o vedea d<?; câţiya ani în Văleni, ^ ajunsese chiar aproape la aceleaşi -convingeri pe. Care. Le spunea acum clericul. Dar simţea că nu-i acum po-l
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trivât să vorbească despre teorii economice. Ceea ce-l jignea mai ales, fără să spună, era dorinţa lui ca Vasile să vorbească cu soru-sa. Ar fi dorit foarte mult să vadă cum ştie un cleric să facă curte. Şi, îndeosebi, la clericul acesta el ţinea mult şi-i păru jignitor că nu-i spune nicio vorbă Elenuţei.

Simţea şi Vasile Murăşanu că se cufundă în aprecierile acestea ca-ntr-o vâltoare din care nu mai poate ieşi, dar lui nu-i părea rău. Era o mântuire pentru dânsul.

裏Iată ce cred eu, continuă el cu însufleţire, munca la suprafaţa pământului îl leagă mai tare pe om de roadele pentru care munceşte anul întreg decât munca din sânul pământului. E o legătură mai puternică între ţăran şi holdele de grâu şi de porumb decât între miner şi vâna de aur. Dragostea face să fie mai tare. Văzut-aţi vreodată cu câtă plăcere, c-un fel de alintare chiar, încarcă un ţăran un car de grâu ori de fân? Umblă domol cu snopii, ca şi când ar fi nişte fiinţe vii, cu palele de fân asemenea. Chiar pentru bani un ţăran se desparte greu de claia de fân pe care a făcut-o cu mâna lui, a greblat-o, a netezit-o! Şi cred că’simţimântul acesta al plugarului se poate pricepe du uşurinţă. Ia să luăm, de pildă, o luncă! De eâiid dă colţul ierbii, plugarul vine ş-o priveşte, o cercetează eu dragoste. Cum creşte iarba, creşte şi nădejdea lui, încet-încet, zi de zi, lună de lună. Plugarul parcă-i împrumută o parte din fiinţa lui. În urmă iarbă ajunge la brâu, miroase până departe, cosaşul întră-n ea ca într-o apă verde. Dacă aţi văzut cosind, va fi trebuit să observaţi în mişcările legănate «ale cosaşului o niare satisfacţie. De când aşteaptă el clipa asta! Cât s-ă temut că poate s-a rupe-un nour şi-i va înecă nutreţul! Mireasma ameţitoare a finului, până-l u^ucă, până-l vede în ogradă, îi pătrunde aşa de mult fiinţă, încât îi pare că în claia de fân este şi o bună
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parte din el. Ăm auzit ţărani care vorbeau, după ani, de mirosul finului pe care l-au avut în cutare colţ din ogradă atunci ş-atunci! Şi în cliipul acesta îi leagă şi celelalte produse ale câmpului. Muncesc îndelungat, nu câştigă nimic deodată, dar muncesc în lumina care îmbună şi înduioşează parcă sufletele oamenilor. Munca din sânul pământului e mai grea şi mai amară. Aici nu caută nimeni să culeagă roadele unei sămânţe aruncate de ei, ci aproape totul se razimă pe noroc\* pe întâmplare. Nu e o muncă, e o vânătoare. Caută toţi cu aprindere, izbesc cu ciocanele, sfarmă stânea, şi dacă, după multă trudă, în întunerec şi miros de groapă, află aurul, nu-l culeg, ci-l răpesc cu lăcomie. II privesc mai mult ca pe-un duşman după care au alergat de atâta vreme decât ca pe-un prietin. De aceea când plugarul îşi vede clăile de fân înşirate în ogradă» coşurile pline, simte prietinia lor şi-şi zice liniştit: «E bine! Mulţămită ţie, Doamne», iar minerul, când îşi vede două-trei chile de aur, ori şi mai puţin, îşi zice: «În sfârşit! O să vezi ce am să fac cu tine!» Şi, ca pe-un duşman, după care a alergat atâta, nu-l cruţă. Cred că acesta e imboldul de căpetenie care-i face pe sătenii noştri să fie risipitori.

Gheorghe Rodean bătu în palme când sfârşi clericul.

— Dar dumneata ne ţii un adevărat curs de psihologie socială! zise el.

— Adevărat, scuzaţi, zise clericul, aprins Ia faţă de însufleţirea cu care vorbise.

— Domnul Murăşanu şi cântă, şi vorbeşte frumos, zise cu faţa luminoasă domnişoara Rodean. Însuşirea din urmă nu i-am cunoscut-o până acum, adaose îndată, privindu-l c-un fel de sfială.

— Dumneata eşti prea bună, domnişoară, răspunse cu vocea scăzută tânărul.
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— O, nu sunt bună defel, domnule cleric, întreabă-l pe Ghiţă. Sâiit o fată foarte rea, dar pentru aceea am totdeauna curajul să spun adevărul.

— Frumoasă însuşire, dragă, dar cam primejdioasă, zise Ghiţă zâmbind.

Elenuţa se roşi, coborî privirile în pământ, dar nuni ai decât şi le ridică iar.

— Îţi poate părea rău, zise ea, că n-ai fost la slujba înmormântării azi-noapte. A fost de-o frumu- seţă deosebită, şi domnul Murăşanu a cântat mai frumos ea orişicând! zise ea.

— Cântările acelea sunt frumoase, domnişoară. E o muzică divină, se scuză clericul.

— Eu n-am zis că nu-mi pare rău, începu Ghiţă, dar tu ştii că nu s-a putut. Sunt convins, adaose cu seriozitate, că aş fi rămas cu o impresie puternică, îmi place şi mie taina! De altfel, discursul de-acum al domnului cleric îmi dă de gândit!

El băgă de samă că Elenuţa îi spionează expresia feţei.

— Nu glumesc acum, adaose el repede, şi-mi parc foarte rău că n-am învăţat şi eu logică.

— Logică? întrebă fata cu neîncredere.

— Da. Multe din observările pe care ni le-a spus acum domnul Murăşanu le-am făcut şi eu, dar n-am fost niciodată în stare să trag concluziile. La asta se cere o judecată obişnuită cu disciplina, iar mintea noastră o disciplinează logica.

Căruţa lui Ionuţ Ungurean trecu în clipa aceea pe lângă ei. Tovarăşul cel gras de la «Arhanghelii» salută până departe cu pălăria, strigând tare:

— Bine-aţi venit! Bine-aţi venit!

Cei trei se întoarseră, căci ajunseseră departe.

裏Omul ăsta e tot mai roşu la faţă, zise cu dezgust Elenuţa.
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— Dacă mai ţine mult aurul la «Arhanghelii», va plezni cu siguranţă într-un chef! râse Gheorghe Rodean.

Clericul simţi cum se schimba la faţă: Numele acesta îl făcu să vadă iarăşi realitatea, care pe! câteva clipe se depărtase. El se plimbă cu copiii acţionarului celui mai de frunte de la «Arhanghelii». Îşi aminti deodată de lungul lui discurs, simţi acum observările ironice ale lui Ghiţă, pe care mai nainte nu le luase în samă, nu le pricepuse, şi-şi zise «Pentru ce mă plimb cu oamenii aceştia? Ei îşi bat joc de mine! Cum n-am putut observa până acum aerul de protector ce şi-l dă acest tânăr?»

Spunând că trebuie să meargă până la un om căruia îi dăduse să-i cumpere ceva din oraş, el îşi luă sara bună de la cei doi şi se depărtă. Dar numaidecât auzi în urma sa un glas argintiu:

— Domnule Murăşanu, domnule Murăşanu!

El se uită înapoi. II striga Elenuţa. Îi păru foarte curios că străina aceea strigă după dânsul.

— Domnule Murăşanu, zis^ fata apropiind u-se, iiu mi-ai putea împrumuta ceva de cetit? Ştii că mwie, în ziua de Paşti, nu iasă nimeni pe uliţă şi mă tem că mă voi plictisi de moarte. N-ai fi bun să-mi împrumuţi o carte?

裏Cu plăcere, domnişoară, o să vă trimit încă în sara asta.

Mulţumesc! zise Elenuţa şi fugi spre Ghiţă\* care o aştepta.

Am în doi mers eră un răstimp în tăcere. Apoi Elenuţa zise:.

— Tu. Ghită, eşti răutăcios câteodată.

— Eu? " – Îţi place să-ţi baţi joc de oameni, adaose fata.

裏Să mă ierţi! Nu-mi bat joc. De Murăşanu mai puţin ca de alţii.
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— Ei, mai şi minţeşti! Parcă nu te-ăş fi auzit şi nu te-aş fi văzut!

— E frumos să bănuieşti pe un frate?!

— Însuţi ai spus că4 fricos şi sfiicios şi, totuşi, în loc să-l ajuţi să se apropie şi el de societate, îl 1 n- frici şi mai tare.

— Să-mi dai voie să nu cred aşa ceva! E adevărat că nu-i umblat în lume, dar te asigur că pe omul ăsta nu-l poţi înfrica cu nimic. E cu mult mai tare decât cum îl crezi tu. C-am râs? Dar trebuia să râd, oricât l-aş ţinea de om vrednic. Aşteptam să-ţi facă curte, când colo el se apucă de discursuri filosofice!

— Pentru ce să-mi facă curte? ’ântrebă Elenuţa.

裏Aşa, din complezenţă cel puţin, aşa se cade, ambiţia mea de frate al unei surori frumoase cerea asta.

— Vai, nebunule! zise Elenuţa şi-l izbi cu palma peste gură.

裏Insă adevăr zic ţie, adaose el vesel, că acest cleric sfios tot cu atâta însufleţire cu care ne-a vorbit acum va şti declara odată şi dragoste alesei inimii sale.

..

裏Îţi spun, eu că eşti bun să-ţi baţi joc de oameni! zise Elenuţa mâhnită de emfaza cu care frate-său spusese cuvintele din urmă.

…—・ Greşeşti. Adevărul e limpede: cine e capabil s «ă se însufleţească pentru o chestie aşa depărtată cum e psihologia băieşuiui şi a plugarului se va însufleţi şi când va fi vorba de-o chestie care-l priveşte pe el personal. Eu sunt măi bătrân cu patru ani ca Murăşanu. Pot deci să prorocesc că din tinărul ăsta se va alege un bărbat straşnic. Cât îl vezi de timid, e o fire de luptător.

裏Acum vorbeşti serios? întrebă Elenuţa, gata să se mânie.
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裏Gât se poate de serios. Şi-ţi voi aduce două probe: mai întâi a fost, în toţi anii de şcoală, cel mai bun elev în clasa lui; a doua, şi-a isprăvit aproape cariera cheltuind foarte puţin de-acasă. De când a fost în clasa a patra de liceu a început să deie lecţii. Asta n-o poate face orişicine.

— Din clasa a patra? întrebă Elenuţa surprinsă.

— Tu n-ai ştiut?

— Nu! De unde era să ştiu?

— Adevărat! răspunse c-un fel de silă Ghiţă. Suntem dintr-un sat, dar suntem aproape străini. Nu prea ne interesăm unii de alţii, ni-e frică să nu ne infectăm de… sărăcie! Da, din clasa a patra a început să se susţie aproape din puterile proprii! Acum, anul acesta termină. Se va căsători, va preoţi undeva, va lupta mai departe, va birui, va ajunge departe. Am mai cunoscut eu oameni de aceştia sfioşi ca fetele mari, dar plini de multă râvnă, de multă ambiţie nobilă. Îţi spun hotărât: Mie-mi place de tiftărul ăsta! II voi mai năcăji câteodată, căci îmi place să-i dau impulsuri noi, să-l văd cum se manifestează. Ţi-am spus că-s cu patru ani mai bătrân ca el…

Elenuţa îl ascultă cu plăcere. O ceaţă care-i păru că pluteşte undeva aproape de ea începu să se împrăştie.

Peste puţin întrară veseli în curtea notarului.

VI

Un străin care ar fi sosit sâmbătă sara în Văleni şi ar fi voit să doarmă noaptea Paştilor aici s-ar fi culcat în zadar. Înainte de miezul nopţii începură să împuşte treascurile 1. Era o datină veche În sat, oa

1 Tteasc – tun mic, primitiv, folosit pentru a produce focuri de artificii sau pocnituri la serbări, petreceri etc.
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menii erau obişnuiţi cu detunăturile puternice care continuau până-n zori, se repetau, mai rar, şi în ziua întâi de Paşti, până sara. Dar în noaptea asta chiar băieşii bătrâni săreau speriaţi din somn» Detunăturile erau aşa de dese, se descărcau cu atâta putere, încât pădurile bătrâne fierbeau, clocoteau, vuiau necurmat.: Părea că în sat, în jurul satului, s-a încleştat o luptă pe viaţă, pe moarte; pocneau puştile, detunau tunurile, tot mai des, tot mai cu furie. În răstimpuri depărtate se putea auzi câte-un treasc singuratec. Trăz- netul lui se auzea o clipă sec, ca şi când s-ar fi sfă- râmat în mii de bucăţi un enorm vas uscat, dar, furat în clipa următoare de păduri, trăsnetul acela se schimba în vuiete, în ţipete disperate, care alergau viforoase nainte, împrăştiindu-se, trezind din somn pădurile până în mari depărtări, până în muntele Vlă- denilor. Alteori trăsnea atât de des, atât de aproape, încât se auzea prin curţi schelălăitul de groază al cânilor. Mai ales din erângul de sat, răsfirat pe Pă- răul-Caprei, detunăturile se spărgeau c-o grabă ameţitoare. Iln erângul ăsta locuiau cincizeci de mineri care munceau la «Arhanghelii». Cu săptămâni înainte se înţeleseră ca. În noaptea de Paşti, să nu curme cu. Împuşcăturile până va toca de liturghie. Se aprovizionară cu cantităţi enorme de pulbere, de dinamită, notarul Rodean le împărţi două sute de zloţi pentru paradă „poruncind u-le eu vocea lui aspră, rece:

— Grijiţi, ficiori, în cinstea «Arhanghelilor» de pe pământ, să daţi atâtea salve ca cei din cer să-i pizmuiască!

Dar ei, şi fără îndemnul notarului, erau prea hofă- râţi să serbeze cu focuri dese noaptea asta.

Uneori se deschidea vreun geam şi cineva privea cercetător în noaptea luminată. Se auzeau chiar voci somnoroase:

— Ăştia au înnebunit!
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裏Ne sperie copiii!

— E prea-prea! Se vor mai şi chilă vi nemer- nicii! • . W-

— Nu, e nemaipomenit!

Erau şi de aceia care, iritaţi peste măsură, ieşeau în uliţă, urcau coastele din apropiere, de unde băteau treascurile. În clipe de linişte se auzeau cuvinte aspre:

— Asta nu mai e cinstire pentru noaptea învierii; ce faceţi voi e curată batjocoră!

— Arhanghelii sunt războinici, lor le place, răspundea cineva.

Şi nuniaidecât treascurile începeau să bubuie.

Se mai răriră când clopotele, în zori, începură să cheme la înviere.

Oricât era de încăpătoare biserica din Văleni, creştinii nu încăpură în ziua de Paşti. Ascultau pe la ferestre şi bărbaţii şi femeile care veniseră mai târziu, iar cei care întârziaseră prea mult pe-acasă nici de păreţi nu se mai puteau. Apropia. Într-o elipsă mare, groasă, mişcătoare, înconjurau biserica. Nu puteau vedea nimic din slujba ce se desfăşura -înlăuntru, dar cântările de biruinţă pătrundeau până le ei, mâi scăzute, mai pline de taină. Oamenii ascultau, eu capetele plecate, se închinau, îşi făceau cruci lărgi cu multă evlavie.

în biserică. Iii stranele ctkorale, erau tdţi fruntaşii din Văleni, în frunte cu notarul pensionat Rodean, cu notarul activ Popescu, cu primarul Vasile Cornean\* societarul de la «Arhanghelii». Cei doi învăţători cân- tău în strană, alăturea de clericul Murăşanu şi de dieci. Biserica era ticsită: oamenii, când se clătina, unul, se mişcau cu toţii, ca şi când ai\* fi fost strâns legaţi unii de alţii. Căldura începea să fie nesuferită.

1 Schilăvi.
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şi notarul Rodean îşi ştergea mereu faţa mare, brunetă, c-o batistă enormă..’Luminările din policandre începeau să se îndoaie, şi flăcările lor erau tot mai palide.

Întâiul acţionar de la «Arhanghelii» arunca, în răstimpuri, priviri mânioase spre o strană din tinda femeilor, unde era nevasta lui, doamna Marina. Avuseseră acasă un schimb aspru de cuvinte, căci Iosif Rodean nu voia să vină la liturghia învierii. El ştia din anii trecuţi ce înghesuială, ce năduf era în ziua de Paşti în biserică şi nu voia să se mişte din pat. Dar doamna Marina atâta i-a tot tocat la ureche, până ce uriaşul sări din pat şi, cu multă furie, se îmbrăcă în câteva felipe. Fusese aproape să-şi spintece hainele în graba mare ce-l cuprinse deodată.

..

裏Iosife, Iosife, zise muierea cu durere, nu-ţi ieşi din fire; se cade să asculţi liturghia în ziua învierii.

— Dar când îţi spun că mă înăduş în zăduful ăla! strigă cu mânie notarul.

— Nu-i muri vreme de-o jumătat’ de ceas, cuteză să mai zică Marina.

— N-ai să mă laşi în pace? Vezi doar că mă gătesc! zbieră notarul. Pe muiere, pe popa şi pe dracu îi asculţi şi fără să vrei.

El căuta acum mereu s-o vadă, dar în tinda femeia lor nu se putea desluşi nimic.

Ca o mare uşurare sosi sfârşitul slujbei. Notarul se apropie cel dinţii să ia, din linguriţa de argint, paştile. Un galben de douăzeci puse în cutia albă pe care o ţinea fătul.

Hristos ă înviat! îi zise părintele dându-i pânea muiată în vin.

V— Adevărat c-a înviat! răspunse Iosif Rodean cu mânie, şi numaidecât începu să se strecoare printre oameni.
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În locul lui, oricare altul s-ar fi icuit1 în mulţime şi n-ar mai fi putut face un pas». Dar înaintea lui oamenii se înghesuiră şi mal tare şi-i făcură drum.

Ordinea abia mai putu fi ţinută până se perindară cinci-şase fruntaşi pe dinaintea preotului, care aştepta în uşa altarului, De aici încolo toată lumea dorea să ajungă cât mai în grabă la pânea sfinţită. Începu să împartă paşti şi diacul, şi, în curând, doi ctitori, apoi şi clopotarul, şi fătul.

Curtea bisericii se umplu^ uliţele se Impopulară de bărbaţi, de femei, de: copii în port de sărbătoare. Dar peste un ceas nu se mai putea zări un singur om pe-afară, ca şi când i-ar fi înghiţit pe toţi pământul. Prăvăliile, birturile erau încuiate, şi satul întreg păru pustiu. Se auzeau numai, din când în când, treascurile.

Biserica se umplu, din nou, la vecernie, dar acum nime nu mai fu silit să- asculte pe la ferestre. Încăpură cu toţii. Apoi uliţele se deşertară din nou.

Ziua întâi de Paşti era serbată în Văleni cu multă evlavie. Părea că toţi oamenii aceştia iubitori de viaţă se cufundau într-o adâncă taină. Fiecare rămânea în cercul restrâns al familiei şi era nepomenit ca, de pildă, o femeie să meargă în poveşti la vecini în ziua întâi de Paşti. De vinerea, de sâmbăta, fiecare îşi. Dusese acasă vin şi bere, şi bărbatul, femeia, copiii mai mărişori închinau din când în când:

— Ilristos a înviat!

— Adevărat c-a înviat!

Un strigăt, un chiot, un picurat de vioară nu se puteau auzi de nicăiri. Numai treascurile bubuiau din când în când, făcând să vuiască pădurile până departe.

A \*e icul – a se înfige.

96

Dar În ziua a doua, de îndată ce clopotul începu să sune de ieşire, biserica începu să se deşerteze. Tineretul mai întâi se grăbi să se strecoare afară, apoi bărbaţi, femei mai tinere. În curând nu mai rămaseră în biserică decât cei trecuţi de 50 de ani. Afară, de undeva de aproape, se auzeau în răstimpuri de linişte acorduri vesele, senine, de ţarină.

Spre marea lui părere de rău, clericul Vasile Murăşanu trebui să-şi ţină predica aproape numai naintea bătrânilor din sat. EI începu să se agite, îl luau călduri, îl lua cu frig de îndată ce băgă de samă că oamenii se mişcă spre ieşire. Îi păru chiar că-i o 2>rofanare, o bătaie de joc purtarea creştinilor. Acuza în gând pe părintele Murăşanu că nu i-a obişnuit pe oameni să rămână până la sfârşitul liturghiei. Altfel îi va creşte el pe credincioşii săi odată! El nu mai cânta, ci fierbea de ciudă, de-un fel de disperare, de înfrângere. Vai, simţea cum i se risipeşte însufleţirea cu care âr fi putut vorbi! Cum se întunecau figurile de stil pe care le alesese cu atâta trudă, cum îi mureau gesturile pe care le probase de atâtea ori!

Când tatăl său n făcu semn să înceapă, era aşa de zdrobit, încât pe-o clipă avu conştiinţa limpede că predica lui nu valorează nimic şi nu merită s-o mai recite. Dar la gândul că se zvonise puţin că azi va vorbi el, se îngrozi să nu ajungă ridicol şi, făcându-şi cruce, îşi spuse motoul şi începu.

Frazele cele dintâi reuşi să le spună numai după mari sforţări. Dar deodată băgă de samă că un bătrân îl priveşte ţintă. Privirea curioasă a moşneagului salvă reputaţia de bun predicator a clericului. Îndată ce băgă de samă că e ascultat eu încordare, însufleţirea, avântul îi reveniră îndată, vocea lui căpătă alt timbru, cuvintele se încălziră parcă, fraza era mai largă, mai vibratoare. Incet-încet nici nu se mai gândi
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cine e în biserică, cât de mulţi ori de puţini, şi se cufundă cu totul în dezvoltarea temei ce-şi alesese?.

Reuşi să stoarcă lacrămi din ochii bătrânilor, din ochii femeilor, ş-atunci, terminindu-şi predica, începu să improvizeze cu avânt tot mai mare. Preotul îi făcea semne din altar să termine odată – vorbea de-o jumătate de ceas – dar clericul nu înţelegea. Atunci, popa Murăşanu, folosindu-se de-o scurtă pauză a oratorului, începu repede din altar, cântând:

— «Cu frica lui Dumnezeu, cu credinţă şi cu dragoste să v-apropiaţi…»

În urma acestei întreruperi, îndată după liturghie, se născu o discuţie vehementă între fiu şi tată. Preotul însă numai în aparenţă era mânios, în sufletul, lui simţea o mare mângâiere pentru talentul şi însufleţirea cu care predicase feciorul său.

— N-ai făcut bine că m-ai întrerupt, zise cu ciudă, aproape revoltat, clericul.

— Am făcut foarte bine! răspunse popa. Şi cât ai spus a fost prea mult.

— Da, pentru dumneavoastră „pentru popii de le- geai veche, care predicaţi de trei ori pe an, şi chiar atunci câte cinci minute.

— Predica lungă niciodată nu-i ascultată cu plăcere până. La capăt, tinăre.

— Mi se pare că oamenilor nu li s-a urât, răspunse ironic Vasile.;, Şij

— Nu pot să-ţi fugă dinaintea nasului când ţe-aud mai întâi vorbind. Au şi ei atâta bun-simţ. Dar te asigur că, preot fiind şi ţinând cazanii tot aşa de lungi…

— Cazanii! întrerupse revoltat tânărul.

— Ei, zi-le discursuri, zi-le predici, cum vei şti mai modern, nu-mi pasă, dar de le y, ei spune tot aşa de lung i, te Iasă oamenii, să yorb^şti păreţi lor!

— Dumneata crezi aşa, fiindcă n-ai încercat; nici-(odată să…
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— N-oi fi încercat! îi tăie vorba părintele.

— Nli, pe vremea când ai făcut dumneata seminarul, nu se punea atâta preţ pe vorbirile din biserică.

— Da, atunci era învăţământul mai practic, zânibi părintele, se insista asupra metodelor care pot da, deodată, un rezultat practic.

— Şi predicile nu dau rezultate practice? întrebă Vasile.

— Nu! răspunse scurt părintele.

裏T- Predicile?

— Nu dau. Vorbesc din experienţă, adaose cu ho- tărâre părintele.

— Aşa ceva n-am mai auzit.! izbucni clericul.

裏N-ăi fi auzit, pentru că preoţii aceia care vă cresc pe voi vă vorbesc din cărţi, nu din viaţă, răspunse cu răceală popa Murăşanu.

— Nu-i cunoşti! zise cu ciudă Vasile.

— Ba-i cunosc! Cei mai mulţi vă îmbată cu apă rece!

— Tată! făcu indignat clericul.

— Ei, o să mă explic îndată, dacă voieşti. Voi învăţaţi acum: Exordiu, tractare, încheiere, părţile principale ale uiiei predici. Exordiul sau captatio be- nevolentiae este partea…

— Tată! zise din nou Vasile, agitat la culme.

— Ei bine, zise părintele, ştii prin cine se îndreaptă oamenii şi se fac buni creştini? Nici prin predici, nici prin îndemnuri şi sfaturi. Acestea nu prind decât foarte arare.

— Prin cine dar? întrebă ironic clericul.

裏’ Ai putea să mă întrebi pe alt ton, zise părintele, pentru că răspunsul ce-l vei primi merită. Singur Dumnezeu e acela care schimbă inima omului. Noi tiu\* putem face nimic cu vorba noastră. Dar avem şi noi două arme’ puternice \*cu care pregătim terenul lucrării dumnezeieşti. Să-mi spui care sunt acelea?
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Clericul nu răspunse, nu că n-ar fi ştiut să mai înşire din mijloacele ce-i stau preotului la îndemână ca să mişte inimile, dar îi fu frică să nu spună vreunul pe care tatăl său să nu-l afle de bun. În clipa asta simţea superioritatea tatălui său.

— Rug’ăciunea şi pilda bună, tinăre! Ţine minte ce-ţi spun, şi o să te convingi. Şi cazaniile sunt bune, dar cu miez, scurte, clare. Şi trebuie să ştii alege şi clipa potrivită. Azi, de pildă, nu era loc pentru o predică lungă. Ia priveşte!

Ieşiră din curtea bisericii când spuse părintele cuvintele din urmă. Priviră amândoi la stânga: în lunca de sub poalele muntelui Negruţa petrecerea de Paşti se începuse.

— Întreg satul e aici! zise cu uimire Vasile.

— De-acum putem încuia biserica până în Duminica Tomii, răspunse părintele.

Şi porniră amândoi spre casa parohială, privind din când în când Ia stânga. Taraful de lăutari cânta o ţarină aprinsă.

Muntele Negruţa îşi apleca pădurile negre de brad în nemijlocita apropiere a satului. Pe lângă poalele lui se furişa părăul alburiu care învârtea roţile celor mai multe piue din Văleni. Patru case erau aşezata atât de aproape de munte, încât brazii de pe coaste le umbreau curţile. Înapoia acestor patru clădiri de bârne, cu acoperişele de şindrilă înnegrite de ploi, de vremuri, se începea lunca, în formă de paralelogran^ care. Venea până în uliţa ce ducea la biserică. În unghiul superior al luncii, în cel dinspre răsărit, se înălţa birtul cel mai vestit din Văleni, birt împreunat cu prăvălie, al cărui proprietar stăpânea şi lunca aceasta frumoasă. Din săptămâna mare birtaşul bătu pociumbi înţepeni deasupra seânduri albe de brad;

1 Pociumb – păruştean.
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un uriaş\* cerc\* în mijlocul luncii^ îl înconjură în chipuL acesta cu laviţe, eu mese. Pentru fruntaşi, pentru pătura cultă din sat, pentru\* «domni» adusese mese şi scaune din birt şi le aşezase\* la» locurile: cele mai pofkrivitej d’e unde’ se putea vedea petrecerea, dansul care se învârtfea în cercul acela enorm. Sâm\* bată\* după-amiaza se mai puteam vedea încă băncile şi mesele albind în lumina soarelui" – cele. Pentru domni?, acoperite cu pânze cerate, străluceau ea ni^te oglinzi – dar’ azi nu; se mai puteau zări din imi’MP mea de. Oameni.

Bupăi cum? şi nădajduiseră oamenii’, cerul primă\* verii? rămasa euratJ ©a lăcrăma şi în? sărbători. Cum» se zvântase bine păremitu»! de-o sâptămână lipsită? de ploaie^ de? vânturile călduţei, mulţi bătrâni se lăsară5 aienevpe pajiştea deasă\*.

cal% şi’ o nroleşire. Plăcută- pătrundea în trupuri;. Lunca înverzeai până departe; îm arinii uriaşi, car© îşi. Nălţăm braţele, negre încă\*, ap^e cer;

Cei. Mai mulţi dintre săteni veniseră’ prânziţi la> biserică; astfel „îndată ce tras eră clopot ele» de, ieşiace „veniră de-a una în Iun căi Dintre feciori, şi. Fete „mulţi aşteptau, ca pe spini, să sune odată de ieşire. Cândi veniră cei” dinţii\* bărbaţi’ şi femei în luncă, tineretul pornise dansul. O părecfie, zece, treizeci. Începură numai de cât să’ se îhvârtă în ritmul repede, plin de întorsături’ al ţarinei. Cizmele lăcuite ale feciorilor străluceau în soare ca fulgerări da oglinzi. Iţarii lor de lână fină,. Moale, mânecările de bumbac erau albe ca lap- t’ele.. Numai cizmele,. Pălăriile mici, negre, pieptarele înflorite, feţele brunete, pătau acest costum. Rar se puteau zări feciori nalţi’, cei mai mulţi erau mijlocii, bine legaţi, care se fnvârteau în ţarină’ c-o siguranţă uimitoare. Fiecare dansa cu câte^o fată, rar se puteau vedea două feţe la un fecior.!

9 – Arhanghelii, voi. I

1\*01

Felele toate erau eu capetele dezvelite. Plete groase, bogate Qădeau pe spate, neg ce cele mai multe. În tre fete erau destule, care îşi încreţiseră buclele deasupra frunţii, pe la Umple.. Ochii lor vioi şi feţele aprinse râdeau de fericire. Zburau iile largi din giulgiu foarte fin, îi albe ca de zăpadă, numai gulerul şi ăltiţele pe mâneci erau cusute cu mătase neagră. Purtau catrinţe înguste, în care roşul avea o parte oovârşitoare, şi şurţe cbindisiţe1. Toate erau în ghete moda cea din urmă o puteai descoperi la cele mai inul te\*

Parcă împrumutaseră nu numai ghetele şi încreţitul părului de la cucoane, ci şi multe din mişcările lor, calculate parcă. Cum se răzimau cu braţul pe umărul dansatorului, cum îşi înclinau capul ca într-o dulce nevinovăţie, cum se lăsau a oboseală pe laviţe, cum aşteptau să fie cerute la dans, prin închinăciuni, să- mănau mai mult cu domnişoare îmbrăcate în costum naţional decât cu fete de la ţară. Impresia această era cu atât mai uşor de câştigat cu cât trupurile lor erau foarte zvelte, feţele cu un ten foarte curat şi mânile mici şi albe. Se vedea numaidecât bă nu-s fete care săplămâna întreagă au muncit la dâmp. Nu erau, aşa de bine zidite ca tinerele din satele agricole, ci gingăşia staturii, a umbletului, a mişcărilor le împrumuta un farmec deosebit, gingăşia aceea ţinereaşcă qc se desprinde din toate fetele care au foşt scutite de munca grea trupească.

Nu se putea vedea aici, ca la multe hore pe sate, ea feciorul să vie, să ieie de mână pe-o fată, s-o ducă, lărând-o aproape, în horă. Feciorii le pofteau la dans cu uşoare înclinări din cap şi le atingeau cu teamă, mai mult, eii grijă parcă. Nu se puteau vedea tineri împingându-se unii într-alţii.

1 A chindisl – a coase, a broda.1’ – i ■; i
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S-ar părea că munca grea trupească, la care bărbaţii le văd supuse pe femei ca şi pe ei, din vârstă dea mai fragedă, să-i facă pe aceştia din urnlă să le dispreţuiască, ori cel puţin să se poartfe cu ele fără nicio gingăşie:, Că şi când bărbaţii ar simţi prin instinct că femeile nu-s făcute pentru muncă grea, şi dacă totuşi le văd sub povara ei, se poartă, fără să-şi dea samă\* faţă de ele ca faţă de nişte fiinţe umilite. În Văleni femeile, fetele nu munceau aproape nimic. Odată cu economia de câmp, se părăsi şi industria de casă. Abia mai erau folosite trei-patru Războaie de ţesut în tot satul. Fănura, pânzeturile le cumpărau gata. Aur era din belşug, şi bărbaţilor nici prin gând nit le trecea să le poruncească femeilor să ţeăsă, să coasă; Chiar cusutul îl monopolizară câteva văduve şi fete mai sărace din Văleni. Bărbaţii, văzându-şi femeile frumoase şi albe, erau prea mulţumiţi, aveau adinei mângâieri în suflet, adânci bucurii. Şi de multe ori munca lor era prea obositoare, veneau palizi şi supţi de la ocne, dar aduceau totdeauna aur destul, şi aceasta era de ajuns ca să-şi uite osteneala. Şi celui din urmă bărbat îi place să aibă o soţie curată, albă, frumoasă, şi până ce răzbeşte singur să agonisească, o cruţă din instinct de munci mai grele pe femeie. Numai când suferinţa, sărăcia îi întunecă sufletul, începe să-i spună vorbe aspre.

Păreeliile tinerilor umpleau tot mai mult spaţiul rotund, înconjurat cu laviţe şi mese de seândură. Îh curând iarba se pătă în mici rotocoale, se înnegri apoi sub ghetele şi cizmele ce^o bătuceau mereu. Laviţele de brad se umplură numaidecât, mesele erau înflorite cu pahare nalte, în care berea lumina auriu. Bărbaţii cu nevestele lângă ci închinau şi sorbeau setoşi din lichidul rece.

De jur împrejur răsunau ciocănit de pahare, râsete» salutul îndătinat de la Paşti.

9\*
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— Hristos a înviat!

— Adevărat c-a înviat.!

Lăutarii fură Înconjuraţi îndată de cununi ide pali are pline cu. Bere, pe care li; le îmbiau. Minerii.

În. Răstimpuri „vioara lui liăiţă amuţea pe-so clipă, şi el fscasbea. Din pahar poftind – «aiorac la vbăi».

În jiurul dansatorilor, laispateleredlor ce-şi petreceau «eu beate, lumea tse grămădea meneu, f ©rmind un cerc gros, mişcător de, costume. Priveau curioşi, priveau fericiţi, şi ăbia apuca să se depărteze >vneunul de la mese\* că^i şi ocupau locul. FDe altfel, birtaşul presimţise aglomeraţia, ifixaae. Pattru buftoaie mari fin luncă, jnai la vpermerii, \*ea rsă tse poată vedea, jşi cete întregi de inseio^aţi le ikizitau. Necurmat. F eck> iraşii ea-re măsurau băutura. Spumoasă abia; răizbeau, îşi Mergeau în răstinţpuri feţefe asudate. Pe racre^tia, pe «ei care iaer- veau la meae {şi în birt „îi câjştigase cu multe «jertfe!) ir ta şuii şi trebuia sări -schimbe tot la patru «ea-suri.. AI l fel, nimeni Bu s^ar îK: îiwoit isă-i {ajute când dsansul era în toiul lui.

Părechile erau tot mai multe în >locul \*pentru ’dans. Lăiţă c în ta în răstimpuri arii mai <domoale, \*când dansatorii aproape numai tse legănau: ^ apoi începea «deodată o ţarină vijelioasă, ipe <ca» e io aţinea îndelungat, şi păreclule se învârâeau ameţaifear.

裏F^sarte tra-r se putea auzi vreo chiuitură. Tinerii aceştia dansau ’tăcuţi, serioşi, xeei mai. Mulţi cu o eleganţă uimitoare. Numai feciorii care veniseră de curând de la miliţie strigaşi], din când în când, versuri piş că io are. În/Văleni? nu erau obişnuite chiuiturile\* poate din cauză ca dans era o singură dată -pe an – la Paşti-şi când ena vreo nuntă, dar atunci nu «era dans pentru satul tântreg. Se poale, iar,. Pentru că terau aşa de ^dornici tde joc şi erau pătrunşi cu totul de farmecul lui, jgiastân- duJ în tăcere. Totuşi, ar îi mai aproape de. Adevăr dacă s-ar spune că lipsa chiuiturilor se explică prin
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însăşi firea minerilor din Văleni, întunecată în fond şi rece ca sânul pământului unde îşi petreceau viaţa.

Băieţi, fetiţe se învârteau mai deoparte pe pajiştea verde, se izbeau, se tăvăleau în iarbă, râzând tare. Dinspre Părăul-Caprei se auzeau mereu trăsnind treascurile. Aerul era luminos, plin de mireasma ver- deţii, soarele îşi învăluia în toată clipa pânzele subţiri de argint. Gălăgia luncii, acordurile muzicii se nălţau în văzduh; închizând ochii, părea că undeva În înălţimi fierbe o uriaşă ceartă.

Abia trecură ceasurile 12^ şi Lăiţă, rupând taraful în două, porni cu şase inşi în urmă. El se grăbea «să cânte domnilor la prânz», Nimeni din cei din luncă nu-i lua aceasta în nume de rău, era un obicei de mulţi ani acum, care pătea foarte firesc în ochii tuturor. Apoi cei ^şapte ţigani care rămaseră cântau bine şi fără primaş; dansatorii aproape nici nu observară lipsa.

Lăiţă îşi conduse ceata de-a dreptul la notarul trecut la pensie, Iosif Rodean. Trei dulăi cât nişte urşi suri se smânciră în lanţurile grele, hămăiră gros ca din afunzimea unor buţi, şi descendenţii lui faraon se opriră pe-o clipă. Dar num ai decât porniră iar, urcară scările, şi în veranda largă a etajului se opriră. Din camerele largi, luminoase, pătrundea o larmă continuă, ciripiri de fete, voci de bărbaţi şi, din când în când, peste toate se nălţa râsul puternic al notarului, un râs care scăpa din valuri largi, nalte, ca dântr-un foi uriaş. ’

Muzicanţii Îşi încordară viorile, şi numaidecât imnul Deşteaptă-te, române! începu să se înalţe ca o rugăciune viforoasă, pătimaşă. În clipa următoare uşa se deschise încet, şi Elenuţa, răzimată de părete, asculta cu ochii mari, înlăcrămaţi.

裏Ăsta-i Tatăl nostru ăl românilor, se auzi vocea aspră a notarului când cele din urmă acorduri ale cân-
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tarii se stinseră. Lăiţă, măi Lăiţă! detună apoi dintr-o cameră mai apropiată.

— La porunca dumitale, domnule notar, zise pri- maşul zâmbind, dar nu se mişcă din loc.

— Lăiţă! se avizi din nou aceeaşi voce puternică.

Ceilalţi îl împingeau:

— Da’ du-ţe, frate, du-te!

Lăiţă nu voia să intre fiindcă până acum niciodaţă nu l-a poftit notariil în casă. La, ureche, în birturi, i-a cântat de multe ori, la alţi domni mari, în casă, fusese de asemenea. Toţi îi vorbeau, îl tratau cu prietenie, numai Iosif Rodean s-a ţinut până acum departe de Lăiţă. Faptul acesta îl jignea pe Lăiţă, părea că se şi teme puţin de omul acesta uriaş. Mai mult însă credea că-i sub demnitatea lui să încerce a se apropia de Iosif Rodean. În sufletul lui de artist, mândru şi plin de maiestate, îi părea chiar că îi cânta numai din milă notarului, îi cânta fiindcă-i plătea bine. Dar niciodată nu i-a văzut ochii umeziţi la cântecele lui, şi asta nu i-o putea ierta.

Trupul vânjos ăl omului de 40 de ani îşi luă deodată o ţinută regească „liniile feţei j se” înăspriră.

裏Nu mă duc, zise el şi începu numaidecât o sârbă.

Elenuţa asculta nemişcată; urmărea uşoarele alunecări ale arcuşului, tremurarea ciudată a degetelor lui Lăiţă şi simţea, la cântecul acesta vesel, cum îi învăluie sufletul o tristeţe vagă „neînţeleasă.

Când se termină şi sârba, trupul uriaş al notarului apăru în prag.

— Dragă Lăiţă, zise el, veniţi să gustaţi un păhărel.

Primaşul îl fixă cu îndărătnicie, dar nu putu descoperi nicio urmă de, batjocoră în faţa lui, în privirile. Care părea că se muiascră pe-o clipă.

El făcu semn celor şase, şi intrară după notar.:

însuşi notarul le servi coniac,. Şuncă şi colac-
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— Beţi^ că-i biân î li îndemna mereu hotarul. Beţi, că-i leac! \.. • "i-^-r’-. T iâdpft^sS se aştepte îmbiaţi atâta, dar Lăiţă se scuza mereu. Abătut, mâncă dâh şuncă şi colăd. ’ ’.

O clipă notarul îl privi cercetător, apoi, îrivârtin- du: şi trupul mare pe-un picior, luă de pe-o măsuţă un pahar, îl umplu, ciocni cu Lăiţă.

裏I Iris tos a îiivlăt! zise notatul.

— Adevărat c-a înviat! răspunse repede Lăiţă, lu- înd paharul şi dâhdu-l peste cap. Apoi simţindu-se1 deodată «în familie», îşi uhiplu el paharul şi închină ’: Aur mult la «Arhanghelii», domnule notar!

裏Este, Lăiţă! zise notarul umplând paharele.

裏Atunci, sănătate şi fericire în casă! adaose repede prima şui.

— Şi sănătate şi fericire este! strigă notarul. Dar cloreşte-mi tu; Lăiţă, voie bună, voie de petrecanie pentru toţi aV mei. Ia’fă-mi-o să danseze pe domnişoara asta, zise cu mânie notarul privind la Elenuţa, care chiar acum se ivise în prag.

Elenuţa, fără o vorbă, se strecură în camera vecină.

Muzicanţii băură, ieşiră în verandă; acordându-şi viorile\* Lăiţă le zise cu multă seriozitate:

— S-a schimbat uriaşul! De-acuin să vezi petrecanii… şi începu o doină tânguitoare, din munţi.

Mai eântă o romanţă, apoi notarul, fluturând două bancnote de câte-o sută, se ivi în prag.

— Să nu iai arvună de la nimeni, Lăiţă; o să mai avem lipsă de tine în sărbători, zise Iosif Rodeau.

— La poruncă, domnule notar, zâmbi primaşul, pu- iiând hârtiile în buzunarul vestei.

Coborâră scările şi^ ieşind În stradă, ajunseră în grabă să lui se înţeleagă. Cei mai mulţi erau de părerea să meargă acum Ia primarul Vasile Cornean,

107

ori; la~ notarul cel nou, la Popescu. Dar Lăiţă nu se învoi odată cu capul.

— La părintele mergem, zise eu hotăorâre, încheind discuţia. Apoi, după un răstimp de tăcere, adaose: Cu popa ar fi trebuit să începem.

Familia părintelui Murăşanu era la prânz, veselă, zgomotoasă. Numai clericul părea abătut. Cât: ce-l zări preotul pe Lăiţă, îi ieşi nainte, îi strânse cu căldură mâna, îl pofti în casă şi-l omeni cu rachiu ori bere, ce-or pofti. Lăiţă luă un pahar cu bere, închină, ciocnind cu părintele pentru toată casa;

— Să te-audă Dumnezeu, Lăiţă, zise cu^ bunătate preoteasa.

Apoi le cântară trei eânteee, popa-î cinsti cu cinci zloţi, şi primaşul totuşi parcă ieşi mai mângâiat de la popa decât de la notarul.

Trecură la primarul, şi de-aiei luară pe rând pe toţi fruntaşii, grăbându-se, căci lumea se aduna tot mai multă în luncă.

Dintre societarii de îa «Arhanghelii» mai mult zăboviră la Ionuţ Ungurean, şi mai puţin la Pruncul.

Societarul cel gras era la masă cu nevasta ş£ eu feciorul de la Universitate. Prânziseră de mult şi se vede că şi tatăl şi feciorul băuserâ binişor, căci Ungurean tânărnl mereu îi fluiera câte-o arie nouă la urechea lui Lăiţă, să i-o cânte.

— N-o ştiu, domnişorule, n-o ştiu, păcatele mele zicea primaşul cercând să scape mai în grabă.

— N-o ştii? Se poate? Colosal! zicea iritat Ungurean tânărul.

— Se po-po-poate? bălbâia bătrânul după el.

— Artist ca dumneata şi să n-o ştii! Dar asta? şi universitarul începea să-i fluiere alta, ; dar nu-i; prea reuşea, căci buzele, limba nu voiau să: l asculte.
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Lăiţă clătina c-un fel de dezgust din cap.

— Colosal! Îţi spun, pe onoarea mea, domnule, că-i colosal! se mira tânărul.

— A-a-adevărat! reuşi să sufle butoiaşul.

Ca sa scape în sfârşit de ei, Lăiţă îi cmtă marşul pe care Ungurean tânărul cerca mai pe urmă să-l fluiere. Tânărul bătu în palme cu însufleţire.

— Colosal cum o ştii tu învârti! zise el strecurându-i în mână o hârtie de douăzeci.

La Pruncul abia ajunseră la jumătatea întâii cân- tări, când acesta se ivi în uşă şi-i dădu o bancnotă de zece. Cântecul amuţi îndată, şi cei şapte ieşiră Tepede din curte.

— Aici mai mult n-o să-mi pun piciorul! zise gor- dunistul1 apucând în uliţă.

Când ieşiră de la cel din urmă fruntaş şi coborau grăbiţi spre luncă, pe Părăul-Caprei, îi întâmpină un băieţaş care Ie zise: \*

— Aţi uitat să intraţi la Mărginean, la Pascu şi la Lupu.

— La cine? întrebă Lăiţă oprindu-se.

Băieţaşul mai repetă cele trei nume.

裏V^aşteaptă, adaose el.

Muzicanţii se gândâră o clipă: niciunul nu-i ştia între fruntaşi pe cei trei.

— Vino şi ne arată, băiete, zise deodată Lăiţă, aducându-şi aminte că de vreo patru ani se tot înmulţeau fruntaşii în Văleni. Dar nici într-un an nu se sporiră cu trei deodată, ca acum.

Ei se întoarseră pe Părăul-Caprei, trecură pe lângă casa lui Prunedl şi aruncau priviri cercetătoare la băiat.

\* Gordunâat – cântăreţ la contrabas.
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— Aici, zise băiatul, îmbujorat la faţă de isprava: ce făcuse.

întrară la Mărginean, apoi, cu două case măi la deal, la Pascu, şi peste drum, la Lupu.

— De-aici încolo să nu ne uitaţi, Lăiţă, îi ziceau pe rând fruntaşii cei noi. Avem şi noi o plăcere s-ascultăm o cântare în casa noastră în sfânta zi a învierii.

Ei cinstiră apoi frumos pe băieţaşul care le făcuse aşa de bună ispravă.. „, v,

Lăiţă era vesel.

— De merge tot aşa, începu el, Ia anul trebuie să venim cu patru mai mulţi. Fruntaşii se tot înmul? ţese în Văleni.

întrară pe-o clipă în birt, unde îi aştepta prâhzul, dar nu mai aveau poftă de mâncare: fuseseră ospătaţi prin toate casele unde cântaseră. Ieşiră şi, stre- curându-se eu greu prin mulţime, ajunseră lângă tovarăşi. Mari strigăte de «vivat» şi «ura» îi întâmpinarăv

Lăiţă îşi luă arcuşul, îl ţinu o clipă în aer, apoi începu îndată bora. O frământare deosebită se porni prin mulţime; de pe la mese se sculau bărbaţi şi femei, mulţi cercau să pătrundă nainte prin inelul acela enorm, mişcător de costume.

Se auzeau bătăi de palme, strigăte cum se chemau părechile, înşiruirea dansatorilor era tot mai lungă, cercul se încheia în grabă în ritmul înviorător al horei. Apoi dansul începu domol, undulător la dreapta, la stânga, păreclii se desprindeau, treceau la mijloc învârtindu-se alene; femei, fete, plecându-se, treceau pe sub mână, zâmbind abia sau cu larg surâs pe feţe.

Erau ceasurile 2 după prânz, şi de acum începea, adevărata petrecanie.
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VII

Notarul Iosif Rodeau avea oaspeţi. Îi picascră azi-dimineaţă pe la 9. Doi erau logodnicii celor două surori mai mari ale Elenuţei, advocaţii Albescu şi Târnăveanu, pe care Elenuţa nu-i cunoscuse încă. Eugenia şi Octavia se logodiseră la începutul lui martie, abia la câteva săptămâni după ce se descoperise aurul cel mult de la «Arhanghelii». Candidaţii se anunţau îţi cete, dai\* notarul Iosif Rodean pusese de mult ochii pe aceşti doi tineri, la care era într-adevăr de mirat că descoperise calităţi mari. Elenuţei de la îiftâia vedere îi fură nesimpatici. Erau doi tineri de duzină, fără nicio expresie deosebită în faţă, în privire, pentru care nu schimbă nimic faptul că-s blonzi sau că-s bruneţi; doi tineri îmbrăcaţi după moda din urină, a căror cărare era aleasă cu îngrijire. Aveau amândoi acelaşi zâmbet prevenitor pe buzele care păreau unse.

Advocatul Albescu era nalt, slăbuţ, cu ochii de-un albăsiru-şters, cu cele dintâi semne de chelie. Vorbea domol, elegant, apăsa cu multă grijă anumite părţi ale frazei. În răstimpuri îşi mângâia mustaţa blondă, bine îngrijită.

Celalalt, Târnăveanu, îi ajungea lui Albescu numai până la umăr, era asemenea blond, mai plin, mai gras, foarte vioi şi în mişcări şi în vorbire. Îmbrăcat cu aceeaşi eleganţă.

Când îi zări mai întâi Elenuţa, din Alftescu nu văzu decât faţa lui lungăreaţă, cu linii de împietrire, şi aceasţa i-l făcu deodată nesimpatic; Târnăveanu o respinse pe fată cu nasul lui răsfrânt puţin, care într-ădevăr îi dădea o expresie ciudată întregii feţe, părea că fiinţa lui întreagă se concentrează oarecum în jurul acestui nas răsfrânt. Şi când privea, şi când vorbea, şi când mânca chiar, părea dă na Sul acesta e lă el persoana principală.

111

Nici nu-i trecu Elenuţei] prin gând să cerceteze ce impresie făceau aceştia doi surorilor sale. Dacă ar fi băgat de samă, ar fi putut vedea că; Eugenia şi Oc- tavia se simţeau fericite. Cât ceri vămv gândul cel dinţii ce-i veni fu acesta: «Iată cum poate un părinte să-şi nenorocească copiii»; Dar n-avu vreme să gândească mai departe,. Căci „lângă cei doi, zări pe-un al treilea necunoscut „care, când îi fu prezentat, se în\* clină înaintea el cu deosebită, graţie.

«E preaf ericit domnul Voieu atâta îi rămase în minte Elenuţei i din prezentarealui şi din cuvintele ce-i mai spusese cu multă eleganţă. Era aproape să izbucnească în râs de toată înfăţişarea acestui tânăr, care. Nu era deloc urât, dar care, ştiind, aceasta» zâmbea parcă şi. Prin urechi.; privirile, faţa întreagă îi râdeati de bucurie, de căldură lăuntrică, pe care nicidecum nu o putea-ascunde. Dar în clipa următoare îşi zise cu hotărâre: «Fe soarele ăsta. L-a comandat tata pentru mine», şi. Num a ide cât îi trecu toată: pofta de râs.

Mai veniră apoi doi advocaţi şi un doctor» cu nevestele lor – cunoscuţi vechi ai notarului, care aproape la fiecare Paşti, a doua zi, veneau în Văleni să vadă «petrecerea sătească», şi care nutreau zadarnic „an de an, nădejdea că notarul îi va face părtaşi la «Arhanghelii»,

Unul dintre ei, Gheorghe Poplăcean, era advocat de lege veche, fără doctorat, un bătrân pufăios şi la faţă şi la mini „cu barba albă rătezată scurtă, cu mustaţa tunsă ^ el, de câte ori i se părea că spune\* cineva o glumă\* deschidea o gură largă şi făcea mereu:

裏He-he-he!: He-he-fae-he!

Gelalat, dr. Petru Stoica» să fi avut la vreo 40 de ani, fusese în tinereţe o fire cam romantică, făcuse versuri, şi slăbiciunea lui spre poezie îl împinsese să se însoare c-o fată săracă. Cum însă- nu? i prea
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. Plăcea să lucreze în birou, ci mai mult toca vremea în birturi şi cafenea, blăstămase, pfn-acum, de nenumăratei ori clipa de avânt fân care se ^însurase sau, mai bine, în care ^promisese căsătoria. Ui mergeau prost plăcerile, sera încurcat şi pe Jla bănci: şi începu, de citi va răni, \*săjl urmărească o idee tfixă: ^P e el numai băile de.. Aur ’âl vor mântui. Mâii nu ssmbea, eu toate oeaziunile, să se pună bine ipe lângă directorul «Arhanghelilor». Dar Iosif -Rodean rămânea mut ca stânca la toate aluziile advocatului.

Dintre aceşti trei oaspeţi, doctorul’Prinţu era’poale mai amator de frumuseţile naturii -şi. De priveliştea petrecerii de Paşti din Văleni. Avea o păreche • de ochelari foarte mari îşi "grei, care mereu îi alunecau de pe nas. Se vorbea căi un doctor bun, care se pricepe de minune la toate bolile, ? un om care-şi iubeşte cariera. Era adevărat că avea clientelă numeroasă, dar bani nu făcea, ; pe care îi aduna, treceau, ea făina prin sită, în mânile nevestei fsale. Aceasta em cu vreo ţ cincisprezece ani mai tânără decât el, dar încă de zece ani avea mai multe ^kilograme decât bărbatul său. Era o femeie durdulie, roşie, umflată parcă din cimpoi ^hainele părea că\* în -toată clipa, stau să crape pe ea.

Cincisprezece îsuflete, ^ascunse toate într-o formă trupească după <cum le-a fost rânduit, se bucurau sa doua zi de Paşti în casa frumoasă, în camerele încăpătoare ale notarului Rodean. Adică ar fi ’trebuit să se bucure, dar de o parte Elenuţa, de altă parte doamna Marina, notărăşiţa, şi slujnicele nu erau mulţumite.

Notărăşiţa trebuia să se împartă m zece, Eugenia şi Octavia uitaseră, lângă logodnicii lor, că oaspeţii mai trebuie şi serviţi. Doamna Marina avea noroc cu Elenuţa, care abia apuca să iasă din casă, să fugă în bucătărie, în pivniţă.
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Notarul Rodean îi zise o dată, şoptindui aşa cum putea el şopti, încât se auzea la doi paşi:

.

裏Baga de samă, o să te afle tinării nesuferită.

Spuse «tinării», dar Elenuţa înţelese foarte bine că era vorba de «tânărul», de «soarele Voicu» „cumi şi-l poreclise îndată de la prezentare. Înţelese şi căuta cât mai des prilej să lipsească din casă. Mai simpatic dintre toţi prietenii tatălui său îi era doctorul Prinţu, şi asta numai pentru ochelarii care îi lunecau mereu de pe nas şi pentru faptul că nu venea o dată la ei să nu-i zică:

— Pagubă că fratele dumiţale nu a îmbrăţişat cariera medicală.

îi spuse şi astăzi şi, cum Ghiţă era aproape, fata-î trase de mânecă.

— Auzi, Ghiţă, ce zice domnul doctor.

— Ce zice?.

— Pagubă că nu ţi-ai ales cariera medicală, dragă domnule Rodean, îi spuse doctorul, aplecându-se spre el, căci era nalt cât o prăjină.

— Şi pentru ce să fie pagubă, domnule Prinţu?; întrebă tânărul.

— S-alegea un doctor bun din dumneata.

裏Dar tot aşa poate să iasă din mine un inginer bun, după cum sper, zise universitarul.

— Asta se-nţelege, numaicât pentru omenire e mai salutară praxa 1 doctoricească decât mă sură tiirile inginerilor.

Tânărul Rodean ştia că doctorul Prinţu, deşi mai pe departe, dădea târcoale tatălui său să-l primească acţionar la «Arhanghelii».

— Dar dacă prin măsurăturile mele voi descoperi aur nebănuit încă de băieşii din Văleni? îl întrebă el râzţnd.

1 Praxn – practică…
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"f făcu doctorul; Dumneata te faci inginer de poduri şi şosele, nu de băi de aur.

’Advocatul Poplăceân, cum trecea pe lângă ei, auzi Wumăi cuvintele- din urmă ale lui Prinţu, dar asta nu-l împiedecă să-şi deschidă gura largă şi să-şi necheze • obişnuitul:

He-he-he! He-he-he-he î Pe Elenuţa o bufni râsul şi alergă în bucătărie. Bărbaţii gustau meneu din diferite lichioruri, îmbucau din şuncă, din ouăle de Paşti, fumau. Cei doi logodnici se hotărau cu mare greutate să părăsească pe fetele notarului, să soărbă şi ei câte un păhărel. Aşteptau ca acestea să-i îmbie, să-i împingă de spate TinâM]; ¥oicU"pâifeâ mereu fericit, deşi Elenuţa nu-l învrednicise de zece cuvinte. Era din ceata fericită a oamenilor că^e, deşi par aşa de fini, aşa de transpa renţi, totuşi sunt obduşi1 c-o epidermă foarte groasă.: şi răbdărea lor pare a nu avea nicio margine. El era numai candidat de advocat, dar în preajma examenului prin care să obţie libera practică advocăţească Chiar faptul acesta era pentru el – în ochii lui – prerogativă: se simţea cel mai tânăr dintre toţi, şi numai pentru asta avea motive de-o fericire îndelungată. Sorbea şi eî din păhărele, făcând impresia unei pasări exotice care-şi umezeşte pe: o clipă pliscul, lua o bucăţică, dar numai o bucăţică, de şuncă, zâmbea tuturor şi era gata să continue, din orice loc, o conversaţie purtată de alţii.

Pe lă ţi se puse eepul 2 unui butoi de bere, şi doamnele avură întâietate. Dar ele se mulţumiră cu câte un pahar, afară de doctoriţa Prinţu.

Eu sunt amatoare de bere, în zadar râdeţi. Trei halbe rni-e măsura.

’ 1 A t iobdus – a fi acoperit.

1 4 se pune cepul – a se da cep, a înebpe.’
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— D.a\*, bea trei halbe într-un interval foarte scurt, întări bărbatul săui.

裏・ E uşor dumneaei, zise advocatul Stoica, cu: dumneata aproape nu se poate teme să i se întâmple ceva.

— Aş.! făcu scandalizată; doctoriţa. De trei’ păli are?

— Într-adevăr, trei halbe- e: a cantitate neînsemnată^ întări iarăşi bărbatul. Bereaf adaose el, ştiţi cu toţii; are foartfe puţin alcooL

Aici se auzi: iarăşi: nechezatul advocatului Poplă- cean, şi» nu se ştie: de ce „toţi ©ei de. Faţă începură să râdăr eu hohote. Chiar şi notarul Rodean ntr se putu stăpâni.. Atunci; Elenuţa» care- încă era de faţăv băgă de samă oă domnul Voieu nu poate râde. Da, tânărul acesta plin de; fericire şi de. Zârnbet nu putea râde ca lumea\* Pe lângft: toate sforţările Ihi, nu putea decât să scoată, din partea cea mai de3 sus a gâtlejului un fel de «me-ke-ke», ea- cr capră. Acum nu numai; să nu-i-era simpatic; Elenuţei, 9 dar îi era, scârbă de el.

Voi să deschidă, uşa: să iasă iar$ dar^ notarul îi zisesr

— Unde. Te duci;? Rămâi odată şi tu cu nor!

Ea mai rămase până ce; tatăl său. Privi într-altă parte,. Apoi se strecură pe uşă; Notarul voi să fie’ pre? veni tor faţă de candidatul\* Voieu, pe care logodnicii cei doL îl aduseră la expresa; dorinţă a. Lui Rodeam

— Fetiţa mea trebuie să mai ajute mamei sale; Pofteşte cu noi în camera asta, îi zise Mi Voi cu \* directorul de< la, «Arhanghelii».

— O „te rog „e foarte bine aici», e foarte bine. Mă rog, tinării nu-s pretenţioşii! Tinărilor nu le stă bine să fie. Pretenţioşi, zise el repede, c-o Voce zaharisită, zâmbind mereu.

Notarul îl privi o clipă încruntând din sprâneeană; nu-l înţelesese, dar nu era omul care să-11 întrebe a doua oară. Il lăsă şi întră în camera vecină, unde; pe
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o masă lungă, se aduceau necurmat paharele eu berc spumoasă. Puţină vreme zăboviră aici şi; cei doi logodnici, apoi se strecurară pe nesimţite afară, se în- tâlniră’ îhT verandă cu Eugenia; şi Oetavia şi le invitară să: facă puţină plimbare prin grădină i

De când sosiseră oaspeţii, între bărbaţi, între femei conversaţia se învârteai în jurul aceltiiaşi subiect; în jurul «Arhanghelilor»;, al vinei de aur celei nouă, descoperită de curând. Ga şi când mina aceasta ar fi fost un uriaş glob de lumină, din jurul căruia fluturii nopţii nicicum nu se pot depărta, căci flacăra îi atrage cu vrajă, de farmec;

Iosif Rodean vorbea cu însufleţire, cu ochii aprinşi de mina asta. Le povestiv până-n amănuntele cele mai neînsemnate-, metoda sa de exploatare; spunea că au să descopere, cu siguranţă, peste tfei-patru săptămâhi, o vână nouă, care merge paralel cu cea aflată şi la care va ajunge prin gangul nou ce-l taie acum în stâncă. Înaintează destul de greu, căci piatra e. Ca şi cremenea de vârtoasăy drumul spre aur e încuiat straşnic. Dar pân-acum gangul are trei sute de metri, încă zece „cel mult cincisprezece^ şi vor ajunge. Spunea că trebuie bani, mulţi bani, că lucrează cu şaptezeci de băieşi, şi că ia săptămână plăteşte, de multe ori, peste o mie de zloţi.

Oaspeţii îl ascultau cu evlavie^ ca şi când ar auzi o destăinuire sf întă. Privirile lor ardeau. Îndată ce ramâneau pe-o clipă singuri, începeau să şopoteascăi Ei erau siguri că notarul nu le descoperise tot adevărul advocaţii Poplăeean şi: Stoica afirmau că vâna cea nouă e şi descoperită; numai notarul nu vrea să ie spună, ci, dimpotrivă; ca să-i sperie; le- vorbea de cheltuieli enorme.

I ntr-un rând dr. Petru Stoica zi ser:
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— Ge mai calea-yalea! Eu pentru 6 ăcţie tle la «Arhanghelii» îmi dau, în orice clipă, diploma de advocat.

裏N-ai avea gust rău, zâmbi doctorul Prinţu, numai mi se pare că nu vei ajunge niciodată să-ţi vinzi diploma.

Bătrânul Poplăcean necheză, apoi zise:

裏Pe legea mea, să ştiu băi şi Să mă. Primească notarul, aş munci în rând cu cei şaptezeci. Eu pot jura că într-un an toţi lucrătorii aceia vor fi mai bogaţi ca oricare din noi.

— Asta poate să fie foarte adevărat, zise în silă doctorul;

Ei tăcură, trimiţând în gol priviri melancolice. Gan- didatul Voieu deschise încet uşa, privi înlăuntru şi-şi retrase repede capul.

— Pe cinstea mea de n-aş vrea să fiu june! zise Stoica.

— Asta o credem foarte bucuros, răspunseră ceilalţi în cor.

— M-aş însura cu una dintre domnişoarele Rodean.

— Cât despre asta, prietine, mi se pare că în zadar ai fi burlac, zise doctorul. Notarul îşi alege ginerii pe sprinceană; După un pierde-vară ea tine niciodată nu ş-âr mărita o fată. Lui îi trebuie oameni serioşi, oameni de muncă, cum sunt Albescu şi Târnăveanu. Tu nu te pricepi să înnozi paraua cu zece noduri.

— Of, făcu Stoica, dar să trăieşti ca ăştia doi, ca ursu-n vizunie, încă nu-i o plăcere! Câte-un strop de băutură înseninează viaţa omului.

裏Bravo! strigă bătrânul, ciocnind cu ceilalţi. Eu. De-un păhărel nu m-aş putea despărţi uşor^ adaose apoi, ^tergându-şi mustaţă. Dar pentru o acţie de lă
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«Arhanghelii» aş; lăsa să mă jure popa pe s fân ta Evanghelie-săi nu mai gust băutura cât voi trăi!

裏Ce să faci, nu e dat la tot omul să fie avut… oftă doctorul, potrivindu-şi ochelarii.

Se auziră paşii grei ai notarului, în curând întrară şi logodnicii, numai Elenuţa întârzia pe-afară. Candidatul Voieu zâmbea graţios celor două. Surori, nu părea deloc indispus pentru lipsa Elenuţei, dar notarul, când îl văzu iar singur, se mânie, îşi chemă fata şi, între patru ochi, îi zise:

— Nu-mi place cum te porţi! Ce vor gândi oaspeţii despre tine?

— Gândeakcă oe le-a plăcea! Puţin îmi pasă! răspunse fata. (i

裏Îţi spun eu că trebuie să-ţi pese!

El o luă de mână şi o duse în casă. Complimentarea, apropierea lui Voieu îi făcură impresia unui cocoş care se apropie căzând parcă pe o latură, cu aripa întinsă. Spre fericirea Elenuţei, chiar în clipa aceea veni Lăiţă.

VIII

În camera în care se îneuiase, Elenuţa se simţi nenorocită gândindu-se la ceata aceasta de oaspeţi, dintre care abia doctorul Prinţu îi era cât de cât simpatic. Totuşi, îi păru bine că se putuse ascunde aici, unde avea să rămână până la ceasul prânzului. Ah, cât i-ar fi plăcut să nu mai iasă de aici ziua întreagă! îşi spuse că-i o adevărată nebunie să-ţi strici în chipul acesta sărbătorile: cine i-a adus pe toţi oamenii aceştia în casa lor? Mai înţelegea prezenţa celor doi logodnici, deşi îi erau tot aşa de străini ca şi ceilalţi, dar Poplăcean şi Stoica, şi nevestele lor, şi doctoriţa cea căptuşită cu perini, parcă, ce căutau la ei, să le tulbure sărbătorile învierii? Cum stătea cufundată în-
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tr-un fotei, se gândea eu cât vor fi mai fericite fetele popii, clericul Murăşanu, care pot să se bucure de miu^iierea sărbătorilor în liniştea familiei. Şi-atunci deodată îi veni în minte mina de aur «Arhanghelii». Pricepu îndată că oaspeţii aceştia n-au venit la ei din prietenie curată, ei. Atraşi de acel. Puternic magnet care era baia «Arhanghelii». Urî din; tot sufletul ocna asta, o urî mai ales pentru că le adusese în casă şi pe candidatul Voieu. Ce presimţise de când ba văzut mai întâi, ştia acum cu siguranţă.: [pentru ea venise tânărul acesta. Nesuferit în casa lor. JŞi ea nu l-a putut ademeni aici, căci n-o văzuse niciodată, n-o cunoştea; «Arhanghelii» îl târâseră aici ^i pe Voieu.

Dacă a fi avut înseamnă a te lăsa plictisit de toţi lacomii, a le suferi glumele şi privirile linguşitoare, atunci nu-i nicio fericire să ai o zestre mare. Elenuţa îşi aduse aminte că în societate, la. Petreceri, la şcoală chiar era privită de î toţi cu un. Zâmbet de mulţumire parcă, i se spuneau vorbe măgulitoaremai mult ca altor fete. Atunci nu pricepuse nimic, dar acum simţea că toată bunăvoinţa ce i-o arătau oamenii izvora din «Arhanghelii»., şi cu cât se gândea mai mult la viaţa sa, simţea cum «Arhanghelii» o apasă tot mai greu. Avu o senzaţie de scârbă., de groază; îi păru pe o clipă că-i legată de mina asta, că în jiu: ul ei miroase a fosfor şi a; stâncă pătrunsă de umezeală.

Domnişoara. Elenuţa Rodean, chiar în familia lor, nu simpatiza decât cu Ghiţă. Pe mamă-sa x> iubise în anii copilăriei, pe când Marina se purta încă îmbrăcată româneşte, în. Portul ie meilor din Văleni. Dar de vreo şapte ani, de când mamă-sa purta toalete ca orice cucoană de la oraş. Încet-încet se în străină de dânsa.

Când o văzu mai întâi în noul port, se sperie şi, alergând afară, începu să plângă. Surorile mai mari însă erau îneântate. Băteau în palme şi o sărutau. Chiar notarul o privi cu multă satisfacţie.. De atunci
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Elenuţa începu să-şi închidă inima şi naintea mamei sale, şi a surorilor. Numai cu Ghiţă se mângâia.

Nu putea suferi larma continuă\* dar averile multe, învălmăşeala aceea necurmată care era la ei acasă. De-o vreme încoace surorile ei începuseră să facă un lux îngrozitor, să meargă în fiecare zi cu trăsura la plimbare în oraş, ba începuseră şi sportul vânatului şi al călăritului. Costume peste costume se grămădeau în dulapurile din camerele lor. Eugenia şi Octavia umblau, râdeau zgomotos;, părea că lumea întreagă e a lor. Elenuţa era de la fire liniştită şi visătoare, părea chiar aplicată spre melancolie. O irita fericirea zgomotoasă a surorilor şi se simţea fericită când trebuia să se înapoieze la şcoală.

Din an în an se simţea tot mai străină acasă. De câte ori se înapoia, afla un număr tot mai mare de slugi, de slujnice^ feţele necunoscute sporeau mereu în, j. Urul său, odihna şi liniştea se, depărtau tot mai tare de casa lor.

Îşi zicea de multe ori: «L-ar putea fi şi tatii destul». Dar notarul era mereu după trebi, mereu agi- lat, vocea lui aspră, puternică răsună prin curtea largă de pe la ceasurile î din noapte de îndată ce se desprimăvăra.

Cu Ghiţă simpatiza pentru că tânărul vorbea totdeauna cu ironie, cu. Di&pjteţ chiar de «Arhanghelii», de notarul chiar.

Ceea ce aproape nu mai putea suferi era că în casa lor nu auzea vormndu-se decât de aur, de «Arhanghelii», de kilogramele’ puse deoparte, de băieşii; care mai trebuie angajaţi. Eugenia şi Qctavia se amestecau în discuţiile ce priveau băâtul cu uşurinţa aceea uimitoare cu care vorbeau şi de toaletele lor. De multe ori Ghiţă zicea revoltat: «Să vedeţi numai, o să ne schimbăm eu toţii în statui de aur!»
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Cum stătea cufundată în fotei, domnişoara Rodean auzea veselia necurmată care pătrundea din camerele vecine şi ştia că izvorul acestei ve&elii e aceeaşi ocnă afurisită, care parcă nu mai era în muntele Corăbiuţa, ci se ascunsese la ei în casă. «Ce veselie stupidă», îşi zise ea gândindu-se la deosebirea enormă ce era între larma asta şi fericirea ciudată pe care o întrezărise ieri, în ziua întâi de Paşti!

Vasile Murăşanu îi trimisese încă sâmbătă săra volumul de nuvele pe care-l cumpărase în oraş. Dar sluga lor i-l dădu doamnei Marina, iar notărăşiţa uâfă să i-l arăte fetei până-ri ziua de Paşti, după ce veniră de la biserică. Fată luă repede volumul şi fugi în camera ei şi a surorilor, unde Eugenia şi Oct avi a se priveau încă în oglindă, admirându-şi toaletele. Fără să se uite la ele, se aşeză pe divan şi începu să citească. Surorile, cântând încet, fericite, ieşiră îndată.

Elenuţa citi aproape într-un răsuflet bucata întâi, apoi, obosită, începu să frunzărească prin carte. Vedea bine că nu-i era gândul liniştit şi nu prea ştia ce citise. Cântările de la înviere răsunau parcă mereu aproape de dânsa. Desluşea, prin fumul de tămăre, pe preotul Murăşanu, pe clericul Vasile. Cântase frumos şi acum, deşi nu cii farmecul din noaptea înmor- mântării. Deodată, cum frunzărea mereu foile, pe faţa albă, care venea îndată după scoarţă, zări un şir scurt, scris\*cu literă măruntă. O adiere plăcută; ca o mângâiere, simţi că-i atinge obrajii albi, şi în -suflet simţi cum îi creşte un simţimânt nou de bucurie, de curiozitate. Ea ridică volumul şi citi c-un fel de teamă:

«Adevărata fericire e în noi înşine.

Nu era nici iscălitură, nici locul, nici ziuă şi anul lângă acest singur şir, închegat din slove foarte mărunte şi fine. «Adevărata fericire e în noi înşine», ’ repetă Elenuţa. Era aceasta o dedicaţie neiscălită; era
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scris t şirul acesta de Vasile Murăşanu? Era o aluzie la poziţia ei de fată avută? Era o înfruntare din partea clericului, ori o sentinţă ca oricare alta, pe oare Vasile, în vreo clipă de meditare, a aruncat-o, fără nicio ţintă, pe faţa aceea albă? Domnişoara nu-şi putea da sama cum ajunsese şirul acela acolo^ întoarse câteva foi să citească mai departe, dar îi fu peste putinţă.

Şirul acela o interesa acum mai mult decât întreg volumul. Ea-l citi din nou, şi acum băgă de samă regularitatea cu care fuseseră aşternute slovele acelea mărunte. Văzu că scrisul era proaspăt şi-şi zise, deodată, c-un fel de revoltă: «E prea mare cutezanţă din partea lui!».

«Dar e oare cutezanţă ceea ce a făcut?» întrebă numaidecât un glas dintr-însa.

Ea se gândi, îşi aduse aminte de toate cuvintele ce le vorbise cu Vasile, de toată înfăţişarea şi purtarea lui şi nu putu să afle nimic cutezător într-însul. Dimpotrivă, cum observase şi Ghiţă, era prea sfiicios, prea retras, stângaci în toate mişcările, în toate gesturile lui, când era. Cu dânsa. Dar dacă şirul acesta nu vrea să fie o aluzie la situaţia ei de fată avută, ce: vrea să zică? Şi iar se gândi că poate e o convingere intimă a lui Vasile, pe care o însemnase aici fără de niciun gând ascuns. Ea îşi spuse, mai departe, că în seminarii sunt prea obişnuiţi tinerii cu filosofări de acestea, cu sentinţe; trăiesc din Scriptură şi din prer dici, şi nu-i mirare să aibă totdeauna la îndemână câte-o maximă. Dar ce se cuprindea în şirul acesta era un adevăr care priveşte numai viaţa preoţească?

Cât ce-şi puse întrebarea, Elenuţa simţi din nou că şirul e scris pentru dânsa. Da, acum nu se mai putea îndoi.! ntr-o clipă se gândi că ea are tot ce poate să facă fericirea unei fete, şi totuşi nu >e fericită; simţi într-o clipă că, adevărul acesta, a stat de multă vreme
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ascuns chiar în sufletul său. Şi deodată simţi o mare prietenie pentru El cricul acela sâiicâos, ruşrnos ca o fată mare, la care privise până acum cu o plăcere copilărească. Iată, el îi ghicise gândul! Geea ee vorbise de multe ori cu Ghiţă, îngroziţi de cultul aurului, care lua proporţii tot mai înfricoşătoare în casa lor, îatfă că e spus aşa de limpede în cinei cuvinte de clericul Vasile Murăşanu! Nici nu-şi putuse de sania bine până acum pentru ce se simţea nefericită; pentru că, în sfârşit, tot cultul viţelului de aur din f ami l i a lor putea s-o ţină departe de ăi săi, nu însă s-o facă pe ea nefericită. Insă acum înţelegea tot mai bine pentru ce se simţea nenorocită: sufletul ei era pustiu.

Simţi cu atâta intensitate golul din suflet, 1neft o cuprinse o nesfârşită milă pentru sine însăşi. Avea 16 ani, şi încă nu avusese nicio mare ^bucurie în viaţă, nu cunoştea >nimic – afară de convorbirile pătimaşe despre aur – d în taina ce o ■ învălui a din toate părţile. Zilele de internat erau aproape singurele puncte de i lumină ’ân viaţa ei.

Vai, cât era de adevărat şirul ceri tipărise pe foaia aceea albă Vasile Murăşanu I Adevărata fericire e în noi înşine! Da, ea întrezărea cât ar putea să fie de fericită, căci sufletul ei era dornic de tot ce e frumos şi curat, simţiininte nenumărate pot încăpea într-msul! au să încapă de aici încolo! Va căuta să înlăture piedeeile ce i se pun mereu în drumul care duce spre o ieşire luminoasă. Dacă părinţii ei, surorile sunt înde st uliţe cu viaţa asta de necurmate agitări, în care «Arhanghelii» aruncă pe fiecare zi flaeări noi, îi priveşte pe dânşii! Ea, mână în mână cu Ghiţă, pe care acum • îl iubea şi mai tare, fiindeăi îl în ţeleg ea mai bine, va porni pe. Am drum: nou spre fericire. Care va fi anume drumul acesta nu^şi puteada sama, dar gândindu^se la fericirea nouă ee o aştepta, îşi petrecu într-o visare dulce ziua întâi de Paşti, li părea că
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viaţa îi deschide nenumărate drumuri, care duceau printre, covoare de flori; îi părea că un suflet nou pluteşte în aer, pe care ea îl sorbea eu lăcomie. Giti cu uimire volumul de nuvele, simţind, în tot cursul zilei întâi de Paşti, o adâncă recunoştinţă faţă de clericul Mură şanu^ care parcă zăbovea pe undeva aproape de dânsa, numaicât nu-l putea vedea.

În sara zilei întâi adormise fericită; azi-dimineaţă se trezi cu hotărârea să-şi facă viaţa tot mai frumoasă. Din visarea aceasta fericită, senină, o tulburară, o deşteptară aproape brutal oaspeţii care sosiseră azi-dimineaţă.

La început făcuse sforţări uriaşe să fie pe voia tatălui său, dar simţi îndată că-i e cu neputinţă. Geea ce vedea azi în casa lor era departe, ca cerul de pământ, de ceea ce visase; Şir oamenii, şi vorbele, şi toaletele, şi mâncările chiar îi erau nesuferite. Sufletul ei se. Dorea în mari înălţimi fe la pământ, de la viaţa aceasta închegată din lăcomie, din mândrie şi prostie, şi tot ce: vedea era potrivit numai ea să-i frâhgă aripile albe pe care sufletul său le deschise, deşi nu ştia anume unde va zbura.

Şi apoi prezenţa acelui Voieu, acelui «soare» o umplea de-o scârbă deosebită. De bună saftlă, tatăl său îl credea frumos, deştept, îi şopti chiar că-i\* dintr-o familie fruntaşă şi avută, dar Elenuţa, prin instrnettil acela, care pe unele fete nu le minte nieiodată, prin un fel de vedere interioară, descoperi îndată că tânărul acesta şi-a pus toate strălucirile pe faţă, în priviri, în păr, astfel că în suflet nu i-a mai rămas nimic. O uimea mereu, contrastul izbitor care era între cuvintele lui şterse şi faţa strălucitoare şi îşi zicea, judeeân- dii-l cu cruzime:: «Asta e un păun»., Dar când băgă de samă că Voieu nu putea râde ca oamenii, dezgustul ei faţă de candidat nu\* mai avu margini.

«A şa dar, acesta © prinţul de carermi vorbise tata î»
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îşi zise chilii adine dispreţ fată de toată lumea ţyarcăl

Cum stătea, eu camera. Încuiată\* se gândi eu groază că la masă va trebui să şadă lângă Voicii:

Nici nu-şi putu da sama cât va fi rămas singură, când prin camerele vecine auzi vocea mamei sale":

— Dar unde să fie, frate?! Aşteptăm cu prânzul de-un sfert de ceas după ea!

Sufletul Elenuţei fii inundat deodată de o bucurie adâncă, de o căldură deosebită.

«Ah, de nu m-ăjr a fia! Cât ar fi de bine să nu rtfâ găsească!» îşi zise ea. — r – -;

însă bucuria ei fu zadarnică. În clipă tirmătoâre se auzi vocea Iţii Ghiţă, care se aprftpia de cameră încuiată.

— Poate va fi aici, zise el, se va fi cufundat? în cetit, că şi ieri. Apoi, dup-un scurt ciocănit, întrebă: Aici eşti, Elenuţo?

Făta ieşi, palidă. Înaintea ei stăieau Ghiţă şi mamă-sa. Abia ieşise, când sosi şi notarul.

— Unde, comedie\* umbli pe vremea astă? o întrebă el foarte iritat.

"— M-a durut capul, zise fata, şi la prânz nu viu decât subt o condiţie. \*

— Sub condiţie? întrebă uimit notarul.

— Dă, să nu mă puneţi lângă domnul Voieu. Nu-l pot suferi!

Notarul dădu drumul unui râs puternic, cu hohote.

— Bine, zise el liniştindu-se, lângă cine doreşti să fii?

裏Lângă doctorul Prinţu, dacă se poate, răspunse Elenuţa, care rămânea mereu palidă şi părea într-adevăr suferindă.

— Asta nu se poate, iubito, ar fi prea mare ofensă pentru tinări, zise Gliiţă.

— Mai sunt şi alţi tinări? întrebă fata repede, cu obrajii ăpiunşi într-o clipă. Nu-şi- putea da sama de
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ce, dar ia numele de «tinări» se gândi numaidecât la clericul Murăşanu…… — .

— Pruncul şi Ungurean, zise Ghiţă zâmbind.

— Atunci, ori lângă Pruncul, ori lângă Ungurean, zise Elenuţa c-un fel de deprimare în voce.

— Ei bravo! strigă notarul. Tot cei de la «Arhanghelii» sunt mai preferiţi.

Ei trecură prin trei camere ptnă ce ajunseră în sala largă unde se servi prânzul. Mâncară pe-ndelete, udând mereu bucatele cu vinuri vechi din pivniţa lui Iosif Kodean. Erau băuturi tari, care biciuiau în grabă sângele. Advocatul Poplăcean nici nu mai putea vorbi; limba i se încurca mereu, chiar când slobozea obişnuitul nechezat îşi deschidea foarte larg gura, în valurile de râs ale tuturor. Advocatul Stoica se cufundase. Într-o discuţie filosofică cu universitarul Ungurean, care-l ţinea mereu în respect prin obişnuita lui exclamare: «Colosal!» Petru Stoica de multe ori nu ştia ce să creadă: că-l aprobă acest tânăr care vărsa mereu paharul pe gâtu-i larg, ori că-l batjocoreşte, şi într-o clipă de furie îi zise:

— Pricepi dumneata? Mie să nu-mi mai strigi «colosal»! Am discutat eu şi cu alţi oameni!

— Colosal! oftă din nou Ungurean, şi toţi izbucniră în hohote înfricoşătoare, numai candidatul Voieu îşi trimitea din gât, ca o batjocoră, al lui «me-ke-ke».

Doctorul Prinţu se încurcase în enumerarea avantajelor şi a dezastrelor care se pot datora alcoolului.

Furculiţele, cuţitaşele, farfuriile lărmuiau necurmat. Doctoriţa Prinţu înghiţi singură o jumătate de tort. Bărbaţii nu cruţară vinul.

— Mai izvorăşte destul din «Arhanghelii», zicea, la fiecare cană nouă ce se aducea\* advocatul Stoica.

La vreo jumătate de ceas după ce terminară, notarul zi; se.;.: „… ’

— De-acuni să mergem, la petrecerea din luncă.
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IX

Clericul Vasile Murăşanu scrisese §irul acela. Cu intenţia anumită ca s-o facă pe Elenuţa să sufere şi s-o pună pe gânduri. La început, când luă condeiul în mâna, îl urmărea încă sentimentul care-l copleşise de îndată ce se depărtase de cei doi fraţi, intenţionase să scrie sentinţa aceea ca s-o jignească pe Elenuţa, pentru că şi el se depărtase rănit adânc de cei doi.

裏Adevărat că rănirea lui venea numai din gânduri le cerşi făcuse că cei doi fac pe protectorii lui, socotind aceasta -o realitate, ; el, se depărtă de ei cu răceală, ca de doi străini ceri voiesc răul. Când luă însă condeiul, botă- rârea de-a o jigni pe Elenuţa se topi îndată, şi el mai simţea numai dorinţa s-o facă să sufere, cât de cât. Nu avea niciun drept, niciun razim pe care, sprijinind u-se, să fi putut cere de la domnişoara Rodean vreun fel de apărare, de consideraţie pentru tel. Totuşi, nici el nu ştia cum – poate răzimat pe visările-i îndelungate – aştepta ca Elenuţa mai ales, din Întreaga familie Rodean, să-i ţie parte. Şi dacă judecata lui ar fi fost destul de limpede, ar fi putut înţelege că, într-adevăr, Elenuţa e binevoitoare faţă de el. Ar fi trebuit să-şi aducă aminte cum i-â aprins luminiţa la înconjuratul bisericii, şi n-ar mai fi trebuit să rămână la îndoială.

Dar sărmanuil cleric nu mai vedea limpede. Chiar În noaptea aceea, întâlnirea neaşteptată cu domnişoara Rodean îl tulburase aşa de adânc, încât gândurile lui nu mai erau decât o învăluire cumplită. Intâlnindu-se cu cei doi fraţi pe drum, simţi iarăşii că adânca tulburare ce-i stăpânea sufletul, din noaptea prohodului, îl cufundă în discursul acela nesfârşit, care-i părea tot mai. Ridicol. Numai câte va clipe reuşi să se smulgă din vârtejul ameţitor ce-i vuia în cap: când îi spuse domnişoarei Rodean că-i va trimite – cartea. Atunci îi păru
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că între el şi ea n-a fost şi nu va fi nimic, că-i o străină. Dar în dram spre casă căzu din nou în nenorocirea sa. Şi voia să se răzbune.

O nesfârşită părere de rău simţi însă când luă volumul în mână. Gu: alte intenţii cumpărase el cartea aceasta. Ce senzaţii de fericire avusese gândindu-se cum îi va prezenta-o! Ge dedicaţie frumoasă, sentimentală se gândise să scrie pe foaia albă! Şi, iată, trebuia -Să-Şi îngroape acum toate planurile. Ce copil fusese că se înerezuse în visuri!

Repetă însă de nenumărate ori în gândi sentinţa pe care o avusese de mult gata, care-i veni aproape de la sine. I se păru ciudat că mai nainte, când se gândise sări scrie o dedicaţie sentimentală, nu ştiuse pe care s-o aleagă dintr-atâtea, iar acum maxima: «Adevărata f ericire e în noi înşine: îi veni deodată limpede, liotă- râtă. Simţea că altceva nu putea să-i serie. Totuşi, nu se putu hotărî Sro scrie încă. Muie de multe ori condeiul în călimară, până ce, în sfârşit, îi veni un gând luminos să-l hotărască: «N-am dreptul, îşi zise, nici s-o jignesc, nici s-o fac să sufere. Cred însă că-i pot rămânea un binevoitor, care o face băgătoare de samă la o primejdie.» În convingerea aceasta se linişti şi scrise -şirul acela. Dar simţi îndată o adâncă sf îşi ere. Avu senzaţia că cu şirul ăsta -se desparte pentru totdeauna de Elenuţa şi-i păru bine când, recitindu-l, se gândi că va avea să sufere, cât de cât, în urma acelei sentinţe.

închise cartea, i\*o dădu slugii s-o ducă la «domnişoara Elena Rodean». Deşi învălmăşeala simţimintelor sale ţinea încă, el fu totuşi mai liniştit după ce trimise volumul. Intâia ai de Paşti trecu în silă; îl enerva veselia surorilor ^şi a părintelui Murăşanu. Aproape. Ziua întreagă se igândi la seminar, la -colegi, la profesori. Ar fi dorit mult să fie între păreţii reci
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ai bătrânei zidiri, şi-i părea că e o prostie să se dorească cineva acasă. Acolo era adevărata- viaţă!

Astăzi, a doua zi de Paşti, după predică, după discuţia ce-o avuse cu tatăl său;, se simţea mai vesel. Îndată ce prinzi, se strecură pe uşă şi se duse să plivească petrecerea minerilor.

Când ajunse Vasile Murăşanu în luncă, Lăiţă încă nu se întorsese; Clericul zări; la una din în^sele acoperite cu pânză cerată, pe diacul Gavril şi, răzbind prin mulţime, şezu lângă bătrân.

— Hristos a înviat! zise el întinzând mâna diacului. — .

— Adevărat c-a înviat! răspunse bucuros bătrânul. Apoi îl întrebă repede: lai o bere ori un păhar de vin?

— Un păhar de vin, răspunse clericul şi îşi turnă într-un păhărel din vinul roşu.

— E carbanet, zise vesel moş Gavril.

— Da-i tare! făcu Vasile după ce-l gustă.

— Ce vreai! 0 dată-s Pastile pe an, zise cu bucurie diacul. Dar dumneălor nu vin? întrebă apoi, puţim- du-i paharul vârfuit.

裏Cine?

V – Părintele, şi preuteasa, şi domnişoarele?

— Cum nu, vin toţi, răspunse clericul.

Ciocniră din nou păhărelele şi băură.

裏Prea des! zise Vasile zâmbind.

— Las’ să fie des! Nu-mi place mie să beau nainte de biserică, asta nu! începu diacul clătinând din cap. Dar de-acum pot să mă veselesc şi eu! Ce zici, îţi place petrecania? şi diacul ridică ochii spre părechile de dansatori care se învârteau ca vijeliile.

Place! răspunse cu însufleţire clericul, care se însenină deodată îiî mijlocul mulţimii acesteia setoase de viaţă în lumina dulce a priinăverâiv1’
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i – îşi. Placa, zise diacul Gavril, petrecere de Paşti, ca la noi nu s-a mai pomenit. O dată-n an se răzbună şi băieşii noştri!

În. Clipa asta se auziră strigăte de «vivat» şi «ura». Lăiţă. Cu cei şase „sosi şi se începu numaidecât hora.

裏Nu te-avânţi şi dumneata? îl întrebă diacul pe Vasile Murăşanu., ’

Mi se pare c-o să mă avânt, răspunse clericul, ; c; ar: ^ simţi o furnicare prin tot trupul la acordurile horei.

裏Aruncă-te, că se şi cade, zise cu bucurie diacul. Alţi domni nu-s aici până-aeum. După cum văd eu, şi; el; căuta să a f ie pe cineva. Nu-i nimeni, zise iar, nici: notarul cel nou. Nici scriitorul din cancelarie, nici domnii învăţători. De-o vreme încoace se pun, care mai de căre, să Vie mai în urmă. Toţi se iau după notarul Rodean.

Clericul nu mai auzi cuvintele din urmă ale diacului: între două fete s-a prins şi el în lanţul horei. Cât ţinu, dansul, diacul Gavril se ridică şi privi însufleţit. Se simţea mângâiat că Vasile îi ascultase sfatul. «Şi tatăl său e om de omenie, îşi zicea, dar băiatul lui e şi mai minunat.» Bătrânul era şi înfierbântat de carbanetul ce-l băuse şi se pomeni că-şi balansează domol capul în tactul horei.

Când se întoarse lângă diac, clericul era aprins ca para focului;, ochii îi străluceau, îi păru că se scutura de pe el o haină grea de lut, pe care o purtase de câteva; zile. Nu se mai dori acum în seminar, nu aştepta, să i se termine cât mai în grabă vacanţa, nu se mai gândi nici la notarul Rodeam nici la Elenuţa, nici la «Arhanghelii». Însufleţirea, bucuria, fericirea sutelor de tineri şi tinere, a satului întreg; părea că-i atinse, ca un puternic curent electriev şi sufletul său.
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— Straşnică petrecanie! ziae el şezmd lângă diac.

— Între tinereţe şi; voie bună să tot trăieşti, zâmbi diacul. Acum, o tablă, zise- el umplândi paharele.

«Tabla» însemna să\* bei paharul dintr-odătă\*

Clericul nu: se: aşteptă îmbiat. Bău repede vinul a măr iu.

— Taraful ăsta nu mai are păreche! zise iar Va- silev care nu se potolise’ încă de- aprinderea întâiului dans» în anul ăsta.

— Unu-i Lăiţă, domnişorule VJasile, şi o dată cântă pe an în Văleni la tot satul! D-apoi încă fetele! piş cat un strop pe: cea de la dreapta? întrebă" dfa- cul mai încet „aplecândwse spre cleric; şi trimiţându-i sub nas un cald răsuflu de vin.

— Ce stai să spui, moş Gavril… zise Vasile, simţind că. Se roşeşte până după urechi.

— Ce spun f E puţin ce zic, ştii dumneata cântectil:

«Fetele, săracele, Gura dulce place-le De le-ai. Dă cu lingura, Nu. Le-ai putea sătura.»

Diacul spuse versurile acestea în câte două tacturi f iecare, elătinând capul la dreapta\* la stânga, le spuse cântândurle încet. Apoi, văzând că Vasile tace, zise iar

裏Ştii pe cine-ai avut la dreapta:

— Mi se pare că a fost fata Pruncului, zise Vasile.

— Că hine-ai văzut-o! oftă moşuL Vezi „aceeaşi fată cu zestre, nu glumă! De n-aş grăi într-un ceas slab, mi se pare c-o să aibă zestre mai mare ca oricare din fetele notarului Rodean.

— Decât domnişoarele Rodean? • întrebă uimit Vasilfe.

— Da, da, n-ai să te miri; de nimic, răspunse- dia- euk Pruncul are două părţi la «^Arhanghelii» \*. De
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cinsprezece ani. Apoi, banul care ajunge În mâna lui nu mai vede lumina soarelui, mai ales dacă-i ga’lbin. Pe când notarul nu prea strânge băierile pungii. Păcat că n-a purtat-o la şcoală, sfârşi bătrânul.

— Pe cine? întrebă Vasile.

— Pe Mărioara, Pruncul nu sărăcea da c-o trimitea la şcoală vro trei-patru ani. Minunată preuteasă s-ar fi putut alege din ea! Eu, în locul lui, aş fi ţinut acasă ficiorul.

— Pe Iiarie?

— Da, pe Iiarie, răspunse diacul turn în d în pahare. Mi se pare că va ajunge advocat odată cu mine…

— O să se cuminţească, anoş Gavrilâ, e tinăr încă mtnzul, zise zâmbind cu putinică răutate clericul Murăşanu.

— Ziua bună se cunoaşte de dimineaţă, domnişorule, începu diacul. Acum eu mi-am luat orice nădejde de ia Iiarie. Şi mi se pare că şi tatăl său, Pruncul.

Ei ciocniră păhărelele şi băură din carbwvet. La spatele lor se auzi în clipa aceea un râs plin şi sonor.

— Că bine vă petreceţi, un bătrân şi-un copil! zise Mărioara, cuprinzând cu braţele g rum a j îi lui Vasile.

Diacul se ridică, înclină din capul alb ca neaua îi la spatele lor era toată familia preotului.

— Să poftiţi la noi, să poftiţi! zise diacul vesel. Vai de mine, cum să nu fie loc? adaose îndată, băgând de samă că preoteasa se uita la o masă vecină.

într-adevăr, la masa diacului era loc destul, dar mai lipseau două scaune. Bătrânul luă repede două de la masa vecină, ie aşeză să nu se clatine. Băteşii ocupară numai mesele cele de s când ură albă; ecle învâlite cu pânza cerată ştiau că- sunt rezervate pentru «domni». În fiecare an, la petrecerea de la Paşti, pe lângă inteligenţa din sat, veneau mulţi domni de la oraş să-şi petreacă aici, sub cerul liber, să se amestece în bora băieşilor.

1| – Arhanghelii, voi. I
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Fariiilia preotului şezâi la masă, spre marea bucurie a diacului. Părintele Murăşanu porunci numaideeât unui fecioraş de serviciu, care se ivi repede lângă ei, să-i aducă o păreche: un kilogram de vin ş-o apă.

— Să -ti aducă carbanet, părinte, e un vin!…

— Să-mi aducă! zise părintele vesel. Dar pentru dumneata nu-i prea tare vinul ăsta, diece?

— Bătrânii au lipsă de putere, părinte, las’ să-l beau, e-aeuş nu-l voi mai bea… zise diacul of tind.

— Oho, dumneata ne poţi cânta la groapă încă, diece! Nu te văd eu roşu ca un măr domnesc? zise părintele, cu faţă zâmbitoare.

Vinul sosi, se umplură păhărelele, îşi închinară cu «Hristos a înviat». Fetele abia-şi muiară buzele, preoteasa bău paharul pe jumătate, cei trei bărbaţi sorbiră vinul până la un strop.

Mărioara zvâcni de pe scaun, îl luă repede la braţ pe Vasile, siiiuncindu-l de pe scaun.

— O ţarină, iubite, cu tine-aş vrea să joc, să-mi fie de noroc, zise fata c-o voce sentimentală1 apoi izbucni într-un râs răsunător, curat şi dulce.

— Cu o condiţie, zise Vasile vesel, să joci corect. El ştia că Mărioara dansează cu multă pasiune şi eleganţă.

În clipa următoare se amestecară între părechile de dansatori.

Larma veseliei se nălţa din toate părţile ca un vuiet ce nu se mai sfârşeşte. Tot "mai des se auzea câte-un «ura», câte-un «vivat» ridiiându-se că un semnal de alarmă prin clocotul acesta. De glasuri. Lăiţă, cu yi- oară sub bărbie, drept ca un ostaş, cu ochii închişi de jumătate, cânta cu patimă, eu uşurinţă, ca şi când neum ar fi început numai să-şi joace arcuşul. Fecio- raşii de serviciu alergau neîntrerupt pe la mesele iii care tot mai mulţi ciocăneau, strigând să vie părechile. Aerul eră domol şi blând; prea 6ald parcă peit-
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tru o zi de primăvară. În Răstimpuri, trcascurile mai trozneău şi acum pe Părăul-Caprei. Erau băieţaşi care voiau să folosească pulberea rămasă. Feciorii şi bărbaţii veniră, pe vremea asta, cu toţii în luncă.

Birtaşul cu nevastă-sa nu mai vorbeau acum: răcneau, cu feţele disperate, cu ochii încruntaţi, alergau şi erău aproape să-şi piardă capul. Nici într-un an nu angajară autea ajutoare, şi totuşi nu mai răzbeau. Trimiseseră două căruţe, încă de pe la un ceas, după bere proaspătă. Cea adusă în ajun era pe isprăvi te.

Ei tropoteau mereu alergând, aruncau cuvinte pe jumătate şi, în răstimpuri, îşi îndreptau pe-o clipă trupurile făcând: «Uf!» şi îşi ştergeau repede. —sudorile, ~

Să nu fi avut nenorocul să-l întrebi acum ceva pe bădicul Spiridon | scriitorul din cancelarie, un tânăr înalt şi palid, c-o umbră de mustaţă, cuteză să-i zică:

— Trece apa, trece, nene Spiridoane?

— Uf, dă-mă dracului, zise cu furie birtaşul, ăştia-mi scot sufletul!

în cele patru părţi ale luncii fu prăvălit al treilea rând de butoiaşe. Oamenii alergau în cete într-acolo, se îmbulzeau s-ajungă mai în grabă la o sorbitură. Erau destui care, înstăpânindu-se o dată pe pahar, nu-l mai lăsau din mână până nu-l deşertau de trei ori dup-olaltâ. Băieţi, de pe la anul al paisprezecelea în sus. Se izbeau prin iarbă, jucau, nu prea ştiau cum să-şi mai poarte mânile. Gustaseră şi ei binişor până acum; de la douăzeci de zloţi în sus avea fiecare bani de tocat pentru sărbători. Ici-colo se putea zări câte unul şezând palid şi abătut pe pajişte v bă u seră pesemne prea mult şi îi durea capul.

Foarte puţine ouă roşii se puteau vedea; mai ales băieţi, copile sub 10 ani se îndeletniceau cu ciocăni-
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tul lor; pentru ceilalţi mai mărişori datina aceasta iru mai avea niciun farmec, era parcă prea neînsemnată pentru ei. Subt o salcie, mai, Ia o parte, se rătăcise un băieţaş ca de vreo 4 ani; în mână c-o jordiţă, lovea mereu în salcia bătrână, cântând încet: «Ghis-tos-a în-viat din morţi»… În cealaltă mână avea un ou roşu. Ginta neauzind, nevăzând nimic, părâud că el e persoana principală în toată lunca asta.

La masa diacului părechea întâi era pe sfârşite. Mar trecea pe lângă ei vreun fruntaş şi trebuia să Ie zică un: «Hrrstos a înviat».

Vasile şi Mărioara nu se întorseseră încă^ Lăiţă păru că nu mai are de gând să frângă ţarina asta.

— Tinerelele, săracife, oftă diacul Gavril, oare cu cât le-aş mai putea cumpăra, părinte?

— G-o păreche de ciubote vechi, râse popa Murăşanu, nejuindu-şi ochii de la cercul de dansatori.

— Inii place de domnişorul Vasile!’ Uite, aşa jucăuş eram şi eu În vremea mea f

— Acum începe, diece, e dornic de-un strop de dezmorţire, zise preoteasa.

— Ba să am iertare, a tras o horă pân-acum! zise diacul.

— Aşa? făcu părintele, care se bucura din suflet că-l vedea pe Vasile mai înseninat.

îşi bănui destul că i-a dat lecţia aceea despre predică. Credea că din pricina asta fusese Vasile şi azi indispus.

— I) a. Avuse la dreapta pe fata Pruncului. Ştii ce mă gândesc eu, părinte?

— La «Arhanghelii»» de bună sama, zâmbi popa.

— Nu. De-acum poate la cei din cer. Aici, pe pa- mint, eu ini-am mâncat ce-a fost al meu.. Zise diarul Gavril. Mă gândeam la fata Pruncului t adiaose ei. Ce potriveală ar fi cu domnişorul! • Păcat că n-a
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purtat-o tât-so pe Ia şcoli. Ar fi ieşit din ea o preuteasă să le fie Vălenilor fală!

— Ho ho! râse părintele. D-apoi eu, diece? Pe mine m-aţi scoate din sat?

— Încap şi doi popi în Văleni^ părinte. Mai ales dacă <5el tinăr e ginerele Pruncului.

în clipa asta sosiră cei doi fraţi, aprinşi la feţe ca doi bujori.

— Am dansat c-un tinăr îndrăgostit, de-acum o să mi se aprindă şi mie călcâiele! strigă Mărioara şezând pe scaun.

— Pentru SfântuL Mărioaro, cum poţi vorbi aşa? zise cu mânie preoteasa.

Fata se cuibări pe scaun, sorbi un pahar întreg de borviz. Ea nu-i răspunse. Mă-si, ci nălţă numai din umeri.

Vasile se făcu a n-auzi nimic şi luă pe Anastasia la o ţarină. Fata se ridică îndată, zâmbi spre mamă-sa şi se depărtă cu clericul.

Mărioara n-apucă să i se liniştească palpitările pieptului tânăr, gingaş, şi îndată se închină înaintea ei vătavul petrecerii, un bărbat ca la 36 de ani, cu faţa palidă, cu ochii negri foarte vioi. Mărioara se ridică repede şi se depărtă cu vătavul.

— De-acum e lumea ei. Zise zâmbind preoteasa; apoiy dup-un răstimp, începu să râdă cu lacrămi: Nu se mai satură de joc fata asta, spuse ea şter- g în du-şi ochii.

— Pentru ea Dumnezeu să vă îmbucure în toţi copiii dumneavoastră, glăsui diacul punând mâna pe pahar.

— Amin\* răspunse preotul.

Ciocniră şi băură.

— Tabla\* doamnă preuteasă, pe asta se bea tablă, zise moş Gavril, văzând că preoteasa abia gustă din vin.
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— I’jnă voi bea pentru fiecare copil, îl golesc, n-ai grijă, zâmbi preoteasa.

Părintele ceru a doua păreche. Fetele veniră\* dar nuinaideclt alţi dansatori le invitau şi, astfel, la masă rămaseră bând şi povestind numai cei trei. Vasile, aprins acum, părându-i că ritmul muzicii curge În însuşi trupul lui, chemă o vălişoreancă, o fină de-a popii, la joc, apoi o fată, şi alta; numai. În răstimpuri depărtate se mai ivea, pe o clipă, la masa diacului, sorbind un pahar de vin cu apă.

Între dansatori se puteau vedea tot mai mulţi domni. Notarul Popescu, scriitorul său, Bratu, vreo trei elevi de gimnaziu, apoi domni străini, advocaţi, doctori, ofiţeri chiar, care veniseră din oraş anume pentru petrecania asta. Aveau fiecare vreun cunoscut în Văleni, la care întrară trăsurile.

La o masă lungă, care fusese liberă până acum, cu toată îmbulzeala de pe la alte mese, se aşeză fa^ \* niilia notarului Rodean, cu toţi oaspeţii. Advocatul Stoica nu terminase încă discuţia cu universitarul Ungurean, şi ei rămaseră în picioare, măsurându-se cu privirile, în vreme ce Petru Stoica spunea cu însufleţire:

裏Niciodată nu se va întâmpla ce spui dumneata! Mă-nţelegi? Niciodată î Traiul liber în promiscuitate al femeilor ar fi cea mai oribilă imoralitate, mă înţelegi, ar fi recăderea Ia starea de animal, din care prin atâtea lupte a reuşit să se smulgă omenirea. Ar fi înjosirea fiinţei noastre celei mai intime, pricepi dumneata? Dar e o absurditate ce susţii dumneata! sfârşi el printr-un gest, care îusemna că nu mai are gust de vorbă pe chestia asta.

— Colosal! zise Ungurean arătându-şi dinţii mari, puternici.

Advocatul îi aruncă o privire furioasă, apoi şezu, înecpând Îndată să vorbească cu doctorul Prinţu.
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Lângă masa asta se ivi îndată însuşi birtaşul Spi- ridon, înehinându-se adânc înaintea notarului Iosif Rodean. Făcea impresia că nu mai are nicio grabă acum.

— Ce spui că ai? întrebă notarul.

Birtaşul mai repetă o dată numele vinurilor.

— A dă rizling.

— S-aduci, iubite, cu vadra, zise Pruncul.

«Vinti-i vechi şi cnpa-i plină, Vino lângă mân, vecină», începu să fredoneze Ungurean, pe-o voce adâncă de bas.

Cei doi logodnici trecură cu Eugenia şi Octavia între dansatori. Elenuţa stătea tăcută, privind cu admirare frământarea asta uriaşă. Îi păru că nu se bucură numai mulţimea asta mişcătoare, ci şi pământul şi văzduhul senin. Nu auzea cuvintele celor din jurul ei şi-i părea că o învăluie, încet-încet, un nor de lumină. Nu mai simţea povara oaspeţilor. Aici, sub cerul acesta limpede, înalt, între păduriâe de brad care luminau metalic, cât de neînsemnate îi părură, deodată, micile ei mizerii! Ce depărtare prăpăstioasă era între casa lor şi lumea largă a lui Dumnezeu! Simţi minte nouă, de continuă admirare, îi creşteau în ’suflet.

Tresări când Ghiţă o atinse uşor pe umăr.

— Se-nccpe hora a doua, zise el, pe cea dinţii am scăpat-o. Să ne grăbim.

Elenuţa se ridică repede şi porni la braţul lui Ghiţă. Îi păru că pluteşte într-acelaşi nour de luni irlă ce-i th vă 1 u ia fiinţa în tre agă.

Două căni mari le aşezară băieţii de serviciu pe masa cea lungă. În urma lor răsări numaidecât şi birtaşul Spiridon, c-o sticluţă în care lumină un li
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chid care nu avea nicio culoare. Se apropie de notarul Rodean şi-i şopti;

— Te rog să guşti dintr-ăsta.

— Ce vin e? întrebă notarul, încruntând sprinceana şi cercetâud sticluţa.

— Nu vă spun. Intâi să vedem de vă place.

Notarul gustă încet, îl mestecă parcă, îşi plecă puţin pleoapele. Apoi îi înapoie sticla fără să-i spună o vorbă.

— Să gust eu, tătucă, o să-ţi spun îndată cât plăteşte, zise universitarul Ungurean.

El trase o duşeă zdravănă, plezni din limbă, îşi supse buzele.

— Mă-mbată cu mirosul! E busuioacă! zise el c-un fel de descurajare.

— Pentru ce n-ai spus înainte? întrebă notarul.

— Nu ştiam de vă place ori nu. Nici eu n-am mai avut în pivniţă până acum.

Ungurean fu numaidecât de părerea ca rislingul să fie dus înapoi. Dar universitarul Pruncul şi doctorul Prinţu se opuseră din toate puterile.

— O să-l amestecăm noi! Intră Jn vorbă advocatul Poplăcean, şi numaidecât necheză de bucurie.

— Il bem ăsta, şi pe urmă ne aduci busuioacă, zise Iosif Rodean birtaşului. Dar de altă dată, când ai o marfă bună, arată-ne-o de la început.

— Înţeleg, răspunse birtaşul şi, în clipa aceea, parcă l-a şi înghiţit pămintul.

Cei doi universitari nu se mişcară de la masă până ce nu supseră câte trei pahare de risling curat.

Apoi se amestecară şi ei în vârtej ui jocului. Ilora se terminase, şi acum se continua ţarina. Dansul acesta avea o mulţime de variante. Lăiţă trecea dintr-uoa într-alia, revenea la cea originală, cea t>ă- trână, şi\*i făcea pe dansatori când să tropotească încet, domol, când să se legene abia ţinându-se de-o
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inânâ sau de peste mijloc, ciad, iarăşi, îi făcea să se învârtă ca prinşi de volbură rotitoare.

îndată ce întrară cei doi universitari în fierberea dansului, începură să s audă strigăturile. O bucată de vreme ei nu dansară, ci, tot ferindu-se de roatele de poale ce le zburau pe dinainte, băteau în palme şi strigau alternativ, unul un vers, celalalt altul:

«Lele\* nu te legăna, Că rochiţa nu-i a ta, Nici rochiţa, nici polcuţa, Numai ochii şi guriţa!»

Dansatorii şi publicul de pe la mese primiră chiuitura cu urale: «Bravo! Trăiască!»

«Pentru mindra care-mi place, Trei zile de bir aş face; Pentru care mi urât, Una fac, şi pare-mi mult 1 Mult mă mustră măicuţa, Lele, pentru dumneata, Că bat sara uliţa.»

Ei însoţeau versurile lor de bătăi în palme, în rumul strigăturii. Pe la mese unii se ridicară să-i vadă, alţii se siliră pe scaune. Din toate părţile se auzeau ur alele. Lăiţă zâmbea şi-şi juca arcuşul mai cu foc. Cei doi se prinseseră acum pe după cap şi strigau tot alte versuri.

Se părea că o patimă nouă se înstăpâni pe inimile dansatorilor. Se învârteau tot mai vijelios, pârechi noi se apropiau; scaunele, laviţele se goleau mereu, şi în curând uriaşa roată unde dansau era prea strâmtă. Şi în roata asta uriaşă nenumărate vârtc- juri, nenumărate cercuri de poale.

După ce, între manifestaţiile de plăcere ale publicului. Cei doi tineri chiuiseră un răstimp, îşi luă fie-
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rare câte-o fată şi începură şi ei ţarina. Strigătele lor se auzeau acum mai rar.

«Dragu-mi cu cine joc Că miroase-a busuioc t

Du-mă, Doamne, şi mă lasă Unde nevasta-i frtunoasă Şi bărbatul nu-i acasă I

/i

Sub căletiul cizmii mele 2\*ace dracu ş-o muiere Şi mă-ncaţ-a face rele.»

După cei doi universitari, se îndemnară şi dintre feciori, dintre bărbaţi şi începură să se audă strigături din toate părţile. Dar minerii din Văleni îşi isprăviră în curând bagajul, şi iar se auzeau numai cei doi.

Din când în când se arăta lângă masa notarului când Pruncul, când Ungurean şi se adăpau cu câte-un pahar mare de vin, tot pocnind din degete. Pruncul se apropia cântând:

«Şi cu cupa plină Orice dor s-alină.»

Ungurean se apropia c-o faţă aprinsă, mare cât o luna. El începuse să se îngraşe de tânăr. Notarul le umplea paharele râzând zgomotos. Bătrânul Poplăcean îi întâmpina cu însufleţire, făcând să se audă un: «He-he-he! Ilc-he-lie-he!» mai prelung decât cel obişnuit.

De al l fel, la masă rămaseră numai bărbaţii; doamnele, conduse de notărăşiţa, porniră să vadă mai de aproape dansul şi toată mulţimea asta ia culmea veseliei.
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Din când în când veneău şi Gliiţă şi Elenuţa. Dar pe fată o invitau mereu la joc feciorii din sat. Bărbaţi, logodnicii surorilor. Numai candidatul Voieu, nu. El şedea lângă bătrânul Poplăcean şi-i umplea mereu paharul cu aceeaşi fericire pe faţă. Ei nu ştia dansa ţarina, iar când se cântase la început hora, nainte de-a o cere el, Elenuţa trecu la braţul lui Ghiţă.

Elenuţa dansa fericită, părându-i că visează mereu. În horă, încă, îl zări pe Vasile Murăşanu, se salutară în treacăt, apoi, schimbându-se mereu cei ce treceau la mijloc, trecu şi Elenuţa, şi aici, în cercul ce unduia domol, mâinile lor se atinseră. O înfiorare ciudată trecu prin trupul fetei la aceasta atingere, care nu se asemăna întru nimic cu senzaţia ce o avu pin-acum de câte ori dăduse mâna cu tânărul. Ei îi păru că înfiorarea aceasta e asemănătoare cu fericirea, cu sărbătoarea pe care o admiră în jurul ei, în văzduh chiar. Ca şi când i s-ar fi strecurat înfiorarea aceea în trup nu din atingerea tî- nărului, ci din norii» de lumină ce-i părea că o învăluie.

Îndată după hora, Vasile o invită la o ţarină. J5Je- nula primi cu bucurie şi-i întinse braţul.

— Volumul ce mi-ai trimis a fost foarte frumos, zise repede Elenuţa.

— Da? V: a plăcut? întrebă Vasile, părându-i că domnişoara asta e eu totul străină şi de aceea la care a’ visat atâta, şi de fata căreia i-a promis că-i va trimite ceva de citit. El se zgudui, căci înţelese numaidecât de unde o cunoaşte. Era domnişoara care-i vaprinseşe luminiţa la înconjuratul bisericii.

— Mi-a plăcut! zise fata. Atâtea lucruri nouă, nebănuite,.ara descoperit în ea.

Clericul nu se mai zăpăci ca alunei când o zărise pe neaşteptate la prohodul Domnului Hristos. Dar
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la cuvintele clin urmă ale domnişoarei Rodean, îi veni deodată în minte maxima ce-o scrisese pe carte şi crezu că fata face aluzie la şirul acela. Îi păru nespus de rău că-l scrisese şi nu ştia ce să răspund ă.

— Mi-a plăcut bunătatea ce transpiră din toate nuvelele din volum, zise iar fata.

Vasile Murăşanu învie numaidecât.

— Într-adevăr, zise el, e o carte foarte curată. Te simţi mai înălţat după ce ai cetit-o, şi nesmintit te simţi cu mult mai bun. Dumneata ai observat foarte bine.

— Da, începu zâmbind Elenuţa, mie nu-mi scapă nimic neobservat dintr-o carte. Asta cred că trebuie s-o mulţumesc împrejurării că am cetit foarte puţine cărţi.

Cum dansau, într-o clipă Elenuţa îşi ridică privirile şi-l întrebă:

— Ştii ce-am mai descoperit în volumul ce mi-ai trimis? O dedicaţie.

— Şirul acela? întrebă cu groază Murăşanu.

— Da! Şirul acela mărunt, râse fata.

裏Nu-i. O dedicaţie. E o simplă sentinţă, cercă să se scuze clericuL

— N-a fost scris pentru mine? întrebă râzând încă Elenuţa.

— Nu! răspunse Vasile cu ocliii în pământ.

Elenuţa deveni deodată serioasă. 11 privi cum stătea jenat înaintea ei, îl privi îndelung şi simţi o linişte, o pace adâncă în suflet. N-avea nimic râu într-însul tânărul acesta. Îi zise ca şi când ar vorbi c-un prieten vechi, încercat:

— Nu-i frumos să tăgăduim ce-am făcut odată.

Clerieul nu răspunse, dar Elenuţa simţi cum braţele lui se înmoaie şi dansul lor aproape conteni..
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— Zic că nu-i frumos să ne tăgăduim faptele. Dumneata nu răspunzi nimic? îl întrebă din nou domnişoara Rodean.

— A fost o clipă nenorocită, domnişoară, şopti clericul. Era foarte palid.

— Pentru ce să fie clipă nenorocită? Pentru că mi-ai scris adevărul acela?

裏Nu. Pentru că mă simţeam umilit şi l-am scris c-o intenţie rea! reuşi el să zică.

îndată continuarâ dansul mai cu. Inimă.

— Şi pentru ce te-ai simţit umilit? îl întrebă zâmbind acum Elenuţa.

— Mi s-a părut că. Fratele dumitale îşi bate joc de mine. Vai, eu am unele clipe, domnişoară, când nu pot judeca limpede. Acum văd bine că chiar eu m-am făcut ridicol eu discursul acela.

Elenuţa pe-o clipă păru că nu pricepe nimic. Dar îndată îşi aduse aminte de sâmbâtă sara, de plimbare.

— Şi pentru că nu-ţi plăcea de frate-meu, ai ţinut să te răzbuni pe mine? Il întrebă ea c-o voce caldă, plină de cântec, parcă chiar de-o anumită mireasmă.

Clericul zâmbi.

— Sunt răutăcios uneori, zise el. Mi-a părut rău îndată ce-am trimis volumul, dar mă mângâiam cu credinţa că şirul acela dumneata îl vei putea lua ca o simplă însemnare.

Elenuţa se apropie mai tare de cleric. Îi zise, cu "o tremurare de durere în voce:

— Ai putea să mă cunoşti mai bine, domnule Murăşanu. Ştii dumneata că eu nu dau nimic pe avere? Nimic, nimic, nimic! Şi cu mine samănă foarte mult; Ghiţă. Noi adevărata fericire o căutăm în noi înşine, cum. Zi ci dumneata.
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— O. N-o spun eu asta. Domnişoară, nii-i din capul meu, răspunse cu vocea scăzută clericul.

裏Se poate, zise fata. Dar îţi spun că mie nu mi-ai cauzat nicio suferinţă cu şirul acela. Pentru mine a fost chiar o descoperire fericită. Încercam de multe ori să înţăleg depărtarea la care te ţineai mereu de noi, şi nu puteam. Acum ştiu, dar te-asigur că ai fost în rătăcire. Cred că alte piedici pot să-i ţină departe unii de alţii pe oameni, nu averea.

— Pentru credinţa asta eu vă sunt foarte mulţă- mitor, domnişoară, zise încet clericul.

— Mă afli creştină hună şi ai asigurată mântui- rea unui suflet? întrebă zâmbind Elenuţa.

— Nu pentru asta! Deşi doresc să rămâi totdeauna buna creştină, răspunse Vasile, simţind cum i se suie sângele în fată. Îi păru că spusese prea mult.

— Vai, ce copil eşti dumneata! zise zâmbind Elenuţa văy. Îndu-l cum roşeşte.

Dar tăcu şi ea îndată. Până la sfârşitul dansului, care de-aici încolo fusese plin de noi senzaţii pentru cei doi tineri, ei nu şi mai vorbiră.

Domnişoara Rodean dansă apoi cu cei doi logodnici, cu scriitorul Cratu. Apoi cu mai mulţi ţărani. Vasile Murăşanu îi mai ceru un joc, apoi încă unul,: şi de la o vreme cei de pe la mese băgarâ de samăs că dansează aproape numai amândoi.

— Hm. Nici cu asta n-ar fi păreche rea! zise diacul clipind din ochi.

— Dansează foarte bine domnişoara Rodean, răspunse c-un fel de mângâierei de satisfacţie, preoteasa.

Popa Murăşanu făcu numai:

— Ei, aş!

Larma era tot mai mare; notărăşiţa Marina se întorsese cu doamnele la masa cea lungă, gustară din
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vin, abia şezură, când Lăiţă, dup-un scurt repaos, începu ţarina cea bătrână.

O mişcare neobişnuită se porni pe la mese, prin mulţime. Se ridicau de pe la mese, de pe laviţe bărbaţi în vârstă cu femeile de mână, se ridicau moşnegii şi se apropiau de spaţiul de joc. Linii pocneau în degete, cei mai mulţi făceau ponturi 1 cu picioarele, figuri, mişcări ciudate. Îşi băteau cu palmele turecii lăcuiţi ai cizmelor. Erau ceasurile 4, şi cei măi mulţi erau aprinşi de băutură. Îşi mişcau în ritmul muzicii trupurile îmbătrânite. Domol, în tacturi ciudate. Era ţarina cea mai veche şi rea mai frumoasă.

Diacul Gavril se ridică şi el şi zise către preoteasă;

Nu mă vei face de râsul lumii, doamnă preuteasă ’t

Femeia se ridică zâmbind şi trecu cu bătrânul în cea la dansatorilor.

Afară de popa nu mai erau douăzeci de inşi care să nu joace.

Notarul Rodean îşi luă dj mână soţia şi trecu în mulţime. Trupul lui uriaş se ridica deasupra tuturor. Advocatul Stoica dansa cu nevasta mai la o parte\* Se observa îndată că nu ştia ţarina asta. Doamna Poplăcean se năcăjea zadarnic să-şi scoale bărbatul de la masă; îl trăgea de mină, îl îndemna.

Dar bătrânul ori că era prea comod, ori, mai ales, că era prea beat, râdca să se prăpădească şi zicea mereu:

裏Eu nu mai pot. Eu nu mai pot. Ile-he-he, nu mai pot. He-he-Jie-he!

Iosif Rodean juca cu multă preeiziune ţarina cea bătrânădansa eu patimă; ochii îi străluceau. Câţiva

\* Ponturi ~ fisuri\*.
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veniră aproape să-l vadă cum dansează. Deodată se auzi vocea lui puternică:

裏Ei, Ungurene, ei, tinăre! Universitarul îl auzi şi începu numaidecât: «Mândra mea, de mândră mare…»

Şi îndată, dintr-altă parte, ; se auzi răspunsul lui Pruncul:

«Nicio iie bună n-are i» «Că ş~ as ar-am fost la\* ea», tună vocea notarului Rodean.

«Cea mai rea era pe ea», se auzi iarăşi Ungurean.

«Cea mai bună ş-o cirpea», încheie Pruncul.

Şi de-aici încolo strigăturile le chiuiau toţi trei, alternându-se. Veselia începu acum să vuiascâ. Se auzeau urale, chiote.

«Iu-ha, iu-ha, iu-ha-ha! Tot aşa şi iar aşa!»

Lăiţă cânta acum eu ochii închişi. Veselia mare a petrecerii era cea mai tare băutură pentru el.

Se repezi pe-o clipă şi birtaşul Spiridon cu ne- vastă-sa. Asudat de atâta alergătură, de atâta zoală, el se învârtea ţinându-şi capul în sus şi suflâiid ca dintr-un foi. În răstimpuri, cei trei aruncau în slavă altă strigătură, oamenii chiuiau, băteau în turecii cizmelor, se frământau, şi sudoarea fugea de pe feţele cele mai multe.

Ţarina cea bătrână ţinu aproape o jumătate de ceas. Când o sfirşi Lăiţă, mulţi începură să strige 2
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«Cum a fost», dar el nu-i mai ascultă. Şi îndată după ţarina asta urmă o pauză. O jumătate de bute de vin şi cinci butoaie mari de bere trecură în pauza asta scurtă.

Pe toate mesele se întinseră merindeţe1 albe, şi femeile ie umplură îndată cu fripturi reci de miel, de raţă, de purcel. Felii mari, albe de colac luminau între cărnuri. De mult aşteptau bunătăţile acestea învelite în nierindeţele curate. Marea mulţime nu încăpu pe fa mese. În grupuri de câte patru, de câte şase, mai mulţi se lăsară pe pajiştea verde, des făcură bucatele şi începură să se înfrupte.

La masa notarului Iosif Rodean veniră şi Pruncul, şi societarul cel gras de la «Arhanghelii», Ungurean, asemenea şi notarul cel nou, Popescu, cu scriitorul său, Bratu.

Slujnicele aduseră de-ale mâncării în trei coşuri albe, nouă. Un răstimp fu linişte, toţi ochii erau aţintiţi asupra bucăţelelor pe care mânile le vor lua în clipa următoare. Mai iute se sâtură universitarul Ungurean.

— Acum să gustăm din tămâioasa asta, zise el, ştergându-şi mustăţile.

Pe masă era un pahar de bere, care nu se ştie cum se rătăcise aici; tânărul îl umplu cu vinul acela nou, îl duse la gură şi nu-l mai luă până ce nu supse şi cel din urmă picur. Exemplul lui îl repetă numaidecât colegul său Pruncul. Advocatul Poplăcean întinse mâna după pahar.

— Ia să vă-văd eu… eu mai pot? Şi slo£ozi un nechezat spart, de care izbucniră cu toţii în hohote mari de râs.

Dar soţia sa luă pa-haruî şi-l puse pe-o masă vecina, şoptindu-i la ureche:

1 Merindeată – ştergar în care se învelesc merindele..
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— Nu mai face profeţii, că te rid oamenii.

Băură apoi cu toţii din busuioacă, şi aflară foarte bun şi aromat vinul acesta chiar şi femeile.

Scriitorul Bratu, după ce goli un pahar de vin, se strecură neobservat de la masă, şi nu peste mult se apropie cu doisprezece feciori, pe care îi instruise mai de mult să cânte în palru voci. La capătul mesei se opri, şi îndată începură cântecele.

Cântară mai întâi Pe-al nostru steag e scris unire, apoi alte şi alte coruri.

Între oaspeţii de la masă se făcu linişte, apoi şi la mesele vecine, şi în curând începu să se apropie mulţime de curioşi s-asculte. După fiecare cântarc se auzea: «Bravo! Bravo! Trăiască!»

Notarul Iosif Rodean asculta cu sprâncenele încruntate, ca totdeauna când ceva reuşea să-l emoţioneze. După ce muriră şi acordurile cântării cclei din urmă, el strigă unui fecioraş de serviciu:

— Trei vedre de busuioacă cântăreţilor! apoi îşi coborî privirile în masă, şi multă vreme nu mai zise nimic.

Dar scriitorul Bratu îşi drese glasul şi începu o doină din munţi. Avea o voce de tenor curată, plină, cântarca curgea părând fără sfârşrt:

«Bălăioară de la munte,

Nu-ţi mai pune flori pe frunte,

Că ţi-or ieşi vorbe multe.

裏Las\* să-mi iasă, că nu-mi pasă,

Că bădiţa-i dus la coasa,

Să cosască floricele,

Rupe-i-s-ar coasa-n ele,

Să vie-n braţele mele;

Să cosască flori pe rouă,

Rupe-i-s-ar coasa-n doua,

Să vie la alta nouă.»
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Bătrânul Poplăcean îl asculta cu gura căscată, dar nu mai scotea obişnuitele-i sunete, dimpotrivă, era foarte emoţionat, din ochi i se prelingeau la eră mile, pe pârâiaşele feţei.

Elenuţa asculta învăluită parcă într-o ceaţă de melancolie. Aşa, din bun senin, simţi o adâncă părere de rău că Vasile Murăşanu nu-i aici la masa lor. Şi, întâia oară în viaţă, pricepu adânc cât se poartă de nedrept familia lor, chiar ea, cu familia preotului din sat. Iată, şi acum sunt atâţia străini la masa lor, sunt aici chiar societarii Pruncul şi Ungurean; cu cât sunt aceştia mai buni, mai mult decât părintele Murăşanu, preoteasa, fetele lor? Ea simţi că-i este aproape ruşine, şi ceva cald îi porni de la inimă. Cu batista îşi zbici doi stropi curaţi ce izvorâră din ochii ei negri, strălucitori.

Notarul Rodean se apropie de Bratu, îi puse o mână pe umăr şi-i zise:

裏Ei, tinăre î

Bratu începu îndată o doină nouă. Era foarte emoţionat şi de vin, dar mai ales de cântec.

«Dorul meu ş-al dumitoâe Facă-l Dumnezeu o floare, Ca sări pun la cingătoare, Unde inima mă doare.»

Lăiţă se ivi acum la spatele lui Bratu şi acompania din vioară. O mulţime enormă se strânsese iii jurul lor, o mare de capete se îndesa din toate părţile. Elenuţa zări între cei care veniseră să asculte de-aproape şi pe clericul Murăşanu. Bratu şi Lăiţă eântau încet doina asta plină de durere. Clericul nu se putu răbda să nu se apropie s-asculte, căci de la masa părintelui nu se auzea. El trecuse deci peste toate obiecţiuniâe ce-i făcu tatăl său şi asculta eu însufleţire. Faţa. Privirile lui erau scăldate în lu

12\*
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mină. Era frumos în clipa asta, părea că trăieşte într-ai te lumi, dar mai ales se desprindea din chipul lui o nevinovăţie de copil. Nici prin gând nu-i trecu să se ţină umilit că trebuie să râmână în îmbulzeala aceea ca să asculte cin tare a! Elenuţa însă simţi un junghi adânc îndată ce-l zări şi-şi întoarse repede privirile, ca o vinovată. Oftă cu durere, şi o mare mâhnire i se întipări pe faţă. În clipa asta depărtarea dintre Vasile Murăşanu şi cei doi universitari, sau candidatul Voieu, îi păru enormă, şi totuşi aceşti trei erau cinstiţi la masa lor. Simţi în aceeaşi clipă cât de indiferenţi îi sunt aceştia şi cu ce largă simpatie îl învăluie pe clericul Vasile Murăşanu.

Bratu, acompaniat de Lăiţă, mai cânta trei romanţe, apoi, dregându-şi din nou vocea, începu cân- tarea favorită a notarului Iosif Rodean

«Colo-n munţii Ţebeî, Unde Horea-odată îşi s&nngea oştirea Sub falnic gorun, Se vede-o movila \ Ş-o cruce uitată,

A lui Avram lancu, "Eroul tribun.»

Textul era destul de slăbuţ, de forţat, citit, dar melodia ce însoţea versurile împrumuta vibrări adânei fiecărui cuvânt. Melodia avea mult din vibrarea goarnelor care s-aud departe, careţi intră în trup ca tăişuri -subţiri.

Mulţimea asculta într-o uriaşă roată, asculta tă- eută. Umbre de nouri li se aşezară bărbaţilor pe feţe. Lăiţă acompania, clătinându-se domol în ritmul muzicii, cu ochii închişi. Părea că nu mai cântă el, ei
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o fiinţă tainică, ascunsă în vioara lui, şi că şi el ascultă numai:

«Dormi etern în pace, Eroule mare, Ca şi de-a ta umbră Duşmanii se tem!»

Cânta Bratu palid ca un somnambul, şi când sfârşi, se nălţă în văzduh un vifor nemaipomenit de aplauze.

— Spiridoane, Spiridoane î Birtaşule! tună vocea grozavă a lui Iosif Rodean. Unde-i birtaşul, unde-i Spiridon? Unde-i prăpăditul ăla? strigă notarul, în- vârtind în toate, părţile ochii lui crunţi.

Ca din pământ răsări Spiridon înaintea notarului.

— Mai este vin? îl întrebă cu mânie Iosif Rodean.

— Cum, păcatele?! făcu birtaşul.

— Dar bere? — «Este! Este!

O linişte de moarte se înstăpâni acum în jurul acestui dialog.

— Poţi să ştii câtă beutură mai ai?

— Mă rog! Prost stăpân aş fi dacă…

— E a mea toată! strigă cu furie notarul. Pune cepurile la buţi, desfundă butoaiele, şi părău, pârău să curgă beutura! M-ai înţeles?

Spiridon începu să tremure: chipul notarului era îngrozitor. Pe-o clipă crezuse e-a înnebunit. El mai avea peste două sute de vedre de vin şi vreo cincisprezece butoaie de bere. Cei de la masa notarului îl priveau îngheţaţi de spaimă.

Birtaşul se reculese.

— Dar, domnule notar, beutura cât-o am e şi pentru mâne şi pentru poimâne.
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— Dă-le la oameni să beic, bestie, pune cepul la buţi, desfundă butoaiele! Plătesc cu tot, beutura ce-o ai toată, dar aleargă şi dă-le oamenilor să beie!

Spiridon, galben şi prăpădit, îşi pierdu urma. Câteva clipe fu o tăcere de moarte. Apoi văzduhul începu să se cutremure.

裏Trăiască directorul de la «Arhanghelii», vivat «Arhanghelii», trăiască «Arhanghelii»! izbucni deodată din sute de piepturi.? De la o vreme nu se mai puteau auzi nici strigătele de «directorul», nici «să trăiască», nici «vivat», ci un nesfârşit lanţ de «Arhanghelii», «Arhanghelii», «Arhanghelii» tot mai nalt se ridica în văzduh. Silaba din urmă, cu cei doi «îi», răsuna de sus, trecea în depărtări, ca un picurat din nenumăraţi clopoţei de argint.

Obosit parcă, notarul Iosif Rodean se aşeză la masă. Un oftat adânc scăpă din pieptul soţiei sale. Doamna Marina era palidă ca turta de ceară.

În tăcerea generală de la masă, Ghiţă luă mai întâi. Cuvântul:

— E un gest şi ăsta! Adevărat că eu nu l-aş fi făcut, dar acum nu ne mai rămâne alta decât să ne petrecem!

Nime nu-i răspunse, poate nici nu-l auziseră. Tăcerea stăpâni încă puţin, apoi, deodată, se auzi o ţarină nouă.

Cei doi logodnici, înspăimântaţi de, purtarea viitorului socru, fură bucuroşi că pot să se depărteze eu fetele. Elenuţa, foarte palidă, luă braţul lui Ghiţă şi se pierdu în mulţime. Petrecerea începu cu vijelie. În văzduh se nălţa mereu strigătul clar: «Arhanghelii… hanghelii… liii…» Deodată, dinspre Părăul-Caprei, trăsni un treasc, apoi altul şi altul, până la o sută şi unul. — -;.. • . • ■..; • „v’. \—. V,. •fy:»

裏Asta zic şi eu că-i petrecanie, şopti aproape de urechea lui Iosif Rodean candidatul Voieu. El sân
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gur rămăsese neîmpreşionăt, eu aceeaşi fericire pe fată.

Dar notarul nu-i răspunse nimic, nu-l învrednici nici de-o privire cel puţin. El se ridică de la masă, îşi luă nevasta şi întră în cercul dansatorilor.

Până se întunecă fu un ropotit necurmat, o fierbere îngrozitoare, ca adâncile agitări din masele poporului care prevestesc o mare nenorocire. Numaicât acum nu era vorba de nicio nenorocire, era numai împrejurarea că petrecerea de Paşti din Văleni îşi ajunsese culmea.

Domni, doamne, cuconiţe, muncitori în mine, ţărance formaseră o singură masă, îi însufleţea aceeaşi simţire. \*

Rare sunt petrecerile poporale în care pătura noastră cultă să se amestece, în chipul acesta, cu muncitorii pământului. În Văleni părea că stăpâneşte democratismul cel mai înaintat. La petrecerile de la Paşti se puteau vedea fete de ţărani dansând cu advocaţi, cu doctori. Stăpânul şi slujnica lui se în- vârteau în ţarină. Nu se făcea nicio deosebire între oameni. Un singur sentiment îi însufleţea pe toţi: să-şi petreacă.

Faptul acesta va fi fost urmarea împrejurării că ţăranii din Văleni aveau toţi bani destui, pe care nu puneau niciun preţ, ori împrejurării că în Văleni era o singură petrecere pe an a satului întreg – cine-ar putea spune? Poate din amândouă condiţiile acestea izvora acea sinceră, nefăţărită democraţie, egalitate care stâpânea şi petrecerea de acum. Şi din această intimitate izvorau două lucruri de preţ foarte mare: petrecerile erau mai reuşite ca în oricare alt sat, şi ţăranii, minerii ştiau cinsti pe «domni» cu mult mai bine decât în satele unde pătura cultă formează, la toate ocaziile, un grup aparte.
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VII

Inserarea se coborî ca o ceaţă fumurie, care, clipă de clipă, se făcea tot mai deasă. Pe mesele din jurul spaţiului de dans se aprinseră luminările. Odată cu dansatorii, trecură cei mai mulţi în sala vastă, de la birtul lui Spiridon şi în cele patru săli laterale. Rămaseră însă destui şi la mesele din lunci, ori că nu mai încăpeau în birt, ori că se încinseseră în vreo discuţie pe care nu o mai puteau termina.

La o masă învălită cu pânză cerată rămase un băieş fruntaş cu nevasta, cu două surori, cu diacul Gavril, care zăbovi aici după ce familia preotului se depărtase. O cană mare, plină cu busuioacă, era pe masă. Patru pahare erau vârfuite, numai al diacului Gavril era sec.

Fruntaşul era Vasile Cornean, primarul din Văleni, societarul de la «Arhanghelii». De la ceasurile 2 el rămăsese neclintit la masa lui. Toată veselia uriaşă care curgea în jurul său părea că nu-l atinge. El nu jucase o singură ţarină^ nu se dusese la masa cea lungă, eu toate invitările notarului Rodean, nu se mişcase nici chiar când scriitorul Bratu cânta:

«Colo-n munţii Ţebei…»

În faţa lui era o masă de s când un de brad, şi la masa aceea se aşezase, îndată ce el îşi ocupă locul, o văduvioară subţirică, năltuţă, cu faţa aibă ca de omăt, cu ochii ca doi cărbuni, mari, ea doi sâmburi de piersică. Dochiţa’veni eu mamă-sa, cu un frate care era bărdaş şi cju două-trei rudenii mai depărtate. De-un an era Dochiţa văduvă, dar nu era mai în vârstă ea de 25. Îndată ce se cuibări, foşnindu-şi poalele, pe laviţa de scânduri, aruncă, ca în treacăt, o privire spre masa lui Cornean, dar ochii ei întâl-
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niră fără greş privirile primarului. Se aplecă spre frate-său, îi spuse ceva la ureche, apoi izbucni într-un râs limpede, care se auzi până departe.

Vasile Cornean ridică paharul, îl zvântă şi-l izbi cu putere de masă. Nevasta lui. Sal vină, se cutremură din nemişcarea în care stătea, privi la dreapta şi zări pe Dochiţa.

Se zgudui din nou, se făcu şi mai palidă de cum era şi-şi plecă privirile în pământ. Un zâmbet de durere îi încreţi buzele, faţa.

Dochiţa, veselă şi fericită, se ridică repede de la masă şi zise, trăgând cu eoada ochiului spre Vasile Cornean:

裏Vreau să-mi petrec! Când vă va fi urât, chema- ţi-mă! şi trecu repede între dansatori..

Primarul îşi muşcă buza şi privi în urma Dochiţei, până ce aceea dispăru în mulţime. Ochii lui erau aprinşi şi-şi supse buzele.

裏Nu joci şi tu o ţarină, Vasile? cuteză să-l întrebe nevasta.

Societarul de la «Arhanghelii» îi aruncă o privire de ură şi nu-i răspunse. Se răzimă cu cotul pe masă, îşi întoarse capul spre bătătura jocului şi rămase aşa nemişcat.

Surorile lui începură deodată să vorbească tare, foarte vesele, părând că vor să însenineze pe Sal- vina. Dar femeia nu răspundea decât c-un «da» ori «nu», şi din palidă începu să devină vânătă. Durerea din faţa ei se amestecă acum cu liniile disperării.

De-un an de când rămăsese Dochiţa văduvă, traiul se învenină în casa primarului Cornean.

Sal vin a se măritase din dragoste după omul acesta ţ ea-i adusese zestre cinci punţi de aur; Cornean, ea flăcău, era lipit pământului. Din banii ei a izvorât toată avuţia lor de acum. Fără de cei cinci punţi, Vasile mr putea ajunge, nainte cu cincispre
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zece îmi, societar la «Arhanghelii». II iubea şi pentru că era frumos, şi pentru hărnicia lui. Le închisese de mult gura părinţilor, care nu voiseră, odată cu capul, s-o mărite după Cornean. «Un băieş de bir; un ciocan ş-o iască», obişnuiau să-i zică părinţii, dezmântând l-o de la căsătorie.

Dar ea n-a voit să-i asculte. A alergat unde a tras-o inima, şi nu-i păru rău. Chiar bătrânii se bucurară în curând de căsătoria ci. Salvina era foarte blândă, foarte evlavioasă şi-l iubea pe bărbat cu iubirea aceea domoală şi veşnică ce o deşteaptă, de obicei, lucrurile sfinte. Iubirea ei era aproape un cult.

Şi nu-şi bănuia că-şi adoră bărbatul. Vasile Cornean se purta cu ea cu multă gingăşie. Corect faţă de ea fusese totdeauna în anii cei dinţii.

Dar, cu vreo trei ani înainte, Dochiţa asta, măritată pe-atunci, spăla măciniş de aur la piuăle lui Cornean. Era o zi de primăvară, călduţă, luminoasă, şi tinăra nevastă, eu mânecile sufulcate, muncea cântind. Erimarul ieşi din casă, coborî scările de lemn, se ivi în curte, şi ziua aceea, aproape întreagă, îşi făcu de lucru pe la piuă. Când Salvina îl chemă la prânz, veni mânios şi abia îmbucă de câteva, ori.

Dădea mereu târcoale în jurul Dochiţei, o întreba mereu câte ceva şi nu se îndura să se depărteze de dânsa.

Din pridvor, cu inima răcită, Salvina observă tot ce se petrecea jos în curte, lângă piuă. Nu-i zise nimic bărbatului, dar, de-atunci, pe Dochiţa 11-0 mai primi la lucru niciodată.

Era nevastă săracă Dochiţa, bărbatul ei fusese de asemenea bărdaş, ca şi fratele Dochiţei, bine plătit pentru piuăle ce le cioplea din nou, dar beţiv de i A dezmintă – a face pe cineva să se abată de la o hotărâre, de la un gând.
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n-aducea nicio para acasă. Ea muncea veselă pe la anii, pe la alţii, câştiga hani destui şi părea foarte fericită. Era o fire veselă, care trecea foarte uşor peste patima bărbatului şi îşi căuta mulţumirea de care era dornică acolo unde o putea afla.

Din ziua în care muncise la Vasile Cornean, Salvina începu să audă şoapte despre bărbatul ei şi despre Dochiţa. De-atunci îi întră un ghimpe la inimă, care nu mai voia să se depărteze cu niciun preţ. De când rămase văduvă Dochiţa. Prietenele bune se grăbeau să-i aducă tot mai multe veşti, şi Salvina începu să devie tot mai palidă, să se usuce pe picioare.

Bărbatului nu-i zicea o vorbă legănată, dar el. Eu cât o vedea mai pierită, se făcea tot mai dur, mai brutal, era gala s-o jignească oricât de adânc pentru toată nimica. Din purtarea lui femeia înţelese adevărul, îngheţă şi mai tare, dar n-avu putere bă ieie nicio hotărâre. Din răceala şi neînclurarea bărbatului simţea că inima lui are alte dorinţe, murea de mii de ori pe zi, dar nu se putea hotărî să-l părăsească. Îl iubea şi-şi zicea mereu: «Se gâhdeşte la ea, dar pinii cum poate că nu-i nimic între ei». Aceasta credea c-o înţelege şi din purtarea câteodată nespus de crudă a lui Cornean. Era dintre femeile care iubesc adânc, dar iubesc fără patimă şi’ care totdeauna sunt bucuroase să ierte bărbaţilor, să-i creadă nevinovaţi Era dintre puţinele femei care plâng nu atât după omul ce se depărtează de ele, cât mai cu samă după sufletul pe care şi-l cred prieten şi pentru care simt o adâncă răspundere.

Vasile Cornean întârzia serile de-a rândul, dar ea îşi zicea mereu, aşteptându-l: «Care dintre societarii de la „Arhanghelii” nu-şi petrece, nu chefuieşte?» şi era foarte bucuroasă dacă primarul sosea acasă, odată cu zorile zilei.
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Cu orice vorbă ce-i spunea, voia să-l facă să înţe-^ leagă că ea-l iartă, pentru că-l iubeşte şi acum şi, ocupată mereu cu felul cum trebuie să se poarte fată de el nu băgă de samă cum se ofilise, cum se trecuse, mai ales în anul acesta de văduvie al Dochiţei.

Astfel şi acum, deşi simţi pentru ce-i năcăjit bărbatul ei, totuşi se Jncumetă să-l întrebe dacă nu vrea să joace o ţarină, părând a-i spune că trece cu vederea tot ce-a fost.

Dar tăcerea lui Cornean o izbi cu mult mai dureros decât de obicei. Pân-aeum, între alţii, primarul nu se arăta în duşmănie cu nevasta. Salvina simţi o durere amară vâzându-se batjocorită în faţa rudeniilor.

Răspundea scurt la flecărelile cumnatelor şi nu-şi putea stăpâni suspinele fot mai dese.

Din când în când Vasile Cornean îşi întorcea capul, îşi umplea paharul şi bea. Apoi privea iar spre horă.

Dar Dochiţa rămânea puţin între dansatori, – venea săltând, se aşeza la masă lângă mamă-sa, în faţa lui Cornean, bea din paharul proaspăt, râdea, vorbea cu trrluri de râs şi arunca priviri galeşe primarului.

Atunci Cornean o privea cu lăcomie, fără să se mai jeneze. Cum era şi tulburat de vinul tare, nici nu se mai gândea că soţia sa, surorile sunt de faţă. Gura lui senzuală învia parcă, buzele lui aveau tremurări nervoase.

Când ocheadele celor doi erau prea bătătoare la ochi, Salvina se ridica şi se depărta de la masă, palidă, ca şi când acum ar fi scos-o din sicriu.

Surorile îl rugau să le joace, făceau gălăgie în jurul lui, vedeau şi ele că se întrece cu gluma. Dar primarul rămânea mereu la masă, bea, tăcea, şi când Dochiţa se arăta la masa vecină, o privea cu lăcomie.
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în răstimpuri rămânea singur la masă. Salvina, surorile lui se duceau să privească de aproape dansul. Surorile jucară chiar în mai multe rândiirL. Dar pe Salvina nu cuteza s-o invite nimenea la joc. Era palidă ca o moartă.

în multe rânduri îi păru că nu mai poate răbda eh i nuri le care se sporeau mereu, ea într-un muşuroi furnicile. Îi părea că toţi bărbaţii „femeile, copiii chiar, ştiu ce se petrece la masă. Fiecare ochi ce se îndrepta asupra ei îi împlânta în inimă o nouă suliţă de durere. Îi păru că numai de aceea s-a adunat mulţimea asta mare de oameni, ca să vadă ce se petrece în inima ei. Până azi ea suferise în tăcere^, nimenea nu putea să bănuiască ce dureri o muncesc, şi păru că acum văd cu toţii limpede nenorocirea ei.

Porni de multe ori să meargă acasă, dar abia făcea Gâţiva paşi, şi se întorcea fricoasă, tresărind, ferindu-se de privirile oamenilor, ca o căprioară spai- mântată, care din toate părţile e înconjurată de vânători.

Pupă-amiaza aceasta fusese pentru ea un chin cumplit. H vedea pe bărbat mereu nemişcat la loeul lui. Înţepenit parcă de scaun; vedea că n-are nicio voie de petrecere, că vinul chiar îl bea eu mânie: ca şi când ar avea în faţa sa un duşman, aşa privea păhărelul. Când se aprinseră luinânările, avu, în sfârşit, o tresărire de speranţă: Dochiţa trecu în birt cu dansatorii.

Dar primarul, după ce văzu că masa vecină rămâne mereu goală, se întunecă şi mai tare şi zise:

裏Acum e rândul nostru să jucăm!. Aşa, în întuneric, fără muzică\* aşa ni se şade nouă, ca la bâ- trâiii, ea la oamenii betegi.

La cuvântul din urmă Salvina scăpă un ţipăt. Bat- jocora asta îi păru grozavă! De mult făcea Vasile aluzii la boala ei. La bătrâneţe. Dar ea nu se simţea
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nici bolnavă, nici bătrână, ci nenorocită. Salvina îşi adună toate puterile şi reuşi să-i zică:

— Dar bine, Vasile, cine te opreşte să nu-ţi petreci, să nu joci? Pentru ce nu mergi în birt? Eu pot să merg acasă. Cine te opreşte?

Primarul o privi cu ură. Băuse singur o groază de vin şi îşi simţea pe sub piele vinele încordate, tari şi groase, încât îl dureau.

— Cine mă opreşte? zise el dup-un răstimp, rin-, jind. Cine mă opreşte? Tu mă opreşti!

Femeia simţea că ameţeşte şi se prinse cu mânile de scaun.

În clipa aceasta sosi diacul Gavril.

裏I Şi mai bună sara, şi mai bună sara! zise moş: Gavril, apropiindu-se de masa lor în mers clătinător. Bucuroşi de oaspeţi?

— Bucuroşi, diece, bucuroşi, răspunseră deodată surorile lui Cornean.

Legănându-se pe picioare, diacul se apropie de primar.

— Hristos a înviat! zise el cu limba-mpiedecată, răsuflând miros de băutură.

裏Adevărat c-a înviat! răspunse în silă primarul.

Bătrânul se lăsă numaidecât pe-un scaun.

— Nu jucăm, nu-ntinărim, nepoate? întrebă iar, clipind din ochi.

裏・ Poate de-un păhar de vin, diece, răspunse Cornean umplând paharele.

După ce băură, moşul îşi plezni limba de cerul gurii.

— Ce vin e ăsta, nepoate?

裏Busuioacă, moşule, răspunseră surorile primarului.

— Mai bine nu-l gustam, începu diactiî, ii-o să-mi tihnească petrecania de azi când mă gândesc c-abia acum am dat de el.
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Primarul îi mai puse un’pahar, şi i moşul îl sorbi numaidecât.

— Asta trebuie că-i de-al lui tata Noe cel bătrân, zise vesel diaqul Gavril. Apoi, ridicându-şi privirile, văzu pe Salvina palidă, nemişcată: Nepoţica nu se ginite bine? o întrebă el cu bunătate.

— Ba da, moş Gavril, cine nu-i fericit în sfânta zi a învierii? răspunse nevasta, silindu-se să zâmbească. «

Adevărat, făcu diacul căscând; pe ochi părea că i se lasă ca o. Ceafă fină. El începu să cânte încet din troparele învierii, pe podobia glasului al cincilea: «Aceasta e ziiiua care a făcut-o Dooomnul să ne bucurăm şi să ne veseli im într-în sa…»

Un glas gros, ca dintr-o bute, se auzi în clipa asta la spatele lor:

— Hristos o-nviat!

Niine nu-i răspunse, cei de la masă îşi întoarseră câpetele. Înaintea lor se clătina încet pe picioare o femeie ca de 45 de ani, mare, puternică, cu faţa lată, cii ochii injectaţi cu sânge. «Bărbătoiul», cum îi ziceau oamenii, văzând că nime nu-i răspunde, întinse spre masă o mână uriaşă, luă un pahar pliu şi, clătinându-şe mereu, mai zise o dată: «Hristos o-hvial» şi dădu paharul peste cap. Apoi, cu privirile aiurite, porni încet spre masa vecină, repetându-şi salutul şi bând la fiecare masă câte-un pahar. De vreo jumătate de ceas începuse să colinde aşa, după ce se îmbâtase întâi la masa unde ospătau nişte rudenii mai îndepărtate de-ale ei.

— Asta ştiu că-nghiţe! zise diacul Gavril. Asta-i bute, riu-i muiere! Când va ajunge talpa-iadului, ştiu că va băga în spărieţi pe dimoni; cu vinul cât a beut vă stânge focul din iad!

1 Diacul clătină din cap, îşi umplu paharul şi, după ce-l bău, zise iar:
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— Dumneavoastră, oameni tinări, ar trebui să vă vedeţi de joc. Se umple birtul, şi nu mai încăpeţi. Nu vă stă bine să şedeţi aici mânioşi, adaose încrun- tân&EHşi sprinceana. El băgă numaidecât de samă că între eei doi soţi este ceva.

— Asta cel puţin îşi petrece, zise deodată primarul Cornean, ca şi când s-ar fi trezit numai acum din contemplarea Bărbătoiului.

— Cine? întrebă diacul.

— Sofia asta, Băfbătoiul! E beată tun, cu ziua de cap, şi cel puţin aşa îşi uită de năcazuri. Vede viaţa frumoasă şi-i place să trăiască 1 El oftă, şi faţa lui se întunecă şi mai tare.

— Of! Aşa viaţă! suspină diacul.

裏E o ticăloşie, zise încet Salvina.

Primarul o privi crunt şi se ridică deodată de la masă.

— Mergem! zise el c-o voce şuierătoare.

Nevasta se ridică numaidecât. Surorile lui şi diacul rămaseră la masă.

— Treceţi în birt? întrebă diacul.

Salvina zâmbi cu durere, dar nu-i răspunse. Se grăbi în urma bărbatului, care înainta cu paşi repezi, largi, alerga aproape. Nu schimbară niciun cuvânt pe drum. Acasă primarul aprinse grabnic o luminare\* Ochii lui fioroşi căutau în toate părţile prin casă. Salvina se îngrozi de privirile, de faţa lui: nu mai sămăna a om. Dar în clipa următoare îi îngheţă sân- gele: bărbatul puse mâna pe-o curea groasă, împletită, un fel de potâng 1, şi începu s-o izbească. Ea scoase un ţipăt – de spaimă la lovitura cea dintâi, apoi, un lung răstimp, tăcu subt izbiturile dese. Apoi, deodată, nemaiputând suferi, începu să ţipe ca

1 ’Potivg – curea rezistentă, care leagă plugul de grindei.
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din gură de şarpe. Bărbatul izbea nxereu cu furie, ieşit din minţi.

裏Nu mai da, Vasile, pentru numele lui Dumnezeu! Nu mai da! Mori O să mă omori! Du-te la Dochiţa 1 Adu-o aici 1 Trăieşte cu ea! Dar nu mai da! Valeooo! Oasele mele I

După gemete îndelungate, ţipetele începeau din nou. Apoi trupul ei începu să se înmoaie şi, ca atinsă de vânt, căzu, izbindu-se de podele. Abia-şi mai mişca o mână, un picior.

Bărbatul aruncă cureaua, îşi şterse sudorile şi-i răcni c-o voce răguşită:

— Afară, afară, afară din casa mea! Să nu te mai văd!

O voce stinsă, ca la oamenii ce mor, se auzi acum:

— O să mă duc, Vasile, mă duc, mă duc, mă duc…

Salvina închise ochii şi pe-o clipă păru c-a murit: nu se mai mişca, nu mai respira. Îngrozit c-a făcut moarte de om, primarul o luă pe braţe, o aşeză în pat; începu s-o frece cu oţet pe frunte, pe tâmple, îi ţinu lichidul sub nas. Intru târziu, Salvina îşi deschise ochii: păreau două răni negre, nu mai sămă- IIau a ochi.

— Dimineaţă mă duc, începu aceeaşi voce stinsă. Of î Dumnezeule! Unde-i răsplata dragostei ş-a credinţei mele? Ea începu să suspine, apoi plânsul izbucni cu hohote, cu păraie de laerămi.

Vasile Cornean fugi de lângă pat, îşi luă pălăria, care-i căzuse pe podele, şi se îndreptă spre uşă. Când uşa cârţâi, plânsul nevestei conteni deodată, ea se ridică într-un cot, îi aruncă o privire de ură nemărginită şi-i strigă:

— Bătaia lui Dumnezeu are să te-ajung ăl

13 – Arhanghelii, voi. I
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Bărbatul pe-o clipă se opri în prag, păru că vrea s-o bată din nou, dar, răzgândindu-se, închise numaidecât uşa în urma lui.

Ajuns în luncă, merse de-a una la masa unde-şi petreceau cei doi societari de la «Arhanghelii», Ungurean şi Pruncul, şi fără o vorbă şezu pe-un scaun, începu să bea c-o sete nemaipomenită. Cei doi tovarăşi îl priveau încremeniţi cum soarbe vin, bere, rachiu, ce-i cădea nainte.

Pe la miezul nopţii, trei băieşi de la «Arhanghelii», chemaţi aici de cei doi societari, îl duseră acasă, mort de jumătate.

Societarul cel gras cât un butoi râdea^ ţinându-se eu mânile de pântece.

. Nu-i nimic de. Râs, îi zise Pruncul. «Arhanghelii» ăştia o să vă înnebunească pe toţi.

— Dar o să putem bea şi nebuni, iubite, râse Ungurean, asta-i de căpetenie, să putem bea! De-acum. Mi se pare, o să ne punem la întrecere: eu „notarul şi primarul! Să ştii că ini place: pe Cornean încă nu l-am văzut aşa beat!

Pruncul nu-i mai răspunse, ci-l privi numai batjocoritor. Apoi Se ridică:

— Noapte bună. Eu mă duc de-acum! zise eL

裏Ce face? Aşa iute? De la miezul nopţii? întrebă repede Ungurean, dar Pruncul nu se mai întoarse…;,

În sala cea mare a birtului dansul se continua cu patimă tot mai mare. Geamurile aburiseră şi luminau palid în noaptea înstelată. În curând > ochiurile de deasupra trebuiră se fie deschise,. Căci în sală eăl-
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dura era tot mai înăbuşitoare. În răstimpuri muzica amuţea, se stropea cu apă podeaua de scândură. Totuşi^ pravul se ridica, ; plutea în nouraşi fini, făcea cercuri mai palide în jurul lămpilor spânzurate de tavan, se aşeza\* ea o burăi surie, pe pânza cerată a njeşelor, pe pălării Se simţea în nări, în gât, mişcător ca un prav de ardei.

În sală se dansară câteva. Valsuri, se înciripă 1 un cadril cliiar, pentru feţele domneşti. Până se terminau dansurile acestea, ţăranii nu păreau defel nerăbdători, ci, dimpotrivă, erau foarte m în g îi a ţi, mulţumiţi.

La cadril, candidatul Voieu dansă cu domnişoara Elenuţa Rodean. Fata nu mai putu scăpa de el, surorile îi aruncau priviri mustrătoare văzând-o bum tot încearcă / să nil se întilnească cu tânărul acela strălucitor. Dar notarul Rodean nu mai lua în samă purtarea fet£i faţă de candidat. De când îi şoptise în luncă: «Asta zic şi eu că-i petrecanie», notarul nu-l mai putea suferi pe tânărul acesta fericit, li era scârbă de el, deşi nu-şi putea da sama de, ce. Poate unde fraza asta banală nu însemnase nimic faţă de marea agitaţie ce stăpânea pe noţar în clipa aceea, încă acolo în luncă îi păru că Voieu e prea mărginit şi-i fu ciudă că se putuse înşela aşa de mult în jude-\* cata lui de până acum. Dar când băgă de, sa mă că fata lui dansase atât de mult cu clericul Murăşanu, când crezu că înţelege intenţia fetei de-a fi condusă şi în cadril tot de feciorul popii, notarul îşi încruntă sprâneenele, îşi chemă fata şi-i zise:

裏Ai o datorie şi faţă’ de oaspeţii noştri. Te rog să nu uiţi.

\* înfiripă.
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Cuvintele acestea le spusese c-o voce din care se putea citi un fel de compătimire pentru Elenuţa, şi fata îi răspunse numaidecât, cu veselie:

— Da, tată, o să fiu în cadrilul ăsta lângă soarele Voieu! şi. Râzând, se apropie de candidat.

Vizaviul însă li fu clericul Murăşanu, eu sora lui Mărioara. Clericul era palid. Indispoziţia i se desprindea din liniile feţei, din priviri. Din când în când se uita la tânărul acela strălucitor, dar mai mult îşi ţinea privirile plecate, silindu-se să nu-l vadă.

Elenuţa băgă de samă îndată că lui Murăşanu nu-i place că dansează cu Voieu şi simţi o adâncă bucurie. Totuşi, prin nimic nu-şi descoperea bucuria aceasta, dimpotrivă, părând că nici nu-l mai vede pe cleric, ciripea mereu eu candidatul, râdea; după toate semnele, îşi petrecea foarte bine. În vremea asta, Vasile Murăşanu se întunecă tot mai tare şi începu să arunce priviri duşmănoase fericitului Voieu.

La o figură a dansului, când Elenuţa prinse mâna clericului, aceasta era rece ca gheaţa.

— Vai, cât îmi pare de rău că nu eşti în locul meu, domnule Murăşanu, îi şopti ea aproape de ureche.

裏în locul dumitale? întrebă clericul, neînţele- gimi-o.

— Da. Dumitale ţi-e frig. Eşti ea gheaţa; ai fi lângă soarele Voieu. Nu-l vezi cum străluceşte? Te-ar încălzi numai cu strălucirile!

Vasile Murăşanu îşi ridică ochii, voi să cerceteze ce vrea să spună, dar Elenuţa trecu mai departe în lanţul de dansatori, care se schimba necontenit. Totuşi. Nn surâs lugar îi putu zări pe buze, şi surâsul acesta îl linişti deodată: înţelese că vorbise în bat- jocoră de, candidatul Voieu.

1Gb

Soru-sa Mărioara băgă de samă că frate-său s-a schimbat deodată. Era veseî, începu să glumească şi-i zicea necurmat «dragă Mărioaro».

— Hm! făcu fata, subţiindu-şi buzele.

— Ce «hm»? întrebă zâmbind Vasile.

— D-apoi cred că nu mie ar trebui să-mi spui «dragă», zise soru-sa.

— Nu ţie? Cui dar?

— Domnişoarei cu care te-ai întâi nit înainte eu câteva clipe. Apoi adaose îndată c-o voce serioasă: Rău faci, Vasile!

— Ce fac rău? întrebă clericul, simţind cum îngălbeneşte.

— Rău faci că te gândeşti la domnişoara Rodean. Ţi-am mai spus o dată că-s prea acri strugurii. Vezi bine ce gânduri are tatăl ei.

— Domnişoara Elenuţa nu samănă cu notarul, reuşi să spună eu vocea scăzută clericul.

— Într-adevăr că tu eşti copil! zise Mărioara. Am văzut şi eu că Elenuţa dansează bucuroasă cu tine. Însă, Doamne sfinte, suspină soru-sa, asta nu înseamnă decât că tu eşti băiat frumos, lângă care se simte bine orice fată! Elenuţa vrea să-şi petreacă, ş-atât! După ce se vor încheia petrecaniile de la Paşti, o să vezi că nici nu te mai cunoaşte.

— Iar eşti răutăcioasă, zise încet clericul.

— Nu, dragul meu, ci aş vrea să nn-ţi faci gânduri zadarnice. Planurile pe care le ţesem prea departe de noi, deşi sunt numai visări, au darul să-ţi umple sufletul de durere când se spulberă. Şi, de obicei, se spulberă. Pentru ce ţi-ai cauza cu voia o dezamăgire, care va veni cu siguranţă?

— Mi se pare că nu te-ai bucura să mă vezi fericit, zise în silă clericul.

Ei povesteau în cursul dansului; făceau figurile care urmau, se depărtau, se înţâlneau din nou şi-şi
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continuau conversafţia. Clericul era tot mai convins că Mărioara îl pizmuieşte pentru norocul ce poate-l aşteaptă şi vorbea cu ea tot mai rece.

— Nu-mi mai zici «dragă»? îl întrebă Mărioara spre sfârşitul cadrilului.

— O să vedem noi, în curând, care vom avea dreptate, răspunse clericul cu răceală.

— În curând? întrebă fata, şi numaidecât izbucni într-un râs nestăpânit.

Valsul cel dintâi, după cadril, Elenuţa îl dansă cu Vasile Murăşanu. Abia făcură câteva undulări prin sală, şi domnişoara Rodean îl întrebă veselă:

— Mi-ai şti spune, domnule Murăşanu, ce în- şamnă: înger palid ce te-arăţi în vise şi în urma ta laşi toate porţile fericirii deschise?

— Nti e citat dintr-o poezie, răspunse Vasile zâmbind.

— Nu. E o compoziţie proprie. Nu ştii ce msăm- nează?

— Înger palid… repetă clericul, pârând că se gândeşte.

— Îngerii nu-ş palizi; nu-i aşa, domnule Murăşanu?

— Eu cred că-s albi, domnişoară, răspunse cleric cui. Mai corect, cred că-s cu feţele albe, umbrite puţin de gene dese, negre…

— Ei, dumneata încunjuri răspunsul, zise repede fata, simţind cum îi înfloresc obrajii. Deci nu ştii înţelesul «îngerului palid»?

— Nu-l ştiu.

— Bun. Acum să-mi spui de cunoşti versurile următoare:

«Şi dacă ramuri bat În geam Şi se cutremur plopii, E ca amirite să te ani Şi-ncet să te apropii.»
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Ea spuse c-o voce tânguitoarc aceste patru şire, ca şi când ar fi imitat pe cineva. Părea chiar că un fel de disperare se desprinde din intonare.

— E dintr-o poezie de Eminescu, domnişoară.

.

裏Adevărat. Dar ia să-mi spui: bat ramuri în geam noaptea asta?

r-N-aud, răspunse clericul, părând că ascultă.

— Şi sunt plopi la fereastra birtului?

— Nu sunt.

Elenuţa îşi nălţă privirile spre tavan şi începu, îii vreme ce abia-şi putea stăpâni râsul:

— «E aşa de mare fericirea să fii alături de-o fiinţă scumpă. Ah, înger palid ce te-arăţi în vise şi-n urma ta laşi toate porţile fericirii deschise! Tu nic> nu băiiuieşti -r- Elenuţa declamă tot cu mai mare patos – tu nici nu bănuieşti în clipa asta că, dacă ramuri bat în geam şi se cutremur plopii, e ca aminte să te am şi-ncet să te apropii.»

. Cuvintele din urmă abia le mai putu rosti. Ochii ei râdeau de când începuse citatul, pieptul ei tinăr se vedea de la început în mare agitare, dar, încheind citatul, izbucni într-un râs atât de zgomotos, încât toate privirile din sală se îndreptară spre ea şi spre clericul Murăşanu. Acesta trebui să contenească dansul pe câteva clipe; Elenuţa, cu capul dat pe spaţe, râdea cumplit şi nu mai putea, face un pas. Vasile zâmbea, pentru că râdea cu atâta căldură, aşa de fericită Elenuţa; simţea o adâncă mângâiere vă- zând-o atât de fericită, dar se jena, simţind toate privirile aţintite asupra lor.

— Pentru Dumnezeu, domnişoară, nu mai râde aşa tare! Are să-ţi strice, zise el c-o căldură deosebită în glas.

— Nu, nu! Dimpotrivă, are să-mi folosească, domnule Murăşanu, zise fata, lăsându-se să fie condusă mai departe în ritmul larg al valsului. Spune-ini
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dumneata, nu-i o stupiditate citatul ăsta, nu-i cea mai mare prostie? Şi ştii dumneata ce-a vrut să fie frăzoiul ăsta, împodobit cu patru versuri?

— Nu pot să ştiu, domnişoară, răspunse clericul. Cred că e o împărecliiare încurcată de citate.

— Nu, dragă domnule cleric\* e un compliment! Inchipuie-ţi, e un compliment, şi mi-a fost adresat mie! Inchipuie-ţi ceva mai ridieol, eontinuă Elenuţa tot mai înverşunată, înclxipuie-ţi că un tinăr, pe care până azi nu l-ai mai văzut, te bombardează, la cel dinţii dans, cu astfel de stupidităţi! Nu, e tfttr-adevăr revoltător! sfârşi ea cu ochii aprinşi acum de mânie.

— Domnul candidat? întrebă încet clericul.

— Da, el! El azi, şi mâne poate altul, şi poimâne al treilea \ începii cu mânie domnişoara Rodean. Fiecare din tinării aceştia care vânează numai zestre se cred îndreptăţiţi să se îmbulzească în tine, să te scâr- bească făcându-ţi curte! Eu sunt convinsă că dacă în locul meu ar fi fost o păpuşă, şi păpuşa aceea ar fi avut zestrea mea, domnul ăsta i-ar fi spus aceleaşi cuvinte. Cum vorbea, domnişoara Rodean se însufleţea, cuvintele-i curgeau tot mai uşor; se vedea îndată că-i foarte iritată, dar că vorbeşte din convingere adâncă. Oamenii aceştia, continuă ea, deşi-s numai materie —・ cu trup, cu suflet – vreau să-şi îmbrace gândurilc în haină poetică şi se fac îngrozitor de ridicoli. Dar ce-i mai greu de suportat e faptul că ei nu pricep ridicolul acesta.

裏Se vede că e foarte primejdios să-ţi facă cineva curte dumitale,. Domnişoară Rodean\* zise Vasile zâmbind.

— Astfel de curte e o adevărată batjocoră, să mă ierţi dumneata! De altfel, eu cred că nici nu e lipsă de curte. Cred că…
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Ea nu mai eontinuăv amuţi deodată, simţi cum se roşeşte. Ar mai fi voit să zică: «Cred că două suflete se pot imprietini cu mult mai uşor pe alte căi». Dar tăcu, păr înduri că spune prea mult, şi, dup-un răstimp de tăcere, adaose:

Cred că; educaţia dumneavoastră Iii seminar e cea mai bună!

— Pentru că nu spunem’ vorbe frumoase domnişoarelor? întrebă Vasile privind eu mare plăcere obrajii purpurii ai Elenuţei.

— Şi pentru asta, dar nu numai pentru asta, răspunse fata.

Cum o privea mereu, cum o simţea aproape, clericul îşi zicea necontenit că Mărioara nu avea dreptare. Elenuţa se deosebea aşa de mult de surorile ei, încât nici rudenii mai apropiate nu le-ai fi putut crede. Îi părea, în clipele acestea, că Elenuţa ar putea foarte uşor să fie odată a lui, şi la gândul acesta simţea o adâncă ferieî&e.

Universitarii Ungurean şi Pruncul nu mai dansau de mult. Ei se aşezaseră la masa notarului „într-un a din carnetele birtului „şir „cu ceilalţi oaspeţi ai lui Iosif Rodean,. Ciocneau mereu pabarele, discutau aprins „cântau într-o larmă mare. Doamnele cu dom- nişoareâe şi cei doi logodnici se duseră acasă îndată după miezul nopţii. Bărbaţii, singuri acum, începeau adevărata petrecanie cu băutură. Părintele Murăşanu veni, pe fa un ceas din noapte, la ma^a lor, bău un păli ar de vin, ciocnind eu notarul’, apoi se depărtă şi # cu fetele şi cu preoteasa. Cler icul nu voi să meargă acasă, Elenuţai îi zâmbise eu atâta farmec la despărţire „îk zisese aşa de dulce < «lia revedere», îi strânsese- mâna cu atâta prietenie, încât Vasile Murăşanu
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simţi o voie de chef ca niciodată. Dansa fără încetare cu fetele din sat, începu să spună strigături, era neobosit. Birtul întreg vuia mereu, părând că larma multă o să-l spargă. Între jucători se arăta mereu şi Ghiţă;

Advocatul Poplăcean se trezi ea dintr-un somn. Proaspăt, cu sete nouă de băutură. După ce vreo două ceasuri nu spusese aproape nimic şi moţăia mereu de somn, acum nechezatul lui se auzea din nou. Bătrânul acesta putea, trei nopţi în şir, 1 să mi se culce. Îi era destul să moţăie un ceas, două, ca să continue, tot cu mai mare plăcere, chef u-L; vir i, ;;: ;;

Celalalt advocat, Petru Stoica, abia acum ajunsese în stadiul acela ăl beţiei în care unii oameni îşi simt mintea îiiai limpede, mai strălucitoare de inteligenţa. El! discuta acum. Cu multă apr id ere, cu universitarul Pruncul. Din cum ascultau şi din cum se amestecau cu toţii în discuţia asta filosofică, se vedea că toţi sunt atinşi bine de puterea vinului. Altfel, pe cei mai mulţi oameni chestiile acestea abstracte nu-i interesează.

o

— Admit şi eu, zicea Pascu, să nu credem decât ceea ce vedem şi ce putem pricepe. Admit că materia e singură: şi veşnică. Dar nu pot să cred că materia asta nu-i stâpânită de anumite legi. Legile acestea le vedem în fiecare clipă. Nu zic că legile ei sunt croite de-o putere superioară, însăşi materia şi le-a făcut ca să fie stăpânită prin ele. Materia oarbă e brutală. 1

— Dar tiu vezi dumneata că în lumea asta totul e brutalitate? îi răspunse repede Pruncul. Nu vezi dumneata că totul se întâmplă în lume orbeşte? îndată ce admiţi o lege, trebuie să admiţi şi o inteligenţă. Da, sunt forţe în materie, dar nu sunt legi; în legi trebuie stă descoperi o finalitate, o ţintă.
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— În legile materiei îţi descopăr o ţintă, răspunse, zâmbind superior, Pascu. Conservarea sau învierea continuă a materiei, a lumii întregi, e ţinta legilor sale. Iată, de pildă, să luăm trupul omenesc, numai cine nu-l cunoaşte poate spune că nu-i stăpânit de’ legi. Să luăm inima, tubul digestiv, aparatul respirator, toate acestea nu-s conduse de legi? Şi legile acestea au altă ţintă decât să conserve individul şi să-l propage mai departe?

i – Da, sunt legi acestea, zise doctorul Prinţu. Organismul nostru nu-i decât un complex de legi. Toate funcţiunile trupului se întâmplă c-o regularitate uimitoare până: când organismul e sănătos. Numaicât cu cred că, pe calea ce aţi apucat, nu veţi reuşi să dezlegaţi niciodată chestia de la care aţi pornit. Ori le zici forţe, ori legi, singur mecanismul materiei nu explică viaţa. \*

— He-he-he, făcu bătrânul Poplăcean, ştiam eu că îmblătesc paie oamenii ăştia! Nu explică viaţa! Nici nu se poate aşa ceva!

裏k Ba se poate foarte bine! zise cu mânie Pascu. Viaţa nu-i decât un lanţ nesfârşit de legi, prin care tot ce există se înnoieşte şi se va înnoi, subt alte forme, totdeauna. Pentru că materia e veşnică, e mama noastră, a tuturor!

裏r- Şi totuşi rămâne încă să ne explici ce e viaţa, zise Ghiţă, care în clipa aceea se ivi la masă.

— Dumneata poţi să glumeşti, domnule Rodean, dar ce susţin eu e rezultatul multor cercetări ştiinţifice şi al multora metiaiizice, zise Pascu. Dar băgând de samă că Ghiţă zâmbeşte mereu, se înfurie deodată şi adaose: Ei bine, ^să ştii de la mine că eu nu cred în creaţie, nu cred în Dumnezeu, nu cred în suflet şi viaţa viitoare!. Acestea toate-s fleacuri! zise el tu mânie.
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— Colosal! se auzi vocea groasă a lui Ungurean.

— Mărturisirea asta ele credinţă nu-ţi ajută nimic, domnule Pascu, zise Ghiţă zâmbind. N-ai făcut decât să sărăceşti viaţa, s-o arăţi şi mai pustie, şi mai neînţeleasă.

— Dumneata crezi în creaţia lumii? îl întrebă în batjocorâ Pascu.

— Se poate să cred. Dar eu nu răspund, fiindcă eu nu mi-am. Pus de gând să explic viaţa.

— Asta-ii! luă cuvântul Pruncul. Trebuie să admitem că nu pricepem nimic. Toate legile dumitale nu-mi explică nimic. Că de-mi vei spune că inima mea bate ca să pună în circulaţie sângele, te voi întreba că lipsă am de această circulaţie? Şi de-mi vei răspunde că e necesară circulaţia susţinerii organismului. Pentru viaţa lui., te voi întreba că ce sens are organismul ăsta să trăiască dacă odată va muri? Şi de-mi vei zice: ca să propage specia omenească, îţi voi răspunde că ce sens are această propagare, de care eu nu-mi voi mai putea da sama şi care va scoate ia iveală fiinţe a căror viaţă va fi tot aşa de neînţeleasă ca şi a mea? Dar dacă spun: forţe, nu legi, atunci ştiu de la început că nu le voi putea pricepe şi mă mulţămesc să mă rostogolesc prin viaţă fără niciun gând, ca un bolovan ce se prăvaâe pe-o coastă. Nu cunoaştem şi nu vom cunoaşte nimic! De altfel, e şi mai bine aşa, să fim nepăsători, să ne petrecem până putem, să nu ne pese de lume, de viaţă. Aceasta e cea mai bună palmă ce i-o putem da neînţelesei vieţi.

— Să-i dăm palme, frate, s-o pâlmuim? începu I3n- gurean. S-o îmbrăţişăm, s-o st lingem cu putere la piept, iubite! Căci viaţa e plăcută, viaţa e dum-ne-ze- iască! Numai două vorbe sunt nenorocite în lume, două cuvinte, pe care le urăsc din tot sufletul: sărăcia şi moartea.
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— Moarte nu există, zise repede advocatul Pascu, e numai o înnoire a materiei.

— Of, să fie a dracului înnoirea asta! oftă Ungurean. Ia să-mi spui dumneata că după ce mă voi înholba din ochi pentru cea din urmă dată şi voi înţepeni, voi mai gusta cu busuioaca asta, îl voi mai auzi pe Lăiţă, voi mai strânge în braţe un trup tinăr de fată? Va fi o bucurie pentru mine dacă din trupul meu vor creşte buruieni pentru înnoirea materiei?

— Viaţa ar fi prea tristă dacă. Am crede că materia e totul, zise doctorul Prinţu. Eu, deşi o viaţă întreagă am pipăit numai materie şi am tăiat numai în materie, totuşi cred că nu-i cu neputinţă să existe o putere mare care stăpâneşle în lume.

— Crezi în supranatural? îl întrebă c-un zâmbet de batjoeoră notarul Rodean, care până acum ascultase în tăcere, părând că nu-l interesează ceea ce se vorbeşte.

— Pentru ce n-aş crede, domnule Rodean?

— Pentru faptul simplu că nu există. Nicio putere nu ne eârmuieşle. Noi ne cârmuim. Dacă ne pricepem şi avem voinţă tare, ne facem viaţa frumoasă, învingem orice, domnule doctor. Luptăm şi ne bucurăm, asta e totul!’

Notarul spuse cuvintele acestea cu vocea seacă. Sprâncenele-i erau încruntate, şi ochii lui negri ardea u adânc în orbite.

— Dar moartea, domnule Rodean? adaose doctorul. Moartea încă o putem birui?

— După ce te-ai luptat şi te-ai bucurat o viaţă, moartea nu mai însămnează nimic. Adormi sătul poate şi obosit de luptă şi de plăcerile vieţii. Asta e lotul!

— Dar dacă-i aşa, dumneata nu crezi, ca şi domnul Pascu, nici în Dumnezeu, nici în existenţa sufie-
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tului, şi totuşi mergi la biserică, pui pe popa să-ţi jure băieşii când întră mai întâi în serviciul dumitale, faci feştanii pe la băi. Pentru ce? îl întrebă doctorul, atins neplăcut de zâmbetul de batjocoră ce stăruia pe faţa mare a lui Rodean.

— Pentru că toate acestea-s de lipsă în lupta fie care o port eu, zâmbi notarul.

— Ce luptă?

— Lupta cu întuncrecul, cu lăcomia, cu necunoscutul.

— Arme de luptă, deci, şi nimic altceva? întrebă doctorul. V\*"’-’;.

裏Nimic! Nu fac decât mă îngrijesc ca izbţnda mea să fie mai sigură, răspunse cu aceeaşi ironie pe, faţă notarul Rodean.

— Se poate, domnule notar, să judeci aşa şi să fii fericit. Nu zic nu, începu iarăşi doctorul. Sunt atî- tea credinţe în lume câţi oamenii Totuşi, îmi pare cu neputinţă ca dumneata să nu fi avut vreo clipă în viaţă când să te fi îndreptat spre puterea de care am vorbit eu. V-

Notarul tăcu un răstimp. Surâsul ironic căzu de pe faţa lui, care se întunecă tot mai tare. La masă începură să vorbească alţii, tot mai aprinşi de vin.

— M-am gândit o dată, începu cu o voce adâncă şi rece notarul, şi îndată se făcu linişte la masă. M-am gândit înainte de asta cu vreo douăzeci de ani. Lucram atunci la baie la «Aruncata». Băieşii mei tăia- seră un gang de peste două sute de st în jeiii în piatră ca de cremene. Îmi înghiţiseră o avere întreagă. Îmi ziceam, de la o vreme, deznădăjduit că nu mai descopăr vâna după care umblam: «U să-mi ajute Dumnezeu de-acum! Nu mă va lăsa pe drum cu familia» Vocea lui devenea lot mai închisă, tot mai sură parcă, şi umbrele i se lăsau tot mai dese (>e faţă. Cineva a şoptit în mine, continuă el: «Cu siguranţă

178

Dumnezeu te va ajuta şi nu te va lăsa pe drumuri». Băieşii mei au mai lungit gangul cu şase sute de stânjeni. Mi-am fost dat aproape şi cămaşa de pe mine. Mă înglodasem în datorii; cu multe rugăminţi, am înduplecat pe portărei să nu mă facă de ruşine. Nădăjduiam, nădăjduiam în puterea de care-mi spui dumneata. Ei bine, şase ani am sperat mereu, simţeam mâna ocrotitoare deasupra mea; a fost un delir, o nebunie în cei şase ani. Când au fost scobiţi în stâncă opt sute de stânjeni, într-o sară băieşii îmi Veniră mai plouaţi ca şi cânii cei rătăciţi, înţălegi dumneata, mai plouaţi ca şi cânii! «Meal 1», îmi Ziseră ei.’ «Meal?», întreb eu. «Meal», îmi răspund din nou. Gangul răspunsese într-un teren bun de vale, dar nu să afla aur. Ei bine, domnule doctor, eu atunci era să înnebunesc. Puterea cea ocrotitoare n-o mai simţeam, pentru că nu fusese nicăiri. În urmă am început să muncesc la «Arliarighelii».

El tăcu, şi pe câteva clipe la masa lor fu linişte; se simţea, parcă, cuin năvăleşte în golul acela larma meselor vecine. Apoi deodată se auzi voeea bătrînului Poplăcean:

裏Vi-vi-vi-vat «A-a’nghelii»!

El nu se lua după alţii, să închine odată cu ei. Zvânta pahar după pahar, cu setea pământului fript de secetă.

Numaidecât se ciocniră toate paharele. În clipa aceea se apropie şi Ghiţă, aducându-l, aproape cu puterea, pe clericul Vasile Murăşanu. Când îl zări Ungurean, bătu din palme.

裏77; Ăsta o să ne dezlege problema] Vino, Vasile, vino, iubite, tu vorbeşti cu Dumnezeu, haida şi mân- gâie pe-un nenorocit, zise el, împiedeeându-i-se mereu, limba.

1 Meal – rtiâl.
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— Pe mine? întrebă cu mânie advocatul Pascu.

El, într-adevăr, părea foarte nenorocit cum nai reuşise să-i convingă pe ceilalţi despre adevărul credinţelor sale. Ungurean apucase de braţ pe cleric, îl trăsese lângă el şi-i zise:

— Spune-mi, iubite, ce-o fi dacă murim?

— O să vedem atunci, răspunse zâmbind Vasile. El era aprins de dans şi-şi zbicea faţa cu batista.

— Ăsta-i adevărat răspuns de filosof, zise Pruncul. Închină, dragoste, un păhar cu minei

— Într-adevăr, ar fi interesant să-ţi auzim părerea, zise doctorul Prinţu. Prin orice cleric, prin orice preot vorbeşte biserica..

— Nu e momentul potrivit pentru astfel de întrebări, domnule doctor. E ceasul trei din noapte, zise clericul.

— Preoţii nu se declară decât când ştiu că oa- menii-s gata să le creadă poveştile lor, zise cu un zâmbet ironic notarul Rodean.

— A vorbi în vânt nu însămnează a-ţi împlini chemarea, domnule notar. Şi, în sala asta, cred că numai la moarte nu par a se gândi oamenii, răspunse clericul.

— Ba da, iubite, începu Ungurean pe un glas tân- guitor, eu mă tem grozav de moarte. Mie mi-e frică să mor. Of! Universitarul, ori de beţie, ori într-adevăr de frica morţii, era cu faţa schimonosită. Ochii lui clipeau bolnăvicios»

— Dacă ţi-e frică de moarte, dragă Ungurene, e că nu te prea gândeşli la ca.

— Ba mă gândesc! îmi vine ghidul ăsta în mijlocul chefurilor, zise universitarul.

— La moarte se poate gândi într-un singur chip cu folos: să-ţi întocmeşti viaţa astfel încât să nu-ţi fie frică de moarte. Cei ce-şi împlinesc datoria nu se tem de moarte.
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Vasile Murăşanu vorbi eu seriozitate, cu convingere. Se simţi, deci, aproape jignit auzind hohotele de ris din jurul său-

— Nu se poate ca un popă să vorbească şi să nu predice, zise cu batjocoră notarul Rodean, după ce se conteni râsul de la masă.

— Se vede că asta e datoria noastră, domnule notar, răspunse cu vocea schimbată clericul şi se depărta numaidecât d «e la masă.

La masa notarului se bău cu patimă mai departe. Cântau acum. Câte unul se ridica să toasteze: spunea cu limba împiedecată câteva cuvinte, în întreruperile necontenite ale celorlalţi, apoi între strigăte de «ura», «vivat», «trăiască» goleau paharele.

Lumină dimineţii începu să se ivească: lămpile din birt împrăştiau o lumină gălbuie, flacăra lor devenea tot mai palidă. Înf sala de dans lumea se mai rărise; muzicanţii erau palizi, obosiţi, dar cântau necurmat.

裏După fiecare joc se apropiau tot alţi feciori de Lăiţă, îi puneau în mână un ban de argint:

— Numai o ţarină încă, Lăiţă.

Lăiţă era angajat să eânte până la trei şi jumătate, căci de la ceasul 10 dimineaţa trebuia să înceapă din nou jocul în luncă ş a treia zi, ş-a patra zi de Paşti. Dar jocul nu se sparse la 4, ci abia pe la 7.

La masa notarului nu mai rămăseseră decât cei doi universitari. Ungurean se sili din răsputeri să-l mai reţină pe directorul de la «Arhanghelii»; se apucă chiar să-i cânte troparul: Unde umbrează da rul tău, Mihaiie ar han ghete, pe care îl chita de câte ori se îmbăta tare. Dar nici oda la «Arhanghelii», cum o numea Ungurean cântarea asta, nu avu darul să-l mai reţie pe Iosif Rodean. Muzica tăcu în birt, şi Lăiţă, cu tovarăşii după el, îl petrecu pe notarul şi oaspeţii acestuia până acasă, cu marşul Deşteaptă-te, române i
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Cei doi Universitari închinau încă din pahare, în camera plină de fum, când la spatele lor auziră o voce groasă ca din fundul adânc al unei buţi:

— Hristos o-nviat!

— Adevăăăt’ viat! zise Ungurean şi clipi din ochi spre femeia care se legăna înaintea lor, cu faţa aproape vâhătă.

— Ptii, lele Sofio, dumneata erai?! Să bei un păhar de vin cu noi, zise el.

— Ce-aştept eu alta?! răspunse cu vocea adâncă Bărbă toiul.

— Să bem şi să joci cu noi un joc, suflete, zis^ Pruncul.

— Oi bea, da’ n-oi juca, durui glasul Bărbătoiului.

Dar îndată, ce băură, cei doi tineri se ridicară ş-o luară la joc. Insă abia reuşiră să se învârtă de câteva ori. Nici pe ei nu-i mai ţineau picioarele, iar văduva Sofia părea o statuie de piatră pe care o mişti cu greu şi, după ce-ai mişcat-o, trebuie s-o sprijini din toate puterile să nu se răstoarne. ~. — < i

— Eşti plumb, leliţo, zise Ungurean, lăsându-se -pe scaun cu multă grijă, respirâhd din adânc.

— Iiî-hi! făcu femeia şi porni încet, pipăind pareă^ la alte mese, unde: se mai vedeau ’consumatori. Şi salutul ei adânc se mai auzi de câteva ori.

Cei doi universitari moţăiră un răstimp, apoi adormiră cu capul pe masă. Erau aşa de palizi, încât pa-’ reau că-s scoşi din sicriu. ’

Afară lumina dimineaţa zilei a treia de Paşti. Obo- siţiy fee strecurau, pe uliţă, pe Părăul-Caprei, pe Văii şdară. Bărbaţi, femei, fete. În birt muzica tăcii; muzicanţii se trântiră într-o cameră goală acum şi îh-! cepură numaidecât să sforăie. Prin camerele birtului rămaseră însă destui oameni. Unii dormitau eu capul pe mese, alţii se trezeau acuiii şi porunceau băiltură
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proaspătă. Nici birtaşul Spiridon, nici nevastă-sa nu se mai arătau prin birt\* 0 slujnică buhoasă la păr, cu faţa umflată de-o scurtă aţipire, servea pe aceşti oaspeţi întârziaţi.

\*

Ga să-şi poată face cineva o idee completă despre petrecania de Paşti din Văleni în anul acela trebuie să se mai spună că şi a treia şi a patra zi de Paşti veselia, abia restrângându-şi în măsură neînsemnată proporţiile, vui cu aceeaşi însufleţire ca şi în ziua a doua

Joi dimineaţa o căruţă largă ducea din Văleni patrusprezece bolnavi, îmbulziţi unul într-altul; patrusprezece morţi, aşa erau de palizi, atât de nemişcate feţele lor. Era taraful lui Lăiţă.

XTÎ

Din ziua a treia de Paşti, leliţa Gliiva nu mai are liodină. Iese, pe fiecare clipă, din căsuţa de bârne, priveşte cu spaimă pe drum, pe potecile de pe culmi şi întrlă iar în casă la copiii pe care frământarea ei începea să-i neliniştească. Aproape în fiecare ceas leliţa se repede până la birt, cercetează cu privirile aiurite printre oameni, apoi se întoarce, aproape alergând, acasă, părându-i că va afla aici ceea ce caută. Inima îi bate să-i sfarme pieptul cum întră în curte şi-i pare că vede o urmă cunoscută. Înfrigurată. Întră în casă, dar aici sunt numai copiii. Corectează în cămară, pe sub şopron, în grădină. Dar pretutindenea o îngheaţă, acelaşi pustiu, acelaşi miros de părăsire.

Luni noaptea bărbatul ei, Gligoraş, şi-a dosit sculele de băii şi-o luminare de său şi a plecat la «Ar
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hanghelii» să taie aur. Gligoraş era unul dintre oamenii aceia ciudaţi pe care îi afli în toate păturile sociale, oameni care, deşi trăiesc în aceleaşi împrejurări ca şi vecinii lor, totuşi rămân mereu săraci. — „mereu lipsiţi, deşi în jurul Iar, cu aceleaşi mijloace, alţii se îmbogăţesc. S-ar părea că pungile lor sunt sparte şi pun în zadar bani în ele. Gligoraş. Munci vreo cinci ani la «Arhanghelii», dar fu prins o dată cu mai mult de un font de aur, şi notarul Rodean îi dădu drumul. N-ave a însă de ce să se plângă: în Văleni, erau şi alte băi bune şi fu angajat numaidecât. El ştiuse un ungher, pe-un gang părăsit acum, la «Arhanghelii», unde, dup-o împuşcătură, puteai să tai în aur slobod. De multă vreme tot stătu în cumpănă: să-şi încerce norocul ori nu?

Mina «Arhanghelii» era păzită de opt străji, ziua- noaptea. Dar, cu sărbătorile Paştilor, ştia Gligoraş că-şi mai petrec şi străjile. Dacă nu încearcă acum, trebuia să-şi agaţe nădejdea-n cui. Nevastă-sa, Chiva, l-a dezmântat, l-a ocărit, l-a blăstămat că-i umblă gânduri tâlhăreşti prin cap în zilele cele mai sfinte ale anului.

— Avem din ce trăi, nu te spurca, nu lăsa să le biruiască ghiavolul.

Dar Gligoraş, palid şi tăcut, se strecură din casă, şi „de-atunci, dus a fost! Femeia nu mai ştia pe ce lume-i; nu mat pricepea întrebările, rugăminţile copiilor, ci aştepta, alerga, cerceta prin ung beţe „prm pivniţă, fugea, cu mintea rătăcită, până la birturile din sat. 11 căuta ea pe un vârf de ac, dar nu întreba pe nimeni dacă nu l-a văzut cumva pe Gligoraş.

Vineri dimineaţa la uşa notarului bătu o strajă de la «Arhanghelii».

— Intră! se auzi vocea puternică a lui Iosif Rodean. \*
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裏Hristos a-nviat! zise întrând feciorul spătos, voinic, dar foarte palid.

Un miros de pământ, de sulf se răspândi numaidecât în cameră. Mirosul acela gâdili plăcut pe notarul, el se învioră, ochii i se umplură de strălucire.

— Adevărat c-a înviat, Mitrut! răspunse el vesel, apropiindu-se de strajă. Ce-i mai nou la «Arhanghelii»? Nu v-a căzut vrun şoarece în clupsă1?

— Nu ne-a căzut, răspunse scurt feciorul.

— Şi v-a ţi petrecut şi voi, Mitrut? V-a fost de-a- juns beutura ce v-am trimis?

— De-ajuns, domnule notar, ş-a mai rămas.

El tăcu, şi neliniştea îi tot creştea pe faţă, m priviri. Tn voce. Kodean băgă de samă şi încruntă sprâncenele.

— Ai să-mi spui ceva,. Mitrut? îl întrebă cu vocea mai închisă, mai rece.

— Da, domnule director, pentru asta am venit.

— N-au venit băieşii nici astăzi? întrebă repede notarul.

— Au venit, dar nu vreau să s-apuce de lucru. Stau şaptezeci în jurul băii, trântiţi pe spate. Până la gura vârtejului au mers, dar niciunul 1l-a vrut să se coboare.

裏Ai înnebunit?! strigă notarul, zguduindu-l de umăr.

— N-am înnebunit, stăpâne, dar jos, în fundul vârtejului, s-aud ca nişte gemete. Băieşii au ascultat şi 1l-a vrut să se coboare nimeni. Au ieşit tăcuţi şi s-au trântit pe spate în jurul băii.

— Dar voi, nemernicilor, voi şi hocmanii 2 pentru ce sunteţi? Nu le-aţi putut porunci atâta samă? N-aţi putut merge vrunul să vedeţi de ce se tem slăbănogii

1 Clupsă – rapcanâ.

1 Hocman – şef de echipă la mineri..
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ăştia? Notarul era cuprins de furie şi nu măi vorbea, ci răcneai.

— Am fost, domnule director, zise Milruţ, ş-a-m auzit şi noi. Sclielălăie ceva în fundul vârtej ului. Nu-i părere, e adevărat. Oamenii nu vor să se mişte la toate poruncile noastre. Nici n-ai cu cine vorbi, căci tac toţi ca piatra.

În loc de răspuns, notarul ieşi ca o vijelie. În verandă şi începu să strige:

— Niculae! Măi ti cală! Pune şaua pe murgu. Măi Niculae î

— Să ierţi, domnule notar, începu Mitrut după ce se întorsese notarul, să ierţi de veste, dar oamenii se tem. Vâlva băii dă de ştire că se apropie o nenorocire: bate din ciocane şi huieşte!

裏Să-ţi vezi de drum, nemernice, să te aflu la baie î răcni notarul. Am să vă scot pe toţi din slujbă!

Mitruţ ieşi îndată, apucă pe-o potecă şi începu să urce spre Corăbioara. Dar abia se depărtase de sat, şi pe aceeaşi cărare notarul Rodean trecu vijelios pe lângă el. Nici nu se uită la strajă, ci împiiitenă mereu calul ud de sudoare.

Ajunse într-o jumătate de ceas la «Arhanghelii». Când îl zăriră băieşii, se ridicară, se adunară pâlc. Uri- pâleuri şi începură să şopotească.

Zoi albe. Ca de săpun, curgeau de pe calul care se scutură cu putere îndată ce Iosif Rodean sări din şa.

Băieşii. Străjile, hocmanii îl întâmpinară cu o tăcere de moarte Păreau cu toţii foarte hotărâţi în liniştea ce-i stăpânea ’?;?

裏Într-atâtea femei niciun bărbat nu se află? strigă notarul c-un surâs larg de batjoeoră pe faţă.

Mulţimea rămase tăcută.

— Dar ce v-a ajuns, prietinilor; de-aţi împietrit cu totii, ori doar ati vrea să serbăm şi a sasea zi de Pa^ti?

18 h

Minerii tăceau mereu, cu feţele-n pământ. I După mine, ficiori! strigă Rodeau înaintând spre gura neagră a băii, care răsufla necontenit pânze dese de aburi şi miros aspru de pământ umed. Cine nu întră azi în vârtej e scos din slujbă. Muierile să rămână acasă!

În gura băii se opri, chipul lui uriaş era acum în negura eei izvora mereu din ocnă. Nime nu-l urmă.

— În vârtej nu mai lucrăm, începu în silă unul dintre băieşi.

— Nu mai băim în vârtej, ziseră alţii.

— Părăsim vârtejul, se auzea acum din toate pâr-

— Ni s-a dat de ştire că are să urmeze moarte de om dacă ne mai eoborâm acolo, se auzi, într-un răstimp de linişte, un glas singuratec\* i ^.,

Notarul’nu mai zise nimic. Ceru o luminare de său şi porni prin gangul întunecos şi umed. De deasupra, din bolti tură, de pe păreţi picurau mereu stropi grei în bălţile de jos, plescănind, pornind răsunete triste, pustii, ciudate pe sub boltitura de piatră. Gangul era destul de nalt, dar notarul trebuia să meargă frânt de spate. Notarul înainta repede, călca în bălţi, dar nu mai simţea nimic. Va fi făcut vreo trei sute de metri, când simţi că i frig. Intrase în ocnă asudat, şi răceala pământului, umezeala îl pătrunseră. Se opri o clipă, îşi prinse doi nasturi de la surtuc şi porni din nou. În curând se află la gura vârtejului. Se opri şi un răstimp nu auzi decât ecourile gangului, stârnite de picurii care cădeau necontenit din boltitură. Luminarea de său păta în jur cu lumină gălbuie-roşcatâ negura de care era plin gangul. Afară de ecourila acelea sinistre, care păreau că se alungă, că se ascund, era linişte adâncă. Deodată se auzi din adâncimile vârtejului ea ecoul depărtat al unui urlet de câne; apoi altul mai clar puţin, apoi altul, stins aproape. Liniş
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tea se înstăpâni din nou, şi deşi notarul nu credea nici în vâlva băilor, nici într-al te duhuri, simţi cum i se răspândese în trup fiori de gheaţă. Începu să asude. Aşteptă îndelung până ce din vârtej auzi din nou un sunet, un fel de «ha a au» prelung;, înfiorător.

Se ridică, apoi, cum stătea cu urechea aplecată spre vârtej;, şi porni pe gang înapoi. Când ieşi din ocnă, era foarte palid şi părea şi el cu faţa împietrită. Nicio urmă de mânie nu mai era în glasul lui când zise:

— Ne trebuie o funie lungă. În fundul vârtejului moare un om.

Limbile străjilor se dezlegară numaidecât.

— Nu se poate\* domnule director. Suflet omenesc n-a intrat în baie de joi. Jurăm, am fost mereu eu ochii în patru l

裏Vă spun că în adâncimi moare un om! Căutaţi funii, legaţi-le deolaltă. În spate nu-l poate scoate nimeni, căci vârtejul e prea strâmt şi nici scările nu-s aşa de tari.

Convingerea cu care vorbi notarul învioră numaidecât pe mineri şi repede căutară funii, le leg ară în- ţr-o lungime de şaizeci de metri., şi cei mai mulţi întrară după notar în ocnă.. Dar din vârtej, oricât ascultară, nu se mai auzi nimic.

— Va fi murit cu siguranţă pin-acum\* zise Iosif Rodean.

— Eu zic c-a fast vâlva\* domnule notar, ne-a dat de ştire şi s-a dus\* Ş-a fă^ut datoria, zise un băieş bătrân, ras cu totul pe mustaţă şi pe barbă.

— Nu mai spune prostii, bade Petre\* străjile-s de viuă la toată nenorocirea.. Unul să se coboare pe scări\* să lege trupul mortului cu funia şi-l vom trage afară, zise, notarul cu va<^a foarte rece\* foarte scăzută. Câne se coboară? întrebă apoi îndată, în- torcându-se, spre mineri.
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Un răstimp nu răspunse nimeni, apoi un om uscat, numai oase, se ivi naintea lui Rodean, îşi făcu o cruce şi începu să se coboare pe scări.

Iii linişte grea aşteptau ceilalţi la gura vârtejului. Cei mai mulţi îşi făcură cruce când tovarăşul lor se coborî în adânc. Iosif Rodean îşi ştergea mereu sudoarea. La flăcările gălbui ale luminărilor de său oamenii palizi, cu feţele plecate, păreau nişte statui ce-au încremenit în rugăciuni. Un fior de uşurare îi zgudui pe toţi când din fundul vârtejului se auzi glasul lui Lisandru:

— Om! Aruncaţi funia!

— Om! repetară băieşii, şi glasurile lor vuiră într: un amestec bubuitor prin gangul lung şi întunecos.

În scurtă vreme mortul fu scos din vârtej.

裏・ • Ei, sărace, te-ai săturat de-acum de aur! zise notarul Rodean aplecându-se spre mort.

Dar nu-l putuse recunoaşte. Faţa lui era plină de singe închegat şi de pământ. Câţiva băieşi îl spălară numaidecât pe faţă.

— N-a murit de mult. Încă nu s-a răcit de tot. Zise unul dintre cei care îl spălau. E Gligoraş! strigă apoi tot acelaşi om.

Capetele se plecară: sub flacăra luminărilor de său îl recunoscură cu toţii.

— Da, c Gligoraş, zise cu tristeţe notarul. Preţul lui ar trebui să-l plătească străjile de la «Arhanghelii».

Dar cei opt feciori începură să se jure, în fel şi chip, că pe gura băii n-a întrat suflet de om.

Notarul cunoştea credincioşia oamenilor săi şi căzu pe gânduri. Puse pe opt dintre mineri să facă un pat din crengi de brad, să-l ducă pe mort în sat; porunci la patru hocmani să intre, numaidecât, cu ceilalţi băieşi în mină şi să-i împartă ca de obicei: jumătate să
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se coboare în vârtej, jumătate să taie nainte în gangul unde descoperiseră în anul acesta vina cea bogată de aur. El, cu două străji, porni să iscodească împrer- jurul minei. Un gând i se înfipsese ca un cui în cap şi nu mai voia să se clătească: ştia că este un gang părăsit, tăiat din bătrâni, care răspundea în gangul de acum al «Arhanghelilor», dar întrarea lui dinspre partea de răsărit a muntelui o ştia de mult astupată de surpături de stânci şi pământ. De când au pomenit «Arhanghelii» cei mai bătrâni din saţ, gura băii, pe-aici; era închisă.

Gura de-acum a «Arhanghelilor» răspundea în parr tea de către apus a muntelui Corăbioara chiar- la poale;; într-o vălicică ce şerpuia printre căldarea răsturnată a Gorăbioarei şi muntele Paltinul. Amândoi munţii erau înveliţi cu păduri bătrâne de brad, care îşi năltau în cer creştetele ascuţite. La «Arhanghelii» se putea veni din Văleni pe două poteciv tot peste munţi, pe o cale îngustă care şerpuia de-a lungul văii aceleia cu apele alburii, care învârteau piuăle cele mai multe din Văleni. În valea asta îşi vărsa undele argintii, limpezi, pârâiaşul ce curgea pe dinaintea «Arhanghelilor». Din drum cârneai la dreapta pe pârâiaşul acesta în sus, care, în cursul vremilor, îşi săpase între munţi o călieieă destul de largă ca să se poată feri două care dacă se înţâlneau. Deci, din calea principală până la «Arhanghelii» carele veneau pe pârâiaşul acesta, sâmănat peste tot cu bolovani, printre care boii înaintau foarte încet şi carele hurducau, scârţâiau la tot pasul. Oricât ar fi fost curăţit de bolovani, era de-ajuns un potop de vară ca să se umple din nou de bucăţi de stâneă, de pietre rotunde, albe. Pe jos veneai uşor şi pe părău, căci te puteai feri de bolovani, şi răcoarea te împresura din toate părţile, în toiul verii, ca o mantie deasă. În faţă vedeai îndată muntele Corăbioara ca o uriaşă căldare răsturnată eu
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fundul în sus. Se zăreau tot mai bine marile grămezi de piatră surie, îmbucăţite de ciocane, aşteptând fsă fie încărcate pe care şi duse la piuă. Cinci cramuri1 nouă din bârne sănătoase străjuiau între grămezile de piatră^ unul chiar lângă gura băii. Acesta era mult mai măre decât celelalte patru, avea o sală vastă, înconjurată de paturi de bârne, pe care se odihneau băieşii.

Iritrând pe gura băii, te conducea în sânul Corăbioa- rei gangul principal, în care răsufla; ca la trei sute de stânjeni departe de la întrare, vârtejul. Din gangul principal se desfăceau, la stânga, două ganguri laterale^ la d re aptă treiy unul părăsit de mult\* altul în ea-re descoperiseră de curând vâna de aur, şi mai departe al treilea, abia început, numai de vreo treizeci de metri. Într-acesta nădăjduia notarul să descopere vâna de aur care credea să meargă. Paralel eu cea bogată. Die la vârtej înainte gangul principal se mai continua cu vreo patru sute de metri. În capătul dinspre răsărit al acestuia răspundea scobitura cea din bătrâni. Dar aici era şi mai închisă întrarea ca afară.

Sub gangurile acestea era un gol uriaş, în care băieşii se coborau pe scările din vârtej.’Muntele, dedesubt, era mâncat p. Înă-n mari depărtări; ca nişte biserici enorme, galeriile se deschideau în toate părţile. Răsunetul ciocanelor era aici foarte puternic, glasurile omeneşti târau o trenă nesfârşită. De multe ori se surpa un colţ de stâncă ce atârna din boltituri. Munca, aicâj era foarte primejdioasă, dar notarul Rodean nu vdia s-o oprească: un şir lung de ani băi aici cu iizbindă.

. Cy cei doi feciori ajunse curând la întrarea eea ve- . Che a «Arhanghelilor». Era mai sus ca cea de-acum,

1 Cram —・ căsuţă de lângă mină în care dorm minerii şi unde-şi tin uneltele.
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ascunsă cu totul în tufişuri, în zmeuriş, dar cer trei oameni se căţărară pe dărâmături şi văzură numaide- cât că o piatră e răsturnată de curând la întrare şi că prin deschizătura ce rămăsese un om s-ar fi putut strecura cu oarecare trudă.

Notarul privi de aproape deschizătura, făcu un: «Hm!», se întoarse cu cei doi străjeri, întră pe gura de-acum a «Arhanghelilor» şi cercetă închizătura gangului celui vechi şi în sinul pământului. Aici însă nu putu descoperi nimic. Pietrele dărâmate umpleau, ca şi pân-acum, Intrarea.

裏Se poate că drumul lui să fi fost astupat îndată, zise notarul, dar cu siguranţă că a intrat pe-aici şi a lunecat în vârtej. Nenorocitul de Gligoraş…

încă în ziua aceea Iosif Rodean angâjă doi străjeri noi, care aveau să vegheze ia «gura din bătrini» a «Arhanghelilor».

în Văleni se lăţi îndată vestea că la «Arhanghelii» baia ar fi omorât un.om. Abia plecase notarul, şi vestea asta începu să alerge prin sat. Leliţa Chiva îngheţă de spaimă, cu moartea în suflet începu s-alerge ’ pe drum în sus. Dar pe la calea jumătate se întâlni cu cei opt băieşi care, cu capetele descoperite. Îl aduceau, pe patul de crengi, pe Gligoraş. Gând o văzură, oamenii lăsară mortul domol pe pământ şi aşteptară tăcuţi. Femeia se aruncă, nebună, asupra mortului, îl strigă tare pe nume, îl pipăi, îl sărută, cercă să-i mişte braţele. Dar acelea căzură înţepenite. Gligoraş stătea nemişcat, cu buzele strânse, părea că şi acum îl doare ceva.

裏L-aţi omorât, l-aţi omorât! începu să urle muierea, cu hohote de plâns.
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t – Ceasul rău, Chivo, nu noi, zise cu silă un băieş.

— Voi l-aţi omorât! Voi l-aţi puşcat. Ticăloşilor! zbieră femeia, frângându-şi trupul în mişcări disperate. Să deie Dumnezeu să trăznească-n «Arhanghelii», să deie Dumnezeu să sece tot aurul, tot, tot!

— Înţelege, Chivo, că nu l-a puşcat nime l N-a intrat pe gura băii, a intrat prin mâneăturile din bătrâni! Nu l-au puşcat străjile, zise altul.

— Să seeece toată sămânţa aurului din toţi munţii, din toată lumea! ţipă femeia privind ca într-un extaz spre cer. Ea privi mult, neclintită, albastrul, apoi îşi făcu o cruce largă şi zise iar: Doamne, seacă sămânţa aurului!

— Nu blăstăma, muiere, începu un băieş mai în vârstă. Nu blăstăma. Uită-te, ţeasta eapului-i spartă, nu l-a puşcat nimeni. A căzut în vârtej ui de la «Arhanghelii».

Leliţa Chiva nu auzi decât cuvântul din urmă. Îşi întoarse privirile crunte spre cei opt şi începu să ţipe din nou, c-o voce înfricoşată:

裏în «Arhanghelii» să pieriţi şi voi, cânilor! Pen- tr-un zdrob de aur mi-aţi puşcat bărbatul! Nu s-a mai săturat nici notarul, astupa-i-ar Dumnezeu gura, gâtlejul şi pântecele cu aur topit î

Apoi, frântă deodată, se aplecă asupra bărbatului şi plânse îndelungat, cutremurându-se hainele pe ea. Cei opt băieşi o ascultau cu inimile strânse, cu feţele îngândurate. Cine ştie, nu vor plânge odată şi soţiile lor deasupra trupurilor lor, zdrobite de stâncile «Ar- haghelilor»? Nu vor blăstăma, ca şi sărmana Chiva?

Aşteptară nemişcaţi până ce femeia îşi boci bărbatul. Apoi ridicară patul de crengi de brad şi porniră. Cât ce întrară în sat, tot mai multe femei se alăturară şi sporiră bocetele Cliivei. Când trecură cu mortul pe dinaintea birtului, pe lângă lunca unde stăpânise atâta
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veselie, era un convoi întreg de femei, care se cântau 1 în gura mare. În mulţime se vedeau şi bărbaţi, care- înaintau tăcuţi, cu capetele descoperite. Se ştiai. Acum adevărul că Gligoraş mersese să fure aur de la «Arhanghelii». Dar în Văleni a fura aur nu? era socotii de păcat, căci aurul Dumnezeu l-a pus în st încă, numai să fii harnic să-l tai. Minerii priviră moartea nenorocită a lui Gligoraş ca şi când într-adevăr bar fi ucis baia, pe când muncea cu cinste; şi ziceau: «Nu e lucru bun la „Arhanghelii”; baia a mai omorât un om». Şi mulţi rosteau cu groază numele acesta, pe care în sărbători îl proslăviseră cu atâta însufleţire.

Xm

Clericul Vasile Murăşanu sărută mina părinţilor, î^i îmbrăţişa surorile şi sări în căruţa care aştepta iu curte. Erau ceasurile 3 după prânz în Duminica Toniii. Tatăl său îl reţinu să-i ajute la în mor m în tarea; lui Gligoraş, care abia azi s-a putut îndeplini. Veniră comisii, se ascultară martori, spre cea mai mare deznădejde a leliţei Chiva. Dacă pleacă acum, tot are să sosească pe la 8 la gară; aici va dormi până la trenul de miezul nopţii, şi mine, cu puţină îiitârziere, avea să fie la cursuri.

Clericului nu-i părea rău că tatăl său îl mai reţinuse, ar fi rămas bucuros acasă şi mai multă vreme!

îndată ce căruţa durăi pe podeţul dinaintea porţii şi apucă pe drum, clericului îi păru că toate amintirile din vacanţa asta scurtă fug alăturea cu el, îl urmăresc.

O impresie adâncă lăsă în sufletul său predica pe care azi a ţinut-o tatăl său la groapa lui Gligoraş. Se

1 A se cânta a piirige, a se^tângui.’
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gând ea cu un adânc respect la tatăl său, şi acum nu-i mai părea că el o să-l întreacă pe bătrânul în arta predicii. J3ar aceasta nici nu fusese prediqă, ci o erupţie de durere^ de milă, de adâncă compătimire. Tatăl său veştejise toate măririle lumeşti, se oprise cu multă durere la lăcomia omenească, Ia setea nepotolită după avuţii; după aur. «Ce vei dobândi, nebune, dacă vei elştiga lumea întreagă şi-ţi vei pierde sufletul?» Popa Murăşanu arătase în culori foarte vii cât e de seacă, de goală viaţa omului dacă n-o umple decât setea de avuţii. «Noi trebuie să ne umplem sufletele cu avuţii care nu se pot pierde niciodată: cu credinţă, cu nădejde, mai ales cu dragoste. Acestea rămân şi când nu va mai fi un strop de aur în sânul pământului şi ne apără, ne luminează şi ne încălzesc şi când ajungem în cea mai neagr^ sărăcie.» Pornind de la cazul Ini Gligoraş, preotul mai spuse: «Dumneavoastră sunteţi oameni foarte detreabă, dar îmi pare că prea mult vă liniple; su|Ie; tul acest singur cuvân t: aur! Aur cât mai mult! Dar să băgaţi de samă că aurul acesta se poate pierde, şi-atunci să nu lase prea mare gol în sufletele voastre. Aţi fi cei mai nenorociţi oameni, pentru că, pierzând aurul, v-aţi pierde bucuria, pofta de muncă, tăria, poate şi cinstea vieţii.»,

Clericul se gândea cu bucurie la citatele acestea, care; i se întipăriră adânc în minte. Se gândea, mai âleş, cu, adâncă satisfacţie, căci între lumea multă, aproape tot satul, ce asculta predica erau şi notarul Rodean, şi Ghiţă, şi domnişoara Elenuţa. Ba lui Vasile îi părea că tatăl său vorbise anume pentru familia notarului, pentru bătrânul mai ales. Las’ s-audă adevărul: L Las’ şă-i spună cineva în faţă adevărul! j Clericul se gândi mult la cuvântarea tatălui său şi îi păru foarte bine că nu plecase de dimineaţă. Îi părea chiar că notarul Rodean, ascultase cu oarecare emoţie predica părintelui
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Dar ceea ce-i întipări mai mult în minte vorbirea de la groapa lui Gligoraş era faptul că, în drum spre casă, Elenuţa se apropiase de el, şi predica asta a fost prilejul convorbirii lor de adio.

Zâmbind, clericul repetă tot ce şi-au spus de la cimitir până acasă. Caii alergau în trap mărunt pe drumul pietros, căruţa Jărmuia, şi Vasile\* învăluit într-o dulce lumină, cu ochii închişi pe jumătate, auzea iar vocea curată, emoţionată a Elenuţei.

«0 să predici odată şi dumneata aşa de frumos, domnule Murăşanu?»

Şi se auzea pe ei răspuiizând:

«Abia cred „domnişoară. Nu ştiu dacă dintre însuşirile bune ale părinţilor se moştenesc multe.»

«Oricum, dumneata trebuie să fii foarte mângâiat că ăi de tată un preot aşa de deosebit de alţi preoţi. Azi pleci?»

«Da, domnişoară 1»

«Şi Vei fi aşa de bun să-mi laşi mie volumul ce mi-ai trimis

«Cu toată plăcerea, domnişoară.»

Aiei închipuirea clericului hodini puţin. Înainte cu trei ceasuri, când ajunseseră la cuvintele acestea, fata tăcu, păru întristată; lui Vasile i se năzări că vede chiar ca o strălucire de lacrimi în ochii ei. După un răstimp Elenuţa începu, eu silă parcă:

«Dac-aş şti că nu te incomodez, aş mai avea o ru- gare.»

«Niciodată dumneata nu mă vei putea incomoda cu ceva, domnişoară», răspunse cu însufleţire el.

«Cu nimic?» întrebă Elenuţa uimită parcă, dar cu multă căldură în voce.

«Cu nimic.»

«Aşadar, te rog să-mi mai trimiţi, din când în când, câte ceva de cetit», zise fata. Cu prietenie.
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«Va fi cea mai mare fericire pentru mine, domni-, şoarâ.» /. ’.;; j

Aici el se opri din nou. Simţi, cu nespusă bucurie, cum cad privirile senine ale domnişoarei Rodean asupra sa. Fata-l privi cu multă simpatie.

«Două luni mai ai de seminar, domnule Murăşanu?». Întrebă apoi Elenuţa.

«Da, domnişoară, la sfârşitul lui iunie isprăvesc cursurile.»

«Şi dup-aeeea?»

«O să-mi văd de-o parohie,»

«încă în anul ăsta?» întrebă cu uimire Elenuţa.

«Da, domnişoară.»

Dup>-un răstimp de tăcere, domnişoara Rodean zise ia r:

«Şi fratele meu îşi ia diploma în iunie.»

Dar cuvintele acestea le spuse parcă cu mult regret, ca şi când i-ar părea rău că cei doi tineri isprăvesc cu anii de şcoală. Ajunseră la locuinţa notarului fără să-şi mai vorbească. Elenuţa se opri, îi strânse cu multă căldură mâna şi-i şopti:

«Adio, domnule Murăşanu.»

«Adio, domnişoară.»

«Călătorie bună», mai adaose fata.

«Mulţămese», răspunse el.

El porni, dar la eâţiva paşi îşi întoarse eapul; Elenuţa îl privea, cu mină pe mânerul portiţei. El se înroşi, plecă îndată, dar după alţi eâţiva paşi îşi întoarse din nou capul: fata îl petrecea mereu eu privirile. Dar când se uită a treia oară înapoi, domnişoara Rodean dispăruse.

IJn zâmbet de fericire copilărească, de fericire adâncă i se-ntipări pe faţă ca nişte unde jucăuşe de lumină, până ce îşi aminti toate cuvintele\* toate privirile şi mişcările acestea. Se simţea fericit că se Intâl- nise cu Elenuţa nainte de plecare şi mulţumit cu sine
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că fusese aşa de cutezător. Căci îi părea că niciodată nu-i vorbise Elenuţei aşa de limpede, aşa de deschis ca acum. Şi se gândea: «E bine să fie omul câteodată şi cutezător!» Căci se simţea acum aşa de liniştiţi Se întorcea în oraş, la şcoală, mai Vesel ca totdeauna. Îi părea că între ei s-a stabilit de-acum o înţelegere, e-au luat chiar o hotârâre, deşi într-adevăr ii-a fost decât o despărţire, cuvinte de adio. Dar clericului i se părea că zace foarte multă însemnătate mai ales în faptul că el îşi întorsese capul de trei ori şi privise înapoi şi că fata de două ori îl văzuse şi-l urmărise asemenea cu privirea.

îşi aminti apoi de după-amiaza zilei a treia de Paşti. Chiar se apropia de lunca în care. Petrecerea curgea cu vuiet, cu larmă mare. Când înainte îi ieşi Ghiţă Rodean. Tânărul Rodean avea o privire foarte serioasă aţunci, nu era nicio urmă de batjocură pe faţa lui.

«Te-ai odihnit, domnule Murăşanu?» îl întrebase cu prietenie studentul în tehnică.

«Vro patru ceasuri cred, dar capul mă doare încă», răspunse clericul.

«Ne potrivim, zise Ghiţă, cred că nu mai dansezi astăzi.»

«De dansat încă se mâi poate, colo, spre sării, dar beutură nu mai gust astăzi. Ieri am beut prea mult.»

Ghiţă îl privi puţin mirat, «dar cu multă simpatie, ţi zise:

«Facem o plimbare?»

«La poruncă!» răspunse clericul. Şi porniră amândoi.

«Dumneata te plângi c-ai beut prea mult ieri, dar, după cât ştiu eu, abia ai gustat din când în când.»

«Te-nşeli, răspunse Vasile. Am beut puţin ş-acasă. Apoi cu cantorul, cu părinţii, mai cu un fin de-al tatii…»
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Ghiţă tăcu un răstimp; apoi îl întrebă cu vocea schimbată:

«Spune-mi drept, domnule Murăşanu, n-ai luat în nume de rău că dumneata n-ai fost invitat la masa noastră?»

Vasile Murăşanu se roşi, se ruşină. El nii/ se gândise niciodată c-ar fi trebuit să fie invitat şi el la masa „notarului, şi în faptul că n-a fost chemat nu va- zuşe o umilire pentru el pân-acum. Dar acum, că Rodean ţi punea întrebarea, asta, el se simţi ruşinat deodată, ca şi când desconsiderarea notarului numai acum bar fi atinş.

«Dumneavoastră aţi avut prea mulţi oaspeţi şi fără mine», zise el tulburat.,

«Ţotuşi, ai fi putut avea loc şi dumneata», stărui universitarul…

«Asta nu face nimic, domnule Rodean, chestia principală, e că ne-am petrecut bine.»

«Dumneata ţi-ai petrecut bine? vv, îl întrebă Ghiţă pri vind u-l cercetă tor.

«Nici că se putea altfel!»

«Ai dansat mult şi cu soru-mea. Dansează bine?»

«Numai Mărioara noastră mai e aşa uşoară şi plină de m] şdierj în dans ca domnişoara Elenuţa», răspunse cu însufleţire clericul.

IJn lung răstimp merseră în tăcere. Apoi, deodată, Gheorghe Rodean îl întrebă:

«Ce părere ai dumneata despre petrecerea asta?»

«C-a fost foarte frumoasă, şi este încă şi acum. Dar proporţiile ei mi se par exagerate.»

«îţi pare prea costisitoare?» întrebă Ghiţă venindu-i deodată în minţe gestul tatălui său de-a plăti toată băutura din pivniţa lui Spiridon.

«Nu pentru asta. În sfârşit, bani au oamenii destui. Nici nu ştiu cum să-ţi spun ceea ce simţesc.. Îmi pare că ceva nu-i la locul lui aici în Văleni», răspunse cie-
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ricul, enervat că nu poate exprima mai clar ceea ce simţea.

Ghiţă îşi încorda deodată toată atenţiunea.

«Nu-s mulţămâţi oamenii, ori sunt prea multă mi ţi?» îl întrebă dL.

«Nu-i asta. Lini pare că nu-s liniştiţi oamenii. Petrecerea asta îmi face impresia unui scurt popas pe-un drum îndelungat. Drumul acesta, şi de-un cap şi de celalalt, se pierde în nesiguranţă. Oamenii,. Bucuroşi că-s pe-o clipă laolaltă, încep deodată să se bucure, să-şi petreacă, înfioraţi de ceva. Asta-i, da, asta-i: e petrecerea unor oameni neliniştiţi, care plutesc în nesiguranţă. Clericul tăcu o clipă, părând că se gândeşte, apoi adaose repede: Cred că tot în chipul acesta îşi petrec marinarii, soldaţii în război şi toţi aceia a căror viaţă atâraă de-un fir de pai mai subţire decât al nostru.»

Ghiţă îl ascultă cu plăcere, c-un fel de uimire, apoi 11 zise:

«Dumneata ai o pătrundere adâncă!» Schimbă însă repede vorba şi-l întrebă cu de-amănuntul despre viaţa din seminar.

Clericul, surprins, începu să-i descrie traiul lor între zidurile vechi şi reci. Dar, trecând peste amănuntele neînsemnate, el vorbea tot cu mai mare însufleţire despre educaţia ce li se face, despre problemele mari de viaţă cu care profesorii încearcă să-i familiarizeze. Nu se plânse de nimic, nici de disciplină, nici de profesori, nici de colegi, ci avea numai cuvinte de laudă. El se simţea mulţumit că, în urmă, poate să descrie viaţa asta şi altora din sat, afară de părinţii săi.

«Mi se pare c-ai rămas student bun şi în seminar, domnule Murăşanu», zise Ghiţă după ce termină clericul.

Vasile zâmbi.
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«Nu-i aşa de mare merit\* dorn nule Rodean.»

«Adevărat e că dumneavoastră au pierdeţi vremea m seminar, zise iar Ghiţă. E= foarte important pentru viaţa unui 091 să nu-şi piardă vremea lin tinereţe.»

Clericul Murăşanu îşi aducea aminte c-a mai vorbit încă mult cu Ghiţă, dar despre lucruri de puţină însemnătate, aşa că Le şi uitase. Aeuan, în eărufca popii din Vălenii, ca şi atunci, alături de Gheorghe Rodean, simţi larga simpatie eu care îl privea tânărul student. Şi-şi zise cu satisfacţie: «E un om foarte cumsecade; ara greşit mult când l-am crezut mândru şi obraznic».

Predica tatălui său de la moartea lui Gligoraş,. Convorbirile cu cei doi fraţi îi reveniră mereu în minte 111 drumul spre seminar. Unde uşoare de căldură, de lumină părea că-i străbat mereu sufletul. Nu-şi pute\* da sama ce-i copleşeşte întreaga fiinţă, căci nu era nici iubire, nici nădejde, ci mai mult un fel de liniştire, din care părea că se strecoară încrederea.

îl trezi neplăcut din visarea dulce şi senină vocea răguşită a birtaşului, care-l întâmpină în curte cu lu- mânarea hi mină, cm salutul- Paştilor..

— E adevărat că la «Arhanghelii» s-a. Mai prăpădit un om? îl întrebă îndată birtaşul.

— Adevărat, răspunse fără nicio voie clericul.

— L-au puşcat străple?

裏Nu. A mers să fure, şi-a căzut în vârtej,.

— Pedeapsa lui Dumnezeu! oftă birtaşul.

裏O nenorocire, ca şi altele, răspunse clericul.

Dup-un răstimp omul cel greoi îl întrebă

— Este mult şi acum?

— Ce să fie? răspunse Vasile „ureând scările.

— Aur la «Arhanghelii».

— Nu ştiu, dragă domnule, nu l-am văzut, nu mi l-a arătat nimeni. Dar vălenarii noştri spun adevărate minuni\*.
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— Şi… n-aţi încercat să vă faceţi rost de-o acţie?

— N-am încercat! răspunse în silă clericul. Dar, te rog, îmi poţi face rost de-o cameră până la trenul de douăsprezece?

— Cum să nu! Şi numaidecât deschise o uşă şi se auzi: Domnişoarăăă!

Vasile Murăşanu se retrase îndată, deşi ştia că nu vă putea dormi. Dar, vai, cu cât era mai de dorit să viseze, să-şi depene mereu amintirile decât să asculte pe omul acesta!

Dimineaţa, pe la 10, se apropia de seminar. Când zări mai întâi zidurile mohorâte"; se întristă. Dar îşi zise îndată: «Două luni! Apoi!…» Ce va fi dup-a- ceea? El nu putea să-şi deie sama, dar întră destul de vesel în seminar, încurajat de acel: «Apoi!…»

XIV. V

În Văleni băteau toate piuăle în primăvara ăsta. Părea un sat întreg de mori care îşi învârteau fără ho- dină roţile negre, din cupele cărora curgeau şiraguri nesfârşite de nestematie. Ori fulgerătoare străiii cin de oglinzi în lumina de argint a soarelui. În jurii! piuălor, printre grămezile mări de piatră mărunţită, şedeau, frânţi de şale, bărbaţi şi femei, destui copilandri, care spălau, alegeau aur ori sfărâmau în bucăţele bruşii 1 mai mărişori de piatră cu ciocanaşe lucii. În «toc- toc»-ul lăstarelor2 grele, care îşi izbeau necurmat măseaua de cremene, oamenii munceau tăcuţi, cu hainele ude, pătate de cirul alburiu. Pe lângă larma

\* Bruş – bolovan.

\* Lăstar – un fel de săgeată care cade încontinuu pe piatra auriferă sfărâmfnd-o.
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piuălor nu se auzea decât vreun strigăt mai răstit, ca boii să tragă aproape de grămezi carele încărcate. Carele veneau şirag pe drum, seârţâind, hurdueând peste bolovani. Şiraguri nesfârşite de cai, în şa cu mari eoşftri desăgile pline cu piatră, se coborau pe călări iuţi de munte, cu capetele plecate, cu privirile trişte.. Băieţaşii chiuiau pe lângă ei, săltau, în răstimpuri se opreau în cete, priveau o bucăţică de piatră în care se desluşea bine aurul şi pe care stăpânul, prin- tr-un smâncet, o ascundea în buzunar. Atunci cei din cete se răzleţeau, păşeau alăturea cu căluţii, cercetau prin coşuri şi, din când în când, ascundeau bucăţele de piaţră pe care era aur mai mult. Ajunşi în drum, ri- dijeau sfărâraături căzute din care. În chipul acesta fiecare băieţaş îşi avea, îâi Văleni, banii lui şi se simţea independent. Deşertându-şi coşurile acasă, se întorceau la baie, călări acum, într-o goană nebună. Nu le păsa de cai, de coşuri, alergau vijelios, părând a fi fiecare un căpitan fără de oaste.

Ih Văleni erau boi mulţi de jug, dar şi mai mulţi Cai. De la unele mine mai mici ori situate în locuri mai prăpăstioase, piatra de aur se putea aduce nu- nţai pe, spatele acestor cai mărunţi, cu coama lungă şi aşpră.;,.’, y zice că dacă moare cineva, după ce n-a mai fost caz de moarte de multă vreme, "trage după sine şi alţi oameni, şi hu se întâmplă să fie o moarte singuratică decât prea arare.

Aşa eră acum şi cu minele de aur din Văleni. Începuse să fie bună mai întâi «Arhanghelii» şi, în curând după ea, se descoperi aur şi într-altele, se descoperiră chlăr vine nouă şi se formară nouă societăţi. Apariţia asta se datora faptului că. Îmbunân- du-şe «Arhăngheliiv>, locuitorii din Văleni, ori ca băieşi aici. Ori «mânăton» cu carul ori cu calul, începură să câştige tot mai mulţi bani, şi astfel avură
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mijloace să muncească mai cu stăruinţă şi la alte băi. Dintre mineri, unii înţelegeau faptul acesta, dar cei mai mulţi credeau că tot belşugul ăsta venise În urma nu ştiu căror semne ce le făcuse vââva băilor pe muntele Corăbioara, în care, pe lângă «Arhanghelii», mai erau încă trei mine bune.

În curtea notarului Iosif Rodean carele, caii întrau şi ieşeau necurmat. Cele două roţi de piuă, mari • îşi întărite, se rostogoleau zâua-noaptea. Avea aici străji, ca şi la «Arhanghelii», dar nu era noapte ca d-să nu se strecoare încet prm curte, să nu tragă cu urechea, precum nu era noapte care să-l apuce cu puşca neîncărcată. Nu se bizuia pe nimeni, el pornea, el întrerupea sau sfârşea fiecare dintre multele lucrări migăloase ce se cer la alesul aurului.

Văienarâi mai bătrâni, văzmdu-l cum se pricepe la toate, ziceau de multe ori: «Da-I-aş dracului, parc-ar fi crescut de copil între noii» Rari însă mai erau băieşii care să-i zică: «Venitura dracului 1 A venit că se îmbogăţească la noi.»

Iosif Rodean era într-adevăr «venitura», adică ■străin în Văleni. Venise, înainte eu vreo treizeci de ani, dântr-un sat de pe Mureş. Locul de baştină al părinţilor lui, care ţinuseră o prăvălie, nu era nici regiunea Mureşului, ci un sat din partea de miazăzi a Ardealului.

Părinţii îl dădură târziu la şcoală, având de gând să-l ţie de ajutor în prăvălie. Dar când văzură că n-au niciun folos de el, că bătea ziua întreagă uliţele satului, îl trimiseră la învăţătură. Anii miliţiei Şi apucară în clasa a cincea de liceu, şi cu învăţătura asta a şi rămas, fiindcă după miliţie „cum apucase să prindă ceva nemţeşte, dobândi în curând un post de notar. Erau anii întâi după absolutism, şi ştiinţa de nemţeşte preţuia încă foarte mult. În satul
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În care fusese ales nu-i plăcu însă, şi după doi ani se inută notar în Văleni.

În Văleni veni călare pe-o iapă albă, \* c-un vechi geamantan în şa. Vălenarii mai în vârstă îşi amintesc şi acum, foarte bine, de tânărul acela uriaş, ale cărui picioare atingeau tina drumului, cum venea călare pe iapa cea albă. Drumul era cu mult mai neîngrijit decât acum şi nu se prea pomenea să treacă trăsuri, ori cel puţin căruţe, pe el.

Se aşeză x; u geamantanul într-o cameră de la primărie, şi vreo doi ani n-a făcut altceva decât să tot scrie, să tot înjure şi să se certe cu oamenii, hăgându-i în sperieţi cu vocea lui puternică. Oamenii, în vremea asta, nu-i ziceau decât «uriaşul de la cancelarie».

Din zilele cele dinţii ale slujbei, vălenarii înţeleseră cu groază un lucru: Iosif Rodean nu ierta pe nimeni. În condamnarea celor ce tăiau vreun brad fără concesiune, în pedepsirea hoţilor de aur, în încasarea, birurilor era neînduplecat. În măsură mai mică, băile se lucrau şi pe-atunci în Văleni, şi de-un lemn de brad oamenii aveau trebuinţă destul de des: întăreau gura băilor, gangurile; nu puteau să alerge pentru fiecare seândură după concesiune! Apoi, furturile de la băi, de la piue, din păduri erau obişnuite din vechime. Stăpânii acestora nici nu cereau decât foarte arareori scutul legilor; avea fiecare o puşcă încărcată, ţineau străji.

Notarul cel nou descoperea însă numaidecât pe ^ hoţi, în cazul când Stăpânii păgubiţi nu-i denunţau.

Şi atunci croia pedepse şi pentru stăpâni, şi pentru pasările de noapte.

în vremea aceea de doi ani notarul nu-şi făcu niciun prieten: umbla singuratec, bea un pahar de vin tot singur. Vălenarii începură să se teamă de el, deşi fi dispreţuiau din instinctul acela puternic cu care
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ţăranii desconsideră pe cei mai săraci decât ei, mai ales dacă aceştia sunt domni şi străini. Şi Iosif Rodean era mai sărac decât ei <-— după judecata băieşilor – nu era părtaş la nicio mină, nu avea piuă, nu avea car, nu avea cel puţin un cal.

Iosif Rodean trăia singuratec, nu vorbea decât lucruri ce se ţineau de slujba lui, dar în schimb observa necurmat şi se gândea cu atât mai mult.

Către sfârşitul anului al doilea, părinţii lui se pomeniră c-o scrisoare prin care-i vestea că se va că\* sători, în timpul cel mai scurt, c-o fată din Văleni. Nu le spunea dacă-i domnişoară ori fată de ţăran, dar bătrânii nici nu se gândeau la o noră dintre ţărance. Ei înşişi se simţeau separaţi de masa poporului în urma situaţiei lor de comercianţi. Mare le fu mirarea când, la întrebările lor amănunţite, feciorul le răspunse că-i o fată fără nicio şcoală, una de-o cheamă Marina Negru.

Vestea aceasta, afară de notarul, o ştiură mai întâi părinţii lui. Nici bădicul Ion Negru, nici fată-sa Marina nu puteau bănui ceva. Notarul nu le călcase o dată pragul, nu vorbise o singură dată cu fata, nu se împrietenise, cel puţin, cu viitorii socri.

Dar după ce răspunse la scrisoarea părinţilor. Iosif Rodean ceru mâna. Marinei. Părinţii rămaseră ca împietriţi la vestea asta. O bună vreme nici nu putură scoate o singură vorbă: uimirea, zăpăceala lor nu avea margini. Notarul aşteptă liniştit până ce ei îşi reveniră. Dar nu credeau nici acum.

— Fata noastră e neînvăţată, domnule notar, zise cu mare silă Ion Negru.

— Are să se deprindă. Mie nu-mi trebuie femeie care ştie prea multe.

— De, dacă domnul notar. \*. Începu. Femeia, dar nu-şi putu isprăvi fraza.
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— Da, eu vă cer de soţie pe fata dumneavoastră Marina. E singurul copil, nu-i aşa?

— Singurul, răspunseră deodată cei doi soţi.

— Dumneavoastră aveţi două roate de piuă; de zestre vă cer o roată şi zece părţi din cele douăsprezece de la «Arhanghelii», care sunt proprietatea dumneavoastră.

Dar «Arhanghelii» e o baie părăsită, domnule notar; de ani îndelungaţi mai mult scurmăm decât lucrăm în ea, zise uimit Ion Negru. Mai bine să vă dăm de la «Pintenul», e o baie în lucrare şi dă bine aur.

— Eu rămân pe lângă cele zece părţi de la «Ar\* hanghelii», zise liniştit notarul.

— Atunci vi le dam toate douăsprezece, răspunse Ion Negru.

— Cu atât mai bine! Aşadar, suntem înţeleşi? întrebă Iosif Rodean.

Cei doi soţi se priviră o clipă nedumeriţi, părându-le că nu lor li se pune întrebarea asta. Răspunseră, ui tându-se într-altă parte:

O să întrebăm şi fata, domnule notar.

— Bine, s-o întrebaţi, şi mâne sară să am răspunsul dumneavoastră şi al fetei, zise notarul şi ieşi.

Ion\* Negru era pe vremea aceea omul cel mai avut în sat. Plătea regulat cinci băieşi la săptămânâ şi, apoi, mai învârtea şi un strop de economie. Bucate pentru casă nu prea cumpăra. Avea două slugi şi şase boi,. Cinsţea de care-l învrednici notarul îi păru totuşi prea mare. Nu pentru alta. Dar din Văleni încă nu se măritase nicio fată după domn. Preoţii, notarii care ie veneau în sat veneau căsătoriţi. El pricepu însă îndată că omul ăsta vrea, cu tot preţul, să se apuce de exploatarea băiloi\* de aur şi înţelese că dacă nu fata lui, apoi alta din sat va fi notărăşiţă. Într-alt chip nu era cu putinţă pe-atunci să ajungi
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societar la băile din Văleni. Unii îşi dădeau băile în arendă, dar de vândut nime nu-şi vindea părţile: nădejdea într-un viitor de belşug niciodată nu-i părăsea cu totul.

Ion Negru mai înţelese că din căsătoria asta va avea şi el folos; e mult să fii rudă cu notarul din sat, mai ales cu Iosif Rodean, care în croirea pedepselor era neîndurat.

Părinţii se înţeleseră deci în grabă, şi încă în ziua aceea îi spuseră şi Marinei noutatea. Fata se albi ca păretele, şi noaptea întreagă n-a curmat din plăris. Nu-l cunoştea pe notar decât din văzute şi se temea grozav de omul acesta uriaş.

Dar la două săptămâni căsătoria se făcu, spre uimirea satului întreg.

Marina se purta şi mai departe în portul ei sătesc, era mereu tristă, părea mereu suferindă; se vedea că nu o fericea căsătoria asta. Umbla printre oameni cu capul plecat, se ruşina parcă, şi dacă cineva îi zicea «doamnă notărâşiţă», se roşea până după urechi.

La câteva săptămâni după nuntă, într-o noapte, notarul ieşi tiptil în curtea primăriei şi-şi descărcă a mitul ouă ţevile puştii. După ce bubuiturile se depărtară, o umbră se zări sărind repede un gard înalt de s când un.

De-atunci Marina amuţi pe multă vreme. Se albi şi mai tare, se închise în casă şi rar de-şi mai cerceta doar părinţii.

Copiii începură să vină, grijile şi necazurile se înmulţiră, şi ea părea că nici nu-şi mai aduce aminte, când vreo prietenă îi şoptea, de tânărul după care împuşcase notarul.

De altfel, Iosif Rodean nu-i pomeni niciodată de tânărul acela, pe care-l speriase să nu se mai apropie, mai mult, de cancelarie. El îl observase în câteva
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sări, îl înţelese, îl pândi şi-l ochi. N-a fost vina lui că nu l-a nimerit, ci vina nopţii, Dar feciorul înţelese şi luă învăţătură pentru viafa întreagă. Între notarul şi Marina n-a fost niciun schimb de vorbe pentru întâmplarea asta.

Notarul nici nu prea avea, de altfel, vreme pentru poveste. Îndată după nuntă cercetă cu de-amănun- tuî mina «Arhanghelii». El văzuse, în cei doi ani de tăcere, că «Arhanghelii» se lucra puţin, dar ştia asemenea că aproape toate furturile de baie se în? tâmplau la «Arhanghelii». Auzise de nenumărate ori şoaptele băieş îi or, care ziceau că, cu bani mulţi, s-ar putea face minuni Ia «Arhanghelii». El cercetă, cutreieră baia întreagă şi se convinse numaidecât că nici paralele ce le avea el nu erau de ajuns ca să înceapă lucrarea aici. Numai repararea gangurilor, care se surpaseră aproape pe de-a-ntregul, l-ar fi ţinut o avere întreagă.

în cei doi ani de tăcere notarul observă de aproape lucrările ce se cer la băi, la măcinatul, la’alesul aurului, începu să cunoască deosebitele straturi de piatră, cea preferată de aur, mealul în care se termină deodată vinele de piatră. După ce cercetă cu de-amănwntul «Arhanghelii», rămase încredinţat că baia asta ăr avea un viitor strălucit, dar că cere multă cheltuială. Înţelese, asemenea^ pentru ce Ion Negru o lăsase aproape în părăsire, numai c-un muncitor. Atunci îşi zise: «S-adun întâi bani î»

Şi a luat cu arendă întâi o băiţă, apoi două, pe urmă trei şi a început să muncească cu atâta patimă şi înfrigurare, încât socrul său îi zicea de multe ori, căzând pe gânduri:

’-r-f. Aşa o să ajungi la sapă de. Lemn. De când se căsătorise, Iosif Rodean vorbea bucuros cu băieşii, îşi petrecea cu ei; oamenii începură să aibă altă atragere faţă de «uriaşul din canccla-
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rie». Mulţi îl sfătuiau, ca şi Ion Negru, să nu arunce banii aşa, fără nicio judecată.

— Poţi să te frigi pe toată viaţa, domnule notar, îi ziceau unii. Iată, noi ne-atn pomenit din moşi-stră- moşi cu băile şi ştim: a băi uneori e curată risipă.. Bagă de samă, că poţi să te frigi.

— Să ştiu că ard scrum,. Şi de-acum nu mă- mai las! răspundea cu hotărâre notarul, şi ochii lui ardeau mereu sub sprâneenele stufoase.

O nădejde mare îi întărea inima. De câte ori plătea, sâmbătă sara, băicşilor, îşi zicea cu adâncă satisfacţie: «Asta e plata cea din urmă!»

Dar trecură doi ani de zolir. E, 1, de înfrigurare continuă, şi aur nu află. În urmă, rămase să lucreze o. «singură baie: «Aruncata» \* Aceasta îi înghiţi şi banii din urmă ce-i mai avea, şi el începu să se înglodeze; în datorii. Partea de la părinţi o isprăvi de mult, şi acum începu să iscălească poliţe grele. Cu chezăşia socrului său, capătă cu uşurinţă bani.

Şase ani munci la «Aruncata»; băieşii clătinau din cap când îl vedeau alergând, ziua întreagă, uitâu-j du-şi aproape de cancelarie, de -slujbă; Ţinea uh scriitor, pe care îl speria În fiecare zi eu răcnetele sale;

În vremea aceasta copiii se sporiră mereu. Trei feţişoare şi Ghiţă aşteptau să fie trimişi la şcoală. Marina ajunsese să-şi bl as târne zilele cu aşa domnie, mai ales cu «omul ăsta turbat», cum îi spunea no-" tarului, care n-o mai asculta să-i spună o vorbă, ei, de câte ori întră în casă, speria copiii cu răcnetele sale.

Vălenarii începură să se teamă din nou de notar,

— Până-şi frânge gâtul, nu se stâmpără!

— N-are liodină până nu va ajunge la sapă de lemn. ■:. A ^-..n

1 A se zoii – a se trudi, a se osteni.
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— După cum se poartă, o să-şi mai piardă şi minţile, Doamne fereşte!

— Săraca Marina!

— Vai de viaţa ei!

裏Vai de domnia ei!

Dar Iosif Rodean nu voia să ştie de nimic. Cu sprâncenele încruntate, cu oeliii arzând mereu, alerga în toate părţile. Vălenarii se fereau ea de foc de furturi. Să nu fi dat Dumnezeu să fie adus cineva sub judecata notarului în răstimpul acesta de înfrigurare! Nu-l uita câte zile avea!

În sfârşit, vălenarii ajunseseră să nu-l mai poată suferi.

Către sfârşitul anului al şaselea de când muncea Iosif Rodean la «Aruncata», fruntaşii satului se adunară, se sfătuiră şi hotărâră să ridice jalbă la cei mari ca să le ducă din sat pe «turbatul ăsta, care ne socoteşte de câni, nu de oameni». Dar când fu să fie înaintată jalba, scrisă frumos de învăţător, băieşii de la «Aruncata» veniră la notarul cu vestea c-au dat de meal.

Fruntaşii nu mai trimiseră jalba, căci Iosif Rodean se înmuie deodată.

裏Privirile duşmănoase i se stinseră, vocea lui pierdu toată brutalitatea de până acum. Părea c-a dat peste el o boală care-i muiase toate oasele,

În aceeaşi vreme i se sistă şi creditul Ia bănci, şi numai cu multe rugăminţi, şi prin protecţia unor prieteni, reuşi să nu-i fie protestate cambiile1 îndată. > J; v,

Oamenii îl priveau acum c-un fel de compătimire.

— Ăsta ştiu că s-a fript, ziceau unii.

裏Poate să-i fie de învăţătură pe viaţa întreagă, ziceau alţii.

\* Cambie – act, document prin care cel ce semnează se obligS a plăti la un anumit termen o sumă âe bani! n folosul creditorului,
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Totuşi aveau multă admirare pentru omul care «a cutezat să-şi încerce în chipul acesta norocul».

O jumătate de an Iosif Rodean munci tăcut în cancelarie. Îşi aduse în ordine lucrurile foarte neglijate, pentru care fapt fusese de multe ori în cercetare disciplinară. Marina fu mai liniştită, mai mân- gâiată în răstimpul ăsta, începu chiar să-i mulţumească lui Dumnezeu că «l-a mai potolit».

D’ar dup-o jumătate de an, primăvara, notarul îi zise Marinei:

— De-acum pun în lucrare «Arhanghelii».

— Ce faci? întrebă femeia, care, de uimită, nici nu înţelese numele băii.

— Pun în lucrare «Arhanghelii».

— Raia cea părăsită?

— Nu-i chiar părăsită: un om sfredeleşte în fiecare zi în stâncă. Notarul spusese cuvintele acestea vesel, zâmbind.

— Te-ai înţeles şi cu tata? îl întrebă, palidă, femeia.

— N-am vorbit decât cu mine. Baia asta va trebui s-o mulgem bine.

— Vorbeşti tu în glumă, Iosife? întrebă Marina, însufleţită de-un strop de nădejde.

— Nu glumesc. «Arhanghelii» trebuie să ne pună în picioare. Altfel, nu ne mai sculăm niciodată. Cu cuvintele acestea notarul încheie discuţia şi nu-i mai dădu voie nevestei să mai facă nicio observare.

în ziua următoare angajă trei băieşi noi.

Dar înţelese că cheltuielile erau aşa de mari, încât singur, acum la început, fără credit, nu Ie putea suporta. Atunci, călcându-şi pe inimă, vându două acţii lui Vasile Cornean şi câte una lui Ungurean şi Pruncul. Din douăsprezece părţi de la «Arhanghelii», mai rămase cu opt..
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Dar, în schimb, mai fură angajaţi trei băieşi, şi lucrarea se porni la «Arhanghelii», în cea dinţii şedinţă a marii societăţi, Iosif Rodean fusese proclamat directorul băii şi, tot atunci, hotărâră că, deocamdată, nu desfundă decât cincizeci de metri din gangul principal şi bat unul nou la stânga. După zece metri în gangul cel nou, aflară piatră care, probată, dădea douăzeci şi cinci până la treizeci de grame carul.

\*

Aurul cel dintâi îl alesese Iosif Rodean înainte de asta cu cincisprezece ani. De-atunci se-ntoarse roata norocului. Erau răstimpuri de săptămâni, de luni întregi, în care piatra ce-o scoteau din mină era mereu bogată, sub douăsprezece grame lada niciodată. Dar urmau, adeseori, şi săptămâni sărace, când vâna de aur se ascundea, ori se subţia de tot, când piatra se arunca grămadă s-o decoloreze şi s-o crăpe soarele.

în anul cel dintâi, «Arhanghelii» dădu însă atâta aur cât să-şi plătească Iosif Rodean o mare parte din datorii. Apoi, din an în an, se lucra aici cu puteri tot mai multe, şi din anul al patrulea al lucrării\* baia deveni deodată renumită: aflară aur liber în preţ de treizeci de kilograme.

Acum se desfundară toate gangurile părăsite, s6 săpa vârtejul, şi vălenarii nu mai vorbeau decât de bogăţia ce zace în «Arhanghelii». Din an în an tot mai mulţi mineri munceau aici, tot mai multe care şi cai erau angajaţi în slujba societarilor de la «Arhanghelii» în scurtă vreme numele acesta deveni centrul de greutate în jurul căruia se învârtea toată viaţa din Văleni. Cu banii câştigaţi la mina {ista se puseră altele în lucrare, şi astfel în Văleni se porni o mişcare nemaiobişnuită de mult.
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Prin succesele de la «Arhanghelii», notarul Iosif Rodean ajunse, deodată, în ochii vălenarilor un om minunat, temut şi respectat în aceeaşi vreme, pe care se obişnuiră să-l salute de departe şi fără de care nici nu-şi puteau închipui munca înfrigurată ce începuse în satul lor.

În vremea asta notarul începu să se îngraşc, ceea ce-l făcea să pară şi mai uriaş. El îşi purta copiii la şcoală şi nu se uita la nicio cheltuială. În cancelarie ţinea acum doi scriitori, el nu făcea decât să iscălească actele. Mergea regulat la 5 în cancelarie, unde rămânea o jumătate de ceas.

începură să se urzească, din nou, împotriva lui procese disciplinare. Dar numele lui Iosif Rodean era cunoscut acum în jurul întreg: primii şefi puneau pârile la o parte. Vălenarii începură să-i zică, tot mai des, «domnule director» în loc de «domnule notar», şi respectul lor faţă de Iosif Rodean creştea drn ce în ce.

îndată ce se simţi la adăpost. Înconjurat de-săcu- leţiî de aur. Notarul începu să meargă tot mai des la oraş; prietenii se iviră numaidecât. Cei mai mici veneau nechemaţi, pe cei mai mari se silea el să-i câştige.

Cu puternicul simţ prin care descoperea totdeauna realitatea, el băgă de samă, de la cele dintâi conveniri cu fruntaşii de prin oraş, că educaţia lui lasă mult de dorit. Era târziu să şi-o continue acum de unde o îutrerupsese în clasa a cin cea de liceu, dar făcu îndată singurul lucru posibil: îşi abonă gazete, reviste româneşti şi nemţeşti şi, îndată ee avea un strop de timp liber, citea cu sete de la articolele prime până la cele mai neînsemnate notiţe. Folosul cel dintâi ce-l avu din cititul gazetelor fu că vocabularul lui se îmbogăţi binişor, vorbea mai fluent, cu termeni mai selecţi. Se ştia orienta asu
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pra chestiilor la ordinea zilei şi simţea o mare satisfacţie când vedea că poate discuta, în cafenea^ c-un advocat, c-un doctor. Nici vorbă, cronicile ştiinţifice^ artistice erau şi acum pentru el, de cele mai multe ori, fără de niciun înţeles, dar că profitase foarte mult din cititul gazetelor ştia cu siguranţă, şi faptul acesta fu de ajuns ca să aibă abonate îi\ fiecare an o mulţime de gazete.

El presimţise de la întâile convorbiri cu fruntaşii din oraş că, îndată ce se va lustrui puţin, îi va bate pe toţi, ajungând el persoana cea mai cu vază în tot jurul, acela. Ştia că avea la spate «Arhanghelii», care; preţuia foarte mult.

Totuşi^ în aprecierea oamenilor rămase toată viaţa puţin cam zăpăcit. De multe ori se înconjura cu prieteni pe care el îi ţinea între cei dintâi fruntaşi, dar care, în realitaţe, nu se bucurau de prea multă stimă şi simpatie. Impresia ce i-o lăsa cineva într-o anumită clipă, printr-un gest, printr-o privire ori ţinută a trupului, era pentru el. De cele mai multe ori, hotărâţoare, şi rar se putea smulge din greşeala în care a căzut. Nu se ferea nimeni de prietenia lui: de oamenii bogaţi, şi mai ales de aceia care, din clipă-n clipă, pot ajunge tot mai grei de aur, nu se fereşte nimeni. Şi totuşi era înconjurat, de cele mai multe ori, de advocaţi ca bătrânul Poplăcean, candi- datul Voieu, ori alte asemenea tipuri.

Rămaseră în eJ multe laturi ale ridicolului, care însoţeşte, fatal, pe toţi oamenii care şi-au întrerupt educaţia, dacă aceştia nu-s nişte inteligenţe deosebite. Astfel, de când «Arhanghelii» deveniră renumiţi, no ţarul Rodean căpătă parcă altă înfăţişare, alt umblet, altă vope şi alte priviri, care schimbări toăie n-av§au altă datorie decât să crească importanţa directorului de la «Arhanghelii». Schimbările acestea îl prindeau cu atât mai rău cu cât trupul
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lui de uriaş nu era potrivit pentru nicio sforţare de mimică, ci pentru o linişte şi seriozitate cât mai mari. Astfel, el ajunse să fie mai impunător sătenilor, cărora se arăta grav şi serios, aspru, cum şi era într-adevăr, decât orăşenilor, pentru care învăţase o mulţime de poze. Două-trei familii din oraş se ţinură mereu departe de directorul «Arhanghelilor».

Cei mai mulţi se bucurau însă de prietenia lui, şi, în public, niciodată nu făcură chestie vrednică de discutat din partea notarului Iosif Rodean, până în ziua când văzură mai întâi pe Marina, pe notărăşiţa, înţolită ca o cucoană. Atunci, la cafenea, prietenii directorului se împărţiră în două tabere.

— A făcut foarte rău că ş-a părăsit portul original, ziceau unii.

— Îi stă mai bine aşa! Dacă cineva a întrat într-o nouă clasă socială, las’ să fie întrarea completă! afirmau alţii.

Adevărul era că Marina nu se aşteptase mult îmbiată din partea notarului ca să-şi schimbe portul. De când mergea bine «Arhanghelii», de când trăia în belşug, ea începu să judece altfel viaţa. De o parte, notarul nu mai striga la dânsa, nu-i mai speria copiii; de altă parte, domni mulţi începură să se învârtă în casa lor; ea putu gusta, tot mai în tihnă, bucuriile, prerogativele unei notă răş iţe bogate. Apoi, de când se îmbunătăţiră şi alte mine în Văleni, femeile din sat purtau haine tot mai scumpe, aşa că, în curând, două-trei femei nu se lăsau niciodată în urma Marinei la scumpetea şi bogăţia costumelor.

Adevărat că la început se simţea destul de stân- jenită în mers şi mişcări de hainele cele nouă. Simţi un răstimp chiar un fel de ruşinare: glasul cel mai adânc din ea îi spunea că nu i se cade să poarte astfel de toalete. Dar încet pe-ncetul se obişnui, se
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simţea bine în noua-i condiţie, căci îi părea că numai acum e cu adevărat notărăşiţă.

înainte cu trei ani se descoperise, din nou, mult aur slobod la «Arhanghelii». Atunci, un medic tânăr din oraş peţi pe domnişoara Rodean eea mai mare, pe Marâa. Notarul, deşi nu-i plăcu de omul acesta blond ea un german, cu ochii albaştri, care trăia foarte retras, totuşi îşi mărită, cu multă satisfacţie, fata după el. Când se zvoni de zestrea ce-o căpătase Mărioara, orăşenii se priviră uimiţi, şi, multă vreme, cele patruzeci de mii fură subiectul celor mai multe discuţii. Iosif Rodean crescu mult în consideraţia lor, şi nu era familie în oraş acum care să nu-l vadă bucuros.

Zestrea Mariei apucă pe mână bună, de altfel. Doctorul Ilie Vraciu se mută degrabă într-un oraş mai mare, şi din an în an adăoga Ia cele patruzeci de mii. De la cununia Mariei, «Arhanghelii» se tot îmbunătăţiră. Patruzeci, apoi şaizeci, mai pe urmă şaptezeci de băieşi munceau, ziua-noaptea, în sânul Corăbioarei. Se afla mereu şi aur slobod, iar vâna din galeria cea nouă se tot îngroşa. Şi cei mai necredincioşi dintre vălenari credeau acum că norocul lui Iosif Rodean a prins rădăcini adânci. Tot mai mulţi se îmbulzeau să aibă de-a face, ori în ce chip, cu «Arhanghelii»: ca băieşi, ca străji, ori ca minatori eu carul, ori cu boi. Nicăiri nu e mai adevărată zicătoarea î «Cine umblă eu miere îşi linge deştele» decât în viaţa băieşilor. Vălenarii înconjurau cu stimă tot mai mare pe directorul Rodean, ba. De la o vreme, unii începură să creadă că are cine ştie ce legături cu puteri ascunse, cu vâlva băilor, ori chiar cu Diavolul,

\* Dacă băieşii credeau acum ui norocul lui Iosif Rodean, acesta nici nu mai vedea în, viitor decât saci cu galbeni. Era atât de încredinţat că nu se va mai
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isprăvi aurul din «Arhanghelii», încât nici nu mai avea decât un singur gând: cum să scoată aur şi mai mult şi cum să şi înzestreze fetele, încât să se vorbească în jurul întreg de directorul de la «Arhanghelii». Erau clipe când se gândea că de el va vorbi odată ţara întreagă. Şi se pare că asemenea clipe se urmau tot mai adesea, căci de multe ori se uita provocator la oameni care nu l-au mai văzut niciodată. Ca şi când ar fi voit să le zică: «Cum se face de nu mă salutaţi? Nu ştiţi că-s directorul de la ^Arhanghelii^?»

încrederea tot mai oarbă în mina asta şi dorinţa de-a atrage tot mai mult admiraţia altora asupra sa erau două patimi care creşteau în el aproape zi de zi; erau aproape singurele simţiminte ce-i umpleau sufletul. De mult se tot gândea să demisioneze din postul de notar, dar credinţa că ar scădea în consideraţia oamenilor îl tot reţinea şi-l făcea să poarte mai departe «luiba asta, pentru care nu mai avea nici O- atrageri’

Abia acum doi ani, când începu să bată o nouă galerie în «Arhanghelii», care să meargă paralel eu cea dintâi, se hotărî şă-şi deie demisia. I Sara sosi foarte bine dispus de la «Arhanghelii». Cele dintâi împuşcături bubuiră în stânca neîncepută, şi cântecul acesta îi cutremură sufletul, îi păru semnalul celei mai desăvârşite învingeri. Se simţea mare şi puternic, ea un general care vede prin ochean cum feciorii lui au înconjurat de toate părţile oştirea duşmană, pentru care nu mai rămâne nici\* o mân- tuire. În cuvinte puţine tălmăci femeii noile lucrări; îi vorbi de alte patru «şteampuri» sau piue, pe care va trebui să le ridice cât mai în grabă. Atunci
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întră un pârgar 1 de Ia primărie şi-i puse pe masă un teanc de scrisori 4

În cea dintâi pe care o desfăcu i se cerea să trimită, în douăzeci şi patru de ceasuri, socotelile comunei, sub pedeapsă de una sută zloţi, căci era a treia provocare. Iosif Rodean, îndată ce o citi, o puse peste vraful de scrisori, le izbi în mijlocul casei, luă o coală de hârtie şi numaidecât îşi scrise de mi şi a.

— Du-te-n cancelarie, strigă el pârgarului arătân\* du-i scrisorile risipite, şi cu zdrenţe de-astea mie să nu-mi mai întri în casă! Ai înţeles?

La poruncă, domnule director, răspunse palid pârgarul, adunând frepede hârtiile şi ieşind.

Marina îl privi up răstimp în tăcere, apoi îi zise:

裏Ce faci?

— Ce trebuia să fac de mult. Nu mai vreau să atârn de toţi sărântocii, de toţi vântură-ţară, răspunse Iosif Rodean, împăturind coala de hârtie.

— Te laşi de slujbă? întrebă femeia pălind.

— Nu pricepi atâta lucru? făcu notarul rotindu-i o păreche de ochi suri.

— Faci rău, losife, faci rău, începu Marina. Ori\* cât aduce de puţin notărăşia, în vreme de primejdie…

裏Ce vreme de primejdie? o întrerupse notarul cu mânie,

— «Arhanghelii» poate n-or fi tot bogaţi…

— Prostii! Curat prostii! Ce-ai visat azi-noapte? întrebă bărbatul zâmbind acum.

— Nu-s prostii, losife! Noi ştim că băile o vreme sunt bune, apoi deodată aurul se ascunde. Şi-n vreme de primejdii…

Bărbatul sări de pe scaun şi, privind-o cu furie, începu să-i răcnească ca în anii dintâi:

1 Plrgar —> paznic.
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— Eu o să-ţi spun de ce ţii tu la slujba asta ticăloasă! Da, îţi spun î Crezi că nu vei mai fi doamnă aşa de mare ca pân-aeum! Nu! Nu tăgădui, că te cunosc! Dar vino să-ţi arăt! El o luă cu putere de braţ şi o duse la fereastră; locuiau pe-atunci în casa de acum, care abia în anul acela fusese terminată. Vezi satul ăsta? o întrebă Iosif zguduind-o. E al meu întreg, îi bag în buzunar pe toţi vălenarii, cu băiţele lor cu tot! Vezi drumurile, potecile pe colnice? Toate trag, toate se-ntâlnesc la mine în curte! Da, priveşte oriâncătrău vei voi! Peste foarte puţin timp nime nu va putea trece între Corăbioara şi muntele Vlădeliilor fără ca să fi călcat pragul curţii mele. Voi fi tot mai temut, tot mai puternic. Ce-mi pasă mie de-o zdreanţă de slujbă?

El tăcu, respirând din adânc. Vorbise mai mult pentru sine decât; pentru nevastă. Căci lui îi tot părea că n-ar mai rămâne domn atât de mare dacă nu va mai fi notar şi află, fără să-şi deie sama, foarte potrivită clipa asta de mânie ca să-şi alunge g îndur ile ce-l tulburară atâta vreme, să le alunge departe, să nu se mai întoarcă niciodată. El se simţi, într-adevăr, mai conştiu de puterea sa după izbucnirea asta de mânie.

Marina vorbise din convingere: ea se temea într-adevăr de pasul ce-l făcuse notarul, fiindcă în ea rămăsese mai puternic simţul realităţii şi ea ştia, din păţaniile bătrânilor, că de multe ori băile de aur cele mai bune lăsaseră săraci lipiţi pe proprietari.

— Fă cum vrei… zise ea cu durere şi ieşi.

— Nici că mi-a trecut prin gând să fac altfel! strigă în urma ei, încă mânios, Iosif Rodean.

În ziua următoare avusese întâiul schimb de vorbe aspre pentru gangul acesta nou cu primarul Cornean şi mai ales cu Pruncul. Celalalt societar, Ungurean, afla de foarte bun tot ce făcea notarul. Dar tovarăşii cei doi nu fuseseră la «Arhanghelii» când detunară
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cele dintâi împuşcături la noua lucrare. În ziua următoare însă se dus-erfi., cercetară «cu de-amănuntul bucăţiie sfărmate, stânca din care erau rupte şi îşi făcură în grabă aceeaşi convingere.

— Locul nu c nimerit ales de unde începem, zise Pruncul,

— Aşa cred şi -eu, dar ce să f acem? întrebă Cornean.

— ’Să-i spunem directoruoud. Aici aruncăm ’banii • de-a geaba 1

— Putem să-i spunem, dar orod că wa folosim nimic, zise cu silă Cornean. Ştii ce credinţă are! Îi pare că nimeni nu se pricepe Ja băit ca ei.

裏Asta s-o facă pe socoteala dumnealui, dar aici suntem şi noi în Joc, zise Pruncul. Q să-i spun eu încă azi. E o prostie să baţi în zadrir cremenea asta.

încă după-amiaza aceea îl aflară pe Rodean, dar el nu voi să audă de nicio schimbare.

— O să vedeţi, că vă mavuţefrc şi fără voia voastră \*! zise Iosif Rodean.

— Ar Fi bine să ne gândim, domnule diroctor, că. Uneori, băile înghit averi foarte mari., zise Pruncul.

— Aşa? Ţie ţi-e frică de sărăcie? Foarte bine î Ieşi din tovărăşie şi rămii bogat 1 ’Cine te opreşte? răspunse înfuriat notarul.

Cei doi societari ieşiră, cu feţele-n pământ, ca opărişi. Înţeleseră că nu era de glumit eu omul acesta. Ori ţin cu el şi merg alăturea la pierdere sau câştig, cum se va nimeri, ori trebuie să părăsească «Arhanghelii». De lucrarea cea nouă se temeau, dar mina asta n-ar fi părăsit-o cu punerea capului. Nu era de lepădat un izvor de aur care ăducea patru-’cinci sute de zloţi la săptămână după două acţii.

\*
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De-atunci se tăiară la trei sute de metri în galeria cea nouă, de vâna de aur nu dădură încă, dar cei doi societari nu mai ziseră nicio vorbă împotriva lucrării. De-o parte, vina din gangul mai vechi se tot în- groşa, aurul se vedea presărat tot mai des pe că, şi astfel cheltuielile lucrării celei noi le suportau cu uşurinţă; de altă parte, se temeau de mânia notarului. De la o vreme, încrederea oarbă ce o avea Ioşif Rodean în vii torul băii îl convinsese şi pe Cornean că într-adevăr aurul de la «Arhanghelii» nu va mai sâca în veci. Numai Pruncul cocea în el: lui îi părea rău după banii ce i zvârlea. Îi părea că-i rupe din trupul său.

În Văleni veni notar nou, dar erau destui care îi mai ziseră, până târziu, şi lui Rodean: «Domnule notar», pe lângă numirea cu mult mai deasă: «Domnule director». Venirea notarului Popescu nu stârni nicio vâlvă în Văleni. Mulţi nici nu-l luară în samă: furniearea ce-o trimite aurul stăpânea tot mai tare viaţa vălenarilor. Faptul că notarul cel nou nu prea fu luat în samă îl umplu de bucurie pe directorul de la «Arhanghelii» şi-i deveni numaidecât şimpatic. Vorbea cu el eu prietenie, c-un aer de protector\* care de multe ori ar fi putut jigni adânc pe alt om în locul lui Popescu. Dar omul acesta zâmhea mereu din ochii lui verzi, orice spunea notarul\* râdea de glumele ltii cele mai proaste şi trecea cu uşurinţă peste aluziile ce le făcea Iosif Rodean la multele mizerii ale vieţii de notar. De multe ori directorul de la «Arhanghelii» se simţea jignit că nu-l poate răni cu nimic pe Popescu; părea că are de-a face c-un peşte luciu, ce-i scapă, mereu din mâni. Dar nu se putea mânia pe notarul cel nou, care, se părea, nu-şi dădea nici el însuşi vreo importanţă,: ei se simţea fericit că poate fi alături de Iosif Rodean.
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La început notarul pensionat credea că Popescu rabdă orice umilire fiindcă are de gând să-i ajungă ginere. Ar fi fost foarte satisfăcut să fi avut Popescu intenţia asta, să fi venit într-o zi la el şi să-i ceară vreo fată. Iar el să-i fi răspuns: «Domnule Popescu, ’ mi se pare că ai greşit adresa. Eu nu mai sunt notar!» Gândul acestui refuz îi făcu multe clipe de fericire. Dar notarul cel nou nu-i ceru nicio fată, nu arătă prin niciun semn că ar avea astfel de gânduri. Atunci Iosif Rodean se mulţumi cu convingerea că omul ăsta îi simte puterea. Îi simte superioritatea şi de-aceea îi zâmbeşte mereu, şi Popescu îi rămase mereu simpatic.

II invitase, deci, cu multă prietenie la logodna Eugeniei şi a Octaviei, înainte de Paştele anului acestuia, prin martie.

Logodna celor două fete venise, ca şi căsătoria celei dintâi. În urma unei îmbunătăţiri şi mai neaşteptate a «Arhanghelilor». Vâna de aur, care se îngroşa mereu. Într-o zi. După trei împuşcături, apăru deodată galbenă ca şi când ar fi vărsat cineva pe ea făină de porumb. Vestea asta se răspândi repede.

Iosif Rodean, la logodna celor două fele. Făcu un adevărat ospăţ. Scrisese fetei celei mai mici. Elenuţei, că vine după ea, 1n Viena s-o aducă la logodna surorilor, dar Elenuţa îi răspunse, telegrafiindu-i, că nu va putea veni sub nicio împrejurare, fiind cam bolnavă. Notarul îi telegrafie lui Ghiţă să vină şi el. Dar ţânăirul îi răspunse că se află în faţa unui examen foarte important şi nu-i stă în putinţă să-i împlinească porunca.

Şi fratele şi sora doreau de altfel fericirea cea mai deplină surorilor. Dar cu dorinţa aceasta notarul nu fu mulţumit, el pufnea mereu pe nări, până ce puterea vinului îl făcu să treacă deodată într-o veselie mare.
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Elenuţa nu era bolnavă, Ghiţa avea sa deie un examen, dar numai prin Lume., însă ei nu veneau bucuros aeasâ, mai ales când ştiau că vor fi petrecanii..

întreagă familia lui Iosif Rodean era alcătuită într-un chip foarte ciudat. El însuşi se apropia de tipul omului pe: jumătate cultivat^ dar care „îmbo^ gătit pe neaşteptate – ajuns „tot astfel,. În societate – îşi părăseşte credinţele ş, i datinele părinţilor „fără ca săhi reuşească, în- aceiaşi timp, să se adapteze noului mediu în care a întrat. Nici credinţele ^ nici convingerile, nici preocupările omului cult nu-l atingeau decât în treacăt, nu le înţelegea decât la suprafaţâă, ea pe nişte lucruri de foarte puţină însemnătate. Par „ca toţi oamenii aceştia dezrădă^ cinaţi brusc dintr-un mediu şi aruncaţi spre altul,. Iosif Rodean era condus de câteva simţiniinte egoiste, puternice şi, mai ales, avea o putere de voinţă uriaşă, care îl ţinea la suprafaţă şi făcea să fie considerat de alţii. Astfel, el discuta ceasuri întregi tot felul de chestii, politice mai ales, în unele clipe era naţionalistul cel\* mai înfocat, dar, terminând discuţia, se ştergea orice urmă de impresie mai adâneă ce i>ar fi lăsat în suflet aceste discuţii. Simţea că pentru el toate acestea? s fleacuri, lucruri făua importanţă, care pot. Să fie ori nu. Nu se încălzea sincer, adânc, pentru nimic ce nu era în legătură eu viitorul de aur ce i-l arăta «Arhanghelii». Însă în dorinţa de-a aduna tot mai multe bogăţii şi în dorinţa, tot aşa. Dacă nu mai mare. Ga şi cea dintâi, de-a atrage atenţia oamenilor asupra sa, de-a face «furoare» ^, se cuprindea fiinţa lui întreagă. În aceste două patimi îşi scălda, c-un mare deliciu, mintea şi inima; şi voinţa lui „când era vorba de aceste dbxtâ patimi, era tare ca fierul. Ca şi când aceste două simţiminte l-ar lega ca două funii puternice,.
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dintre care dacă numai una ar plezni, din el întreg s-ar alege hârburi, ca dintr-un vas de pământ izbit de-o stmeâ.

La aceste două patimi se mai putea adăoga, mai ales de-o vreme încoace, plăcerea de-a se hrăni din belşug. Căpătase un apetit îngrozitor, aşa că slujnicele lui spuneau adevărate minuni despre ce poate înghiţi stăpânul lor.

Ca cei mai mulţi de felul lui nu avea o convingere superioară asupra vieţii; ori pentru faptul că sufletul lui era prea sărac pentru o astfel de convingere, ori pentru că o concepţie mai naltă îţi ridică totdeauna multe stăvili în căile mai puţin corecte ale vieţii, şi el nu voia să ştie de nicio piedecă. El era, în aceeaşi vreme, şi vânat, şi vânător. Patimile îl vânau pe el, şi el vâna aurul, şi tot mai uimiţi erau cei ce veneau în atingere cu ei. Cu tot belşugul, deci, viaţa lui nu se putea numi defel liniştită. Dar lipsa unui ideal superior nu l-a pus vreodată pe, gânduri, nici nu I-a făcut nefericit. Dimpotrivă, continua înfrigurare îi făcea plăcere, din ea se liră nea. Şi chiar neliniştea asta nu se putea cunoaşte decât foarte rar pe faţa lui. Aceasta, de obicei, era nemişcată. Înfrigurarea ce-l stăpânea se putea citi numai din ochii lui, care ardeau necurmat; şi poate că urmarea acestei stări sufleteşti să fi fost şi vocea lui puternică, aspră, mânia lui grabnică.

Rămase însă în toată vremea om destul de cinstit. Furtul nu-l putea suferi nici acum; a se bucura de ceea ce-i al altuia nici nu-i trecea prin gând. Cu minerii vorbea omeneşte, afară de clipele lui de mânie. Dar atunci nu alegea oamenii, vorbea brutal cu toată lumea.

Cu" un astfel de fond sufletesc, convorbirile lui aveau un cerc foarte strâmt când era în sânul familiei şi cu minerii: aurul, «Arhanghelii», care însemna
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parcă tot aur, era centrul\* tuturor conversaţiilor lui şi ale vălenarilor;.

Nevastă-sa, Marina, se apropia de tipul ţărancei care ajunge boieroaică. Începuse cu sfială căsnicia, c-un fel de ruşinare, nenorocită chiar, în vremea câţ se mai gândi se la iubitul ei din fetie, după care îm- puş^ase notarul. Apoi, în vremea de muncă şi cheltuiala zadarnică, se simţi nenorocită, ca şa învie, cu. Atât mai strălucit când roata norocului începu să-şi schimbe mersul. Ea se bucura cu toată lăcomia şi de belşugul şi de domnia ce dase peste ea. Rar convingerea că-i boieroaică n-o oprea, câtuşi d£ puţi. N, de la lucru. În privinţa aceasta rămăsese şi. Acum ţărancă, de pe vremea când în Văleni- femeile, crau obişnuite încă cu economia^ Se scula r, cu npaptea-n cap, şi toată ziua, cu mânec. Ile şufulcate, alerga după trebi, ca şi o slujnică de-a ei. Îi rămăsese credinţa copilăriei, credinţa în biserică şi visuri şi era stăpânită mereu de teama care nu iese niciodată cu totul din sufletul adevăraţilor ţărani, uici când sunt în situaţiile cele mai bune, că. Într-o zi sau, alta, se poate întâmpla o nenorocire, după. Voia, lui Dumnezeu. De aceea ea îndemna adeseori pe bărbat să facă feştanii la băi, să meargă la biserici, şi nu& rareori avea să-i sufere izbucnirile lui de mânie pentru îndemnurile acestea.

Fata cea mai mare, Maria, măritată după doctorul Vraciu, fusese abia un an la şcoală la oraş; ea se depărtase din casa părinţilor pe %când belşugul, abia începea să se ivească. Deşi căpătase o zestre aşa de mare, Iosif Rodean, pe vremea aceea, avea încă datorii de plată, locuia în casele socrului său şi. Cruţa banii cu patimă. Maria îşi formase caracterul abia după ce se măritase, şi nimerind un om foarte cumsecade, ea trăi în linişte şi mulţumită, bucuroasă de lumea nouă în care întrase.
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Eugenia şi Octavia crescuseră în anii de belşug şi- cum şi ele n-avuseseră o creştere prea aleasă, ajunseră două zvăpăiate, care îmbrăcau pe zi câte trei toalete. Iosif Rodean nu le lăsă nici pe ele să rămână multa vreme în străini. Pe-atunci obişnuia să-i zică Marinei: «Muierea să fie avută şi frumoasă! Nu-i pentru ea cartea!»

Şi fetele fură foarte bucuroase să rămână acasă, unde toate micile prostii le erau îngăduite şi de unde puteau, în fiecare zi, să meargă la oraş. Purtarea lorn-av’cfî cine să o supravegheze. Notarul avea un singur gând: să le adune zestre cât mai mare, iar mama lor nu prea îndrăznea să facă observări «domnişoarelor», cum se întâmplă de obicei cu toate mamele ţărance care au eopii domni şi care nu-s înzestrate fe-o inteligenţă deosebită. Apoi mai credea că poate pentru nişte domnişoare aşa se cuvine: să aibă şi cal de călărit, şi costum de vânătoare. Şi toalete peste toalete

Eugertia şi Octavia erau adevărate surori, cu aceleaşi gânduri, cu aceleaşi dorinţe. Ele simpatizau mai ales cu tatăl lor; faţă de Marina se purtau cu 6 abia întrezărită desconsiderare. Peste tot se simţeau independente, şi în aceasta îşi aflau cea mai îiiare fericire. Roiuri de tineri le înconjurau pe la petreceri.

Când ajunse Elenuţa fată de şcoală, notarul Iosif Rodean se hotărî, deodată, s-o poarte prin toate şcolile. Ca orice om ce nu are o credinţă hotărâtă, convingerile lui se schimbau necontenit, ş-acum zise Marinei: «Partide strălucite fac fetele cu o cultură completă, dacă mai au şi o zestre frumoasă».

Citise undeva părerea asta, se născuse în capul lui, ori avea gânduri mari cu Elenuţa, destul că de la vârstă de 7 ani până la 16, fata cea mai mică crescuse mai mult între străini decât acasă. În Vă-
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lenî se simţea şi ea străină, şi surorile se simţeau străine faţă de ea. Marina se purta însă eu un deosebit respect faţă de Elenuţa, fie pentru că se făcuse domnişoară mare nu subt ochii ei, fie că purtarea fetei celei mici nu% sămăna defel cu a celor două mai mari. Elenuţa era tăcută, blândă, nu-şi cerea niciodată toalete nouă, vorbea prieteneşte cu slujnicele, cu toată lumea, mergea bucuros la biserică, îi plăcea să citească cu ziua de cap, ceea ce pentru ţăranca Marina, care abia îşi iscălea numele, însemna foarte mult şi o umplea de uimire şi de-un fel de veneraţie.

Petrecerea aceasta îndelungată între străini;, experienţa destul de bogată dobândită prin multe oraşe, la o vârstă încă fragedă; observările continue asupra oamenilor şi împrejurărilor nouă o făcură să se gândească încă de tânâră. Viaţa» pentru ea, era cu mult mai largă decât pentru surorile sale.

Ceea ce-i spusese clericului Murăşanu, c-a citit puţin, fusese numai o apucătură nevinovată ca să-i facă tânărul ui o plăcere şi ca, trimiţându-i şi alte cărţi, să continue a ţine o legătură cu clericul, care-i era tot mai simpatic. Ea citise prea mult poate, şi o mare parte din posomorârea ce simţea în faţa vieţii, şi care la vârstă ei nu prea era firească, îi putea veni din aceasta. E adevărat că cititul înde^ lungat, mai ales fără controlul cuvenit, are de multe ori şi urmări rele, dar, iarăşi, e foarte adevărat că, fără îndeletnicirea asta, oricât ar umbla cineva la şcoală, rămâne cu un cerc de vedere foarte strâmt.

Cercul acesta de vedere la Elenuţa era larg, dar era încă tulbure. De multe ori din bagajul de cunoştinţe şi simţrminte ce se grămădeşte în anii tinereţii numai.. Mai târziu se desprinde câte-o stea luminoasă
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Aşa «confuz cuhi li era • ’• sufleiul, totuşi simţi • ’ândatăwiâja- a «ta:? eiiiratt materială ce curgea tu casa lor mu-i era ^inipatică, şi astfel mm se dorea acasă.

«Ghiţă este Elenuţa, mai bătrân cu unsprezece ani.» A-stf&l obişnuia să se caracterizeze însuşi universitarul Gheorghe Rodean. Din «bătrâneţa» aceasta izvora; faptul că, în toată familia, singur Gliiţă avea o idee mai completă despre starea financiară a lui Iosif Rodean. Iu vacanţe el observa totul, se informa de aproape deşpre plăţile ce se fac, despre aurul câştigat; avu chiar cutezanţa să se informeze despre poliţele ce fe măi avea notarul Iosif Rodean. RLa ’^Universitate cerea, din lună; în lună, desluşiri de la tatăl ^său despre «Ar han gbelii». Avea un caiet întreg -presărat cu notiţe. Tatăl său s-ar fi îngrozit daeâ, -privind în caietul. Acela, ar -fi văzut însemnate şi cheltuielile lui din anii cei răi, pe care el le uitase de mult. Aproximativ erau induse aici plăţile s a p ta nunale ale bă deşilor, ale străjilor, ale hoe- maniloc,. Cheltuielile «Alinatului» 1, ; până şi reparaţiile ce se făceau destul de des şi care puteau să-i ajungă lâ cunoştinţă..

Şi tot ce privea «Arhanghelji» putea să afle uşor de la tatăl său. Căci notarul se simţea foarte măgulit că ’feciorul se interesează aşa de mult de mina asta. Îl aviza de câte ori aflau aur slobod, îi făcea cunoscut numărul kilogramelor, -al funţilor şi chiar al gramelor.? Gând era acasă, tânărul supraveghea de aproape măsurarea şi se convinse repede >că tatăl său nu fj a scund ea n i mie.

Dar -Ghiţă, ta tetă ce mieepu să se ridice student mare, băgă 4e samă că tatăl său nu ţine nicio socoteală de «intrate şi ieşite». Tânărul avea mare aplicare spi^ niatematiei, dar notiţele nu #i le. Fă\*

? A ntfna – aici, a căra.

17 – Arhanghelii, voi. I
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cea din pasiunea asta. El băga de samă, încă 4e prin clasa a opta de liceu, că tatăl său ar putea foarte uşor să se p^ buşească într-o prăpastie, ; fără <ca să ştie.

Şi, după socotelile lui, pe care şi le încheiase mai pe urmă în vacanţa Paştilor din anul acesta, averea directorului de la «Arhanghelii» nu era chiar aşa de considerabilă după cum o credeau cu toţii, şi cliiar însuşi notarul. Galeria cea nouă, mai ales, înghiţea o groază de bani. Adevărat, că despre asta se plân» gea uneori şi notarul, dar el o făcea mai niulţ pu scopul să taie gustul prietenilor de-a se dori societari la «Arhanghelii». Apoi, oricât şi-ar fi cunoscut cheltuielile enorme, el nu le lua în samă, fiindcă vedea viitorul tot mai strălucit îndată ce vor nimeri vâna de aur şi în gangul nou. Şi asta nu o credea, o ştia. \*.

În vacanţa asta Ghiţă se gândi la măritatul celor două surori, îşi făcu o mică socoată cu zestre,: cu mobilă, cu trusou, şi ce mai rămânea nu era o avere de invidiat. JL1 căzu chiar pe gânduri după ce vorbi cu Pruncul, care se arăta şi el foarte neîncrezător faţă de gangul cel nou. Era adevărat însă că vâna de apr din galeria cea veche se îmbunătăţise \* că niciod a tă, şi se putea cu uşurinţă să fie tot mai bo- gată\* Astfel, gândurile lui se împrăştiară.

I.osi f R odean ţi nea mult Ia feciorul său, chi ai: pentru că se interesa mereu de rezultate. Dar uu-şi pur tea explica nici decu m pur tarea lui G hi ţă: nu se -însufleţea pentru noile îmbunătăţiri, nu-i scrisese o singură dată o scrisoare triumfătoare privitor la «Arhanghelii», Chiar acasă numai rezultatele îl interesau. Îndată ce începea tatăl său să vorbească despre
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noi lucrăriJ despre mijloăce mai potrivite pentru alesul aurului, ori pentru spargerea stâncii, îndată ee se lăsa răpit de nădejdile viitorului, Ghiţă se strecura încet pe uşă. În clipe de acelea totdeauna îşi afla ceva de lucru.

Directorul de Ia «Arhanghelii» era mândru de Ghiţă, totuşi bucuria vieţii lui o făceau cele două fete, logodite acum, Eugenia şi Octavia. Cu ele putea vorbi în tihnă despre viitor: îl ascultau cu privirile înflăcărate şi nu se grăbeau niciodată să-l părăsească.

în familia asta ciudată, ei trei se înţelegeau mai bine şi ei purtau aproape toate discuţiile. Marină erâ: veşnic cuprinsă prin curte, prin bucătărie; Elenuţa, când era acasă, rămânea singuratecă în vreun colţ de divan şi citea; Ghiţă făcea excursii, măsura, zicea că «face practică pentru cariera lui de inginer». Adeseori o lua şi pe Elenuţa la hoinărit cu el, şi atunci avea făta clipele cele mai bune din vacanţe.

De familia lor. De tatăl mai ales, vorbeau arareori fratele şi sora. Prin via intuiţie comună la amândoi, ei bă gară de samă că, în toată desfăşurarea vieţii acesteia de belşug în casa lor, erau multe laturi de ridicol, pe care ei. În locul părinţilor, în locul lui Rodean mai ales, le-ar fi ocolit. Simţeau şi pentru ce nu-i stă în putinţă lui Rodean să le înconjure. Gu inima strânsâ de un fel de umilire şi de regret, simţeau că dacă tatăl lor ar fi un om cu adevărat cult, ar evita multe apucături ridicole. Într-o astfel de stare sufletească va fi fost Ghiţă când zisese, după ce notarul porunci birtaşului să desfunde butoaiele pe socoteala lui: «E un gest şi acesta! Adevărat că eu nu l-aş fi făcut»
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XV

Abia trecu o săptămână de la depărtarea\* celor, trei universitari din Văleni, – când într-o sară sosi un cursor1 cu două telegrame, una pentru Iomit Ungurean, alta pentru. Qheorg.be Pruncul, societari de la «Arhangheliis».. Telegrama ee a desfăcu Ungurean era: «Patru sute telegraficdaca\* nu, mă ltnpuşck> Hă di eu! tonuţ, încă» nainte dea desface telegrama, zise cursorului:

— Mă prind pe orice că iar e de îa ficiorul meu!

Cursorul ridică din umeri, privind obosit. Venise într-un răsuflet din oraş. Bădicul nu fu surprins, căci de vreo opt ani se obişnuise eu telegramele, ©ar când citi «patru sute», nu se patn stăpâni să nu z i că:

— O, de te-ar mai lua şi dracul!

Chemă numaidecât pe femeie şi-i arătă hârtia de pe masă. Nevasta lui nu ş^ia^citi; dar cunoştea pecetea roşie şi- se făcu. Deodată- palidă.

— Bar e numai o &ă<ptămână de când s-^a duşi şi i\*ai dat două sute bune\* zise şa cu uimire;

— I-am daţi trei, nu două,. Zise cu durere Ionu^, pleeând us-şi capul în piepL

— Parcă ne\*a fost înţelesul să-i dai numai două?

— Înţelesul! făcu mânios bădicul.: Parcă am putut scăpa de el?! Parcă te poţi apăra demn tâlhar ea el? i

Rău ai făcut „bărbate,. Tare rău ai făcutv Şi două îi erau prea multe, începu femeia apropiin- du\*se şi. Privind hârtia. — de pe masă.. Eu zic să nu-i trimiţi niciun ban. Cu’ ce-a. Avut, putea trăi două luni de zilei Acum „rabde!

1 Cursor – curier.
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— Bar cum să trăiască fără bani în vavhonul acelăy femeie?’ Gihe-l cunoaşte, câne-l ajută?’ Grezi că poate lua împrumut dev undeva T Rămâne-n n 1 iţ i; pieritor de foame. A colb nu-i ca într-un sat’, ’să mergi la un prietin să te împrumute!

Bădicui Ionuţ vorbi c-un fel de satisfacţie, sim- ţmdu-şi superioritatea faţă’ de femeie. Deşi îi vorbise aşa aproape în fiecare lună, mai ales în anii din urină\* lui i; se părea că-i spune un lucru- nou şi o privea e? uu fel de batjocoră.

— Nu se- prăpădeşte, nu-ţi fie frică! Trebuie să se învepe odată a cruţa, zise- femeia, părând că nu-i ia în samă privirile. Tu-l înveţi rău, şi ai să te că ie şti odată!

— Dar vrei să se puşte? o întrebă cu mânie bă- dieull

— Nu se puşcă\* n-ar teamă! A mai ameninţat el cu astav răspunsei femeia. Apoi, întorcându-se re^ pede spre cursor, îi strecură un ban alb în mână şi-i zise:: Dumneata poţi merge, bade- Andrei, te-apueâ noaptea.

Societarul cel pântecos de la «Arhanghelii» se albi ca păretele şi abia putu zice:

— Nu „rămât, Andrei, Nu te duce! 1 şi el ieşi nu\* maidecât în curte şi coborî în pivniţăv

Femeia înţetese c-a vorbit în zadar.

— Copilul ăsta ne sărăceşte, zise ea cu durere. A min ca t pin^a cum o a vere în >t reagă.

— Şi mai: rămâne de-o sută de ori pe-atâta^ răspunse Andrei ztobir.d. Lasă? „năcazul ăsta al dumneavoastră să mi-l tot dea Dumnezeu mie!

Cursorul era vesel: ştia că dacă se coboară bădicui Ionuţ în pivniţă, îl cinsteşte c-un pahar de vin vechi; iar cinstea asta i-o dă fiindcă: totdeauna lui îi încredinţa bădicui banii" care trebuiau, trimişi telegrafic. Pentru acest mic serviciu Andrei căpăta
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de la bădicui de la cinci până la zece zloţi. Era om de încredere, şi de multe ori îl scăpase «de glonţ», în chipul acesta, pe universitarul Ungurean.

Ionuţ Ungurean întră aducând o cană cu vin şi două pahare.

— Să-ţi mai prinzi oleacă sufletul, Andrei, zise el punâud băutura pe masă şi umplând, din picioare, paharele.

— Multă mim dumitale, domnule Ungurene, răspunse zâmbind cursorul, apoi, luând paharul în mână: şi Dumnezeu să dea noroc la «Arhanghelii»!

Apoi şezură amândoi, şi cursorul bău în tihnă: ştia că până nu se gată vinul de pe masă, nu poate pleca.

Când zvântară şi cel din urină pahar, bădicui Ionuţ se ridică aprins la faţă, trecu într-o cameră vecină, zurui din chei şi deschise uşa de la o casă de fier. Veni apoi şi-i numără patru bilete de. Câte o sută, iar unul de zece i-l puse deoparte.

— Dar ăştia vor fi cei din urmă ce-i mai trimit, zise bădicui, ca şi când şi-ar fi continuat \*tare gândurile ce: i umblau prin cap.

Cursorul zâmbi, le dori noapte bună şi ieşi. Femeia tăcea într-un colţ, aplecată pe-o cusătură. Ionuţ se plimbă de câteva ori prin casă, iritat că nevasta nu-i mai zice nimic, apoi deodată izbucni cu mânie:

— Să nu-l fi făcut dacă-ţi pare rău să-i dai bani!

Dar femeia se păru că nici nu-l aude. Cosea mai departe. Un răstimp bădicui se plimbă iar, în vreme ce faţa i se umfla parcă tot mai tare.

Cum să-l las pe drumuri?!’ îi strigă, apoi, oprind u-se iar. \* – – ’

; Şi dup-uu lung interval de plimbare: ;

— Ăla se puşcă! Laş%; Că4 cunosc eu! îi zbieră din nou, a cu m proape de ureche,.
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Femeia ţipă, sări de pe scaun şi, ieşind pe uşă, zise: –, ’

— Uf! Cum m-am săturat de voi! De m-ar trăsni Dumnezeu L

— De te-ar trăsni, n-ar fi mare pagubă! răcni bădicui cât putu de tare în urma ei, apoi îşi luă pălăria şi ieşi la un vecin, să bea un pahar de vin.

Scena aceasta, aproape neschimbată, era obişnuită între ei de câţe ori universitarul cerea bani telegrafic. Când avizul nu venea prin sârmă, ci în epistolă, se mai întâmpla, uneori, să nu-i trimită, ori nu atâţia câţi cerea Dar faţă de telegrama obişnuită, societarul de la «Arhanghelii» n-avea nicio putere de opunere. Depărtarea, haosul ce-i lăsa în cap capitala îl înfricau şi eta convins că cea mai mică întârziere poăţe să descarce glontele în inima fiului său. Dar scenele acestea nu făceau trai rău între cei doi soţi. Le" uitau repede, şi pe când se întorcea Ionuţ «de la un păhar de vin», părea că nu se întâniplase nimic între soţ şi soţie.

Mânia ţine mult numai în lipsă, în sărăcie; când e omul hodinit şi cu traiul asigurat, mânia se risipeşte grabnic în vânt.

Cursorul Andrei sfe duse cu o telegramă şi la Pruncul, dar aici nu fusese omenit cu vin, şi de data asta nu fu încredinţat să ducă nici im ban la poştă. Luă un zlot pentru osteneală şi-şi făcu calea întoarsă. Feciorul îi trimisese o telegramă cu mult mai lungă decât Ungurean; el îşi motiva cererea spunând că, dimpreună cu paltonul de primăvară, îi pieriseră, afară de zece zloţi, toţi banii într-o sală de cursuri.

Câfrd citi vestea asta\* tatăl său zâmbi cu răutate. Se părea că, într-adevăr, tânărul a trebuit să fie beat când alesese motivul acesta, căci Pruncul ştia că feciorul său se nimerea foarte arareori în săli de
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cursuri. El înţelese numaidecât ca minte şi că banii i-a tocat în vreun birt.

— Mai puţini, tot i-ai fi putut trimite, zise femeia întru târziu.

— Nu-i de lipsă. Cu -zece zloţi poate încă trăi pm’ la sfârşitul lunii, răspunse cu aceeaşi răutate Pruncul. Apoi, dup-un răstimp de tăcere, adăogă: Mi «e pare că va ajunge, în loc de advocat, strajă la vro baie. Atâta e stfânt, «că «eu, dup-un; an, m-am «ă^l mai cinstesc c-un singur ban. E mare ^de-acum, w&dă şi hrănească-se!

Femeii i se strânse inima. De multe ori se mai arătase nemulţumit bărbatul său, dar niciodată înfăţişarea lui nu fusese atât de răutăcioasă ea acum. Şi nevasta ştia că dacă pe obra jii lui Pruncul se sapă ipărăiiţte’. Adinei, care rămân nemişcate şi peste care trece mereu un rzâmbet palid, bărbatul său #ka luat o «hotărâre. Ea se simţea rănită adânc la igândul că feciorul său, crescut domnişor, va ajunge să trăiască în rând cu băieşii.

De altfel, simţim în tul. Acesta nu er» a străin nici de societarul Pruncul. El băgase de mult de samă că feciorul lui e un om de nimic, care nu va i ace nici o ispravă la şcoală, dar se ruşina. Sări aducă acasă, Apoi. Feciorul lui nici nu cheltuia atâta cât Ungurean: de cele mai multe ori îşi petrecea pe banii acestuia. Pruncul nu cheltuia prea mult fiindcă nu avea de unde. El era mai setos de băni ura decât Ungurean; acestuia îi plăceau mai mult larma, cânte- eul şi uimirea ce o stârneau în jurul lui petrecaniile pe care le plătea.

Aşa şi în anul acesta. Încă de la, gar. Ă Ungurean trimise o telegramă ia un prieten în capitală: ^ Brargâ V.asiluche! Comandă. În numele meu, o cină cu şampanie pentru patruzeci de persoane. Vezi şa-
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dună băieţii Să nu lipsească Pârvu.» Inscălitura «Arhanghelul Gavril

Ghiţă cercă să-l oprească de la o- prostie ca asta. Dar fu în zadar. «Las’, mâi, să mai apuce o sfârmi- tură şi şoarecii bisericii! Or fi răbdat destul în vacanţa asta.»

«Şoarecii bisericii» erau universitarii cărora nu le dădea mâna să-şi facă cheltuieli cu atâtea drumuri pân-acasă şi care, astfel, îşi petreceau sărbătorile în capitală. Pruncul era bun bucuros, ştia că are numai şaptezeci de zloţi în buzunar şi 1l-avea să piardă, deci, mult El îşi îmbrăţişa colegul şi-l sărută pe obraz.

«Trăiască arhanghelul Gavril!» strigă apoi, făclii d semn crâşmarului să le aducă o păreche.

Doisprezece tovarăşi îi întâtnpinarn încă de la gară. Fură duşi în triumf, în trăsuri, de-a dreptul la restaurantul «Splendid», unde Vasilaejie #ranjase cina într-o sală închiriată anume. La întrarea lui Ungurean, zeci de voci izbucniră în strigăte: – Trăiască arhanghelul Gavril 5 Apoi, după ce-i strânseră mâna şi vorbiră puţin cu Pruncul şi Ghiţă Rodeaţi. Tinerii făcură grabnic cere în jurul lui Ungurean şi începură să eânte, pe-o melodie de marş, în patru voci, aceste versuri datorite lui Vasiiaehe:

«Din munţi cobotâtar, Arhanghelul Gamil – freamimmat copil – Sosi mî uluitor I

Din galhini ave scut, Şi platoşă\* din aur, întreg e un tezaur Cum nu s-ă mai văzut I
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: Veviţi cu ’ toţi copii, ’

Genunchii să-i plecăm, „Osana’ să-i strigăm, C-aduce zece mii.

în slavă să-l suim, Apoi, pe braţe tari De universitari, Să simtă că-l iubim!»

Ei cântau, legănându-se mereu, finându-se pe după cap, în vreme ce Ungurean, în mijlocul lor, cu faţa radioasă, dădea tactul, tăind mereu cu dreapta prin a%.

După strofa din urmă, tinerii strângeau tot mai tare cercul în jurul lui Ungurean, cântând:

\* «Daţi cercul tot tnai strâmt. Uşor să-l apucaţi, în slavă-l ridicaţi… Ura! de la pământ!»

Aici, îl înăljară pe braţe. Ungurean, strălucitor de fericire, balansa din braţe să-şi ţină echilibrul; tinerii, neîntrerupând nici pe-o clipă cântarea, îşi ridicară privirile spre el, grămădindu-se în cei ce-l ţineau pe braţe.

«Ca soarele răsai Şi-n zări senine treci! Coboară şi-ţi petreci, Ne du cu tine-n rai!

Arhanghele Gavril, Preaminunat copil, Din zări coborâtor, Ne vii mântuitor.»
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La versurile din urmă îl lăsară domol, şi sala răsună de nesfârşite ura le. El, întrii târziu, le făcu semn eu mâna să se liniştească.

裏Fraţilor, zise el cu faţa strălucitoare, vă imiifă- mese pentru cinstea ce mi-aţi arătat-o, pentru care. Va pot încredinţa, că şi potrivnicul meu din cer mă invidiază. Vă rog, ocupaţi-vă locurile, să vedem ce bunătăţi pot fi pe pământul ăsta nemernic!

Urale nouă izbucniră, şi-n mare larmă universitarii şezură la masă. La dreapta lui Ungurean şezu Vasi- laehe, la stânga lui. Pruncul. Până ce ţinu cânţarea, Ghiţă Rodeau se strecură afară. Era şi obosit de drumul îndelungat şi, apoi, ştia că petrecania asta va ţine până în zori. Dar lipsa lui nu se simţi; tinerii, în mare veselie, se apucară să cineze. Sala era naltă, spaţioasă, lumina electrică din candelabre o umplea, de străluciri. Râstll, veselia tinerilor o ţineau într-un nesfârşit clocot. Deşi era cină cu şampanie, Vasilache comandase, pentru început vin. Se mâncă, se bău eu veselie un răstimp. Apoi, Vasilache se ridică la dreapta arhanghelului Gavril. În sălă se făcu deodată linişte, se auzi de câteva ori «pssst», şi Vasilache, un tânăr mai vechi, trunchios, pătrat, îşi începu discursul:., – . V v – Doamnelor, şi domnilor! Sunt clipe de bucurii neînţelese^ de bucurii transcendentale, când ni se pare; că viaţa e un V^ist fluviu ce ne poartă pe undele-i âăl-’ tăreţe. Zenitul deasupra noastră $ ca un ochi enorm de smarald ee-nflăeărează inimile, cu armonii divine. Nu mai suntem huimina gens 1, ci angelica 2. Ccffil şi pâmântul parcă se topesc de vibraţia efemeră a sufletelor noastre. Doamnelor şi domnilor! Am avut fericirea de-a \* saluta ini jipcid;:<n.045tru pe sfinţitul arhanghel Gavril, celor mici,

1 Humana gens – neam bnfteriesc (îât.).

\* Angelica – îngeresc fia£);<
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al celor ce oarbecă în îutunerecul diafan şi-s sătoşi de-o rază violetă. A venit strălucitor de lumina nopţilor polare, ş-a binevoit a se umili şi a rămânea în mijlocul piticilor, când pe el îl oh cm a u înălţimile Ilima- laii. Entuziasmul spectroscopia ce-l simţim nu-l putem descrie, decât poate să-l arătăm apâicând razele Ront- gen. Dar vom povesti urmaşilor din generaţiile viitoare lumina minţii şi puterea închipuirii; emanaţii solare vor pluti peste veacurile viitoare şi vor duce ale noastre urale de: «Viva t Ungurean î Vivat arhanghelul «Cavrii!»

Şi Ungurean, şi ceilalţi tineri îi întrerupseră tles discursul lui Vasilache eu hohote de râs, cu strigăte de: «Bravo! Trăiască î»

Acum uraiele iură nesfârşite şi la adresa lui Ungurean, şi a lui Vasilache. După ce se mai liniştiră. Ungurean îi şopti celui de la dreapta: – Parc-ai mai slăbit, Vasilache?

Nu, dimpotrivă.; dar ^aducem şamparrm Fot hazul acestui tânăr pătrat era că putea să ţie vorbiri fără niciun înţeles, să împăreclieze adjective cu substantive care nicicând n-au fost puse la\*>îahâ. Ungurean, pentru calitatea asta, îl} m\*eţ uî a mult ^ apoi, îi plăcea că Vasilache nu se obosea să fi chefuit trei nopţi în şir.

Dar acum abia băuse, abia începu să i se dezlege limba, şi nui rmşi să spună un toast care să-l uimească cu totul pe Ungurean. ’Pentru ca să poată vorbi curat, fără nici iw înţeles, avea nevoie să înghită cel puţin doi litri de vin vechi. Poate din admirare, poate din preadestu] • • contact. Ungurean începu să-l imiteze pe Vasilache în vorbirea fără şir. Dar şi-l ţinea mereu de măiestru, vedea eu la perfecţia lui Vasilache nu va putea ajunge niciodată şi de aceea-i plăcea dacă putea auzi capodopere din gura prietenului său.
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Vasilache era\* unul dintre universitarii care nu se prea grăbesc, care înţeleg că viaţa cea mai fericită e viaţa comodă. La aranjatul chefurilor nimeni tiu se pricepea ca el şi Ungurean. Îndată ce se aduse şampania, după cel dintâi pahar, Vasilache comandă un clntec nou, apoi altul. Se aduseseră cutii cu ţigări, de-ajuns ca să aibă toţi tinerii ăştia pe-o lună. Norii de fum începeau să se nalţe prin larma tot mai mare.

Pruncul se îngrijea ca paharele să se ciocnească tot mai des. Ungurean. Îl îndemna pe Vasrlache să se ridice mereu. Hohotele de râs, ur alele, cântecele umpleau mereu sala. În răstimpuri, între tineri se încingeau discuţii aprinse, pe care; la momentul suprem, Vasilache le liniştea c-un toast.

Târziu după miezul nopţii, Ungurean îşi ţinu discursul obişnu-it\* care însemna e-au ajuns la mijlocul petrecerii.

裏M-am gândit cu dragoste la voi „fraţilor, şi mi-a fost dor să vă revăd. Acum, că v-am văzut, nu mai mă pot despărţi de voi. Veste nouă v-aduc „că până dimineaţă la opt nime nu se mişcă de-aici. Şi-aeum să-l auzim pe Pârvu î

Pârvu era un student în medicină în anul al treilea. Un băiat albineţ înalt, care îşi vedea binişor de carte, dar nu se ferea nici de chefuri. Era un cân- tăref cum nu mai auzise Ungurean. Şi el, de şase ani de când e la Universitate, a cunoscut mulţi cântăreţi printre tinerii ce se perindară prin capitală.

Larma încetă acum, şi Pârvu îşi începu cântecele.

Se aduse din nou mâncăre şi băutură, alte cutii cu ţigări. Vasilache toasta în tot timpul cât nu cin tui Pârvu, şi dimineaţa sosi în grabă.

1 Albinei – bălai.
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Dacă Ungurean ar fi avut în buzunar numai cele trei sute ce i-a dat tatăl său, n-ar fi avut cu ce plăti cheltuielile nopţii acesteia. Dar cât ţinu vacanta, tatăl său îi mai dădu destui bani, de care însă îşi uitase de-atunei.

Luându-se la braţ, merse cu Pruncul la locuinţa acestuia.

Se întâmpla să doarmă de multe ori laolaltă, fie că se reîntorceau târziu de pe la chefuri şi nu se simţeau în siguranţă unul fără altul, fie că, obosiţi, întrau în locuinţa ce le ieşea mai întâi în drum, dar de cele mai multe ori din simplul fapt că nu aveau decât o singură locuinţă. Când Ungurean, când Pruncul răni îneau pe drum pentru restantele mari de chirie. La trei^patru luni se întâmpla ca niciunul să nu aibă locuinţă, până ce nu le soseau telegrafic bani de-a- casăv în astfel de împrejurări se ajutau, aşa ca ta- mâneău jună târziu prin cafenele ori se plimbau pe străzile oraşului.,

Tocară mulţi bani aceşti doi vălenari prin locurile de petrecere ale capitalei. Rar luau o carte în mână, dar şi atunci o aruncau îndată cu dezgust. Erau clipe când se gândeau mai serios la situaţia lor de studenţi întârziaţi, aveau uneori chiar miei remuşcări, când totdeauna îşi propuneau să se puie pe-nvăţat. Dar voinţa lor era slăbită, şi mai ales veştile bune ce le primeau de-acasă despre «Arhanghelii» îi făceau să-şi continue viaţa de chefuri şi de somn.

Ungurean zicea de multe ori cu năcaz: «Cine dra- cu-l mai pune pe tata să mă avizeze de fiecare îmbunătăţire de la „Arhanghelii44?» Dar neplăcerea aceasta îi trecea repede, şi după fiecare veste bună trăgea un nou chef.
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Părinţii-i avizau fiindcă în faţa aurului cade de obicei orice judecată, orice consideraţie. Îi avizau fiindcă se simţeau fericiţi, tari, neînvinşi, şi ca să-şi mărească bucuri a \* le împărtăşeau şi lor veştile bune.

Astfel, cu timpul, cei doi tineri ajunseră să se intereseze eu mult mai tare de «Arhanghelii» decât, de pildă, de sănătatea părinţilor, a fraţilor şi surorilor. Nu era scrisoare în care să nu ceară amănunte despre sporul societăţii. În ei se strecură, pe-ncetul, convingerea că numai de «Arhang belii» atârnă fericirea ori nefericirea lor, că «Arhanghelii» li-s tată şi mamă, Părinţii lor puteau să moară: dacă rămânea mina mereu bună, cu partea ce-o au acolo vor putea trăi mereu în belşug şi nu vor fi siliţi să-şi schimbe viaţa. «Arhanghelii» ajunse pentru ei soarele dătător de viaţă, Ia care îşi aţinteau mereu privirile. Nici nu-şi mai aduceau aminte, nici nu le mai păsa de celelalte băi la care aveau acţii părinţii lor. Acestea erau desconsiderate ea nişte zdrenţe.

Şi, dacă s-ar fi interesat mai de aproape s-ar fi putut convinge că n-au dreptul să le dispreţuiască. Ionuţ Ungurean şi Gheorghe Pruncul puneau nădejde tot mai mare şi-n «Pintenul», şi-n «Vlădeasa». Tânărul Ungurean, dacă ar fi cercetat mai de aproape, s-ar fi putut convinge că aurul ce-i trece prin mână nu-i numai de la «Arhanghelii».

Familiile Ungurean şi Pruncul, ca şi familia, Negru n-socrii lui Iosif Rodean – erau băştinaşe în Văleni. Moşii şi strămoşii lor se îndeletniciseră când cu băi tul, când cu economia, ori apoi cu amândouă. Un strămoş de-al lui Ungurean fusese, poate, chiar mai în are proprietar de băi ca azi Iosif Rodean. Era, pe-aiuncî, înfloritoare o baie vestită «La Ilusdoape». LEi se pomeniră între fruntaşii satului, şi casele lor erau mai frumoase, mai largi, cu mai multe camere decât celelalte locuinţe din Văleni. Din neamul lor
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irici într-un timp nu se pomeniră vlăstare să nu fie şi proprietari de băi, deşi aceste trei familii, şi alte trei-patru din sat, ; ar fi putut trăi şi fără ocupaţia asta, căci aveau moşii mari, ferate mai ales, dar şi pământ pentru sâmănături.

Cei doi tineri, gând în du-se la viitor, ar fi putut să pună preţ şi pe averea asta a părinţilor. Dar ei nici n-o cunoşteau; nu ieşiseră o dală în vremea cositului, ori la strânsul finului, pe plaiurile luminoase unde era moşia lor. Nu se simţeau legaţi prin nimic de ea. Numai «A rh an g bel îi» le lumina mereu nainte.

Nu se -gindeau, de asemenea, cât cheltuiesc şi cât pun deoparte părinţii lor. Dacă ar fi cercetat mai de aproape, ar fi putut băga de samă, chiar şi Ungurean, că tatăl său nu toacă toţi banii. Intr-adevăr. Omnî acesta lui ştia să cheltuiască decât intr-un singur chip: pe băutură şi cinste lui Lăâlă. Apoi, oriclt putea înghiţi, oricât era de setos, băutura singură nu-l putea sărăci, luând nn samă veniturile de la «Arhanghelii» şi de la cel el alte două băi. Cu Lăiţă im &e întâlnea atât de des, căci, ora greoi, mergea mai rar la oraş. Astfel, el pusese deoparte «părăluţe albe pentru ş&ife negre», pusese mai ales nevastă-sa. \*Nti ştia nimeni ce are Gheorghe Pruncul, dar ştia tot satid că leagă paraua cu zece noduri. Amândoi societarii de la «Arhanghelii», fiindcă n-au fost săraci niciodată, nu căzuseră, nici acum, în extreme, în luminare pentru că era vreme de belşug. Ungurean era ifericit să se brănească bine. Pruncul – să strângă tot mai mulţi bani. Cheltuielile mai mari, la amândoi, erau tot pentru creşterea celor doi tineri.

Aceştia însă nu puneau, ca şi pe moşie, niciun preţ pe ceea ce părinţii lor ar fi putut pune deoparte, fii se simţeau strâns legaţi de «Ar li an gli elii» şi, în di-
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pelo când se gândeau că mina asta ar putea înceta odată să fie Imnă, se îngrozeau, ca şi când o prăpastie fără fund ar sta să-i înghită.. Nu se poate şti pentru -ce desconsiderau ei tot ce-ar fi putut ayea părinţii şi i-ar fi putut ajuta în caz de primejdie, afară de «Arhanghelii». Poate că simţeau din instinct că tot ce-i pus deoparte, lot ce. Nu izvorăşte mereu avuţie pentru ei înseamnă foarte puţin, aproape nimica. Poale ’presiniţeau că astfel de averi sg pot toca într-o lună, că lor, cu viaţa cu care s-au obişnuit, nu le-ar ajunge nici pe-o măsea.

Dar clipele în care se gândeau că la «Arhanghelii» ar puica să sece aurul erau foarte rare. Toate semnele, din an în an, arătau că mina asta abia de aici încolo va ajunge renumită. Ei. Îşi petreceau mai departe, şi, aproape din lună în lună, Ungureau zicca tovarăşilor^ De-acum înă-mpuşc!» Ei ştiau ce-nsem- nează (cuvintele aceste, ştiau că, cel mult peste trei zile, iar vor face un chef de proporţii mari şi strigau cu bucurie: «Ura! Trăiască arhanghelul Gavril!»

XVI

Cu câteva ile nainte de Ispas, directorul de la «Arhanghelii» primi următoarea scrisoare de la doctorul Vraciu, ginerele său:

«Iubite soorule!

y^M’i-am scuzat o dată absenţa mea şi a Mariei ele ia sărbătorile Paştilor. Ţin să -repet şi acum că-mi pare nespus âe rău vă n-am putut veni: petrecere de Paşii ca-n Văleni nu s-a mai pomenit. Acum, de Ispas, vreau să dreg ee-mn stricat -atunci::. Voi veni ■dimpreună’ cu soţia şi… cu -tnoă Cineva! Te avizez de la început că nu-i vrun peţitor ia
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裏Arhanghelii", nu-i dintre oamenii care îţi dau viereu roată, dcar de-or putea ajunge părtaşi la societatea ta. Îţi sptm numai că e un om de viitor, un tinăr foarte cumsecade, care, din vedere, o cunoaşte pe domnişoara Elenuţa: E numai – de un an în oraşul nostru, şi azi e advocatul celei, mai puternice benei de la noi. Pot să-iţi mai spun că e simpatic şi foarte corect. Mi-am luat îndrăzneala să-l invit la Văleni fără să-ţi fi: cerut învoirea^ Acum, n-arh ce-ţi face, îl voi aduce chiar dacă nu-ţi va plăcea. Până Iu revedere, vă îmbrăţişăm pe topi.

P.-S. Nu uita să ne trimiţi trăsura miercuri, sosim cu ţrenui de amiază.», ?

Iosif Rodean citi scrisoarea asta cu plăcere. Se bucura că poate s-o revadă pe Maria, pe doc torul, dar mai ales era vesel că-i vă întră în casă un om aşa de lăudat de ginere-său. Iosif Rodean preţuia mult pe doctorul Vraciu şi părerile ce le avea despre ciueva. Apoi, omul a esta, desigur tâhărv venea pentru Elenuţa. De la Paşti el îşi luă cu totul gândul de lâ candidatul Voieu: pe acesta iiu-l mai putea suferi, nu-l mai invitase o singură dată în Văleni, şi în oraş, din cât putea, îl înconjura. Pe Voicii nu i-l recomandase nimeni: el îl alesese. Auzise numai că se trage din- tro familie fruntaşă. Tânărul acesta îl prinsese în eţiirsă prin zâmbetul, priii aprobările lui nesfârşite. Apoi îi păru că-i frumos, elegant, cum credea el că trebuie să fie un tânăr care să-i plăcii Elenuţei. Acum se simţea uşurat că s-a scăpat de el, şi bucuria că va vedea îndată un nou candidat lă mâna Elenuţei îi era cu atât mai mare cu cât pe tânărul de-a. Cum îl credea cu totul altfel de cum era Voieu…

Elenuţa întrase în anul al şaptesprezec. Elea, jnai putea să aştepte până, cel; puţin., Ja anul, al optsprezecelea, vârstă peste care cele două logodnice trecuseră, una cu doi şi alta cu trei ani. Dar directorul de
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la «Arhanghelii» avea o grabă deosebită să o mărite pe fata asta. Poate unde^o vedea mereu indispusă, poate un simţ tainic al iubirii părinteşti ll îndemna să-i asigure viitorul, poate chiar pentru că nu se simţea destul de slobod întâhiind-o prin casa lui pe fata asta tăcută, care zâmbea aşa de rar. Dar se poate iarăşi să fi băgat de samă că Elenuţa începe să se uite după clericul Vasile Murăşanu. El n-ar fi dorit niciodată ca fetei lui să^-i cauzeze odată durere prea mare silind-o să rupă legăturile ce s-ar fi putut naşte cu uşurinţă între cei doi tineri, ţinând samă de firea Elenuţei. Şi el era hotărât să le rupă, căci la o încuscrire cu popa Murăşanu nu s-ar fi învoit niciodată, şi ginere popă nu-i trebuia în casă.

După ce citi scrisoarea ginerelui său, chemă pe Marina şi-i spuse vestea cea nouă şi-i dădu să înţeleagă că. Va trebui să se poarte cu multă prietenie faţă de domnul cel străin.

Marinei nu-i trebuia niciun îndemn pentru asta, ei îi era de ajuns să-şi vadă fata cea mare ca să fie prietenoasă cu toată lumea.

Elenuţei îi eomuuicară că de Ispas vin Maria cu bărbatul său, dar despre persoana a treia nu-i pomeniră nimic. Notărăşiţa însă începu să facă pregătiri deosebite, comandă de la oraş prăjituri, suci grumajii unei curci, a unei gâşte îndopate. Elenuţa băgă de samă că slujnicele, sub supravegherea notărăşiţei, pun în ordine doua odăi şi înţelese numaidecât că părinţii nu-i spuseseră întreg adevărul: mai venea şi a treia, ori poate mai multe persoane. Din unele zâmbete ale Marinei, din unele priviri, ale notarului, se convinse curând că nu-i vorbă de mai multe persoane străine, ci numai de una.

Simţi cum i se strânge inima. De la Paşti, Elenuţa gândise mult, visase şi mai mult şi simţea că străinul acesta va veni numai să-i tulbure visurile ei. Peste

"247

/

viaţa Elenuţei se lăsase un farmec nou, necunoscut de la Paşti încoace. Îi părea că pluteşte mereu pe unde foarte line, care o leagănă dulce. Undele acestea curgeau în lumina primăverii, soarele le umplea de străluciri: dacă închidea ochii, părea că le şi vede.

Fiecare volum nou ce-i trimitea dericuP îi mărea acest farmec, şi Vasile Murăşanu îşi ţinea cu regularitate promisiunea r în fiecare săptămână îi trimitea un nou volum. Gkida. T, dar fetei îi părea că farmecul ce-o eopleşea se desprindea din volumele ce îi soseau în fiecare sâmbăta sara. Adevărul era că fiecare carte nouă i-l apropia tot mai mult pe cleric, fncepând de la volumul cel dintâi ce-i trimisese din oraş, Elenuţa căută cu înfiorare toate feţele, să vadă dacă nu mai este vreo însemnare, vreun şir mărunt rătăcit pe undeva. Ea ar fi dorit să afle, să găsească în fiecare volum scris câte ceva de mâna luiv părea că pentru asta aştepta cu atâta înfrigurare sâmbătă sara.

Dar clericul nu mat seria nimic în cărţile ce-i trimitea. Totuşi, scrisul lui era acolo pe adresă! Cât era de cu îngrijire caligrafiat pe banta albă ce ştrân- gea volumul: «Stimatei domnişoare Elenuţa Rodean»! Când citi mai întâi adresa asta. Elenuţa î! află pe cleric foarte prozaic, după ce chiar fetele, prietenele ei, crod îi- scriau, ziceau cel puţin «drăgălaşei domnişoare» etc. Şi el, tânăr, tânăr frumos, să-i spună simplu: «Stimatei» f Dar, după ce frunzări În zadar volumul să afle vreo însemnare de-a clericului, după ce, în sfârşit, îl citi năcăjită, se convinse deodată că «Stimatei domnişoare» e adresa ce i se potriveşte mai bine. «Pentru ce?» se întrebă repede. Şi,. În loc de răspuns, văzu deodată foarte aproape^ eh i pul surprins, uimit al cleric ului când, în noaptea din sâmbăta Paştilor, îi aprinsese luminiţa stinsă. «Da, cu adevărat, Vasile m>mi poate spune altfel decât „sti
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matei domnişoare", îşi zise Elenuţa. Lui i se şade mai bine dacă îmi zice aşa.»

Simţea că alţii ar trebui să-i serie nu ştiu ce titlu de politeţe, dar că el nu putea să-i spună decât aşa.

Dar când îşi da silinţa să pătrundă mai adânc în deoserbirea aceasta, de care nu se mai putea îndoi că există Între cleric şi toţi ceilalţi tineri, simţea că nu poate înainta c-un singur pas, ci farmecul care-i învăluia sufletul lua atunci proporţii deosebit de mari; îşi simţea sufletul mai mingii at ea oriş ieând.

Visarea în care se cufundase Elenuţa în zilele acestea senine de primăvară începu să se arate şi în faţa, şi îu privirile ci. Surorile o priveau de multe ori cu invidiei Elenuţa se făcuse cu mult mai frumoasă. O blândeţe, o seninătate şi o duioşie nesfârşită se desprindeau din obrajii ei albi şi delicaţi, din privirile ochii or negri, umezi. Umbletul ei căpăta mlădieri noi, părea că mai mult pluteşte decât umblă. Şi din mişcarea braţelor, din legănatul capului se desprindea o moleşire dulce. Era mai tăcută, dar cu mult mai veselă decât înainte. JNu se mânia, nu se irita de larma continuă din casa lor, care altădată-i era nesuferită. Iosif Rodean îi privea cu bucurie zâmbetele senine şi îşi zicea: «Îi plate acasă».

Singură, în vreun colţ de divan, ori în grădină, sub cireşii în floare, o împresurau mereu cântece abia auzise, ea nişte acorduri ce se sting în depărtare. Începu să iubească cu patimă florile, şi în fiecare zi plivea, răsădea în straturile din grădină. Uneori se apleca, frângându-şi cu gingăşie trupul zvelt, săruta repede o floare, şi când se ridica, în obrajii ei albi înfloreau trandafiri. Înflorea astfel în urma aplecării repew, ori’taine dulci, neînţelese încă, i se ridicau din adân- cimile sufletului?

Din viaţa aceasta de vis veni s-o trezească vestea că de Ispas un om străin va veni la ei. Eugenia şi
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Octavia văzură că Elenuţa e mai posomorită ca nainte şi se bucurau pentru că liu mai era aşa frumoasă. Ea se gândi, de la început, cu duşmănie la străinul care venea să-i tulbure viaţă şi nu putea pricepe cti ce drept pot să se apropie de ea, nechemaţi fiind şi nedoriţi. Unii tineri. I se părea Că/se îmbulzesc şi-i păreau dezgustători. Fără că să-şi deie sama, Eletiuta începu să judece pe toţi tinerii după un singur tip, după clericul Vasile Murăşanu.

Ce simţea fată de cleric nu era iubire, era un fel de recunoştinţă, care izvora din faptul că Vasile Murăşanu nu era ca alţi tineri. El niciodată nu s-a apropiat de ea nechemat. Îi păru că e un om care poate să trăiască în el însuşi, căruia nu i se urăşte în singurătate şi care se pierde, adeseori, în contemplarea vieţii. Elenuţa îi atribuia poate chiar prea multe calităţi, îşi zicea că e un om care pluteşte departe de pământ, care şi când tace, şi când surâde, şi când vorbeşte se deosebea atât de mult de alţi tineri. Uneori îi părea că-l cunoaşte de mult, se gândea pe-o clipă că e un frate de-al său, alte dăii iarăşi, se. Uita în urma lui ca după un străin pe care nu l-a mai văzut.

Când Eugenia şi Octavia nu se mai putură reţine să nu-i spună vestea cea nouă, Elenuţa le răspunse liniştită: V;. {.. \

— Am ştiut.

— N-ai putut să ştii, zise Octavia neplăcut atinsa de liniştea Elenuţei. Noi ţi-am Spus mai întâi. Vezi şi te sileşti să fii veselă. Poate îţi vine norocul.

Elenuţa zâmbi cu tristeţă.

— Norocul unei fete nu poate veni. De la un: tinăr care vânează zestre, zise ea,

裏Dar de unde ştii că vânează numaidecât zestre? o întrebă Eugenia, subţiindu-şi buzele.

. Rrrţ Nu poţi presupune altceva despre un ora care nu te cunoaşte…—, ’,. — – "250

Dar te cunoaşte, dragoste, zise repede Octavia. Vezi că nu ştii nimic? Te cunoaşte din vedere.

Elenuţa ridică ocliii spre cele două surori şi> le privi cu stăruinţă.

— Nu, noi nu-l. Cunoaştem, nu ştim cine-i, dar cumnatul a scris tatii că domnul acela străin te cunoaşte, zise Octavia.

Elenuţa îşi simţi sufletul mai uşurat. Crezu întâi că e vreun tânăr dintre cei ce s-au obişnuit să facă vizite familiei Rodean şi că surorile îl cunosc, numai nu vor să-i spună numele. S-ar fi simţit şi mai nenorocită dacă ar fi fost astfel. Acum ea se gândi în zadar să-şi aducă aminte de vreun anume tânăr care o cunoştea pe. Ea din vedere. Până acum nime nu i-a atras atenţia într-o măsură mai mare afară de clericul Vasile Murăşanu. Dar el nu putea să fie! Ea-şi spuse cu hotărâre că Vasile nu putea să fie, dar hotă- rârea aceasta îi coborî o neînţeleasă tristeţă în suflet. Nu l-ar fi dorit să vină, să fie şi el printre cei atraşi de «Arhanghelii», şi totuşi îi păru rău pentru imposibilitatea astă.

Miercuri săra ea voi să se retragă de cu vreme în cameră fetelor. Spunea că o doare cumplit capul. Era, într-adevăr, foarte palidă şi părea că în fiecare clipă poate să i se facă rău. Dar tatăl său nu se învoi odată cu cspul.

— Trebuie şa aştepţi şi tu. Cel mult într-o jumătate de ceas» sosesc. Trebuie să îmbrăţişezi pe soru-ta, pe doctorul.

Elenuţa rămase într-o mare nelinişte până ce trăsura durăi îii curte. Eugenia şi Octavia fugiră la fereastră, părinţii erau în curte. Abia priviră prin geam cele două surori, şi se întoarseră repede, cu ochii plini de pizmă, <\*u buzele strânse, albe ca păretele. Ele Văzură coborând diii trăsura un tânăr înalta brunet, cu mult mai frumos şi mai elegant decât logod-
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nieii lor. Înţeleseră într-o clipă că partea Elenuţei va fi cea mai bună, fiindcă ele credeau eu siguranţă că Elenuţa se va îndrăgosti nebună de tânărul acela, înaintea căruia chiar tatăl lor se pleca atât de adânc.

Din solemnitatea cu care întrară oaspeţii în casă, din mişcările mai elastice decât de obicei ale notarului, din mulţumirea ce era întipărită pe fata notărăr şiţei se putea vedea că părinţilor le-a plăcut de la întâia privire străinul şi’ că are să urmeze ceva foarte serios.

— Domnul doctor Pa vel Crăciun:, zise doctorul Vraciu, zâmbind spre fete.

Străinul se înclină uşor înaintea celor două domnişoare, apoi, înfcorcându-se spre Elenuţa, o întrebă zâmbind t

裏Nu cumva îţi aduci aminte de tnine, domnişoară?

— Regret, dar nu-mi aduc aminte, zise aproape eu indiferenţă Elenuţa.

— La o convenire 1 a românilor în Viena, într-o sară dansai cu prietenul meu Periau. V-am oprit în cursul dansului, fiindcă aveam să-i spun ceva foarte urgent şi eram grăbit, zise advocatul privind mereu la fată cu multă simpatie.

— Nu-mi aduc aminte, zise din nou Elenuţa, apoi trecu repede lângă soru-sa Maria şi începură să-şi spună o mulţime de nimicuri.

vremea trecu repede până la cină, deşi se putea simţi mereu aerul de solemnitate în toate convorbirile, în toate mişcările celor din casă. Cele d\*ouă logodnice, mai ales, se simţeau foarte stânjeni te. Le izbea mereu superioritatea advocatului Crăciun, de care logodnicii lor erau departe.

1 Convenire■ – reuniune,. Întâinire.
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Advocatul doctor Pavel Crăciun era dintre oamenii corecţi şi-n vorbe şi-n purtări care nu se silesc să fie astfel, ci se poartă aşa În chip firesc; era dintre oamenii conştii de puterea lor, care nu caută să placă nimănui eu sila şi rămân totdeauna mulţumiţi, orice primire le-ai face- -Rănim mereu corecţi poate chiar pentru faptul că-şi cunosc superioritatea şi puţin le pasă de părerile altora despre ei. Crăciun băgă de samă îndată că Elenuţa nu ba primit cu zâmbetul acela fugar, dar care spune aşa de mult, eu care fi Intâmpinaseră pân-aeum alte fete. În locul lui, altul poate s-ar fi simţit cliiar jignit de răceala cu care-i opusese Elenuţa câteva cuvinte… Dar el. — după ee o cercetă din câteva priviri repezi, cum fac oamenii care se ştiu orienta cu uşurinţă şi îşi fac o părere destul de adâncă din câteva priviri sau vorbe – se convinse ţă fata asta ar fi foarte potrivită ca să-i fie soţie, şi se mulţumi cu atât. Nici nu se gândi dacă ar putea să se îndrăgostească de ea sau nu; îi era de-ajuns convingerea că pentru a-i fi soţie, pentru a-l însoţi m cercurileâncare se în vir te a el, Elenuţa ar fi potrivită. Chiar în drumul spre căsătorie el nu-şi pierdu nici p^o clipă realităţii; orice pas, în drumul acesta, ştia că trebuie să-l facă având ochii aţintiţi ntereu asupra vieţii ce i se deschidea lui cu atâta noroc, şi nici prin gând nu-i -trecu să cadă în visări ori să înceapă a face curte Elenuţei, Oamenii prea corecţi, în.; hacfările--lor, de obicei, sunt cu ininia cam uscată; închipuirea la ei rămâne cu mult în urma minţii, care le. Zideşte mereu o viaţă întreagă din calcule şi prevederi.

Acest tânăr era, ce e drept, frumos, impunător, elefant, dar din severitatea liniilor feţei sale se vedea că viaţa pentru el e mai mult luptă şi învingere decât plăcere.
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El începu, cu doctorul Vraclu vşi cu notarul, să s, e cufunde cu totul în, modalităţile de exploatare a minei «Arhanghelii»; vorbiră despre deosebitele straturi de pământ, de stânci, despre direcţia urmată de obicei de vinele aurifere, despre cazurile când se poate deş: coperi aur liber şi despre originea acestor bogăţii ale pământuhii. Advocatul începu – spre uimirea lui Iosif Rodean, care nu mai înţelegea nimic – un întreg tratat de geologie; îi purtă prin deosebitele epoci de formaţiune ale pământului şi sfârşi afirmând că pe sub valea în care era aşezat satul, unde era şi casa notarului, trebuie să se continue vinele de aur care vin de la Corăbioara spre răsărit şi se ivesc în «Pintenul» şi alte băi din Munţii Apuseni.

Chiar sub casa dumitale, la o adâncime de ţrci- zepi-pa truzeci de metri, cred c-ai nimeri continuarea vinelor de aur, zise el cu hotărâre.

Partea din urmă a cuvântării lui Crăciun o înţelese şi directorul de la «Arhanghelii».

— Nu ştiu ce-i drept, ce nu, domnule advocat, dar se spune că la săpatul unei fântâni s-ar fi aflat, într-adevăr, piatră care, măcinată, a dat aur, zise el, îneân- tat că poate sprijini cu ceva părerea lui Pavel Crăciun.

— Nu mă îndoiesc cât de puţin de adevărul acestei afirmări, zise el repede. Numaicât aurul de-aici va mai hodini în pământ cine ştie până când! Poate niciodată nu se vor bate galbini din el.

— Pentru ce nu? întrebă doctorul Vraciu.

Aici advocatul începu o nouă conferinţă despre vinele de apă, despre solurile nisipoase şi sfârşi arătârid că nu s-ar plăti scoaterea aurului din vinele continuate pe sub sat, fiindcă apa le-ar face greutăţi enorme.
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— Nici nil ştiam că te pricepi şi la geologie, dragă prietine, zise doctorul şciilându-se şi apropiindu^t cu toţii de odaia vecină, unde masa era aşternută.

— Mie-mi place ştiinţa ăsta, răspunse vesel Crăciun. Când ani, cât de cât, timp liber, citesc buciiroş despre tainele pământului.

Cină la început fusese deştul de tăcută. Iosif Rodean părea încurcat în. Faţa omului ăstuia, care părea că se pricepe mai bine ca el la căile pe care s-ă închegat aurul în pământ. Mânea în tăcere, arunca din Când în când priviri ciudate spre advocatul Crăciun. Cele două fete spionară multă vreme pe Elenuţa, care era şi acum foarte pali dă. Dar cele două logodnice credeau că Elenuţa e prea emoţionată de apropierea viitorului soţ. Insă, mereu spionând, dup-un răstimp descoperiră pe faţa Elenuţei un fel de silă, şi cele două surori numaidecât se schimbară: Ele îi încurcară pe cei de la masă – afară de Elenuţa – într^un lanţ de întrebări; convorbirile începură cu veselie, şi doctorul Vraciu le trimise. Un- zâmbet de mulţumită: până aici aproape numai el rupea tăcerea de la masă. Larma era elementul lui Iosif Rodean, şi îndată ce o auzi, îi păru că se trezeşte dintr-o amorţire; luând sfârşit solemnitatea de până acum, petrecania se începu]

Însă îndată Maria, scuzându-se cu oboseala drumului îndelungat, se ridică de la masă şi o duse eu sine şi pe Elenuţa,

Vă lipsesc puţin de-o plăcere, zise ea arătând spre Elenuţa.

裏Nime nii răspunse, ci bărbaţii priviră zâmbind spre cele două femei, ca şi când’ ar fi zis; «Mergeţi numai, ştim noi pentru ce vă retrâgeţi».’

Abia ieşiră în gangul ce ducea spre odaia pregătită pentru Maria şi bărbatul său, şi sora cea nlări-
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tată îi puse Elenuţei mânile pe umăr, o privi şi o întrebă zâmbitoare:

— Ce zici, drăguţă? Îţi place?

— Advocatul Crăciun? răspunse fata, lăsându-şi braţele moarte de-a lungul trupului.

— Da.

— Poate să fie un om foarte cumsecade, dar mie nu-mi place.

— Ei, auzi tu ce spune! Auzi tu gâseuţa! se uimi Maria, luând-o la braţ şi condueând-o în camera ei.

Aprinse repede luminarea din sfeşnicul de argint, apoi, apropiindu-se de Elenuţa, punându-i din nou mini le pe umeri, o întrebă, privind-o ţintă în ochi:

— Ce nu-i place domnişoarei în protejatul nostru?

— Ţi-am spus că poate fi un om de omenie, răspunse fata, ferindu-şi privirile.

— Dar nu-ţi place!

— Nu. Pentru ce să-mi placă? întrebă Elenuţa, oprindu-şi de data asta privirile, pline de melancolie, asupra Mariei.

— Uite, uite, strigă Maria, domnişoarei noastre chiar nu-i place! Credeam că numai glumeşti.

Ea îşi retrase mânile de pe umerii fetei, o luă de mână şi şeziiră amândouă pe divanul de catifea albastră.

— Să-mi spui, zise ea cu vocea schimbată, mai adâncă, cu mult mai simpatică decât înainte, să-mi spui ce afli respingător în advocatul Crăciun?

— Nu aflu nimic „răspunse încet Elenuţa.

— Şi totuşi nu-ţi place!

— Ei, doamne ţ începu iritată puţin Elenuţa, dar omul e aşa ca un arbore, de pildă, ca un pom?!

— Ca un pom? făcu mirată Maria.

— Apoi da! Despre un arbore poţi să spui dacă-ţi place de la întâia vedere. Te uiţi la trunchi, la ramuri,
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Ia frunze şi zici: «Ce arbore f rumos!» Sirtili că prin- tr-asta ai spus totul, că despre arborele acela nu mai ai ce să zici, place. Dar un om? V

— Ei bine, un om care e tot aşa de tinăr, de frumos ca şi arborele de care vorbeşti tu! zise Maria, nepricepând pe soru-sa.

裏Nu, dragă soră\* mi e tot atâta M începu Elenuţa cu însufleţire. Pe un om îl cunoşti nu numai-cu ochii. Ce euasoaştem cu ochii e foarte puţirr.

— Ah, da; înţăleg acum! zise Marfa. Nu vrei să te declari până nu. Vei avea prilejul să-l cunoşti mai de aproape pe protejatul nostru. Foarte bine faci. În urmă, tot are să-ţi placă!

— Dar nu înţăleg pentru ce ar trebui să-mi placă tinăru-l ăsta, sau oricare altul! zise cu vocea ridicată Elenuţa. Nu pricep pentru ce ni se arată azi o faţă cu mustaţă, mâne alta! Ce înţeles are defilarea asta de panoramă?

— Că trebuie să ne mărităm, dragă Elenuţo. Acesta e un chip de-a face cunoştinţă cu oameni, zise cu blândeţe Maria.

— Minunat mijjoe, vt-sxm ce zice f! spuse cu vocea plină de ironie Elenuţa. Că şi când ai avea să cunoşti penele unui eoeoş, creasta, ciocul! Şi dacă te pun păcatele să spui că-ţi place cucurigatul lui, îţi strigă toată lumea: «Ce fericire! îi place cântecul cocoşului, are să-l cumpere cu siguranţă!» Şi nu se gin deşte nimeni că te deşteaptă cucurigatul lui, de obicei, în zorii zilei din visurile cefe mai frumoase.

— Aşadar,. L-am adus în zadar?’ântrebă după un răstimp Maria;

裏Pentru ce să-l f i adus în zadar?

— Dacă nu-i pe placul tău F

— Asta nu însemnează că a venit în zadar. Mine e o fmmuseţe Ia noi^ excursie lă izvor; feştanie, botez^ petrecere î»-muntele• Vlădisnrlor!

裏Va vedea lucruri
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nouă şi nu-i va părea rău că a venit. În sfârşit, mie încă nu-mi face nicio neplăcere. Se vede un ora care g în deşte. Dar de aici până la măritat mai este! Depărtarea e tot aşa de mare ca şi când nu l-aş fi văzut niciodată.

Maria, la cuvintele din urmă ale Elenuţei, tresări, o privi cu băgare de samă şi-i zise:

— Aşadar, ţi-e indiferent?

— Tot aşa de indiferent ca şi doctor Eugen Io- riescu, pe care nu l-am văzut nicicând şi nici nu ştiu dacă există, răspunse Elenuţa râzând.

— Impresia ce ţi-a făcut e atunci dintre cele mai nenorocite, zise Maria.

裏Nenorocite?

— Da. Nu te vei mărita cu el niciodată!

— Asta e adevărat; răspunse cu veselie Elenuţa, dar cred că nu e nicio nenorocire. Eu, de altfel, i-am spus şi lui Ghiţă că presimt de mult că voi rămânea fată bătrână.

Ea spuse cuvintele acestea veselă, fericită. Se sculă de lângă soru-sa şi începu să danseze, cântând, prin casă. Maria o privi un răstimp, apoi, ca şi când i-ar fi venit-ceva în minte, se ridică repede, ajunse pe soru-sa, o opri, îi puse iarăşi mânile pe umeri şi-i zise:

裏Mi se pare c-am venit prea târziu.

— Prea târziu?

裏Da. Tu iubeşti pe altul.

Elenuţa i se smulse repede din braţe, mai săltă de câteva ori prin casă, apoi se opri şi începu să-i bată soru-si în pumni, c-o bucurie copilărească.

— Pe nimeni! Pe nimeni! Pe nimeni! Dar nii vreau să mă mărit. Uf, nu-i lucru mai urât decât să te măriţi! zise ea râzând.

Apoi, vă^înd că şoru-sa se apropie, începu iar su danseze prin casă, în jurul mesei. Ochii: ei negri stră-

"258

lujeeau sub sprmeenele dese, groase, ea două arcuri de, cărbune, şi. Obrajii ei erau înfloriţi cu trandaf iri,

Maria. Se opri şi-i zise cu hotărâre:

j-ţ- Orice^ai spune, tu eşti îndrăgostită!

Elenuţa se opri din dans, se strecură uşoară, lângă soru-sa, o citprin s e eu braţul alb pe după gât şi-o sărută pe obraz.

— Nu sunt, dragă soră mare! Nici nu m-am gândit! Sunt veselă că nu-mi place de protejatul vostru! Atât! Ea tăcu, o sărută şi pe obrazul celalalt, apoi adaose: Mâne, ! a excursie, te rog să fii cu mine şi cu el, să-i ţii de urât. Vei fi aşa de bună?

Maria o privi cu bunătate, cu dragoste: veselia Elenuţei părea că-i umpluse şi sufletul ei cu lumină.

— Vorbă să fie, o să te-ajut, răspunse ea zâmbind. Dar mie totuşi’ mi-ai putea spune cine-i?

Elenuţa, în loc de răspuns, îşi nalţă şprâncenele, îşi întinse puţin gâtul şi o privi cu ochii măriţi, ca şi copiii care vor să ascundă că pricep întrebarea.

裏・ Nu te mai face că iiu-nţăâegi, dragă Elenuţă î Spune-mi, n-o să-ţi descopăr taina! zise Maria tot cu bunătate.

— Dacă vreai, îţi spun cu jurământ: nu-i nimeni. Cine-ar putea fi? Ea râse şi îmbrăţişă din nou pe şo- ru-sa.

— Bine! Dacă nu-mi spui, tot voi afla eu odată! Dar acum întoarce-te la masă, o să-ţi ieie în nume de rău că întârzii atâta. În schimb, îţi promit că mâne, din cât voi putea, te voi înlocui pe lângă advocatul noşjtru!…

Cele doua surpii se despărţirăr dar Elenuţa se duse de-a una în caniera fetelor şi se culcă.

m..

. A doua zi inerşeră; cu toţii la biserică „apoi, după iiiurghie, i îndată ^tipă preptiil Murăşanu şi cantor.
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porniră şi ei în fruntea procesiunii până la izvorul un3e se făcea la Ispas feştanie. Izvorul acesta avea, din bătrâni, o istorie. Cică aici ar fi adus pe un miner strivit de stâncă, bar fi spălat cu apă, şi omul, deşi era măi mult mort decât viu, deschise ochii la cei dintâi picuri ce-l stropiră, îşi făcu cruce şi se ridică îndată. Ca prin farmec, rănile lui se închiseră, şi omul, mântuit, • s-a rugat o săptămână în genunchi lângă izvor. Aşa se vădi atunci că apa lui re făcătoare de minuni. Alte vindecări, măi neînsemnate „se Intâm- plaseră şi în vremea mai apropiată „dar vindecarea băieşului rănit îi făcea şi acum renumele.

Izvorul acesta, numit dl Preeestâi, era destul de departe de sat, în muntele Vfădenilor. Însă cerul era limpede, „luncile pline de flori, pasări cântau neobosite, în procesiune era aproape întreg satul, şi drumul îl făcură aproape” fără să bage de samă.

Directorul de la «Arhanghelii» era cu mult mai vesel decât ieri. Se mâi 6bişnuise şi cu advocatul Crăciun, apoi Elenuţa azi era numai fâs şi veselie. Ea mergea cu soru-sa Maria şi cu ad vocatul, Soru-sa îi promisese că va ajuta-o în conversaţia cu advoeatiil, dar acum vedea uimită că nu e nicio trebuinţă de acest-ajutor. Şi se gândea: «Poate că fata asta râde de mine, şi protejatul nostru i-e mai mult decât sim- . Patic». Dar^rpuţin după ce întrară în pădurea bătrână de brad, văzu că se înşelase, şi până la Izvorul-Prc- cestii ea trebui săM ţie tovărăşie lui Crăciun. Elenuţa tăcea cu încăpăţânare.

4Când întrară hi pădure, advocatul, încurajat de veselia Elenuţei, se aplecă puţin spre ea şi-i şopti:

裏Nu eşti dumneata zâna pădurii?

La cuvintele acestea, veselia Elenuţei amuţi de- od ată, şi ea începu să privească cu stăruinţă în laturi. Abia măi răspundea crtcodată eu un «da» sau «nu».
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De câte ori ieşeau vălenarii- la Izvorul-Precestii, îşi duceau totdeauna şi merinde şi băutură. După ce se făcea sfinţirea apei, după ce se botezau, urma petrecerea pe pajiştea poienii, până târziu după prânz. Petrecere cu mâncare şi băutură, fără joc.

La Ispasul de-acum, însă, birtaşul Spiridon îşi im>- proviză un cort, ceea ce nu făcuse pân-aeum, şi, îndată după feştanie, începu să împartă băutură. El presimţise bine că-n anul acesta nu se vor îndestuli oamenii cu băutura ce şi-au adus-o de-acasă,

Pâlcuri-pâlcuri se aşezară pe pajişte, des. Făcură merindeţele; râsui şi veselia începură numaidecât şi- ţinură.. Până spre sară.. Pădurea din jur înghiţea cu lăcomie, larma ce se ridica mereu şi trimitea până departe chiotele feciorilor. După ce se aşezară şi ai notarului pe pajişte, Elenuţa, care rămăsese mereu tăcută până acum, zise c-un fel de sfială:

— N-ar fi bine să-l invităm şi pe părintele? E numai singur, eu diacul Gavril.

Notarul, notărăşiţa priviră încătrău se uita fata şi văzură că, într-adevăr, cele două feţe bisericeşti sunt singure şi păreau obosite.

— N-ar fi rău, zise Marina.

Dacă vreţi, n-am nimie împotrivă, deşi pe mine nu m-a botezat, zise Iosif Rodean privind c-un zâmbet de ironie spre popa.

El într-adevăr n-a vrut să se apropie să-l stropească popa eu agheasmă.

裏Să-l invit? întrebă din nou Elenuţa.

— Nici nu mai întreba, răspunse Marina, ne mai trebuiesc ajutoare la gâsea asta.

Elenuţa se ridică sprintenă, uşoară şi se apropie de părintele.

— Sunteţi invitaţi la masa noastră, zise ea simţind că se roşeşte până după urechi. Îi era ciudă pe agi-

19 – Arhanghelii, voi. I
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taţia ce începu s-o stăpânească, fără să înţeleagă de unde s-a născut.

— Mulţămim, domnişoară, o să venim nuniaidecât^ răspunse cu vocea sonoră, liotărâţă, părintele.

— Să mergem la un păhar de vin! zise diacul, ră- zimându-se-ntr-un cot.

Dar Elenuţa nu se mişcă de lângă ei. V – Vă rog să veniţi acum, zise ea. V-aşteaptă.

— Oho! făcu diacul. Iacă, ne sculăm!

Porniră toţi trei, şi popa Murăşanu o întrebă numaidecât: – Cum v-a plăcut procesiunea, domnişoară?

— Ca de obicei, domnule Murăşanu; aş veni în toată săptămâna o dată la Izvorul-Precestii dacă ar fi după mine.

Ea spuse cuvintele acestea cu uşurinţă, c-un fel de stimă. Simţea că nu mai e îmbujorată, că se liniştise. Înfăţişarea, privirea, vocea preotului aveau totdeauna darul s-o liniştească, s-o umple de încredere.

— Numai eii era să-mi dau duhul pân-aici, zise moşul Gavril. Să urci, şi să mai şi cânţi, nu-i mai slujbă pentru mine. De-acum o să-l las pe Nieulifă în loc.

裏Nu s-a prea văzut pe dumneata să fii obosit, moşule, zise Elenuţa. Dimpotrivă, la feştanie ăi eân- tat foarte frumos.

裏Pădurea şi cerul lui Dumnezeu fac asta, domnişoară, zise diacul, măgulit de lauda Elenuţei. Aici, între brazi, e o biserică cum nu pot zidi oamenii.

Da, e adevărat, începu Elenuţa. E aşa de deosebită slujba din biserică de cea din mi jlocul ’ firii! Nu-i aşa, domnule Murâşaâiu?’ ’, ?»
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Dat preotul lui mai apucă să-i răspundă. Ajunseseră, şi notărăşiţa îi primi cu bucurie şi-i pofti să şadă eu ei.

De-aici încolo Elenuţa nu mai fu tăcută. Veselia îi reveni din noii. Dar cine ar fi stat să o urmărească mai de aproape, ar fi băgat de samă că toată atenţia sa era îndreptată spre cele două feţe bisericeşti, mai ales spre părintele Murăşanu. Ea-i alegea bucăţelele cele mai bune, ea-i turna mereu vin în pahar, pe el îl fmbia necontenit., Lui îi zi ml? ea, lui îi râdea, el părea ca e izvorul veseliei sale întregi.

Dar plimbarea pân-aici, aerul de munte, recreerea înviorătoare ce-o simţeşti când, după un drum îndelungat, te întinzi pe pajişte le făcură tuturor o poftă de lup şi-o veselie deosebită. Era mai mult o îndestu- lire, stadiul întâi al hodinii şi-al mâncării, în care fiecare se -simte, se bucură, se delectează de sine însuşi. Vorbeşti, zâmbeştî cu alţii, discuţi, dar din toate acestea nu înţelegi nimic: simţi numai deliciul mâncării şi-al hod inci.

N-avea, deci, cine s-o urmărească mai de aproape, afară de notarul Rodean, care, intrigat de prezenţa părintelui, nu se simţea chiar tihnit, şi din când în când ridica ochii la fata care-i servea mereu pe popa şi pe diacul.,

Grija delicată ce o purta Elenuţa pentru părintele Murăşanu o observă, dup-un răstimp, şi Mari a i, şi pe-o clipă îi păru că i se luminează. Dar alungă numaidecât gândul ce-i veni: «Nu se, poate, îşi zise cu holărâre. Va fi altul.» Ea, din sara trecută, se muncise în zadar să ghicească pe tânărul de care credea că e îndrăgostită Elenuţa. Se opri la foarte mulţi, dar nu se putea lega de niciunul. În urmă îşi zise: «E o prpstie să mai cerc să-l aflu. Elenuţa a umblat prin multe oraşe.» Dar de crezut, credea că inima suri
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oarei sale nu mai este slobodă. Din purtarea ei ciudată de-a sară se convinsese deplin.

La 4 după prinz trăsura aştepta în curte, să-i ducă la gară pe oaspeţi. În poiana din muntele Vlă- denilor nu rămaseră mulţi, şi la ceasurile 2, familia directorului de la «Arh angli el îi», dimpreună cu oaspeţii erau acasă.

Iosif Rodeau, Marina, cele două logodnice stăruiră îndelungat pe lângă doctorul Vraciu să mai rămână. Dar nici el, nici advocatul Crăciun nu…mai puteau rămâne: amândoi aveau afaceri urgente.

— Dracu s-o ia de viaţă! strigă înfuriat notarul. Dacă eşti aşa de tare legat de un oficiu, nu se plăteşte să trăieşti.

— Ţi-e uşor dumitale, zise ginerele jzâmhind.

în urmă se împăcară sub condiţia ca să rămână aici Maria până duminică.

Elenuţa bătu în palme de bucurie pentru dezlegarea asta, îşi îmbrăţişă sora, o sărută pe amândoi obrajii, zicându-i mereu:

— Cât îmi parc de bine! Cât îmi pare de bine\*

Cu puţin înainte de 4, doctorul Vraciu luă o înfăţişare solemnă, parcă i se mai întunecă faţa; el şopti ceva şi cu directorul, şi cu advocatul, şi aceştia îşi luară şi ei o ţinută sărbătorească. Dar lui Iosif Rodean, cum băuse foarte mult astăzi, îi şedea nespus de caraghios solemnitatea asta: părea că alt om îi caută din faţa mare, vineţie, şi altul din ochi şi din nas.

Femeile. În clipa asta, erau într-altă cameră; ieşi îndată şi doctorul Vraciu, şi cei doi rămaseră singuri.

— Vremea e scurtă, domnule director, începu foarte lăber, nestânjenit de nicio consideraţie, advo-
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calul Crăciun. Cred că ginerele dumitale te va fi meuiioş tiiiţ at despre scopul vizi tei’ mele.

Pe cât părea de liniştit advocatul, pe atât era- de agitat Rodeau. Cum era şi plin de vin, începu să: fiarbă întreg, ca într-un cazan. Ţinea, mult săi se facă înrud ir ea as ta.

#— Ba, domnule advocat, zise el bufnind,

— Eu, deci, ara onoarea de-a cere pe fiica dum- nea-voastră Elenuţa în căsătorie; Adevărat că simţi- mintele fetei nu le cunosc îndeajuns până acum, dar cred că ea, nu mă va refuza, adaose zâmbind.

El se gândi, într-adevăr, că Elenuţa, când" tăcuse deodată după ce-i spusese: «Nu eşti dumneata- ztna pădurii?», e pe cale de se îndrăgosti de el. Oamenii prea serioşi şi prea corecţi se înşală ca şi alţiir ori poate şi mai tare.

— Noi\ suntem învoiţi, domnule advocat, răspunse CrO voce foarte răguşită notarul. Noi suntem fericiţi. Cred că şi f ata se va învoi!

El îşi ridică acum privirile şi aşteptă\* săi întâb nească: strălucirea fericirii pe faţa, în ochii advocat tului.

Dar acesta „fără nicio emoţie, zise iar:

— Aşadar, o latură: a cestiunei ar fi limpezită-.

— Totul e limpezit! strigă eu bucurie Rodean.

— Să-mi dai voie, zise destul de rece „advocatul. O latură a af acerii e limpezită, dar a doua, nu. Şi? a” doua e următoarea: cer optzeci de mii zestre, care bani, într-un libel1 de depuneri, sărmi fie predaţi în ziua- cununiei.

Notarul făcu un pas înapoi, îl. Privi prosteşte şi, dup-un răstimp de tăcere, îi strigă:

— Ceri optzeci de mii pe care să ţi-i predau într-un libel- de depuneri în ziua cununiei?

1 Libel – carnet.
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Advocatul, surprins de vocea de tunătoare a directorului, se uită la el, îl văzu negru şi ameninţător, avu o mişcare instinctivă de retragere, totuşi răspunse:

— Dav atâta zestre cer!

Toţi muşchii se mişcau ca nişte vietăţi în faţa mare a notarului. Ochii i se injectară cu sânge, se vedea că foarte cu greu se stăpâneşte.

— Şi eu îţi cer dumitale să ieşi numaidecât! Oricât cerca să se stăpânească, cuvintele acestea se auziră până în camera a treia, jos în curte. Să ieşi -numaidecât! Nu mai am poftă să te văd! M-ai înţeles?

Uimit, palida tânărul ieşise în gang pe când notarul răcnea cuvintele d.în urmă, Era convins că, Iosif Rodean are un acces de nebunie din cauza prea multei băuturi ce-o înghiţise de-asară. El nu răspunse nimic la întrebările celorlalţi, îşi luă adio, palid „c-o uşoară tremurare în toate membrele, coborî ameţit scările şi se simţi mai bine abia când se lăsă pe perna trăsurii. Sus, în casă, era larmă mare, tunetele notarului se spărgeau mereu. Abia sosi doctorul, şi sluga atinse caii. Care ieşiră ca o vijelie în uliţă.

Directorul de la «Arhanghelii» abia întru târziu putu fi liniştit de Marina şi de fete. Învineţise, se-nnegrise şi zicea mereu:

裏Ce neruşinare! Să vină el, un săi’ântoc, şi. Să-mi spună mie, directorul de la «Arhanghelii», câtă zestre să-i dau fetei! Mie! Ce ticăloşie! Nu! Să-mi dai pace, nu mai vreau s-aucl de el!

Cuvintele din urmă o priveau pe Marina, care „după ee se mai linişti notarul, zicea c-ar fi bine să-lj?. Henie înapoi, să-i spună c-a fost o neînţelegere la mijloc, sau orice, numai să nu se strice căsătoria asta.

Directorul Iosif Rodean însă nu mai voia să audă nimic de el. Se plimba prin casă, bufnind mereu pe nări, sforăind aproape ca şi caii când sunt speriaţi; şi
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nu se mai putea linişti. Nu-i putea ieşi din gând c-a fost cu putinţă să-i fixeze zestrea omul acesta pe care-l stimase foarte mult. Când a putut înţelege că advocatul îi răpeşte toată bucuria, toată fericirea lui, îi veni să-l strângă de gât, şi brutalitatea ce-a dovedit-o a fost numai o palidă lumină a flăcării ce ardea în el.

Dacă ginerele său Vraciu, ori cei doi logodnici de-acum, ar fi urmat pe Crăciun şi ar fi cerut zestre, mai ales o sumă fixă, de bună samă ar fi păţit ca şi advocatul. Căci, pe lângă patima de-a scoate tot mai mult aur din «Arhanghelii», bucuria vieţii directorului Rodean era să surprindă, să uimească, să facă furoare cu bogăţia sa. Patima aceasta, cum s-a mai spus, era chiar mai mare decât cea dintâi. Pentru el era o cerinţă capitală a fericirii să-şi înzestreze cât mai bine fetele, dar înzestrarea aceasta să-l privească numai pe el, să ştie numai el de ea. Era pentru el un deliciu neînchipuit să audă şoapte, îndată ce era vorba de căsătoria vreuneia din fetele sale, că-i va da atâta şi atâta zestre! De orice sumă auzea spunându-se, el râdea în sufletul său, îşi bătea joc de oamenii aceştia care nu pot să ghicească ce zestre poate el să dea unei fete şi gusta nainte mulţumirea adâncă de a-i vedea pe toţi uimiţi, îngroziţi chiar, auzind pe urmă ce sumă a statorit directorul de la «Arhanghelii» pentru o fată.

Tot intervalul de la logodna şi până la căsătoria unei fete, Iosif Rodean avea plăceri adânci auzind şbajptele altora despre înzestrarea copilei sale. Din iâât putea, se silea chiar să lungească intervalul acesta cât de mult, să tot amâne căsătoria, ca beţia lui de fericire să ţie cât mai îndelungat. În răstimpul ăsta îi. Părea că preţul lui creşte enorm, că oamenii îl privesc cu mai mult interes, c-un fel de teamă şi de admiraţie.
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De Ia logodna Eugeniei şi Oetaviei era eu fundat în înfrigurarea asta de fericire ^bolnavă. El se hotărâse chiar să zidească în oraş dl ouă case nouă, două palate, pe sania fetelor sale. Gândul acesta H umplea cu -mulţumire nouă. Nu-l apunea la nimeni, nici nu gândea să-l întrupeze pui’ la primăvara viitoare. Las’ să nu ştie nici cei din casă nimic, nici fetele-, nici Marina! Las’ să poată zâmbi cât mai des pe socoteala acestor palate, fără să-i priceapă cineva zâmbeteâe!

De când îi scrisese ginerele său despre un peţitor pentru Elenuţa, el începu să se gândească la trei ospeţe deodată. Elenuţei se gândea să-i dea o zestre princiară, ’să bage în sperieţi pe concetăţenii lui Crăciun, şi, iată, nebunul ăsta vine şi stabileşte el zestrea! Nimeni să nu mai şoptească, nicio părere să nu se mai audă despre înzestrarea Elenuţei! în vreme de câteva zile toţi să ştie cât a cerut advocatul! Nu l-ar fi putut da, prin nimic, o palmă mai aspră decât cerând cele optzeci de mii. Notarul era rănit adânc de gâiulul că un om a cutezat să ceară de la el o anumită sumă de bani. Ce poate şti străinul cât poate da el, cât s-a hotărât să dea? în aceste două lucruri el se simţea suveran şi nu permitea niciun amestec străin.

îndată ce înţelesese despre ce-i vorba, Elenuţa izbucni intr-un râs nestâpânit, cum nu o mai auziseră niciodată. Marina se trezi prea târziu să-i facă semn să se depărteze; fata ştia c-ar mări şi mai mult mânia notarului şi fugi îndată pe gang, se închise într-o cameră şi râdea mereu, eu o patimă care creştea din ce în ce, hohotea ca o nebună!

Ea suspina încă de râs, când notarul, mai liniştit, trecând pe lângă uşă, o destinse repede şi-i strigă eu -mânie:

r-Ai putea să nu te veseleşti în zadar. Âsta s-a dus, dar să nu crezi că-mi voi lua de ginere un popă!
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— Un ^pă? întrebă, eu oi mire parcă, Elenuţa, contenind din râs. Dar ochii ei zâinbeau mereu.

— Nu crede că-s orb! N-am văzut eu cât te-ai mai învârtit astăzi în jurul vulpoiului cel ni bătrân?

Doamne fereşte! zise Elenuţa, mereu veselă, şi râsul o bufni din nou.

Tot ce se teturiplase mai nainte îi păru atât de ridicol, încât nu mai putea simţi nicio impresie nouă şi nu putea fi decât de-o veselie nestăpânită>

Directorul de la «Arhanghelii» o părăsi inormăind mânioş. El n-avea chef de glume în clipa asta. Deşi era mulţumit de ce făcuse,. Simţea o adâncă părere de rău că-l pierduse pe advocatul Crăciun, simţea că ar fi fost o partidă strălucită pentru Elenuţa.

În vremea asta trăsura care ducea în goană pe cei doi ajunsese departe. Doctorul şi advocatul nu-şi spuseseră o vorbă încă. Advocatul nu-şi putea da sama, nici acum. Ce s-a întâmplat. Erau clipe când îi părea c-a fost numai un vis urât.

Doctorul Vraciu era cu inima sferânsă. Se simţea nenorocit că pe "cel mai bun prieten al său l-a adus Ia o umilire aşa de mare. Trebuia să-i fi spus, mat de-aproape, ce fel de om era socrul său;! Dar doctorul nu se gândi se că prietenul său se va grăbi a tât de tare să aranjeze căsătoria asta.

Târziu, fă când o mişcare de silă., advocatul îşi întoarse faţa spre doctor. Un zârnbet rece, batjocoritor era întipărit pe obrajii lui, în ochi „în colţul buzelor.

— La părul lăudat să mergi cu sacul spart, zise el cu dezgust. Ştiam vorba asta din bătrâni, dar parcă dracu-mi luase minţile.

— Tu ai fost de vină! răspunse cu silă doc torul.

— Eu?

— Da! Dau cu socoteala că i-ai cerut zestre, zise mai hotărât- doctorul.
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— Asta se-nţelege! Dar era de lipsă pentru atâta lucru un aşa scandal?

— Nu trebuia să ceri nimic, şi în schimb căpătai mai mult decât ţi-ar fi trecut prin gând! Te-aş fi făcut atent la slăbiciunea socrului, dar nu credeam că tui la întâia vizită, vei ajunge până la zestre.

FA tăcură şi se retrase fiecare într-un colţ al trăsurii. Din ziua asta prietenia lor fu străbătută de-o răceală continuă.

XVII

Că de obicei, pe la ceasurile 10 se împărţi şi în ziua aceea poşta în seminarul de clerici. Tinerii se grămădiră în jurul unui elev din anul al patrulea; eapefele se plecară, se îmbulziră să citească adresele; braţiî se întindeau peste umeri, şi cei fericiţi, cărora Ie sosise ceva, se depărtau repede cu epistola în mână. Pân’ să numeri la zece, împărţitorul de epistole mai rămase în mână cu una singură. Îndată se auziră strigăte prin coridorul rece şi întunecat:

Murăşene! Măi Murăşerie! Mură şan! Ai o scrisoare!

Eră o zi de iunie, zi de recreaţie nainte de prânz, şi mtilţi dintre clerici erau împrăştiaţi prin curte, prin gradină. De subt un tei, de pe bancă, zvâcni repede Vasile Murăşanu şi alergă în < seminar. Numai de două zile căpătase o scrisoare de la tatăl său, şi acum se gândea agitat cine: i mai scrie.

裏Multă corespondenţă porţi tu, iubite, îi zise colegul zâmbind. Alaltăieri, azi, desigur şi poimâuş, adaose el dându-i epistola.

Murăşanu nici nu se uită la el, ochii lui erau mereii aţintiţi pe adresă: era scrisul Elenuţei! Da, l-a vă
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zut pe ilustratele trimise şyrorilor şale şi nu mai putea sa uite slova fină, pe care; ar fi cunoscut-o dintre o mie.

El porni, alergând, apoi şezu pe. Aceeaşi bancă şi, finind scrisoarea în mână, îiu cu-teza să o desfacă. «E cu neputinţă’ să-mi scrie! Ce să-mi scrie?». Îşi zicea mereu, dar. V lot de-atâtea ori privind adresa, vedea că-i, scrisă de Elenuţa, Tot înţrebându-se ce-ar putea să-i scrie, îi veni aşa, din bun senin, gândul că. Poate Elenuţa e bolnavă. La gândul ăsta inima îi zvâcjii cu putere, şi rupse plicul. Un simţi mint de bucurie, de liniştire îi inundă numaidecât sufletul: era o scrisoare, lungă, nu putea să fie bolnavă Elenuţa! Cine-i bolnav nu scrie opt feţe! Şi de opt feţe, paginate, era epistola Elenuţei. El citi un cuvânt de pe-o pagină, altul de pe alta şi părea că nu cutează să o citească pe de-a-niregul. Zâmbete de lumină îi treceau mereu pe faţă. În urmă se hotărî, se aşeză mai bine pe bandă şi, trecându-i mereu dulci adieri prin suflet, începu să citească:

Stimat© domnule Murăşanu,

A$. Dori ca epistola mea să te afle într-o dispoziţie foarte bună, ca să nu mă judeci cu asprime pentru că mi-am luat corajul să-ţi scriu. Ca uşurare pentru mine îmi slujeşte faptul, de care ie asigur, c-om stat foarte wult în cumpănă pinii m-am hotarât. Vai, ştiu cum sunt apreciate., de obicei, ielele care, ele mai întâi, încep corespondenţa cu un tinăr. Dar n-am avut ce face: de două săptămâni mă mustră niereu conştiinţa şi, heavind în apropiere un om care să se priceapă la problemele acestea gingaşe, am fost nevoită să mu adresez dumitale, ca să mă lămureşti. În seminar nu sunteţi străini de astfel de îndeletniciri; dumneata termini peste câteva zfle şi trebuie să le ai în degetul cel riiic ca să poţi fi un hun preot. Nu pot să-mi apreciez păcătui meu, de aceea itid măr
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ginesc să-ţi comunic faptele aşa cum s-au petrecut. Pe scurt, aş putea să-ţi spun că am râs de un om, ha tiu, am râs de doi, sau, mai bine: am râs şi m-am bucurai de-o întâmplaie cu sfârşit prost pentru doi oameni. Dar simt că dacă-ţi spun numai atâta, te voi încurca şi pe dumneata% şi scurta tot eu voi trage-o \ pentru că te-aş aduce în imposibilitaie de a^mi da un răspuns liniştitor, de care, vai, am aşa de mare lipsă! Aşadar, cu voia dumitale, o să-ţi împărtăşesc şi câteva amănunte-

Pe mine vreau să mă mărite cu orice preţ, domnule Mu-ă- şanu. Să nu te miri de asia, căci, vai, ’ aşa e soarta noastră, domnule cleric, a fetelor avute,. Că trebuie nesmintit să ne mărităm. Lucrid acesta cred că nu va fi nou nici pentru dumneata, îl ştii şi dumneata. Acum, la Ispas, cumnatul Vraciu mi-a adus un peţitor, un om frumos şi se vedea şi detreabă. Un advocat. Se zicea că-i advocatul unei bănci puternice. Se spunea că are un viitor strălucit. Sora, cumnatul, părinţii, înaintaţi de el; surorile mă pizmuiau. Se vede că era cât pe-aci să fiu azi măritată, stimate domnule Murăşanu! Am făcut o excursie la Izvorul-Precestii; tatăl dumitale a sfinţit apa, ne-a botezat, afară de tata, căci ştii dumneata, domnule cleric, că tata nu-i prietin cu agheasma. Ca de obicei, am şi prânzit în poiană, apoi ne-am întors acasă. Părinţii veseli, surorile pizmoase, cumnatul îmi făcea semne! Da, domnule Murăşanu, îmi făcea semne: pe cum că azi se hotărăşte un lucru mare. Şi era să se chiar hotărască, domnule cleric, dacă nu se întâmpla lucrul care m-a adus pe mine la păcat. În- chipuie-ţi, domnule cleric, tata a rămas între patru ochi cu tinărul – se vede că aşa se fac lucrurile acestea – a rămas foarte puţină vreme între patru ochi, căci tata l-a dat afară numaidecât. Eu am înţâles îndată ce s-a întâmplat, ara priceput mai repede ca oricare, şi m-a cuprins un râs, dar un râs nemaipomenit, un râs nebun. Din toată inima îmi părea bine că s-au certat cei doi şi-mi părea bine că s-au certat pentru

1 A trage scurta – a suporta urmările.
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bani, pentru «Arhanghelii», Adică nici nu s-au certat, ci tata s-a mâniat când domnul acela de omenie a cerut zestre.

Am râs mai mult de două ceasuri; m-a certat tata, iar soru-mea, Maria, mi-a spus că acesta e un râs… (îmi vine aşa de greu să şi scriu cuvânlul) un râs… imoral. Da, domnule cleric, râs imoral! Te-ai fi gândit dumneata să-mi facă cineva o acuză atât de gravă?

«Nu-i imoral», i-am răspuns cu hotărâre Mariei.

«Ba da, iubito, e imoral, fiindcă râzi de părinţi, râzi de tata.»

«Eu rid de-o prostie», i-am răspuns.

«Cum?»

«De-o prostie, de ceea ce s-a întâmplat», am zis iar.

«îţi spun că ce faci tu e imoral», îmi mai zise ea şi, mimată, mă părăsi.

Acum eu atâta m-am tot gândit ia judecata asta a soru-mi, încât, în unele clipe, îmi zic şi eu, aproape convinsă, că am greşit lăsându-mă altfel stăpânită de râs. Sunt apoi clipe când îmi spun că n-am greşit nimic.

De aceea, domnule cleric, mă întorc cu toată încrederea către dumneata şi te rog să-mi spui dacă într-adevăr am păcătuit.

Pentru ca să-ţi uşurez hotărârea dumitale, ţiu să mai adaog că eu n-am râs de tata ca părinte, ci ca de-un om stăpânit de-o patimă. Cunosc şi urmez porunca a patra dumnezeiască. Nici n-am râs de domnul acela – îl cheamă Crăciun – ca de-un om care ajunge în strâmtoare, ci ca de-un peţitor care a păţit fiasco1. Dar îmi pare că şi cu atâta mă acuz prea tare. Îmi pare că sfârşitul prost al întregii afaceri m-a făcut aşa de veselă. Nu te vei mira, sper, domnule cleric, că nu-ţi pot limpezi bine ceea ce s-a petrecut atunci în sufletul meu. Nu-i aşa că de multe ori ne întristăm ori ne bucurăm adânc fără ca să putem analiza, cu de-amănuntul, cauzele?

1 A avut insucces, eşec; a fost refuzai.
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Dumneata vei fi aşa de bun ca, luând în dreaptă cumpănire toate acestea, să-mi trimiţi un răspuns care să mă liniştească, plecând cumpăna o-ri în dreapta, ori în stânga. Spunându-ţi drept, mi-ar plăcea să am eu dreptate, nu soru-mea, Maria; m-aş simţi prea nenorocită văzând c-am făcut o greşeală atât de mare. Însă dorinţa asta a mea, stimate domnule cleric, rog să nu-ţi clatine judecata dumitale; dumneata trage concluzia care vei afla-o mai dreaptă. În sfârşit, m-aş învăţa şi eu să nu mai rid când văd lucruri ridicole… Al… Ridicole1 Ăsta e adevărul pentru care am râs! Peţitul lui Crăciun s-a sfârşit ridicol I Cum ne vine uneori în minte expresia potrivita când nici nu ne gândim la ea, nu-i aşa, domnule Murăşanu? Cât m-am gândit eu să aflu un termen potrivit pentru faptul care m-a îndemnat la râs, şi iată-l. Ridicol!

Dar deşi e vorba acum că un sfârşit ridicol m-a îndemnat la râs, dumneata vezi şi trage concluzia cea mai severă. În sfârşit, noi trebuie să ne învingem, să ne stăpânim şi în faţa situaţii- lot ridicole.

Ca cel din urmă sprijin în favoarea mea ţiu să-ţi mai amintesc numai atât că, după mine, mare imoralitate zace chiar în faptul că cineva, făcând un târg bănesc, crede că încheie o căsătorie. Ş-acum te rog, stimate domnule cleric, sa nu întârzii mult cu răspunsul dacă îţi zace cât de cât la inimă liniştea mea sufletească.

Cu toată stima, Elena Rodean

P.-S. La Izvorul-Precestii, după feştanie, am avut onoarea de-a avea oaspe la masa noastră şi pe domnul părinte Murăşanu. Dumnealui, ca de obicei, a fost foarte vesel şi, deşi a avut slujbă multă în ziua de Ispas, nu era obosit. Mi-a spus că dumneata termini în curând şi că speră să capeţi, cât mai în grabă, o parohie. Azi am vorbit cu surorile dumitale şi să ştii că le invidiez, mai ales pe Mărioara. Aş vrea bucuros să fiu în locul ei, aş da mult să ştiu râde ca ea. Ş-acum îmi răsună în urechi vocea ei aşa de limpede…

Elena
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P.; S, Ţe mai rog nu cumva să arăţi epistola asta şi altor clerici, după. Cum aud că e obiceiul pe la dumneavoastră. £ scrisă cu aşa de puţin spirit şi n-aş vrea să fiu judecată de eL Dumneavoastră sunteţi oameni prea serioşi.. Jp. —S. Mulţumesc de Cărţi.

Elena

Clericului Vasile Murăşanu li zârnbi întreg sufletul până ce citi epistola Elenuţei, De la şirele cele dintâi înţelese că toată chestiunea cu mustrarea de conştiinţă era numai un pretext ca Elenuţa să-l poată Incutioş- tinţa despre vizita ce-o avuse în Văleni. Dacă ar fi auzit de la altcineva despre vizita advocatului Crăciun, ar fi căzut în mari bănuieli, dar aşa îi venea şi lui, să râdă, din toată inima, de întâmplarea aceea. O adâncă tresărire de bucurie avuse clericul îndată ce văzuse pomenit numele peţitorului. Simţea că dacă Elenuţa îi descoperă, în chipul acesta, tainte familiale. De bună samă că are oâncredere, o atragere spre el. Adevărat că întreaga aventură era povestită întimiu chip glumeţ, dar clericul ştia că, tot astfel, îi vorbise la Paşti despre complimentele ce-i făcuse candidatul Voieu. Era firea Elenuţei, ori doară, în chipul acesta, putea ea mai uşor să se apropie ţie el? Căci d^ ceva era sigur acum Vasile: cu scrisoarea asta ciudată Elenuţa nu-şi bătea joc de el! Dacă i-ar fi scris aşa nainte de petrecerea de la Paşti, clericul s-ar fi simţit jignit, ar fi luat întreaga scrisoare ca o bătjbebră amară. Dar de când dansăseră împreună, de când îşi vorbiseră, el se linişti deplin; ştia că Elenuţei nu-i va fi cu putinţă să-l batjocorească niciodată;

Apoi Elenuţa îi scria de preotul Murăşanu, de surorile clericului cu multă sinceritate.

După ce mai citi, tot maj îmbujorat la faţă, de câteva ori scrisoarea asta, clericul se sculă, cuprins
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de mare veselie, alergă pe cărări, îmbrăţişa. Pe clericii ce-i ieşeau în cale şi striga mereu:

— Ce zi minunată! Ce zi minunată!

Era într-adevăr o zi senină, gu cerul adânc albastru, cu miresme în aerul proaspăt; rândunici se arătau ca nişte dungi negre ce dispăreau fulgerător; dintr-un tufiş în grădină fluiera o mierlă. Clericii ştiau că Murăşanu se însufleţeşte de frumuseţile zilelor de primăvară, dar niciodată nivl văzură aşa. De vesel ca astăzi

— Cu ăsta poţi prinde iepuri, zise un coleg privind bănuitor în urma lui Vasile\* care alergă acum în seminar să-i răspundă. Elenuţei,

Da, îi era sufletul aşa de plin, încât simţea qă trebuie să ia numaidecât condeiul să scrie. El- era convins acum „simţea cări, simpatic Elenuţei. Nu cuteza să^şi, spună că domnişoara^ Rodean îl iubeşte, pentru că, deocamdată; „nici nu-l intere&a decât g^ndiul, dorinţa de a-i fi, simpatic fetei; să ştie cări place să fie aproape, să stea cu el de. Vorbă „să; râdă amândoi. El. Înseta, parcă după prietenia Elenuţei’, pe care odată o crezuse aş, a de departe. Dorea, prietenia ei, pentru că, v de când o cunoscuse mai de aproape, începuse. Să o stimeze..

Vasile Murăşanu sezu la. Masă „luă’ condeiul, dar nici; un cuvânt nu i se cobora în el. Suflatul; îi era plin^, ou adevărat „dar părea; că toate simţimintele ce se învăluie acolo sunt numai pentru el, sunt legate^ de sufletul sătii şi nu pot fi smulse „nu potî fi înstrăinate. Tot ce simţea părea că nu priveşte defel şi; pe-o a doua persoană, ci numai pe el, viitorul lui;, feri? circa lui-.. EHenuţa-i’ părea că\*i, departe;, oriunde-şi întorcea ochii nu se vedea decât pe sine, strălucitor de fericire. Frazele din scrisoarea Elenuţer îi sunau mereu în urechi’, totuşi pe ea n-o vedea. Ce- să-i scrie?
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Şi în vreme ce se gândea ce să-i scrie, se vedea tot mai mult pe sine; îi părea că-şi descoperă nouă şi nouă calităţi, pe care până; acum nu le^a luat în samă; îi părea că-i mai inteligent, mai frumos, chiar mai nalt de statură! Rămase multă vreme uimit^ cu condeiul în mină, şi nu-şi putea da sama ce se petrece cu el. În loc să se apropie de ce-şi propusese, să-i răspundă domnişoarei Rodean, gândul lui alerga departe. După ce se examină de aproape pe sine, treeu la părinţii lui, la surori, la întreaga- familie, şi în fiecare membru din familia sa descoperea calităţi nouă. Ca şi când scrisoarea Elenuţei ar fi aruncat puternice feţe de oglinzi, în care se vedea şi el şi-i vedea şi pe-ai săi într-o lumină; cu mult mai curată decât până acum. Înţelese deodată, cu mult mai limpede\* adevărul că între oameni averea nu poate fi o pic dec â, un fapt care să-i oprească de-a se împrieteni; că, deci, tatăl său ar fi putut să fie în relaţii d? e prietenie cu notarul Iosif Rodean. Vedea că preotul din Văleni e chiar superior directorului de la «Arhanghelii»; că instrucţia celor două surori ale lui nu lăsă nimic de dorit; că dacă până acum între cele două familii n-au prea fost relaţii de prietenie, vina trebuie căutată la notar, nu la preot. S-ar putea împrieteni, însă, de-aici încolo! El şi Elenuţa parcă sunt anume chemaţi ca să apropie aceste două familii. Ba mai este încă şi Ghiţă. Niciodată nu-l înţelesese: aşa de bine pe universitar ca acum, în urma scrisorii Elenuţei. Îl vedea foarte deştept, cinstit, cu păreri bine hotărâte asupra vieţii.

D&r na numai el şi ai lui, nu numai la cele două familii, ci la orice se gândea acum îi apărea eu mult mai limpede. În treacăt îi trecură prin cap unele probleme din morală pe care nu le putuse dezlega până acum şi care- îi apărură cu răspunsurile gata, numai să le rostească; se gândi la un prieten cu care avu-
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§Ese un mic, conflict şi simţi că7l iertase de mult. Şi, ciudat, la orice lucru se gândea, pe lângă că-i – era luminat mai intensiv ca până acum, îi părea deosebit d; e cel de mai nainte. Şi lucrurile, şi persoanelev Astfel, tatăl său, surioarele, toţi părea că-s nişte fiinţe nouă, cu mult mai bine definite.

Când se trezi din visarea astă, plină de vedenii iuţi, îi păru că el chiar e alt om. Se simţea mai lio- tărât, mai tare, mai greu parcă.

Scrisoarea Elenuţei îi deşteptase conştiinţa de sine în proporţii cum până acum niciodată nu fusese trezită, -: • , • .

încrederea plină de unde de râs, încrederea cea mai sinceră deci, ce se desprindea dintre şirele epistolei ce-i trimisese Elenuţa, se vărsă ea o ploaie roditoare peste sufletul timid al clericului; Sufletul lui se trezi în\* toată puterea sa; se simţi, se cunoscu întâia oară, poate, cu adevărat îr. Via\*ţă. Şi, astfel, pentru un răstimp destul de îndelungat, uitându-şi de Elenuţa, se văzu numai pe sine; căci acest «el» pe eared vedea acum era cu totul nou şi-l umplea de uimire. Sosise pentru ed marea clipă în care omul începe să se cunoască – pe sine; se întâmplase cu el minunea care naşte, cu adevărat, pe om pentru înţelegerea vieţii.

Când se trezi, deci, el simţi o adâncă recunoştinţă pentru domnişoara Elenuţa Rodean şi se gândi cu gingăşie cum sări răspundă mai potrivit. Acum nu-i în ai era gândul gol, simţea că va putea să-i scrie^ ştia ce-i va răspunde.

Dar fericirea lui era aşa de mare, încât nu se to dura să-i scrie încă. Voia să gus ie, cât mai multă vreme, mângâierile nesfârşite ce-i a di au prin suflet; Căzu într-o dulce reverie, văzu frânturi din viaţa sa, se gândi mai de aproape la familia lui şi la a notarului. Cercă să pătrundă pentru ce stăpânea răceală între aceste două f amilii. Din cât îşi >• putea aduce
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ainintey în casa lor niciodată nu se vorbea de rău familia notarului. Şi, totuşi, afară de tatăl său, părea că şi mamă-sa şi fetele se purtau cu oarecare rezervă faţă de familia notarului. Rezerva, depărtă- rea aceasta, înstrăinarea ce se putea citi şi din privirile mamei şi ale fetelor, el nu putea să o înţeleagă; decât din faptul-că ai notarului trăiau într-un mare belşug. El descoperi cu durere că în sufletul femeilor din casa parohială era destulă pizmă, deşi nemărturisită, faţă de traiul mai bun al directorului «Arhanghelilor».

Vasile Murăşanu, de când era de 8 ani, îşi petrecea acasă numai vacanţele şi nu putea să cunoască mai de aproape cauzele care înstrăinau pe-ai lor de familia Rodean. Astfel, îi judeca pe nedrept, pentru că nu averea lui Rodean încordase relaţiile dintre cele două familii. Nu averea, ci acele ţâşniri necurmate de-a încerca să umilească, să în genunche pe cei mai săraci îi făcură pe ai popii să se răcească de familia Rodean. Dacă Ghiţă şi Elenuţa nu se lăsau acestor mici şi dese răutăţi, dacă ei, poate, nici nu le simţeau, în schimb toţi ceilalţi din familia notarului îi desconsiderau, când nu mai puteau, pe ai popii.

Când se stabili în Văleni preotul Murăşanu, «Arhanghelii» încă nu erau renumiţi, notarul stătea bucuros de vorbă1 eu părintele, îl saluta de câte ori se\* înţâlneau pe drum, el mai întâi; ba în anii cei dintâi familiile îşi făceau vizite, îşi petreceau laolaltă^ de multe ori. Insă cu cât se nălţa mai sus steaua «Arhanghelilor», familia lui Iosif Rodean se închidea tot mai strâns într-un cerc de fier, peste care ai preotului nu mai puteau trece decât umilind du-se. Astfel, preotul se trezi, într-o bună zi, că ^notarul, oare un lung şir de ani îl saluta cu respect, trece pe lângă el şi aşteaptă să-şi ridice preotul mai
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întâi pălăria. Murăşanu -zrmbi, îl salută, îl înţelese şi trecu foarte uşor peste această mică vanitate. Dar femeile nu putură să-l urmeze pe drumul cel nou. Preoteasa nu se putea nicicum hotărî să deie ea bi- neţe mai întli notărăşiţei, care trecuse acum la toalete, dar care totuşi rămase de unde-a fost: abia ştia să-şi scrie numele. Preoteasa nu putea înţelege să se umilească naintea acestei femei, care îi era in- ferioară ca educaţie şi cultură, şi astfel, din cât le era cu putinţă, se fereau una de alta, şi când trebuia să se întâlnească, se uita una într-o parte, alta în ceea- laltă. Fetele simţiră instinctiv că trebuie să urmeze purtarea mamelor, mai ales ale preotului, căci domnişoarele Rodean, şi fără nicio pildă, tot astfel ar fi urmat. Când puteau, priveau cu milă. Toaletele mai sărace, lucrate acasă, ale domnişoarelor Murăşanu, şi când acestea bă gară de samă mai întâi, isc aprinseră. De, ruşine şi de mânie.

Notarul nu putea vedea cu ochi buni orice lucru nou ar fi început preotul dacă din lucrarea aceea putea să crească numele bun al părintelui. Directorul de la «Arhanghelii» se punea cruciş, cu toată autoritatea de care se bucura în Văleni, în drumul popii, de multe ori când era vorba de lucrurile -cele mai folositoare pentru sat. Părintele îl înţelegea, zâmbea, uneori lăsa lucrarea baltă, dar de cele mai multe ori încerca, lupta şi reuşea? şi fără ajutorul notarului.

Preoteasa îi aicea de multe ori: «Ar trebui să-l dai la gazetă, să ştie lumea ce fel de sprijinitor al satului e directorul».

Dar părintele îi răspundea mereu zâmbind: «La ce bun? Micile noastre mizerii nu-s -făcute să îmbătăm lumea cu -ele;»

Toate acestea Vasile n-avea de unde rsă Ic cunoască, fie că se petrecuseră pe când el era la şcoală.
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fie că încă nu ajunsese să se intereseze de «binele public». El credea deci că numai din faptul că familia Rodean e proprietara «Arhanghelilor» izvorăşte răceala între cele două familii. Băgase el de samă, în vacante, privirile de superioritate, de desconsiderare pe care li le trimiteau mai ales domnişoarele Eugenia şi Octavia Rodean, dar pe atunci cele două familii nu mai erau prietene. Şi-acum, avâad înainte scrisoarea Elenuţei, era cu mult mai bucuros să afle scuze pentru familia Rodean decât pentru a preotului. Judecata lui, vai, nu mai era dreaptă.

Când se trezi din reveria asta, el începu numaidecât să scrie:

Stimată domnişoară,

N-am cuvinte să-ţi spun cu ce bucurie am cetit scrisoarea dumitale, M-ar fi înseninat să fi fost în cea mai nenorocită stare sufletească. Încrederea dumitale mă onorează foarte mult şi-mi pare că dumneata faci pasul cel dintâi pentru ca familiile noastre să mai lase din încordarea ce este între ele. Într-adevăr, domnişoară, dacă am o suferinţă adâncă, ea este că părinţii noştri sunt mai străini decât dacă ar locui în sate deosebite. Convingerea mea este că, şi aşa, trăim destul de părăsiţi pe satele noastre şi că dacă sunt în acelaşi satdouă-trei familii de intelectuali, nu ar trebui să trăiască răzleţiţi. Pe lângă cele ce-mi scrii, dumneata îmi mai comunici că tata a fost la masa dumneavoastră de Ispas, în poiana din muntele Vlădenilor; apoi, că ai vorbit cu surorile mele, şi pe Mărioara ai aflat-o drăguţă. Nu pot să-ţi spun cât îţi sunt de recunoscător pentru priceperea superioară de care dai dovadă.

Şi, acum, să-mi dai voie să-ţi mulţămesc pentru cazul interesant ce mi-ai comunicat.

Cred că singurul meu răspuns la tot ce mi-ai scris nu poate fi decât o mulţumită caldă şi acuncăl Dar, ca să nu
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crezi cumva că n-aş fi pregătit îndeajuns ca să fiu preot bun, iată, îţi declar că n-ai făcut niciun păcat, nici uit luciu imoral. Noi nu suntem totdeauna stăpâni pe voinţa noastră, mai ales când e vorba de izbucniri ale simţimintelor. Şi dacă admirăm, fără nicio rezerva, un peisagiu frumos, de pildă, tot astfel râdem de un lucru ridicol, fără ca să ne dăm sama. Acestea sunt lucrări ale instinctului! T Iau asupra mea, cu cea mai mare bucurie, păcatul pe care l-ai fi făcut.

Râsul dumitale mi s-a comunicat şi mie, dar eu n-am râs cu hohot, ca dumneata, o, nul Unde fine, ca de argint, îmi tremură şi acum în suflet. Dacă ai fi făcut un lucru imoral, apoi eu, de bună samă, aş fi părtaş păcatului dumitale. Numai de ceva mă te. M: să nu fii dumneata îndemnată cumva din fire să râzi cu hohot de toţi aceia care te vor mai cere în căsătorie. Dumneata, deşi spui că nu te gândeşti cu plăcere la căsătorie, totuşi vei avea încă foarte mulţi peţitori, şi nu numai pentru că eşti bogată…

Vai, dumneata eşti fericită pentru că poţi să aştepţi… Dar noi, domnişoară, noi, clericii, suntem foarte nenorociţi; noi trebuie să ne căsătorim în grabă şi să ne ocupăm parohiilef. Noi nu putem să râdem ca dumneata 1 lată, de pildă, chiar eu va trebui să mă căsătoresc încă la toamnă, poate. Spune-mi acum dumneata,. Ce aş simţi eu, când ar râde şi de mine fata care m-ar refuza? Eu înţăleg foqrte bine că pot ajunge într-o situaţie ridicolă şi oricine ar avea dreptul să râdă de mine, dar, totuşi, te-asigur, râsul acesta nu mi-ar plăcea.

De când am cetit că dumneata nu te gândeşti cu plăcere la căsătorie, – să orezi c-am început şi eu să judec ■ aşa. Aş arnina-o bucuros, mai ales pentru că nici nu ştiu vro 1 fată care ar veni după mine. Da, noi, clericii, suntem destul de nenorociţi, domnişoară!

Scrisoarea dumitale nu va vedea-o nimeni, te-asigur. Dar nu pentru că ar fi scrisă cu puţin spirit. O, nu! Dacă ar fi motivul ăsta, aş arăta-o la toată lumea şi aş zice: «Vedeţi cum ştie scrie de minunat o domnişoară frumoasă pe care o cunosc eu?» Nu mi-ar fi teamă să vorbesc aşa, pentru că
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dumneata n-ai ţi de ţaţă să m-auzi. Ştiu că nu-ţi plac complimenteledar acestea n-ar fi decât adevărul cel mai curat.

însă eu nu voi arăta epistola asta nimănui pentru că mi-e prea scumpă. E cea dintâi şi cea mai mare comoară a mea, stimată domnişoară Rodean. Pot să ţiu şi eu sincer cu dumneata şi să-ţi spun ca de ta Paşti am avut destule frământări, deşi am plecat liniştit de-acasă. Ce fel de frământări? Pentru ce le-aş spune, când, poate, dumneata n-ai fi curioasă să le ştii? Gânduri, închipuiri, planuri de viitor, o învălmăşeală de simţiminte… Dar acum au trecut, dumneata trebuie că ai scris cu o cerneală fărmecată: m-am liniştit, lată, îmi mărturisesc o slăbiciune: de multe ori am crezut, mi S-a părut că dumneata vorbeşti binevoitor cu mine numai din compătimire, din milă. Acum hu mai cred şi mă simt foarte fericii.

De aici încolo îmi vin alte cuvinte în condei, nici nu-s cuvinte, stimată domnişoară, ci e un cântec, vai, un cântec care mă înfioară şi mă cutremură şi pe care nu ştiu dacă vâi putea să-l cânt vreodată altfel decât în tăcere; Aş scrie despre alte lucruri, aş avea atâtea de spus, dar mi-e peste putinţă: cântecul acesta nou se îmbulzeşte tot el înainte, înainte de-a încheia, vei fi aşa de bună să-mi faci cu o plăcere mai midt? Să-Mi dai voie să-ţi trimit un… un sărut de… Vai, dar mai bitie tac, mi-e frică să n-ăud la spatele meu un hohot de râs.

Al dumitale cu toată stima, Vasile Murăşanu

P.-Ş. O să trimit în curând două volume, care, cred, îţi vor plăcea mai mult. Ca toate cele trimise până acum.

XVIII

într-alţi ani, pe la sfârşitul lui iunie, când se începeau. Căldurile mari ale verii, piuăle din Văleni băteau mai rar, nu doar că n-ar fi avut ce măcina, ci pe
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cele trei văi se mai împuţina apa, spre marea părere de rău a proprie tarilor. Mai ales Vălişoara seca mai de timpuriu, apoi Părăul-Caprei. Valea -cea mare, pe care erau aşezate cele mai multe piue, curgea şi-n toiul verii, dar nu mai avea putere să învârtă toate roţile.

Anul acesta însă nu fusese secetos De când se des- primăvărase, venea şi ropăia câte o ploaie aproape tot la trei zile. Pădurile păstrau umezeala., micile izvoare ce hrăneau cele trei văi îşi strecurau mereu argintul printre dărâmăturile de stânci, şi piuăle umpleau eu «toc-tocul» lor tot cuprinsul Vălenilor. «Arhanghelii», «Pintenul». «Vlădeasa» şi o mulţime de alte mine mărunte varsau mereu piatra auriferă. Vălenarii erau mai veseli, mai plini de larmă ca oricând: banul nu li se mai isprăvea din mână. Prin birturile satului începură petrecanii fără sfârşit, iar când se abătea câte-o ceată, care băi a la «Arhanghelii», prin oraş, ţinea cheful câte trei zile în şir.

Societarii de la «Arhanghelii» nu mai pomeneau nimic de Spezele tot mai mari ce se cereau la galeria cea nouă, singur Pruncul era mai gânditor şi părea că în inima lui coace ceva. Ungurean mai primi vreo trei telegrame în care feciorul ameninţa că se împuşcă dacă nu capătă bani în grabă, şi, se-nţelege, bădicui Ionuţ nu-l lăsă la nenorocire pe viitorul advocat. Pruncul se mărgini să ardă toate telegramele de la feciorul său şi, o dată pe lună, îi trimitea câte optzeci de zloţi.

Dintre părtaşii de la «Arhanghelii» numai primarul Vasile Cornean era mereu mânios, inereu întunecat.

De când îşi bătuse soţia în noaptea zilei a doua de Paşti, casa lor se schimbase în iad. Încă în dimineaţa următoare, nevasta lui, Salvina, se dusese la părinţi. Era bolnavă şi de bătaie, dar mai mult de deznădejdea ce-i copleşise sufletul. Părinţii ei înlem
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niră -când o văzură palidă, frântă, îmbătrânită. Mamă-sa izbucni numaidecât în hohote de pllns:

— Copila mea, fata mea…

Ea înţelesese de mult pe unde-i umblă gândurile primarului, dar nu voia să creadă c-ar fi ajuns cu ticăloşia aşa de departe.

— Asta-i învăţătură pentru cine n-ascultă de părinţi, zise cu mânie tatăl său. Dar, îndată ce văzu că Salvina plânge cu hohot, îi păru rău, se apropie de fată, o mângâie pe cap şi-i zise: Nu mai plânge. Acuma, asta aşa a fost să fie! Puteam noi şti că din câne nu faci slănină? Dar nu-i nimic. O să vă despărţim, o să-ţi dea Dumnezeu alt noroc.

Cele două femei se bociră, îşi amestecară lacră mile până târziu. Salvina rămase două săptămâni în casa părinţilor"; dar fţu se tămăduia; dimpotrivă, părea că îmbătrhâeşte cu fiecare zi.

Mamă-sa, ca toate femeile obişnuite cu suferinţa, pe cât plânsese la început, pe atâta dorea acum s-o vadă pe Salvina împăcată cu primarul. Dorea aceasta cu atât mai vârtos cu cât la «Arhangheiii» se pusese chiar acum din nou aur slobod, apoi gura satului începu sa torăie: «Vedeţi-o pe afurisita de Dochiţa? A stricat casa primarului:»

îndemnurile ei ca Salvina să se întoarcă la bărbat începură să fie tot mai dese. Salvinei nu-i trebuia mult îndemn, ea-l iertase pe Vasile di: i noaptea în care a zdrobit-o în bătăi şi s-ar fi întors foarte bucuroasă la bărbat. Dar se simţea încă aşa de slabă şi se îngrozea să se arate astfel înaintea primarului Cornean. Ştia că nici alte suferinţe mai mici, ce ieşeau la iveală pe faţa ei ori în. Priviri, bărbatul nu. Le putea suferi;"că se scârbea parcă de ea în astfel de clipe. A ş tept a d eci s ă s e tămădu iască.

Şi într-o dimineaţă, după ce trecuseră două săptămâni, se simţi mai în putere şi mai veselă şi, zâm-
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binfl, părăsi casa părintească. Mamă-sa o înţelese şi se bucură din toată inima:

— Aşa, suflete, fii tare; are să fie încă bine, îi zise ea la plecare.

Gând ajunse acasă, bărbatul era dus la «Arhanghelii». Niciun lucru nu mai era la locul lui prin casă. Pe laviţe, pe scaune erau împrăştiate haine, cuţite, furculiţe, farfurii. Un miros de părăsire, de pustiu umplea camerele. Salvina se apucă cu dragoste să deretece prin casă, simţind o adâncă bucurie că poate face ordine, că Vasile, când se va întoarce, îşi va afla casa ca un pahar. Deşi-l aştepta mereu, ziiia îi trecu repede, abia îmbucă ceva, nici nu-i veni în minte să prânzească: pregăti o cină bogată.

Inima i se opri de-a mai bate când auzi pe scări paşii grei ai primarului. Chiar era hotărâtă să-i sară-n gât, să-l sărute, să-l roage de iertare, când Văşiie, îritrând, se opri deodată în prag şi-i zise:

— Piei, drace!

Apoi, fără altă vorbă, se întoarse pe scări în jos, se auzi cum izbeşte portiţa şi pieri în noapte. Merse de-a una la birt, porunci de cină şi băutură şi, după ce se îinbătă, sparse toate geamurile birtului, răcnind mereu:

— Cine s-apropie de mine, îl împuşc!

Trei zile n-a mai dat pe-acasă. Gura satului spunea că primarul ă fost văzut prin aluniş, pe dealul băii, în Valea-Piritenului cu Dochiţa pe după cap. Un băieş ducea după ei un coş mare, plin cu de-ale mâncării şi cu vin.

După trei zile, abătut, pierit la faţă, întră în casă.

Femela, care-n răstimpul de trei zile murise şi-n- viase de-atâtea ori cât păr în cap avea, nu se putu opri să nu scoată un suspin.

— Of pentru tine, dar nu pentru mine, muiere! zise cu răutate bărbatul. Să-ţi aduni hainele şi să te
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duci. Nu mai pot trăi cu tine! Nu mai pot! S-a isprăvit, nu mai pot!:

Oricât era de frântă Salvina, tot îşi mai putu aduna putere să-l întrebe:

— Cu ce ţi-am greşit eu ţie, Vasile?

裏De asta nu e acum vorbă! Nu mai pot trăi cu tine; ai înţeleş? îi zise el cu aceeaşi voce rea şi dispreţuitoare. Mie-mi trebuie o nevastă tinără! Asta-i! O nevastă tinără!

’.

裏Aşa? întrebă, albă ca păretele, ridieându-şe de pe scaun, Şal vin a.

裏Aşa! Toată lumea se veseleşte, începu el ca ieşit din minţi, toată lumea se bucură! Şi cel lin urmă sărâiitoc din Văleni e azi mai fericit ca mine. Şi eu cu «Arhanghelii» îmi urăsc viaţa. Uite ce-i, zise el cii brutalitate, întorcând ochii şcânteitori spre femeie, mie îmi trebuie o nevastă tinără. Vin este, bani sunt, raiul e pe pământ, dar raiul c-o muiere trecută ca tine se schimbă în iad! He, rânji el, mie îmi trebuie acum o nevăstuţă durdulie, plinuţă…

— Să-ţi fie ruşine! îl întrerupse repede Salvina. Batjocorile ce i le arunca în faţă cu atâta brutalitate îi dădură curaj; vrednicia ei de muiere cinstită o făcu să-l privească cu mândrie, ca o ^zeiţă a dreptăţii şi a răzbunării. Să-ţi fie ruşine că-mi poţi vorbi astfel mie, care ţi-am fost soţie cu credinţă! zise ea din nou. Îşi ţinea acum trupul drept, ocliii ei străluceau şi nu mai sămăna cu femeia în frântă de mai nainte. O să te căieşti tu odată, sărace, de ce faci acum. Dar va fi prea târziu, prea târziu! Noapte bună, zise ea şi ieşi repede pe uşă.

..

裏Niciodată nu mă voi căi! strigă el cu mânie. Niciodată! Abia de-acum voi începe să trăiesc, eu, Dochiţa şi «Arhanghelii»! Vivat «Arhanghelii» dera- cuina! Nu era primarul limpede la cap nici acum, dar pentru aceea era con ştiu de ce făcea.
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în ziua următoare se duse la părintele Murăşanu şi-i spuse că, cu voia amândurora\* se desparte de- ne- vasM

Popa Murăşanu păru foarte surprins de vestea asta; îl pofti să şadă şi începu să-i vorbească? despre datoriile soţilor de căsătorie.

— O să te mai gândeşti „. Domnule primar, o hotărâse aşa d; e mare nu se ia deodată. Vei încerca să cumpăneşti mai bine lucrurile. Mici neînţelegeri se întâmplă în orice căsătorie. Însă darul lui Dumnezeu de-aceea se dă celor doi soţi, ca să învingă^, să se stăpânească. Dumnezeu a lăsat căsătoria aşa ea să nu se poată desface decât prin moarte.

Primarul avu un zâmbet de batjocoră.

— Se. Poate, domnule părinte^ să fie aşa. Cum spui» Noi: nu prea ştim ce-a zis Dumnezeu.

— Faci rău. Destul că nu ştii, ori nu vreai să ştii, răspunse părin tele eu. Durere y duninea voas tră credeţi că un singur lucru e vrednic săd cunoaşteţi şi să, vă interesaţi de el: aurul. Mi se pare că aurul vă umple aşa de tare toate simţurile, încât nu mai sunteţi în stare să simţiţi şi altceva. N-ar fi rău dacă: v-aţi gândi câteodată ce veţi face când nu va mai fi aur:

Primarului îi veni să; zică: «N-om cere de-la dumneata, fii liniştit», dar numai zâmbetul de răutate ce răsufla în acest gând i se ivi pe faţă.

— Vom vedea noi atunci^ domnule părinte, zise el. Nime nu poate şti ce o să se- întâmple.

— Chiar pentru asta ar trebui să nu vă bateţi joe de legile lui Dumnezeu, începu iar părintele.

— Eu nu-mi bat joc de nicio lege; nu mai pot trăi cu femeia şi vreau să mă despart. Atât! rânji primarul. Cornean.

Preotul începu să se agite.

— Ba îţi baţi joc, eu numaidecât o. Să-ţt arăt că-ţi baţi joc, zise el cu vocea mai nălţată. Pe dumneata
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eu; ţe^iii. —icufiittii „: at.”;. Ştiu/ce -mi^ai spus atunci, că numai din dragoste curată te căsătoreşti cu Salvina. şi nici nu se putea altfel; a fost fată frumoasă, avută, a venit după dumneata fără ca să fie părinţii ei pe deplin mulţămiţi. Ani de zile aţi trăit bine, aţi trăit în pace. Legea lui Dumnezeu e că legătura iubirii între bărbat şi femeie sa ţie până la capătul vieţii. Dumnezeu nu de aceea ne dă bunătăţi ca să călcăm legea asta. Eu te-asigur pe dumneata că dacă belşugul nu te-ar fi ajuns, ai trăi şi azi bine cu nevasta. Dar «Arhanghelii» vă suceşte minţile dunuieavoastră. Vă obişnuiţi la trai bun, mai ales la băutură, şi vă place dacă vi se deşteaptă tot mai puternice poftele cele dobuoceşti. Beţi mereu, vă pe treceţi şi nu mai voiţi să ascultaţi decât de legea trupului. Dar legea asta calcă legea lui Dumnezeu, şi să ştii dumneata că păcatul ăsta se răzbună odată foarte amar. Dumneata vreai să-ţi părăseşti nevasta legiuită şi vreai să te însoţeşti cu Dochiţa! Spune dumneata, nu-ţi baţi joc în chipul acesta de însăşi mila lui Dumnezeu, care te-a făcut avut, ş-acum te laşi stăpânit de trup?

— Nu-i scris nicăiri să iau pe Dochiţa, răspunse cu răceală primarul şi se ridică de pe scaun. De altfel, continuă el întunecat, eu n-am venit să ascult cazania dumitale, ei numai să-ţi anunţ şi să te rog să porneşti procesul de divorţ.

裏vr— Chiar asta nu vreau s-o fac! zise cu hotărâre părintele. N-am să urzesc procesul, pentru că ar fi în zadar. N-aveţi cauze de despărţire.

— Asta te priveşte pe dumneata., zise primarul cu mânie, dar cred că sunt instanţe mai mari.

— N-o să-ţi primească nimenea procesul, te-asigur, mai zise preotul.

Primarul se opri în prag, îl privi pe popa cu dispreţ şi zise:

裏O sută de zloţi la protopopul, şi-n trei săptă-
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iiiâni suntem despărţiţi, părinte. Ştim noi cum se fac lucrurile acestea…

În urma scenei, preotul rămase foarte tulburat. Şezu la masă şi-l aviză numaidecât pe protopop.

Primarul îşi înainta ru gările de despărţenie şi acum săptămâni întregi nu se mai trezea din beţie. Dacă mergea în oraş, rămânea cu săptămâna de cap şi împrăştia banii ca şi când ar fi risipit nisip. În clipe de beţie adâncă băieşii îl văzură pl în g în d de multe ori. Mulţi ziceau că-i pare rău că se desparte. Pe la «Arhanghelii» nu mai mergea, ci, spre scârba celor mai mulţi vălenari, când era acasă, ducea pe Dochiţa ia el, slugile aduceau poveri de vin de la birt şi scoteau prin sat veştile cele mai slabe despre cei doi.

Niciun răspuns nu-i venea la cererea lui de despărţenie, şi el părea tot mai înrăit, când, într-o zi, pe la începutul lui iunie, clopotul începu să cânte în turnul bisericii.

— A l murit priinăreasa! îşi ziceau cu uimire muierile.

Salvina, într-adevăr, nu putuse să rabde multă vreme viaţa pe care o ducea>Slăbise ea un schelet, şi pe urmă îl dezlegase pe Cornean; putea să se cunune cu Dochiţa.

— S-a îngrijit Dumnezeu să-i despartă, ziceau femeile.

— O să-i pară lui rău. Femeie că Salvina n-o să-şi mai afle.

— D-apoi Dochiţa V

— Uf! Dochiţa! Nici nu se poate asămăna.

— Asta o să-i pună coarne şi lui.

— De-ar da Dumnezeu, că e vrednic!

Gura satului începu să torăie şi nu se mai opri până ce auziră că, la Sânziene, se cunună primarul cu Dochiţa. Atunci gura satului amuţi pe-un răstimp, ca să se pornească apoi şi mai nehodinită. Se descoperiră
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toate păcatele vechi şi nouă ale Dochiţci, Salvina fusese o sfintâ, primarul arc să se ticăloşească, femeia cea nouă are să-l înşele!

Gura satului pornise cu mai mare înverşunare, fiindcă multe văduve tinerele credeau că Dochiţa le-a furat norocul. Nu era puţin pe vremea asta să fii soţia unui părtaş de la «Arhanghelii», şi încă a unuia care avea două părţi, care se număra îndată după directorul Iosif Rodean.

Era c-o sâptămână înainte de Sânziene, într-o sâm- hătă sara, când primarul îl află pe notarul Rodean în curte, lângă piue, şi-i spuse c-ar avea să-l roage de ceva:

Directorul îl conduse nuniaidecâţ în casă şi-l întrebă cu ce-i poate sluji.

— Te-âş ruga foarte mult, domnule director, începu primarul, să-mi fii nănaş, să mă cununi dumneata.

— Aşadar, e adevărat că te însori a doua oară? întrebă directorul c-un zâmbet ciudat pe fata lui mare.

— Adevărat, răspunse primarul plecându-şi capul,

— Şi cu Dochiţa?

— Cu Dochiţa!

— N-aş fi crezut! Faci foarte rău că te căsătoreşti cu femeia aceea.

— Acuma, asta nu se mai poate schimba, domnule director! zise primarul.

Iosif Rodeau tăcu un răstimp, se plimbă cu paşi grei prin cameră, apoi îi zise cu hotărâre:

— Dacă nu se mai poate schimba, caută-ţi alt nănaş- Nu te cunun.

Vasile Cornean îl privi uimit, mi-i venea să creadă ce auzise, şi din ochii lui se vedea că aşteaptă încă răspunsul.

— Nu te pot cununa, caută-ţi alt nănaş! zise cu mânie directorul.
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Primarul îl înţelese acum şi ramase uluit. El ţinea foarte mult să-l cunune un domn din sat, mai ales directorul de la «Arhanghelii».

— Pe cine să-mi aflu aşa de-n graba? întrebă el zăpăcit.

— Puţin îmi pasă pe cine-ţi vei afla! strigă notarul şi ieşi în verandă. Îndată se auzi vocea lui puternică: Pune piatră, măi Niculae, fire-ai al dracului de tic ala! N-auzi că bate-n gol?!

— Sara bună, zise primarul streeurâiidu-se pe lin-

Directorul, ori nu-l auzise, ori era încă mânios „căci nu-i răspunse. Vasile Cornean ieşi foarte abătut în stradă. Refuzul notarului îl rănise adânc. El mergea cu capul plecat, când tresări deodată.

裏Btfejlă sara, tovarăşe, bună sara, iubite! îi strigă cineva de la spate.

El se întoarse şM văzu pe universitarul Ungurean apropiându-se cu dreapta întinsă.

— Noroc!

— Noroc! răspunse încă tot abătut Cornean. Când ai sosit? îl întrebă apoi.

Numaicât am picat, iubite, numaieât am picat! Ş-am vrut să-l văd pe nenea Spiridon de mai trăieşte. Cer mai f aci?

— Ei, iacă! răspunse ridiicând din umeri Cornean.

— Stai, drace, cum era să-mi uit! Te-nsori? îl întrebă de aproape Ungurean, răsuflându-i în faţă acreala de butoi.

— Mă-nsor!

— Primeşte felicitările mele! Cu Dochiţa?

— Cu!

Universitarul îşi supse o dată buzele, zâmbi şi-i zise:
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’. Ai ales-o pe sprinceană! incai ştiu că ăi ce atringe^brăţe! Dar «u pot să-ţi iert că nu m-ai chemat ingâi la nuntă. %

Ungurean o vorbea mai întli de bine pe Dochiţa. Primarul îl privi cu bucurie, a|>oi deodată îi veni un gând mântuitor. Îşi puse o mâna pe umărul tânărul ui zise i

— Dacă nu te-am invitat până acum e că te poftesc; de nanaşi

. Tf ni verşi tar ul la cuvintele acestea izbucni într-un râs nestăpânit. Printre hohote se putea mereu auzi exclamarea favorită: «Colosal! Colosal!» Apoi, după ce se linişti, îi bătu primarului în palmă şi-i zise:

rr iubite, se primeşte cu bucurie! Dar cine să fie naşă?

Primarul se gî ţi di o clipă, apoi răspunse: O soră de-a mea, care vrei. Bun! Se primeşte şi asta. Şi… la Sânziene?

— La Sânziene î

— Foarte bine! Te-ngrijeşte numai de beuturică bună.

裏Este, răspunse vesel Cornean.

îşi mai bătură o dată palmele, apoi se despărţiră.

Preotul ^lurăşanu îi cunună în ziua de Sânziene. Nu ţinu nicio cuvântare, cum era obişnuit să facă, nu voi să meargă nici la masă. Preoteasa părea supărată, îi zisese chiar:

— Nu-i bine că te pui pe picior de bătaie cu toţi fruntaşii satului.

ţ— Ehei, făcu popa, unde te gândeşti şi tu! Nu mă duc fiindcă am fost împotriva despărţeniei şi chiar şi împotriva căsătoriei acesteia. Sunt convins că Salvina a murit numai din vina ticălosului acestuia!

Dar, în schimb, au luat parte la masă toţi fruntaşii, chiar şi directorul de la «Arhanghelii». Adevărat că numai singur şi s-a^ depărtat devreme, dar cu

21 – Arhanghelii, voi.’ I
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prezenţa lui ridicase foarte mult nimbul căsătoriei. Feciorul său, Ghiţă, încă uu se întorsese din capitală, acum îşi făcea examenele cele din urmă, după care avea să se reîntoarcă cu diploma de inginer. Pruncul şi Ungurean, notarul Popescu, scriitorul Bratu erau însă aici şi-şi petreceau cu însufleţire.

Din când în când Ungurean tânărul schimba priviri cu Dochiţa, şi la începutul unei ţarini, ea se strecură pe uşă. Îndată după ea ieşi şi Ungurean. Nime nu le luă sama; bărbaţii erau ameţiţi de băutură, femeile, fetele dansau. Lăiţă cânta cu însufleţire.

După un răstimp deştul de îndelungat cei doi întrară aproape unul după altul. Ungurean, cu faţa buhăită, luă un pahar plin, îl supşe şi, între hohote de râs. Începu să strige:

— Of, primarule, primarule, să fi fost tu al dracului!

Dochiţa zâmbea şi-i umplea paharul. Cornean îi privea cu ochii prostiţi: nu mai pricepea nimic, căci era beat turtă.

— Of, primarule, să fi fost tu al dracului! zicea mereu Ungurean, izbucnind necontenit în hohote de râs.

.

裏Di-di-di ce să… să fi fost? izbuti să-l întrebe într-un rând primarul, încercând să zâmbească. Dar nu mai putea; ochii lui erau două răni parcă.

— Pe onoarea mea de nu-i colosal! strigă Ungurean în loc de răspuns. Apoi, ridicându-se, începu să ţie un discurs în larma atotstăpânitoare. Numai frân- turi se puteau înţelege din cuvintele lui: Fraţilor… primarul… inima noastră, «Arhanghelii»… Izvorul de petrecere… N-am fi nimic fără «Arhanghelii». Vivat «Arhanghelii»!

La cuvântul din urmă. Cei de lângă el începură să bată cu pumnul în mese şi tot mai mulţi erau care strigau: «Trăiască „Arhanghelii”», până ce toţi nun-
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t a $ îi izfrucmră Iri s tri g ă tul ăsta. M uz ic a în ec t <1, pevi clipă se făcu linişte; şi Ungurean se sui pe masă şi zise, cât putu de tare:

— Fraţilor, popa nost’ n-a vrut să ne cinstească în sara ăsta cu prezenţa sfinţiei-sale. Să-ini daţi voie ca, dându-i vot de blam, să fiu eu popă în noaptea asta, ori cel puţin diac, şi să vă cânt troparul protectorilor noştri cei cereşti, troparul «Arhanghelilor».

— Vivat! Vivat Ungurean! se auzi din toate părţile.

Apoi, deşi îl auziseră cântând de multe ori cântarea ăsta, se făcu linişte. Aşteptau.

— Se cade să ne aducem aminte în toată buna vreme de arhanghelii din cer, care fac să strălucească şi fratele lor de pe pământ, alungând nenorocul, sărăcia şi lipsa din satul Văleni. În cinstea lor ş-a soarelui care luminează în Văleni, şi lumina lui nu se mai stinge, să cântaţi cu toţii după mine! Şi el începu pe-o voce groăsă, adâncă, de butie: «Unde umbreşte darul tău, Mihafle arhanghele, de-acolo se alungă puterea Diavolului; că nu suferă să rabde lumina ta luceafărul cel ce a căzut. Pentru aceea ne rugăm ţie: săgeţile lui celea de foc purtătoare, celea pornite asupra noastră, stinge-le cu mijlocirea ta, mântuindu-ne pe noi din smintelile lui, vrednice de laudă, Mihaile arhanghele…»

Puţini îl secundară, fiindcă nici nu se putea. El cânta «lauda» asta într-un chip deosebit, cu figuri aflate de el. Era glasul al cincilea, ca şi la «laudele» de la Paşti, dar Ungurean pusese atâtea întorsături de-ale lui în melodia bisericească, încât nime nu i-o putea învăţa.

Deşi erau cei mai mulţi beţi, după cântarea bisericească, afară de domnii care erau de faţă, nime nu strigă: «Să trăiască». Asupra ţăranilor, în orice îm-
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prejurări, câiitarea bisericeasca face o impresie adâncă; le învăluie sufletele cu misticismul care se desprinde din că.

Ei rămaseră un răstimp tăcuţi, apoi petrecania începu din nou.

Ca orice izvor de bogăţii prea mari, venite la repezeală, pe neaşteptate, «Arhanghelii» arunca destule raze de lumină, dădea mare avânt\* vieţii din Văleni, dar avântul acesta îi împââigea pe oameni mai mult spre prăpăstii. Erau mulţi care începură să imite viaţa domnilor, aşa cum o puteau ei înţelege, pe care o cunoşteau de prin birturi şi alte localuri de petrecere, unde se înţâlneau.

Dochiţa era una din femeile vrăjite de puterea aurului, de farmecul luxului, şi bine o cunoştea notarul Iosif Rodean ce plăteşte. El, de când începuse se hrănească şi să beie cât îl încăpea pielea, nu mai considera întru nimic legile morale, şi asta nici nu o- mai socotea de păcat. Universitarul Ungurean, de asemenea, îşi petrecuse de multe ori cu Dochiţa şi; nainte de cununia ei cu Cornean şi nădăjduia să-şi petreacă şi de-aci încolo. Notarul Popescu şi scriitorul Bratu cunoşteau aproape pe toate «chipurile de mironosiţă» din Văleni, deşi nu erau de mult în sat. Se pare că demoralizarea la sate, fără sprijinul puternic al celor din pătura cultă, nu ar înainta aşa de repede şi nu ar ajunge atât de departe.

Se pare că pilda lor e mai molipsitoare decât a altora; se iau oamenii după ei din vanitate, ori în fapta lor simt o liniştire a conştiinţei, zieând: «Ei sunt mai învăţaţi, şi tot trăiesc aşa!»

Poate din amândouă cauzele, adăogând că «domnii» sunt preferaţi de ţărance.
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XIX

De când veniseră eei doi universitari în vacanţa de vară, chefurile se ţineau lanţ în Văleni. În birturi nu se mai stingea lumina până-n zori. Societarii, băieşii, hocmanii de la «Arhanghelii» mai ales,. Îşi f ăceau de cap. Femeile lor începură să se pună pe gânduri când, câte trei-patru zile, nu-i mai puteau urni din birturi. Ungurean şi Pruncul, tinerii, treceau dintr-un birt într-altul, legănându-se în curbe largi pe drum, şi începeau. Cheful din nou, cu fiecare grup de mineri. Ei; erau primiţi cu însufleţire, cu uralb. Cei dbi îi de- prindeau, îneet-încet, cu ponturi obişnuite priii birturile din capitală.. După ce se-inbătau, băieşii începeau să spargă; sticle, pahare, să joace pe mese. Să stropească podelele cu băutură din sticle; pariau care putea bea mai mult, trăgeau sorţi care să plătească în cutare noapte, pentru că fiecare ar fi voit ca el să deie băutura. Când sorţile cădeau pe unul din cei doi universitari^ ei erau scutiţi totdeauna, pentru cinstea de «prezidenţi ai mesei», şi atunci plăteau, pe rând, ceilalţi băieşi.

Birturile f ierbeau neîntrerupt, se vedeau ieşind „din când în când, oameni cu feţele de mort, elătinându-se. Pe uşii năvălea aumci fum gros de tutun, amestecat cu duhoarea băuturii, ca răsuflul înăbuşitor al unei peşterii.

l) umi nici le şi-n sărbători veneau, d-e ob icei’, dbm ni de la oraş, anume ca să>şi petreacă în Văleni. Nu era străin: care, întrând o dată în Vălenii, să, nm fi# einstit cu inânearev cu vin?. Bădicui Ionuţ Ungurean, primarul Corneani se puteau aida aproape în orice vreme în birt „şi cum străinii, trăgeau aici „societarii; de la «Arhanghelii» îi luau numaidecât sub scutul lor, ceea ce însenina că puteau să măuânce şi să beie cât aveau poftă, şi de multe ori şi pe deasupra, şi puteau rămâne
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aici în sat cât ar fi voit. Dacă cei doi boieri nu erau din întâmplare în birt când pica străinul, se aflau totdeauna alţi vălenari care să-i ieie în primire. În chipul acesta se purtau cu oaspeţii mai neînsemnaţi; când sosea vreun domn în sat, numaidecât erau avizaţi cei doi universitari, ori vreunul dintre societarii «Arhanghelilor», chiar şi directorul Iosif Rodean.

Duminica şi-n sărbători însă veneau, de obicei, persoane cunoscute din oraş, care şi-au mai petrecut de multe ori în Văleni. Atunci se înciripa repede o ceaţă de zece-eineisprezece în jurul lor, începeau pe la 10 cu bere şi terminau, în zori, cu vin şi cu rachiuri. De cel^ mai multe ori ieşeau într-o poiană la o frigare. Miei, purcei se rumeneau în flăcările cioturilor uscate de brad; chiuituri, urale, cântece se nălţau în noapte până târziu; în jurul flăcării uriaşe se vedeau, mişcându-se mereu, umbre.

Dacă noaptea, târziu, ar fi trecut prin Văleni un străin cu prilejul ăstui fel de chefuri, ar fi crezut că-s nişte nuntaşi întârziaţi, care au rătăcit prin păduri. De altfel, convingerea aceasta şi-ar fi făcut-o şi dacă ar fi trecut ziua prin Văleni. Pe lângă larma nesfârşită din birturi, când dintr-o casă, când dintr-alta pătrundea veselia. Vecini, prieteni se adunau să guste vinul adus de curând «de la ţară», şi dintr-o glumă se încingea câte-o petrecanie care ţinea cu zilele.

Însă nici într-un an băile nu fură aşa de bogate ca-n vara asta şi, deci, nici chefurile atât de dese. Erau mineri care strigau în gura mare, în vreme de beţie, că înnebunesc de atâta bine. Aproape nu era săptămână să nu se repeadă Lăiţă cu vreo doi până în Văleni. Universitarii cei doi aduseră cântece nouă în sat, romanţe vesele, pe care, în scurtă vreme, le cântau şi băieţandrii care adupeau piatră cu căluţii de munte.
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Săptămânile treceau repede, " Intr-o fierbere şi vesel îr nesfârşite; erau mulţi vftlenarî care, auzind sânibaia sara clopotele, ziceau cu mirare:

— Mâi, mâne iar e. Duminică!

Ca în fiecare an, aşa şi acum, într-o duminică de la sfârşitul lui august, fruntaşii din Văleni se adunară în birtul lui Spiridon de pe la ceasurile 10 nainte de prânz, să prăznuiască deportarea din mijlocul lor a universitarilor. Numai de doi aveau să se despartă în anul acesta, de Ungurean şi Pruncul; Ghiţă Rodean îşi luase diploma, dar nn avea încă post. Ei mai rămânea, deocamdată, în Văleni. Insă Ungurean şi Pruncul trebuiau Să plece în curând.

Liturghia, în biserică, încă nu se sfrrşisc când paharele pline cu bere proaspătă se înşiriiirâ pe masa lungă. Pruncul, tatăl, nu era de faţă, însă batrânul Ungurean, ca de obicei, fu cel dintâi care, luând paharul în mână, începu să închine:

裏Să miergeţi cu bine, ficiori, şi să vă întoarceţi sănătoşi. La anul să vă vedem advocaţi pe amândoi.

— Trăiască advocaţii! strigară în cor ceilalţi.

" – De nu mă voi întoarce la vară cu diploma în mină, să nu-nti mai spuneţi pe nume! zise cu hotărâre universitarul Ungurean după ce-şi şterse mustaţa, de care se prinsese spumă de bere.

裏Va da Dumnezeu, v-a ajuta Dumnezeu! răspunse cu bucurie tatăl său, m în glia t de hotărârca ce se desprindea din faţa tânârului.

Erau şi încordate liniile feţei lui, părea, mai degrabă un căpitan care dă o poruncă decât un om care promite ceva.

De altfel; bătrânul Ungurean nicicând nu deznă- dărjduise de viitorul copilului său. Că tândălea de-atât amar de vreme prin capitală, nu-i părea lucru aşa de mirat, erau multe cărţile pe care trebuia să le înveţe! Dar odată va ieşi domn mare din feciorul
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său! Jâjn domn de care să se vorbească în şapte sate! Cine-l va vedea odată. Înglodat în bogăţii la oraş, să zică: «Iată, mă, pe domnul acesta mare l-a purtat la şcoli un părtaş de la „Arhanghelii”, societarul Ionuţ Ungurean». El şi spunea la toată lumea, îndată ce apuca la cap: «Cheltuiesc cu el? Nu face nimic! 0 să iasă domn odată din el, nu glumă!»

El bău deci cu însufleţire şi al doilea pahar şi, uitându-se zâmbitor pe la toţi, zise:

— Bună bere!

Poveştile, gălăgia începură numaidecât, şi fumul ţigărilor se ridica repede, «vineţiu în bătaia razelor de soare. Toţi erau predispuşi spre veselie, de-o săp- tărnână nu mai fuseseră atâţia laolaltă – patrusprezece – ca astăzi. Între ei era şi directorul Rodean. Ghiţă şi clericul Murăşanu, care întinalţi ani erau şi ei de faţă la cheful tradiţional, astăzi lipseau: porniseră de dimineaţă într^o excursie prin anunţi.

Universitarul Pruncul nu se putea însufleţi nici într-un chip. O adâncă părere de rău. Un fel de disperare era întipărită pe faţa şi în privirile sale. Cei de la masă ’făceau glume pe socoteala lui.

— Să ştiţi că-i pare; că. U după Văleni!

— După Văleni nu, poate dnp-o vălenăreancă!

— Ori ş-a pus în gând să vie advocat gata la primăvară!

— Asta trebuie să fie! Îi pare rău după viaţa de student!

— Trăiască advocatul Pruncul!

Dar el rămânea mereu trist. Sufletul îi era îngheţat şi acum; de azi-dimineaţă părea că-l urmăreşte o -mare nenorocire.

Căci azi-dimineaţă abia se îmbrăcase, ăbia-şi aprinsese cea dintâi ţigară, când tatăl său întră la el, cu faţa, cu privirea foarte întunecate. Tânărul, văzându-l, simţi numaidecât că are să-l dăscălească tatăl
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său, cum făcuse de a tulea ori pân-acum. Voi să înconjure furtuna şi se apropie de uşă. Insă tatăl său îl opri c-o privire.

— R âm îi, zise el rece, avem de vorbit amândoi.

Scăpând un oftat, tânărul şezu pe un scaun şi aruncă ţigara după cuptor.

— Avem de vorbit, repetă tatăl său. Azi, mi se pare, e cheful de despărţire?

— Da, eşti invitat şi dumneata, răspunse în silă universitarul.

— Eu m-am săturat, nu mai mă duc; tu însă poţi să iei parte. Ai bani?

— N-ana, răspunse cu dezgust tânărul.

Tatăl său deschise portofelul şi-i puse pe masă trei bilete de câte zece.

— Ia-i, sunt ai tăi; poţi să-ţi petreci azi. Toacă-i pe toţi dacă vreai, începu cu răceală tatăl, dar să ştii că pleci pentru eea din urmă oară la şcoală.

El tăcu, obrajii palizi i se umplură de părăiaşe adânei. Aştepta să-i răspundă feciorul; însă acela tăcea tăcerea peştelui. Se îngălbenise la faţă şi privea neclintit în masă.

— Anul acesta ţi-l mai dau, zise cu mânie Pruncul, văzând că tânărul nu răspunde. Poate fac rău, dar m-ain hotărât aşa. Un an mai jertfesc. Apoi, eu mi-am isprăvit datoria faţă de tine. Ştii câţi bani ai mâncat tu pân-acum?

Universitarul îşi ridică, uluit, privirile la tatăl său, dar nu răspunse.

— Şi dintr-un cal aş fi făcut advocat până acum cu banii ce i-am cheltuit cu tine î înţelegi tu? N a mai rămas în tine un strop de bărbăţie? Un strop de cinste? Mai ai tu nas să mai ieşi între oameni în oraş? Iată, mie mi-e ruşine de ruşinea ta. Aşadar, un an încă, şi cel din urmă! Şi va trebui să te mulţam eşti eu patruzeci de zloţi la lună. V

m

裏Patruzeci de zloţi î se uimi tânărul, acum dezlegându-i-se mai întâi limba.

ţrr-, Da, patruzeci, niciun ban mai mult! Ce crezi tu că banii stau grămadă la mine şi nu se mai isprăvesc? Nu ştii ce-nghite gangul cel nou de la «Arhanghelii»? Nu mă sugi tu de arii de zile? Aşadar, ne-am înţeles! sfârşi Pruncul ridicându-se şi ieşind. Din prag îi mai zise: Pe mine să nu mă aşteptaţi; sunt bolnav!

Universitarul rămase încă multă vreme nemişcat după ce ieşi tatăl său. Se simţea la marginea prăpas- tiei, căci ştia că tatăl său nu glumeşte. Ce va face? Să termine într-un an, când el abia "are un examen, n-are practică, n-are cărţi, n a mai ascultat, de ani întregi, V cursurile decât poăte de trei-pătru ori într-un an?! Dar el minţise pe bătrânul, el îi spusese că face practică în cancelaria unui advocat din capitală! Cum să-i spună că nu-i nimic adevărat din tot cu ce se lăudase şi că e peste putinţă să-şi ieie diploma într-un an? Dar ar folosi ceva chiar dacă l-ar convinge pe tatâl său? Ar mai fi cu putinţă ca el să se pună pe muncă, părăsindu-şi chipul de trai de până acum?

El vedea că nicicum nu se poate mântui şi, simţindu-se la marginea prăpastiei, îşi zise, ridicându-se: «Eh, să trăim până e bine!» şi plecă spre birt cu ho tărârea să-şi petreacă straşnic, ca niciodată.

însă era prea zguduit ca să se poată reculege în grabă. El bău încă multă vreme în tăcere, între glumele şi ironiile celorlalţi. Numai după ce începu să-l ameţească puterea băuturii începu să-şi petreacă cu adevărat.

Birtaşul Spiridon se ivea, în dese răstimpuri, la masă, aduna repede paharele goale, ţineănindu-le de-o- ialtă şi, pân-ai bate-n palme, le înşiruia. Pline, la locul
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lor. De vreo şapţe-opt ani, la cheful de adio al universitarilor., " nu lăsa pe nimeni să servească. Se în- vârtea ca un prisncl.

裏Aşai nene Spiridoane, aşa, iubite, o să-ţi port, în cinste, o sută de procese, îi zicea universitarul Ungurean de câte ori se ivea, cu paharele pline, birtaşul.

Hohote de râs izbueneau după cuvintele lui Ungurean.

— Trăiască advocatul «de-a geaba»! striga vesel directorul Rodean când Ungurean întâmpina pentru a zecea oară cu aceleaşi cuvinte pe Spiridon. O să mori de foame, prietine, purtând gratuit atâtea procese, adaose el îndată.

— Trăiască advocatul «de-a geaba», trăiască antro- pofilul! strigă Pruncul, râzând cu hohote.

Şi mulţi izbucniră după el:

裏Trăiască antropofilul!

裏Îi auzi, tată? întrebă c-urj, zâmbet larg tânărul pe bătrânul Ungurean. De-acum îmi vestesc mărirea viitoare! Râdeţi voi, puţincredincioşilor, eu voi merge mereu, nainte, cu coraj-nainteee! Vivat! Cu coraj-na- infeee! Vivat!

Cuvintele din urmă le sfârşi cântându-le pe melodia marşului «economilor». Numaidecât începu să bornăie 1 Pruncul şi advocatul Pascu, care venise anume pe ziua de azi în Văleni; începu să mormăie încet doctorul Prinţu melodia aceluiaşi marş. Vocea scriitorului Bratu, care încerca acelaşi cântec, se ridica printre tot mai desele bornăituri de bondari ce începură să înconjure masa. Erau cu toţii ameţiţi de jumătate, era nainte de prânz. Deodată cancelaristul Bratu se ridică de la masă, se aplecă înspre cele patru părţi, dând tonul,

1 A bornăi – a mormăi, a bâzâi.

303

s>i, (lup-un gest repede al minei ridicate în vuit, se începu, pe pa tru voci:

«Pas în pas,

Tra-la-la,

Mai toţi nainte,

Tot voioşi,

Bucuroşi,

Cu cor ®j-nainte.

Tm-la-H& /• »

Greşiră textul, începură marşul din nou, iar îl greşiră, şi abia după ce-şi ma i dres eră glasurile cu un pahar de bere, reuşiră să cin te marşul până la capăt. Când ajunseră la versurile:

«Şi cu cupa plină, Orice dor s-câinâ…»

luară cu toţii în mână paharele, pe care Spiridon le umplu la repezeală, şi, ciocnind mereu, între ţâneăni- tul lor, sfârşiră marşul, în picioare. Cântarea se schimbase acum în urlet, erau ceasurile 2 după prânz. După ce băură, directorul de la «Arhanghelii», întorcându-şi grumajii ca de taur spre uşa din stânga, strigă:

— Măi ticală Spiridoane!

— La poruncă, domnule director, la porunca dumitale!

— Pst! făcu Iosif Rodean. Trei purcei i-ai pus deoparte?

裏Guiţă flămânzi de-asară, domnule director.

— Ştii tu când sunt ceasurile trei şi jumătate? întrebă directorul privindu-l c-un ochi încruntat.

— Purceii junghiaţi, curăţiţi, focul aprins pe Pla- iul-Cerbului! răspunse milităreşte Spiridon. Dueându şi palma dreaptă la ureche.

— Ticală! strigă cu mânie directorul. Aşa-mi iii tu minte?
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— \Un butoi de zece terii A ia umbră!’ strigă repede, palid, birtaşul.

— Ei, şi apă, măi Spiridoane. Trimite şi două lăzi de borviz.

— La poruncă, domnule director, şi pine, şi sare, şi furculiţe, şi cuţitaşe-J

— Măi, da-l-aş dracului, cum se pricepe! zise universitarul Ungurean.

Spiridon îl privi pe-o clipă, îi aruncă un zâmbet de batjocoră şi răspunse:

— Care cu meseria lui, domnule advocat; noi la glăji2, dumneata la legi.

Hohote de râs izbucniră, urale nesfârşite: «Trăiască Spiridon!» Ungurean bătrânul râdea şi el cu gura larg deschisă, nu mai pricepea de-i laudă ori de-i batjocoră pentru fiul său ce spusese birtaşul; dar simţea că e foarte plăcut să râzi aşa, fără să ştii de ce, să râzi prosteşte. Spiridon venea urmat de trei fecioraşi, fiecare cu pahare proaspete de bere în mână.

— Să poftiţi, asta-i de la botul calului, pentru paharele acestea nu cer nimic.

Oaspeţii erau în picioare, gata de ducă. Luară fiecare câte- un pa ha r.

— Trăiască cel dintâi hotelier al Vălenilor! strigă universitarul Ung urean.

— Trăiască tata Spiridon!

Ei băură, goliră, dintr-o dată, paharele. Numai bătrânul Ungurean nu-l mai luă de la gură până ce nu sorbi şi spuma cea din urmă.

— Să fii tu al dracului, Spiridoane, asta-i bere dintr-un butoi început acum, să mai aduci numaidecât o rundă \*!, i Perie – unitate de măsură, egală cu o vadră (aproximativ 10 litri).

\* Giaj’ă sticla.

3 Un rând.
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" – Vivat tata, trăiască niarelc pricfep’câlor! urlă tânărul Ung îi rea 11.

Din picioare mai băură unul câte trei pahare. Spiridon ştia că, după ce cinstca el de ducă, se mai trece o jumătate de butoi până se depărtează oaspeţii. În urmă, oaspeţii se duseră, numai universitarul Pruncul se lăsă pe-un scaun şi. Făcându-i lui Spiridon semn să se apropie, îi zise pe-un glas plângălor:

— Adu butoiul lângă mine, tată Spiridoane… De-acum tu-mi eşti tată…

Birtaşul băgă de samă că universitarul e beat turtă, totuşi îl uimi vocea lui disperată. Era şi palid, aproape verziu, tânărul Pruncul.

— Să nu mai beai, domnule advocat, o să ţi se facă rău, zise birtaşul, aplecându-se spre el.

Pruncul rostogoli asupra lui doi ochi tulburi, reci, păru pe o clipă că nu-l cunoaşte pe Spiridon, apoi, oflând din adânc, suspină:

— Tu eşti tata meu. Vino să te sărut…

— Să nu mai beai, răspunse cu dezgust birtaşul. Ar fi mai bine să mergi acasă, domnule advocat, să prân- zeşti, să tragi un pui de somn, până pe la patru. Altfel, n-o să poţi petrece la noapte. Ar fi bine să mergi acasă.

— N-am casă, suspină cu durere tânărul, legănându-şi mereu capul între umeri, ca şi când ar compătimi pe cineva. N-am casă, n-am părinţi. Tu eşti tata meu de-acum; mă arunci în drum? El îşi opri îndelungat ochii mari şi tulburi asupra lui Spiridon.

裏t Pentru toată lumea, nu, domnule advocat!

— Atunci ascultă rugămintea fiului tău şi adă butoiul. N-o să te mai incomodez, o să-mi torn eu în păhar; ştiu umplea păharul cu bere, tată Spiriddane.

Birtaşul se închină, se depărtă repede, părând că se grăbeşte să-i împlinească cererea. Însă îşi văzu îndată de alte trebi. Îşi zicea: «Are să adoarmă acum,
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îi cunosc nâravul». După ce-şi aranja unele mărunţişuri, după ce împărţi porunci pentru «frigarea» de după prânz, se aşeză cu nevasta şi copiii mai iniei la masă şi chiar sţ pregătea să înghită cea dinţâi lingură de supă, când uşa de la camera vecină se crăpă şi, prin deschizătură, se i «vi capul universitarului Pruncul.

— Nu mai vine butoiul ăla, tată? întrebă el pe-aee- laşi glas plângător.

— Nu mai este, domnule advocat, zise birtaşul, uimit că tânărul nu adormise, după cum crezuse el

— Ei, drăcie ca asta î strigă deodată cu mânie Pruncul. Să-mi vie beutura! Ce porcie faci dumneata afstăzi?

Spiridon, palid, tremurând uşor de indignare şi nă\* căz că n-are hodină să înghită o lingură de Supă, se sculă repede, trecu pe lângă «advoacat», trăvăli butoiaşul cel început, îl aşeză lângă masă, îi fixă bine pompa şi, chemându-l pe Pruncul, îi zise:

裏Pofteşte, domnule advocat. Mai sunt cel puţin douăzeci de păhare.

— Poftim! zise Pruncul, întinzându-i un bilet de douăzeci.

— Nu acum, domnule advocat, ce ştiu eu cât să. Reţin! Las’ până la urmă.

— Poftim, insistă din nou tânărul. Ia-ţi plata. Nu eşti tată bun nici tu, Spiridoane. N-ai milă de om. Ia-ţi plata şi du-te!

Spiridon îi lăsă biletul pe masă şi ieşi.

Trecuseră ceasurile 4 când începură să s-adune tovarăşii de petrecanie. Pe Plaiul-Cerbului vâlvătaia focului se nălţa de mult. Tovarăşii se întâlniră în birtul lui Spiridon, şi mare lp fu mirarea când pe Prun-
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cui îl aflară tot acolo, cu pa barul de bere n ai n te. Vreo eâţiva ciocăniră butoiul: suna a gol. II dăţi n ară: vânt î 13ar nici Pruncul nu se putea mişca din loc. Stătea răzimat de speteaza scaunului cu spatele, c-un cot pe masă:, iar picioarele şi le ţinea ţapene, înfipte parcă în podele, ca şi când ar fi rămas aşa Într-un acces de ameţeală. El privea cu nepăsare la ^ei din jurul său, părea că nu-i cunoaşte. Din când în când ofta din adânc şi avea o mică clătinare din cap\* Tovarăşii se adunară în jurul lui lărmuind, strigându-l pe nume, pipăindu-L alţii îl zguduiau. La zguduiri mai puternice, Pruncul lăsa să s-audă tin mormăit înăbuşit, ca şi când ar veni din mari depărtări.

— Pe ăsta o trebui încă să-l ducem pe sus până pe plai, zrse cu mânie notarul Iosif Rodean.

— A beut un butoi de bere; mă mir că n-a pleznit, zise doctorul Prinţu aplecându-se la universitar şi pipăind ud.

În clipa aceea se auzi din nou mormăitul lui Pruncul; el se mişcă puţin şi zise, ca de pe altă lume:

裏Porcilor…

裏Of, of, încă o să ne deie lecţii de morală! —râse advocatul Pascu.

Pruncul se mişcă mai tare pe scaun, cercă să se ridice, dar nu reuşi; se răzimă din nou de speteaza scaunului şi zise iar:

裏Porcilor! Sunteţi cu toţii nişte porcii

În clipa asta în birt întră universitarul Ungurean, se apropie cu paşi largi de Pruncul, ferind din calc pe cei ce se grămădeau în jurul tânărului beat.

— Salutare, colega, salutare! zise Ungurean cu faţa radioasă de fericire. Ai beut? Te-ai îmbătat? Ai durmit?
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— Veni, vidi, vid! \* răspunse Pruncul, închipuitul un zâinhet rinjitor din umerii obra jilor.

— Nu-i beat de tot! declară îndată Ungurean. După formula ăsta de întrebare şi răspuns cunoştea de mulţi ani stadiul befiei lui Pruncul.

裏Vii cu noi „iubite? îl întrebă apoi, vorbindu-i la ureche.

Dar Pruncul părea că nu-l au&ise. Mormăi încet:

— Sunteţi nişte porci î

— Ai coniac, Spiridoane? întrebă Ungurean îngrijorat.

— Este, domnule advocat.

— La repezeală coniac şi un păhărel. O să-l deştept îndată, zise el întorcându-se spre ceilalţi.

Câteva priviri se-ntoarseră întrebătoare spre doctorul Prinţu.

— Se poate, răspunse eL Beţia de bere e ca o ceaţă, deasă, ce-i dreptul, dar nu-i grea. Alcoolul berei nu apasă creierii cu greutatea alcoolului de vin, ori, mai ales, de rachiy. De aceea beţia berei nu-i adâncă. Ea moleşeşte trupul întreg, îngreunează mai mult stomacul.

După câteva păhărele de coniac, băute unul după altul, Pruncul începu să-şi scuture capul, braţele, apoi, ajutat de Ungurean, se ridică. Era-mai palid ea un mort.

— Acum, repede, afară la aer! comandă Ungurean,

— Ar fi şi vremea: ; o să se răcorească bine pân- ajungem pe plai, zise bătrânul Ungurean.

— Colosal! răspunse tânărul. Doar nu te vei teme de-ngheţ? Ai blană groasă de slănină pe dumneata.

Ei se strecurară pe-o hudiţă, apucară pe-o cărăruşă „trecură valea pe o punte destul de îngustă, peste care Ungurean îl duse cu multă grijă pe Pruncul. Dar în

1 Veni, vidi, vioi I – Am venit, am văzut, am birui\* I (la<L>)

22

3G9

aerul curat, în urma mişcării, în urma coniacului care-i încălzi stomacul, tânărul începu să se deştepte binişor. Când începură să urce pe plai, el se desfăcu de braţul lui Ungurean, zicându-i:

— Lasă-mă!

— În sfârşit! oftă Ungurean uşurat. Dar cine mama dracului te-a pus să te îmbeţi de bere, când azi dup-amiază îţi era rezervată plăcerea să te îmbeţi de rizling ori de tămâioasă?

— Nu mi-ar fi fost nimic dacă n-aş fi fost flă mând! zise cu silă Pruncul,

— Păi n-ai prânzit azi?

— De-a sară ajunez!

裏Ce spui, frate? Dacă-i aşa, tu eşti mai tare ca un^ bou! se miră Ungurean. Şi cum te-ai hotărât să ajunezi? Te-ai îmbătat şi azi-dimineaţă?

Pruncul tăcu un răstimp; urcuşul iute îl făcu să gâfâie.

— Nu. Am avut un conflict cu bătrânul, reuşi să răspundă.

— . Ei, un conflict! Părinţi şi fii! Ce-i mai de toate zilele ca asta? Pentru atâta lucru faci tu prostii?

’-T-’ Uf! Lasă-mă dracului, lasă-mă dracului, Ungu- rene! oftă cu deznădejde Pruncul. A fost mai mult\* decât un conflict, a fost un ultimat.. V

— Ultimat?! se miră Ungurean, nepricepând îndată de ce-i vorba.

— Un an îmi mai dă parale; într-un an să-mi iau diploma, zise cu silă Pruncul, li fu şi ruşine să spună cât îi promisese lunar chiar pe anul acesta/

Ungurean începu să râdă cu hohot. Se opri» căci râsul nu-l mai lăsa să facă niciun pas pe urcuşul iute. Cărăruşâ, oricât de spirală pe coapta plaiului, era din ce în ce mai greu de urcat; Ceilalţi apucaseră cu mult înaintea lor.
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裏1 Nu fi copil, iubite, nu te prosti acum, cal bătrân! Ultimaie de acestea câte n-am mai căpătat noi: ;. Zise Ungurean, după ce se mai linişti, pornind din noii.

Bătrânul meu, acum, o dată, n-a glumit. Îl pricep eu î Pot să-ţi spun că-i un om amarnic, %zise eu durere Pruncul. Spune că galeria cca nouă de la «Arhanghelii» i-a înghiţit o avere întreagă.

— Şi tu, alta! îl întrerupse repede Ungurean.

裏Şi eu, alta, şi că nu mai are bani, încheie cu deznădejde Pruncul.

Un răstimp tăcură; urcau mereu aplecându-şi nainte trupurile, ghetele lor ronţăneau în pietrişul potecuţei. Plaiul întreg era un uriaş piept de piatră, acoperit cu un strat subţire de pământ, de pietriş. Pe cârăi’uşă, pe alocuri, ieşeau la iveală spinări, muchi de stâncă; ploile spălaseră pe-aici pajiştea şi presăra- seră întreagă cărăruşa cu pietricele.

裏Despre asta una să nu mai vorbim, zise întru târziu Ungurean.

— De acord! răspunse Pruncul. Chiar acum îmi veni gândul că poziţia cea mai bună ce-o putem lua în faţa vieţii e să fim fatalişti.

— Grecii şi romanii n-au fost proşti, iubite. Nu-n zădar înireaga antichitate e clasică.

— Pentru o bucată de purcel mă-mpac cu toată lumea, declară Pruncul, care începu să simtă o foame de lup. Începu să-l ieie cu ameţeli din golul stomacului.

— Păcat că nu te cheamă Ion, ţi-aş zice acum Ion Gură-de-Aur, răspunse Ungurean, pe care încă începu să-l răzbească foamea. După berea ce-o băuse, acasă, la prânz, nu mai putuse mânca decât foarte puţin.

: r— Ba să-mi zici mai bine Ion Gură-de-Lup, zise vesel Pruncul.

Când ajunseră ei, ceilalţi erau trântiţi pe pajişte; gustaseră câte două păhărele, şi acum, aşteptând frip
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tura, fumau, vorbii\*d cu veselie, mând, trimiţând câte un buburizat, un fel de ţipăt care se auzea strident până: jos în vale, în sat.

Pruncul fu întâmpinat cu ura le; doctorul Prinţu îi pipăi pulsul şi declară că e aproape normal.

裏封• 0 ceapă nu plăteşte ştiinţa ta, doctore! Stimatul meu coleg, advocatul Pruncuţ e flămând. N-a mâncat de-a sară nimic! declară cu superioritate Ungurean.

Deasupra unei enorme grămezi de jar, din care numai pe de laturi mai fumega vreun tăciune, se frigeau în frigări doi purcei eu riturile întinse. Pieliţa li se rumenise, pe alocuri era trandafiriie, bătea încă în viu, codiţele se sub ţi as eră, se întăriseră. Trupşoarele lor plinuţe se tot învârteau în frigări, şi cei doi feciori, care pregăteau friptura, picurau din când în când pe spate, pe pântece, pe coaste din slănina friptă. Câte-un picur ajuugea pe jar, sfârâia, împrăştiind mireasma, care dilata nările celor trântiţi pe pajişte. Cei doi purcei părea că se tot sub ţie, ori, mai bine, se rotunjesc, de la o vreme nu se mai putea deosebi unde-i spatele şi unde-s coastele; pe unele locuri pieliţa pleznise abia văzut, şi mustul se ivea ia tăietura fină. Mireasma se răspâudea tot mai mult în aer.

裏Destul\* Filipe! strigă directorul de la «A di an-» gbelii», apropiind u-se şi luând o frigâtoare^ şi cu purcelul înfipt în ea se întoarse în triumf la ceilalţi. Întâietatea o are pustnicul ce petrece în ajun, strigă ei văzând o ceată de cuţite» de bricege apropiind u-se în atac de purcel.

Pruncul îşi tăie repede o bucată, şi îndată, stre- curâudu-se din mulţime, se lăsă pe-o dungă. Pine îşi tăiase de mai nainte, şi acum începu să îmbuce eu Lăcomie.

Filip, unul din cei doi feciori, aduse şi purcelul celalalt, şi ospăţul începu acum în ti lină.
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Mâneară şi băură, apoi far mâncară, pe urmă se apuca că eu sete (le vin. Înarma creştea tot mai tare şi paharele se deşertau dintr-o închinare; nu ie puteau line în mină pline, iar jos pe coasta se vărsau. Vinul era vechi, era risling. Busuioaca se isprăvise din pivniţa băd icului Spiridon. După ce se saturară de carnea delicioasă\* băutura părea că nu-i astâmpără defel: le părea mereu că n-au băut nimic. Bine hrăniţi şi în aer curat, ei nu simţeau puterea vinului. Se însâra; umbrele începură să cadă, pădurile de brad în jurul lor se înnegriră; şi aer tare, înviorător, să te scoale d» n morţi, se cobora pe pământ. Ei nu erau mulţumiţi, căci drumul la un adevărat chef îl pregăteşte puterea vinului. Şi vinul ăsta părea că nu are nicio putere. Vorbeau, râdeau. Încercau să cânte. Nimic însă nu le suecedea cum ar fi vrut, căci vălenarii şi oaspeţii lor nu erau mulţumiţi cu orice fel de animaţie; ei erau artişti în petrecanie şi aveau gusturi rafinate. Beau mereu, încât cei doi feciori care fripseseră purceii şi le slujeau şi de paharnici abia mai răzbeau să ie umple paharele.

Feciorii strânseseră tăciunii, puseseră lemne proaspete. De care adunaseră din bună vreme două grămezi, precum şi cetină verde şi uscată. Flăcările se ridicau în limbi mari, unele înguste, altele late ea nişte fiare de plug. Cu cât cădea mai "tare noaptea, lumina flăcărilor era tot mai vie, mai colorată. Unii se sculară, luară lungi crengi de brad cu cetină verde şi le aruncară în flăcări. Pe-o clipă flacăra se înăbuşea în fum. Se auzeau pârâituri multe, scurte, fulgerătoare. Apoi, aprinzându-se ramul. Îl ridicau deasupra capului, şi uriaşa torţă îşi nălţa flacăra, care grăbea în văzduh, până la înălţimea brazilor.

Plăcerea asta îi strânse în curând pe toţi în jurul focului. Crengile de brad se nălţau în văzduh pârâind, grâbindu-şi flăcările multe, săltăreţe. Feţele oameni
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lor străluceau arămii în lumină. În curând isprăviră crengile de brad, şi atunci alergară la brazii din apropiere, rupseră, tăiară altele, şi jocul începu din nou.

Când, în sfârşit, se obosiră, cei mai mulţi se clătinau pe picioare. Beţia îi cuprinse pe neaşteptate; ei începură să chiuie, să cânte. În curând se iviră, din noap- vtea ce căzuse, doisprezece feciori din sat, băieşi la «Arhanghelii», cu care Bratu începu să cânte deosebite marşuri şi alte cântece pe patru voci. Larma, gălăgia creşteau mereu, vinul se bea tot mai eu sete.. În liniştea nopţii cântările, chiotele lor se auzeau până departe peste sat, şi flacăra naltă a focului era hrănită mereu cu lemne proaspete.

Târziu, flacăra se potoli, se fripşe purcelul al treilea şi, după ce-l înghiţiră în câteva clipe, se începu beţia.

Trecuse de mult de miezul nopţii când se hotărâră să coboare în sat, să continue petrecania în birtul lui Spiridon. Butoiul gol îl rostogoliră pe coastă la vale, şi bubuiturile lui, în salturi tot mai largi, se auziră până târziu. Afară de Iosif Rodean, toţi ceilalţi erau turtiţi de băutură. Înaintau prin noaptea care nu era aşa deasă, cu mânile întinse nainte ca şi când ar fi vrut să prindă ceva. Lună nu era, dar cerul era presărat Cu stele, era o semiumbră dulce, răcoroasă, însă flăcările focului le deprinsese vederea cu lumină mare, şi acum orbecau ca şi când ar fi fost întunerec păcură.

Coborâşul şi ziua era mai greu decât urcuşul pe coasta prăpăstioasă a plaiului. Dar acum cărarea n-o mai putea ţine nici Iosif Rodean. Din când în când se prăvălea câte unul, se rostogoleau chiuind pe coastă la vale şi erau răstimpuri când, din toată ceata, abia trei-patru mergeau pe picioare, ceilalţi se durigau pe povârniş, împrăştiindu-se în toate părţile. Hohote de râs izbucneau mereu, câte-un: «Aio! să fii
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al dracului!», apoi urmau răstimpuri d. E tăcere, în care se chemau şi-şi răspundeau:

— Mop-hop î r – Ilop-hopi

Se sileau să se apropie, să coboare în şir, dar nu le reuşea: prăvăliri, rostogoliri urmau necontenit, şi ei iar se împrăştiau. Pământul părea că le fuge de sub picioare.

裏Cu chiu, cu vai ajunseră lângă valea ce şopotea tainic în noapte. Iosif Rodiean trecu mai întâi puntea, dar ceilalţi căzură, unul după altul, în apă. Unii reuşeau să rămână în picioare, în apa pân’ la genunchi, dar cei mai mulţi căzură pe coastă, pe spate, de-a lungul.

— Ţi se-neacă advocatul ca ţiganul la mal, dragă tată! strigă Ungurean, care căzuse pe spate în apă şi părea -că se simte foarte bine astfel şi nici gând n-are să se ridice.

裏Numai să nu fie pipa mea la el, răspunse bătrânul, care se silea să se ridice din apă şi să iasă la ţărm.

În birtul lui Spiridon era încă lumină. Ceata întreagă năvăli pe uşă;, începură să se scuture. Dar răcoarea apei, departe de a-i supăra, le făcea plăcere. Numai universitarul Ungurean, urcându-se în silă pe-o masă lungă, se întinse pe spate, îşi puse mânile cruciş pe piept şi declară că-i mort.

Numaidecât în jurul lui se adunară cântăreţii şi, sub conducerea lui Bratu, începură în cor frumoasa cântare de la prohod: «Plâng şi mă tânguiesc când mă gândesc la moarte şi văd în morminte zăcând frumuseţea noastră, cea după chipul lui Dumnezeu făcută, fără podoabă, fără mărire, neavând chip! 0, minune! Ce taină este aceasta care s-a făcut pentru noi? Cum ne-am dat stricăciunii, cum ne-am înjugat cu moarte^? Cu adevărat după porunca lui Dumnezeu, precum e scrisă, celui ce dă hodină celui adurmit…»
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Ei cm tară în cor bărbătesc pe patru voci. Lugubra melodie umplu sala, cutremură ferestrele, zgudui sufletele oamenilor care părea că încep să se trezească. Urmă o tăcere destul de lungă până ce Ungurean deschise ochii.

— Voi înşivă strigaţi că-i păcat s-apună în mor- mint o frumuseţe ea mine! zise el. Daţi-mi mâna, tovarăşi, nu voi să mă înjug cu moartea, ci cu viaţa! Trăiască viaţa veselă!

— Trăiască veselia! strigară ceilalţi în cor, apueându-l de mâni şi săltându-l de pe masă.

Spiridon îşi trezi în grabă o slujnică; ştia că are de lucru până dimineaţa şi nu va răzbi singur, căci oaspeţii începură să strige deodată şi după mâncare, şi după băutură.

Petrecanii, beţii ca acestea se întâmplau destul de des în Văleni de când minele, mai ales «Arhanghelii», dădeau aur mult. Nime nu Ie mai înerestanime nu se mai mira de ele. Singur unele femei, mai rele de la fire, mai neîmpăcate, cărora de obicei nu le plăcea nici băutura, mal blăstămau dimineţile pe la uşile şi la ferestrele crâşmelor.

Popa Murăşanu de la o vreme începu să predice în biserică, duminici de-a rândul, tot împotriva beţiei, dar cu un singur rezultat: bărbaţi, feciori veneau toţ mai puţini la biserică.

Proprietarii de birturi şi prăvălii aveau tot mai mari câştiguri. Ei adunaseră cheag destul nu numai pentru cât vor trăi ei, ci şi copiii lor, o viaţă întreagă. şi din ce se îmbogăţeau, îşi serveau oaspeţii cu tot mai multă atenţie. Din sur îs un şi vorbe dulci nu-i prea putea scoate nici beţivul cel mai mofturos.

1 A îneresta – a însemna, a socoti.
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XIX

Domnişoara Elenuţa Rodean nu mintise: trecuse într-adevăr prin mari frământări până se hotărâse să serie clericului epistola care-l umpluse cu o fericire aş a de mare. Dar frămân ţările acelea nu izvorâră din convingerea că nu s-var cuveni să-i scrie, din teama ca să nu fie judecată cu asprime, ci din faptul că nu putuse afla, până târziu, chipul cum să-i facă cunoscută 4u i V aş ile d r a gos tea e i.

Căci ea, îndată ce se linişti din râs, după ce o mai înfruntase şi soru-sa Maria, îşi dădu sama că toată bucuria ei nestăpânită izvora din faptul că rămăsese, şi pe mai departe, liberă; râsese de advocatul Crăciun şi de notar pentru că se putea gândi şi mai departe, în linişte, la cleric. Nu-şi mai putea ascunde adevărul acesta! Ea simţi că tot ceea ce făcuse, de la Paşti încoace mai ales, era în strânsă legătură cu cler icul Vasile Murăşanu: în vorbele, în purtările ei, în bucurii, ca şi în întristări, ea simţi c-o urmărise preţ ut iu- den ea tânărul acesta ruşinos ca o fată mare. Amintirea, prezenţa lui în închipuire îi deşteptase o lume nouă de gânduri şi de simţiminte. Intr-o clipă văzu limpede că simpatia ei pentru cleric nu începuse numai în noaptea prohodului lui Hristos, ci cu mult înainte. Poate chiar împrejurarea că familia lor era aşa de rece f a ţă de-a preotului deşteptase în ea mai multă atenţie, mai multă curiozitate faţă de cleric şi o făcea să-l-privească mai cu emoţie decât pe alţi tineri care umblau-în familia notarului. • r fosă, afară de plăcerea ee\*o avea întâlnindu4; vorbind uneori cu el, nu simţea nimic deosebit. Privirile lui senine îi înseninau, ce-i drept, şi sufletul ei; o încredere, o linişte deosebi tă o «tăpâneau de câte ori ^se depărta după ce vorbise puţin cu el. Un fel -de mirare era parcă tot ce-o apropia, până la Paşti, pe
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Elenuţa de cleric; mirarea pe care o simţim totdeauna faţa de-o persoană pe care ni se pare c-o cunoaştem şi nu ştim de unde, ni-e simpatică şi nu ştim pentru ce, care însă poate fi sigură că vom prefera-o altora cât de cunoscute. Mirarea aceasta izvora din faptul că Vasile se purta, în. Vacanţe, aşa de deosebit de ceilalţi studenţi din Văleni; că-l puteai vedea mai mult singur, în mână cu vreo\* carte; că înconjura petrecaniile şi umbla regulat la biserică? Ori pentru că foarte arareori îl puteai vedea vesel, şi aproape niciodată râzând cu hohote? Ori iarăşi. Începutul simpatiei să\*fi fost împrejurarea că Vasile nu era îndrăzneţ şi din cât putea o înconjura pe Elenuţa? Ori pentru că din faţa lui de tânăr se desprindea atâta nevinovăţie, că la vârstă de 18 ani părea copil încă?

insă mirarea ce-o simţea faţă de cleric n-o făcea decât arareori să dorească apropierea lui, să-l vadă şi să-i vorbească. II vedea din săptămână în săptâ- mână şi era liniştită. Era mulţumită cu el, ea o soră care numai la intervale depărtate aude veşti bune despre fratele ei şi totuşi e liniştită pentru că-i convinsă că fratele ei e om de omenie. Convingerea că Vasile Murăşanu e un tânăr cumsecade se înstăpânise de mult în sufletul Elenuţei. Nu-şi putea închipui să poată face ceea ce făcea Ungurean ori Pruncul! Era curioasă această convingere, căci ea nu cunoştea mai de aproape viaţa clericului nici în sat, dar încă în ovaşul unde era, aproape anul întreg, la învăţătură.

Astfel, vreo patru ani ea rămase cu o părere bună faţă de cleric şi cu un fel d£ mirare de câte ori se în- ţâlnea cu el, ori chiar numai se gândea la el. Însă de când îl auzi cântând în sâmbăta Paştilor noaptea, de când îi aprinsese luminiţa, mirarea de mai nainte se schimbă în dorinţa tot mai mare de-a se apropia de cleric. Şi singura apropiere acum, fără cuvinte, fără priviri, o făcea fericită. Apoi, după petrecerea de la
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Paşti, ea simţi deodată, cutremurată de un fior nou, că-i pare aşa de rău că Vasile se va întoarce iar la şcoală. Încrederea ce o avuse până atunci în el la sărbători se şi vădise când începu să-i înşire complimentele ce i le făcuse Voieu. Despărţirea de la înmor- mân tarea lui Gligoraş, rugarea să-i trimită cărţi, înfrigurarea cu care aştepta volumele, nenorocirea care o simţi Ia vestea că-i vine un peţitor, toate acestea se succedaseră atât de repede pentru ea, încât n-avusese nici vreme să-şi deie sama de simţimintele sale.

Dar acum, după nereuşita lui Crăciun, după râsul ei neştăpânit, ea desluşi, într-o lumină fulgerătoare, toate simţimintele delicate ce-i înfloreau în suflet şi se crezu îndrăgostită de propriile sale gânduri parcă, nu de cleric. Se gândea, ce-i drept, la Vasile, dar lucrul cel dintâi ce-l făcu după ce înţelese adevărul fu că se sărută cu multă sfială în oglindă! Apoi, aprinsă la faţă ca bujorul, alergă în grădină, se în- cuţţună cu flori şi până sara nu mai întră în casă.

De cu noapte i se începu apoi zbuciumul, care se linişti numai după ce reuşi să deie forma aceea ciudată epistolei sale, care îi descoperea totul clericului, fără ca, totuşi, să-şi simtă atinsă, cât de cât, pudoarea ei de fată.

Nici prin gând nu-i treqn că nu va pricepe clericul adevăratul. Înţeles al epistolei sale şi aştepta, deci, cu mare nelinişte răspunsul lui Vasile Murăşanu.

Şi clericul nu se înşelă! După ce-i citi epistola, domnişoara Elenuţa izbucni în hohote de râs, îi curgeau lacrămile şi zicea mereu cu vocea naltă: «Să nu cuteze nici atât să-mi trimită, un sărut de mână!» Ea însă se minţea acum cu bunăvoie pe sine însăşi: nu râdea de punctele ce le pusese clericul după «un sărut de…», ci râdea fiindcă nu-şi mai putea stăpâni fericirea care-i inunda mereu sufletul ca nişte unde puternice de lumină, de căldură. Sfiiciunea tânărului ş-o
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alesese numai dfe scut, ca să se poată bucura în deplină libertate\*, pentru că altfel îi venea sărşi zică: «fie fată răucreseută eşti! Să te îndrăgosteşti aşa de nebuneşte!»

Iută în sara zilei în car© primi scrisoarea lui Vasile se pregăti sări răspundă\* Geea ce4 seria clericul, că el va trebui să se căsătorească în grabă, o umplu de nelinişte. Însă nu avu putere să-i scrie un singur şir. I se topise toată cutezanţa, toată botărârea ile pân-acum. Deşi ştia când scrisese întâi a? epistolă că Vasile o va pricepe, totuşi atunci, după ce se hotărî, îi scrisese cu destulă uşurinţă. Acum era hotărâtă sări întrebe cum înţelege problema căsătoriei lui, şi totuşi inima ei se încuiase şi niciun cu vuit nu se cobora în condei. A mână seri soarea pe-a doua zi, apoi pe-a treia. Dar eu cât treceau zilele, puterea ei de voinţă se tot împuţina şi se convinse că nu va putea să afle adevărul din cuvintele lui Vasile. Se mângâia cu credinţa că, desigur, clericul îi va trimite şi alte epistole.

Volumele soseau cu regularitate în toată sâmbăta sara, dar… nicio epistolă. Intimitatea ce ş-o arătaseră în cele două scrisori părea că se pusese ca o pie- decă între ei» Amândurora li se părea că se văd, dar nu cutezau, se sfiau să se cheme, să se apropie. Nu-şi spuseseră aproape nimic până la cele două scrisori, iar în ele îşi destăinuiseră deodată prea mult. Părea că se jenează unul de celalalt, dar această curată sfiiciune îi umplu pe amândoi c-o adâncă fericire până la începutul vacanţei de vară\*

Gând se întâlnirâ, mai întâi clericul salută de departe, îşi ridică în trei rânduri pălăria, căci de doua ori i se păru că Elenuţa nu l-a băgat de samă; cum râdea la braţul lui Ghiţă, venind pe drum în jos, spre cleric. La al treilea salut, însă, Elenuţa înclină adine din ea p. Glii tă îşi ridică vesel pălăria şi-i strigă:
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— Buna sara, domnule cleric, bună sara. Domnule candidat de preot!

Clericul nici nu auzi cuvintele lui, el se apropia privind mereu pe Elenuţa, mângâindu-i şi acum sufletul înclinarea ce-o făcuse din cap domnişoara Rodean. El o privea uimit: nu mai era domnişoara Rodean cea de până acum, era parcă o fiinţă dintr-alte lumi, o zână, o fată tainică. Lui Vasile, pe-o clipă, îi păru chiar foarte ciudat că fata aceea vorbeşte.

Mâna Elenuţei era rece, tresări uşor când atinse mâna clericului. Însă, cu toată zăpăceala în care căzuseră amândoi, mai tari, mai hotărâţi decât ei, ochii lor se întâlniră, se priviră adânc, şi într-o clipă obrajii amândurora înfloriră ca trandafirii.

— Îmi pare foarte bine că vă aflu sănătoşi, zise clericul, încercând să păşească eu grijă, cât putea de gingaş, pe lângă Elenuţa. (Îi păru, în cele dintâi clipe, că de la umbletul acesta atârnă întreaga lui viaţă, întreaga lui fericire. Ba-i păru că nu-i defel impor-» tant ce va spune, ce va întreba, ci numai mersul să-i reuşească!)

— Şi noi asemenea ne bucurăm, domnule Murăşanu, că te vedem vesel, se grăbi să răspundă Elenuţa.

— Astă e puţin, declară Ghiţă: trebuie să-l felicităm c-a terminat seminarul cu distincţie.

— Aşa? făcu, părind uimită, Elenuţa.

Clericul îşi plecă privirile; lauda asta nu era binevenită şi se gândi de unde ştie Ghiţă cu ce succes a terminat el.

— Sau poale ai căzut? întrebă iar Ghiţă, văzând că Vasile nu răspunde.

— Mu, asta nu, zise clericul zâmbind.

™ Dacă n-ai rămas corigent, n-ai putut decât să reuşeşti cu distincţie. Pentru tinări ca dumneata nu
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mai aceste două alternative sunt cii putinţă, spiise cu convingere Ghiţă Rodean.

Elenuţa mai mult simţi decât observă că laudele acestea nu-i plac lui Vasile; se opri, îşi ridică ochii strălucitori, umezi de fericire, spre cleric şi-i zise: – Am onoare, domnule Murăşanu, să-ţi prezint pe inginerul Ghiţă Rodean, fratele meu, şi la cuvintele din urmă ea îşi aplecă cu gratie capul spre Ghiţă.

— Ah, dă, vedeţi, eu la asta nu m-am gândit… în- gână Vasile, zguduit de farmecul ce-i strecuraseră în suflet privirile şi vocea Elenuţei. Trebuia să mă gin: dese, adaose el repede, că dumneata încă vei fi terminat anubacesta.

裏Şi totuşi frate-meu anume te-a tot lăudat pe dumneata, ca să-ţi aduci aminte de el şi să faci asemenea, zise cu veselie Elenuţa.

Cuvintele ei picurau argintii, cântătoare.

— Primeşte sincerele mele felicitări, domnule Rodean, zise înfiorat clericul.

— Felicită-l pentru că ş-a luat diploma, singur cu distincţie între treizeci şi cinci de inşi, adaose râzând Elenuţa.

— Nici că se putea altfel, nici că se putea! răspunse Vasile, nemaiştiind ce să zică; îi părea că începe să se învârtă pământul cu el văzând c-a rămas să poarte conversaţia singur cu Elenuţa.

Căci într-adevăr Ghiţă nu mai zicea nimic; privea zâmbind la cei doi, fie că era mângâiat în suflet, ştiindu-se om cu cariera lui de-aici încolo, fie că află o deosebită plăcere privind la cei doi tineri, care nti puteau nicicum să-şi ascundă agitaţia ce le stăpâneă inimile.

— Văd că v-aţi înţeles să mă nenorociţi, răspunse în urmă Ghiţă. Dacă ar fi să mă bată cineva odată, nu mi-ar păsa, numai să-l văd aşa de strălucitor de
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fericire ca pe voi doi acum… pardon, dumneavoastră am vrut să zic.

Elenuţa porni numaidecât, porni şi clericul, simţind necesitatea ca numaidecât să alerge. La cuvintele din urmă ale lui Ghiţă, lui îi păru că inginerul descoperise tot ce era ascuns în sufletul său. Q senzaţie asemănătoare, dar de proporţii mai mici, avu şi Elenuţa: ei i se păru că Ghiţă bănuieşte ceva.

— Trebuie însă să fiţi mici la suflet, râse Ghiţă pornind şi el, dacă vă place să râdeţi de-un om năcăjit. Pentru că eu într-adevăr sunt. Am diplomă, dar n-am slujbă.

Murăşanu se mai linişti, îi păru că poate s-a înşelat, poate că Ghiţă nu bănuieşte tot ce-i în sufletul lui.

— „Neplăcerea asta o avem toţi, domnule inginer, zişe clericul. Până ne vedem puşi în slujbă, trebuie să alergăm destul.

— Adevărat, răspunse Ghiţă, dumneata n-ai încă o parohie.

裏Vai, grăbiţi mai sunteţi, stimaţi domni cu diplome; abia aţi terminat, şi numaidecât vă doriţi în oficiu; parcă nu vă veţi sătura de el o viaţă întreagă î

În vocea ei era amestecată şi ironie, şi părere de rău, şi gingăşie. Parcă tot mai multă gingăşie.

— Asta e soarta bărbaţilor, domnişoară, răspunse Ghiţă c-o voce pretenţioasă. Noi trebuie să ne gândim serios la viaţă, pentru că povara ei pe umerii bărbaţilor apasă. Dumneavoastră, sexul cel frumos, întră ţi în cuibul gata şi nici prin njinte nu vă trece cu câtă muncă a fost zidit.

— Hoho, mai încet! râse Elenuţa. Altfel, mă faci să compătimesc de pe-acum pe viitoarea ta nevastă.

裏N-am dreptate, domnule candidat de preot? întrebă inginerul adresându-se lui Vasile.

Acesta nu ştia ce să răspundă: îi păru că-l întreabă despre cuibul în care ar duce el pe Elenuţa.

323

裏’Domnul Murăşanu im-i aşa de egoist ca tine, răspunse Elenuţa în locul clericului.

— Nu e vorba de egoism acum, ei de adevăr, ? âse Ghiţă, şi adevărul nu-i pe partea mea, domnule Mu\* răşanu? v

— E întrebarea cum înţălegi dumneata cuibul… răspunse Murăşanu.

裏Un cuib? Ei; un cuib unde se ascund doi inşi să se apere de furtunile vieţii. Căsătoria o înţăleg, zise Ghiţă.

裏Bine, răspunse vesel elericub-vetiibai insă nu poate apăra de niciun rău dacă nu-i făcut de amândoi soţii. Vezi şi rândunelele, şi vrăbiile…

— Bravo! strigă cu bucurie Elenuţa. Ştiam eu ’eâ domnul Murăşanu nu-i aşa de egoist ca tine.

Încurajat de vocea fetei, de bucuria sinceră ce tre^ mura în glasul ei, clericul continuă îndată:

— A eâştiga o diplomă, şi, prin ea „o slujbă, încă nu însămnează să ai un cuib îri care bărbatul şi femei? f să se simtă fericiţi, apăraţi de furtunile vieţii. Cum să mă exprim? Cuibul căsătoriei nu e material, nu se face din situaţii şi lefuri. Câţi bărbaţi, cu situaţii şi cu lefuri bune, n-au putut oferi un cuib prietinos unei femei! Cred că ne înşălăm dacă credem că, având o slujbă, trebuie să se simtă, fericită femeia care ni se alătură nouă. Ea nu întră de-a gata în nimie, deoarece căsătoria nu e ceva material. Cuibul adevărat al căsătoriei cred că se zideşte din simţimintele de simpatie alor doi tineri; şi în châpul acesta contribuie deopotrivă amândoi la ridicarea adăpostului care să-i scutească de furtunile vieţii. Dacă nu reuşesc cei doi soţi să-şi ridiee un astfel de adăpost, închegat de sinceritate nainte de toate, oricare altul e iluzoriu, şi toată diploma noastră e zadarnică: nu poate aduce fericii rea unei femei.
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Elenuţa asculta cu deliciu cuvintele însufleţite ale clericului. Îşi nalta mereu spre el privirile umede şi se simţea mândrâ şi fericită.

— Dacă privim chestiunea În felul acesta, se-nţă- îege că dumneata ai perfectă dreptate, răspunse Ghiţă. Dumneata ai obiceiul să te cobori direct în inima problemelor. Pătrunderea dumitale se îndreaptă de-a una spre sâmbure, nu spre învăliş. Ei bine, eu am vorbit numai de învălişul căsătoriei, de coaja ei, dacă-ţi place astfel. Dumneata ştii că orice adevăr are o haină, şi orice sâmbure, un învăliş în care trăieşte ori, cel puţin, în care se adăposteşte.

— Da, domnule inginer, răspunse clericul, numai- cât, după convingerea mea, slujba ce-o are cineva, averea, numai aşa poate servi de scut în viaţa celor căsătoriţi dacă felul lor de-a lucra porneşte ca dintr-o singură voinţă. Altfel, totul se dărâmă. Apoi, eu mai am o convingere, care în ochii multora pare ridicolă, ori cel puţin copilărească: averea, slujba – materia deci – ni se dă dacă ne silim să ne câştigăm, înainte de toate, avuţia neinaterială: moralitatea gânduri lo r^ simţirilor ş-a faptelor noastre. Eu, domnule inginer, cred în ce ne învaţă Mântuitorul: «Căutaţi înainte de toate împărăţia lui Dumnezeu, şi toate celelalte vi se vor adăoga vouă!»

Clericul vorbi însufleţit. El simţea că Elenuţa îl ăscultă eu plăcere şi se bucura că poate vorbi, în auzul ei, despre căsătorie, susţinând o discuţie pur teoretică.

Elenuţa, când sfârşi Vasile, nu se putu stăpâni să nu zică:

— Foarte frumos vorbeşti dumneata, domnule Murăşanu, şi-l învălui într-o privire dulce, caldă, care-î înfioră pe Vasile în tot trupul.

23■.

裏Arhanghelii, voi. I
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Inginerul Rodean tncă4 ascultase eu plăcere. Din expresia feţei se vede a că-l aprobă, insă el aşteptă să fie cât se poate de logic clericul în argumentările sale.

— Şi eu cred în cuvintele Mân tui torului, domnule Murăşanu, zise el, dar împărăţia lui Dumnezeu şi… căsătoria! Mi se pare că e vorba de cer, de viaţa viitoare, nu de pământ şi de căsătorie.

Elenuţa îşi ridică, c-un fel de teamă, ochii spre Vasile. O clipă crezu că tânărul nu va mai şti ce să răspundă şi-i era ciudă pe Ghiţă că vorbise. X – Împărăţia lui Dumnezeu nu-i numai în cer, ci şi pe pământ, domnule inginer, începu clericul. Împărăţia lui Dumnezeu e pretutindenea unde se îndeplineşte voia lui. În lumea vegetalelor, în drumul sorilor, în mişcarea stelelor, în toate legile naturii e împărăţia lui Dumnezeu, pentru că pretutindenea se îndeplineşte voia lui, care e izvorul acestor legi. Convingerea mea este: în drum spre căsătorie, în căsătorie, trebuie să ne silim a ne câştiga moralitatea gânduri: lor, a simţurilor şi a lucrărilor, şi toate celelalte, adecă mâncarea, beutura, casa, îmbrăcămintea, ni se vor da nouă.

Inginerul băgă de samă că, în tot decursul vorbirii lui Murăşanu, soru-sa îl privise încintată, cu admirare. El îl ascultă cu plăcere, pentru că niciodată nu se gândise la o interpretare mai largă a cuvintelor Mântuitorului, şi, după ce sfârşi clericul, îl întrebă mulţumit, zâmbind:

— Şi ţi- ar plăcea să întri cât mai în grabă în kn- părăţia asta, domnule Murăşanu?

— Ăsta-i alt lucru, e cu totul altceva, răspunse ză: păcit clericul, care credea că Ghiţă iar face aluzie la el şi la Elenuţa.

În clipa asta o slugă îl chemă pe Ghiţă acasă. Venise de la «Arhanghelii» un hocman c-un săculeţ de aur slobod, şi Iosif Rodean lipsea de-acasă.
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裏Vă rog să mă, scuzaţi dacă vă părăsesc pe-o clipă, o să mă întorc îndată, zise Ghiţă pornind cu sluga.

\*

Cei doi tineri, rămaşi singuri, merseră un lung răstimp în tăcere. Clericul simţi că trebuie să se depărteze mai tare de Elenuţa, şi între ei ar fi încăput bine o a treia persoană. Se simţea aproape nenorocit ca nu-i venea niciun cuvânt pe buze şi, cu cât se îndelunga tăcerea, se acuza tot mai tare. Îi părea că Elenuţa aşteaptă mereu să rupă el tăcerea. Dar fata se gândea. Încă la ceea ce spusese clericul mai nainte şi nici nu băga de samă cum se ferea de ea tânărul, nici nu-şi putea da sama câtă vreme înaintară în tăcere. Apoi, trezindu-se din visare, simţi un fel de frică yăzându-se singură cu Vasile şi zise:

裏Dumneata vorbeşti frumos, domnule Murăşanu. Toţi vorbiţi aşa în seminar?

Vocea ei era dulce, mângâietoare, şi tânărul simţi cum se linişteşte.

— Se poate, domnişoară, răspunse el.

— Nu-mi vine să cred, zise copilăreşte Elenuţa.

— Nici mie nu-mi vine să cred ceva… domnişoară, spuse Vasile, încurajat de sinceritatea Elenuţei.

fâ—| Anume? întrebă fata, ridicând pe-o clipă ochii negri, catifelaţi, spre cleric. • • • • >—J Că o altă fată ar mai putea scrie o epistolă aşa de drăguţă ca a dumitale, răspunse Vasile, năvălindu-i tot sângele în faţă.

— Ah! oftă Elenuţa cer când să râdă, dar nu putu; inima începu să-i bată ca un clopot.

— Într-adevăr, domnişoară, continuă tânărul cu însufleţire tot mai mare, -epistola dumitale e o raritate.

23-
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— O raritate? întrebă fata cobor îmi din nou privirile asupra lui. Ea era palidă acum, ochii şi sprân- cenele negre apăreau şi mai distincte.

— Da, o raritate!

— O raritate de ce? De nedibăcie? De cutezanţă? De caligrafie proastă?

Până-i puse întrebările, ea nu se uită la el, ci-şi privea stăruitor vârful ghetelor.

— Te acuzi zadarnic, domnişoară, răspunse încet tânărul, epistola dumitale e foarte frumoasă; m-a uimit şi m-a umplut de-o nespusă fericire.

— Dar dumneata mi-ai răspuns aşa de scurt Ia întrebarea ce ţi-am pus-o, zise repede Elenuţa, temându-se parcă să-l lase să vorbească mai departe. Şi întrebarea era sâmburele epistolei, problema de căpetenie. Cuvintele le spusese ciripind. Ele căzură ca o ploaie de triluri în sufletul clericului.

— Eu nu mă pot asămăna cu dumneata, domnişoară; răspunsul meu, de bună samă, a rămas departe în urma epistolei dumitale. Dar eram aşa de copleşit de fericire! Aceasta cred că e o scuză pentru mine, pentru că… dumneata eşti de vină.

Fata nu răspunse, ci sânii ei tineri, tari, se năâţau des. Mers eră un răstimp în tăcere, apoi Elenuţa zise. Şoptind aproape, cereând să zâmbcaseâ:

— Fericirea e în noi înşine, nu în alţii!

— Ba da, ba da, fericirea mea e în dumneata de acum! zise cu vocea cutremurată tânărul.

Tăcură iar. În vreme ce se sileau să meargă tot mai repede. Ca şi când ar fi voit să fugă, să se depărteze de ceva, de ce le era teamă.

— Aşadar, dumneata-ţi renegi principiile? întrebă întru târziu Elenuţa. De altfel, mă tem că dumneata nu eşti sincer, zise ea mai veselă.

— Nu înţăleg, domnişoară, răspunse clericul, simţind cum i se strânge inima.

— Apoi dumneata înveţi lucruri sfinte, vorbeşti despre legile lui Dumnezeu, şi la sfârşi tul scrisorii ce-mi trimiţi îmi ceri..-

Clericul făcu o faţă aşa de disperată, încât pe Ele- nuţa o bufni râsul.

— Nu râd de dumneata, zise ea repede văzând uluirea clericului la râsul ei. Vai. Erede-mă, nu râd de dumneata, adaose eu multă suferinţă în voce. De dumneata, de-acum. Nu mai pot râde. Dar pentru ce n-ai scris cuvântul întreg?

Vasile Murăşanu îşi ridică ochii plini de suferinţă, de groază, de fericire spre ea şi nu putu răspunde.

Elenuţa tăcu un răstimp, apoi, apropiind u-se de ele ric, îi luă cu încredere mâna. Atingerea asta, deosebită de toate cele de până acum, îi zgudui pe amândoi. Elenuţa îl învălui într-o privire de dragoste adâncă.

— Îţi fac eu o plăcere mai mult, zise ea în flori – du-i pe buze un surâs de adâncă fericire. Vasile Murăşanu--ridică- încet, cu sfială, eu sfinţenie mâna albă, delicată a Elenuţei şi o sărută, abia a ting în d-o. El nu simţi nimic la sărutul acesta, părea împietrit, părea că-l cuprinsese un fel de deznădejde, dar pe Elenuţa o înfiora un deliciu negustat încă. Mânile lor nu se despărţiră; merseră” multă vreme cu ele împreunate.

Drumul era pustiu, căzuse binişor şi însărarea, ■totuşi ar fi putut să-i vadă cineva. Dar cei doi tineri numai la asta nu se gândeau. Tresăriră ca la atingerea focului cjnd auziră vocea lui Ghiţă în nemijlocită apropiere.

— Era să nu vă mai ajung, să ştiţi că vă pun la pedeapsă!

El era foarte vesel. Văzuse pe cei doi ţin îndure de mână\* dar se făcu că ma luat nimic în sxamă. Ei începu să vorbească despre «Arhanghelii», unde iar s-a aflat aur slobod.
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Se întoarseră toţi trei şi, povestind despre lucruri neînsemnate, se apropiau de casă. Cei doi tineri părea că nici nu mai înţeleg întrebările şi cuviinţele lui Ghiţă. Aveau o senzaţie ciudată, ca şi când ar auzi cu alte urechi şi ar vedea cu alţi ochi ceea ce se auzea ori se vedea în jurul lor. Puterea de atenţie, de observare parcă le pierise. Ca şi când li. S-ar fi ascuns în suflet toate simţurile şi-i făceau să plutească mereu în depărtări mari de la pământ.

Ajunseră la locuinţa celor doi fraţi; clericul le pofti noapte bună aproape cu indiferenţă, şi, câteva zile, Vasile Murăşanu privi mereu ca un om ce nu mai pricepe nimic la părinţi, la surori, la casa parohială, la florile din grădiniţă.

j Elenuţa fu cu mult mai veselă decât clericul. Ea se bucura nainte de întâlnirile viitoare, de cuvintele ce-şi vor spune, de toată fericirea care avea să fie ne\* întreruptă de aici încolo.

\*

Din ziua aceea întâlnirile celor doi tineri devenira tot mai dese, ori pentru că Ghiţă ştia mai mult decât credeau Elenuţa şi Vasile şi căuta mereu prilej să-i apropie, ori că iubirea îi făcu mai iscusiţi şi-şi aflau ei înşişi prilej de-a se întâlni cât mai des. Aproape nu trecea zi fără să facă plimbări îndelungate. Elenuţa ieşea de cele mai multe ori cu Ghiţă, dar adeseori şi singură; Vasile, de obicei, cu soru-sa Mărioara. Zburdalnica asta înţelese repede că între frate-său şi domnişoara Rodean se întărea, tot mai mult, o legătura sinceră; se uimi văzând-o pe Elenuţa îndrăgostită de frate-său, care era numai cleric; dar, după ce se, convinse că o picdecă de căpetenie e înlăturată între aceşti doi tineri, ea nu mai râse de cleric, ci, se făcu pro\* tectoarea celor doi îndrăgostiţi. Când se întâmpla şp.
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fie numai ea cu ei, ştia afla totdeauna clipa potrivită când săi lase pe-un sfert de ceas singuri: îşi uita acasă ori o batistă, ori o carte sau avea să-i comunice Anastasiei ceva de foarte mare importanţă. Ea ajunsese indispensabilă pentru cei doi tineri; Elenuţa o privea tot cu mai multă recunoştinţă, Vasile o adora, şi ar fi intrat în foc la un singur semn ce i-ar fi făcut.

În plimbări, în excursii făcute la propunerea lui Ghiţă; în biserică; la cele două petreceri ce se ţinură în oraş în cursul vacanţei de vară, clericul avusese vreme să-i cânte Elenuţei cântecul acela nou de care pom en i se în e p i s t o 1 ă.

裏În plimbările de sară, ei pluteau într-o lume tainică, sfântă: le părea că anume pentru ei răsare luceafărul şi se împodobeşte cerul cu stele. Erau răstimpuri când nu-şi spuneau un singur cuvânt; le părea că nici nu mai sunt oameni, că nu mai au trupuri şi, din^când în când, îşi atingeau mânile, ca să se convingă.

în excursii Ghiţă îi punea să-i ajute la probele de măsurat şi nivelare ce făcea; întocmea astfel lucrurile încât el să fie mereu departe de cei doi tineri care întindeau sforicelele; se cufunda în socoteli. În vreme ce Elenuţa şi Vasile erau răpiţi tot mai mult de iubirea lor… Ascultau cântecul pe care când unul, când celalalt îl continua cu orice vorbă.

De la biserică domnişoara Rodean nu mai lipsea niciodată. Îi plăcea Să-l asculte cum cânta în strană; ea nu simţea nicio dorinţă vinovată, ci din sufletul ei dragostea făcea să răsară numai flori albe. Partea cea mai adâncă din fiinţa sa se nălţa, cu evlavie recunoştinţă, spre Dumnezeu.

La cele două petreceri de vară, ei dansaseră mult împreună; din dansurile acelea ameţitoare ei se uniră parcă într-o singură fiinţă, rse simţiră legaţi pentru
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totdeauna. Fericirea lor era mult prea mare ca altfî să nu o bage de samă.

Dintre ai preotului, după Mărioara, mai mult se bucura preoteasa. Ea începuse să scuze multe din gre\* şelile, din purtările familiei Rodean. Se gândea, făcându-şi planuri mari, la căsătoria care, poate, va fi cu putinţă. De la o vreme nu se mai putu stăpâni să-şi ascundă gândurile şi, într-o sară, îi zise părintelui Murăşanu:

— Încă se poate să ne-ncuscrim eu directorul.

Preotul o privi supărat.

裏Ai gându» de copil şi acum!

裏Mă rog, şi pentru ce nu s-ar putea T întrebă preoteasa înţepată.

— Dacă vorbeşti aşa, însămnează că nu cunoşti oamenii. Vasile ar face cu mult mai bine să caute într-alte părţi; până la iarnă şi-ar afla o fată şi i s-ar da o parohie. De altfel, e încă tânăr, un an poate să aştepte:

Preotul spusese cuvintele din urină c-un fel de regret. El observase purtările lui Vasile, ţinea foarte mult Ia Elenuţa. Pe care o afla cea mai deşteaptă dintre toate felele directorului, şi se gândea că din jocul acesta o să iasă ars binişor feciorul său. El nu credea în posibilitatea acestei căsătorii, şi încă de mult şi alesese, în gând, o fată potrivită pentru Vasile. Era domnişoara Laura Pop, fiica părintelui din Gureni, coleg de şcoală cu popa Murăşanu. Dar fata. Era încă prea tinără, şi de aceea părintele încă nu-i aminti nimic lui Vasile.

Directorul de la «Arhanghelii», Iosif Rodean^ era mereu la baie, lâ piue, în drumuri^ ea să schimbe cât mai cu eâştig aurul; el nu prea avea răgaz să vadă
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ee-L fac fetei®.; Dai^ în, schimb, cele două surori, Eugeni ai ti Oefavla, începură de mult să se coteaseăv să-şi şoptească^,. Să le bufnească un râs nestăpânit când Ele\* nula se întorcea de la plimbare.

I’e Elenuţa n-o prea atingea nici mai nainte; purtarea celor două surori; însă acum nici nu le lua în samă.

. Fericirea ei era cu mult mai adâncă şi nu o putea micşora micile răutăţi ale surorilor, care începuseră să facă aluzii la Elenuţa şi la cleric şi în faţa părinţilor.

Astfel, şi directorul şi nevastă-sa începură, să se convingă, urmărind mai de aproape purtările fetei „că într-adevăr Elenuţa e tot mai atrasă spre feciorul popii. Iosif Rodean începu să tuşească grozav de câte ari. Fata se întorcea cu Ghiţă de la plimbări începu să-i înfrunte că prea mult umblă cus «domnul molitvei n ie».

Înfruntările acestea, le simţea mai mult Ghiţă decât Elenuţa; ei părea că puţin îi pasă de toată lumea.

Spre sfârşitul vacanţei,. Într-un ritul când tinerii\* din negi i jen ţa ocroti toare a Mărioarei, rămaseră singuri, păreau, mai trişti: ea orişicând.

裏Ei bitie^ee vom face^ Vasile? întrebă eu durere Elenuţa, după ce multă vreme, merseră în tăcere.

裏Eu am un plan. Răspunse tânărul. Ineă în toamna asta să…

Să ne căsătorim? întrebă repede, cu vocea înfiorată de fericire. Elenul a.

De mult ea se îngrozea la gândul că va trebui să mai rămână mult între surorile sale, într-o casă eu directorul de la «Arhanghelii», Găsa lor niciodată nu-i Â fusese aşa de nesuferită ca în vara asta. Viaţa pe care începuse: să o cmnoască şi s-o guste era aşa de deosebită: de tot ce se desfăşura zilnic în, familia d’h

333

rectorului, încât îi păru că nu va putea să o suporte mai departe. Toată nădejdea şi-o punea într-o căsătorie apropiată cu clericul; \* nici nu-i mai treceau prin minte piedecile ce s-ar putea ivi din partea familiei Rodean; ea se temea numai dacă va putea Vasile să fie hirotonit şi să i se deie o parohie încă în toamna asta.

Cufundaţi în visarea lor necurmată, pierduse şi clericul simţul realităţii; el nu se mai gândea de mult că Elenuţa e fiica directorului Rodean, că între ei se sapă, prăpăstioasă, mina «Arhanghelii». Lui îi părea acum că are drept să ceară pe Elenuţa de soţie, îi părea că fata asta este chiar a lui.

裏Da, răspunse el la întrebarea Elenuţei, să ne căsătorim!

裏Dar încă n-ai o parohie, dragă Vasile, şi poate n-o să vreie nici să te hirotonească; n-ai trecut de douăzeci şi patru de ani.

裏Am oameni buni pe lângă vlădicie, între profesori, răspunse clericul. O să-mi reuşească imândouă cererile, cu siguranţă.

Fata îl privi cu însufleţire. Se simţea deodată tare, de neînvins. Vrăjiţi de aceeaşi dorinţă, ei nu se mai gândiră la piedeci, nu se mai gândiră că trebuie să cumpănească mai bine o hotărâre aşa de însemnată. În Cea mai bună înţelegere, hdtărâră ca în ziua următoare Vasile să călătorească la episeopie, să puie la cale şi chestia hirotonirii; şi a parohiei.

Părintele Murăşanu nu-i putu da însă căruţa până a doua zi. El nu ştiuse nimic de călătoria lui Vasile şi nici acum nu prea credea motivul ce-l îndemna pe cleric să meargă la vlădicie. Vasile îi spusese că vor fi examenele de cori gen ţă ăciim, şi el îşi dădiise eu- vântul la’ doi colegi să Ife fie de ajutbi\

Ce-i spuse clericul nu era neadevăr; 5 se nimerise, printr-o fericită în tâmplare, să se hotărască să
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meargă eliiar când se ţineau şi examenele acelea. El îşi uitase, ce e drept, ş, i de promisiunea făcută celor doi colegi, şi de termen, dar acum era fericit că-şi poate ţine şi cuvântul dat.

»

Clericul se duse de-a una la profesorul Marin.

裏Sărut mâna! zise tânărul întrând şi, după ce se închină din prag, porni spre bătrânul care scria la masă şi abia-şi întoarse pe-o clipă capul peste umăr când îi răspunse: «Bună ziua!» Apoi continuă iar să serie.

Sărut mâna, domnule profesor, zise din nou clericul, acum din nemijlocită apropiere.

Preotul îşi întoarse iarăşi capul şi, cunoscându-l dintr-o ochire pe Murăşanu, zvâcni repede de pe scaun şi, punându-i mânile pe umeri, îi zise vesel:

— Salutare, iubite, salutare, Murăşene băiete! Dar ce vânturi pe la noi? Ţi s-a făcut dor de şcoală? Mai vreai să stai un an? Of! Să nu faci o prostie ca asta! Las-o dracului învăţătură! Dar ce-i pe-aeasă? Ce f ace părintele? Surorile? Ce-i cu «Arhanghelii», s-aude că varsă aur prosteşte!

Profesorul îi vorbi zguduindu-l de umeri, foarte vesel, cu ochii strălucitori. Părea întinerit.

Clericul începu să-i răspundă în vreme ce părintele Marin, privindud ţintă în ochi, făcea mereu: «Hm, asta-i bun!» Când ajunse clericul cu răspunsurile la «Arhanghelii». Întări vestea care venise pin-aici.

— E belşug, sfârşi el.

— Şi voi n-aţi putut face rost de, nicio acţie la societatea aceea? îl întrebă profesorul.

— Nu. Notarul pensionat Iesif Rodean e aproape. Singurul proprietar, şi el nu înţălege să: şi vândă păr-, ţile. Nime nu poate încăpea lângă el.
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— Na, adevărat, răspunse profesorul cu vocea serioasă, • luindu-şi mânile de pe umărul clericului. Oamenii de omenie totdeauna şi pretutindenea rănim pe de laturi. În frunte se îmbulzesc egoiştii şi brutalii. A lor e viaţa, continuă el după o scurtă Tăcere, a lor e viaţa, şi tot nu e a lor, căci fericirea foarte arareori merge alăturea cu ei.

11 pofti, pe cleric să şadă, şi multă vreme povestiră despre noul an şcolar, care avea să se înceapă peste câteva -zile; despre elevii primiţi pe cursul întâi, ; despre cartea nouă din domeniul teologiei la care lucra de mulţi ani profesorul Marin şi care era spre sfârşi te. În urmă clericul îl întrebă:

— Parohii vacante care să vină la concurs în toamna asta sunt, domnule profesor?

— Parohii vacante? întrebă părintele Marin aruncându-i o privire iute şi pătrunzătoare.

— Da.

— Şi pentru ce ai vrea dumneata să ştii? Profesorul îl fixa mereu.

— Aş avea şi eu lipsă de una, domnule profesor, răspunse Vasile cu ochii în podele.

— Of, dar e sfârşi tul lumii! strigă părintele vesel. Îţi trebuie o parohie! Cu siguranţă, deci, «pa- rofia» o ai asigurată! adaose el tot mai vesel. 1

Sul) numele de «qvarotie» se înţelegea. Preoteasa-; clericii le ziceau astfel viitoarelor soţii. O numire fără niciun înţeles, de altfel, dar, şpusă o dată de. UuuL.se încetăţeni, în -grabă, în vocabularul seminarului de mulţi ani.

Clericul nu răspunse, ci îşi ţinea mereu privirile în pământ; în faţă îi năvălise tot sângele.

— Dar asta nu se poate! strigă râzând profesorul şi se ridică de pe scaun. Nu se poate să creştem o generaţie aşa de… aşa de coruptă! Ce vreai dumneata? Un băiat încă, să şi aibă «parofia\*»! Cu
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vintele acestea le. Spuse; stând înaintea clericului, le spuse c-un fel de asprime; prefăcută „bătu chiar din picior când; pomenii de «generaţia aşa de coruptă».

— PăeatelerS oameni, domnule profesor „răspunse clericul;. În cer când să zâmbească».

— Be oameni: pot fi; dar nu pe, băieţii!; Dumneata! eşti un băiat numai „vlădica. Niob nu te-ar hirotoni • chi ar de-ar fi parohii vacante cât de multe. Oum; \_ dumneata, aii şi uitati care-i\* etatea canonică pentru taina hirotoniei?; Nu teran sfanţi: dfe preofe pentru, că nu l? ar lăsa canoanele.

Profesorul Marin, după ce vorbi c-un fel! de nemulţumire, şezuî iar pe scaun? şi băgă de samă că- pe faţa şi în privirile lui Vasile se întipărise o tristeţe adâncăv Părintele părăsi felul de. A vorbi dfe până acum,.

— Dumneata poţi», să mergi un an, doi; ani învăţător într-un sat; mai vezi lume, mai"cunoşti viaţa, începu\* preotul; nu te lua după colegii: dumitale; care- te întrec cu anii destui». Este vreme şjî de hirotonire;

Vasile Mărăşanu, mereu deznădăjduitv zise;::

— Pentru- mine- atr fi o? adevărată nenorocire dkcăi etatea m-ar oprii de lâî hirotonire^ în toamna asta.,

— Aşa vorbesc cei’ îndrăgostiţii, tihăre-; însă un v iitor pr. Eot mu trebuie să; se\* lase. Răpit de nicio> par- timă De altfel, o, să mai vedtem ce va fi cu. Putinţă şi ce nu, zise cu bunătate părintele Marin. Parohii! vacantei – bune „sunt,. Adaose îndată..

Vasile Murăşanu se uită cu teamă la profesor; ştia că are obiceiul: să^i; cam năcăjească pe oameni.

裏Nu glumesc; zâmbi profesorul; sunt patru parohii foarte bune. Oare-vor cădea sub concurs iii toamnă. Mie nii-ar nrai; plătiea/ dacă ai mai aştepta doi-trei ani. Dar, în sfirşitv dacă situaţia e critica „nu voi să fae moarte de om. Tinărc. Ţi ar frebui. Deci, o parohie bună?.

裏Dacă s\*ar pmt\*a…
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— Şi dispensă de la vârstă canonică?

— Dacă va fi cu putinţă…

— Ei, vom încerca să se poată! zise cu hotărire profesorul. Numaicât un viitor preot, adaose îndată, nu trebuie să se îngrozească în faţa nici unei piedeci. Nu-i îngăduit ca nesuccesele în viaţă să-l facă nefericit. Nu trebuie să uiţi că noi suntem puşi în slujba vieţii veşnice.

Clericul nu era mulţumit cu ce-i spusese profesorul: nu-l asigura de nimic. Începu să se mişte pe scaun şi nu ştia cum să scoată o asigurare din partea părintelui Marin.

— Domnule profesor… începu Vasile, dar nu putu continua.

裏Vai, dumneata vei fi nefericit, pentru că nu te mulţămeşti cu nimic, zise batjocoritor profesorul. Ce mai vreai?

裏・ Aş vrea să ştiu dacă…

— Ei, ticală, vreai să mai ştii dacă poţi face logodna, pregătirile pentru căsătorie! De ce nu spui? Poţi, iubite, în toamnă avem lipsă, peste tot, de optsprezece preoţi, şi nu aţi terminat anul ţrecut decât patrusprezece. Pricepi acum? Vei căpăta şi dispensă, şi parohie, dacă nu una chiar de frunte, de bună samă niciuna dintre cele mai slăbuţe. Eşti mulţămit acum?: i

— Vă sunt foarte recunoscător, domnule profesor! răspunse fericit clericul.

— Mie n-ai de ce să-mi fii recunoscător, n-am murit eu de optsprezece ori ca să rămână optsprezece parohii vacante. Dar ceva aş vrea să ştiu: părinţii dumitale aprobă pasul ce vreai să-l faci? x

裏Da, cu siguranţă! răspunse repede clericul.

Nici nu-şi tnai dădu sama că spune un neadevăr, că părinţii lui nu ştiau nimic. Fericirea^ speranţa lui erau aşa de mari acum, încât îi părea că orice e cu putinţă,
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că, la orice întrebare ce privea viitorul lui, nu ar fi putut răspunde decât afirmativ.

Clericul Vasile Murăşanu sosi în Văleni în cea mai bună dispoziţie; părinţilor le povesti cu însufleţire cum au reuşit la examen amândoi colegii\* lui; surorilor le cumpărase câte-o frumoasă păreche de cercei; pe-frăţiorul mai mic îl cinsti cu cartea lui Robinson Crusoe. Cu Elenuţa hotărâră ca, în răstimp de cel mult trei zile, s-o ceară în căsătorie de la directorul «Arhanghelilor».

Orieât ar fi cumpănit de serios unele lucruri, mai ales mărunţişurile, adevărul era că în cele de căpetenie hotărau foarte repede. Faţă de acestea se purtau copilăreşte încă, orieât s-ar fi ţinut de «mari». Făceau aşa pentru că erau, în multe privinţe, copii încă, ori dragostea lor îi făcea să-şi piardă simţul realităţii?

Din visarea aceasta – ori ce va fi fost – îi trezi însă, cumplit de brutal, purtarea lui Iosif Rodean.

Clericul, a treia zi după ce sosise din oraş, pândi clipa când nime nu era acasă, decât directorul «Arhanghelilor». Nu voia să ştie nici chiar Elenuţa când se va prezentă naintea tatălui său.

O slujnică îl conduse pe cleric până la o uşă, îl lăsă În gang, şi ea întră în cameră.

— Să vie! se auzi după puţin vocea aspră a directorului.

— Poftiţi! zise slujnica ieşind şi grăbind spre scări „v-w; \*-

Notarul se sculase, chiar în clipa în care întră Vasile. De la o masă unde făcea însemnări pe-o coala de hârtie. Faţa lui era cu mult mai întunecată decât de obicei; un surâs de batjocoră îi îngheţă în colţul buzelor..

裏Bună ziua, domnule director, zise Vasile întrând şi, inaintând puţin, se opri. Era palid ca un mort şi ochii-i ardeau.
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— 4Vm onoarea <s\*ă $te salut, domnule teolog. Gu ce-aş putea să-ţi multă mese pentru ^c în s tea deosebită ce-mi -faci? ^întrebă directorul c\*o voce ipliilă de &ar- casm.

Tânărul "’âşi ridică privirile spre ’Rodean şi îngheţă de spaimă, cădi uriaşul sil privea c-o batjocoră grosolană, prostească. Se igândi, o clipă, să nu-i mai spună nimic, ci să iasă îndată. IDar ân clipa ’următoare îşi luă inima In’dinţi şiji zise::

— Poate o să vă surprindă ceea ce am să vă spun, domnule director.

— Nicidecum, pofteşte numai-; n\*am obiceiul de-a mă ’lăsa surprins de nimic! răspunse Iosif Rodean.

裏Aş fi fericit dacă dumneavoastră v-a ţi învoi să-mi daţi de soţie pe domnişoara Elenuţa, zise cu vocea clară, fără emoţii, clericul.

Notarul nu-şi mişcă niciun muşchi al feţei, rămase drept, priviudu-l ’fix.

— Mai spune «o dată! zise el cu vocea rece, şuierătoare.

Clericul îl privi înlemnit de indignare.

— Dumneata nu auzi?: reuşi el să-l întrebe.

— ’Ba da, eu aud, dar mi se pare că dumneata ai greşit numele, răspunse cu dispreţ directorul. Mi se pare oă n-ai vrut să iziei ielenilţa, ci Nuţa. Apoi Nula nu e nici fiica mea, nici domnişoară: e servitoarea ^care te-a condus aici.

— Domnule Rodean, domnule director… zise tremur în d <de indignare tânărul.

裏^Zadarnic te nervozitezi; pe Nuţa nu de la mire ^trebuie s^o peţeşti. Pofteşte în bucătărie! zise c-o bucurie drăcească iosif Rodean şi-n aceeaşi clipă îi deschise uşa., IM^H

"Lumea începu să se învârtă cu bietul tânăr. El nu-şi mim putu da -sama «cum coborî -scările, cum ajunse îi4 uliţă şi pe unde va fi rătăcit până ajunse acasă.

7După îiitâmplarea asta, Elenuţa căzu bolnavă, avu tfebră Între treizeci şi nouă şi patruzeci, clericul nu mai ieşi din curtea parohială patru zile în şir. Atunci Ghiţă: se schimbă în <înger -păzitor al celor doi tineri nenorociţi. El cerceta mereu şi pe unul,. Şi, pe celalalt reuşi -să ’deie >altă înfăţişare întregului conflict, reuşi «ă le picure speranţă mouă în suflete, şi nu numai speranţă, ci, ’Oând băgă de; samă că cei doi tineri încep să uite, di asigură de sprijinul său. Prin mijlocirea lui Ghiţă, cei doi tineri se înţeleseră să mai aştepte. Vasile va merge un an învăţător, cum îi, propusese -şi iprofesorul Marin,. Şi situaţia o să se schimbe în favorul lor, eu timpul.

Dar lui Ghiţă nu-i reuşi s\*o mai poată duce pe Elenuţa la plimbare, să se mai întâlnească cu Vasile. Se simţea aşa de stare rănită, aşa de adânc umilită prin purtarea tatălui său, încât nu mai avea putere să deie faţă cu Vasile. Clericul nu-i spuse, la întrebările ei, decât că directordl nu se învoieşte la căsătoria -lor; Insă purtarea brutală a notarului se ştiu în grabă, o spuse el însuşi în bucătărie între slugile şi slujnicele sale.

Clericul scrisese profesorului Marin că s-a răzgân- dit, că un\*an ar merge bucuros învăţător undeva. Profesorul, ’fără «ă se-uimească «de schimbarea clericului, ştiind că tinereţea e nestatornică, îi răspunse în grabă că face foarte bine şi că, dacă vrea să meargă învăţător în Gureni, -comună fruntaşă, n-are decât să-i scrie şi va aranja totul. Clericul, prin mijlocirea lui Gliiţă, se îitţelese cu Elenii ţa şi-i răspunse ltii Marin -că primeşte cu bucurie ^propunerea.

Epistola aceasta o ’trimise în duminica în care se ţinu petrecania de adio a «universitarilor. Ghiţă nu se dusese anume la cheful -acesta, ci-l luă pe cleric la o excursie de dimineaţă, ştiind că, pe când se vor întoarce, tatăl său va fi cu ceata, iar logodnicele şi no-
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tărăşiţa, în oraş. Astfel, credea că putea mijloci o îiltâlnâre Între cleric şi Elenuţa; cu atât mai vârtos că Vasile Murăşanu peste două zile avea să plece la Gur reni, de unde-i venise avizul că postul de învăţător provizoriu îl aşteaptă. N

Speranţele lui Ghiţă se împliniră, Când, pe la 5 după prânz, sosi cu Vasile din. Excursia ce-o făcuseră, la no? tarul acasă nu era decât Elenuţa^ Gând înţelese că Vasile trebuie să plece peste două zile, domnişoara Rodean dori să-l vadă numaidecât. Dar Vasile nu putea să mai calce a doua oară pragul casei acesteia. Veni până la poartă, dar aici păli şi nu mâi putu face niciun pas. Inginerul înţelese, se albi şi el ca peretele, şi dup-un răstimp de tăcere îi zise \

— Aşadar, domnule Murăşanu, la şase fără un sfert aşteaptă-ne la Podişorul-Găprarului; o să venim cu siguranţă!

vde patru zile nu se văzuseră, dar aceste patru zile fură mai lungi ca patru veacuri. Elenuţa era palidă,. Obosită, mândrii ei ochi erau înroşiţi de plâns. Scoase un’ suspin adânc, de uşurare, când atinse mâna--clericului.

. Nu eşti supărat pe mine, domnule Murăşanu? întrebă ea c-o spaimă adâncă în voce şi privire.

— Pe dumneata? Niciodată, domnişoară! răspunse cu hotărâre clericul.

Ghiţă era cu ochii umezi. Privea în toate părţile: Zări un băieş care urca la dreapta pe-o eărăruşă, îl strigă, îl ajunse şi începu, mergând cu el, o discuţie foarte aprinsă. Se vedea cum gesticula necontenit.

裏Nu eşti supărat, Vasile? îl întrebă din nou fata.

— Nu; nu eşti de viilă, de vină-i aurul, de vină-s «Arhanghelii», zise clericul. Vinovat e singur domnul Rodeau.
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— Nici să nu fii! Fără line aş muri, înţălegi tu? Aş muri! zise încet Elenuţa, şi numaidecât începu s-o zguduie un plâns adânc.

Vasile o asculta încremenit; nu cuteza s-o mângâie. Drumul acesta lateral, aproape o cărare numai, pe sub bolţile arinilor, era părăsit cu totul în după-amiaza asta de duminică.

Vălenarii îşi petreceau prin birturi, pe-acasă. Pe vremea asta cei mai mulţi erau ameţiţi de băutură.

Pe Elenuţa o zguduia plânsul tot mai tare. Aproape nu mai avea puteri să meargă mai departe, să se ţie pe picioare. Ea întinse braţul spre cleric, şi el i-l dădu pe-al său, sprijinind-o.

Această întâie atingere în singurătate îl înfiora pe cleric din creştet până-n tălpi. El simţea braţul ei rotund, căldura dulce, parfumată a tinereţii şi, căutând s-o încura jeze, îi 2ise:

— Nu mai plânge. Are să fie bine, dragă… El aproape îi şopti cuvintele acestea, aplecat spre Urechea fetei.

— Of, oftă Elenuţa, cât ar fi de bine să mor!

— Nu; nu spune asta, zise cu durere clericul. Nu vorbi aşa.

— Ţi-ar părea rău? îl întrebă repede Elenuţa contenind din plâns şi ridicând spre el privirile-i înlăcrâ- inate.

Privirile acelea umede se coborâră până în sufletul tânărului şi, pierzându-şi capul, Vasile îi trecu domol un braţ în jurul grumazului şi-o sărută cu patimă pe buzele roşii..

Ea’xămasc un lung răstimp cu ochii închişi. «…

裏Acum cred că nu eşti supărat pe mine! zise ea zâmbind, şi toată primăvara tinereţii, care se risipise de câteva zile. Se făcu din nou stăpână pe obrajii, pe, ochii, pe buzele domnişoarei Rodean, pe vocea ei.
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Se plimbară incatlâiifl jBÎ-vicsie. Spunândurşi vorbe dulci, ui tind: de toată lumea. În urmă auziră [ie.

裏Ghiţă; cum îi caută, «Hop-hop!» striga mereu inginerul, ca să Ie deie, de ştire sosirea; lui.. Ei se, treziră din beţia ce cre%tea mereu din cuvintele^ din privirile, lor: şi, oftind, Elenuţa zise:

— Aşadar, peste două zile ne despărţim..

— Nu ne despărţim „dragă, ; gândindume. Mereu unul la altul, vom fi mereu> aproape „apoi ne, vom scrie.

— Da, ne vom serie! • zise fata cu; însufleţire

Ghiţă sosi, îneepib să le spună amănunţita discuţia ce-o avuse’ cu băieşul acela privitor la; «Arhanghelii». Omul acela,. Nichifor, prorocea de vreo jumătate de an^ că în, curând se va< isprăvi\* aurul de, la «Arhanghelii». Despre el le vorbi Ghiţă până ce ajunseră, la locuinţa notarului, unde se despărţiră. Pestedouă zile clericuli se duse învăţător în, 6 urenL

mi

Pe la mijlocul lui noiembrie, inginerul Gheorghe Rodean îşi căpătă un post în partea de miazănoapte a Ungariei. Înainte- de-a pleca\*, tânărul întră la tatăl său, cu faţa îngrijorată. Iosif Rodean chiar socotea plăţile băieşilor de la «Arhanghelii» pe săptămâua aceea.,

— . Eu sunt gata de plecare, tată. Zise Ghiţă apro- piindii-se de masa la care lucra tatăl său.

— Are să-ţi pară râu toată viaţa că nu primeşti propunerea mea: să răni îi acasă şi să te facem inginer peste toate băile din Văleni, ; zise tatâli său.

— Eu cred că fac bine.. Răspunse Ghiţă, şi! ca să; plec cu conştiinţa împăcată, a.Şi voi să-ţi, atrag atent iu\* nea asupra unui lucru ce mă nelinişteşte de mult.
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iosif Rodean puse condeiul pe masă, se întoarse spre Ghiţă şi, c-un fel de uimire în priviri, îl întrebă:

裏Ge vreai să-mi spui • ?

— Centru ca să nu ajungi în grave încurcături băneşti, trebuie să sistezi numaidecât lucrările în galeria cea nouă de la «Arhanghelii». Lungimea ei s-apro- pie.la fpatru sute de metri, şi să mai bateţi de-o sută de ori pe-atâţia, nu veţi da de aur! Direcţia e greşii a, şi eu cred. De altfel, că în «Arhanghelii», afară de vâna care dă aur destul şi acum, nu mai este alt strat rentabil «pentru lucrare.. Dumneata ai vărsat o groază de bani «în. Galeria asia nouă. Trebuie să ştii că eu de multă vreme port o mică socoteală asupra intratelor şi ieşitelor de la «Arhanghelii». Aici inginerul scoa>e din buzunar un carnet. Îl deschise, frunzări prin el. Fără să-i arunce directorului o singură privire. După însămnările mele – continuă el oprindu-se la o faţă a carnetului în două săptămâni din luna mai, in- tr-una din iunie „în trei din august şi în două din septembrie cheltuielile au întrecut veniturile «Arhanghelilor». În săptămâni le acestea dumneata ai avut aproximativ o pagubă de opt până la zece mii de zloţi. Astfel de-săptămâni au fost şi mai nainte şi, după cât se pare. Vor mai veni.

— Asta e tot ce vreai sabini spui V întrebă notarul abia reţinâdu-şi indignarea şi mânia.

Nu. Mai este, începu Ghiţă, fără ca să-l impresioneze cuvintele tatălui său. Mai întâi, din depozitele dumitale va trebui să înzestrezi, cât de curând, două fete, să le cumperi mobilă, să le căsătoreşti, mai pe ’scurt. Nu ştiu cât ai de gând să le dai, dar după socotelile mele, dând tot în bani ga ţa, depozitele dumitale ar scădea aproximativ la douăzeci şi cinci, treizeci de mii. Tntr-un an, presupunând Că dumneata vei continua lucrările la «Arhanghelii» în nlăşură tot aşa de mare ca pâri-ăcum, presupunând că nu vei înceta lu
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crările în galeria cea nouă şi că vor. Urma destule săptămâni de deficit, ei bine, într7un an dumneata rămli la sapă de lemn. Insă, şi fără asta, dumneata mai ai şi acum datorii de peste zece mii.

Ghiţă făcu expunerea aceasta cu mare linişte şi cu multă convingere. Notarul, însă, de la o vreme nu-l mai putu asculta în linişte. Se ridică de pe scaun, se uită la el cu mirarea prostită a uriaşului care vede că un pitic cutează să i se pună piedecă în cale; făcea eâţiva paşi grei prin casă, apoi iar se întorcea, înţepenindu-se naintea lui Ghiţă, şi-i arunca aceeaşi pri-? vire. Începu să bufnească tot mai des pe nări, ca un cal speriat..

— Eşti nebun! Nu se poate să fii cu mintea trează! zise el cu dezgust după ce; sfârşi inginerul.

ftot să fiu şi nebun, cum zici dumneata, dar cele spuse de mine, deşi nu vor fi curatul adevăr, pentru că n-am date întru toate corecte, desigur se apropie foarte mult de el. Dumneata faci foarte rău că nu-ţi dai silinţa să-ţi cunoşti situaţia reală, zise Ghiţă.

— Eşti cel mai mare nebun ce-am întâlnit vreodată! strigă cu mânie directorul. Peste câteva săptâmini, poate chiar numai zile, o să dăm de piatră bună în gangul cel nou. Asta e mai sigur decât că eu stau naintea ta acum! Apoi, dacă lucrarea din gangul principal va fi adus şi săptămâni cu deficite, a dat destule cu profit mare, şi va da mereu. Aur slobod nu vezi că se află tot mai des? Nu vezi tu că baia asta abia acum începe să fie dumnezeul jurului întreg? Eşti nebun că-mi poţi spune aşa prăpăstii! De altfel, n-am să cer sfatul nimănui, şi tu ăi face foarte bine dacă nu te-ai prea interesa de depozitele şi datoria mea’, e timp pierdut acesta. Eu nu preţuiesc întru nimic nici banii ce-i am, nici datoriile. De-aici încolo o să scot bogăţia pământului, cu care să ţnă fălesc! înţelegi
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tu. Ghiţă? În pământ e toată strălucirea încă, ce-i afară nici nu merită o atenţie.

Inginerul se ridică să iasăl Faţa lui era întunecată, presimţiri dureroase îi treceau prin suflet.

— Eu mi-am ţinut de datorie să-ţi spun ce-am spus, zise el cu amărăciune. Dacă dumneata nu iai acum în samă sfaturile mele, peste un an cred că va.fi prea târziu. Dumneata ar trebui să te gândeşti că ai o familie! O, nu mă înţăleg pe mine! zise el văzând răutatea dispreţuitoare din ochii lui Iosif Rodean. Eu sunt de-aci încolo liber, mă pot susţinea singur. Eu am să-ţi fiu recunoscător pentru cheltuielile ce le-ai avut cu mine, şi atât. Dar mă gândesc la fete, mă gândesc ce s-ar alege de ele trezindu-se deodată sărace după ce au fost obişnuite de mici cu belşugul!

— Te-asigur că nu le vei vedea niciodată sărace, stimate domnule inginer, zise batjocoritor directorul, nu vor Veni să le ţii dumneata şi să le măriţi! Dar acum e destul, despre asta să nu-mi mai vorbeşti mai mult. Inţăles-ai, Ghiţă? Prostia asta să n-o mai faci cât vei trăi. Şi-acum, adaose el pe altă voce, măi ai lipsă de parale?

— Nu mai am. Mulţămesc, răspunse Ghiţă şi, ieşind, îşi luă adio de la toţi, se urcă în trăsură şi porni.

— O să-mi vii tu aeuş cu rugarea să te fac acţionar la «Arhanghelii»? strigă notarul în urma lui.

Notărăşiţa.; fetele îl priviră uimite, nu ştiau ce înţeles avea ucu vin t ele acestea.

încă în după amiaza aceleiaşi zile în care plecase Ghiţă, ceru să vorbească cu directorul de la «Arhan- g beli i» societarul Ghepr ghe P r un cu 1. El vorbise de ^igjn^rţajL ’$£Sprei. Galeria cea nouă de la «Arhanghelii» şi se şfătuiseră să încerce amândoi pe lângă loşif Rodean, poate s ar hotărî să sisteze lucrările din gangul cel nou. Abia apucă să se depărtezi Ghiţă, căci el, dacă n-ar fi reuşit încercarea ingineru-
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lui, era hotărât să părăsească «Arhanghelii»: chel tu\*, iei ile lunilor din urmă îl îngroziseră. Ghiţă îi. Spusese însă că numai în ziua plecării va încerca, să-l convingă pe tatăl său., îndată ce se apropie de Iosif Rodean, băgă de samă că uriaşul îl priveşte inânios, bănuitor. Abia-l lăsă să-i deie bineţe şi-l întrebă cu; vocea mai răguşită decât de obicei:

— N-ai; vorbit dumneata cu ficiorul meu despre «Arhanghelii»» acum de curând?

— Ba da, şi chiar mai de multe ori\* răspunse Pruncul, şi un zâmbet îi încreţi în multe pârâiaşe faţa.

— N-ar trebui să vorbeşti prostii în faţa ti nărilor, te trezeşti că ei le chiar cred. Ce-i vei fi spus despre galeria cea nouă nu>s decât vorbe de clacă, prostii! zise cu mânie directorul..

— Să mă ierţi, domnule direetor, nu-s prostii. Eu aş dori foarte mult să te pot convinge şi pe dumneata, că zvârlim de-a, geaba atâta. Amar de bani. Du mi tale, poate, nu-ţi pasă, dar noi, care suntem mai! lipsiţii de mi jloace, ne-am pus pe gânduri.

— Uf, făcu dezgustat Iosif Rodean,. Nu, mai încetezi a te plânge; de când te ştiu, tot, de sărăcie te piângiH Bagă de samă. Pruncule; de ce se teme omul, nu scapă!

— Se poate, domnule director, răspunse rânji ihL Pruncul», dar nu oricărui om îi merge aşa de bine în viaţă. Vrea u să zic de copii?; ia tă, al diurni tale e e 11 pi nea în mână. Al meu» mă suge şi aeuim. ¥reau să- zic că şcoală înghite mulţi bani. Dumneata; ar trebui să fii cu considerare\* la tovarăşii de la «Arhanghelii» şi să nu-i pui la biruri pe care nu le mai pot plăti. Dumneata ne-ai fosţ totdeauna aşa de binevoitor, ai putea să ne fii şi acum şi să oprim lucrările în gangul cel nou Să facem cruce peste cei patru, sute de metri.
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să zicem: «Atâta pagubă!» dar să nu merg cin mai departe. Azi nu mai pot birui eu cheltuielile, mâne Ungurean, poiniâne primarul şi, crede-mă, domnule director, o să ajungi şi dumneata la rând.

— Greşeşti dacă crezi că-mi poţi vorbi astfel, zise cu răceală directorul, apoi, desebizând uşa, îi răcni: Afară, neruşin atu le, petecosule! Afară din casa mea!

Pe faţa lui Pruncul se să pară şi mai multe brezde, un zâmbet palid se strecură printre pârâiaşele acelea. Societarul rămase neclintit şi continuă:

— O să ies îndată, domnule director, pentru asta nu e de lipsă să-mi strigi aşa. Dar înainte de-a mă îndepărta, ţiu să te vestesc că, din întâia lui decembrie, ies din tovărăşie. Pân-atunci o să-mi vând partea (are o am la «Arhanghelii». Deci, de-atunci încolo, biletele de plată vei face bine să nu ini le mm trimiţi mie.

Iosif Rodean pen> clipă râmase uimit. Nu-i venea să creadă că Pruncul va părăsi «Arhanghelii». În gangul principal erau chiar acu în semne de mai mare îmbunătăţire. Dar când văzu faţa încreţită, privirea de pisică a lui Pruncul, simţi că omul ăsta nu glumeşte. Ilotărirea lui Pruncul părea că-i clatină şi convingerea lui în «Arhanghelii». Dar aceasta fu numai o scurtă fulgerare. Cu o voce în care se amestecau ura, dispreţul, mânia îi zise:

— Dacă vreai să te spâuzuri, eu nu te pot opri. Dar partea cui vreai să ţi-o vinzi?

— Cui dă mai mult, domnule director.

— Bun; atunci e a mea! zise cu satisfacţie Iosif Rodean.

De la 1 decembrie rămăseseră numai trei societari la «Arhanghelii»: notarul. Ungurean şi primarul. La zece zile după ce-şi vânduse partea Gheorghe Pruncul. Aflară la «Arhanghelii» aur slobod vreo einci- şase chile.
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— S-a fript! ziceau veseli oamenii despre Pruncul.

— Las’, c-a înşălat şi el pe destui. Nu-i nicio pagubă!

— Parcă-l văd cum îşi va muşca buzele!

Gheorghe Pruncul păli într-adevăr când auzi de -auf rul slobod, dar din vorbele şi purtările lui nu putu înţelege nimeni de-i pare rău ori ba.

Peste alte patru săptămâni se află iarăşi aur slobod la «Arhanghelii». Însă, cu toate veniturile acestea, cu începutul iernii, societarii începură să lucreze cu puţin câştig. Gangul cel vechi era mereu bun, însă lucrările în galeria cea nouă ’erau tot mai costisitoare.

Nu mai era cine să-şi bată capul eu aceasta; toţi trei societarii care mai rămăseseră credeau orbeşte că vor descoperi vâna de aur în galeria cea uouă; că mergând vreo câteva sute de metri paralel cu cele două vine abătute de-un întreg nou, care se putea cunoaşte de la suprafaţa pământului – se vor întâlni şi, îngroşându-se într-una singură, va fi aur să taie în el ca-n mămăligă. Afară de asta, Iosif Rodean era f râm în ta t mereu de planul său de-a zidi în oraş două locuinţe splendide pentru cei doi gineri; primarul Cornean era răpit cu totul de graţiile Dochiţei; iar Ungurean, ca de obicei, era prea mulţumit dacă se putea ameţi în fiecare zi cu vreun prieten.

Nu putea să se gândească niciunul la lucruri aşa de neînsemnate, şi din cauză că în jurul lor larma vălenarilor creştea tot mai tare, înfrigurarea se înstâ- pânea pe toate sufletele; aurul şi petrecaniile erau căutate cu sete tot mai mare. De stile. De mii. De zeci de mii, chiar, minerii din Văleni începură să vorbească cu mare uşurinţă, ca şi când ar fi fost vorba de eâţiva bani de aramă. Satul părea din ce în ce tot mai popu
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lat; care încărcate <eu piatră şcârţâiau pe drumuri ziua-noaptea; căluţii cu coşurile desăgite împleteau o reţea nesfârşită pe uliţile satului. Mirosul de mineral scos proaspăt din sânul pământului plutea peste tot umed, sulfuric, – pişcător, deschidea larg nările băieşilor, care se îmbătau de el mai mult decât de orice băutură. Piuăle toctocau neîntrerupt, umplând de răsunete uscate şi înfundate bătrânele păduri de brad.
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