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Omorul fusese pus la cale încă din luna trecută.
Abia începuse toamna, că ploile se şi porniră de câteva zile, dar asta părea să nu-i sperie pe cei doi vagabonzi, Lache Bâldău şi Gică Roabă, care pentru prima dată de când se ştiau pe lume fuseseră angajaţi pentru o treabă cu adevărat „serioasă”, adică să ucidă pe cineva. Atât unul cât şi celălalt nu şi-ar fi depăşit condiţia lor de mizerabile haimanale, dacă soarta nu le-ar fi scos în cale pe Radu Grapă, hoţ înrăit şi şcolit la unul din marii spărgători internaţionali, Nino Zapan, zis Marchizul, cunoscut „colecţionar” de bijuterii şi pietre preţioase.
Lache era uscăţiv şi înalt, iar chipul său ca al unui cal scos la reformă exprima groază, dar şi milă, în egală măsură. Avea patruzeci şi doi de ani, idiot la limita de jos, cu un vocabular ce se rezuma la vreo treizeci – treizeci şi unu de cuvinte, dar, ce-i drept, nu abuza de el.
Prietenul lui Lache, masivul Gică, douăzeci şi nouă de ani, la fel de inteligent ca şi acela, îţi trezea numai teamă, mila nepotrivindu-se aspectului său de boxer abia ridicat, după ce ar fi fost numărat până la trei sute. Dar, niciunul dintre ei nu mâncase, fie numai o singură dată, pe săturate şi nici măcar nu se gândise să omoare pe cineva.
Radu Groapă îi cunoscuse cu două-trei săptămâni mai înainte, în vreme ce „băieții” se aflau în căutare de „lucru” şi nasul lui de vulpe bătrână adulmecă mai întâi pe Gică, nu atât fiindcă era mai tânăr ca Lache, ci mai ales pentru alura lui de luptător. Cei doi vagabonzi ieşiseră din oraş de aproape o oră, lăsând bariera în urmă cu vreo patru kilometri, iar acum se apropiau de podul din piatră, uitându-se de jur împrejur, cu luare-aminte, având aerul că nu doreau să fie văzuţi de nimeni. Curând, luară podul în stăpânire, Gică aşezându-se la capătul dinspre satul unde domnul Mişu Nedrea avea o firmă, iar Lache rămânând la intrarea pe pod, dinspre oraş. Şi, după ce mai aruncară o privire asigurătoare în jurul lor, se puseră la pândă, aşteptând să apară „clientul” pe care domnul Radu Groapă li-l arătase de-aproape, ca nu cumva ei să răpună pe altul.
Într-un târziu, începea să se lumineze bine de ziuă şi silueta unui bărbat tânăr de vreo treizeci de ani se făcu văzută. Era Vasile Hâncu, unul dintre lucrătorii din fabrica de ambalaje a domnului Mişu Nedrea.
— Uite-l! şopti Lache Bâldău, arătând lui Gică Roabă în direcţia din care „clientul” venea către ei.
După ce chibzui câteva zeci de secunde, Roabă îşi dădu seama de realitate şi, pe dată, îşi scoase matraca ce o ţinuse ascunsă, până atunci, pe mâneca hainei. Celălalt făcu la fel, după care zise:
— Dai tu şi zic eu?
Gică îşi umflă bojocii şi se grozăvi:
— Dau eu, că dă la tine, zice că l-ai mângâiat.
Cel cu cap de cal reformat se învoi, iar mai tânărul său însoţitor, de-îndată ce Vasile Hâncu ajunse lângă el, îi bară drumul şi râzând prosteşte, îl întrebă:
— Un’te duci?
— Ce-i treaba ta? ripostă Vasile, şi-l împinse într-o parte, dezechilibrându-l.
Venindu-i din spate, Lache îl plezni pe Vasile cu măciuca, dar nu-i atinse decât urechea dreaptă.
Victima se răsuci spre agresor şi-l înşfăcă puternic, imobilizându-l. Poate că l-ar fi lovit, dar nu mai avu răgaz pentru asta, fiindcă Gică Roabă îşi repezi măciuca năpraznic, lovindu-l la cap, producându-i o puternică hemoragie. Vasile Hâncu se prăbuşi în nesimţire.
Lache Bâldău scoase un fluierat scurt şi imediat o căruţă care se găsea dincolo de nişte boscheţi se puse în mişcare spre ei. Dar în vreme ce aruncau în căruţă trupul lui Vasile, Gică Roabă îl făcu atent pe vizitiul care nu era altul decât dom’ Radu Grapă, cel care-i angajase pentru omor, că la o distanţă nu prea mare de ei s-a aflat o bicicletă, care parcă s-ar fi şi oprit din mers, doar doar să vadă ce făceau ei cu ăla pe care l-au răpus.
— Trebuia să vă fi oprit! cugetă încercatul dom’ Radu.
— Păi da, făcu Gică, d-aia şi eu am vrut să-l mai ţin de vorbă, dar el n-avea conversaţie şi dac-a dat în mine, am dat şi eu!
— Am dat şi eu! interveni Lache, că aşa-i la mardeală. Totul e bine până se dă prima labă. După aia, Dumnezeu cu mila!
— Ssst! făcu Radu şi rămase cu privirea aţintită către liziera de pomi care mărginea şoseaua, pe unde tocmai trecea o tânără pe bicicletă, pedalând de zor spre oraş. Aia e? Aia e biciclista de care ziceţi că ar fi putut să vă vadă?
Cei doi vagabonzi dădură afirmativ din cap, iar dom’ Radu Grapă se puse pe râs, asigurându-i, cu superioritatea pe care i-o dădeau – până şi dinaintea propriilor săi ochi – relele făptuite până atunci:
— E departe, băi fraierilor! Nici cu binoclul n-ar fi avut spor să vă vadă.
Le făcu semn să urce în căruţă şi apoi dădu bice cailor, care porniră într-un galop disperat către oraşul care, cum ştim, nu era prea departe.
Pe la orele şapte, în aceeaşi dimineaţă, lucrătorii din fabrica lui Mişu Nedrea descoperiră cadavrul colegului lor Vasile Hâncu, pe coridorul care lega atelierele de vestiare.
Anunţat acasă, patronul sosi la fabrică, fără prea mare grabă şi tot fără prea mare grabă, chestorul Onu Durda îl trimise acolo pe comisarul Ion Costin, un tânăr care să tot fi avut 25-26 ani.
De cum îl văzură, lucrătorii domnului Mişu Nedrea nu-i prea acordară încredere tânărului poliţist, dar când acesta se aplecă deasupra cadavrului şi prinse a-l mângâia, spunându-i pe nume, mai toţi colegii victimei îl îndrăgiră, aflând că au fost prieteni.
După o vreme, comisarul Ion Costin începu cercetarea locului unde se afla cadavrul lui Vasile Hâncu şi mare-i fu mirarea când, în ciuda rănii mari şi profunde pe care agresorii i-o produseseră la cap, în jurul victimei nu se afla nicio pată de sânge fie ea oricât de mică. Desigur, asta însemna că omorul se făptuise în altă parte, dar atunci se punea întrebarea: ce a urmărit ucigaşul, aducându-l în fabrică ori îndepărtându-l de la adevăratul loc al crimei?
Oare locul acela prezenta un pericol şi mai mare pentru asasin, decât însăşi crima? Poate, dar în acest caz, locul asasinatului trebuia urmărit cu acelaşi interes ca şi aflarea criminalului!
— Domnule comisar, interveni un bătrân şef de echipă al cărui glas avea delicateţea unui joagăr iar privirea-i exprima blândeţea lui Al Capone în clipa când împuşcase 40 de oameni de-ai lui Dillinger, ia uitaţi-vă ce se află taman la un metru şi jumătate de mort.
Şi-i arătă o cheie tubulara de 27, adică o sculă de fier cu o lungime de vreo 30 cm.
Ion Costin se aplecă şi ridică obiectul cu mare grijă şi bine făcu, fiincă purta nu doar câteva amprente, ci chiar şi nişte pete de sânge.
— A cui e cheia asta tubulară? întrebă poliţistul.
Şi tot bravul şef de echipă fu acela care lămuri lucrurile, precizând:
— A lu’ Gheorghe Fotea, mecanicul nostru de întreţinere care, ce să ne minţim? Că ştie toată lumea de aici, nu se prea avea bine cu bietul Vasilică Hâncu! şi arătă spre mort, după care se închină vârtos.
Tânărul comisar privi circular, cuprinzându-i pe toţi cei de faţă şi, drept urmare, auzi un murmur care aproba spusele bătrânului şef de echipă.
— Ei! făcu o lucrătoare mai tânără. Dac-ar fi să ne luăm după gura lumii, nea Gheorghe Fotea ar fi fost chiar prins de Vasile furând de prin hainele oamenilor lăsate la vestiar şi chiar din materialele pe care le folosim noi la confecţionarea ambalajelor…
— Mai ştie şi altcineva asemenea lucruri despre Gheorghe Fotea?
După o lungă tăcere, din grupul care se adunase în jurul mortului se desprinse un bărbat de vreo treizeci de ani, care înaintă spre poliţist, simplu, fără ostentaţie, murmurând:
— Eu, domnule comisar! Eu ştiu mult mai multe decât ei, iar cât priveşte pe Vasile, e adevărat că nu ne-am avut chiar ca fraţii!
Şi, cu dosul palmei stângi, îşi şterse o lacrimă care-i ajunsese cam pe la mijlocul obrazului, după care adăugă:
— Dar de omorât, nu l-am omorât eu.
— Dacă înţeleg bine, eşti chiar Gheorghe Fotea?
Celălalt îi întinse mâinile, gata să-i fie încătuşate, dar Ion îl bătu pe umăr şi-i zâmbi silit. Apoi ţintuindu-l cu privirea, şopti însă destul de tare ca şi ceilalţi să-l poată auzi:
— De ce ţi-aş pune cătuşele? Doar m-ai asigurat că nu dumneata l-ai ucis.
Asistenţa făcu un pas înapoi, oamenii privindu-se miraţi de neobişnuitele purtări ale comisarului cel tânăr care, mai înainte, mângâiase pe cel neînsufleţit, iar acum refuzase să-l pună în fiare pe cel care, după socotelile lor, se dovedise a-l fi omorât pe Vasile.
Ion mulţumi tuturor pentru participare, luă corpul delict cu el (cheia tubulară) şi-l rugă pe Fotea să treacă pe la el, după ce-şi va lua masa de prânz. Dar când să părăsească fabrica, se pomeni cu presupusul ucigaş dinaintea lui.
— Luaţi-mă cu dumneavoastră!
— De ce? se arătă poliţistul nedumerit.
— Aici nu mai rămân şi, dacă ajung acasă, îmi iau zilele.
— Ia lasă prostiile! se arătă comisarul dur, însă Gheorghe îl prinse de un braţ şi-l cercetă cu o privire disperată. Mă rog, îţi place mai mult la poliţie, hai acolo, dar să ştii că odată intrat…
— Nu mai ies până ce nu s-or limpezi lucrurile! îl completă Fotea, şi amândoi porniră spre chestură.
Mişu Nedrea venise în mare grabă la chestorul Onu Durda, spre a i se plânge că acesta din urmă avusese nefericita inspiraţie să-l trimită spre cercetarea uciderii lui Vasile Hâncu tocmai pe comisarul Ion Costin, prieten din copilărie cu victima. Chestorul izbucni într-un hohot de râs forţat, menit să-l dezarmeze pe Medrea, după care îi mărturisi:
— Am făcut-o special, nene Mişule! La care, fabricantul rămase interzis şi, abia într-un târziu izbuti să bâiguie:
— Special?! Adică, înadins?!
— Ei, da! se arătă Onu Durda şi mai misterios, dar numai pentru câteva clipe, fiindcă după aceea îşi lămuri interlocutorul. Nu uita, nene Mişule, că, în dorinţa lui de a nu întina memoria celui mai bun prieten al său din copilărie, comisarul Ion Costin se va opri la timp, iar cercetările vor lua calea dorită de noi.
În secunda următoare, Nedea sări de pe fotoliul în care se cufundase şi, într-o efuziune greu de imaginat, se repezi la chestor, sărutându-l pe amândoi obrajii şi declarându-l cel mai ingenios dintre toţi poliţiştii care au fost şi vor fi vreodată. Poate că entuziasmul şi declaraţiile sale nu s-ar fi oprit aici, dacă viermele îndoielii, cel sortit să macine încrederea în fericire, n-ar fi muşcat din speranţele sale, fiindcă se pomeni precizând:
— Domnule chestor, dar nu Vasile Hâncu era cel care cumpăra opiu de la oamenii mei, ci fratele său mai mic, Ene, care s-a sinucis anul trecut.
Onu zâmbi superior şi îşi linişti oaspetele, căci astfel cu atât mai mult Ion nu va da în vileag ceva legat de acest aspect al afacerii cu opium. Cineva ciocănea de partea cealaltă a uşii, iar chestorul îl îndemnă să intre. Noul venit era comisarul Ion Costin.
— Am Onoarea, domnule chestor! îşi salută superiorul tânărul poliţist, după care adresă lui Mişu Nedrea un „Bună ziua” abia perceptibil.
— Ia loc, domnule comisar! se grăbi Onu să-şi invite subalternul, prefăcându-se a nu fi observat antipatia manifestată de Ion faţă de oaspetele său, fabricantul.
— Pot să revin! declară comisarul, gata să nu tulbure întrevederea celor doi, însă chestorul insistă:
— Nici nu bănuieşti cât de bine ai căzut! Uite, domnul Nedrea este foarte interesat ca omorul săvârşit în fabrica lui să fie cât mai repede soluţionat.
— Domnule comisar, interveni nenea Mişu, surâzător, nu de alta, n-aş vrea să apar în ochii femeilor ca asasin. Gândiţi-vă, mi-ar scădea acţiunile! mai spuse el şi râse silit.
Ion îl ţintui cu privirea şi fără pic de convingere ripostă pe un ton şters:
— Dar nimeni nu vă acuză de crimă, domnule Nedrea.
— Mă rog, deocamdată!
— Ce vorbe sunt astea, domnule? îl dojeni chestorul pe fabricantul de ambalaje. Şi, ca să fie mai convingător, se adresă comisarului:
— Ce zici, Ioane?
Tânărul poliţist ridică din umeri în semn de nedumerire, ca imediat să-şi explice atitudinea faţă de pretinsa nedumerire a şefului său:
— Cred că domnul Nedrea s-a exprimat cât se poate de corect, atâta vreme cât asasinul nu a fost dovedit.
— Vezi, domnule chestor? se arătă nenea Mişu supărat.
De-ndată Onu Durda sări, gata să pună lucrurile la punct, dintr-o răsuflare şi interveni, de parcă ar fi dorit să împace pe cei doi beligeranţi.
— Domnule Nedrea, cred ca faci aprecieri hazardate, fără să încerci măcar a observa umorul negru pe care-l practică mai tânărul meu coleg.
Apoi, răsucindu-se către comisar, prinse a enumera dovezile care îl acuzau pe Gheorghe Fotea de uciderea lui Vasile Hâncu, enumerând cheia tubulară care aparţinea presupusului criminal, petele de sânge de pe cheie, care făcea parte din grupa şi categoria sangvină a celui reţinut, amprentele acestuia aflate tot pe cheia tubulară, cum şi cazierul de răufăcător, care cuprindea câteva rele de mică importanţă, pentru care ispăşise din plin.
— Ca să nu mai vorbim despre relaţiile de mare duşmănie dintre victimă şi Gheorghe Fotea! interveni domnul Mişu Nedrea.
Cum acest ultim aspect i se păru şi cel mai drastic, Onu Durda sări în ajutorul fabricantului, insistând că faptul de a-l fi prins în mai multe rânduri pe Gheorghe Fotea furând şi de la colegi şi din fabrică lămurea cel mai bine uciderea lui Vasile Hâncu de către acesta, preciza împrejurările asasinatului, desigur îl surprinsese din nou, furând ceva şi preciza, în acest context, locul omorului, care nu era altul decât acela unde lucrătorii domnului Nedrea descoperiseră cadavrul victimei.
Comisarul se ridică de pe scaun şi, deferent, mărturisi şefului său, adresându-se totodată şi lui Mişu:
— Regret nespus, dar eu nu împărtăşesc opinia dumneavoastră.
Şi, precipitat, adăugă ca o scuză, dar pe un ton ferm:
— Deocamdată!
Chestorul aruncă o privire oarecum derutată oaspetelui său, fabricantul, şi, fără să dorească, se pomeni întrebându-l pe Ion de ca această rezervă faţă de convingerea lor, dar mai ales faţă de probele care pledau pentru vinovăţia lui Gheorghe Fotea.
Tânărul poliţist suspină şi răspunse aproape în şoaptă:
— Nu uitaţi că mă aflu abia la începutul cercetărilor.
Îi salută şi părăsi încăperea, lăsând pe ceilalţi doi într-o atmosferă de confuzie.
* * *
Investigaţiile pe care Ion Costin le-a făcut în legătură cu Gheorghe Fotea i-au redat o copilărie mizeră şi o existenţă tristă, în cursul căreia cel bănuit de uciderea lui Vasile Hâncu, nu întâlnise niciun reazem sufletesc. Sigur, făcuse şi prostii, unele mai neînsemnate, altele mai de luat în seamă, dar de plătit, plătise, nefericitul, ca pentru mari fărădelegi. Şi, pe lângă viaţa neîmplinită până atunci a suspectului de crimă, pe tânărul comisar îl impresionară pornirile celor doi – chestorul şi patronul lui Fotea – jurându-şi să nu-l lase pradă unei erori judiciare el, Ion Costin, considerându-l nevinovat de săvârşirea acelui omor a cărui victimă fusese cel mai bun prieten al său, Vasile Hâncu. Sigur, nu se cuvenea şi nici n-ar fi încercat să nu ţină seama de probele acelea care, într-un fel, îl arătau pe Gheorghe ca fiind asasinul lui Vasile, dar acea zdrobitoare împrejurare negativă privind lipsa petelor de sânge lângă o victimă pe capul căreia se afla o plagă deschisă, mare şi profundă, îi dăduse încredere în nevinovăţia celui reţinut.
Acum, Ion se îndreptă spre biroul sau, unde îl lăsase pe suspectul Gheorghe Fotea să mănânce în linişte ceea ce-i cumpărase el, de la cârciuma lui Suceanu, unde mânca zilnic, de când fusese mutat la chestura din urbea aceea. Când deschise uşa, învinuitul tocmai strângea fărâmiturile de pe măsuţa aşezată în faţa biroului şi le înghiţea lacom, iar asta avu asupra comisarului efectul unei lame de cuţit înfiptă adânc în inimă.
— De ce faci asta? izbucni Ion, gâtuit de emoţie.
Arestatul întoarse capul şi-i explică, firesc:
— Pen’că la pripon nu te joci cu pâinea, că nu ştii când mai mănânci.
— Dacă ţi-e foame, vreau să zic, dacă nu te-ai săturat, spune-mi, şi-ţi mai aduc ceva.
— Nu, săr’mâna. A fost destul, dar ştiţi, obiceiul…
Comisarul se sili să râdă, însă lui Gheorghe nu-i scăpă că avea ochii aburiţi de lacrimi.
— Măi, Gheorghe, nu vreau să te înspăimânt, dar pentru o asemenea crimă poţi ajunge chiar şi la execuţie. De ce nu vorbeşti? Chiar nu doreşti să scapi?
Arestatul îşi coborî privirea, dar glasul lui părea sincer.
— Cum să nu doresc? Cine dracu’ nu vrea să scape de glonţ? că la glonţ mă duc, dar n-am cum să mă apăr.
— Ai! tună comisarul, privindu-l cu un soi de disperare.
Fâstâcit, impresionat dincolo de orice aşteptare, Fotea încercă să-şi ascundă emoţia şi bravă, dar cu amărăciune, şi în vorbe şi în tonul pe care le rostise.
— Dom’ comisar, de-atâtea zile vă spargeţi capul cu mine şi în loc să-mi radeţi câteva labe, vă omorâţi să mă scoateţi nevinovat, de parcă aţi fi avocatul şi nu anchetatorul meu. Vedeţi, eu sunt băiat bun şi nu vă torn lu’ dom’ chestor, dar dacă veţi face şi cu alţii la fel, vă pierdeţi pâinea. 
Poliţistul murmură, covârşit de tristeţe.
— Eşti necuviincios, dar nu mă pot supăra pe tine. Prea eşti nefericit.
Vorbele comisarului şi, poate, mai ales tonul acela omenesc debordant al omului ce crede cu adevărat în adevăr şi dreptate, avură darul să-l zdruncine pe Fotea, într-atâta, că se pomeni strigând deznădăjduit:
— Ce-aveţi cu mine? De ce nu mă lăsaţi dracului să crăp ca o otreapă ce sunt?
— Pentru că nu eşti otreapă, îl asigură Ion, pe tonul cel mai firesc.
Gheorghe deschise ochii mari, se ridică de pe scaun şi, complet derutat, îl întrebă:
— Atuncea, ce sunt?
— Un om! şopti tânărul poliţist, iar celălalt zâmbi o vreme, neîncrezător, ca apoi să-şi reia locul pe scaun. Da, da, continuă Ion, un om, sigur, care a greşit, dar un om!
Fotea îşi prinse capul în palme şi urlă înăbuşit:
— Aiurea! Am furat, am omorât! Şi, descoperindu-şi privirea, îl fixă pe poliţist, întrebându-l pe un ton în care teama se amesteca cu ironia: N-am faţă de criminal, aşa-i? după care îngenunche, implorându-l să-l cruţe: Ce aveţi cu mine, dom’ comisar, că-mi săpaţi în suflet, de parcă aţi săpa în pământ?
— Vreau adevărul! Cine l-a ucis pe Vasile Hâncu?
— Hai, domne! Chiar mă crezi tâmpit? Adică eu îl ştiu pe ăla şi îmi dau pielea, ca să-i fie lui bine?
— Dacă refuzi să te aperi, adevăratul asasin va profita şi asta nu trebuie! tună Ion, iar Gheorghe prinse a bâigui prosteşte:
— Da, aşa-i, nu trebuie!
— Vorbeşte! se arătă Ion supărat.
— Dom’ comisar, în noaptea aia, când a fost de-a murit Vasile, eu, eu, n-am fost acasă, am fost la… mai spuse el, şi se opri ca muşcat de şarpe.
— La cine? tună poliţistul, iar celălalt îl privi ca pe un copil care cere luna de pe cer.
— Nu spun, că bărbat-su ne ia pielea pă briceag la amândoi: mie că am zis, iar dumneavoastră că aţi aflat.
— Îţi asigur protecţia! declară comisarul, solemn.
Dar celălalt izbucni în râs, ca numai după o vreme să poată vorbi:
— Hai, dom’le, să fim serioşi. Înseamnă că nu cunoaşteţi lumea noastră. Ce dracu?! V-am spus chestia aia cu nedormitul acasă, aşa, că sunteţi salon cu mine, da’ cine-i aia, nu zic.
Suspină adânc şi mărturisi:
— O iubesc ca un câine, şi p-ormă, hoţ-hoţ, dar am şi eu onoarea mea!
Ion era atât de impresionat de atitudinea nefericitului de dinaintea sa, că îl bătu pe umăr şi-l asigură:
— Lasă, Gheorghe, nu poţi, nu zici, dar mă fac luntre şi punte să te scap de năpastă. Simt eu că pe Vasile, altul l-a isprăvit.
* * *
Se înnoptase bine când Ion Costin părăsi chestura în mare grabă. Îi trecuse prin minte să-l viziteze pe moş Griguţă, unchiul lui Vasile Hâncu, fără vreun motiv anume, ci doar spre împlinirea audierilor tuturor celor pe care îi înscrisese în planul aflării celui care i-a ucis prietenul din copilărie, dar în egală măsură, dorind şi disculparea lui Gheorghe Fotea. Afară, o ploaie măruntă şi rece, demnă de acel noiembrie care se instalase, prevestitor de iarnă, chiar din prima zi. Fumase mult, nu mâncase nimic, se necăjise că Gheorghe era în imposibilitate să-şi folosească singurul alibi, într-un cuvânt, se simţea obosit, supărat, terminat. Când ajunse la moş Grigore, privindu-şi ceasul, Ion voi să renunţe a-l mai vizita; trecuse de ora nouă. Dar, tocmai când era gata să facă cale-ntoarsă, Hăiman, câinele din curtea bătrânului, dădu alarma şi asta din două motive: primul – că semnalarea oricărui vizitator intra în atribuţiile lui de serviciu, iar al doilea – Ion îi aducea întotdeauna câte ceva, ba îl mai şi mângâia, cum de altfel făcea cu toţi câinii întâlniţi.
— Cine-i? strigă moş Grigore, prin fereastra deschisă.
— Poliţia! răspunse grav, Ion.
— Hai, tăticule, intră. Îl îndemnă bătrânul şi comisarul nu aşteptă altă invitaţie.
Ion se lăsă asaltat de Hăiman, îi dădu ultima bomboană spirtoasă pe care o mai avea şi intră în casă, unde Grigore îl îmbrăţişă şi-l îndemnă să se aşeze pe pat, lângă el.
Fără a-i da răgaz niciun minut, bătrânul îi ceru detalii privind cercetările legate de asasinarea lui Vasile, iar când află că Ion nu credea că omorul s-ar fi produs în fabrica lui Mişu Nedrea, datorită lipsei de sânge în jurul victimei care prezenta o rană mare şi adâncă, izbucni:
— Lasă asta, Ionică! Mai e ceva! Vasile n-avea ce căuta la fabrică la ora şi în ziua aia, că la îndemnul meu plecase către ferma patronului său, dincolo de podul de piatră, iar asta e la vreo patru kilometri de bariera oraşului.
— De ce l-ai trimis într-acolo?
— Sigur nu sunt, dar ăl mic, Emil, fratele lui Vasile, zic eu, şi-a pus capăt zilelor… datorită oamenilor lui Nedrea, care l-au pus pe calea stupefiantelor.
— Fii mai clar, moş Griguţă, îl imploră comisarul.
— Măi băiete… Vasile plecase către ferma lui Nedrea, fiindcă eu i-am zis ce cred.
— Și ce crezi? insistă Ion. 
— Iaca… zic eu, Nedrea foloseşte unele ambalaje la transportul stupefiantelor… şi, oricum, traficul porneşte de la fermă, unde, presupun eu, riscul e mai mic iar marfa se prepară în linişte. Dar nu te lua după mintea mea încinsă de durere, se grăbi el să precizeze.
— Săru’mâna, moş Griguţă! zise Ion, ridicându-se de pe pat și, fără să mai aştepte vreo vorbă de-a bătrânului, îl părăsi în grabă.
— Aşadar, Emil, fratele mai mic al lui Vasile se sinucisese din cauza stupefiantelor al căror rob devenise, iar furnizorii lui erau oamenii lui Nedrea. De ce nu-i spusese, oare, Vasile toate astea? Sigur dintr-o jenă prost înţeleasă, ca de altfel şi moş Griguţă. Şi bântuit de asemenea gânduri, se pomeni dinaintea restaurantului al cărui patron era domnul Suşeanu. I se făcuse foame, dar poate că n-ar fi intrat, dacă nu l-ar fi izbit un bătrân aruncat din local, chiar de patron, în văzul clienţilor, al muzicanţilor şi al trecătorilor.
— Ce s-a întâmplat? întreba Ion.
— Cerşeşte, domnule comisar! explică Suşeanu, de parcă ar fi dat în vileag pe cel mai odios criminal.
— Mi-e foame, tăicuţule! scânci bătrânul.
— Atunci, hai să mâncăm, îl îndemnă tânărul poliţist, ajutându-l să se ridice de pe trotuar şi intră în local, cu nevoiaşul, aşezându-l la masă cu el, cu-atâtea menajamente, încât asistenţa părea gata să-l aplaude.
Numai două perechi de ochi urmăreau dezaprobator gestul comisarului Ion Costin; cea a patronului şi cea a chestorului Onu Durda ascuns într-un separeu, dar niciunul dintre aceştia nu îndrăznea să-l înfrunte pe Ion, fiindcă la serviciu avea o conduită ireproşabilă, iar la restaurant îşi achita consumaţia până la ultima centimă, refuzând orice favoare de la Suşeanu.
Temându-se oarecum de urmări, patronul luă personal comanda la masa comisarului, iar orchestra intonă marşul triumfal din Aida, toţi muzicanţii uitându-se ţintă la Ion; era o manifestare a recunoştinţei pentru împlinirea de către el, a ceea ce ei doreau dar nu îndrăzneau să făptuiască, de teamă că Suşeanu i-ar fi concediat.
În timpul mesei, Ion se întreţinu cu bătrânul ca şi cum ar fi fost vechi prieteni, dar când diseusa Ana Zapan începu să cânte, comisarul îşi abandonă mâncarea şi o urmări cu veneraţie, aşa cum se întâmplă când te afli dinaintea unei mari artiste. Şi Ana părea să fi observat asta, pentru că de la o vreme, era evident, cânta numai pentru el. Încântat dar şi stingherit de vedetismul pe care nu şi-l dorise niciodată, imediat ce bătrânul termină de mâncat, Ion achită consumaţia şi, împreună cu protejatul său, părăsi localul.
* * *
Chestorul Onu Durda îl întâmpină pe Radu Grapă, cel care organizase uciderea lui Vasile Hâncu, de parcă nimeni altul nu i-ar fi fost mai drag pe lume, mai ales că încercatul răufăcător îl prevenise cu câteva zile înainte de lovitura pe care Nino Zapan, zis marchizul, urma s-o dea la o bijuterie din Oradea. Cu toate astea, chestorul nu se putu abţine a-l întreba dacă era sigur, că bicicleta aceea, neidentificată încă, nu-l văzuse pe el, Gică şi Lache, în împrejurările uciderii lui Vasile.
— Era tare departe, dom’ chestor, îl încredinţă Radu Grapă de inexistenţa vreunui pericol.
Onu îşi frecă palmele, bucuros, şi aduse vorba despre bijuteriile pe care Nino Zapan, tatăl Anei, cântăreaţa de la restaurantul lui Suşeanu, urma să le fure din cea mai mare bijuterie a Oradei.
Vechiul pungaş zâmbi, şi murmură:
— E ca şi ale noastre, dom’ chestor. Nu zâmbiţi, se arătă el supărat de neîncrederea insinuantă a şefului chesturii şi preciză: Marchizul a şi dat lovitura. Mâine seară mă aşteaptă în gară, să-mi dea caseta. Boer, de! Nu duce el prada, şi mai ales în casa lui. A zis să ţin caseta până o să mi-o ceară.
Şi, în timp ce rămaseră privindu-se insistent, unul pe celalalt, gardianul Ilinca ciocăni la uşă, anunţând că sosise domnişoara Ana Zapan.
— I-am trimis o invitaţie, îşi informă chestorul omul de încredere, şi-l scoase pe o uşă de serviciu, după care o chemă pe fiica Marchizului.
Exagerat de politicos şi suspect de prevenitor, până când Ana luă loc pe un fotoliu, chestorul atacă problema, evident, tot cu mult tact, imediat după aceea.
— Domnişoară, începu amfitrionul, sigur, îţi va părea ciudat târgul pe care ţi-l propun.
— Nu mă interesează niciun fel de târg cu dumneavoastră, ripostă fata.
Onu îşi aprinse o ţigară şi continuă:
— Fă bine şi ascultă-mă. Eu sunt un negustor cinstit, întâi ofer… şi p-ormă cer preţul.
— Mă rog, vă ascult, consimţi Ana.
— Cineva prezintă un mare interes şi pentru mine… şi pentru dumneata.
— Cine? murmură tânăra, presimţind ceva rău.
— Comisarul cel tânăr care, aseară, te privea cu multă admiraţie… şi la care te uitai… mai tot timpul.
— Da… În sfârşit, pentru prima dată de când sunt cântăreaţă am simţit că cineva cu adevărat sensibil mă ascultă. Trebuie sa recunoaşteţi, domnule chestor, că nimeni de pe-aici nu-şi lasă crăpelniţa ca să asculte muzică, fără să clefăie, când mănâncă la marele restaurant Suşeanu.
— Doamne! exclamă încercatul poliţist, dacă l-ai fi privit mai atent, ai fi văzut că noul comisar te privea ca pe fiica marchizului şi nu cu interes pentru arta dumitale.
— Dar ce are cu tata? muşcă Ana din momeala pe care chestorul abia i-o întinsese, ce-a fost a fost; acuma e doar un bătrân bolnav.
— Păi tocmai asta e! se arătă Onu de partea ei. Tânărul comisar nu vrea să creadă că domnul Nino Zapan, tăticul dumneavoastră ar fi părăsit localitatea noastră spre a consulta un medic din alt oraş, dar ce a stabilit el… nu ştiu, însă dumneata… dacă vrei, poţi afla.
— Ce-am de făcut? se arătă ea, gata la orice.
— Vizitează-l… intră în viaţa lui… află tot… dar nu îl îngrijora pe tăticul dumitale, până nu ştii ceva exact.
— Sigur, tata nu trebuie să se îngrijoreze, mai spuse ea, şi plecă.
Dar nu trecură nici zece minute de la plecarea cântăreţei când Ion năvăli în biroul chestorului, anunţându-l, cu glasul sugrumat de furie.
— Gheorghe Fotea a evadat din chestură.
Departe de a-i face vreo mustrare în sensul că vina ar purta-o el, Ion Costin, care-l avea în cercetare, Onu se ridică de la birou, veni lângă el şi, punându-i o mână protectoare pe umăr, spuse cu o voce groasă:
— De, Ionică! poate că acuma te vei convinge de vinovăția lui, că un om fără vină nu fuge, mai ales că tu îi cumpărai mâncare pe banii tăi şi îl asigurai că îl socoţi nevinovat. Crezi că eu nu ştiam? Ştiam, dar ce mi-am zis? „Lasă-l să înveţe de la viaţă!” şi uite că la asta ai ajuns. Gata! Să-ţi fie învăţătură de minte, că de prins… l-om prinde noi; facem razii, operăm descinderi, punem potere. Hai, nu mai fi supărat, că el e el, iară tu… tot al nostru eşti.
În seara acelei zile, cam la vreo patru-cinci ore de când dispăruse Gheorghe Fotea, tânărul comisar nu fu în stare să se ducă acasă, tot gândindu-se unde ar fi putut da de cel pe care continua a-l socoti fără vină în asasinarea lui Vasile Hâncu.
Trecuse mult de miezul nopţii, iar scrumiera de pe biroul lui Ion devenise neîncăpătoare pentru mucurile care stăteau acuma în stivă, când gardianul Ilinca îl anunţă:
— Dom’ comisar… l-au prins pe Fotea.
Ion sări ca ars de pe scaun.
— Unde-i acuma?
— Pe sală… A cerut să iasă la raportul dumneavoastră. Ion deschise uşa, ieşind pe culoar, unde Gheorghe, cu lanţuri la picioare şi mâinile încătuşate, aştepta.
— În ce hal eşti! Vai de capul tău, nenorocitule! îl căină comisarul, şi-i făcu semn să intre în birou, după care prinse a urla pe sală: Simioaneee! Adu cheile să-l dezlegăm, că vă omor pe toţi, în noaptea asta.
Gardianul se închină, fiindcă nici nu-l mai văzuse pe Ion într-o asemenea stare, dar nici nu-l crezu capabil de-aşa ceva, el considerându-l pe noul comisar, gingăşia personificată.
— Iartă-mă, nene Ilinca, se scuză el, gardianului, dar prea se-ntâmplă toate, numai ca să mi se dea peste nas. Ei bine, eu tot îl consider pe amărâtul ăsta de Fotea, fără vină în omorârea prietenului meu.
Şeful de arest, un tip de estropiat, măsurând cam 1,50 m în înălţime, cu ochii bulbucaţi şi obrajii încinşi de băutură, desfăcu cătuşele şi lanţul lui Gheorghe, după care se retrase cu un aer servil.
— Nene Ilinca… ai ceva de mâncare?
— Păi… tot de pe la arest… dar v-aţi pus rău cu ăla…
— Simioaneee! Adu-i crăpelniţă lui Fotea, dacă n-ai mâncat-o tu, cumva, tună Ion.
Şi bătrânul gardian iar se închină, în timp ce arestatul exclamă, ca pentru sine:
— Ehei, tătică, pă mulţi o să-i îngroape ăsta, dar nici eu nu mai prăduiesc, că după ce ai cunoscut unul ca el… îţi cade mâna, şi se opri, fiindcă Simion apăru pe pragul uşii, cu o tavă pe care se aflau numai bunătăţi, murmurând către Ion:
— De la mine, ca să ne împăcăm, dom’ şef. Şi Ion îl sărută pe frunte, ca imediat după aceea să-i pună tava-n faţă lui Gheorghe, îndemnându-l: Mănâncă bă, că după aia mă pun cu bătaia pe tine, până recunoşti.
Poate că pentru prima dată, în viaţa lui, Simion lăcrimă, şoptindu-i lui Ilinca:
— Înger, mă! nu om! şi amândoi părăsiră biroul.
Înghiţind lacom, Fotea spuse, precipitat:
— Nimeni nu m-a prins dom’ comisar. Am venit singur, de teamă că au vrut să mă mierlească.
— Poliţia?
— Dacă era poliţia m-aş fi predat, preciză el, şi înfulecă o halcă din friptura adusă de Simion, ca apoi să explice că habar n-avea cine-i dorise moartea.
— Gheorghe, nu te-ntreb unde te-ai dus, că ai onoarea ta, dar cum ai evadat de-aici îmi spui?
Fotea abandonă mâncarea şi după ce-şi şterse buzele cu o mânecă a hainei, izbucni în râs.
— Păi, dom’ comisar… uşi deschise… nimeni cu ochii pă mine… şi ce mi-am zis? Neică, tot mai bine e afară! după care… am şters-o.
A doua zi, când Ion semnală chestorului condamnabila lipsă de supraveghere a reţinuţilor, Onu îi răspunse cu-oarecare compătimire în glas:
— Nu te lăsa îmbrobodit de unul ca Gheorghe Fotea. Chestia că nimeni nu-l păzea… sau ailaltă… că cineva dorea să-l ucidă, sunt poveşti de adormit copiii. Vezi, Ioane, eu ţi-am dat mână liberă şi mă faci să regret asta; ai asasinul în mână, iar tu cauţi un altul…
Pe la ceasurile prânzului, Ion se îndreptă spre casă. Nu dorea altceva decât să doarmă câteva ore, să uite ziua de ieri şi noaptea care-i aşternuse pe suflet, dincolo de oboseală, atâtea tristeţi. Şi, tot mergând, îşi jură că dacă va avea băiat, nu-l va lăsa s-ajungă poliţist, fiindcă nicio altă meserie nu-ţi oferă pe de-a-ntregul, mizeria omenească. Dar, când intră în camera unde locuia, în gazdă, la văduva unui factor poştal, mare îi fu mirarea, aflând-o pe Ana Zapan, cântăreaţa de la Suşanu, care se şi repezi la el, declamându-i:

„Romeo! De ce esti tu, Romeo?
Uită-ţi tatăl, tăgăduieşte-ţi numele;
Ori, dacă nu, jură-mi că vei fi al meu
Si-atunci, de tot ce sunt, mă lepăd eu!”

— Hm! făcu tânărul poliţist, Romeo şi Juliela! ca de-ndată, să se lepede de încântarea clipei şi s-o întrebe cum intrase în odaia lui.
— Am spus gazdei dumitale că îţi sunt rudă şi, cum viaţa de cârciumă nu mi-a alterat puritatea, m-a crezut.
Ion îşi puse pelerina de ploaie pe cuier şi o îndemnă:
— Dacă tot ai venit, continuă.
Ana cântă din opereta Văduva veselă, pe urmă din opera Liliacul şi poale că ar mai fi atacat şi alte piese din bogatul său repertoriu, dacă Ion nu ar fi oprit-o, mărturisindu-şi teama faţă de gazdă că va crede despre el… cine ştie ce.
Şi eu am crezut despre dumneata „cine ştie ce”, dar până la urmă te-ai dovedit a fi doar un copoi.
— Înainte de orice, sunt om! ripostă poliţistul.
— Aiurea! Asta păreai doar atunci când te-ai prefăcut a fi fost absorbit de cântecul meu, dar pe urmă…
— Mă rog, ce-oi fi făcut pe urmă… ca să pierd stima dumitale?
Ana râse silit şi spuse, ba că are închipuiri bolnave, ba că a vrut să se facă artistă dar n-a izbutit fiindcă a venit războiul iar tatăl ei s-a îmbolnăvit de inimă… ca în cele din urmă să-i declare că, de fapt, venise la el pentru a-i furniza informaţii. Dar, cum Ion o privea surâzând neîncrezător, cântăreaţa căută să-l convingă argumentându-i:
— Cunosc bine lumea interlopă; doar sunt fiica unui vestit infractor, Nino Zapan, zis Marchizul. Cum vezi, nu sunt o oarecare.
Tragismul glasului cum şi gesturile ei precipitate îl tulburară pe comisar, care prinse a o dojeni:
— Dacă nu eşti obişnuită să spui adevărul, fă un efort, măcar de data asta; cine te-a trimis pe capul meu?
Abia stăpânindu-şi lacrimile, aidoma unui copil căruia îi spui că nu crezi în povestea lui, fata bravă:
— Nimeni nu m-a trimis aici, domnule comisar! Am venit din proprie iniţiativă… că ce mi-am zis? Trebuie s-ajut un om care are atâta milă de bătrâni, cum te-am văzut în cârciuma lui Suşanu. Doamne, cum te-am mai binecuvântat că ai milă de bătrâni! Şi, hohotind în plâns, abia şoptit: „Şi tata e bătrân! Şi bolnav! Ce ai cu tata?”
Ion îi răspunse, tot în şoaptă, pe când îi ştergea lacrimile cu batista lui:
— Cred că eşti smintită, ori cineva doreşte să ne învrăjbească şi, într-un târziu, o rugă să plece.
* * *
În ciuda nepăsării afişate cum că biciclista care trecuse, nu prea departe de locul unde fusese ucis Vasile, i-ar fi putut vedea şi deci recunoaşte, pe el, Gigi şi Lache, domnul Radu Grapă trăia într-o continuă spaimă. Om de încredere al chestorului şi, deopotrivă, al Marchizului, Răducu îşi spunea că n-ar trebui să se teamă de nimic, însă o presimţire din cele mai rele, îl chinuia de câteva zile.
Noaptea nu-l prinsese somnul, iar când abia se crăpă de ziuă, porni spre capătul oraşului, trecu de barieră şi se surprinse mergând pe podul de piatră, ultimul drum al lui Vasile Hâncu. Deodată, auzi un clopoţel de bicicletă sunând în depărtare şi cercetând împrejurimile, cu privirea, descoperi, lângă liziera de pomi ce mărginea şoseaua, o tânără care, pe bicicletă, se afunda în pădurice. Porni într-acolo, spunându-şi că fata avea să revină către oraş şi se ascunse după nişte tufe. După vreo jumătate de oră, biciclista reapăru, iar Grapă avu revelaţia că nu era alta decât fiica Marchizului, Ana Zapan, aceeaşi care trecuse pe-acolo şi în ziua omorului. O lăsă să se depărteze, apoi porni spre oraş, unde, de-ndată ce ajunse, telefonă chestorului, informându-l cine era biciclista care putea da în vileag uciderea lui Vasile Hâncu.
* * *
Când Onu Durda ajunse la chestură, Olga Grapă, nevasta lui Radu se şi afla în sala de aşteptare, gătită, cu lanţuri şi perle, claie peste grămadă.
— Săru’ mâna, dom’ chestor! îl întâmpină tânăra şi infidela soţie a lui Grapă.
— Bună Olguţo! răspunse prietenos Onu, ca imediat după aceea să se holbeze la bijuteriile ei.
— E dă la Radu, dom’ chestor, adică din caseta pă care Marchizul i-a dat-o s-o ţină la noi, o vreme… dară n-o fi foc dacă îmi iau şi eu partea lu’ bărbată-meu.
Chestorul îi făcu semn să intre în biroul său, unde îi spuse, pe un ton de om dezamăgit, că toate bijuteriile ei sunt false, că marchizul l-a păcălit pe Radu şi că… el şi-a dat seama de asta, de-ndată ce Grapă i-a dat partea lui.
— Păi, ce facem, dom’ chestor? se arătă Olga disperată.
— Le luăm pe cele bune de la Marchiz.
— Cuum?
— Ei! făcu Onu, dându-i şi noi ceva la care el ţine mai mult ca la podoabele alea veritabile.
— Să-i dăm? Păi… ce să-i dăm, dom’ chestor, că ăla are dă toate, ba şi ceva pe deasupra.
— Nimeni nu are de toate, dacă-i iei ce are mai drag. Şi făcând o pauză, adăugă: pe Ana. În secunda următoare, Olga se prăbuşi lângă un fotoliu şi bângui:
— Ne mierleşte Marchizu, ca pe muşte…
— Lasă prostiile! tună şeful chesturii. Ia zi, Ana are încredere în tine?
— Ca în mă-sa, se repezi Olga.
— Zi-i şi tu să mergeţi la un chef cu nişte băieţi veseli şi procopsiţi.
Femeia se ridică de pe jos, anevoie, apoi îl privi cu aer năuc.
— Dom’ chestor, da’ aia are şi iovele şi boarfe şi p-ormă poa’ să-i zică lu’ tac’su şi dacă Marchizu se supără, îmi ies vorbe că eram transpirată… glonţul rece… şi gata, am murit de plemonie!
— Ştii ce? Scoate-o după-amiază, pe la şase, către podul de piatră, că şi tu mergi cu bicicleta… Restul mă priveşte pe mine.
— O scot, dom’ chestor… dar mai întâi trec pe la bijutier să-mi zică dacă podoabele de pe mine sunt false. Nu cred că e cu supărare, că vorba aia… altfel lucrează omul dacă face o porcărie unuia care l-a înşelat… şi altfel dacă…
— Aşa să faci! o încurajă Onu.
Se vede că, într-adevăr, Marchizul dăduse spre păstrare lui Radu Grapă o casetă cu bijuterii false, pentru că „bijutierul” confirmă asta de-ndată ce Olga i le arată.
Fată de cuvânt, Olga o aduse pe Ana în bătaia puştii, cum ar spune un vânător. De după nişte tufe înalte, situate foarte aproape de liziera de pomi ce străjuia păduricea, trei bărbaţi tineri şi zdraveni săriră în spatele Anei şi Olgăi, punându-le câte un sac pe cap. Olgăi îi dădură drumul imediat, dar pe Ana o legară burduf şi, după ce o aruncaseră într-o gabrioletă trasă de un cal cu mers alene, o duseră cale de vreo doi kilometri.
Deşi unul dintre răpitori îi şopti Olgăi s-o rupă la fugă, spre oraş, ea se ascunse în pădurice şi urmări direcţia în care era dusă Ana şi zâmbi mulţumită, ca omul care a împuşcat doi iepuri de-odată. Într-un târziu, încălecă bicicleta, pe cea a Anei o luaseră răpitorii ei, şi se duse glonţ la Nino Zapan, unde începu şantajul pe faţă.
La capătul unei discuţii de aproape o oră, timp în care Onu Durda tot încercase să-l convingă pe Ion Costin de vinovăţia lui Gheorghe Fotea, demonstrată de probele zdrobitoare aflate lângă victimă, tânărul comisar spuse că învinuitul ar fi avut un alibi care ar fi dovedit totala sa nevinovăţie, dar, din motive sentimentale, mai puternice chiar şi decât pedeapsa cu moartea, nu-l poate mărturisi.
— Fiţe, domnule! exclamă chestorul. În meseria noastră n-au ce căuta sentimentalismele. Noi suntem slujitorii justiţiei. Priveşte cu luare-aminte la acel simbol al imparţialităţii, zeiţa legată la ochi.
— Eu nu mă pot prosterna dinaintea unei precupeţe pe care nici măcar n-o interesează ce-i pui, spre cântărire, pe talgerele balanţei de care nu se desparte.
— Auzi, Ioane?! În ciuda faptului că eşti isteţ şi… destul de citit pentru vârsta ta…
— Nu, domnule chestor! Destul de citit eram la 15 ani, când isprăvisem de citit filosofii greci; între timp… am mai răsfoit câteva cărţi.
Onu înghiţi „palma” cu zâmbetul pe buze, şi jurământul răzbunării în suflet, ca orice lichea semianalfabetă şi reluă:
— Cum ziceam, Ionică, în ciuda faptului că ştii o grămadă de lucruri, ţie îţi este frică să-l trimiţi în judecată pe Fotea… ori, şi mai grav, doreşti să-mi pui lumea în cap, mai ales presa, care şi aşa, ne muşcă pentru că întârziem soluţionarea acestui caz. Spune, domnule, te-a pus cineva să mă sapi? Vrei să mă compromiţi tergiversând acest dosar?
— Nimic din toate astea, domnule chestor… atâta… doar simt că nu Gheorghe Fotea l-a ucis pe bunul meu prieten Vasile Hâncu, al cărui frate mai mic, Ene, s-a sinucis din pricina drogurilor… sau cam aşa ceva. Şi părăsi biroul şefului său, fără măcar a se scuza.
Enervat, supărat că avusese slăbiciunea de a fi insinuat legăturile morţii lui Vasile cu sinuciderea lui Ene, pusă pe seama drogurilor, Ion porni hai-hui prin oraş, până când gândurile i se mai limpeziră. Atunci, avu revelaţia atitudinii chestorului – pur şi simplu încremenise – când el a făcut legătura între morţile celor doi fraţi şi mai ales când pomeni de pricina sinuciderii lui Ene. Aşadar, lovise din plin şi asta arăta cu prisosinţă că Onu ştia prea bine că fratele cel mic al lui Vasile fusese consumator de droguri şi, cu siguranţă, cunoştea şi furnizorul, iar dacă aşa stăteau lucrurile, desigur, nu era străin de afacere. Oare aşa să fie? se sperie Ion, temându-se că poate se lăsase purtat de imaginaţie, depăşind un raţionament firesc, care l-ar fi condus la o concluzie firească. Şi dacă…?
Porni spre casă, iar când ajunse, pe pragul porţii văzu că îl aştepta gardianul Ilinca.
— Te pomeneşti că ai venit să mă chemi la treabă? îl întâmpină Ion, şi-i zâmbi cu drag.
— Ba! făcu Ilinca. Treaba îi alta.  
— Îl luă cu el în casă şi-l aşeză la gura sobei, unde ardea un foc de vreascuri.
— Zii, nene Ilinca! îl îndemnă tânărul poliţist.
— Să ştiţi că mi-a trebuit mult curaj ca să vin la dumneavoastră şi să vă zic ce am de zis, dar nu poci altfel… că vor să-l omoare…
— Pe cine? strigă şoptit, Ion.
— Pe Gheorghe Fotea, murmură gardianul.
— Ce tot vorbeşti, omule?
— Păi, ce-am auzit, dom’ comisar; când eram în oficiu, să curăţ chiuveta, dom’ chestor l-a chemat la el pe dom’ comisar Tomide şi i-a zis: "Îl ducem mâine pe Fotea la reconstituirea uciderii lui Vasile Hâncu, în fabrica lu’ dom’ Mişu Nedrea”!
Ion surâse oarecum batjocoritor, dar ca să nu-şi supere oaspetele, încercă să-i explice că aşa ceva era cu neputinţă, fiindcă Gheorghe nu va recunoaşte omorul, ori fără asta, reconstituirea era imposibilă.
Gardianul făcu ochii mari, a mirare, că dom’ comisar „Ionel” cum îl alinta el, în mintea lui, cel mai citit şi mai deştept din toată chestura, nu pricepe rostul lucrurilor, însă tot el îşi dădu seama că tânărul poliţist n-avea de unde să ştie ceea ce el auzise, atâta vreme cât nu-i spusese toate câte le aflase.
— Să iertaţi, dom’ comisar, dară să ştiţi că dom’ chestor şi dom’ comisar Tomide au hotărât să-l bage-n „forţă” (să-l chinuie) pe Fotea pân’ ce o recunoaşte fapta, iară de la reconstituire să mi-l facă scăpat de sub escortă.
A doua zi Ion telefonă la chestură că se află în imposibilitatea să vină la serviciu, iar Onu Durda îl învoi cu o amabilitate vecină cu bucuria.
Tânărul poliţist se duse la Ilie Ganciu, judecător de instrucţie la Parchetul local, doar cu câţiva ani mai vârstnic decât el, dar foşti colegi de facultate, iar acesta, când îi auzi necazul, se oferi să împiedice samavolnicia chestorului. Ion, însă, îl rugă doar să-l însoţească, şi judecătorul, în cele din urmă, consimţi.
Băiat de mare industriaş, Ilie chemă şoferul de-acasă, şi hotărî ca, împreună cu Ion, să aştepte, în apropierea fabricii lui Nedrea, ieşirea grupului celor doi poliţişti, însoţindu-l pe Gheorghe Fotea, deci, după efectuarea reconstituirii.
Şi clipa aceea veni, iar la vreo câteva zeci de metri depărtare de fabrică, aşa cum prevăzuse Ilie că se vor petrece lucrurile, Tomide scoase cătuşele lui Gheorghe, iar Onu duse mâna la buzunarul în care îşi ţinea pistolul. În secunda următoare, Ion sări din maşină şi alergă spre grupul celor trei, în vreme ce judecătorul, doar coborî, numai spre a fi văzut.
— Omul ăsta se află în cercetarea mea! tună Ion.
— Şi ce vrei cu asta? bângui chestorul.
— De ce i s-au scos cătuşele?
— Hm! făcu Tomide. Ia te uită la el! Zi-i bă, se adresă el lui Fotea, de ce mi-ai zis să-ţi scot cătuşele, şi-i dădu un pumn în stomac, încât arestatul se îndoi cu faţa la pământ.
— Să nu mai faci asta, urlă Ion, înşfăcându-l pe Tomide de reverul hainei, gata să-l pocnească. Nici tu şi nici ăsta preciză el, arătându-l pe Onu n-aveţi voie nici să chinuiţi, nici să omorâţi dar aflu eu, până la urmă, pe cine vreţi voi să acoperiţi şi în locul cui să-l sacrificaţi pe amărâtul ăsta. Du-te Gheorghe în maşina de colo, că de-acum nu mai las eu pe nimeni să scape laba asupra ta. Şi Fotea se duse bucuros către maşina lângă care, ceilalţi doi poliţişti îl observară pe judecătorul de instrucţie, lucru care avea să-i neliniştească, înţelegând că Ion nu mai era singur în lupta lui pentru adevăr şi cinste.
Când ajunse la chestură, gardianul îl anunţă că avea o vizită simandicoasă; venise Nino Zapan, zis Marchizul.
— Du-l în biroul meu, nene Ilinca, şi el îl conduse, personal pe Gheorghe la arest, dându-l în primire lui Simion, prevenindu-l: Ai grijă de ăsta ca de mă-ta, că puşcăria vă mănâncă dacă cineva îi mai atinge un fir de păr. Vezi că am anunţat Parchetul în legătură cu cele ce i s-au întâmplat ăstuia, astă-noapte, iar chestorul ştie, aşa că n-ai nevoie să-i mai torni tu.
De-ndată ce intră în birou, mare îi fu mirarea tânărului poliţist, descoperind în marchiz, un bărbat de aproape 60 de ani având o siluetă de manechin şi un chip de o rară distincţie; îmbrăcat elegant dar dezordonat, oaspetele trăda o stare de nelinişte şi teamă.
— Domnul comisar Ion Costin? întrebă bătrânul, pe ton coborât, cald.
Poliţistul îşi înclină capul în semn de confirmare.
— Sunteţi aşa cum v-a descris Ana, spuse vizitatorul, şi scoase de sub palton un tablou mic, pe care i-l arătă.
— Oo! făcu tânărul, fiica dumneavoastră. Splendid!
— Eu am pictat-o.
— Dacă n-aş fi cunoscut-o pe domnişoara Ana, aş fi spus că tabloul acesta este întruchiparea perfecţiunii.
— Ce nu vă place, se grăbi Nino Zapan să-l iscodească.
— Ochii, murmură comisarul, continuând să privească tabloul cu o reală încântare.
— Sunt trişti, aşa-i?
— Nu! răspunse hotărât amfitrionul şi se grăbi să-şi mărturisească impresia până la capăt: Mai degrabă… par o oglindă în care se reflectă tristeţea artistului. Dacă aţi dorit asta… atunci puteţi considera tabloul o mare… o foarte mare reuşită, mai spuse el, şi-l invită pe oaspete să se aşeze.
— Nu, domnule comisar… n-am vrut asta… dar se vede că adevărul e mai tare decât noi. Suspină profund, apoi continuă. Cândva… am pictat totul într-o baie de lumină; pe urmă… am luat-o pe un povârniş al vieţii şi… tot alunecând… am pierdut obişnuința luminii, iar acuma, caut o combinaţie de culori, care sa redea bezna.
— Sunteţi un om talentat, foarte talentat.
Marchizul izbucni într-un râs amar.
— Aşa e. Dar ştiţi la ce mi-am folosit eu talentul? Desigur, sunteţi tânăr… foarte tânăr, iar în urbea noastră aţi venit de curând, aşa că n-aţi avut vreme să vă aplecaţi asupra cazierului meu; aţi fi aflat că mi s-a spus „Imperatorul artelor” şi tot din pricina marelui meu talent de pictor, guvernatorul Băncii Naţionale îmi fixase o rentă, în schimbul căreia îmi ceruse a nu mai falsifica bancnote.
Îşi privi lung interlocutorul, apoi îi oferi tabloul, rugându-l să-l accepte ca pe o fotografie de-a Anei, scuzându-se că nu îşi fotografiase fata niciodată.
— Mulţumesc, murmură Ion, dar pentru ce merit o asemenea favoare?
— V-am spus doar… nu am nicio fotografie de-a ei, iar dumneavoastră… poate… vă va trebui, Ana a fost răpită.
— Când?
— Ieri după amiază.
— Cum aţi aflat?
— Am fost şantajat, acum două ore, de o anume Olga Grapă, soţia lui Radu Grapă pe care l-am folosit în câteva tunuri… şi care acuma „lucrează” pentru şeful dumneavoastră, chestorul Onu Durda. Olga mi-a propus ca în schimbul unor bijuterii pe care le-am furat săptămâna trecută din Oradea, să-mi redea fata. Mă aşteaptă la ea acasă, în seara asta, la ora 23.
Ion se pomeni fluierând şi spuse:
— Deci, mobilul şantajului… ar fi bijuteriile?
— Altul! preciză Nino Zapan, gâtuit de furie, după care preciză: Ana l-a văzut pe soţul Olgăi împreună cu alţi doi tipi, când l-au omorât pe un tânăr, chiar pe podul de piatră, la ieşirea din oraş, iar victima… ulterior… a fost găsită în fabrica lui Mişu Nedrea, ăla cu ambalajele, care se mai ocupă şi de „pudră”. 
— Stupefiante! vreţi să spuneţi, domnule Zapan.
— Întocmai, confirmă tatăl Anei. Dacă doriţi… mergem la mine acasă… luaţi caseta cu bijuterii, mă arestaţi… şi deveniţi firmă mare; nu oricine îl poate aresta pe Marchiz… şi cu prada, pe deasupra. Îi căută privirea şi, când i-o întâlni, spuse în şoaptă: Salvaţi-mi fata! În ceilalţi… n-am încredere.
— Bine, pe Ana o voi salva, iar bijuteriile mi le veţi aduce dumneavoastră, mâine dimineaţă, la chestură.
Zapan se uită năuc la omul care nu dorea nimic pentru sine, care nu aspira la măriri şi mai ales, care refuza să se folosească de un asemenea prilej oferit de el. După o vreme, şopti:
— Mulţumesc!
— Unde locuieşte Olga Grapă şi cum arată? întrebă comisarul, iar celălalt se grăbi să-l informeze.
* * *
Ion o urmărise pe Olga Grapă toată după-amiaza. Femeia hoinărise, pur şi simplu, fără măcar să fi întâlnit vreo cunoştinţă, şi se întoarse acasă la ea pe la ora 20. Zăbovi cam o oră, iar după aceea ieşi grăbită, luând drumul drept către bariera dinspre partea de sud a oraşului şi nu se opri decât după ce trecu peste podul de piatră, când, de undeva, din întuneric, s-a tras asupra ei. Comisarul, care se afla cam la cincizeci de metri depărtare de urmărită, se aruncă la pământ, nimerind într-o băltoacă, de-ndată ce auzi împuşcătura. La fel făcură şi cei doi prieteni ai tânărului poliţist, pe care el îi rugase să-l însoţească: Horia Bănescu şi Mircea Tufiş. După câteva clipe, trăgătorul reluă tirul, apoi totul se cufundă într-o linişte adâncă. Ion se repezi la Olga, al cărei umăr drept sângera: o nimerise.
— Ai avut noroc! spuse comisarul, după ce-i examină rana.
Gemând, mai mult din spaimă, Olga bângui:
— Cine sunteţi?
— Comisarul Ion Costin, şi imediat adăugă: Cum văd, cei de la ferma lui Mişu Nedrea, nu te prea iubesc. 
— Ana e acolo, murmură Olga şi, înainte să leşine, mai putu vorbi: Am vrut s-o iau acasă.
Unul dintre însoţitorii tânărului comisar, Mircea Tufiş, o namilă care măsura aproape doi metri şi cântărea peste o sută de kilograme, luă femeia pe braţe, îndreptându-se cu ea spre oraş, în vreme ce Ion şi Horia porniră către ferma lui Nedrea, unde toate ferestrele erau luminate, semn că acolo era o petrecere în toi.
La intrarea în conac îi întâmpină un tip care le lumină feţele cu un felinar, după care îi întrebă cu ce treburi veniseră acolo.
Gândind că acela ar fi putut alarma pe cei dinăuntru, cum şi alţi paznici, iar asta ar fi îngreunat salvarea Anei, dacă nu cumva i-ar fi pus în primejdie chiar viaţa, poliţistul îl lovi cu un croşeu bine prins în bărbie, iar omul se lăsă cuminte pe genunchi, apoi pe spate.
Ion şi Horia pătrunseră în conac. După ce străbătură câteva încăperi, ajunseră într-un salon în care stăpânul fermei, chestorul Onu Durda şi Radu Grapă priveau nişte tinere, aproape dezbrăcate, dansând, turnând şampanie peste ele şi manifestând o bucurie senilă, la vederea băuturii care se prelingea pe trupurile lor.
— Toată lumea, mâinile sus! porunci Ion.
Cei trei cheflii se supuseră imediat, dovadă că nu se porniseră pe băutură de prea multă vreme. Onu, care se dezmetici cel dintâi, încercă să câştige timpul necesar aflării unei soluţii menită a-i scoate din impas, şi-l sfătui pe Ion:
— Dă-ţi seama că exerciţi presiune cu arma în mână, asupra şefului tău… ori asta te poate costa foarte mult… Calmează-te şi renunţă…
Drept răspuns, Ion răcni:
— În numele legii, toţi sunteţi arestaţi, pentru răpirea şi uciderea Anei Zapan!
— Ioane! Ionele dragă, se strădui chestorul să-l îmblânzească, dar e o simplă cântăreaţă… n-a fost răpită… a venit să ne înveselească, evident, pe bani… Dacă mă laşi, o aduc imediat… E alături…
Tânărul poliţist se repezi în direcţia camerei arătate şi, deschizând uşa, o găsi pe fiica Marchizului, aşezată pe o canapea, de care era legată fedeleş. Îi desfăcu legăturile şi intră cu ea în salonul unde se găseau cei trei cheflii, supravegheaţi de Horia, a cărui privire putea înţărca până şi pe cel mai rău copil.
— Ai văzut? încercă Onu să scape din mâna lui Ion, Ana trăieşte… N-am omorât-o…
Comisarul nu-l luă în seamă şi, cu iuţeala fulgerului, încătuşă mâinile lui Radu Grapă, care se şi puse pe dat în vileag întreaga tărăşenie:
— Sunt nevinovat! Conu Mişu Nedrea m-a tocmit, iar dom’ chestor m-a împins, şi eu am făcut tot ce mi-a zis, că mă avea la mână.
— Mişu Nedrea, continuă Ion, te învinuiesc de instigare la omorârea lui Vasile Hâncu, de care ai vrut să scapi, fiindcă ţi-ai dat seama că, în dorinţa lui de a-şi răzbuna fratele – mort din cauza ta – era pe cale să-ţi descopere afacerea cu stupefiantele; la fel, te învinuiesc şi pe tine, Onu Durda!
— Dar pe Ana n-am omorât-o! bângui prosteşte chestorul.
— Evident, dar asta se datorează lăcomiei tale: doreai atât de mult bijuteriile furate de Marchiz de la Oradea, încât ai preferat să laşi în viaţă pe singurul martor ocular al asasinării lui Vasile, nu de alta… dar ca să o ai pe Ana ca monedă de schimb… cu acele bijuterii! Afară! Mai tună tânărul poliţist, şi întregul convoi se puse în mişcare, pătând întunericul nopţii cu şi mai întunecatele lor suflete şi conştiinţe.
În drum spre chestură, Ana se prinse de un braţ al comisarului şi, privindu-l rugător, ca un câine, îi ceru iertare pentru răutăţile pe care i le azvârlise în faţă. Ion zâmbi silit, compătimind-o în mintea lui, pentru suferinţa care avea s-o încerce a doua zi, când Marchizul, în dragostea sa de părinte, se va preda poliţiei, drept mulţumire că fata lui a fost salvată. Şi, parcă şi el ar fi plâns pentru tristeţea cu care oamenii trebuiau să plătească o bucurie, dar n-o făcu, pentru că trebuia să-l elibereze pe Gheorghe Fotea, căruia avea să-i spună cât de mult îl respectă pentru… „Onoarea lui de hoţ”. În noaptea crimei, fusese cu Olga Grapă. 
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Soarele tocmai apunea, când Ron, vestitul traficant de droguri, isprăvise ameninţările la adresa lui Dodo, agentul său pentru tranzitarea mărfii în România.
— Te duci acolo! urlă Ron la Leon Mancea, omul său de bază. Părerea mea este că dobitocul s-a lăsat prins, iar acum emite sub control.
Spre deosebire de Ron, care avea înfăţişarea unui mastodont, Leon era de statură potrivită, slăbuţ, întotdeauna bine îmbrăcat, având aerul unui respectabil om de afaceri, calm, perseverent şi neiertător. Uneori Ron îl folosea şi la eliminarea fizică a adversarilor sau trădătorilor din filiera condusă de el, dar asta numai în cazuri excepţionale, fiindcă Leon era o piesă mult prea valoroasă pe eşicherul lui criminal, ca să-l expună unor mari riscuri, pentru o piedică oarecare.
Un Jaguar verde trase la peronul vilei lui Ron, iar din maşină, de pe locul alăturat de cel al şoferului, sări Dempsi, un portorican a cărui simplă vedere te furnica prin toţi porii – gorila stăpânului – care deschise una dintre portierele din spate, înclinându-se dinaintea lui Mancea. Omul lui Ron se urcă în Jaguar, Dempsi îşi reluă locul, iar şoferul porni la drum fără să scoată o vorbă. Îl lăsară la aeroportul Fumicino. Aici, o altă gorilă de-a patronului îl aştepta pe Leon, cu biletul de călătorie spre Bucureşti, unde, Ela Rovan avea să-l aştepte, cu mult interes.
Ela era mică de statură, slabă, avea doi dinţi din faţă stricaţi şi purta ochelari cu lentile groase de parcă ar fi fost tăiate dintr-o sticlă de sifon, însă era teribil de inteligentă, iar pe deasupra trăda o senzualitate debordantă şi avea un farmec ce o făcea irezistibilă. Trecuse de patruzeci de ani, însă zburdălnicia primei sale tinereţi de care se bucurase excesiv nu lăsase urme, poate şi fiindcă ea făcea parte din categoria femeilor pe care nu le impresionează nimic din ceea ce nu le priveşte pe ele, direct. Se pomenise pe lume într-un bordel de mâna a treia, undeva într-o cocioabă dintr-un mare port de pe malul mării. Îşi desăvârşise educaţia în două rânduri, prin casele de corecţie de prin diferitele colţuri ale ţării, unde fusese internată pentru practicarea cerşetoriei, vagabondajului şi prostituţiei – prin port, gări şi bombe – unde, dincolo de relele întâlnite, învăţă graiurile a cinci neamuri. Pe la treizeci şi cinci de ani, în plin sezon estival, se lăsă acostată de domnul Leon Mancea, căruia îi făcu capul calendar cu tot felul de scorneli în privinţa nobilei sale origini, fără să-şi dea seama că se află dinaintea unui as al „legendelor”.
După câteva zile de „studiu”, mult încercatul Leon îi spuse toate câte le aflase despre ea – nu de alta, dar ca lucrurile să fie limpezi chiar de la început – însă Ela continua să susţină că ea este o adevărată doamnă şi nu o târfă, argumentând asta prin distincţia purtării sale în relaţiile cu bărbaţii:
— Când o curvă vine la întâlnire într-o casă unde o aşteaptă un bărbat, scoate totul de pe ea, dar chiloţii nu, că, vezi Doamne, se teme de mama! O doamnă, într-o asemenea situaţie, îşi scoate mai întâi chiloţii!
Leon fu plăcut impresionat de remarcabila consideraţie a Elei şi, profitând de faptul că ea avea un salon de cosmetică ce-i slujea mai mult pentru acoperirea proxenetismului ce-l practica, o implică în afacerea lui.
La început a folosit-o drept „cutie cu scrisori”, lăsându-i – el, nu alţi oameni de-ai lui Ron – diferite mesaje, apoi ca gazdă temporară a unor contrabandişti aflaţi în trecere cu „marfă” prin România şi în cele din urmă deţinătoarea unui post de radio emisie-recepţie, pe care a învăţat-o să-l folosească. Dar, pentru că tranzitul reţelei de stupefiante prin România, devenea tot mai intens, Leon îşi „procură” un radiofonist, cu aparat cu tot, şi la Bucureşti, iar acesta nu era altul decât Herg Dorson, zis Dodo, un băiat de încredere al lui Ron, despre care, acum, patronul avea îndoieli şi dorea să-l ştie tăcut şi la loc cu verdeaţă. Sigur, situaţia în care se afla Dodo era de dată recentă, însă Leon, prevăzător ca nimeni altul, o puse pe Ela să se îngrijească de aflarea unui emiţător-receptor la Bucureşti, de rezervă, iar căutările cosmeticienei n-aveau să rămână fără rezultat.
Acuma, Ela se afla în sala de aşteptare a aeroportului Otopeni, privind distrată sosirile şi plecările avioanelor. Leon ar fi trebuit să ajungă la Bucureşti la orele 16, iar ceasul arăta aproape ora 18. Curând, crainica anunţă sosirea zborului Roma-Bucureşti, iar neliniştea devotatei colaboratoare a lui Mancea crescu, până când Leon îşi făcu apariţia, arborând un aer triumfător. Cosmeticiana îi veni în întâmpinare, iar el o îmbrăţişă şi-i sărută fruntea, patern.
— Am avut întârziere din cauza ceţei! murmură el, de parcă ar fi trebuit să se scuze.
— Mai bine ne-am fi întâlnit la Timişoara! şopti Ela, fiincă ea locuia acolo.
— Sunt prea grăbit! mai spuse Mancea şi o luă de braţ, conducând-o în restaurant.
Se aşezară la o masă chiar în mijlocul salonului. Leon îşi puse alături valiza lui, nu prea mare, spre care, din când în când, arunca priviri tandre, de parcă ar fi cochetat cu o femeie, ceea ce nu scăpă cosmeticienei.
— Sper că n-ai fost urmărit la coborârea din avion! şopti Ela, prefăcându-se că-i arată ceva din cuprinsul meniu-ului.
Bărbatul gesticulă în semn de acceptare a propunerii interlocutoarei sale, murmurând:
— În situaţia asta, nu te-aş fi expus!
Cosmeticiana râse silit, după care, cu chipul crispat, ripostă batjocoritor:
— Tu spui asta! Tu, care luna trecută ţi-ai sacrificat propriul frate pentru zece mii de guldeni?!
Fu rândul lui Mancea să râdă şi, mângâindu-i o mână, o asigură, cinic:
— Fii liniştită! Pentru tine, încă nu s-a oferit asemenea preţ! mai bine spune-mi ce-i cu Dodo?
— Acum două săptămâni l-am întâlnit la Constanţa.
— Acum două săptămâni, totul era în ordine.
— Ce s-a întâmplat de-atunci?
Leon suspină şi mărturisi că, de patru-cinci zile, Ron consideră că Dodo emite sub control.
Cosmeticiana tresări, abia putând să întrebe de ce Ron nu verifică situaţia lui Dodo, dacă-l crede prins.
— Ei! se arătă oarecum descumpănit bărbatul. Ştii, o verificare mai temeinică ar fi prea riscantă. Oricum, ultimele lui mesaje par a-i fi fost dictate de cei care l-au capturat.
Femeia îşi acoperi faţa cu palmele şi bâigui, fără prea mare încredere:
— Bine că nu mă cunoaşte! Nici pe tine nu te cunoaşte, aşa-i? întrebă ea, cu teamă.
— Nu, sigur că nu! Dar necazul este că nu mai putem folosi postul său de radio.
Şi apropiindu-se de ea cât mai mult, îi zâmbi tandru, mârâind printre dinţi:
— Rămâne să ne bazăm pe postul tău de la Timişoara.
— Dacă-l folosim prea des, ne-ar putea descoperi, obiectă ea.
— Nici vorbă de-aşa ceva. Îl vom folosi numai pentru comunicări esenţiale.
— Dar cu postul lui Dodo ce facem? întrebă Ela, sperând că Leon se gândise să-l înlocuiască cu altul, al ei fiind insuficient.
— Îl lichidăm! răspunse Mancea, sec.
— Postul?! bâigui cosmeticiana, cutremurată de un rău presentiment.
— Nu! murmură Leon.
Şi, zâmbind, preciză:
— Pe Dodo îl lichidăm!
— Sper că nu mă vei amesteca în afacerea asta!
— Speră să nu fie nevoie! preciză el, ironic, după care adăugă:
— Ştii, ca să folosim cât mai rar postul tău de la Timişoara, ar trebui să-l dobândim cât mai repede pe cel nou, promis de tine chiar lui Ron. Ori ai uitat?!
Probabil că Ela întrezărise ameninţarea abia insinuată de Leon, fiindcă se încruntă în efortul ei de a nu-şi trăda spaima ce o încerca, şi se pomeni bâiguind:
— Ce vorbă-i aia?! Cum să uit?!
— Asta-i foarte bine, dar când vei înfăptui „minunea”?
Cosmeticiana îşi recăpătă stăpânirea de sine şi, pe un ton care se voia sigur, întrebă:
— Ai adus casetofonul?
Mancea îi arătă, cu capul, valiza. Ela zâmbi satisfăcută şi suspină adânc.
— Bravo! în situaţia asta, te asigur că îl vei avea în patru zile!
— În două! mârâi bărbatul şi îi aruncă o privire încărcată de întreaga duioşie pe care ar fi exprimat-o şi ochişorii lui Samson, călăul Parisului, fapt care determină o grabnică consimţire din partea ei.
Un chelner stilat, care-i lăsase – din pură intuiţie – să discute în voie, îi întrebă dacă doreau să şi mănânce. Cosmeticiana îşi privi ceasul, iar Leon comandă numai pentru el.
După plecarea chelnerului, omul lui Ron desfăcu valiza, iar Ela înşfăcă casetofonul şi părăsi restaurantul aeroportului Otopeni, în cea mai mare grabă.
* * *
Profesorul Marin Caraba rămăsese văduv la naşterea fiului său, Ion, acum student la Politehnică, în primul an. Nu se căsătorise din teama de a nu-i aduce lui Ion o mamă vitregă, însă de când o cunoscuse pe Ela Rovan, optica lui în această privinţă se schimbase total. Avusese chiar o discuţie în acest sens cu Ion, iar băiatul, impresionat de sfiiciunea tatălui său în mărturisirea pe care i-o făcuse, îl încurajă să se însoare cu aleasa lui, dar mai înainte de orice să o cunoască şi el.
Întâlnirea studentului cu viitoarea maşteră avu loc în casa familiei Caraba şi, cum Ela era inteligentă, modestă şi cu un tact deosebit, băiatul fu cucerit în mai puţin de o oră, ea devenindu-i prieten şi sfătuitor. Mai mult, Ela îl înţelegea mai bine decât Marin care, cu mentalitatea lui rigidă de profesor, nu îngăduia fiului multe din toate câte le dorea, precum mersul prin baruri sau lecturi socotite de el drept inepţii, ori chiar dăunătoare. Ela îl copleşea cu daruri, care bucură un tânăr de nouăsprezece ani, îl complimenta pentru aptitudinile sale de radiofonist şi îl privea minute în şir când Ion emitea sau recepţiona la postul său de radio-amator, minunându-se de îndemânarea lui, mărturisindu-şi nepriceperea totală faţă de asemenea treburi.
Acuma, tânărul Caraba tocmai terminase de remediat o mică defecţiune a manipulatorului, când soneria de la intrarea principală se făcu auzită. Ion îşi părăsi grăbit micul laborator şi deschise larg uşa, exclamând bucuros, de-ndată ce descoperi cine era vizitatoarea:
— Tanti Elaaa! Ce bine-mi pare că te văd!
Crispându-se ca din pricina durerii provocate de nemeritata bucurie încercată de băiat pentru sosirea ei, Ela îi sărută matern obrajii, după care se arătă plăcut impresionată pentru cât de frumos mirosea.
— Colonia primită de la dumneata! exclamă Ion.
— Da de unde? Tu miroşi a căpşuni!
— Şi a lapte! completă Ion şi adăugă grăbit: Aşa spune tata.
— Ei! O să-l mai lămuresc eu pe tata ăsta al tău, care încă te mai crede copil!
Ion o ajută să se dezbrace, îi luă valijoara din mână şi i-o puse pe scrin.
— Nu cred să reuşeşti mare lucru, tanti Ela.
— Ascultă, Ioane, de ce nu-mi spui pe nume? se arătă ea supărată.
Profesorul apăru lângă uşa întredeschisă şi, incitat de discuţia Elei cu fiul său, rămase tăcut, să asculte.
— Dacă pricep bine cum stau lucrurile, o să-mi fii mamă! spuse băiatul.
În secunda următoare, femeia îi arătă, cu un gest violent, portretul mamei lui, şi-i spuse cu furie:
— Ea ţi-a fost mamă şi tot ea îţi va rămâne pentru tot restul zilelor! Te blestem dacă o să spui mamă primei căzături din viaţa tatălui tău.
— Bine, dar dumneata nu eşti… încercă el să protesteze, apărând-o, însă Ela continuă cu aceiaşi înflăcărare:
— Nimeni nu ştie cum este cel din fata lui, dar un lucru trebuie să ştie oricine: Mama este una!
Se aşeza pe un fotoliu şi spuse în şoaptă:
— Iartă-mi tonul. Ştii, eu nu mi-am cunoscut mama şi ori de câte ori mi s-a impus să numesc astfel pe cineva, am refuzat. Şi tu să faci la fel!
— Dar dumneata eşti atât de bună!
— De ce, Ioane? Pentru că îţi trimit câţiva lei, din când în când? Sau crezi, poate, că vreau să-mi cumpăr titlul de mamă? Şi-apoi, eu nici nu ştiu dacă te iubesc! Eu îl iubesc doar pe tatăl tău. La nebunie! Poate că din cauza asta şi tu îmi eşti drag. Da, da, eşti aşa cum mi-aş fi dorit să fie copilul meu, dar tu eşti al ei! strigă Ela, şi din nou îi arătă tabloul maică-sii. Numai ei să-i spui mamă, iar mie, pur şi simplu, Ela!
Impresionat, băiatul i se aruncă în braţe, în timp ce Marin închide uşa şi ciocăneşte pe dinafară, după care intră, încercând sa-şi stăpânească emoţia.
— Ela! Ce-i cu tine? se arătă el surprins.
— Credeam că vizita mea la Bucureşti te bucură! se arătă ea supărată.
— Nu fi rea! o dojeni Marin. Am spus asta, fiincă ştiai că mâine seară voi veni eu la Timişoara.
— Fie! acceptă ea motivaţia profesorului şi, la rândul ei, explică: Aveam nevoie de puţină vaselină flawă pentru micul meu salon de cosmetică, domnule profesor atât de elegant îmbrăcat! V-aş putea întreba de unde veniţi?
— De la o mică agapă. Dacă mi-ai fi telefonat, nu m-aş fi dus.
— Hopaaa! exclamă Ion. Începe balul! Copilul pleacă! mai spuse el, şi-i părăsi.
— Domnule, ripostă ea la observaţia de mai înainte a lui Marin, desigur, aşa s-ar fi cuvenit să vă telefonez, dar eu sunt o fată lipsită de maniere, fiindcă am fost educată pe străzi, iar prin orfelinatele pe unde am crescut telefonul nu făcea parte dintre comodităţile acelor locuri.
— Ia ascultă! se arătă el supărat, când ai de gând să termini cu şantajul ăsta sentimental?
— Când o să-mi desăvârşiţi educaţia, domnule profesor?!
Marin o îndepărtă de el cu oarecare ostentaţie şi ripostă:
— Va fi imposibil, fiindcă eşti refractară.
— Geloasă, dom’ profesor! se recunoscu ea înfrântă şi i se cuibări la piept.
Dar, imediat după aceea, dorind să-şi nege slăbiciunea de care făcuse dovadă, Ela îşi motivă sosirea la Bucureşti pentru nevoile salonului ei de cosmetică şi datorită înmulţirii clientelor. Firesc, profesorul o sfătui să mai refuze pe unele, dar femeia îl sfătui să ceară părerea fiului său în materie de negustorie. În secunda următoare, Marin replică, puţin supărat:
— Oricum, Ion nu mă preţuieşte prea mult.
— Poate că îl chinui!
— Nici în glumă să nu mai spui asta. Dar nu pot înţelege cum un tânăr cu preocupări serioase ţine la nişte lecturi sub orice critică şi poate chiar periculoase prin spiritul de aventură la care incită ele. Şi-apoi cafeneaua, barul.
— Costisitor, nu? îl ironiză femeia.
— Şi asta, dar mă tem că în curând îmi va transforma casa în cafenea.
— Norocul tău este că n-ai vecini!
— Zgomot nu face, dar mă tem de anturajul lui.
Ela îşi prinse capul în mâini şi, cu glasul înfundat, spuse:
— Marinică, nu-l face să plângă la nouăsprezece ani. O să-i stoarcă viaţa destule lacrimi. Lasă că vii tu la Timişoara şi îţi scot eu din cap prostiuţele.
— Da, sosesc mâine seară, pentru câteva conferinţe! se arătă profesorul bucuros.
— Conferinţe importante! exclamă ea, cu puţină ironie.
— Da, foarte importante, fiindcă vreau să obţin, pentru studenţii mei, contracte de cercetare, din partea unor întreprinderi din oraş.
Deodată, Ela se repezi la el şi, înşfăcându-l de revere, tună:
— La dracu toate conferinţele şi contractele şi cercetările din lume! Eu n-am nevoie decât de tine! Te vreau bun, mă, ca pâinea caldă de care n-am prea avut parte în copilăria mea trăită prin azile şi orfelinate. Să fii bun, Marine, şi cu mine, dar şi cu băiatul tău.
— Mă rog, ce-ar trebui să fac pentru a-ţi dovedi că sunt bun?
Ela scoase din valijoara ei casetofonul primit de la Leon, şi i-l oferi, rugându-l să-l dea lui Ion.
— Ai înebunit? se arătă el intrigat.
Cosmeticiana zâmbi trist şi murmură ironic:
— Desigur, costă o grămadă de bani!
— Chiar aşa!
— Băiatul tău o să aprecieze altfel darul.
— „Băiatul tău, băiatul tău!” o îngână Marin.
Femeia îşi şterse o lacrimă şi bâigui:
— Aş fi vrut să pot spune „băiatul nostru”, dar bucuria asta nu mi-a fost hărăzită, printre altele!
— Ia lasă asta! Nu spun nimic altceva, decât că prea îl răsfeţi pe Ion.
— Marinică, eu te iubesc foarte mult şi n-aş vrea să te stingheresc…
— Eşti o proastă!
Ela îi arătă o sticlă cu vodcă pe bufet, si-l întrebă:
— Crezi că ar fi şanse să-mi revin, dacă beau ceva?
Profesorul râse din toată inima şi-i turnă într-un pahar, iar după ce ea sorbi câteva înghiţituri, o întrebă dacă se simţea mai bine şi ea răspunse, fără să-l privească:
— Nu ştiu! Oricum îmi este mai cald! şi-i dădu şi lui să bea.
Marin o sărută pe frunte, întrebând-o dacă avea de gând să înnopteze la el, dar Ela trebuia să plece neapărat în seara aceea, fiindcă a doua zi avea cliente programate.
Profesorul îi propuse să o conducă cu maşina la gară, dar ea, amintindu-şi că băuse, îl rugă să cheme un taxi.
* * *
De-ndată ce trenul accelerat Bucureşti-Timişoara se puse în mişcare, Ela ieşi din compartiment pe culoar, aprinzându-şi o ţigară, deşi cuşeta pe care şi-o rezervase nu o împărţea cu nimeni. O vreme, rămase cu privirea aţintită spre fereastra dincolo de care se întindea negura nopţii. Când ajunse la capătul ţigării, Leon trecu pe lângă ea ca din întâmplare, şoptindu-i:
— Cuşeta numărul optsprezece!
Ela intră în compartimentul ei, îşi mai luă o ţigară, însă de data asta nu şi-o aprinse singură, fiindcă amabilitatea unui tânăr şi frumos călător o scuti de acest efort, oferindu-i foc de la bricheta lui. Tipul amabil nu era altul decât Gigi Frumosul, reputat hoţ din trenuri, care vorbea perfect cinci limbi. I se recomandă, în toate cinci, ca fiind doctorul Bandera Epinendro de la Madrid, şi tocmai se întorcea acasă.
Ela vorbea destul de bine italiana, aşa că înţelese cu cine – credea ea – că are de-a face şi în mai puţin de zece minute se afla în cuşeta lui, având să-l surprindă cu ştiinţa ei de a face amor, cu toate că Gigi Frumosul încercase toate formele de iubire, de la împreunarea cu căţei senegalezi, bătăi cu bice având şfichiuri de plumb, pederastie, tablouri erotice şi câte şi mai câte altele. Dar, ce îl impresionă cel mai mult pe Gigi – alias doctor Bandera – fu căldura fierbătorului încins la o baterie, cu ajutorul căruia Ela îi dezmierdă prostata, fericindu-l anal. După aproape două ore, nesăţioasa Ela Rovan porni foarte hotărâtă spre cuşeta nr.18, unde Leon o aştepta cu uşa descuiată şi, de-ndată ce intră, se năpusti asupra ei, dar nu fu nevoie să facă nici cel mai mic efort ca s-o dezbrace, fiindcă ea, lepădându-şi halatul, dezvălui un nud foarte atrăgător. Leon o azvârli pe pat şi se aruncă lacom peste ea, gata parcă s-o devore.
— Începe noaptea noastră, Ela, murmură el, neştiind nimic despre aventura cu Gigi.
— Da, Leon! exclamă ea, şi-i înlănţui gâtul cu braţele, oferindu-i-se cu generozitatea care însoţeşte dăruirea unui obiect de care abia aştepţi să scapi.
Şi bărbatul, prostit de gesturi şi gemete false, căzu victimă acelui simulacru de senzualitate pe care ar fi stârnit-o în femeia de lângă el. Urmă o înşiruire incoerentă şi lipsită de ritm a unor inadecvate suspinuri, ca până la urmă insinuarea unui leşin să pună capăt acelei dăruiri amoroase atât de penibil simulate.
Mai târziu, când totul reintră în normal, şi după ce însoţitorul vagonului de dormit le aduse o sticlă de Calvados din rezerva lui personală, Mancea întrebă:
— Cum de-ai scăpat de profesor?
— I-am spus că a băut şi nu mai poate conduce, aşa că mi-a chemat un taxi.
Leon o fixă cu o privire îngrijorată şi spuse, parcă mai mult pentru el:
— Mă tem că te-ai prins cu-adevărat în jocul de-a iubirea cu Marin Caraba!
— Să fim serioşi! ripostă cosmeticiana.
— Hm! făcu bărbatul. De fapt, altceva mă îngrijorează în cel mai înalt grad: noul post de radio, ca să putem asigura trecerea „pudrei” prin România, fără probleme. Fără acest post, comunicarea pentru protecţia transportului devine aproape imposibilă.
— Fii pe pace, Leon. Mâine seară, profesorul va fi în scutece, la mine acasă, aşa că vom putea proceda cum dorim. Te asigur de asta.
* * *
Profesorul Marin Caraba tocmai îşi închidea valiza, când Ana Şoituz, prietena lui Ion, apăru, ca în fiecare zi, la ora 16.
— Voi lipsi câteva zile! i se adresă fetei, rugând-o să poarte grija feciorului său câtă vreme el va lipsi, prevenind-o ca Ion să nu-i transforme locuinţa în cafenea. Furios, Ion ripostă vehement, reproşându-i tatălui că, punându-l în „subordinea” Anei, îl rănea de moarte.
Fără să-l ia în seamă, Ana îl asigură pe Marin că se putea bizui pe ea, niciuna din temerile sale n-aveau să se împlinească. Apoi, îl făcu atent pe Ion cu privire la respectarea programului pe care ea i-l va organiza, iar el va trebui să-l respecte. Ion se arătă foarte indignat, strigând cum că este victima unui complot iniţiat de propriul său tată, având-o complice pe Ana, singura lui prietenă.
— Nene Marinică, acest tânăr se va trezi în fiecare dimineaţă mai devreme ca de obicei şi va pleca la facultate, cu temele făcute.
— Da recreaţie nu-mi dai? o întrebă Ion, cu un glas de copil gata să plângă.
Ana ripostă pe un ton ex cathedra:
— O femeie înţeleaptă trebuie să se poarte cu un bărbat la fel cum te porţi cu un câine: mâncare destulă, tot timpul ţinut în lanţ şi, din când în când, puţină libertate. Tu, vei fi liber două ore pe zi, în laboratorul tău de radioamator.
Profesorul se amuza copios de înfruntarea celor doi tineri, dar, privindu-şi ceasul, îşi luă valiza şi, îndreptându-se spre uşă, reproşă fiului său a nu-i fi scris Elei câteva rânduri de mulţumire pentru casetofonul pe care ea i-l dăruise, iar băiatul îl asigură că îi va telefona chiar în seara aceea.
De-ndată ce Marin îi părăsi, tinerii se simţiră oarecum stingheri. Primul care rupse tăcerea fu Ion, cerând Anei să-l ajute la lipirea unor fire desprinse la aparatul său de radio emisie-recepţie. Fata se dovedi nu doar entuziastă, dar şi folositoare, iar odată terminată reparaţia, el se grăbi să facă o mică probă: îşi puse căştile la urechi, iar mâna dreaptă deasupra manipulatorului, gata să răspundă, dacă ar fi fost nevoie.
La un moment dat, studentul prinse a se încrunta, părând să asculte ceva deosebit de interesant: căzuse pe o frecvenţă pe care se emitea următorul mesaj: „Dacă eşti sănătos, du-te la debarcader. Haină de piele neagră, servietă albastră. Veşti urgente. Aştept să te cunosc. Ora 16. Semnează X.K.P.”
— Ce asculţi? îl întrebă Ana, dându-şi seama de interesul lui pentru ceea ce auzea.
— Aa, nimic important! răspunse Ion şi zâmbi silit, după care puse căştile peste aparat.
Pe urmă, motivând că are nevoie de o lampă pe care trebuie să şi-o procure de urgenţă, ieşi din cameră şi se îndreptă către locul unde misteriosul X.K.P. îl aştepta pe cel ce dorea să-l cunoască.
* * *
Doi bărbaţi tineri bine dispuşi se ascultau pe rând şi râdeau fiecare de ceea ce povestea celălalt. Deodată, un taximetru opri la intrarea principală a parcului, loc – se părea – ţinut sub observaţie de cei doi. Din maşină, coborî un bărbat între două vârste, nu altul decât Leon Mancea, la vederea căruia cei doi se priviră lung şi îşi zâmbiră de parcă ar fi descoperit o veche cunoştinţă. Bărbatul între două vârste poartă haină din piele neagră, ţine în mâna stângă o servietă de culoare albastră. Priveşte în jur şi apoi măreşte pasul spre barul Ciba, oprindu-se chiar alături de casa sa pentru închiriat ambarcaţiuni şi asigurându-se că nu are pe nimeni, nici pe urme, nici prin preajmă. După o vreme, prinse a se plimba pe aleea principală, până când, din spate, îl depăşi un tânăr venit în mare grabă, judecând după respiraţia lui agitată. Acesta începu să examineze atent înfăţişarea omului cu servietă albastră, iar când se opri dinaintea lui, cei doi tineri nu mai avură niciun dubiu: nu se cunoşteau, dar se căutau.
Leon era destul de obosit. Călătorise noaptea cu trenul, Ela îl zbuciumase amoros până aproape la epuizare, iar dimineaţa călătorise cu avionul, aşa că dorea să termine în bune condiţiuni, dar cât mai repede întâlnirea cu fiul profesorului Caraba.
— Vă par cunoscut? întrebă Leon, într-un târziu, zâmbind oarecum încurcat de insistenţa cu care Ion îl examina.
Intimidat, tânărul se scuză, motivând că servieta pe care o ţinea în mână îl frapase.
Bărbatul în haină de piele neagră se arătă dezamăgit: servieta nu era decât o vechitură, nu merita atenţie!
Ion strănută, iar celălalt se grăbi să-l întrebe:
— Sunteţi răcit?
— Dimpotrivă! M-am însănătoşit, altminteri nu veneam.
— Mă bucur pentru sănătatea dumneavoastră şi vă mulţumesc că aţi răspuns cu atâta promptitudine la mesajul meu! îi răspunse Leon.
Privi înjur, apoi murmură:
— E cam rece, ce-ar fi să intrăm în bar?
— Să intrăm! consimţi Ion.
Din cele zece măsuţe, numai două erau ocupate. Ion şi Leon se aşezară la una mai retrasă, într-un colţ, după ce îşi luară câte un Dubonet. O vreme, se priviră tăcuţi, apoi Leon murmură, cu o sfiiciune îndelung exersată:
— Ca să vedeţi, domnule Caraba, ce înseamnă viaţa: până acum un sfert de oră nu ştiam unul despre celălalt mai nimic. Şi, iată-ne aşezaţi la aceeaşi masă, ca vechi prieteni.
Unul dintre cei doi tineri bine dispuşi intră în bar, păşind oarecum nesigur, ca şi cum ar fi băut peste puterile sale. Îşi comandă o cafea şi se aşeză chiar în mijlocul încăperii, cu spatele la Ion şi Leon Mancea.
— Domnule Caraba, nu sunt un om indiscret, dar acum sunt ispitit să aflu câte ceva despre dumneavoastră…
Tânărul Ion Caraba continua să-l privească tăcut, ca şi cum nu l-ar fi auzit vorbind, iar omul cu servieta albastră, fără să se arate supărat începu să spună câte ceva despre el:
— Sunt un meşteşugar, mai exact tehnician dentar.
— Sunteţi şi radioamator? întrebă studentul.
— Nu! Nu tocmai! răspunse Mancea, evaziv.
Îşi aprinse o ţigară al cărei fum avea un iz acru, ca de opium, sorbind din coniac, îndelung. În cele din urmă, privind undeva în gol, prinse a sporovăi:
— Domnule Caraba, toţi suntem nişte locatari temporari ai acestei coji de nucă pe care, cu-atâta emfază, o numim Terra! Da, da, căci ce altceva suntem decât nişte bieţi oaspeţi, în cel mai desăvârşit provizorat, fiindcă gazda ne poate azvârli oricând doreşte?!
Râse silit, apoi îşi întrebă interlocutorul dacă nu găseşte hilar că cineva poate declara un loc oarecare, ca fiind domiciliul său, stabil?!
Tânărul suspină profund, apoi murmură:
— Într-un fel, poate că aveţi dreptate, dar e atâta de trist ce-aţi spus!
Leon arboră o tristeţe perfect jucată, ceea ce impresionă teribil pe Ion, căci se pomeni zicându-i că vorbeşte ca un înfrânt. Şi imediat îi ceru iertare.
Mancea tăcu o vreme, ca după aceea să recunoască:
— În parte, aţi ghicit, dar, ca să nu ajungeţi asemenea mie, profitaţi de unul ca mine, de experienţa mea.
— Nu înţeleg! mărturisi Ion.
— Domnule Caraba, un bărbat frumos şi tânăr ca dumneavoastră, are, cred eu, destule trebuinţe, pe care şi le-ar putea satisface, dacă ar fi ajutat de unul mai vârstnic! surâse el trist.
— Cum?! se arătă Ion, interesat.
Leon zâmbi reţinut.
— Fiind cooptat într-o afacere, sigur, la început mai mică! Hm! Ce-aţi zice dacă eu, dintr-un motiv oarecare, sau pur şi simplu dintr-un capriciu, v-aş cere să transmiteţi zilnic, de la postul dumneavoastră de radioamator un mesaj, iar pentru această osteneală, v-aş plăti de fiecare dată câte o mie de lei.
Studentul se arătă interesat de ofertă. Cerând s-audă cuprinsul mesajului, celălalt îi răspunse imediat:
— „Caut aspirină!”
— La ce oră?
— La cincisprezece şi treizeci de minute, iar la ora şaisprezece să vă întâlniţi cu mine, tot aici. Chiar dacă eu nu mă prezint la una sau chiar două întâlniri, dumneavoastră continuaţi să transmiteţi mesajul şi să veniţi aici, unde să mă aşteptaţi o oră.
Îi întinse mâna şi Ion i-o strânse, după care îi spuse:
— Eu plec, dumneavoastră mai rămâneţi un sfert de oră şi, începând de mâine, transmiteţi.
Se ridică de la masă şi părăsi barul. De-ndată ce se angajă pe o alee secundară, unul dintre cei doi tineri veseli, care nu intrase în bar, porni pe urmele lui Leon.
Ion Caraba rămase pe loc, gânditor. „Nici nu îţi închipui tu, nefericitule, în ce capcană ai căzut! Eu sunt singurul care îţi ştie taina, Leon Mancea, te voi prinde şi te voi da în vileag!” se grozăvi el în sinea lui.
Exact după 15 minute, părăsi şi el localul. Afară se înserase. Mergea agale spre şosea, dar când să iasă din parc, văzu un bărbat trudind la un microbuz care se încăpăţâna să nu pornească. Pasionat de orice fel de aparate şi maşinării, studentul se apropie de şofer, observă câteva clipe demersurile sale, după care îi ceru să încerce şi el. Şoferul se dădu de-o parte, iar Ion, în mai puţin de un minut, îi puse motorul în funcţiune.
— Vă mulţumesc, domnule inginer! se arătă el îndatorat.
— Nu, nu sunt inginer, murmură binefăcătorul şi preciză: doar student!
— Ehei! ce contează, acolo un an, doi, dacă ați prins meseria atât de bine! Uitaţi, a început să ploua. Dacă mergeţi în centru, vă rog să urcaţi.
— Dau o cafea bună, dacă mă duceţi la cofetăria Zorile. Numele meu este Ion Caraba!
— Şi al meu, Vlad Toican! se recomandă şoferul.
Porniră către centrul oraşului. Pe drum, vorbiră despre muzică, teatru şi tehnică, iar tânărul Caraba constată, cu glas tare, că şoferul avea cunoştinţe care depăşeau mult pregătirea unui om din profesia lui.
— Domnule Caraba, cândva, am fost şi eu student, dar numai trei ani, fiindcă… fiindcă a survenit ceva, în viaţa mea, ceva al dracului de rău! Şi a trebuit să întrerup! mai spuse el, şi lui Ion i se păru că interlocutorul său îşi şterse o lacrimă pe furiş.
La cofetăria Zorile, lume multă, nicio masă liberă. Chiar în clipa când se pregăteau să plece, auziră glasul plăcut al unei femei:
— Vlaad!
Şoferul se-ntoarse şi, la rândul său, strigă „Mona”. Pe urmă îl luă de braţ pe Ion şi îl conduse la masa fetei, făcând prezentările:
— Mona Gurău, prietena mea, Ion Caraba, inginer.
Şi iar trebui Ion să explice că nu era decât student. Se comandară cafele şi frişcă pentru toţi.
Printre altele, studentul află că Mona şi Vlad sunt logodiţi, însă părinţii ei se opuneau căsătoriei.
— Drept să vă spun, domnule Caraba, ne întâlnim prin cofetării sau baruri. Vlad e din provincie şi locuieşte la un unchi al său. La mine acasă nu este acceptat, prieteni nu avem, într-un cuvânt, nu putem merge undeva anume.
Impresionat de nefericirea celor doi tineri, Ion îi invită la el, dar Mona se arătă temătoare.
— Tata a plecat în altă localitate şi sunt singur acasă.
— Atunci mâine! interveni Vlad.
— Dar numai după ora optsprezece, fiindcă până atunci iau nişte lecţii particulare.
Unul dintre cei doi tineri veseli din barul de la debarcader se aşeză şi el la o masă apropiată de aceea unde stăteau cei trei: Mona, Vlad şi Ion.
* * *
În după-amiaza zilei următoare, Mona Gurău şi Vlad Toican nu conteneau să admire locuinţa familiei Caraba, gustările şi fructele exotice oferite de Ion, dar mai ales laboratorul şi postul său de radio-emisie-recepţie.
— Doamne! exclamă fata. Ce aparat complicat! Ce de becuri! Ce de fire! şi se porni să examineze totul, de parcă s-ar fi aflat dinaintea unei comete. Oo, făcu ea într-un târziu, ai şi căşti!
Ca după aceea, descoperind manipulatorul, să întrebe:
— La ce foloseşte mânerul acesta?
Amfitrionul surâse amuzat de nepriceperea ei şi se grăbi să-i explice că acela nu era mâner, ci un manipulator şi rostul său era să emită semnale Morse.
Mona râse ca de o năzdrăvănie fără seamăn şi ripostă:
— Doar nu eşti telegrafist, ca să foloseşti asemenea alfabet!
— Închipuieşte-ţi, explică studentul, şi radiofoniştii, în comunicările lor, folosesc tot acest alfabet.
Impresionată parcă de explicaţia gazdei, tânăra rămase pe gânduri şi, după o vreme de profundă meditaţie, consideră că e momentul oportun să declare cu glas tare:
— Ionică! Dacă pricep bine, tu, din camera asta, poţi ţine legătura cu întreaga omenire?!
Mândru, tânărul Caraba răspunse:
— Chiar asta fac!
Încă descumpănită, Mona îşi consultă logodnicul, nevenindu-i să creadă în minunea pe care, singură, o enunţase.
— Ce spui, Vlad?
Şoferul tresări, suspină adânc, apoi, fără s-o privească, prinse a vorbi pe un ton coborât:
— Cândva, pe când eram student, începuseră să mă pasioneze chestiile astea. Însă…
— Însă, interveni Mona, brutal, văzând că ele nu produc un câştig imediat, le-ai abandonai, fiindcă îţi era sete de…
— Să te ia dracu! urlă Vlad, şi îşi plesni faţa cu amândouă palmele, după care se smulse din loc şi părăsi locuinţa pe care o vizita pentru prima dată.
Mona se prăbuşi pe un scaun şi, hohotind în plâns, abia putu rosti:
— N-am vrut, n-am vrut să-l jignesc, dar şi-a distrus viaţa pentru băutură şi asta mă înnebuneşte!
Ion, tulburat de întâmplarea căreia îi fusese martor, bâigui ceva care se voia liniştitor pentru Mona, apoi îi spuse:
— Rămâi aici. Mă duc eu după Vlad! şi o zbughi pe uşă.
Şi în vreme ce studentul îl află pe şofer aşezat pe treptele unei biserici din imediata apropiere a casei sale, şi încerca să-l împace cu logodnica lui, neştiutoarea Monica se aşeză dinaintea aparatului de radio-emisie-recepţie, îl conectă la curentul electric, îşi potrivi căştile, căută o anume frecvenţă şi când o află, apucă manipulatorul şi începu să emită mesajul aşteptat de cel ce dorea tranzitarea prin ţara noastră, a unei mari cantităţi de droguri, evident, prin contrabandă:
— „Preluat postul, tatăl plecat!”
Imediat i se răspunse:
— „Verificaţi legăturile băiatului! Evitaţi noi prietenii! De mâine, transmiteţi la ora stabilită!”
* * *
Ela Rovan izbutise să-l facă pe profesorul Marin Caraba a crede că virilitatea lui o robise pentru totdeauna. Simulând oboseala, dar învingându-şi-o din pasiunea pe care el i-o stârnise, Ela i se dăruia ca o înfrântă ce nu se mai putea opune sub nicio formă învingătorului. Iar bietul Marinică, umflat în vanitatea lui, părea că de două zile şi două nopţi pluteşte.
Ursuzul profesor era de nerecunoscut: zâmbitor, îndatoritor, politicos până la umilinţă, vesel şi spiritual. Ţinuse două conferinţe ştiinţifice care avuseseră mai mult iz de şuetă mondenă, iar în această cea de-a treia dimineaţă fu trezit de glasul ca de sirenă, care-i spunea:
— Dragostea mea, ai dormit bine?
Marin o sărută pe frunte şi, cu un aer vinovat, că tot ea se trezise înaintea lui, murmură:
— Te-ai sculat de mult?
— Copii de la orfelinat se trezesc la ora cinci! veni imediat răspunsul.
Profesorul sări din aşternut şi o luă în braţe, şoptindu-i:
— Când o să locuim împreună, îţi voi aduce la pat cafeaua, aşa cum îi duc lui Ion, ceaiul.
— Marine, o dată, măcar o dată să mă trezeşti în abur de lapte cald! Şi să-mi dai cu linguriţa, auzi? Numai o dată…
Caraba izbucni în lacrimi şi, ca să braveze situaţia, strigă la ea:
— Vrei să înnebunesc? Spune! Chiar vrei să înnebunesc?
— De ce mă cerţi? se arătă ea, temătoare.
— Dacă mai spui d-astea, o să te şi bat! tună el şi-i sărută părul.
Ela îşi lipi capul de pieptul lui şi murmură, trist:
— Să nu strigi la mine! Chiar am crezut că mă baţi, când te-am văzut atât de nervos.
Apoi se desprinse de el şi-i aduse cafeaua, atrăgându-i atenţia că peste o jumătate de oră avea să vină maşina de la Institut, să-l ducă la o nouă conferinţă.
Şi maşina sosi şi Marin Caraba plecă, şi de-ndată ce el plecă, sosi Leon Mancea.
— Iubita lui Ion mă cam nelinişteşte! comunică el, Elei.
— O puritană! exclamă cosmeticiana.
— Da! consimţi recrutorul lui Ion şi preciză: Dacă e geloasă, mă tem că poate incomoda activitatea unui student zelos!
Femeia zâmbi şi, cu un aer suficient, încercă să-l liniştească:
— Pentru asta, tanti Ela a şi găsit leacul.
— Ion o iubeşte! ripostă Leon.
— Dragostea lor nu e completă. Puştoaica e cuminte! exclamă Ela şi se puse pe râs.
Bărbatul îşi aprinse o ţigară, spulberă câteva rotocoale pe care tot el le împinse către tavanul încăperii şi întrebă:
— Nu cumva tu eşti aceea care va întregi dragostea lui Ion?!
— Eşti ordinar, însă ideea mi-a venit mai de mult. Nenorocirea este că eu trebuie să asigur legătura ta cu Ron, prin postul meu de radio.
— Atunci? insistă Leon să afle la cine se gândise Ela, spre a-l ferici pe tânărul Caraba.
— Ei bine, m-am gândit la Mona!
Mancea chibzui o vreme, ca după aceea să exclame:
— Sigur, n-are experienţa ta, dar merge!
Cosmeticiana se năpusti, furioasă asupra lui, iar Leon smulse capotul de pe ea şi o azvârli pe pat, unde după câteva palme zdravene, Ela se cufundă în plăcerea pe care o simţea numai cu Leon.
Târziu, către amiază, femeia îl rugă pe Mancea să n-o mai expună unor noi riscuri, dar acesta, delicat ca întotdeauna, o linişti, argumentându-i că târfele nu riscă gloanţe, ci, în cel mai rău caz, doar un picior în fund. Apoi se îmbrăcă, bău o cană cu vodcă şi porni spre aeroport.
În seara aceea trebuia să-i comunice Monei Gurău ce avea de făcut cu Ion.
Gică Borcea era un lungan de vreo doi metri, cu păr negru, numai inele şi mereu în dezordine, ca de altfel şi îmbrăcămintea lui. Avea ochi mari şi într-un veşnic neastâmpăr, iar mâinile osoase şi mari, ca nişte lopeţi, păreau tot timpul în agitaţie. Vorbea precipitându-se şi puţin răguşit, fuma ţigară de la ţigară şi niciodată nu controla notele de plată, oriunde s-ar fi aflat.
Acum îndura dojana furibundă a Monei Gurău, într-un restaurant de mâna a doua, unde cei din jurul mesei la care se afla el, fără s-audă prea bine ce discutau, îl compătimeau pentru neşansa de a-şi fi legat zilele de o asemenea caţă.
— Unde ai fost, domnule Gică? întrebă femeia, într-o şoaptă disperată.
Umil, cel interpelat răspunse:
— Să vă mint? şi sughiţă de se cutremură localul. Nu pot, că sunt băiat levent şi nu-mi stă în caracter.
— Te-am întrebat, unde ai fost? insistă Mona. De ce nu te-ai dus la serviciu?
Bărbatul aţinti asupra ei o privire tâmpă, scuzându-se:
— M… m-am îmbătat!
Şi chicotind vesel, spre hazul asistenţei, strigă:
— Pă cuvântul meu că m-am îmbătat.
Apoi, doborât de nostalgie, murmură, confidenţial:
— Dar ştii ce rău m-am îmbătat? Rău, rău de tot!
Înfuriată, femeia şopti dur:
— Cred că nici acum nu te-ai trezit.
Împăciuitor, Gică mărturisi că nici el nu era prea sigur că încă n-ar mai fi beat, şi râse, binevoitor.
— Dacă ai şti câtă nevoie am avut ieri de dumneata! spuse Mona ţintuindu-l cu o privire acuzatoare.
— Tot aia era, că lucram de noapte! încercă el să-i micşoreze regretul, şi continuă să-i explice că, oricum, la lumina zilei nu-i putea fi de folos.
Interlocutoarea abia îşi stăpâni furia, dar nu se putu abţine să-i declare:
— Ţi-am iertat multe, dar pentru că ameninţi, te fac atent!
Gică sughiţă prelung, după care îşi mărturisi dezacordul:
— Pă… pă ’mneavoastră?! Eu? Să vă ameninţ?!
— Adică, eu te-am folosit la furat? Mă tem de lumina zilei?
— ’mneavoastră? protestă el. Păi sunteţi mai curată ca roua dimineţii. Să moară mama Vasilica!
— Aşa o chema pe mama dumitale?
Gică îşi clătină capul, apoi spuse că acela era numele unei vecine de la care fura dude, pe când era mic, şi începu să mimeze legănatul unui copil, căruia îi cânta foarte tare „Nani-nani”. Femeia încercă să-l liniştească, atrăgându-i atenţia că ceilalţi consumatori îi priveau râzând, dar el se înfurie şi strigă tuturor că el şi Mona nu aveau nimic de ascuns.
După câteva clipe de tăcere, Mona îi preciză că avea nevoie de el atât dimineaţa cât şi după amiaza.
— Doamnă Mona, răspunse Gică, vedeţi dumneavoastră, asta înseamnă două schimburi, iar şeful de garaj…
Mona îi dădu un teanc de bancnote, la vederea cărora el îi declară că e gata să facă orice. Apoi scoase din poşetă o fotografie şi arătându-i-o, îi preciză:
— Pe verso ai adresa. Memorează chipul!
— Să-l accidentez?
— Când ţi-am mai cerut eu aşa ceva?! se mânie femeia.
— Aşa-i, consimţi el, că sunteţi curată ca roua dim… şi fraza îi fu curmată de un sughiţ cutremurător. Atunci, îl duc unde vrea?
— Da!
— Da’ dacă nu vrea taxi, îl iau în maşină cu sila?
Mona zâmbi sigură de ea.
— Nu-ţi face griji. Să stai pe-aproape de casa lui, pe la ora cincisprezece. Va avea nevoie de taxi! mai spuse ea şi părăsi localul, urmărită de privirea nu prea inspirată a şoferului de la getax, care, acuma, în voie, sughiţă cu voluptate. 
* * *
De-ndată ce isprăvise de transmis mesajul pentru care Leon Mancea îl plătea regeşte, Ion Caraban tocmai se pregătea să plece la debarcader, când soneria de la intrarea în casă se făcu auzită. Alergă la uşă, iar în prag o află pe Mona, foarte elegant îmbrăcată, dar cu figura răvăşită de parcă atunci s-ar fi trezit dintr-un coşmar.
— Ce-i cu tine? o întrebă Ion.
Fata i se aruncă de gât şi, plângând, îl imploră să nu o gonească, fiindcă îl iubeşte.
— Îl ai pe Vlad! încerca studentul să se apere.
— Nu te mai am decât pe tine! îl asigură ea, disperat.
Derutat, tânărul Caraba îi spuse că era foarte presat de timp, îi reaminti că până la ora 18 lua nişte lecţii particulare, dar Mona îngenunche, îi prinse picioarele cu ambele braţe şi-i declară că dacă n-o va lăsa în preajma lui, se va sinucide.
Ion o luă pe braţe şi o duse în casă, apoi plecă grăbit la întâlnirea cu Leon. Ajuns în stradă, de-ndată ce îşi privi ceasul, studentul îşi dădu seama că mai avea numai opt minute până s-ajungă la debarcader, însă, când se răsuci către celălalt colţ al străzii, descoperi un taximetru, al cărui şofer stătea rezemat de capota maşinii. Alergă spre el, gata să se urce, dar celălalt îi spuse:
— Nu plec, dom’ne. Uite şi-mneata la aparat! M-a lăsat mască cu şaij’dă lei!
— Ţi-i plătesc eu, numai scapă-mă din necaz.
— Dacă-i aşa, zburăm, neică! Şi urcându-se la volan, se recomandă: Numele meu e Gică. Dacă ne învoim, te servesc şi sub tarif, da să ştiu din vreme! şi râse prosteşte.
Când taximetrul părăsi strada pe care locuia Ion, vis-a-vis de locuinţa lui se deschise o fereastră şi, dincolo de perdeaua care fâlfâia, acoperind-o, se instală unul dintre cei doi tineri foarte veseli, celălalt aflându-se ca o umbră, pe urmele lui Leon Mancea.
Rămasă singură în locuinţa familiei Caraba, prea îndrăgostita Monica, în dorul ei nestăvilit pentru Ionică, se aşeză dinaintea aparatului de emisie-recepţie şi se puse pe treabă, comunicând realizarea cunoaşterii tânărului Caraba de taximetristul Gică, unele detalii privind apropierea datei tranzitării drogurilor prin România, cu o zi şi jumătate mai devreme, cum şi alte nevinovăţii de acest fel. Dar când exploatarea manipulatorului era în plin, Ana, prietena lui Ion, care avea o cheie a locuinţei dată ei chiar de profesor, pătrunse în casă, străduindu-se a nu fi simţită de cel căruia dorea să-i facă surpriza. Şi ce să vezi? Aniţa, dând cu ochişorii ei nevinovaţi, de vinovata Monica, mai ales în postura de radio-telegrafist, fie din amor, fie din tulburare, o întrebă, ce-i drept, nu tocmai amabil, cam cu ce treburi se afla pe-acolo, şi cu voia cui se „juca” ea cu „jucăria” lui Ionel. O clipă-două, Monica se tulbură, dar imediat recăpătându-şi stăpânirea de sine, deveni ea aceea care, vezi Doamne, avea dreptul să pună întrebări, ba chiar să se şi arate supărată că Ana dăduse buzna peste ea.
Intimidată, Ana îi arătă cheia locuinţei, şi-i spuse cine i-a dat-o, ca apoi să întrebe:
— Dar dumneata?
Cealaltă zâmbi, şi-i spuse că ei, Ion îi dăduse cheia.
— Eu venisem să-i fac puţină ordine printre cărţi, murmură Ana.
— Eu, ripostă dur Mona, venisem să-mi fac ordine în viaţă.
Pe urmă, acoperindu-şi faţa cu palmele spuse:
— N-aş fi venit aici pentru mine, dar am făcut asta pentru copil.
Năucă, Ana se apropie de ea, bâiguind:
— Ce copil?!
— Al meu şi al lui Ion! preciză Mona.
— S-a născut?! continuă Ana, în aceeaşi atitudine tâmpă.
Mona se răsuci spre ea şi, pe un ton blând, o întrebă, la rândul ei, dacă nu cumva se afla în aceeaşi situaţie.
— Nu! o asigură Ana, şi îi promise că avea să rupă orice legătură cu Ion, dar întrebă când se va naşte copilul.
— Peste două luni! răspunse Mona.
Cealaltă o examină atent, apoi tună:
— Mă crezi tâmpită?
Şi repezindu-se asupra ei, o lovi până ce Mona căzu, iar după aceea părăsi camera. Imediat după ce Ana dispăru, Mona se ridică şi porni spre aparat, dorind să-şi reia lucrul, dar zgomotele produse de o uşă deschisă şi glasurile lui Vlad şi Ion o făcură să renunţe, ba să se şi întindă pe covor, părând în nesimţire.
De-ndată ce Vlad şi Ion intrară în cameră, auziră gemând şi, abia într-un târziu murmurând „Ana”.
— Ce-i cu ea? întrebă Vlad.
— M-a… Io… lovit!…
— A murit! strigă Vlad, disperat.
— Ce să fac? bâigui Ion.
Tot Vlad îl scoase din încurcătură.
— Bine că am spus taximetristului să aştepte. Trebuie să te dai la fund, o vreme.
— De ce?
— Firesc ar fi s-o denunţi pe Ana, spuse Vlad.
— Uite ce facem: te ascund la o mătuşă a mea, în Pantelimon. E loc sigur şi n-o să-ţi lipsească nimic. Apoi, scot cadavrul Monei şi restul mă priveşte.
* * *
A treia zi, taximetristul îl vizită pe student, întrebându-l:
— Dom’ Ionel, cum o duci la moşia lu’ dom Vlăduţ?
— Mă doboară singurătatea, nene Gică.
— Hm! făcu lunganul, poate că asta o fi dorit.
— Tare îl mai urăşti pe Vlad.
— Aiurea! Îl dispreţuiesc.
— O fi ştiind Ana ce sacrificii fac eu pentru ea?
Şoferul zâmbi îngăduitor, apoi murmură:
— Păi, dă unde să ştie, dacă nu-i zici?! Uite! La câteva case de-aici e un telefon. Ia colea o fisă, sună şi vezi dacă mai vrea să te vadă.
— Te-a pus Vlad să mă încerci?
— Ascultă, frăţioare, Gică Borcea nu e jigodie!
— Ca mine, da?!
— Nu! Dumneata eşti doar fraier, adică suflet ai, dar mintea te-a cam părăsit! Hai, telefonează-i, că eu te-aştept.
Ion porni agale. Ajuns la telefonul public, folosi fisa pe care i-o dăduse Gică, iar până să termine convorbirea, studentul se trezi cu taximetristul lângă el.
Curând ajunseră lângă parcul din apropierea casei lui Caraba, unde Ion coborî.
Din depărtare, Ana venea spre el, alergând. Studentul porni în goană spre ea. După câteva clipe, erau unul în braţele celuilalt, iar Gică plângea ca un copil.
— Mona a murit din cauza loviturilor tale! spuse tânărul Caraba, după o vreme. De aceea am dispărut; n-am vrut să te denunţ.
— Trebuie să mă predau poliţiei! murmură fata.
— Bine, mergem împreună! declară el şi o luă de mână.
Abia făcură câţiva paşi, când Ana se opri.
— Ce s-a întâmplat? întrebă studentul.
— Tu minţi! Tu n-ai fost plecat de-acasă. Am trecut pe-acolo. Tot timpul am văzut că ardea lumina verzuie din laboratorul tău de radio emisie-recepţie.
— Tata! exclamă băiatul. A sosit?!
— Vine în seara asta, peste o oră şi jumătate. Negăsindu-te pe tine, a sunat la noi…
— Mă tem pentru el. Dacă zici că laboratorul meu e luminat, mă duc acasă.
Ana îl urmă de departe.
Când ajunse în camera alăturată de laboratorul său, Ion auzi manipulatorul ţăcănind, iar când privi prin uşa întredeschisă, o văzu pe Mona la lucru. Emitea, cu frenezie:
— „Tranziţia mâine dimineaţă. Prima etapă Tulcea, a doua Bucureşti, a treia Sibiu, a patra Timişoara şi ultima Arad!”
Nemaiputându-se stăpâni, tânărul Caraba se repezi la Mona, dar fata, cu o profesionalitate de netăgăduit, îl imobiliză, după care îl somă cu un Browning de 9 mm să intre în baie, unde îl încuie. Apoi reveni la aparat şi dori să reia transmiterea, dar Ana năvăli în laborator. Poate că Mona ar fi suprimat-o, dacă din spate n-ar fi tunat glasul puţin răguşit al taximetristului:
— Mona Gurău, eşti arestată!
Cu o prezenţă de spirit demnă de admiraţie, contrabandista şopti:
— Priveşte în spate! şi apoi discutăm.
Gică se prefăcu a-i fi căzut în capcană, dar îşi opri gestul la jumătatea cursei, având posibilitatea astfel să pareze stiletul pe care Mona îl azvârlise spre el.
Gică făcu semn Anei să plece şi fata se supuse.
De-afară, apărură cei doi tineri mereu veseli, însoţind pe Vlad Toican şi Leon Mancea, care se ţineau strâns încătuşaţi.
— Domnule căpitan, se adresă lui Gică Borcea unul dintre cei doi tineri veseli, stăpânul casei e afară, împreună cu o fată, Ana. Spune că dumneavoastră şi tânărul Ion Caraba aţi fi în pericol.
Din baie, răsunară câteva bubuituri.
— Adu-i în casă! ordonă Borcea. Nu de alta, dar tatăl să spună fiului, care dintre ei are mai multă stofă de aventurier. Pe urmă, îl eliberă pe Ion, luându-l de-o parte, băiatul îi şopti la ureche:
— Nea Gică, îţi mulţumesc pentru toate câte le-ai făcut pentru noi, dar nu fi prea aspru cu tata. Ştii, la vârsta lui, lecţii ca asta se îndură mai greu.
Şi, jenat, adăugă, ca o scuză:
— Nu te supăra, nea Gică, dar eu aşa cred.
Lunganul îl strânse la piept, murmurându-i ca într-un jurământ:
— N-ai teamă, dom’ Ionică, i-oi spune şi eu, acolo, câte ceva, atâta cât e nevoie, dar n-o să-l amărăsc.
Ion Caraba îl învălui într-o privire caldă, recunoscătoare, în timp ce Ana şi profesorul apărură în sufragerie.
Afară era noapte şi frig, aşa ca în sufletele răilor, care fac CONTRABANDĂ CU MOARTEA…
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