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După câteva zile de căutări disperate, Josef Bril s-a dus la poliţia oraşului să ceară ajutor în aflarea nepoatei sale, Olga, în vârstă de şaisprezece ani, care dispăruse de acasă.
„Moş Bril”, cum era cunoscut bătrânul tapiţer în mahalaua lui situată în apropierea mării, mai fusese încercat şi de alte nenorociri – ca de pildă moartea lui Victor, fiul său şi tatăl Olgăi, precum şi a soţiei acestuia, Veronica – dar împrejurarea aceea, oricât de tragică ar fi fost, reprezenta o certitudine, pe când situaţia în care se afla acum nepoţica lui îl înnebunea pur şi simplu, tocmai datorită incertitudinii în care îl cufunda ceas de ceas şi, poate în egală măsură, presupunerilor – care mai de care mai trivială – puse pe seama Olgăi.
Bătrânul nu mai avea pe nimeni în lume, şi dacă n-ar fi fost nepoată-sa pentru care să se zbată, cu siguranţă că de mult şi-ar fi luat rămas bun de la o viaţă atât de crudă cum fusese cea hărăzită lui. O iubea pe Olga cu un soi de adoraţie manifestată de un primitiv faţă de primul chip cioplit căruia i se devotează. Trudea uneori chiar şi douăzeci de ore pe zi, făcând reparaţiile cele mai de neimaginat, ca să poată aduna, bănuţ cu bănuţ, suma trebuincioasă taxei şcolare, îmbrăcămintei şi hranei îngerului pentru care încă mai trăia.
Acum mergea grăbit să-l întâlnească pe domnul comisar Costin Şomotecan, singurul căruia fusese sfătuit să i se adreseze; şi sfatul acesta nu i-l dăduse oricine, ci Gogu Pleaşcă, gardianul care asigura ordinea publică în cartierul unde Josef Bril ţinea un atelier sărăcăcios de tapiţerie.
Gogu se mai adăpostea la Bril când se întâmpla să „bată Sudul”, cum spun cei care locuiesc în apropierea mării, şi vremea devenea câinoasă sau câte o jumătate de oră, în drumurile sale lungi pe vreme de noapte, dacă se întâmpla să vadă lumina lămpii pâlpâind în atelier. Şi beau atunci câte un pahar cu vin, şi îşi desfăceau băierele sufletelor mărturisindu-şi necazurile, ca într-o sfântă despovărare, siguri fiind de păstrarea tainei – unul de celălalt.
— Numai la dom’ comisar Costin Şomotecan să te duci, moşule, că el se ocupă de chestii d-astea cu fete şi moravuri, i-a spus Gogu. 
— Să nu te mai aud vorbind aşa! – s-a supărat tapiţerul. Dumneata eşti prietenul meu şi nu-ţi dau voie să spui ce spun babele astea răutăcioase din mahala. Nu-ţi dau voie!
Om cu tact şi cu răbdarea pusă la încercare de Vetuța, nevastă-sa, o curvă căreia trebuia să-i ierte cel puţin câte o „trădare” pe săptămână, Pleaşcă nu se arătă supărat de tonul interlocutorului său, ci, dimpotrivă, zâmbi tandru şi abia într-un târziu prinse a-i explica:
— Moşule! Dom’Bril! M-a ferit Dumnezeu să gândesc rău de Olguţa, că-i de seama fiică-mii, da’ aşa-i zice la serviciu’ de care se ocupă dom’ comisar Costin Şomotecan: „Moravuri”.
— Bine, dar ce legătură au moravurile ăluia cu Olguţa? – se arătă bătrânul nedumerit, însă spunând asta pe un ton care trăda mai puţină enervare. 
Gardianul surâse mulţumit şi continuă:  
— Păi… are legătură, că dacă-i vorba de fuga de-acasă a unei fete, la el te adresezi… dacă-i vorba de siluirea unei fete… la el te adresezi… şi… mă rog… dacă ar fi vorba de o răpire… de… cum se mai vorbeşte prin oraş… tot la dom’ Şomotecan te duci. Auzi?
— Aud… aud, n-aş mai auzi! – se tângui tapiţerul. 
— La el să te duci! Zău! Suflet de om! Suflet mare! Ăsta a nimerit în poliţie din greşeală. Popă trebuia să se fi făcut!
— Bine! Uite, m-ai convins! Mă duc la domnul Șomotecan.
O dată ajuns la poliţia oraşului, bătrânul se adresă unui gardian care părea tot atât de bătrân ca şi el, şi îi spuse necazul care îl mânase acolo.
Poliţistul îşi părăsi postul şi-l conduse ia primul etaj al clădirii care aduna relele şi răii lumii, îl îndemnă să se aşeze pe un scaun, în rând cu alte zece-douăsprezece persoane, iar înainte să-l părăsească îi şopti:
— Vorbeşti numai cu dom’ comisar Şomotecan! Pricepi? Costin Şomotecan.
Bril îl privi cu recunoştinţă, iar gardianul îi zâmbi încurajator şi prinse a se depărta de el.
Acolo, pe coridorul acela nu prea bine luminat, bătrânul cunoscu părinţii mai multor tineri – fete şi băieţi – dispăruţi de la casele lor. Mai mult, unii dintre nefericiţii la fel de îndureraţi ca şi el pretindeau a fi aflat împrejurările în care le-au dispărut copiii, precizând că fuseseră răpiţi. O doamnă foarte bine îmbrăcată, care se recomandă a fi nevastă de medic, afirma sentenţios că toţi copiii dispăruţi în ultimele trei-patru luni au fost victimele unei bande foarte puternice, specializată în răpiri, iar demersul părinţilor ar putea determina acte de răzbunare din partea răpitorilor. 
— Aiurea! – protestă un domn gras, la fel de bine îmbrăcat ca doamna care îndemna lumea la a nu reclama dispariţia copiilor; de răpit i-a răpit, nu zic ba, însă nu asta e specialitatea acestor ticăloşi.
— Zău!? – făcu doamna contrazisă, şi, mă rog, de unde atâta siguranţă la dumneata, că nu asta ar fi specialitatea bandei?  
— Simplu! – răspunse grăsanul. În trei luni aş fi primit un anunţ cu privire la data, locul şi preţul răscumpărării fetiţei mele.
— Mă rog… asta e părerea dumitale, ripostă femeia, dar eu cred că ne lasă să fierbem mai mult, tocmai ca şi preţul să fie mai mare. 
— Ascultă, madamo! – interveni o bătrână cu obrajii ca din pergament şi cu nişte ochi din care răzbăteau toate durerile lumii, cine ţi-a dispărut de poţi fi atât de calmă şi răbdătoare?
Femeia elegantă nu răspunse. După câteva clipe îşi scoase din poşetă o ţigară şi părăsi sala de aşteptare lăsând impresia că se duce afară să fumeze, astfel că nimeni nu părea să nutrească alt gând în legătură cu ea, dacă un bărbat bine clădit, de vreo cincizeci de ani, nu s-ar fi repezit pe urmele ei, ca muşcat de o rea presimţire, dar tot atât de repede se întoarse la locul său, declarând revoltat:
— Jigodia aia s-a urcat într-o maşină care o aştepta.
— Adică, spuse Bril, adică voia să ne înveţe a nu reclama. 
— Păi… cam aşa se pare, spuse bătrâna cu obrajii ca de pergament.
— Chiar asta dorea! – preciză bătrânul bine clădit care cu câteva clipe mai înainte pornise pe urmele femeii bine îmbrăcate. Numele meu e Onea. Ion Onea. Nu sunt din oraşul dumneavoastră… dar nenorocirea… aici mi s-a întâmplat. Stau la nişte neamuri pe strada Furtunii, la numărul 36. Dacă n-aveţi ceva împotrivă… v-aş ruga să-mi daţi numele, adresa şi necazul fiecăruia dintre dumneavoastră, ca toţi laolaltă şi împreună cu poliţia să ne găsim copiii, să-i dăm în vileag pe răpitorii lor, dar să şi aflăm în ce scop ni i-au luat.
Uşa care ducea în biroul comisarului Costin Şomotecan se deschise, lăsând să iasă o femeie de vreo patruzeci de ani, purtând o rochie de stambă înflorată şi, peste ea, o flanelă care îşi cam trăise traiul. Plângea înfundat şi gemea. Când trecu pe lângă Bril, acesta o trase cu blândeţe pe bancă, alături de el, şi o întrebă:
— Ei! Cum ţi s-a părut comisarul? Că de stat… ai stat, nu glumă.
— Om! Om răbdător… cu suflet de părinte. Are şi el un băiat de op’şpe anişori, răspunse ea şi hohoti în plâns. Mi-a jurat că dacă-i prinde… mi-i aşază pe o felie de pâine, să-i mănânc de vii.
Pe pragul uşii întredeschise apăru un bărbat înalt, slab, cu chipul palid, având o ţigară în colţul gurii. Nu părea să fi trecut de cincizeci de ani. Întrebă pe un ton baritonal, cald:
— Cine urmează?
— Eu, răspunse Onea, ridicându-se de pe bancă.
Poliţistul nu se dădu de o parte spre a-i face loc să intre în biroul său, ci rămase cu privirea aţintită spre Ion, nevenindu-i să creadă că cel pe care-l vedea era o veche cunoştinţă, şi exclamă:
— Domnule judecător!
Onea zâmbi amar, replicând:
— Nu… nu mai sunt… Am demisionat… Mi-au impus să fac asta, ameninţându-mă că… altminteri… îmi vor trimite, ca avertisment, în fiecare zi, câte un deget al băiatului… apoi câte o ureche…
Cei de pe sală se îngroziră. 
— Vă rog… vă rog, intraţi! – îl îndemnă comisarul, şi Onea păşi în birou, urmat de amfitrionul său, iar uşa se închise în urma lor. 
— Ce om! – exclamă domnul cel gras şi bine îmbrăcat, privind uşa dincolo de care se aflau comisarul şi fostul judecător. 
— Comisarul e pâine! – spuse femeia sărăcăcios îmbrăcată care abia îl părăsise.
— Poate… şi bine ar fi, dar eu vorbeam despre celălalt.
— Chiar aşa, interveni o slăbănoagă de vreo patruzeci de ani, al cărei chip era acoperit pe jumătate de lentilele neobişnuit de groase ale ochelarilor pe care-i purta. Da, da, continuă ea, trebuie să ne cunoaştem între noi, ăştia de ne-a lovit aceeaşi nenorocire… să ştim de unde să ne luăm şi… şi să ajutăm poliţia să ne găsească copiii.
— Pe mine mă cheamă Roza Borzan şi locuiesc pe strada Duzilor la numărul şaişpe, declară femeia sărăcăcios îmbrăcată care-l lăudase pe Şomotecan.
— Eu mă numesc Caterina Tudoran. Stau în piaţa Ovidiu.
În vremea asta, comisarul afla de la fostul judecător Ion Onea că şantajul exercitat de cei care-l siliseră să demisioneze avea un alt temei decât acela invocat de el în pragul biroului; în auzul celorlalţi părinţi necăjiţi, ca tăierea degetelor şi urechilor băiatului său, Andrei. Ei bine, sugrumat de ruşine, Onea dădu la iveală o scrisoare şi, fără să-şi privească interlocutorul, i-o întinse.
Şomotecan crezu că răufăcătorii trecuseră la tocmeala eliberării băiatului de numai cincisprezece ani, cerând o anume formă de răscumpărare suplimentară demisiei lui Ion din funcţia de judecător, fiindcă aceea, după spusele sale, fusese îndeplinită. Dar, spre mirarea lui, comisarul realiză că nu aceia se adresau lui Onea, ci Andrei, copilul său:

„Tăticule,
Sunt tare nefericit şi tu ştii asta fără ca eu s-o fi dorit. Acum însă, doamna care m-a convins s-o urmez în schimbul tăcerii sale cu privire la prietenia mea cu Dorin Dunăvăţ îţi cere să demisionezi şi îţi cer şi eu, pentru că altminteri prietenul doamnei îl va aduce aici pe Dorin şi îl va silui dinaintea mea. Or, în situaţia asta, eu mă omor.
Te sărut, Andrei.”

În lunga lui carieră, comisarul Costin Şomotecan întâlnise fel şi fel de cazuri, dar o asemenea situaţie de jalnică complicitate a unui părinte la nenorocirea propriului său copil, nu! Adică nu-l condamna pe Onea că nu îşi denunţase fiul de-ndată ce-l surprinsese în relaţii de homosexualitate, pentru că nici el însuşi n-ar fi făcut asta dacă Pavel, băiatul său, i-ar fi oferit o asemenea surpriză, dar ar fi încercat măcar să-l reeduce ori, dacă ar fi fost cazul, să-l trateze.
— Domnule judecător, spuse poliţistul după o vreme, restituindu-i scrisoarea, vă întreb… aşa… mai mult ca părinte… de când v-aţi dat seama că fiul dumneavoastră este homosexual?
Onea suspină adânc, îşi prinse faţa între palme şi răspunse:
— Eu… abia de anul trecut, dar soţia mea ştia de acum trei ani.
— Ar fi fost bine ca doamna să vă fi prevenit la vreme.
— Hm! – făcu judecătorul. Nu putea…
— De ce? 
— Dorin… Dorin Dunăvăţ, partenerul lui Andrei la inversiuni sexuale… e amantul soţiei mele. Adică… a fost, fiindcă… în sfârşit… Iertaţi-mă! M-e greu… tare greu! Într-un târziu, continuă: Domnule comisar… acum un an… mă întorceam acasă dintr-o anchetă pe teren… mai devreme cu două zile decât eram aşteptat de soţia şi fiul meu. Cum până la Crăciun mai erau două-trei săptămâni, de-ndată ce am coborât din tren m-am şi repezit într-o sanie, am cumpărat un brad şi m-am dus acasă, grăbit să fac o surpriză lui Andrei şi soţiei mele, adică să pătrund în locuinţă fără ca ei să ştie că m-am întors, iar eu să mă bucur de mirarea lor când aveau să se afle dinaintea pomului. Însă de cum am pătruns în vestibul, am auzit nişte gemete şi şoapte care m-au alertat. Am sprijinit bradul de cuier şi, tiptil, am pătruns în sufragerie. Din această încăpere, printr-o uşă de sticlă care duce în biroul meu, mi s-a oferit un spectacol înspăimântător: Dorin Dunăvăţ, grefierul meu, om de 28 de ani, şi Andrei, complet dezbrăcaţi, făceau amor. Băiatul meu era cei pasiv… iar Dorin îl poseda ca pe o femeie îngenuncheată pe un fotoliu, stând cu spatele la el. Priveam şi nu-mi venea să cred ceea ce vedeam, ascultam gemetele de plăcere şi extaz ale fiului meu şi refuzam să aud. La un moment dat a apărut soţia mea din camera ei. În clipa aia m-am trezit… ori am crezut că mă trezesc din coşmarul în care mă cufundase participarea lui Andrei la acel raport invertit, chemările şi îndemnurile adresate partenerului, într-o aproape continuă şi disperată şoaptă care trăda o permanentă insaţietate sexuală. Dar nu mi-a fost dat să mă liniştesc, dacă pot spune astfel atât de mult râvnitului moment de tihnă, fiindcă soţia mea, după ce a asistat câteva clipe la sălbăticia şi pasiunea dezlănţuită a copilului nostru, s-a repezit la grefier, urlând: „Bestie! Bestie!”
— Firesc, sigur, când a văzut unde îi adusese fiul… Vreau să spun decăderea, se precipită comisarul s-o compătimească pe Ada, soţia reclamantului. 
— Da’ de unde! – protestă Ion. Îi reproşa: „Pe mine nu m-ai luat niciodată pe la spate! Ia-mă acum! Şi cât te-am rugat!… De câte ori te-am rugat!” Iar Dorin Dunăvăţ în vremea asta se supunea îndemnurilor disperate ale lui Andrei: „Arde-mă! Nu-mi schimba ritmul! Dă-mi opârnace! Strânge-mă!” înnebunită de frenezia cu care Dorin îl poseda pe băiatul nostru, dar şi geloasă – înţelesesem doar că îi era amant – Ada a înhăţat un coupe-papier şi l-a lovit pe Dunăvăţ, care, sub efectul tăieturii, a ieşit din starea de erecţie, părăsindu-şi partenerul. Atunci, fiul meu s-a repezit la maică-sa şi, complet isterizat, cu privirea înceţoşată de o furie oarbă, a încercat s-o sugrume. Dorin a intervenit salvând-o din mâinile lui Andrei, ca imediat după aceea să o pedepsească el, pălmuind-o până ce ea s-a prăbuşit. Atunci s-a aruncat asupra ei, i-a rupt îmbrăcămintea, a ridicat-o, a aşezat-o în genunchi, pe fotoliul unde mai înainte stătuse fiul meu şi a prins a o poseda la fel cum făcuse cu Andrei şi cum de altfel chiar ea îi ceruse. La început, băiatul meu a privit năucit scena pe care i-o oferea Dunăvăţ în relaţia cu Ada, însă nesatisfacerea sexuală provocată de intervenţia brutală a mamei lui îl împinse iar la violenţă; se repezi între cei doi, ca şi cum s-ar fi aruncat de pe o trambulină, îi despărţi, o azvârli pe maică-sa şi îşi reluă locul pe fotoliu, în genunchi şi cu spatele la grefier. Dorin însă se culcă lângă Ada, care îi oferi dezmierdări linguale. Andrei turba de furie şi prinse a urla că Ada i-a luat bărbatul. Atunci maică-sa i-a explicat, arătându-i, că ea e femeie cu adevărat, iar el se poate sinucide. Băiatul s-a repezit asupra ei, dar Dorin l-a lovit, aruncându-l pe spate dintr-o singură palmă. Ei bine, domnule comisar, dacă până în clipa aceea mă dovedisem total neputincios, deodată am devenit un adevărat om de acţiune: am pătruns în încăperea cu pricina dărâmând uşa din geamuri şi, cu siguranţă, zgomotul făcut i-a trezit pe toţi trei la realitate. Ada s-a ridicat brusc de pe covor şi, ţinând coupe-papier-ul în mână, m-a privit ameninţător: Andrei a sărit în apărarea mea – aşa cred – apoi s-a lipit de mine ca atunci când era tare mic şi se trezea brusc dintr-un coşmar şi voia să-l ocrotesc. Era transpirat, mirosea urât, iar din anus îi curgeau picături de sânge. L-am mângâiat şi am izbucnit în plâns. Ceilalţi doi au profitat de starea mea, şi-au luat hainele şi au dispărut în altă încăpere. L-am dus pe Andrei în baie şi l-am spălat ca pe un nou-născut. Stătea cuminte şi numai când şi când suspina dureros. Era pentru prima dată când îl observam şi, spre disperarea mea, am realizat că relaţia sa invertită cu Dorin Dunăvăţ se datora în primul rând conformaţiei sale; avea trupul ca de femeie: şoldurile îi erau mai late ca umerii, iar cât privea penisul, acesta părea o excrescenţă banală, ceva minuscul şi chiar fără o formă anume. Mai văzusem aşa ceva la un hermafrodit în perioada când devenea bărbat. 
— Bietul băiat! – murmură Şomotecan cutremurat parcă de cele aflate. Aşadar… Andrei are vocaţia inversiunii datorită unei cauze congenitale. Şi se grăbi să adauge: Sigur, asta nu-l scuteşte de învinuire pe corupător.
Spusese asta mai mult ca o alinare pentru nefericitul părinte care i se destăinuise parcă nefiresc de crud în acea înspăimântătoare spovedanie făcută doar în speranţa regăsirii copilului său, aşa mutilat sufleteşte cum era. Poate că nădăjduia chiar într-o tămăduire pe care doar mângâierile lui de părinte ar fi putut-o înfăptui.
Comisarul ceru plicul în care fusese pusă scrisoarea lui Andrei Onea către tatăl său.
Fostul judecător păru să chibzuiască o vreme, ca după aceea să se caute în buzunare, bodogănind:
— Adică să nu-l mai am? Adică… Şi continuă să se scotocească, dar fără niciun rezultat. Dar ţin minte localitatea de unde mi-a fost trimisă scrisoarea, izbucni Onea deodată, evident, pradă unei revelaţii, şi i-o comunică poliţistului. 
— Hm! – făcu Şomotecan, nu-i chiar la doi paşi. Regret că nu cunoaşteţi adresa exactă unde se găseşte fiul dumneavoastră. Poate că am fi încercat să-l convingem a reveni acasă.
— Ce să-l mai atragă acasă?! Ada m-a părăsit…
— Dumneavoastră. Şi din scrisoare… şi din câte mi-aţi relatat, cred că sunteţi singurul său suport. 
— Aş! – murmură Onea, fără să-şi privească interlocutorul, părând ruşinat pentru gândul pe care încă nu îndrăznea să-l mărturisească, într-un târziu, spuse: Părerea mea este că se teme de mine ca nu care cumva să intervin a-l despărţi de grefier.
— Poate că vă iubeşte, scăpă Costin necontrolat.
Judecătorul se holbă la el, după care explodă:
— Dacă şi dumneavoastră vă îndoiţi de un asemenea sentiment – doar aţi spus „Poate” –, eu ce să mai cred?
Se ridică de pe scaun, semn că dorea să se retragă. Făcu doi paşi spre uşă, se întoarse, zâmbi jenat, îşi salută amfitrionul, dar, în loc să-şi reia drumul către uşă, spuse:
— Iertaţi-mă! Sigur, firesc ar fi fost să vă cer asentimentul… Dar sper că nu e târziu… fiindcă abia am iniţiat acţiunea…
— Despre ce vorbiţi?
— Vreau să alcătuiesc un grup de sprijinire a poliţiei. Mai exact… noi, nefericiţii părinţi… să vă dăm o mână de ajutor… Am şi discutat cu cei de pe sală dar n-am finalizat înţelegerea…
— S-ar putea ca unii să se teamă într-atâta de cei care le-au răpit copiii, încât să refuze o asemenea conlucrare. Oricum, vă mulţumesc şi chiar vă sunt recunoscător, fiindcă sunt sigur că voi avea nevoie de un asemenea sprijin. Ţineţi-mă la curent.
Când reveni pe culoarul unde ceilalţi părinţi îşi aşteptau rândul, Ion Onea nu mai află nici măcar entuziasmul celor câţiva părinţi care se declaraseră gata să se asocieze spre a lupta împreună cu poliţia pentru salvarea copiilor răpiţi; dintre toţi, numai bătrânul tapiţer se declară ferm hotărât să-i fie alături fostului judecător.
Comisarul reapăru în pragul biroului său şi invită pe următorul reclamant.
Cea care intră fu Caterina Tudoran, purtătoarea ochelarilor cu lentile groase de parcă ar fi fost tăiate din sticla unui sifon. Era atât de emoţionată, încât dădea semne că-şi pierde echilibrul şi se aşeză fără a fi fost poftită. Când îşi dădu seama de purtarea avută, voi să se ridice de pe scaun, dar poliţistul îi zâmbi încurajator şi ea se linişti ca prin farmec, ba chiar se şi porni să-şi expună necazul, deşi nu fusese întrebată.
Departe de a se fi supărat, comisarul prinse a nota cu sârguinţă mai tot ce spunea femeia şi doar din când în când o întrerupea pentru vreo precizare de care simţea el nevoia.
Printre altele, Şomotecan află că Dana, fata Caterinei, avea paisprezece ani când a rămas fără tatăl său, Lazăr Tudoran, deoarece mămicuţa ei îl gonise de acasă cu toate că el îi acordase multiple iertăciuni pentru tot atâtea adultere. Apoi ochelarista a adus în casă un amant din tinereţe, dar acela a pus ochii pe fiica ei. La început a crezut că Rache – aşa se numea amorezul – o mângâia pe Dana ca pe un copil, dar când a văzut-o urcată peste el în pat şi zbenguindu-se într-un mod care numai relaţie filială nu părea, a început să-i supravegheze din ce în ce mai atent.
într-o noapte Rache a venit acasă foarte bine dispus şi a fericit-o pe Caterina în sufragerie, proptind-o cu capul în uşa care dădea în camera Danei. Zbuciumul, gâfâielile, gemetele, icnelile şi, din când în când, tropotul dezordonat al paşilor celor doi protagonişti aflaţi în căutarea echilibrului pierdut pentru câteva clipe avură darul s-o trezească pe fată, să-i incite curiozitatea şi, în cele din urmă, s-o îndemne la a vedea ce se întâmplă. Caterina era sigură că scena pe care i-a oferit-o fiicei sale, ea încoţopenită de Rache, ca şi cum ar fi fost o căţea în călduri care tocmai îşi găsise izbăvitorul întru liniştirea simţurilor, a marcat, din acea clipă, conduita Danei.
— De ce spuneţi asta? – o iscodi comisarul. 
— Pentru că… după numai două zile am găsit-o făcând amor cu Rache în acelaşi mod… în care m-a surprins pe mine. De atunci şi până când a dispărut… ori a fost răpită, am mai surprins-o pe fiică-mea cu alţi cinci bărbaţi, având relaţii intime în acelaşi fel şi în acelaşi loc.
— Doamnă Tudoran… spuneaţi adineaori: „…şi până când a dispărut… ori a fost răpită”?!
— Da… îmi amintesc; aşa am spus.
— Deci… v-aţi gândit că s-ar putea ca Dana să nu fi fost răpită!?
— Sigur. Mai pleca de-acasă… Se ducea la şoferii de pe taximetre şi la birjari, mai ales pe la gară. Îi masturba bucal, iar ei îi făceau daruri ca unui copil: bomboane… arahide… prăjituri şi, numai câteodată, bani, dar nu cine ştie ce; câţiva lei, acolo, ca să-şi cumpere ciocolată.
Consternat de cele aflate, dar mai ales de detaşarea – fie şi aparentă – a mamei, care relata incredibil de firesc modul, sau modurile, în care fetiţa ei se prostitua, comisarul izbuti cu greu să-şi reţină indignarea. Dacă Ion Onea îl impresionase recunoscându-şi neputinţa şi disperarea pricinuite de nenorocirea care se abătuse asupra fiului său, faţă de Caterina Tudoran poliţistul nu simţea nici cea mai mică urmă de compasiune, singurul lucru care-l marcase rămânând numai şi numai situaţia dezonorantă şi degradantă a Danei, pe care dorea sincer să o salveze.
Urmă Radu Felecan, de vreo cincizeci de ani, înstărit şi îndurerat de moarte din pricina răpirii – cum spunea el – a fiicei sale, Tina.
— Domnule comisar… ştiu… mi s-a spus… ştie toată lumea că nu luaţi… că nu primiţi nimic de la nimeni, începu noul sosit. Cu toate astea, dacă îmi salvaţi fetiţa, ştiu că aveţi un băiat în ultima clasă de liceu, îi ofer o bursă în orice capitală din Europa.
Şomotecan zâmbi ca de obicei, îngăduitor, şi-i oferi o ţigară, văzându-i mâinile tremurând.
Felecan luă ţigara, şi-o aprinse, trase un fum, apoi izbucni în plâns.
Poliţistul aşteptă să se liniştească, prefăcându-se a fi preocupat de aranjarea şi verificarea unor înscrisuri. Pe urmă îl întrebă:
— Cum se numeşte şi câţi ani are fiica dumneavoastră?
— Tina, şopti Radu Felecan, şi adăugă grăbit: Alaltăieri a împlinit şaptesprezece ani… dar nu lângă mine şi nevastă-mea… ci printre străinii cei răi care mi-au luat-o, şi îşi izbi pieptul cu pumnii, gemând surd.
— De când a dispărut?
— Astăzi sunt cinci zile.
— Mi-aţi putea spune de ce aţi aşteptat atâta vreme până să veniţi la poliţie?
— Da… Am fost sfătuit… chiar ameninţat să nu reclam, explicându-mi-se că e vorba numai de o aventură… şi că un eventual demers al autorităţilor n-ar duce la nimic bun pentru Tinuţa. 
Costin îşi măsură vizitatorul cu o privire încruntată, apoi mârâi, cu ciudă în glas:
— Îmi ascundeţi ceva care poate fi esenţial în găsirea fiicei dumneavoastră, dar înainte să lămurim asta, vreau să ştiu pe ce cale aţi fost „sfătuit”, după cum pretindeţi, a nu reclama?
Felecan tresări speriat la gândul că poliţistul de la care spera să capete ajutor îi declarase, judecând după ton, că nu-i mai acordă simpatia ori chiar bunăvoinţa de până atunci.
— Domnule comisar… am fost anunţat telefonic… Da, da… telefonic am fost… sfătuit să nu reclam dispariţia Tinuţei…
— Şi., pur şi simplu v-aţi împiedicat de sfatul acela?
— M’daa, făcu Radu, nesigur.
— Nu, domnule Felecan! Nu e vorba de un sfat, ci de o ameninţare… de un şantaj, dar să nu-mi cereţi ca eu să vă găsesc fetiţa în vreme ce dumneavoastră deveniţi complicele posibilului răpitor sau numai corupător, tăinuindu-mi un lucru despre care v-am prevenit că poate fi esenţial.
Urmă o lungă tăcere la capătul căreia vizitatorul mărturisi:
— Temeiul şantajului este cumplit!
Aşadar, poliţistul nu se înşelase.
— Vă ascult, îl îndemnă Şomotecan să continue.
Numele acelei doamne nu-mi este cunoscut, preciză Felecan, ca şi cum ar fi răspuns unei întrebări directe!
Deci şantajistul era o femeie, avea să se lămurească comisarul.
— Vă cunoaşteţi de mult?
— De anul trecut, când… în schimbul unei sume destul de înseninate de bani, mi-a furnizat o informaţie care avea să-mi zdruncine încrederea în propriul meu copil… pentru tot restul zilelor mele.
— Pot întreba ce v-a adus la cunoştinţă misterioasa femeie? 
Felecan îşi ridică braţele în semn de capitulare şi cu greu, mărturisi:
— M-a invitat la un hotel unde fiica mea întreţinea relaţii sexuale cu o profesoară.
— Care hotel?
— Palas!
— Numele profesoarei?
— Cora Stoian! A murit luna trecută…
— Locuinţa profesoarei? 
— Strada Mihai Viteazul… numărul nu mi-l amintesc.
— Aţi vizitat-o?
— Da… Chiar în ziua când mi-am găsit fata în pat cu ea. M-a explicat că un scandal sau chiar o discuţie la hotel n-ar aduce decât rău… mult rău fiecăruia dintre noi şi m-a invitat la ea acasă. A mers şi Tina, aşa că discuţia s-a purtat în trei.
— Sunt foarte curios; cum şi-a explicat purtarea de corupătoare? – voi să afle Costin. 
Cel întrebat făcu o grimasă de om care se află în mare încurcătură. Apoi răspunse:
— Vedeţi… sigur… o înrăită lesbiană ca profesoara Cora Stoian.. Cu siguranţă că o fi corupt la asemenea practici multe fete, dar pe fiică-mea… nu! Tina a început actele invertite la îndemnul celei care m-a informat despre legătura ei cu profesoara.
Poliţistul tresări şi spuse precipitat:
— Desigur, denunţătoarea a acţionat din gelozie.
Felecan îşi măsură amfitrionul cu o privire tristă.
— Poate… Aşa am crezut şi eu… 
— Spun prostii! – şopti Costin, şi se grăbi să se corecteze. Dacă ar fi şantajat-o pe Tinuţa din gelozie, n-ar mai fi exercitat presiuni asupra dumneavoastră, şantajându-vă.
— Dar nu-mi cere bani sau altceva pentru răscumpărare, ci…
— Numai tăcere! – interveni comisarul.  
— Exact! – murmură Radu, derutat de tonul celuilalt.
— Curată complicitate, domnule Felecan!
— Adevărat…
Urmă o altă lungă tăcere căreia tot poliţistul îi puse capăt:
— Domnule Felecan… n-am reţinut, unde v-aţi întâlnit cu femeia care v-a informat despre relaţiile fiicei dumneavoastră cu Cora Stoian?
Chipul reclamantului se crispă. Întrebă speriat:
— Eu… eu?… am spus eu aşa ceva?
— Cred că da, răspunse Costin, şi-i zâmbi încurajator.
— Păi… da… sigur… la hotel… în… în faţa hotelului.
Felecan nu pomenise locul de întâlnire cu şantajista şi nici măcar că o văzuse la faţă, dar Şomotecan intuise că reclamantul se teme a-i mărturisi asta, aşa că recursese la tertipul, neelegant dar de multe ori hotărâtor, „luatul la sigur” şi iată că demersul dăduse roade.
— Cum arăta şantajista?
— Domnule comisar, femeia aceea… şantajista, cum o numiţi dumneavoastră… e de statură potrivită, are un chip colţuros, cu trăsături aspre, bărbăteşti, părul tăiat foarte scurt şi de culoare roşcată, ochii mici… căprui ori negri, nu-mi amintesc, îmbrăcată foarte… foarte elegant.
— Glasul?
— Uşor răguşit… aşa… ca al fumătorilor înrăiţi… ori ca al băutorilor de tării.
— Mersul?
— … Hotărât… energic…
— Corupătoarea fiicei dumneavoastră părea să fi fost din oraşul nostru?
— Păi… dacă locuia la hotel, nu!
Comisarului nu-i venea să creadă că Felecan mai dăduse ceva la iveală în legătură cu şantajista despre care, iniţial, pretinsese că habar n-avea şi că singura lor legătură fusese o convorbire telefonică.
— Dar şi Cora Stoian locuia în oraş şi, cu toate acestea, închiriase o cameră de hotel pentru întâlnirile amoroase. Hm! Cu ce vă are la mână şantajista?
— Cu… cu soarta fiicei mele, răspunse Felecan.
Intuise din tonul comisarului că ceva nu era în ordine şi acum îl privea temător.
— Vreau să ştiu cu ce vă are la mână pe dumneavoastră, cu ceva care vă priveşte numai şi numai pe dumneavoastră… insistă Costin.
Felecan se ridică de pe scaun şi, arătându-se indignat, declară:
— Eu sunt reclamant şi doresc să fiu tratat ca atare! Pentru asta vă cer să isprăviţi cu insinuările şi jocul ăsta idiot „de-a şoarecele cu pisica”!
— Dacă nu m-aş gândi cât de necăjit sunteţi, aş pune spusele dumneavoastră pe seama unei serioase lipse de cuviinţă, dar mă tem să nu greşesc şi de aceea n-o fac. Dacă doriţi, puteţi pleca, dacă mai vreţi să discutăm… vă rog să vă reluaţi locul.
Radu se aşeză pe un alt scaun, situat lângă uşă, şi spuse:
— Îmi pare rău… Important este să-mi aflu fata.
— Ca să vă pot ajuta, trebuie să cunosc identitatea şi domiciliul şantajistei.
— Nu văd cine vă împiedică s-o faceţi!!
— Cine o cunoaşte şi nu declară, răspunse comisarul, zâmbind. Cu siguranţă că vă e teamă de ceva grav.
— Domnule comisar, şantajista… este… a fost amanta mea.
— Doar atât?
— Vi se pare puţin?
— O nimica toată pe lângă dispariţia fiicei dumneavoastră. Cu siguranţă că mai e ceva de care vă temeţi ori vă ruşinaţi în mod deosebit. 
— M’daaa! – făcu Radu Felecan. Ei bine, aflaţi că sunt masochist… pasiv; îmi place să fiu bătut, sigur, doar uneori, se precipită el să explice, şi dintre toate partenerele pe care le-am încercat… niciuna nu avea tactul, măsura, priceperea Evei Godac. Acum, că ştiţi totul despre mine…
— Dar nu şi despre Eva Godac! – ripostă Şomotecan pe un ton de glumă şi, pentru că interlocutorul său îi aruncase o privire de om nedumerit, se grăbi să-i explice: Adresa! 
Cu o teamă greu de înţeles, Felecan se smulse din loc, ajunse din patru paşi la masa de lucru a poliţistului, apucă un creion şi scrise adresa Evei pe marginea unei gazete care trona deasupra unor dosare. După aceea, întrebă:
— Acumaaa… pot pleca?
Comisarul râse prietenos şi-l conduse la uşă.
Următorul reclamant fu un bărbat de vreo patruzeci de ani, Gavrilă Dudaş, crupier la Cazinou, îmbrăcat foarte elegant, reţinut la vorbă, cu mişcări delicate şi bine dozate, de parcă s-ar fi temut că cineva din preajmă i-ar putea reproşa vreun gest nu îndeajuns de controlat.
Poliţistul îl invită să ia loc, iar noul venit se supuse, având aerul unui adolescent bine crescut.
— Domnule Dudaş, vă ascult, îl îndemnă Şomotecan să-şi desfacă baierele durerii.
— Sunt un om terminat… Fetiţa mea, Jana, poate o cunoaşteţi… a fost în casa dumneavoastră… e… e prietenă cu Pavel, feciorul dumneavoastră… ă… adică fac parte din acelaşi cerc de prieteni… 
— Jana? – întrebă Costin mai mult pentru el – o blondă durdulie, cu ochii neastâmpăraţi ca ai unui viezure? Draga tatii!
Impresionat, elegantul vizitator îşi tamponă ochii cu o batistă mare şi albă din mătase naturală.
— Sunt disperat, continuă Gavrilă. Nevastă-mea de două zile o duce într-un leşin. Nici ieri nu am lucrat… nici în seara asta nu mă simt în stare… Ajutaţi-ne!
— Domnule Dudaş, voi face tot ce e omeneşte cu putinţă.
— Ştiţi… dacă mi se va comunica de către răpitori vreo sumă de bani drept răscumpărare… sper să ne înţelegeţi că am prefera soluţia asta… Oo! Nu cumva să credeţi că suntem bogaţi, dar şi colegii mei… şi ai nevesti-mi, s-au oferit să ne ajute…
— Îmi pare rău că vă dezamăgesc… dar eu nu cred că răpitorii vor bani. Dacă ar fi dorit asta, spuneau până acum. Sunt copii care au dispărut de patru-cinci zile…
— Dar ce doresc? – întrebă crupierul, înspăimântat. 
Poliţistul ridică din umeri, apoi murmură:
— Deocamdată… nu ştiu. Cred că asta vom afla o dată cu găsirea copiilor. 
— Îngăduiţi-mi să vă dau un sfat…
— Vă rog!
— Domnule Şomotecan… aveţi grijă de Pavel… Mă tem că răpitorii copiilor noştri… aflând că dumneavoastră porniţi în ajutorarea noastră şi deci pe urmele lor… fie din răzbunare… fie spre a vă şantaja… l-ar putea lua pe băiatul dumneavoastră…
— Să nu credeţi că nu m-am gândit. Oricum… mulţumesc, domnule Dudaş! – spuse comisarul şi, deodată, trăsăturile chipului său se înăspriră. Tăcu o vreme, preocupat parcă de o idee care-l persecuta, ca, într-un târziu să zică într-o doară: 
— Presupun că gândul şantajării mele prin posibila răpire a lui Pavel… v-a venit tot datorită unui şantaj… poate chiar exercitat asupra dumneavoastră.
— Mă rog… dacă vă poate ajuta… dar să ştiţi că nu are nicio legătură cu cinstea mea, spuse Dudaş, netezindu-şi un fir de păr răsculat numai în imaginaţia sa; alaltăieri mi s-a înscenat, da-da, mi s-a înscenat, accentuă el, o neregulă în funcţionarea ruletei la care lucrez. Vă asigur însă că n-a fost decât un accident banal în funcţionarea axului, dar cum nu mi-ar fi convenit să am o asemenea reclamație, am consimţit să discut cu doamna care insinua că provocarea defecţiunii la axul ruletei mi-ar fi aparţinut, şi asta spre a favoriza pe cineva. Ei bine… mi-a condiţionat tăcerea ei de recunoaşterea mea, ca fiind necinstit… în scris.
— Presupun că n-aţi făcut aşa ceva, se arătă Şomotecan îngrijorat.
— Ba da, răspunse Gavrilă pe un ton firesc. Tocmai mi se confirmase dispariţia Janei, vestea asta s-a suprapus aflării despre ceilalţi copii răpiţi… aşa că singurul lucru important pentru mine în acea clipă era găsirea fetiţei, dar pentru asta aveam nevoie de slujbă, ca să am banii trebuincioşi eventualei răscumpărări, cum mi-am închipuit că stau lucrurile. Am declarat… am semnat… am pus data… am dat-o dracului şi mi-am văzut de nenorocirea care s-a abătut asupra mea şi a soţiei mele.
— Sper că şantajista n-a folosit hârtia aceea spre a vă constrânge să nu declaraţi dispariţia Janei!? – se arătă poliţistul temător. 
— Tocmai! Tocmai pentru a mă determina să nu reclam răpirea fetiţei mele… mi s-a făcut înscenarea aia… mi s-a luat, în scris, recunoaşterea vinovăţiei mele ca un crupier necinstit! – se avântă Gavrilă în explicaţii. 
Se despărţiră rece dar zâmbindu-şi.
După crupier, poliţistul îl primi pe bătrânul Josef Bril.
Tapiţerul i se aruncă la picioare de cum păşi pragul biroului său, şoptind, ca într-o rugăciune:
— Vin la dumneavoastră ca la Dumnezeu!
— Mi-a spus prietenul dumneavoastră, gardianul Pleaşcă…
— Dom’ Gogu…
— Da, Gogu, mi-a spus că o să veniţi. Cunosc necazul ce-l aveţi şi promit să-mi dau toată silinţa. Dar ridicaţi-vă şi luaţi loc pe un scaun, vă rog.
Bril se ridică mai repede decât s-ar fi aşteptat Costin de la un bătrân ca el, şi-l pironi cu o privire uluită.
— Ce s-a întâmplat? – întrebă prietenos poliţistul. 
— Ce să se întâmple? Iaca, eu vin să vă cer a-mi găsi sufletul şi a mi-l da înapoi, iar dumneavoastră, în loc să mă dojeniţi că n-am avut grijă de el, ba chiar să mă daţi cu capul de toţi pereţii, după cum aş merita, îmi oferiţi un scaun, ba mă mai şi rugaţi să iau loc. Poate că nu fac bine… poate că nici nu se cade să spun ce-a spus domnul Gogu despre dumneavoastră, dar nu mă pot abţine, că prea se potriveşte, şi încă de minune… că acuma v-am şi văzut la lucru.
Amuzat, comisarul îi zâmbi, iscodindu-l:
— Şi… ce-a spus Gogu despre mine?
Tapiţerul ezită o vreme, apoi îşi ridică umerii în semn de „Ce-o fi, o fi!” şi murmură:
— „Ăla a nimerit la poliţie din greşeală! Suflet mare. Popă trebuia să se fi făcut!” Şi că numai şi numai la dumneavoastră să vin.
— Aha! – făcu poliţistul pe supăratul. Popă, hai?! 
Bătrânul se trânti pe un scaun şi, prinzându-şi capul în palme, gemu:
— Ce-am făcut? Ce-am făcut?
Şomotecan îi puse o mână pe spate şi, silindu-se să râdă, îi spuse:
— Sunteţi prea necăjit şi de aceea n-aţi înţeles că am glumit; Gogu îmi este tare drag, iar ceea ce mi-aţi spus ca fiind părerea lui despre mine, jur, domnule Bril, că mi-a făcut plăcere. Acum… vorbiţi-mi despre Olguţa… despre prietenii ei… la ce spectacole merge… şi… dacă ştiţi… cam ce cărţi citeşte; vorbesc de cele în afara manualelor şcolare.
Josef relată cu o uimitoare precizie spectacolele şi cărţile care făceau bucuria nepoatei sale, având grijă să menţioneze:
— Eu… domnule comisar… n-am citit niciuna dintre cărţile despre care v-am vorbit, dar Olguţa mi le-a povestit pe toate. Tot aşa mi-a povestit şi piesele de teatru la care se ducea… Oftă adânc şi continuă, ca într-o spovedanie: Ştiţi… uneori tare m-aş fi dus şi eu la teatru… dar nu mi-am îngăduit să cheltui pentru încă un bilet… şi-apoi… trebuia să lucrez în vremea aia, ca să plătesc pe cel cumpărat pentru ea. Dar îmi povestea atât de frumos… de parcă aş fi fost la spectacol.
Şomotecan abia îşi stăpânea o lacrimă care-i mijea în colţul ochiului drept.
— Dacă e nevoie… eu pot să fac orice! Orice, domnule comisar! înţelegeţi, doar sunteţi părinte, iar un bunic poate de două ori mai mult decât un părinte. Da, da… o să vedeţi când veţi fi bunic.
— Mulţumesc, domnule Bril.
— Eu… eu vă mulţumesc dacă mă veţi folosi. Se înclină şi părăsi biroul.
Rămas singur, Costin îşi aprinse o ţigară, propunându-şi să o fumeze în linişte şi numai după aceea să continue audierea celorlalţi reclamanţi. Trase un fum, porni spre fereastră şi o deschise larg. Afară ploua mărunt, toamna îşi intra în drepturi. Vuietul mării răzbătea până la el, iar de la gara de peste drum se auzi şuieratul unei locomotive obosite. Câţiva pescăruşi se rotiră la mică înălţime, ţipând disperat, şi lui i se păru că aude strigătele de ajutor ale părinţilor veniţi la el ca să le găsească copiii dispăruţi… răpiţi… Doamne! Dacă şi Pavel al lui ar fi dispărut, el n-ar fi înnebunit? Aruncă ţigara abia aprinsă şi simţi o nevoie straşnică să-şi tragă palme, urlându-şi în sinea lui: „Fumează în linişte, criminalule! Copilul tău e acasă! Ce-ţi pasă că alţi părinţi se dau de ceasul morţii că ai lor au dispărut?” închise fereastra şi ieşi pe coridor, invitând pe următorul reclamant.
CAPITOLUL II
[bookmark: bookmark1]FURTUL

Frunze ce cad la tot pasul… Duminică după-amiază… Un vânt rece dinspre Sud prevesteşte ploaia.
Parcul, altădată vesel de larma copiilor, acum este aproape pustiu.
Câteva şomoioage de câlţi, scăpate din cine ştie ce canapea aflată în reparaţie la atelierul lui Josef Bril, prind să se rostogolească spre chioşcul unde, cândva, cânta o fardară a marinei militare. Dar asta părea să se fii întâmplat demult, dacă judecăm după privirile nostalgice ale unui bătrân care, cu mişcări de automat, arunca porumbeilor din preajmă fărâme dintr-o bucată de pâine neagră, din care mai mânca şi el.
Într-un târziu, bătrânul tresări speriat din pricina unor paşi apăsaţi care se apropiau de el, venind din spate. Nu ştia cine să fi fost acela, dar cunoştea zgomotul cizmelor care, de când începuse războiul, îl speriaseră.
— Bună ziua, domnule Bril! – auzi bătrânul glasul puternic al omului pe care-l compătimea, fără să ştie de ce anume. 
Se întoarse şi întâlni privirea tristă a celui ce-i inspira milă. Era maistrul militar Dionisie Ganeş, care locuia la numai câțiva zeci de metri de casa şi micul său atelier de tapiţerie.
— Bună să-ţi fie inima, domnule Ganeş! – murmură bătrânul, fericit că-l vedea. 
Se cunoscuseră de vreo două săptămâni, când Dionisie îi călcă pragul atelierului. Temător, Bril îl examină îndelung, neîndrăznind să-l întrebe ce dorea. Maistrul militar se descoperi şi-l rugă să-i dea o cană cu apă. Grăbit, bătrânul îi aduse. Militarul scoase din buzunarul vestonului câteva bucăţi de zahăr şi, oferindu-i-le, murmură cu oarecare jenă:
— Altceva… n-am.
Tapiţerul, impresionat de generozitatea, dar mai ales de purtarea vizitatorului său, îl întrebă cu ce-i mai putea fi de folos.
— Sunt un om trist şi singur, răspunse Dionisie şi oftă prelung. Apoi, privindu-l cu nişte ochi lipsiţi de expresie, ca ai celor pentru care viaţa încetase să mai aibă vreun rost, adăugă: caut o gazdă. Sunt nou pe-aici şi… nu cunosc pe nimeni.
Josef îi mângâie sfios mâneca vestonului şi-l întrebă câţi ani are.
— Patruzeci şi cinci, domnule! – răspunse militarul, pe un ton deferent, de parcă s-ar fi adresat unui superior de-al său. 
Tapiţerul i-a luat cana din mână, şi-a lepădat şorţul, s-a spălat pe mâini, şi-a pus haina cea neagră – singura pe care o avea – şi l-a condus pe oaspete la o vecină care închiria camere frumos mobilate.
De-atunci au rămas prieteni.
Acum, în parc, inima bătrânului se umplu. De bucurie la gândul că domnul Ganeş avea să-i ţină de urât măcar o oră şi, cum în ultima săptămână reparase câteva canapele şi fotolii, avea ceva bani. Dar cel mai mult îl bucură că îi putea vorbi despre comisarul Şomotecan şi speranţa că acela îi va găsi nepoata şi i-o va aduce acasă.
Ganeş era la curent cu necazul care se abătuse asupra bătrânului şi nu o dată îl compătimise, îl încurajase dar o şi plânsese pe Olguţa pentru nenorocul ei.
— Domnule Ganeş, n-aţi vrea să acceptaţi invitaţia mea la… o sticlă cu vin?
Militarul zâmbi şi îşi înălţă capul.
— Numai dacă acceptaţi să plătesc eu.
— Dar asta nu se cade, domnule maistru militar, căută el să-şi impună punctul de vedere. În primul rând eu sunt mai bătrân… Aş putea să vă fiu tată…
— Să nu mai spuneţi vorba asta! Nu pot să mai aud cuvântul tată, gemu militarul. Eu sunt un tată… nedemn.
Porniră agale, călcând frunzele căzute pe pământul mai totdeauna jilav din pricina aerului sărat al mării.
Ajunseră lângă faleză. Acolo se găsea o cârciumă. Intrară.
Fiind duminică, localul era aproape gol; doar câţiva marinari şi o singură femeie.
Josef şi Dionisie se aşezară la masa de lângă tejghea.
Patronul, un tip mărunţel şi uscăţiv, cu ochi iscoditori, se apropie de ei având aerul că îi cunoaşte de-o veşnicie..
— O! Să trăiţi! Bine-aţi mai venit pe la noi! – şi le zâmbi cu un tandru reproş. 
Maistrul militar ceru o sticlă cu vin alb, scuzându-se invitatului său că cel negru, din pricina taninului, îi face mult rău.
Bril ridică o palmă aspră şi bătătorită, cu degete împunse de ace şi tăiate de sfori, semn că pentru el culoarea băuturii nu avea nicio importanţă.
Mai bine de o oră, băură fără să-şi spună nicio vorbă; nici măcar nu se priviră.
Într-un târziu, tapiţerul puse capăt tăcerii, râzând silit şi apucând mâna omului de lângă el.
— Ştii, domnule maistru, se vede că noi doi suntem nişte oameni la fel de necăjiţi ca şi ţăranii ăia pe care i-am cunoscut în copilăria mea, într-un sat de pe lângă Fălticeni.
Dionisie îl privi cu interes, şi asta îi fu de-ajuns bătrânului ca să se pornească a-i povesti în amănunt o scenă care părea să i se fi întipărit în amintire pentru totdeauna; într-o zi de sărbătoare, dimineaţa, intrase în crâşma satului să cumpere nişte rachiu pentru bunicul său. O singură masă era ocupată de patru bătrâni, fiecare având dinaintea sa un dorobanţ cu drojdie. Niciunul nu îşi privea comeseanul, niciunul nu vorbea nici măcar cu el însuşi. Fiecare se uita la dorobanţul său, de parcă acolo, în băutura aia blestemată, s-ar fi aflat tot rostul existenţei sale.
Se priviră lung şi suspinară în acelaşi timp.
Bril îl îndrăgise pe Ganeş dar îl şi aprecia de când nepoată-sa i-a spus că acesta este un om instruit mult peste condiţia lui de maistru militar, iar părerea ei ar fi că el poartă în fiinţa lui o taină care pare să-l apese.
Sticla de vin se golise şi Josef prinse curaj:
— Domnule Ganeş, să dau şi eu una…
— Păi… n-ajunge?
— Ajunge… n-ajunge, nu ştiu. Ce ştiu… este că m-am dus la poliţie şi am cerut să-mi găsească nepoţica.
— De! – făcu Dionisie, după o lungă ezitare. 
— Dar m-am dus la cel mai bun poliţist: la domnul comisar Costin Şomotecan.
Dacă l-ar fi ars cu fierul roşu, dacă i-ar fi smuls unghiile cu un cleşte ori i-ar fi sfărâmat oasele într-o menghină, Ganeş nu s-ar fi crispat într-atâta.
Tapiţerul însă nu-l observă şi continuă:
— Dar şi noi, părinţii năpăstuiţi, ne-am înţeles să formăm echipe care să lucreze şi cu poliţia… însă şi pe contul nostru, ca să prindem…
— Răpitorii?
— Ce răpitori? Nici domnul comisar Şomotecan nu crede că fetele şi băieţii noştri ar fi fost răpiţi… că… zice dumnealui… dacă erau răpiţi, imediat părinţii ar fi primit oferte de răscumpărare.
Făcu un semn băiatului de la tejghea, iar acela le aduse de-ndată o sticlă la fel cu cea de dinainte şi le turnă în pahare.
Ganeş însă se ridică brusc şi, privindu-şi ceasul, îl luă ca martor:
— Am întârziat! Iartă-mă, domnule Bril! Te rog să mă ierţi! La ora asta mă întâlnesc cu cineva… în fiecare zi… Astăzi m-am luat cu vorba şi am uitat, mai spuse el şi se smulse din loc.
*
În faţa cinematografului doamnei Agop, trotuarul era tixit de lume. Să fi fost ora optsprezece.
De pe celălalt trotuar, Dionisie Ganeş privea mulţimea.
După o vreme, porni către port. Se opri în dreptul unei librării şi îşi aprinse o ţigară.
Străduţa nu era prea circulată la ora aceea. Ştia bine asta.
Din depărtare, apăru silueta zveltă a unui tânăr de optsprezece ani.
Dionisie avu un fel de tresărire.
Curând, băiatul ajunse în dreptul lui.
Militarul îl privi cu o vădită tulburare şi insistenţă.
Intrigat de interesul omului în uniformă, tânărul îşi încetini mersul şi răspunse privirii lui.
Ganeş păru fâstâcit şi, parcă fără să vrea, murmură:
— Bu… bună ziua… bună seara! Apoi, marcat de emoţie, adăugă, precipitându-se, ca o scuză: Ştiţi, când se îngână ziua cu noaptea… ochii mei nu deosebesc dacă-i mai mult noapte şi mai puţină zi… ori invers.
Impresionat de starea maistrului militar, băiatul schiţă un zâmbet binevoitor şi-i răspunse, mai mult spre a-l linişti:
— A! Nu vă faceţi griji! La ora asta… se poate spune oricum.
Tânărul avu impresia că ochii interlocutorului său prinseră a se umezi şi asta îl tulbură.
Ganeş îi aruncă o privire de câine recunoscător şi se grăbi să-i mulţumească pentru înţelegerea arătată faţă de infirmitatea sa.
— Sunteţi foarte bun… foarte generos… Vă sunt recunoscător! Sunteţi aşa cum mi-am dorit să fie copilul meu… dacă…
— Aţi avut un fiu şi…
Nu apucă să-şi termine gândul, că militarul îi cuprinse un braţ, strângându-i-l în neştire.
— O! N-aş putea spune că am avut un fiu şi mi-ar fi murit, dacă asta v-a trecut prin minte. Băiatul meu trăieşte. Şi, gâtuit de emoţie, repetă în neştire: Trăieşte… trăieşte! Apoi, ştergându-şi, pe furiş, o lacrimă, şopti: Vă asigur! Să nu credeţi că a murit.
Era atâta disperare în şoapta aceea, de parcă militarul ar fi vrut să încredinţeze întreaga omenire că speranţele sale într-o posibilă regăsire nu l-au părăsit.
— Cred! Cred, domnule maistru, îl asigură băiatul, covârşit de durerea încercată de militar. Se vede că am înţeles greşit. Vă rog să mă iertaţi…
Ganeş îşi desprinse mâna de pe braţul băiatului şi spuse pe un ton lipsit de orice expresie:
— Numai eu sunt de vină. Numai eu, fiindcă de mult… am încetat să exist pentru el, dar şi mai grav este că n-am existat niciodată… înţelegeţi? Niciodată… nici măcar pentru o singură clipă, în amintirea lui.
Tânărul voi să se retragă.
Dinspre mare răzbătu sirena unui vas de luptă care se îndrepta spre port.
— Nu plecaţi… nu plecaţi, imploră maistrul militar.
Băiatul rămase pe loc.
— Vă promit că n-am să vă mai necăjesc vreodată. Încă două-trei minute. Nu vă cer altceva decât să-mi daţi voie să vă privesc. Apoi glasul începu să-i tremure. Vă asigur, n-o să vă mai necăjesc… dar acum îmi este cu neputinţă… aşa… dintr-o dată.
Flăcăul era deopotrivă impresionat şi tulburat de purtarea maistrului militar.
— Vă implor… nu mă lipsiţi de înţelegere… de milă, continuă Ganeș.
— De milă? – se arătă băiatul surprins. 
Ganeş îl privi cu ochii umezi.
— Da, milă! Apoi râse silit şi continuă: Cerşetorii n-au ruşine. Credeţi ce vreţi despre mine, dar nu mă lipsiţi de bucuria că vă am dinaintea ochilor şi că vă pot privi…
— Bine… nu trebuie să spuneţi toate astea. Mai pot rămâne câteva minute. Dionisie îl îndemnă să-l însoţească.
Porniră spre faleză.
O vreme, niciunul nu spuse nimic.
Coborâră scările unui parapet destul de abrupt, până ajunseră lângă plajă.
Vântul se înteţise răscolind nisipul şi scormonind întinsurile mării până în adâncuri.
— Mă tem că voi întârzia acasă, murmură tânărul.
Bărbatul în uniformă se opri, îi prinse mâinile şi spuse:
— Consideraţi-mă nebun, dar nu sunt. Dispreţuiţi-mă fiindcă mă umilesc, cerşindu-vă un lucru pe care nu-l înţelegeţi, dar care pentru mine este singura alinare a disperării în care eu… eu şi nimeni altul… m-am cufundat. Îşi desprinse mâinile de pe cele ale tânărului şi porni, murmurând: Ştiţi de când vă caut?
Fu rândul tânărului să-l silească a se opri.
— Mă căutaţi?
Ganeş păru să nu-l audă şi, privind undeva, în depărtare, continuă:
— Ştiţi de când vă pândesc?
Flăcăul tresări, oarecum speriat de această mărturisire a militarului.
— Mă pândiţi? De ce?
Dar omul în uniformă nu dădu semne că l-ar fi auzit nici de data asta.
— Cunosc fiecare piatră pe care călcaţi şi vă binecuvântez paşii, cunosc tot ce faceţi clipă de clipă şi vă binecuvântez faptele…
Tânărul îi prinse o mânecă a vestonului, zgâlţâindu-l, de parcă ar fi vrut să-l trezească dintr-un somn neliniştit.
— Domnule maistru! Domnule maistru! Apoi, când Ganeş îl privi, se încumetă să întrebe: Pe cine vă amintesc?
La câțiva metri de ei se afla o barcă răsturnată.
Tânărul îl îndemnă s-ajungă acolo şi Dionisie îl urmă cu mişcări de automat.
— Pe cineva drag… foarte drag, răspunse militarul şi prinse a netezi o mânecă a hainei de sărbătoare purtate cu grijă de băiat.
Era atâta umilinţă şi adoraţie în gestul acela mărunt, că tânărul îşi petrecu o palmă peste mâna care-l mângâia.
— V-aş putea ajuta în vreun fel, domnule maistru?
Cel întrebat îl privi lung, suspină şi, după multă vreme, răspunse:
— Acum e prea târziu.
Marea devenea din ce în ce mai agitată, iar valurile ajunseseră până aproape de barca răsturnată pe care stăteau cei doi.
Începea să se însereze.
— Aşa-i că dumneavoastră… de câteva zile vă tot uitaţi după mine? – întrebă băiatul. 
Militarul, care privise o vreme învolburarea apelor, tresări şi îşi întoarse capul spre el.
— Da, recunosc, fac asta de multe… de foarte multe zile.
Tânărul îi zâmbi, binevoitor, şi continuă:
— De ce nu mi-aţi vorbit până azi?
Spre surprinderea băiatului, Dionisie răspunse pe un ton răstit, de parcă s-ar fi aflat la un interogatoriu:
— Sigur! Trebuia să vă fi vorbit mai de mult. Sper să ne mai întâlnim.
Băiatul se arătă bucuros să-l revadă, ba mai mult, îl invită la el acasă, asigurându-l: „Tata nu se va supăra. S-ar putea să vă înţelegeţi mai bine cu el decât cu mine.”
Dionisie îi căută privirea şi, când i-o întâlni, murmură:
— Eu de dumneavoastră am nevoie! înţelegeţi? Din toată lumea asta, n-am nevoie de nimic altceva!
— Bine, dar tata…
Militarul se ridică de la locul său şi preciză neaşteptat de dur:
— Cu tatăl dumneavoastră am o veche neînţelegere. Apoi se grăbi să precizeze: Cu adevăratul tată!
Tânărul se ridică de pe barca răsturnată şi tună:
— Ce-aţi vrut să spuneţi cu acel „adevăratul tată”?
— Nimic… nimic important pentru dumneavoastră, domnule Mihăiță.
Cel numit astfel protestă:
— Pavel! Mă cheamă Pavel Şomotecan. Apoi bâigui: probabil… semăn destul de bine cu acel Mihăiţă…
— Da, da, se agăţă Dionisie de explicaţia pe care Pavel şi-o dăduse singur. Semănaţi teribil.
— Dacă doriţi… spuneţi-mi Mihai… chiar faţă de tata.
Ganeş ripostă neaşteptat de violent.
— Nu! Niciodată… în faţa domnului Costin Şomotecan.
Pavel nu-şi ascunse mirarea.
— Costin? Aşadar… ştiaţi cum se numeşte tata iar numele meu nu îl cunoşteaţi?
— Da, recunoscu el, oarecum jenat. Numele dumneavoastră l-am ştiut dintotdeauna, iar mai târziu am aflat şi cum se numeşte pretinsul tată.
Tânărul îl privi cu ură.
— Mi-a fost milă de dumneavoastră şi… şi încă îmi este, dar nu vă dau voie să spuneţi lucruri urâte pe seama tatălui meu.
Ganeş însă nu avea curajul necesar ori, pur şi simplu nu socotea că sosise momentul potrivit să spună tot ceea ce îşi propusese, aşa că se strădui să găsească o cale de amânare.
— Despre tatăl dumneavoastră pot spune ce poftesc, însă despre domnul Costin... aveţi dreptate, numai ce se cuvine.
Pavel îşi plecă fruntea în nisipul umed şi întunecat, gândind că străinul acela ştia că fusese înfiat de Şomotecan. Dar de ce nu voia să-l întâlnească? Ce avea de împărţit cu Costin? Din câte ştia el, şi ştia destule despre părintele său adoptiv, nimeni nu-i reproşase nimic. Şomotecan lucra în poliţie, unde ajunsese la o funcţie importantă. El, Pavel, se pomenise în casa lui încă de pe la doi sau trei ani. Pe vremea aceea, Costin avea o soţie căreia băiatul i-a spus mamă până mai anul trecut, când s-a prăpădit.
Costin era acum „bătrân”, cum îi plăcea lui să spună, deşi nu împlinise încă nici cincizeci de ani. Înalt, slab, sobru, rezervat faţă de toată lumea, era respectat de toţi cei din jurul său. Cu Pavel rareori se juca. Nu-l bătuse niciodată, dar nici nu-l sărutase, aşa cum văzuse băiatul că se poartă alţi părinţi cu odraslele lor. Îl dăduse la şcoală şi-i promisese că, de-ndată ce războiul se va fi terminat, avea să-l trimită la politehnică. Câteodată, duminica, se plimbau împreună, mai ales după ce murise „mama”. Şi astăzi trebuiau să fie împreună dar nenea Tache, fostul chestor al lui Costin, i-a trimis vorbă discipolului de odinioară să-l aştepte. Vizitele lui nenea Tache aveau o semnificaţie aparte pentru tatăl lui Pavel, mai ales în ultimele două-trei săptămâni, de când se aflase despre răpirile unor băieţi şi fete. Din pricina aceluiaşi „nea Tache” se afla Pavel, acum, alături de omul ăsta în uniformă, pe care fără să vrea îl întrebă:
— Știați de mult că am fost înfiat?
— Hm! Cam de mult. Important este cum de-aţi aflat dumneavoastră. Cine v-a spus?
— Tata! Apoi adăugă, precipitându-se, că această mărturisire a lui Costin nu schimbase cu nimic relaţiile lor, ba mai mult, pe lângă dragostea ce i-o purta, a survenit şi recunoştinţa.
Ganeș oftă.
Din eter se făcu auzită sirena de alarmă aeriană.
Curând, întunecatul cer fu brăzdat de spoturile luminoase, crude, ale unor reflectoare, încrucişându-se aidoma liniilor unui nod de cale ferată.
Într -un târziu, Dionisie puse capăt acelei tăceri apăsătoare:
— Domnul Costin v-a vorbit despre împrejurările care l-au îndemnat să vă înfieze?
Băiatul răspunse, clătinându-şi capul.
— Dar despre adevăratul tată? – continuă Ganeş să foreze în sufletul tânărului. 
— Nu prea. Atâta doar, mi-a spus că trebuie să-i port un gând bun.
Când auzi asta, omul în uniformă păru să-şi piardă controlul şi strigă indignat, luând martor întreaga omenire.
— Auziţi, oameni buni! Auzi, lume luminată! Dacă s-a mai pomenit atâta batjocură! Hm! „Un gând bun!” Da? Câtă generozitate! – mai spuse el şi se sili să râdă. 
Pavel îl apucă de umeri.
— Ce-aveţi cu tata? De ce atâta ură?
— Ură!? – se arătă militarul surprins. 
— Atunci?
— Dispreţ, răspunse Ganeş pe un ton rece. Un imens dispreţ.
Din depărtare se făcură auzite nişte detunături.
Cei doi scrutară depărtările, privind când spre uscat, când spre nemărginirea mării.
— N-ai teamă, îl încurajă Dionisie. Se dă o luptă pe apă, foarte departe de noi.
Băiatul se ridică de la locul său şi voi să-şi părăsească interlocutorul, fără măcar să-şi ia rămas bun de la el.
Celălalt se năpusti pe urma lui, implorându-l să rămână.
— N-am poftă să vă mai aud ponegrindu-l pe tata, ripostă băiatul, voind să se apere, presimţind parcă ce avea să urmeze.
Omul în uniformă îşi continuă mărturisirea, de parcă nici nu l-ar fi auzit.
— … Când am spus că-l dispreţuiesc pe tatăl dumneavoastră, nu m-am gândit la domnul Costin… ci la mine.
— Vasăzică… dumneavoastră sunteţi… tata?
Ganeş murmură înfundat, fără să-l privească:
— Da… tata.
Covârșit de emoţie, băiatul îl întrebă cum îl cheamă.
— Dionisie Ganeş!
Cu revelaţia pe care o încearcă un copil văzând pentru prima oară un imens pom de Crăciun şi cu bucuria duplicităţii într-un joc de-a faţa-ascunsa, tânărul îi puse o mână pe umăr, prieteneşte, cerându-i să-l numească Mihai.
— La ce bun? Doar aşa… ca să te zăpăcesc? Pe urmă îşi mărturisi părerea de rău pentru slăbiciunea de a-i fi spus acel adevăr de care Pavel n-avea nevoie şi se puse pe plâns.
Într-un târziu, îi căzu cascheta.
Tânărul i-o ridică, o şterse şi o aşeză lângă el. Timid, prinse a-i mângâia părul des, aspru şi încărunţit, murmurând trist:
— Ce-ar fi să vii la noi?
Celălalt îşi scutură capul şi spuse:
— Mă tem că, văzându-mă, domnul Costin mi-ar putea trece numele pe vreo listă, indicând ora şi locul unde aş putea fi arestat.
— Pretinzi că tata ar fi capabil de asta?
Dionisie răspunse prompt:
— Cine a trădat o dată, trădează mereu.
Pavel îl înșfăcă de veston, cu toate că celălalt era mult mai robust decât el.
— Ia ascultă, tună el, pe cine a trădat tata? Şi zgâlţâindu-l, continuă: Pe tine? Pe altul? Sau., vorbeşti aşa… degeaba?
— Pe mine… pe alţi colegi… Pe cadavrele noastre a ajuns la situaţia actuală.
— Ai fost poliţist? – întrebă Pavel, incitat. 
Dionisie tresări, dar privirea lui nu trăda frică. Pe un ton sigur, recunoscu:
— Da!
— Ascultă! Despre ce fel de trădări vorbeai? 
— Aa! – făcu Ganeş. Insistenţa ta mă bucură. Da, da! Mă bucură că ţii neapărat să afli adevărul… dar mă şi surprinde.
— Te surprinde?
— Da. Gândeam că domnul Costin și-a făcut din tine o bună unealtă sau măcar momeală pentru aflarea unora care gândesc la fel ca mine, adică împotriva poliţiştilor corupţi…
Băiatul se smulse din loc şi-l privi indignat.
— Să nu începi iar! N-am să mai ascult nicio vorbă rea despre cel care m-a crescut. Şi-apoi… ce dovadă ai că el te-a trădat?
— Întrebi pe ce temei îl acuz pe Costin că m-a trădat?! Ei bine, dragul tatii, tot pe acelaşi pentru care pot jura că-mi „poartă de grijă” în continuare. Respiră profund de câteva ori, ca şi când ceea ce avea să spună nu răzbătea prea uşor din adâncurile tainiţei în care păstrase acel secret şi, după o altă si mai lungă ezitare, mărturisi: Caută-mă prin evidenţele pe care le ţine pentru interesele lui personale ori, cum îi place să se fălească, pentru studiile sale; vei mai găsi acolo şi alţi foşti colegi care se află pe listele lui negre, ca Sabin, Drăghicescu, Jurcă… Dacă nu mă găseşti… dacă te-am minţit, să-mi tragi palme în plină stradă şi să mă uiţi ca pe ultimul gunoi. Numele meu de cod, în evidenţele lui, este… Bâtlanul.
— O să caut… Dar tot nu mi-ai răspuns: Ce are Costin cu tine?
— Dragul tatii… e o poveste lungă şi… pe cât de urâtă… tot pe atât de tristă. Şomotecan şi cu mine am fost colegi la poliţie. Când s-a pus problema de promovare la conducerea serviciului de moravuri, şefii m-au preferat pe mine. Cum era firesc, am cerut să văd toate lucrările în curs de verificare, cercetare etc. Şi nu mi-a fost prea greu să-mi dau seama că Şomotecan favoriza câteva grupuri de traficanţi de droguri şi altele de traficanţi de carne vie… L-am invitat pe Costin la mine acasă şi l-am implorat să abandoneze drumul pe care apucase şi care nu avea să-l ducă decât la pierzanie. La început a negat categoric că ar avea vreun amestec în nelegiuirile acelor răufăcători, însă după ce l-am convins că am dovezi clare privind vinovăţia sa, a recunoscut. Băiatul tatii! – gemu Dionisie, după două zile am fost arestaţi – eu şi alţi patru colegi ai mei –, cercetaţi şi condamnaţi la patru ani pentru favorizarea unor traficanţi de carne vie şi droguri. Mi-a luat locul la conducerea serviciului, evident, favorizat de superiorii cu care împărţea „darurile” proxeneţilor, răpitorilor de fete care erau transformate în târfe şi vândute diferitelor bordeluri, traficanţilor de droguri etc. După mai puţin de un an… milostivul… te-a înfiat. Dar nu m-a lăsat în pace nici după ce am ieşit din puşcărie. Ţi-am spus doar, figurez în aşa-zisele lui fişe de persoane care, chipurile, vor fi incluse în „studiile” sale. În realitate însă, mă aflu înscris într-o sinistră evidenţă a celor pe care el vrea să-i distrugă. 
La capătul unei lungi tăceri, Pavel întrebă:
— Iartă-mă, dar cum de te-au primit în armată dacă… zici că ai fost condamnat… şi încă pentru acte de necinste săvârşite pe când erai funcţionar public?
— Află că port hainele astea de nevoie.
— N-ai altele?
Celălalt râse silit, apoi explică:
— Ce să te mint, prea multe n-am, dar acum mi-am asumat un rol pe gustul meu şi merită să risc orice.
— Şi… mă rog, pentru ce faci asta?
— Pentru nişte copii… răpiţi!
— Ascultă! Ia… iartă-mă că-ţi spun, dar te pretezi la un lucru fără noimă. De asemenea cazuri se ocupă tata.
— Tocmai de aceea, dragul meu! Tocmai de aceea!
— Vreau să pricep! – bâigui Pavel. 
— Nimic mai simplu, ripostă Ganeş: nu pot lăsa copiii răpiţi în ultima vreme s-ajungă terfeliţi prin cine ştie ce spelunci de-aici ori de-aiurea, la discreţia codoşilor, invertiţilor, perverşilor sexuali ori să ajungă victimele traficanţilor de droguri.
— Şi cum o să-i aperi, de unul singur?
— Mă aflu în fruntea tuturor părinţilor năpăstuiţi. Mi-au pus la dispoziţie fonduri, suflet şi, la nevoie, chiar arme. Ei ştiu că pe mine pot conta, fiindcă şi mie mi s-a răpit copilul. Nu domnul comisar Costin Șomotecan este de-al lor, ci eu. Pricepi?
— Înţeleg… înţeleg, gemu Pavel, dar haina militară…?
— M-am deghizat! Închipuieşte-ţi că gradul şi funcţia modestă pe care mi-o recomandă epoleţii sunt o garanţie de onestitate şi, mai ales, certificarea faptului că nu sunt un poliţist.
Pavel îi mângâie haina, continuând să întrebe:
— Poţi să-mi spui… de ce a fost nevoie ca mama să mă dea lui Șomotecan? 
Ganeş nu-i răspunse imediat. Îşi înfipse degetele în reverele vestonului şi trase până ce unele cusături prinseră să se desfacă. Pe urmă, spuse:
— Ilinca a plecat şi ea cu tine… la Șomotecan.
— Cum, strigă băiatul, Ilinca Șomotecan era chiar mama mea?!
Celălalt părea ajuns la capătul puterilor. Îi răspunse doar cu o înclinare a capului şi apoi se ridică de pe barca răsturnată, îl luă de braţ pe Pavel şi-l îndemnă să meargă spre treptele care urcau pe faleză.
Începuse să picure.
Întunericul cufundase marea şi uscatul, deopotrivă, în adâncurile lui tainice.
— Cât spuneai că ai stat la închisoare? – întrebă Pavel deodată. 
Ganeş suspină, ca tot omul când îşi aduce aminte de vreun necaz, şi-i răspunse:
— Condamnarea… era de patru ani, dar… după câteva luni de la pronunţarea sentinţei, am izbutit să evadez; zece ani după aceea am fost un proscris… un fugar.
Tânărul îi întinse mâna şi Ganeş i-o cuprinse strâns.
— Când te mai pot vedea? – întrebă Pavel. 
Bărbatul îl privi cu recunoştinţă şi se grăbi să-i răspundă:
— Dacă vrei, chiar şi mâine…
— Tot la librărie?
— Tot acolo, consimţi Dionisie.
Băiatul îl îmbrăţişă, sărutându-l. După aceea se smulse de lângă el şi porni alergând.
Locuia pe o stradă de la marginea oraşului, de-a lungul căreia se înşirau curţi-han cu câte cinci sau şase familii de-o parte şi de alta, toate alcătuite din oameni modeşti. În fiecare din aceste curţi erau trei-patru copii, cu excepţia celei care purta numărul şase, unde locuia Pavel.
Îşi iubea mahalaua, curtea, vecinii. Întotdeauna, când se întorcea de la şcoală, cânta ori fluiera vesel de-ndată ce intra pe strada lui.
Pavel îl părăsi pe Ganeş alergând spre casă, tulburat de toate cele aflate, îmbătat de adoraţia pe care cineva i-o arătase pentru prima dată în viaţă, covârşit de nedreptăţirea omului în uniformă. Ceva nelămurit îl îndemna spre o răzbunare la fel de nelămurită. Oricum, Costin ar fi meritat o pedeapsă pentru tot răul pe care i l-a făcut atât lui Dionisie cât şi celorlalţi colegi ai acestuia. Apoi se gândi să meargă pe la toţi prietenii lui Costin şi să-i prevină că acela îi primejduieşte. Nu! Mai întâi îl va întreba pe tata, pe adevăratul său tată, cum să procedeze, pentru că, în asemenea situaţii extreme, desigur că sunt anumite reguli care însă… din necunoaştere, păreau să facă parte dintr-un joc, pe cât de straniu, pe atât de fantezist. Pentru ca să judece limpede şi mai ales să-şi facă ordine în vălmăşagul de gânduri, sentimente şi resentimente ce-l năpădeau, avea nevoie de un loc liniştit unde să poată chibzui în voie. Porni înapoi spre locul în care îl părăsise pe Ganeş, de parcă acolo ar fi trebuit să-l găsească întotdeauna, ca pe o statuie.
Totuşi nu-l putea urî pe tatăl său vitreg, iar neputinţa asta părea să-l doară cel mai mult. O! Ce n-ar fi dat el să dobândească ura trebuincioasă unei înfruntări pe viaţă şi pe moarte cu acela care l-a despărţit de părintele lui. Cum i-ar mai striga el în auzul întregii lumi cât de mârşav a fost, numai pentru a-şi acoperi blestemata lui parvenire de trădător, îmbrobodindu-i pe cei ce-l credeau un poliţist cinstit. Dar ceva îl încătuşa, paralizându-l. Fără să vrea, porni înapoi spre casă.
*
Costin nici nu observase că Pavel încă nu se întorsese. Când băiatul îi spusese că ar vrea să se ducă la cinematograf, îi dădu nişte bani spunându-i să-şi cumpere o prăjitură când va ieşi de la film. Imediat ce Pavel plecă, se apucă de lucru. Mai avea timp până la venirea domnului chestor Costache Simionescu; în mai puţin de o oră trebuia să-i prezinte un plan de măsuri cu privire la descoperirea răpitorilor de copii, că doar pentru asta îl rugase să treacă pe la el. Sigur, Costin s-ar fi dus el la Tache, cum îl numeau pe-ascuns foştii colaboratori pe chestor, dar ştia că, de când fusese pensionat, bătrânul îşi făcea plimbarea zilnică pe lângă casa lui. Când i-a telefonat rugându-l să-i acorde o întrevedere, Tache l-a întrebat doar ce oră îi convine. Şomotecan mai apelase la el şi altă dată când se simţea oarecum ameninţat de unele cazuri, iar bătrânul îi împărtăşea din experienţa şi logica lui cu-atâta delicateţe, că uneori cel care-i solicitase ajutorul avea impresia că el şi nu chestorul găsise soluţia cazului cu pricina.
Tache îl primise pe Costin ca „recrut” în poliţie şi îl îndrăgise pentru că îl simţea, într-un fel, neajutorat datorită sensibilităţii sale excesive. O dată l-a surprins dându-şi întreaga simbrie unor prostituate care abia se eliberaseră dintr-un aşa-zis lagăr de reeducare, şi i-a spus: „Altă dată să ai grijă să nu te vadă ceilalţi… Nu sunt băieţi răi, dar înţelegerea lor e trunchiată.” Din ziua aia, tânărul şi bătrânul poliţist se simţeau legaţi printr-o tainică afecţiune, dar şi o imensă preţuire reciprocă.
Şomotecan părea ameninţat să cadă într-o stranie adulaţie faţă de chestorul Simionescu din care îşi făcuse un soi de idol, mai ales de când aflase de ce copilărie nefericită avusese parte şi cât de greu răzbătuse în viaţă. Cunoştinţele, capacitatea lui profesională, rezultatele trudei sale l-au ajutat să avanseze, dar numai până la gradul de chestor, pentru că impostorii, lichelele şi incapabilii i-au înscenat o porcărie din care abia a scăpat cu scoaterea la pensie.
Din toate câte le aflase despre Tache, pe Costin îl impresionase cel mai mult faptul că nici el şi nici altcineva nu-l văzuse râzând ori măcar zâmbind. Şi gândul că omul acela n-ar fi fost vesel măcar o singură clipă îl îndurera nespus.
Soneria zbârnâi prelung şi Costin sări de la masa de lucru, deschise uşa şi-l întâmpină pe fostul său patron cu un protocolar „Am onoarea, domnule chestor!”
— Onoare ai! – ripostă oaspetele, dar să văd dacă şi isprava îţi este pe măsura onoarei, glumi el. 
Costin se grăbi să-i scoată pardesiul, ca imediat după aceea să-i potrivească scaunul şi să-i aşeze dinainte filele pe care aşternuse câteva ipoteze şi eventualele căi de soluţionare a cazului care-l preocupa într-o mare măsură.
Bătrânul îşi scoase ochelarii, şi-i potrivi pe nas şi începu să citească.
Şomotecan trecu în bucătărie, nu numai pentru a-şi lăsa musafirul să-şi facă, în voie, o părere despre lucrul său, ci şi să pregătească un ceai din ierburile culese de el încă din vara trecută.
— Pavel e prin vecini? – îl auzi strigând pe Tache. 
— La cinema! I-am dat şi de o prăjitură, ca să putem discuta liniştiţi mai multă vreme.
Apa începuse să fiarbă. Scoase dintr-o cutie de tablă un pumn de buruieni uscate, tocate mărunt, şi le aruncă în ibric. Aşteptă ca fiertura să mai dea în vreo două clocote şi apoi stinse focul. „Lămâie!”, se pomeni Şomotecan exclamând. N-avea. Uitase ori nu găsise, totuna. Ştia că Tache nu bea ceai fără acreală. Începu să cotrobăiască prin borcănaşele, mai mult goale, aşezate pe o etajeră şi găsi nişte sare de lămâie. Era salvat. Puse în ceaiul aburind câteva cristale, apoi turnă în ceşti lichidul colorat în roşu aprins şi porni către domnul chestor care, probabil, îşi terminase lectura şi acum se gândea.
— Merge? – întrebă Costin, pe un ton care vădea aşteptarea unor laude. 
— Pare fără greşeală! Dar imediat se grăbi să precizeze: Am spus „pare”!
Amfitrionul îl privi mirat.
— Să ştii că nu m-ai păcălit; chestia aia cu care nu sunt eu de acord uneori, acum ai pus-o la urmă. 
— Vă referiţi la cei pe care mă bizui în aflarea copiilor răpiţi?
— Da.
— Păi, domnule chestor, se adresă el lui Tache pe un ton oficial, tocmai de-aceea am pus-o la urmă, ca să vă fie mai uşor de scos. Şi se sili să râdă.
Tache replică sobru:
— De data asta trebuia să fie pe primul plan! Aici avem de-a face cu o pepinieră de ticăloşi, mulţi dintre ei provenind direct din puşcării, că de cine altcineva să se folosească răpitorii? Şi apucând copia listei cu informatori, i-o flutură pe dinainte.
Şomotecan pricepu la ce se referise Tache şi se grăbi să-i prezinte o listă suplimentară. Ştia că nu-i plac informatorii.
De când lucrau împreună, Costin îşi făcuse chiar nişte evidenţe ştiute numai de el, pentru a nu se angaja în discuţii cu nenea Tache şi, ori de câte ori se ivea nevoia găsirii unui om de nădejde care să ajute la împlinirea vreunei sarcini, într-un loc unde poliţia nu dispunea de cineva de încredere, Şomotecan era cel care găsea elementul trebuincios în cel mai scurt timp, scoţându-l din evidenţele sale personale, precum un magician iepuraşul din joben.
Bătrânul îşi terminase ceaiul şi se porni să recitească planul.
Costin îl urmărea atent.
După o vreme, Tache murmură ca pentru el:
— Prea puţini oameni… 
— Prea puţini? – se arătă nedumerit Şomotecan.
— Da, răspunse bătrânul. Nu-i destul să pornim la o asemenea treabă numai cu trei-patru elemente de sprijin. Făcu un gest în semn că are nevoie de un creion.
Şomotecan se grăbi să i-l dea.
Tache scrise câte ceva în dreptul punctelor care nu-l satisfăcuseră şi pe urmă îşi ridică privirea spre Costin, zâmbindu-i:
— Mâine va trebui să iei legătura cu Borilă; era un spărgător bine plasat printre proxeneţi şi traficanţi de droguri. Îl găseşti la casa de deasupra cârciumii lui Ceafdaridis. Dar să faci asta în zori, că ăla pleacă întotdeauna cu noaptea-n cap. Completezi lista cu încă cinci informatori, dintre care doi să vină aici, în oraş, în văzul lumii, dar ca din întâmplare. O să-i recomande Borilă, prin bombe, ca pe mari şefi de gang. Tu să ai grijă de tema „cuvântărilor”. Se ridică, îşi îmbrăcă haina, îşi bătu pe umăr fostul discipol şi plecă.
Rămas singur, Şomotecan îşi aprinse o ţigară – făcea asta rareori în ultima vreme, pentru că îl cam supăra inima – şi se apucă de lucru. Mai întâi scoase dintr-un seif vechi evidenţele sale personale gândind ca, o dată cu includerea în plan a mai multor elemente banditeşti, să compenseze şi cu mai mulţi oameni de ajutor punctaţi în ultima vreme, şi despre care culesese informaţii favorabile utilizării lor în afacerea răpitorilor de copii.
Mai scoase o cutie cu fişe personale ale celor mai periculoşi traficanţi de carne vie precum şi ale susţinătorilor acestora, oameni cu funcţii înalte, implicaţi până peste cap în afacerile cele mai murdare. Majoritatea fişelor nu purtau numele reale ale titularilor, ci nume fictive, de cod.
Preocupat şi presat de timp, nu-şi dădu seama cât de târziu se făcuse când Pavel intră pe uşă. Auzindu-l, Costin se ridică de pe scaun.
— Să-ţi dau ceva de mâncare?
— Nu mi-e foame, răspunse băiatul, dar, văzând masa plină de hârtii, un gând năstruşnic îi fulgeră prin minte. Reveni brusc asupra refuzului şi spuse că ar avea poftă de ceva cald.
Celălalt zâmbi şters, pricepând că fiul său, printre altele, dorea un ceai cum numai el ştia să facă. Trecu grăbit în bucătărie, de unde-i strigă:
— După ce-oi mânca, să-mi povesteşti filmul.
Pavel nu-l auzise. Era aplecat asupra documentelor înşirate pe masă. Cu respiraţia întretăiată din pricina emoţiei şi a fricii de a nu fi surprins, se strădui să cuprindă, în primul rând şi cât mai repede, titlurile înscrisurilor lăsate de Şomotecan parcă anume pentru un ochi indiscret ori şi mai rău. Citea mult, citea foarte repede. Curând descoperi o listă cu unsprezece nume ciudate, singurele de acest fel în noianul de hârtii. Parcurse rândurile acelea scrise cu grijă şi, nevenindu-i să creadă, reluă lectura lor pentru a cincea oară; ultimul nume era Bâtlanul. Aşadar, omul în uniformă avusese dreptate. Aşadar, acela, adevăratul său tată, era din nou pe cale să fie sacrificat de trădătorul Costin Şomotecan. Pe masă erau mai multe file albe şi două creioane. Copie în mare grabă toate acele nume, cum şi câteva date din planul la care lucrase Costin până atunci: numele celor ce urmau să acţioneze, locuri, ore etc, oprindu-se numai când îl auzi pe părintele său adoptiv: „Vineee! Domnul e servit!”, cum se jucau ei uneori. Flăcăul îşi bău ceaiul şi se culcă, celălalt rămânând să lucreze.
Când Pavel se trezi nu-l mai văzu pe Costin, care plecase devreme, în zori. Se îmbrăcă în grabă şi plecă, lăsând casa cu uşile deschise, gândind că nu se va mai întoarce nicicând. Îşi luase pe el o haină mai groasă, văzând că toamna se şi făcuse simţită, nopţile fiind destul de reci. Şi-apoi, cine ştie pe unde avea să înnopteze de acum, în drumurile lui de hoinar pe care se hotărâse să meargă. Trecu pe lângă ulucile curţilor unde locuiau câţiva prieteni ori colegi de şcoală şi murmură, pentru fiecare, un gând de rămas bun. La capătul străzii întâlni unul dintre câinii pe care-i îndrăgea. Se aplecă, îl mângâie şi-i spuse la ureche: „Cine-o să-ţi mai oblojească rănile când te-or bate oamenii cei răi? Cine-o să-ţi mai dea pâine cu untură… şi cui o să te mai jeluieşti când ţi-o fi greu?” îl înecă plânsul, gândind că aceeaşi soartă avea s-o aibă şi el dar, după câteva clipe, îşi spuse că tata, adevăratul lui tată, care era cu adevărat cinstit, avea să-i poarte de grijă ori măcar să-l îndrume către ce avea să facă. Se despărţi de câine şi porni spre cimitir. Voia să-şi ia rămas bun de la mama Ilinca şi, mai ales, să-i spună că n-avea nimic să-i reproşeze, nici pentru că îl abandonase pe Dionisie, nici pentru că îi ascunsese că era adevărata lui mamă. Ajunse la cimitir. Se opri la poartă şi cumpără o singură floare.
Apucă pe o alee desfundată de ploi şi de roţile dricurilor.
De undeva, din înaltul cerului, se auzi ciripit de păsărele. Soarele se lupta să răzbată printr-un nor albicios şi subţire, îmbrăcând cimitirul într-un amestec straniu de lumină palidă şi umbre nedefinite ale copacilor.
Pavel îşi continuă drumul spre mormântul Ilincăi şi, o dată ajuns acolo, i se destăinui. Într-un târziu se îndreptă spre poartă; plecă.
Strada nu era prea aglomerată. Îşi iuţi mersul până când se pomeni în apropierea chesturii unde lucra Şomotecan şi, deodată, se simţi cuprins de o neînţeleasă părere de rău. Hoinări până când obosi. Intră într-un birt şi ceru o ciorbă dar, cu toate că îi era foame, nu mâncă nici măcar o jumătate din farfuria pe care o plătise. Într-un târziu îl întrebă pe patron ce oră era. Acela îi răspunse: şase. Se ridică grăbit de la masă şi porni spre librăria unde se ştia aşteptat de Dionisie. Îşi pipăi buzunarul din interiorul hainei, voind să se asigure de existenţa copiilor din listele de evidenţă ale lui Costin. Erau acolo. Străzile se aglomeraseră. Era în întârziere. O dată ajuns la locul întâlnirii, fu încercat de o emoţie cumplită şi o teamă animalică puse stăpânire pe el. Mai mult, îl cuprinse o remuşcare dublată de repulsie pentru furtul săvârşit.
Dionisie era în magazinul alăturat librăriei.
Pavel îl văzu prin geamul vitrinei luând o pungă mare şi îndreptându-se spre ieşire. Îl lăsă să ajungă în stradă şi se luă după el. Când îl ajunse din urmă, Ganeş îl întrebă:
— De ce ai întârziat? 
În ciuda oboselii pradă căreia se afla, băiatul explodă:
— Nu te-am trădat! Auzi!? Nu te-am vândut!
Ganeş îi făcu semn să nu mai strige şi-l mângâie.
— Eşti tras la faţă, dragul tatii…
— Am fugit de-acasă.
— Din cauza mea?
— Nu. Din cauza lui, răspunse tânărul şi scoase din buzunar copia listelor din evidenţele lui Costin.
Ganeş examină hârtia în grabă şi obiectă:
— Dar ăsta nu-i scrisul lui Şomotecan!
O clipă flăcăul se arătă surprins, însă imediat îşi spuse că Dionisie fusese cândva coleg cu tatăl său adoptiv, aşa încât îi putea cunoaşte scrisul.
— Da, recunoscu Pavel, nu-i scrisul lui; am copiat ceea ce mi s-a părut mai important şi, mai ales, lista pe care se află numele sub care mi-ai spus că te-a codificat, Bâtlanul, laolaltă cu ceilalţi pe care vrea să-i distrugă.
Ganeş suspină lung.
— Din câte-mi dau seama, mai toţi foştii săi colegi, cum şi oameni cu poziţii dintre cele mai onorabile sunt pe lista lui. Cine ştie câţi dintre noi nu vor mai vedea lumina zilei, într-o săptămână-două! Apoi îl luă de braţ şi porniră spre mare, mergând tăcuţi.
Se însera şi, o dată cu apropierea nopţii, începea să fie frig.
Într-un târziu, Ganeş îl întrebă:
— Ştii ce am în punga asta?
Băiatul îl privi curios.
— Nişte biscuiţi şi bomboane umplute cu magiun. Zâmbi jenat şi continuă fără să-l privească. Fac ceea ce n-am făcut când trebuia. Acum, desigur, ai alte nevoi…
— Tată, îl întrerupse Pavel, numindu-l aşa pentru prima oară, am nevoie de un adăpost.
— Fii liniştit! Nu te lasă tata pe drumuri.
Băiatul zâmbi recunoscător şi-i luă punga din mână, desfăcând-o.
Îşi reluară drumul spre faleză, ronţăind biscuiţi.
— Mă iei la tine în seara asta? – se pomeni Pavel întrebând. 
Celălalt îşi clătină capul în semn de nehotărâre.
— Nu… nu cred că-i bine, răspunse el, după ce se arătă a fi chibzuit. Hai să mergem jos, pe plajă, la locul „nostru” şi să ne sfătuim ce trebuie să facem.
Se îndreptară spre faleză.
La un moment dat, Pavel observă că se apropie de ei un cunoscut al lui Costin şi, instinctiv, întoarse capul. Din spate văzu silueta unui bărbat foarte înalt şi slab. Tresări, având impresia că-l mai văzuse pe slăbănogul acela pe lângă librărie.
— Cred că cineva se ţine după noi, îl avertiză el pe Dionisie.
— Nu cred că suntem urmăriţi, încercă Dionisie să-l liniştească, dar băiatul simţi o oarecare nesiguranţă în glasul celuilalt.
Ajunseră lângă treptele săpate în dâmbul care ducea spre plajă.
Priviră în jurul lor, asigurându-se că nimeni nu se afla pe acolo, şi-apoi se îndreptară spre barca răsturnată pe care stătuseră cu o seară înainte. Se aşezară.
— Vasăzică, la Costin nu te mai întorci, spuse Ganeş într-un târziu.
Pavel îşi clătină capul în semn că hotărârea lui era definitivă.
— La mine… e cât se poate de riscant, mai ales acum, după plecarea ta de-acasă, continuă celălalt. Sigur, Costin şi… mai ales ticăloşii pentru care lucrează, te vor căuta pretutindeni. Şi-apoi, nu trebuie să-i nesocotim judecata; e foarte deştept, foarte perspicace! Da, da, pur şi simplu să dispărem, mai ales acum, după ce ştim cât de mult suntem primejduiţi.
— Şi unde să plecăm?
— Oriunde! Ţara e mare şi pretutindeni am prieteni gata să ne ajute. Mă gândeam că… întorcându-te acasă, Costin n-ar acţiona încă, iar eu aş avea vreme să anunţ pe cei de pe listele lui negre. Aşa…
— Să-i anunţăm! – sări Pavel de la locul său. Spune-mi cum se numesc cu-adevărat, unde locuiesc şi totul este ca şi făcut. 
— S-ar putea să strici totul, ca să nu mai vorbim de faptul că Şomotecan sau cei din banda pentru care lucrează te-ar suprima ca pe o muscă de îndată ce şi-ar da seama că le stai în cale. 
— Chiar aşa?! – murmură Pavel neîncrezător în faptul că părintele său adoptiv l-ar putea ucide ca să-şi apere nişte interese meschine. 
— Chiar aşa! – îi confirmă Ganeş şi, ghicindu-i parcă gândurile, se grăbi să-i explice: Puiul tatii! Costin nu e un complice la o afacere de doi bani jumate… Nu! Cei care se sprijină pe ajutorul lui sunt tot ce poate fi mai rău, dar şi cei care au o putere greu de apreciat, fiindcă până acuma… nu s-a aflat o alta mai mare ca cea a banului.
— De unde provin banii aceia mulţi?
— Niciun alt negoţ, ba chiar şi industrie din lume nu produce un venit mai mare şi mai rapid ca traficul de carne vie şi droguri. Oamenii care lucrează în asemenea afaceri sunt robiţi într-atâta banului, încât nu se dau înapoi nici de la crime. Ce importanţă poate avea pentru un răpitor de fete dezonoarea la care îşi expune victimele obligându-le să se prostitueze spre folosul său ori al altui proxenet căruia le vinde? Ce valoare pot avea lacrimile nefericiţilor părinţi care, poate, nu vor mai afla nimic despre copiii lor dispăruţi? Sufletele din piatră nu sunt sensibile la nimic din ceea ce este omenesc. O armată de corupători, vânzători de ponturi, escroci abili, răpitori, logodnici de profesie, invertiţi versaţi cu ifose intelectual-etiliste, toxicomani robiţi viciului, care pentru câteva grame de drog sunt gata să ucidă fără să crâcnească. Şi toţi ăştia sunt sprijiniţi, ba chiar apăraţi. Iată de ce nu te las să-i previi pe cei ce se află pe listele lui Costin spre a fi distruşi.
— Riscul e prea mare şi, nu te supăra… ar putea deveni chiar inutil. 
— Înţeleg! – şopti Pavel. 
— Îţi dau… nişte bani; oricum, te vei descurca mai uşor unde te voi trimite.
— Tată, vreau să rămân cu tine!
Dionisie suspină şi îl privi trist. Apoi scoase dintr-un buzunar câteva bancnote şi i le dădu.
— Ia! O să-ţi prindă bine.
Pavel luă banii cu o mişcare maşinală.
— Unde să mă duc? – întrebă el. 
Omul în uniformă nu-i răspunse; privea atent în depărtare, undeva spre dreapta lui.
Tânărul îi urmări privirea şi văzu silueta slăbănogului venind spre ei.
— Ţi-am spus că ne urmăreşte, şopti băiatul pe un ton gâtuit de emoţie şi teamă.
Dionisie îl strânse de mână, silindu-l să tacă. Apoi îşi întoarse capul spre stânga. Şi din partea aceea venea un bărbat către ei.
— Sunt prins, murmură Ganeş.
Flăcăul se uită la el plin de îngrijorare şi întrebă:
— Cum am putea scăpa?
Celălalt schiţă un zâmbet batjocoritor.
— Tată, nu te-am vândut! – gemu Pavel. 
— Ştiu, murmură bărbatul, şi-l sili să intre sub barca răsturnată, acoperindu-l.
Cei doi urmăritori erau încă destul de departe ca să-i poată auzi ce vorbesc.
— Du-te în port, la domnul Zorilă. Îmi este prieten. O să-ţi dea o slujbă şi un adăpost. De acolo vei putea afla multe despre traficul de carne vie şi droguri. Păstrează toate informaţiile pe care le vei culege… Cine ştie? Ne vom revedea. Oricum… prefă-te că nu-ţi dai seama de ticăloşiile lor şi nu înceta să-i afli pe oamenii cinstiţi care luptă împotriva traficanţilor. Află-i pe oamenii cinstiţi...
— Da, aşa o să fac, răsună glasul înăbuşit al lui Pavel.
După câteva clipe, tânărul auzi o somaţie:
— Bâtlanule, eşti arestat!
Nu urmă nicio luptă, nicio rezistenţă, ci doar paşii mai multor oameni care se depărtau.
CAPITOLUL III
DERUTA

Spre seară, când Costin sosi acasă, găsi uşa deschisă şi, crezând că Pavel se află înăuntru, îl strigă. Apoi, neprimind răspuns, intră cu mare grijă, bănuind că locuinţa i-a fost vizitată de vreun răufăcător care se mai putea afla înăuntru. Dar în casă nu se afla nimeni; şi, pe deasupra, toate lucrurile erau la locul lor. Îşi spuse că băiatul o fi plecat în grabă pe la vreun vecin şi a lăsat casa de izbelişte, pentru ca, imediat după aceea, să-şi dea seama că Pavel nu făcuse niciodată aşa ceva. Situaţia începu să-l îngrijoreze şi se grăbi să verifice existenţa documentaţiei personale ce o ţinea ascunsă; nu lipsea nimic. Încercă să se liniştească, zicându-şi din nou că numai neglijenţa fiului său îi jucase acea festă din care se alesese cu o spaimă zdravănă. Era încă destul de devreme ca să-l îngrijoreze lipsa băiatului şi, pentru că emoţia încercată îi tăiase pofta de mâncare, se apucă să-şi verifice din nou hârtiile atât de importante pe care le păzea cu străşnicie. Pe una dintre liste descoperi o mică pată de creion chimic. Scrisese lista cu un creion maroniu, luat din penarul lui Pavel; ţinea bine minte că în seara când se hotărâse să facă o evidenţă doar cu numele de cod ale celor mai primejdioşi virtuali răpitori nu găsise un creion obişnuit, iar pe cel chimic nu-l folosise niciodată. După o vreme, când era gata să renunţe la despicarea firului în patru, cum îi plăcea lui să numească pierderea de timp, îşi aminti că în după-amiaza de ieri creionul acela se afla pe masă, alături de planul la care lucrase şi de listele consultate. Nu cumva chestorul folosise creionul chimic pentru observaţiile pe care le notase? Apucă ciorna planului, dar nu descoperi nicio urmă care să-l liniştească. După aceea, înclină să creadă că Tache, fără să-şi dea seama, atinsese vârful creionului chimic şi apoi lista, pătând-o. Îşi aprinse o ţigară şi porni spre locuinţa fostului său şef, care se afla la celălalt capăt al oraşului.
Nu-l găsi pe Tache şi făcu cale-ntoarsă.
Când ajunse la el acasă, Costin îl află pe chestor în faţa casei. Îi povesti întâmplarea cu pata de creion chimic de pe lista cu numele de cod ale suspecţilor de primă mărime.
Bătrânul răspunse prompt:
— Nici n-am văzut creionul acela şi, dacă-l vedeam, n-aş fi pus mâna pe el. M-e silă de asemenea creioane.
Intrară în casă. 
— Cum se face că eşti singur la ora asta? – îl întrebă chestorul, văzând că Pavel nu era acolo.
Amfitrionul aprinse lumina, apoi se aşeză pe un scaun, oftând.
— Când am venit de la chestură nu l-am găsit acasă. Uşa era deschisă de perete…
— Uşa deschisă?
Costin confirmă printr-o înclinare a capului.
— Şi ai verificat dacă…
— Sigur. Nu lipseşte nimic. Toate sunt la locul lor; şi scoase din seif toate evidenţele pe care le avea.
Tache le verifică, murmurând titlul fiecărei liste, şi după o vreme rosti:
— Ia te uită! Pe asta am văzut-o şi aseară, arătă el hârtia pe care se aflau numele de cod ale suspecţilor de răpiri, dar n-avea pată.
Celălalt murmură:
— Da… nu era pătată.
— Ciudate lucruri se mai pot întâmpla într-o singură zi, murmură bătrânul.
— De pildă? – întrebă Costin, voind să se lămurească. 
— Ei, ascultă! Acu’ vreo două ceasuri a venit la mine poliţistul acela roşcovan; îl ştii… Zicea că ai lui or să aibă de lucru toată noaptea, dar văd că au început treaba chiar de cu zi. Pricepi? Începutul l-au făcut chiar cu tine. Au pătruns în locuinţa ta, ţi-au cotrobăit prin lucruri până au dat de materialele care-i interesau şi au copiat, mă! Au copiat ce i-a interesat cu ce-au găsit la îndemână; poate chiar cu creionul ăsta chimic.
Şomotecan îşi ridică braţele în semn de înţelegere a situaţiei dar şi neputinţă de îndreptare.
— Acu’, reluă oaspetele, să-ţi spun de ce am trecut şi pe la tine, cum, de altfel… am trecut şi pe la elementele de sprijin: mi-am zis că n-ar fi rău să-i previn de acţiunea pe care unii din poliţie o vor întreprinde în noaptea asta, ca să nu expunem oamenii unei primejdii ştiute. Asta ar putea veni din partea lui Zapciu sau a chestorului Tadău.
— Dom’ chestor, crezi că are vreo legătură operaţiunea poliţiei din seara asta cu cele copiate de pe hârtiile mele?
— Măi băiete, ori ţi-ai pierdut judecata, ori ai devenit făţarnic. Din cinci elemente de sprijin pe care le-am căutat, două n-au mai apucat să ajungă acasă.
Cuvintele bătrânului căzură asupra lui Costin ca o lovitură de trăsnet.
Într-un târziu, chestorul se ridică de pe scaun şi îi spuse, ca o poruncă:
— Dacă vrei să te pui la adăpost, pune-te, dar numai când vei socoti că ai nevoie de asta.
Apoi îl părăsi.,
Rămas singur, Costin izbi cu pumnul în masă, gândind la vorbele bătrânului: „Dacă vrei să te pui la adăpost, pune-te, dar numai când vei socoti că ai nevoie de asta.”
În clipa aceea îşi dădu seama că Tache îi vorbise ca unui vândut. Se înfioră. Nu ştia dacă teama de urmările la care se putea aştepta sau un alt sentiment se aşezase la, temelia tulburării sale. Se ridică de pe scaun şi plecă din casă, având grijă să încuie uşa de două ori.
Bătu la uşile vecinilor săi, pe cei mai mulţi trezindu-i din somn. Află că băiatul plecase de-acasă dis-de-dimineaţă şi nu mai revenise. Una din bătrânele curţii preciză că Pavel lăsase uşa larg deschisă şi ea crezuse că se dusese undeva, aproape, urmând să se întoarcă din clipă în clipă, iar alta îl asigură pe Costin că nimeni nu intrase în casă, ea păzind-o până la sosirea lui.
Reveni în casă şi se azvârli pe patul lui Pavel, strângând aşternutul în braţe şi gemând: „Să vii acasă! Şi-aşa m-au doborât necazurile. Tu mi-ai mai rămas.” Coborî de pe pat, aprinse veioza şi apucă becul în mână. Se fripse. I se mai întâmplase un asemenea necaz, cu multă vreme, în urmă, când Pavel era numai de-o şchioapă. O! Atunci se aprinsese coşul de la bucătărie. Era în ajunul Crăciunului; Ilinca încinsese prea mult maşina de gătit, voind să coacă foarte bine cozonacii băiatului. Pavel era cu maică-sa în bucătărie. Costin îl auzi ţipând ca din gură de şarpe. Tocmai mânca. Azvârli furculiţa din mână şi alergă spre copil. Îl văzu cu mâinile întinse spre burlanele înroşite de foc. Apucă burlanele în flăcări, cu palmele goale, izbutind chiar să râdă şi să-l înveselească pe băiat. Îl iubea cu disperare şi era mândru de el, poate ca niciun alt părinte.
Arsura de acum se făcu simţită. Îşi privi palma şi se gândi că puţin bicarbonat cu apă i-ar prinde bine, dar nu găsi în casă. Se aşeză pe marginea patului lui Pavel, cu privirea îndreptată asupra pernei şi, deodată, simţi că sângele îi îngheaţă în vene. Pe un colţ al pernei se aflau câteva pete mici de culoare violetă. Ştia că Pavel doarme pe partea stângă şi cu palma mâinii drepte pe pernă. În clipa aceea, pe dinaintea ochilor i se perindară, cu iuţeala fulgerului, listele cu nume de cod ale suspecţilor de răpirea copiilor, cum şi cele privind elementele de sprijin, creionul chimic, mustrările lui Tache, toate cufundându-l într-o prăpastie fără fund; leşinase.
În vremea asta, chestorul Tadău şi comisarul Zapciu lucrau de zor arestând elementele de sprijin ale lui Şomotecan şi prevenindu-i pe traficanţii de carne vie şi droguri din bandele pe care le favorizau cu privire la operaţiunile preconizate de Costin, menite să-i înfunde vreme îndelungată, făcând astfel pârtie pentru gangurile rivale lor şi pentru care ei ar fi lucrat.
Chiar în ziua următoare fugii lui Pavel de-acasă, Tadău a intrat în biroul lui Costin şi, în prezenţa lui Zapciu, care abia aştepta să preia conducerea serviciului de moravuri, i-a trântit pe masa de lucru copia evidenţelor acelora ultrasecrete, în care suspecţii, răufăcătorii şi informatorii cei mai buni se aflau înscrişi, cu numele lor adevărate şi cu numele lor de cod, strigându-i:
— Firesc ar fi să te trimit în judecată pentru deconspirarea activităţii poliţiei şi a colaboratorilor săi, dar îţi ofer o scăpare onorabilă.
— Am înţeles, domnule chestor! – spuse Costin şi îşi scrise demisia.
La ora unsprezece, Costin părăsi poliţia. 
Ajuns acasă, se aşeză pe marginea patului şi îşi aprinse o ţigară. Refuza, în ciuda evidenţei, să accepte că înscrisurile acelea ajunseseră la Tadău prin concursul lui Pavel, şi asta pentru că logica lui – în general fără cusur – nu întrezărea măcar fie şi o fărâmă de motivare a acelui gest odios.
Spre ziuă, când chestorul pensionar împreună cu un tânăr comisar veniră la Şomotecan, îl găsiră în nesimţire.
Însoţitorul lui Tache se numea Vasile Gurău şi îi era total devotat.
Cei doi traseră perdelele. Descoperiră arsura de pe mâna lui Costin.
— Nu te ştiam stângaci! – exclamă Tache, cu ciudă, către cel căzut.
— De ce spuneţi asta? – îl întrebă însoţitorul, voind să priceapă tâlcul acestor vorbe. 
Bătrânul îl măsură lung, de parcă ar fi cântărit dacă îi putea spune ori nu adevărul.
— Unii cred că dacă te mănâncă palma stângă, iei bani. Şi pe Costin l-o fi mâncat, dar când i-a luat, l-au ars. Şi, întorcându-se iar cu faţa spre cel accidentat, îl zgâlţâi zdravăn. De ce ai făcut asta, mă? De ce? Apoi continuă pe un ton în care mânia şi jalea se simţeau deopotrivă: că te-am iubit ca pe copilul meu! Auzi, mă? Ca pe copilul meu, şi m-ai trădat.
— Acu’ ce facem? – întrebă Vasile. 
Tache se aplecă spre Costin şi-i apucă braţele; însoţitorul lui îi înţelese intenţia şi prinse, cu mâini sigure, picioarele celui căzut. Îl aşezară pe pat. 
Şomotecan respira greu, neregulat, de parcă ar fi fost victima unui coşmar din care se tot lupta să scape. După o vreme, privirea îi deveni oarecum mobilă, dând impresia că ar vrea să caute ceva ori pe cineva anume. Îşi mişca ochii încet, nesigur, când spre unul, când spre celălalt, în jos, spre un fişet vechi.
Tache se duse într-acolo şi deschise dulapul din fier, descoperind o cutie în care se aflau documentele păstrate cu atâta grijă de Şomotecan. Dădu cutia lui Vasile, care, după ce o luă, voi să ştie:
— Cu el cum rămâne?
— L-om duce undeva, la adăpost, că Zapciu nu se va simţi liniştit decât când l-o vedea pe Costin după gratii.
— Departe? – se arătă Vasile şi mai îngrijorat. 
— Departe, îl asigură bătrânul şi adăugă: Du-te pe strada din spatele cofetăriei, acolo unde fac staţie ăia cu taxiurile, întrebi de domnul Şerban. Are o rablă de maşină cum nu mai vezi alta, dar sper să ţină vreo douăj’ de kilometri.
— Şi dacă zice că nu vrea să meargă atâta drum?
Tache zâmbi prietenos.
— Când o auzi că eu îl chem, merge şi pe lumea cealaltă! Ăla îmi datorează viața.
*
Verificările continuau. Majoritatea celor însărcinaţi cu cercetarea cazului Şomotecan înclinau să-l considere vinovat de trădare directă şi nu de neglijenţă. Doar faptul că băiatul lui nu se înapoiase acasă de aproape o săptămână îi mai făcea pe unii să creadă că Pavel ar fi întocmit copiile listelor de suspecţi şi elemente de sprijin, pus de răpitorii copiilor. Oricum, indignarea puse stăpânire pe întregul oraş.
„Tache şi Vasile îl duseră pe Costin în afara oraşului, într-o magherniţă, în plin câmp, unde urma să locuiască împreună cu un cioban, veche cunoştinţă a fostului chestor care avea sarcina să-l şi păzească. Pentru oricine l-ar fi aflat acolo pe Şomotecan, ciobanul fusese sfătuit să spună că-i un neam de-al lui, care îşi pierduse şi bruma de minte pe care o mai avea, pentru că zăcuse vreme îndelungată îngropat de explozia unei bombe. Cât priveşte însă legenda că Şomotecan îşi pierduse judecata, starea în care se afla, manifestările lui incoerenţa vorbirii etc. pledau pentru asemenea afirmaţie.
Imediat ce ajunse în bojdeuca ciobanului, Costin zâmbi cu o blândeţe nefirească şi, îngenunchind dinaintea unui scăunel cu trei picioare, prinse a-i vorbi, dojenindu-l şi numindu-l „băiatul tatii”. 
Atât chestorul cât şi însoţitorul său, Vasile, se priviră miraţi, iar ciobanul se arătă de-a dreptul speriat.
Vasile îl asigură că ei îi vor aduce lui Costin toate cele de trebuinţă, ba mai mult, se oferi să-i plătească şi o chirie pentru găzduirea bolnavului.
— Totul era să se sfârşească cât se poate de rău, pentru că în clipa în care comisarul pomeni de bani, ciobanul îşi izbi bâta de podea, gata s-o sfărâme.
— Să iertaţi mânia! Lăsaţi-vă omul în seama mea! Puteți veni oricând, numai de bani să n-aud!
CAPITOLUL IV
[bookmark: bookmark2]TÂRFA

Tache şi tânărul comisar Vasile Gurău se lansaseră într-o acţiune pe’ cont propriu spre aflarea răpitorilor şi descoperirea copiilor răpiţi. Făcuseră asta atât din milă pentru părinţii tinerelor victime, cât şi dintr-un soi de stranie solidaritate cu Şomotecan, pe care, deşi îl bănuiau de necinste doar pe jumătate – îl doreau reabilitat total. În mare parte bătrânul izbutise să refacă planul, dar cel mai important lucru, socotea el, era faptul că reuşise să realizeze consideraţiunile lui Costin legate de fiecare persoană audiată şi aşezarea ei în contextul general al afacerii.
Într-o seară, destul de târziu, Vasile îl vizită pe Tache, istorisindu-i o întâmplare ce avea să-i poarte către o anume rază de lumină.
— Domnule chestor, începu tânărul poliţist, maică-mea e ținută în viață numai de încrederea pe care o are în doctorul Anghel Godac. Vă daţi seama cât îi sunt de recunoscător. Ei bine, omul acesta, care pentru noi se situa deasupra tuturor murdăriilor vieţii, înoată în cea mai desăvârşită mizerie omenească; cel puţin aşa rezultă din destăinuirea pe care mi-a făcut-o. Dar dacă la rândul meu mă destăinui dumneavoastră, este pentru că singur nu mă simt în stare să pun un „diagnostic” categoric… şi cu-atât mai puţin să hotărăsc dacă soţul Evei Godac – căci despre ea este vorba – trebuie să afle ce cred eu în legătură cu ea sau nu.
— Ia stai! Ia stai, băiete! Adu-ţi aminte că numele acestei femei, Eva Godac, este pomenit de Costin în însemnările lui, preciză fostul chestor.
— Domnule chestor… mi-am amintit: Eva Godac este corupătoarea Tinei Felecan la lesbianism şi cea care a denunţat-o tatălui ei pentru că întreţinea asemenea raporturi de inversiune sexuală cu fosta sa profesoară, Cora Stoian – decedată de curând.
— Da, da, bombăni Tache, „tacâm complet” această Eva Godac, dacă ţinem seama că trăia şi cu domnul deputat Radu Felecan – tatăl Tinei. Mare noroc pe doctorul ăsta care-o îngrijeşte pe maică-ta, cu aşa o podoabă de nevastă. Continuă! Te ascult…
— Cu vreo două săptămâni în urmă, doctorul m-a căutat la „prăvălie” şi m-a rugat să-l vizitez la spital, unde mi-a spus: „Domnule comisar, de sfatul pe care mi-l veţi da, depinde existența mea Şi liniştea familiei mele. „M-am îngrozit văzând cât de palid devenise.” De la o vreme, a continuat medicul, Eva, soţia mea, primea nişte telefoane misterioase; cel puţin aşa mi se păreau mie. În cele din urmă am aflat că era şantajată pentru că… în tinereţea ei… mă rog… pe când era încă în liceu… s-ar fi prostituat.”
— Cine v-a spus asta? – am întrebat eu. 
„Chiar ea”, a răspuns medicul. 
— V-aţi întâlnit cu şantajistul? – m-am arătat eu nerăbdător să aflu.
„Da, la noi acasă; m-am ascuns într-o cameră alăturată biroului meu – unde acela discuta cu Eva. Am ascultat ceva atât de îngrozitor încât, pentru prima dată în viața mea, am înţeles cum poate ajunge cineva să-şi pună capăt zilelor, evident, împins de un şantajist. Atunci am intervenit… recunosc… nu prea elegant… eram gata să-l strâng de gât pe porcul ăla de Zorilă, un pretins armator, dar care nu este altceva decât un proxenet ordinar. I-am tras două palme şi apoi l-am dat afară.”
Tache se ridică de pe scaun, părând nemulţumit de ceva anume.
— Dom’ chestor, continuă Vasile, doctorul Godac, om şi el… intrase la idei şi, spre a se convinge dacă Eva recidivează, m-a rugat s-o urmăresc.
— Şi?! – tună bătrânul. 
— Păi… n-o să vă vină a crede! – se grozăvi Vasile.  
— Ce să nu-mi vină a crede? – ripostă Tache. Că Eva Godac a continuat să se prostitueze, ba făcând asta tot într-unul din bordelurile lui Zorilă?
Comisarul se ridică de la locul său, bâiguind:
— Să mă iertaţi! V-am stricat somnul degeaba… Dar de unde să ştiu eu că pentru dumneavoastră nimic nu e taină?
— Ba da. Spune-mi ce-ai aflat şi eu n-am dedus!
— Atunci, aflaţi că Eva Godac… nu numai că se prostituează în casele lui Zorilă, dar ea este cea care formează viitoarele „maşini de făcut bani” dintre fetele culese ori aduse cu japca de recrutori specializaţi ori peşti profesionişti.
Tache se holbă la el şi-l întrebă, pe un ton coborât, de parcă s-ar fi temut să nu-l audă cineva:
— Ce-ai de gând să faci?
Vasile ridică din umeri, în semn de nehotărâre. Pe urmă, spuse cu oarecare regret în glas:
— Ar fi de datoria mea să-i comunic doctorului ce face nevastă-sa.
— Ar fi, consimţi Tache; dar în clipa asta am strica totul dacă împătimitul ăsta de doctor ar interveni, provocând o alarmă printre cei de care noi ne interesăm pentru salvarea copiilor. Crede-mă!
— Cred, dom’ chestor, murmură Vasile, că dacă nu credeam… nu vă stricam eu somnul.
Bătrânul se îndreptă spre un bufet, îl deschise şi scoase o sticlă de vin rubiniu.
— E tare, mă, dar mare minune dacă până la răsăritul soarelui n-om şti exact ce-avem de făcut.
Se priviră lung, cu încredere şi dragoste. Bătrânul umplu două pahare cu vin şi, fără niciun îndemn, fiecare şi-l goli pe al său, pe nerăsuflate.
*
Era într-o joi, când Tache veni să-l vadă pentru a doua oară pe Şomotecan.
Baciul se afla la vreo sută de metri de cocioabă.
Se văzură şi se salutară.
Intrând în dărăpănătura aceea de casă, Tache îşi găsi fostul subaltern mâzgălind o margine de ziar cu cărbune de mangan. Privi cu luare-aminte desenul – dacă se putea numi astfel acea întretăiere stranie de linii curbe şi drepte – căutând să priceapă cât de cât semnificaţia ori măcar îndemnul. Acelei ciudate strădanii. Într-un târziu, îi puse o mână pe umăr, voind astfel să-l facă atent că se află acolo, lângă el.
Şomotecan îi spuse, continuându-şi lucrul:
— Fii atent, domnule inginer! Agronomia e una, războiul e alta. Aşa să ştii! Uite, aici, preciză protejatul ciobanului, arătându-i un cerc între două perechi de linii drepte, băiatul meu l-a răpus pe inamic. 
Chestorul se lăsă purtat în şirul acela de vorbe fără noimă, gândind că procedând astfel va putea afla câte ceva real ori descoperi prefăcătoria aiurelii interlocutorului său. 
— Şi, mă rog, cine-i inamicul? – se arătă bătrânul interesat.
— Păi, cin’ să fie? Cel care ne vrea răul! – răspunse prompt Costin. Pe urmă îi expuse o întreagă stratagemă de luptă, în care se aflau angajate, pe de o parte, forţe ale binelui alături de o adevărată armată de copii, iar pe de altă parte hoardele celor care urăsc liniştea şi oamenii. Băiatul meu i-a răpus. Pe toţi cei răi i-a răpus. Şi la asta l-a ajutat educaţia pe care i-am făcut-o eu, în spiritul dreptăţii.
„La ce naiba bate ăsta monedă cu lupta între bine şi rău? – prinse a gândi Tache. Nu cumva băiatul lui a şters-o frumuşel cu copiile evidenţelor celor suspecţi de răpirea copiilor şi, cu ştirea lui tat’su, sau chiar fără ştirea lui, s-a vândut traficanţilor de carne vie şi droguri, aducând ca garanţie numele celor care sprijineau poliţia? Cum de nu m-am gândit?” Şi, ca şi cum atunci sosise, Tache îl salută pe Costin apoi îl întrebă: 
— Ei! Cum ţi-ai petrecut vremea de când eşti aici?
Costin se ridică de pe laviţă şi, adresându-se unui interlocutor imaginar, murmură:
— Hai! Răspunde! Pe urmă se întoarse spre chestor şi-l îndemnă: întrebaţi-l pe băiat. Şi din nou vorbi celui pe care şi-l închipuia stând pe scaun: De ce nu spui cât m-ai făcut să te aştept?
„Iar face pe nebunul”, gândi bătrânul şi se mânie din nou. „Crede că din spovedaniile lui eu o să consider că Pavel n-ar avea nicio vină şi că e curat ca un mieluşel. Te pomeneşti că vrea să mă convingă chiar de eroismul băiatului.” Dar mare îi fu surpriza când îşi auzi subordonatul de-odinioară mărturisindu-şi teama, ca din partea fiului său:
— Ce-o să zici, tată? Nici măcar nu ţi-am lăsat o scrisoare. Ştii? Am plecat de-acasă, aşa, pur şi simplu, pentru că simţeam nevoia să fac şi eu ceva. Mai bine mi-ai fi tras o bătaie zdravănă şi apoi m-ai fi luat în braţe. Sigur, tu nu m-ai bătut niciodată, dar nici nu m-ai sărutat… aşa… cum ar face-o un adevărat părinte. Şi asta pentru că tu eşti un tată adoptiv. Poate că tu m-ai iubit cu adevărat, dar nu pricep de ce nu mi-ai arătat asta niciodată. Tăticule! Trebuia să-mi arăţi! înţelegi? Trebuia… Fraza asta i se curmă într-un hohot de plâns.
„Ia te uită, comedia naibii!” – îşi spuse chestorul şi prinse a-l mângâia pe Costin.
— Măi băiete… măi omule… nu-mi rupe inima! Măcar de ţi-ai aduce aminte de, tot ce s-a petrecut în seara aia…
Șomotecan tresări.
— Ce? Ce să-mi aduc aminte? – întrebă el speriat. Tot vrei să-mi amintesc ceva. 
— Da! Vreau să-ţi aminteşti de Pavel…
— Da, da, Pavel se numeşte băiatul meu. Şi eu îl caut.
— Dacă vrei să-l găseşti, trebuie să-ţi aminteşti unde ţi-a spus că se duce. Altminteri, nici pomeneală să te găsească în pustietatea asta unde te-am ascuns. Dacă ţii neapărat să îl vezi, ajută-mă şi, uite, îţi promit că îl voi căuta eu şi…
Costin părea să nu-l fi auzit, pentru că-l întrerupse, chicotind vesel:
— S-a făcut băiat mare; nu-i mai ajunge ziua. Ha, ha, ha! Noaptea! De-acuma să te ţii! Nopţile… ehei!
— Unde s-a dus Pavel? – reluă cu disperare chestorul. 
Şomotecan îşi ridică umerii, semn că nu-i putea răspunde.
— Unde a dispărut? – continuă Tache în neştire. 
Celălalt se retrase speriat într-un ungher al încăperii şi bâigui:
— Nu ştiu. Apoi, cu un glas răguşit, repetă de câteva ori: Dispărut!? Dispărut!? Când a dispărut?
Bătrânul se aşeză pe marginea laviţei.
— Chiar în ziua când noi doi ne-am dat seama că s-au făcut copii de pe evidenţele tale privind suspecţii de răpirea copiilor dispăruţi, cum şi persoanele de sprijin, informatori etc.
— Evidenţe? – se arătă Costin şi mai mirat. 
— Da, listele alea pe care le ţineai tu. Măcar despre ele îţi aminteşti? Şi, cum nu primi răspuns, căută să se facă mai bine înţeles, precizându-i: Unii dintre informatori au fost arestaţi… alţii, pe care am apucat să-i previn, au fugit din oraş… şi asta numai din pricina blestematelor ălora de hârtii pe care nu le-ai păzit cum trebuie.
— Sigur, hârtii! Aşa am văzut eu într-o legătorie de cărţi; foarte multe hârtii, răspunse Şomotecan şi plecă din cameră, urmărit de privirea îngrijorată a bătrânului.
CAPITOLUL V
LICHEAUA

Lihnit de foame, nedormit de două nopţi, cu hainele ude de ploaia care de aseară cădea neîncetat şi tremurând de frig, Pavel Şomotecan, tot întrebând din om în om, ajunse dinaintea unor porţi înalte, din lemn sculptat, dincolo de care se afla somptuoasa vilă în care se lăfăia dom’ Zorilă, pretins armator de vapoare, în realitate adevăratul stăpân al portului şi, în parte, chiar al oraşului.
Şi, în vreme ce se tot gândea dacă să clopoţească sau nu la poarta aia, îşi aduse aminte că bunul şi adevăratul său tată – Dionisie Ganeş –, victimă a nedreptăţilor lui Costin Şomotecan, nu îi recomandase alt reazem decât pe domnul Zorilă, iară dacă el, Pavel, nu se încumeta să se înfăţişeze aceluia, asta se datora impresiei pe care o produseseră asupra lui măririle de care auzise că ar fi înconjurat. Ce mai? Pentru fiul adoptiv al comisarului Şomotecan – cel înlăturat de curând din poliţie – dom’ Zorilă era un soi de atotputernic, însă nu putea înţelege de ce adevăratul său părinte, care-l îndemnase să i se adreseze, nu îl prevenise asupra grandorii ce-l aureola pe virtualul său binefăcător.
Astfel, într-un târziu, îşi spuse că Dionisie nu-l pusese în gardă cu privire la omnipotenţa lui Zorilă numai din cauza modestiei aceluia, şi sună.
După câteva clipe, o porţiune din poarta masivă, înaltă şi sculptată se dădu de o parte – dar numai cât ai deschide un oberlicht – lăsând să apară capul unei femei bătrâne şi teribil de sulemenite care, cu o voce bine „limpezită” de drojdie şi mahorcă, îl întrebă:
— Ce vrei, bă?
Contrariat în egală măsură de atitudinea şi înfăţişarea femeii, Pavel abia putu răspunde:
— Îl caut pe domnul Zorilă.
— Cată-l pân’ ţi-or sări ochii, c-acum e cu lume d-aia marea şi n-are vreme de milogi.
O clipă, vizitatorul se pierdu; dar numai o clipă, fiindcă după aceea, îndemnat probabil de disperare, ripostă:
— Anunță-mă! Numele meu este Pavel Şomotecan; şi vin din partea domnului Dionisie Ganeş!
Impresionată de siguranţa de sine a tânărului, bătrâna trânti capacul deschizăturii ce-i asigurase comunicarea cu Pavel şi dispăru, însă numai pentru două minute. Revenind, deschise jumătatea din dreapta a porţii şi-l invită pe Pavel să intre, ba îi mai făcu şi două temenele, după care îl conduse într-un vestibul imens, cu pereţii placaţi cu marmură de un alb-albastru ce părea ireal. Printr-un glasvand se vedeau siluetele mai multor femei şi bărbaţi ale căror glasuri răsunau zgomotos.
Bătrâna îl abandonă o vreme, apoi reveni şi-l îndemnă pe Pavel s-o urmeze.
Trecură printr-o uşă mascată de un cuier aşezat pe peretele din dreapta vestibulului şi intrară într-un birou imens, în care se afla o bibliotecă impresionantă.
O clipă, lui Pavel i se păru că era singur; din cauza semiîntunericului ce domnea în acea încăpere nu observă că într-unul dintre multele fotolii ce se găseau acolo stătea răsturnat un tip de vreo treizeci de ani, slab, chel, foarte elegant îmbrăcat.
— Domnul Zorilă? – întrebă Pavel, cu oarecare sfiiciune în glas. 
Celălalt se ridică şi, cu mâna întinsă, veni zâmbitor către el.
— Domnul Zorilă nu este acasă. Eu sunt Romeo, cel de al doilea secretar al său.
— Îmi pare rău, murmură vizitatorul şi schiţă un gest în semn că ar fi vrut să se retragă.
— Nu vă faceţi griji. Veţi ajunge şi la domnul Zorilă, dar până atunci trebuie să discutaţi cu mine, apoi cu domnul prim-secretar, cu şefa de cabinet şi, numai după aceea, cu patronul.
Pavel se holbă la Romeo cu disperarea celui care îşi dă seama că unicul său demers pentru a se salva nu are sorţi de izbândă.
— Ar fi bine să vă aşezaţi, îl îndemnă cel de-al doilea secretar al atotputernicului Zorilă.
Oaspetele se supuse, ocupând un fotoliu situat la oarecare distanţă de cel al lui Romeo.
— Vizita dumneavoastră ne-a fost anunţată de un prieten al nostru, domnul Dionisie Ganea. 
— Tata a fost arestat! – se precipită Pavel să comunice situaţia grea în care se găsea acela despre care aflase că ar fi adevăratul său părinte.
Bărbatul care juca rolul de amfitrion zâmbi, oarecum complice, şi-l asigură:
— Fiţi pe pace! Ştim asta; oricât vi s-ar părea de ciudat… vă precizez că ştiam şi când… şi unde urma să fie arestat.
— Dacă aveţi asemenea posibilităţi… dacă sunteţi atât de puternici… de ce nu l-aţi prevenit pe tata cu privire la primejdia care-l pândea?
Celălalt suspină, îşi aprinse o ţigară şi, într-un târziu, răspunse în şoaptă, de parcă se temea a nu fi auzit de cineva ascuns prin apropiere:
— Domnule Şomotecan…
— Spuneţi-mi Pavel! Vă rog! Celălalt nume îmi repugnă. 
— Înţeleg şi vă aprob întru totul! – declară Romeo pe un ton solemn. Pe urmă, reluă: Domnule Pavel… în lume totul are o limită; la fel şi puterea noastră; mai exact… a domnului Zorilă. Dar… hai să zicem că noi am fi împiedicat arestarea domnului Ganeş… ori… ori l-am fi prevenit. Sigur, nu vă daţi seama de consecinţe şi, se grăbi să precizeze, nu vă fac nicio vină, fiindcă nu aveţi de unde să ştiţi că un asemenea pas greşit din partea noastră ar da apă la moara celor apăraţi de domnul comisar Costin Şomotecan, iar copiii răpiţi de aceia n-ar mai putea fi eliberaţi niciodată… dacă nu cumva… chiar vieţile lor ar fi grav primejduite.
— Bine, înţeleg, dar tata… ce riscă tata?
— O reţinere… poate chiar o condamnare – îi găseşte domnul comisar Şomotecan o vină potrivită unui delict care se pedepseşte cu câţiva ani de puşcărie…
— Îngrozitor! – exclamă băiatul. 
Interlocutorul său râse batjocoritor.
— Puterea noastră… a domnului Zorilă, e limitată doar pe faţă… oficial; însă într-o luptă subterană… nici poliţia nu ne ţine piept. Da, da! Află deci, domnule Pavel… că domnul Dionisie nu va zăcea în temniţele hărăzite lui de domnul comisar Costin Şomotecan… decât… trei-patru luni.
— Şi-asta vi se pare puţin?
— Din punctul de vedere al importanţei operaţiunii noastre privind mişmaşurile unor poliţişti cu traficanţii de carne vie ori droguri – pe care-i socotim şi virtualii răpitori ai fetelor şi băieţilor dispăruţi – da! Oricum, avem oameni pretutindeni, oameni cinstiţi, poliţişti incoruptibili gata să-şi sacrifice cariera şi chiar libertatea în schimbul aflării adevărului şi eradicării corupţiei, oameni simpli ori cu funcţii dintre cele mai înalte, dornici să facă dreptate chiar şi cu preţul vieţii lor, nişte adevăraţi justiţiari. Cum vedeţi, suntem o forţă, însă pe plan oficial întâmpinăm fel şi fel de îngrădiri, cei pe care-i incomodăm, de cele mai multe ori deţinând frâne sociale dintre cele mai importante.
— Înţeleg… înţeleg, murmură Pavel, spre a arăta interlocutorului consimţirea sa la jertfa lui Dionisie.
O vreme tăcură, fiecare privind în altă direcţie, urmărindu-şi propriile gânduri ca, în cele din urmă, Romeo să zică:
— În ceea ce vă priveşte, nu trebuie să vă faceţi griji. Am discutat situaţia dumneavoastră şi cu domnul prim-secretar… şi cu doamna Vardan, şefa de cabinet a domnului Zorilă. Ei bine, la propunerea mea, se grozăvi el, amândoi au consimţit – pentru moment aşa, de principiu – să lucraţi în sectorul pe care noi îl considerăm cel mai important: Relaţii umane! Sunteţi un om cu carte, puteţi discuta cu oricine, indiferent de stratul social din care face parte… Făcu o pauză la capătul căreia dădu semne că ar fi căzut pradă unei revelaţii, şi se precipită: Domnule Pavel, este de datoria mea să vă previn că luptăm împotriva unor inamici foarte puternici: poliţia – evident, numai în parte – şi traficanţii de carne vie şi droguri, care şi-au dat mâna, unii operând iar ceilalţi, care ar trebui să-i frâneze, favorizându-i în înfăptuirea fărădelegilor, prevenindu-i şi ocrotindu-i într-o satanică complicitate.
— Bine, dar ce pot face eu în acest hăţiş? – se arătă Pavel neliniştit.
Romeo zâmbi îngăduitor, ca unui copil. Apoi, plin de bunăvoinţă, îi răspunse: 
— Domnule Pavel, poliţia îşi infiltrează informatori printre oamenii noştri… în special printre cei care trudesc în port… la diferite întreprinderi ale domnului Zorilă. Dragul meu… pe aceştia trebuie să-i depistăm.
— Iertaţi-mă, dar tot nu înţeleg, se plânse Pavel.
— Poliţia face asta ca să-i ajute… să-i apere pe traficanţii de carne vie şi droguri care, la adăpostul faptului că lucrează la domnul Zorilă, cumpără şi vând femei ori droguri, desigur fără ca patronul să ştie. Misiunea dumitale este să îţi dai seama cine e om cinstit şi cine nu. De mâine dimineaţă te prezinţi la domnul prim-secretar, iar dânsul te va conduce la doamna şefă de cabinet de la care vei primi instrucţiuni precise, iar după ce ţi se vor face formele de angajare vei începe să lucrezi, mai exact să împlineşti dorinţa adevăratului dumitale tată, domnul Dionisie Ganeş, deci să lupţi împreună cu el şi cu noi pentru înlăturarea fărădelegilor şi a celor care le comit, indiferent dacă sunt infractori declaraţi… ori poliţişti corupţi.
— Da, sigur, mulţumesc! Acum mi s-au limpezit multe. N-aş fi vrut să vă plictisesc… dar… aşa cum mi-aţi spus… aveţi destule relaţii ca să puteţi afla câte ceva despre tata…
— Te rog să crezi că vei fi informat de-ndată ce domnul Zorilă ori altcineva din conducerea şantierului naval ar fi încunoştinţat de felul în care o duce domnul Dionisie Ganeş! A! – se precipită Romeo, dacă vrei să-i scrii, peste o zi, două… când vom avea ştire unde a fost depus… i-am putea transmite scrisoarea dumitale şi, de asemenea, ţi-am putea preda răspunsul său. 
Ochii băiatului străluciră de bucurie, dar el nu fu în stare să mulţumească interlocutorului pentru imensul bine pe care i-l oferea.
În noaptea aceea Pavel dormi într-o cameră mansardată din somptuoasa vilă a domnului Zorilă. Îl condusese acolo bătrâna cu vocea dogită de mahorcă şi tărie care-l întâmpinase la sosire.
— Eu sunt îngrijitoarea căşii, i se prezentă ea oaspetelui, de-ndată ce secretarul doi al patronului i-l încredinţa spre îmbăiere, ospătare şi odihnire. Să-mi zici Diva, că aşa mi s-a zis dintotdeauna, şi asta din cauză că eram cea mai frumoasă fată din toate câte s-au aflat ori se mai află în cășile lu’ dom’ Zorilă.
Urcară o scară îngustă care avea forma unei cochilii de melc, iar când ajunseră pe palierul unde erau câteva camere mici, boeme şi cochet mobilate, bătrâna îi arătă încăperea care-i fusese destinată lui şi intrară amândoi. Se aşezară pe câte un scaun din cele ce se aflau în jurul unei măsuţe joase.
— Auzi, spuse bătrâna, la capătul culoarului e baia pentru mosafirii care soileşte aici. Pân’ te speli, eu să-ţi pregătesc de mâncare, da zi ce fel de machială ’bişnuieşti, c-asta n-am cum s-o brodesc; molan, tărie, spumă dă pişare (bere) ori d-alea dulcili dă labagii?
Oarecum amuzat de limbajul îngrijitoarei, Pavel îşi stăpâni râsul şi-i spuse pe un ton grav:
— Tărie. Dar să-mi dai şi puţină apă.
Auzind asta, Diva sări de pe scaun, strigând, gâtuită de furie:
— Cum poci să faci d-astea? Te bate bunul Dumnezeu! Amesteci tăria cu apă? Dacă nu te ţine cureaua, bea apă chioară, da’ nu batjocori băutura cu care ne-a miluit Ăl de sus! 
— Ooo! – făcu Pavel cu superioritate, dar nici prin minte nu-mi trece să spurc tăria, însă apa nu trebuie să lipsească, sigur, în alt vas, din clipa când „treci pe ulei”, preciză el în limbaj argotic. Şi, ca o scuză, adăugă tot pe un ton golănesc: „De, fiştecare… cum a apucat la mama lu’ dânsu!”, ceea ce îl făcu să crească în ochii Divei, care se şi năpusti să-l sărute pe amândoi obrajii, declarându-i:
— Vasăzică… eşti băiat de societate!? Ca să vezi cum te poate înşela recomandăţiile! Ha-ha! Că zicea dom’ Romeo: „Fă! Ai grije cum te porţi şi ce spui, că ăsta-i băiat cu carte şi nu gineşte la jargon!”
Pavel o privi încruntat, neputând crede că un domn ca cel de-al doilea secretar al marelui patron, om cu purtări alese şi un vocabular pe măsura acelor purtări, ar fi putut rosti asemenea vorbe. Curând însă, îi veni să râdă de propriile sale gânduri, amintindu-şi că numai cu două minute mai înainte, el însuşi se exprimase ca ultimul golan.
— Mda, făcu tânărul, am ceva carte şi doresc să-mi continui învăţătura, mărturisi în continuare. 
— Aoleu! – se arătă femeia speriată. Las-o dracului de învăţătură că, uite, din cauza ei… mulţi au dat în bâlbâială. Cunosc personal cazuri d-ăştia!
Oaspetele se arătă îngrijorat de cele aflate, aşa, ca să-i facă plăcere, iar apoi se duse să se spele.
Camera de baie era mică, avea pereţii placaţi cu faianţă de culoarea oului de raţă şi tot astfel colorate erau cada, closetul şi chiuveta. Într-un dulăpior sălăşluiau două rafturi cu prosoape de diferite mărimi şi culori, de uşă spânzurau două halate, pe câteva etajere erau aliniate zeci de săpunuri, tuburi cu pastă de dinţi, periuţe de dinţi nou-nouţe, o maşină de ras, două brichete Solingen şi câteva sticluţe cu parfumuri.
Pavel îşi umplu cada şi, dacă îngrijorarea n-ar fi venit după el, cu siguranţă că ar fi adormit acolo, în apa aia caldă, mai ales după oboseala şi frigul îndurate două zile şi două nopţi.
Reveni în camera ce-i fusese oferită şi găsi pe masă un platou imens pe care se aflau sandvişuri cu icre de Manciuria, caşcaval, lacherdă, piept de curcan, pastramă de câteva feluri, prăjituri dintre cele mai sofisticate, un castron cu frişcă, banane, mere, o felie de pepene Turkestan, iar ca băutură, o sticlă întreagă de mastică Hios, alături de care se afla o alta cu apă minerală de Vichy. Era încântat de ceea ce vedea, însă tare ar fi dorit o mâncare caldă… ori măcar un ceai fierbinte.
Diva, ghicindu-i gândurile parcă, îi zise:
— Dacă ţi-e mintea la mâncare gătită, ai zbârcit-o. Printre noi, aicea, n-o să afli femeie pricepută la bucătărie, că în meseria noastră… masa era fudulie. Ehe… se muncea, neicuşorule, nu glumă, aşa că vreme de răsfăţ, la cratiţă… nexam!
Pavel se apucă să înfulece.
Bătrâna se grăbi să deschidă sticla cu mastică şi să umple – ochi – două pahare; le luă în lucru pe cele de apă, nu de alta, dar erau mai încăpătoare. Băiatului îi puse şi apă evident, într-un păhăruţ din care ar fi trebuit să bea mastica, dar el se prefăcu a nu fi observat.
Pe la jumătatea mesei, musafirul se pomeni întrebând:
— Dar ce meserie aţi avut, că n-aveaţi vreme să gătiţi?
— Aia de a fi frumoasă!
Tânărul se uită la ea fără a-şi ascunde nedumerirea. 
— Păi da! – făcu îngrijitoarea vilei domnului Zorilă. Cum ţi-am zis: meseria mea era să fiu frumoasă. Zău! Nimic altceva.
— Înseamnă că aţi fost foarte bogată, consideră el.
Diva hohoti în râs şi dădu paharul cu mastică pe gât, după care se puse pe plâns, murmurând:
— Da’ de unde? Săracă, dragul mamei… dar ştii cât de săracă?! Nici nu-ţi trece prin minte. Da’ frumoasă am fost! – se grăbi ea să precizeze. 
— Înţeleg, o asigură Pavel, altminteri nu vi s-ar fi spus Diva.  
— Păi?! – spuse bătrâna, fericită că găsise înţelegerea la un pahar de băutură. Îşi mai umplu un pahar cu mastică şi apoi se dezlănţui: Auzi, domnişorule, eu am avut o viaţă amărâtă dar şi frumoasă. Zău! Şi amărâtă… şi frumoasă. Sorbi ce mai avea pe fundul paharului, îl umplu din nou, după care ţinu să precizeze, printre sughiţurile care izbucneau din ea, în rafală: Dacă ar fi să zic drept, viaţa mea a fost mai întâi frumoasă şi după aia amărâtă. Şi ştii de ce? Pen’ că întâi eşti tânără şi… şi când eşti tânără nu-ţi dai seama de amărăciune. Nu! Vezi doar pojghiţa de veselie… râzi şi te bucuri din orice… numai că viaţa trece… trece… şi, o dată cu asta, se crapă pojghiţa de veselie, iară amărăciunea care s-a tot adunat sub ea… ca jegul sub unghii… acuma iese la lumină şi se întinde… se întinde peste sufletul tău… înecându-l în întuneric… durere şi în ştii ce-i mai rău? În tristeţe! Ascultă ce-ţi spun, domnişorule! Nu să există tristeţe mai a dracu’ ca aia de vine după veselie! Nu să există! – mai spuse ea, şi se porni să plângă în hohote. Când se linişti îşi goli paharul cu sorbituri mici, într-un ritm liniştit, nu ca până atunci. Apoi, surprinzând mirarea lui Pavel faţă de setea ei, se grăbi să-i explice: La început nu mi se lipea paharul de buze… însă… ce mai, dacă eşti frumoasă şi nu bei cu omul care te-a ales, s-ar putea crede că nu-l placi, iar dacă ăluia îi intră-n cap o chestie d’asta… ce mai… o ia pe alta şi tu rămâi de căruţă. Ehei, neică, viaţa nu e chiar aşa semplă ca braga: pui tărâţa… şi ea se face singură… Nuu, nu! Mă rog… după o vreme… m-am obişnuit cu machiala… p-ormă a început chiar să-mi placă… iară acuma… când n-o am… ce mai… sunt ca turbată. De! Că eram frumoasă, domnişorule! Dar nu ştiu cum se face că… fire-ar ai dracului de beţivi… băutură îţi dă toţi… da’ o crăpelniţă, acolo, unul nu-ţi dă, ca de blestem! D-aia, zic, profesia… ştii?… obişnuinţa, înţelegi?!… Asta e! – şi se lăsă iar pradă unei rafale de sughiţuri. Da’ jigodie n-am fost, reluă ea flecăreala în spatele căreia sălăşluia o cumplită nevoie de despovărare, zău, jigodie n-am fost, adicălea să iau bărbatul ori peştile dă la alta, fie ea chiar şi mai nenorocită decât mine. Eheee! D-astea se-ntâmplă numai în lumea bună… între cucoane, între alea care e mai curve ca noi ori… Doamne iartă-mă dacă spun cu păcat, între alea care e adivăratile curve. Că, domnişorule, să mă-nţelegi şi să nu judeci prea aspru pornirea ce m-a coprins, da’ se vede că bunul Dumnezeu mi te-a scos în cale şi pe dumneatale a căzut năpasta ca s-asculţi spovedania unei bătrâne nebune.
Pe obrajii lui Pavel se rostogoliră câteva lacrimi.
Bătrâna îi surâse recunoscătoare, înghenunche dinaintea lui, îl închină, îi ură noapte bună, se ridică şi-l părăsi.
A doua zi, Diva îl anunţă pe oaspete că era aşteptat în biroul domnului prim-secretar al marelui patron, şi se oferi să-l conducă în port, unde atotputernicul Zorilă îşi avea fel şi fel de întreprinderi pentru tot soiul de activităţi: transporturi terestre şi maritime, armare de vase, organizarea şi repartizarea hamalilor, copărtaş la şantierul naval şi câte altele.
După o jumătate de oră, Diva îl aduse dinaintea clădirii care adăpostea birourile centrale de unde domnul Zorilă şi oamenii săi de nădejde patronau cele mai neînchipuite afaceri.
Rămas singur după plecarea bătrânei, Pavel se hotărî să intre.
Un portar buhăit şi spân, cu înfăţişare de eunuc, îl întâmpină surâzător:
— Dom’ Pavel?!
— Eu, murmură tânărul. 
— Dom’ prim-secretar de la dom’ Zorilă aşteptam, noi conduceam. Haidam, mergeam! – îl îndemnă portarul pe vizitator. 
Lui Pavel îi deveni limpede că portarul era turc şi-l privi cu simpatie, mai ales că semăna cu tatăl celui mai bun prieten al său.
Portarul deschise o uşă dublă, capitonată, dând la iveală o încăpere foarte mare, luxos mobilată. Pereţii erau acoperiţi cu hărţi şi rafturile unei biblioteci. De la birou se ridică un bărbat înalt, voinic, purtând barbă şi favoriţi într-o culoare în care sarea şi piperul se amestecau în egală măsură. Purta haine de o croială demodată, dar care păreau destul de noi, avea o cămaşă cu plastron, iar la gât, lavalieră. Veni în întâmpinarea lui Pavel cu mâna întinsă, dar sobru, spre deosebire de Romeo – cel de-al doilea secretar al domnului Zorilă – care îi surâsese o dată cu prezentarea sa.
— Numele meu este Aridis, spuse amfitrionul pe un ton baritonal. Funcţia mi-o cunoşti, după cum şi eu ştiu cine… şi mai ales, al cui eşti. Tatăl tău este unul dintre cei mai devotaţi nouă. Iscusit, cum îl ştiu, chiar din prima zi a detenţiei sale Dionisie a izbutit să ne comunice că vei veni la noi şi, mai ales, în ce condiţii te-ai smuls de lângă comisarul Şomotecan. Îl felicită, după care îl luă de braţ, conducându-l într-un birou alăturat unde, într-un lux exorbitant, slabă şi cu chipul mai boit decât cel al Divei, trona o femeie între două vârste, mică de statură, şefa de cabinet a domnului Zorilă. Doamna Vardan – Pavel, fiul lui Dionisie, făcu Aridis prezentările.
Înalta funcţionară îl măsură pe noul venit cu o privire iscoditoare, ca după o vreme să murmure lui Aridis:
— Romeo mi-a vorbit frumos despre el. Explică-i cum trebuie să se poarte printre salariaţii de pe şantier… ce are de făcut… şi, chiar de astăzi, să înceapă lucrul. Apoi îi spuse lui Pavel: Plătim bine; n-o să-ţi lipsească nimic. Totul este să faci dovada unui devotament total faţă de cinste, dreptate şi adevăr! Noi nu te cunoaştem… singura garanţie că ne putem încrede în tine e Dionisie, tatăl tău, care şi-a sacrificat cariera şi chiar libertatea în lupta dusă de noi contra răpitorilor de copii care nu pot fi alţii decât traficanţii de carne vie şi droguri.
— Mulţumesc, doamnă, şopti Pavel, şi adăugă: Vă asigur de buna mea credinţă şi sper ca în curând să pot dovedi asta. 
— Perfect! – replică femeia. Rapoartele privind pe cei suspecţi a fi introduşi în rândurile noastre de către unii poliţişti necinstiţi, traficanţi de carne vie ori contrabandişti cu droguri le vei depune în cutia poştală de la cheiul patru, în fiecare după-amiază la ora 17.
— Da, doamnă!
— Puteţi pleca, mai spuse doamna Vardan, şi îşi aplecă privirea asupra unei reviste ce părea a fi fost de modă.
*
Către ceasurile prânzului aceleiaşi zile, Pavel Şomotecan fu angajat ca funcţionar însărcinat cu probleme sociale la un anume sector din şantierul naval. I se dădu o salopetă, un avans, o cartelă de masă valabilă la cantina portului, iar pentru odihnă fu repartizat într-o baracă unde avea să doarmă împreună cu alţi douăzeci şi şase de oameni de diferite profesii, veniţi acolo din toate colturile lumii.
De jur împrejur, până la şantier, barăci, ceea ce pe noul angajat îl făcu să se simtă ca într-o cazarmă.
Spre seară, când ajunse la dormitor, Pavel văzu în fundul barăcii pe un tinichigiu, Ene Motaş, umplând cu gaz nişte capace ale unor cutii de cremă, devenite acum suporţi la picioarele paturilor şi stavilă în calea păduchilor.
De afară apăru şeful de baracă, Toma Vrânceanu, un uriaş de vreo patruzeci de ani, care ţinea şi locul unui contramaistru internat într-un spital.
— Nu mă vedeţi, măi, soldaţi?
Motaş sări de la locul lui şi, luând poziţie de drepţi, tună:
— S’ trăiţi, dom’ sergent!
Pavel privea aiurit scena oferită de ceilalţi doi salariaţi ai şantierului, dar Vrânceanu, observându-l, îi făcu un semn complice îndemnându-l să se apropie de el, şi-i şopti:
— Măi copile, omul de bază al patronului e dom’ Horia Dumitriu care, înainte să aterizeze pe şantierul naval… a fost ofiţer de contrainformaţii… Căpitan, măi…! Acum… ce să cârtim? Fiecare cu damblaua lui… Se vede că el a rămas marcat de militărie… şi d-aia zice… ba că doreşte disciplină militară… ba că să ne adresăm unul altuia cu gradul pe care l-a avut fiecare în armată… De!
— Bine, dar acuma… domnul Dumitriu nu e de faţă, ripostă Pavel.
Toma îi făcu semn să-şi întoarcă privirea către uşa dormitorului, iar Pavel, dând ascultare îndemnului, îl descoperi pe militărosul om de încredere al patronului chiar în prag, de unde îi supraveghea.
Când îi văzu pe toţi trei că se uită la el, fostul căpitan de contrainformaţii, acum om de încredere al lui Zorilă, tună către ei:
— Ce puneţi la cale, mă?
— S’ trăiţi dom’ căpitan, răspunse Toma, „soldatul” Ene Motaş zice că-i bolnav.
— Soldatul raportează! – îl corectă Horia pe un ton aspru. Soldatul nu zice, el raportează. 
— Înţeles, s’ trăiţi! Soldatul, raportează, repetă Vrânceanu. Dumitriu îşi îndreptă privirea către Motaş.
— Ce-ai mă? Ce te supără?
— Ochii, dom’ căpitan.
— Cum aşa?
— Ia, mi se-ntunecă, s’ trăiţi. 
— Sergent! – tună fostul ofiţer, cum porţi tu de grijă oamenilor? Îţi spune băiatul că orbeşte şi ţie puţin îţi pasă?!
— Dom’ căpitan, raportez: Abia acum am aflat.
— Vrâncene! Datoria gradatului este să afle durerea oamenilor săi înainte ca ea să se producă. Ai înţeles?
— Înţeles, să trăiţi!
Horia puse o mână pe umărul lui Ene.
— Să te duci la infirmerie, dar înainte s-ajungi acolo, treci pe la biroul meu.
— Înţeles, s’ trăiţi, trec pe la biroul dumneavoastră!
De-ndată ce rămaseră singuri, Motaş întrebă:
— Nea Tomiţă, ce l-o fi pălit bunătatea pe călăul ăsta?!
— Vrea să te-ncerce şi… poate chiar să te facă omul lui. Doar asta urmăreşte cu fiecare dintre noi; încă se mai crede ofiţer cu informaţiile.
— Adică… se arătă Motaş indignat, îşi închipuie ăsta că o să scoată de la mine măcar o vorbă despre alţii?!
Vrânceanu îi făcu semn să vorbească mai’ încet. Pe urmă îl întrebă pe Pavel:
— Pe tine te-a cercetat?
— Dar n-am făcut nimic rău, se arătă Pavel a nu fi înţeles sensul întrebării. De ce să mă cerceteze?
Ene şi Toma schimbară o privire, apoi râseră silit.
Motaş luă găleata şi-i părăsi, mergând cu pasul domol al omului pentru care truda începe o dată cu răsăritul soarelui şi se termină cu apusul lui. Mic de statură, slab şi palid, Ene se dovedise în multe împrejurări rezistent şi chiar viguros, dincolo de orice aşteptare. Atâta doar, că nu învăţase să fie prea răbdător şi de multe ori se arăta gata să se împotrivească oricărei nedreptăţi făcute lui ori altuia.
Vrânceanu îl plăcu şi la prima întâlnire cu Tache îi vorbi despre el:
— Dom’ chestor, mi-a rămas inima la sfrijitul ăla de Ene Motaş. E un ardelean cinstit.
— Ia vezi ce-i poate pielea şi, mai ales, cât îl ţin puterile, îl îndemnă bătrânul.
După o lună, Toma îl declară pe Ene drept element de nădejde pentru activitatea poliţiştilor cinstiţi strecuraţi la şantierul lui Zorilă.
Tache îl cunoştea pe Vrânceanu de câţiva ani. Îl primise ca „recrut” în poliţie, unde fusese angajat ca agent, şi în şase luni făcuse din el unul dintre cei mai buni investigatori. De o perseverenţă diabolică, inteligent, dotat cu o intuiţie excepţională, devenise o adevărată vedetă a chesturii, şefii diferitelor servicii luptându-se pentru a-l obţine printre oamenii din formaţiunile lor.
Demisia lui fu ceva la fel de neprevăzut ca un seism. Primul chestor convocă o consfătuire cu şefii de brigăzi, voind să afle ce îl determinase pe Toma să dorească a se retrage din poliţie şi, mai ales… să descopere cine l-ar fi putut convinge să revină asupra acelei hotărâri.
— Dom’ chestor Costache Simionescu! – spuse într-un târziu Costin Şomotecan. Numai dumnealui l-ar putea convinge să-i rămână alături… însă… a fost demis. 
— Pardon! – interveniră câteva cotoarbe bătrâne din conducerea chesturii, şi-a dat singur demisia.
— Mă rog, oricum, ar putea discuta cu Vrânceanu, replică primul chestor, adresându-se lui Costin.
— Vedeţi, răspunse acesta, motivul demisiei lui Toma a fost tocmai… izgonirea domnului chestor Costache Simionescu, act pe care agentul ăsta de excepţie l-a socotit atât de nedrept, că… din pricina caracterului său… tot de excepţie, a considerat că nu mai are ce căuta printre noi… cei care… ori l-am hulit pe nea Tache… ori… nici măcar n-am schiţat un gest în apărarea lui. Vorbesc despre mine, ţinu Şomotecan să precizeze.
Şi Toma, dus a fost; dar cu Tache ţinea o strânsă legătură.
Fostul chestor, impresionat de credinţa lui Toma, ca de câine, după cum el singur spusese, i-a oferit adăpost vreo două săptămâni, după care, pe căi foarte ocolite şi cam la a patra mână, izbuti să-l plaseze la şantierul lui Zorilă. Acesta personal îi făcu cinstea să-l primească, la urechile lui ajungând zvonuri că Vrânceanu fusese scos din poliţie pentru corupţie, dar cum afacerea în care se încurcase avea ramificaţii foarte sus, lucrurile se aranjaseră prin demisia ilustrului agent.
Acum, când lui Costin i se întâmplase tripla nenorocire – dispariţia fiului său adoptiv, a evidenţelor personale cuprinzând pe cele mai sigure elemente de sprijin şi traficanţii de carne vie, precum şi pierderea memoriei şi, parţial, chiar a judecăţii – Tache considera de datoria lui să împlinească ceea ce Şomotecan nu mai putea: regăsirea copiilor răpiţi. Şi, cum cele mai multe din firele înscrise în planul iniţiat de Costin duceau la Zorilă şi oamenii săi – mai ales cei sau cele care girau patronatul diferitelor bordeluri ori aşa-zisele şcoli de iniţiere a prostituatelor obişnuite sau invertiţilor destinaţi prostituării ori şantajurilor – făcu apel la Toma. De fapt îi vorbise despre copiii dispăruţi încă de la primul caz care apăruse, cu vreo două luni înainte, iar fostul agent de excepţie îşi şi întinsese tentaculele printre oamenii lui Zorilă, sprijinindu-se pe câţiva dintre salariaţii şantierului, cum era Ene Motaş. Acum era preocupat de Pavel Şomotecan, întrebându-se prin a cui intervenţie ajunsese acolo şi pentru cine lucra. Căci, după câte putu Vrânceanu să afle, mai toată lumea din port, deci şi cei de pe şantier, sprijineau într-un fel pe vreunul dintre gangurile contrabandiştilor de droguri sau traficanţilor de carne vie şi numai rareori acţionau în sprijinul poliţiei; dar şi în asemenea cazuri nu puteai fi sigur dacă informaţia ajunge la un poliţist cinstit sau la unul corupt, cum erau chestorul Tadău şi comisarul Zapciu. În asemenea situaţii, lucrurile păreau să se încurce foarte tare, pentru că interveneau cei infiltraţi prin diverse grupuri spre a influenţa cu scop de diversiune ori câştigarea încrederii, iar Vrânceanu simţea că înnebuneşte când intra într-un astfel de concurs de împrejurări.
A doua zi, Toma află că Dumitriu îi pusese lui Ene câteva întrebări de rutină, cerându-i să fie cu ochii în patru şi să-i „raporteze” de-ndată ce află de vreo conspiraţie contra domnului Zorilă. Îi vorbise blând şi ademenitor:
— Băi Motaş, tu eşti destul de tâmpit ca ăia de-i vor răul patronului să vorbească faţă de tine. 
— Aha! – făcu Ene, care va să zică, s-aduc la dumneavoastră pe ăia care zice de rău pentru patron!?
— Nuu, bouleanul tatii – aşa îşi dezmierda Horia favoriţii care iscodeau pentru el – îi laşi pe loc şi doar tu singur vii la mine. Că p-ormă…
— Ce mai? P-ormă… p-ormă ştiţi dumneavoastră ce aveţi de făcut.
Dumitriu râse cu poftă. 
— Şi cam ce crezi tu că voi face?
— Păi, de! Îi luaţi şi le explicaţi că e proşti, se arătă Ene şi mai idiot decât îl credea Dumitriu.
Vrânceanu îi ascultă cu răbdare istorisirea, după care îi spuse:
— Măi Ene, îmi trece prin minte chiar să te laşi în plasa lui Horia.
Motaş îl privi aiurit.
— Adică… să mă vând lui?
Toma îl privi contrariat.
— Mă, tu vrei să te cred şi eu prost?
— Nu, însă… chestii d-astea nu pot face nici în glumă.
— Şi dacă-i pentru aflarea copiilor răpiţi?
Ene îşi plecă fruntea, resemnat.
— Dacă-i pentru ăia…
— O să te învăţ cum să-l prinzi tu în plasă, şi nu el pe tine.
Motaş îl privi nedumerit.
— Şi… cum să fac asta?
— Vei spune că ai văzut cu ochii tăi un domn… aşa şi aşa… şi ai auzit cu urechile tale pe o femeie… aşa şi aşaaa… care-i spunea domnului acela că Zorilă face ceva urât cu o doamnă, Eva Godac… doar atât.
— Şi dacă mă întreabă…
— Păi dai şi tu nişte semnalmente care ţi-or trece prin minte, numai să nu le uiţi, că de întrebat o să te-ntrebe Dumitriu măcar de o sută de ori.
Motaş râse cu poftă.
Din înaltul cerului începu o fulguială ca de vată.
Cei doi priviră câtăva vreme scamele albe care se topeau de-ndată ce le atingeau mâinile.
Apoi se priviră şi pe chipurile lor apărură zâmbete în care bucuria, la vederea zăpezii, şi aducerile aminte învăluite în dorul de casă se luptau să şteargă negura în care viaţa grea cufundase sufletele lor. Venise iarna.
*
Orăşelul părea liniştit.
Era o după-amiază în care mulţi salariaţi plecau în oraş.
Mai toţi îşi petrecuseră dimineaţa făcând pârtii printre nămeţii troieniţi de viscolul din ultimele două zile.
Unii dintre ei îşi făcuseră prieteni printre tinerii şi tinerele din oraş şi aşteptau cu nerăbdare clipa reîntâlnirii.
Când ajunse în centrul oraşului, Pavel se trezi cu Septimiu Rotaru alături de el. Se bucură, pentru că drumul de la şantier şi până acolo i se păruse teribil de plictisitor. Suferea din pricina însingurării la care se simţea condamnat de cei cărora, le oferise prietenia lui şi, după o vreme, renunţă să le mai facă avansuri, devenind circumspect şi nesociabil. Acum îi părea atât de bine că cineva mergea alături de el. Se întoarse spre Rotaru şi îi prinse amândouă mâinile, de parcă l-ar fi regăsit după o foarte lungă despărţire. Din clipa aceea, nu se mai simţi străin între oamenii care ieşiseră să se plimbe printre dealurile din zăpadă stivuită la rigola trotuarelor.
Cei doi băieţi apucară pe un drum care ducea spre locul unde se instalase bâlciul.
— Băi puştiule, eşti dat dracului! – spuse Rotaru. 
Pavel îi aruncă o privire întrebătoare.
— Ce mai… Eşti curajos! – explică celălalt. 
— Pentru că am intervenit când l-a bătut maistrul pe ucenicul ăla? Asta-i bună!
Septimiu plescăi din limbă, aşa cum făcea întotdeauna când voia să îşi arate nemulţumirea, şi ripostă:
— Ee! Uşurel, bă, că nu-i chiar aşa de simplu şi la îndemâna oricui. Şi-apoi… care-a mai făcut asta în şantierul nostru? A! Ce-i drept, se precipită el, te-ai agăţat de mâna lui, nu l-ai lovit, dar…
— Da, îi curmă vorba Pavel, m-am agăţat de mâna lui când îl bătea pe ăla, dar dacă mă lovea, muream cu el de gât. Că una e să te pedepsească fiindcă ai greşit… şi alta e să te scalde în pumni, după bunul său plac.
— Băi puştiule, eşti un naiv; în viaţă, bătaia o dă cine poate ori cine are aprobare de la patron.
Din spatele lor, un bărbat cu aspect de cerşetor ori vagabond se apropiase atât de mult, încât ar fi putut auzi vorbele celor doi băieţi. Îi urmări o vreme, până în imediata apropiere a iarmarocului şi, când trecu pe lângă ei, zâmbi mulţumit. Era Dionisie Ganeș.
Câmpul pe care circul se instalase de aproape o săptămână era acum o întindere de zăpadă din care răzbătea doar catargul cortului. Nici ţipenie de om. Liniştea din jur era tulburată, din când în când, de nechezatul cailor priponiţi la stănoage ori de lătratul câinilor mai mult chinuiţi decât dresaţi. Undeva, în depărtare, apărură siluetele a doi oameni.
Pavel şi Septimiu voiră să facă cale-ntoarsă, dar, mânaţi de curiozitate, aşteptară sosirea celorlalţi. Curând, aveau să-şi dea seama că aceia erau Toma Vrânceanu şi Ene Motaş. Se salutară.
— Ce puneţi la cale, mă? – îi întrebă Toma, imitându-l pe „căpitanul” Horia Dumitriu. 
Şomotecan şi Rotaru râseră din toată inima.
— Aţi venit la panaramă? – îi ironiză Motaş. 
— Da’ tu? – se arătă Pavel băţos. 
— Păi… şi eu… şi dom’ Toma, răspunse Ene şi zâmbi resemnat.
— Mergeţi spre oraş? – întrebă Vrânceanu şi, fără să aştepte reacţia celorlalţi doi, îl îndemnă pe Motaş să-l urmeze. 
Rămaşi singuri, Pavel îi spuse lui Septimiu:
— Ce bine-l imită Toma pe Horia! Ai văzut…
Rotaru îl întrerupse mânios:
— Câteodată simt că nu mă mai pot stăpâni şi îmi vine să-l strâng de gât. Porcul dracului! Auzi ce meserie a avut? Dar şi acuma vrea să facă din fiecare salariat de pe şantier… un turnător de-al lui. Ehe! Dar nu cred eu să fi găsit multe lichele care să-i facă jocul.
Pavel nu se arătă prea convins de părerea noului său prieten, spunându-i că poate „căpitanul” nu-i chiar atât cât pare, ceea ce îl cam nemulţumi pe celălalt, care bătu în retragere.
— De, măi puştiule! La drept vorbind… fiecare îşi face datoria cum crede el că-i bine, şi chipul său deveni de nepătruns, învăţase să-şi ascundă sentimentele şi să se stăpânească perfect, de la domnul Radu, la care fusese băiat de prăvălie şi apoi vânzător şi chelner. Domnul Radu era pentru Rotaru un sumum de bunăstare, bună-cuviinţă, purtare aleasă, şmecherie în afaceri, hoţie, minciună şi, mai ales, lipsă de scrupule pentru reuşita cu orice preţ. Septimiu îl imita într-atât că aprindea lumina numai dacă la dom’ Radu se aprinsese deja, chiar dacă bezna i-ar fi produs cele mai de neîndurat chinuri. Din primii bani câştigaţi şi-a făcut un costum la croitorul patronului, iar când s-a dus acasă a speriat satul cu „luxul” şi „manierele” învăţate de la patron. A adus un zugrav de la oraş şi a tapetat cu mătase pereţii cocioabei în care copilărise, zicându-le părinţilor: „La anu’ vă îmbrac zidurile în aur!” Avea bani mulţi pentru un tânăr de vârsta lui; fura de la Radu pe măsura admiraţiei ce i-o purta, fura de la clienţi, încărcându-le notele de plată după cum izbutea să-i îmbete de bine, îndoia băuturile cu apă, făcea comerţ clandestin cu ulei, carne şi zahăr, într-un cuvânt, făcea… de toate pentru bani, dar ce nu încercase niciodată, şi detesta sincer, era să-şi vândă sufletul, devenind turnătorul cuiva, fără ca viaţa, liniştea ori agoniseala lui să fie primejduite.
Îl îndrăgise pe Pavel Şomotecan şi-i căuta prietenia, dar o făcea cu timiditate şi cu măsura pe care i-o impunea „pregătirea” puştiului, despre care îşi spunea „băiat cu carte” ori „dac-aş avea eu cartea lui, eram departe, şi nu aici, la şmotru, unde am ajuns fiindcă m-a dat afară un patron nemilos, de la care nici n-am furat cât puteam”.
Acum stătea cu privirea aţintită în gol pe un cer sumbru ca un decor ireal, lipsit de lumina care să-l scoată cât de cât în evidenţă. Într-un târziu, speriat că Pavel se arătase oarecum de partea lui Dumitriu, îl măsură din tălpi şi până în creştet, întrebându-l cu disperare:
— Mă! Ce fel de om eşti tu?
Şomotecan tresări la tonul acela dur, sincer, ca de naufragiat. Nu-i răspunse de-ndată, ca şi când ceea ce avea să spună trebuia bine chibzuit. Se uită de jur-împrejur, voind parcă să se asigure că nimeni altul decât Rotaru va asculta intima lui spovedanie, şi apoi murmură:
— Septimiule, eu sunt un om trist! Dar ştii? Trist de tot!
Celălalt îl luă în braţe, strângându-l ca într-un jurământ de credinţă.
Începuse să ningă.
Pe tot cuprinsul de zăpadă care-i înconjura, părea să nu mai fi rămas decât ei doi; doi oameni trişti care nu aflaseră până atunci că mai erau şi alţii, poate mai trişti, mai nefericiţi.
O vreme rămaseră tăcuţi, sub ploaia de fulgi mari şi albi, aidoma celor dintr-un abecedar prost ilustrat. Apoi, fără să se privească măcar, se urniră din loc, deodată, pornind spre oraşul în care singura bucurie ce se încumeta să existe cu adevărat rămăsese râsul copiilor de-o şchioapă, hârjonindu-se pe deluşorul din spatele primăriei.
Când ajunseră în centru, întâlniră câţiva colegi de-ai lor discutând cu o femeie între două vârste.
Unul dintre băieţii care se aflau în preajma ei părea să se scuze pentru că nu-i putea da relaţia cerută.
— Caut un bărbat trecut de cincizeci de ani, îmbrăcat în zdrenţe; pare un cerşetor. Poate că l-aţi întâlnit în drumul vostru, voi ea să afle.
Pavel îşi privi prietenul şi amândoi scuturară capul în semn de negare. După aceea îşi continuară drumul, până în dreptul unei case mari; acolo era un salon de dans.
— Puştiule, hai să ne-ncălzim, îşi îmbie Rotaru prietenul să intre.
Celălalt îşi vârî mâna în buzunarul paltonului şi scoase câţiva gologani pe care începu să-i numere.
Septimiu pufni în râs.
— Lasă, nenică! Am eu destui; am şi pentru tine. Numai să vrei, că te lipeşte mandea de o codană cum n-ai mai avut parte până acum. Ha, ha! Şi fără să aştepte răspunsul de încuviinţare al lui Pavel, îl şi împinse spre intrare. Apăsă clanţa având aerul sigur al omului cu bani şi intrară.
Prima încăpere – un antreu prost luminat.
O femeie grasă, purtând o rochie foarte scurtă, îşi dezgoli gingiile într-un zâmbet silit, profesional, dând la iveală simbolul unei bunăstări de parvenit – o dantură completă din aur.
— Bine venit, băieţii! – le spuse ea într-o română aproximativă. 
Rotaru, voind să-i arate prietenului său că nu-i lipsit de maniere, ba mai mult, că, oriunde s-ar afla, se simte ca la el acasă, luă mâna femeii sărutându-i-o de două ori, cu plescăituri.
Patroana îi mulţumi de fiecare dată – şi ea femeie de lume – ca, după aceea, să-l întrebe dacă are destui bani.
Băiatul scoase din căptuşeala paltonului – dintr-un buzunar ştiut numai de el – un teanc de bancnote.
Impresionată, grăsana îl întrebă cu ce se ocupă părinţii lui, iar Septimiu se grăbi să răspundă, cu prefăcută modestie, că sunt negustori angrosişti. Femeia le dădu două bilete şi ei intrară.
Cea de-a doua încăpere – salonul.
Lume multă, oameni de tot felul, de toate vârstele, din toate stările. Cei mai mulţi tineri, restul nişte fanţi obosiţi de vârstă dar gătiţi şi pomădaţi – în căutarea unei aventuri de o seară cu vreuna din fetişcanele străine de oraş, aflate în slujba vreunui copil de bogătaşi.
Nicio fereastră deschisă.
La dreapta era o uşă pe care scria „Dans”, iar la stânga o alta cu inscripţia „Rezervaţii”.
Pavel rămase cu privirea aţintită asupra inscripţiei de pe uşa din stânga, iar Septimiu părea că se bucură în egală măsură de nedumerirea dar şi de interesul colegului său. După o vreme râse şi-l întrebă:
— Cam ce crezi tu că se ascunde dincolo de uşa aia?
Şomotecan ridică din umeri în semn de nehotărâre, ca apoi să murmure:
— Probabil., mese rezervate, dar n-am văzut să fie şi restaurant aici. 
— Păi nici nu este! – se grozăvi celălalt şi, ca să nu-i mai pună răbdarea la încercare, şopti, complice: Dame, băi! Da’ ştii? Una şi una! Chiar şi cucoane, băi, da’ să-mbracă dă servitoare ori fac pă curvele, că e şi d-alea aici, da’ ştii… d-alea dă meserie. Îşi privi colegul în tăcere, voind să vadă ce efect produsese asupra lui informaţia pe care i-o dăduse, însă, pentru că nu citea pe chipul lui Pavel decât o imensă derută, voi să se lămurească: Guriţă! Aşa-i că tu n-ai mai fost la bordeluri?
Celălalt recunoscu fără nici cea mai mică ezitare.
— Atunceaaa… s-ar putea să nici nu ştii despre ce e vorba… adică… ce este un bordel?!
— Ba ştiu, şopti Pavel, şi încercă să-l definească: Locul în care oamenii cred că dragostea se poate vinde şi cumpăra… Un fel de obor de suflete…
Rotaru era un tip direct şi dur căruia îi plăcea să se bucure de viaţă chiar dincolo de destrăbălare, fără să-şi facă probleme de conştiinţă din orice, însă de data asta, poate fără să fi priceput pe de-a-ntregul spusele lui Pavel, tristeţea care se desprinsese din ele părea să-l fi covârşit.
— Eee! Sigur, poate că treaba e aşa cum zici tu, izbucni Septimiu după o lungă şi apăsătoare tăcere, dar la ce bun să facem filosofie în loc să ne bucurăm de astea câteva ceasuri?
Hai să plătim taxa la grăsană şi să intrăm. Şi, tot fără să mai aştepte încuviinţarea lui Şomotecan, achită o sumă care lui Pavel i se păru foarte mare.
Doamna Horvan – aşa se numea patroana ori juca rolul de patroană – le dădu câte o plăcuţă de mărimea unei cutii de chibrituri, după care îi însoţi până la uşa ce purta inscripţia „Rezervaţii” şi ciocăni într-un anume fel.
Uşa se deschise pe jumătate, dând la iveală un bărbat între două vârste, înalt, slab dar viguros, având ochii negri într-un continuu neastâmpăr; acesta schimbă o privire complice cu femeia ai cărei dinţi erau toţi din aur şi, zâmbind larg, făcu un gest de mare senior, invitând pe cei doi băieţi să intre.
Camera în care Pavel şi Septimiu păşiră era de mărime potrivită, mobilată aiurea, dând impresia unei consignaţii organizate cu obiecte azvârlite din palatul unui măcelar nebun, dacă judecai după petele de sânge care „ornau” tapiţeriile desfundate ale scaunelor, fotoliilor şi celor două canapele aflate acolo.
— Numele meu este Jan! – se recomandă slăbănogul, de-ndată ce închise uşa prin care lăsase pe noii sosiţi să intre. 
Băieţii se grăbiră şi ei să-şi spună numele şi, o dată „protocolul” îndeplinit, amfitrionul le făcu semn să se aşeze, îşi trase un scaun lângă ei şi, pe un ton coborât, le spuse:
— Dom’ne, eu sunt geambaş dă femei! La mine, ca la doctor; îmi zici ce te doare şi eu îţi dau leacul, adicălea… femeia potrivită la ce pretendă clientul. C-aicea la noi nu e ca la „Trei ochi sub plapomă” ori la „Scoate dă sub pat țucalu”. Nu! Aicea e tractir dă lux, a-ntâia, cu fete la care nu le lipseşte nici ’rigatoriu… nici ’permanganatu’, Aşa să ştiţi! Şi p-ormă… le luaţi pă alese, după preferans…
— Înseamnă că putem alege! – se arătă Septimiu mai încercat în asemenea împrejurări. 
Jan îşi clătină uşor capul, după care preciză:
— Neică… sigur, pă banu’ lui, clentu alege, numai că aicea damele e dă două… adicălea, ce zic eu?… chiar dă trei feluri: unile… ale casei… e alea dintre care poci alege, şi vorbă dă refuz nu este, că e şi doamna Horvan aicea, ca să nu mai vorbesc dă mine, mai spuse el şi râse cu tandreţea unei fiare gata să sfâşie. P-ormă, reluă „geambaşul de femei”, e alea dă vine cu gagiii ’mnealor; acolo n-am nicio putere, că închiriază camera şi gata. După astea… vine clientile fără partiner da’ care vrea să fie tratarisite taman ca curvile dă misirie, şi pă banii care îi dă acilea… noi le recomandăm la bărbaţii ca ’mneavoastră, cum că ar fi ali casei. Eu, neică, dacă ar fi după mine… la astea m-aş opri, că e cucoane, curate şi mai poţi schimba o vorbă… ca să zic aşa… în pauze, şopti el cu ostentativă insinuare, şi râse prosteşte.
— Fie! – se învoi Rotaru, dacă ziceţi că sunt cucoane, din alea vrem şi noi, dar mai înainte de cotârceală, să ne ziceţi de ce fac ele treaba asta aici şi nu se duc acasă la vreun bărbat… ori la hotel? 
Pentru prima dată, Jan îşi măsură interlocutorii cu un aer de superioritate şi numai într-un târziu le explică:
— Văz că sunteţi dă viaţă şi nu crez că vă e străină cârciuma. 
— Ha-ha! – ripostă Septimiu, şi-l privi ca de la egal la egal. Păi sunt în branşă, dom’ Jan!  
— Zău, dom’ne!? – se arătă celălalt impresionat, ca imediat după aceea să cadă pradă unei revelaţii. Păi… neică, atuncea ştii că pentru un băutor de misirie, vinul… ori drojdia… ori, mă rog, ce-i place lu’ dânsul să ronţăie, nu-şi are haz acasă, ci… la cârciumă. Tot aşa e şi cu „trânta” la gagici!
— Nu înţeleg, mărturisi Rotaru. Nu văd legătura.
— Uite, se grăbi Jan să-i explice, o fimee adivărată, vreau să zic… una lu’ care-i place carnea dă bărbat, nu d-alea care se dă omului din obligaţie „conjugată” şi p-ormă cere iertare la icoană, n-are nicio bucurie într-o legătură cu unul care-i pupă mâna şi bea şampanie din pantoful ei. Nu, dom’ne! Că ăla n-o ia în tot felu’ şi n-o lucrează pă toate feţili cum i-ar place ei, ori să-i scape şi vreo două-trei scatoalce dacă refuză sau face fiţe, pentru că… ori e bou şi o iubeşte până la a-i fi milă de ea pe plan genicologic – asta e cea mai mare greşeală a bărbatului – ori e tăntălău şi crede că dacă o cruţă ea o să-l considere manerat. Şi-atuncea, unde poa’ să fie fimeea mai sigură de o „trântă” ca lumea decât aicea, unde clientul, ştiind-o coardă plătită, o rade după cum îi vine lui, convins că boarfa n-are cui se plânge şi că pe cât a plătit, el face cu ea ce şi cum pofteşte. P-ormăăă… nici n-o cunoaşte… aşa că să nu râzi că vreun şucăr cu bărbat-su ori chiar devorţ, că mai toate astea e căsătorite cu cununie, ce mai! Ăia le respectă, dar ele se vor „trântite” ca lumea.
— Acuma îmi este limpede, îl asigură Rotaru.
— Dacă-i aşa, să vă conduc la ali noastre, dă unde alegeţi… ori la cucoane?
— Păi… la cucoane, interveni Pavel pentru prima dată în discuţie, dar dacă nu-mi place?
Jan îl privi cu milă pentru nedestoinicia de care dădea dovadă şi îl lămuri imediat:
— Semplu! Spui „Săr’ mâna” şi te retragi. Eu sunt în spate şi te conduc la alta. 
— Aşa da, se învoi Şomotecan, ridicându-se în picioare, semn că era nerăbdător.
Jan avu totuşi precauţia să-i conducă mai întâi în salonul unde se aflau expuse, ca într-un tablou reprezentând „Altarul proscriselor”, vreo zece pensionare între şaisprezece şi cincizeci de ani. Aveau chipurile fardate tare, unele chiar precum clovnii. Câteva purtau fuste foarte scurte ori furouri marcate de o uzură înaintată, altele aveau pe ele doar sutien şi chiloţi, care nu păreau nici prea curaţi… nici prea noi.
Rotaru se opri înaintea celei mai tinere, îi făcu semn însoţit de o pocnitură de degete, ca şi cum ar fi chemat un câine, iar fata se desprinse de celelalte, luând dintr-un dulap două prosoape, ca apoi să-şi conducă clientul în cameră.
Pavel rămase printre târfele care-l priveau cu mirare, dar şi oarecum intimidate de puritatea pe care întreaga lui făptură o degaja.
Într-un târziu, cea mai vârstnică dintre femei veni lângă el, îi luă din mână plăcuţa cu aspect de jeton şi-l invită s-o urmeze.
Pavel se supuse ca un automat.
— Mă cheamă Reca, se recomandă curva.
Tânărul îşi spuse numele în şoaptă, apoi se uită lung la ea.
Reca avea aproape cincizeci de ani, era de statură potrivită, se mişca graţios. Chipul ei era singurul nefardat în tot bordelul. Purta părul lung, uşor ondulat; era de culoarea amurgului în toamnă, iar ochii ei mari şi migdalaţi păreau mereu scăldaţi în lacrimi, dar asta fără ca privirea să-i fie tristă. Avea un vocabular ales, iar glasul ei puţin aspru păstra o căldură tainică, învăluitoare.
— Doamnă… aş vrea puţină apă, ceru Şomotecan şi se grăbi să se scuze: Ştiţi… mi s-a uscat gura…
Femeia zâmbi prietenos şi-i turnă într-un pahar nişte apă care se găsea în cana de lângă un lavoar pe jumătate ruginit.
— Sigur, ne vedem pentru prima dată, dar în situaţia mea e cam nepotrivit să-mi spui doamnă. Zi-mi pe nume, îl rugă ea.
— Da…
— Apoi, ar cam trebui să ne grăbim… N-avem la dispoziţie decât cincizeci de minute… iar din acestea… vreo zece s-au şi scurs.
— Da…
— Hai să ne dezbrăcăm, murmură târfa şi schiţă un gest în semn că şi-ar fi scos fusta, dar nu îndrăzni. Eşti pentru prima dată singur cu o femeie. Așa-i?
— Da…
— Bine. Scoate-ţi paltonul, că de restul mă ocup eu. Vrei?
— Da…
Cu arta unei curtezane din poveşti, Reca îl întinse pe pat şi, pe măsură ce îi scotea îmbrăcămintea, îl săruta, mai întâi peste hanţe, apoi peste pielea rămasă dezgolită.
Când se află gol complet, Pavel nu mai era decât o înfiorare scăldată în patimă, dar avid într-o despovărare ce părea fără capăt, pentru că nu se împlinise cum ar fi dorit.
Abia atunci Reca se dezbrăcă şi se întinse lângă el, sărutându-l doar cu vârful buzelor, neîndrăznind parcă să-l „atace” profesional.
Pavel prinse a geme, într-o derută în care femeia se bucura a-l fi cufundat, pentru că excitaţia lui părea a fi atins apogeul, cu toate că juisa continuu.
Abia când tânărul dădu semne că ar fi căzut pradă unui acces de hipocalcemie – tremurând spasmodic şi parcă fără de sfârşit – târfa încetă să-l mai lucreze, arătându-se oarecum îngrijorată.
După câteva minute, când Pavel îşi reveni, femeia îşi aprinse o ţigară, şi-i spuse pe un ton de reproş:
— M-ai cam speriat, micule. Cred că ar trebui să te vadă un neurolog; eşti isteric! Şi, dorind să nu-l sperie de-a binelea, surâse complice.
Pavel luă spusele prostituatei ca un soi de compliment pentru bărbăţia pe care o probase.
Reca îi arătă ceasul, explicându-i că după zece minute urmau să elibereze camera, şi, după ce se spălă, îmbrăcă un capot înflorat şi foarte lung.
Băiatul coborî de pe pat, se spălă şi, în timp ce se îmbrăca, o auzi pe târfă spunându-i:
— Să mai vii pe la mine… Dacă n-ai bani… îi zici doamnei Horvan că eu te vreau… Am şi eu dreptul la o gratuitate pe zi… vreau să spun… la un juisat, iar asta nu pot dobândi decât cu bărbatul pe care îl plac cu adevărat. Şi pe tine te plac… Uite, ca să fiu sinceră până la capăt… îmi plac puştii… Hm! Poate… adică… ce zic eu „poate”?… tocmai din cauza asta m-am ratat… Acum e prea târziu să mă las de puşti… şi-apoi nici nu văd pentru ce aş renunţa… Nu vreau să te sperii… dar ceva – poate chiar împotriva propriului meu interes – mă îndeamnă să-ţi mărturisesc un lucru îngrozitor… ceva care mă apasă… mă apasă… Dar nu vreau să te pierd…
— Uite, prinse băiatul s-o încurajeze, îţi promit să revin la tine, indiferent ce-mi vei povesti.
Femeia îşi aprinse o altă ţigară, trase câteva fumuri, apoi îi prinse o mână şi se porni să-i destăinuie:
— Micule… ceea ce vei afla de la mine, acuma, nu-i povestea obişnuită a târfei: „Că tata a fost colonel, iară ea a fost sedusă şi abandonată de aghiotantul tatălui ei – un superb locotenent”. Nu! Sigur… cealaltă poveste după care, la fel de bine, poţi cunoaşte curva nu ţi-o pot invoca, nu din – cinste, ca pe prima, ci pentru că în situaţia mea, ar râde şi curcile: mă refer la ipocritele care asigură pe bărbatul cu care se culcă, în funcţie de starea lor matrimonială – dacă e măritată, atunci ăla e primul cu care îşi înşală bărbatul, iar dacă nu e măritată, ăla e al doilea, că primul a violat-o şi a traumatizat-o. Eu o să-ţi spun adevărul: Am căzut în patima asta… cu puştii, odată… de mult… când mi-am surprins băiatul masturbându-se în baie. Delu, copilul meu, avea pe atunci treisprezece-paisprezece ani, dar era bine dezvoltat. Eu eram mai mare ca el cu vreo şaisprezece ani… O clipă m-am retras, dar numai pe jumătate, fiindcă ceva mai puternic decât raţiunea… pudoarea… m-a ţintuit locului până când el a terminat într-un spasm cum nu mai văzusem.
În clipa aia, pierzându-mi judecata cu totul, m-am repezit în cadă, aşa îmbrăcată cum venisem din oraş, şi am sorbit fiecare mărgăritar risipit de el… La început, copilul meu părea speriat, apoi derutat, dar după numai câteva minute de sărutare a penisului, combinată cu un eficace masaj anal, m-a avut în baie. O vreme nu ne-am vorbit; ne evitam, eram vădit stingheriţi când dădeam ochii unul de celălalt, până când soţul meu – tatăl lui Delu – a remarcat atitudinea noastră şi ne-a întrebat ce se întâmplase. „Delu are o prietenă iar eu i-am spus că nu-mi place cum arată, fiindcă e mai mare ca el. Nu-i aşa?” – mi-am întrebat băiatul, iar el a confirmat. „Păi cine vrei să-l înveţe să fie bărbat? Tot una de vârsta lui?” – m-a dojenit soţul meu; şi totul părea să fi intrat pe făgaşul normal. Dar s-a întâmplat ca după o vreme Delu să mă surprindă în baie. A vrut să se retragă; l-am pironit cu privirea, a venit în cadă cu pijamaua pe el, aşa cum coborâse din pat, şi am făcut amor la fel ca prima dată.
De atunci, vreme de patru ani, am trăit cu Delu, dar şi cu toţi colegii lui de şcoală; înţelegi? Nu de clasă, ci cu aproape patru sute de băieţaşi care-mi puteau fi copii. Sigur… au fost şi scandaluri, iar în urma unei asemenea întâmplări soţul meu s-a sinucis, însă ceea ce m-a prăbuşit total a fost clipa când Delu şi-a pus capăt zilelor pentru că m-a surprins făcând dragoste cu cinci colegi de-ai lui deodată. Ooo! Eram ca o mare maestră de şah care dădea un simultan în cinci partide!!! Ei bine… chiar în acele momente, copilul meu a găsit cu cale să-şi spintece burtica. Dar ştii? Aşa de bine, că ăia de la spital n-au mai avut ce-i face. Micule! Tu semeni cu Delu! Tu freamăţi şi tremuri la pat ca un isteric, şi asta mă bucură de parcă m-aş culca cu el.
Pavel, îngrozit, se ridică de lângă ea, bâigui ceva ca de rămas bun şi dispăru din încăperea aia sordidă, în care îi fusese dat să asculte ceva ce nu putea crede decât că era elucubraţia unei nebune.
Când ajunse lângă Jan, acesta îl informă că prietenul cu care venise – Septimiu Rotaru – îl ruga să-l aştepte, că îşi luase o a doua prietenă, iar dacă şi el dorea, n-avea decât să facă la fel.
— Nu… murmură Pavel. Şi-apoi…
— Da’ nu face canci dacă nu dispuneţi de mangoţi, se grăbi cerberul bordelului să-l liniştească. Dom’ Septimiu a zis că soportă dânsul destracţia, aşa că dacă vă dă inima cu brânciu… mai intraţi o dată în salon şi alegeţi…
— Domnule Jan… aş face-o… dar cred că fiecare din fetele astea are, ori şi-a alcătuit, o poveste tristă… şi eu sunt atâta de necăjit… că…
— Gata, nenică! V-am înţeles! Şi, întorcând capul pe jumătate, continuă, ca şi cum s-ar fi adresat cuiva, numai de el ştiut: Proastili dracu’! Tiii! Dom’ne, şi dacă n-ar fi şcolite dă doamna doctoră… dă doamna derectoare… dă dom’ căpitan… ce mai, chiar şi dă patronul ăl mare, că şi ăla dă cu nasu’ p-aici, măcar dă două ori pă lună! Apoi, revenind cu privirea către Pavel, îi declară: Dom’ne! Dacă aţi şti dă câte ori le-a spus şi doamna Horvan… şi doamna doctoră: „Fă! De vorbit, vorbiţi numai cu mădularul clientului, nu şi cu clientul!” Păi ce? N-are dreptate?
Tânărul îşi înclină capul, în semn de aprobare, apoi întrebă:
— Ați pomenit de directoare…
— Da.
— Vorbeaţi de doamna Horvan?
— N’ţu! – făcu Jan. Derectoarea e cu beroul chiar lângă patron. Acolo… în port… 
— Dar doctoriţa?
Celălalt râse, părând oarecum amuzat.
— Eh! Bărba’su-i doctor! Ea… nu, însă toată lumea aici aşa îi zice. Chiar şi patronu’ tot aşa-i zice. Ştii ce? Te duc la ea, că are o cameră unde vine să se recreeze cu cinci-şase pulicele, după ce termină perfecţionarea târfelor mai de mahala ori darea pe brazdă a ălora care abia au fost aduse, fie pentru tractirul nostru… fie pentru altile. Zău, neică! Hai să vă duc la doamna doctoră… că asta e d-alea măritatile da’ face pă târfa… adică chiar şi este, da’ zic, face mai rău dă cum este, că să n-o recunoască niminea afară din „poligon” unde soportă trageri dă zi şi dă noapte, fără oprelişte. Şi p-ormă, de plătit plăteşte prietenul dumneavoastră… aşa că nu văz de ce n-aţi încerca şi cu una din lumea mare?
După o ezitare de câteva clipe Pavel consimţi, iar Jan îl conduse într-o cameră luxoasă, alături de care se afla o baie de culoarea fisticului.
Imediat îşi făcu apariţia o femeie mică de statură, slabă, cu chipul colţuros şi părul roşcat. Se apropie de tânărul vizitator, cu paşi energici şi, cu un gest la fel de energic, îl concedie pe cerberul tractirului.
Rămasă doar cu Pavel, expresia ochilor ei se îmblânzi ca prin farmec, iar mâinile sale prinseră a mângâia obrajii băiatului, abia atingându-i; la capătul acestui demers, limba ei de o lungime şi duritate incredibilă începu să dezmierde conturul feţei virtualului ei partener.
Mai mult tulburat decât excitat, Pavel se pomeni că o strânge în braţe, iar femeia, încurajată de participarea lui, îi descheie prohabul pantalonilor şi începu să-l masturbeze, dar fără să îl satisfacă, ci doar să-l predispună la acceptarea, fără obiecţii, a ceea ce avea să-i ceară. După o vreme, scoase din sertarul unui scrin un bici cu fire de mătase şi i-l dădu, iar în vreme ce se dezbrăca de halatul în care apăruse, îl îndemnă:
— Lovește-mă!
Se întinse pe covor, pe burtă, şi nu avu mult de aşteptat.
Vrăjit parcă de frumuseţea trupului ei, nebănuit de bine proporţionat, şi sub imperiul acelei chemări „Loveşte-mă!”, Pavel năpusti asupra ei câteva bice.
Şfichiuirile, însemnară fesele roşcovanei simetric, dar capetele ce se terminau în noduri sfârtecară carnea, dând la iveală dunguliţe roşii, tulburător de contrastante cu albul imaculat al pielii.
Pavel se sperie pentru câteva clipe şi bâigui:
— Doamnă… sângeraţi!
— Nu te opri! – gemu femeia; nu te opri! – şi se arcui din şale, expunându-şi fesele cât mai în bătaia biciului. 
Şi mai excitat de exhibiţionismul partenerei aceleia atât de stranii, dar şi dornic s-o aducă cât mai repede în stadiul de a face dragoste cu el, Pavel repezi peste trupul acela ca din sidef lovitură după lovitură, vreme îndelungată, până când începu să gâfâie, datorită efortului prea susţinut.
Abia atunci femeia suspină îndelung, sfârşind extazul într-un geamăt de plăcere, după care se târî la picioarele lui, sărutându-i-le şi implorându-l:
— Violează-mă! Aşa cum eşti, îmbrăcat! Aruncă-te peste mine şi „rade-mă”! Nu ține seama că eu voi urla şi mă voi împotrivi. Doar ai plătit ca să mă ai, iar pentru banii tăi mă poţi sili să-ţi fac pe voie… orice mi-ai cere, că eu…
N-apucă să-şi termine fraza, pentru că băiatul, abandonat de orice brumă de raţiune, se năpusti asupra ei, iar când o auzi înjurându-l şi insultându-l o plesni de câteva ori; de unde să ştie el, sărmanul, că ordinăriile debitate de ea făceau parte dintr-un scenariu închipuind un virtual viol, printre multe alte elucubraţii, rod al multor ani de practici perverse şi invertite? Aşa că, spre marea bucurie a doamnei doctor, şi „trânta” şi palmele păreau să nu se mai oprească. Târziu, răsunară în tăblia uşii câteva ciocănituri.
— Cine-i acolo? – întrebă roşcata, printre sărutările pe care le depunea pe chipul şi mâinile lui Pavel. 
— Septimiu! Spuneţi-mi dacă prietenul meu mai este acolo. 
— Da! – răspunse Pavel. În câteva clipe vin afară! – îşi asigură el colegul şi sări în picioare, punându-şi ţinuta în ordine. 
Femeia veni lângă el, mustrându-l:
— Cum să pleci în halul ăsta? Fă un duş, îţi dau hainele la călcat… mâncăm împreună… Dacă vrei… te pot duce la frizer… Avem aici, în clădirea asta, şi croitorie… şi frizerie… şi dentist…
— N-am ştiut, murmură Pavel, dar nici nu am bani pentru toate astea.
— Eşti invitatul meu!
— Ştii, din tot ce mi-ai oferit… m-ar interesa dentistul; mi-a căzut o plombă… iar la cabinetul din port e o aglomeraţie de nedescris.
— Perfect! Rămâi cu mine în noaptea asta, şi îţi voi îndeplini orice dorinţă.
— Eşti ca o zână bună! – se extazie tânărul. Dar ce fac cu Septimiu?
— Îi datorezi ceva?
— Păi… am venit împreună; el m-adus. N-am putea să ne vedem altă dată?
— Desigur! Marţi, joi şi sâmbătă, mă găseşti aici, în camera mea, după ora şaptesprezece.
— Mai devreme nu poţi? – spuse Pavel, într-o doară. 
Roşcata ezită câteva clipe, apoi răspunse:
— Ba da. La drept vorbind, sunt aici de la ora douăsprezece.
— Şi ce faci de la douăsprezece la şaptesprezece? – întrebă Pavel, muşcat de un gând nu prea bine conturat. 
— Ei! Mă ocup de nenorocitele astea…
— Zău?
— Zău!
— Şi… ce faci pentru ele?
— Ce se mai poate.
— Dar se mai poate face ceva pentru nişte fiinţe care se vând pentru bani?
— Evident! De pildă, să se poarte demn chiar şi în decăderea lor. Pentru asta… e nevoie de lecţii… de îndreptări… de sfaturi…
— Mă rog, dar ce pot dobândi ele prin acele sfaturi, îndreptări şi lecţii?
— Stil! Nici nu ştii cât de important este în viaţă să ai stil. În orice ai face! Oriunde te-ai afla! Da, da, tinere domn…
— Pavel! Pavel Şomotecan, se grăbi el să se recomande, scuzându-se oarecum că nu făcuse asta până în clipa aceea.
— Eva! – şopti roşcata, şi preciza: Date fiind împrejurările… dar mai ales locul în care ne-am cunoscut… cum şi faptul că sunt măritată… îţi spun doar un nume. Nu fi supărat. 
— Nu… sigur că nu sunt… doamnă!
— Eva! Aşa să-mi spui!
— Eva… tu chiar primeşti bani pentru că faci dragoste cu bărbaţi în acest hotel?
Femeia râse din toată inima.
— Nu! Fii sigur. Important pentru mine este ca bărbatul să plătească spre a se purta cu mine la fel ca şi cu oricare târfă. Ooo, tânărul meu prieten… regula jocului în societate este ipocrizia: toate femeile fac pe castele, toţi bărbaţii pe ultramoralii, dar totul într-un mod atât de ridicol de exagerat, că ajungi să te-ntrebi cum dracu’ se mai nasc copiii!! De fapt, toate femeile sunt nişte virtuale curve, mai ales cele care condamnă cu grandoare în vehemenţa lor imoralitatea. Ca să nu mai vorbim de bărbaţi: nişte animale predispuse la incest cu mama, sora şi chiar fiica lor. Ehei! Dacă faci asemenea afirmaţii în lume… şi coconetul… şi „claponii” vor exclama, afişând un imens dispreţ: „Mentalitate de târfă!” De aceea, Pavele, dacă vrei să vezi şi să auzi adevărul despre oameni, în general, îţi recomand trei locuri: cârciuma, bordelul şi ospiciul! Numai la cârciumă oamenii, îmbătându-se, comunică între ei, cu-adevărat. Doar la bordel, atât bărbaţii cât şi femeile se manifestă în toată splendoarea decăderii lor în viciul căruia i-au fost hărăziţi de la naştere, fără prejudecăţi, fără reţineri, ci doar cu bucuria dăruirii în speranţa aflării mult râvnitei despovărări. De balamuc, ce să-ţi spun?… Că e singurul loc unde poţi spune ce vrei, cui vrei şi când vrei, fără să-ţi pese că poţi fi tras la răspundere de cei pe care – pe drept – i-ai incriminat! Da, băiete, ospiciul este cel mai de netemut loc al rostirii adevărului, fiindcă ticăloşii au avut grijă să-l declare nebun pe acela care spune adevărul despre ei, absolvindu-l astfel de pedeapsă – nu şi de tratamentul distrugător.
îl sărută pe frunte şi-î îndemnă să plece.
*
Septimiu îl întâmpină vesel:
— Hai, frate dragă! Ar fi păcat să pierdem dansul, că doară am plătit şi pentru asta, şi-l duse într-o încăpere bântuită de mirosurile unor parfumuri tari şi proaste, care nu făceau prea bună casă cu damful de transpiraţie emanat din abundenţă de trupurile celor înfierbântaţi de dans.
Aglomeraţie şi veselie căznită.
Într-un colţ, o tânără de vreo douăzeci de ani, înaltă şi bine legată, dar cu o paloare pe care lumina celor câteva becuri slabe prinse de tavanul salonului o accentua, schimba din când în când plăcile şi învârtea manivela unui patefon. Nu dansa, nu privea la cei ce se zbenguiau în fel şi chip şi, pentru cineva neavizat, părea complet detaşată de tot ce se petrece în jurul ei. Dar în ciuda gesturilor sale mecanice şi absenţei, marcată poate cu oarecare ostentaţie, observă intrarea celor doi tineri. Ceva mai târziu se arătă chiar binevoitoare cu ei şi, întrebându-i dacă au vreo preferinţă, le arătă o listă cu titlurile plăcilor.
Şomotecan se dovedi intimidat, stingher.
Septimiu apucă foaia de hârtie cu siguranţa omului care ştie ce s-aleagă dintr-o listă de bucate. Puse degetul pe denumirea unui cântec şi întrebă scurt:
— Cât costă?
Fata zâmbi.
— Nu costă nimic. Alegerea e cuprinsă în preţul biletului de intrare. Făcu o pauză şi murmură: Te cheamă Septimiu Rotaru?
Cel întrebat îşi îndreptă privirea spre ea şi, după câteva clipe, exclamă:
— Ana! Apoi se precipită să-l recomande pe Şomotecan. Colegul meu… adică prietenul meu, cel mai brav dintre băieţi, Pavel Şomotecan şi… Ana Badiu, cea mai-cea mai dintre toate fetele.
— Ne cunoaştem de copii, interveni tânăra, dar nu ne-am văzut de vreo… cinci ani.
— Da, da, o susţinu Rotaru, şi o întrebă dacă îşi mai aminteşte cum o trăgea de cozi. După ce râseră cu poftă, începură să depene alte amintiri, dar scrâşnetul acului pe discul care se terminase, puse capăt discuţiei
— Iertaţi-mă, aici sunt plătită pentru asta. Porni grăbită la patefon, puse o altă placă şi reveni lângă cei doi tineri.
— Păi tu n-ai altă slujbă? – o întrebă Septimiu.
Fata îi spuse că lucrează într-o întreprindere, dar, pentru că nu îi ajunge leafa, după-amiezele o ajută pe doamna Horvan, care o plăteşte destul de bine.
— Găsiţi ceva rău în asta, domnule Pavel? – îl consultă ea pe colegul prietenului ei din copilărie. 
Cel întrebat răspunse cu sinceritate că o admiră pentru firea ei întreprinzătoare.
Pentru prima oară se priviră lung, poate prea insistent.
— Când termini aici? – voi să afle Rotaru. 
Ana îşi privi ceasul şi-i răspunse că mai avea de lucru încă două ore, deci… cam până la miezul nopţii.
— Te aştept, se oferi Septimiu.
Tânăra se declară încântată, mulţumind însă amândurora pentru că n-avea să meargă singură acasă, mărturisindu-le că nimic n-o înspăimântă mai mult decât întunericul.
Cei doi băieţi îşi aleseră câte o parteneră de dans şi se zbenguiră câtăva vreme. Pe urmă plecară. Ajunşi în stradă, Septimiu îi spuse lui Pavel:
— Băi puştiule, eu şi Ana… încă de copii… Ce mai? Ne-am iubit. Înţelegi?
— Înţeleg, înţeleg, îl asigură Pavel; vrei să plec. Zâmbi şi îi întinse mâna.
— Da’ nu te superi?
— Nici vorbă, zise Pavel şi se pierdu în noapte.
Nu trecură nici zece minute de când Septimiu rămăsese singur, că Ana apăru iar Rotaru o luă de braţ, fără ca fata să se opună, lăsându-se angajată în mers.
Curând, ajunseră în faţa unei porţi înalte, din lemn. Fata îi spuse „noapte bună” şi-i mulţumi că a condus-o.
— Pentru mine n-ai loc să mă încălzesc puţin? – se tângui el. 
Ana chibzui îndelung, apoi îi făcu semn s-o urmeze.
Locuia într-o casă unde închiriase o cameră mobilată cu foarte multe lucruri de care proprietarul nu se mai folosea şi le depozitase acolo. Încăperea era mare, cu ferestre înalte.
Septimiu se aşeză pe un scaun şi îşi întinse picioarele spre godin. Rămase aşa vreme de câteva minute, până când fata îl întrebă:
— Cam tăcut prietenul ăla al tău; are vreun necaz?
— O fi având el şi necazuri, dar nu ştiu ce dracu’ l-a făcut să vină pe şantier; e băiat cu carte şi pare înstărit.
— Frumos din partea lui că vrea să-şi câştige plinea muncind; cine ştie? Poate chiar părinţii l-au îndemnat…
— Da’ de unde? Tat’su nici nu ştie că a făcut tâmpenia asta. 
Ana se arătă oarecum surprinsă.
Băiatul ceru de băut.
Ana ieşi din cameră spunând că se duce să împrumute o sticlă cu vin de la proprietar. Reveni însă cu o cană mare de ţuică, glumind:
— O să-mi strici reputaţia de fată cuminte.
Râseră amândoi.
Curând, Septimiu începu să se îmbete. Vorbea greu şi pe-alocuri incoerent.
— Tu ştii că eu te iubesc… Uite, d-aia beau… „C’aşa-i viața în vreme de război: soră bună cu moartea!” Vorba lui puștiu’. Da’ io tot pă tine te iubesc!
— Cine-i puştiul? – voi să afle Ana. 
— Păi… cin’ să fie? Pavel, na! Apoi începu să cânte aiurea:
„Un cal şi… un ghinăral 
Să le fie de… halal!
Ghinăralul e călare…
Da’ tot calul e… mai mare.”
Sorbi iar din ţuica ce ajunsese pe fundul cănii şi o înşfăcă de braţe strângând-o atât de tare că ea gemu. Incitat parcă de suferinţa ei, o trase, silind-o să se încovoaie, şi, numai după ce o văzu la picioarele sale, mârâi ameninţător:
— Tu ţii cu ghinăralul? Apoi, fără să aştepte răspuns, preciză: Eu ţin cu calul!
Ana, profitând de clipa în care băiatul slăbise strânsoarea, se smulse din mâinile lui şi alergă la Lazăr Tudoran, care locuia în camera alăturată.
Vecinul era curelar la un atelier care, nu de multă vreme, fusese preluat de armată. Scund, slab, cu ochii înfundaţi în orbite şi scânteind de parcă îl mistuia o flacără, Lazăr se străduia din răsputeri să-şi întreţină familia alcătuită din soţie – Caterina, şi o fată – Dana. Nevastă-sa îl gonise de-acasă, după ce el o iertase pentru nenumăratele adultere făptuite de ea, unele chiar în văzul lumii. O iertase, poate, nu atât din dragoste, cât pentru a rămâne alături de Dana. Lazăr îi era recunoscător Anei Badiu pentru că anul trecut îl procopsise cu un adăpost de care avea atâta nevoie. Se întâlniseră în gară şi Ana, aflând că nu are unde locui, îl recomandă proprietarului ei, devenind astfel vecini.
Acum îl trezise din somn, chemându-l în ajutor, cu toate că îl ştia prăbuşit din cauza veştii pe care o primise de-acasă, în legătură cu dispariţia sau chiar răpirea fiicei lui.
Curelarul veni de-ndată, fără măcar s-o întrebe despre ce era vorba. Încă buimac, dând cu ochii de un străin care se certa cu el însuşi, se simţi tare descumpănit. Îi trebuiră lungi clipe până să realizeze ce se întâmpla în încăperea binefăcătoarei sale. După ce o auzi pe fată că tânărul era prietenul ei din copilărie, se grăbi să-l domolească.
Abia după o vreme Septimiu îşi dădu seama că interlocutorul său nu mai era Ana, ci un bărbat. Încercă să se ridice de pe scaun, dar nu izbuti decât pe jumătate, rămânând agăţat cu o mână de marginea mesei.
— Sunt Rotaru… Septimiu, se prezentă el.
— Lazăr Tudoran, rosti celălalt şi, din nou, îl îndemnă să se lase ajutat.
Băiatul îl plesni peste mâini şi-i aruncă o privire incertă, întrebându-l:
— Ce hram porţi? Apoi se prăbuşi pe scaun, bodogănind: Că ce clienţi am servit eu, nu stă nimenea lângă ei… că veneau şi generali, şi advocaţi… şi… chiar contabili! Aşa să ştii! Făcu un efort de care fata şi vecinul ei nu-l mai credeau în stare, izbutind să se ridice, ba chiar să facă vreo doi-trei paşi.
— Vreau la baracă! Apoi, împleticindu-se, porni spre uşă.
— Măi nenică, măi omule, nu-ţi dai seama că nu te poţi ţine pe picioare? – căută Lazăr să-l oprească. 
— Cum ieşi pe stradă, te prăbuşeşti, interveni Ana. 
Rotaru se-ntoarse către prietena de-odinioară şi strigă, cât putu de tare:
— Toată lumea la pat! Ce dracu? N-aţi auzit că am dat stingerea? După aceea, se adresă lui Tudoran: Marş la dormitor!
Curelarul îl înşfăcă zdravăn şi-l scoase din cameră, şoptindu-i tinerei:
— Îl duc la mine; n-ai teamă!
Ana încuie uşa în urma lor.
*
Când îl întâlnise pe Septimiu acolo, în zăpuşeala aia greu mirositoare din salonul de dans condus de grăsană, Ana Badiu îl luă, pentru o clipă, drept unul pe care-l aştepta în acea seară, ca prin el să transmită tânărului poliţist Vasile Gurău că în port, la şantierul lui Zorilă, nişte poliţişti corupţi care favorizau o altă bandă de contrabandişti şi traficanţi de carne vie izbutiseră să infiltreze un om de-al lor. Intrusul avea ca misiune să afle rosturile afacerilor lui Zorilă şi ale acoliţilor săi şi să comunice aceste date celor care îl trimiseseră acolo. La rândul lor, aceştia din urmă trebuiau să comunice toate cele aflate bandei adverse, iar banda adversă să împiedice vinderea „mărfii” de către Zorilă, atât în ţară cât şi în străinătate, dar, în primul rând, s-o fure; „marfa” erau fetele şi băieţii răpiţi – cei mai mulţi gata formaţi în practicarea perversiunilor şi inversiunilor sexuale, prostituţiei precum şi a şantajului celor care apelau la „serviciile” lor, şi tot „marfă” erau drogurile şi clientela şantajată.
Ana îl cunoscuse pe Vasile Gurău prin Tache – fostul chestor, Costache Simionescu – de vreo câteva luni, când venise la el ca la o veche cunoştinţă, rugându-l să intervină la foştii lui subalterni spre a o scăpa pe maică-sa, Nela Badiu, de şantajarea ei de către un codoş ordinar care-i cerea să revină în bordelul de unde fugise, ameninţând-o că altminteri va face public faptul că Ana e fiica unei târfe.
Bolnavă de cancer uterin, Nela Badiu n-a mai putut face faţă lucrului ca prostituată, iar ca să-şi cruţe fata de neplăceri s-a sinucis mai înainte de a afla că Vasile îl schilodise în bătăi pe proxenetul şantajist.
De atunci, Ana se legase bună prietenă cu Gurău, iar când el i-a vorbit despre răpiri de copii, despre convingerea lui că răpitorii sunt traficanţii de carne vie şi droguri din bandele lui Zorilă ori Camgu, şi că salonul de dans condus de una Horvan ar fi placa turnată a acestui trafic, fata s-a oferit să-l ajute întru aflarea ticăloşilor.
Numai ea ştia cât de greu izbutise să ocupe postul acela în salonul de dans al doamnei Horvan. Mai întâi a trebuit să-i găsească o slujbă fetei care lucrase înaintea ei acolo, şi asta n-a fost prea uşor. Apoi a fost nevoie să concureze cu alte cinci pretendente la slujba aia de mizerie. Angajarea ei însă a fost determinată de doi factori, şi anume: leafa derizorie pe care o acceptase şi faptul că maică-sa murise din cauza persecuţiilor lui Camgu, rivalul de moarte al lui Zorilă.
Ana avea să se convingă în scurt timp că Vasile Gurău nu se înşelase, în sensul că întreaga clădire unde se afla salonul de dans era cu-adevărat o placă turnantă pentru traficul de carne vie şi contrabandă cu droguri, făcute de Zorilă. Sigur, nu pătrunsese ea prea multe din tainele acelor criminale afaceri, însă tot ce afla comunica celor cu care se unise spre descoperirea – în primul rând – a răpitorilor copiilor dispăruţi în ultima vreme.
*
La apelul de dimineaţă, un maistru îl informă pe directorul general Eugen Mora că Rotaru nu se prezentase la lucru. Directorul general chemă la el pe şeful şantierului, Horia Dumitriu, fostul ofiţer de contrainformaţii.
— Domnule, începu el, de-ndată ce Horia se aşeză fără să fi fost invitat, aseară am lucrat până târziu, când domnul Zorilă mi-a telefonat avertizându-mă că situaţia şantierului nostru e grea… din ce în ce mai grea, iar javra de Camgu izbuteşte să-şi infiltreze oameni peste tot, printre noi, şi să ne afle toate mişcările. Băgaţi de seamă, domnule Dumitriu, că numai în ultimele zece zile ne-au suflat două afaceri, trimiţând ei, înaintea noastră, patruzeci de hoaşte la Pireu, în Grecia, ca după aceea să ne şi fure opt din fetele şi doi din băieţii gata şcoliţi şi ale căror aptitudini au fost verificate, personal, de domnul Zorilă şi doamna Vardan. Marfă a-ntâia! Şi ne-au lăsat cu buza umflată! Îşi îndreptă privirea rece către Horia, de parcă l-ar fi făcut răspunzător pentru pătrunderea oamenilor lui Camgu în principalele afaceri ale lui Zorilă, după care continuă: Am dat dispoziţii precise, şi vă cer să reţineţi că toate scrisorile primite de personalul din subordinea dumneavoastră trebuie controlate, ca de altfel bagajele, în lipsa lor, când pleacă la lucru. Stăm prost cu oamenii de încredere, mai spuse Mora, şi se grăbi să precizeze: atât calitativ… cât şi numeric.
Horia îl privi cu superioritatea snobului care se crede jignit dacă trebuie să primească ordine şi, mai ales, observaţii, de la cineva care nu-i „băiat de familie” dar care a ajuns să-i fie superior prin strădanie şi o mai îndelungată practică în rele.
— Chiar credeţi asta, domnule Mora?
Celălalt îi aminti că numai cu două zile în urmă fusese avertizat de Zorilă în legătură cu infiltrarea unor tipi din banda lui Camgu în afacerile lor. Spusese toate astea cu tact şi pe un ton din care nu răzbătea supărarea faţă de ironia lui Dumitriu.
Oarecum dezarmat de calmul şi siguranţa lui Mora, Horia răspunse:
— Puteţi comunica domnului Zorilă că, începând de mâine, iscoadele lui Camgu ori ale poliţiştilor care ne sunt defavorabili… vor lipsi cu desăvârşire.
Mora se încruntă, ceea ce i se întâmpla arareori.
— Să spun că avem şi oameni de-ai noştri care dau bir cu fugiţii şi despre care nu ştim unde se află?
„Băiatul de familie” se aprinse la faţă dându-şi seama că fusese prins pe picior greşit. Primul impuls fu să-l mintă pe Mora, spunându-i că Rotaru se afla trimis de el să tragă de limbă pe unul care era element de sprijin la Camgu, dar imediat îşi spuse că neprezentarea lichelei l-ar pune într-o încurcătură şi mai mare.
— M’daa, spuse el într-un târziu. Sigur, aparent… aşa stau lucrurile, dar asta până va reveni.
— Crezi că Rotaru va reveni?
— Javrele se-ntorc singure în lanţ. Altfel nu pot trăi.
Eugen râse cu poftă, dar apoi se arătă contrariat:
— Ciudată consideraţie pentru un… colaborator!
— Doar n-aţi vrea şi caracter frumos la unul care îşi vinde „aproapele” pentru te miri ce…
Vorba îi fu curmată de câteva ciocănituri în tăblia uşii.
— Intră! – strigă directorul general. 
Maistrul Pafnutie îşi făcu apariţia şi înţepeni în prag.
— Ce doriţi? – întrebă Mora. 
— Domnule director general, salariatul Rotaru Septimiu, din atelierul meu, s-a prezentat la lucru, astăzi, cu mare întârziere. Cer să se ia măsuri drastice contra lui, spre a da un exemplu.
— Ştiu, ştiu, îl întrerupse Mora. Adu-l aici!
Pafnutie salută şi părăsi biroul.
Eugen se ridică de pe scaun şi, în drum spre uşă, îi spuse lui Horia:
— Vă las; probabil că aveţi să vă „spuneţi” câte ceva. Se sili să râdă şi adăugă: Atâta doar, menajaţi-mi bruma asta de mobilă pe care abia am izbutit s-o încropesc.
Imediat după plecarea lui Mora, sosi Rotaru.
Arăta obosit, cu ochii umbriţi de cearcăne mari, dar nu părea deloc speriat. Ştia el ce ştia, şi acum, dacă directorul general nu se afla de faţă, putea discuta în voie cu Dumitriu, că doar băgase destui bani în el, ba pe deasupra mai şi devenise iscoadă a acestuia, numai să aibă un adăpost, fiindu-i teamă că fostul său patron îl va da pe mâna poliţiei pentru furtişagurile sale şi mai ales că era urmărit ca dezertor.
— Păi bine mă, bouleanul tatii, aşa ne-a fost vorba? – tună Horia. Vii când vrei? – şi-l pălmui.  
Septimiu se înţelesese cu Dumitriu negustoreşte, cum învăţase de la dom’ Radu, că plăteşte ca să nu fie bătut. Acum, când primise palmele acelea care-l zguduiseră atât de tare, îşi spuse: „Dacă-i pe-aşa, te scoate mandea din porţie”. Curând însă avea să-şi dea seama că lucrurile nu stăteau chiar aşa.
— Cât? – întrebă băiatul de prăvălie, pentru care totul se putea cumpăra şi vinde. 
Fu însă pentru prima dată în viaţa lui când îşi dădu seama de neputinţa banilor. Şi asta nu din pricina lui Dumitriu, care abia-i aştepta, ci pentru că în clipa aceea Horia avea nevoie de cu totul altceva care să-i servească drept replică la observaţiile înghiţite de la Mora; îi trebuia o informaţie tare, tare de tot, fie chiar şi inventată.
— Bă! – începu fostul ofiţer să se tânguiască, te-am lovit din ciudă, nu din ură. Bă! Eu te iubesc, şi tu ştii bine, dar de data asta n-am cum să te scap, că nu mai depinde de mine. 
Rotaru se holbă la el, voind să priceapă.
— Păi… de cine depinde, dom’ căpitan?
Horia porni spre fereastră şi-i spuse fără să-l privească:
— De tine, măi băieţaş.
Septimiu se clătină pe picioare. 
— Pot să şed? – întrebă el, sprijinindu-se de canatul uşii, unde fusese azvârlit de palmele fostului ofiţer.
— Şezi!
Tânărul înaintă cu greu până în mijlocul încăperii şi se aşeză, sfios, pe marginea unui fotoliu.
— Înţelegi ce-ţi spun? – reluă Dumitriu. 
Celălalt îşi clătină capul, semn că nu îşi dă seama ce urmărea bruta aia să obţină de la el.
— O informaţie, bă! Dar ştii, una adevărată şi grasă bă, că altminteri te trezeşti nenorocit… pe viaţă.
Speriat de-a binelea, Rotaru se precipită să-i răspundă:
— Dom’ Dumitriu!… Dom’ căpitan! 
— Taci! – îl întrerupse Horia. Nu cumva să-ţi treacă prin minte că poţi să mă minţi.
— Dom’ căpitan, gemu Rotaru, şi, lipsindu-i cuvintele, gesticula disperat, voind să-l asigure că merită să-l asculte.
Dar, cum mila nu era punctul său slab, Dumitriu se enervă şi-l mai plesni o dată.
Băiatul se prăbuşi.
Abia atunci fostul ofiţer îşi spuse că putea începe investigarea imaginaţiei acelui nefericit, ştiind că, în disperare, omul născoceşte şi asociază perfect realul cu extraordinarul. Acum era momentul, pentru că Septimiu se afla pe jos iar el îl domina; metoda complexării, de care căpitanul era atât de mândru şi al cărei autor se pretindea: „Cel ce se află la picioarele tale se simte inferior şi neapărat o dată cu asta, orice speranţă de inducere în eroare se anulează, şi adevărul ia locul minciunii. Dacă înnebuneşte, cu-atât mai bine; în această situaţie, pavăza subconştientului slăbeşte şi minciuna – la adăpostul căreia se credea salvat – se destramă”. Toate astea le aflase încă din adolescenţă de la un unchi al său psiholog, care lucrase pentru recrutare şi formare de gangsteri. Se aşeză pe scaunul ocupat cu câteva clipe mai înainte de Rotaru, îl ţintui la podea cu talpa pantofului apăsându-i pieptul, şi-l îndemnă să vorbească:
— Aşa, hai? Vii şi pleci când vrei?!
— De plecat… am plecat cu toată lumea.
— Şi… de întors?
— Păi… când s-a terminat…
— Ce să se termine mă, neisprăvitule? Vinul? Rachiul? – se înfurie Horia din nou, şi-l izbi cu celălalt picior. 
Rotarii icni de durere, dar răspunse:
— Ţuica… dom’ căpitan.
Dumitriu sări ca ars.
— Îţi baţi joc de mine? Ce crezi tu, că eu sunt ca sărăntocii ăştia de Mora şi Pafnutie? Eu sunt boier, mă! Boier! Ar trebui să fii mândru că te-am plesnit chiar eu şi n-am pus vreun ţărănoi ca tine să-ţi ardă pielea cu ciomagul. Băăă! – urlă el şi mai iritat, pe de-alde tine puneam argaţii să-i biciuiască la scara conacului când îmi luam cafeaua, dimineaţa; nu de alta, dar ca să îmi tihnească, şi tu, în loc de recunoştinţă, îţi râzi de mine! Orice-ar fi, te distrug!… Orice-ar fi!
Rotaru făcu un mare efort ca să întrebe: 
— Orice?
Rostise această singură vorbă, abia auzită, cu atâta siguranţă, şi amestecată cu o obraznică insinuare, încât Horia tresări. Incitat să afle ce se putea ascunde dincolo de acea reacţie nefirească a omului care ar fi trebuit să implore, să cerşească îndurare, fu ispitit să afle o explicaţie, dar viclenia lui structurală îl apără de slăbiciune şi răspunse:
— Orice! Orice-ar fi!
Băiatul de prăvălie de-odinioară sesiză nesiguranţa tonului celuilalt şi tare ar mai fi vrut să se joace cu el de-a şoarecele şi pisica, nu de alta, dar măcar astfel să-şi răzbune umilinţa şi bătaia îndurate tocmai de la unul pe care-l plătea; însă teama îl învinse.
— Dom’ căpitan… poate că m-o salva un firicel de bandă care nu ne prea iubeşte… E de-aici, din oraş.
Fostul ofiţer cu informaţiile se tulbură; obrajii i se îmbujorară, respiraţia i se acceleră. Făcea eforturi să nu-şi trădeze bucuria, poate prematură, poate chiar nefondată. Desigur, spusele tânărului i se înfăţişară ca o mană cerească, şi, dacă cele afirmate de el ar fi avut măcar un sâmbure de adevăr, cum s-ar mai fi răfuit cu Mora, ăla care provenea dintr-o familie mult inferioară celei din care descindea el. Într-un târziu, când izbuti să-şi stăpânească emoţia, spuse:
— Firicel, hai!? Ce-i aia… firicel de bandă? Ori e, ori nu e!
— Am fost oaspetele unui traficant! – îl asigură Septimiu. 
Dumitriu îşi cunoştea bine meseria şi nu se dădea înapoi de la nimic, nici măcar nu se sfia să devină cabotin, dacă reuşita treburilor sale îi impunea aceasta. De unde până atunci îl asuprise şi-l ameninţase cum e mai rău, de-ndată ce băiatul „mărturisise”, îl ridică de pe duşumea şi, sprijinindu-l, îi şopti complice:
— Taci! Dacă te mai aude cineva că ai relaţii cu oamenii concurenţei, eşti mort! Poţi crede orice despre mine, dar nu-ţi vreau răul.
Rotaru îşi înălţă privirea spre el.
— Dom’ căpitan, ăla nu e un prieten de-al meu. M-a agăţat pe stradă… mi-a dat să beau… la o crâşmă şi când a aflat că lucrez în port m-a descusut.
Horia îşi desprinse mâinile de pe paltonul lui Septimiu şi-l întrebă ce anume îl interesa pe tipul acela.
Septimiu răspunse cu întârziere.
— Păi… că… ce mai e pe-aici, la şantier… dacă suntem bine plătiţi… cam ce „marfă” expediem… unde… ştiţi, mai cu tact… mai cu blândeţe… dar hotărât…
— Baţi câmpii. Spune-mi exact ce a discutat ăla cu tine!
— M-a îndemnat să-l trădez pe dom’ Zorilă.
— Măi bouleanul tatii, chiar aşa să fi fost?
Rotaru se arătă supărat.
— Adică… nu mă credeţi? Da’ cum de m-a crezut domnul director general?
Dumitriu se tulbură.
— Când i-ai spus?
— L-am întâlnit în drum spre şantier.
— Ciudat! Nu mi-a spus nimic, gândi fostul căpitan cu voce tare.
— Păi… n-o fi vrut să vă supere ori… să vă strice bucuria… şi v-a lăsat să credeţi că dumneavoastră ați aflat cel dintâi, căută băiatul să-l consoleze.
Dumitriu nu izbuti să-şi înfrângă mânia. Se pomeni întrebând prosteşte:
— Bă, tu ai spus chestia cu traficantul ăla domnului Mora?
— Da, răspunse Septimiu, privindu-l nedumerit.
— Domnului director general Eugen Mora?
Celălalt confirmă printr-o înclinare a capului.
Dându-si seama de ridicolul situaţiei la care coborâse, Horia reveni la ceea ce trebuia să afle.
— De ce nu te-ai întors la şantier de-ndată ce ai terminat discuţia cu traficantul?
Rotaru se bucură că lui Dumitriu îi trecuse tulburarea şi răspunse cu oarecare mulţumire că i se dădea prilejul să revină pe un teren convenabil:
— De băut… am băut la crâşmă. P-ormă, când s-a închis, m-am prefăcut că nu mă mai ţin picioarele şi ăla m-a dus la el acasă. Că eu, știți… tocmai asta doream: să aflu unde locuieste.
— Şi?!
— Strada Viorele numărul 13, dom’ căpitan!
Horia îl plesni de două ori cu palma peste umăr, felicitându-l astfel pentru destoinicia lui.
Încurajat, Septimiu continuă:
— Acolo, la ăla acasă, alte întrebări… alte îndemnuri la trădarea patronului. Pe urmă râse silit şi adăugă: Are o vecină… de ţi-e mai mare dragul!
— Lucrează cu el?
— Nuu… nu cred.
— Cum se numeşte tipul care te-a adăpostit?
— Lazăr Tudoran!
— Dar vecina?
— Ana Badiu. Zâmbi, şi spuse mai mult în şoaptă: Mă cam place…
— Bine, băiete! Dacă informaţia se confirmă, eşti ca şi scăpat de necazuri. Poţi pleca!
Licheaua părăsi biroul, prelingându-se printre mobile, ca o reptilă.
CAPITOLUL VI
[bookmark: bookmark3]TOATĂ LUMEA ÎN ACŢIUNE

Rămas singur, Dumitriu ridică receptorul telefonului şi sună la comisarul Teofil Zapciu, om de nădejde în poliţia oraşului. Se cunoşteau de vreo trei ani.
Comisarul încercase de mai multe ori să dobândească prietenia lui Horia, dar fostul ofiţer, infatuat şi snob, considera că acela nu urmărea altceva decât să-l folosească, fără a-i da ceva în schimb, aşa că evita chiar să-l întâlnească.
În ultimul timp, pentru Dumitriu lucrurile mergeau destul de prost, iar directorul general al şantierului nu se sfia să-i atragă atenţia, şi asta îl scotea din minţi.
Silit de nevoile ivite în asigurarea unui curs fluent al contrabandei şi traficului de carne vie, Mora realiza o oarecare legătură cu chestorul George Tadău, întâlnindu-se o dată pe săptămână şi informându-se reciproc.
Horia îşi dădea seama că întârziase la festinul informaţiilor pe care poliţia le putea oferi, dar cel mai mult îl supăra prietenia lui Eugen cu George Tadău. O dată chiar îi spusese directorului general că se simţea stingherit din pricina situaţiei în care-l pusese faţă de comisar, ţinând legătura cu chestorul, peste capul său. Mora i-a răspuns printr-o dojană: „Dacă dumneavoastră puneţi sentimentele ori resentimentele personale înaintea obligaţiunilor faţă de domnul Zorilă, şi-l evitaţi pe comisar, m-am văzut nevoit să întreprind ceva, spre a nu lipsi pe marele patron de informaţiile trebuincioase.”
Dumitriu n-avea să uite asta. Acum i se oferise prilejul să îi dea peste bot lui Mora, recomandând lui Zapciu un informator deosebit de util. Îşi fixară o întâlnire la cel mai bun restaurant unde Horia avu grijă să reţină un separeu.
La ora prânzului, comisarul sosi cu oarecare întârziere. Patronul localului îl conduse la masa fostului căpitan, urmărit de privirile curioase ale multor consumatori.
Pe cât de temut pe-atât de acceptat de mulţi dintre concetăţenii săi, Zapciu era un dur, însă… şi om de aranjament. „îi dai un ban, dar ştii că te serveşte”, şoptea un avocat clientului care-l invitase la masă. „Calcă de parcă-i o felină”, se extazie nevasta unui negustor, arătându-l fiicei sale pe comisar. Înalt, frumos, schimbând două-trei costume pe zi, toate croite impecabil, Teofil era adevăratul arbitru al eleganţei în oraş.
Când apăru în separeu, poliţistul fu impresionat de fastul decorului ce i se oferea: pe o masă la care puteau mânca douăsprezece persoane erau aşezate numai două tacâmuri, dispuse la capetele înguste; în loc de lumină electrică – lumânări în sfeşnice joase, din argint masiv, iar în loc de glastre ori vaze – farfurioare de lut ars în care pluteau petale de flori colorate divers.
„Băiatul de familie” sesiză impresia făcută asupra „neamului prost” şi îl lăsă în contemplare câteva minute. Pe urmă se ridică de pe scaun, venind în întâmpinarea lui Zapciu, ca şi când acela abia atunci sosise. Îşi strânseră mâinile, după care, cu un gest princiar, îl invită să se aşeze. Un chelner bătrân trase un scaun şi Teofil se aşeză. Alt chelner făcu aceeaşi mişcare de automat, şi fostul ofiţer îşi reluă locul. Patronul şi chelnerii se grăbiră să umple paharele cu mastică de Hios, apoi apropiară de tacâmurile celor doi clienţi farfurii şi un platou cu lacherdă, măsline de Vollo, raci şi pateuri cu ciuperci. Horia îşi ridică privirea, iar personalul se făcu nevăzut.
— Mi-am îngăduit să comand eu meniul, se prefăcu Dumitriu că se scuză, şi ridică paharul.
Comisarul îl imită, dar, înainte să ciocnească, voi să afle pentru ce anume trebuie să toasteze.
— Poate mai târziu s-ar cuveni să bem de bucurie; deocamdată, să ne gândim… la o înmormântare.
Celălalt îşi puse paharul pe masă, bâiguind:
— Va muri cineva?
— Greşeala mea… poate cea mai mare pe care am făcut-o vreodată; v-am nesocotit… v-am ocolit… v-am…
— Ce importanţă au toate astea… dacă acum suntem împreună, se arătă poliţistul conciliant.
Horia se prefăcu a nu-l fi auzit şi continuă:
— … aşa că morţii se iartă, dar pentru dovada reînvierii mele în postura de prieten al dumneavoastră m-am hotărât să fac primul pas…
— Invitându-mă aici!? – îl întrerupse Zapciu.  
— Nu! – îl contrazise, dur, Dumitriu. Aici am considerat că e câmpul unde să ne întindem mâna, însă… cine face primul pas, trebuie să aducă şi dovada bunei sale credinţe.
— Eu… se arătă comisarul derutat.
— Nu dumneavoastră, ci eu, vinovatul, sunt dator să-mi probez şi regretul şi aportul la înţelegerea pe care o doresc. Domnule Zapciu, mă felicit că am luat această hotărâre… desigur… cu mare greutate şi… de ce v-aş ascunde?… chiar cu unele riscuri. Da, da, pentru că oricine riscă, nedând ascultare îndemnurilor şefului său, chiar şi când aceste îndemnuri ori… interziceri sunt prezentate sub formă rafinată, perversă, insinuantă, de sugestie…
Teofil se încruntă.
— Vreţi să spuneţi că domnul director general Mora… nu v-a dat permisiunea să colaboraţi cu mine?!
Horia îşi ridică braţele, semn că aceea era situaţia dar nu dorea s-o confirme prin viu grai. 
— Interesant! – exclamă Zapciu. Păi, domnule Dumitriu, îşi închipuie fraierul ăsta că află cine ştie ce de la chestor?! Ha, ha, ha! Toate informaţiile trec prin mâna mea şi eu nu sunt atât de idiot ca să i le servesc pe tavă. Din această clipă, şefii noştri nu vor mai cunoaşte nimic; dar absolut nimic! Apucă paharul şi-l goli dintr-o sorbitură.
Fu rândul celuilalt să arate ce poate.
— În ce mă priveşte… voi fi la fel de „discret” faţă de domnul Eugen Mora; dumneavoastră însă vă ofer un dar preţios „de casă nouă”.
Comisarul umplu paharul şi murmură:
— Pentru prietenia noastră!
Băură amândoi deodată.
— Vă predau o informaţie care, chiar pentru un om versat, cum sunteţi, reluă Horia, va fi de cel mai mare interes: O bandă care acţionează aici, în oraş. Mai mult, vă pun la dispoziţie un om de nădejde, agent valoros; fost băiat de prăvălie, chelner, hoţ, mă rog… uns cu toate alifiile. Puteţi conta pe el. Ştiţi doar că am lucrat multă vreme ca ofiţer de contrainformații.
— Ştiu, domnule căpitan, şi vă mulţumesc!
— Domnule Zapciu… ar mai fi ceva.
— Despre ce anume e vorba?
— Banda despre care v-am pomenit are predilecţie pentru afaceri de care ne ocupăm şi noi… cel puţin… aşa reiese din întrebările celui care l-a chestionat pe omul meu. Şi, evident, asta ne deranjează. Invitatul răsuflă uşurat; aşadar, despre asta era vorba: fostul ofiţer dădea pontul şi delatorul, iar el trebuia să are în stânca unui „gang” de tipul acelora de care era să-şi frângă cariera de-atâtea ori. Fie şi aşa!
Bătură palma şi se învoiră să împartă frăţeşte câştigul care avea să rezulte din informaţia furnizată de Septimiu.
*
Zapciu n-avea timp de investigaţii prealabile, iar vremea pe care ar fi irosit-o pentru asemenea treburi avea s-o câştige urgentând recrutarea Anei Badiu. O aştepta de aproape o oră. Nu se neliniştise încă; doar el îi trimisese vorbă să poftească între orele şase şi opt seara, iar acuma era abia şapte fără câteva minute.
La un moment dat, în tăblia uşii răsunară câteva ciocănituri.
— Intră! – strigă el. 
În prag apăru Riţa, femeia de serviciu.
— Dom’ comisar, gardianul de la arest nu mă lasă să spăl pe jos.
— Bine, bine! Spune-i şefului de arest să vină aici!
Femeia plecă bodogănind.
Riţa avea faimă de înapoiată mintal, dar chestorul Tadău ţinea foarte mult la ea pentru că, zicea el, este supusă; în realitate o proteja fiindcă nefericita făcea toate treburile gospodăriei lui şi o slugă pe gratis nu se găseşte la fiecare colţ de stradă. Slabă, mică de statură, cu ochii de un căprui spălăcit, cu o privire de vită blândă care nu ştie altceva decât să tragă la jug, biata femeie trebăluia zi şi noapte, îndurând suduielile şi loviturile gardienilor şi comisarilor amuzaţi de suferinţele prin care o făceau să treacă. Nu ştia sau nu voia să spună cine i-au fost părinţii, şi singurul act pe care-l avusese când a întâlnit-o în piaţă chestorul George Tadău era un certificat de botez. Se zbuciuma mereu să-i vadă mulţumiţi pe toţi cei din jurul ei şi, de fiecare dală când era bătută, se simţea mai puţin nefericită decât când auzea o dojană. „Bătaia trece, da’ vorba rea ajunge drept la suflet, şi-acolo se-ngroapă pentru totdeauna”, îi spusese ea o dată lui Zapciu, care, nemulţumit de curăţenia biroului său, a întrebat-o: „Ce vrei fă? Să te cert ori să le bat?” De-atunci, Teofil nu-i mai făcu observaţii; se vede că spusele nefericitei îmblânziseră bruta din el, dar câte o palmă-două tot îi mai scăpa, că… „De! Om sunt!”, se scuza comisarul dacă se întâmpla să fie şi chestorul martor la o asemenea „pierdere de control”. Şi apoi Zapciu învăţase de la naşul lui, cămătar: „Bătaia ajută, deopotrivă, omul şi vita să muncească şi mai mult… şi mai bine”, ori „Sluga nebătută uită de stăpân”.
După o vreme se prezentă în biroul său Magdin, şeful arestului, un tip trecut de cincizeci de ani, puhav de băutură şi cu o privire atât de crudă că ar fi înspăimântat până şi pe cele mai sălbatice dintre fiare.
— De ce n-o laşi pe Riţa să spele?
— Ba o las, dom’ comisar, se grăbi celălalt să răspundă cu un glas răguşit, gâjâit.
— Atunci las-o! 
— O las, da’ pân’ acuşica trebea să scoatem mortu’, ştiţi ’mneavoastră care… ăla… ce mai… ăla de l-au termenat ăia a’ lu’ Camgu.
— Du-te!
Magdin părăsi încăperea.
Pe la ora opt sosi Ana.
Văzând-o, Teofil se învioră, mahmureala de pe urma băuturii de la amiază trecându-i ca prin farmec. Îi veni în întâmpinare, o ajută să-şi scoată paltonul şi se grăbi să-i ofere un scaun dinaintea biroului. Apoi se aşeză şi el.
— Domnişoară Badiu, sper ca discuţia noastră să decurgă cât se poate de plăcut.
— Şi eu sper, murmură fata, fără să trădeze nici cea mai mică emoţie. Totul depinde de dumneavoastră.
— Aa! Nu, n-aveţi dreptate, o contrazise el zâmbind politicos, depinde şi de interlocutor.
Tânăra se arătă stăpână pe ea şi, oarecum în glumă, ripostă:
— Interlocutorii poliţiei au datoria să ajute; cine nu face asta, e socotit duşman. Şi râse.
Zapciu se încruntă. Până atunci îşi închipuise că va avea de-a face cu o puştoaică pe care o va manevra cum va dori, dar răspunsul ironic şi insinuant al Anei îl descumpăni. Era atât de contrariat, încât renunţă la tactul său obişnuit, măcar în primele minute ale cercetării şi, oarecum dur, îşi mărturisi îngrijorarea:
— Nu cumva aţi fost învăţată de vecinul dumneavoastră, Lazăr Tudoran, să abordaţi discuţia cu mine în acest fel… neprielnic? 
— Învăţată!? – se arătă fata şocată. Nu înţeleg. Spusese asta ca să mai câştige timp. Voia să se lămurească ce şi cât ştia comisarul despre activitatea ei contra poliţiştilor corupţi şi a traficanţilor care erau virtualii răpitori ai copiilor dispăruţi. Începu să se gândească ce rost avea asocierea ei cu Lazăr, căruia nici prin minte nu-i trecea că ea ar desfăşura o asemenea activitate. Şi pentru că poliţistul tăcea, îl întrebă: Ce trebuie să înţeleg prin „învăţarea” de care vorbiţi?
— De pildă… proasta influenţă pe care ar exercita-o asupra dumneavoastră contrabandiştii de droguri şi traficanţii de carne vie, preciză comisarul. Adevăraţii satana! 
— Ohoo! – chicoti fata, dar ăştia sunt oameni în carne şi oase, nu o… nălucire. Ei pot fi văzuţi… auziţi…
Teofil îi prinse mâinile.
— Asta şi dorim de la dumneavoastră: să-i vedeţi… să-i auziţi… dar, mai înainte de orice, evident, să-i aflaţi. Accentuase acest ultim cuvânt şi acum se pregătea să urmărească reacţia de pe chipul tinerei.
Ana însă zâmbi şi, cochetând, îl incită:
— Bine, bine, de aflat i-oi afla eu, să zicem, dar pe dumneavoastră vă interesează să-i şi denunţ.
— De ce nu?!
Tânăra făcu o lungă pauză. Zâmbetul de mai înainte dispăruse de pe buzele ei, iar trăsăturile feţei i se aspriră, într-un târziu, murmură:
— Mi-e frică, domnule comisar. Din câte vorbeşte lumea, se pare că sunt teribil de primejdioşi.
Dacă ar fi acceptat de-ndată, Zapciu s-ar fi îndoit de sinceritatea ei. O mângâie ca pe un copil, întrebând-o:
— Ei! Cum rămâne cu bravada de mai înainte?
Ana răspunse cu oarecare jenă:
— Vedeţi, ce simte omul e una, iar când e să treacă la fapte… e alta. Suspină de parcă s-ar fi eliberat de cine ştie ce povară. 
— Aşadar, acceptaţi? – voi poliţistul să se asigure, dar fata încă mai şovăia. Domnişoară Badiu, să începem cu vecinul dumneavoastră… Lazăr Tudoran!
Fata consimţi printr-o uşoară înclinare a capului.
*
Ajungând în stradă, Ana încercă să-şi explice de unde până unde ajunsese comisarul să-l bănuiască pe Lazăr că ar fi contrabandist. Pentru câteva clipe se bucură că acela habar n-avea despre ceea ce făcea ea, dar imediat se cutremură de spaimă, închipuindu-şi jocul în care poliţistul o atrăsese. Desigur, Zapciu nu proceda ca alţii. Era abil, inteligent, rafinat. Oare comisarul chiar nu ştia nimic despre activitatea ei împotriva traficanţilor? Făcuse doar legătura cu slujba ei la salonul de dans patronat de bordelul lui Zorilă şi posibilitatea ca ea să ajute la descoperirea traficanţilor care se perindau pe-acolo? Bine, dar de unde şi până unde povestea că Lazăr ar fi traficant de carne vie, când fiica lui fusese răpită de aceştia?
*
Vremea se încălzise simţitor şi, de-ndată ce zăpada începu să, se topească, tinerii salariaţi nu mai pridideau să cureţe terenul din jurul barăcilor ameninţate de apa care se adunase, mai ales spre magazia cu alimente.
În toiul corvezii, veni poşta.
Poştaşul începu să împartă scrisorile.
Oamenii prinseră a-şi dezgheţa mâinile şi apoi a le şterge bine, care de poala hainei, care de vreo cârpă ce suplinea rolul batistei, cu mişcări ce păreau bine calculate, ca într-un ritual.
— Măi fraţilor, se auzi deodată glasul lui Stan Vladimir, un ialomiţean lung şi slab ca o prăjină; nişte ticăloşi au batjocorit-o pe soru-mea. Venea cu ochii aprinşi de mânie, gata să se războiască chiar şi cu Dumnezeu, personal, tot agitând scrisoarea care-i adusese vestea aia nenorocită.
Seara, în dormitor, oamenii reluară comentarea veştilor primite de acasă.
— Am auzit că şi mai-marii noştri de pe şantier se ocupă cu nenorocirea unor fete pe care, după ce le batjocoresc, ce mai… le pun pe piaţă, rosti încrâncenat Stan Vladimir.
Ene Motaş se apropie de el şi-i spuse ceva în şoaptă, la ureche, după care zise firesc, aşa ca să fie auzit de toţi:
— Cine dracu a mai născocit şi prostiile astea?
În clipele ce urmară, mulţi dintre cei prezenţi îl susţinură pe Stan, fratele celei despre care scrisoarea de la ai săi anunţa că fusese necinstită de nişte netrebnici.
Pierzându-şi stăpânirea de sine, cel mai înflăcărat se arătă a fi Pavel, care se pomeni spunând:
— Trebuie să facem ceva, fraţilor, contra tuturor traficanţilor de carne vie!
Murmurele celorlalţi încetară.
Toma coborî de pe pat, veni lângă el şi îi trase o palmă zdravănă.
— Bă nenorocitule! Ţi-a spus mă-ta că e vreun traficant pe-aici? Aicea nu-i niciun traficant! Şi, profitând de întunericul în care era cufundat dormitorul, îl mângâie pe păr.
Pavel îşi înfundă capul în perna umplută cu paie şi plânse de bucurie. Acum nu se mai simţea singur, dezorientat, trist, părăsit cu siguranţă că şi Dionisie ar fi procedat la fel. Altminteri… Şi adormi fericit.
*
Duminică după-amiază.
Soare cu dinţi.
Oamenii ies la plimbare.
Septimiu i-a spus lui Pavel că-i poate împrumuta câţiva gologani, dacă vrea să meargă la dans, el urmând să-i facă o vizită Anei. Şomotecan l-a refuzat; în după-amiaza aceea avea să se plimbe cu Toma şi Ene.
— De-acuma o să mergi însoţit în oraş, ca să aibă cin’ să-ţi astupe urechile când s-or rosti vorbe d-alea care mă supără pe mine, îi strigase voinicul în seara când l-a pălmuit.
De-ndată ce părăsiră şantierul, Pavel se îndreptă spre Vrânceanu, dar acesta îi şopti:
— Fă-ţi treburile; dar… cu o jumătate de oră înainte să te întorci la baracă, caută-mă pe la cofetăria lui Pop.
Acum Pavel mergea singur, abătut, covârşit de o mare părere de rău că Toma continua să-i evite prietenia. Apucă pe şoseaua care ducea afară din oraş, gândind că doar la circ se putea duce cu banii pe care-i avea. După o vreme se opri şi, orbit parcă de luciul zăpezii, îşi acoperi ochii cu mâinile.
La un moment dat, un glas cunoscut îl întrebă pe un ton tremurat, plin de îngrijorare:
— Te dor ochişorii, tăticule?
Nu-i venea să creadă minunea care se întâmplase, şi nu îndrăzni să-şi lase privirea liberă, de teamă că iluzia avea să se destrame. Emoţionat, murmură:
— Tata?!
O mână grea le apucă pe ale sale, silindu-le să descopere ochii pe care-i ascundeau.
Abia atunci văzu băiatul îmbrăcămintea zdrenţăroasă pe care o purta Dionisie, înfăţişându-l ca pe un cerşetor. Nebărbierit, murdar, cu ochii înfundaţi în orbite, putea stârni mila şi celui mai hain dintre oameni.
— Cum de-ai scăpat?! – îl întrebă tânărul în şoaptă. 
Celălalt suspină lung.
— Ei, tăticule, sunt obişnuit cu aventurile astea… datorate domnului Costin Şomotecan… am evadat! Apoi, pe un ton în care bucuria şi teama se amestecau deopotrivă, spuse: Mare minune că nu te-au arestat şi pe tine.
Pavel zâmbi şters.
— Mai ştii? Poate mă caută.
— Să nu treci pe-acasă, îl sfătui omul în zdrenţe.
— De-atunci n-am mai făcut asta. Ţi-am ascultat sfatul şi m-am angajat pe şantier, spuse tânărul mângâindu-i mâneca hainei, voind parcă să tămăduiască nişte răni. Locuieşti aici, în oraş?
Ganeş îl privi cu spaimă şi abia putu să bâiguie:
— Nu cumva îţi trece prin minte că m-ai putea vizita?!
Flăcăul râse silit.
— De ce nu!?
— Pentru nimic în lume! Apoi, după o lungă pauză, adăugă: Tăticule, poţi face asta… numai dacă vei avea să-mi comunici ceva important… în legătură cu aflarea vreunui traficant sau contrabandist, ori a elementelor de sprijin ale acestora. Doar atunci să rişti.
— Unde te pot găsi?
Zdrenţărosul răspunse după o lungă ezitare:
— Îl anunţi pe chelnerul Tomiţă, la restaurantul Pariziana.
Băiatul îl îmbrăţişă, asigurându-l că-i va respecta dorinţa.
— Sper că ai intrat în legătură cu cineva de pe şantier gata să lupte împotriva traficanţilor şi a poliţiştilor corupţi?! – încercă bărbatul să afle. 
Pavel roşi. Jenat, se grăbi să-i explice că făcuse tot ce-i stătuse în putinţă, însă nu izbutise.
Ganeş îi aruncă o privire tristă şi nu se sfii să-i spună:
— Asta nu se poate! Oamenii cinstiţi sunt pretutindeni, dar… îşi curmă fraza, tresărind, atent la cineva care venea spre ei. Se întoarse brusc şi porni alergând spre locul unde se afla cortul circului.
Pavel se uită lung după el, până îl văzu dispărând în depărtare.
Cel care-l făcuse pe Dionisie să fugă trecu pe lângă Şomotecan, întrebându-l din mers:
— Îl cunoşti pe nenorocitul ăla?
— Nu, răspunse băiatul.
Trecătorul îşi continuă drumul pe urmele lui Ganeş.
Băiatul rămase mirat că urmăritorul nu-şi iuţea pasul, de parcă ar fi ştiut unde avea să se oprească prada. După o vreme se urni din loc, plecând către oraş. Curând, simţi frigul şi umezeala. Poate dacă ar fi avut mai mulţi bani, ar fi intrat într-o cârciumă să bea ceva tare; nu mai făcuse asta niciodată.
*
Cu toate că era duminică, sârguinciosul comisar Teofil Zapciu se afla în biroul său. Pleaşca, cum îi zicea el unei afaceri care i se oferea aproape pe tavă, primită de la Dumitriu, trebuia cât de cât lucrată. Acum discuta cu Septimiu, omul fostului căpitan de contrainformaţii, instruindu-l cum şi în ce fel să intre pe sub pielea Anei Badiu. Dorea s-o verifice, uitând că totul s-ar fi dus de râpă dacă cel din fața lui ar fi iubit-o cu adevărat.
— Înţeles? – strigă poliţistul, când isprăvi cu recomandările. 
Slugarnic, Rotaru sări de pe scaun şi strigă, la rândul său:
— Înţeles, dom’ comisar.
Ţipătul băiatului o sperie pe biata Riţa care trebăluia prin biroul alăturat, şi o făcu să vină repede la Zapciu.
— Să şterg ceva sânge, dom’ comisar?
Teofil o înjură şi-i spuse să tragă uşa după ea.
Femeia făcu întocmai dar, ca niciodată, rămase cu urechea lipită de uşă, ascultând, şi se miră că Zapciu nu-l „ancheta” pe ăla ci, pur şi simplu, stătea de vorbă cu el. Auzise de mai multe ori numele de Ana, şi-acuma, obsedată, încerca să-şi amintească cine era aceea pe care o pomeneau, când băiatul, când comisarul. Într-un târziu, izbuti să asocieze numele cu imaginea unei tinere care fusese pe la dom’ Zapciu cu câtăva vreme mai înainte. „Vasăzică, pe aia o coace ăştia doi”, îşi spuse Riţa, şi se grăbi să-şi termine treaba, continuând însă a trage cu urechea la cele ce se spuneau în biroul alăturat.
— Măi băieţaş, nu trebuie să-i declari că eşti chiar pornit contra cuiva anume, că aia-i deşteaptă şi te fluieră. Doar atâta: arată-te gata să faci orice împotriva răilor, numai că nu te pricepi cum să pui beţe-n roate unor poliţişti necinstiţi. Ce dracu? E-aşa greu?
— Păi… treaba asta o să dureze, se tângui Septimiu. Să n-am necazuri la şantier…
Poliţistul râse cu poftă.
— Stai cât vrei! Fă-i şi un copil, numai să vii cu rezultate bune, adică… să te bage printre ăia pentru care lucrează ea.
Rotaru se arătă din nou şovăitor.
— Dom’ comisar, eu credeam că mă trimiteţi la Tudoran, vecinul Anei…
— Ooo! Bine că mi-ai amintit; chiar voiam să-ţi interzic să treci pe la el. Bagă de seamă: nu trebuie să te vadă. Lucreaz-o pe Ana cum trebuie, că p-ormă… ni-l dă ea pe nenea Lazăr.
Fostul băiat de prăvălie aflase de mult ce-i cade bine oricărui om şi se grăbi să-şi arate admiraţia:
— Ce mai? Sunteţi deştept, dom’ comisar! Da’ nu aşaaa… Deştept-deştept! Citiţi în mintea omului de parcă ar fi o carte deschisă.
Celălalt zâmbi cu prefăcută modestie şi-i făcu semn că poate să plece.
*
Pavel se tot învârtea prin preajma salonului de dans al doamnei Horvan, ezitând să intre. Deodată se auzi strigat de unul dintre colegii săi, Arghir Linte. Se-ntoarse, bucuros că mai avea cu cine să schimbe o vorbă, şi-i întinse mâna, ca şi cum pe el îl aştepta.
— E cam rece, frăţioare! – spuse noul sosit. 
— Da, chiar foarte rece.
Curând ajunseră în faţa salonului de dans. Se priviră lung, întrebându-se parcă: „Intrăm?” şi sfârşiră prin a începe să urce cele câteva trepte.
Grăsana era la post.
Cei doi plătiră taxa şi, fără să-şi mai scoată paltoanele, merseră direct în sala unde perechile evoluau în ritmul unui foxtrot.
Ana supraveghea discul patefonului, învârtind din când în când manivela care dădea arcului noi imbolduri.
Spre mirarea lui, Pavel zări pe Toma dansând cu o femeie ce putea să-i fie mamă.
Pavel urmărea stângăcia bărbatului şi, mai ales, seriozitatea cu care discuta.
Arghir porni să danseze cu una dintre fete.
Lui Pavel îi trecu prin minte Reca apoi doamna doctor, şi imediat le auzi parcă îndemnul de a le vizita, chiar fără bani. Merse către uşa dincolo de care se afla Jan, cerberul „tractirului”, cum numea el stabilimentul domnului Zorilă, şi ciocăni de câteva ori.
Într-un târziu apăru Jan, care, spre marea surprindere a lui Pavel, îi zâmbi larg şi-i făcu loc să intre, de parcă l-ar fi aşteptat.
— Ştiţi, domnule Jan, nu am plătit taxa…
— Păi dă ce să plăteşti? Că doară mi-au lăsatără consemn şi doamna Reca… şi doamna doctoră… 
— Eva?! – murmură băiatul, ca să marcheze gradul de intimitate cu aceea.
— Da, da, Eva, da’ ştiţi că noi, aicea, îi zicem numai doamna doctoră…
— Sigur, ştiu asta chiar de la dumneavoastră.
— La care vreţi să umblaţi în seara asta?
— La doamna doctor.
Cerberul îşi scoase şapca al cărei cozoroc era garnisit cu frunze de laur mai abitir ca a unui general şi îşi scărpină chelia, semn al marii încurcături în care fusese pus. Apoi spuse pe un ton coborât:
— Dom’şorule… mai încolo, că acuma… e la clasă cu putorile alea micile pă care le dresează ca s-ajungă profesioniste.
— Interesant! – comentă băiatul. 
— Păi… dacă vreţi şi vă „obţineţi” din manifestare ca zgomot şi vorbe… hai să vă duc într-un loc dă unde puteţi să vedeţi ce nici nu poate gândi un om.
— Promit să păstrez tăcere, şi mai promit să vă fiu recunoscător pentru amabilitatea asta, domnule Jan.
Paznicul se arătă de-a dreptul emoţionat, bâiguind ceva de neînţeles, ca, în cele din urmă, să mărturisească:
— Dom’şorule, fac asta pentru dumneavoastră, tocmai ca să vă deschid ochii cum e în lumea tractirului, că tot aşa e şi în lumea dă dincolo dă tractir, că toată lumea, dom’şorule, e un tractir şi ăi mai mulţi dintre oameni e curve!
Şi-l conduse pe Şomotecan către un bufet care, acţionat mecanic, se dădu de-o parte şi-i lăsă să treacă pe un coridor de-a lungul căruia se aflau, de-o parte şi de alta, câte două saloane mari, cu bănci – ca nişte clase de curs.
În seara aceea funcţionau numai trei dintre cele patru „clase”, una având ca profesoară pe doamna doctor, a doua pe doamna Vardan, iar cea de a treia pe primul secretar al lui Zorilă, severul şi distantul domn Aridis.
Fiecare dintre cei doi pereţi care mărgineau culoarul avea, din loc în loc, o firidă care putea adăposti foarte bine corpul unui om de talie potrivită.
Jan îi arătă lui Pavel firidele iar băiatul se şi ascunse într-una din care putea observa ce se petrece în cele două clase de „fete”.
Culoarul era cufundat în semiîntuneric, în schimb clasele se prezentau luminate „a giorno”.
De la înălţimea catedrei sale, doamna doctor ținea sub o strictă supraveghere pe cele unsprezece „cursante” ale căror vârste se situau între paisprezece şi cel mult douăzeci de ani.
Cu o trestie de aproape un metru, „profesoara” făcu semn unei fete să iasă din bancă pentru verificarea cunoştinţelor – după cum îşi închipui Şomotecan.
Fata se supuse, urcând pe estrada unde era catedra alături de care se afla o tablă imensă, sprijinită direct pe pardoseală.
Se vede că „eleva” se mişcase prea încet, ori cine ştie ce altceva o nemulţumise pe „profesoară”, fiindcă, în ciuda faptului că uşa din glasvand prin care Pavel putea vedea ce se petrece în „clasă” era închisă, băiatul o auzi pe doamna doctor strigând dojenitor: „Olga, treci la corectare!”
Şi „eleva” nu prea silitoare îşi dezbrăcă rochiţa, apoi îşi scoase chiloţii, se aplecă peste catedră, cu fesele orientate spre clasă, iar „profesoara” îi aplică cinci lovituri cu trestia.
Plângând, cea numită Olga prinse a se mişca lasciv, de parcă ar fi executat un dans oriental, îşi dezgoli sânii şi, cu o exasperantă încetineală, le frecă sfârcurile. Se vede însă că nici aceste din urmă mişcări nu o prea mulţumiseră pe femeia de la catedră, fiindcă iar se grăbi să-şi corecteze „eleva” suprapunându-şi mâinile peste ale ei şi, imprimându-i un ritm mult mai rapid, chiar îi zâmbi, în vreme ce fata părea să dea semne de o intensă excitare.
Atunci „profesoara”, fără să se uite la clasă, ci atentă doar la evoluţia Olgăi, strigă: „Jana! La lucru cu Olga!”
Cea chemată ieşi din bancă, se urcă pe estradă şi începu s-o sărute pe Olga pe obraji, apoi pe gât, pe gură şi numai într-un târziu, când cea bătută mai înainte părea să nu-şi mai poată controla excitaţia, s-o trântească pe podium şi s-o masturbeze, până când nefericita izbucni în urlete.
„Pe perechi, la lucru!”, porunci doamna doctor, şi celelalte nouă fete săriră din bănci. „Tina!”, o chemă „profesoara” pe „eleva” rămasă fără parteneră de exerciţii, iar aceea se şi despuie într-o clipă, oferindu-se spre „perfecţionare” celei care atinsese performanţe greu de imaginat chiar şi printre cele mai „virtuoase” invertite sexual.
Tulburat, Șomotecan se furişă în nișa de-alături, de unde putea cuprinde cu privirea o altă clasă, condusă de doamna Vardan. Numai că aici erau şi fete şi băieţi; toţi aveau vârste între doisprezece şi optsprezece ani.
Atât „profesoara” cât şi băieţii erau foarte sumar îmbrăcaţi; numai fetele purtau rochii destul de lungi, ca cele de seară, iar drept încălţăminte pantofi eleganţi, cu tocuri foarte înalte.
Pe estradă, la câţiva paşi de catedră, se aflau două măsuţe cu câte două scăunele în jurul fiecăreia. Pe scăunele stătea câte o pereche. Atmosfera părea dominată de un fundal muzical – o melodie lascivă.
Doamna Vardan îşi uitase sobrietatea cu care îl întâmpinase pe Şomotecan şi zâmbea insinuant, fixând insistent pe unul dintre băieţi. După o vreme, strigă: „Dana!”, şi o fată ieşi din bancă, păşind provocator, neruşinat, spre „profesoară”.
O palmă zdravănă puse capăt acelei purtări dezmăţate, după care doamna Vardan îi arătă că trebuie să meargă graţios dar nu provocator şi, ca să-i exemplifice, făcu ea asta, după ce chemă din bancă pe unul din băieţi.
Urmă o altă fată, poate că era cea mai mică din „clasă”, dar care-l ului pe Pavel cu ştiinţa ei de a se face remarcată de un bărbat pe care, apoi, să-l atragă după ea.
În sfârşit, se porni „lucrul pe perechi”, „profesoara” controlând şi corectând poziţiile cele mai năstruşnice pe care copiii ăia le foloseau spre înnebunirea celor ce aveau să le cadă victime în drumul amorului plătit pentru care erau „şcoliţi”.
Dar poate că pe doamna Vardan n-o satisfăcuse pe deplin felul în care „elevii” săi răspunseseră probelor de până atunci, fiindcă îi supuse unui nou exerciţiu. Urmă o probă de striptease. „Profesoara” strigă la un moment dat pe unul din băieţi, simulă că dansează, se dezgoli complet şi ceru „elevului” să facă la fel, sfârşind prin a se lăsa posedată în văzul tuturor. În sfârşit, „lecţia” continuă cu o partuză demnă de cel mai năstruşnic tablou erotic.
O vreme, Pavel se gândi să plece de-acolo, scârbit de toate cele la care asistase, dar trecu să vadă şi ce se petrecea în cea de-a treia clasă care funcţiona în seara aceea. Mare îi fu mirarea descoperind că profesorul nu era altul decât primul secretar al lui Zorilă, domnul Aridis. În bănci nu se aflau decât băieţi; în loc de tablă, alături de catedră, era un imens cuier de care atârna lenjerie şi îmbrăcăminte pentru femei, iar în faţa cuierului, nişte măsuţe de machiaj ca cele din cabinele actorilor, pe care tronau tot felul de farduri şi peruci.
Ușa acestei „clase” era uşor întredeschisă, aşa încât Pavel putea auzi ce se spune.
Primul lucru pe care-l observă era că băieţii, când ieşeau din bănci, ofereau imagini stranii; de pildă, unul pe care „profesorul” îl numea Andrei şi-l dădea mereu ca exemplu pentru dăruire, feminitate, graţie şi adevărată vocaţie de pasiv într-ale inversiunii sexuale, purta chiloţi de damă verzi şi foarte mici, de sub care se făcea văzut un portjartier negru care susţinea nişte ciorapi negri din mătase. Urmă un băiat cam de o seamă cu el, îmbrăcat doar cu o bluză roşie, foarte scurtă, de sub care se făcea văzut un penis incredibil de mare pentru posesorul său, care mai putea fi considerat un copil; nu purta pantaloni.
La îndemnul lui Aridis, pasivul, adică Andrei, făcu o demonstraţie de virtuozitate în incitarea celui fără pantaloni, strădanie pentru care „profesorul” îl răsplăti prin a-l poseda „artistic”, evident, în faţa clasei.
Băiatul cu penisul foarte mare se numea Dică şi făcea parte din grupa celor educaţi spre a deveni momeală pentru atragerea unor invertiţi pe care să-i şantajeze.
Şi, ca un corolar al „învăţăturilor” din clasa domnului Aridis, pasivii trecură la exerciţiul îmbrăcării şi dezbrăcării, cu graţie, a veşmintelor femeieşti, în vreme ce câte un activ mai împătimit le făcea felul, evident, spre bucuria lor, dar şi a „profesorului”, care îşi vedea strădaniile încununate de succes.
Prăbuşit, Şomotecan porni de-a lungul coridorului, dar, zăpăcit cum era, apucă în direcţia opusă celei din care Jan îl adusese acolo şi nimeri într-o sală de aşteptare dincolo de care se afla un cabinet stomatologic, dacă judecai după zgomotul făcut de o bormaşină. Se aşeză pe un scaun, dar de-ndată ce făcu asta se auzi un clopoţel şi, imediat, apăru o tânără purtând bonetă şi jachetă albă - dar nu şi fustă, ori măcar chiloţi.
Îi zâmbi voios şi-i ceru tichetul de programare, asigurându-l că domnul doctor îl va primi imediat.
— Aştept un prieten. Tichetul este la el, minţi Pavel şi se minună de inspiraţia avută.
— Dacă doriţi, puteţi aştepta în salonul de cosmetică, alături de cabinetul nostru, pentru că de la această oră uşa prin care aţi intrat se închide. Oricum, prietenul dumneavoastră tot pe acolo va veni, îl informă tânăra cu jachetă albă dar fără fustă şi chiar fără chiloţei.
În clipa următoare, din cabinetul medical apărură un bărbat şi o femeie, complet dezbrăcaţi, după care fură azvârlite nişte haine – desigur, ale lor.
Imediat, în cadrul uşii îşi făcu apariţia domnul doctor, care nu era altul decât Romeo, cel de-al doilea secretar al lui Zorilă, dar era atât de furios că nici nu îl luă în seamă pe Şomotecan, strigând sorei medicale: „Pentru azi am terminat!”
De-ndată ce domnul „doctor” dispăru în cabinet, fata veni lângă Pavel, murmurând:
— Aţi auzit şi dumneavoastră!? – şi se grăbi să adauge: Dacă veniţi mâine, avem numai prospătură. Zău! Chiar d-alea neîncepute… însă… dacă vreţi să vă distraţi cu-adevărat… mă ofer să vă primesc eu… Sigur, nu acuma, se scuză ea, ca imediat să-i precizeze: Mă găsiţi mâine seară, după şase, la atelierul de croitorie – femei şi bărbaţi – din piaţă. Aparţine tot de noi… 
Pavel plecă fără să promită ceva sigur. Era hotărât să se ducă la baracă şi să încerce a dormi, însă când trecu prin faţa salonului de dans, fără să-şi dea seama de ce anume, prinse a se gândi la Ana Badiu cu o intensitate care îl surprinse.
Intră.
Se apropia ora de închidere, ultimul disc se terminase.
Ana chemă o tânără şi-i predă patefonul. Apoi plecă însoţită de Pavel.
O vreme, merseră tăcuţi; ea era mereu în aşteptare, el se dovedea cât se poate de timid. La un colţ de stradă Riţa apăru în urma lor, dar ezită să se apropie de ei.
Ajunşi în faţa casei sale, Ana îi mulţumi că a însoţit-o atâta drum.
Pavel o urmări cu privirea până ce o văzu dispărând după gardul curţii. Îşi privi ceasul, amintindu-şi că urma să se întâlnească cu Toma în faţa cinematografului. Porni spre centru, dar nu făcu nici măcar o sută de paşi, când se auzi strigat:
— Domnișorule!
Se opri şi privi înapoi. Dinspre capătul străzii, Riţa venea spre el alergând.
— Iertaţi, n-am îndrăznit să-i spun, domnişoarei pe care aţi condus-o, ceva important… că n-am vrut s-o sperii… nu ştiu unde stă…
Băiatul chibzui dacă era bine să-i arate ori nu locuinţa Anei şi sfârşi prin a-i cere să-i spună lui despre ce era vorba, asigurând-o că îi va transmite domnişoarei totul, exact.
Rita vorbi fără ezitare:
— O să vină la ea un băiat… cam ca dumneavoastră, ca s-o descoasă, ba de una, ba de alta…
— Şi… cine l-a îndemnat s-o tragă de limbă pe Ana?
— Păi… cine altul decât dom’ comisar Zapciu? Eu lucrez la chestură.
Pavel porni alergând spre Ana, dar n-o găsi acasă. Lazăr, cel care-i deschise uşa, îl asigură că n-o văzuse de dimineaţă şi, voind să-l încredinţeze, îl îndemnă să intre în camera ei. Băiatul îi mulţumi şi făcu cale-ntoarsă, dar Riţa – nicăieri. Îşi aminti că la salonul de dans îl văzuse pe Toma discutând foarte prietenos cu Ana şi se gândi că acela i-ar putea cunoaşte vreo legătură în oraş. Desigur, Septimiu era apropiat fetei, dar cine ştie când avea să se întoarcă la baracă. Curând ajunse la cinematograf şi, cu toate că eră încă devreme, îl zări pe Vrânceanu.
— Ce te-oi fi grăbit aşa? – îl întrebă Toma. 
— V-am văzut la dans, începu Şomotecan destăinuirea.
Vrânceanu îi zâmbi, încurajându-l astfel să continue.
— Poate c-am fost, mă.
— Dacă-i aşa, atunci să ştiţi că pe fata aia care schimbă plăcile la patefon o ameninţă o mare primejdie, spuse el pe nerăsuflate. Apoi îi istorisi cum a cunoscut-o pe Ana şi pomeni cele aflate de la Riţa.
— Du-te singur la şantier, murmură Vrânceanu.
Pavel îl mai privi o dată, cu luare-aminte, voind să se asigure că necazurile Anei aveau să fie rezolvate cu bine.
După aceea îl părăsi pe Toma, uitând să-l mai salute.
Rămas singur, bărbatul îl văzu pe Ene Motaş venind spre el. Îi povesti cele discutate cu Şomotecan.
— Abia m-am despărţit de dom’şoara Badiu. Dacă aş fi ştiut… se întristă Ene.
— Cred că e mai bine s-o denunţăm poliţiei, propuse Toma.
— Asta însă, chiar acum, preciză Motaş.
*
După întâlnirea cu Ene, Ana Badiu reveni acasă. Când trase zăvorul porţii, auzi râsul unui bărbat. Se întoarse şi-l văzu pe Septimiu. Tresări şi-l întrebă cu oarecare teamă:
— Iar ai băut?
Băiatul se apropie de ea.
— Aniţă, din seara aceea să nu mai văd băutură, că mor!
Fata răsuflă uşurată şi apoi îl întrebă:
— Ce-i cu tine aici, la ora asta?
— Ei, am trecut să te văd. Mi-e inima grea. Mă primeşti?
Tânăra n-ar fi dorit asta, dar cedă.
De-ndată ce se aşeză pe un scaun, Septimiu se porni a i se plânge de potlogăriile de pe şantier, că traficanţii şi contrabandiştii de-acolo… merg mână-n mână cu poliţia… Părea sincer în tot ce spunea, dar, cu toate astea, Anei nu-i era prea limpede vizita asta forţată a prietenului ei din copilărie. Nu apucă însă să-l descoasă, pentru că uşa camerei se deschise cu mare zgomot.
În prag apărură trei bărbaţi: un comisar şi doi gardieni.
— Dom’şoara Ana Badiu? – întrebă superiorul. 
Năucită, gazda răspunse:
— Da, domnule…
— Actele dumitale!
Ana îşi luă poşeta şi scoase din ea un buletin de identitate.
Poliţistul i-l smulse din mână şi începu să citească datele cu glas tare. Apoi schimbă o privire complice cu însoţitorii săi şi, răstindu-se la Septimiu, îl întrebă:
— Cine eşti? Cum te cheamă?
Băiatul îşi încheie paltonul şi murmură:
— Rotaru Septimiu.
— Ce cauţi aici? – tună ofiţerul de poliţie. 
— Răspund numai confidenţial.
Comisarul spuse unuia dintre însoţitori, arătând-o pe Ana:
— Scoate-o de-aici!
Rămas singur cu doi dintre poliţişti, Septimiu le şopti:
— Sunt omul de încredere al domnului Dumitriu, fost ofiţer de contrainformaţii, şeful şantierului din port, la dom’ Zorilă.
— Nu interesează! – veni răspunsul comisarului. Ce cauţi aici? 
— Aici, la fata asta, am fost trimis de domnul comisar Teofil Zapciu.
— Bravo! Asta e foarte important! Țucălar la Dumitriu şi informator la Zapciu. Ce misiune ai aici?
— Păi, să văd dacă Ana are vreo legătură cu traficanţii de carne vie… Ştiţi, locuieşte în casă cu un suspect de contrabandă cu droguri şi comerţ cu fetiţe: Lazăr Tudoran!
— Cine l-a descoperit pe Lazăr? – întrebă comisarul şi ridică mâna, prefăcându-se că vrea să-i lovească. 
Septimiu se feri şi, când crezu că pericolul a trecut, mărturisi:
— Eu, domnule… eu l-am semnalat. M-a ţinut la el o noapte întreagă, mi-a dat să beau, m-a descusut despre asemenea treburi care, zicea el, s-ar petrece pe şantierul nostru şi ar fi făcute de oamenii noştri; ba chiar ajutaţi de poliţie. 
— Minţi ca un porc! – tună un gardian. Noi suntem informaţi că tu lucrezi mână în mână cu traficanţii. Noi ştim că Lazăr e nevinovat şi că tâmpita asta de Ana Badiu este agentul comisarului Zapciu. Tu eşti un impostor! Vrei să derutezi poliţia profitând de încrederea fostului căpitan şi a comisarului. Bagă-ţi minţile în cap! Marş! Afar’! Marş!
Dar pentru că Rotaru, covârşit de acuzaţiile ce-i fuseseră adresate, nu îndrăznea să se mişte, ofiţerul îl azvârli din încăpere.
*
Masa de prânz fusese mai bună ca de obicei, şi acum oamenii de pe şantier stăteau care încotro, odihnindu-se pentru ceasurile grele ce aveau să urmeze.
Aşezat pe un butoi golit de curând, Rotaru, asistat printre alţii de Ene, Toma şi Pavel, istorisea peripeţiile prin care trecuse în casa Anei, redând întregul adevăr, dar bine filtrat prin iscusinţa lui Dumitriu.
— Şi ce le-ai spus bă, de te-au lăsat în pace? – întrebă Toma. 
— Că sunt „omul” lui dom’ Dumitriu… fost ofiţer de contrainformaţii şi mare şef pe şantierul nostru.
Toma tresări şi, după o lungă pauză, se arătă mai neîncrezător ca înainte.
— Fugi de-aici! Nu cred eu că numai cu asta ai scăpat de ei.
— Le-am zis şi că sunt agentul poliţiei! 
— Aşa da! – exclamă Vrânceanu. Acuma te cred! Apoi se arătă speriat; Măi Rotarule, dacă ăia îl întreabă pe dom’ Dumitriu sau pe cei de la poliţie? Hai? Ce te faci frăţioare?
Septimiu se arătă derutat, dar numai câteva clipe. După aceea, spuse plin de optimism:
— Nu-ntreabă, că sunt proşti. Şi p-ormă, au ei destule pe cap.
— Aoleu! Ia te uită ce vorbe dă din el! – îl ironiză Motaş. 
Oamenii începură să se risipească.
Rămas doar cu Vrânceanu, Pavel îl întrebă:
— Dom’ Toma, cine mai ştia că Ana urma să fie vizitată de un tânăr, despre care… acuma aflu că e omul domnului Dumitriu… dar şi agentul poliţiei?
— Păi… cin’ să mai ştie?!
— Mda, făcu Pavel, şi preciză: noi doi!
— Ce vrei să spui?
În clipa următoare băiatul îl scuipă, iar după câteva minute Şomotecan se afla dincolo de gardul şantierului, sigur că nimeni nu-l văzuse.
Străzile erau aproape pustii. Ici şi colo câte o patrulă a poliţiei ori a armatei. Fu oprit pentru controlul actelor doar o singură dată. O jumătate de oră mai târziu, ajunse la restaurantul unde ştia că putea da de urma lui Ganeş.
Salonul era plin de oameni bine îmbrăcaţi; snobii oraşului, care mâncau orice, plăteau oricât, numai să aibă ambianţa mizeră a unei spelunci. O cântăreaţă slabă, numai piele şi oase, chinuia o melodie la modă, scoţând nişte sunete guturale, când nazale, când piţigăiate – ca o pisică trasă de coadă.
Băiatul rămase lângă uşă, ameţit de fumul gros şi duhoarea băuturilor tari. Un chelner veni degrabă la el şi-l întrebă pe cine caută.
— Îl caut pe domnul Tomiţă! – răspunse băiatul. 
Celălalt, amabil, îl sfătui s-aştepte în spatele cârciumii, asigurându-l că acolo avea să-l întâlnească pe cel căutat.
Pavel părăsi salonul şi, după ce orbecăi prin bezna în care era cufundată curtea, se pomeni dinaintea unui grătar înăuntrul căruia câţiva cărbuni muribunzi se străduiau să mai pâlpâie, într-un jar înecat în cenuşă. Stătu o vreme cu mâinile întinse spre ceea ce fusese cândva un foc, sperând să se mai încălzească. Într-un târziu se simţi bătut pe umăr şi, întorcându-se, văzu un tip de vreo patruzeci de ani, înalt, voinic, purtând un smoching.
— Ce doriţi? – îl întrebă acesta. 
— Îl caut pe domnul Tomiţă.
— Mda. Eu sunt.
— Domnul Dionisie Ganeş mi-a spus că-l pot găsi prin dumneavoastră.
Bărbatul în smoching se prefăcu a nu-şi aduce aminte de cel căutat.
— E tatăl meu! – căută să-l încredinţeze Pavel. 
— Ooo! Asta-i cu totul altceva. Îl pot chema imediat, numai că are o companie grozavă.
Chelnerul se întoarse în local, în timp ce Pavel căuta să-şi imagineze compania nefericitului său părinte; cu siguranţă că acela a vrut să zică: şobolani, păianjeni şi câte asemenea fiinţe dezagreabile, dacă nu chiar înspăimântătoare, căci ce altceva i-ar putea sta alături, într-o ascunzătoare din beciul unei cârciumi!!?
Prin uşa din spatele restaurantului apăru Dionisie. Câteva clipe, băiatul nu-l recunoscu. Purta un costum de culoare închisă, foarte bine croit, o cravată, papion, iar la butonieră o floare albă şi mare.
— Hai, nu te lăsa pradă închipuirilor, îl dojeni Ganeş cu tandreţe. În seara asta joc un rol mare; mă poate costa chiar viaţa, dar porcii ăia care fac trafic de carne vie, contrabandă cu droguri şi chiar răpiri de copii, protejaţi de unii poliţişti necinstiţi, trebuie daţi în vileag şi pedepsiţi! Dar ce-i cu tine la ora asta în oraş?
Băiatul oftă.
— Tată, am nevoie de un sfat.
— Te ascult, îl îndemnă bărbatul.
— În şantierul nostru se află un tip ciudat…
— Interesant! – exclamă Ganeş. 
— Acum câteva zile am cunoscut o fată. Cineva mi-a şoptit că va fi vizitată de un tip despre care, acum câteva ore, am aflat că e omul poliţiei. E coleg cu mine de şantier. Am cerut părerea unui anume Toma Vrânceanu, mai vârstnic decât mine, şef al barăcii unde dorm. Acela a denunţat fata poliţiei. Şi, culmea, iată, nenorocita aia n-are nicio vină privind contrabandiştii şi…
— A fost arestată?
— Nu ştiu.
— Cum se numeşte fata? 
— Ana Badiu.
Dionisie scoase un carnet în care notă numele tinerei şi al celui care o denunţase.
— Toma Vrânceanu va plăti scump! Ţi-o promite tata!
Îl luă de braţ pe Pavel şi porni cu el. După ce străbătură curtea şi se aflară în stradă, Ganeş îl conduse o bună parte din drum îndemnându-l la prudenţă dar şi la acţiune hotărâtă, dacă avea să fie nevoie, pentru aflarea copiilor răpiţi.
De când părăsiseră curtea restaurantului, o femeie mersese pe urma lor, era Ana Badiu. Imediat ce Ganeş se-ntoarse spre locul de petrecere, tânăra îşi iuţi pasul până ce ajunse să meargă aproape umăr la umăr cu Pavel.
După vreo două sute de metri, băiatul o observă.
— Domnişoara Ana! – spuse el surprins. 
— E aproape unsprezece noaptea şi te plimbi de parcă nici nu s-ar fi întunecat, glumi ea. Îi căută privirea şi râse silit.
Pavel o prinse de mână, silind-o să se oprească.
— Ana, eu pentru tine am plecat din şantier în seara asta.
— Ce-ţi veni, omule?
Pavel îi relată cele povestite de Septimiu şi preciză:
— Erau de faţă şi alţii.
— Cine? – voi ea să afle. 
— Un coleg de-al meu, Ene Motaş şi… un domn… pe care sigur îl cunoşti; Toma Vrânceanu.
— Aa! îl ştiu; vine câteodată la dans.
— Ei bine, află că el te-a vândut poliţiei. Numai lui îi spusesem cele aflate în legătură cu vizita pe care avea să ţi-o facă un informator al poliţiei, crezând, sperând, că va găsi un mijloc de a te preveni. De-ai şti cât am tremurat pentru tine!
Ana părea emoţionată de mărturisirea băiatului.
— Mulţumesc, şopti ea şi, imediat după aceea, îl întrebă: Ai mai spus cuiva toate acestea?
— Da.
— Pentru ce?
— Vrânceanu trebuie să-şi primească pedeapsa; turnătorii nu trebuie iertați.
— Nu cumva ai mărturisit întâmplarea asta şi… bărbatului care te-a însoţit la ieşirea din restaurant?
— Numai lui.
— Îl cunoşti bine?
Pavel îi răspunse, după o lungă pauză.
– E tatăl meu.
Tânăra îl privi cu oarecare teamă, şi el ripostă:
— Ştii tu mai bine cine e tatăl meu?
— Întâmplarea face să ştiu; ai fost înfiat de domnul Costin Şomotecan, ce-i drept, dar adevăratul tău părinte nu este Dionisie Ganeș!
Contrariat de spusele tinerei, băiatul îi cuprinse umerii, zgâlţâind-o în neştire.
— Puteai să ştii asta, continuă Ana, şi se desprinse din strânsoarea mâinilor lui.
Dar Pavel abia începuse să se dezlănţuie.
— Cel care m-a înfiat mi-a trădat adevăratul tată! Adevăratul meu părinte este Dionisie Ganeş! Din clipa asta sunt convins că eşti o ticăloasă, la fel ca tatăl meu adoptiv, ca Vrânceanu… ca toţi ticăloşii!
— Ia ascultă! Dacă nu te potoleşti, te potolesc eu! – tună fata. N-am poftă de necazuri, din pricina unui nebun sau idiot, dacă nu… ceva şi mai rău. Hai, pleacă şi dă-mi pace. 
Tânărul părea să n-o fi auzit. Se rezemă de zidul unei case în dreptul căreia se opriseră şi, abia mai putând vorbi, spuse:
— Când am venit pe şantier… Dionisie a fost arestat de poliţie… chiar în faţa mea, imediat după ce-i predasem evidenţele… cu numele unor traficanţi de carne vie, contrabandişti, elemente de sprijin…
Ana păru să-şi fi pierdut stăpânirea de sine, pentru că se pomeni aproape strigând:
— Nătărăule! Deci tu ai copiat listele acelea de la domnul Şomotecan, poliţistul cel mai cinstit şi luptătorul cel mai înverşunat contra răpitorilor de copii. Ganeş este un impostor; nu este tatăl tău! Iată ce-ai făcut; ţi-ai nenorocit adevăratul tată, Vrânceanu poate fi arestat din clipă în clipă, şi cine ştie ce alt dezastru vei mai produce.
Derutat şi îngrozit, Pavel imploră:
— Vreau să te cred. Ajută-mă să te cred!
Ana îl mângâie.
— Ia-ţi o învoire şi du-te să-ţi vezi tatăl. Ca să-l găseşti, trebuie să iei legătura cu fostul lui chestor, domnul Costache Simionescu.
După o vreme îl întrebă dacă se simte bine şi se oferi să-l conducă o bucată de drum.
*
Când Pavel se prezentă la meşterul Pafnutie să-i ceară o permisie de câteva zile, acesta îi răspunse plin de bunăvoinţă că e de acord, însă regula şantierului cere aprobarea directorului general.
Mora se declară de acord, dar îi ceru să treacă şi pe la Dumitriu.
Şomotecan n-avea de unde să ştie că fostul ofiţer cu informaţiile îl şi predase poliţiei pe Toma. Ganeş îl anunţase pe Zapciu, iar acesta îl prevenise pe Dumitriu care, la rândul lui, îl trimisese pachet la poliţie pe Vrânceanu.
Pentru Dumitriu, lucrurile se prezentau cât se poate de clar: Dacă povestea lui Septimiu lăsa o oarecare îndoială cu privire la vizita unor poliţişti în casa Anei Badiu, denunţarea lui Vrânceanu de către Pavel, lui Dionisie, ca om al traficanţilor, confirma legăturile acestuia cu banda rivală celei conduse de Zorilă şi favorizate de Zapciu.
Convins că povestea lui Rotaru putea să devină o capcană sigură pentru eventualii potrivnici strecuraţi pe şantier, Horia porunci fostului băiat de prăvălie să istorisească oricui ce i se întâmplase acasă la prietena sa din copilărie. „Cineva trebuie să cadă în cursa asta. Nimic mai sigur ca panica, nu îndeamnă omul la un pas greşit!”, erau crezurile sale psihologice. Şi, iată, neaşteptat, printr-o alunecare hazardată, roata norocului îi oferi un număr câştigător. De convingerile potrivnice bandei sale, nutrite de Pavel, habar n-avea, pentru că Dionisie era destul de abil ca să nu ofere în dar o sursă de informaţii, cum era pretinsul său fiu. Aşadar nici fostul căpitan, nici comisarul nu ştiau nimic despre existenţa lui Pavel în afacerea care începea să se descopere.
Când Şomotecan apăru în biroul lui Dumitriu, acesta îi arătă un scaun, îndemnându-l să ia loc.
Băiatul se aşeză, sfios.
— Ştiu, ştiu, băieţaş, de ce ai venit la mine. Domnul Mora te-a trimis.
— Da.
— Vezi tu, cu toate că ţi-a semnat învoirea, el ştie că fără încuviinţarea mea… nimic nu mişcă pe şantier. Eu trebuie să garantez pentru tine… dar şi tu, drept mulţumire… se ridică de la birou, veni lângă el şi-i arătă o foaie de hârtie; era un soi de declaraţie prin care Pavel se obliga să-l informeze despre oamenii de pe şantier.
Băiatul citi atent, reflectă o vreme, şi apoi zise cu hotărâre:
— Domnule Dumitriu, consider asta ca pe o onoare! Nu mi-a trecut prin minte că se poate face şi aşa ceva… adică să-i ajuţi pe cei de la care mănânci pâine şi în felul ăsta.
Impresionat de elanul tânărului, Horia îi întinse mâna. Apoi îl invită la masa lui de lucru, îl aşeză pe scaunul său şi îi dădu stiloul.
— Pavele! Te rog, înainte să semnezi, scrie şi chestiile alea cu onoarea şi… mă rog, cum ai spus tu, aşa frumos.
Şomotecan scrise tot ce spusese mai înainte şi apoi semnă.
Dumitriu îl felicită, după care îi ură drum bun.
*
O dată cu dezgheţul, câmpul unde se afla bojdeuca în care Costin Şomotecan fusese adăpostit se transformase într-o mare de noroi, iar drumul pe care Tache îl făcea aproape zilnic la subalternul de-odinioară devenise un adevărat chin.
În ultima vreme, tatăl lui Pavel dădea unele semne de revenire din amnezia şi deruta în care-l cufundaseră cele petrecute cu persoanele aflate în evidenţele întocmite şi păstrate numai de el.
Acum se afla împreună cu Tache, care se străduia să-l facă a înţelege că lucrurile se lămuriseră pentru totdeauna, socotind că numai astfel Costin îşi va putea reveni cu adevărat.
Bătrânul Şomotecan mângâia scaunul de dinaintea lui şi, fără să-şi privească interlocutorul, întrebă, oarecum absent:
— La drept vorbind, cine eşti dumneata? Ce tot vrei de la mine?
Tache îi netezi părul şi-l privi ca pe un copil abia trezit din somn.
— Ce să vreau, măi tăticule? Ce pot să vreau eu de la tine, decât să-ţi revii?!
Gestul tandru, sau vorba blândă, ori amândouă în egală măsură părură să-l enerveze pe Costin, care întrebă pe un ton ce trăda ironie:
— Şi chiar nu mai doreşti să-mi amintesc nimic despre dispariţia unor hârtii?
— Nu. Ţi-am spus doar că totul s-a lămurit.
— Atunci, ce naiba m-ai tot boscorodit cu hârtiile alea?
Bătrânul se holbă la Şomotecan, pentru care hârtiile de-odinioară căpătaseră un contur oarecare, o destinaţie, un sens, devenind în înţelegerea lui ceea ce erau de fapt: nişte evidenţe.
— Nu te boscorodesc, se scuză chestorul, şi dacă te-am plictisit tot vorbindu-ţi de ele, am făcut-o pentru că, o vreme, nu le ştiam de rost. Acum totul e bine şi, iaca, îţi promit să nu-ţi mai pomenesc nimic.
— Ha, ha! – făcu Costin, ce-i aia, totul e bine? Unde au fost cât timp n-ai ştiut unde se află? 
Tache se arătă derutat.
— Unde? – insistă celălalt. 
— Măi băiete, se vede că fiul tău le-a rătăcit.
— Fiul meu? Pavel?
Bătrânul se prefăcu supărat.
— Ia lasă prostiile! Gata! Ce-a fost, a fost!
Şomotecan nu-i mai auzi ultimele cuvinte. Nu mai era capabil să-l urmărească, şi murmura întruna, mecanic, aparent fără sens:
— Evidenţe… rătăcite… rătăcite… Pavel… complicitate…
Chestorul îl părăsi; când ajunse acasă, află de la soţia lui că Pavel îl vizitase, şi ea, ştiindu-l la Costin, îl îndrumase pe băiat s-ajungă acolo. Vestea nu-l bucură, dar nici putere nu mai avea să facă drumul încă o dată prin mocirlele şi clisa în care se transformase câmpul.
Rămas singur, Costin continuă să bâiguie cuvintele care-l obsedau până la senzaţia de durere fizică: Evidenţe… rătăcite… Pavel… trădare. Scoase de sub laviţă câteva cărţi poştale pe care ciobanul le păstra să-i scrie fiului său, pe vremea când acela trăia încă. Alese una. Apoi scormoni în spuza focului, trase afară un cărbune şi scrise: „Fiul meu este complicele celor care au răpit copiii.”
De-afară, glasul unui tânăr întreba pe cineva:
— Unde-l pot găsi? E tatăl meu.
Costin nu mai auzea; îşi pusese capăt zilelor.
După câteva minute, Pavel îl descoperi prăbuşit într-un lac de sânge, având lângă el o carte poştală şi un cărbune pe jumătate ars. Înghenunche şi-i mângâie fruntea. Pe urmă descoperi ce se afla scris pe cartea poştală. Citi şi reciti cu glas tare, poate de zeci de ori, acel rechizitoriu, care avea să-l urmărească toată viaţa, ca zăngănitul lanţurilor pe ocnaş. Se aruncă asupra mortului, îmbrăţişându-l, strigându-i „Tată, am venit! Tată, iartă-mă!”, sărutându-l ca atunci când era de-o şchioapă şi voia să-l înduplece pe Costin la iertarea vreunei pozne pe care o făcuse. Nu-şi aducea aminte să fi fost vreodată bătut de el. Îi sărută mâinile.
Uşa se deschise şi un val de aer rece pătrunse în bordei, în prag se afla ciobanul, care, văzându-l pe băiat în atitudinea aceea de disperare şi neştiind pricina morţii lui Costin, îi spuse:
— Măi feciorule! îi mare durerea când pierzi părintele, da’ nu-i ca atunci când un părinte pierde, copilul. Auzi bine ce-ţi spun! Că aşa-i făcută lumea, ca tata şi mama să plece înaintea copiilor, că dacă-i altfel, nimic şi nimeni nu tămăduieşte suferinţa. Aşa să ştii!
Pavel se ridică şi-i răspunse, înecat de plâns:
— Dar el a murit din cauza mea!
Se întunecase.
Ciobanul închise uşa pe dinăuntru şi aprinse o lumânare. Pe urmă murmură ceva de neînţeles, se aplecă asupra mortului şi-i închise ochii.
*
Înmormântarea stârni fel şi fel de vorbe, iar zvonurile siliră pe poliţiştii necinstiţi, care se simţeau ameninţaţi a fi daţi în vileag, să răscolească şi cele mai tainice unghere ale vieţii lui Costin Şomotecan spre a găsi ceva compromiţător. Astfel, nici n-apucă Pavel să intre pe poarta şantierului, că notele lui Zapciu şi ajunseseră pe masa de lucru a lui Dumitriu.
De îndată ce băiatul se prezentă la şantier, Horia îl întâmpină ironic:
— Nu porţi doliu după tat-tu?
În clipa aceea, Pavel avu revelaţia următorilor paşi.
— Ştiaţi, domnule Dumitriu, că adevăratul meu tată este un contrabandist şi traficant de carne vie care lucrează pentru mai multe ganguri?
Fostul ofiţer tresări şi se holbă la el.
— Cum, adevăratul tată? Dar ăla care a murit, poliţistul al cărui nume îl porţi, cine este? 
— Ooo! – făcu Şomotecan, acela a fost părintele meu adoptiv. Moartea lui m-a întristat mult, dar nu se cade să port doliu după el, atâta vreme cât adevăratul meu tată trăieşte.
— Şi cine-i tat-tu, mă? Cum îl cheamă?
— Dionisie Ganeş.
Horia se arătă uluit.
— Ce… ce te face să-l denunţi?
Pavel răspunse fără să ezite:
— Nu-i împărtăşesc părerile şi, mai ales… purtarea, fiindcă a spus despre domnul Zorilă că ar fi cel mai ordinar gangster, ori eu mănânc pâine de la domnul Zorilă.
 „Lichelele au o limită: mama, tata, fratele… Ucigaşii, la fel, era teoria psihologică a lui Dumitriu,. Dar ăsta n-are niciun scrupul. La ce naiba mi-am făcut atâta sânge rău, că un vânzător de suflete ca el nu găsesc în toată ţara!” Totuşi ceva nu părea să fie în ordine, şi fostul ofiţer era hotărât să limpezească tot ceea ce privea pe noul său om de încredere.
— Prietena ta, Ana Badiu, a fost arestată pentru prostituţie, spuse Dumitriu, voind să-l şocheze pe Pavel.
Băiatul îşi înfrânse emoţia şi replică prompt:
— Domnule Dumitriu, fata aia nu-i prietena mea, ci a lui Septimiu Rotaru. Eu am văzut-o de vreo două ori. De la el o cunosc. Zicea că au copilărit împreună.
Răspunsul flăcăului păru să-l satisfacă pe Horia, dar testul la care îl supusese avea să continue.
— Mă băiete, ce crezi tu despre Vrânceanu?
Tânărul se încruntă şi, cu o ură de care celălalt nu l-ar fi crezut capabil, întrebă, la rândul său:
— Pot să spun sincer ce cred despre el?
Prietenos, căpitanul îl încurajă:
— Sigur. Spune, te rog, orice doreşti.
— Este un idiot! Auziţi? Un idiot!
Dumitriu se sili să râdă.
— Nu, Pavele, Toma Vrânceanu era vândut celor care ne discreditează.
Fostul ofiţer voia să se mai joace cu el până ce-l va pune într-o situaţie în care, după părerea lui, numai adevărul avea să triumfe. Dar, pierzându-şi controlul, spuse deodată, pe un ton răstit:
— Nu-i vândut, mă? Toma nu-i vândut duşmanilor noştri?
— Nu cred…
— Oare… de-aceea l-ai reclamat adevăratului tău tată că a trădat-o pe Ana Badiu? Nu cumva tu eşti contra noastră şi ai socotit că te poţi servi de Toma ca s-o anunţi pe Ana?
Câteva clipe, Şomotecan se crezu cu totul pierdut. Apoi, fără să-şi dea seama, se pomeni spunând ceva, pe cât de aiurea, pe-atât fără legătură cu acuzaţia fostului ofiţer.
— Visul meu este să ajung ofiţer de contrainformaţii!
— Băă! Tu crezi că asta-i o meserie care se învaţă citind „Aventurile submarinului Dox”, „Bill Gazon” ori „Percy Stuart”?
Instinctiv, Pavel se agăţă de această digresiune care-i izbutise în dialogul cu Horia şi încercă să mai câştige timp, nădăjduind că ideea salvatoare avea să-i vină. Şi, arătându-se supărat de lipsa de consideraţie declarată a ofiţerului, ripostă:
— Respectuos vă informez că nu sunt un om superficial, iar gustul pentru această profesiune nu mi l-au deschis cărţile de aventuri. În mine există, dacă vreţi, un demon care mă împinge mereu… mereu, să aflu ce este în mintea oamenilor.
Oarecum impresionat de logoreea băiatului, Horia îl întrebă:
— De ce nu mi-ai spus toate astea… de-ndată ce-ai sosit pe şantierul nostru? 
— Pentru că… mai înainte de orice… voiam să fac ceva, să realizez ceva… aşa… pe cont propriu. Doream atât de mult să nu vă bat la uşă cu mâinile goale, dar… dumneavoastră, desigur neştiind, m-aţi lipsit de această bucurie.
— Măcar ai încercat?
Întrebarea căpitanului aduse marea revelaţie pentru salvarea lui Pavel.
— De mai multă vreme urmăresc să aflu elementele potrivnice nouă.
— Şi la ce rezultat ai ajuns?
Pavel ezită o vreme, dar, întâlnind privirea insistentă a căpitanului, se prefăcu a ceda:
— În sfârşit… tata face un joc dublu.
Un moment, Dumitriu se şi văzu dinaintea lui Zapciu, râzându-i în faţă pentru marea lui achiziţie. Imediat însă, reveni la noul său om de încredere, care promitea ceva inedit.
— Pavele, poţi dovedi că Ganeş face joc dublu?
Băiatul se simţi stăpân pe situaţie.
— Domnule căpitan, să-mi iertaţi îndrăzneala, spun orice, fac orice, numai să mă luaţi pe lângă dumneavoastră şi să mă învăţaţi meserie. Am auzit că aţi fost un as!
Presimţind că urma să afle lucruri deosebit de importante, Dumitriu îi întinse mâna.
— Promit! Băăă! Îţi promite un boier! Numai să meriţi osteneala mea. Hai, aşază-te, ia colea o ţigară, răsuflă şi tu niţeL.. că oi fi ostenit de-atâta drum, şi, pe urmă, dă-i drumul.
Şomotecan se aşeză.
— Mulţumesc, stau, că nu mai pot de oboseală, dar, iertaţi, nu pot să fumez. 
— Bine mă, bine! – se arătă Horia înţelegător. Nu poţi, nu fumezi; eu nu silesc omul să facă ce nu-i convine. Mă ştii doar… Ei, de stat… ai stai, de odihnit te-ai odihnit, acuma… fă-mi dovada că tat-tu e cum ai zis tu!
Tânărul suspină profund, apoi îşi cufundă capul în palme şi, numai după o vreme, începu:
— Eu am aflat povestea domnişoarei Badiu de la colegul meu, Septimiu Rotaru. Mai erau şi alţii de faţă când s-a lăudat cum i-a păcălit el pe domnii poliţişti. Drept să vă spun, nu am crezut o iotă din toată bazaconia aia, dar… tocmai de-aceea… mi-am zis că mă pot folosi de trăncăneala lui ca să-l verific pe Dionisie, despre care aveam o părere nesigură. Se sili să râdă, de parcă şi-ar fi amintit de vreo şotie din copilărie, şi continuă. I-am spus: „Tată, domnul Toma… ţine cu adversarii celor la care m-ai trimis să lucrez.” Că… ce mi-am zis?! „Dacă Vrânceanu nu era potrivnic domnului Zorilă, tata nu-i putea face nimic, dar dacă tata, ascultând povestea mea, l-ar considera pe Toma duşman, nu îl va denunţa.”
— Asta înseamnă că Dionisie…
— Domnule căpitan, asta înseamnă că tata a denunţat pe cineva despre care nu ştia nimic şi, dacă-mi permiteţi… asta poate să nu însemne nimic, ceea ce e şi mai rău decât… 
— Băiete, eşti nebun? – îl întrerupse Dumitriu. Nu te mai înţeleg. Nu te mai pot urmări.
— Dionisie, tot în necunoştinţă de cauză, a condus lucrurile spre arestarea domnişoarei Ana Badiu, despre care, de asemenea, nu ştia nimic. Domnule căpitan, susţin că face un joc dublu; sacrifică nişte oameni, la întâmplare, ca să-i acopere pe cei strecuraţi printre noi de rivalii marelui patron. Daţi-mi câteva săptămâni şi vi-l aduc de gât cu cei pe care-i acoperă, nu din convingere, ci din interes, jur! Dionisie câştigă o avere acoperindu-i şi făcând pe curierul lor. Chiar mie mi-a propus să-l ajut când ies în oraş. Daţi-mi această şansă! Orice om are dreptul la o şansă în viaţă! Eu nu-mi doresc altceva decât s-ajung ceea ce aţi fost dumneavoastră. Sunt gata să jertfesc orice, pe oricine, numai să-mi împlinesc acest vis!
— Perfect! – se declară de acord Dumitriu. Atunci să începem chiar cu tatăl tău, Dionisie Ganeş. 
De-ndată ce Şomotecan părăsi biroul, Horia îi telefonă lui Zapciu. Comisarul îl invită la poliţie, scuzându-se că se afla în criză de timp.
Pavel îi spusese că a făcut asta spre a-şi pune la încercare tatăl, dar cine putea garanta că acela era adevărul? Singurul lucru care pleda pentru sinceritatea lui Pavel era faptul că Dionisie Ganeş – despre care Zapciu îi vorbise elogios lui Dumitriu – nu destăinuise sursa informaţiilor în legătură cu activitatea dubioasă a lui Toma. De ce? Nu voia să-l amestece pe Şomotecan? Bineînţeles! Cât se poate de simplu: Pavel era fiul său.
Chinuit de nesiguranţă, jenat de situaţia în care se afla faţă de Mora şi Zorilă, cărora le vorbise despre arestarea lui Toma pentru legături cu bande adverse marelui patron, îndoindu-se de propria sa judecată, Horia intră în biroul lui Zapciu, silindu-se să zâmbească.
Poliţistul îl întâmpină cu o politeţe rece, ştiind bine că datora vizita fostului căpitan numai unei încurcături din care acela voia să scape. Şi-apoi, Teofil nu era omul care să uite afrontul la care-l supusese Dumitriu, oferindu-i masa aceea de împăcare, căci ce altceva fuseseră fastul, meniul şi toate celelalte, decât o etalare a rafinamentului său boieresc.
Dumitriu începu să-i relateze cele aflate în cursul dimineţii, de la Pavel. Vorbea rar, stăpânindu-şi îngrijorarea şi tratându-şi interlocutorul ca pe un sfetnic de la care aştepta o părere, un ajutor. Printre altele îi vorbi despre temerile sale în legătură cu nejustificarea arestării lui Toma şi a Anei Badiu, punând accent pe duplicitatea lui Ganeş care ar fi făcut jocul celor din banda lui Camgu.
— Domnule Dumitriu, dacă înţeleg bine, pe Toma îl vreţi liber?!
Celălalt confirmă printr-un gest complice.
— Fie! Dar nu voi face acelaşi lucru şi cu Ana Badiu. Şi ştiţi de ce? Pentru că nu am mijloacele de izolare necesare.
Privirile lor se întâlniră; îşi strânseră mâinile mulţumiţi.
Dumitriu părăsi biroul lui Zapciu, încrezător şi bucuros.
Comisarul formă un număr de telefon şi întrebă dacă Ganeş sosise.
Cineva îi răspunse că aşteaptă de aproape o jumătate de oră. Îşi îmbrăcă paltonul şi plecă grăbit spre locul unde se întâlnea cu el.
Vremea era destul de rece, dar cerul senin. Gerul din noaptea trecută îngheţase zăpada ca şi băltoacele formate cu câteva zile mai înainte. Străzile erau poleite şi luciul făcea mersul oamenilor cât se poate de anevoios.
Teofil umbla atent, mai ales verificând să nu fie urmărit. Afaceri făcea şi el, aşa că trebuia să fie prudent. Nu dorea să i se pună „belciugul”, cum numea el şantajul, pe care-l practicase adesea, când voia să stoarcă bani de la cineva. Se verifică pentru ultima dată, apoi intră în casa cu numărul optsprezece.
Amfitrionul îl întâmpină solemn; era un proxenet, Nelu Bigă, care, certându-se cu banda lui Camgu, trecuse de partea lui Zorilă, iar marele patron îi încredinţă cel mai mizer, dar foarte rentabil, bordel. Altminteri, om cu principii:
— La mine, dom’ Zapciu, intră şi săracu’ şi bogatu’, şi tânăru’ şi bătrânu’ că… vorba aia, dragostea şi prostia nu cunoaşte deosebire de ceva.
Lui Teofil îi plăcu tipul şi-i acordă protecţie, în schimbul unui venit lunar, destul de gras.
Nelu îl conduse într-o cameră „de lux”, având lavoar cu cană smălţuită şi ţucal sub pat. Acolo îl aştepta Dionisie.
Proxenetul se retrase, discret.
Încăperea era îmbibată de un parfum prost. Zapciu deschise un oberliht. Pe urmă întrebă:
— Care ţi-a fost sursa de informare în legătură cu Toma Vrânceanu şi Ana Badiu?
Ganeş nu răspunse imediat.
— Datoria ta este să-mi spui sursa, insistă poliţistul.
— Adică? – se arătă înspăimântată licheaua. 
Comisarul îl măsură cu o privire dispreţuitoare.
Ganeş se prefăcu a-şi şterge o lacrimă. Pe urmă şopti grav:
— Nu pot… nu trebuie să-l amestec pe propriul meu fiu.
— Ce tot spui? Până acuma nu mi-ai vorbit niciodată despre el. Bravo! Eşti un adevărat părinte!
— Nu mă batjocoriţi, domnule comisar; fiecare ticălos are ceva sfânt pe lume.
— Dionisie! Tu n-ai, şi nu cred să fi avut vreodată aşa ceva. Pentru tine… totul e de vânzare.
— Greşiţi, dom’ Zapciu! Recunosc, sunt un om slab, dar mă judecaţi prea aspru. Zău aşa; prea aspru.
Poliţistul se arătă dispus să-l creadă.
— Mă rog, eşti ca oricare părinte.
— Fiţi sigur de asta! 
— Bă! – făcu Teofil şi zâmbi batjocoritor, dar asta până când te-o răzbi nevoia de bani, că atunci… 
— Pardon! Pardon! – îl întrerupse agentul, fiecare om, fiecare conştiinţă are o limită: limita mea e banul! Cine plăteşte e stăpânul, şi stăpânul… are dreptul să ştie tot. Domnule comisar, daţi-mi o săptămână-două şi-l aveţi pe băieţelul meu, dacă… şi, sper să ne înţelegem.
— Cât?
— Vedeţi… totuşi este copilul meu, sângele meu.
— Pleacă!
Dionisie nu-şi părăsi locul.
— Am spus să pleci! – tună comisarul. 
— Dom’ Teofil, coane Zapciule, se precipită Ganeş, cu ce v-am supărat?
— Încerci să minţi. Fiu-tu nu ştie nimic despre legătura oamenilor lui Camgu cu Toma sau Ana. Cred că asta a fost o născocire de-a ta. Află adevărul şi capeţi oricât.
Ganeş se arătă mâhnit pentru lipsa de încredere a poliţistului.
Se despărţiră; Dionisie plecă cel dintâi.
CAPITOLUL VII
[bookmark: bookmark4]ACHITAREA… POLIŢELOR

De-ndată ce dădu cu ochii de Pavel, Toma Vrânceanu se opri, ostentativ, în faţa lui. 
— Să mă ierţi! – murmură Şomotecan, care se aştepta, resemnat, la o reacţie violentă din partea celui pe care-l nedreptăţise. Dar, spre marea lui mirare, Vrânceanu îi surâse prietenos, şoptindu-i:
— Lasă! Bine că eşti cinstit! Ce-ai făcut… a fost din neştire… Acum… că ne cunoaştem… află că nu-ţi purtăm pică.
— Mulţumesc!
— N-ai de ce, că… la urma urmei… tot tu ai făcut să mă pună în libertate… Adevărul este că nu ştiu ce-ai putut îndruga, dar mi-am dat seama că fără tine n-aş fi fost arestat, dar nici… eliberat. Păcat că Ana e încă reţinută de Zapciu, dar am planul meu; o s-o eliberez.
— Mulţumesc lui Dumnezeu că am dat de nişte oameni atât de buni şi înţelegători ca dumneata şi Ana! Nici nu vă puteţi închipui cât de mâhnit sunt pentru felul idiot în care m-am purtat faţă de voi, cât de disperat sunt pentru că mi-am împins tatăl la sinucidere, trădându-l, dar nici nu vă puteţi închipui planul meu neiertător privind aflarea copiilor răpiţi şi darea în vileag a traficanţilor! Nici prin minte nu îţi trece…
— Închipuieşte-ţi că da, şi dacă planul tău se bazează şi pe ceea ce tu ai aflat iar noi încă nu, atunci este de datoria ta să ne pui la curent, pentru că… la rândul nostru… te vom ajuta… la…
— Achitarea poliţelor! – spuse Pavel, pe un ton hotărât. Sigur că o să vă spun toate câte le-am văzut şi auzit. 
Vrânceanu zâmbi îngăduitor şi murmură:
— Uite, cu îţi propun să ne întâlnim chiar în seara asta, la cofetăria Laleaua Neagră, la ora opt.
— Voi fi acolo! 
— Vor mai fi şi doi foşti colegi ai domnului comisar Costin; că nu suntem singuri şi nici întreaga poliţie n-a fost cumpărată de codoşi şi contrabandişti. Apoi îl privi lung pe Pavel, şi sfârşi prin a-l îmbrăţişa.
*
Om cu stare de mijloc, chestorul George Tadău, fost avocat fără clientelă, cu o nevastă pretenţioasă, care descindea dintr-o familie de boieri vechi, o dată cu începerea războiului se aciui pe lângă un prieten din ministerul de interne şi, după o scurtă perioadă de făcut cafele, tărguieli şi câte alte asemenea treburi omeneşti, se trezi scutit de front, cu o chestură de poliţie în dar, şi cu un tribut gras pe care trebuia să-l dea, săptămânal, binefăcătorului său, la masa de joc.
Duşmanii răpitorilor începură să tatoneze, să verifice adevărata poziţie a chestorului, şi rezultatul fu acela că „domnul chestor” era dispus să colaboreze cu grupul lor, numai ca să-şi salveze pielea, considerând că schimbarea sa de ultim moment era suficientă pentru spălarea păcatelor de ani şi ani, când tolerase ori chiar favorizase unele bande de traficanţi.
Colaborarea unui tip cu asemenea funcţie era cât se poate de ispititoare, dar şi riscul se arătă a fi pe măsura ispitei. După părerea lui Toma, şansele unei reuşite erau doar de 50 la sută, restul putând fi destul de bine doar o cursă pe care fiara o întindea în ultimele ei ceasuri de zbatere. Vrânceanu nu îngădui nimănui să-l contacteze pe chestor. O făcu el. Îi telefonă la birou şi-i spuse că doreşte să discute ceva deosebit de important, dar nu la poliţie.
Tadău acceptă cu amabilitate invitaţia pe care Toma i-o făcu în sala unui cinematograf de la periferia oraşului.
Vrânceanu alesese acel loc pentru că drumul până acolo îi dădea posibilitatea să verifice dacă e urmărit, iar cinematograful – care nu mai funcţiona de câteva zile – era bine ţinut sub observaţie de doi dintre cei aflaţi pe urmele răpitorilor de copii.
George Tadău se dovedi cinstit în relaţia cu Toma. Veni singur, discută deschis, îi spuse limitele în care-l putea ajuta, îi mărturisi teama faţă de Zapciu şi alţi câţiva comisari corupţi. În puţinul timp de când colaborau, George dirijase unele anchete spre eşec, punând în libertate pe câţiva dintre potrivnicii lui Zorilă care fuseseră arestaţi.
Acum se plimba cu Vrânceanu pe strada centrală. Era dimineaţă şi trecătorii puteau fi număraţi pe degete.
— Domnule chestor, am nevoie de Ana Badiu.
Tadău îşi privi interlocutorul de parcă acesta i-ar fi cerut un munte.
— Dragă domnule Toma, dacă fata ar fi fost în anchetă la oricare altul, încercam măcar să schimb lucrurile, dar fiara aia de Zapciu… Mi-e cu neputinţă! E un tip primejdios! Crede-mă!
Vrânceanu merse tăcut o vreme.
Tadău suspină lung. Se opri, îl prinse de braţ pe Toma şi-l întrebă, pe un ton grav:
— Nene, ce interes ai dumneata să faci publică colaborarea noastră?
— Eu? – se arătă celălalt surprins. Da’ de unde-ai mai scos asta? Dumneata ai acest interes. Şi-apoi, dacă vom păstra în secret atitudinea dumitale cinstită, nu văd la ce ţi-ar folosi! Curând vom trece la înfruntare directă şi cu siguranţă că favorizatorii lui Zorilă vor trage de dumneata ca să te bage la fund, însă noi îţi vom fi martori precum că ai fost cel care s-a alăturat nouă, împotriva acelor traficanţi, contrabandişti şi răpitori de copii.
Chestorul făcu un gest larg cu mâna şi murmură:
— M’daaa…
Când ajunseră aproape de capătul străzii, Toma se opri, căută privirea celuilalt şi, când i-o întâlni, voi să afle:
— Cum rămâne cu Ana Badiu?
Tadău se încruntă.
— Scapă-mă de comisarul Teofil Zapciu. Altminteri totul este pierdut!
Se despărţiră fără să-şi strângă mâinile.
Un stol de vrăbii ciripeau gălăgioase în parcul din apropiere.
*
Din depărtare, Pavel îl zări pe Septimiu venind spre el.
Până să ajungă în dreptul lui, celălalt străbătuse şantierul fredonând un vals, dar când dădu cu ochii de Şomotecan se strădui să pară cât mai nefericit şi, fără să fie întrebat, se plânse:
— Mi-a murit mama! Plec acasă… Tu ştii ce înseamnă asta.
Pavel îi întinse mâna în semn de părere de rău.
Rotaru se smulse din loc şi porni către poartă.
Curând, Septimiu ajunse în piaţă; tarabele erau goale, un câine hămesit de foame scormonea prin gunoaiele lăsate de precupeţi, iar bravul băiat, în culmea virilităţii şi a vitejiei – nedovedite până atunci – se repezi la bietul animal, speriindu-l.
Din spate auzi glasul unei femei bătrâne, blestemându-l.
Îşi întoarse privirea şi descoperi o amărâtă, cocârjată, purtând nişte zdrenţe care abia se mai ţineau pe ea, răscolind, ca şi câinele, într-o ladă cu resturi de mâncare. Era adevărat că mila nu fusese punctul cel mai tare al lui Septimiu, dar spectrul acela de mizerie, înfometare şi depăşire a oricărei limite de demnitate îl impresionă într-atâta, că se apropie de femeie:
— Iartă-mă!
Bătrâna îl privi speriată, gândind, probabil, că tânărul îşi bătea joc de ea.
— Iartă-mă! – strigă într-o şoaptă gravă Rotaru. 
— Du-te şi cheamă-l pe Marcu, îi arătă ea ungherul unde se adăpostise câinele.
— Mi-e frică, mărturisi Septimiu.
— Câinele nu este răzbunător; e mai bun ca omul…
— Da, da, se agăţă Septimiu de vorbele ei, sigur, e mai bun ca omul; şi, ca să spună ceva, el adăugă: Păcat că nu poate vorbi.
Femeia râse batjocoritor.
— Tocmai prin asta e superior nouă! Ha, ha! Dacă ar vorbi, ar fi la fel ca noi. Şi râse iar.
Băiatul porni spre câine, temător, cu paşi rari.
Pe măsură ce se apropia de el, animalul se chircea mai mult, lipindu-se de zidul gheretei lângă care îşi găsise refugiul.
Septimiu se opri la vreo doi metri de el.
— Iartă-mă!
Marcu tresări, apoi veni târâş la picioarele lui.
Rotaru se aplecă şi-l mângâie pe burtă. Apoi se ridică şi merse hotărât spre femeie.
— Mătușico…
— Sunt doamna Bricoş! Ilinca Bricoş! Soprana!
Băiatul se dădu un pas înapoi; era atâta măreţie în glasul şi privirea bătrânei, că prăvăliaşul de odinioară nu mai îndrăzni să îi dea câţiva gologani de pomană.
— Săru’ mâna!
Zdrenţăroasa îşi înclină uşor capul.
— Dacă se poate… dacă doriţi… eu am ceva bani…
— Domnule! Eu nu cerşesc! Adevărat, o duc greu, dar până la întoarcerea fiului meu din război… cum vezi, mă descurc. Pe urmă adăugă cu un aer confidenţial: Ştii… Marcu mi-a dat ideea cu… piaţa.
— Vedeţi… eu nu vreau să vă dau de pomană.
— Atunci?
— Păi… aşa… să vă împrumut.
Bătrâna chibzui câteva clipe, după care răspunse:
— Primesc, dar să-mi dai cartea dumitale de vizită ca să ştiu la ce adresă urmează să-ți restitui banii. Fiul meu va fi încântat să te cunoască.
Septimiu scoase câteva bancnote din buzunarul secret al hainei şi i le dădu.
În depărtare apăru silueta lui Zapciu.
Rotaru se scuză şi porni spre comisar.
— Dacă nu te ceream eu, Dumitriu te denunţa ca dezertor, îşi întâmpină Teofil agentul.
Tânărul îl privi lung şi zâmbi dezamăgit.
— Dom’ comisar, cin’ se bagă, ca mine, în treburi d-astea, nu mai are scăpare. De ce mi-o purta sâmbetele dom’ Dumitriu?!
Zapciu îl luă de braţ şi-l îndemnă să pornească spre o fundătură de-a lungul căreia toate casele se transformaseră în ruine.
— Măi băiete, părerea mea este că pe Horia l-a înnebunit povestea cu poliţia din casa Anei Badiu. Prea de tot!
— Dar a fost adevărată! – se apără Septimiu. 
Celălalt fluieră a pagubă.
— Ce-a fost, ce n-a fost, are mai puţină importanţă. Din toată afacerea, tu te-ai deconspirat, iar Ana Badiu e arestată.
Rotaru tresări.
— Cu ea mă descurc eu… dar cu tine…
— Ce-i cu mine, dom’ comisar? – se arătă Rotam îngrijorat. 
Teofil trase un fum şi, după o lungă ezitare, îi răspunse:
— Băi băiete, un informator deconspirat e un informator mort! Şi… ştii ce se face cu morţii?
— Se-ngroapă; morţii se-ngroapă, murmură tânărul prăbuşit.
— Vezi? Asta era să facă şi Dumitriu; să te îngroape! Şi ar fi avut dreptate, mă, pentru că orice cadavru intră în putrefacţie şi, duhnind, atrage atenţia că s-a lucrat prost. Păi cine are nevoie de chestii d-astea?
— Da, aşa-i, îl aprobă Rotaru, tremurând de frică. Şi, după câteva clipe, îl întrebă: Acuma… nu mă mai îngroapă?
— Nu, pentru că te-am salvat eu. Îl bătu prietenos pe umăr şi adăugă: Fii fericit! Ţi-am găsit o întrebuinţare. Aa! Ce-i drept… poate nu chiar plăcută, dar… când n-ai de ales, merge.
Flăcăul îi căută privirea, de parcă întâlnindu-i-o ar fi aflat în întregime la ce murdărie avea să fie supus. Într-un târziu, întrebă:
— Ce-am de făcut?
Zapciu râse cu poftă.
— Mai nimica; doar să-l cotonogeşti pe unul, dar aşa… să-l asculte surdu’ cu urechea!
Septimiu răsuflă uşurat, considerând că se va descurca onorabil, şi ceru detalii:
— Unde-l găsesc?
— La el acasă: strada Albinei 85. E un bătrân; locuieşte singur. Fă-l să, nu mai apară pe stradă. Pricepi? Un picior rupt, o mână răsucită… un ochi scos… mai ales ochii, că prea vede multe şi mai ales… ce nu trebuie.
Septimiu se opri din mers.
— Dom’ comisar, de ce nu-l arestaţi?
Poliţistul făcu o mutră tristă. Apoi, cu un gest seniorial, îi întinse băiatului mâna, de parcă ar fi aşteptat ca acela să i-o sărute. Pe urmă şopti:
— Du-te! Acuma du-te şi fă ce ţi-am spus. Nu uita, Albinei 85. În felul ăsta vei scăpa ne-ngropat… Pa!
*
Profesorul Vasile Fotea abia trecuse de şaizeci de ani, dar de când se ştia pe lume, nu-şi amintea măcar o singură zi în care să se fi simţit sănătos. Se născuse într-o casă plină de igrasie, unde trăise până când căpătase o bursă la Conservatorul din Bucureşti, şi oasele lui, îmbibate din plin cu umezeala suptă din pereţii scăldaţi în apă, adesea îl puneau la pat săptămâni de-a rândul. „Te-ai născut din părinţi bătrâni şi n-ai calciu”, îi spusese primul doctor care l-a consultat; şi asta era, poate, o parte din adevărata pricină a suferinţelor sale, dar pe el îl chinuiau multe alte boli.
Acum devenise ceea ce intuiseră Ganeş şi Zapciu, comisionarul oamenilor din partea cărora aştepta sprijin pentru eliberarea fiului său din captivitatea unor traficanţi; ajunsese omul de încredere al celor din bomba lui Camgu – duşmanul şi concurentul lui Zorilă.
Bătrânul profesor nu ştia că, de fapt, traficanţii aceia nu-l ţineau ostatic pe băiatul lui, pentru că în stadiul de inversiune sexuală şi deprindere cu droguri în care-l aduseseră, fiul său n-ar fi părăsit acel „paradis” pentru nimic în lume.
Dar răufăcătorii, profitând de abdicarea tânărului Fotea de la orice dram de moralitate, îi cerură să scrie tatălui său că, dacă nu avea să facă jocul traficanţilor în mâinile cărora se afla, viaţa îi era primejduită.
Şi Vasile se supuse, încredinţat fiind că astfel îşi va salva copilul. Refuzase orice fel de ajutor din partea celorlalţi părinţi, la fel de nefericiţi ca şi el, spunând că se poate întreţine din mizera lui pensie; în fapt, dădea lecţii de muzică sau, în lipsa unor elevi, cânta pe la diverse petreceri mai selecte ori chiar prin cârciumi.
În clipa când Septimiu îi bătu la uşă, profesorul se ridică de pe canapeaua care-i servea de pat, masă şi scaun – în egală măsură – şi merse grăbit să deschidă.
— Salut, bătrâne! – murmură Septimiu, emoţionat. Făcuse el multe la viaţa lui, furase, înşelase, bătuse, dar să dea năvală peste un om cu părul alb şi, mai ales, să-l cotonogească, nu! 
— Bună seara, tinere! – răspunse Fotea şi, dându-se de-o parte, îi făcu semn să intre. 
Băiatul pătrunse în încăperea aceea sărăcăcioasă şi foarte slab luminată.
— Pari supărat.
— De ce credeţi asta? 
— Aşa… judecând după felul în care ai venit… ai intrat…
— Destul! – se răsti Rotaru. Sunteţi ori nu sunteţi profesorul Vasile Fotea? 
Amfitrionul merse, spre canapea şi se aşeză. Apoi îşi îndemnă oaspetele să facă la fel, răspunzându-i:
— Mă întrebi de parcă ai vrea să mă ucizi şi ţi-e teamă să nu-l fericeşti pe altul în locul meu. Privi în gol şi preciză: Da, eu sunt acela pe care-l cauţi, aşa că fă-ţi meseria.
Septimiu se apropie de el.
— Cineva m-a însărcinat să fac asta; dar eu nu pot. Vă rog să fugiţi!
— Dragul meu binefăcător, începu Vasile cu un glas tărăgănat, nu ştiu dacă îţi voi urma sau nu sfatul, dar ţi-aş rămâne tare îndatorat dacă mi-ai spune pentru ce se doreşte suprimarea mea!
Băiatul tresări.
— Domnule profesor, îmi cereţi imposibilul. Vă pot spune doar că incomodaţi pe cineva cu… mă rog, cu ceea ce faceţi… spuse Rotaru şi se aşeză lângă bătrân.
Fotea îşi puse o mână peste mâna pe care Septimiu se sprijinea.
— Mulţumesc! Mulţumesc foarte mult!
— Grăbiţi-vă!
Bătrânul se ridică de pe sofa şi merse, oarecum nesigur, spre peretele din dreapta uşii. Înălţă o mână către o laviţă atârnată acolo, apucă un ceas mare, din lemn, cu cifrele proeminente, şi începu să le pipăie; după aceea murmură, ca pentru sine:
— E încă devreme.
Rotaru se înfioră la vederea acelui tulburător spectacol.
— Fugiţi! Vă rog! Vă conduc eu… Grăbiţi-vă!
Vasile îşi reluă locul lângă vizitatorul său.
— Oare e vorba numai despre mine? – întrebă profesorul pe tonul cel mai calm cu putinţă. Poate că şi dumneata vei fi fost sau vei fi înscris pe răbojul acestor asasini. 
Septimiu sări de pe canapea şi, pierzându-şi controlul, strigă cât putu de tare:
— Am fost şi sunt pe răbojul lor, dar eu mă pot apăra, pe când dumneavoastră…
Profesorul râse silit.
— Să nu crezi asta. Cine crede că se poate apăra de răspundere fugind e şi mai uşor de vânat decât un infirm, aşa cum sunt eu.
— O! Nu trebuia să vă previn, îşi mărturisi regretul tânărul vizitator. Dumneavoastră, în loc de mulţumire, mă chinuiţi. Nu trebuia să vă previn…
— Puteai face altceva? Pe urmă zâmbi şters şi continuă cu blândețe: Așa-i că nu?
Septimiu îşi părăsi locul şi începu să se plimbe prin încăpere.
— Asta e treaba mea. Pe mine nu mă ameninţă nicio primejdie.
— Deocamdată, îl incită muzicantul.
Tânărul se răsuci brusc spre profesor, de parcă acela ar fi putut să-l vadă.
— Pentru ce spuneţi asta? De ce credeţi că pe mine m-ar ameninţa cine ştie ce?
Fotea îi răspunse de-ndată, pe un ton dur:
— Priveşte în dumneata, dar adânc… adânc de tot, şi vei vedea în ce mare primejdie te afli. Da, da; spaima pe care glasul dumitale o trădează, paşii nehotărâţi şi tremurul vocii atunci când strigi, căutând astfel să te eliberezi de spaime.
Disperat, tânărul imploră din nou:
— Destul! – şi porni spre uşă. 
— Dacă pleci, te asigur că nu-mi voi părăsi locuinţa.
Septimiu veni lângă el şi întrebă:
— Ce înseamnă asta? Ce urmăriţi? 
— Dumneata mă salvezi; lasă-mă să te salvez şi eu. N-ai dreptul să te cufunzi din nou, atâta vreme cât te zbaţi s-ajungi la lumină. Îţi vorbeşte un tată!
Rotaru veni aproape de Fotea şi-i prinse mâinile. Pe urmă, îl întrebă în şoaptă:
— Domnule profesor… dacă merg şi… şi rămân lângă dumneavoastră… părăsiţi casa?
Bătrânul îşi eliberă mâinile din strânsoarea vizitatorului său şi, precipitat, luă de pe laviţă ceasul cu cifre proeminente, din lemn, spunând:
— O să avem nevoie. Ceasul ne-ajută să ştim ce ne-a mai rămas de făcut. Hai! Nu te mai grăbeşti?
Amândoi râseră deodată, la început timid, apoi din ce în ce cu mai multă poftă.
*
Tapiţerul Josef Bril, veche cunoştinţă a lui Dionisie Ganeş, închiriase de câteva zile o cameră mobilată chiar alături de salonul de dans al doamnei Horvan, aşteptând să fie căutat de Toma.
Bătrânului i se spusese că „maistrul militar” bântuie prin oraş, însă cu totul neregulat. O dată chiar îl zărise prin apropierea pieţei, dar evitase să-i iasă în cale; însă în ziua următoare îl căută.
Se întâlniră în plin centru, Bril strigând cât îl ţinea gura: „Haine vechi!”
Telalul purta un sac mare. 
— Ce fad, dom’ Bril? – se arătă Dionisie plăcut impresionat de revederea cu acela care-i găsise o gazdă bună şi discretă.
— Ce să fac, domnule Ganeş? Iacă, mi-am lichidat fabrica şi am trecut la negustorie.
Râseră şi îşi strânseră mâinile. 
— Da’ ’mneata? – întrebă Josef, arătându-i hainele civile pe care „fostul militar” le purta.
Ganeş suspină exagerat de dureros. 
— M-au dat afară! – se tângui el, dar meseria nu mi-au putut-o lua, aşa că mă descurc. Fac de toate, dom’ Bril; mici reparaţii… aşa… de la primus şi până la te miri ce.
Aflase bătrânul cum îşi „câştigă pâinea” ticălosul de dinaintea lui, dar se arătă că îl crede şi chiar îl căină.
— Ce să faci? Munca nu-i ruşine. Francu’ să iasă.
Dionisie îl invită la o cârciumă, iar telalul improvizat acceptă.
— De data asta, plătesc eu! – preciză Dionisie. 
Josef râse din toată inima.
— Nici nu ştii mata ce vorbă înţeleaptă ai rostit; chiar dacă spuneai altfel, tot degeaba era, că… ce să mă dau după deget, n-am un franc.
Intrară la „Tulipa însângerată”, un local de mâna a doua, al cărui proprietar părea să-l cunoască foarte bine pe omul lui Zapciu.
— Bei o tărie, dom’ Bril?
Cel întrebat îşi scutură capul. 
— Atunci dă-ne bere! – spuse Dionisie şi îşi privi invitatul, voind să afle părerea acestuia pentru alegerea băuturii.
— Fie! – murmură negustorul de haine vechi. 
— Da’ ce, berea nu-i bună? – întrebă patronul. 
— Ba îi bună, dar numai când nu găseşti cozi de cireşe, răspunse Josef. Îşi îndreptă privirea spre Dionisie şi-l rugă: Dacă vrei să mă bucuri cu-adevărat, ia o sticluţă de vin; mi-aduc eu aminte că ne place la amândoi.
Ganeș făcu semn cârciumarului şi acesta le aduse vin.
— Ei, dom’ Bril, nu ne-am văzut de mult.
Bătrânul sorbi de câteva ori din pahar, plescăind din limbă de fiecare dată şi minunându-se cât de bună era licoarea rozalie.
— Trebe că este căpşunică! – încercă el să ghicească. 
— Exact! – confirmă Dionisie, şi făcu haz de priceperea lui Josef. Te ţii bine! 
— Memoria îi bună, numai oasele au betegit.
— De ce-ai plecat din rostul dumitale? – îl întrebă iscoada, într-un târziu. 
Telalul îşi clătină capul şi murmură ceva de neînţeles.
— Nu pricep ce spui!
— Da’ parcă-i ceva de spus? Soarta, domnule Ganeş. Numai soarta-i de vină. Când eşti bătrân şi ai un ban de-o parte, toată lumea spune: „Ce bătrân simpatic!” Când eşti bătrân şi n-ai de nici unele, ba mai vrei să-ţi câştigi pâinea muncind, oamenii spun: „Ce bătrân antipatic!” şi te alungă, de parcă cerşeşti. Asta-i lumea! N-ai ce-i face.
— Dar cum de-ai ajuns aşaa… pe drumuri?
— Ei! Cum s-ajung? Crezi că mi-a fost uşor? Vai de mine! Până am vândut tot ce mai rămăsese… şi câteva scule… am mai îmbătrânit încă o dată pe cât eram deja bătrân. Pe urmă m-am dus în gară şi când ăla de la ghişeu m-a întrebat „Unde mergi?” i-am spus „Unde vrei mata!”. S-a uitat la mine ca la un nebun şi, ca să mă batjocorească, mi-a vândut un bilet folosit. Am vrut să plec de-aici, dar nu mi-a fost dat, şi uite că aşa am ajuns să ne mai vedem o dată.
— Moş Bril, deveni familiar Ganeş după ce goli câteva pahare, uite, o să mă interesez printre cunoscuţii mei de pe-aici… Poate ţi-oi găsi un rost.
— Mulţumesc, domnule Ganeş! Cum aş putea să mă revanşez… adică să fac ceva pentru dumneata? 
— Chiar aşa, bătrâne, chiar aşa! – se entuziasmă Dionisie, uite, mi-ai putea da o mână de ajutor la aflarea traficanţilor şi contrabandiştilor din banda lui Camgu.
Telalul îşi prinse faţa în palme şi tăcu vreme îndelungată, de parcă ar fi meditat cu toată fiinţa lui numai şi numai la oferta ce i se făcuse.
— Gândeşte-te că în felul ăsta ţi-ai putea afla nepoţica şi, o dată cu ea… pe cei vinovaţi de răpirea ei. Ori… a venit acasă de când nu ne-am văzut?
— Nu… n-a venit, murmură Bril. 
— Păcat! – îl compătimi Dionisie. Poate că din colaborarea noastră să aflăm câte ceva despre copiii răpiţi. Ştii, printre altele… aşa, fără să-mi ceară careva… m-am apucat de treaba asta, şi mare minune dacă nu i-oi da de cap. 
— Ce treabă? – se arătă Josef a nu fi priceput spusele lui Ganeş.
— Păi… chestia cu traficanţii… contrabandă… răpiri…
Bril se arătă pe deplin edificat şi replică:
— Domnule Ganeş, eu merg prin fel şi fel de case. Crezi că te-ar interesa ce mai văd şi ce mai aud pe-acolo?
Falsul militar se ridică şi-i întinse mâna.
— Eşti omul meu!
A doua zi, Bril îl vizită pe Vasile Gurău; trecu prin faţa casei poliţistului, strigând „Haine vechi!”, iar acesta îl chemă.
Bătrânul îl informă despre noile sale relaţii cu Dionisie, cum şi ce mai aflaseră părinţii unora dintre copiii răpiţi.
Departe să se arate nemulţumit ori îngrijorat, tânărul subcomisar îl felicită.
— Bravo! Ai un om care te poate ajuta.
— Până luni, preciză Josef.
— De ce?
— Fiindcă mâine dimineaţă e duminică şi eu o să-mi termin treaba. Apoi, văzându-l nedumerit, preciză: Mine o să fie razie mare. Mi-a spus Ganeş: „Dom’ Bril, duminică să nu ieşi pe stradă!” Dumneata cunoşti asta mai bine ca mine, şi, dacă-i adevărat, spune-mi.
— Da, e adevărat, confirmă Vasile.
— Atunci să ştii: Cu toate că asta va fi duminică, eu voi face treabă bună, numai că mata trebuie să ai grijă ca domnul chestor să fie tot timpul cât mai pe lângă mine. Restul mă priveşte.
— Să ştii, nene Bril, că n-am putut strânge decât foarte puţini bani…
— Taci! Bani am; am destui ca să-l îngrop pe domnul Zapciu. Mi-am vândut tot! Înţelegi? Tot ce-am avut. Sunt sigur că aşa ar fi făcut oricare părinte adevărat pentru copilul său pe care l-au răpit oamenii lui Zorilă ocrotiţi de Zapciu. Fi liniştit, dom’ Gurău, n-a plecat Josef Bril la o asemenea vânătoare fără nici un glonţ!
*
Duminică dimineaţă.
Oraşul era înconjurat de un cordon de jandarmi, barierele asigurate cu posturi de pază, peronul gării înţesat de gardieni, iar pe străzi mişunau poliţişti bine înarmaţi. Era o razie de mare amploare condusă de chestorul George Tadău, dar iniţiată şi vegheată de temutul comisar Zapciu, pentru şicanarea bandelor rivale lui Zorilă.
Se controlau actele oricărui trecător, coşniţele şi sacoşele gospodinelor care veneau de la piaţă, se răsturnau pe caldarâm târguielile, iar suspecţilor li se făceau percheziţii corporale, în văzul lumii.
Bril, purtând o boccea mare cât el, se strecură printre oameni, ajungând aproape de punctul în care controlul îl făcea Teofil, observându-i atent fiecare mişcare, de parcă ar fi dorit să se familiarizeze cu ele, ori chiar să le imite.
La un moment dat, privirea poliţistului se izbi de bătrânul telal încovoiat sub povara imensei legături în care purta vechituri.
— Mă boşorogule, tu cine dracu’ mai eşti? 
— Josef Bril! – strigă bătrânul, ca să fie bine auzit de cine dorea el.
— Ce dracu duci în desaga aia?
Oamenii care asistau, cum şi cei din echipa lui Teofil, izbucniră în râs.
— Ei, dacă aş fi aşa chipeş şi tânăr ca dumneavoastră, nu m-aş gândi la nimic urât sau rău.
— Ia lasă balivernele! – tună comisarul. Răspunde-mi, ce ai în bocceaua aia pe care abia o poţi duce? 
Bril puse legătura la picioarele poliţistului şi o desfăcu.
— Poftim! Haine… hăinuţe… hăinişoare… O, făcu trist Josef, aş fi avut eu şi prăvălie dacă nu se schimba dom’ comisar şef Fane, de la circa noastră… da’ a venit altul şi…
— Şi ce-i cu asta? Ce dacă l-a schimbat?
Bătrânul suspină trist şi-apoi mărturisi:
— Cel nou… nu vrea să ia, şi schiţă un gest de numărat bani.
— Cu-atât mai bine! – ripostă Zapciu, oarecum enervat. 
— Ei… nu-i chiar aşa! Dacă nu ia el, n-avem nici noi. Oftă din nou şi adăugă: Aşa-i comerţul! Ori câştigă toţi, ori… unii mor de foame. Dar numai unii!
Cei din jur se amuzau copios.
Retras, ascuns după nişte oameni, chestorul George Tadău urmărea scena cu mare interes.
După ce-i controlă actele, comisarul îl ironiză pe telal:
— Măi Bril, tu faci avere cu-atâta marfă! – şi râse singur. 
Bătrânul zâmbi hâtru şi-i răspunse:
— Dacă n-o să vă supăraţi, o să vă spun că greşiţi.
— Bine mă, amărâtule, dacă din afacerea asta nu câştigi, atunci din ce dracu trăieşti?
Spre hazul asistenţei, Josef se arătă foarte supărat, izbindu-se cu pumnii în piept.
— Vai de mine!! Aşa bătrân cum îs, tot am o profesie.
— Nu mai spune!
— Da, domnule comisar; aşa cum aţi auzit!
— Şi ce meserie practici, bătrâne?
Telalul îl măsură cu o privire scrutătoare, de parcă ar fi vrut să se asigure că interlocutorul său va înţelege ceea ce avea să-i declare.
— Domnule, eu sunt pisăr-ţiţăr!
Zapciu făcu un pas înapoi, poate din cauza ciudatei rezonanţe a vorbelor lui Bril, poate, instinctiv, voind să se pună la adăpost de cine ştie ce primejdie care putea veni de la un om capabil să rostească asemenea cuvinte.
— Ce-i aia… pisăr-ţiţăr? – izbuti comisarul să întrebe. 
Josef îşi îndreptă ţinuta, îşi umflă pieptul, îşi înălţă capul şi, cu un aer ex-catedra, prinse a explica:
— Domnule… la noi, la evrei, vineri seara, la sinagogă – ca la dumneavoastră, duminica la biserică – rabinul – preotul nostru – ţine o predică.
— Bine, bine, predica o ţine rabinul, dar tu ce treabă faci?
De data asta, cel întrebat nu ezită să-şi mărturisească indignarea.
— Vai de mine! Chiar aşa greu explic?! Da’ ce? Rabinul vorbeşte tot timpul?! Vorbeşte ce vorbeşte şi se mai opreşte. Atunci când el face o mică pauză, fie ca să beie apă, fie să răsufle, eu fac, printre dinţi, aşa: „Psss!” şi-apoi „Nţţţ, nţţţ, nţţţ!”, adică… „Vaai, ce vorbe nemaiauzite a spus rabinul!” Ei! Asta nu trebuie să se plătească? Poftim? Ce? Meseria de pisăr-ţiţăr nu înseamnă trudă? Ce vă uitaţi aşa la mine? Nu fur… nu omor; sunt cel mai cinstit şi conştiincios pisăr-ţiţăr! 
Asistenţa râdea în hohote, dar câteva şoapte mărturisiră îngrijorarea că bătrânul cam întrecuse măsura cu sporovăială lui. Şi temerile acelea aveau să se confirme de-ndată, pentru că Zapciu porunci unui gardian:
— Confiscă-i boarfele!
Dar Bril nu se arătă supărat ci, zâmbind, îl întrebă pe comisar:
— Când vă pot găsi la birou?
— Vrei să mă mituieşti? – tună poliţistul. 
Bătrânul scoase dintr-un buzunar al hainei sale ponosite un plic pe care i-l întinse comisarului, spunându-i, destul de tare ca să fie auzit de toată lumea şi, mai ales, de cine trebuia:
— Mită? Da’ de unde?! îi o scrisorică de la cineva foarte cunoscut de dumneavoastră şi care, datorită bunătăţii… sensibilităţii şi… înţelegerii dumneavoastră, acum se află dincolo de gratiile arestului.
În clipa în care Teofil luă plicul din mâna lui Bril, chestorul George Tadău, împreună cu procurorul Damaschin, se năpustiră asupra comisarului, imobilizându-L
— Ce ai primit în plicul acela? – tună chestorul. 
— Nu ştiu, domnule chestor. Şi, adresându-se telalului, îl îndemnă să-i confirme spusele.
Telalul se arătă înspăimântat.
— Cum să mint? Dar imediat îl apără faţă de chestor: Să ştiţi, domnule, ce i-am dat eu nu-i cine ştie ce; o scrisorică de mulţumire din partea unor oameni pe care dom’ comisar i-a ajutat. Se întoarse brusc spre Zapciu şi-l binecuvântă: Să dea Dumnezeu să fii sănătos, atâta de mult câit îţi doresc eu şi întreaga noastră comunitate! Hai, mă! Nu fi prost! Ce ţi-e aşa frică? Ai fost un om bun şi persoanele ajutate de tine s-au gândit să-ţi mulţumească.
Incitat de spusele negustorului, procurorul smulse din mâna lui Teofil plicul pe care acesta îl primise de la telal, i-l dădu chestorului, iar acesta îl desfăcu şi începu să citească scrisoarea.
— Aici se vorbeşte despre o însemnată sumă de bani, tună George.
Procurorul, continuând să-l ţină de un braţ pe Teofil, îşi aplecă privirea asupra scrisorii, voind să se asigure că nu făcea o eroare judiciară, mai ales faţă de temutul domn Zapciu.
— Adevărat! – exclamă Damaschin. E vorba de bani. 
— Nu ştiu nimic, domnule procuror. Domnule chestor, habar n-am, încerca comisarul să se dezvinovăţească, ruşinat, mai ales, de mulţimea care se adunase în jurul lui şi de privirile curioase şi batjocoritoare ale celor care, numai cu câteva minute mai înainte, ar fi fost fericiţi să nu-l întâlnească.
Bril îl mângâie pe Teofil şi-l încurajă, pe tonul cel mai firesc cu putinţă:
— Ce ţi-e aşa teamă? Prostule! Ai făcut un serviciu şi oamenii te plătesc. Apoi îl scuză chestorului şi procurorului, deopotrivă: Asta-i bună! Ce aveţi cu el? Ce? La voi… la poliţie, se munceşte pe degeaba? Şi din nou îşi arătă compasiunea şi înţelegerea faţă de Zapciu: Nu fi prost! E dreptul matale. Uite, eu unul zic că nici pe jumătate nu-i plătit serviciul pe care l-ai făcut ălora care ţi-au mulţumit în scrisoare.
Incitat de comentariul bătrânului, procurorul îl întrebă pe comisar:
— Ce-i cu banii de care se vorbeşte în scrisoare?
Năucit, poliţistul răspunse că habar n-are, pentru că n-a apucat să citească scrisoarea.
— Mai bine, interveni Josef. Dacă citea, cerea şi mai mult. Îl ştiu eu pe purceluşul ăsta!
Zapciu voi să-l lovească pe telal, dar nu izbuti să se elibereze din strânsoarea în care-l ţinea Damaschin.
— Cine sunt ăştia care semnează depeşa? – tună Tadău. Ia te uită: Miron Vasile şi Paul Gujbă, amândoi şefi de bande. 
— Au evadat singuri; nu i-am ajutat eu, se dezvinovăţi Teofil.
— Dar banii? Banii pe care ţi i-au trimis sunt recompensa serviciului făcut, sunt preţul tăcerii tale! – se pomeni procurorul făcând un rechizitoriu în aer liber.  
— Arestaţi-l! – urlă în disperare Zapciu, arătându-l pe bătrân. Are legături cu traficanţii pe care eu îi urmăresc. Ei i-au dat scrisoarea.
— Dar banii? Atâţia bani, numai ca să-ţi facă un necaz? Hai, nu te mai preface. Zi mai bine că ţi-e teamă să-mi dai comisionul ce mi se cuvine. Hrăpăreţule ce eşti! Să-ţi fie ruşine! Te bucuri la bănişorii mei… îl dojeni telalul pe Zapciu.
Procurorul îi ceru lui Bril să predea banii şi acela se supuse de-ndată, scoţând din căptuşeala hainei un teanc de bancnote.
Un murmur din mulţime marcă o clipă de stupoare generală.
— Zapciule, eşti arestat! – spuse Damaschin. 
La un semn al acestuia, doi comisari împreună cu doi gardieni deveniră escorta celui reţinut.
— La arest! – ordonă chestorul. 
Micul grup se puse în mişcare.
De undeva, de departe, subcomisarul Vasile Gurău şi Toma Vrânceanu urmăreau scena, mulţumiţi că Ana Badiu avea să fie pusă în libertate.
*
În după-amiaza aceea, Pavel se duse la chelnerul Tomiţă şi-l găsi foarte prins cu pregătirile unui banchet dat de băiatul lui Zorilă – şeful celui mai mare gang de contrabandă cu stupefiante.
— N-am timp de tine şi de tac’tu! – îi spuse omul gătit în frac, voind să scape de el. 
— Domnule Tomiţă, e o chestiune de viaţă şi de moarte, insistă băiatul. 
— Ţilică! – strigă chelnerul, şi un picolo îşi făcu apariţia. Du’ de-l adu pe Ganeş la mine.
Acesta îi spuse că tocmai s-a dus într-o odaie cu o doamnă şi l-a rugat să-i încuie pe dinafară.
Tomiţă luă cheia de la ajutorul său şi porni grăbit pe scara care ducea la micul hotel al restaurantului. După câteva minute, veni însoţit de Dionisie.
Pavel îl luă de braţ, silindu-l să-l urmeze.
— Tăticule, am dat de un fir.
Licheaua tresări şi-l conduse într-un separeu.
Flăcăul simţea o cumplită dorinţă să-i crape capul sau măcar să-l scuipe. Oricum, cel care-l crescuse trebuia răzbunat, iar părinţii copiilor răpiţi trebuiau sprijiniţi; ambele situaţii puteau să-şi găsească rezolvarea prin înlăturarea lui Ganeș.
— De ce taci? – îl întrebă omul lui Zapciu. 
Tânărul se sili să-i arunce o privire caldă.
— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc pentru că mi-ai deschis ochii, murmură Pavel într-un târziu.
Bărbatul îl mângâie şi-i spuse cu tandreţe:
— Singura mulţumire este să te ştiu cu sufletul alături de cei care luptă împotriva traficanţilor şi a poliţiştilor corupţi. Ai dat de vreunul dintre ei?
— Oo! Ei au dat de mine. Ştii, cineva m-a denunţat că sunt fiul unui astfel de om cinstit… Da, da, am fost şi cercetat pentru asta, de un fost ofiţer de contrainformaţii… Acuma am o faimăă…!
Ganeş se arătă îngrijorat.
— Ne-o fi văzut cineva împreună. 
— Tăticule! – exclamă vesel tânărul, dacă ne-ar fi văzut vreunul care să te cunoască, ehee… până acum eram şeful potrivnicilor lui Zorilă.
— Sper că n-ai declarat ceva în legătură cu mine. Sau… pentru asta te afli aici?
Băiatul se prefăcu contrariat de presupunerile lui Dionisie.
— Cum să te denunţ eu pe tine… pe tine, care ai fost arestat sub privirea mea?! N-am să uit asta niciodată.
Dionisie îşi aprinse o ţigară, mulţumit de încrederea celui de care era sigur că-i va aduce o afacere frumuşică.
— Ei, dragul meu, să fii cu luare-aminte; printre noi, oamenii cinstiţi, se află destule iscoade infiltrate de răufăcătorii pe care vrem să-i dăm în vileag. 
— O! – îl întrerupse Şomotecan, şi la noi, pe şantier, sunt câteva…
Tomiţă intră în salon şi, când trecu pe lângă separeul în care se aflau cei doi, schimbă o privire complice cu Ganeş.
— Sunteţi buni prieteni, nu!? – întrebă băiatul. 
Dionisie oftă profund şi-i cuprinse mâinile într-ale sale, voind ca Pavel să ia sub jurământ ceea ce avea să-i împărtăşească.
— Frate dacă mi-ar fi fost, şi n-ar fi riscat atâta pentru mine. Îi urăşte cumplit pe traficanţi şi ne ajută în ceea ce facem contra lor.
— Şi firul de care am dat eu… priveşte un asemenea element, căută Pavel să-l incite.
În clipa următoare, Ganeş începu s-alunece într-o capcană pe care n-o bănuia, pentru nimic în lume.
— Băiatul meu, tare bine ar fi ca omul despre care crezi că e de-al nostru să aibă o funcţie. Uite, eu am depistat un poliţist, şi încă unul cu funcţie mare, oho… care dă… adică ne dă informaţii foarte importante, ca să se pună la adăpost când colegii lui vor fi arestaţi ca favorizatori ai contrabandiştilor.
— Grozav! – se extazie Şomotecan şi voi să afle numele ori rangul aceluia.
Ganeş însă deveni deodată prudent şi ocoli răspunsul.
— Îmi trebuie nişte bani, şi când îi voi avea dovada trădării sale îi va însoţi numele în agenda mea.
Aşadar Ganeş avea o agendă în care se aflau cine ştie câţi oameni binevoitori celor năpăstuiţi de traficanţi şi pe care delatorul îi putea vinde oricând. Dar cine era oare poliţistul cu funcţie mare, a cărui „trădare” Ganeş voia s-o dovedească? Cine l-ar putea ajuta să afle asta? – se întrebă Pavel. Într-un târziu, un gând începu să prindă rădăcini în mintea sa, îndemnându-l să dea ascultare unui impuls, cu toate că i se părea de-a dreptul nebunesc. 
Îi va spune asta fostului ofiţer de contrainformaţii şi, chipurile, îl va ruga să-l „ajute” a înţelege ce se ascundea în spesele lui Dionisie cu privire la agenda aceea misterioasă.
*
Şomotecan îl găsi pe Dumitriu într-o proastă dispoziţie şi asta din pricină că, pe de o parte, pierduse o complicitate din poliţie o dată cu arestarea lui Zapciu, iar pe de altă parte, îi ajunseseră şi lui la urechi ştiri dintre cele mai neliniştitoare în legătură cu grupuri de oameni care se organizaseră spre a lovi în traficanţii de carne vie pe care îi socoteau răspunzători de răpirea copiilor dispăruţi încă din anul trecut.
Îl primi pe Pavel cu oarecare întârziere, iar acesta reacţionă cu totul neaşteptat pentru fostul căpitan.
— Trebuia să mă primiţi imediat. M-am zbătut din răsputeri ca să aflu. Ceva foarte interesant…
— Cum îţi permiţi să-mi ceri socoteală? – îl întrebă cu duritate Dumitriu, contrariat de tonul şi spusele băiatului. 
Şomotecan însă nici nu se clinti din loc.
Furios, fostul ofiţer se repezi la el, voind să-l lovească, dar băiatul se feri.
— Domnule căpitan, nu merit asta! Numai din dragoste pentru dumneavoastră, am aflat ceva care…
Celălalt tresări şi îşi înfrână mânia; era prea multă siguranţă în glasul lui Pavel, şi-apoi, seriozitatea lui părea să excludă orice îndoială.
— Scuză-mă! – rosti Horia pentru prima dată în viaţă. Ştiu, tu nu eşti ca ceilalţi. Îi făcu semn să se aşeze şi-l îndemnă să vorbească.
— Ceea ce voi spune, nu sunt nici gândurile şi nici dorinţele mele. Zic doar ce am aflat, începu Şomotecan.
— Te rog, răspunse ofiţerul, asigurându-l că nu pune la îndoială această precizare. 
— Am aflat de la tata, adevăratul meu tată, Dionisie Ganeş, că un poliţist… un mare poliţist din chestura asta… ar furniza informaţii preţioase lui Zorilă sau chiar şi altor şefi de bandă. Poliţistul acela mare figurează, printre alţi favorizatori ai traficanţilor, pe agenda lui Ganeş.
— Şi tat’tu e sigur?
— Da.
— Atunci de ce nu-l denunţă?
— Vedeţi… improviză băiatul un răspuns plauzibil, fără să-şi dea seama că răzbunarea lui avea să înceapă după numai câteva minute, tata lucra cu domnul comisar Zapciu. Se vede că mai speră în eliberarea lui sau… pur şi simplu… se teme de domnul chestor Tadău.
— Mulţumesc, Şomotecan! Te poţi retrage, spuse Horia, fulgerat de o idee.
*
Abia scăpase chestorul de vizita procurorului şi a medicului legist, când i se anunţă vizita lui Horia Dumitriu. Nu l-ar fi primit, şi asta nu atât din antipatia ce i-o purta, cât din pricina oboselii încercate în ultimele douăzeci şi patru de ore, dar curiozitatea îl mână în întâmpinarea noului venit, cunoscut lui ca om al lui Zorilă.
— Desigur, îl căutaţi pe prietenul dumneavoastră… Zapciu, spuse George, în loc de bun venit.
Celălalt se arătă încurcat şi nu răspunse nimic, voind să nu pară o lichea care se dezice de un amic aflat la ananghie.
— Regret, continuă poliţistul, comisarul Teofil Zapciu s-a sinucis aseară.
Ajutat de ipocrizia ce-l caracteriza, Horia, care se aşezase într-un fotoliu confortabil, se ridică şi, într-o atitudine de încremenire, păstră „un moment de reculegere”, la capătul căruia murmură:
— M’da… era unica soluţie de a-şi spăla dezonoarea şi, mai ales, imprudenţa.
— Imprudenţa? – se arătă Tadău intrigat. 
— Da… vedeţi… unii au fost mai prevăzători… insinuă oaspetele şi imediat ce îşi dădu seama de efectul vorbelor sale continuă: Domnule chestor, eu sunt un om corect: nu cer nimănui nimic, fără să dau…
„Deci musafirul doreşte un târg. Foarte bine; să-l auzim şi să vedem dacă ne convine”, gândi Tadău. Se ridică şi scoase dintr-un dulap o sticlă de Coùrvoisier, turnă în două boluri şi oferi unul oaspetelui său, întrebându-l:
— Ce oferi şi ce doreşti?
— Doresc protecţia dumneavoastră pentru ceea ce va să vină şi, în schimb, vă ofer numele celui care e gata să vă sacrifice… dovedind că furnizaţi informaţii lui Zorilă.
O clipă, inima chestorului încetă să mai bată, iar judecata i se tulbură. Făcu un efort supraomenesc să-şi revină şi izbuti; veni în faţa lui Horia cu mâna întinsă, iar fostul căpitan i-o strânse; pactul se pecetluise.
— Numele, denunţătorului, ceru George.
— Dionisie Ganeş, omul lui Zapciu.
— Sursa?
— Fiul său, care… îmi este recunoscător…
Îşi strânseră mâinile încă o dată.
— Nu sunteţi singurul de vânzare, domnule chestor; Ganeş are o agendă în care figurează multă lume necăjită. Controlaţi-o!
De-ndată ce Dumitriu plecă, Tadău trimise vorbă lui Toma Vrânceanu că aprobă şi sprijină trecerea de urgenţă la acţiune.
Echipele, alcătuite din câţiva dintre poliţiştii incoruptibili, părinţii copiilor răpiţi şi mulţi prieteni ai lor, erau de mult formate; planul de măsuri întocmit cu migală de fostul chestor Costache Simionescu nu omisese nici cel mai mic detaliu privind activitatea şi sediile celor două mari ganguri de contrabandişti de droguri şi traficanţi de carne vie – patronate de Zorilă şi Camgu. În ceea ce privea copiii dispăruţi, nu mai încăpea niciun dubiu că de răpirea lor se făcea vinovat Zorilă, dar aici trebuia acţionat cu mult tact, ţinând seama de informaţiile furnizate de Pavel Şomotecan, care-i văzuse cât de oprimaţi şi umiliţi erau.
Chestorul Tadău era un om foarte abil, iar acum avea să-şi folosească această calitate din plin, spre a scăpa de singurul individ pe care-l neglijase în calculele sale: Dionisie. Ganeş – omul lui Zapciu.
Aşa încât, după ce supraveghease personal instalarea posturilor de pândă şi înconjurarea bordelurilor, şantierului şi depozitelor bandelor lui Zorilă şi Camgu, avu grijă să aresteze în mare secret pe principalele ajutoare ale acestora, pentru a-i captura mai uşor pe şefi.
Apoi, când ravagiile făcute de echipele călăuzite de Ana, Pavel, Vrânceanu, Tache şi Vasile Gurău fură încununate de succese cu mult peste cele scontate, Tadău se erijă în salvatorul copiilor răpiţi. Abia atunci hotărârea chestorului în privinţa lui Ganeş deveni definitivă, pentru că licheaua care colaborase din plin cu Zapciu era singurul care l-ar fi putut discredita, informând pe cei din minister că el trecuse de partea victimelor doar când simţise că funia i se-nfăşurase pe trei sferturi în jurul gâtului.
*
Un bărbat între două vârste, prost îmbrăcat, îşi făcu apariţia chiar în raionul chelnerului Tomiţă.
— E ora cinci! Dacă vrei să cerşeşti, aşteaptă clienţii la plecare, îi spuse acesta şi-l înşfăcă de un braţ, târându-l spre uşă.
— Caut pe domnul Ganeş, explică omul.
Chelnerul îl eliberă din strânsoarea mâinii lui şi-l chemă pe Dionisie.
Rămas doar cu Ganeş, bărbatul prost îmbrăcat îi spuse:
— Vin din partea fiului dumneavoastră.
— Care fiu? – se arătă neîncrezător interlocutorul său. 
— Pavel… sau… Mihăiţă.
Agentul îi făcu semn să-l urmeze în curtea din spatele restaurantului şi, ajunşi acolo, îl întrebă:
— Ce doreşte?
— A făcut ce-a făcut şi a întocmit o listă. Nu ştiu despre ce e vorba, dar vrea să vă întâlnească peste o oră.
— Cine eşti dumneata?
— Sunt îngrijitorul liceului de lângă şantier.
— Bine, mulţumesc, dar unde a spus băiatul meu că trebuie să-l întâlnesc? 
— La abatorul oraşului. E departe… şi ar trebui să vă grăbiţi; s-a învoit de la lucru numai pentru două ceasuri, şi dacă întârziaţi n-o să vă poată aştepta. Sunt cu o droşcă; vă pot duce…
Ieşiră din curtea restaurantului.
Se înnoptase de mult.
Era o noapte caldă, cerul înstelat şi o linişte parcă rău prevestitoare pentru Dionisie.
Se urcă în gabrioleta care rămăsese în stradă.
După o jumătate de oră ajunseră în apropierea abatorului.
Zidul alb şi înalt care mărginea clădirea părea un hotar între viaţă şi moarte, cum de altfel era.
Dionisie înainta cu strângere de inimă, privind în jurul său fără încetare.
Totul prevestea un pericol iminent, tocmai datorită lipsei oricărei suflări. Era pentru prima oară în viaţa lui, când se simţea covârşit de o asemenea tulburare. Totuşi îi veni să râdă, spunându-şi că a devenit sensibil, dar nu izbuti decât să-şi stăpânească un strigăt; la capătul zidului apăru silueta lui Tadău. Oare prezenţa chestorului acolo, în locul acela sumbru, pe timp de noapte, era o simplă întâmplare… sau… Pavel?… Cea mai bună dovadă că Pavel credea orbeşte în el o avusese când puştiul îi adusese evidenţele pe care le ţinea Costin. Nicio îndoială! Doar să nu fi căzut în vreo cursă a potrivnicilor lui Zorilă şi să fi vorbit ceva despre el.
— Bună seara, Dionisie!
— Am onoarea, domnule chestor! la te uită unde ne-am găsit!
Ganeş putea să jure că, în secunda următoare, avea să-l întrebe: „Ce cauţi aici?” şi se tot frământa dacă să-i răspundă: „Am întâlnire cu un idiot care se crede copilul meu” sau să nu-i spună adevărul; dar, spre marea lui bucurie, George se arătă foarte încurcat.
— Mai bine mergeam undeva… să gustăm ceva…
— Nu-i rea ideea, domnule chestor, se entuziasmă delatorul. 
— Aşa-i? Aşa-i? – se precipită poliţistul, şi-i povesti cum… cineva l-a făcut să bată atâta drum de pomană… că se simţea umilit şi câte asemenea lucruri cu sau fără noimă, totul părând să-l situeze în postura victimei unei farse pe care i-o făcuse o femeie. Într-un târziu îi propuse să meargă către malul apei, invocând mirosul urât care venea dinspre abator.
Porniră cu paşi mărunţi şi rari.
Ajunseră la mal.
— Măi Dionisie, tu ai mână rea! – spuse deodată Tadău. 
Celălalt tresări, apoi întrebă, cu oarecare teamă în glas:
— De ce spuneţi asta?
— Porţi ghinion, mă. Cum te-atingi de cineva, s-alege praful de ăla. Uite… nu mai departe, domnul comisar Zapciu.
— L-am supărat cu ceva? S-a plâns dumnealui de mine?
— Zapciu s-a sinucis.
Ganeş făcu un pas înapoi şi se sprijini de parapetul taluzului; o dată cu moartea lui Zapciu, datele pe care cu greu le obţinuse despre colaborarea chestorului cu traficanţii deveneau fără valoare. Sigur, cu niţică oboseală, ar fi găsit el un client, măcar printre cei de la minister, că marfa era fără cusur, dar preţ mai bun ca răposatul comisar n-avea să-i ofere nimeni. Teofil îi promisese reangajarea ca detectiv în poliţie şi asta… ehe… ar fi schimbat radical existenţa lui de umil denunţător.
— Să-i fie ţărâna uşoară! – murmură Ganeş. 
— Nu-i chiar aşa simplu. Cel puţin pentru tine!
Speriat, Dionisie bâigui:
— Ce vină am eu, domnule chestor?
— Zapciu aflase că vrei să-l vinzi! De-aceea s-a sinucis.
— Cui şi pentru ce? – se arătă Ganeş şi mai înspăimântat de năpasta care căzuse pe el. 
Tadău râse batjocoritor.
— Dacă ştiai că vinde lui Zorilă secretele poliţiei, trebuia să-mi spui mie, nu să-i dai a înţelege că-l ai la mână.
— Din tot ce credeţi ori bănuiţi despre mine, nu este nimic adevărat. Şi-apoi, chiar dacă ar fi, nu vă face prea mare cinste să jeliţi un trădător.
George fu ispitit să-l pălmuiască, dar izbuti să-şi înfrâneze pornirea violentă.
— Nu-mi place cum vorbeşti. Teofil era un poliţist de excepţie. Eu cred că tu i-ai arătat agenda în care înscriseseşi, printre alţii… gata de „vânzare”… şi numele lui.
— Agenda? Care… care agendă? – se fâstâci delatorul. 
— Aia în care-i treci pe cei ce furnizează unele informaţii traficanţilor. Ia scoate-o din buzunar, şi dacă Zapciu nu figurează acolo te cred nevinovat, ba îţi cer şi scuze.
Cu o mână tremurândă, Ganeş dădu’ la iveală o agendă din piele neagră.
Tadău i-o luă şi, la lumina lanternei, începu să citească. După o vreme, întrebă:
— Dionisie, ce înseamnă F.S.? 
— Funcţionar superior! – răspunse, prompt, agentul.
— Dar… T.G.?
— … Treabă grasă, murmură celălalt, nesigur de explicaţia dată.
O palmă zdravănă răsună pe obrazul lui Ganeş.
— Sictir, mă porcule! T.G. Înseamnă Tadău George, şi ăla sunt eu.
— De… dom’ chestor, se bâlbâi Dionisie, dar celălalt îi curmă vorba.
— Dacă tot sunt de vânzare, atunci să-ţi spun ce preţ am.
— Păi… dom’ comisar Zapciu… că eu de la ’mnealui am aflat că sunteţi omul traficanţilor, da’ mai avea nevoie de nişte dovezi şi mi-a dat mie ordin să le adun… să… să…
— Gata! Zapciu a murit; acuma tu să-mi faci preţul.
— Dar mie nici prin cap nu-mi trece că dumneavoastră v-aţi fi dat cu traficanţii.
Chestorul păstră lanterna şi agenda lui Ganeş în acelaşi buzunar.
— Măi băiete, uite, cu toate că tu îmi vrei răul, eu caut să te înţeleg. La urma urmei, tu nu eşti altceva decât un negustor gata s-o vândă şi pe mă-sa; şi eu sunt negustor, dar… mai de elită. Ştiu şi când… şi cui să vând. Vezi, Dionisie, asta-i deosebirea esenţială între un dobitoc, aşa cum eşti tu… şi un om abil, aşa cum sunt eu. Şi, după ce râse cu poftă, adăugă: Acuma, înţelege de ce nu vreau să mă vinzi tu… pentru că m-am vândut eu! Da, da, eu singur… şi încă… ălora cinstiţi.
Spre uimirea lui Tadău, omul lui Zapciu înghenunche dinaintea sa, implorându-l:
— Domnule chestor, dacă aşa ne cere momentul, vindeţi-mă şi pe mine! Cu cât o fi… şi cui o fi! Numai să scăpăm.
Pe un ton grav, poliţistul îi răspunse:
— E prea târziu, Dionisie; tu eşti deja vândut.
Ganeș se ridică, speriat.
— Cui?
— Mie, preciză George.
— Cine a făcut asta? – întrebă, prosteşte, denunţătorul. 
— Pavel Şomotecan, fiul tău.
— Dar acela nu-i…
Fraza îi fu curmată de patru detunături scurte; Tadău descărcă în pieptul lui Ganeş patru gloanţe dintr-un Parabelum.
După câteva clipe, sosi omul cu droşca; era însoţit de procurorul Damaschin, doi poliţişti şi un medic legist, care tocmai atunci „se găsiseră să treacă pe-acolo”.
— De! Ce să-i faci? O ceartă între infractori, bombăni George.
— Bine că nu v-a rănit vreun proiectil! – ripostă procurorul. 
Toţi izbucniră într-un hohot de râs.
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