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Sfarsitul marelui Preot de Sever Noran
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Ne aflam pe colina cea mai înaltă de pe malul asiatic al Bosforului, nu departe de cetatea lui Murad al IVlea, peste drum de ruinele celebrei cetăţi Edicule. De acolo, de sus, puteam cuprinde cu privirea Bosforul, Cornul de aur şi pintenul pe care sa aflat cîndva seraiul, devenit în zilele noastre muzeul Topkapi.
Ghidul ne adusese aici cu gîndul mărturisit de a ne oferi posibilitatea să vedem Europa cu ochii cu care osmanlîii priviseră malul european al Bosforului, atraşi de fabulosul Bizanţ. În jurul nostru vegetaţia era săracă: printre măslinii sălbatici, înalţi cît un stat de om, iarba crescuse alburie, parcă fără clorofilă, ca nişte proeminenţe filiforme ale pămîntului calcaros pe carel călcam în clipele acelea.
Ghidul căruia ne obişnuisem săi spunem Didi – îl chema Ridvan Orkon – vorbea rar, psalmodiind parcă. Cu mîna întinsă spre cartierul Pera, ne povestea cum reuşise Mehmet al IIlea, cuceritorul Constantinopolului, să pătrundă în apele Cornului de Aur, a cărui intrare era zăgăzuită de un lanţ uriaş. Corăbiile turceşti escaladaseră colina pe care astăzi se află piaţa Taksîm, Galata şi cartierul comercial al Istanbulului şi coborîseră, ca întro lansare uriaşă de pe docuri, drept în apele Haliciului – ale Cornului de Aur.
Cu ochii subţiaţi de lumina puternică a zilei, vedeam parcă aievea căţărarea greoaie a corăbiilor şi auzeam parcă strigătele surugiilor şi edecarilor, îndemnînd sutele sau poate miile de boi care trăgeau spre înaltul colinei uriaşele poveri obişnuite doar pe drum de ape…
— Înainte de a pleca de aici, a spus ghidul, la o vreme, aş vrea să vă arăt un monument ciudat: o piatră rătăcită pe această colină… E copia fidelă a celei de la Persepolis datorită căreia, acum un veac şi mai bine, Grötenfeld a reuşit să descifreze scrierea cuneiformă. Iato acolo. E chiar în vîrful colinei. Nimeni nu ştie cine a aduso aici. E plină de litere cuneiforme, ca toate pietrele de acest fel aflate la Muzeul de antichităţi orientale, şi descrise de Legrain, Lutz şi Poebel…
Am urcat spre vîrful colinei, să privesc îndeaproape piatra rătăcită aici de cine ştie cînd. Aveam un motiv aparte pentru a o privi? Fără îndoială că da.
Grupul de excursionişti din care făceam parte – grup sosit cu motonava Transilvania – a început să coboare spre autocarul care ne aştepta. Eu stăteam aplecat asupra pietrei cu pricina, cînd am simţit o mînă aşezînduse pe umărul meu şi am auzit glasul şoptit al unei fete.
— Ţiai amintit de… „fachir” şi de afacerea cuneiformelor, nui aşa?
— Cum de ai ghicit? am întrebato.
— Pentru că te cunosc. Ai promis, cîndva, că o să scrii istoria acestei afaceri a cuneiformelor în care pînă şi Shakespeare a avut un rol. De ce no faci?
— Voi scrie…
— Nu te las atît de uşor. Uite, jură aici, cu mîna pe piatra asta rătăcită, copie a celei de la Persepolis, jură aici pe colina de pe care osmanlîii au privit prima oară Europa… jură că vei scrie.
Am rîs.
— Îţi plac cuvintele mari, teatrale…
— Recunosc. Dar sînt sigură că o asemenea istorie ar plăcea şi că ar fi, în acelaşi timp, interesantă.
— Bine, bine. Voi scrie. Nui nevoie să jur.
Nici eu nu credeam că o sămi ţin promisiunea. Şi, tocmai de aceea, sutele de minarete ale moscheelor din Istanbul mi sau părut, în clipa rostirii acestor cuvinte, nişte uriaşe semne de mirare.

În dimineaţa aceea de primăvară timpurie, nimic nu prevestea uluitoarele evenimente care mau făcut să trăiesc cele mai palpitante clipe din viaţa mea. Cerul era senin, înalt şi albastru, Dîmboviţa îşi mîna liniştită apele tulburi reflectînd în contururi frînte sălciile abia înverzite, iar oamenii se grăbeau – ca şi mine de altfel – să ajungă la serviciul lor, citind, în mers, titlurile articolelor din ziarele de dimineaţa şi făcînd slalom printre maşini şi tramvaie.
O zi obişnuită, fără un colorit aparte, care so scoată din anodin şi so fixeze în memorie.
Şi totuşi, ziua aceasta nam so pot uita niciodată. Deîndată ce am intrat în biroul meu, am avut o surpriză: maiorul Ovidiu Bota, „faimosul” maior Bota, omul care scotea din impas cercetările împotmolite, mă aştepta. Îl cunoşteam doar din vedere.
— În sfîrşit, ai sosit! a exclamat el. Te numeşti Radulian, nui aşa?
Am salutat stîngaci şi mam prezentat.
— Locotenentul Radulian Andrei.
— După cîte am aflat, ai absolvit facultatea de arheologie, a continuat el. Conform ordinului şefului, vei lucra cu mine o perioadă de timp…
Îl priveam fără să scot nici un cuvînt, stînd în poziţia de drepţi, aşa cum se cuvenea din partea unui tînăr locotenent căruia unul dintre cei mai buni criminalişti din centrală îi făcea cinstea de al lua colaborator. Puţini se bucurau de aceasta favoare.
— Ştii că îmi placi, tinere? Nu eşti deloc curios. Nu întrebi în ce problemă vom colabora?
— Mio veţi spune la timpul potrivit, tovarăşe maior, am răspuns eu.
— Iată un răspuns ca la carte. Ei bine, timpul potrivit a… sosit. Ia loc şi pregăteştete să asculţi.
Maiorul era înalt de statură. Deşi nu avea decît cel mult patruzeci de ani, părul îi era alb, complet alb, contrastînd plăcut cu tenul măsliniu. Sprîncenele întunecate, zburlite spre fruntea înaltă, brăzdată de cute, scoteau şi mai mult în evidenţă albastrul ochilor.
Ştiam că fusese poreclit „fachirul”. Nimeni nu putea spune cine îl botezase, dar oricine îţi putea spune de ce: Bota părea un veritabil vrăjitor careşi uluia spectatorii prin acţiunile sale, un om cu o logică de netăgăduit şi cu o intuiţie care nu da greş. Glumea deseori şi asta deruta. Sub masca jovialităţii, care fascina şi încurca adversarul, Bota îşi păstra sîngele rece al omului receptiv la orice amănunt.
— Aseară, a venit la noi un profesor universitar. Nicolae Ştefănescu. Îl cunoşti?
— Da. Lam avut la cursul de asiriologie. Un adevărat savant.
— Vorbeştemi despre el. Tot ce ştii.
— Din păcate, nu prea cunosc multe despre dînsul. Este specialist în asiriologie, după cum am mai spus. Între anii 19301940 a făcut parte din grupul de arheologi care sub auspiciile Societăţii Naţiunilor a lucrat pe locul fostei Ninive, în Irak. În facultate se spune că profesorul Ştefănescu a reuşit să descifreze peste o mie de tăbliţe cu scriere cuneiformă.
— Interesant…
— E un dascăl cam de modă veche. Nu iei examenul cu una cu două.
— Şi pentru asta îl socoteşti de modă veche? a întrebat maiorul, zîmbind.
Nam ştiut ce să mai zic. Eram încurcat. Bota ma rugat să continui.
— Profesorul Ştefănescu este membru honoris causa al Academici suedeze şi al celei engleze şi a predat, o vreme, la Sorbona. După război, am auzit că a lucrat iar în Irak, la săpăturile din sud, din vechea Caldee, unde şia avut leagănul civilizaţia sumeriană. A, da! Pe cînd eram în anul trei, îmi amintesc că profesorul Ştefănescu a lipsit aproape tot timpul. Se zvonea că lucrează la Nippur, unul din cele cinci oraşe sumeriene, care împreună cu Ur, Uruk, Lagaş, Eridu… fără să mai socotim Suruppak, leagănul lui Noe al sumerienilor, actualul Faro, toate în Akkad…
— Stop! Stop! Nam de gînd să mă prezint la examenul de asiriologie! a glumit Bota. Altceva?
— Cam atît, tovarăşe maior. Dacă doriţi mai multe date, le pot afla.
— Deocamdatăi suficient şi atît. E ora şapte şi douăzeci. La nouă, profesorul va fi la noi. O săl primim împreună. Întrucît deacum vei lucra cu mine, îţi vei lua calabalîcul şi te vei muta în biroul meu. Camera 10, etajul doi. Pînă la ora nouă sper că vei fi mutat. Ordinul de… repartiţie ţi se va confirma şi de şeful dumitale. Am vorbit cu dînsul. Dute, raporteazăi şi la nouă fără zece să fii gata săl primim pe profesor. Nu ştiu de ce ne vizitează. Te pomeneşti că tea descoperit cu vreun examen lipsă la facultate…
Fără să mă privească, maiorul a ieşit din încăpere. După cîteva clipe de nehotărîre, am început sămi strîng lucrurile în vederea mutării.

*

Maiorul Bota la invitat pe profesorul Ştefănescu să ia loc. Din clipa în care acesta intrase, „fachirul” îl privea cu o curiozitate nedisimulată.
Omul care ne vizita se apropia de şaptezeci de ani, dar, în ciuda vîrstei, obrajii săi păreau ai unui bărbat de cel mult cincizeci. Avea ochi negri, privirea pătrunzătoare – vulturească aş zice – sprîncene stufoase şi arcade proeminente. Riduri adînci îi brăzdau fruntea şi nu mă îndoiam că soarele, arşiţa şi vînturile uscate ale Mesopotamiei le sculptaseră.
— Nu ştiu cum să încep, a rostit, vădit încurcat, profesorul Ştefănescu, privind drept în ochii maiorului Bota, de parcă ar fi vrut săl hipnotizeze. Specialitatea mea este asiriologia. Sînt profesor universitar. Numele mil cunoaşteţi. Am fost anunţat.
Maiorul Bota sa prezentat şi el, apoi a arătat spre mine.
— Locotenentul Radulian. Un fost elev deal dumneavoastră.
— Daaa? sa mirat profesorul şi ma privit atent. Parcă mil amintesc. Aţi fost, paremise, în serie cu Negreanu şi Uţu…
— Da, domnule profesor, am confirmat eu. Cei doi au terminat pe primele locuri. Eu mam situat mai pe la mijloc. Cursul de asiriologie ni laţi predat dumneavoastră. Seminariile le conducea tovarăşul Zahan, asistentul dumneavoastră. Dînsul cred că mă va recunoaşte cu uşurinţă. Ne vedeam mai des şi…
— Îmi pare bine că la convorbirea noastră se află şi un absolvent al facultăţii unde predau eu. Sarcina mea va fi mult mai uşoară, a spus profesorul, privind spre Bota. Am venit la dumneavoastră pentru…
Bătrînul meu profesor era încurcat.
— Vă ascultăm, a intervenit Bota.
— Sînt, în aceste clipe, ca un şcolar care, scos la tablă, nu ştie de unde să înceapă. Acum două săptămîni am venit dintro călătorie în Irak. Am lucrat peste patru luni la Adab şi Kisurra, în perimetrul Nippur…
— Vizita dumneavoastră este în legătură cu această ultimă călătorie?
— Parţial, da. De fapt, am venit la dumneavoastră din cauza… E vorba de o greşeală a menajerei mele.
Ochii de un albastru metalic ai fachirului au lucit întrun mod ciudat.
— Greşeală a menajerei dumneavoastră? A furat ceva? Dacă a furat ceva sau…
— A, nu! Madam Zahan e o femeie de încredere. O am în serviciul meu din anul 1935, de cînd am lucrat la Mosul, în cadrul unei expediţii internaţionale. Madam Zahan are o purtare ireproşabilă. Despre altceva e vorba.
Bota era numai ochi şi urechi.
— Menajera mea a francat greşit o scrisoare. O scrisoare pentru Irak, a spus profesorul lăsînduşi puţin capul în jos, astfel că îl privea pe Bota de sub arcadelei proeminente.
— Tot nu vă înţeleg, a rostit rar, apăsat, fachirul. Doriţi, cumva, să… să găsim noi scrisoarea?
— A, nu! Nu! Scrisoarea sa întors de la poştă singură. Iato.
Zicînd acestea, profesorul Ştefănescu ia întins maiorului un plic.
— Citiţi adresa.
— David Roweland… Irak, a citit Bota, apoi a ridicat privirea mirată spre profesor. Tot nu înţeleg.
— Deschideţi plicul, vă rog.
Maiorul sa executat. Din interior au ieşit la iveală nişte fotografii.
— Vrei să te apropii să le priveşti, tinere? ma invitat profesorul.
Mam dus spre biroul fachirului şi dintro privire miam dat seama ce reprezentau fotografiile respective.
— Sînt tăbliţe cu scriere cuneiformă, am spus. Ar trebui o lupă pentru a le studia…
— Sa întîmplat ceva în legătură cu aceste fotografii? a întrebat Bota.
Profesorul Ştefănescu a aprobat dînd din cap.
— Fotografiile trebuiau să ajungă în Irak, la domnul Roweland, pe care îl cunosc de treizeci de ani. Roweland este englez. Lucra la Mosul, la Ninive, cînd lam văzut prima oară. Era trimisul lui British Museum. În ultimul meu voiaj am colaborat cu el la Adab. E un arheolog eminent. De talia lui Cyrill Gadd, ba poate a lui Arno Poebel, cel mai mare asiriolog din ultimii ani.
— A, aşa! Mda. Totuşi… nu înţeleg: ce sa întîmplat cu aceste fotografii? a spus Bota, cu o uşoară undă de nerăbdare în glas.
Profesorul a tuşit încurcat.
[bookmark: bookmark5]— Trec drept specialist al dialectului denumit convenţional „sumer nord”. Am convenit cu Roweland, la cererea acestuia, să colaborăm în continuare, chiar dacă ne despart trei mii de kilometri. Roweland îmi trimite fotografii de pe unele tăbliţe deosebit de interesante şi mai greu de interpretat, scrise bineînţeles în „sumer nord”, eu le descifrez şi i le trimit înapoi. Astfel, eu sînt la curent cu ce se descoperă acolo, iar el are şi opinia mea în interpretare…
— Deci aceste clişee… şase la număr, se înapoiau la Roweland după descifrare?
— Da. Numai că, să vedeţi… greşeala menajerei mele ma dus la o descoperire ciudată. Mda, acesta e termenul.
Mă reaşezasem pe locul meu, de unde vedeam bine profilurile celor doi. Bota se aplecase înainte, peste biroul său.
— Din cele şase clişee trimise lui Roweland şi descifrate de mine, două au fost schimbate, domnule maior. Sustrase de cineva şi înlocuite cu altele.
— Înlocuite? a întrebat, mirat, Bota.
— Acestea două nu miau fost trimise de Roweland, a spus profesorul, întinzînd lui Bota două fotografii.
Maiorul lea privit fără prea mult interes. Pentru el, fotografiile cu pricina semănau ca două picături de apă cu celelalte. Cuneiforme şi iar cuneiforme.
— Aţi putea spune ce cuprind clişeele schimbate?
Profesorul se aştepta parcă la o asemenea întrebare. Şia deschis servieta şi a aşezat pe masă cîteva foi de hîrtie pline de cifre şi cuvinte anapoda.
— Fraze în sumeriană, fără nici o noimă, apoi cifre aiurite. Am un dicţionar alcătuit de mine… dacă domnul locotenent ar vrea să se distreze… il pot împrumuta. Eu am făcut traducerea în română a cîtorva pagini. Mai sînt două. Nam mai continuat, că nu spun nimic.
— Fotografiile înlocuite erau deosebit de interesante? a întrebat Bota?
— Nu aş putea spune… La un loc, cele şase conţineau o variantă mai veche a poemului Ghilgameş, strălucit realizat de babilonieni. Ceea ce probează, vorba lui Samuel Noah Kramer, că aceştia au făcut un „împrumut” literar de la sumerienii care iau precedat.
Bota sa ridicat în picioare, a privit comparativ două fotografii – una originală şi una schimbată.
— Mda. Şi calitatea hîrtiei fotografice diferă.
Continua să le privească atent, dintrun anumit unghi, şi bănuiam căl interesează amprentele.
— Nu cumva e o greşeală? a întrebat maiorul.
— Nu înţeleg…
— Poate că asistentul dumneavoastră a greşit clişeele… A amestecat unele vechi…
— Cine? Ady Zahan? Băiatul menajerei mele? Exclus!
— Dumneavoastră, personal, închideaţi plicurile?
— Nu totdeauna, a spus profesorul Ştefănescu… E drept, uneori lăsam pe Ady să…
— Poate că, în graba expediţiei, sau vîrît din greşeală nişte fotografii vechi…
Profesorul la privit din nou pe Bota de sub arcadele proeminente.
— Orice e posibil, a spus el. Dar aceste cuvinte în sumeriană şi aceste cifre aflate pe fotografiile schimbate îmi par străine. Nu se leagă. Nu spun nimic. Cineva o fi avut nevoie de prima variantă a poemului lui Ghilgameş şi a substituit clişeele… Cele schimbate nu spun însă nimic. Absolut nimic.
Maiorul Bota şia ciupit obrazul stîng. Mai tîrziu aveam sămi dau seama că „fachirul” făcea acest lucru cînd era contrariat.
— Iertaţimă, domnule profesor. Deci cineva a schimbat două clişee, dorind, probabil, să aibă un facsimil din izvoarele poemului Ghilgameş…
Intenţionat, Bota a făcut o pauză, apoi a urmat.
— Domnule profesor, vă rog să ne spuneţi… dar, deschis, fără nici o reticenţă, această substituire de clişee va… deranjat şi din alt motiv?
Profesorul şia încleştat maxilarele. Pe fruntea lui, brăzdată de cute adînci, au apărut cîteva linii alburii.
— Nu… adică naş putea spune nimic precis. Înţeleg. Poate era cazul să mă adresez organelor de miliţie. Regret că vam deranjat.
Cuvintele profesorului Ştefănescu păreau forţate. Miam dat seama că refuza să colaboreze cu noi. Ceva îl deranjase. Ce anume? Numi puteam da seama…
— Probabil că Ady Zahan, asistentul meu, a încurcat lucrurile, a spus profesorul. Ady e băiatul menajerei mele. În 1941 amîndoi au venit în România, obţinînd, mai tîrziu, naturalizarea… Mda. Ady o fi vîrît nişte clişee mai vechi în locul celor trimise de Roweland.
Evident, pe profesorul Ştefănescu îl zădărîse întrebarea maiorului Bota. Refuza să spună de ce ni se adresase. Voise să reclame doar schimbarea clişeelor? Categoric, nu! Atunci, de ce nuşi mărturisea pînă la capăt, gîndurile? Cel intrigase, oare, în această substituire de clişee?
— Cred că vam deranjat degeaba, a spus profesorul Ştefănescu, ridicînduse din fotoliul în care stătuse. În orice caz vă mai las clişeele, poate aveţi nevoie…
— Nea făcut deosebită plăcere, a spus „fachirul”, cu uşoară ironie în glas.
Profesorul a salutat printro înclinare a capului şi a ieşit.
— Ciudată comportare a profesorului dumitale, mînzule, a spus Bota. Mă ierţi căţi zic aşa. Dar, pînă să ajungi gloabă bătrînă ca mine, mai ai mult de alergat. Te supără dacăţi zic „mînzule”?
— Nu, tovarăşe maior.
— Ei bine, Raduliene, află că pe profesor la deranjat altceva în substituirea asta de clişee… Păcat că nu nea spus ce anume… Păcat! Poate că na vrut să se lanseze în presupuneri fanteziste. Un savant ca dînsul nuşi poate permite aşa ceva… Ştii ce te rog, mînzule? Să iei clişeele astea şi să le studiezi cu atenţie. Să traduci corect conţinutul celor schimbate. Cerei profesorului Ştefănescu dicţionarul sumerianoromân alcătuit de dînsul şi dămi, te rog, o traducere exactă a textului redactat în cuneiforme, de pe cele două fotografii schimbate.
— Am înţeles, tovarăşe maior.
— Şi, încă ceva: stabileşte exact traseul spre poştă al plicurilor expediate de profesorul Ştefănescu către Roweland.
— E cazul să fac o vizită profesorului acasă?
— Ai deplină libertate de acţiune…

*

Vila în care locuia profesorul Ştefănescu avea două etaje şi o mansardă. La parter locuia inginerul Hoban – un om liniştit, care jinduia mereu după meleagurile gospodăriei de stat unde lucrase. De dorul ei, Hoban transformase cei o sută şi ceva de metri pătraţi de teren ce înconjura vila întro adevărată grădină cu tot felul de plante indigene şi exotice, pe care le îngrijea în timpul său liber. Era necăsătorit, ca şi Octav Marinescu, doctorul care ocupa cealaltă garsonieră de la parter.
La primul etaj locuia profesorul împreună cu singurul său nepot. Ştefănescu avusese un băiat care, cu cîtva timp înainte de evenimentele pe care am început să vi le relatez, murise întrun accident de automobil.
— Am rămas doar cu Mihăiţă, carei orfan, mia spus profesorul Ştefănescu, dîndumi să înţeleg că ambii părinţi ai copilului se prăpădiseră în accidentul de automobil.
La etajul doi locuia Ady Zahan, asistentul profesorului şi mama lui Ady, care se ocupa, din anul 1935, de menajul lui Ştefănescu. Ady se născuse în Irak. Tatăl său făcuse parte din gărzile generalului kurd Mullah Mustafa al Barzani şi murise întro ambuscadă, în anul 1933, în apropiere de sondele de la Kirkuk, pe cînd MohamadAdy avea cinci ani. La recomandarea lui Roweland, profesorul Ştefănescu luase în serviciul său pe văduva celui ucis iar aceasta, împreună cu copilul, îl urmase pe profesor în România, unde obţinuse naturalizarea, schimbînduşi şi numele: din Zaharîk, în Zahan. Băiatul, căruia colegii de şcoală iau spus Ady, nume derivat de la Mohamad, urmase facultatea de arheologie, devenind, prin anul 1956, asistentul profesorului. Mama lui Ady era mahomedană, aparţinînd sectei sunnite, dar aici, la Bucureşti, uitase de religia ei şi nul educase pe fiul său în spiritul nici unei religii.
Tot la etajul doi locuia Mirela Negrea, studentă la Institutul de arte plastice. Mirela era rudă mai depărtată cu Ştefănescu. Era o fată frumoasă, dar puţin cam excentrică, vopsinduşi părul cînd verde, cînd albastru. Mirela era protejata mamei lui Ady, care vedea întrînsa o viitoare noră. Dar fata nu dădea nici o atenţie apropourilor bătrînei, iar Ady nu dădea nici o atenţie fetei. Ady era tăcut, rezervat, mereu întunecat, pe cînd Mirela era o fire veselă. Uneori lucra ore în şir sculptînd tot felul de animale fantastice.
Toate aceste date despre locatari lea obţinut cu destulă greutate de la profesorul Ştefănescu, în chiar dupăamiaza zilei în care acesta venise la noi. Dorind să nu fac vîlvă, hotărîsem săl vizitez pe Ştefănescu îmbrăcat civil, putînd fi luat drept un fost student, ceea ce nu era deloc neadevărat.
— Domnul profesor lipseşte. Îl aşteptăm să vină din moment în moment, a spus menajera deîndată ce mia deschis uşa. Aveţi treburi cu dînsul?
— Da. Iam fost student…
— O să vă fac o cafea… Pînă atunci, vil trimit pe nepoţelul domnului profesor aici în salon, să vă ţină de urît.
Menajera a dat să iasă. Am încercat so opresc:
— Nu vă deranjaţi…
— A, nui nici un deranj! Mihăiţă!
În salon şia făcut apariţia un băieţel de vreo şase ani. Menajera a ieşit.
— Bună ziua! Îl aşteptaţi pe bunicul? Eu sînt nepotul lui.
— Îmi pare bine.
— Sînteţi arheolog? Ştiţi, eu am să mă fac arheolog, ca bunicul. Tata a fost doctor. Dar eu vreau să fac săpături, să descopăr comori. Anul trecut am fost cu bunicul la Nippur. Ştiţi unde vine asta? În Irak. Am mîncat portocale şi roşcove pe săturate. Şi smochine. Ştiţi cum sînt smochinele? Albastre şi dulci ca mierea. Cînd se usucă devin cafenii.
Îl ascultam pe Mihăiţă distrat, cercetînd interiorul salonului, mobilat cu mult gust. Sărind de la una la alta, copilul ajunsese să vorbească despre Ady.
— Numi place de nenea Ady. E prea tăcut. Parcăi îmbufnat mereu. Cu Mirela e altceva. Ne împăcăm bine. Să vedeţi ce lucrează! Tot felul de aiureli, de zici căs monştri de pe catedrala aia din Paris, cum am văzut în film: cîini cu aripi, pisici cu braţe, de zici căs maimuţe… Da’ mie tot îmi place de Mirela. Chiar dacă Ady zice căi Rusalcă, pentru că are părul verde…
Menajera a intrat adunîndumi cafeaua.
— Dacă ştiam că ai săi împuiezi capul domnului cu tot felul de poveşti, nu te mai chemam, a spus ea, cu imputare în glas.
Mihăiţă sa strîmbat, apoi a dat bună ziua şi a ieşit.
— E un copil tare bun. Nui nici o jumătate de an… la Crăciun, părinţii lui sau prăpădit întrun accident de automobil. Domnul George, băiatul domnului profesor, a fost întrun sat, dincolo de Titu, dar la întoarcere, ştiţi cum e iarna, polei… maşina a derapat…
O ascultam cu gîndurile aiurea. Aş fi vrut so întreb despre scrisoarea aceea greşit francată, care se întorsese de la poştă, dar apucasem săi spun că sînt un fost student al profesorului. Navea rost sămi declin adevărata calitate în care venisem. Daca era ceva de aflat, ceva care near fi putut interesa, nu puteam afla decît pe căi ocolite. Voiam totuşi să aflu „traseul” scrisorilor către Irak: prin ce mîini treceau de la profesor pînă la poştă.
Norocul ma favorizat, tocmai cînd credeam că nam nici o şansă să aflu. În timp cemi beam cafeaua, sa auzit soneria. Bătrîna sa grăbit să deschidă. În prag am zărit o tînără înaltă, zveltă, cu părul de culoarea fuiorului de cînepă udat de ploaie. Din locul în care mă aflam îi vedeam profilul: fruntea uşor bombată, nasul mic, puţin ridicat în sus, buzele pline, roşii, iar bărbia mică, rotundă.
— Ai vreun comision pentru oraş, tanti? a întrebat fata, cu glas melodios, puţin cîntat.
— Azi nam, Mirela. Dar nu vrei să intri? Îţi servesc imediat o cafea. Hai, hai…
Mai mult cu sila, fata a intrat. În clipa cînd mia fost prezentată, am privito cu multă curiozitate. Avea ochi mari albaştri, şi gene lungi, mătăsoase.
— Tanti, să numi dai o cafea mare, că e aproape şapte seara şi nu mai dorm toată noaptea.
— Bine, Mirela.
Bătrîna a dispărut. Peste cîteva secunde sa întors aducînd o cafea mică.
— Domnişoara Mirela Negrea e un fel de nepoată a domnului profesor, a ţinut sămi spună madam Zahan. Noi două ne înţelegem de minune. Mirela e ca şi fata mea… Aşa e? Cînd pleacă în oraş, face cumpărături şi pentru mine. Eu sînt reumatică, mă urnesc mai greu de acasă.
— Mulţumesc pentru cafea, tanti. E timpul să plec. Îl aşteptaţi pe unchiul? mi sa adresat ea, pe neaşteptate.
— Daa. Sînt reporter… am… am fost studentul dumnealui şi vreau să organizez un concurs pentru televiziune despre civilizaţia sumerienilor…
— Aveţi o muncă frumoasă, domnule Radulian. Foarte frumoasă. Miar place şi mie să fiu ziarist…
— Iar mie să fiu sculptor. Numai că, a fi gazetar nui chiar atît de greu. „Meseria” de sculptor cere însă… talent. Mihăiţă va lăudat. E grozav de încîntat de lucrările dumneavoastră…
— E singurul care a pătruns în atelierul meu. Am un atelier la mansardă. O caricatură de atelier, de fapt…
— În ce an sînteţi?
— Trei. Încă puţin şi… gata! Iar anii trec. Vîrsta…
— Naveţi de ce vă plînge, am spus eu, hotărît săi fac un compliment.
— Mia părut bine de cunoştinţă, domnule Radulian. Cînd voi deschide o expoziţie personală, o să vă invit… La revedere, tanti. Bună ziua, domnule reporter…
După plecarea fetei am avut senzaţia că toată camera sa întunecat.
— Dacă aţi şti ce fată bunăi Mirela! Uff! Şi Ady al meu care nu poate so sufere! Păcat! Miaş fi vruto ca noră… E atît de săritoare la toate…
„E clar, miam zis, Mirela face comisioanele bătrînei, deci tot ea duce la poştă plicurile profesorului”.
În clipa în care îmi spuneam acestea, soneria sa auzit din nou şi menajera a deschis uşa profesorului Ştefănescu.
— Vă aşteaptă un domn, la anunţat madam Zahan, luîndui pardesiul şi pălăria.
— A, dumneata eşti, tinere? Să trecem dincolo, în biroul meu. Poftim. Pe aici.
Lam urmat întro încăpere ai cărei pereţi erau acoperiţi de dulapuribibliotecă, cu vitrine strălucind de curăţenie. În loc de cărţi, pe multe din rafturi se aflau diferite exponate, ca întrun muzeu miniatural de arheologie. Văzînd că le privesc cu oarecare curiozitate, profesorul sa grăbit să mi le arate pe îndelete, cu răbdarea unui veritabil arheolog. După mai bine de o jumătate de oră – în care aflasem pe unde lucrase profesorul în Mesopotamia şi de unde îşi colecţionase piesele expuse – am avut, în sfîrşit, răgazul săi spun pentru ce venisem.
Profesorul mia dat relaţii despre locatarii vilei, apoi mia arătat o mulţime de clişee cu scriere cuneiformă, explicîndumi cum colabora cu Roweland.
— Nu ştiu ce să mai cred, a spus el în încheiere. Probabil că cineva a avut nevoie de cele două „file” de ceramică pe care se afla începutul poemului lui Ghilgameş şi a sustras două fotografii, punînd altele în loc.
— Cine ar fi putut avea asemenea fotografii? am întrebat.
— Sînt cu sutele, tinere. Peste tot, în lumea noastră. Gîndeştete că sau descoperit peste patruzeci de mii de tăbliţe numai în secolul nostru. Pentru a facilita munca savanţilor, a specialiştilor, sau făcut sute de mii de copii. Chiar eu, aici în casă, am vreo şapte sute de asemenea copii. Ele sînt, să zic aşa, stas: au dimensiuni tip, hotărîte încă din 1926, de la Congresul ţinut la Hissarlîk… localitate ridicată pe ruinele Troiei… Ştiu eu? Poate că…
— Poate că?…
— Să fi pornit „amestecate”, de la mine, de aici? În ultima săptămînă sa văruit în toată casa. A fost harababură mare. Sor fi amestecat şi fotografiile astea. Cele două „file” or fi fost introduse din greşeală în plic de către Ady. O săl întreb pe asistentul meu. Naş vrea să faceţi vîlvă. Poate că e o greşeală dea lui Ady… Oricum, textul care explica fotografiile originale, cele dispărute, se găsea în plic, na fost şi el substituit. Primind textul, Roweland – care are multe copii, desigur, acolo – şiar fi dat seama imediat că sau rătăcit cele două originale… Avînd textul autografiei, al descifrării şi alte copii… Nenorocirea ar fi ca Roweland să nu aibă alte copii… Hm! Ei, nui nimic! Ţipă el dacă o fi cazul…
Am zîmbit.
— Oricum, afacerea asta ma pus pe gînduri. Transmitei maiorului Bota că nar strica să faceţi uneori sondaj prin plicurile mele. Îl rog chiar! Dacă vreţi, fac şi o cerere scrisă în acest sens.
— E necesar acest lucru. Dar nu la noi. La procuratură, pentru a se obţine o ordonanţă în acest sens.
— Perfect! Chiar mîine mă voi adresa procuraturii. Vreau să se lămurească lucrurile. Eu nu pot face cercetări, deoarece plicurile pe care le trimit nu mai vin înapoi, sămi dau seama dacă cineva a substituit vreo fotografie. Acum sa întîmplat să constat asta din… vina menajerei… Uite, pe viitor, eu am să fac un semn imperceptibil aici…
Profesorul a luat un clişeu de pe unul din rafturi.
— Un semn aici, pe fotografie. Cu cerneală. În colţul de jos. Dacă veţi găsi în plicurile expediate de mine clişee fără acest gir, înseamnă că nui o simplă întîmplare… Neam înţeles, tinere? Din partea mea, aveţi toată libertatea să controlaţi… Ba chiar vă rog. O să vă dau hîrtia pe care o voi obţine de la procuratură. Iar dacă descoperiţi ceva, spuneţimi şi mie. Bine?
Profesorul ma privit pătrunzător.
— Îţi place arheologia? ma întrebat el tamnesam, înainte de a ne despărţi şi, fără să mai aştepte răspunsul, a continuat: E frumoasă, nui aşa? Cred că ai urmat facultatea din pasiune. Pentru plăcerea dumitale. Că alta ţie meseria. Nu eşti arheolog…
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A doua zi dimineaţa iam raportat lui Bota rezultatul vizitei mele la profesor.
— Ştefănescu înclină să creadă că cele două clişee au nimerit din greşeală în plicul expediat de dînsul, am încheiat eu informarea.
— Bine, dar unde sînt cele două originale? Cum îşi explică dispariţia lor? a întrebat Bota şi sprîncenele lui negurii sau răzvrătit către frunte.
— Au avut curăţenie generală în toată casa. Sor fi rătăcit printre cele şapte sute de alte clişee asemănătoare. Cînd te uiţi la ele, tăbliţele seamănă… Doar la cercetarea cu lupa se pot diferenţia.
— Mda. Ei bine, vom ţine cont, deîndată ce ne va aduce autorizaţia procuraturii, de rugămintea profesorului şi voi organiza controlul plicurilor expediate de dînsul. Din cele ce miai spus, reiese că Mirela duce plicurile la poştă. Nai vrea so supraveghezi puţin pe Mirela cînd duce aceste plicuri?
— Cum ordonaţi, am zis eu şi o bucurie ciudată mia încălzit inima. Dar, nu credeţi, tovarăşe maior, că neam alarmat degeaba? Profesorul e uneori distrat. Aşa o fi şi asistentul. Poate că…
— Ţine minte „mînzule”: mai bine o alarmă falsă decît somnul nepăsării. Cinei înţeleptul care a spus asta? A, era să uit: cear fi să cerem la miliţia din Piteşti relaţii despre accidentul de circulaţie al băiatului lui Ştefănescu? În cîteva zile am avea datele necesare. Şi, încă ceva: află te rog, de unde îşi procură lutul Mirela Negrea. Lutul pentru mulajele ei. Bine?
Eram nedumerit. Ce voia Bota la urmaurmei? Ce rost avea să aflu de unde îşi procură Mirela argila?
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Convenisem cu profesorul Ştefănescu să mă anunţe cînd trimite plicurile pentru Irak, ca să pot urmări traseul urmat de acestea şi să aflu cine schimbă clişeele – dacă, întradevăr, se schimbau.
La vreo săptămînă după vizita mea la profesorul Ştefănescu, am primit un telefon prin care acesta mă anunţa că obţinuse autorizaţia procuraturii şi că a doua zi, dupăamiază, avea să expedieze un plic. Imediat iam raportat lui Bota şi, ajutat de un coleg, am supravegheat casa profesorului. Mirela a ieşit în oraş, condusă pînă la poartă de madam Zahan, am văzuto cu ochii mei vîrînd în poşetă plicul dat de bătrînă, apoi sa îndreptat pe drumul cel mai scurt spre poştă. Aici a vîrît plicul în cutia pe care scria „par avion” şi a plecat. Colegul meu a luat măsuri pentru recuperarea plicului în timp ce eu mam luat după Mirela. Aceasta a umblat aiurea vreo jumătate de oră prin oraş, apoi a intrat întrun cinematograf. Am intrat şi eu. Mai erau zece minute pînă la începerea filmului şi în hol era o înghesuială de nedescris. Abia am reuşit so regăsesc pe Mirela. Fata întrebase ceva pe un individ înalt, a cărui faţă no văzusem – poate îl întrebase dacă nu are un bilet în plus – apoi parcă pe o femeie cu părul oxigenat şi după aceea sa îndreptat spre ieşire. Iam tăiat calea.
— A, dumneata? a spus ea, surprinsă. Gazetarii au timp, se vede treaba… Vreţi să intraţi? Nu mai sînt bilete.
— Atunci, nare rost să mai stau, am zis eu şi am urmato în stradă.
Cişmigiul era aproape. Primăvara aprinsese parcă, în coroanele arborilor, sute de luminiţe roşii, albe, roz. Lalelele şi stînjeneii, ba chiar şi trandafirii îşi desfăcuseră petalele pentru a primi boarea de scară.
Am invitato pe Mirela să facem împreună cîţiva paşi prin grădină. A acceptat fără mofturi şi, mai bine de un ceas, am rătăcit pe alei, discutînd despre muzică şi sculptură. Fata mă privea, din cînd în cînd, amuzată de răspunsurile melc. Îmi dădeam seama că operam cu nişte noţiuni străine de domeniul sculpturii şi asta o distra, probabil. La rîndumi o priveam pe furiş. Avea profilul fin, de statuetă japoneză. Uneori eram atît de aproape de dînsa încît, la adierile vîntului, părul de culoarea fuiorului de cînepă se unduia spre mine, împiedicîndumă săi văd obrajii albi, în contrast cu buzele roşii, fără fard.
Cadrul romantic în care ne aflam şi farmecul Mirelei nu mă împiedicau însă ca, din cînd în cînd, să mă răzvrătesc împotriva romantismului desuet. Situaţia mi se părea, uneori, dea dreptul caraghioasă. Pornisem so supraveghez pe Mirela – aşa ordonase „fachirul” – şi cînd colo, mă lăsam subjugat de farmecele ei. „Mare minune – miam zis, la un moment dat – că no întreb dacă ştie ceva de fotografiile schimbate!”
Se apropia ora opt. Înserarea cuprinsese aleile şi lumina zilei mai stăruia doar peste vîrfurile copacilor.
— E tîrziu, a spus fata, privinduşi ceasul. E timpul să mă întorc acasă. Vă mulţumesc pentru companie…
— Mia făcut o deosebită plăcere să mă plimb cu dumneavoastră. A fost o favoare excepţională pentru un… un gazetar, credeţimă. Poate, cîndva, o sămi daţi voie să vă vizitez atelierul.
— Caricatura de atelier…
— Cum vreţi săi ziceţi. Sînt curios să vă văd lucrările…
Fata sa oprit locului şi ma învăluit în privirea ochilor săi mari, albaştri, cu gene mătăsoase.
— Cu o condiţie!
— Accept orice condiţie.
— Atelierul acesta ţine de ceva intim şi nus de acord săl viziteze oricine, un om de pe stradă, un necunoscut…
— Nu înţeleg…
— Îl veţi putea vizita peste o vreme. Dacă însă vom păstra între noi bariere de netrecut…
Tot nu înţelegeam. Ce vroia să spună?
— Cînd nu vom mai fi atît de oficiali… Zău, nu ştiu cum săţi spun, dar uneori ai privirea unui anchetator.
A rîs, dînduşi capul pe spate.
— Spun prostii. La revedere domnule Radulian. Seara asta de primăvară e de vină că vorbesc aiurea. Cred că nici eu nu ştiu ce vreau să spun, cei cu mine… La revedere. Spune drept: mai urmărit de la poştă, aşai?
[bookmark: bookmark8]Am rămas înlemnit.
— Îţi plac chiar atît de mult? Scuzămă domnule gazetar!… Sînt stupidă, nui aşa? Iartămă. La revedere. Poate ne vedem poimîine aici, la ora asta? Sper ca pomii să nuşi scuture floarea pînă atunci.
A dispărut. Eu am stat locului, fără să mai pot scoate nici un cuvînt. Fata observase, aşadar, co urmărisem!
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Ajuns la serviciu, a doua zi dimineaţa, am comunicat lui Bota, în rezumat, ceea ce făcusem în dupăamiaza zilei precedente. Colegul meu recuperase scrisoarea de la serviciul de cartare. Maiorul Bota a deschis plicul. Ei bine, toate fotografiile aveau, în colţul din dreapta jos, semnul de recunoaşteri hotărît de Ştefănescu.
— Deci, cînd cu vizita profesorului a fost un accident, o încurcătură, a murmurat Bota.
— Iar Mirela Negrea… şi menajera nau nici o vină.
— Da? Îţi face plăcere să constaţi, nui aşa? Ia spune drept, Raduliene, e… drăguţă această Mirela? Stai! Numi mai răspunde! E clar! Trebuie să te înveţi să te stăpîneşti, în meseria noastră. Dacă roşeşti la orice întrebare mai directă, nui bine. Deci, totul e în regulă, vizita profesorului a fost gratuită, omul sa speriat degeaba. Clişeele au pornit încurcate de la el. A fost o simplă întîmplare. Accidentul nu sa mai repetat…
„Fachirul” îşi trecea mereu mîna prin părul albargintiu.
— Aţi folosit un cuvînt cam neobişnuit, am spus eu.
— Care?
— Aţi spus că profesorul sa speriat. Nu înţeleg…
— Păi tocmai, asta nu înţeleg nici eu! De ce era speriat? Sau mi sa părut doar mie? Ei, a naibii treabă! Să ştii că mam înşelat. Mă înşelai deci? Tu nu observaşi, aşai mînzule?
În ajun, un coleg deal meu, carel cunoştea mai bine pe Bota, îmi atrăsese atenţia să nul sîcîi cu întrebările pe maior, pentru că asta îl deranjează foarte mult. Iar un indiciu sigur că te ia peste picior este folosirea exagerată a perfectului simplu, ca oltenii. De aceea, la întrebările lui nam mai răspuns nimic.
— Ai luat de la profesor dicţionarul acela sumerianoromân?
— Mi la promis pentru azi…
— Bine. Mă voi duce săl iau eu. Dumneata vei traduce textul de pe clişeele schimbate. Profesorul a transcris acest text din cuneiforme în litere latine. Mîine îmi vei prezenta traducerea. Vei lucra azi dupăamiază. Nu uita să urgentezi trimiterea dosarului acela de la Piteşti. A, era să uit! Nui nevoie să mai afli de unde îşi procură domnişoara Mirela lut. Am aflat eu. Plec să fac o vizită profesorului la facultate. Săl cunosc şi eu pe Ady Zahan. Dumneata îl ştii. Ţia fost conducător de seminar. Şiapoi, o săi fac profesorului o vizită acasă. Sînt tare curios să aflu cum arată această Mirela. Revin la ora trei. Te rog aşteaptămă. O săţi dau dicţionarul. Apoi o să mergem să bem un coniac împreună. Ştiu că snobii îl recomandă numai după masă, dar eu declar că nu sînt snob. La revedere, mînzule!
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În ziua aceea, pe la trei şi un sfert, eu şi Bota eram aşezaţi pe două scaune înalte, avînd în faţă două păhăruţe de coniac, întrunul din barurile de pe Brezoianu. Deodată şia făcut apariţia lîngă noi un individ nu prea înalt, cam rotofei, îmbrăcat întro haină de vinilin cu pantaloni largi, şifonaţi şi destul de murdari. Avea înfăţişarea unui vagabond.
— ’nă şefule! a spus el, deîndată ce a dat ochii cu maiorul Bota. Sa aranjat chestia aia. O să meargă ca pe roate. Pot să vorbesc de faţă cu ’mnealui?
Bota a încuviinţat.
— Am dus lutul unde trebuia. Fata a fost bucuroasă. A zis că o săi mulţumească domnului gazetar Radulian…
— Mie? am exclamat eu, fără voie. Iaţi… iaţi trimis Mirelei lut în numele meu?
Bota şia ciupit obrazul stîng. (Mai tîrziu aveam să înţeleg şi semnificaţia acestui tic nervos. Cînd îşi ciupea obrajii, Bota era enervat).
— Mata eşti gazetaru’? a întrebat, uimit la rîndui, individul cu înfăţişare de vagabond. Păi să ştii că ai trecere la fată! Nu ştia cum săţi mulţumească. E haioasă. Antîia de crocodil. Da’ pentru căi duc lut, dom’le şef, îmi dai nişte lovele, să pot sufla ca lumea întro sticlă?
— Bineînţeles, Mitică.
— Duc lut de trei ori pe săptămînă. Aşa mam ofertat, aşa mia zis şi fata. Beau şi eu un coniac, dom’le şef?
Bota a comandat un coniac mare şi am ciocnit cu Mitică.
— Eşti isteţ, a zis Bota, trăgînd cu ochiul spre mine.
Omul cu înfăţişare de vagabond a prins mişcarea.
— Nu mă lua la talente, şefule, că nu ţine. Eu ştiu ce pot. Iar în chestia aia, află şefule că fata duce plicurile drept la cutia cu maimuţe de la poştă. Nici o mişcare! Ia plicul de la baba, îl bagă în poşetă, ţine firu’ drept la poştă, acolo îl bagă la cutioară şi… gata! Nici o dileală.
„Aşa! Deci a organizat o dublă supraveghere a fetei, miam zis eu, surprins dea binelea. Nu numai eu, ci şi acest Mitică a urmărito pe Mirela. Asta înseamnă că Bota nu stă pe loc. Acţionează. Şi încă pe ascuns. Începe săşi pună în funcţie talentele de „fachir"…
Mitică a mai tras o duşcă din paharul cu coniac.
— Pe mine să nu te superi, dom’le Radulian, a spus Mitică, la un moment dat. Dar trebuie să raportez şefului că aseară ai fost cu fata în parc. Puteam săţi fur pantofii şi nu simţeai, să mor eu. Te uitai la ea, cum mă uit eu la sticla aia cu coniac. Nu degeaba mi se zice Mitică Matolu.
Nu ştiam ce să răspund. Surprizele se ţineau lanţ. Începuseră cu lutul trimis în numele meu.
— Acum, să mor eu, dacă cred că ’mneata eşti gazetar. Aşai şefule? E de meseria matale?
Bota a încuviinţat.
— Locotenent, nui aşa? Se vede după puf şi cum roşeşte cînd îl iei la fix. Mă scuzi, dom’le Raduliene… Eu sînt cam desferecat la gură…
Maiorul la ameninţat, în glumă, cu degetul.
— Tac, dom’le şef. Mitică Matolu tace cînd trebuie. Aşai dom’le „fachirule”? Auleo, mam scăpat, de! Nu te superi că ţiam zis fachir, dom’le şef? Da, aşaţi ziceau cînd erai la „brigada veselă”…
Surprinzător: Bota rîdea!
— Ştiu eu că nu stai pe cuie, ca fachirii, dar… Mişto era la brigada veselă! Să prinzi păsări de noapte! Ce mai fete! Aşai, şefule? Iar ’mneata, cu două cuţite în spate, nai dat ortu’ popii. Mai ceva decît un fachir adevărat!
Am aflat, în sfîrşit, de ce i se spunea „fachirul” şi de către borfaşi.
— La „brigada vesela” neam cunoscut, aşai… şefule? Mai prins cu o pipiţă antîia. Fugise deacasă. Optşpe ani. Mă iubea… Mai beau un coniac?
La ieşirea din bar, aveam pesemne figura unui copil bosumflat. Bota a mers cîtva timp în tăcere, apoi ma întrebat, pe neaşteptate, de ce sînt supărat.
— De ce aş fi, tovarăşe maior? Sînt cam dezorientat. Surprins de cele aflate de la Mitică… Surprins de acţiunile dumneavoastră…
— Ooo! Trebuia cumva săţi… dau raportul ce fac, mînzule? a zîmbit Bota şin ochii lui albaştri au apărut sclipiri metalice. Poate am so fac în viitor. Dacă va fi cazul. Deocamdată… Ei, la revedere. Aştept, pentru mîine, textul tradus. Dacă nu merge, nu te chinui. Găsim un expert. Chiar am ochit unul. Sper să mă ajute. La revedere…
Neam despărţit la intrarea în Cişmigiu dinspre Brezoianu. Maiorul stătea în partea cealaltă a grădinii, undeva pe strada Nuferilor. Eu am revenit la podul Mihai Vodă şi am luat tramvaiul 12. Locuiam pe Mărăşeşti…

*

A doua zi iam prezentat maiorului Bota traducerea textului de pe cele două fotografii.
— Textul e foarte încîlcit, mai bine zis, cuvintele nu se leagă şi sînt multe cifre, am explicat eu. Unele cuvinte nici nu sînt din sumeriană. Nu leam găsit în dicţionarul profesorului Ştefănescu. Or fi din limba akkadiană, sau asiriană. În concluzie, textul e de neînţeles.
— Mulţumesc, mînzule. A fost greu? Ai lucrat mult?
— Pînă către miezul nopţii. Greu na fost, chiar aşa, dar… Îmi pare rău că nu se înţelege nimic. Or fi tăbliţe mai noi, de pe vremea cînd Sumerul a căzut sub stăpînirea akkadienilor, sau a babilonienilor…
Mi sa părut mie, sau Bota a zîmbit ironic?
— Văd că ai subliniat un cuvînt, a zis el, redevenind serios.
— Da. Cuvîntul Samarah. Nu e în dicţionarul profesorului. Samarah – poate că fac o confuzie – e, paremise, numele unui bandit care, în anii 19301940, opera în împrejurimile Bagdadului.
— Numele unui bandit? Ei, drăcie! a exclamat Bota şi, pentru prima oară de cînd lucram cu dînsul, am sesizat că era surprins.
— Da. Despre acest Samarah, care a murit prin ’44, a scris un englez. La făcut eroul unui roman de groază. Sar putea să mă înşel, totuşi. Cuvîntul acesta se leagă de cele două care urmează „Samarah, marele preot”.
— „Samarah” o fi vreun nume obişnuit azi în Irak. Cum e Atila la unguri… Vechi de sute de ani…
— Tot ce se poate, tovarăşe maior.
— Şi dacă nu? Uite ce e, sa însufleţit Bota, trecînduşi grăbit mîna prin părul argintiu… Eu zic să nu ne pripim în a trage concluzii. De fapt, nici nu ştiu ce concluzii să trag. Ştii cum devine cazul, mînzule? Ca în proverbul cu piatra aia din baltă. Un prost o aruncă şi nu ştiu cîţi înţelepţi se chinuie so scoată, făcînd calcule nemaipomenite. Aşa şi noi. Cineva a încurcat două clişee din zăpăceală, iar noi vrem să fim mai grozavi decît un savant de talia lui Ştefănescu. Cear fi să ne lăsăm păgubaşi? Hm! Zău că aş lăsa totul baltă dacă profesorul nar fi fost atît de speriat şi dacă, acum, nar fi apărut acest „Samarah, mare preot”! Ce dracu mai e şi cu ăsta?
Maiorul a tăcut cîtva timp.
— Puneţi stop! a hotărît el. Nu strică, totuşi, să vedem cei cu accidentul acela, în care şia găsit moartea fiul profesorului.
— Ma anunţat de la registratură că a sosit un extras din dosar trimis de Miliţia din Piteşti.
— Bine… bine… a murmurat Bota şi sa cufundat întruna din tăcerile acelea prelungi, cu care urma să mă obişnuiesc cu vremea şin cursul cărora al întrerupe pe Bota era, poate, egal cu a trezi din transă un fachir.

*

Citind hîrtiile sosite de la Piteşti, am aflat că George Ştefănescu, fiul profesorului, provocase un accident de circulaţie carei fusese fatal. Venind spre Bucureşti, la ieşirea din comuna Spătaru, se angajase cu viteză întro curbă periculoasă şi lovise din spate o basculantă. Organele de anchetă constataseră că vina aparţinea lui George. Acesta fusese sub influenţa alcoolului. Frînele maşinii erau bune, dar nu fuseseră acţionate la timp.
— Cam sumară relatarea din acest extras, am spus eu, maiorului Bota. Se menţionează doar faptul că George Ştefănescu a decedat. Se ocupă, adică, doar de „şofer”, de conducătorul auto. Menajera profesorului mia spus că în accident au murit ambii părinţi ai lui Mihăiţă…
— Şi în hîrtiile alea nu scrie asta? De ce oare au trimis doar un extras?

*

Asta a fost toată discuţia noastră despre cele relatate de Miliţia din Piteşti. Bota părea absent. Nul mai interesa nimic.
„O fi avînd alt caz, altă cercetare”, miam zis eu şi miam văzut de treabă. După vreo două săptămîni, avînd ceva de rezolvat cu colegii din secţia de unde plecasem, am vorbit şi cu fostul meu şef.
— Cred că ar trebui să revin la… bază iam spus acestuia. Nui pot fi de nici un folos maiorului Bota.
— Bota pretinde că nu se poate dispensa de dumneata ca specialist în arheologie.
— Practic, nu fac nimic. Rezolv unele probleme care nau nici o legătură cu arheologia… A fost, acum cîtăva vreme ceva… un fel de foc de paie, cu un profesor Ştefănescu, dar a trecut. Acum mi se dau nişte sarcini care nu au nimic dea face cu specializarea mea. Dimineaţa mă întreabă cum am dormit, mă trimite după vreun dosar. Îmi cere să studiez nişte cazuri vechi, îl ajut la alte cercetări…
— Stai liniştit, Raduliene! Bota nu tear ţine în preajma lui ca specialist, dacă nar avea nevoie… Ovidiu Bota mia fost coleg. Îl cunosc bine. E un vulpoi bătrîn. Stă la pîndă. A mirosit el ceva. Acum adulmecă fără să facă zgomot, să nu se transforme în pisică cu clopoţei…
Am luat de bună explicaţia şefului meu şi miam continuat activitatea, fără sămi mai pun întrebări. Între timp, am întîlnito de cîteva ori pe Mirela. Ca şi prima oară, am discutat tot felul de banalităţi. Fata mia mulţumit pentru căi găsisem un om care so aprovizioneze cu argila necesară mulajelor ei, dar nu sa mai dat în vorbă despre atelierul ei şi o eventuală vizită din partemi.
Încetul cu încetul, întîlnirile noastre sau rărit. Mirela pretexta ca e ocupată, că o aştepta sesiunea de examene de sfîrşit de an…

*

La vreo două luni după vizita profesorului la noi, întro dimineaţă, telefonul a sunat. Deabia intrasem în birou. Era ora şapte.
— Cu maiorul Bota sau cu asistentul său, am auzit o voce în aparat şi imediat miam dat seama că vorbea profesorul Ştefănescu.
— Bună dimineaţa, domnule profesor, am spus. Aici Radulian.
— Dumneata eşti? Bună dimineaţa, tinere. Ai putea veni pînă la mine?
— Desigur! Doriţi să vin chiar acum?
— Te aştept.
În mai puţin de douăzeci de minute mă aflam la uşa apartamentului locuit de profesor. Ca şi data trecută, mia deschis menajera. Aceasta ma poftit în biroul unde mă aştepta Ştefănescu.
— Ia loc, tinere, mia spus profesorul. Trebuia să vă comunic ceva. De aceea am dat telefon. Dar prin telefon nu puteam să discut…
Chipul profesorului părea mai întunecat decît oricînd. Cutele de pe frunteai ridată de arşiţa Mesopotamiei păreau şi mai adînci.
— Iata aici ziarul Daily Telegraph. Lam cumpărat crezînd că e din 22 ale acestei luni. Or, acasă, am constatat, cu surpriză, că e de luna… trecută! Priveşte pagina aceasta. Ştii engleză?
— Relativ.
— Iată aici, acest anunţ din partea lui British Museum. Roweland a fost numit director pentru Orientul Mijlociu şi rechemat la Londra. Deci prietenul meu nu mai este la Bagdad sau Nippur. Înţelegi? Asta înseamnă că… Evident, nu mai înţeleg nimic. Eu trimiteam plicurile la Nippur, iar el se află de o lună de zile la Londra. Ce zici de asta?
— Poate că a fost numit director, dar na plecat în Anglia… Pînă nu lichidează treburile de la Nippur…
— Da. Ar fi posibil şi asta, a murmurat, domolit, profesorul.
— Iertaţimă că vă întreb: sa mai întîmplat să se schimbe clişee? Aţi mai observat ceva care să vă îndreptăţească unele temeri că ceva nui în regulă? am întrebat eu.
— Nu. Maiorul Bota a fost de cîteva ori pe la mine, pe la facultate şi mia spus că a organizat un sondaj la poştă, să vadă dacă toate clişeele aveau semnul acela discret, făcut de mine. Deci erau, ca să zic aşa… „originale”.
În clipa cînd spunea aceasta, a sunat telefonul.
— Cred că e Bagdadul. Am cerut să vorbesc cu Roweland.
Întradevăr, i se dăduse legătura cu Bagdadul.
— Cu profesorul Roweland, a spus el în engleză. Cum? Nu este acolo? Cu cine vorbesc? A, mister Morton? Roweland e plecat la şantierul de la TelloLagaş? Am citit în ziare că a fost numit la Londra… Cum? Va pleca abia peste o lună? Mulţumesc. Transmiteţii salutări din partea mea…
Profesorul a închis telefonul, apoi mia zîmbit, cerînd parcă îngăduinţă din partea mea.
— Miam făcut gînduri degeaba. Şi vam alarmat, ca şi data trecută, tot fără nici un rost. Ce să fac? Sînt deosebit de susceptibil în ultima vreme… De la moartea fiului meu…
Miam luat inima în dinţi.
— Iertaţimă, domnule profesor, dar am impresia că e ceva care… care vă deranjează în mod deschis în legătură cu corespondenţa dumneavoastră cu Roweland. Vă alarmaţi de îndată ce există vreo neregulă. Aveţi vreun motiv special?
— Motiv special? Nu… nu…
În clipa cînd spunea ultimele cuvinte, sa auzit o bătaie în uşă şi în birou şia făcut intrarea un tînăr înalt, bine făcut, cu părul negru, ondulat, pe carel cunoşteam de la facultate. Era Zahan, asistentul profesorului.
— Intră Ady, intră, a spus profesorul Ştefănescu. Ţiam vorbit de acest domn? Nu? Ei bine, ghiceşte cinei!
— Seamănă cu un student… cu Andrei Radulian. Sar putea să fie chiar el, a spus Ady.
— Ai ghicit! E unul din foştii noştri studenţi. Ai memorie, Ady! Acum, nu ştiu cu ce se ocupă…
Profesorul îmi oferise posibilitatea să ascund motivul pentru care venisem la el. Dacă aş fi spus că sînt ofiţer, Zahan sar fi mirat de vizita mea.
— Fac gazetărie, am spus.
Asistentul lui Ştefănescu şia trecut mîna pe frunte şi, în clipa aceea, miam dat seama că Ady avea o cicatrice care pornea din dreptul urechii drepte şi se oprea la colţul sprîncenei. Pe vremea cînd îl cunoscusem Ady nu avea această cicatrice. Zahan avea ochii negri, iar obrajii proaspăt raşi păreau livizi, albăstrui. Nasul coroiat semăna cu ciocul unei păsări de pradă. Niciodată numi fusese simpatic asistentul lui Ştefănescu.
Văzînd că privesc atent spre cicatricea de pe fruntea asistentului său, profesorul sa simţit dator să explice:
— Ady a fost în maşină cu George cînd sa întîmplat nenorocirea. A fost lovit la cap… Contuzie şi tăietură…
Aflam pentru prima oară că în maşină fuseseră trei persoane şi asta mă făcea sămi întăresc convingerea că datele trimise în legătură cu accidentul erau, întradevăr, superficiale. Şi, deodată, miam amintit de cuvintele rostite întruna din seri de Mirela.
— De la accidentul acela, unchiul nu mai e în apele lui. Şia repugnat asistentul, îmi spusese fata.
Lam privit pe Ady cu multă atenţie. Profesorul îi vorbea foarte frumos, era atent la tot cei spunea Zahan. Atunci, de unde pînă unde ideea că Ştefănescu nuşi mai agrea asistentul. Să fi atenuat totul trecerea vremii?
Pe Zahan îl ţineam minte mai ales de la un seminar la care nu fusesem prea bine pregătit. Aproape o jumătate de oră mă hărţuise cu întrebările despre arta sumeriană, despre „Stela vulturilor”, „Statuia lui Gudeo”, „Peruca de aur” şi influenţa artei sumeriene asupra celei akkadiene, despre descoperirile lui Leonard Wooley la Ur. Îmi dăduse notă de trecere după ce îmi ţinuse o adevărată dizertaţie despre dezvoltarea artei în Lagaş…

*

Ieşind de la profesor am privit spre cerul grilăptos. Soarele lumina puternic şi obişnuita căldură a zilelor de sfîrşit de iunie începea să învăluie oraşul.
— Ce ai văzut acolo sus?
Inima mia zvîcnit. Lîngă mine se ivise Mirela. Am salutato încurcat parca.
— Nam văzut., nui nimic deosebit. Admiram cerul de vară. Astăzi seamănă cu o pînză de în nealbită.
— Ce comparaţie!
Nu ştiam dacă îi plăcuse sau dacă mă lua peste picior.
— Încotro? am întrebato cu.
— La poştă. Duc un plic din partea unchiului. O scrisoare către un domn din Irak.
Zicînd acestea, a deschis poşeta, a vîrît mîna înăuntru şi a scos un plic.
— Iatăl. Mergeai spre bulevardul Ardealului? Da? Atunci te rog să… duci dumneata plicul. Adică, nu! Hai să mergem împreună.
Mirela era îmbrăcată întro rochie care avea în partea de jos mici franjuri roşii, ca şi poşeta din pînză ce părea mai degrabă un fel de traistă moţească în miniatură.
— Nai mai fost de mult pe la unchiul meu…
— Recunosc.
— Ai scris întrebările pentru concursul acela despre sumerieni? Spuneai că mă anunţi săl urmăresc şi eu. La radio sau la televiziune? Unde o să fie dat?
— Încă nu lam scris. Nam avut inspiraţie.
— Şi mie mi se întîmplă. Zile întregi stau degeaba, nu pot să lucrez nimic, e – ca să zic aşa – o perioadă de gestaţie şiapoi, deodată, mă apucă febra, intru în atelier şi lucrez ca o nebună, ziua şi noaptea. Apoi iar mă lenevesc şi stau. Ideile vin, se duc, unele prind rădăcini, dar dacă vreau să le dau viaţă mai devreme decît trebuie, ratez. Nu iese nimic bun.
Ajungînd la poşta din Cotroceni, Mirela a scos din poşetă plicul pe care mil arătase şi la vîrît în cutie, răsuflînd – aşa mi sa părut – uşurată.
— Eu iau troleibuzul către Universitate, a spus ea, deodată. Ei, dar de ce teai înnegurat?
Am zîmbit.
— Ştiu eu?… Aveam impresia că o sămi spui să mergem împreună în grădina botanică. E la doi paşi. Şi…
Mirela a rîs, dînduşi capul pe spate, cum avea obiceiul altădată.
— După examene, o să mergem… Tare aş vrea să merg cu dumneata undeva departe, tare departe… Ştii să întreţii o conversaţie plăcută, eşti drăguţ şimi place timiditatea dumitale, care nu dispare nici cînd mă priveşti, uneori, ca un anchetator. La revedere! A venit troleibuzul.
Rămas singur, am pornit pe cheiul Dîmboviţei, cu capul plecat, ca după o nereuşită. La două luni de la vizita profesorului, cînd lucrurile mi se păreau liniştite, iată că totul începea să se încălzească din nou. Profesorul Ştefănescu se alarmase iarăşi, avea reţineri faţă de noi, nu vroia să ne spună cel neliniştea, cu adevărat, în privinţa corespondenţei sale cu Roweland. Evident, datele despre accidentul de circulaţie în care muriseră părinţii lui Mihăiţă erau incomplete. Dar, oare, asta avea vreo legătură cu fotografiile tăbliţelor de argilă, scrise cu litere cuneiforme? Sub ochii mei, Mirela pusese la poştă plicul primit de la menajeră. Atunci? Mirela îmi spusese că, de la accident, profesorul nuşi mai agreează asistentul. Or, eu văzusem altceva…
Ajungînd la birou, iam raportat maiorului Bota despre vizita la profesorul Ştefănescu. Sprîncenele negre şi stufoase ale „fachirului” sau răzvrătit de îndată spre fruntea bronzată. Mia cerut amănunte, ma rugat săi descriu pînă şi fizionomia şi gesturile profesorului în timpul discuţiei de la telefon. După ce ma „bombardat” cu întrebările, Bota a tăcut pe neaşteptate, intrînd întruna din tăcerile acelea prelungite.
— Cine dracu o mai fi şi mister Morton ăsta? a izbucnit el, după o vreme. Ascultă, mînzule, dacă aş avea certitudinea că ar fi folositor, zău că ţiaş lua bilet de avion pentru Bagdad. Să afli cinei acest domn Morton. Dar, să lăsăm astea! Spune, ai vreo nedumerire?
— Da.
— Te ascult.
— Aţi mai controlat corespondenţa profesorului Ştefănescu, aşa cum va rugat el?
Bota şia trecut mîna dreaptă prin părul albargintiu.
— Mda. E timpul săţi spun, mînzule. Cred că a venit vremea. Cum ai zis, cînd am început lucrul împreună? „La timpul potrivit, îmi veţi spune”. A venit timpul, mînzule.
A făcut o pauză, apoi a urmat:
— După primul sondaj la care mai ajutat şi dumneata cu colegul dumitale, sondaj la care totul a fost în regulă, – ţiaminteşti, nui aşa? – ei bine, am continuat să controlez plicurile. Rezultatul a fost surprinzător. La fiecare trimitere am găsit clişee schimbate. Dar nam mai spus nimic profesorului. Şi nici dumitale. Cîndva îţi voi explica. Atît deocamdată…
Acum înţelegeam, în sfîrşit, de ce maiorul Bota nu renunţase la colaborarea mea. Fostul meu şef avusese dreptate. „Vulpoiul” stătuse la pîndă, adulmecase mereu. Îi adusesem oare, azi, elemente care să justifice ieşirea lui din expectativă?

* 

La vreo cîteva zile după vizita făcută profesorului Ştefănescu, în timp ce studiam un dosar, maiorul Bota a intrat în birou şi sa oprit drept în faţa mea:
— Lasă hîrţoagele, Raduliene, şi pregăteştete de plecare. Vom merge împreună la o reconstituire. Aseară a avut loc un accident de circulaţie.
— Şi…?
Bota ma privit ţintă. A ridicat mîna stîngă şi şia ciupit obrazul.
— Iertaţimă, am zis. Sînt gata în cîteva secunde.
În maşină, maiorul mia dat cîteva explicaţii sumare.
— Accidentul sa petrecut în Ferentari, în faţa sucursalei magazinului Eva. Circumscripţia 35 de miliţie nea rugat să venim şi noi.
După aceste cuvinte, Bota a intrat în muţenia carel copleşea din cînd în cînd, apoi şia scos din buzunarul de la piept nişte notiţe şi a început să le cerceteze atent.
— Hm! Se pare căţi place fata, mînzule, a spus el, pe neaşteptate, cum avea obiceiul. Mirela, desigur.
— De ce aş ascunde, tovarăşe maior? Îmi place, am spus eu, fără nici un tremur în glas.
— Ai început să te dezbari de timiditate, Raduliene. Şi asta e bine. Al dracului de bine pentru un lucrător de securitate. Fatai frumuşică. Dar nimeni nu ştie ce hram poartă… fetele frumoase! Plicurile conţin clişee schimbate, totuşi.
— Vam raportat: în faţa mea a vîrît plicul primit de la madam Zahan. Mirela nare nici în clin nici în mînecă cu sustragerea clişeelor. Poate după ce plicurile ajung la poşta centrală…
— Am verificat. Am urmărit echipele de cartare şi pe cele care colectează corespondenţa de pe străzi… Nici un rezultat. Nu se întîmplă nimic la poştă. Accentuez: nimic
— Atunci, probabil că menajera sau… Ady face substituirea.
— Probabil.
Maiorul a pufnit, tuşind sec, ceea ce însemna că nu era de acord cu ceea ce spusesem eu.
— Nu prea îţi place asistentul Zahan, mînzule. Tea frecat bine la examene, hm? Cît priveşte Mirela, nu ştiu ce mă face să cred că, din cauza întîlnirilor voastre, fata o să aibă ceva neplăceri, în curînd. Am eu presimţirea asta…
Am crezut că Bota glumeşte.
— Vă gîndiţi că no săşi mai vadă de examene?
— Oo! Dar ştii că eşti încrezut, mînzule? Speri ca fata săşi piardă capul din cauza dumitale? Nu, băiete, la altceva mam referit.
Felul acesta de a mi se vorbi în enigme mă răscolea. Aşteptam după fiecare discuţie de acest fel ca Bota sămi dea vreo explicaţie. Dar maiorul nu făcea asta. „Mda, bine lau poreclit, îmi ziceam. Asteas adevărate fachirisme”…

*

Era pentru prima oară cînd asistam la reconstituirea unui accident de circulaţie. Ceva mai anost nici nu se poate. Maşina care mimează accidentul e fîţîită încoace şi încolo, omul care se lasă… călcat e întors şi el din drum, pentru a se reuşi – cum explica savant unul din mulţimea curioşilor – ca cele două mobile, cu viteze diferite, să se întîlnească exact în locul în care se produsese accidentul.
— Probabil vrei să mă întrebi de ce ne pierdem vremea urmărind reconstituirea asta, a spus Bota, la o vreme. Drept vorbind, nici eu nu prea ştiu. O martoră, femeia de colo, cu pălărie de pai argintie, pretinde că lar fi auzit pe rănit zicînd „Alah”, după ce a fost lovit. Ba, mai mult: crede că omul na fost doar lovit de maşină, ci… împuşcat. Celălalt martor, uite, tînărul acela înalt, cu pistrui pe faţă, pretinde că maşina care a produs accidentul era urmărită de alta, cu număr străin, că pe tăbliţa din spate a maşinii a văzut litere arabe. Acum îţi explici de ce am venit aici?
— Da.
— În orice caz, nu doar să ne aflăm în treabă mînzule! Nam încotro: de două luni şi ceva, de cînd am devenit… specialist pentru probleme orientale, ori de cîte ori un beţiv sparge vitrina la un bar şi striga „Alah”, eu trebuie să fiu trimis la faţa locului…
Iar îmi vorbea în doi peri. Îşi ironiza situaţia sau vorbea serios, cu amărăciunea omului deranjat pentru fleacuri?
— Hai mai aproape să auzim ce zice femeia.
Neam făcut loc prin mulţimea curioşilor.
— Tocmai ne adăpostisem de ploaie, icişa, la „Eva”, am auzit glasul femeii cu pălărie de pai. Uite, bărbatumeu poate să spună… Vorbeşte, Nicule, că nu ţie gura legată, eram acilea, să privim vitrinele, că ziua nu vine cu mine la „Eva”…
— Orice bărbat cu scaun la cap nu intră cu nevastăsa la magazinul ăsta.
Sau auzit rîsete.
— Tovarăşe Stana, vă rog, fără asemenea glume, a spus ofiţerul de miliţie care conducea cercetările.
— Dar a fost bine că am venit la „Eva”, a continuat femeia. Era zece şi ceva scara. Şi ploua cu găleata. Nea prins icişa. Am văzut şi accidentul. Ce, parcă poţi vedea în fiecare zi aşa ceva? La noi, în Bucureşti, vezi un accident din an în paşte. Citeam întro revistă că la New York în fiecare minut e un accident. Ehe!…
Din nou rîsete. Cel care conducea cercetările sa simţit obligat să intervină energic.
— Unde se găsea victima… omul care a fost accidentat?
— A alergat spre maşină. O fi crezut căi taxi.
— Dar nu era taxi, a intervenit un tînăr înalt, slab, cu obrajii pistruiaţi. Era o maşină particulară. Un Fiat 1500 de culoare roşie sau vişinie.
— Numele dumneavoastră?
— Ion Ardeleanu. Locuiesc pe strada Dorului la numărul… Cînd omul acela a alergat spre maşină, şoferul a încetinit mai întîi, apoi a accelerat lovindul, trîntindul la pămînt.
Ofiţerul de miliţie a pus o întrebare tuturor martorilor.
— Poate cineva săl descrie pe omul de la volan?
Nici un răspuns.
— Era ploaie mare, nu se vedea bine, că era întuneric…
— Tovarăşe Stana, te rog să ne spui mai departe cum sau petrecut lucrurile.
Bărbatul femeii guralive a ridicat puţin capul şi a tușit încurcat:
— Neam repezit şi lam luat de jos. Omul sîngera de la piept ori de la braţ, deşi fusese lovit la şold.
— Nu cumva sa tras în el?
— Cu vreun pistol? Se poate, tovarăşe miliţian. Dar cu nam auzit. Bubuia al dracului, parcă se rupsese cerul. Şi apa cădea în şuvoaie. Apoi… apoi lam dus spre adăpost. Tînărul a alergat să dea un telefon la Salvare. Deodată, a apărut o altă maşină… una mai luxoasă, din care a dat fuga spre noi un om.
— Un doctor, Nicule, a ţinut să precizeze femeia cu pălărie de pai.
— Da. Un doctor. „Ce sa întîmplat?” a întrebat el. Sînt medic. Daţimi voie… Apoi la cercetat pe omul lovit de maşină şi a zis săl ajutăm săl urce în maşina lui săl ducă la spital. Lam dus pe rănit şi doctorul a plecat cu el. Astai tot.
— Ba nu e tot, tovarăşe, a sărit femeia. Cînd omul era căzut icişa, jos, şil ţinea bărbatumeu, a zis „Alah”. Zău că a zis Alah!
— Nu vă luaţi după ea, tovarăşe miliţian. O fi zis omul „Ah” şi nevastămea a înţeles altceva.
Mulţimea curioşilor a început să rîdă. Iritat puţin, ofiţerul care conducea cercetările a cerut să se facă linişte.
— Poate cineva săl descrie pe rănit?
— Să vă spun eu cum arăta, că lam văzut bine, de, ca femeia. Era brunet, cu părul cîrlionţat, cu fata măslinie. Eu zic că era indian. Semăna cu Raj Kapoor, din filmul „Vagabondul”.
— Tovarăşe Ardeleanu, spuneaţi azi, la noi, la miliţie, că maşina doctorului…
— Avea număr străin, iar pe tăbliţa cu numărul erau şi nişte litere arabe…
Între mine şi maiorul Bota a apărut, ca din senin, un maior de miliţie care la salutat cu multă căldură pe „fachir”.
— Ei, ce zici de toate astea? la întrebat noul venit pe Bota.
— Deocamdată… nimic, ce să zic? Femeia cu „icişa” poate să fie de bună credinţă, dar poate să se fi înşelat. La fel tînărul cu pistrui.
— O fi fost vreo răfuială între nişte străini veniţi ca turişti în România. La ora asta sînt peste o sută de mii pe litoral… Cunoşti toate amănuntele în legătură cu acest caz?
— Ce am auzit aici, a răspuns Bota.
— Aşaa? Păi atunci nu ştii ceva foarte interesant.
Ochii lui Bota, de un albastru dur, au căpătat luciri metalice.
— Vrei sămi explici?
— Azi dimineaţă, la secţie la noi, tînărul pistruiat a declarat că na venit la „Eva” la zece şi jumătate seara, aşa, de florile mărului. A fost invitat „special”…
Între timp reconstituirea şi cercetările sau terminat. Tînărul înalt şi pistruiat tocmai îşi făcea loc să plece.
— Nai vrea să stai de vorbă cu el, cu Ardeleanu?
— Desigur… Te rog invităl… am maşina aici…
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Peste o jumătate de oră ne aflam în biroul maiorului Bota. Tînărul care asistase la accident stătea în faţa noastră, trăgînd cu poftă dintro ţigară. Obrajii lui prelungi, palizi şi pistruiaţi erau uşor împurpuraţi din cauza timidităţii.
— Ştiţi, de două săptămîni sînt singur acasă. Părinţii au plecat la băi, la Geoagiu, a început el să povestească. Acum cîteva zile, cineva a făcut o glumă telefonică, săi zic aşa. Suna şi, de îndată ce ridicam receptorul, tuşea o dată scurt, aştepta un pic şi închidea. Am fost sigur că vreun coleg de facultate se ţine de farse.
— De cînd a început „gluma” asta? a întrebat Bota.
— De… de patru zile. Nu! De cinci. De duminică. Individul suna, eu ridicam, iar el tuşea în aparat şi închidea. Am fost sigur că e o glumă, căi un coleg… Ştiţi, sînt student la chimie, în ultimul an. Ieri, ce mia venit, am tuşit şi eu tot aşa. Miam zis: „dacăi glumă, apoi să fie pînă la capăt”. Dar, minune! De îndată ce am tuşit, individul a vorbit. Ştiţi ce a spus? Astăseara la zece, la „Eva” din Ferentari. Şi… a închis.
— Na mai spus şi altceva?
— Ba a bolborosit nu ştiu ce. Parcă „sal’tare”… „Samara”, „Sărmane”… Nam înţeles bine.
„Fachirul” sa ridicat de pe scaun.
— Nu cumva „Samarah”? a întrebat el.
— Samarah? Poate. Nam înţeles, vam spus.
Am privit o clipă spre maior. Acesta sa întors spre mine şi, preţ de o clipă, ni sau încrucişat privirile. Amîndoi ne gîndeam la acelaşi lucru. Întrezăream legătura dintre cuneiformele profesorului Ştefănescu şi accidentul din seara precedentă, de la „Eva”. Cuvintele, Samarah" – „marele preot" le găsisem pe una din tăbliţele schimbate, descifrate de profesor şi arătate de el cînd ne vizitase cu două luni în urmă.
— De cîte ori vi se dădea telefon pe zi?
— De regulă, o singură dată. Dimineaţa, cam pe la şase. De aceea am şi crezut căi vreun coleg, care mă trezeşte să mă apuc de învăţat. Ştiţi, e sesiune de examene… Iertaţimă, tovarăşe maior, credeţi că există vreo legătură între aceste telefoane şi accident? Eu cred căi doar o coincidenţă. Mam dus acolo săl prind pe individul caremi face bancuri. Eram sigur că mă chemase un coleg. Sa mai întîmplat să am asemenea invitaţii misterioase.
Maiorul şia încruntat sprîncenele negre, apoi a zîmbit.
— Şi eu cred căi o coincidenţă. Pentru orice eventualitate iată aici telefonul meu de la birou, iar cel de acasă, îl găseşti în cartea de telefon. Te rog foarte mult sămi dai de ştire dacă… gluma reîncepe. De acord?
Ion Ardeleanu a încuviinţat.

*

După plecarea studentului, maiorul a respirat o dată adînc, apoi sa întors spre mine.
— Ce zici de toate astea, mînzule?
— Nu ştiu ce să cred. Întîmplările sau succedat prea repede şi nam avut vreme sămi formez o părere. Credeţi că există vreo legătură între cuneiformele profesorului Ştefănescu şi acest accident?
— Dracu so mai descurce! a izbucnit, pe neaşteptate, „fachirul”. Pînă acum o jumătate de oră credeam… vîram mîna în foc că nu! Acum, poftim! A intervenit un cuvînt, un „ceva” bolborosit de un ins la telefon şi iatămă iar în alarma. Firar să fie de „Samarah”!
Maiorul era agitat. Pentru prima oară de cînd lucram împreună îl vedeam astfel. Se plimba de colo pînă colo prin cameră, ciupinduşi din cînd în cînd obrajii sau trecînduşi mîna prin părul argintiu.
— Ar fi o şansă dintro mie, a murmurat el, întrun tîrziu. Hm! Hai la bufet, mînzule, să bem cîte o pepsi. Sau, poate căi mai bine să bem o cafea. Una mare sămi limpezească puţin creierii…
Maiorul şia strîns lucrurile de pe birou şi a închis sertarul, cînd am auzit o bătaie în uşă. Secretara anunţa sosirea unui oarecare Mitică Toncea.
— A! Matolu! Să intre! a spus bucuros Bota.
Mitică, îmbrăcat parcă puţin mai curăţel, şia făcut de îndată apariţia.
— Sa făcut dom’le şef! Uite aici marfa, obiectu’ adică. Dar să fiu al mamii, dacă mai fac aşa ceva!
Spunînd acestea, Mitică a aşezat pe biroul fachirului o poşetă de damă.
— E ultima oară că mai dilesc. Eu, şefule, mam lăsat de mult de meseria asta. Dar dacă miai dat orden…
— Ai făcut totul în interes de serviciu, Mitică. Şi ai lucrat bine…
Zicînd acestea, maiorul sa îndreptat spre unul din geamurile încăperii şi a privit în poşetă, stînd cu spatele spre noi.
— Ai lucrat bine, Mitică.
— Nu mă lua la talente, dom’le şef, că nu ţine. A’ncoa nişte lovele. A, ştiţi că lam mai văzut alaltăieri… pe domnul locotenent cu artista?
Bota ia retezato.
— Lasă asta, Mitică. Serviciul…
— A, şi dînsul era tot în interes de serviciu? Aşa da, înţeleg…
Maiorul a rîs din toată inima. Am zîmbit şi eu.
— Dar cu lutul cum te descurci?
— Fac mereu transporturi. Rău am ajuns, dom’le şef! Acum, pentru nişte bănuţi în plus, fac şi… evacuarea. Ce strică fata, îmi dă să duc la gunoi… Resturi de statui, de oale. Am ajuns rău, şefule! De mar vedea ai mei din gaşca în care „lucram”, cînd dumneata erai la „brigada veselă”, ar rîde cu gura pînă la urechi de mine…
După plecarea lui Mitică, Bota a vîrît poşeta în dulap, fără să zică nimic. Eram intrigat. Înţelegeam foarte bine că Bota ceruse lui Mitică să fure cuiva o poşetă. Dar cui? Al cui era obiectul furat?
„Curat fachirism, miam zis cu. Îmi dă dispoziţii anapoda, mă ia peste picior, îmi aruncă nişte vorbe în doi peri…”
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Era gata să ies din cameră, cînd a sunat telefonul. Bota sa oprit în prag, aşteptînd să ridic receptorul.
— Cu tovarăşul locotenent Radulian, vă rog, am auzit în aparat glasul unei femei.
— Eu sînt.
— Aici Mirela. Mirela Negrea.
— Mirela?! am exclamat eu, fără voie.
— Da. Eu. Să nu te mire căţi ştiu numărul de telefon. Am nevoie de tine. Să nu te miri de nimic. Am ştiut, am dedus dintro discuţie cu unchiu, cine eşti. Trebuie săţi vorbesc chiar azi. Te aştept la mine. Etajul doi. Uşa din dreapta scării. Vino pe la opt scara. La ora aceea, voi fi, cu siguranţă, acasă. Te rog să vii…
Pînă să mai zic ceva, fata a închis. Maiorul ma privit ridicînd din sprîncene.
— Mirela?
— Da, tovarăşe maior.
— De unde ştie cine eşti? Parcăi spuseseşi că eşti gazetar. Şi de unde ştie numărul de telefon? I lai spus, cumva?
Vocea lui Bota avea ceva care irita, o asprime cu care nu eram obişnuit. Simţeam că îl intrigase acest telefon.
— A dedus cine sînt dintro discuţie cu profesorul Ştefănescu. Habar nam cum demi ştie telefonul, sînt şi cu uimit. Mia cerut săi fac o vizită astăseară, la ora opt. Doreşte să o sprijin, so ajut, dar nu ştiu în ce sens, în ce problemă…
— De ce la opt şi nu mai devreme?
— Din cîte am înţeles, pînă la opt nu va fi acasă.
— Hm! Ciudat! Eu credeam că este acasă…
Eram stupefiat! „Credea” că Mirela este acasă? Cum adică? De unde pînă unde maiorul putea să „creadă” acest lucru? Ce ştia el despre Mirela, despre drumurile ei din ziua aceea?
Neam dus la bufet, am băut cîte o cafea şiapoi am revenit în birou. Bota a scotocit în poşetă, a luat ceva, a închis poşeta în fişet şi a ieşit. Sa întors abia pe la ora trei. În tot acest timp, eu am lucrat la încheierea unui dosar fără prea multă importanţă.
— Ascultă, mînzule, a spus el, de îndată ce a intrat şi sa aşezat la biroul lui. Ai putea sămi spui cu cine credea că vorbeşte individul ăla de la telefon?
— Care individ?
— Cel cu… gluma, cu farsa făcută lui Ardeleanu.
— Păi… ştiu eu?
— Omul era convins că vorbeşte cu altcineva. În nici un caz cu studentul nostru. Hm! Sînt cam multe coincidenţe în toată afacerea asta. Firul nu se leagă însă. Iar acest Sumarah, acest bandit cu nume istoric, nu vrea săl lege. Nu vrea şi pace…
— Cel mai bun lucru, tovarăşe maior, ar fi să vizităm rănitul la spital, adică accidentatul. O convorbire cu el poate near oferi ceva indicii. Să dau un telefon la miliţie să întreb la ce spital se află accidentatul de la „Eva”, individul care, după spusele femeii, la invocat pe Alah?
— Întreabă, mînzule, întreabă. Nu costă nimic…
Răspunsul lui Bota era iarăşi în doi peri. Mam făcut că nu bag de seamă şi am format numărul de telefon al circumscripţiei 35. Mia răspuns chiar ofiţerul de miliţie care făcuse reconstituirea accidentului.
— Vreţi să ştiţi undei rănitul? a întrebat el, după ce mam prezentat.
— Da. Maiorul Bota doreşte să aibă o discuţie cu accidentatul.
— Îmi pare rău, dar nu vă pot ajuta. La această oră nu ştiu dacă e mort sau viu, dacă e indian sau japonez, român sau eschimos. Mă înţelegeţi?
— Cum? încă nu laţi vizitat la spital?
— La ce spital să mă duc?
— Păi… unde a fost internat omul acela…
Cîteva clipe nam mai auzit nimic în aparat.
— Alo, alo, mă auziţi? am întrebat eu.
— Vă aud, vă aud. Din păcate însă nu vă pot spune nimic despre accidentat. Pentru că omul… omul acela na ajuns la nici un spital.
— A murit?
— Nui clar? Na ajuns la nici un spital! La morgă nui, la spital nui! Lam căutat în toate spitalele din Bucureşti. Am cercetat pe toţi internaţii din ultimele 36 de ore. Nimic! Accidentatul a dispărut. Sa evaporat. Sa evaporat o dată cu doctorul care la cules de pe stradă. Sau volatilizat amîndoi. Cînd voi da de vreo urmă, vă voi telefona.
— Am înţeles. Vă mulţumesc.
Omul de la celălalt capăt al firului a închis. Mam întors spre Bota, cu gîndul săi relatez cele aflate.
— Şi eu am înţeles, a zis „fachirul”, fără nici o inflexiune în glas. Rănitul de la „Eva” a dispărut. Era de aşteptat. Doar nu era să ne aştepte pe noi săi luăm interogatoriul. Nus de loc proşti… Nuu…
Bota a tăcut cîteva clipe, apoi a reluat 
— Neau tăiat firul, pricepi? Să nu ne ofere nici o pistă. Interesant de ştiut ce motive avea domnul acela din Fiatul vişiniu să se răfuiască cu… „Raj Kapoor”? Şi cine la luat apoi pe „indian”? Nu cumva la ora asta omul cu maşina luxoasă, cu număr străin, o fi plecat spre graniţă avînd, cum se zice, un rănit la bord? Ia să controlezi, mînzule! Iar dacă na ajuns un asemenea „tandem”, cerele celor de la graniţă să fie atenţi şi, cînd o apărea, săl reţină pînă venim şi noi. Dacăi vorba de litere arabe la maşină, cred că punctul de frontieră Giurgiu e cel dintîi vizat…
Cîteva clipe sau scurs în tăcere.
— Firar al naibii de „Samarah – mare preot”! Uite, asta mă enervează cumplit. Dacă nar fi asta, aş separa cuneiformele lui Ştefănescu de accidentul ăsta stupid. Schimbarea clişeelor continuă! La fiecare expediere, douătrei fotografii sînt înlocuite…
— Vă descifrează cineva clişeele schimbate?
— Am găsit un expert. Îmi face şi traducerea în română.
Eram gata să întreb: „cine e acest expert?” dar am tăcut, ştiind că lui Bota nui place să fiu prea curios.
— Plutim în necunoscut, Raduliene. De azi, de la reconstituirea aceea, totul parcă ia altă turnură. Un rănit – sau un mort – dispare fără urmă, luat de un medic care nu e medic şi care, parese, nui cetăţean român… E vorba de o bandă? Nui vorba de o bandă? Cinei omul de la volan? Ce avea de împărţit cu victima? Banda şia luat corpul delict ca să nu avem nici o posibilitate de urmărire. Şi, totuşi, există una: maşina. Fiatul 1500 de culoare vişinie. Cîte asemenea maşini or fi în Bucureşti?
— Destul de puţine, am spus eu. Ştiu că acest tip na fost importat în cantitate mare. Un prieten deal meu, un ziarist, Costea Marin, a vrut săşi ia o asemenea maşină. Nu sau dat decît în anumite condiţii, în ordinea înscrierii şi nau apucat decît puţini, că sau importat doar o sută şi ceva de bucăţi.
— Vrei să te ocupi de chestia asta? Află te rog cine, din Bucureşti, are Fiat 1500 vişiniu. Bine, mînzule?
— Da, tovarăşe maior.
— Aşaa. Şiacum să mergem mai departe cu… presupunerile. Ion Ardeleanu a fost chemat la „Eva”. Invitaţia nui era adresată însă lui, ci altcuiva. Ei bine: cui?
Am ridicat din umeri.
— Am impresia că ne afundăm în negură, mînzule…
— Pe mine mă surprinde telefonul nepoatei profesorului…
— Şi pe mine, Raduliene. Şi pe mine…
Era în tonul lui Bota cunoscuta ironie care mă deranja îngrozitor. Mai bine miar fi spus pe şleau că mă bănuia de cine ştie ce indiscreţie exploatată de Mirela! Asta mar fi enervat mai puţin decît tonul ironic şi… compătimitor al „fachirului”.
— Cred că Mirela a găsit cartea de vizită la profesorul Ştefănescu. Altfel numi explic am spus cu, cu jumătate de glas.
— Tot ce se poate, Raduliene. Aş vrea însă săţi amintesc că, acum vreo două luni, fata ţia mai servit una. Îţi aminteşti? Tea întrebat dacă o urmăriseşi de la poştă… Îi plac loviturile de teatru, nui aşa?
„Formidabilă memorie aveţi!” era să exclam eu. Mam stăpînit însă şi, cu un glas cît mai liniştit, am confirmat:
— Da. Se pare căi plac gesturile teatrale. Am săi spun acest lucru chiar în seara asta.
Maiorul Bota ma privit pe sub sprîncene şi, după ce a respirat adînc, a început săşi ciupească obrazul stîng.

*

Locuiam, pe vremea aceea, întro garsonieră, pe bulevardul Mărăşeşti, la etajul opt al unui bloc nou. Din balcon, stînd pe şezlong, puteam vedea o parte din dealul Filaret şi zona verde din jurul Observatorului astronomic. Îmi plăcea nespus să privesc, de la anotimp la anotimp, schimbările pe care penelul toamnei sau al primăverii le opera în policromia parcului şi, mai ales, culoarea cerului, trecerea de la albastrul pur din timpul verii la încenuşarea prevestitoare a primilor fulgi de nea.
În ziua aceea mă instalasem pe balcon şi urmăream căderea înserării. Minutele mi se păreau că trec greu. Era abia cinci şi jumătate. Am încercat să citesc, dar miam dat seama că nerăbdarea mă împiedica să înţeleg ca lumea ceea ce citeam. O întrebare stăruia în gîndul meu: „de ce mă cheamă Mirela?”
Se făcuse şase şi un sfert, cînd a sunat telefonul.
— Radulian? am auzit, în aparat, vocea lui Bota.
— Da, tovarăşe maior.
— Vino imediat la vila profesorului Ştefănescu.
— Sa întîmplat ceva? am întrebat eu, nemaiputîndumi stăpîni curiozitatea.
— Da. Mirela Negrea a fost asasinată.
Nu ştiu cum am ajuns în stradă. Nam avut răbdare să aştept liftul, aşa că am coborît cele şapte etaje întro viteză de nedescris, sărind cîte trei trepte deodată, gatagata să mă lovesc, la cotituri, de ziduri. În mai puţin de zece minute mă aflam întrun taxi care gonea spre bulevardul Ardealului.
În faţa vilei unde locuia profesorul, mă aştepta maiorul Bota, care ma pus repede la curent cu cele întîmplate. La ora patru şi jumătate Mirela primise o vizită din partea unui necunoscut. Mitică Toncea se afla prin apropierea vilei, voia tocmai să aducă fetei argila. La cîteva minute după intrarea necunoscutului în vilă, a sunat şi Mitică la uşa garsonierei unde locuia Mirela. Din apartament nu se auzea nimic. Mitică a insistat, a bătut cu putere în uşă. În sfîrşit i sa deschis. Individul care ia deschis – un om în vîrstă – a luat sacoşa cu argilă de la Mitică şi a vrut săl expedieze. Dar Matolu a cerut să vorbească cu Mirela. Omul a pretextat că fata nu e acasă. „O aştept aici” a spus Toncea. Individul la poftit în salon, făcîndui loc să treacă. Mitică nu şia dat seama că se expune. O clipă mai tîrziu, individul la lovit în moalele capului cu… sacoşa în care se afla argila.
— Şi acum… unde e Mirela?
— A fost transportată la morgă.
Mi sa tăiat respiraţia.
— Moartă?
— Da. Împuşcată. Pistol cu surdină. Iar arma cu care sa săvîrşit crima sa găsit în mîna lui Mitică. Pricepi?
— Da…
— Mirela Negrea, singură în casă, a fost atacată de un cunoscut borfaş, care a încercat probabil so siluiască sau so jefuiască. Fata sa apărat, dar borfaşul – ale cărui antecedente penale se cunosc – fiind mai puternic şi înarmat, a tras. Cu ultimele puteri, tînăra la dezechilibrat pe ucigaş care, căzînd şi lovinduse cu capul de calorifer, a leşinat"… Astai versiunea oficială şi, pînă acum, de necontestat.
— Cine va dat de ştire, tovarăşe maior?
— Ofiţerul de serviciu de la secţia de miliţie, pe care un „binevoitor” la anunţat că în vila profesorului sa strecurat un borfaş. Bănuieşti cine a telefonat, nui aşa? Criminalul. Da, criminalul care sa grăbit să nu cumva să ne scape… Mitică!
— Şiacum, ce va fi cu Toncea?
— Cînd am venit eu, cei de la miliţie îi şi puseseră cătuşe.
— Bine, dar Mitică e nevinovat.
— Dacă adevăratul vinovat doreşte să credem că Mitică e criminalul, de ce să nui îndeplinim dorinţa? O fac cu multă plăcere. Ba voi avea grijă ca, mîine, ziarele să anunţe crima, şi „borfaşul” Mitică Toncea să fie făcut responsabil de această faptă. Înţelegi?
— Înţeleg, tovarăşe maior. E nevoie să adormiţi bănuielile cuiva…
Bota a ridicat din sprîncene.
— Faci vizibile progrese, mînzule. Evident, vreau să adorm nişte bănuieli. În meseria noastră, procedeul acesta face parte din abecedar. Cei din bandă se vor crede la adăpost, veriga de legătură, Mirela Negrea, dispărînd.
— Cei din bandă? Credeţi, totuşi, că fata…?
Maiorul Bota ma tras de o parte, pentru a face loc brancardierilor carel scoteau din vilă pe Mitică. Abia atunci am observat că maşina salvării aştepta la colţul străzii. Nu putuse intra, deoarece se făceau reparaţii la canalizare.
— Stai să vedem care mai e situaţia, a spus Bota şi sa îndreptat spre targa pe care zăcea Mitică.
„Mirela a presimţit ceva, miam spus eu. De aceea mia dat telefon. Voia so ajut, so protejez împotriva pericolului. Poate că era hotărîtă să facă unele mărturisiri. Oare… oare este, întradevăr, amestecată în vreo afacere necurată, aţa cum mia dat să înţeleg Bota?”
Abia am aşteptat ca acesta să se reîntoarcă.
— Nui nimic grav, a spus el. Doctorul se teme de hemoragie în urma loviturii la cap. Mitică va sta sub supraveghere medicală două zile. Apoi… va intra pe mîna miliţiei. Pînă atunci însă voi avea eu grijă să clarific unele probleme…
Maşina salvării a plecat. Puţinii curioşi strînşi în faţa vilei sau risipit şi ei.
— Vrei so vezi pe Mirela? ma întrebat, brusc, maiorul.
— Nu… nu… Nu ştiu ce să spun… Vam auzit adineauri spunînd ceva… Mirela e, cumva, totuşi, amestecată în…?
Bota ma luat de braţ şi am pornit agale spre prima staţie de troleibuz.
— Hai să plecăm. În garsoniera fetei sînt cei de la procuratură, fac măsurători, cercetări… Nu putem sta aici, în faţa vilei…
— Dar profesorul? Mihăiţă? Madam Zahan? Nam văzut pe nici unul!
— E sîmbătă dupăamiază. Profesorul şi Mihăiţă sînt la Sinaia… Bătrînul savant are, în sînge, tradiţia weekendului. Madam Zahan e plecată la Brăneşti, la o prietenă, ca de obicei, sîmbăta seara. Vine înapoi mîine dimineaţă. Ascultă, mînzule, îmi dau seama că eşti tulburat. O simpatizai pe Mirela… Să nu protestezi. Tocmai de aceea, aş vrea să stăm de vorbă mai pe îndelete. Hai să ne aşezăm pe o bancă în grădina botanică… Haide, haide…

La sfîrşitul lunii iunie, grădina botanică din Bucureşti este o veritabilă simfonie de culori. Totul îţi desfată privirile. Mireasma ce stăruie în grădină în pragul serii îţi aminteşte de fînul de curînd cosit, de poienile în care razele soarelui creează feerice jocuri de lumini şi umbre.
— Ceea ce îţi voi spune, a început Bota, te va durea poate mai mult decît întîmplarea de azi…
Bota a făcut o pauză, apoi a reluat.
— Azidimineaţă Mitică mia adus o poşetă. Ai văzuto. Poşeta era a… Mirelei Negrea. Cred că din cauza asta a încercat săţi vorbească, ţia cerut sprijinul. Se simţea în primejdie. Primejdie de moarte.
Maiorul şia trecut mîna prin părul albargintiu.
— Şi asta pentru că… pentru că în poşeta am găsit un plic cu fotografii. Fotografii de tăbliţe cu scriere cuneiformă.
— Cînd ia furat Mitică poşeta Mirelci?
— Vezi, aici e aici! Ia luato după ce fata depusese plicul la cutia poştală. Picul pentru Roweland. Din păcate… Mirela mai avea în poşetă un plic.
Pămîntul a început să se învîrtească cu mine. Eram năucit.
— Mirela lucra cu plicuri duble, Raduliene. Regret că ideea de a controla conţinutul poşetei după ce fata ducea plicul la poştă mia venit prea tîrziu. Mirela nu punea în poşetă plicul primit în ziua aceea, ci pe cel primit anterior.
— Ingenios, am spus, fără voie.
— Da. Ingenios! Ai mers cu fata la poştă şi în faţa dumitale a operat, fără să bănuieşti nimic. Nui aşa? A plecat de la profesor punînd plicul în poşetă. La poştă a scos însă altul. Substituirea de fotografii se făcea în intervalul dintre cele două trimiteri.
— Cine face substituirea?
— Hm! Asta aş vrea să ştiu şi eu. Ascultă, mînzule, cînd ai urmărito atunci, de la poştă, la prima voastră întîlnire… ia aminteşteţi: cu cine a vorbit? Cu cine sa întîlnit fata?
— Atunci? Păi… a mers pe bulevard, a dat să intre la cinematograful Bucureşti, dar na găsit bilet. O clipă, tovarăşe maior! A, da! În holul cinematografului sa adresat unui tînăr înalt, care se afla lîngă casă, probabil la întrebat dacă mai sînt bilete, apoi a schimbat cîteva cuvinte cu o femeie scundă şi grasă. O fi întrebato şi pe dînsa dacă nu are un bilet în plus.
— Şi dacă nu asta a întrebat? Dacă ia dat plicul primit în ziua aceea de la menajeră?
Am strîns din dinţi. În mai puţin de zece minute, de cînd mă aflam cu Bota în grădina botanică, în sufletul meu se prăbuşise o lume, se sfărîmaseră idoli, se destrămaseră iluzii. Deacum era limpede. Mirela făcea parte din bandă. Din care bandă? Asta no ştia nimeni. Cît de mare era vina ei? Ce rol jucase în toată afacerea asta? Nimeni nu putea spune acum! Dar, oricît de vinovată ar fi fost, datoria maiorului Bota era so apere, săi dea posibilitatea să trăiască. Bota ştiuse că, prin furtul poşetei, fata va fi în primejdie de moarte. Telefonul primit de mine din partea Mirelei era o dovadă.
Atunci de ce nu luase măsuri so protejeze, chiar dacă ar fi făcut acest lucru numai în interesul cercetărilor ulterioare?
— Ştiu la ce te gîndeşti, Raduliene, lam auzit, deodată, pe Bota. Te întrebi de ce nam arestato imediat, o scăpăm de primejdie – sau… de ce nam luat măsuri so păzesc. Răspunsul ţil poţi da singur. Arestîndo, toţi ceilalţi sar fi dat la fund. Am preferat so las în libertate, dîndui „înger păzitor” pe Mitică. Acesta se afla în preajma casei. A intrat imediat după necunoscutul acela. Dar Mitică a făcut o mică greşeală, care era săl coste… De cîştigat, am cîştigat totuşi ceva. Toncea la văzut pe ucigaş şi lar putea recunoaşte. Astai tot. Dar, ial pe individul cu pricina de unde nui! Caută acul în carul cu fîn…
Nu ştiam ce să răspund. Eram prea tulburat, pentru a putea susţine o discuţie cu maiorul.
— Acum şi corespondenţa cu Nippurul va înceta, a spus întrun tîrziu, Bota. Punţile se vor rupe. Va fi tot mai greu să dăm de o urmă. Firar să fie de porcărie! A! Era să uit. Mînzule, cear fi să faci o vizită la Secţia 35 de Miliţie? Sa găsit un corp delict la „Eva”. Adică, lasă! Mă duc eu. Mai am şi alte treburi peacolo.
Zicînd acestea, sa ridicat. Am pornit împreună, pe jos, pe cheiul Dîmboviţei. Se însera. În văzduh plutea miros înecăcios de iarbă pîrjolită de soare. Dinspre albia rîului urca o răcoare plăcută.
— Şiacum, încotro, mînzule? a întrebat maiorul.
— Acasă…
— Cinstit: nu vrei so vezi pe Mirela? Luăm o maşină şi în cîteva minute…
— Nu, tovarăşe maior, am spus, cu vocea sugrumată.
— Cum vrei. Sar putea, mai tîrziu, să regreţi. La revedere!
Bota sa depărtat, lăsîndumă oarecum descumpănit. Iarăşi îmi vorbise în doi peri. „Sar putea, mai tîrziu, să regreţi”. Hm! Ce a vrut să spună, mam întrebat eu, simţind în suflet o anume împotrivire. În situaţia în care mă aflam, ironia lui era macabră. Îmi dădeam seama că, treptattreptat, maiorul îmi devenea tot mai nesuferit. Admiraţia mea pentru ingeniozitatea lui, pentru neprevăzuturile pe care mi le crea, se transforma, încet dar sigur, întrun gen de împotrivire vecină cu enervarea. Întrun cuvînt, nul mai agream pe Bota, pe omul acesta admirat de toţi şi puţin îmi lipsea săl compar cu un cabotin oarecare, dornic să dea „lovituri de teatru”, să pozeze în atotştiutor.
Mutaţia aceasta de sentimente a devenit evidentă în ziua aceea cînd Mirela a fost asasinată. Să fi fost de vină, oare, vestea dureroasă pe care o primisem şi gîndul că maiorul Bota o împinsese în braţele primejdiei? Oricum, din ziua aceea eram hotărît să fiu mai rezervat faţă de şeful meu.

*

A doua zi, la sugestia lui Bota, am făcut o vizită menajerei profesorului Ştefănescu, pentru „a culege impresii”. Madam Zahan era singură acasă. Profesorul şi Mihăiţă urmau să se întoarcă de la Sinaia abia seara. Dacă primiseră telegrama care anunţa moartea Mirelei, poate că veneau chiar în cursul dimineţii.
— Săraca fată! A murit! Doamne, ce ţie şi cu viaţa asta! Cine ar fi putut bănui că omul carei aducea argilă pentru mulaje îi pusese gînd rău? Oof, sărmana fată! Şi eu care trăgeam nădejde că Ady se va însura cu ea! Era atît de cuminte şi de harnică. Doamne, de ce o fi trebuind să moară oamenii cumsecade şi să trăiască nişte ticăloşi ca ucigaşul acela?
A urmat un val de plîns. Am aşteptat să se liniştească, apoi, cu multă grijă, am cerut unele relaţii despre Mirela. Primea vizite? Cine fusese la ea în ultimul timp?
— Stătea singurică, biata fată! Nu venea nimeni la ea! Cînd avea vreme, cobora la mine şi sporovăiam împreună. Era atît de frumoasă! Sărmana! Abia aştept să vină domnul profesor, să mergem so vedem. Nici nu ştiu unde or fi duso cei de la miliţie. Dacă au duso la morgă, acolo o ciopîrţesc studenţii de la medicină… Aşa am auzit că fac… Mirela e singură… are un frate carei plecat de mic din ţară. A plecat pe la sfîrşitul războiului. Domnul profesor îi este rudă depărtată… Oof! Sărmana! Mie teamă ca nu cumva domnul profesor să fi plecat de la Sinaia la Alba Iulia. Acolo e un şantier, nişte lucrări de arheologie… Dacă nu vine azi, ce ne facem? Eu nu mă pot descurca. O so înmormînteze pe cheltuiala statului. Biata fată!
— Naveţi nici o grijă, a, încurajato eu. Totul va fi în ordine.
Era să spun „se va ocupa maiorul Bota”, dar în ultima clipă mam oprit.
— Mia spus domnişoara că vă întîlneaţi cîteodată. Poate că vă plăcea, biata de ea! Acum…
— Madam Zahan, aş dori, dacăi posibil, să fac o vizită în camera Mirelei. Iam împrumutat nişte cărţi…
— Păi, puteţi merge. După cîte ştiu, acum o oră au venit iar de la miliţie, să reconstituie…
Nam mai pierdut vremea. În mai puţin de două minute mă aflam în garsoniera Mirelei. Locuinţa se compunea dintrun hol mare care ţinea loc de livingroom şi o cameră dormitor. Ofiţerul de miliţie care făcea cercetări mia dat, cu amabilitate, toate relaţiile de care aveam nevoie.
Mobilierul era modern, fără ostentaţie. Pe pereţi se aflau mai multe copii după lucrările unor pictori celebri – Van Gogh, Manet, Picasso – copii făcute de Mirela, desigur. În dormitor, patul era nedesfăcut, cuvertura păstrînd –, ca întrun tipar de ipsos – contururile corpului fetei. Probabil că pînă la sosirea vizitatorului, fata stătuse pe pat, fără să doarmă. Îl aştepta oare pe individul acela în vîrstă? Garderoba, destul de sărăcăcioasă, trăda mult bun gust şi nam avut nici o clipă îndoiala că majoritatea rochiilor fuseseră lucrate de Mirela însăşi.
În ciuda faptului că deacum ştiam rolul jucat de fată în afacerea care ne preocupa, mă gîndeam la ea cu simpatie şi duioşie chiar. Stînd în garsoniera Mirelei, îmi aduceam aminte de răceala şi ironia cu care Bota îmi vorbise întotdeauna despre fată. Oare, Bota o bănuise, în pofida dovezilor aparente de nevinovăţie?
Ieşind din apartamentul în care Mirela fusese asasinată, am privit scările care duceau la mansardă. Deodată miam amintit de cuvintele lui Mihăiţă despre atelierul Mirelei şi de discuţiile mele cu fata în legătură cu acest atelier, în care promisese că mă va primi cînd între noi „nu vor mai fi bariere atît de înalte”. Deacum nu mai era nici o oprelişte: puteam vizita şi singur atelierul fetei.
Am urcat scările ce duceau la mansardă. Aici se aflau doua uşi, faţă în faţă, ambele încuiate. Care era uşa de la atelierul Mirelei? Am mai urcat cîteva trepte, spre pod, iar de aici, printro mică deschizătură, am privit în jos, spre geamurile încăperilor de la mansardă. Miam închipuit imediat că atelierul Mirelei era în încăperea cu multe geamuri, aceea aflată în stînga scării. Cămăruţa din dreapta nu avea decît o ferestruică. Evident, nu se poate face sculptură şi pictură întro încăpere cu un singur ochi de geam!
Am coborît din pod şi, ajungînd în dreptul uşii de la atelierul fetei, am apăsat pe clanţă. Uşa sa deschis cu uşurinţă şi am putut intra. Aveam la mine o lanternă minusculă, un breloc reclamă de la uzinele de automobile din Piteşti. Am aprins lanterna. În clipa următoare am crezut că visez. Miam dat seama că mă aflam întrun veritabil atelier de confecţionat tăbliţe cuneiforme. Pe masă se găseau dreptunghiuri de argilă proaspăt scrijelată şi cîteva stilete, cum ştiam că aveau scribii sumerieni şi asirobabilonieni. Pe nişte rafturi improvizate se afla o veritabilă aparatură fotografică.
Deacum nu mai aveam nici o îndoială: Mirela era vinovată. Rolul ei era mult mai mare! Nu era doar o simplă curieră care schimba plicurile. Ea confecţiona deci tăbliţele acelea care cuprindeau cuvinte fără nici o noimă! Mirela nu ştia sumeriana sau asiriana. Ei şi? Ea copia, probabil, literă cu literă, cuvintele înşirate de altcineva pe o bucată de hîrtie. Pentru o fată talentată, ca ea, asemenea operaţie era floare la ureche!
Mai mult decît dezamăgit, miam prins capul în mîini. Pînă în clipa aceea sperasem că Mirela era, totuşi, mai puţin vinovată, că făcea substituirea aceea fără să ştie despre ce e vorba. Bruma de iluzii caremi mai rămăsese se destrămase pentru totdeauna…
Am ieşit din atelier, avînd grijă să închid bine uşa, săltînd puţin clanţa, astfel că zăvorul broaştei a intrat în locaşul său. Am dat să cobor, cînd am auzit paşi furişaţi, care urcau spre mansardă. Mam lipit de perete. Instinctiv, mam pregătit să resping un eventual atac. Mă aflam întrun loc întunecos, de undel puteam vedea bine pe cel care apărea în capul scării. „Probabil că cei de la miliţie au terminat cercetările şi au plecat. Ucigaşul sau complicele lui vrea să se urce la mansardă, aici, să distrugă indiciile care near putea duce pe urmele bandei…”
Paşii se auzeau tot mai distinct. Încă puţin şi omul avea să ajungă în capul scării. Aveam muşchii încordaţi, gata să aplic individului o lovitură care săl doboare la pămînt. O secundă… Încă una şi… am ieşit din umbră.
În clipa următoare, am auzit un ţipăt de copil. Ţipase… Mihăiţă, nepotul profesorului Ştefănescu! Mam repezit săl prind în braţe, deoarece bietul copil se clătina, gatagata să cadă. Şia revenit repede.
— Sînt eu, Mihăiţă! Mă recunoşti, nui aşa? Cînd aţi venit de la Sinaia? Te ştiam plecat, cu bunicul… Ai venit de mult?
— Nu… Acum, a reuşit să spună copilul. Bunicu’ a primit telegrama azinoapte şi cînd sa luminat am plecat cu trenul. E adevărat că a murit tanti Mirela?
— Da. Ştiu că Mirela are aici, la mansardă, un atelier. Iam împrumutat nişte cărţi. Am urcat să le iau înapoi.
Fără să aibă nici cea mai mică bănuială, Mihăiţă ma prins de mînă.
— Vă duc eu în atelier, la tanti Mirela, să le căutăm. Ştiu unde ţine cheia. Veniţi?
Pentru a nu da de bănuit că vizitasem deja atelierul nepoatei profesorului, lam urmat pe Mihăiţă. Acesta a căutat pe dibuite pe sub un fel de preş apoi, triumfător, mia arătat cheia şi sa îndreptat spre uşa din… dreapta scării, vîrînd cheia în broască.
— A… aici e atelierul Mirelei? am întrebat eu, uimit. (Eu vizitasem încăperea din stînga scării.)
— Da. Dar nu pot răsuci cheia. Vreţi să mă ajutaţi?
— Desigur… desigur…
Am descuiat uşa şi am învîrtit comutatorul. O lumină puternică a inundat încăperea şi, imediat, am avut impresia că mă găsesc în depozitul unui muzeu de artă, în care se aflau îngrămădite tot felul de lucrări: sculpturi, figurine de ipsos, de argilă, busturi, mici statuete, grupuri de animale fantastice, copii după unele lucrări de Brîncuşi şi Rodin, Alberto Giacometti şi Henry Moore. Întrun colţ al atelierului se afla un şevalet.
— Deci aici e atelierul Mirelei? Atunci, dincolo… vizavi…?
— Acoloi cămăruţa lui Ady, unde îşi ţine vechiturile. Nam intrat niciodată. Ady e urîcios. Numi dă voie să intru acolo.
Miam trecut mîna peste frunte. Era îmbrobonată de sudoare. Cu un gest patern, lam mîngîiat pe Mihăiţă pe creştet.
— Văd că nus cărţi pe aci… am spus eu. Cine ştie undeo fi pus Mirela cărţile împrumutate de la mine… Hai să coborîm, Mihăiţă.
Copilul a închis cu grijă uşa, iar eu am încuiat. Am trecut să spun la revedere menajerei. Profesorul nu se afla în salon. Nici nam încercat săl văd.
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Eram atît de nerăbdător săi comunic maiorului Bota cele aflate încît, deşi era duminică, iam dat telefon acasă.
— Soţul meu e plecat în oraş. Cine la căutat? am auzit în aparat.
— Locotenentul Radulian. Trebuie săi comunic ceva urgent.
— Unde vă găseşte?
— Peste o jumătate de oră voi fi acasă. Dacă îmi dă un telefon… Dar la telefon nui pot spune. Stau pe Mărăseşti 20, etajul opt.
— Bine, am săi comunic. Bună ziua.
Am luat tramvaiul spre casă. Ajunsesem în garsoniera mea de vreo douăzeci de minute, cînd a sunat cineva la uşă. Era maiorul Bota. Iam relatat imediat descoperirea pe care o făcusem. Nu avea nici o îndoială că asistentul profesorului Ştefănescu, Mohamad Zahan, era amestecat în afacerea sustragerii şi înlocuirii fotografiilor.
— E limpede, am încheiat eu, Ady confecţionează tăbliţe, le fotografiază, înlocuieşte clişeele din plic cu cele făcute de el. Ar trebui arestat.
Bota a făcut ochii mari.
— Arestat? a întrebat el, mirat parcă. Hm. Dacă zici tu, mînzule…
Mă aşteptam ca Bota să fie deosebit de încîntat de descoperirea mea, să ia imediat nişte măsuri urgente, să alarmeze miliţia pentru a pune mîna pe Ady Zahan, să organizeze o descindere în atelierul acestuia pentru a descoperi tot ce se putea folosi în elucidarea cazului de care ne ocupam… Cînd colo, poftim! Bota îmi răspundea iarăşi ironic, în doi peri.
— Mda, daca zici tu, mînzule, săl arestăm, a repetat el fraza de adineauri. Numai că asta e foarte greu. Cel puţin pentru moment.
— De ce? A dispărut, cumva, asistentul profesorului Ştefănescu?
— Întrun fel… da. A dispărut. Ieri, în zori, a plecat cu avionul la Istanbul. De acolo, va merge la Bagdad, în Irak.. O plimbare… dea arheologilor.
— Deci, nea scăpat…
Bota sa ridicat de pe scaunul pe care stătuse şi a ieşit în balcon.
— Frumoasă perspectivă ai de aici, mînzule. Foarte frumoasă. Ei, dar e ora douăsprezece. Am nişte treburi. După ce le descurc, trec să te iau. Pe la ora unu şi jumătate să fii gata. Eşti invitatul nostru la masă. Fără mofturi şi fără ţinută de ceremonie. Neam înţeles? La revedere!
A ieşit, lăsîndumă dezorientat, după cum avea obiceiul. Nu ştiam ce să mai cred.
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La vreo jumătate de oră după plecarea maiorului Bota, mam aşezat în şezlongul din balcon şi am încercat să răsfoiesc unul din cursurile de asiriologie. Din întîmplare, am deschis la capitolul care cuprindea istoricul descifrării cuneiformelor. Ştiam cum reuşise Grötenfeld, un modest institutor din Göttingen, să descifreze primele zece litere dintrun text cuneiform cercetînd inscripţiile de pe piatra de la Persepolis, prin care grecii stabileau filiaţiunea unor regi persani. Pornind de la numele lui Darius – Histaspe la greci, Goşasp, Gustasp, Kistasp sau Yistasp la perşi – el reuşise să ofere o primă cheie în descifrarea cuneiformelor, cu mult înainte ca Champolion să dezlege taina hieroglifelor. Sumerienii şi asirienii scriau de la stînga la dreapta, vîrful cuielor fiind orientat totdeauna spre dreapta sau în jos.
Avînd timp suficient pînă la înapoierea maiorului Bota, am studiat atent alfabetul sumerian, scriind literele pe o bucată de hîrtie. Pe vremea cînd fusesem student, mă mai distrasem astfel, ba chiar îmi amintesc că, o dată, scrisesem unei colege o mică epistolă în cuneiforme.
[bookmark: bookmark19]Se apropia ora două cînd a sosit Bota.
— Te rog să mă ierţi că am întîrziat, mînzule. Dar am dat şi pe la circa 35. Uite aici… Un medalion. A fost găsit la locul accidentului, acolo, la Eva.
Zicînd acestea, Bota mia arătat un medalion de mărimea unei monede de trei lei.
— Probabil că a căzut din buzunarul, de la mîna sau de la gîtul accidentatului care sa evaporat împreună cu doctorul. Or, poate chiar din buzunarul doctorului.
Am luat medalionul şi lam examinat cu atenţie. Semăna cu o monedă antică, avînd pe o faţă pe Ghilgameş în luptă cu taurul ceresc care a devastat Urukul, iar pe cealaltă parte, patru litere cuneiforme. Mam dus repede pe balcon şi am luat cursul de asiriologie. În cîteva secunde am identificat literele. Erau A, C, I şi D.
— Ei? a întrebat Bota şi în glasul lui am simţit nerăbdarea. Ce înseamnă, în sumeriană, cuvîntul ACID?
— Păi, cred că… nimic. Mai am la mine dicţionarul profesorului Ştefănescu. Să caut.
Am deschis dicţionarul la litera A, dar am căutat zadarnic cuvîntul „ACID”.
— Cred căi vorba de altceva, tovarăşe maior, am spus eu. Cuvîntul are altă semnificaţie.
— Te gîndeşti la L.S.D.?
Evident, Bota avea calităţi de fachir! Îmi ghicise, pur şi simplu, gîndul!
— Da. În ultima vreme, L.S.D.ul este cunoscut sub denumirea de „ACID”. Sa făcut şi un cîntec pe carel fredonează drogaţii. Dacă îmi amintesc bine, nu de mult am citit că nişte „hippy” din America au comis o crimă înfiorătoare, cîntînd, în timpul asasinării victimelor, refrenul diabolic al cîntecului: „acidul e atotputernic, moarte, moarte”… sau cam aşa ceva.
— Văd că ai o frumoasă… cultură „hippy”, mînzule, a rîs Bota. Te pomeneşti că indivizii din afacerea noastră au dea face cu stupefiante. Hm! Ar fi taman pe potrivă. Tacîm complet! De ce să lipsească unor orientali şi afaceri de acest gen? Dar dacă acest medalion este, pur şi simplu, produsul unei fantezii şi atît? Asemenea piese se găsesc cu duiumul în bazarele din Istanbul, Mosul, Bagdad sau Cairo şi se cumpără pe nimica toată. Mulţi le poartă fără a fi morfinomani. Deci sar putea să nu aibă nici o legătură cu afacerea care ne preocupă. Aşai?
— Adevărat. Dar pe una din feţe se vede figura lui Ghilgameş. Imaginea seamănă cu aceea de pe efigia aflată la Luvru, efigie găsită în Mesopotamia de jos, la Nippur. Ori, profesorul Ştefănescu poartă corespondenţă cu Roweland, care lucrează la Nippur. Deci e posibil ca acest medalion să aibă legătură cu cazul nostru.
— Mda. Orice e posibil, mia retezato maiorul. Există, totuşi, ceva cert. Ştii ce?
Mă aşteptam sămi spună ceva de importanţă capitală.
— E cert că vom întîrzia la masă. Iar dumneata, mînzule, no cunoşti pe nevastămea. E cumplită cînd aşteaptă. Hai! Hai să plecăm…
Era ora două şi un sfert. Caldarîmul străzilor dogorea sub razele fierbinţi ale soarelui. Nici o pată de nor pe cerul de un albastru alburiu, ce părea un clopot gigant aşezat peste oraş, săl împiedice parcă să respire.
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Maiorul Bota locuia întrun bloc cu patru etaje, la etajul doi, întrun apartament de trei camere. Bota a sunat şi nea deschis soţia acestuia.
— Te rog să ne ierţi că am întîrziat, a început să se scuze maiorul, dar am avut mici treburi de aranjat. Uite acesta este Radulian, „asistentul” meu, care nu face nazuri fiindcăi zic „mînzule”. Să nu mă cerţi că am întîrziat la masă, deoarece îmi pierd tot prestigiul în faţa… subordonaţilor.
Soţia lui Bota îl privea cu îngăduinţă, arborînd un zîmbet de circumstanţă. Tăcută, de o frumuseţe aparte, brunetă cu ochii verzi, părea mult mai tînără decît soţul ei, deşi – cum aveam să aflu mai tîrziu – trecuse de treizeci şi cinci de ani. Masa din ziua aceea a fost copioasă, iar felurile de mîncare foarte gustoase. Bota mă îndemna mereu:
— Serveştete zdravăn, mînzule, altfel intri în conflict cu gazda… Nu te uita că eu nu prea mă înghesui, dar a început să mă doară o măsea. De vreo două ore mă tot încearcă.
Eu îmi priveam pe furiş ceasul. Voiam să ajung acasă mai devreme, să mă odihnesc. A doua zi, aveam de gînd să merg la profesorul Ştefănescu şi să aflu ce sa întîmplat cu corpul neînsufleţit al Mirelei.
— Ia ascultă, mînzule! Ai vreo întîlnire? Ce tot îţi controlezi ceasul?
Iam spus ce aveam de gînd să fac.
— Păi, degeaba, Raduliene. După cîte sînt informat, Mirela va fi înmormîntată chiar azi.
— De ce atîta grabă?
— Nu ştiu, a răspuns Bota. Vrei să asişti la înmormîntarea fetei? Atunci… o să chemăm un taxi. Ai vreme să fii, la ora cinci, la cimitirul Sfînta Vineri. Aş veni şi eu, dar măseaua asta blestemată cred că o sămi facă pocinogul. Pînă mîine obrazul o sămi fie umflat ca un cimpoi. Vrei să te duci la înmormîntare?
— Da.
— Să ştii că no so poţi vedea pe Mirela. Din pricina unor dispoziţii. Eu team avertizat ieri că o să regreţi… Ei, dar nui nimic! Toate trec în lumea asta: şi bucurii, şi necazuri…
Mam ridicat de la masă, mulţumind pentru prînzul oferit.
— Cum? Plecaţi atît de repede? a întrebat soţia maiorului.
— Lasăl, Natalia, are nişte treburi de serviciu. Păcat, mînzule, că nu miai spus de ieri că vrei so vezi pe fată. Să nu uit: mîine vei face un drum în judeţul Argeş. În legătură cu accidentul în care şia găsit moartea băiatul profesorului Ştefănescu. Ei, la revedere!
Am ieşit de la şeful meu cu un gust amar în gură. De ce nu mă ţinea la curent cu ceea ce se întîmpla? El ştia că azi e înmormîntarea Mirelei. De ce nu mio spusese. Ştia, de asemenea, că Ady Zahan plecase din ţară, dar nici asta nu găsise de cuviinţă sămi spună. Şiacum, poftim: mă trimite să cercetez nitamnesam cum a avut loc accidentul de circulaţie în care şiau găsit moartea părinţii lui Mihăiţă! Fără sămi explice în ce scop…
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Cînd am ajuns la cimitir, ceremonia funebră era pe sfîrşite. Printre cei care o conduseseră pe Mirela pe ultimul ei drum, iam zărit pe profesorul Ştefănescu, pe Mihăiţă şi pe madam Zahan. O mulţime de tineri şi tinere probabil colegi de facultate deai fetei – asistau la înmormîntare.
Eram îmbrăcat civil. Cît mai discret, am început să privesc atent chipurile celor care erau de faţă. Unul dintre studenţi a vorbit despre Mirela, evocîndui momentele cele mai importante din viaţă. Miam dat seama că tînărul o cunoştea bine. Poate că fusese iubitul fetei? De ce nu? Era un băiat înalt, bine clădit, cu părul blond şi înfăţişare distinsă.
— Toţi colegii regretăm moartea Mirelei, a spus el. Era, poate, cea mai talentată dintre noi. În amintirea ei, am hotărît să organizăm o expoziţie… o expoziţie cu lucrările Mirelei. Ca un omagiu…
În tăcerea care a urmat, auzeam doar plînsul mamei lui Ady Zahan.
La ieşirea din cimitir, am avut impresia că îl zăresc întro maşină pe Mitică Toncea, zis Matolu. Maşina era pe cealaltă parte a străzii. Eu am ieşit printre cei din urmă, tocmai cînd maşina cu pricina se pusese în mişcare. „Am vedenii, miam zis eu. Mitică e la spital, iar dacă nu sa produs nici o hemoragie cerebrală, atunci e la miliţie… Am început să am vedenii”.
Mergeam pe trotuar absorbit de gînduri cînd, la doi paşi de mine, a răsărit ca din pămînt colegul cu care urmărisem, cu două luni în urmă, traseul plicului expediat de profesor.
— Cei cu tine? ma întrebat el, îngrijorat. Eşti tras la faţă, înnegurat. Parcă eşti bolnav. Ce sa întîmplat?
— Vin de la o înmormîntare.
— Cineva din… familie? Condoleanţe…
— A murit fata aceea pe care am urmărito amîndoi acum două luni. Îţi aminteşti? Mirela Negrea.
— A murit?
— Asasinată.
— A, da! Am citit azi în ziar. Şi… toată chestia asta are vreo legătură cu urmărirea noastră de atunci?
— Nu ştiu… Nu ştiu…
Colegul meu ma privit neîncrezător.
— Imposibil să nu ştii. Dar eşti secretos ca şi fachirul. Te instruieşte bine acest Bota. Mare minune dacă nu iese din tine tot un… fachir.
Altădată cuvintele acestea mar fi amuzat. Acum ele mă deranjau. Poate pentru că, în clipele acelea, simţeam mai mult decît oricînd dorinţa de a fi singur cu gîndurile mele.
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Noaptea care a urmat a fost dintre cele mai zbuciumate: abia spre ziuă am reuşit să închid ochii. Cînd mam trezit, era aproape ora şapte. Am ajuns la birou după maiorul Bota.
— Sa întîmplat ceva deosebit, mînzule? ma întrebat el.
— Nam putut dormi toată noaptea. Am aţipit spre ziuă şi era să întîrzii la serviciu. La ce oră ordonaţi să plec la Piteşti?
— Cînd vrei. Frunzăreşte însă încă o dată hîrtiile trimise de cei deacolo. Înainte de asta, aş vrea să te întreb ceva. Ascultă, Raduliene…
(Îmi zicea „Raduliene”, semn că urma să discute cu mine o chestiune strict de serviciu şi nui ardea de glumă. Altfel miar fi spus „mînzule”, ca de obicei.)
— Raduliene, ţiai făcut vreo părere despre cazul de care ne ocupăm?
— Oarecum, tovarăşe maior. Cred căi vorba de nişte traficanţi de stupefiante. O bandă de traficanţi, care şiau spălat rufele „în familie”, acolo, la magazinul Eva, din Ferentari. Pentru a nu lăsa urme, lau luat pe rănit. Medalionul cu inscripţia „acid” şi cu figura lui Ghilgameş nu mai lasă nici o îndoială că există o legătură între cuneiformele profesorului Ştefănescu şi afacerile bandei. Iar Ady Zahan este cu siguranţă implicat în toată tărăşenia.
— Vinovat, deci?
— Da. Atelierul de la pod, din vila profesorului, îl acuză categoric. Mirela a fost, probabil, unealta lui Ady. Nu cunosc relaţiile dintre ei… Din păcate, cei implicaţi în cazul pe carel anchetăm sau dat la fund.
Maiorul Bota mă asculta trecînduşi alene mîna prin părul albargintiu, semn că era adîncit în gînduri. Ochii lui albaştri, cu luciri metalice, priveau undeva în zare, prin geamul din spatele meu.
— Adevăratul asasin al Mirelei a dispărut. Nu avem nici un indiciu, am continuat eu. Sa lucrat cu multă ingeniozitate. Deîndată ce neam apropiat de ţintă, angajîndune pe o pistă bună, ni sau tăiat punţile.
— Mda. Sa lucrat bine…
— Tovarăşe maior, am continuat eu mai însufleţit, cred căi vorba de o bandă de traficanţi de stupefiante. Probabil că şiau făcut o sucursală în România. Primesc pachetele aici – pachete trimise din Orientul Mijlociu – apoi reexpediază marfa în ambalaj românesc. Asta nu dă de bănuit vameşilor din Anglia sau Franţa, care ştiu prea bine că în ţara noastră nu cultivăm nici haşiş, nici…
Bota şia ridicat mîinile deasupra capului, ca pentru a face o mişcare de gimnastică, apoi sa ridicat.
— Ai vreo idee cei de făcut, mînzule? Nu de alta, dar corespondenţa cu Nippurul va înceta, răfuiala de la magazinul Eva nu a lăsat nici o urmă – exceptînd medalionul acela cu inscripţia „acid”, ceea ce ne face să credem căi vorba de stupefiante – Mirela Negrea a fost scoasă din circuit, iar Mitică, singurul care la văzut pe ucigaş, e încă la spital, indisponibil.
— Laţi uitat pe Ady. Iaţi putea cere extrădarea.
— Extrădarea? Pentru ce? A uciso el pe Mirela? A atacat Zahan pe cineva? Există vreo dovadă că a comis vreo crimă?
— A substituit clişeele acelea şi probabil este în legătură cu banda.
— „Probabil”. Pe probabil nu se lucrează, mînzule… Aşai, era să uit: fiindcă pleci la locul accidentului, mă voi interesa eu, la circulaţie, cine din Bucureşti are Fiat 1500 de culoare roşie sau vişinie. Mă duc chiar acum…
— Am înţeles, tovarăşe maior… Eu o să plec la Piteşti pe la zece. Vă interesează ceva în mod deosebit?
Bota ma privit intrigat parcă de asemenea întrebare.
— Totul, mînzule, totul… Chiar dacă unele lucruri o săl deranjeze pe profesor…
După plecarea maiorului, am reluat extrasul din dosarul accidentului în care îşi găsise moartea George Ştefănescu. Din depoziţia agentului de circulaţie din comuna Spătaru, care ajunsese primul la locul accidentului, reieşea că singurul vinovat era mortul. Acesta fusese la un prieten, la Băduleştii de Sus, comună renumită pentru podgoriile sale. Plecase de acolo pe la ora nouă seara şi rulase cu viteză excesivă. La o curbă derapase, încercase apoi să se redreseze şi intrase întro basculantă.
[bookmark: bookmark22]Am vîrît dosarul întro servietă şi am coborît în curte, unde mă aştepta maşina cu care urma să plec la Piteşti.
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Drumul pînă la locul accidentului lam parcurs în mai puţin de o oră şi jumătate. După ce am privit schema din dosar şi miam făcut o idee – studiind terenul – asupra modului în care sa produs accidentul, mam dus în comuna la marginea căreia avusese loc evenimentul tragic. Am oprit la postul de miliţie, unde am fost primit de un subofiţer în vîrstă.
— Aţi venit în legătură cu accidentul de anul trecut, din decembrie? ma întrebat el. Păi, staţi sămi amintesc… Am aici carnetul în care am notat nişte date, că eu am făcut primele cercetări. Era aproape de miezul nopţii cînd a venit un cetăţean rănit, împreună cu un sătean, cu un localnic… A venit, cum vă spuneam, un om străin. Era rănit la frunte. Avea părul negru şi creţ. A, uite aici. Am găsit. Maşina o conducea George Ştefănescu, care a fost grav rănit, împreună cu soţia lui. Cînd am ajuns la locul accidentului, nu mai era nimeni acolo. Fuseseră luaţi de un camion şi duşi la spitalul din Găeşti. Omul cu lovitura aceea la frunte mia spus că vrea să anunţe pe tatăl omului de la volan. Cică să dăm telefon urgent unui profesor Ştefănescu, din Bucureşti. Am anunţat pe profesor şi am dat telefon şi la circulaţie, la Piteşti. La locul accidentului am pus pe cineva de pază, pînă dimineaţa, cînd sau făcut cercetările de cei de la Piteşti.
— Ştiţi, cumva, de unde venea maşina?
— Da. De la Baduleştii de Sus. Aşa mia spus omul acela rănit la frunte şi cu faţa tuciurie. Dar, iertaţimă: de ce se fac iar cercetări?
— Din dosar nu rezultă că în maşină au fost trei oameni.
— Asta întrebaţi dumneavoastră la Piteşti! Vo fi trimis vreun extras de pe dosarul de anchetă. Da, da. Chiar aşai. Eu ştiu că au făcut şi fotografii cînd au reconstituit. Ori aici, în dosar, nu există aşa ceva. No fi dosarul original… Nar strica să faceţi un drum pînă la Baduleşti. E aproape. Cincisprezece kilometri. Poate aflaţi acolo şi altceva. Nu se ştie de unde sare iepurele.
Pe drum pînă la Băduleştii de Sus am făcut tot felul de presupuneri. Dacă Ady Zahan – nu mă îndoiam că el fusese „străinul” care îl anunţase pe miliţian – condusese maşina şi provocase accidentul? Cine putea spune acum, după atîta vreme, care dintre ocupanţii maşinii fusese, întradevăr, la volan? George şi soţia lui erau morţi. Probabil muriseră înainte de a mai face vreo declaraţie.
După vizita la Băduleşti trebuia să merg la spitalul din Găeşti, apoi la Piteşti. Vroiam să verific dacă asistentul profesorului fusese internat şi el, dacă George şi soţia lui îşi mai reveniseră, dacă mai spuseseră ceva înainte de moarte şi dacă dăduseră vreo relaţie în legătură cu accidentul…
Deîndată ce am intrat în Băduleşti, am cerut şoferului să mă ducă la postul de miliţie. Şeful de post a fost, ca şi cel cu care vorbisem anterior, destul de mirat de cercetările pe care le făceam. Din păcate, declara că numi putea da aproape nici o informaţie.
— Nu ştiu ce să zic, a murmurat el întrun tîrziu. Cînd ziceţi că sa întîmplat accidentul? Anul trecut în decembrie? Cu o maşină care a fost pe aici, pe la noi? Păi… iertaţimă. Dumneavoastră ştiţi ce e la sfîrşitul lui decembrie pe aici? E un dutevino de maşini, de zici drace! Bucureştenii vin să se aprovizioneze cu vin pentru sărbători. Cine ar putea să spună dacă a fost pe aici un tînăr brunet, cu părul creţ, cu înfăţişare de străin? Şi pe la noi sînt destui oameni ţigănoşi…
— Deci naţi auzit de accident?
— Nuuu! Ce ne pasă nouă ce se petrece la drumul mare, la şoseaua naţională? Eu am o singură grijă: ca omul de la volan să plece treaz de aici – altfel îl amendez dei iese fumul, că noul decret nui iartă – dar după aia, ce fac şoferii pe şoseaua mare, astai treaba lor. Desfac sticlele, damigenele, se cinstesc…
— Nu va reţinut atenţia ceva deosebit… în perioada aceea? Nu vă amintiţi?
— Îmi pare rău, dar nu vă pot fi de folos.
Am părăsit postul de miliţie dezamăgit. Făcusem degeaba drumul la Băduleşti. Era gata să spun şoferului să pornească spre spitalul din Găeşti, cînd şeful postului mia făcut semn să aştept.
— Miam amintit totuşi ceva, tovarăşe locotenent, a spus el. Sa petrecut peatunci un fapt mai deosebit… O cucoană, care venise întro maşină cu trei bărbaţi, a tras la crama gostatului, dar abia a intrat, că a leşinat. Au duso la dispensar. Credeam co fi în poziţie.
„Ce stupid! Poftim cu ce chestii vine acest şef de post”.
— Mulţumesc, tovarăşe plutonier, am zis eu, acru. Nu mă interesează femeile însărcinate şi care leşină dintro înghiţitură de vin.
— Păi cucoana aia na băut! Tocmai astai poanta! Nu ia venit rău nici de aerul din cramă, să zici că era în poziţie şi, de aceea… Moaşa la dispensar a examinato. Mai tîrziu însă am auzit pe doctoriţa noastră – o fată tare drăguţă şi isteaţă, – că cucoana aia înghiţea pastile străine şi după aia holba ochii…
Lucrurile luau o întorsătură interesantă. Imediat miam amintit de medalionul cu inscripţia „acid”. Am devenit atent.
— Bărbatusău era în alt loc… în pivniţă. Alegea vin. Femeia a fost dusă repede la dispensar, căi peste drum de cramă. Să vedeţi ce gură a făcut bărbatusău că de ce au duso!…
— Doctoriţa e la dispensar acum?
Plutonierul şia consultat ceasul.
— Este, desigur. Ştiţi ce mia zis doctoriţa acum cîtva timp? „Tovarăşe şef, îmi pare rău că nu ştiu cum o cheamă pe cucoana aia, care a leşinat la cramă. Că iaş face un pocinog! Aş duceo la spital so dezintoxice, ca pe beţivi.”
Am cerut plutonierului să urce şi să ne conducă la dispensarul comunal.
— Să ştiţi că bărbatusău a zis că nui nimic. Că sa mai întîmplat să leşine. Dar toţi trei, ăia din maşină, erau cam plouaţi!
Doctoriţa – o tînără care absolvise facultatea de medicină doar cu cîţiva ani în urmă – sa dovedit foarte amabilă. Reţinuse şi figurile celor trei bărbaţi.
— Unul era blond, tovarăşe locotenent, mia spus ea. Blond cu ochii căprui. Era soţul doamnei leşinate. Al doilea ins era înalt, roşcovan, puţin adus de spate. Al treilea era… era negru ca un arap. Cel puţin aşa la caracterizat moaşa.
De acum nu mai aveam nici o îndoială că femeia era soţia lui George Ştefănescu iar „arapul” – Ady Zahan. Dădusem de o urmă preţioasă. Dar cine era cel de al patrulea ocupant al maşinii?
„Probabil vreun localnic, pe care George lo fi luat săi arate drumul la cramă”, miam zis.
— Individa aceea se droga, tovarăşe locotenent. Avea în poşetă nişte pastile străine. Bărbatul ei a căutat în poşetă să găsească o batistă, dar, fiind emoţionat, a culcat puţin poşeta. Din ea au căzut nişte pastile. Lea adunat grăbit. După plecarea lor, cînd am făcut curat, am găsit şi eu una. Bănuind ca pastila conţine un drog, am trimiso la analiză. Peste cîteva zile mi sa telefonat că era cocaină aproape pură. Pentru femeia aceea aţi venit? Ar trebui internată la dezintoxicare…
— Vă rog sămi spuneţi: cunoaşteţi pe vreunul dintre însoţitorii femeii? Roşcovanul de care îmi vorbeaţi, e cumva din comuna dumneavoastră?
— Tot ce se poate. Nam reuşit săi cunosc pe toţi din Băduleşti. Sînt aici doar de puţin timp. Vam spus tot ce am ştiut… E drept… sa mai întîmplat ceva. Între soţul cucoanei şi unul dintre bărbaţii ceilalţi a avut loc o discuţie cam aprinsă. Nam înţeles bine de ce. Mi se parc căl acuza pe arap căi procurase pastile nevestii… sau aşa ceva…
Ce păcat că nu aveam o fotografie a vreunuia dintre ocupanţii maşinii! „Dar dacă există vreuna la spitalul din Găeşti sau la dosarul de la serviciul de circulaţie din Piteşti? miam zis. Doctoriţa ar putea recunoaşte personajele dramei şi eu aş fi sigur că în toată afacerea asta e vorba de George Ştefănescu şi de soţia lui”.
— Păcat că nam vreo fotografie la mine, am zis cu glas tare. Dar cred că voi putea procura una. Merg la Piteşti, iar de acole revin la Găeşti. Sar putea ca la Piteşti, la miliţie, să găsesc ceea ce îmi trebuie. Cînd trec spre Bucureşti, mă voi abate pe aici să vă rog să identificaţi…
— Nu e nevoie să veniţi aici! La ora patru eu voi fi la spitalul din Găeşti. Azi e ziua mea de practică. Mă găsiţi acolo.
— Păi, e ora unu şi jumătate. Dacă vreţi să veniţi cu noi…
— Îmi faceţi un mare serviciu! Mulţumesc. Iar dacă mergeţi mai întîi la Piteşti… vaş ruga… am de dus o situaţie la inspectoratul sanitar. Aş merge cu dumneavoastră şi acolo…
Peste o oră mă aflam la serviciul circulaţiei de la miliţia din Piteşti. Aici mi sa dat să cercetez dosarul original întocmit cu ocazia accidentului. Doctoriţa din Băduleştii de Sus a recunoscut cu uşurinţă în George Ştefănescu pe soţul femeii care fusese adusă la dispensar, după ce leşinase la cramă, iar eu pe Ady Zahan. Am cerut aprobarea să iau dosarul cu mine, urmînd săl cercetez, cu atenţie, la Bucureşti.
La spitalul din Găeşti am ajuns la patru fără cîteva minute. Printro întîmplare fericită, de gardă se afla chiar directorul adjunct al spitalului, care sa oferit sămi dea toate informaţiile de care aveam nevoie. Iam cerut fişele celor internaţi la sfîrşitul lunii decembrie.
— Aş dori şi buletinul de autopsie al Doinei Ştefănescu, am spus eu, după ce din vraful de fişe mi sau dat cele care mă interesau.
— Fişe de autopsie? Păi… femeia na murit. E drept, cei de la maşina salvării au crezuto moartă, aşa au şi scris în foaia de constatări clinice, dar pacienta şia revenit. Na avut cine ştie ce. Îmi amintesc bine de acest caz. De altfel, iată şi foaia de ieşire.
— Na murit? am întrebat eu, uimit dea binelea. Dar atunci…
„De ce Mihăiţă ştie că amîndoi părinţii lui au murit? mam întrebat fulgerător.
— Cît despre George Ştefănescu… Iată aici fişa din care reiese că a murit la ora nouă dimineaţa. La zece ore şi mai bine după accident. A fost internat şi un oarecare Mohamad Zahan. Avea o lovitură la frunte. I sa făcut ieşirea a treia zi…
— Puteţi sămi spuneţi cum a survenit moartea lui George Ştefănescu?
— Sa lovit, probabil, cu fruntea de parbriz, iar volanul ia turtit coşul pieptului. Vă citesc datele înscrise în fişă.
— Şia revenit vreo clipă?
— După cîte îmi amintesc, da. Venise profesorul, tatăl lui. Se afla şi sora acolo. Ia să vedem dacă putem so găsim pe sora care era de gardă…
Zicînd acestea, doctorul a apăsat pe un buton şi în încăpere a intrat sora şefă.
— Sora Marincaş e la serviciu?
— Da.
— Vrei so chemi puţin?
Peste cîteva minute a apărut o tînără blondă, îmbrăcată în halat alb.
— Maţi chemat, tovarăşe doctor? a întrebat ea.
— Da, Marincaş. Uite, văd aici în fişa asta, că dumneata ai fost de serviciu… E vorba de un accident de circulaţie. Băiatul profesorului Ştefănescu… Îţi aminteşti? În preajma Anului Nou.
— Da, da, îmi amintesc. Ce var interesa, tovarăşe locotenent?
— Aş vrea să ştiu dacă, înainte de a muri, George Ştefănescu şia mai revenit.
Sora a rămas cîteva clipe pe gînduri.
— Da. Eram chiar lîngă patul pacientului. Şia revenit. A deschis ochii şi a zîmbit tatălui său. Apoi a şoptit ceva.
— Naţi auzit ce anume?
— Ba da. Chiar am discutat cu o colegă despre asta. A spus nişte cuvinte ciudate: „opium”… „fals”. A zis ceva şi de o scrisoare. Cred că aiura. Domnul profesor a fost foarte tulburat auzindul. Apoi pacientul şia pierdut din nou cunoştinţa şi nu şia mai revenit de loc.

*

Drumul spre Bucureşti mi sa părut tare lung. Şoferul era tăcut, nu vorbea decît cînd era întrebat şi atunci răspundea monosilabic. Aproape de Titu nea surprins o vijelie care în cîteva minute a reuşit să umple şoseaua cu frunze şi crenguţe rupte din copacii de pe margine.
Făcusem cîteva descoperiri interesante şi eram mulţumit la gîndul că de data asta puteam şi eu săl uimesc pe Bota dîndui unele veşti.
În primul rînd, eram sigur că va rămîne deosebit de surprins aflînd că soţia lui George, mama lui Mihăiţă, nu murise şi că se droga. Apoi, fără îndoială, cuvintele rostite de George îl vor pune pe gînduri. „Nu cumva, îmi ziceam, Mohamad Zahan e mult mai vinovat decît lam crezut pînă acum?” Ştiam că nu el fusese la volanul maşinii – doctorul certificase că volanul turtise coşul pieptului lui George – dar dacă el jucase un rol nefast în tot acest accident de automobil? Despre ce opium era vorba? Şi despre ce fals? George se referise şi la o scrisoare. La ce scrisoare, anume?
Acum înţelegeam, în sfîrşit, unele reticenţe ale profesorului Ştefănescu. Nu degeaba intra în panică atunci cînd i se părea că ceva nu e în regulă în corespondenţa sa cu Nippurul. Dar ce anume îl deranja şil alarma? De ce nu voia profesorul să ne arate toate bănuielile sale?
Dar cel de al patrulea personaj care fusese în maşina condusă de George? Cine era acest individ şi unde dispăruse el? De ce profesorul şi Mohamad Zahan nu spuseseră nimic despre el?
„Poate găsesc ceva în dosar”, miam zis eu și am deschis servieta, luînd dintrînsa dosarul pe care mil dăduse miliţia din Piteşti. Lam răsfoit cu atenţie. Nam găsit nici un cuvînt despre cel de al patrulea personaj.
Fusese, oare, vreun cetăţean oarecare, luat în maşină să arate drumul spre Băduleştii de Sus, vreun individ care avea „relaţii” la crama gostatului şi venise cu George pentru ai înlesni cumpărarea unui vin mai bun, apoi coborîse din maşină şi îşi văzuse de treburile lui? Se poate! Doctoriţa vorbise despre o ceartă dintre George şi Ady. O ceartă în legătură cu pastilele acelea de cocaină…
Miam sprijinit capul în mîini şi am început să citesc cu atenţie dosarul deschis pe genunchi. Ajuns în josul primei file, am înmărmurit. Acolo scria negru pe alb că maşina lui
George Ştefănescu era un Fiat 1500, de culoare vişinie…
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Cînd am ajuns acasă la maiorul Bota, se lăsase noaptea. O noapte înstelată, cu cerul înalt, albastruvioriu. Luna, abia răsărită, contura cu argint vîrfurile copacilor din Cişmigiu. După aversa din dupăamiaza zilei, pămîntul se răcorise. De undeva, dinspre pajiştile ascunse sub copacii înalţi, răzbătea o aromă de pîine coaptă…
Maiorul Bota mă aştepta în halat şi în papuci. Obrazul drept îi era mai umflat decît în cursul dimineţii.
— Nu te uita cum arăt, mînzule. Tot e bine că măseaua mea nu sa răsfăţat prea tare. E cuminte, deocamdată. Dar şi eu o tratez cu destule medicamente.
Am intrat în biroul lui şi ma îmbiat cu coniac.
— Unul dintre „medicamentele” de careţi vorbeam, a spus el, în gluma.
Iam istorisit cele aflate în cursul zilei.
— Ce vorbeşti? Va să zică soţia lui George Ştefănescu na murit? Bănuiam eu ceva. Da. Bănuiam. Cînd venea vorba de norusa, profesorul avea figura unui om care a mîncat aguridă. Probabil că ia făcut şi alte pocinoage.
— Se droga…
— A! Aşaaa! Deci morfinomană. Profesorul o fi internato, probabil, pentru dezintoxicare şi o consideră scoasă din… ştatele de familie. Mda. O săl irite ancheta noastră pe bătrînul savant. Ţiam prezis înainte de a pleca…
Întradevăr, îmi spusese căl interesează tot, chiar cu riscul de al „deranja” pe profesor. Iam redat cuvintele auzite de soră, atunci cînd George îşi revenise. De data aceasta Bota na mai răspuns tot aşa de impasibil. Sa ridicat de la locul lui şi a început să se mişte prin birou ca un leu în cuşcă.
— George a spus de opiu? Astai normal! Se plîngea probabil de năravul nevestei. Dar cuvîntul „fals”? Despre ce fals e vorba? Nu cumva doctorul George Ştefănescu descoperise şi el chestia cu schimbările de fotografii din scrisori? Doar aşa am putea explica panica bătrînului savant deîndată ce constata că ceva nui în regula cu corespondenţa sa…
— Şi dacă George a plătit cu viaţa descoperirea aceasta?
— Cum?
Întrebarea lui Bota exprima mai degrabă iritare decît uimire.
— Asta ar însemna săl incriminăm pe Zahan!
— Şi, de ce nu? am spus eu.
Bota a rîs silit.
— Înseamnă că am făcut cea mai mare gafa din cariera mea. Iar asta nu vreau so admit. Nu pot so admit. Ştii ce? Mîine vom face o vizită profesorului Ştefănescu. Nu acasă! La facultate. Bine?
— Desigur.
— Nare rost să dibuim. O săl întreb dea dreptul unele lucruri.
Cu mîna stîngă, Bota îşi ciupea obrazul sănătos, semn că era nervos. Din cînd în cînd îşi trecea mîna peste sprîncenele negre, stufoase, răzvrătindule spre fruntea bronzată. Aşa cum se manifesta în seara aceea, mi se părea din nou apropiat şi aversiunea mea faţă de el scădea ca intensitate. Bota nu mai părea omul surprizelor, atotştiutor, ci un anchetator ros de îndoieli, umanizat ca prin minune. Îi dispăruse siguranţa aceea carei atrăsese porecla de „fachir”.
— Ştiţi ce maşină a provocat accidentul în care şia găsit moartea George? am întrebat eu, gata – cum se zice – să aplic „lovitura de graţie”. Un Fiat 1500, de culoare vişinie. Poate acelaşi de la Eva din noaptea aceea…
— Azi am aflat, la miliţie, că unul dintre cele opt Fiaturi de culoare vişinie, existente în Bucureşti, este înscris pe numele profesorului Ştefănescu. Era de aşteptat… Probabil că au reparat maşina avariată în accidentul acela. Crezi însă că cineva a fost chiar cu această maşină la „Eva”?
— De ce nu? De pildă, Zahan.
— Iar Zahan? Ai să sfîrşeşti prin a mă convinge, mînzule. În fine, să lăsăm toate pentru mîine. E ora nouă. Nar strica să luăm o gustare. Cred că Natalia aşteaptă. Hai, fără nazuri! Trecem în sufragerie…
Ne pregăteam să ieşim din camera unde Bota îşi avea biroul, cînd a sunat telefonul.
— Alo? Da. Maiorul Bota. Cine. A, dumneata eşti, tovarăşe Ardeleanu? Bună seara, tinere. Te ascult.
Bota mia făcut semn să mă apropii.
— Cum? Ce ai spus? Şugubăţul de la telefon a reapărut? Cînd? Astă seară? Şi ce ţia spus? Nam înţeles. Deci: „Vei primi, din nou, prin poştă. Curaj. Neti”. Am reţinut bine? Repet: „Vei primi, din nou, prin poştă. Curaj, Neti”.
Eu îmi scosesem un carneţel şi notasem.
— Astai tot? Na mai zis nimic? Ei bine, telefoneazămi te rog dacă primeşti ceva prin poştă. Deşi, mă îndoiesc. Bună seara, tinere. O clipă. Nai pe nimeni în familie cu acest nume, Neti? Nu? Şi nici nai primit vreun pachet în ultima vreme? Bine. La revedere.
După ce a pus receptorul în furcă, Bota sa întors spre mine.
— Ei, ce zici de asta? A reapărut glumeţul care la invitat pe studentul Ion Ardeleanu la Eva să asiste la accident. Acum anunţă căi va trimite un colet prin poştă. Interesant, nui aşa?
— Da.
— Nu înţeleg însă de cei spune că va trimite „din nou”. Ardeleanu na primit nimic pînă acum. Iar semnătura… hm, e nume de femeie, nui aşa?
— Dacămi permiteţi: Neti e păzitorul infernului la sumerieni. Hades la Greci.
— Daa? Straşnică poveste, mînzule. Aveam dea face cînd cu „Samarahmare preot”, cînd cu Neti, responsabilul cu morţii sumerienilor… Ei, vezi, avantajul de a avea lîngă mine un specialist în arheologie?! Am aflat, cît ai clipi, cine e Neti. După cum ieri am aflat rapid ce semnificaţie aveau cuneiformele de pe medalion.
Era ironic sau spunea aceste cuvinte cu toată seriozitatea? Numi puteam da seama…
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În maşina care ne ducea la facultate, pentru a vorbi cu profesorul Ştefănescu, maiorul Bota a tăcut tot timpul. Era cufundat întruna din tăcerile acelea prelungite, cu care mă obişnuisem.
Profesorul Ştefănescu nea întîmpinat cu amabilitate şi nea poftit în cabinetul său, apoi a dat un telefon la bufet, cerînd trei cafele. În cîteva minute, maiorul Bota a explicat motivul vizitei noastre.
— Sînt cîteva lucruri neclare în legătură cu accidentul în care şia găsit moartea fiul dumneavoastră. Mai întîi, am aflat, nu fără oarecare surprindere, că soţia fiului dumneavoastră trăieşte,
— Pentru mine e moartă, domnule maior. Nu vreau să ştiu de ea. Nu mă interesează ce face şi pe unde umblă.
— Totuşi…
Cutele de pe fruntea profesorului se adînciseră parcă.
— Nu înţeleg, a spus acesta, ce legătură poate avea soţia lui George cu problemele care vă preocupă. E ceva în neregulă? Sau schimbat iarăşi clişee? Aţi descoperit ceva? Aţi mai controlat plicurile trimise de mine? Ce sa întîmplat?
— Nimic deosebit, domnule profesor, la liniştit Bota. Am vrut să ştim şi noi împrejurările în care sa petrecut accidentul. Atît.
Profesorul sa ridicat de pe scaunul pe care stătea şi sa îndreptat spre singurul geam al încăperii. Avea figura unui om care suferă.
— Cred că vaţi depăşit mandatul, domnule maior, a spus întrun tîrziu. Nare rost să scormoniţi nişte lucruri de mult uitate.
Bătrînul savant a revenit la biroul său şi a apăsat pe butonul dictafonului:
— Asistentul Georgescu să intre în locul meu la seminar la grupa a doua din anul III. Mă auzi, Georgescule?
— Da, domnule profesor.
— Cultura aztecă. Ai mai condus un seminar cu această temă. De acord?
— Da, domnule profesor.
— Îmi vei prezenta, apoi, observaţiile.
Ştefănescu sa aşezat la biroul său şi şia împreunat mîinile.
— Trebuie să vă spun, de la bun început, că fiul meu şi Doina sau înţeles foarte bine. Au fost împreună zece ani. Nu moartea fiului meu ia despărţit însă, ci, altceva.
— Stupefiantele?
Cuvîntul mia scăpat fără voie. Bota şia ciupit imediat obrazul sănătos şi a clipit des.
— De unde ştiţi? a întrebat profesorul.
— Am aflat ieri. Locotenentul Radulian a făcut descoperirea.
Profesorul şia trecut mîna peste faţă, ca pentru a alunga nişte vedenii.
— Da. Aşa este. Iau despărţit stupefiantele. Doina a început să se drogheze în timpul călătoriei fiului meu la Mosul, unde a stat un an. Cu Doina. George a fost medicul expediţiei organizată de Asociaţia internaţională a arheologilor. De la o vreme, Doina – profesoară de istorie – era mai abătută şi uneori îi tremurau mîinile. George nu mia spus nimic. Am aflat pe alte căi. Am aranjat astfel ca cei doi – fiul meu şi Doina – să plece din ţară. Toate au mers cum au mers, pînă în preajma Anului Nou, cînd a avut loc accidentul.
Profesorul a tăcut cîteva clipe, apoi a reluat.
— Am fost la spitalul din Găeşti şi am vegheat la căpătîiul lui George. Nădăjduiam întro minune care, însă, nu sa produs. George a murit.
— Nu înainte de a vă destăinui ceva care va tulburat profund.
Bătrînul savant a privit spre Bota cu ochi răi. Părea obosit, vlăguit. Nu mai avea putere să respingă o insinuare.
— Tulburat? Da. Se poate.
— Zahan procura stupefiantele pentru Doina? am întrebat.
— Nu ştiu. George nu mia spus cine. Mia spus doar că Doina continua să se drogheze.
— Ştiţi, cumva, cine era în maşină, cînd a avut loc accidentul?
— Desigur. Fiul meu, Doina şi Zahan.
— La Băduleştii de Sus, în maşină a mai fost cineva… A patra persoană. Un bărbat.
Profesorul a ridicat din umeri.
— Nu vă pot spune ceva concret pentru că, realmente, nu ştiu nimic. Ady, cu care am vorbit de nenumărate ori despre accident, na pomenit despre un al treilea bărbat în maşină.
— Unde se află acum nora dumneavoastră? a întrebat Bota.
— Locuieşte la Călimăneştt. A urmat o cură sanatorială. Stă în sanatoriul special B. Avea nervii foarte zdruncinaţi. Pentru mine, vam spus, femeia aceasta nu mai exista. De aceea iam şi interzis să vină săl vadă pe Mihăiţă. Nare nimic bun de învăţat de la dînsa.
— E totuşi mama copilului, a spus, cu blîndeţe, Bota.
— Prezintă însă un grad de nocivitate de care vreau săl feresc pe copil.
Miam dat seama, instinctiv, că profesorul nu spunea totul. O cocainomană, dezintoxicată, nu putea fi eliminată din viaţa unui copil. Se temea, oare, profesorul de un scandal care iar fi ştirbit reputaţia?
— Vam spus ceea ce vă interesează, a rostit concluziv Ştefănescu.
Dar Bota era hotărît să nu cedeze uşor, aşa cum mi sa părut că procedase altădată.
— Înainte de a muri, fiul dumneavoastră a rostit nişte cuvinte stranii… cel puţin aşa le consider eu, a spus maiorul.
— Nu vă înţeleg, a răspuns iritat profesorul şi pe chipul lui bronzat de soarele Mesopotamiei a apărut un fel de roşeaţă.
— Fiul dumneavoastră a rostit cuvintele „opiu” şi „fals”. A vorbit, de asemenea, despre o scrisoare.
Nam văzut, în viaţa mea, un om mai uluit decît profesorul Ştefănescu. Totul a ţinut doar cîteva clipe. Bătrînul savant şia recăpătat repede graiul.
— De unde ştiţi că George mia vorbit? Şi cum… vă îngăduiţi să răstălmăciţi bunele mele intenţii?
Profesorul sa ridicat de pe scaun. Deşi era mic de statură, mi sa părut foarte înalt. Ne domina parcă. Chipul lui părea săpat în granit, întunecat şi mai mult de boabele de sudoare carei udau obrajii.
— Nu ştiu la ce vă referiţi, domnule maior, a spus el, mai calm parcă. Iertaţimă, sînt tulburat. Aş dori să încheiem această convorbire. Vă stau la dispoziţie altădată…
Mă aşteptam ca Bota să mai spună, totuşi, ceva. Maiorul însă a salutat demn şi a ieşit. Lam urmat. În uşă neam încrucişat cu femeia de la bufet, care aducea cafelele.
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— Hai să stăm jos pe o bancă din părculeţul ăsta, mia propus Bota, deîndată ce am ieşit din clădirea Facultăţii de arheologie.
— În acest parc miam petrecut multe dimineţi, am spus eu. Înainte de a intra la examene…
Cîteva clipe sau scurs în tăcere.
— Ei, ce zici de asta? a întrebat, pe neaşteptate, Bota.
— E prima oară cînd îl văd pe profesorul Ştefănescu ieşinduşi din pepeni.
— La deranjat cumplit faptul că noi cunoaştem frînturi din cele spuse de George. Încep să cred că George ştia ceva despre clişeele schimbate. Altfel numi explic tulburarea profesorului: sare ca ars de fiecare dată cînd i se pare că ceva nu e în regulă cu corespondenţa lui.
— Nu mar mira să aflu că între Ady Zahan şi Doina lucrurile luaseră o anumită întorsătură. Neplăcută pentru… soţul Doinei.
Bota şia ţuguiat buzele.
— Crezi că Doina şi Zahan…?
— Orice e posibil, tovarăşe maior Sînt cuvintele dumneavoastră, cu care mam obişnuit. „Mai bine o alarmă falsă, decît somnul neştiinţei”. Naţi spus dumneavoastră aşa?
— Bine, dar în cazul de faţă, ce rost ar avea o alarmă privind relaţiile dintre cei doi? De ce să mai scormonim în cenuşă? Doina e liberă. Zahan la fel.
— Bag mîna în foc că Doina Ştefănescu mai vine prin Bucureşti. Vine săl vadă pe Mihăiţă. Chiar dacă nuşi vede copilul decît de departe. E, totuşi, mamă. Iar Ady Zahan… În fine…
Bota şia trecut mîna alene prin părul albargintiu, apoi a respirat adînc.
— Cum ai zis că obişnuiesc să spun? „Orice e posibil?” Da, e posibil orice, mînzule. Firar a naibii de treabă!… În afacerea asta a cuneiformelor e posibil orice. Deocamdată am nevoie urgentă de nişte fotografii din Irak.
— Fotografii din Irak?
— Da. George şi Doina, cu prietenii lor de acolo. Pînă nu obţin o astfel de fotografie – să zicem un grup, printre ruinele de la Ninive sau naiba mai ştie de unde – nu cred că putem înainta prea uşor.
— Poate… Mihăiţă… am murmurat eu.
— Adică?
— Sar putea ca nepotul profesorului sămi fie de ajutor. Ştiu, procedeul nu e prea ortodox…
— Dar mai ştii şi pe alţii care au utilizat procedee nu prea ortodoxe, aşai? De pildă, şeful tău la instigat pe un oarecare Mitică Matolu să fure o poşetă. Totul a avut urmări tragice. Să sperăm că sustragerea unei fotografii din albumul de familie al profesorului Ştefănescu nu va avea urmări de asemenea natură. Bine. Încearcă mînzule…
— Nenorocirea e că ne lipseşte tocmai omul care ar putea lega totul, care near putea da relaţiile cele mai preţioase în legătură cu el şi cu cei din jurul lui: Zahan. Naţi aflat cînd se întoarce… dacă se mai întoarce?
Bota a privit în sus. Pe ochiul de cer albastru ce se vedea printre copacii din parc, pluteau, alene, două berze.
— Berze, chiar în mijlocul oraşului! Ia te uită, mînzule. Curios! Şi să mai spună cineva că atmosfera Bucureştiului este poluată! De ce nu vezi berze în Torino sau München? Am săi fac o vizită lui Mitică, la spital. Dumneata, poate nar strica să dai o fugă pînă la Ion Ardeleanu. Azi noapte, pe cînd mă chinuia măseaua asta, mia venit o idee. De fapt, sa ivit o întrebare cheie: cu cine crede şugubaţul ala că vorbeşte cînd dă telefon lui Ardeleanu? Ia vezi, poate afli. Deci, azi e ziua vizitelor. Marţi, zi de vizită… La revedere.
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Casa în care locuia Ion Ardeleanu se afla pe o stradă liniştită. Era o casă cu curte şi grădină, aşa cum se construiau prin anii 30 de către negustorii de mîna a doua, mai la marginea, oraşului. Dezvoltarea ulterioară a Bucureştiului înglobase cartierul în care se afla casa lui Ardeleanu, astfel că aceasta avea acum o poziţie destul de centrală.
Am fost poftit întro cameră care mirosea a levănţică. Ardeleanu era singur acasă.
— Tata şi mama nu sau întors încă din concediu, a spus el, ca un fel de scuză, văzînd că privisem, cu ochi critic, dezordinea din curte. Eu sînt ocupat cu examenele, aşa că… nu prea are cine să… să facă un pic de curăţenie prin curte, mă înţelegeţi, nui aşa?
Pe obrajii plini de pistrui ai tînărului stăruia o roşeaţă carei trăda timiditatea.
— Vă înţeleg foarte bine, am spus. Am venit în legătură cu telefonul pe care laţi dat aseară. Ştiu, de la maiorul Bota, conţinutul… mesajului trimis de Neti, aşa că vorbim în deplină cunoştinţă de cauză. Credeţi că e o glumă?
— Da… cred că e o glumă. Aştept cu nerăbdare să primesc prin poştă coletul sau ce are de gînd sămi trimită Neti. Neti o fi vreun diminutiv de la Antoaneta.
Nam vrut săl contrazic.
— Nu maş mira să mi se trimită o… coadă de şoricel, vreun cioc de raţă sau altă bazaconie. După cum nu maş mira să mă viziteze vreo fantomă, în cursul nopţii, ştiind că sînt singur acasă. Am nişte colegi puşi pe şotii. De aceea nici nu am ezitat să merg atunci la „Eva”.
Îl ascultam distrat. Îi dispăruse timiditatea.
— Acum, de la o vreme, sau mai astîmpărat şi cu telefonul. Pînă acum vreo două săptămîni mă „bombardau” sistematic. Noroc că aparatul e aici, în camera mea, că altfel, tata…
— Ziceaţi că de la o vreme sau mai astîmpărat? Ia pus la punct tatăl dumitale?
— Nu. Ni sa schimbat numărul de telefon. A intrat în funcţie centrala Bucureştisud. Se vede treaba că nu toţi miau aflat numărul nou. Doar unudoi, care mă mai pun pe foc.
— Vi sa schimbat numărul de telefon? Şi cît aveţi acum?
— 83.24.15.
Ardeam de nerăbdare să ajung la Bota! Aflasem ceva deosebit de important. Atît de important, încît tot ceea ce descoperisem pînă aici mi se părea fără însemnătate. Nu ştiu cum miam luat la revedere de la Ardeleanu. Acesta era nedumerit. Probabil că a crezut că nu sînt în toate minţile. Săi fac o vizită, doar pentru al întreba dacă crede că „mesajul” din ajun era tot o glumă! Mam simţit dator săi spun ceva, care să justifice plecarea mea grăbită.
— Trebuie să plec, am nişte treburi, am spus eu, şi mam ridicat. Maiorul Bota te roagă săi telefonezi imediat ce individul acela mai revine.
— Desigur. Cît despre colegii mei, am eu ac de cojocul lor. Am să fac cerere la P.T.T., sămi pună telefonul sub supraveghere. Îi descopăr eu pe cei care se ţin de glume!
— Vrei să le plăteşti cu aceeaşi monedă?
— Evident. Ca între colegi…
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Ajungînd în stradă, am dat un telefon lui Bota. Acesta era plecat. Revenea la serviciu după ora două. Miam privit ceasul. Era douăsprezece şi un sfert. Ştiind că profesorul se află la facultate, mam gîndit să fac o vizită lui… Mihăiţă, sperînd să pot pune mîna pe vreuna din fotografiile cerute de Bota. Deacum nu mai puteam acţiona direct. Trebuia să menajez unele susceptibilităţi ale profesorului. În ruptul capului nu mă puteam prezenta la acesta săi cer o asemenea fotografie. Aş fi fost, desigur, refuzat.
Madam Zahan ma poftit în salon, unde ochisem, încă de la prima mea vizită, un frumos album, aşezat nu departe de telefon.
— Domnul profesor vine abia peste o jumătate de oră, a spus menajera.
— O săl aştept. Pînă atunci mai schimb o vorbă cu Mihăiţă.
— Băiatul e în camera lui. Vil trimit…
Inutil să vă mai povestesc ce am discutat cu nepotul profesorului Ştefănescu. Adevărul este că, după ce am răsfoit împreună albumul cu fotografii, eu reuşisem să am una dintre ele – o dublură dealtfel, care nici nu era lipită în album şi care căzuse jos… absolut din întîmplare. Fotografia reprezenta un grup de bărbaţi şi două femei, printre nişte ruine.
Cînd a venit profesorul, ma găsit discutînd aprins cu Mihăiţă. A fost foarte surprins de vizita mea. Mam grăbit săi explic ce mă determinase săl caut:
— Şeful meu ma trimis să vă rog… ma trimis pentru o informaţie. E vorba de maşina care… maşina dumneavoastră. Aţi vînduto, cumva?
— Nu. E întrun garaj particular pe strada Huniazilor. La cîteva staţii de troleibuz de aici.
— O foloseşte cineva?
— Da. Cîteodată, asistentul meu, Ady Zahan. De ce întrebaţi? Vreo contravenţie?
— Nu. Vă mulţumesc. Bună ziua, am spus eu şi mam îndreptat spre uşă.
— O clipă, domnule locotenent! Conform regulii, în garajele mai mari, maşinile stau cu cheile la bord, deschise. Asta înseamnă că mai pot şi alţii – ilegal, bineînţeles – să folosească maşina pentru vreo cursă ocazională… Aţi văzut undeva maşina mea în zilele acestea?
— Nu, domnule profesor. Nam văzuto.
Ştefănescu ma privit neîncrezător, dar na mai zis nimic.
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Cînd am ajuns la birou, secretara serviciului ma anunţat că maiorul Bota nu mai revenise de la policlinică, ci plecase acasă.
— Din cauza măselei, mia spus aceasta. Îl durea foarte tare. Dacă aveţi ceva săi comunicaţi, daţii telefon.
— Chiar aşa am să fac.
Am format numărul de telefon al lui Bota. Mia răspuns chiar el.
— Am cules nişte informaţii destul de preţioase, am spus eu. Am pus mîna şi pe o fotografie.
— Excelent, mînzule. Ia stai puţin. Mi se pare că nevastămea are un mesaj pentru dumneata. Auzi! Cică să ţil transmit eu: la trei să fii la noi la masă. Cunoşti formula: fără nazuri şi fără ţinută de gală. Pînă atunci, vezi ce faci cu informaţiile culese azi. Sintetizeazăle. Şi vezi să fie bune, că altfel ni se taie pofta de mîncare. La revedere!
Pînă la ora trei mai aveam suficient timp să aflu cine fusese „proprietarul” numărului de apel pe carel avea acum Ardeleanu. Am cerut celor de la serviciul respectiv să afle şi, în mai puţin de zece minute, ştiam numele fostului posesor. Se numea Cristea Naum şi locuia pe strada Calomfirescu, la numărul trei sute zece.
Cu puţin înainte de ora trei am coborît de la etajul unde îmi aveam biroul, am ieşit în stradă şi am pornit agale spre Cişmigiu. Bota locuia în partea cealaltă a grădinii. Peste un sfert de oră, sunam la uşa apartamentului său. Mă „înarmasem” cu un buchet de flori cumpărate de la florăria de lîngă Conservatorul „Ciprian Porumbescu”.
Bota ma privit deosebit de bucuros.
— Mînzule, admir obiceiurile frumoase, dar să ştii că o săţi dai leafa pe flori, fiindcă eu am de gînd să te invit mereu la masă, mai ales în perioada invalidităţii mele, cînd nu pot să mănînc. Hai, intră. Natalia, a sosit Radulian!
Soţia maiorului mia mulţumit pentru buchetul oferit.
— Drăguţ din partea lui, ce zici, Natalia? Dacă îşi va păstra, şi cînd va fi căsătorit, obiceiul de a veni acasă cu flori, apoi strică firma bărbaţilor. Sperăm însă că se va da pe brazdă, ca noi toţi…
— Nici cînd te doare măseaua nu renunţi la ironii, a spus soţia lui Bota.
— Ce legătură are una cu alta? Vipera e mai veninoasă cînd e rănită… Hai la masă, Raduliene. Trebuie să mă salvezi. Nevastămea a gătit ca pentru oameni sănătoşi, iar eu sînt un invalid… dentar.
Peste o oră, ne aflam în camera pe care Bota şio transformase în birou.
— Ei, şiacum deşartăţi sacul. Sauzim! Şi nu te mai tot uita la obrazul meu drept. Măseaua îşi face de cap, astai. Mîine cred că obrazul o să fie ca o lună plină,
Iam dat fotografia luată din albumul profesorului, apoi iam relatat vizita mea la Ion Ardeleanu.
— Unde locuieşte acest tînăr?
— Pe lîngă hala Traian. Ştiţi… de trei săptămîni a intrat în funcţie centrala telefonică Bucureştisud.
— Ei drăcie! Deci asta e! a izbucnit Bota. Nu cumva studentului nostru pistruiat i sa schimbat numărul de telefon?
Am zîmbit, aprobînd din cap. (Tare mă tem că aveam un uşor aer de om încrezut, în clipele acelea).
— Şi nu cumva ai fi aflat şi cui a aparţinut numărul de telefon care ia fost atribuit lui Ardeleanu?
Am aprobat iarăşi, dînd din cap.
— Ooo! Faci progrese, mînzule. Progrese uimitoare!
— Individul se numeşte Cristea Naum şi locuieşte pe Calomfirescu la numărul 310.
— Urmează o incursiune discretă pe această stradă…
— Cu aprobarea dumneavoastră, tovarăşe maior.
— O ai! Dar nu cred că e cazul să te duci imediat. Mie teamă că, din pricina zgomotului, pasărea ar putea zbura din cuib. În locul dumitale, maş interesa la poştă. Aş vorbi cu factorul care împarte corespondenţa pe strada Calomfirescu. De un lucru te pot asigura, mînzule. Că sîntem aproape de deznodămînt.
— Aveţi vreun indiciu?
— Da. Măseaua. Uite, de cîte ori am cîte un caz mai acătării, prăpădita asta îşi face de cap, exact cînd şi cercetările mele ajung la perioada de vîrf. Nus superstiţios, zău…
De la o vreme glumele lui Bota aveau alt colorit. Erau parcă mai puţin supărătoare, ba chiar îmi plăceau, deşi tot mai simţeam că sînt luat peste picior şi mi se vorbeşte în doi peri.
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În dupăamiaza zilei am rămas aproape două ore pe şezlongul din balconul garsonierei mele. Vîntul de seară îşi încerca arcuşul înfiorînd frunzele copacilor. Sus, în înalturi, norii goneau spre apus, o data cu globul roşiatic al soarelui.
Trecuseră mai mult de două luni de la vizita pe care neo făcuse profesorul Ştefănescu şi în acest interval de timp se întîmplaseră o mulţime de lucruri. Mirela fusese asasinată şi aflasem, în linii mari, împrejurările în care avusese loc accidentul lui George Ştefănescu. Aflasem că soţia lui George trăia, expulzată însă din familia bătrînului savant. Curiozităţile abundau în cazul pe care îl cercetam. Ion Ardeleanu continua să primească mesaje cu conţinut de neînţeles. Rănitul de la magazinul „Eva” dispăruse pentru totdeauna, împreună cu doctorul care se oferise săl ducă la spital. Profesorul Ştefănescu nu vroia să dezvăluie anumite lucruri din viaţa familiei sale. Ady Zahan dispăruse şi el, plecînd în Irak, pentru nu ştiu ce studii arheologice. Pe maiorul Bota nul interesau cele descoperite de mine la mansarda vilei profesorului, în atelierul lui Zahan. În schimb acorda atenţie unor fleacuri. În locul lui, aş fi cerut extrădarea lui Mohamad Zahan şi cu asta lămuream, desigur, multe.
Miam privit ceasul. Era ora opt. Deodată a sunat telefonul.
— Alo, Radulian? am auzit glasul puţin schimbat al lui Bota.
— Da, tovarăşe maior.
— Vreau săţi dau o veste. Sa telefonat la Londra. Domnul Roweland nu este la British Museum.
— Deci se confirmă cele aflate de profesorul Ştefănescu, cînd a telefonat la Bagdad: Roweland e încă în Irak.
— Da’ de unde, mînzule! Nui acolo. E la universitatea din Yale. De o lună de zile lucrează acolo.
— Înseamnă că profesorul Ştefănescu scria…
— Scria unei fantome! Nu degeaba sa alarmat! O dată mi sa plîns că i se trimit tăbliţe fără însemnătate, pe care le putea descifra şi Roweland. Înţelegi?
— Deci toată corespondenţa asta sar putea să fie doar un pretext?
— Exact. Pentru a se putea schimba nişte clişee.
— Încep să se lămurească lucrurile, am spus eu.
— Dimpotrivă. Cred că neam împotmolit dea binelea. Ah, deaş putea afla cinei acel Morton de la Bagdad… răbufnit Bota. Dar nam cum să aflu! El întreţine, linişti, corespondenţă în numele lui Roweland în timp ce eu mă perpelesc şi, colac peste pupăză, mai fac şi abces dentar în partea de sudest a fălcii. Uluitoare putere poate avea o măsea, mînzule! Uff, chiar dacă aş fi fachir, cum îmi zic unii, cred că tot mar scoate din răbdări o măsea ca asta. Ştii una? Cred că fachirii pot dormi pe cuie, dar sînt convins că nu pot îndura o durere de măsele. La revedere, mînzule. Dacă mîine dimineaţă no să vin la birou înseamnă, pur şi simplu, că nam avut curajul să ies în lume din motive… estetice. Noapte bună…
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Nu ştiu de ce, dar după convorbirea cu Bota am simţit un grăunte de nemulţumire încolţindumi în suflet. Aveam vaga impresie că maiorul tărăgăna lucrurile, că acţiona prea încet, prea dezlînat. Părea uneori blazat, plictisit, ca şi cînd ar fi ştiut că orice strădanie era sortită eşecului. La început mă uimise prin iniţiativa lui, prin unele măsuri pe care le luase. De cîteva zile, mai precis de la moartea Mirelei, începuse să se clatine: nu mai acţiona cu aceeaşi siguranţă, era apatic, plictisit parcă. Ironiile lui nu mai erau muşcătoare, numi mai vorbea decît rareori în doi peri. Se purta cu mine de parcă ar fi făcut o greşeală şi voia săi fiu complice, să mă cîştige de partea lui.
Oare „fachirul” pregătea din nou ceva, şiacum – după expresia fostului meu şef – „stătea la pîndă”, să apară vînatul? Nu avea toate firele în mînă şi nu putea acţiona în voie? Sau, cumva, era abătut din cauza abcesului acela dentar?
Îmi puneam zeci de întrebări care rămîneau însă fără răspuns. Între timp se întunecase dea binelea. Stăteam în şezlong şi priveam cum clipesc stelele. Se făcuse ora nouă cînd, din nou, a sunat telefonul. Am crezut căi tot maiorul Bota. Nu era el, ci doctorul Nicolescu, un prieten care lucra la direcţia penitenciarelor.
— Alo! Radulian? Tu eşti, bădie? Salut voios!
— Salut. Cinei? Niculescu?
— Eu. Ce mai faci? Cu ce te distrezi? Nu cumva citeşti gazetele de seară?
— Ce întrebarei asta?
— Una cu schepsis. Team căutat şi ieri. Am citit întro gazetă o chestie cam aiurea. O întîmplare… la faptul divers: o studentă, Mirela Negrea, a fost asasinată de un borfaş, care o aproviziona cu argilă, că fata era sculptoriţă. Cred că ai citit şi tu articolul. A apărut în…
— Nam citit. Ştiu însă despre ce este vorba.
— Mi sa spus că fachiru’ şi cu tine se ocupă de problemă.
— Oarecum.
— Ei, află, bătrîne, că o să te dea Mitică Toncea, zis Matolu, în judecată. Ştii de ce? Îl faceţi „cremenal”, iar el e la zdup de vreo cinci luni.
— Cum, adică? am întrebat eu.
— Foarte bine. Îşi „satisface stagiul” la închisoare pentru nişte găinării. Chiar ieri dimineaţă am dat de el, la infirmeria… pensionului. Avea gripă. Deci omul e la noi. De ce i se pune în cîrcă o crimă? Astai curată… calomnie! Noroc că Mitică na citit ziarul de aseară, altfel ar intenta un proces de calomnie.
— Trebuie săţi spun că nu noi, ci miliţia a făcut cercetările. Iar dacă individul a zis căl cheamă Mitică Toncea…
Prietenul meu a rîs.
— Or fi mai mulţi cu numele ăsta… Bine, bădie. Ţiam dat telefon crezînd că poate eşti în temă cu această problemă. Oricum, nar strica săl avertizezi pe fachir. Bota ştie, desigur, mai multe.
„Ştie, de bună seamă! miam zis eu, după această convorbire telefonică. Ştie, dar numi spune. Şi tocmai adineaori mă plîngeam că nui inventiv, că sa cam delăsat…”
Miam pregătit un ceai şi cîteva tartine cu unt şi dulceaţă, am mîncat şi, fără prea multă grabă, mam pregătit de culcare. Din bibliotecă am ales o carte de arheologie. Sa nimerit să fie „Istoria începe la Sumer” de Kramer. Am citit pînă seara tîrziu poemul lui Ghilgameş, apoi epopeea Inannei, zeiţa cerului la sumerieni, care a coborît în infern, acolo unde domnea sora ei, Ereskigal, pe care stăpînul infernului o răpise – întocmai cum, mai tîrziu, Hades va răpio pe Proserpina. „Inanna a scăpat din infern după nenumărate peripeţii, miam zis. Eu însă am impresia ca no să scap în veci de infernul în care ma azvîrlit afacerea asta a cuneiformelor”…

*

A doua zi, dimineaţa, am mers pe jos la birou. Văzînd că Bota nu vine, am anunţat – după cum mă rugase – că este bolnav, apoi am căutat în ghidul oraşului strada Calomfirescu.
„Cear fi să dau o raită pe acolo?” miam zis, hotărît să procedez cu toată discreţia necesară. Am luat troleibuzul şi, după o jumătate de oră, mă aflam pe strada unde locuia Naum.
Casa de la numărul 310 avea un aspect jalnic. Zidurile coşcovite păreau sufocate de iedera care crescuse peste măsură de deasă. În curte era neorînduială. Iarba năpădise aleea care, cîndva, fusese pietruită; fîntîna din mijlocul curţii mai păstra incă îmbrăcămintea de scînduri menită so protejeze pe timp de iarnă.
Toate acestea leam putut vedea la o aruncătură de ochi, trecînd fără să mă opresc. Era o casă bătrînească, nu prea mare, cu cel mult trei camere şi cu verandă. Pentru a intra, trebuia să urci cîteva trepte.
„Naum ăsta nui prea gospodar, miam zis. Nu prea are grijă nici de casă, darmite de curte. Toate sînt în paragină.”
În drum spre poştă, am trecut pe la maiorul Bota, căruia iam spus cele văzute.
— Părerea ta, mînzule, în legătură cu telefonul schimbat? ma întrebat Bota.
— Cred că Ardeleanu nu va primi nimic prin poştă. Cel care va primi, întradevăr, va fi Naum. Şi asta deoarece adresa nu sa schimbat. Doar numărul de apel telefonic…
Bota a aprobat. În dimineaţa aceea avea o înfăţişare jalnică. Obrazul drept era atît de umflat, încît ii acoperea ochiul.
— Cred, de asemenea, am continuat eu, că individul evită să vină pe strada Calomfirescu, săl viziteze pe Naum. De aceea îi dă telefon (crezînd că vorbeşte cu el, îl pune pe Ardeleanu în situaţii neprevăzute) – şi îi trimite colete prin poştă.
— Probabil are vreun motiv să nu se arate prin preajma lui Naum.
— Probabil… Ştiţi carei părerea mea, tovarăşe maior? Că omul acesta face parte din bandă. Sosind din străinătate, el avea telefonul şi adresa lui Naum cît şi un „cod” telefonic. Tuşea. Cam glumeţ cod, dar astai… Telefonul sa schimbat însă între timp. Adresa, nu. Deci…
— Ipoteza e bună…
— Poate că a venit aici chiar „Samarah – marele preot”, să lămurească lucrurile. Semnează „mare preot” sau „Neti”. Are de descurcat activitatea „sucursalei” de stupefiante, reambalate în România. „Marele preot” se teme să apară pe strada Calomfirescu. De ce? Poate fiindcă undeva sa făcut o greşeală.
Mi se părea mie sau Bota mă privea cu oarecare… admiraţie? Nu, nu mi sa părut. Fachirul mia şi spus, la un moment dat:
— Deducţiile tale, mînzule, sînt foarte bune. De data asta, ai avut fler.
Eu continuam să fac fel de fel de presupuneri. Maiorul sorbea din cînd în cînd din cafeaua pe care neo servise soţia lui şi, cu un creion, desena. Era un obicei de care nu se putea dezbăra. Un interlocutor neavizat ar fi putut crede că maiorul nul ascultă. Eu ştiam însă că în timp ce Bota mîzgălea tot felul de cercuri şi cerculeţe era deosebit de atent.
— Şi toate acestea ar putea să ne ducă la concluzia că indivizii care şiau dat întîlnire acolo la „Eva”… acum aproape o săptămînă… nu au dispărut încă, nau plecat din România. „Marele preot” mai e prezent. Mai are de expediat pachete. Şi poate trebuie să mai rezolve ceva. Ce anume? am încheiat eu.
Bota şia întors ceaşca cu gura în jos, punîndo pe farfurioară.
— Păi… să încercăm să ghicim, mînzule. Nu, nu în cafea. Important e să aflăm ce urmează să primească iarăşi Naum. Vorbeşte cu poştaşul de pe Calomfirescu… Să vedem ce primeşte acest domn Naum,
— Şi cred că, între timp, la punctele de trecere a frontierei…
— De data asta am avut eu grijă, mînzule. Şi am reînnoit unele cereri azi dimineaţă, ţinînd cont de telefonul primit de Ardeleanu…
Asta înseamnă că toate raţionamentele făcute de mine în ziua aceea nu erau o noutate pentru Bota. El se gîndise la acelaşi lucru încă de aseară! Ajunsese, înaintea mea, la concluzia că „Neti”, „Marele preot” se mai afla în România. Şi totuşi, mă ascultase cu răbdare, ba îmi arătase şi oarecare… admiraţie!
Poftim! Şi eu care credeam că „fachirul” încetase cu glumele, cu ironiile…
— Din păcate am dat prea puţine semnalmente celor de la punctul de frontieră. Nu prea ştiu cum arată personajele care au folosit trotuarul din faţa magazinului Eva de pe Ferentari drept scenă pentru o răfuială. Victima semăna cu Raj Kapoor, doctorul avea barbă – putea fi şi falsă! – şi se plimba cu o maşină foarte elegantă, cu litere arabe pe tăbliţa cu numărul. Ion Ardeleanu a declarat – am văzut dosarul – că era un Plymouth. Ţinînd cont de faptul că „marele preot” nu a venit de prea multă vreme în România, putem să dăm de o urmă. Dar dacă omul venit în misiune specială, în chip de Neti, zeu al morţilor la sumerieni şio fi luat tălpăşiţa?
— Iar fi fost greu să treacă frontiera avînd un rănit în maşină.
— E drept. Tocmai pe asta mam bazat şi eu. Am cerut atenţie mărită în cazul cînd se va încerca să se treacă un… „bolnav” care nu poate coborî din maşină. Un bolnav cu figură de indian. Pînă acum, na trecut un asemenea individ. Rezultă că „doctorul”, SamarahNeti – cinei ştie adevăratul nume?! – aşteaptă să i se vindece „pacientul” şi apoi să încerce ieşirea din ţară pe la Giurgiu.
— De ce numai pe aici?
— Asta ţine de psihologia infractorului. Orice infractor, cît de rafinat ar fi, se grăbeşte să pună cît mai repede între el şi urmăritori o frontieră. Şi, ca să continuăm, părerea mea este că accidentatul de la Eva na murit. Dacă murea, „Neti” pleca repede… Dacă însă e rănit, nul poate lăsa singur în ţară străină.
— Dar dacă „mortul” este român? Iar doctorul este tot român?
— Orice este posibil, mînzule.
Repetase formula tip. Am zîmbit. A zîmbit şi el, strîmb, din cauza fălcii umflate.
— Deocamdată, atît. Am filozofat destul, Raduliene. Te rog să nu uiţi un lucru. După sau înainte de vizita la poştă să mai dai o raită pe la profesorul Ştefănescu. Poate mai afli ceva. Trebuie să vezi şi garajul unde îşi ţine acesta maşina. Şi cine o mai foloseşte.
— Acum, cred că nimeni, din moment ce Zahan e plecat, am spus eu.
— Tare ţie nesuferit acest Zahan. Îţi era şi înainte, în timpul facultăţii? Sau numai acum?
Simţeam, instinctiv, că iarăşi sînt luat peste picior. Bota şia trecut mîinile peste frunte şi a încercat să zîmbească.
— Aşadar, la poştă şi la profesorul Ştefănescu. Apoi aici la cartierul meu general. Înţeles? Cît îl priveşte pe Zahan, află că ştiam de existenţa atelierului lui de la pod. În ziua cînd a fost asasinată Mirela, am dat şi eu o raită pe acolo.
— Daa? am spus eu, tărăgănat. Tovarăşe maior, mă gîndeam săl vizitez pe Mitică la spital.
— Nu e nevoie. Are un regim special. Înţelegi?
Am zîmbit întrun fel anume, fapt care la făcut pe maiorul Bota să mă privească atent.
— E ceva în neregulă, Raduliene?
— Da. Nu cumva acest… acest Mitică are guturai şi e la infirmeria unui penitenciar, unde îşi face stagiul de mai multă vreme?
Bota rîdea cu gura strîmbă.
— O aflaşi şi pe asta, mînzule. Măi să fie! Nu mai poţi face un pas fără să se afle! Deci, cum zicea titlul unui film de prin ’50, „cu Mitică e ceva!” Mă prinseşi cu mîţa în sac!
Dacă începea să vorbească şi în jargon, ca oltenii, însemna, în mod sigur, că Bota mă lua peste picior. Vechea aversiune, aţipită în ultimele două zile, se redeşteptase în sufletul meu. Am plecat de la Bota hotărît să nu mai am cu el decît discuţii oficiale. De regulă, toate celelalte sfîrşeau lamentabil pentru mine.

*

— Pot săţi spun eu unde e maşina lui bunicu, a spus Mihăiţă pe care lam întîlnit pe stradă, jucînduse. Strada Huniazilor e aproape. Cu troleibuzul 94, a treia staţie de la noi. Dar, de ce întrebaţi?
— O săţi spun eu altădată…
Am plecat. De la colţul străzii, am dat un telefon. Mia răspuns madam Zahan.
— Alo! Casa domnului profesor Ştefănescu? am întrebat eu.
— Da.
— Bună ziua. Mi sa spus că aveţi o maşină de vînzare. Cu cine vorbesc. Cu doamna Ştefănescu?
— Nu, domnule. Eu sînt menajera. Cît despre maşina, domnul profesor no vinde. O ţine la garaj. Dar cine întreabă?
— Credeam că e de vînzare. Stă în garaj şi… Mulţumesc de informaţie. Bună ziua.
Aflasem ceea ce mă interesa. În mai puţin de o jumătate de oră am fost la garajul cu pricina. Mam legitimat. Îngrijitorul garajului na ezitat sămi dea toate informaţiile de care aveam nevoie.
— Uneori vine pe aici şi ia maşina un domn brunet, după cîte ştiu e asistentul profesorului Ştefănescu. Pînă acum cîteva luni, din cînd în cînd – rar de tot – venea şi doamna Ştefănescu, care de fapt e nora profesorului. Dar acum na fost cam de mult. De fapt, nici asistentul na mai venit cam de multişor.
— Ţineţi o evidenţă a ieşirilor şi intrărilor maşinilor?
— A, nu! Acesta este un garaj particular. Nu are rost să ţinem cont cine iese cu maşina şi pe unde umblă.
— Aveţi un paznic de noapte?
— Da. Moş Pavel. Vine şi doarme aici. Deschide cînd e nevoie.
— Moş Pavel ar putea şti dacă, să zicem, întro noapte, o maşină a intrat în garaj foarte tîrziu?
— Să ne spuneţi în ce zi şi, poate, bătrînul îşi va aminti.
— Săptămîna trecută, joi.
— A! Joia bătrînul are liber. În această zi posesorii maşinilor îşi deschid singuri garajul. Au chei… Îmi pare rău că nu vă putem fi de folos…

*

În holul poştei centrale, mutată de curînd peste drum de restaurantul Bucureşti, era forfota obişnuită din orele de prînz, Ghişeele noi străluceau de curăţenie. Panouri mari anunţau avantajele depunătorilor la CEC pentru construirea de vile pe litoral şi la Sinaia. La ghişee, funcţionarele dădeau relaţii, primeau scrisorile recomandate pentru expediere, achitau mandatele primite.
— Aş putea afla, mam adresat eu la informaţii, cine distribuie poşta pe o anumită stradă?
— Nimic mai simplu, a răspuns funcţionara, o tînăra blondă, cu faţa mică, de copil. Ce stradă?
— Calomfirescu.
Tînăra ma privit, de parcă atunci aş fi căzut cu hîrzobul din cer.
— Sa dat în folosinţă un bloc nou pe această stradă? a întrebat ea.
— Nu… adică… Dar, de ce întrebaţi?
— Pentru că acum o jumătate de oră a mai întrebat cineva exact acelaşi lucru. Adică cinei factorul poştal care distribuie corespondenţa pe Calomfirescu.
— A… a mai întrebat cineva?
— Da. Un domn înalt, cu ochelari. Iam spus numele factorului, ba i lam şi arătat, că era chiar aici în hol, dar în loc să vorbească cu nea Cernea, factorul, domnul acela mia mulţumit şi… paci ţie drumul!
— Şiacum, undei tovarăşul Cernea? am întrebat eu, nerăbdător.
— Păi, dacă no fi plecat, e în camera factorilor, acolo unde aceştia îşi sortează corespondenţa pe străzi. Dacă vreţi să vorbiţi cu dînsul, intraţi pe uşa de acolo, din fund. Veţi da de un culoar: căutaţil în camera a doua, pe stînga.
Am urmat indicaţiile funcţionarei şi am ajuns în camera factorilor poştali. Era o încăpere lungă, cu o masă mare la mijloc şi multe fişete pe lîngă pereţi. Am întrebat de Cernea.
— Cernea? mia răspuns un factor mai în vîrstă. Păi pînă acum a fost aici. Hei, băieţi! a strigat el. La văzut cineva pe Cernea plecînd?
— A luato la picior acum vreo cinci minute, sa auzit un glas.
— A plecat, tovarăşe… Reveniţi pe la ora două. Îl găsiţi sigur.
Eram dezolat. Dacă tocmai în aceste minute – cînd eu stăteam dezorientat aici – Cernea ducea lui Naum pachetul anunţat de „Neti” la telefon? Îmi făceam reproşuri că nu venisem mai devreme la poştă. Nar fi trebuit să pierd vremea la garajul acela unde, de altfel, nu aflasem nimic deosebit.
Probabil că aveam figura unui armator căruia i sau înecat toate corăbiile, pentru că un factor poştal sa apropiat de mine să mă consoleze.
— Aveai de primit vreun mandat, tovarăşe? ma întrebat el.
— Mda… da… am mormăit.
— Nui nici o pagubă. Peste jumătate de oră, poate, mă întîlnesc cu Cernea pe strada Murelor. E strada de care rîd toţi factorii. Ştii de ce?
— Nu… nu.
— Păi pentru că e pe limită de sector. Eu împart corespondenţa pe stînga – numere cu soţ – iar Cernea pe dreapta. Mai mare rîsul! Dacă mergi cu mine, dăm de Cernea pe strada Murelor. Dacă vrei săl aştepţi aici – aşteaptăl, că vine! Cît e ceasul? Unsprezece? Vine pe la douăsprezece săşi ia tranşa a doua. Cernea are noroc. Nui nevoit să plece cu toată marfa de la început.
— Nu înţeleg.
— Păi el trece peste o oră iar pe lîngă poştă. Aşa sînt drumurile lui. De aceea, tot ce are pentru străzile dinspre Călăraşi lasă aici, pentru transportul doi. Eu sînt nevoit să duc tot odată.
Informaţia aceasta a avut darul să mă mai liniştească, ştiind că strada Calomfirescu se află în zona CălăraşiMîntuleasa şi deci Cernea ducea corespondenţa în „runda” a doua.
— Totdeauna procedează aşa?
— Cine? A, Cernea! Da. E mai uşor. Şiapoi, nu prea schimbăm noi traseele de la o zi la alta. Sîntem cam tipicari, noi, poştaşii. Chiar dacă sîntem distraţi, picioarele ne poartă exact pe drumul ştiut, bătut de ani de zile…
— Atunci o săl aştept, am zis.
— Cum doreşti, tinere. Dar nu poţi sta în camera asta, că noi plecăm. Corespondenţa ce rămîne aici e în dulapuri de fier… totuşi… Înţelegi, aşai regula.
Mam întors în hol şi am început să citesc toate afişele şi avizierele, apoi am cumpărat o revistă cu cuvinte încrucişate. După vreo jumătate de oră, am cerut să fiu primit de dirigintele poştei, căruia iam arătat legitimaţia de serviciu şi iam spus pentru ce venisem.
Dirigintele era un bărbat cu părul alb, trecut de şaizeci de ani.
— Vă rog să păstraţi toată discreţia, iam spus.
— Noi, poştaşii, sîntem învăţaţi să păstrăm secretul.
— Trebuie să aflăm, în aceste douătrei zile care urmează, ce corespondenţă sau pachete primeşte Cristea Naum, de pe Calomfirescu. Iar tovarăşul Cernea este cel mai în măsură să ne ajute.
— Înţeleg. O clipă, să anunţ fetele de la ghişeu săl trimită pe Cernea de îndată ce acesta va trece iar pe la sediu. Vreţi săl aşteptaţi aici? Cred căi mai bine. Vă pot pune la dispoziţie un clasor cu mărci poştale. O adevărată comoară…
Dirigintele a ieşit lăsîndumă singur cîteva minute. Cînd a revenit, a deschis casa de fier şi a scos de acolo un clasor voluminos.
— Ţin timbrele în casa de fier, deoarece unele valorează foarte mult. Ştiţi de cînd strîng? De aproape o jumătate de secol. Boală grea… În boala asta se află şi explicaţia că mam făcut funcţionar la poştă. Peste un an voi ieşi la pensie… Poftiţi o lupă. Să vă arăt o serie foarte interesantă…
Preţ de o jumătate de oră am răsfoit clasorul dirigintelui. Din cînd în cînd, acesta îşi întrerupea lucrul şimi dădea unele explicaţii. Cel mai mult mia plăcut o serie reprezentînd tablouri celebre aflate la Luvru. Timbrele fuseseră emise în 1956 şi erau obliterate de poşta franceză.
Se apropia ora douăsprezece cînd am auzit o bătaie în uşă.
— Intră! a spus dirigintele.
În prag sa ivit un factor poştal, potrivit de statură, brunet, îmbrăcat întro ţinută îngrijită.
— Bună ziua. Maţi chemat, tovarăşe diriginte?
— Da, Cernea. Ia loc. Nu te ţin mult. Ştiu că trebuie să porneşti iar la drum.
Cernea sa aşezat, privind cu coada ochiului spre mine.
— Iată despre ce e vorba, a început dirigintele. Dumneata împărţi poşta pe Calomfirescu. Nui aşa?
— Da.
— Tovarăşul locotenent…
— Locotenentul Radulian, am completat eu.
— Dînsul doreşte să afle ce primeşte un oarecare Cristea Naum în aceste zile.
— Măi să fie! a exclamat, cam neprotocolar, Cernea. Azi toată lumea se dă în vînt după Cristea Naum de pe Calomfirescu? Zău căi…
— Ce vrei să spui? a întrebat, grav, dirigintele, cu o undă de mustrare în glas.
— Păi ce să zic, tovarăşe diriginte? Acum o oră şi ceva, cînd am plecat în prima cursă, ma oprit un ins înalt, cu ochelari. „Dumneata, zice, împărţi scrisorile pe Calomfirescu?” „Eu, am răspuns. De ce întrebaţi? „Păi, ai ceva pentru Cristea Naum? Eu sînt o rudă dea lui”. Mam uitat la el, lam măsurat cu privirea şi iam răspuns: „Poţi să fii fratele lui Cristea Naum, tot nu ţiaş da scrisoarea. Sînt poştaş bătrîn. Nu vreau sămi pierd pîinea”.
Nu înţelegeam mare lucru din ce spunea Cernea.
— Şiacum, uite că şi dumnealui, tot de Naum întreabă! Zău dacă pricep!
Dirigintele poştei a bătut nerăbdător cu degetele în tăblia biroului.
— Iertaţimă dar… nu ţi se întîmpla de multe ori, una ca asta, a spus Cernea.
— Ai dus cumva ieri sau azi vreun plic lui Naum? a întrebat dirigintele.
— Nu. Am întradevăr, un plic, e în fişetul meu… stă de ieri acolo, dar nu lam dus.
— Cum? E la dumneata de ieri şi nu lai dat lui Naum? De ce nai dat scrisoarea adresantului? a întrebat dirigintele, reintrînduşi în atribuţiile de serviciu, carei cereau, în primul rînd, ca scrisorile să ajungă la timp la destinaţie.
— Păi… cui să dau scrisoarea, tovarăşe diriginte? a întrebat Cernea cu un aer nevinovat.
— Ce întrebare e asta? Lui Naum!
— Nu se mai poate, tovarăşe diriginte.
— De ce?
— Pentru că Naum e acum la poarta raiului. A… murit alaltăieri.
Cuvintele acestea au căzut ca o lovitură de trăznet. Dirigintele sa întors spre mine cu o mină de om speriat.
— Spuneţi că Naum a murit? am întrebat eu, revenind din stupoare.
— Da, tovarăşe locotenent. Scrisoarea… cui să io dau? Trebuie so returnez. Dar cui? Că pe verso nu scrie cine a expediato. Ziceam că o dau tovarăşului diriginte chiar azi.
Deci, încă o punte tăiată! am fost nevoit să constat. Ori de cîte ori reuşeam să dau de un capăt al firului, cercetările noastre se întrerupeau brusc. Mirela murise de îndată ce aflasem că ea schimba plicurile şi, deci, prin ea puteam ajunge la cei care alcătuiau banda. Iar acum, a dispărut şi acest Cristea Naum, care ne oferea o pistă bună pentru cercetările noastre. Bandiţii erau mereu cu un pas înaintea noastră şi tăiau orice legătură care near fi putut conduce spre ei.
— Cînd spuneţi că a murit acest Cristea Naum? am întrebat.
— Alaltăieri seara. Duminică seara, că azi e marţi. Vecinii spun că Naum suferea de inimă. O fi avut vreun atac…
— De ce nai dat scrisoarea familiei lui?
— Familiei lui? Păi nare aşa ceva! Naum stătea singur cuc. Aşal ştiu de cincisprezece ani, de cînd am luat sectorul ăsta în primire. Era singur. Primea rareori scrisori. Unele din Grecia. Că era, paremise, grec.
— Poţi sămi spui cum arăta?
— Era înalt, adus de spate, cu părul alb. De, ca omul la şaizeci şi ceva de ani. A fost farmacist, apoi sa pensionat de boală. A avut şi farmacia lui, spuneau vecinii, dar ia naţionalizato. Stătea întro casă bătrînească pe care, după cîte ştiu, a cumpărato la sfîrşitul războiului de la un grec plecat.
— Ce fel de om era?
— Păi… cumsecade. Nu prea vorbea mult. Liniştit.
Faptul că Naum fusese farmacist mia întărit convingerea că făcea parte din banda care trafica stupefiante.
— Dacă era singur… cum sa aflat că e mort?
— A dat de el un vecin carel aştepta la televizor, duminică, la un film. Sa dus să vadă de ce nu vine, că Naum stătuse ce stătuse la televizor pînă la o vreme, apoi plecase să aducă nişte vin şi… nu mai venea. Vecinul lui Naum la strigat peste gard, apoi sa dus să vadă ce e. La găsit ţeapăn. Îl luase Dumnezeu. Dar să vă aduc scrisoarea.
Cernea a ieşit. Informaţiile date de poştaş mă puseseră pe gînduri. Acum înţelegeam de ce comunicarea telefonică fusese semnată de „Neti”, stăpînul infernului la sumerieni. Naum fusese avertizat că îl aştepta moartea. Concluzia era uşor de tras: Naum fusese, fără îndoială, asasinat. Probabil din cauza asta bandiţii nu părăsiseră încă Bucureştiul şi nu mai plecaseră spre ţara lor. Mai trebuia să se răfuiască şi cu acest Naum.
Trebuia săl anunţ imediat pe Bota. De vreme ce Naum fusese asasinat de două zile, înseamnă că bandiţii avuseseră timp să dispară, iar noi pluteam iarăşi în întuneric.
Cernea sa întors şi a dat scrisoarea dirigintelui. Acesta mia oferito, rugîndumă să semnez de primirea ei.
— Normal trebuia să obţineţi ordonanţa procuraturii ca să vă dau scrisoarea, mia spus dirigintele. Dar acum adresantul fiind mort, iar expeditorul necunoscut… nare rost so ţin degeaba…
Am luat plicul şi lam privit în zare. Hîrtia dinăuntru părea albă, imaculată, fapt care ma pus pe gînduri.
Înainte de a ieşi din biroul dirigintelui, lam rugat pe Cernea sămi spună cum arăta individul carei ceruse scrisoarea.
— Păi, cum să vă zic, era cam neguriu la faţă. Semăna din partea lui Naum. Cred că sînt rude.
— Dacă a văzut că nui daţi scrisoarea, a încercat să…?
— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, a zis Cernea. Bineînţeles. Sa oferit sămi dea ceva. Dar la mine nu merg deal dastea.
Cernea sa oprit aşteptînd parcă o întărire din partea mea că procedase bine.
— Ca să scap de el, iam spus că nam nici o scrisoare pentru Naum.
— A fost vorba numai de scrisoare sau şi de altceva: mandat poştal, colet…?
— Na întrebat decît de scrisoare. Iam promis, pînă la urmă, săi dau scrisoarea care va sosi pe adresa lui Naum. Promisiune aşa, ca să scap de el. Am rămas înţeleşi să mă mai caute. Nu mia dat nici un număr de telefon, nimic. Asta ma făcut să intru şi mai abitir la bănuieli. Ştiţi ce cred eu? Că scrisoarea conţine vreun act prin care se stabileşte, în caz de deces, cui săi revină averea lui Naum.
— Foarte bine aţi făcut că nu laţi refuzat pe omul acela am spus. Iam lăsat tovarăşului diriginte numărul meu de telefon. Vă rog să mă chemaţi de îndată ce individul acela reapare. Şi… săi daţi o întîlnire, pentru ai înmîna scrisoarea.
— Păi… care scrisoare? Că o luaţi dumneavoastră.
— O să vo dau înapoi, de îndată ce aveţi nevoie de ea… În cazul că vă întîlniţi cu individul acela.
Procedasem astfel pentru ai îndepărta bănuielile lui Cernea şi ale dirigintelui. Cei doi puteau crede că e vorba, aşa cum spusese poştaşul, de un act important pentru rudele lui Naum.
— O ultimă întrebare, tovarăşe Cernea. Ştiţi cumva dacă azi îl înmormîntează pe Naum?
Poştaşul a ridicat din umeri.
— Poate. Cine să spună? Că pe bătrîn, pe mort, lau luat încă de ieri rudele şi lau dus.
— Rudele? Păi spuneaţi că trăia singur cuc.
Poştaşul a zîmbit.
— Păi, da! Aici, în Bucureşti. Dar au venit nişte rude din provincie. Astea lau luat săl îngroape acolo, la ei. Lau dus şi gata.
Am mulţumit pentru informaţii şi am pornit grăbit spre „cartierul general”, la Bota acasă. Vizita de la garaj numi adusese nici o satisfacţie. Aceasta, de la poştă, fusese plină de surprize. Aveam cei raporta maiorului Bota! Speram ca, din nou, săl scot din calmul lui obişnuit, datorită veştilor pe care i le aduceam.

*

Era ora unu şi jumătate. Cerul se acoperise pe neaşteptate de nori şi, din clipă în clipă, se părea că va începe să plouă, aşa că am grăbit pasul pînă la prima staţie de troleibuz. Tocmai mă urcasem, cînd am avut impresia că o văd pe madam Zahan. Se afla la intersecţia bulevardului Republicii cu strada Onceşti. Stătea de vorbă cu o femeie a cărei înfăţişare mi sa părut cunoscută. Prezenţa menajerei profesorului, la această oră, pe stradă, era destul de neobişnuită.
Nu ştiu ce ma determinat să cobor la prima staţie şi să pornesc grăbit înapoi. Madam Zahan şi prietena ei nu puteau dispare atît de repede încît să nu le întîlnesc. Din nenorociri, a început să plouă. Văzduhul vuia sfîşiat de fulgere. Am fost nevoit să mă adăpostesc. Bubuiturile erau tot mai dese. Negura care se lăsase era şi mai mult sporită de pînza ploii. Zgîlţîite de vînt, crengile copacilor de pe bulevard se izbeau unele de altele, lăsînd să cadă spre pămînt o mulţime de frunze. În mai puţin de cinci minute, burlanele clădirilor duduiau sub clocotul apei din streşini. Pe partea carosabilă a străzii se formaseră adevărate pîraie.
Aproape un sfert de oră a ţinut aversa. Ploaia sa oprit tot atît de repede pe cît începuse. Am ieşit din locul unde mă adăpostisem şi am pornit în direcţia în care o văzusem pe madam Zahan. Aproape de Ministerul Agriculturii, de pe străduţa laterală care ocolea prin spatele spitalului Colţea, a ţîşnit, gata să mă izbească, o maşină de culoare neagră. Era un taxi. În clipa următoare, am simţit ca mi se taie respiraţia: deşi maşina se îndepărta cu repeziciune spre piaţa Rosetti, am putut sămi dau seama că lîngă omul de la volan se afla femeia cu care stătuse de vorbă madam Zahan, iar pe banca din spate se afla chiar mama lui Ady. Probabil că femeile intraseră în strada accea laterală; fiind surprinse de ploaie, se adăpostiseră, ca şi mine. De îndată ce ploaia stătuse, se grăbiseră să plece, luînd un taxi.
Mam urcat şi eu întrun taxi şi am dat adresa maiorului Bota. Pe drum mia venit o idee. Am cerut şoferului să oprească în dreptul unui telefon public şi am coborît. Din păcate telefonul era defect. Am căutat altul, pierzînd minute preţioase. În sfîrşit, am dat peste un aparat care funcţiona. Am format numărul de apel al profesorului Ştefănescu.
— Alo! Pe cine căutaţi? am auzit glasul menajerei.
Nam spus nimic. Am închis. Mam uitat la ceas. Din clipa în care zărisem getaxul cu cele doua femei trecuseră aproape douăzeci şi cinci de minute. Menajera avusese timp să ajungă acasă. Dar dacă nu fusese ea în maşina? Daca mi se păruse? „Ce stupid am fost ca nam luat numărul de circulaţie al maşinii!” miam spus.
Mam urcat din nou în taxi şi peste zece minute sunam la uşa apartamentului în care locuia maiorul Bota.

*

Setul meu se afla în salon. Era de nerecunoscut. Obrazul i se umflase şi mai tare.
— De data asta, măseaua şia făcut de cap, a spus Bota, încercînd so dea pe glumă. Asta mă determină, mînzule, să rup orice relaţii cu ea. De îndată ce vor înceta ostilităţile și se va bate în retragere, o să mă duc la un specialist în mînuirea… cleştelui de dinţi şi lichidez pentru totdeauna conturile cu măseaua.
— De cînd tot spui asta! a intervenit soţia lui. De îndată ceţi trece, uiţi şi…
— Ai dreptate, Natalia. Adevărul, mînzule, e că nu sînt ranchiunos. Îi uit repede pe cei caremi fac rău. Dar, de data asta, no mai uit pe individa care ma desfigurat. Şiacum, mînzule. În timp ce soţia mea o să pregătească masa, noi vom ţine un consiliu în aşazisul meu birou.
— Azi nu pot rămîne la masă, am încercat să mă eschivez.
— Chiar dacă eşti invitat în altă parte, nu face nimic, Raduliene. Ştii proverbul: două bătăi strică, dar două mîncări – nu!
De îndată ce am intrat în biroul maiorului, mam grăbit săi povestesc şefului meu tot ce aflasem. Ca de obicei, Bota desena pe o bucată de hîrtie tot felul de liguri geometrice, dîndule umbre, apoi animale fantastice, cu gîtul lung şi aripi, luate parcă dintrun manual de paleontologie.
— Deci Naum a murit. Straşnic! Iar ni sau tăiat nişte fire. Bravo! Bine lucrat! Cel puţin pentru moment, sîntem iarăşi dezorientaţi şi plutim în negură.
— Sînt sigur că e vorba de un asasinat.
— Asta trebuie cercetat, Raduliene.
Nu îmi mai zicea „mînzule”, semn că deacum lui Bota nui mai ardea de glumă.
— Va trebui să vorbeşti cu medicul care a constatat moartea. Să dai o raită pe la casa lui Naum, să vezi ce spun vecinii şi mai ales vecinul care la descoperit pe Naum mort. Cele ce miai spus acum schimbă complet datele problemei. Dacă va fi nevoie, vom deshuma cadavrul.
— Cu condiţia să ştim unde e îngropat.
— Ce vrei să zici?
— Rudele lui Naum din provincie lau luat săi dea toate onorurile în altă parte.
Bota sa ridicat fulgerător de la locul său şi a azvîrlit creionul cît colo.
— „Rudele din provincie?” Care, unde? Ce mai e şi asta? Rănitul de la Eva se volatilizează. Naum e luat de „rudele din provincie”… Firar a naibii de măsea! Sînt invalid tocmai cînd se înteţesc toate. Acum, poftim: descoperă unde a fost transportat un mort din Bucureşti! În care oraş? Asta miroase a aiureală, Raduliene. „Rudele” astea au vrut să acopere ceva, făcînd să dispară cadavrul.
— Repet: părerea mea e că Naum a fost asasinat.
— Trebuie să vorbeşti cu doctorul care a constatat moartea.
— Am înţeles, tovarăşe maior!
Nu iam mai spus nimic despre maşina în care mi sa părut că am văzuto pe menajera profesorului. Ce rost avea săi spun din moment ce nu eram sigur? Fusesem atît de surprins de apariţia maşinii, încît numi trecuse prin gînd săi iau numărul de circulaţie.
— Am şi eu unele veşti, a spus Bota întrun tîrziu, după ce stătuse cufundat întruna din tăcerile acelea prelungi cu care mă obişnuisem. Citeşte, acest raport al miliţiei din Călimăneşti.
Am luat raportul respectiv şi lam parcurs cu o curiozitate lesne de înţeles. Din cuprinsul lui am aflat că Doina Ştefănescu fusese internată trei luni la Sanatoriul special B – fapt pe carel ştiam de la profesor – şi urmase o cură de dezintoxicare, fiind cocainomană. Continua să fie dezechilibrată, moartea soţului ei o afectase profund. După ieşirea din sanatoriu se instalase la Călimăneşti, locuind pe strada Olt, la numărul 13. Trăia retrasă. Încercase să suplinească pe o profesoară de la liceul din localitate. Doina Ştefănescu era şi ea profesoară de istorie – dar renunţase sub pretext că e încă bolnavă şi nerestabilită. Din informaţiile pe care miliţia le putuse culege, reieşea că Doina Ştefănescu pleca uneori de acasă, lipsind douătrei zile, probabil pentru aşi vedea copilul, care era la Bucureşti, la socrul ei. Cei de la secţia de miliţie din Călimăneşti o văzuseră o singură dată – cînd se prezentase pentru aşi face mutaţia pe buletinul de identitate – dar ne trimiteau o fotografie, identică cu cea de pe buletinul Doinei. În urmă cu trei săptămîni încercase să se sinucidă, luînd o doză mare de luminal. Dar întîmplarea a făcut ca o vecină să aibă neapărat nevoie de ajutorul ei – soţul acesteia trebuia dus de urgenţă la spital, iar vecina nu ştia ce să facă şi cu cine să lase copilul acasă. Profesoara Ştefănescu nu dădea însă nici un semn de viaţă, deşi era înăuntru, iar lampa era aprinsă, ziua în nămiaza mare. Pe masa din sufragerie lăsase o scrisoare prin care explica motivul sinuciderii. O măcina dorul de copil şi nu înţelegea să trăiască mai departe ca o surghiunită. După părerea celor care anchetaseră cazul, profesoara Ştefănescu nu era în toate minţile.
— Ei, teai lămurit? ma întrebat Bota, văzînd că pun deo parte raportul miliţiei.
— Da, tovarăşe maior. Bănuiam că Doina Ştefănescu vine la Bucureşti şi îşi vede copilul pe ascuns. Iar dacă lucrurile stau aşa, apoi înclin să cred că azi nu am avut vedenii.
— Adică?
Iam spus lui Bota cele întîmplate imediat după aversa de ploaie.
— Iar madam Zahan, am încheiat eu, nui deloc străină de toate acestea. Probabil că menajera îl scoate pe Mihăiţă la plimbare, ca mamăsa săl vadă. Copilul nu are însă voie săi vorbească, să nu trădeze cumva jocul celor două femei şi profesorul să ia măsuri de izolare a copilului.
— Deocamdată să punem punct la acest capitol, a spus Bota. Unde e scrisoarea pe care urma so primească Cristea Naum?
— Iato, tovarăşe maior.
Bota a privit plicul pe o parte şi pe alta. Adresa era scrisă la maşină. Plicul era de culoare albă. Înainte de al deschide, Bota la privit în zare, întocmai cum făcusem şi eu, apoi, cu un briceag mic, a tăiat o margine a plicului. Dinăuntru a căzut o foaie albă ce proteja un mic cartonaş, de mărimea unei cărţi de vizită. În mijlocul cartonaşului se afla un desen – ca o efigie – format din litere cuneiforme aşezate astfel încît să formeze un cerc, de mărimea unei monede de trei lei.
— Ia te uită! Parcă ar fi sigiliul de pe un act oficial din epoca modernă! a exclamat Bota. Ai putea, specialistule, sămi spui ce vrea să însemne încîrligătura asta de cuneiforme?
— Să încerc, am spus eu, vrînd să iau cartonaşul.
— Atenţie! Nul atinge… Ial ca pe a fotografie… să nu laşi amprente şi să nu distrugi amprente, dacă or fi. Poftim şi o lupă, dacă crezi, cumva, că te ajută la cercetarea „cuielor” ăstora.
Am cerceta cu atenţie efigia. Maiorul mă privea tăcut. Rînd pe rînd am identificat literele. Cînd leam alăturat, nam înţeles însă mare lucru. Cuvîntul format din aceste litere nu părea luat nici din sumeriană, nici din română.
— Literele acestea nu spun nimic, am zis. O fi un desen simbolic.
— Deci, nu mai zic nici de „acid”, nici de L.S.D. şi nau nici o legătură cu brelocul găsit în taxi. În cazul ăsta, depunem armele şi mergem la masă.
Nam răspuns. Continuam să cercetez literele cu lupa.
— Sar putea, totuşi, combina… De pildă, sar putea forma cuvîntul „Abzu”, care în sumeriană înseamnă „mare”, „ocean”. Ar mai rămîne în acest caz, literele T şi I. În sumeriană „Ti” înseamnă „a da viaţă”. Deci, medalionul sau efigia aceasta cum vrem săi zicem – ar putea să conţină cuvintele „marea dă viaţă”.
— Şi, prin asta, să descoperim un lucru ştiut: că viaţa sa născut mai întîi în apele marii. Hm! Crezi că vreun nebun sar fi obosit pentru atîta lucru, trimiţînd scrisoarea, apoi umblînd so recupereze?…
— În total sînt treisprezece litere, tovarăşe maior. Ele pot fi combinate în fel şi chip, conform formulelor din analiza combinatorie. Practic, e greu de dat un răspuns imediat.
— Mda, ai dreptate. Pînă una alta, voi trimite acest plic la serviciul special, să fie cercetat cu atenţie.
Maiorul a dat un telefon la serviciu şi a cerut să vină un curier.
— Laş duce eu, tovarăşe maior, mam oferit.
— Dumneata nu poţi să pleci, mînzule. Eşti… prizonier. Iaţi gîndurile de la o evadare. Nu pleci din casa asta decît după ce luăm masa.

*

După ce am mîncat la maiorul Bota, am pornit hotărît să fac o vizită pe strada Calomfirescu. Era ora patru. Mam dus mai întîi la sectorul de miliţie, pentru a lua unele date şi, însoţit de doi miliţieni, un tînăr ofiţer şi un plutonier mai în vîrstă, am pornit spre casa cu numărul 310. Speram să găsesc un cît de mic indiciu în legătură cu apartenenţa lui Naum la banda care sustrăgea fotografiile profesorului Ştefănescu şi care – deacum eram convins – se ocupa cu traficul de stupefiante.
„Dacă Naum a primit o scrisoare similară cu aceea de la noi atunci, în casa lui, trebuia să dau de urma scrisorii primite”…
Împreună cu doi miliţieni am intrat în curtea casei lui Naum. Locuinţa acestuia era încuiată.
— Rămîneţi aici, am spus însoţitorilor mei. Mă duc să vorbesc cu vecinii lui Naum.
— Pînă unaalta să cercetăm magazia de colo, a propus ofiţerul de miliţie, care mă însoţea, arătînd spre o magazie care se afla în fundul curţii. E descuiată.
— Bine, am aprobat cu. Duceţivă împreună. Pînă atunci, eu am să stau de vorbă cu vecinii. Poate ştie cineva undei cheia.
Doream să vorbesc cu vecinul carel găsise mort pe Naum. Dar care era acest vecin? Cel din dreapta sau cel din stînga casei în care ne aflam? Răspunsul mi lam dat singur, privind acoperişurile caselor. Doar pe unul dintre acestea se afla o antenă de televizor. „Acestai vecinul care mă interesează”, miam zis, amintindumi de faptul că, în seara morţii sale, Naum fusese aşteptat la televizor.
Am bătut la poarta casei cu antenă şi, în curînd, dinăuntru a ieşit un om în vîrstă, uscăţiv, care şchiopăta puţin. Iam spus cine sînt şi de ce voiam să vorbesc cu dînsul.
— Poftiţi înăuntru, a zis omul, binevoitor. E zăpuşeală a naibii! Haideţi în casă. Ori, poate vreţi să staţi afară, sub bolta de viţă?
— Rămînem afară, am spus.
[bookmark: bookmark26]Neam aşezat la o măsuţă. Era umbră destul de răcoare. Interlocutorul meu sa prezentat. Îl chema Pascu.
— Vă interesează cum sau petrecut lucrurile cu vecinul? Păi, să vă spun, a început interlocutorul meu, nu înainte însă de a cere soţiei sale să mă servească cu citronadă. Duminică dupăamiază a fost la noi la televizor – a văzut meciul de fotbal dintre Cehoslovacia şi Ungaria – apoi, pentru că era o pauză de o oră între emisiuni, a spus că se repede pînă acasă să scoată de la pivniţă nişte vin. Toată dupăamiaza se plînsese căl cam doare inima. De aceea, eu iam zis: „Dar lasăl păcatelor de vin, că o să bem altădată, cînd o să te simţi mai bine, nea Cristea!” El na vrut să mă asculte. Sa dus şi… dus a fost. Văzînd că nu se întoarce, mam temut că a căzut cumva pe treptele pivniţei, că era bătrîn omul… Cînd colo, el stătea întrun fotoliu, din hol. Destupase sticla şi băuse un pahar. Sticla cu vin era pe masă. Paharul gol. „Ai băut cu sete” am zis eu. Dar, nici un răspuns. Mam apropiat şi miam dat seama că nea Cristea murise.
— Pe cine aţi anunţat, tovarăşe Pascu?
— „Salvarea”. Dar au venit degeaba. Doctorul care la examinat a declarat căi mort dea binelea şi a plecat, că era foarte grăbit, se întîmplase un accident de circulaţie pe lîngă noi. Nu ştiam cum să procedăm. Eu cu nevastămea mam ocupat puţin săi facem mortului cele de cuviinţă. Împreună cu încă un vecin. Ştiam că e înscris la asigurări şi aveam de gînd ca luni în zori să mergem acolo, să… În sfîrşit! Norocul, dacăi pot spune aşa, e că pe la zece seara a sosit din întîmplare o rudă dea dînsului, dea mortului, un nepot. Venise din provincie. Zicea că e nepot de soră. Vă închipuiţi: nul văzuse de zece ani pe nea Cristea! Ce durere pe dînsul! Omul nea comunicat că dorinţa bătrînului a fost, din totdeauna, să fie îngropat în oraşul său natal şi că el, nepotul deci, are de gînd săl ducă acolo. După o vreme, a plecat la hotel că, zicea, era rupt de oboseală. A doua zi au sosit cei de la pompe funebre, trimişi de nepot cu cosciug şi, mă rog, cu ce trebuie. Nepotul lui nea Cristea a scos autorizaţie de înmormîntare şi, pe la prînz, a venit cu o maşină, la luat în fugă pe nea Cristea şi la dus.
— Din ce oraş spunea că venise nepotul lui Naum.
— Uite asta am uitat săl întreb. La luat şi la dus cu o dubiţă, un „teve”, de la pompe funebre.
— Mai era cu cineva?
— A, nu. Eu miam făcut datoria: am încuiat casa şi, din cînd în cînd, mă mai uit să no prade cineva…
Aflasem un lucru important: că acest vecin al lui Naum nu anunţase pe nimeni despre moartea bătrînului. „Ruda din provincie” apăruse din senin. Nu mă îndoiam că individul care venise fusese trimis de „marele preot”.
— Orice om are ciudăţeniile lui, am zis. Naţi observat la nea Cristea nimic deosebit?
— Deosebit? Nu. Adică… ştiu şi eu ce să spun? Uneori îl găseam privind la microscop. Ştiind că fusese farmacist, asta nu mă mira. Pentru farmacist microscopul e ca ciocanul pentru fierar. Şii mai plăcea ceva: să pescuiască. Uneori, lipsea de acasă şi două zile. Se ducea la baltă, la peşte. Noroc nu prea avea la pescuit, că nu prea aducea peşte.
— Puteţi sămi descrieţi ruda aceea din provincie?
— Era un vlăjgan zdravăn, cam de treizeci de ani. La faţă semăna la culoare cu mortul, şi vorbea cam peltic, cum vorbesc sau mi se pare mie că vorbesc grecii. El sa dus cred la asigurările sociale şi a făcut rost de bani… În fine, a umblat toată dimineaţa. Descurcăreţ băiat î A promis că revine peste cîteva zile. Îl aştept…
Iam spus că voiam să cercetez casa lui Naum şi Pascu mia oferit cheile.
— Nu ştiţi ce so fi făcut cu sticla aceea de vin şi paharul din care a băut mortul?
— Cum să nu, tovarăşe locotenent?! Leam pus eu bine. Staţi că vin şi eu cu dumneavoastră. Să vă arăt unde leam pus…
Însoţit de Pascu, am reintrat în curtea lui Naum.
— Sînt cu doi miliţieni, am spus. Sau dus să vadă ce e în magazia din fundul curţii. Că era deschisă…
Am intrat în casa lui Naum. Aspectul exterior de casă bătrînească contrasta cu mobila modernă dinăuntru. Pascu sa dus ţintă în camera dinspre stradă şi a căutat după sobă.
— Ei, drăcie! Paharul nu mai e aici! Nici sticla… Cine leo fi luat? Ştiu bine că leam pus după sobă. Am povestit şi tînărului care la luat pe nea Cristea cum lam găsit pe mort şi iam arătat paharul şi sticla…
Ieşind în curte, mam îndreptat spre magazia unde intraseră cei doi miliţieni. Am intrat.
— Sînteţi aici? am întrebat.
— Da… da… Păcat că nui lumină ca lumea în magazia asta, carei un adevărat depozit de vechituri. E însă ceva curios. Veniţi să vedeţi, a spus unul dintre cei doi.
Mam apropiat. Cu lanternabreloc am încercat să luminez ungherul unde se aflau cei doi miliţieni.
— Aici e o grămadă de cărbuni, vedeţi? ma întrebat ofiţerul.
— Da.
— Sub cărbuni, am dat însă de un praf roşu. Parcă ar fi praf de cărămidă. Am descoperit asta cînd am ieşit afară să vă caut. Am văzut praf roşu pe cizme. Or eu mă împiedicasem de bulgări de cărbuni. Dacă miam dat seama că naţi venit încă, am reintrat împreună cu tovarăşul plutonier să vad cei cu praful ăsta. Am scormonit şi… uite aici…
Locotenentul de miliţie mia întins o bucată de argilă, de formă dreptunghiulara. Na fost nevoie so cercetez cu multa atenţie. Dintro privire miam dat seama că era o tăbliţă cu scriere cuneiformă.
Pascu ne aştepta în uşă.
— Plecăm, am spus însoţitorilor mei. Împreună cu vecinul lui Naum, tovarăşul Pascu, am vizitat şi locuinţa. Miam terminat misiunea.
Vecinul lui Naum a încuiat uşa casei, a tras poarta şi neam despărţit, nu înainte însă de al ruga să anunţe la sectorul de miliţie dacă revine ruda lui Naum.
— Iertaţimă, a spus Pascu, dar… maţi făcut curios. Sa întîmplat ceva, că faceţi cercetări?
— Nimic deosebit, tovarăşe Pascu. Vecinul dumneavoastră a murit şi am fost sesizaţi că nare cine să vadă de lucrurile lui, pînă la apariţia moştenitorilor. O să luăm măsuri să sigilăm şi să încuiem poarta…
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De îndată ce mam despărţit de locotenentul şi de plutonierul de miliţie, am făcut semn unui taxi şi am cerut să mă ducă la staţia de salvare. Era ora şase fără un sfert. Ştiind ca la „Salvare” există oricînd medici de serviciu, speram să pot cerceta fişierul cazurilor de duminică seara.
Am găsit cu uşurinţă fişa de înregistrare a decesului lui Cristea Naum. Tocmai se schimbau turele de serviciu, aşa că am putut săl găsesc chiar pe medicul care constatase moartea. Acesta nu avea nici un dubiu în privinţa cauzei care determinase moartea bătrînului.
— Naum a avut un puternic şoc cardiac. A murit subit.
— Naţi văzut pe corpul lui urme de lovituri… traumatisme?
— Nu. Nimic. Dealtfel, ce rost avea săl mai examinez? Sînt cardiolog. Miam dat seama, dintro ochire, că omul avusese o sincopă cardiacă. Murise de cel puţin o oră. Am lăsat actul de constatare a morţii pentru primăria sectorului şi am plecat. Aveam şi alte cazuri în scara aceea. Între altele, și un accident de circulaţie, cu trei victime. Numi puteam permite luxul să stau lîngă un mort, cînd nişte răniţi aveau nevoie de ajutor.
— E de la sine înţeles, am spus eu.
— Dar cei? Sa întîmplat ceva. Există vreo suspiciune în legătură cu moartea lui Naum?
— Există bănuieli că a fost asasinat. Otrăvit.
— Naum otrăvit? Exclus! Sar fi văzut pete la nivelul pielii. Ori, na fost cazul. Pot băga mîna în foc că nu a fost otrăvit. A avut, pur şi simplu, un şoc cardiac. Astai tot! Am examinat sute de asemenea cazuri. Nu sînt un începător în materie. Pentru a risipi orice îndoială, dispuneţi să se facă o autopsie.
— Da, da. Vom face o autopsie, dacă va fi nevoie, am spus eu şi, luîndumi la revedere, am plecat.
Era gata să mă duc la Bota, săi spun cele aflate, cînd mia venit altă idee: să dau o fugă la primăria sectorului.
Funcţionarul de la ghişeul de evidenţă a populaţiei nu mia putut da nici o relaţie deosebită. Venise cineva la el cu constatarea medicului de la staţia de salvare, iar el eliberase autorizaţia de înmormîntare. Procedase ca de obicei. Nimic deosebit.
— Un moment, tovarăşe locotenent, a spus funcţionarul cînd era gata să plec. Dacămi aduc bine aminte, omul care a venit după autorizaţie ma întrebat unde se poate obţine, urgent, o maşină pentru a transporta mortul în provincie.
— Nu ştiţi în ce oraş voia săl ducă pe Naum?
— Ba da. Zicea că la BaiaMare.
— Mulţumesc. Bună ziua!
La Baia Mare? Un grec să fie dus pentru a fi înmormîntat tocmai la Baia Mare! Mi se părea dea dreptul ciudat. Totul era de natură să arate că Cristea Naum fusese asasinat de cel care se intitula „Neti” sau „marele preot”, iar asasinul voia să deruteze cercetările.
Comisese vreo greşeală „marele preot”? Una singură, poate, care însa din fericire se soldase cu bine pentru el: dorind cu orice chip să ia cadavrul lui Naum, stătuse cam prea mult în strada Calomfirescu. Riscase. Dacă noi am fi descoperit mai devreme adresa lui Naum, puteam pune mîna pe acest aşazis „nepot din provincie”. De ce riscase, totuşi, atît de mult? E drept, în cursul nopţii stătuse cît stătuse lîngă mort, apoi – potrivit celor relatate de Pascu – se dusese la hotel şi, fără să mai apară, trimisese de la pompele funebre cele necesare, în principal, cosciugul. Revenise pe la ora unsprezece şi luase mortul. La ultima apariţie stătuse doar cîteva minute. Dar asta ar fi fost suficient pentru al prinde dacă aveam, mai devreme, unele informaţii.
„De ce a riscat atît de mult? De ce a vrut să ia neapărat cadavrul lui Naum? Ce era dacă descopeream că individul a fost asasinat? Nimic! Un fapt divers. Atunci, de ce a vrut săl ia pe Naum? Nu cumva Naum făcea parte din vreo sectă religioasă careşi recuperează morţii pentru cine ştie ce ritual păgîn, condus de un „mare preot"?
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Iată întrebările pe care mi le puneam în seara zilei stînd, ca de obicei, în şezlongul din balconul garsonierei mele. Se făcuse ora opt cînd a sunat telefonul. Am bănuit că e maiorul Bota.
— Mînzule, traptrap, la mine. Un prieten de la „special” vine sămi comunice rezultatul analizei scrisorii. Vino că… vino şi cu dicţionarul profesorului. Ma avertizat că a descoperit secretul… oului lui Columb. Haihai!
Mia trebuit cam o jumătate de oră pînă să ajung la maior acasă.
— Încă na venit prietenul meu de la „special”. Dar trebuie să pice din clipă în clipă.
Chiar atunci sa auzit soneria de la intrare şi Bota sa grăbit să deschidă.
— Bună seara, Ovidiului, a spus noul venit, un maior înalt. A trebuit să te vizitez, că la telefon nu puteam săţi spun ce am descoperit.
— Foarte bine că ai venit. Ia loc. Doar aşa ne mai vizităm şi noi, Anghele, că altfel ai nevoie de invitaţie specială. Îl cunoşti pe Radulian?
Mam prezentat şi maiorul mia întins mîna.
— Aţi făcut vreo descoperire… ceva amprente pe scrisoarea pe care vam trimiso?
— Amprente? Nu! Altceva. Mai interesant. 
— Adică?
— Te avertizez însă, Ovidiule, că descoperirea noastră, a celor de la serviciul special, te costă douăzeci şi cinci de peşti. Şi nu orice fel de peşti. Exotici!
Bota la privit chiorîş.
— Da, da, a reluat Anghel. Degeaba te uiţi la mine ca la unul pus pe glume sau care nui întreg la minte. Te costă, repet, douăzeci şi cinci de peşti descoperirea noastră. Şi asta din cauza scrisorii pe care miaţi trimiso. Glumăneglumă, peştii din acvariul aflat în biroul meu au dat ortul popii. Şi iată cum…
Îl ascultam cu sufletul la gură.
— Înainte de a cerceta scrisoarea, am aşezato pe acvariu. O pală de vînt a împinso însă şi un colţişor al cartonaşului a intrat puţin în apă, deoarece acvariul nu este complet acoperit. Ei bine, a fost destul ca un colţişor din cartonaş să intre în apă pentru – să zicem – treipatru secunde şi… peştii şiau dat duhul în mai puţin de cinci minute.
— Înseamnă că acest cartonaş e otrăvit, am spus eu, regretînd imediat că mam vîrît în vorbă, deoarece maiorul Bota şia ciupit obrazul sănătos.
— Da. Şi încă ce otravă, a exclamat Anghel. Una dintre cele mai rapide şi mai eficace. Colţişorul cartonaşului sa udat doar puţin, dar a fost suficient ca cei cincisprezece litri de apă să fie infectaţi, iar bieţii peşti să se întoarcă, frumosfrumuşel, cu burta în sus. Acum, doi laboranţi fac cercetări să determine despre ce otravă este vorba. Sau oferit singuri să rămînă la lucru, pînă mai tîrziu. Cred că mîine dimineaţă vom avea rezultatul.
— Interesant, a murmurat Bota. Asta înseamnă, Raduliene, că Neti sa ţinut de cuvînt şi la trecut pe Naum peste Styx. Cu ajutorul unei otrăvi şi… printro scrisoare anterioară acesteia, dar cu acelaşi conţinut… Sau găsit şi amprente pe cartonaş?
— Nu. Parcă ţiam mai spus, a răspuns maiorul Angliei. Ei, şiacum, îmi daţi voie să plec? De azi dimineaţă nam fost acasă. Mîine, dacă vii la serviciu, te rog, Ovidiule, să treci pe la laborator.
— Mai încape vorbă?
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După plecarea maiorului Angliei, Bota şia ţuguiat buzele șia început săşi treacă alene mîna prin părul albargintiu. După o tăcere prelungită, ma întrebat, pe neaşteptate, cum îi era obiceiul:
— Ei, ce zici de asta, mînzule?
— Ce să zic? Eram convins ca Naum na murit de moarte bună. Zeul Neti la avertizat, de altfel, telefonic pe… Ardeleanu, crezînd că vorbeşte cu Naum. Şi nici o amprentă! A lucrat cu mănuşi acest zeu… Dar dacă e vorba de o sinucidere? Dacă Naum a băut otrava de bună voie?… Neti a venit la el, ia servito…
— Ai fost azi dupăamiază pe la locuinţa lui Naum?
— Tocmai voiam să vă spun ce am aflat. Acum avem dovada sigură că acest individ, Naum, făcea parte din bandă. Iată, aici, un „facsimil”, dacăi pot spune aşa, dintro tăbliţă cu scriere cuneiformă. Facsimilul a fost găsit sub un morman de cărbuni, care acoperea o grămadă de praf roşu.
Iam povestit, dea fir a păr, tot ce aflasem în dupăamiaza zilei, atît de la vecinul lui Naum, cît şi la primăria sectorului. Am încheiat, bineînţeles, cu întrebarea care mă chinuise toată scara:
— Nu înţeleg de ce „marele preot”, a riscat atît de mult! Cei trebuia cadavrul acestui Naum? Pentru vreun ritual dea! lor? O fi aparţinut vreunei secte acest fost farmacist?
Maiorul Bota desena, ca de obicei, ascultîndumă cu atenţie. În cele din urmă, a azvîrlit creionul şi sa ridicat de la biroul său.
— Cred că ai prins, cum se zice, firul afacerii, mînzule. Dacă vom putea să dăm răspunsul la această întrebare, neam apropiat cu paşi uriaşi de deznodămînt. Deocamdată, continuăm să plutim în întuneric.
— Ştim sigur că Naum a fost otrăvit sau sa otrăvit. Descoperirea celor de la „special”, dispariţia paharului din care Naum a băut şi multe altele, sînt de natură să ateste acest lucru. Chiar şi mesajul telefonic transmis lui Ardeleanu: „Vei primi iar prin poştă. Curaj. Neti”. I se cerea lui Naum curaj. E clar pentru ce! „Curajul” sinucigaşului. Curaj pe care un „mare preot” îl cere unui credincios de rînd.
— Nu cumva crezi că Naum făcea parte din vreo sectă orientală?
— Înclin să cred că da. „Marele preot” ia hotărît pieirea şi ia trimis prin poştă necesarul pentru a lichida cu cele lumeşti. Adică o scrisoare otrăvită. Naum, se vede treaba, a ezitat, a întîrziat să se execute. Atunci, „marele preot” ia trimis o a doua scrisoare. Între timp însă, Naum sa hotărît şi, folosind prima epistolă, sa îndreptat spre Nirvana. Cea de a doua scrisoare era însă pe drum. Trebuia retrasă… De ce? Iată o altă întrebare cheie. Pentru a ascunde că Naum a fost obligat să se sinucidă? Ei, şi? Părerea mea, tovarăşe maior, e că sînt şi alte motive pentru care se caută recuperarea scrisorii.
— Evident. Cu asta sînt de acord. Chestiunea cu Nirvana şi… alte lucruri care mi leai spus acum sînt deocamdată de domeniul fanteziei. Oricum, te admir pentru logica ta. Faci progrese, mînzule… Mda. Mda. Trebuie să aflăm de ce a riscat „marele preot”, Neti – cum vrem săi zicem – şi de ce se umblă cu limba scoasă după scrisoare.
Bota şia privit ceasul.
— E ora zece, mînzule. Destul pentru azi. Ai alergat ca un cal de curse: la poştă, la profesorul Ştefănescu, la garaj unde acesta îşi are maşina, ai urmărit o fantomă care poate no fi fost fantomă, dar a dispărut cu un taxi, ai descoperit o tăbliţă cu cuneiforme la Naum întro magazie, ai fost la primărie; sectorului… Curse multe, Raduliene. E drept, cu rezultate. Mîine sper să vin la serviciu. Chiar dacă voi avea o figură nu prea simetrică. Durerea ma mai lăsat…
Înainte de a pleca, mam oprit o clipă:
— Vinovat de întîrziere e Ion Ardeleanu. El nea ţinut în loc cercetările, tovarăşe maior.
— Nu înţeleg…
— Da. Ion Ardeleanu. Dacă tînărul near fi dat telefon imediat ce a primit mesajul lui Neti, – duminică dupăamiază – eram, cum se zice, pe „fază”. Recuperam mai devreme scrisoarea şi descopeream totul cu o zi mai devreme – poate ieri, tocmai cînd Naum era luat şi transportat în provincie.
— Totul e posibil, mînzule. Descopeream însă cu o… condiţie: dacă maiorul Anghel ar fi pus ieri scrisoarea pe acvariu şi în clipa aceea ar fi bătut vîntul să înmoaie cartonaşul în apa în care se zbenguiau peştii. Altfel…
Am zîmbit. A zîmbit şi maiorul Bota.
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A doua zi dimineaţa, cînd am ajuns la birou, maiorul Bota se afla acolo. Ma întrebat cum am dormit, apoi sa cufundat în citirea corespondenţei sosite în absenţa lui.
Începusem sămi pun ordine în notiţele luate în ultimele zile, cînd a sunat telefonul. Cel care mă chema vorbea înăbuşit. Mia fost greu să înţeleg imediat cine era.
— Alo! Alo! Cine sînteţi? am întrebat.
— Eu… Cernea… factorul poştal. Cu tovarăşul Radulian, vă rog.
— Dumneata eşti, tovarăşe Cernea? De la poştă, da?
— Eu, eu.
— Aici Radulian. Bună ziua! Ce sa întîmplat?
— Am nevoie de scrisoare. Omul care voia scrisoarea aceea mia telefonat să întrebe de dînsa. Iam spus că o am la mine, aşa cum maţi învăţat dumneavoastră. El zicea să io las întrun plic, la postrestant. Am zis că nu. Atunci mia propus să ne întîlnim deseară la ora opt jumate la Bordei, la restaurantul de la lacul Herăstrău.
— La ora opt şi jumătate?
— Da. Să mă duc? Maş duce, cum ziceţi şi dumneavoastră, dar nam scrisoarea la mine, că vam dato.
— Aşteaptă puţin la telefon, tovarăşe Cernea, am spus, apoi mam adresat maiorului Bota, cerîndui părerea.
— Vei avea scrisoarea, mînzule, dupăamiază. Fixează un loc de întîlnire cu Cernea, pe la ora opt deseară, ca săi dai scrisoarea.
Am reluat receptorul şi iam comunicat poştaşului că o săi returnez plicul pe care mil dăduse în ziua precedentă.
— Ne întîlnim la ora opt, în faţa sălii de sport Floreasca. Îţi voi aduce scrisoarea. La revedere.
Am pus receptorul în furcă.
— Eşti convins că individul acela va veni, mînzule?
— Dacă are nevoie de scrisoare…
— Cum ai proceda, dumneata, dacă ai fi în locul lui?
Am rămas cîteva clipe pe gînduri.
— În primul rînd, nu maş duce ţintă la nea Cernea. Laş lăsa să aştepte, sămi dau seama dacă poştaşul e urmărit sau nu, dacăi în legătură cu cineva care ar putea să intervină cînd iaş cere scrisoarea. După ce maş convinge că nui o cursă, maş apropia.
— Dar dacă ai vrea să fii şi mai în siguranţă?
— Ştiu eu? Poate că nu maş apropia deloc de Cernea, laş lăsa să aştepte pînă sar plictisi şi ar pleca, apoi laş urmări de la distanţă şi iaş cere scrisoarea în altă parte, surprinzîndul. Aş evita astfel o cursă ce mi sar întinde pe acolo pe la Herăstrău.
— Raţionamentul e bun. Procedează în consecinţă.
— Vă asigur că individul no să ne scape.
— Dacă o săşi facă apariţia. Sar putea, foarte bine, să fi renunţat la scrisoare. Nu cred, e drept, întro astfel de minune, dar…
— Orice e posibil, am spus eu, zîmbind.
Bota şia încruntat sprîncenele negre care contrastau puternic cu părul albargintiu apoi a rîs, înveselit.
— Dacă mă lasă în pace măseaua asta, o să vin şi eu, Raduliene.
— Maş simţi mai… liniştit, am spus.
— Hotărîrea o va lua prăpădita asta de măsea. Ah, dacă azi am putea descurca lucrurile ca lumea, tot azi aş fi dispus săi fac cinstea de a eliberao din funcţie, cu ajutorul unui cleşte…
Aproape o jumătate de oră a domnit o linişte deplină în biroul nostru. Bota se juca desenînd figuri geometrice, cărora le dădea umbre şi, din cînd în cînd, îşi trecea mîna prin păr.
— Băiete, plutim totuşi în necunoscut, a rupt el, în sfîrşit, tăcerea. A trecut aproape o săptămînă de la întîmplarea din Ferentari şi, cei drept, nu pot spune că batem pasul pe loc, dar înaintăm ca melcul şi mereu sîntem în contratimp, devansaţi. Ştii, parcăi un făcut: cînd ne apropiem de ţintă, trebuie să intervină ceva care să ne oprească. Asta îmi aminteşte de un basm, de o joacă de copii. Din nenorocire, aici nui o joacă. E drept, corespondenţa cu Xippurul a încetat. Profesorul na mai primit nimic în ultima vreme. Dar noi nu ne putem opri cu ancheta aici. Sublata causa, tolitur efectus. Nu mai vin scrisori, nu se mai fac substituiri. Dar acum ne interesează în mod special să lămurim toate întîmplările legate de aceste cuneiforme. Tare aş vrea săl cunosc pe nepotul lui Naum. A apărut la timp, nepoţelul…
— Adevărat.
— Ştii la ce concluzie mă duce asta, mînzule?
Am aşteptat ca Bota sămi spună.
— Că înainte de a bea paharul cu otravă, – să zicem că la cererea „marelui preot” aşa cum beau proscrişii în antichitate – Naum a avut grijă să dea un telefon nepoţelului, să anunţe că moare. De ce a făcut asta? Poate fiindcă nimănui nui place să zacă, neştiut de nimeni, chiar dacăi mort, întro casă pustie?
— Dacă nepotul a fost însuşi „Marele preot”? Naum o fi vrut săl anunţe că a executat ordinul, să vină săl ia.
— Crezi că Naum ăsta era un fanatic, un budist sau mazdeist, care se supune orbeşte?
— Sînt aproape convins, am spus eu.
— Oricum, Naum se asigurase că o săl caute cineva: vecinul. Acest vecin cumsecade na anunţat însă pe nimeni. În timp ce nepotul a venit la momentul potrivit. Nu ţi se pare curios?
— Da, da, am răspuns.
Sa auzit o ciocănitură în uşă şi în încăpere a intrat maiorul Anghel. Era bine dispus şi, de la bun început, hotărît să glumească.
— Salut voios, tuturor! Am venit să vă anunţ o mare bucurie, Ovicliule, a spus noul venit, dînd mîna cu Bota, apoi cu mine. Nu mai e nevoie să cîntăm prohodul peştilor exotici. Ai scăpat de plată.
Avea maiorul Anghel un fel al lui de a te pune pe foc, de aţi aţîţa curiozitatea, ca nimeni altul!
— Ce vrei să zici? a întrebat Bota serios, fără pic de zîmbet.
— Repet: nu mai e nevoie să le cîntăm prohodul peştilor exotici. Şi ştii de ce?
A aşteptat ca Bota săi răspundă. Acesta a tăcut însă.
— Pentru că sa produs o minune.
— Eşti pus pe glume, azi, Anghele.
— Da’ de unde! Asta e adevăruladevărat. Sa produs o minune şi peştişorii au înviat. Înviat!
Bota a făcut ochii mari.
— Cum, adică? a întrebat el, uimit dea binelea.
— Nu exagerez cu nimic. Ieri, cînd am venit la tine, cei douăzeci şi cinci de peşti erau morţi, pluteau cu burta în sus. Acum cinci minute, cînd am intrat în biroul meu, peştii se zbenguiau de mama focului, de parcă nar fi fost niciodată morţi. Au înviat, pur şi simplu. Drept urmare, au mîncat două punguţe cu purici de apă.
Bota nul mai asculta. Se ridicase în picioare şi se îndrepta spre uşă.
— Stai, Ovidîule, unde pleci?!
— În laborator la voi. Vreau să văd şi eu peştii.
— În laborator e nevoie să vii pentru altceva, mult mai important.
Dispăruse orice urmă de zîmbet de pe chipul lui Anghel!
— Scrisoarea aceea şia dezvăluit adevăratele secrete. Nu otrava cu care e îmbibat cartonaşul este adevăratul secret. Dar, hai la laborator. Nar strica să vină şi locotenentul Radulian.
Iam urmat cu o curiozitate lesne de înţeles. Poate că, în sfîrşit, aflam de ce banda voia cu orice preţ să recupereze scrisoarea.
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Maiorul Anghel nea conclus în biroul său şi, după ce nea arătat peştii, a chemat doi tineri laboranţi care, după cîte ştiam încă din ajun, se ocupaseră cu cercetarea scrisorii. După ce neau fost prezentaţi, – unul dintre ei avea, după părerea mea, aceeaşi vîrstă cu mine – a luat hîrtia ce se aflase în plic pentru a proteja cartonaşul.
— Am studiat la microscop, centimetru cu centimetru, milimetru cu milimetru, conţinutul plicului, tovarăşe maior. Şi, iată ce am descoperit: aici, pe hîrtia aceasta albă se află o pată mică de cerneală. Un… purceluş, cum îi ziceam la şcoală. Privit la microscop… poftiţi şi vedeţi… purceluşul acesta spune ceva…
Tînărul a potrivit hîrtia şi a reglat microscopul. Bota a privit cîteva clipe, apoi sa întors spre mine:
— Raduliene, e ceva care te priveşte direct. Nişte simpatice litere cuneiforme.
Am privit la microscop şi am început să silabisesc literele.
— O clipă, să le notăm, a spus Bota. Aşa. Începe…
— D… a… i… n… a… i… n… t… e… l… a… z… a… h… c… i… f… r… u…
— Astai tot?
— Da.
— Ia să vedem cum sună, a spus Bota. Da… adică dă înainte la Zah… cifrul. Hm! Cinei Zah? No fi cumva nepotul? Şi cum, adică, înainte?Înainte de ce? De a muri?
Vorbea întrun limbaj pe care maiorul Anghel şi cei doi laboranţi nul înţelegeau.
— Mai degrabă cred căi vorba de Zahan, am spus eu.
— Zahan? Zahan, zici? Totul e posibil, mînzule. Deocamdată însă aici şia vîrît coada Scaraoţchi, Mitridate şi… zău că şi Shakespeare!
Deacum nul mai înţelegeam nici eu pe Bota. Redevenise omul pe carel cunoscusem la începutul colaborării noastre. Vorbea iarăşi în şarade.
— Puteţi sămi spuneţi, sa adresat Bota celor doi laboranţi, cu ce otravă a fost îmbibată scrisoarea?
— Aloka pagna. E o otravă vegetală, de provenienţă orientală, a răspuns tînărul care pînă atunci tăcuse. E foarte puternică… Dovada: în cîteva secunde, înghiţind o doză infimă, peştii au păţito.
În clipa aceea a sunat telefonul. Cineva întreba dacă maiorul Bota se afla la laborator.
— Da, sînt aici, a răspuns Bota. Unde? A, da. Foarte bine. O să fiu la spital întro jumătate de oră. Complet? Revenit complet? Bravo!
— E vorba de… Mitică? am întrebat eu.
— Fără întrebări, mînzule! Îmi pare rău, dar sînt nevoit să plec. Aşadar, cartonaşul din scrisoare ne spune că Abzu – marea, în sumeriană – este dătătoare de viaţă adică „Ti” – iar purceluşul roagă să fie transmis cifrul „înainte” de ceva, unui oarecare Zah. Perfect! Din nenorocire acest „Zah” e o persoană necunoscută pentru noi. La revedere. Mulţumesc, Anghele. Felicitări, băieţi, descoperirea voastră e deosebit de importantă. Ştim, în sfîrşit, de ce se umblă după scrisoare: pentru că are şi un mesaj, pentru că vorbeşte şi de un oarecare Zah…
Glumea sau vorbea serios? Era un simplu raţionament sau un înveliş verbal care ascundea o ironie fină, dată fiind situaţia în care ne aflam? Nimeni nar fi putut spune. Un lucru este aproape cert, însă: Bota începuse iarăşi cu… fachirismele sale. După o perioadă de acalmie – cauzată, poate, şi de boală – începuse să se precipite, să acţioneze cu repeziciune, să răspundă în doi peri încît nu ştiai ce să alegi, să facă drumuri misterioase – ca acestea de pildă, la un spital al cărui nume nul spusese, să vadă un prieten care, după toate aparenţele nu era Mitică, singura dintre cunoştinţele noastre care avusese, în ultimele zile, nevoie de spitalizare.
Înainte de a ieşi, Bota sa întors spre mine.
— Raduliene, să fii gata de plecare. Poate azi, poate mîine, facem o excursie. Să ai pregătit tot ce e nevoie pentru o deplasare de douăzeci şi patru de ore. Te rog să mă aştepţi în birou. Adică, nu! Mai întîi dă o fugă la garajul unde profesorul îşi ţine maşina şi vezi ce mai e cu ea. Apoi… Anghele, te rog frumos sămi confecţioneze băieţii tăi o scrisoare identică cu asta pe care aţi studiato cu microscoapele voastre. Cînd e gata, o laşi pentru mine la poartă. Bine? Mulţumesc.
Dădea dispoziţii, formula cereri, cu o grabă neobişnuită.
— Şi, încă ceva, Raduliene: intereseazăte la direcţia vămilor, la tovarăşul director Deciu, dacă are vreo veste pentru mine. Cred că întro oră sînt înapoi. La revedere.
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În drum spre garaj, recapitulam în gînd ultimele evenimente.. Un lucru îmi era clar: scrisoarea transmitea un mesaj în legătură cu un cifru. Ce fel de cifru? Asta no puteam şti încă. Răspunsesem, parţial, la una din cele două întrebări. Mai rămînea să aflăm, cît decît, pentru ce „marelepreot” a ţinut cu tot dinadinsul săl îngroape pe Naum undeva în provincie, riscînd să fie văzut și chiar arestat. „Oare Bota a mirosit ceva sau e pe cale de a prinde un fir în legătură cu aceasta a doua întrebare? Probabil. Prea a intrat, dintrodată, în mare „alertă”, miam zis eu.
Paznicul garajului mă cunoştea deacum.
— Maşinai tot aici, tovarăşe, a spus el. Nu sa mai urnit de mult.
— De data aceasta am venit la dumneavoastră, am zis eu, cu gîndul so văd cum arată. Aş putea să…?
— Cum să nu! Intraţi. E aici, în boxa a treia, din dreapta. Îi deschis. Intraţi.
Nam mai aşteptat încă o invitaţie. Am deschis uşa boxei şi mam apropiat de maşină. Era, întradevăr, un Fiat 1500, de culoare vişinie. Iam privit cadranul de bord. Maşina rulase abia zece mii trei sute de kilometri.
— E aproape nouă. Na făcut decît vreo zece mii de kilometri. Păcat că a fost lovită în accidentul acela. Ei, dar e frumos reparată, am zis eu, privindui cu atenţie aripile, capota. Nici nu se cunoaşte.
— Ce să se cunoască? Nu înţeleg.
— Că a avut accident.
— Accident? Maşina asta? Iertaţimă, dar eu nu ştiu nimic. Acum, de curînd, a avut accidentul?
— Puţin înainte de Anul Nou.
Paznicul garajului a făcut o strîmbătură de om mirat.
— Cred că vă înşelaţi, tovarăşe. Maşina asta na avut niciodată accident. Sînt paznic aici de un an şi ceva. Ştiu sigur că na avut nici un bucluc. Şiapoi, se vede pe ea. Are vopseaua originală. Dacă ar fi avut o reparaţie…
Eram nevoit să constat că omul avea dreptate. Atunci, unde era încurcătura? Ce maşină condusese George Ştefănescu, atunci cînd îşi găsise moartea? Iată o nouă întrebare care se adăuga altora rămase fără răspuns sau cu răspunsul numai pe jumătate. Poate că Ion Ardeleanu nu văzuse bine, acolo Eva, în noaptea aceea. De unde putea săşi dea spania, mai ales că ploua cu găleata şi era întuneric beznă, că maşina era de culoare roşie sau vişinie, cum spusese el? Poate se înşelase şi asupra tipului maşinii. Nimic nu era exclus. Iar noi ne bazasem cercetările noastre pe afirmaţiile – poate eronate – ale studentului chemat la magazinul Eva printro glumă telefonică!
Mam întors la serviciu şi am dat un telefon la direcţia vămilor, căutîndul pe tovarăşul Deciu. Centralista mia dat legătura.
— Alo? Tovarăşul Deciu?
— Da.
— Din partea maiorului Bota. Mia ordonat să vă dau un telefon şi să întreb dacă aveţi vreo comunicare pentru dînsul.
La capătul celălalt al firului sa auzit o şuşoteală. Probabil că interlocutorul meu întreba ceva pe cei din biroul său.
— Naveam nimic încă. Şi sar putea să nu avem. Iam explicat tovarăşului maior că e greu să aflăm aşa, bătînd din palme. Baloturile mici nu prea sînt prinse în evidenţa noastră. Şi chiar dacă sînt trecute ele apar în registre destul de tîrziu.
Nu înţelegeam o iotă din ce îmi spunea acest Deciu. Mam străduit însă să reţin exact expresiile folosite, pentru a i le reproduce lui Bota. Eram convins că maiorul nu mă pusese să dau telefon de florile mărului. Din răspunsul omului de la vamă înţelesesem doar că e vorba de un balot carel interesa pe maior şi că nu erau prea multe şanse de a se afla ceva.
Aşteptîndul pe Bota am mai făcut un drum pînă la laborator. Subordonaţii maiorului Anghel pregătiseră plicul care semăna, ca două picături de apă, cu cel pe care mil dăduse poştaşul. Cartonaşul original, cu efigia aceea formată din litere cuneiforme, ca un ban de trei lei, se afla sub un clopot de sticlă. Am cerut voie să mai privesc o dată la microscop hîrtia carel protejase, dar nam putut descoperi nimic nou. Am studiat, de asemenea cuneiformele care alcătuiau efigia. Erau unsprezece. Eu folosisem şase, deducînd doua cuvinte: „Abzu” şi „Ti”, adică „marea dă viaţa”. Mai rămăseseră cinci litere, pe care oricît leaş fi combinat, nu dădeau nici un înţeles.
— Nu va iese pasienţa? ma întrebat laborantul acela înalt, care bănuiam că e de o vîrstă cu mine.
— Nu. Mai am cinci litere: C, T, U şi de două ori A. Oricum leaş combina, nu dau nici un cuvînt ca lumea, cu vreun înţeles.
— Aşteptaţi un moment. Am un coleg, matematician sadea. Vă aplică imediat analiza combinatorie: „atîtea elemente luate cîte două, cîte trei, cîte patru, cîte cinci”. Vă va face o listă. Cred că pînă la ora prînzului e gata.
Iam mulţumit şi am plecat în biroul meu, luînd falsa scrisoare pentru poştaşul Cernea şi am puso pe biroul lui Bota, care încă nu venise, deşi se apropia ora prînzului. Începeam să cred că nu se dusese numai la spital, ci şi în alte locuri. La spital nu putea sta atîta vreme. Plecase din sediu de aproape trei ore.
Deodată, miam amintit că Bota îmi ceruse să fiu gata de drum. Eram obişnuit cu asemenea dispoziţii şi puteam să mă pregătesc în cîteva minute. Trebuia să dau o fugă pînă acasă sămi iau o pijama, obiecte de toaletă şi alte mărunţişuri. Am anunţat secretara.
— Dacă mă caută şeful, săi spuneţi că sînt acasă, sămi pregătesc cele necesare pentru plecarea în misiune. Revin întro jumătate de oră.
— Bine, tovarăşe locotenent. Îi voi comunica.
Abia ajunsesem acasă, că a sunat telefonul.
— Alo, mînzule! Eşti gata de drum? ma întrebat Bota.
— Gata.
— Bine. Atunci… odihneştete puţin şi pe la ora trei să fii la mine acasă. Ai dat o raită pe la garaj? Ai telefonat lui Deciu?
— Am făcut şi una şi alta. Deciu nu are, deocamdată, nimic pentru dumneavoastră şi a spus că este foarte greu să afle. Ei nu prea ţin evidenţa baloturilor mici. Chiar aşa a spus.
— Daa? Şi… la garaj?
— Am descoperit o chestiune care mă pune pe gînduri. Maşina profesorului na produs, în viaţa ei, nici un accident.
Iam explicat lui Bota, în amănunt, ceea ce aflasem de la îngrijitorul garajului şi ce constatasem eu însumi.
— Ai trimis înapoi dosarul la Miliţia din Piteşti? ma întrebat Bota.
— Nu.
— Păi trebuia săl cam trimitem firar a naibii de afacere! Neau căutat, la telefon, dar secretara na ştiut ce să spună. Va trebui să dăm noi un telefon la Piteşti să ne scuzăm. Cear fi să faci dumneata o comandă? Adică, nu! Mai bine cer eu şi dacă pînă la ora trei numi dă legătura la birou, cer să mio dea acasă, la mine. La revedere!
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Zilele de sfîrşit de iunie din anul acela începeau cu un cer înceţoşat, cunoşteau o perioadă toridă în jurul prînzului urmată uneori de averse, apoi se înstăpînea un calm atmosferic ce dura pînă în faptul serii, cînd ziua agoniza prelung. Din balconul garsonierei mele verdele intens al copacilor din jurul observatorului astronomic reuşea să reducă parcă tăria luminii solare, care spre prînz îţi lua ochii. Maiorul Bota îmi recomandase să mă odihnesc. Preferam să privesc panorama ce mi se oferea din balcon. Era, în ciuda căldurii, destul de odihnitoare.
Cu puţin înainte de ora trei am plecat la Bota, luîndumi şi servieta de voiaj. Maiorul mă aştepta cu vădită nerăbdare.
— Am săţi dau nişte veşti, mînzule. Am vorbit cu Piteştiul. Un plutonier de la serviciul circulaţiei ne roagă săl ajutăm să cîştige un pariu.
Bota a rîs. Am zîmbit de formă, neştiind la ce se referea maiorul, dar vrînd săi arăt că nu sînt indiferent la cele ce îmi spune. Obrazul fachirului se dezumflase aproape de tot.
— Da, mînzule. Ne roagă săl ajutăm să cîştige un pariu, pe care la făcut cu toţi şefii lui. Se cîştigă pariuri şi din chestii de circulaţie. Mai ales cînd ai memorie bună. Ei, era să uit: stai să dau un telefon. La ora trei am promis că telefonez la spital.
Zicînd acestea, a ridicat receptorul şi a format un număr.
— Alo! Maiorul Bota. Cu doctorul Măgură. Dumneavoastră sînteţi? Cum se simte? Bine? Poate vorbi? Încă nu? Bine… Bine… voi reveni peste două ore.
Bota sa întors spre mine.
— Încă un telefon, mînzule. Te rog să mă scuzi. Alo! Alo! a spus şeful meu, de îndată ce a format un nou număr Cu tovarăşul director Pantea. Maiorul Bota. Alo! Tovarăşul Pantea? Bună ziua. Cum? La ora patru va fi gata? Semnată şi parafată? Bine, vă mulţumesc. Lăsaţi totul la portarul dumneavoastră. La ora cinci va veni cineva să ia plicul. Mulţumesc foarte mult. Bună ziua.
Bota şia ridicat braţele ca un om aflat la ananghie.
— Încă un telefon, mînzule. De data asta, la noi, la serviciu. Alo! Bota la telefon. Tovarăşe, la ora cinci poate să meargă curierul la adresa pe care iam dato, să ridice plicul. Mil aduce direct mie. Da, acasă. Te rog să notezi că pot fi găsit la domiciliul meu, pentru orice comunicare urgentă. Mulţumesc.
Bota a închis şi sa aşezat pe un fotoliu, în faţa mea.
— Spuneaţi de Piteşti, de un pariu, am zis eu.
— A, da. Lasă că îţi spun altă dată. Nui chiar atît de urgent, a răspuns Bota, văzînd că soţia lui intrase. Natalia, sînt gata de atac. Am o foame de lup!
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După masă, neam ocupat, pînă la ora patru și jumătate, de organizarea „cursei” de la Herăstrău, apoi am plecat la faţa locului, împreună cu un coleg, locotenentul Pop. La ora şase eram iar la Bota. Aşezaţi în fotolii confortabile, cu cîte un păhăruţ de coniac în faţă, am privit la televizor repriza a doua a unui meci de fotbal. Eram, după părerea mea, întro situaţie confuză. Aşteptam să se întîmple ceva? Ce aşteptam? O comunicare urgentă? De ce mi se spusese să fiu gata de plecare? Şi, unde urma să plec sau să plecăm?
Cît a durat meciul, Bota nu mia vorbit decît de sport. Parcă o făcea anume ca sămi aţîţe curiozitatea în legătură cu convorbirea pe care o avusese cu miliţia din Piteşti. Hotărît să nui pun întrebări – ştiam că nui place asemenea lucru din partea unui subordonat – tăceam, nu fără a simţi că încetul cu încetul o stare de enervare punea stăpînire pe mine.
— Deci, încă două puncte pentru olteni! a spus el, la încheierea meciului. Mai vrei un coniac? O cafea, cumva? Natalia, făne te rog două cafele. Noi sîntem acum ca piloţii de vînătoare, care stau gata de decolare în orice moment. Trebuie să avem capul limpede… E ora şapte şi un sfert. Te pomeneşti că intrăm în acţiune abia la noapte sau mîine.
Soţia maiorului Bota sa dus să pregătească cele două cafele.
— Ascultă, mînzule, a spus pe neaşteptate Bota. Ţiam rămas dator, parese cu… Piteştiul. Îmi place că ştii să te stăpîneşti, să nu întrebi. Astai calitatea pe care ţiam recunoscuto de la începutul colaborării noastre. Ei bine, o săţi spun ce e cu acel pariu. Un plutonier, de la evidenţă, a primit azi pe la ora zece o comunicare în legătură cu un accident. A scris repede datele ce i se comunicau şi, deodată, a exclamat: „Păi astai maşina morţii, dom’le!” „Ce vrei să zici?” la întrebat şeful lui. „Păi maşina asta a mai făcut un accident. Şi tot unul grav!” Plutonierul şi şeful lui au vrut să cerceteze, să afle adevărul, dar ia dosarul de unde nui!
— Asta înseamnă…?
— Plutonierul de la evidenţă susţine că maşina Fiat 1500 de culoare vişinie, care a făcut un accident la sfîrşitul anului trecut… — maşina condusă de George Ştefănescu – a mai făcut un accident şi aseară, azinoapte, nam înţeles bine. Piteştenii ne cer urgent dosarul pe care lai luat de la ei. Să confrunte unele date. Plutonierul, recunoscut că are o memorie foarte bună, a făcut pariu că are dreptate. Există însă multe nepotriviri. De aceea, vor dosarul, să meargă la amănunt. Trebuie săl trimitem mîine, prin curier.
— Plutonierul susţine că… maşina lui George a mai făcut un accident? Exclus!
— O fi greşit… Oricum, datoria noastră era să trimitem mai de mult dosarul. Plutonierul a făcut un pariu teribil: dacă nare dreptate, va merge pe jos distanţa PiteştiBucureşti în timpul concediului de odihnă! Straşnică glumă!
Soţia lui Bota a intrat, aducînd cafelele şi a ieşit imediat.
— Mînzule, sînt în culpă, a continuat Bota. Am uitat săţi dau ceva: un plic pe care la adus un tînăr de la laborator. Zice că e o problemă de analiză combinatorie.
Iam explicat lui Bota despre ce e vorba.
— Bravo. Ia să vedem lista. Măi, să fie! Zeci de combinaţii! Crezi că înseamnă ceva?
— În limba română, nimic deosebit; cuvintele tava, vata… am spus eu, parcurgînd combinaţiile de cîte patru litere, apoi pe celelalte. Poate că în sumeriană să însemne ceva. Dicţionarul este aici. Lam lăsat ieri.
— Bine. Caută.
Maiorul Bota îşi privea mereu ceasul. La o vreme, sa dus la telefon şi a cerut să i se dea legătura cu ofiţerul de serviciu.
— Nici o comunicare pentru mine? a întrebat ei. Nu. Totul e pregătit de plecare? Cum? Colonelul Badea nea aprobat elicopter? Bravo! Vom fi, oricum, la înălţime î Comunicămi imediat ce ai vreo veste. La revedere!
Bota a închis şi sa întors spre mine.
— Aş vrea săţi aud părerea, mînzule, întro anumită chestiune. Să presupunem că „marele preot” vrea săl păstreze pe Naum pentru un anumit ritual – asta, acceptînd teoria ta, privitor la sectele budiste, mazdeiste, Nirvana şi aşa mai departe. Dacă ai fi „marele preot”, cum lai păstra pe Naum pe căldurile astea?
— Păi, ştiu eu? întrun frigider, desigur. Întro instalaţie mare.
— Asemenea instalaţii nu se găsesc oriunde, aşai mînzule? Undeva însă ele sînt obişnuite! Ia gîndeştete. „Abzu”, „Abzu”.
— Pe mare? A, da! Vapoarele au asemenea…
— Bun! Pînă aici, totul este excelent. Acum, dămi te rog fiţuica aceea pe care ţi sau înşirat cele cinci litere combinate în fel şi chip. Ia să vedem.
Bota a luat hîrtiuţa şi sa oprit în dreptul a două cuvinte,
— Uite aici. Cele cinci litere alcătuiesc o combinaţie interesantă. CTA VA. Nuţi spun nimic aceste două cuvinte?
— Primul, da! Parcăi prescurtarea de pe tăbliţele automobilelor de Constanţa. Al doilea cuvînt…
— Ar putea să însemne începutul de la vapor. E clar?
Mam uitat la Bota cu vădită admiraţie.
— Credeţi că… „marele preot” la dus pe un vapor?
— Sînt aproape convins. Hai să repetăm ce era pe cartonaş: ABZU TI CTA VA. Asta înseamnă „marea care dă viaţă, Constanţa, vapor". Şi, iată aici ceea ce am primit cît timp ai fost plecat. O autorizaţie de control semnată în alb de directorul Pantea. Stai! Încă nam terminat. Iată încă o comunicare. Citeşteo. Mia întins o bucată de hîrtie pe care am citit cîteva cuvinte: „Se confirmă furtul de la arhiva municipiului, în ceea ce vă interesează”.
Am ridicat din umeri.
— Nu înţeleg…
— Au furat nişte documente de export colete. Asta nuţi spune nimic? Chiar nimic? Ei, dar ce tot îţi priveşti ceasul?
În clipa în care îmi punea această întrebare, a sunat telefonul.
— Da. Maiorul Bota. Cum? A sosit Mahomad Zahan? Cu avionul de Istanbul! Bine. Altceva? Ce spui? Turnu Severin? Nu mă interesează. Drum bun. Unde? Constanţa? Asta da… Da… da… asta mă interesează. Plec peste o jumătate de oră deacasă. Acum e ora şapte şi jumătate. Colonelul Badea a ordonat să se decoleze la nouă? Bine!
— Şi eu sînt gata, am spus. Nu credeţi că e cazul să… să ne ocupăm de Ady?
— Acum? În nici un caz, mînzule! Navem vreme de pierdut. Plecăm cu elicopterul.
— Eu trebuie să ajung la Herăstrău. Dacă vreţi sămi daţi scrisoarea aceea… Vam lăsato azi, pe masă, la birou. Mă voi duce săl întîlnesc pe Cernea, îi voi da scrisoarea şiapoi, împreună cu locotenentul Pop vom desfăşura acţiunile pentru prinderea banditului.
— A! Da! Uitasem! Ia te uită, dom’le! Am şi uitat de Herăstrău.
Explicaţia lui Bota părea cel puţin prefăcută! Cum să uite că pentru seara zilei organizasem o „cursă” săl prindem pe cel care voia cu orice preţ scrisoarea de la Cernea? Doar pentru asta lipsisem în dupăamiaza zilei şi mă deplasasem la Herăstrău împreună cu Pop.
— Scrisoarea am dato cuiva so înmîneze lui Cernea, a mormăit Bota. Cît despre cursa organizată… Regret, mînzule, dar operaţia o va conduce locotenentul Pop. Cunoaşte piesa şi îşi cunoaşte… rolul. Aţi fost împreună azi… Şiapoi nui nici o pagubă dacă Pop va da greş.
Era gata să izbucnesc. Mam stăpînit însă. Cum, adică, nu era nici o pagubă? Să renunţăm la cea mai mare ocazie de a pune mîna pe un individ din bandă?
— Da. Nui nici o pagubă, Raduliene. În clipele astea, mai important e să facem o excursie pe litoral. Cu elicopterul. Poate că aerul rarefiat, din înălţimi, o sămi prindă bine şi măseaua o să se dea definitiv bătută.
— Cernea ar trebui protejat. Aţi luat măsuri să…? Dacă totuşi…
Bota şia ridicat mîinile în sus, ca pentru a face o mişcare de gimnastică, aşa cum avea obiceiul după ce stătea mult pe scaun.
— Cernea va fi protejat, Raduliene. Ştii de cine? Uite, o săţi spun, cu condiţia să nu mă mai bombardezi cu întrebările: va fi păzit de Mitică Toncea, zis Matolu.
— Mitică? Păi…
— Nici un „păi”. Şi fii sigur că îi va păzi destul de bine. Gata! Navem timp de pierdut. Pornim spre aeroport. Maşina trebuie să sosească din clipă în clipă.
Am ieşit în stradă, să aşteptăm maşina care urma să ne ducă la aeroport. Comportarea maiorului Bota mă intriga la culme. Ceva îl făcuse săşi schimbe planul în ultimele ore, cît lipsisem eu. Nul mai interesa atît de mult, omul acela care voia plicul de la Cernea. Ce amestec avea aici Mitică Toncea şi de unde reapăruse, aşa, nitamnisam? De ce mă lăsase sămi bat capul dupăamiază, organizînd urmărirea „rudei” lui Naum care voia să recupereze scrisoarea? Şiacum, ce căutam la Constanţa? Cadavrul lui Naum fusese vîrît în vreun frigider uriaş? De cine şi în ce scop?
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Nu ştiu daca aţi călătorit vreodată noaptea cu elicopterul de la Bucureşti la Constanţa. Cel care a făcut această călătorie pe căile nevăzute ale văzduhului no poate uita cu uşurinţă. Bărăganul se aşterne ca o mare întunecată, lipsită de valuri, punctată icicolo de luminile vreunui sat, strînse ghemotoc, de parcă ar fi luminile unor vapoare care alunecă pe apele negre ale mării de sub avion. Cînd şi cînd, cîte o oglindă uriaşă – suprafaţa liniştită a unui lac – trimite spre înalturi, iradiată, puţina lumină a stelelor. Cînd ajungi în dreptul Cernavodei, ai sentimentul că uriaşul Danubiu şia desfăcut braţele ca pentru a implora. Aproape de Constanţa, marea fără valuri mişcătoare a cîmpiei se contopeşte cu adevărata mare – mai puţin întunecată, neliniştită, cu reflexe mereu schimbătoare…
Sumerienii spuneau cerului AN, pămîntului KI, iar vîntului LIL. Cuvinte uşor de rostit, ca nişte exclamaţii de uimire în faţa minunilor lumii: cerul înstelat, pămîntul smălţuit cu flori şi vîntul veşnic în neodihnă.
În timp ce elicea elicopterului se rotea deasupra capetelor noastre, priveam dedesubt, recapitulînd evenimentele din cursul zilei. Cine putuse provoca un nou accident cu un Fiat 1500, cu maşina lui George Ştefănescu?
Elicea uruia destul de tare, încît era imposibil să vorbeşti cu vecinul din dreapta sau din stînga. Trebuia să strigi, ca să te taci înţeles, aşa ca, vrîndnevrînd, atît eu, cît şi Bota eram izolaţi, cufundaţi, în propriile noastre gînduri. Oare, la Constanţa, urma să rezolvăm, în sfîrşit, enigma clişeelor schimbate? Presupunînd că Naum fusese urcat pe un vapor, nu încăpea nici o îndoială că „rudele” şi mai ales „nepotul” dispăruseră. Navea rost săl vegheze pe timpul călătoriei sale pe mare, decît dacă, conform cine ştie cărui ritual, Naum trebuia să fie dat hrană peştilor. Mai degrabă înclinam să cred că „nepotul” voia săl ducă pe Naum în ţara lui de baştină şi săl îngroape acolo. Teoria aceasta era mai verosimilă. Nu cumva Naum era „coletul” pe carel urmărea Bota, la Direcţia vămilor?
„Chiar dacă ar ti aşa, miam zis eu, ce rost are să aflam ce sa întîmplat cu cadavrul lui Naum!? A fost îmbarcat, pentru a fi trimis în ţara lui? Ei, şi? Drum bun! „Marele preot” riscase să fie prins şi arestat, dar ţinuse morţiş să ia cadavrul lui Naum, iar acum, iată că noi riscăm să pierdem o bună ocazie de a prinde pe unul din bandă, acolo, la Herăstrău, pentru nu ştiu ce idee dea fachirului. Poate că era mai bine să mergem la Piteşti, să lămurim cei cu cel de al doilea accident”…
Priveam, din cînd în cînd, spre Bota. Maiorul îşi luase chipiul de pe cap şi îşi trecea mereu mîna prin părul alb, semn că era adîncit în gînduri. La o vreme, sa întors spre mine şi a zîmbit. Apoi a scos un blocnotes din care a rupt o bucată de hîrtie, pe care a scris ceva şi mia întinso.
„E plăcut cu elicopterul, nui aşa?” scrisese Bota.
Lam privit cu un aer uimit. Maiorul mia făcut semn să fiu calm. De fapt, ce aş fi putut spune şi, mai ales, cum mar fi putut auzi în uruitul acela al elicei?
De data aceasta eram, pur şi simplu, dezorientat. În loc să mergem să prindem omul cu scrisoarea, să vedem ce e cu cel de al doilea accident, săl arestăm pe Ady Zahan căruia – potrivit mesajului din scrisoare – Naum trebuia săi transmită nu ştiu ce cifru (nu cumva întîrziase sinuciderea tocmai pentru al aştepta pe Zahan, care era plecat din ţară?) deci, în loc să rezolvăm nişte treburi deosebit de importante, noi călătoream cu elicopterul, pentru a afla dacă „nepotul” îşi urcase „unchiul” pe vapor. Spera Bota să pună mîna pe „nepot”? Oare, acesta, se afla lîngă unchiul lui, veghindul? Presupunea Bota că „nepotul” înlocuise cadavrul lui Naum cu cel al omului rănit la magazinul Eva din Ferentari şi care, probabil, decedase mai tîrziu?
Întrebări… întrebări… întrebări. Cînd, oare, urma să am răspunsurile?
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La ora zece – după aproape o oră de zbor – am zărit luminile „Tomisului”. Încă cinci minute şi elicopterul a aterizat. O maşină ne aştepta. Am urcat şi, cu maximum de viteză, neam îndreptat spre port.
După negura din înalturi, luminile Constanţei păreau dea dreptul orbitoare. Am coborît spre piaţa Ovidiu şi, lăsînd în stînga statuia poetului, neam continuat drumul spre port, cotind la dreapta. În stînga noastră, cazinoul părea un glob incandescent plantat pe ţărm, ca o provocare aruncată apelor întunecate ale mării.
În port ne aştepta un coleg deal şefului meu, maiorul Şerban.
— Ai aflat ceva? la întrebat şeful meu, după ce a făcut prezentările.
— Aflat. Da’ te rog să nu mă grăbeşti, că cu nu sînt… fachir să fac minuni şi nici vaporul nu este avion să dispară în văzduh cît ai bate din palme.
— Bine, bine. Încotro? a întrebat Bota.
— La dana şase. Veniţi după mine.
Peste cîteva minute ne aflam întro încăpere care aparţinea miliţiei portului.
— Aşaa. Acum putem vorbi în linişte. Ia spunemi ce sa întîmplat? a început maiorul Şerban. De la Bucureşti mi sa cerut să aflu dacă, în ultimele două zile, au fost îmbarcate pe vreun vapor rămăşiţele pămînteşti ale vreunui individ, pentru a fi dus în ţara lui de baştină şi, în caz că aflu, să depistez pe ce vas anume. Nu mi sa cerut să obţin o autorizaţie de control.
— O am eu, în alb, a spus Bota. O completăm cu numele vasului…
— Atunci, totul e în regulă. Vom vizita vasul grecesc „Latakia”. Trebuia să plece în astăseară dar, în ultimul moment, ieşirea din port a fost blocată de un remorcher care sa… defectat. Înţelegi? „Defectat”, de îndată ce am aflat că la ora şase şi ceva, pe puntea Latakiei, a fost adus un sicriu.
— Avea tot cei trebuia pentru plecare?
— Toate documentele în regulă. Ca orice colet de acest gen. Pe la nouă şi jumătate, ieşirea din port sa deblocat. Dar noaptea nu se mai fac manevre de plecare. „Latakia” îşi va lua tălpăşiţa mîine dimineaţă, la ora patru, cînd se va lumina.
— Putem merge pe „Latakia”?
— Îndată ce va veni interpretul, reprezentantul miliţiei portului şi ofiţerul de grăniceri carei de serviciu. Ascultă, căutaţi pe un oarecare Cristea Naum? Pe acest nume sînt actele.
— Da. Curios mi se pare că lau îmbarcat abia azi. Cadavrul a fost luat din Bucureşti de luni dimineaţă, iar azi e miercuri. Unde lor fi ţinut, pe căldura asta? Hm! Nu cumva tot Shakespeare a intervenit?
Lam privit toţi cu vădită curiozitate. Bota vorbea în şarade.
— Cum adică… Shakespeare? a întrebat Şerban, gata săl umfle rîsul.
— Nai auzit de marele dramaturg?
— Haidade, Bota! Îţi baţi joc de noi? Cum să intervină Shakespeare?
— Las’ căţi explic mai tîrziu. Te rog sămi spui: ce sa întîmplat cu rudele care lau adus pe Naum la Constanţa şi care lau urcat pe vapor?
— Păi, au plecat, probabil. De unde să ştiu? După cîte mi sa spus, formalităţile de îmbarcare au ţinut zece minute. Mortul avea toate actele în regulă, semnalmentele corespundeau… de mort era mort… Ţeapăn…
După sosirea celor pe carei aşteptam, neam îndreptat spre dana şase. „Latakia” era un vapor de mare tonaj, înalt cît un bloc cu patru etaje. Din cauza încărcăturii – tractoare, autocamioane şi produse chimice româneşti – era cufundat în apă pînă aproape de limita admisă. Grănicerul care făcea de pază la scara pe care se urca pe vapor nea salutat şi sa dat la o parte, văzînd că ne însoţea şeful lui.
[bookmark: bookmark28]Căpitanul vasului, un grec care ştia destul de bine româneşte, sa arătat foarte amabil.
— Credeţi ke sa urcat ţineva ilegal la bord! Țe doriţi se kontrolaţi?
Obişnuit cu protocolul unor astfel de vizite, maiorul Şerban a arătat documentele în baza cărora era autorizat să viziteze vaporul.
— Se chem secund, se ve conducă, a spus căpitanul vasului.
— A, nu! Vă rog să ne însoţiţi dumneavoastră. Cineva sa urcat pe unul din vapoarele ancorate în zona asta. Îl căutam… Întro jumătate de oră terminăm.
— A, da? Înţelegem, a spus grecul. Poftiţi cu mine. Tot personal dorm…
A inspecta un vas de talia „I.atakiei” întro jumătate de oră, cum spusese Şerban, era o utopie. Am urcat pe punte, apoi la primul etaj. Căpitanul de grăniceri a cerut să se deschidă nişte uşi – eram convins că tot ce făceam era pura pierdere de vreme – apoi am coborît sub punte, unde se aflau diferite magazii.
În cele din urmă am intrat pe un culoar slab luminat.
— Aici uzina pentru frig… „criouzina”. În limba greacă. Temperatur la minus douazeţ si ţinţi grade. Se deschid pentru kontrol?
Maiorul sa postat în faţa căpitanului vasului:
— Domnule căpitan, a spus el, azi pe la ora şase, cu puţin înainte de manevra de plecare, pe vasul dumneavoastră a fost îmbarcat un mort.
— Da, a răspuns grecul. Autorizaţia este la mine, la biro. Vreţ să mergem se aratam?
— A, nu! Vrem să vedem sicriul, în care încăpere este? Acolo unde sînt douăzeci şi cinci de grade?
— Nu… Alta, unde mai puţin frig… A doua usa, la stînga.
Zicînd acestea, căpitanul vasului a luato înainte. Ajuns în faţa uşii cu pricina, sa căznit să deschidă.
— La dracu! Pu ine[footnoteRef:1] chee care trebui? Domnule grănițer, scuzaț face aştept, domnule graniţer, scuzaț… domnule graniţer… [1:  Unde este – în limba greacã.] 

Mi sa părut ciudat că omul vorbea puţin cam tare şi rostea mereu cuvintele „domnule graniţer”, dar am pus totul pe seama enervării. În cele din urmă a reuşit să deschidă şi am intrat.
Încăperea era aproape goală. Pe peretele din stînga şi din faţă se aflau nişte lăzi stivuite. Sicriul lui Naum era lîngă peretele din dreapta.
— Nu prea aerisiţi aici, a spus pe neaşteptate Bota. Miroase a tutun. Tovarăşe locotenent major, sa adresat el ofiţerului de grăniceri, vrei să ordoni soldatului care ne însoţeşte să mă ajute? Să vîre baioneta aici, să deschidă capacul sicriului?
Cîteva clipe mai tîrziu, capacul sărea cît colo, iar Bota a strigat tare, încît pînă şi eu mam speriat:
— Cristian Naum, în numele legii eşti arestat!
Am crezut că Bota înnebunise. Să strigi astfel la un mort! Şi mai curios mi sa părut văzînd căl scoate pe Naum din sicriu. După trei zile, mortul nu mai era ţeapăn…
— Şi altădată să nu mai fumezi cînd eşti mort, a spus Bota. Că miroase în cameră şi te dă de gol.
Căpitanul vasului avea obrajii rumeni. Întîrziase, oare, în deschiderea uşii, în mod deliberat, pentru ai da timp lui Naum săşi reia locul în sicriu? Rostise mereu cuvintele „domnule graniţer”, pentru al avertiza? Cine putea să ne spună? În clipa aceea eram atît de uimit de „învierea” lui Naum, încît nu mă mai interesa nimic altceva.
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Peste o oră călătoream spre Bucureşti cu acelaşi elicopter cu care venisem. Bărăganul – mare întunecată, fără valuri mişcătoare – dormea. Luminile satelor erau mai rare şi răzleţe, ca nişte faruri pe care o Hecată mînioasă le plantase la întîmplare, pentru a rătăci navigatorii.
Din cînd în cînd priveam cu coada ochiului spre maiorul Bota. Acesta stătea cu ochii închişi. Cristian Naum se afla pe scaunul din faţă, legat de spătarul acestuia. Părea mult mai bătrîn decît era în realitate. Obrajii scofîlciţi îi căzuseră, pielea zbîrcită oferind două adîncituri întunecate. Nu declarase nimic. Nu recunoscuse nimic. Nul cunoştea pe profesorul Ştefănescu şi nici pe Mirela Negrea,
Pe aeroportul Otopeni ne aştepta o maşină. Lam luat pe Naum cu noi. Bătrînul se încăpăţîna să nu vorbească. Se apropia miezul nopţii, cînd iam arătat bucata de argila ce reprezenta o parte dintro tăbliţă cu scriere cuneiformă şi pe care o găsisem în magazia din curtea lui.
— Cuneiforme? Cei asta? A, da! Nu sînt chiar atît de incult să nu ştiu ces astea, dar e prima oară că văd aşa ceva. Eu să scriu în… cuneiforme? Mă faceţi să rîd. E adevărat, am vrut să plec din România. Am rude în Liban. Aici sînt singur.
— Chiar singur, domnule Naum? a întrebat Beta.
Naum nici nu sa clintit.
— Singur.
— Exceptînd „nepotul” care tea adus pe vapor. Puteţi să ne spuneţi cinei acest nepot?
— Îl căutaţi degeaba…
Bota a zîmbit.
— A trecut graniţa, nui aşa? Sa grăbit să ajungă în… Liban?
Naum na mai răspuns.
— Deci nu ştiţi cine confecţiona tăbliţele acelea?
— Nu! Şi vă rog să mă lăsaţi în pace. Sînt obosit. Voi fi judecat pentru că am vrut să fug din ţară. La vîrsta mea… am şaizeci şi cinci de ani… se acordă circumstanţe atenuante. Am cerut să plec şi nu mi sa dat aprobare.
— Naţi cerut niciodată aşa ceva, domnule Naum. Am cercetat şi asta, a spus maiorul Bota.
— Şi dacă aş fi cerut, mi sar fi aprobat? a întrebat, cu răutate, Naum.
— Unui om cu conştiinţa curată – da! Deci, nu vă simţiţi cu nimic vinovat?
Bota a făcut cîţiva paşi prin încăpere, apoi sa oprit în faţa bătrînul ui.
— Vreţi să faceţi uitate, unele lucruri domnule Naum. Noi însă sîntem obligaţi să le ţinem minte. Ia gîndiţivă, acum o săptămînă, joi seara, în faţa magazinului Eva din Ferentari, o maşină a lovit un tînăr şi, parese, sa şi tras în el, cu un pistol cu surdină. Ştiţi, cumva, cine era la volanul maşinii… un Fiat 1500 de culoare roşie sau vişinie?
— Nu ştiu despre ce vorbiţi. Nam auzit de o asemenea întîmplare.
— Nu cumva eraţi la volanul acestei maşini?
— Eu? A depus cineva plîngere împotriva mea? Şi, în general, a depus cineva…?
Bota sa aprins în obraz. A zîmbit sarcastic, dispreţuitor. Întinsese lui Naum o cursă şi acesta o evitase abia în ultimul moment. Cuvintele lui exprimau ceea ce noi ştiam de mult: că navea cine depune plîngere, deoarece rănitul dispăruse. Banda îl răpise.
— E adevărat, domnule Naum, nimeni na reclamat, nici chiar tînărul. Presupunînd că a scăpat cu viaţă, pînă la urmă..
— Vam spus că nu ştiu nimic, a răspuns Naum, strîngînd din dinţi. Şi nu înţeleg de ce mă chinuiţi cu întrebări fără nici o noimă, la ora aceasta. Aş vrea să mă odihnesc. Sînt bătrîn.
— Acolo, în sicriu, aţi dormit bine, legănat de valuri, nui aşa? Dar vam tulburat liniştea. Şi dumneavoastră neaţi tulburato pe a noastră, domnule Naum, astai nenorocirea! Şiacum nu vreţi să răspundeţi la întrebări. De pildă, dacă aţi fost sau nu la volanul unui Fiat 1500 de culoare vişinie. A cui era maşina? A profesorului Ştefănescu. Aveați o cheie de la garaj? Va împrumutat cineva cheia? Cum aţi reuşit să luaţi maşina profesorului? Ştiaţi că joia nu există paznic la garaj? Aţi luato dumneavoastră sau altcineva?
Naum îşi încleştase fălcile. Ochii lui cafenii păreau imobili. Abia dacă mai clipea.
— Deci nu ştiţi nimic. Hm! Poate naţi fost în noaptea aceea la „Eva”… Un lucru însă îl ştiţi sigur. Şi va trebui să răspundeţi în faţa legii.
Fachirul a făcut dinadins o pauză. Apoi a izbucnit, ca un fulger din senin.
— Domnule Naum, va trebui să răspunzi pentru uciderea Mirelei Negrea!
Nici un muşchi nu sa clintit pe faţa bătrînului, de parcă Bota sar fi adresat unei statui.
— În ziua de douăzeci şi opt august ai pătruns în clădirea unde locuia Mirela Negrea şi ai uciso, trăgînd cu acelaşi pistol cu care ai tras şi la Eva. Iată, aici, gloanţele din camera studentei şi aici… glonţul găsit la Eva. Sînt identice.
Ştiam că la Eva nu se găsise nici un glonte. Bota întindea o cursă.
— Pistolul lai pus apoi în mîna lui Mitică Toncea, un borfaş, care aducea argilă studentei. După aceea ai telefonat la miliţie. Ştii că cei de la miliţie ţiau înregistrat vocea? Nu ţia dat în gînd să pui o batistă pe microfonul telefonului, aşai?
Bota întindea iarăşi o cursă.
— Mitică Toncea va fi aici, mîine dimineaţă. Te va recunoaşte. Nare rost să mai negi.
Pentru prima oară am simţit că Naum se teme. Preţ de cîteva clipe iam văzut palma stîngă crispînduse, făcînduse pumn. Apoi totul a reintrat în normal.
— Nu vrei să răspunzi? Bine. Atunci să lăsăm totul pe mîine dimineaţa. Eşti bătrîn şi ai nevoie de odihnă, domnule Naum. Aşa e? Tovarăşe plutonier, sa adresat el subofiţerului carel păzea pe arestat, să i se facă o percheziţie amănunţită. Nu miar place să avem surprize. Mitridate avea un adevărat arsenal de otrăvuri şi le ţinea ascunse peste tot… Stai că merg şi eu să supraveghez percheziţia. Rămîi în birou, Raduliene.

*

Abia fusese scos Naum din cameră, că telefonul a sunat. Era ofiţerul de serviciu. Avea o comunicare urgentă pentru maiorul Bota.
— Sînt locotenentul Radulian, am spus. Comunicaţimi mie.
— De la Piteşti sa anunţat că mortul din accidentul care va fost anunţat nu poate fi identificat. Nu are nici un document asupra lui.
— Vi sa comunicat amănunte în legătură cu accidentul?
— Se pare că individul de la volan era beat, deoarece a intrat berbeceşte cu maşina drept întrun copac de pe marginea şoselei.
— Cînd sa întîmplat accidentul?,
— Azi dimineaţă pe la ora trei şi jumătatepatru. Adică… acum e trecut de miezul nopţii… Deci ieri dimineaţă.
— Maşina mergea spre Piteşti?
— Spre Bucureşti. Totul sa petrecut la kilometrul şaptezeci şi unu, la o curbă. Astai tot ce mi sa spus.
— Cum? Tot acolo? În acelaşi loc:! Fantastic! am exclamat eu fără voie. Scuzaţi… mulţumesc pentru comunicare…
De îndată ce Bota a revenit în cameră, iam relatat discuţia cu ofiţerul de serviciu.
— Ce vorbeşti, mînzule! Ei, firar a naibii de afacere, a spus fachirul şi sprîncenele lui sau răzvrătit parcă, spre fruntea ridată. Deci aşa; subofiţerul de la Piteşti e sigur că aceeaşi maşină a fost angajată în accident… Dumneata pretinzi că la acelaşi kilometru şi în aceeaşi curbă… Îţi vine să te prinzi cu mîinile de cap! Ce harababură! Trebuie să vedem neapărat locul accidentului şi să mergem la Piteşti.
— Acum?
— Nu. Acum mergem să ne odihnim.
— Nu credeţi că e cazul să ne ocupăm de Zahan? Şi să vedem ce e cu Cernea? Aveţi cumva veşti? Vi sa comunicat ceva? Credeţi că…
Bota ma privit încruntat.
— Parcă promiseseşi să nu mai pui întrebări, mînzule. Nu cred nimic. Vreau să mă odihnesc deocamdată. Vom pleca la drum mîine, după ce vom afla ce sa întîmplat cu poştaşul şi cu… o rudă dea mea, carei la spital. Bag mîna în foc că la ora asta Mitică e la post.
— Sînteţi sigur că Naum e asasinul Mirelei?
Mă aşteptam ca Bota săşi ciupească obrazul sănătos, ca atunci cînd era enervat. Dar acesta a răspuns sec:
— Absolut sigur.

*

În noaptea aceea am dormit buştean. Călătoria cu elicopterul la Constanţa şi prinderea lui Naum avuseseră darul sămi calmeze nervii. Deacum ştiam, chiar fără ca Bota sămi dea explicaţii, cum se desfăşuraseră lucrurile şi bănuiam rolul lui Naum.
Încetînd înlocuirea fotografiilor şi simţind – poate mai de mult – că sîntem pe urmele lui, Naum a vrut să fugă din ţară, ajutat de complicii săi. Aceştia îi furnizaseră o substanţă otrăvitoare ce dădea stări cataleptice. Medicul de la salvare constatase moartea clinică. Peste cîteva ceasuri, Naum fusese luat de „nepotul” său şi transportat la Constanţa. Probabil că, între timp, bătrînul îşi revenise – ca şi peştii din acvariul maiorului Anghel – şi călătorise pînă la Constanţa ca un om… viu. Altfel nu se explică faptul că miliţia nu văzuse nici o maşină transportînd un sicriu cu un mort. Cu puţin înainte de plecarea vaporului, Naum îşi reluase rolul, înghiţind iarăşi o doză din otrava carei dădea stări cataleptice. Şi, astfel, a fost îmbarcat pe „Latakia”, cu acte în regulă.
Acum înţelegeam şi explicaţia lui Bota în legătură cu Shakespeare: Julieta folosise acelaşi truc – din păcate cu sfîrşit tragic. Băuse o licoare miraculoasă şi toţi o crezuseră moartă…
În ziua următoare, Naum trebuia să vorbească. Nu mai avea încotro. Şi, fără îndoială, aveam să aflăm cui trebuia săi predea cifrul „înainte” de a porni în călătoria pe „Abzu”Acum înţelegeam şi de ce acea „Abzu” era dătătoare de viaţă pentru Naum: în timpul călătoriei avea să se trezească. Mesajul din scrisoarea aceea era complet elucidat. Rămînea să aflăm doar cui urma săi predea cifrul, după lichidarea „sucursalei” traficului de stupefiante…
„Probabil că Naum ştia ce doză să ia din acea „aloka pagna”, miam zis eu. Poate chiar se antrena în acest sens, ca Mitridate, acum mai bine de două mii de ani. Substanţa e deosebit de otrăvitoare. Luată însă în anumită cantitate, aloka dă doar stări cataleptice… moartea aparentă. Da. Nu degeaba Naum a fost farmacist. Ştia el ceva”…
Cu acest ultim gînd mam cufundat întrun somn odihnitor.

*

La ora şapte şi jumătate, a doua zi dimineaţa, mă aflam la birou. Bota a sosit cîteva minute mai tîrziu.
După ce am schimbat cîteva cuvinte fără însemnătate, Bota mia cerut să văd dacă maşina care avea să ne ducă la Piteşti era gata de drum. Şoferul ne aştepta. Cînd am revenit, miam dat seama că Bota nui în apele lui. Primise probabil o veste neplăcută. Era gata să întreb ce sa întîmplat dar, în ultima clipă, mam oprit.
— Deci, totul e gata, Raduliene. Bine. Plecăm imediat. Am anulat confruntarea dintre Naum şi Mitică de azi dimineaţă. Naum mai poate aştepta. Mai ales că Mitică este de negăsit. A dispărut.
[bookmark: bookmark29]Acum înţelegeam de ce era necăjit Bota.
— Poştaşul a dat scrisoarea individului pe care voiam săl prindem. Individul na venit la restaurantul Bordei, la Herăstrău. La aşteptat pe poştaş chiar în… casă la acesta. Că Cernea stă singur. Şi… Cernea a fost nevoit săi dea scrisoarea. Noroc că era falsă. Apoi individul a dispărut. Tot ce ţiam spus am aflat de la Cernea. A telefonat adineauri. Mitică, însă, ial de unde nui! Mie teamă că i sa întîmplat ceva. Na dat nici un semn de viaţă.
— Dacă vreţi să… săl căutaţi, atunci mă duc singur la Piteşti. Sau plecăm mai tîrziu…
— Să mergi singur la Piteşti? A, nu! Mergem împreună. Am fotografia aceea la mine. Vreau să trecem şi pe la Băduleştii de Sus. Poate că doctoriţa de acolo va recunoaşte vreun personaj din fotografie. E drept, mă intrigă dispariţia lui Mitică… Dar nu numai a lui. Ady Zahan nu e nici el acasă! A lipsit toată noaptea…
„Aşa ne trebuie, era să zic, dacă nu neam grăbit săl arestăm. E drept, am fost la Constanţa, lam prins pe Naum, dar eu puteam rămîne aici, în Bucureşti şi… ştiam unde săl găsesc pe Ady!”
— E nouă şi zece. Plecăm, Raduliene. Coboară şi aşteaptămă. Mai am de dat un telefon la spital şi gata.
Tot timpul cît a durat drumul pînă la locul accidentului, am făcut fel de fel de presupuneri în privinţa intenţiilor maiorului Bota. Nu ştiu de ce, dar eram convins că Ady Zahan era amestecat şi în accidentul petrecut cu o zi înainte. Stabilisem, în gîndul meu, toată filiera înlocuirii fotografiilor. Zahan era cel care scria tăbliţele, le ducea apoi la Naum care le fotografia şiapoi le spărgea, transformîndule în pulberea aceea roşiatică pe care o găsisem în magazia acestuia, sub mormanul de cărbuni. Înlocuirea fotografiilor revenea Mirelei Negrea, care schimba plicurile. Cînd Mirela a fost descoperită, Naum na ezitat so lichideze, pentru a feri banda de o eventuală urmărire.
Faptul că Naum era farmacist, medalionul cu inscripţia „acid” găsit la locul accidentului, cît şi folosirea otrăvii care, în anumite doze, dădea stări cataleptice, îmi întăreau convingerea că era vorba de o bandă de traficanţi de stupefiante. Fără îndoială că Naum nu lucra singur. Avea vreun complice care primea pachetele cu haşiş sau heroină din orient şi le expedia în vest. Iar fotografiile de pe tăbliţe constituiau mijlocul de comunicare între centrală – „marele preot” şi sucursala din România. Probabil că se întîmplase ceva deosebit de grav, din moment ce „marele preot” hotărîse să închidă „agenţia” din România, ordonîndui lui Naum săşi lichideze complicii şi promiţîndui săl salveze, după ce acesta va preda cifru lui „Zah”, adică lui Zahan. Bătrînul întîrziase să execute partea finală, să bea otrava aceea, deoarece „Zah” nu se afla în ţară. La aşteptat cît la aşteptat apoi, dînduşi seama că timpul trece, iar „VA” de pe „ABZU” aşteaptă, sa hotărît să folosească metoda… Julietei din piesa lui Shakespeare.
Rămîneau, desigur, multe întrebări fără răspuns: cine era „nepotul” lui Naum, cine fusese accidentat la magazinul Eva din Ferentari, cine era „doctorul” carel luase pe accidentat, cu a cui maşină fusese Naum la întîlnire. Bota bănuia că luase maşina profesorului Ştefănescu – unde se afla maşina aceea elegantă cu litere arabe pe tăbliţa de număr? Cîţi dintre membrii bandei se mai aflau în România şi cîţi dispăruseră peste graniţă?
Trecusem de Titu. Maiorul Bota tăcea. Luasem cu noi dosarul accidentului în care îşi găsise moartea George Ştefănescu pentru al aduce la miliţia din Piteşti. Subofiţerul de la evidenţă făcuse un anume pariu. După părerea lui, noul accident fusese comis de aceeaşi maşină. Ori, în ajun, chiar în ziua accidentului, eu văzusem în garaj maşina profesorului…
La kilometrul 71 se afla un miliţian de la serviciul de circulaţie din Piteşti. Maşina se mai găsea încă la locul accidentului. De îndată ce am văzuto, am exclamat:
— Plutonierul acela de la evidenţa accidentelor a pierdut pariul, tovarăşe maior! Nu e aceeaşi maşină. Priviţi. Fiatul acesta este de culoare neagră.
— Da. Ai dreptate! E de culoare neagră.
Am coborît şi am ascultat informarea miliţianului. Maşina ieşise din şosea la curbă şi intrase întrun copac. Nu arăta însă prea deteriorată.
— Ni sa părut curios, cînd am cercetat, că omul de la volan na încercat să frîneze. Nu se văd urme pe asfalt. Nici frîna de mînă na fost trasă. Poate că na văzut pericolul. Era încă noapte.
— Sa stabilit ora accidentului? a întrebat Bota,
— Medicul legist a declarat că decesul omului de la volan a survenit la ora trei noaptea.
— Spuneaţi că nu sa acţionat asupra frînelor?…
— Exact. Asta nu explică însă efectele reduse ale ciocnirii. Dacă se lovea de copac în plină viteză, maşina ar fi fost foarte deteriorată. Ori, precum vedeţi, nu e! Comisia de cercetare a ajuns la concluzia că omul de la volan a oprit, pentru un motiv oarecare, în curbă, apoi fără motor – maşina a pornit drept… în copac, a ieşit din şosea, terenul fiind înclinat. Aşa se explică faptul că nu avea viteză mare. Şi nici nu sa pus frîna.
— Era beat?
— Medicul zice că nu. Dar eu cred că era beat. Numai un om sub influenţa alcoolului opreşte motorul, nu bagă de seamă că şoseaua este înclinată şi se duce ţintă întrun copac.
Maiorul Bota a examinat interiorul maşinii. Pe perna şoferului existau cîteva urme de sînge, de culoare cărămizie.
— Sau stabilit cauzele decesului? a întrebat Bota.
— Da. O comoţie cerebrală. Conducătorul auto sa lovit cu capul de parbriz. Lovitura ia fost fatală. Sîngele de pe pernă e de la fruntea mortului. Na sîngerat mult. A murit repede.
Maiorul Bota a cercetat din nou interiorul maşinii. De pe una din perne a cules cîteva fire de păr.
— Cum arată mortul? E blond? Are păr lung? E hippy? a întrebat el.
— Tipul e mai degrabă roşcat, a răspuns miliţianul. Şi are păr scurt.
— Mda. Roşcat. Poate vopsit roşcat… a murmurat Bota clătinînd din cap, de parcă nar fi fost mulţumit de răspunsul miliţianului.
— Şi naţi reuşit săl identificaţi?
— Nu. Navea nici un act asupra lui.
— Maşina are număr de Bucureşti. Aţi aflat pe numele cui este înmatriculată?
Miliţianul şia scos un carnet din care a citit:
— George Ştefănescu.
— Aşaa? Hm! Cam ciudată chestie. Haide la Piteşti mînzule! Mulţumesc pentru informaţii, tovarăşe plutonier. Nu mergi cu noi?
— Rămîn lîngă maşină. Peste o oră vor veni so ducă la un autoservice.
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În jumătatea de oră cît a durat drumul pînă la miliţia din Piteşti, fachirul a tăcut, adîncit în gînduri. Cu puţin înainte de intrarea în oraş, sa întors spre mine.
— Raduliene, prevăd că drumurile noastre se vor despărţi aici, la Piteşti. Eu îmi voi continua călătoria. Probabil că voi reveni la Bucureşti cu avionul.
— Am înţeles.
— Bănuieşti cine a murit în acest accident?
— Nu ştiu ce să cred, tovarăşe maior. Oare… Ady…?
Fachirul sa întors brusc spre mine.
— Ooo! Iata o teorie interesantă. Noroc că sîntem la Piteşti şi incertitudinea va dispare repede. Putem săl vedem pe mort. E depus la morgă.
La serviciul de circulaţie ni sau dat, în linii mari, aceleaşi informaţii pe care le obţinusem de la miliţianul întîlnit la kilometrul 71. Am predat dosarul pe carel adusesem şi un plutonier mic de statură, cu ochelari, la răsfoit grăbit.
— Am cîştigat pariul! Am cîştigat! a exclamat el bucuros, adresînduse şefului lui. E aceeaşi maşină, tovarăşe căpitan!
Am zîmbit:
— Greşiţi, tovarăşe plutonier. Maşina angajată în accident la sfîrşitul anului era de culoare vişinie. Aşa scrie şi în dosar. Asta e de culoare neagră. E adevărat, tot Fiat 1500, dar negru.
— Am memoria cifrelor, tovarăşe locotenent, mia spus el. Poftiţi. Aceeaşi serie de motor şi caroserie. Culoarea nu corespunde? Păi cei mai uşor decît să vopseşti o maşină? Nor mai fi putut so facă vişinie şi iau tras cu negru. E mai uşor…
Plutonierul exprima un adevăr atît de simplu! Cum de numi trecuse prin minte? Am întors capul spre Bota. Acesta zîmbea, desenînd corpuri geometrice cărora le dădea umbre…

*

Intrarea medicului legist ma scos din încurcătură. Acesta era înalt, slab, cu obrajii scofîlciţi şi pielea feţei cenuşie, ceea ce ma făcut imediat să bănuiesc că suferea de ulcer sau de ficat.
— Bine aţi venit, domnule doctor, a spus Bota. Avem nevoie de dumneavoastră pentru a clarifica un caz.
Noul venit şia scos ochelarii şi a început să şii şteargă.
— E vorba de accidentul de ieri dimineaţă de la kilometrul 71. Vă rog sămi spuneţi: sînteţi sigur că omul de la volan a murit din cauza unei comoţii cerebrale?
— Da. Sa lovit de parbrizul maşinii.
— Era beat?
— Nu! Categoric, nu! Procentul de alcool în sînge era foarte, foarte mic. În schimb…
Doctorul a tăcut. Fachirul la privit întrebător, aşteptînd ca acesta să continue.
— În schimb? a repetat Bota.
— Cred că… cred că omul de la volan, mortul, – că e mort dea binelea – băuse cam prea multă cofeină. Analiza sîngelui…
— Mulţumesc, domnule doctor. Atîta voiam să ştiu. Putem merge la morgă să vedem mortul?
— Desigur. Sînteţi cu maşina? Vă conduc.
Peste o jumătate de oră ne aflam în faţa cadavrului; acesta era acoperit cu un cearşaf. Aveam impresia că trăiesc un coşmar. Toate teoriile mele se învălmăşiseră. Capul îmi vîjîia. „Oare, îmi ziceam, în clipa în care doctorul va ridica cearşaful, îl vom vedea pe Ady Zahan?”
Aşteptarea mea a durat puţin. Bota a dat repede giulgiul la o parte şi am văzut chipul unui om complet necunoscut.
— Navem de ce să mai întîrziem aici, a spus Bota. Vom ieşi, nu înainte însă de a privi o fotografic.
Zicînd acestea, a scos de la piept fotografia pe care o luasem, în prezenţa lui Mihăiţă, din albumul familiei Ştefănescu.
— Raduliene, priveşte. Spune, care din acest grup seamănă cu mortul?
[bookmark: bookmark31]— Al doilea, de pe rîndul de jos, am spus eu, fără să ezit.
— Şi cu cred la fel. Domnul doctor ce părere are?
— Da, da, el e, a spus doctorul; după ce a privit fotografia.
— Bun. Să ieşim de aici. Ne întoarcem la miliţia oraşului.
Ajungînd iarăşi la serviciul de circulaţie din Piteşti, Bota ma chemat.
— Aşa cum am prevăzut, mînzule, drumurile noastre se despart aici. Te vei întoarce la Bucureşti, unde vei avea cîteva treburi de făcut.
Bota a scos fotografia şi a puso pe masă.
— Deci, mortul e al doilea de pe rîndul de jos. Buun. Să vedem cum se numeşte, ce scrie pe verso. Aşadar: „Grupul de arheologi români, la Nippur, 1959. De la stînga la dreapta, rîndul de sus”… A, uite aici: „rîndul de jos: George Ştefănescu, Mircea Zaharia, profesorul Ştefănescu, M. Zahan”… Deci, mortul se numeşte Mircea Zaharia.
— Zaharia?! Zah…?
Exclamaţia mia scăpat fără voie. Primele trei litere ale numelui acestuia corespundeau cu cele din mesajul descoperit la microscop, în „purceluşul” de cerneală, prin care se cerea transmiterea unui anumit cifru, lui „Zah”.
— Da. Mircea Zaharia, a urmat Bota. Acum cred că eşti lămurit, nui aşa? Nui vorba de Zahan, ci de Zaharia… Iată încă unul din bandă, pe care, din păcate, nul mai putem interoga. Rolul lui sa sfîrşit. A căzut şi el pradă răfuielii bandei? Greu de răspuns. Oricum, pariez că acest Zaharia a fost al treilea bărbat din maşina lui George Ştefănescu. Asta trebuie verificat. În drum spre Bucureşti te vei duce pe la Băduleştii de Sus şi vei arăta această fotografie doctoriţei deacolo. Sar putea ca Zaharia să fie chiar de prin partea locului şi, la întoarcerea spre Bucureşti, să se fi oprit acasă, deci să nu fi fost în maşină cînd sa produs accidentul lui George. Sînt sigur însă că Zaharia procura drogurile Doinei Ştefănescu… Se prea poate să fi avut loc o ceartă în maşină, iar Zaharia sa dat jos, înfuriat. George a continuat drumul dar, tulburat de discuţia avută, sa ciocnit de o basculantă…
Îl ascultam aproape fascinat. Lucrurile se legau atît de bine acum, iar Bora făcea încă o dovadă căşi merită porecla de fachir.
— La Bucureşti vei afla adresa lui Zaharia întrebîndul, la urma urmei, pe profesorul Ştefănescu. Vei face apoi o scurtă vizită acasă, la Zaharia. Ştii ce căutăm?
— Da. Cifrul. Dacă i la dat Naum.
— Sînt sigur că i la dat! Dacă nu personal, poate, în ultimul moment, prin poştă. În cazul că nul găseşti, vom proceda ulterior la o cercetare sistematică a locuinţei. Un moment: eu voi veni la Bucureşti dupăamiază, probabil cu avionul de şase, de la Sibiu. Trimite te rog o maşină la aeroport.
— Am înţeles…
— Şi, pentru că de aici pînă la Bucureşti ai o oră şi mai bine de mers cu maşina, te rog să te gîndeşti la următoarea problemă: oare Mircea Zaharia a murit de moarte bună?
— Credeţi că… banda…?
— Nu cred nimic, a spus Bota, ciupinduşi obrazul stîng, semn căl contrariase întrebarea mea. Deci te vei gîndi şi la asta. Ajungînd la serviciu, te rog să încerci să afli cei cu Mitică Matolu. Iar dacă o vezi pe madam Zahan cînd te duci la profesorul Ştefănescu, întreabă dacă are vreo veste de la Ady. Ei, şiacum, la revedere!

*

În drum spre Bucureşti am trecut pe la Băduleştii de Sus. Privind fotografia pe care iam arătato, doctoriţa a recunoscut întradevăr pe cel de al patrulea ocupant al maşinii care poposise la crama gostatului, înainte de Anul Nou. Era Mircea Zaharia. A identificat, de asemenea, pe Ady, pe George Ştefănescu şi pe soţia acestuia.
Iam mulţumit şi am plecat. Pînă la Bucureşti am făcut tot felul de presupuneri în legătură cu moartea lui Zaharia. „Probabil că nu voi găsi cifrul la el, miam spus. În ultimul moment „Marele preot” o fi renunţat la serviciile lui Zaharia, lo fi „condamnat” şi pe el, aşa încît cifrul nu ia mai fost înmînat sau trimis de Naum. Dar dacă e altceva la mijloc? Cine e acest Zaharia? Dacă el însuşi o fi un cocainoman şi a murit sub influenţa drogurilor? Doctorul de la Piteşti spusese ceva despre marea concentraţie de cofeină din sîngele mortului. Exclus ca acest Zaharia, traficînd droguri, să nu fie şi el un consumator al lor! Hm! Atîtea surprize întro singură dimineaţă! miam zis eu, în cele din urmă. Nu maş mira să aflu, ajungînd la Bucureşti, că Ady Zahan a murit şi el, ucis de bandă”.
În gîndul meu nul absolvisem cu totul pe Ady de vinovăţie. Continuam să cred că atelierul lui de la pod, din vila profesorului, avea un rol deosebit în afacerea aceasta a cuneiformelor.
La ora două şi jumătate mă aflam în biroul meu. Peste cîteva minute aveam să constat că surprizele nu se sfîrşiseră încă. Bota era chemat la secţia de miliţie a Gării de Nord, să identifice pe un anume Mitică Toncea, hoţ de buzunare, care comisese un delict şi fusese reţinut de miliţia gării.
— Voi veni eu, am spus celui care sunase. Maiorul Bota este în provincie.
În mai puţin de o jumătate de oră mă aflam întrunul din birourile secţiei de miliţie a gării unde se afla Mitică, reţinut pentru furt de buzunare. În încăpere se găsea, de asemenea, păgubaşul.
— Da. E Mitică Toncea, am confirmat eu, la întrebarea dacăl recunosc pe borfaş. Ce a făcut?
— Ia furat tovarăşului inginer Ion Chiriac portmoneul cu acte, profitînd de înghesuiala de la casa de bilete. Aţi terminat de scris plîngerea, tovarăşe Chiriac? a întrebat ofiţerul de miliţie.
— Da. Desigur. Deşi eu nu am nici o pretenţie. Vreau actele şi gata. De altfel, sînt grăbit. Vaş ruga… Am tren peste douăzeci de minute…
— Bine, bine… O clipă, să citesc reclamaţia şi…
Ofiţerul de miliţie a început să citească. În acest timp, Mitică a făcut cîţiva paşi spre mine şi mia şoptit:
— E tipul cu scrisoarea… Care a luat scrisoarea de la nea Cernea. Lam urmărit, de aseară, încontinuu… De la casa poştaşului. Acum voia so şteargă cu trenul. Naveam încotro. Trebuia să fac ceva săl… „agăţ”.
Nam mai aşteptat ca Mitică să termine. Mam îndreptat spre uşă şi am acoperit ieşirea.
— Tovarăşe ofiţer, am spus eu, cu glas ferm, adresîndumă ofiţerului de miliţie, sînt obligat săl reţin pentru un interogatoriu pe inginerul Ion Chiriac. Din acest moment, nu mai părăseşte biroul. Va fi condus la noi.
Ion Chiriac sa întors spre mine. Era potrivit de statură, brunet. Să tot fi avut treizeci şi cinci de ani.
— Cu ce drept? a izbucnit acesta. Cu ce drept? Eu sînt cel păgubit, şi tot eu sînt reţinut, în loc să…?
— Protestele dumneavoastră sînt gratuite, iam spus hotărît. Vă acuz de a fi luat, în mod samavolnic, o scrisoare de la factorul poştal Ion Cernea, intrînd fără permisiune în locuinţa acestuia.
— Ia te uită! a exclamat ofiţerul de miliţie. Hoţii între ei! Deci, de ăştia erai şi dumneata, domnule Chiriac? Bravo… Şi mai eşti şi inginer!
— Va avea loc o confruntare cu Cernea, am spus.
— E o calomnie… Eu…
— Unde vroia să plece… păgubaşul? am întrebat.
— La Giurgiu, mia răspuns ofiţerul de miliţie. Dar mai are tren şi deseară.
Am luat măsurile cuvenite ca Ion Chiriac să fie transportat la securitate şi am pornit spre casa profesorului Ştetănescu. În drum, mam oprit la un bufet să mănînc ceva.

*

Profesorul Ştefănescu ma primit cu amabilitate.
— Doriţi adresa lui Mircea Zaharia? Vo dau, desigur. A fost unul dintre cei cu care am lucrat la Nippur. E profesor de istorie… După întoarcerea noastră, nam mai avut nevoie de serviciile lui.
— Îmi este îngăduit să întreb de ce?
Bătrînul savant sa încruntat abia perceptibil.
— Chestiuni strict personale, domnule Radulian. De altfel Zaharia aparţine de altă instituţie, nu de facultate.
— Mulţumesc, domnule profesor. Bună ziua! Menajera dumneavoastră e acasă?
— E plecată. Revine pe la ora patru…
Am ieşit şi am cerut şoferului să mă ducă pe strada Uzinei, la numărul 7, la adresa pe care mio dăduse profesorul. Casa unde locuise Mircea Zaharia avea două etaje. De îndată ce am intrat, sa deschis o uşă de la unul din apartamentele de la parter.
— Pe cine căutaţi? ma întrebat o femeie bondoacă, cu faţa slinoasă.
— Aici locuieşte Mircea Zaharia?
— Da. Cine sînteţi dumneavoastră?
Iam spus.
— Pai… păi domnul Zaharia nu e acasă. Na venit de două zile. Nu ştiu ceo fi cu el. Locuieşte la etajul întii, are o garsonieră. Eu ii fac curat, că nu e căsătorit. Dar, de două zile, patul e nedesfăcut. De obicei, cînd pleacă, îmi spune, ca să ştiu ce să fac. Acum nu mia spus nimic.
— Ai cheile de la garsonieră?
— Le am… Dar cu… Aulco, doamne fereşte, nu cumva i sa întîmplat ceva? Spuneţimi: i sa întîmplat ceva domnului Zaharia?
— Am venit săl caut acasă, deoarece nici la serviciu na fost de două zile.
— Aşaaa?
Înapoia femeii sa ivit un tip înalt, care încerca săşi aranjeze îmbrăcămintea.
— Vă conduc eu, a spus omul. Hai, dă cheile încoace, femeie. Eu ţin, întrun fel, şi loc de portar, mia explicat el.
În timp ce urcam scara, omul continua săşi aranjeze cămaşa, vîrîndo în pantaloni. După ce a descuiat uşa garsonierei, sa dat la o parte, făcîndumi loc să intru.
— Îl cunoşti bine pe Zaharia? am întrebat.
— Cum să nu, tovarăşe! a răspuns el. Stă aici de aproape cinci ani. A cumpărat garsoniera de la cineva care a plecat din ţară în Canada sau Australia.
În timp ce omul vorbea, eu cercetam garsoniera. În bucătărie domnea o ordine desăvîrşită, semn că locatarul lua rareori masa acasă sau o mînă de femeie pricepută punea ordine după plecarea lui. În dormitor, patul era nedesfăcut. O uriaşa bibliotecă ocupa unul dintre pereţi… Lîngă peretele din stînga intrării se afla un dulap modern, care la mijloc avea o nişă cu o oglindă, în care se reflectau cîteva figurine din porţelan de Saxa. Pe o măsuţă lucea alb un telefon. Am format numărul profesorului Ştefănescu. Mia răspuns menajera.
— Întrebaţi de Ady, de băiatul meu? Nui acasă. E plecat din Bucureşti de vreo două zile. Nu ştiu unde. Ma anunţat doar atît: că pleacă. Bună ziua!
Deci Ady nu revenise. Nu aveam nici o ştire despre el. După ce am închis telefonul, am căutat prin cîteva sertare, mam uitat pe sub pat, prin baie. Era o inspecţie sumară. Dacă Mircea Zaharia primise, întradevăr, cifrul, apoi nul lăsa în mijlocul casei, la vedere.
Înainte de a ieşi din garsonieră, am mai stat cîteva minute de vorbă cu portarul.
— Cine îl vizita în ultima vreme? am întrebat.
— Pe domnul Zaharia? Păi… nimeni. E un băiat foarte serios. Nu aduce femei acasă, nu face chefuri… Ca să nu mint: venea, întrun timp, e drept, şi la dînsul… de, ca tot omul o fi avînd… şi el pe cineva… O femeie, cînd şi cînd. Dar nu cred că e ceva între ei. Ştiţi, femeia venea doar pentru cîteva minute, săl ia în oraş.
— Cum arăta?
— Păi era blondă, cam de vreo treizeci de ani, înăltuţă…
Am scos şi iam arătat fotografia luată de la profesorul Ştefănescu.
— Da. Aceasta este, a spus el, arătînd în grupul din fotografia făcută la Nippur pe Doina Ştefănescu.
— Mulţumesc. Închideţi şi coborîm! Vă rog, oricine ar veni, să nui daţi voie să intre în garsoniera domnului Zaharia. Iar dacă va primi vreo scrisoare prin poştă, să o păstraţi. Mio veţi da numai mie.
— Am înţeles.
— La revedere.
Portarul şi nevastăsa au ieşit în uşa casei, urmărindumă cu privirea, nedumeriţi, desigur.

*

La ora cinci şi jumătate am controlat dacă a plecat maşina la aeroport săl ia pe Bota, apoi am încercat sămi pun ordine în gînduri, ca săi pot raporta maiorului tot ceea ce aflasem şi cît mai concis. Am mai dat un telefon mamei lui Ady Zahan, dar am primit acelaşi răspuns: asistentul profesorului Ştefănescu nu revenise în Bucureşti şi nici nu dăduse un semn de viaţă. Mama sa era îngrijorată, iar profesorul Ştefănescu fusese pus întro situaţie neplăcută la facultate, unde Ady trebuia să intre în compunerea unor comisii de examene.
Am coborît pînă la bufet, am cerut o cafea şi am băuto încet, gîndindumă la întrebarea pe care mio pusese maiorul Bota referitor la moartea lui Mircea Zaharia: „Oare să fi murit de moarte bună?” Eram convins că da, deoarece, dacă „marele preot” avea de gînd săl lichideze, nu ar fi cerut lui Naum săi lase cifrul înainte de „plecarea” acestuia spre…
Probabil că altceva se întîmplase. Consumator, şi el, de droguri, Mircea Zaharia luase probabil o cantitate prea mare de cofeină sau alt stupefiant şi pornise apoi la drum. Ajuns la locul unde ştia că sa întîmplat accidentul în care murise George, Zaharia oprise maşina. La pornire, sub influenţa substanţei halucinogene, nu mai văzuse curba, ieşise din şosea şi nimerise întrun copac.
Miam privit ceasul. Era şase şi un sfert. Am urcat la etajul unde îmi aveam biroul şi, văzînd că maiorul Bota nu sosise, am cerut să fie adus la interogatoriu Ion Chiriac. Acesta părea calm, deosebit de calm. Na fost nevoie săl mai chem pe Cernea. Chiriac a recunoscut că a intrat în casa acestuia pentru scrisoare.
— Deci nu mai e nevoie săl chemăm pe factorul poştal? Recunoaşteţi?
— Da. Recunosc.
În clipa în care puneam întrebarea, Bota şia făcut apariţia în uşă. Era însoţit de Mitică Toncea. Punînduşi degetul pe buze, maiorul a păşit uşurel prin cameră şi sa aşezat la biroul său, făcîndumi semn să continui.
— Aţi putea să ne spuneţi de ce vă interesa scrisoarea aceea?
— O să vă spun…
— Unde e scrisoarea acum?
— Am rupto şi am aruncato.
— Deci aţi dorit să obţineţi o scrisoare adresată unui mort, pentru ca so rupeţi şi… gata! De ce atîta osteneală, domnule inginer?
— Voiam so folosesc, dar nu mai avea nici un rost.
— Ce vreţi să spuneţi?
Ion Chiriac a zîmbit trist. A tras aer în piept, apoi a continuat:
— Am avut intenţia de a răzbuna pe cineva. De a răzbuna o moartă.
Bota a scris un bileţel pe care mi la pus în faţă. „Mitică mia povestit cum la prins. Bravo!”
— Voiam să răzbun pe cineva care a murit.
— Pe cine? am întrebat.
— Pe Mirela Negrea. Studenta Mirela Negrea. Logodnica mea.
Inima mi sa oprit parcă. Simţeam că mă înăbuş. Mirela fusese logodită?! Logodită cu acest individ?
— Aţi cunoscuto pe studenta care a fost asasinată acum aproape o săptămînă? a intervenit Bota, văzînd că eu nu mai aveam suflul necesar interogatoriului.
— Da. Eram logodiţi. Trebuia să ne căsătorim în vara asta. După examenele ei de sfîrşit de an.
— Vă vedeaţi des? Adică, vreau să spun, cunoşteaţi bine activitatea ei? am întrebat cu.
— Desigur. Depinde la ce vă referiţi. Tocmai că toată tărăşenia de aici a început: căi ştiam toate drumurile. Şi Mirela nu mia ascuns nimic. Iar pentru că am aflat ceea ce nu trebuia să ştiu, era so păţesc.
— Întro seară, în faţa magazinului Eva din Ferentari? a întrebat Bota, nitamnisam.
— De unde ştiţi? a spus Ion Chiriac, privindune cu vădită curiozitate. Da, acolo era so păţesc. Am scăpat însă ca prin minune.
— Pentru că ploua şi omul de la volan nu a văzut bine?
Ion Chiriac a privit spre maior, clipind din ochi, ca atunci cînd întro încăpere întunecată năvăleşte, brusc, lumina.
— Da, tovarăşe maior, a spus ferm Chiriac.
— Lai putea recunoaşte pe cel care a încercat să te calce cu maşina?
— Îl ştiu cine e, tovarăşe maior. Dar individul a… murit şi el. Se numea Cristea Naum. El a încercat să mă omoare. Ma trîntit jos. Dar ma salvat cineva. Un necunoscut. Ma dus cu maşina lui şi, în cele din urmă, miam venit dea binelea în fire întro casă necunoscută. Era noapte. Ma oblojit, apoi ma sfătuit să nu spun nimănui nimic din cele întîmplate. Priviţi aici…
Spunînd acestea, Chiriac şia scos haina, lăsînd să se vadă braţul drept.
— Aici am fost rănit. Sa tras cu un pistol cu surdină, a spus el, apoi şia îmbrăcat haina. Omul care ma luat cu maşina ma avertizat că orice vorbă din partea mea putea so pună în primejdie de moarte pe Mirela.
— Şi… ai tăcut, a intervenit Bota.
— Ce era să fac? Era în joc viaţa logodnicei mele. După trei zile, întro noapte, am fost readus în oraş. Maşina a oprit, am fost dat jos şi condus pe o stradă dosnică, unde mi sa spus să aştept că va veni Mirela. Totul a fost doar un truc. Mirela na venit. Iar omul care mă adusese a avut timp să dispară fără săl urmăresc sau să pot vedea numărul maşinii cu care mă adusese.
— De ce ai fost obligat să taci? De ce era în primejdie Mirela?
— Pentru că fata ducea la poştă nişte plicuri şi, pe drum, le schimba. Le schimba fiindcă aşa i se cerea de către cineva. Dacă se afla acest lucru, atunci logodnica mea era în primejdie. Aşa mi sa spus de către omul care ma salvat. De altfel, aşa sa şi întîmplat. Logodnicei mele i sa furat poşeta. Sa descoperit, astfel, trucul cu plicurile. Speriată, Mirela nua spus tot. Eu am sfătuito să se adreseze miliţiei, chiar cu riscul de a păţi cine ştie ce, pentru fapta ei. A fost însă prea tîrziu…
— Cînd aţi aflat că Mirela schimba plicurile? În ziua cînd i sa furat poşeta sau mai înainte? am întrebat eu.
— Mai înainte. Mirela mia mărturisit că intrase la bănuieli. Mi sa destăinuit… Era vorba de Mircea Zaharia, un profesor de istorie. El ia cerut Mirelei să schimbe plicurile.
— Cunoaşteţi motivul? a întrebat Bota.
Chiriac a rămas cîtva timp pe gînduri.
— Vă spun ceea ce ştiu de la Mirela. De cînd a murit George Ştefănescu, vărul Mirelei, profesorul Zaharia nu mai era în graţiile tatălui lui George. Nu mai avea acces nici la lucrările acestuia, nu mai citea nici scrisorile care soseau din Irak şi care conţineau date despre descoperirile de acolo. Zaharia este un tînăr talentat, de viitor. Înainte de accident, scrisorile soseau pe numele lui. După aceea totul a fost preluat de profesorul Ştefănescu. Zaharia – un foarte bun istoric – a fost victima invidiei lui Zahan, asistentul profesorului. Cunoştea şi el bine scrierea aceea veche, îmi scapă numele acum…
— Cuneiformă.
— Da. Cuneiformă. Dar Zaharia nu mai putea fi la curent cu noile descoperiri. Şiatunci, a rugato pe Mirela să nu ducă la poştă plicurile profesorului Ştefănescu direct ci, după ce i le dădea şi lui, să vadă… să fie la curent cu ce se descoperea acolo, la săpăturile din Irak. În fine, prea bine nam înţeles eu cum stau lucrurile dar, pînă la urmă, Mirela a intrat la bănuieli. Cînd mia spus, eu am rîs: „Ia, colo, o chestie de invidie între savanţi. Umblă după prioritate la descoperiri”. Dar Mirela bănuia că Zaharia nu se mulţumea doar să citească, ci şi schimba ceva din conţinutul plicurilor. Ia spus acestuia că nu mai e dispusă să facă oficiul de curieră şi să schimbe plicurile. Dar Zaharia, mai întîi a glumit, apoi a trecut la ameninţări că o spune profesorului Ştefănescu,
— Cum ai dat de… Naum? a întrebat Bota. Probabil că ţiau trebuit multe zile de pîndă.
— Da. Multe. Lam urmărit pe Zaharia, aflîndui drumurile. Dar nu se ducea niciodată la Naum. Se întîlnea întrun parc, stăteau alături cîtva timp şi citeau ziare sau fumau, fără săşi vorbească…
— … Iar la sfîrşit, schimbau, ca din întîmplare, ziarele împăturite şi lăsate pe bancă, între ei, a continuat Bota.
Ion Chiriac a clipit des din ochi, apoi a rămas cu gura întredeschisă, ca un om surprins de o veste neaşteptată.
— De unde ştiţi, tovarăşe maior? a întrebat el, cu vocea uşor alterată. Naum e mort. Na putut să vă mărturisească trucul. Aţi aflat de la profesorul Zaharia?
— Zaharia e mort şi el, a spus maiorul. De altfel, ieri, întrunul din ziarele de dupăamiază, la faptul divers, a apărut ştirea. E drept, nu se spunea numele mortului, că nu se ştia, dar sa publicat numărul de înmatriculare al maşinii. Naţi citit, în „Informaţia” de ieri?
— Nu! Şiapoi, de unde să ştiu că… Iertaţimă! Cum să bănuiesc că Zaharia era în maşina aceea…
— Aşa cum am spus, nu de la Naum şi nici de la Zaharia am aflat toate astea. Trucul mia fost destăinuit de altcineva…
— Laţi urmărit dumneavoastră?
— Nu.
— Sînt… sînt foarte uimit, tovarăşe maior. Chestiunea asta no ştiam decît cu şi Mirela. Iam spus doar Mirelei. Aţi vorbit cu ea?
— Da.
Maiorul Bota răspundea monosilabic, ceea ce mărea parca tensiunea dialogului.
— Nu… naţi vorbit cu Mirela, tovarăşe maior. Glumiţi, pesemne. Eu iam spus toate acestea chiar sîmbătă, în ziua morţii ei. Navea timpul material să vă spună. Doar dacă… dacă…
Ion Chiriac şia trecut mîna peste fruntea brusc îmbrobonată de sudoare.
— Linişteştete, ia spus Bota, cu o blîndeţe puţin cam exagerată. Ai putea sămi spui cum ai ajuns să afli de plic?
— Întîmplarea… întîmplarea, tovarăşe maior. Atunci cînd individul acela mă bandaja şi credea că sînt leşinat, şi că nu aud nimic, a avut o discuţie cu cineva. Vorbea în engleză. Se plîngea că au trimis o scrisoare lui Naum, dar primitorul na acţionat, fiindcă ia fost frică. „Nui nimic, a zis celălalt. O săi trimitem alta. Io fi frică să nul otrăvim de tot”. Acum înţeleg cum sau petrecut lucrurile cu Naum.
Chiriac a făcut o pauză, apoi a reluat:
— Aflînd că Naum a murit, iam urmărit corespondenţa. Voiam să pun mîna pe scrisoare. Era singurul meu document cu care puteam acuza pe ucigaşul logodnicei mele, adică pe Zaharia.
— Întradevăr, singurul document. Atunci de ce ai rupto şi ai aruncato? De ce nu lai denunţat pe Zaharia? a întrebat Bota.
— Pentru că… Tovarăşe maior, am greşit, ştiu, intrînd în casa lui Cernea. Dar voiam neapărat scrisoarea…
— De ce nu lai denunţat pe Zaharia? Repet întrebarea.
— Pentru că nam mai dat de urma lui. Cînd am fost readus în oraş, acum două zile, vindecat sau aproape vindecat, am aflat de moartea lui Naum. Imediat lam căutat pe Zaharia. Lam căutat la telefon, am dat tîrcoale casei… Zadarnic! Nu voiam să merg la miliţie înainte de a avea o explicaţie cu Zaharia.
Bota a zîmbit.
— Şiatunci ai preferat să pui mîna pe scrisoare şi so rupi. Săţi spun eu de ce ai rupto?
Peste chipul lui Ion Chiriac a trecut ca o umbră. Bota a continuat:
— Pentru că citiseşi în ziar că Zaharia a murit… mai bine zis, că omul din maşina cu numărul pe carel cunoşteai a murit întrun accident. Aşa e?
Ion Chiriac a roşit. A lăsat capul în jos:
— Da. Am minţit spunînd că nu ştiam… mai bine zis… că nu bănuiam moartea lui Zaharia. Ieri, în „Informaţia”, am citit despre accident. Am bănuit ca Zaharia e mortul. De aceea, am rupt scrisoarea şi am aruncato. Vinovaţii îşi primiseră pedeapsa. Vinovaţii pentru moartea Mirelei, Naum şi Zaharia.
— Poftim, Raduliene! Şi noi care credeam că prin scrisoarea aceea ajungem la cine ştie ce membru al bandei! Cînd colo…
Maiorul continua să se amuze.
— Ei, aşa se întîmplă uneori! Ai avut mare noroc, amice, ia spus el lui Ion Chiriac. Mare noroc! Puteai să mori ca un pui de găină. Scrisoarea aceea conţinea otravă, amice! Ai avut mare noroc!
Chiriac a deschis gura să spună ceva, apoi şia pus palmele amîndouă peste obraji.
— Fantastic! a exclamat el…
— Conţinea aceeaşi otravă pe care a luato şi Naum. Şi dumneata nu cunoşteai proporţiile, doza… Punînd mereu mîna pe scrisoare şi apoi pe alimente, te puteai curăţa. Ai avut mare noroc, să ştii…
Ion Chiriac era speriat dea binelea.
— Ce zici, Raduliene? Aşai că a avut noroc? Şi noi care credeam că ajungem la un membru al bandei! Cei drept, de aseară, eu nu mai credeam asta. Ştiam, oarecum, ca pe nimeni din bandă nul mai interesa scrisoarea otrăvită. Doar pe dînsul.
— Ştiaţi?
— Da. Mia dat Mitică telefon…
Am privit spre Mitică. Acesta asista la discuţiile noastre ca şi cînd aşa se cuvenea. Faptul ma cam deranjat. Locul lui – oricîte servicii near fi făcut – nu era acolo…
— Cît îl priveşte pe domnul inginer, ştiam de dînsul de acum două zile.
— De acum două zile? mam mirat eu.
Dialogul acesta în prezenţa lui Ion Chiriac nu era prea ortodox din punct de vedere profesional dar, înţelegînd că inginerul nu era cu nimic vinovat – decît, cel mult, că intrase fără voie în casa lui Cernea – numi făceam probleme.
— Ce va determinat să alegeţi acest mod original de a intra în casa poştaşului? a întrebat Bota.
Inginerul a zîmbit în silă.
— Miera frică să nu fiu urmărit. Frica de oamenii lui Naum…
— Înţeleg…
Cîteva clipe maiorul Bota a făcut o pauză, apoi a reluat.
— Aveţi nervii tari, domnule inginer?
Cel întrebat şia ţuguiat buzele, a mirare. Întrebarea i se părea inutilă.
— Desigur…
— În acest caz… în acest caz o să aflaţi imediat de unde ştiu povestea aceea… De unde ştiu trucul folosit de Naum şi de Zaharia… Mitică, să intre persoana.
Pe faţa inginerului a trecut ceva ca o spaimă. Era încordat la maximum. Gura i se strînsese pungă. Am renunţat însă săl privesc, deoarece Mitică tocmai deschidea uşa.
…Nu ştiu dacă aţi trăit vreodată senzaţia că visaţi cu ochii larg deschişi, că aveţi halucinaţii. Nu ştiu dacă vreodată aţi simţit că, din pricina unei emoţii puternice, inima îşi încetează zbaterea, iar respiraţia vi se blochează.
Ei bine, acestea au fost senzaţiile pe care leam avut în clipa care a urmat. Niciodată după acea întîmplare, omul pe care îl stimam, maiorul Bota, căruia mulţi îi spuneau „fachirul”, nu ma impresionat atît de profund, ca în seara aceea de neuitat în care, cel puţin pentru mine, el a săvîrşit o minune, un fapt de domeniul supranaturalului, atestînd că îşi merita, pe bună dreptate, porecla…
Priveam spre uşă, aşteptînd să intre Mitică. Nu ştiam cu cine va veni. Şi, deodată, în prag a apărut Mitică, sprijinind pe cineva care abia putea merge. Miam trecut mîna peste ochi, ca pentru a alunga o vedenie. Respiraţia mi sa oprit. Inima sa oprit şi ea.
În prag, sprijinită de Mitică Toncea, a apărut… Mirela Negrea!
Am privit spre Bota. Maiorul zîmbea, ca un om care a făcut o glumă bună şi aştepta parcă să zîmbim şi noi. Eram încremenit. Dacă cineva miar fi scrijelat pielea, cred că nar fi ieşit nici o picătură de sînge. Ion Chiriac se făcuse alb ca varul. Ţipătul lui lam auzit ca prin vis…
— Mirela…
— Bună seara, domnişoară, i sa adresat Bota fetei.
Mitică a ajutato să se aşeze…
— Bună seara, domnule maior. Bună seara…
A vrut sămi rostească numele, dar sa oprit. Mia căutat doar privirea şi, preţ de o clipă, am avut senzaţia că citesc pînă în adîncul sufletului ei bucuria aceasta a revederii.
— Mitică! Să intre şi domnul… Naum!
Mitică Toncea sa îndreptat spre uşa pe care a deschiso larg şi, în cadrul ei, sa ivit silueta bătrînului Cristea Naum. Nam avut răgazul săl privesc, deoarece, chiar în clipa aceea, Bota a ţîşnit de la locul lui şi sa repezit spre inginerul Ion Chiriac. O lovitură de karate peste braţul drept al acestuia şi un strigăt de durere… Bota a întins apoi mîna şi a cules din pumnul inert al inginerului ceva, după care sa întors la locul lui şi sa reaşezat, punînd în faţa mea o mică fiolă…
— A! Iatăne aproape toţi cei interesaţi a exclamat el, cu un calm de necrezut. Bună scara, domnule Naum. Precum se vede, în aceste ultime 24 de ore din infernul străjuit de Neti au scăpat doi oameni. E o performanţă! În legendele sumerienilor, această performanţă na reuşito decît Inanna, zeiţa cerului şi a dragostei… În fine, locotenentul Radulian, aici de faţă, ştie mai bine legendele. Eşti cumva uimit, domnule Naum? Cunoşti, cumva, pe domnul inginer Ion Chiriac? A, nu! Nul cunoşti! El însă te cunoaşte bine de tot… Ştie şi cum schimbai clişeele cu profesorul Mircea Zaharia, prin parcurile unde vă întîlneaţi din… întîmplare. Deci, nul cunoşti! Hm! Va trebui săi explicăm domnului inginer minunea învierii dumneavoastră…!.
Continuînd pe acelaşi ton, Bota a relatat împrejurările „învierii” lui Naum. Eram, orice sar spune, uimit de procedeul maiorului. Ce rost avea să povestească totul în faţa celor doi arestaţi?
— Şiacum, la capătul povestirii mele, doresc săl întreb, din nou, pe domnul Naum dacă îl cunoaşte pe inginerul Ion Chiriac.
— Nul cunosc. Nu mă interesează toată această înscenare, a fost răspunsul celui întrebat.
— Recunoaşteţi că aţi primit o scrisoare de acest fel? a întrebat Bota, scoţînd din sertarul biroului său plicul original luat de mine de la Cernea, în prezenţa dirigintelui.
— Nu ştiu nimic. Nu cunosc…
— Bine! Acest plic conţine un cartonaş, îmbibat cu un soi de otravă miraculoasă… Ştim foarte bine, domnule Naum, cum aţi folosito… Domnule inginer, sa adresat Bota lui Chiriac, nu e cazul săţi mai faci emoţii: plicul luat de dumneata şi… rupt, din ordinul „marelui preot” era curat… plastografie, vorba lui nenea Zaharia din „O scrisoare pierdută”. Era un plic confecţionat de noi. Deci nu puteai să te otrăveşti cu ea, aşa cum ai încercat adineauri cu fiola de pe masă. Cianură sau… Hm? Ce conţine fiola?
Ion Chiriac na răspuns. Bota a ridicat din umeri:
— Ceea ce mi se pare curios, domnule inginer, e că „logodnica” nu vă cunoaşte. Domnişoară Negrea, îl cunoaşteţi pe domnul Ion Chiriac, care pretinde că va fost… sau vă este… mă rog, cum vreţi so luaţi… logodnic?
Mirela la privit cîteva clipe, apoi a dat din cap.
— Nu lam văzut în viaţa mea, tovarăşe maior.
— Ooo! Probabil, domnule inginer, aţi vrut să răzbunaţi o altă logodnică! Interesant! Foarte interesant! Noroc că Mirela Negrea na murit. Altfel rămîneam cu convingerea că va fost, întradevăr logodnică.
Bota a început să deseneze cercuri pe foaia de hîrtie din faţa lui.
— Mda. Nu e cazul să prelungim acest interogatoriu. Lucrurile sînt clare. Regret, domnule Naum, că eşti prea modest şi nu vrei săţi recunoşti meritele: cunoşti foarte bine alfabetul cuneiform. Dovada? Ai citit, la microscop, mesajul din scrisoarea prin care ţi se cerea să dai lui „Zah” cifrul înainte de a lua otrava aceea „salvatoare”…
Naum sa făcut alb ca varul.
— Nu ştiu nimic, a îngăimat el.
— Pe „Zah” nu lai găsit la telefon. Avea alte probleme. Şi cum nu mai puteai să aştepţi, ai pus totul întrun plic, ai scris pe el adresa lui Mircea Zaharia, lai trimis şiapoi, cu cugetul împăcat, ai luat drumul spre Nirvana. O expertiză grafologică ne va convinge că pe acest plic e scrisul dumitale…
Bota a scos din sertar un al doilea plic, arătîndul bătrînului.
— Plicul a fost găsit în cutia poştală a lui Zaharia. Înăuntru e un cifru. Vrei să ne spui la ce folosea acest cifru?
— Nu ştiu… nu mă interesează! Eu nu cunosc nimic, a răspuns bătrînuL Nu cunosc nimic…
Repeta în neştire cuvintele „nu cunosc nimic”, pradă unei tulburări de nedescris. Mîinile îi tremurau. Faţai era îmbrobonată de sudoare.
— Nici dumneata, domnule inginer? Nu ştii la ce folosea?
Ion Chiriac continua să tacă. Stătea imobil, cu privirile ţintă undeva întrun colț al încăperii.
— Nui nimic… Chiar dacă nu vreţi să spuneţi, avem cifrul şi avem fotografiile schimbate. Vom descifra conţinutul cuneiformelor şi vom înţelege despre ce e vorba. Deocamdată, atît. Mitică însoţeştei afară pe Naum şi pe Chiriac. Apoi te rog să revii aici. Şi vezi ce faci cu hainele astea ponosite.
— Am înţeles, domn’ şef. Le dau jos, la călcat? Cum ziceţi, aia fac!

*

După ieşirea lui Mitică Toncea şi a celor doi arestaţi, în încăpere au rămas doar Bota, Mirela şi eu.
— Uff, domnişoara Mirela, dacă ai şti ce reproşuri mia făcut acest domn Radulian! Cred că nu miar fi iertat toată viaţa faptul că team vîrît întro primejdie de moarte. E drept, iam spus că erai foarte vinovată, ţiam mai încărcat un pic conştiinţa, dar a fost foarte greu… greu de tot. Simţeam cum mă acuză că nu team păzit bine… Noroc că nai fost decît rănită. Team putut salva. Zilnic dădeam telefoane la spital, iar el mă privea cu suspiciune… Ştii, ţiam organizat şi o… înmormîntare. O, trebuie săi mulţumeşti unui student drăguţ – o săl afli dumneata – care ţia făcut un necrolog înduioşător… O clipă! Am ceva de spus lui Mitică…
Bota a ieşit, lăsîndune singuri. Eram emoţionat. Mam apropiat de fată.
— Cum te simţi, domnişoară Mirela? am întrebato, încurcat, stîngaci, neştiind ce săi spun altceva, trăind totuşi senzaţia ca mai particip la ceva ireal, de necrezut.
— Destul de bine. Miam revenit abia de două zile. Dar, cred eu, nu e cazul sămi vorbeşti protocolar… Un om întors din lumea de dincolo nu are asemenea pretenţii cînd îşi revede un prieten. Spunemi simplu: Mirela.
— Numi vine să cred… Dacă ai şti ce se petrece cu mine în aceste clipe! Dacă mai cunoaşte, ţiai da seama că nu mia fost uşor aflînd că… ai murit. Deacum ne vom vedea mai des.
— Asta nu se ştie. Nu cred că voi scăpa uşor din alt punct de vedere. Plicurile acelea… Am fost o proastă îndeplinind rugămintea lui Mircea Zaharia. De unde să ştiu eu ce făcea el cu plicurile!? Cînd am intrat la bănuieli, Zaharia ma ameninţat că divulgă totul unchiului meu.
— Sincer, dar sincer, Mirela: astai tot ce ştii din toată afacerea…?
Fata ma privit cu ochii larg deschişi. Apoi a clipit de cîteva ori. Buzelei roşii, pline, sau strîns. Pe obrajii palizi, încadraţi de părul de culoarea fuiorului de cînepă, au apărut două bobiţe de lacrimi.
— Bine, Mirela, te cred, am spus eu. Te cred…
Miam trecut mîna mîngîietor peste părul ei şi am zîmbit stîngaci.
— Nai de ce te teme… am spus eu, tocmai în clipa în care au auzit o bătaie în uşă.
Maiorul Bota cerea permisiunea să intre.
— E voie? A! Deci, aşa cum bănuiam, a exclamat el. Hm! Nu miaş fi meritat porecla, dacă naş fi ghicit ce se întîmplă lăsînduvă singuri! Mitică! Poftim înăuntru… borfaşule!
Nu ştiu ce ma făcut să privesc spre uşă cu mai multă atenţie decît ar fi trebuit. Simţeam, instinctiv, că maiorul Bota nuşi terminase sacul cu surprize. Şi, întradevăr, aşa a şi fost.
… În spatele lui Bota am văzut silueta lui Mitică, dar parcă nu mai era el, ci altcineva. Un om careşi lepădase hainele de borfaş şi acum era îmbrăcat… ca mine şi ca maiorul Bota, în uniformă de ofiţer de securitate.
— Îmi daţi voie să vă prezint pe căpitanul Alexandru Popa, specialist… de nevoie, în hoţii… de buzunare, a zis Bota, adresînduse Mirelei şi mie.
— Ne cunoaştem, dom’şef, a spus căpitanul. Nu e nevoie să mai facem protocol. Domnişoarei iam cărat două luni argilă pentru mulaje pînă în clipa cînd iam… dilit poşeta, iar pe Radulian îl ştiu… îl ştiu că mergea cu mamzel prin parc atît de absorbit, că puteam, să fiu al mamii, săi şutesc pantofii din picioare, că tot nu simţea…
Am rîs. Pentru prima dată, în ultimele zile, am rîs din toată inima, simţeam cum mă năpădeşte o bucurie lăuntrică, copleşitoare…
— Vaţi jucat minunat rolul, tovarăşe căpitan, am spus eu.
— Nu degeaba am lucrat cu… fachirul la „brigada veselă”. Am învăţat limbajul colorat al borfaşilor.

*

În seara aceea, maiorul Bota a plecat acasă devreme.
— Simt nevoia să trag un somn zdravăn, a spus el. După atîtea emoţii, cred că e şi cazul, mînzule, nui aşa? Şi te sfătuiesc şi pe dumneata să te culci de îndată ce ajungi acasă. Lasă nedumeririle pentru mîine dimineaţă…
— Întradevăr, am multe nedumeriri, am spus eu.
— Bănuiesc.
Neam despărţit în faţa sediului nostru. Eu am luat tramvaiul. Cînd am ajuns acasă era ora zece. Mam pregătit de culcare şi, ca de obicei, am luat o carte să citesc. Mia fost imposibil. Eram obosit şi literele îmi fugeau prin faţa ochilor. Mă chinuiau întrebările, nedumeririle de tot felul. În primul rînd, Bota îmi spusese să mă gîndesc dacă Mircea Zaharia murise de… moarte bună. În discuţia din seara aceea, maiorul nu mă mai întrebase nimic, dar nedumerirea, odată stîrnită, stăruia în mintea mea. Voiam, de asemenea, să ştiu cine, dintre cei arestaţi, morţi sau neidentificaţi încă, era „marele preot”. Cine îl dusese pe Naum la Constanţa, jucînd rolul de „nepot” al acestuia? Unde erau „corpurile delicte” – stupefiantele. Le expediaseră pe toate? Cum de ajunsese Zaharia să conducă maşina lui George Ştefănescu, Fiatul acela vopsit negru? Unde era Ady Zahan?
Iată doar cîteva dintre întrebările care mă chinuiau. Nu puteam, deocamdată, să dau nici un răspuns care să mă mulţumească. Se făcuse ora unsprezece cînd am stins lumina.

*

A doua zi dimineaţa maiorul Bota a venit deosebit de bine dispus.
— Cum ai dormit, mînzule? ma întrebat el, și fără să aştepte răspunsul, a cerut să i se aducă o cafea de la bufet. Tu nu vrei o cafea? ma întrebat.
— Nu… mulţumesc.
După ce i sa adus cafeaua, Bota sa rezemat de spătarul scaunului şi ma privit zîmbind:
— Nu te roade curiozitatea, mînzule? Nu vrei să mai afli nimic? ma întrebat el.
— La timpul potrivit, îmi veţi spune, tovarăşe maior.
— Iată un răspuns pe care mi lai dat încă de la începutul colaborării noastre. Asta ma făcut săţi acord toată simpatia mea. Să ştii că celor care miau fost, uneori, „asistenţi” pentru rezolvarea unor cazuri, leam aplicat… penalizări: cu cît erau mai curioşi, cu atît le spuneam mai puţin. Uneori, nam făcut excepţie nici cu dumneata, mînzule. De aceea, cînd ai fost curios nu ţiam spus tot ce ştiam sau aveam de gînd să întreprind. Dar, nui numai asta…
Bota a sorbit din ceaşca cu cafea.
— Uneori, mînzule, sînt lucruri pe care trebuie să le ştie doar un singur om… Sînt unele secrete deosebit de importante.
— Înţeleg, tovarăşe maior.
— Apoi nici nu este indicat să spui ajutorului tău tot ce gîndeşti despre cazul în speţă. De ce? Pentru că îl pui în situaţia de a primi totul „murăn gura” şi a nu mai gîndi şi el. Ori, astai păgubitor şi pentru mine. De multe ori sînt în impas. Şiatunci, cer părerea ajutorului meu care, în raţionamente, a mers pe calea lui. Dacă drumurile noastre se interferează şia poi se suprapun, înseamnă că totul e în regulă. Dacă nu… înseamnă că trebuie sămi revăd raţionamentele. Ei, dar am impresia că ne irosim forţele întro discuţie fără rost. Mînzule, te ascult. Întreabămă şi îţi voi răspunde. Avem timp pînă la ora zece şi jumătate.
Nu ştiam cum să încep.
— Ei, haide! Deacum, gata! Sînt hotărît săţi spun tot ce ştiu. Prima întrebare se referă la…?
— Sînt multe, tovarăşe maior. Nu ştiu cu care să încep. Miaţi pus, ieri la Piteşti, o întrebare, în legătură cu Mircea Zaharia. Dacă a murit de moarte bună…
— O săţi răspund mai tîrziu. După ora zece şi jumătate.
„De ce după această oră? Ce urmează să se întîmple la zece şi jumătate?” mam întrebat.
— În toată afacerea asta a cuneiformelor există un lucru neclar, am spus eu. Nam găsit stupefiantele… sediul sucursalei… Nu ştiu dacă Ady Zahan are vreun amestec. Nu cumva el e „nepotul”?
— Încet, încet, mînzule! Mă dobori sub avalanşa asta de întrebări. Deci… stupefiantele. Hm! Vei fi deziluzionat, mînzule, aflînd că nu vom găsi niciodată aceste stupefiante.
— Leau distrus bandiţii?
— Nu! Nu! Adevărul e că nau existat… niciodată decît în imaginaţia dumitale. În afacerea care ne preocupă nu e vorba de stupefiante. Nu e vorba de aşa ceva, în ciuda aparenţelor… Problema e mult mai complicată. Banda sa ocupat de ceva mult mai grav şi mai periculos…
Bota a înclinat capul.
— Da. Spionaj…
Am privit spre maior cu multă atenţie. Ochii lui albaştri căpătaseră reflexele oţelului. Cutelei de pe fruntea bronzată păreau mai adînci.
— Povestea a început cînd a venit la noi profesorul Ştefănescu. La scurt timp după vizita lui, am reuşit, ajutat de Mitică Toncea, – de fapt căpitanul Popa, specialist în cifruri, – să decodificăm textele de pe clişeele schimbate. Mă priveşti cu oarecare reproş. Mînzule, nu aveam voie săţi spun… Nu era nici cazul… Am ştiut deci că nu e vorba de trafic de stupefiante, ci de altceva. Cu ajutorul cuneiformelor se transmiteau date secrete privind producţia de materiale fisionabile a ţării noastre…
— Producţia de…?
— Inginerul Ion Chiriac lucrează la secţia specială a comitetului de geologie. El aducea toate datele lui Zaharia. Acesta făcea codificarea şi dădea textul lui Naum, vechi spion, rămas în România după 1945 şi reactivat de curînd. Rolul bătrînului era foarte simplu…
— Scria în cuneiforme, lucra tăbliţele, le fotografia şii dădea totul lui Zaharia care, la rîndul lui, cu ajutorul… inconştient al Mirelei, schimba la fiecare expediţie douătrei fotografii din plicul pe care profesorul Ştefănescu îl expedia lui Roweland, în Irak. De fapt, nu lui Roweland, ci altcuiva. Lui Morton, probabil.
Spusesem toate acestea întro răsuflare, mînat poate de dorinţa de a disculpao pe Mirela. Bota şia trecut palma peste sprîncenelei întunecate, apoi şia ţuguiat buzele, închizînd puţin ochii.
— Mda. Aşa se petreceau lucrurile. Totul a mers bine, la început, dar iată că a intervenit drama. George Ştefănescu moare întrun accident, iar Zaharia, cade în dizgraţie. Bănuieşti de ce?
— Pentru că el îi procura soţiei lui George Ştefănescu stupefiante…
— Şi, cu ajutorul lor, îi înfrînsese orice rezistenţă. Idila a început, desigur, în Irak, pe cînd George era ocupat cu pacienţii lui, iar cei doi – ambii profesori de istorie – lucrau împreună pe şantier. Sau poate că legătura era mai veche. Au fost, parese, colegi de facultate… George a ghicit totul, sînt sigur, abia acolo, în satul Răduleştii de Sus, la dispensar. Tulburarea a pus stăpînire pe el şi, probabil, a avut o ceartă cu Zaharia. Acesta din urmă, deşi era noapte, a coborît din maşină…
Am intervenit.
— George a spus tatălui său nişte cuvinte aparent fără nici o legătură. Neam lămurit ce vroia să spună despre stupefiante. Îi dezvăluia tatălui său numele omului care o „aproviziona” pe Doina Ştefănescu cu droguri: Mircea Zaharia. Dar George a murmurat ceva şi în legătură cu corespondenţa… Nu cumva ştia sau bănuia ceva?
Bota şia trecut mîna prin părul albargintiu.
— Probabil simţise că Zaharia schimba clişee. Şia avertizat tatăl. De aceea profesorul Ştefănescu a interzis accesul lui Zaharia în casa lui şi intra în panică ori de cîte ori i se părea că ceva nu e în regulă cu scrisorile trimise în Irak. Şi tot din această cauză a şi venit la noi, de îndată ce a găsit clişeele schimbate.
— Nu înţeleg, am spus, de ce bătrînul savant nu nea spus că îl bănuieşte pe Zaharia?
Maiorul Bota şia sorbit ultima picătură de cafea din ceşcuţă.
— E greu de răspuns. Vezi, mînzule, sînt mulţi oameni cărora nu le place să arunce vorbe fără să verifice, preferă să taie posibilitatea repetării unei nereguli, decît săi arate cu degetul pe cel bănuit. Profesorul e unul dintre aceştia. Şi, mai e un motiv. Ţil voi spune la ora zece şi jumătate.
„Iar ora asta!” era să exclam, enervat, oarecum.
— Deci, a reluat Bota, profesorul a procedat în felul lui: dacă pînă la accident Mircea Zaharia avea acces la lucrările profesorului şi se ocupa personal de trimiterea clişeelor, după moartea lui George lucrurile sau schimbat. Zaharia a trebuit să apeleze la Mirela. De bună credinţa, fata a crezut cele spuse de Zaharia: că Ady Zahan e invidios, că din cauza lui el nu mai poate lucra cu profesorul… Restul ţie cunoscut: cum schimba Mirela plicurile, unde îl întîlnise pe Zaharia, – în hol la un cinematograf, dumneata ai crezut că întreabă de un bilet în plus, nui aşa? Mai ştii, de asemenea cum transmitea Zaharia datele codificate: lui Naum, în parcuri, aşezînduse unul lîngă altul pe bancă, şi schimbînd, ca din întîmplare, ziarele. Întocmai cum a povestit Chiriac. Acest Chiriac nea furnizat o poveste verosimila, cu date exacte, fiind sigur că… Zaharia şi Mirela au murit, iar Naum a dispărut. Deacum putea să îndruge orice.
— Noi îl credeam, cu cît furniza date mai apropiate de realitate.
— Exact. El nu ştia însă şi nu ştie un lucru: că noi am reuşit să le cunoaştem cifrul, să decodificăm clişeele în cuneiforme. Ion Chiriac, cu tupeul carel caracterizează, nea servit nişte întîmplări adevărate, scoţînduse, bineînţeles, din cauză. Ştiam, iar el nea confirmat, că Naum a încercat so omoare pe Mirela. De la el am aflat cum menţinea legătura Zaharia şi Naum. Cît priveşte rana lui… aici trebuie să fac o paranteză.
Bota sa ridicat de pe scaun şi a făcut douătrei mişcări de gimnastică, aşa cum avea obiceiul cînd era obligat să stea mai mult la birou.
— Părerea mea este că Zaharia a tras în Chiriac, încercînd săl omoare acolo, la „Eva”. De ce? Pentru a tăia un fir care ducea la el. Hotărîrea a luato împreună cu Naum. Simţise că sîntem pe urmele lor. Şiatunci au vrut să rupă toate punţile; acţiunea de spionaj nu mai putea continua. De aceea Zaharia a cerut lui Naum so suprime pe Mirela – motivînd că fata îl cunoaşte şil poate divulga, el urmînd săl lichideze pe Ion Chiriac. De ce i se dăduse lui Naum rolul de calau? Pentru că acesta avea să fugă din România. O dată dispărut din ţară…
Aveam totuşi o nelămurire: Mirela îl cunoştea pe Naum? Lam întrebat pe Bota.
— Da. După furtul poşetei, la urmărit pe Zaharia şi la descoperit astfel pe… Naum, cei doi întîlninduse în Cişmigiu. A văzut şi trucul folosit de cei doi pentru aşi transmite documente. Imediat ce a ajuns acasă, ţia telefonat. A fost însă prea tîrziu… Naum a venit la ea şi a încercat so omoare.
— Deci de la Mirela aţi aflat cum procedau cei doi! Spre nedumerirea lui Chiriac care, ştiind că Naum şi Zaharia sînt morţi, a holbat ochii mari cînd iaţi spus cum lucrau.
— Întradevăr, de la Mirela ştiam. De îndată ce şia revenit din comă, fata mia spus tot. Pe Naum îl prinsesem. Zaharia zburase însă din cuib! Dar iată că se iveşte pariul plutonierului acela cu memorie bună de la serviciul de circulaţie din Piteşti! Miam dat repede seama că Zaharia era omul care dăduse ortul popii în „maşina morţii”…
Lucrurile mi se păreau deosebit de clare.
— În mintea mea mai stăruiau încă doar două nedumeriri. Deocamdată, două, iam spus lui Bota, zîmbind.
— Care?
— Roweland era un… este un… spion?
Bota a început să rîdă.
— Nici vorbă, mînzule! Unul dintre asistenţii lui – acel Morton care a răspuns profesorului Ştefănescu la telefon – se îndeletnicea cu… De altfel, imediat ce sa telefonat la Bagdad, pentru a afla ce e cu Roweland – chemat în Anglia, la Yale – corespondenţa a încetat. Eu însă am avut destul timp să pot afla că cineva va veni, în România, pentru a lămuri unele lucruri…
— Cine? „Marele preot”?
— Marele preot? A, nu! Nici vorbă…
— Atunci, nu mai înţeleg nimic, am spus. Cine e „marele preot”? Nu e „nepotul” lui Naum, individul venit din Irak, care a dat telefoanele acelea lui Ion Ardeleanu şi care, după ce la dus la Constanţa pe Naum, a părăsit ţara?
— Nu! Nu! Omul venit din Irak a adus bani… La „îmbarcat” întradevăr pe Naum… dar nu e el „marele preot”. Ceea ce pot săţi spun e că sar putea ca individul să fie, întradevăr, nepotul lui Naum. Chiar dumneata miai spus ca Naum avea un frate plecat din ţară imediat după război. Poate că acesta are un fiu. Poate că acest fiu – acum 3035 de ani – căruia Naum îi e unchi lucrează în „branşă”, în spionaj şi, cunoscînd limba română, a fost trimis săşi salveze unchiul.
— Pe acest nepot trebuie săl prindem!
Bota a ridicat din umeri.
— Poftim de găseşte un individ cu semnalmentele date de vecinul lui Naum! Imposibil! E ca şi cînd ai căuta acul întrun car cu fîn. În forfota asta de turişti! Nu uita că sîntem în plin sezon estival.
— Credeţi că a scăpat? Că a trecut graniţa?
Maiorul Bota a zîmbit.
— Există o singură şansă săl prindem. Poate că poartă numele lui Naum. Poate. Pe paşaport o fi trecut Naom, cum o fi acest nume prin Irak. Tatăl lui e frate cu Naum, deci au acelaşi nume…
Am clătinat din cap.
— Nu cred că venea în România cu paşaportul pe acest nume.
— Dimpotrivă! Era necesar, pentru că trebuia să arate autorităţilor noastre că e rudă cu Naum şi să i se elibereze autorizaţia de ieşire din ţară pentru cadavrul unchiului său… Oricum, am alarmat pe cei în drept. Poate că grănicerii, avertizaţi, ne vor da vreo ştire, găsind un paşaport străin cu numele Naum sau ceva similar.
Eram dea dreptul uimit de raţionamentul lui Bota. Simţeam că are dreptate. Puteam ajunge şi eu la asemenea concluzii? Da. Dar pentru asta miar fi trebuit experienţa şi mai ales… ingeniozitatea „fachirului”.
— Şiatunci, tot nu miaţi răspuns: cine e „marele preot”? am întrebat.
Maiorul Bota şia privit ceasul. Mi lam privit şi cu. Era zece şi jumătate.
— Mda. E timpul să dau un telefon la poartă, să întreb dacă au sosit nişte vizitatori pentru mine.
Bota a format numărul care trebuia.
— Alo, aici maiorul Bota. Vreo veste pentru mine? Au venit? Bine. Să urce. Mulţumesc…
După ce a închis telefonul sa întors spre mine.
— Dcci nu ştii cine e „marele preot”?
— Nu! A venit o dată cu „nepotul” lui Naum? A plecat din ţară?
— Să plece? Nu, mînzule. Na venit din afară şi nici nu va mai putea pleca. Pentru că „marele preot”… e mort.
— Mort?
— Da. Iar cel care la ucis urcă tocmai acum scările spre biroul meu. A sosit la zece cu trenul de Sibiu… Să aşteptăm…
Am început să număr, în gînd, secundele. Nam ajuns decît pînă la opt, că am auzit o bătaie în uşă.
— Intră! a rostit, tare, Bota.
Uşa sa deschis şi în încăpere a intrat… Ady Zahan. Avea părul negru, strălucitor de negru, iar tăietura de la frunte părea sîngerie în lumina ce răzbea printre perdelele de la geamuri. „Deci, totuşi, Ady! De aceea avea atelierul la pod…” am gîndit eu fulgerător.
Bota sa ridicat săl întîmpine.
— Bine ai venit! Totul e în regulă? a întrebat Bota.
— Da, domnule maior, a răspuns Ady şi ma salutat înclinînd capul. Poate să intre?
— Desigur…
Zahan sa întors spre uşă şi a deschiso larg. În prag a apărut o femeie de vreo treizeci de ani, cu părul lung, vopsit roşcat, înaltă, cu obrajii palizi, care privea absent, zîmbind aiurea. În spatele ei am văzut halatul unei surori medicale.
— Undei Mihăiţă? a întrebat femeia cu glas plîngător. Nul văd pe Mihăiţă? De ce mi laţi luat pe Mihăiţă?
Bota a încercat so liniştească.
— O să vină şi Mihăiţă. O să vină. Cum vă simţiţi, doamna Ştefănescu?
— Mă doare rău capul. Mă doare capul, a răspuns ea, cu glas cîntat, de fetiţă alintată… Dar unde e Mihăiţă? Miaţi spus că o săl întîlnesc aici.
— O să vină… doamna Ştefănescu, ia spus din nou, Bota.
Am privit întrebător spre maior. Acesta a clătinat din cap, ca şi cînd ar fi spus: „Tot nu înţelegi?” Eu am ridicat din umeri. Chiar nu înţelegeam nimic! Pe sală am auzit un glas de copil. Lam recunoscut: era al lui Mihăiţă. Copilul – însoţit de madam Zahan – a intrat şi sa dus spre mama lui. Aceasta la privit zîmbind trist.
— Nu lai văzut pe Mihăiţă, băieţaşule? a întrebat ea, cu aceeaşi voce cîntată…

*

De îndată ce bolnava a fost scoasă din încăpere, – urmată fiind de madam Zahan, de Ady şi de Mihăiţă – mam uitat descumpănit spre Bota.
— Da, mînzule. Ai văzut pe ucigaşul „marelui preot”, a spus el, răspicat. Domnul Zahan, pe care lam întîlnit la Călirnăneşti, unde fusese chemat de doamna Doina Ştefănescu, nea făcut serviciul de a însoţi bolnava aici. Am crezut că vederea lui Mihăiţă va fi un şoc pentru dînsa. Dar, na fost aşa…
Eram, pur şi simplu, stupefiat. Nu mai înţelegeam nimic.
— Şiatunci… Nu cumva vreţi să spuneţi că… Mircea Zaharia era… a fost… Şi că doamna Ştefănescu…?
— Da, mînzule. Zaharia a fost „marele preot”, iar Doina Ştefănescu e ucigaşa lui. Mau condus la această bănuială firele de păr blondroşcat găsite pe perna maşinii, dar mai ales faptul că accidentul sa petrecut aproape în acelaşi loc unde a murit şi George Ştefănescu. Numai un criminal maniac, un obsedat, un dement putea face aşa ceva. Doina Ştefănescu a vrut săşi răzbune decăderea în care fusese împinsă de Mircea Zaharia, să răzbune moartea soţului ei, socotindul vinovat pe acest Zaharia. Iar locul răzbunării trebuia să fie la acelaşi kilometru 71, unde George…
— Abia acum ştiu, în sfîrşit, încotro aţi plecat de la Piteşti. Vaţi dus la Călimăneşti, la Doina Ştefănescu? Nui aşa?
— Da. Din păcate, soţia lui George nu mai e în toate minţile. Cînd am vizitato, ieri, cînta la pian. În loc de partitură, pe suportul respectiv, se afla o scrisoare. O anonimă. Cineva o anunţa că Zaharia e pe punctul de a pleca definitiv din ţară. Asta, probabil, a precipitat lucrurile. Gîndul că omul vinovat de moartea lui George va scăpa de răzbunarea ei, a făcuto să se gîndească la crimă. Sa grăbit să plece la Bucureşti, unde la vizitat pe Zaharia şi la invitat la drum, cu maşina… În maşina în care a murit George. Fiatul 1500 care îşi schimbase culoarea… George şi profesorul aveau, fiecare, Fiat 1500. Maşina profesorului era la garaj. Nu sa mişcat de acolo. A lui George era însă la dispoziţia Doinei, care io dădea oricînd lui Zaharia. În noaptea accidentului de la Eva, în Fiat se afla Zaharia. El a tras, vrînd săl lichideze pe Chiriac. Atunci Fiatul era vişiniu. Pentru a încurca cercetările, lau vopsit negru.
— Acum înţeleg, am murmurat cu.
— Doina şi Zaharia au pornit, probabil, spre casa părinţilor acestuia din urmă. Bănuiesc că părinţii lui Zaharia locuiesc undeva pe lîngă Găeşti. Au vrut să rămînă peste noapte acolo dar, în ultimul moment, Doina o fi vrut să plece la Bucureşti, sub un pretext oarecare. Începea săşi pună planul în acţiune. Lui Zaharia îi era somn. Doina ia dat, pe drum, vreo pastilă pentru trezire… De fapt, ia dat una pentru al adormi de tot. După ce Zaharia a adormit, Doina a trecut la volan. Ajungînd la locul unde murise George, a oprit, a coborît şi la trecut pe omul adormit în dreptul volanului. Apoi a băgat în viteză şi a sărit din maşină. Şoseaua era înclinată şi în curbă. Maşina sa dus drept în pom. După asta, Doina sa îndreptat liniştită spre gara cea mai apropiată, şia scos bilet şi a plecat la Călimăneşti.
— Ipoteza trebuie verificată.
— Simplu: vom afla unde locuiesc părinţii lui Mircea Zaharia, vom face cercetări şi la gara Mătăsaru dacă a văzuto cineva, în zorii zilei de miercuri. Cu aerul ei de… nebuna, nu putea trece nebăgată în seamă. Ştii ce melodie cînta la pian cînd am intrat, acolo, în locuinţa ei din Călimăneşti?
— Un cîntec de leagăn pentru Mihăiţă?
— Un marş funebru, pe carel puncta, din cînd în cînd, cu cuvintele: „Na scăpat!” „Na scăpat!”  şi împungea cu degetul în anonima aflată pe suportul unde stau, de obicei, partiturile.
— Lamentabil sfîrşit pentru un „mare preot”, am zis eu.
— Anonima primită de Doina Ştefănescu este la mine, a continuat Bota. Pun pariu, pe ce vrei, că autorul scrisorii ne este cunoscut.
— Chiriac?
Bota a aprobat, dînd din cap.
— Faci progrese, mînzule. Ţiam mai spuso. Da! Chiriac a scriso. Inginerul a aflat probabil că „marele preot” a încercat săl lichideze. Şi a vrut săi plătească lui Zaharia, instigîndo pe Doina Ştefănescu. Instigarea ia reuşit. Doina e ucigaşa. Chiriac – autorul moral.
Bota a făcut o pauză apoi şia trecut mîna prin părul argintiu.
— În chip de „mare preot” Zaharia şia jucat bine rolul, a murmurat Bota. Voia să distrugă orice urmă, pe Naum îl… expediase, pe Mirela o scosese din circuit. Pe Chiriac îl împuşcase la Eva, dar cineva îl salvase. Bănuiești cumva, cine la salvat pe Chiriac?
— Cred că „nepotul” lui Naum. Pesemne na vrut să lase corpuri delicte la locul crimei, în faţa magazinului Eva din Ferentari.
— Nu acesta e motivul principal.
— Dar care?
Bota a zîmbit.
— Chiriac lucra întro instituţie unde avea acces la documente foarte importante. Banda mai avea nevoie de el. Poate peste un an, poate peste zece. Rămînea, cum se zice, în rezervă, urmînd să fie activat la timpul oportun. De către cine? Poate chiar de nepotul lui Naum. Deocamdată, acţiunea de spiona] nu mai putea continua. De aceea, „marele preot” a hotărît lichidarea Mirelei. Naum pleca din ţară… Rămîneau în viaţă doar Zaharia şi Chiriac. Pentru a se pune la adăpost de orice surprize, Zaharia a hotărît să se debaraseze şi de Chiriac. Prin această hotărîre el contravenea intenţiilor celor de la Bagdad. De aceea „nepotul” venit din Irak la salvat pe inginer.
— Care, la rîndul lui, pentru a se răzbuna, a instigato pe Doina Ştefănescu…
— Întocmai. Venind din Irak, „nepotul” lui Naum a lucrat ca la carte dar… nu ştia că numărul de telefon al unchiului său fusese schimbat. În consecinţă, purta conversaţia cu… Ardeleanu şi trimitea scrisori lui Naum…
Bota a făcut o pauză. În ochii lui albaştri stăruia o lumină ghiduşă.
— Mai aveţi vreo… întrebare? a spus el, imitîndul pe crainicul de la emisiunea „Ştiinţă pentru toţi”.
— Una singură. Tot nu mam lămurit ce e cu Ady Zahan. Ştiţi foarte bine că are un atelier la pod. Doar nul ţine de florile mărului acolo!
Maiorul Bota sa jucat cîteva clipe cu ceşcuţa de cafea, goală acum.
— Ady Zahan făcea exact ceea ce făceau Zaharia şi Naum. Codifica nişte date, scria tăbliţe, le fotografia… Cu o singură deosebire. Ghiceşti care?
— Nu.
— Toate acestea le făcea pentru… pentru mine, mînzule. Înţelegi? La scurt timp după vizita profesorului Ştefănescu, eu am devenit… corespondentul din România, adică dublura „marelui preot”. Dar numai în materie de fotografii schimbate. Aşadar, să recapitulăm: Mircea Zaharia schimba fotografiile profesorului, vîrînd în plic altele, cu date despre producţia de materiale fisionabile, date primite de la Chiriac. După asta, intram eu în joc şi, la rîndul meu… schimbam fotografiile lui Zaharia cu unele care conţineau date fictive, codificarea realizîndo căpitanul Popa iar execuţia – în cuneiforme – Zahan. Ady Zahan, omul care ţie atît de antipatic şi pe care lai bănuit mereu. Probabil că îi porţi pică din facultate. Numai astfel îmi explic faptul că voiai neapărat săl bagi la apă, deşi totul îţi spunea că nu ai dreptate. În meseria noastră, mînzule, trebuie să fii obiectiv. E prima condiţie a reuşitei.
Am simţit nevoia să respir adînc, aveam senzaţia că mă sufoc.
— Înţeleg… înţeleg, am murmurat.
— Cît priveşte rolul jucat de mine… dacă naş fi procedat aşa, „corespondentul” din Irak ar fi simţit că ceva nu e în regulă, ar fi dat alarma şi toţi sar fi dat la fund. Interesul meu era să prelungesc schimbul de scrisori, să cîştig timp, pentru a putea prinde toate firele.
— Şi eu care uneori vă acuzam în gînd de… încetineală!
— Datele furnizate de mine erau false. Cu alte cuvinte, mă jucam cu un şarpe căruia îi scosesem dinţii şi dansa aşa cum cîntam eu.
— Ca… fachirii, am spus aproape fără voie.
Bota ma învăluit în privirea lui albastră, încruntînduşi sprîncenelei negre, atît de contrastante cu părul albargintiu.
— Et tu, mi fili…? a spus el, repetînd celebrele cuvinte ale lui Cesar. Şi tu, fiul meu, hai?
Afară era soare, ziua de iunie părea ca toate celelalte pe care le trăisem în ultima săptămînă. Dinspre Dîmboviţa adia o boare de vînt răcoros. Străzile cunoşteau furnicarul de fiecare zi la această oră. Oamenii mergeau liniştiţi la treburile lor.
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