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Iată ca au venit din nou săptămânile pregăitoare pentru Marele Post! Să mulţumim Domnului, Care ne-a învrednicit să apucăm această vreme mântuitoare de suflet! Să ne rugăm ca El să ne ajute şi să ne folosim de această vreme potrivit bunelor Lui hotărâri privitoare la noiÂn această privinţă, totuşi, nu cred că e nevoie să vă spun prea multe. Nu întâmpinaţi acest răstimp pentru prima oară; nu o dată aţi ascultat tâlcuirea însemnătăţii acestor zile şi arătarea învăţurilor pe care trebuie să le tragem din ele; nu o dată, cred, aţi cunoscut şi cu lucrul cum sunt petrecute ele în chip ziditor şi cum sunt petrecute în chip stricător. Şi atunci, ce nevoie mai este de povăţuiri întinse? Este îndeajuns să spunem: Fraţi şi părinţi! Faceţi aşa cum deja ştiţi, aşa cum vă insuflă conştiinţa voastră şi vă învaţă cercarea [experienţa], numai să se întoarcă toate spre zidirea voastră şi mântuirea sufletelor voastre.

 
Cu toate acestea, nu vreau, totuşi, să vă las fără a vă aminti câte ceva, măcar în mare, spre a vă călăuzi la petrecerea în chip mântuitor a răstimpului care a venit.

 
Sunt unii bolnavi care merg să se trateze la staţiuni. Gândiţi-vă cum încep ei din vreme a cugeta la călătoria ce îi aşteaptă şi cu câtă grijă pregătesc tot ce este de trebuinţă ca să ajungă repede şi uşor la apele vindecătoare şi să se folosească în chip cât mai roditor de răstimpul hotărât pentru tratament. Iată că şi la noi s-a apropiat şedinţa de tratament a sufletelor noastre: sfântul post. Aici şi noi ne vom scălda – în apele de lacrimi ale pocăinţei, şi vom lua înlăuntrul nostru doctoria cea multvindecătoare – Trupul şi Sângele Domnului nostru.

 
Este nevoie să ne pregătim şi noi pentru acest tratament – şi pe cât e sufletul mai presus de trup, pe atâta şi grija noastră pentru tratamentul lui trebuie să fie mai puternică şi mai lucrătoare ca la bolnavii amintiţi.

 
Pentru prima dată, nu e nevoie să ne împovărăm cu multe. Să ne îngrijim doar a pătrunde în voile Maicii noastre Biserica şi să dăm naştere în noi înşine aşezărilor [dispoziţiilor] sufleteşti pregătitoare arătate de către eaÂn post să ne ostenim pentru curăţirea conştiinţei şi îndreptarea vieţii noastre – iar întrucât reuşita acestor osteneli depinde de înmuierea inimii prin străpungere, iată că sfânta Biserică ne pregăteşte din vreme pentru simţământul acesta şi vrea prin felurite mijloace să îl stârnească şi să îl întărească în noi.

 
Acum, prin pilda despre vameş şi fariseu ea ne insuflă că cea mai de nădejde cale pentru a ne străpunge este nimicirea în noi înşine a părerii de sine fariseice şi înrădăcinarea în inimă a tânguirii de pocăinţă a vameşului: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!” în duminica următoare, prin pilda despre fiul risipitor ea ne învaţă că oricât de adâncă ar fi căderea cuiva, dacă cel căzut se întoarce cu inimă înfrântă şi smerită către Domnul, strigând: „nu sunt vrednic să mă numesc fiu al Tău; primeşte-mă ca pe unul dintre argaţii Tăi”, va fi primit în braţele Părintelui Ceresc Celui Multmilostiv. Dacă sufletul cuiva s-a arătat prea împietrit şi nesimţitor, sfânta Biserică, în continuare, vrea să îl frângă, zugrăvindu-i înfricoşata Judecată.

 
Iar dacă cineva s-a obişnuit până într-atât cu starea sa cea înjositoare întru păcat, că a început să îl socotească pe acesta drept starea sa firească şi nu-şi închipuie cele mai bune, sfânta Biserica aminteşte pentru unul ca acesta de căderea protopărinţilor, pentru a stârni în inima lui întristarea pentru ceea ce a pierdut şi a trezi în el râvna de a redobândi aceasta, aducându-i în gând mărimea pierderii şi cât de mult merită să îi pară rău pentru aceasta şi să se ostenească pentru a deveni iarăşi stăpânilor al moştenirii pierdute.

 
Iată voile sfintei Biserici a lui Dumnezeu! Pătrundeţi în ele şi umblaţi după cum arată Maica voastră cea grijulie!

 
În ziua de astăzi şi în toată săptămâna următoare să luăm lecţie de la vameş şi fariseu şi să învăţăm această lecţie. Ea este scurtă: nu te nădăjdui în dreptatea ta, ci, cu toată bogăţia faptelor tale bune, toată nădejdea mântuirii să ţi-o pui în milostivirea lui Dumnezeu, strigând din adâncul sufletului: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”
 
Privind la fariseu – cel dojenit, să nu credeţi că faptele dreptăţii, cucerniciei, binefacerii şi înfrânării aspre nu înseamnă nimic în ochii lui Dumnezeu. Nu! Domnul 1-a dojenit pe fariseu nu pentru faptele lui, ci pentru că acesta a început să se laude cu ele, pentru că îşi pusese în ele toată nădejdea sa, uitând de păcate – de care, bineînţeles, nu era slobod.

 
Deopotrivă, privind la vameş, să nu credeţi că păcatele au puţină însemnătate înaintea lui Dumnezeu. Nu! Domnul îl laudă pe vameş nu fiindcă prin păcatele sale s-a pus în starea de a nu fi vrednic nici să privească la cer, ci pentru că, după ce s-a adus aici prin voia sa cea rea, ia părut rău şi s-a străpuns pentru aceasta, aşteptând să îşi afle izbăvire doar în milostivirea lui Dumnezeu – îl laudă pentru această întoarcere de la păcat la Domnul, pentru duhul smereniei şi durerii inimii întru care striga: „Doamne, milostiv fii mie, păcătosului!”.

 
După ce am luat acum ceea ce e adevărat şi de la unul şi de la celălalt, primim lecţia aceasta: osteneşte-te şi lucrează Domnului cu osârdie, după toată lărgimea poruncilor Lui – însă nădejdea mântuirii să ţi-o pui – toată – în milostivirea lui Dumnezeu. Niciodată nu vei ajunge să fii îndreptat în ochii lui Dumnezeu întotdeauna şi în toate: de aceea, oricât ai părea de îndreptat pe dinafară, nu înceta niciodată să strigi din inimă: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”
 
Iată lecţia: pecetluiţi-o în inimile voastre! Drept mijloc, iată ce să faceţi: parcurgeţi repede în gând viaţa voastră şi uitaţi-vă dacă nu sunt în ea păcate – cu cuvântul, cu fapta şi cu gândul. O! Fireşte, se vor găsi în ea mulţime de păcate! Dar dacă lucrurile stau aşa, cum să nu strigăm fiecare: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”
 
Adunaţi după aceea toate faptele voastre bune – sau cele pe care lauda noastră de sine le socoate drept bune – şi vedeţi: oare multe vor ieşi la socoteală? Câte am putea, şi câte am fi datori să facem în cele 365 de zile ale anului; dar ce am făcut?! Şi această puţinătate să o scoatem la arătare, trâmbiţând: „nu sunt ca ceilalţi” – mai ales atunci când împotriva ei stau păcate cărora nu este număr? Fiindcă din cele 24 de ceasuri ale fiecăreia dintre cele 365 de zile ale anului se vor afla, oare, vreunele care să nu fi fost însemnate prin vreun păcat? Iar de vreme ce am priceput acest fapt, cum să nu strigăm: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”
 
Şi apoi, oare şi aceste puţine fapte bune sunt curate oare? Oare asupra fiecăreia dintre aceste neputincioase fapte bune se vede răsfrângerea slavei lui Dumnezeu? Ostenindu-ne asupra lor, oare nu am făcut mai mult pe placul nostru şi al oamenilor decât pe placul lui Dumnezeu? Iar dacă este aşa, cum să punem vreun preţ pe ele şi, privind la ele, să ne semeţim întru înşelare de sine, spunând în sinea noastră: „nu sunt ca ceilalţi”? Nu! Puneţi, doar, faptele voastre în faţa neamăgitoarei oglinzi a dreptei judecăţi însemnate în Cuvântul lui Dumnezeu: este greu de crezut că pe fiecare dintre voi conştiinţa nu-i va îndemna să strige: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”
 
Poate că între voi nici nu sunt oameni care ar cuteza să spună în gura mare, lăudându-se pe sine: „nu sunt ca ceilalţi”; însă eu cred că rar se găseşte cineva care să nu fi căzut în părere de sine şi încuviinţare de sine atunci când prin inimă trec fără cuvinte gânduri ce dau nu puţină însemnătate ostenelilor noastre şi lucrării noastre în mijlocul celorlalţi. Nici acest simţământ al mulţumirii de sine nu este bun! Trebuie să simţim, şi să simţim adânc, că nu merităm absolut nimic şi nu putem pune temei pe nimic din cele ale noastre. Temeiul nostru este unul singur – milostivirea lui Dumnezeu; iar aceste laude lăuntrice de sine trebuie alungate. Un sfânt nevoitor, de fiecare dată când gândul îi spunea: „cutare şi cutare lucru este bun la tine”, bănuind că este vorba de o linguşire a vrăjmaşului, răspundea: „blestemat să fii tu cu «binele» tău”. Aşa făcea sfântul Părinte; cu atât mai mult se cuvine să facem astfel noi, păcătoşii.

 
În lucrarea duhovnicească nu este nici un gând mai rău decât gândul părerii de sine. El năvăleşte pieptiş asupra simţământului smereniei şi îl răceşte. Focul nu poate fi pus împreună cu apa – iar străpungerea nu poate vieţui împreună cu simţământul că eşti drept. Precum loveşte paralizia organele mişcării, aşa şi părerea de sine taie toată încordarea puterilor omeneşti spre bine. Precum rouă vătămătoare strică florile minunate, aşa şi mulţumirea de sine amăgitoare strică în noi tot binele – aşadar, alegeţi, fraţilor, binele şi lepădaţi răul!

 
În cântările bisericeşti, fariseul este asemănat cu cineva care pluteşte pe mare într-o corabie, iar vameşul care se urgisea pe sine – cu cineva care face acelaşi lucru într-o barcă proastă. Pe cel dintâi, însă, 1-a înecat furtuna înălţării de sine lovindu-1 de stânca trufiei, iar pe cel din urmă seninul adânc al urgisirii de sine şi suflarea lină a suspinelor de pocăinţă l-au dus fără primejdie la limanul îndreptării Dumnezeieşti, în aceleaşi cântări, fariseul mai este asemănat cu cineva care merge în car, iar fariseul – cu cineva care merge pe jos. Cel din urmă, însă, adăugând la străpungere smerenia, a luat-o înaintea celui dintâi, care şi-a pus în cale stâncile laudei de sine.

 
Auzind asemenea îndemnuri, fraţilor, înţelepţiţi-vă pentru a alerga în aşa fel încât să ajungeţi la ţintă, în voi mare să fie lacrimile, luntre – defăimarea de sine, vânturi – suspinele, iar glas al vameşului – toate cele pe care le-aţi rânduit pentru plutire. Şi fără îndoială veţi ajunge la limanul milostivirii lui Dumnezeu şi veţi atinge grabnic ţărmul îndreptării, unde veţi gusta dulcea tihnă a conştiinţei întru atotiertarea lui Dumnezeu.

 
Să ne dăruiască acest mare bine nouă, tuturor, preaîndura-ta bunătate a lui Dumnezeu!

 
Amin.

 
12 februarie 1861

 
În aceeaşi Duminică.
 
Din ziua de astăzi începe Triodul. Iată, începe să adie a post! Trebuie să ne pregătim de întâmpinarea lui – şi nu doar de întâmpinare, ci mai ales pentru scopul în vederea căruia a fost rânduit Postul: pentru pocăinţă şi îndreptarea vieţii celei neîndreptate. Şi iată că auziţi cântarea umilicioasă: „uşile pocăinţei deschide-mi, Dătătorule de viaţă!”
 
Uşile pocăinţei deschide-mi mie!

 
— Dar cine le-a închis? Ele au fost deschise prin cruce: stau şi vor sta deschise pentru toţi oamenii, atâta vreme cât va dăinui lumea, şi pentru fiecare dintre noi, atâta vreme cât mai este suflare de viaţă în nările noastre.

 
Bun; uşile milostivirii lui Dumnezeu sunt deschise – şi cine le-a închis? Să ştiţi că la aceste uşi se ajunge prin altele -uşile îndurerării şi frângerii inimii. Trebuie să trecem mai întâi prin acestea ca să ajungem la uşile milostivirii, îndurerează-te şi frânge-ţi inima, şi Domnul te va primi!

 
„Frânge-ţi inima” – iar inima nu se frânge; „îndurerează-te” – dar ea nu vrea să se îndurereze. Şi iată că omul este zăvorât în sine prin împietrirea inimii – şi neavând putere să se biruie pe sine, strigă către Milostivul Dumnezeu: „uşile pocăinţei deschide-mi mie, Dătătorule de viaţă!” Uşa ta este întotdeauna deschisă, Doamne; a mea, însă, este închisă, şi nu am pe unde să ies! Deschide-mi mie, prin această frângere, uşa inimii mele împietrite, ca să ies la Tine şi să intru prin uşile milostivirii Tale!

 
Ia aminte Domnul la tânguirea omului necăjit şi îi dă să cunoască felul în care trebuie să lucreze asupra sa ca să se deschidă uşa inimii lui. Ieri am cântat: „uşile pocăinţei deschide-mi mie”; acum, ca răspuns, auzim de la Domnul pilda vameşului şi fariseului, în Duminica următoare, ca răspuns la aceeaşi cântare, vom auzi pilda fiului risipitor, în continuare, cu acelaşi scop, ni se va aduce în amintire priveliştea înfricoşatei Judecăţi şi căderea strămoşilor noştri celor întâi-zidiţi. Domnul parcă ne-ar spune: „lucraţi după îndreptarul adevărurilor vestite vouă de către aceste istorisiri evanghelice – şi poate că veţi ajunge să vi se deschidă, în sfârşit, uşile inimii voastre împietrite”. Ciocanul greu, lovind piatra, o sfărâmă şi o mărunţeşte: la fel aşteaptă şi Domnul ca adevărurile acestea, unul mai izbitor decât celălalt, să sfărâme în cele din urmă împietrirea inimii noastre, să scoată din ea tânguiri de pocăinţă şi să stoarcă lacrimi de pocăinţă. Aşadar, să pătrundem, fraţilor, voia lui Dumnezeu, şi să urmăm mântuitoarelor îndreptări ale Milostivului nostru Domn. Domnul preschimbă inima; însă şi noi trebuie să ne îmboldim şi să ne silim, şi cel puţin să nu împiedicăm atotlucrarea mântuitoarei bunătăţi a lui Dumnezeu.

 
Pilda de acum despre vameş şi fariseu arată că piedica cea mai însemnată din noi în calea frângerii inimii este simţământul nostru că suntem drepţi, şi ne învaţă, izgonind simţământul acesta, să ne statornicim în aşezarea [dispoziţia] pe care o avea sufletul vameşului, ca să strigăm folosind cuvintele acestuia: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!” Domnul pune înaintea noastră doi oameni şi parcă ne spune: „Poftim, priviţi – au venit la Mine doi: unul s-a apropiat cu îndrăzneală, încredinţat de dreptatea sa şi de meritele sale înaintea Mea, şi îndreptăţire n-a primit; iar celălalt nici privirea nu era în stare să şi-o ridice către mine, ci numai se bătea în piept şi cerea milă – şi 1-am miluit. Mergeţi şi voi de faceţi la fel. Lepădaţi această haină pierzătoare a îndreptăţirii de sine, înveşmântaţi-vă în zdrenţele mustrării de sine – şi veţi fi miluiţi”.

 
Mulţumirea de sine şi îndreptăţirea de sine sunt înşelarea cea mai pierzătoare, în care vrăjmaşul reuşeşte să îi ţină pe mulţi oameni, şi încă nu din cei mai răi. Această înşelare taie picioarele şi opreşte din mers. Cel ce se simte drept ce nevoie are să se neliniştească şi să caute mult milă? Scopul a fost atins – omul e drept; la ce să se mai ostenească? Rămâne doar să se uite în jur, să se îngâmfe, iar pe ceilalţi să îi defaime. De fapt, asta înseamnă a strica prin gând ceea ce ai dobândit prin osteneală, şi a te pierde pe tine însuţi. Iată de ce în învăţăturile Sfinţilor Părinţi sunt repetate fără încetare lecţii de smerenie şi defăimare de sine, şi sunt înfăţişate cu deosebită stăruinţă mustrări ale părerii de sine şi înălţării de sine.

 
Voi, care vreţi să destrămaţi această ceaţă a înşelării! Haideţi să învăţăm aceasta de la fariseu. Fariseul, pare-se, nu socotea că e nevoie să se tăinuiască: el a spus pe faţă ceea ce avea în suflet, şi prin aceasta a dat în vileag cursa vrăjmaşului, prin care acesta încurcase sărmanul lui suflet şi îl ţinea în amăgirea de sine.

 
„Nu sunt ca ceilalţi”. Prima înşelare! Fariseul nu avea o purtare rea. Se uita la păcătoşii vădiţi şi, bineînţeles, se socotea mai bun ca ei. Dar de ce trebuia să se uite la cei care trăiau neîndreptaţi? Să se fi uitat la cei ce duceau viaţă îmbunătăţită. Ar fi văzut, fireşte, numeroşi dintre aceştia cu viaţă mult mai presus decât a lui – şi nu ar mai fi zis aceste vorbe pierzătoare: „nu sunt ca ceilalţi oameni”.

 
Iată şi învăţătura pentru noi, fraţilor: momeala vrăjmaşului este întotdeauna aceeaşi, acum ca şi atunci. Şi acum, ca şi atunci, el ne insuflă următorul lucru: „ia uite: acela e aşa, şi celălalt este pe dincolo; tu, însă, eşti cu totul altceva!”. Ascultă bietul om aceste vorbe linguşitoare, şi chiar începe să creadă că el e bun – drept care se şi înceţoşează la minte prin părerea de sine şi se lipseşte de milostivirea lui Dumnezeu. Dar de ce să te uiţi la cei ce trăiesc în nepăsare? Uită-te la cei ce urmează cu râvnă şi stricteţe virtutea şi cucernicia, şi lumineazăte prin cunoaşterea propriilor neajunsuri. Sau -mai bine – nu te uita la nimeni dintre cei care vieţuiesc aici: căci cine e curat dintre pământeni? Lasă-i deoparte pe toţi şi păstrează în gând doar pildele pe care te îndatorează să le urmezi Cuvântul lui Dumnezeu. Următori fiind mie, precum şi eu lui Hristos (l Corinteni 11, 1; Efeseni 5, 1), spune Apostolul. Pildă am dat vouă, ca precum Eu am făcut vouă, şi voi să faceţi (Ioan 13, 15), sau: fiţi desăvârşiţi, precum Tatăl vostru Cel Ceresc Desăvârşit este (Matei 5, 38), spune Domnul. Iată la cine să te uiţi şi cu cine să compari viaţa ta! Cu virtuţile sfinţilor Apostoli, cu faptele Domnului şi Mântuitorului nostru, cu desăvârşirile Tatălui Ceresc. Faţă în faţă cu aceştia punându-se, cine va cuteza să spună: „nu sunt ca ceilalţi”? Nu cumva, mai degrabă, vor striga din inimă, acoperindu-se de ruşine şi coborându-şi privirile: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului”? Aici se întâmplă acelaşi lucru ca atunci când cineva intră într-o societate de înaltă ţinută fără a-i cunoaşte convenţiile sau apare într-o adunare strălucită cu îmbrăcăminte nepotrivită. Aşadar, a te compara cu cei mai înalţi şi mai desăvârşiţi este cea mai puternică şi lucrătoare doctorie împotriva părerii de sine.

 
În continuare, fariseul spune: „postesc de două ori pe săptămână, dau zeciuială din toate câte câştig”, adică dădea săracilor şi templului a zecea parte din veniturile sale. Iată a doua înşelare: a-ţi privi numai faptele drepte, ascunzându-ţi de tine însuţi păcatele, şi în aceste fapte drepte a privi numai la partea lor cea dinafară, fără a lua aminte la simţirile şi aşezările [dispoziţiile] lăuntrice cu care acestea sunt săvârşite. Aşa a făcut fariseul, şi a fost întunecat de părerea de sine. El nu şi-a cercetat aşa cum trebuie faptele şi nu a mers în această lucrare pe calea dreaptă. „Eu”, zice, „am făcut cutare şi cutare bine”. Dar câte prilejuri nu au fost în care nu a făcut binele pe care putea şi era dator să-1 facă, şi câte prilejuri nu au fost în care a făcut răul în locul binelui? Lucrul acesta îl trece sub tăcere, încercând să-1 ascundă atât de sine cât şi de Dumnezeu. „Stai, fariseule”, ar fi trebuit să i se spună, „adu-ţi aminte şi de toate cele rele ale tale – şi apoi, după ce vei fi pus de o parte amărâtul tău de bine, iar de cealaltă toată grămada răutăţilor tale, uită-te: ce-o să iasă? Şi se poate ghici dinainte că de ai fi făcut aşa, limba nu ţi s-ar mai fi răsucit în gură ca să spui: nu sunt ca ceilalţi oameni. Iar dacă mai apoi ai fi stat să judeci după conştiinţă – adică nu din slavă deşartă, nu din dorinţa de a plăcea oamenilor, nici ca să fii respectat şi să nu-ţi pierzi poziţia, şi nici pentru că aşa s-au brodit lucrurile, în vreme ce inima ta nu avea tragere să facă binele – dacă ai fi stat, zic, să judeci după conştiinţă din ce imbolduri ai făcut şi puţinul tău bine de care vorbeşti, nu ţi-ar mai fi rămas nimic afară de strigătul înspăimântat: Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”. Nu a făcut aceasta fariseul, şi a căzut în cursa părerii de sine, iar pentru îndreptăţirea de sine a fost acoperit de Dumnezeu cu osândă.

 
Aşadar, dacă vreţi, fraţilor, să scăpaţi de primejdioasa înşelare de sine, luaţi învăţătură pe dos de la fariseu: nefăcând ceea ce făcea el şi făcând ceea ce el nu făcea. Când se va furişa vrăjmaşul şi va începe să trâmbiţeze înainte-vă în inima voastră cum că nu sunteţi ca ceilalţi, că faceţi cutare şi cutare lucru bun, luaţi-vă pe voi înşivă şi începeţi să vă perindaţi prin toate răutăţile voastre, spunându-vă: „Dar asta cine a făcut-o? Dar asta? Dar pe asta, cine? Şi pe asta, cine?” Atunci se va trezi glasul deşteptător al conştiinţei şi va înăbuşi şoapta aceasta tulbure a laudei de sine: „nu sunt ca ceilalţi”! Dacă inima va continua, totuşi, să se îngâmfe prin înălţarea de sine, înfieraţi-o cu dojana cât se poate de aspră, zicându-vă: „chiar dacă a şi fost făcut vreun lucru bun, prin gândurile tale rele 1-ai stricat cu totul şi 1-ai spurcat ba prin slava deşartă, ba prin dorinţa de a plăcea oamenilor, ba prin aşteptarea de a împuşca din acelaşi foc şi vreun câştig; iar dacă atunci când ai săvârşit aceste fapte nu aveai asemenea simţăminte, oricum le spurci acum şi le răpeşti toată valoarea prin faptul că te îngâmfi cu ele!”
 
Astfel dojenindu-ne, o să ne răpim orice temei al îndreptăţirii de sine, şi nu vom mai avea la ce ocrotire să alergăm afară de cea a milostivirii lui Dumnezeu, către Care să şi începem a striga fără făţărnicie: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”
 
O, de ne-ar ajuta Dumnezeu să pătrundem în aceste simţăminte îndreptăţitoare ale vameşului şi să ne statornicim în ele! S-ar părea că ele ne sunt foarte fireşti – însă nu totdeauna şi nu cu uşurinţă le întâmpinăm în noi înşine. Trebuie să le deprindem, la fel ca pe oricare lucru bun. Să le deprindem! şi iată ce metodă trebuie folosită când învăţăm un lucru ca acesta: să intrăm înăuntrul nostru prin luare-aminte. Acolo avem o oglindă nemincinoasă a faptelor noastre – conştiinţa; oglinda este, însă, părăsită, adeseori murdară. Să o scoatem în mijloc, s-o curăţim şi să o limpezim prin Cuvântul lui Dumnezeu, refăcând limpede în ea înscrisul tuturor cuvintelor, faptelor, simţămintelor şi gândurilor pe care suntem datori să le avem. Să o punem apoi înaintea feţei noastre, sau a conştientului nostru, aşa încât această faţă să n-aibă unde se ascunde şi nici cu ce se acoperi, întrucât fără lumină este cu neputinţă să vedem ceva, să luminăm casa noastră dinlăuntru cu frica de Dumnezeu, prin lucrarea căreia toate trăsăturile feţei noastre, sau conştientului nostru, se vor vedea limpede, până la cele mai mărunte, în oglinda conştiinţei. Când vom pune astfel de rânduială înăuntrul nostru, negreşit că vom pătrunde în simţământul vameşului. Nu numai faptele, ci şi toate gândurile rele ce au ieşit şi ies din inimă se vor întipări pe fata conştientului, se vor răsfrânge în conştiinţă şi vor atrage judecata săvârşită prin mijlocirea fricii de Dumnezeu. Vameşul, stând departe, nu îndrăznea să se apropie de frică, nu îndrăznea să îşi ridice privirile la cer de ruşinea pe care i-o pricinuiau mustrările conştiinţei, şi se bătea în piept, fiind nemulţumit de sine şi necăjit de urâţenia chipului său lăuntric: aşa şi în noi frica va fi înlocuită de ruşine, ruşinea de mustrare şi mustrarea de durerea pentru noi înşine. Şi nu va mai fi vreme să se nască părerea de sine, iar aceasta, la rândul ei, să dea naştere înălţării de sine şi îndreptăţirii de sine: fiindcă – întrucât lucrarea noastră lăuntrică nu încetează niciodată, iar inima coace tot timpul răutăţi – nu va mai fi clipă în care să nu fie în noi imboldul de a ne bate în piept şi a striga: „Dumnezeule, milostiv fii!” Fericită stare, care în-tr-adevăr atrage milostivire şi îndreptăţire de la Dumnezeu!

 
Avem obiceiul să spunem: „sunt păcătos”, „sunt păcătoasă” – ce cuvinte plăcute lui Dumnezeu! Dar să ne îngrijim ca ele să nu fie doar rostite de limbă, ci şi simţite de către inimă. Să ne convingem pe noi înşine că simţământul dreptăţii proprii este o abatere pe calea pierzării – şi apoi, îndată ce se arată câtuşi de puţin, să îl gonim ca pe un vrăjmaş cât se poate de primejdios, ce se strecoară ca să ne răpească bunul cel mai scump – îndreptăţirea înaintea lui Dumnezeu. Pentru a nu arăta slăbiciune în nici o privinţă faţă de această ispită, să facem aşa fel ca oricărei fapte şi întreprinderi a noastre să-i meargă înainte simţământul păcătoşeniei noastre, şi acesta să fie în fruntea tuturor. Dai milostenie? Dă cu gândul: „nu sunt vrednic să primesc pentru ea mila lui Dumnezeu”. Posteşti sau iei asupra ta vreo altă asprime trupească?

 
Să ai gândul: „alţii îşi măresc prin nevoinţa asta suma faptelor bune, iar pentru mine e canon – trebuie să mă ostenesc pentru păcatele mele”. Mergi la biserică ori săvârşeşti acasă rugăciune?

 
Să-ţi spui: „să mă ostenesc, poate că Domnul se va milostivi şi-mi va ierta păcatele”. Şi mai ales în lucrarea rugăciunii, când vă îndreptaţi cu mintea şi cu inima spre Dumnezeu, să nu vă vedeţi altfel decât ca pe oamenii cei mai neîndreptaţi şi care au nevoie mai mult ca toţi de milostivirea lui Dumnezeu, asemenea sfântului Pimen, care spunea: „eu mă văd ca pe un om cufundat în noroi până la grumaz, şi numai gură are ca să strige: Dumnezeule, miluieşte-mă!”.

 
Astfel orânduindu-ne lăuntric, prin harul lui Dumnezeu vom scăpa de înşelarea părerii de sine şi vom îndepărta piedica cea mai înseninată din calea deschiderii uşii frângerii inimii – uşă prin care ieşind, în cele din urmă vom da şi de uşa milostivirii lui Dumnezeu. Amin.

 
9 februarie 1868

 
În aceeaşi Duminică.
 
Pe vameş şi pe fariseu îi înfăţişează acum ochilor noştri sfânta Biserică. Şi cine n-ar dori să se învrednicească de fericita soartă a celui dintâi şi să scape de amara osândă a celui de-al doilea? Păcătoşi suntem, şi poate chiar iubitori de păcat: dar este, oare, cineva care ar vrea să piară în păcatele sale? Veniţi, deci, să învăţăm de la vameş cum, în ciuda păcatelor noastre, să scăpăm de soarta celor osândiţi şi să atragem milostivul cuvânt de îndreptăţire al Domnului.

 
Vameşul nu cutează să îşi ridice ochii către cer: îi e ruşine; ruşinea acoperă faţa sufletului său. Vameşul se bate în piept: el îşi dă seama că este vrednic de toate pedepsele pentru voia cea rea a inimii sale. El, însă, nu fuge de la Dumnezeu şi nu se deznădăjduieşte de mântuirea sa, ci chiar către Acela pe Care L-a jignit şi Care este gata să-1 pedepsească după dreptate, chiar către Acela se întoarce cu bună nădejde şi strigă: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”
 
Deci, să ne ruşinăm pe noi înşine, primind simţirea ruşinii şi înjosirii păcatului; să ne osândim pe noi înşine, lăsând glasul conştiinţei – sau al nepărtinitoarei dreptăţi a lui Dumnezeu, care vorbeşte prin conştiinţă – să răsune cu toată puterea; însă pe lângă asta, să ne grăbim în urma vameşului a naşte în sufletul nostru acelaşi strigăt tânguitor: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”
 
Toate acestea depind de tine, suflete păcătos. Tu însuţi, şi nimeni altul, trebuie să faci şi să simţi toate acestea în tine. Vameşul se bătea în piept; dar el încă dinainte de asta bătea sufletul său şi rănea inima sa cu gândurile minţii sale.

 
Aşadar, intră în tine însuţi, adună gânduri mântuitoare şi în-frijeşte-te să sfărâmi prin ele inima ta cea învârtoşată, înal-ţă-te la cer, coboară-te în cele mai dedesubt; priveşte-te pe tine însuţi şi priveşte în jurul tău, şi caută pretutindeni săgeţi pentru lovirea, bice pentru rănirea, ciocane pentru înmuierea inimii tale împietrite.

 
Adu-ţi aminte de milostivirea lui Dumnezeu faţă de tine, fi ruşinează-te. Adu-ţi aminte de judecata Lui cea dreaptă şi teme-te. Adu-ţi aminte că sfârşitul e aproape şi grăbeşte-te să ti milostiveşti pe Cel ce hotărăşte soarta ta fără să Se căiască.

 
Spune-ţi: „Domnul te-a miluit zidindu-te, purtând grijă de tine şi, mai ales, răscumpărându-te – prin baia celei de-a doua naşteri te-a înnoit, cu Trupul şi Sângele Său te-a hrănit şi ţi-a făgăduit că ai să fii una cu El în toată veşnicia; de câte ori, căzut fiind, te-a ridicat, bolnav fiind cu duhul te-a tămăduit, de câte ori nu te-a făcut să simţi apropierea Sa şi îmbrăţişarea iubirii Sale, de câte ori ţi-a dat să guşti dulceaţa rămânerii întru voia Lui şi întru plinirea sfintelor Lui porunci! -Tu ai dispreţuit toate acestea; toată purtarea de grijă pentru tine a fost degeaba; ai aruncat în urmă toate milele lui Dumnezeu faţă de tine. Dumnezeu te ţine în dreapta Sa. El e aproape şi vede toate mişcările inimii tale. Tu ţi-ai îngăduit să te împreunezi înaintea feţei Lui cu gândurile viclene, cele potrivnice Lui. Tu te-ai aprins de patimi, care sunt urâciune pentru El. Tu ai săvârşit înaintea feţei Lui prin faptă păcatul zămislit lăuntric, care-L jigneşte. Tu ai ştiut că este rău ce faci, şi nu te-ai ferit. Puteai să nu voieşti păcatul – şi ai poftit. După ce ai poftit, puteai să nu săvârşeşti cu fapta – şi ai făcut. Nimeni nu te-a silit. Voia ta rea a domnit în tine şi te-a tras pe căi rele. Păcatul atrage prin dulceaţă, iar apoi chinuie prin amărăciune făcătoare de stricăciune. Şi iată, lumina minţii s-a întunecat în tine; şerpii patimilor te muşcă şi apăsarea unei nemulţumiri cât se poate de mari te chinuie. Eşti asemenea unei crengi uscate, unui vas spart, unei păsări cu penele jumulite. Şi acesta încă nu-i sfârşitul.

 
Adu-ţi aminte că sfârşitul ramurii uscate este văpaia ce arde şi nu mistuie”.

 
Aceste cugetări şi altele asemenea lor să le sălăşluieşti în sufletul tău, păcătosule, şi înduplecă-1 să dobândească ruşine şi scârbă faţă de păcat şi de starea sa păcătoasă, să simtă supărare asupra relei sale voi şi teamă pentru soarta sa veşnică. Acestor simţăminte să le dai naştere – iar mai departe să nu mergi, şi să nu te arunci în prăpastia întristării şi deznădejdii.

 
De la Dumnezeu nu fugi: unde să fugi de El?! El te ţine în legăturile fiinţării, şi nimicul nu te va înghiţi chiar dacă ai vrea. Aşadar, fugi la El şi îndreaptă-te spre sânul milostivirii Lui, ca să cazi acolo, încă trăieşti pe pământ. Dătătorul de viaţă prelungeşte viaţa ta de aici ca prin această prelungire a milei să te atragă la El. El încă îţi mai dăruieşte răstimp de viaţă, aşteptând să laşi în cele din urmă păcatul şi să te întorci la El. Tu eşti smochinul care a mai fost lăsat un an în grădina celor ce trăiesc pe pământ. Deci, înţelepţeşte-te ca să te foloseşti cum se cuvine de acest dar.

 
Evreii aveau cetăţi de scăpare. Cei ce se ascundeau în ele scăpau de loviturile răzbunării. Pentru păcătos, cetatea de scăpare e pocăinţa. Acolo să alergi şi să te ascunzi de sabia dreptăţii lui Dumnezeu. Dumnezeu însuşi, Care e gata să lovească, îţi va arăta această scăpare şi te va chema la ea. Pentru mântuirea de potop a fost deschisă o singură uşă: cea a arcei. Singura uşă a mântuirii de potopul păcatului e uşa pocăinţei. Ascultă – se cântă: „Uşile pocăinţei deschide-mi mie, Dătătorule de viaţă!” Mergi! Ele sunt deschise, şi o mână dinăuntru este întinsă pentru a te primi. Priveşte – toţi au intrat! Afară, tâlharul ce s-a mărturisit se apropie şi primeşte ca moştenire raiul; vine curva împovărată de păcate şi nimiceşte prin lacrimi zapisul; Zaheu se pocăieşte înaintea Domnului şi e îndreptăţit; Petru plânge şi e primit – iar David e de mult acolo. Şi toată casa este plină de păcătoşi îndreptăţiţi, însuşi Stăpânul casei, prietenos, îi bagă înăuntru pe toţi cei ce s-au pocăit, şi pe cei înstrăinaţi de El îi face apropiaţi ai Săi prin pocăinţă.

 
Însufleţeşte-te, deci! Apfopie-te şi tu şi, stând în apropierea vameşului, strigă folosind cuvintele lui: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!”
 
Şi vei fi, fără îndoială, miluit şi mântuit, dacă vei ajunge să smulgi fără făţărnicie din inima ta aceeaşi tânguire de pocăinţă. Cel care 1-a îndreptăţit pe vameş te va îndreptăţi şi pe tine, de te vei ridica la aceeaşi bună aşezare lăuntrică. Cel ce a zis: „când suspinând vei chema, atunci te vei mântui” te va mântui şi pe tine, dacă şi tu vei suspina şi vei chema cu aceeaşi putere. Cel ce cheamă la Sine pe cei osteniţi şi împovăraţi ca să-i odihnească te va odihni şi pe tine atunci când, simţind povara păcatelor tale, vei alerga la El căutând odihnă de mustrările conştiinţei.

 
De aceeaşi bună aşezare lăuntrică a vameşului şi de milostivirea dăruită de sus a îndreptăţirii, pe care el a primit-o pentru această aşezare, să ne învrednicească Domnul şi pe noi, păcătoşii, pe toţi! Amin.

 
24 ianuarie 1865

 
În Duminica Fiului Risipitor

 
(Luca 15, 12-32)

 
În duminica trecută, sfânta Biserică ne-a învăţat smeritele simţăminte de căinţă prin care e atrasă milostivirea lui Dumnezeu; acum, ea vrea să ne ridice la hotărârea însufleţită de a merge, părăsind păcatul, pe calea dreaptă către Tatăl Cel Ceresc. Pentru aceasta, în pilda despre fiul risipitor ea ne înfăţişează pe de o parte starea amară a păcătosului căzut de la Dumnezeu, iar pe de alta – bucuria şi tihna în care este primit de Tatăl Ceresc cel ce se pocăieşte. Să urmărim căderea şi ridicarea acestui păcătos. Cu greu se va găsi cineva dintre noi, cei ce suntem aici de faţă, care să nu îşi recunoască propria sa istorie, în trăsăturile ei întunecate sau în cele luminoase.

 
Întoarceţi-vă cu gândul la vremea când, anul trecut, am postit, ne-am spovedit şi neam împărtăşit cu Sfintele lui Hristos Taine, în ce stare fericită era atunci sufletul nostru! Ce luminos i se părea totul: şi în sine, şi în jurul său, şi deasupra sa, şi în depărtarea trecutului, şi în adâncul viitorului! Ce linişte împărăţea pe tărâmul inimii! Ce rânduială se înstăpânise în viaţa noastră, ce cuviinţă în gândurile noastre şi ce tărie în împlinirea hotărârilor bune! Ce râvnă aveam de a căuta numai pe Dumnezeu şi de a umbla fără abatere pe calea poruncilor Lui! Ni se părea că nimeni nu-i mai fericit ca noi, şi ne spuneam: „niciodată nu vom trăda viaţa îndreptată pe care am început-o acum, ca să nu pierdem niciodată această bucurie şi ca să fim întotdeauna ai Tatălui Ceresc, a Cărui atingere a dreptei Sale purtătoare de grijă o simţea atât de puternic atunci inima noastră”.

 
Ce fericiţi, cu adevărat, sunt cei ce au rămas cu fapta, Chiar dacă nu deplin, în aceste bune aplecări şi făgăduinţe fltoute în faţa conştiinţei!

 
— Dar toţi sunt astfel, oare? Nu cumva cea mai mare parte dintre noi a repetat istoria fiului risipitor? Ia amintiţi-vă!… Iată, a trecut postul, care-1 înţelepţeşte şi cuminţeşte pe om, şi au venit luminatele sărbători; după acestea a urmat anotimpul cel înflorit şi zâmbitor. Ne-am îngăduit o anumită destindere, ca şi cum am fi avut dreptul la odihnă după nevoinţa vieţii aspre pe care o duseserăm până atunci. Să ne dedăm plăcerilor cu totul – nici prin gând nu ne trecea. La început am vrut numai să ne plimbăm puţin, fără a ne gândi la ceea ce urmează. Această primă distracţie a lăsat, însă, o urmă vădită în suflet şi a clătinat destul de mult rânduială cucernică ce se statornicise în noi.

 
Râvna pentru o viaţă aspră a slăbit şi gândul ne fugea adeseori la nevinovata plăcere pe care o gustasem. Am mai părăsit din îndeletnicirile evlavioase cuvenite – nu fără a ne fi dat seama, dar fără frângerea de inimă cuvenită – şi îndată ce s-a ivit prilejul, iarăşi distraţţii şi plăceri. De acum ne-am distrat mai cu îndrăzneală; şi dacă gândurile bune veneau să ne facă serioşi, le respingeam cu îndrăzneală, ca pe nişte gânduri venite la vreme nepotrivită. Roadă? Întuneric şi tulburare. Simţeam ce greutate şi strâmtorare este în pravila de viaţă evlavioasă pe care am luat-o asupră-ne, şi deseori ne venea în gând: „Ce-ar fi s-o părăsim? Lasă că o să vină iar vremea bineprimită şi vom începe din nou să lucrăm Domnului, iar acum să ne mai destindem puţin”. Şi a urmat destindere după destindere! între timp, patimile cu care eram obişnuiţi au ridicat capul şi au început obişnuita lor împreună-vorbire cu inima. Cunoscute vechi fiind, degrabă au înnodat iarăşi legătura! în faţa gândurilor pătimaşe nu a mai fost, curând, nici o împotrivire. Ne-am îngăduit să ne îndulcim şi de obiectele, şi de lucrările patimilor, îndulcirile de ele au clătinat voinţa. Desele repetări ale acestui mecanism înăuntrul nostru au născut înclinarea spre păcatele dinainte; a avut loc învoirea cu păcatul – şi căderea lăuntrică s-a săvârşit! îndată ce s-a ivit prilejul, căderea s-a săvârşit şi cu fapta. În continuare, cădere după cădere – şi totul, atât înăuntru cât şi în afară, a ajuns la întocmirea păcătoasă dinainte. Neorânduiala duhovnicească era deplină – şi ne făcusem asemenea fiului risipitor când el, risipindu-şi toată averea departe de tatăl său, păştea porcii şi se hrănea cu mâncarea lor.

 
Tu, cel care te-ai supus acestei nefericiri, compară ce este acum în tine cu ceea ce era: întristează-te şi plângi! Ce luminos era totul – iar acum, întuneric de jur împrejur: toate dumnezeieştile idei curate şi adevăruri mântuitoare parcă au fost furate şi nu vin în minte – iar când vin, par foarte greu de înţeles. Ce bucurie era pentru noi să mergem la biserică – iar acum, din tot ce e bisericesc parcă adie un vânt rece; atunci nu ne mai venea să ne despărţim de sfintele slujbe, acum fugim de ele cât ne ţin picioarele. Pe dinafară, poate că nu ne-am schimbat; însă pe dinăuntru, tristeţea şi urâtul rod inima – şi nici un fel de mângâieri nu pot alina tânjeala aceasta lăuntrică, ce nu cunoaşte nici o bucurie! Toate aceste lucruri sunt cunoscute de cel ce a căzut şi le încearcă pe pielea sa -ba poate că acesta le cunoaşte şi le încearcă mai mult decât poate descrie în cuvinte cel ce priveşte dinafară. Dar tu, sărmane suflete, oare te vei da fără întoarcere pe mâinile căderii tale? Şi dacă ai urmat fiului risipitor în cădere, oare nu-i vei urma şi în ridicare?

 
Vino-ţi în fire! Priveşte ce pustiire este acolo unde te afli, ce sărăcie în toate şi câtă neorânduială! Oare aceasta este frumuseţea cu care ai fost împodobit tu când ai fost zidit şi cu care te-a împodobit Domnul, pe deasupra, şi când te-a răscumpărat? Oare se cuvine ţie, care eşti chipul lui Dumnezeu, să te târăşti pe jos şi să te tăvăleşti în necuraţii? Învie-ţi în minte amintirea vredniciei tale, şi caută să o refaci!

 
Nu te uita dacă legăturile tale dinafară [relaţiile exterioare] stau bine. Nu aceste legături au preţ, ci veşnicele tale legături cu Dumnezeu şi cu Sfinţii Lui. Iar acestea în ce stare se află, ia cugetă?! Gândul la Dumnezeu te umple de frică -dar nu de frica fiului, ci de frica nelegiuitului. Dar frica nelegiuitului se cuvine s-o avem noi, fiii lui Dumnezeu?! Pune-te alături de ceata îngerilor şi Sfinţilor: poţi să stai lângă ei? Bineînţeles că nu. Dar aşa se cuvine să fim eu şi cu tine, care am fost chemaţi la împreună-vieţuirea cu Sfinţii şi numiţi casnici ai lui Dumnezeu? Ce, vei rămâne aşa şi nu vei avea râvnă să pui în rânduială aceste legături (cu Dumnezeu şi Sfinţii) care s-au stricat? Grăbeşte-te s-o faci, sau vei pieri!

 
Azi-mâine vine moartea. Când vom închide ochii ni se va închide şi uşa milostivirii lui Dumnezeu, dacă nu ne vom îngriji să intrăm prin ea mai înainte de a muri. Şi atunci ce va fi? -

 
O! Necazul de atunci nici nu poate fi povestit în cuvinte! Deci, nu mai amâna! Iată că se apropie vremea binepri-Blită a sfântului post. De acum hotărăşte-te să te foloseşti de el spre mântuire şi să te pregăteşti pentru aceasta. Scutură şi întărâtă în fel şi chip râvna pentru mântuire, care a adormit în tine, folosind toate mijloacele care au fost lăsate libertăţii tale de către harul atoateorânduitor al lui Dumnezeu.

 
Iar Domnul e aproape! El aşteaptă numai să spui: „sculându-mă, voi merge”! Şi mai înainte de a te apropia tu de El, El te va întâmpina şi te va cuprinde în braţele părinteşti ale iubirii Sale. Uită-te câţi robi care îi slujesc locuiesc deja hi casa Lui! Şi între ei câţi nu sunt care au căzut în acelaşi Chip ca tine! Priveşte: uite-o pe Magdalena, uite-1 şi pe Zaheu, uite-o şi pe Maria Egipteanca, uite-o pe Pelaghia şi uite-i şi pe ceilalţi, cărora nici nu este număr.

 
Deci, nu te deznădăjdui nici tu; însă nici nu întârzia. Nu va mai pomeni fărădelegile tale Domnul, şi de bucuria întoarcerii tale, care va veseli tot cerul, îţi va da înapoi tot ce ai pierdut.

 
Ştii şi tu toate lucrurile acestea. Ai cunoscut deja dulceaţa întoarcerii, uşurinţa ei şi roadele ei mângâietoare. Ai avut nefericirea să cazi din nou? Grăbeşte-te să te fericeşti cu o nouă ridicare. Oricât ar cădea cineva, Domnul îl primeşte cu dragoste atunci când se ridică. Dar dacă omul se aruncă în noroiul păcatelor şi se leagă cu plăcere de această soartă, îl va arunca, îl va lepăda şi Domnul – şi cine ştie dacă îşi va mai aminti de el vreodată? Deci, trezeşte aducerea-aminte de tine a lui Dumnezeu prin grija ta de a te ridica: şi El va veni, şi te va ridica chiar El; îţi va da mâna Sa cea atotputernică şi te va scoate din adâncul în care te cufunzi. Nu amâna prilejul să te foloseşti de măsura îndelungii răbdări a lui Dumnezeu ce a rămas încă pentru tine, şi întrebuinţează toate mijloacele ca să te însufleţeşti spre osteneala pocăinţei.

 
Adună împrejurul inimii tale toate adevărurile care te pot îmboldi la pocăinţă – şi din cer şi de pe pământ, şi de acum şi din viitor – ca să te ridici în cele din urmă până la hotărârea de a spune: „scu-lându-mă, voi merge”! Şi apoi scoală-te şi mergi! Mergi la Părintele Ceresc, Care te aşteaptă – şi nu numai că te aşteaptă, ci te şi caută, şi se îngrijeşte în fel şi chip ca să te întorci, arătându-Se gata să fie Ajutătorul Tău în această lucrare ostenicioasă şi hotărâtoare pentru tine.

 
Acest lucru să ni-1 dorim şi noi acum unii altora, fiecare în ce cădere – mai mare sau mai mică – s-ar afla; să ni-1 dorim unii altora şi să ne îndemnăm unii pe alţii ca să ne întoarcem la Tatăl nu câte unul, ci toţi odată, şi să devenim una cu El, şi cu toată casa Lui, şi cu toată împărăţia celor care sunt mântuiţi, fericiţi, şi vor rămâne fericiţi în veci. Amin.

 
19 februarie 1861

 
În aceeaşi Duminică.
 
Pilda despre fiul risipitor, pe care am ascultat-o în Evanghelia de astăzi, este, poate, istoria vie a nu puţini dintre noi, cei ce suntem aici de faţă. Aduceţi-vă aminte de Postul Mare din anul trecut! Ce serioşi ne tăcuserăm, cum începusem să ne pregătim pentru Sfânta împărtăşanie, cum ne pocăiam, primeam dezlegare şi ne împărtăşeam cu Sfintele lui Hristos Taine. Pentru pocăinţa şi făgăduinţa noastră de a ne îndrepta viaţa, Părintele Ceresc ne-a dat partea moştenirii noastre de har care a judecat bunătatea Lui că ni se cuvine. Ce bine ne era în casa liniştită şi luminoasă a Tatălui Ceresc! Dar iată că a venit primăvara, au început distracţiile şi plăcerile. Luarea-aminte s-a împrăştiat, şi râvna duhului se tot stingea. După aceea a urmat o cădere – la început, poate, neaşteptată; în urma ei – a doua, a treia şi aşa mai departe. Sufletul s-a învârtoşat; gândurile s-au întunecat; simţămintele şi dorinţele au devenit grosolane. Şi acum puţini sunt, oare, care se aseamănă deplin cu fiul risipitor, ce sărăcise şi murea de foame?

 
Dar dacă am urmat fiului risipitor în cădere, să avem râvnă a-i urma şi în sculare. Am cheltuit, la fel ca el, moştenirea noastră harică; să ne grăbim acum, tot la fel ca el, a ne întoarce din nou în braţele Părintelui Ceresc, care întotdeauna sunt deschise pentru a ne primi.

 
Tocmai asta este menirea Postului Mare, care se apropie. Iar pilda fiului risipitor se citeşte acum ca să ne amintească la bună vreme care este lucrarea Postului şi să nască în noi aplecarea [dispoziţia] de a croi în mintea noastră întregul drum pe care ne întoarcem la Domnul’, de Care ne-am îndepărtat.

 
Să învăţăm, deci, aceasta de la fiul risipitor. Cu ce a început calea întoarsă a fiului risipitor la tatăl său? Cu faptul că şi-a venit în sine. Acesta este pentru toţi primul pas în mişcarea de la păcat către Dumnezeu; se poate spune că încă nici nu este pas, ci numai începutul mergerii, punctul de plecare. Păcatul cufundă sufletul în somnul uitării de sine, al nesimţirii şi al nepăsării. Şi păcătosul doarme adânc! Pe adormit trebuie să îl scoale cineva ca el să se scoale şi să umble: ei bine, şi păcătosul trebuie deşteptat din aţipirea păcatului, pentru ca, deşteptându-se, să vadă primejdia şi să ajungă la hotărârea de a se scula şi a merge la Domnul. Tocmai în acest scop se aud de pretutindeni dimprejurul nostru glasuri îndemnătoare. Şi conştiinţa, şi cuvântul lui Dumnezeu, şi cuvântul Părinţilor, şi rânduiala sfintei Biserici, şi rânduiala zidirii lui Dumnezeu, şi împrejurările fericite, şi împrejurările nefericite – totul îl trezeşte pe păcătosul adormit, totul îi spune: „Scoală-te, cela ce dormi!

 
Scoală-te, şi te va lumina Hristos!” Ce altceva ne va spune postul, ce altceva ne vor spune măreţele cântări şi citiri ale Postului, ce altceva ne va spune însăşi Evanghelia de azi, decât acelaşi cuvânt: „Scoală-te, cela ce dormi, şi învie din morţi!”?

 
Cel care dă imbold este, de fapt, Duhul lui Dumnezeu, care pătrunde până la duhul omenesc. Este nevoie, însă, ca şi noi să ne scuturăm şi să ne silim pe noi înşine, căci fără voia noastră nici Duhul lui Dumnezeu nu va lucra nimic în noi. Roagă-te Domnului şi cere-i să îţi dea imbold – dar nu sta nici tu cu capul în pământ şi mâinile încrucişate; stârneşte şi tu în tine însuţi duhul grijii de mântuirea ta şi de slava lui Dumnezeu. Trebuie să lucrezi împotriva a ceea ce făcea cu tine păcatul. Când se lasă o ceaţă deasă, ascunde toate lucrurile de ochii noştri: la fel este şi cu păcatul, care pune văl peste văl pe ochii minţii noastre şi ascunde de ea toate lucrurile pe care este datoare să le vadă neîncetat şi să umble cu ochii la ele.

 
Duhul nostru este zidit pentru Dumnezeu şi pentru Dumnezeiasca rânduiala a lucrurilor, în contemplarea căreia trebuie să petreacă, umblând şi lucrând în ea ca într-o atmosferă a sa.

 
„Dumnezeu, Cel în Treime închinat, Care a făcut lumea şi poartă grijă de ea, ne mântuieşte în Domnul Iisus Hristos prin harul Sfântului Duh, în sfânta Sa Biserică, pentru credinţă şi vieţuirea după îndreptarul credinţei, curăţindu-ne în această viaţă pentru ca, după ce ne vom fi ostenit aici puţin, să ne odihnească în cealaltă viaţă cu odihnă veşnică”.

 
Iată rânduiala Dumnezeiască! Tocmai în această rânduiala Dumnezeiască este dator să petreacă prin luare-aminte duhul nostru, ca să trăiască şi să lucreze potrivit eiÂnsă păcatul, venind, smulge toate acestea din luarea noastră aminte şi o atrage într-o rânduiala a lucrurilor cu totul potrivnică, în care Dumnezeu este uitat, este uitată iconomia harică, sunt uitate moartea, viaţa viitoare şi dreapta răsplătire pentru faptele fiecăruia, în care se văd doar bunătăţile de faţă şi viaţa simţurilor, viaţă care nu îşi aşteaptă sfârşitul. Şi iată că tocmai în această ceaţă se pogoară raza harului Dumnezeiesc ca să-1 trezească pe păcătos, să înlăture orbirea de pe ochii lui şi, ca şi cum 1-ar lua de mână, să-1 scoată la lumina înţelegerii rânduielii lui Dumnezeu. Tu, însă, care cunoşti această rânduiala, apucă-te şi tu pe loc de lucru. Adună-ţi luarea-aminte şi treci prin această rânduiala – prin toată, de la început şi până la sfârşit. Adu-ţi aminte cum Dumnezeu, Care toate le-a făcut prin cuvântul Său, te-a deosebit de celelalte făpturi şi te-a cinstit cu chipul Său; cum ai căzut şi 1-ai mâniat pe Dumnezeu, şi cum ai fost pedepsit cu izgonirea din rai; cum Dumnezeu, milostivindu-Se de tine, a făgăduit să trimită Mântuitor; cum a venit Domnul şi Mântuitorul şi te-a mântuit prin moartea Sa pe cruce; cum ţi-a dăruit harul Sfântului Duh, şi celelalte; cum tu ai călcat în picioare toate acestea prin viaţa ncpăsătoare şi nelegiuită; cum de la o zi la alta te aşteaptă moartea, iar după moarte – judecata şi răsplătirea după faptele tale cele rele. Treci cu mintea ta prin toată această rânduialăşi nu numai să treci, ci să şi faci ceea ai văzut trecând pun ea, atât cât îţi ajung puterile şi timpul. Dacă vei face astfel cu osârdie, poate că în inima ta se va însămânţa frica pentru tine însuţi, iar odată cu aceasta şi grija pentru mântuirea ta. Acest simţământ, născându-se, va face să se încordeze puterile tale duhovniceşti slăbite în urma lenevirii şi va naşte nu numai gânduri, ci şi dorinţa de a înceta, în sfârşit, să te mai tăvăleşti în păcat şi de a te întoarce la Domnul.

 
Iată, tocmai asta înseamnă a îţi veni în sine, altfel spus a te deştepta din somnul păcatului: a intra prin luare-aminte, înţelegere şi simţire, în rânduiala cea Dumnezeiască, şi prin aceasta a simţi primejdia rămânerii în păcat, a căpăta grija de a ieşi din ea.

 
Ce a spus tânărul dezmăţat când şi-a venit în sine? „Câţi argaţi ai tatălui meu sunt îndestulaţi de pâine, iar eu pier de foame!” Altfel «pus: „Ce bine e la tatăl meu, şi ce rău e de mine, care am fugit de la tata! Ce luminoasă, mângâietoare şi fericită e Dumnezeiasca rânduială vieţuirea în ea, care mi-a fost menită; şi ce rău e de mine, care trăiesc în păcat, care de capul meu am ieşit din această rânduiala şi m-am înstrăinat de ea! Dar ce nevoie am să uneltesc singur împotriva mea şi să mă duc la pierzare singur? Sculându-mă, voi merge! Voi lepăda păcatul şi voi începe să trăiesc după rânduiala lui Dumnezeu!” „Sculându-mă, voi merge” – acesta e al doilea pas în mersul de la păcat la Dumnezeu.

 
La primul pas, păcătosul ajunge doar la gândul şi la dorinţa de a lăsa păcatul, iar aici se hotărăşte cu adevărat să-1 lase. La primul pas de-abia s-a trezit din somnul păcatului, iar aici se scoală şi vrea să meargă. Cel ce a fost trezit poate să adoarmă la loc, fără să se fi sculat. E câte unul care e trezit şi îndată adoarme la loc; iar e trezit, şi iar adoarme. Altul se trezeşte şi ştie că trebuie să se scoale, însă continuă să zacă – nici nu doarme, nici nu se scoală. Acelaşi lucru se repetă, în felurite chipuri, şi în viaţa duhovnicească. Păcătosul se trezeşte şi iarăşi se lasă să cadă în somnul nepăsării, iarăşi se trezeşte şi iarăşi aţipeşte. Altul simte nevoia de a lăsa păcatul, dar tot rămâne în păcat, ca şi cum n-ar avea curaj să se rupă de el. Iată pricina pentru care nici după ce am văzut şi am simţit neapărata nevoie de a ne îndrepta şi schimba viaţa nu trebuie să credem că totul a fost deja făcut. Nu! Trebuie să mai stârnim în noi hotărârea încordată de a o rupe îndată cu păcatul şi cu toată rânduiala vieţii păcătoase, şi de a începe să vieţuim respectând toate condiţiile, pe care le-am conştientizat, ale vieţii plăcute lui Dumnezeu. Aici se săvârşeşte o cotitură în voinţa noastră, după care ea nu mai vrea păcatul, se îngreţoşează de el, se fereşte de el; şi, dimpotrivă’, se încordează să iubească şi să facă doar binele, ceea ce e plăcut lui Dumnezeu.

 
Cum se săvârşeşte această cotitură este greu de spus limpede. Ea are loc în „Sfânta sfintelor” duhului nostru, în chip ascuns şi tainic – precum ascunşi sunt toţi germenii vieţii. Şi aici, ca şi la primul pas, harul săvârşeşte totul – dar, iarăşi, nu fără noi. Cum şi ce face harul?

 
O, dar cine poate cerceta rânduielile lui preaînţelepte? Însă vom lămuri pe scurt ceea ce trebuie să facem noi.

 
A venit gândul la mântuire; ai simţit primejdia rămânerii în păcat, te-ai hotărât să te îndrepţi: ia seama să nu pierzi aceste mişcări ale sufletului tău, lăsându-le să treacă fără a le li băgat în seamă! Acesta e un dar al harului: nu îl dispreţui şi nu-i respinge. Ceea ce ţi se insuflă să faci nu amâna pe mâine. Chiar astăzi intră înăuntrul tău şi începe să socoteşti şi să chibzuieşti tot ce se cuvine, potrivit insuflării primite, să faci cu tine şi pentru tine. După aceea, începe să umbli după rânduiala în care se sălăşluieşte şi se aprinde harul biruitor: păzeşte postul, mergi la biserică, fă milostenie, încetează pentru o vreme treburile şi grijile lumeşti, însingurează-te, citeşte dacă poţi, cugetă la cele Dumnezeieşti: şi, lucrul cel mai însemnat, roagă-te – roagă-te cu mintea şi cu inima ta şi cazi la Domnul, cerându-i cu durere să-ţi dăruiască ajutor ca să te birui pe tine însuţi. Dacă vei face acest lucru cu toată sinceritatea, în cele din urmă va căuta Domnul spre cererea ta, te va umbri cu harul Său, va despietri inima ta şi îţi va da putere ca să frângi încăpăţânarea voii tale. Sunt multe legături care nu îngăduie sufletului să se ridice şi să meargă la Domnul, în afară de patimile şi aplecările păcătoase, rânduiala vieţii exterioare, lumeşti, care s-a închegat sub înrâurirea păcatului, obiceiurile, relaţiile, frica pentru viaţa şi bunăstarea ta alcătuiesc o închisoare cu pereţi tari, în care se chinuie sufletul păcătos! Însă toate acestea se topesc de focul harului Dumnezeiesc, în acea clipă, omul aduce totul jertfă lui Dumnezeu şi este gata de orice, până la a-şi da viaţa, numai ca Dumnezeu să-1 ierte şi să-1 primească la Sine fie chiar ca pe ultimul dintre toţi cei ce lucrează în casa Lui. Ceea ce a spus fiul risipitor spune şi fiecare om care se întoarce cu hotărâre la Dumnezeu: „Părinte! Am greşit la cer şi înaintea ta, şi nu mai sunt vrednic să mă numesc fiul tău: fă-mă ca pe cel din urmă dintre argaţii tăi!”
 
Momentul hotărârii este momentul cel mai important al întoarcerii. Ceea ce urmează după aceea este deja împlinirea a ceea ce îşi pune omul în minte în acel moment să facă. Dacă fiul risipitor n-ar fi ajuns la această hotărâre nu ar fi mers la tatăl său – şi nemergând la el, nu i-ar fi rămas decât să se vaite de sărăcia şi foamea sa, şi împăcându-se cu starea sa amărâtă ar fi rămas în ea pentru totdeauna. Dar iată că Domnul i-a ajutat: el s-a sculat şi a mers la tatăl său, i-a spus ceea ce plănuise să îi spună – şi a fost întâmpinat cu milostivire, iertat, îmbrăcat, încălţat, săturat, primit iarăşi ca fiu. Şi a fost bucurie mare în toată casa!

 
Iată sfârşitul hotărârii fiului risipitor de a se întoarce la tatăl săuÂn întoarcerea păcătosului, tot ce se înţelege prin acest nume de „întoarcere” se împlineşte atunci când el, hotărându-se să se îndrepte, mărturiseşte păcatele sale şi, primind dezlegare de la părintele duhovnicesc şi iertare de la Domnul, se împărtăşeşte cu Sfintele, Preacuratele şi de viaţă Făcătoarele lui Hristos Taine, spre iertarea păcatelor şi spre viaţa de veci. Şi asta e urmarea hotărârii păcătosului de a merge la Domnul – însă nu este un adaos la lucrarea întoarcerii, ci este împlinirea lui neapărat trebuincioasă, este pecetluirea a ceea ce s-a format în inimă în minutele când hotărârea a fost luată. Amintesc de lucrul acesta ca nu cumva să se gândească cineva că s-ar putea mărgini doar la întoarcerea lăuntrică la Domnul, depărtându-se de Dumnezeieştile Taine. O astfel de întoarcere nu este de nădejde şi nu va duce la nimic bun.

 
Dacă fierarul, după ce a făcut cum trebuie cuţitul, nu îl căleşte, cuţitul rămâne moale şi bun de nimic. La fel şi omul care s-a hotărât să lase păcatul şi să înceapă a lucra Domnului, dacă nu primeşte spovedania şi Sfânta împărtăşanie, nu are putere şi bărbăţie să facă nici un lucru bun: se moleşeşte, pierde prilejurile de a face binele şi mai întotdeauna se lasă biruit de piedici: iar asta înseamnă aproape acelaşi lucru cu a rămâne în starea dinainte sau a rămâne lajumătatea drumului. Cel care s-a hotărât, acela s-a şi sculat, însă, precum cei care s-au sculat se îmbracă şi se pregătesc de treburile lor, şi cel ce s-a hotărât să lase păcatul şi să meargă la Dumnezeu trebuie să se îmbrace şi să se înarmeze cu harul spovedaniei şi al Sfintei împărtăşanii, ca să iasă la lucrarea slujirii lui Dumnezeu şi a mântuirii cu putere, înzestrat cu armele cuvenite.

 
Atunci când trece noaptea şi se face zi, omul „iese la lucrul său şi la lucrarea sa pană seara”; de asemenea, atunci când trece noaptea păcatului şi răsare în suflet ziua harului întru Hristos Iisus, cel ce a primit har iese la lucrarea sa şi lucrează până ce vine scara vieţii sale, Domnul ajutând şi întărind bunele lui planuri cu bunăvoinţa şi binecuvântarea Sa.

 
Astfel e, fraţilor, calea întoarcerii de la păcat la Dumnezeu şi la slujirea lui Dumnezeu!

 
Deci, scoală-te, cela ce dormi, şi învie din morţi, şi te va lumina Hristos! Dacă ţi-e greu acum, pregăteşte-te, cel puţin, de Post, la începutul căruia Apostolul va grăi către tine: „Iată, acum este vremea bineprimită! Iată, acum este ziua mântuirii!”
 
16 februarie 1864

 
În aceeaşi Duminică.
 
Luând aminte la începutul istoriei fiului risipitor, vezi cu mirare prin ce lucru mărunt a început căderea fiului celui tânăr şi necercat [neexperimentat], şi în ce prăpastie a pierzării 1-a aruncat lucrul acesta. Prima dorinţă este atât de bună la înfăţişare, încât pare că n-ai ce lucru rău şi pierzător să aştepţi de la ea. Parcă nici tatăl nu întrevedea vreun necaz; pesemne că nici fiul nu bănuia că va sfârşi aşa cum a sfârşit. Bine că în cele din urmă harul lui Dumnezeu 1-a căutat pe cel pierdut: altfel, după ce şi-ar fi târât zilele pe lumea asta în necaz şi amărăciune, şi pe lumea cealaltă ar fi trecut nu la bucurie, ci la primirea dreptei răsplătiri pentru viaţa petrecută rău şi neîndreptată prin pocăinţă.

 
Iată, aşa se săvârşeşte orice cădere în păcat şi orice cădere a omului dintr-o stare bună într-o stare rea, tulbure, pătimaşă: începe totdeauna de la un mărunţiş, şi încă de la un mărunţiş care arată bine – vrăjmaşul ştie că păcatul, sub chipul lui adevărat, este dezgustător, drept care nici nu atrage de-a dreptul la el, ci o ia de departe, aproape totdeauna ascunzându-şi primele atacuri sub chipul binelui. După aceea, puţin câte puţin, seamănă deja necurăţia gândurilor şi aprinderea poftelor, clătinând tăria voinţei care i se împotriveşte şi slăbind temeiurile ei, până ce formează aplecarea spre păcat ascunsă în inimă – după care mai trebuie doar un prilej, şi căderea cu fapta este gata. După aceea vin deja păcate peste păcate – şi repetarea lor este amara soartă a fiului rispitor în căderea sa!

 
Având în minte aceste lucruri, fireşte că fiecare dintre noi îşi va lua singur asupra sa îndatorirea de a împlini cu stricteţe porunca Apostolului: Fiţ i treji, privegheaţ i! (l Petru 5, 8).

 
Priviţi în voi înşivă şi împrejurul vostru şi luaţi aminte la manevrele de învăluire şi încercările de a străpunge apărarea noastră pe care le face vrăjmaşul, care caută să înghită pe oricine are râvnă pentru bine şi curăţie. Prima capcană a vrăjmaşului e tulburarea gândurilor. De obicei, el începe prin a semăna doar un gând, totuşi în aşa fel ca acesta să atingă inima şi să se însămânţeze în eaÂndată ce va reuşi asta, îndată va aduna în jurul acestui gând care nu pare însemnat, iar uneori nici rău, un nor întreg de gânduri ce vin să se adauge, şi înceţoşează în acest chip atmosfera până atunci curată şi luminoasă a sufletului. Prin aceasta, vrăjmaşul îşi pregăteşte loc şi întindere pentru lucrarea sa, şi în scurtă vreme începe să lucreze în această ceaţă, rănind sufletul prin atacuri păcătoase, care lasă în suflet rană după rană. Aceste răni micuţe acoperă apoi sufletul din toate părţile pentru a se contopi, în cele din urmă, într-o singură rană dureroasă a aşezării [dispoziţiei] sufleteşti pătimaşe. Se întâmplă acelaşi lucru cu ceea ce păţeşte cineva care este împuns pe întuneric cu un ac ascuţit: capătă o rană, două, trei şi aşa mai departe pe tot trupul. Fiecare împunsătură pricinuieşte suferinţă şi lusă în urma sa o rană în care se fac puroi şi coji – şi aşa, coajă după coajă, trupul devine tot o rană.

 
Aşadar, luaţi aminte: în starea cea bună a sufletului gflndurile nu se tulbură – şi vrăjmaşul nu are cum să lucreze, fiindcă el îşi începe toată lucrarea sa prin tulburarea gândurilor omului: iar el le tulbură prin mijlocirea unuia singur, pe care îl alege ca pretext, potrivit caracterului şi îndeletnicirilor omului, îndată ce reuşeşte să sădească în inimă acest gând, se porneşte viforul gândurilor; pacea şi liniştea lăuntrică pier. Eii, şi atunci vrăjmaşul se strecoară în inimă şi începe să stârnească în ea, puţin câte puţin, mişcări pătimaşe. Acesta este deja pasul al doilea! Şi acum, ia aminte! Dacă vezi că se întâmplă în tine acest lucru, opreştete, să nu mergi mai tlcparte – deja e foarte rău. Tulburarea gândurilor poate că nu vei izbuti s-o bagi de seamă, fiindcă fără să vrem suntem prinşi cu multe îndeletniciri; mişcarea patimii, însă, cum să n-o bagi de seamă? Mai ales atunci când hotărârea de a nu te supune ei e încă neatinsă. Dacă şi asta este prea anevoie pentru tine, îţi voi arăta un semn şi mai palpabil. Bagă de seamă: îndată ce, ca urmare a momirii tale de către un singur gând şi a tulburării, apoi, de către multe, se va petrece o răcire a inimii, să ştii că în inimă s-au făcut deja răni şi bube, chiar dacă ele nu se bagă deloc de seamă. Răcirea inimii faţă de slujirea lui Dumnezeu este o jumătate bună din drumul spre cădere – iar unii spun că e cădere sigură.

 
După aceasta, vedeţi şi singuri ce trebuie să facem, în ceea ce ne priveşte: nu îngădui să intre în inimă gândul dintâi, cel care te momeşte, şi nu te împreuna cu el. Dacă vei respinge primul gând, vei strica toate cursele vrăjmaşului şi-i vei tăia orice putinţă de a lucra asupra ta şi a te ispiti. De aici, iată ce lege a mântuirii reiese: a venit gândul ispititor? Alungă-1. A venit iar? Alungă-1 iar. A venit un al doilea şi un al treilea? Şi pe acestea alungă-le. Aşadar, să goneşti orice gând ispititor şi să-1 respingi cu mânie şi cu supărare faţă de el – şi vei fi cu desăvârşire liber de căderi. Vrăjmaşul te va tot ispiti, se va încrâncena asupra ta; dar dacă nu vei înceta să lucrezi în acest fel, nu va putea să-ţi facă nimic. Dimpotrivă, dacă te vei supune primei momeli a lui, el poate deja să îţi sucească minţile. Strămoaşa noastră, dacă 1-ar fi alungat de la început pe şarpele-ispititor, n-ar fi căzut. Ea, însă, a intrat în vorbă cu el… a continuat, a continuat… s-a încurcat în cursele vrăjmaşului şi a căzut. La fel se întâmplă în privinţa orişicărei căderi!

 
Se povesteşte despre un mare nevoitor din vechime că» trăia în pustie de unul singur şi ajunsese la o asemenea desăvârşire că în fiecare seară îi era adusă de către un înger câte o pâine albă. Vrăjmaşul a semănat în el gândul că ar fi j desăvârşit, că n-ar avea pentru ce să se mai teamă de căderi, şi ca atare nu ar mai trebui să ia aminte la sine cu atâta asprime. Nu s-a ferit bătrânul, şi a îngăduit inimii sale să se împreuneze cu acest gând: însă îndată ce s-a împreunat cu el, au început să i se strecoare în cap felurite amintiri ale unor persoane, lucruri şi fapte omeneşti – în prima zi nu atât de multe, fiindcă încă le mai alunga, dar totuşi îndestul de multe ca să-i întunece sufletul. Ca atare, când s-a sculat seara la rugăciune nu a mai săvârşit-o cu atâta pace şi cu atâta năzuinţă a inimii către Dumnezeu ca înainte. Fie şi pentru asta, n-a mai găsit pe masă pâine albă, ci neagră şi viermănoasă – şi a fost uluit de acest lucru.

 
Totuşi, gustând, nu s-a întrebat de pricina acestui lucru, şi la vremea obişnuită s-a culcat. Ei, şi acum a năvălit asupra lui vrăjmaşul cu toată greutatea întunericului său. Era în capul bătrânului zarvă de la gânduri ca zarva de la roţile de moară, şi nişte mişcări în trupul lui cum nici nu-şi amintea să i se mai fi întâmplat vreodată. Şi s-a sculat, şi a umblat, şi a şezut – nimic n-a ajutat. Aşa s-a frământat toată noaptea, în ziua următoare, sufletul parcă îi era frânt; pravila de rugăciune şi-a făcut-o fără plăcere şi osârdie; la cugetarea de cele Dumnezeieşti nu îl mai trăgea inima; cerul şi cele cereşti se întunecaseră în conştiinţa lui, iar gândurile lumeşti i se îngrămădeau sâcâitor în cap şi stârneau felurite mişcări şi simţiri pe măsură ale inimii.

 
Bătrânul însuşi nu înţelegea ce se întâmpla cu el, şi a nlmas în aceeaşi stare până seara – şi seara a găsit pe masă, ce să vezi, nu pâine, ci bucăţi uscate de pâine neagră. S-a speriat, a suspinat; dar în pat s-a culcat la fel de tulburat de gânduri. Noaptea aceea a fost şi mai întunecată ca cea dinainte, şi ziua care a urmat a fost şi mai tulbure, şi mai plină de neorânduială. Pravila de rugăciune era făcută fără nici o luare-aminte; gândurile erau prinse de cu totul altceva decât ceea ce spunea limba. La masă, bătrânul nu a mai găsit decât fărâmituri amestecate cu gunoi şi praf. A urmat o noapte încă şi mai cumplită, şi mai tulburată decât cele dinainte. Totul s-a sfârşit prin aceea că bătrânul a părăsit pustia şi a plecat în lume.

 
Vedeţi cu ce lucru mărunt s-a început şi unde s-a ajuns? Donmnul nu a îngăduit ca bătrânul să cadă de tot şi i-a iconomisit înţelepţire, pocăinţă şi întoarcere la locul de mai înainte, la lei cu întoarcerea fiului risipitor la tatăl său. Dar pe aceasta să nu se bizuie nimeni dintre cei ce cad, ci să ia seama doar la un singur lucru – cum au început căderile lor, şi să se îngrijească a preîntâmpina începutul acesta. Pe fiul risipitor şi pe bătrân, ca şi pe mulţi alţii, Domnul i-a întors la calea cea bună; pe tine, însă, poate că te va da pe mâna căderii tale – nu din mânie, ci neputând să te ajute, deoarece căderea ta este prea cumplită1. Iar asta înseamnă o nenorocire pe care n-o da, Doamne, nimănui s-o încerce.

 
Toate acestea vi le spun ca să vă arăt că este mai bine să nu aveţi nici o învoire cu gândurile păcătoase, ce pot să ducă la păcat, oricât ar fi ele de neînsemnate prima dată când apar; şi dacă au reuşit să vă învăluiască, deja, cât de puţin, să vă grăbiţi să rupeţi fără cruţare legătura cu ele. Nu este bine să ne avântăm în largul acestei mări a gândurilor. Strămoaşa era curată, dar vrăjmaşul a abătut-o din cale repede; şi bătrânul era desăvârşit, dar vrăjmaşul 1-a sfărâmat cu totul în doar trei zile. De ce? Pentru că nu s-au ferit la primul pas. Dacă 1-ar fi alungat pe vrăjmaş de la prima lui momeală, nu s-ar fi întâmplat nimic din ceea ce au păţit.

 
Aşa s-a întâmplat şi se întâmplă totdeauna. Aşa se întâmplă şi cu noi. Nu te lăsa atras de înfăţişările frumoase ale gândurilor şi nu îl asculta pe vrăjmaş. Cunoşti poruncile? De ele să te ţii şi cu ele să masori paşii tăi, iar orice altceva să alungi – şi nu vei fi în primejdie să cazi. Cel ce caută la porunci nu va fi ruşinat (Ps. 118, 6). Şi cel foarte tânăr îşi îndreaptă calea atunci când le păzeşte (5). Cel ce ascunde în inima sa cuvintele poruncilor, acela nu va păcătui (11).

 
Stăpânitorii întunericului n-au decât să plă-nuiască pierzarea lui: el nu se va teme, fiindcă s-a cufundat în mărturiile şi îndreptările lui Dumnezeu (23-24). Cel ce caută poruncile, acela umblă întru lărgime: nu-i vei putea rătăci (45). Ispitele n-au decât să năvălească: el îşi va aminti de mărturiile lui Dumnezeu şi îşi va întoarce picioarele pe căi drepte (59). El este gata să le întâmpine şi nu se tulbură, fiindcă este deprins a păzi poruncile (60). El rupe lesne legăturile gândurilor păcătoase, fiindcă niciodată nu uită legea lui Dumnezeu (61). Câteodată şi inima lui se încheagă ca laplele, însă el o trezveşte prin cugetarea întru legea Domnului (70). Vrăjmaşii îl pândesc ca să îl piardă, însă el se înţelepţeşte prin poruncile lui Dumnezeu ca să le dejoace capcanele (95, 98). Chiar dacă sunt mulţi cei ce îl necăjesc, pentru că a iubit dreptatea şi a urât fărădelegea îl va adumbri pace multă şi nu este lui sminteală (157, 165).

 
Aşadar, la început v-am pus înainte cuvintele Apostolului: „Fiţi treji, privegheaţi”; iar acum, la sfârşit, dacă va întreba cineva: „Ce să fac când mă tulbură vrăjmaşul?” am să adaug: „făclie picioarelor voastre şi lumină cărărilor voastre să fie legea lui Dumnezeu, şi nici o tulburare nu vă va vătăma”. Amin.

 
31 ianuarie 1865

 
În Duminica lăsatului sec de carne

 
(Matei 25, 31-46)

 
Acum, sfânta Biserică ne aminteşte de înfricoşata Judecată. Ea ne-a trimis deja să învăţăm de la vameş smeritul strigăt: „Doamne, milostiv fii mie, păcătosului!”. Ea ne-a îndemnat să nu ne lăsăm să cădem, ci, urmând fiului risipitor, să ne sculăm şi să mergem la Milostivul Tată Ceresc şi să-L rugăm să ne primească pe noi, cei nevrednici a ne numi fii ai Desigur, în sensul că omul, în mândria sa, nu vrea să se lase ajutat (n. tr.).

 
Lui, măcar ca pe nişte năimiţi. Ea se mai teme, însă, ca nu cumva, din neluare-aminte, să trecem nebăgate în seamă aceste lecţii şi să rămânem, din pricina împietririi inimii, încurcaţi în păcate. Aceasta este pricina pentru care acum, zugrăvind priveliştea înfricoşatei Judecăţi, ea vesteşte încă şi mai răsunător: „Pocăiţi-vă! Dacă nu vă veţi pocăi, veţi pieri cu toţii. Iată, Dumnezeu a rânduit o zi în care va scoate la lumină cele ascunse întru întuneric, va descoperi sfaturile inimilor omeneşti şi va răsplăti fiecăruia după faptele lui. Atunci nu va mai fi nici o cruţare pentru cei păcătoşi. Vor intra întru bucuria Domnului numai drepţii şi numai cei ce sau supus nefericirii de a cădea în păcate, dar apoi au adus pocăinţă nefăţarnică şi şi-au îndreptat viaţa. Aşadar, gândindu-vă la această zi înfricoşătoare, încetaţi să păcătuiţi, pocăiţi-vă şi hotărâţi-vă cu neclintire să umblaţi neabătut întru poruncile lui Dumnezeu”.

 
Şi, cu adevărat, nici un adevăr nu are atâta putere să înmoaie inima nepocăită ca adevărul privitor la înfricoşata Judecată a lui Dumnezeu. Vrăjmaşul ştie asta şi face fel de fel de viclenii pentru a ne aduce într-o stare în care fie să nu ne mai gândim deloc la această judecată, fie, dacă ne gândim vreodată, să ne gândim în treacăt, fără a duce acest gând până în inimă şi fără a-1 lăsa să-şi desfăşoare acolo deplina sa lucrare. Dacă amintirea judecăţii nu sar depărta de la noi, iar puterea ei ar fi primită cu toată inima noastră, n-ar mai fi păcătoşi – sau oamenii ar păcătui numai din întâmplare, fără să vrea, pentru puţină vreme, şi s-ar scula îndată după căderea cea neaşteptată. Dar, iată, nu intrăm în voia lui Dumnezeu, drept care şi păcătuim, şi ne învechim în păcate prin nepocăinţă.

 
Veniţi, deci, fraţilor, să-1 întrecem în dibăcie pe vrăjmaşul, care ne întunecă, şi să hotărâm ca de acum înainte să ne aducem aminte de înfricoşata Judecată şi să primim cu inima toată puterea ei şi toată frica ei.

 
Să ne zugrăvim în minte priveliştea înfricoşatei Judecăţi şi s-o purtăm cu noi neîncetat, în viaţa de zi cu zi vedem cerul deasupra noastră cu soarele şi ceilalţi luminători cereşti, şi celelalte făpturi împrejurul nostru: la fel să ne punem rân-duială şi în duh. Pe cer să îl vedem pe Dumnezeu Judecătorul cu nenumăraţii îngeri, iar împrejurul nostru pe toţi fiii oamenilor, de la începutul lumii şi până la sfârşitul ei, stând înaintea Lui cu frică şi cutremur. Tot acolo sunt râurile de foc şi cărţile conştiinţelor deschise. Judecata e pregătită! Cu acest gând să umplem mintea noastră şi să nu ne îndepărtăm luarea-aminte de la el. Sculându-ne din pat, să luăm aminte la sufletul nos-tru: „Cugetând la ziua cea înfricoşătoare, priveghează, suflete!”; iar atunci când mergem spre somn.să ne spunem: „Iată, mormântul îmi stă înainte; iată, moartea îmi stă de faţă”. Şi în fiecare zi să spunem cât de des: „Doamne, izbăveşte-mă de muncile cele veşnice, de viermele cel rău şi de tartar!” Căci fie că ne amintim sau nu de judecată, de ea nu vom scăpa. Dar dacă ne vom aminti, vom putea scăpa de hotărârile ei cele cumplite. Acest gând ne va învăţa să ne îndepărtăm de ceea ce face judecata înfricoşătoare, şi frica judecăţii ne va izbăvi de osânda cea înfricoşătoare.

 
Totul este ca acest gând să nu rămână în noi deşert; să-1 adâncim şi să primim cu inima şi judecata, şi învinuirea, şi hotărârea judecăţii.

 
Oare acum e cineva care să judece drept cu privire la sine şi să fie judecat drept de către ceilalţi? Iubirea de sine ne ascunde de noi înşine şi de judecata conştiinţei noastre; trupul şi înfăţişarea cuviincioasă ne sunt scut în faţa puterii de pătrundere a celor ce ne înconjoară.

 
Uitând de Dumnezeu, ajungem să spunem, chiar dacă nu cu voce tare, ci în noi înşine: „Nu vede Dumnezeu!” La judecată nu va fi aşa: nu ne vom mai putea ascunde nici faţă de noi înşine, şi ceilalţi ne vor vedea aşa cum suntem de fapt în cuvinte, fapte şi simţiri. Fiecare, văzându-se, va înţelege că este văzut de toţi şi este străbătut de ochii mai luminoşi ca soarele ai lui Dumnezeu. Această conştiinţă a faptului că păcatele sale sunt văzute de către toţi îl va covârşi pe păcătos şi va face ca pentru el să fi fost mai uşor dacă munţii ar fi căzut şi 1-ar fi acoperit decât să stea, descoperit privirilor atât cereşti cât şi pământeşti.

 
Acum suntem inventivi la pogorăminte şi ne dezvinovăţim în fel şi chip faţă de noi înşine, şi faţă de ceilalţi, şi faţă de Dumnezeu. Atunci nu va mai fi loc pentru dezvinovăţiri de nici un fel. Şi conştiinţa noastră ne va spune: „De ce ai făcut aşa?” Şi în ochii celorlalţi vom citi: „De ce te-ai purtat aşa?” Şi de la Domnul se va întipări în inimă mustrarea: „Aşa se cuvenea să faci?” Aceste osândiri şi mustrări din toate părţile se vor îngrămădi în suflet, îl vor pătrunde şi îl vor covârşi -iar dezvinovăţiri nu se vor afla şi să ne ascundem nu va fi unde.

 
Această nouă greutate – greutatea osândirii venite din toate părţile şi căreia nu i se va putea răspunde prin nici un fel de îndreptăţire – îl va împovăra în chip şi mai nesuferit pe păcătosul lipsit de orice bucurie.

 
În vremea de acum, tărăgănarea anchetei nu rareori uşurează soarta criminalului şi dă nădejdea achitării. Dincolo nu va fi aşa. Totul se va săvârşi într-o clipă: judecata va fi fără anchetă, osânda – fără consultarea legilor, şi împotriviri nu vm li. La porunca lui Dumnezeu, drepţii vor fi despărţiţi de păcătoşi ca oile de capre, şi toţi vor amuţi, neavând ce să spună împotriva acelei judecăţi şi osânde. Va fi aşteptată ultima lovitură dată celui păcătos – hotărârea: „Veniţi, binecuvântaţilor!… Plecaţi, păcătoşilor!…” Hotărârea va fi fără întoarcere şi cu neputinţă de schimbat, pecetluind soarta fiecăruia pe toţi vecii cei nesfârşiţi. Veci nesfârşiţi va răsuna în urechile păcătosului osândit: „Pleacă, blestematule!…”, în vreme ce veci nesfârşiţi îl va ferici pe drept cuvântul dulce: „Vino, hine-cuvântatule!” Această greutate a lepădării [respingerii] de către Dumnezeu este cea mai nesuferită greutate ce are să-i împovăreze pe păcătoşii nepocăiţi.

 
Iată ce va fi! Şi iată ce vrea să întipărească acum în inimile noastre sfânta Biserică!

 
Deci, să primim în simţire ucu m această lipsă desăvârşită de bucurie a stării în care va intra păcătosul când va veni ziua cea de pe urmă – lipsa desăvârşită de bucurie în care îl va pune judecata, învinuirea şi hotărârea ce se vor săvârşi atunci: s-o primim în simţire şi să tic îngrijim a scăpa de ea. Nimeni nu va putea să ocolească judecata. Totul va fi aşa cum este scris. Cerul şi pământul vor trece, iar cuvântul lui Dumnezeu despre faptul că ele vor trece şi apoi va fi judecata, acest cuvânt nu va trece. Oare ne suntem nouă înşine vrăjmaşi? Nu cred.

 
Deci, să ne grăbim a scăpa de necazul, chinul şi deznădejdea cu care ne ameninţă ziua cea de pe urmă. Cum să scăpăm de ele? Fie prin dreptate, fie prin milostiva îndreptăţire dată de Dumnezeu. Dacă nu ai dreptatea datorită căreia să poţi sta împreună cu cei aliaţi de-a dreapta Judecătorului, sârguieşte să te îndreptăţeşti din timp înaintea lui Dumnezeu spălându-te în lacrimi de pocăinţă şi curăţindu-te prin nevoinţele lepădării de sine – şi vei fi primit în numărul lor prin milostivirea îndreptăţitoare, clacă nu prin dreptate.

 
Iată, deja începe vremea bineprimită pentru acest lucru! Deja s-a apropiat intrarea în PostÂmpuţinarea îndestulării trebuinţelor trupeşti a fost rânduită anume spre a face mai mult pentru lucrările duhului. Deci, pregătiţi-vă! Iar de ceea ce obişnuieşte să strice săptămâna care vă stă înainte, de relele obiceiuri ale lumii, feriţi-vă pe cât vă lasă situaţia voastră lumească şi neputinţele caracterelor voastre, ca să purcedem pregătiţi îndeajuns la alergarea postului şi pregăti’ râi pentru Sfânta împărtăşanie, să ne statornicim întru curăţie şi să ne întărim putinţa de a ne înfăţişa pregătiţi şi înfricoşatului scaun al Judecătorului tuturor – Dumnezeu. Amin.

 
26 februarie 1861

 
În aceeaşi Duminică.
 
Aşadar, va veni Judecătorul. Cu toţii ne vom arăta înaintea judecăţii Lui ca să primească fiecare după cele ce a făcut în Irup, bune sau rele. Ce va fi atunci, fraţilor, cu noi?

 
Ce anume vu fi atunci cu fiecare din noi? Să ne mutăm acum cu gândul ucolo şi să punem conştiinţa noastră să vadă aceasta dinainte.

 
Priviţi!

 
— Iată, înaintea noastră, faţă către faţă, stă Judecătorul Cel Drept şi Nepărtinitor, în jur stă toată făptura înţelegătoare – şi cerească, şi pământească, în noi înşine se văd limpede toate faptele noastre: pe fruntea noastră, pe ochi şi gură, pe fiecare mădular şi simţ care a slujit ca unealtă pentru ele; şi noi înşine vom vedea totul în noi înşine; şi ceilalţi vor putea vedea totul în noi; şi ochiul lui Dumnezeu ne va păli unde. Nu vom avea unde să ne ascundem.

 
— Judecata de obşte a tuturor ne va îndreptăţi sau ne va osândi. Această judecată va fi întărită de propria noastră judecată, iar amândouă vor fi pecetluite de judecata lui Dumnezeu, care va şi rămâne pe vecie neschimbată şi va hotărâ soarta noastră pentru totdeauna.

 
Deci, ce credeţi? Ce va auzi urechea noastră într-acel ceas? Oare mângâietorul: „Vino, binecuvântatule” sau întristătorul: „Pleacă, blestematule”? De acea clipă nu vom scăpa, şi hotărârea care va ieşi atunci n-o vom putea schimba. Deci, să intrăm în conştiinţa noastră şi să o întrebăm ce anume va lăsa ca să se audă: „pleacă” sau „vino”? Conştiinţa nu va începe să ne linguşească dacă vom vrea fără făţărnicie să ascultăm glasul ei fără ocolişuri şi nu o vom amăgi prin îndreptăţirea deşartă de sine. Iată, şi Ochiul lui Dumnezeu vede limpede ce suntem noi în acest ceas şi ce merităm – osândire sau îndreptăţire – şi face auzită mărturia Sa în urechea martorului lăuntric al faptelor noastre, care bagă de seamă cum sunt ele faţă de Dumnezeu şi legea Lui cea veşnică! Deci, ce ne prevesteşte cu privire la hotărârea pe care o vom primi atunci acest martor lăuntric al faptelor noastre?

 
Veţi spune, fără îndoială: „Cine este curat?” Păi, vedeţi, tocmai asta e: să ne dăm seama că suntem necuraţi şi să avem râvnă pentru curăţirea noastră. Căci dacă în această clipă când conştiinţa noastră ne recunoaşte drept necuraţi am sta la judecată şi am auzi şi de la noi înşine, şi de la ceilalţi, şi de la Domnul o astfel de osândă asupra noastră, ce ar fi cu noi? Ar veni împlinitorii hotărârilor judecăţii, ne-ar lega şi ne-ar arunca în întunericul cel mai dinafară, unde e plânsul şi scrâşnirea dinţilor! Chiar aşa va şi fi dacă nu ne vom îngriji de aici să schimbăm cumplita hotărâre ce ni se pregăteşte într-o hotărâre binevoitoare.

 
Nu mă întrebaţi cum se face asta – căci cine nu o ştie? „Pocăieşte-te, şi de acum nu mai păcătui” – iată care e toată taina felului în care ne putem pregăti o hotărâre îndreptăţi-toare la înfricoşata Judecată!

 
„Pocăieşte-te”! Ce lucru mare şi anevoios este? Toată lucrarea pocăinţei stă în două cuvinte: Am păcătuit, nu mai fac” – dar ce putere mare e ascunsă în această scurtă spusă!

 
Dacă cineva chiar tăcând, doar în inima sa, ar rosti: „Am păcătuit, n-o să mai fac”, acest cuvânt lăuntric va răsuna în întregul cer şi va pricinui acolo o bucurie a tuturor locuitorilor cereşti. Toţi îngerii se bucură pentru un singur păcătos care se pocăieşte, zice Domnul. Se bucură – dar pentru ce? Ei se bucură pentru acea negrăită bucurie cu care va fi veselit în Ziua Judecăţii păcătosul care s-a pocăit. Strâmtorarea, amarul, necazul ce îl aşteaptă pe păcătos la judecată sunt îndepărtate de acest mic cuvânt de pocăinţă: „Am păcătuit, n-o să mai fac”!

 
Păcatul se întipăreşte în firea noastră, îşi lasă urmele în tot ce ne înconjoară şi se înscrie în cartea vieţii, în toate aceste locuri el se va vedea când va veni Ziua Judecăţii şi, răsfrân-gându-se asupra noastră, ne va atrage osânda, însă suspinul de pocăinţă şi străpungere: „Am păcătuit, n-o să mai fac” îl şterge de peste tot, aşa încât nici o urmă a lui nu va rămâne spre a ne înfiera. Gândiţi-vă la o haină neagră care este spălată, frecată, clătită şi apoi albită în aşa fel că nici o urmă din negreala dinainte nu mai rămâne pe ea: la fel albesc şi lacrimile pocăinţei dimpreună cu mărturisirea firea noastră, spală de peste tot urmele păcatului, îl şterg chiar şi din cartea judecăţii, aşa încât la judecată un mare păcătos se va arăta fără de păcat dacă a făcut pocăinţă şi nicăieri nu se va mai găsi temei pentru osândirea lui, fiindcă pocăinţa le şterge pe toate.

 
Păcatele, rămânând în noi necurăţite prin pocăinţă, ne pregătesc încă de aici o hotărâre pedepsitoare la judecată – însă pocăinţa, ştergând păcatele, schimbă încă de aici această hotărâre. Iată ce mare e puterea pocăinţei. Dumnezeu 1-a trimis pe prorocul lona la niniviteni cu ameninţarea că peste trei zile cetatea Ninive va fi nimicită – însă ninivitenii s-au pocăit, şi hotărârea lui Dumnezeu a fost schimbată. Regelui Ezechia un alt proroc i-a vestit hotărârea lui Dumnezeu privitoare la ceasul morţii lui, dar regele s-a rugat suspinând cu lacrimi, şi încă i sa dat vreme de pocăinţă. Vedeţi cum pocăinţa şi întoarcerea cu lacrimi către Dumnezeu au schimbat hotărârea deja luată a lui Dumnezeu? Şi hotărârea pe care ne-o pregătesc pentru înfricoşata Judecată păcatele noastre şi care este deja luată potrivit stării în care ne aflăm acum, o schimbă cu desăvârşire pocăinţa cu lacrimi şi mărturisirea păcatelor noastre. Chiar aşa, schimbă hotărârea: dar dacă noi nu ne vom schimba, ea va rămâne neschimbată, chiar dacă nu a venit vremea să fie împlinită ca atare, învechirea noastră în păcat întăreşte hotărârea lui Dumnezeu, iar pocăinţa o şterge şi o nimiceşte. Să ne grăbim, deci, spre această pocăinţă mântuitoare, cât mai e timp!

 
Cât mai e timp: timpul acesta se va sfârşi odată cu sfârşitul vieţii noastre. Şi cine poate spune când va fi acest sfârşit? Iată, deci: se cuvine să purcedem neîntârziat la pocăinţă.

 
Domnul ne-a descoperit taina Judecăţii tocmai pentru ca, auzind despre cei osândiţi la aceasta, fiecare să se uite la sine însuşi, să-i pară rău pentru sine şi să se grăbească a se mântui prin pocăinţă de această pieire veşnică. Oare Domnul vrea să ne osândească? Dacă ar fi vrut asta, nu ar fi venit pe pământ şi nu ar fi răbdat pătimiri şi moarte pentru a noastră mântuire: însă de vreme ce e cu neputinţă să nu fie Judecată, iată că El ne-a vestit dinainte despre aceasta, parcă spunându-ne: „Uite ce va fi! Şi uite ce trebuie să faceţi ca să scăpaţi de necazul care vă aşteaptă!” Domnul vorbeşte despre Judecată ca nimeni să nu fie osândit când va fi ea. Un judecător bun vesteşte din timp cetăţenii ce vin la el pentru a se judeca să-şi pregătească răspunsurile şi să nu se încurce: şi Domnul ne vesteşte despre Judecată ca să ştim dinainte ce va fi acolo şi să ne pregătim în aşa chip ca să dăm răspunsuri mulţumitoare. Cum să dăm răspunsuri mulţumitoare? Nici nu vor fi atunci întrebări dacă aici, la mărturisire, la toate întrebările privitoare la păcate pe care le-am făcut cu adevărat, ne vom arăta recunoaşterea şi căinţa cu inimă curată, strigând din suflet: „Am păcătuit, n-o să mai fac!”
 
Deci, să intrăm, fraţilor, în aceste bune hotărâri ale lui Dumnezeu cu privire la noi. Să zugrăvim priveliştea Judecăţii în amintirea noastră şi să umblăm sub ea ca sub un cort. Ea ne va învăţa cum să scăpăm de osândă la Judecata aceea. Sfinţii Părinţi, care au fost plini de râvnă pentru desăvârşirea creştină, au înrădăcinat atât de adânc în mintea lor pomenirea Judecăţii încât petreceau nedespărţiţi de ea, orice ar fi făcut. Şi la rugăciune nu stăteau altfel decât punându-se cu gândul la înfricoşata Judecată, înaintea feţei Domnului, Judecătorului gata să rostească hotărârea ultimă cu privire la ei – şi, simţindu-se în starea aceasta, strigau necontenit: „Doamne, miluieşte! Doamne, miluieşte!” Trezindu-se din somn, ei cântau: „Iată, Mirele vine!” Mergând spre somn, strigau: „De Judecata Ta, Doamne, mă tem, iar a face rău nu mai contenesc!” Şi în fiecare ceas al zilei, chiar în orice treabă ar fi făcut, întâlnindu-se în fiecare clipă cu priveliştea Judecăţii, pe care o purtau în minte, ei plângeau de două ori mai tare către Domnul: „Doamne, miluieşte! Doamne, miluieşte!” Prin aceasta, ei dobândeau inimă înfrântă şi smerită, care nu va fi urgisită. Neîncetatele lacrimi de străpungere spălau sufletul lor de toată necurăţia şi îi înfăţişau curaţi şi desăvârşiţi înaintea Domnului, Celui Milostiv şi Doritor de mântuirea noastră.

 
Să mergem şi noi pe aceeaşi cale a pomenirii înfricoşatei Judecăţi! Ea va naşte frângerea inimii, străpungerea şi lacrimile, care vor stinge focul pregătit nouă de către păcatele noastre, dacă acestea vor rămâne neplânse. Amin.

 
23 februarie 1864

 
În aceeaşi Duminică

 
(după cuvântml sf. Efrem Şirul la a doua Venire)

 
Fraţii mei iubitonri de Hristos! Ascultaţi despre cea de-a doua şi înfricoşată Wenire a Stăpânului nostru Iisus Hristos. Mi-am amintit de ac:est ceas şi m-am cutremurat de frică mare gândindu-mă la ceea ce se va descoperi atunci. Cine va zugrăvi, ce limbă va povesti aceasta? Ce auz va încăpea în sine cele auzite? Atunci i, împăratul împăraţilor, sculându-Se de pe scaunul slavei Sale, Se va pogorâ să cerceteze pe toţi locuitorii lumii, să îmcheie socotelile cu ei şi, aşa cum se cuvine unui Judecător, celor vrednici să le dea bună răsplată, iar pe cei ce au meritat; pedeapsă să îi supună chinurilor. Când mă gândesc la asta, mădularele mele sunt cuprinse de frică şi mă părăsesc de tot puterile, îmi dau lacrimile, glasul îmi piere, limba mi se înţepeneşte şi gândurile mele amuţesc.

 
Asemenea minunii mari şi înfricoşate nu au fost de la începutul făpturii şi nu vor fi întru toate neamurile [până la sfârşitul generaţiilor]! Se va împlini vremea, va bate ultimul ceas al fiinţării luniii: un râu de foc va curge cu repeziciune, asemenea unei mări cumplite; va mistui munţii şi codrii şi va arde tot pământul şi toate lucrurile care sunt pe el. Atunci, de acest foc se vor împiuţina râurile, iar izvoarele vor seca – în timp ce acolo, sus, sstelele vor cădea, soarele se va întuneca, luna va trece şi cerul se va înfăş ură precum un sul (Isaia 34, 4).

 
Cine va afla în sine atâta tărie încât să poarte fără cutremur zdrobitor gjândul la această schimbare înfricoşată a feţei întregii făpturi?

 
Apoi se va auzi glasul de trâmbiţă, ce va întrece orice tunet – glas care cheamă şi trezeşte pe toţi cei adormiţi din veac, drepţi şi nedrepţi. Şi într-o clipită de ochi toată suflarea omenească se va scula de la locul său, şi toţi oamenii de la cele patru margini ale pământului vor fi adunaţi la judecată: fiindcă va porunci marele împărat, ce are stăpânirea peste toată făptura – şi îndată vor da cu frică şi cu cutremur: pământul pe morţii săi, iar marea pe ai săi.

 
Ce au sfâşiat fiarele, ce au mâncat peştii, ce au ciugulit păsările – totul se va arăta într-o clipită de ochi, şi nici un fir de păr nu va lipsi.

 
Iată, s-au adunat cu toţii – şi în tăcere plină de cutremur aşteaptă arătarea slavei Marelui Dumnezeu-Judecătorul (Tit 2, 13), a Cărui pogorâre se va descoperi prin arătarea seninului Fiului Omului (Matei 24, 36) – prin arătarea Crucii, a acestui sceptru al împăratului Celui Mare, pe care văzându-1, toţi vor pricepe că în urma lui are să Se arate şi însuşi împăratul. Şi, chiar aşa, curând după aceea, se va auzi din înaltul cerurilor: „Iată, Mirele vine (Matei 25, 6); iată, Se apropie Judecătorul; iată, Se arată împăratul; iată, Dumnezeul tuturor vine să judece viii şi morţii!” Atunci, fraţii mei, de acest glas se vor cutremura temeliile pământului, de la o margine la alta; atunci asupra fiecărui om va veni strâmtorare şi frică şi mirare de la aşteptarea a ceea ce va veni peste lume. Atunci vor veni îngerii, se vor aduna cetele arhanghelilor, heruvimilor şi serafiiţulor, şi toţi cei cu mulţi ochi vor striga cu tărie şi cu putere: „Sfânt, Sfânt, Sfânt este Domnul Savaot, Cel ce era, Cel ce este şi Cel ce vine, Atotţiitorul (Apocalipsa 4, 8)!” Atunci toată făptura din cer şi de pe pământ şi de sub pământ va striga cu cutremur: „Binecuvântat este Cel ce vine întru numele Domnului (Matei 21,9)!”
 
Atunci se vor deschide cerurile şi Se va descoperi împăratul împăraţilor, Dumnezeul nostru Cel Preaminunat şi Preaslăvit, asemenea unui fulger înfricoşat, cu putere multă şi slavă neasemănată, precum a propovăduit şi Ioan Cuvântătorul de Dumnezeu, zicând: „Iată, vine cu norii cerului, şi-L va vedea tot ochiul, şi cei ce L-au străpuns, şi vor plânge înaintea Lui toate seminţiile pământului (Apocalipsa 1,7)!”
 
Ce frică şi cutremur şi zăpăceală vor fi în acea zi! Cine va suferi priveliştea aceea! Şi cine va răbda să-L vadă pe Cel de faţa Căruia fug cerul şi pământul (Apocalipsa 20, 11)?-

 
Cerul şi pământul fug! Dar cine, după asta, va fi în stare să se ţină pe picioare? Şi unde vom fugi noi, păcătoşii, când vom vedea scaunele puse şi pe Stăpânul tuturor vecilor şezând, când vom vedea nenumăratele oştiri stând în jurul scaunului cu frică? Fiindcă atunci se va împlini prorocia lui Daniil: „Văzut-am până ce s-au pus scaunele şi a şezut Cel Vechi de zile… Mii de mii slujeau Lui şi zeci de mii de zeci de mii stăteau înaintea Lui: Judecătorul a şezut, şi cărţile s-au deschis (Daniil 7, 9-10)”.

 
O, strâmtorare! O, chin şi întristare a duhului! Se descoperă nefăţarnica judecată şi se deschid acele cărţi înfricoşate unde sunt scrise şi cuvintele noastre, şi faptele noastre, şi tot ce am grăit şi am făcut în această viaţă, şi ceea ce socoteam să ascundem de Dumnezeu, Cel care cercetează inimile şi rărunchii (Apocalipsa 2, 23).

 
— O, de câte lacrimi avem nevoie în vederea acelui ceas! Atunci vom vedea cu ochii noştri de o parte negrăita împărăţie a cerurilor, iar de cealaltă -chinurile veşnice; iar în mijloc, toată seminţia şi toată suflarea omenească, de la strămoşul Adam până la ultimul născut. Acolo toată omenirea va fi pusă între împărăţie şi osândă, între viaţă şi moarte, între rai şi iad. Toţi vor fi în aşteptarea înfricoşatului ceas al Judecăţii, şi nimeni nu va fi în stare să ajute nimănui.

 
Atunci se va cere de la fiecare mărturisirea credinţei: botezul îndatorează la credinţă curată de orice erezie. Mari sau mici, toţi am mărturisit deopotrivă credinţa şi am primit sfânta pecete; toţi deopotrivă ne-am lepădat de diavol, suflând asupra lui, şi toţi deopotrivă am dat făgăduinţă lui Hristos, închinându-ne Lui. Lepădarea pe care o dăm la sfântul botez se arată în puţine cuvinte, însă prin gândul din ea e multcuprinzătoare: fiindcă în puţine cuvinte ne lepădăm de toate -ne lepădăm nu de unul, nu de două, nici de zeci de lucruri rele, ci de tot ce se numeşte „rău”, de tot ce e urât lui Dumnezeu; ne lepădăm de satana şi de toate lucrurile lui.

 
De care lucruri? Ascultă: de curvie, de preacurvie, de necurăţie, de minciună, de furt, de zavistie, de mânie, de hulă, de vrajbă, de ceartă, de gelozie, de beţie, de grăire în deşert, de trufie, de iubirea de deşertăciune, de batjocuri, de cântecele drăceşti, de stricarea copiilor, de ghicit, de chemarea duhurilor. De toate acestea şi de cele asemenea acestora, de toate lucrurile cunoscute de către toţi ca lucruri şi învăţături diavoleşti, ne lepădăm prin lepădarea făcută la sfântul botez. Tocmai această lepădare şi bună mărturisire se vor cere de la noi în acel ceas şi acea zi, fiindcă scris este: „Din cuvintele tale te vei îndreptăţi (Matei 12, 37)”; şi mai spune Domnul: „Din gura ta te voi judeca, slugă vicleană (Luca 19, 22)”.

 
Tocmai aceste cuvinte ale noastre fie că ne vor osândi, fie că ne vor îndreptăţi în ceasul acela. Potrivit lor va fi tras la răspundere fiecare, după cinul său. Episcopii vor fi întrebaţi şi despre viaţa lor, şi despre turma lor: de la fiecare se vor cere oile cele cuvântătoare pe care le-a primit de la începătorul păstorilor, Hristos. De asemenea, şi presviterii vor da răspuns pentru Biserica lor, precum şi diaconii. Şi fiecare credincios va da răspuns pentru sine şi pentru casa lui, pentru soţia, pentru copiii, pentru slugile şi slujnicele sale, să arate dacă i-a crescut în certarea şi învăţătura Domnului, precum a poruncit Apostolul (Efeseni 6, 4). Atunci vor fi întrebaţi împăraţii şi boierii, bogaţii şi săracii, marii şi micii de toate faptele pe care le-au făcut: fiindcă scris este că „toţi vor sta înaintea judecăţii lui Hristos (Romani 14, 10)”, „ca să primească fiecare după cele ce a făcut în trup, fie bune, fie rele (2 Corinteni 5, 10)”.

 
Dar ce va fi după ce au să fie cercetate şi date în vileag faptele tuturor înaintea îngerilor şi oamenilor, aceasta fără lacrimi şi tânguiri nici nu se poate povesti, fiindcă va fi deja cel de pe urmă lucru. Atunci Judecătorul ne va despărţi unul de altul aşa cum desparte păstorul oile de capre. Cei ce au apte bune şi roade bune vor fi despărţiţi de cei neroditori şi păcătoşi, şi se vor lumina ca soarele. Aceştia sunt cei care au iubit poruncile Domnului, au fost milostivi, iubitori de săraci, iubitori de orfani, care au îmbrăcat pe cei goi, au cercetat pe cei închişi în temniţi, au apărat pe cei împilaţi, au îngrijit de cei bolnavi, care au plâns, aşa cum a zis Domnul (Matei 5, 4), care au sărăcit de dragul bogăţiei păstrate lor în ceruri, care au iertat greşelile fraţilor, au păzit pecetea credinţei nesfărâmată şi curată de toată erezia. Pe aceştia îi va pune Domnul de-a dreapta, iar pe capre de-a stânga – anume pe cei care s-au arătat neroditori, 1-au mâniat pe păstorul cel bun, n-au luat aminte la cuvintele începătorului păstorilor, au fost semeţi, lacomi, iubitori de plăceri, care în vremea de acum, a pocăinţei, joacă şi se răsfaţă ca nişte capre şi toată vremea vieţii lor o cheltuiesc în îmbuibare, beţie, în toate desfătările şi plăcerile, iar către nevoiaşi sunt nemilostivi, asemenea bogatului care nu sa îndurat de săracul Lazăr.

 
După ce îi va fi despărţit astfel pe toţi, Domnul va spune: „Veniţi, binecuvântaţii Tatălui Meu, de moşteniţi împărăţia gătită vouă de la întemeierea lumii (Matei 25,34)!” Iar cei care se vor afla de-a stânga vor auzi această osândă amară şi aspră: „Plecaţi de la Mine, blestemaţilor, în focul cel veşnic, care a fost gătit diavolului şi îngerilor lui (41)!” „Şi vor merge aceştia în muncile cele veşnice, iar drepţii în viaţa veşnică (46)”.

 
Tocmai de această cumplită despărţire mi-am amintit, şi nu pot să o sufăr. Cei ce aveţi lacrimi şi străpungere, plângeţi, fiindcă în acel ceas înfricoşat cu amarnică despărţire vor fi despărţiţi toţi unul de altul şi fiecare va merge întru sălăşluire de unde nu este întoarcere.

 
Atunci vor fi despărţiţi părinţi de copii, prietenii între ei, soţi de soţii, şi chiar cei care s-au jurat că nu se vor despărţi în veci. Atunci păcătoşii vor fi, în cele din urmă, izgoniţi de la judecată şi vor fi duşi la locul muncilor de către îngeri nemilostivi, primind de la ei îmbrânceli, bătăi, scrâşnind din dinţi, întorcându-se din ce în ce mai des ca să îi vadă pe drepţi şi bucuria de care au fost despărţiţi ei înşişi. Şi vor vedea lumina cea negrăită, vor vedea frumuseţile raiului, vor vedea marile daruri pe care le primesc de la împăratul slavei cei ce sau nevoit întru bine. După aceea, în-depărtându-se treptat de toţi drepţii, de prieteni şi cunoscuţi, vor fi ascunşi, până la urmă, şi de Dumnezeu însuşi, pierzând de-acum putinţa să mai vadă bucuria şi lumina cea adevărată, în cele din urmă, se vor apropia de locurile chinurilor de nedescris, şi acolo vor fi despărţiţi şi împrăştiaţi.

 
Atunci vor vedea că sunt cu desăvârşire părăsiţi, că a pierit pentru ei orice nădejde şi nimeni nu poate să le ajute ori să mijlocească pentru ei. Atunci, în cele din urmă, vor spune cu lacrimi amare, tânguindu-se: „O, câtă vreme am pierdut în lenevire şi cum ne-a amăgit pe noi orbirea noastră! Pe pământ Dumnezeu vorbea prin Scriptură, şi noi n-am luat aminte; aici strigăm, iar El îşi întoarce faţa de la noi! Ce folos ne-au adus marginile pământului? Unde e tatăl care ne-a zămislit? Unde e mama care ne-a adus pe lume? Unde sunt fraţii? Unde sunt prietenii? Unde e bogăţia? Unde e zarva omenească? Unde-s ospeţele? Unde sunt chefurile cele cu mulţi oameni? Nu este ajutor de nicăieri; am fost părăsiţi de toţi: şi de Dumnezeu, şi de sfinţi. Şi pentru pocăinţă deja nu mai e vreme; şi de la lacrimi nu mai e folos. Am striga: «Mântuiţi-ne, drepţilor! Mântuiţi-ne, Apostoli, Prooroci, Mucenici! Mântuieşte-ne, ceată a patriarhilor! Mântuieşte-ne, cin al celor care s-au nevoit! Mântuieşte-ne, cinstită şi de viaţă făcătoare Cruce! Mântuieşte-ne şi Tu, Stăpână de Dumnezeu Născătoare, Maică a Iubitorului de oameni Dumnezeu!» Am striga astfel; însă de acum nu ne mai aud! Şi chiar dacă ei ne aud, ce folos? Căci de acum s-a terminat cu orice mijlocire”, în astfel de sfâşieri ale deznădejdii lipsite de orice bucurie fiecare va fi dus în cele din urmă chiar împotriva voii sale la locul chinuirii pe care şi 1-a pregătit prin faptele sale rele, „unde viermele lor nu moare şi focul nu se stinge (Marcu 9,48)”.

 
Iată, aţi văzut ce pregătim pentru noi înşine? Iată, aţi auzit ce dobândesc cei nepăsători, leneşi, nepocăiţi? Aţi auzit cum vor fi batjocoriţi cei ce batjocoresc poruncile Domnului? Aţi auzit cum amăgeşte şi înşeală pe mulţi această viaţă stricătoare de suflet?

 
Deci, să ne îngrijim a sta fără de osândă înintea înfricoşatei Judecăţi în acel ceas cutremurător şi cumplit. Despre această zi şi acest ceas înfricoşat au prevestit sfinţii Proroci şi Apostoli; despre această zi şi acest ceas înfricoşat strigă şi mărturiseşte Dumnezeiasca Scriptură de la o margine la alta a pământului, în biserici şi în tot locul. De ce? Ca pe toţi să îi roage: „Băgaţi de seamă, privegheaţi, luaţi aminte, trezviţi-vă, rugaţi-vă, fiţi milostivi, pocăiţi-vă şi vă pregătiţi, că nu ştiţi ziua, nici ceasul în care va veni Fiul Omului (Matei 25, 13). Luaţi aminte la voi înşivă să nu se îngreuneze inimile voastre cu satul mâncării şi cu beţia şi cu grijile lumii, şi fără veste să vină asupra voastră ziua aceea (Luca 21, 34). Lăsaţi calea cea largă, ce duce în pierzare, şi intraţi pe calea cea strâmtă, care duce în viaţă (Luca 13, 24). Necăjit este umbletul pe această cale, dar fericită odihna la care se ajunge; cumplit este, însă răsplata-i bucuria; cu strâmtorare este, dar locul de odihnă e întins. Umblarea pe ea: pocăinţa, postul, rugăciunea, privegherea, smerita cugetare, nepăsarea de trup, grija de suflet, milostivirea, plânsul, suspinarea, plecarea genunchilor, ostenelile şi toată reaua pătimire. Umblarea pe această cale: a fi mustrat şi a răbda, a fi urât şi a nu nutri ură, a pătimi şi a plăti cu binele, a ierta, a-ţi pune sufletul pentru prieteni şi, în cele din urmă, a îţi vărsa şi sângele pentru Hristos, dacă împrejurările o cer. Dacă va merge cineva pe această cale strâmtă, el va primi răsplata cea fericită, căreia nicicânAnu va fi sfârşit. Iar calea largă şi uşile cele încăpătoare duc în pierzare. Umblarea pe ea este acum veselitoare, iar pe cealaltă lume – mâhnicioasă; aici

 
— uşoară, iar pe cealaltă lume – necăjită; aici dulce, iar pe cealaltă lume – grea şi cu suferinţe.

 
Această umblare pe calea largă este: curvia, preacurvia, necurăţia, râvna cea rea, zavistia, iuţimea, certurile; de asemenea, batjocurile, poreclirea, veseliile lumeşti, dansurile, veşmintele prisositor de bogate, petrecerile costisitoare, cântările nelegiuite, paturile moi, îmbuibarea, ura de fraţi şi – lucrul cel mai rău – nepocăinţa şi neaduce-rea-aminte de ieşirea din această viaţă.

 
Mulţi umblă pe această cale şi vor găsi cu toţii limanul vrednic de ea: în locul desfătării foamete, în locul tihnei suferinţa, în locul râsului tânguire, în locul veselelor chefuri petrecerea cu dracii împreună, în locul caselor luminate şi pline de prisositoare bogăţie întunericul cel mai dinafară şi gheena focului”. La acest sfârşit al căii celei largi gândind, fraţilor, să ne abatem de la ea şi să îl ascultăm pe Domnul, Care grăieşte: „Nevoiţi-vă să intraţi prin uşa cea strâmtă (Luca 13, 24)”.

 
Asta să ne înveţe aducerea-aminte de Judecata cea înfricoşată. Această zi păstrându-o în minte, sfinţii mucenici nu şi-au cruţat trupul, iar alţii în „pustii şi munţi s-au nevoit şi se nevoiesc în post şi feciorie. Această zi avându-o în minte, fericitul David în fiecare noapte uda cu lacrimi aşternutul său şi îl ruga pe Dumnezeu, grăind: „Doamne, să nu intri la judecată cu robul Tău – căci dacă vei voi să faci aceasta, nu se va îndreptăţi înaintea Ta tot cel viu (Ps.

 
142, 2)”. Să purcedem, fraţilor, şi noi la această nevoinţă, câtă vreme nu a sosit încă acea zi.

 
Să ieşim întru întâmpinarea feţei Dumnezeului nostru prin mărturisire, pocăinţă, rugăciuni, post, lacrimi, primire de străini. Să ieşim întru întâmpinarea feţei Lui până ce n-a venit în chip văzut şi nu ne-a aflat nepregătiţi. Să nu încetăm a aduce pocăinţă, a-L ruga fără încetare pe Domnul şi a ne pregăti de întâmpinarea Lui – toţi deopotrivă: bărbaţi şi femei, bogaţi şi sărmani, robi şi slobozi, bătrâni şi tineri.

 
Luaţi seama, nimeni să nu spună: „Am păcătuit mult, pentru mine nu mai este iertare!”
 
Cel care spune asta nu ştie că Dumnezeu este Dumnezeul celor care se pocăiesc şi a venit pe pământ să cheme nu pe cei drepţi, ci pe cei păcătoşi la pocăinţă (Luca 5, 32). Dar, luaţi seama, nimeni să nu îndrăznească nici să spună: „Eu n-am păcătuit!” Cel care spune asta este orb.

 
Nimeni nu este fără de păcat, nimeni nu este curat de întinăciune, nimeni dintre oameni nu este slobod de vină, afară doar de Cel ce, Bogat fiind, pentru noi a sărăcit. Aşadar, să nu bolim de îndreptăţirea de sine, dar nici, recunoscându-ne păcatele, să ne deznădăjduim de mântuire. Am păcătuit? Să ne pocăim. De o mie de ori am păcătuit? De o mie de ori să aducem prinosul pocăinţei. Dumnezeu se bucură de orice faptă bună, şi mai vârtos pentru sufletul care se pocăieşte: fiindcă Se pleacă întreg spre el, îl primeşte chiar cu mâinile Sale şi îl cheamă, grăind: „Veniţi la Mine, toţi cei osteniţi şi împovăraţi, şi Eu vă voi odihni pe voi!”
 
Auzind aceste bune făgăduinţe şi acest preadulce glas al Mântuitorului sufletelor noastre, veniţi să ne închinăm şi să cădem la El, mărturisindu-ne păcatele. Să nu ne lenevim şi să nu încetăm a striga cu lacrimi ziua şi noaptea: fiindcă El e Milostiv şi Nemincinos, şi fără îndoială va face răsplătire pentru cei ce strigă către Dânsul ziua şi noaptea. El este Dumnezeul celor ce se pocăiesc – Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt, Căruia este slava în veci. Amin.

 
7 februarie 1865

 
În Duminica lăsatului sec de brânză „Adu-ţi aminte de unde ai căzut!” Aşa îi spune Domnul îngerului Bisericii din Efes în Apocalipsa lui Ioan Teologul. Adu-ţi aminte, însă, nu cu uşurătate şi nepăsare, ci în aşa chip încât să afli în aceasta imbold spre pocăinţă şi întoarcere la faptele bune de mai înainte. „Aduţi aminte de unde ai căzut, şi pocăieşte-te, şi fă faptele cele dintâi (Apocalipsa 2, 5)”. Iată, această poruncă ar trebui insuflată neîncetat fiecărui om şi întregii omeniri căzute. Adu-ţi aminte de fericirea dintru început a celor întâi-zidiţi, fericire mare şi cu neputinţă de povestit, care a fost pierdută prin cădere, şi prin aceasta să stârneşti în tine râvna şi grija de a te scula şi a redobândi ceea ce ai pierdut. Bolnavul, de pildă, aducându-şi aminte de plăcuta stare a sănătăţii, doreşte mai cu osârdie însănătoşirea; cel robit, amintindu-şi bucuria libertăţii, caută eliberarea; cel sărăcit, amintindu-şi de tihna îndestulării, foloseşte toate mijloacele pentru a se îmbogăţi din nou. Cred că nimeni n-ar fi nepăsător şi lenevos de mântuirea sa dacă nu i s-ar împuţina aducerea-aminte de acest fapt: ce bine era înainte de cădere şi ce rău am ajuns după cădere! Bineînţeles, această aducere aminte ne-ar putea arunca în deznădejde dacă nu am avea la îndemână mijloacele de a ne-îndrepta starea: dar iată, bunătatea cea grijulie a lui Dumnezeu a rânduit pe pământ chip de sculare şi 1-a apropiat de noi – chip de sculare pe care ne putem bizui, pe care mulţi 1-au încercat deja şi care şi-a arătat în privinţa lor puterea sa cea minunată, în starea în care ne aflăm, aducerea-aminte de starea din care am căzut este acelaşi lucru cu stârnirea setei atunci când înaintea ochilor se află un izvor de apă curată, ori stârnirea foamei atunci când înaintea ochilor se află un ospăţ îmbelşugat. Şi iată scopul cu care ni se înfăţişează în fiecare an, înainte de începutul Marelui Post, istoria căderii protopă-rinţilor.

 
Prin aceasta ni se spune: „Amintiţi-vă cum eraţi înainte, cum v-aţi făcut acum, şi umpleţi-vă de râvnă pentru scularea din această stare! Iată, acum este vremea bineprimită; iată, acum este ziua mântuirii!”
 
Dar iată, parcă în ciuda purtării de grijă a lui Dumnezeu pentru noi, din toate adevărurile mântuitoare, de care puţin ne amintim, cel mai puţin ne amintim de căderea cu care am căzut în persoana protopărinţilor noştri – de parcă totul ar fi aşa cum trebuie să fie.

 
Uitare vrednică de plâns – la fel de plâns ca şi atunci când o fiică de împărat, fiind atrasă către lucruri josnice, pierzând din această pricină mila tatălui său şi căzând într-o stare înjosită, ar ajunge la o asemenea nesimţire încât ar uita că nu se află la locul său: cu atât mai mult cu cât are şi casa împărătească înaintea ochilor, şi mijloc de a-1 face milostiv pe împărat se găseşte, şi se ştie că împăratul este gata să îşi primească înapoi fiica şi să-i dea iarăşi tot ce aveaÂn aceeaşi stare se află şi sufletul nostru, care este zidit după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, atunci când el nu păstrează în gândul său felul în care era la început şi felul în care a ajuns acum, şi nu vrea să se folosească de mijloacele dăruite lui pentru întoarcerea la vrednicia dintâi. El a fost pus întru lumina cunoştinţei, iar acum este împresurat de întunericul necunoştinţei, îndoielii şi rătăcirii. A fost plin de pace a gândurilor, a dorinţelor şi conştiinţei, iar acum în el se dă o luptă a gândurilor cu dorinţele, a gândurilor şi dorinţelor cu conştiinţa – luptă din care el primeşte rană după rană. A fost în el dulce tihnă şi deplină mulţumire, iar acum o patimă după alta lovesc inima, chiar în timp ce aceasta se aşteaptă ca prin îndestularea patimii să capete plăcere. De la această neorânduială dinăuntrul sufletului vin şi amărăciunile, nevoile, suferinţele, nereuşitele, neorânduielile dinafară. Oare acesta este raiul desfătării, în care ţi se cuvenea să fii, suflete, după naşterea şi menirea ta? Deci, aminteşte-ţi de unde ai căzut şi pocăieşte-te! Cât de nefirească e starea noastră de acum ar trebui să simtă, pare-se, fiecare, necăjindu-se toată viaţa şi încercând greutăţi şi lipsuri de tot felul: şi totuşi, nu se întâmplă aşa. Unii se obişnuiesc atât de mult cu starea lor de cădere încât nici prin gând nu le trece că n-ar fi trebuit să fie aşa, chiar încearcă să aducă dovezi cum că nici nu trebuie să fie altfel. Ce jalnic!

 
Jalnici sunt toţi cei ce nu-şi simt căderea şi nu caută scularea. Cu atât mai jalnici sunt creştinii şi cei care trăiesc având în faţă creştinismul, în faţa noastră este casa mântuirii, şi în ea ne-am împărtăşit deja de puterile tămăduitoare ce lucrează în ea; este un lucru jalnic dacă am ieşit din ea, gustând mâncarea ce ne-a adus pierzarea. Dar e un lucru şi mai jalnic dacă, stând afară, privim cu nepăsare pierderea şi în lenevia noastră nu năzuim să intrăm înăuntru iarăşi şi să ne -desfătăm de bunătăţile aflate acolo. Aşadar, treziţi, fraţilor, sufletele voastre, dacă au adormit. Treziţi-le zicând: „Scoală-te, suflete adormit şi istovit în păcate – scoală-te, şi te va sfinţi Hristos! Ai fost deja sfinţit, şi ştii ce mare este fericirea celor sfinţiţi! Umple-te iar de râvnă pentru acelaşi lucru şi scoală-te! Iată, acum este vremea bineprimită, iată, acum este ziua mântuirii!”
 
Am căzut prin mâncare, să ne străduim a ne ridica prin post; am căzut prin părerea de sine, să ne sculăm prin defăimarea de sine; am căzut prin nepocăinţă, să ne sculăm prin lacrimile străpungerii; am căzut prin lenevie şi uitare de Dumnezeu, să ne sculăm prin grija de mântuire şi frica de Dumnezeu; am căzut dedându-ne plăcerilor, să ne sculăm prin vieţuire aspră şi îndurare de bună voie a lipsurilor; am căzut prin înstrăinarea de Biserică, să ne sculăm prin mersul în casa lui Dumnezeu; am căzut ascultând cântece ruşinoase şi îngăduindu-ne să dansăm, să ne sculăm prin ascultarea cântecelor bisericeşti şi prin metanii dese; am căzut prin multa vorbire, să ne sculăm prin tăcere; am căzut prin împrăştie-re, să ne sculăm prin însingurare şi păzirea luării aminte; am căzut prin ascultarea de vorbe deşarte şi citirea de cărţi deşarte, să ne sculăm prin ascultarea Cuvântului lui Dumnezeu şi citirea de cărţi mântuitoare.

 
Iată, încă puţine ceasuri şi va veni vremea mântuitoare a Postului, ce cheamă la sculare. Să ne folosim de ea aşa cum ne arată mama noastră cea înţeleaptă şi grijulie, sfânta Biserică. Să ne folosim de ea, fiindcă nu ştim de ni se va mai da o vreme ca aceasta – şi cine vrea să rămână în cădere şi să se înfăţişeze în cealaltă viaţă căzut? Acesta, poate, e cel din urmă an când mai suntem lăsaţi între cei vii, poate-poate vom aduce roadele pocăinţei, poate-poate ne vom îndrepta. Şi dacă nici acum nu ne vom îndrepta, vom fi tăiaţi şi aruncaţi în foc.

 
Având acest lucru în gând, să luăm hotărârea ca de acum, intrând în Post, să intrăm şi în nevoinţele sculării din cădere. Asta cere de la noi Domnul; asta aşteaptă sfânta Biserică, asta doresc toţi sfinţii lui Dumnezeu, ce se gândesc la noi cu grijă şi privesc cu împreună-pătimire la abaterile vieţii noastre! Amin.

 
5 martie 1861

 
În aceeaşi Duminică.
 
Sfânta Biserică ne aduce acum aminte de căderea proto-părinţilor. Scopul pe care îl urmăreşte ea prin aceasta este şi ca, amintindu-ne că ne aflăm într-un loc de surghiun, să ne umflam în pene şi să ne semeţim mai puţin, şi în loc de asta să ne smerim şi să ne umilim mai mult; dar este mai ales acela ca, trecând cu gândul de la căderea protopărinţilor la propria noastră cădere, să ne aprindem cu duhul de râvnă pentru sculare şi redobândirea a ceea ce am pierdut prin cădere. De aceea a şi fost rânduită pomenirea căderii protopărinţilor înainte de începutul Postului Mare, care este, mai mult decât oricare, vreme de pocăinţă şi îndreptare, în acest răstimp suntem datori să ascultăm gingaşul glas, împreună-pătimitor faţă de noi, al mamei-Biserici, cu care ea glăsuieşte, parcă, fiecăruia dintre noi: „Ai căzut? Scoală-te! Iată, ţi se deschide uşa postului şi a pocăinţei: îmbărbătează-te, intră cu îndrăznire şi aleargă această alergare [cursă] fără a te cruţa!”
 
Pe lângă nişte fii adevăraţi ai Bisericii nici nu ar fi nevoie de atâta stăruinţă pentru a-i face să ia aminte la această chemare; dar ce să facem cu sufletul nostru nepăsător şi trândav?

 
Nu aude, sau auzind nu ia aminte, sau dacă ia aminte găseşte dezvinovăţiri fel şi fel ca să nu facă faptele la care e chemat pentru binele lui. Să intrăm, deci, în sufletul nostru şi să-1 înduplecăm să nu lase să treacă în zadar Postul acesta, ci să se folosească de el spre a se pocăi şi a se îndrepta.

 
Nu ştiu cum s-a încetăţenit la noi aşa o rânduială, că doar în post devenim puţin mai serioşi, numai în post dobândim gânduri de grijă pentru mântuirea noastră. Altcândva ne îngăduim să facem ce avem chef, câteodată cu foarte multă lărgime, nu fără de păcat, socotind că păcat nu avem – iar prin post gândul se trezveşte cumva de la sine; poftele recunosc drept legiuită măsura ce le înfrânează şi se supun ei, chiar dacă nu întotdeauna fără cârtire. Şi grijile multe amuţesc, ieşind în schimb la rampă grija pentru singurul lucru de trebuinţă, ce-şi înfăţişează cerinţele (chiar dacă uneori cu sfiiciune, ca un copil speriat). O astfel de bună rânduială adie de obicei asupra noastră sfântul Post; şi este greu să credem că cineva 1-ar lăsa să treacă fără să dobândească roadă. Se întâmplă totuşi ca, în ciuda înrâuririi mântuitoare a Postului, chiar în ciuda silinţei de a ne îndrepta pe care o resimţim în vremea lui, pentru unii el să nu se numere între zilele de mântuire. Cine n-are nevoie şi cine nu simte trebuinţa de a îndrepta în sine ceea ce e neîndreptat? Dar vine cruţarea de sine – mama nepăsării şi leneviei – şi înăbuşă toate mişcările bune. Şi iată că începem să amânăm împlinirea acestor cerinţe: la început de pe o zi pe alta, apoi de pe prima săptămână a Postului pe a doua sau pe a treia, de pe a treia pe a patra sau pe ultima, iar în ultima apare nu ştiu ce piedică sau nu ştiu ce pretext şi amânare mai născoceşte lenevia vicleană. Astfel trece tot Postul fără ca omul să se fi mărturisit şi împărtăşit. Ei, dar dacă am irosit vremea Postului, în alt răstimp greu de crezut că ne vom îndeletnici cu lucrarea mântuirii. Dacă în Post, când totul este cât se poate de potrivit pentru această lucrare, nu facem asta, de unde să ne apucăm de această lucrare după Post? Şi aşa, vom trăi iarăşi în nepăsare şi lenevie, în aceleaşi deprinderi şi patimi păcătoase, mâniind pe Dumnezeu la fel ca înainte, până la următorul Post – şi cine ştie dacă o să trăim ca să-1 apucăm? Ce se va întâmpla dacă o să murim în stare păcătoasă şi nepocăită?

 
Se poate spune că am trăit ca să apucăm acest Post: să mulţumim Domnului pentru această milă, dar să ne şi grăbim a ne folosi de ea. Bineînţeles, pentru mântuirea noastră a binevoit astfel Domnul, în ciuda vieţii noastre nepăsătoare şi trândave. Răstimpul vieţii noastre nu e în stăpânirea noastră, ci este în puterea lui Dumnezeu: iar Domnul lungeşte ori scurtează viaţa noastră după cum are de aşteptat sau nu de la noi vreun bine. „Cei necredincioşi şi păcătoşi nu îşi vor înjumătăţi zilele lor”, adică nu vor trăi nici jumătate din timpul pe care 1-ar fi trăit dacă ar fi bineplăcut lui Dumnezeu. Fiecare dintre noi e în Biserica lui Dumnezeu ceea ce este un pom în livadă: cei ce trăiesc în chip plăcut lui Dumnezeu sunt pomii roditori, iar cei nepăsători şi leneşi sunt pomii neroditori. Grădinarul se uită la pomul neroditor un an, se uită doi, se uită trei, apoi îl taie şi îl aruncă în foc. Aşa se întâmplă şi cu noi: Domnul aşteaptă de la noi roadele pocăinţei un an, aşteaptă doi, aşteaptă trei – şi apoi, văzând că de la noi nu vine nici un bine, ne dă pe mâna morţii şi prin aceasta ne trimite la dreapta răsplătire care aşteaptă pe nepăsători. Amintiţi-vă pilda Mântuitorului despre smochinul cel neroditor (Luca 13, 6-7). Stăpânul spune grădinarului: „Iată, este al treilea an de când vin şi nu văd rod în acest smochin: taie-1, de ce să mai ocupe locul în zadar?”
 
Grădinarul 1-a rugat să mai lase pomul neroditor încă un an, poate va aduce roadă; şi dacă nici atunci nu va aduce, atunci să-1 taie. Această pildă închipuie felul în care mila lui Dumnezeu se roagă de dreptatea lui Dumnezeu şi primeşte pentru noi, trândavii, an după an, aşteptând: nu cumva vom aduce, până la urmă, roadele pocăinţei? Ah, fraţilor, cine ştie: poate că este cea din urmă oară când ni se dă Postul acesta! Deci, să ajutăm milostivirii să covârşească dreptatea, punând de acum înainte în inima noastră hotărârea ca în acest Post neapărat să ne ocupăm de noi înşine aşa cum se cuvine şi să îndreptăm tot ce este neîndreptat în viaţa noastră, în faptele noastre, în simţămintele şi hotărârile noastre. Intrând în Post, să ne punem în minte că este ultima oară când ni se dă vreme pentru pocăinţă, că dacă o irosim, nu mai avem de aşteptat o altă milă ca aceasta. Să ne întemniţăm în această strâmtorare: gândul că avem de ales între ostenelile pocăinţei şi moarte, iar după moarte vin Judecata şi chinurile veşnice! Poate că va fugi somnul nepăsării şi măcar instinctul de conservare ne va deştepta duhul la încordarea şi vioiciunea lucrării [activităţii] care-i sunt proprii! Şi pentru ca înrâurirea asupra noastră să fie mai puternică, următoarele cuvinte ale Apostolului să răsune în urechile noastre fără contenire: „Sau nesocoteşti bogăţia bunătăţii lui Dumnezeu, şi a blândeţii, şi a îndelungii Lui răbdări, neştiind că bunătatea lui Dumnezeu te îndeamnă la pocăinţă? Ci după împietrirea ta şi după inima ta nepocăită îţi aduni mânie în ziua mâniei şi a descoperirii dreptei judecăţi a lui Dumnezeu (Romani 2,4-5)”.

 
Bineînţeles, mulţi şi foarte mulţi dintre noi chiar aşa şi sunt dispuşi să facă: dar nu sunt, oare, şi unii care se clatină cu duhul şi slăbesc cu inima? Fie-vă milă de voi, fraţilor!

 
Părăsiţi pentru un minut pierzătoarea neluare aminte faţă de lucrarea mântuirii, şi haideţi să chibzuim!

 
— Ia uite: cutare şi cutare – şi câţi nu sunt! – se adună încă din primele zile ale Postului ca să ia asupră-şi ostenelile postirii şi pregătirii pentru primirea sfintei împărtăşanii, iar eu şi cu voi nici nu ne gândim să ne neliniştim şi să ne tulburăm, ci ne pregătim să trecem vremea ca de obicei, făcând voia trupului şi gândurilor. S-ar părea că aceia pierd, iar noi câştigăm: de fapt noi suntem cei care pierdem, iar ei sunt cei care câştigă! Ei primesc iertare de păcate, dobândesc pace în conştiinţă şi împăcare cu Dumnezeu, se unesc cu Domnul prin sfintele Taine şi încep să guste dulceaţa vieţii bineplăcute lui Dumnezeu – iar în noi rămâne aceeaşi neorânduială şi tulburare lăuntrică, aceeaşi tânjeală şi nemulţumire, aceeaşi povară de păcate şi patimi, aceeaşi deznădejde şi chinuire care sporesc greutatea stării noastre faţă de cei care s-au îndreptat şi s-au bucurat de îndreptarea vieţii lor. Umbra pare mai deasă atunci când cele din jur sunt mai luminate. La fel şi cu noi: toţi aceia vor urca din ce în ce mai mult, iar noi ne vom coborâ din ce în ce mai mult. Dar de ce să îngăduim să ni se întâmple aşa ceva?

 
Oare nu avem aceeaşi fire cu ei? Oare nu avem aceeaşi chemare cu ei? Oare nu ni s-a făgăduit şi nouă tot ce vor primi ei? De ce, atunci, să ne îngăduim a cunoaşte lipsuri ca acestea? Din cruţare de sine! Jalnică cruţare de sine, prin care ne pierdem pe noi înşine pentru vecie!

 
— De osteneală ne temem? Dar ce osteneală este aici?

 
— Această osteneală pare ostenicioasă doar până când purcedem la ea: şi îndată ce vom începe să ne ostenim, toată greutatea ei va pieri, fiindcă nu ne vom osteni singuri, ci se va osteni împreună cu noi şi harul lui Dumnezeu, care ajută în toată lucrarea bună celor care lucrează cu osârdie. Dar chiar dacă ar fi, într-adevăr, grea osteneala pentru cineva, ce este greutatea aceasta în faţa răsplăţii care se dă pentru puţina noastră osteneală? Şi, de altfel, cum să ne descurcăm fără osteneală? Ieri, sfânta Biserică a proslăvit pe toţi cei care s-au nevoit întru mântuire. Uitaţi-vă! Toţi s-au ostenit: tineri şi tinere, bărbaţi şi femei, mireni şi clerici, pustnici şi trăitori în lume; şi fără osteneală nimeni nu a intrat încă în împărăţia cerurilor! Dar ce să mai vorbim despre osteneală, când fără ea putem afla numai pierzare! Şi chiar cei care pier, oare nu poartă osteneală şi greutăţi? Oho, şi câte încă!

 
— Şi atunci, nu reiese că a petrece în osteneala cea pierzătoare suntem gata, iar de osteneala mântuitoare nici vrem să auzim? Unii vor spune: „Treburile şi împrejurările mă împiedică”. Nici nu vreau să aud aşa ceva; numai să vrei, şi treburile se vor face, împrejurările se vor aranja, iar lucrarea postirii şi pregătirii pentru primirea Sfintei împărtăşanii se vor săvârşi în chip mântuitor de suflet. Dumnezeu i-a dat omului libertate, de care folosindu-se omul poate face ca toate să se mişte în jurul său. Nu în treburi e piedica, ci în iubirea de sine, cruţarea de sine şi uitarea noastră de Dumnezeu, în orbirea, nesimţirea şi lenevirea noastră.

 
Iată, cu acestea ne-a legat satana ca şi cu nişte lanţuri şi ne-a aruncat să ne tăvălim în păcat, iar noi ne şi bucurăm de asta, cu toate că starea în care ne aflăm, vădit lucru, nu e spre binele nostru.

 
Să ne ridicăm, deci, din aceste lanţuri cu care ne vânează satana ca să ne aducă la voia sa. Să ascultăm mai bine de glasul apostolesc, care ne trezeşte din nepăsare: „Vremea este de acum ca noi din somn să ne sculăm. Noaptea a trecut, iar ziua s-a apropiat. Să lepădăm, dar, lucrurile întunericului şi să ne îmbrăcăm cu armele luminii (Romani 13, 11-12)”. „Iată, acum este vremea bineprimită! Iată, acum este ziua mântuirii! (2 Corinteni 6, 2)”. „Deşteaptă-te, cel ce dormi, şi te scoală din morţi, şi te va lumina Hristos! (Efeseni 5, 14)”. Amin.

 
l martie 1864

 
În aceeaşi Duminică.
 
Slavă Ţie, Doamne! încă ne-am mai învrednicit să trăim până la Sfântul Post; încă ni se mai dă vreme pentru a ne veni în fire; Dumnezeu încă Se mai arată gata să ne primească în braţele părinteşti ale miluirii. Trei săptămâni am strigat rugându-ne: „Uşile pocăinţei deschide-ne nouă, Dătătorule de viaţă!” Iată, s-a apropiat această vreme mântuitoare a pocăinţei! Stăm la intrarea în Sfântul Post – arena pocăinţei şi a milostivirii lui Dumnezeu faţă de noi. Să purcedem, aşadar, cu îndrăznire şi să intrăm cu dor. Nimeni să nu se dea în lături.

 
Nimeni să nu se abată aiurea.

 
Postul pare întunecat până ce intrăm în arena lui; însă începe numai, şi vei vedea că el e lumină după noapte, libertate după lanţuri, uşurare după trai greu. Aţi auzit că în Apostolul de astăzi s-a spus: „Noaptea a trecut, iar ziua s-a apropiat (Romani 13, 12)”? Noaptea e vremea dinaintea Postului, iar ziua este Postul. Apostolul vrea ca noi să întâmpinăm Postul cu acelaşi dor cu care întâmpinăm ziua după o noapte lungă. Doar să primiţi în inimă ceea ce cere, ce dă şi ce făgăduieşte Postul – şi veţi vedea că altfel nici nu poate fi. Fiindcă ce cere Postul? Pocăinţă şi îndreptarea vieţii. Ce dă? Iertare desăvârşită şi înapoiere a tuturor milelor lui Dumnezeu. Ce făgăduieşte? Bucurie în Duhul Sfânt aici şi veşnica fericire dincolo.

 
Primeşte toate acestea cu inima, şi nu vei avea cum să nu doreşti Postul.

 
Împotriva postului se răzvrăteşte numai trupul, şi cei ce nu binevoiesc spre postire trupeşti sunt, cu toate că ei nu vor să pară trupeşti şi dau o explicaţie întrucâtva mai arătoasă pentru înstrăinarea lor de post: ei bine, nu vor să renunţe la viaţa plăcută trupului şi de asta înalţă plângeri împotriva postului. Iar latura noastră duhovnicească iubeşte postul, însetează după post, se simte în voie în el. Ar trebui spus: să iubeşti şi să dezvolţi în tine latura duhovnicească şi să fii prieten cu postul – dar tocmai pentru dezvoltarea acestei laturi a şi legiuit Domnul postul. Iată, la început este neapărat trebuincioasă silirea de sine; este neapărat trebuincioasă osteneala lipsită de dulceaţă, ca mai apoi să gustăm roadele cele dulci.

 
Cugetarea trupească n-are decât să se înstrăineze de post; tu supune-te sub jugul credinţei şi ia aminte la învăţătura apostolească: „Cugetarea trupească moarte este, iar cugetarea duhovnicească – viaţă şi pace: căci cugetarea trupească este vrăjmaşă lui Dumnezeu, că legii lui Dumnezeu nu se supune, că nici nu poate (Romani 8, 6-8)”.

 
Iată cu ce se învecinează înstrăinarea de post izvorâtă din răsfăţarea trupului şi supunerea înaintea cugetării trupeşti: cu pierderea putinţei de a plăcea lui Dumnezeu şi chiar cu vrăjmăşia împotriva lui Dumnezeu! Aşadar, dacă cineva are fie şi o mică scânteie a temerii de Dumnezeu, acela nu se va înstrăina de post şi, în lumina acestei temeri, va respinge toate pretextele mincinoase de a-1 strica. S-ar putea spune: dă viaţă în tine fricii de Dumnezeu, şi cu plăcere vei intra în arena Postului, străbătând-o fără osteneală pe toată, de la început până la sfârşit. Dar, pe de altă parte, cum să dai viaţă fricii de Dumnezeu fără osteneală?

 
Deşertăciunea, grijile, distracţiile vane, plăcerile, aplecările păcătoase, presiunea legăturilor lumeşti statornicite nu îl lasă pe om să intre în sine însuşi, să îşi vină în fire şi să capete conştiinţa vie a legăturilor cu Dumnezeu la care e îndatorat! De aceea, trebuie să ne silim a intra în arena postului şi a îndeplini toate cerinţele lui. Atunci se potolesc dorinţele, gândurile şi patimile deşarte, se aude limpede glasul conştiinţei şi învie conştiinţa prezenţei lui Dumnezeu şi a răspunderii faţă de El. Iar după aceasta, ostenelile obişnuite ale postului ţi se vor părea, poate, chiar neîndestulătoare: fiindcă temerea de Dumnezeu, care a înviat pe această cale, devine o putere nebiruită, ce nu cunoaşte nici un fel de îngrădiri, a cărei lucrare este îndreptată de-a dreptul împotriva oricărui răsfăţ al trupului, răsfăţ pe care îl sprijină cruţarea de sine.

 
Atunci când intri în starea aceasta, toate drepturile trupului la comoditatea pe care i-o oferim în viaţa obişnuită ni se vor părea de la sine ciudate şi caraghioase; iar până ce vei intra, degeaba dai în vileag cât de mincinoase sunt pretextele de răsfăţare a trupului care abat de la post. Pot da un singur sfat: lasă în urmă întreaga ta viaţă, oricât de lungă ţi-ai fi făgăduit-o; stai la patul tău de moarte şi cugetă: oare poate conştiinţa ta să îţi tăgăduiască ieşire bună din trup dacă aceasta te va afla aşa cum eşti acum? Dacă nu poate, să ştii dinainte că în acea clipă vei fi gata să ridici dintr-o dată greutatea a zeci, sute, mii de posturi, numai să primeşti milă – şi mila nu îţi va fi dată. Astfel, în loc să cunoşti atunci refuzul acesta amar, iată că ţi se dă postul, unul singur fiindu-ţi de ajuns pentru a fi miluit: intră în el cu bărbăţie şi străbate-1 după voia lui Dumnezeu. Cine ştie, poate că este ultimul tău post şi ultima ta miluire! Dacă-1 vei irosi, altul să nu aştepţi.

 
Şi de ce să îl iroseşti? Destul am trăit făcând voia trupului şi a gândurilor: e vremea ca, părăsind păcatele, să trăim în dreptate. „Destul este vouă vremea cea trecută”, spune Apostolul, „celor ce în vremea trecută a vieţii am făcut voia păgâ-nească, umblând întru necuraţii, întru pofte, întru beţii, întru ospeţe, întru băuturi şi întru urâte slujiri idoleşti (l Petru 4, 3)”. Este vremea să lepădăm faptele întunericului şi să ne îmbrăcăm în armele luminii. E vremea să începem a umbla cuviincios, ca ziua, şi a înceta să mai facem grija de trup spre poftă (Romani 13, 12-14). Căci dacă vom începe să trăim după trup, vom muri; iar dacă vom începe să omoram cu duhul faptele trupeşti, vii vom fi (Romani 8, 13). Acum e pomenită căderea protopărinţilor, şi în ei este căderea cea de obşte a noastră, a tuturor. Ce a mijlocit această cădere? Îngăduinţa faţă de trup şi încălcarea postului şi a înfrânării. Căderea este moarte; scularea este viaţă. Vrei să intri în viaţă? Intră în nevoinţa postului, şi asta cu atât mai mult cu cât nu poţi să nu-ţi dai seama că şi propriile tale căderi au ieşit din acelaşi izvor.

 
S-ar părea că sunt destule imbolduri care să ne hotărască la chinuirea trupului în postul de faţă prin nevoinţele omorârii de sine. Ceva ciudat se săvârşeşte, însă, în noi: cel mai mult se chinuie pe sine în posturi cei care ar putea să îşi facă înlesniri; iar cei cărora li s-ar cădea cel mai mult să se chinuie cu postirea îşi fac înlesnirile cele mai mari. Drepţii îşi adaugă osteneală peste osteneală, iar păcătoşii îşi îngăduie înlesnire peste înlesnire. Oare asta nu se întâmplă fiindcă dreptul se simte păcătos, iar păcătoşii se pun pe sine în rândurile drepţilor?

 
Iar dacă aşa stau lucrurile, nu este semn mai limpede al orbirii de sine în care ne ţine iubirea de trup şi nici temei mai logic ca să n-o ascultăm şi să facem în ciuda ei.

 
Deci, să intrăm cu bărbăţie în arena postului. Să nu fie între noi slujitori ai trupului fricoşi, ce tremură pentru viaţa lor dacă se lipsesc de vreun fel la masă ori îndepărtează vreo plăcere! Să nu fie între noi nici slujitori ai trupului cu gând deşert, care au prefăcut corcolirea trupului într-o lege, în virtutea unor învăţături ale lor, aparte. Pe unii ca aceştia încă dintru început i-a făcut de ruşine Apostolul, numindu-i vrăjmaşi ai crucii, „al căror sfârşit este pierzarea, al căror dumnezeu este pântecele şi a căror slavă este spre ruşinea lor, care cele pământeşti cugetă (Filipeni 3, 18-19)”. Acum se aud multe învăţături care lărgesc căile vieţii, şi deja s-au încetăţenit multe obiceiuri în care trupul nostru se simte în largul lui. Dar să ne amintim nemincinosul cuvânt al Domnului: „Intraţi prin uşa cea strâmtă, că largă este uşa şi lată calea ceea ce duce în pierzare, şi mulţi sunt cei ce intră printr-ânsa; că strâmtă este uşa şi îngustă calea ce duce în viaţă, şi puţini sunt cei ce o află pe ea (Matei 7, 13-14)”.

 
Deci, să ne alipim şi noi la acei puţini, şi să intrăm cu bărbăţie prin uşa ce ni se deschide a postului aducător de strâmtorare, neîngăduindu-ne răstălmăciri deşarte şi abateri după socotinţa proprie de la ceea ce a fost legiuit în chip atât de înţelept, de la ceea ce a fost şi este împlinit în chip atât de mântuitor de către toţi cei ce au înţeles şi înţeleg scopul şi preţul vieţii în trup, dar nu pentru trup (Romani 8, 12). Amin.

 
6 februarie 1866

 
În miercurea primei săptămâni a Postului Mare Să mulţumim Domnului, Care ne-a învrednicit să mai trăim până la sfântul post şi să mai începem alergarea mântuitoarei pregătiri pentru primirea sfintei împărtăşanii! Dar, fraţilor, să ne îngrijim şi a ne folosi de această milă a lui Dumnezeu aşa cum trebuie, încât ea să ne slujească spre mântuire, iar nu spre osândire.

 
Scopul postirii noastre e pregătirea pentru împărtăşirea fără de osândă, pentru primirea sfintelor lui Hristos Taine, spre primirea Domnului însuşi, Care grăieşte: „Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu rămâne întru Mine, şi Eu întru el”. Dat fiind că Domnul e Curat, iar noi suntem necuraţi, împărtăşirii cu sfintele şi preacuratele lui Hristos Taine îi premerg la noi curăţirea conştiinţei şi primirea desăvârşitei iertări prin taina pocăinţei. Cu cel curat negreşit că va avea împărtăşire Hristos Mântuitorul. El este iubitor de împărtăşire, caută El însuşi împărtăşirea cu noi; şi dacă nu are împărtăşire cu noi, pricina e necurăţia noastră.

 
Aşadar, în ce ne priveşte lucrul de căpetenie este curăţirea conştiinţei şi dobândirea iertării desăvârşite prin taina pocăinţei. Tocmai spre aceasta ne întoarcem acum toată grija.

 
Se va curaţi în conştiinţa sa şi va primi iertarea desăvârşită cel care se va pocăi aşa cum trebuie. Se pune acum întrebarea: „Cine se pocăieşte aşa cum se cuvine?” Cel care îşi dă seama de păcatele sale şi totodată şi le recunoaşte fără făţărnicie; recunoscându-şi-le, se străpunge şi plânge pentru ele -iar străpungându-se şi plângând, ia hotărârea nestrămutată de a nu îl mai jigni pe Dumnezeu cu păcatele sale; şi, în cele din urmă, având aceste dispoziţii sufleteşti, mărturiseşte cu smerenie toate păcatele sale înaintea duhovnicului, pentru a primi dezlegare de ele şi a se înfăţişa la paharul Domnului îndreptăţit şi curat înaintea ochilor lui Dumnezeu.

 
Toate acestea vă sunt cunoscute, şi le-aţi mai săvârşit nu o dată, aşa încât nu e nevoie să vă vorbesc despre ele decât pentru a vă aduce aminte că în pofida desei străbateri a acestei căi ea rămâne aceeaşi, alta nu este; şi dacă cineva s-ar apuca să născocească una nouă, s-ar osteni degeaba.

 
Deci, îngrijiţi-vă din nou să vă cunoaşteţi păcatele şi să vi le recunoaşteţi. A-ţi cunoaşte păcatele înseamnă a spune: „Am săvârşit cutare şi cutare păcat”, iar a ţi le recunoaşte înseamnă a te osândi pe tine însuţi pentru ele, zicând: „Sunt vinovat”, neîngăduindu-ţi nici un fel de îndreptăţiri şi dezvinovăţiri. „Am păcătuit, sunt vinovat”: aceste două spuse trebuie rostite mai înainte de orice şi trebuie rostite cu sinceritate.

 
Uitaţi-vă în ce şi cum aţi păcătuit. Nu cred că este greu să faceţi asta. Poruncile sunt cunoscute, conştiinţă aveţi: porunca arată ce trebuia să facem, iar conştiinţa mărturiseşte dacă am făcut sau nu. Patima pe care se cuvenea s-o biruim şi păcatele cu care îl necăjim cel mai mult pe Domnul nu pot să se ascundă de luarea noastră aminte: ele stau pe primul plan şi ne înghesuie conştiinţa fără a putea fi alungate. Aceasta este, după cuvântul Domnului, nici măcar andrea, ci bârnă în ochi. Iată, asupra lor puneţi toată asprimea cercetării şi osândirii de sine: fiindcă este viclenie în inima noastră păcătoasă, viclenie potrivit căreia ea este gata să se judece cu asprime în toate privinţele, afară de boala sa morală principală – în vreme ce orice altceva afară de păcatele principale sunt moralmente nişte nimicuri. Şi reiese că dacă nu luăm aminte cu asprime, suntem în stare numai să strecurăm ţânţarul şi să înghiţim cămila în vasul nostru cel lăuntric. Tocmai această nedreptate să o îndrepte fiecare în sine mai înainte de toate, adică să-şi cunoască patima principală şi păcatele sale principale, şi să se osândească pentru ele fără să îşi îngăduie nici un fel de îndreptăţiri. Iar după ce faci asta, nu ai decât să te întorci şi spre celelalte păcate, de însemnătatea a doua, care faţă de cele dintâi pot fi numite mici, săvârşite rar, fără voie, întâmplătoare. Pentru aceasta, cercetează cele zece porunci şi Fericirile, şi vezi: ce poruncă ai încălcat şi ce virtuţi sunt neîndestulătoare în inima ta? Într-o oglindă curată, când te uiţi în ea cu ochii deschişi şi neacoperiţi, se văd şi cele mai mici bubuliţe de pe faţă: la fel se vădesc şi toate păcatele noastre în cuvintele, faptele şi gândurile noastre atunci când ne punem conştiinţa să se privească în oglinda poruncilor lui Dumnezeu, care sunt arătate în cuvântul lui Dumnezeu. Rămâne doar să adăugăm la aceasta osândirea de sine, recunoaşterea vinovăţiei noastre – şi asta va veni atunci când vom lepăda orice îndreptăţire de sine prin orice pretext, când nu ne vom mai dezvinovăţi nici prin temperament, nici prin împrejurări, nici prin natura serviciului nostru şi a relaţiilor cu ceilalţi, nici prin distrageri, nici prin neştiinţă: într-un cuvânt, prin nimic; când vom face în aşa fel ca îndată ce ne-am băgat de seamă păcatul să spunem cu sinceritate: „Sunt vinovat! Sunt vinovat, nu am nici un răspuns înaintea lui Dumnezeu!”
 
După ce ne-am recunoscut păcatele, trebuie să plângem pentru ele, să ne străpungem pentru că le-am făcut. Cel ce a spus cu sinceritate: „Sunt vinovat” nu e departe de a spune: „De ce am1 făcut toate astea?”, de a-i părea rău pentru păcate, de a se ruşina, de a se îndurera înaintea Domnului, de a se înfricoşa de judecata Lui şi de necazul care îl aşteaptă pe cel ce va rămâne neîndreptăţit întru păcatele sale! Totuşi, aceasta cere să îţi dai osteneală, silinţă cu tine însuţi – fiindcă este o împietrire a inimii potrivit căreia, chiar recunoscându-şi păcatul şi neavând cu ce să se dezvinovăţească pentru el, omul spune: „Şi ce dacă?” Iată că trebuie să apucăm de mânerul meditaţiei ciocanul zdrobitoarelor adevăruri Dumnezeieşti şi să lovim cu el inima împietrită până ce se va înmuia, se va frânge şi va suspina. Adu-ţi aminte de negrăitele mile ale lui Dumnezeu arătate faţă de tine în zidire, în purtarea de grijă şi, mai presus de toate, în răscumpărare, precum şi de nerecunoştinţa ta; adu-ţi aminte de desăvârşirea firii tale, pe care tu ai înjosito; adu-ţi aminte de soarta cea amară pe care o meriţi şi care, poate, nici nu e departe de tine; adu-ţi aminte de tihna dinainte şi de împovărarea de acum a duhului; adu-ţi aminte de câte ori ai zis:N-o să mai fac! N-o să mai fac!”, însă tot ai păcătuit, chiar mai mult şi mai cu încăpăţânare decât înainte; adu-ţi aminte că nimeni nu te-a silit, ci singur, după năravul tău cel rău, ai păcătuit şi L-ai jignit în faţă pe Dumnezeu, Care vede toate

 
— şi mâna cu care El voia să te oprească i-ai dat-o la o parte. Adu-ţi aminte de moarte, de judecată, de iad; adu-ţi aminte şi toate celelalte prin care ai nădejde să frângi inima ta încăpăţânată. Nelinişteşte-o în tot chipul, stâmeşte-o şi pune-o în mişcare. La aceste cugetări adaugă rugăciunea către Domnul, ca El, Stăpân fiind al tuturor, să-ţi dea stăpânire peste inima ta şi, intrând ca focul, să topească încăpăţânarea inimii tale şi să te izbăvească de nesimţirea cea împietrită, întrebuinţează toate mijloacele legiuite ca să ajungi a suspina din inimă, fiindcă aceasta este rădăcina pocăinţei. Suspinării îi premerge cunoaşterea păcatelor şi îi urmează hotărârea de a nu mai păcătui. Dar ceea ce premerge e nefolositor şi ceea ce urmează nu ai de ce s-aştepţi dacă nu există această verigă ce le leagă: întristarea din inimă pentru păcate. Doar „întristarea care este după Dumnezeu lucrează pocăinţă fără de căinţă (hotărâre neclintită de a nu mai păcătui) spre mântuire (2 Corinteni 7, 10)”. Ce pocăinţă este cea din care lipsesc întristarea, îndurerarea şi frângerea inimii?

 
În urma îndurerării inimii pentru păcate vine şi hotărârea de a le părăsi, de a nu-L mai jigni cu ele pe Domnul dându-ne în acelaşi timp pierzării pe noi înşine. Iar după ea urmează mărturisirea cât se poate de sinceră a păcatelor şi dezlegarea desăvârşit lucrătoare de ele. Şi astfel se săvârşeşte pocăinţa cu adevărat mântuitoare.

 
Dăruieşte-ne, Doamne, tuturor să ne învrednicim în zilele de faţă de acest dar al lui Dumnezeu! Altminteri, ce folos dacă vom sta fără simţire, cu plictiseală sau împrăştiere la slujbă, supărându-ne că ţine aşa de mult; dacă vremea când nu sunt slujbe o vom petrece în moţăiala şi nelucrare, iar apoi vom rosti cu răceală: „Am păcătuit” când ne întreabă duhovnicul dacă am făcut cutare şi cutare păcat, fără să ne gândim câtuşi de puţin că scopul nostru de căpetenie trebuie să fie desăvârşita îndreptare a vieţii?! Ce folos? Asta va însemna că împlinim un obicei, nu că ne pregătim de împărtăşire în chip mântuitor. Vegheaţi, deci, fiindcă umbletul vostru este cu primejdie – mai ales în aceste zile când vrăjmaşul, neispi-tindu-ne cu păcate, se străduieşte în chip viclean să facă nefolositoare mijloacele dăruite nouă de către harul lui Dumnezeu spre curăţirea noastră de păcate, şi prin aceasta să-şi prelungească stăpânirea asupra noastră. Amin.

 
8 martie 1861

 
În aceeaşi zi.
 
Iată, deja, că a trecut nu numai o zi de când ne îndeletnicim cu nevoinţa postirii şi pregătirii pentru împărtăşire: trupul este de acum îndestul de smerit; gândurile s-au despovărat; luarea-aminte şi-a intrat în drepturi. Este vremea acum să ne îndeletnicim şi cu pregătirea definitivă pentru pocăinţă şi spovedanie. Pocăinţa dimpreună cu spovedania sunt inima pregătirii pentru împărtăşire. Nevoinţele premergătoare slujesc drept pregătire pentru ele, iar Sfânta împărtăşanie încununează şi desăvârşeşte totul. Fără adevărată pocăinţă şi mărturisire nevoinţele rămân neroditoare, iar sfânta împărtăşanie nu va fi spre tămăduirea sufletului şi trupului. Să intrăm, deci, în noi înşine şi să ne îndeletnicim cu aceasta aşa cum trebuie.

 
Mărturisirea păcatelor nu ridică mari greutăţi atunci când omul reuşeşte să aibă stăpânire de sine şi să ia hotărârea de a lăsa păcatul; dar omul nu dobândeşte stăpânire de sine până ce nu se pocăieşte; nu se pocăieşte atâta vreme cât nu se osândeşte şi nu se osândeşte până ce nu-şi cunoaşte păcatele sale. Deci, totul în pocăinţă pleacă de la cunoaşterea păcatelor proprii. Aşadar, să intre fiecare în sine însuşi şi să se îndeletnicească mai întâi de toate cu cercetarea vieţii sale şi a tot ce a rămas neîndreptat în ea. Bineînţeles, fiecare este gata să spună despre sine că este păcătos, ceea ce şi face – şi nu doar că o spune, ci deseori se şi simte păcătos; însă această păcătoşenie ni se înfăţişează într-un chip foarte tulbure şi nedefinit. Nu este de ajuns: mergând la spovedanie, trebuie să ne lămurim limpede ce anume este în noi necurat şi păcătos, şi în ce măsură. Trebuie să ne cunoaştem păcatele limpede, pe fiecare în parte, socotite şi numărate, ca să zic aşa. Pentru aceasta, iată ce să faci: pune de o parte legea lui Dumnezeu, iar de cealaltă viaţa ta – şi uită-te: în care privinţe se potrivesc şi în care nu? Ia fie faptele tale şi du-le în faţa legii ca să vezi dacă sunt legiuite sau nu, fie legea şi uită-te dacă a fost împlinită aşa cum trebuie în viaţa ta sau nu. De pildă, ai fost jignit şi te-ai răzbunat: aşa porunceşte legea creştină? Ai văzut păcătoşenia altora şi ai osândit: aşa spun poruncile lui Hristos să faci? Ai făcut un lucru bun şi te-ai îngâmfat sau ai trâmbiţat înaintea ta: oare este îngăduit unui creştin să facă aşa ceva? Legea porunceşte să mergi la biserică fără lene şi să stai în ea cu evlavie, întru luare-aminte şi rugăciune: oare ai împlinit lucrul acesta? Legea porunceşte să nu pofteşti, să nu te mânii, să nu pizmuieşti, să nu îţi însuşeşti bun străin şi aşa mai departe: oare este purtarea noastră pe potriva acestor porunci? În acest fel să treci prin legea toată şi prin toată viaţa ta. Dar pentru a nu scăpa din vedere nici o parte din această însemnată lucrare care este cercetarea de sine, e bine să păstrăm în ea o anumită rânduială. Făţi o idee cât mai limpede despre toate îndatoririle noastre faţă de Dumnezeu, faţă de aproapele şi faţă de noi înşine, şi apoi verifică-ţi toată viaţa, cât mai exact şi mai amănunţit, în toate aceste privinţe. Sau ia poruncile Decalogului, una după alta, dimpreună cu toate prescripţiile particulare ce ţin de ele, şi uită-te: ai împlinit toate cerinţele lor? Cine poate să mai citească şi predica de pe munte a Mântuitorului, unde El tâlcuieşte Legea Veche, umplând-o de duh creştin, sau să citească ultimele capitole ale Epistolelor apostolice, unde sunt înfăţişate faptele la care sunt îndatoraţi creştinii şi hotărâri în privinţe de însemnătate obştească: de pildă, capitolul 12 al Epistolei către Romani, sau capitolul 4 al Epistolei către efeseni, Epistola Apostolului Iacov şi prima Epistolă a sfântului Ioan Teologul, şi aşa mai departe. Priviţi în toate acestea ca într-o oglindă, şi veţi vedea ce pată sau sluţire este în voi şi unde.

 
Ca urmare a acestei verificări a vieţii noastre, iese la lumină că în rândul faptelor, cuvintelor, simţămintelor, gândurilor şi dorinţelor noastre sunt o mulţime fie de-a dreptul nelegiuite, fie numai pe jumătate legiuite – adică în care intenţiile nu au fost tocmai curate, deşi pe dinafară ele erau potrivite cu legea; se adună cu totul o mare mulţime de acest fel – şi poate că viaţa întreagă se arată alcătuită numai din fapte rele, ca dintr-un lanţ sau şir necurmat de lucruri urâte şi dezgustătoare.

 
În aceasta, însă, este doar începutul cunoaşterii de sine şi nu se cade să ne oprim aici.

 
Este nevoie să înaintăm în cunoaşterea propriei păcătoşenii, altfel spus să pătrundem mai adânc în inima noastră păcătoasă. Sub fapte şi cuvinte, sub gândurile, dorinţele şi simţămintele luate în parte stau dispoziţiile statornice ale inimii, care sunt izvorul acestora.

 
Suma acestor dispoziţii ale inimii alcătuieşte personalitatea omului şi defineşte caracterul lui: de aceea, tocmai pe ele trebuie mai ales să le cunoaştem. Aici nu e nevoie de multă osteneală: conştiinţa noastră sinceră faţă de noi înşine nu ne va îngădui să ascundem ceea ce stăpâneşte inima noastră şi ce stăpânitori locuiesc în ea. De altfel, avem un semn foarte limpede: faptele rele în care cădem deseori, şi cu asemenea putere că nu ne putem stăpâni, arată că avem în inimă aplecarea, patima corespunzătoare, care le şi pricinuieşte mereu. Dacă, de pildă, cineva, arătând pe altul, într-un caz spune: „Ia uite ce face!”, în altul repetă cu asprime: „Ce lucru urât!”, făcând o f aţă batjocoritoare şi, îndeobşte, vorbeşte mai cu plăcere şi mai mult despre partea urâtă a faptelor străine, pentru acela nu este greu de ghicit că suferă de patima potrivnică lui Dumnezeu a osândirii.

 
O astfel de verificare ne duce la cunoaşterea patimilor care domnesc în noi sau a celei care precumpăneşte asupra tuturor celorlalte. Ştiţi că rădăcina tuturor relelor este iubirea de sine (egoismul). Din iubirea de sine iau naştere trufia, lăcomia şi împătimirea de plăceri – iar din acestea vin toate celelalte patimi, în oricine păcătuieşte se află toate aceste patimi, dar nu la toţi în aceeaşi măsură: la unul precumpăneşte trufia, la altul lăcomia, la altul împătimirea de plăceri. Nici trufaşul nu e străin de felurile lăcomiei şi de plăceri, dar le biruie lesne atunci când satisfacerea lor îl poate înjosi în ochii celorlalţi; şi lacomul e gata să se desfete dacă asta nu îl costă nimic, şi aşa mai departe. Aşadar, la fiecare domneşte doar o patimă, iar celelalte stau în umbra şi sub ascultarea acesteia. Noi trebuie să vedem şi să definim tocmai această patimă precumpănitoare, ca după aceea să putem şi lucra în chip mai hotărât asupra ei.

 
Oarecare dintre Sfinţii Părinţi spune: „Domnul cere de la tine repunerea în drepturi a întregii înţelepciuni, iar tu faci azile şi paraclise: îndreaptă mai înainte lucrul dintâi, şi atunci cel de-al doilea va fi plăcut înaintea Lui!”
 
Totuşi, trebuie să înaintăm şi mai mult în ce priveşte cunoaşterea de sineÂn cele din urmă, trebuie definit duhul în care se desfăşoară îndeobşte viaţa noastră, sau trăsătura caracteristică a ei – şi anume: Cui slujim? Domnului sau nouă înşine şi păcatului? Ce avem în vedere? Pe noi înşine sau pe Domnul – slava Lui şi bună plăcerea Lui? Pentru ce ne luptăm?

 
Pentru numele Domnului sau pentru al nostru? Această trăsătură defineşte ce suntem în noi înşine şi ce putem, ca atare, aştepta de la noi înşine. Această cunoaştere încununează cunoaşterea de sine. Aceasta este concluzia generală a tot ceea ce se spune mai înainte în conştiinţă, se defineşte limpede în mintea omului şi se mărturiseşte înaintea Domnului, Celui Atoateştiutor.

 
Astfel, în cele din urmă, se va zugrăvi întregul tablou al păcătoşeniei noastre şi toată istoria vieţii noastre păcătoase: faptele, simţămintele şi dispoziţiile, şi duhul care stăpâneşte în viaţa noastră! în urma acestui fapt, se cuvine să ne îndurerăm pentru noi înşine şi să ne plângem păcatele.

 
După ce ţi-ai cunoscut păcătoşenia, nu fi spectator indiferent al ei. Nu trece pe lângă ea cu gândul la fel de nepăsător cum umblă cineva pe un câmp străin, părăsit şi plin de buruieni. Apropie-ţi această cunoaştere de conştiinţă şi începe împreună cu ea să stârneşti în inimă simţămintele mântuitoare ale pocăinţei. Aceste simţăminte ar trebui, în chip firesc, să urmeze în noi de la sine; din păcate însă, nu se întâmplă aşa întotdeauna. Păcatul înăspreşte inima. Omul care face muncă de jos se înăspreşte ca urmare a muncii sale: şi inima se înăspreşte în omul care se dă pe sine la munca de jos în folosul păcatului şi patimilor, care adună roşcove şi se hrăneşte cu ele. Ca atare, ea nu se înmoaie lesne atunci când trebuie s-o aducem la pocăinţă. Iată încă o osteneală, şi o osteneală mai însemnată: fiindcă în lucrarea pocăinţei totul depinde de simţămintele inimii!

 
Purcezând la această lucrare, mai înainte de toate sileşte-te să ajungi la demascarea de sine, aşa încât în adâncul inimii tale să se rostească: „Sunt vinovat!” Aici se va purta lupta cu îndreptăţirea de sine, altfel spus cu dezvinovăţirile pentru căderile şi păcatele proprii. Pentru a le alunga, îndepărtează din luarea ta aminte totul, lasă-te singur cu Dumnezeu-Judecătorul şi mustră-te fără ascunzişuri: „Ai ştiut că nu se cade să păcătuieşti, şi ai păcătuit; ai fi putut să te înfrânezi şi să fugi de păcat, şi nu ai întrebuinţat spre bine stăpânirea de sine pe care ţi-a dat-o Dumnezeu; şi conştiinţa te ameninţa, dar tu ai înăbuşit cu dispreţ acest glas al lui Dumnezeu către tine”. După aceea, adu-ţi aminte de locurile, timpurile şi împrejurările în care ai păcătuit, şi din toate acestea scoate mărturiile care pot face inima ta şi conştiinţa ta să se pătrundă de simţământul vinovăţiei: „Sunt vinovat! Nu am nici o îndreptăţire!” în acest fel, treci de la un păcat la altul şi de la o aşezare sufletească necurată la alta, şi la suma tuturor adaugă ca pe o semnătură spusa: „Sunt vinovat!”
 
Săvârşind cu conştiinţă bună această lucrare a demascării de sine, vei recunoaşte din inimă toate păcatele tale; vei recunoaşte că eşti vinovat şi în cutare privinţă, şi în alta, şi în cealaltă – că întru toate eşti vinovat; te vei îmbrăca, parcă, în păcatele tale şi vei simţi că ele zac asupra ta cu toată greutatea lor; îţi vei da seama că eşti fără de răspuns şi vei striga: „Ticălos om sunt eu!” Iar după ce se va petrece asta în inima ta, grăbeşte-te să stârneşti ori să scoţi din inimă, care a fost deja predispusă la asta, simţămintele îndurerate ce alcătuiesc cuprinsul adevăratei pocăinţe – şi anume: întristarea că L-ai jignit pe Dumnezeu; ruşinea că ai ajuns atât de neisprăvit; părerea de rău că puteai să te înfrânezi şi nu te-ai înfrânat şi supărarea pe voia ta cea păcătoasă, care n-a luat aminte la nici o insuflare a raţiunii şi conştiinţei. Aceste simţăminte sunt gata să se nască în inimă de la sine după conştientizarea păcatelor şi vinovăţiei proprii; însă şi tu să le ajuţi să se dezvolte şi să le stârneşti din ce în ce mai puternic. Sufletul să ardă în ele ca în foc: cu cât va arde mai mult şi cu cât va fi mai puternică arderea, cu atât va fi mai mântuitoare. Limita până la care trebuie dusă această îndurerare pentru păcate este ura faţă de păcate şi dezgustul faţă de eleÂn acest dezgust se află temeiul hotărârii de a nu mai păcătui şi nădejdea îndreptării de sine. Cel ce a dobândit dezgust faţă de păcat, acela a ajuns în afara păcatului, altfel spus 1-a alungat din sine şi are acum deplină libertate de a lucra fără să simtă atracţiile lui. Iată, aceasta este clipa când poţi să purcezi cu îndrăzneală la făgăduinţa de a nu mai păcătui, făgăduinţă ce se rosteşte în inima ta înaintea feţei Domnului. Să cazi atunci înaintea Lui şi să îi spui: „Nu o să mai păcătuiesc! Nu o să mai păcătuiesc niciodată, chiar de ar fi să mor, numai să mă mântuieşti şi să mă miluieşti!”
 
Această făgăduinţă din inimă trebuie să încununeze simţămintele de pocăinţă şi să dea mărturie pentru sinceritatea lor. Ea trebuie să fie nu în cuvânt, ci în simţământ, şi alcătuieşte legământul cel lăuntric al inimii cu Dumnezeu, repune în drepturile ei religia inimii.

 
Până aici am vrut să aduc luarea voastră aminte, începeţi prin cunoaşterea păcătoşeniei voastre, treceţi prin demascarea de sine şi simţămintele îndurerate de pocăinţă şi sfârşiţi prin hotărârea de a nu mai păcătui, întărind-o prin legământul dat înaintea feţei Domnului de a fi de aici încolo îndreptaţi şi cu viaţa. Cel care va străbate tot acest şir de lucrări nu va avea nici o greutate în a-şi descoperi la spovedanie, cu inimă curată, toată necurăţia sa: el va aduce mărturisire deplină, sinceră, fără cruţare de sine, şi pentru asta va primi dezlegare atoatelucrătoare de la Domnul prin gura părintelui său duhovnicesc, dezlegare care va umple cu adâncă pace şi bucurie toată fiinţa lui. Harul Atotsfântului Duh, care nu a putut sălăşlui în inima iubitoare de păcat, se sălăşluieşte iarăşi în el şi omul se arată înnoit, aşa cum a ieşit la început din scăldătoarea botezului.

 
De această mare şi negrăită milă să ne învrednicească pe noi toţi Domnul şi Mântuitorul nostru! Amin.

 
4 martie 1864

 
În aceeaşi zi.
 
Domnul şi Mântuitorul nostru ne cheamă pe toţi la Sine, grăind: „Pocăiţi-vă, că s-a apropiat împărăţia lui Dumnezeu!” Să ascultăm acest glas mângâietor şi să ne grăbim către Domnul, împărăţia lui Dumnezeu – ce lucru negrăit de bun! Şi pocăinţa – ce mijloc lesnicios, îndemânos şi grabnic, mai ales în aceste zile, când toată rânduiala de viaţă, şi pilda de obşte, şi aceste slujbe mişcătoare, umilicioase, ne trag chiar împotriva voii noastre la plâns şi pocăinţă! Pe drept cuvânt sfântul Apostol, înainte de începutul Postului, i-a chemat pe toţi în Duminica lăsatului sec de brânză: „Iată, acum este vremea bineprimită! Iată, acum este ziua mântuirii!” Vremea este bineprimită fiindcă păcătosul aţipit nu va mai auzi în nici o altă vreme aşa des chemarea însufleţitoare: „Deşteaptă-te, cel ce dormi, şi te va lumina Hristos!”.

 
Şi bine faceţi că, luând aminte la această poftire, alergaţi la uşile pocăinţei cu atâta râvnă.

 
Purcedeţi, deci, mai cu îndrăzneală, bateţi mai stăruitor! Multmilostivul va deschide, va tinde către voi mâinile Sale şi vă va primi în braţe.

 
Lucrarea pocăinţei este simplă: un suspin şi un cuvânt: „Am păcătuit, n-o să mai fac!” însă acest suspin trebuie să străbată cerurile, să devină mijlocitor înaintea tronului Dreptăţii; şi acest cuvânt trebuie să şteargă din cartea vieţii toate înscrisurile prin care sunt înseninate acolo păcatele noastre. Dar de unde vor lua ele asemenea putere? Din osândirea de sine fără cruţare şi din frângerea fierbinte de inimă. Iată, într-acolo şi trebuie să fie îndreptată toată strădania noastră de a ne pocăi: înmuiaţi-vă şi frângeţi-vă inima – şi apoi, în ceasul spovedaniei, nu vă ruşinaţi să destăinuiţi tot ce vă face de ruşine înaintea lui Dumnezeu şi a oamenilor.

 
În lucrarea pregătirii pentru spovedanie şi împărtăşire, cel mai greu ne vine să ne călcăm pe inimă şi să ne destăinuim părintelui nostru duhovnicesc; de fapt, însă, acesta ar trebui să fie lucrul cel mai îmbucurător. Oare nu e o bucurie pentru cel acoperit de răni să fie vindecat, pentru cel pătat de toată necurăţia să fie spălat, pentru cel legat în lanţuri să fie slobozit? Dar tocmai în aceasta stă puterea dezlegării preoţeşti de la spovedanie: venim acoperiţi de răni şi plecăm vindecaţi, venim necuraţi şi plecăm albiţi, venim în lanţuri şi plecăm liberi. Aceasta e făgăduinţa lui Dumnezeu: „Spune tu fărădelegile tale mai înainte, ca să fii îndreptăţit!”
 
Vei fi îndreptăţit fără nici o îndoială; dar mai înainte spune fărădelegile tale fără să tăinuieşti nimic. Să ştii că numai rana descoperită se vindecă, numai necurăţia dată în vileag se spală, numai lanţurile arătate se desfac. Ia seama, dar, să nu pleci netămăduit, nealbit şi neslobozit!

 
Cel ce lucrează aici e Domnul. Părintele duhovnicesc îl reprezintă şi spune cuvântul Lui. Domnul ştie păcatul tău, şi tu nu poţi să nu ţi-1 recunoşti în gând înaintea Domnului; dar Domnul vrea să ştie dacă tu ţi-ai da păcatul în vileag înaintea feţei Lui atunci când ţi S-ar înfăţişa El însuşi, ori te-ai ascunde aşa cum au făcut protopărinţii. De aceea a şi rânduit să îţi arate faţa Sa în părintele duhovnic care te spovedeşte, porun-cindu-i să spună în numele Său şi cuvânt dezlegător care, rostit fiind pe pământ de o făptură slabă, mai apoi este pecetluit în cer prin puterea lui Dumnezeu.

 
Şi încă o faţă mai închipuie părintele duhovnicesc: faţa întregii omeniri. Cel ce se ruşinează să se dea în vileag la spovedanie să alunge această ruşine prin gândul că schimbă ruşine cu ruşine: o ruşine mare cu o ruşine mică, o ruşine fără bucurie şi fără folos cu o ruşine mântuitoare! înaintea feţei întregii omeniri vor fi date cândva în vileag toate faptele noastre rele, şi ne vor acoperi cu o asemenea ruşine că mai bucuroşi ne-am învoi să cadă munţii peste noi decât să fim supuşi unei asemenea ruşini. Iată, de aceea a şi rânduit Domnul să ne ruşinăm înaintea unuia singur, a duhovnicului, ca prin aceasta să ne scape de ruşinarea înaintea întregii omeniri.

 
Este o anumită viclenie preapierzătoare în inimile noastre: uneori oamenii îşi arată cu plăcere toate păcatele afară de cel principal, de cel care ruşinează mai mult decât toate faţa noastră. Cel mai ades e un păcat trupesc, însă poate fi şi oricare altul. Cel în care se află o asemenea neputinţă e gata a purta orişice nevoinţe şi a săvârşi orişice virtuţi, numai să rămână neatinsă boala pe care a îndrăgit-o. La Domnul, însă, legea e aşa: „Nu îmi da milostenie dacă pătimeşti de lipsa întregii înţelepciuni; nu îmi da post, dacă eşti împovărat cu dragostea de agonisită; nu îmi da osteneala rugăciunii dacă eşti bolnav de slavă deşartă. Descoperă-ţi rana, ca să se vindece şi să se preschimbe în frumuseţe prin virtutea potrivnică ei”. Să se însufleţească, aşadar, tot sufletul, să se înfrângă pe sine mai ales în privinţa a ceea ce se împotriveşte înfrângerii.

 
Acest rod nevrednic al pocăinţei este urmarea pregătirii nepotrivite pentru spovedanie.

 
Spovedaniei îi premerge pregătirea prin ostenelile postirii, însingurării, privegherii şi rugăciunilor. Această parte a vieţuirii aspre, care chinuie şi frânge trupul, a fost rânduită cu scopul ca sub această nevoin-ţă exterioară să se zămislească şi să se desăvârşească întru străpungere mişcările de pocăinţă ale inimii. Ea e neapărat trebuincioasă ca mijloc, dar fără simţămintele de pocăinţă nu are scop şi îşi pierde însemnătatea. Despre cel ce se străpunge numai la arătare nu se poate încă spune că are deja putere pentru o spovedanie deplină, fără ruşinare; dar cel ce pe lângă asta se străpunge şi lăuntric face spovedanie curată, deplină, fără ascunzişuri. Cel ce şi-a cunoscut păcatul, s-a recunoscut vinovat pentru el, 1-a plâns şi a ajuns să se dezguste de el, acela a zis deja înaintea lui Dumnezeu în chip lăuntric, prin aşezarea inimii lui: „Sunt vinovat! N-o să mai fac!” Unul ca acesta e gata să se mărturisească înaintea întregii lumi, nu numai a părintelui său duhovnicesc. Şi iată unde este rădăcina deplinătăţii pocăinţei: în frângerea inimii pentru păcate însoţită de dezgust faţă de ele! Inima înfrântă şi smerită Dumnezeu nu o va urgisi. Deci, înmoaie-ţi inima, topeşte-o frângând-o – şi ea va lepăda afară de la sine tot ce e necurat; iar spovedania va arde toată necurăţia prin focul ruşinării şi al dezlegării de către Dumnezeu.

 
Inima care lăcrimează şi se îndurerează atrage înţelepciune, ce îl învaţă pe cel care se pocăieşte să lucreze în pocăinţa sa, atât lăuntric cât şi în afară, în aşa chip încât să culeagă cu mâinile pline roadele ei, în rândul cărora intră nu numai miluirea şi deplina iertare, ci şi deplina schimbare a inimii spre bine, de la care vine îndreptarea vieţii. Cel ce şi-a străpuns adânc inima se mărturiseşte deplin şi după spovedanie se arată cu totul înnoit. Aduceţi-vă aminte de pilda Măriei Egipteanca, a Taisiei, a Evdochiei, a lui Moisi Arapul, a lui Da-vid, a tâlharului şi a altora. La o asemenea schimbare să râvnească acum oricine se pregăteşte pentru spovedanie!

 
În urma dezlegării de păcate, frângerea inimii şi spovedania dau naştere unirii în pocăinţă a elementului Dumnezeiesc cu cel omenesc, din care iese o făptură nouă, aşa cum a ieşit la început din scăldătoarea botezului. De asta să vă şi învrednicească Multmilostivul Dumnezeu pe voi pe toţi, ca toţi să ieşiţi din spitalul pocăinţei întru totul tămăduiţi şi cu desăvârşire înnoiţi în toate simţămintele şi aplecările inimii voastre; ca de acum înainte să iubiţi ceea ce mai înainte vreme vă lăsa reci şi să urâţi cele faţă de care mai înainte eraţi împătimiţi; ca să iubiţi în locul mâniei blândeţea, în locul trufiei smerenia, în locul beţiei trezvia, în locul curviei întreaga înţelepciune, în locul zavistiei voirea de bine, în locul urii dragostea, în locul zgârceniei dărnicia, în locul iubirii de plăceri înfrânarea, în locul leneviei iubirea de osteneală, în locul împrăştierii seriozitatea, în locul gâlcevirii iubirea de pace, în locul judecării şi clevetirilor cinstirea aproapelui – într-un cuvânt, în locul oricărui păcat şi oricărei patimi, virtutea şi buna aplecare potrivnică.

 
Cineva care s-a pocăit aşa cum trebuie, atunci când după spovedanie tovarăşii de viaţă păcătoasă pe care-i avusese înainte vreme 1-au poftit la plăcerile lor obişnuite, a răspuns: „Eu nu mai sunt acelaşi!” Iată cu ce întocmire sufletească se cade să ne arătăm şi noi la sfârşitul pregătirii pentru împărtăşire, aşa încât atunci când se vor răscula patimile cu care ne-am deprins, cerând să fie satisfăcute, toate oasele noastre să le răspundă: „Noi nu mai suntem aceiaşi!”
 
Şi aşa va fi, dacă ne vom cunoaşte păcatele, ne vom mărturisi vinovăţia pentru ele şi le vom plânge, şi vom dobândi dezgust faţă de ele, şi le vom mărturisi fără să tăinuim nimic părintelui nostru duhovnicesc, luând hotărârea nestrămutată de a nu le mai repeta: fiindcă atunci puterea lui Dumnezeu se va pogorâ în noi şi ne vom arăta zidiţi întru Hristos Iisus spre fapte bune, ca întru ele să umblăm, ferindu-ne de tot răul. Amin.

 
17 februarie 1865

 
În aceeaşi zi.
 
După ce am purces la nevoinţa pregătirii pentru împărtăşire, ne smerim prin postire, priveghere, mers la biserică, îndurarea lungimii slujbelor, metanii, rugă săvârşită acasă, citirea de cărţi mântuitoare. Binecuvântate sunt ostenelile acestea, pe care le poartă de obicei toţi cei care se pregătesc de împărtăşire! Ele sunt într-atât de necesare, că fără ele pregătirea pentru împărtăşire nici nu este ceea ce trebuie să fie; însă nu trebuie să pierdem din vedere că ele sunt doar mijloace; scopul e în afara lor – şi dacă ele nu vor fi îndreptate spre acest scop, omul se poate osteni în zadar cu ele. Greutatea o vom purta, iar roadele nu le vom gusta. Deci, luaţi seama, fraţilor, căci cu primejdie umblaţi!

 
Ne pregătim ca să ne spovedim şi să ne împărtăşim cu sfintele Taine; dar sfânta spovedanie şi sfânta împărtăşanie sunt împlinirea lucrării acestei pregătiri, pecetluind haric acele schimbări ale inimii care trebuie să apară, să se pârguiască şi să se întărească în vremea pregătirii. Atunci când ne mărturisim, spunem de obicei: „Am păcătuit, n-o să mai fac”. Acest cuvânt exterior trebuie să fie expresia dispoziţiilor şi simţămintelor lăuntrice care trebuie să se formeze în inimă înainte de spovedanie. Pentru a spune cu sinceritate: „Am păcătuit, n-o să mai fac”, trebuie să ne recunoaştem în chip viu păcatele şi să luăm hotărârea neclintită de a nu ne mai lăsa atraşi de ele. Numai prin această străpungere pentru păcate şi această neclintită hotărâre de a nu mai păcătui este adevărată spovedania; numai atunci îşi arată harica ei putere; numai cu această condiţie este doctorie vindecătoare a bolilor sufleteşti şi baie care spală murdăriile inimii. Şi, iată, tocmai această schimbare hotărâtoare în bine pricinuită de îndurerarea pentru păcate este scopul tuturor nevoinţelor pregătirii pentru împărtăşire, nevoinţe pe care le purtăm acum. Postul, starea la rugăciune, îndepărtarea de treburile obişnuite, metăniile şi celelalte sunt rânduite ca prin ele să ne înmuiem sufletul şi să îl ajutăm să se ridice la întristarea cea după Dumnezeu şi la pocăinţa cea fără părere de rău spre mântuire. Iar dat fiind că numai în condiţiile acestea spovedania este aşa cum trebuie, iar Sfânta împărtăşanie îşi arată toată lucrarea sa mântuitoare doar atunci când spovedania este aşa cum trebuie, reiese că această întristare pentru păcate şi această schimbare hotărâtă în bine alcătuiesc inima pregătirii pentru împărtăşire, într-aici trebuie îndreptată toată luarea noastră aminte, toată osârdia şi ostenirea de sine pe care le punem în această pregătire.

 
Întristarea pentru păcate, supărarea pe ele şi dezgustul faţă de ele ar trebui să fie atât de fireşti în suflet încât nici să nu am pentru ce pomeni de ele. Păcatul este rana sufletului.

 
Dacă se întâmplă să căpătăm vreo rană în trup, simţim durere şi ne grăbim să doftoricim rana; aşa ar trebui să fie şi cu sufletul în privinţa păcatului! Şi totuşi, se întâmplă cu totul altceva: păcatul, rana sufletului, aduce cu sine şi o anumită tâmpire, care îl face pe cel care s-a înrobit păcatului să nu îşi vadă nenorocirea, să nu o simtă şi să nu aibă grija de a ieşi din ea. Orbirea, nesimţirea şi nepăsarea sunt urmarea iubirii de păcat, care apoi îi şi ţine pe iubitorii de păcat pe tărâmul păcatului, într-o stare fără de ieşire. Pe bună dreptate este asemănat păcătosul cu cineva cufundat într-un somn adânc, la care trebuie să ţipi tare: „Scoală-te, adormitule!” ca să se scoale.

 
Şi iată ce aveţi acum de făcut cu sufletul vostru: să-1 treziţi din somnul păcatului; să-1 faceţi să vadă primejdia păcatului, să simtă această primejdie şi să se îngrijească a se izbăvi de ea. Veţi întreba: „Si cum să facem asta?” Răspunsul meu este acesta: „Nimeni nu poate face acest lucru pentru voi, afară de voi înşivă”. Trebuie să intraţi voi înşivă înăuntrul vostru şi, stând înaintea sufletului adormit de păcat, să îl treziţi din acest somn, fiecare aşa cum poate şi cum se pricepeÂn această sfântă a sfintelor din voi nu poate pătrunde altcineva şi ceea ce trebuie să se înfăptuiască acolo nu se poate înfăptui prin nici o faptă şi nevoinţă exterioară: totul se săvârşeşte acolo prin împreună-vorbirea tainică ce are loc între voi şi sufletul vostru înaintea numai a feţei Domnului, de Care nimic nu e ascuns, împreună-grăirea cu sine, înduplecarea sufletului este mijlocul de căpetenie pentru a-1 trezi din somnul păcatului.

 
Intraţi, deci, în voi înşivă şi începeţi să lucraţi cu conştiinţă bună! Toate, doar, vă sunt cunoscute: vă sunt cunoscute patimile şi păcatele voastre. Toate acestea îi sunt cunoscute şi Domnului, pe Care nu puteţi să nu-L vedeţi din inima voastră. N-aveţi ce să ascundeţi. De oameni, care sunt în afara noastră, putem să ne ascundem: dar de noi înşine şi de Domnul unde să ne ascundem? Iată, luaţi tocmai această limpede vedere de sine înaintea Domnului ca punct de plecare în împreună-vorbirea cu sufletul vostru. Spuneţi-i: „Nu te mai ascunde după deget, suflete: şi patima asta e urâtă, şi păcatul ăsta este cumplit, şi obiceiul ăsta este prost!”
 
Poruncile limpezi şi bine statornicite au fost călcate, şi judecata pentru călcarea lor este limpede şi bine statornicită. Iată, înaintea conştiinţei noastre este şi Domnul, Care a dat poruncile şi a statornicit judecata! Nu avem încotro să ne mai întoarcem: rămâne fie să pierim împreună cu osândiţii, fie să ne grăbim a ieşi din starea aceasta pierzătoare. Luând aminte cu conştiinţă bună la această împreună-vorbire înaintea feţei Domnului, vă veţi pune în starea cea întru mântuire fără ieşire, cu totul potrivnică stării fără ieşire în care vă ţine, spre pierzania voastră, iubirea de păcat. Temerea pentru voi înşivă, pentru soarta voastră veşnică, va fi în mâinile voastre pârghie, cu care veţi răsturna toate cele dinăuntrul vostru şi veţi pricinui acolo o prefacere mântuitoare.

 
Iarăşi repet că acest lucru trebuie să-1 săvârşiţi chiar voi înăuntrul vostru: nimeni din afară nu-i poate face în locul vostru. Sufletul fiecăruia este acoperit de întuneric în faţa altcuiva. El devine limpede doar pentru omul însuşi, atunci când el intră în sine însuşi şi începe a ţine sfat cu sine despre felul în care trebuie să fie şi despre ceea ce trebuie să întreprindă. Deci, intraţi acum în voi înşivă şi acolo, împreună cu sufletul vostru, în sfatul vostru cel de taină, spuneţi: „Dar ce, suflete, să ne tot tăvălim în păcat? Să ne sculăm şi să mergem cu picioare neşovăielnice la Domnul, Care e gata să ne primească!” Pentru a lucra în această privinţă mai cu izbândă asupra voastră, înconjuraţi-vă cu gânduri însufleţitoare despre scârboşenia păcatului, despre cât de mult îl jigneşte el pe Domnul, Care este atât de milostiv faţă de noi, despre cât de mult ne înjoseşte el pe noi, care am fost meniţi asemănării cu Dumnezeu, şi despre necazul în care el ne aruncă, aici lipsindu-ne de odihnă şi dincolo gătindu-ne muncile cele veşnice. Adăugaţi la aceasta închipuirea că muriţi sau aţi murit deja şi că staţi înaintea nefăţarnicei judecăţi a lui Dumnezeu, închipuindu-vă toate acestea, purtaţi o discuţie cât se poate de vie cu sufletul vostru: „Ei, ce o să facem acum, suflete, şi cum o să hotărâm? Ştii că toate acestea adevărate suntÂntocmai, păcatul e scârbos înaintea lui Dumnezeu şi a tuturor Sfinţilor, precum şi înaintea conştiinţei noastre; şi chiar această soartă amară aşteaptă în veşnicie ca plată pentru el, dacă nu ne vom despărţi de el. Şi de ce să ne pierdem eu şi cu tine pe noi înşine? Dulceaţa păcatului este mică şi trecătoare, iar amărăciunea lui fără de măsură şi veşnică: s-o lepădăm! Oare suntem noi mai răi decât alţii, sau altfel decât restul lumii? Sau Domnul tuturor nu e şi Domnul nostru? Sau mântuitoarele Lui aşezăminte din sfânta Biserică sunt închise pentru noi? De ce să ne facem de râs înaintea tuturor şi să pricinuim plăcere vrăjmaşilor noştri şi ai lui Dumnezeu? Să lepădăm păcatul!

 
Iată, la spovedanie vom primi dezlegare; prin Sfânta împărtăşanie Domnul ne va primi la Sine şi apoi vom începe să trăim împreună cu El după poruncile Lui, desfătându-ne aici de pace sufletească şi pregătindu-ne dincolo fericire veşnică”.

 
Aşa să staţi de vorbă cu sufletul vostru şi să-1 înduplecaţi: poate îşi va veni în fire, se va simţi şi se va însufleţi ca să îşi schimbe, în sfârşit, viaţa cea rea şi năravul cel neplăcut lui Dumnezeu, îmbărbătaţi-vă! Domnul este aproape! El urmăreşte mişcările lucrării noastre de taină şi este gata să ne ajute, îndată ce va vedea că înclinaţi spre bine, va întări în voi prin harul Său această aplecare. Fără Domnul nimic nu putem face – însă El aşteaptă totdeauna propria noastră încordare spre bine, şi doar atunci când o vede este gata îndată să ne ajute. Ca atare sfătuindu-vă cu sufletul vostru şi încor-dându-vă să daţi naştere în el unor mişcări bune, întoarceţi-vă mereu spre Domnul în rugăciune – toate acestea în cămara cea de taină a inimii voastre. Vorbiţi cu sufletul şi cădeţi la Domnul cu strigare îndurerată ca să vă înmoaie sufletul şi să lucreze spre schimbarea lui. După aceea, începeţi iarăşi să vorbiţi cu sufletul şi iarăşi întoarceţi-vă către Domnul. Chemaţi în ajutor pe Stăpâna de Dumnezeu Născătoare, pe îngerul vostru păzitor, pe Sfântul al cărui nume îl purtaţi şi pe toţi Sfinţii. Faceţi aşa mereu, fie că staţi în biserică, fie că vă rugaţi şi meditaţi acasă, având în minte un singur lucru: cum să vă frângeţi, în cele din urmă, sufletul împietrit şi să îl îndreptaţi la bine. Osteniţi-vă! Căutaţi ajutor! Sculaţi-vă din cursa diavolului şi spuneţi cu îndrăznire, asemenea fiului risipitor: „Sculându-mă, voi merge!”
 
Şi mergeţi deja, fără a vă uita înapoi şi fără a da ascultare nici unor insuflări pe care le va semăna atunci în voi vicleanul. El va începe să aţâţe compătimirea de sine ori să vă insufle fie frica pentru viaţa voastră, fie temerea că vă veţi da peste cap felul de trai, fie că piedicile în calea înstăpânirii noilor rânduieli de viaţă sunt de netrecut – doar-doar vă va abate de la buna voastră hotărâre. Nu luaţi aminte şi rostiţi cu hotărâre în sinea voastră: „Toate le voi jertfi Domnului: şi starea materială, şi toate ostenelile, şi însăşi viaţa. Nu mă voi abate de la hotărârea mea, chiar dacă viaţa mi-ar fi ca mersul pe ace”. O astfel de hotărâre necruţătoare va risipi îndată tot norul de gânduri tulburătoare şi va pune capăt tuturor încercărilor vrăjmaşului.

 
El e neputincios să se lupte cu cei care sunt gata să moară pentru a urma Domnului, Care de dragul nostru S-a răstignit, în hotărârea aceasta se vede umbra morţii de cruce, care a stricat stăpânirea lui, şi vrăjmaşul fuge de ea ca de foc. Aici e moarte pentru moarte: moartea cea pierzătoare întru păcat este înlocuită cu hotărârea de a fi gata să murim în luptă cu păcatul, întru mântuire; şi iată sămânţa vieţii celei noi întru Hristos Iisus, Domnul nostru!

 
Iată ce trebuie a se săvârşi înăuntrul vostru, fraţilor, în mijlocul acestor osteneli şi nevoinţe văzute ale pregătirii voastre pentru spovedanie şi împărtăşire! Şi doar atunci când se va săvârşi aceasta, această pregătire va fi adevărată. Atunci, primind dezlegare deplină la spovedanie, vă veţi uni curaţi cu Domnul prin Sfânta împărtăşanie, şi apoi veţi începe să vieţuiţi întru înnoirea vieţii – ceea ce fie ca să vă şi dăruiască Domnul, Care vrea ca toţi să se mântuiască şi întru înţelegerea adevărului să vină!

 
9 februarie 1866

 
În vinerea primei săptămâni a Postului Mare Data trecută v-am spus că esenţa pregătirii pentru spovedanie şi împărtăşire stă în străpungerea pentru păcate însoţită de hotărârea neclintită de a nu-L mai jigni prin ele pe Domnul; şi că atunci când se va întâmpla asta, spovedania noastră va fi lucrătoare şi Sfânta împărtăşanie mântuitoare. Acum, vă voi vorbi mai desluşit despre aceste două aşezări sufleteşti, pentru a vedea dacă în noi ele sunt chiar aşa cum trebuie să fie, şi pentru a primi prin asta încredinţare de nădejde că pregătirea noastră, spovedania şi Sfânta împărtăşanie vor aduce, în cele din urmă, roadă lor mântuitoare.

 
Străpungerea pentru păcate nu e un simţământ simplu, ci e alcătuit din alte câteva. La temeiul ei stă simţământul neplăcut care vine din conştientizarea faptului că, dedându-ne păcatului, am căzut într-o stare foarte proastă. Acest simţământ îşi schimbă apoi înfăţişarea, după latura păcatului spre care îşi întoarce luarea-aminte păcătosul care se pocăieşte. Când el, pornind de la acest simţământ, se întoarce spre sine însuşi, se supără pe sine şi pe voia sa cea rea: „De ce m-am supus aplecării păcătoase şi de ce m-am înclinat în faţa insu-flării de sminteală, în vreme ce puteam să ţin piept şi să abat nenorocirea de la mine?” Când se va întoarce spre păcatul în sine nu va mai vedea în păcat amăgirea sub care acesta e ascuns atunci când omul cade în el, ci-1 va vedea slut şi cumplit, şi va începe să se dezguste de el şi să fugă de el. Când se va întoarce spre ceilalţi oameni – mădulare ale Bisericii, se va ruşina de faptul că, nefiind îngreuiat cu nimic faţă de ceilalţi, s-a ruşinat în aşa chip cu fapte netrebnice. Când se va întoarce spre Dumnezeu, fie că se va căina, se va tângui şi se va întrista pentru că L-a jignit cu păcatele sale pe Dumnezeu, Cel atât de milostiv faţă de el, fie că se va umple de temere pentru soarta sa vremelnică şi veşnică la gândul dreptei judecăţi care îi pedepseşte pe păcătoşi, uneori într-un chip atât de învederat. Păcătosul care şi-a mărturisit cu sinceritate păcatele şi s-a osândit pe sine pentru ele va trece, după ce a intrat în sine însuşi, de la unul din aceste simţăminte la altul şi va statornici în inima sa plâns şi tânguire pentru păcate asemenea plângerii lui Ieremia pe ruinele Ierusalimului sau a iudeilor la râul Babilonului.

 
Supărarea pe sine, dezgustul de păcat, ruşinea, temerea, întristarea cea după Dumnezeu şi căinarea de sine înaintea Lui se aseamănă, în lucrarea pocăinţei şi spălării de sine prin lacrimile străpungerii, cu feluritele mijloace întrebuinţate în viaţa cea de toate zilele atunci când se spală albiturile murdare – şi la lucrătorul cu conştiinţă bună ele degrabă ajung la măsura cuvenită şi îşi împlinesc lucrarea în inima lui. Trebuie să ştiţi, totuşi, că nu toate aceste simţăminte au acelaşi preţ: îndurerarea pentru păcate de teama chinurilor veşnice, de ruşinea faţă de ceilalţi, de scârboşenia păcatului, cu necaz pe voia proprie, este o îndurerare de mic preţ – nedesăvârşită; iar îndurerarea pentru păcate din pricină că prin ele L-am jignit pe Atotbunul nostru Domn este îndurerare de mare preţ – îndurerarea cea desăvârşită. Sfântul Apostol o numeşte „întristare după Dumnezeu” şi spune că ea lucrează în noi pocăinţă fără părere de rău, altfel spus hotărâre nestrămutată de a nu mai păcătui (2 Corinteni 7, 10).

 
Tocmai la această întristare trebuie să ne ridicăm tânguirea de pocăinţă, altfel spus cu ea trebuie să împlinim simţămintele de pocăinţă. Nu se poate spune că simţămintele nedesăvârşite n-ar însemna nimic: şi ele îşi fac treaba lor în pocăinţă, numai că nu trebuie să rămânem la ele. Pot fi întrebuinţate ca pregătire premergătoare, ca mijloc de a mai înmuia întrucâtva inima împietrită – iar apoi inima care în urma lor şi prin ele s-a obişnuit deja cu tânguirea pentru păcate trebuie să treacă la întristarea după Dumnezeu. Acolo e sfârşitul căii.

 
Doar întristarea după Dumnezeu face îndurerarea noastră pentru păcate plăcută lui Dumnezeu şi atrage de la El harul miluirii. Numai ea pune temelie tare hotărârii de a nu mai păcătui.

 
Toate celelalte pălesc şi inima începe să simtă dragoste faţă de Dumnezeu, dragoste care îi şi dă îndrăzneala de a lua hotărârea şi a face făgăduinţa că nu-L va mai jigni cu păcatele sale pe Milostivul Dumnezeu, întrucât ea este o putere pe care n-o pot birui nici un fel de imbolduri păcătoase. Tocmai această stare străduiţi-vă s-o atingeţi, voi, care vă îndureraţi plângând pentru păcatele voastre! Să nu credeţi că asta e o osteneală peste puterile voastre – numai să daţi lucrării voastre lăuntrice următoarea întorsătură: conştientizaţi cât puteţi de limpede marile binefaceri ale lui Dumnezeu faţă de voi şi faceţi comparaţia cu nerecunoştinţa pe care o arătăm noi atunci când păcătuim. Pe cât ne este de firesc simţământul recunoştinţei, pe atâta ne este de firească şi întristarea, atunci când ne facem neplăcuţi binefăcătorilor noştri. Iată, astfel va apărea în voi întristarea cea după Dumnezeu, întristarea că 1-aţi jignit pe Dumnezeu, de la Care primim neîncetat doar mile şi Care este gata nu doar să le continue, ci şi să le mărească şi să ni le asigure pe toată veşnicia.

 
Grăbiţi-vă să faceţi astfel: fiindcă aceste simţăminte – ruşinea, temerea, supărarea – dacă sunt lăsate în voia lor, dezvoltă în om doar o îndurerare fără bucurie, care poate să ne întunece de tot şi să ne aducă în pragul deznădejdii; în vreme ce întristarea cea după Dumnezeu, cu toată durerea ei, revarsă bucurie şi umple inima cu nădejdea cea bună de a fi miluiţi – şi asta fiindcă e stârnită de conştientizarea dragostei lui Dumnezeu faţă de noi şi este primită de dragostea noastră faţă de Dumnezeu care, cu toată vinovăţia noastră, ne învaţă să vedem în Dumnezeu pe Tatăl Iubitor de fii, Căruia îi pare rău pentru copiii Săi neîndreptaţi şi totdeauna este gata să-i miluiască atunci când se întorc la El plini de căinţă, întristarea cea după Dumnezeu, sprijinită de credinţă şi însufleţită de dragoste, ne face să simţim şi nemărginirea milostivirii lui Dumnezeu faţă de noi, potrivit căreia – chiar dacă păcatele noastre s-ar înmulţi mai mult decât perii capului sau chiar decât nisipul mării – Dumnezeu este gata să le ierte oricărui om care se pocăieşte de ele cu sinceritate. Cain şi Iuda n-au avut acest simţământ îndeajuns, şi au pierit în deznădăjduire – de care fie ca să ne păzească pe noi pe toţi Domnul Cel Milostiv; să ne păzească atât de nesimţirea cea împietrită cât şi de deznădejdea cea pierzătoare! Fie ca El să ne dăruiască şi străpungere adâncă, şi durere a inimii înaintea Lui pentru păcatele cu care îl jignim, şi totodată să ne dea nădejdea cea mângâietoare a miluirii!

 
Iar dacă cineva întreabă: „De unde să ştim dacă ne-am necăjit destul pentru păcatele noastre, sau că frângerea inimii pentru ele şi-a împlinit lucrarea în noi?”, aceluia îi vom răspunde: „Hotarul frângerii inimii pentru păcate este hotărârea nestrămutată de a nu-L mai jigni cu păcatele noastre pe Dumnezeu”. Această hotărâre este plânsul nemijlocit al frângerii inimii şi arată că frângerea inimii noastre a fost nefăţarnică, deplină şi bineplăcută lui Dumnezeu. Şi această hotărâre, la rându-i, înrâureşte frângerea inimii: alină amărăciunea ei şi o îmblânzeşte, în vreme ce buna nădejde a miluirii o însufleţeşte şi o înalţă, în pocăinţă, toate sunt legate între ele ca un şir neîntrerupt: ca atare, nu te mulţumi cu simţămintele de întristare, ci în timp ce te întristezi sileşte-te şi să părăseşti păcatele, făcând în aşa fel încât să nu mai cazi în ele şi să nu te mai pui într-aşa o poziţie necăjită şi chinuitoare. Care bolnav, după ce a aflat pricina bolii sale, nu se hotărăşte îndată să îndepărteze acea pricină? Cine, după ce s-a poticnit de o piatră şi s-a lovit, nu se jură că nu o să mai meargă pe acea cale? Aşadar, cel ce simte durere din pricina păcatelor şi recunoaşte că acestea 1-au distrus, nu va mai sta mult pe gânduri, ci va pune îndată capăt iubirii sale de păcat; şi totodată, când se va îndurera pentru păcate, îşi va aduce aminte de toate prilejurile când a păcătuit – şi văzând unde a fost greşeala va lua hotărârea de a fugi de ele în tot chipul, statornicindu-şi şi mijloacele pentru asta. De pildă: „Am fost într-o casă şi am căzut în cutare păcat: nu voi mai merge acolo; m-am împrietenit cu cutare şi cutare, şi iată ce m-au învăţat: acum o să rup orice legătură cu ei. M-am dedat cutărei distracţii, şi iată ce s-a întâmplat: acum nu o să-mi mai îngădui acel lucru pentru nimic în lume”. Astfel, cercetându-şi toată viaţa păcătoasă, cel care cu adevărat se pocăieşte şi se întristează pentru păcatele sale ia hotărârile cele bune: cum, unde, ce să îndrepteze pe toată întinderea vieţii sale ca să nu mai cadă în păcate; şi îndată face rânduieli potrivite cu hotărârile acelea, spunându-şi: „De-ar fi să mor, nicicum nu voi mai merge pe căile care m-au dus în starea asta pierzătoare”. Cel care îşi simte respiraţia îngreunată într-o cameră strâmtă fuge repede afară ca să tragă în piept aer curat; cel care nu mai poate suferi o haină strâmtă o aruncă de pe el îndată ce i se iveşte prilejul: aşa şi păcătosul în care s-a născut durerea pentru păcate aruncă de pe sine povara lor şi fuge repede din casa necurată şi stricătoare a păcatului în tărâmul curat şi larg al vieţii bineplăcute lui Dumnezeu.

 
Iată: cel la care s-au format, în cele din urmă, în inimă asemenea rânduieli şi năzuinţe, acela va fi cel ce s-a pregătit în chip desăvârşit pentru spovedanie şi primirea sfintei împărtăşanii. Unul ca acesta nu se va poticni la spovedanie şi nu va începe să îşi ascundă păcatele, ci cu dorire le va arunca afară din sine ca pe o otravă – iar cel care se va mărturisi astfel, acela se va apropia curat de paharul Domnului şi se împărtăşi în chip vrednic cu sfintele lui Hristos Taine. Iar cel care se va învrednici de asta, acela va primi în el pe Domnul, şi odată cu El toate puterile care sunt spre viaţă şi cucernicie şi va trăi pe mai departe în acest veac cu evlavie, întreagă înţelepciune şi dreptate.

 
Domnul şi Mântuitorul nostru să lucreze în voi toţi o asemenea aşezare sufletească încât să vă arătaţi vrednici de a primi această comoară negrăită! Amin.

 
11 februarie 1866

 
În aceeaşi zi „Pocăiţi-vă, că s-a apropiat împărăţia lui Dumnezeu”. Aşa a grăit Domnul despre arătarea Sa pe pământ, despre faptul că El – împăratul împărăţiei celei de mântuire – deja a venit şi petrece printre oameni, învăţând cu privire la acelaşi lucru pe cei iscoditori, El a spus cu un alt prilej: „Iată, împărăţia lui Dumnezeu înăuntrul vostru este (Luca 17, 21)”.

 
— Atunci, însă, El era între oameni în afara lor, doar înfăţişând şi rându-ind mijloacele de sălăşluire a Sa înăuntrul lor; iar acum intră în cei ce datorită credinţei vii primesc prin Sfintele Taine intrarea în împărtăşire cu El – intră în inimile lor şi împărăteşte acolo ca împărat dorit şi mântuitor.

 
Căci spune: „Cel ce mănâncă trupul Meu şi bea sângele Meu întru Mine rămâne, şi Eu întru el (Ioan 6, 56)”. Şi cei ce s-au învrednicit de acest bine mărturisesc: „De acum trăiesc nu eu, ci trăieşte întru mine Hristos (Galateni 2, 20)”.

 
Tocmai această dorită împărăţire a lui Hristos Mântuitorul înăuntrul nostru s-a apropiat de voi, fraţilor! Iată, a mai rămas doar jumătate de zi până la clipa când veţi primi în voi pe Domnul: pregătiţi-vă, deci, să-L întâmpinaţi, să îl primiţi şi să îl odihniţi în voi aşa cum se cuvine.

 
În chip nevăzut, Domnul intră înăuntrul nostru. Intraţi, deci, în voi înşivă şi puneţi acolo totul în rânduială: ştergeţi prin suspine tot praful gândurilor deşarte şi nelucrătoare care s-a adunat, păziţi-vă prin cugetarea la cele Dumnezeieşti; spălaţi cu lacrimi toată necurăţia gândurilor şi aşezărilor [dispoziţiilor] sufleteşti păcătoase, puneţi să stea de strajă sfânta trezvie; îndreptaţi şi refaceţi prin pocăinţă nefăţarnică tot ce a fost stricat şi zdrobit prin căderile în păcat, îngrădi-ţi-vă cu sfânta râvnă spre împlinirea poruncilor. Lăsaţi să intre mai multă lumină prin ferestrele credinţei sincere şi lipsite de îndoieli, spre contemplarea tainelor iconomiei mântuirii noastre. Bineînmiresmaţi casa inimii cu miresmele rugăciunilor şi fierbinţii tinderi a simţurilor către Dumnezeu, şi mai ales pregătiţi-I sălaşul de odihnă cel drag şi plăcut Lui în dragostea nefăţarnică, ce s-a dăruit Lui pe deplin şi în întregime.

 
După ce aţi făcut în voi înşivă această rânduială, aduna-ţi-vă încă şi mai adânc înăuntrul vostru – şi aşteptaţi-L pe Domnul în linişte evlavioasă, cu dorire şi cutremur, cu osârdie arzătoare şi luare-aminte priveghetoare. Nu vă agitaţi în deşert şi nu vă risipiţi cu nimic din cele dinafară, în tot chipul să păziţi această caldă petrecere înăuntrul vostru pe care aţi dobândit-o prin postire şi rugăciuni şi care în chip deosebit v-a adumbrit sau vă va adumbri după spovedania sinceră şi deplină, îngrijiţi-vă pentru un singur lucru: să pregătiţi daruri Domnului şi să le puneţi în locurile cuvenite.

 
Domnul nu primeşte daruri străine: căutaţi-le în voi înşivă; şi precum El Se dă pe Sine însuşi vouă, şi voi pregătiţi-vă din toate puterile firii voastre să vă aduceţi Lui ca jertfă. Bine orânduiţi-vă ca să-I aduceţi, mai înainte de toate, persoana voastră – conştiinţa şi libertatea voastră – pentru a vă topi în El şi a a vă supune întru toate doar voii Lui. Şi acest dar – cel mai înalt – puneţi-1 pe primul loc după cele sfinte. După aceea, de-a dreapta puneţi pregătirea de a-i închina Domnului toate puterile sufletului: raţiunea, cu făgăduinţa de-a o avea ca păzitor credincios al adevărurilor aduse de Domnul pe pământ; voinţa, cu toate dorinţele şi aplecările, făgăduind să nu îi daţi libertatea de a ieşi dintre hotarele trase de poruncile Domnului; inima, cu toate simţămintele şi consimţămintele ei, făgăduind să înăbuşiţi în ea orice gust de cele trupeşti, necurate, pătimaşe şi să educaţi în ea numai gustul de ceea ce e curat, sfânt şi ceresc.

 
De-a stânga puneţi pregătirea de a-i închina Domnului toate puterile trupului, făgăduind înfrânare deplină de la plăcerile simţurilor, păzirea simţurilor văzului şi auzului, înfrânarea limbii, legarea mişcărilor slobode, măsura în hrană, somn şi îmbrăcăminte, nelenevirea la osteneală, depărtarea de distracţiile deşarte şi seriozitatea atotcuprinzătoare a purtării.

 
După ce aţi pregătit înăuntrul vostru toate acestea şi aţi dobândit aşezare [dispoziţie] lăuntrică bineplăcută lui Dumnezeu, ţineţi-vă într-o luare-aminte încordată, aprinzând în inimă năzuinţa caldă şi plină de dor către Domnul, închipuindu-vă încă un singur lucru: cum să-L primiţi pe Domnul prima dată când Se va apropia şi va intra la voi. Să ştiţi că aceasta se săvârşeşte prin închinarea Lui ca unui Dumnezeu, care trebuie să umple toată fiinţa omului; şi ştiind-o, să vă pregătiţi de asta, făcând experienţe şi exerciţii pregătitoare.

 
Iată toată pregătirea pentru întâmpinarea Domnului! Verificaţi-vă acum după îndreptarul acesta, care nu este o înşiruire de afirmaţii născocite după bunul meu plac; şi dacă se va arăta în voi vreun neajuns, împliniţi-1: încă mai este vreme. Arătaţi faţă de acest lucru toată osârdia şi toată grija, străduindu-vă mai ales să fugiţi de nepăsare, de răceală şi de împlinirea pur mecanică a rânduielii dinafară [exterioare] a acestor lucrări. Dacă veţi avea osârdie şi grijă de a primi în chip cât se poate de vrednic pe Domnul, atunci El nu va cere socoteală dacă va afla ceva nepregătit aşa cum trebuie, ci va primi osârdia în locul a ceea ce nu este deajuns; iar dacă nu va fi osârdie din partea voastră, toate pregătirile nu vor însemna nimic: aşa cum se întâmplă şi între oameni că o primire fastuoasă cu răceală şi formalism nu-i satisface pe oaspete şi nu-i face plăcere.

 
Dacă sufletul din oarecare pricină se încăpăţânează în oarecare privinţă, puneţi-1 la strâmtoarea în care ne-a pus pe noi faţă de sfânta împărtăşanie buna Pronie a lui Dumnezeu.

 
Lămuriţi-1: „Vrei să nu pieri? Mergi de te împărtăşeşte: fiindcă Domnul a zis, întărindu-şi cuvintele: «Amin, amin zic vouă că dacă nu veţi mânca Trupul Fiului Omului şi nu veţi bea sângele Lui nu veţi avea viaţă în voi» (Ioan 6, 53)Însă împărtăşeşte-te cu pregătirea cuvenită: căci dacă nu vei face asta împărtăşirea ta nu va fi spre mântuire, ci spre pierzare, precum învaţă Apostolul grăind: «Cel ce mănâncă şi bea cu nevrednicie osândă îşi mănâncă şi îşi bea, nesocotind Trupul Domnului» (l Corinteni 11, 29). Aşadar, suntem strâmtorări din amândouă părţile: nu te vei împărtăşi, nu vei avea viaţă; te vei împărtăşi cu nevrednicie, te împărtăşeşti spre osânda ta. Deci, ce rămâne de făcut? Pregăteşte-te cum se cade. Zici c-o să-ţi fie greu?

 
Doar nu trebuie să muţi din loc munţii, ci să-ţi schimbi gândurile, simţămintele, dispoziţiile, cuvintele şi faptele, care sunt toate în mâna noastră. De noi depindea strecurarea răului în ele: cum să nu depindă de noi îndepărtarea acestui rău? Ai făcut rău: hotărăşte-te să încetezi şi să începi a face binele. Ai gândit rău: hotărăşte-te să încetezi şi să începi a gândi bine. Ai avut dispoziţii rele: hotărăşte-te să le schimbi şi să te încordezi spre dobândirea unor dispoziţii bune. Ce osteneală e în asta? Numai să ai dorinţă, şi totul se va săvârşi! Dacă s-ar cere o mulţime de fapte deja săvârşite şi o grămadă de bine în minte şi în inimă, ai putea să te mai dai în lături – dar nu: Domnul Se mulţumeşte numai cu buna hotărâre ca de acum înainte să te abaţi de la rău şi să faci binele. Chiar de ai fi cu totul în păcate, îndată ce te vei pocăi de toate şi vei lua hotărârea nestrămutată de a plăcea Domnului întru toate, eşti pregătit. Apropie-te, aducând prinos Domnului numai această hotărâre – de a te închina doar Lui pe tine însuţi, de a-i închina doar Lui toate puterile tale şi tot restul vieţii tale”.

 
Iar după ce am împlinit toate acestea, cu îndrăznire să ne apropiem de tronul harului, fără a ne tulbura cu frici mincinoase şi fără a ne da pierzării printr-o obrăznicie nechibzuită.

 
Domnul vine cu milele Sale: să îl dorim. Vine nu ca să judece, ci ca să ierte; nu ca să pedepsească, ci ca să miluiască; nu ca să bată, ci ca să vindece şi să refacă. Unindu-Se cu sufletul, El îl umple de bunătăţile Sale.

 
Milostivul nostru Domn să vă înţelepţească să-L căutaţi şi să-L primiţi în aşa chip încât El, intrând, să cineze cu voi şi voi să cinaţi cu El! Amin.

 
19 februarie 1865

 
În aceeaşi zi.
 
Iată că a rămas mai puţin de o zi până la marea clipă când îl veţi primi în voi pe Domnul! Bucuraţi-vă şi vă veseliţi! Totodată, însă, nu uitaţi nici că, întrucât această clipă este cea mai preţioasă din viaţa voastră, ea cere din partea voastră toată luarea-aminte şi toată grija. Domnul însuşi voieşte să Se dea vouă şi să aducă împreună cu Sine darurile Sale. Pe cât de nechibzuit lucru este a nu vă folosi de această milă dată în dar, pe atât de nelegiuită faptă este a nu o primi aşa cum se cuvine. „Cel ce mănâncă şi bea cu nevrednicie, osândă îşi bea şi îşi mănâncă (l Corinteni 11, 29)”.

 
Ştiţi asta şi, bineînţeles, cu toţii vă siliţi, după puterile voastre, să vă arătaţi vrednici de a-L primi spre mântuirea voastră pe Domnul, Care vine la voi în sfintele Sale Taine. Presupun că şi acum sunteţi prinşi cu aceeaşi îndeletnicire – şi vreau să mă apropii de mintea voastră cu cuvântul meu şi împreună cu voi să lămuresc în amănunţime ce aşezare sufletească trebuie să dobândim şi cum trebuie să lucrăm pentru a ne apropia cu vrednicie de sfintele şi preacuratele lui Hristos Taine.

 
Să începem chiar din această clipă şi să mergem pas cu pas, până ce ne vom apropia de însuşi paharul Domnului, stabilind dispoziţiile şi faptele mântuitoare.

 
Chiar de la prima mişcare ne întâmpină sfântul Apostol Pavel cu povaţa lui scurtă, însă aspră: „Să se cerceteze omul pe sine, şi aşa să mănânce din Pâine şi să bea din Pahar (l Corinteni 11, 28)”. „Să se cerceteze pe sine”: să se cerceteze dacă este vrednic, şi cu această încredinţare trebuie să se apropie de sfintele Taine – căci dacă se va apropia cu nevrednicie, osândă îşi va bea şi îşi va mânca. Ah, fraţilor! Frică aduce cuvântul acesta peste sufletul păcătos: căci cine poate spune că este vrednic cu adevărat să se apropie de Cina Domnului?

 
Câte păcate! Câte necuraţii! Câte jigniri vădite ale Domnului! E înfricoşătoare apropierea, dar nici neapro-pierea nu e lipsită de primejdie: căci dacă nu mâncăm Trupul Domnului şi nu bem Sângele Lui, nu avem viaţă în noi. Suntem strâmtoraţi din amândouă părţile. Şi atunci, ce să facem? Să ne aruncăm în braţele însuşi Milostivului nostru Domn, strigându-I: „Milostive Mântuitorule! Cruţă-ne pe noi, nevrednicii, şi cu milostivirea Ta acoperă nevrednicia noastră!”
 
Totuşi, nu vă tulburaţi prea mult, fraţilor, cu temeri deşarte. Domnul este jignit nu numai dacă cineva nepregătit se apropie cu obrăznicie de Pahar, ci şi dacă cineva se chinuie, fără dreaptă socotinţă, cu o frică lipsită de rânduială. Milostivul nostru Domn nu ne leagă cu condiţii de neîmplinit şi cere de la noi ca fiecare să împlinească puţinul care îi stă în puteri.

 
Sfântul Dimitrie al Rostovului spune: „Cel care şi-a mărturisit deplin păcatele, fără a fi tăinuit nimic; cel căruia i-a părut rău pentru ele, care plânge şi se căieşte; cel ce are voinţa şi hotărârea nestrămutată de a nu se mai întoarce la păcat, ci să se păzească de orice cădere în păcat; cel ce prin post, rugăciune şi alte nevoinţe ale cucerniciei s-a ostenit pe sine, milostivindu-L pe Domnul; cel ce s-a împăcat cu toţi şi n-a rămas învrăjbit cu nimeni – acela este pregătit a se împărtăşi cu vrednicie” – „şi aşa să mănânce din Pâine şi să bea din Pahar”!

 
Iar dacă toate acestea au fost ori sunt împlinite de către voi, apropiaţi-vă cu nădejde bună de Domnul, având îndrăzneala smerită a copiilor. Suntem păcătoşi, în toate privinţele păcătoşi, însă Domnul a venit tocmai pentru a-i mântui pe păcătoşi. Nu păcatele sunt piedica, ci încăpăţânarea de a păcătui şi nepocăinţa. Dacă în starea aceasta sunteţi, nu vă apropiaţi! Iar păcatele deplânse, mărturisite şi dezlegate nu mai sunt nici în noi, nici asupra noastră. Ele sunt la fel ca surcelele tăiate din pom: atunci când iubeam păcatul, ele erau ramuri vii în pomul vieţii noastre şi se hrăneau din el; iar atunci când le-am întors spatele, când am ajuns să ne dezgustăm de ele, să ne pocăim şi să ne spovedim, prin aceasta le-am tăiat de la noiÂn minutul dezlegării, ele au căzut de la noi. Acum sunt crengi uscate şi Domnul vine să ardă în noi aceşti spini ai păcatelor. Aşadar, grija noastră de căpetenie să fie recunoaşterea păcatelor noastre, deplângerea, mărturisirea lor şi luarea hotărârii nestrămutate de a nu le mai săvârşi. Fie că aţi făcut deja toate acestea, fie că le veţi face acum, daţi mulţumită Domnului. Prin dezlegarea de păcate, Domnul îşi pregăteşte în noi locaş vrednic de El, curăţat şi dereticat.

 
La această lucrare de căpetenie rămâne să adăugăm apoi încă una: să ne păstrăm luarea-aminte neîmprăştiată şi inima netulburată. Păziţi-vă, aşadar, de împrăştiere şi de grijile cele tulburătoare. Dacă întreaga săptămână aţi fost împresuraţi de treburile obişnuite, cu atât mai obligatoriu este să le lăsaţi acum deoparte şi, rupându-vă de toate, să intraţi în voi înşivă şi să rămâneţi acolo doar cu gândul la Domnul, Ce are să vină la voi. Curmaţi orice mişcare a gândurilor străine şi, cu privirea aţintită numai la Domnul, rugaţi-vă Lui cu rugăciune de puţine cuvinte a minţii, spunând fiecare întru sine: „Nu mă lepăda, Doamne, de la faţa Ta! Nu te scârbi de mine, cel ce mult Te-am supărat! Nu mă alunga de la Cina Ta ca pe un necurat, ci viază-mă după cuvântul Tău! Cercetează-mă după mila Ta, chiar dacă sunt nevrednic! Vino la mine, cel ce pier, şi mă mântuieşte!” Sau, mai simplu, repetă: „Doamne Iisuse Hris-toase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă!” Sau chiar şi fără cuvinte să cazi în inima ta la urmele paşilor Lui, aşteptând milă!

 
La asta s-ar putea mărgini toată osteneala pregătitoare de acum; dar dacă gândul nu va rămâne tare în această singură osteneală, daţi-i ca îndeletnicire meditaţia la însăşi împărtăşania şi, ca să nu rătăcească mult, legaţi-1 cu spusele Domnului şi ale sfinţilor Apostoli despre această Taină. Să ia aminte gândul la ceea ce a spus Domnul. Să cugete şi la ceea ce au grăit Apostolii – şi să zidească prin aceste cuvinte sufletul.

 
„Eu sunt Pâinea vieţii”, spune Domnul, „Care S-a pogorât din cer: de va mânca cineva din această pâine, va fi viu în veci; şi pâinea pe care o voi da Eu, dacă mănâncă cineva din ea, va fi viu în veci: şi pâinea pe care Eu o voi da, Trupul Meu este, pe care îl voi da pentru viaţa lumii. Amin, amin zic vouă: dacă nu veţi mânca Trupul Fiului Omului şi nu veţi bea Sângele Lui, nu veţi avea viaţă în voi. Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu are viaţă veşnică, şi Eu îl voi învia pe el în ziua de apoi: că Trupul Meu este adevărată mâncare şi Sângele Meu este adevărată băutură. Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu rămâne întru Mine, şi Eu întru el (Ioan 6, 48-58)”. Cugetaţi la asta şi trageţi învăţăminte! Sau luaţi cuvintele Domnului de la Cina cea de taină: „Luaţi, mâncaţi: acesta este Trupul Meu… Beţi dintru acesta toţi: acesta e Sângele Meu (Matei 26, 26)”. Sau învăţătura Apostolului: „Dacă cineva mănâncă pâinea aceasta sau bea paharul acesta cu nevrednicie, vinovat va fi faţă de Trupul şi Sângele Domnului (l Corinteni 11, 27)”.

 
Daţi una dintre aceste spuse minţii voastre, şi puneţi-o să mediteze asupra ei, să tragă din ea învăţătură ziditoare şi să dobândească aplecare spre rugăciune cu inimă înfrântă. Atunci când va veni rugăciunea, cădeţi înaintea Domnului cu gândul, sau şi cu trupul, şi nu vă depărtaţi de rugăciune atâta vreme cât o aveţi. Dacă rugăciunea va slăbi ori va pleca de la voi, încălziţi-o prin meditaţii şi iar rugaţi-vă.

 
Aşadar, îngrijiţi-vă neapărat să petreceţi tot restul zilei de astăzi, şi mai ales seara, întru cugetarea la cele Dumnezeieşti şi rugăciune, până ce va veni odihna somnului. Iată, va veni dimineaţa, îndată ce veţi deschide ochii, apucaţi-vă de gândul vostru şi grăbiţi-vă să vă înviaţi în el măreţia zilei care a venit pentru voi, zi binecuvântată între toate zilele vieţii voastre, spunându-vă: „Aceasta este ziua pe care a făcut-o Domnul: să ne bucurăm şi să ne veselim întru ea! Au venit Pastile pentru sufletul meu!” Dar nu vă lăsaţi pradă agitaţiei deşarte şi nu vă răspândiţi în multe; grăbiţi-vă să vă adunaţi iarăşi gândurile şi să vă opriţi luarea-aminte asupra singurului lucru de trebuinţă: asupra a ceea ce are să fie cu voi şi pentru voi. Şi în acest duh pregătiţi-vă să mergeţi în sfânta biserică la Dumnezeiasca liturghie, spunându-vă în sinea voastră în timp ce vă grăbiţi într-acolo: „Iată, Mirele vine: să mergem în întâmpinarea Lui!” Şi mergeţi în aşa fel încât să nu se stingă candela aprinsă în inima voastră.

 
Păziţi-vă! Vrăjmaşul va încerca să stingă această candelă aducând în suflet vreo stare rea, sau împrăştiere a gândurilor, sau grijă pentru vreun lucru lumesc, sau vreo nemulţumire de ceva sau asupra cuiva, şi altele asemenea. Oricare dintre aceste mişcări sufleteşti aduce tulburare în suflet şi îl aruncă în neorânduială. Păziţi luarea-aminte şi întoarcerea către Domnul a minţii şi a inimii şi fugiţi de poticnirea aceasta.

 
Astfel păzindu-vă buna rânduială sufletească, veţi intra în casa Domnului. Petrecând aici, vă simţiţi ca şi cum aţi fi în foişorul din Sion, între Apostoli, pe care i-a împărtăşit însuşi Domnul! Căci şi aici, ca şi acolo, El este Cel care lucrează, El este Cel ce se împarte, tot El e şi împărţitorul. El este Cel cu care urmează să va împărtăşiţi, tot El e Cel care împărtăşeşte.

 
Săvârşitorul omenesc al Tainei e doar organul Lui. Săvârşirea Tainei va fi pregătirea Cinei, anume pentru voi. Ceea ce s-a pregătit este Preacuratul Trup şi Preacuratul Sânge al Domnului; iar Cel ce pregăteşte e Domnul însuşi. Luaţi aminte, deci, şi înfăţişaţi-vă cu frică şi evlavie. Luaţi aminte mai mult decât oricând la cele ce se citesc şi se cântă şi îndreptaţi totul spre gândul că pentru voi pregăteşte Domnul Cina cea de mântuire, şi încălziţi-vă pe măsură simţămintele şi dispoziţiile sufleteşti, aducându-le ca pe o jertfă în inimă lui Dumnezeu, Celui ce vede toate.

 
Încălziţi credinţa în prezenţa lucrătoare în sfintele Taine a însuşi Domnului şi Mântuitorului nostru Care, şezând în cer, întru slavă, de-a dreapta lui Dumnezeu Tatăl, petrece aici în chip nevăzut şi binevoieşte a Se da în chip tainic, sub înfăţişarea pâinii şi vinului, celor credincioşi, pentru a-i pregăti de viaţa cerească. Plecând de la această credinţă şi contemplân-du-L în gând pe Domnul, Care va să vină din cer să ne cerceteze [viziteze], cu defăimare de sine strigaţi, urmând pilda dreptei Elisabeta când a fost cercetată de Maica Domnului: „De unde nouă aceasta, că însuşi Domnul vrea să vină la noi?” Sau prin cuvintele prorocului David: „Ce este omul, că-1 cercetezi pe el?” Sau prin ale sutaşului: „Nu suntem vrednici să intri sub acoperişul nostru!” De la defăimarea de sine treceţi apoi la frica fiiască, care nu tulbură, ci aduce trezvie evlavioasă şi aşează duhul nostru în starea celor netrupeşti, care îşi ascund feţele, însă nu fug de la tronul lui Dumnezeu, ci doar strigă cu mare glas: „Sfânt, Sfânt, Sfânt”. Căci, cu adevărat, Domnul este aici. Şi Domnul va intra în noi. Care suflet nu este gata să strige împreună cu Apostolul Petru: „Ieşi de la mine, că sunt om păcătos!”, de nu ar fi porunca Domnului, care a îndatorat această păcătoşenie şi să caute şi să aştepte această cercetare a Domnului? Tocmai prin această voie a Domnului să vă însufleţiţi a dori, a înseta cu îndrăznite de Domnul; şi cu oarecare nerăbdare şi neînfrâ-nare avântaţi-vă să-L primiţi, aşa cum fuge cerbul însetat la izvoarele apelor, aducându-vă aminte de cuvântul înţelepciunii, ce glăsuieşte: „Veniţi de gustaţi pâinea pe care am gătit-o vouă şi beţi vinul pe care 1-am amestecat vouă!”, şi cuvântul Domnului însuşi, Care cheamă: „Cel ce însetează să vină la Mine!” Iată, însetăm, Doamne – spuneţi în inimile voastre -şi cu bună nădejde alergăm la îndurarea Ta! Miluieşte-ne, Multmilostive, şi dă sufletelor noastre sănătate, ca unor bolnavi; curăţire, ca unor leproşi; lumină, ca unor întunecaţi; tărie, ca unor slăbănogi; mângâiere celor necăjiţi, pace celor tulburaţi! Ne aşteptăm, Doamne, ca toate acestea să fie nouă odată cu primirea Ta, Izvorule al tuturor bunătăţilor! Iar de la această aşteptare, care nu va fi ruşinată, întorcându-vă la sine şi mărturisind că sunteţi gata să îl întâmpinaţi şi primiţi pe Domnul, mai tare aprindeţi-vă frângerea inimii şi făgăduinţa de a nu mai fi îngăduitori faţă de păcat, chiar dacă ar trebui să muriţi pentru asta; şi, după ce v-aţi plâns trecutul, să îl rugaţi pe Domnul însuşi să vă spele, să vă cureţe, să vă albească, să vă dea haină luminată, strigând către Dânsul: „Mai vârtos mă spală de păcatul meu şi de fărădelegea mea mă curăţeşte!…

 
Inimă curată zideşte întru mine, Dumnezeule, şi duh drept înnoieşte întru cele dinlăuntru ale mele!”
 
Astfel, trecând de la un simţământ la altul, de la credinţă la defăimarea de sine, de la defăimarea de sine la frică, de la frică la dorire, de la dorire la nădejde, de la nădejde la frângerea inimii, veţi alcătui înăuntrul vostru o cântare de masă ce îl va desfăta pe Domnul şi va atrage luarea-aminte a locuitorilor cereşti!

 
În starea aceasta harică şi sub această adumbrire cerească să vă apropiaţi, în cele din urmă, de paharul Domnului, pe care văzându-1 închinaţi-vă Domnului Ce Se apropie de voi, împreună cu Apostolul strigând: „Domnul meu şi Dumnezeul meu!” Si, deschizându-vă gura şi inima, primiţi-L pe Domnul cu smerenie şi evlavie, cu gând trezvitor rugându-vă Lui prin cuvintele sfântului Dimitrie al Rostovului: „Intră, Lumina mea, şi luminează întunericul meu!

 
Intră, Viaţa mea, şi înviază-mă pe mine, omorâtul! Vino, Doctorul meu, şi vindecă rănile mele! Intră, Foc Dumnezeiesc, şi arde spinii greşalelor mele şi inima mea cu văpaia iubirii Tale aprinde-o! Intră, împăratul meu, şezi pe tronul inimii mele şi împărăteşte în mine – Tu eşti Singurul meu împărat şi Domn!”
 
Pregătiţi-vă să-L întâmpinaţi pe Domnul, şi El va intra fără îndoială în voi, şi va cina împreună cu voi în inima voastră. Atunci nu veţi cere să vă înveţe cineva: căci Singurul învăţător al tuturor va fi în voi. La El să şi luaţi aminte cu urechea inimii şi să întipăriţi pe hârtia minţii graiurile Lui. El vă va învăţa toate, numai să vă îngrijiţi a-L păstra în voi cu toată grija şi cu toată luarea-aminte, îmbiindu-L numai cu ceea ce îi place Lui să vadă în noi. Amin.

 
6 martie 1864

 
În sâmbăta primei săptămâni din Post Iarăşi lacrimi şi iertare atotcuprinzătoare! Iarăşi întoarcerea în braţele Părinteşti! Iarăşi Cina şi ospăţul de nuntă! Slavă îndelungii Tale răbdări, Doamne! Slavă dărniciei Tale, Sfinte!

 
Iată, fraţilor, cu noi într-adevăr s-a săvârşit în faptă ceea ce Domnul a făgăduit în pildă. Tatăl Ceresc, Cel Iubitor de oameni, ieşind din cămara Sa cea prealăuntrică şi preatainică, ne-a văzut din depărtare cum ne întorceam cu frângere de inimă la El şi, alergând, a căzut cu milostivire de grumazul nostru, ne-a sărutat şi, ca semn al împăcării desăvârşite, ne-a îmbrăcat în haina cea dintâi a îndreptăţirii, ne-a dat inelul logodirii preaadevărate cu Domnul, ne-a hrănit cu hrană nestricăcioasă şi a poruncit să se bucure pentru noi toţi îngerii şi Sfinţii.

 
Iată de ce ne-am învrednicit: dar mult ne-am ostenit? Şi însăşi osteneala noastră, de la noi a fost oare? Domnul ne-a chemat să ne pregătim de spovedanie şi împărtăşire: şi asta nu fără împreună-lucrarea Lui. După aceea, ne-am ostenit cu această pregătire: şi asta cu ajutorul harului Său. Oare de la noi a fost faptul că ne-am cercetat cu sinceritate viaţa, am judecat-o în lumina poruncilor lui Dumnezeu, am osândit şi am deplâns toate nepotrivirile ei cu acestea şi, aruncând toată povara păcatelor la picioarele lui Hristos Mântuitorul, Care în chip nevăzut a primit mărturisirea noastră, am luat hotărârea nestrămutată de a nu ne mai întina cu păcatele şi de a nu-L mai mânia cu ele pe Domnul? Numai în această din urmă hotărâre au lucrat împreună voinţa şi puterea noastră. Şi iată, pentru acest puţin al nostru vin toate milele lui Dumnezeu: fiindcă, la drept vorbind, prin această hotărâre I se deschide intrarea în inimă lui Dumnezeu, Care bate în uşa ei. Şi, iată, El a intrat şi cinează cu noi, a venit şi locaş şi-a făcut în noi, după nemincinosul Său cuvânt: „Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu întru Mine rămâne, şi Eu întru el (Ioan 6, 56)”.

 
Aşa de mică osteneală, şi aşa mare dar! însă aceasta cu atât mai mult ne îndatorează să ne îngrijim a ne arăta vrednici de dar. Fiul risipitor, după ce pentru pocăinţa sa din inimă a fost reprimit în mila părintească şi în drepturile de fiu, nu s-a mai aruncat fără chibzuinţă să risipească moştenirea în stăpânirea căreia a fost iarăşi pus. Amintirea nechibzuinţei dinainte 1-a învăţat să fie prevăzător şi cu luare-aminte. Să îi urmăm şi să avem râvnă pentru rămânerea în casa Tatălui, în voia Lui, în ostenelile ascultării faţă de El. Să luăm aminte la noi înşine şi să păzim cu sfinţenie cuvântul pe care 1-am repetat atât de des înaintea Lui:„Am păcătuit, n-o să mai fac! Am păcătuit, n-o să mai fac!” Să nu ne dăm răgaz şi să nu ne îngăduim a aluneca iarăşi la ceea ce a fost deja osândit de către conştiinţă şi deplâns de către inima frântă.

 
Tinzând cu gândul înainte, nu vă făgăduiţi răgazuri şi îngăduinţe, ci osteneală peste osteneală şi nevoinţă peste ne-voinţă. Nu vă asemănaţi celor ce, sfârşind postul, parcă aruncă de pe ei nişte lanţuri de ocnaşi şi se dedau iarăşi întregii nepăsări şi întregii „libertăţi” a vieţii fără luare-aminteÂn învrednicirea de Sfânta împărtăşanie să nu vedeţi un sfârşit, ci începutul ostenelilor şi nevoinţelor. Să socotiţi că sunteţi la fel ca o maşină stricată, care de-abia acum a fost reparată definitiv. A venit vremea muncii, nu sfârşitul ei. Aţi luat hotărârea de a fi îndreptaţi în toate înaintea feţei Domnului – şi osteniţi-vă pentru asta, amintindu-vă ce aţi făgăduit fiecare Domnului în ceasul pocăinţei şi silindu-vă să împliniţi neabătut făgăduinţele acelea. Ai făgăduit rugăciune? Roagă-te. Ai făgăduit post? Posteşte. Ai făgăduit faceri de bine? Fă bine: şi fiecare să înfăptuiască lucrul bun pe care şi 1-a propus în inima sa, fără să se cruţe, pentru a-şi putea întoarce totdeauna fără tulburare ochii minţii către Domnul, Cel care cercetează inimile şi rărunchii.

 
L-am primit pe Domnul – să ne străduim din toate puterile fiinţei noastre a-L ţine în noi. Să îl îmbrăţişăm neîncetat aducându-ne aminte de El, închinând slavei Lui fiecare faptă şi osteneală a noastră, petrecând cu dulceaţă în toate rânduielile sfinţite cu care a plăcut înaintea Lui să înconjure viaţa noastră. Făcând astfel, îi dăm putinţa de a ne înghiţi, bucată cu bucată, putere după putere, aşa încât, împreunându-Se în cele din urmă cu noi, să ne facă una cu Sine.

 
Precum o doctorie care, după ce este primită de trup, începe prin a revigora centrul vital, iar de acolo lucrează apoi asupra întregului trup, vindecând în el mădular după mădular, aşa şi Domnul, pe care îl primim acum, lucrează în noi treptat, până ce va plini prin Sine totul în noi

 
—totuşi, cu singura condiţie ca orice încordare a puterilor din noi să se săvârşească nu altfel decât după voia Lui, spre bună plăcerea Lui.

 
Şi se va împlini asupra noastră făgăduinţa că Domnul va fi toate în noi toţi, după făgăduinţa dată de El că se va sălăşlui şi va umbla întru noi (2 Corinteni 6, 16). El va umbla întru noi, purtat fiind de noi, şi ţinându-ne, şi mişcându-ne. Precum stâlpul cel de nor care era între israiliteni călăuzea toate mişcările lor, sau precum în vedenia prorocului lezechiil vietăţile şi roţile urmau mişcările Celui care şedea pe ele, aşa şi întru noi va fi Domnul toate: „şi a voi, şi a lucra, după buna voire”. Dă, Doamne!

 
Însă aceasta este ţara cea fericită a făgăduinţei – iar până atunci avem de purtat osteneli şi sudori întru slava Domnului, la care ne şi sortim de acum înainte, rugându-L pe El, Cel ce ne-a dat trupul Său spre mâncare, să pătrundă în mădularele noastre, în toate încheieturile, în rărunchi, în inimă; să ardă pretutindeni în noi spinii păcatelor şi să cureţe, să sfinţească şi să împodobească totul în noi, ca să îi fim sălaş doar Lui şi să nu mai fim sălaş păcatului.

 
Fie aceasta nouă tuturor, cu harul şi cu iubirea de oameni a Domnului nostru Iisus Hristos, Căruia este slava, dimpreună cu Tatăl şi cu Duhul Sfânt, în veci! Amin.

 
16 februarie 1863

 
În aceeaşi zi.
 
Acum v-aţi învrednicit de cina Domnului, şi prin sfânta împărtăşanie 1-aţi primit în voi pe Domnul. Ce mare milă a lui Dumnezeu! Şi nu ar fi acum loc de cuvinte: dar nu mă pot abţine să nu vă chem a mărturisi această mare milă şi a vă folosi de ea aşa cum trebuie.

 
Sufletul nostru este făptură însetată, şi Dumnezeu este desăvârşita saturare. Venind în noi, El ne-a adus atotîndestularea. Iată Apa din care bând cineva nu va înseta în veci, după făgăduinţa Lui. Domnul este în voi lumina cunoştinţei; Domnul este în voi lărgimea dragostei; Domnul este în voi bucuria şi pacea; Domnul este în voi nădejdea slavei. Ce să mai căutaţi? Şi încotro să vă mai îndreptaţi inima? Păstraţi-L pe Domnul, Care S-a dăruit pe sine vouă, şi vă va fi de ajuns.

 
Păstraţi-L pe Domnul şi desfătaţi-vă de El. Nu vă întoarceţi degrabă spre altceva. Nu daţi nici gândurilor împrăştiere, nici poftelor îngăduinţă, nici simţurilor frâu liber. Continuaţi desfătarea duhovnicească a rămânerii împreună cu Domnul în rugăciune. Sufletul vostru L-a căutat pe Domnul, şi Domnul a dorit sufletul vostru; iată, acum sunteţi împreună – deci, nu plecaţi de la Domnul.

 
Atunci când vine un oaspete drag, ce n-aţi fi gata să faceţi pentru el ca să îi fie plăcut la voi şi să nu plece de la voi degrabă? Iată, Domnul v-a cercetat [vizitat]: şi cine vă este mai drag ca El? Deci, întrebuinţaţi fără zgârcenie toate mijloacele de a-I face plăcută petrecerea în voi şi nu-L goniţi de la voi. Ştiţi ce îi e pe plac: îmbiaţi-L cu toate cele plăcute Lui, iar tot ce El urăşte îndepărtaţi din voi. Domnul iubeşte smerenia, blândeţea, dragostea de pace, curăţia, răbdarea, supunerea, dragostea de osteneală, Joată înfrânarea: pe acestea îngrijiţi-vă să le aveţi şi cu ele să-L îmbiaţi. Domnul nu iubeşte invidia, vrajba, trufia, judecarea aproapelui, slava deşartă, împrăştierea, lenevia, mânia, neînfrânarea: de la toate acestea să vă şi înfrânaţi, şi El va rămâne cu voi pentru totdeauna, iar împreună cu El va rămâne cu voi toată îndestularea.

 
Noi căutăm desăvârşita îndestulare a inimii – asta e întocmirea noastră sufletească; dar nu avem unde găsi această îndestulare în afara Domnului. Domnul e totul pentru noi: El e viaţa noastră, El e lumina noastră, El e odihna noastră, El este bucuria noastră, El este zidul nostru de apărare, El este tot binele nostru. Acum El a venit ca să ne umple de toate bunătăţile. L-aţi gustat pe Domnul: vedeţi, deci, ce bun este Domnul. Vedeţi, şi nu vă întoarceţi în altă parte inima. Fiţi următori sufletului închipuit ca mireasă în Cântarea cântărilor. Acel suflet, aflându-L pe Domnul, descrie astfel fericirea sa cea desăvârşită: „Am simţit apropierea Lui şi s-au cutremurat toate cele dinlăuntru ale mele; am auzit glasul Lui şi inima mea s-a topit în cuvântul Lui. Numele Lui este pentru mine mir vărsat, şi El e tot dorinţă şi desfătare (v. cap.

 
5)”! Iată, la asta suntem chemaţi şi noi acum – să ne odihnim cu inima în Domnul!

 
Şi să nu vă ispitească ispititorul să căutaţi mulţumirea inimii voastre în altceva! Acelaşi suflet, cel din Cântarea cântărilor, după ce a căutat cu osârdie în afara Domnului ceea ce-i dorea inima, iată cum îşi mărturiseşte, spre a noastră învăţătură, greşeala: „L-am căutat în mine însămi, în bunele mele însuşiri lăuntrice şi dinafară, şi nu L-am găsit, în patul meu L-am căutat; însă L-am căutat şi nu L-am găsit. Atunci mi-am zis în sinea mea: Scula-mă-voi şi voi înconjura cetatea, mă voi afunda în bunătăţile făgăduite şi mă voi desfăta de toate bunătăţile lumii; dar şi acolo L-am căutat, şi nu L-am aflat pe Cel pe Care îl iubeşte sufletul meu. L-am căutat, şi nu L-am aflat! Voi merge în târguri şi pe uliţe voi căuta pe Cel pe Care îl iubeşte sufletul meu! „ Dar cum L-a aflat până la urmă? „Puţin trecând de El, L-am aflat. Cum m-am îndepărtat de toate şi am tins numai către Domnul, L-am aflat pe Cel pe Care îl iubeşte sufletul meu. L-am aflat şi nu L-am lăsat”, spune (v. cap. 3).

 
Vedeţi cum, aflându-1 după multe căutări deşarte, îl ţine strâns pe Cel în Care şi-a aflat liniştea şi îndestularea. Iar nouă, şi fără să purtăm cine ştie ce osteneală şi fără să Se ascundă de noi pentru a ne pune la încercare, ni Se dă Domnul. Deci, lecţiile altora să ne înveţe a nu încerca să căutăm îndestulare altundeva atunci când, prin mila lui Dumnezeu, avem deja Izvorul a toată îndestularea. Domnul spune: „Eu stau la uşă şi bat. De va auzi cineva glasul Meu, voi intra la el şi voi cina cu el, şi el cu Mine (Apocalipsa 3, 20)”. Această cină este desăvârşita desfătare, atotîndestulătoareÂncinge-ţi-vă coapsele gândurilor voastre şi căpătaţi deprinderea de a vă aduna numai în Domnul. El a venit acum în voi şi S-a împărtăşit vouă în chip atât de adevărat tocmai ca, după ce S-a dat pe Sine spre gustare vouă, să vă înlăture toate celelalte dorinţe. Luaţi aminte la această chemare şi spuneţi în adâncul inimilor voastre: „De acum suntem ai Tăi, Doamne, şi nu mai vrem nimic afară de fi totdeauna cu Tine şi în Tine!”. Amin.

 
9 martie 1863

 
În aceeaşi zi.
 
Slavă Ţie, Multmilostive Doamne! Puţin ne-am ostenit, şi ce mare milă am primit!

 
Domnul este cu noi şi în noiÂnsuşi ne-a dat ceea ce a făgăduit: „Mă voi sălăşlui în ei şi voi umbla (2 Corinteni 6, 16)”Îmi vine să vă întreb şi eu: „Nu ştiţi oare că” de acum „biserică a lui Dumnezeu sunteţi? (l Corinteni 3, 16)”. Dacă cel ce crede are mărturie în sine, cu cât mai mult cel care L-a primit pe Domnul? Ţinând în braţe pe pruncul Iisus, dreptul Simeon a mărturisit: „Acum văzură ochii mei mântuirea Ta (Luca 2, 30)”. Oare voi nu vedeţi şi nu simţiţi această mântuire atunci când nu cu mâinile, ci cu sufletul şi cu inima aţi primit pe Domnul Iisus nu umil, ci proslăvit? Atunci când împăratul este aşteptat în cetate, ştiu toţi că el nu a sosit încă şi îşi îndreaptă privirile pline de dor în partea de unde trebuie să vină; iar atunci când vine, toţi strigă într-un glas: „A venit! Este deja aici!” Iată, şi noi cu frică şi cutremur L-am aşteptat pe Domnul, şi cu multă grijă ne-am pregătit pentru a-L primi cu vrednicie. Iată, El a venit şi a fost primit de noi. Deci, să rostească toate puterile firii noastre această veselă şi sărbătorească mărturisire: „Este deja aici!”
 
Este deja aici, în casa cea lăuntrică a sufletului nostru. Deci, să nu-i tulburăm odihna!

 
Nici să nu ne depărtăm de la El, nici să nu-L tulburăm cu mişcări fără rânduială! Adunân-du-ne asupra Lui luarea-aminte netulburată, să ne întoarcem grija iubitoare spre a îndepărta tot ce îi este neplăcut şi a-L înconjura doar cu ce îi este bineplăcut, şi prin aceasta să-L păstrăm pentru totdeauna în noi.

 
Este deja aici, şi împreună cu El sunt toate îndurările Lui Cele mântuitoare, pe care le aduce cu Sine în orice suflet care ţi primeşte, împreună cu El sunt iertarea cea desăvârşită, înfierea şi chezăşia neîndoielnică a fericirii veşnice. Dă mărturie pentru asta simţirea palpabilă a bunătăţilor duhovniceşti Care alcătuiesc întotdeauna urma prezenţei Lui în sufletele şi Inimile noastre, cum ar fi: pacea, pacea adâncă, care atrage f ufletul înăuntrul său şi îl ţine acolo aşa încât el nu mai vrea să se uite la nimic – nici în sine însuşi, nici în afara sa – decât la Singurul Care îl umple acum pe tot cu Sine; bucuria duhovnicească, dulceaţa duhovnicească venită în urma gustării însuşi Celui ce taie toate dulceţile străine şi pricinuieşte nu numai nepăsare, ci şi dezgust faţă de toate mângâierile pământeşti; luminarea duhovnicească, înţelepţirea trebuincioasă fiecărui suflet, în care se întipăreşte limpede în fcbnştiinţă acea definire a adevărului care a fost uitată sau acoperită de îndoială, acea regulă de viaţă căreia trebuie să îi dăm mai mult loc în faptele noastre, acea întreprindere pe care trebuie s-o începem sau s-o sfârşim cu mare energie; forţa morală, simţământul bărbăţiei, năzuinţa spre toate lucrurile plăcute lui Dumnezeu, fără cruţarea puterilor şi fără frică de piedici, potrivit căreia sufletul simte înăuntrul său tostit în tăcere cuvântul Apostolului: „Cine mă va despărţi de dragostea lui Hristos? Nimic şi nimeni, nici chinurile, nici moartea însăşi”.

 
Toate acestea le dăruieşte Domnul, în mai mică sau mai mare măsură, fiecărui suflet ce se împărtăşeşte. Niciuna nu este lăsată deoparte; fiecare primeşte ceea ce i se cuvine, după măsura ostenelii, frângerii inimii şi hotărârii de a plăcea Domnului. Şi asta e doar o sămânţă, un subţire început a ceea ce ni s-a făgăduit. Nu vă împrăştiaţi, nu vă lăsaţi pradă deşertăciunii, nu vă uitaţi în urmă. Aşteptaţi-1 cu răbdare pe Domnul, şi El vă va umple cu şi mai mare dărnicie de bunătăţile Sale. Nu este cu putinţă să ne dea totul dintr-o dată, fiindcă nu o dată ne-am arătat deja necredincioşi. Să dăm mai multe dovezi de credincioşie, şi la ceea ce ni s-a dat acum se va adăuga şi va prisosi. Domnul nu vrea să vină la noi în treacăt, ci vrea ca, sălăşluindu-se, să umble pururea în noi şi cu noi, aşa cum a făgăduit. Deci, să îl ţinem – şi darurile Lui vor creşte în noi pe măsură, până la măsura deplinătăţii lor în El însuşi (Efeseni 4, 13). Să îl ţinem, îndepărtând orice poate să îl silească a lăsa pustie casa sufletului nostru şi înconjurându-L cu ceea ce poate să-L facă a spune aceste cuvinte pline de milostivire: „Aici este odihnă pentru Mine! Aici Mă voi sălăşlui!” Iar pentru asta iată ce să facem: să îi dăm mulţumită şi laudă pentru negrăitul dar de acum, cununa tuturor darurilor Lui pentru noi, nevrednicii, după rânduiala firii şi a harului; să îi jertfim toate capacităţile sufletului, toate puterile trupului, toată averea dinafară, ca şi asupra noastră, asupra a tot ce este al nostru să lumineze numele Lui cel închinat şi să nu rămână nimic din cele ce nu sunt ale Lui şi ca, drept aceea, fiecare dintre noi să poată spune în chip nemincinos: „De acum nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în mine”.

 
De acum să începem deja a tinde la împlinirea a ceea ce i-am făgăduit în duhul frângerii inimii – la îndreptarea tuturor neajunsurilor noastre duhovniceşti, atât în fapte cât şi în simţăminte şi dispoziţii sufleteşti. Ca să dovedim că vrem cu adevărat să facem asta şi pentru a fi siguri de reuşită, chiar acum să lepădăm năravurile lumeşti, să curmăm legăturile care nu duc la bine, să schimbăm toate rânduielile din viaţa noastră, ca.purtarea noastră atât de acasă cât şi din societate să fie de acum alta: şi asta nu pentru scurtă vreme, ci pentru toată viaţa; şi nu de probă, ci ca lege nestrămutată a purtării noastre de totdeauna. Şi în această privinţă să nu îngăduim în hotărârea noastră clătinare nici cât un fir de păr, ca să nu avem nici cel mai mic gând de a o trăda cândva din pricina vreunor relaţii omeneşti.

 
Şi, mai presus de toate, să nu ne depărtăm de la Domnul cu luarea-aminte şi, neîncetat privindu-L în inima noastră, să ne întoarcem către El prin necurmată rugăciune, cu aceasta sfinţind orice lucru al nostru şi închinându-L Domnului, încredinţându-I numai Lui deplina lucrare în noi şi de la El cerând puteri pentru tot lucrul bineplăcut Lui.

 
După ce vom fi dobândit astfel de întocmire sufletească, cu ajutorul Lui vom arăta, în cele din urmă, adevărată schimbare şi îndreptare a vieţii, cât se poate de plăcută şi de dorită Lui, care este şi scopul tuturor binefacerilor Dumnezeieşti, scopul întregii iconomii a mântuirii noastre şi a tuturor nevoinţelor şi ostenelilor noastre. Să nu îngăduim, fraţilor, ca această dorinţă a Domnului să fie încălcată şi să nu facem deşartă aşteptarea Lui cu privire la noi. Să nu îngăduim ca aceste picioare, care au început să meargă des la biserică, să rătăcească iar pe căi greşite; ca aceste mâini, care s-au înălţat la rugăciune pentru a cere milă, să se întindă iarăşi spre cele oprite; ca aceşti ochi, care au văzut Taina cea înfricoşătoare, să înceapă iar a privi rău; ca această gură, care a primit Trupul şi Sângele Domnului, sa înceapă iarăşi a vorbi în deşert, a grăi spurcăciuni şi a huli; ca această inimă, cercetată de către Domnul, să se dedea din nou dorinţelor şi năzuinţelor netrebnice. Pentru aceasta, şi Domnul e cu noi, şi ajutorul Lui e gata să vină în orişicare ceas îl cerem. Dacă nu vom zădărnici dorinţa Lui, nici El nu va zădărnici aşteptarea noastră: şi roadă va fi aici sfinţirea sufletelor noastre, iar dincolo

 
— veşnica bucurie.

 
Dacă păcatul cel viclean va începe să se apropie de noi cu ispitiri, să nu ne supunem lui; şi dacă îşi va înteţi năpădirile, să îl punem pe fugă prin ameninţătorul cuvânt al Apostolului, care spune: „Păcătuind noi de bunăvoie după ce am primit cunoaşterea adevărului, nu mai rămâne jertfă pentru păcate, ci o oarecare aşteptare înfricoşată a judecăţii şi iuţimea focului care va să mănânce pe cei potrivnici. Dacă cel ce leapădă legea lui Moisi fără de milă prin doi sau trei martori moare, cu cât mai amară muncă socotiţi că va primi cel ce a călcat pe Fiul lui Dumnezeu şi a nesocotit sângele legământului, prin care s-a sfinţit, şi a ocărât Duhul harului? Că ştim pe cel ce a zis: A Mea este răsplătirea, Eu voi răsplăti, zice Domnul. Şi iarăşi: Dumnezeu va judeca pe poporul SăuÂnfricoşat lucru este a cădea în mâinile Dumnezeului Celui Viu! (Evrei 10, 26-31)”.

 
Aşadar, cu frică şi cutremur să ne apropiem de Sfintele Taine, cu frică şi cutremur să petrecem şi cealaltă vreme a vieţii noastre, ca Domnul să rămână cu noi pururea, şi noi cu El.

 
Fiecare să tindă în tot ceasul rugăciune fierbinte către Domnul, spunându-i cu credinţă aprinsă şi inimă devotată: „Mărirea sufletului meu! Bucuria duhului meu! Dulceaţa inimii mele! Preadulce Iisuse! Fii cu mine şi în mine pururea, şi cu dreapta Ta cea atotputernică ţine-mă cu Tine şi în Tine! Fie ca să mă lipesc de Tine, Doamne, întru-un singur duh cu Tine, ca întru Tine şi despre Tine şi prin Tine să fie toate gândurile, cuvintele şi faptele mele: că fără Tine nimic nu pot face! Ca de acum să nu mai viez mie, ci Ţie, Stăpânului şi Binefăcătorului meu; ca toate simţămintele mele sufleteşti şi trupeşti nu mie, ci Ţie, Ziditorului meu să îţi lucreze; şi toate puterile mele sufleteşti şi trupeşti Ţie, Răscumpărătorului meu, să îţi slujească; şi toată viaţa mea, până la ultima suflare, să fie întru slava preaslăvitului Tău nume, Dumnezeul meu!”.

 
Amin.

 
7 martie 1864

 
În aceeaşi zi.
 
De mare milă a lui Dumnezeu v-aţi învrednicit acum voi, cei care v-aţi împărtăşit cu sfintele şi de viaţă făcătoarele lui Hristos Taine: fiindcă prin această împărtăşire Domnul însuşi a intrat în voi şi S-a sălăşluit în inimile voastre. Ce bine mare şi negrăit! Nici nu am cuteza să ne gândim la el, dacă Domnul însuşi nu ar fi zis: „Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu, întru Mine rămâne, şi Eu întru el (Ioan 6, 56)”. Aşa se şi întâmplă, după cuvântul Domnului, cu toţi cei care, după ce s-au pregătit şi s-au spovedit, se împărtăşesc cu sfintele lui Hristos Taine. Aşa se întâmplă şi cu voi.

 
Ceea ce aţi primit este Trupul şi Sângele Domnului; iar unde sunt Trupul şi Sângele Domnului, acolo este şi El însuşi. Judecând după arătare, aţi primit pâine şi vin; de fapt, este vorba de Trupul şi Sângele Domnului. Atunci când Domnul i-a împărtăşit pentru prima oară pe sfinţii Apostoli, El tot pâine şi vin le-a dat; însă dându-le pâinea şi vinul, despre pâine a zis: „Acesta este Trupul Meu”, iar despre vin: „Acesta e Sângele Meu”. Şi întrucât El este Dumnezeu, precum a zis aşa s-a şi făcut: pâinea a devenit Trup, iar vinul Sânge; ele sunt numai pentru ochii noştri pâine şi vinÂnsă Domnul Iisus Hristos, precum era atunci Domn, Domn este şi acum. Precum i-a împărtăşit atunci pe sfinţii Apostoli, aşa i-a împărtăşit şi îi împărtăşeşte şi acum pe toţi credincioşii. La liturghie El vine şi săvârşeşte taina: arhiereii sau preoţii doar slujesc cu mâinile şi limba, iar Săvârşitorul e însuşi Domnul. El însuşi spune pâinii să se facă Trup, şi ea se face Trup; spune vinului să se facă Sânge, şi el se face sânge.

 
După aceea, El însuşi împărtăşeşte: ale noastre sunt numai mâinile şi linguriţele, iar Cel care împărtăşeşte prin ele e însuşi Domnul. Şi pe voi v-a împărtăşit El însuşi cu Adevăratul Său Trup şi Adevăratul Său Sânge: şi, totodată, S-a sălăşluit în voi chiar El şi a început să locuiască în voi.

 
Vedeţi ce mare milă a’ lui Dumnezeu ni se arată în sfânta împărtăşanie?! Tocmai la această mare milă să cugetaţi acum cu inimă plină de recunoştinţă şi de evlavie.

 
Poate că vă sfiiţi de gândul că Domnul e în voi sau vă e greu să înţelegeţi în ce fel e în voi. Şi totuşi, aşa este: fiindcă El însuşi a spus asta, nu e un lucru născocit de oameni; de aceea se şi numeşte taină minunată şi preaminunată.

 
Şi nu numai lucrul acesta e minunat, ci şi următorul: Domnul este în fiecare dintre voi nu cu o parte oarecare, ci întreg; şi cu toate că este în fiecare dintre voi, El nu Se împarte şi nu Se înmulţeşte, ci rămâne întreg şi neîmpărţit. Iată o pildă: eu spun un oarecare cuvânt – fiecare dintre voi aude cuvântul şi îl primeşte întreg. Cuvântul meu e unul şi îl rostesc o singură dată: însă el intră în fiecare dintre voi, şi intră întreg – nu o parte oarecare a lui, ci tot cuvântul. Şi chiar dacă ar sta aici mii de oameni, toţi ar auzi şi ar primi cuvântul meu întreg, nu doar o parte a lui. Aşa e şi cu Sfânta împărtăşanie: oricâţi oameni s-ar împărtăşi, toţi se împărtăşesc dintr-un singur Trup, şi toţi îl au întreg, nu doar o parte oarecare a lui: iar Domnul însuşi nu Se împarte prin aceasta, ci rămâne întreg şi neîmgărţit. Altă pildă: luaţi câteva oglinzi şi puneţi-le la soare, în fiecare oglindă se va vedea tot soarele, nu doar o parte a lui; şi oricâte oglinzi ai pune, fie ele nenumărate, în fiecare se va vedea tot soarele -iar prin aceasta soarele nu se micşorează, ci rămâne întreg şi neîmpărţit, unul şi acelaşi. Aşa e şi cu Sfânta împărtăşanie: oricâţi aţi ‘fi, în fiecare dintre voi este tot Domnul – iar El însuşi rămâne întreg şi neîmpărţit; pretutindenea este şi toate le plineşte.

 
Aşadar, vedeţi de ce v-aţi învrednicit: Domnul este în voi! Mulţumiţi Domnului pentru această milă, spunând în inima voastră: „Slavă Ţie, Dumnezeule! Slavă Ţie, Dumnezeule!

 
Slavă Ţie, Dumnezeule!” Şi să vă gândiţi cum să nu tulburaţi odihna Domnului. Atunci când vă vine un oaspete de seamă, vă purtaţi cu modestie, vorbiţi cuviincios: iată, acum v-a cercetat [vizitat] Domnul – şi cine e mai mare decât Domnul? Deci, luaţi seama să nu vă lăsaţi atraşi de deşertăciuni şi să nu vă împrăştiaţi, ci să vă ţineţi întru evlavie şi frică, mai ales acum. Şi nu numai la acest lucru să vă gândiţi, ci şi la cum să îi aduceţi Domnului ceva plăcut. Atunci când vine un oaspete, vă străduiţi să-1 odihniţi şi îl îmbiaţi doar cu ceea ce ştiţi că-i place: iată, şi pe Domnul îmbiaţi-L acum cu ceea ce îi place. Dar ce îi place Lui? Lui îi place tot lucrul bun şi îl binecuvântează, iar de la tot lucrul rău îşi întoarce faţa şi îl loveşte cu mânia Sa. Deci, aduceţi-i ca prinos tot binele care vă vine în minte. Unul să vină şi să spună: „Iată, Doamne, eu n-o să mă mai supăr şi n-o să mă mai cert, ci am să fiu liniştit şi blând”. Altul să spună: „Eu, Doamne, n-o să mai zac în lene, ci voi începe să lucrez şi să mă ostenesc cu râvnă”. Altul să spună: „Eu, Doamne, n-o să mă mai trufesc şi n-o să mai dispreţuiesc pe ceilalţi, ci mă voi smeri şi mă voi socoti mai rău decât toţi”. Altul să spună: „Doamne, eu o să mă las de băutură şi chefuri, şi o să trăiesc în înfrânare şi seriozitate -iar prisosul pe care îl voi avea am să-1 dau de pomană sau la biserică”. Şi aşa, fiecare să îşi aducă ceea ce are bun ca prinos Domnului şi să I-1 înfăţişeze ca dar. Atunci când veţi înfăţişa Domnului aşa ceva în inima voastră, Domnul Se va bucura şi va avea mângâiere în urma acestui fapt îi va place să fie în voi, şi va rămâne în voi, şi vă va binecuvânta, şi vă va da tot binele, atât sufletesc cât şi trupesc. Vedeţi ce bine aveţi în mâini?! Deci, luaţi seama să nu îl pierdeţi prin vreo nechibzuinţă sau vreo faptă netrebnică! Şi de ziua aceasta să vă amintiţi cât mai des: „Iată, am fost la masă la Domnul, şi El însuşi ne-a hrănit cu Preacuratul Său Trup şi ne-a dat să bem Preacuratul Său Sânge”. Iar amintindu-vă, gândiţi-vă ce lucru mare şi îmbucurător este acesta, şi bucuraţi-vă cu adevărat, până ce veţi ajunge la următoarea împărtăşire. Amin.

 
20 februarie 1865

 
În aceeaşi zi.
 
Iată, încă ne-am mai învrednicit să ne împărtăşim cu sfintele, preacuratele şi de viaţă făcătoarele lui Hristos Taine. Deci, spuneţi din tot sufletul şi din toată inima: „Slavă Ţie, Dumnezeule! Slavă Ţie, Dumnezeule! Slavă Ţie, Dumnezeule!” Cine se împărtăşeşte cu sfintele Taine, acela intră în împărtăşire cu Hristos Domnul. Cine intră în împărtăşire cu Hristos Domnul, acela gustă din puterea şi viaţa Lui: iar în cel ce gustă din puterea şi viaţa Lui învie toate puterile duhovniceşti, altfel spus acela începe să trăiască viaţa cea adevărată.

 
Despre aceasta, Domnul însuşi spune că cine va mânca Trupul Lui şi va bea Sângele Lui, acela va fi viu prin El, altfel spus va avea viaţă în sine; iar cine nu va mânca Trupul Lui şi nu va bea sângele Lui, acela nu va avea viaţă în sine (Ioan 6,48-58).

 
Presupun că nu vă este prea greu să înţelegeţi acest lucru – şi chiar de v-ar fi greu, primiţi pe încredere adevărul acesta: cine se împărtăşeşte, acela trăieşte viaţă adevărată; iar cine nu se împărtăşeşte, acela nu trăieşte viaţă adevărată. Primiţi acest adevăr şi băgaţi-vi-1 în cap – iar eu mă voi strădui să vi-1 lămuresc printr-o pildă.

 
Uitaţi-vă la arbori. Fiecare pom are multe crengi, mari şi mici; fiecare creangă care se ţine de pom este vie, verde, are frunze, dă la vremea cuvenită floare şi rod; iar creanga ruptă de pom la început se veştejeşte, după aceea se usucă de tot şi moare; n-ai ce floare şi ce rod să mai aştepţi de la ea. De ce este creanga verde, vie, dă floare şi rod atâta vreme cât se ţine de pom? Pentru că ţinându-se de pomul mare, în care este multă sevă, ea trage din această sevă, se hrăneşte cu ea şi trăieşte. De ce se usucă şi moare creanga atunci când este ruptă de pom?

 
Fiindcă rupându-se de pom nu mai poate să primească din el sevă, iar seva care era în ea fie curge afară, fie se usucă; iar fără sevă creanga nu mai are cu ce să se hrănească pentru a trăi: şi iată că moare.

 
Să aplicăm acum pilda la noi. Noi toţi, creştinii ortodocşi, suntem faţă de Domnul şi Mântuitorul nostru precum crengile pe un pom. Crengile trăiesc şi aduc roadă numai când sunt unite cu pomul. Aşa e şi cu noi: trăim cu adevărat şi aducem rod adevărat numai atunci când suntem uniţi cu Domnul nostru Iisus Hristos. Aşa a spus El însuşi: „Eu sunt viţa, voi sunteţi mlădiţele: cel ce rămâne întru Mine şi Eu întru el, acela aduce roadă multă. Iar cel ce nu rămâne întru Mine se aruncă afară ca o mlădiţă şi se usucă (Ioan 15, 5-6)”. Creanga unită cu pomul trage din el sevă şi prin asta trăieşte. Aşa e şi cu noi: uniţi fiind cu Domnul, primim de la El puteri şi viaţă, şi trăim; iar când nu suntem uniţi cu Domnul, nu trăim, chiar dacă părem că trăim.

 
Dar când şi cum se unesc oamenii cu Domnul? Oamenii se unesc cu Domnul prin împărtăşirea cu Preacuratul Lui Trup şi Preacuratul Lui Sânge. Cel care se împărtăşeşte de Trupul şi de Sângele lui Hristos, acela primeşte în sine pe însuşi Domnul şi, la rândul său, este în Domnul. „Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu, acela rămâne întru Mine şi Eu întru el (Ioan 6, 56)”, zice Domnul. Sfânta împărtăşanie seamănă cu o altoire. Aţi văzut vreodată cum se altoiesc pornii? Se ia o crenguţă, se vâră sub coaja altui pom şi se leagă; ea prinde a trage sevă din acel pom şi a se uni cu el. Aşa e şi cu noi: prin sfânta împărtăşanie luăm de la Domnul puteri, ca pe nişte seve dintr-un pom, şi ne unim cu El, şi începem să trăim viaţa Lui, viaţa cea adevărată, care din El este. Vedeţi acum cât este de adevărat faptul că cine se împărtăşeşte, acela trăieşte asemenea unei ramuri care se ţine de pom, iar cine nu se împărtăşeşte, acela nu trăieşte, ci e asemenea unei ramuri care s-a rupt de pom şi se usucă ori s-a uscat deja?

 
Aşadar, daţi mulţumită Domnului, voi, cei ce v-aţi împărtăşit cu sfintele lui Hristos Taine, ştiind ce mare bine aţi primit prin ele. Pentru împărtăşirea de acum mulţumiţi, şi viitoarea împărtăşanie doriţi-o, şi gândindu-vă la ea să ziceţi: „Nu mai vine odată postul, ca să ne mai pregătim şi să ne împărtăşim?” – căci cu cât mai des se împărtăşeşte cineva, cu atât îi este mai bine şi cu atât devine mai bun el însuşi. Lucrătorul lucrează mai bine, gospodarul gospodăreşte mai bine, şeful conduce mai bine; fiecăruia îi e mai bine şi fiecare se face mai bun în urma Sfintei împărtăşanii, se face mai viu, mai frumos, mai deştept!

 
Aşa va fi şi cu voi; luaţi seama numai să nu vă vătămaţi cu vreun lucru rău: nu jigniţi pe nimeni, nu vă certaţi, fiţi blânzi, înfrânaţi, iubitori de osteneală, ascultători faţă de mai-marii voştri, să aveţi frică de Dumnezeu, să vă rugaţi des şi să fiţi cu râvnă pentru tot lucrul bun. Mult ajutor are de la Sfânta împărtăşanie cel ce după împărtăşire nu-şi îngăduie să facă nimic rău, ci se gândeşte doar la bine şi doreşte doar binele. Iar cel ce după primirea sfintei împărtăşanii face răul, acela strică şi nimiceşte puterea ei, acela se desparte iar de Hristos Mântuitorul, asemenea unei crengi care se rupe de pomul ei. Prin împărtăşanie s-a altoit pe Hristos, iar prin faptele rele cade iar de la El. Unuia ca acesta împărtăşirea nu i se socoate întru împărtăşire.

 
Iată, de asta să vă şi îngrijiţi acum: ca după ce v-aţi împărtăşit să nu vă lipsiţi de rodul sfintei împărtăşanii. Ea vă va fi de ajutor fără urmă de îndoială, numai să n-o stricaţi cu vreun lucru potrivnic lui Dumnezeu. Pentru asta să vă rugaţi acum Domnului şi Maicii Domnului şi tuturor Sfinţilor. Şi noi ne vom ruga pentru voi: să întărească Domnul întru voi toate darurile Sale, cele date prin Sfânta împărtăşanie, pentru rugăciunile Preasfintei Născătoare de Dumnezeu, ale îngerilor păzitori şi ale tuturor Sfinţilor. Amin.

 
În Duminica Ortodoxiei.
 
Domnul nostru Iisus Hristos a zis: „Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu, întru Mine rămâne, şi Eu întru el (Ioan 6, 56)”. Bucuraţi-vă, cei ce v-aţi împărtăşit cu evlavie!

 
Pe cât e de nemincinos cuvântul Domnului, pe atât e de neîndoielnic că Domnul e în voi după împărtăşirea cu sfintele, preacuratele şi de viaţă făcătoarele Lui Taine, însă, fraţilor, Domnul, după ce a venit şi S-a sălăşluit în noi, nu poate să rămână nemărturisit întru această lucrare lăuntrică a Lui în noi, aşa cum nu Se lasă nemărturisit în purtarea de grijă cea dinafară pentru noi, „dând nouă ploi şi vremuri roditoare (Fapte 14, 17)”. El însuşi spune că va intra la cel ce îşi va deschide uşa inimii şi va cina cu El, şi acela cu El (Apocalipsa 3, 20). Aşadar, oare voi cinaţi cu Domnul, şi Domnul cu voi? Vă pun această întrebare fiindcă dintre voi, cei ce sunteţi aici de faţă, poate că nu e nimeni care să nu se fi împărtăşit deja cu Tainele lui Hristos. Ei bine, a început şi în voi ceea ce ar trebui să fie rodul limpede al acestei Taine preaslăvite?

 
Domnul, venind, aduce cu Sine cina: aduce toate bunătăţile duhovniceşti spre mântuire, al căror bunătăţi El este singurul Izvor, şi le dă sufletului să le guste. Deci, intraţi înăuntrul vostru şi priviţi.

 
Domnul este Lumină. El aduce cu sine lumină şi în sufletul care L-a primit. Când întro cameră întunecoasă este adusă o făclie ce luminează puternic, camera şi toate lucrurile din ea, de la mic la mare, se fac văzute împreună cu însăşi făclia şi cu cel care a adus-o. Aşa e şi cu lumina duhovnicească ce luminează sufletul care L-a primit pe Domnul. Ea e lumina cunoştinţei şi înţelegerii întregii iconomii a mântuirii noastre. In această lumină ne dăm seama limpede de nimicnicia şi neajutorarea noastră, precum şi de marele şi mântuitorul pogorământ al lui Dumnezeu faţă de noi, împreună cu toate adevărurile legate de aceasta: despre Treimea Cea de o fiinţă, despre căderea noastră, despre întruparea lui Dumnezeu Cuvântul, despre moartea Lui pe cruce şi despre înviere, despre rânduirea sfintei Biserici, despre împărtăşirea dintre cei cereşti şi cei pământeşti şi despre moştenirea pregătită în cer credincioşilor care se ostenesc în viaţa pământească după îndreptarul credinţei – într-un cuvânt, împreună cu toată suma adevărurilor mântuitoare. Aceste adevăruri ne sunt cunoscute întotdeauna, ca unor creştini ce suntem; dar până ce nu intrăm în viaţa după Hristos, această cunoaştere rămâne exterioară. Domnul, venind, le uneşte nu doar cu mintea, ci cu toată fiinţa sufletului nostru, până într-acolo că după asta nu mai rămâne nici o umbră de îndoială, nici o clipă de uitare. Ne dăm seama fără putinţă de îndoială de faptul că lumina ne înconjoară acum şi luminează tot ce este în jurul nostru: la fel şi cel ce L-a primit pe Domnul stă în mod conştient cu mintea în adevărurile acestea şi rămâne în ele neabătut, lucrând în sfera sa proprie. Aşa trebuie să fie şi în oricine s-a împărtăşit cu Tainele lui Hristos, cu oricine L-a primit în sine pe Domnul. Dar în noi oare aşa stau lucrurile, fraţilor?

 
Domnul este Putere atotfăcătoare de viaţă. El aduce cu Sine putere duhovnicească şi în sufletul care L-a primit. Gân-diţi-vă la un bolnav istovit, care zace în pat de-abia putând să-şi ridice mâinile, de-abia vorbind, de-abia mişcându-şi. ochii în cap: dar îndată ce se vindecă, simţind în sine putere şi sănătate, începe să meargă şi să lucreze nu doar fără durere, ci şi cu plăcere, asemenea slăbănogului vindecat de Domnul, care, luându-şi patul, a mers sărind şi lăudând pe Domnul. Aşa e şi cu sufletul păcătos, slăbănogit duhovniceşte: când primeşte în sine pe Domnul simte tărie şi putere duhovnicească, adică simte râvnă însufleţită pentru tot binele şi pentru împlinirea fiecărei porunci a lui Dumnezeu, râvnă nebiruită de nici un fel de piedici – nici dinafară, nici lăuntrice – ridicate de patimi şi de năravurile rele şi necurmată nici de nelucrare, nici de amânări. Totdeauna facem niţeluş bine -însă îl facem atunci când ne vine la îndemână şi când împlinirea binelui nu cere jertfe şi strădanii deosebite, în starea de care vă vorbesc eu, însă, ia naştere o energie deosebită, însoţită de îndreptarea tuturor gândurilor, dorinţelor şi hotărârilor numai spre ceea ce e plăcut lui Dumnezeu, şi care se vădeşte nu doar prin vioiciune, ci chiar printr-o oarecare neînfrânare în ostenelile facerii de bine şi cucerniciei, care nu simte oboseală şi saturare. Aşa trebuie să stea lucrurile în oricine se împărtăşeşte cu Tainele lui Hristos, în oricine a primit în ele pe Domnul. Dar în noi oare aşa stau lucrurile, fraţilor?

 
Domnul e Pace. El aduce cu Sine pace şi în sufletul care L-a primit. Pe marea Tiberiadei, când se pornise furtună mare, când marea era învolburată şi Apostolii căzuseră în tulburare, Domnul, îmblânzind stihiile prin cuvântul Său cel atotputernic, a înstăpânit linişte mare, care i-a odihnit şi veselit pe toţi. Aşa e şi cu sufletul ce îndeobşte este tulburat de multe gânduri, dorinţe, planuri şi mişcări ale inimii: după ce vine în el Domnul, se sălăşluieşte în el adâncă linişte duhovnicească, netulburată de nimic nici dinafară, nici dinăuntru – linişte care dă putinţa de a auzi limpede chiar şi un glas slab, fie că acesta este din cer, fie că este de pe pământ. Aceasta nu e nemişcare, ci rânduială şi măsură a tuturor lucrărilor duhului nostru, în toate aspectele lui, rânduială şi măsură care, fiind în vigoare înăuntrul se vădesc şi în afară prin cumpănirea tuturor mişcărilor şi printr-o întocmire a faptelor care nu tulbură niciuna dintre rânduielile întâlnite. Aşa trebuie să stea lucrurile în oricine se împărtăşeşte cu Tainele lui Hristos, în oricine L-a primit în sine pe Domnul. Dar cu noi oare aşa stau lucrurile, fraţilor?

 
Domnul e Foc încălzitor. El aduce cu Sine căldură duhovnicească şi în sufletul care La primit. Cel ce intră din frigul de afară într-o cameră încălzită simte o căldură care-1 pătrunde plăcut în întreg trupul. Aşa e şi cu căldura duhovnicească: ea îmbracă sufletul la fel ca o haină după primirea Domnului în Sfintele Taine. De sus – bunăvoinţa lui Dumnezeu împăcat, în urmă – ştergerea păcatelor, în viitor – încredinţarea de negrăita moştenire creştinească, în jur – împărtăşirea plină de pace cu nevăzutul şi văzutul: iată razele acestei călduri duhovniceşti, raze care, adunându-se în inimă, pricinuiesc în ea arderea duhului, care atrage acolo toate puterile firii noastre: lucru prin care se întocmeşte acolo o locuinţă tare pentru a încăpea Neîncăputul. Această căldură naşte desfătare, un rai de desfătare, o comoară duhovnicească pentru care omul este gata să dea totul ca să n-o piardă, ci să o stăpânească totdeauna. Aşa trebuie să stea lucrurile în oricine s-a împărtăşit cu Tainele lui Hristos, în oricine L-a primit în sine pe Domnul. Dar în noi oare aşa stau lucrurile, fraţilor?

 
Aşadar, lumina cunoştinţei, puterea însufleţirii spre bine, pacea sufletului, căldura dulce: iată martorii de căpetenie ai sălăşluiţii Domnului în inimile celor ce se împărtăşesc întru adevăr, iată cina cu care hrăneşte El sufletul ce L-a primit. Auzind acestea, poate că mai mulţi dintre voi se vor tulbura cu duhul şi vor întreba: „Dar dacă cineva nu vede în sine astfel de mărturii, în el nu este Domnul?” Nu vă voi linişti cu minciuni: da, în acela nu este Domnul.

 
Şi mai mult de atât voi spune: nefiind în acela Domnul, pentru el nu este mântuire.

 
Totuşi, luaţi seama să nu vă tulburaţi cu temeri mincinoase. Poate că aceste bunătăţi duhovniceşti nu sunt în toată puterea lor, dar sunt ca începături: şi atunci trebuie spus că sunt.

 
Nici ziua nu răsare dintr-o dată – dar îndată ce crapă de ziuă toţi ştiu că noaptea a trecut şi vine ziua. Nici floarea sau pomul nu cresc dintr-o dată – dar îndată ce din sămânţă dă colţ ştim că viaţa noii plante a început. Nici bolnavul nu se scoală dintr-o dată în picioare după o boală grea – dar îndată ce s-a aflat leac şi acesta îşi face efectul, ştim că bolnavul merge spre însănătoşire. Aşa să judecaţi şi cu privire la roadele primirii preacuratelor Taine, roade care mărturisesc despre sălăşluirea în noi a Domnului. Ele nu sunt în putere, dar poate că sunt ca începături. Răbdaţi şi rămâneţi în rânduiala care vă îndreptăţeşte să aşteptaţi arătatea lor în starea desăvârşită, şi veţi primi ceea ce aşteptaţi, întrebaţi: „Dar de unde să ştim dacă sunt în noi măcar aceste începături?” O să vă răspund că dacă aveţi grijă de mântuire, ostenindu-vă să împliniţi toate condiţiile mântuirii, să ştiţi că Domnul a început deja lucrarea Sa în voi.

 
Continuaţi cu răbdare osteneala începută, şi veţi vedea că Cel ce a început va desăvârşi. Dar dacă nici aceasta nu se află în voi, să ştiţi că nici începăturile acelor roade nu sunt. Nepăsarea şi neglija de mântuire sunt seninul limpede că în voi nu a început încă viaţa duhului, şi trebuie refăcute toate. Totuşi, nici atunci nu vă deznădăjduiţi. Viaţa ne este dată tocmai că să ne venim în simţiri şi să ne pocăim. Asta şi trebuie să facem. Vremea bineprimită a postului încă mai este. Să ne folosim de ea şi să ne îngrijim a ne face aşa cum trebuie tot „tratamentul” pregătirii pentru spovedanie şi primirea Sfintei împărtăşanii! Atunci, după ce ne vom fi împăcat cu Domnul prin taina pocăinţei şi îl vom fi primit în preacuratele Taine, vom începe osteneala vieţuirii care duce, în cele din urmă, întru lumină şi întru desăvârşirea bunătăţilor care mărturisesc că Domnul este în noi şi noi în El. Amin.

 
19 martie 1861

 
În aceeaşi Duminică.
 
Aşadar, am ajuns, în cele din urmă, la sfârşitul alergării (2 Timotei 4, 7) alcătuite din pregătirea pentru spovedanie şi primirea Sfintei împărtăşanii. Ne-a binecuvântat Domnul să ne ostenim în nevoinţele pregătitoare pentru sfintele Taine, şi pentru această mică osteneală ne-a iertat toate păcatele pe care le-am mărturisit şi a binevoit să intre şi să Se sălăşluias-că El însuşi în cămara curată şi astfel dereticată a inimii noastre, prin Preacuratul Lui Trup şi Preacuratul Lui Sânge, pe care le-am primit astăzi. „Ce vom răsplăti Domnului pentru toate câte ne-a dat nouă? (Ps. 115, 3)”.

 
Să-I răsplătim cu ceea ce aşteaptă acum de la noi: iar El nu aşteaptă nimic mai mult decât ceea ce I-am făgăduit chiar noi atunci când I-am cerut iertare pentru păcate. Am făgăduit să nu mai avem îngăduinţă faţă de iubirea noastră de păcat şi să ne dăm toată silinţa pentru a rămâne fără abatere întru împlinirea sfintelor Lui porunci: şi aşa să facem. Şi dacă vom împlini întocmai această făgăduinţă, şi Domnul va împlini în privinţa noastră ceea ce a făgăduit tuturor celor ce se împărtăşesc întru adevăr cu preacuratele Taine: „Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele meu rămâne întru Mine, şi Eu întru el (Ioan 6, 56)”.

 
Domnul este Nemincinos întru cuvântul Său. Precum a zis, aşa va fi: însă cuvântul nostru nu este ţinut întotdeauna. Oricât de sinceri am fi atunci când îl dăm, întotdeauna rămâne loc de îndoială: îl vom împlini oare? La început, hotărârea noastră e neclintită, însă după aceea gândurile se clatină şi cade tăria noastră. De câte ori nu am făgăduit, şi tot am căzut iarăşi! Iată de ce avem nevoie să ne convingem pe noi înşine că trebuie să folosim grijă şi osteneală pentru a rezista cel puţin acum. Cu ajutorul lui Dumnezeu, poate că de data asta vom rezista: doar sunt şi oameni care rezistă şi nu se dau bătuţi de imboldurile dinainte. De ce să nu ajungem şi noi, până la urmă, la acest bine? Domnul este aproape. Ajutorul Lui este gata. Rămâne doar să facem tot ce este nevoie din partea noastră.

 
Mi se pare că putem reuşi foarte uşor lucrul acesta, dacă vom păzi nestins focul râvnei de a plăcea lui Dumnezeu, râvnă care umple acum inima noastră de recunoştinţă faţă de Domnul. Dacă această râvnă ar fi în noi întotdeauna, nici un gând rău nu ne-ar tulbura, nici o ispită nu ne-ar clătina, nici o piedică nu ar stăvili planurile şi ostenelile noastre bune: şi vrăjmaşii ar fugi departe de noi, şi patimile nu s-ar grăbi să se arate cu pretenţiile lor.

 
Că întocmai aşa este puterea râvnei, despre asta scrie pe larg sfântul Isaac Şirul în cuvântul 60 (Despre feluritele mijloace de luptă duhovnicească): „Cei care au bărbăţie, putere”, spune el, „nesocotesc moartea, se apucă de lucru cu mare râvnă, se dau pe sine la toată încercarea şi chiar la moarte, dispreţuiesc viaţa lumească şi trupească şi toate ispitele; în întâmpinarea acestora diavolul nu iese dintr-odată, şi multă vreme nu se arată lor, se înfrânează, le face loc şi nu se întâlneşte cu ei la năzuinţa lor dintâi, nici nu intră în luptă cu ei: fiindcă ştie că tot începutul luptei este înfierbântat, şi ştie că nevoitorul are atunci mare râvnă, iar nevoitorii plini de râvnă sunt anevoie de biruit. Diavolul face toate acestea nu temându-se de ei înşişi, ci de puterea lui Dumnezeu care îi înconjoară şi care este înfricoşătoare pentru el. Drept aceea, câtă vreme îi vede râvnitori, nu cutează nici să se atingă de ei până când nu vede că au răcit în râvna lor”.

 
Vedeţi ce puternică este râvna pentru viaţa sfântă şi bine-plăcută lui Dumnezeu?

 
Puterea Dumnezeiască o înconjură şi alungă departe orice lucrare a vrăjmaşului. Domnul este cu cel a cărui inimă este umplută de râvnă ca aceasta; iar cu cine este Domnul, cu acela este putere pentru tot binele şi bărbăţie împotriva a tot răul. Aşadar, păzeşte cu credinţă râvna, şi vei reuşi să-ţi împlineşti făgăduinţa de a nu mai avea îngăduinţă faţă de păcat şi de a umbla întru buna plăcere a lui Dumnezeu. Dimpotrivă, îndată ce vei îngădui să-ţi slăbească râvna, nu vei scăpa de cădere: căci iată ce spune în continuare sfântul Isaac.

 
„Ci în vremea lenevirii lor (adică atunci când râvnitorii, răcindu-se, cad în lenevie) îşi întoarce vrăjmaşul asupră-le luarea-aminte, când îi vede că s-au abătut întrucâtva de la cugetul lor aprins dintâi – şi singuri încep să născocească, în cugetările linguşitoare ce chiar dintr-ânşii izvorăsc, cele ce slujesc spre biruirea lor, şi singuri sapă pentru sufletele lor groapa pierzării, din lenevire, prin răspândirea gândurilor, în urma cărora se sălăşluieşte lenevia în ei”.

 
Iată întreaga taină! Dacă ne vom păzi râvna întru putere, vom scăpa de noi căderi, iar în bine vom spori şi ne vom întări. Dimpotrivă, îndată ce va slăbi şi se va răci râvna noastră va slăbi şi luarea-aminte la noi înşine, vor începe să împărătească gândurile, vor apare mişcări ale patimilor, se vor ivi consimţiri lăuntrice la ele, iar după aceea căderea nu-i departe: şi iată că am căzut iarăşi, şi iarăşi întuneric şi tulburare, şi cădere de la Domnul, şi iarăşi pierzare întru robia păcatului şi satanei. Ca atare, iată ce ne sfătuieşte după aceea pe fiecare dintre noi sfântul Isaac: „Iar tu, omul care ieşi în urma lui Dumnezeu, în toată vremea nevoinţei tale adu-ţi aminte totdeauna de râvna ta dintâi şi de gândurile înflăcărate cu care ai ieşit la luptă şi ai intrat în rândurile ostaşilor. Cercetează-te pe tine însuţi în fiecare zi, ca focul sufletului tău să nu răcească în râvna cea aprinsă în tine la început şi ca să nu te lipseşti de armele în care ai fost îmbrăcat la începutul nevoinţei”.

 
Presupun că la aceste cuvine în sufletul vostru se naşte dorinţa de a şti cum să vă păziţi râvna – şi printr-un scurt răspuns am să îndeplinesc dorinţa voastră. Iată ce să faceţi.

 
În fiecare dimineaţă, îndată ce deschideţi ochii, să aveţi în gând că primul lucru pe care trebuie să-1 faceţi este reaşezarea acestei râvne în drepturile ei depline. Această reaşezare o putem împlini chiar şi numai adunându-ne în noi înşine şi întorcân-du-ne mintea către Domnul. Dacă nu ajungeţi aşa la scop, adăugaţi metanii, mari şi mici, în număr potrivit. Dacă nici acest mijloc nu lucrează deplin, parcurgeţi cu luarea-aminte felul în care aţi ajuns, cu prilejul pregătirii de acum pentru spovedanie şi primirea Sfintei împărtăşanii, la hotărârea de a vă schimba viaţa, străduindu-vă să refaceţi în voi acele gânduri şi simţăminte care erau şi lucrau atunci în voi, şi mai ales gândul care v-a impresionat mai presus de toate celelalte.

 
Totodată, gândiţi-vă că sunteţi în ceasul morţii, sau la judecata lui Dumnezeu, atunci când din gura lui Dumnezeu va fi gata să iasă hotărârea ultimă cu privire la voi. Dacă veţi face cu sinceritate această muncă mintală, căutarea şi rugăciunea voastră către Domnul vor aduce roadă, râvna voastră se va reface, şi apoi veţi ieşi cu ea, plini de nădejde bună, „la lucrul vostru şi la lucrarea voastră până seara”.

 
Dacă din oarecare pricină, cel mai probabil prin meşte-şugirea vrăjmaşului, în suflet se va ivi imboldul de a vă da frâu liber în vreo privinţă, nu vă îngreunaţi cu osteneala de a vă da cu presupusul, ci trezviţi-vă sufletul cu frica de cădere: căci dacă de cu dimineaţă veţi lăsa râvna voastră neaşezată în drepturile ei, luându-vă-cu treburile zilei veţi ajunge să vă răciţi cu totul! Nici nu-i de minune dacă veţi cădea. Cădeţi? Asta înseamnă să pierdeţi harul, şi Dumnezeu ştie dacă se va mai întoarce la voi şi dacă vă veţi mai scula. „Că pământul care bea ploaia ceea ce se pogoară peste dânsul şi aduce din sine spini şi ciulini, netrebnic este şi aproape este de blestem, al cărui sfârşit este spre ardere (Evrei 6, 7-8)”. Fie ca acest cuvânt înfricoşător: „aproape este de blestem”, adică: „Domnul vă va lepăda de tot şi vă va lăsa în mâinile căderii voastre dacă vă veţi îngădui să vă răciţi cu râvna şi să cădeţi”, să răsune cât mai des în urechile voastre. Ele vor învia de fiecare dată simţământul temerii pentru sine şi vor face să se încordeze puterile moleşite.

 
După ce v-aţi încălzit de cu dimineaţă râvna, întreţineţi-o după aceea pe toată lungimea zilei: şi pentru asta păstraţi-vă luarea-aminte neîmprăştiată. Staţi cu mintea voastră în inimă înaintea feţei Domnului şi nu îngăduiţi gândurilor voastre să rătăcească zadarnic în închipuiri mincinoase. Gândurile rătăcitoare îl îndepărtează pe om de sine însuşi, şi prin însuşi acest fapt îl răcesc; iar mai presus de toate pot să se oprească asupra obiectelor unei patimi – şi atunci, mai înainte de a vă veni voi în fire, vor trezi patima adormită, ba poate vor reuşi să vă momească şi la conglăsuirea cu ea. Şi după aceea, oare departe veţi fi de cădere?

 
Pentru a ajuta la statornicirea acestei rânduieli lăuntrice, îngrijiţi-vă să vă organizaţi toată viaţa după cerinţele vieţii celei noi; tuturor faptelor şi îndeletnicirilor voastre hotărâţi-le loc, vreme şi măsură. Totul să fie în voi bine stabilit: cum să fiţi în singurătate, cum să fiţi cu cei ai casei, cum să fiţi cu străinii, cum să vă rânduiţi treburile meseriei, rangului şi îndatoririi voastre obşteşti – şi totul să fie îndreptat spre a plăcea prin toate Domnului şi spre a împlini întru toate doar voia Lui cea sfântă. Iar tot ce vă poate stârni patimile şi năravurile păcătoase de mai înainte să înlăturaţi cu desăvârşire. Prin instituirea unei astfel de rânduieli vă veţi ocroti viaţa de toate prilejurile de cădere şi veţi face ca ea să vă curgă toată în chip armonios, neîncălcându-vă, ci întărindu-vă din ce în ce mai mult buna rânduială lăuntrică.

 
Punând astfel de rânduială atât lăuntric cât şi în afară, veţi avea necontenită râvnă de a plăcea lui Dumnezeu, altfel spus veţi trece de la o faptă bineplăcută lui Dumnezeu la alta. Mai rămâne doar lupta cu gândurile, dorinţele, mişcările păcătoase şi piedicile exterioare care apar pe neaşteptate, împotrivin-du-se bunelor voastre planuri. Dacă veţi avea luare-aminte şi neslăbită osârdie, nici această luptă nu vă va pune în încurcătură, şi nu numai că nu va slăbi râvna voastră, ci, dimpotrivă, o va stârni mereu, şi prin aceasta o va înălţa şi o va întări: la fel ca atunci când pe ostaş nu îl răceşte, ci-1 înfierbântă lupta cu vrăjmaşii ce năvălesc asupra lui.

 
Nici nu mai amintesc de faptul că trebuie să nu vă dedaţi deloc distracţiilor deşarte şi să fugiţi în tot chipul de sminteli, altfel spus de pretextele şi prilejurile apropiate şi îndepărtate de a păcătui. Asta va dispărea de la sine atunci când vă veţi preface toate rânduielile de viaţă după duhul vieţii celei noi; iar în ce priveşte împrejurările şi lucrurile particulare ce pot să pună în primejdie caracterul bun al vieţii voastre, căutaţi povaţă în privinţa lor în cărţile sfinte şi în sfatul părinţilor sau fraţilor întru Hristos. Puneţi-vă drept lege să vă adresaţi mai des părintelui duhovnicesc pe care îl alege sufletul vostru, şi împreună cu el să cercetaţi tot ce se întâmplă în sufletul vostru şi se întâlneşte în noua voastră viaţă. „Mântuirea”, spune înţeleptul, „este întru sfat mult”. Cine ştie să citească are la îndemână cărţi mântuitoare de suflet şi poate găsi în ele înţe-lepţire şi luminare a gândurilor în vreme de tulburare şi nevoie. Aceste cărţi în multe cazuri pot înlocui lipsa de povăţuitor duhovnicesc încercat.

 
Iată, în linii mari, cum trebuie să vă purtaţi pentru a vă păzi râvna şi a scăpa de noi căderi în păcat. Lucrând astfel, fără îndoială că veţi împlini ceea ce aţi făgăduit Domnului atunci când aţi rostit: „Am păcătuit, n-o să mai fac”. Văzând osteneala voastră, şi Domnul va împlini făgăduinţa Sa de a fi cu voi şi de a lucra în voi spre mântuirea voastră, după toată lărgimea, lungimea şi adâncimea devotamentului vostru faţă de El şi a râvnei voastre de a întoarce totul spre slava Lui. Amin.

 
12 februarie 1866

 
În aceeaşi Duminică „Iată, te-ai făcut sănătos: de acum nu mai păcătui, ca să nu-ţi fie ţie ceva mai rău (Ioan 5, 14)”, i-a zis Domnul slăbănogului după vindecare. Acelaşi glas mângâietor şi înţelepţilor 1-am auzit şi noi toţi acum, când la spovedanie am primit dezlegare de păcatele noastre. Acum, tuturor celor ce s-au pocăit şi au primit dezlegare li s-a înapoiat sănătatea sufletească, şi toţi sau întors întru rânduiala lor. Ce se mai cere? Se cere pază, ca să nu cazi iar în acelaşi necaz.

 
Ai părăsit păcatul: nu te mai întoarce la el. Ai primit milă: să nu cazi iar sub mânie şi osândă.

 
Ai intrat pe calea cea dreaptă: nu te abate de la ea. Vrăjmaşul te va momi iarăşi în tărâmul său de întuneric: nu te lăsa atras. El va face meşteşugiri ca să te bage în ceaţă cu făgăduinţe mincinoase: nu te lăsa amăgit. Ştii cât de rău este păcatul; ştii cât de greu este să-1 învingi; nu intra iarăşi în tovărăşie cu el. Ţi-a ajutat Domnul şi te-ai sculat: deci, stai în picioare şi îmbărbătează-te, şi să se întărească inima ta.

 
Vrăjmaşul îţi va şopti: „Şi dacă o să cazi, te vei scula iarăşi”. Tu, însă, pune-i împotrivă cuvântul tău: „M-am sculat acum, mulţumesc Domnului! Dar dacă voi cădea din nou, nu ştiu dacă mă voi mai ridica – şi nu vreau să rămân pentru totdeauna în mâinile căderii, nu vreau să fiu rob păcatului şi jertfă a focului iadului”. Aşa să respingi înşelăciunea vrăjmaşului, şi prin frica de o nouă cădere în păcat să-ţi trezveşti sufletul şi să-1 însufleţeşti la umblarea pe calea îndreptării de sine, pe care ai început-o.

 
Întăreşte în tine gândul foarte logic: „Dacă voi cădea iarăşi, cine ştie dacă mă voi scula? Iar dacă voi rămâne în cădere, o să pier”. Vrăjmaşul va încerca să te abată din calea dreaptă prin încredinţarea că Domnul este Milostiv – a miluit şi iar va miluiÂntocmai, Milostiv este Domnul; dar şi această milostivire a Lui faţă de noi are o măsură, îndelunga răbdare a lui Dumnezeu are o măsură. Iartă, iartă, dar în cele din urmă, văzând că păcătosul se tot dedă iarăşi păcatului, îl lasă cu totul în mâinile căderii sale. Deschideţi cartea prorocului Amos şi începeţi să citiţi, în capitolele l şi 2 sunt descrise judecăţile lui Dumnezeu asupra Damascului, Gâzei, Idumeii, asupra iudeilor, israilitenilor şi altor popoare. Către aceştia toţi deopotrivă este cuvântul Domnului: „O dată, de două şi de trei ori a păcătuit Damascul; 1-am iertat. Dar acum, că şi-a arătat a patra oară păgânătatea, oare să nu îmi întorc faţa de la el? Mi-am întors-o şi i-am trimis pedeapsă. O dată, de două şi de trei ori am iertat Gaza: oare a patra oară să nu îmi întorc faţa de la ea? Mi-am întors-o şi i-am trimis pedeapsă. O dată, de două şi de trei ori i-am cruţat pe iudei şi pe israiliteni: oare a patra oară să nu îmi întorc faţa de la ei? Mi-am întors-o şi i-am pedepsit”. Aşa se întâmplă şi cu noi. Păcătuieşte cineva şi se pocăieşte: Domnul îl iartă. Iarăşi păcătuieşte şi iar se pocăieşte: iarăşi îl iartă Domnul. Şi iar îl iartă. Şi iar îl iartă, în cele din urmă, văzând că facem mereu acelaşi lucru, ia următoarea hotărâre: „Am iertat de atâtea ori; dacă mai începe o dată să facă acelaşi lucru, îmi voi întoarce faţa de la el”. Această judecată să şi-o întipărească în inimă oricine este ademenit iarăşi la păcat.

 
Domnul te-a iertat până acum: dar dacă vei cădea iarăşi, teme-te ca nu cumva să îşi întoarcă faţa de la tine pentru totdeauna. De câte ori nu i-a iertat Dumnezeu lui Faraon încăpăţânarea?

 
Şi în cele din urmă 1-a lepădat şi a rânduit ieşirea israilitenilor din Egipt fără să mai aştepte încuviinţarea lui. Şi chiar dacă mai apoi Faraon şi-a venit în fire şi a poruncit în pripă: „Mergeţi şi spuneţi să iasă mai repede”, asta nu 1-a ajutat şi Dumnezeu nu a abătut de la el împlinirea judecăţii Sale. La fel poate să ajungă la fundul sacului milostivirea lui Dumnezeu şi în privinţa oricui altcuiva. Şi cel mai cumplit lucru este că nu putem spune când anume va bate ceasul acela. Lepădarea de către Dumnezeu la a patra fărădelege, pe care o înfăţişează prorocul Amos, precum şi pedeapsa trimisă lui Faraon după ce s-a împotrivit de zece ori lui Dumnezeu, nu înseamnă că ne putem lăsa înlănţuiţi de păcat în tihnă, călcându-ne legământul de două şi de trei ori – ci arată doar că şi milostivirea lui Dumnezeu are o margine; iar când va atinge ea această margine, nu se ştie. Mai bine este să statorniceşti în gândul tău că pentru tine această margine vine îndată după căderea căreia eşti gata să i te predai, şi prin aceasta trezveşte-ţi cugetul şi dă bărbăţie inimii pentru a se împotrivi năvălirilor. Adu-ţi aminte de nenorocirea lui Samson. O dată şi de două ori a intrat în el puterea de a rupe legăturile cu care îl înlăn-ţuiseră filistenii ajutaţi de trădarea Dalilei; dar şi ultima oară, când i-au fost tunse pletele, el nu se aştepta să nu vină la el aceeaşi putere – însă a ieşit altfel. Domnul S-a depărtat de la el şi 1-a dat în mâinile vrăjmaşilor săi; iar Samson nu credea că 1-a ajuns părăsirea de către Dumnezeu: dimpotrivă, când s-a trezit a spus: „Voi face ca şi mai înainte şi mă voi scutura”, şi nu a cunoscut că Domnul Se depărtase de la dânsul (Judecători 16, 21). Iată că şi pe poporul iudeu 1-a miluit Domnul ce 1-a miluit, dar în cele din urmă ce a zis? „Iată, se lasă casa voastră pustie (Matei 23, 38)”Însă nici arhiereii, nici bătrânii, nici cărturarii şi nimeni altcineva nu credea că i-a ajuns deja această cumplită hotărâre.

 
De această osândă cumplită teme-te atunci când păcatul va începe iarăşi să te momească. Teme-te ca nu cumva şi despre tine să spună în cele din urmă Domnul: „Iată, se lasă casa ta pustie”. Milostiv este Domnul către toţi păcătoşii, şi cu jurământ dă încredinţare că „nu voiesc moartea păcătosului, ci să se întoarcă şi să fie viu”, însă tu singur, prin desele căderi, te aduci în starea de a nu mai fi nimic de făcut cu tine. Scularea din căderi este acelaşi lucru cu repararea unei haine, sau unei case, sau oricărui alt lucru. Un lucru e reparat, e reparat, şi până la urmă se aruncă – din pricină că nu mai poate fi reparat, nu mai este nimic de făcut cu el. Acelaşi lucru se poate întâmpla şi cu sufletul. Domnul îl îndreaptă, îl îndreaptă, dar până la urmă îl părăseşte cu totul – din pricină că prin desele sale căderi el a sfârşit prin a se aduce într-o asemenea neorânduială că nu mai poate fi îndreptat. Căci pe ce se întemeiază putinţa sculării noastre? Pe binele care a mai rămas în noi, în ciuda faptului că slujim păcatului. Asupra acestui bine se pogoară harul, îi dă viaţă şi îl face să precumpănească asupra răului – şi omul se scoală, însă fiecare nouă cădere mănâncă din binele nostru, după fiecare cădere rămâne în noi tot mai puţin din el, şi prin urmare rămâne din ce în ce mai puţin loc unde se poate pogorâ harul pentru a ne scula. Şi ce e de mirare dacă slujind păcatului sfârşitm prin a cheltui tot binele nostru şi a pierde în acest fel putinţa de a ne scula? Nu mai rămâne în noi nici un mijloc de sculare.

 
Amintiţi-vă cum v-aţi venit în fire şi v-aţi sculat ultima oară când s-a întâmplat asta.

 
Au venit gânduri mântuitoare şi v-au trezvit; sau frica de moarte şi judecată, sau faptul că păcatul duce la pierzare, sau ruşinea de Domnul Mântuitorul, sau vreun alt lucru au înrâurit cu putere sufletul, 1-au izbit. Sufletul şi-a venit în fire şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, a lepădat păcatul, s-a pocăit şi stă acum neclintit în hotărârea de a nu-L mai jigni pe Dumnezeu cu căderile în păcat. Iar dacă veţi cădea iarăşi în păcat, cu ce gânduri vă veţi mai zgudui atunci când toate mijloacele de zguduire au fost deja încercare şi şi-au cheltuit puterea pentru scularea voastră de acum? Pentru următoarea sculare nu a mai rămas putere în ele. Cu gândurile mântuitoare se întâmplă la fel ca şi cu doctoriile. Deasa întrebuinţare a doctoriilor face să scadă sensibilitatea trupului la ele. La fel este şi în privinţa adevărurilor zguduitoare şi îmbolditoare la pocăinţă: sufletul îşi pierde, în cele din urmă, orice sensibilitate. Nici ameninţările, nici făgăduinţele, nici moartea, nici iadul, nici raiul, nici otrava şi amărăciunea păcatului – nimic nu îl mai zguduie şi nu-i mai pune în mişcare. Sufletul se face ca piatra. Şi atunci ce se va întâmpla cu el? Lucrul la care osândeşte Apostolul pământul care a băut ploaia ce s-a pogorât pe el de multe ori şi a rodit numai spini şi ciulini: „netrebnic este, şi aproape este de blestem, al cărui sfârşit este spre ardere (Evrei 6, 8)”.

 
Adăugaţi la asta faptul că deasa cădere în păcat dă naştere deprinderii de a păcătui, care înlănţuieşte bietul suflet şi îl ţine tiranic în robia sa. Dacă fie şi un singur păcat se preface în obişnuinţă, el robeşte tot sufletul şi îl stăpâneşte ca un călău. Uitaţi-vă ce face păianjenul cu prada sa! El o încurcă, mădular după mădular, cu un păienjeniş subţire, până ce o prinde în întregime – după care, chiar dacă ea mai face unele mişcări, acestea nu sunt în stare să o elibereze, în acelaşi fel şi păcatul cu care omul se obişnuieşte prin deasa cădere în el pătrunde una după alta puterile lui, până ce va umple cu sine şi sufletul şi trupul lui, şi pe toate părţile lor va pune lanţurile robiei sale. Chiar dacă apoi omului îi mai vine câteodată în minte să se lepede de păcat, sufletul, văzând cât de mult s-a încurcat în el, nu se hotărăşte să ridice mâinile ca să se descurce şi se predă cu totul nenădăjduirii de a mai birui vreodată păcatul, aşa cum scrie Apostolul despre păgâni, că ei, „întru nesimţire petrecând, s-au dat pe sine faptelor de ruşine, spre lucrarea a toată necurăţia, întru lăcomie (Efeseni 4, 19)”; şi aşa cum evreii, deprinşi cu robia din Egipt, chiar şi atunci când Moisi le-a adus din partea lui Dumnezeu făgăduinţa libertăţii, nu au crezut că acest lucru poate să se întâmple.

 
Aşadar, voi, cei ce v-aţi pocăit şi aţi păşit pe calea cea bună, temeţi-vă să cădeţi iarăşi în păcat, întrevedeţi desăvârşita voastră pierzare prin înşelăciunea păcatului care încearcă iar să vă atragă. Nu-i priviţi cu uşurătate, ci ca pe o prăpastie căscată, ca pe un iad deschis, care e gata să vă înghită fără putinţă de întoarcere; şi prin teama de această soartă amară trezviţi-vă gândul şi abateţi de la păcat simţirile inimii voastre. Lupta, fireşte, este de neînlăturat: însă celui ce stă în picioare îi este mai uşor să se lupte decât celui căzut. V-aţi sculat? Staţi în picioare şi luptaţi-vă. Domnul vă va fi Ajutător. Din zi în zi lupta se va face tot mai uşoară, în cele din urmă, ea se va stinge cu totul. Binele va precumpăni definitiv, şi viaţa voastră se va scurge în pace, pe calea facerii de bine plăcute lui Dumnezeu, şi vă va duce la ieşirea fericită de aici întru sălaşurile cele veşnice ale raiului. Iar dacă veţi cădea din nou, iarăşi va veni tulburarea gândurilor şi simţămintelor, iarăşi întuneric şi tânjeală, iarăşi temeri şi chinuri ale conştiinţei, iarăşi tristeţe şi toată neorânduiala. Veţi începe iarăşi să tânjiţi în robia păcatului, şi poate că la nesfârşit; şi, după ce vă veţi fi chinuit aici până la sfârşitul vieţii, veţi fi aruncaţi după moarte în chinurile fără de sfârşit, în păcatele neplânse şi neîndreptate.

 
Domnul, Care v-a dăruit scularea din cursele diavoleşti, „Acela să vă facă desăvârşiţi, să vă facă puternici, să vă întărească, să vă întemeieze (l Petru 5,10)”! Şi aşa va fi, dacă şi voi vă veţi trezvi şi veţi priveghea, ştiind că „potrivnicul nostru, diavolul, umblă ca un leu răcnind, căutând pe cine să înghită (l Petru 5, 8)”. Amin.

 
10 februarie 1866

 
În Duminica sfântului Grigorie Palama.
 
Iată că pentru mulţi dintre voi a trecut deja Duminica în care, după ce v-aţi împăcat cu Domnul, mergeţi pe calea vieţii celei noi, bineplăcute lui Dumnezeu. V-aţi lămurit, presupun, că îndeletnicindu-vă cu lucrarea mântuirii aveţi de petrecut cea mai mare parte a timpului în luptă. Aşa şi trebuie să fie. Vrăjmaşul, din tărâmul căruia am ieşit, nepierzându-şi nădejdea de a ne înhaţă iarăşi, întinde curse; şi patimile, pe care v-aţi hotărât să le refuzaţi şi le refuzaţi, dar care totuşi n-au murit şi nici măcar nu şi-au pierdut mult din putere, se ridică iarăşi, cu putere mai mare sau mai mică, şi cer să fie satisfăcute. Aceste atacuri dintr-o parte şi din cealaltă vin şi sunt simţite: ca atare, trebuie să le respingem şi să purcedem la luptă. Aceasta este legea vieţii în Hristos! Orice creştin care caută mântuirea trebuie neapărat să străbată trei trepte, şi anume: să înceapă prin pocăinţă şi întoarcerea la Dumnezeu, iar apoi, prin lupta cu patimile, să intre în tărâmul curăţiei. Pocăinţa e punctul de plecare, curăţia este sfârşitul; lupta cu patimile umple toată întinderea dintre aceste două hotare. Aţi început deja, şi acum, potrivit unei legi de neocolit, vă aflaţi în luptă.

 
Îmbărbătaţi-vă, şi să se întărească inima voastră! Sunteţi ostaşi. Ca atare, vă trebuie arme. Vreau să vă arăt aceste arme, ca, ştiind cu ce trebuie să luptaţi, să nu vă osteniţi cu fel şi fel de închipuiri în privinţa luptei.

 
Sfântul Apostol Pavel, înarmându-i pe creştini pentru luptă, le poruncea: „îmbrăcaţi-vă întţu toate armele lui Dumnezeu, ca să puteţi sta împotriva meşteşugirilor diavolului (Efeseni 6, 11)”Îmbrăcaţi-vă nu într-o armă, ci întru toate, ca nici o parte să nu rămână descoperită şi neînarmată. Ostaşii care merg la luptă au în mână sabie, suliţă sau puşcă, capul şi-1 acoperă cu un coif, faţa cu vizieră, pieptul cu platoşă sau zale, celelalte părţi cu scut: într-un cuvânt, în dreptul fiecărei părţi a trupului au o armă de apărare. La fel e şi în lupta duhovnicească: noi, ca ostaşi, suntem datori să avem fiece parte a firii noastre înarmată cu arma potrivită.

 
Vrăjmaşul atacă fiecare parte a firii noastre, asupra fiecăreia trimite patima şi păcatul potrivit ei. Cel ce se apără trebuie să apere împotriva năvălirii, cu o armă, fiecare parte a sa.

 
Iată, uitaţi-vă care sunt părţile noastre, care sunt atacurile patimilor împotriva lor şi care sunt armele împotriva acestor patimi. Să cercetăm pe bucăţele alcătuirea firii noastre şi să o înarmăm aşa cum trebuie.

 
Avem trup. Viaţa trupului este susţinută prin lucrarea armonioasă a feluritelor lui părţi.

 
Satisfacerea necesităţilor trupului este o lege a firii; dar se apropie de ele patima, această satisfacere pierde măsura şi chipul cuviincios şi devine păcat.

 
Trupul nostru trebuie hrănit. Organele legate de hrănire sunt cel gustativ, gâtul şi stomacul. Patimile care atacă aceste părţi sunt: multa mâncare, mâncarea de bunătăţi – luxul în mâncare şi condimente, îmbuibarea şi beţia. Armele cu care se taie această patimă sunt înfrânarea şi postul.

 
Trupul nostru simte. Simţurilor le slujesc nervii şi organele de simţ. Patimile care le atacă pe acestea sunt multe. Fiecare simţ – ochiul, urechea, gustul – are sminteala sa; iar patima lor comună este patima excitării plăcute a simţurilor, altfel spus a plăcerii simţurilor.

 
Arma cu care trebuie înarmată această parte se numeşte la sfinţii Părinţi paza simţurilor, mai ales a văzului şi auzului, de toate impresiile smintitoare, mai ales prin mijlocirea însingurării şi ferirea de întâlnirea cu lucrurile, persoanele şi locurile smintitoare.

 
Trupul nostru se mişcă. Organele mişcării sunt mâinile şi picioarele, cu muşchii şi oasele lor. Patimile care atacă aceasta parte sunt, pe de o parte, lenevia şi somnolenţa, pe de alta agitaţia, patima jocurilor şi distracţiilor, dânsul, actoria, bătăile şi aşa mai departe. Armele cu care trebuie apărată această parte a trupului sunt: osteneala, privegherea, metăniile, regularitatea serioasă a mişcărilor.

 
Trupul are limbă – organul cuvântului. Patimile ce năvălesc asupra ei sunt: vorbirea în deşert, clevetirea, certurile, hulele. Arma cu care trebuie apărată ea este tăcerea înţeleaptă a gurii. Acesta este trupul nostru; acestea sunt patimile lui şi acestea sunt armele împotriva lor.

 
Suma acestor nevoinţe se cheamă la sfinţii Părinţi nevoinţe trupeşti. Aşadar, pe trup trebuie să punem frâul şi să îl învăţăm cu viaţa evlavioasă. „Cei ce sunt ai lui Hristos şi-au răstignit trupul împreună cu patimile şi poftele (Galateni 5, 24)”.

 
Să trecem la suflet. Aici, pe primul loc vine închipuirea împreună cu memoria: magazinul sufletesc împreună cu ghidul comorilor lui. Patimile care tulbură această capacitate a sufletului sunt: visarea, împrăştierea sau răpirea minţii, fantezia aprinsă de citirea romanelor şi de discuţiile deşarte. Arma împotriva lor este luarea-aminte sau trezvia, împreună cu privegherea duhului.

 
După închipuire urmează discernământul cu raţiunea, prin care este cunoscut cu gândul orice lucru. Vrăjmaşii care le vătăma sunt: iscodirea deşartă, îndoiala, trufia, încrederea doar în sine, încăpăţânarea în păreri, lipsa convingerilor. Armele cu care trebuie ele înarmate sunt: citirea Cuvântului lui Dumnezeu şi a scrierilor Părinteşti, discuţia cu oameni încercaţi în viaţa duhovnicească, supunerea propriului discernământ faţă de glasul Bisericii.

 
Lângă discernământ vine voinţa – capacitatea făptuitoare de a voi şi a întreprinde. Patimile care o chinuie sunt: grija de multe, lăcomia, nesupunerea, obrăznicia. Arma împotriva lor este ascultarea în toate privinţele, altfel spus supunerea faţă de rânduielile legiuite – obştească, bisericească şi cea dată de părintele duhovnicesc.

 
În continuare vine gustul – capacitatea de a cunoaşte plăceri estetice. Patimile care îl biruiesc sunt: iubirea de modă, scliviseala, patima distracţiilor, a balurilor, a teatrelor. Armele duhovniceşti pentru paza lui sunt: cântarea duhovnicească, icoanele şi mai ales mersul la biserică, prin care gustul nepervertit capătă satisfacţia cea mai deplină.

 
Acesta este sufletul; acestea sunt patimile lui; acestea sunt armele împotriva lor. Toate aceste arme luate împreună alcătuiesc cercul nevoinţelor sufleteşti, prin mijlocirea cărora îl proslăvim pe Dumnezeu şi în sufletele noastre (l Corinteni 6, 20), totodată câştigăm sufletele noastre (Evrei 10, 39) şi le curăţim (l Petru l, 22).

 
În fine, mai presus de suflet e duhul, putere îndreptată către Dumnezeu şi lucrurile Dumnezeieşti. Aici vrăjmaşii sunt: necredinţa, uitarea de Dumnezeu, netemerea de Dumnezeu, înăbuşirea conştiinţei, neiubirea faţă de cele sfinte, deznădejdea. Armele împotriva lor: credinţa şi iubirea devotate lui Dumnezeu, însufleţite de nădejde şi lucrând întru umblarea înaintea Domnului, prin necurmata întoarcere a minţii şi a inimii către Dumnezeu, sau întru rugăciunea neîncetată.

 
Scurtez cuvântul, pentru a da libertate luării voastre aminte obosite, pe care am purtat-o pe un tărâm cu care ea nu e obişnuită: mă voi mulţumi să înşir la rând toate armele luptei noastre duhovniceşti. Ele sunt: credinţa, rugăciunea, mersul la biserică şi petrecerea întru toată rânduiala bisericească, ascultarea în toate privinţele, citirea Cuvântului lui Dumnezeu şi a sfinţilor Părinţi, discuţiile cu oameni încercaţi duhovniceşte şi cugetarea la cele Dumnezeieşti, luarea-aminte trezvitoare la sine, osteneala trupească, privegherea, metăniile, însingurarea, paza simţurilor, tăcerea, înfrânarea, postul.

 
Aceleaşi arme, însă nu după literă, ci după duh, le arată şi sfântul Apostol Pavel atunci când, după ce porunceşte creştinilor să se îmbrace în toate armele lui Dumnezeu, le şi înşiră: „Staţi încingând mijlocul vostru cu adevărul şi îmbrăcân-du-vă cu zaua dreptăţii şi încălţându-vă picioarele întru găti-rea binevestirii păcii, mai presus de toate luând pavăza credinţei, cu care veţi putea stinge toate săgeţile vrăjmaşului cele aprinse; şi coiful mântuirii luaţi, şi sabia duhului, care este cuvântul lui Dumnezeu, prin toată rugăciunea şi cererea rugându-vă în toată vremea cu duhul (Efeseni 6, 14-18)”.

 
Aşadar, şi povaţa apostolească, şi cercetarea părţilor firii noastre ne arată că armele pe care le-am înşirat sunt o condiţie neapărat trebuincioasă a reuşitei în lupta duhovnicească. Ele se mai numesc şi „nevoinţe”, şi se împart în trupeşti, sufleteşti şi duhovniceşti. Şi, iată, vedeţi că toţi bărbaţii şi toate femeile care au bineplăcut lui Dumnezeu, care au căutat mântuirea, au străbătut fără abatere calea acestor nevoinţe; şi dat fiind că au străbătut-o, au învins patimile, s-au arătat curaţi şi s-au mântuit. Vrei să ţii piept în lupta pe care o duci? Începe şi tu să te nevoieşti cu nevoinţele cele bune. Fiecare nevoinţă este o strâmtorare a patimii potrivnice ei, şi toate nevoinţele împreună înseamnă strâmtorarea tuturor patimilor, strâmtorare prin care acestea sunt ţinute ca într-un asediu – şi în parte sunt istovite prin nehrănirea lor, dar cel mai mult sunt lovite nemijlocit, prin împotrivire faţă de ele. Fii statornic, neclintit şi neabătut, şi vei vedea degrabă reuşita. Nu te uita la cei ce fug de nevoinţe, socotindu-le că nu sunt neapărat trebuincioase. Printre aceştia nu vei vedea învingători: căci fugind de ele, aceştia rămân descoperiţi din toate părţile înaintea loviturilor vrăjmaşului. Ei sunt asemenea ostaşilor care umblă în mijlocul vrăjmaşilor lipsiţi de orice armă, dezbrăcaţi şi desculţi. Vrăjmaşii îi bat unde şi cu ce nimeresc, îi acoperă de răni şi îi ucid. Cel ce doreşte să ţină piept în luptă este dator să se îmbrace fără amânare cu armele arătate, fără să o lase deoparte pe vreuna: căci dacă o va lăsa deoparte fie şi pe una singură dintre ele, va lăsa o parte a sa descoperită loviturilor vrăjmaşilor, primind o rană poate deloc uşoară, poate ucigătoare. Chiar dacă ostaşul are tot restul trupului acoperit, dacă este cu capul gol vrăjmaşul îl va lovi în cap şi îl va ucide. Dacă picioarele lui rămân descoperite, vrăjmaşul îl va lovi la picioare, îl va doborâ şi îl va lua în robie, chiar dacă ar avea tot restul trupului înzăuat. Aşa e şi în lupta duhovnicească: dacă laşi deoparte fie şi o singură armă, o singură nevoinţă, vrăjmaşii se vor arunca într-acolo ca prin-tr-o spărtură din zidul unei cetăţi şi vor pricinui o pustiire pe potriva greşelii luptătorului. Nu te du la biserică, încalcă postul, dă frâu liber ochilor şi auzului: câtă vătămare nu va veni din asta? Poţi primi o asemenea rană că după aceea nu te vei mai face bine: iar la început, ea pare un nimic.

 
„Să te îmbraci cu toate armele, să ridici ^povara tuturor nevoinţelor – ce greutate!” – vor gândi uniiÂntocmai, greutate: dar ce să-i faci, dacă nu putem fără această greutate? Nu vrei să cazi în robia vrăjmaşului ori să fii ucis? Poartă armele neapărat trebuincioase pentru punerea pe fugă şi doborârea lui, precum şi pentru apărarea proprie. Dar iată care e mângâierea noastră: cu cât are cineva mai multă răbdare şi stăruinţă în purtarea acestor arme, cu atât ele se fac mai uşoare şi lucrarea lor este mai nesilită – nu aşa cum este cu armele materiale, în războiul trupesc, cu cât mânuieşte cineva mai mult arma, cu atât se oboseşte mai tare; iar în lupta duhovnicească pe cât mai stăruitor şi neobosit mânuieşte cineva o armă, pe atât se osteneşte mai puţin – şi arma devine tot mai uşoară, iar în cele din urmă greutatea ei aproape că nu se mai bagă de seamă, chiar dacă în putere şi lucrare creşte, totodată, până la o treaptă neaşteptat de mare. Să luăm mersul la biserică. La început el poate că e greu şi nu cu totul plăcut; după aceea, însă, cu cât merge cineva mai mult la biserică, mersul i se face mai plăcut şi mai uşor – iar în cele din urmă petrecerea în biserică devine atât de plăcută, încât unii nici nu vor să mai plece de la biserică, şi atunci când ies din ea simt o asemenea putere că nu se tem de nici un vrăjmaş. Aşa şi cu orice altă armă duhovnicească: prin lunga întrebuinţare ne intră în sânge atât de mult că în urma folosirii ei simţim nu greutate, ci uşurime mare în lucrarea duhovnicească şi purtarea luptei cu patimile şi poftele: iar greutatea apare când cineva este silit din oarecare pricină să nu împlinească faptele nevoinţei cu care s-a obişnuit şi în care a aflat întotdeauna întărire.

 
Aşadar, nu vă daţi în lături, ci siliţi-vă să înfăptuiţi, după puterea voastră, toate cele poruncite. Dumnezeu vă va fi Ajutător, numai să începeţi şi să continuaţi fără răgaz. Iată, acum este post: vremea cea mai bineprimită pentru formarea unor asemenea deprinderi. Cel ce s-a pregătit pentru spovedanie şi primirea Sfintei împărtăşanii a folosit deja, bineînţeles, toate armele duhovniceşti; iar cel ce se va pregăti de acum înainte, le va folosi. Rămâne doar să adăugăm o mică silire de sine, ca odată ce am început să nu ne lăsăm păgubaşi. Şi atunci va da Dumnezeu şi aceste arme ne vor plăcea atât de mult, că niciodată nu vom vrea să ne despărţim de ele. Trebuie doar să avem puţină stăruinţă în nevoinţe, iar ele ne vor deveni din ce în ce mai mult o necesitate, ne vor hrăni şi ne vor desfăta. Ele nu sunt potrivnice firii noastre, ci sunt înrudite cu ea în starea ei curată: ceea ce şi chezăşuieşte reuşita lor de a pune stăpânire pe noi.

 
Dea Domnul ca voi toţi să simţiţi prin cercare [experienţă] cât de mântuitoare sunt ele!

 
Atunci nici nu va fi putere în stare să vă rupă de ele. Amin!

 
În aceeaşi Duminică.
 
La sfântul botez ne naştem pentru o nouă viaţă, devenim făptură nouă, zidită întru Hristos Iisus pentru fapte bune, ca întru ele să umblăm – aşa încât cel născut în acest chip de la Dumnezeu păcat nu face atâta vreme cât rămâne în rânduiala sa şi lucrează după temeiurile naşterii celei noi. Ieşind din această rânduiala, cădem din nou şi iarăşi păcătuim. Dar, iată, aducem pocăinţă, ne spovedim, ne împărtăşim cu sfintele lui Hristos Taine – şi iar suntem primiţi în rânduiala dintâi şi în-tâietăţile dintâi, dăruite celor ce primesc naşterea cea nouă în sfântul botez. Ar fi de aşteptat acum să ni se potrivească spusa apostolească: „Cel născut de la Dumnezeu păcat nu face (l Ioan 3, 9)”.

 
Şi totuşi, iată că atât în noi înşine cât şi în ceilalţi vedem împărăţind păcatul, până şi în aceste zile sfinţitoare, chiar şi după sfânta pregătire pentru spovedanie şi împărtăşire şi după făgăduinţele stricte pe care le-am făcut. Şi atunci? Făgăduinţa lui Dumnezeu nu mai este nestrămutată? Sau harul lui Dumnezeu nu mai are, cumva, putere? Nu. „Câte sunt făgăduinţele lui Dumnezeu, toate întru el sunt aşa şi toate întru el sunt amin (2 Corinteni l, 20)”, şi cel în care este harul toate le poate întru Domnul, Care îl întăreşte (Filipeni 4, 13).

 
Pricina acestui fapt întristător nu este în afara noastră, ci în noi înşine – în aceea că nu întrebuinţăm, în ce ne priveşte, sforţările la care suntem îndatoraţi şi nu ne folosim aşa cum trebuie de mijloacele arătate nouă. Oare doctorul este vinovat de nereuşita tratamentului atunci când bolnavul nu ascultă de indicaţiile lui şi nu ia doctoriile prescrise? Domnul a făgăduit să ne dea puteri, şi ni le dă – din partea noastră, însă, trebuie să fie împotrivire faţă de păcat şi luptă cu el. Cel care nu se luptă cu păcatul, acela nu-i învinge; cel care nu-i învinge, cade şi rămâne în păcat. Dimpotrivă, pentru cel ce se împotriveşte păcatului este întotdeauna gata ajutor haric, prin care fiind întărit, el poate, chiar dacă nu fără greutate, însă întotdeauna, să se abată de la rău şi să facă binele.

 
Aşadar, lucrarea de căpetenie în ceea ce ne priveşte e lupta cu păcatul. Luptă-te, nu te da bătut – şi vei învinge, şi nu va fi păcat întru tine. Dacă şi ceilalţi vor face la fel, nici în ei nu va fi păcat – şi va fi pretutindeni împărăţie luminoasă a sfinţeniei şi dreptăţii.

 
Cel ce se luptă trebuie să aibă arme şi să ştie cum să le folosească – altfel spus, să ştie cum să lupte. V-am înfăţişat cu un alt prilej panoplia creştină şi v-am lămurit că este neapărată nevoie să vă înarmaţi cu ea. Aduceţi-vă aminte care sunt armele din această panoplie: postul, însingurarea, privegherea, paza simţurilor, metăniile, mersul la biserică, citirea Cuvântului lui Dumnezeu şi a scrierilor Părinteşti, ascultarea în toate privinţele, luarea-aminte trezvitoare la sine, rugăciunea, credinţa. Aţi văzut că ele decurg din firea noastră şi din felul de a fi al luptei: puteţi fi siguri că toate sunt neapărat trebuincioase în lucrarea luptei noastre împotriva păcatului.

 
Să presupunem, însă, că cineva s-a înarmat cu toate aceste arme; cu asta a făcut tot?

 
Nu. Mai rămâne să şi lucreze cu ele – şi să lucreze nu la nimereală, ci potrivit cu scopul urmărit. Nu mă voi apuca să descriu în amănunt cum se poartă lupta duhovnicească. Acest subiect este foarte vast. Vă voi arăta doar metodele principale care sunt suficiente pentru a vă asigura succesul în luptă.

 
Unu. Nici nu vă gândiţi să porniţi război împotriva întregii oşti a patimilor, ci înarmaţi-vă de fiecare dată împotriva acelei patimi care vă luptă. Vă luptă trufia? Luptaţi-vă cu trufia. Vă luptă mânia? Luptaţi-vă cu mânia. Vă biruie invidia? Luptaţi-vă cu invidia.

 
Luptaţi-vă cu vrăjmaşul pe care îl aveţi în faţă, asupra acestuia îndrepta-ţi-vă toate „forţele armate” şi toată luarea-aminte. Vrăjmaşul ne întinde cursă, abătându-ne forţele în altă parte decât aceea dinspre care vine primejdia.

 
Doi. Grăbiţi-vă să vă deosebiţi de vrăjmaş şi să deveniţi potrivnici luiÂn lupta duhovnicească nu e la fel ca în lupta trupească, în cea trupească, vrăjmaşul vine în faţa ta şi îl vezi – iar în lupta duhovnicească atât vrăjmaşul cât şi noi suntem în acelaşi suflet şi în aceeaşi inimă; şi tot necazul ne vine în cea mai mare parte din faptul că nu ştim să-1 deosebim pe vrăjmaş de noi înşine şi să ne despărţim de el. Noi credem că mişcarea pătimaşă care ne tulbură ne reprezintă pe noi, firea noastră, o cerinţă firească, ce trebuie satisfăcută – în vreme ce ea nu ne reprezintă pe noi, firea noastră, ci pe vrăjmaşul nostru, cel venit de aiurea. Această rătăcire este izvorul tuturor căderilor noastre în păcat şi al tuturor faptelor noastre greşite.

 
Dacă am reuşi să deosebim patima de noi înşine ca pe ceva duşmănos nouă, nu ne-am îndupleca s-o satisfacem, ci am fi însufleţiţi de ură şi împotrivire faţă de ea.

 
Trei. După ce aţi deosebit de voi înşivă patima care ne strică liniştea şi aţi recunoscut-o ca vrăjmaş, începeţi să luptaţi împotriva ei, folosind armă după armă, până ce va fugi şi se va ascunde de noi sau până ce sufletul va dobândi odihnă. Postiţi, rugaţi-vă, citiţi, meditaţi, vorbiţi cu părintele duhovnicesc, mergeţi la biserică, faceţi metanii acasă: într-un cuvânt, întrebuinţaţi toate mijloacele pe care le găsiţi de cuviinţă pentru a-1 învinge pe vrăjmaş.

 
Uneori, patima se ascunde repede, alteori se luptă vreme îndelungată. Treaba noastră este să nu slăbim, ci să răbdăm cu bărbăţie în nevoinţele luptei, până ce nu va rămâne nici urmă de vrăjmaş pe pământul sufletului nostru.

 
Patru. Vrăjmaşul a fost izgonit, patima a fost stinsă, sufletul a dobândit odihnă.

 
Niciodată să nu credeţi că aţi lovit de moarte acea patimă. Nu. Ea s-a îndepărtat doar pentru o vreme, neavând putinţa de a ţine piept iureşului forţelor voastre: însă îndată ce se iveşte prilejul, ea se ridică degrabă şi începe să lupte. Aţi învins patima numai cu un prilej: însă ea va afla mii de asemenea prilejuri, şi iarăşi va începe să lupte şi să provoace la luptă. Pe lângă asta, dacă o patimă este înlăturată, iese în faţă alta; şi arena noastră nicicând nu e pustie. Asta înseamnă că niciodată nu are voie creştinul să lase armele sale, ci să rămână echipat cu ele ziua şi noaptea. El este ostaş căruia niciodată nu-i vine schimbul şi care trebuie să fie totdeauna gata de luptă. Aici este „răbdarea (Apocalipsa 13, 10)”. „Întru răbdarea voastră veţi dobândi sufletele voastre (Luca 21, 19)”: fiindcă numai „cel ce va răbda până în sfârşit se va mântui (Marcu 13, 13)”.

 
Iată întreg programul luptei! După ce ai recunoscut ca vrăjmaş al tău patima care te luptă acum, loveşte-o cu armele tale, întrebuinţându-le una după alta, până ce o vei goni. Ai gonit-o? Stai şi priveşte, aşteptând năvălirea aceleiaşi patimi sau a alteia: şi atunci când năvăleşte, fă cu ea ceea ce ai făcut şi cu prima – şi tot aşa în fiecare’ zi, în fiecare ceas şi în fiecare minut.

 
Întrebaţi: „Dar când se sfârşeşte asta?” în fapt, fiecare va vedea singur când va veni pentru el anume sfârşitul bătăliei. Nimeni nu poate spune dinainte. Dinainte se poate spune doar atât: cu cât se va lupta cineva mai cu bărbăţie, fără a se supune nici unei înrâuriri păcătoase, cu atât mai repede vor începe patimile să slăbească, şi pe măsură ce această luptă stăruitoare se va prelungi, pacea şi liniştea vor începe să se sălăşluiască în suflet. Şi este nădejde că sufletul va ajunge, în cele din urmă, într-o stare plină de pace, în care, ca în liniştea de la miezul nopţii, va împăraţi o tăcere adâncă – semn că toţi vrăjmaşii au fost goniţi departe sau răpuşi. Atunci sufletul va prăznui lăuntric sabat neîncetat, strigând:Am trecut prin foc şi prin apă, şi ne-ai scos pe noi la odihnă (Ps. 65, 11)”.

 
Milostivul Nostru Domn, Călăuzitorul nostru, să vă dea vouă tuturor, celor care vă osteniţi în luptă, să ajungeţi la această mare fericire! Amin.

 
În aceeaşi Duminică.
 
Domnul nostru Iisus Hristos a spus: „Cine va vrea să-şi mântuiască sufletul său, şi-1 va pierde; iar cine îşi va pierde sufletul său pentru Mine şi pentru Evanghelie, acela îl va mântui (Marcu 8, 35)”. Cuvintele acestea trebuie să şi le întipărească adânc în inimă cei care, după ce s-au pregătit, s-au pocăit şi s-au împărtăşit cu Sfintele Taine, au intrat acum în luptă cu ei înşişi, cu patimile lor, cu păcatul care trăieşte în ei. Să ştiţi, ostaşi ai lui Hristos, că atunci când vă loviţi pe voi înşivă, când vă pricinuiţi singuri osteneală, durere şi necaz, nu vă faceţi vreun rău, ci vă întocmiţi mântuirea; nu pierdeţi, ci dobândiţi; nu vă cheltuiţi, ci vă împliniţi, creşteţi.

 
Pentru ca acest lucru să vă fie mai limpede, iar bărbăţia voastră mai neostoită în lupta voastră cu voi înşivă, vă voi explica în ce fel se întâmplă că dându-ne pierzării nu ne pierdem de fapt, ci ne mântuim.

 
Veţi înţelege asta atunci când vă veţi închipui corect ceea ce s-a petrecut cu noi în cădere, în cădere s-a pus temeiul acestui fel enigmatic de lucrare a noastră faţă de noi înşine.

 
Sfântul Macarie Egipteanul, în Omiliile sale, revine deseori la acest subiect şi se străduie să îl apropie de înţelegerea noastră prin felurite comparaţii. El spune că în starea sa dintâi, omul era curat, desăvârşit şi împodobit cu toate virtuţile: cu frica de Dumnezeu, cu credinţa, cu blândeţea, cu curăţia, cu neiubirea de câştig, cu iubirea de fraţi – într-un cuvânt, cu toate desăvârşirile, prin care străluceau în el chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, însă atunci când a luat aminte la insuflarea celui viclean şi a călcat porunca, în el a intrat un alt om care, contopindu-se cu el, 1-a acoperit, 1-a înghesuit şi 1-a înăbuşit, ca şi cum s-a suprapune mădular peste mădular – cap peste cap, piept peste piept, mână peste mână şi aşa mai departe, fiecare mădular peste mădularul corespunzător; aşa încât omul dintâi nu s-a mai văzut, ci a rămas la vedere aproape numai omul cel venit pe urmă, care, precum am spus, este potrivnic în toate celui dintâi: pătimaş, necurat, trufaş, potrivnic lui Dumnezeu, răutăcios, iubitor de câştig, pizmaş, neînfrânat, pofticios, urător de fraţi, plin de toată necurăţia şi nedreptatea.

 
Aşa s-a dedublat omulÂn înţelesul propriu, omul este fiinţa omenească, aşa cum a ieşit ea din mâinile Făcătorului; iar cel care a venit, necurat şi pătimaş, nu este om, ci doar arată o nălucă de om, şi nu trăieşte, ci doar arată o nălucă de viaţă, iar de fapt este mort, sau mai bine zis omorâtor, faţă de omul cel adevărat. Ni se pare şi nouă, persoanei noastre, că ar trebui să stăm de partea omului drept, întâi-zidit; dar nu se ştie ce s-a întâmplat cu noi de ne-am îndepărtat de ea şi am trecut de partea omului venetic, pătimaş, până la a ne identifica cu el.

 
De aceea se şi întâmplă ca, de orice patimă ar fi biruit omul, acesta să o apere ca pe sine însuşi. Lui nici în gând nu-i vine că în această privinţă nu lucrează în folosul său, ci pentru cineva străin, în a sa pagubă. Atunci când, de pildă, este cineva cuprins de mânie şi sub înrâurirea mâniei se ridică împotriva cuiva, el simte că se apără pe sine – în vreme ce mânia, ca orice altă patimă, nu ţine de firea omului: este ceva venetic, străin, vrăjmaş nouă, care ne dă pierzării.

 
Iată, tocmai pe acest om pătimaş, care este străin de noi şi pe care totuşi, din amăgire, am ajuns să-1 identificăm cu noi înşine, cu sufletul nostru, tocmai pe acest om pătimaş porunceşte Domnul să-1 dăm pierzării şi să-1 omoram dacă vrem să ne mântuim sufletul – acel suflet care e strâmtorat, întemniţat şi împiedicat să vorbească de către acest om venetic, altfel spus de către acest suflet pătimaş venetic. Şi, într-adevăr, aşa este. Aşa va fi şi cu noi: fiindcă de vom face astfel, adică de ne vom pierde sufletul, urmarea va fi că omul cel adevărat din noi se va slobozi de sub jugul omului venetic şi va învia cu viaţa cea după Dumnezeiasca asemănare, care îi este proprie; iar omul venetic, care duce o nălucă de viaţă, va fi dat în noi pierzării, şi în toată fiinţa noastră va împăraţi în acest chip viaţa cea adevărată, care vine, precum vedeţi, din chinuirea de sine şi pierderea de sine.

 
Acum, cred, este limpede pentru voi ce înseamnă a-ţi pierde sufletul pentru a-1 mântui şi că, în virtutea acestui fapt, nu ne putem lucra mântuirea altfel decât pierzându-ne pe noi înşine. Totodată să vă fie, însă, limpede şi că în lucrarea luptei duhovniceşti principala şi prima noastră metodă trebuie să fie ruperea de omul cel pătimaş, care e venetic în noi, desprinderea lui de noi, recunoaşterea lui nu numai drept străin de eul nostru adevărat, ci şi drept vrăjmaş al nostru pierzător. Precum în treburile noastre obişnuite nicicum nu vom începe să lucrăm împotriva cuiva până ce nu vom strica prietenia cu el şi nu vom recunoaşte vrăjmăşia lui faţă de noi, aşa şi în viaţa noastră duhovnicească, până ce nu vom rupe prietenia cu patimile şi nu vom recunoaşte faptul că ele ne sunt vrăjmaşe, nu vom începe să lucrăm împotriva lor; iar dacă nu vom începe să lucrăm împotriva lor, nu vom ajunge să le omoram.

 
Dacă nu le vom omorâ noi pe ele, ne vor omorâ ele pe noi. Aşadar, avem neapărată nevoie să ne separăm: pe noi înşine să ne punem de-o parte, iar pe omul cel pătimaş să-1 aruncăm de cealaltă, să-1 punem faţă în faţă cu noi şi să începem luptă şi război cu el, aşa încât, tăindu-i mădular după mădular, în cele din urmă să-1 şi ucidem şi, aruncându-1 afară din noi, să rămânem curaţi şi desăvârşiţi, aşa cum vrea Domnul şi aşa cum ne-a zidit El.

 
Vă amintesc faptul că această despărţire trebuie să se fi săvârşit deja în noi, şi anume prin puterea şi lucrarea pocăinţei: căci ce e pocăinţa? Omul începe să se dezguste de toate cele necurate, pătimaşe şi păcătoase şi, dorind să se izbăvească şi să se curăţească de ele, ia hotărârea neclintită de a îşi închina viaţa Domnului şi de a împlini sfintele Lui porunci, neavând nici un fel de îngăduinţă faţă de patimi şi nemaisu-punându-se imboldurilor lor. Iată ce este pocăinţa! Ea este acea întorsătură lăuntrică prin care omul se separă înăuntrul său cu ajutorul conştiinţei şi libertăţii, trecând de la patimi la sfinţenie şi dreptate.

 
Aşadar, despărţirea s-a făcut deja în noi. Luaţi aminte ca nu cumva să vă împrieteniţi iarăşi cu omul cel vechi: fiindcă îndată ce o veţi face, veţi înceta lupta, iar lupta este acum lucrarea voastră principală; în ea e viaţa voastră: Iată, aveţi nevoie să înnoiţi şi să însufleţiţi despărţirea de patimi de la început, să aprindeţi în voi duşmănia faţă de ele. Omul pătimaş, chiar dacă a fost îndepărtat, încă trăieşte şi va încerca să vă atragă la sine atât prin linguşiri cât şi prin ameninţări: iar lucrarea voastră este ca, stând la postul vostru, să nu intraţi în nici un fel de tratative şi acorduri cu el şi totdeauna să aveţi o dispoziţie sufletească potrivnică insuflărilor lui. De pildă, el vă va atrage la pofte – voi încordaţi-vă spre a păstra curăţia; el va aprinde mânia – voi aplecaţi-vă către blândeţe; el vă va insufla trufie şi slavă deşartă – voi deprindeţi-vă cu smerenia: şi aşa în toate, împotriviţi-vă răului şi siliţi-vă să faceţi binele: şi aceasta este atât principala voastră lucrare în lupta împotriva patimilor, cât şi principala condiţie a reuşitei voastre în ea şi a împăcării voastre lăuntrice. Dându-vă o astfel de osteneală cu voi înşivă, veţi face ca omul pătimaş să slăbească din ce în ce mai mult, nu numai neprimind mâncare şi îndestulare, ci şi fiind mereu învins, iar omul duhovnicesc se va întări din ce în ce mai mult – până ce, în fine, omul cel pătimaş va muri cu totul, iar cel duhovnicesc va rămâne singur.

 
Asta am vrut să vă explic astăzi, aşa încât atunci când vrăjmaşul va începe să vă şoptească vorbe dulci: „De ce vă chinuiţi singuri şi, refuzându-vă orice plăcere, vă daţi pierzării?”, voi, însufleţiţi de bărbăţie, să îi răspundeţi: „Nu pe noi înşine ne chinuim, ci pe tine; nu pe noi înşine ne dăm pierzării, ci pe tine te lovim în cap, vrăjmaş linguşitor şi pierzător al nostru” – şi să continuaţi în voi înşivă lupta necruţătoare cu patimile, fără a le arăta îngăduinţă în nimic şi fără a le da odihnă – şi asta prin neîncetata împotrivire faţă de ele şi lovire a lor.

 
Voi adăuga, drept încheiere, sincerele mele urări de bine, şi anume să fie omorâte mădularele voastre cele de pe pământ: curvia, necurăţia, patima, pofta cea rea şi lăcomia; să depărtaţi de la voi mânia, iuţimea, răutatea, hula, cuvintele de ruşine din gura voastră

 
(Coloseni 3, 4-8). Astfel, vă veţi dezbrăca de omul cel vechi şi de faptele lui, şi vă veţi îmbrăca în cel nou (Coloseni 9). Şi despre voi se va putea vorbi, folosindu-se cuvintele Apostolului, că aţi murit, însă în aşa fel că aţi trecut de la moarte la viaţă (l Ioan 3, 14), şi această viaţă este ascunsă cu Hristos în Dumnezeu (Coloseni 3, 3).

 
Fie vouă aceasta, cu harul şi iubirea de oameni a Domnului nostru Iisus Hristos, Care prin moartea Sa ne-a înviat şi întru omorârea noastră de sine naşte şi întăreşte în noi viaţa Sa!

 
Amin.

 
În aceeaşi Duminică.
 
Cei care slujesc patimilor alintă patimile ca pe nişte copii iubiţi; însă şi de cei care au intrat deja în luptă cu ele vrăjmaşul se apropie deseori cu vorbe amăgitoare, îndemnându-i să se cruţe şi să nu înfrunte patimile cu atâta necruţare de sine. Dacă ar fi cunoscut pătimaşii ce călăi sunt patimile, îndată le-ar fi lepădat de la sine ca pe nişte odrasle ale iadului; însă şi voi, cei care vă luptaţi cu patimile, nu slăbiţi şi la vorbele lor amăgitoare nu luaţi aminte, ştiind că ele vor să deschidă iadul sub picioarele voastre şi să vă arunce în el – căci ascultaţi ce spune despre ele sfântul Apostol Pavel: „Se va arăta Hristos, Viaţa noastră… Drept aceea, omorâţi mădularele voastre cele de pe pământ: curvia, necurăţia, patima, pofta cea rea şi lăcomia, care este slujire idolilor, pentru care vine mânia lui Dumnezeu peste fiii neascultării… Lepădaţi” de asemenea „mânia, iuţimea, răutatea, hula, cuvântul de ruşine din gura voastră (Coloseni 3, 4-8)”. Această scurtă povăţuire poate fi respusă astfel: „Va veni Domnul să judece viii şi morţii, şi îi va osândi la muncile cele veşnice pe toţi cei ale căror inimi se vor arăta pline de patimi.

 
Deci, de pe acum să aveţi osârdie şi să vă osteniţi pentru curăţarea de patimile acestea”.

 
Luaţi aminte la acest îndemn şi nu slăbiţi în lupta voastră cu patimile. Pe pătimaşi îi aşteaptă iadul; pentru îngăduinţa faţă de patimi ei vor fi daţi chinurilor veşnice. Iar eu vreau să adaug că patimile sunt în sine iad, iar cel pătimaş pregustă deja chinurile iadului.

 
Există oameni care nu cred că va fi foc veşnic, vierme neadormit, scrâşnire a dinţilor şi celelalte chinuri trupeşti care-i aşteaptă în iad pe păcătoşi. Este o lipsă de evlavie să gândească cineva astfel, şi aceşti oameni se află într-o rătăcire primejdioasă şi pierzătoare. „Dar hai să zicem că este aşa cum spuneţi voi”, le voi zice, „fie pe-a voastră. Totuşi, nu puteţi tăgădui că după despărţirea de trup sufletul rămâne viu, cu sensibilitate şi conştiinţă de sine, şi că patimile cărora el le-a slujit aici vor rămâne în el şi vor trece împreună cu el în cealaltă viaţă.

 
Dacă aşa stau lucrurile, acest fapt este el singur de ajuns pentru a alcătui iadul cel mai chinuitor cu putinţă. Patimile în care a trăit aici sufletul, neaflându-şi satisfacere, îl vor arde şi îl vor roade ca un foc şi ca un vierme: îl vor sfâşia prin chinuri necontenite, cât se poate de grele”.

 
Patimile nu sunt o cugetare sau dorinţă uşoară, care apare şi dispare fără să lase urme.

 
Nu, sunt dorinţe lăuntrice şi puternice ale inimii păcătoase. Ele intră adânc în firea sufletului şi prin îndelunga stăpânire asupra lui se contopesc cu el şi se fac mădulare ale lui, aşa încât nu le poţi arunca afară şi scutura la fel de lesne cum se aruncă gunoiul ori se scutură praful. Dar întrucât ele nu sunt fireşti sufletului, ci intră în el ca urmare a iubirii noastre de păcat, din pricina acestui caracter nefiresc al lor vor chinui şi munci sufletul. Dacă iei otravă, otrava arde şi sfâşie trupul, fiindcă e potrivnică întocmirii lui; dacă îţi bagi un şarpe în sân, acesta, rămânând viu, te roade pe dinăuntru. La fel e şi cu patimile: primite în suflet, ele îl vor roade şi sfâşia ca o otravă şi ca un şarpe; şi el ar vrea atunci (după moarte) să le arunce din sine, însă nu poate – fiindcă le-a unit cu sine şi le-a făcut casnice ale sale, şi atunci nu va mai avea mijloacele mântuitoare de vindecare cu care ne îmbie aici sfânta Biserică în spovedanie şi împărtăşanie. Şi astfel, va fi sfâşiat de ele pe vecie, fără încetare şi în chip de nesuferit, purtând înăuntrul său focul iadului, care pururea arde şi nu se stinge.

 
Să folosim altă comparaţie. Aţi auzit de torturi. De pildă, călăii hrănesc pe cineva cu sare şi îl închid fără să îi dea de băut. Se spune că cel torturat astfel simte o arsură atât de chinuitoare, încât i se face silă de viaţă. Dar ce îl arde şi îl chinuie? Nimic dinafară. El poartă în sine arsura cea chinuitoare. Nu are cu ce să-şi potolească setea; setea îl şi chinuie. Astfel, şi patimile sunt înşelări lăuntrice arzătoare, sunt pofte aprinse ale sufletului iubitor de păcat.

 
Aici, pe pământ, le satisfaci şi ele tac pentru o vreme. După aceea, însă, ele cer iarăşi cu putere să fie satisfăcute şi nu-ţi dau pace până nu vor fi săturate iarăşi. Iar pe lumea cealaltă nu vei mai avea cu ce să le satisfaci, fiindcă toate obiectele patimilor sunt lucruri pământeşti.

 
Aceste lucruri rămân aici, iar patimile rămân în suflet şi trec dincolo împreună cu sufletul, şi vor înseta după satisfacere; vor înseta şi vor chinui sufletul cu această sete, fiindcă el nu va avea cu ce să le satisfacă. Şi cu cât va trăi în continuare sufletul, cu atât va fi mai chinuit şi mai sfâşiat de patimile nesatisfăcute. Acest chin nu va înceta să tot crească, şi această creştere şi întărire nu va avea sfârşit. Iată şi iadul! Pizma e vierme; mânia şi iuţimea sunt foc; ura este scrâşnire a dinţilor; pofta e întunericul cel mai dinafară!

 
Acest iad al patimilor începe încă de aici: fiindcă cine dintre pătimaşi cunoaşte desfătarea odihnei de patimi? Numai că aici patimile nu arată pe deplin cât sunt de chinuitoare pentru suflet. Aici, trupul şi viaţa în societate abat şi moderează loviturile lor. Pe lumea cealaltă această pavăză nu va mai fi, şi patimile îşi vor arunca asupra sufletului toată otrava – şi ca să vă încredinţaţi mai bine, vă voi spune cuvintele Cuviosului Avva Dorotei despre aceasta: „Aflându-se în acest trup, sufletul primeşte uşurare de patimile sale şi oarecare mângâiere: omul mănâncă, bea, doarme, stă de vorbă, umblă împreună cu prietenii săi iubiţi.

 
Iar după ce iese din trup, sufletul lui rămâne singur cu patimile sale, şi de aceea este pururea muncit de ele; plin de ele, sufletul este ars de tulburare lor şi este sfâşiat de ele. Precum cel ce pătimeşte de fierbinţeală [febră] este ars de focul lăuntric, aşa şi sufletul pătimaş va fi pururea chinuit, nefericitul, de obiceiul său cel rău, având pururea în sine aducerea-aminte amară şi lucrarea chinuitoare a patimilor, care îl pârjolesc fără încetare. Iar de vreme ce aşa stau lucrurile, cu adevărat ne aşteaptă un sfârşit cât se poate de crunt dacă nu vom fi cu luare-aminte la noi înşine. De aceea vă şi zic totdeauna: străduiţi-vă să lucraţi în voi înşivă aşezările sufleteşti cele bune, ca să le aflaţi dincolo; fiindcă ce are omul aici, aceea va şi pleca împreună cu el dincolo, şi aceea va avea pe lumea cealaltă”.

 
Acelaşi lucru îl voi adăuga şi eu la cuvântul meu. Să ne îngrijim, atâta vreme cât suntem vii, a ne curaţi de toată întinăciunea patimilor, şi în locul lor să sădim toate virtuţile.

 
Fireşte, asta cere osteneală, şi încă nu puţină: însă cum ar putea fi altfel? Fără osteneală nimic nu se înfăptuieşte. Cel care şi-a lăsat ogorul în părăsire şi a lăsat să crească pe el orice buruiană, iar apoi se va hotărâ să-1 cureţe, fireşte că îşi va răni şi tăia mâinile smulgând mărăcinii şi buruienile ghimpoase – dar ia el în seamă lucrul acesta? Nu. Aproape că nici nu bagă de seamă osteneala, fiindcă aşteaptă ca, în cele din urmă, să aibă un ogor rodnic, sau o grădină cu flori şi pomi roditori, care îi vor aduce fel şi fel de plăceri. Nici sufletul acoperit cu mărăcinii patimilor nu poate fi curăţit fără osteneli şi lupte dureroase; dar după ce, curăţindu-1 de ele, îl vom semăna cu seminţe bune, el va înflori cu toate virtuţile şi cu frumuseţi duhovniceşti de tot felul, care vor atrage atât privirile cereşti cât şi pe cele pământeşti. Atunci va fi în suflet un rai duhovnicesc, şi însuşi Domnul, ca oarecând în raiul pământesc, va umbla în el, umplându-1 cu mângâieri de negrăit, precum însuşi a făgăduit prin prorocul, zicând: „Curăţiţi-vă… şi Eu mă voi sălăşlui în voi şi voi umbla, şi voi fi vouă Dumnezeu (2 Corinteni 6, 16)”.

 
Această făgăduinţă având în gând, nu slăbiţi întru bărbăţie, voi, cei ce aţi purces la lupta cu patimile şi poftele! Aprindeţi-vă râvna prin aşteptarea acelei luminate stări care va fi moştenirea voastră după ce veţi fi învins patimile, aşa cum cei ce iau parte la întrecerile de lupte îşi însufleţesc sforţările de a-şi învinge adversarii prin premiile care le sunt făgăduite pentru victorie. Să vă ajute Domnul în această lucrare mântuitoare! Amin.

 
În aceeaşi Duminică „Iar mie să nu-mi fie a mă lăuda, fără numai în crucea Domnului nostru Iisus Hristos, prin care mie lumea s-a răstignit, şi eu lumii (Galateni 6, 14)”, spune sfântul Apostol Pavel.

 
Vreau să vă tâlcuiesc ce are în vedere Apostolul atunci când spune: „prin care mie lumea s-a răstignit, şi eu lumii”. Fiindcă voi, care după spovedanie şi primirea sfintei împărtăşanii aţi purces pe calea pe care se răstigneşte trupul împreună cu patimile şi poftele, aveţi neapărată nevoie în această lucrare încurcată de indicaţii îndrumătoare pentru a putea lucra în chip neocolit şi nerătăcit. Iar una dintre primele indicaţii este cuprinsă în cuvintele sus-arătate ale Apostolului, şi o veţi avea atunci când veţi pricepe ce este răstignirea lumii faţă de noi şi a noastră faţă de lume.

 
Drept călăuză în tâlcuirea aceasta să luăm gândurile sfântului Părintelui nostru, Avva Dorotei, din prima lui învăţătură – „Despre lepădarea de lume”. El a tâlcuit locul acesta pentru monahi, însă în aşa fel că tâlcuirea lui poate fi adaptată şi pentru nemonahi. El spune că atunci când omul se leapădă de lume, lasă casă, părinţi, rudenii, avut, ţarină sau cetate, intră în mănăstire şi se face monah, el poate spune: „Mie lumea s-a răstignit”. Adică: „Lumea pentru mine nu mai există, ea a rămas departe, dincolo de zidurile mănăstirii. Am părăsit-o, şi ea nu mă vede nici pe străzile, nici la târgurile, nici la adunările sale şi nici în toate lucrurile sale.

 
Mie lumea s-a răstignit, a murit, parcă nu ar mai fi”, însă monahul care s-a ascuns de lume şi de amăgirile ei văzute între zidurile mănăstirii poate ca în vreme ce vorbeşte astfel în sinea sa, în inima sa, să trăiască pentru lume, să păstreze împătimirile lumeşti şi, stând în chilie, să se gândească la lume şi la frumuseţile ei, şi să se desfete cu mintea de plăcerile ei. Dacă aşa stau lucrurile, el nu poate spune că şi el s-a răstignit lumii: căci chiar dacă a părăsit lumea cu trupul, cu inima trăieşte în lume şi în toate desfătările ei. Iar atunci când el, cu ajutorul lui Dumnezeu, ştiind puterea făgăduinţelor călugăreşti, părăseşte lumea nu doar pe dinafară, despărţindu-se de ea prin pustie sau prin zidurile mănăstirii, ci şi lăuntric stinge în inima sa orice împătimire faţă de lume, orice încuviinţare la desfătările ei şi chiar orice gând la ea: ei bine, atunci poate să spună că nu numai lumea s-a răstignit lui, ci şi el lumii, adică şi el deja nu mai trăieşte lumii; în inima lui sunt alte gânduri, alte simţiri şi aplecări; el trăieşte pentru o altă lume, mai bună şi mai desăvârşită, iar faţă de aceasta s-a răstignit.

 
Cred că tâlcuirea aceasta este pe înţelesul vostru; dar, totodată, presupun că sunteţi gata să vă eschivaţi îndată de la orice îndatorire pusă asupra voastră de cuvintele Apostolului, spunând: „Treaba asta cu răstignirea lumii faţă de noi şi a noastră faţă de lume este pentru monahi, nu pentru noi, care suntem mireni”. Nu, fraţilor, nu este aşa! Apostolul, cu toate că vorbind despre sine, a dat o lege pentru toţi creştinii şi pe toţi i-a îndatorat să dobândească o astfel de rânduială lăuntrică încât oricine să poată spune: „Mie lumea s-a răstignit, şi eu lumii”. Şi acum, iată cum poate şi trebuie să se săvârşească în noi lucrul acesta.

 
Luaţi aminte că prin cuvântul „lume” se are în vedere la modul propriu nu societatea omenească, nu lucrurile acestei vieţi, ci tot ce este păcătos, pătimaş, potrivnic lui Dumnezeu.

 
Lumea este acolo unde lucrează pofta trupului, pofta ochilor şi trufia vieţii, sau acolo unde împărăteşte un păcat, oricare ar fi el. Luate astfel, cuvintele: „Mie lumea s-a răstignit, şi eu lumii” vor însemna acelaşi lucru cu: „Faţă de mine orice păcat este răstignit, şi eu m-am răstignit faţă de orice păcat”. Cum şi când se întâmplă asta?

 
În primul rând, băgaţi de seamă că în fiecare păcat sunt două laturi: pe una o alcătuiesc faptele păcătoase, iar pe alta – patima păcătoasă. Patima este izvorul şi pricina faptelor păcătoase, iar faptele sunt produsul şi manifestarea patimii. Astfel, de pildă, mânia sau irascibilitatea este o patimă păcătoasă, care trăieşte în inimă – iar faptele prin care ea se manifestă sunt crizele de mânie, certurile, scandalurile, bătăile, uciderile. O singură patimă, dar câte fapte! Şi toate iau naştere din ea. De asemenea, iubirea de plăceri sau senzualitatea este patima păcătoasă a plăcerii simţurilor – iar faptele ei sunt: îmbuibarea, iubirea de mâncare bună, iubirea de multă băutură, iubirea de băuturi bune, frecventarea cârciumilor, a bordelurilor, a teatrelor, a balurilor [an ziua de astăzi a discotecilor – n. tr.]. La fel trebuie să înţelegem lucrurile în privinţa oricărei patimi. Orice patimă, una fiind în inimă, se manifestă în exterior, prin trup, în multe fapte.

 
După aceasta, nu vă e greu să înţelegeţi cum se face că păcatul, altfel spus lumea, se răstigneşte faţă de noi şi noi faţă de păcat, altfel spus faţă de lume.

 
Atunci când cineva se lasă de faptele păcătoase sau pătimaşe, păcatul – altfel spus lumea – se răstigneşte faţă de el; iar atunci când cineva stinge şi dezrădăcinează în sine însăşi patima păcătoasă, şi el se răstigneşte faţă de păcat – altfel spus, faţă de lume. Astfel, de pildă, atunci când cineva se lasă de teatre, cârciumi, chefuri şi celelalte, aşa încât nimeni nu îl mai vede niciodată în fapte şi locuri netrebnice, ci este văzut întotdeauna purtându-se drept şi cuviincios, înseamnă că păcatul – altfel spus lumea – a murit prin acea parte a sa faţă de el, altfel spus s-a răstignit faţă de el. Cu toate acestea, nu se poate spune însă cu siguranţă că şi el s-a răstignit faţă de păcat, altfel spus faţă de lume: căci cu toate că el nu este cu trupul în acele locuri şi fapte, poate să fie acolo cu inima şi mintea. Nu e în teatru cu trupul, dar poate să se gândească la teatru şi să spună cu dor: „Ce bine ar fi să fiu acolo!” Nu e în cârciumă şi la chefuri cu trupul, dar poate fi acolo cu mintea şi cu inima, poate gândi şi dori cum să nimerească acolo, părându-i rău că nu este acolo, în toate aceste cazuri şi în cele asemănătoare, chiar dacă păcatul – altfel spus lumea – s-a răstignit faţă de el, el însuşi nu s-a răstignit încă faţă de păcat – altfel spus faţă de lume – încă îl mai iubeşte, încă îl mai doreşte şi se mai îndulceşte de el. S-a biruit până la a se depărta de faptele păcătoase; dar pe inimă încă nu şi-a călcat, încă n-a dezvăţat-o să iubească faptele păcătoase, să se dezguste de ele şi să le urască, înaintea lui Dumnezeu el este încă iubitor de păcat, altfel spus iubitor de lume: fiindcă Domnul caută nu numai la fapte, ci mai ales la inimă. Ca atare, trebuie nu numai să încetăm cu faptele pătimaşe şi păcătoase, ci să biruim şi să stingem înseşi patimile, aşa încât să nu ne desfătăm cu nici un fel de lucruri şi fapte pătimaşe, ci să avem faţă de ele dezgust şi să ne depărtăm de ele. Iată, atunci când cineva a ajuns deja la starea aceasta, atunci când nu numai că nu face fapte păcătoase, ci a stins în sine însăşi împătimirea de ele, poate să spună despre sine că şi el s-a răstignit faţă de lume.

 
Aşadar, puneţi de o parte toate faptele păcătoase şi pătimaşe, iar de cealaltă patimile păcătoase, şi cugetaţi astfel: atunci când veţi părăsi toate faptele pătimaşe se va putea spune că lumea s-a răstignit faţă de voi; iar când veţi stinge înseşi patimile, se va putea spune că şi voi v-aţi răstignit faţă de lume.

 
Iată în ce sens vă punem şi vouă, mirenilor, legea de a avea lumea răstignită faţă de voi şi pe voi răstigniţi faţă de lume. Prima parte a legii se împlineşte prin aceea că omul păcătos părăseşte viaţa dezmăţată, stricată, ruşinoasă şi începe o viaţă serioasă, îndreptându-şi purtarea; iar cea de-a doua se împlineşte prin aceea că omul nu are doar purtare bună, ci îşi păstrează bune, curate şi bineplăcute lui Dumnezeu şi simţămintele inimii. Prima parte e mai uşoară, a doua mai anevoioasă. Ca atare, nu orice om care şi-a îndreptat purtările şi-a îndreptat şi inima.

 
Aceasta a şi fost pricina pentru care Apostolul nu s-a oprit la răstignirea lumii – altfel spus a păcatului – faţă de noi, ci a adăugat şi răstignirea noastră faţă de lume: parcă ar spune: „Nu ajunge că ţi-ai îndreptat purtarea; intră în inima ta, cercetează acolo toate simţămintele şi aşezările [dispoziţiile] tale sufleteşti şi fă-le pe toate sfinte şi bineplăcute lui Dumnezeu”, împlineşte această poruncă apostolică cel ce, intrând în sine, se înalţă cu mintea la Dumnezeu şi, încordându-se să-L contemple în sine fără încetare, verifică prin cugetarea la El dreptatea fiecărui gând şi simţământ al său, şi alungă tot ce este nedrept ca fiind potrivnic lui Dumnezeu; cel care, după ce a sălăşluit în sine frica de Dumnezeu, ia aminte la sine cu asprime şi taie fără milă orice aşezare [dispoziţie] sufletească necurată, fie că aceasta însoţeşte faptele, fie că le premerge ori le urmează – şi în acest fel curăţă orice faptă şi o înfăţişează lui Dumnezeu curată, ca pe o jertfă fără de prihană şi o ardere de tot grasă.

 
Ce veţi alege? Trebuie să alegem şi una, şi cealaltă. Cel ce s-a încurcat în fapte pătimaşe să le lase şi să-şi îndrepte purtarea. Cel ce şi-a îndreptat purtarea să nu se oprească aici, ci să intre înăuntrul său şi să îndrepteze însăşi inima sa, stingând patimile din ea, care fac o purtare îndreptată în faţa oamenilor neîndreptată în faţa lui Dumnezeu, Care vede inima şi după ea îl îndreptăţeşte sau îl osândeşte pe om. Atunci şi fiecare dintre noi va putea spune împreună cu Apostolul: „Mie lumea s-a răstignit, şi eu lumii”. Amin.

 
În Duminica închinării sfintei Cruci.
 
În mijlocul sfintei Patruzecimi, sfânta Biserică înfăţişează cinstirii şi închinării noastre sfânta Cruce a Domnului, în acest fapt se vede grija de mamă a Bisericii faţă de noi… Prin el, ea vrea să-i întărească în nevoinţele postului şi îndreptării de sine pe cei ce au slăbit, pe cei râvnitori să-i însufleţească la mai mari nevoinţe şi tuturor să le insufle gândul şi hotărârea de a merge până la sfârşitul vieţii, fără abatere şi fără şovăire, în urma Domnului, sub crucea pe care a luat-o fiecare asupra sa în clipa când a hotărât să placă Domnului.

 
Amintiţi-vă ce era în sufletul vostru atunci când aţi adus lui Dumnezeu pocăinţă pentru păcate şi, întorcând spatele patimilor şi faptelor păcătoase, I-aţi spus Domnului prin părintele vostru duhovnicesc: „N-o să mai fac”? Dacă aţi spus lucrul acesta cu sinceritate, probabil că aţi simţit atunci că sunteţi gata pe deplin să rezistaţi până la sânge în lupta împotriva patimilor şi poftelor, fără nici o compătimire de sine şi cruţare de sine, jertfind tot ce aveţi scump, însă păcătos – cu deplină lepădare de sine. Nu încape îndoială că în urma spovedaniei, după ce v-aţi învrednicit de Sfânta Împărtăşanie, îndată ce aţi plecat de la paharul Domnului, aţi purces la această luptă sau osteneală de a fi credincios Domnului cu mintea şi cu inima, pe care ispitele au început să le pună la încercare la fiecare pas, potrivit rânduielii obişnuite a lucrurilor noastre. Lupta aceasta – o ştiţi acum – nu e uşoară, şi – principalul – este sensibilă, de parcă ar fi vie. Trebuie să vă refuzaţi ceea ce v-a pătruns adânc în inimă – şi pentru a reuşi în asta trebuie să vă ţineţi încordate şi sufletul şi trupul. O zi, două poţi să petreci aşa şi fără osteneală; însă după o săptămână vei obosi, după două – vei obosi şi mai mult. Când ne gândim că aşa trebuie să trăim până la sfârşitul postului şi al întregii vieţi, fără voie ţi se lasă mâinile în jos neputincioase, iar picioarele se îndoaie: adică simţământul greutăţii nevoinţei începe să înăbuşe şi să clatine hotărârea noastră dintâi sau, cel puţin, să ne ispitească a ne face înlesniri şi îngăduinţe la moleşeală. Dat fiind că acestea ne duc la pierzare, căci ele înseamnă fugă de pe câmpul de luptă, întoarcere înapoi, sfânta noastră mamă, Biserica, prevăzând starea noastră, grăbeşte să ne ajute înviindu-ne râvna prin întipărirea cât se poate de vie în luarea-noastră aminte a chipului Domnului răstignit, înfăţişând închinării noastre Crucea Domnului, ea pare că spune fiecăruia dintre noi: „Uită-te la Domnul, Care atârnă de cruce. Vezi că după ce S-a suit pe cruce nu S-a mai dat jos de pe ea până când Şi-a dat duhul lui Dumnezeu Tatăl. Iată, şi tu, după ce ai purces la nevoinţa luptei cu patimile, începi să te simţi de parcă ai fi răstignit pe cruce. Aşa şi este. Deci, ia aminte: rămâi pe această cruce liniştit, nu te smuci şi nu te zbate, şi mai ales taie orice gând de a te da jos de pe ea, până când va veni clipa să spui şi tu: Părinte, în mâinile Tale îmi dau duhul!”
 
Lecţia aceasta este simplă şi limpede – şi pentru mulţi ea este, poate, lecţia venită la cea mai nimerită vreme! Să ne rugăm ca Domnul să ne dăruiască şi nouă tuturor a rămâne pentru totdeauna într-o astfel de stare. După ce am luat hotărârea de a plăcea Domnului, să nu o părăsim; după ce am purces la nevoinţa, să n-o trădăm. Iar atunci când neputinţa va începe să războiască sufletul nostru şi să clatine duhul nostru, să ne grăbim de fiecare dată să punem împrejurul ei gânduri însufleţitoare. Să-i spunem că altminteri nu se poate; fie pierim, fie stăm pe crucea răstignirii de sine atâta timp cât mai avem suflare de viaţă. Şi Domnul a fost pe cruce, şi toţi Sfinţii au mers pe calea crucii. „Având atâta nor de mărturii pus împrejurul nostru şi căutând la Iisus, începătorul şi Plinitorul credinţei, cu răbdare să alergăm în lupta ce este pusă înaintea noastră (Evrei 12, 1-2)”Întocmai, e greu şi dureros! Însă această osteneală este lipsită, oare, de făgăduinţe? O! „Nevrednice sunt pătimirile vremii de acum de slava ce va să se arate întru noi”! Departe fie de noi gândul acesta! Dar să mai răbdăm puţin întru statornicia chinuirii de sine, şi încă de aici vom începe să pregustăm fericirea care ne aşteaptă în viitor. Oare mult ne-am ostenit? Nici nu avem osteneli la care să ne uităm, dar vrem deja să culegem roade plăcute. Să ne însufleţim! Să primim lovituri şi să răspundem cu lovituri – însă prin însuşi faptul că primim lovituri ne întărim, iar pe vrăjmaş îl istovim; şi cu cât vom răspunde mai mult la lovituri, cu atât vom deveni mai tari, iar vrăjmaşul mai slab. După aceea, din oastea vrăjmaşă vor începe să iasă unul după altul cei ce ne războiesc; se vor depărta, în cele din urmă, până şi cei mai răi şi stăruitori, atacându-ne poate numai din depărtare şi nu dea dreptul. Iată şi pacea, iar în urma păcii şi bucuria în Duhul Sfânt. Şi aceasta poate să vină repede: doar să ne punem lege să nu ne dăm bătuţi şi să nu fim îngăduitori faţă de păcat. Dar iată, fraţilor, tocmai aici e tot necazul nostru! Primul nostru vrăjmaş care este? Compătimirea de sine – vrăjmaşul cel mai linguşitor şi cel mai primejdios. „Mai slăbeşte-o cu nevoinţa”, zice, „nu vezi că te-ai epuizat!” Vedeţi, se îngrijeşte de noi pasămite. Iar dacă o asculţi şi îţi faci înlesnire în ceva, ce va fi?

 
— O înlesnire duce la o a doua, a doua la a treia şi aşa mai departe, după care totul se va moleşi, toate asprimile vieţii se vor depărta de la tine şi toate rânduielile vieţii cucernice vor cădea în uitare. Totodată, gândurile se vor împrăştia şi poftele se vor stârni, iar râvna duhului se va răci. Fiind tu în această neorânduială, va veni patima favorită: la început îţi va momi luarea-aminte, după aceea consimţirea, după aceea conglăsuirea. Apoi rămâne doar să vină un prilej, şi păcatul e gata. Şi iată: iarăşi cădere, iarăşi întunecare a minţii, iarăşi chin al conştiinţei, iarăşi neorânduială înăuntru şi în afară, în continuare, cădere după cădere: şi toate merg iarăşi după rânduiala veche, de parcă lucrarea îndreptării de sine nici n-ar fi fost începută.

 
Dar ce zic eu la fel ca mai înainte? Mai rău va fi: căci precum după un fulger întunecimea nopţii se face mai întunecată, aşa şi după sculările din păcat noile căderi duc bietul suflet într-o neorânduială din ce în ce mai mare. Domnul, preîntâmpinându-ne cu privire la acest lucru, a zis: „Când duhul necurat va ieşi din om, umblă prin locuri fără de apă, căutând odihnă, şi nu află. Atunci zice: Mă voi întoarce în casa mea, de unde am ieşit; şi venind o află deşertată, măturată şi împodobită. Atunci se duce şi ia cu sine alte şapte duhuri, mai rele decât el, şi intrând locuiesc acolo, şi se fac cele de pe urmă ale omului mai rele ca cele dintâi (Matei 12,43-45)”.

 
Mai rele decât cele dintâi! Şi după legea dreptăţii lui Dumnezeu, aşa şi trebuie să fie.

 
Oare mult timp a trecut de când te-ai pocăit şi ai plâns? Domnul a primit pocăinţa şi a iertat totul, a dat iarăşi bunăvoinţa Sa dinainte şi S-a dat pe Sine însuşi în Sfânta împărtăşanie – iar omul ce a făcut în schimb? S-a ţinut bine puţină vreme, după aceea s-a lăsat şi s-a dedat iarăşi păcatului. Cum se poate arăta îngăduinţă faţă de acest lucru? Iată, ascultă aspra hotărâre a judecăţii: „Lepădând cineva legea lui Moisi, fără de milă prin doi sau trei martori moare: cu cât mai amară muncă socotiţi că va primi cel ce a călcat pe Fiul lui Dumnezeu şi a nesocotit sângele legământului, cu care s-a sfinţit, şi a ocărât Duhul harului? Că ştim pe Cel ce a zis: A Mea este răsplătirea, Eu voi răsplăti, zice Domnul, înfricoşat lucru este a cădea în mâinile Dumnezeului Celui Viu (Evrei 10, 28-31)”Într-un alt loc, sfântul Apostol întăreşte această ameninţare şi o justifică prin aceea că îi pune pe cei ce cad iarăşi după primirea harului în rând cu răstignitorii Domnului, numindu-i oameni care îl răstignesc a doua oară; şi rosteşte judecată încă şi mai înspăimântătoare asupra lor, spunând că unii ca aceştia, ce cad după gustarea darului ceresc, nu pot fi iarăşi înnoiţi întru pocăinţă – arătând prin aceasta, fireşte, nu vreo lipsă a milostivirii lui Dumnezeu, ci slăbirea definitivă a voinţei celor ce cad: fiindcă în urma căderilor repetate, sufletul devine grosolan, simţământul conştiinţei – pocăinţa – se toceşte şi omul ajunge să se dea singur pe mâna căderii sale, să devină nesimţitor şi să nu mai năzuiască a se scula. De aceea sfântul Apostol rosteşte tot acolo osânda: „Pământul care bea ploaia ceea ce se pogoară peste dânsul… dar aduce din sine spini şi ciulini, netrebnic este, şi aproape este de blestem, iar sfârşitul lui este spre ardere (Evrei 6,7-8)”.

 
Domnul ne înfăţişează asemenea ameninţări în Cuvântul Său nu pentru a arunca pe cineva în starea de deznădejde, ci pentru ca, ştiind acestea, să avem grija plină de teamă pentru a nu ajunge acolo; apoi, pentru ca dacă cineva a căzut să nu se tăvălească în căderea sa, ci să se grăbească a se scula, iar cel care s-a sculat să aţâţe în sine râvna de a rămâne pururea în picioare, să nu-şi îngăduie a se lenevi şi a cădea iarăşi în păcatele dinainte şi în îngăduinţa faţă de patimi – căci nu este îngăduit a rămâne în cădere. Trebuie să ne sculăm. V-a ajutat Domnul, v-aţi sculat: rămâneţi în picioare. Ce rost are să vă lăsaţi iarăşi traşi în cădere, de vreme ce ştiţi că trebuie să vă sculaţi iarăşi şi că următoarea sculare va fi mai anevoioasă? Aţi început treaba – nu o lăsaţi. E greu? Întreceţi-vă pe sine; de la o zi la alta va fi din ce în ce mai uşor, pe urmă şi uşor de tot. Nu este totul osteneală şi durere – Domnul trimite şi mângâiere; iar moartea va veni degrabă, şi s-a sfârşit cu toate necazurile. Dă, Doamne, ca ea să ne afle pe calea cea bună a pocăinţei şi în ostenelile îndreptării de sine!

 
Gândindu-vă la toate acestea acum, fraţilor, înaintea Crucii Domnului, să punem în inima noastră hotărârea de a plăcea Domnului şi de a-I rămâne credincioşi până la a ne da viaţa în ostenelile lepădării de sine şi îndreptării de sine. Amin.

 
22 martie 1865

 
În aceeaşi Duminică „Iar mie să nu-mi fie a mă lăuda fără numai în crucea Domnului nostru Iisus Hristos”, spune sfântul Apostol Pavel (Galateni 6, 14). Cum a ajuns sfântul Apostol la o asemenea aşezare [dispoziţie] sufletească încât să nu se laude decât cu Crucea lui Hristos? Crucea este, oricum ai lua-o, necaz, strâmtorare, înjosire: şi atunci, cum să te lauzi cu ea? Totuşi, Apostolul Pavel se laudă cu ea, şi totodată cu ea se lăudau, bineînţeles, toţi Apostolii – iar împreună cu ei şi toţi ceilalţi purtători de cruce. De ce? Bărbaţii cei înţelepţi întru Dumnezeu au văzut marea însemnătate a crucii, i-au dat o înaltă preţuire şi se lăudau că s-au învrednicit s-o poarte. Ei vedeau în ea în loc de strâmtorare lărgime, în loc de amărăciune dulceaţă, în loc de înjosire mărire, în loc de necinste slavă – şi se lăudau cu ea aşa cum se laudă unii cu podoabele şi distincţiile lor.

 
O, de ne-ar dărui şi nouă Domnul asemenea gând şi aşezare [dispoziţie] sufletească încât să înţelegem şi să simţim puterea crucii şi să începem a ne lăuda cu ea! Nu este îngăduit să nu dorim acest lucru înaintea Crucii care se scoate şi se înfăţişează acum închinării noastre.

 
Iată o scurtă explicaţie cu privire la însemnătatea crucii: Domnul a săvârşit mântuirea noastră prin moartea Sa pe cruce; pe cruce El a sfâşiat zapisul păcatelor noastre; prin cruce ne-a împăcat cu Dumnezeu şi Tatăl; prin mijlocirea crucii a pogorât asupra noastră darurile harice şi toate binecuvântările cereşti. Astfel este în sine Crucea Domnului; dar fiecare dintre noi devine părtaş al puterii ei mântuitoare nu altfel decât prin propria sa cruce. Crucea proprie a fiecăruia, atunci când se uneşte cu Crucea lui Hristos, trece asupra sa puterea şi lucrarea acesteia, se face ca un canal prin care din Crucea lui Hristos se revarsă asupra noastră toată darea cea bună şi tot darul desăvârşit. Din aceasta se vede că în lucrarea mântuirii pentru fiecare crucea proprie este la fel de indispensabilă pe cât e Crucea lui Hristos. Şi nu veţi găsi nici un mântuit care să nu fie purtător de cruce. Tocmai din această pricină, fiecare este înconjurat din toate părţile de cruci, ca să nu se îngreuneze cu căutarea crucii şi să nu fie departe de puterea cea mântuitoare a Crucii lui Hristos. Se poate spune aşa: priveşte împrejurul tău şi în tine însuţi, află crucea ta, poart-o aşa cum trebuie, în unire cu Crucea lui Hristos, şi vei fi mântuit.

 
Vrând-nevrând, fiecare îşi poartă crucea, şi în cea mai mare parte o cruce nu simplă, ci complicată; însă nu fiecare o priveşte prin Crucea lui Hristos, nu fiecare o întoarce spre mântuirea sa, şi ca atare nu la oricine ea este cruce mântuitoare. Să cercetăm toate crucile cu putinţă şi să vedem cum trebuie purtată fiecare dintre ele aşa încât ea să fie’putere spre mântuire.

 
Multe sunt crucile, dar felurile lor sunt trei: primul fel cuprinde crucile dinafară, alcătuite din necazuri şi nevoi şi, îndeobşte, din amărăciunea vieţii pământeşti; cel de-al doilea cuprinde crucile lăuntrice, care se nasc din lupta pentru virtute cu patimile şi poftele; cel de-al treilea cuprinde crucile duhovnicesc-harice, întocmite de încredinţarea deplină în voia lui Dumnezeu.

 
Acum vă voi spune câteva cuvinte despre crucile dinafară [exterioare]. Acestea sunt cele mai complicate şi mai felurite cruci. Ele sunt împrăştiate pe toate căile vieţii noastre şi se întâlnesc aproape la fiecare pas. Aici intră: necazurile, nevoile, nefericirile, bolile, pierderea celor apropiaţi, nereuşite la serviciu, lipsuri şi pagube de tot felul, neplăcerile familiale, starea proastă a relaţiilor lumeşti, jignirile, defăimări nedrepte; şi, îndeobşte, soarta pământească a fiecăruia este mai multsau mai puţin grea. Cine nu are de purtat vreuna din aceste cruci? De ele nu ne scapă nici neamul bun, nici bogăţia, nici slava şi nici o mărire pământească. Ele sunt altoite în traiul nostru pământesc din clipa în care s-a închis pentru noi raiul pământesc, şi nu se vor depărta de la noi până când nu se va deschide raiul ceresc.

 
Vrei ca aceste cruci să îţi fie spre mântuire? Întrebuinţea-ză-le după hotărârea lui Dumnezeu, după menirea pe care le-a dat-o El pentru om îndeobşte şi pentru tine îndeosebi.

 
De ce a rânduit Domnul ca pe pământ nimeni să nu fie lipsit de amaruri şi greutăţi? Pentru ca omul să nu uite că este surghiunit şi să nu trăiască pe pământ ca în patria sa, ci să caute întoarcerea în adevărata sa patrie, îndată ce omul a păcătuit, a şi fost izgonit din rai, iar în afara raiului a fost împresurat cu necazuri şi lipsuri şi neajunsuri de tot felul, ca să îşi amintească de faptul că nu este la locul său adevărat, ci se află sub pedeapsă, şi să se îngrijească a căuta miluire şi întoarcere în cinul său.

 
Aşadar, văzând necazurile, nefericirile şi lacrimile, nu te minuna; şi răbdându-le, nu te supăra. Aşa trebuie. Călcătorului de lege şi neascultătorului nu i se potrivesc deplina bunăstare şi fericire. Primeşte acest adevăr cu inima, şi vei îţi purta soarta cu seninătate.

 
„Însă de ce”, vei spune, „la mine mai multe necazuri, la altul mai puţine? De ce pe mine mă covârşesc necazurile, iar altul are parte de fericire aproape în toate? Eu sunt sfâşiat de necazuri, iar altul se desfată. Dacă aceasta este soarta de obşte a tuturor, ar trebui să şi fie împărţită tuturor, fără excepţii”. Păi aşa se şi împarte. Priveşte cu luare-aminte, şi vei vedea că aşa este. Acum îţi este greu ţie, iar altuia i-a fost greu ieri sau îi va fi mâine – iar acum Domnul îi îngăduie să se odihnească. De ce te uiţi la ceasuri şi la zile? Uită-te la întreaga viaţă, de la început până la sfârşit, şi vei vedea că tuturor le este greu şi foarte greu. Găseştemi şi mie pe cineva care să salte de bucurie toată viaţa. Nici împăraţii nu dorm adeseori nopţile din pricina poverii de pe inimă. Acum îţi este greu ţie – dar înainte nu ai cunoscut, oare, şi zile de bucurie? Va da Dumnezeu şi încă vei mai vedea. Deci, rabdă! Se va însenina şi deasupra ta cerul, în viaţă, ca şi în natură, sunt şi zile luminoase, şi zile întunecate. S-a întâmplat vreodată ca norul ameninţător să nu treacă? Şi oare a fost pe lume cineva care să gândească în acest fel? Să nu gândeşti nici tu aşa despre necazul tău, şi vei dobândi bucurie prin nădejde.

 
Îţi este greu. Aceasta, însă, este cumva o întâmplare fără pricină? Apleacă-ţi puţin capul şi adu-ţi aminte de Domnul, Care se îngrijeşte de tine părinteşte şi nu-Şi ia ochii de la tine. De te-a ajuns necazul, asta s-a întâmplat nu fără de încuviinţarea şi voia Lui. El, şi nimeni altcineva, ţi 1-a trimis – iar El ştie întocmai ce, cui, când şi cum să trimită; şi când trimite, o face spre binele celui supus necazului. Astfel să priveşti lucrurile, şi vei vedea hotărârile cele bune ale lui Dumnezeu în privinţa ta ascunse în necazul care te-a ajuns.

 
Domnul vrea fie să te cureţe de un oarecare păcat, fie să te ferească de a face vreo faptă păcătoasă, fie să te ocrotească printr-un rău mai mic de un rău mai mare, fie să-ţi dea prilej de a dovedi răbdarea şi credinţa ta Domnului, ca după aceea să-ţi arate şi slava milostivirii Sale.

 
Fără îndoială că una dintre aceste pricini ţi se potriveşte şi ţie. Aşadar, caută să descoperi care este ea şi pune această descoperire pe rana ta ca un plasture – şi amărăciunea rănii se va ostoi.

 
Chiar dacă nu vei vedea limpede ce anume vrea să îţi dăruiască Dumnezeu prin necazul ce tea atins, ridică în inima ta credinţa atotcuprinzătoare, lipsită de orice îndoială, că totul e de la Domnul şi că tot ce vine de la Domnul e spre binele nostru; şi lămureşte sufletului ce – se tulbură: „Aşa îi place lui Dumnezeu. Rabdă! Cel pe care El îl pedepseşte îi este ca un fiu!”.

 
Şi, mai ales, opreşte-ţi luarea-aminte asupra stării tale morale şi sorţii veşnice care se potriveşte acestei stări. Dacă eşti păcătos (precum, bineînţeles, şi eşti), bucură-te că a venit focul necazului să ardă păcatele tale. Tu te tot uiţi la necaz de pe pământ; dar strămută-te cu gândul în cealaltă viaţă. Pune-te la judecată. Priveşte la focul veşnic, cel pregătit pentru păcate, şi de acolo uită-te la necazul tău. Dacă acolo ar trebui să fii osândit, ce amărăciuni nu ai dori să rabzi aici ca să nu cazi sub această osândire? Ai dori ca în fiecare zi să te taie şi să te ardă, numai să nu cazi dincolo sub chinurile acelea nedescrise şi neîncetate. Oare nu e mai bine, pentru a nu cunoaşte dincolo o asemenea nenorocire, să rabzi aici un necaz nu atât de mare, izbăvindu-te prin aceasta de focul cel veşnic? Spune-ţi în sinea ta: „După păcatele mele mi s-au şi trimis asemenea lovituri”, şi mulţumeşte Domnului că bunătatea Lui te aduce la pocăinţă. După aceea, în loc să te amărăşti fără folos, dă-ţi seama care păcat te împovărează, pocă-ieşte-te şi încetează a mai păcătui. Atunci când vei dobândi o asemenea aşezare [dispoziţie] sufletească, vei spune, bineînţeles:Judecând după păcatele mele, şi mai rău merit!” Aşadar, rabdă cu seninătate, primind cu recunoştinţă necazurile din mâna Domnului, ca pe o doctorie vindecătoare de păcate, ca pe o cheie care deschide intrarea în împărăţia cerurilor. Iar de cârtit să nu cârteşti, pe altul să nu-i pizmuieşti şi amărăciunii fără noimă să nu te laşi pradă: fiindcă şi în amărăciune se întâmplă ca unii să se supere şi să înceapă a cârti, unii să se piardă cu totul şi să cadă în deznădejde, iar alţii să se scufunde în amărăciunea lor şi să nu facă altceva decât să se amărască, nemişcându-se împrejurul lor cu gândul şi neridicându-şi inima la Dumnezeu. Toţi oamenii de acest fel nu se folosesc aşa cum trebuie de crucile trimise lor şi pierd vremea bineprimită şi ziua mântuirii. Domnul le dă pe mână săvârşirea mântuirii noastre, iar ei o resping. Să zicem că te-au ajuns necazul şi nevoia. Deja porţi crucea. Ei bine, fă ca purtarea crucii să-ţi fie spre mântuire, nu spre pierzare. Pentru asta nu trebuie să muţi din loc munţii, ci să faci o mică schimbare în gândurile minţii şi aşezările [dispoziţiile] inimii. Stârneşte în tine recunoştinţa, smereşte-te sub mâna tare a lui Dumnezeu, pocăieşte-te, îndreaptă-ţi viaţa. Dacă s-a depărtat de la tine credinţa în faptul că toate sunt în mâna Domnului, întoarce-o în sânul tău şi vei săruta dreapta lui Dumnezeu. Dacă s-a ascuns de tine legătura dintre necazul tău şi păcatele tale, spală-ţi ochiul conştiinţei şi o vei vedea: vei deplânge păcatul şi vei înmuia uscăciunea necazului prin lacrimi de pocăinţă. Dacă ai uitat că amărăciunea soartei pământeşti răscumpără de la soarta amară din veşnicie, învie amintirea acestui fapt, şi la seninătate vei adăuga dorinţa de necazuri, ca prin micile necazuri de aici să primeşti dincolo milostivire veşnică de la Domnul. Oare sunt foarte anevoioase toate acestea?

 
Să ştiţi că aceste gânduri şi simţăminte sunt firele ce leagă crucea noastră de Crucea lui Hristos, din care izvorăsc puteri mântuitoare pentru noi: iar fără aceste puteri mântuitoare, crucea noastră ne împovărează fără a fi mântuitoare, despărţită fiind de Crucea lui Hristos.

 
Atunci ne arătăm purtători de cruce nemântuiţi şi nu mai putem să ne lăudăm întru Crucea Domnului nostru Iisus Hristos.

 
După ce v-am spus puţin din multele lucruri care privesc crucile dinafară, vă poftesc, fraţilor, să umblaţi întru înţelepciune, răscumpărând vremea amărăciunii şi necazurilor prin răbdare senină, recunoscătoare şi plină de pocăinţă. Atunci vom simţi lucrarea cea mântuitoare a crucilor necazurilor, ne vom bucura când suntem supuşi lor, întrezărind prin ele lumina slavei, şi ne vom învăţa să ne lăudăm cu ele nu doar de dragul viitorului, ci şi de dragul roadei pe care o primim acum de la ele.

 
În aceeaşi Duminică.
 
V-am spus câteva cuvinte despre unul dintre cele trei feluri de cruce mântuitoare, şi anume despre crucile dinafară [exterioare]: necazurile, nevoile şi lipsurile. Acum voi vorbi puţin despre al doilea fel de cruci – despre crucile lăuntrice, întâlnim crucile lăuntrice în vremea războiului cu patimile şi poftele. Sfântul Apostol spune: „Cei care sunt ai lui Hristos şi-au răstignit trupul cu patimile şi poftele (Galateni 5, 24)”. Şi-au răstignit? Înseamnă că a existat o cruce pe care să îşi răstignească aceste patimi şi pofte. Dar care a fost această cruce?

 
Lupta cu ele. Deci, a răstigni patimile înseamnă a le tăia puterile, a le înăbuşi, a le dezrădăcina. Va birui omul patima de câteva ori, îi va tăia puterile; o va mai birui de câteva ori, o va înăbuşi; o va mai birui de câteva ori şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, o va dezrădăcina de tot. Dat fiind că acest război este ostenicios, aducător de necazuri şi dureros, el este, cu adevărat, cruce înfiptă înăuntrul nostru. Celui care se războieşte cu patimile uneori parcă îi sunt mâinile pironite, pe cap i se îndeasă cunună de spini, inima este străpunsă de vie – aşa îi e de greu şi atât de mult îl doare!

 
Fără osteneală şi durere nu se poate: fiindcă patimile, deşi ne sunt străine, aşa de adânc s-au altoit în trup şi în suflet, că au pătruns cu rădăcinile lor în toate încheieturile şi puterile acestora. Dacă te apuci să le smulgi, doare. Doare, dar este o durere mântuitoare, şi la mântuire nu se ajunge decât prin durere. Păcatul este ca un polip: un trup străin de noi se zămisleşte în trupul nostru, creşte şi dă rădăcini. Nu îl tai – nu te vindeci, iar dacă te apuci să-1 tai – doare. Doare, dar această durere îţi redă sănătatea. Iar dacă-1 laşi, nu-i tai, tot are să te doară – numai că durerea aceasta nu e spre sănătate, ci spre adâncirea bolii, poate chiar spre moarte. Când trebuie drenat un abces, chirurgul trebuie să taie, iar durerea este mare. Mare, însă izbăvitoare – iar dacă laşi abcesul aşa cum e, tot o să doară, dar poţi să şi mori din pricina lui. Şi lupta cu patimile, sau dezrădăcinarea lor, e dureroasă, însă mântuitoare. Iar dacă laşi patimile în voia lor, nu le dezrădăcinezi, ele tot vor pricinui apăsare, durere, pătimire – dar nu spre mântuire, ci spre pierzare şi spre moarte duhovnicească, fiindcă „plata păcatului este moartea (Romani 6, 23)”.

 
Ce patimă nu este dureroasă? Mânia arde, zavistia usucă, pofta slăbănogeşte, zgârcenia nu îl lasă pe om să mănânce şi să doarmă, trufia jignită roade ucigător inima – şi orice altă patimă, cum ar fi ura, înclinarea spre bănuială, arţagul, dorinţa de a plăcea oamenilor, împătimirea de lucruri şi de oameni ne pricinuieşte sfâşiere: aşa încât a vieţui în patimi este acelaşi lucru cu a umbla desculţ pe cuţite ori pe cărbuni aprinşi, sau a fi în starea unui om a cărui inimă este suptă de nişte şerpi. Şi iarăşi, cine nu are patimi? Fiecare om are.

 
Unde este iubire de sine, acolo sunt toate patimile, fiindcă ea e maica patimilor şi fiicele sale sunt nelipsite de lângă ea – atâta doar că nu la fiecare sunt în aceeaşi măsură: fiecare om are patima sa precumpănitoare, care le cârmuieşte pe toate celelalte. Şi de vreme ce fiecare om are patimi, înseamnă că fiecare om e chinuit de ele. Fiecare e răstignit şi chinuit de patimi – numai că nu spre mântuire, ci spre pierzare.

 
Astfel, purtând patimile, eşti sfâşiat de ele şi pieri. Nu e mai bine, oare, să te apuci de treabă cu tine însuţi şi să îţi întocmeşti singur pătimire, legată tot de patimi, însă nu spre pierzare, ci spre mântuire? Nu trebuie decât să iei cuţitul şi, în loc de a mulţumi patima, să te loveşti cu el pe tine însuţi, să loveşti cu el patimile, să începi a te lupta cu ele şi a te împotrivi lor în toate privinţele. Şi aici va fi o durere şi chinuire a inimii: însă durerea aceasta e tămăduitoare, şi după ea urmează îndată o odihnă veselitoare, la fel ca atunci când pe o rană e pus un plasture vindecător. De pildă, cineva se amă-răşte că este greu şi neplăcut să învingă mânia. Gândeşte-te, omule, că după ce o vei birui te vei linişti, iar dacă vei face pe plac mâniei o să fii neliniştit vreme îndelungată. Ţi-e greu să te învingi pe tine însuţi şi să ierţi atunci când eşti jignit? Gândeşte-te că dacă vei ierta o să ai pace, iar dacă te vei răzbuna, nu vei vedea odihnă. S-a aprins în tine împătimirea şi este greu de stins? Gândeşte-te că atunci când o vei stinge vei vedea lumina lui Dumnezeu, iar dacă n-o vei stinge vei umbla ca un mort viu. Şi tot aşa, în privinţa oricărei patimi. Şi patima chinuie, şi lupta cu ea pricinuieşte necaz: însă patima ne duce la pierzare, iar lupta cu ea ne vindecă şi ne mântuieşte. Fiecărui pătimaş trebuie să i se spună: „Vei pieri pe crucea patimilor. Strică această cruce şi fă o alta: crucea luptei cu ele. Şi pe aceasta te vei răstigni spre mântuire!” Totul e limpede ca lumina zilei, şi alegerea, pare-se, ar trebuie să fie foarte uşor de făcut. Şi totuşi, faptele spun altceva.

 
Este ceva de minunare orbirea noastră: sunt unii care pătimesc de pe urma patimii şi tot continuă să o îndestuleze; văd că prin îndestularea patimii îşi pricinuiesc tot mai mult rău, şi tot continuă să o îndestuleze. Ce vrăjmăşie de netâlcuit a omului faţă de sine însuşi! Alţii se pregătesc să se răscoale împotriva patimii, însă îndată ce se trezeşte patima cu cerinţele sale, merg după ea. Iarăşi se pregătesc de luptă, şi iarăşi se dau bătuţi. Şi tot aşa, cu acelaşi succes.

 
Ce slăbire de neînţeles a puterii morale! În ce stau înşelarea şi amăgirea? În aceea că patima făgăduieşte în schimbul îndestulării ei munţi de plăceri, iar lupta cu ea nu făgăduieşte nimic.

 
Dar, omule, deja ai văzut pe pielea ta de atâtea ori că îndestularea patimii nu aduce fericire şi tihnă, ci chin şi tânjeală. Ea făgăduieşte mult, însă nu dă nimic – în vreme ce lupta nu făgăduieşte nimic, însă dă totul. Dacă nu ai cunoscut lucrul acesta din propria experienţă, încearcă şi ai să vezi. Amarul nostru este, însă, că nu ne adunăm puterile pentru a face experienţa luptei. Care este pricina? Compătimirea de sine. Aceasta este cel mai amăgitor trădător şi vrăjmaş al nostru, prima odraslă a iubirii de sine. Ne autocompătimim şi prin aceasta ne dăm singuri pierzării. Credem că facem ceea ce este bine pentru noi şi de fapt ne facem rău; şi cu cât ne facem mai mult rău, cu atât dorim mai mult să ne facem rău. Ca atare, răul creşte şi apropie de noi pierzarea noastră definitivă.

 
Deci, să ne însufleţim, fraţilor, şi să mergem cu bărbăţie la crucea răstignirii de sine, prin răstignirea şi dezrădăcinarea patimilor şi poftelor; să lepădăm compătimirea de sine şi să aprindem râvna chinuirii de sine; să avem inimă de doctor, care la nevoie taie şi cauterizează şi pe cei pe care îi iubeşte şi îi respectă! Nu vă voi mai arăta mijloacele şi toată desfăşurarea războiului cu patimile. Apucaţi-vă de treabă, şi experienţa vă va lămuri şi învăţa toate.

 
Gândiţi-vă la tihna, la bucuria şi lumina ce se sălăşluiesc în inimă după biruirea patimilor, şi încălziţi-vă prin acest gând râvna de a vă răscula împotriva lor. Lumina, tihna şi bucuria se zămislesc chiar de la începutul purcederii la acest război, tot cresc şi sporesc, până când, în cele din urmă, se împlinesc prin rânduiala paşnică a inimii, în care odihneşte Dumnezeu; şi Dumnezeul păcii petrece pururea, cu adevărat, împreună cu cel ce ajunge la această treaptă.

 
Atunci se arată pe deplin că crucea este chiar pomul vieţii. Pomul vieţii din rai a rămas în rai; pe pământ, în locul lui, a fost sădit lemnul crucii – iar scopul lor e unul şi acelaşi: să guste din el omul şi să fie viu. Vino, lipeşte-ţi de el buzele şi bea din el viaţă. De cruce te vei lipi atunci când, lepădând compătimirea de sine, vei dobândi râvnă pentru răstignirea de sine; iar a bea viaţă din ea vei începe atunci când vei purcede la războiul cu patimile. Fiecare biruinţă asupra patimii va fi acelaşi lucru cu o sorbitură de sevă dătătoare de viaţă din purtătoarea de viaţă cruce. Dacă vei birui patimile mai des, îţi vei potoli setea mai repede şi te vei umple de viaţă.

 
Minunată e răstignirea de sine! Ea pare că ia, însă luând dă; pare că taie, însă tăind altoieşte; pare că ucide, însă ucigând dă viaţă: la fel ca Crucea lui Hristos, prin care moartea a fost călcată şi viaţa dăruită. Ce mare bine, pentru o aşa mică osteneală! Primul pas este anevoios – prima biruire de sine, prima hotărâre de a lupta; iar apoi fiecare încleştare va ii din ce în ce mai uşoară. Şi râvna se va aprinde mai puternic, şi priceperea de a birui va creşte, şi vrăjmaşul va slăbi, într-o luptă obişnuită, pentru ostaşi e înfricoşător doar începutul, după care nu se mai uită la nimic, totul le devine din ce în ce mai uşor şi la îndemână: aşa e şi în lupta duhovnicească: doar să începi, şi în continuare lupta se va aprinde ca de la sine şi se va face din ce în ce mai uşoară. Şi apoi, cu cât e mai aprinsă lupta, cu atât mai repede se termină şi cu atât mai aproape este odihna. N-ai puteri îndeajuns pentru a începe? Roagă-te, şi Domnul îţi va trimite, înconjură-te cu gânduri privitoare la primejdia rămânerii în patimi, şi prin aceasta te vei goni din întunericul lor la lumina slobozirii de ele. Dă viaţă simţământului că eşti chinuit de patimi, şi te vei aprinde de supărare împotriva lor şi de dorinţa de a scăpa de ele; dar, mai întâi de toate, după ce ţi-ai mărturisit înaintea Domnului neputinţa, stai şi bate la uşa milostivirii Lui, plângându-ţi slăbănogia. Ajutorul va veni! Domnul va căuta spre tine, şi lumina din ochii Lui va arde în tine compătimirea de sine şi va aprinde râvna de a te înarma cu bărbăţie împotriva patimilor. Şi dacă Domnul este cu noi, cine e împotriva noastră?

 
Doamne, Cela ce încununezi nevoinţele! Tu, Cela ce ne-ai însufleţit să purcedem cu râvnă la nevoinţa luptei cu patimile, însuţi dă-ne putere să ţinem piept în această luptă, ca sub stindardul Crucii Tale să ne războim în războiul cel bun, căutând spre Tine, începătorul şi Săvârşitorul credinţei noastre, Care prin Cruce ne-ai rânduit nouă mântuire şi ne-ai dăruit în ea viaţă. Amin.

 
În aceeaşi Duminică.
 
A mai rămas să vă lămuresc cum e cu cel de-al treilea fel de cruce care este cel mântuitor pentru noi – crucea încredinţării în voia lui Dumnezeu. Voi spune şi despre acesta câteva cuvinte.

 
Spun „câteva cuvinte” fiindcă învăţătura deplină despre el este mai presus de puterile mele. Pe această cruce se suie creştinii ce sunt deja desăvârşiţi. Aceştia şi sunt cei care o cunosc şi care ar putea vorbi despre ea în chip desluşit, deplin şi puternic. Iar ceilalţi, de unde să poată vorbi despre ea astfel? Să nu pomenesc despre ea este, însă, cu neputinţă, întrucât trebuie ca aceia dintre voi care au biruit o patimă-două şi s-au odihnit întrucâtva de tulburările lor lăuntrice să nu socoată că au făcut deja tot ce trebuie şi tot ce se aşteaptă de la creştini.

 
Nu, nici aşa nu a fost făcut totul. Nici măcar cel ce s-a curăţit cu totul de patimi n-a săvârşit încă lucrarea creştină de căpetenie, ci doar s-a pregătit de ea. Te-ai curăţit de patimi?

 
Acum adu-te lui Dumnezeu, Celui Curat, ca jertfă curată şi fără de prihană, precum se şi cuvine să fie jertfa adusă Lui, Preacuratului. Uită-te la Golgota. Acolo, crucea tâlharului înţelept este crucea curăţirii de patimi, iar crucea Domnului este crucea jertfei curate şi fără de prihană: şi ea anume este rodul încredinţării – fără cârtire, depline, fără întoarcere – în voia lui Dumnezeu. Cine s-a suit pe crucea Mântuitorului nostru? Această încredinţare în voia lui Dumnezeu, în grădina Ghetsimani, Domnul nostru Iisus Hristos S-a rugat ca să treacă paharul de la El; dar hotărârea definitivă a rostit-o astfel: „Totuşi, nu cum vreau Eu, ci cum vrei Tu”
 
(Matei 26, 39). În urma cuvintelor Lui: „Eu sunt”, cei veniţi să îl lege au căzut la pământ; dar pe urmă tot L-au legat. De ce? Fiindcă El însuşi Se legase mai înainte pe Sine prin încredinţarea în voia lui Dumnezeu. Sub cruce, toată făptura s-a cutremurat şi morţi au înviat – iar El rămânea neclintit pe cruce, căci îşi dăduse duhul lui Dumnezeu. Aşa sunt şi toţi cei ce au ajuns la măsura vârstei deplinătăţii lui Hristos. Ei sunt cu toţii răstigniţi pe voia lui Dumnezeu, ca să zic aşa. Pe ea sunt pironite fiecare mişcare, fiece gând şi fiece dorinţă a lor; sau acestea, în înţelesul lor obişnuit, nu mai există deloc în ei: tot ce este propriu a murit în ei, fiind jertfit voii lui Dumnezeu. Ceea ce îi mişcă este porunca lui Dumnezeu, insuflarea lui Dumnezeu, care întipărindu-se în inima lor aşa cum doar El ştie, le hotărniceşte întreaga lucrare. Sfântul Apostol Pavel înfăţişează starea aceasta, aşa cum era în el, în următorul fel: „Cu Hristos împreună m-am răstignit, şi de acum nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în mine (Galateni 2, 20)”Îndată ce s-a răstignit împreună cu Hristos, el, Apostolul, bărbat ajuns la culmile desăvârşirii, a încetat a mai trăi el însuşi, ci în el a început a trăi Hristos; altfel spus, a ajuns la starea despre care în alt loc scrie: „Dumnezeu este Cel ce lucrează întru voi şi voinţa şi lucrarea, după buna voinţă (Filipeni 2, 13)”. Aceasta este culmea desăvârşirii la care poate să ajungă omul. Ea e începătura stării ce va să fie după înviere, atunci când Dumnezeu va fi totul în toate. Ca atare, toţi cei ce s-au învrednicit să ajungă la ea se află nu rareori în contradicţie cu toate regulile vieţii pământeşti şi fie că au de îndurat prigoane şi chinuri, fie că sunt socotiţi nebuni, fie că se sihăstresc în pustie, în toate aceste feluri ale sorţii lor exterioare, însă, înăuntrul lor este acelaşi lucru: ei petrec în inimă singuri cu Singur Dumnezeu, numai prin El trăiesc şi lucrează, ascunzându-se în liniştea cea mai adâncă şi prealăuntrică, orice mişcări proprii lipsind cu desăvârşire. Se spune că sus, la limitele ultime ale atmosferei pământeşti, încetează orice mişcare a stihiilor. Aceasta este o imagine a celor ce s-au răstignit împreună cu Hristos, care au încetat să mai trăiască viaţa proprie şi au început să trăiască doar prin Hristos, altfel spus s-au suit pe crucea încredinţării în voia lui Dumnezeu, singura ce are putere şi lucrează în ei, lepădate fiind toate vederile şi lucrările proprii şi personale.

 
Mai mult nu pot să vă mai spun despre asta. Şi atâta cât am spus, am spus numai ca să vă dau de înţeles unde este sfârşitul căii noastre, unde trebuie să fim şi unde trebuie să ajungem; şi ca, ştiind aceasta, să căpătaţi dispoziţia sufletească de a nu da doi bani pe orice lucru bun aţi avea şi aţi face, dacă nu aţi ajuns la această înălţime a vieţii duhovniceşti pe care Dumnezeu ne-a rânduit-o şi pe care o aşteaptă de la noi. Multora li se pare că creştinismul este acelaşi lucru ca şi celelalte feluri de viaţă; dar nu este aşa. El începe prin pocăinţă, se maturizează prin războiul cu patimile, se împlineşte prin răstignirea împreună cu Hristos a omului curat lăuntric, cu mijlocirea cufundării în Dumnezeu. „Aţi murit”, spune Apostolul, „şi viaţa voastră este ascunsă cu Hristos în Dumnezeu (Coloseni 3, 3)”. Aici totul se săvârşeşte lăuntric, în chip nevăzut de oameni şi cunoscut numai conştiinţei şi lui Dumnezeu. Exteriorul nu înseamnă aici nimic. El e, bineînţeles, un înveliş potrivit, însă nu şi un martor hotărâtor – şi cu atât mai puţin nu este el acela care pricinuieşte cele lăuntrice. Purtarea cuviincioasă exterioară este atât de des acoperământul văzut al unui mormânt plin de oase!

 
Ştiind acestea, să ne aşezăm cu gândul, fraţilor, pe Golgota, la picioarele crucilor şi să începem să vedem care cruce cui se potriveşte. Simon Cirineanul, care a purtat Crucea Domnului, este chipul acelor purtători de cruce care sunt supuşi necazurilor şi lipsurilor dinafară. Pe cine închipuie tâlharul cel înţelept răstignit şi pe cine închipuie Domnul pe cruce, asta numai ce-am spus-o mai înainte: cel dintâi închipuie pe cei care se luptă cu patimile, iar Domnul – pe bărbaţii desăvârşiţi, care s-au răstignit încredinţându-se voii lui Dumnezeu. Dar crucea tâlharului celui rău pe cine închipuie? Pe cei care slujesc patimilor. Patimile îi chinuie, îi sfâşie, îi răstignesc de moarte, nedându-le nici o bucurie şi nici o nădejde bună. După aceste semne să măsoare fiecare pe statura sa crucile şi să vadă cine este: Simon Cirineanul, tâlharul înţelept, următor al lui Hristos Domnul sau – după patimile care îl rod – tâlharul rău?

 
Uită-te cine eşti: şi sfârşit pe potrivă să aştepţi. Eu am să mai adaug doar atât: scoteţi-vă din cap că pe calea vieţii confortabile poate cineva să ajungă ceea ce se cuvine nouă să fim în Hristos. Confortul, dacă se află la adevăraţii creştini, este doar un lucru cu totul întâmplător; iar caracterul distinctiv al vieţii lor sunt pătimirile şi durerile lăuntrice şi văzute, de voie şi fără voie. Prin multe necazuri se cade nouă să intrăm în împărăţia care se arată înăuntrul nostru. Cel dintâi pas în această lucrare, întoarcerea voii de la rău la bine, care alcătuieşte inima pocăinţei, se răsfrânge într-o durere de moarte pricinuită de rana frângerii inimii, din care mai apoi se prelinge sânge de-a lungul întregului război cu patimile şi care se închide doar după dobândirea curăţiei, care suie creştinul pe crucea răstignirii împreună cu Hristos întru voia lui Dumnezeu. Numai necazuri şi dureri şi greutăţi! Se poate spune astfel: confortul este mărturia unei căi strâmbe, iar viaţa necăjită e mărturia căii drepte.

 
Gândindu-vă la asta, bucuraţi-vă, purtători de cruce! Iar vouă, celor care trăiţi în confort, ce să vă spun? Cuvântul lui Avraam către bogat din pilda lui Lazăr şi a bogatului nemilostiv. Aici voi vă desfătaţi, iar ceilalţi pătimesc pentru Hristos şi pentru legea Lui cea sfântă; iar pe lumea cealaltă va fi pe dos: cei care merg pe calea crucii vor avea confort, iar cei ce au confort aici vor pătimi. Voi spuneţi îndeobşte: „Dar ce, nu avem voie să ne veselim puţin ori să ne îngăduim o mică plăcere?” Faceţi voi mai întâi lucrul de căpetenie, şi apoi îngăduiţi-vă şi ceea ce spuneţi. Unii, însă, altă treabă nu au decât azi bal [în ziua de astăzi discotecă – n. tr.], mâine teatru [în ziua de astăzi cinematografe – n. tr.], plimbări, lecturi şi discuţii vesele, distracţii de tot felul, trecere de la o plăcere la alta: iar la lucrul principal – cum să ajungă acolo unde este dator să ajungă fiecare creştin – nici nu se gândesc. Dar ce rod este de aşteptat de la o viaţă ca aceasta? Oare atitudinea noastră lăuntrică, în Hristos, faţă de Dumnezeu se va maturiza de la sine, în ciuda acestor neorânduieli exterioare?! Dar cum să se maturizeze? Oare arde lumânarea ţinută în bătaia vântului? Oare viaţa trupului se maturizează în urma unor doze de otravă? Nu. Vrei pentru tine ceea ce este bun? Părăseşte confortul, intră pe calea crucii, care e calea pocăinţei, lasă-te înroşit în focul răstignirii de sine, căleşte-te în lacrimile frângerii inimii – şi vei deveni aur, sau argint, sau piatră scumpă, şi la vremea potrivită vei fi luat de către Stăpânul casei cereşti spre a-I împodobi cămările cele prealuminate şi mai presus de lume. Amin.

 
În aceeaşi Duminică.
 
Ştiţi de ce la mijlocul Postului Mare este înfăţişată cinstirii şi închinării noastre Cinstita Cruce a Domnului. Celor ce încă nu s-au pocăit li se grăieşte prin asta: „Dacă pe Fiul Său Cel Întâi-Născut nu L-a cruţat Dumnezeu-Dreptul Judecător,. ce cruţare aveţi de aşteptat voi, dacă veţi rămâne nepocăiţi întru păcatele voastre? Deci, părăsiţi păcatul şi întoarceţi-vă la calea dreaptă”. Iar celor care deja s-au pocăit şi au început să se ostenească la îndreptarea vieţii lor, prin asta li se spune: „Vedeţi care este preţul păcatului. Deci, luaţi seama să nu vă mai supuneţi păcatului şi să nu trădaţi făgăduinţa pe care aţi făcut-o, pocăindu-vă, de a fi de acum înainte îndreptaţi înaintea Domnului”.

 
Către aceştia din urmă vreau să îndrept acum cuvântul meu şi să le repet însufleţitorul cuvânt apostolesc: „Staţi în credinţă, fraţilor, îmbărbătaţi-vă, întăriţi-vă (l Corinteni 16, 13)”.

 
Priviţi la Domnul, Care pentru voi S-a răstignit pe Cruce. Suindu-Se pe Cruce, El nu S-a coborât de pe ea până ce nu Şi-a dat duhul lui Dumnezeu Tatăl. Iată că şi voi v-aţi suit pe cruce, dând făgăduinţa de a vă împotrivi păcatului şi de a intra în luptă cu patimile şi poftele.

 
Deci, nu vă coborâţi de pe această cruce, oricăror ispite şi atracţii aţi fi supuşi. Vrăjmaşii Domnului, înconjurând crucea’Lui, ţipau: „Să Se coboare acum de pe Cruce, ca să vedem şi să credem în El”. Domnul nu i-a ascultat. Nu ascultaţi nici voi atunci când vrăjmaşii mântuirii voastre vor începe să vă cheme jos de pe cruce şi să vă amăgească în scopul de a vă face să părăsiţi această luptă cu patimile şi poftele. Staţi în credinţă, fraţilor, şi nu vă daţi bătuţi.

 
După ce aţi dat făgăduinţa de a nu mai păcătui şi aţi primit pentru aceasta iertarea de păcate şi v-aţi învrednicit de împărtăşirea cu sfintele lui Hristos Taine, a cădea iar în păcatele voastre obişnuite înseamnă a săvârşi o nelegiuire grozavă şi înfricoşătoare. Uitaţi-vă ce spune despre asta Apostolul: că cei care au fost luminaţi, au gustat din darul cel ceresc, au devenit părtaşi ai Duhului Sfânt şi au gustat din cuvântul cel bun al Domnului şi din puterea veacului ce va să vină îl răstignesc din nou pe Fiul lui Dumnezeu dacă îl trădează iar pe Dumnezeu şi se dedau necurăţiilor şi netrebniciilor (Evrei 6, 4-9). Nimeni dintre cei ce s-au pocăit să nu lase să-i treacă pe lângă urechi acest cuvânt înfricoşător, ci mai bine să şadă şi să cugete: „Nu cumva asupra mea se va abate nemijlocit osânda aceasta, dacă voi cădea iarăşi?” Oare nu ai fost luminat doar acum, prin pocăinţă? Da, ai fost luminat. Erai în orbire. A venit harul, a luminat ochii minţii tale, drept care ai văzut prăpastia pierzării şi ţi-ai venit în fire. Oare nu ai gustat din cuvântul cel bun al Domnului? Da, ai gustat -atunci când ai ascultat mângâietoarea dezlegare de toate păcatele tale. Oare nu te-ai făcut părtaş al Domnului Sfânt şi al darului ceresc? Da, te-ai făcut – atunci când te-ai împărtăşit cu sfintele lui Hristos Taine şi prin această împărtăşire L-ai primit pe Domnul însuşi. Iar dacă toate acestea au venit nemijlocit la tine, tot nemijlocit va veni la tine, de vei cădea, şi osânda menită celor ce cad din nou după ce au primit atâtea mile. Asta înseamnă că dacă tu, după ce te-ai învrednicit de asemenea haruri, te vei preda din nou păcatului, îl vei răstigni din nou pe Fiul lui Dumnezeu. Să pătrunzi cu simţirea acest lucru şi să te temi de păcat.

 
Crede cineva că sfântul Apostol a scris lucrul acesta numai ca să ne sperie? Vă puneţi întrebarea: „Cum poate fi răstignit din nou Domnul, Care e proslăvit şi sade de-a dreapta lui Dumnezeu Tatăl?” Ce-i drept, Apostolul nu vrea să spună asta, că Domnul poate fi pironit din nou pe cruce, ci vrea să arate cât de mare este greutatea păcatului atunci când oamenii cad în el după înnoirea cea prin botez sau prin pocăinţă, care este un al doilea botez. Şi spune că greutatea acestui păcat este atât de mare ca cea a păcatului celor care L-au răstignit în fapt pe Domnul. Căzând iar în păcat, te pui în rândul răstignitorilor Domnului, în rândul celor Care L-au bătut, L-au scuipat, L-au lovit peste faţă, L-au biciuit, au pus pe capul Lui cunună de spini, L-au pironit pe cruce, L-au ocărât, I-au străpuns coasta cu suliţa. Vedeţi voi, Domnul, când a pătimit, păcatele noastre le-a ridicat. Oricare din patimile Lui a fost pentru curăţirea păcatelor fiecăruia dintre noi. Să zicem că oarecare din loviturile de bici a fost pentru păcatele tale trecute. Atunci când te-ai pocăit şi te-ai întors la Domnul, pentru acea lovitură au fost iertate toate păcatele tale; iar atunci când cazi iarăşi în păcat şi iarăşi înnoieşti toate păcatele tale, cu ce să mai fie acoperite ele şi pentru ce să îţi mai fie iar iertate? Pentru o alta dintre patimile Domnului – pentru următoarea lovitură de bici, să zicem, înseamnă că această lovitură a fost pentru tine, pentru păcatul tău. Ea a fost de trebuinţă pentru păcatul tău, păcatul tău o dă. Dacă nu ar fi fost acest nou păcat al tău, nu ar fi fost nevoie nici de această nouă lovitură. Chiar dacă lovitura următoare a fost deja dată, ea a fost dată nu pentru tine, ci pentru altcineva. Tu ai fost curăţit de lovitura dinainte. Nu fă din nou păcatul, şi nu va fi din pricina ta o nouă rană în Domnul, Care pătimeşte. Iată, în lupta ta cu păcatul tău acest fapt să ţi-1 întipăreşti în chip cât mai viu în minte. Atunci când se va apropia păcatul şi va începe să te ademenească, închipuieţi că, dacă te vei învoi cu el, prin asta îl vei bate ori biciui ori scuipa pe Mântuitorul – şi vei fugi de păcat ca de o sperietoare.

 
Se povesteşte în Pateric că în Egipt era un păcătos care după spovedanie şi Sfânta împărtăşanie nu se păzea defel, ci îndată ce se ivea prilejul cădea din nou în păcatele dinainte.

 
De vreme, însă, ce nu păcătuia din răutate, ci îl biruia neputinţa, Domnul S-a milostivit de el şi, pentru a-1 învăţa minte, i-a trimis vedenia următoare: pe când mergea undeva de unul singur, a văzut că se apropie de el o arătare grozavă, asemenea unui om foarte înalt, păroasă, slută, necurată, cu ochii de văpaie. Aceasta s-a apropiat şi, bătându-1 pe piept, i-a zis: „De ce te temi? Noi doi suntem prieteni, vom fi în acelaşi loc”. Păcătosul s-a speriat cumplit, dar a găsit putere să întrebe: „Cine eşti tu?” – „Eu”, a răspuns acela, „sunt cel care L-am lovit peste obraz pe Iisus Hristos; însă şi cei care păcătuiesc din nou după spovedanie şi sfânta împărtăşanie se află în rând Cu Iuda şi cu ceilalţi chinuitori şi răstignitori ai Domnului”.

 
Spunând acestea, a plecat. Vedenia 1-a izbit atât de tare pe păcătos, că, lăsând toate, îndată a plecat în pustie şi acolo şi-a plâns păcatele sale până la sfârşitul vieţii, în nevoinţe aspre.

 
Din această întâmplare ia încredinţare că cei ce păcătuiesc din nou după pocăinţă şi primirea Sfintei împărtăşanii se pun în rând cu răstignitorii Domnului – şi prin această încredinţare sperie-ţi sufletul ca să îndepărtezi de la el orişice aplecare spre păcat care apare în poftele inimii şi tulbură hotărârea ta cea bună de a te păzi curat şi fără de căderi.

 
Acestea s-au spus nu pentru a arunca pe cineva în deznădejde, ci pentru a vă feri de căderile în păcat. Nimeni nu trebuie să deznădăjduiască, oricât ar fi păcătuit: însă ce bucurie este să te pui de bună voie în rând cu Iuda şi cu răstignitorii, chiar şi atunci când ştii că întoarcerea din această tovărăşie este cu neputinţă? Poate că şi dintre răstignitori mulţi s-au luminat, asemenea sutaşului. Şi Iuda ar fi fost iertat, fireşte, de s-ar fi pocăit. Veţi spune, însă, cu toţii, că este cu mult mai bine să nu fii în ceata răstignitorilor decât ca, după ce ai fost în ea o vreme, să te întorci, bătându-ţi pieptul cu pumnii. Pe deasupra, acei răstignitori nu ştiau pe cine au răstignit. Despre noi, însă, se poate spune acelaşi lucru? Oare faptul că este conştientă căderea noastră nu face mai greu păcatul? Bineînţeles, în clipa ademenirii de către păcat năvăleşte orbirea şi pe suflet pune stăpânire o uşurătate ce nu mai ţine seama de nimic; aceasta, însă, nu este o îndreptăţire. Cel căruia un păcat îi întunecă mintea pentru prima dată, acela încă se mai poate dezvinovăţi; dar cel ce s-a supus de câteva ori acelei nenorociri şi ştie bine din ce este alcătuită de fapt ea, cum se apropie şi cum ia naştere întunecarea aceea, cu ce să se mai dezvinovăţească? Simţământul lipsei oricărei dezvinovăţiri împietreşte inima, iar împietrirea inimii duce la nepocăinţă. Se spune despre Iuda că atunci când L-a vândut pe Domnul, nu a crezut că El o să pătimească, ci aştepta ca prin puterea facerii de minuni să destrame toate necazurile ce-L ameninţau. Apoi însă, când a văzut cum au mers lucrurile, a căzut cu duhul, s-a împietrit la inimă şi a deznădăjduit. Dacă ar fi ştiut deznodământul trădării sale, cu greu s-ar fi hotărât să o întreprindă. Pentru noi, însă, toate deznodămintele de acest fel sunt lesne de prevăzut chiar şi fără să le încercăm pe pielea noastră. Aşadar, nu este mai bine să nu mergem pe această cale a lui Iuda, chiar dacă nu putem spune că Domnul n-ar fi gata să arate iarăşi asupra noastră minunile milostivirii Sale? Domnul e totdeauna gata să le arate – dar putem noi ghici ceea ce o să se întâmple? Dacă, după săvârşirea păcatului spre care ne trage patima, inima noastră va merge spre împietrire şi de la împietrire la desăvârşita nepocăinţă? Dacă mai cădem, vom pieri. Oare nu e mai bine să nu facem deloc un pas care poate să ne supună unei asemenea primejdii, celei mai mari din câte sunt, şi să nu ispitim milostivirea lui Dumnezeu?

 
Iată, cu astfel de cugetări să vă îngrădiţi pe voi înşivă şi să vă trezviţi sufletul atunci când va veni ispita de a fi îngăduitori faţă de păcat. Iată, acum sunteţi pe calea cea bună.

 
Osteni-ţi-vă ca să rămâneţi pe ea – iar că merită să rămâneţi pe ea, asta o vedeţi din nenorocirea în care veţi cădea dacă nu o faceţi.

 
Domnul să vă înţelepţească pe voi pe toţi întru mântuire şi să vă dăruiască putere şi bărbăţie a inimii ca să vă împotriviţi patimilor şi poftelor, ca să primiţi partea celor mântuiţi, iar nu a celor despre care este scris: „vor vedea pe Cel pe Care L-au străpuns”! Amin.

 
27 februarie 1866

 
În Duminica sfântului Ioan Scărarul.
 
Duminica de azi e închinată pomenirii sfântului nostru Părinte Ioan, scriitorul Scării.

 
Şi nici nu e nevoie să mai spunem de ce este acest aşezământ în sfânta Biserică. Sfântul Post a fost rânduit nu numai pentru curăţirea noastră, ci şi pentru întărirea noastră în bine – nu doar pentru a pune început bun, ci şi pentru a ne mişca mai departe pe calea spre desăvârşire.

 
Astfel, iată, pentru ca nu cumva careva, după ce s-a ostenit puţin în săvârşirea binelui sau a dus o vreme viaţă creştinească, să creadă că a făcut deja totul sau că a ajuns departe în calea spre desăvârşire, fiecăruia dintre noi i se aduce aminte de sfântul Ioan Scărarul, aşa încât, amintindu-ne de el, să ne zugrăvim în minte sfânta lui Scară şi, măsurând cu ea ostenelile noastre, să putem hotărnici mai limpede cât din cale am străbătut şi cât ne-a mai rămas. Pentru a vă ajuta în această lucrare, cel mai bine ar fi să vă descriu pe scurt sfânta Scară a urcării la desăvârşirea asemănării cu Dumnezeu. Cred, însă, că la acelaşi ţel se poate ajunge prin povestirea vieţii sfântului Ioan Scărarul: fiindcă nu numai prin ceea ce a scris, ci şi prin viaţa sa el ne arată scara pe care trebuie neapărat să urce toţi cei ce doresc a se desăvârşi în viaţa duhovnicească. Ascultaţi, deci.

 
Viaţa sfântului Ioan Scărarul este scurtă; dar ea, în mica sa întindere, încape mult – sau, mai bine zis, totul. Iată cum s-a scurs viaţa lui. Sfântul Ioan L-a îndrăgit pe Domnul din tinereţe şi, neluând seama la nădejdile mincinoase pe care i le dădeau înzestrările fireşti şi multa sa învăţătură, a părăsit lumea şi s-a retras departe de patria sa – în Sinai, pentru a se slobozi prin înstrăinare de multe piedici în calea vieţii duhovniceşti, şi a primi chiar prin locul de trai învăţătură cu privire la ce şi unde trebuie să caute.

 
Punând în acest chip început bun, el s-a încredinţat din tot sufletul, chiar de la început, unui îndrumător bun, şi s-a pus într-o astfel de stare ca şi cum sufletul său n-ar fi avut nici înţelegere [raţiune], nici voie proprie, înăbuşind în sine, prin aceasta, încrederea în sine şi lucrarea după voia proprie, el s-a izbăvit în curând de îngâmfarea proprie oamenilor înzestraţi, a dobândit cereasca simplitate şi s-a arătat desăvârşit în osteneli şi în virtuţile ascultării.

 
Atunci când povăţuitorul lui a plecat, mai apoi, la Domnul, sfântul Ioan, arzând de dragostea după o mai mare desăvârşire, ca unul ce era deja întărit în virtuţile călugăreşti, atât în cele dinafară cât şi în cele lăuntrice, a ieşit în stadia liniştirii [arena isihiei]. Alegându-şi pentru această nevoinţă un loc îndemânos la cinci stadii de biserică, a petrecut acolo patruzeci de ani viaţă sihăstrească, în aspră înfrânare şi nevoinţă, în necurmată rugăciune şi cugetare la cele Dumnezeieşti, şi mai ales în lacrimi, care alcătuiau pentru el pâine ziua şi noaptea.

 
Ca atare, a urcat grabnic la treapta cea mai înaltă a curăţi-ei şi s-a făcut vas al unor deosebite harisme Dumnezeieşti: al vederii duhovniceşti, al îndrăznirii în rugăciune şi al facerii de minuni. Mai apoi, când trebuia să fie ales întâi-stătător, frăţimea 1-a pus într-un cuget cârmuitor peste ei, ca pe un nou Moisi – şi el, coborându-se din muntele vederii de Dumnezeu, le-a înfăţişat, ca-pe nişte alte table ale Legii, sfânta sa Scară, unde a zugrăvit chipul vieţii creştine desăvârşite, pe care el însuşi o străbătuse şi care i se întipărise, prin harul lui Dumnezeu, în inimă. Astfel călăuzindu-i pe acei monahi aleşi, el a ajuns la hotarul vieţii celei văzute şi s-a mutat în Ierusalimul cel de sus.

 
Iată în ce fel a trecut toată viaţa sfântului. Nu am intrat în amănunte, fiindcă am urmărit să arăt numai acele trepte pe care a urcat el la desăvârşire, spre învăţătura noastră. Şi e uşor pentru oricine să bage de seamă că au fost trei trepte de căpetenie: părăsirea lumii şi a tuturor nădejdilor ei; ostenelile ascultării, după voia îndrumătorului; după aceea, liniştirea [isihia], care 1-a făcut vrednic de harismele Dumnezeieşti şi de călăuzirea cu Dumnezeiască înţelepciune a altora. Aceste trepte sunt de obşte tuturor sfinţilor care au strălucit pe pământ prin desăvârşirile creştineşti – precum vă puteţi înşivă încredinţa, citind cu luare-aminte viaţa oricăruia dintre ei. Aceleaşi trepte suntem datori să le străbatem şi noi, dacă dorim să fim, şi nu doar să părem, adevăraţi creştini.

 
Să nu gândească cineva: „Asta e viaţa de călugăr-pustnic, dar noi suntem mireni, trăim în societate, între oameni: cum putem adapta viaţa sfântului Ioan la noi? Chiar dacă ar vrea cineva să îi urmeze pilda, nu va putea, fiindcă noi ne aflăm în cu totul alte circumstanţe”. Să ştiţi, fraţilor, că puterea nu e în formă. Noi nu putem străbate cele trei trepte arătate în felul în care au fost ele străbătute de către sfântul Ioan şi sunt străbătute de către toţi nemirenii; dar le putem străbate aşa cum pot fi ele străbătute în lume, trăind între mireni: în altă formă, dar cu aceeaşi putere, înainte de toate, să le dăm numele lor cel adevărat. Lepădarea de toate, altfel spus părăsirea lumii, înţelegeţi cum vine. Ascultarea este viaţa întru osteneli bune, nu după voia proprie, ci după îndrumările altuia, în fine, liniştirea [isihia] este strădania de a fi neîncetat în inimă împreună doar cu Dumnezeu – şi când ajunge omul la starea aceasta, începe să vădească puteri Dumnezeieşti, altfel spus harisme deosebite. Luaţi acum seama în ce fel pot fi împlinite toate acestea de către un mirean, şi chiar sunt împlinite de către voi.

 
Ceea ce este la sfântul Ioan părăsirea lumii şi retragerea în mănăstirea Sinaiului, aceea este la noi părăsirea vieţii păcătoase şi pătimaşe şi întoarcerea minţii şi inimii spre a face pe placul lui Dumnezeu: fiindcă lumea este chip al vieţii pătimaşe şi păcătoase, iar mănăstirea este simbol al vieţii îmbunătăţite. Cel ce părăseşte păcatul şi ia hotărârea de a trăi în sfinţenie, acela face acelaşi lucru ca cel ce părăseşte lumea şi intră în mănăstire. Dacă în acest Post v-aţi pocăit fără făţărnicie şi aţi luat hotărârea de a nu-L mai jigni pe Dumnezeu cu păcatele voastre, iată că v-aţi făcut următori ai sfântului Ioan în părăsirea de către el a lumii şi retragerea în mănăstirea din Sinai. Rămâne doar să fiţi statornici în această hotărâre şi în împlinirea cerinţelor ei, şi vă veţi face următori ai lui şi în cea de-a doua treaptă a urcării lui spre desăvârşire.

 
Pe cea de-a doua treaptă, în mănăstire, sfântul Ioan a purtat osteneala ascultării sub povăţuirea unui stareţ-ândrumătorÂn felul de viaţă pe care îl ducem noi, în ce trebuie să constea această ascultare? În împlinirea poruncilor care hotărnicesc felul de viaţă al fiecăruia dintre noi ca familist, ca membru al societăţii civile şi ca fiu al Bisericii. Fă ceea ce îţi spun poruncile, şi vei fi un bun ascultător. Eşti slugă? Împlineşte poruncile pentru slugi. Eşti tată sau mamă? Împlineşte poruncile pentru părinţi. Eşti fiu? Împlineşte poruncile pentru fii. Eşti judecător? Împlineşte poruncile privitoare la dreapta judecată. Eşti negustor? Negustoreşte aşa cum e porunca. Rânduiala statului cere ceva? Împlineşte. Şi tot ce porunceşte sfânta Biserică să împlineşti, de la cel mai mic lucru la cel mai mare. Toate acestea alcătuiesc ascultarea cea mântuitoare, când omul nu lucrează după voia sa, ci după cum este poruncit. Sfântul Ioan a avut îndrumător. Cine sunt îndrumătorii voştri? Păstorii Bisericii. Mergi, întreabă şi ia învăţătură de fiecare dată, şi fă după povaţa lor. Ei nu vă vor grăi voia lor, ci poruncile Evangheliei şi rânduielile sfintei Biserici. Iată: cel care în acest chip, părăsind păcatul, va începe să trăiască întru ostenelile facerii de bine şi împlinirii poruncilor lui Dumnezeu în toate privinţele vieţii sale, sub călăuzirea păstorilor legiuiţi, acela va fi următor al sfântului Ioan în cea de-a doua treaptă a desăvârşirii lui.

 
În fine, cum să-i urmăm în liniştire? Iată cum. Ce este liniştirea? Privind dinafară, este îndepărtarea de toţi şi petrecerea în singurătate; iar lăuntric – este îndepărtarea oricărei împrăştieri a gândului şi adunarea de sine înăuntrul inimii pentru a petrece acolo fără ieşire, doar înaintea feţei Atotvăzătorului Dumnezeu. Liniştirea cea dinafară nu ne este la îndemână şi la felul nostru de viaţă poate fi doar întâmplătoare; însă liniştirea lăuntrică ne e la îndemână.

 
Pe aceasta să v-o şi puneţi ca rânduială, îngrijindu-vă în tot chipul a intra cât se poate de des în voi înşivă, în cămara voastră lăuntrică, şi acolo să staţi în singurătate doar înaintea lui Dumnezeu. Fie că sunteţi acasă, fie că sunteţi pe drum, la datorie sau în biserică, încordaţi-vă pentru a nu ieşi din inimă cu luarea-aminte şi a nu rupe ochiul minţii voastre de vederea feţei lui Dumnezeu: şi veţi fi sihaştri, altfel spus isihaşti. Cerinţa de a petrece înăuntrul vostru liniştindu-vă se naşte în suflet ca urmare a ostenelii cu conştiinţă bună de a împlini poruncile lui Dumnezeu. Câtă vreme patimile şi deprinderile păcătoase rămân în suflet este cu neputinţă să avem liniştire lăuntrică: aşa e felul lor. Osteneala facerii de bine şi a împlinirii poruncilor lui Dumnezeu smulge din firea noastră patimile şi deprinderile păcătoase. Atunci se naşte dorul de a fi una cu Domnul. Şi, iată, cei ce s-au întărit în fapte şi aşezări sufleteşti bune intră adeseori – fie rugându-se acasă ori la biserică, fie în vremea meditaţiei şi citirii evlavioase – adânc înăuntrul lor şi se cufundă într-o asemenea liniştire că nu bagă de seamă cum trece timpul şi, în ciuda ostenelii exterioare, de pildă în vremea rugăciunii ori stării în biserică, n-ar vrea să înceteze, ar vrea să rămână pentru totdeauna în acea fericită stare. Aşa începe liniştirea lăuntrică, ce este cu putinţă şi pentru familişti. Rămâne doar să vă continuaţi viaţa întru aceeaşi osteneală a facerii de bine, în tot chipul îngrijindu-vă şi rugându-vă să fiţi mai des în aceste stări, şi căutând ca ceea ce se întâmplă din când în când să devină ceva neîntrerupt. Şi aşa va fi. Domnul nu va părăsi osteneala dragostei. Trebuie doar să înlăturăm din viaţa noastră tot ce poate strica această bună rânduială şi stinge fericita căldură a liniştirii lăuntrice.

 
Iată cum se poate face şi fiecare dintre voi următor deplin al sfântului Ioan. Numai că, fraţilor, trebuie să alergaţi în aşa fel ca să ajungeţi la ţintă. Urcaţi la măsura vârstei plinirii lui Hristos. Vedeţi ce pildă? Înaintea ei, toată lucrarea noastră nu e nimic: ce să ne mai uităm la fleacurile noastre de virtuţi? „Deci, cele din urmă uitând, spre cele dinainte tindeţi, spre răsplătirea chemării celei de sus a lui Dumnezeu întru Hristos Iisus (Filipeni 3,13)”. Amin.

 
2 aprilie 1861

 
În aceeaşi Duminică.
 
În urma închinării cinstitei şi de viaţă făcătoarei Cruci, care s-a săvârşit duminica şi săptămâna trecută, sfânta Biserică ne aduce acum aminte de Cuviosul şi de Dumnezeu purtătorul Părintele nostru Ioan Scărarul, cu acelaşi scop – acela de a ne da imbold la nevoinţele îndreptării de sine şi sporirii întru virtuţi. Voi ştiţi că sfântul Ioan a alcătuit o carte mântuitoare de suflet, care se cheamă Scara Duhovnicească, suitoare la cer. Acolo este zugrăvit lanţul neîntrerupt al virtuţilor, altfel spus treptele lor: urcând dintr-o treaptă în alta, creştinul intră, în cele din urmă, în cerul duhovnicesc, unde se face un singur duh cu Domnul, îndreptând gândul nostru tocmai spre acest hotar al vieţii creştineşti, sfânta Biserică vrea să ne spună: „Nu vă temeţi de crucea răstignirii de sine şi nu fugiţi de purtarea crucii nevoinţei.

 
Uitaţi-vă unde duc ele, şi însufleţiţi-vă. Aveţi pentru ce să vă osteniţi!”
 
Şi Scara aceasta are, negreşit, putere să toarne în fiecare suflet acest duh al râvnei bărbăteşti. Ea explică limpede totul: şi începutul fiecărei virtuţi, şi felul în care ea se maturizează, şi piedicile care apar în calea ei, şi mijloacele de a le birui -şi astfel îndeletnicirea cu virtuţile pare atât de uşoară că cititorul vrea să se apuce numaidecât de nevoinţă, ca să sporească în ele. Ca atare, nu pot să nu doresc ca cei ce pot să cunoască această carte şi să se folosească de ea spre mântuirea lor. V-aş povesti-o chiar eu pe toată, însă de unde timp? O carte întreagă! Dar cel puţin vă voi arăta cele mai însemnate lucruri cuprinse în ea şi voi înfăţişa pe scurt, sub înfăţişarea suirii scării, întreaga noastră cale către Domnul.

 
„Scara” sfântului Ioan Scărarul are treizeci de trepte, după numărul anilor vieţii neştiute a Domnului şi Mântuitorului nostru, după care El a început a face şi a învăţa.

 
Asemenea scării văzute de patriarhul Iacov, ea se sprijină cu un capăt pe pământ, ca să putem ajunge la ea noi, pământenii, iar cu celălalt pe cer, arătând hotarul menirii noastre. Pe scara lui Iacov urcau şi coborau îngeri, arătând că virtuţile creştineşti sunt lucru îngeresc şi se săvârşesc cu ajutorul sfinţilor îngeri, în capul scării, sfântul Iacov vede pe Domnul: la Domnul duce şi Scara virtuţilor creştine, prin care fiecare, urcând din putere în putere, ajunge bărbat desăvârşit, la măsura vârstei plinirii lui Hristos – ajunge acea desăvârşire la care ne îndatorează Domnul: Fiţi, dar, desăvârşiţi, precum Tatăl vostru Cel Ceresc Desăvârşit este (Matei 5, 48); acea unire cu Dumnezeu pentru care S-a rugat Domnul: Ca toţi să fie una, precum Tu, Părinte, întru Mine şi Eu întru Tine, ca şi aceştia întru Noi una să fie (Ioan 17, 21). Văzând, în faţa noastră acest bine de negrăit, să ne apropiem, fraţilor, cu bărbăţie de această scară şi să ne silim cu trezvie a sui pe ea fără lenevire.

 
Să ne apropiem cu bărbăţie şi să ne silim cu trezvie a pune început bun acestei suiri.

 
Dacă peste tot începutul bun e jumătate din lucrare, cu atât mai mult în viaţa duhovnicească, pentru care el este schiţă deplină: fiindcă, ia priviţi, ce cere de la noi primul pas? Cere să părăsim pământul, în viaţa de zi cu zi este cu neputinţă să suim pe o scară fără să ne fi desprins de pământ, deasupra căruia nu avem cum să nu ne ridicăm în vreme ce păşim pe prima treaptă. La fel şi în rânduiala duhovnicească: prima treaptă a suişului spre desăvârşirea creştină este părăsirea pământului – a păcatului, adică îndepărtarea de faptele păcătoase, de simţirile şi aşezările [dispoziţiile] sufleteşti pătimaşe, îndepărtare care se săvârşeşte în pocăinţă atunci când, lepădând şi deplângând tot ce nu este bun, oamenii iau hotărârea cea bună de a plăcea numai lui Dumnezeu. Cel care a ajuns la această hotărâre a făcut primul pas, a călcat, pe prima treaptă. Cel ţintuit de pământ nu are cum să urce pe prima treaptă a unei scări: nici cel împovărat de păcate nu are cum să se gândească măcar la suişul către desăvârşire. Mai întâi abate-te de la rău, şi atunci vei începe să faci binele. Abaterea de la rău, spune sfântul Ioan Scărarul, e începutul pocăinţei; începutul pocăinţei e începutul mântuirii, iar începutul mântuirii e buna hotărâre de a plăcea lui Dumnezeu (treapta 26, cap. 65).

 
După ce am păşit pe scară, cum se suie în continuare? Întrebuinţând mâinile şi picioarele, călcând când cu piciorul stâng, când cu piciorul drept şi încordându-ne din toate mădularele trupului, în acelaşi fel şi cel care s-a pocăit şi a luat hotărârea cea bună de a plăcea lui Dumnezeu purcede îndată la osteneală, care cere încordarea puterilor sufleteşti şi trupeşti, precum şi istovirea lor necruţătoare: fiindcă el are neapărată nevoie să se împotrivească sieşi în cele rele şi să se silească la bine, să ia aminte la sine şi la toate cele cu care se întâlneşte, din mulţimea lor să aleagă cele mai bune, să nu o ia înainte fără de vreme şi să nu rămână în urmă, să nu lase nebăgate de seamă nici cele mai mici momeli ale păcatului, să înlăture piedicile, să ghicească mijloacele prin care atacă vrăjmaşul şi să se lupte cu el fără a lăsa armele. Toate acestea şi cele asemănătoare alcătuiesc osteneala luptei cu patimile şi sporirea în facerea de bine, care definesc însăşi suişul către desăvârşire: fiindcă ce este desăvârşirea, dacă nu dezrădăcinarea patimii şi sădirea, în locul ei, a bunei aşezări [dispoziţii] sufleteşti?

 
Tocmai aceasta este osteneala noastră de căpetenie – până ce o vom sfârşi, va trebui să urcăm nu doar o treaptă. Nu poţi dezrădăcina dintr-o dată toate patimile şi sădi dintr-o dată toate virtuţile. Atât o lucrare cât şi cealaltă se săvârşesc treptat. Şi micşorarea fiecărei patimi are treptele ei, la fel ca întărirea fiecărei dispoziţii bune. Ca atare, la sfântul Ioan Scărarul descrierea acestei osteneli se sfârşeşte abia la treapta a douăzeci şi şasea.

 
O, dar ce nu-ne învaţă el acolo, şi împotriva cărei patimi nu ne înarmează?! Ne înarmează împotriva trufiei şi a slavei deşarte, a şireteniei şi vicleniei, a iubirii de bani şi dragostei de agonisire, a multei vorbiri şi a vorbirii de rău, a mâniei şi a pomenirii răului [ranchiunei], împotriva minciunii şi clevetirii, a lenei şi visării, a puţinătăţii de suflet şi fricii deşarte, şi aşa mai departe. Ne învaţă smerenia, nerăutatea, bărbăţia, privegherea şi osârdia la rugăciune, neagonisirea, întreaga înţelepciune, înfrânarea, blândeţea, tăcerea înţeleaptă, ascultarea, pomenirea morţii, plânsul, neînvârtoşarea inimii şi aşa mai departe.

 
Dezrădăcinarea fiecărei patimi şi sădirea virtuţii potrivnice ei alcătuiesc o treaptă aparte, pe care trebuie să păşim pentru a ajunge la celelalte, în toate acestea este o rânduială – pentru fiecare om, totuşi, o rânduială proprie, pe care şi-o stabileşte în urma experienţei proprii. „Cei ce încearcă a se sui la cer cu trupul”, spune Scărarul, „cu adevărat au nevoie de silire de sine şi neîncetată chinuire de sine. Hotărârea cea bună de a plăcea lui Dumnezeu naşte osteneli.

 
Aceste osteneli sunt lucrarea virtuţilor, altfel spus deprinderea neîncetată cu ele. Rodul acestei deprinderi este intrarea lor în obişnuinţă” – iar din obişnuinţă ia fiinţă statornicirea în bine.

 
Acesta este hotarul ostenelilor întru suirea pe scara virtuţilor. După cât se spune, cu cât te afli mai sus faţă de pământ, cu atât atracţia gravitaţională spre pământ este mai mică şi, prin urmare, este mai uşoară lupta cu greutatea sa pentru cel ce suie; şi este o anumită linie dincolo de care trupurile încetează cu totul să mai graviteze spre pământ, adică devin cu totul lipsite de greutate. Astfel, şi pe treptele desăvârşirii duhovniceşti, cu cât suie cineva mai sus, cu atât îl împovărează mai puţin cele pământeşti. Altfel spus, cu cât devine cineva mai neclintit în virtuţi prin deprinderea statornică cu ele, cu atât îl luptă mai puţin păcatele şi patimile. Şi există şi o înălţime a desăvârşirii unde patimile mor aproape cu totul şi sufletul se îndulceşte de tihna rămânerii în bine, tihnă în care face binele fără împiedicare, liber, nesilit, parcă în chip firesc, la fel cum fireşti sunt, de pildă, respiraţia şi circulaţia sângelui. Această treaptă este atinsă atunci când în suflet se înrădăcinează în chip desăvârşit toate virtuţile şi răsar nepătimirea şi curăţia. Acesta este cerul duhovnicesc – capătul de sus al scării. Celor ce au atins acest hotar le aparţin fericirile hotărâte de către Domnul şi culmea fericirilor: sălăşluirea lui Dumnezeu, pe care a văzut-o Iacov la vârful scării. Nepătimirea este cerul de inimă al minţii, este cămara cea cerească a împăratului Ceresc. Rodul nepătimirii este deplinătatea dragostei şi desăvârşita sălăşluire a lui Dumnezeu în cei ce s-au făcut prin această nepătimire curaţi cu inima, despre care s-a zis: că aceştia vor vedea pe „Dumnezeu (Matei 5, 8; treapta 29, cap. 2, 3,14).

 
Iată unde suie şi prin ce se sfârşeşte sfinţita scară! Şi, iată, tocmai această privelişte vrea să o zugrăvească acum în mintea noastră sfânta Biserică – fireşte, nu pentru curiozitate sau vorbire în deşert, ci pentru a ne da imboldul şi putinţa de a ne cerceta cu conştiinţă bună pe noi înşine şi a lămuri unde ne aflăm şi pe ce treaptă. Am păşit pe scară? Dacă am păşit, am suit departe, ne-am ridicat la înălţime mare de la pământ, se întrezăreşte cât de cât capătul suişului? Bineînţeles, a număra în amănunt treapta proprie poate fi un lucru greu şi chiar cu neputinţă; însă nu este greu să stabilim treptele care se deosebesc prin trăsături distincte. Ce osteneală este, de pildă, în a stabili prima treaptă? Cine nu este, oare, în stare să dea un răspuns limpede la întrebarea: „Te-ai pocăit şi ai luat hotărârea nestrămutată de a bineplăcea Domnului?” Cine, de asemenea, nu e în stare să spună dacă a intrat, după ce s-a căit de păcatele sale, în război cu patimile, dacă se luptă cu ele sau e înfrânt de ele? Aşadar, eu şi cu voi ce vom spune, fraţilor? Am călcat pe scară? Am făcut măcar primul pas?

 
Să răspundă la această întrebare conştiinţa fiecăruia; iar eu voi adăuga că măcar un pas dacă a făcut cineva, şi tot e bine. El e deja pe scară, e deja pe calea cea bună. Chiar dacă mai are de făcut multă osteneală până ce se vor arăta în el urmele limpezi ale desăvârşirii, începutul a fost pus. Rămâne doar să nu slăbeşti şi să nu te leneveşti, după măsura puterilor tale, a te mişca înainte. Binecuvântat va fi mersul tău; şi dacă va fi statornic şi neabătut, fără îndoială că va fi încununat de reuşită – aşa că este bine şi atât. Dar este rău dacă n-a fost făcut nici primul pas, dacă omul s-a dat pe mâna patimilor şi nici nu se gândeşte să le lase; sau, chiar dacă se gândeşte, amână de pe o zi pe alta; sau, părându-i rău după patima sa iubită, vrea s-o răscumpere cu vreun oarecare bine, fără a se lepăda de ea; sau, neavând patimi şi fapte păcătoase evidente, trăieşte fără grijă, nepăsându-i de curăţia inimii. Toţi aceştia şi cei asemenea lor nu se află pe calea cea bună, încă nu au păşit pe scara ce suie către Dumnezeu, şi au de făcut acest prim pas. Iată de ce ni se şi aminteşte de „Scară” la mijlocul Postului: pentru ca, dacă cineva, înţelegându-i lecţiile, îşi dă seama că încă rătăceşte în afara ei, să aibă vreme să îşi vină în fire şi să se pocăiască. Iată, toţi cei ce încă aveţi de făcut asta, grăbiţi-vă s-o şi faceţi; iar apoi să aveţi de două ori mai multă osârdie pentru a vă îndrepta şi a întări în voi deprinderile bune – căci alţii nu bat pasul pe loc, ci tot înaintează. De ce să rămânem noi în urmă? Să alergăm, fraţilor, cu toţii în aşa fel ca să ajungem la ţintă, uitând de cele din urmă şi tinzând spre cele dinaintea noastră. Cel care s-a oprit, acela nu mai merge. Cine nu merge mai departe, acela negreşit rămâne în urmă sau chiar se mişcă înapoi. Nu este clipă în care să nu făptuim ceva, şi nu e faptă care să nu fie ori plăcută, ori neplăcută lui Dumnezeu – asta fiindcă noi suntem persoane şi în orice punem voinţa noastră, potrivit căreia faptele se întorc fie spre slava lui Dumnezeu, fie spre plăcerea egoismului nostru, şi ca atare slujesc fie spre buna sporire în mersul nostru, fie spre împiedicarea acestuia. Cel cu luare-aminte la sine şi la tot ce îl înconjoară nici nu poate să se oprească, ci la orice pas înaintează tot mai mult în desăvârşirea sa, din toate adună împreună cu Domnul şi din toate se îmbogăţeşte. „Socotiţi, drept aceea, cum să umblaţi cu pază, nu ca nişte neînţelepţi, ci ca nişte înţelepţi, răscumpărând vremea, că zilele rele sunt (Efeseni 5, 15-16)”.

 
29 martie 1865

 
În aceeaşi Duminică.
 
Ce mijloace nu întrebuinţează, mai ales în aceste zile de post, sfânta lui Dumnezeu Biserică pentru a ţine totdeauna gândul nostru însufleţit şi priveghetor în ostenelile noastre de a plăcea lui Dumnezeu şi a ne mântui sufletul! Duminica trecută, ea a înfăţişat cinstirii şi închinării voastre Crucea Domnului, ca să ne spună: „Nu vă temeţi de crucea lepădării de sine şi răstignirii de sine; întreaga greutate a crucii a ridicat-o Domnul singur, iar vouă vă rămân doar roadele ei mângâietoare”. Acum ea înfăţişează aducerii şi luării voastre aminte Scara care duce la cer, ne arată pilda suirii pe această scară în scriitorul ei, sfântul Ioan, şi ne descrie fericirea însăşi în pericopa evanghelică a Fericirilor. Ea spune acum fiecăruia dintre noi: „Nu cruţa ostenelile; uită-te ce sfârşit fericit aşteaptă pe ostenitori, şi însufleţeşte-te; grăbeşte, fugi, aleargă în aşa fel ca să ajungi la ţintă”. Biserica face acelaşi lucru ca cei care organizează curse. Aceştia oferă premii pentru cei care întrec pe ceilalţi la curse, ca fiecare să vadă că are de ce să se ostenească. Aşa şi Biserica – arată fericirea desăvârşită şi îndeamnă pe fiecare: „Vrei asemenea fericire? Osteneşte-te”. Fără osteneală, şi încă osteneală din greu, nu vom primi nimic.

 
Această lecţie v-o predau şi eu acum. Ca fii ascultători ai Bisericii o veţi primi, fireşte.

 
Totuşi, voi adăuga: primiţi-o cu drag, primiţi-o nu spre luare la cunoştinţă, ci spre înfăptuire.

 
Socot că e nevoie să fac acest adaos, fiindcă a primi fericirea sunt gata toţi, dar a purta osteneli pentru ea foarte puţini dau zor; foarte mulţi îşi îngăduie înlesniri, dar toţi aşteaptă să primească împreună cu ceilalţi partea cea bunăÂntocmai, Domnul este Multmilostiv şi este gata să fericească pe fiecare: dar în ce ne priveşte, nu avem nicidecum voie să trădăm căile arătate de către Domnul şi să ne punem după gustul nostru condiţii de primire a fericirii, condiţii care nu sunt, totuşi, în mâna noastră.

 
Iată, uitaţi-vă cum se îndeamnă Apostolul Pavel pe sine şi pe ceilalţi la osteneli şi cum preîntâmpină cu privire la înlesniri: „Oare nu ştiţi că cei care aleargă în stadion aleargă toţi (l Corinteni 9, 24)”. Priviţi cu ce osârdie îşi încordează puterile toţi cei ce iau parte la curse, doar ca să îi întreacă pe ceilalţi! Şi asta pentru ce? Ca să primească un premiu stricăcios. Oare nu cu mai mare râvnă se cade să alergăm noi, ca să primim cununa cea nestricăcioasă? Luaţi seama, deci, spune Apostolul, alergaţi – şi alergaţi în aşa fel ca să ajungeţi la ţintă.

 
Dar cum trebuie să alergăm ca să ajungem la ţintă? Trebuie să ne înfrânăm de la toate.

 
Cel ce aleargă se înfrânează de la toate, spune în acelaşi loc Apostolul. A te înfrâna de la toate, sau a avea înfrânare în toate privinţele, cred că e lesne de înţeles ce înseamnă, înseamnă post, priveghere, însingurare, ostenire a trupului şi toată chinuirea trupului, sau, cum spuneau Părinţii noştri asceţi, a avea vieţuire aspră. Pentru a nu se gândi cineva să se scutească în vreun fel de acestea, Apostolul se înfăţişează şi pe sine alergând în acelaşi chip. Şi eu, zice, alerg la fel, şi eu mă nevoiesc în acelaşi fel. Cum anume? „Chinuiesc trupul meu şi îl supun robiei”. Apostolul, vas al harului, îşi chinuie trupul şi îl supune robiei – şi atunci, cum să nu fie acest lucru neapărat trebuincios? Şi să nu credeţi că la el acesta era un exces de zel. Nu.

 
Fără.asta, spune el, mă aflu în primejdie: „ca nu cumva, altora propovăduind, însumi să mă fac netrebnic”. Apostolul, orânduitor al împărăţiei lui Dumnezeu, călăuzitor la mântuire al tuturor, se teme să nu se arate cumva netrebnic dacă nu va chinui şi nu va supune robiei trupul său. Iar după asta, cine va mai nădăjdui să fie de bună treabă Domnului, dacă nu-şi va chinui trupul şi nu îl va supune robiei?

 
Într-adins am stăruit mai mult asupra acestui loc apostolic, pentru a vă insufla că boala pe care o avem aproape toţi în comun – cruţarea şi îngăduinţa faţă de trup – este cu totul nepotrivită celor ce caută şi aşteaptă împărăţia lui Dumnezeu. Vrei împărăţia? Nu-ţi cruţa trupul. Dacă îţi va părea rău de trup, nu vei primi împărăţia. Ah! Cum nu este pe gustul nostru această vieţuire aspră, ce chinuieşte trupul, şi ce şmecherii nu întrebuinţăm pentru a ne scuti de ea! Iată, acum e post: şi cine posteşte aşa cum trebuie? Unii nu dau doi bani pe post; alţii îl petrec în aşa fel că trupul nu simte nici o asprime în urma lui. Şi ce nu spun aceştia spre a se dezvinovăţi! De cei cărora nu le pasă defel de mântuire, ce să mai spunem – aceştia nu trăiesc decât trupeşte; dar iată, şi râvnitorii cucerniciei au aplecarea de a-şi hrăni şi încălzi trupul în tot chipul. „Eu”, zic unii ca aceştia, „mă voi îndeletnici cu cugetarea la cele Dumnezeieşti, şi la biserică o să merg, voi citi cărţi mântuitoare, voi face milostenie, şi sunt gata să fac şi altele; pe trup, însă, lasă-1 să aibă parte de toată tihna şi îndestularea – în mâncare, în somn, în lipsa de osteneală şi înlăturarea tuturor greutăţilor”. Şi ce mai zic ei? Ei zic: „Chinuirea trupului e lucrare trupească, iar noi suntem duhovniceşti; prin lucrări duhovniceşti vom şi ajunge în împărăţia cerurilor – cea fără de materie”.

 
La aceste argumente şi la cele asemănătoare lor voi spune doar un lucru: în ce măsură era duhovnicesc Apostolul Pavel? Şi cine se poate compara cu el în ce priveşte cunoaşterea lucrării pe care trebuie să o facem?! Şi vedeţi ce a scris? A arătat cununa cea nestricăcioasă, şi tuturor celor ce vor să pună mâna pe ea le-a poruncit să chinuie şi să supună robiei trupul lor: n-a rânduit nici un alt mijloc şi nimic altceva n-a adăugat. Aici chinuirea trupului, dincolo cununa cea nestricăcioasă. O vrei pe cea din urmă? Apucă-te de cea dintâi; iar argumentele viclene lasă-le. Dacă şi pe mine ar începe cineva să mă bată la cap: „Explică-mi cutare şi cutare lucru”, i-aş spune: „Ce mare filosofie este aici? Ce înseamnă cununa cea nestricăcioasă este limpede? Fireşte, limpede. Ce înseamnă chinuirea şi înrobirea trupului este limpede? Şi asta, bineînţeles, e limpede. Aşadar, mergi de chinuie trupului tău şi-1 supune robiei, şi vei primi cununa cea nestricăcioasă. Iar de vei face altfel, nu numai că nu vei primi cunună, ci te vei arăta netrebnic, preciffn se teme sfântul Apostol şi pentru sine, şi pentru noi. Iar despre cel netrebnic ştii ce s-a zis? S-a zis: pe robul cel netrebnic aruncaţi-1 în întunericul cel mai dinafară, unde e plânsul şi scrâşnirea dinţilor. Iată nefericitul sfârşit al odihnirii trupului!”
 
Şi voi mai adăuga că Dumnezeu nu ne-a pus să despicăm firul în patru şi să ne certam pe cuvinte în deşert. Pentru ce ne-a pus, atunci? Ne-a pus să propovăduim cuvântul.

 
„Propovăduieşte cuvântul”, îi porunceşte sfântul Apostol Pavel lui Timotei (2 Timotei 4, 2), şi în persoana lui ne-o porunceşte şi nouă, tuturor. Care cuvânt? Iată, voi arăta cele spuse în acest cuvânt în privinţa despre care vorbim acum.

 
„Cei care sunt ai lui Hristos şi-au răstignit trupul cu patimile şi poftele (Galateni 5, 24)”. Ascultaţi! Asta înseamnă că cel ce nu îşi răstigneşte trupul nu este al lui Hristos, nu este creştin. Ca atare, „umblaţi nu după trup, ci după duh (Romani 8, 4)”, „şi grija de trup nu o faceţi spre pofte (13, 14)”. „Datori suntem nu trupului, ca să vieţuim după trup – că de vieţuiţi după trup, veţi muri; iar de veţi omorâ cu duhul faptele trupului, veţi fi vii (8, 12-13)”. „Cei ce sunt după trup, cele ale trupului cugetă (5)” şi „lui Dumnezeu a plăcea nu pot (8)”; „căci cugetul trupului moarte este, vrăjmăşie împotriva lui Dumnezeu (6-7)”. „Să se strice”, aşadar, „trupul păcatului (6, 6)”, „ca să nu împărătească păcatul în trupul nostru cel muritor”, „înfăţişaţi trupurile voastre jertfă vie, sfântă, bine-plăcută lui Dumnezeu (12, 1)” şi „omorâţi mădularele voastre cele de pe pământ (Coloseni 3, 5)”: fiindcă este „altă lege în mădularele noastre, oştindu-se împotriva legii minţii mele şi dându-mă pe mine rob legii păcatului, care este întru mădularele mele (Romani 7, 23)”.

 
Mă voi mărgini la atât. Vedeţi? O astfel de necruţare a trupului e propovăduită şi poruncită pe toată întinderea Dumnezeieştilor Scripturi! Aşadar, nu avem de ce să despicăm firul în patru, n-avem de ce să născocim felurite tertipuri pentru cruţarea trupului. Cel ce vrea să hrănească şi să încălzească trupul său, acela nu este hrănit cu Scriptura şi e străin de duhul ei; fiind străin de duh, e străin şi de făgăduinţe.

 
Iată, tocmai din această latură să priviţi toată grija de mamă pe care ne-o poartă sfânta Biserică prin rânduirea sfintelor posturi; şi toată viaţa noastră se cuvine să treacă în chinuirea şi înrobirea trupului. Altfel vei cădea îndată în rândul celor netrebnici, după care vei fi şi supus soartei lor amare. Pentru ca nu cumva să cadă cineva dintre noi în această soartă din pricina uitării sau luându-se cu vreun lucru lumesc, sfânta Biserică ne aminteşte de chinuirea trupului în fiecare săptămână – miercurea şi vinerea – şi în fiecare anotimp – prin posturi prelungite, mai ales prin acest Post Mare al sfintei Patruzecimi, cu scopul ca atunci când vine postul să ne apucăm chiar nevrând de osteneala chinuirii şi înrobirii trupului şi să păşim în stadionul ce duce la primirea cununii celei nestricăcioase. Aşadar, dacă în restul vremii ne facem tot felul de înlesniri, măcar în vremea postului să ne ostenim întrucâtva trupul. Iar dacă şi în restul vremii trupul nostru va lenevi, şi în vremea postului îi vom face înlesniri, oare nu despre noi va fi, oare, vorba în următorul cuvânt de mustrare al Apostolului: „Mulţi umblă, de care deseori v-am zis, iar acum şi plângând zic, că sunt vrăjmaşii crucii lui Hristos; al cărora sfârşit este pierzarea, al căror dumnezeu este pântecele şi a căror slavă este întru ruşinea lor, care cele pământeşti cugetă (Filipeni 3, 18-19)”.

 
Iată, am trecut deja de jumătatea postului. Fericite sunt ostenelile celor ce până acum şi-au chinuit trupul lor, şi fie ca în continuare să îi însufleţească încredinţarea că pe altă cale nu se ajunge în împărăţie; dar şi aceia care s-au lipsit de acest bine au încă vreme să se facă părtaşi ai lui. Stadionul este deschis; se vede la sfârşitul cursei şi cununa cea luminoasă.

 
Purcedeţi cu bărbăţie la nevoinţă. „Cu râvnă râvnind”, după spusa prorocului Ilie, veţi reuşi chiar să-i întreceţi pe cei ce v-au luat-o atât de mult în faţă. Ceea ce s-a pierdut prin trecerea timpului puteţi acoperi prin încordarea puterilor întru însufleţire: şi astfel veţi intra nu printr-o aşteptare visătoare, ci fără îndoială şi cu adevărat în ceata celor care, potrivit Apostolului, aleargă în aşa fel ca să ajungă la ţintă fără greş. Amin.

 
14 martie 1865

 
În aceeaşi Duminică.
 
V-am vorbit deja de două sau trei ori despre cât de primejdios este a cădea în aceleaşi păcate după ce am adus lui Dumnezeu pocăinţă pentru ele şi despre câtă nevoie este, din această pricină, să ne îngrijim din răsputeri pentru a nu cădea în această nechibzuinţă şi a nu ne arunca prin aceasta în cea mai mare nenorocire cu putinţă. Cred că în cei care au luat aminte la cele spuse şi au luat hotărârea cea bună de a nu se abate de la făgăduinţa dată este dorinţa de a şti cum se poate ajunge mai lesne la acest scop bun, cum trebuie să ne orânduim şi pe dinafară şi pe dinăuntru ca să scăpăm de noi căderi şi de ce rânduieli trebuie să ne ţinem ca să biruim orice ispită şi să rămânem neclintiţi în bine. Vreau să împlinesc această dorinţă a voastră, şi să fac asta vorbind nu de la mine, ci de la sfântul Ioan Scărarul, pomenirii căruia e închinată Duminica de astăzi.

 
Ştiţi, desigur, că sfântul Ioan a scris cartea „Scara Duhovnicească”, de la care şi-a primit şi numele de „Scărarul”În această carte el a explicat amănunţit cum trebuie să lucreze omul care s-a pocăit pentru a rezista în bine şi a nu cădea iarăşi în necurăţiile dinainte. Vă voi extrage din ea, din ceea ce priveşte acest subiect, ceea ce este mai de seamă.

 
Este greu, spune el, să birui fără osteneală deprinderile păcătoase. Ştiu, totuşi, ca la Dumnezeu toate sunt cu putinţă şi nimic nu îi este cu neputinţă Lui (Iov 42, 2). Astfel, Dumnezeu poate şi este gata să facă totul pentru noi în noi; însă şi noi suntem datori nu doar să alergăm la El cu rugăciune, ci să şi întrebuinţăm sforţare şi osteneală pe măsura hotărârii noastre: şi această hotărâre şi osteneală trebuie să premeargă ajutorului Dumnezeiesc şi să îl atragă. Toată reuşita depinde de propria noastră dorinţă şi de propriile noastre sforţări, chiar dacă nu altminteri decât cu împreună-lucrarea lui Dumnezeu. Dacă hotărârea şi sforţările nu premerg, nici împreună-lucrarea lui Dumnezeu nu vine.

 
Împreună-lucrarea lui Dumnezeu este neîndoielnică; şi atunci, în ce direcţie să ne orientăm sforţările şi ostenelile? Drept răspuns, sfântul Ioan Scărarul ne arată atâtea osteneli şi nevoinţe câte litere sunt în alfabetul grecesc, şi numeşte această înşiruire „abecedar”, în ideea că precum cei care învaţă să citească trebuie să înveţe mai întâi literele, aşa şi cei ce vor să părăsească păcatele şi să sporească în virtuţi trebuie să deprindă mai înainte nevoinţele pe care le înşiră el.

 
Iată, spune el, abecedarul cel mai bun pentru toţi: postul, îmbrăcarea în sac, lacrimile, tăcerea, privegherea, frigul, osteneala, reaua pătimire, străpungerea sau frângerea inimii, lepădarea grijilor lumeşti, defăimarea de sine, liniştirea, frica judecăţii, paza inimii, nerisipirea gândurilor, dorirea morţii, fuga de trup şi aşa mai departe. Nu înşir toate nevoinţele arătate fiindcă v-ar fi greu să vi le amintiţi; mai bine să le împart şi pe cele pomenite şi pe cele nepomenite în rânduri, ca să vă fie mai uşor şi să vi le amintiţi, şi să le puneţi în practică.

 
Primul rând de nevoinţe privesc trupul. Ia hăţurile trupului în mână, fii stăpânul, nu robul lui. Pe fiecare mădular al lui să pui nevoinţa care îi este proprie şi să îl legi cu totul. Să subţi-ezi pântecele prin înfrânare şi postire, mâinile să le deprinzi cu osteneala, limba să o legi cu tăcerea, nu da voie ochilor să vadă totul şi urechilor să audă totul, fugi de mişcările după voia proprie, de somn şi de toată odihna trupului, îndeobşte, încordează-te să îţi chinui trupul şi să-1 deprinzi cu vieţuirea aspră, fără nici o cruţare de sine, amintindu-ţi porunca Apostolului de a nu face grija de trup spre pofte, precum şi nenorocirea în care a căzut Israil din pricina răsfăţării pântecelui, întru care s-a îngrăşat, s-a îngroşat şi a uitat de Dumnezeu, Cel care 1-a făcut.

 
Al doilea rând de nevoinţe privesc sufletul. Primul lucru este aici să intri înăuntrul tău şi să păzeşti luarea-aminte la tine însuţi şi rămânerea fără ieşire înăuntrul tău, fugind în tot chipul ca să nu te răpească gândurile la felurite treburi şi lucruri. Pentru a reuşi în asta, alegeţi o stare dintre următoarele două şi pironeşte-ţi de ea luarea-aminte şi simţurile – şi anume: bagă-ţi,în cap fie că eşti mort, fie că stai la judecată atunci când va fi gata să iasă asupra ta hotărârea: „Vino, binecuvântatule” sau: „Pleacă, blestematule”; dar încordează-te să primeşti aceasta şi în simţire, îndată ce vei primi aceasta în simţire vor cădea de la tine toate gândurile şi vei sta singur înaintea feţei lui Dumnezeu, cu frică, rugându-L să fie milostiv faţă de tine.

 
Aceasta e o lege pe care n-o poţi ocoli. Nici un simţământ bun nu îl trezveşte pe om ca simţământul fricii de moarte şi de judecata lui Dumnezeu. Ca atare, îndată ce te trezeşti grăbeşte-te să pui în drepturi acest simţământ de frică şi să stai împreună cu el la judecata lui Dumnezeu, şi apoi întreaga zi să nu te depărtezi de el, orice ai face şi cu orice ai fi prins.

 
Acesta îţi va fi scutul cel mai de nădejde în faţa imboldurilor păcătoase şi a ispitelor.

 
Cel de-al treilea rând de nevoinţe privesc introducerea unei noi rânduieli în faptele şi îndeletnicirile noastre, înainte, când slujeam păcatului, totul era adaptat pentru satisfacerea patimilor noastre; aşa şi acum, când am rupt-o cu păcatul, trebuie să adaptăm totul la împotrivirea în faţa patimilor. Peste tot trebuie introdusă rânduiala cea nouă: în îndeletnicirile noastre, în viaţa de familie, în relaţiile cu alte persoane. Şezi şi socoteşte şi rânduieşte toate: cum, ce, când trebuie să se facă pentru a nu strica hotărârea ta cea bună şi ca să nu aluneci iarăşi la cele vechi. Şi când vei pune în rânduiala faptele tale, să păstrezi în mintea ta două lucruri: unu, îndepărtează toate pretextele şi prilejurile care pot stârni o patimă de care suferi; şi doi, nu te teme deloc de ceea ce îţi vor spune prietenii despre schimbarea din viaţa ta, pe care n-o vei putea ascunde, ci teme-te mai bine de Domnul, Care a zis: „Cine se va ruşina de Mine şi de cuvintele Mele în acest neam preacurvar şi păcătos, şi Fiul Omului Se va ruşina de el când va veni întru slava Tatălui Său cu sfinţii îngeri (Marcu 8, 38)”.

 
Iată, asta e tot! Ţine-ţi trupul în continuă neodihnă şi pătimire, iar sufletul puneţi-1, adunându-ţi în tine însuţi lua-rea-aminte, înaintea judecăţii lui Dumnezeu, şi schimbă toate rânduielile vieţii tale, netemându-te şi neruşinându-te de nimic. Fă aşa, şi vei fi neprimejduit din partea căderilor. Ca să o spun pe şleau: trebuie să dobândeşti, prin frica de moarte şi de judecată, necruţare faţă de trup, neluare în seamă a părerii oamenilor despre tine şi frică de Dumnezeu, fiind cu luare-aminte la tine însuţi. Atunci când vei pune în tine această rânduială, vrăjmaşul nu va mai putea ajunge la tine; iar dacă se va şi apropia vreodată, va fi îndată lovit şi pus pe fugă. Prin luarea-aminte vei băga de seamă îndată apropierea lui şi, înhăţându-1 prin necruţarea de sine şi nefrica de judecăţile omeneşti, îl vei lovi cu frica judecăţii. Necruţarea de sine, nepăsarea faţă de ceea ce vor spune oamenii şi frica de judecată sunt trei săbii ascuţite pe amândouă părţile, împotriva cărora nu poate ţine piept nici o ispită a vrăjmaşului. Atâta vreme cât sunt întregi şi în putere în tine aceste arme, vrăjmaşul nici nu va veni la tine. Ca atare, dacă te-ai aprovizionat cu ele şi le păzeşti, vrăjmaşul nu se va apuca să te ispitească prin nimic, ci toată viclenia şi-o va întoarce spre a îţi smulge armele acestea, adică fie spre a-ţi împrăştia luarea-aminte, fie spre a te face să slăbeşti frâiele trupului şi dorinţei de a plăcea oamenilor, fie spre a stinge frica de judecată şi a sălăşlui în inima ta răceală. Dacă va reuşi în aceasta, va începe să te tragă şi la păcat; iar dacă nu va reuşi, se va depărta de la tine. Ştiind aceasta, mai presus de toate păzeşte-ţi armele, stai mereu înaintea judecăţii lui Dumnezeu, fugi de toată odihna trupului şi păzeşte-ţi neschimbată rânduială de viaţă, chiar dacă ai fi în vremea de faţă ocărât şi chiar bătut – şi fără îndoială că vei rezista, cu ajutorul harului dumnezeiesc.

 
Cu toate acestea, spune sfântul Ioan Scărarul, trebuie să privim cu agerime de unde şi încotro bate vântul, ca să dăm pânzelor noastre îndreptare pe măsură. Vrăjmaşul nu doarme şi va întrebuinţa toate vicleşugurile spre a te amăgi. La început, el se va depărta cu totul şi va înceta să îţi mai dea bătaie de cap cu ispitele, ca să crezi că te-ai slobozit deja de patima care te stăpânea şi, dedându-te leneviei, să îţi slăbeşti luarea-aminte. Dacă nu-ţi vei da seama de vicleşugul acesta şi vei slăbi luarea-aminte, vrăjmaşul te va atrage în cugetări multe şi, mai înainte de a-ţi veni în fire, va pricinui conglăsuirea inimii tale cu fapte păcătoase, după care te vei face singur duşman ţie.

 
Dacă nu va reuşi în aceasta, va începe să se apropie cu gânduri subţiri şi fulgerătoare, ca să te ademenească afară din cetatea ta, iar odată ce te va prinde în câmp deschis să te dezarmeze şi să te înrobească. Uite, se întâmplă asta: în mijlocul unei oarecare fapte, zboară prin mintea ta ca fulgerul gândul că, pasămite, ai sporit destul. Gândul zboară, şi parcă n-ar mai fi. Urma lui, însă, rămâne ca o zgârietură pe suflet, şi dacă nu vei lua în seamă acest lucru puterile vor începe îndată să îţi slăbească şi în suflet vor prinde a-ţi răsuna chemări ademenitoare ba la îngăduinţă faţă de tine însuţi, ba la împrăştiere, ba la părăsirea obişnuitei asprimi în rânduieli. Supune-te, şi vei fi nu departe de cădere.

 
Dacă nici asta nu îi va reuşi vrăjmaşului, el va începe să te aţâţe la nevoinţe peste măsură: fie la postire prea aspră, fie la rugăciuni prea lungi, fie la însingurare sau vreun alt lucru dincolo de măsura pe care ne-am pus-o atunci când am stabilit rânduială noii noastre vieţi. Lipsa de măsură întotdeauna slăbeşte puterile nevoitorului, strică rânduială lui şi îi aduce tulburare – în care vrăjmaşului îi e deja uşor să te învingă.

 
Dacă nici aici nu va reuşi, va începe să împletească răul în fiecare lucru bun pe care-1 ai, aşa cum se înfăşoară iedera parazită în jurul copacilor. Tu te îndeletniceşti cu cugetarea ziditoare la cele Dumnezeieşti, iar el te abate în iscodirea deşartă a tainelor Scripturii, care îl răceşte pe om şi dezvoltă în el părerea de sine cea pierzătoare. Tu te îngrijeşti cum să nu jigneşti pe nimeni, iar el te abate în dorinţa cea pierzătoare de a fi pe placul oamenilor. Tu te temi să nu osândeşti pe cineva, iar el se grăbeşte să îţi insufle nepăsare atât faţă de bine cât şi faţă de rău. Deopotrivă îşi împleteşte vrăjmaşul în multe cele ale sale, spune sfântul Ioan: în dragostea de oaspeţi lăcomia pântecelui, în chibzuinţă – asprimea, în blândeţe – făţărnicia, în bucurie – părerea de sine, în nădejde – lenevia, şi aşa mai departe.

 
Uită-te câte curse (cum numesc aceste atacuri ale vrăjmaşului oamenii încercaţi în lupta cu ele); uită-te câte curse, şi fii de două ori mai cu luare-aminte şi mai priveghetor. Iar ca să te ajuţi, iată ce să faci: găseşte-ţi un părinte duhovnicesc bun şi, încredinţându-i-te cu totul, roagă-L pe Domnul să-i dea să-ţi spună întotdeauna ceea ce este bine, spre zidirea ta; sau, dacă poţi, află-ţi un frate de un cuget cu tine şi fiţi deschişi unul faţă de celălalt, povăţuindu-vă şi întărindu-vă unul pe celălalt. Dacă ştii să citeşti, aprovizionează-te cu cărţi mântuitoare şi, studiindu-le, caută în ele învăţătură şi limpezirea feluritelor lucruri nelămurite din gândurile, simţămintele şi mişcările inimii tale. Prin aceste mijloace, dacă vei avea dorinţa sinceră de a fugi de rău şi de a te întoarce în rugăciune către Dumnezeu, vei avea întotdeauna putere să descurci viclenele împletituri ale vrăjmaşului, să vezi răul pe care el ţi-1 pregăteşte şi să îl pui apoi pe fugă cu armele tale duhovniceşti.

 
Păzeşte toate acestea, şi te vei izbăvi de căderi; însă adu-ţi aminte că încununarea acestei osteneli este, cum spune sfântul Ioan, atunci când în altarul nostru cel lăuntric intră focul Dumnezeiesc: fiindcă atunci nu ne vor mai tulbura aplecările rele care erau mai înainte vreme înrădăcinate în noi. Dumnezeul nostru e foc ce mistuie (Evrei 12, 29) toată aprinderea şi mişcarea pătimaşă, toată aplecarea păcătoasă înrădăcinată în noi şi toată orbirea băgată de seamă şi cunoscută înăuntru şi în afară. Atunci nu se vor apropia de tine nepăsarea, nesimţirea, nesocotinţa şi orbirea – aceste pricinuitoare a toată căderea în păcat şi a toată starea păcătoasă. Amin.

 
6 martie 1866

 
În Duminica sfintei Maria Egipteanca.
 
De ce a refuzat Domnul cererea sfinţilor Apostoli Iacov şi Ioan şi a mamei lor? Doar ceruseră un lucru deloc rău, şi anume un loc în împărăţia lui Hristos Mântuitorul: „Fă ca să şadă unul de-a dreapta şi unul de-a stânga Ta, întru împărăţia Ta (Matei 20, 21)”. Ce, nu poate omul să se roage pentru asta? Doar s-a şi poruncit: „Căutaţi mai întâi împărăţia lui Dumnezeu”, şi pe toţi ne învaţă sfânta Biserică să ne rugăm: „Nu ne lipsi pe noi, Doamne, de veşnica Ta împărăţie”. Şi atunci, care este pricina pentru care au fost refuzaţi? După aceea, doar, tot au primit împărăţia şi au fost proslăviţi. Pricina e aceea că ei îşi însuşiseră cu de la sine putere dreptul la împărăţie – şi nu doar la împărăţie, ci şi la un anume loc: cel mai de cinste din împărăţie. Iar a-ţi însuşi cu de la sine putere nu doar o anumită treaptă de slavă din împărăţie, ci chiar şi împărăţia în general, nu e îngăduit: fiindcă darul acesta este la buna voie a Tatălui Ceresc, pe care nu avem cum să o ştim nici dacă am împlinit cu stricteţe toate poruncile. „Nu este al Meu a da, ci celui căruia i se va da de către Tatăl Meu Cel Ceresc”.

 
Aşadar, iată şi învăţătura Evangheliei de astăzi: să nu ne însuşim cu de la sine putere împărăţia şi, lucrând cu toată osârdia pentru primirea ei, primirea în sine să o lăsăm la voia lui Dumnezeu, s-o aşteptăm ca pe o milă a Cerescului nostru Tată, să slujim întru aşteptare, fără pretenţii, spunându-ne că suntem robi netrebnici, chiar dacă am fi făcut tot ceea ce ni s-a poruncit.

 
Este neapărată nevoie să ne amintim de asta, fiindcă altfel îndată ce ne vom fi ostenit puţin vom şi începe să trâmbiţăm înaintea noastră şi să ne punem în rândul sfinţilor şi oamenilor mari, şi chiar dacă vorbim despre noi în chip smerit, în inimă simţim altfel şi ne dăm singuri pierzării prin asta, din nechibzuinţă şi lipsă de prevedere. Cu frică şi cutremur se cuvine nouă a săvârşi mântuirea noastră, iar nu a pune lege lui Dumnezeu cu obrăznicie să ne-o dăruiască. Aşadar, fugiţi de această boală pierzătoare, tâlcuind în lumina smereniei, nu a îngâmfării, ceea ce poate părea un temei pentru un asemenea drept şi o asemenea încredinţare.

 
Ce i-a făcut pe fiii lui Zevedei şi pe mama lor să se adreseze Domnului cu o asemenea cerere?

 
În primul rând, faptul că erau dintre credincioşi, cărora li se dăduseră mari făgăduinţe; în al doilea rând, faptul că îl slujiseră pe Domnul, de-a lungul petrecerii Sale pământeşti, cu deosebită osârdie, căci mama îi slujise din averea sa, împreună cu altele; în al treilea rând, faptul că primiseră deja de la Domnul semne de bunăvoinţă şi apropiere deosebită. Toate acestea ni se pot potrivi şi nouă: însă ele nu sunt un pretext pentru a ridica pretenţii, ci numai un imbold către smerenie şi mai multă râvnă pentru primirea împărăţiei.

 
Şi între noi se află câte unul care îşi însuşeşte împărăţia în virtutea faptului că este creştin, iar creştinilor li s-a zis: „Cel ce crede în Fiul are viaţă veşnică (Ioan 3, 36)”Într-adevăr, aşa este. Creştinilor le aparţine împărăţia lui Dumnezeu. Ea a şi fost întocmită tocmai pentru creştini; dar trebuie să fii adevărat creştin pentru a-ţi însuşi ceea ce s-a făgăduit creştinilor. Să stabilească dacă este adevărat creştin nu poate singur, însă, niciunul dintre noi.

 
Singurul care o va face – şi asta în viitor – este însuşi Domnul, când va spune unora: „Slugă bună”, iar altora: „Slugă leneşă şi vicleană”. Aşadar, faptul că suntem creştini nu este un temei pentru pretenţii, ci un imbold spre smerenie, frică şi mai mare râvnă pentru a ne arăta creştini adevăraţi.

 
Şi între noi se află câte unul care îşi însuşeşte împărăţia în virtutea faptului că săvârşeşte nu ştiu ce slujire pentru Domnul: posteşte, merge la biserică, se roagă acasă, dă milostenie, clădeşte un azil şi mai ştiu eu ce osteneli face pentru Domnul – şi începe să creadă că a ajuns deja în rândul sfinţilor, şi îşi însuşeşte luminatele locaşuri cereşti. Vrednice de laudă sunt ostenelile acestea, şi neapărat trebuincioase în lucrarea mântuirii. Domnul, însă, nu Se mulţumeşte numai cu ele; dar ce zice? „Fiule, dă-Mi inima ta”. Afară de faptele cucerniciei şi ostenelile facerii de bine, Domnul vrea să Ii închinăm şi toate simţămintele inimii; iar dacă aceste simţăminte îi sunt închinate Lui sau nu, asta o poate stabili precis doar ochiul cel atoatevăzător al lui Dumnezeu, iar de noi adevărul în această privinţă este ascuns de egoismul nostru. Aşadar, din faptul că ne-am ostenit nu trebuie să tragem concluzia că este drept să ne însuşim vrednicia de apropiaţi ai lui Dumnezeu, ci să vedem în asta un imbold spre temerea: „Oare alergăm aşa cum trebuie, oare nu ne-am ostenit în zadar?” Pentru a ne înălţa de la această cugetare la râvnă, trebuie să priveghem cu osârdie asupra mişcărilor inimii şi să ne străduim a le îndrepta şi a le întoarce către Domnul, pentru a nu iubi nimic în afara Lui, şi dacă ne trage inima spre ceva, să ne tragă doar pentru Domnul.

 
Şi între noi se află câte unul care îşi însuşeşte împărăţia pe temeiul că primeşte uneori semne ale unei deosebite bunăvoinţe sau apropieri Dumnezeieşti, cum ar fi: o deosebită adâncire în rugăciune, o deosebită luminare a gândurilor, căldură a inimii, simţirea unei tării morale şi ocrotirea lui Dumnezeu în treburile lumeşti şi obşteşti. Toate acestea se întâmplă şi sunt, cu adevărat, un semn al unei deosebite bunăvoinţe şi mile Dumnezeieşti; dar asta nu trebuie să ne facă să credem că am ajuns deja la ţintă, ci să ne înflăcăreze şi mai mult cu râvna de a ajunge acolo, asemenea Apostolului, care şi după ce primise darul spunea: „Alerg, ca doar să şi ajung (Filipeni 3, 12)”, adică „năzuiesc din ce în ce mai mult, doar-doar voi ajunge”. Când tatăl îşi mângâie copilul pe cap sau îi dă bomboane pentru că începe să deosebească literele, asta înseamnă că îl socoate pe copil desăvârşit? Şi copilul ar face bine, oare, dacă, închipuindu-şi că se poate deja măsura cu un citeţ bun, s-ar lăsa de abecedar? Iată, aşa e şi cu noi. Semnele deosebitei bunăvoinţe Dumnezeieşti se dau nu pentru a vădi desăvârşirea definitivă a celui ce le primeşte, ci pentru a-1 stârni la din ce în ce mai multă râvnă în ceea ce a început – în încredinţarea că nu aleargă în zadar; dar dacă va ajunge la sfârşitul cursei, dacă va primi ceva sau nu, asta ţine de voia Stăpânului de obşte al tuturor.

 
Deci, nu sunt temeiuri care să ne dea dreptul a ne însuşi împărăţia. „Păi cum?”, vor spune unii – „asta poate să taie orice râvnă. De ce să ne mai ostenim?” Osteneşte-te aşteptând să primeşti, dar fără a-ţi însuşi drepturi şi pretenţii. Calea pe care alergăm e neamăgitoare şi duce drept în împărăţia cerurilor. Şi întoarce-ţi toată râvna spre scopul de a alerga pe această cale în chip nerătăcit, fără abateri – şi vei ajunge negreşit la porţile împărăţiei; însă nu-ţi însuşi asta dinainte. Dă acest drept Stăpânului, spre a primi aceasta de la El ca pe o milă. Iată, priviţi cum lucrau în această privinţă Sfinţii lui Dumnezeu. Un oarecare Sfânt strălucea prin mari virtuţi, însă pe patul de moarte plângea. Fraţii 1-au întrebat: „Oare şi tu te temi, Părinte?” El a răspuns: „Toată viaţa mea am avut râvnă să merg pe calea cea adevărată, dar nu ştiu ce va hotărâ cu privire la mine Milostivul Stăpân”. Pe un alt Sfânt, satana se străduia în fel şi chip a-1 ispiti să-şi însuşească mântuirea cu de la sine putere. Când acesta trăgea să moară, satana îi spunea: „M-ai biruit” (asta fiind acelaşi lucru cu a te mântui şi a intra în împărăţia cerurilor).

 
Sfântul a răspuns: „Tu minciună eşti, şi minţi atunci când spui că te-am biruit, încă nu a venit vremea să spun asta”. Pe când trecea el prin vămi, satana iarăşi îi zice Sfântului: „M-ai biruit”.

 
„Pleacă, înşelare vicleană”, a răspuns Sfântul, „încă nu a venit vremea să spun asta”. Când Sfântul a intrat pe porţile împărăţiei, satana a strigat din depărtare: „M-ai biruit”. Sfântul a răspuns: „Acum cred că eşti biruit; însă nu eu te-am biruit, ci Domnul meu Iisus Hristos te-a biruit în mine, nevrednicul”.

 
Iată cum trebuie să fugim de ispita însuşirii cu de la sine putere a împărăţiei, oricâte osteneli am fi făcut pentru a o primi: aceasta, însă, nicidecum pentru a slăbi în râvna noastră sau pentru a ne abate spre lipsa nădejdii de a primi împărăţia, ci pentru ca, lucrând mântuirea noastră cu frică şi cutremur, să ne aprindem din ce în ce mai mult de râvna de a o primi.

 
Osteneşte-te fără a-ţi cruţa puterile şi viaţa: însă nu te uita la ceea ce ai făcut şi nu visa la ceea ce ţi se cuvine să primeşti pentru aceasta, ci întoarce-ţi toată luarea-aminte spre ceea ce ai încă de făcut, şi teme-te ca nu cumva să scapi din vedere ceva din ceea ce trebuie să faci.

 
Osteneşte-te aşteptând fără îndoială, dar fără să îţi însuşeşti.

 
A deznădăjdui, însă, nu trebuie. Uitaţi-vă la Maria Egipteanca. Ei îi este închinată Duminica de astăzi. După întoarcerea din viaţa păcătoasă către Domnul, ce osteneli n-a purtat ea? Dar până la moarte tot spunea: „Sunt o păcătoasă netrebnică, nevrednică de nici o milă a lui Dumnezeu” – şi asta chiar atunci când, având darul străvederii, ştia fără să i se spună şi numele lui Zosima. Şi altminteri nici nu se poate. Cel ce se osteneşte cu adevărat, acela vede limpede că fără ajutorul lui Dumnezeu nu faci nimic, întrucât această lecţie se repetă toată viaţa, în inimă se formează convingerea că doar ceea ce este rău e al nostru, iar ce e bun este de la Domnul. Şi atunci, ce ne mai rămâne? Ne rămâne doar să strigăm: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului!” – însă fără nici o mişcare de disperare sau chiar renunţare la aşteptare. Iată, şi Domnul, atunci când le-a pus fiilor lui Zevedei condiţia: „Puteţi să beţi paharul pe care îl voi bea Eu?” şi ei au făgăduit: „Putem”, adică au primit condiţia, nu le-a spus: „Nu veţi primi”, ci le-a spus numai: „Nu este al Meu să dau, ci al celui căruia a binevoit Tatăl Meu să-i dea”. Adică:3eţi paharul, purtaţi toate ostenelile ce însoţesc urmarea Mea, însă primirea în schimb a împărăţiei şi treptei de slavă în împărăţie lăsaţi-o în voia Tatălui Meu Ceresc”. Iar asta e totuna cu: „Osteneşte-te întru aşteptare, fără să-ţi însuşeşti cu de la sine putere”. Iată, aşa să alergaţi şi voi, fraţilor, în aşa chip ca să ajungeţi la ţintă!

 
9 aprilie 1861

 
În aceeaşi Duminică.
 
Pilda pocăinţei sfintei Maria Egipteanca este atât de cuprinzătoare şi de pilduitoare încât sfânta Biserică vrea în mod deosebit să o întipărească în inimile noastre. Ca atare, pe lângă ziua pomenirii ei i s-a închinat şi Duminica de astăzi, adică cea de-a cincea Duminică a Marelui Post; şi, afară de asta, cu numele ei e însemnată starea la care canonul ei este îmbinat cu Canonul Mare. S-ar părea că sunt destule imbolduri pentru a ne opri luarea-aminte asupra întoarcerii ei la Dumnezeu şi a trage învăţătură din ea. Să ascultăm, deci, această lecţie.

 
Nu voi intra în amănuntele vieţii Cuvioasei. Mă voi opri asupra primei lucrări săvârşite asupra ei de către harul lui Dumnezeu, care a trezit-o din somnul păcatului – şi mă opresc nu pentru a vă pofti să îi urmaţi (căci cum aţi putea urma ceea ce nu depinde de voi), ci pentru a vă arăta că fiecare poate şi trebuie să dobândească dorire de a câştiga acelaşi har.

 
Convertirea sfintei Maria Egipteanca ţine de convertirile extraordinare. Vedeţi că ea era cu totul cufundată în păcat şi nici cu gândul nu gândea să-1 părăsească: dar vine harul şi, prin lucrarea sa covârşitoare, o trezeşte din aţipirea păcatului. Deşteptată, ea vede cât de pierzătoare e starea sa şi se hotărăşte să se schimbe în bine. Cu ea s-a întâmplat acelaşi lucru ca şi când cineva ar fi cufundat în noroi şi altcineva, venind, 1-ar smulge cu mână tare din adâncul mlaştinii şi 1-ar pune slobod pe pământ tare. La fel a fost convertirea sfântului Apostol Pavel şi a multor altora.

 
Însă ceea ce ţine de lucrările aparte, extraordinare, ale lui Dumnezeu, prin însăşi firea sa nu poate fi de obşte tuturor; şi dacă cineva, întemeindu-se pe aceste pilde, ar refuza cu totul orice grijă de întoarcere a sa la Dumnezeu şi orice silinţă, parcă spunând harului: „Vino, ia-mă

 
— şi o să merg cu tine”, acela ar fi nedrept şi s-ar da singur pierzării, dându-se pe mâna căderii sale. Calea de obşte a tuturor este aceasta: „Căutaţi şi veţi găsi; bateţi şi vi se va deschide”.

 
Oricum, şi la cei ce merg pe această cale lucrarea harului care întoarce la Dumnezeu este aşijderea însemnată de o zguduire; pentru ea, însă, este nevoie de pregătire prin osteneală personală, trebuie să ne rugăm pentru ea, este smulsă, parcă, de la Domnul. Domnul vede osteneala cea dureroasă şi dă după osteneală. De la cei ca sfânta Maria, El nu aşteaptă această osteneală, ci lucrează de-a dreptul; osteneala urmează după aceea. Aşa lucrează Domnul asupra aleşilor Săi deosebiţi; iar noi trebuie să mergem pe calea cea de obşte şi să ne silim pe noi înşine a ne întoarce la Dumnezeu, atunci când avem vremea bineprimită şi străbatem zilele de mântuire.

 
Dar ce trebuie să facem cu noi înşine pentru a merita acest har al întoarcerii la Dumnezeu, cu ce trebuie să ne ostenim, la ce trebuie să ne silim pentru a-I arăta atoatevăzătorului Dumnezeu că dorim şi căutăm şi însetăm de atotlucrarea Lui cea mântuitoare în noi?

 
Vă voi arăta asta pe scurt. Să îl luăm pe om în starea în care i-a venit numai gândul simplu: „Chiar să nu mă ocup deloc de mine şi să nu mă gândesc la îndreptarea vieţii mele?”
 
Un simplu gând, fără nici o încuviinţare a omului faţă de el, nici dorinţă de a urma imboldurilor lui. Aşa, doar o cerinţă a raţiunii: însă oricât ar cere raţiunea asta, omul nu va trece la fapte până când nu se va trezi râvna, energia conştiinţei adormite. Tocmai spre aprinderea acestei râvne să ne purtăm acum sufletul pe care 1-a cercetat nu se ştie cum, ca un oaspete nepoftit, gândul la mântuire.

 
Aşadar, a venit gândul îndreptării: conştiinţa 1-a insuflat, sau îngerul păzitor l-a adus – nu-i lepăda, ci apucă-te de el îndată şi începe să-ţi faci nişte operaţii, ca să zic aşa, care să dea acestui gând putinţa de a pune stăpânire pe toate puterile fiinţei tale. Să lucrezi în cursul acestei experienţe în mod opus celui în care lucrează păcatul, în general în mod opus acelei rânduieli a dispoziţiilor sufleteşti care îl ţin pe om în păcat. Păcatul încurcă sufletul în multe curse ori se ascunde de el sub multe văluri – fiindcă el este slut în sine şi de la început ar putea să facă pe oricine să fugă de el. Vălurile acestea sunt: vălul cel mai adânc şi apropiat de inimă, alcătuit din amăgirea de sine, nesimţire şi nepăsare; deasupra lor şi mai aproape de suprafaţa sufletului sade împrăştierea împreună cu grija de multe; urmează vălul de deasupra – precumpănirea trupului şi rânduiala vieţii exterioare, văl hrănit de păcate şi patimi.

 
Păcatul trăieşte în inimă, de acolo pune stăpânire pe tot sufletul, pătrunde în trup şi în toate faptele şi relaţiile noastre, altfel spus în întreaga purtare.

 
Aşadar, începe să înlături aceste văluri unul după altul, cu scopul de a scoate la lumină duhul încurcat în ele, aşa cum din pământ se înlătură strat după strat pentru a se ajunge la comoara ascunsă.

 
Începe chiar de la vălul dinafară.

 
Curmă pentru o vreme treburile şi relaţiile tale obişnuite, mai ales pe cele din care se hrăneşte patima ta stăpânitoare. Ochi, ureche, limbă – iată principalele canale pe care vine mâncarea păcătoasă. Taie-le prin însingurare.

 
2) După aceea, apucă-te de trup: refuză-i nu numai plăcerile, ci micşorează-i îndestularea chiar şi în trebuinţele indispensabile ale somnului şi mâncării. Vei subţia trupul, sufletul se va elibera din legăturile materiei, va deveni rnai mobil, mai uşor şi mai receptiv faţă de impresiile bune. Tocmai asta va fi urmarea postirii cu dreaptă socotinţă.

 
Însingurarea şi postirea uşurează sufletului întoarcerea către sine însuşi. Intrând în sine, el întâlneşte acolo, însă, o tulburare cumplită, pricinuită de grija de multe şi de împrăştierea cugetului. Grijile ba de una, ba de cealaltă se îngrămădesc în inimă şi nu lasă sufletul să se ocupe de sine, nu-i lasă să se oprească, ci îl tot gonesc înainte. Iată, este nevoie să le înăbuşim, să le alungăm din suflet şi din inimă, măcar pe vremea postului. Câtă vreme nu am făcut lucrul acesta, nu putem face în continuare nici un fel de lucrări asupra noastră, sau aceste lucrări vor rămâne cu totul neroditoare. Grija strânge sau roade inima; dar şi când n-avem griji, gândurile deşarte hoinăresc prin cap unul după altul, sau unul împotriva altuia, şi pricinuiesc acolo o tulburare ca un vifor sau o furtună, într-o astfel de stare nu se poate semăna în suflet nimic temeinic şi statornic. Ca atare, trebuie să adunăm pe fiii noştri cei împrăştiaţi – gândurile noastre – laolaltă, aşa cum adună păstorul oile sau cum o lentilă convexă adună razele împrăştiate ale soarelui, şi să îi întoarcem pe toţi asupră-ne. Asta se săvârşeşte prin luare-aminte sau trezvie.

 
În fine, grijile să se ostoiască, gândurile să se liniştească, mintea să se adune în sine şi să se statornicească asupra unui singur lucru. Trei sau patru văluri au fost deja ridicate, înaintea ta se află omul tău cel lăuntric, cufundat în somnul nepăsării, nesimţirii şi orbirii.

 
Apropie-te acum cu bărbăţie şi osteneşte-te fără lenevie, începe lucrarea principală – trezirea din somn.

 
Înainte de toate, grăbeşte-te să ridici de pe ochii minţii vălurile care o ţin în orbire. De ce nu se teme omul şi nu se îngrijeşte pentru sine însuşi? Fiindcă nu vede primejdia pe care o presupune starea sa. Dacă ar vedea-o, n-ar putea să rămână liniştit, aşa cum nu poate sta liniştit în casă cel care vede că e cuprinsă de flăcări casa. Iar omul păcătos nu vede primejdia pe care o presupune starea sa pentru că, din oarecare amăgire, se vede într-o stare mulţumitor de bună. Se furişează în el închipuiri mincinoase care îl linguşesc, care-i încurcă mintea precum o plasă şi îl ascund pe om de sine însuşi. Aceste închipuiri, sau gânduri subţiri, sunt foarte multe. Unii, de pildă, spun: „Eu sunt creştin”, şi rămân liniştiţi, asemenea iudeilor care spuneau: „Sămânţa lui Avraam suntem”; îşi însuşeşte întâietăţile şi făgăduinţele creştineşti fără creştinism, altfel spus pune pe seama numelui, locului şi a hainelor ceea ce se poate întemeia numai pe putere şi pe vrednicia lăuntrică. Altora le vine în gând starea îmbunătăţită dinafară sau le cad sub ochi calităţile lor trupeşti – puterea şi frumuseţea – dimpreună cu înzestrările sufleteşti – intelectuale şi estetice, care îi orbesc cu atât mai puternic cu cât se deosebesc mai mult prin ele de cei ce-i înconjoară. Alţii sunt orbiţi de oarecare fapte văzute sau chiar virtuţi făptuitoare, cum ar fi înţelepciunea şi chibzuinţă – mai ales când acestea i-au atras cinstire, uneori nu doar din partea celor simpli. Iar alţii, în fine, se întemeiază pe faptul că nu sunt singuri: „Şi cutare este la fel ca mine, şi cutare, şi chiar cutare”; se amăgeşte cu faptul că obiceiurile păcătoase sunt răspândite, de parcă mulţimea celor care păcătuiesc face mai puţin păcătos păcatul. Gândurile acestea şi cele asemănătoare lor ţin mintea în orbire. Ca atare, intrând în tine însuţi şi adunându-ţi luarea-aminte, începe să îndepărtezi aceste temeiuri ale orbirii, să strici aceste nădejdi deşarte sau, altfel spus, „îndreptăţiri ale răspunsurilor celor din păcate”, împotriva cărora se ruga prorocul David. Scoate-o la mijloc cu gândul pe fiecare dintre ele şi loveşte-o cu sănătoasa cugetare creştinească. Convinge-te de următorul lucru: nu contează că eşti creştin dacă trăieşti rău; calităţile tale, dacă nu sunt întoarse spre slava lui Dumnezeu, mai mult te vor osândi decât te vor îndreptăţi; nici cinstirea, nici răutatea celorlalţi nu îţi vor ajuta. Chibzuind astfel, încetul cu încetul îţi vei uni gândurile şi te vei înfăţişa unit înaintea privirii minţii şi conştiinţei, care vor ridica glas puternic împotriva ta, mai ales atunci când, comparând ceea ce eşti cu ceea ce ar trebui să fii, vor afla că nu eşti bun de nimic. Dacă în urma acestui fapt vei începe să simţi teamă pentru tine însuţi, e un semn bun – e prevestirea fugii de păcat, aşa cum clătinarea rândurilor de ostaşi vesteşte grabnica fugă a întregii oştiri.

 
În acest fel, odată cu vederea de sine în lumina cea adevărată ia naştere instinctul conservării duhovniceşti. Ca atare, neîntrerupând cugetările care îţi dau în vileag orbirea, în urma primei mişcări loveşte-te şi mai mult şi zguduie inima ta cu idei ce pot să te întoarcă de la păcat şi să-ţi stârnească dezgustul faţă de el.

 
Închipuie-ţi cât mai viu ce este păcatul în sine. Este o boală, cea mai rea dintre toate bolile: el îl desparte pe om de Dumnezeu, aruncă în neorânduială sufletul şi trupul, dă conştiinţa chinurilor, îl supune pe om necazurilor în viaţă, în moarte şi după moarte, îi închide raiul, îl aruncă în iad. Poate că prin aceste gânduri se va înfiripa în inimă dezgustul faţă de acest monstru.

 
Cercetează legătura dintre păcat şi diavol, şi vezi ce prieten şi despot slut îţi dobândeşti prin păcat. Diavolul este în vrăjmăşie cu Dumnezeu. El pare că îi spune Celui Preaîn-durat: „Tu le dai toate, dar ei tot se abat de la voia Ta; iar eu nu le dau nimic, însă îi fac să îmi lucreze cu atâta osârdie”. El este un amăgitor. Acum, aruncându-ne în păcate, făgăduieşte în schimbul lor oarecare dulceaţă, iar dincolo ne va pune în faţă aceleaşi păcate, râzând răutăcios, dacă nu ne vom pocăi. El se cutremură de bucurie răutăcioasă atunci când cineva îi cade în gheare. Adu-ţi aminte toate acestea, poate că vei simţi şi tu ură faţă. de acest urător al nostru şi al lucrării lui în noi, care este păcatul.

 
Întoarce-te, în fine, către Dumnezeu şi judecă ce este păcatul înaintea feţei Lui, Atoateştiutorului şi Pretutindenea-Fiitorului, Preabunului şi Preaînduratului, Purtătorului de grijă şi Răscumpărătorului nostru. După ce ţi-ai scos la lumină nelegiuita neluare-aminte, nefrica şi nerecunoştinţa faţă de El, poate că vei stârni în tine jale mântuitoare şi întristare după Dumnezeu.

 
Atunci când, în acest chip, ne vom înghesui în inimă unul după altul, chiar cu de-a sila, simţămintele care frâng inima – fie dezgustul şi ura faţă de păcat, fie frica şi groaza de începătorul păcatului, fie jalea şi întristarea în Domnul – inima se va încălzi şi pune în mişcare, puţin câte puţin. Curentul electric împărtăşeşte trupului o anumită încordare şi excitabilitate; aerul curat şi răcoros împărtăşeşte o anumită prospeţime şi vioiciune: aşa şi simţămintele acestea pun în mişcare energia adormită a puterilor lucrătoare, în fine, ele dau naştere în om dispoziţiei de a se scula şi a lucra spre mântuirea sa. Acestea sunt primele mişcări ale grijii de mântuirea sufletului. Când vor avea loc, nu întârzia să lucrezi asupra ta şi din această parte: alungă somnul nepăsării. Sileşte-te în fel şi chip să-ţi încordezi puterile sufletului şi să te apuci de treabă pe loc, fără întârziere. Dacă vei amâna, mai rău va fi: mai mult te vei deprinde cu păcatul, păcatul va da în tine ramuri din ce în ce mai stufoase, iar lanţurile păcatului vor deveni din ce în ce mai încurcate. Până la urmă, păcatul te va împovăra atât de mult că nici nu o să te mai scoli: te vei duce pe urma dracului, de unde poate că nu va mai fi întoarcere. Deci, grăbeşte-te!

 
Adu-ţi aminte, totodată, de „cele mai de pe urmă ale tale”. Spune-ţi: „Iată moartea; unul, altul mor lângă tine; iată că acum-acum vine şi rândul tău. Lovitura morţii stă gata ca o sabie asupra capului şi te va lovi pe neaşteptate. După aceea vine judecata; cele tăinuite ale tale se vor vădi înaintea îngerilor şi a tuturor Sfinţilor. Acolo vei fi singur cu faptele taleÂn urma lor vei fi îndreptăţit sau osândit – vei ajunge fie în rai, fie în iad. Ia seama: în rai nu se intră cu păcate, iar iadul este pecetluit cu pecetea lepădării Dumnezeieşti. Acolo este chin fără sfârşit şi fără bucurie. Oare nu este vremea să lepezi această povară, care îţi pregăteşte asemenea necaz?”
 
Pentru ca lucrarea tuturor acestor gânduri să aibă cât mai mari sorţi de reuşită, adunăle pe toate într-un chip oarecare şi poartă-le în minte ca pe un imbold statornic, închipuie-ţi, spune sfântul Tihon, că deasupra ta este sabia dreptăţii Dumnezeieşti, sub tine este iadul, gata să te înghită, înaintea ta moartea, înapoi adâncul păcatelor, de-a stânga şi de-a dreapta mulţime de vrăjmaşi răi. Dacă îţi vei pune o asemenea rându-ială în minte, vei auzi neîncetat înăuntrul tău un glas îndemnător: „Oare se cade ţie să fii în nepăsare?”
 
Prin asemenea cugetări şi lucrări şi prin cele asemenea lor se ridică, în fine, şi ultimul văl al păcatului, alcătuit din nepăsare, nesimţire şi orbire. Acum, omul păcătos este descoperit în faţa ochilor săi, nu mai este nesimţitor faţă de primejdia stării sale şi nu arareori năzuieşte să se scoale şi să meargă; însă prin asta nu a fost făcut totul. Aici lipseşte – este limpede – lucrul de căpetenie: imboldul haric. Osteneala a fost întrebuinţată, căutarea a fost descoperită: însă toate acestea alcătuiesc doar strădanii în vederea atragerii harului de partea noastră, însă nicidecum însuşi lucrul pe care îl căutăm. Căutăm şi batem – însă dăruirea este la voia împărţitorului darurilor, Care împarte ca un stăpânilor cui vrea El. Aşadar, întrebuinţând cu osârdie toate mijloacele amintite, umblă aşteptând să te cerceteze Dumnezeu – Care, deşi este totdeauna gata, nu vine niciodată cu preaviz. Ca atare, creează condiţiile în care obişnuieşte harul să lucreze, ieşi, cum ar veni, întru întâmpinarea lui. Mergi la biserică şi ia parte la toate slujbele, citeşte ori ascultă cuvântul lui Dumnezeu, discută cu oameni temători de Dumnezeu, începe oarecare facere de bine sau osteneală, şi mai presus de toate roagă-te. Roagă-te şi la biserică şi acasă, silind prin stăruinţa ta pe Cel îndurat să îţi dăruie, ca pe o pâine spre fiinţă, ajutor haric spre mântuire. Astfel să te osteneşti, să te încordezi, să cauţi – şi vei găsi. Astfel să baţi, şi ţi se va deschide. Domnul Mântuitorul va vedea această osteneală a ta spre mântuire, şi-ţi va trimite ajutorul Său cel mântuitor, care, venind, va rupe toate legăturile păcatului şi va da sufletului libertatea de a merge pe calea Domnului fie întru însingurarea pustiei, fie în sfera obştească. Va veni, adică, ceea ce i s-a dat sfintei Maria Egipteanca pe degeaba.

 
Ce se cuvine să facem pe urmă ne va învăţa însuşi harul, cercetătorul sufletelor, aşa cum a învăţat-o pe Maria Egipteanca, aşa cum învaţă pe oricine se învredniceşte de el şi se supune lui.

 
Judecând după tot ce este neapărată nevoie să facem cu noi înşine ca să aflăm acest har ce insuflă la întoarcerea către Dumnezeu, puteţi vedea că cea mai bineprimită vreme pentru acest lucru sunt sfintele posturi, şi în primul rând sfânta Patruzecime. Acesta este, pe scurt, „programul” pregătirii cuvenite pentru spovedanie şi primirea sfintei împărtăşanii. Pilda sfintei Maria Egipteanca ni se propune acum, între hotarele postului, tocmai pentru a ne aminti, pentru a ne face să cercetăm cu grijă dacă ne-am pregătit de spovedanie şi de împărtăşire, şi dacă am făcut-o aşa cum se cuvine. Cel ce s-a pregătit de spovedanie şi de împărtăşire aşa cum se cuvine trebuie să se simtă însufleţit, înviat, încordat spre sforţări în lucrarea mântuirii. Acest scop al său este fie de a dobândi harul, fie de a-1 recâştiga dacă 1-a pierdut, fie de a stârni mai tare focul lui, care a început să se stingă – nu numai de a merge la biserică şi de a posti. Şi rânduiala aceasta exterioară e necesară, însă principalul stă în schimbarea rânduielii lăuntrice. Dacă s-a învrednicit cineva de asta, să mulţumească Domnului; dacă nu s-a învrednicit, mai este timp. Intră în arena mântuitoare a ostenelii cu tine însuţi – şi vei primi. Domnul este aproape. Te vei apropia şi tu de El şi fără îndoială că va avea loc împreunarea dintre Domnul, Cel Iubitor de împărtăşire, şi sufletul tău, cel zidit după chipul şi asemănarea Lui, care este căutat de El şi care îl caută. Amin.

 
5 aprilie 1865

 
În aceeaşi Duminică.
 
De câte săptămâni cântăm: „Uşile pocăinţei deschide-mi mie, Dătătorule de viaţă”! Şi de fiecare dată primim de la Domnul răspuns mângâietor şi însufleţitor la pocăinţă: fie în citirile din Evanghelie, fie în pomenirile legate de Duminici. Lucrarea pocăinţei este ceva ca şi cum Stăpânul casei sade în cămările dinăuntru şi unii, căutând intrare la El, strigă de afară: „Deschide-ne nouă, deschide-ne nouă uşile!” Iar Stăpânul casei îi răspunde dinăuntru unuia: „Vino, uşa este deschisă”, altuia: „Vino, uşa nu este zăvorâtă, e doar închisă, deschide-o şi intră”, altuia: „Cheia este afară; caut-o, găseşte-o, bag-o în lacăt, descuie şi intră”. Oameni feluriţi, răspunsuri felurite şi felurite osteneli pentru a intra: dar toţi, intrând pe uşă, merg înăuntru cu îndrăznire, se apropie de Stăpânul casei, se aruncă la picioarele Lui, sunt învredniciţi de milostiva Lui îmbrăţişare şi sunt aşezaţi aproape de El – ca să se mângâie cu această apropiere atotfericitoare. Oare vă este limpede această pildă?

 
Stăpânul casei este Domnul, Care primeşte pe păcătoşii ce se pocăiesc şi iarăşi îi apropie de Sine. Dintre cei care vin la El, cine sunt cei dintâi, care află uşa deschisă? Sunt cei ce după spovedania şi împărtăşirea dinainte s-au păzit curaţi de tot păcatul, nu şi-au spurcat gândurile şi simţămintele cu nici o necurăţie şi au păstrat nestins focul osârdiei. Cine sunt cei ce au găsit uşa închisă, dar nu şi zăvorâtă? Sunt cei ce câteodată au mai slăbit în râvna de a plăcea lui Dumnezeu, s-au lăsat uneori pradă nepăsării şi nelucrării, şi cu toate că s-au păzit de păcatele de moarte, nu şi-au păstrat întotdeauna curate gândurile şi simţămintele înaintea Domnului. Cine sunt cei pentru care uşa e zăvorâtă şi cheia aruncată, aşa încât mai trebuie şi găsită? Sunt cei căzuţi în păcate de moarte, care s-au robit patimilor şi obiceiurilor păcătoase şi prin aceasta au căzut în nesimţire împietrită, în nepăsare şi orbire.

 
De care dintre aceste tagme ţinem şi noi? De cea în rândul căreia ne vom pune. De prima? Se va găsi, oare, cineva de felul acesta? De a doua? şi aceştia sunt rari. Rămâne să ne punem în rândul celei de-a treia. Fericiţi sunt cei dintâi; nu e cu totul rău nici de cei din a doua tagmă; să nu deznădăjduim, însă, nici noi, cei împovăraţi cu păcatele şi încurcaţi în patimi. Şi pe noi este gata să ne primească Domnul, şi ne cheamă, şi ne primeşte şi ne îngăduie la Sine.

 
Chiar dacă uşa este zăvorâtă şi cheia e închisă nu se ştie unde, să căutăm şi vom găsi; să deschidem uşa şi să intrăm la Domnul. Chezăşia reuşitei este, iată, sfânta Maria Egipteanca, a cărei pomenire se săvârşeşte astăzi. Pentru ea era cu neputinţă să se apropie de uşă şi să intre pe ea: dar Domnul i-a dăruit înţelepţire ca să poată intra. Să mergem pe urmele ei, şi vom dobândi toate.

 
Ce s-a întâmplat cu ea, că uşa pe care mai înainte nu putea intra i s-a făcut deodată cu putinţă de trecut? Doar ea n-a întreprins nimic deosebit. Stătea şi ea mai într-o parte şi tot stătea şi nimeni n-auzea nici un sunet din gura ei – şi într-o clipă a mers şi a aflat trecere prin uşa care mai înainte era cu neputinţă de străbătut. Asta înseamnă că în aceeaşi clipă a aflat cheia, a şi deschis uşa şi a şi înlăturat toate piedicile. Tocmai la această clipă trebuie să privim şi noi mai cu stăruinţă şi să pricepem puterea ei. Ce s-a întâmplat atunci?

 
Vedeţi şi voi că pe dinafară pare să nu se fi întâmplat nimic, ci totul s-a săvârşit prin schimbarea lăuntrică a gândurilor şi simţămintelor. „Am văzut”, spune ea, „întregul adânc al păcatului şi m-a cuprins groaza în urma simţirii mâniei lui Dumnezeu, care era gata să mă lovească pentru păcatele mele. M-a dezgustat patima mea, care mă dăduse pierzării; m-am întors de la ea cu inima şi am urât-o – şi am dat făgăduinţă Domnului să nu mă mai întorc la urâciunile dinainte, ci să-I slujesc doar Lui în toate zilele vieţii mele, luând-O drept chezaşă pe Preacurata Stăpână, Ceea ce L-a născut”. Iată ce s-a întâmplat! Priviţi, şi veţi afla aici şi cheia, şi des-cuierea uşii, şi deschiderea ei.

 
Care e cheia de la uşa pocăinţei? Simţămintele dureroase de pocăinţă: simţământul păcătoşeniei proprii şi al vinovăţiei pentru ea, simţământul mâniei lui Dumnezeu pentru păcate şi al groazei de ea, simţământul frângerii inimii şi al părerii de rău pentru toate păcatele.

 
Ce alcătuieşte întoarcerea cheii, care descuie uşa zăvorâtă? Dezgustarea de păcat, urarea lui, întoarcerea inimii de la el către Dumnezeu şi lucrurile plăcute Lui.

 
Ce alcătuieşte deschiderea uşii pocăinţei? Hotărârea tare şi neclintită de a nu ne mai întoarce la faptele netrebnice dinainte şi legământul nefăţarnic de a sluji de acum înainte numai Domnului în toate zilele vieţii noastre. Iată: recunoaşterea păcatelor, frângerea inimii şi necazul pentru ele, întoarcerea de la ele către Domnul, împreună cu legământul de a nu mai arăta îngăduinţă patimilor – şi uşa e deschisă.

 
Dar ce, dacă toate acestea au fost făcute, asta înseamnă că vom şi intra îndată? Nu încă, trebuie să primim îngăduinţa de a intra, îngăduinţa aceasta se cumpără prin mărturisirea de către noi a păcatelor noastre şi ni se înmânează prin dezlegarea de păcate primită de la părintele nostru duhovnic. După aceea, rămâne numai să intrăm, să ne apropiem de Stăpânul casei, să ne învrednicim de îmbrăţişarea Lui şi de starea în apropierea Lui. Asta se săvârşeşte prin primirea sfintei împărtăşanii.

 
Iată, sfânta Maria Egipteanca ne-a arătat care e cheia de la uşa cea zăvorâtă a pocăinţei, cum poate fi aflată ea, cum trebuie întoarsă în uşă, cum să descuiem, cum să deschidem şi, în cele din urmă, să intrăm. Deci, urmaţi această cale toţi cei ce aveţi nevoie.

 
Dar cine nu are nevoie? Să mergem, aşadar, cu toţii. Nimeni să nu se dea în lături, nimeni să nu rămână în urma celorlalţi, nimeni să nu cadă în deznădejde. Pe toţi îi cheamă Stăpânul casei şi pe toţi îi aşteaptă. Să mergem, împingându-ne şi îndemnându-ne unii pe alţii. Să spunem celui care stă pe loc: „Tu de ce stai, nu cumva vrei să rămâi fără fericitul Lui Sânge de-ţi înfigi picioarele în pământ şi nu te mişti din loc? Oare nu strigi şi tu împreună cu Biserica, sau strigi numai cu limba, nu şi cu inima: Uşile pocăinţei deschide-mi mie, Dăâătorule de viaţă? De ce stai, deci? Apucă-te de treabă. Totul îţi e la îndemână. Puţină osteneală, şi vei afla toate, şi vei reuşi în toate. Iată şi cheia: uite cum trebuie întoarsă, uite cum trebuie deschisă uşa şi dobândită îngăduinţa de intrare. Iată, priveşte prin uşa deschisă celorlalţi şi braţele Părinteşti, care stau întinse spre tine şi sunt gata să te primească. Oare tot vei mai amâna, privind nepăsător încoace şi încolo, pierzând fără folos vremea scurtă şi preţioasă?”
 
Da, fraţilor, scurtă este deja vremea noastră cea preţioasă! Scumpă vreme e vremea postului şi pocăinţei: iar din ea nu au mai rămas decât o săptămână şi ceva. Ai lăsat-o să treacă: oare o vei mai apuca? Asta o spun celor ce încă nu s-au împăcat cu Domnul şi se văd împovăraţi cu o mulţime de păcate – şi o spun ca pe o preîntâmpinare, ca nu cumva cineva, amânând de la o săptămână la alta pregătirea pentru spovedanie şi împărtăşanie, să o amâne de tot şi în acest post: drept care se va chinui un an întreg sub povara păcatelor şi a mâniei lui Dumnezeu care stă să cadă asupra lor. Şi încă este bine dacă vom mai trăi până la următoarea vreme bineprimită: altfel vom merge nemiluiţi şi în lumea cealaltă, unde ne vor deschide uşa şi fără ca noi să facem ceva pentru asta, dar deja nu spre pocăinţă, ci ne vor îmbrânci pe ea şi ne vor întemniţa pentru totdeauna; dincolo de ea nu ne vor mai aştepta braţele Părinteşti, ci focul cel nestins, viermele cel neadormit şi duhurile răutăţii, ce ne urăsc.

 
De acestea aducându-ne aminte, să ne grăbim, fraţilor, a ne deschide uşile pocăinţei, aşa cum ne-o arată sfânta Maria Egipteanca, cu ale cărei rugăciuni fie ca Domnul să ne înţelepţească în această lucrare atât de trebuincioasă pentru noi. Amin.

 
21 martie 1865

 
În aceeaşi Duminică.
 
Acum e proslăvită sfânta Maria Egipteanca, dintre marile păcătoase o mare dreaptă.

 
Aşadar, bucuraţi-vă, păcătoşilor! Vă e deschisă nu numai uşa pocăinţei, ci şi cămara slavei!

 
Uitaţi-vă ce era Maria şi ce a ajuns, şi însufleţiţi-vă spre a alerga cu bărbăţie pe calea ei.

 
Domnul a chemat-o, ea s-a sculat şi a mers – şi mergând, nu s-a mai întors să privească înapoi.

 
Şi pe noi toţi ne cheamă acum Domnul – şi cine n-a răspuns la această milostivă chemare a Lui? Aproape toţi s-au pregătit pentru primirea sfintelor Taine, s-au spovedit şi s-au împărtăşit, adică au răspuns chemării şi s-au sculat. Deci, să mergem acum neabătut şi pe calea pe care a mers Maria, ca să ajungem şi acolo unde a ajuns ea în cele din urmă.

 
Sfânta Maria, pocăindu-se, a lăsat tot şi, trecând Iordanul, petrecând acolo în pustie vieţuire cumplit de aspră, s-a curăţit de patimi şi s-a mântuit. Iată pilda! Pregătiţi-vă să-i urmaţi. Poate că nimeni dintre noi nu a făgăduit să facă chiar la fel; dar toţi suntem datori să facem tocmai la fel, dacă este să ţinem seama nu de înfăţişarea dinafară a faptelor sfintei, ci de duhul şi de puterea lor.

 
Depărtându-se în pustie, sfânta Maria s-a rupt de înşelările lumii şi prin aceasta a înlăturat toate ispitele din partea lor. După aceasta, păcatul putea să o atragă doar prin trup.

 
Dar nici trupul n-avea odihnă în pustie. Postul, culcarea pe jos, arşiţa şi gerul îl istoveau. Şi iată două mijloace puternice prin care sfânta a ţinut piept în luptă şi a învins păcatul: depărtarea de lume şi istovirea trupului.

 
Istovirea trupului este un mijloc lesne de înţeles şi la îndemână pentru noi toţi.

 
Micşorează raţia de hrană, rânduieş-te-ţi mai multă osteneală şi mai puţină odihnă şi somn, în locul moliciunii alege asprimea, în locul căldurii frigul, în locul moleşelii încordarea, în locul tuturor mângâierilor trupeşti chinuirea de sine – şi vom istovi trupul nostru, iar prin aceasta vom istovi patimile ce-şi au în el sălaşul. Dar cum să ne îndepărtăm de lume noi, cei care trăim în lume?

 
Este o îndepărtare de lume cu trupul – aceasta este îndepărtarea în pustie; dar este şi o îndepărtare de lume fără a ieşi din lume: îndepărtarea de felul ei de viaţă. Prima nu e la îndemâna tuturor şi nu stă în puterea tuturor; a doua e de datoria tuturor şi trebuie împlinită de către toţi. Şi iată, tocmai la aceasta ne chema sfântul Andrei în canonul său atunci când sfătuia să ne îndepărtăm în pustie prin legiuirea bună. Aşadar, leapădă năravurile lumeşti, şi fiecare faptă a ta, fiece pas al tău, să le săvârşeşti aşa cum porunceşte legea cea bună a Evangheliei: şi ai să vieţuieşti în mijlocul lumii ca în pustie. Această bună legiuire se va face între tine şi lume ca un perete despărţitor, din pricina căruia nu vei vedea lumea. Ea va fi înaintea ochilor tăi, însă ca şi cum nu ar fiÂn lume vor continua schimbările ei, iar tu vei avea rânduielile tale.

 
Lumea va merge la teatru, tu la biserică; ea va dansa, tu vei bate metanii; ea va fi la plimbare, tu acasă, în însingurare; ea va fi întru grăire deşartă şi glume, tu întru tăcere şi slavoslovire a lui Dumnezeu; ea va fi în plăceri, tu în osteneli; ea va citi romane deşarte, tu vei citi Dumnezeieştile Scripturi şi scrierile Sfinţilor Părinţi; ea va fi la petreceri, tu vei sta de vorbă cu cei de un cuget cu tine sau cu părintele duhovnicesc; ea îşi va face socoteli egoiste, tu vei face jertfă de sine; ea va fi în visări pătimaşe, tu în cugetare la cele Dumnezeieşti. Şi astfel, în toate trasează-ţi reguli şi introdu-ţi rânduieli de viaţă potrivnice obiceiurilor lumeşti – şi vei fi în lume în afara lumii, ca în pustie. Nici tu nu vei fi văzut în lume, nici lumea nu se va vedea în tine. Vei fi în lume pustnic – şi vei deveni următor al sfintei Maria, fără a te îndepărta în pustie.

 
Dacă, precum am amintit, vei adăuga la aceasta şi ţinerea trupului tău în post, în osteneli, în priveghere şi, îndeobşte, în lipsa de orişice odihnă, vei stăpâni amândouă mijloacele cu care şi-a biruit patimile sfânta Maria şi s-a mântuit.

 
Pe scurt, în două vorbe: fugi de odihna trupului şi pune-ţi rânduieli de viaţă potrivnice obiceiurilor lumeşti, altfel spus îngrădeşte-te cu legiuirea cea bună. Fă aşa: vei birui patimile şi tu, te vei mântui.

 
Căci, iată, potrivit învăţăturii sfântului Isaac, ce va fi cu tine dacă vei stăpâni amândouă aceste mijloace: supunere a simţurilor, trezvie a minţii, blândeţe a gândurilor, mişcări luminoase ale minţii, sârguinţă la fapte, gânduri înalte şi subţiri, lacrimi ce nu cunosc măsură, pomenire a morţii, întreagă înţelepciune curată, departe de orice închipuire ce ispiteşte gândul, înţelegere de taină, la care mintea ajunge cu ajutorul cuvintelor Dumnezeieşti, frică ce taie lenevia şi nepăsarea şi stinge orice poftă – iar în cele din urmă, libertatea omului adevărat, bucuria şi învierea sufletească împreună cu Hristos întru împărăţia Lui. Iată şi mântuirea.

 
Iar dacă cineva se va arăta nepăsător faţă de aceste două mijloace, să ştie următorul lucru: nu doar că se va vătăma pe sine în toate privinţele, ci va clătina şi însăşi temelia virtuţilor. Acestea, dacă le va păstra în sine şi va rămâne întru ele, sunt începutul şi capul lucrării Dumnezeieşti în suflet, uşa şi calea către Hristos: aşijderea, dacă cineva se rupe şi se depărtează de ele, ajunge la patimile potrivnice lor: răsfăţul trupului şi rătăcirea trupească, adică umblarea după obiceiurile lumii, care deschid intrare în suflet tuturor păcatelor şi tuturor patimilor.

 
Căci arată numai îngăduinţă faţă de obiceiurile lumii, care nu sunt altceva decât rătăcire trupească – arată numai îngăduinţă faţă de această rătăcire, şi să vezi ce o să iasă!

 
Alunecări nepotrivite şi neaşteptate (continui cuvântul sfântului Isaac), care apropie de căderi, viforul simţirilor [senzaţiilor] puternice stârnite prin văz, grabnica aprindere ce pune stăpânire pe trup, gândurile neînfrânate, ce tind către cădere, răcirea dragostei faţă de cele Dumnezeieşti şi desăvârşita părăsire a regulilor vieţii tale noi, reînnoirea faptelor rele care fuseseră uitate şi deprinderea altora, pe care înainte nu le cunoscusei. Şi patimile care, cu harul lui Dumnezeu, fuseseră deja omorâte în suflet şi nimicite prin uitarea aducerilor aminte păstrate în minte, încep să se pună iar în mişcare şi să silească sufletul la lucrarea lor. Iată ce se întâmplă în tine ca urmare a primei îngăduinţe faţă de păcat, adică a rătăcirii trupului după năravurile lumii şi a nerăbdării în suferirea petrecerii necăjite în noua rânduială de viaţă. Iar cele ce au loc ca urmare a facerii pe placul trupului şi mai ales pe placul pântecelui, sunt cu neputinţă chiar a fi înşirate: greutate în cap, mare împovărare în trup şi slăbiciune în muşchi, părăsirea pravilelor de rugăciune, lenevia de a face metanii, întunecarea şi răcirea inimii, îngroşarea minţii şi gândurilor, o ceaţă groasă şi de nepătruns, ce se întinde în tot sufletul, o puternică trândăvire şi plictiseală în orişice lucrare după Dumnezeu, precum şi neputinţa de a gusta în vremea citirii dulceaţa cuvintelor Dumnezeieşti, rătăcirea gândurilor pe tot pământul, privelişti spurcate ce umplu sufletul şi aprind pofta; neîncetată şi nesuferită aprindere în tot trupul, de unde vin noi gânduri amăgitoare, cu care împre-unându-se sufletul, cade în patimi de ocară, la început în sine însuşi – prin încuviinţare – apoi şi în afară – prin faptă.

 
Iată roadele amare care se nasc din rătăcirea după năravurile lumii şi din toată odihna trupului! Ştie vrăjmaşul că cel ce i se va supune va fi prada lui sigură. Ca atare, se străduieşte în fel şi chip fie să strice noile rânduieli de viaţă bună, fie să ne plece spre a face oarecare îngăduinţă trupului. Faci o asemenea îngăduinţă, cazi în alta – şi în niciuna dintre ele nu vei scăpa de căderea în păcat şi de întoarcerea patimilor dinainte. Fii îngăduitor faţă de trup, şi el te va aduce la îngăduinţa şi faţă de năravurile lumii. Un vrăjmaş te va da pe mâna altuia, fără a înceta să te lucreze şi el; şi în doi te vor duce de fiecare dată la cădere. Ştiind de acest necaz, să ţii piept cu tărie în ceea ce ai început. Pentru trup va lupta iubirea de această viaţă, pentru lume – dorinţa de a plăcea oamenilor. Adu împotriva lor ajutoare: în chinuirea trupului simţirea vieţii celei adevărate, şi în respingerea obiceiurilor lumii – tovărăşia cu oamenii adevăraţi. Trupul va începe să se smiorcăie şi sufletul să tânjească? Înarmează-te cu răbdare, însufleţeşte-te cu acest gând: că te aşteaptă moartea, îngăduinţa faţă de trup şi de năravurile lumii naşte moartea prin căderea în păcat: moartea cea adevărată şi veşnică. Şi trupul dimpreună cu lumea îi sperie cu moartea pe cei ce merg împotriva cerinţelor lor, însă această moarte e părută – nu adevărată, ci născocită de vrăjmaş ca să bage în sperieţi. Mai bine să fim gata de această moarte spre mântuire, pentru a scăpa de moartea cea pierzătoare.

 
Bineînţeles, acesta e un lucru greu. De asta se şi cheamă calea aceasta „calea strâmtă şi necăjită”: numai că Dumnezeu, Cel Nemincinos, a unit-o cu făgăduinţa mângâietoare că ea duce la viaţă. Numai nebunii, spune sfântul Isaac, preferă o mică odihnă din faţa lor unei împărăţii îndepărtate, neştiind că mai bine este să rabzi chinuri în nevoinţă decât să te odihneşti pe patul împărăţiei pământeşti şi să fii osândit pentru lenevie. Cei înţelepţi vor mai bine moartea, numai să nu cadă sub învinuirea că au împlinit vreuna din faptele lor fără trezvie. Nu fii trândav atunci când este vorba de ceea ce te face viu cu adevărat, şi nu te lenevi să mori pentru aceasta.

 
Cu asemenea gânduri şi asemenea poveţe Părinteşti [patristice] întăriţi-vă hotărârea de a rezista în noile rânduieli bune de viaţă, în împotrivirea fată de năravurile lumii, şi de a nu face grija de trup spre pofte. Prin asta veţi scăpa de lucrul cel chinuitor – de robia păcatului, şi veţi intra degrabă în libertatea fiilor lui Dumnezeu, atunci când, întăriţi fiind de puterea lui Dumnezeu, veţi începe să umblaţi deja fără împiedicare, fără sforţări, fără jertfe deosebite, întru poruncile Domnului, aşa cum umblă fii în casa tatălui lor. Amin.

 
13 martie 1866

 
În Marţea Mare „Mergând Domnul spre Patima cea de voie, a zis Apostolilor pe cale: Iată, ne suim la Ierusalim, şi Se va da Fiul Omului precum scrie despre Dânsul. Veniţi, dar, şi noi, cu gânduri curate să mergem împreună cu Dânsul şi împreună să ne răstignim şi să ne omoram pentru Dânsul dinspre desfătările lumeşti”. Astfel ne cheamă sfânta Biserică să mergem, să pătimim şi să ne răstignim împreună cu Domnul în aceste zile închinate pomenirii pătimirilor şi morţii Lui Dumnezeieşti. Ca fii ascultători, aţi luat aminte la această chemare de mamă şi aţi purces pe calea, arătată de ea, a mergerii împreună cu Domnul. Şi îmi rămâne acum nu să vă înduplec la ascultare, ci să numai să doresc, mângâat fiind de ascultarea voastră, ca să duceţi mai deplin şi mai desăvârşit la capăt ceea ce aţi început. Şi, de fapt, dacă vreunul dintre voi ar întreba: „Iată, Biserica ne cheamă acum să mergem împreună cu Domnul, Care Se duce la patima cea de [bună] voie, noi cum să facem asta?”, alt răspuns nu ar fi de dat afară de acesta: „Faceţi ceea ce faceţi, numai faceţi aşa cum trebuie – şi veţi merge împreună cu Domnul”.

 
Iată, voi postiţi, mergeţi la biserică, şi acasă vă rugaţi, aţi lăsat pentru o vreme treburile lumeşti şi petreceţi mai mult timp cu voi înşivă, aţi luat asupra voastră îndeletniciri evlavioase şi pentru aceasta aţi răpit o parte din timp, mai mare sau mai mică, somnului.

 
Faceţi tot aşa. Postirea până acolo unde trupul simţea lipsa îndestulării de mâncare şi băutură, osteneala rugăciunii până la istovirea trupului, înlăturarea obişnuitelor relaţii lumeşti cu silire de sine la îndeletniciri mântuitoare, privegherea în ciuda tuturor lucrurilor ce trag la somn, precum şi multe altele legate de împlinirea pregătirii pentru împărtăşire, alcătuiesc primul pas în wmarea Domnului la răstignire. Este nevoie doar ca această greutate să fie ridicată cu plăcere, fără cruţare de sine. Omul e iubitor de viaţă. O mică împuţinare în mâncare şi lipsa de somn sau o osteneală şi istovire neobişnuită stârnesc tânguirea trupului, şi omului i se pare că se comite o încercare de a i se lua viaţa. Cel ce acum, în ciuda acestei tânguiri, nu doar că nu se lasă în voia autocompătimirii, ci dimpotrivă, se sileşte la ostenelile sus-arătate cu dorinţa de a suferi pentru Hristos, de fiecare dată când face acest lucru face un pas în urma Domnului. Şi trebuie spus că numai unul ca acesta merge împreună cu Domnul. Aşa stau lucrurile în ce vă priveşte? Dacă da, sunteţi pe calea cea bună; iar dacă nu, îngrijiţi-vă să mai adăugaţi la osteneala pe care toţi o purtaţi dorinţa necruţătoare de a vă chinui trupul pentru Domnul. Prin aceasta veţi aduce ca jertă Domnului iubirea de viaţă, altfel spus veţi duce la împreunărăstignire cu Dânsul trupul vostru, urmând fie chiar şi puţin nevoinţei Lui din grădina Ghetsimani.

 
Odată ce aţi început aşa, siliţi-vă să vă apropiaţi şi mai mult de Domnul în mersul vostru în urma Lui. Vreau să spun că ostenindu-vă cu trupul, trebuie să vă osteniţi şi cu sufletul. Chiar dacă trupul şi sufletul alcătuiesc un singur om, după cum ştiţi nu rareori trupul face una, sufletul alta. Deci, aduceţi şi sufletul la conglăsuire cu trupul în ostenelile pe care le purtaţi acum. Postind cu trupul, puneţi şi sufletul să postească: tăiaţi poftele, înăbuşiţi ivirea mişcărilor pătimaşe – mânia, osândirea, îngâmfarea, lăcomia, încăpăţânarea şi celelalte.

 
Ostenindu-vă trupul prin starea la rugăciune aici în biserică ori acasă, osteniţi-vă să staţi cucernic şi cu sufletul înaintea feţei Domnului, în inima voastră, întru luare-aminte la cele ce se cântă şi se citesc, îndepărtaţi zarva acestei vieţi şi însinguraţi-vă cu trupul – împreunaţi cu aceasta neîmprăstierea minţii şi concentrarea în voi înşivă. Puneţi-vă trupul să privegheze – deşteptaţi la priveghere şi duhul, altfel spus năzuinţa vie a osârdiei către Domnul. Vă siliţi la îndeletniciri duhovniceşti – siliţi-vă şi sufletul să aibă dorinţă de ele, dorinţă cu care el nu se poate lăuda întotdeauna. Atunci când faceţi astfel, legaţi prin aceasta sufletul: şi el, obişnuit cu mişcarea şi făptuirea liberă, simţind asupra sa lanţurile, va începe a tânji ca în închisoare şi va înălţa tânguire nemulţumită – dar nu slăbiţi în silirea de sine. Prin aceasta vă asemănaţi cu Domnul când L-au dus legat la judecată – şi deveniţi, prin urmare, şi mai aproape de El în mergerea împreună cu El la patima cea de [bună] voie. Osteneala sufletului şi a trupului împreună este acelaşi lucru cu călcatul când pe un picior, când pe celălalt, şi reprezintă mersul cel mai reuşit în urma Domnului.

 
Să ne apropiem şi mai mult. Să ne înfăţişăm judecăţii, la fel ca Domnul. Voi v-aţi gândit deja să faceţi asta – am în vedere pregătirea cu ţelul împărtăşirii cu sfintele lui Hristos Taine. Pentru împărtăşirea cât se poate de vrednică omul se pregăteşte curăţindu-şi sufletul de toate păcatele prin pocăinţă – şi iată de ce este nevoie: cercetează-ţi viaţa şi pune-o în faţa poruncilor evanghelice, înlătură tot ce nu este potrivit lor, recunoaşte-ţi vinovăţia pentru călcarea lor şi osândeşte-te fără dezvinovăţire de sine, frânge-ţi inima şi plânge toate lucrurile prin care L-ai jignit pe Domnul, şi mărturiseşte-ţi toate răutăţile fără a tăinui nimic, cu hotărârea neclintită de a nu te mai supune aplecărilor păcătoase. Cel ce va săvârşi aceasta în chipul cuvenit se va asemăna cu Domnul atunci când L-au dus spre a fi judecat şi osândit la Ana şi Caiafa, de la aceştia la Pilat, de la Pilat la Irod, de la acesta înapoi la Pilat. Deosebirea stă în aceea că pe Domnul L-au osândit şi chinuit pe nedrept, iar noi ne osândim şi ne frângem inima după dreptate: însă dat fiind că Domnul a fost osândit pe nedrept pentru îndreptăţirea noastră, dreapta noastră osândire de sine va fi nouă spre îndreptăţire, prin osândirea fără vină a Domnului.

 
Vreţi, în fine, să ne apropiem de însuşi Domnul şi să mergem cu El la patima Lui cea de [bună] voie? Iată ce trebuie să faceţi: străbateţi prin cugetare adâncă tot drumul Patimilor Domnului, primiţi cu simţirea durerile Lui pe cât poate să le încapă firea noastră şi pătimiţi împreună cu El cu inima, începeţi de la rugăciunea Domnului din grădina Ghetsimani, în chinul şi suferinţa până la sudoare de sânge, mergeţi împreună cu El prin povârnişuri şi văgăuni până la casa arhiereilor; fiţi alături de El în nedreptele defăimări aruncate asupra Lui, în batjocurile slugilor, în lepădarea lui Petru; urmaţi-L la Pilat, de la Pilat la Irod şi înapoi; ascultaţi urletul poporului şi încrâncenarea osânditorilor şi hotărârea lor cea nedreaptă; purtaţi împreună cu El crucea pe Golgota – cruce grea până la căderea sub povara ei – în strigătele poporului orbit şi cuvintele muşcătoare ale mai-marilor ce jubilau; luaţi asupra voastră pironirea pe cruce, baterea cuielor în carnea vie, înălţarea crucii, care sfâşia rănile, plângerea celor apropiaţi şi, în mijlocul acestora, plângerea Maicii Preacurate, batjocurile celor lipsiţi de minte, istovirea nespusă până la în-setare şi plecarea capului cu darea duhului. Străbateţi toate acestea cu gândul şi trăiţi-le în chip mai viu, stârniţi împreună-simţirea faţă de durerile acelea

 
— şi aşa veţi ajunge în chip nefăţarnic la împreună-pătimire, ca şi cum voi aţi fi suferit şi aţi fi primit rănile.

 
Astfel, pas cu pas, vă veţi apropia din ce în ce mai mult de Domnul, Care merge la Patima cea de voie, şi veţi merge împreună cu ElÂncepând cu ostenelile trupeşti, treceţi de la acestea la nevoinţele duhovniceşti: iar atât în unele cât şi în celelalte faceţi cercetare de sine, plângeţi şi îndreptaţi prin pocăinţă ceea ce e neîndreptat, pentru a vă împărtăşi în chip vrednic cu sfintele lui Hristos Taine; şi, în fine, prin cugetare adâncă la Patimile Domnului intraţi în împreună-simţirea şi împreună-pătimirea cu El. Şi doar atât? Nu băgaţi de seamă, oare, că această cale nu poate fi terminată? Astfel se săvârşeşte doar mergerea împreună cu Domnul în drumul Lui spre moarte – dar e de trebuinţă nu doar să mergem împreună, ci să ne şi răstignim împreună cu El. Cum asta? Când veţi purcede la drumul adevăratei vieţi creştine şi veţi începe să împliniţi cu fapta poruncile lui Hristos, atunci vă veţi răstigni într-o clipă pentru Domnul, altfel spus vă veţi răstigni în chip mântuitor împreună cu Hristos Mântuitorul. Tot ce am arătat mai înainte e doar o pregătire pentru această împreună-răstignire. In Patimile Domnului şi în pătimirea împreună cu El avem insuflare către o viaţă creştinesc-îmbunătăţită, în nevoinţele sufleteşti şi trupeşti dobândim mijloacele de a o înfăptui, în pocăinţă şi împărtăşire punem începutul ei şi primim putere. Aici rămâne ca, după ce am săvârşit toate cele arătate, să începem în fapt a trăi cu adevărat creştineşte. Iar cum şi de ce este această viaţă răstignire împreună cu Domnul, înţelegeţi pentru prima dată. Simţiţi singuri cum, atunci când împliniţi virtuţile creştine, ba vi se bat în cuie mâinile şi picioarele, ba vi se străpunge inima, ba vi se încununează capul cu spini, ba întreg trupul firii noastre este acoperit cu răni. Cum se petrece asta, nu voi mai explica. Ştiţi sau veţi afla singuri acest lucru. Şi voi încheia cuvântul meu prin nefăţarnicele mele dorinţe de bine. Domnul să vă binecuvânteze ca nu numai să mergeţi împreună cu El, ci să vă şi răstigniţi împreună cu El: căci altă cale către mântuire nu-i! Amin.

 
30 martie 1865

 
În Miercurea Mare.
 
Pe ziua de astăzi – iată, printre altele, ce amintire amară: mai-marii iudeilor s-au adunat în casa lui Caiafa şi chibzuiau cum să-L prindă prin viclenie pe Domnul Iisus şi să-L dea morţii. Atunci, nefiind rugat de nimeni, a venit la ei unul dintre cei doisprezece, Iuda Iscarioteanul, şi a zis: „Ce voiţi să îmi daţi, şi eu îl voi da pe El vouă?” Ei i-au dat treizeci de arginţi. Când am citit locul acesta din Scriptură, sufletul meu s-a umplut de nemulţumire – şi asupra mai-marilor iudei, şi asupra lui Iuda. Ce aveau în vedere aceşti mai-mari, de au atras asupra lor şi a poporului vina şi pedeapsa pentru uciderea de Dumnezeu? şi cum a putut să se hotărască la aşa o faptă Iuda, care întotdeauna era aşa apropiat de Domnul şi aşa limpede văzuse întipărită în El plinătatea Dumnezeirii? După aceea, gândul meu s-a mutat la caracterul trădării lui Iuda; şi în timp ce cugetam la lucrul acesta, din conştiinţă au început să răsară una după alta propriile mele fapte, foarte asemănătoare cu fapta lui Iuda. Cu cât mă gândeam mai mult, cu atât semănau mai tare. Atunci, în locul nemulţumirii împotriva lui Iuda, a început să renască temerea pentru mine însumi, şi glasul lăuntric mi-a grăit: „Lasă-1 tu pe Iuda, întoarceţi mai degrabă luarea-aminte asupra ta şi îngrijeşte-te să scapi de soarta lui amară”. Cu acest îndemn, fraţilor, mă înfăţişez şi eu vouă. Aveam de gând să vă înfăţişez cât de neagră este trădarea lui Iuda. Acum, însă, zic: să-1 lăsăm pe Iuda. Să cercetăm mai bine faptele noastre, ca să curăţim din viaţa noastră tot ce poartă vreo trăsătură a caracterului lui Iuda – şi prin aceasta să scăpăm de pedeapsa cerească ce a căzut asupra lui.

 
Lucrul cel mai izbitor la Iuda este faptul că în vremea petrecerii lui alături de Domnul el era, în ce priveşte viaţa sa, întocmai cu toţi Apostolii, împreună cu ei mâncase, băuse, umblase, petrecuse nopţile, împreună cu ei ascultase învăţăturile şi văzuse minunile Domnului, împreună cu ei răbdase toate nevoile, chiar şi umblase propovăduind Evanghelia, şi poate că făcuse minuni cu numele Domnului; nici Apostolii, nici ceilalţi nu văzuseră în el ceva aparte. Şi totuşi, la sfârşit vedeţi ce a ieşit? De unde această roadă? Fireşte, dinlăuntru, din suflet. Şi iată, vedeţi, înăuntrul sufletului se pârguise ceea ce în toată vremea dinainte nu se vădise afară prin nici un semn. Oare ştia însuşi Iuda că în inima sa încălzea un asemenea şarpe, care în cele din urmă avea să-1 piardă? După obiceiul pe care-1 are vrăjmaşul nostru de a ascunde legăturile în care îl încurcă pe păcătos, el tăinuieşte de conştiinţă patima de căpetenie prin felurite lucruri frumoase de mâna a doua, şi numai atunci când se bizuie pe pierzania neîndoielnică a omului dă drumul nenorocirii asupra lui cu toată încrâncenarea lui neînfrânată. Se poate, judecând după toate faptele, ca Iuda să nu fi văzut urâţenia patimii sale şi să se fi crezut cu nimic mai rău decât ceilalţi Apostoli. Şi a căzut, cumva de parcă nu ar fi prevăzut lucrul acesta.

 
Având aceasta în gând, fraţilor, să ne întoarcem luarea-aminte la noi înşine şi să cercetăm cu asprime cele mai tainice mişcări ale inimii noastre, fără a ne opri la înfăţişarea cuviincioasă dinafară. Pe dinafară, ia uitaţi-vă, cu ce suntem răi? Şi totuşi, poate că în jurul inimii noastre se încolăceşte un şarpe care e gata să ne dea pierzării – şi ne va da îndată ce se va ivi prilejul. Vă amintesc cugetarea sfântului Macarie Egipteanul, care grăieşte: „Nu te lăuda cu nici un fel de fapte şi cu nici un fel de nevoinţe. Dar dacă te-ai pogorât chiar până în adâncul inimii tale şi ai ucis şarpele cuibărit acolo, ce otrăveşte cu veninul său toate cele prin care se vădeşte viaţa ta, atunci să dai mulţumită Domnului”. Prin aceasta el avea în vedere fie păcatul care trăieşte în noi, fie patima de căpetenie a fiecăruia, în care se preschimbă acel păcat. Şi iată asupra cărui lucru să vă întoarceţi mai cu seamă luarea-aminte atunci când vă cercetaţi pe voi înşivă. Căutaţi patima voastră de căpetenie. Pe ea s-o daţi în vileag, pe ea s-o aruncaţi afară. „Nu cere de la tine Domnul post”, spunea un alt Bătrân, „când pătimeşti de lăcomie: dă-I simplitatea milosteniei. Nu cere de la tine Domnul fapte vestite şi slăvite dacă eşti molipsit de părerea de sine: dă-I smerenie şi defăimare de sine. Aşa şi în toate celelalte privinţe”. Domnul vrea ca noi să dăm în vileag în noi înşine şi să făgăduim a birui mai ales patima care ne biruie mai mult, şi să strălucim mai ales în virtutea potrivnică patimii ce ne biruie. Dacă vei face asta, toate celelalte virtuţi vor veni în rânduială de luptă şi cu putere, iar patimile vor slăbi, fiindcă ele se ţin de obicei în jurul patimii noastre de căpetenie.

 
Dar să ne întoarcem la Iuda. Aşa purta el ghimpele în inima lui. S-a ivit prilejul, patima a dat în clocot. Vrăjmaşul 1-a apucat pe el, sărmanul, de această patimă, a înceţoşat mintea şi conştiinţa lui şi 1-a dus ca pe un orb sau ca pe un rob legat – la început la fărădelege, apoi şi la pierzania deznădăjduiţii. Şi acest lucru nu s-ar fi întâmplat dacă şi-ar fi descoperit înaintea Domnului patima sa. Doctorul sufletelor ar fi tămăduit îndată boala sufletului său – şi Iuda ar fi fost mântuit. Acelaşi lucru se va întâmpla şi cu noi dacă nu vom descoperi părintelui duhovnicesc patima noastră. Acum ea stă potolită; dar mai apoi, numai să se ivească prilejul şi îndată va urma căderea. Iar dacă ne vom descoperi patima, ne vom străpunge, vom lua hotărârea de a nu ne lăsa înfrânţi şi vom cere ajutor de la Domnul, fără îndoială că o să rezistăm: fiindcă „mai mare este Cel ce este întru voi decât cel ce este întru lume (l Ioan 4, 4)”. Prin harul Său, Domnul va ucide în clipa dezlegării patima şi va pune sămânţa virtuţii potrivnice ei. Atunci n-ai decât să adaugi o mică osteneală şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, nu te vei mai tăvăli în patimile de ocară şi vei începe să priveşti cu faţa descoperită şi către Domnul, şi către Sfinţi, şi către toţi creştinii.

 
Încă puţină vreme şi Domnul va veni la voi, şi va face la voi cină împreună cu voi.

 
Pregătiţi-vă! Aruncaţi din inimă tot ce este potrivnic Domnului, ştergeţi tot praful prin suspinări din inimă, spălaţi orice pată prin lacrimile străpungerii, aşa încât Domnul, intrând în voi, să afle casa sufletului vostru dereticată, aşternută, curată. Să nu fie între voi vreunii asemenea lui Iuda. Şi Iuda, ca şi ceilalţi Apostoli, deopotrivă auzise: „după două zile Pastile vor fi”. Apostolii s-au apropiat de Domnul şi au zis: „Unde voieşti să-Ţi pregătim să mănânci Pastile?” Iuda, însă, ce a făcut? A mers şi L-a vândut pe Domnul. Iar la cină tot a mers, alături de ceilalţi. Nu cumva şi între voi se vor afla mâine unii ca aceştia? O, să nu fie! încă mai este vreme. Mergeţi; şi fiecare, după măsura puterilor sale, să sârguiască a se arăta vrednic a-L primi pe Domnul prin sfintele Sale Taine. Daţi-vă seama de ce sunteţi vinovaţi, plângeţi şi spuneţi: „Nu vom mai face, Doamne! Ajută-ne să ţinem piept de acum înainte”. Acesta este cel mai însemnat lucru pe care îl doreşte Domnul – iar nepăsători să nu se afle între voi. Să nu fie nici vreunii din aceia care se apropie de sfintele Taine cum apucă, fără gânduri şi simţăminte potrivite şi fără grijă de pregătirea pentru primirea lor. Şi mai ales să nu fie vreunii dintre cei care, fără a se lepăda de patima lor, nu numai că nu au hotărârea să se înfrâneze de la lucrurile ei, ci nici nu sunt străini de îndulcirea cu ele şi aplecarea spre ele. Unul ca acesta e întocmai ca Iuda: cu trupul la Cină, iar cu inima în uneltiri trădătoare. Şi unuia ca acesta, când după împărtăşirea cu Tainele lui Hristos va săruta potirul, oare Domnul nu-i va grăi în conştiinţa lui: „Cu sărutare vinzi pe Fiul Omului?”
 
Domnul şi Mântuitorul nostru, Preacurata Maică a Domnului şi Sfinţii toţi să ne ajute a ne împărtăşi spre iertarea păcatelor şi viaţa veşnică! Amin.

 
31 martie 1865

 
În Joia Mare.
 
Slavă Ţie, Doamne! Ce zi luminată este la noi acum! Câţi oameni s-au împărtăşit de sfintele lui Hristos Taine! Bucuraţi-vă, suflete fericite! Domnul este în voi! Domnul este în voi, fiindcă însuşi a zis: „Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu rămâne întru Mine, şi Eu întru el (Ioan 6, 56)”. Să ne bucurăm toţi cu bucurie de obşte. Cred că nu este familie din care să nu se fi împărtăşit cineva: prin urmare, nu este casă care să nu fie cercetată în chip deosebit de către Dumnezeu. Astfel, întreg oraşul nostru a devenit azi locuinţă a lui Dumnezeu – şi nu numai oraşul nostru, ci şi oricare alt oraş şi sat, toată Rusia, întreaga lume ortodoxă. Acum, la Domnul este Cină mare. El saltă împreună cu sufletele şi este pretutindeni „totul în toate” – şi ca Izvor al bunătăţilor, şi ca Stăpân al inimilor. Iată esenţa acelei împărăţii pe care El a întemeiat-o pe pământ umplând pe toţi cu Sine, bineorânduindu-i pe toţi, insuflând cele de trebuinţă, dând putere, întărind în osteneli! O, de ne-ar ajuta Domnul să nu ne lipsim nicicând de petrecerea Lui în noi! Atunci, povăţuiţi fiind de El, cu toţii am merge, negreşit, pe calea cea mântuitoare, potrivit veşnicelor Lui planuri privitoare la noi.

 
Şi iată, tocmai pentru aceasta, fraţilor, se cuvine a fi acum toată grija noastră! Domnul este în noi! Să ne îngrijim a-L ţine în noi pentru totdeauna, în ce-L priveşte, El este iubitor de împărtăşire. De asta a şi venit în lume: ca să fie în toţi. Şi n-ar pleca de la noi – dar ce să-i faci dacă noi, purtându-L în sine, începem să ne purtăm în aşa chip că El nu are cum să mai rămână în noi?

 
Zilele trecute am curăţit şi am dereticat casa inimii în vederea primirii Domnului.

 
Acum S-a pogorât în noi Acest Oaspete mai presus de ceruri al sufletelor. Să ne îngrijim, deci, să-I dăm odihnă, să îi aducem mângâiere, să arătăm lucrare plăcută Lui.

 
Să ne îngrijim a-I da odihnă. Am înlăturat grijile şi distracţiile deşarte pentru acest răstimp, şi să nu mai facem dezlegare la ele. A fost statornicită deja modesta măsură de îndestulare a trebuinţelor trupeşti, şi fie ca această pecete a modestiei şi strictului necesar să rămână pe această parte a lucrării pentru ceea ce este stricăcios, de care nu putem scăpa. Am introdus în rânduiala treburilor casnice îndeletniciri evlavioase, şi fie ca acest lucru să rămână lege neschimbată a vieţii noastre. La aceasta iată ce să adăugăm: să ne înfrânăm de la răpirea de către gânduri, să nu îngăduim a fi tulburaţi de pofte» să nu încuviinţăm mişcările patimilor.

 
Să ne aşezăm cu toată luarea-aminte şi cu toată dorirea noastră la intrarea în inimă, unde e Domnul, şi să alungăm în tot chipul orice poate strica liniştea, tihna Lui în noi – şi El se va odihni în noi.

 
Să ne îngrijim a aduce Domnului mângâiere. Domnul e mângâiat de tot ce e curat, sfânt, bun cu adevărat: fiindcă El însuşi este Curăţia, Sfinţenia, Binele. Deci, înconjuraţi sălaşul Lui în voi cu încredinţări nefăţarnice de adevărurile Lui, cu hotărâri sfinte, cu imbolduri curate, fiind gata la tot binele arătat de poruncile Lui.

 
Să ne îngrijim a arăta în noi lucrare pe placul Lui. Domnul este Cel ce lucrează toate.

 
El lucrează toate în noi nu fără noi. Nu siluieşte libertatea noastră, ci aşteaptă ca noi înşine să ne dăm pe mâna Lui, altfel spus să-I dăm stăpânirea asupra noastră. Veniţi, deci, cu toate puterile duhului vostru – şi, căzând înaintea Lui, închinaţi-vă şi vă rugaţi Lui ca El să ia puterile voastre ca pe nişte arme şi să lucreze în ele sădind tot ce este bun şi mântuitor, smulgând şi nimicind tot ce e rău şi pierzător. Rugăciunea face să pătrundă puterea lui Dumnezeu în toate încheieturile firii noastre şi îi face lui Dumnezeu loc să lucreze în noi.

 
Când vor fi în voi toate acestea, Domnul nu va pleca de la voi, fiind odihnit, mângâiat şi nestrâmtorat în ceea ce lucrează în voiÂn vremea de acum, a postului, bineînţeles că aveţi cu toţii o asemenea aşezare lăuntrică încât Domnul n-are de ce să fie nemulţumit de voi. Totul este la voi lin şi paşnic, atât în lucrările lăuntrice cât şi în purtarea dinafară. Vă gândiţi doar la ceea ce este bun; doriţi doar ceea ce este bun şi cred că rugăciunea nu se depărtează de gura voastră. O, de-ar fi aşa întotdeauna! Dar ce urmează? Vine un praznic luminat, şi totodată anotimpul poate cel mai atrăgător al anului. Şi uităm tot. La început ne îngăduim distracţii uşoare şi împrăştieri uşoare ale gândurilor şi dorinţelor, ca pe o odihnă după ostenelile Postului Mare; după aceea, dăm pe nebăgate de seamă libertate şi mişcărilor pătimaşe, iar în continuare îngăduim înăuntrul nostru încuviinţare la ceea ce ne insuflă patimile sau împreunarea inimii cu ele. Şi atunci ce se întâmplă? Capul se pustieşte, inima e în tulburare, în faptele şi întreprinderile noastre e neorânduială; piere tot ce fusese dobândit prin osteneala postirii mântuitoare. Domnul este uitat – şi pleacă. Iată, de asta să vă temeţi! Temeţi-vă de viitoarele distracţii şi împrăştieri. Faceţi-vă străjeri priveghe-tori asupra voastră şi a faptelor voastre, şi în toată vremea, de la o împărtăşire la alta, nicidecum să nu vă îngăduiţi ceea ce L-ar putea jigni pe Domnul şi v-ar putea lipsi de prezenţa Lui harică în voi, aşa încât fiecare nouă împărtăşanie să fie nu numai începutul sălăşluirii Domnului în voi, ci împărtăşire din ce în ce mai adevărată a Lui cu voi şi a voastră cu El.

 
Vreţi să vă înfăţişez cel mai simplu şi eficace mijloc de a reuşi în această întreprindere? Nu uitaţi niciodată că Domnul e în voi. Stăpânul casei, văzând un oaspete de seamă, nu îşi îngăduie nicicând să facă vreun lucru neplăcut aceluia: deci, câtă vreme ne vom aminti că îl purtăm în noi pe Domnul, Care a binevoit a Se sălăşlui în noi, conştiinţa noastră nu va îngădui nicicum ceva ce L-ar putea jigni. Niciunul dintre noi n-ar vrea să facă ceea ce au făcut călăii Domnului în vremea pătimirilor Lui: deci, câtă vreme va rămâne în noi aducerea-aminte limpede şi puternică de petrecerea Domnului în noi, este cu neputinţă să slăbim privegherea asupra noastră înşine şi să îngăduim ceva ce poate să tulbure tihna Lui.

 
Aşadar, dacă vin gânduri rele, amintiţi-vă că Domnul e în voi şi încetaţi cu aceste gânduri: fiindcă îngăduinţa faţă de ele seamănă cu batjocurile slugilor care râdeau de Mântuitorul.

 
Dacă vine vreo poftă a cărei împlinire este potrivnică poruncilor Mântuitorului, amintiţi-vă că Domnul e în voi şi nu îngăduiţi dorinţei voastre să se împlinească: fiindcă asta ar fi totuna cu a pleca genunchii şi a zice: „Bucură-te, împăratul iudeilor!” Dacă se aprinde vreo patimă, amintiţi-vă că Domnul e în voi, şi veţi afla putere pentru a stinge patima aceea: fiindcă altfel veţi semăna cu cei care strigau: „la-L, răstigneşte-L!” Aşa şi în toate celelalte. Reiese, deci, că aducerea-aminte de faptul că Domnul e în noi ne face să îndepărtăm cu grijă tot ce poate să îl jignească şi să curme rămânerea’Lui în noiÂn acelaşi scop, ca această aducere-aminte să nu se depărteze de la noi, mergeţi cât se poate de des la biserică, mai ales la liturghii, şi acolo străduiţi-vă cu toată puterea ca în voi să ia naştere acele aplecări lăuntrice mântuitoare de care s-au umplut sufletele voastre în zilele acestea, şi mai ales conştiinţa marii mile. de care v-aţi învrednicit acum. Amintindu-vă la liturghie de sfânta împărtăşanie, fără să vreţi vă veţi aminti şi de starea cea bună în care vă aflaţi atunci şi încă vă mai aflaţi, şi veţi dori să vă păstraţi în ea întotdeauna, să-L aveţi întotdeauna în voi pe Domnul.

 
Nici nu vă mai vorbesc de faptul că atunci când Domnul este în noi, totul este în noi: şi lumina cunoştinţei – curată şi netulburată nici de îndoială, nici de minciună; şi pacea lui Dumnezeu care fericeşte, în care omul nu conteneşte a fi fericit nici în chinuri, în clipele de faţă, care dintre voi nu simte, în măsură mai mare sau mai mică, aceste bunătăţi? Deci, îngăduiţi-mi chiar în virtutea aceste bune stări în care vă aflaţi acum să vă rog: îngrijiţi-vă de păstrarea ei. Comparaţi starea voastră de acum cu cea în care ajungeţi când vă daţi pe mâna deşertăciunii şi patimilor – şi alegeţi ceea ce e mai bun. Cine este acum mai presus de voi?

 
Deci, nu vă înjosiţi. Cine este mai fericit ca voi? Deci, nu vă aruncaţi în amărăciunea cea împovărătoare a vieţii nu după duhul lui Hristos.

 
„Însă toate acestea le ştiţi: fericiţi veţi fi dacă le veţi şi face”. Ce aproape este de noi binele nostru, şi cât de rar ştim să ni-1 însuşim! Să ne rugăm, aşadar, Domnului, Preacuratei Stăpâne de Dumnezeu Născătoare şi tuturor Sfinţilor ca să ne înţelepţească a rândui toate aşa încât Cel ce ne-a cercetat acum să rămână în noi şi, rămânând, să smulgă tot păcatul, toată patima şi tot cuvântul, lucrul şi gândul stricător de suflet, şi astfel să ne facă vrednici a fi pururea casă a Lui, întru slava preasfântului Său nume. Amin.

 
5 aprilie 1862

 
În aceeaşi zi.
 
Bucuraţi-vă, creştini ortodocşi, că v-aţi învrednicit să vă împărtăşiţi cu sfintele lui Hristos Taine; şi cu atât mai mult bucuraţi-vă, cu cât v-aţi învrednicit de aceasta acum, când a fost rânduită [instituită] însăşi Taina împărtăşaniei. Acum Domnul i-a împărtăşit pe Apostolii Săi şi le-a poruncit să rânduiască în sfânta Biserică aceeaşi împărtăşanie. Sfinţii Apostoli aşa au şi făcut. Iată că noi ne şi împărtăşim cu Preacuratul Sânge şi Preacuratul Trup al Domnului, spre tămăduirea sufletului şi trupului.

 
Bucuraţi-vă, aşadar, cei care v-aţi învrednicit de marele dar pe care vi 1-a dat Dumnezeu – dar bucuraţi-vă cu frică. Spuneţi în sinea voastră: „Slavă Ţie, Dumnezeule! Slavă Ţie, Dumnezeule! Slavă Ţie, Dumnezeule!” Dar să nu vă împrăştiaţi cu gândurile şi simţămintele, şi cu toată fereala să vă păziţi şi sufletul şi trupul. V-aţi pregătit pentru sfintele Taine cu evlavie: dar să nu credeţi că totul s-a sfârşit şi nu mai e nevoie să vă osteniţi. Nu este aşa. Şi acum trebuie continuată osteneala. V-aţi ostenit pentru a primi darul: iar acum trebuie să vă osteniţi ca să-1 păstraţi şi să vă folosiţi de el în chip mântuitor.

 
De ce credeţi că este rânduiala să ne împărtăşim şi în Săptămâna Mare? Printre altele, pentru ca cei ce se împărtăşesc să îşi aducă aminte de patimile Domnului şi să se teamă în tot chipul ca nu cumva să îi pricinuiască noi suferinţe după ce L-au primit în ei prin sfintele Taine: căci Domnul continuă să pătimească şi acum. Doar atunci a pătimit de la iudeii necredincioşi, iar acum pătimeşte de la creştinii care după sfânta împărtăşanie nu se străduie să trăiască creştineşte. Atunci când ne împărtăşim, pe Domnul îl primim în noi. Inima noastră devine locuinţă pentru Domnul. Prin postire şi pocăinţă, această locuinţă a devenit curată şi dereticată, şi Domnul are tihnă în ea. Dar dacă mai apoi va începe cineva să gândească răul, să dorească răul şi să facă răul, prin asta îi pricinuieşte Domnului nelinişte. Pentru Hristos este dureros să rămână într-o astfel de inimă, El va suferi în ea.

 
Vă voi lămuri acest lucru printr-o pildă: închipuiţi-vă că cineva ar fi chemat pe unul dintre voi la sine şi 1-ar fi pus într-o cameră unde nu ai pe ce să te aşezi, prin ferestrele căreia bate vântul, prin tavanul căreia curge apă, pe podeaua căreia este umezeală şi în care muşcă şi ţânţarii. A se afla într-o asemenea cameră ar fi pentru acela dintre voi curată pătimire. Şi Domnul suferă la fel în cei ce s-au împărtăşit atunci când ei nu păzesc după împărtăşire aşa cum se cuvine casa sufletului lor, atunci când în ei sunt gânduri, dorinţe şi simţiri, fapte şi cuvinte fără de rânduiala: fiindcă atunci când cineva se împrăştie şi dă frâu liber gândurilor sale este acelaşi lucru ca şi când pe Domnul L-ar trage curentul în casa sufletului; când cinva nu se gândeşte decât să mănânce, să bea şi să se veselească este acelaşi lucru ca şi când Domnul ar sta în umezeală în casa sufletului; când cineva zavistuieşte, osândeşte pe altul, îşi face râs de el, este acelaşi lucru ca şi când L-ar împunge şi răni pe însuşi Domnul; atunci când cineva este nesupus, leneş şi nu păzeşte rânduielile cuvenite, este acelaşi lucru ca şi când Domnul nu ar avea pe ce să Se aşeze în casa sufletului; când cineva ţine gânduri şi pofte rele, vrea să-şi însuşească bunuri străine, atunci Domnul nu îşi găseşte loc în sufletul lui aşa cum nu-şi găseşte cineva loc într-o cameră din pricina apei ce curge din tavan.

 
Iată, vedeţi cum şi prin ce îl putem lipsi de linişte pe Domnul după ce L-am primit în noi prin Sfânta împărtăşanie, cum şi prin ce îi putem pricinui suferinţă şi durere – şi păziţi-vă de acestea. Fiţi smeriţi, blânzi, iubitori de pace, nu vă supăraţi unul pe altul, ajutaţi oricărui nevoiaş, nu vă îngâmfaţi asupra altora şi, îndeobşte, fiţi plini de râvnă pentru toată virtutea: şi Domnul va avea în voi tihnă şi bucurie. Pentru aceasta şi El, la rându-I, vă va răsplăti cu bucurie şi vă va da toată mângâierea.

 
Trupul şi Sângele Domnului sunt un mare dar. Trebuie, deci, să şi cinstim darul acesta ca pe un mare dar: având dragoste, bunăvoire şi păzindu-ne pe noi înşine în tot chipul. Vă voi povesti o întâmplare plină de mari învăţăminte. Un sectant a mers, silit de nu ştiu ce împrejurări, să se împărtăşească alături de creştinii ortodocşi. Părticica sfintelor Daruri a primit-o, dar nu a întrebuinţat-o, ci a ascuns-o în batistă şi, mergând acasă, a pus-o, nu ştiu să vă spun de ce, într-un stup la albine – era prisăcar. Ei, şi acum luaţi seama ce au făcut albinele.

 
Ele, deşi făpturi lipsite de raţiune, în această împrejurare s-au arătat mai cu minte decât omulÂndată ce au văzut părticica din sfintele Daruri, au lăsat pe loc munca lor cea obişnuită, au încetat a mai construi faguri şi s-au apucat cu toată grija şi iuţeala să facă o locuinţă cuviincioasă pentru sfântul Trup al Domnului: au făcut un tron mic, apoi un disc, şi pe acel disc au pus sfânta părticică, acoperind totul cu o boltă ca şi cum ar fi construit o biserică sau un altar. După aceea, s-au aşezat împrejur în bună rânduială şi zumzăiau încet, de parcă lăudau pe Dumnezeu şi se rugau. Gospodarul, băgând de seamă că albinele au încetat să zboare, a mers să vadă ce s-a întâmplat. Deschizând stupul, s-a îngrozit, văzând cum dau albinele cinstire plină de cucernicie Trupului Domnului, pe care el îl dispreţuise. A trimis în grabă după preot, s-a pocăit de păcatul său, s-a împărtăşit şi a devenit pentru totdeauna cinstitor cucernic al Tainelor lui Hristos, părăsind secta.

 
Iată că şi voi aţi primit acum Preacuratul Trup şi Preacuratul Sânge al Domnului.

 
Asemănaţi-vă albinelor acelora şi arătaţi toată evlavia cu putinţă faţă de darul pe care 1-aţi primit. Faceţi-vă ca mierea şi ca albinele. Mierea are bună mireasmă, iar voi să înălţaţi rugăciune; mierea are dulceaţă, iar voi să aveţi dragoste unii faţă de alţii; mierea are culoare plăcută, iar voi să aveţi purtare cuviincioasă în toate privinţele. Albinele sunt iubitoare de osteneală, şi voi să iubiţi osteneala; albinele sunt curate, şi voi să iubiţi curăţia; albinele sunt ascultătoare, şi voi să fiţi ascultători – faţă de cine trebuie. Şi precum albinele acelea s-au aşezat cu rânduială [an ordine] în jurul părticelei şi zumzăiau, aşa şi voi să vă aşezaţi cu mintea în jurul Domnului şi să vă rugaţi Lui, mai ales în ziua de acum, cu rugăciunea cu care puteţi: şi Domnul va primi întoarcerea inimii voastre către El, şi vă va binecuvânta.

 
Iată, v-am zis cum puteţi să-L lipsiţi de odihnă şi să-L faceţi să sufere pe Domnul, pe Care L-aţi primit, şi cum puteţi să-L odihniţi şi să îi faceţi plăcere. Fugiţi de prima alegere şi îngrijiţi-vă de cea de-a doua. De îl veţi odihni pe Domnul în acest chip, şi El vă va odihni pe voi, şi vă va da vouă toată dăruirea [harisma] şi reuşită în faptele voastre.

 
În aceeaşi zi.
 
Rânduind [instituind] acum taina Trupului şi Sângelui, Domnul a predanisit săvârşirea ei ca lege sfinţilor Apostoli, iar sfinţii Apostoli au predanisit-o sfintei Biserici, în care ea şi rămâne şi lucrează nestrămutat. Sfânta Biserică cheamă pe toţi şi întotdeauna la Sfânta împărtăşanie, mai ales în vremea sfintelor posturi, încă şi mai ales în sfânta Patruzecime, în care toate slujbele şi rânduielile sunt anume făcute pentru a-i pregăti pe credincioşi să primească în chip vrednic Trupul şi Sângele lui Hristos.

 
Fiii ascultători ai Bisericii iau aminte cu smerenie la această chemare a ei şi în acest răstimp îşi îndeplinesc neabătut datoria lor creştinească. Şi pentru asta slavă lui Dumnezeu!

 
Slavă lui Dumnezeu că măcar o dată pe an oamenii îşi curăţesc conştiinţa şi se împărtăşesc! Şi dă, Doamne, ca între noi să nu se afle dintr-aceia care de bună voie se lipsesc de acest dar al lui Dumnezeu! Cei ce se lipsesc de el se lipsesc de Domnul – iar fără Domnul ce suntem?

 
„Fără Mine”, spune Domnul, „nimic nu puteţi face. Precum mlădiţa nu poate să aducă roadă din sine singură, de nu va rămâne în viţă, aşa nici voi, de nu veţi rămâne în Mine. Cela ce rămâne întru Mine şi Eu întru el, acesta aduce roadă multă (Ioan 15, 4-5)”. Iar în Domnul cine rămâne? „Cel ce mănâncă Trupul Meu şi bea Sângele Meu, întru Mine rămâne, şi Eu întru el (Ioan 6, 56)”. Asta înseamnă că Sfânta împărtăşanie este un lucru vital. A te împărtăşi sau a nu te împărtăşi înseamnă a fi sau a nu fi creştin, a trăi sau a nu trăi în Hristos. De aceea şi adaugă Domnul: „De nu veţi mânca Trupul Fiului omului şi nu veţi bea Sângele Lui, nu veţi avea viaţă întru voi (Ioan 6, 53)”.

 
Aducându-ne aminte aceste cuvinte hotărâtoare ale Domnului, cazi în nedumerire: de ce la noi oamenii nu se împărtăşesc des? Cercetând nu demult o cărticică, am aflat în ea o povăţuire către cei care se împărtăşesc des. „Iată”, m-am gândit, „fericită a fost vremea când aveai cui să dai poveţe de acest fel!” Iar la noi, dacă zici cuiva: „Mai împărtăşeşte-te şi în alt post afară de cel Mare”, o să pară un cuvânt străin, aspru şi chiar nelalocul lui.

 
Acum, totuşi, nu vreau să vă conving să vă împărtăşiţi des, ci iată ce vreau. Fără Domnul, precum aţi auzit, nimic nu putem face şi nici măcar viaţă nu avem în noi. Domnul petrece în noi prin Sfânta împărtăşanie. De sfânta împărtăşanie cei mai mulţi se apropie la noi o dată pe an. Şi atunci, dacă nu vrem să ne împărtăşim des, nu s-ar putea măcar să prelungim puterea acestei singure împărtăşiri pentru o vreme cât se poate de lungă, să rămânem în stare de împărtăşire de la o împărtăşire la alta? Dar ce zic eu: „Nu se poate?” Este neapărată nevoie să facem astfel, împărtăşeşte-te rar, dacă aşa vrei, dar atunci fă aşa ca să fii întotdeauna într-o stare ca şi cum abia te-ai fi împărtăşit: fiindcă numai asta va însemna că eşti în Domnul şi Domnul este în tine, sau că trăieşti viaţă creştinească. Iar îndată ce pierzi puterea împărtăşaniei îl pierzi pe Domnul, încetezi şi să mai ai viaţă în tine.

 
Iată ce ni se cere. Puterea împărtăşirii este gustarea Domnului. A fi în stare de împărtăşire înseamnă a-L gusta necontenit pe Domnul sau a simţi cu simţurile duhovniceşti adăsta-rea Lui în noi şi puterea LuiÂntrebaţi: „Cum să ajungem la starea aceasta?”
 
Înainte de toate, trebuie să nu-L silim pe Domnul să Se depărteze de la noi, iar apoi să ne ascuţim simţurile duhovniceşti spre a simţi palpabil că avem împărtăşire cu El. Făgăduinţa Domnului este nemincinoasă. Ceea ce a spus El, aşa şi este. „Căci toate făgăduinţele lui Dumnezeu întru El sunt da, şi întru El sunt amin (2 Corinteni l, 10)”. El a zis că rămâne chiar El în cei ce se împărtăşeşte de Trupul şi Sângele Lui: aşa şi este. Domnul rămâne în toţi cei care se împărtăşesc cu vrednicie. Bucuraţi-vă, cei care vă împărtăşiţi de Dumnezeu! Şi nu respingeţi acest mare dar din smerenie mincinoasă ori dintr-o închipuire lipsită de limpezime a roadelor sfintei împărtăşanii. Chiar dacă nu le simţiţi desluşit, Domnul este în voi, atâta vreme cât nu vă lipsiţi de adăstarea Lui din pricina vreunor păcate de moarte. Soarele luminează şi îşi arată puterea sa chiar dacă nu este văzut din pricina vreunor nori care îl acoperă; când se topeşte gheaţa mercurul termometrului nu urcă, deşi e multă căldură în jur; în timpul unui tratament se întâmplă ca doctoria să lucreze deja spre vindecare, însă bolnavul să se simtă tot slăbit şi neputincios. Aşa şi aici: Domnul este în voi, însă lumina Lui nu se vede încă din pricina cetii gândurilor de multe feluri, cu toate că această ceaţă este deja rărită de către Domnul; Domnul este în voi, dar căldura Lui încă nu se simte din pricina răcelii poftelor acestei lumi şi acestei vieţi, ce împresoară inima, chiar dacă acestea încep deja să se topească de focul Domnului; Domnul este în voi şi vă vindecă deja, însă ascunde puterea Lui vindecătoare, tot pentru binele vostru, sub neputinţele voastre cele văzute. Altfel spus, împărtăşirea cu Domnul s-a săvârşit deja şi lucrează în noi, însă din pricină că gustul nostru duhovnicesc nu este îndreptat nu o simţim şi nu o deosebim încă limpede. Aşadar, întăriţi-vă întru gândul că Domnul e în noi. Prin aceasta îl cinstiţi pe Dăruitor, cinstiţi şi darul, vă cinstiţi pe voi înşivă. Iar în virtutea acestui fapt vedeţi singuri ce se cade să faceţi. Se cade să avem toată grija cu putinţă ca să nu ne lipsim cumva de Domnul, Cel ce petrece şi lucrează în noi într-ascunsÂntrebaţi: „Cum să facem aceasta?” Răspund: „Să nu credeţi că pentru asta ar trebuie să mutaţi munţi din loc. Nu. Mijlocul de întrebuinţat nu e deloc complicat. Iată ce trebuie să faceţi: 1) să vă păziţi conştiinţa curată faţă de Dumnezeu, faţă de aproapele, în privinţa oricărui lucru şi oricărei fapte; pentru aceasta, orice aţi face să aveţi mărturia cuvântului lui Dumnezeu şi să faceţi cu smerenie şi osârdie, fără să îngăduiţi nici o mişcare a voii proprii şi nepăsării; 2) nici în cuvinte, nici în fapte şi nici într-un lucru, fie el mic sau mare, să nu îngăduiţi nimic ce ar putea să nu fie spre slava lui Dumnezeu şi să aducă vreo vătămare lucrării mântuirii voastre; 3) chiar dacă aţi avea întreaga lume, să fiţi în inima voastră ca nişte străini şi călători pe acest pământ, care nu au aici cetate stătătoare, ci caută pe ceea ce va să fie. Iată, asta e tot!”
 
Aşadar, luaţi seama: este nevoie de trei lucruri – să fim ca nişte străini şi călători, toate sa le întoarcem spre slava lui Dumnezeu şi mântuirea noastră şi să ne păzim conştiinţa curată.

 
Nu mă voi întinde cu explicarea acestor lucruri. Voi spune doar că în aceste trei lucruri stă totul, precum o să vedeţi şi singuri atunci când veţi începe să lucraţi după îndreptarul lor.

 
Puneţi-vă în viaţă această rânduială şi străduiţi-vă să lucraţi întotdeauna potrivit ei: şi Domnul nu doar că va petrece nedespărţit în voi, ci deseori vi Se va face şi simţit. Această simţire, mai ales, vă va umple inima de fiecare dată când pentru păzirea rânduielii hotărâte va trebuie să faceţi vreo silire şi jertfire de sine – şi veţi face acel lucru fără părere de rău, cu deplină şi osârdnică supunere faţă de voia lui Dumnezeu. Aşa mângâie şi întăreşte Domnul pe ai Săi, dându-le să afle în chip simţit că osteneala lor nu este în zadar şi calea lor nu este rătăcită. Şi cu cât are cineva mai multă râvnă şi osteneală, cu atât are parte de mai multe mângâieri, altfel spus gustări simţite ale Domnului – aceste împărtăşiri duhovniceşti de El. Aici se petrece acelaşi lucru ca şi în lume când se arată soarele, se ascunde în nori, iar se arată şi iar se ascunde – apoi împrăştie toţi norii şi umblă singur, ca un împărat, pe toată tăria cerească.

 
Oare doreşte cineva să se ridice mai cu grabă la starea simţirii sau gustării necurmate a Domnului? Să întrebuinţeze osteneala îndreptată dinadins spre educarea simţurilor noastre duhovniceşti; să-şi încordeze ochiul minţii spre a vedea tainele descoperirii Dumnezeieşti, începând de la Sfânta Treime, prin facere şi răscumpărare, până la viitoarea reorânduire a tuturor; să deprindă urechea duhovnicească cu ascultarea şi luarea-aminte la insuflările lui Dumnezeu ce se întipăresc în inimă nemijlocit ori sunt vestite prin mijlocirea cuvântului lui Dumnezeu sau a altor îndrumări venite dinafară; să-şi înveţe gustul duhovnicesc cu gustarea a ceea ce este cu adevărat sfânt şi Dumnezeiesc; să se obişnuiască a mirosi buna mireasmă a lui Hristos în bucuria, veselia duhovnicească, şi a pipăi atingerea focului Lui în căldura ce încălzeşte întreaga lui fiinţă duhovnicească şi sufletească şi trupească.

 
Educarea simţurilor duhovniceşti desăvârşeşte lucrarea ostenelii întru urcarea către simţirea necontenită a împărtăşirii cu Domnul. Prin educarea lor cade peretele din mijloc care ne desparte de El. Când ochii sunt deschişi şi este lumină, vedem în chip firesc această lumină; când este bună mireasmă şi mirosul nu e bolnav, mirosim această bună mireasmă; când vom avea simţuri duhovniceşti educate şi curăţite vom fi în stare ca, prin mijlocirea lor, să îl primim pe Domnul în lucrările Lui în noi, după rânduiala fiecărui simţ -sau, altfel spus, ne vom afla în starea de gustare a Lui, în starea de necontenită împărtăşire.

 
Deci, în acest chip sfinţiţi-L pe Domnul, fraţilor, în inimile voastre (l Petru 3, 15). Şi El e Milostiv, va petrece întru noi şi ne va păstra în Sine şi cu Sine. Fie ca bunătatea Lui să vă dăruiască aceasta! Amin.

 
16 aprilie 1865
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