
                 Viscolul de Vasile Voiculescu
 
Era o iarnă uşoară, mai ales în sud, unde pe şesul încropit grâiele se vălureau în vântul cu iz de Mediterană. Satele, amăgite, se pregăteau pentru arăturile de primăvară. Când, deodată, de cum anul scăpătă în făurar, se-ntoarse crivăţul, timpul se încrâncenă şi se porni pe ger cumplit. într-o singură noapte, Dunărea, acolo unde, lăţită, curge mai lină, se prinse; iar peste câteva zile zăcea întreagă ferecată în obezi, de la Orşova până la mare. Oamenii intrară, cu vitele la un loc, în bârloguri.
 
În schimb, fiarele şi contrabandiştii începură să hălăduiască nestânjeniţi. Vămile se desfiinţaseră. Lupii şi oamenii din Bulgaria treceau în haite uriaşul pod de gheaţă al fluviului, urcând la noi după pradă. Grănicerii puţini, abia câte doi într-un post, şi acestea aşezate la mare depărtare unele de altele, nu mai pridideau. Contrabandele şi nelegiuirile se ţineau lanţ. De la o vreme, orice pază se dovedi neîndestulătoare. Contrabandiştii răzbeau pe unde pofteau, se întâlneau cu tovarăşii de dincoace, aşteptând doar să se înnopteze, ca să încarce sarea, petrolul, benzina, zahărul ori vitele furate şi le treceau dincolo. Uneori răpeau fete, jăfuiau cătune răzleţe, înlesneau fuga dezertorilor şi a celor ce se ascundeau de teama pedepselor. Grănicerii bulgari, binevoitori, închideau ochii, ba încă la strâmtoare le dădeau sprijin.
 
Lucrurile ajunseseră departe urât, mai ales la un cot al fluviului, într-un punct numit Baba-Săracă, unde satele bulgăreşti roiau de contrabandişti, hoţii se arătau ziua în amiaza mare şi bântuiau malul nostru, îndrăznind să atace patrulele.
 
Aşa nu mai mergea. Comandamentul de la Bucureşti dădu ordine severe, îndoirea şi întreirea numărului oamenilor de pază, sporirea elementelor de legătură între pichetele presărate de-a lungul graniţei, cu porunci să se tragă oricând şi în oricine, cu riscul oricăror incidente ce ar putea decurge.
 
În această împrejurare, de la compania de grăniceri din oraşul G. porni într-o dimineaţă geroasă o secţie de nouă soldaţi, cu un caporal şi un ser-gent-major, sub comanda unui tânăr sublocotenent, proaspăt ieşit din şcoală; cu totul doisprezece oameni, bine armaţi şi bine îmbrăcaţi, înzestraţi pentru orice întâmplare cu toporişte, lopeţi şi frânghii cu care să lege hoţii prinşi. Fiecare îşi ducea la şold săculeţul cu merinde şi sticluţa cu băutură.
 
În oraş începuse ninsoare. Afară, la câmp, gerul spori şi numaidecât îi în-tâmpină crivăţul, care se umfla cu putere din ce în ce mai nebună. Valea Dunării trăgea ca un uriaş horn culcat pe pământ de-a lungul ţării şi prin care alerga un fel de pulbere îngheţată, aspră şi înţepătoare, ca un nisip alb amestecat cu vârfuri de ace, stânjenind vederea şi umplând ochii de alice. Viscolul, înteţit, le împroşca mânios, şi ele se înfigeau în mantale, intrau în mâneci, pătrundeau prin chiotori, căutând parcă pielea caldă. Dar oamenii, voioşi, cu căciulile trase peste urechi, mergeau împotrivă şi sporeau la drum. La început uşor, apoi din ce în ce mai greu. Curând lumea toată se prefăcu într-un soi de vast paianjeniş alb, plin de vaere şi urlete, prin care ei trebuiau să pătrunză ca să-şi taie cale, opriţi din loc în loc de câte o stavilă crâncenă ce li se punea o clipă proptă, apoi trecea vâjâind peste ei; era o undă imensă de vânt, tare ca un zid, repede năruit.
 
Cu mare anevoie, pâlcul ajunse şi se opri la Baba-Săracă, loc de întâlnire cu grupul de grăniceri ce trebuia să vie către ei din partea cealaltă. Dar aci nu găsiră pe nimeni. Se vede că ei întârziaseră, scăpaseră ora hotărâtă, şi ceilalţi, îndreptăţiţi să nu mai aştepte, plecaseră înapoi de teamă să nu-i apuce noaptea.
 
Sublocotenentul se căzni să scoată ceasul şi nu izbuti.
 
— E prânzul mare, spuse caporalul, apărându-şi gura cu mâinile înmănuşate.
 
— Ba e trecut mult de prânz, cârti un soldat. E dincolo de amiază.
 
— După ce cunoşti tu, mă grozavule, îl bruftului vagmistrul, îngrijorat să nu se descurajeze oamenii.
 
— După cum se strecoară lumina prin sita asta de zgrăbunţe, zise liniştit omul. Nu vedeţi că ea vine acum din dreapta, dinspre miazăzi, nu din faţă, de la răsărit, ca azi-dimineaţă. Curând are să treacă, odată cu soarele, în spatele nostru.
 
— Ia închide-ţi gura, firoscosule, că ţi-o umple măzărichea. Domnule sublocotenent, se întoarse sergentul-major, eu zic să mâncăm. Pe urmă pornim mai departe. Până la postul nr. 3 mai sunt 5 kilometri. Îi facem cel mult în două ceasuri. Răspund eu.
 
Tânărul comandant dete din cap, şi oamenii, bulgăriţi între nişte sălcii zbuciumate, clefetiră câţiva pezmeţi găsiţi prin buzunare. N-aveau chef să umble în sacii de la oblâncuri, doldora de zăpadă încâlcită în ei.
 
Sergentul-major Costache Negrea îşi privea oamenii gânditor. Pâlcul fusese dat în seama lui, vechi militar şi dibaci grănicer, om matur, energic, cu cap şi experienţă, hârşit cu toate tainele şi chichiţele contrabandiştilor şi mai ales bun cunoscător al meleagurilor dunărene, bătute de el în lung şi lat. După liberare, cu cincisprezece ani de serviciu şi pensie bunişoară, îşi pusese în gând să se facă şi el contrabandist. Dar în alt stil. Şi era sigur că avea să ajungă departe. Om chipeş, cu trăsăturile feţei largi şi deschise, cu glasul sonor şi hotărât, înalt şi voinic, câştiga de la început simpatie şi încredere. Musca ce-şi lăsase în bărbie, sub buza de jos, punea un accent şi mai bărbătesc pe chipul limpezit de ochii mari, căprui, cu privirile arzătoare, pline de suflet.
 
Sublocotenentul Viorel Petre, căruia îi întinse bidonul cu coniac, îi fusese, în împrejurarea asta, agăţat mai mult decorativ, ca să se facă plăcere celor de la Bucureşti şi ca să deprindă oarecum şi el meseria de grănicer. Toată greutatea şi răspunderea de comandant al expediţiei apăsa numai asupra vagmistrului Costache Negrea, care ştia să poruncească, se pricepea să cârmuiască şi, la nevoie, să taie în carne vie.
 
La plecare, căpitanul 1-a luat deoparte şi i-a spus:
 
— Negrea, în tine mi-e nădejdea, ai grijă de oameni. Să fii cu ochii în patru, să nu cădeţi în vreo capcană. Tu dai socoteală de toate.
 
— Păi, domnul sublocotenent? zâmbi el.
 
— Nu ne uităm noi la de-alde ăştia cu caş la gură şi gândurile în stele, urmă şeful. Tot tu trebuie să ai grijă şi de el. Nu uita că este nepotul colonelului: să mi-l aduci întreg nevătămat. Ba, dacă îţi vine bine, trece-i pe seamă vreo ispravă. Ne punem bine cu cei de sus.
 
— Sublocotenente, se adresă el acestuia, să ai toată încrederea în sergentul-major, care e militar încercat, e întreg numai devotament şi pricepere. Astea spuse cu tonul: tu eşti un papă-lapte, să faci bine şi să asculţi de vagmistru.
 
Tânărul puse mâna la căciulă şi salută tăcut. N-avea nici o veleitate de comandant. Mergea pe cont propriu şi pentru plăcerea lui. Era un băiat subţiratic, blând şi plăcut la înfăţişare: năltuţ şi bucălat, aducea a fată. Fără ambiţii, visător, îndrăgostit de natură, scria necontenit versuri. În şcoală, un coleg îi împuiase capul cu frumuseţile peisagiului dunărean, măreţia amurgurilor de topaz topit, curgând pe pieptul lat al Istrului, sălbăticia exotică a ostroavelor pline de flori şi păsări nemaivăzute, minunile pescuitului, bălţile înstelate cu nuferi şi înnorate de lebede, jungla de sălcii şi răchite adăpostitoare de stupii albinelor sălbatice, aşa că uneori când tai un trunchi te pomeneşti cu mierea neagră, curgând ca din vrană. Încât toată vara sublocotenentul – şi căpitanul îi înlesnise asta – o petrecuse în lotcă, bătând cotloanele şi tainiţele malului, ca şi ostroavele, după flori, peşti şi păsări, sub cuvânt că inspectează posturile. De multe ori îl însoţea vagmistrul Negrea, care începuse să-l îndrăgească pentru purtarea lui delicată, fără ifose de superior, cu care-l umileau toţi ceilalţi ofiţeri.
 
Cât s-au odihnit la Baba-Săracă, vântul şi ninsoarea se schimbaseră. Nu mai împroşca alice. Acum un adevărat ciclon repezea în ei, din toate părţile, fulgi mari de zăpadă, adunaţi cocoloaşe. Zarea, de jur împrejur şi deasupra, se întunecase cu posomorâre. Năvălea când crivăţ, când se învârtejeau, bufnind în ei, zeci de alte vânturi din toate laturile, într-o grozavă încăierare. Totuşi, porniră înainte. Mai mult bâjbâiau, cu ochii închişi, cu răsuflările tăiate, cu veşmintele când lipite de ei în faţă, când umflate, când plesnite şi întoarse peste capetele lor, din spate. De la o vreme, nu se mai cunoscu pământ, văzduh, amândouă otova. Nu se mai deosebea nimic, nici loc, nici timp, amestecate toate într-un haos urlător.
 
— Bu. începu sergentul-major să spuie către sublocotenent, dar un pumn greu de vânt îi astupă gura, răzbindu-l până în fundul bojocilor şi-l clătină ca o lovitură de box. Doar în gând putu să-şi mai urmeze întrebarea despre busolă.
 
Umblau acum în bobote. Nu mai ştiau încotro. Uraganul, dezlănţuit cu toate mâniile lui, îi lua pe sus şi-i purta fără voia lor încotro vrea. Trombe uriaşe de viscol îi prindea în mijloc, îi răsucea şi-i zvârlea afară ca pe nişte înecaţi.
 
Câte o explozie de furtună se spărgea lângă ei, bufnitura îi asurzea cu trăsnet de canonadă şi schijele de vânt îi plesneau, învineţindu-le carnea, scoţându-le sân-gele din vinele obrajilor, stâlcindu-le plămânii sub presiunea aerului proiectat cu violenţă în piepturile buşite. Oamenii, asfixiaţi, trăgeau pe gură şi nări, în loc de aer şi văzduh, foloştine mari de zăpadă, intrate cu viteza proiectilelor.
 
Apoi viforul, parcă sleit de paroxisme, se ostoia puţin şi se mulţumea să facă o horă de duhuri albe dănţuind împrejurul celor îngăduiţi o clipă să se adune la un loc şi să răsufle.
 
Umblau, nemaiştiind nici de când, nici încotro, rătăciţi, încurcaţi într-o colosală mreajă sură de vânturi împleticite. Nu puteau vorbi unul cu altul. Când se prăvălea câte un talaz năpraznic de viscol peste ei, gata să-i zboare, se prindeau de mâini, se încolăceau peste mijloc, se îndoiau toţi odată, snop, şi abia aşa scăpau.
 
Nu se gândeau să poposească. Orice oprire le-ar fi fost mormânt, noianele de zăpadă atât aşteptau, ca să se oprească în ei şi să-i nămeţească. Dar aşa, miscân-du se, tot mai izbuteau să se strecoare prin ochiurile goale ale viscolului şi să scuture valurile ninsorii de pe ei.
 
Deodată, sergentul-major din coasta stângă a pâlcului căzu. Un iureş sălbatec îl lovise cu spăimântătorul lui catapult de vântoasă peste coşul pieptului, îi pusese piedică şi-l trântise cât era de voinic. Negrea vru să strige pe sublocotenent, dar nu putu. Se gândi numai fulgerător la el, că-l lasă singur într-o cumplită cumpănă, şi-l înfăşură într-o ultimă sălbatecă grijă. Şi nu se mai mişcă. E drept că era cel mai vârstnic dintre ei, dincolo de patruzeci de ani, dar până atunci asta nu se simţise. Sublocotenentul de lângă el îşi simţi mâna de care-1 ţinea vagmistrul liberă. Pregetă să strige, încercă să se plece şi să-l ridice. Ceilalţi, trâmbă, îl târâră după ei mai departe. Negrea rămase acolo, cu arma sub el, repede schimbat în morman de zăpadă. Sublocotenentul gândi doar un singur cuvânt, ivit în mintea lui la vederea grozavei scene: „teribil”, cu care se îndeletnici mereu de aici înainte, morfolindu-l în gură: „teribil, teribil”, clătinându-se.
 
Ceva mai departe, o altă gigantică icnire a orcanului izbucni din benzile albe şi, ca o înfricoşătoare cataractă, îi turti, înhăţându-i într-un monstruos teasc de văzduh strivitor.
 
Inimile, cu sângele tot gonit din toate părţile, năpădit în ele, zăboviră câteva clipe din bătaie, smucite din loc. Caporalul din partea dreaptă a grupului, izbit de tăişul unei enorme lame de taifun, n-avu timp să ducă bine mâna la piept, unde simţise o străpunsătură de cuţit fulgerată până-n vinele gâtului, şi se prăbuşi din picioare, făr-un cuvânt. Sublocotenentul văzu, sau simţi numai, nenorocirea, nici el n-a ştiut bine. Se gândi la arma celui pierdut: ar fi trebuit s-o ia. Dar nu-i mai păsa. Nu-l mai interesa nici măcar haotica poezie a cataclismului. Paşii îl târau automat, odată cu ceilalţi, mai departe, indiferent dacă înainte sau îndărăt.
 
Apoi începură să se răzleţească, nepăsători, singuri şi uitaţi chiar de ei înşişi, în orbenia unui amurg apocaliptic, care-i înghiţea unul câte unul în adâncurile gâtlejurilor lui de balaur cosmic, din care vărsa rafale de vânt veninos şi îngheţat. Viscolul ajunsese culmea. În încleştările lui, firea întreagă se zvârcolea cu mugetele şi ţipetele trâmbiţelor judecăţii de apoi, şi lumea, apucată de colosale convulsiuni, se zbătea într-un soi de isterie universală, posedată, călărită de toate legiunile vânturilor demoniace.
 
Trăiră totuşi o ultimă aţâţare tulbure a tuturor puterilor din ei aţintite asupra primejdiei. Ajunseră la exaltarea nefirească, unică a supremei spaime, refugiaţi în piscurile necunoscute ale fiinţei lor stoarse de ananghie. Mai aveau un pas ca să salte dincolo, în neant.
 
Nu visau, nu slăbeau. Se dezlânau.
 
Sufletele, nu cugetele – nu mai aveau – sufletele lor se desfăceau de ei, îi părăseau lucide, ca să se ducă în alte părţi, unele acasă, la cald, la părinţi, altele numai într-o grădină cu flori, lăsând sleite acolo trupurile ajunse nefolositoare.
 
Sublocotenentul se întorcea la lotca lui însoţit de majorul Negrea, care-l călăuzea printre ostroave. Pierduţi, năuciţi, spulberaţi, din ce în ce se ştergeau. Şi găsind alte alinări aiurea, tot mai moi, se lăsau pieirii.
 
Atunci, un glas puternic răzbătu până la ei. Răsună o comandă limpede: „Stai!”, care-i deşteptă, şi din urmă se ivi şi îi ajunse sergentul-major Costache Negrea. Cum a putut să se scoale şi să se despotmolească, singur, sau ajutat de altcineva, nimeni nu 1-a întrebat. L-au primit cu însufleţire şi s-au bucurat. Înota prin nămeţi voiniceşte, scuturând din cap şi umeri, şi vântul nu putea să-i facă nimic.
 
— Drepţi! porunci el.
 
Oamenii, ca prin farmec, se îndreptară şi se înţepeniră.
 
— Strângeţi rândurile!

 
Şi ei se buluciră, nemaiţinând seamă de opintirile vijeliei. Pâlcul decapitat îşi pusese capul la loc. Nu le păsa unde lipsise şi cum răsărise; îl ştiau vârtos şi vrednic şi le era de ajuns.
 
Singur ofiţerul se gândi că visează. Dar numaidecât îşi dete seama că e iar treaz, întors din aromeala când alunecase câteva clipe cu lotca.
 
Acum simţea şi mai aprig, până la măduvă, muşcăturile gerului, bătaia cu vergele de oţel a crivăţului, carnea zdrobită de sforţările şi ostenelile împinse dincolo de marginile răbdării.
 
Nu. asta nu era moartea dulce, halucinaţiile celor ce pier îngheţaţi, plutind în viziunea unor fericiri cereşti. Şi îşi aminti de „Fetiţa cu chibrituri” a lui An-dersen urcând din ger de-a dreptul în paradis. Pe când el, dimpotrivă, el se zbătea aici pe loc, ca şi mai înainte, în cumplita realitate a uraganului de zăpadă, în care Negrea, chemat de grija răspunderilor, intra din nou alături de ei şi lupta cu urgia care se pornea iar.
 
— Domnule sublocotenent, zise vagmistrul scurt, vă rog să-mi treceţi mie comanda. Sunteţi lăsaţi toţi în răspunderea mea.
 
Sublocotenentul dete învoire în gând.
 
— Trebuie, urmă Costache Negrea, să ne alcătuim în formaţie de atac, adică în unghi, ca stolul de cocori împotriva vântului; nu desfăşuraţi, ca acum.
 
Ofiţerul nu pricepea, majorul îl lămuri:
 
— Cu mine în vârf, şi ceilalţi aşezaţi în rânduri, unul în spatele celuilalt, facem un fel de pană înfiptă în vifor, pe care-l străpungem. Şivoaiele vântului tăiat în două ni se scurg apoi pe lături. Ca la apărătorile puse înaintea picioarelor de poduri, încheie el.
 
— Caporal! strigă apoi.
 
Sublocotenentul, în gând sau tare – nu-şi mai amintea – îi spuse că acesta căzuse sub ochii lui şi n-avea să se mai ridice.
 
Negrea îi auzi glasul sau gândul, că răspunse:
 
— L-am sculat eu şi i-am ordonat să mă urmeze. Hei, caporal, unde întârzii? Şi privi sever în urmă.
 
Din amarul vărsat înapoia lor, din mugitorul potop de vânt şi ninsoare, se desfăcu o umbră şi numaidecât caporalul Ilie Ţintoi făcu drepţi.
 
— Dezleagă frânghiile, îi porunci vagmistrul, că oamenii nu pot. Trebuie să-i ferecăm snop, la un loc. În acest timp zăpada se bulucea în ei, clădită troian, ca să se împrăştie iar sub groaznicele bubuituri de artilerie grea ale viforului tot mai învierşunat.
 
— Repede, repede! poruncea Negrea, descingându-se şi pe el şi pe alţii de funiile pregătite anume pentru prizonieri.
 
Deodată, viscolul, uimit parcă, se opri puţin, ca să-i privească, vrăjit.
 
— Treceţi în faţă, voi, Marine şi Iordache, şi cu mâinile-i vânjoase vagmistrul ţintui locului doi vlăjgani, cei mai înalţi din grup.
 
— Leagă-i cot la cot şi peste mijloace, cât mai strâns şi mai zdravăn.
 
Cât ai clipi, caporalul împlini porunca. Mâinile îi lucrau sprintene, degetele se mişcau îndeletnice, fără să le pese de gerul ce amorţise pe ale camarazilor.
 
— Vasile şi Ion, la rând în spatele ăstora. Domnule sublocotenent, locul dumneavoastră este aici, între haidamacii ăştia, şi vârî pe tânăr în mijlocul celui de-al doilea şir.
 
Ofiţerul simţi numai forţa din braţul lui Negrea, care-1 muta din loc în loc. Pe el însă nu-l putu prinde şi apuca: îi aluneca din pipăitul lui nimicit de ger. Cei trei inşi, îndesaţi unul în altul, fură încătuşaţi cot la cot şi peste brâie.
 
Cu ceilalţi cinci soldaţi rămaşi făcu un al treilea şir, aşijderi înlănţuiţi cu funii, între ei, pe care-1 înghesui în dosul celorlalte două. Pe urmă îi împleti pe toţi împreună, înnodând şirurile de oameni între ele, cu frânghii petrecute acum de la soldatul din faţă, prin cel din mijloc, la cel din spate, încrucişate cu celelalte legături pe lat. Ca să-i alcătuie cât mai grabnic, treceau amândoi slobozi peste orice piedică, pătrundeau nestânjeniţi printre cei ce, odată legaţi, se iţeau prin ochiurile reţelei, se strecurau de-a dreptul ca nişte năluci prin nodurile dintre trupurile ferecate, sau poate chiar prin trupuri, ostaşii nu-şi dau bine seama şi nu se uimeau: era ceva firesc atunci, cerut de urgenţa deznădăjduită a împrejurării.
 
Oamenii stau acum prinşi ca o singură vietate în ochiurile unui năvod de funii din care nimeni nu mai putea ieşi, dar şi niciunul nu se mai putea pierde.
 
De-ar fi căzut cineva, falanga îl ţinea drept şi-l ducea cu ea înainte. Numai toţi odată ar fi putut fi doborâţi, şi asta era mai greu.
 
Totul s-a petrecut uimitor de repede, sub şarjele desperate ale viforului, care, înciudat, se pornise mai aprig.
 
— Eu mă aşez ca bătrânul cocor în vârf, călăuză, spuse Negrea, şi trecu în faţa celui dintâi şir. Tu, Ilie, porunci el caporalului, treci în spate, ariergardă, în dreptul domnului sublocotenent, ca să-l aperi. În câteva ceasuri suntem îndărăt la cazarmă. Răspund eu. Cum v-am luat, aşa trebuie să vă dau în primire. Înainte, marş!
 
Şi alcătuirea asta porni în hăul orbitor şi asurzitor al viscolului, ca un animal monstruos, îndârjit de cumplitele avalanşe de plesne şi bătăi ce curgeau peste el din toate părţile.
 
Mergeau. şi nu se mai sinchiseau încotro. Ştiau numai că acolo, în fruntea lor, cârmuieşte sergentul-major Negrea, şi înapoi veghează caporalul Ilie Ţintoi, care trebuie să-i scoată la liman: altfel răspund.
 
Mergeau. şi în mers adormeau. Se deşteptau în grozave detunături, fără să poată deschide ochii, umflaţi şi sângeraţi de usturimile vijeliei. Moţăiau câţiva paşi şi iar adormeau, târându-se prin mijlocul unei enorme bătălii cu stihiile răsturnate, care, învrăjbite, îşi schimbau din clipă în clipă tactica şi armele.
 
Aci, cavalcade nechezătoare de valkirii, cu plete fuioare de viscol măturând cerul, îi străpungeau cu grindini de lănci şi săgeţi repezite din apus.
 
Aci, cohorte de arhangheli polari scăpate din infernurile Nordului îi izbeau în dos cu aripile lor de gheaţă flexibilă.
 
Când abisurile opace din faţă îi mitraliau, când îi şfichiuiau, cu şuiere înfricoşătoare, averse de cnuturi ardeiate lungi de-o poştă, sau îi retezau din dreapta tăişuri de coase năpraznice, ascuţite necontenit pe arcerele crivăţului scrâşnitor.
 
Pentru ca apoi, la un semnal de răcnet îngrozitor, să le dea asalt toate deodată la un loc. Dar cele mai cumplite erau suflurile exploziilor de nevăzute bombe încărcate cu aer lichid îngheţat, care cu trăsnete îi încovoia până lângă pământ.
 
Lungă, chinuitoare, nemaisfârşită târşâire cu poticneli, opintiri şi iar poticneli.
 
Dar domnul vagmistru nu îngăduia cu nici un chip cât de mic popas. Mereu de strajă în vârful formaţiei, poruncea şi viscolului din faţă, pe care el, ca o carenă vie, îl despica vârtos cu pieptul deschis, comanda şi oamenilor dinapoi.
 
Uneori, ghicind amorţeala, paralizia voinţei ofiţerului, căuta să-l trezească şi să-l mângâie.
 
— Lasă, domnule sublocotenent, striga el peste capul furtunii, fără să-i pese de căluşul ce-i punea viscolul, acum vine primăvara. Ieşim iar cu lotca după nuferi şi crini în bălţi. Vă aduceţi aminte de lanurile de stânjeni sălbatici? Dar bolţile curpenilor înfloriţi, agăţate cu zorele sălbatice, pe sub care treceam urmărind de departe lebedele? Şi teii din ostrovul mierlelor? Ca mâine ne întoarcem la ele.
 
— Caporalul Ilie!
 
— Ordin.
 
— Cum e acolo, în spate?
 
— Este bine, să trăiţi. Fiţi fără grijă.
 
Glasurile lor găurind pâslele învârtejite ale furtunii se auzeau prin tot huietul oceanic al văzduhului turbat.
 
După câteva şovăiri şi încercări, Negrea găsise şi apucase direcţia ciclonului: îşi potrivi trâmba de oameni aşa ca să i-o ducă vântul puţin pieziş dinapoi, ca pe o corabie fugind înaintea furtunii.
 
Curând, sau cu mult mai târziu – niciunul n-a ştiut să spuie – vagmistrul strigă:
 
— Am ajuns!
 
Se aflau între nişte troiane uriaşe ca nişte movile de zăpadă, clădite peste ceva de dedesubt. Între ele, oarecare linişte, şi larma puţin mai stăvilită.
 
— Casele! Intrăm în oraş. arăta bucuros călăuza. Uite şi cazarma! Adevărul era că nu se mai cunoştea decât o nămestie albă ca o căpăţână de deal oblu, pe care, sus, se dau peste cap vântoasele, spulberând fumuri subţiri de zăpadă. Pereţi, acoperiş, uşi, străşini, tăinuite, îngropate în zidăria de nea bătătorită de maiurile vijeliei, în chip de cetate înaltă.
 
— Ei drăcie! bodogăni vagmistrul, vorbind singur. Pe unde intrăm acum? Nici măcar o crăpătură în partea asta. Nămeţii au astupat totul. Ilie, să-i dăm ocol şi să ieşim în latura dincotro suflă crivăţul.
 
În coasta de răsărit, adevărat, bătătura era aproape stearpă. Aci zăpada nu se putuse aciua o clipă de răul vântului furios, care nu-i da răgaz să se aşeze, ci nu-maidecât şi necontenit o sufla dincolo peste acoperişul copleşit.
 
— Ilie, ia lopata şi desfundă colo.
 
Numaidecât caporalul descoperi pragul şi ţâţânile unei uşi. Vagmistrul bocăni cu cizma în lemnul îngheţat.
 
— După mine, băieţi! Şi Negrea, săltând cu umărul fiarele înţepenite, deschise. Se treziră într-o încăpere nedesluşită, întunecată. Desfă-i, Ilie, ca să se poată culca.
 
Nu-i mai deznodară, ci tăiară cu cuţitul frânghiile îngheţate, despărţind doar oamenii care rămaseră cu căpătâiele şi curmeiele funiilor atârnate de coate şi de mijlocuri.
 
Faţă de cumpăna prin care trecuseră, aci se simţea o uşoară boare călduţă. Pereţii şi ferestrele, căptuşite pe afară cu stânjeni de zăpadă groasă, îi apărau de mâniile care-i zdrobiseră şi de vacarmul ce-i înnebunise şi care acum se auzea ca înfundat în depărtări.
 
O destindere, o dulceaţă, o moleşeală de copil mic pus la sânul mamei îi cuprinse. Ochii lor îndureraţi se puteau deschide măcar să clipească şi să-şi scuture lacrimile.
 
— Domnule sublocotenent, dumneavoastră aşezaţi-vă aici lângă sobă. Şi Negrea, luându-l de subţiori, îl puse lângă o vatră albă şi caldă.
 
— Voi, îndemna el oamenii, lungiţi-vă aici în patul ăsta lung, plin cu paie. Care nu aveţi loc, treceţi lângă domnul ofiţer.
 
— Îţi mulţumesc, dragă Negrea, ne-ai scăpat viaţa, rosti cu glas stins tânărul. Te rog culcă-te şi dumneata lângă mine. Eşti istovit.
 
— Nu pot, domnule sublocotenent. Eu şi caporalul trebuie să ne întoarcem, În zăpăceală ne-am uitat armele. Ne ducem să le luăm din zăpada unde au căzut.
 
Motivul i se păru sublocotenentului foarte serios, nu mai stărui şi îndată alunecă în somn adânc. Oamenii se trântiseră şi căzuseră, plumb, care pe unde apucară. Nimeni nu i-a văzut când au ieşit, uşa se închisese, veriga se aşeză la loc.
 
Peste treizeci şi şase de ceasuri, când viscolul se ostoise, gospodarul Ganciu Kola din satul Beşliţa, din Bulgaria, la şapte kilometri depărtare de Dunăre, îndrăzni să iasă din casă, după ce cu multă caznă izbutise s-o desfunde dintr-un gorgan de nea. Cea dintâi grijă a lui a fost să se ducă la grajd. Avea vite care flămânzeau şi însetau închise acolo de trei zile încheiate. Nu băgă de seamă la început că intrarea fusese dichisită şi că veriga s-a lăsat scoasă fără mare greutate. Deschise uşa. Ziua năvăli cu lumina înăuntru. Animalele îl simţiră şi se mişcară, lihnite. Ganciu intră şi înaintă; clipind, se opri şi căscă gura: acolo, alături de vite şi între picioarele lor, zăceau pe paie nişte momâi înfofolite în straie de pe care încă nu se scuturase zăpada. Unii lungiţi în ieslea încăpătoare. Nu se mişcară. Păreau morţi. Bulgarul se sperie. La început vru să fugă, să strige. Îşi luă seama: cine putea să-l audă şi să sară? Satul era înmormântat în nămeţi. Privi mai cercetător şi ascultă. Se auzea cum sforăie. Nu erau deci morţi. Atunci tâlhari? Hoţi de vite prinşi de viscol? Ce să facă? Lucrul cel mai cuminte era să alerge la jandarmerie. Dar cum? Toate uliţele erau înfundate. Ar fi trebuit să sară din acoperiş în acoperiş până acolo.
 
Vitele se uitau la el şi mugeau uşor. Cereau mâncare şi se mirau că nu le dă. El pivi şi ascultă din nou. Oaspeţii nepoftiţi dormeau buştean, nu se prefăceau. Se hotărî să îngrijească mai întâi de dobitoace. Se strecură binişor în pod şi dete jos fân, priveghind ce se întâmplă şi gata s-o zbughească. Adormiţii nu se clintiră. Ieşi apoi şi se întoarse cu căldările de apă, pe care le puse lângă uşă, ca la nevoie s-o poată încuia peste cei dinăuntru. Vitele se apropiară şi se adăpară pe rând.
 
Ele umblau încet, grijulii să nu calce oamenii ce se odihneau printre ele. Vaca bălană, culcată în fund, nemişcată până atunci, se sculă şi ea greoaie, abia ducând puiul din burtă. Omul care dormea ghemuit în ea, la cald, ca pe o vatră, se rostogoli şi se trezi. Căscă. Se întinse, deschise ochii. Era sublocotenentul. Se ridică apoi în şezut şi privi curios de jur împrejur. Nu se dumirea deloc. Repede îşi aminti de toate. Ar fi trebuit să se găsească în odaia cea mare a cazarmei, unde-i vârâse sergentul-major. Şi acum cine-i strămutase în alt loc necunoscut? Se ridică în picioare. Bulgarul nu mai aşteptă, ţâşni afară, trase uşa şi o încuie. Apoi alergă să ia toporul, puşca. Dar îi fu teamă, prea erau mulţi vrăjmaşi. Tot la jandarmi trebuia să răzbească.
 
Sublocotenentul rămase în întuneric. Dar cu încetul ochii i se obişnuiră şi el prinse să zărească prin întunecimea odăii, unde se mişcau umbrele vitelor. Nu pricepea; înciudat, strigă. Nici un ostaş nu răspunse. Bâjbâi şi găsi pe unul de lângă el. Îl apucă de braţ şi-l zgâlţâi. Dormea încă şi abia îl deşteptă.
 
— Scoală, Iordache!
 
Omul se trezea greu şi nu se desluşea.
 
— Haide, scoală-i pe toţi, porunci ofiţerul. Şi nu se lăsă până ce nu-i trezi, unul câte unul.
 
Oamenii căscau, se ridicau, îşi trosneau oasele, se trânteau la loc, se-ntorceau pe partea cealaltă. Câţiva se treziră de-a binelea. Ofiţerul izbutise să scoată lanterna şi le-o puse aprinsă în ochi.
 
— Unde suntem noi, mă băieţi? întrebă el plin de nelinişte.
 
— În cazarmă, domnule sublocotenent, răspunseră unii.
 
— Asta e cazarmă? izbucni el. Voi nu vedeţi? Uite, vite, iesle, bălegar. Negrea ne-a închis într-un coşar.
 
— Nu se poate, domnule sublocotenent. Domnul major Negrea are grijă de noi şi răspunde, îl întâmpină unul aproape certându-l.
 
— Dacă e aşa, unde-i acum? Ne-a lăsat singuri. Ne-a părăsit şi el, şi caporalul. Grănicerii se uimiră. Aşa era, gradaţii nu se găseau lângă ei.
 
— S-o fi dus după ajutoare, îşi dete cu părerea cel mai isteţ. Să-i aşteptăm.
 
— Până atunci să mâncăm ceva, că m-am upit de foame, propuse altul.
 
Se desfăcură deci, mai întâi, de frânghiile ce-i înfăşurau încă, cotrobăiră sacii cu merinde, ronţăiră pezmeţii tari ca cremenea şi conservele îngheţate bocnă. Gâlgâiră lung din bidoanele cu rachiu. Se ospătară bine şi iar se culcară.
 
Numai sublocotenentul nu putea sta locului. Umbla în lung şi în lat mă-surând încăperea, ocoli vitele, dete cu pumnii în pereţi, erau de bârne. Bătu în uşă şi o zgudui, se arăta solidă şi încuiată pe dinafară. Nu mai încăpea îndoială, se găseau închişi într-un staul.
 
Un fel de panică îl cuprinse. Ascultă cu tot ascuţişul auzului la pândă. De afară nu se mai auzea nimic. Viforul încetase. Şi el vrea cu orice chip să iasă, să scape de acolo, unde simţea sigur o primejdie.
 
Sculă iar câţiva ostaşi, cu porunca să spargă uşa. Toţi se împotriviră cu tărie.
 
— Nu se poate, d-le sublocotenent. Dăm de bucluc. Stricăm efectele statului. Trebuie să aşteptăm pe domnul vagmistru Negrea. El e tatăl nostru.
 
La amintirea lui Negrea, ofiţerul se mai linişti. Şi o lungă aşteptare se întinse iar peste ei, învrâstată cu somnuri adânci, apoi mâncare şi iar somnuri.
 
Târziu, un zgomot, mai puternic decât un râcâit, la uşă, care se crăpă sfioasă, încet-încet şi cu mare băgare de seamă; un ostaş scăpată strecurat înăuntru, apoi altul şi altul, toţi cu armele întinse. Noii-sosiţi nu zăreau, veniţi de la lumină, deocamdată bine, dar cei dinăuntru îi vedeau desluşit şi se bucurară.
 
— Vedeţi, domnule sublocotenent, tot la cazarmă suntem. Uite, camarazii vin să ne scoată.
 
— Domnule sergent-major Negrea, suntem aici! răcni voios unul din ei. Dar Negrea nu se arătă. Îi înconjură îndată un lanţ de soldaţi muţi, în uniforme verzi, cu puştile în bătaie: jandarmi bulgari.
 
— Coi şţe vie? se răsti cineva dintre ei, un gradat de bună seamă, somându-i ameninţător şi aşteptând încruntat cu degetul pe trăgaci.
 
Sublocotenentul nu înţelegea limba în care li se vorbea, dar pricepu îndată situaţia: rătăciseră şi intraseră în ţară streină.
 
— Ce spune? se adresă el oamenilor săi.
 
— Zice pe bulgăreşte că cine suntem, tălmăci unul.
 
— Întreabă-i unde ne aflăm, porunci el.
 
— Căcvo tersite tuc?

 
— Spuneţi voi mai întâi ce căutaţi aici, hoţilor, izbucni bulgarul.
 
— Povesteşte-le cum am ajuns la ei, fără să ştim şi să vrem.
 
Dar bulgarii, încăpăţânaţi, înjurau mânioşi, refuzând orice încercare de lămurire.
 
Soldaţii noştri, ştiindu-se nevinovaţi, şedeau şi primeau toate, miraţi, dar liniştiţi. Ceea ce dădu îndrăzneală jandarmilor să-i apuce şi să-i facă prizonieri, fără împotrivire. Aşa e rânduiala.
 
A fost pricină mare de tămbălău diplomatic şi politic, chiar cu burzuluiala militărească, între cele două ţări vecine. Încălcarea teritoriului bulgar de către trupe româneşti înarmate, cu un ofiţer în frunte. Atac mişelesc împotriva jandarmilor bulgari, care, apărându-se eroic, au capturat pe inamicul îndrăzneţ. etc, etc.
 
După o droaie de schimburi de telegrame şi note, anchete, convorbiri şi paraconvorbiri, conflictul s-a aplanat, prizonierii fură puşi în libertate după împlinirea formalităţilor de rigoare şi predaţi autorităţilor româneşti, la punctul de vamă G.
 
Aici alte anchete, şi mai plicticoase. Povestea lor, spusă la fel, de ofiţer şi de fiecare soldat cercetat în parte, fu oficial primită şi crezută. Ca să se dreagă înfruntarea şi ca să ne luăm şi noi satisfacţia, grănicerii fură înălţaţi la rangul de eroi, brutalizaţi de bulgarii duşmănoşi, cu care s-au purtat mai mult decât cavalereşte. etc, etc.
 
Rămânea însă neexplicată enigma sergentului-major Negrea şi a caporalului Ilie Ţintoi. Unde şi pentru ce dispăruseră. După ce se purtaseră cu atâta pricepere şi devotament.
 
Toţi îşi dădeau cu părerea că dezertaseră amândoi, de teama răspunderii, şi rămăseseră ascunşi în Bulgaria. Semnalmentele lor fură trimise tuturor autorităţilor poliţieneşti de acolo.
 
Numai sublocotenentul Viorel Petre credea altfel şi altceva. Nu spunea ce anume. Cerea însă foarte stăruitor îngăduinţă şi soldaţi, ca să facă el personal nişte cercetări speciale la Baba-Săracă.
 
Fu socotit nebun. Dar cum ameninţa că pleacă singur, i se făcu gustul.
 
Ieşise iar soarele. Pământul se ascundea sub zăbloc de zăpadă, ici afinată, colo spulberată, în unele locuri grămădită troiene, după toanele vântului şi ale piedicilor ce-i stăteau în cale.
 
Sublocotenentul Viorel Petre cu o poteră de soldaţi luă în cercetare postată cu postată tot cuprinsul, împrejurul şi dincolo de punctul Baba-Săracă. I se întipărise scena când căzuse sergentul-major Negrea şi ţinea bine minte că atunci viscolul îi bătea în urechea stângă. Se călăuzi după direcţia asta, prubuluind timpul şi numărând paşii, refăcuţi acum din nou în amintire, de la popas înainte.
 
La două sute de paşi dăinuia un troian mare, moşoroit peste o piedică.

 
— Aici! porunci el.
 
Lopeţile descoperiră pe vagmistrul Negrea. Nu se clintise. Sta lungit cu faţa în jos, cum căzuse, cu arma sub el. Soldaţii îl dezgrădiniră şi-l curăţară de zăpadă.
 
Ceva mai departe, sub alt morman, descoperiră pe caporal. Ilie Ţintoi scăpase arma din mâna dusă spre inimă. şi zăcea prăbuşit într-o rină, cu o grozavă suferinţă pe chip. Camarazii îl scuturară de ninsoare şi-l aşezară lângă sergentul major.
 
Amândouă leşurile odihneau acum alături pe un linţoliu alb, întins cât valea Dunării.
 
Sublocotenentul îngenunche, dar nu pentru o rugăciune. Cu mâini lacome, el descheie, pipăi şi căută întâi pe Negrea, sub manta. Soldaţii crezură că ofiţerul a înnebumit de-a binelea. Funia cu care majorul la plecare se încinsese peste tunică şi cu care-l înfăşurase pe el când alcătuise în vifor falanga, funia lipsea.
 
Fără şovăire, sublocotenentul trecu la cellalt mort. Smuci mantaua, desfăcu în lături pulpanele ţepene de ger, ca un profanator. Nici caporalul nu mai avea frânghia cu care plecase din cazarmă. Amândouă se aflau în altă parte. Ancheta găsise şi reconstituise unsprezece funii, cu care cei doi dezertori legaseră oamenii: două ale lor şi nouă ale soldaţilor. Sublocotenentul nu luase niciuna.
 
Îngenuncheat asupra lor, Viorel Petre nu se mai sătura privindu-i, de astă dată pentru o altă nepipăită cercetare. vorbea cu ei, vorbe de gând, aşa cum făcuse când, într-o supremă, misterioasă încordare, închegaţi din arzimea dragostei şi a devotamentului, ei îl ocrotiseră şi-1 scoseseră din ţinuturile morţii.
 
luni, 31 mai şi marţi 1 iunie 1954
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