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IUBIRE MAGICA

 
VISCOLUL

 
Era o iarnă uşoară, mai ales în sud, unde pe şesul încropit grâiele se vălureau în vântul cu iz de Medi-tcrană. Satele, amăgite, se pregăteau pentru arăturile de primăvară. Când, deodată, de cum anul scăpată în făurar, se-ntoarse crivăţul, timpul se încrâncenă şi se. porni pe ger cumplit. într-o singură noapte, Dunărea, acolo unde, lăţită, curge mai lină, „se prinse; iar peste câteva zile zăcea întreagă ferecatăân obezi, de la Orşova până la mare. Oamenii intrară, cu vitele la un loc, în bârloguri. în schimb, fiarele şi contrabandiştii începură să hălăduiască nestânjeniţi. Vămile se desfiinţaseră. Lupii şi oamenii din Bulgaria treceau în haite uriaşul pod de gheaţă al fluviului, urcând la noi după pradă. Grănicerii puţini, abia câte doi într-un post, şi acestea aşezate la mare depărtare unele de altele, nu mai pridideau. Contrabandele şi nelegiuirile se ţineau lanţ. De la o vreme, orice pază se dovedi neîndestulătoare. Contrabandiştii răzbeau pe unde pofteau, se întâlneau cu tovarăşii de dincoace, aşteptând doar să se. înnopteze, ca să încarce sarea, petrolul, benzina, zahărul ori vitele furate şi le treceau dincolo. Uneori răpeau fete, jăfuiau cătune răzleţe, înlesneau fuga dezertorilor şi a celor'ce se ascundeau de teama pedepselor. Grănicerii bulgari, binevoitori. închideau ochii, ba Încă ia strâmtoare le dădeau sprijin.

 
Lucrurile ajunse. – ie. ra departe urât, mai ales la un c< al fluviului, într-un punct numit Baba-Săracă, unde satelj bulgăreşti roiau de contrabandişti, hoţii se arătau zii în amiaza mare şi bântuiau malul nostru îndrăznind şi atace patrulele.

 
: A,; a nu mai mergea. Comandamentul de la Bucureşi dădu ordine severe, îndoirea şi întreirea numărului oame nilor de pază, sporirea elementelor de legătură între pichetele presărate de-a lungul graniţei, cu porunci să se tragi oricând şi în oricine, cu riscul oricăror incidente ce ar] putea decurge.

 
În această împrejurare, de la compania de grăniceri] din oraşul G. porni într-o dimineaţă geroasă o secţie de nouă soldaţi, cu un caporal şi un sergent-major, subl comanda unui tânăr sublocotenent, proaspăt ieşit dini şcoală; cu totul doisprezece oameni, bine armaţi şi bine îmbrăcaţi, înzestraţi pentru orice întâmplare cu toporiştej lopeţi şi frânghii cu care să lege hoţii prinşi. Fiecare îş| ducea la şold săculeţul cu merinde şi sticluţa cu băutură^ în oraş începuse ninsoare. Afară, la câmp, gerul spori, | şi numaidecât îi întâmpină crivăţul, care se umfla cu putere din ce în ce mai nebună. Valea Dunării trăgea cai un uriaş horn culcat pe pământ de-a lungul ţării şi prini care alerga un fel de pulbere îngheţată, aspră şi înţepă-j toare, ca un nisip alb amestecat cu vârfuri de ace, stân-l jenind vederea şi umplând ochii de alice. Viscolul, înteţit, le împroşca mânios, şi ele se înfigeau în mantale, intrau pe mâneci, pătrundeau prin chiotori, căutând parcă pielea caldă. Dar oamenii, voioşi, cu căciulile trase peste urechi, mergeau împotrivă şi sporeau la drum. La început uşor, apoi din ce în ce mai greu. Curând lumea toată se prefăcu într-un soi de vast paianjeniş alb, plin de vaere şi urlete, prin care ei trebuiau să pătrunză ca să-şi taie cale, opriţi din loc în loc de câte o stavilă crâncenă, ce li se punea o clipă proptă, apoi trecea vâjâind peste ei; era o undă imensă de vânt, tare ca un zid, repede năruit.

 anevoie, loc trebuia

 
Uio de amiază de prânz, cârti un soldat. E dmâl bruftui vagDupgâ cum „ te, * ^ raNuTcdeti 3 ea vine acum s^eaca, o d. * cu două ceasuri. Răspund eu oamenii, bulgărit

 
Tânărul cornandmt dete Jn cap, ^ ^ p ^ l chef să umble în sacu de oamenii

 
Sergentul-major uosiawic ^*~- ^ ^^ militar şi gânditor. Pilcul fusese dat in^se^ ^ ^ ^ experienţa, dibaci hârşit sigur că avea l ma ci şi deschise, cu glasul sonor. şi notării. înalt şi vc câştiga de. la început simpatie. şi încredere. Musca lăsase în bărbie, sub buza de jos, punea un accent şi bărbătesc pe chipul limpezit de ochii mari, căprui. privirile arzătoare, pline de suflet.

 
Sublocotenentul Viorel Petre, căraia îi întinse bidon u cu coniac, îi fusese, în împrejurarea asta, agăţat ma: mult decorativ, ca să se facă plăcere celor de la. Bucureşt: şi ca să deprindă oarecum şi el meseria de grănicer Toată greutatea şi răspunderea de comandant al expediţiei apăsa numai asupra vagmistrului Costache Negrea care ştia să poruncească, se pricepea să cârmuiască şi, te nevoie, să taie în carne vie.

 
La plecare, căpitanul l-a luat deoparte şi i-a spus;

 
— Negrea, în tine mi-e nădejdea. Ai gxijă de oameni Să fii cu ochii în patru să nu cădeţi în vreo capcană. r”' dai socoteală de toate.

 
— Păi, domnul sublocotenent? zâmbi el.

 
— Nu ne uităm noi la de-alde ăştia cu caş la gură gândurile în stele, urmă şeful. Tot tu trebuie să ai gri, şi de el. Nu uita că este nepotul colonelului: Să mi-aduci întreg nevătămat. Ba, dacă îţi vine bine, trece-i p seamă vreo ispravă. Ne punem bine cu cei de sus.

 
— Subloeoteaente, se adresă el acestuia, să ai toată încrederea în sergentul-major, care e militar încercat, e întreg numai devotament şi pricepere. Astea spuse cu tonul: Tu eşti un papă-lapte, să faci bine şi să asculţi de vagmistru.

 
Tânărul puse mina la căciulă şi salută tăcut. N-avea nici o veleitate de comandant. Mergea pe cont propriu şi pentru plăcerea lui. Era un băiat subţiratic, blând şi plăcut la înfăţişare: năltuţ şi bueălat, aducea a fată. Fără ambiţii, visător. îndrăgostit de natură, scria necontenit versuri. în şcoală, un coleg îi împuiase capul cu frumuseţile peisagiului dunărean, măreţia amurgurilor de topaz; topit, curgând pe pieptul lat al Istrului, sălbătăcia exotică ' a ostroavcior pline de flori şi păsări nemaivăzute, minunile pescuitului, bălţile înstelate cu nuferi şi înnorate de lebede, jungla de sălcii şi răchite adăpostitoare de stupii albinelor sălbatice, aşa că uneori când tai un trunchi te pomeneşti cu mierea neagră, curgând ca din vrană. Incit toată vara sublocotenentul – şi căpitanul îi înlesnise asta – o petrecuse în lotcă, bătând cotloanele şi tainiţele malului, ca şi ostroavele, după flori, peşti şi păsări, sub cuvânt că inspectează posturile. De multe ori îl însoţea vagmistrul Negrea, care începuse să-l îndrăgească pentru purtarea lui delicată, fără ifose de superior, cu care-l umileau ceilalţi ofiţeri.

 
Cât s-au odihnit la Baba-Săracă, vântul şi ninsoarea se schimbaseră. Nu mai împroşca alice. Acum un adevărat ciclon repezea în ei, din toate părţile, fulgi mari de zăpadă, adunaţi cocoloaşe. Zarea, de jur împrejur şi deasupra, se întunecase cu ppsomorâre. Năvălea când crivăţ, când se învârtejeau, bufnind în ei, zeci de alte vânturi din toate laturile, într-o grozavă încăierare. Totuşi, porniră înainte. Mai mult bâjbâiau, cu ochii închişi, cu ri'^u-flările tăiate, cu veşmintele când lipite de ei în faţă. când umflate, plesnite şi întoarse peste capetele lor, din s-pute. De la o vreme, nu se mai cunoscu pământ, văzduh, arnân-două otova. Nu se mai deosebea nimic, nici loc, nici timp, amestecate toate într-un haos urlător.

 
— Bu. începu sergentul-major să spuie către sublocotenent, dar un pumn greu de vânt îi astupă gura. răzbind u-l până în fundul bojocilor şi-l clătină ca o lovitură de box. Doar în gând putu să-şi mai urmeze întrebarea despre busolă.

 
Umblau acum în bobote. Nu mai ştiau încono. Uraganul, dezlănţuit cu toate mâniile lui, îi lua pesus şi-i purta fără voia lor încotro vrea. Trombe uriaşe de viscol îi prindea în mijloc, îi răsucea şi-i zvârlea a Lira ca pe nişte înecaţi.

 
: Câte o explozie de furtună se spărgea lingă ei, bufnf tura îi asurzea cu trăsnet de canonadă, şi schijele de vî îi plesneau. învineţindu-le carnea, scoţându-le sângele dia i. vinele obrajilor, stâlcindu-le plămânii sub pi'esiunea aerul lui proiectat cu violenţă în piepturile buşite. Oamenif asfixiaţi, trăgeau pe gură şi nări, în loc de aer şi văzduh foloştine mari de zăpadă, intrate cu viteza proiectilelor Apoi viforul, parcă sleit de paroxisme, se ostoia puţii şi se mulţumea să facă o horă de duhuri albe dănţuinq împrejurul celor îngăduiţi o clipă sa se adune la un lo<j şi să răsufle.

 
Umblau, nemaiştiind nici de eând, nici încotro, rătăciţi încurcaţi înte^-o colosală;: mreajă; sură de vânturi împleticite. Nu puteau vorbi unul cu altul. Când se prăvălej câte un talaz năprasnic de viscol peste ei, gata să-zboare, se prindeau de mâini, se încolăceau peste mijloc se îndoiau toţi odată, snop, şi abia aşa scăpau.

 
Nu se gândeau să poposească. Orice oprire le-ar fi fost morrnânt, noianele de zăpadă atât aşteptau, ca să sa oprească în ei şi să-i nămeţească. Dar aşa, mişcându-se, j tot mai izbuteau să sevstrecoa^e prin ochiurile goale ale viscolului şi să scuture valurile ninsorii de pe ei.

 
Deodată, sergentul-major din coasta stingă a pilcului] căzu. Un iureş sălbatec îl lovise cu spăimmtă torul lui catapult de vântoasă peste coşul pieptului, îi pusese piedică şi-l trântise cât era de voinic. Negrea vru să strige pe sublocotenent, dar nu putu. Se gândi numai fulgerători la el, că-l lasă singur într-o cumplită cumpănă, şi-l infă-şură într-o ultimă sălbatecă grijă. Şi nu se mai mişcă. E drept că ena cel mai vârstnic dintre ei, dincolo de patruzeci de ani, dar până atunci asta nu se simţise. Sublocotenentul de lângă el îşi simţi mâna de care-l ţinea vagmistrul liberă. Pregetă să strige, încercă să se plece şi. să-l ridice. Ceilalţi, trâmbă, îl târâră după ei mai departe. Negrea rămase acolo, cu arma sub el, repede schimbat în. morman de zăpadă. Sublocotenentul gândi doar un singur] morfolindu-l în gură: „teribil, teribil”, ciauiunuu-sc.

 
Ceva mai departe, o altă gigantică icnire a orcanului izbucni din benzile albe şi, ca o înfricoşătoare cataractă, îi turti, înhăţându-i într-un monstruos teasc de văzduh strivitor.

 
Inimile, cu sângele tot golit din toate părţile, năpădit în ele, zăboviră câteva clipe din bătaie, smucite din loc. Caporalul din partea dreaptă a grupului, izbit de tăişul unei enorme lame de taifun, n-avu timp să ducă bine mâna la piept, unde simţise o străpunsătură de cuţit fulgerată până-n vinele gâtului, şi; se prăbuşi din picioare, făr-un cuvânt. Sublocotenentul văzu, sau simţi numai, nenorocirea, nici el n-a ştiut bine. Se gândi la arma celui pierdut: ar fi trebuit s-o ia. Dar nu-i mai păsa. Nu-l mai interesa nici măcar haotica poezie a cataclismului. Paşii îl târau automat, odată cu ceilalţi, mai departe, indiferent dacă înainte sau îndărăt.

 
Apoi începură să se răzleţească, nepăsători, singuri şi uitaţi chiar de ei înşişi, în orbenia unui amurg apocaliptic, care-i înghiţea unul câte unul în adâncurile gâtlejurilor lui de balaur cosmic, din care vărsa rafale de vânt veninos şi îngheţat. Viscolul ajunsese culmea. în încleştările lui, firea întreagă se zvârcolea cu mugetele şi ţipetele trâm-biţelor judecăţii de apoi, şi lumea, apucată de colosale convulsiuni, se zbătea într-un soi de isterie universală, posedată, călărită de toate legiunile vânturilor demoniace. Trăiră totuşi o ultimă aţâţare tulbure a tuturor puterilor din ei aţinite asupra primejdiei. Ajunseră la exaltarea nefirească, unică a supremei spaime, refugiaţi în piscurile necunoscute ale fiinţei lor stoarse de. ananghie. Mai aveau un pas ca să salte dincolo, în neant. Nu visau, nu slăbeau. Se dezlânau. Sufletele, nu cugetele – nu mai aveau – sufletele lor se desfăceau de ei, îi părăseau lucide, ca să se ducă li citit în alte părţi, unde acasă, la cald, la părinţi, altele numa într-o grădină cu flori, lăsând. sleite acolo trupurile ajunsfl nefolositoare. I

 
Sublocotenentul se întorcea la lotca lui însoţit de ma-j jorul Negrea, care-! călăuzea printre ostroave. Pierduţi năuciţi, spulberaţi, din ce în ce se ştergeau. Şi găsincb alte alinări aiurea, tot mai moi, se lăsau pieirii. 1

 
Atunci, un glas puternic răzbătu până la ei. Răsună o| comandă limpede: „Stai!” care-i deşteptă, şl din urma se ivi şi îi ajunse sergentul-major Costache Negrea. Cum a putut să se scoale şi să se despotmolească, singur, sau ajutat de altcineva, nimeni nu s-a întrebat. L-au primiţi cu însufleţire şi s-au bucurat. înota prin nămeţi voinicea te j scuturând din cap şi umeri, şi vântul nu putea să-i faa nimic. „

 
— Drepţi! porunci el.

 
Oamenii, ca prin farmec, se îndreptară şi se înţepeniră.]

 
— Strângeţi rândurile! j Şi ei se buluciră, nemaiţinând seamă de opintirile vijeliei. Pilcul decapitat îşi pusese capul la loc. Nu le păsa unde lipsise şi cum răsărise; îl ştiau vârtos şi vrednic şi le era de ajuns.

 
Singur ofiţerul se gândi că visează. Dar numaidecât îşi dete seama că e iar treaz, întors din aromeala când alunecase câteva clipe cu lotca.

 
Acum simţea şi mai aprig, până la măduvă, muşcăturile gerului, bătaia cu vergele de oţel a crivăţului, carnea zdrobită de sforţările şi ostenelile împinse dincolo de marginile răbdării.

 
Nu. asta nu era moartea dulce, halucinaţiile celor ce pier îngheţaţi, plutind în viziunea unor fericiri cereşti. Şi îşi aminti de „Fetiţa cu chibrituri” a Iui Andersen urcând din ger de-a dreptul în paradis. Pe când el. dimpotrivă, el se zbătea aici pe loc, ca şi mai înainte. în cumplita realitate a uraganului de zăpadă, în cart1 Negrea, chemat de grija răspunderilor, intra din nou <lături de ei şi lupta cu urgia care se pornea iar.

 
— Domnule sublocotenent, zise vagmistru! scurt, vă rog să-mi treceţi mie comanda. Sunteţi lăsaţi Uiţi în răspunderea mea.

 
Sublocotenentul dete învoire în gând.

 
— Trebuie, urmă Costache Negrea, să ne alcătuim în formaţie de atac, adică în unghi, ca stolul de cocori împotriva vuitului; nu desfăşuraţi, ca acum.

 
Ofiţerul nu pricepea, majorul îl lămuri:

 
— Cu mine în vârf, şi ceilalţi aşezaţi în rânduri unul în spatele celuilalt, facem un fel de pană. înfiptă în vifor, pe care-l străpungem. Şivoaiele vântului tăiat în două ni se scurg apoi pe lături. Ca la apărătorile puse înaintea picioarelor de poduri,. încheie el.

 
— Caporal! strigă apoi.

 
Sublocotenentul, în gând sau tare – nu-şi amintea – îi spuse că acesta căzuse sub ochii lui şi n-avea să se mai ridice.

 
Negrea îi auzi glasul sau gândul, că răspunse:

 
— L-am sculat eu şi i-am ordonat să mă urmeze. Hei, caporal, unde întârzii? Şi privi sever în urmă.

 
Din amarul vărsat înapoia lor, din mugitorul potop de vânt şi ninsoare, se desfăcu o umbră, şi numaidecât caporalul IMe Ţintoi făcu drepţi.

 
— Dezleagă frânghiile, îi porunci vagmistrul, că oamenii nu pot. Trebuie să-i ferecăm snop, la un loc. în acest timp zăpada se bulucea în ei, clădită troian, ca să se împrăştie iar sub groaznicele bubuituri de artilerie grea ale viforului tot mai învierşunat.

 
— Repede, repede! poruncea Negrea, descingându-se şi pe el şi pe alţii de funiile pregătite anume pentru prizonieri.

 
Deodată, viscolul, uimit parcă, se opri puţin, ca să-i privească, vrăjit.

 
— ixecepi în faţa, voi, Marine şi Iordache, şi cu mâinile-i vânjoase vagmistrul ţintui locului doi vlăjgani cei mai înalţi din grup.

 
_Leagă-i cot la cot şi peste mijloace, cât mai strâns şi mai zdravăn.

 
Cât ai clipi, caporalul împlini porunca. Mâinile îi lucrau sprintene, degetele se mişcau îndeletnice, fără să le pese de gerul ce amorţise pe ale camarazilor.

 
— Vasile şi Ion, la rând în spatele ăstora. Domnule] sublocotenent, locul dumneavoastră este aici, între haij damacii ăştia, şi vârî pe tânăr în mijlocul celui de al' doilea şir.

 
Ofiţerul simţi numai forte din braţul lui Negrea, eate-I muta din loc: 'Pe eJ însă nu-l putu prinde şi apuca: îi aluneca din pipăitul lui nimicit de ger. Cei trei inşi, îndesaţi unul în altul, fură încătuşaţi cot la cot şi peste brâie.

 
Cu ceilalţi cinci soldaţi rămaşi făcu un al treiela şir, aşijderi înlănţuiţi cu funii, intre ei, pe care-l înghesui în dosul celorlalte două. Pe urmă îi împleti pe toţi împreună, înnodând şirurile de oameni între ele, cu frânghii petrecute acum de la soldatul din faţă, prin cel din mijloc, la cel din spate, încrucişate cu celelalte legături pe lat. Ca să-i alcătuie cât mai grabnic, treceau amândoi slobozi peste orice piedică, pătrundeau nestânjeniţi printre cei ce o dată legaţi, se iţeau prin ochiurile reţelei, se strecurau de-a dreptul ca nişte năluci prin nodurile dintre trupurile ferecate, sau poate chiar prin trupuri, ostaşii nu-şi dau bine seama, şi nu se uimeau: era ceva firesc atunci, cerut de urgenţa deznădăjduită a împrejurării. Oamenii stau acum prinşi ca o singură vietate în ochiurile unui năvod de funii din care nimeni nu mai putea ieşi, dar şi niciunul nu se mai putea pierde.

 
De-ar fi căzut cineva, falanga îl ţinea drept şi-l ducea cu ea înainte. Numai toţi odată ar fi putut fi doborî ţi,; şi asta era mai greu.

 
U

 
Totul s-a petrecut uimitor de repede, sub şarjele desperate ale viforului, care, înciudat, se pornise mai aprig.

 
_. Eu mă aşez ca bătrânul cocor în vârf, călăuză, spuse

 
Negrea, şi trecu în faţa celui dintâi şir. Tu, Ilie, porunci el caporalului, treci în spate, ariergardă, în dreptul domnului sublocotenent, ca să-l aperi. în câteva ceasuri sân-tem îndărăt la cazarmă. Răspund eu. Cum v-am luat, aşa trebuie să vă dau în primire. Înainte, marş!

 
Şi alcătuirea asta porni în hăul orbitor şi asurzitor al viscolului, ca un animal monstruos, îndârjit de cumplitele avalanşe de plesne şi bătăi ce curgeau peste el din toate părţile.

 
Mergeau. şi nu se sinchiseau încotro. Ştiau numai că acolo, în fruntea lor, cârmuieşte sergentul-major Negrea, şi înapoi veghează caporalul Ilie Ţintoi, care trebuie să-i scoată la liman: altfel răspund.

 
Mergeau. şi în mers adormeau. Se deşteptau în grozave detunături, fără să poată deschide ochii, umflaţi, şi sângeraţi de usturimile vijeliei. Moţăiau câţiva paşi şi iar adormeau, târându-se prin mijlocul unei enorme bătălii cu stihiile răsturnate, care, învrăjbite, îşi schimbau din clipă în clipă tactica şi armele.

 
Aci, cavalcade nechezătoare de valkirii, cu pletele fuioare de viscol măturând cerul, îi străpungeau cu grindini de lănci şi săgeţi repezite din apus.

 
Aci, cohorte de arhangheli polari scăpate din infer-nurile Nordului îi izbeau în dos cu aripile lor de gheaţă flexibilă.

 
Când abisurile opace din faţă îi mitraliau, când îi şfiphiuiau, cu şuiere înfricoşătoare, averse de cnuturi ardeiate lungi de-o poştă, sau îi retezau din dreapta tăişuri de coase năprasnice, ascuţite necontenit pe arcerele crivăţului scrâşnitor.

 
Pentru ca apoi, la un semnal de răcnet îngrozitor, să le dea asalt toate deodată la un loc. Dar cele mai cumplite erau suflurile exploziilor de nevăzute bombe încărcate cu „a zi
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— Voi, îndemna el oamenii, lungiţi-vă aici în pa aste lung, plin cu paie. Care nu aveţi loc, treceţi lâr domnul ofiţer.

 
— Iţi mulţumesc, dragă Negrea, ne-ai scăpat viaţa, ro! cu glas stins tânărul. Te rog culcă-te şi dumneata lânj mine. Eşti istovit.

 
— Nu pot, domnule sublocotenent. Eu şi caporalul tr< buie să ne întoarcem. în zăpăceală ne-am uitat armei Ne ducem să le luăm din zăpada unde au căzut.

 
Motivul i se păru sublocotenentului foarte serios, n mai stărui şi îndată alunecă în somn adânc. Oamenii s trântiseră şi căzuseră, plumb, care pe unde apucară. Nimen nu i-a văzut când au ieşit, uşa se „închisese, veriga se aşez la loc.

 
I

 
Peste treizeci şi şase de ceasuri, când viscolul se ostoise^ gospodarul Ganciu Kola din satul Beşliţa, din Bulgaria, la şapte kilometri depărtare de Dunăre, îndrăzni să iasă din casă, după ce cu multă caznă izbutise s-o desfunde dintr-un gorgan de nea. Cea dintâi grijă a lui a fost să se ducă la grajd. Avea vite care flămânzeau şi însetau închise acolo de trei zile încheiate. Nu băgă de seamă la început că intrarea fusese dichisită şi că veriga s-a lăsat scoasă fără mare greutate. Deschise uşa. Ziua năvăli cu lumina, înăuntru. Animalele îl simţiră şi se mişcară, lihnite., Ganciu intră şi înainta; clipind, se opri şi căscă gura: acolo, alături de vite şi între picioarele lor, zăceau pe paie nişte momâi înfofolite în straie de pe care încă nu se scuturase zăpada. Unii lungiţi în ieslea încăpătoare. Nu se mişcară. Păreau morţi. Bulgarul se sperie. La început vru să fugă, să strige. îşi luă seama: cine putea să-l audă şi să sară? Satul era înmormântat în nămeţi. Privi mai cercetător şi ascultă. Se auzea cum sforăie. Nu erau [eci morţi. Atunci tâlhari? Hoţi de vite prinşi de viscol? Ce să facă? Lucrul cel mai cuminte era să aLerge la jan-larmerie. Dar cum? Toate uliţele erau înfundate. Ar fi trebuit să sară din acoperiş în acoperiş până acolo. I Vitele se uitau la el şi mugeau uşor. Cereau mâncare li se mirau că nu le dă. El privi şi ascultă din nou. Oas-beţii nepoftiţi dormeau buştean, nu se prefăceau. Se hotărî să îngrijească mai întâi de dobitoace. Se strecură binişor în pod şi dete jos fân, priveghind ce se întâmplă ti gata s-o zbughească. Adormiţii nu se clintiră. Ieşi apoi [şi se întoarse cu căldările de apă, pe care le puse lângă luşă, ca la nevoie s-o poată încuia peste cei dinăuntru. [vitele se apropiam şi se axlăpară'pe rând.

 
Ele umblau încet, grijulii să nu calce oamenii ce se odihneau printre ele. Vaca bălană, culcată în fund, ne-' mişcată până atunci, se sculă şi ea greoaie, abia ducând puiul din burtă. Omul care dormea ghemuit în ea, la cald, ca pe o vatră, se rostogoli şi se trezi. Căscă. Se întinse, deschise ochii. Era sublocotenentul. Se ridică apoi în şezut şi privi curios de jur împrejur. Nu se dumirea deloc. Repede îşi aminti de toate. A” fi trebuit să se găsească în odaia cea mare a cazarmei, unde-i vârâse sergentul-major. Şi acum cine-l strămutase în loc necunoscut? Se ridică în picioare. Bulgarul nu mai aşteptă, ţâşni afară, trase uşa şi o încuie. Apoi alergă să ia toporul, puşca. Dar îi fu teamă, prea erau mulţi vrăjmaşi. Tot la jandarmi trebuia să răzbească.

 
Sublocotenentul rămase în întuneric. Dar cu încetul ochii i se obişnuiră şi el prinse să zărească prin întunecimea odăii, unde se mişcau umbrele vitelor. Nu pricepea; înciudat, strigă. Nici un ostaş nu răspunse. Bâjbâi şi găsi pe unul de lângă el. îl apucă de braţ şi-l zgâlţâi. Dormea încă şi abia îl deşteptă.

 
— Scoală, Iordache! Omul se trezea greu şi nu se desluşea.

 
— Haide, scoală-i pe toţi, porunci ofiţerul. Şi ni lăsă până ce nu-i trezi, unul câte unul.

 
Oamenii căscau, se ridicau, îşi trosneau oasele, se ti teau la loc, se-ntorceau pe partea cealaltă. Câţiva se 1 ziră de-a binelea. Ofiţerul izbutise să scoată lanterne le-o pusese aprinsă în ochi.

 
— Unde suntem noi, mă băieţi? întrebă el plin nelinişte.

 
— în cazarmă, domnule sublocotenent, răspunseră ui

 
— Asta e cazarmă? izbucni el. Voi nu vedeţi? Ui vite, iesle, bălegar. Negrea ne-a închis într-un coşar.

 
— Nu se poate, domnule sublocotenent. Domnul ma; Negrea are grijă de noi şi răspunde, îl întâmpină ur aproape certându-l.

 
— Dacă e aşa, unde-i acum? Ne-a lăsat singuri. Ne părăsit şi el, şi caporalul.

 
Grănicerii se uimiră. Aşa era, gradaţii nu se găst lângă ei. 1

 
— S-o fi dus după ajutoare, îşi dete cu părerea c| mai isteţ. Să-i aşteptăm.

 
— Până atunci să mâncăm ceva, că m-am upit foame, propuse altul.

 
Se desfăcură deci, mai întâi de frânghiile ce-i înfăşură încă, cotrobăiră sacii cu merinde, ronţăiră pezmeţii ta ca cremenea şi conservele îngheţate bocnă. Gâlgâiră lui; din bidoanele cu rachiu. Se ospătară bine şi iar se culcări

 
Numai sublocotenentul nu putea sta locului. Umbl în lung şi în lat măsurând încăperea, ocoli vitele, dete ci pumnii în pereţi, erau de bârne. Bătu în uşă şi o zguduj se arăta solidă şi încuiată pe dinafară. Nu mai încape îndoială, se găseau închişi într-un staul. ', Un fel de panică îl cuprinse. Ascultă cu tot ascuţiş^ auzului la pândă. De afară nu se mai auzea nimic. Vifortf încetase. Şi el vrea cu orice chip să iasă, să scaps de unde simţea sigur o primejdie.

 
Sculă iar câţiva ostaşi, cu porunca să spargă uşa. Toţi

 
— împotriviră cu tărie.

 
_jiu se poate, d-le sublocotenent. Dăm ăa bociuc.

 
iuicăm efectele statului. Trebuie sa aşteptăm pe domnul/agmistru Negrea. El e tatăl nostru.

 
La amintirea lui Negrea, ofiţerul se mai linişti. Şi o lungă aşteptare se întinse iar peste ei, învrâstată cu somnuri adinei, apoi mâncare şi iar somnuri.

 
Târziu, un zgomot, mai puternic decât un râcâit, la uşă, care se crăpă sfioasă, încet-încet şi cu mare băgare de seamă; un ostaş scăpată strecurat înăuntru, apoi altul şi altul, toţi cu armele întinse. Noii-sosiţi nu zăreau, veniţi îe la lumină, deocamdată bine, dar cei dinăuntru îi vedeau

 
1 desluşit şi se bucurară.

 
— Vedeţi, domnule sublocotenent, tot la cazarmă suntem. Uite, camarazii vin să ne scoată.

 
— Domnule sergent-major Negrea, suntem aici! răcni voios unul din ei.

 
Dar Negrea nu se arătă. îi înconjură îndată un lanţ de soldaţi muţi, în uniforme verzi, cu puştile în bătaie: jandarmi bulgari.

 
— Coi Şţe vie? se răsti cineva dintre ei, un gradat de bună seamă, somându-i ameninţător şi aşteptând încruntat cu degetul pe trăgaci.

 
Sublocotenentul nu înţelegea limba în care li se vorbea, dar pricepu îndată situaţia: rătăciseră şi intraseră în ţară streină.

 
— Ce spune? se adresă el oamenilor săi.

 
— Zice pe bulgăreşte că cine suntem, tălmăci unul.

 
— întreabă-l unde ne aflăm, porunci el.

 
— Căcvo tersile tuc?

 
— Spuneţi voi mai întâi ce căutaţi aici, hoţilor, izbucni bulgarul.

 
— Povesteşte-le cum am ajuns la ei, fără să ştim şi să vrem.

 
DO toate, mirat _ ^iiis _.”-^nid jî darmilor. să-i apuce şi_* iaca prizonieri, fără împotrivi:

 
Aşa e rânduiala.

 
A fost pricină mare de tămbălău diplomatic şi polit chiar cu burzuluiala miJitărească, între cele două ţi vecine. încălcarea teritoriului bulgar de către trupe rom neşti înarmate, cu un ofiţer în frunte. Atac mişelesc în potriva jandarmilor bulgari, care, apărându-se eroic, L capturat pe inamicul îndrăzneţ. etc, etc.

 
După o droaie de schimburi de telegrame şi note, ai chete, convorbiri şi paraconvorbiri, conflictul s-a aplam prizonierii fură puşi în libertate după împlinirea formal taţilor de rigoare şi predaţi autorităţilor româneşti, 1 punctul de vamă G.

 
Aici, alte anchete, şi mai plicticoase. Povestea lor, spus, la fel, de ofiţer şi de fiecare soldat cercetat în parte, fi oficial primită şi crezută. Ca să se dreagă înfruntarea ş ca să ne luăm şi noi satisfacţia, grănicerii fură înălţaţi li rangul de eroi, brutalizaţi de bulgarii duşmănoşi, cu car” s-au purtat mai mult decât cavalereşte. etc., etc.' '

 
Rămânea însă neexplicată enigma sergentului-majoi Negrea şi a caporalului Ilie Ţintoi. Unde şi pentru ce dispăruseră? După ce se purtaseră cu atâta pricepere şi devo-j tament.; |

 
Toţi îşi dădeau cu părerea că dezertaseră amândoi, dej teama răspunderii, şi rămăseseră ascunşi în Bulgaria. Sem-I nalmentele lor fură trimise tuturor autorităţilor poliţieneştii de acolo. 1

 
Numai sublocotenentul Viorel Petre credea altfel şi altceva. Nu spunea ce anume. Cerea însă foarte stăruitor îngăduinţa şi soldaţi, ca să facă el personal nişte cercetă”*1 speciale la Baba-Săracă.

 
Fu socotit nebun. Dar cum ameninţa că pleacă singur, î se făcu gustul.

 
Ieşise iar soarele. Pământul se ascundea sub zăbloc de zăpadă, ici afinată, colo spulberată, în unele locuri grămădită'troiene, după toanele vântului şi ale piedicilor ce-i stăteau în cale.

 
Sublocotenentul Viorel Petre cu o poteră de soldaţi luă în cercetare postată cu postată tot cuprinsul, împrejurul şi dincolo de punctul Baba-Săracă. I se întipărise scena când căzuse sergentul-major Negrea şi ţinea bine minte că atunci viscolul îl bătea în urechea stângă. Se călăuzi după direcţia asta, prubuluind timpul şi numărând paşii, refăcuţi acum din nou în amintire, de la-popas înainte.

 
La două sute de paşi dăinuia un troian mare, moşoroit peste o piedică.

 
— Aici! porunci el.

 
Lopeţile descoperiră pe vagmistrul Negrea. Nu se clintise. Sta lungit cu faţa în jos, cum căzuse, cu arma sub el. Soldaţii îl dezgrădiniră şi-1 curăţară de zăpadă.

 
Ceva mai departe, sub alt f morman, descoperiră pe caporal. Ilie Ţintoi scăpase'armă'dlr? rilână dusă spre inimă. şi zăcea prăbuşit într-o rână, cu o grozavă suferinţă pe chip. Camarazii îl scuturară de ninsoare şi-l aşezară lingă sergentul major.

 
Amândouă leşurile odihneau acum alături de un linţoliu alb, întins cât valea Dunării.

 
Sublocotenentul îngenunche, dar nu pentru o rugăciune. Cu mâini lacome, el descheie, pipăi şi căută întâi pe Negrea, sub manta. Soldaţii crezură că ofiţerul a înnebunit de-a binelea. Funia cu care majorul la plecare se încinsese peste tunică şi cu care-l înfăşurase pe el când alcătuise în vifor falanga, funia lipsea.

 
Fără şovăire, sublocotenentul trecu la cellalt mort. Smuci mantaua, desfăcu în lături pulpanele ţepene de ger, ca un profanator. Nici caporalul nu mai avea frânghia cu care plecase din cazarmă. Amândouă se aflau în altă pai U Ancheta găsise şi reconstituise unsprezece funii, cu ca cei doi dezertori legaseră oamenii: două ale lor şi noi ale soldaţilor. Sublocotenentul nu luase niciuna.

 
Îngenuncheat asupra lor, Viorel Petre nu se mai sătu privindu-i, de astă dată pentru o altă nepipăită cercetare vorbea cu ei, vorbe de gând, aşa cum făcuse când, într supremă, misterioasă încordare, închegaţi din arzimea dr; gostei şi a devotamentului, ei îl ocrotiseră şi-1 scoseseră di: ţinuturile morţii.

 
Luni, 31 mai şi marţi 1 iunie 1954

 
CĂPRIOARA DIN VIS

 
— De aceea eu cred în vise, urmă cu tărie bă-trinul sculptor. Nu în toate, bineînţeles: Şi mai puţin în visele a căror cheie o poartă toată lumea în buzunar. Pasărea înseamnă veste; pisică egal trădare, câine – duşman şi aşa mai încolo. Astea sunt copilării. Simbolistica viselor e mult mai complexă şi mai tainică decât simpla explicaţie din popor. Interpretarea lor trebuie făcută ştiinţific. Sunt unele prevestitoare. Altele ne întorc înapoi, la vieţile din străvechime. Dar nu oricine le face. Trebuie să fii anume hărăzit ca să te viziteze un vis profetic. Căci şi visele sunt pe măsura oamenilor. Sunt, cum spuneam, unele care ne vin în împrejurări de mare cumpănă, sub ameninţarea morţii. ŢLşnind din straturile adânci' ale fiinţei noastre, ele ne destăinuiesc stări de mult trăite, trecute în fondul nostru, care zbucnesc în vis cum într-un cutremur năpădesc prin crăpăturile scoarţei vinele apelor fierbinţi din miezul pământului. Ele simbolizează nu numai o trecută trăire personală, ci aduc din străfunduri o experienţă obştească, o ameninţare de întâmpLare colectivă a omenirii din care eram atunci, cum suntem şi acum o părticică, unde însă răsună totul.

 
— Asta, până acum, este mai mult geologie decât onirocritie, îl opri cineva.

 
— Ce ştiţi voi despre tehnica viselor! se înâoâr vox-bitorul cu dezgust spre colţul de unde pornise întrcri perea. Apoi urmă: Un astfel de vis încărcat de înţelesu mi-a dezvăluit odinioară izvodul artei. Şi prietenii] î ridică paharul, parcă să-şi acopere expresia feţei schimbat

 
Noi urmam să-i privim oarecum batjocoritori mâna tn murătoare, ajunsă în dreptul ochilor stinşi, falca de j {căzută de oboseală şi gura ştirbă, din care ieşise cu iz at de nou şi modern o pledoarie a visului.

 
— Şi care este izvodul artei, maestre? 1

 
— N-aveţi să credeţi când vă voi spune: vânătoares Noi ne uitarăm uimiţi unul la altul.

 
— Vânătoşrea esteobârşiaa”tei. Ce] puţin pentru mir reluă el cu glas scăzut.

 
Am ridicat şi mai sus capetele, ca să-i privim bine. tăcurăm toţi câtăva vreme, gândindu-ne.

 
— Poate că are dreptate, spuse cineva. Vânătoarea „ adus cu ea o îmbelşugată creaţie artistică pe lume. Maca dacă ar fi să ne gândim numai la bogăţia desenelor pre-istorice cu scene de vânătoare.

 
— Sau, adause altulj la miturile şi poveştile zămislit* înjurul vânătorilor legendari. Bunăoară, poemul. Iu Ghilgameş.

 
— Nu asta, protestă sculptorul, nu vorbesc despre ramura deosebită a plasticii cinegetice, fie ea primitivă.] Cu atât mai puţin de arta cultă. Când am spus asta. m-an gândit La primul fior de artă, am numit impulsul dintâi, carta la începutul începutului, o dată cu sufletul, i-a mişcat omu-J lui sălbatic şi mâna, îmboldindu-l să tragă întâia liniei dragă, primul contur estetic al emoţiei lui. \par
Cum alţii se găteau să sară cu vorba împotrivă-ij maestrul îi potoli scurt: J

 
— Ca să nu ne încâkim în discuţii zadarnice, am să văl povestesc întâmplarea revelatoare de ia care porneşte cre-j din ia mea.

 
Să fi avut pe atunci douăzeci şi trei de ani, vedeţi ce departe trebuie să vă afund în timp, glumi el cu amărăciune.

 
Viaţa sta încă înaintea mea bloc pur, aproape neînceput, ~i mi se părea că am să pot să-i dau un chip după voie, aşa cum modelam marmora. Socoteam că am geniu. Iubeam cu aceeaşi patimă înaltă arta, femeia şi vânătoarea, adică forma.

 
_ Cum, vânătoarea? întrebai eu.

 
— Vânătoarea îndeosebi mă apropia de izvorul viu al formelor animale, adică de tot ce e mai veridic, mai pur, ţâşnit din originara matcă animală, maiestatea lebedei, sfioasa nobleţe a ciutei, taina de. sfinx a caprei negre încremenită pe o stâncă, cu ochii adânciţi în amurg, fala cerbului încruntat cu o dumbravă de ramuri, ca şi puterea de stâncă alergătoare a mistreţului. Ştiţi că am fost cel dintâi sculptor animalier din ţară. Ei bine, arta, femeia, vânătoarea se echivalau pentru mine, erau totuna, alcătuiau acelaşi unic elan, aceeaşi năzuinţă. întrupau acelaşi mod, reluat pe trei registre, pe trei planuri deosebite.

 
— Dar femeia nu e decât tot un animal, maestre. E tot un vânat, îl întrerupse cineva.

 
— Te înşeli. Aşa cum arta nu realizează, ci sublimează creaţia, tot aşa, femeia transfigurează până la divin frumuseţea animală a tuturor formelor ce stau înapoia ei şi urcă treptele până la ea, ca să fie transpusă dintr-o dată dincolo, în alt tărâm.

 
— Cine, maestre.

 
— Frumuseţea animală, prin femeie.

 
— Dar e tot carne. îl sâcâi acelaşi.

 
— Carne sufletească. Ea este arhetipul.

 
— Nu-l mai întrerupeţi, că nu mai ajungem niciodată 1a poveste, interveni gazda, mai ales dacă intră în Platon şi arhetipurile lui.

 
Ei. dragii mei. Platon spune că dacă învăţăm u$ şi. ştim ceva. e că ne amintim. Şi visele nu sunt unec decât uitate aduceri-aminte. Şi cu astea încep poveste Cum eram împătimit de vânătoare, nu scăpăm ni un prilej. Şi pe atunci erau atâtea! Prieteni, cunoştinţ patroni, o lume întreagă mă poftea, şi nu pridideam, primesc invitaţiile. Iarna, vara, toamna, oricând şi ort unde, la şes, după iepuri şi dropii, la deal, după lu| şi vulpi, la munte, după vânat mare, domnesc, eram mi i-eu proaspăt la emoţii şi neobosit. i în expediţiile mai lungi, cu popasuri pe la moşi] purtam cu mine totdeauna lada cu pământ pentru modela Daca mă prindea pofta, rămâneam după vânătoare zile | săptămâni într-un loc. -până secătuiam elanul creaţi^ stârnit în mine de priveliştile şi de scenele trăite. Uneori de dragostea care se alătura artei, întregind-o.

 
Multe conace boiereşti din cine ştie ce paragini păa trează încă schiţe, eboşe, portrete de oameni şi ziar* lăsate ori uitate de mine acolo. Dar în acel an mi i înfundase. Poftit înainte de Crăciun la castelul prini ţului B., uitasem de, artă şi de vânătoare, ca să 1 îmbin pe toate numai în femeie. Mă aflam sub vraj; fără împotrivire a domniţei Irina, nepoata gazdei. En. tot ce poate zămisli mai perfect arta şi natura. O urmăream pe furiş din ferestrele înalte când trecea prir > parcul alb. Dacă se oprea îndreptându-şi boiul mândrii între câinii de vânătoare ce o înconjurau, era Diana, îecioara cerească. Când alerga pe alei urmărită de salturik haitei îmi îngheţa inima: era aidoma unei căprioare gata să fie ajunsă şi sfâşiată. Abia mă stăpâneam să nu sar în ajutor, îi ieşeam înainte ca să mă încredinţez că s'-a întors teafără, că mi-a adus înapoi ochii verzi sub fruntea dreaptă de ivoriu şi pletele de bronz aurit. Nu îndrăzneam. să o privesc toată, m-ar fi biruit patima şi aş fi îmbrăţişa i-o sălbatic. Dar ţineam cu orice chip să mă stăpânesc, pentru mine însumi, pentru mândria mea.

 
Au trecut aşa multe săptămâni, ca într-o uluială din ce în ce mai adâncă. Domniţa consimţea să primească omagiul meu respectuos. Apoi mărturisiri ascunse simbolic, în schiţe şi înfăţişări de artă. Dragostea e ea orice entuziasm, contagioasă, mă gândeam şi mă ingeMam să i_o trec în chipurile cele mai rafinate şi subtile, îndrăgostit de chiar suferinţa ce mi-o pricinuiau întârzierile şi meandrele iubirii.

 
— De ce nu plecaţi la vânătoare? Fata ar fi rămas liniştită acasă. Iar dumitale gerul şi oboseala ţi-ar fi stins ' înflăcărarea. Vânătorii adevăraţi, e ştiut, nu pătimesc de dragoste. O boală te apără de cealaltă.

 
— Ei, aici e vraja, urmă sculptorul. în fiecare zi umblam la vânătoare. Dar ne însoţea totdeaima şi domniţa, încât singura sălbăticiune care cădea regulat era inima mea. Atât numai că nu o luau câinii în gură să i-o ducă la. picioare. I-o azvârleam eu.

 
În sfârşit, de Bobotează, când se deschid cerurile şi joacă toate comorile pământului, s-a hotărât o vânătoare mai mare, departe, sub munte. Se ivise undeva o hoardă de mistreţi. Ciopoare de ciute se lăsau de la goluri spre poala codrului după mlădiţe fragede şi ierburi păstrate sub zăpezi. Urcam numai 3 bărbaţi: prinţul, un urs cu barbă roşie, vărul său, un uriaş butoi plin eu rachiu, şi cu mine. Domniţa Irina. fie capriciu, fie, ' cum pretindea ea, oboseală, a rămas la castel.

 
Era un timp strălucit. Ziua lucea soarele nestingherit. Zăpada cristalizase într-o coajă tare şi groasă de câteva palme, sub un văzduh cu aerul cristalin, îngheţat şi el. Noaptea, luna magică da ca în vis ocol domeniului, scoţmd pe rând din întuneric fiecare pâlc sombru de brazi, fiecare colţ al castelului bătrân, fiecare cotitură a aleilor, într-o seară din acestea feerice, în ajunul plecării, ieşisem în parc. Dar în loc să mă plimb, mă apucasem sg^ -is,. m,;„<,” ţ-n^i-_im bloc de xăpadă silueta domniţei, in

 
Deodată, cu sehelălăieli neînfrânte, ' câinii ei mă îr conjurară. Apoi intră şi ea, dintr-o latură umbrită, î aria luminoasă unde lucram. Domoli haita şi privi lan închipuirea de zăpadă, pe care se sleiau razele luni Apoi, întorcându-se spre mine:;

 
— Am o presimţire, spuse ea, însufleţită. Dar n vreau să te sugestionez, adică să-ţi atârn o piază-re de închipuire. Râse uşor, şi smalţul dinţilor ei lovi de lumină îmi fulgeră inima.

 
— Cită vreme gândurile dumitale mă vor însoţi, dom niţă, nici un rău nu va îndrăzni să se apropie de mina încercai eu să glumesc. j
 
— De gândurile mele nu răspund, îmi întoarse ea răspuns mâhriit. Nu sunt deplin stăpână pe ele. Dar, să fiu mai sigură, am să-ţi dau însoţitori câinii m” credincioşi.;

 
Şi, fără să mai aştepte învoirea mea, chemă cel patru animale care se jucau în preajma ei, mă rec (c) mandă pe rând, încredinţându-mă fiecăruia cu porunc să-mi lingă mâna şi să se culce la picioarele mele.

 
— Aii, Mark, Kim'Psfrigă eâ Aici, couche!

 
Şi într-o clipă mă pomenii cu mănuşile pline d” bale şi picioarele încolăcite de trupurile lor calde şj nebunatice.

 
Cea din urmă se supuse Junon, o căţea superbă,; cât o viţică de mare, care avea pui şi încă le da să sugăJ

 
— Dar ea cum o să-şi lase cojsiii, protestai eu, plic| tisit de asemenea dar, care mai mult mă încurca. Nu-plăcea să vânez cu câini. Tulbură frumuseţea, aş zk. ^ sacrosanctitatea vânătorii. î
 
— Nu-i nimic, mă îmbuna domniţa. Două-trei zila le dau eu lapte cu biberonul. Haide, Junon, Să-l păzeşti ca pe puii tăi.

 
Şi, punându-i piciorul pe grumazul gros, o împinse să se culce'lingă ceilalţi, supusă la poruncile mele.

 
_Fii cu băgare de seamă, adause ea, mâine seară ajunul Bobotezei, când visele au. tâlc. Ţine minte ce ti se arată. Câteodată e chiar ursita.

 
Apoij dintr-un salt, pieri în goană spre castel, lă-îndu-mă cu cele patru fiare, care nu îndrăzniră să-i calce consemnul şi nu se clintiră de lângă mine. A trebuit să-i duc eu la culcare şi să le am în seara aceea de grijă.

 
A doua zi în zori ne-am încărcat în două sănii largi trase de telegari focoşi şi am plecat. Eu, cu câinii claie-grămadă peste mine. Am întors îndelung capul. In dosul unor perdele tremurate de la a treia fereastră din stânga închipuiam o prezenţă a cărei radiere ajungea până la rnine şi mă urmărea.

 
Cu toate că câinii şedeau pleoştiţi şi trişti, prinţul a protestat că nu-i primeşte, că are să rateze din pricina lor vânătoarea. Dar sania lui a luat-o repede înainte, vorbele s-au spulberat în vânt. Şi eu i-am urmat în sania a doua. Junon scâncea înăbuşit, uitându-se, ca şi mine, prelung înapoi.

 
Zburam pe faţa fără pârtie a zăpezilor, care se tăia în fâşii sub tălpicele şinuite. Bidiviii sforăiau voioşi, urcând şleaurile necălcate încă. Câteodată intram de-a dreptul în clăile de nea puse de vânt de-a curmezişul drumului şi pe care le făceam spulber în pufuitul armăsarilor aprigi. Clinchetele clopoţeilor ne însoţeau ca un stol de păsări ciripitoare alături în zbor.

 
După amiază, târziu, am ajuns sus la coşarele boiereşti, unde ierna un rând de vite nefolositoare: boi bă-trâni, vaci sterpe, buhai nărăvaşi şi cai hodorogiţi. Ne-au ieşit înainte două slugi plecate, învăluite în dulămi până în pământ. S-au ploconit adânc, au deshămat şi ne-au găzduit la cald.

 
Când a dat în deseară ne-am înşiruit în urma lor şi am pornit la locurile de pândă. Când am sosit acolo înnoptase bine, dar luna lumina ca ziua. Cei doi haidam; ou paşi de „uriaşi, că ne ieşise sufletul ea s; ne putem line de ei. ne-au lepădat unul câte unul 1. depărtări mari. în drumul vânatumi.

 
Pe mine m-au purtat cel mai afund. într-o cârnituE de vale seacă, unde am pierdut orice legătură cu tei varăşii. De altfel, făcusem destulă silă celorlalţi cu droaq de câini, care nu mă slăbeau, ci se ţineau ciucur duj mine. şi erau toţi bucuroşi că au scăpat de prezenţa me<.

 
Ai'gaţii mi^au lămurit că în faţă, jos, erau zviiiil bulgări de sare şi presărate smocuri de fân pentru căi prioare. Iar în dreapta se făcea un dâmb cu pădure îfag, sub care zăceau porcoaie de jir, adulmecat de mis treţii lacomi. Să fiu numai vrednic de aşa vânat. Ş| mă părăsiră acolo.

 
M-am aşezat pe un trunchi şi am cercat să fumez Mi-am adus aminte că nu este îngăduit, tutunul alun gând vânatul, şi am stins ţigara. Era o linişte şi o tăceri că-mi ţiuiau urechile. nu-mi era frică. Dar am lăsat puşca din mâini şi am scos termosul, din care am tras clt? vi duş ci bune de coniac. M-am încotoşmănat apoi bine îi blană şi am căutat să stau treaz.

 
Câinii, ca prin minune, se cuminţiseră. Din câzid ir când, prin pielea lor trecea câte un fior care le zburlea blana pe spinare. Stăteau ca niştestane, numai urechii li se suceau neastâmpărate, ca vântrelele de corabie care caută zările şi pipăie vântul. Veneau doar răbufniri înfundate, din spate, unde nu se vedea, din pricina pră-vălişului, nimic. (

 
Pe acolo nu putea zvâcni vânat şi nu mă sinchiseam.! Ochii îmi jucau numai în jos şi pe lături, unde mi se făcea un fel de năzăreli. Vremea se lungea, zadarnică. Luna trecu încet la apogeu, din ce în ce mai malefică. Câinii se culcuşiră, obosiţi, pe o pătură, lângă mine. Băgai de seamă că goiisem şi al doilea termos de coniac.

 
Apoi adormii.

 
Mă trezii deodată asurzit de o larmă ţipătoare ni jflvâluit de tunete albe. Un sorb de zăpadă adus de un vifor iscat din pământ tăbărâse pe munte şi ne învăluise cu totul în mânia lui.

 
În bezna bălană care se răsucea nebună în toate părţile, gata să mă smulgă din loc, nu se desluşea altceva decât urletele crivăţului turbat, care aproape mă trântise jos. Orice legătură cu tovarăşii mi-ora tăiată. Armele căzură jos nefolositoare şi le lăsai aolo, nămeţite numaidecât de zăpadă. Orb, surd. ameţit, ţeapăn, simţeam din ce în ce mai puţin spaimele pu'irii. Nu puteam sta în picioare, necum să mă târă.sc ori să fac un pas în lături. Strânsei cât putui pe lângă mine poalele veşmintelor hărţuite de viforul care-mi împingea zăpada în sân, pe gât, la cingătoare, prin toate chiotorile hainelor şi încălţămintelor. Luptându-mă din răsputeri, mă dădui cu greu în dosul buşteanului de care mă încleştai. Şi, copleşit de fatalitate, mă culcai. Gândul mi se duse o clipă la visele din noaptea de ajunul Bobotezei, şi-mi veni să zâmbesc. Dar ceva mă trezi. Câinii cercaseră orbecăind să fugă acasă. Dar, ameţiţi, se întoarseră şi se grămădiră în mine. Unul mă râcâia cu ghearele ca să-şi facă culcuş în blana mea. ^

 
Eram lucid, dar de o altă luciditate, ca pusă în dosul unui obroc. Simţeam cum mă pătrunde gerul, cum mi se răceşte carnea, cum îmi amorţeşte sângele, cum mi se sie ieste voinţa şi se subţiază răsuflarea, numai gândul pâlpâLa în răsucirile viforului. Dar şi el din ce în ce mai alb. înăbuşit de zăpadă. îmi veniră apoi în minte toate morţile prin îngheţ, câte citisem. Cea din Stăpln şi slugă a lui Tolstoi. Cea din Fetiţa cu chibrituri a lui Andersen, întâmplarea din Viforul lui Puşkin, şi mă analizam urmă-rindu-mă cum, încetul cu încetul, alunec în nesimţire, cum mă sleiesc în nemişcare şi mă destram în nefiinţă.

 
Încercai încă o d-alâ să mă agăţ de ceva. Dar domniţa Irina era acum ea însăşi un bloc depărtat de zâ-

 
— Z.iihei Orbul – Poves'ari. v voi. II padă” Şi zâmbetul ei – o pată lunară. Din câinii dări de ea ajungea până la mine un tremur care mă zgud şi un scâncet îngheţat.

 
Coboram repede o pantă. Ajunsei astfel mult î] poi, tot mai afund şi mai înapoi. Eram acum înfăşat scutece reci şi albe, nu puteam vorbi, nici umbla. A; simţii cum mă învălea o mână ocrotitoare.

 
La gura mea ajunse sfârcul unui sân plin cu lap1 Şi supsei cu lăcomie, viaţă caldă şi dulce. Trecui urmă şi de stadiul de prunc, înapoi, mult înapoi. Ad< mii? Murii? Apoi iar mă năseui, crescui repede, mare, mă trezii. Pliveam cu ochi noi o dimineaţă de vară în rită. Lumina era încă fragedă şi rece.

 
Un ciopor de oameni uriaşi, cu blăni sălbatice atârnafl de umeri şi încălţăminte de piei întregi în picioare, coboj rau peste dâmburi către mine. Paşii lor scuturau de pj ierburile înalte agrişele de rouă aninate la încheieturii^ foilor. Aveau în mâini ţepoaie tari de lemn – ştiam bin” de lemn de com – cu vârfurile ascuţite şi pălite în foc Alţii scuturau suliţe lungi cu care dau de-a azvârlita.

 
Unul, pe care mi se opriră privirile, tânăr şi voinic, părea că-i călăuzeşte şi-i însufleţeşte pe toţi. De unda îl cunoşteam eu? Cu cine semăna? Îmi amintea d cineva, şi cu toate sforţările nu mă puteam apropia di amintire, mi-era din ce în ce mai apropiat, ştiut. Dar o pojghiţă de uitare mă despărţea de el. Ah, de ce n-pot sparge, ca să-l cuprind? Şi mă zbăteam acolo und< stăm trântit, frământându-mă să mă scol şi să mă aJătu: lui. Tot dâmbul din faţa mea e numai râmătură de mistreţi care au arat cu ritul după ciuperci gustoase şi rădăcini fragede.

 
A, iată turma de mistreţi! Năvăleşte peste ei. O staţi? Unde vă sunt minţile? Repede la ţepuşe! Cin< strigă la oamenii aceia proşti? Eu sau tânărul care-rânduieşte în pripă să primească şarja eolţoşilor în pusele întinse dârz?

 
El, în fruntea tuturor, a şi ţintuit un solitar în parul ţinut cu virtute în dreapta şi cu cotorul1, sprijinit zdravăn în oblânc. Şi cu cit fiara se împinge, furioasă, cu atât se înfige mai adine.

 
Oamenii chiulesc de bucurie şi îşi împart prada, Tânărul, ^ cu o uşoară mâhnire, priveşte mândreţea vânatu-lui întins la picioare şi trage cu degetul nişte linii închipuite deasupra lui, în vânt.

 
Vedenia trecu ca o nălucă. Acum din locul unde continui să zac neputincios, strevăd alte isprăvi ale tânăru-iui, pe care le primesc ca şi când le-aş săvârşi aidoma eu.

 
Iată-l, şi-a părăsit tovarăşii greoi şi nesăbuiţi. Umblă singur, mgândurat. Aleargă pe urmele unei ciute care saltă prin luminişuri de dumbrăvi, parcă înfrânată de puterea vânătorului, care n-o slăbeşte, cu arcul încordat, amânând mereu săgetarea.

 
Când s-a oprit gata să sloboade moartea, şi câinii stau să se arunce, ceva mă împunge drept în inimă şi un chip drag îmi vine în minte. Lui sau mie? Amândorora. Căci tânărul lasă arcul în jos, porunceşte haitei, cart; încremeneşte locului, şi el, molatec, zâmbeşte închipuirii.

 
Căprioara a întors o clipă capul, îmbietoare, apoi piere. în locul ei, acolo, în capătul rariştii, răipâne o altă nălucă. O fată zveltă, într-o tunică ce-i lasă braţele goale. Sânii îmboldesc cu îndrăzneală pânza subţire. Iar picioarele, strunjite de însuşi gândul iubitului, au o mân-drie cu care biruiesc pământul de sub ele. E învăluită într-un abur nelămurit., Numai chipul luminat de iubirea de oare fugise se întoarce uluit, cum se întorsese căprioara. Ne-au fulgerat pe amândoi deodată, şi pe tânărul vânător şi pe mine. ochii verzi, părul de bronz aurit cu viţe lungi şi unduioase. De unde le ştiu? Câinii cu limbile scoase au încremenit.

 
Tânărul. încordat ca arcul pe care-l azvârli, ' scoate jungherul şi pe plăseaua lată de fildeş, cu ochii duşi, cu

 
I

 
Igura întredeschisă şi limba uitată prinsă în (re di trage cu un vârf ascuţit linii înfrigurate care închâi iese aidoma o căprioară în fugă săltată, întoreând ea] să privească sperioasă vânătorul înmuiat de dragos unei fecioare.

 
E întâiul fior cit1 ă.

 
Şi cerc să spu aului această înaltă, pură bucui a lăsat prada trec tre ca să-i prinză imaginea <-V; Îmi vine să bat din paiaie şi nu pot.

 
E acolo, pe plâsesua ce va străbate veacurile,; contur viu al emoţiei artistice. Astfel s-a sădit ha: minţei care va faoe floria omului.

 
La o vânătoare.

 
Dintr-o dragoste

 
De mila frum ţie, artă!

 
Aş vrea să îmb tesc. Mă simt din Trebuie să căl: tărâmuri. Lapăi lumina părăsiţi' bântuiiă de vil'- unei căprioare fugărite. Slavi tovarăşii uituci, rachiu.

 
Când am prins simţurilor, mi-a i; din vedenie, apoi d< tor. Dar toate au adâncurile meie.

 
Mi-am venit gix chin lung şi fără anevoie. O pneumo după altul, târâş, miam'ieşit cu desăvâr-eu eram alt om.

 
i omul. Dai* nu pot să mă eliBj ce mai înăbuşit. Las tânăn, ăşi spre mine, tărârmiri du – după întuneric îndărăt cat (tm) fără, lingă mine, într-o vâlceij de câinii încolăciţi, departe un urs bărbos, uriaşul plin se îndărăt lumea ca prin sit” aplecată peste mine căprioari irina, de mână cu tânărul vânăi <? pede, în mine, înghiţite e. Convalescenţa mi-a fost un

 
— Degerăturile s-au vindecat nesfârşite focare, aprinse unul

 
puiat minţile cu alte aiurări. Când la viaţă, era primăvară plină şi

 
Stăpânii plecaseră de la castel. Rămăsesem cu un medic şi cu slugile, care mi-au povestit cum scăpasem în noapte de urgie. Numai datorită dinilor, care se jertfiseră pentru mine. Tovarăşii fugiseră de cum începuse prăpădul, rătăciseră câtva timp, dar ajunseseră la coşare, călăuziţi de argaţi. La mine, spuseseră ei, nu se mai putea răzbi.

 
Dar câinii cărora le fusesem dat în pază se culca-” seră peste mine şi m-au adăpostit, acoperindu-mă cu trupurile lor. Au fost găsiţi câteşipatru morţi, trântiţi deasupra mea. Abia m-au putut scoate de sub ei. Junon, cu ugerul umflat de lapte, s-a aplecat aspră-mi şi cu duioşie mi-a dat să sug, aiurind poate că sunt unul din puii ei. Asta a fost norocul meu. Am supt ca un prunc, cum mă visam. închis în trupul a patru dihănii care şi-au dat viaţa pentru mine.

 
As a am făcut acea uimitoare călătorie pe tărâmurile negre. ale uitării, afund în inconştientul atoateştiutor, ca să mă întâlnesc cu mine însumi; adică nu cu mine, cu omul primitiv care a avut întâiul fior de artă urmărind o căprioară ce-i amintea de o fată.

 
Cât am stat acolo, atârnat pe prăpastia pâeirii, au avut timp să-mi treacă pe dinainte multe din nălucile vieţilor anterioare. în ele eram necontenit proiectat eu, care luam felurite chipuri, până am ajuns la tânărul artist. Eram tot eu, vânătorul în care se trezeşte primul gest gratuit, să laşi prada pentru umbra ei săpată repede pe un os. A fost un salt nebun în spirit, o faptă neînchipuită pentru acea eră neîndurată.

 
Sămânţa acelui gest, rodit de vânătoare, a înflorit apoi dumnezeieşte, acoperind cu frumuseţe nepieritoare pe toţi oamenii acestui pământ.

 
Asta a fost vedenia care mi-a descoperit izvodul, naşterea şi rudenia artei cu vânătoarea.

 
— Dar domniţa?

 
— Domniţa mărturisise curat în noaptea despărţirii nu-i stăpână pe gândurile ei. Şi s-a măritat cu altul seama sa.

 
Cât pentru mine, zguduirea a fost atât de cumplit! m-am cutremurat atât de adâne şi am căzut atât de afun că la deşteptare n-am mai găsit domniţa nici în mineP nici afară din mine. Plecase. Am rămas numai cu căprioara, care cea dintâi mi-a călăuzit mâna să scrijelească artistic osul. Şi cu un bust, Diană nepământească zămislită, în lut, pe care nu-mi vine să-l mai ating. Nu-l torn nk în bronz, nu-l cioplesc nici în marmoră. Şi sunt totuş sigur că va înfrunta, ca şi osul sălbatec, veacurile orna neşti. Prea închide în el patima şi frumuseţea ca să poa| pieri. Am să vi-l arăt într-o zi, înainte de a-mi da sufletul

 
TAINA GORUNULUI

 
Nu vi se face eâteodată, iarna, celor ce aveţi calorifer, dor de foc?]0e un foc de sobă. cu lemne care să pâlpâie şi să trosnească în vâlvătăi dionisiace?

 
Toate simţurile, îmbătate, se împărtăşesc din viaţa arzătoare ce dănţuie pL vatra deschisă. Auzul aromeşte în cântecul buştenilor. Ochii se iluminează de fantasticul joc de salamandre ale flăcărilor în rochii de mătase aprinsă. Pielea se îndulceşte molcom la mângâierile do-goarei. Şi o aromă de molid amestecată cu puţin iz de fum îţi bucură mirosul, adueându-i aminte, ca şi gustului, despre bunătăţi de mult apuse, păstrăvi afumaţi, brânză în scoarţă de brad', rachiu de ienupere.

 
Când mi se urăşte cu căldura de cuptor de uscat prune a caloriferului, dau depeşă unui prieten, silvicultor, şi, fără să mai aştept răspuns, iau trenul şi urc defileul Oltului. La o haltă unde se iţesc oameni în alb şi negru, mă aşteaptă sania sau nadişanca, după împrejurări. Şi chiar în aceeaşi seară mă prigoresc la o vatră uriaşă, răsturnat în jilţul cu dulamă de urs azvârlită pe spătar.

 
Şi din nou mă copleşeşte imaginea din copilărie, când soba albă. zveltă. cu giripi lăuntrice de văpaie, gura de pava şi picioare de siâlp'i fierbinţi, îmi părea îngerul ocrotitor al casei, vărsând bineeuvântăi'ile căldurii cere.? j peste noi.

 
Prietenul, după ce-şi orânduieşte ti'eburile pe aii şi împarte porunci pentru a doua zi, intră, noptatec, n, rositor a proaspăt şi a ger. Şi ne apucă pe amândoi, pij vând luminile focului, o straşnică partidă de tăcere, care nu o curmă decât vestirea cinei. Abia atunci, la i treilea păhărel de ţuică fiartă, ni se desţelenesc graii rile şi pornim la un taifas, de care, din când în cân| cocoşi gălăgioşi îşi anină strigările lor de caraule nopţii.

 
Eu îl descos despre viaţa codrilor copleşiţi de zăpez, El mă ispiteşte despre vraja oraşului. Vorbim ca de naivi becheri despre femei; ne amintim despre, o îr cântătoare călătorie în străinătate şi sfârşim regulat ei planuri pentru un nou voiaj – de data asta în India

 
Nu ne mai văzusem de câţiva ani şi nu mai ştian unul de altul, căci, ea buni amici, nu ne scriem, cân„ de astă dată lipsa de păcură în calorifer m-a urcat îr” tren şi m-a instalat iarăşi în jilţul meu, oaspe pentri| mai multă vreme al sobei eu gura plină de pară.

 
Chiar din prima noapte, prietenul s-a abătut de ia obişnuitul protocol al taifasului şi a intrat deodată adine şi oarecum competent pentru ignoranţa mea în alei arheologiei şi preistoriei. M-a întreţinut despre epocile] pietrei, bronzului şi fierului. Mi-a zugrăvit descoperirile de la Troia şi Michene, cu măştile de aur ale atri-j zilor. Şi a sfârşit prin a mă întreba dacă am văzut coiful de aur de la Muzeul naţional al antichităţii. Bineînţeles, nu-l văzusem. Nici nu auzisem măcar despre el. Atunci a început să mă certe despre lipsa de interes a aşa-zi-şilor intelectuali pentru tot ce e vrednic de văzut şi cercetat la noi. A veştejit tembelismul ăsta oriental la nişte oameni care se pretind apuseni şi alte multe. Eram nedumerit şi consternat. Nu ştiam cu ce greşisem şi unde vrea să ajungă amicul meu, care, furios, ieşi şi se întoarse cu un vraf de gazete şi reviste. în t' ni. arătă fotografiile, descriex-ea amănunţită şi poveste; ai coif de aur găsit de un copil cu vitele pe nişte pî,; e ale Prahovei. Mărturisesc că m-a interesat adânc m părea rău că nu aflasem la vreme despre acest nal pământului nostru. Prietenul nu s-a liniştit decât pă ce i-am făgăduit că imediat ce sosesc în Bucureşti aide la gară, pornesc la muzeu şi cer să văd., ne.pr< ui coif, exemplar extraordinar, cu care s-ar mândri c< iui mare muzeu din lume”.

 
Şi răcnetele cocoşilor, vestind o târzie strajă a <, ne-au despărţit buni înţeleşi.

 
A doua seară, însă, l-am încolţit eu cu i ie.

 
De unde ştie atâta arheologie? De ce se intei de tezaure, coifuri şi alte odoare descoperite în 1?

 
Cum de n-am aflat şi eu până acum despre pr iparile lui din acest domeniu?

 
Mi s-a destăinuit că întâmplarea cu copilul car-e a găsit coiful răscolise în el jinduri şi râvne pe care de mult le ţinea înăbuşite. Că el s-a visat de muliă vreme un astfel de norocos descoperitor de odoare, i l-am silit să se mărturisească precum urmează.

 
— Trebuie să-ţi spun de la început că î viaţa am fost un înverşunat căutător de comori. De.: c copii am crezut în ele şi le-am urmărit. M-am născut ia ţară, unde credinţa asta se suge o dată cu laptele. Doica, dădaca, slugile, finii şi vecinii, toţi mi-au hrănit copilăria nu atât cu basme, cât cu realităţi, cu arătări topografice precise. In inima unor gorgane ce străjuiau satul se ascundeau mari m i, cu comorile lor. La rădăcinile multor pomi bătrâni yi îngropată câte o poveste alături de (.) căldare cu galbt Toţi le văzuseră jucând în ajun de zile mari. pălălăi r/Â când e aur, flăcări roşii când e argint oii aramă. Toţi. cu mic cu mare. le pmdeam, isco-dindu-ne. Şi nimeni nu se mira când a doua zi de Sfmtul

 
Gheorghe sau de noaptea învierii locurile bântuite erai; înflorite de găuri adânci. Asta aprindea şi mai mult râvnele. Când un gospodar începea să-şi ridice casă mare şi prindea cheag, era pentru că găsise o comoară. încât colindam de mic pe coclaurile satului, cătitând măcar urmele focului lăuntric, care pâiieşte iarba în anumit-chip, numai căutătorilor de comori cunoscut.

 
De altfel, fiecare familie avea, moştenite, tainele şi nădejdile ei. Strămoşii popii ascunseseră în fundul prisăcii o putină cu aur. Dascălul, avea comoara bunicilor, pierdută într-o râpă. Tata însuşi povestea că era copil cârid părinţii lui şi-au părăsit de frica răzmeriţei gospodăria, îngropând la rădăcina unor gutui o avere. La înapoiere, n-au mai ştiut locul, şi bogăţiile au rămas zestre gliei. Pe atunci nu erau safe uri şi bieţii oameni, ia nevoie, încredinţau banii şi sculele lor preţioase pămân-tului.

 
La vârsta de zece ani, am fost pus în şcoli deparU. la Bucureşti, unde am făcut liceul. M-a dus tata. Cei dintâi lucru ce a făcut, după ce mi-a găsit gazdă, a fost un pelerinaj la muzeu, să-mi arate Cloşca cu puii de aur, care mi-a dat de altfel, atunci, o grozavă decepţie. Mă aşteptam să-mi ia ochii o pasăre măiastră cu doisprezece fofoloci de aur împrejur şi n-am văzut decât nişte cioburi de vase şi cionturi de tăvi. e drept de aur şi cu nestemate cât buricele degetelor. Dar pasiunea mi-a crescut mai înflăcărată. Era proba pipăită de ceea ce-ţi poate dărui lutul dacă ai noroc.

 
Abia aşteptam vacanţele, să iau din nou. ca Anteu. atingerea cu pământul plin de surprize de aur. Acasă iar începeam să stau la pândă, să colid gorganele, să cercetez rovinele, când singur, când cu câte un flăcăiandru care mi se destăinuia, cerând luminile mele asupra unor prepusuri ale lui. -

 
Acum mă socoteam un cercetător priceput, cu o disciplină aproape ştiinţifică. Citisem pe Bolliac şi pe Odabescu şi pretindeam că sunt în stare să fac investigaţii metodice pe teren. Aveam un arsenal întreg de instrumente, în parte, adică cele originale, făurite de covaciul satului, după indicaţiile mele. Mă mândream îndeosebi cti colecţia de sfredele de toate mărimile, cu care, înainte de a săpa, sondam măruntaiele locului. Inventasem unul în jurul căruia se răsuceau până în vârful de oţel nişte fire în legătură cu o baterie electrică. Ajunse în fund, ele trebuiau să dea de veste printr-o sonerie despre orice metal întâlnit cu care făceau contactul. încercările nu mi-au izbutit şi invenţia a rămas nebrevetată.

 
Ce să-ţi spun? Am avut multe aventuri. Am mâncat numeroase păcăleli. Am alergat ca un smintit la văpăile unor focuri mincinoase, aprinse cu petrol de şugubeţii satului. Că dezgropam oase de câini în loc de tezaure, nu era nimic. Găseam la adâneimi considerabile doar o piatră bizară, când alţii la un simplu arat propteau limba plugului întf-o căldăruşă cu bani. Asta însă nu mă descuraja de loc. Mă însufleţea ceea ce credeam eu pe atunci că e focul sacru al ştiinţei. Acum ştiu că era şi este altceva. Veşnicele întrebări puse Soartei, Mitul norocului, deghizat pretutindeni în jocul de cărţi, în loterie, în comori. Nu câştigul în sine, ci cauţi favoarea şansei, semnul unei alegeri şi al unei predestinări, scris special pentru tine.

 
Am trecut, cum spun, prin multe peripeţii şi întâm-plări neplăcute ^sau de-a dreptul grele. O dată însă era să mi se înfunde. Nu ieşisem încă din liceu şi-mi petreceam vacanţa mare acasă. îmi alcătuisem o echipă din patru flăcăiandri, cu care scormoneam pretutindeni, ahtiat, cum îţi spuneam, nu de valoarea descoperită, aur sau nestemate, ci de altceva mai prestis, care în esenţă se reducea la cuvântul „noroc”.

 
Într-o noapte, şi într-adins alegeam pe cele mai întunecoase, ne-am strecurat afară din sat la gorganul cel mare. Hotărâsem săpături într-un punct unde după oarecare presupuneri ar fi putut fi o aşezare trecăloa a barbarilor.

 
Săpam tinereşte, de înai multe ceasuri, şi izbutise-'1 răm o groapă care pe cit se adâncea, pe atât se îngusta, Lucram fără lumină. Ne înghesuiam câteşieinci în bezna de fund de mormânt. unde dădeam orbeşte unul peste altul. Când, deodată, simţii o trosnitură în oasele capului, stele verzi îmi izbucniră înaintea ochilor şi căzui trăsnit. Unui din tovarăşi mă lovise cu tâmăcopul când mă plecam să cercetez pământul. Sângele mă podidise din belşug. Copilandrii. înspăimântaţi. m-au crezut mort şi au: luat-o la fugă. părăsindu-mă acok). După o vreme, s-au| gândit să şteargă urmele isprăvii şi. ca să nu se mai ştiel nimic, s-au întors să astupe groapa, ar'uneând pământul'j scos peste mine. Noroc că în clipa când ei puneau mâinilej pe lopeţi am gemut. Unul mai îndrăzneţ a sărit în ajutori şi m-a scos. M-au târât apoi şi m-au lăsat la poartă, dupăl ce au bătut până au întărâtat dinii. Acolo m-au găsit af| mei. fără simţiri. După o zăcere îndelungată, cred cu fri-) guri cerebrale, m-am înzdrăvenit. Dar a trebuit să jur tatii şi mamei că n-am să mai umblu după comori şi că în loc de istorie şi arheologie, pentru care mă pregăteam cu fervoare, am să învăţ silvicultura. Şi m-am ţinut cu sfin-' tenie de jurământ. înmormântând adine, toate visurile şi speranţele.

 
Vezi însă că puteam să fiu şi eu copilul norocos care a scormonit cu bâta de la vaci cel mai scump coif din lume.

 
Şi cu toate că mi-am încheiat atunci cariera de arheolog,. am trecut de curând printr-o înlâmplare care mi-a deşteptat toate veleităţile înăbuşite. E singura dată când, fără voie, am făcut în adevăr o descoperire senzaţională.

 
Iubesc pădurea cu patimă şi ori de câte ori intru în. ea sunt „li om. St1 deşteaptă în mine obscure sentimente! de siguranţă, de plinătate, de farmec real. întârzii deŞ bunăvoie pe coclauri cu frânturi din codri. culari, altădată, vestiţi pentru haiducii cave -; 'pc'<-;:; ei cu teşchefeleâe pline de aur. /. cruţaţi de mine, câteva perechi de: rilor noastrej? i o familie de jderi cu pu într-o zi, astă-vară, mi-am lăsat bi-l.7v. – a pa/durărilor şi m-am afundat cât mai depar: n c turi, însoţit numai dte Haithic, un câine dine.

 
viteaz. Ademenit de linişte şi frumustu am jos la tulpina unui gorun falnic într-o p de lume, <:. extraordina ceput să < înfundat.

 
O ghion ne certa în întregi că: lese, de dr; într-o baladă.

 
ia s-a aşezat târcoale t;

 
C”; nele, care < picioarele n lui. rnâniiv

 
; ni din rbura copacul: iai-e. Da.; n felul ăsta, da metici îi calcă tărâmurile.

 
i şi al puilor, altădată aii; -ultător, s-a trunchi să-i zgârie în cina mirosea at> nas, tu [. scolii de să latre – M-am se, cu băgc.; i. La rine într-o; -: iură, ca o impl-j în O! K i i; nd aievea să?; '. ou copacul fain înw iit de un mister mi-au adus aminti i'ea j. – k Cărăbuşul de aur a iui Poe. Şi: -demn uri nedesluşite, m-am apropiat să Câinele s-a liniştit un timp şi a aştept; tatul intervenţieimele. Am bătut uşor trunchi: suna a gol, deşi încă verde, în '. chemat pt >ezit şi mai ă-i râcâie ce trăgea cu; are le lui, şi 1. şi, intrigat. K=: iii, el a schim'u. – şi-şi aţinti od (ceva. – înj<. i-„ nd i. nse a „ădurii liniş-

 
: El, asupra nd i^e îea, rit tul grăitori

 
— crengile câinele 'âmpla-i de, în-7, copacul, sdă rezul-altagul în putere, şi cu conuna de jur împrejur cit o biserică. Am bătut din nou, mai tare, ca să-l fac să se cutremure din vârf până-ni rădăcină, şi am pus numaidecât urechea. Pe lingă vibrarea adâncă a lemnului, mi s-a părut că aud un sunet ca de zornăit înfundat.

 
Câinele, încurajat, a început să latre iar şi să muşlo din scoarţa groasă cu solzi de crocodil. La acest nou asalt a zburat din cuib, înspăimântat, şi găiţoiul, fără să se mai ia la harţă. Eram nedumerit. El să fi făcut ciudatul zgomot de adineauri? Umblă vorba că neamul ăsta de păsări hoţomane fură lucruri strălucitoare, monede, giuvaeruri şi alte odoare, pe care le ascunde în cuiburile lor ca pe nişte porte-bonheur-uri. Aşa mă mângâiam în copilărie de pierderea unei cruciuliţe de aur pe care o purtam la gât.

 
Câinele zărise acum în trunchi o scorbură, spre care se arunca în salturi furioase, fără să o poată ajunge.

 
Am vârât atunci două degete în gură şi am şuierat voiniceşte semnalele învoite. Codrul le-a primit cu chiot, ca pe vremea hoţilor. Câinele dintr-o dată a încremenit! Peste puţină vreme au sosit gâfâind pădurarii, niţel sfecliţi de ce s-ar fi întâmplat. La vederea lor, câinele a început să se dea şi mai cu turbare, cerşindu-le din când în când cu privirile întoarse ajutor. Nici ei nu ştiau ce să creadă şi se cruceau, cu căciulile în mâini. Le-am spus de părelnicul zgomot pe care l-a făcut trunchiul lovit de baltagul meu şi ne-am învoit să batem câteşitrei deodată gorunul misterios cu muchile topoarelor şi să ascutăm. Un zvon uscat ca de uşoare ciocănituri, amestecat în tremurai copacului, fu răspunsul.

 
v M-am hotărât atunci să merg cu cercetările mai departe şi, aprins de vechea îndârjire, am poruncit pădurarilor să feie copacul. Dar cum? Nu mă înduram să-l dobor întreg, ci, minat de năzuinţa câinelui spre scorbură, am închipuit la început în coasta trunchiului un ţăncuş, ° fereastră, cum se face în pepene ca să-i încerci miezul. Pentru asta însă nu aveam scule. Am scos la repezeală un cal din ham, şi unul din pădurari a alergat călare în sat. S-a întors numaidecât cu burghie, sfredele şi tot felul de ferăstraie.

 
După ce am mărginit în trunchi prin găuri una lingă alta un pătrat mare cât se poate vârî capul, am tăiat lemnul dintre ele cu ferăstrăul mic şi am scos, hoţeşte,. bucata de tulpină prin care să pătrundem în miezul scorburos. Cu ochii nu se putea zări „nimic. Unul din oameni a băgat cu îndrăzneală mâna. Dar o trase cu groază: dăduse de ceva rece, tăios, de care degetele se izbiseră ca de zăbrelele unei capcane. Acum câinele înnebunise de-a binelea. Cu ochii roşii, cu coada umflată şi spume la gură, sărea pină aproape de ferăstruică şi, înfigându-şi colţii fioroşi, îşi rănea gingiile. M-am frămân-tat câteva clipe şi m-am hotărât să tai trunchiul pe la mijloc.

 
Pentru asta pădurarii s-au suit de au abătut întâi creangă cu creangă toată coroana. Altfel, s-ar fi răsturnat peste noi gorunul întreg. Pe urmă ne-a fost lesne să lucrăm cum am vrut asupra trunchiului dezbărat de toate caturile palatului său de ramuri. Asta a fost o muncă grea de un conac şi mai bine. Numai nişte inşi iscusiţi şi de meserie ca pădurarii mei puteau să o îndeplinească.

 
După ce ne-am descurcat de crengărişul abătut jos, am trecut la operaţia asupra trunchiului propriu-zis. Era un trunchi gros şi vânjos, cu fibre mari, vii şi oţelite ca nişte muşchi de atlet, care-l ţineau viguros, neclintit şi fără să-i pese de scorbura ce-i mâncase numai o parte din măduvă şi de care parcă se vindecase. Trebuia să-l retezăm mai sus, dincolo de înălţimea unui staî ăe om. Am încropit o scară şi, după o muncă de un ceas cu juugărul, am răsturnat partea de sus a trunchiului, cum ai ridica un capac înalt.

 
Oroare! în inima găunoasă a restului de trunchi rămas în picioare, ca într-o încăpere strimtă, şedea drept, înţepenit de jur împrejur în pereţii scorburii, un schelet omenesc.

 
Hârca ieşea foarte uşor afară., deasupra nivelului tăieturii noastre. Dar inimile, coşul pieptului, ciolanele coapselor se duceau misterioase în jos. către rădăcină, şi se, pierdeau afund, ca într-un sicriu sculat în picioare. Pădurarii, superstiţioşi, au început să dea înapoi. Eu mă înfierbântasem. M-am suit pe scară şi am încercat să trag scheletul afară. A fost cu neputinţă. Era încrustat în carapacea lui de lemn. Am rămas în mâini numai cu glava goală pe care am pus-o la loc. Mi-am dat seama că trebuie să mă opresc aici. Nu aveam drept să merg mai înainte. întâmplarea intra de acum în căderea autorităţilor.

 
A doua zi am venit cu procurorul şi medicul legist, în faţa lor, un lemnar a purces cu mare băgare de seamă la deschiderea trunchiului, pe care l-a scos întâi din rădăcină. Falnicul gorun de ieri zăcea acum ca un cosciug întins pe iarbă. După ce s-a determinat poziţia osemintelor înăuntrul scorburei, s-a aşezat trunchiul cu faţa scheletului în sus. Apoi s-a tăiat şi s-a ridicat, ca un capac, jumătate de deasupra a trunchiului culcat. A rămas ca o copaie jumătatea de dedesubt. – cu scheletul întreg culcat în ea. Atârnau de el încă zdrenţe dintr-o cămaşe de cânepă. Câteva petice de iţari mucezeau pe ciolanele genunchilor. Şi nişte poturi înfloraţi cu ibrişin roşu, aproape întregi, acopereau ţurloaiele picioarelor. Fusese o namilă de om. Cu capul pus la loc, oasele măsurau un metru şi nouăzeci. Vertebrele tari se ţineau ca trase prin sârmă. încheieturile ţepene nu se clintiseră din ţâţâni. Numai oscioarele d-eşetelor de la mâini se scuturaseră ca nişte muguri, împreună cu două verigi de alamă, inelele mortului. Cred că eu le desprinsesem cu loviturile de baltag şi căderea lor pricinuise sunetul ciudat de la început. Sau poate mă înşel.

 
Labele erau încă înşfăcate de nişte opinci uriaşe, ale căror nojiţe de păr se încrucişau neatinse pe fluiere în sus. Coşul pieptului, de o capacitate năprasnică, era întreg. Câteva coaste din stânga purtau inscripţiile unor tăieturi adânci prin care ceva ascuţit pătrunsese în adânc. Hârca spunea şi mai mult. Arcadele orbitale ieşite mult în afară înaintau ca nişte pridvoare de os. Sub ele se adân-ceau cât nişte pumni de copii găvanele ochilor, ce trebuie să fi fost extraordinar de mari. Dinţii şi măselele, intacte, râdeau din smalţul lor alb. De ceafa scăfârliei atârnau încă jurubiţe lungi de păr negru corb – rămăşiţă dintr-o bogată chică de bărbat. Ceea ce izbea şi mai mult, pe albeaţa de fildeş vechi a oaselor era un enorm chimir de piele neagră, care încingea mijlocul scheletului. Un cuţit mare, cu prăsele de os, se mai ţinea încă în el.

 
După ce medicul legist a cercetat, a măsurat şi a luat note, s-a purces la deschiderea chimirului. Satul tot holba ochii. Pădurarii aproape să leşine! Scăpasem din mâini comoara. Din încăperile dedalice ale şerparului au curs câţiva pumni de aur: galbeni, dubloni, poli, mahmudele şi alte monede streine; câteva inele groase de aur cu peceţi; nişte cercei şi puţini bani de aramă româneşti, care aşezau întâmplarea cu suta de ani în urmă.

 
Pe atunci hoţea prin părţile locului banda vestiţilor Gogoâea şi Chiloman, ale căror singure nume băgau lumea în răcori. Dintr-o pricină oarecare. împărţeala de jaf sau zulie de femei, cele două căpetenii se certară şi banda s-a împrăştiat fără urme. Se credea că trecuseră pentru totdeauna în Bulgaria. Acum taina se lămurea. Osemintele erau ale unuia din coi doi tâlhari care se înfruntaseră şi unul căzuse. Rănit grav, el s-a târât şi s-a prăbuşit în gorunul încă de pe atunci gros ca un butoi. Poate că tâlharul chiar scobise şi mărise scorbura,.'; unde se ascundea de potere. Sleit de sângele scurs, de; sete şi de foame, el murise, înţepenit acolo. |

 
Dar care din doi îşi lepădase oasele în tainiţa copa- | cului? Gogolea ori Chiloman? Amândoi fuseseră nişte [haidamaci, deopotrivă la statură şi la înfăţişare, amândoi i spătoşi, amândoi smoliţi, cu chici şi bărbi. i
 
Atunci, un bătrânel îndrăzni să iasă un pas din gloată % şi să spuie:

 
— Căutaţi, domnilor, la mâini şi la picioare. Că Gogolea – după câte îmi spunea moşu-meu – avea câte şa deşte.

 
Medicul se plecă din nou asupra scheletului şi cerce osemintele numărând.

 
Se găsiră câte şase degete la fiecare mădular. Nu m încăpea îndoială. Gogolea răsărea acum din mormânt verde al gorunului, cu tot alaiul lui încruntat de povest El îşi găsise odihna de veci în inima vie, cutremurată d vânturi a uriaşului pădurii. Pe măsură ce vremea treceaj copacul creştea, îşi tămăduia racila şi se închidea deasupra mortului. Iar el se afunda tot mai adânc în ascunzişul scorburii, care îl adopta, îl îmbrăţişa tot mai strâns. îl rodea şi-l mărunţea cu furnicile şi toate gângăniile ei. Ploile i-aul spălat oasele, vântul i le-a înălbit. Umbrarul crengilor le răcorea vara. Gerurile iernii i le întărea şi i le-a păstrat mai bine decât mucegaiul gropii. De o sută de ani îi cântau în fiecare an cucii şi-l slăveau privighetorile. Cine nu şi-ar fi dorit lin asemenea lăcaş de veci? Acum, copacul care trăsese viaţa şi-şi lungise poate veleatul cu sângele ce i se scursese şi carnea ce se moşoroise la rădăcină, pierise o dată cu taina de aur şi moarte ce i se furase. Şi de data asta îmi părea rău ca de o profanare.

 
După încheierea cercetărilor, am cerut ca amintire chimirul. Legistul m-a refuzat. Şi a avut dreptate. Scheletul lui Gogolea, gătit cu chimirul lat de două palme şi cu sub poturii înfloraţi, face fala duci neapărat să-4 vezi când muzeului ajungi la opincile uriaşe Morgii! Să te Bucureşti!

 
Am făgăduit, fireşte, să fac vizită şi lui Gogolea, după ce voi primi înştiinţare că în sfârşit caloriferul meu a început să dea căldură de cuptor de uscat prune. Parcă mi se făcuse dor de ea! în sobă focul murise.

 
— 5 ianuarie 1947

 
FATA DIN JAVA

 
Era în toiul verii. Bucureştii clocoteau în vij ca o cetate blestemată peste care se vărsase asfalt încir Fâşii de trotuare năclăioase ca hârtia de prins muşte înhăţau gata să-ţi tragă pantofii din picioare. In cătrănii lor se înşirau, aidoma unor urme de fosile, formele tuturc încălţămintelor perindate, la un loc cu labe primitive ne încălţate încă, enigme pentru viitorii geologi.

 
Duhori de benzină, ulei prăjit şi cauciuc ars de la autoj mobile, învrâslate cu altele de mititei fripţi şi carne Ijf grătar, adaose cu împuţiciuni de gunoaie neridicate şi gâieiile gurilor de canale, ar fi făcut pe un rătăcit din alt! lume să se creadă într-o nouă Gomora, în ceasurile cele] mai grele ale bătăii ei de către Dumnezeu.

 
Ţi-era groază să răsufli. Nu trăgeai în pt decât goare îngroşată cu trâmbe de praf şi nirăscolite dţ goana maşinilor cu eşapamentele deschise. – era spaimlŞ să te mişti: pentru un pus. pentru un ge. – u. te năpădeaţi pâraie de sudori, pe can trebuia să le pui Sa loc bând di două ori pe atât sifon. Apa nu era îngăduită. Ceea ce sel scurgea pe ţevi tra cu n-putinţă ele înghiţit. Venea, undi se îndura să curgă, o leşie caldă şi leneşă, amestecată de-a a dreptul cu clor, ca şi când stomacurile băutorilor ar fi'f (>stij spălătorii chimice.

 
Toate astea pătrundeau, ajungeau şi până la mine, în subsolul unde îmi strămutasem masa de scris, dar nu mă atingeau. Faţă de temperatura şi fierberea mea proprie, lipărul de afară nu mai însemna nimic. Eram un tânăr vulcan în plină erupţie literară.

 
Stăm cufundat până peste cap în al doilea volum al meu de poezii, pe eare-l pregăteam pentru toamnă, întregit cu un apocalips în versuri. Şi nu mai ştiam de nimic altceva pe lume.

 
Primul volum, debutul, Stele negre, „avusese un răsunător succes. Şi, pentru cei 19 ani ai mei, laudele criticilor, curtea revistelor literare, avansul editorilor, entuziasmul generaţiei mele şi pizma cu mârâieli a înaintaşilor alcătuiau un cocteil atât de ameţitor, că mă făcea nesimţitor nu numai la neplăcerile ce soseau dinafară, dar chiar la o primejdie adevărată. M-ar fi putut străpunge şi pe mine cineva cu spanga, ca pe Archimede, fără să bag măcar de seamă.

 
Mă aflam singur şi fericit în toată casa. Părinţii plecaseră la Sinaia, oaspeţii unui frate al mamei, care închi-riase acolo o vilă întreagă şi trăia pe picior princiar. Unchiul Miti colindase lumea ca să facă avere şi acum se întorcea miliardar ca să epateze, în lipsă de altcineva, familia. Eu nu-l văzusem până atunci. Nu mă născusem când el părăsise ţara. în ultima vreme se aşezase în Java, unde, intrat în uriaşele plantaţii de arbori ai cauciucului, se îmbogăţise fabulos.

 
Dar excesele de excitante, o febră tropicală şi clima neprielnică îl aduseseră în aşa hal de şubrezenie, că a trebuit să părăsească măcar pentru câteva luni afacerile şi să se strămute într-o regiune salubră. Şi-a adus aminte atunci de ţară şi deveni iar dintr-o dată fratele dulce al mamei. De unde până atunci fusese numai unchiul din America şi apoi unchiul din Java, care-ţi trimite la zece ani o dată o fotografie cu un cec pentru bomboane şi haine, ne-am trezit cu el peste noi, rudă nelipsită, cu amestec în treburile cele mai intime ale familiei şi mai ales mentor îndrăcit.

 
Dintr-o dată, cum m-a văzut şi m-a sărutat, am ajuns slăbiciunea unchiului din Java, care – aşa gata crescut – mă adoptă cu entuziasm. Şi îşi puse ca ultim scop să mă formeze după ideile şi gusturile lui. Mama, bineînţeles, era în al nouălea cer. Tata, biet profesor de liceu, intimidat şi precaut – era vorba de miliarde – nu se împotrivea pe faţă. Eu eram de-a dreptul ostil, ca un prinţ moştenitor, bizar şi îndărătnic, care dă cu piciorul tronului.

 
Cât şezuse în Bucureşti, unchiul locuise în hotel, ds venea de mânca şi sta toată ziua la noi. Bineînţeles, toaţ cheltuiala o ducea el. Dar pe mine mă plictisea cumplil Nu mai sfârşea cu sfaturile practice, teoretice, cu aforismell şi apoftegmele lui de viaţă, parcă el, cum i-am spus-o de la obraz, cu asta câştigase banii.

 
Până la urmă a hotărât, cu de la sine putere, să literele şi să trec la Politehnică, pe care s-o isprăvesc ame ricăneşte în vreo şapte-opt luni, cât mai are el de stat îr ţară, ca apoi să mă ia numaidecât în Java, la exploatării*! lui, unde e nevoie de un inginer-şef de încredere. M-ar făcut foc, am refuzat categoric şi exasperat, până la un i-am răspuns numai cu obrăznicii. Am avut din pricina asts o ceartă cu mama, care ne-a ţinut supăraţi până la plecarea lor. Noroc că prăpădul căldurilor l-a gonit pe exoticul meul unchi la Sinaia, unde a luat cu el şi pe ai mei. Şi eu amî rămas singur, de capul meu, plin numai cu versuri dej apocalips.

 
Stăm astfel sihastru, în subsolul asudat. în cordială! înţelegere cu şobolanii, şi nu mâncam decât pepeni. Mi-ij aducea servitoarea, reci, de la gheaţă, cu miezul roşu bruj mat ca de o chiciură, şi binecuvântam stepa şi arşiţa care l zămislesc astfel de minuni, pepeni verzi.

 
Într-o zi, tocmai când scriam poemul mistic al tiparului, solie anume trimeasă pentru poet de marea Sargaselor, o claxonare în faţa casei, din ce în ce mai lungă, mai insistentă mă întrerupse. Nu m-am clintit însă. Am aşteptat. Larma devenea însă exasperantă. Servitoarea nu ieşea. Acum claxonul încetase, dar începu să sune soneria turbată. Plictisit, am tras o pijama peste adamismul meu paradisiac şi m-am hotărât să urc. Un Lincoln-Zephir splendid stopase la scară şi un şofer măreţ îmi întinse încruntat un plic Am vrut să cobor ca să-l desfac jos.

 
— Nu, vă rog să daţi imediat răspunsul, îmi porunci tare omul de sub şapca galonată şi livreaua arogantă.

 
Asta mă supără grozav. Am simţit imediat că am de-a face cu un emisar al unchiului din Java. Ii întorsei spatele şi cu aceeaşi mişcare îi trântii uşa în nas, lăsându-l să aştepte.

 
Am citit scrisoarea. Nu mă înşelasem: era de la unchiul Miti, care mă chema să vin numaidecât la Sinaia; murea de dorul meu – cumpărase maşina pe care o trimetea numai pentru mine, să mă plimbe în fiecare zi la Braşov şi la Sibiu. Câteva rânduri adaose de mama îmi aminteau şi mă rugau să nu lipsesc: a doua zi era aniversarea zilei de naştere a tatii. O sărbătoare intimă, dar de o gingaşă şi emoţionantă solemnitate, ce se desfăşura totdeauna numai între noi trei. Cu o lună înainte, colindam librăriile, căutând cartea cea mai jinduită de el, care trebuia legată bibliofilic, cu cifrul lui aşezat în anumit loc. Florile, schimbul de îmbrăţişări, prăjiturile care-i plăcuseră lui în copilărie, sticla de vin rar, destupată cu pompă, din care gustam fiecare abia câte un deget, prefăcându-ne că ne place, de toate astea mă lipseam acum din pricina afurisitului de unchi, care se vârâse între noi şi ne strica cu banii şi cu tirania lui viaţa. Mă apucasem să scriu un refuz drastic. Era un chip de a mă răzbuna.

 
Dar din nou îmi căzu sub ochi rugămintea mamei şi o listă de târguieli pe care să le aduc, în frunte cu tradiţionala sticlă de vin. Şi m-a înduioşat. Dar nu m-am dat 'bătut de tot. Am lăsat şoferul să aştepte. M-am urcat abia peste o oră. Moţăia la volan. L-am chemat şi l-am li de sus.

 
— Ţine lista asta şi banii, îi poruncii. Cumpără ce scrie aici şi vino astă-seară la ora şapte.

 
— Am ordin să vă aduc imediat, cercă el să mă inti-s mideze.

 
— La ora şapte. Şi i-am trântit uşa-n nas.

 
M-am muncit să înnod firul. M-am căznit să cad iar îi transă. A fost cu neputinţă să mai scriu: tiparul îmi scăj printre degete.

 
Unchiul Miti găsise chip şi de acolo, de departe, mă sâcâie şi să-mi alunge inspiraţia. Cuvânt să-mi fie mai nesuferit.

 
Acum lipsit de protecţia muzelor, începusem să sk apăsarea şi mizeria Bucureştilor. Nu suferisem toată lui de căldură cât am suferit în după-amiaza aceea aşteptâna şoferul. Îmi părea aproape rău că-l expediasem cu atâtjj uşurătate.

 
Mi-era teamă că ar putea să nu mai vie. Atins i susceptibilitatea lui de slugă de casă mare, ar fi puttij să plece înapoi, spunând că eu am refuzat să merg. Lş gândul ăsta, broboanele de sudoare îşi dublau volumi şi-mi curgeau cu gâdilituri mai ales pe spate, ca nişt gângănii care mi-ar alerga pe piele.

 
În sfârşit, de la ora cinci maşina se înţepeni în stradi şi aşteptă supusă, fără larmă. îmi luasem satisfacţia şi ruj dădusem lecţia în vânt. Mă gătii şi pregătii încet. Irri| unlplui valiza cu hârtii, cărţi şi manuscrise. Şi, nemaiavân<j ce face, mă învârteam încurcat prin bibliotecă, cercetând ce carte aş putea să duc tatii. Şi din nou mă prinse paraponul pe unchiul din Java: nici măcar cu prilejul acestei atât de scumpe aniversări nu putusem scăpa de el. Mi-era ciudă pe tata şi mama că nu s-au gândit să-l lase acolo şi să vie numai ei amândoi acasă pentru sărbătoarea noastră. Dar dacă e să fie şi unchiul între noi, asta strică jocul corvenţiei, gândeam. Şi de vreme ce se admite un al patrulea, atunci pot şi eu să mă prezint fără cartea de rigoare.

 
La ora şase am urcat în automobil, în loc de cine ştie ce ediţie rară, vreo câţiva pepeni uriaşi, la picioarele mele.

 
Şoferul, de data asta salutându-mă foarte respectuos. – i-a primit cu entuziasm.

 
— Mare bine faceţi conaşule, 'că ducem lipsă de pepeni la Sinaia.

 
Asta mi-l făcu simpatic. îl întrebai despre maşină, cum a fost cumpărată.

 
— A luat-o chilipir domnul Mihail, ir-l inse el familiar.

 
Domnul Mihail era unchiul din Java. Şi nun te cum un jucător la niletâ se deeav cu tot. Omui s< idu amă-vânduse pricepea cu azti mb.

 
ieftin unchiului maşina cu şt să profite de aproapele săi

 
Până la Câmpina, cu t< nebună, credeamcă pies cloşcărie artificială. De la din leşinul de până atunci Sus la Oraţii, aerul s-a s. gustos ca nişte bucate cărora lf Muntele. se închipuia de o parcea de răcoare condensată, o în azurul cerului, prin care fulgi

 
Am găsit familia în parc la hotel, unde unchiul avea. Era obosit, posac şi ihdispu distrat conversaţia, cu a c-numai unchiul vorbele. Ca ce era de plată.

 
Ne-am ridicat devreme t vilă, unde ne aşteptau cafei cafea veritabilă adusă de um ne vorbească despre toate felurile cum se prepară cafeaua în lume, la pol, la tropice, la ecuator. Dar, decreta el, cea.

 
ieschis, dură, în viaţa a: ' parcă. – î ntr-o 0, pus mii – e alta r răcoare vei luminile aţ eptându-mă a lui cu se „fineam în întreţinere 1 iltfel şi banii i viteza i într-o să iasă ordeze.

 
a făcut şi sare.

 
; rtră, ci

 
Vată pe coborât., i special. ascultând 5i cheltuia pentru tot ia masă şi am plecat la bineînţeles preparate cu iul. care a găsit prilej să mai delicioasă e tot cea preparată ca la noi, aşa-zisa| turcească.

 
11 ascultam şi-l analizam a suta oară pe acest detestaţi unchi din Java. Culesese de pretutindeni şi strânsese înf el multe lucruri bune: puţină morgă englezească tăiatăf cu o undă de umor, multă dezinvoltura americănească, * oarecare flegmă olandeză, ceva emfază spaniolă, un dram de perfidie, dar şi de subtilitate asiatică, un fel de olla potridă, din care se respira mereu izul românesc, căruia mediul îi dădea ghes să iasă din ce în ce la iveală. Un fel. | de mitocănism, alcătuit din naivitate şi dinir-un soi de-j lipsă de ipocrizie aşa cum ţi-ai sufleca mânecile şi ţi-ail scuipa în palme – la figurat bineînţeles – care trebuie| să-i fi adus succese în multe împrejurări.

 
După ce s-a sfârşit cu cafeaua băută afară pe terasă, s-a] ajuns repede iar la mine şi la viitorul meu. Adică al imchiu-j lui din Java. care dorindu-mă pe mine alături de el, tot lai sine se gândea. Ne-a spus din nou că ar fi putut să se ducă! pentru aer la Simla în Himalaia, unde se stânge toată | protipendada anglo-indiană, sau în Elveţia, ori în munţii' Scoţiei, dar preferase România numai pentru mine, să mă ia cu el.

 
I-am răspuns ritos, ca şi până atunci, că nu-mi părăsesc părinţii. Mama a ridicat, oftând, ochii către stelele ce pâl-pâtau pe cer, tata i-a lăsat îri jos surâzând, şi din nou araj întărit declaraţia că nu simt vocaţie pentru altă înrieU-l-j nicire decât cea literară.

 
— Adică poezia, făcu ironic unchiul.

 
— Poezia şi toate celelalte, replicai.

 
— Dar asiea nu sunt realitate, ridică el glasul. Sunt nori.l

 
— Cum nu sunt realitate? mă îndârjii eu. Te rog ia-l' şi-strânge-l în mină. Poţi să spargi capul cuiva cu eî. şi-i întinsei volumul meu Stele negre, care. frumos îegai, sta pe masă, adus de tata.

 
— Asia chemi tu realitate, se dezgustă. unchiul, Di.

 
— Sigur, şi chiar după concepţia d-tale: mi-a adus câteva sute de mii de lei venit.

 
Unchiul surâse lung, făcu ochii mici şi răutăcioşi după moda javaneză şi ceru alt rând de cafele.

 
— Bine, zise el, recunosc: volumul tău e real la pipăit. Dar tot atât de departe de realitate cât e o fată javaneză.

 
— Şi ce? o fată din Java, îndrăznii eu să spui, roşin-du-mă, este mai puţin femeie? Nu are şi ea de dat şi de primit cu trupul şi sufletul ei o dragoste?

 
De data asta unchiul se lăsă pe spatele fotoliului cu un hohot de râs zgomotos.

 
— Ei, ai mare haz. Pentru asta meriţi să afli îndată, câtă realitate reprezintă versurile tale. Şi ceru îngăduinţa de la mama să-mi istorisească o întâmplarş, a lui, care crede că-mi va folosi şi mie. Să nu se supere nimeni dacă povestea e puţin cam suvelcată, adaose sorbind ultima înghiţitură de cafea. Soseam întâia oară în Java, unde mă chemau treburi însemnate, puse mai dinainte la cale în marile metropole comerciale ale lumii. Nu eram un naiv. Crucea Sudului lucise de multe ori deasupra mea. Străbătusem de câteva ori de la un capăt la altul cele două Ame-rici şi căpătasem o experienţă cât aş fi ocolit pământul pe jos. Singur New York-ul – acest microcosm – este în stare să-ţi dea lecţii de ce e lumea întreagă. Fiecare din mahalalele lui exotice valorează cât ţara respectivă pe care o reprezintă. Cunoscusem acolo, ca şi la San Francisco şi pe toată coasta Pacificului, ca la ei acasă, pe negri, pe chinezi, pe japonezi şi pe indonezii la care veneam acum şi pe care-i manipulasem deja cu acea superioritate pe care ne-ro dă pielea noastră albă şi sufletul nostru negru.

 
Debarcam în Java ca biruitor, un fel de proconsul al cauciucului. Pusesem mâna pe cea mai mare întreprindere de cauciuc şi gutapercă şi în subsidiar mă infiltrasem peste tot în comerţul cu zahăr, piper şi scorţişoară.

 
Trebuia acum să mă aşez în carne1 şi oase pe pămmiul şi inirt1 oamenii pe care până atunci îi cârmuiam numai de departe, cu cifre şi radiograme.

 
Enormitatea afacerilor mă siliseră să lichidez pe luate, celelalte risipite în trei continente şi să mă aşez acolo.

 
A, T! debarcat dimineaţa în portul Bataviei; capitala Javei. caro m-a primit cu o măreaţă sărbătoare de lumini pe cerul exotic, a'iârnând în el ca imense steaguri desfăşurate, cu splendide benţi. de ia aurul lichid şi topazul topit, până la smaraldul care se amesteca lin cu safirele mării.

 
Subalternii obsecvioşi, albi şi metişi, cu o droaie de servitori galbeni, s-au urcat pe punte să mă salute şi: să-mi care bagajele. 0 maşină imperială m-a dus ia hotel, pe o autostradă umbrită de copaci imenşi, de pe care nu s-a ridicat un fir de praf. Patronul, directorul, întreg pt> sonalul mi-au ieşit înainte, să primească şi să se plo; nească în faţa unui potentat al insulei fermecate.

 
Mi se pregătise un apartament în latura de nord.<. – clădirii.

 
— E mai ferit de căldură, îmi spuse, freeându-şi mâi-nile. directorul.

 
Ştiam că e o minciună, cu care sunt amăgiţi toţi călătorii, ca să li se stoarcă mai mulţi bani. Căldura la ecuator e aceeaşi pretutindeni, în odăi, ca. şi în pivniţă. Dar primii hatârul, cu un surâs de mulţumire, ca un suveran.

 
Cum eram odihnit, îmbăiat de pe vapor, am luat numai micul dejun şi am poruncit ca imediat să plecăm la birourile administraţiei. Am străbătut oraşul. Văzusem multe minuni; tropicele îmi erau familiare, dar Ba ta via, cu înfăţişarea ei nu de oraş, ci de codru în care s-au rătăcit ici-colo case, vile şi pavilioane, ca nişte scufiţe roşii din basme, m-a încântat.

 
Am călătorit prin inima oraşului ca printr-o junglă cu tot soiul de copaci peste care domneau smochinii gigantici, sprijiniţi fiecare în zeci de trunchiuri ca nişte colonade. Palmieri de toate soiurile, cedri uriaşi, alu-mind eu boschete de flori senzaţionale, de toate formei ' culorile, ie făceau necontenit să te crezi într-un parc; iceat, nu într-o cetate îmbâcsită de negoţ şi mărfuri.

 
Are să-ţi placă mult, mi se adresă direct ur ui. Acolo natura n-a cedat un pas. Şi chiar în oraş, cui iăbeşte o clipă mâna omului, o liană, uncopac, o ferigă iasă ii ia r repede locul. Dacă nu ne-am apăra, lumea v, dă ne-ar' înăbuşi într-un singur sezon tropical.

 
Trebuie să vă spun că până la vremea amiezei ne-a plouat de vreo trei ori. Şi tot de atâtea ori cerut s-a înseninat într-o splendoare de azur din ce în ce mai pur. O furtună zbucnită pe neaşteptate în pădurile Javei este cel mai extraordinar concert simfonic, în care cerul, norii, cu tobele lor, ploaia, copacii şi coamele zbuciumate scot ca din mii de instrumente armonii şi ecouri, pe care, ascul-tându-le, un poet poate scrie poeme nemuritoare. Şi, spu-nând asta, unchiul îmi adresă un surâs perfid şi, întoreând ochii languroşi către mine, adaose: Ştiu că-ţi place muzica şi că urmăreşti simfonicele. Acolo te asigur că nu au să-ţi lipsească, şi încă din acelea colosale, cum numai natura ştie să pregătească. '

 
Dar, răpit de entuziasmul neistovit de atunci,. m-am rătăcit iar în jungla magică a Bataviei, deşi ar trebui să fiu blazat şi sătul de ea, şi m-am depărtat de scurta întâm-plare pe care-mi propusesem să v-o spun şi la care mă întorc.

 
După masa luată în grădina hotelului, alt imens parc exotic, directorul s-a apropiat discret şi 'mi-a spus, întoreând u-şi pe dos ochii mieroşi ca-un codoş, că masa de seară se ia la ora nouă şi că în odaia de culcare mă aşteaptă în pat o fată javaneză, anume pentru mine pregătită.

 
Am tresărit fără voie. O fată javaneză? Diseară, în patul meu? N-o cerusem. Nici măcar nu avusesem gând pentru aşa ceva. Dar dacă astfel e obiceiul. Şi, până să f protestez sau să refuz, un fior mă gâdilă de câteva ori înjj sus. şi în jos prin măduva spinării şi mă opri să răspund.:

 
Şi unchiul îşi dezveli într-un rânjet sardonic dinţii gal-| beni, pvivindu-rie pe rând cu ochii lui lucioşi de bolnav de friguri. Mama se prefăcu că s-a înecat şi tuşi în mâaă. Tata, stânjenit. roşi şi pentru mine. Eu. furat cu adevărat de povestea tărâmurilor de vis, am ascultat, cu naivitate, înainte.

 
— Am plecat apoi, urmă unchiul, cu maşina în vechiul oraş olandez, fosta capitală a Javei, la câţiva kilometri depărtare, unde aveam magaziile şi antrepozitele de mărfuri, şi spre seară ne-am întors în Noua Batavie. Mărturisesc, fără să vreau, mintea nu mi-a fost tot timpul decât la fata din odaia mea de culcare. Mă întrebam cum are să fie? Micuţă, gingaşă şi galbenă ca o indoneză.? M-ar fi supărat dinţii lăcuiţi cu negru. îi doream albi. Sau are să fie o creolă splendidă, amestec de sânge spaniol cu olandez şi malaez, care dă câieodată exemplare unice, cu o carne admirabilă, arzuie şi insaţiabilă, în care perfidiile şi voluptăţile se topesc cum se împreună petalele orhideelor ca să zămislească o formă monstruos de frumoasă.

 
Şi deodată mă pălea frica tainică; dar dacă o fi cine ştie ce stârpiciune? O urâţenie? Nu, nu. îmi spuneam tot eu. Nu îndrăzneşte directorul să mă păcălească tocmai pe mine.

 
Până la masa de seamă am colindat pe jos câteva alei. Era încă lumină întârziată, cu bogăţie de nuanţe, care se răsfrângeau pe lumea întreagă. Femei de tot soiul şi de toate condiţiile treceau agale. Unele aproape goale, cu sânii dezveliţi, cu formele pline şi unduioase, cu trupul numai ademeniri şi viclenii. Mă supărau din când în când acele saronguri de rogojină, un fel de jupoane de paie împletite, fuste rigide de rafia în care femeile se vâră de la brâu în jos. îmi venea să sfâşii coviltirele astea, sulurile astea de rogoz în care tăinuiau tot ce aveau mai preţios, Comparam în gând fiecare femeie pe care o întâlneam cu acea misterioasă fată javaneză care mă aştepta ca o mireasă în patul meu de la hotel. Dar să vă scutesc de toate gândurile şi nerăbdările mele.

 
După masă m-am urcat în odaia mea. Urcat e o vorbă. Acolo clădirile nu sunt decât cu parter, din pricina deselor cutremure. Un boy malaez mă conducea şi mi-a deschis uşa, apoi s-a retras repede.

 
Am pătruns emoţionat, cu bătăi de inimă şi inundat de sudoare. Eram chiar încurcat. eu omul hârşâit de trei continente, îmi explicam de altfel eu însumi starea. Tot timpul pe vapor fusesem cuminte, model de continenţă, aproape ascetică.

 
Mi-am compus o figură cu o expresie binevoitoare şi oarecum nepăsătoare şi, înaintând în mijlocul odăii, mi-am aruncat ochii întâi de jur împrejur, pe fotolii, jos pe covoare. nimic. Am trecut în camera de toaletă, am cercetat baia. Fata javaneză nu era nici acolo. Mi-am adus aminte atunci exact de vorbele directorului, care-mi spusese că fata mă aşteaptă în pat. Sigur că aşa e obiceiul şi astfel cere decenţa javaneză. Cât sunt de mici şi delicate aceste creaturi exotice, s-ar putea prea bine să se fi vârât sub cearşaf şi să fi adormit acolo. M-am apropiat tiptil şi am ridicat învelişul. Iarăşi nimic. Patul gol.

 
O zvâcnire, un protest al întregii mele cărni, creier, inimă, măduvă, toate la un loc, mă făcură să-mi dau seama de cită însemnătate pusesem în această simplă aventură. Tremuram tot, un tremur nervos, nestăpânit. Şi o furie de proporţii dincolo de neînsemnatul incident mă aprinse. îşi bătuse directorul joc de mine. Asta numai o clipă, căci imediat mă fulgeră un gând: dar dacă fata, plictisită de aşteptare, sau poate speriată de prima ei aventură, o fi fugit acasă? Codoşul mi-o recomandase ca nouă, proaspătă şi pregătită înadins pentru mine. Deci încă neştiutoare şi spăiniântată de ceea ce îşi închipuia că o. aşteaptă.

 
Şi un regret, amestecat cu remuşcări, îmi aduse în gând fetiţă plânsă şi despletită, de care m-aş fi lipsit bucureDar numaidecât evocai iarăşi una din acele splendide femei, invoalte ca o fructă tropicală gata să se despice, din care întâlnisem atâtea în oraş. Şi mă hotărâi. Sunai. Malaezul cu chipul de tărtăcuţă intră. Cercai în tot felul să-l fac să înţeleagă întrebările mele despre fata javaneză, dacă a fost, unde e acum. de ce a plecat. N-a fost cu putinţă să mă înţeleg cu el.

 
Am coborât alunei eu însumi jos şi am chemat pe di-j rector, căruia, sub cuvânt că-i cer alte desluşiri, i-am spus| foarte detaşat, aşa în treacăt, ca n-am găsit în cameră fata javaneză de caiv-mi pomenise. |

 
— A, cum se poate? se miră el. E acolo, vă rog. chiar} eu am dus-o.

 
— Atunci a plecat, făcui eu cu simplitate. Directorul mă privi uimit.

 
— Cum să plece? Nu se poate! Căutaţi-o vă rog bin, este în pat.

 
— Am căutat-o şi în pat. Nu e, replicai.

 
— Atunci merg eu cu dumneavoastră.

 
În acest timp mă liniştisem. Siguranţa cu care vorbea directorul, încredinţarea că nu e o mistificare îmi aduseră-j cumpătul.

 
Intrarăm în cameră. însoţitorul merse îngrijat dreptj la pat şi dădu cearşaful de olandă la o parte.

 
— Iat-o, domnule! E la locul ei şi vă aşteaptă.

 
Şi, întoreându-se satisfăcut, îmi arătă pusă lângă perete! o pernă lungă, un soi de sul zvelt şi mlădios, îmbrăcat în pânză albă, care se odihnea în patul meu. Am rămas o clipă zăpăcit.

 
— E chiar cea pregătită pentru dumneavoastră, nouă şi din material cu totul proaspăt. Nu a mai folosit-o nimeni, cum se practică în alte hotele.

 
Într-un fulger de intuiţie, înţelesei totul şi frânai tumultul din mine.

 
— A! nu ridicasem cearşaful, mă scuzai eu, şi îi mulţumii surâzătqr. El ieşi urându-mi noapte bună.

 
Mă dumerisem deplin şi râsei singur de mine. javaneză nu era, cum crezusem, o fată. Era perna. – i cu care oamenii din Java dorm noaptea în braţe şi pe, i-au_ botezat fata javaneză! Din pricina caidurilor tropkv. kşi a sudorilor care te inundă, dacă ai sta toată noaptea cu coapsele lipite una de alta şi cu braţele lângă trup, pielea ţi se, opăreşte. >i st> răneşte. Când se adaugă complicaţii, se ajunge ' la putrezirea cărnurilor atacate de secreţiile acre şi fierbinţi ale sudorilor. Ca să te aperi de aceste neplăceri, iei în braţe, şi-ţi încolăceşti coapsele în jurul acestui sul, lung cit corpul, făcut din ierburi uscate, care te desparte astfel de tine însuţi. El suge şirn el trec toate zemurile impure pe care ţi le stoarce căldura în tot timpul somnului.

 
Şi, în loc de dorita fată din Java în carne şi oase, am dormit în braţe eu pernă eare-i purta numele.

 
Aşa faci şi tu acum. Siringi în braţe şi chemi realitate ceea ce în fapt nu e decât o fată din Java confecţionată din vorbe: poezia.

 
Concluzia brutală şi directă ca o lovitură strică pentru mine tot farmecul povestirii care mă furase până atunci. Unchiul băgă de seamă, dar. tiranic şi lipsit de tact, insistă mai departe cu morala fabulei.

 
— Am folosit şi eu fata din Java, dar cu bună-ştiinţă că e un simulacru şi că realitatea este alta. Ba i-am adus tot soiiil de îmbunătăţiri inventate de mine.

 
Am plăsmuit-o din alge marine, cu miros răcoros de ape. I-am lăsat miezul gol şi în el am ascuns un ventilator electric. Dar ştiam că strâng în braţe tot o păpuşă, o iluzie pentru care nu părăsesc celelalte femei.

 
Aşa şi tu, oricât vei inventa ritmuri noi, sau că vei trece la romanul compact, tot numai cu fata din Java ai de-a face, s-o ştii.

 
Nu tăgăduiesc, uneori, când ţi se urăşte cu realitatea, când te saturi de carne adevărată, te poţi odihni câteva

 
Zah”i Orbul – Povestiri, voi. Hnopţi cu perna poeziei între coapse. Dar aşa, toată viat cum visezi tu!

 
Sinaia răsufla sălbatecă răcoare din toţi plămânii ei codri întunecaţi. Şi ne poftea la culcare.

 
A fost un deliciu să mă pot înveli şi să dorm în păţi înfăţată. Dar toată noaptea m-a obsedat fata javanez M-am visat numai cu ea în braţe, când în chipul voiumv lui meu Stele negre, alungit ca un sul îmbrăcat în piei galbenă, când preschimbată într-o luxuriantă femeie tro-j picală, din carnea căreia ieşeau paie şi alge care mă înţepau. Şi m-am deşteptat mai obosit şi mai indispus decât mă culcasem.

 
A doua zi am părăsit vila şi am fugit cu primul trer la Bucureşti, în subsolul plin cu versuri şi coji de pepeni verzi.

 
FARSA

 
Am întâlnit cu surprindere zilele trecute în tribunal pe bunul meu amic avocatul Alecu Ionescu de la Severin. A vrut să mă ocolească. L-am oprit brusc:

 
— Ce este cu tine?

 
Căci era lege nestrămutată, ori de câte ori vine la Bucureşti, descăleca la mine. Ne suntem foarte dragi. El îşi feri privirea şi răspunse în doi peri.

 
— Nimic.

 
— Cum nimic?

 
Şi eram gata să încep o foarte aspră judecată a acestei trădări. Dar uitându-mă bine la el mă răzgândii. El, altădată aşa de voios şi elegant, se înfăţişa grozav de schimbat. Mâhnit, tras la faţă, cu zbârcituri împrejurul ochilor, adus de spate. Mă îndurerară ghetele nevăcsuite, pardesiul mototolit, pălăria scâlciată.

 
— Eşti bolnav?

 
— Aş, nu! Sunt obosit.

 
Am vrut să-l iau pe sus să-l aduc în vechea lui cămăruţă din fundul apartamentului meu. N-a fost chip. S-a împotrivit, silnic.

 
— Nu pot. Am nişte afaceri care mă împiedecă. nu te supăra. altădată.

 
Am stăruit, apucându-l de braţ, jurând pe cer şi pe părnânt că nu-l las.

 
— Nu sunt singur, spuse în cele din urmă, punânc ochii în pământ.

 
Mi-am închipuit că e la mijloc, ca de obicei, o uhestiejj sentimentală.

 
— Veniţi împreună, omule, făcui eu glumeţ. Nu e ne-î, voie să vă iâscundeţi de mine. Te primesc şi cu ea.

 
El tresări.

 
— Cu cine?

 
— Cu duduia care mi te-a furat şi pentru care ai renunţat la vechiul tău bârlog şi ai preferat hotelul.

 
— Te înşeli, dragă, oftă el întunecat. E altceva. Tu npoţi pricepe.

 
— Altceva? Ce nu pot eu pricepe? Şi am dat să pk bosumflat, fără să-i întind mâna.

 
La mutra mea acră. s-a înduplecat puţin şi, în timjif ce talazuri de oameni grăbiţi ne băteau din toate părţile'J mi-a făgăduit moale că, dacă are timp, vine pe la patrv după amiază şi stă până la şase. când pleacă la gară.

 
La ceasul hotărât a sunat. L-am primit în birou. A cerut să trecem în odăiţa unde-l găzduiam şi unde ne-ami închis cu o sticlă de. Cotnar între noi. S-a trântit în fotoliu| şi a început, fără să-l întreb, spovedania.

 
— Tu ştii ce vesel şi flecar eram. între multele glumei de holtei eu care mă distram şi făceam să petreacă socie-j tatea severineana era mai ales simulacrul de curte galantăj ce făceam cocoanelor însaloane, la serate şi baluri. Ti-'] nere, bătrâne, le asaltam pe toate la rând cu aceleaşi de-J claraţii. ticluite'după acelaşi calapod, în hazul tuturor. Poe-J zioare, madrigaluri, acrostihuri improvizate, nimeni nu lej lua în serios. Lumea era pregătită să le primească aşa cum' şi erau, glume sau pierderi de vreme nevinovate, mai alesj că ţinusem câteva conferinţe publice despre curţile de dragoste medievale, „ cu trubaduri care-şi închinau viaţa cocoanelor de pe. atunci. Prelegerile mele înflăcăraseră elita târguiui şi clociseră un fel de modă sentimentală al cărei şef eram eu.

 
Femei şi barbut nu numai că mă sufereau, dar raâ încurajau în meteahna asta a mea.

 
Plăceau îndeosebi schimbul de replici, duelul cu spirite, verva galantă risipită în atacuri şi riposte şi mai cu seamă lovitura finală pe care lăsam să mi-o dea femeia de la care o primeam cu toată graţia. Era un joc subtil', un fel de academie morală de lustruire a moravurilor, grosolani te de chefurile vulgare, jocul de cărţi şi patimile politice. In felul ăsta, aparent uşuratic, cercam să opuri' fără să-mi'ridic lumea în cap amorul ideal, cultul pur al femeii, intrigilor şi adulterului, care trona ca o instituţie. Că se putea interpreta şi astfel, nu tăgăduiesc. Dar, în ceea ce mă priveşte, totul se petrecea în cea mai de-săvârşită cuviinţă. Onorabilitatea doamnelor, prietenia bărbaţilor nu erau cu nimic atinse. înconjurat de adepţi şi ucenici, savuram cu mândrie întinderea şi succesul mişcării iniţiate de mine.

 
Singura persoană care nu a catadicsit să primească jocul, a fost d-na X, o Văduvă frumuşică, tare bogată şi foarte încrezută. Ea s-a aşezat de la început în rolul de adversară ireductibilă şi căuta prin toate mijloacele să-mi năruiască opera.

 
Deodată nu m-am impresionat. Deşi îmi respingea. (rece, cu dispreţ şi foarte de sus, toate galanteriile, nu-mi era antipatică. Mă supărau, sau mai bine zis îmi părea. rău numai pentru ifosele ei de preţioasă şi siguranţa cu care se înfăţişa blindată, ca şi când toată lumea nu se gândea decât să-i atace virtutea. Eu o asemuiam cu o orgolioasă fondantă. fanată oarecum de prea multă expoziţie într-un galantar, care se crede apărată împotriva muştelor dimprejur de propria-i virtute, când în realitate ie goneşte suflul unui ventilator.

 
Ca un omagiu ironic, o supranumisem pentru băţ (r)-; şenia ei de prudă afectată Diana de gheaţă artificială.

 
Dar curând salonul ei ajunse cartierul general al%po-ziţiei, unde mi se făcea un război necruţător. Eram deciarat de-a dreptul corupătorul societăţii, pe care ea avea | datoria s-o salveze din ghearele stricăciunii. îmi lansase şi un epitet: diavolul cadrilat, aluzie la costumele mele fistichii, de destrăbălat. Eu continuam jocul, cu toate că ea se declara urbi et orbi inexpugnabilă, şi nădăjduiam în cele din urmă să o birui. Avea însă stilul ei în care se îndărătnicea pe măsură ce ostilităţile creşteau. Arbora pretutindeni aerul că nu e de joacă cu ea, nu tolera cu nici un chip marivodajul şi oriunde mă întâlnea mă executa sumar, cu mână tare, fără milă, spre marea satisfacţie a partidei ce izbutise să recruteze.

 
Totuşi, nu mă lăsam. îmi plăcea s-o provoc şi s-o necăjesc cu galanteriile mele şi-i ofeream o luptă plină da eleganţă miorlăită şi de cavalerism ridicol. Ea o primea serioasă, netulburată, cu semeţia virginală a unei regine trufaşe, invincibilă chiar în glumă, dar încă altfel.

 
Deseori mă gratifica şi cu impertinenţe dure, pe care le primeam cu o supusă şi vicleană curtenie, în fundul sufletului jurându-i răzbunare.

 
Cu timpul, situaţia se întoarse toată în avantajul ei, şt favoarea publică începu să mă părăsească. Magisti-a-tura târgului, în frunte cu procurorul, a cărui soţie era ferventa mea susţinătoare şi prezida o înaltă curte de dragoste, magistratura se declara ritos împotriva mea. Se şoptea chiar de o acţiune publică contra atentatorilor la bunele moravuri. Doamna nu juca leal şi nu-şi alegea mijloacele. Ceea ce mă îndreptăţea să mă gândesc la o replică de acelaşi calibru.

 
Curând, mulţime de credincioşi şi admiratori puseră cuşmele în suliţă şi trecură în tabăra potrivnică, atraşi, pe lingă predicile morale, de solemnele ceaiuri cu trataţie gen bucureştean din salonul vrăjmaş, bufet rece, partide de cărţi şi bârfeli decente. îmi rămăsese credincioşi numai parte din tineretul modest, care nu avea prilejul' să pătrundă printre invitaţii marii mele adversare.

 
În orice caz, dezastrul se desemna iminent.

 
Prietenii, speriaţi, se ingeniau cum să dreagă lucrurile. Trebuiau împăcate, chiar fuzionate cele două politici potrivnice, în interesul buneistări publice. Dacă eu aş fi fost răpus, târgul intra iar în anosteala brută de altădată. Avându-se în vedere sexele celor doi şefi duşmani, se-lansă zvonul că în dosul acestui război dintre d-na X şi mine se ascunde în realitate o slăbiciune reciprocă, o înclinare nemărturisită a unuia pentru celălalt. Şi cum. – orgolioşi, niciunul nu vrea să întindă cel dintâi mâna, preferim să ne amăgim pasiunea, să ne înăbuşim iubirea în chipul acestei refulări freudiene.

 
Splendidă lămurire a ciocnirilor dintre noi şi un nou prilej de preamărire a dragostei curate. Mi se făcură tot mai înteţite aluzii la însurătoare cu doamna. Ce să mai aştepte un holtei ca mine?

 
Sunt sigur că şi pe lângă ea aceiaşi prieteni puseră un cuvânt bun. Ceea ce duse inevitabilul la o şi mai straşnică înăsprire a războiului dintre noi, urmare acestor nesăbuite intervenţii care ne iritau pe amândoi.

 
Cât mă priveşte, nu mă gândisem măcar o clipă la o asemenea dezlegare a conflictului. Căsătoria îmi repugna categoric. Era împotriva firii şi întregii mele credinţe.

 
În cele din urmă, plictisit de zvonurile stăruitoare şi de câteva repeziri viguroase ale imperialei mele adversare, mă declarai învins şi mă retrasei de pe câmpul de bătaie cu aparente mari pierderi.

 
D-na X exulta de bucurie. îşi sărbătorea pretutindeni triumful, la care eu consimţeam resemnat, I se zicea acum Redutabila şi mă dam la o parte din faţa ei cu o prefăcută frică şi respect. Ajunsese o femeie celebră, model de tărie şi virtute, care salvase onoarea şi prestigiul sexului slab, pus în mare cumpănă de ispitele unui îndrăzneţ seducător, asediator neruşinat al slabelor cetăţui cu ziduri de fuste, bastioane de mătase şi creneluri de volane.

 
Ne aflam aici şi-mi rumegam, într-o aparentă lin., învingerea, făgăduindu-mi o strălucită revanşă.

 
Când, într-o dimineaţă rece de toamnă, urcându i, ' în ti-enul de Bucureşti, aflai instalată în acelaşi comparii-ment pe d-na X. Avui un şoc ciudat şi fiorii unei presimţiri de ceva neaşteptat mă cutreierară. O pipăii cu toate instinctele aţintite: Un proces? O aventura. în capitală? Ceva-mi spunea ca o aveam în mină.

 
M-am ploconit cu adâncă curtoazie. Ea m-a întâmpinat eu plăcere. S-a bucurat că avem numerele alături. Era singură. Vagonul, pustiu şi friguros. Vremea, buhoasă. cui o ţârâială de ploaie. J| l-am lăsat ei onoarea să înceapă conversaţia. M-a cer-j eetat înlâi lung cu privirea maliţioasă, mi-a examinat îm-| brăcăminlea, şalul şi pledurile cu care mă înarmasem. | Şi m-a întrebat ironică, exact cum gândisem eu despre' ea. ce aventură mă mină la Bucureşti?

 
Nici o aventură. Mă duceam la Iaşi în pelerinajul pe! eare-l făceam regulat în fiecare an acolo. Nu puteam 4 trece o toamnă în care să mă lipsesc de nevoia de a trăi câteva zile măcar lenta şi frumoasa putreziciune a b; trânei cei fui moldovene. Mă rechemau atâtea visuri amintiri.

 
Şi-i povestii înduioşat toată tinereţea pe care mi-petrccu. seni în acele locuri. în nenumăratele peregrin/de ofiţer, tata i'usese mutat aproape prin toate oraş* seamă ale Moldovei, sfârşind prin aşezarea la Iaşi.

 
Aşa ca de copil fusesem instalat în Liceul Int de unde ieşisem bacalaureat. Se înţelege deci mu' <-o. nu numai de amintiri, ci de adinei deprinderi ce mă. u într-acolo: drumul de aur al Copoului, colinele cva-i florentine pe care se zugrăvesc în culori de melancolie feâtrânele feţe ale oraşului, cupola de azur obosit a cerului, care cuprindea atâta jalnică frumuseţe. Pe lângă astea mă aşteptau sumedenie de prieteni, cu preşedintele tribunalului în-frunte, pentru anume sărbătoriri tradiţionale^ yn pahar la,. Borta rece”, o vizită bojdeucei lui Creangă, t! vânătoare în pădurile.

 
Mă asculta gânditoare. Simţeam cum îşi slăbeşte încet, încet arcurile în care se încordase la început: şi asta pândeam eu:

 
Curios! Şi ea mergea tot la Iaşi, unde' o chema un vechi proces, o plictisitoare cârcotă de moştenire. Nu cunoştea deloc oraşul şi tovărăşia mea îi făcea o ir. şi făţişă bucurie, interesată deocamdată, totuşi bi ie. Avea groază de călătorii, mai ales cu bagaje şi lipsă i t~ vitori, cum se întâmpla acum. Camerista i se îmboL. i>e pe neaşteptate şi n-o putuse însoţi. O prietenă care se oferise să-i ţină de uiât o trădase în ultimul moment. Aşa ca ivirea mea în mohoreala plecării fusese salvatoare.

 
Avea oroare de hoteluri. Care e cel mai curat din Iaşi? Şi o scutură de-a binelea frigul groazei.

 
Băgai de seamă că e uşor îmbrăcată şi îi cerui voie să o învelesc cu şalul şi să o păturesc cu unul clin pleduri. Se lăsă cu sfială şi se împotrivi cu pudoare să mulez bine de-a lungul trupului linurile moi.

 
În acest timp. dădăcind-o astfel, mă ofeream ca Cicerone şi o asiguram greutate şi niciuna c avea eu grijă de găzdi

 
Când a sunat peni mine. Tovarăşa luase întors la loc. cran că nu va avea de îndurat nicio; neplăcerile drumului. La Iaşi voi m de toate celelalte, i-ai'eaua cu lapte. <, rca de dimineaţa;

 
— Uit singuri. Prezenţa frigul, pustiul, untul şi singurătatea ce se pră-i, şi se învioră iar.

 
Din': -un adine impuls nelămurit: de ciudă sau de simpatie pervertită, ori numai din simplă petrecere, am Peânceput vechea hărţuială. De data asta pe o coardă mult nai subţire şi înaltă şi cu surdina pusă aproape ca la o curie a dragostei, atât de odioasă doamnei.

 
m* p*) ftil-o cu ă.

 
i risipi tot insera asu-

 
:'W: -

 
Nu sunt deloc psiholog. Car luai numaidedt cunoştinţa cu o satanică bucurie, de superioritatea poziţiei mele.

 
Mai întâi adversarei mele îi lipseau spectatorii din să-; Ioanele unde ne războisem până atunci, ale căror priviri admiratoare şi îndemnuri o stârneau. o întăreau şi-i amuţeau îndrăzneala la atac. Vanitatea, gustul ei de spectutu-los erau lipsite de aceste puternice pârghii.

 
Mai prinsesem încă un atu: prestigiul meu de barba unic, sub a cărui protecţie se pune o femeie timidă, fiul ştiinţa apărării, într-o aventură ca acest drum într-uţ oraş necunoscut. Şi mă hotărâi să mă folosesc fără cruţări de toate acestea, ca să-mi iau o mică revanşă, dacă nchiar o răzbunare definitivă asupra redutabilei.

 
Închideam înadins ochii ca să nu văd feminitatea dii ea, gingăşia care se dezgheţa la căldura purtării malf drăgălăşenia prefăcătoriei, că susţine cu înverşunat atacurile mele galante. Eram îmbătat numai de siguranţi de iminenţa biruinţei mele asupra unei neînduplecat vrăjmaşe. Fără martori? Cu atât mai cavalereşte!

 
În gara Bucureşti am strămutat-o aproape în braţe, ca pe un copil, în trenul de Iaşi, cu o autoritate şi o feri mitate faţă de ea, de hamali, de personalul trenului, înl demânare neobişnuită mie, de care mă uimeam chiar eu! Dar vagonul acum se umpluse de lume şi călătorii '„ seau gâfâind, înghesuindu-se în neorânduială.

 
Curând. clopoţelul a sunat dejunul. Am luat-o de bral şi i-am deschis drum prin mulţime. La paserelele dintre vagoane am apucat-o de mijloc şi am trecut-o pe sus dincolo. Ne-am instalat la o măsuţă lângă fereastră. Mâr când, priveam câmpurile pustii de holde peste care se lă-l sau aburii după-amiezii. în locurile arate, pe văi, pâclelel se strângeau albe şi groase, ca nişte straturi de vată peste o rană. Eu începusem să-i fac teoria urâtului şi a singură-j taţii, care ne aşteaptă pe amândoi cu cât vom înainta în viaţă.

 
Numai călătoriile în ţări depărtate şi calde ne-ar mai putea scăpa. Italia, Sicilia.

 
— Ce-ar fi, zisei deodată, serios, dacă această călătorie a noastră s-ar preface cu adevărat într-un voiaj „ de nuntă?

 
Ea căscă ochii mari, spăimântaţi la mine şi scăpă cuţitul, care sună tare pe farfurie! Vecinii întoarseră capetele. Roşi. Eu urmai jocul:

 
— De altfel, este un prilej unic şi n-am să las fericirea să-mi cadă din mâini, şoptii pleeându-mă până aproape să mă vâr în sufletul ei.

 
— Fericirea nu se ţine în mână, zâmbi ea trăgându-se şi arătând spre vecini.

 
— Ştiu, ai dreptate, se prinde şi se ţine strâns în braţe, replicai eu. Ai să vezi. Şi o ţintii serios.

 
— Ce să văd?

 
— Fericirea.

 
— Eu sunt mioapă, continuă a glumi ea. Eu nu văd decât foarte de aproape. Şi d-ta mă trimiţi în Italia? în Provenţa.

 
— Nu, scumpă prietenă. Fericirea noastră va începe chiar din Iaşi.

 
— Din Iaşi?

 
— Da.

 
Şi începui s-o joc de sus şi cu autoritate, ca la pichet când ai toate cărţile.

 
Ea aştepta încremenită.

 
— Când sosim la hotel iau o singură cameră pentru amândoi.

 
— Eşti nebun? lăsă ea să-i scape un ţipăt înăbuşit.

 
— Deloc. Sunt d-l Ionescu, însoţit de nevasta sa, d-na Ionescu.

 
— Te întreci cu gluma.

 
— Sigur că întrec gluma şi intru în realitate.

 
— Atunci nu mai vorbesc cu dumneata.

 
— Nu e nevoie. Vorbesc numai eu. Stăm în Iaşi o? cel mult două, până fac formalităţile de ieşire, şi pe urm; nu ne oprim decât la Paris. Şl. dacă vrei, la Roma.

 
Ea tăcea palidă, nemişcată, întoarsă toată înăuntr unde lupta, fără să izbutească să-şi. vie în fire. buimăcisem.

 
Şi pe urmă. tot timpul, la cafea, pe culoare, pe baa| dictă lângă ea, la ureche, n-am slăbit-o din acest laitmotiiii; îlâtoriei de nuntă, cu ascunderea noastră, a amindofl i. ca doi soli într-o cameră nupţială. Restul, apoi, iryuja cura se cuvine.

 
Toate încercările ei de a aduce situaţia la obişnuit badinaj se ningeau de încăpăţânarea. mea într-o net neascâ seriozitate.

 
În fond. îi spionam fiece gest. fiece tremurare a glt lui. pâlpâitul tot mai des al pleoapelor, chicotul de râs uş nesiâpâfiit şi îmi frecam în taină manile.

 
Cetatea de odinioară nu mai rezista decât la porţii! i V mari. Dar şi acestea, deşi canaturile păreau tari. erajjj a să sară din ţâţâni.

 
— Dar ce-o să zică lumea? făcu ea în cele din urmi

 
— Lumii puţin îi pasă. Ba încă are să ne mulţff; seă. Scapă de două ameninţări, periculoase cit sâf uatc.

 
— Cine?

 
— Dumneata şi eu. Suntem ca două roţi razna a într-o parte, şi alta în altă parte, de la un au >i>il|. nă. Păzea! Şi vai de cel în care se va izbi î: se topi de râs.

 
Adică eu să intru cu toată viteza într-un trec şi ci ta într-o trecătoare. „

 
— Sigur. Pe când aşa, neutralizaţi amândoi, adică u: pe o singură osie, vom merge liniştit pe drumul obâşnuit| şi lumea nu mai are nimic de temut. Şi îi şopteam alte nerozii de acestea.

 
TS

 
Prietenul se opri brusc, trase adine aer în piept – i. dând capul pe spate, închise ochii. Ca să umplu golul tăcerii care se prelungea, ii făcui complimente pentru arm desăvâfşită cu care îşi jucase roiul de seducător.

 
El se scutură ca de o povară.

 
— Aş, rol. făcu el scârbit. Ai să vezi. Aşa credeam şi eu. Eram atât de aţintit numai şi numai asupra jocului '-* perfid, aşa de îneântat de perfecţiunea cu care conduceam farsa, aşa de amuzat de uşurinţa de comediant cu care inventam şi realizam personajul ce-mi propuneam, că mă pierdusem cu desăvârşire din vedere pe mine. nu mai ştiam nimic din cele ce se petreceau cu lealitatea sufletului meu.

 
Căldura, sinceritatea, elanul, veridicul, pasiunea cu care câşiigam pas cu pas bătălia, le credeam simple in-' venţii viclene, meşteşugite numai de dragul cauzei. Şi o trufie de mare artist mă orbea: nu-mi trecea prin minte că înlesnirea, destoinicia de care dam dovadă aveau o altă semnificaţie. Şi nu mă întrebam dacă ceea ce eu luam drept artificiu nu erau ţâşniri din fundul unei neştiute, nebănuite, odioase iubiri. Nu m-am gândit măcar o clipă, dacă nu cumva femeia citea de-a dreptul în mine şi cu intuiţia ei dreaptă nu-mi pătrunsese jocul.

 
La partenera mea nu era uşurătate, cum. vai, am aflat curâhd. La ea lucra contagiunea-puternicelor mele sentimente, pe care eu îmi închipuiam că le maimuţăresc, ca să-mi bat joc. Târât de un curent de superficialitate, pluteam neştiutor deasupra genunilor ce aveau să mă înghită.

 
Totuşi, nu-mi plăcea la ea alura asta de glumă de până acum. Nu-mi puteam da seama cit a prins nada. Ca să aflu bine unde ajunsesem, începui o nouă tactică. Bătut, descurajat de rezistenţa ei, m-am prefăcu! ca mă retrag, mofluz, li adormeam, pe de o parte, orgoliul în alarmă şi-i dam astfel o satisfacţie. Pe de alta, cercam să văd dacă nu pot să-i deştept şi să-i măsor teama că m-ar pierde.

 
M-am strâns, m-am posomorit şi am devenit sloi de gheaţă.

 
Nici o panică. Ea a primit cu linişte, ca ceva firesc, schimbarea. Şi-a lipit numai fruntea de geam şi a început să privească noaptea de afară.

 
Am simţit că dasem greş. Pentru fineţea ei lucram prea grosolan.

 
După câtva timp s-a întors brusc spre mine şi m-a întrebat dacă am fost bolnav greu vreodată, întrebarea ei m-a uimit. Any fost atât de naiv, încât am crezut că mă ispiteşte ca să ştie dacă mă poate lua'| de bărbat. Nu cumva să se încarce cu cine ştie ce povar; de gât. Şiiar m-am îngâmfat prosteşte.

 
Răspunsul mi-a dat prilej să-mi îndrept greşeala şi să restabilesc cu perfidie situaţia de încredere, cordialitate şi devotament de mai înainte. Am asigurat-o că dacă, Doamne fereşte, ar fi vreodată suferindă, mi-aş închina toată viaţa s-o îngrijesc şi s-o tămăduiesc. Ea mă asculta roşind şi pălind rând pe rând. Pe faţa ei citeam mul tumirea. Nu mai ţinea mâna pe inimă, cum făcuse până atunci.

 
Pe măsură ce ne apropiam de Iaşi, se înnopta. Mulţimea din tren se. îngroşa. Veneau la nu ştiu ce congres din capitala Moldovei. Compartimentul nostru era burduf de călători de alte clase, gălăgioşi, nedisciplinaţi, grosolani, dând unul peste altul. D-na X îi privea cu anxietate şi se alătura din ce în ce mai strâns de mine.

 
— Doamne, ce m-aş fi făcut singură tot drumul ăsta! oftă ea privindu-mă recunoscătoare.

 
Mărturisesc că am abuzat cu neruşinare, cu bună-şii-: inţă şi rea-voinţă de slăbiciunea ei. Trecându-i braţul ujurul mijlocului, am ademenit-o să primească declaraţiile şi propunerile mele, speriind-o că n-are să se mai găsească nici o cameră liberă la hotel, şi-i arătai gloata tumultuoasă din vagon. Nu-i rămâne decât să doarmă culcată3 pe bagaje într-un colţ de trotuar.

 
Spăimântată, s-a hotărât să în acest caz nefericit şi numai în acest caz să împartă camera cu mine.

 
— Numai te rog mult să fie cu două paturi, şopti ea tremurătoare, eu ochii imploratori ridicaţi spre mine.

 
Era cochetărie, naivitate, bună-credinţă ori viclenit ne r

 
Nu-mi dam seama. Nici nu ţineam să analizez. îmi pregăteam cinic victoria. Mă îmbăta însă spasmul tot mai înteţit al pleoapelor ei mătăsoase.

 
— Două paturi? Nu se poate. Unul singur, şi o îngheţai cu un: Eu hotărăsc acum.

 
Apoi, ca s-o îndulcesc, i-am migălit cu duioşie un şir de nimicuri, acoperind cu viclenie fondul care, dezvăluit brutal, o făcuse să tresară într-o crispare de rezistenţă firească sub o horbotă de accesorii ridicole, inventate atunci pe loc: deliciul de a sorbi mâine dimineaţă amân-doi cafeaua cu lapte adusă la pat. Cum ne-ar sta, fiecare cu ceaşca lui sub nas, în două paturi despărţite printr-un hiatus? Numai atât, * că eu îmi aleg de pe acum partea de către fereastră. îmi place să dorm întors spre lumină şi cu papucii de noapte la îndemână. Apoi ne îmbrăcăm şi ieşim împreună. La tribunal 6 conduc eu. Am o mulţime de prieteni.

 
Ea consimţea, tulburată, zăpăcită, cu capul în piept, ceea ce-i descoperea ceafa albă, plină de cârlionţi nebunatici.

 
De altfel, trenul intra în gară. Zarva era la culme. Gloata înghesuită pe culoare se repezea la uşi. Tovarăşa gata să plângă îşi privea cu spaimă geamantanele, pe care în grabă i le înhăţase un călător. O liniştii, cu calmul. şi siguranţa mea. Am găsit cu greu un hamal, care pentru un bacşiş bun mi-a adus o birjă ţinută în rezervă, când. ceilalţi se băteau pentru câte o haraba ruptă şiâmpuţită, în câteva minute, străbăteam oraşul şi ajungeam la hotel.

 
— Ce păcat că e târgul închis! îi şoptii.

 
— De ce?

 
—\u355? i luam un buchet de flori.

 
— Albe? se alintă ea, plecând cu cochetărie capul umărul meu.

 
Am intrat în holul hotelului gol. Congresiştii erau găz*; duiţi în altă parte. Şi am înaintat cu doamna la bra” către taraba în dosul căreia moţăia portarul galonat păşind cu ceremonia cu cjire m-aş fi prezentat în faţ 'Ofiţerului Stării Civile.

 
— Să ceri să aducă măcar un paravan în came gunguri ea ca o columbă la urechea mea. Neapărat paravan. şi glasul i se înecă de ruşine.

 
Ajunsesem la culmea nemerniciei. şi păşii mai parte.

 
Sosit în faţa hotelierului, cu victima palpitând la bra ţul meu. mă desfăcui brusc de ea şi făcui doi paşi lături, lăsând-o singură:

 
— Te rog o cameră cu un singur pat la parter, pentţ d-na X (şi-i spusei numele), comandai cu glas tare. aveţi lift şi doamna nu poate urca şi cobori scări.

 
— Şi pentru dv? întrebă portarul.

 
— Mie o cameră la etajul III, cât mai mică şi mat dos dacă se poate. Doresc, cât mai puţin zgomot.

 
— Tot cu un singur pat?

 
— Desigur. Şi nu mă deranjează nimeni până mi la ora 10.

 
— Doamna nu e soţia d-voastră? întrebă mtcî hotelierul.

 
— Nu. Am cunoscut-o în tren şi i-am ajutat şi descurce.

 
— Atunci trebuie să mi se dea şi actele dimu identitate.

 
— Ţi le va trimite prin cameristă. De altfel, pe d-n trebuie' să o deşteptaţi la orele 71/:”- Să-i aduceţi o birjă^j La 8 trebuie să fie la tribunal. Şi, chemând un servitor,; îi făcui semn către bagajele înţepenite în sală, porurv-l cindu-i: Condu pe doamna în camera dânşit. Şi foartel ceremonios, cu un zâmbet drăcesc, îi luai mina şi i-o sărutai, urându-i noapte bună.

 
Apoi îi întorsei spatele şi-mi văzui de treburi, fată să. mai privesc înapoi. Ca într-o fulgerare, zării numai, e clipă în abisul peretelui de oglinzi din faţa mea imaginea convoiului îndreptându-se spre culoar, cu doamna spriji-lundu-se, clătinată, de braţul servitorului. t în urechi îmi sună'şi acum târşitul paşilor ei împleti*-c'4i pe mozaicul sclipitorMi s-a strâns inima? Am şovăit o clipă? Poate. Nu ţ.'-u. Dar mi-am mutat numaidecât privirile în altă parte.

 
Am ieşit după aceea, satisfăcut de marea mea ispravă, Am mâncat în oraş şi m-am întors târziu.

 
Dormeam, când, pe la unu sau două noaptea, mi-a bătut cineva la uşă.

 
— Ce este”?

 
— Doamnei de la nr. 8 nu-i este bine şi vă să coborâţi la dânsa.

 
„Nu se prind tertipuri din astea”, mi-am zis, îngâm-findu-mă ca un demon căruia i-au izbutit ispitirile.

 
— Am poruncit să nu fiu de loc deranjat până mane, ţipai către uşă.

 
— Doamna m-a trimis. îi este rău.

 
— Eu nu sunt medic. Trimiteţi după doctor,., Şi-mi întorsei somnul pe partea cealaltă.

 
A doua zi, târziu, îmbăiat şi ras, am-coborât pentru hoinăreală. Taemai dam să ies în stradă, când portarul mă ajunse din urmă.

 
— Ştiţi ce s~a întâmplat.

 
Eu dădui nepăsător din umeri – Cu doamna, urmă el.

 
— Ce doamnă? mă prefăcui.

 
— Doamna care a venit cu d-voastră.

 
— A, da. E o cunoştinţă înttcnplătoare. N-a plecat la tribunal?

 
— Nu. Poftiţi s-o vedeţi.

 
— N-am timp acum. Şi iar mă bucurai de totala biruinţă ce avusesem asupra ei. Era la picioarele mele şi mă implora, umilită.

 
— Vă rog, stărui portarul. Şi spuse acest, vă rog” cu atâta apăsare şi aproape mustrător, că m-am oprit de a-l da la o parte, cum pornisem, şi am cedat. M-a condus solemn pe un culoar şi mi-a deschis uşa camerei nr. 8.

 
Pe patul desfăcut zăcea întinsă, cu o mână pe inimă, d-na X în cămaşă albă, ca o mireasă. Era moartă. Camerista, cu ochii roşiţi de plâns, îi rânduia părul.

 
— Acum aşteptăm procurorul. îmi spuse plictisit portarul. Dar doctorul ştie cum s-a petrecut cazul. Un atac de inimă. Dv. nu aveţi nici un amestec.

 
Prietenul sfârşise spovedania. Se uită la ceasornic şi <ţ se găti de plecare.

 
— Şi de atunci porţi doliul ăsta? îl întrebai.

 
El se privi în. oglinda din faţă, uimit ca şi când pentru întâia oară se vedea în sacoul negru şi se descopere; cu cravata cernită la gât, el, care adora cele mai capricioase stofe şi cele mai fanteziste jabouri.

 
— Nu. nu eu. bolborosi el uluit. Vezi, croitorul a găsit cu cale. Dar întoreându-se hotărât spre mine: Spune drept, n-aş merita să port costumul vărgat şi tichia în cap? Eu am omorât-o. Şi o iubesc de atunci din ce în uj mai mult. Ce dulce era când îşi plecase capul pe umăr al meu! zbucni el într-un hohot de plâns, căzându-mi în braţe.

 
1948 octombrie 15, orele 11-16

 
LIMANUL

 
Doamna sună de două ori şi ceru să vie nursa cu copilaşul. Era ora 11, ora plimbării de dimineaţă şi, ca bună mamă, înainte de plecare trebuia să inspecteze toaleta micuţului, ca şi a bonei, care i-l aduse numaidecât în braţe. Dintr-o vuitoare de volane albe, ce-l cuprindea spumegătoare din cap până mai jos de picioruşe, ieşea doar un chip vag de păpuşă bolnavă. Doamna îl luă din mâinile bonei, îl sărută, îi rândui horboţelelo de la capişon şi, punându-l iar femeii în mâini, dete „bunul de ieşire”.

 
— Cum a dormit astă-noapte? întrebă doamna.

 
Femeia care pornise se întoarse şi răspunse că băieţelul dormise foarte rău, din pricina dinţilor care vor să iasă şi-l sâcâie de câteva zile.

 
— Doctorul a fost azi de dim ineaţâ?

 
Fusese şi prescrisese o doctorie pentru frecat gingiile. Când au ajuns la uşă. doamna întrebă din nou despre copil, dacă mănâncă bine.

 
— Cu multă caznă, abia ia jumătate din păpiţa obişnuită, răspunse nursa, care mai aşteptă câteva clipe celelalte recomandaţii, ce nu întârziară.

 
— Suzana. fii cu băgare de seamă. Nu lăsa nici o clipă copilul singur.

 
Nursa ridică plictisită capul.

 
I

 
— Şi mai ales nu îngădui nimănui să se apropie c el, insistă doamna. Vezi că şi azi scriu gazetele desp alţi copilaşi răpiţi de bandiţi. E al doilea în timp de săptămână. Au ajuns Bucureştii mai rău ca New York-ul., |

 
— N-aveţi nici o grijă, doamnă, o asigură bona ieşind.:

 
Era în adevăr pe vremea când ecouri din isprăvile! gangsterilor americani se izbeau până în malurile Dâmboviţei. Şi doamna al cărei soţ se număra în elita industriei autohtone avea ambiţia să se creadă pusă printre c< i dintâi pe lista bandiţilor de copii.

 
Jos în stradă aştepta eăruciorul, pomponat ca un ma-j drigal. In afunzişul lui alb şi pufos copilul se pierdu ca| într-un val.

 
Când au ajuns în Cişmigiu, soarele pripea uşor şi o” lumină îmbătătoare umplea grădina. Era sfârşit de mai. J Umbrele pe sub copaci sclipeau, fragede şi aeriene aşij-| deri foilor de sus. Mici şipote de vânt izvorau ici-eoloj din senin şi se ţeseau de la o alee la alta, schimbând în-| tre ele miresmele ca pe nişte bucurii, de-a lungul că-;! rora mergeau oamenii.

 
Dar copilaşul se arăta nesimţitor la frumuseţile 1 mii. El îşi urma lupta cu dinţii săi îndărătnici şi seine necontenit, frământându-se sub zorzoanele plăpumit Nursa trebui de astă dată să-l plimbe cu adevărat şi, loc să se aşeze ca de obicei lângă celelalte bone, făcu câteva ori înconjurul grădinii.

 
În cele din urmă, copilul adormi. întâi cu tresărit). apoi din ce în ce mai adânc. Bona se retrase în fund. colţul cel mai ferit de zgomot, unde nu se jucau coi? lăsă căruciorul cu micuţul în soare şi ea se aşeză Ia lungime de braţ. pe o bancă.

 
Era trudită. Nu dormise de câteva nopţi, trezită c< cu ceas de pâânsetele copilului, chinuit de primii di: Ziua nu avea timp de odihnă. Trebuia să-l hrănea-t>ă~i facă bâiic, să-l schimbe, să-l plimbe. Şi trebuia se îngrijească şi de ea, până Ia cochetărie, cum cerea eticheta marii case la care slujea. O dureau ochii şi o arde.au pleoapele. Puse ochelarii de soare, şi umbra loc căzu ca un pansament blajin p-vsi. e vederea obosită. Scoase aproape cu împotrivire din săculeţ lucrul, ghemul, undrelek' şi vru să împletească. Dar manile ii cădeau neascultătoare pe genunchi.

 
O pereche dv guguştiuci se năpusti cu' i'âlfâituri zgomotoase în frunzarul de deasupra ei şi începură refrg-nul lor stupid, strigându-se pe nume: gu-gu-ştiuc gu-gu-ştiuc. Copilul tresări şi chipul i. se schimonosi'ân somn. Ea se ridică şi alungă cu batista fluturată păsările tulburătoare. Şi iar încercă să lucreze un timp, Acum înainta cu scârţut de nisip sub paşi o pereche omenească. Doi tineri îndrăgostiţi trecură înlănţuiţi pris faţa ei. Fata râdea. un râs revărsat sub migala de sărutări a băiatului. Căruţul tresaltă brusc. Bona întinse braţul şi-l clătină uşor, ca un legănat. Dar copilul trezit începu să ţipe şi să se zvârcolească înăuntru. Perechea se pierdea fără măcar să întoarcă o clipă capul. îşi privi ceasul. Mai erau 10 minute până la „.: ul mâa-cârii. După porunca doamnei, îi da copiii. una sau chiar două mâncări în grădină, ca el să iu; cât mai multă vreme afară în aer; îl lăsă să plin-; şi începu pregătirile: termos, ceaşcă, linguriţă, pcsrneţi, burbila, tot dichisul se înşirui acum pe b; a invadată de soare. Copilul mânca tot silnic, cu refu cap. care risipeau papi ţa pe şei pe la colţurile gurii în jos sub b de mai bine de o jumătate de de cărucioare porneau, cu strigi, sele lor. Grădina se golise. Trecuse amiaza mare. lin pustiu binefăcător se întinse în jurul celor rămaşi.

 
După ce schimbă copilul de rufe şi-l culcă la ioc* bona întinse pledul pe seândura băncii şi se aşeză ia lucru, mâhnită. Nici ea nu ştia de ce. De primăvara cu smucituri dta.1 sau i prelingea ie. Un; arat chiti. Era iu. Şiruri şi cherr. – spre cacare-şi înteţea farmecele-i trecătoare? De viaţa ei, care trecea asemenea? Avea douăzeci şi cinci de ani. Era înaltă, mlădioasă, cu părul bogat, ochenată şi albă. Chipul avea o frumuseţe nu de linii, ci de amănunte şi nuri. Iar tinereţea o împlinea ca un cadru de aur. Amintiri re^pezi. nestăpânite, toată viaţa ei, o năpădiră, j, ea pe cel ce e gata să se înece. Ea se afunda, se îneca în apele somnului. Suzana îşi istovise copilăria toată şi acum îşi irosea tinereţele numai ca să îngrijească de copiii altora.

 
Abia ieşită din găoacea copăii unde o luluise maică-sa, ea s-a trezit, acolo, în satul ei din fundul Bucovinei, legănând zi-noapte, an de an, făr' de răgaz, pruncii po-: pii, şase în şir, unul după altul. Nu avea nici măcar bucuria să crească şi ea o dată cu micuţul, pe care îl sălta dincolo de hotarele leagănului. Alt copil lua locul celui zburătorii înjugată la leagănul unde preoteasa depunea noul plod, ea se întorcea şi se făcea iar mică, pe potriva slujbei ei, de simplă manivelă. Dar jinduia multă vreme după cel drag, care acum, înstrăinat de ea, se hârjonea pe afară cu câinii şi ceilalţi copii. Şi gândul ei pipernicit zburda trist în mijlocul lor.

 
— Ce tot moţăi acolo, fa?! se răstea preoteasa.

 
Şi mâna adormită, care până atuncea azvârlise în vis cu pietre, ori culesese flori, se înţepenea iar în buza de lemn a leagănului. Suzana deschise ochii şi se trezi uimită, nu în tinda popii, ci, cu cincisprezece ani mai târziu, în grădina Cişmigiului. întinse ca odinioară braţul. Leagănul? Ah! nu, căruciorul, care sta liniştit şi-i cuprinsese umbra dulce a după-amiezii.

 
Acum luă cu tot dinadinsul lucrul şi începu să împletească amintirile.

 
După ce popa a sfârşit cu copiii lui, a trecut-o unui cumnat în Storojineţ. Tot la copii mici. Alt leagăn, aceeaşi hurducare moţăită în isonul orăcăielilor de plozi. Aici nu a avut de ridicat decât doi copii. Orăşeanul nu a vrut să tragă peste numărul reglementar. Dar cu ei Suzana a avut caznă mult mai mare. Copiii trebuiau spălaţi des, nu ca ai preotesei, îmbrăcaţi, primeniţi, hrăniţi la ceasuri cu soroc., 1 se cerea să le spele scutecele şi să le cârpească rufele. Au învăţat-o cu sila să lucreze, să coasă şi să împletească. A deprins cum să îngrijească de copii la boală. A dus însă multă vreme* dorul ramătului de copii din casa popii. A jinduit mereu după grădina cu poame şi după bătătura cu vaci şi cu viţei. Dar aici a trăit mai bine. A mâncat mâncări gătite; a crescut dolofană şi voinică. Pe deasupra, au învăţat-o să citească şi să scrie. Şi mai ales n-a mai bătut-o nimeni, cum se întâmpla des la popă.

 
Când a isprăvit şi cumnatul popii cu pruncii lui, au trecut-o unui prieten însurat de curând, care aştepta primul copil. De data asta Suzana a fost aceea care, până să sosească moaşa, a primit pruncul pe braţele ei iscusite. De acum creşterea copiilor nu mai avea nici o taină pentru ea. Fără şcoală, fără patalamale – şi era abia o codană – ajunsese o nursă deplină.

 
Aşa, Suzana s-a rostogolit de la Storojineţ la Cernăuţi, de la Cernăuţi la Iaşi, de la Iaşi la Bucureşti, din mână în mână, din stăpân în stăpân, fără o aventură, fără o ispită. Era ascultătoare, harnică şi conştiincioasă, nu atât din fire, cât din mândrie. La început, ca să se ferească de bătăile şi certurile stăpânilor. Pe urmă, din ambiţie şi un fel de demnitate a slujbei ce îndeplinea. Avusese noroc să intre totdeauna numai la perechi tinere, cu cei dintâi copii, unde domnul, încă îndrăgostit de soţie, nu-şi aruncă ochii asupra slujnicelor. Era dealtfel serioasă şi cinstită. Aşa că până acum sufletul ei sta încă nefolosit, într-o teacă de temeri şi neştiinţe. Nici un domn nu-i vămuise fecioria.

 
Aici, la Bucureşti, în casa unde slujea acum, i se da importanţă şi onoruri ca pentru o nursă cu mofturi şi pretenţii. Ea însă se simţea tot Suzana, slujnică hârsită şi obosită, care îşi iroseşte tinereţele, cum şi-a istovit copilăria, numai ca să vadă de copii altora, de când se fcezise.

 
Se scutură, deschise repede ochii şi întinse braţul. Căruciorul sta liniştit. Umbra castanilor plecase de lingă el. Grădina, până în fund. era tot puşi ie. Nu începuseră^ să vie celelalte bone cu copiii lor. Privi ceasul. Nu era?: patru. Se ridică şi. în vârl'ul paşilor, se apropie de eă-i pucior şi se plecă peste el, asculiând. Copilul părea că* doarme adine. Ascultă mai atentă: nici o suflare. Privi„ înăuntru şi începu să scormone m. -ă ridice învelişurile,! f”bril. mai febril, adine, mai adine. Nu-l găsea. Siguri că micului s-a zbătut, ea nu a auzit. şi el a alunecat la' fund, s-a împotmolit sub pleduri -4 perne. Poate s-a;< înăbuşit.

 
Spăimânta'ă. cu braţele cufundate în stratul de aş-; ternufuri. cotrobnia căruţul ca o nebună, căutând copilul. Scutură şi/virli jos tremurând, una câte una. o: r-pele, plapuma, pledurile, saltelele, deşertând până ia podeaua de scindări căruciorul. Copilul dispăruse. Privi năucă împrejur. Ximeni şi nimic. Şi panica tăbărî asupră-i. Inc -! 1ungă; d şi săplângă. întâiână-buşit. ap<; e înmai tari: Nu o auzea. ni-meni! Ae lini- <'ă singi. iră. în sfârşit. şi-avenitân (' (putni, ' înpreajmă, apoimaidepar'ol turi băncile. grădina îagă, iscodia Li '-*1 'câtoiii. au înco; at-oeelela)1inicârduri. Ni: i nuvăzus. UFoţiî. >i dădeau '. – uoă^-Fereacă; ii1arIul. Tai. ăl, enorm'debogat PUi O!'âs'CI: geasInsfii.; i; iUH'gt'. supt: de aglomeiraţiacareameninţa să-iCi: ile'. rba şi să-i'ice florile. Laauzulântimplării, e! lua atitudine n. ~i: riistralâ, întrebă. făcu investigaţii, căută. In cele clin urmă, propuse să meargă la comisariat, împreună cu reclamanta. Lr, H'a.

 
se împrăştie.' Căruciorul, uitat, fu împins repede până îa isergent, care îl luă ca pe un trofeu la poliţie.

 
Comisarul ascuită cu răbdare plângerea şi porunci unui agent să pornească împreună cu bona în Ci. şmigiu, uncie să facă din nou cercetări, cu reconstituirea întâmplării pe teren, să culeagă urme. date, informaţii şi să ia firul. gl între timp va telefona la Prefectura Poliţiei, care să organizeze o echipă de cercetare şi de descindere la gazdele de hoţi. Bineînţeles, s-au luat semnalmentele celor doi tineri îndrăgostiţi care trecuseră pe Ungă cărucior, ochind copilul. Suzana trebuia să-i recunoască din câteva mii de fotografii ce-i vor fi puse dinaintea ochilor.

 
Din nou în grădină, agentul isprăvi repede cercetarea lui în vânt şi plecă să ducă rezultatul. Suzana căzu pe bancă şi începu să se bocească încet. Era sleită. O lua frigul, uitase să mănânce la vreme, când o furase somnul. Şi groaza, durer? a, disperarea o torpilau făr' de răgaz. Se frământa singură, bâiguind vorbe fără noimă. O tânără tare trecea pe acolo se apropie repede de ea şi o strigă pe nume:

 
— Suzana, tu eşti?

 
Suzana sări, speriată de nădejde:

 
— A, Livia, Livia! de-ai şti ce s-a întâmplat! Nu cumva ai aflat unde este copilul?

 
Şi, apueând de gât pe fata uluită, o târî lingă ea pe bancă şi îi povesti îngrozitoarea întâmplare. nenorocirea eare o lovise. Livia o ascultă cu interes, dar liniştită, mân-gâind-o pe păr i ji. Slujiseră împreună la Cernăuţi, în casa unui neguNu se mai văzuseră de ani. Dar pe Livia o podidi n şi luă prietena cu sila la, ea acasă, să se întremeze c'ikva ceasuri. Şedea departe, dar cu tramvaiul se ajungea numaidecât. După ce s-o odihni şi S-o mai înviora, se ponte întoarce ia comisariat, după noutăţi.

 
Sosiră înlr-o niah.ua, viermuind de lume, sădită cu „ireiumi, pline de ţinute şi veselie. Acelo, pe strada cu caldarâm de bolovani, intrară într-o curte, cuprinsă pe trei laturi de câte un şir de odăiţe, ca nişte chilii de mănăstire, Rochii pestriţe, jupoane colorate, fuste roşii, ru-fărie, ciorapi puşi la uscat atârnau în faţa fiecărei cămăruţe. Prietena deschise cu cheia şi pătrunseră într-una din chilii. Un pat curat, o oglindă în perete, un lavabo alb, dulap, un cufăr şi ilustraţii pe zid. Pe masă, câteva cărţi şi o maşină cu petrol, pe care Livia o aprinse. Cu acelaşi chibrit aprinse şi o candelă de sub icoana Maicii Domnului, ce străjuia un colţ al odăii. Şi o lumină roşie prinse a clipi sfioasă.

 
Livia fierse ouă, făcu ceai, prăji pâine, alergă de cumpără mezeluri. Şi pe măsură ce-şi îndestula şi-şi mângâia prietena, îi povestea viaţa ei de zbucium şi chin. Până ce a găsit liniştea şi odihna aici. Era mulţumită. Putea să trăiască de capuî ei aşa cum vrea. Nu trebuia decât 6ă-i dea gazdei, pe lingă chirie, atât din ce câştiga. Şi cit va fi tânără, câştigul nu are să-i lipsească.

 
Suzana se ruşina şi se-ngrozi. Să-ţi vinzi trupul! Să te pângăreşti pentru pâine!

 
— Nu pentru pâine, lămuri prietena. Pentru libertate şi pentru linişte. Scapi de stăpânii răi, de copiij plângăcioşi, de stăpâne păcătoase, mai păcătoase decî| slugile lor. Decât să te terfelească ei, mai bine alegi pe cine îţi place. Şi nu e acelaşi lucru, trebuie să o re cunoşti. Tu crezi că ai să scapi? într-o zi tot un domr are să te ademenească, pentru ca peste câteva luni ne-! vastă-sa să te alunge ca pe mine, cu sămânţa blestemată în tine.

 
Suzana se sculă să plece. Mâncarea îi sta în gât, ca un nod de plumb, şi sufletul i se înnegrise.

 
— Dacă nu mai ai ce face acolo şi scapi, dă-i dra| cului şi vino aici. E o cameră slobodă lângă a mea.

 
să lucrăm amândouă şi o să trăim bine. Ai să vezi!

 
Ajunsă din nou în Cişmigiu. Suzana se aştepta găsească grădina compătimitoare, tristă, veştejită. Dim-i potrivă, era mai strălucită decât o lăsase, plină de mân-gâieriie serii care se apropia. Nimeni n-a mai oprit-o s-o întrebe, să-i dea un sfat. Trecu ca o umbră umilită şi necunoscută, străbătu aleile şi se îndreptă spre comisariat cu inima zvâcnită.

 
Comisarul, cum o văzu, începu să zbiere la ea.

 
— Bine, nebuno, ce e asta? Pui toată poliţia capitalei pe foc degeaba?!

 
— Cum degeaba, domnute, îngăimă ea, sprijinindu-se îngrozită de un scaun.

 
— Degeaba, copilul e acasă.

 
— Acasă, unde?

 
— La părinţii lui, urlă comisarul.

 
— L-au dus hoţii? Cât au cerut? şi în gând ea socotea anii câţi trebuie să slujească degeaba ca să despăgubească pe stăpâni de suma răscumpărării.

 
— Ce hoţi, smintite? Nici un hoţ. Ai fost tu o netrebnică. AuzH, în loc să vezi de copil, tu dormi ca o putoare!

 
Suzana nu pricepea deloc. Comisarul urmă:

 
— Noroc că stăpână-ta, ca o adevărată mamă înve-gheată, a venit în Cişmigiu să te controleze.

 
Suzanei i se tăiară picioarele.

 
— A venit? Când?

 
— Când? când sforăiai. şi-a luat copilul acasă.

 
— Şi-a luat copilul? din căruţ?

 
— Spăimântată de primejdie, l-a luat în braţele ei de mamă. Ce? trebuia să împingă căruţul în locul tău? A trimis de l-a ridicat pe urmă de la comisariat. Haide, ieşi! Altădată să nu mai petreci noaptea cu amanţii şi ziua să dormi la datorie! Şi palma grea a comisarului căzu peste obrazul ei, incendiindu-l.

 
Pământul începu să se învârtească iute, tot mai iute. îmbrâncită, ea Ieşi împleticindu-se şi se rezemă de zidul clădirii. Pe urmă porni cu paşi clătinaţi către Cişmigiu. Se aşeză pe o bancă deoparte şi stete, întâia oară „„ (ir'- singură pe lume. Şezu cu ochii deschişi, l, a să fără să auză, până ce grădina se goli iarăşi.

 
Violenţa supliciului o devastase. Dintr-o dală se ur. tise. Chipul i se uscase şi se pârlise ca de o ar. şiţă r. prasnică. Buzele i se crăpaseră şi-i sângerau. Ochii decoloraseră şi nasul i se boţise. De zdruncinul lăunti sângele secret se dezlănţuise neaşteptat şi înainte de vreme. s Ceea ce însemna că în câteva ceasuri de tortură se prăpă dise o lună de viaţă.

 
Suzana zăcea acolo goală de suflet, goală de trecut goală de viitor. îi rămăseseră numai ruşinea şi ciuda, poate oameni atât de nemiloşi? Să o lase să se zba într-o nebunie de chinuri? Fără să se îndure să o înştii teze că băieţelul nu fusese furat?! Ar fi primit orice deapsă, chiar închisoarea, pentru vina ei. Dar răzbunan asta diavolească nu şi-ar fi închipuit-o. Şi n-o putea s porta. O respingea. Cruzimea o strivise mai mult decâW orice batjocură, chiar decât siluirea. îi trebuia o răzbunare. Şi nu putea să se răzbune decât asupra ei înseşi

 
Hulubii se lăsau greoi pentru culcare în copacii sumbri. Sus, în vitrina amurgului, se aprinse luceafărul i năr. Suzana îl zări. Se smulse şi-porni orbecăind ci strada cu casa tainică, unde se înşirau chiliuţe ca ' mănăstire, cu liniştea lor de liman.

 
Şi fiecare copac pe sub care trecea o aplauda, lovi <.1 în boarea nopţii, una de alta, pălmuţele frunzelor. C; dina întreagă o petrecu până departe cu freamătul ei. p1”1 măvăratec, ca o încurajare.

 
Când ajunse, Livia îi deschise braţele.

 
Joi 23 ianuarie 1947, Bucureşti

 
PROBA

 
Bătăliile pentru cucerirea de moşii, cât maî multe şi mai întinse, şi-auavut şi ele vitejii lor. Unul dintre aceştia era, în judeţul nostru, un grec, îi încurc numele: ceva cu opulos în coadă.

 
Se aşezase aici tânăr de tot. Harnic şi neobosit, ehi-; vernisit, foc de deştept şi grozav de îndrăzneţ, treptat-treptat, din arendăşie în ohăvnicie, ajunsese să stăpî-nească, în bună lege, peste o sută de mii de pogoane în inima Olteniei, pământ moale, negru şi rodnic ca icra. Başca de atât nămet de ogoare, moşiei îi atârna la gât o imensă salbă de bălţi şi gârle ticsite de peşti, şi peste grumazi o încolăcea o lată cordea de păduri de saldm, care stăvileau năvala dunelor din latura Dunării. Afară de asta, umerii îi erau împodobiţi cu altiţe de vii. din vechea viţă autohtonă, sădite pe nisipiştele albiilor. secate, cumpărate cu sate cu'tot. Mijlocul i-l încingea un brâu de sunaturi cu sumedenie de vite grase. O adevărată blagoslovenie a lui Dumnezeu. Lumea nu se speria şi nimeni nu se supăra. Dimpotrivă: privitori ca la o palpitantă întrecere, toţi îl aplaudau, îi preţuiau îndrăznelile, îi consfinţeau izbânzile şi-i lăudau eroismele, aşteptmd să-şi frângă gâtul. Dar grecul ştia ce face. Lăcomia lui era loială. Nu jecmănea, nu minţea, nu înşela: da lovituri cinstite. Adversarii, alţi latifundiari din mâinile cărora smulgea moşiile, recunoşteau că le lua pe buna dreptate de atunci; împrumuturi neplătite, poliţe protestate, mezaturi, falimente, moştenitori nevolnici. şi câte alte împrejurări prielnice pentru un vajnic luptător în războiul averilor; niciodată câştigate la cărţi.

 
În iureşul atâtor glorioase agonisiri, nici el, nici lumea nu băgase de seamă că atinsese şaptezeci de ani. Rămăsese pentru sine şi pentru ceilalţi acelaşi ca odinioară: înalt şi uscăţiv, dar vânjos, cap frumos, cu păr negru unduios, frunte înaltă deasupra ochilor de un negru adânc, nas ambiţios, mustaţă mătăsoasă sub care zâmbea gura subţire şi râdea dantura intactă; iar întreg chipul încheiat de potcoava puternicei bărbii.

 
N-avusese timp, nici gând să se însoare. Şedea mai mult la ţară, într-un conac cât un castel, de unde îşi câr-rnuia împărăţia: la început, pe jos ori călare, cu. logofeţii după el; apoi, din docar; mai târziu, din gabriokia vopsită galben, şi în urmă, din trăsura cu arcuri mlădii de Viena. Gospodăria i-o ducea câte o ţiitoare. Când nevasta frumuşică a unui logofăt, pe care o înlocuia curând cu alta, când o slujnică mai scuturată, aleasă pe sprinceană, schimbată la rându-i cu o chelăriţă nurlie, ori o iupâneasă luată cu o nouă halcă de moşie.

 
Într-un rând oploşise o eântăreaţă scoasă dintr-un şan-| tan. Asta a izbutit să se cramponeze mai mult: aproape! doi ani. A scăpat anevoie de ea, mulţumită unui prieten, ' un avocat sărăcuţ, care pentru câteva mii de lei s-a legat ^ s-o scoată din minţi şi să fugă cu ea unde a dus mutul iapa.

 
De atunci s-a întors şi s-a păstrat numai la catul de jos: jupânese, fete în casă. sluguţe, cămărăşiţe; cel mult câte o lingereasă de la târg, care în două-trei luni să-i,. înnoiască şi să-i chivernisească rufăria.

 
Multă vreme, adică în toiul vârtejului pentru câşti-garea pământurilor, se ducea rar la oraş, unde avea a casă mare. Se abătea mai ales pentru procese, acte de cumpărări la tribunal, întruniri politice ori alegeri.

 
Atunci îşi deschidea casa, poftea lume şi da câteva măreţe ospeţe pentru autorităţi, prefect, primar, înalţi magistraţi, parlamentari şi alţi mari dregători, toţi prieteni îndatoraţi, învrâstaţi cu moşieri şi advocaţi cheflii.

 
La masă slujea jupâneasa, adusă dinadins de la ţară'.1 Lumea se mulţumea cu el şi aşa; nimeni nu i-o lua în nume de rău sau să se simtă jignit. Toţi se îndesau să aibă de-a face cu el, îl îmbrăţişau, întindeau de el şi-l onorau. Ce însemna acolo o mică, nezărită umbră, ' o ţiitoare la un atât de mare erou: peste o sută de mii de pogoane ohavnice.

 
Pe urmă, deşi nu ajunsese la saţiu, dar îşi împuţinase el însuşi, prin atâtea cumpărături, prilejurile de adaos la pământuri, se muta pentru câtva timp la oraş, mai ales iarna, când se abăteau trupe de teatru sau vreun circ. Asta nu atât de dragul artei, cât ca să-şi aleagă o actriţă pe care o tocmea cu sezonul: o închidea la moşie, unde o ţinea până primăvara, când începeau muncile, şi-i da drumul, ca să-şi ia altă prospătură iarna următoare. Cu actriţele n-avea încurcături: păsări călătoare, le făcea aripi de bancnote, şi ele zburau bucuroase la Bucureştii luminii şi luxului, sătule de anosteala conacului şi noroaiele satului sălbatic.

 
Oraşul era încântat de aceste isprăvi bărbăteşti şi nu mai tăcea.

 
— Ai văzut, al dracului grec? nu îmbătrâneşte dejoc!

 
— Brava lui! Aşa trebuie să trăieşti. Nu ca noi, sub papucul nevestelor. „

 
— Dar bine se mai ţine. opulos!

 
— Cum să nu se ţie: mâncare bună, aer curat la ţară. mişcare. ^ trai regulat, plimbări, vânători, petreceri. (cam aşa îşi închipuiau ei viaţa harnicului moşier, hărţuit do griji şi treburi din zori până-n noapte).

 
trainic, verde şi voinic,! pe care nu-l mai pâs-j

 
— Asta e a cincisprezecea. îi ţineau unii socoteala.] Dacă le-ar fi păstrat pe toate, avea acum un harem.

 
— Tare e, domle î La vârsta lui. Are peste şaptezeci] de ani, şi tot nu se mai potoleşte.

 
— Ce vrei! Barza e alV:; dar ciocul, tot roşu. Şi alte laude mai groase, mai pv

 
Şi. opulos se ţinea mv bătrân numai în actul de na tra, încolo întru nimic obositSculat din zori, necontenit pe jos, călare, în trăsură, dând porunci, cumpărând, vin-zând, când la moşie, când la oraş, schimbând ţiitoareie. Până ce i s-a înfundat.

 
Chiar în mijlocul domeniilor lui, rămăsese ca prin mi-; nune moşioara unui boier scăpătat, o enclavă – cum îi: spunea el – care cu nici un chip nu se îndupleca să i-” vândă. Deşi prieten cu conu Mihai, căruia de zeci de anii îi făcea regulat curte,. opulos nuizbutise nici cu bani, 1 nici cu schimb să-l clintească din cuibul lui.

 
— Coane Mihăiţă. Hai să ne învoim. Am o pereche-de case la Bucureşti, un adevărat palat, cu un parc cit Cişmigiul. Ţi le dau; şi pe deasupra încă cincizeci de mii de lei.

 
Boierul, cam surd, drept răspuns îi lua mâna întinsa spre învoială, i-o scutura a plecare şi-i spunea cu glas înfundat: „La revedere; la revedere”, ploconindu-se ceremonios.

 
Aşa de sute de ori,. opulos îi mâncase dulceaţa şi-ii băuse apa rece, ba la Sfinţii Arhangheli Mihail şi Ga vrii, ba la Paşte, la Crăciun, la semănat, la secerat, la treierâşj la ogorât. Căci. opulos. străbătându-şi de la un capăt la; altul domeniul, se abătea şi pe la boierul, a cărui m (c) şioară îi sta în drum. Asta îl întâmpina de fiecare dat cu acelaşi surâs încăpăţânat, îl poftea iar în foişor, wnd dacă era vară, Angelica, fetiţa conului Mihai, urmată servitoarea cu tava, îl ospăta cu tradiţionala dulceaţă caise. şi cafeaua cu caimac.

 
La începutul începutului, fetiţa, orfană, avea numai vreo cinci ani. Grecul, înalt, aproape n-o vedea jos la piciorul lui. Apoi la rând, an de an, fetiţa crescuse, fusese trimisă la Bucureşti la pension, ajunsese acum domni-şoară şi-l primea în fiecare vară, când venea în vacanţă, urmată de aceeaşi servitoare cu aceeaşi tavă. Mosafirul c privise, şi n-o văzuse nici cum se înălţa, nici cum i se' lungeau rochiile, nici cum i se rotunjeau sânii. Din scaunul înalt el ochea numai moşioara rotunjită de jur împrejurul conacului cu acareturi.

 
Până ce, într-un miez de iulie, conu Mihai căzu pe neaşteptate, trăsnit de dambla, chiar în aria de treierat Cel dintâi a alergat. opulos. A găsi o harababură în care se zbătea biata Angelica, deznădăjduită, în mâinile slugilor, logofeţilor, cămătarilor. El a intervenit cu energie, a luat în mâini şi a continuat muncile, a săvârşit cu pompă înmormântarea, a dat răgaz fetii să-şi vie în fire, a mângâiat-o, a întărit-o. şi a deschis succesiunea. Nu mai erau alţi moştenitori. Moşia, găunoşită de datorii ca o măsea stricată. Au sărit creditorii ca nişte lupi. Angelica, s-a speriat, a plâns. şi s-a dat în mâinile mântui-toare ale lui. opulos. Asta, cinstit, a chemat magistratul, care să statornicească moştenirea, şi pe urmă s-a pus s-o descurce. A stăvălit întâi haita celor cu poliţe şi înscrisuri. A verificat împreună cu Angela titlurile lor. A pre-întâmpinat sechestrele pe recoltă, vite şi acareturi, a ţinut piept băncilor lacome. Totul cu inimă şi de-săvârşit devotament. _ Nu s-a putut face altfel: datoriile nu se puteau nici pe departe acoperi şi moşioara a fost scoasă la licitaţie. Aici. opulos era la largul lui. A jucat în zăbale şi a lăsat în urmă cu câteva lungimi pe toţi alergătorii în cursa licitaţiei. şi a cumpărat el moşia, cu domnişoara Angela pe deasupra.

 
Căci ce era să facă fata? Undo să se 'ducă „' A rămas în conac, şi încă fără nici un sprijin, afară de. opulos, pe care-l cunoştea din copilărie şi al cărui suflet nobij şi braţ taie le simţise îndeajuns.

 
opulos ce putea să facă? S-o dea afară pe drumuri

 
S-o oprească ţiitoare? Şi, loial, s-a însurat cu ea.

 
Pân-aâci lumea nu numai că-l admitea aşa burlac, nenumărate ţiitoare, dar îl admira şi-l cinstea. Dar d<j aci încolo, o dată însurat, toţi au refecat buzele a ne mulţumire, a dezaprobare, chiar a batjocură. Lumea i-l retras dintr-o dată tot creditul de virilitate cu care-l onc rase până acum. Nu l-a mai văzut că este tot aşa di drept, înalt şi chipeş, neschimbat de verde şi plin di bărbăţie ca şi până la însurătoare: l-a socotit mai răi decât muscalul scapet care venea cu tablaua plină di turtă dulce în bâlciurile târgului.

 
Şi bârfelile s-au pornit.

 
— Auzi dumneata îndrăzneală, ghiujui!

 
— Om trecut de şaptezeci de ani, nu-i e ruşine s| batjocorească o feţişoară!

 
— Ei, ce vreţi, şi-a bătut o vreme şi el mendrele. s-a făcut acum de coarne boureşti.

 
— Putea să-i fie tată, să-i dea moşioara zestre şi s-c mărite c-un tânăr de seama ei.

 
Şi alte multe ocări, cum se spun la asemenea ocazii^

 
Dar pofta de mâncare vine mâncând, şi dragostea culn cându-te în acelaşi pat cu nevasta. Grecii, ca toţi orientalii, sunt toţi admirabili. Şi curând recunoştinţa Angeli-| chii s-a prefăcut în iubire.

 
opulos şi-a văzut înainte de treburi; nu s-a împli-j nit anul, şi cocoana i-a născut o fetiţă.

 
Larmă mare în oraş şi în satele de pe moşii, indig-; nări, bârfeli, spume la gură. Mai ales femeile.

 
— Nu-ţi spuneam eu! E făcută cu logofătul. Are [ochi albaştri ca ai ăluia. (Ochi albaştri avea şi Angelica,? dar clevetitorii nu voiau să-i vadă.)

 
Toate astea au bâzâit şi pe la urechile lui. opulos, j l-au necăjit, au amărât-o şi pe nevastă-sa. Şi într-uni târziu s-au destrămat. S-a ales numai logofătul cu darea afară, aşa năpristan.

 
Grecul se mută, pentru distracţia soţiei şi îngrijirea fetiţei, la oraş. în înţelegere cu nevastă-sa, deschise casa şi începu să facă primiri fastuoase. în fiecare săptămână floarea târgului în frunte cu magistratura umpleau saloanele, îşi închipuiau că, dezvăluindu-şi astfel viaţa, necontenit, sub ochii scrutători ai târgului, se pun la adăpost. * de orice soi de bănuieli, scuzabile oarecum cât au stat răzniţi acolo la ţară.

 
Şi grecul îşi văzu mai departe de treburi: peste mai puţin de un an şi jumătate, când încă nu înţărcase pe mica Fulguliţa, nevasta îi mai născu o fetiţă. I-a pus nume grecesc sadea: Lambra, Lambriţa. înverşunarea lumii fierse în clocot:

 
— A adus-o tocmai unde trebuie, spuneau despre coana Angelica, în oraş, la tamazlâcul de bărbaţi.

 
— El era orb? nu vedea cum roiau în jurul ei, ca muştele, bărbaţii? mai ales inginerul-şef?

 
— Ce inginer-şef? A făcut-o cu procurorul: are ochii negri, leit ăsta! (Ochi negri avea şi. opulos.)

 
Şi n-a mai fost bâzâit, ci zvon mare, toacă pe la urechi, clopot de alarmă, tot ce vreţi.

 
opulos şi nevastă-sa au suferit, au scrâşnit, dar au tăcut: oameni cuviincioşi. Şi iarăşi totul a trecut ca o grindină, fără să facă multă pagubă. Din ea s-a ales doar procurorul cu înaintarea la Bucureşti, dar în adevărul adevărat, cu mutarea, grecul, mare elector, deputat de colegiul întâi, a pus doar o vorbă acolo sus, şi magistratul a zburat la mai mare.

 
În timpul ăsta, la stăruinţele prefectului a fost adus în oraş un regiment de cavalerie: să mai dea interes, viaţă şi. mişcare economică urbei. Uliţele au fost răsădite cu tunici roşii, epoleţi de aur, pampoane mândre cu bujori. Săbiile zdrăngăneau pe caldarâm ca nişte vătraie războinice, pinteni agresivi agăţau rochiile şi inimile icnite la plimbare. Grădina publică, plină de furioasele a muzicale ale fanfarei.

 
Baluri, adultere, divorţuri, căsătorii, încercări de si| nucideri, părăsiri de domiciliu.

 
În acest vârtej, soţia lui. opulos a mai născut o fetiţi a treia. Grecul iar nu s-a învoit cu nume vulgare, Ioanl Mărie, a botezat-o Diana. Diana, ca pe zeiţa strămoşii lor săi.

 
A izbucnit de data asta un lung muget al morale] publice ofensate.

 
— Auzi. dragă. Şi orbul nu vede!

 
— Ce să vază, ma şer. Ispăşeşte pe unde a păcătuit|

 
— Nu mai merge! Ar trebui să nu-i mai calcă* pragul.

 
— Unde poţi opri pe lihniţii ăştia de la mâncările băuturile grecului?

 
— Pe asia cu cine a făcut-o?

 
— Ce, nu ştii?! Cu. locotenentul care trecea în fie* care dimineaţă pe la poarta ei şi înapoi. Are ochii căi prui ca eî.

 
Adevărul e că nimeni nu ştia cum sunt ochii ofiţeru-| lui. Ai fetiţei aveau insă o culoare nedesluşită: nu se alesese cum au să fie.

 
Locotenentul trecea în [ii-care zi la cazarma al cărei drum era pe acolo. Şi mergea totdeauna cu ordonanţ după el.

 
lluietul a umplut oraval. satele1 şi a tulburat rău suJ fletele lui. opulos şi al cucoanei Angelica. Şi-au închis casa. n-au mai primit pe nimeni.

 
Femeia n-a mai ieşit nicăieri. S-a înmormântat aeuloj între Cetite. El. cătrănit, s-a zbătut., a întors capitala pe tâos şi a izbutit să mute regimentul de cavalerie tocmai Ia mama dracului. Asta a întărit şi mai mult bâri'elileJ

 
— Face tocmai ca ovreiul cu canapeaua. ziceau unii]

 
— Dacă n-ar fi vinovată, ce i-ar păsa. spuneau altelej *ir ţine fruntea sus!

 
Şi multă vreme zvonul a plutit în văzduh, ineeăcios, ra praful ridicat de roatele unei căruţe în goană. Apoi ' s-a lăsat încet jos, cernut peste familia. opulos.

 
Ce s-a gândit săracul om: ca să mântuiască nevasta ele prigoană, a scos-o din ochii lumii. A dus-o vara întti ' * la mare, apoi în sezon a aşezat-o la băi, unde a dat şi el o raită. Toamna a urcat-o sus la Sinaia, bineînţeles, tot timpul şi pretutindeni însoţită de cele trei fetiţe şi dădace. După ce a sfârşit cu treburile câmpului, a scos paşaport şi au trecut cu toţii la Braşov, de unde s-au întors abia la Crăciun.

 
Mai bine de cinci luni au scăpat de colţii fiarelor.

 
N-a trecut mult după întoarcere, şi coana Angelica a cunoscut că iar este însărcinată. Şi în al şaptelea an de măritiş a născut lui. opulos cea de a patra fetiţă; a botezat-o tot cu nume grecesc: Afrodita.

 
A fost un urlet ca de iad: spume, bale, turbare, comploturi. Mai ales că nimeni nu mai era primit în casa zăvorită.

 
— Pe asta cu cine naiba o mai fi plodit-o, Doamne?

 
— Hei! Câţi crai şi filfizoni fluieră-vânt s-or fi perindat! Că numai de-alde ăştia umplu băile. Oamenii * cumsecade se caută acasă, cu băi de foi de nuc şi ficat de pucioasă.

 
— Te-ai gândit bine. Sigur, cu vreun muţunache de V

 
— Ce muţunache, draga! Moaşa spune că e cârnă, ^i cu părul galben şi ţipă gros.

 
— Aoleu, să ştii că s-a dus după ea acolo! De aia a lipsit astă-toamnă, zicea că în concediu.

 
— Cine, dragă?

 
— Cum cine? Nu ştiţi? Popa ăla tânăr de la catedrală. Cum îi zice. ala cârn şi blond, cu glasul gros,;

 
— Popa Androne? care când cântă, parcă muge un taur, de cutremură pereţii?

 
toi

 
— Da, ăla.,. numai pe el 51 primea cu botezul la zi-ntâij îl chema să le creştineze copiii, să le facă sfeştanii. o spovedea şi o împărtăşea. murea după el.

 
— Popă, popă, dar v. n vlăjgan să nu-i ajungă tre muieri deodată! Şi preoteasa, o sfrijită la care ni se uită.

 
opulos se simţea îmbăloşat de sus până jos. Descurai jat, a lăsat pe popă în pace şi s-a înţeles cu nevasta să n-q mai facă copii. Mai cu seamă ca 'ieşeau numai fete, iai miiloacele de fereală ajunseseră neprimejdioase în i^ doctorilor.

 
Au îndurat apoi cu răbdare avalanşa de necuviinţe şi ocări.

 
Lumea însă nu se mai potolea. Ochii târgului, plini de pieze-rele, se ţineau cruciş după ei când ieşea cu trăsurg să-şi mai aerisească nevasta şi copii. Doar că nu-i băteai; cu pietre. Răutatea de afară începea să pătrundă înlăun-jj trul grecului. Se descumpănea. Se simţea descărcat dq puteri ca o butelie de Leyda pe care o descarci de electri-j citate atingând-o cu degetul. Şi aici nu erau degete, cj mâini murdare, guri spurcate. Toate îi mergeau anapoda seceta îi pârjolea ogoarele, grindina îi bătea viile, jitniţeli îi ardeau, îi mureau vitele. Mai mult: simţindu-i slăbii ciunea lăuntrică, ce se vădea în toată înfăţişarea şi faptele) stăpânului, satele de clăcaşi de pe moşii se răzvrăteau, Ic gofeţii îi zâmbeau cu dezgust, slugile îl priveau cu oct nesupuşi, parcă să-l silească să şi-i plece pe ai lui.

 
În sfârşit, dezastru. Nu mai era de aşteptat. Când fetid cea mai mică, Afrodita, a împlinit opt luni, s-a hotărâtl S-a înţeles în taină cu domnul Sotir, stăpânul celei mail mari (de altfel unicei) cofetării de pe uliţa mare, chiar| în buricul târgului, să-i închirieze pentru o jumătate de zi vitrina de la stradă, lungă şi lată cât o cămăruţă, unde se răsfăţau prăjiturile garnisite cu muşte. Chiar din seara de nouă mai storurile, ca nişte pleoape urduroase, se lă-| sară peste geamurile înalte.

 
— Sotir îşi pregăteşte geamlâcul pentru mâine, zicea lumea. înnoieşte prăjiturile care se coclesc de vreo două săptămâni. O fi văzut şi el că au făcut viermi.

 
Şi târgul aştepta curios schimbarea.

 
A doua zi, zece mai. Dis-din-zori, primăvara pătrunsese din şesul învoit, cu echipa ei de meşteri decoratori, în târgul uscat şi ponosit; năpădi curţile cu flori de tei şi salcâm, umplu maidanele cu bălării festive, tivi cu iarba zbucnită prin caldarâm uliţele necălcate de trăsuri. Şi pavoază cu splendorile ei meschinăria oraşului gătit cu cinci steaguri tridecolorate, „unul la primărie altul la prefectură”.

 
Dar ce mai însemnau astea, când din cer peste tot târgul soarele îşi desfăşura imensa lui flamură de lumină şi azur!

 
Şi parada începu: năvală pe străzi, defilarea şcolarilor, a notabilităţilor, a pompierilor, a delegaţilor din sate, cu ţărani purtând panglici tricolore la căciuli, lume şuvoi pe uliţa principală.

 
Şi deodată, în toiul entuziasmului patriotic, încet-încet, ca perdeaua unui altar, draperia vitrinei de la cofetăria lui Sotir din buricul târgului se dete în lături, şi înăuntru, la geamul proaspăt spălat – ca la o panoramă – se iviră pe fotolii. opulos la mijloc, flancat de o parte şi alta de câte două fetiţe, în total cinci persoane.

 
Madam. opulos fusese lăsată acasă.

 
) Stupoare. guri căscate. Zvon lăţit ca ro (. ocoalele undelor stârnite de un bolovan zvârlit într-un heleşteu.

 
Lumea a lăsat paradă, defilare. Şcolarii au spart coloana, pompierii au rupt rândurile, poporenii au părăsit te-deumul, toţi s-au înghesuit, s-au strivit, s-au bătut ca să vadă. Ce? Pe domnul. opulos înconjurat de cele patru fetiţe ale sale, Fulguliţa. Diana, Lambriţa şi mititica Afrodita, binecunoscute tuturor, răsfăţându-se în cinci fotolii, îmbrăcaţi în cele mai scumpe haine şi rochiţe de sărbătoare. Si. eând s-au uitat mai bine, câteşie. inci ruj piciorul drept; descălţat, gol-goluţ.

 
Dinţii nu s-a priceput. Au crezut că. opulos înne-Jbuni. se.

 
La ce alt te puteai, ghidi? Vechi sifilitic, impotent,] destrăbălat, dedat la viţii ascunse. Era de aşteptat aşa ceva.

 
Dar omul clin vitrină ge-jiieula necontenit şi striga, | arăt. înd mereu la degetele piciorului său gol. pe care h mişca şi le resfira întruna ia. şi Ia cele ale leliţelor, cărei făceau aşijdiri. Şi, cu glas mare, tatăl se pleca, îşi lua| şi-şi număra degetele, fără hoclină, fără răgaz, pentru fie-! care grup de privitori: unul. doi. trei, patru, cinci. şase. j Avea ş.; w> la dreptul. Apoi pe ale fetiţelor, unul, doi. trei, patru, cinei. şase. Drace! Tot câtc şase aveau şi copiii şi tot. la laba piciorului drept, innuniărate cu glas urlat, în văzul şi auzul 'murgului târg şi judeţ adunate acolo de zece mai. transformat în serbarea triumfului picioarelor familiei. opulos. Şi lumea nu se mai sătura să le privească. Gurile rele şi căscate a pagubă amuţiseră.

 
Ca să ajungă până la vitrină şi să poată privi primarul, prefectul şi notabilităţile., a trebuit să intervină poliţia săi evacueze o porţiune de uliţă. Pe urmă iar înghesuiala cal la comedie, cu striviri, bătăi şi leşinuri, piuă ce s-a ameste-j cat din nou poliţia să puie ordine, să silească mulţimea] să circule în sens unic. aşa ca să se perinde toţi ca prin! faţa tribunei regale şi ^ă sepătrundă de proba paterni-] taţii lui. opulos. care. neobosit, o înfăţişa pe rând tuturor.! Ini re timp. Afrodita udase scutecele de câteva ori, plân. sese, ' dădaca, din cofetărie, urcase s-o schimbe, o potolise cu biberonul şi rămăsese în vitrină să-i desfacă ea, să arate-şi să-i numere” degetuţele cit şase viermişori roz.

 
Nici într-un an întreg domnul Sotir n-a făcut aiâtaj aliş-veriş cit în dimineaţa acelui de pomină zece mai.'] Lumea i-a luat cu asalt cofetăria, j-a fit uit prăjiturile,] rngbesuindu-se să vază măcar din spate reprezentaţia.!

 
Mulţimea, nesătulă de spectacol, urma să staţioneze, blocând uliţa şi nu s-ar fi clintit până noaptea.

 
Dar. opulos a dat poruncă şi storuile s-au lăsat peste vitrină. „. „, A fost din nou nevoie de poliţie ca să-i facă loc sa iasă prin gloata entuziasmată, purtându-l în triumf, împreună cu fetiţele, până acasă. Adevărata defilare de zece mai a fost apoi acolo, prin faţa casei lui.

 
opulos a trebuit să iasă cu soţia şi odraslele m balcon.

 
Altfel, s-ar fi putut întâmpla, Doamne fereşte, nrzn-triţă. Te pui cu poporul? miercuri 6 mai 1958, B [ui: ureşti]

 
ŞARPELE ALIODOR

 
Anul, grozav de econom în ploi, se sfârşise şi mai zgârcit în zăpezi. Era iarnă plină, dar numai cu îngheţ. Vremuise la început un pospai de zăpadă, pe care vântul o măcinase. zvârlind-o de colo-colo. Şi oamenii se îndreptau îngrijoraţi către un Crăciun negru şi uscat, semn rău pentru sămănături, ca şi dinspre partea sănătăţii.

 
Cei mai necăjiţi erau copiii. în loc să zburde cu sania pe dărdăuşuri, ei trebuiau să care acasă, cu spinarea, croşnii de crengi şi vreascuri. Noroc că în privinţa lem-relor satul era liniştit. Nu avea nevoie să pornească la păduri îndepărtate. Se încălzea aproape numai cu uscăturile ce-i dau potecuţele de crâng, rămase codevălmăşie din falnicul codru sub care odinioară se cuibărise cel dintâi strămoş.

 
Copiii gospodarilor foloseau prilejul că uscăturile nu erau troienite de zăpezi şi se întreceau să aducă acasă sarcini întregi, pe care le trânteau lângă vetrele duduind încinse. Când nu mai încăpeau acolo le îngrămădeau, la mdemână, prin tindele întunecoase.

 
Într-o zi, copilaşul cel mai mic al lui Padeş sta la vatră şi se juca zvârlind în foc găteje, ca să le privească cum ţiuie şi se zvârcolesc, vii ca nişte şerpişori luminoşi. Umblând astfel cu mâna prin vreascuri să le aleagă, dete de o ramură mai moale şi mai cărnoasă, pe care încercă zadarnic să o rupă: vreascul, negru şi alunecos, se mlădia sub minutele lui în toate părţile. Tocmai se pregătea să-l arunce în jar aşa întreg, când intrară pe uşă cei doi fraţi ai lui mai mărişori. Copilul le arăta creanga ciudată, pe care numaidecât cel mare i-o smulse.

 
— E o curea, strigă el bucuros, ia să vedeţi cum mă încing eu cu ea!

 
Şi-şi încolăci brâul subţirel, peste cămaşă, cu mlădiţa ce se supunea ascultătoare ca o cordea, plimbându-se aşa, mândru, prin odaie. Mijlociul ceru să încerce şi el cureluşa, că şi el cărase crengile, unde fusese găsită. Nu putea să se facă numai unul singur stăpân pe ea. Fratele mai mare se împotrivi cu hotărâre să i-o împrumute. Celălalt puse mâna să i-o smulgă. De unde harţă şi încăierare. Cel mic, năpăstuit, se porni să plângă şi să strige că dacă e pe bună dreptate, cureaua e a lui, că el a găsit-o întâi.

 
În toiul gâlcevei, când câteşitrei trăgeau de cureaua buclucaşă, se ivi sora mai mare, sărind să-i împace. Şl, cu autoritatea palmei ridicate, luă vreascul din mâinile celui mai arţăgos. Dar numaidecât îl azvârli, înspăimân-tată, ţipând ca luată de iele:

 
— E şarpe. Şarpele! Nu vă atingeţi!

 
Cei doi copii mai mărişori se deteră câţiva paşi îndărăt şi încremeniră. Mezinul, neştiutor, prinse prilejul şi-şi luă odorul înapoi, vârându-l repede în sân. Nimeni nu mai îndrăzea acum să se apropie de el. Era tabu.

 
La ţipetele înverşunate ale fetei, alergă speriată mama, crezând că s-a aprins casa. La început nu pricepu nimic. Vorbele se îmbulzeau şi se încâiceau învolburate la gurile băieţilor, încă înfierbântaţi de sfadă. Fata, îngălbenită şi ameţită de spaimă, tremura toată şi se freca de zor cu scuipat pe degetele cu care apucase jigadina, fără să poată descleşta gura. Numai Prâslea sta liniştit, cu mâna în sân strânsă pe preţuita cureluşă.

 
— Mamă, şarpele, şarpele! ţipară în sfârşit cei trei.

 
— Ce şarpe? Unde? întrebă femeia.

 
— în sân la Ionică. arătară ei înfioraţi

 
— Spune, ce e, Marioară? Nu te rnai face! porunci mama.

 
Fata se dezmetici şi spuse întâmplarea. Cum printre vreascuri copiii aduseseră din crâng un şarpe degerat, pe care acum îl ţinea ascuns în sân Ionică.

 
Mama nu credea.

 
— Cum un şarpe? Că am auzit ceartă.

 
Totuşi, temătoare, porunci copilului să scoată şt să arate ce a pitit în sân. \par
Ionică nu vru. Maică-sa cercă să-l sperie. Dar mina lui mângâia cu plăcere prada jinduită de fraţi. O simţea cum la căldura trupului său dulce ca o zi de aprilie cureluşa se dezmorţea încet.

 
Femeia nu ştia ce să facă. Nu cuteza să apuce pe copil şi să-l caute în sân cu sila. Se temea de misterioasa jivină ascunsă acolo. Aşa că nimeni nu mai îndrăznea să se apropie şi să brutalizeze copilul, care acum se afla sub protecţia şarpelui. Ea trebui să iasă şi să cheme bărbatul

 
Gospodarul se hotărî cu greu să-şi lase treburile pentru o ceartă a copiilor. Numai la strigătele nefireşti ale nevestei şi fetei se îndură să zvârle toporul şi intră cu ele odată.

 
Ascultă şi el întâmplarea şi nu crezu.

 
— Vi se năzare vouă, fricoaselor. Ia să vedem. Ionică, ce ai tu acolo?

 
Dar Ionică nu se înduplecă nici la cererea tatălui.

 
— A! Nu te supui? Stai tu. că-ţi arăt eu. şi vru să-l prindă, ca să-l caute.

 
Dar copilul zvâcni în fundul sub-patului, unde se ghemui, cu nepreţuita comoară la el, în cuibarul pisicilor Nici ameninţările, nici rugăminţile nu l-au înduplecat să iasă.

 
— Am să te las acolo nemâricat, îl procitea maică-sa,. Să-ţi dea mâţile să sugi!

 
Părinţii, după oarecari opinteli zadarnice să-l scoată, se liniştiră. Copilului nu i s-a întâmplat, nici un rău. Ceilalţi fraţi, pizmaşi. îl iscodeau, pleeându-sc la început temători, apoi tot mai îndrăzneţi sub marginea patului: Cu ochii lor ageri, zăreau acolo ca într-o taina pe Ionică, înfăşurând şi cksfăşuiând cureluşa minunau”, cu care le făcea în ciudă,.*

 
În sTirşit. după multe ademeneli şi făgăduieli, că nu-i ia nimei-i cureluşa, care rămâne a lui, numai să le-<> miUv copilul ieşi din ascunzătoare. Insă, neîncrezător, virile iar odorul la loc, sub cămara.

 
La urmă. se învoi să-l scoală, pentru un bricogul. şi întinse pe pat sub ochii speriaţi ai gospodinei un şarpe, lung ca de un cot, w-gru pe spate şi ceva rnai deschis pe pânlece. cu capul mic şi rotunjor. pe laturile căruia sclipeau două mărgeluţe de sticlă roşie, ochii fără pleoape. Numai coada subţire şi ascuţită tresărea uşor. încolo, zăcea inert, dar se simţea că pâlpâie în el un firişor palid' de viaţă.

 
Ciospodarul cunoscu numaidecât că e vorba de un şarpe nev< ninos. un biet şarpe nevinovat de pădure, care nu poatf face nici un rău.'

 
Femeia ceru totuşi şi stărui cu încăpăţânare să-l arunce în foc. Omul nu se învoi. El se pregătea să-l ia cu două beţişoare să-l scoată şi să-l zvârle undeva departe, ce-o vrea Dumnezeu cu el. dar Ionică se repezi ca un uliu şi-l vârî din nou în sân.

 
Acum toţi copiii săriră şi. luară într-un suflet apărarea sărmanei jivine. Piinseră. se rugară, ţipară că au să vadă de el şi au să-l îngrijească numai să îi-l lase tovarăş de joacă. Şi gospodarul, milos, se învoi să-l oprească în casa lui. Numai femeia, înverşunată, cerea alungarea şarpelui, certându-i şi oeărându-i cu ce-i venea la gură. După multă târguială, pacea s-a făcut. Şarpele rămase între copii. Aveau voie să se joace fiecare, pe. râhd, cu el fără să se certe. La cel mai mic semn de neînţelegere, lighioana are să fie zvârlită pe apă. Rămânea însă statornicit că era a lui Ionică, singurul lui stăpân, care se îndatora să-l împrumute şi fraţilor săi.

 
Ziua, fiara se dezmorţea lingă vatră şi blândă se încolăcea fie de braţ, fie, ca un colan, de gâtul frăţânilor de joc. Dar îi plăcea mai ales în sân, pe pielea caidă, cingătoare în jurul mijlocului ori covrig în fundul cămăşii la spate.

 
Începuse să-şi cunoască prietenii, cai'e nu se mai dezlipeau de el, era bun şi drăgăstos îndeosebi cu Ionică, pe pieptul căruia dormea învârtit ca un colac. Copiii îl făceau sau brăţară cu spiralele ureând de la cot până la gât, unde căpşorul lui cu limbi ascuţite juca ager sub bărbia băiatului. Ori şi-i împleteau cunună pe cap, lanţ pe picior, sau ce li se năzărea lor, şi şarpele se supunea la toate jocurile. Se domesticise de-a binelea.

 
Copiii îl botezară Aliodor, după numele unui viteaz din basme, şi se părea că şarpele răspundea când e chemat pe nume. Venea mai ales când era şuierat uşor pe limba lui cum numai Ionică ştia s-o facă.

 
Îi puneau regulat sub pat un blid cu lapte dulce, pe care-l găseau totdeauna golit, nu se ştie, de şarpe sau de mâţe.

 
La început a fost foarte greu cu el în odaie. îndată ce-l lăsau jos, unde era frig, amorţea. Atunci îl putea călca şi strivi oricine intra. Trebuia să-l păzească toţi ca pe ochii din cap. Ionică îl culca totdeauna seara cu el. Iar noaptea, când adormea el, i-l luau de pe piept şi îl aruncau sub pat, unde sta înţepenit până a doua zi, când iar îl scoteau la joacă.

 
Numai femeia nu se deprindea cu el. îl privea mereu cu spaimă şi nu suferea cu nici un chip să se atingă de ea.

 
Au trecut aşa iarna şi primăvara, ca în basmele cu şerpi vrăjiţi, în pielea cărora se ascund geniile binelui sau ale răului. Ajunseseră să creadă că poate era un pui rătăcit de-al împăratului şerpilor, care, când o afla unde se găseşte feciorul, are să vie să şi-l răscumpere de la cei ce l-au primit şi îngrijit cu o baniţă de aur şi de nestemate. >

 
Când a dat căldura şarpele a început să se mişte mai slobod prin casă. Nu mai sta cuminte sub pat sau unde î>„ puneau. Umbla mereu, se strecura, nesimţit, de colo pî. nă colo. Era foarte curios să ştie tot. îi plăcea să cerceteze şi. să se vâre în locurile cele mai ascunse. îl găseau când în col ţarul cu blide, când în dulapul cu haine, mai des după cotlon. Altădată, la cald, în cuibarul cioştelor, care săreau spăirhântate de pe ouă. De câteva ori l-au descoperit în* vatra cu cenuşă, unde fusese gata să-l coacă de-a binelea. Odată s-a plimbat câtăva vreme în buzunarul lui Padeş. Noaptea părăsea copiii şi vizita pe ceilalţi membri ai familiei. Gospodarul nu spunea nimic, doar punea mâna pe el şi-l zvârlea cât colo. Dar gospodina, ieşită din minţi, cum îl simţea, ţipa de scula toată casa.'Trebuia să sară altcineva, de obicei Ionică, şi să i-l culeagă. Femeia ocăra şi blestema până ce adormea iar, târziu.

 
Trebuia să se facă însă la un fel. Nu se îndurau să-l ucidă. Nu atât de milă sau de hatârul copiilor, cit de teamă. S-ar putea ca un şarpe, venit „aşa din senin la casa lor, să fie un semn trimis de pricopseală. Ar fi fost să-şi ucidă norocul.

 
Acum înadins îi lăsau mereu uşa deschisă şi-l înlesneau să plece. Şarpele ieşea, se plimba pe unde-i plăcea şi se întorcea iar statornic la căminul lui. Uneori, când copiii zburdau pe afară, se lua şi se ţinea, tiptil, după ei, alune-când voios prin iarba umedă sub prunii încărcaţi de rod.

 
Căci faptul vrednic de luat aminte, dintre toate, numai livada lui Padeş nu fusese atinsă de un îngheţ venit fără veste peste flori şi îşi păstrase roadele toate. Şi încă un lucru băgaseră de seamă. De când şarpele intrase în

 
IU casă, se stârpiseră toţi şoarecii şi gândacii stricători. E drept că din când în când pierea şi câte un puişor de cloşca Femeia învinuia învierşunată şarpele. Dar nimeni nu-l prinsese. Şi până atunci rămânea doar un ponos pe capul, blândului tovarăş.

 
Întâmplarea făcuse înconjurul satului, care lua parte cu însufleţire la peripeţiile casei unde se aciuase lighioana. Cei mai mulţi erau de partea şarpelui şi-l socoteau piază bună. Alţii, dimpotrivă, îl ţineau drept un semn rău şi sfătuiau să se arunce din casă spurcăciunea, care nu putea li decât unealta diavolului. Dacă-l mai ţin, are să le aducă nenorocire. O să muşte vitele, are să apuce vaca de uger O să sugrume copiii, strângându-se ca o frânghie de gâtul lor.

 
Mai ales vecina Dobra era duşmana neînduplecată n bielei târâtoare.

 
— Nu-l mai ţine, surată, pe lângă casă. Ăsta îţi intra o dată pe gât şi nu-l mai poţi scoate cu nici un chip din pântece. Nu ştii ce-a păţit Maranda?

 
Şi-i băga a zecea oară în cap femeii povestea Maran dei, care dormise în câmp şi un şarpe îi pătrunsese pr gură în burtă. A chinuit-o mulţi ani. Numai cu fum C argint viu l-a scos afară. L-a vărsat bucăţi-bucăţi, amest cat cu cheaguri de sânge.

 
Şi poveşti de-astea cu şerpi oploşiţi în pântecele oamenilor împuiau zilnic minţile bietei gospodine, care începuse să intre la griji şi să slăbească văzând cu ochii, Într-o zi a găsit şarpele în putineiul cu puţin lapte pe fund, din care mâncaseră toţi. Din acel ceas femeia a început să bage de seamă că o doare şi o arde în capul pieptului, la lingurică, acolo unde ajunsese mâncarea spurcată de lighioană. îşi simţise stomacul întors, răzvrătit ca de o bubă. Şi sănătatea ei porni să meargă la vale, din rău în mai rău.

 
Într-o noapte, era acum vară, dormeau toţi, afară, pe prispă. Deodată, femeia începu să geamă şi să se zbată.

 
m
 
I

 
Şarpele se urcase pe pieptul ei şi se tinse până ia gură. îi mirosise a lapte dulce. Ea se lupta, dar cu toate opintelile nu-l putea dezlipi. Şarpele se furişă ca pe o gaură pe gâtlejul ei în spasme, până în pântece, unde se întinse, coardă, şi rămase cu dinţii înfipţi în rânza ei. j Gospodarul, trezit de ţipetele şi zvârcolirile nevestei, o jzgâlţâi şi o deşteptă.

 
Î – Ce visezi, femeie? o întrebă el.*

 
— Nici un vis, strigă înnebunită femeia. A intra* >tt-pele în mine. De acuma mor.

 
Şi, cu mâinile încleştate pe pântece, se frământa în dureri grozave. De atunci a fost cu neputinţă s-o mai liniştească cineva.

 
Şi lucru ciudat, care îi întărea spusele. Chiar din noaptea aceea şarpele a pierit şi nu s-a mai găsit. L~au căutat pretutindeni, l-au chemat, l-au şuierat copiii.

 
— Parcă a intrat în pământ, spunea Padeş.

 
— Nu în pământ, ci în pântecele meu, ţinea una, văâcă-rindu-se, femeia. Şi se apăsa cu pumnul sub furca pieptului, unde o vână încordată se zbătea, neastâmpărată şi dureroasă, gata să crape parcă.

 
Satul acum era, tot, împotriva şarpelui şi olicăia pe biata femeie: ca întotdeauna, lighioanei îi mirosise a lapte şi se strecurase pe gură, ca de acolo să alunece mai departe în stomac, ca într-o scorbură, unde coada i se zbătea fără de răgaz.

 
I s~au făcut bolnavei deseântece. A dormit nopţi multe cu o strachină de lapte dulce la gură, ca să ademenească jivina să iasă afară. Şarpele venea până la înghiţitoare şi nu vrea să urce mai departe. Sta pândind acolo. Bolnava băga degetele pe gât să-l apuce şi nu-l ajungea. Spurcăciunea se cobora iar repede în rânza răscolită de vărsături acre şi galbene ca veninul.

 
Au afumat-o iar, au otrăvit-o, cu buruieni, până ce, în sfârşit, Padeş a chemat doctorul plăşii în treacăt pe La primărie.

 
Acesta a ascultat, a întrebat, a pipăit şi a spus că e o boală de stomac pricinuită de prea mult rachiu băut pe inima goală şi de prea multă mâncare de ceapă şi oţet.

 
— Dar drugul care se zbate aici? spunea femeia pierdută. Şi plimba mina uscată pe umflătura dureroasă de deasupra buricului.

 
— E o vină mare, plină cu sânge, o lămuri doctorul. Aşa zvâcneşte la oamenii slabi şi nervoşi.

 
Şi pk că, lăsând o hârtie cu câteva slove încâlcite, pe care nu le putu citi nimeni.

 
Dar cine s-a potrivit doctorului? Aici, îşi dădeau seama toţi, trebuiau deseântece tari, de vraci dibaci şi puternici.

 
Şi s-au perindat fel şi chip de babe şi moşi, de ţigănci vrăjitoare şi preoţi buni la Dumnezeu, fără să-i brodească unul leacul. Şarpele creştea şi se umfla, căci tot ce înghiţea bolnava îi pria numai lui.

 
Vil va cu femeia care a înghiţit un şarpe a făcut astfel ocolul satului, al plăşii, al judeţului şi a ajuns înflorită de aiâtea guri în orăşelul de reşedinţă. O gazetă locală a găsii: bun prilej pentru un articol senzaţional în care şfi-chiuia autorităţile vitrege cu sănătatea şi igiena sătenilor de sub oblăduirea lor.

 
Prefectul, supărat, a dat ordin pretorului să facă nu-! maidecât o cercetare şi să raporteze de urgenţă. Pretorul a ordonat la rândul lui primarului, care, neştiind ce să facă şi ce să răspundă, a urcat cu sila pe bolnavă în căruţă şi împreună cu bărbatul, i-a înaintat. peşcheş spitalului din oraş, cum făcea cu muşcaţii de câni turbaţi.

 
Aici au venit în pelerinaj la patul femeii să se intereseze prefectul judeţului, primarul urbei, procurorul, directorul gazetei şi alţi mulţi. Toţi au cules chiar din gura pacientei, al cărei chip împodobea cu urâţenia lui pagina întâia a gazetei, istoria cu şarpele cuibărit în măruntaiele ei. Şi arăta la toţi, fără nici o stânjenire, pântecele galben, umflat şi zvâcnitor.

 
În cancelaria spitalului medicul le-a explicat că nu < poate fi vorba de şarpe. E probabil un ulcer stomacal sau mai degrabă un cancer foarte repede crescut şi inoperabil.

 
Dar la insistenţele prefectului, fiu al poporului, care auzise şi el acolo în satul copilăriei lui multe asemenea poveşti, medicul se învoi să facă o operaţie de explorare. Şi cum era un tânăr nu numai cu ştiinţă, dar şi cu suflet, se hotărî să purceadă la o îndoită operaţie: una asupra stomacului şi în acelaşi timp alta asupra închipuirii, asupra moralului bolnavei, obsedată de gândul şarpelui. Era el însuşi foarte curios de rezultat.

 
A căutat, deci, şi a procurat de la farmacist un şarpe clin aceia ţinuţi în borcane cu spirt la ferestrele spiţă-riilor, pe care i-a păstrat la îndemână.

 
La operaţie, a găsit, cum era de aşteptat, un cancer.

 
Insă, lucru straniu. Tumora nu avea forma obişnuita de ciupercă înflorită sau de rac. Ci închipui aidoma un şarpe. O cordea cruntă, care, după ce îşi înfipsese capătul mai rotund în stomac, se răsucea peste el şi, încolăcindu-l, îşi aducea coada subţire până la ficatul luat în pleasna. Sub el aorta se zbătea deznădăjduită.

 
Medicul, înfiorat de înfricoşatele puteri ale închipuirii, a cusut fără să se atingă de măruntaie pântecele la loc. Dar când femeia s-a deşteptat el i-a arătat triumfător şarpele din borcan, '

 
— Iată! L-am găsit şi ţi l-am scos. îi strigă el. De acum trebuie să te faci repede bine.

 
Şi căuta să-i altoiască adine gândul însănătoşirii pe amăgirea cu şarpele străin. Era o încercare care merita osteneala. „Va avea spiritul, imaginaţia, din nou putere asupra materiei, care măcar să uşureze, dacă nu mai putea să vindece, ravagiile cumplite ale boalii pe care o stârnise?

 
Femeia, după ce ieşi din amorţeală, luă de data asta fără nici o silă şarpele în mână şi-l privi cu luare-aminte. Dar în loc să se bucure întoarse cu amărăciune capul, care se bălăngănea de gâtul subţire ca o tărtăcuţă pe vrej.

 
— Nu mă minţi dumneata pe mine, făcu ea semn cu privirile. Asta nu e şarpele meu.

 
— Cum nu e şarpele tău '.' Dai' al cui e?

 
— Al meu e negru, mai mic şi mai subţire. Asta e pestriţat cu galben.

 
— Este el, spuse medicul Încurcat. A mai crescut, şi, stând acolo în zemurile acre ale p'mteeelui. şi-a schimbat culoarea. S-a îngălbenii do fieiea pe care a supt-o.

 
Femeia da cu indârăinicie din cap în semn că nu e aşa. Şi nu vrea să iasă din ale ei.

 
— Ş-apoi ăst; i miroase a spirt. Şi eu n-am pus în gură de-o lună măcar o picătură.

 
Planul şi viclenia medicului v-rau astfel date peste cap. închipuirea putuse să înlesnească zbucnirea cancerului şi să-i înteţească creşterea. Dar putere ca să lucreze acum de-a-ndoaselea nu mai avea.

 
Femeia a l'osl luată acasă, unde după câieva zile a murit.

 
ÎnmormânUirea. cu marea ei petrecere, a pus în fierbere toate satele dimprejur, adunate să însoţească la groapă victima şarpelui fabulos. Toată vina cădea pe copiii care opriseră dihania în casă. şi mai ales pe bietul Ionică. Oropsiţi şi huiduiţi, ei plângeau singuri şi răzleţi, nemângâiaţi de nimeni.

 
După înmormântarc lumea s-a întors la casa moartei, unde gospodarul, mişcai şi mândru de aiâsa cinste, a poftit: pe toţi la praznicul ritual, dezlănţuit după vechile datine cu belşug de băutură şi mâncare. cu râsekglume şi veselie de-a lungul a cinci mese întinse în băl ăl ură.

 
S-a cerut şi s-a băut mai ales multă ţuică, făcută chiar de văduv din livezile lui. Incit repede balerca din pivniţă se goli, aşa că trebui să o răstoarne cu vrana în jos, ca s-o poată stoarce de cele din urmă picături.

 
Când cei trei oameni voinici, eârmuiţi de Padeş, o de-; teră peste cap, ceva sună acolo înăuntrul gol al vasului!

 
li clătinară din nou cu putere. Se lovea încoace şi încolo de pereţi un lucru tare, căzut înăuntru.

 
Unul puse ochiul la preduf şi privi în pântecul balercii, ' Nu se putea deosebi nimic. întoarseră din nou butoiul şi îl potriviră cu gura în jos, smucindu-l uşor şi cu meşteşug, aşa ca lucrul străin să ajungă şi să vie la gura vranei. Şi-l traseră afară.

 
Ieşi de acolo, ţeapăn şi uşor zbârcit de alcoolul în care se păstrase neatins. Aliodor. puiul împăratului şerpilor, nevinovatul tovarăş de joc al copiilor. Tot aşa de negru, de subţire şi nevătămător cum era înainte de-a-l duce la pieire neastâmpărata lui curiozitate şi năravul de a-§i vârî căpşorul peste tot.

 
Oamenii începură să strige şi scoaseră şarpele mort în mijlocul curţii, unde mulţimea bea şi se înveselea, ocărind pomenirea lui spurcată. Dar acum se adeverea că nu era el cel vinovat.

 
Copiii săriră cei dintâi şi se jeluiră după Alioctor mai abitir decât după maica lor.

 
O femeie care băuse cam multă ţuică din balerca unde se plămădis'e şarpele, privindu-l, simţi greaţă* şi începu să verse. Alta, cătând să-i vie în ajutor, se porni şi ea pe acelaşi lucru. Şi în urma lor alte zece. Care cum afla de ce e vorba, nu mai aştepta, se punea pe icnit.

 
Apoi seurniră la treaba asta bărbaţii cu duiumul.

 
O adevărată molimă dase în toţi câţi gustaseră din grozava ţuică, a cărei tărie, să-ţi spargă gura, li se părea că era opera jigadinci.

 
Şi nu azvârleau din ei numai ce mâncaseră atunci Ia pomană, ci tot ce duseseră în gură cu o zi înainte. Doar măruntaiele din ei nu le-au dat afară.
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Praznic de pomină. Asta a fost răzbunarea lui Aliodor, năpăstuit pe nedrept de oameni.

 
Folosindu-se de văicărelile şi icniturile obşteşti, Ionică a ridicat şarpele din ţarină şi, strângându-l ca odinioară la piept, a fugit cu el în fundul ogrăzii. Acolo i-a săpat o groapă şi boeindu-l l-a înmormântat, aşa cum văzuse că au făcut cu biata maieă-sa.

 
1947, martie 7, Bucureşti

 
IUBIRE MAGICĂ

 
Un slrnbure ăc roman

 
1'rei şedeau goi, întinşi la soare, poetul, doctorul şi pictorul, care ne adusese cu maşina până la acest colţ unic, Kalicichioi. Eu, al patrulea, chibiţul lor, cercetam ţărmul, fără seamăn pe întregul litoral al Mării Negre, E un petec de Bretanie, cu arcuri de stânci zvârlite până departe în apele de un albastru sever, cu grote irizate, pline de cormorani închiondoraţi, cu nori de călifari de-a lungul falezelor dărăpănate şi spume fâlfâitoare de pescăruşi fără odihnă.

 
Un murmur de glasuri ne tulbură liniştea. Două tătă-roaice veneau spre noi. Cunoscuseră maşina pictorului, un fel de emir al acestor meleaguri, şi se înfăţişau să-i ghicească în ghioc. Ne deranjau. La un semn al pictorului, a trebuit să ne acoperim goliciunile. Le-am lăsat să-şi debiteze stângacele lor baliverne şi le-am concediat repede cu un mic bacşiş.

 
— Ce săracă în folclor e marea! gândi tare poetul.

 
— N-ai dreptate. N-o cunoşti, sări în apărarea mării pictorul.

 
— O cunosc şi cunosc tot atât de bine şi muntele, replică poetul. Dar ca să nu discutăm zadarnic, ascultaţi o întâmplare a cărei amintire o înăbuş de mult. Dar aici, în lumina asia necruţătoare, care alungă umbrele şi înspăi-| mântă staţiile, îndrăznesc să mi-o destăinui. ' |

 
Acum eâţiva ani pusesem la oaie o lucrare pentru carel îmi închipuiam că îmi trebuie o linişte şi o concentrare! excepţională.

 
Căutam ckvi departe de Bucureşti o atmosferă pură şi; austeră, prielnică înaltei tensiuni, la care ţinteam. Şovăiam'j îrvlre munte şi mare.]

 
Tocmai atunci un prieten folclorist se pregătea pentru campania lui ele vară. Dibuise un ţinut virgin, cu adevărate mine HocLurice noexplorale. ascuns în. cutele unui masiv grandios. Şi m-a poit.it. clacă. să-l întovărăşesc.1 Mi-a făcut u listă de tot ce trebuie să iau. Nu m-am echipat insă în nici un i'el. N-aveam nevoie de altcove decâl de me<iiul prielnic inspiraţiei. în flacăra căreia ml vedeam ar/înd/i-noapte ca un iViahatma.

 
M-am urcat în vagon numai cu o valiză uşurică, de mână. Prietenul, va/. îndu-mă. atât de pirpiriu, zimbi.

 
— Ai să simţi lipsa multor lucruri, acolo sus. El. mai cu experienţa, î. r-i luase, pe lingă un rucsac! doldora, şi un cufăr umflai cu tot soiul de provizii şi echipament. Cuiabalic netrebnic”, cugetam. în sinea mea, | dar tăcui.

 
După o noapte şi o zi de călătorie cu tren şi apoi cu| o căruţă, am descălecat la poalele muntelui. în ultimul sat până la care duceau şosele practicabile. Aici orice druml se înfundă. De aici încolo, până la aşezările unde năzuiamj se însăilau numai Târâşuri şi poteci. *

 
Am fost siliţi să poposim aici şi să căutăm alte mijloace de transport. Ne încurcau mai cu seamă bagajele.

 
Trăscrăm la un han. uncie ni s-a spus că oamenii lL ca re mergem sunt răi. neprimitori, aproape sălbatici.

 
A doua zi de dimineaţă am cerut sfat. şi ajutor autorităţilor locale. Şi în timp ce valiza mea jubila, 'cufărul amicui ui sta bosumflat pe prispa primăriei, unde ne târguiam cu un om. să-l care după noi cum o şti.

 
Dar aveam noroc. Robotul nostru se potrivea să fie, v din cătunul unde prietenul plănuise, cum zică el, să facă „centrul ariei lui de studii şi cercetări”. Şi o dată -”u soare-răsare pornirăm şi noi, petrecuţi de căinările notarului.

 
— Vai rle oasele dumneavoastră!

 
— Chiar de îa începui am intrat pieptiş în făgaşul unei viroăge, de pereţii înghesuiţi ai căr-eia îşi frecau coastele cei dni căluţi. între care trona acum. măreţ, alături de un sac cu păpuşoi, cufărul. Deasupra lui. ca un moţ superfluu, se clătina valiza.

 
Din viroagă am săltat în albia unui torent ce urca vijelioasă printre 'e-ihivani cit bivolii. în inima muntelui. Era unicul drum prin care se putea răzbi sus. Din când, în când, îngenuncheam însetaţi. >i sărutam apele singuratece, easuri întregi, sugrumaţi în acest defileu spart n e năvalek1 primordiale.? o curea albastră deasupn noastră însemna că acoio < cerul.

 
Când şi uncie, drumul răsufla mai slobod, dând zidurile spelbe în lătur;: ne opream să admirăm primitivitatea peisagiului. arhaismul geologic, grandioasa nuditate a coclauri lor rudimentare, fără o floare, fără o iarbă. Uriaşele răsturnări şi rostogoliri. îngrămădirile elementare coborau de-a dreptul din potop, mărturii ale giganticelor chinuri telurice.

 
Drum lung m istovitor. A trebuit să ne împrietenim cu călăuza, care a tras tot timpul cu urechea la ce vorbeam, probleme de folclor. Aşa că, pe lângă cele ce va fi fost aflat de la primar, omul s-a încredinţat că s în tem nişte târgovieţi de treabă. S-a minunat numai că în loc să în-vârt/im alt negoţ, umblăm după cântece şi ne ţinem de basme şi vrăji.

 
Am suit. aşa spart în stânci d

 
— De-alde astea sunt berechet la noi în sat, pe la muieri şi babe. Merinde nu se prea găsesc. Streinii urcă rav să-şi caute între fetele noastre soţii, că sunt tare mândre. Şi zâmbi din ochi către noi. Nu cumva vă este a însurătoare? Şi ne măsură cântărindu-ne cu privirile.

 
Am izbutit până la urmă să-i spulberăm toate bănuielile şi îndoiala. S-a învoit chiar să ne găzduiască la el, cât vom vrea să stăm. Partida era câştigată.

 
Îl chema Ion. Ion Onişor. Ne da casa mare de sus, cu două odăi curate şi gătite, care tot stau degeaba. El locuia în cuhne, iar vara mai mult pe afară.

 
Am aflat cu acest prilej că-i murise nevasta. Trei fete înstreinate erau măritate în satele bogate de jos. Băiatul cel mare i se prăpădise pe front. Altul, însurat, făcea armata în oraş, departe. Rămăsese singur, numai cu noră-sa, de care nu se arăta mulţumit. Dar avea s-o puie să facă mâncare şi să vază de noi.

 
Vorbeam ureând şi gâfâind. La hopuri mai mari sprijineam cufărul, care se hăisea din leagănul de chingi şi arunca valiza mea jos. Gheaţa se spărsese şi omul sta deschis în faţa noastră. Seara, când am poposit în bătătura lui Onişor şi i-am pus în palmă cărăuşia şi arvună din chirie, nu mai eram nişte streini bănuiţi, ci oaspeţi buni, cărora gazda le deschidea nu numai casa şi inima, ci şi barierele ţinutului.

 
De la poartă omul a strigat de două-trei ori, în întunericul amurgului. Dar n-a ieşit nimeni. A sfărâmat între dinţi câteva înjurături şi a dibuit într-o ascunzătoare cheia cu care ne-a deschis casa. Cufărul a fost purtat pe mâini, ca un mort, înăuntru. Şi nu ne-am mai gândit la altceva decât la somn. Socotindu-ne încă drumeţi, ne-am trântit aşa îmbrăcaţi pe paturile nedesfăcute. Eu am dormit însă rău. cu visuri chinuite, şi m-am zvârcolit toată noaptea.

 
II

 
A doua zi, sub oblăduirea lui Onişor, am purces jSă vizităm satul.

 
Era înşirat pe nişte râpi, într-o şea clădită pe-o casr cadă de terase, despărţite fâşii-fâşii între ele prin viroage adinei şi bolovănoase ce ţineau loc de uliţe. Casele atârnau în pantă, din ce în ce mai înclinată cu cât urcai.

 
— Irihaerent montes”, cită prietenul textul unui istoric roman despre daci.

 
Priveam cu uimire sălbătecia locurilor. Peste tot, sărăcie de preistorie. Numai piatră şi lemn gol. Ici-colea, cocioabe ţuguiate, cu o ferestruică sus şifumuri oarbe în podul înalt ca de locuinţă lacustră. Dar, ca şi când ar fi ascuns cine ştie ce comori, fiecare curte era înconjurată cu zid tare. de piatră.

 
Şi nici o mişcare. Bărbaţii, după muncă, jos la câmp; muierile şi copiii mai mari, cu vitele în munte. Plozii, la joacă pe coclauri. Rar, babe şi moşnegi cu vederile scurtate de bătrâneţe se ridicau de pe laviţele din poartă când treceam, dând bineţe.

 
Onişor, niândru, se oprea şi ne recomanda ca pe nişis domni mari, cărturari, prietenii lui de când lumea, satul lua act.

 
— Am întrebat de şcoală.

 
— Apăi şcoală nu avem. S-a clădit jos, în comuna cea mare.

 
— Dar biserică?

 
— Biserică avem, dar lipseşte preot, că nu ne ajung puterile să-l întreţinem, lămuri el. Dar urcă o dată, de două ori pe an, cu rândul, câte un domn preot de jos şi ne slujeşte slujba învierii. Iar când se poate şi pe-a Crăciunului.

 
Şi r ' – Dar cu morţii ce faceţi?

 
— Apoi la noi se moare greu, domnilor. Când nse în-tâmplă aşa ceva, aşteaptă şi mortul până vine un preot din vale şi-i ceteşte.

 
Am cerut de ne-a dus la bisericăO cutie de bâme cu un foişor cit un plop de înalt. De jur împrejur, câteva cruci răsfirate sub ocrotirea unor ziduri ca de cetate.

 
Nici cârciumă nu se afla. Toate astea înfloreau acolo jos. în comuna noiiă şi mare, cu şcoală, biserici, primărie şi bancă. Satul vechi rămăsese un fel de matcă, din care roiseră oameni în toate părţile, flămânzi de pământ negru şi avuţie. El colonizase dealurile şi câmpurile până departe Şi rămânea mereu mic şi oropsit, uitat în sihăstria lui. Dar tare ca un sâmbure.

 
Priveam cu inima strânsă şi mă durea atâta lipsă şi paragină. împărtăşii prietenului jalea mea. Dar el sări şi luă apărarea sărăciei.

 
— E bine că nu e nici un belşug şi nici un prisos, decretă el. Asprimea şi sobrietatea care domnesc sunt mântuitoare. Vezi? Oamenii se înfăţişează ciolănoşi şi uscaţi ca pământul care îi naşte. O pojghiţă' de humă pe o temelie de stânci. Aşa şi ei: câteva funii de muşchi împletite pe oasele puternice, peste care aruncă doar o cămaşă, o ie sau nişte iţari. Podoabe: alb şi negru.

 
Până aici tirada plăcu lui Onişor, care se uita fălos la cioarecii lui.

 
— Mâncarea pe sponci, poame şi puţină mămăligă. Somnul pe o scândură neacoperită, urmă amicul.

 
Asta nu-i mai conveni gazdei, care strâmbă din nas şi întoarse capul.

 
— Mai mult mălai n-ar strica, insinua el.

 
— Simplitatea, sărăcia asta vă păstrează liberi şi senini, se adresă mustrător amicul către Onişor. Aşa, nu purtaţi povara nici unei bogăţii. Oieri, şi ciubărari, nu, eânteţi robii nici unei munci care să strice omenia din voi.

 
Omul înfruntat astfel puse nasul în pământ. Prietenul era In vervă.

 
— îi vezi? se îndreptă el către mine. Ei nu datorează/vieţii nimic altceva decât existenţa. N-au fatalitate. Au mimai ursită. Nu vin încărcaţi de nici o moştenire.

 
— Ba suntem moşneni din mo. şi-sirămoşi, domnule, protestă omul.

 
Prietenul trecu peste el şi urmă:

 
— Stau drepi.i. şi uşori, gaia să primească pe umorii lor slobozi viitorul.

 
Aici Onişor se 'ândreptă instinctiv din umeri.

 
— Neftind prinşi în nici un (arc sau trase al aşa-zisei; societăţi cart„ să-i siiiceascn. ci. nelimitaţi, deschişi tuturor posibilităţilor, s; n; vechi, adică antici – nicidecum bătrâni. în ei se odiimeşie nmenirea sleită, acolo jos, de ii. de: ia! jrată de viţii, mine. c”r.:<-a o explicaţie. Dar tocLirie. jiicie dam peste o claie de copii i mogikkie. Ne-arn strecurat în roata piele şi pâr. retezai pe frunte, cu un! ţine; – u *j mina un ni iu enorm şi-l. Ui-se cu cealaltă să-i desfacă aripi1. *- Hultanul st apăra ~: rios. şi pumnii omului râcâiţi de Lţheare şiroiau de sinye. Dar nu s-a lăsat până nu l-a întins cu spinarea; >* <> cruce de stinghii. Şi în timp ce bătea eâte o ţintă în fiecare aripă, fixându-le de lemn, îl proci tea am în linei u-i de toate puicile şi găinile răpite; de Moţată, de Golaşa, de Pestriţa. O litanie, ca o oraţie funebră. Pasărea, z^irciâă de furie şi durere, îl privea cu o cruzime arzătoare, ce ţâşnea din ochii rotunzi eercuâţi cu aur roşu.

 
Crucea cu pasărea răstignită de vie a fost legată în vârfui unei prăjim înalte şi ridicată sus în văzduhuri, „. $i munci, smintită de avu Onişor. ei; ocinii ia mai intram inir-o cur! aplecaţi asupra lor. Un bălrâi-or eu genunchi în pămin certa în gura marc alaiul a pornit spre' poartă, unde prăjina cu crucificatul a fo.sl înţepenită lingă un s tâlp. Pasărea rămase acolo, în cer, atârnând vie, cu aripile întinse, gata a zbor. Bâtrâmil, cu ochii în sus, o certa încă pe ea şi tot neamul ei de tâl-hari aripaţi.

 
Când dete cu ochii de noi se potoli. Schimbarăm bineţe. La rugămintea noastră'şi la îndemnul lui Onişor, începu să ne” povestească. Amicul scoase repede carneţelul şi porni să noteze cu lăcomie.

 
— Aha! de când îl păş; team! Di'-o săptămână; după casă, după coşar. Dar jivina mirosea fierul puştii şi-mi da ocol. Azi în zori, după ce am frecat bine ţeava cu izmă şi am împodobit-o cu foi, m-am pitit, lungit cu faţa în sus, în grămada da buşteni din ogradă. Procletul a venit să-şi ia tainul şi s-a lăsat ademenit de un puişor. A făcut câteva rotocoale şi s-a slobozit deodată, repede şi greu ca un pietroi, în jos. Dar l-am trăsnit ca la trei stânjeni de la pământ. L-am aripat numai. Când să-l apuc, şi-a înfipt clonţul şi ghearele în mine, că de-abia m-am putut des-căiera. Şi-şi apăsa dosul mâinilor cu un ştergar ud.

 
— Şi acum de ce l-ai urcat acolo, sus? întrebă prietenul, notând de zor.

 
— Ca să dea de veste fârtaţilor că nu-i de glumă şi să nu se mai apropie. Că dacă nu i-am mai speria aşa, ne-ar mânca şi pe noi, nu numai păsăretul.

 
Am aflat astfel că stâncăria din preajma satului era un adevărat cuibar, unde găile şi ulii îşi scoteau puii, ca să tabere apoi, cârduri hrăpăreţe, asupra satelor. Pe urmă am băgat de seamă că nu era. poartă care să nu ne întâm-pine cu păsări crucificate, câteodată două şi trei pe aceeaşi prăjină.

 
Am străbătut astfel prin sat ca prin mijlocul unei legiuni care îşi poposise acolo cohortele cu acvilele steagurilor înălţate pentru bătălie.

 
III

 
Când ne-am întors din colindul nostru, era prânzul mare şi acasă nu ne aştepta nimeni. Am ospătat noi pe Onişor cu merindele rămase de pe drum şi l-aţa cinstit cu belşug de vin. Pe urmă, bine dispus, a luat parte cu cel mai mare interes la desfacerea cufărului. Prietenul a scos şi a înşirat pe masă şi pe laviţe un întreg bazar: săpun, ace, aţă, bomboane, caramele, dresuri pentru obraz, năframe, basmale, lulele, pachete cu tutun şi ţigări, cutii cu chibrituri, bricege, cărţi mici de rugăciuni, ilustraţii şi alte câte, arsenalul lui cu care să forţeze bunăvoinţa tuturor categoriilor de deţinători, cât de îndărătnici, ai comorilor folclorice. Onişor s-a minunat mult de maşina de făcut cafea care ardea cu spirt, a mângâiat lung sticlele cu rom şi coniac, s-a amuzat cu lanterna electrică şi a fost fericit când i s-a spus că la plecare îi lăsăm lui lampa cu petrol, luminările şi chibriturile.

 
Cu asta, amicul inaugura ancheta. Asta era capcana pe care i-o întindea lui Onişor ca să-l descoasă dacă nu ştie vreo vrajă, dacă nu-şi aminteşte vreun basm, de'vreun cântec vechi. Onişor a oftat adânc şi s-a întunecat vădit tulburat. Răscolisem nomolul durerilor de la fund.

 
— Apoi, domnilor, descântecele s-au dus în groapă o dată cu fie iertata nevastă-mea, că ea le ştia. Fermecele s-au împrăştiat cu fetele care le făceau să se mărite mai repede, şi cântecele mi-au părăsit casa de când am pierdut feciorii.

 
— Ei, de ce spui asta? Unul trăieşte veşnic ca un erou. Cellalt face armata, în slujba ţării, îl mângâiarăm noi.

 
— Da' de unde, domnilor. Am spus eu aşa ca să-mi ascund ruşinea. Nu e la oaste. E ia temniţă grea.

 
— La temniţă?:

 
— Da. a junghiat un fecior care se tot da pe lângă nevastă-sa. noru-mea.

 
Am tăcut.

 
— Dar. reluă Onişor. se cheamă că am şi eu vraja mea. Şi s-a oferit dintr-o dată să ne împărtăşească o taină a lui, pe care n-a arătat-o nici feciorului. Nouă însă ne-o dă pe faţă, fiindcă noi. ca oameni mari şi scriitori de cărţi, trebuie s-o cunoaştem. Dar e nevoie să plecăm îndată. Căci a doua zi el are de gând să urce în munte, după noru-sa:

 
— Trebuie mână de femeie, altfel,. murim de foame şi de neîngrijire. Şi-a luat minteanul pe umeri, în mână toporişca şi am pornit.

 
Departe, mai sus de sat. am intrat în marele aşezământ al cedrilor, pentru care obştea se judeca de un veac şi jumătate cu fel de fel de domni care şi-l vindeau unul altuia, măsluind şi amânând dreptăţile.

 
— Acum suntem pe calea bună. Am pus un avocat care nu ne mai vinde, sfârşi Onişor cu tărie.

 
După un mers bun prin răcoarea verde, am ieşit la gol pe cumpăna apelor. în perspectivele văilor se deschideau uriaşe circuri şi cratere glaciai'e, străjuite de piscuri cu profiluri bizare. Căutam singurătate şi mă întâmpina acolo nu una, ci o mie de singurătăţi. Aş fi întârziat. bucuros. Omul sârguia însă la drum. Am coborât repede de cealaltă parte a muntelui, la poalele căruia curgea un râu, venit de departe cu undele umflate. Chiar sub noi se scobea un cot, ca un liman, în care apele se linişteau., bătând molcom faţa nisipului ce se strevedea prin ele. Ne-am strecurat printre tufişuri de mlajă şi bălării.

 
— Să vedeţi, domnilor, cursa mea. N-o să vă pară rău de osteneală. O întind de patru ori din primăvară până în toamnă şi. mai totdeauna o scot plină.

 
dândeam că e vorba de vreo plasă de pescuit nouă şi inedită în domeniul etnografiei. Alături de el, am înaintat până-n pragul apei. Onişor s-a uitat întâi roată în toate părţile. Şi-a scos cămaşa, şi-a sunies cioarecii, a intrat în râu, a căutat semnele puse, nişte pietre albe, şi s-a oprit în netezişul liniştit al albiei. Acolo a început să scormone cu braţele sub apă. A tras un ţăruş, apoi altul, în totul şase. A săltat ceva, a răsucit şi a ridicat cu mare băgare de seamă un vălătuc gros pe care l-a stors şi l-a pus la,. subţioară. A mai bâjbâit apoi în lung şi în lat, cu braţele'^ pe la fund. Dar n-a mai scos nimic şi a venit pe mal. t
 
— Pusesem patru, vorbea el mai mult ca pentru sine. Trei le-a luat apa. Ce să faci, partea ei.

 
Ne-a tras într-un zăvoi mai ascuns, a desfăcut vălătucul şi l-a întins pe iarbă, la dogoarea soarelui. Era o blană mare, miţoasă de berbec. Nu pricepeam.

 
— Unde-i peştele? se uimi prietenul, cu carnetul gata.

 
— Apoi asta nu-i de peşte. Asta-i doar capcană pentru altceva mai scump. Ci până s-o zvânta lâna, prindem şi peşte.

 
Umblă domol în traistă, trase sfoară, cârlige, momeală, tăie trei nuiele mlădii şi încropi la repezeală undiţe, cu care ne aşezarăm nedumeriţi la prins. Din când în când, se ridica să supravegheze blana, care se zbicea iute.

 
Când a socotit de cuviinţă că totul e gata, a răsucit-o la loc, a pus-o în traistă şi am pornit înapoi.

 
Sosiţi acasă la vremea cinei, gazda a fost din nou oaspetele nostru. Nu spunea nimic. Legumea încet din provizii, bea vin şi zâmbea pe sub mustăţi, la curiozitatea noastră greu stăpânită.

 
— Lasă! O să vedeţi. Întâi să se culce toate găinile satului, glumea el.

 
După ce s-a lăsat bine noaptea, a aprins un felinar orb, a scos din tron o dimie groasă cu care a astupat ferestrele şi a tras zăvoarele la uşi. A întins jos o pânză, a luat blana şi. ţinând-o de un corn deasupra pânzei, a început s-o bată pe dos, adică pe partea jupuită, cu o vărguţă. La bătaia meşteşugită a omului a pornit să se scuture din miţele şi cârlionţii blănii un soi de praf, o l-29

 
— zahei Orbul – Povestiri, voi. I!

 
pulbere ca un nisip. Operaţia se făcea metodic de sus în jos, bucată de blană cu bucată, fără grabă şi cu mare migală. Pulberea, gonită din ascunzişuri, se cernea galbenă şi strălucitoare pe aşternut. Uneori chiar în chip de paiete scânteietoare în raza lămpii, ca fluturaşii ce se cos pe ii.

 
Aveam impresia că Onişor săvârşeşte o vrajă.

 
După ce a isprăvit cu dosul a luat, pe faţă, miţele în răspăr. Blana se istovise. I se smulsese ultimul gră-uncior. El o vălătuci iar şi o zvârli după sobă. Apoi cu un pămătuf strânse în mijlocul pânzei o grămăjioară de pulbere.

 
Din când în când, se oprea şi o pipăia, dând din cap.

 
— Poftiţi, domnilor, ne îndemna el voios. Puneţi mâna şi cercaţi.

 
Prefiram printre degete pulberea culeasă şi nu înţelegeam, îl priveam nedumeriţi.

 
— E aur, domnilor, aur curat. Prietenul sări la carneţel.

 
— Aur? Cum? De unde?

 
— Din nisipul râului. Apele vin de sus din munţi şi-s încărcate cu pulbere de aur, spuse simplu Onişor.

 
Cerurăm lămuriri. Amicul pâlpâia de emoţie.

 
— li rod apele din stânci şi-l amestecă în nisipul lor. Ba se mai adaugă şi cel scăpat din şteampurile care mă-runţesc acolo, amănunţi omul. Pe vremea când nu se lucra în băi, moşii noştri îl pândeau aici jos şi-l prindeau în cursele astea de blănuri miţoase.

 
— N-am auzit şi n-am citit nicăieri despre practica asta, se uimi prietenul spre mine.

 
Nici eu nu ştiam despre aşa ceva.

 
— E o taină străveche, care s-a pierdut, lămuri Onişor. O mai apucase tata, care mi-a lăsat-o mie moştenire, că îl ascultam. Şi eu poate s-o las feciorului, dacă o fi vrednic – şi adăugă amărât – dacă s-o mai dez-brobodi din ale muierii. Altfel, o duc în mormânt – şi privind spre prietenul care buchisea carneţelul – că din cărţile dumneavoastră nu se mai întoarce ea înapoi aici.

 
— Şi cum vine asta, bade? se nedumeri amicul.

 
— Apoi vine aşa. Aşezi blana la limpeziş pe apă lină,! cu lâna în sus, şi o întăreşti în albie cu câţiva ţăruşi. Apa. se prelinge prin miţe ca printr-o strecurătoare şi trece mai departe la vale, ducând cu ea nisipul netrebnic. Aurul, mai leneş, mai greu, merge mai domol şi se lasă^ boieros, la fund, unde se încurcă şi se opreşte în firele încâlcite ale lânei. Se cheamă că a căzut în capcană. Te duci peste o lună, două, şi scoţi blana cum văzurăţi, încărcată.' Şi, povestindu-ne, strângea pulberea preţioasă într-un corn de bou în care se păstrează de obicei iarba de puşcă. Să fi fost ca la trei-patru grame.

 
— Şi cât se poate culege? întrebarăm.

 
— Un năpârstoc, două pe an, că atârnă greu. Şi n-ai decât cinci luni.

 
— De ce? întrebarăm.

 
— Apoi de toamna, târziu, şi până în gura verii, nu te înţelegi deloc cu apele. Vin numai mânioase.

 
— Numai atât, ne plânserăm noi, un degetar?

 
— Apoi şi atât e prea destul, că se cheamă că-i fără nici o muncă. Doar că mai păgubesc câteva blăni furate de ape. Dar decât să te trudeşti acolo, în băi, îngropat de viu ca în temniţă, mai bine aici slobod pe prunduri.

 
— Nu poate fi aur, spusei în franţuzeşte amicului. E probabil pulbere de mica, de care sunt pline toate pietrele. Când eram copii, tot aşa ne amăgeam şi noi şi le adunam socotindu-le că închid în ele firişoare de aur.

 
După ton, după mimică, omul pricepu că nu cred.

 
— Da' de unde, domnule, e aur, şi încă lamură.

 
— Cum îl cunoşti? mă răţoii eu.

 
— Apoi nu-l cunosc eu, îl cunoaşte negustorul de la târg. Că mă duc cu praful ăsta jos şi-l schimb pe mălai şi pe făină. îl cearcă zaraful acolo cum ştie el cu apă i. Ca este aur bun, spălat şi lămurit iui. Num ui că e puţin. S-ar aduna ir smiilye. – i râul dajdia lui. Da' i-o tare. şi mult se bu> în toate apt le nit mai mult dacă nu dau bucuros.

 
Şi omul ascunse în fundul tronului slăvitul praf cules din lina de aur, după care alergau eroii lumii antice până la Colchida. Dar de unde să ştie asta Ion Onişor, care se ridică, urându-ne noapte bună?

 
Am rămas câtăva vreme tăcuţi, uluiţi, frământând gân-duri şi potrivind înţelegeri.

 
— Nu trebuie să ne mai îndoim, răsuflă prietenul. Noi n-am mai apucat, dar odinioară, şi nu e mult de atunci, albiile râurilor noastre erau pline de ţigani zlătari, care cerneau nisipurile şi culegeau aurul din el. Am întâlnit într-o carte un desen, pare-mi-se la Raffet, în sfârşit nu importă, de un călător de pe la începutul veacului al nouăsprezecelea, care, minunat de cele ee vedea, desemnase o astfel de scenă; zlătari prefirând apele pentru aurul din ele.

 
— De ce s-a părăsit procedeul? întrebai sceptic.

 
— De bună seamă, răspunse, gândindu-se un timp, prietenul, fiindcă robia s-a desfiinţat. Mâna de lucru a ajuns din ce în ce mai rară şi mai preţioasă. Aurul cules în chipul ăsta ar costa prea scump, mult mai scump decât cel de mină.

 
Dar cea mai mare nedumerire rămase hotărârea gazdei de a ni se destăinui nouă, doi streini. Singura explicaţie a fost că omul, încărcat de nădufuri, amărât de fecior, supărat de noră, a răsuflat într-o clipă de slăbiciune mai uşor către nişte necunoscuţi, nişte drumeţi. A fost aşa cum ar fi aruncat necazuri şi taină pe apa sâmbetei.

 
Se făcuse frig de munte. Atunci am preţuit calabalâcul prietenului, din care m-am înfruptat c-un pled, un pulover, un cearşaf pentru pat şi o luminare. Ne-am culcat fiecare în odaia lui.

 
IV

 
N-am adormit deloc, m-am răsucit şi m-am zvârcolit toată noaptea. Mă mânca pielea îngrozitor şf trebuia să mă scarpin necontenit. Aruncai vina pe seama mezelurilor, care, sigur, mi-au dat o intoxicaţie cu urti-carie. Desperat, am aprins luminarea şi eram negru de, pureci şi eu, şi patul. Nişte pureci mari şi flămânzi, care* nu ciupeau, ci muşcau.

 
Prietenul m-a simţit. A venit şi el nenorocit la mine.

 
— Credeam că dormi şi nu îndrăzneam să te scol. Fusese şi el năvălit de o hoardă asemănătoare. Rufele, aştemuturile lui curate de la Bucureşti forfăiau de puncte negre zburătoare.

 
— Astea nu mai sunt insecte, sunt armăsari, zicea aler-gând după ei prin pat.

 
— Ceea ce înseamnă, îl dojenii, că prima unealtă şi cea mai esenţială pentru culegerea şi studierea folclorului la faţa locului sărit prafurile de pureci. Altădată nu mai trebuie uitate.

 
A fost o luptă zadarnică până-n zori, fără să putem închide ochii. Isprăvisem scuipatul cu care ungeam degetele ca să punem mâna abia pe câţiva din pat. Dar temeiul lor era jos, în pomesteala odăilor. A doua zi ne-am înfăţişat gazdei cu jalba în proţap.

 
— Apoi i-aţi strâns din tot satul pe unde ne-am plimbat. Ba de la câini, ba de la vite, ba de la copii. S-au aciuat la dumneavoastră, că aveţi carne dulce şi piele subţire. De noi, ăştia mai bătrâni, cu pielea sfarog, nu se mai lipesc. Lasă, că până o veni nor-mea să cureţe, vă fac eu un aşternut să nu mai îndrăznească unul să se apropie. La noapte o să dormiţi împărăteşte.

 
A plecat şi s-a întors numaidecât cu un maldăr de pelin verde şi aromat. Din el a făcut întâi un mănunchi, ca o mătură, cu care a măturat cu grijă odăile. Pe celălalt l-a presărat pe jos, în pat, sub pat, prin şi peste aşternuturi, pe perne, sub perne, în cămăşile noastre de noapte, pretutindeni, când lujere întregi, când fărâmiţându-i boabele din vârfurile înflorite, şi încredinţându-ne că de* acum vom fi invulnerabili. Noi, încrezători, am aşteptat: noaptea cu nerăbdare, hotărâţi să o dormim toată pe nerăsuflate.

 
Ne-am trecut toată dimineaţa în aroma amăruie a pelinului rânduindu-ne lucrurile. Eu n-am avut de scos decât caietul, pe coperta căruia scria răspicat: Faust, partea a treia, epilogul în cer. Prietenul ceru, ca de obicei, explicaţii, fără carneţelul în mână. Era un vast proiect de poem, pe care-l purtam de mult în minte. Urcam cuplul, pe Faust împreună cu Mefistofel, în cer şi inversam rolurile. Acum Faust ducea, acolo sus, de nas, pe diavol, şi-l ispitea cu aventuri de ordin superior, cu experienţe spirituale de gândire, şi cunoaştere, cum se cuvenea unor spirite descătuşate. Dam o replică lui Goethe şi-mi ascu-ţeam ironia pe spinarea prietenului, care nu pricepea subţiimea subiectului. Pe caietul în care el îşi trecea seara notele scria mare: Studii în folclor. Am râs. Pentru ce în şi nu de folclor? Ne-am luat apoi serios la harţă şi ne-am ciondănit pe chestia folclorului în general până aproape la supărare. Fără să cred folclorul o mistificare, ceream prietenului o neîncredere, o bănuială, ca pentru orice producţie unde individul, cu inspiraţia, cu fantezia, cu reaua lui credinţă, cu interesul de a te câştiga, te înşală şi te păcăleşte. Tu crezi că faci ştiinţă obiectivă, tragi concluzii şi generalizezi o invenţie, o toană a unui singur năzdrăvan sau şoltic. Pe scurt, nu credeam în disciplina folclorică şi ceream măsuri de siguranţă, şi mari îngrădiri. Aduceam în sprijin cazul ilustru al lui Macpherson cu Osianul inventat de el.

 
La amiază ne-am dat într-o rână pe paturi, să ne odihnim. Dar s-a pornit îndată un atât de înverşunat atac, de data asta de purici uniţi cu furnicile aduse cu pelinul, că am sărit îngrozit şi am părăsit mi^ileşte câmpul ale bătaie.

 
Am alergat iar la gazdă. Eu am ameninfcat ritos cu plecarea şi că fac satul de râs la gazetă.

 
Omul a ascultat liniştit şi n-a căutat să se apere cu nimic.

 
— Lighioi spurcate, ne mângâie el. Nu vor să iasă decât cu alai. Dar le vine lor Aldea de hac! O să wdeţi. Numai niţică îngăduinţă, şi plecă.

 
Peste puţin se întoarse însoţit de un moşneag adus de spate, care ne salută cuviincios şi adause:

 
— Lasă, că-i scot eu, domnilor, n-aveţi grijă, şi-i duc încolo, pe pustii, să nu se mai poată întoarce.

 
Cum eram nervos şi cu ţâfna pusă de discuţia cu amicul, îl repezii:

 
— S-or întoarce, nu s-or întoarce, nu vreau să ştiu! Vorba e să dormim la noapte, şi privii batjocoritor prietenul.

 
— Lasă, că o să odihniţi fără să vă întoarceţi, mă potoli bătrânul.

 
— Cum îi scoţi, moşule, îl îmbuna prietenul cu o ţigară. Şi trase carneţelul.

 
— Hei, cu meşteşug! Că şi ei trebuie să asculte de cineva mai mare.

 
Şi începu pregătirile, simple de altfel.

 
Prietenul ceru frumos îngăduinţa să fim şi noi de faţă la operaţie. Cu foarte mare greutate, după lungi stăruinţe, după ce i-a dat câteva pachete de tutun, o pipă nouă şi chibrituri, moşul se învoi. A cerut ca atâta vreme cât va lucra el în casă, să se măture curtea, să se ridice gunoaiele şi să se înmoaie leoarcă praful din bătătură şi de pe prispă cu apă. Ceea ce gazda s-a apucat că execute, cu sfinţenie.

 
Vrăjitorul a intrat în casă urmat de noi şi a purces la descântec, luând odaie cu odaie.

 
A tras din leucă de la l. niu un cuţit: re şi lat ca un iatagan, lucios ca argintul, pe care l-a a^zat potrivindu-l1 cu grijă într-un colţ, în piezul ferestrii. Apoi a acoperit fereastra cu o cârpă neagră pe care o ţinuse în sân. A lăsat numai un colţ uşor dat la o parte, potrivind aşa ca 1 fâşia de raze ce se strecura pe acolo să cadă drept pe'„ lama cuţitului. în întunericul ce se aşternuse în odaie, cuţitul ardea strălucitor, ca şi cum înaintea lui s-ar fi aprins o candelă. Pe urmă omul s-a pornit cu o ver-geluşă mlădioasă, să lovească, petec cu petec, palmă cu palmă, pomesteala, începând de la prag şi înaintând trep-3 îat, amănunţit, spre cuţitul flăcărător, până a ajuns la? el. Tot timpul mormăia un deseântec din care n-am prinşi decât cuvintele „negri procleţi”. Cuţitul a început să set întunece pierzând încet-încet luciul. Atunci moşul l-a ri-i ridicat repede şi a ieşit cu el afară, ţinându-l ascuns. Noi, 1 după el. Cât am putut zări, lama era neagră de pureci, înţesaţi unul în altul pe amândouă feţele. Ei opreau re-i flexul luminii şi înnegriseră oţelul. j
 
Vrăjitorul s-a dus cu el departe, l-a curăţat scutu-l rând purecii pe coclauri şi s-a întors. A luat acum laj bătaie aşternutul şi pernele pe care le trântise jos, aproape de cuţitul fermecat, şi a ieşit iar cu el, doldora de procleţi. A trecut apoi la scândurile patului şi ale la-j viţelor, în sfârşit, la tot ce se afla în casă şi în tindă. Şi< aşa, rând pe rând, a cules, pe cuţit, sute de gângănii.

 
La plecare l-am răsplătit cu câteva hârtii de bani. Nul le-a primit. Trebuia argint, numai aşa vraja avea putere.;

 
Ga să-l facem să vorbească mai mult, ne-am ţinut după el până acasă, într-o văgăună. Prietenul vrea morţiş să noteze cuvintele descântecului. N-a fost însă chip să scoatem de la el nimic. A rămas neînduplecat la toate momelile. Am cules doar din cocioaba lui alt rând de pu-l reci. Moşul a făcut haz şi nu s-a sinchisit.

 
— Vedeţi dumneav h-ă. ăştia sunt purceii mei şi nu se cade să mă pun rău eu ei. Lepădaţi-i undeva, aiurea, că de-acolo îi chem eu înapoi acasă, glumi el.

 
Am coborât la pârâu, unde i-am scuturat pe gârlă. Când am sosit acasă, Onişor plecase după vite şl după noru-sa,] a munte.

 
Am cinat şi ne-am culcat numaidecât, nu fără oarecare teamă. Am dormit însă noaptea toată în adevăr împărăteşte; sub paza descântecului, nici un vrăjmaş nu ne-a mai tulburat somnul..*

 
V

 
M-am sculat târziu. Am trecut tinda; alături, ' prietenul meu lucra de zor. Umpluse un sfert de caiet, ceea ce mă irita oarecum. Eu nu scrisesem un rând şi era a treia zi de la sosire. Timp preţios pierdut cu fleacuri. La intrarea mea el se opri. Angajarăm o discuţie asupra vrăjilor. L-am atacat direct.

 
— M-aş închina, zisei, dacă vrăjitorul cu un fluier fermecat la gură ar fi ieşit din casă în fruntea unui alai de pureci încolonaţi şi i-ar fi cules şi pe cei din curte. Dar aşa se vede cât de colo xă a folosit un procedeu de practică comună.

 
— Cum comună? Ce vrei să spui?

 
— Vreau să spun că orişicine poate face ca el.

 
— Aş vrea s~o văd! se oţărî amicul. Cum?

 
— Foarte simplu. Lama cuţitului era unsă cu un clei de care se lipeau purecii.

 
— Chiar dacă ar fi aşa, asta nu micşorează întru nimic lucrarea magică.

 
— N-a fost deloc ce crezi tu, îl contrazisei. A fost curiozitatea purecilor pentru lumină.

 
— Ei, asta-i acum. Purecii, curioşi!

 
— Da, şi încă foarte curioşi; ca orice insectă, sunt fascinaţi de lumină. De ce este nevoie de întuneric în odaie şi de o rază de soare care să bată drept pe oţelul lamei? De ce vraja nu-i operantă afară, în curte?

 
— Fiindcă vrăjile, explică el, au nevoie de condi-ţiuni speciale, ca şi celelalte lucrări de acelaşi ordin. Nu-i vrea ca şedinţele de spiritism să se ţie în curţi şi fenomenele de materializare să se producă ziua-n amiaza mare!

 
— Fugi de-acolo! îl luai eu. Aici e altceva. Purecii stârniţi de vărguţa moşului alergau, ca şi fluturii, către lumina de pe lamă, care-i atrăgea – asta ţi-o conced – ca un farmec. Dar aici intervine dibăcia omului, nu vraja, ci cleiul îi prind şi-i fixează. Dar cursa e mult mai stângace şi mai primitivă decât candela chinezească.

 
— De unde ai mai scornit-o şi pe asta? rânji amicul.

 
— N-o scornesc eu. Există de când lumea în Extremul Orient un fel de prinzătoare de pureci, bazată pe acelaşi principiu: o feştilă care arde noaptea jos pe podea în mijlocul unui talger. Purecii atraşi se precipită şi cad în lichidul din vas. Ingenios, nu-i aşa, şi simplu. Pe când procedeul nostru aduce a hârtie de prins muşte, plus recitativul.

 
Prietenul, indignat, sări ars. Mi-a reproşat josnicul meu materialism. Mi-a ţinut un logos despre puterile magice care zac în noi şi de care habar nu avem. Despre legăturile mult mai adinei dintre anume oameni şi natura suprasensibilă, până la care noi nu putem pătrunde să-i cunoaştem legile şi să-i captăm forţele.

 
L-am tratat de retrograd şi superstiţios. N-aveam dreptate. El n-a ştiut sau n-a vrut să-mi răspundă că printr-un fel de mimetism absolut necesar trebuia să îrnbi^ace mentalitatea primitivă şi să primească forma culturii magice. Altfel, n-ar fi putut pătrunde în intimitatea stărilor ei şi datelor ce ne apăreau, ne asediau aici din toate părţile să se adapteze condiţiilor. Am tăgăduit orice realitate practicilor nătânge cu a căror culegere şi admiraţie îşi pierde vremea. Am râs de bieţii naivi ca el, care se lasă traşi pe sfoară de ţăranii şireţi şi am sfârşit categorisind magia de impostură şi pe vrăjitori de şarlatani, batjocorindu-i cum mi-a venit la gură. -”*

 
Prietenul, de data asta cu un fel de spaimă, mă opri, rugându-mă să nu mai vorbesc astfel. Dacă m-ar auzi unul din cei pe care-i insult, s-ar putea să se răzbune pe' mine şi să mă pedepsească într-un chip îngrozitor. Are să-mi dea să citesc despre procedeele fatidice.

 
Era să-l reped din nou, dar umbla cineva în tindă şi n-am vrut să ne audă cearta.

 
Îmi urcasem inutil sângele în cap. Dezgustat, m-am smuls din discuţia stupidă şi fără rost şi am trecut la mine, hotărât s-o rup cu toate dinafară şi să mă cufund în lumea mea, pentru care urcasem aici. M-am întins pe pat şi, cu hotărâre, cu efort aproape dureros, am început să mă cufund într-o meditaţie adâncă. -

 
Aveam practicile mele proprii spre a-mi înlesni concentrarea până la exaltare. Un ritm al spiritului vital, un fel de stăpânire, o frână asupra respiraţiei până la oprire, un soi de luciditate, ca un control pus pe bătăile inimii şi aţântirea unei imagini mintale, care creşte şi înfloreşte, se amplifică sub privirile unui ochi lăuntric, dân-du-mi o beatitudine ca de haşiş, dar fără urmările dezastruoase ale acestuia.

 
Mă străduiam astfel să compun pe Margareta în cer, cu mult deasupra celei închipuite de Goethe. Nu o martiră naivă, nu o mică sfântă abstractă, ridicată la acest rang din ceata amantelor convenţional seduse şi părăsite. Ci ca pe eternul feminin, uriaşă putere cosmică liberatoare, căci iertarea nu e decât liberare, care urcă şi potenţează acolo în cer până la rolul de virtute creatoare pasiunile care pentru noi. aici. pe pământ, sini doar păcat? şi ne strivesc sub ele.

 
O Margaretă care, ca o altă Evă zămisiitoare. creează din nou pe Faust aşa cum se dorea el şi-l schimbă pe Mefisto, din valetul mincinos, din sluga vicleană care-şi duce stăpânul în ispită, într-o necesară forţă antagonică, pe care Margareta şi-o aliază şi o integrează Universului.

 
Începeam să văd o Margaretă violent de sfântă, dacă s-ar putea spune, sfântă cu acea violenţă a păcatului, care.

 
Ajunsesem aici, când simţii un freamăt, o prezenţă. Deschisei ochii. Cineva sta în mijlocul odăii şi mă privea intens.

 
Cum intrase? Eu închisesem uşa şi ştiam că, furios, parcă trăsesem zăvorul.

 
— Sunt Mărgărita, spuse tare apariţia.

 
Sării speriat, mă elătinai năuc şi nu pot spune decât cu vorbele cele mai banale emoţia simţită ce mă gâtui. Inima îmi bătea nebuneşte. Gândurile se învălmăşeau ca apele căzute într-o cataractă şi lumea se învârtea, cu mine ameţit în mijlocul ei.

 
Când mi-am venit în fire, o zeiţă – nici acum nu-i pot spune altfel – sta şi mă privea cu un zâmbet şăgalnic. Era înaltă, zveltă. cu părul castaniu şi unduios, ochii mari de un verde ca fundul de talaz, obrazul alb-trandafiriu împuns de două gropiţe, nasul subţire, drept, cu nări pâlpâitoare. Bărbia puternică pornea semeaţă în jos, ca să se rotunjească seducătoare, şi gura fermecător arcuită îşi ascundea colţurile uşor sumese în două gin-gaşe bride. Coloana splendidă a gâtului se îmbina cu măiestrie în linia umerilor de o proporţie şi o graţie nemaiînchipuită. Sinii zglobii, drepţi umpleau de o viaţă misterioasă iia în care pâlpâiau fără încetare. Braţele admirabile, lungi şi netede se terminau cu mâini suave şi mici cât un cuib de pitulice, încărcate cu dezmierdări. Sub mijlocul strms. de amforă uşor revărsată, coapsele glo-

 
14Grioase, pline de voluptăţi erau modelate îe fota neagră, oare-i descoperea picioarele goale, desăvârcite, cu glezna delicată, sugrumată, cum numai. o rasă cu har poate zămisli. Purta sandale, care scoteau la iveală uşoara boltire > a tălpii şi călcâiul mic şi roz, ca la nimfele zugrăvite de maeştri. '.*

 
Nu ştiu dacă am privit-o îndelung sau mi-am dat seama; am intuit totul dintr-o ochire. Dar era de o perfecţie copleşitoare.

 
Şi un miros de dragoste, busuioc amestecat cu dârhovnic, îmbată odaia.

 
Coborâse din exaltarea meditaţiei mele? Din miezul inspiraţiei din care mă trezise? Uitasem de mine, de timp, de locul unde mă aflu, cu gura şi ochii căscaţi la ea zănatec-

 
— Sunt Mărgărita, repetă ea zâmbitoare.

 
— Margareta? Care Margareta?

 
— Nora gazdei, şi plecă ochii în jos.

 
— Ah, nora” gazdei?! Şi răsuflai adânc. Vălul magiei începu să se ridice.

 
Onişor nu ne spusese niciodată cum o chema pe nora lui. Fata continua să râdă tainic. Stând netulburată în faţa mea.

 
Nu ştiam ce să fac. încurcat, am poftit-o pe scaun. Nu-mi credeam ochilor. Mi-era teamă să nu se mistuie, ca o vedenie. îmi venea s-o pipăi, ca să mă încredinţez, şi nu îndrăzneam. O văpaie mă cutreiera din creier până-n tălpi, dar o simţeam mai ales în gânduri, în minţile în care nu mai eram.

 
De unde răsărea minunea asta? îneântătoarea noră apocrifă a lui Onişor? Cine-i pusese atâta perfecţie în linii, nobleţe în atitudini, armonie în mişcări?

 
Stăm, fulgerat dintr-o dată de dragoste. De o dragoste impură. M-a plesnit fără veste atâta erotism, atâta răscol sexual necunoscut mie până atunci, că m-am însparnimtat. frumuseţea camn ei mu era, aacâ nu aş u putut-o poseda, cel mai teribil supliciu.

 
Din acea clipă nu am mai trăit eu, a continuat să trăiască în mine frenezia pentru Mărgărita. O evocasem ' şi o coborâsem din cer pe pământ cu toată fatalitatea de păcate care o urmărea. Dar eu nu mai eram Faust.

 
Am fost de aici înainte umbra ei pe lume, călcată necontenit în picioare.

 
„ La început încercai s-o câştig cu bani şi daruri. M-a respins şi ţinut* departe, ca pe un copil, nu cu severitatea şi băţoşenia femeilor care vor să te exaspereze, ci cu o demnitate simplă, cu atât mai intimidantă. O simţeam, o ghiceam expertă până la perfecţie în dragoste, capabilă să-ţi dea plăceri şi delicii dincolo de fire. Şi sufeream chinuri neînchipuite pe măsură ce pasiunea îmi creştea din ce în ce mai otrăvitoare.

 
Nu mă recunoşteam. Se întâmpla oare cu mine o obsesie, până la substituire de personalitate?

 
Şi pe aceeaşi măsură Margareta era mai rece, mai depărtată, mai dispreţuitoare.

 
Credeam că mă joacă şi făceam toate chipurile să mă apropii şi ş-o înving. Dar între noi se interpunea un schimb de stări bizare, un interflex de influenţe potrivJ nice. Ne aflam într-o ecuaţie a aceleiaşi existenţe, însă unul la semnul pozitiv, celălalt la semnul negativ.

 
O dată cu sosirea ei traiul ni s-a schimbat în bine. Doi ciobani fugari coborâseră după ea din munte. Unul cu coşuleţe de fragi şi zmeură, altul cu caş şi cu ciubăre de lapte dulce. Răsărise în curte un guşat căruia îi curgeau balele când o vedea şi care mătura, spărgea lemne, aprindea foqul. Un şchiop crunt la înfăţişare ieşise de nu ştiu unde şi o ajuta la cuhne. Tăia păsările, păzea oalele, fierbea mâncările. Şi un codan, cu câteva tuleie de mustaţă sub nas, scutura aşternuturile şi deretica prin casă. Toţi o slujeau ca pe o regină. Şi nu mă dumiream de unde se prăsise droaia asta, când deodată răsăriră

 
Ialţii, cu zecile, care treceau pe la poartă şuierând sau se opreau şi se pofteau singuri la vorbă. Satul, fără de veste, nu mai era pustiu. Dar din toată ceata asta de nebuni, eu eram cel mai de plâns.

 
Părăsisem lucrul. Lăsasem prietenul, care colinda singur. Nu mă mai interesa nimeni şi nimic afară de Mărgărita. Stăm ziua întreagă numai s-o pândesc şi ţineam tot timpul ochii pe ea. încercam s-o slujesc şi eu în rând cu ceilalţi ciraci şi-i cerşeam favoarea s-o ajut în casă, s la gătit bucate. Mă îmbrânceam cu guşatul cine să-i care' mai întâi lemne şi cu celălalt satelit, căruia vream să mă substitui la suflatul în foc. Şi-i culegeam orice fărâmă de vorbă. >

 
Ea mă. primea nepăsătoare sau pleca de lângă mine. Pierdusem orice stăpânire asupra mea, orice control şi orice ruşine. Noaptea mă tăvăleam ca un posedat, plân-geam şi mă băteam cu pumnii.

 
Prietenul cerca să mă aducă la realitate. îmi înşira entuziast descoperirile lui în folclor, urmele unei balade care se cântă şi se joacă în acelaşi timp, ca o dramă magică. Eu stăm inert şi nu auzeam. Purtam în mine numai făptura copleşitoare a Mărgăritei.

 
Aţi simţit ce simplificatoare este pasiunea? Cum reduce şi unifică existenţa numai la un singur şi acelaşi mod? La o unică cheie? în privinţa asta se poate spune că pasiunea este o fericire, o penibilă, dar autentică fericire. Ca orice pasiune, de altfel. Toate complicaţiile dispar. Te întorci la o singură dimensiune, aceea a pasiunii tale. Pierzi înălţimea, pierzi lărgimea, rămâi cu lungimea urâciunii în care te târăşti până la sfârşit.

 
Uneori, când clocotea în ea belşugul de luxură pe care-l dospea, îmi îngăduia să mă apropii şi să mă gudur lângă trupul ei. Atunci era demonică. Ochii îi creşteau, îi izbucneau şi era în stare să târască după ea o haită în (: î ckj oameni. Se îndupleca o clipă, numai atât cât, ap!; asupra ei, privirile ameţite îmi leşinau pe lune-cu. – ţ alb dintre sânii dârzi, până în fundul magic unde săiâ.; iuia fericirea.

 
Atunci se smucea de lingă mine hohotind şi pierea pe coclauri, unde bănuiam că aleargă, să se astâmpere. cum se vorbea, cu alţii. Dar eram atât de domesticit, că nici nu mârâiam, dar încă să ridic măcar un deget asupra ei.

 
Era o făptură a Satanei, trimisă să mă piardă? Sau o bolnavă, o posedată, ca şi mine? Orice-ar fi fost, atunci nu mă interesa. Ea, aşa cum se înfăţişa, era pentru mine existenţa.

 
În sfârşit, nebunia ajunse culmea. Trebuia să fac ceva. Psihoza mă dusese la un pas de pieire. Dacă nu izbutesc, eram hotărât să mă ucid. Puşca lui Onişor atârna încărcată cu gloanţe pentru urs într-un cui din odaia mea.

 
Din norocire, tragedia asta, de o intensitate ucigătoare. n-a ţinut mult. Mie mi s-a părut că a durat ani. De fapt, s-a desfăşurat, fulgerător, în numai alte trei zile!

 
Am sosit în sat dumineca. Marţi zbucnise din zodiile rele Margareta. Vineri noaptea pătrunsei la ea, încuiai uşa şi, întărit de cumplita suferinţă, îi căzui în genunchi, îi propusei să părăsească sărăcia şi să vie cu mine în oraş, unde s-o acopăr de podoabe şi bogăţii.

 
Ea sta întinsă pe laviţă şi nu mişca. Surise numai şi mă rugă să n-o mai tulbur, că e obosită.

 
Căzui atunci ca la o icoană cu metanie la poalele ei şi o implorai cu lacrimi să mă ia de bărbat. O voi despărţi de feciorul lui Onişor şi mă aşez cu ea unde vrea, aici în sat. în altă parte, în străinătate, numai să fie soţia mea. Dacă nu, îmi fac seama! Şi se vedea bine că nu glumesc.

 
Ea m-a certat şi m-a concediat uşor, cu câteva vorbe simple, ca pe guşatul bălos, care ieşea de-a-ndăratelea când îl da afară din cuhne. Aşa am ieşit şi eu.

 
În curte mă pândea prietenul, oare mă urmărise şi ascultase la uşă. Nu mi-a vorbit nimic. M-a luat şi m-a culcat în patul lui. Iar el m-a vegheat scriind toată noaptea.

 
A doua zi, sâmbătă, în zori, mă pregăteam să trec în odaia mea, decis. Prietenul m-a oprit şi mi-a spus multe, între care că sunt, ceea ce ştiam, fabula satului. Am mal aflat pe deasupra şi credinţa lui, că sunt vrăjit. Mărgărita auzise blestemele mele împotriva vrăjitorilor şi se răzbuna asupra mea în chipul acesta. Am găsit putere să-mi schimonosesc obrazul a râs. El nu s-a dat bătut. Mi-a vorbit de realitatea fenomenului, de vibraţii şi unde, pe care fiecare din noi le emanăm. Mi-a adus pilda celebră a celor două persoane radiodifuzoare omeneşti de la Bratislava, care uimiseră lumea pe vremea aceea; mi-a vorbit multă vreme de potrivirea asta între fenomenele pricinuite de vibraţii.

 
Vraja? E destul ca printr-o practică oarecare – şi aici e farmecul – pe lungimea de undă a vibraţiei tale, să se adapteze unda unei alte voinţe, rea sau binefăcătoare, pentru ca vraja să se şi înscăuneze. Ce e, la urma urmei, sugestia? hipnotismul? O luptă între vibraţiile a două voinţe adversare.

 
Ascultam dus. Şi deodată gândul unei asemenea vrăji mi-a irâtrat în cap. De ce nu aş încerca? Oh, dacă ar fi posibil să-mi îmbuc gândurile, dorurile, tremurai meu în fiinţa ei, să i le împărtăşesc, ca unui aparat de radio. Numai cine este cel care ştie să sucească butonul la punctul anumit? Vrăjitorul, numai*el poate, susţinea prietenul.

 
L-am întrebat deodată dacă se află o vrăjitoare în sat. Era şi încă una extraordinară, care-i dăduse câtova probe uri fantastice. Se împrietenise cu ea. Ar putea în cazul mea să facă minuni.

 
M-am sculat. El mi-a luat mâna şi am pornit. De cum am ieşit pe poartă, m-am răzgândit. Parcă o voinţă nevăzută m-a oprit şi, îndărătnic, am dat să mă întorc. Mă cuprinsese un dor de Mărgărita ca şi cum n-o mai văzusem de ani, ca şi cum aş fi pierdut-o. Prietenul mă smulse şi mă luă mai mult pe sus. M-a dus numai cu făgăduiala că vrăjitoarea are să mi-o dea în braţe chiar în seara aceea, ascultătoare ca o păpuşă.

 
În capul satului ne-am oprit la poarta fermecelor. A intrat întâi prietenul să ceară audienţă pentru mine. Mi-erau gândurile aiurea – ceea ce făceam săvârşeam automat, ca pentru altcineva străin. După puţin timp prietenul a ieşit vesel şi rn-a înfăţişat Sibilei, o bătrână înaltă, descărnată, puţin adusă de spate, cu nas cocârjat, barba întoarsă în obrazul numai creţuri. Dar ochii: doi cărbuni aprinşi.

 
I-am spus şi eu pe scurt păsul care mă aduce şi am rugat-o să facă orice, numai Mărgărita să mă iubească. Dam tot, îmi vindeam chiar sufletul. Ea m-a ascultat elă-tinând cu compătimire din cap. Ştiam oare că Mărgărita este ea însăşi o vrăjitoare? Că lucrează numai cu fer-meee şi pentru asta se ţin bărbaţii zănateci după ea? Că e bătrână şi urâtă? Ştirbă şi strâmbă? Şi, spunând astea, baba îşi înfigea cărbunii ochilor în minţile mele. Ştiam că numai Necuratul, a cărui unealtă este. o arată fragedă şi frumoasă?

 
Predica asta mă impacientă. Am răspuns că nu mă interesau câtuşi de” puţin bârfelile pe socoteala iubitei mele. Mi-era dragă cu atât mai mult. Eu viu şi-i cer farmecul de purtat ori filtrul de băut care să-mi deschidă raiul; s-o aprindă şi pe Mărgărita, dacă poate, cu vrăjile ei, de aceeaşi patimă cu a mea.

 
Şi vedeam parcă, aievea mâna uscată a bătrânei sucind un buton, pe o anumită lungime de undă, şi o armonie dumnezeiască luându-mă cu Mărgărita deodată în vultorile ei.

 
Sibila privi repede spre prieten, care clipi de câteva ori, lăsând capul în jos.

 
— Bine, zise ea. Stai aici jos.; *, -

 
Şi mă aşeză pe un scăunaş rustic. Ea stete pe altul în faţa mea.

 
Vă spun drept. Nu e puţin lucru ca atunci când fierb. toţi diavolii în tine tu să stai nemişcat locului, fie chiar câteva minute, aşezat pe un fund de lemn cu trei picioare. Şi să simţi cum o mină, zgronţuroasă îţi astupă ochii, pe când cealaltă îţi umblă prin păr, atingându-ţi ceafa, creştetul şi lingându-ţi cu asprimea ei tâmplele, în mormăielile unui descântec şuierat printre ştirbiturile dinţilor. M-am supus însă cu resemnare.

 
Doar am clipit speriat când m-am trezit suflat de trei ori în obraz, cum te scuipă o pisică înfuriată. Abia am putut descleşta^pleoapele. Am,. răbdat mai greu, nu ştiu de ce, alte trei insuflări peste piept. Dar m-am zvârcolit ca un demon când vrăjitoarea m-a gratificat, pe neaşteptate, cu alte trei, pe care le-am simţit reci şi tăioase ca gheaţa, jos sub vintre, unde s-a aplecat fără să prind de veste, cu o nedelicată indiscreţie. Pe urmii mă afumă cu buruieni împuţite amestecate cu păr smuls de la fiare, mă descheie la haină, îmi dete gura cămăşii în lături şi îmi scrise la stânga, pe piele, în dreptul inimii, cu un cuţi-taş, un semn în chipul unei stele în patru colţuri. Parcă aş fi fost anesteziat: nu am simţit nici o durere.

 
Am urmat să primesc şi să îndur toate astea şi încă altele cu o linişte şi o supunere din ce în ce mai ciudate. Simţeam, ceea ce nu mi se mai întâmplase de când cunoscusem pe Mărgărita, că lucrurile astea mă privesc adânc şi că se pecetluieşte ceva.

 
Bătrâr. iă.1; din -'intec şi se s<: ulă. Râcâi într-un colţ al c abei pământul şi scoase o oală dinlăuntru* căreia ak> o bucăţică de os cât un solz de crap. Făcu un semn cu degetele asupra lui şi-l/scrijeli cu o stea ca şi cea de pe inima mea, numai că în cinci colţuri, din care unul căutând în jos.

 
— Ţine, îrni spuse încet. Du-te cu farmecul acasă. Dar singur. Şi să nu te întâlneşti cu nimeni. Suflare de om să nu te ştie. Dacă-ţi iese cineva în cale, abate-te ori ocoleşte-l. De nu poţi, lasă vraja jos pe pământ şi depărtează-te. Numai după ce s-a depărtat omul, te întorci şi iei osciorul. O dată ajuns acasă, ascunde-te. Numai când o fi ea singură, găseşte chip să te apropii fără să te vadă. Atunci să-i strecori vraja oriunde-i putea, în păr, în sân, în betelie. Să n-ai nici o teamă. Numai să te gân-deşti în clipa aia eu putere la mine şi să strigi tare: „mumă. sai!”

 
Am smuls talismanul din mina Sibilei şi am alergat tot drumul cu zvkneli de inimă. Ca să ne supunem consemrmlui trebuia să fiu absolut singur. Prietenul a rămas acolo. Trebuia de altfel să aranjeze socoteala. îl autorizasem să plătească oricât.

 
Am sosit acasă când încă era dimineaţă. Bătătura, pustie. Iubita, pe prispă, aplecată deasupra unui ghiveci, răsădea o floare.

 
Şi dragostea, dragostea mai pustiitoare ca oricând, mă prăvăli către ea. Ea m-a simţit. Dar până să se întoarcă şi să se apere, i-am strecurat, pe la spate, în betele cu care era încinsă, solzul vrăjit. Şi am strigat cum mă învăţase bătrâna.

 
— Ce faci? se răsuci spre mine, c-un ţipăt ascuţit, ca un junghi.

 
În drum spre casă culesesem un cărăbuş, pe care plă-nuisem să i-l anin de iie şi astfel să motivez gestul cu care să-i strecor vraja.

 
La ţipătul ei îi ar; itai gânj*ania. prelcxtând ca se urea pe ea s-o ciupească.

 
Dar în clipa aceea se petrecu ceva cumplit. în faţa mea sta o strigoaică, cu ochii de albuş de ou răscopt, plesnit de dogoare; nasul mâncat de ulcer; obrajii scofâlciţi se sugeau adine între gingiile ştirbe şi puruiate. Sânii tescuiţi îi atârnau ca două pungi goale1, uscate şi încreţite. Coastele îi jucau ca cercurile pe un butoi dogit. Şi în bazinul şoldiu, pe crăcanele oaselor picioarelor, măruntaiele spurcate clocoteau ca nişte şerpi” veninoşi şi duhoarea morţii umplu deodată lumea.

 
Am răcnit ca un nebun. Şi am smucit-o deodată la fugă, fără să mă mai uit îndărăt, părăsind toate acolo. într-o goană am ieşit afară din sat şi în câteva ceasuri am coborât, numai în salturi, la întrecere cu torentul, defileul urcat cu atâta caznă. La amiază mă aflam în satul de jos, unde întâlnisem pe Onişor.

 
Şi chiar în aceeaşi seară o căruţă mă aducea în galopul cailor la gară, unde tocmai intra trenul.

 
Abia la Bucureşti m-am trezit, ca dintr-un delir. Şi nici acum nu ştiu bine ce a fost. Şi dacă a fost. Dar cred că vrăjitoarea n-a greşit. Nu mi-a dat ceea ce îi cerusem. Ci dimpotrivă, a făcut Mărgăritei, ca unei duşmance, de urât. în loc să ne acorde undele, vârâse între noi cei mai îngrozitori paraziţi, ca să continui similitudinea prietemilui.

 
De atunci nu mai merg decât la mare. Şi, spuse el către doctor, am rămas cu o meteahnă: nu mai sufăr femeile. Au pentru mine acelaşi miros erm-cen, a moarte, cu care am fugit în nări, din satul unde vulturii sunt răstigniţi şi oamenii încleiaţi de frumuseţi, magice, ca puricii seduşi de strălucirea cuţitelor vrăjite. Marea tăcea gravă. Noi toţi aşijderi.

 
După un timp de muţenie, doctorul începu să se îmbrace.

 
— Şi prietenul? întrebă el.

 
— Nu mai ştiu de atunci de când l-am lăsat acolo absolut nimic despre el, răspunse povestitorul. M-am ferit să-l mai întâlnesc. îmi era penibil, chiar odios „să-l mai văd. Cred că a plecat în străinătate pentru studii, cum proiectase.

 
— Cum îl chema? se interesă doctorul.

 
— îl chema. stai o clipă. îl chema. nu-mi vine acum în minte.

 
— Nu se numea Kivu? îi aminti doctorul.

 
— Da, da, se lumină poetul: Kivu.

 
— Şi mai cum?

 
— Iar nu-mi amintesc. Ceva cu T.

 
— Teofil, împlini doctorul. Nu era un bărbat înalt, oacheş, cu sprâncene negre şi groase ca două lipitori.

 
— Da, da, exact. Teofil Kivu. De unde ştii? L-ai cunoscut?

 
— L-am îngrijit, răspunse doctorul, acum câţiva ani, când eram medic la ospiciul central. L-am avut bolnav în serviciul meu.

 
— Bolnav? De ce?

 
— O psihoză excito-maniacală, cu delir sistematizat. Vorbea numai de vrăji, de descântece. spunea de un farmec care i s-a făcut. Sărmanul a murit în nişte chinuri groaznice.

 
O înfiorare a aerului ne cuprinse fără veste Se lăsa amurgul şi ne stăpâneau vrăjile.

 
— Tot nu s-au lăsat până nu s-au răzbunat pe unul din noi, spuse cu glas schimbat poetul, sculându-se de plecare. Şi bietul Kivu a căzut victimă în locul meu.

 
— Aş. Nu! Era o ereditare încărcată, vru să lămurească doctorul. Dar privind chipurile noastre alterate ca de o spaimă se opri.

 
În spatele nostru, un nor negru, cu gâtlej roşu, ^ ca o scorpie, se zămislise din senin şi venea spre noi, înghiţind cerul.

 
Ne-am îmbrăcat în grabă şi am plecat.

 
Nimeni n-a mai scos o vorbă în automobilul care ne purta pe drumurile negre ale Dobrogei spre casele unde luminile aprinse ne atrăgeau ca nişte vrăji.

 
Departe, un far îşi zvâcnea în cele patru zări smocuri de raze, spre care pluteau, fermecate, corăbiile.
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LACUL RÂU

 
Lacul, cu ape tragice, sta posomorit, adinei t în el însuşi, încleştat asupra prăzii pe care de trei zPe o ţinea cu îndărătnicie la fund. în ciuda cruntei mu-ţenii a apelor, malurile spuzite de lume lărmuiau de strigăte şi tânguiri. Oameni pe jumătate despuiaţi alergau de colo-colo prin rogozul până la brâu: femei rătăcite îşi frângeau mâinile şi o forfotă de copii se iţea neconteni', dâră. de ştafete-între satul ascuns de dâmburi şi lacul umplea oibul uriaş al văii.

 
— L-a găsit?'

 
— Aş, nu.,.

 
Şi frământul, dacă se mai ostoia o clipă, se pornea din nou, stârnit de mama înecatului, care, cutreierând soborul, scula, îndemna, îndatora mulţimea obosită, î un nou ropot de jelanie, cu bocetele ei răguşite.

 
— Aoleu, Ghiorghieş maică, lumina zilelor mele, urla femeia cu gura arsă spre cer, cum s-a îndurat iezerul să te înghită, usca-i-ar Dumnezeu rădăcinile apelor.

 
Şi sfâşâindu-şi pieptul secat cu unghiile, ridica blesteme şi mai cumplite asupra lacului, care, neclintit în pervazul dimineţii, nu se sinchisea, turnat în cositor.

 
Bântuit de duhuri şi vârtejuri lăuntrice, lacul se ştia că e fără fund, lac rău: înhaţă – şi ce apucă nu mai da drumul. La faţă se arată curat şi ademenitor. Dar numai la câteva pii'me dedesubt mişună o plasă de brădiş lacom, răsfirat ca o nesfirşiiă caracatiţă, oaie te prinde şi te încâlceşte fără putinţă de scăpare. In câteva, clipe, iezerul te trage într-unui din nenumăratele puţuri şi cotloane care-l căptuşesc, unde te închide ca într-o pungă.

 
Lacul rău îşi avea tainele lui venite din vechi veleaturi, pravile pe care pescarii le ţineau din moşi-strămoşi tu smerenie. Nu era îngăduit să-i calci anume locuri, mai v ales mijlocul, care sta ca un iezer aparte, miez negru, viu, unde vine de ape groase ca pe picior zbucnite din” alte tărâmuri bulbuceau în afunzişuri, primenindu-l necontenit cu rotiri de unde când calde, când îngheţate. Peste alte_ colţuri de pe faţa lui întunecată, stau puse legături şi oprelişti care nu se ridicau decât la anume zile, după datine şi rânduieli bătrâne. Şi numai de către oameni care cunoşteau cuviinţele şi se înfăţişau cu îmbunări şi descântece.

 
Lacul nu suferea urâciunea sub nici un chip. Ucigaşii, nelegiuiţii, bolnavii care i-ar fi pângărit apele erau apucaţi fără veste şi înghiţiţi. Trebuia să-i ştii toanele, să-i respecţi năravurile, să-i pricepi gândurile ca să te lase să-l tulburi şi să-ţi dea slobozenie să umbli în visteriile lui cu peşte.

 
Şi nimeni mai bine ca Gheorghieş nu-i cunoştea adân-cul tainelor, toate apucăturile şi arţagurile. El se afla în slujba lacului de când venise pe lume. Gheorghieş era copil din flori. Maică-sa îl născuse într-o noapte de mai, acolo pe malurile înflorite ale iezerului, ascunsă într-un cuib de papură, în rând cu lebedele sălbatice, fără să fi spus vreodată cine-i fusese ibovnic. O vreme mersese vorba că fata s-ar fi avut cu zmeul lacului. Dar asta se uitase. Părinţii o iertaseră. Şi copilul crescuse frumos şi vrednic, dar mai ales isteţ, fruntaş între toţi câţi se încumetau să se facă pescari pe lacul cu nume rău.

 
Pentru el apele aveau slăbiciune. I se deschideau totdeauna fără împotrivire şi-1 primeau cu îngăduinţă. Ntf-l apucau niciodată vijelii nebune stârnite din senin, cum se întâmpla multora, nici nu-i piereau mlăjile şi cârligele furate de paznicii străfundurilor. Cu el pescuia! fără pri-mejdie peşte mare şi frumos din avuţiile fără număr şi seamăn ale lacului. Căci el sta cuminte sub oblăduirile iezerului, supus la toate rânduielile, ca un fecior neîntinat şi ascultător.

 
Dar de la armată flăcăul se întorsese schimbat, m-gâmfat, năbădăios, nărăvit la băutură şi neruşinat eu femeile. Nu mai ţinea datinile, călca opreliştile.

 
Într-o duminică, la horă, Gheorghieş făcu prinsoare să treacă înot lacul. îl îndârjise la asta vinul, dar mai cu seamă feciorul popii, cu oare se ciocnea mereu pentru fete.

 
— Cum o să-l treci, mă? Ce, eşti peşte? Ori măcar vidră? îl aţâţa acesta. Te-ai descântat barem?

 
— îl trec, şi încă pe la mijloc, prin iezerul negru, să ştii tu. Eu pot să-mi învoit foalele cum îşi umflă peştii băşica înotului, se lăuda cu sfruntare Gheorghleş. Şi stau aşa, deasupra apei, şi o zi întreagă dacă vreau. Degeaba amfost eu la marină?

 
— Pe ce te prinzi? îl întărâtau ceilalţi.

 
Şi ţinură prinsoare pe o vadră de vin, pusă la bătaie pentru toată roata flăcăilor dimprejur. Dar preţul care-l scosese din minţi pe Gheorghieş era o fată. Pentru ochii ei înfrunta mânia lacului şi-şi arăta lăudăroşenia.

 
Au pornit la iezer, unde Gheorghieş s-a dezbrăcat într-un luminiş, şi-a lăsat grămadă straiele pe mal şi, fără să-şi facă o cruce, a sărit în apele încruntate, pe care a început să le taie voiniceşte cu lopeţile braţelor. Fârtaţii îi ţineau de urât de pe mal, hăindu-l necontenit.

 
Dar Gheorghieş, ca un smintit, uitase că mai cu seamă duminica era cu asprime oprit să tulburi odihna locului şi să-l înfrunţi. Şi încă încins de vin şi aprins de o muiere. Pe la un sfert din drumul către cellalt mal, s-a răsucit şi s-a pus plută,. mânând lin spre mijlocul iezerului. Acolo deodată a scos un răcnet, s-a dus Ia fund; a săltat iar deasupra, luptând cu îndărătnicie şi cercând să strige. Celor de pe mal li s-a părut că vorbeşte cu cineva, că se roagă, zbătându-se între nişte braţe de apă ce se ridicau să-l încolăcească. Şi li se năzăriră năluci şi spaime cu plete de spumă şi bărbi creţe de valuri. Dar repede, ca şi când cineva l-ar fi tras de picioare în jos, Gheor-ghieş s-a făcut nevăzut, înghiţit în adânc. Flăcăii care-l urmăreau cu ochii au încremenit la început, apoi s-âu zbătut, neştiind ce să facă. Niciunul n-a îndrăznit să sară şi nici o luntre la îndemână. Spăimântaţi, au alergat în sat să dea de veste şi să ceară ajutor, părăsindu-l acolo.

 
Doar straiele au rămas, grămăjoară albă, să poarte grija înecatului şi să arate în ce parte să-l caute.

 
A sosit peste câtva timp satul tot. Cârduri de femei şi fete au dat ocol iezerului văietându-se. Au venit numai-decât popa şi primarul.

 
S-au înfăţişat jandarmii cu pescari pricepuţi, care scoaseră lotca pitită într-un stufăriş. Şi de trei zile răvăşeau apele în sus şi în jos, aruncând năvoade cu ghiulele, de plumb, trăgeau cu plăşile, cotrobăiau cu căngile înfipte în prăjini de câte cinci stânjeni. Fără nici un folos.

 
Iezerul păstra cu îndărătnicie prada în apele întărâtate.' în cele din urmă, jandarmii se hotărâră să arunce dinamită. Exploziile au să răscolească adâncurile, silindu-le să verse afară trupul înecatului. Lumea adunată îşi uită 1 de necaz, bucuroasă de rara privelişte a unui vânat de peşte neîngăduit oamenilor de rând.

 
Pentru asta s-a împărţit mijlocul iezerului, unde se bănuia că e înecatul, în mai multe partaluri, în care s-au vârât cu socoteală, din loc în loc, cartuşele. Şi deodată zeci de detunături zbucnite una după alta umplură de tunete şi ecouri uriaşul cazan al văzduhului răsturnat deasupra văii. Trâmbi sălbatice de ape speriate ţâşniră din iezerul cutremurat din ţâţâni, amestecate cu mii răscolit din fund.

 
Şi adincu] i. şi arătă o clipă chipul. Apoi bulboane b<>-] („):; itoare fierseră multă vrerao vărsând spume mirwuuse ca dintr-un. izbue furios. Pe urmă noianul frăraintat al v: 'urilor se potoli încet. Ici-colo, un tremur întârziat scutura încă pieliţa apelor. Şi pe liniştea şi mai încruntată a apelor lacului începură să se ivească pilcuri de peşti cu pântecele-n sus. mai ales ştiuci argintii, crapi verzui şi lini negri.

 
Căngile şi plăşile se zvârliră iar, dar acum nu pentru înecatul, uitat cu desăvârşire. Oamenii de pe mal se uitau cu jind cum jandarmii şi pescarii culegeau în lotci grămezi de peşte ucis. Când sosea câte un pâlc azvârlit la mal, se bucurau toţi să apuce, îmbrâncindu-se. A fost o pomană de peşte cum nu şi-ar fi făcut Gheorghieş cu toată averea lui.

 
Târziu, când s-a sfârşit cu adunarea şi împărţeala prăzii, şi-au adus aminte şi de înecat. Nici urmă de Gheorghieş pe limpezişul încă înveninat de mânie. Apele sloboziră peşti, dar nu se îndurau să dezlege mortul.

 
Acum se uitau unii la alţii cu braţele încrucişate, ne-ştiind ce să mai facă.

 
— Ei drăcia dracului! Ce zici, domnule sergent, mai dăm o dată bomba? întrebă primarul.

 
— Gata, nu se mai poate. Costă prea scump. Facem raport precum că nu se găseşte şi ne vedem de treabă. Ajung trei zile.

 
Şi jandarmii, săltându-şi armele din umăr, porniră spre sat. Primarul şi popa se alăturară şi ei şi părăsiră cercetarea. Autorităţile socoteau pe drept cuvrnt, de acum înainte, orice încercare de prisos.

 
Dar în faţa acestei părăsiri, ţipetele şi frângerile mamei, ostoite câtva timp de spectacolul exploziei şi de pescuitul miraculos, se porniră şi mai fioroase, în isonul celorlalte muieri.

 
— Nu mi-l lăsaţi acolo. Nu-l părăsiţi jivinelor, urla femeia cu gura neagră de durere, smulgându-şi părul şi ţin în ~s^ aurfe pv. boii, ţip; pămânlul şi pla. v-c tot, numai s. ^at; ă-lpotin:

 
Dar starostele satului. scutură;; n, e vi slă-bănoage şi îşi văzu de dni: Satul însă, so:; uul' cu durerea femeii, nu se urnea din loc. Şi bocete necurmate izbucneau din gloata milostivă, care înconjurase pe preot şi nu-l lăsa să plece.

 
— Nu se poate să-l laşi peştilor, părinte, că e suflet de creştin, fecior de al nostru şi se cade pus în păm'mt închinat. _”

 
Şi îl întindeau toţi ca nişte câini, trăgându-l de anteriul ponosit.

 
Iată că tocmai când popa se smucea să scape, sosi îa iezer, păşind anevoios în cârjă, o arătare, o mogâldeaţă abia ţinându-se pe picioare: bătrâna Savila, strămoaşa satului, intră în gloata zgomotoasă, aducând în gheba Spatelui cuminţenia celor peste o sută douăzeci de ani ai ei. Cum o văzură, o înconjurară toţi. Popa înlemni locului.

 
— Cum de te-ai încumetat să faci calea pe jos, şi încă pe arşiţa asta? o certau feciorii şi nepoţii. De ce n-ai stat acolo pe prispă?

 
— Da' ce, era să vie sfântul Ilie, cu carul lui, să mă aducă? îi repezi bătrâna. Că i-am auzit tunetele mânioase. Am plecat şi eu cum am putut, dacă voi nu m-aţi luat.

 
— Dacă te prăbuşeai în drum?

 
— Dumneata eşti de plecat singură de acasă?

 
Însă lumea cealaltă o primi ca pe o nădejde nouă, ţi femeile săriră s-o sprijine de subţiori.

 
— Va să zică, nu l-aţi găsit? clăti din capul tremurat bătrâna.

 
— Nu, maică, păcatele noastre.

 
— Aţi mâniat lacul degeaba şi mai rău l-aţi înverşunat eu îanpuşcăturile voastre nelegiuite.

 
— Ce era să facem, bitică?

 
— Destul, lăsaţi căngile, făcu semn bStrâna. TrebuiJ să încercăm altfel, să luăm urma sufletului. Că suflett se află şi răspunde mai uşor ca trupul. El ascultă de che| mare şi rugăciuni. Şi trebuie îmbunat lacul.

 
Şi bătrâna scoase dintr-un colţ al maramei o turti de făină albă în chip de prescură, cu patru colţuri cruce, dar mai lată şi mai subţire.

 
— Părinte, se întoarse ea spre popă, mergi cu mine| Unde s-a întâmplat năprasna?

 
O duseră acolo, la grămada de straie care stăruia se însemneze locul pe mal de unde pornise nenorocirea.

 
— Faceţi o cruce din lobdii de anin, porunci ea oamenilor punând prescura jos. Nu s-au împlinit încă trei zile,! nu-i aşa, de când s-a înecat Gheorghieş? întrebă ea. 1

 
— Nu. mai avem un conac. La chindii abia se fac trei! zile pline, o încredinţa unul din flăcăii ce însoţiseră pe| înecat.

 
— Este vreme destulă, mormăi bătrâna uitându-se la i soare. Grăbiţi crucea. Părinte, să stai aici, că ai să citeşti.;

 
— Da' cum, păcatele, că n-am cartea cu mine, se] apără popa. '

 
— Nu-i nimic. Zici aşa pe deasupra o blagoslovenie! din ce. ţii minte. Că trebuie sfinţite crucea şi prescura dată! pomană apelor de sufletul mortului. Să fie şi iezerul mul-] ţumit cu ceva şi să se îndure.

 
Repede, crucea strujită din topor fu înfiptă pe mal 3 în faţa plicului de haine ale mortului. La picioarele ei' fu rânduită azima. Popa, răscolit, găsi în amintire frânturi de molitve, ectenii şi psalmi, împletite cu rugăciuni, cu care cerşi milostivire pentru sufletul înecatului, şi dezlegare din legături şi greşeli, cerându-l înapoi spre îngropare creştinească.

 
Norodul îngenuncheat pe malul lacului, îndărătnic, se bătu îndelung cu fruntea de pământ, închinând ţarina lacrimi îmbelşugate. Apoi urmă binecuvântarea turtei care ardeau înfipte cinci luminări, patru în cruce la cele patru colţuri şi una ca un rniez în mijloc.

 
La un îndemn al bătrânei, o fată şi un flăcău luară prescura pe mâini, şi cu mare alai, urmaţi de preot, păşiră până-n iezer, unde o puseră pe faţa mohorâtă a apelor.

 
Lumea privea cu răsuflarea tăiată. Popa îşi istovise provizia de cântări şi tăcuse cuprins de sfială, dându-se câţiva paşi înapoi. Mulţimea aştepta, nu ştia nici ea ce.

 
Atunci bătrâna, sprijinită de femei, se aplecă asupra iezerului şi începu să taie apele în chip de cruce cu cârja, îngmând o veche vrajă, ca un bocet: împăca peştii, chema sufletul apelor şi-i cerea îndurare pentru cei ce au greşit şi l-au pângărit. Iar se ridica uitându-se la cer şi iar se încovoia peste ape, închinându-le cu toiagul în cele patru zări spre care plecau cercuri.

 
Bătrâna stete multă vreme aşa, întoarsă cu spatele spre soare, ascuţindu-şi privirile ca pe nişte iscoade trimise departe când pe cer, când pe luciul apelor. Străbătură oare aievea vederile ei prin obrocul vânăt al undelor? Sau ea citi vedenia numai în limpezimea lăuntrică a ochilor ei? Iată, într-o copcă răzleaţă a lacului, unde nu ajunsese răscoala exploziilor, se iscă deodată o înfiorare, un freamăt nesimţit, ca o veste adusă de undele misterioase ale unui miros. Şi, numaidecât, o dâră argintie plecă de acolo spre azima de sub toiagul fără astâmpăr. Venea pe sub faţa iezerului, cu iuţeală, o funie vie, împletită din peştişori de toate neamurile, care ajunseră la azimă şi o asaltară. Dar numaidecât, un nou curent, o şuviţă de vibrări se alese de sub toiag şi porni împotrivă, din mal spre lac, alunecând deasupra celei dintâi, spre copca iezerului de unde izvorâse noianul de peştişori.

 
Se înteţea astfel sub ochii bătrânei un curent de lăcomie între doi poli de hrană.

 
Cu nesmintita ei înţelepciune pescărească, Savila citi' tainicele rune, cu care lacul îşi scria legile lui veşnice. Dar pentru toată lumea cealaltă semnele rămăseseră nevăzute, slove.o. Tinse între două adine uri. arnai bătrî înţelese tâlcul i'Lşiei curgătoare între două momeli. O nu meală era cea pe care o întinsese ea: azima de la mal]

 
Dar acolo în copca răzleaţă, de unde pornea roiul peştişori lacomi ce putea fi?

 
Bătrâna aşeză şi împinse cu cârja azima în şuviţa apă însufleţită, care, pornind stârnită de mâna ei pr toiag, ducea vibrările-i tainice către acel anume loc larg, care-şi dezvăluia o taină asemănătoare despre c. şi el trimitea, veşti până la degetele atotsimţitoare a' bătrânei. Aşijderi căutătorilor de fântâni şi comori varga magică în mâini, ea dibuise în ascunzişul aj trupul pierdut al înecatului.

 
Şi iată că, fără o picătură de vânt sau măcar de beai prescura cu luminările aprinse pomi uşor, ca dusă de suflare, să se depărteze de mal.

 
Gloata fremăta, parcă ea ar fi minat-o cu suflet şi vânzolirea ei. Câteva clipe trifoiul cu patru foi al az: mei stete în loc, neştiind încotro s-o apuce. Bătrâna bi tea tot mai aprig în cruce apele cu toiagul. După câte' şovăiri turta pomi din nou, ca o corăbiuţă făcută copii, de data asta îndreptâiidu-se spre copca răzlea' către care se ţintise toiagul Şavilei, unde se ojpri. Şi se mai clinti din loc. Se zărea acolo, ca o foaie de nu fă pe care licăreau cinci lacrămi de lumină.

 
— Acolo e Gheorghieş, arătă bătrâna, închinând n< contenit apele cu cârja.

 
Oamenii priveau nedumeriţi. Nu înţelegeau.

 
— Trei zile sufletul nu se dezlipeşte de trup, lănr ea. mereu îi joacă împrejur. Nu se îndură să-l părăseas Sufletul lui Gheorghieş a stat adineauri aici lângă m ademenit de crucea pe care s-a odihnit. Acum şi-a Iu. prescura şi a dus-o trupului în groapa iezerului. Căutai acolo, ce mai aşteptaţi?!

 
Pescarii săriră în lotcă şi ajunseră înfriguraţi la az în jurul ei tăbărâră nesfârşite roiuri de peşti, atât isc deşi, că o ţineau în loc, înconjurând-o de toate parţne s-o ciugulească. Din când în când, umbre prădalnice de. ştiuci desprinse din adânc zvâcneau în sus până la ea, fugărind plevuşcă spăimântată. Dar, nemulţumite cu gustul turtei, coborau iar, bătăioase, spre alt ospăţ mai bogat ce se ghicea în fund, în jurul căruia o roată de dihănii lacome se ţeseau într-o zvârcolire fără de răgaz.

 
Acolo zvârliră pescarii căngile şi râcâiră iar adâncurile. După o scurtă caznă, apele se îndurară şi sloboziră prada aninată de cârligul unei prăjini.

 
Leşul a fost săltat în luntre. în locul lui a rămas zălog acolo, tot mai afundată, azima sufletului.

 
Gheorghieş, scos la mal, zăcea verde-vânăt, năucitor de umflat, hâd, ciugulit de peşti, forfecat de raci, cu brădiş în loc de păr şi scoici în coşul pieptului.

 
Maică-sa, potolită scurt din plâns-ete, îl privea şi nu-şi credea ochilor. Mulţimea amuţită se holba îngrozită la el.

 
— Mai bine îl lăsau acolo. izbucni scuturată de plân-sete o fată care-I avusese drag.

 
Bătrâna urma să molcomească apele bătându-le lin în cruce cu cârja.

 
Luni, 7 iulie 1947

 
— Zahei Orbul – Povestiri, voi. II

 
ULTIMUL BEREVOT

 
I

 
Plouase mult cu sânge şi vremile veneau roşii şi-nvolburate. In tulbureala prefacerilor, marii vânători, ahotnici de primejdiile fără folos, urcători să prigonească fiarele până-n rărunchii munţilor, pieriseră. Moşierilor, îndatoraţi oarecum să-şi apere codrii şi plaiurile de jivine, li se stârpise până şi sămânţa. Băştinaşilor li se ridicase şi cea din urmă ţeava de puşcă, orice gioarsă de pistol. Şi în învălmăşeala începutului de leat, bestiile se înmulţiseră nes 1 Inghe rite.

 
Munţii mişunau de sălbăticiuni. Lupi bezmetici bân-tuiau stânele. urşii dau buzna peste cirezi. Treceau prin ciomegele boarilor, umflau juncanii şi plecau fără măcar o bună ziua.

 
În lipsa armelor, de sub troianul leaturilor, practici străvechi, meşteşuguri primitive de apărare începeau să scoată capul.

 
Mai aâes că se adăugau şi alte grozăvii. Prin ceţurile piscurilor se arătau vedenii fantastice. Umbre de uriaşi călcau pe babilonii de nori puhavi. Din negurile oarbe, năboind no ia nuri, pe văi. se desfăceau deodată pale ce cotropeau i urmele, ameţeau ciobanii, şi, urcând mapei, /aau cu ele. pradă, două-trei vite rătăcite.

 
Până la urmă, duhurile trebuiau chemate în ajutor şi puterile oculte puse în mişcare.

 
Şapte seite de sub brâul Sturului se sfătuiau îngrijorate, vânturându-şi amintirile.

 
De sus, de la vărat, veneau necontenit veşti tot mai rele. Nu trecea o săptămână să nu se fure o junice, să nu fie sfârtecat un bou. Se alesese îndeosebi o bală de urs jăcman, dedulcit la carne, care băgase în boale pe cire-zari. Asta era cu adevărat Necuratul. Mirosea cursele, ocolea capcanele, se strecura nevăzut şi ţişnea, parcă dă” cu bobii, tocmai când nimeni xm se aştepta. îi brodea pe toţi ori pe ceaţă, ori la masă. – ori la somn. El înşfăca'fec-ticos vita şi pleca cu ea pe coclauri, sub nasul ciobanilor prostiţi, urmărit cu alai de hăieli şi lătrături neputincioase.

 
Dinspre partea ăstuia ar fi avut de furcă chiar boierii de la Bucureşti, darmite un păstor, eât de neînfricat, cu bâta goală.

 
Trebuia altfel şi altceva. Ca la o mare cumpănă, se scormoniră straturile de oameni vechi, se prefirară bordeiele cu moşnegi, până ce într-un corn de cătun uitat s-a scornit un unehiaş fără ani, fără nume, în minţile căruia stăruiau bătrânele solomonii. Nu mai avea de-a face aproape cu nimeni. Hărţuit de popi, prigonit de învăţători, târât de doftori pe la judecăţi, ajuns de hula tineretului, ca să scape, se-ngropase de viu în hobaia asta, unde, lepădându-şi numele, trăia sihăstrit, cu câteva oi, o vacă şi-un cârd de găini la un loc. îşi tăinuia cu mare grijă meşteşugul.

 
Puţinii cari-l mai cunoşteau îi ziceau „moşul cu că-ciulă-mpletită”.

 
Atâta ştiau despre el, că, vară-iarnă, poartă un fel de scufă ţuguiată, împletită gros din fire de lână, ca un ciorap lucrat în igliţe.

 
— Am moştenit-o din moşi-strămoşi, răspundea el cui îl poreclea Căciulă-împletită. Altădată, când m-am pomenit eu, numai oamenii de seamă purtau aşa ceva. Acum am rămas singur cu cinstea asta.

 
liŞi îşi îndesa cuşma năzdrăvană ca o za mlădioasă, fără să ştie că la obârşia ei sta căciula sacră peste care ' preoţii păgâni, străvechii magi, îşi aşezau ca peste o căp-: tuşeală mitrele şi regii coroanele. Era vestita cuşmă a. căciulaţilor, semnul oamenilor liberi şi de neam, dinj care se alegeau cârmuitorii noroadelor de rând.

 
Solia îl aâlă trebăluind şi-l înconjură umilită.

 
Bătrânul, încredinţat că s-a întors roata şi i-a venit! vremea, a ascultat plângerile şi ieşi din găoacea cumin-^ teniei. Vechea trufie că ştie şi poate îl umplu iar. Şi, ' fără să mai cugete cât şi cum, se făgădui pe loc să cureţe muntele de spurcăciuni. Vrăjitoria îi era ca o înaltă boierie plină de îndatoriri. închinarea smeritei gloate, căzută cu rugăciuni ^s-o ajute şi s-o scape, îl investea c-o autoritate de mult mocnită în el.

 
Şi, dintr-o dată, în locul lui se ivi alt om. Schimbarea se petrecu pe neaşteptate, în văzul oamenilor, ca o „transfigurare. Ochii spălăciţi întineriră, albastrul lor sleit bătu iar în oţeliu întunecat. Obrajii se rumeniră, chipul i se netezi. Scutură cuşma, şi pletele cărunte i se revărsară pe grumaz. Trupul grihav i se îndreptă şi un: piept voinic ieşi înainte, ca un ceardac deasupra brâului.;

 
Puteri adânc tescuite îi zbucniră în priviri, în gesturi, în glas. Şi din uscăţivul unehiaş năpârli un stăpân tare, pe poruncile lui, cerând supunere şi ascultare.

 
În faţa lui oamenii uimiţi începură să clipească şi fără j să vrea să-şi frece ochii. însufleţirea îl aprinsese în-j tr-atât. – că parcă dogorea din el ceva fierbinte.

 
Înfăţişarea asta nu ţinu mult. Se potoli ^i se stinse.!

 
Sătenii, sfioşi, îl ispitiră ce le-ar pretinde, temătorii să nu le ceară sufletele.

 
— Nimic, răspunse el. A întrebat numai câţi văcari sunt la cirezi.

 
— Şapte.

 
— Bine, a mormăit, li mai trebuie. Dar are să-şi aleagă el ajutoarele.

 
— Muieri sunt acolo?

 
— Niciuna.

 
— Şi asta e bine. Nici să nu cuteze vreuna să suie cât o fi el acolo.

 
Ca un stăpân apoi a dat drumul oamenilor, care îl părăsiră îndoielnici: dacă nu ia bani, nu face lucru de ispravă. El s-a apucat să-şi vază de treburi. A cotrobăit în bordei, şi-a aninat de umăr o traistă înţesată cu meremerurile lui, şi-a înfipt la brâu fluierul, a trecut. la spate ca o dăsagă cimpoiul cu două ţevi. Şi a pornit.'

 
S-a abătut doar la nişte case răzleţe, a strigat, a vorbit cu câte cineva prin gard. Apoi şi-a văzut de drum.

 
La un cea; în urma lui, o făptură înfofolită să n-o cunoască nimeni a ieşit tiptil şi. ferită, a apucat calea muntelui. La alt ceas, s-a furişat o alta, luând alte cărări. Cum le orânduise unchiaşul, ca să nu ştie una de alta:? i să nu se întâlnească. Fiecare primise osebite porunci pentru locurile de aştepare, unde să se găsească când i-o căuta.

 
Sosirea vraciului a scos tamazlâcul din amorţeală, întâia treabă a fost să stingă focul târlei, foc nou, aprins cu amnar cri chibrit.

 
A aţâţat vechiul foc, focul viu, singurul care are trecere la duhuri. Scânteia, care-l zămisleşte ca pe un copil, trebuie să ţâşnească, sămânţă vie, dintr-o sfârlează de lemn tare, frecată într-o găurică scobită în alt lemn mai slab.

 
După asta s-a îngrijit să adune toate lucrurile şi uneltele de fier sau orice soi de metal din gospodăria târlei, topoare, cuţite, căldări. Până şi pirostriile le-a ridicat. Laptele se înfierbânta acum pe vetre cu cotloane de piatră şi numai în ciubăre de lemn. A scos tălăncile de la gâtul vitelor. Le-a lăsat acioaiele: în plămada lor intră argintul îndeletnic vrăjilor. A despoiat oamenii de bricege şi amnare, le-a scos chimirile cu capse de alamă, inelele din degete. Unuia aproape i-a sfâşiat sfârcul urechii ca să-i tragă cercelul înţepenit acolo de maică-sa când îl născuse, ca să-i trăiască. Pe toate le-a dosit departe, într-o văgăună, sub un morman de bolovani năruiţi.

 
Lumea muntelui se-ntorcea înapoi la era lemnului şi Ia vârsta pietrei.

 
Pe urmă s-a luat de păstori. Nişte măgădăi, răi şi leneşi, ca mai toată lumea de acum.

 
Ziua întreagă ar fi mâncat şi ar fi dormit, cu gându-rile numai la muierile din sat, pentru care uneori îşi părăseau slujba. Neruşinaţi şi nesupuşi, învrăjbiţi între ci, cu mare caznă unchiaşul i-a putut aduce la ascultare ca să-şi înjghebeze vrăjiâe cu ei.

 
La început au primit în glumă să intre în planurile moşului, ca un prilej de petrecere şi joc, fără să crează şi fără să să pătrunză de însemnătatea lucrului. Până la urmă, puterile vrăjitorului i-a înfrânt şi i-a înmuiat cât să alcătuiască un singur trup şi un singur suflet, supuşi ca un stog de oaste la poruncile lui. După ce i-a lă-i iat, i-a ghilit şi le-a dat primeneli, a început un soi dei iniţiere cu fiecare ins în parte. Omul a fost dăscălit în taină ce să facă, cum să se poarte. Trebuia să se păstreze curat, să nu ocărască, să nu pomenească pe diavol, să] nu se atingă de rachiu şi de tutun, să nu se pângăreascăj cumva cu vreo vită. Şi, mai presus de toate, să rămâiej mut. Orice s-ar întâmpla, să nu scoată o vorbă tot timpul] cât intră în trâmba vrăjilor.

 
În răstimpuri culegea buruieni şi rădăcini de pe coclauri, iarbă cu smei, brâncă de urs, turta lupului. Din ele plămădi băutura vrăjită care dă virtute şi chezăşuieşta biruinţa. Şi-o strânse într-o cadă pitită după uşa slonului' Când a fost gata, i-a întrulocat pe toţi şi a făcu' câteva probe, închipuind cum avea să se desfăşoare duiala solomoniei.

 
Dar parcă era un făcut: niciodată ursul nu pricinuise atâtea stricăciuni ca în vremea cât moşul s-a îndeletnicit cu punerile lui la cale. S-ar fi crezut că fiara ştia ce o aşteaptă şi îşi lua rămas bun de la cirezi.

 
Într-o noapte fără lună prielnică ursului, unchiaşul a dat drumul tainelor. A intrat pe întuneric în slon. ul de vălătuci, unde nimeni nu avusese îngăduinţa să mai calce. Ciobanii mâncau şi dormeau pe-afară. Acolo a aţâţat focul mocnit pe vatră în stânga. Lipită pe peretele din fund al odăii, alcătuise pe ascuns o iesle acoperită cu o piele de vită albă sub care mişca ceva. Bătrânul se abătu de ticlui mai bine pielea peste lada ieslei şi o potrivi cu coarnele în afară.

 
Apoi ieşi să aducă pe rând, câte unul-unul, pe cei şapte boari, care i se supuneau tăcuţi. Ei se rânduiră muţi. trei de o parte şi trei de alta a uşii, ca două aripi în laturile celui de al şaptelea, vătaful, rămas în mijlocul lor.

 
La un semn, flăcăii se răsuciră pe călcâie şi îşi în-fipseră ciomegele drepte de-a lungul pereţilor. Apoi se-ntoarseră la loc şi se culcară, fiecare în dreptul bâtei din spatele lui. Lungiţi la pământ, făceau acum o jumătate de cerc, cu deschiderea spre ieslea din fund, stre-juiţi ca de nişte suliţe de cele şapte ciomege.

 
Din ţarc pătrundeau sforăituri de vite neliniştite. Un clopot de la grumazul unei vaci dete ca o alarmă. Fiorul sunetului căzut în umbra albă a cirezilor le cutreieră în cercuri de clinchete tot mai largi. Şi toate acioaiele scuturate răsunară afară în noapte.

 
Înăuntru focul aţipise. Ciobanii se prefăceau că dorm greu, cu gemete şi sforăituri. Solomonarul cu căciula împletită în cap deseânta în picioare. Pe uşa deschisă spre stelele ce clipoceau în gura ei se strecură în patru labe, cu răgazuri şi luări aminte, o matahală neagră. Călca parcă pe tălpi nesimţite de pâslă. Ocoli spre dreapta, se prelinse tiptil pe lângă arcul de oameni culcaţi şi se furişă spre iesle. Acolo, sculată, întins labele şi se aruncă hrăpăreaţă. Deodată, de sub piele zvârcolită ieşiră mugete spăimântate. Văcarii, treziţi, s ridicară întâi în şezut şi se frecară buimaci la ochi Focul se înteţi. Vraciul turnă peste el o amestecături care-l făcu să sară în vâlvătăi sperioase. O dată cu e săriră şi păstorii în picioare. Dihania, descoperită, cerci să se tragă înapoi. Se cunoştea că e un om îmbrăcat] într-o blană de urs, ca într-o manta trasă pe mâneci, 1 Căpăţâna fiarei i se sprijinea cu colţii rânjiţi în creştet, Obrazul, în jos, îi era acoperit de-o mască neagră.

 
Unchiaşul trase fluierul din brâu şi începu un cântec^ Boarii se strânseră horă în jurul jivinei. Lăsaseră cion megele neatinse. Ţineau în mâini numai câte o trestie. Şi porniră într-un 'joc săltat. Învârtiţi toţi în jurul ursului, lărgeau ori strâmtau roata după ritmul fluierului. înaintau îndrăzneţi spre fiară şi numaidecât se dau speriaţi înapoi. Sălbăticiunea, la mijloc, se repezea pe rând la fiecare. Păstorul atacat o lovea cu trestia, care se rupea. Jocul magic era ca ursul să nu fie încă biruit de om. Şi fiara aprigă nu numai că se apăra, dar trecea prin băţul fraged, se da la ciobani şi izbutea chiar să apuce pe câte unul cu ghearele labelor în care-şi vârâse mâinile. Ursul avea voie să sfâşie cu adevărat ceea ce şi făcea. Pe când păstorii trebuiau doar să se fe rească. Trestiile lor neputincioase închipuiau bâtele înc nedescântate. Din pulpa unuia începu să curgă sânge. î: braţul altuia musti o zgârietură adâncă. Din pricin asta, omul ascuns în blana ursului trebuia să rămâi necunoscut. Altfel, l-ar fi urmărit răzbunările jos în sat

 
Sângele fu semnul pentru sfârşitul jocului. Capul ci căciulă împletită se ridică de pe fluier. Hora se sparse! Boarii, traşi spre uşă, o luară la fugă, lăsând ciomegele la locul lor. Lupta cu oamenii nedescântaţi se ispră-j vise. Ursul biruitor privi trufaş în toate părţile” muşi fioros, mirosi urmele fugarilor şi ieşi afară după ei.

 
Vraciul aruncă pe foc o altă plămadă. uni u mirodenii grămădind pe jar, maldăre, coji uscate de mesteacăn şi cetină, care pârâiră luminoase. -i zbueniră ca focurile de artificii în vâlvătăi.

 
Împresurat de scântei, unchiaşul chemă în ajutor duhul marelui taur al muntelui, bătrânul arhitaur, străbunul celor de azi, care să dea tăria lui urmaşilor- * în acest timp matahala neagră intră din nou în odaie. Ridică trufaşă capul, se scutură, porni de-a buşâlea>*se apropie cu îndrăzneală de iesle şi puse gheara. De sub pielea.” tainică zbucniră iar mugetele spăimântate. La: auzul lor, năvăliră de-afară şapte dihănii încornorate, înfăşurate în uriaşe piei de vită.

 
Şase purtau smocuri de iarbă la cingători şi copitele le bălăngăneau pe laturi. La orice mişcare, cozile băteau văzduhul. Celui de al şaptelea, cel mai voinic, îi atârna sub pântece mădularul de taur, un drug de lemn vopsit roşu. Două gheme negre jucau aninate de el.

 
La intrare se adăpară ca nişte vite, sorbind pe rând din găleata cu fiertura magică, trei de-o parte, trei de alta, cu buhaiul în fruntea lor gata de luptă.

 
Moşul zvârlise în flăcări smocuri de păr-de urs şi lup, care vindecă spaimele, şi dă inimă bărbată. Sfârşi descân-tecul, duse la gură gâtlejurile cimpoiului, şi o gâlgâitură sălbatecă ţâşni ca la îndemnul unui alt Orfeu. Fiarele, încremenite până atunci, se mişcară, şi dansul magic se desfăcu. Taurul înainta scurmând şi boncăluind. Celelalte dihănii se ţineau pe laturile lui. Ursul, ca şi întâia dată, vru să se tragă spre uşă. Dar cioporul vitelor magice îl atacară vârtos. Ciurda furioasă îl încolţi ritmic, din toate părţile, şi îl vârî în mijlocul ei. Roata., când lărgită, când sugrumată, îl hărţuia cu mugete sincopate, după cum o cârmuia unchiaşul din guşile cimpoiului umflat şi dezumflat pe rând.

 
Ursul răcnea, împuns de coarne, lovit de copite, azvâr-lit, în toate colţurile, hăituit de cercul monstruos sculat asupra lui.

 
Când cimpoiul tăcu, taurul înfipse coarnele în şalele fiarei şi ursul se trânti la pământ. De sub blană, omul măscuit ieşi pe brânci, şi într-o clipă se mistui pe uşă. Rămase în mijloc pielea uriaşă, inertă, cu labele răscăcărate, baltă neagră în lumina schimbătoare a flăcărilor neadormite.

 
Împrejurul trofeului se încinse acum alt joc, sărbătoresc. Vitele închipuite călcau în pas de dans hoitul jivinei, se-ntorceau îndărăt peste ea, defilau în faţa ei, schimbau locurile şi o împungeau ritmic, plecând capul, ca într-o adâncă metanie, cu coarnele până-n pământ. Se deşirară apoi să alerge zăpăind în jurul odăii, ca iar să se-ntoarcă şi să se strângă pe fiară, s-o piseze cu tălpile, în mugete şi ofăcăieli biruitoare.

 
În cele din urmă, taurul ridică în coarne blana şi o zvârli la picioarele vrăjitorului.

 
Oamenii gâfâiau, ameţiţi de învârtituri, de salturi şi de băutura vrăjită.

 
Moşul îi opri. Supuşi, ei se rânduiră din nou. Cei şase, în cerc, dar de data asta întorşi cu spatele spre iesle. Al şaptelea, taurul care dusese lupta şi răpusese ursul, rămase între ei, cu faţa către ieslea misterioasă.

 
Moşul le dete un scurt răgaz, în care culese măciucele de pe lingă pereţi, le făcu mănunchi şi le rezemă de uşă. Apoi începu alt cântec, o chemare duioasă.

 
Taurul se desprinse dintre soţii nemişcaţi, adulmecă văzduhul şi mugi lung. Din iesle îi răspunseră' alte mugete lâncede. Fânul se zvârcoli, şi din el ţâşni o închipuire de junică albă, o femeie învăluită în vâlnice şi marame, cu chipul ascuns de un horbot de mireasă. în spate îi fâlfâia pielea de vită sub care aşteptase nevăzută. Două corniţe ca luna nouă îi luceau pe cap.

 
În odaie se lăsase un fum ameţitor, cu miros greu de păr ars, amestecat cu iz sălbatec de piei crude, de sânge şi de sexualitate, cum se strânge în internate, în cazărmi sau în chiliile unor călugări.

 
Vrăjitorul schimbă repede doina într-un cântec de nuntă, şi cimpoiul ţurlui bucuros. Taurul şi junicea înaintară, se opriră unul în faţa celuilalt, întinseră gruma-? ^ele, se alăturară. El o alintă, o linse pe gât cu dezmierdare.

 
Focul se stinse brusc. Junicea, sperioasă, ieşi în goană prin ştirbitura lăsată în cerc de taurul care se luă mugind după ea şi pieriră în noaptea de afară. In fugă, el culese în braţe mănunchiul de bite sprijinite de uşă şi le luă cu el'. – l

 
Rânduiala era ca taurul biruitor să se împreune cu juncana mântuită. undeva pe coclauri, unde unchiaşul le pregătise patul. împerecherea se făcea tot muteşte şi tainic. După care se despărţeau îndată şi pentru totdeauna. Nu era îngăduit nici unuia dintre ei să-şi lapede pielea de vită, nici masca sub care se ascunsese. Femeia rămânea necunoscută, ca şi bărbatul care fusese urs. Moartea aştepta pe cel ce-ar fi căutat să le descopere taina.

 
În culcuşul de nuntă, taurul aşeză cele şapte bâte ale păstorilor, ele să se învârtoşeze ca mădularul taurului gonitor. Pruncul zămislit avea să fie mare ucigător de fiare, ursit să nu-l atingă colţ şi gheară.

 
Cei şase, istoviţi, îşi deshămară pieile, desfăcură capetele din' chingile coarnelor şi aţipiră, neştiutori de pricina pentru care-i părăsise vătaful şi de rolul ce împlineşte mai departe taurul. Fiecare nu cunoştea decât ceea ce-l privea şi cit ii învăţase moşul, care pierise de'lingă ei o dată cu perechea şi-i încuiase. în slon.

 
Când murgul zorilor bătea la uşă şi în ţarc vacile mugeau chemând mul soarea, vraciul se ivi însoţit de vătaful ciobanilor cu braţul încărcat de măciucile deseântate.

 
În strigătele lor, cei şase se deşteptară cu greu.

 
— Hai sus, grăi unchiaşul, dându-le dezlegare să vorbească.; numai diavolii şi boierii se scoală târziu. Oamenii buni se scoală, ca îngerii. <ie dimineaţă, să pornească la treburi.

 
Cel din urmă act al ceremonialului se săvârşi apoi] afară, la lumina zilei, în chiote de bucurie.

 
Văcarii îşi primiră din mâna vraciului bâtele descântatei frecate cu unsoare magică. Fiecare şi-o înălţa pe rând în pâlpâirile dimineţii, care se răsfrângeau în lemnul lucios ca-ntr-o făclie. Apoi o zbuciuma în braţul întins spre. cele patru zări, închina cu ea muntele, ameninţa negurile şi] tabăra să o pocnească în blana ursului, întinsă pe pământ. j
 
Rămânea acum ca duhul şi tăria taurului să fie trecute] aievea într-un buhai adevărat. Văcarii intrară între vite.! Unii ridicau bârnele ţarcului. – alţii le minară cu strigăte.! Ele se alegeau singure. Puhoiul boilor şi sterpelor se] răspândi în păşune. Mulgătoarele se rânduiau în altă parte. I

 
După arătările unchiaşului. taurul cel mai voinic ful scos cu mare anevoie din cireada şi răznit de lături îm-j preună cu o ciurdă de şase vaci albe, despărţite de viţei şi] cu ugerele nemulse, doldora de lapte. Cârdul, alungat ci hăieli şi ciomege, fu abătut spre o vale gâtuită şi împins în albia ce urca drept în munte, unde se înfunda într-uni circ larg împrejmuit cu pereţi de stânci. Acolo – nici apă, | nici iarbă. Numai bolovani rostogoliţi într-o matcă seacă repezită spre cer.

 
Cele şapte vite, nedumerite, hăituite din toate părţile,! intrară furioase în capcană şi se înfundară. întoarse cu] capetele spre oamenii care le prigoneau, ele mugiră spre grosul turmei din care se răşluiseră.

 
Îndată, la sugrumătura de jos a văii, unde albia măsura abia câţiva paşi lărgime, moşul înfipse la iuţeală un r>: -; pe care înfăşurase mai dinainte blana de urs, cu coif ui căpăţânei în vârful ţepei şi labele lăbărţate pe două crăcăna întinse ameninţător spre pilcul vitelor încremenite.

 
Ca să treacă jos, la adăpat, la mâncare, ele trebuiau să înfrunte ursul care le zăgăzuia drumul spre ti Boarii urcaţi pe stânci le priveau de pe laturile creste

 
Vitele surghiunite se domoliră. Statură multă vrs. în picioare, nemişcate.

 
Apoi vacile se culcară, cu ugerele înfierbârii. o pe pietrele umede răcorite de rouă. De departe, păreau nişte stane albe care ar rumega singurătăţile. Şedeau tihnite ca-ntr-un alt ţarc şi aşteptau să fie scoase după rânduiala de toate zilele la mulsoare.

 
Numai buhaiul rămăsese drept şi căuta neliniştit în josul văii, pândind primejdia. Nu se mai vedeau oi-r. ienii^ Rămăsese momâia singură. Se-ntoarse năbădăios. şi răcni de câteva ori spre fundul cu ziduri de seninări ca stida. Ecouri întărâtate îi răspunseră. Ocoli domol aria temniţei, mirosi pufnind steiurile lunecoase, trase pe nări văzduhul'; înălţimii, flutură spre azur ca spre un duşman v iele. Apoi bolovani ochii cu rămurele sângeroase î. la un vultur ce se roti îndelung deasupra, în cei? ce în ce mai cobarite, să se încredinţeze dacă nu S; /ari.

 
Vremea trecea.

 
Sau vântul nu sufla să ducă iz de urs sub nasul buhaiului, ori blana prea veche îşi istovise miroasele.

 
Un boar merse pe creastă până în spatele văii vânt unor bolovani, care se rostogoliră detunând p şi săltară până-n spinarea dobitoacelor, doar] e-<

 
Aromite, ele nu se mişcară. Nu pricepeau ce: pla. Ciobanul conteni. Dacă ar îi urmat înainte,; ce răbufneau sărind departe puteau să le strivească., Unchiaşul alergă la alte şiretlicuri: jos, în gura văii, începură să răsune mugete provocatoare. Vraciul ţinea între genunchi o putinică astupată cu o piele întinsă peste gură, în care sta. înfipt un moţ de eoadă de cal. Când omul trecea degetele unse peste smocul lunecos, putinică scotea muget tânguios de viţel flămând sau răget bătăios de buhai, după cum o mânuia mâna meşteră.

 
Vacile, ciulite, se sculară. Taurul înainta puţin, întinse grumazul, ascultă cu ochii la momâia neclintită şi se întoarse la loc. Pricepuse amăgeala. Nu se prindea de el gluma. ' dete reţi; rni.

 
: tâm-

 
: rele

 
După prânz, ciobanii, adunaţi la gura văii, cu toate cirezile întru! ocate, se porniră pe hăieli, cu chiote, chemări, pocnete de bice, aşa cum fac când strâng ciurdele de pe coclauri. Huielele se ciocneau şi se încrucişau de pereţii tuturor văilor, care clocoteau înnebunite ca la o mare bătălie.

 
Asta făcu doar ca pilcul încăpăţânat să se tragă şi mai în fund.

 
Dar bătrânul avea răbdare. Ştia că foamea şi setea biruie orice. La amiază, ciurda întemniţată se mişcă de la sine. Al doilea timp al mulsorii venea să amintească vacilor mâna mângâioasă a cirezarilor care le uşura ugerele dureroase. Jos se auzeau clopotele cirezilor şi mugete line de viţei chemându-şi mamele. Taurii slobozi răgeau spre tovarăşul lipsă. Cioporul se urni încet, în cumpăt, spre strunga unde dihania le zăvora ieşirea. Coborâşul îl începură întâi vacile, înteţite de foame. Taurul rămas înapoi răgea năbădăios, cu văpăi în ochi, spre boarul rămas de caraulă pe creastă.

 
Vacile ajunseră până-n mijlocul albiei, se opriră o clipă, ţintiră matahala, apoi, fără şovăire, se năpustiră îndărăt, înconjurară buhaiul ocrotitor, arătând parcă, întoarse cu ochii holbaţi, încotro este primejdia. îndemnat de spaima soaţelor, el porni falnic, coborî un petec spre ursul nemişcat, scoase un răcnet din fundul bojogilor, trase sforăitor pe nări, scurmă cu copita, boncălui provocator, fluturându-şi guşa atâmată sub bărbie ca un drapel, înălţă grumazul şi privi la vrăjmaş. Acesta nu primea provocarea. Sta ca un trunchi mort. Buhaiul scoase iar răcnetul de luptă, îşi spori furiile râcâind pietre, îşi zburli coama, clătină coarnele, îşi zvârli pe spinare coada mânioasă. Momâia rămânea, înainte, ţeapănă.

 
Aşa de câteva ori.

 
Taurul, nedumerit, se întoarse la vacile lui şi se puse de-a curmezişul lor, la veghe. Nimic nu-l mai clinti. Sta numai gata să apere soaţele de sub paza lui. Să vie vrăjmaşul la el.

 
Trebuiau încercate alte mijloace.

 
O vacă gonitoare, în călduri, minată până în spatele ursului, mugi dornică de buhai. Miresmele ei gâdilară nările taurilor din cirezi, care-i răspunseră.

 
Cel de sus rămase nepăsător la momeli. Zbârcea doaj_ pielea umedă a botului cu nări umflate şi refeca buza de sus, scoţând afară dinţii laţi într-un rânjet sinistru., t

 
Vrednicia lui se cerea de-acum stârnită de băutura descântată din care se adăpaseră noaptea taurul războinic cu luptătorii lui.

 
Unchiaşul, îndrăzneţ, îşi îndesă căciula-mpletită, se strecură printre stânci, urcă mai sus de urs cu găleata plină şi o lăsă pe neaşteptate în văzul taurului. Până ce acesta, încremenit de furie, să-şi vie în fire, din două salturi moşul pierise.

 
Buhaiul însetat şi răguşit de-atâta zbieret trebrin, după socoteala vrăjitorului, să bea apa vrăjită, care să-i deştepte vitejia, să-i spulbere prudenţa şi să-l hotăra-; ă la atac.

 
Dacă se năpustea peste momâie şi o dărâma călcâncl-o în picioare, taurul nu avea să mai dea niciodată îndărăt, ori de câte ori ursul adevărat îi va ieşi în cale. Se va năpusti în el fără teamă. E legea neclintită a vrăjii.

 
Şi unchiaşul cu paznicii aşteptau de Ia băutura descântată ceea ce nu izbutiseră cu niciuna din celelalte încercări.

 
Taurul înainta cu paşi cumpătaţi până lângă vas. îl cercetă bănuitor, îl pufui zgomotos apoi povârni gâtul vânjos, ca şi cum ar bea, şi cu colţul unui corn îl azvârl.1, dintr-o smucitură, de stânci. Doagele, puzderii zburară ca nişte fulgi în toate părţile, şi zeama ploua din văzduh în picături mari peste pietrele arse, unde se zvântă într-o clipă. Rămase numai rr irosul greu^ aţâţător.

 
Şi taurul îndărătnic se întoarse şi mai încruntat la vaci.

 
Se apropia seara. Toate tertipurile fuseseră sleite. Nu mai era nimic de făcut. Ciobanii priveau descumpăniţi pe vrăjitor şi aşteptau îngrijoraţi.

 
El se posomorise. Ţinu câtăva vreme ochii în pământ. Apoi, cătând sprijin. îi ridică spre piscuri.

 
Aspru, muntele îl privea cu neîndurare din toate tăişurile lui sângerate de luminile apusului. în limpezimea lui crudă vrăjitorul desluşi o poruncă, parcă o mustrare.

 
Greşise ceva? Porni să se cerceteze. Subţiindu-se ca o luminiţă pe găurica unei chei, pătrunse până în cele mai ascunse ale lui. Meşteşugul îl moştenise din neam în neam, o dată cu pizma şi ura lumii, ursite tuturor câţi ridică măcar un creştet deasupra ei. Uitase ceva? Coborî la taică-su, Berevoi cel tânăr, vestii vraci şi descântător, care pentru multele-i pâre grămădite asupră-i, că leagă ploile, ia mana vitelor şi pune cuţit duşmanilor, fusese nevoit să pribegească în Ardeal, unde se şi prăpădise.

 
— Sărise o datină? Ajunse ia bunică-su, Berevoi ce.: Mare, meşter zodier şi cetitor în stele, căruia îl slujeau spiriduşi închişi în sticlă, ucis de vodă fiindcă proorocise domnia unui boier, ceea ce mai tâcziu s-a şi izbânclit.

 
— Călcase vreo rânduială? Alunecă mai departe. Pe dâra lăsată de arderile vechiului duh se afundă în adâncui pomenirilor şi sosi pe funia neamului la moşi-strămoşi.

 
— Se abătuse (le la vreo îndatorire? Şi în apriga-i pornire, clătină din somn străbunii cu căciuli aşiideri împletite, din-care odinioară cei mai viteji se aruncau singuri, cu piepturile goale, în suliţă, să ducă de vii veste la zei despre năpastele căzute asupra neamului. Ce uitase? Ce nu împlinise?

 
Dar Berevoii din veac, toii mucenici ai vrăjitoriei, trecură trişti, fără s-ă-i răspunză. Şi durerea lor îi spintecă sufbtul.

 
Atunci, ca nişte porţi, neguri lăuntrice se dădură într-o parte. Şi deodată se arătă marele taur de odinioară: jSfu amăgit de o momâie, ci cu coarnele roşite de sânge. I fe înfăţişă apoi ursul tragic de odinioară, care murea împuns, lăsându-i taina: Magia se istovise în om. Puterile ese strămutaseră în fier şi în oţel. Muntele aştepta vî-nători cu arme înfricoşate, nu un unchiaş întârziat în coada veacului. Şi toţi îl chemau acolo, la ei.

 
Negurile lăuntrice se alcătuiră la loc.

 
Se trezi. Acum ştia. Taurul magic vrea bărbăţie ade-4 vărată, potrivnic viu, nu o sperietoare. Se uită împrejur. Ciurdarii îl părăseau. Ciracului care întrupase pe urs îi. dăduse drumul. Rămânea el.

 
Pravila vrăjitoriei îl oprea să se amestece între fiare. El trebuia numai ca un stăpân, de sus, să le clrmuiască soarta. Dar acum nu-l mai putea nimic împiedica. Se ho-tărâse. Se simţea liber ca şi cum l-ar fi căzut zeci de lanţuri de la mâini şi picioare, pe care le târâse până atunci.

 
Înseninat, ieşi din nou de după stânci. Se măsură cu muntele şi păşi hotărât, de-a dreptul la simulacru. Scoase repede blana ursului din par, o îmbrăcă pe mâneci 4 cu mare îndrăzneală se ivi deasupra strâmtorii, în văzul văii, unde se opri. Taurul îl zărise. Se-ntoarse numai în loc, se arcui pe toate încheieturile, îndoi uşor genunchii de dinainte, îşi cocoşă spinarea, încovoie grumazul şi, nemişcat, puse ochii lui răi. de diavol, ţintă în dihanie.

 
Se scurseră aşa câteva minute. Unchiaşul urma să stea neclintit. Taurul scutură capul, ca şi cum ar fi alungat o părere, şi iar îşi înmuie mâniile sinistre în priviri. Doar coada îi bătea ca un şarpe coapsele până la şolduri. Şi arcurile genunchilor stau mereu încordate.

 
Moşul, nemulţumit, înainta încă un pas în patru labe. Apoi îndârjit de moliciunea vitei, se săltă de câteva ori întreg, răcni ca ursul, fâlfâi labele întinse. Taurul, fremătător.

 
se ghemui şi mai nească. Vraciul coborî mult în el însuşi, gata ^ă zbuc-de-a-ndaratele cei câţi va paşi, ajunse la par şi se rezemă cu spatele de el: urs linişti sculat să privească fagurul uriaş al muntelui din care prelingea lumina ca o miere de piatră.

 
Şi aşteptă.

 
Dar taurul nu se clinti. Rămase lipit de turma lui.

 
Omul se frământă puţin în blana grea, îşi întrebă di hui adâncurilor şi se hotărî. Muntele de data asta îi zâmi bea cu îndemn şi încuviinţare. Potolit, începu să dezbraci pielea fără să părăsească din ochi taurul, o lepădă la pi| cioare şi rămase aşa, cu mâinile în lături, răstignit de spe tezele lemnului.

 
Ciobanii din dosul steiurilor încremeniseră. Nurnaj ochii le jucau de la om la taur şi îndărăt. Groaza Ie în-j gheţase strigătele în gâtlejuri. Ce aşteaptă? Ce vrea' rno| şui? Vraciul visa cu gândurile sus. Şi zăbovea. Era oadj adevărat că magia murise? Şi în om, şi în fiare? Poateî Dar cu orice chip vraja de acum, cea din urmă, se cereş împlinită. Taurul trebuia să biruie cu orice preţ. Apoi v| pieri şi el, vraci de prisos, cu magia odată.

 
Îşi încorda puterile, îşi aţinti vrerea şi porni alt deşi cântec. Nu cu fum, nici cu glas. ci cu mintea, înfiptă de-î dreptul între coarnele buhaiului, fără mijlocitor între ef

 
Şi iar se aprinse în el ceva, care dogorî în afară. Aproap^ lucea. Taurul gemu uşor. Vraciul se stinse. Şi unehiaşu| din el porni din nou să se depene. Era vina lui că m, izbutea?

 
Iată, stă gata să dea seama şi să plătească ceea ce i cere. Va duce însă, de viu, acolo unde trebuie, solie desprj toate câte nu se mai ajung, câte lipsesc, câte s-au pierdui jălbar al celor părăsiţi aci, jos pe lume.

 
Şi, luând blana, o făcu mototol şi o zvârli cu putere a taur, ale cărui coarne îl ispiteau ca două vârfuri de lănc|

 
Fiara nu mai rabdă.

 
Scapără ca un fulger peste cei câţiva stânjeni, spulberj blana în picioare, ajunse omul, îl prinse şi, orăcăind îr grozitor, îl ridică în suliţele coarnelor şi începu să se coboare cu el vijelios.

 
Ciurda furioasă şi-a dezlănţuit puhoiul după el.

 
Într-o clipă, alaiul a ieşit buluc din matca văii, duduind nebuneşte pe padină. Acolo unchiaşul s-a desprins dip înaltul coarnelor şi a căzut în păşune. Peste el a trecut cu tropote zăporul cirezilor stârnite la omor, alergând după fruntaş.

 
Talazurile vălmăşagului s-au oprit din iureş departe; abia la marginile prăpastiei.

 
Acolo taurul a fâlfâit într-un corn căciula împletită smulsă din capul vrăjitorului, arătând-o cu fală muntelui, ca să se ştie că de acum înainte nimeni nu-i mai poate sta împotrivă.

 
Şi, măreţ, buciuma din beregata-i de oţel în tuspatru zări, că el, taurul Sturului, a răpus fiara cea mai grozavă, pe omul-urs, cel din urmă apărător al vitelor, pe ultimul Berevoi.

 
1949 octombrie 27, Bucureşti

 
LIPITOAREA

 
E prin părţile noastre, sub munte, o misterioasă pasăre de noapte, i se spune lipitoare. Se arată rar şi puţini au văzut-o. Văzut? Atât cât poţi osebi dintr-o umbrăl ce alunecă, mută, prin străvezimea întunericului înstelat.!

 
Pe mine, odinioară, pasărea asta m-a prigonit mult.i

 
Eram copilandru. Veneam, vara, de la şcoli acasă cuj sufetul schingiuit de viaţa pe la gazde şi mă cufundam; în basmul traiului slobod de la ţară.

 
Îmi plăcea mai ales să hoinăresc nopţile cu puşca îr spate pe streşinile satului, unde aveam, risipite pe muchi| câteva petice de vie şi livezi.

 
Tânjeam după o poezie revărsată acolo la picioarele mele, de-a lungul văilor tremurate, pe care n-am ma| ajuns-o de atunci niciodată.

 
Îmi deschideam inima lunii ca pe o carte de zodijj asupra căreia stăm aţintit să-mi surprind destinul, adică pe mine însumi. Un soi de narcisism naiv, dar tulbură-i tor, din care mă trezeam cu sufletul împăienjenit, de lunatec coborât de pe acoperişuri.

 
De la o vreme, tuturor acestor nostalgii şi vrăji se adause năluca pasării. Dintr-o dată, o umbră cu aripile arcuite, ceva mai mare ca un lăstun, plutea deasupra mea, ca să se aşeze la câţiva zeci de paşi înainte, în albia drumului, unde se făcea una cu întunecimea.

 
Acolo sta nevăzută, lipită de pământ până mă apropiam, gata s-o calc. Atunci se ridica fără zgomot, fără un fâlfâit, ca să se lase iarăşi la câţiva paşi, 'mai departe, de unde o sculam din nou. Astfel, mă însoţea cu o stăruinţă ciudată, petrecându-mă până în poartă.

 
Câteodată se isca aşa de tainic pe neaşteptate, parcă s-ar fi desprins de undeva foarte aproape, din umbra mea, s-ar fi zis chiar din mine, o proiecţie a mea.

 
La început n-am ştiut ce este şi n-am băgat-o în seamă. N-auzisem despre asemenea vietate. Dar după câteva nopţi de tovărăşie, n-aş putea spune că n-am simţit nimic. Nu teamă. O strângere, o uşoară înfiorare, ca d& orice necunoscut.

 
Cea dinţii pornire a fost să o iau la ochi cu puşca. Şi nu m-am sfiit să trag. Eram ţintaş bun, doboram liliecii, cu tot jocul lor întortocheat. Am pândit-o cu arma întinsă şi degetul pe trăgaci, când scăpătată ca din praştie în văzduhul de dincolo de mine îmi sosea pe linia ochiului, apăsam. Suflul împuşcăturii o zguduia, şi umbra dată peste cap se rostogolea. Alergam s-o adun de jos, sigur că a căzut. Şi în timp ce bâjbâiam cu mâinile prin ţărână, ea se înălţa de sub mine, ca să se coboare iar ceva mai departe şi să-mi jaloneze fără să-i pese drumul. Bubuiturile puştii n-o speriau, alicele treceau pe lângă ea fără s-o atingă sau – ştiu eu – poate o străbăteau. Ajunsesem să cred că trag într-o nălucă.

 
A trebuit să mă resemnez şi s-o primesc soaţă de hoinăreală şi reverie, deşi nu pot spune că mă deprinsesem cu ea. Aşteptam, nici eu nu ştiu în ce chip, un deznodământ care mi-ar fi adus scăparea.

 
De altfel, pasărea nu mă bântuia regulat. Alte nopţi mă părăsea. Umblam atunci uşurat, fără umbra străină, lipită de mine. Apoi începea iar, din senin, să se ţină umbră de umbra mea.

 
O presimţeam deodată în spate, de unde, zvârlită de o mână tainică, zvâcnea, punându-se o clipă între mine şi stele, ca să se mistuie sub ochii şi sub paşii mei.

 
Fără să fi crezut că e mare lucru, bănuiam totuşi o taină. Firească poate pentru alţii. Nedezlegarea ei pe mine mă ţinea însă sub obsesia unei vrăji neprielnice. Mai cu seamă că ori de câte ori cercam s-o dobor, mă simţeam deodată vlăguit, golit de viaţă, parcă împuşcătura m-ar fi atins şi pe mine. Mă clătinam cu o senzaţie de sfârşeală: eram nevoit să mă sprijin ca să-mi viu-în fire. Cum nu vream să cred altceva, puneam asta” pe seama loviturii ce-mi pricinuia arma prea încărcată, care îmi smucea din loc umărul până să mi-l amorţească. Mă hotărâi să schimb arma.

 
Aveam în casa de sus un perete întreg acoperit cu tot soiul de puşti şi pistoale, rânduite pe o scoarţă verde atârnată din tavan până în pământ. Neam de ostaşi şi vânători din moşi-strămoşi, fiecare generaţie le mânuu-e pe ale ei şi le lăsase acolo, înşirate unele sub altele, ta nişte inscripţii.

 
Uneori mă culcam sub ele şi le priveam de jos ip sus, să citesc leaturile răsturnate, ca nişte oseminte do fier şi oţel. Lângă mine şi la îndemână, puşcociul naiv cu care prigonisem în copilărie vrăbii şi ciocârlani. Alătvui. puşcuţa dragă cu care plecasem întâia oară după iepuri. Cât îi' dezmierdasem odinioară patul din lemn roşu de cireş gătit în latura dreaptă cu căpăcelul de alamă, undo se ascundea cutiuţa cu provizii de capse!

 
Un şir mai sus stau armele franţuzeşti cu foc central. Deasupra lor spânzurau puştile tatii cu câte două ţevi, totdeauna încărcate, cu cocoaşele grele şi posomorite puse pe capse. Dincolo de ele, pierzându-se spre podină, sumedenie de unelte ucigaşe, care de care mai vechi şi mai ciudate. Sineţe zvelte şi subţiratice de ale bunicilor, flinte haiduceşti cu buzele răsfrânte în pâl-nie, dtirde cârne, groase şi scurte, care se mânuiau pe crăcane, şuşanale turceşti cu ţilindrele pe laturi, în scobiturile cărora se aşezau cremenele. Toate încrucişate cu pistoale arnăuţeşti bătute în argint şi sidefuri, bum-başire crunte, cornuri şi ploşti pentru iarba de puşcă, tasce şi teşile pentru plumbi, săbii damaschinate, hangere coroiate şi iatagane aprige.

 
În mijloc, tăindu-le curmeziş pe toate, o riflă uriaşă. ' adusă de cine ştie unde., s

 
Acum însă niciuna nu-mi era de folos. Am ales doar o carabină cu care mă exersasem la ţintă fixă, un., Pea-bandy Martini”, înadins prefăcut de armurier pentru* un glonţ mic şi subţire ca o viespe, în cămaşa lui de alamă galbenă.

 
Într-o noapte cu lună plină, am prins-o în gura armei tocmai când se profila pe discul alb, ca o pată din lună, şi am descărcat carabina în ea. Dacă ar fi fost cu adevărat, nu mai putea scăpa vie. O dată cu detunătura, am simţit o atât de ascuţită fulgerare, ca şi cum glonţul s-ar fi izbit de astru şi s-ar fi întors înapoi în mine. Când m-ara dezmeticit a trebuit să mă târăsc până acasă. De atunci nu m-am mai încumetat s-o vânez. Umbra, din ce în ce mai încrezătoare, se zbătea lângă mine gata să mă atingă.

 
Până atunci ţinusem ascunsă legătura mea cu pasărea. Poate din orgoliu, să nu râdă lumea de spaimele mele. Poate mai degrabă dintr-un respect copilăresc pentru taina ce mă alesese. După asta însă m-am hotă-rât să întreb şi pe alţii, ca pentru o anchetă folclorică. Ai mei nu ştiau nimic. Oamenii din sat, cât de bătrâni, dau din umeri. Unul auzise despre lipitoare. Altul o văzuse când se întorsese târziu de la han. Cum la ţară lumea trudită se culcă devreme, cine mai avea timp de ciudăţeniile povestite de alde pierde-nopţi că le fâlfâie pe la ureche! Le erau de ajuns strigoii, stafiile şi celelalte arătări cunoscute ca să-şi mai adauge încă o năzăreală de copil.

 
Cine mi-a putut spune unele, puţine, desluşiri au fost flăcăii daţi în dragoste cu fete şi cei cu ibovnice. Pasarea le ţinea şi lor uneori de urât. Dar nu ştiau despre ea mai mult. Nici unde are cuib, nci ce mănâncă, nici unde stă iarna. Doar atât, că penele-i sunt în faţa umbrei, că j n-are glas, că. iese numai noaptea, umblă totdeauna sin-j gură, desperecheată şi nu stă niciodată pe cracă; orii jos pe pământ, ori alunecârid în văzduh. Că-ţi pândeşfel calea şi nu te mai slăbeşte, ţinându-se lipcă de tine, astai nu este nici un semn rău. E numai un nărav al ei. Uni fel de joc de-a v-aţi ascunselea. Pesemne că îi sunt dragi] anume oameni. Pasărea nu avea nici o legendă.

 
Unul mi-a povestit mai mult: o întâmplare care nuj m-a dumirit, dar mi-a stârnit închipuirea până la emoţie] şi m-a pus pe gânduri.

 
Omul se ducea la o ibovnică, femeie măritată în alt! sat. Se avuseseră dragi de copii. Dar cât flăcăul lipsise! la. armată, pe fată o daseră cu sila după altul. Acum sef doreau cu arzime toată ziua, şi abia aşteptau să se în-l tâlnească noaptea, când nevasta îşi adormea bărbatul cu] buruieni, ca să poată ieşi la omul drag.

 
Într-o noapte când mergea întins acolo, i s-a ivit] în drum lipitoarea, jucăuşă înaintea lui, ca o călăuză.! La o răspântie pasărea a lăsat şoseaua şi s-a abătut pe j un drumeag lăturalnic în stânga. Flăcăul a vrut să-şii vadă înainte de cale. Umbra s-a întors, i-a căzut la pi-j cioare şi iar a oblicit la stânga. Asta de atât de multe ori,: cu o încăpăţânare atât de îndârjită, că, aproape vrăjit, el a părăsit drumul şi s-a luat fără voie după ea. Pasărea l-a dus săltându-i înainte până la o moară părăsită. Ajunşi acolo în ograda goală, umbra a pierit. Dar chiar aproape de poartă s-a împiedicat aproape să cadă de un trup. Când s-a aplecat să cerceteze, era femeia la care se ducea. Adormise acolo plânsă şi pustie. Pârâtă de neamuri, bărbatul aflase de dragostea lor, o bătuse de moarte şi o alungase în toiul nopţii. Ameţită, ju minţile

 
J84 luate, ea fugise, se rătăcise şi căzuse de spaimă şi oboseală, nici ea nu ştia cum, în curtea morii. Atunci, de deznădăjduită, se zbuciumase cu inima, cu gândurile, cu toafă fiinţa spre el. chemându-l s-o scape, şi o minune i-l adusese.

 
Trecusem astfel câteva veri şi toamne, bântuite de pasărea tainică. Mă cumpăneam acum între adolescenţă şi tinereţe. Simţeam şi mai adânc farmecul nopţii, parcă aş fi fost plămădit din aceeaşi esenţă cu ea. Nu „mă sfiana de beznele ei luminate, care mă împresurau din toate părţile. Ele dădeau prilej să răsufle dorurilor romantice de vis şi singurătate, tescuite acolo la oraş, adine” în mine. Eram alcătuit întreg numai din aşteptări. Un soi de speranţă crepusculară, de sub orizontul vieţii, îmi mijea ca o misterioară vestitoare de auroră. Nu s-a desfăşurat niciodată până la lumina învoaltă a dimineţii. Totuşi, m-a făcut să gust toate îmbătările presimţirii.

 
Într-o noapte pornisem colindarea pe furtună. Bătea austrul şi norii alergau cu coarnele în lună, o doborau, o luau în picioare şi o călcau până rămânea numai ţăndări printre copitele lor învolburate. De ajuns să pot umbla şi să zăresc pasărea care m-a întâmpinat de cum am ieşit pe poartă, rnăsurându-mi calea. De data asta umbra îşi schimbase jocul. în loc să mi se aştearnă ca de obicei în faţă, acum se ridica dinaintea mea. trecea înapoi peste mine, lăsându-mă în urmă. S-a ţesut astfel fără răgaz, de zeci de ori, cu o insistenţă atât de învierşunată, că ra-am oprit,. Prea trecea ca o săgeată arătătoare trasă în văzduh de mâna nevăzută, parcă-înadins făcând semn spre îndărăt. M-am supus aprigului ei îndemn şi m-am întors, luând drumul înapoi. N-aveam de altfel nici o ţintă. Am ieşit afară din sat cu. pasărea, ţâşnindu-mi acum, pas cu pas. înainte. Ciurdele de nori, alungate de vânt, se risipiseră şi o lumină îndoielnică împăienjenea întinderile, schimonosind contururile, strâmbând perspectivele. Am mers astfel grăbit câţiva kilometri pustii, numai în tovărăşia umbrei. Cine mă chema ev atâta arzime? N-aveam iubită, şi totuşi pasărea mă lăuzea, ca şi cum un suflet în cumpănă cumplită mj striga la el. Tocmai treceam podul peste Valea-Seacăl

 
Deodată, în depărtare mi s-a părut ceva, un trunchi lungit. Iţeaâa păsării se înteţise. M-am apropiat. Trân-j tit cu faţa în sus, un om zăcea în mijlocul drumului, se deosebeau cămaşa albă, trunchiul voinic, mâinile răs-j tignite în lături, picioarele cu genunchii îndoiţi. La câţiva stânjeni, un cal, cu şaua pe el, ronţăia iarbă pe marginea şanţului. Când m-a simţit a întors capul şi a nechezai] bucuros. Dam să cred că e un beţiv şi mă pregătear să-l ocolesc, când am văzut desluşit cum pasărea ş-a coborât pe trupul dezbrăcat şi i s-a aşezat pe laturjj stingă. S-a lipit acolo, pată închisă pe albul cămăşii.] Eram în toată firea şi tare de înger, dar m-am înfiorat Când am sosit lângă om, pasărea se strecură şi se făcţ nevăzută în el. Un interes teribil mă cuprinse: nu. m-ar putut stăpâni, m-am aplecat şi am îngenuncheat să văd unde. în stânga se deschidea o rană mare, căscată ca gură, care ducea adânc, ca în fundul unei mine, în ini| mă. Când pasărea pătrunse acolo, rănitul s-a mişcat, suspinat greu şi a căscat ochii, alte găuri funebre scai bite în chipul înnegrit. Apoi se închiseră la loc. Umbrţ pasării se ivise iar. Ieşise din el.? Cum am zărit-o, an] ştiut, fără să mă gândesc, că omul îşi dase sufletul! Obrajii i se scofâlciră; gura i se îngropa între dinţi, piep* tul i se dezumflă şi căzu cu un horcăit prelung, cari răsuflă pe vrana rănii cu bolboroseli de sânge amestecat cu băşici de aer.

 
Cum priveam îngrozit, m-a spintecat deodată un ivii ger de amintire: o trăire atât de în adânc şi aşa de fantas-ţ tic de repede, îneât. înainte de a o prinde, s-a şi tinsl o şi uitasem. Toată cazna de a o aduce înapoi a fostj zadarnică; Privea pe mort? Pe mine? Fusese un ames-j tec atât de strâns şi tainic, că nu era chip să-l dezbini

 
Lăsase numai în urmă o dâră arsă, cum lasă în inima pomilor trăsnetul.

 
Mi se alungase însă spaima. Mă părăsise până şi uimirea. Mă năvălea un sentiment straniu de amestec intim, de participare tainică la drama desfăşurată. Ca şi când aş fi venit înadins să privesc ceea ce aş fi ştiut că se întâmplase, mă aştepta şi mi se înfăţişa acolo: un ora, un necunoscut misterios, care mă chemase să-şi dea duhul, în miezul nopţii, în mâinile mele. Urmăream dârele; -4 reconstituiarn cu interes lupta, după frământarea rămasă în ţărâna răscolită şi vânzolirea în jurul unei pete mari de sânge, pe care pământul încă nu o supsese. Cheagul crunt răsfrângea lumina stelelor ca o nestemată roşie. Contemplam mortul cu liniştea cu care m-aş fi privit pe mine într-o oglindă vrăjită. Am stat aşa îndelung, aş-teptând să treacă un drumeţ. Umbra de lăstun pribeag, încă neogoită, ca un suflet rătăcit în preajma leşului, când jos, când în văzduh. Deodată, ca şi cum şi-ar fi schimbat gândul, şi-a luat alt zbor, pe sus, şi s-a pierdut. Pleca să cheme pe altul? Greşise vestindu-mă pe mine? Pilda ei m-a dezmeticit şi m-am smuls din vraja mortului.

 
Înainte de plecare m-am uitat cu băgare de seamă de jur împrejur ca să-mi însemn bine locul. Nu se afla nimic. Nici piatră, nici copac, pământul gol cât cuprindeam cu ochii. Roibul pierise. Plecase în câmp după iarbă mai bună. Ştiam, aici, în marginea drumului, pe dreapta, o cruce veche lângă nişte puieţi de salcâmi. Am căutat-o înadins. N-am găsii-o. Omorul se întâmplase deci departe de ea? Singură, în depărtare, silueta parapetului de la pod, după care puteam socoti distanţa crucii, şi asta mă încurca. Am intrat în şanţ să caut un bolovan. Aici zăceau zvârlite o haină de târgoveţ şi o pălărie. Ce mi-a venit? Am rupt iute câteva fire de pelin şi le-am pus mănunchi la capul mortului. Rămas în mâini, izul lor amar m-a întărit. Am alergat acasă. Am strigat omul din curte, Îm scuâat pe tata, care la început credea că aiurez. Pe urmă nu s-a învoit să se amestece decât da>ă merge şi primarul. Nu vrea să intre în cine ştie ce bucluc. A trebuit să aştept până a înhămat caii la brişcă. Apoi am ocolit jumătate satul. Primarul, un bătrân verde şi neobosit, deşi trecut de optzeci de ani, era sfătuitorul] şi cârmuitorul satului. Nu se făcea nimic fără el. Nouă ne venea rudă apropiată, un fel de moş. Acum îngreuiat de somn, nu pricepea ce vrem şi ne-a întârziat mult. Când s-a urcat morocănos în leagănul învelit cu velinle, {aburea murgul zorilor.

 
Fixasem în minte locul întâmplării la câteva arunci-J turi de suliţă, dincolo de podul Văii-Seci. N-am scos] până acolo niciunul o vorbă. Gândurile ne goneau în rând cu caii. Ne-a trezit huruitul scândurilor jucând deodată sub roţi. Soseam. De atâta aţintire încordată a privirilor, ne dureau ochii. Nu se vedea nimic. Trecuseră de locul arătat. Am întors brişcă şi am mânat înapoi la. pod. Unii priveam pe dreapta, alţii pe stânga. Nu descopeream nimic. Drumul gol, şanţurile slobode. Nici urmă de mort, nici picior de cal. Primarul căuta la mine mî- |. nios. Tata, îngrijat, lăsă biciuşca şi-şi trecu mina pesta fruntea mea, nu cumva să am friguri. Ardeam. La pod am sărit jos, ceilalţi după mine, şi am luat la cercetat j postata de cale unde părăsisem mortul.

 
După o bucată de drum m-ara oprit. însoţitorii m-auj ajuns. Rămăsesem zgâit, cu gura căscată şi tremuram. în| praful drumului zăcea smocul depelin, încă proaspăt.! încolo, nici urmă de frământare. Colbul lucea neted, uşor] umezit de rouă. Mortul şi calul pieriseră. Sângele dispă-” ruse. Am rlcâit să văd dacă nu cumva fusese acoperit şi-înăbuşit cu pământ. Ţărâna se descoperea curată. * ti alergat la şanţ să aduc haina şi pălăria. Se mistuiseră şi ele. Se vedeau numai paşii mei, limpezi ocol prin pulbere în jurul pelinului. Ieşit din minţi, am început' să urlu:

 
— L-au luat. au venit şi l-au ridicat. era aici. uite pelinul pe care i l-am pus la căpătâi.

 
Şi smulsei de jos tulpinele amare. Eram atât de schimbat, aşa de smintit, că tata mă apucă în braţe, să mă potolească, şi-mi apăsă capul la pieptul lui, unde ma zbăteam bâiguind. Mă liniştii repede şi-mi venii în fire. înţelesei că trebuia să mă stăpânesc dacă vream să mă' asculte. Şi mă sforţai să-i fac să mă creadă.

 
Începui să le povestesc din nou cele ce văzusem. Pe măsură ce vorbeam, primarul se frământa prins de ne-' astâmpăr. Am zugrăvit, aprins, cu amănunte pe care atunci nu le văzusem şi care acum îmi veneau în minte, scornite nici eu nu ştiu de unde, chipul oacheş al mortului, nasul subţire şi drept, ochii – când i-a căscat pentru ultima oară – albaştri, mustaţa neagră, cu sfârcurile uşor aduse în sus, urechea dreaptă cu o toartă de cercel, cizmele cu potcoave, un ceasornic de argint prins cu un lănţuc de brâu, o taşcă de piele legată cu o cureluşa de după gât.

 
— A, ţipai, îi lipsea un deget.

 
Bătrânul se grămădi spre mine, înspăimântat.

 
— De la care mină?

 
— De la stânga, strigai cu glas străin.

 
Ştiam bine că de la stânga. Ne oprirăm o clipă şi tăcurăm, ajunşi pe marginea unei prăpăstii.

 
— El era. Aidoma! răsuflă primarul greu, şi se clătină, gata să se prăbuşească.

 
— Vezi că era! răcnii. Unde-i acum? Cine l-a ridicat?

 
Tata, galben, în zorile ce se ridicaseră împurpurate, mă privea năuc, parcă mă implora să tac, să sfârşesc.;

 
— Trebuie să-l căutăm, ţipam eu şi nu-l slăbeam. Aprig, cercam să-i târăsc pe câmp.

 
— Nu, băiete. se împotrivi bătrânul. Ceea ce ţi s-a arătat.

 
Se opri însă lovit de un gând.

 
— Stai, se întoarse el, de ce ai pus buruienile astej la capul lui? i

 
— Ca să rămâie un semn. Nu se afla nimic lângă

 
— Nu era crucea? şi-mi arătă spre marginea drumuli „ Crucea veche, pe care o căutasem cu de-amănuntul cî-3 teya ceasuri mai înainte, sta acum întreagă în dreptuj mănunchiului pe care îl aruncasem la capul mortului!

 
— Cine a p. us-o la loc? bâlbâii încremenit. Astă-noapt nu era.

 
— Nu, era când s-a petrecut întâmplarea, căreia tu ni-ai văzut decât stafia. Pentru asta n-ai găsit-o. Dar trei buie să ne liniştim, hotărî el. Altfel ne ieşim din minţi

 
Şi, apucându-mă de mână, ne traserăm, cu tata năul cit după noi, pe marginea şanţului, lângă crucea pe care ^ pipăiam să nu fie o amăgire.

 
După ce-şi culese şi-şi aşeză gândurile, bătrânul ne povesti în frânturi cum vedenia mea zugrăvea o întâm-j plare petrecută aidoma, cu şaizeci şi ceva de ani m? ^ înainte, când îl găsiseră pe bunicul meu ucis chiar locul acela. Pentru amintirea morţii lui năprasnice – nu-ţi mai aduci aminte că erai mititel, lămuri el pe taij – copiii ridicaseră la capul lui crucea. Mie mi se năzij rise omorul săvârşit înainte de aşezarea pietrei. Şi S plecă adânc să-mi cerceteze chipul. Leit el, murmur tulburat.

 
— Leit cine?

 
— Bunică-tu. Sufletul nehodinit te-a chemat să vadă.

 
— Sunt locuri bântuite, urmă, unde duhurile nedes trămate se întorc uneori în vedenii, şi întâmplările, > z? mislesc iar din aburii nopţii.

 
Îl ascultam aiurit. Citisem şi eu despre fantome bânH tuitoare şi clişee păstrate în arhivele veşniciei, de unde revin la răstimpuri să se închege.!

 
Dar de astă dată ştiam bine că este altceva. Trăisem o întâmplare din altă viaţă a mea? Eu fusesem necunoscutul ucis odinioară pe drumurile nopţii? Printr-o obscură simetrie, pasărea care se ţesuse între el şi mine era aceeaşi atunci ca şi acum, a lui şi a mea, una şi aceeaşi, peste timpuri şi locuri, nemuritoare?

 
Cine ridicase stăvilareie timpului şi-i dase drumul să curgă înapoi?

 
Şi mă simţii deodată că, nu sunt decâl un strigoi., 4

 
Ianuarie 1549, Bucureşti „
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Partea I

 
PANTERA

 
Spitalul se trezea în zori zguduit de vestea că peste noapte sosise „un caz” grozav. Unul care orbise, aşa, din senin, la un chef, din pricina băuturii otrăvite.

 
Infirmiere ciufulite părăseau mai devreme cabinele clădite din cearşafuri la capetele saloanelor şi purtau zvonul târşâindu-şi târiicii somnoroşi pe mozaicul obosit dintre paturi. Bolnavii înfofoh'ţi în pături se. întorceau pe o rână unul spre altul: dacă e aşa la ce să mai trăieşti? Nici măcar să bei nu mai poţi. Cârciumarii te otrăvesc pe banii tăi buni.

 
Şi scuipând cu ciudă aşteptau toţi amănunte.

 
Totuşi întâmplarea avea şi o întorsătură mulţumitoare. Panteră, cazul cel mai interesant de până atunci, regele bolnavilor şi fala spitalului întreg, care monopoliza de ani toate îngrijirile şi tot răsfăţul, protejatul doctorilor şi al surorilor, Panteră era dintr-odată, peste noapte, detronat. Altul îi lua locul, cu o boală nouă şi mult mai rară, orbenia din raiâhiu. Asta îi răcorea şi îi răzbuna pe toţi.

 
Panteră ajunsese nesuferit. îngâmfat şi trufit, el îşi făcea o glorie din boala lui şi dispreţuia pe toţi ceilalţi camarazi, ca pe nişte inferiori cu care nu sta de vorbă. „Cazul” lui era o culme şi el se socotea celebru.

 
Şi pe bună dreptate: cu pielea trupului pestriţată peste tot cu pete mari şi mici, cafenii, negricioase ori galbene, el era o minune.

 
Începând de la frunte şi obraji, apoi pe piept, gât şi spate, trecând pe pântece, şale şi buci peste pulpe până jos la glezne, omul era numai o Bălţătură sălbatecă, ceea ce, când rămânea gol, îi da înfăţişarea fiarei de la care luase şi purta cu mândrie numele.

 
De hatârul boalei acesteia el avea oricând intrare slor” bodă în clinici şi, porţile spitalului i se deschideau largi de cum se ivea.

 
Sosea slab şi uscat ca o mortăciune, un fel de mumie tărcată abia târându-şi pielea pestriţă întinsă pe oase ca pe nişte beţe şi intra numaidecât în tratament. Sta până ce se împiciorongea. Apoi pleca, urmărit de interesul medicilor care-l pofteau să se întoarcă. Nu-i făceau mare lucru. îi altoiau în carne nişte ghinduri scoase de la vite. Dar sâmburii ăştia tainici, ajutaţi şi de alte leacuri, adaose cu mâncare bună, îl înviorau pentru câteva luni. Adică îl împuterniceau să colinde vara bâlciurâle unde, în pielea goală, legat de gât cu lanţ la intrarea comediilor, făcea pe omul panteră rânjind dinţii la ţăranii holbaţi şi la femeile spăimântate care îşi scuipau în sân. Iarna se întorcea iarăşi fleşcăit la baza lui, spitalul: se istovise puterea altoiului. Doctorii îi dădeau din nou damf şi îl ţineau toată iarna să se fălească cu el. 11 cărau cu automobilul pe la şedinţele lor medicale, îl arătau doctorilor străini, îi publicau povestea cu poza lui prin gazete, din care unele treceau hotarul.

 
El hrănit, dezmierdat, huzurea singur într-o rezervă, ca un paşă, se-ntrema şi se-ngrăşa şi din nou nu-i mai ajungea nimeni cu prăjina la nas. Nu mai sfârşea cu mofturile. Tot timpul o ţinea în bâzdâcuri şi toane. Nazuri la mâncare, reclamaţii că nu e bine îngrijit de infirmiere, obrăznicii şi scandaluri cu ceilalţi bolnavi, sclifoseli şi gudureli ca să capete bacşişuri. Şi nimeni n-avea

 
: is* „vi face. Era poruncă să nu se,.: ingă cineva de el. Care-şi punea mintea cu faimosul Panteră era pierdut. Zbura numaidecât afară oricine ar fi fost. Panteră erai tabu.

 
Dar acum i se înfundase. Se sf. îrşea cu el. Infirmiera; * de noapte destăinuise că medicul de gardă şi pe urmă toţij ^doctorii, uimiţi, spuseseră că orbul este „cel mai intere-J sânt ca/.” întâlnit până atunci. Mult' mai interesant ca| Panteră care se răsuflase, >. rl>uj trebuia oprit cu orice:) chip, studiat îndelung şi pe toate feţele, prilej de obser-ij vaţii, memorii prin reviste şi grozav subiect de t pentru doctorat.

 
Presupunerile se împliniră aidoma. Zilele şi săptă-ş mânile următoare lumea nu s-a ocupat decât de noul| sosit, instalat singur. în rezerva lui Panteră, mutat în] salon cu ceik-i bolnavi la un loc, părăsit şi uitat ca uni ciuruc. Docte nrofesori, interni, externi, surori, auto-| rităţi, prefect iliţie, procuror, judecători, gazetari,: fotografi, se p<; u din ceas în ceas numai la patul! (c) rbului. Toţi îl <; tau, îl întrebau, luau note, scriauj infirmiera care îngrijise pe Panteră trecea acum pe linge omul fiară fără să se sinchisească. Ba încă îl lovea dinadins cu cotul.

 
După ce s-a slin? ştiinţifică, s-au porni. iioane în pelf < ij h să nu-l tulbu se: 'va şi s-a astâmpăr. iânavii din celelal; curiozitatea i-i şi pavi-: >înă atunci! va era su-j ic năstrus-l legul lor orb. Opr curau, pe rând, ci: praveghere şiriveau doar din uşă. Un aic, lungit cu; a în sus, dormea sau se p: -făcea. N: i-l. feeăpuse nici patul, nici rufăria spitalului. Nu. int'a în măsura oficială. Izmenele îi veneau doar până ia <;;: -„unchi. De acolo în jos picioarele îi zbucneau goale prin-” te-e vergelele patului povârnit cu tălpile ameninţând spre tavan. Peste pieptul atletic cămaşa plesnită se umila zadarnic să i-l acopere. Iar braţele căzute în lături îşi atârnau buturii cărnoşi ie-iţi din mineri'„ vi: coate şi se rezemau cu palmele în pardoseala i

 
Chipul îi era învelit cu o basma, coborâtă p-: bandajaţi. Dar dedesubt se desluşea masivul gogonat ' capului, pe grumazul puternic, numai coarde şi muşi Fusese până atunci într-o necurmată frământare. Da mase sub el trei paturi obişnuite. Nu-l potoliseră dt.: cu doctorii amorţitoare. Când se urzea îşi smulgea legăturile de pe pleoape, cerea rachiu, se smucea să plece, răcnea să vie Stavarache eârciumarul. Apoi spăimântat de întunericul nebiruit, bâjbâia noriiind încotro să apuce, se împiedeca şi cădea jos spumegi ud. îl lăsau acolo pina, adormea. Atunci patru infirmieri îl urcau la loc în pat. Bolnavii îl priveau cu frică. Femeile de serviciu dimpotrivă nu mal puteau după el. îşi făceau n contenit prilej să intre, ba cu treabă, ba de milă. şi iruârziau privindu-Il îl găseau frumos, cu chipul bărbătesc tăiat prelung, cu nasul drept, puternic şi bărbia cărnoasă, uşor adusă. Sub sprineenele bogate, ochii când nu t rau astupaţi, căutau. mari şi tragici lumina.

 
Nu se. ştia ce fel de om fusese mai înainte, dar acum era o sălbăticiune. Nu suferea pe nimeni lângă el. Refuz. j orice alinare şi ajutor. Medicii, surorile se căzneau zadarnic să-l îmbiânzeaseă. Se spăimânta numai de bezna în care intrase. Se liniştea puţin când îi făgăduiau să-t-dea înapoi vederile. Atunci căsca ochii. îi strângea, îi freca nebuneşte cu pumnii şi se zgâia apoi cât putea, doar o zări. Şi aştepta. Aşa se mai puteau apropia de el. Dar repede deznădăjduit, iar îl apucau năvârhile. izbea medicamentele, alunga medicii, pleca orbi.ş. se pocnea de pereţi şi se prăvălea, furios pe întunericul cu care nu se putea deprinde.

 
Panteră asculta tot mai bosumflat despre isprăvile rivalului şi nu spunea nimic. Dar ţoală tăcerea şi supărarea lui erau un protest împotriva noului bolnav şi a celor ce-i uneltiseră răsturnarea. Aştepta să-i iasă drepssUsi” 'im tatea ca untdelemnul, deasupra. înjm-a numai printre dinţi şi nu catadicsea să meargă cu ceilalţi să casce gura la orb şi să-i audă. sudalmele.

 
Dar curiozitatea l-a biruit şi până la urmă s-a înduplecat, însă singur şi pe furiş. Era după amiaza când spitalul se odihneşte. A intrat,. Orbul l-a simţit de la uşă ^i şi-a încordat auzul, ridicând uşor capul. Lui Panteră i s-a tăiat răsuflarea. Văzuse destui orbi, trăia doar printre cerşetori. Dar adâncimea durerii, arzimea nedumeririi, spăimântătorul tragic din chipul încordat, toas; înfăţişarea lui, voinicia-i atât de nedrept ciuntită, l-au cutremurat. Şi îndată un alt gând, ca un fulger, a luai locul uimirii: Asta va fi cel mai grozav milog din câi i străbat bâlciurile şi împodobesc cu durerile lor pridvoa-rele bisericilor. Se pricepea el! O mină de aur. Trebuin pus numaidecât mâna pe el; gândul, repede închegat în plan, îl învioră mai mult decât orice altoi de ghinduri. De nu i-ar lua alţii înainte. Dar avea să vegheze.

 
Făcu un pas. Orbul proptit acum într-un cot răcr. i atât de aspru:

 
— Ce vrei? şi se încruntă atât de cumplit că Panteră încremeni. Cu zănatecul ăsta se cerea plan subţire. Şi se trase nesimţit înapoi.

 
A doua zi se furişă iar, nezărit de nimeni. Orbul ii întâmpină tot mânios.

 
— Ce vrei?

 
— Să te ajut, răspunse mieros tărcatul, numai zâmbef, ca şi când nebunul l-ar fi putut vedea.

 
— Dar cine eşti tu?

 
— Un prieten, se mierloi şi mai dulce slăbănogul.

 
— Eu n-am prieteni, i-o întoarse orbul. Fugi de-aâcî. Şi ridică ameninţător braţul. Dar Panteră nu se clinti J

 
— Ţi-am adus leacul, strigă el cu semeţie.

 
— Ce leac? se răsti bolnavul.

 
— Leacul tuturor boalelor, vesti Panteră şi păşi sigur. ^ Orbul se înmuiase.

 
— Leac? Ca să văz?

 
— Nu mai întreba. întinde mâna, miroase şi gustă, îl îndemnă Panteră, dar tot de departe.

 
Orbul se ridicase şi sta neliniştit.

 
— Dă-l încoa. Şi întinse palma.

 
Panteră îi puse acolo un clondir, pe care degetele bolnavului se încleştară instinctiv.

 
— Ce-i aici?

 
— Vezi şi tu, râse Panteră cu viclenie. Adică miroase, se îndreptă tot el, că nu mai vezi.

 
Dar pătimaşul nu mai ocoli sticla pe la nas. O duse drept la gură şi trase fără să se oprească dintr-odată, pe nerăsuflate, mai bine de un sfert.

 
— Ho, stai, strigă Panteră. Şi îndrăzni să-l apuce de braţ. Dar uriaşul sculat în capul oaselor se smuci şi cu o mişcare de nimic zvârli pe slăbănog cât colo.

 
— Dacă-i pe aşa nu mai viu şi nu-ţi mai aduc nimic, ameninţă el furios.

 
Orbul ascultător se opri, desprinse sticla din gâtlej:

 
— Ba să-mi mai aduci – şi răsuflă adine. Mă, urmă eî, ăsta-i basamac nu glumă. De unde dracu îl ai?

 
— L-am făcut eu anume pentru tine, cu spirt curat de aici din spital.

 
— Acuma ia simt şi eu om, făcu uşurat orbul.

 
— Aşa e că arde? se lăudă slăbănogul. Are pe puţin patruzeci de grade. îl vrei mai dulce?

 
— Nu, mai tare.

 
O seninătate, o linişte neaşteptată se întinse pe chipul până atunci crispat al orbului. Destinderea îi cuprinse repede tot trupul, ca să treacă apoi în suflet. Sta acum molcomit, îmbunat, gata de vorbă şi prieteşug.

 
— Lasă-mă să mai beau, se rugă el.

 
— Nu se poate, îl certă Panteră. Te îmbeţi şi mă prinde supraveghetoarea. Ce te faci dacă mă dă afară?

 
— Păi a mai rămas în sticlă, şi orbul clătina cu jind clondirul.

 
— Bei la noapte.

 
— Bine, sc-nvoi. Dar îmi mai aduci?

 
— In fiecare zi. Sânf rio; >r prietenul tău.

 
— De unde mă cunoşti?

 
— De la Brăila. Sânâem amândoi judeţ. Am lucrat împreună. Şi Panteră scorni ci leva minciuni.

 
— Bine. frate. Şi bolnavul se bucură ca un copil. Da' tutun îmi aduci?

 
— Ţi-adue şi tutun. Numa să nu fumezi decât ' < noaptea, când bei rachiu. Până dimineaţa mirosul risipeşte.

 
— Vii şi tu să-mi ţii de urât? se rugă orbul.

 
— Viu, făgădui fiara. Mi-aduc pătura şi mă-niinz lângă tine.

 
— Rău e-n spital, îm-fpu bolnavul să se jeiuias' Nu-mi fac nimic. Mă ţin degeaba. Numai Jmi zgiwnc qe şi se uită în ei. Aş fugi să pot.

 
— Lasă că te scot eu. Şi lui Panteră îi sări inima bucurie.

 
— Da' unde să mă aciuiez? întreba deznădăjduit itria-j şui, că n-am pe nimeni.

 
— N-avea nici o grijă. Te iau. eu la mine, spuse cu* ilos tărcatul.

 
— Păi ai tu unde şi cu ce să mă ţii? – chel. Numa să mă asculţi.; cult. Da” să mă duci la Dervejit! jc. Ce-i ăla Dervent?

 
nit. Lasă că-ţi spui pe urma. când om fugi înduplecat, supus ca un miel, se dete întn ispiiitorului, care ca dintr-un caer îneâk '< A povcs'. ea omului.

 
Îşi mărturisi numele, Zahei, ceea ce nu vruseso; a nimeni. Panteră, grijuliu, îl cercetă mai îmâi rude, care să-l scoată din spital şi să-l ţie Ja ele. Se linişti. Zahei n-avea neamuri, n-avea amantă.

 
— E-T-I-; i; ŞiOiân mâin. toarse: toOibusă spuiedacă, are, ri-avea pe nimeni. Şi câteva nopţi în şir orbul se spovejdl c. u o lâmbuţie care îl uimea pe noul prieten.

 
Fecior de pescar rămăsese de mic fără părinţi, şi crescuse muncind prin cherhanalele bălţilor Dunării.

 
— Mă. peştele te hrăneşte şi te creşte mare mai abitir decât ori ce alte bucate, lăuda el cu jind viaţa de odi- ' nâoară. trecută între ape şi ostroave. Mă vezi. eu nu rnâncam decât somn şi morun. Nu de ăia micii prinşi în năvoade. Mi-i alegeam eu singur şi mă luptam cu ei în cârlige. îi loveam la mir cu drugul şi-i trăgeam ia mal, eu cangea. Tii! Ce dor mi-e de-o ciorbă de peşte cu ardei. Da' ăştia n-au p-aici. v
 
— Lasă că mănânci la mine, se lăudă Panteră.

 
— Cu mămăligă pripită?

 
— Să-ţi lingi deştele, îl aţâţa prietenul.

 
— Mă, da' să nu fie scuipici, se-ngrijoră Zahei.

 
— Da' de unde. Bucăţi ca pe picior. Şi Panteră îşi mângâie oasele lui sfriji;

 
— Ştii tu, urmă orbiil prins de nostalgie, că uneori când spintecam câte un somn căzut din proaspăt, găseam o mână, un picior? – '

 
— De om? se mira slăbănogul.

 
— De'om, da' de ce altceva? Odată, la ghecet, am dat în burta unuia mare cit un viţel, peste un copil întreg.

 
— Viu? se minuna Panteră.

 
— Aş, viu! începuse să putrezească acolo în bărdanul lighioanei. II hrăpise de la scăldat. Că ăştia înghit tot, încheia cu mândria orbul.

 
Panteră căsca gura la el şi-l îndemna necontenit să povestească în fumul ardeiat de tutun şi mirosul îmbătător de basamac.

 
— Şi de ce ai părăsit bălţile şi le-ai făcut salahor? îl iscodi Panteră.

 
Zahei istorisi îndelung cum, după ce smintise în bătaie la o refenea un sat întreg, trebuise să fugă la Brăila.

 
2Q1

 
Se ţineau haită toţi după el, zi-noapte, pândindu-l să-jj împuşte. Altfel nu-l puteau birui. 1

 
— De câţi ani eşti? îl întrebă prietenul, privinducu pizmă statura uriaşă.

 
— Nu ştiu, nu i-am numărat, răspunse senin Zahes

 
— Când ai făcut armata? că-ţi aflu eu socoteala:

 
— Păi eu n-am tras sorţii. Am fugit de recrutări şi m-am tot ascuns prin ostroave. Mă cercetau uneori janl darmii. Le făceam cinste şi mă lăsau în pace. Da' tu d| câţi ani crezi că sunt? întrebă el copilăreşte pe tovarăş]

 
Ăsta îl prubului din ochi. '

 
— N-ai mai mult ca douăzeci şi cinci. Poate şi ms puţin.

 
— Ştiu eu? încuviinţă orbul pe gânduri. Eu nu mi-ar ţinut nici o socoteală de viaţa mea.

 
Când a ajuns cu povestea la orbire, zănatecul a avuf din nou o izbucnire, de furie cu sguduiri şi încleştări c| de ducă-se pe pustii, şi-l înhaţă pe Panteră care crezu cij i-a sosit sfârşitul. |

 
— Mă, să mă duci întâi şi-ntâi la Stavarache, auzi ti răcni el zgâlţâind pe Panteră. Vreau să-i sucesc gâtul, p urmă să dărâm cu mâinile astea cârciuma peste el şi să-dau foc. * L

 
— Te duc, cum să nu te duc, Zahei, gâfâia din toatj plăpânzenia lui slăbănogul. Da' ce ai cu mine?]

 
— Mă, să ştii că nu glumesc. Te juri? Şi orbi bolovani ochii lui besmetici.

 
— Mă jur. Ce-aş avea să nu te duc? Dar dă-mi dr mul, se ruga sugrumat Panteră.

 
— Că să ştii, dacă mă minţi, te omor pe tine.

 
— Dar ziceai că-ntî {să te duc la Dervent, cerca să-l abată de la gândul omorului prietenul, care-şi găsise be-l leaua. Şi-l iscodi iar, ce e ăla? j

 
Derventul e un schit pe malul bulgăresc al Dunării cam în dreptul Călăraşilor.

 
— Trecem Dunărea la Silistra, făcea orbul planul, o luăm la stânga pe mal, ştiu eu potecile, ne strecurării printre maja şi lozii şi ajungem tocmai bine pe-nserat. Dormim acolo lângă cruce, ne citesc popii şi capăt vederile.

 
Zahei fusese în copilărie acolo cu un pescar bolnav şi văzuse minunea: Omul gata să moară, osândit de doctori, părăsit de babe, alungat din spitale, zvârlit de neamuri, se tămăduise veghind o noapte în rugăciuni la piciorul unei cruci de piatră.

 
— Şi ce are în ea crucea? întrebă interesat Panteră. Cum e? Este mare?

 
— E mai măruntă ca un stat de om, povestea orbul. La început, de mult, a fost numai un sâmbure de piatră în pământ. După ce au descoperit-o oamenii a început să crească. Pe fiecare an se înaltă şi se îngroaşă.

 
— Păi ar fi ajuns până la sr, mârâi Panteră.

 
— Nu fi prost! Că nu creşte decât o picătură. Mai puţin ca grosimea unui fir de păr într-un an.

 
— Şi de ce creşte? făcea cu neîncredere tărcatul.

 
— De lacrimile bolnavilor, spunea cu toată încrederea orbul. Am văzut şi eu atunci puterile ei. Pâlpâia toată de luminări aprinse lipite în toate părţile pe ea. Acolo te faci şi tu sănătos, încheie Zahei. De aia să mă duci.

 
Acum interesul îl lega mai mult decât frăţeşte de Panteră, pe care-l ceru de la medici tovarăş de cameră. Rămăsese tot rebel şi sălbatec pentru ceilalţi. Dar pe slăbănog îl asculta cu sfinţenie. Orbul îşi găsise în el sprijin şi alinare, spre marea uimire a tuturor. Nimeni nu cunoştea meşteşugul cu care îl îmblânzise Panteră, care acum îşi da iar ifose. Spunea că se găsise rudă cu orbul, care nu dezminţea scornitura. Acum doctorii şi surorile se rugau de Panteră ca să~l domolească pe Zahei să se supuie cercetărilor şi să se lase îngrijit. Şi omul fiară începu iar să tragă foloase de pe urma acestui amestec în treburile spitalului.

 
20â

 
Trecură încet sărbătorile mari ale vii.! teră se gândea mereu cu părere de rău la câşti piei Orbul ar fi agonisii bani. nu jucărie, aşezat <.: ~. eş< în tinda unei bi. – 'crici boiereşti. Dar nu er lup scoată din ghiaroUdoctorilor care învăţau p. cex-nu ştiuseră până atunci. Şi apoi ora prea dovn.; (. – pv altoaiele lui care se mai cereau premenite şi boala cu bălţătura nu suferea frigul. Panteră trebuia s-u coloşească la căldura spitalului.

 
Dar. într-o zi. îi sări inima de spaimă.'Se înerue pe sălile spitalului cu Jachetă, vechi staroste de cerş< şi mare exploatator al milogilor. Erau vreo trei, p de ăştia, care staţineau la porţile spitalelor, să cui infirmi, ciungi, orbi. ologi, schilozi fără căpătâi. pe să-i înroleze în sotniile lor de cerşetori. Ei îşi fă o concurenţă straşnică. Unii mergeau până acolo să partă cu milogul câştigul adus.

 
Jachetă, fără nici o bănuială, destăinui lui Pante: pe care-l ştia de altă meserie planul său”. Aflase din zete vâlva făcută de orbirea lui Zahei. dăduse târcoa! clinicii şi se interesase Ia medici dându-se rudă cu o-Se părea că nu se mai poate face nimic pentru tăm irea lui şi urma, la o mică stăruinţă, să i se dea dri din spital.

 
— Vrei să-l iei chiar acum? şi Panteră se pi> nepăsător.

 
— Nu. Jachetă pipăia numai terenul. Cerca să t pere infirmierele care să vegheze să nu intre alta curenţi pe fir şi mai ales să înduplece pe orb să mea: cu el. Dacă se poate chiar să-l angajeze mai dinai:

 
Petele de pe obrajii lui Panteră se înegmâ şi rău dar îşi ţinu firea. Uite. domnule, cum se găsesc fure afacerea de sub nas, gândi el. Se prefăcu însă nu ştie nimic despre orb. Dar bine că i-a spus lui

 
2<Hacum/are să se intereseze. Să lase pe el, are să i-l dea $n palmă. Ar fi cuminte să nu stăruie acum şi mai ales să nu amestece personalul spitalului în treburile lui, că' are să-l vânză.

 
— Mi-e frică să nu-mi ia înainte alde Vlădica, ori Jlpitropu, se mărturisi Jachetă înşirându-şi concurenţa.

 
— N-ai nici o grijă, ii asigură bălţatul. Vorbeşte cu portarul să nu-i primească. Pentru asta dă-i un bacşiş fc>un că e de-al nostru.

 
Şi îl ţinu pe geambaş de vorbă până trecu ceasul de primire la bolnavi. Apoi ii petrecu cu i'ăgăduiala că joia' viitoare găseşte pe orb gata să-l urmeze. Şi nu mai avu răbdare, alergă la Zahei şi începu. să-l răzvrătească.

 
— Nu te las să mai stai aici, începu el aprins. Doftorii ăştia sunt nişte câini.

 
Orbul asculta încruntat.

 
— Chiar în noaptea asta trebuie să fugi, urmă Panteră furios.

 
— Să fugim, că fără tine nu plec, încuviinţă orbul. Mi s-a urât şi mie.

 
— Nu de asta, ţipă indignat tovarăşul.

 
— Dar de ce?

 
— Vor să-ţi scoată ochii, zvârli vorba grea Panteră.

 
— Să-mi scoată ochii? Da' ce eu mai am ochi?

 
— Ai, şi încă buni, îl linguşi prietenul. Ai să-i deschizi curând mari, când om ajunge la Dervent. Orbul rămăsese pe gânduri. stârnit.

 
— Şi de ce să mi-i scoată? întrebă el liniştit.

 
— Cică să facă o încercare de-a lor pe tine, încercă să-l tulbure Panteră.

 
— Să facă, numai. să iasă bine.

 
— Cum o să iasă, se indignă slăbănogul, dacă vor să ţi-i schimbe pe ai tăi cu nişte ochi de bou?

 
Orbul se încrunta. Nu pricepea.

 
— Iţi scot ochii tăi buni, sănătoşi, şi-ţi lipesc alţii de vită. înţelegi? Cum au. să se prinză? Au să se scurgă, să se topească la fel ca altoaiele mele. După ce eşti or| mai umbli o bucată de vreme şi de râsul lumii, cu pe rechea de ochi cât pumnul. Te pomeneşti că-ţi cresc coarne. Să nu te laşi, mă Zahei.

 
— Nu mă las, se-nvoi ascultător acesta.

 
— Mai ales că vor să înceapă numai cu unul.

 
— Cum cu unul?

 
— Să-ţi puie la încercare numai un ochi strein. Ai ceacâr, c-un ochi de-un fel şi cu celălalt de alt fel. Ma mare batjocura. Păcat de tine. Tu singur tragi nădejdi cu timpul, cu slujbe şi rugăciuni, să-ţi capeţi la loc ve derea. Până la Dervent mai încercăm.

 
Zahei asculta.

 
— Eu te sfătuiesc să fugi chiar în noaptea asta.

 
— Fug dacă mergi şi tu cu mine.

 
— N-am ce face, se jertfi Panteră. Cu toate că m sunt vindecat bine şi aş mai avea de stat, nu pot să 'as. M-am legat, merg cu tine.

 
— Dar haine, bani? întrebă orbul.

 
— Eu am grijă de toate.

 
Dimineaţa infirmiera găsi paturile orbului şi al li Panteră neatinse şi ei nicăieri.

 
II

 
GROAPA GUNOAIELOR

 
La extrema periferie a Bucureştilor, într-o groapă de mal fără stăpân a lacului Floreasea, unde sej cară necurăţeniile oraşului, printre troiene de gunoaie | şi nămeţi de murdării, s-a iscat un cârd de cocioabe, magherniţe, chichineţe, colibe, bojdeuci şi iot soiul d-e alte coşare şi coşmelii, în tot felul de poziţii şi înfăţişări neaşteptate, de la tragic la caricatură: pleoştite, pe brânci, într-o rână, căzute pe spate, povârnite în lături ca ameţite, cu căciula acoperişului într-o parte, „. chiloade sprijinite-n pârghii, oarbe de ochii ferestrelor, fr ă gurile uşilor. ^ Unele sunt de pământ şi balegă bătută cu paie, altele de scânduri putrede, câteva de cărămizi grămădite jâna peste alta fără nici un mortar între ele, multe din petece de tablă mâncate de lepra ruginii şi cartoane gudronate adunate din gunoaie.

 
Înghesuite în neorânduială, vârâte una în coasta alteia ori bot în bot, sau întorcându-şi spatele, cine-a mai stat să aleagă şi să rânduiască? Care cum au vrut, lucrători, zileri săraci, mai ales ţigani sătui de pribegie, atraşi ca gângăniile de lumină, s-au aşezat aici şi în câteva zile şi-au durat sălaşul şubred.

 
Parc-ar avea nevoie de palate? Din primăvară până în gura iernii stau toţi numai pe afară ori sunt plecaţi. Când dă gerul se strâng la adăpost şi se grămădesc ai casei într-un singur pat sub mormane de zdrenţe împuţite.

 
Cei mai mulţi sunt lăutari. Peste tot răsună scârţâituri de viori, ori schelălăieli de ţambale. Mari şi mici cântă ori se învaţă să mânuiască arcuşul şi chinuiesc diblele care ţipă în mâinile lor.

 
Aşa s-a alcătuit un cătunaş unde vieţuieşte şi se perindă un amestec de lume lepădată la marginea cea mai dinafară a vieţii sociale. Inşi rămaşi fără îndeletniciri, oameni scăpătaţi din rosturile lor, borfaşi prigoniţi de poliţie, cerşetori şi haimanale, câte un dezertor ori scăpat din temniţă, mulţi derbedei şi leneşi, femei fără căpătâi, fete urgisite, proxenete în căutare de marfa nouă, prostituate certate cu ţaţele, slugi fără stăpân cer găzdune p; ntru o noapte-c. apoi pleacă n; ai departei Ai|ii rănun eu săptâminiic. ori se statornicesc încropinJ du-şi alături bârlogul ca păsările din cioburi şi fârimi4| turi. Şi pecinginea se întinde.

 
Aici. în limanul vagabonzilor, a picat într-un mit^ de noapte din preajma Bunei Vestiri. Panteră cu orbul, la vechea lui gazdă, barosanul Paraipan. bătrân hoţoman pcx: îit de vârstă şi mai cu seamă c'e bătăi. Asia. buimac de somn. la început s-a speriaf. Ca. după ce a aprins gaeorniţa. numaidecât sa se bucur/. Insă tot nu pricepea. Ţinuse, zicea el. odaia slobodă, dar nu-şi aştepta chiriaşul aşa de vreme. Panteră venea totdeauna după Paşti, câad da căldura. Ce se întâmplase?

 
— Te-au gonit din spital?

 
Panteră îi făcu semn cu degetul la gură să tacă. odaie mai dormeau pe joscâţiva străini în treacăt, s-au culcat unii peste alţii fără lămuriri. în bojdeuci astea răpănoase încape o claie de oameni. Cu câf mulţi, cu atât îşi ţin unul altuia de cald.

 
A doua zi bătrânul a făcut mu iilor primire oficia Mărunt de statură, gras. rotoft; i zâmbitor, cu oe uşor boboşaţi şi obrajii rumeni care intrau să se ascunză, albe, c< ca vrăbiile, el aducea cu Franz Ifăcea tot ce-i sta în putinţă să sporească asemănarea La zile mari îmbrăca o jachetă înverzită dv vreme a peste jiletca ce-i rotunjea pântecul imperial, trecea, prin cheutoarea găurii nasturului de la mijloc, un lanţ Iun şi gros de double. ca un cordon de cine ştie ce decorat în zilele de rând umbla într-o cămaşă de noapte Iun ţărănească şi în papuci.

 
Rămăsese numai el şi nevasta. Copiilor, fete măritate şi băieţi însuraţi, le înjghebase câte o ghimirlie prin apropiere. Când ieşea dimineaţa şi tşi striga nepoteil ţâşnea„ toţi droaie, de-a valma, ca purceii şi găinile din coteţe”

 
2H8 periţi de favoriţi unor mu. – teţi groasSJ;' bătrân. Şi Paraipafl care cunoşteau chemarea şi ale: amestecaţi, puşi pe-ncăierate, la mâinile lui pline: >. floricele ori boabe de porumb fiert.

 
Numeidecât Panteră s-a pus pe lucru. Treaba zorea. Orbul se cerea înţolit cum se cuvine pentru meseria asta grea, în care lumii trebuie să-i scoţi cu sila banul din buzunar. Zahei trebuia deci să se înfăţişeze cât mai petri-vit. să stârnească mila, amestecată cu uimire şi respect: *” Pomana avea să fie cu atât mai grasă cu cit impresia făcută de cerşetor avea să fie mai mare. Asta '. – ia teoria lui Panteră. Săracii, oamenii de rând, sunt sortiţi de la Dumnezeu să sufere mizeria. Nenorocirea lor nu mişca' pe nimeni. E un fel de drept şi o datorie a lor să nu aibă ce mânca şi să rabde. Pe când pentru bogaţi, pentru, cei de neam. năpasta este o nedreptate strigătoare, care trebuie numaidecât alinată, o neorânduială care repede trebuie îndreptată. Cu cât căderea e mai din înălţime, cu atât deşteaptă o mai adâncă compătimire şi deci răsplata, compensaţia ei în milostenie este mai mare. Cu cât dezastrul izbeşte mai sus. cu atât devine mai impunător inimii şi pungii milostivilor., Era de altfel şi mândrki şi interesullui de impresar nou şi deştept să iasă din cărările bătute de ceilalţi patroni de cerşetori care îşi îmbracă milogii numai în zdrenţe. La înfăţişarea izbitoare a orbului, la stafura-i impunătoare, la frumuseţea chipului întipărit cu o nobilă durere.

 
— Panteră simţea că se cuvine o altă ramă, un alt cadru de prezentare. Ca un regizor priceput el căuta masca potrivită, costumul cuvenit, oarecum boieresc.

 
Zahei fugise din spital cu hainele lui de salahor şi bocancii sălbateci cari puteau fi dreşi şi lustruiţi. Nt” asta era greutatea. La urma urmei chiar un palton obişnuit putea acoperi rupturile cu care era îmbrăcat orbul. Dar de unde palton? Şi mai ales unui pe măsura de uriaş a viitorului milog? Panteră visa pentru omul lui o mantie neagră, dacă s-ar putea ca o pelerină ambiţioasă lungă până-n pământ, aşa cum văzuse el într-o poză romantică. Aşa ceva ar fi căzut orbului de minune. Mai ales că începuse să-i crească la loc pletele negre şi câr-lionţate tunse la piele în spital. Ce grozav ar fi fost să-i poată înfăţişa cu capul gol! Dar era încă prea frig. Era nimerită o căciulă de astrahan şi asta se putea fura uşor de undeva. I-a propus lui Zahei să-şi lase barbă. I-ar fi adăogat şi o cuvioşie în plus, nadă preţioasă pentru milostivnici. Orbul a refuzat scurt. Deprinsese de mult să se radă, pe întuneric chiar. La nevoie cu un briceag, cu o lamă de coasă bine ascuţită. Şi Panteră se zbătea până peste cap înglodat în piedici şi greutăţi.

 
Chemaţi de Paraipan, cei câţiva telali colindători prin oraş după haine vechi, la vederea orbului deteră din umeri. Unde se pomenea în terfeloagele târgului lor de vechituri haine sau palton să încapă cogeamite năzdrăvan? Făgăduiră totuşi într-o doară să ponteze la vreo namilă de boiar o dulamă sau o şubă îmblănită pe care să nu o mai găsească stăpânul dimineaţa în cuier. Pt urmă lesne te învoieşti s-o scoţi tu de la slugi.

 
Până atunci Panteră se mulţumi să poruncească la un cârpaci un fel de caftan ca de birjar, croit otova din două pături milităreşti, cu poale până-n pământ, cu mî-neci în chip de manşoane, în care orbul să intre pe de-a-ntregul şi să-şi ascunză mizeria.

 
Zvonul despre pripăşirea lui Zahei se lăţise. Panteră veghease din răsputeri asupra lui ca asupra unei comori. Dacă ar fi fost chip l-ar fi ţinut pitit. Dar trebuia să-i arate la croitor, la cizmar. Uneori trebuia să-l părăsească, alefgând după nevoile cerute de pregătiri. Până la o vreme numai bătrâna Paraipan – că-l avea în grijă. Dar repede se îndesară fetele şi nurorile lui Paraipan, apoi alte rubedenii, pe urmă vecine. Năvăliră copiii, toţi nepoţii şi tot poşidicul uliţei, plini de curiozitate, lacomi de noutăţi, care umplură lumea de vorbe. Femeile mai îndrăzneţe îl mâncau pe orb din ochi. Adăpostul şi îngrijirile din; spital îi albiseră obrajii, îi limpeziseră chipul îmblânzit de mâhnire. Şi de când împuţinase băutura se făcuse mai frumos. încât toate se dădeau jindioase la el., Unele cercau să-l mângâie. Altele ca şi cum le-ar fi văzutvâi făceau semne şi îndemnuri neruşinate. Le înnebunea o putere, o momeală bărbătească fără împotrivire, parcă ar ' fi fost trase de el, ca bucăţelele de fier de un magnet.

 
Dar orbul furios le alunga cu înjurături şi îmbrânceli. Ca toţi bărbaţii frumoşi şi voinici el dispreţuia cu silă muierile. Mai ales pe cele destrăbălate. Şi mai cu osebire acum. La sudălmile lui, 'sărea Paraipan ori nevastă-sa şi golea odaia. Numai Ruta, nora lor cea lânără, mai în-vierşunată, nu se da bătută. Dichisită, primenită, dată cu rumenele, cu panglici în laţe, îşi făcea necontenit calea-valea la soacră. Cum prindea prilej, da buzna peste Zahei. Baba auzea şi sărea:

 
— Ieşi, jagardea. Şi o înhăţa de coade. Incăiereala era gata şi nu se sfârşea decât afară în drum. De răul ăstora ajunseseră că atunci când plecau toţi de-acasă să-l încuie pe orb cu lacăt pe dinafară.

 
III

 
LUPTA CU BEZNA

 
În tot acest timp orbul sta posomorit, ghemuit în el îi trecuseră furiile dintâi, copilăreşti şi dovedite neputincioase. Răzvrătirea cu care primise orbirea, zbuchimul nesupunerii sălbatice, mânia nebună cu care în-tâmpinase îngrijirile şi pe cei care i le aduceau, toate se potoliseră.

 
Căzuse acum într-o spaimă, un fel de cutremur pentru tot ceea ce nu vedea şi nu cunoştea. Fără Panteră nu îndrăznea să se mişte, să întinză mâna, să clintească un picior. S-ar fi părut piroteală, amorţire. Nu. Ex-a un fel de ruşine, o umilire pentru neputinţa lui, el fălosul de odinioară al tuturor puterilor trupului. Acum nu mai era stăpân slobod pe niciuna din forţele zăcaşe în el robite beznelor. Trebuia să-l cârmuiască altul. Era în stare să-i puie piedică şi să-l trântească un copil. Şi neputinţa asta îl sfărâmase.

 
Panteră nu-şi da seama anume. Dar simţea că se petrece o năruire în tovarăşul lui şi îi fu teamă să nu-l piardă. De unde poţi şti? îşi face seamă singur, Cât” e de nebun te pomeneşti cu ci spânzurat. Mai ales lipsa de băutură îl poate împinge la toate deznădejdile. S-a gândit deci să-i vie în ajutor şi să-i dea curaj.

 
A chemat pe ascuns o ţigancă cubuh de „vrăjitoare şi a pus-o să dea orbului în ghioc şi în cărţi, după ce o dăscălise el mai înainte ca să-i spuie şi cum să-l povă-ţuiască. Mai cu seamă să-l oprească de la băut şi de la fumat, care costau prea scump.

 
Baba venită ca din întâmplare l-a uimit pe orb ghi-cindu-i tot trecutul, aşa cum i-l povestise el lui Panteră. Pe urmă i-a descoperit tainic că are să-şi găsească vederile într-o biserică. Nu se desluşeşte dacă aproape sau departe (Panteră se ferea de Dervent), dar are să colinde mult. Tămăduirea îi vine de la o fiară. Asta îl impresiona adânc. Bine, biserica ar putea fi Derventul. Dar ce fiară să-l ajute? A, da, Panteră. Şi orbul se bucură. Destăinuirea îl lega cu încă o mie de noduri tainice de to-

 
2â2 varâşul lui. Vrăjit'; i sfjrşi cum o învăţase bălţatui opnn-du-l cu desăvu>i,. de la orice t'e! de băutură şi de la tutun. Şi îndeosebi îl jura să armie orice răzbunare, orice şi-ar fi pus în gând să facă rău, până după căpătarea. vederilor. Să nu verse picătură de sânge. să nu omoare nici măcar un pui de găină. Pe urmă puica să facă ce vrea. Până atunci însă soarta îl ţinea legat.

 
— Uite, ai aici. şi hoaţa bătea căsliie cu arătătorul încârligat, o dara velă cu unul de ghindă. Se arată slab şi înalt cu ochi mari şi nasul încovoiat. Se ridică ha>n (cu duşmănie asupra ta.

 
— Asta e Stavarache, crLşmarul. îşi zicea Zahei.

 
— Să nu te întâlneşti cu el până ce nu ţi se dezleagă ochii şi nu vezi, că e rău de tine. Cărţile arată că fără ochii tăi buni nu-l birui. Te răpune el.

 
Orbul primi şi se plecă înseninat. Acum sfiala lux amestecată cu ruşine de lumea cealaltă, se prefăcea într-o aşteptare sălbatecă, neclintită din care nu îngăduia pe nimeni să-l tulbure. Nu suferea de la nimeni nici o vorbă, nici un sprijin. Doar pe Panteră îl. primea. Se lăsase în mâinile lui ca un copil. De la el cerea mâncarea şi cu el deprindea să facă drumul până afară, la lac, unde mat răsufla, li asculta în toate şi se supunea orbeşte;

 
Dar şuvoiul de viaţă din el. zăgăzuit de orbenie, H silea fără voie şi fără ştirea lui să pornească pe alte căi ca să găsească înlocuitori ochilor pierduţi.

 
Adâncit în el ca într-o găoace nu se mişca zi-noapte Nu întreba, nu cerea, nu se interesa de nimic. Foame, sete, alunecau pe lângă el neputincioase. Nemişcat, aţintit, bâjbâia tot timpul acolo, în întunericul lăuntric şi din când în când, cu răsuflarea oprită, plndea. Un pas prin odaie răsuna acum, întâi în adâncul lui şi apoi afara, unde începea să ia o formă, să se întrupeze în anume fel, spre deosebire de alţi paşi. Un foşnet de fustă se desluşea, nu în ureche, ci în altă parte, într-o băgare de seamă a inimii, se desluşea hotărâtor de alte foşnete. Uşa scârţâia în anume chip când intra Panteră, altfel când o desehi-dea Paraipan şi cu totul deosebit când se strecura un copil. Glasurile căpătau chipuri şi puteau să întregească şi să înlocuiască ele singure pe vorbitori.

 
El care altădată nu se privise în oglindă nici măcar când se bărbierea, îşi pipăia acum îndelung părul şi apoi îşi întreba repede degetele ce culoare au simţit. îşi trecea mâinile pe piele, pe haine şi numaidecât le apăsa pe frunte cerându-le acolo ştiri, care soseau şovăitoare. Dar nu se mulţumea. Le trimitea înapoi să se deprindă, să înveţe, ca la o şcoală. Mirosul lui odinioară stângaci, ajunsese acum un crainic isteţ, ca un copoi. îl deprindea să cunoască izul de femeie, altul decât cel de bărbat ori de copil, izul de ţigan osebit de cel de român, cum ar fi desluşit mirosuri de flori deosebite.

 
Astfel, el care nu se sinchisise de sine, trăind într-o necunoştinţă de vită, lua acum în taină, pic cu pic, ştiinţă despre el şi despre ceea ce, în afara ochilor pierduţi, avusese alături de ei, zestre bună şi putere firească a zidirii lui. Se inventaria pe sine, nu din curiozitate ori, din urât, ci dintr-o stăruitor de dureroasă nevoie pentru o nouă alcătuire, pentru o întregire din care să poată lipsi vederea.

 
Deznădejdea îl împingea la o lărgire şi la o ascuţire de sine, care-l umpleau de o frică pâlpâitoare. Începea o casnă fără de răgaz: să strămute bucăţică cu bucăţică lumea neagră din afară în lăuntrul lui, ca s-o plăsmuiască acolo iar, ca mai înainte când o vedea aevea. Migală uriaşă pentru o viaţă întreagă.

 
IV

 
POPA GIOARSĂ

 
Mai era puţin până la Buna Vestire. Panteră zorea la mantia orbului. Un guler mare de samur, destul de chelbos, şterpelit de cine ştie unde, avea să-i 'dea nweţia compromisă de stofa şi croaiala proastă. O cingătoare de catifea stacojie cu o cataramă în paftale de aramă adăoga ceva de vlădică.

 
În dârdora pregătirilor pică popa Gioarsă de la biserica mahalalei apropiate*. Vremea se înmoinase, ciuruia la streşini şi cociobele parcă pluteau în noroiul cleios al gropii. Ici colo câte un bolovan şoldiu însemna cărarea pe unde puteai răzbi. Altfel îţi lăsai acolo în mocirlă încălţămintea sau dacă aveai cizme intrai până la carâmbi.

 
Bătrâiorul, obişnuit cu stările localnice, sărea sprinten din piatră în piatră şi nu se lăsa până nu pătrundea peste tot. Afară de zi întâi când purcedea cu botezul, el făcea şi în cursul lunii un fel de inspecţii inopinate cătunului. Asta din mai multe pricini.

 
Întâi fiindcă se prăpădea după ţigăncile tinere. Au ceva arzui în ele şi sunt şi mai ieftine. Popa era văduv şi îşi agonisea în chip de slujnică câte o ţiitoare scoasă din groapa gunoaielor. Când sătulă de zgâreenia şi de alte cusururi ascunse ale popii, fetişcana fugea cu bocceaua încărcată de rufe, aşternuturi şi alte mărunţişuri, păgubaşul alerga la cătun. N-avea obicei să se plângă poliţiei. Ştia că pe fugară nu o mai găseşte, dar îşi căuta singur din casă în casă cite unul din lucrurile dosite.

 
Al doilea, cu prilejul cercetărilor ochea o nouă ţigăn-cuşe şi punea pe Paraipanca ori pe altă codoaşă să i-o aducă. Pentru asta nu se da înapoi de la nici o cheltuială. Aleasa lui lua locul de gospodină. Şi după pilda

 
Înaintaşelor o ştergea fi ea curând, ca să dea rând şi lv<. altor urmaşe.

 
Se vede că popa pe lingă pagube avea şi bucurii, că nu se da bătut. Se făcea că nu pricepe şmecheria şi se arata mulţumitor să fie păcălit iar de o nouă sâuj-nicuţă. '

 
Al treilea, cotrobăind prin casele ţiganilor, da uneori peste lucruri de preţ: mătăsuri, broderii, blănuri scumpe. Descoperea argintării, giuvaericale, odoare de aur şi nestemate, pe care ie cumpăra pe nimic de la borfaşii grăbiţi să scape cât mai repede de o! e.

 
— Ce să-ţi dau pe gioarsele astea? zicea popa cântă- „ind ceasornicul, ori broşa sau inelele, cu ochii în altă parte, ca să nu i se citească în ei preţul adevărat care îi sticlea în priviri. Şi nasul i se ascuţea ca un clonţ de pradă. De aici porecla de popa Giorasă. Cu „gioarsele”, adunate popa se pricepea să fac? ă un mic negoţ, pe picior. Avea enoriaşele lui pricepute să desfacă marfa în alte mahalale, pe ascuns şi fără primejdie.

 
Popa intra astfel cu mina goală în cătun, jăluindu-se ci a. fost jăfuit şi se întorcea cu buzunarele borţoase de marfă bună şi căutată. Până seara pica şi ţigăncuşa la aşternut.

 
De data asta popa a tras ca din întâmplare la cocioaba lui Paraipan. A deschis fără să ciocănească şi să mai întrebe. Blagoslovi şi se prefăcu că nu ştie nimic de orbul care sta înţelenit pe laviţa de lingă perete. Panteră sări în faţa lui să-l acopere. Dar namila din dosul lui i se revărsa pe toate laturile.

 
— Ce-i cu voinicul ăsta? nu l-am mai zărit până acum îa voi, Paraipăne.

 
Paraipan. încurcat, tăcea.

 
— E luptător la circ? că am văzut în oraş nişte afişe cxx vreo zece uriaşi ca el. Ăsta când s-o ridica drept în picioare îţi sparge tavanul, glumi popa ca să mai încălzească ghiaţa cu care era primit.

 
— E un prieten al meu, păşi cu scumpătate la vorbă Panteră.

 
— Păi tu trebuia. să fii la vremea asta în spital, i-o Întoarse popa. De ce ai ieşit? t

 
— Pentru nişte treburi.

 
— Ale tale ori ale ăstuia? şi arătă pe orb. Că. meşteşugul tău n-are căutare acuma. La vt'-ră când. s-or deschide comediile. Şi cum te cheamă voinice?

 
Nu răspunse nimeni.

 
— încotro mergi, omule? Panteră fierbea.

 
— Are necazuri mari părinte, nu-i arde de vorbă.

 
— Eşti tutorele lui? De ce răspunzi pentru el? Ia dă-te la o parte să vorbesc eu cu el.

 
— Da ce eşti dumneata, pricoror? Ce ai cu tainele lui? se oţărî Panteră.

 
— N-am nimic. Dar poate o fi având el ceva de spus. De ce să-l împiedici tu? Sunt duhovnic, se îndreptă popa spre Zahei. Dacă te apasă ceva pe suflet, mărturiseşte-te fără teamă.

 
Orbul sta înainte, ţeapăn.

 
— Lasă-l părinte în pace, so amestecă şi Paraipan.

 
— îi fac ceva dacă mă uit la el? Voinic om şi frumos, adaose popa. S-ar face treabă bună cu el. De ce-l ascundeţi? se hotărî în sfârşit preotul s-o curme cu vicleniile. Şi o iăie drept: Parcă eu nu ştiu că e orbul cu care a fugit slăbănogul din spital.

 
Sufletul lui Panteră îngheţă.

 
— Mi s-a spovedit noru-ta, Ruta, şi mi-a spus tot| Paraipane. Şi pe tine te credeam om cu minte şi cţ cap, mă Panteră. Ce-o să faci tu singur cu orbul în spi| nare? Am venit să te-ajut. Adu pe orbul ăsta la mine Cum te cheamă omule?

 
Şi se întoarse spre Zahei.

 
Orbul nu deschise gura.

 
— Îmi place, continuă popa, şi-şi plescăi limba. îi stă bine. Ăsta înmoaie inima oricât de împietrită. Aduceţi-j între milogii mei: îi dau locul din frunte. îi ticluiesc poveste cu nişte peripeţii şi nişte minuni de pomină. Şi-J facem şi lui un rost pe lume.

 
Toţi tăceau cu nasul în pământ şi-l ascultau.

 
— Ţiu câteva predici anume pentru el, să curgă gârlij milosteniile. Vă fac şi vouă parte dreaptă.

 
Şi-i privi zâmbăreţ, pe rând. „*”

 
— Dar cum văgăuna asta a voastră e peste mână n-are cine orbecăi cu el du-te vino, dimineaţa şi searjj prin zăpezi şi noroaie, îl mutăm la mine. îi închirie chilerul de Ungă pivniţă. Pe nimica toată.

 
Cei doi cumetri rămăseseră stâlpiţi, cu fălcile încleştate

 
— Nu fiţi capsomani şi gândiţi-vă bine.

 
Orbul cu capul în piept începea să se ridice greoij Popa bucuros, blagoslovi de plecare, stăruind viclenos^

 
— Uite orbul a şi priceput. Vă aştept mâine-poimâim că vin Paştii. Şi nu vă mai îngrijoraţi. îl ferchezuies eu să nu-l mai cunoaşteţi. Ca pe un vlădică.

 
Dar n-apucă să sfârşească că deodată orbul se urî de pe laviţă cu răcnetul:

 
— Stai că-ţi dau eu ţie vlădică.

 
Şi cu o înjurătură grozavă se-ntinse lungind mâinil^ dincotro venea vorba, să apuce.

 
Paraipan şi Panteră se făcură moşuroaie prin colţuri! Popa Gioarsă pieri ca o stafie pe uşă.

 
Slăbănogul lăsă pe Zahei să bâjbâie puţin, apoi ieş cu fereală, îl linişti şi-l sărută pe amândoi obrajii.

 
CERŞETORII

 
Propunerea popii, foarte priceput în alegerea cj mânuirea calicilor, înflăcăra şi mai mult zelul lui Panteră. Orbul avea mare viitor în cerşetorie. Ştia el pe unul care nu ajungea nici la glezna lui Zahei şi-şi durase două perechi de case numai din ce-i căzuse în palma întinsă. Era puţină greutate să-l înduplece pe Zahei să primească starea de cerşetor. Până atunci orbul nici nu' vrusese s^audă când se aducea vorba despre aşa ceva.

 
E drept că nici Panteră nu-şi pusese în joc toată trecerea şi iscusinţa. „ într-o zi tărăboi mare în casa lui Paraipan, ţipete; urlete şi Panteră dându-se de ceasul morţii că i s-au furat banii. Cinci sute de lei strânşi din spital şi puşi anume de-o parte ca să-l ducă pe orb la Dervent şi apoi la' Brăila, cum se jurase. Că i-a luat unul, că i-a furat altul, n-avea însemnătate. Ce se face el acum? Cum adună bani la loc? Nu rămânea decât să îngroaşe obrazul şi să se întoarcă via spital, unde să stea până strânge puţin cheag.

 
Orbul asculta prăpădit fără un cuvânt.

 
— Decât înapoi la spital, mai bine apucă-te de cerşit, îl sfătuia cu tâlc viclean Paraipan. Vine Pastile şi în câteva săptămâni faci mia de lei.

 
— Cum o să stau afară la uşile bisericilor, că eu nu pot răbda frigul, se văieta slăbănogul. Mă prăpădesc mai înainte să pot strânge un franc, să-l las lui Zahei, săracul. t – Stă şi Zahei lângă tine, alunecă vorba Paraipan >

 
— Dar ce, el poate să-mi ţie de cald? Ba pe deasupra să răcească şi el degeaba pentru mine. /

 
Asta era un brânci pentru orb care clătinat căzu. x
 
— Lasă că ies eu. Duceţi-mă chiar de mâine ur vreţi, că eu nu îngheţ nicăieri, se predă orbul şi nu m1| scoase nici o vorbă.

 
De Buna Vestire Zahei fu gata. Paraipan alesese o bj serică aristocratică. în centru, cu clientelă bogată. Da ca să iasă din groapă până în uliţa oraşului, cum nu puU să sară din piatră în piatră, orbul s-ar fi umplut de până în gât. Toată strălucirea regiei lui Panteră s-ar dus pe gârlă. In circă nu-l putea scoate om. Poate bivol. Atunci Paraipan a înhămat gloaba lui bătrână cotiga de fiare vechi care a scrâşnit sub povara cerşet<| rului şi cu multe opinteli s-a putut descleia. S-au pornitj

 
La biserică bocluc. Aici cerşetoria era ţinută cu mt rânduială. Milogii îşi aveau locurile hotărâte cu autor zarea epitropiei dată starostilor care îi aduceau, îi aşeza| şi-i supravegheau fără să se bage de seamă. Nu putt intra cerşetor străin. Patronul mai privilegiat îi înşir pe ai lui pe partea dreaptă cum ieşi a pridvorului, protivnicului în stingă. E un skepsis aici. Ctvdinck miluiesc mai ales la ieşirea din biserică. Atunci mai lesr vine milostivului să scoată banul cu dreapta şi să-l zvâr coborând treptele în mâinile întinse tot din dreapta. să dai celor din stânga trebuie să” te opreşti la fiecare o mişcare stingheritoare, de jumătate întoarcere spre sting şi să mergi aşa sucit din om în om pe trepte în jos.

 
Pe Zahei, sosii cam târziu. prietenii au vrut să-l aşez la loc de cinste, chiar în uşa bisericii. Şi Pantera se îr desa să-l împingă în titularul locului, un milog cu mâr dreaptă zgârcită, care cu acest prilej, minune, o întin şi se agăţă zdravăn de pervaz.

 
Zarvă mare între tovarăşi. Clanul întreg se mişcă tăbărî, să azvârle pe tulburătorii ordinei. Panteră şi Pa raipan zburară cât colo, orbul rămase însă neclintit o stâncă bătută de valuri. Asta impuse respect. Sosi m maidecât un epitrop adus urgent de patronul cu drepţi rUe încălcate, care după ce ascultă pe pârâţi, se milostiv siă aşeze pe Zahei, spre marea ciudă a celorlalţi cerşetori, j0<; pe ultima lespede. Până la el se istovea cea mai mare parte a dărniciei. Ajungea drojdia, scursura milei.

 
Dar şi aşa poate că ar fi strâns mai mult. însă Zahei ou s-a învoit cu nici un chip să ţie mâna întinsă, nici să se milogească, cum făceau ceilalţi. Sta tăcut, grav, cu capul în piept, şi pleoapele închise, el însuşi închis celor din afară ca Ja o rugăciune. Cerşea pentru el, milogin-^u-se, un nepot al lui Paraipan, un copilaş chincit jos la picioarele uriaşului stană de piatră.

 
Mulţi nici nu-şi închipuiau că Zahei este milog vă-zându-l atât de demn, aşa de deosebit şi cu grijă îmbrăcat, Treceau pe lingă el ca pe lângă un credincios oprit acolo în cine ştie ce reculegere. Câţiva îl priviră lung miraţi de voinicia şi înfăţişarea lui.

 
La socoteală au ieşit abia câţiva lei cu care nu puteau acoperi nici chiria cotigei.

 
Pe urmă toată săptămâna biserica boierească rămase pustie. Nu se slujea decât Dumineca şi la sărbătorile mari. Şi atunci lume puţină: câteva cocoane bătrâne, doi-trei pension- -i. Botezurile se săvâi'şeau în casă ca şi cununiile.? ii, de cum răposau, erau duşi de-a dreptul la capela c (irului, iar pomenile se făceau la anume aşezăminte. As calicii căpătau numai mâncare, cât să-şi umple o dată. acolo, burţile.

 
Slujbele şi praznicele se păstraseră la bisericile. mici din mahalale, unde lumea săracă, necăjită şi darnică are zilnv rţevoie de mângâiere. Aici este adevăratul vad al mii* >r. Preoţii nu mai prididesc cu pomeni, parastase, nun i botezuri, afară de alte slujbe, c1' '^gâr-i, acatiste, 'mol. de curăţenie, spovedanii, maslur.; împărtăşanii. Bisericile stau toată ziua deschise. Cinci întâmplă câte o moarte – şi în sărăcime se moare des e o adevărată jfteaşcă nu numai pentru popi. Se bucură cârciumarii, <fc-a valma cu negustorii de lucruri cerute de datoriile înmormââiiării. Se face dever mare la băuturi, lumânărij blide şi basmale. Colivele sunt mari cât roţile de Praznicele ţin ca la nuntă şi se sfârşesc la fel cu chefur Iar în fruntea celor ce se îmbuibă sunt săracii şi cerşe torii, răsfăţaţii pomenilor. Mortului îi cântă tarafuri d| lăutari. Ca să se mângâie, rudele mortului în drum spr groapă azvârle pumni de bani în sus, ploaie pe capi milogilor.

 
Asta n-o ştiuse Panteră. A aflat-o ttrziu, după ce bâjbâit şi şi-a pierdut vremea pe la toate locaşurile sfânt înghesuite între case înalte şi magazine, într-o lume străir de grijile celor de dincolo.

 
Dar cine putea să-l care pe Zahei prin mahalele? iar se slăbănogise. Nepoţii lui Paraipan ca şi bătrim furau banii şi se ţineau numai de joacă în loc să poar pe orb acolo unde simţeau că e rost de pomeni. La rânj dul său orbul se arăta din ce în ce mai îndărătnic. Nu-plăcea deloc meseria. Dar, îşi spunea Panteră, trebuilj răbdare, până la urmă Zahei n-are ce face şi are să dea pe brazdă.

 
S-a gândit într-o vreme să-l închirieze lui popa Gioars Ambiţia l-a oprit. Totuşi trebuia făcut ceva grabnic, apropiau Paştii, singura ocazie de agonisit câştig. Dur asta se întindea pentru cerşetorie un sezon mort pâr la Moşi. Pe urmă vara toată milogii intrau în şomaj negri între timp treapădlil în oraş se oprise din pricin^ calului bolnav. Altă cocie ar fi costat şi mai scump. Ci piciorul şi tramvaiul se pierdea o jumătate de zi şi mî scoteau nici pingelele tocite.

 
Se mai adăogase ceva din senin. O primejdie care-l silea pe Panteră să ocolească centrul şi să stea cţj ochii în patru. Cocoanele începuseră să se uite întâi milă, apoi cu alţi ochi la orb. Le impresiona tinereţe' chipul, ţinuta şi mândria lui. De Florii s-au strâns câtev| împrejurul lui Zahei şi cercau să-l descoase despre viat pe care o duce, ce a fost, unde stă, ce rude are, cine-îngrijeşte, mai rău ca nişte mahalagioaice. I-au ceruf adresa să-l cerceteze acasă, să-l ajute şi să vadă ce se poate face pentru el.

 
Orbul a stat tot timpul mut şi-ncruntat. Dar ele nu s-au dat bătute. Panteră le-a auzit sfătuindu-se să in-lervie la asistenţa orbilor. E păcat un munte de om să stea degeaba. Trebuie scos din ghiara exploatatorilor, băgat într-o şcoală de orbi, învăţat o meserie, să ajungă un om folositor societăţii. şi câte altele care l-au mâniat pe'orb gata să le înjure şi să le ia la rapanghelii chiar acolo în tinda bisericii. '.*

 
Panteră ştia bine că pe Zahei nu l-ar fi smuls din loc întreaga poteiă a poliţiei. Dar s-ar fi stârnit scandal cu bătaie şi ancheta ar fi ajuns până-n groapa gunoaielor şi în casa lui Paraipan unde nu era bine să se scormonească. E cuminte cu poliţia să nu ai de-a face.

 
Încolţit din toate părţile Panteră începu tratative cu Jachetă, care avea învoielile lui cu autorităţile şi nu-i păsa de comitete muiereşti, societăţi de protecţie şi alte farafastâcuri.

 
Până atunci în cariera lui Zahei popas.

 
VI POPAS

 
Vremea se îndulcise. Soarele pripea. Sub sălciile înverzite, mâţişorii scuturaţi ca nişte omizi trozneau sub tălpi şi împrăştiau un uşor miros amărui.

 
Orbul învăţase câteva drumuri. Ieşea singur dis de dimineaţă la malul lacului, unde sta nemâncat până noaptea târziu, când trebuia să-i aducă acasă cu sila. Veţ; > undiţă în mină.

 
Boarea lină a lacului, plescăitul apelor, izul de tremurul sforii cu nada în capătul cufundat. îl uni de dor şi nefericire. Amintiri pline de viaţă dunăreal potopeau. Zbor cu lotca, îmbrăţişări cu valurile, izbî pescuit, lumina şi libertatea care dau drum nestânje puterii din el. să mişte, slobode, braţele tari. şi-i mârt picioarele neostenite. Unde erau? Ştia el: lumina plimba afară, juca în solzii valurilor stârnite de vânt. ocol malurilor, când pe cel unde sta el. când pe cel di potrivă, se anina în păienjenişul crengilor în mugur O căuta, o simţea lingă el. o urmărea cu arzime, gata pipăie, fără s-o poată prinde.

 
Atunci o ciudă amarnică îl frământa. Ce? Numai oc! sunt pe lume? Şi iar se căznea, aşa orb. s-o afle. Dar se putea decât să şi-o închipuie. Nu uitase cerul, Ri şi rotea ochii lui alburii într-acolo, nu izbutea decî dibuie o plăpândă, slabă atingere, ca o mângâiere. dulce, mai subţire, alta decât tremurul gâdilitor ea furnica pielea. Şi pricepea cu uimire că deosebeşte a lumină de căldură, până atunci pentru el amestecate, şi aceeaşi.

 
Pornea pe firul ăsta de pricepere, care-l ducea în ad' cui lui. Se pomenea ajuns pe un alt tărâm, în lumea lumina lăuntrică, unde nu era nevoie de ochi. Că Lntâia oară, uluit, meleagurile lui proprii, unde nu străbătuse nimeni.

 
— Ce faci, nene orbule, striga copilul de lingă fuge peştele cu nada î

 
Dar orbul nu se sinchisea. Mina care ţinea tres însoţea în călătoria depărtată din sinea lui, unde e prinde peşte. Degetele nu simţiseră smucitura şi se afunda târâtă de vânatul scăpat.

 
u ai

 
Pastile sosea cu bogăţiile lui de jale şi bucurii; Până la Dumineca luminata femeile îşi boceau prin toate cimitirele morţii. Pretutindeni numai luminări aprinse, colivi, artose şi colaci. Dar de la înviere înainte se veseleau mai ales bărbaţii, cu chefuri şi chiohlane prin circiumi şi pe la completuri. Din amândouă, şi din plân^. şj din petreceri, ieşeau câştiguri bune pentru milogi Până şi cei mai nevoiaşi şi mai nemernici se întorceau cu traistele doldora şi bani în buzunare.

 
Zahei se împotrivea să mai cerşească. Mai ales că i se spusese că trebuie să intre sub ascultarea lui Jachetă. Pentru asta era nevoie să se despartă de Panteră şi să părăsească groapa gunoaielor. N-avea cine să se i'âţâie cu el de colo până colo, dimineaţa-seara în oraş şi înapoi. Patronul îl oprea la el şi îl culca undeva lângă biserica ho-tărâtă, să fie tot timpul acolo la îndemână, cum cerea interesul meseriei, din zori şi până noaptea târziu, când lumea iese de la denii.

 
Orbul nu s-a lăsat înduplecat decât cu greu.

 
— N-am strâns destui bani să pornim unde ceri tu, ' îl dăscălea Panteră. Ca să trecem la Dervent şi pe urmă să colindăm Brăila trebuie pe puţin mia de lei. Dunărea nu se trece pe degeaba.

 
— O trec înot, noaptea, se-nflăcă-n orbul.

 
— Tu. Dar eu?

 
— Te iau pe umerii t v: i.

 
— Asta nu. Trebuie să momim grănicerii noaştri şi pe ai bulgarilor, să ne treacă cu barca. De unde parale, dacă nu cerşim acum? Altfel ne cer paşaport scump ca ochii din cap.

 
— Bine, punea orbul capul în pământ. Da' dt pornim.

 
— Pornim, dacă avem cu ce, Atârnă de câţi b năm, se repede înapoi Panteră, eu alte planuri î

 
Paşti

 
— zahci orbul – Povestiri, v.

 
Pastele, ca şi celelalte praznice petrecute cui zarvă, certuri, şi bătăi între cerşetori n-a adus mare pri-j copseală.

 
Zahei a stat mut şi surd. Ursuz tot timpul, n-a întins] mina s-o bage în ochii trecătorului, altfel nepăsător. Ni s-a mierloit pentru sănătatea miluiţorilor. Ochii, gura,) urechile lui le ţinea zăvorite. Şi el, întreg de piatră.

 
Jachetă ca să risipească impresia rea şi să-i îndrej lăţească, purtările, îi atârnase de piepţii mantiei o tăbliţ pe care scria: „orb, mut şi surd din naştere”. Inscripţia] lămurea lumea care înduioşată îi lăsa un ban în strachina de la picioare. Lui Zahei îi spusese că tăbliţa estej o icoană făcătoare de minuni.

 
După sărbători noul patron n-a ştiut cum să scapej mai repede de un cerşetor atât de păgubaş. L-a trimişi înapoi lui Panteră cu câţiva zeci de lei înnodaţi în batistă.] Pe deasupra cu certificat verbal de incapacitate şi purtare rea. Adică aflaseră toţi stăpânii de cerşetori că nu e bur de nimic şi nu-l mai primeau în tagmă.

 
Pentru Panteră era falimentul.

 
Orbul şi-a luat din nou în stăpânire locul de pe marginea bălţii, cu undiţa în mână şi gândurile aiurea, tărâmurile cu lumină lăuntrică.

 
VII

 
VINÂTORU DE LIPITORI

 
Groapa gunoaielor se golea. Oamenii se risipeai în toate părţile. Unii în oraş să strige haine vechi, ori s. cânte că repară ghete, sau pun cozi la topoare. Ăştiuj ţineau locul cucilor care vesteau primăvara prin aumora-vile satelor şi crânguri. Ţigăncile cu coşuri de flori şi răsaduri în cap ca nişte pupeze moţate umpleau uliţele. Copiii ieşeau să vânză seminţe şi floricele. Dar cei mai mulţi hoinăreau la întâmplare, umblând după ce le pica înainte, munci sau ciordeli, ori şi una şi alta. Unii nu se mai întorceau seara. Nestatornici, mâneau veseli pe unde-i apuca noaptea, pe cheiuri, sub poduri, în ganguri, prin' grădini şi ruine. Purtau sub zdrenţe nu numai foamea de pâine. Duceau cu ei o altă flămânzeală, de libertate, aventură şi depărtări. Miragii ce-i mânau la voia întâm-' plării prin ţară, unde rătăceau până ce iarna le trăgea în faţă obloanele de ger. Atunci se întorceau la groapa lor.

 
Sorocul plecării lui Panteră nu sosise. El era legat de alţi tovarăşi pe care-i aştepta mai târziu.

 
În casa iui Parai pan se punea acum la cale, ca-n toţi anii, vânătoarea de lipitori. Copiii erau strânşi de pe maidane, se renunţa la negustoria de fiare vechi şi pregătir rile se sfârşeau repede cu raderea părului de pe picioarele gloabei, ca să se prinză lipitorile de ele. La copii nu era nevoie. Dihăniile trăgeau la carnea lor fragedă fără să li se mai facă înlesniri şi pofteli. Anul acela lipitoriâe se căutau grozav şi aveau preţ urcat p<? piaţă. Un toptangiu neamţ cumpăra cât de multe, cu gră jezile, pentru nevoile unei case de medicamente din Germania, care scotea din ele anume doctorii. In timp ce frecau cu săpun pulpele mârţoagei, Zahei tocmai ieşea din casă.

 
— Mergi cu noi, nene orbule? ţipă un băieţel.

 
Atât i-a fost deajuns lui Panteră care se plesni cu palma peste frunte că nu se gândise.

 
— Cum nu, îl luăm şi pe el. Vii şi tu, Zahei, cu noi, îi spuse aproape poruncitor privindu-i picioarele vânjoase cu muşchii umflaţi, gata să plesneascăjpielea.

 
Caravana porni din zori să colinde bălţile din jurul Bucureştilor. Intrau în marginea miaştinei întâi copiii cu calul de căpăstru. Apa senină la faţă se tulbura numai-

 
227 dtH.it. cercuri. cs n-uri, de nomolul scormonit din funii.; -; Dispă ei, eu băţul în mină, încet şi dibuind eu tălpile iiiâlul moale se lăsa Zahei. Sub labele lui nomolul făcea. ief-clef. grohăind înfundat.

 
— Pe-aici, nea orbiile. îl îndemnau puradeii fericiţi. Panteră şi Paraipan rămâneau pe mal supraveghind operaţia.

 
— Mai la dreapta.”

 
— Mai la stânga. strigau ei de sus, călăuzind pâlcul.

 
— Staţi pe loc. poruncea bătrânul.

 
— Zahei intră mai la adânc, îndemna Pani

 
— Acum opriţi-vă.

 
Vânătorii trebuiau să rămână nemişcaţi vreme, ca să ^ limpezească apele. Noroiul iar la fund şi ci a pas lipitorilor să iasă copiii puşi pe joacă, pe jumătate voioşi, speriaţi, hjilăeeau necontenit picioarele, le săreau. Cei mai fricoşi, cum simţeau zbugheau s; u se apucau de coama gloabe în spinare,. – ite doi-trei. ciorchine deodată.

 
— Lăsa! i. mă. calul, e. ă-l deşălaţi, îi rr era.

 
o bucată de stârnit cădea Ia pradă. Dar pe jumătate trăgeau afară, îâdiiătură o i se săltau

 
Neastâropârul ri. şori, care făcu. – mai furnicătu:; şi ei, ţipând.;: i'; înfipte în pitii. rămroeau eihoiinu înjurături, ca să cule;: câte două-trei deodată, zvârcoleau în palmă şi a slăpânul., i., mai mă-i şi ei nu-! eau atunci iegre-verzui îndrăzneţe e scotea cu cu dibăcie lipitorile abia aninate, care i se repede le arunca într-un borcan.

 
uprindea însă şi pe; pe vitejii. Acum. -: n> şcături pe picioai'e. (< Unit cu câteva dihănii i cu nimic. Fetiţele m i apă. până ce Paraipan cniî& vânatul. El smun

 
Apoi îi îmbrâncea pe copii iar în apă.

 
Uneori le arăta el însuşi cum să facă. Intra binişor în balta limpede, păşea lin abia mişcând tălpile ca să nu deştepte nomolul aţipit la fund, şi numai aştepta. Prin cleştarul rece începeau numaidecât zvâcnituri, scurte fulgerări negre; lipitorile care simţiseră carne. Le înhăţa 4 Oaproape mai înainte ca să se agate, vinturându-şi mâinile după ele. Dar lecţia nu prindea.

 
Numai calul şi orbul stăteau liniştiţi, fără să le pese. Jândurora le făcea plăcere scalda şi răcoarea în care se simţeau slobozi. Carnea trudită a mârţoagei se odihnea şi se înviora ca într-o baie. Pulpele orbului tremurau desfătate de mângâierile apei. Ar fi rămas acolo bucuros toată ziua. îl scoteau cu. de-a-sila. Zahei ieşea cu picioarele negre de viermii lacomi. înfipţi în ele cu tot dinadinsul

 
— Vezi, dacă n-asculţi să ieşi la timp? îl dojeneau prietenii. Uneori erau nevoiţi să-l presare cu sare, ea să dezbere vânatul de el. Numai aşa lipitorile îşi dădeau drumul din carnea lui.

 
Încurajaţi de nepăsarea orbului şi supunerea calului, copiii intrau iar, se risipeau prin băltoace şi începeau să-şi culeagă singuri ori unul altuiaiipitoriie de pe pi-cioarele lor sfrijite.

 
Aşa îi apuca seara. Multe seri de-a rândul. Ajungeau cu prefirarea bălţilor până departe spre apus în heleşteele Ciorogârlei, la răsărit dincolo de apele Scroviştei şi lacurile Ţigăneştilor. Acolo le mijea mânăstirea ca o arătare din basme, răsfrângându-şi zidirile-i a! be cu turle roşii în apele rumenite de apusuri.

 
Copiii nu se mai sfiau acum nici de şerpi, îi culegeau ca pe nişte cureluşe negre cu care se încingeau, îi atâr-nau colan pe după gât, sau îi răsuceau brăţări, încolăciţi pe braţe şi mâlni.

 
Se întorceau noaptea, impletiemdu-se, sleiţi de sângerupţi de foame, dar voioşi, cu sinul cămăşilor doldora de scoici şi melci. Calul abia târind picioarele se clătina sub' desagii cu borcane şi damigene pline cu marfă, lipitori veşnic neastâmpărate, necontenit gata să se strecoare, afară. şi să fugă.

 
În curte, gloaba cădea dihăinatâ, cu botul într-un ttiaMăr de [în verde şi. închidea ochii. Nu-i mat ardea de mâncare. Oamenii tăbărau pe mămăligă şi pe străchini cu ciorbă de peşte amestecată cu buruieni. Copui adormeau cu lingurile în mâini şi se culcau toţi afara sub stele. e strălucite care le sorociseră soarta. *

 
Curând n-au mai luat calul. Ii economiseau sângele? H puterile. Picioarele lui Zahei erau deajuns pentru. toatei lipitorile bălţilor.

 
VIII NERĂBDARE

 
Primăvara înaintase. Copiii isprăviseră cu florile de zahăr. Acum aduceau jefuite de prin grădini crenguţe de liliac pe care le vârau sub nasul orbului să le miroasă.

 
Zahei începu să-şi piarză răbdarea.

 
— Când pornim? lua el din scurt pe Panteră.

 
— Acuşica, mâine-poimâine, îl liniştea prietenul. Sa mai strângem niţele parale.

 
Dar el îşi avea socotelile lui. Aştepta nişte tovarăşi cu care vara toată până toamna târziu, colinda bâlciurile ţării, Cel dintâi târg mare se deschidea la Sfântul Gheorghe Şi până atunci mai erau aproape două săptămâni.

 
În sfârşit, Stoian şi Stanciu, doi vlăjgani negricioşi şi feuhoşi, puţind a rachiu, sosiră. Erau proprietarii unei co^ medii cu bărci şi căişori şi ai unei panorame unde „toi ce e zugrăvit afară înăuntru este viu şi natural”; urţ viţel cu două capete şi cinci picioare, o femeie cu coadă ăi peşte, un ciung care coase cu piciorul şi alte minunăţii făgăduite pe muşamalele de la intrare.

 
Pe lingă talentele lui Panteră, Stoian şi Stanciu închiriau regulat şi calul lui Paraipan să le învârtă comedia.

 
Plecau de obicei din Bucureşti încărcaţi clae peste grămadă, în căruţe cu chirie, la un loc pânze, lemne, stâlpi, căluşei şi oameni peste ele. Ajunşi la întâiul bâlci, dau drumul căruţelor, nu le mai trebuia. Le-ar fi ţinut să. le plătească degeaba câteva luni. Pe când aşa rămâneau pe loc cât pofteau. Apoi de aici se mişcau la alte târguri apropiate tocmind chervane ieftine din sat. Uneori se statorniceau cu săptămânile în marginea vreunui oraş sau târguşor. Aşa că opreau numai pe Panteră pentru panoramă şi calul pentru comedie. La înapoiere veneau, tot aşa, cu popasuri, strămutându-şi tarhatul din bâlci în bâlci, cu căruţe de ocazie până la Bucureşti. Aici înghesuiau ea-labalâcul în magazii, iar ei înfundau toată iarna cârciumile, la table şi barbut.

 
De data asta Panteră îi vesti că se desparte o vreme de ei şi pleacă singur. El cu orbul aveau să pornească mai înainte în cărucioara lui Paraipan, după nişte treburi prin părţile Brăilei. Dar patronii să nu ducă nici o grije la sorocul bâlciului au să se găsească negreşit acolo. Şi le smulse câteva carboave arvună pentru el şi calul lui

 
Paraipan.

 
— Gata. Mâine pornim, glăsui el bucuros către Zahei.

 
În zori luăm drumul Brăilei.

 
Orbul se mulţumi să suspine adânc.

 
— Nu ne mai încârduim cu beţivii ăia, îl lămuri Panteră, pe drept îngrijorat să nu-l stârnească iar' pe orb la băutură.

 
— Noi mergem înainte singuri. Trecem prin sate bogate, ne oprim la curţi boiereşti şi mai câştjgăm ceva.

 
Orbul ciuli urechile! Tovarăşul urmă să laude milostenia ţăranilor. ' z~ Nu mai cerşesc, îi tăie el scurt vorba.

 
— Nici nu e nevoie. întări Panteră. Oamenii p<? acoll dau fără să le ceri. Te găzduiesc chiar o noapte, două a doua zi pleci încărcat.

 
Orbul posomorit nu zicea nimic. Panteră căută „să-] liniştească.

 
— Se chiamă că nu fac pomană. Dăruiesc oaspeţilor! un fel ele plocoane.

 
Zahei mârâia.

 
— Ţăranii sunt primitori, ii lămurea Panieră. Ei aii de toate, nu ca noi orăşenii.

 
Şi începu să-i înşire foloasele raitei ce pusese la cale prin ţară până să ajungă la bilei.

 
— Ajungem mai repede cu trenul, întâmp. ină ncmul-i ţumit Zahei, dornic de răzbunare. îl gâlui pe StavaracheJ dau foc hanului, ne ascundem în baltă şi fugim în Bu garia. Acolo, dacă vrei, mă fac cerşetor. Iţi cânt şi-ţi jc pe la toate curţile.

 
— Ai uitat că ne trebuie bani, îl răsuci. Panteră 11 loc. Trenul e scump foc. Aşa. prin sate. mai căpătăm para, două. îţi trebuie şi ţie de o haină, de nişte cipici|

 
— Nu-mi trebuie, c-a venit vara.

 
— N-o să umbli acum gol, îl. p rodii slăbănogul. Şi pe urmă nu uita ce ţi-a proorocit ghicitoarea. Întâi să-ţţ găseşti vederile şi apoi să te răzbuni. Vindecarea îţi est într-o biserică. N-a spus care şi unde. Până la Schitul Derventului le încercăm pe toate, cădem la toate icoanele! Poate îţi afli vederea în drum. Pe urmă te răzbuni. Al ştiut vrăjitoarea ce spune: aşa orb, vrei să strângi pe altul de gât în loc de Stavarache?

 
— Dă-l dracului că-l cunosc acu şi după miros, faci Zahei cu scârbă. Pute cât de colo a grec. Panteră nu cepea.

 
— Păi numai el este grec pe lume? Dar orbul nu vru să-l lămurească despre noile chipui în care el a deprins să cunoască lumea şi oamenii.

 
IX ţ'E VRVMURÂLE ŢĂB11

 
— Mă. nu porniţi marţea la drum, îi dăscăli Pa-taipan dichisind căruţa de plecare. >„

 
— Lasă, neică, mie-mi merge bine marţea. Eu mă am jău cu lunea, că e cap de săptămână şi început de muncă, glumea Panteră.

 
„Dă-i diurnul”', porunci el vizitiului, un băieţel, nepot de-al bătrânului, luat în chiria căruţei. Copilul învârti plin de ifose fişca şi scutură frânghiiâe ce ţineau loq de hăţuri.

 
— Hii. poştalionul, şi rigă el.

 
Şi calul se urni încet, cu părere de rău.

 
Până să iasă în calea mare a Sloboziei.' trepădară satele mărunte din preajma oraşului, cu orbul pe stinghia din faţă lingă copil şi Panteră trântit pe un maldăr, în dricul scârţâitor al hodoroagei. Gloaba îşi târşâia la pas 'copitele prin praful gros al uliţelor şi ie poticnea de toate pietrele.

 
— Fnce-ţi-vă milă şi pomană pentru un orb fără vedere”, se tânguia Panteră din spate.

 
Orbul nu spunea nimic.

 
Sâr-eau clinii, se strâne-au copiii, alergau orătăniile bucuroase de bălegar proaspăt căzut în drum.

 
— Faceţi-vă milă”, se miorlăia slăbănogul şi mai cu foc. Şi de ici ieşea o gospodină c-un ştiuc de mămăligă, de colo o fată cu o bucăţică de pită, de dincolo o bătrână c-o poală de mălai. Bogdaprostele curgeau. Când n-auzea nimeni şi glasul sleit al lui Panteră i'ămânea neascultat, se-ndemna la cerşit băieţelul. Asta cânta subţire, cu viers înalt şi argintiu, care străbătea curţile şi scula lumea.

 
Din loc în loc, ori de sete ori de prefăcătorie, cerşeau! apă de băut. E păcat mare să nu dai însetaţilor să bea. | Ieşeau eare mai de care cu bărdace, danicioare, oale. Pel deasupra îi dăruiau şi cu merinde. Ţigănuşul nu văzuse] de când e el atâta mâncare. înfuleca ziua întreagă şi tot nu se mai sătura. Se-ngrăşase binişor de la o zi la alta.

 
Uneori poposeau prin curţile oamenilor, găzduiţi şi ospătaţi cu milă. Dormeau în căruţă ori la căpiţa cu paie. Calul îşi căpăta şi el merticul de milostenie, nutreţ, o mână de ovăz. Cum era blând şi înţelept îl îndrăgeau copiii şi-l ghiftuiau cu tărâţe furate din ladă, turtite dej floarea-soarelui, grăunţe, mohor verde smuls din grădini. El bălăngănea a mulţumire capul lui mare şi scofâlcit şi j rodea vârtos.

 
Nu plecau dintr-un sat până nu ajungeau la popă. îl j scormoneau ori unde ar fi fost, la munci, la cârciumă. Lui! nu-i cerea pomană. Dimpotrivă, îl plăteau, îl luau să le deschidă biserica şi să citească rugăciuni pentru orb. Zahci [intra călăuzit de Panteră şi cădea cu fruntea de icoane Aici în sfârşit cerşea şi el: îşi cerşea vederile.

 
Câte un preot înduioşat îi citea molitve lungi de însănătoşire, scuturându-i în cap patrafirul, cu colţurile căruia orbul îşi freca ochii. Alţi preoţi prinşi de treburi îi da. pe mâna ţârcovnicului care le deschidea sfântul lăcaş, în satele unde nu găseau pe slujitorii altarelor acasă, intrau în biserică duşi de vecinii înduioşaţi. Uneori pă-] trundeau singuri. învăţaseră unde stă de obicei cheia. Sau pe glaful de deasupra uşii, ori sub streaşină. Era deajuns să întinză mâna şi să bâjbâie, pentru ca să dea de ea.

 
Orbul, purtat de mână, îngenunchia botocănos, poe-nindu-se de toate icoanele. Nu ştia să se roage. Nu înşira vorbe, nu se bătea în piept. Urca numai în el o fierbinţeală venită din adânc, care-l ardea până-n ochi şi-i stârnea lacrimi. însoţitorii, lumea adunată, îl priveau cu cutremur. Zbucnea atunci din orb ceva aprig, străin, fioros, de caro îşi spuneau toţi că şi Dumnezeu ar trebui să ţie seamă. Când isprăvea, se întorcea la loc, în liniştea lui posomorită. Dar priveliştea asta împătrea milostenia satului spre marea mulţumire a lui Panteră.

 
Pe măsură ce se depărtau şi pătrundeau în inima Bărăganului satele se făceau tot mai rare. Mergeau ziua întreagă fără să întâlnească o casă. Drumul se întindea tainic, pustiu de căruţe şi călători. Rareori o fântână cu roată ori un puţ cu cumpănă, la care alergau ca la o vietate ocrotitoare.

 
Când îi apuca seara în câmp, trăgea'to cocia în şanţ şi deshămau. Scoteau merindea şi îmbucau ceva. Nu ştiau de ce, dar parcă cu sfială. Vita se apuca să pască troscot de pe marginea şoselei, până îngenunchea de culcare. Orbul punea o piatră căpătâi şi nu se mai clintea. Ceilalţi doi rămâneau în mijlocul pustietăţii cu toată imensa roată a pământului întinsă în jurul lor până dincolo de cer.

 
Domol aburii serii intrau în marile boiangerii ale apusului, de unde ieşeau norii, închipuind năpraznice fiare vinete, ori ba'auri de aramă aprinsă.

 
— Mâine o să avem vreme frumoasă, zicea Panteră ca să-şi dea curaj.

 
Noaptea plana ca o uriaşă pajeră fumurie, posomorind cu aripi e ei câmpul. Bălăriile începeau să şoşotească, holde e să vălureze tainice.

 
Ca”ui ridica deodată capul întrebător spre stăpâni. Se seu a şi se apropia de copil care se vâra sub animal. Dihănii abia zărite porneau să se foiască din toate părţile. Se mişcau toate măruntaiele vii ale câmpiei. Popândăi ieşeau tiptil din găuri şi stau sculaţi în două labe. Şoareci şi cârtiţe treceau încoace şi în colo drumul alb de praf. Iepuri ţuşteau, gângănii necunoscute veneau până la ei. Cărăbuşi greoi, coropişniţe cu fătciâe înarmate, greiesiij săritori.

 
Focuri tainice se aprindeau şi $e stingeau în fundufi| zărilor.

 
— Ce-i acolo, nea Panteră? întreba copilul înfricoşat.

 
— Joacă comorile, nu mai te uita că orbeşti.

 
Băiatul ascultător privea în sus. Dar acolo ochii stelelor prea erau mari şi prea se zgâiau ţintă la el, spionându-l-Trebuia să şi-i închiză pe ai lui.

 
Un cârd de păsări trecea cu ţipete de spaimă pe su: Ţigănuşul tresărea.

 
— Gâşte sălbatece, îi spunea Panteră. Trec la murvi, Zahei, neadormit, cu capul pe bolovan, îi asculta fără să se clintească. Veghea nemişcat până aburea ziua, pe care o aştepta, deşi ştia că n-are s-o vadă. Câte un urlet jalnic se prelingea de departe

 
— Lupul, nea Panteră. Şi copilul sărea de sub cal şi se ghemuia în el. Hai să ne urcăm în căruţă.

 
— Nu e lup. E un câine rătăcit, îl domolea ăsta:

 
— Cum rătăcit? Ce caută?

 
— A rămas de la vreo căruţă, lămurea Panteră Copilul sta gata să piângă.

 
— Aprinde focul, se ruga el.

 
— Aici în Bărăgan? Cu ce? Doar să facem ţăndări şi jj să ardem căruţa. Când ne-om întoarce ia toamnă găsim paie. Atunci dacă vrei aprindem toate miriştile:

 
Şi se cuibăreau amândoi în căruţa şoldită în şanţ, Deodată o dudui tură grozavă deştepta pustiul şi treceai cu văpăi în priviri cutremurând tărâmuriie Băiatul în – cremeni.

 
— Scoală pe nea orbul să: vie iângă noi, se ragă –! copleşit.

 
— Lasă-l eă-i trudit. E trenul de noapte, nu te sperr-i. Duce călători la Dunăre, ZiS

 
Şi tăcerea înaltă dădoa iar peste ei, ca o vietate neagră, strivitoare, alături de singurătate, cealaltă spăimântătoare dimensiune a nemărginirii.

 
X

 
BÂLC1UL

 
În prourul Sfântului Gheorghe. Panteră şi orbul tăbărau în marginea satului, pe-o pajişte largă, unde îşi găsiră tovarăşii. A doua zi baciul se înfiripa.

 
De o parte şi de alta a unei hudii: croite prin iarba crudă, câteva zeci de umbrare din pisici ir. tinse pe prăjini, desfăşurau pe tarabe teancuri de stămbun înflorate, trâmbe de pânzeturi albe. americă şi madepoion. oarchetârie amestecată, chembrieă vânătă pentru căptuşeli, i oxforduri trainice, ici-colo percal uri şi mătăsuri lucitoare.

 
În alte părţi spânzurau haine bărbate-l i. straie de copii, iţari, ilice şi zeghi găilânate. Pe tejghele, stive de pălării pentru flăcăi, grămezi cit' c: ipici, papuci, pantofi.;: sne şi iminei, porcoaie de opinci, curele. şoi-panlingă br. i verzi şi roşu, ciungi şi căciuli ţuguiate. Alaiuri se-năiiau vălătuci de abale albe şi dimii cafenii. Din tavane aliniau ca nişte steaguri, de sub care chemau negusiorii. fel şi fel de basmale, testemele. şi barize, linvonii. verzi, untdelmnii, narămzate, albastre şi roşii, împreună cu tot soiul de alte modişicuri fistichii, înlre care se legănau perechile de ciorapi bătute de vânt. Pungi albe de piele, cu gurile strânse, se bălăbăneau goale, aninate în băierile lor lungi.

 
Coropcari neosteniţi îşi deschideau tolbele purtate în spate de-a lungul ţării, din care se revărsa marchidănia lor măruntă, mărgele de sticlă, cercei, inele cu pietre ce-ţi luau ochii, nasturi, testele de ace şi bolduri, fluturi aurii de prins pe fote şi pe ii, cilicuri pentru împodobit năframe şi gevrele, pacheţele de copci şi igliţe, cârligele de croşetat horbote, undrele, mosorele cu aţă şi ciulele de ibrişin, sculuri de arnici, pacuri de lânică, în feţele a o sută de curcubee, bricege, cuţitaşe, cocoşei vopsiţi în verde pentru prins la pălărioarele băieţilor, fluere, muzicuţe şi drâmbe cu zumzet de giză, cărţulii cu visul Maicii Domnului, vămile văzduhului sau minunile Sfântului Sisoe care bate pe diavol cu toaca în cap.

 
Alte barăci încărcate cu braşovenie aţineau calea gospodarilor cu sape, cazmale, ferăstraie, coase şi topoare, lanţuri şi lănţuguri, fiare de plug, lacăte şi cârlige, lângă lăzi de zestre zugrăvite cu păsări şi lalele roşii pe câmp verde.

 
Nu lipseau tablagiul cu turtă dulce, alviţarul totodată şi bragagiu, nici limonagiul, precum nici gogoşarul cu cazanul sfârâitor, răcnind ca şi cum el ar fi fiert acolo în clocotul uleiului. Meşteri ţigani întindeau în ochii oamenilor tendechi, balamale, făraşe, vătrae, sule şi frigări bătute de ei din ciocan. Ursari cu namile de fiare ţinule în lanţ de belciugele petrecute prin nas, tarafe de lăutari eântând la cârciuma scoasă (din sat, sub umbrar de crengi verzi, orbi, şchiopi, ciungi, ologi, paralitici plimbându-şi schilodeniile ca nişte trofee.

 
Astea şi multe altele strânse la un loc în cuprinsul unei uliţi de cinci zeci de stânjeni şi revărsate puţin în lături, unde se suceau se răsuceau şi se învârteau şivoaie de lume amestecată, în ţipete, chiote, strigăte, sudueli, înghionteli şi îmbulzeli fără astâmpăr şi. fără sfârşit.

 
Numai în câteva ceasuri iarba reavănă a poienii se prefăcuse sub miile de picioare într-o prăfărie ce îmbâcsea văzduhul.

 
De-o parte, la margine, se înălţa comedia, o ciupercă uriaşă sub căciula de pânză a căreia se hâţânau căişorii şi bărcile, aşteptând să se umple de copii. Apoi gloaba lui paraipan, muştruluită de ţigănuş, se urnea, gâfâind, s-o mişte ca pe-o morişcă.

 
Aici huietul şi zarva sporeau mai ales în faţa panoramei, o baracă de pânze petecite, cu nişte zugrăveli de o parte şi de alta a intrării. Pe podeţul de scânduri înălţat la uşă, un papugiu de Bucureşti, mânjit cu roşu şi negru pe obraz, se omora ţipând şi urlând tot soiul de pofteli „intraţi domnilor”, amestecate cu fel de fel de palavre, g-ume, strâmhături, câteodată şi măscări aruncate lumii căscată la scălâmbăielile lui. '

 
Lângă el tolănit pe pântece, gol, ca să i se vadă pielea de fiară pestriţă, Panteră îşi zornăia lanţurile. Noroc, că era o zi caldă. Sub nas purta lipite cu clei nişte fire lungi şi ţepoase smulse dintr-o bidinea, mustăţile.

 
Mâinile şi picioarele le ţinea vârâte în labe de urs. Din şezutul, aşijderi îmbrăcat într-un fund de pantaloni de blană pătată, pornea o coadă cu pămătuf în vârf. Când Panteră făcea pe mâniosul mârâia şi îşi arăta colţii înfăşuraţi în foiţă subţire de şic galben cules de pe bomboane, îşi flutura coada înfuriată cu ajutorul unei vergeluşe ascunsă sub burtă. între labele de dinainte ţinea un hartan de miel din care se prefăcea că muşcă cu învierşunare. Uneori se opintea să sară asupra mulţimii s~o sfâşie, dar îl ţinea lanţul gros cu care era ferecat de gât.

 
După ce arăta cu băţul din mână toate minunile zugrăvite afară şi după ce înghiţea o tigae de câlţi aprinşi, demonstratorul tabăra pe Panteră, pe care-l descria amănunţit din cap până-n coadă, gâdilându-l de-a1 dracului cu beţişorul mai a^s pe sub burtă, ca să-l facă să râză. Fiara, mişcând musteţile zburlite, îl înjura cumplit printre dinţi. Lumea se oprea crucită. Femeile borţoase nu ştiau cum să întoarcă mai grabnic capetele, copilaşii urlau de spaimă. Dar băieţandrii, flăcăii şi bărbaţii făceau pe vitejii şi intrau, târând nevestele şi fetele după ei. îi ispitea mai seamă o femeie ţâţoasă, care ieşea din când în când. al-pe podişcă, numai într-un tricou de culoarea cărnii, care zbucneau goale, braţe, coapse şi pulpe atletice, sunete asurzitoare de trâmbiţe ea îşi încolăcea pe di mijloc un şarpe verde bă'lţat cu galben, ai cărui cap limbi jucăuşe şi-i vâra în gură.

 
La spatele şandramalei în căruţa văduvă de ca! tâiv Zahei orbul. Se încredinţase şi Panteră că nu mal erau şi pentru el între atâţia milogi care umpleau târgul.

 
Ziua întâi merse strună. Staneiu şi Stoian, turlacî i basamac, au scop pe Panteră din verigi, au deznodat ealti din chingi şi i-au dat drumul să pască unde o apuca şi ~ „Ţigănuşul s-a culcat lingă orb.

 
Gloaba a umblat în dreapta şi în stingă până a dat de livadă cu lucerna, raiul vitelor. S-a pus de-a mâncat pLn n-a mai putut. A doua zi l-au găsit umflat, ca un cimpoi, i abia trăgându-şi sufletul.

 
— Moare roibul, nea Panteră, se*văita băieţelul Din lumea adunată cineva strigă:

 
— Chemaţi pe moş Trifu. L-am văzut adineauri în cârciumă.

 
După puţină zarvă se înfăţişă un unchiaş mărunţei, care cunoscu numaidecât din ce pricină se zvârcoleşte calul.

 
— Fierbe lucerna în burta lui ca borhotul în tocitoare, spuse el. Acuş îi plezneşte rânza, dacă nu-idau cep.

 
Se învoiră pe-o firfirică. Meşterul strânse repede câtcva paie şi găteje uscate, bătu amnarul şi aprinse puţină flacară, scoase din teşilă o sulă groasă vârâtă într-o ţeava de tablă ca într-o teacă, o trecu prin văpaia focului până se roşi, apoi. cu ea în mână se apropie de cal. Animalul ridică oclipă capul cu ochii împăienjeniţi, gemu, şi-1 trânti la loc. Omul se plecă peste vită, prubu'âui cu palma câteva şchioape în stânga, pipăi coastele, ie numără şi înfipse cu putere înlre ele suia abia răcită, eu teaca ei ci tot. Şi, iute, trase numai sula afară. Copilul tipa înspăi-mântat şi se repezi ia cal. Lumea se cutremură.

 
Dai' din deşertul umflat al vitei, pe ţeava rămasă îrffere coaste ţâşniră, vâjâind ca aburii dintr-un cazan de maşină, toate gazele strânse sub presiune în bârdăhanul catului, care-l sugrumau şi-i striveau inima. Foalele i se desum-flară în câteva clipe ca un balon înţepat. Răsuflarea i se rări. se adinei, gemetele. se potoliră şi calul uşuuat adormi.

 
— A scăpat uşor. se lăuda izbăvitorul. Sunteţi.'buni de cinste. Numai să-l lăsaţi să se hodinească vreo dteva zile. Şi să plătiţi ispaşă pentru stricăciunea făcută. 'ân nutreţul rumânului.

 
În timpul ăsta briciul începuse şi până să se găsească alt cal comedia sta înţepenită. Nici un gospodar nu vrea să închirieze cal bun, pentru învârteala asta în loc, care ameţeşte şi bej, ejeşte vita. La asemenea muncă trebuie o gloabă proastă, de dârvală.

 
Stoian şi Staneiu se scărpinau în cap. Panteră, luminat, sări.

 
— Ce mai trebuie cal, mă? Avem orbul. Asta învârteşte zece comedii deodată.

 
Aşa a şi fost. Zahei intră supus între'-hulube, propti mâinile în pârghiile roţii şi căisorii porniră a zr * încăizit, robotul s-a dezgolit până la bi a suf'. ecat izmenele peste; genunchi şi până seara In n-u avut nevoie de. odihnă.

 
Lumea mirată, da năvală ca la urs.

 
— Nu ţi-e greu Zahei? l~a 'ântrebat; – de bună cuviinţă, Panteră.1

 
— Aş. de unde, o jucărie, răspunse el

 
— Ia uite mă, huiduma. se. minunau; ': -n. Femeile însă tăceau, acaănunţindu-l din ochi. Cu capul înălţat şi părul creţ, fâlââindu-i pe grumazul voinic, eu chipul tragic adâncit în durerea lui necunoscută, cu pieptul împiăloşat de muşchi vii împietriţi sub opintire, cu şalele pat*rnice şi mijlocul arcuit de încordare, orbul era măreţ. Nu ca uni i'ăt-frumos, ci ca un aprig armăsar de viţă strălucită, ră-| tacit printre gloabe.

 
Şi muierile, fără să se priceapă mult, simţeau asta. J

 
Care din ele n-ar fi jinduit să facă un copil aidoma? |

 
Târgul a ţinut o săptămână. La spartul lui al fost un chef de pomină între negustorii plini de bani şi| voie bună.

 
La panoramă se dau ultimele „reprezentaţii”. Orbul'j mai avea de trudit un sfert de conac, când Stoian şi Stan-j ciu se întoarseră de la cârciumă candrii şi cu arţag. Su-j duiră lumea încă înghesuită, dibăciră pe unul care nul plătise şi-i zălogiră pălăria. Pe urmă le căşunară pe Zahei. J

 
Prinseseră de mult pică pe orb că nu bea cu ei, că] se ţinea fudul, că-şi dă ifose şi se grozăveşte că e tare.

 
— Şi tu, ce te mişti aşa moale, mă puturosule? De-aia i te plătesc eu? se răsti Stoian în gura mare la orb.

 
Orbul nu băgă în seamă vorbele beţivului şi învârUi înainte.

 
— Opreşte, răcni ăsta.

 
Dar orbul abia începuse. Porni să dea vânt căişorilor.

 
— A, n-asculţi? Stai că te-nvăţ eu minte. Turbat se vârî printre spiţele comediei în mişcare. Prins în învârti-tură, se suci cu ele deodată până ajunse la orb, şi vru să-l înhaţe de ceafă.

 
Zahei nu se sinchisi. Scutură numai umărul şi-şi repezi un cot înapoi.

 
— A, dai în stăpân-tu? zbieră ca un nebun beţivul, şi tăbărî cu pumnii în spinarea plecată a orbului. Sări şi Stanciu, mai voinic, şi i se încleşta de un braţ. Comedia se învârtea acum şi cu muşterii călări şi cu ciorchinele ăsta de oameni între barele ei.

 
În sfârşit Zahei se propti îndărăt şi opri scurt hardughia, care, scuturată, se clătină, scârţâind. Lumea sări jos din ea şi o goli. Beţivii, acum. nestingheriţi, îl cuprinseră pe orb din faţă şi din spate, izbindu-l mânioşi.

 
— Ce vreţi voi, mă? Bătaie?

 
Şi Zahei, bâjbâind, apucă zdravăn pe fiecare cu câte 0 mână de oeafă, îi depărta binişor de el şi-i încovoie la pământ, unde-i propti cu nasurile strivite de ţarină, până nu mai suflară. Lumea ţipa:

 
— Lasă-i că-i omori.

 
— Săriţi că-i răpune.

 
Dar nimeni nu îndrăznea să intre ca să-i scape. Hărmălaia creştea. Cei doi zăceau jos ca două stârvuri, cu mâLnile lui Zahei în ei. Ţigănuşul înspăimântat fugi la Panteră!

 
— Aleargă, nene, că-i face praf.

 
— Cine, mă?

 
— Nea orbul. Omoară pe alde Stoian.

 
Panteră îşi scoase zgarda, zvârli coada şi labele, şi, aşa gol, sări de pe podişcă. Se strecură printre mulţime, trecu prin lanţul de căişori, dar stete de-o parte, uitân-du-se la picioarele lui Zahei gata să pleznească pe oricine s-ar fi apropiat.

 
— Mă, să nu dai că sunt eu.

 
— Care? şi orbul se făcu că nu-i cunoaşte glasul.

 
— Eu, Panteră.

 
— Ce vrei?

 
— Lasă-i, că-i omori.

 
— A dat în mine.

 
— Intri în puşcărie pentru nişte beţivi.

 
— Las' să intru.'

 
— Păi acolo ai să-ţi găseşti tu vederile şi pe Sta-varache?

 
Orbul se înduplecă.

 
— Zici tu să-i las? Bine. Dar trebuie să ţie minte. Părăsindu-şi jos vrăjmaşii se apropie de roata lăuntrică, inima comediei, unde stă înfiptă în f of caza de fier osia verticală din mijloc, pârghia în care se sprijină, se alcă-tuie şi se învârteşte toată schelăria clădirii.

 
— La o parte toţi, răcni el.

 
Şi se opinti, de două, de trei ori, cu pieptul şi mSinâle | pe catargul uriaş. Cu o trosnitură scurtă fusul trunchiului se i'rânse din rădăcină, de la roată. Stâlpul se plecă. Şi ciuperca comediei cu toate lemnele şi fiarele zuruind în ea se pleoşti lăsându-se pe-o rână.

 
Lumea fugea spăimtntată lăsând pe cei doi sub ruină unde orbul bâjbiia pe brânci. Panteră îi ajută să iasă.

 
— Ce făcuşi, mă?

 
— Nimic, spuse calm orbul.

 
— I-ai ucis.

 
— Da de unde. Le-am frecat numai muştucurile de pământ.

 
— Trăiesc? răsuflă uşurai slăbănogul.

 
— Du-te de-i vezi. Vreţi să-i trag afară?

 
— Lasă-i dracului acolo, se lepăda speriat tovarăşul, | să zacă până mâine. Noi trebuie să fugim.

 
— Păi de ce?

 
— Cum de ce? Te reclamă că i-ai snopit.

 
— Aş, snopit. Le-om făcut niţică boiangerie la nn să li se uşureze creierii de trăscău.

 
— Şi pe urmă ne apucă ^â le plătim comedia stricai – Şandramaua asta viermănoasă? şi Zahei zvârli înjurătură cu trei caturi. Şi! a urmă ce-o să-mi ia

 
— Nu-i de glumit. Pe tine te bagă la răcoare, mie îmi popuMe calul şi căruia. Mai bine s-o ştergem până nu-şi vin în fire. Tot nu mai avem nimic de făcut aici. Bâlciul s-a închis, comedia e boşorogită. Până s-ar dezmetici să ne caute, ne pierdem urma. Hai ia căruţă.

 
— Bine, hai. dacă vrei tu. Şi orbul intră iar la supunere.

 
— Vreau, nu vreau, altceva n-am ele ales. Şi, să ştii. că de acum nu ne rămâne deeât cerşetoria. Tu singur ţi-ai făcut-o. Ce avuşi cu comedia?

 
Şi Panteră scuipă cu năduf.

 
— Cum să plecăm acum seara? crâeni ţigănuşul.

 
— Taci şknhamă. Nu e treaba ta.

 
Şi până să se urnească printarui cu vătăjeii, teleguţ” ca calul înzdrăvenit ii scotea pe drumuri lăturalnice spre alte sate milostive ale ţării, und<? se mistuiră.

 
XI

 
IN VÂRTEJURILE PVUOAlEIXiK

 
Umblau aproape de o săptămână, nici ei nu ştiau bine pe unde. Căutau, spunea Panteră, să iasă în drumul mare al Brăilei. Dar minţea. Cirmea mereu în sus spre munte. Ce-r trebuia lui alt balamuc? Cu crâşmari ucişi, ascunziş în păpurişul bălţilor, şi fuga în ţară străină?

 
Avea de gând să-l plimbe pe orb prin lume, până-n iarnă, amânând să-l treacă Dunărea pe ghiaţă. Până atunci au să se legene între eâmp şi deal. Vinde sus la munte bucatele pe care le capătă cu cerşetoria aici la şes. Pe urmă se întoarce cu căruţa încărcată cu poame luate de la munteni şi le desface cojanilor. Nici nu se. poate negustorie mai uşoară şi mai cu câştig.

 
Satele, toate la fel de albe şi de liniştite. îi primeau cu voie bună, şi-i îndestulau cu de-ale gurii şi cu gologani, Când se milogea Panteră, când trâmbiţa cu glasul lui argintiu băieţaşul. Dricul căruţei se umplea de merinde, ca şi burţile oamenilor şi bârdanul calului.

 
Începură a se ivi coline dulci, pe urmă dealuri uşoare, Câte un urcuş potolit punea gloaba] a grea încercare.

 
Orbul mocnea în el, părind că nu bagă de seamă schimbările. întreba numai pe unde sunt şi dacă mai mult până-n şleaul Brăilei. Că de acolo înainte îi duce el De la o vreme ogrăzile oamenilor îi întâmpinau cu sume-! denie de pomi roditori, cireşi, caişi, zarzări şi pruni în-J cărcaţi de poame verzi. Ţigănuşul pofti să ciordească şi' opri într-un cot dosnic. Panteră gândi că pentru vrt nevoie. Copi u! sări gardul şi îşi umplu sânul cu rogodelţ Se-ntoarse ronţăind şi puse câteva în mâna orbului.

 
— Mănâncă şi dumneata, nene orbule, să vezi bune sunt.

 
Orbul pipăi şi se încruntă.

 
— De unde le-ai luat?

 
— De ici din grădină, e pomii plini, făcu nevinova| copilul. De-aia am oprit.

 
Zahei se-ntoarse mânios.

 
— Unde mă duci tu, Panteră? La munte? Ăsta o sfecli.

 
— P-aici im-au îndreptat oamenii. Se vede c-am rătă-l cit. Dar nu-i nimic. Poate e mai bine. Pe-aici n-a ajuf buhul isprăvii tale, şi n-avem a ne teme, i-o îr toarse cu amărăciune.

 
— Mă, cu mine să nu te joci.

 
Atâta îi spuse Zahei şi-şi încleşta fălcile. Dar la cedinţii popas, cum auzi glasuri streine, orbul întrebă unde sunt şi încotro se află drumul Brăilei.'

 
— Hei, apăi ce căutaţi la noi? îl dumeriră oamenii! Se chiamă că aţi urcat în părţile Buzăului. Dacă mai mer^j geţi înainte intraţi sub munte.

 
— Atunci ce să facem? „

 
Sătenii îl lămuriră cum s-o ia, şi încotro să cârmeascăj pe unde să întoarcă, ca să dea în şoseaua naţională care duce din Buzău drept la Brăila.

 
— Numai vedeţi că trebuie să treceţi apele Buzăului prin vad, că podul e rupt, îl înveghiară oamenii. A ploua| potop la munte şi apele au dărâmat zăgazurile şi au luat, podul, lămureau ei pe călători. Dar s-a făcut vad bun mai di la vale. Puteţi cerca să treceţi.

 
Din om în om cu întrebări, ocoluri şi încurcăleli, scornite de Panteră, ajunseră la malul râului. Podul într-adevăr rupt jumătate şi târât departe. Dincolo o mândreţe tie sat răsfirat în lunca mănoasa. S-auzeau cotcodăceli, mă-căiau raţe, gâgâiau gâşte, zbierau oi, răgeau vaci.

 
— Chiaburime nu glumă, gândi tare Panteră. Şi asta îl îndemnă să treacă. Odată dincolo, vede el cum o suceşte din nou ca să armie Derventul şi Brăila. Se dete jos să se odihnească vita şi să cerceteze vadul. Se vedeau urme proaspete de roţi şi copite. Trecuse deci cineva mai înainte. Se uită în dreapta. Cerul negru de nori care coborau iute spre ei. Ploua iar la munte. Era pe la amiazi. Pe malul celălalt zoreau câţiva gospodari cosind o livadă drept în faţa lor.

 
— Ce zici, Zahei, încercăm?

 
— Intră, îl îndemnă orbul. La nevoie, vă scot eu din spate.

 
— Trebuie să trecem, hotărî Panteră. Ne apucă ploaia.

 
Se sui, el, lângă copil, pe scândură din faţă, apucă hăţurile şi mână calul. Acum se auzea un huiet mare venind către ei. Vita supusă intră în apă, scăpată dintr-odată până la burtă într-o bulboană şi se opri. Sub şfichiurile biciuşchii picioarele calului bălăcăreau zadarnic în loc.

 
— S-a potmolit. Sări jos, Zahei, că eşti prea greu şt împinge.

 
Orbul coborî, plescăind apele, puse umărul şi urni căruţa.

 
— Mână, mă, strigă el, că o duc eu din spate.

 
— E mare al dracului, înjură mânios Panteră. Şt mână. Calul se opinti şi ieşi la un riniş, unde apa îi venea numai până la jţenunehi. Apoi porni înainte, încet, spr mijlocul râului.

 
— Am scăpa1 – r bucură slăbănogul. Dar huotul < iea mintos, făsfrânt de apele râpoase. Panteră privi. ui în toate părţile. întrebă ceva pe Zahei, strigă la cpil. i: itâla larniă nu-şi mai auzeau glasurile. Muncii'; rii de dincolo îi văzuseră. Alergau încoace şi: încolo] >. mal, le făceau semne cu mâiniâe arătând în dreapta,. irigau. Dar de atâta huiet nu se-auzeau nici ei. Venea mare Buzăul.

 
Umflată ca o creastă uriaşă, neagră-vânăiă, unda rostogolea furioasă înaintea puhoiului, sosită aci, la două zeci de paşi. După ea. apele năboiau sodom. într-un iure nebun, unda îi izbi, se roti în jurul căruţei cuprinzând într-un ochi, unde ea stete câteva clipe neclintită în inima vârtejului. Apoi unda trecu vijelioasă înainte, lăsând căruţa; pe, seama urdiilor de ape ce veneau dezmăţate după ea. j Orbul simţi că i-o smulge cineva mai puternic din mâini. f întâi săltată ca pe nişte umeri de apele înalte, apoi| umplută cu clocot de valuri, lemne şi spume la un loc, | dată de câteva ori peste cap şi răpezită în nămestnlei năpraznice la vale”, căruţa pieri cu oameni cm tot.

 
În urmă, albea se împlini din mal in. noian. Ai fi| zis un iezer liniştit, dacă n-ai fi ameţii ivind iuţeak sălbatecă cu care apele alergau urlând. D< te se mai vă-; zură două roate rostogolite, ieşind afar; ircă să cear| ajutor. Hăul puhoaielor le înghiţi iar. Ap< mic.

 
Oamenii de pe malul dimpotrivă pri' a încremeniţi Deodată, din mijlocul vârii'jurilor, se. – făcu o unda mai mică. o spinare subţire cu? apă, o; vi. ţă de şuvo| aparte, pusă de-a curmezişul balaurilor de puhoaie, ş| bătând între mal. Un braţ ieşi. Apoi se scufundă. '

 
— Un înecat pe care-l mai saltă valurile, crezu lumea|. Din nou, ceva viu se zbătu sub apă, să iasă.

 
— Calul, strigară privitorii. Calul săracul.

 
— Aş, un peşte mare ameţit de izbitură. Un somn, ţipau alţii, aţinându-se. Ba un trunchi de copac.

 
Şi lumea lărmuia aţâţată.

 
Braţul se arătă eurând din nou, apoi cellalt. Amân-două vânzoleau acum nahlapii.

 
Un cap se ivi, se afundă, iar ieşi mai la vale' şi tot mai spre mal., '>

 
— Un om. un om.

 
Câţiva bărbaţi aleargă cu prăjini şi căngi. Se desluşea prin tulbureala spumegat-”are un trup luptând erincen cu năboiul. l;

 
— Aici, încoace. urlau toţi. îndemnând. Satul întreg alerga să vază ceea ce nu se mai pomenise.

 
— De nu l-ar izbi vreun trunchi, vreun bolovan, îl căina lumea.

 
Orbul se războia avan cu urgia. Se clete iar la fund şi ieşi din i'^na furiilor mai aproape de mah Cercă să prinză fundal cu picioarele, dar vijelia apelor i le fură pe dedesubt şi-l târî iar.

 
Din nou se cufundă, ca să răsară la câţiva paşi mai Tângă ţărm.

 
Oamenii aprinşi nu mai tăceau.;

 
— Grozav înotător.

 
— Straşnic voinic. Şi-l strigau necontenit la ei.

 
În sfârşit picioarele pipăiră un fund mai temeinic şi se înţepenii ă ca nişte proptele ele zăgaz în calea zăporului.

 
— Na, tine, apucă, îl îndemnau toţi. aruneându-i funii, întinzindui prăj ini.

 
Orbul, cufundat până la gură, sta acum neclintit cu apele miloase şiruindu-i din păr, de pe frunte, din sprintene, din tot capul năclăit.

 
— Nu vede, se văita lumea. L-a orbit nomolul. L-a ameţit izbitura.

 
El auzi în sfârşit vorba. Se îndreptă prin apa până la gât cu luare aminte spi-e glasurile ce-l hăiau. Nu ridica o labă până ce n-o înfigea pe cealaltă în nisip. Atunci abia o mişca încet, târând-o grăpiş de fund, fără să părăsească pământul. Dacă ar fi ridicat piciorul, apa de deasupra mai repede i l-ar fi luat pe dedesubt, i l-ar fi furat şi iar l-ar fi răsturnat. Pe când aşa sta cu amândouă ea pe o temelie alunecătoare. Apele de la fund, mai potolite de frecuşul cu pământul şi mai domoale ca cele ce-i băteau grumajii, îi îngăduiau să înainteze prin ele.

 
Acum ieşise cu pieptul întreg. Mâinile lui întins bâjbâiau să apuce ceva şi nu nemereau. în sfârşit se sălUJ singur şi izbuti să se caţere pe mal. Se scutură şi aştepţi] în picioare.

 
Oameni, bărbaţi, femei, copii îl împresuraseră, întâmpiJ nându-l cu chiote de izbândă. El nu vedea lumea strânsa să-l privească şi nu se ruşina de goliciunea lui. Leoarcq de apă, cămaşa şi izmenele şi le sfâşiase ca să nu-l încurc la înot, nu tremura, nu gâfâia. Ceru numai apă să şi să se spele.

 
— Mă, se mirau de el, se vede că n-a înghiţit deloij de vreme ce îi e sete.

 
Şi toţi îi admirau puterea şi-i admirau bărbăţia.

 
— Brava, aşa ceva n-a văzut Buzăul de când ei pe valea asta; şi-a găsit stăpânul.

 
— Ba l-a mai biruit odată taurul boierului, amintij cineva.

 
— Aş, apele nu erau mari ca acum.

 
— Du-te, Ileana, acasă, nu te mai zgâi la el, că-l deochi,.! porunci un bărbat muierii. Şi trimite pe cineva cu o că-] masă, că ăsta văz că nu ştie să-şi acopere ruşinea, măcar j cu mâna.

 
Oamenii tot nu băgau de seamă că izbăvitul e orb.

 
— Unde sunt tovarăşii mei? întrebă Zahei.

 
zPăi, cu repezeala cu care-i duc apele, mâine sunt la Galaţi. Afară dacă numai nu i-o zvhii umflaţi la cotul Şiretului.

 
— Înecaţi? şi glasul lui Zahei tremură. Şi copilul?

 
— Şi copilul. Toţi. Cu cal cu tot. {Nu-i mai trebuia nimic. Nici apă, nici îmbrăcăminte, Orbul se trânti cu faţa-n jos şi porni să plângă. 4-

 
XII

 
LA CURTEA LUI LAGRADORA

 
Zvonul despre omul care înfruntase mâniile Buzăului şi răzbise prin ele teafăr, ajunse numaidecât la conac. Boierul pofti să se ostenească până la mal să-l vadă.

 
Moşia o ţinea un arendaş bătrâior, domnul Lagradora, sau Logodeală, cum îi spunea satul, venit nu se ştie de unde şi aşezat de mult acolo. După moartea soţiei de a doua, întâmplată cu vreun an înainte (despre a dintâi nu se ştia, nimic) se însurase numaidecât a treia oară cu fata unui mic proprietar vecin, încărcat de opt copii, fete toate, Leanţa. El zicea că o ia din dragoste. Ea însă sigur de urât. De urâtul celor deAacasă şi de al lui. Negru, uscat ca un drac, dar vârtos şi încă verde, cu nas de coroi, musteţi încârligate melc şi un smoc de ţăcălie ţepoasă, fălcile îi erau mereu în neastâmpăr, ca la iepuri. Asta ar fi mers. Dar era nu numai rău, era crud şi neîndurat, începând cu nevasta. Slugi, zileri, săteni, niciunul nu-i intra în voie. Prigonea, înjura şi bătea. împuşca orice animal străin. închidea în oboare vitele găsite pe moşie şi le ţinea oricât s-ar fi rugai omul cu căciula în mâini, J până se sleiau de foame şi sete. Hapsân, călca învoielile,; încărca socotelile, sporea dijmele după plac. Se ţinea nu-j mai de râcă, câreote şi judecăţi. Bine cu siăpânuea, nu-ij păsa de nimeni şi nu-l îndupleca nimic.

 
Zadarnic încercase coana Leanţa, cu treizeci şi doi dei ani mai tânără, să-l îmbuneze. Nici zâmbete, nici iaerăm^ nu-l înmuiau. Gelos şi bănuitor până la nebunie pentru; cea mai firească mişcare a femeii, n-o, slăbea din pază, i o pază ruşinoasă, plină de ofense şi insulte. Presupune-ş rile, învinuirile nu mai conteneau. Se uitase la logofăt,; zâmbise unui flăcău, privise mai lung la vizitiu, vorbise; cu un argat. Nu-i cruţa nici un chin şi nici o umilinţă.;

 
— D-ta trebuie să fii neam de turc? îi spusese soa-; cră-sa şi nu mai călcase pe la el. Bietul Clăiţă, socru-su, mai îndrăznea să se arate.

 
— N-o laşi pe Leanţa azi la noi? O duc şi ţi-o aduc] tot eu înapoi. O doresc surorile.

 
— Cine o doreşte să poftească aici, şi-i întorcea spatele,. lăsmdu-l caraghios. Până la urmă s-a lipsit şi asia] de atâta înjosire.

 
Femeia, cu tinereţile terfelite, părăsită de toţi, sătulă de atâta surghiun, şi spaime s-a spânzurat.

 
Gura lumii vorbea că dacă s-ar fi cercetat bine s-a fi dovedit că Lagradora îi înnodase ştreangul de gât, duj o ceartă grozavă, când ea îl vestise că a rămas însărcinată!

 
EI s-ar fi simţit singur că nu e rodnic. Ştia, adică, de doctori, că nu poate să aibă copii. Dar parcă tea te sân| ale doctorilor?;' în scurtă vreme s-a găsit şi logofătul cel tânăr împuşcat. Bănuielile au căzut pe logofătul cel vechi, căruia i ucisul îi luase locul: se aflau în duşmănie. Dar boierul; i-a luat apărarea. Cum nu s-a putut dovedi mare lucra.1 împotriva bănuitului, repede a fost slobozit. Şi Lagradora; l-a primit îndărăt în slujbă.

 
25a

 
N-a trecut nici o lună şi Lagradora şi-a luat femeie. De data asta însă nu de nevastă. Şi-a adus de la Brăila, prin cunoştinţele Iui, o ţiitoare. pe coana Cali-opi- ° grecoaică de vreo douăzeci şi opt de ani, albă,. zveltă, cu liniile trupului dulci şi unduioase, arzuie şi frumoasă coz. Dar leneşă ca o cadână.

 
Asta nu ştia nici să se certe nici să se supere, ori. să plângă. Nu suferea mânia: îi strica pofta de mâncare. Mlădioasă ca o şerpoaică, a priceput cu cine are de-a face şi începu dintr-odată un joc mare. La ţipete, zâmbea cu toate. gropiţele din obrajii bălai, la certuri îl îmbrăţişa strâns şi-l săruta astupându-i gura, cu buzele ei lipite ca un bandaj peste musteţile lui în melc. Şi cine în toată Brăila se pricepea să sărute mai dulce şi mai lung ca ea?

 
Femeie de iatac, hirsută în meşteşugul mmgâierilor, pusă numai pe hârjoană şi dragoste, cu farmecile cărnii ei gustoase, ajutată de mijloace tainice, izbutise să întinerească pe Lagrador i să-i dea mulţumiri bărbăteşti. Ceea ce îi schimbă 1 i şi-l înmuie. Scurt, 11 dete pe brazdă şi puse papii: pe el. Cel puţin aşa părea pe dinafară.

 
Casa şi gospodăria o învârlca nevasta logofătului. Cali-opi, deşi cu toate cheile cămărilor ia brâu, sucea minţile şi gospodărea patimi'! 1 otrăvite ale boierului.

 
Dar în afara iatacului şi cu iu mea cealaltă el se păstrase acelaşi. Cu Caliopi însă se purta ea un îndrăgostit. O dăruia cu bani, o încărea cu giuva^ruri, o îmbrăca în scumpeturi, îi îngăduia plimbări prin grădină şi împrejurimi. Deprinsese din u, ara ei şi repeta şi el vorbe care până atunci nu-i trecuse pragul buzelor: sufk-ţele, inimioară, dragosteo. Le spunea: ce-i drept, cu oarecare stânjeneală copilărească, ceea ce făcea pe Caliopi, drept răsplată şi încurajare să-l ia în braţe, să-l răsfeţe şi să-l sărute, prăpădindu-se de râs.

 
Când Lagradora sosi pe mal lumea se dumirise. Scăpatul din valuri era un orb fără căpătâi, zvârlit de o în-tâmplare aici. Cineva îl văzuse învârtind comedia în bâlci. Interesul scăzuse. Ce-i trebuia satului un cerşetor pe cap? îl ţii o zi, două. Pe urmă cum scapi? Că nu are pe nimeni. Şi se îmbiau care să-l ia, dar se codeau toţi.

 
— Primeşte-l tu, Simeoane, că n-ai guri multe. Ăsta se scutură.

 
— Ce să fac cu el? Să-l ia în primire primarul şi” să-l trimeaţă la urma lui.

 
— Ba să-l ia Logodeală, că pe moşia lui a scăpat, dete cu părerea altul.

 
Boierul tocmai sosise lingă ei şi, auzind, se înfurie.

 
— Care-i neruşinatul de vorbeşte aşa? Şi întorcându-se spre logofăt:

 
— Vezi, lordache, ăsta să nu mai fie învoit pe moşie. Să-i scoţi şi vitele din suhat.

 
Apoi către ceilalţi arătându-l pe Zahei:

 
— Şi ce, e vită de pripas să-l iau şi să-l închis în oboarele mele? îi repezi el cu ifos. Aţi vrea să vă trimet

 
— şi pe voi cu ciomagul dindărăt la curte să plătiţi gloaba? Că şi voi îmi călcaţi acum moşia. Uite cum mi-aţi culcat porumbul.

 
În adevăr, lumea alergând învălmăşită stricase câteva rânduri de cuiburi din margine.

 
Oamenii puseră nasurile în jos şi se pregăteau s-o şteargă.

 
— Unde-i primarul? întrebă stăpânul.

 
Ieşi din gloată un ins îmbrăcat în haine de târgoveţ-

 
— L-ai întrebat cine e, de unde vine şi ce caută aici?

 
— Nu vrea să vorbească. Spune numa că e orb şi-şi plânge tovarăşii înecaţi.

 
Lagradora se apropie de Zahei. Orbul, de durere, se ghemuise jos, cu capul în piept şi mâinile între genunchi.

 
Gol, năclăit de nomolul care încă nu se zvântase pe el, semăna cu un bolovan năpraznic răsturnat din matcă ori cu o buturugă uriaşă zvârlită de ape.

 
Boierul îl privi numai. Nu catadicsi să-i vorbească.

 
— Şi ce ai de gând să faci cu el, primarule?

 
— Nu ştiu. Am să întreb subprefectura.

 
— Şi până vine răspuns?

 
— Am să-l ţiu la primărie, să vază vătăşelul de el r*”' Altceva nu pot.

 
— îl iau eu la mine, dacă n-are cine, se oferi un bă-trânel. Tot am rămas singur cu sărăcia mea.

 
Lagradora simţi ca un şfichi.

 
— Ba să-l trimiţi la conac, se măreţi el către primar. Şi se uită cu ură şi dispreţ peste lume. Voi toţi, oricât de chiaburi, tot nişte golani lacomi şi chirnogi aţi rămas, adaogă el. Ştiţi numai să luaţi de la alţii şi să mă furaţi.

 
Şi vorbe scumpe de-ale Caliopii îi veniră pe buze;

 
— N-aveţi suflet, nici inimă în voi.

 
Şi plecă mulţumit de sine şi de muştruiala trasă satului.

 
— Pune pe un nemernic din ăştia să dreagă răsta-yurile de porumb stricate, porunci el logofătului, depâr-tându-se.

 
Acasă, Lagradora povesti întâmplarea cu înflorituri, aşa ca să dea ghes Caliopii să-l dezmierde pentru fapta Jui şi să-l lipească de sinii ei albi, calzi şi durdulii.

 
Aşa ajunse orbul istovit de 'foame şi biruit de ruşinea goliciunii, la curtea lui Lagradora.

 
Zdrenţăros, nespălat, cu barba mare care-l necăjea, Zahei zăcea nemernic în dosul caselor boiereşti, părăsit pe~o prispă de cuine, de unde i se zvârlea câte o

 
:”r bucata de mămăligă ţii într-o strachină zeamă d<-rămase de la slugi.

 
Dar el nu ceruse pomana şi nu vani putea. umilirea.

 
— Să mă duci la stăpân-tu, spunea el băieţandrulni care-i aducea mâncarea.

 
— Da ce crezi tu că boierul stă de vorba cu unul e, j tine? îl înfruntă slugoiul.

 
— Atunci la logofăt, scăzu treptele orbul.

 
— Logofătul nu-şi vede capul de treburi, ca a-nce praşila.

 
~ Dacă nici asta nu se poate, du-mă la popă,.

 
— De popă stau eu acu?

 
Zânei vru să mai stăruie. Dar Mieţandrul i-o tăi

 
— Nu mă mai ţine şi tu că am altele mai bune făcut decât să-mi pierz vremea cu milogii.,.

 
Zahei înfuriat începu să-l înjure. Celălalt zvârli departe c-un băţ în el şi c-o ploaie de sudalme. AlJ slugi ieşiră să privească şi să râză ca la o petrece: -:; Tărăboiul crescu, umplu ograda şi larma trecu praful la boier.

 
— Repezi, Rahiro, şi vezi ce-'i acolo, porunci ci Femeia se întoarse într-un suflet.

 
— îl bat pe orb.

 
— Cine? şi Lagradora sări. îşi aduse aminte că p< <ni) îl luase la curte sub ocrotirea lui.

 
— Care-l bate?

 
— Alde Ilie.

 
— Cheamă-l pe logofăt. Asta se înfăţişă smirnă.

 
— Auzi, îl bate pe orb. „Ce e neobrăzarea asia) a curtea mea? se zborşi el. Cercetează njumaidecât şi să-i dai afară pe toţi.

 
Caliopi îl îndemna din ochii ei focoşi, îmbrânemdu l la fapte bune şi} a generozitate. Era un ajutor pentru oazna ei de îmblânzire a fiarei.

 
Iordache nu zăbovi. Se înfăţişă tiri. nd după el ca o' oadă pe orb şi vreo zece slugi.

 
— Iată-i, boierule, grăi el fricos. Dar nu-i de vină' decât Iiie de la boi. Aşa e, orbule?

 
Zahei tăcu.

 
— Spune, vorbeşte, urmă binevoitor logofătul. Uite, te afli în faţa stăpânului care te ascultă aşa cum doreai, îl poftea el mieros.

 
— E boierul aci de faţă? şi orbul îşi îndreptă trupul

 
— Te ascult, spuse poruncitor Lagradora.

 
— Boierule, eu adevărat, sunt orb. Dar nu suit cerşetor.

 
— Atunci ce eşti? întrebă Lagradora, nemulţumit de această declaraţie.

 
— Acum nimic, răspunse Zahei.

 
— Văd. Mai înainte ce-ai fost?

 
— Am fost pescar; pe urmă salahor.

 
— Unde?

 
— La Brăila.

 
Mărturisirea despre Brăila deschise o portiţă spre simpatia Caliopii. care sta rezemată de umărul lui Lagradora. Spre Brăila alergau toate amintirile ei aprinse, Cită dragoste părăsită acolo!

 
— Şi cum ai orbit? se aspri boierul, ca şi cum l-ar fi cercetat pentru o vină.

 
Orbul tăcu. Asta iar nu plăcu stăpânului, care se încruntă.

 
— Şi ce vrei acum? De ce te baţi eu oamenii curpi î.

 
— Am cerut să-mă aducă la dumneata.

 
— Şi?

 
— Şi-n loc să mă ia de mână, au dat în mine Stăpmul fulgeră pe sub sprâncene spre slugi.

 
— Bine. Ce vrei să-mi spui?

 
— Să mă trimeţi la Brăila.

 
Orbul nu se ruga. Parcă mai mult poruncea. LagtaH dora înghiţi în sec.

 
— Zahpi Orbul – PovesHrl. voi, II

 
— Mai ai pe cineva acolo, rude, prieteni? ' – Nu mai am, pe nimeni.

 
— Atunci?

 
— Mă cunosc bălţile, mă ştiu locurile, au să-şi aducă exninte de mine şi au să mă primească.

 
Lagradora gândi că e nebun.

 
— Apoi trebuie să te duci între oameni, îl cercă el.

 
— Cu oamenii am alte răfuieli.

 
— Răfuieli? De bani?

 
Orbul începea să-şi piarză răbdarea.

 
— Boierule, nu degeaba. Pune-mă să-ţi muncesc. Când simbria o împlini banii de drum dă-mi numa un om să mă ducă până la tren.

 
Orbul se ţinea grav şi dârz, pildă rea în faţa slugilor ploconite, ca un om slobod care îşi cere drepturile. Dincolo de scoarţa de zdrenţe şi noroi care-l acoperea se slomnea schela unei puteri necunoscute, se ghicea o. tărie. Acum la început, ea lua chipul încăpăţânării, ceea ce tocmai nu putea suferi Lagradora care îşi muşca şi mai repede fălcile încărcate de mânie. j.

 
Privind făptura nedesluşită din faţa ei, oricum nouă| şi deosebită de a tuturor celorlalţi, Caliopi intui preajj multe şi prea obscure lucruri deodată ca să-şi dea seamaj ce anume o mână spre împăciuire. Dar cu tactul ei dej galeşă şi cuminte viclenie îndrăzni să se amestece.

 
— Psihi-mu, ciripi ea.

 
Lagradora întoarse spre ea ochii întrebători, ca să pri-l. niească în ei toată vraja femeii intrată în jocul ispititori al biruinţei. 1

 
— Psihi-mu, iartă-l. E un bădăran. Nu ştie să te roage. | Şi tăcu, prefăcându-se sfioasă.

 
Lagradora o aşteptă să urmeze, ursuz, cu acelaşi semn | de uimire sub sprâncene. Femeia tăcea.

 
— Şi vrei să-l înveţi tu? o repezi el. rMu. Dar lasă-l să plece.

 
— N-are decât. Cine-l opreşte? Şi se posomori, iar către Zahei, cu gând făţiş să-şi bată joc şi de Caliopi.

 
— Pleacă. Scoateţi-l din curte, porunci logofătului, Caliopi îşi lăsă drăgăstoasă capul pe umărul lui, gâdilându-i cu părul buclat şi dulce mirositor, obrazul.

 
— Eşti mulţumită? se-ntoarse rânjitor bărbatul. „Ţi-am făcut hatârul.

 
— Da şi nu. se alintă brăileanca şi se strânse în eL, -

 
— Nu?

 
Şi deodată pânditor se gândi s-o puie la încercare., 4

 
— Ce să mai adaog?

 
— Psihi-mu, tu eşti de o mie de ori mai înţelept şi mai bun ca mine. Cum aş îndrăzni eu să te învăţ?

 
Şi toate razele zâmbetelor îi răsăriră pe chip ca să-l orbească pe Lagradora.

 
— Dă-i bani de tren, porunci el logofătului. Şi tri-mite-l cu brişcă la Buzău. Scoate-i bilet şi urcă-l în vagon. Lasă-i şi ceva de cheltuială.

 
— Acum eşti mulţumită?

 
Dar până să-şi capete răsplata mărinimiei din braţul femeii care-i încolăcise mijlocul, răsună glasul întunecat ai orbului.

 
— Nu primesc. Lumea îngheţă.

 
— Nu-mi trebuie pomană. Cer să muncesc. Mă rog să muncesc, se-ndreptă el singur.

 
Braţul Caliopii se strânse şi mai grăitor în jurul lui Lagradora, care astfel răbda înfruntarea ghiorlanului.

 
— Bine. Opriţi-l şi daţi-i de lucru. La ce te pricepi? Orbul zăpăcit, tăcu. Nu se aşteptase la întrebarea asta. Ei trebuiau să-i găsească ce să muncească.

 
— Zici că nu eşti cerşetor, îl ajută Lagradora.

 
— Nu sunt.

 
— Atunci ce ai făcut după ce ai orbit?

 
17* 22 şi săpun. Şi nişt a. simbriei, se grăi i.: o de orice milos*”

 
Zahei se chibzui. Ar fi fost o prostie să spuie că | cules pe picioarele lui lipitori din bălţi. Ce era să fa bcfierul cu ele?

 
— Am învârtit o comedie în bilei, răsuflă el cu greu!

 
— Singur?

 
— Singur. N-am avut nevoie de ajutoare.

 
— Duceţi-l la grădină, hotărî boierul. Daţi-i roat mare în primire.

 
Braţul femeii îl alintă uşor pe sub haină. Cum mângâf fiarele pe sub burtă.

 
— Boierule, sună iar glasul adânc al orbului.

 
— Ce r vrei? tresări înciudat Lagradora careân-Jj torse. se spat

 
— Poru şte să-mi dea un brie premeneli curate. Asta tot în socote; * el să încheie nesăbuit, ca să se sv. i tenie.

 
— îţi place să te porii curat? mârâi stăpânul.

 
— Are dreptate, scăpă cuvânt prea făţiş Cal iopi. Simţind însă că a greşit după ţLşnetul din privi) ': bărbatului, repede. o întoarse.

 
— Şi-a dat seama şi el cit e de prost că nu se cuvine într-o curta mare şi bogată ca asta necurăţenia. Ar fi o| îndrăzneală de neiertat ca sluga să se înfăţişeze murdară în faţa stăpânului. Şi de acum el ţi-e slugă.

 
— îi iei partea fiindcă e brăilean de-al vostru, glumi acru Lagradora, Apoi deodată pe neaşteptate:

 
— Ţi-l dau în seamă, să te îngrijeşti tu de hrana] şi îmbrăcămintea lui, deşi nu te. – tiam milostivă.

 
Şi o privi în adâncul ochii din ascunzişul celor n: ascuţite bănuieli.

 
— Nu, nu primesc, se seu: î stingherită femela. i” motoare că i-a zgândărit pisma bolnavă şi ferindu-se ca de o lovitură piezişă ori o cursă.

 
2C0

 
— Ţi im dăruit, nu-mi mai iau cuv; -stărui ho Un ii boierul.

 
Femeia simţi că nu trebuie să întinză co. (: n] > îrivirea devenea primejdioasă. De-atâta frecat ai Lilc-itor ui Lagradora începuse să i se ivească câăbuci mici du >urne ia colţurile gurii.

 
— Atunci are să se intereseze de el Suzana, se U? pad, 1 a moale.

 
Suzana era fata din casă. „

 
— Eu nu pot purta grije decil unuia singur, îi alinta a, gudurându-se drăgăstoasă în coasta lui. îmi pare râu că te-am supărat, îi turnă < şoaptă fierbinte în ui-eche Şi încolăcindu-i gâtui cu <ul duâce al braţului, îl tirf nerăbdătoare <: it pe o jertfa. vee altarul tuturor împăcărilor, iatacul.

 
3UÂI GRADIXA

 
Grădina care îndestula cu zarzavatuti cwtea jt oraşul începea chiar de Ungă conac şi se întindea pe zeci de hectare, în luncă, de-a lungul unui crac de apă abătut din matca Buzăului. Orbul luă în primire roata băti-rj^ă cu hulubele lustruite şi porni munca de vită care se învârteşte până la căpiaiă în ioc.

 
Udatul se făcea dimineaţa în zori şi seara pe înnoptat, Dar miile de straturi cereau ca reţeaua de şanţuri şi şeft-fuleţe dintre brazde să gllgâie necontenit pline de apă.

 
2SBI

 
Muncă grea şi chinuitoare grădinăritul. Ceapa cere anume soroc, ridichile timpurii altul, spanacul îşi are vremea lui. Cu sparanghelul şi trufandalele subţiri trebuie să te porţi ca şi cu nişte coconaşi de neam. Fir cu l'ir răsadurile de vinete şi roşii se cer gimoite, mutate şi strămutate, săpate şi plivite numai într-o singură lună ele câteva ori, după vârste, soiuri şi schimbările timpului. Pe toate trebuie să le creşti, să le ajuţi, să le împaci.

 
Mereu între ele, stai cân'd îndoit de şale când pe vine. ori în genunchi, oprit ca într-o metanie la fiecare buruiană în parte, parcă te-ai ruga de ea să crească şi să dea rod. Când le vine rândul la adăpat, cu o lovitură de sapă ridici lostopanul de pământ ce astupă gura şen-i ţuleţului din dreptul brazdei însetate. Apa din şanţul' mare gungureşte voioasă pe spărtură şi se risipeşte la rădăcinile lacome. Când socoteşti că s-au îndestulat cu aceeaşi mişcare pui lutul la loc şi astupi, ca sa dai drumul apei mai departe, în dreptul altor brazde care aşteaptă.

 
În zarzavagerie lucrau vreo zece femei sub ascultarea unui bulgar, Costea, grădinar priceput. Asta trecea în fiecare primăvară Dunărea şi se înfăţişa boierului care-i da grădina în seamă.

 
Toamna târziu se întorcea acasă în Bulgaria cu punga plină. Anul următor venea iar. Gospodarii nu se îndemnau să-i fure meşteşugul. Ce le trebuia lor să se ploconească la fiecare rădăcină de ceapă şi la piciorul fiecărei verze? Asta-i dârvală de sărăntoci şi de muieri proaste,! Ei îşi văd de alte treburi. şi când le trebuie cumpără d” la boier de-a gata.

 
Bulgarul când a auzit de înlocuirea calului un orb s-a împotrivit. Cum o să poată ăsta îndestul zi-noapte nevoile lui de apă? Baremi să-i lase calul de amiazi în sus. Dar numaidecât se potoli. Zahei bătea cu mult vita. îi trimitea fără bici şi înjurături belşug de udătură. Iar boierul economisea şi calul şi omul care trebuia să stea lingă el să-l mâie.

 
Orbul se scula în zori, se bărbierea cu faţa întors spre răsărit, ca şi cum şi-ar fi făcut o rugăciune, se lăsa apoi, dibuind, pe o potecuţă şi intra în bulboana de sub roată. Acolo înota, se spăla şi dichisit se înhăma ia hulube.

 
Roata veche scârţăia morocănoasă, se clătina cu pă*rere de rău, pornea să-şi coboare în apă cupele goale şi să le ridice pline ca să le deşerte una câte una în ulucul. de scmduri înverzite care ducea în grădină. La prânzul. mic, când suna porunca lui Cestea, se oprea. Atunci sosea de la curte Suzana cu mâncare pentru el. Ceilalţi muncitori mâncau de-a valma. Bulgarul îşi pregătea bucate aparte în bordeiul lui. Orbului i se trimitea într-un coşuleţ acoperit cu ştergar alb, din bunătăţile mesei boiereşti, după porunca lui Lagradora. Caliopi cercase zadarnic să scape, prefăcându-se că uită, că Suzana are alte treburi. Boierul ca_s-o sâcâie ori s-o pedepsească ori cine ştie ce socoteli ale lui nu uita şi nu ierta. Supraveghea cu străşnicie împli-” nirea îndatoririi. Ca să-i facă gustul lui Lagradora ale^ cărui ascunzişuri nU le cunoştea, ea nu se îndărătnici. Lăsă întâmplarea să curgă liniştită.

 
Fata din casă desfăcea şerveţelul şi întindea pe el bucatele dinaintea orbului, slujindu-l până ce isprăvea. La început ea primise cu silă şi mai ales cu ruşine înjosirea asta, să slujească un orb şi vru să plece. Cocoana o sperie cu Lagradora. „Se supără boierul”. Cum toţi ui ei erau învoiţi pe moşie. Suzana n-avu încotro şi amă-râtă se supuse.

 
Curând se deprinse cu corvoada. La urmă venea cu drag. Orbul grav şi cuviincios tot timpul o linişti. Apoi o î. îi plăcea, nu ştia nici ca cum şi de ce? De ir

 
—;”? îi părea rău că prea e trust şi tăcut. Afar vâteva vorbe de mulţumire n-a scos nimic de la el. între bat-o măcar cum ochiamă. Nu cerea nimic, n. supăra. Mânca încet ceea ce i se da, cu sfială, fără! mie. Sticluţa cu ţuică se întorcea neatinsă. Asta i şi pe boier.

 
— E om ciudat şi deosebit de toţi ceilalţi. Tui fi atât de cuminte! Mai ales că pe deasupra e chiar frui. La urma urmei ar putea să se împace şi el'cu acest ci; orbenia şi să se facă şi el om ca toţi oamenii. | încheierea asta o trăgea zilnic Suzana cât sta înainfea| orbului. l
 
La amiază când grădina se odihnea scăpată de; mâmile omului şi lăsată numai în grija soarelui ţ-'i a^ văzduhului, Costea se trăgea la umbra sălciilor de J: ngă| roată şi intra în vorbă cu Zahei. Ca băştinaşi dunărenii se înţelegeau * amândoi nu numai în graiuri, când româ-f neşte când bulgăreşte, dar se potriveau în dragostea c. o-mună pentru oameni, >i locuri cunoscute numai de ei.” -> întâmplările bălţilor şi ale pescuitului.

 
Astfel, încet, încet, Costea a aflat povestea orbi şi l-a căinat cu părere de rău şi din inimă. Om cir şi el,. îi plăcea munca lui Zahei, voinicia şi liniştea sufletul lui drept, resemnarea şi nădejdea cu care îşi tepta tămăduirea.

 
Orbul îl întreba de crucea făcătoare de minimi d< Dervent. Râvnea s-ajungă cu orice chip acolo.

 
— Lasă că te trec eu Dunărea la toamnă, îi îâgă: bulgarul.

 
— Ei, făcea orbul, poţi tu?

 
— Pot. Te bag în paşaportul meu. Tu om de tx<-; >-bă, bre.

 
— N-ar fi mai bine s-o trecem înot? se-ntorcea Zahei la dorul lui de voinicie. Ştiu eu un loc unde nu calcă picior de grănicer.

 
— L,<. să. bre. Nu-i nevoie. Trecem în regula.

 
_ Mă duci la Dervent?

 
— Te duc. Eu sau fata mea Mita.

 
— Ai o fată?

 
— Am multe. Mita e cea mare.

 
Orbul tăcea. Bulgarul se gândea şi-şi freca bărbia. Tâx după amiază când arşiţa scădea, roata se pornea* din nou şi se oprea numai când se aşeza bine noaptea. Atunci, femeile din sat plecau acasă. Bulgarul se trăgea la bordeiul lui din mijlocul grădinii. Cei doi pândari se sculau somnoroşi şi se aşezau de caraulă în latura îndepărtată a zarzavageriei, cea de către sat, că s-o pălească de stricăciuni.

 
Orbul se cobora iar în iaz, se scălda, se răcorea şi se culcuşa singur deoparte pe malul reavăn al apei, lingă roată. Se odihnea pe un patul alcătuit din braţe mari de pelin înalt, sovârf, izmă creaţă şi alte buruieni mirositoare. Costea pusese o femeie să le culeagă să le clădească In chip de pat.

 
Se întindea cu faia-n sus şi mâinile sub cap. Asculta j. 'asul apei de vorbă cu ţipirigul aspru şi sălciile tremu-ite. Adormea anevoie şi visa mereu vise urile despre ' rbenia lui.

 
În zori o lua de la capăt. îşi scotea cămaşa şi rămânea goi până la brâu cu izmenele suflecate până din sus de pulpe. în chipul ăsta. afară de auz, îşi întregea şi cu pielea cunoaşterea lumii şi mai ales a vremii. Carnea lui învăţa astfel să cunoască ceasurile după cum îl mângâia lumina sau îl băteau razele soarelui rotit pe cer împrejurul lui.

 
Dimineaţa, o dată cu ciripitul vrăbiilor sculate la crăpat de ziuă, îl ajungea o boare suflată ca de o gură rece, depărtată. Era mai dulce, mai statornică decât atingerea vântului: ştia atunci că e mur-gul zorilor şi întorcea

 
SI55 faţa într-acolo. Numaidecât apoi parcă îi ungea p^

 
0 undă plină, densă şi i-o dezmierda, umplându-i-o de plăcere: era lumina mare. Pe urmă îi gâdila carnea mai adânc mii de degete voioase, pătrunzându-i-o, frărnân, tându-i-o uşor, ca într-o scaldă: răsărea soarele şi-l îmbăia în raze.

 
Sorocul prânzului i-l vestea povara suliţelor căldurii tăbărî te în spatele lui. Acum trebuia să sosească mâncarea. Se îmbrăca şi ducea în cârcă zăduful până când pleca fata. Pe urmă se dezbrăca iar.

 
Norii i se desluşeau altfel. Ceva asemănător ca atunci când se atingeau de el în apă lipitorile. Simţea cum i se lasă de sus o pată peste pielea din care-i suge lumina, cum

 
1 se întunecă uşor carnea şi-i bucură muşchii înfierbân-taţi umbra. Lăsa ploaia să-l bată cu bicele ei răcoroase oricât de furioasă. Lumina serii o primea în obrazul pe care-l înălţa ca să i se aşeze peste el ca o năframă blândă ce l-ar şterge de sudoare. Noaptea îi spăla goliciunea obosită în scalda ei neagră şi-l îmbrăca întreg ca într-un; schimb de primeneli anume pentru somn.

 
Ridica atunci ochii şi aştepta de fiecare dată doar <> vedea stelele. La urmă s-ar fi mulţumit şi numai să ty audă, cât de departe. Şi asculta aţintit.,;

 
_ Femeile din grădină îl pândeau şi-l spionau ori de câţi!

 
ori furau prilej, mai ales când se scălda. j j

 
— Iar a intrat malacul în iaz, zicea una, ~, „

 
— Taci, fa, că dacă ăsta e malac, bărbatu-tău a e*; naiba mai seamănă?

 
Şi tot timpul nu vorbeau decât de orb. Unele în glumi altele jinduindu-l de-a dreptul.

 
— Fa, eu una l-aş lua. Muncesc eu pentru el şi-l ţit Bulgarul le auzea, le* înjura şi le trimitea la lucru.

 
Dar oricât de dezmăţate la gură, niciuna nu îndrăznea să se apropie de el.

 
XIV

 
ISPITA într-o zi Costea veni devreme să stea mai înde-; lung de vorbă.

 
— Mă, Zahei, tu eşti bărbat în toată firea.

 
Orbul tăcea neştiind unde vrea s-ajungă prietenul, Costea şovăi puţin apoi îndrăzni:

 
— Mă, de ce nu te însori?

 
Şi bulgarul privea în altă parte, stânjenit, parcă orbul i-ar fi putut citi gândurile cu ochii.

 
După un răstimp de tăcere prietenul vorbi iar:

 
— Găseşti o nevastă vrednică, duci casă, faei copii voi-; nici.

 
— Cine ar lua o vită ca mine.

 
— Multe muieri, bre, s-ar bate pe tine. Numai să fii mai blând. Prea eşti sălbatec. Nu vorbeşti, nu râzi.

 
— Până nu capăt vederile nu mă socotesc om, oftă Zahei.

 
— Mă, ascultă-mă pe mine, îl lua iar bulgarul. Păcat de tine şi de voinieia ta. Însoară-te, nu mai umbla după vedere. O nevastă bună are să fie ochii şi lumina ta. Numai să nimereşti bine. Să nu te însori aici, urmă el cu grije. La voi toate femeile sunt stricate şi leneşe. Ştiu eu.

 
Orbul asculta nepăsător.

 
— Mă, făcu Costea deodată, luându-şi curajul, vino cu mine, îţi dau fata mea de nevastă.

 
Orbul nu se clinti.

 
— Pe Mita, urmă Costea frământându-se. îţi fac casă. îţi înjghebez gospodăria, îţi dăruiesc vite. Zestre mare, bre.

 
Se opri şi aşteptă. Orbul sta înainte nemişcat. ^

 
— Cu fiecare copil îţi cresc alte două mâiru, gla| aproape tânguitor Costea.

 
— îmi cresc şi ochi? îl opri batjocoritor Zahei. „ – Ochi? Minte să ai să cârmuieşti. Ce-ţi trebuie orhî |

 
Un gospodar îşi cunoaşte din casă treburile şi ie face < „hii închişi.

 
Orbul sta de piatră.

 
— Ştie sorocul aratului şi al semănat ui ui, se cerca să e^nleaseă bulgarul şi trimite oamenii să i le împlineasc

 
— Eu nu cunosc treburile câmpului. i-o tăie Zahei. cinci sunt n-am pus mina pe sapă, nici pe plug.

 
— Te învăţ eu. Şi femeia ta priveghează. Tu ţii nu haturile şi cârmuieşti pe drumul drept tras înaintea

 
— Hei. făcu orbul, cât ar fi drumurile de bătute şi drepte, te-ai da pe seama unui vizitiu orb?

 
Stă Mita lingă tine. Şi eu cât trăiesc, până se ridi<| m;:!'! copiii.

 
: bu! plecase capul. îl biruise?

 
Bulgarul prinse curaj şi se-ndemnă să-i zugrăveas fata. înaltă şi voinică, harnică şi frumoasă. Are părul naru. împletit în două coade. Mâinile ca două suveici, nul >tau toată ziua. Şi blajină şi ascultătoare ca o mielusef Xu iese niciodată din cuvântul părinţilor.

 
— Are să fie o-nevastă cinstită, comoară la casa bl baiului, hotărî Costea.

 
— Mă. eu am socotelile mele. Trebuie să bat înt ' jate bisericile şi schiturile, pentru tămăduire. Şi orbi: a. sufiă adânc ca după o muncă grea. Pe urmă mă întorc jrâşmarul meu să-i plătesc otrava. Cine ştie când isprăvc vi dacă isprăvesc toate astea?

 
— Treci la noi. frate, îi întâmpină bulgarul răspunst La noi popii şi. nt mai credincioşi, bisericile mai sfânt multe icoane făcătoare de minuni. Mita cu tine. de mină colindă peste tot.

 
Eu am pus gând să mă duc la Ierusalim. Te iau cu fflinc la Sfântul mormânt.

 
Şi nu-l mai slăbi. Nu trecea zi ca prietenul să nu se oprească şi să nu-i bată capul.

 
Câteodată orbul se înmuia. îl întreba cum e fata.

 
— Ţi-am spus. Albă la piele, cu ochii mari, codaţi şi negri, boiul mlădios. Şi destoinică la toate.

 
— Păcat de ea, spunea la urmă Zahei. S-o dai mai bine unui flăcău vrednic de-al vostru.

 
— Mă, tu mai voinic ca mine. Altfel te-aş bate, glumea cu ciudă Costea. Desfă aici. Şi întindea pumnul încleştat. Orbul i-l prindea cu dreapta şi numai cu stingă îi desfăcea într-o clrpă toate degetele dintr-o singură smu-citură, n, u pe rând. Cum ar fi dezghiocat o nucă.

 
— Bre, mare voinic, spunea bulgarul freeându-şi mâna amorţită. Tu omorai zece turci deodată. Eu am tăiat la Priâep numai doi. De-aia am fugit la Dunăre.

 
Luna trecuse de mult şi orbul nu mai avea gând să plece. îl oprise Costea până la toamnă. Nu mai avea nevoie de simbria boierului, îi da el bani câţi îi trebuie.

 
Altfel toate mergeau după şartul obişnuit. Roata cu căuşele ei scârţâia înainte, Şuzana venea nelipsită cu coşul de mâncare, bulgarul îi împuia mereu capul cu Mita, fata lui cea mare.

 
Orbul scos din minţi începu fără voie să se gândească la femeie. O moleşeală neobişnuită îl cuprindea ori de câte ori Îşi închipuia pe Mita cu coadele groase împletite cunună şi sânii zvknind sub cămaşa de borangic.

 
O visa noaptea în tot felul de înfăţişări, dar mai ales mireasă, cum o prindea de mijloc, cum o săruta. Şi prin somn pipăia alături maldărul de pelin, s-o găsească ae-vea. Se trezea supărat pe el şi pe bulgar. Pe. urmă îi trecea şi se gândea necontenit la Mita.

 
Acum aştepta cu interes şi pe Suzana. O eg cum o chiamă, de câţi ani e, cum îi sunt ochii? Cu auzul lui isteţ îi cântări după căkătura paşilor greutatea şi voi. nicia. îi măsura înălţimea îngăduind-o să stea alături de el: era scundă. O lăsa să se atingă cu părul de obrazul 1^ când strângea blidele. După firele pipăite cu pieliţa lyj ascuţită, era bălaie. Mâinile li se întâlneau, când îi întindea rhâncarea. Erau destul de aspre, de femeie muncită. Ale Mitei erau netede şi moi, ca la fetele care mulg vacile şi lucrează în război, la ţesut, cum îi spusese Costea.

 
XV

 
DRAGOSTE DE ORB

 
La conac Suzana nu mai tăcea cu laudele orbului. Caliopi o asculta din ce în ce mai interesată de ciudăţenia omului tânăr, frumos, nu bea, nu fumează, nu se leagă de femei.

 
— E frumos, zău e frumos, coniţă, se jura ea stăpânei, care se prefăcea că n-o crede.

 
— Eşti o proastă. Cum o să fie frumos? Ai uitat ce matahală neţăsălată s-a înfăţişat atunci boierului? Ţi-a căzut ţie cu tronc.

 
— Ei, săracul. Atunci era un prins de pe gârlă. Acum să-l vedeţi. Are un păr!

 
Caliopi strâmba din nas, Suzana aţâţată de împotrivire se străduia să i-l zugrăvească.

 
— E negru. Şi răsucit numai inele,. Uite aşa îi flutu: pe grumaz, ca la haiduci.

 
_ E încâlcit, nebuno, că nu s-o mai fi pieptănat de njii. Am să spui boierului să puie să-l tunză.

 
_Fugi de-acolo, coniţă, ai face cel mai mare păcat, se sperie fata. De l-aţi vedea, n-aţi mai vorbi aşa. Se lae în fiecare dimineaţă şi seară. Are pieptene. Şi e, întreg, curat ca floarea. Nurna eu ştiu cât săpun i-am cărat.

 
— Săpunul meu din cămară. Am să ţi-l pun în socoteală, o ameninţă în glumă Caliopi. Du-i şi o bucată de săpun de ras de-al boierului, să-i mai înmoaie barba, ţepoasă.

 
— Da' de unde, îl apăra sluga. Să vedeţi ce obraz neted, ce pieliţă moale şi rumenă are. îţi vine să-l tot săruţi.

 
Şi Suzana rămase cu ochii în gol.

 
— Li-i fi şi sărutat, neruşinat-o.

 
— Aş, cine-ar îndrăzni. Ţi-e mai mult frică de el. Stă numai trist şi-ntunecat.

 
Astfel boieroaica i-a tras zi de zi, fir cu fir, mărturisirile nevinovate, îndemnând-o, ajutând-o să i-l zugrăvească, să i-l treacă aşa cum i se întipărise fierbinte şi proaspăt în inimă. Suzana îl privise de atâtea ori şi pe îndelete, că îl ştia acum pe dinafară. Capul bărbătesc, cu fruntea lată şi înaltă aproape de-o şchioapă.

 
— Era botocănos ca un dovleac. De unde îl scoţi tu acum cap bărbătesc? Ai uitat ce nas gros şi umflat avea?

 
— Nasul? spunea fata cu ochii închişi şi gândul departe, nasu răsare drept şi semeţ chiar dintre sprincene fără nici o adâncitură sub frunte. Gura cu buze arcuite, umbrită de mustaţa mică, neagră.

 
— Nu e ştirb?

 
— Vai, coniţă. Ai'e nişte dinţi albi şi întregi, mai frumoşi ca ăi pe care-i scoate boierul din gură şi-i ţine noaptea în pahar.

 
Caliopi râdea.

 
— De-ar şti stăpân-tu, te-ar zvâiii afară.

 
rr: Păi, ce să-i fac eu, coniţă, dacă e aşa?

 
Şi Caliopi n-o lăsa. O ispitea cu demuntul, câţică cu bucăţică, despre omul întreg.

 
Afla că are obrazul brun, cu ovalul prelung (fata spţ nea altfel clar Caliopi tâlcuia în limba adevărată) sprij nit pe lături în fălci puternice, care se încovoiesc jos du-se în potcoava cărnoasă a bărbiei.

 
Caliopi stferea s-o întrebe despre ochi. Ii era să nu-i strice icoana ce-şi făcea. O întorcea iar la orbului.

 
— 7 Să-i duci un pieptene dos, o lua ea peste picior.

 
Suzana. atinsă, îi lăuda atunci mai cu foc curăţ

 
— Păi să vezi, coniţă. Cum isprăveşte de mwieat se teste în gură ca dumneavoastră.

 
— I-o fi duhnind rău săracul.

 
— Da de unde. Miroase la fel ca dunim-w^tră. îi să se frece cu păsturi din borcane.

 
Pe urmă a trecut la pieptul lui voinic, de c; wv jindţ să se razeme. la braţele vânjo-ase.

 
— Părea cam burtos, o întărită Caliopi. Şi cred că nişte labe.

 
Suzana tăgădui. Pentru statul lui arătos, peste j sura obişnuită, mijlocul îi. era şui şi pântecele tânăr,. mâinile şi picioarele mici cum nu mai văzuse la nin*

 
— Că ai şi văzut tu multă lume, o necăjea cucos

 
— Am văzut şi eu măcar toţi flăcăii satului. Nu fere asemănare cu niciunul. Ba nici cu vreun orăşean musafirii conacului.

 
Şi nu numai Suzana. Curtea lui Lagradora, w lăuda acum minunea poposită în grădina de zarzavat

 
Caliopi începu să ceară anume trufandale. Nu-i plăcură. Bulgarul se mfăţişă personal şi o pofti să-şi aleagă singură din grădină. După muţite ploconeli din partea Iui şi mofturi din a ei, de faţă cu Lagradora, consimţi să eo-

 
27a boar în condurii ei cu Incuri înalie şi însoţită de logofăt şi slugi, intră în zarzavagerie, O interesă mult, ascultă lămuriri despre soiurile rare şi delicate. Ceru să se pregătească altele care lipseau şi se întoarse mulţumită, cu panerele pline. La masă înfăţişând salatele în voalate, lăudă pe Lagradora care înfiinţase cel din-tâi pe acele locuri grădinăritul şi se ocupa de el.

 
— Poţi să cobori mai des, o îndemnă el. îi sileşti să aibă mai multă grije de bunătăţi pentru casa noastră, nu numai marfă de târg. „ – Mi-ar place, mărturisi ea. dar prea mă obosesc.

 
— Ai nevoie de mişcare, dragoste. Şederea în casă te îngraşă, o sfătui e] dându-i dezlegare.

 
Câteva zile în şir Caliopi se plimbă prin grădină, la ceasuri neaşteptate. Odată a privit de departe la masa orbului: controla pe Suzana. Altă dată a scuturat cu rochia ei lungă rouă de pe ierburile cărărilor. într-o seară a admirat apusul răsfrânt de apele iazului. Cerceta, adică, fără veste, ca o stăpână pe grădinar şi oamenii lui. La masă da seamă lui Lagradora de cele văzute şi-i împărtăşea observaţiile ei. O însoţea când fetiţa bucătăresei, când că-mârăşiţa.

 
Ca să ajungă fără ocol trebuia să meargă de-a lungul malului şi să treacă pe lângă roată. Acolo încetinea plimbarea. Se scâlciase tocul unui condur. îi schimba. După sfatul boierului încălţă pantofi largi. Dar acum intrau pietricele în ei. Trebuia să se oprească să-i scoată sluga şi să-i scuture.

 
Orbul neştiutor de ceea ce se petrecea în preajma lui„ învârtea, gol, roata, ori şi mai gol, se scălda. Caliopi privea. Printre gene, din lături, chiar întoarsă cu spatele, ochii e” pricepuţi prinseră tot ce-i trebuia ca să se încredinţeze.,. Omul răspundea tuturor laudelor şi în toate privinţele: un cap splendid, pe un trup desăvârşit. Un atlet pe carnea de bronz a căruia lumina chemată sau alungată de iruşcările lui, juca mutându-şi necontenit sărutările ca o gură aeriană.

 
Jinduind să-l desluşească de aproape, ea puse la cale o cercetare oficială, orânduită chiar de Lagradora, la anumite instigaţii nevinovate ale ei. Găsise pe rochie o insectă spurcată şi n-o putuse lua decât din grădină. Mai marea ruşinea. Oamenii, precum şi toate ţoalele în care dorm, trebuiau curăţate, deparazitate. Boierul nu se putea ocupa. Logofătul nu se pricepea. O însărcina pe ea, femeile au mai ascuţit simţul curăţeniei. Şi se pricep mai bine cum s-o facă.

 
O însoţeau logofătul şi Costea. După ce ocoli pe la pătulele caraulelor şi la bordeiul bulgarului veni rândul orbului şi se apropiară de roată. Costea se opri.

 
— E gol, măria-ta. Mă duc să-l îmbrac, zise el speriat.:

 
— Nu face nimic, spuse măreaţă Caliopi, ca şi cum asemenea gânganie n-ar fi fost în stare în nici un chip să-i supere vederea. Şi ţinu pe bulgar în loc.

 
Orbul habar n-avea. Uşor proptit pe pârghia în mişcare, încordarea lui n-avea nimic urât, penibil. Dimpotrivă, o săvârşea cu o armonie şi o uşurinţă de mare sport.

 
Caliopi se opri încruntată. Lemnul în care împingea orbul trebuia îmbrăcat într-o blană sau măcar o piele moale cum se îmbracă hamul de la pieptul calului.

 
— Pentru orb, lucrul e prea uşor, da lămuriri grădinarul. Nu are nevoie să opintească pieptul, îi sunt deajuns palmele.

 
— Totuşi, stărui stăpâna. Chiar şi numai palmele. E bine să le sprijine în ceva care să i le apere. Nu vreau să se spuie că boierul îşi bate joc de lucrătorii lui, mai ales de un orb.

 
Poruncind, avu timp să-l privească, întâi din spate, apoi când mişcarea învârtirii îl întoarse şi din faţă. î~a admirat pe rând, şalele, şănţuite şi turnate în muşchi de aramă şlefuită, spinarea lată cu oasele spetei uşor scoase în relief şi întinse ca nişte aripi ascunse în carnea încori dată. In profil a uimit-o triunghiul trunchiului, larg sus de toată lărgimea umărului iar jos subţiat, sugrumat de îngustimea mijlocului, până în şoldul strâns lângă trup.

 
Apoi când roata i-l aduse în faţă, crezu că păşeşte spre ea cu pieptul aprins una din statuile de mari zei sub care se oprise şi visase îndelung în muzee.?

 
Însoţitorii tăceau. Orbul nesinchisit se rotea înainte.' Caliopi se smulse şi plecă trufaşă, poruncind pentru orb un adăpost şi aşternuturi curate.,:

 
Câteva zile nu s-a mai arătat prin grădină. Suzana nu-i aduse nici un zvon şi nici o cleveteală. Lumea găsise firească purtarea stăpânei. Doar că orbul nu vrea bordei, nu primeşte aştemuturile şi a smuls blăniţa cu care i se căptuşise lemnul pârghiei. Spunea că moliciunea îl împiedică la lucru.!

 
— Spune-i boierului, făcu ea plictisită. Eu nu mă mai amestec printre sălbateci.

 
Insă Lagradora îi dete tot ei sarcina să aducă pe orb la ascultare., i

 
— E ocrotitul tău, glumi el. '

 
— Ba al matale, răspunse ea. Cine l-a oploşit la curte? Vezi-ţi de el.

 
Primi totuşi să se coboare pentru ultima oară în grădină numai ca să-i facă voia. Altfel îi e silă, o oboseşte şi n-o mai interesează grădina. Şi a lăsat să treacă vremea.

 
La următoarea întâlnire Caliopi găsi pe orb îmbrăcat. Stăpâna îşi vestise vizita. La toate întrebările el a răspuns cu vorbă scurtă. A mulţumit pentru ce are şi a refuzat din nou adausele, bordei, aşternuturi. N-avea nevoie.

 
De o semeţie cuviincioasă şi o tărie liniştită, cum se cuvine să fii cu boierii, el a întrecut aşteptările femeii. Ascultându-l, ea l-a cercetat în tot felul. I-a văzut dinţii

 
18* albi, strălucitori, i-$ simţit rtsuflarea curată, s-a încredin-j ţat despre coama de păr cu inele mângâioase. Dar mai aler i-a cântărit inima cu adevărat cinstită, sufletul simpli şi nevinovat, aşteptarea lui statornică şi credinţa neclintita în tămăduire. Minunate calităţi adaose la cele trupeşti Asemenea oameni pot fi încordaţi, dacă te pricepi, pentnr toate marile izbânzi ale patimii. Şi îşi amintea de romanele citite.

 
A plecat mulţumită şi nemulţumită totodată. Cu oare-eari spaime în ea. Vechi demoni adormiţi de îngheţul iatacului lui Lagradora iar se dădeau acum tumba în carnea ei.

 
Ţara păşea pragul lui Cuptor. Din munte pmă la şes pământul gâfâia sub greutatea diafană a zădufului, j: Buzăul abia curgea răsfirat pe prunduri. Apele lui nu ' mai ajungeau să sature gurile roţilor şi să ostoiască setea ţarinilor.

 
Orbul trebuia să muncească îndoit. Căuşele se umpleau pe jumătate cu nisip rânit de pe fundul iazului. Lumea toropită dormea afară goală. Boierii, sus, în cerdacul des-ehis. Dax cum Lagradora pleca pentru „câteva zile 'la Brăila, pofti pe Caliopi cu ci. Femeia lenevoasă îl refuză.

 
— N-o să-ţi fie tirât?

 
— Mă încui în iatac, răspunse ea. '

 
Era singură. Suzana se ceruse acasă. Seara sub och: cămărăşiţei care-i ură somn bun, se închise din nou prad insomniilor în iatacul înăbuşitor.

 
Noaptea târziu, cineva se strecură nesimţit lingă orbi care adormise cu faţa-n sus. îl privi, se lăsă în genunchi. Apoi se întinse alături şi se lipi de el.

 
Zahei pe jumătate trezit se întoarse ca să-şi înnoade la loc somnul. Dar îl împiedică ceva care-l strângea uşor.

 
, îi. Un tiup î.v. i'ernek sa. Tot Mita, îşi spunea el. Şi o mingue uuu, „ ^._

 
De data asia i se arătă aproape goală într-o cămaşă ^' de borangic s'. ibţire. Şi se miră. O ştia di'.', spusele lui Costea plină uruşine. Dar e numai vis. Şi o mângâie ivâr, Femeia se ^hr-mui în el, se zvârcoli, vru ap'si i-ă st1 dezlipească, să i'u-lă. Repede însă stâncorda şi-l încolăci. Fri~ gea toată şi~i zvâcnea pieptul cu sinii ţ. p>. ni de aţiţare. pântecele îi pâlpâia aprins.

 
Orbul vru să vorbească. Gura dogori', ă a iVm'Mi se lipi stvâns de a lui şi îl împiedică să şi-o deschidă. Şi Mita se topi toată în el.

 
După ce furia dinţii fu potolită şi fu domolită, a doua şi apoi a treia, ca într-o încăierare rninioasu. orbul vru iar să vorbească. Nu putu. O mână mică îi astupa cu palma cărnoasă şi mirositoare gura.

 
„Să ştii că fata e mută. De-aia mi-o dă mic bulgarul”, se gândi orbul.

 
Se mulţumi atunci s-o întrebe în alt chip st să capete răspunsuri pe căi ocolite. îi prinse capul în mii ni. Era încununat de două coade groase pt care le desfăcu şi le dete drumul peste grumaji. După pipăit şi miros păru! e negru şi mătăsos. Nu e. Suzana! O visa uneori şi pe asta. Este tot Mita, aşa cum i-o zugrăvea Costea, cu şerpii părului negru înnodaţi cunună. Trecu la obrazul cu pielea moale şi dulce, un obraz prolung. plin, cu nasul subţire, nările pâlpâitoare. Genele mari, în voalate şi încovoiate în sus băteau gâdilitoare palma lui oprită asupra ochilor. Apoi alunecă la sini unde poposi mai mult, coborî la pântecele rotund, se prelinse pe coapsele alungite până la gleznele subţiri, la picioarele mici strânse în nişte conduri necunoscuţi lui.

 
„încălţăminte bulgărească”, gândi Zahei.

 
Apoi palmele lui mângâiară şalele arcuite, care îi chemară braţele să le încolăcească.

 
Mita se arăta cu o pricepere în ale dragostei neobişnuită) femeilor de rând, ceea ce iarăşi îl nelinişti. La mângâierii zbârnâia ca o coardă întinsă.

 
„Nu e Mita, îşi spuse el. Mita e abia o fetişcană.”

 
Trecuse un ceas. Lipitoarea se îndură să se smulgă, culese haina căzută alături, se îmbrăcă şi fugi. Orbul rămase buimăcit, ca un neom, până-n zori. La ziuă mereu ca într-un vis se pomeni învârtind roata de care era înlănţuit.

 
Când veni Costea îl găsi schimbat, aiurit, întărâtat. Crezu că de zăpuşeală.

 
— Mă Costeo, sări orbul la el, ai adus tu pe Mita aici? Bulgarul holbă ochii.

 
— Eu? Pe Mita aici? Ce ţi se năzare?

 
— Mă, să spui drept. Cu mine să nu glumeşti, grav, orbul.

 
— Ai căpiat pesemne de zăduf. Bagă-ţi capul în apă şi ţi-1 răcoreşte, îl sfătui prietenul. Ori ai început iar să bei?

 
Orbul se gândea.

 
— Mita e mută? şi repede întoarse urechea spre bulgar cum s-ar fi întors cu ochii, ca auzului să nu-i scape nici cea mai mică şovăială a răspunsului, dacă minţea. Costea râse.

 
— Ai să-i guşti tu muţenia când îi intra în gura ei.

 
— Unde este Mita acum?

 
— Acolo, acasă. îngrijeşte de ogradă şi ţese. Mergem noi] a ea, când vine toamna. La ce s-o mai aduc aici? Dar ce-i cu ea?

 
— Am visat-o, spuse orbul. Şi nu mai scoase cuvânt.

 
Trei nopţi în şir, la acelaşi ceas, l-a bântuit tot mai nesăţioasă femeia, lăsându-i o tulbureală ca un afund dulce şi amar, din care nu se mai putea descleia. N-o mai întreba nimic. Ce nevoie să ştie cine o fi? de unde vine? Orbenia îl împiedica să o poată afla vreodată de vreme ce ea îşi tăinuieşte glasul, singurul lui mijloc ^-o descopere. Simţea că el e numai jocul unei taine. Se supunea unei porunci de dincolo de el.

 
Clădise acum un cuibar de suâfină şi levănţieă unde să o primească. Dar în nopţile următoare nimeni nu se mai arătă.

 
Orbul se zănătăcise şi nimeni nu ştia ce are. Costea îl cerceta îngrijorat. Zahei nu mai vorbea, nu-i mai răspundea, ca şi când nu l-ar mai fi cunoscut. Suzana se întorcea cu mâncarea neatinsă. O împăienjeneală ciudată se lăsase peste toată firea lui, atât de limpede până atunci.

 
Curând stelele miezului nopţii i-o aduseră iar. Acelaşi trup lung, dulce la pipăit, acelaşi semn. – o smeură sub ţâţa stângă îndelung sărutată – aceleaşi coapse mlădii cu puternică încolăcitură. Şi aceeaşi muţenie.

 
În răgazul de după întâia furtunoasă ciocnire, orbul înălţă capul. Auzul lui subţiat desluşea departe un pas uşor. Femeia se ridică îngrijorată aţintind urechile şi prinse haina.

 
Se auzi un lătrat apropiat. Deodată se ivi un câine care (r) descoperi, bucurându-se la ea cu un uşor chef nit. Ea puse repede mâna pe gura orbului şoptindu-i la ureche. „X – Stai aici, orice s-ar întâmpla. Fă-te că dormi.

 
— Apoi ţâşni cu spaimă. Orbul o urmări cu auzul: fugea prin bălăriile înalte de pe mal. Alţi paşi, alergaţi, se apropiară şi se afundară pe urma ei. Zahei cunoştea paşii tuturor celor ce umblau în grădină şi îi deosebea. Ai lui Costea greoi cu bocanci. Ai caraulelor, cu opinci. Ai Suzânei şi ai femeilor, mai uşori şi mai săltaţi. Ăştia semănau cu nici unii.

 
N-a mai răbdat. S-a sculat în picioare şi a ascultat o irma s-a urni' r. Uând, corf mai rău.!:; vreme. Pt teâjbâind, să nu-i 1; şopteau 1/eic, i vreme nv. în su brazde, a strivit ui ceva şi sa plecat. A î ea, A lua! Ue de:; i im înfăşi sub s şese învâr Pbate, mulţi aico,.

 
— Opreşte i

 
— Cine cşii

 
— Opreşte Roata se opri > Orbul rămase dezlegarea.

 
— Legaţi-l. – n

 
— Să nu v<i Şi pârs^va groaznic mă ac tiu el. K

 
— Să ii

 
— Haid – Mert.

 
— Nu s

 
— Atur iea el de-a lungul malului, Ar fi strigat-o. Se temea a nehotărât. Murmura apa,. ii. El a îrărmntat mult, i călcat în picioare câtelUmie. S-a împiedecat na. Era haina în care veni n! a culcuş unde a ascuns-2 ' I-au găsit la roată. Ajun->§

 
:'4ul obişnuit. Şi porni în locul ei, glasuri schim-: m dinspre conac. Oameni'!

 
Îs glas.

 
' i-Mat orbul.

 
Costea. XE domnul şef. rţâieli. în ricul său ştia că vir' glas poruncitor.

 
ca vă sfărâm, ameninţă Zahei. în n-îinile lui prefăcută îr „ r. mă pun eu chezaş pen-j|:” i bulgarul.

 
c tare şi recunoaştere.'^ > blând prietenul.

 
u n u c i. vi, mdei, ia 1; lobod. i. itc, se i î. iU şeful. iâ poftească cine-o putea să puie mâna pe mine. Şi oibu! învârti ciomagul.

 
— îl duc eu de mină, se rugă Costea. Şi răspund de; I. Nu poate să. fugă. Nu vedeţi, e orb.

 
Şeful ae învoi. Orbul păşea încet, cârmuit de prieten ^j nu întreba ce este, ce v. -r cu el. ' ' *

 
Coborâră sub mal într-un colţ dosnic. Aici orbul auzi alte glasuri rv-i eare-l în: î: îipinară şi mai mânioase. Intre ele deosebi ii lui Lac; r; -îdora.

 
— De ce. l-aţi pus în l'iai'e? strigă boierul. Deodată ia lui Costea începu să tremure. Zvâcnirurile ei trec în orb şi-L înfiorară.

 
— Ce e. tea? întrebă.

 
— Gro? t iie. Zahei. 'iu nu vezi?

 
— Cum iă văd.

 
— Aşa <.'-[-am năucit de tot, se văita bulgarul. Mai bine ca nu w/i.

 
Jos, întins pe nisip, zăcea leşul unei femei scos din apa scăzută şi acoperit cu câteva crengi. îl împinseră pe (c) rb până lângămoartă.

 
— Daţi frunzele la o parte, porunci şeful, ca şi când orbul ar fi putut privi.

 
Pentru 'alţi se ivi” Caliopi, în cămaşa terfelită, lipită de tri. – u obrazul scofâlcit, cozile ude, dezmăţate, numai cu pantof într-un picior. La capul ei plângea Suzana şi iga din când în când cu o ramură muştele care o bî: Pe laturile gâtului moartei se întindeau nişte pete: i, strivii uri roşii-vi nete, pe alocuri negre.

 
— O ev ti? se răsti şeful.

 
Orbul r.; lumii'

 
— Hei. nu r. rr. pun;

 
— Răspund', 1, îl n ('oştea.

 
— O cunoşti, re pi

 
— Pe cine?

 ful.

 
rHa, faci pe prostul? Pe moartă.

 
— Care moartă? şi orbul se dete un pas îndărăt;

 
— A, ţi-e frică acum şi dai înapoi?

 
— Nu vede, încercă bulgarul să-l lămurească.

 
— Tu să taci. îi fi fost şi tu părtaş la crimă? Cum ai ucis-o? se-ntoarse el la orb.

 
— Eu n-am ucis pe nimeni.

 
— Dar astă noapte ce-ai făcut?

 
— Am dormit.

 
— Ce atâta vorbă, ţipă Lagradora. Aţi găsit doar urmele lui pe mal, cum a târât-o şi a azvârlit-o.

 
— N-am târât pe nimeni. M-am târât eu singur.

 
— De ce? Orbul tăcea.

 
— Dar haina moartei ce căuta ascunsă în patului tâul Recunoşti că ţi-ai strâns de gât stăpâna?

 
Zahei se cutremură tot. înţelegerea îi spintecă mintea.

 
— Ai prins-o seara când se plimba singură în grădinf şi ai gâtuit-o. Urmele deştelor ţi-au rămas în grumazi ei, martore. Degeaba tăgăduieşti. Mărturiseşte, mai bine

 
— Mărturisesc dacă mă lăsaţi s-o pipăi, se hotărî de data Zahei. Eu nu văz. N-am alt chip s-o cunosc. Daci e ea, vă spui tot.

 
Şeful schimbă câteva priviri cu Lagradora care primi

 
— Ai voie. apropie-te, grăi jandarmul.

 
— Du-mă lingă ea, Costeo.

 
Bulgarul îl împinse binişor până ce orbul atinse vârful picioarelor goale trupul rece. îngenunche, pipă capul cu păr negru şi coade lungi, mângâie obrazul prelunl cu gene mari înmuiate ca de plâns. Şi repede aluneca palma sub sânul stâng, unde căută smeura îndelung, săru| tată. Era acolo. Nu-i mai trebuia altceva.

 
— Eu am ucis-o, spuse tare, şi se ridică.

 
— Cum ai săvârşit omorul?

 
— Aşa cum aţi găsit voi cu cale că am făcut.

 
— Ai strâns-o de gât?

 
— Da.

 
— Pentru ce?

 
Orbul şi-a încleştat fălcile şi a tăcut.

 
— A ştiut că are giuvaericale asupra ei, auzi el glasul lui Lagradora.

 
Orbul fu gata să protesteze dar îşi luă seama. La ce folos? Femeia trebuia ascunsă, apărată până la capăt.

 
— Caliopi umbla totdeauna cu broşe, brăţări şi inele, declară boierul.

 
— Unde sâht acum? întrebă şeful luând note.

 
— Ieri când am plecat am lăsat-o gătită cu toate. Şi Lagradora povesti cum a dormit noaptea în oraş, cum dimineaţa când s-a întors n-a găsit cucoana nici în casă, nici prin curte. Slugile nu ştiau nimic. A căutat-o în grădină unde avea obicei să se plimbe şi să aleagă trufandale pentru masă. Grădinarul n-o văzuse.

 
Atunci s-a gândit la ceva rău, la o întâmplare nenorocită şi a chemat câinele, un copoi deştept, care îşi iubea stăpâna. L-a pus pe urmele ei. Câinele l-a adus aici pe prund, unde a găsit-o strânsă de gât şi jefuită”

 
Boierul povestea înecat în lacrimi.

 
Ancheta urmă nemiloasă în faţa orbului înlemnit locului.

 
Costea întrebat răspunse că n-a văzut nici seara nici dimineaţa pe stăpâna. A auzit lătrat de câine, dar după miezul nopţii. A stat însă liniştit căci a cunoscut că e câinele boierului.

 
Orbul începu să gâfâie. Lagradora fusese.

 
— Şi cine era cu câinele? întrebă şeful.

 
— Nu ştiu. Am crezut că boierul, spuse Costea.

 
— Avea obicei să inspecteze grădina noaptea?

 
— Nu.

 
— Păi atunci?

 
— Nu şi-a d; -ama când a au7.it lătratul, se < -j Lagradora. Era '; iac de somn. Clinele însoţise;; stăpână. L-a alur apoi ucigaşul.

 
— Eu nu do;: -i seara. Nici noaptea, crâcni but; i Dar Lagradora îl trăsni cu o privire care-! – ni. Fură chemaţi pândarii de noapte. Nu văzuse,.: -auziseră nimic.

 
— Nu mai este nevoie de nici o cercetare, domnule şef, o tăie scurt boierul. Vinovatul şi-a mărturisit nesilit, crima. De-acum rămâne să-l daţi pe mina justiţiei. Vă rot?; să poftiţi la conac, vă aşteaptă masa.

 
— N-a răspuns la întrebarea din urmă, sg râţ'si şeful şi se întoarse spre orb.

 
— Hai, pentru ce ai omorât-o. mă? Mart ur ist-: – kai în faţa oamenilor.

 
Şi sta gata cu condeiul în vânt. să scrie. Orbul ehibzui. Un val amar îl înecă.

 
— Hai, spune.

 
— Ca să mă răzbun pe boier. Şi se ridică dârz şt între

 
— Ce ţi-a făcut?

 
— Nu pot să spui altora.

 
— Spune-mi mie.

 
— Numai lui bărbatu-său vreau să-i şoptesc „-ova ureche. Unde este? Duceţi-mă la el. Şi se încorda P măcar să vie el puţin lângă mine.

 
— Nu-ţi îngădui, răcni Lagradora dându-se de-a-n L”- ratelea.

 
— Costeo, arată-mi încotro să~l aflu.

 
Şi glasul orbului avu un scrâşnet.

 
— Stai liniştit, 51 certă bulgarul. îţi faci mai râo,., ş&

 
— Puneţi-l în cătuşe, zbieră Lagradora, în cătuşe,. Şi glasul lui se depărta.

 
2R4

 
— A, fugi lişeotă. Dar tot te găsesc să te sugrum şi pe tine.

 
Şi orbul se năpusti în gloata de oameni, care se risipi' gpăâmântată. Dar se împiedecă de moartă şi căzu peste ea. < Ca*lavru* n Primi cu un geamăt. Sub greutatea lui aerul gonit din pieptul umflat zbucni zguduind trupul ţeapăn, '-„' cai'e îşi mişca braţele înălţându-le uşor, parcă să-l primească. ' „.

 
— Săriţi, legaţi-l, urlară într-un glas boierul şi şeful ele jandarmi.

 
O clipă. Şi orbul fu iar în picioare. învârtejindu-şi în toate părţile braţele, gata să lovească, să apuce, să facă fărâme orice ar înhăţa, Zalici înjura, spumega, se aţinea cu palmele gala deschise.

 
Îl găsiseră năbădăile lui <:<Ae mari. Oamenii făceau în jurul lui un cerc larg, gata să-l rupă la cea dintâi înaintare a turbatului.

 
Lagradora îşi pipăi buzunarul din spate al pantalonilor. N-avea revolverul la el. Orbul făcu o mişcare ca şi cum ar fi vrut iar să se repc-azâ.

 
— Trage, domnule, strigă boierul către şef, suntem în legitimă apărare.

 
Asta îşi săltă arma de pe umăr.

 
— Staţi, nu e r-voie, îl ogji un jandarm. Am eu leac pentru el. Am dor l armăsari de şapte ori mai îndrăciţi. Orbul auzi şi opri înţepenit straşnic pe picioarele uşor lăbărţate. Şi; ptă gata de apărare.

 
Jandarmul se depărta puţin şi alese o frânghie lungă din cele aduse de oameni. O încercă: era trainică. Şi îi făcu un ochi la capăt. Alese apoi un om mai îndrăzneţ, îl dăscăli încet să n-auză orbul-^i-i puse un drug în mâini. Lahei simţea că i se pregăteşte ceva şi se aţinea încordat din toate laturile, cu gura căscată ca să auză şi mai bine orice mişcare din jur. * de ruDeodată jandarmul învârti arcanul şi-l învârti d: deasupra orbului. Laţul bine ţintit alunecă pe cap, opri pe umeri şi dintr-o smucitură se strânse pe gruia; Alţi trei-patru săriră şi traseră.

 
Zahei se clătină cu ochii lui orbi ieşiţi din cap. Cu cit se înţepenea încordându-se înapoi, cu atât nodul se strân-gea mai tare. Totuşi, izbuti să apuce frânghia întinsă şi cu o sforţare uriaşe începu să târască spre el ciorchinul do oameni agăţat de celălalt capăt.

 
În acea clipă omul cu drugul se apropie pe la spute şi-l plezni cu toată puterea peste încheieturile genunchilor, care tremurară şi se îndoiră.

 
Sub o nouă lovitură orbul se prăbuşi tot, ca un trunchi doborât, sugrumat de odgonul de care se aninaseră şi trăgeau acum toţi.

 
— Şi căzu lângă leşul în preajma căruia se bătuse. Tăbărâţt acum ca furnicile pe-un cărăbuş răsturnat vânt, îl apucară de mâini, de picioare, de pulpe, de; mazul sugrumat şi-l legară cu zece frânghii butuc.

 
Orbul se înăbuşea. Capul i se învineţise şi se umfl limba îi atârna neagră din gura plină de spume roşii. Abia atunci s-au gândit să-i scoată laţul de pe gât. < La juraţi învinuirea a fost strălucită. Procurorul a reconstituit bestiala crimă cu pasiunea cu care ar fi scris un roman de senzaţie, în cele rnai mici amănunte. Ascultându-l, ţi se părea că eşti acolo şi vezi aevea pe orb sugrumându-şi victima.

 
Sala fremăta. Zahei, urmărind glasul sonor al magistratului, auzea lătratul câinelui, paşii alergaţi ai boierului, şoapta spăimântată a femeii. – şi apoi toată desfăşurarea dramei petrecută dincolo de auzul lui.

 
Dar de aici înainte nu mai auzea. I se deschideau ochii. Vedea. Urmărea cu privirile lui juruite beznei, tot ce se întâmplase acolo, pe prund, în inima neagră a nopţiiProcurorul spunea adevărul. Vedea şi el sricât, rje orb: un om îşi încleştase mâinile în beregata unei femei, care horcăind se lăsa tot mai moale şi se cufunda 5n apa cu un plescăit uşor.

 
Şi el, Zahei, privea neputincios.

 
Preşedintele ceru să-şi spuie şi orbul, cel din urmăj cuvântul. Juraţii aşteptau. Dar el tăcu.

 
Judecata îngăduitoare pentru orbenia lui, îl osândi la cincisprezece ani ocnă. -

 
Jfc

 
Partea a Il-a

 
OCNA

 
Cu cătuşe de mâini şi picioare Zahei fu stămu-t. – it de la puşcăria, oraş ului la ocnă. unde să-şi ispăşeascft pedeapsa. Aici l-au luat în primire şi în. loc de nume i-au dat un număr săpat cu fierul roşu în carnea umărului Osânditul n-a scos o vorbă, nu s-a apărat, ri-a tresărit mă car. Apoi, ca orice ucigaş, a fost închis întâi singur, într>| celulă, sub supraveghere până ce aveau să se dumireas asupra firii şi apucăturilor lui.

 
Dar chiar de la început s-au ivit greutăţi neaşteptat Trebuia un paznic anume care să stea de el. să-l ajute | mâncare, să-l dădăcească. Astfel orbul nu s-ar fi mişc pentru nici o nevoie a lui. Ceilalţi, când erau uitaţi, se întârzia cu hrana, urlau, înjurau, băteau în uşe. JE1 nepăsător ca un buştean, nu spunea, n-aştepta nimic. Dae ar fi fost de capul lui s-ar fi lăsat să moară de foame.

 
— Hai, omule, mănâncă. îl îndemnă paznicul, de blinda lui împietrire. Şi îi punea lingura într-o mâr cu blidul în celalaljă. Lanţul dintre ele nu-l împiedic deloc. El ducea de câteva ori la gură, se oprea şi le înapoi, fără un cuvânt.

 
— Mai ia, mă, ce dracu! Vrei să-ţi slobod cătuşele | – Nu! răspundea molcom şi iar se făcea stană.

 
naf care

 
IJU”, I Ui.

 se

 
Şi în fiecare zi aceeaşi bătaie de cap cu. el, ' odată întrebase dacă la ocnă se află biserică cu pop să „slujească. Şi primise cu mare părere de rău râs; ca nu sunt, Gardianul nu înţelegea. îşi închipuia că pe: >; chinuie o grozavă mustrare de cuget.

 
Dase deci de ştire mai departe dtspie purtarea sosit. Directorul cercetă, se încredinţa de neobişm pâşnicie şi nepăsare, se minuna cum de s-a l'ăc seala să se trimită un orb la ocnă, când sunt ai zâminte pentru asemenea criminali şi porunci m deslegt; mâinile.

 
— Pentru asta nu era nevoie de d-fa. spuse Zuhet, când temnicerul şef veni cu cheia să-i descuie cătunele. Îşi răsuci singur pumnii în loc. scrâşni. şi cu o sir tara lanţul se rupse. Ferecatul îşi desfăcu braţele în lai

 
Omul se trase înspăimântat să nu-l sdrobeascâ ţ-: > ei.

 
— Dar mie mi-e totuna, zise orbul, alcătuindu-şi mâinile la loc. Şi împietri iar.

 
Întâmplarea. făcu vâlvă şi stuimire între condamnaţi. Mulţi, mai ales din cei vc „, plini de trufie, nu-i dau crezare.

 
— Lasă, b să vedem noi, mârâiau între ei. Peste puţin l-au trecut la muncă. într-o luni dimineaţă fu scos de mână din celulă şi rlnduit în şiragul ocnaşilor, ce coborau printr-o hrubă în văgăuna muntelui de sare. Soţii n-avură însă timp să-l privească căci şi aici numai-decât altă încurcătură, Orbul nu vedea şi deci nu putea fi j lăsat singur, cu tot felinarul înfipt în piept. Trebuia dus de mână, călăuzit şi apărat să nu se prăvălească de pe pridvoarele înalte, spânzurate deasupra hăurilor, drumuri tăiate parte din stânca de sare, parte întocmite din scâxv-duri, şerpuind în jos de-a lungul pereţilor ocnei, din galerie în galerie, în imensa spirală, plnă în fundul negru” unde bubuiau izbiturile tâniăcoapelor.

 
—/. ahei Orbul – povestiri, voi. IC

 
Slujbaşii răspunzători nu cutezară să-l dea în seama cârdului. Ar fi fost îndeajuns un ghiont, o piedică. Ocnaşii sunt răi şi cruzi aşa degeaba, din senin.

 
Se hotărâră să-l ia cu hârzobul, o cutie mare, mânuită cu vârtej, pe odgoane de sârmă, care se cufundă ca o găleată în puţul ce duce drept în inima adâncului, de unde iese înapoi încărcată cu sloiuri de sare. De ea se foloseau numai funcţionarii şi oaspeţii de scamă. Aşa că pe Zahei l-au despărţit de turma ce s-a prelins cu zăngănit de fiare, între caraule, pe gârliciul ducând sub pămâi l-au luat în lădoiul plimbător.

 
După golul simţit în capul pieptului şi lungul se al scripetelui, orbul şi-a dat seama la ce prăpăstii. ^ adâncime se lasă. încolo, bezna cu seânteieri de diamante, zidurile ca ale palatelor din basme, bolţile ameţitoare sub care se clătinau ca un candelabru coborâtor, gurile cu răsuflet tot mai rece şi mai negru ale găurilor de galerii părăsite din păreţii găunoşiţi pe lângă care alunecau, sâmburii de lumină mişcători ca nişte licurici în fundul ce părea că urcă ca să le iasă în întâmpinare, toată spăi-mântătoarea măreţie de negre catedrale scobite unele în altele şi unele peste altele cu năpraznice văzduhuri oar închise în miezul muntelui, i-au rămas necunoscute.

 
Hârzobul s-a oprit cu sguduituri şi l-a lepădat în vastă încăpere rotundă, ca o peşteră, un fel de ad răspântie luminată de felinare, din care plecau gale: cele de mai jos, unde ocnaşii ajunseseră cu lucrul. Ao împărţiţi pe echipe, se înfundau după ce li se da coape, topoare şi lopeţi, să scormonească măruntaiele 'i mântului. Bufnituri înfundate, huruituri de bolovani ruiţi, icnete şi opinteli, gemete de cărucioare cu oi neunse se amestecau cu îndemnuri şi porunci într-o mosferă apăsătoare cu gust sărat şi iz de păcură, di nită din rărunchii răscoliţi ai muntelui.

 
La început, Zahei n-avea nici aici rost. Nu vedea. să poată mânui o unealtă primejdioasă ca târnăcopul,

 
(yporul, la ce depărtare să se ţie de perete, cum să izbească jur împrejur steiul, cât să-l poată desprinde, fără să se năruie peste el. Dând orbiş ar fi lovit în tovarăşiJt i-ar fi stâlcit sub darabii clătinaţi, fără să le ştie striga ia timp, „varda”, „păzea”. Până la urmă i-au găsit totuşi o îndeletnicire: să împingă cărucioarele cu sarea din ga- „ icrie până lângă lada hârzobului, unde, bâjbâind a ajuns repede să o şi încarce. Pipăia întâi ca pentru o măsurătoare, apoi cuprindea şi umfla dintr-odată în braţe gogeamite bolovanul, pe care nu l-ar fi urnit 3-4 oameni decât cu pârghiile. Prubuluia cât trebuie să se ridice şi să se salte, ca să-l asvârle drept unde trebuia, fie în cărucior, fie în hârzob, când ajungea cu încărcătura la el. Cumpăna sta într-un anume simţ al tuturor muşchilor lui înţelegători. Tovarăşii, paznicii, supraveghetorii îl priveau uimiţi. Orbul se dovedea nepreţuit: voinic peste măsură, supus, harnic şi neobosit. Ocnaşii n-aveau nici un interes să muncească. Pregetau, se lăsau pe tânjeală, se prefăceau betegi, obosiţi şi se puneau jos la cea mai mică trudă. Ca să-i porneşti şi să-i duci, trebuia gura şi uneori biciul. La fiecare cărucior se înhămau şase. Doi în faţă trăgeau şi suflau din greu. Doi din spate împingeau, gata parcă să le iasă sufletul. Doi pe laturi ajutau şi sprijineau încărcătura, cu ifose de muscă la arat. Cu Zahei n-a mai fost nevoie decât de unul singur, care să vadă drumul şi să cârmească. Sarcina toată o ducea el din urmă, împingând. Şi roţile du-ruiau.

 
Ocnaşii se strigau unii pe alţii, lăsau treaba şi alergau să caşte gura, ca la panoramă.

 
— Halal om! ziceau unii. Brava lui.

 
— Parcă-i locomotivă, îl lăudau câţiva.

 
— Ba o un prost, că se boşorogeşte degeaba şi ce dovedeşte cu asta? Parcă noi n-am putea? dar nu vrem, bodogăneau fruntaşii privindu-l pe sub sprâncene, şi se întorceau la scoi'burile lor scuipând cu. năduf. ^ v>-#

 
Asta însemna că Zahei nu ajunsese cetăţean al Ca nei. lli] miseră soţ bun şi tovarăş. El nu ştia. Dar

 
? au legile c< Ta înrâmpir

 
:!'< '„Ut f ăuri>;<: u ură ş.1 probe Vit. la – 'jştea osând uitate, batji încercări, p

 
Temui şi pi insul se roade, se aş ostul înâre ceilalţi ca ifj-e. Numai apoi e rin ameni iimpl nan de 'C'iiUluiKaşii nu s-ar şi-ar fi câşţ

 
Ceilalţi nu-] sâiijfiaşii Orice noi Şi chinui corvezi s plăcerile Un f, îşi toceşi' obişnuic la rangu!

 
fi ' di'; – sii.,! (fii i; > şi u

 
(c) C:' ' i ' ac Oa;

 
Se: damn: se mi: rai'

 
Şi lur ac< în< de pe; se isan i i n eoccţi. r închis'-

 
Fu (ceată era dată în seama unui fruntaş ales dint oenaşi.,. – e să-i ţit. v de scurt şi să păstreze disciplina, îşi Jua răspunderea pentru tot ce se petrece în-căprSit a u cat

 
1 or

 
: de i

 
; U în zidurile lor.

 
n ci: e ce ile ncânţel^ până la

 
: i sh. – hteleagă,). ii, cârmuirea se sii cţia (:'i.

 
lUlui de muncă, eoni,. i, avea îngăduinţa i lunvnx Apoi numi i în trei pâki. nişte magaz ( mai. sus,: si: /. ăbrele de îk toată noapte. r fi amesteci ă ce îi încuia! ire. Soldaţii „ă, în gherete ca pe o!<:'âatl min i n; fii.

 î clăd. iii afa înconjurau, Aceşti vătafi se impuneau aproape de ta sine nfet>e

 
I mai voinici, mai tari de fire şi mai ambiţioşi <, obicei cruzi, trufaşi, ahtiaţi de putere, ci îş; inşi în chingi supuşii, ca să placă stăpânilor de

 
Datau în schimb unele înlesniri şi mici răsplăţi, m ici parale pe zi. peste cele zece cât primea pentru condamnatul de iind. Nu era lucru uşor să ştă jloată de oameni care gustase sânge vărsai de miiniie tor.

 
Dar împrejurările îi sileau chiar pe cei mai dârzi să se plece. Cei slabi se încovoiau, linguşitorii stgudurau făcând.

 
căpeteniei toate gusturile. Pe cei primejdioşi prin forţă saa alte însuşiri, starostele şi-i câştiga luându-i sfetnici i; jhtoare. Ceilalţi înţelegători trebuiau să consimtă. 3şi înnodau toţi la un loc interesele, stri'nşi în jurul unt l. tntre ei – tel mai reprezentativ – măguliţi ca de; s (c) i de hatâr, de această amăgitoare autoeârmuire, amintitcia-re de vremea când umblau slobozi în bande, Astlel fiecare grup se închega, cel puţin făţiş, într-o paşnică obşte ascultătoare, ceea ce pentru administraţie era de ajuns. Asupra micilor răzvrătiri, pisme şi uri lăuntrice, se închideau ochii, lăsându-Je să le deslege pe înfundate pumnii „monitorului”. De altfel condamnaţii se fereau să facă scandaluri şi heormduieli prea mari. Astea aduceau după el„ pedepse grele, suta de lovfjwn cu frângfiia udă la s]. c-: râ cu obezi de ni1; picioare, nen^încaiv Ude t xile, urmate de se: tainuMi de: aă h. ale; iiar la sfert, Când „c lege: sânuj grupului aj'tingeau departe, fă- ^utii. potolire, cei neînduplecst >,.

 
strămutaţi sită cea ub alt văt Uneori, ' oă-'ăi mar' o că prot., ca izbutea răstoan *9- rlwl şi #ă înaiţe altul, pe care de obi stăpânit ca săni*şi faşcă singură greutăţi, se în să-l Tcu^.: că, în seara aceea ocnaşii, doi câte c îşi zara&ifcu m~ vurile f>rin cartea pătrată, închisă de luate ţ>ărţâte cu clă-:'iri. Pe trei laturi dormitoarele condamnaţilor, pe a pă~ tra administraţia şi cazarma soldaţilor, prin sala că convoiul deţinuţilor trebuie să se prefire zilnic, i pleca şi când venea de la ocnă. Era singurul loc, păzit de două uşi ferecate şi de santinele, pe unde se putea pătrunde în cutia fioroasă – curtea – întemniţată de ziduri. Numai deasupra, sus, ca şi cum s-ar fi ridicat un chepeng, se deschidea peste ei cerul magic, de un albastru adânc ca al mării, spre care se înălţau toţi ochii, chiar ai paznicilor şi santinelelor de pe margini.

 
Atunci fu adus Zahej, însoţit de supraveghetorul principal. I se scoseseră fiarele de la picioare. Călca încet, cu pază, aţintit, ca şi cum şi-ar fi trimis, iscoade, simţurile înainte şi le aştepta răspunsul. Hainele vărgate, prea strimte, ţipau pe el şi-l arătau în lumina serii mai înalt, scoţându-i la iveală pe mădularele-i ciclopeene, muşchiu-latura năzdrăvană. La vederea uniformei cu galoane, ocnaşii se opriră, făcură drepţi şi rămaseră cu gurile căscate.

 
— Unde-i Boeru? strigă slujbaşul. Numaidecât se desfăcu dintre ai săi căpetenia uneia dintre echipe. Un ins voinic, tăuros, gros, cu faţa mare şi lătăreaţă, plină aproape toată cu o perie deasă de fire galbene şi ţepoase – barbr – peste care îşi trecea tot timpul dosul mâinilor, semn cf: mânca. La fiecare frecare curgea o mătreaţă, pulbere al de sare încuibată acolo. Şi omul se simţea stânjenit: rădeau o dată pe săptămână – duminica – când ar trebuit cel puţin o dată pe zi, aşa de repede îi creşte barba şi mustăţile. Tichia, alunecată într-o parte de căpăţâna turtită, acoperea ştrengăreşte fruntea soro până la sprincenele blonde, la fel de sărate, sub care ochi aciuiaţi într-un fel de colaci de grăsime îngrămădită acolo, însemnau abia două neastâmpărate găurele negre de ciur. Spătos, înalt, cu coşul pieptului larg şi puţină burtă, el se înţepeni milităreşte în faţa şefului, uitând să-şi desfacă pumnii ce-i atârnau deoparte şi de alta a coapselor ca două căpăţâni de miel.

 
— Boerule – îi grăi slujbaşul – cu oarecare condescendenţă, uite îţi dau pe noul vtinit în pază. E orb. Xi grijă şi caută-i un tovarăş bun, să-l ajute. Parc om liniştit şi de înţeles. Şi încercă să-l împingă pe Zahci spre ocnaş, dar nu-l putu clinti.

 
Puşcăriaşii, deşi pricepeau că toată solemnitatea asta se desfăşoară numai fiindcă se ivise o împrejurare neaşteptată şi că noul sosit, deşi ocnaş, are ca orice orb nevoie de un cârmuitor, priveau totuşi înciudaţi. Fiecare îşi amintea cum fusese svâiiit, la intrare, fără multă vorbă, cu picioare în dos, în mijlocul haitei.

 
— Bine. Lăsaţi pe mine, s-a făcut, îmi iau asupra-mi toate.

 
— Stai, urmă galonatul. în fiecare dimineaţă călăuza ii va duce. cu hârzobul şi seara la fel, orbul nu poate urca şi coborî ca voi.

 
— Ba pot! sună grav glasul lui Zahei. Nu mai intru în cutie. Merg cu ei, numai să-mi arate cum. Unde-i Boeru? Şi spre uimirea tuturor, făcu un pas către osândiţi, cu mina întinsă.

 
Împotrivirea faţă de orânduiala autorităţilor şi mai ales lepădarea unei mari înlesniri, ca să împartă soarta celorlalţi stârni admiraţie, câştigându-i dintr-odată bunăvoinţa tovarăşilor, care-l împresurară şi-l luară cu ei.

 
Boeru, nu doar că ar fi fost mai omenos ca ceilalţi – dimpotrivă – dar mai viclean, mai diplomat, se căznea, pentru anume joc de interese ale lui, să-şi ascundă cruzimea şi violenţele, sub o înfăţişare de om deosebit, oarecum ales. îşi luase pe cât putea o ţinută nobilă, afecta purtări distinse, cu ifose de mărinimie şi dezinteres, cu care făcea praf pe tovarăşi, oameni de rând, de unde porecla de Boeru. Fanfaron, dar şi chibzuit, îşi scornise legenda cum că, băiat de familie învăţase carte şi avusese un rost în lumea bună, de unde căzuse lovit de o ursită nedreaptă. Toate minciuni. _, Aproape v.'- i el nu mai ţinea minte din ce noroi de mahala răsăi Trică Ciosvârtă de odin î, eiomăgaş <>! cuţitar pre '.; haită de maidanat lupă el, d, e pe atunci ş; pai completurilor şi -< i/eiumarilor. Pârsâ să-l ii în ai-:; înjunghiase trei iv.; Dezertor, t; *'. – lUM-c-v.1 i.'u ni. >chimbat în. oraşele, în. jţâheb. banrie ia iruni răn. da lovituri mii ieţe, eăl-u.: i jafuri. îmbin cu ae grozave. Pin, e, vândut d< ibovnic;” păr; >, s (lese cu munca silnica pe

 
TIC, car'. * i; tatea, i na'-ruia ^. unp!' cu în. ji'rătu/

 
Pcn'vu. unei ciocniri, cu Boeru. mai iscu: -; vi. >a însă seama de pretinsa lui boie-a să-şi stâpâncascâ, oarecum, brute a să~şi rnoii'c numele j-e temeiul i bine decât sbirii celorlaiie două ec. hsj M.lăile lor.

 
Întărind puterea orbului şi prhnejc ocnaşii, Zahei fusese dat în tuu ia i şi mai bun chivernisit or decât ceila doi confraţi, vestitul Sperie-Peşte şi hainul'Gagiu. M gulii ei. se uri'. î'! a în pene.

 
— Mân: -/îori-nci uni dormitorulu. inci^'. ră r încolo de. < te t mă.

 
— îmi/

 
— Tu a. îngriji de min

 
— Eu ' ' -

 
Tu. 1” semi

 
1 inc!

 
te t

 
Zahi Vi. A: iacu sp Nu mai ' întreba ngi pe şi vă 1';: cheanu.

 
Înăr ocnaş, îndată ce uşh ei, tu ai să vezi de;

 
Te' [falele Zahei, aşa ca şi cum

 
1 lingăul.

 
mi cu mine. Te culci lângă el.

 
â o dată uluit acesta.

 
că cu Roaiba mai spre uşe, dâc i culcuş amândoi în locul lor. Ci c-am uitat. şi zgudui mina orbulti pe „; > -l povăţuise cluar el pină-acolo.

 
— Zahei, răspunse oaspetele

 
— Numai atât?

 
— Numa.

 
— N-ai alt nume? Alte porecle?

 
— Nu.

 
— Bine! Eu am până acum vreo douăzeci şi rise ciudat.

 
— Nu eşti tu Boeru? întrebă îngrijorat orbul. fose iar.

 
— Sini şi Boeru.

 
— Eu cum să-ţi zic?

 
— Spune-mi şi tu cum îi auzi pe ceilalţi. N-are nici o importanţă, se şterse el cu modestie lăsând în sarcina şleahtei să sperie pe neştiutor eu titlurile şi puterile lui.

 
— Mânzo, se-ntoarse el din nou, ţine. şi puse ca pentru o logodnă, mâna orbului în mâna tânărului tovarăş.

 
— Zahei îţi cde aici înainte soţ. Să nu-l părăti ii li: să-l slujeşti cu credinţă. * seşti nici o clip încovoiat, 7. i Ceilalţi, vi. – uluiţi şi cometi,.

 
— Boeru s-a s

 
— Se dv-Face.

 
— Şi d

 
— O s Frate Zah.

 
i nu pricepea, c i prin întunt. -?

 
nonia asta. 1 sălii, se strângeau se i-l dăr iguinoaptea.

 
Şi urini'1.; celălalt capa

 
~ Mân-/. mine tot ce

 
Lunp; a >i cu desăvâr. – i ranţa închitea. De si.; pntea ajun: -' veneticului. ii. ui.

 
zi. ': n mereu împreună?

 
oşti.: nd glasul, ţi-l dau pe

 
; neu ii^; iiv mina ziua şi bucurie ie oclihi; p1 măreţ spre culcuş, în rum, _o şi ia de la it.

 
i; '.: ai-menu deţinuţii era v. „oală. Ni;: riasă. i scaun. Pentru sigurii nu se m.,.; uuia.”car o gazorniţă noapnici vorbă. Focul din vatră ori din lampă primejdios lăsat pe manile criminalilor.

 
Doar într-un colţ un butoi cu apă de care spânzura de lănţug o tinichea ruginită şi în celălalt un hârdău pentru toate nevoile. De-a lungul a trei pereţi igrasioşi, se întindea, alcătuită din scânduri puse lungiş şi sprijinite pe capre, un fel de laviţă joasă peste care zăceau azvârlite rogojini rupte: patul comun. Pe el se trânteau pentru somn ocnaşii, fără să se mai dezbrace, de-a valma unul în altul înghesuiţi, să-şi ţie cald.

 
Cu timpul strânseseră tot soiul de cârpe şi zdrenţe, haine ferfeniţate, rufe aruncate la gunoi, hartane de pături şi mantale mucede dăruite de soldaţi, amestecate cu foi de hârtie şi jurnale vechi, toate la un loc plămădind un strat duhnitor, dar care mai înmuia asprimea lemnului.

 
> Se făcuse tăcere ciudată, ca pentru o aşteptare. Zahei, nedumerit, rămăsese cu capul în pământ. Se obişnuise cu multe în cele câteva luni cât aşteptase în închisoarea oraşului judecata. Schimbarea de temniţă n-avea de ce să-l sperie, li nelinişteau oamenii noi din ea. Şi la întunecime lui de până atunci se adaose alta.

 
Cu grije să nu se atingă de vecini, Zahei a dormit rău tot timpul cu răsufletul lor când în ceafă, când în obraz. Auzul lui, fără voie necontenit la pândă, a prins o vreme, şoapte, chemări, gemete şi alte zgomote ciudate, pe care nu le ştia încă desluşi. Oamenii se răsuceai greoi, scândurile scârţâiau; deşteptate, o clipă lanţurili picioarelor sunau. Pe urmă toate s-au amestecat într-un vis zăpăcit, cu Boeru zicând că-i dă vederea şi-: pune câte o lipitoare neagră pe fiecare ochi.

 
S-a trezit cu braţul soţului peste gât şi n-a ştiut cunj să-l deslipească mai repede. Lumea dormea dusă, cu hor căieli. Apoi a cântat cocoşeşte o goarnă, zorile. Afară u: clopot zgâlţâit cu furie a ordonat deşteptarea. S-au por nit căscaturi prelungi, cu caturi, trosnete de încheie' turi întinse, zornăituri, s^ldalme. Oamenii au prins să foiască în aşternuturi, să se perinde cu paşi târşâiţi. – orbul îi urmărea cu urechea şi şi-i închipuia – care la hârdău, care la butoi. Acolo umpleau bucile obrajilor cu' apă şi o ciuruiau apoi în pumni, ca să se spele pe mâyai şi faţă.

 
El se prefăcea că doarme înainte, dar spiona tot. însoţitorul se sculase, îşi făcuse rândul la cele două colţuri şi se întorsese. îl simţea alături, aplecat uşor peste el, ne-hotărât, să-l trezească? să-l mai lase? Cineva se apropia:

 
— Nu s-a sculat? După glas Boeru.

 
— Doarme. A fost se vede trudit, şopti tânărul.

 
— Aş! L-ai supt tu prea rău as-noapte! şi în ton sbârnâiau batjocură şi parcă ciudă.

 
— Deloc, nu s-a întors măcar o dată. A căzut ca de mal, raportă cu răceală Maghereanu.

 
— Şi tu?

 
— Eu? Am dormit cum am pus capul jos.

 
— S-o spui la alţii! Şi acu stai de-l păzeşti? Ai prins milă de el?

 
— Nu. L-am lăsat până m-am gătit întâi eu.

 
— Bine. I-ajunge. Hai, Zahei, şi-l scutură de umăr. Orbul sări speriat, făcând pe buimacul. Auzise chiar atunci lucruri cărora nu le da încă de rost şi socotea de folos până cunoaşte oamenii, să-i lase să creadă că are somnul greu.

 
— Ai întârziat, catadicsi şeful să liniştească pe Zahei, care opintindu-se să se dea jos cutremură toată schelăria patului. Dichiseşte-te iute că se trag zăvoarele.

 
În curte garda se schimba. Plantoane proaspete luau apa, focul şi onoarea în primire. Paznicii descuiau uşile, pe care, o dată cu închişii, năvălea afară, îngreţoşat de propria-i putoare, aerul putred al dormitoarelor, -

 
Cobotirva iui Zaheî în ocnă a fost pentru, toţi. o învăţ ăi ură despre cită agerime se descoperă în om dincolo ci, k Iii şi de orice alte simţuri socotite de neînlocuit, cari' ia urma urmei pot lipsi, fără să-l ciuntească de înaltele lui putinţe. Când Boeru a vrut să-l vâre de-a dreptul în convoi împerecheat cu Maghereanu şi încadrat <ie alţi ocnaşi cuminţi, care să-l poarte ca o apă, orbtd n-a primit. A cerut să i se descrie ocna. forma, lărgimea, adâncimea ei. precum şi calea pe care se umblă în ea

 
— Mă, da ce, tu ai venit aici să faci studii? ii înfruntă căpetenia. Eşti inginer?

 
— Nu. Dar de ce să vă pierdeţi voi în fiecare zi vremea cu mine târâş? Vreau să cobor curând singur.

 
— Şi ce nevoie ai tu să vii singur?

 
— Aşa, pentru mine, a răspuns el scurt

 
Toţi pufniră în râs. Pe urmă au încercat să-l sporie că e cu neputinţă, că se face praf până jos.

 
— O să vedem, zicea el.

 
— Păi ce să vezi, că eşti orb.

 
— N-are nimic. Am eu şi alţi ochi. N-a fost chip să-l urnească.

 
Boeru, cu lărgimea lui a rugat pe supraveghetori &' facă gustul încredinţat că, de la întâiuî pas, încăpăţânaţii are să dea înapoi.

 
L-au lăsat deci la intrare cu Maghereanu şi un pa? ni (

 
— Mânzo, tot spui tu că ai fost nu ştiu ce de-ald-eşti care se pricep, lămureşte-l tu. Şi alaiul se cufundă fără e

 
Zahei nu s-a mulţumit cu zugrăvirea grăbită şi f' scurt. ce i-a făcut însoţitorul despre gaura ameţitoare1 di” pereţii căreia ca dintr-un trunchi se desfac în lături uneâe sub altele galeriile aşijderi unor ramuri. L-a pus să-i tălmăcească pas cu pas drumul care duce în inima uriaşei văgăuni de puţ, cu năpraznice ghizduri de seninări ne-gie-vcrzi. Şi a priceput că atunci când se sleia o pături de sare, ocnaşii săpau şi se lăsau tot mai adine în miezul muntelui, nu numai pe lături, după o nouă vână ci şivân jos. Şi afundându-se, înseilau în pereţi o cărare, o brână de coborât *cu piciorul, lungită din strat în strat, şi dând ocol înclinat ocnei pe dinăuntru, ca un vrej uriaş înfăşurat în-jurul golului, până în fundul unde se ajunsese acum.

 
— E tăiată în trepte? se interesă el cu luare aminte.

 
— Ici-colo mai; r; la cotituri. încolo e o potecuţă, mai mult oablă. alteori pezită, după loc, se căznea soţul să-i îndestuleze nev; ie cunoaştere.

 
Unde poteca se. ista o lărgeau printr-un soi de po-* deţe de seânduri. ue pe curmezisuri şi scoabe bătute în stei, ca nişte i spânzurate deasupra hăului!

 
Pe măsură i. desfăşura planul după care se exploatase mina,. itul lui văz lăuntric, o cuprindea în toată alcătuirea închipuirea îl purta odată cu roboţii care trudiseiv, >olo prin toate meandrele scobite în stanele prăpâs; -:? Mintea lui deprinsă să pipăie toate câte i se înf; V. j a plăsmuit ocna ca pe o clădire cu zeci de caturi; s. ăror tavane s-ar fi surpat rând pe rând de: n jos, ud în locul lor o prăpastie în fundul care.; c buia.

 
— Jungâ. Pentru asta îi. vor sluji cărările ci.',: e cat cu cat de-a lungul pereţilor goi, la fel cum. i. iaiă suia. şi cobora cu cărămizi în spate, îngustul ş. i'oredul brâu de schele al binalelor. Numai că de dai. – ia pe dinăuntru.

 
Zahe oi mai aţiţat, strângea din ce în ce nodul întrebăriJi, ', 1.

 
— Câte ocoluri face pârtia asta de drum, de sus de la gură, până jos?

 
N-au ştiut nici paznicul nici însoţitorul. Cine stase le numere? Şi apoi nu. se Întindea numai ocoliş. Erau ţi de cale aproape drepte, alte şuviţe piezişe, crucişe.

 
rSrnt semne, ori alte îndreptări din loc în loc?

 
— Făcute anume nu. S-ar putea ţine socoteală de unele praguri, colţuri de stânci. Uneori proptele sau funii puse ici colo la prăvălişuri, să te agăţi.

 
— încăpeţi câte o pereche deodată? Sau umblaţi numai unul câte unul?

 
I s-au dat lămuriri. Şleaul are lărgime să meargă şi doi alături. Dar cum deţinuţii poartă lanţuri de picioare, convoiul se deşiră într-un fir subţire, om după om, la o mică depărtare unul de altul, ca să nu se stingherească şi să se împiedice între ei.

 
— Bine! Să pornim. Pe mine mă treceţi la părete. Să-l pipăi cu dreapta. Tu mă ţii de stingă. Vesteşte-mă unde vin trepte, sau vreo piedică. Stai, cum vrei să-ţi spui? Nu-mi place nici Maghereanu. – şovăi – nici Mânza. N-ai nume mic? i

 
Şi Zahei îi întinse mâna. s
 
Tânărul simţi o gâdilătură în sfârcul inimii. Cineva îi grăia omeneşte.

 
— Zi-mi Alexandru, ca acasă.

 
Perechea cu gardianul în urmă s-a strecurat întâi pe gârliciul larg la nivelul pământului pe unde altădată, la începutul ocnei, se căraseră darabii de sare.

 
Orbul păşea rar şi măsurat, cu ochii deschişi în palme şi tălpi.

 
— Aici n->ai nevoie să te fereşti de nimic, mergi fără teamă, îţi dau eu de ştire unde trebuie, îl îndemna soţul.

 
— Simt şi eu asta. Dar am alte socoteli. Şi număra în gând.

 
Curând înclinarea a crescut repede. O undă răcoroasă, ca un vlnt veni cu vuiete surde, suflă din stânga. Zahei se opri.

 
— Ce-i aici? că s-a schimbat văzduhul. l
 
— Am sosit la buza ocnii. Acum începe coborâşul adevărat. Nu te sfii, trecem, ocoliş, pe latura din dreapta.

 
— Sunt trepte de scară?

 
— Nu, se aţine numai un cot de mal. Pipăie-l. >-Zahei mângâie lung, de jos în sus, un coltuc rotunjit de sare, în dosul căruia braţul îi scăpă slobod. Piciorul i-l urmă de aproape, târşiindu-se, lipit de-a lungul zidului şi îndatora trupul să facă o învârtixe în loc spre dreapta. Şi el pomi iar să-şi însemne în gând, numărul paşilor, cucuele, găurile, sgârâieturile întâlnite, purtându-şi palma pe obrazul peretelui cioplit. Aşa, îndelung, cu popasuri, cercetări şi întrebări, orbecăind din cerc în cerc şi din ce în ce mai în adânc, încrestându-şi în minte răsuceli, praguri, unghiuri, colţuri şi cline cu toate amănuntele lor, Zahei a sosit teafăr în fund cu o întârziere numai de două ceasuri, spre marea uimire a tuturor. Nu se aşteptau să izbutească, şi se apucă de hamalâc.

 
Pentru întoarcere Zahei şi însoţitorul au plecat cu două ceasuri înaintea celorlalţi. Orbul făcu acelaşi drum înapoi, acum bâjbâind cu stânga, aţintit asupra celor mai mărunte semne întâmpinate în calea palmei şi tălpilor. Alte socoteli, alte numărători, când tare, când în gând. Uluit, însoţitorul amuţise.

 
— Alexandre mâine iei o toporişca.

 
— Pentru ce, nene Zahei?

 
— Crestăm răboji în păreţi. Batem nişte pociumbi. Tovarăşul îşi zbuciumă tulburat mâinile.

 
— De unde să iau? Noi nu avem voie să ţinem nici măcar un cui, darmite topor.

 
— Atunci să ia paznicul. El e omul lor de încredere, urmă cu nevinovăţie orbul.

 
Paznicul din spate se mărgini să dea din umeri.

 
Aproape de ieşire i-au ajuns din urmă cârdurile ocnaşilor cu care s-au amestecat. Boieru, ca mare democrat, a dat la o parte pe Maghereanu şi luând el mâna orbului să-l povăţuiască, l-a hiritisit în auzul tuturor,.

 
— Mă, eşti şi tare şi iscusit al naibii! Când îţi pui ceva în cap, nu te laşi până nu izbuteşti. Tu să ai ochi ai ajunge departe. Dar şi aşa, nu eşti de lepădat. O să chibzuim.

 
Şi gmdurlle ii fugeau afară departe, la tâXhârii, Zâheţ. nin, tăcea.

 
Alexandru se folosi de toanele bune ale Şefului să-” irbeascâ de toporişca pentru însemnat calea orbului. k>eru se aprinse cu însufleţire, foarte interesat de dt-acea născocire, în dosul căreia i se năzări un plaa,. junşi în curte ieşi din rânduri, se înfăţişă supraveghe-u-ului principal cu rugămintea lui Zahei în proţap. Slujbaşul, binevoitor, se legă să intervie pe lângă director şi aproape făgădui izbândă. Ocnaşii se bucurară. Era o grozavă noutate şi nu mai tăceau.

 
În dormitor Boeru. înconjurat de dregătorii lui, vizita iar pe Zahei. care se culcase.

 
— Văd că eşti un somnoros î Dar tot nu te las pââiă nu-mi povesteşti într-o noapte isprăvile tale.

 
— Mânzo, porunci – iscodeşte-l tu întâi şi dezîeagi limba. E scurt la vorbă parcă ar fi şi mut nu numai şi îmbufnat se întoarse la locul lui. Prietenii încercară înnoade o tală lungă cu Alexandru, despre coborâre ai alte întâmplări la care luase parte lângă orb, Dar căscaturile şi morocăneala acestuia îi alungară, şi dormitorul se astâmpără.

 
Zahei însă asculta. Prin întuneric el auzi acele şoapte şi chemări misterioase, nume ciudate, chino şi certuri în surdină, care-l încurcau şi-l neliniştea1 Unele erau apropiate. Foiala se întinsese şi între v lui. Singur Alexandru de alături nu se mişca. Altfel 1 fi întrebat ce înseamnă asta, îi pândi răsuflarea: nu prefăcea, dormea, Curând freamătul tainic se curmă sala se potoli desăvârşit. îl prinse şi pe el somnul isonul puternic al sforăiturilor.

 
Dimineaţa înadins a lâneezit iar 5n aşternut, cu a ciulit. Paşii cunoscuţi ai lui Boeru se abătură în treacăt şi el ispiti din nou pe tmărul tovarăş: ţCe e nou, Mânzo?

 
_Nimic, a răspuns acesta. Doarme, noaptea toată buştean.

 
— Şi tu îl rabzi? Nu se poate. Te faci de râs. Ori vrei poate să mă prosteşti? Şi încruntând glasul: Acum scefo-lă-l nu-l mai răsfăţa. şi porni înainte la hârdău, Lui Zahei nu-i plăcu nici de astă dată, atâta interes, din partea căpeteniei. Mai ales că nu se dumirea ce vrea. Bănuia lucruri urâte.

 
Afară în curte, acelaşi apel cu rânduire m grape, pentru mărşăluirea la ocnă. în privinţa cererii orbului directorul nu permitea nici un soi de unealtă pentru scobit pereţii. Orbul avea la îndemână hârzobul.

 
— Ştiam, oftă aspru Alexandru.

 
Cei'trei şefi, Boeru, Sperie-Peşte şi Gagiul se priviră f ulgeratic şi schimbară zâmbete.

 
Alaiul, cu orbul şi soţul în coadă, şerpui domol până la ocnă, unde îi lăsară în urmă, cu pândarul după ei. în gangul intrării zornăitul lanţurilor răsună tot mai scăzut. Zahei se opri şi-şi trase mâna din a. tovarăşului.

 
— Alexandre, aşează-te niţel jos.

 
— Nu sunt ostenit, nene Zahei.

 
— Nu de asta, băiete.

 
— Dar de ce?

 
— Să-ţi desfac o cătuşă de la picior. Tânărul îl privi cu gura căscată.

 
— Să-mi scot cătuşele? nu mă roade niciuna,.,. Şi apoi ai pilă?

 
— Ce nevoie, citam deştele.,:

 
— Nu se poate nene, se apără spei acesta. Intrăm în bucluc mare. Ne pun în butuc.

 
— Lasă, mă, că aproape de sosire ţi. nehei la loc, să nu se cunoască.

 
— Şi pentru ce-ţi trebuie?

 
— Scobesc cu ea pereţii, ca să-mi înlesnesc Hai, nu te mai codi.

 
r 'Alexandru gustă ispita cu bucurie copilărească de a vedea aevea o ispravă din basmul cu Sfarmă-fiare. Şi clătinat, şovăia, gata să se învoiască. Dar gardianul se împotrivi cu tărie, ii ameninţă, duse ţignalul la gură şi izbuti să-i întoarcă la ascultare. Orbul s-a înduplecat numai la făgăduiala că au să-i facă rost cât de curând de o sculă potrivită.

 
— Mă, da să nu mă minţiţi. Şi abia aşa se urni.

 
În ocnă zvonul despre noul gest al orbului se răs-pândi cu iuţeală şi stârni în deţinuţi un îndemn de bărbăţie. Lăsaţi lucrul, se strângeau aprinşi, se strecurau prin cotloane să-şi cerceteze comorile pitite sub bolovani: câteva piroane strânse cu anevoie, cuie, un bont de pilă, o giroasă de cuţitaş, în care visau ascunse făgăduinţele libertăţii, gata toţi să le dăruiască lui Zânei; descătuşetorul.?

 
Paznicii interesaţi să păstreze mai degrabă linişte* cu bună înţelegere, decât să folosească asprimea pedeg selor, alergară numaidecât şi se şoptiră cu cei trei mar ocnaşi, care intrară printre tovarăşii aţâţaţi şi cu vor. cu ghionti şi înjurături îi treziră din căpială. Oamenii veneau în fire,. ca dintr-o scurtă beţie şi, supuşi se în torceau la muncă.

 
Orbul habar n-avea, îşi căuta înainte de treabă. Boe veni şi la el.

 
— Măi Zahei, nu te' mai lăuda că rupi fierul. Ai săcapeţi beleaua.

 
— Mă, eu nu mă laud. Am nevoie de o sculă. Nu să fug. Să-mi crestez drumul. Şi dacă nu mi-o dă pazri cui cum s-a legat, eu tot mi-o făuresc singur1, măc” dintr-o cătuşe, fie şi a ta.

 
Şi mânios că vorbise prea mult îşi încleşta fălcile* Zadarnic a cercat Boeru să mai scoată ceva de la el” cu o glumă, cu cuvinte bune, n-a fost cu putinţă. Ba, a trebuit să se dea repede la o parte să nu-l calce căruţul; plin cu bolovani pe care orbul îl înşfăcase pe neaşteptate de codirlă şi-l năpustea furios, fără să-i pese de câţi îi stau înainte.

 
Dar şeful trebuia să-şi păstreze prestigiul cu orice ^. preţ. Către seară el se apropie de orb şi-i strecură în mină o daltă. „

 
— Na, fă-ţi treaba cu ea. Când isprăveşti mi-o dai îndărăt. Să n-o porţi decât tu. Paznicul şi Maghereanu au să se facă niznai. Ai înţeles? Pe ei nu-i amesteci, orice s-ar întâmpla.

 
— Mânzo – vezi – nu scoateţi dalta afară din ocnă. Găseşte-i o ascunzătoare undeva la îndemână. Hai, e vremea să porniţi. Când ni-ţi auzi din urmă, încetaţi râcâitul.

 
— Acu, deodată unde s-o vâr, întrebă Zahei cu pumnul încleştat pe fier. Haina asta n-are buzunare.

 
— Sub tichie. Acolo e buzunarul ocnaşului, îl învăţă căpetenia.

 
Astfel orbtil începu răbojul râvnit, scrijelit cu buchi născocite de el, şanţuri, rotiţe, cercuri, cruci, piepteni, furci, stele înşirate, sau, stele adunate cuiburi, la care migăli zi cu zi, două săptămâni, pe corlăţile genunii.

 
— Mă, asta o să fie felinarul în mâinile şi sub picioarele mele, spunea el soţului uimit.

 
— Parc-ai fi învăţat ingineria, se minuna acesta de planurile şi măsurătorile întinse cu palma şi pasul,! de-a-Tungul prăpăstiilor. Ai ucenicit undeva?

 
— Hei, am făcut şcoală mare, grăi orbul. Alexandru zgâi ochii.

 
— Ce şcoală, nene Zahei?

 
— Orbenia, mă, şcoala lui Dumnezeu. Şi migălea mai departe.

 
Seara sfat la culcuşul lui Boeru cu toţi ortacii de seamă. Paznicii le vânduse pe datorie tutun, şi ţigările supte cu sete luceau pretutindeni. Fumul îi înviora pe toţi ca o băutură. Zahei îl adulmeca bucuros. Fu chemat şi Maghereanu. Sâmburele punerilor la cale era orbul.
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Trebuia cu orice chip dat pe brazdă, domesticit, alt dtecât cu bătaia, care cu el n-ar fi mers. Ce are de vine în mijlocul lor şi nu se amestecă între ei? De nu se 'dă după viaţa şi năravurile obişnuite ocnaşilc La toate astea trebuia să răspundă Mânza, în spinarea ruia fusese dat.

 
Dar Mânza nu, ştia. Orbul nu vorbea. încerc* să-l tragă de limbă şi se izbise ca şi Boeru de o muţeţ vrăjmaşă. Când stăruia prea mult, îl mânia. încolo i bun, îşi dă mâncarea din gură. îndatoritor, face şi mut altora, nu-i gâlcevitor, nu iscodeşte şi nu ascultă vor] sta de piatră, la toate.

 
Îşi deteră fel de fel de păreri. Că are vreo meteah: că e mândru, că-i e dor de vreo ibovnică. şi câte alte.

 
— Eu cred că numai orbenia îl face aşa de iabraş;' sălbatec spuse Alexandru. încolo n-are nimic.

 
— Da de unde! Orbii sunt oameni veseli şi des eh se amestecă altul. Eu aveam un moş orb care ne cî din cimpoi, bea şi juca de brâu cu noi.

 
Şi numaideeât se alăturară alţii cu povestiri despre or” guralivi şi poznaşi; numai surzii sunt ciufuţi şi gălăgioşi spuneau ei.

 
Se întoarseră iar la – hereanu.

 
— Mânzo când îi d. hes şi te îndesi în el, ce face Cât ar fi de ostenit tot ti ie să mişte.

 
— Tânărul puse ui în jos.

 
— Nu se '. 'şte, răspunse după o uşoară codii Parcă n-ar pricŞi adoarme numaidecâf.

 
— O fi mu: mă! Şi noi l-am socotit greşit îmi biindu-l cu Mân> -âri un sfetnic.

 
— Aş, nu l^ '. încheie Boeru. E bărbat chipeş şi toată firea.

 
— Ăştia prea voinici sunt cam neputincioşi, stărui mai departe tovarăşul.

 
— Nu, nu. Mânza e de vină. Mânza, hotărî capete-*! îiia, câteva zile nu lucra! i: mă înţo! – 'g eu cn supraveghetorul. Tu iei pe orb şi-i plimbi prin ocnă, voi 6 singuri, îl abaţi prin cotloane, stei cu el de taclale, dcă-' găieşti şi-l alinţi, O fi omul sfios, nu îndrăznoşt„-; ne” toţi în aceeaşi odaie. Azi avem joi – urmă el, <tind jn gând. Până sâmbătă să mi-l dasi gata, scos ck: nnţi'-Să te înfăţişezi cu el înmuiat, aici la căpătatul meu. Na, du-i de la mine tutun şi foiţă jsă aveţi mââne. cââid veţi fi numai înde voi. Am eu grije să nu vă tulbure nimeni.

 
Şi sfatul se sparse.

 
Când Alexandru se întoarse la cuIcj.? tovarăş; u dormea. Tânărul oftă uşurat.

 
A doua zi în ocnă căruciorul lui Zahei zăcea stricat. Oinul era slobod să facă ce-o vrea! El ceru să se întoarcă la răbojul lui de pe pereţi Dar gardianul nu putea părăsi postul din mină şi fără pază nimeni n-avea voie să urce spre ieşire.

 
— Ia-l şi arată-i ocna, le dete îndemn Boeru, tot staţi degeaba. Mlnzo, du-l pe la peştera lui Zdrelea, tre-ce-l pe la biserică, arată-i ciopliturile tale.

 
Orbul tresări, auzise de biserică şi se învoi. Luă mâna povăţuitoare şi se depărtară, petrecuţi de rânjete. Felinarele din piepturi le aruncau înainte, rotocol, doar un pas de lumină. Se aflau încă în miezul ocnii eu imensa ei răsptntie unde huruiau cărucioare şi scârţâiau odgoanele hârzobului. Alexandru îi zugrăvi pereţii drepţi de cleştar negru-verde, oglinzi lucii împănate cu toate diamantele lumii şi repezite sute de metri Înălţime în nemăsurate prăpăstii, adevărat gâtlej al iadului Iar acolo sus în cupola spartă de vrana hârzobului, st – încercuit de gura hăului, cerul d*> un albastru atât posomorât îâicât ocnaşii cu ochii buni zăresc pe el 21 ta amiaza mare, stelele.

 
Apoi rătăciră prin galerii joase de unde scăpară sub o boltă lai^gă şi înaltă, poreclită biserică, toată scobită numai în nămestii de sare. Tovarăşul fu silit să i-o descrie în amănunţime: ocolniţa cu pereţii şlefuiţi de jur împrejur până la tavanul tăiat în arcuri de uriaşă bazilică, sprijinite pe stâlpi groşi de gemă vânătă. Sus sbucneau golurile a patru turle răsuflând în alte galerii din catul de deasupra. în fund tâmpla o năpraznică faţă ameţitoare ca de ghiaţă, pusa în picioare şi despărţind altarul. Pe ea chipuri şi alte cioplituri.

 
Orbul sta smirnă şi asculta.

 
— Acu, du-mă la icoane.

 
— Nu sunt icoane, bâlbâi Alexandru luat pe neaşteptate.

 
— De ce?

 
— Aici nu se slujeşte.

 
— Atunci pentru ce-a ţi lucrat-o? Nu primi nici un răspuns.

 
— Ai spus că sunt chipuri. şi orbul stărui să-] poarte până la altar, gata să se târască singur. Sosit la zidul din fund tăiat în arcadă ca un alcov el se apucă să pipăie steiul şi ajunse cu mâinile pe nişte mădulare ciudate.

 
— Ce-i aici?

 
— Statui.

 
— Ce-s alea?

 
— Sfinţi ciopliţi în sare, izbuti Alexandru să-n-] gaime.

 
— Arată-mi-i.

 
Trebui să-l plimbe d^-a-lungul uriaşului iconostas împodobit eu şiruri de stane dăltuite, toate închipuind, femei. Femei goale, unele lucrate cu migală, altele stru-jite grosolan, cu stăruinţă numai asupra unor anume părţi şi organe. Toate mai mari decât mărimea firească, *„* goliciuni desfrânate, pulpeşe, pântecoase, cu ţâţe năpr^, nice boldite către privitori, unele cu coapse răşchira să li se vadă sexurile căscate, altele cu şale încordate de spasme, câteva încremenite pe brânci cu şezuturi bucălate „ întoarse la îndemâna închinătorilor, multe răsturnate, cu genunchii daţi în lături parcă ahtiate să-şi primească amanţii, sau trântite de-a-dreptul pe pământ şi lungite cu picioarele în sus. Nu se vedeau bine în beznă; făcute numai pentru noapte, ele slujeau doar pipăitului şi îmbrăţişărilor pe întuneric. Dar acum scăpărau din toate tainele lor neruşinate picurate cu diamante nălucitoare.

 
Era tractirul, la care cioplise generaţie după generaţie toate şirurile de ocnaşi de-a-lungul anilor, fiecare cu râvnele şi poftele ei, de când se deschisese ocna.

 
Maghereanti sculptase în cinstea lui Boeru pe cea mai mârşavă, o mândră idoliţă de-o goliciune atotcutezătoare cu patru ţâţe trufaşe şi două sexuri învoalte, vampirice, unul în faţă şi celălalt în dos. Aici în capiştea neagră alergau chinuiţii de pofte, înfierbântaţii de dorinţe, să mângâie, să îmbrăţişeze, să sărute, nurii pietroşi de care să-şi sleiască clocotul simţurilor înnebunite de înfrânări năsilnâce şi să-şi molcomească aprinderile în umeda lor. răceală.

 
— Unde e Maica Domnului?

 
— Aci, şopti tânărul sugrumat.

 
Zahei se desfăcu, pipăi cu sfială, de te de pulpe goale şi nu-şi urcă mâinile mai sus. Căzu în genunchi şi se rugă muteşte, îndelung cu fruntea în ţărâna sărata prinsă de sprincene.

 
— Să mă ajuţi să-mi însemnez drumul până aici, spuse el ridicându-se. Vreau să vin în fiecare dimineaţă Şi seară.

 
Alexandru cu minţile răvăşite ~ încremenise. Firea dreaptă şi limpede a orbului i se impusese de la început altfel decât puterea răufăcătoare a lui Boeru. Dar în împrejurarea de acum îl strivea.

 
3Ua tt t; rat.

 
te. – pier-că dorb.! crun reculese, orbul ceru să stea jos, însenii. ii soţ. lingă el şi se hotărî să-şi răsx ii': dre, în să fim prieteni?

 
<uimile.

 
i! jk: i m biserica, su-mi spui adc! j

 
; ici la voi? Şi Zahei apăsă greu „i? crr-că Alexandru să-l abată. noi! Ornaş ca noi toţi! că nu mai sunteţi ca toţi oamei fi. A/virliţi în iadul ăsta nc-î i di ie, mărturisi soţul. Mă curâncl şi cu greu, scăşj ecit se răsuci. Mă. Se r- „ar se a

 
— Nn. Dean

 
— Cum nu num, – hian

 
A

 
— a Ide J.

 
pe u:

 
Ofemei?

 
: i i. – punse tovarăşul.; i i'.'ci. muieri îngăduite printre voi i'KvCijte!

 
'u aud st'âtra că le strigă ibovnicii a pat.

 
nul c 'ura pe Mări oara, altul se ruj ilt. ' a'u-su o bătea pe Luxând ra îă? ' < -iu, plesniţi parcă de

 
— -ai priceput?

 
— Ce. ieuliia

 
— Că ii>. ocna s:

 
— Cum împi'c-chi. _.„.” SJMlu

 
— Adică bărbat cu bărbat, cum trăiesc afară, în bărbatul cu femeia lui.

 
tre noi, împerechiaţi? orbului îi'tremura glasul.

 
— l2

 
— E cu putinţă? se spăimântă Zahei. Asta aud eu noaptea? _

 
Alexandru tăcea.

 
— Şi cine v-a învăţat? _

 
— Cine? Firea îndobitocită din noi, slăbiciunea, frica. Acum -Acea Zahei şi se gândea. Apoi deodată, cu proape. Cei mai mulţi, zică mai sânieţi şi unii care vă ţineţi

 
— Toţi '?

 
— Nu. I);

 
— A, va deoparie,. se b

 
Dar iova:'

 
— N-ai p împerrchiaii. altă n! >-;) Vi burlaci.

 
n; o ut.

 îngădui nici înşelăciunea asta.: iia puţini înseamnă că nu sunt

 
; iuit. Trăiesc o noapte cu unul, vdică nu vor să se lege, rămân

 
Ori cum le zice?

 
'i-patru. destăinui Alexandru. Cei uzit '„meniţi în sudalmele celor e, I n-n biâu, Ocheşica, Moţată.:? orbul în aşteptare dete

 
—, i: de-o lovitură. iiţi.. [greu ' nod.

 
— Se află ilţi? întrebă Zahei.

 
— De cai – Muerci'

 
— AuTăn: mai destrâbâi ce-i chiamâ?

 
— Şi IU: capul pa pa*c.

 
— Eu? Şi i: naru:

 
— Tu!

 
— Eu. pină a nu ţiitoar<_lui. Bwru. că are tr<-M.

 
— De-a ia ic-a o; tepte răspuns mbui.la pe neaşteptate şi porni singur bâjbâind până: cu capul de ţurloaiele unei wiuieri ele sare. AUdeodată nu se putu mişca, înţepenise. Acolo Zahi.:1 cu gura în pulberea sărată Şi se rugă iar. Când lumina felinarului rostogolit din pieptul lui îi descoperi, întins ca un leş, tânărul desmorţit sări da să-ţi Ci reclie, eu am fost biciui el singur, mine? şi fără să mai aşsă-l ridice. Prosternarea orbului la picioarele scâmavelor plăsmuiri 11 umplu de spaimă, ca pentru o grozavă vină şi-i îmboldi curajul să sfLşie toată pânza de minciuni cu care-l îmbrobodise. Gânduri şi amintiri îl năpădiră. Şi se răzvrăti împotriva scârnăviilor scornite de nebunia unor disperaţi, care-şi îmbucau unii în alţii până la îndrăcire viciile, ca dinţii unor grozave roţi ce-l prinseseră şi pe el în maşina lor. Dar acum râvnea să scape.

 
— Nene Zahei, răcni el gâfâind. Scoală,. nu-ţi mai pângări rugăciunea. Te-am minţit. Omoară-mă. Aici nu e biserică.

 
— Dar ce? şi se sperie.

 
— Tractirul!

 
— Tractirul? Orbul zvâcni în picioare. Alexandru îl apucă de mână şi-l târî deoparte.

 
— Hai afară, gemu el. Nu mai pot nici eu. mă înăbuşe spurcăciunile.

 
Pe Ziahei îl străbătu tot tremurul de întoarcere. Şi cunoscând în carnea lui întreg zbuciumul de căinţă al soţului se supuse. Rătăciră tăcuţi pe sub alte ganguri, sub alte bolţi, până ce tânărul nu mai putu duce povara mustrărilor şi se opri. Trebuia să le lepede şi să se mărturisească, Spovedania ţâşni din el ca puroiul dintr-un buboi copt peste care te-ai lovit din întâmplare.

 
Singura odraslă a unui negustor, crescuse lăsat de capul lui în huzur şi răsfăţ, ca să iasă un copii rău, gingaş la trup, şovăitor la fire, aci încăpăţânat, aci lesne de ademenit, neînstare de nici o sârguinţă şi nici o statornicie. Fugise din toate şcolile, nici el nu ştia de ce, dintr-un ghes lăuntric. După ce-l aflau, cine ştie unde, şi-l aduceau înapoi, uita totul. Se schimba o vreme, parcă n-ar mai fi fost el. Dar curând pierea iar, apucat de hoinăreală ca de-o boală ce l-ar i'i lovit cu zăstâmpuri. Aşa, ajunsese băiat mare.

 
În cele din urmă tatăl, desnădăjduit îl puse într-un atelier de sculptură pentru care părea că are o oarecare aplecare. Adică cioplea uneori, în lemn, păpuşi ciudate., chipuri şi măşti bizare de oameni şi animale, scălămbaâate, sluţite, ca ieşite dintr-un vis.

 
La început primi fără plăcere noua aşezare.

 
Blândeţea meşterului, bunătatea şi frumuseţea soţiei îl câştigară, îl înduplecară să rămâie în căminul lor ocrotitor. Ucenicul, la rândul lui, deştept, cu ager ochi şi subţire simţ pentru linii şi forme îi interesă până a-i hotărî să-l ia la ei, cu gând să-l îndrepteze, socotindu-i cusururile doar lipsuri în creşterea de acasă.

 
Se împliniseră trei ani de când Alexandru găsise adăpost în cuibul acesta de artă şi dragoste. Câteva fugi, lesne iertate şi alte abateri în care intra ca în nişte crize trecătoare de rătăcire şi întunecări nu dăunau legăturilor dintre ei.

 
Numai că, odată cu vârsta, sentimentele tinerelului pentru femeia patronului crescuseră de la recunoştinţă la admiraţie şi apoi la adorare. Nu îndrăznea să le dea pe faţă, ceea ce-l apăsa şi-l tulbura uneori până la aiurare.

 
Începu să urască pe sculptor cu o vrăjmăşie ascunsă,

 
: răsuflată când şi când în neascultări şi. grosolănii din senin. încetă să mai urce la masă, nu mai călca prin casă.

 
Se închidea în atelier şi sfărâma mai mult decât lucra piatra.

 
Într-o noapte se luă după meşter care întârziase şi pătrunse pe urmele lui până în odaia de dormit. Femeia tocmai se dezbrăcase. O văzu goală, în braţele bărbatului. Atât. De atunci încolo nu mai ţine minte nimic. Oricâte sforţări a făcut şi ar face. în amintirea lui rămâne o gaură neagră care astupă întâmplarea. A doua zi l-au prins, de astă dată poliţia, şi l-au târât să-l confrunte cu victimele. Sculptorul şi soţia lui zăceau pe podele cu ţestele sfărâmate. Alături dalta grea cu care cioplise în ajun, însânge-rată. Vestmintele lui, degetele curate. Nici urmă de sânge sub unghii. La vederea cadavrelor, a leşinat. Trezit, rv-a putut spune decât că el nu ştie nimic. A recunoscut deschis că în noaptea cnmei plecase din atelier cu unealta ueigaşă în mină.

 
Nici chinuri şi bătăi, nici curse şi alte viclenii poliţieneşti nu-l clintiră din tăgadă. La stăruinţele apărării, care pretindea că aifi avut o criză de nebunie, fu internat într-o casă de sănătate sub supraveghere medicală. Nicicând n-a avut o minte mai limpede şi o purtare mai firească decât acolo.

 
Ţinând seamă că inculpatul se apropia de majorat, juraţii l-au osândit la doisprezec ani de muncă silnică.

 
Orbul primea destăinuirea, doborât, cu capul înţepenit în piept.

 
— Ce zici, nene Zahei, eu i-am omorât? Neaşteptata întrebare îl zgudui. Ridică mtoa. şi pe-Mru întâia oară, pipăi capul soţului tm. înd palma peste părul lung şi moale, pe care-l ghici bălai, până-n ceafa adine scobită de gaura minciunilor. Apoi o întoarse coborând-o încet, cu popasuri, pe fruntea it-şită în afară, cu două cocoaşe pe lături, apăsă ochii bobnşaţi cu pleoape tremurătoare ea de o neîntrerupta ten mă, prin nasul mic, ţuguiat, uşor sumes de vârf. cercviă cu băg de seamă gura strânsă, tivită cu. buze subţiri şi tui ca două cordeluţe de mătase, bărbia lunguiaţă femei i, crestrf. ^ în mijloc de o găurică. cur >< g <j;: alun? peste pieptul strimt cu co.su. ig-al:; mi, îi apu< acum altfel, mâinile mari. pă' g: cu *ete neitimpărate ca nişte vie. boante ş: cţhiî ro?

 
până-n carne.

 
Era aşa cum şi-l în. e. un copilandru, un ting;

 
ÎL.că nedesluşit, care nu va i'i niciodată şi în nici un ivi cki întreg. Se întoarse dm n->u şi-i pipăi capul.

 
— Pe tine nu te tunde?

 
— Nu. Mă scuteşte B<x: ru. îi place să se joace cxi pârul meu. Ce zici, nene Zahei? şi tovarăşul aştepta iT-tiiştit.

 
Orbul nu se grăbea cu răspunsul.

 
— Ce zici?

 
— Cr

 
— p.

 
— P< oate.

 n

 
II

 
— De: M <: Usehinâbâ >-].<.

 
Era de mai bine d batjocuri:;' şi silnic': uşoară. Povesti uri' rare. vub pingăririk' care-l scăpă de g! o pentru el. îi piAt.; – cu ştiinţă de c.ne:

 
— Şi acum ele c

 
— Nu ş<'; na. – venit lui a. -: Are miri ce.

 
— Şi-ţi y Alexandi putere p.v.

 
— Ni tu. îşi tărăgăna glasul, îndoielnic.

 
eu?

 
! şi oftă. Şi de când eşti în ocnă?

 
tim an. La început suferise cumplit ' ocnaşilor cărora le căzuse pradă şi zbătăile lui. – fără nici o ajuto-

 
: Până ia urmă avu noi'oc cu Boeru,

 
; alegându-l şi păstrându-l numai '; indc: ă ora fraged, alb şi copilăros, i.1 de secretar intim.

 
a părăsit? L-ai supărat, cu ceva?

 
Îşi cu oarecare ciudă tânărul. I-a ne şi hachiţe care-l apucă, din te sat. Mă, uirv Tânărul p – Mă, i asta le scaş: ^să-i să cu fiu? Aveai loc: bun lingă el.

 
? n: l în fire, simţi şfichiul. Strânse cu iâii'i bului şi se lipi de el.

 
â r.r.: i laşi. Apără-mă!

 
eşii l'el de muiere a mea, vorbi apăti în 'at, că le striveam acolo pe loc.

 
t Zahoi mişcat. Eu n-am nevoie. Dar dacă i: spurcăciunea lui Boeru. şi a celorlalţi, i os: -or vrea. Zicem ca ei. Numai tu să faci om cumsecade. Să ştii că doar aşa îţi sunt prieten te ajut.

 
Odată închişi în doimilor ocnaşii se aflau mai slo' c<x în orice alt loc, şi răsuflau. Paznicii, după ce le v-jj „au pe ascuns rachiu şi tutun, aveau tot interesul să r.ai pătrundă nimeni până la ei. Puteau face. ce voia sumai în linişte. Cu zece parale pe zi plată, fiecare capi a sfârşitul săpiămânii atât cât să contribuie la băut' i să-şi cumpere tutun. Banii îi aduna starostele Hernie, singurul care avea încrederea slujbaşilor şi p: mijlocirea căruia se făcea traficul. Mulţumită trecerii bunei chiverniseli sectorul lui Boeru era cel mai îm” >ugat în latura pil-elii. Venea până la jumătate de de om. Dar cum fruntaşii îşi luau partea leilor, se mulţumea cu câte va ceşcuţe. Ca să nu risipească nici o picătură, pe întuneric, se plecau trei inşi deodată' deasupra ceştii cu ţigările aprinse din care sugeau adere cât să lumineze un pumn de văzduh., aşa ca Boeru poată cumpăni câteva clipe sticla şi să toarne drept. urmă hu mai era nevoie de nici o zare. mâinile c teau drumul gâtului.

 
Nu aprindeau felinarul şterpelit, să nu vadă senti: mijire de lumină la ferestre şi să dea alarmă. Nici scăpărau, ca să facă economie de fitil şi amnar, desul '< arse şi tocite cu ţigările.

 
— Noroc şi bine ai venit frate, îi ură Boeru, întân zând cu galanterie oi'bului un clondir plin. Tu nu eş-ti de ţoi ci de butoi.

 
Şi hohoti spre lingăii dimprejur. Ăştia se gud ţinându-i isonul. Orbul simţi cu putere damful spirteş, dar nu se mişcă. Aducându-şi aminte că oaspetele vede, gazda trase cu sete din ţigară să-şi lumineze înai îi căută muia şi vru să-i pună sticla în palme.

 
rNa, ia.

 
*~ Nu beau! Spuse scurt acesta şi-şi feri b: r

 
Păi este partea ta dreaptă, nu bei d-a la alţii, 3te, îl lămuri şeful, crezând că din mândrie face goange.

 oprit banii pentru rachiu. Uite şi tutunul care. ţi: tivine.

 
Nu fumez.

 
fu o clipă de prosteală obştească. Un îngheţ de gro-â uimire amestecată cu indignare! stare tălmăcită în p desăvârşit de Boeru desmeticit.

 
Mă, Zahei, tu nu eşti ca toţi oamenii! şi după o: re. Nici nu te-nsori, nici nu te măriţi. Şi acum deasupra, poftim, nu bei şi nu fumezi! Aferim. Ce-o ie facem cu tine?!

 
>hei sta ca un vinovat înaintea judecăţii.

 
— Poate nu-i place basamacul nostru. O ii îs iele mai bune, se amestecă popa.

 
Să aştepte mult şi bine. Asta am, asta-i da;?

 
parpon, şi trecu ceaşca mai departe altora.

 
— Mă, ţi-o fi ruşine de tovarăşi, se înto-ar la i. îţi las sticla, ia-o cu tine. Poate te răzgânşi-o singur de duşcă. Şi îşi văzu de treabă.

 
Ghiaţa prilejuită de refuzul orbului se topi repede în ura cinstirii şi a vorbăriei.

 
Boeru se prefăcea că a uitat de musafirul anapoda, 11 tind o snoavă, dar îşi puse în gând să-l sâciie. măcar

 
Chemă pe Alexandru lângă el, aparte.

 
— Na, Mânzo, bea tu în locul sfântului ăsta.

 
Şi-i sili să înghită repede, una după alta. mai multe i, hotărât să-l îmbete. Dar roata de tainică împărtăşire borului nu întârzie să-i tragă şi să-i amestece şi pe tre ceilalţi, Orbul asculta şi se căznea din cisluirea pestriţă să tă fiecare glas deosebit, să-l îmbrace în carne, ca l să întruchipeze, unul câte unul pe adevăraţii oameni căror fapte, nume şi vorbe le auzise. Dar nu putea.

 
Zahei Orbul – 'Povestiri, voi. II

 
LT cr tfls cr ~. p părţi; trântiţi peste el. doi în dreapta. şi în stingă: jj ţineau de umeri şi alţi doi îl încleştară de picioare câu-tând să-l ţintuiască întreg. El i-a lăsat câteva clipe-pţ cei de la căpătâi să se plece peste trupul lui, cât să-i viţ bine şi-a întors apoi repede braţele peste ei, i-a prins de gâturi şi i-a încolăcit. în acelaşi timp, cum n-avea lanţuri a ridicat picioarele sus de tot cu ceilalţi doi care atârrray de ele, împiedecaţi în cătuşe, le trânti cu putere jos şj apucă sub buturii de oţel pe vrăjmaşi, cu câte un crac de al său peste fiecare. Pentru al cincilea tăbărât dta faţă, îi căută răsufletul şi cum i-l simţi, se ridică} în şezut îi repezi maiul capului într-acolo şi îl plezni |în piept, năpustindu-l în mijlocul odăii.

 
Totul se petrecu în linişte şi taină, pa întunej muţeşte, doar cu câteva icnete şi opinteli. Patul îngr* a tremurat din toate cbiotorile, dar nu s-a dăr Dormitorul tăcea chitic. Nu se ştia bine ce se întân Bănuieli numai. Dar nimeni nu îndrăzni să se ames s-ar fi încins hărmălaie mare. Poate omor.

 
Zahei se întinse la loc cu căpăţânele unora ieşind. subţiorile lui şi cu şalele zvâroolite ale altora sub pu Când şi când slăbea strânsoarea, să nu-i sugrume de Până ce i-a zvârlit ca pe nişte cârpe, câte unul, u: începând cu cei de la margine, cărora le făcu vânt cu căâc Iscoadele i-au cărat târâş. Gustul pentru fecioria orbi s-a curmat. Şi ciudat: înfrângerea în loc să-i întărite, umplut de admiraţie şi le-a sporit cinstirea pentru birui]

 
— Mă, spunea a doua zi Boeru în şoapta: pe * dacă nu-l lăsăm în pace, ori ne aduce în stare omorâm, ori ne schilodeşte el pe toţi. Cum dracu înduplecăm? Are un mecherez care trebuie găsit, ziceţi voi?

 
— Lasă că-i ghicesc eu viitorul şi vă spui ce-o s aleagă de el, făgădui Şerbotă, vraciul.

 
Dimineaţa şeful se opri să schimbe vorbă cu priete

 
— Cum ai dormit? îl ispiti ei.

 
— Ca de obkti. Dar mi-ai dat tovarăşi nişte zurbagii.

 
— Cum aşa? Te-au necăjit cu ceva?

 
— Nu. Cât numai se zbuciumă răii în somn. Parcă ar; apucaţi. M-am trezit cu ei peste mine şi abia m-am putut scutura. Ba n-au mai avut loc în aşternut, şi-au ajuns pe sub pat.

 
— Bine că mi-ai spus, făcu Boeru. Şi-în gând se mira de cu ce iscusinţă o aducea din gură orbul.

 
Şi împăciuitor: las' că-ţi trimit înapoi pe Mânza.

 
Pe Mânza însă îl plesnise sorocul pandaâiilor.

 
Nu mai da pe la culcuş, fugea din rând, rătăcea prin ocnă, se ascundea. îl prindeau prin dormitoarele streine, de unde îl aduceau cu mare caznă înapoi. Când şi-a venit în fire, orbul nu mai avea nevoie de el. Umbla singur nestingherit pe drumul ocnei, în coada trmabei. Şi era mulţumit ca de un fel de libertate.

 
Ocnaşii primiră pe Zahei aşa cum era: tovarăş paşnic şi de credinţă, dar neatârnat, neclintit din ale lui. Se deprinseră cu el răsnit! – tras deoparte din amestecul tulbure al obştii. Tăcut şi mâhnit, deloc primejdios, nu. râvnea nimic, nu făcea umbră nimănui. L-au lăsat în pace. Boeru numai nu pierduse nădejdea că odată şi odată o să-l dea pe brazdă şi să-l „jaducă pe calea cea bună. Ar fi păcat de el, spuse şeful, să rămână orfan de singurele bucurii ale întunericului: dragoste spurcată, rachiu, otrăvit, tutun blestemat.

 
Sâmbătă seara împlinea pofta starostelui lăfăit ca un bei între fraţii lui şi se abătea la refeneaua lor. Boeru îşi făcea într-o doară datoria şi-i întindea sticla, necă-jindu-l:

 
— Na, mă Zahei, ia măcar o gură, ce dracu! n-ai să mori.

 
— Lasă, altădată, mai târziu. refuza el zâmbind cu blândeţe.

 
— Mă, tot am să-ţi găsesc eu meremetul, îl ameninţă acesta trăgând clondirul înapoi.

 
Cu încetul orbul prinse obicei şi venea să asculte mai ales cântecele. lapă-moale, cu glasul lui ciudat, uşof îngroşat, geamăt melodios înăbuşit în coardele gâtuiUj< să nu s-auză de afară, le tânguia doine şi balade bătrâJ nes ti. Mănăilă ciobanul scotea fluierul ascuns în stratul! patului şi zicea jalea păstorului când a pierdut oile, sauj horeau ca odinioară la târlă, însoţind sunetele limpede al tilincii cu isonul unui soi de gâjâit neîntrerupt, muget dulce – modulat din gâtlej. Oamenii nu lăcrămau. nur oftau măcar. Stăteau neclintiţi şi ascultau duşi. Ca şi cum printr-o vrajă, ei sunt acum cei slobozi de odinioară şi ar fi auzit, stând la casele lor, zvon şi bocet despre nişte cunoscuţi întemniţaţi, poate morţi în ocnă, departe: „Foicele foi uscate, de opt ani şi jumătate, zac în ocne,; cu păcate. Zac în fiare şi nu ştiu, de sunt mort ori de; sunt viu”.;

 
Aşa se târşâiau zilele şi nopţile la fel de întunecate, amestecate unele cu altele. Totuşi, un fel de răboj al calendarului creştinesc îl ţinea popa Burtă-pustie. îl dibuia din spusele paznicilor şi din alte semne nesimţite. De pildă, Sfântul Nicolae cădea totdeauna orice s-ar fi în-': tâmplat, cald sau zăpadă, în seara când convoiul ieşind din ocnă auzea taraf de lăutari în casa directorului pe care-l chema Nicolae. De aci popa socotea cât mai e până la Crăciun şi statornicea naşterea Domnului.

 
Aproape de marile praznice câţiva dintre ocnaşii crescuţi în datini, la ţară ori prin mahalale, închipuiau din hârtie proastă o stea, câteva sorcove şi porneau să colinde lui Boeru şi fruntaşilor care-i cinsteau cu băutură şi bănuţi de câte o para. Atunci dormitorul mirosea lin a aburi de colaci calzi, a mere şi gutui coapte în cuptor.

 
Orbul s-a bucurat cu adevărat şi nu se mai sătujra ascultându-i. îi punea în fiecare seară să-i ureze,! i|i anume, şi-i dăruia cu toţi gologanii câţi îi avea. De siţ'-bători popa a săvârşit, aşa cu ce-şi aducea aminte: L dinafară, o spoială de slujbă bisericească, la care a p cat capul până şi adventistul. Toate astea l-au mai în-' muiat pe Zahei şi i-au înviat nădejdile.

 
_ Mă, spuse într-o seară popa. S-au sfârşit câşlegile.

 
pe mâine avem cârneleaga. Pe urmă începe postul mare.4

 
— Şi ce-i cu asta? îi ţinu Boeru calea la vorbă.

 
— Asta înseamnă că de acum în şase săptămâni vine pastile. Ostoiţi-vă şi voi măcar zilele astea cu păcatele, păstraţi-vă curaţi, să vă spovedesc.

 
— Iar începi cu palavrele tale? Aici unde nu mai este Dumnezeu, nu sunt nici păcate. Nu vezi? le-am ispăşit în beznă şi obezi.

 
— Treaba voastră. Să ştiţi însă, urmă Burtă-pustie că eu de acum mă culc singur. Nu mai primesc pe nimeni lângă mine. -_. – v.

 
Ajunul Bobotezii când cerurile se deschid şi pămân-tul se destăinuie, comorile răsuflă şi duhurile joacă, iar vitele şi oamenii proorocesc, era aşteptat cu înfrigurare. Atunci Şerbotă, vraci şi zodier, ghicea soarta. Nu la oricine! Numai la cei aleşi de el şi după mari rugăminţi. Anul acela el fu şi mai zgârcit în oracole. N-a vrut să dea în bobi. A luat mâna lui Boeru şi plecat peste palma lată a tras vârtos din ţigară s-a chiorât în podul brăzdat şi a dat-o repede în lături.

 
— Du-te-ncolo cu mâna ta, că nu se vede nimic. Şi a trecut la alţii grămădiţi împrejurul lui. Zahei sta liniştit deoparte şi asculta.

 
— Nu vă mai înghesuiţi voi cei vechi, sunt sătul de 'baftele voastre sparte-n fund, îi ghionti Şerbotă. Ia aduceţi-mi mai bine pe orb, să vedem ce trişte are? E vreo scofală de soarta lui? Poate ajunge împărat!

 
— Al orbilor, glumi cineva.

 
— Pentru asta ar trebui să aibă bun măcar un ochi râse altul.

 
— Tacă-vă floancele. Sunteţi nişte proşti, îi puse solo-monaru la locul lor. Ce ştiţi voi? Sunt fel de fel de Pipăraţi pe lume. Unii peste cele nevăzute. întinde laba, Irate. îndemna el pe Zahei, să-ţi citesc în ea turile.

 
Lui Zahei nu-i plăcuse vorbele şi nu se mişcă.

 
— A! nu vrei? Ţi-e cumva teamă de viilor? 1.: viu eu la tine.

 
Se sculă pe picioarele-i sucite, se aşeză Un; -u şi-i luă pe neaşteptate mâna în ale sale.

 
— Ei! mână mică. inimă. mare. făcu uirn avu timp să spuie, că Zahei şi-o trase înapoi. Şl învoit în ruptul capului să i-o cerceteze.

 
— Mă, da dugos şi sanchiu mai eşti!

 
— Lasă-l în pace dacă nu vrea, îi luă p: La urma urmei are dreptate: ce mai aşteajp viaţă? întoarce-te la mine, că n-ai isprăvit.

 
În palmă se. ghicea soarta mică de toate zilele.

 
Pentru cea mare – Ursita – vraciul nu turna p] nici cositor, folosea mijloacele lui tainice, îndeosebi prospăt descântat şi apoi afirosit, De-aia, se lăsa greu. n-avu încotro. Porunca e poruncă.

 
Pentru noua ispitire a viitorului era nevoie sa vai bine. Se alcătui deci din câteva ţoale lungi sprijinite capetele a patru oameni şi întinse pe spatele lor pî jos în duşumea, un soi de cort sub care se aprinse fe naru. Lumina pâlpâi, se izbi sperioasă de pereţii soia şi rămase prizonieră acolo. întunericul domnea nestî jenit afară.

 
Boeru mină lung, cit un cal, într-un ciubăr lat, ir dins scobit în sare şi-l întinse descântat or ului care stâj greceşte la mijloc, se îndoi peste el şi prinse să-l b< corodească. Udul cald şi spumos începu să fiarbă. Clăti cii jucau, se strângeau, se risipeau, se mutau în chipt şi înfăţişări deosebite, repede schimbate. Izul tare amoniac îi aţâţa nărie şi-l îmbăta. Apoi spumele subtil se aşezau în rămurele, se hotăru în linii şi aţe oa pld de păianjen pe luciul untdelemnos de oglindă slinrâi lichidului. Ţeapăn, holbat, fără suflare, cu priviri „ cloaft ţintite în palma întinsă a urinii, ghicitei ' î'n-târziacu tălmăcirea semnelor, încă mişcătoare în bătaia '* luminiiNimeni nu clintea. Boeru nu se putea: ini să nu tremure.

 
— Mă, tu te arăţi într-un alai mare, silabisi ci rul. ca-n nişte buchi nedesluşite. Mergi în frunte. Eşti, > ios”-

 
Şi vraciul întrerupea vorbirea. Şi iar o lua, ca şi' cum zpgrăvea, pe măsură ce i se desfăşura, vedenia.

 
— Porţi ceva, ca o zgardă.

 
Boeru făcu un gest de nemulţumire.

 
— Stai! nu! altceva. Pe cap. pe frunte în chip de cunună. Şi nu eşti singur. Sunteţi doi. mergeţi alături. Şi amândoi încununaţi. Pe urmă o horă, într-o adunare.

 
Şi deodată:

 
— Mă! tu te-nsori. Şi pe curând. Anul ăsta. Pun capul. Boerule jucăm toţi la nunta ta.

 
Cei de subt cort' răsuflară uşuraţi. Boerul rămase nedumerit. Era prea puţin.;

 
— Altceva nu se mai arată?

 
— Altceva? Pentru anul ăsta nu.

 
— Atunci cercetează înainte pentru anii viitori.

 
— Ţii tu? nu vrei să amâni?

 
— Nu. Acuma.

 
— Bine! Atunci trebuie să gonim puţin vremea mai departe.

 
Şerbotă suflă peste firişoarele galbene, rămăşiţe ale spumelor topite. Se stârni un uşor vârtej, faţa apei îngreuiată se-ncreţi, se zbătu şi se potoli în altă înfăţişare nouă.

 
Solomonarul încremeni un timp încruntat asupra ei, suflă iar. Dar lichidul îngroşat nu se mai mişcă. Clăti vasul unde dormea acum un ulei năclăios negru-verde. în

 
*1 vinişoarele cenuşii ale ursitei nu-şi schimbară locul nici chipul. Se rostuiseră şi-ngheţaseră.

 
Şerbotă ridică ochii la Boeru, încovoiat lângă el, şi-j cercetă repede cu privirea speriată, să se încredinţeze parcă de ceva. Apoi şi le mută iar în fundul vrăjit al vasului, boscorodi, certă, ameninţă. nici o premenire. Nu mai aşteptă. îi luă şi îl vărsă peste picioarele tovarăşilor.

 
— Ce e? Ce se întâmplă? o sfecli Boeru.

 
— Nimic. Nu vrea să iasă mormăi Şerbotă.

 
— Cine? Nu te face. Spune, nu-mi ascunde.

 
— Ce să-ţi spui, mă?

 
— Tot ce vezi. Nu-mi pasă. Numai să ştiu mai di-i' nainte.

 
— Nu e bine, îl dojeni vraciul. Asta ajută şi grăbeşte să se-mplinească.

 
— Spune, şuieră glasul mânios a lui Boeru. Ce este să se împlinească? Şi ridică pumnul.

 
— Mă, stai binişor, se oţărî Şerbotă. Eu îţi ascut, de milă. Şi dacă îţi spun n-o fac de frică. Ascultă.

 
Boieru se stăpâni borfagiu la faţă.

 
— Mă, tu ieşi din ocnă.

 
Surprins, Boeru ridică dintr-o sprinceană.

 
— Când?

 
— Dacă e cu zăbavă, peste cinci ani.:

 
— Şi mai degrabă?

 
— în vro trei.

 
— Şi de ce nu te-ndurai să-mi spui? Vraciul tăcu. $

 
— De ciudă că tu ai să rămâi mai departe închis j

 
— Nu.

 
Şi Şerbotă se îndrăci.

 
— Nu de asta.

 
— Dar de ce?

 
— Că nu ieşi pe picioarele tale.

 
— Dar cum? şi sufletul se zbătu în el.

 
r – Purtat în ceva. Ca într-un-coşciug. şi plin sânge.

 
Boeru stete o clipă zăpăcit.

 
— Du-te dracului cu minciunile tale. Bine a făcui* orbul că nu te-a primit. _ 4\par
Şi furios cu un picior în spate zvârli pe descântător în lături., v;

 
— Hai, băieţi, la rachiu.

 
Şi ieşi cu ceilalţi, dărâmând cortul cu toate ţoalela năpustite peste zodier şi peste felinar.

 
Se împrimăvăra grabnic. într-o dimineaţă, osândiţii rânduiţi în curte, aşteptau ordinul de plecare, când un, glas ţipă ascuţit: j

 
— Rândunica. rândunica.

 
Toţi ochii se ridicară şi o sbucnire de glasuri din toate piepturile cotropi văzduhul.

 
Nici o pedeapsă, şi mâncaseră destule, nu-i putuse dezbăra de acest chiot sălbatec, scurt ca un fulger cu care ocnaşii le primeau în slavă.

 
Regulat directorul se speria crezând că e răzmeriţă

 
— Rândunele. rândunele.

 
Cel care le zărea întâi şi da de veste tovarăşilor pri~ mea o răsplată. Mulţi le pândeau zile şi săptămâni de-a rân-dul spionând cerul cit le îngăduia răgazul înainte de intrarea în ocnă şi înainte de închiderea în dormitor. De data asta câştigătorul se brodea să fie din ceata lui Sperie-Peşte, ceea ce mâhni pe orb, care înălţase şi el ochii sarbezi spre întunericul de sus şi îşi însemna tot mai şters în gând: acolo la Dunăre gheţurile pârâiau pretutindeni, descopciate de toate chiotorile. Suflă Băltăreţul, aer dulce de la miazăzi. Apele umflate năboiesc peste maluri cu avuţii de crapi şi somni. Gâgâie pe sus cârduri de gâşte sălbatece. Roiesc raţe şi călifari. Şi mai ales începe bătaia peştelui.

 
Peste el, aici se aşterne şi-l roade rugina.

 
Rândunelele zburaseră. Pe urma lor, rămaseră toţi vreme multă muţi, ameţiţi, ' cu gâturile sucite în sus, chiar în ocnă şi cu gândurile. aiurea, osândiţi, gardier soldaţi. Şi ziua întreagă nu mai fură buni de nimic.

 
Apoi în alte zile s-au desfăşurat funii cmtătoare cocori, s-au rotit berze. dar la alte ceasuri. Au tr cut peste ei, cei cufundaţi în ocnă, şi n-au mai ştii. Le-au spus doar soldaţii. Au aşteptat zadarnic în răstirii purile cât se aflau în curte. Nu le-au mai văzut. Poat la toamnă, când trec înapoi să aibă noroc. Sau la pr măvara viitoare, când iar le vor întâmpina cu urale.

 
Aşteptarea asta le era încă una din chinuitoare toungâieri: să viseze la întoarcerea sărbătorească a şt fetelor lumii slobode.

 
Ocnaşii sunt mult mai nenorociţi vara.

 
— Celelalte ane timpuri sunt de la sine întunecate. Dar chiar mări| doamnă a anului cu puternica şi îmbelşugata-i frumus< abia pătrunde acolo. în locul ei, timpul, negru olog, răşte în cârcă doar o biată slăbănoagă aşi jderi toami şi iernii: şi pe aceea o zăresc numai între două clipir în zori aşteptând să pornească spre ocnă şi seara tirz când trec la culcare spre sălaşele cu zăpuşeală împuţit încolo, pentru ei, pretutindeni şi toată vremea domneşi tot beznă. Ceruri măreţe, dimineţi strălucite, amiezi dţ azur arzător, lungi apusuri cusute cu lumini de mătase,! rămân departe afară, să-şi desfăşoare dincolo de ochii lorjj splendorile. Şi oricât de trudiţi, nu pot să doarmă. Le simt prin ziduri până târziu când se face peste tot noapte acâe vă rată.

 
Ca şi ei toţi, Zahei îndura chinurile îngropării de viul Grădina lui Lagradora stăruia cu proaspetele amintiri suptei în carnea lui. Zbucnirea în răsărit a soarelui, puterea da duh a vântului, subţirea povară a văzduhului cu creştete! aprinse, ispitele umbrei, copacii, norii, apa, mai ales apa,

 
33 i toate, toate, când el se innteşte pe pat. se L.; lcă peste adu-erile lor aminte care ard ca jarul viu.1

 
Şi nici o întâmplare cât de mică nu se agaţă de zidurile de sare, lunecoasă în hău a zilelor.

 
Spre toamnă puţină înviorare. Doi proaspeţi osândiţi le-au sporit numărul, împărţiţi unul lui Sperie-Peşte. celalt lui Boeru. Ceea ce a dat scuipat de furcă întregii ocne. Prilej de întrebări, presupuneri, cu povestea noilor tovarăşi, trecută din gură în gură, soarta lor plânsă ori luată în râs, isprăvile lăudate sau hulite. Nu s-a pierdut un amănunt, nu s-a păgubit o vorbă, nu s-a trecut cu vederea un semn făcut cu mâna sau cu ochiul de noii intraţi, fără să nu fie numaidecât culese, dezbătute, legate şi alcătuite în felurite chipuri, sporite de o curiozitate împinsă la delir. Se aţineau să afle mai ales cum au primit botezul ocnei şi în ce fel au răbdat primele încercări ale uceniciei.

 
Îi pipăiră mai întâi şefii, fiecare pe al său, şi-i întoarseră pe toate părţile şi toate feţele, de aproape şi de departe, pe dinafară şi pe dinăuntru cum cercetează negustorii de sclavi marfa, până şi în gură. Aşa s-a descoperit, că unul din ei, cel de la Boeru, un bătrânel slab ca o scândură, păstra într-o falcă trei măsele de aur, care nu se ştie prin ce minune, scăpaseră tuturor puricărilor de până atunci. Asta însemna dintr-odată o comoară. Vândute paznicilor, măselele aduceau zeci de oca de rachiu şi pachete de tutun, şi preţiosul bătrânel fu botezat pe loc Aurică.

 
Celălalt, flăcău năltuţ şi zvelt, cu cap frumos strunjit, ' poate fruntea puţin berbec. – dar răscumpărată cu prisosinţă de tăietura obrazului de un oval fără greşeală, pieliţa întinsă, auriu mată, dulce la pipăit ca safianul, ochii mari, codaţi, de căprioară, negri, umezi, duioşi, nas subţire, semeţ, dar bine măsurat cu nările aproape lipite, gura mică şi cărnoasă, cu buze mascate, mers niţel lânced unduios din şolduri, mâini şi picioare gingaşe, izbise pe toţi. Mai ales pe Boeru, ajuns în cumpăna vieţii, îl săgeta drept în inimă. Scurt, îl întoarse pe dos. Fu de ajuns să-l ochească de două-trei ori, ca văpaia patimii să-l încingă aprigă. Şi nu se mai stăpâni. Plăti să-i afle numele, viaţa, faptele, scrise în dosarul sosit odată cu osânditul.

 
Saharian, mângâiat cu numele de Giugiuc, fecior în casă la un cunoscut artist, cunoscut pentru talent ca, şi pentru năravurile lui pidosnice, trăise cu „domnul” pe care izbutise să-l despartă de soţie. Stăpânul, boier nestatornic şi fiuşturatic, cu zeci de alte prietenii şi legături de acelaşi soi, scoase din fire pe tânărul amant care se socotea singurul legitim. Ros pe bună dreptate de gelozie, el nu mai putu răbda să fie înşelat. Odată, când îl prinse în flagrant delict, pângărind cu altul iatacul lor intim, îi sfăfâmă tâmpla, cu o lovitură de pumnal, găsit din întâm-plareţpe masă.

 
Povestea înfierbântă şi mai grozav pe Boeru. Temperamentul pasional al iubitului îi întărită dorinţele. Făcea-tot ce-i sta în putinţă să se apropie de el, în zilele lucrătoare prin curte şi în ocnă, duminica la ferchezuială. îi da roate ca un cocoş, cu ochi galeşi, duri şi ofuri, ca odinioară când da gata fetele de la completuri. Giugiuc se ţinea însă rece, şi distant. încercă să intre în vorbă. Sperie-Peşte, parlagiu fieros, un tolomac negricios ca un gea-lat, mereu pus pe bătaie, veghea straşnic, cu măciucile; pumnilor în şolduri, să-şi apere bunul. Iar tovarăşii lui; făceau necontenit de pază în preajmă.

 
Baeru cu ai săi s-ar fi încumetat să se măsoare cu ei.' Cele două tabere se mârâiau, arătându-şi colţii, nerăbdătoare să-şi dovedească credinţa faţă de şef şi mai cu seamă bucuroase de-o bătălie, căreia toţi îi duceau dorul, la urma-urmei iasă ce-o ieşi. Dar Boeru ştia că iese scandal, peclepse, mutări, din care Giugiuc ar fi fost pierdut pentru el fără întoarcere. Nici aşa însă nu mai mergea. Vedeau toţi cum gogeamite voinicul se prăpădeşte. îndrăgostitul tânjea, se topea pe picioare şi nu mai mânca, bea cumplit.

 
i – I s-au aprins rău călcâiele, spuneau tovarăşii, mândri de vlaga verde a şefului. Dar nimeni nu-şi da seama şi cu atât mai puţin Boeru că în zbuciumai lui se amesteca tot atât orgoliu dârz şi pizmă cât poftă şi jind. Privind la partea căzută rivalului, i se părea mai bună şi se simţea nedreptăţit. Nu se putea linişti până ce nu-i va răpi-o. Şi turba că un nepricopsit ca Sperie-Peşte îi stă împotrivă.

 
Ciracii, îngrijoraţi se sfătuiră ce este de făcut şi nu găsiră nimic mai de ispravă decât să răpească într-o seară pe tânăr, să-l aducă plocon şefului. – care. să-şi as-tâmpere poftele şi să se tămăduiască. Acesta zâmbi amar, Sburase vremea dragostelor iuţi, smulse cu sila şi repede trecătoare, descăleca şi încalecă.

 
Acum, aşezat şi tabietos, avea nevoie de iubire caldă, cu răgaz, legumită pe-ndelete şi împărtăşită.

 
Se întoarse la politica lui înţeleaptă, a mijloacelor diplomaticeşti. Puse în mişcare pe cei mai bun codoş, Iapă-moale, ministrul său pentru treburile dinafară. Iapă-moale sub înfăţişarea de lungan lălâu, deşuchiat şi îngălat, ascundea o isteţime şi o viclenie puse de mult şi cu folos la încercare.

 
Îl însărcina să negocieze cu potrivnicul răscumpărarea odorului şi în acelaşi timp să înmoaie şi să câştige inima acestuia cu daruri şi făgăduieli. Şerbotă adaose descân-tece de dragoste pentru Boeru, de scârbă şi urât pentru adversari.'

 
Târguielile n-au durat mult. Sperie-Peşte nici n-a vrut să audă. Ba încă a trimis nişte lungi şi complicate, până la al noulea neam, pomelnice de înjurături, pe care solul întors cu coada-ntre picioare n-a cutezat să le înfăţişeze întocmai.

 
Alt sfat, cu mare desbalere, la culcuşul şefului înfruntat. Zahei întrebat şi-a dat cu părerea ca totul să se oprească aici. Boeru să-şi g; scâ singur cumpătul şi să se înârâneze. Nu e nici de r. i 1 nici de demnitatea lui să se înjosească râmnind la uiitura unui bandit. Popa puse însă numajdecât altfel problema şi răsturnă chestia. Deoarece ne-B.ra vârât până aici. – zicea el, e o datorie de obraz ca şeful să-şi facă ambiţia şi cu el să ieşim noi toţi biruitori. Şi nu e greu să se vie vrăjmaşului de hac. E deajuns să se ungă cu un bacşiş bun supraveghetorul principal care găseşte lesne chip şi cale să smulgă din ghiarele Sperie-Peştelui prada şi să le-o dea lor.

 
— De unde atâţia bani, cât ne-o cere? se îndoi unul.

 
— De unde? punem mână de la mână şi strângem. Şi apoi n-avem pe Aurică?

 
Boeru bătu încântat din palme.

 
— Aferim! măselele! Bravo popo, vino să te pup!'

 
— Nu! sări repede Iapă-moale, care nu se vrea în-/trecut. De ce să băgăm în treburile noastre om străin. _v Dacă e vorba de preţ bun, să încercăm întâi o împacă-; > ciune între noi ocnaşii. Lăsaţi pe mine, cunosc eu pe alde Sperie pe mă-sa!

 
Şi astfel s-au reluat noi ciorovăieli, pe alte temeiuri,; de data asta mult mai serioase.

 
Când ambasadorul trecu acum pe la nasul adversa-] rului putinţa unei înţelegeri a lui Boeru de-a dreptul cu| cârmuirea care să-i dea pe tânăr, Sperie-Peşte o băgă pe mânecă. îşi da seama că nu poate ţine piept concurenţii, dacă supraveghetorul scoate pe Giugiuc la mezat. Căci niciunul din osândiţii pe viaţă nu-şi pierde speranţa că în curând o să scape într-un chip sau altul, fugă, foc, cutremur, război şi-n vederea acestei ieşiri la lume îşi pregăteşte din vreme un cheag, ban de ban strâns cu mare migală. Şi el nu avea nici o poftă să-i cheltuiască.

 
El era un căpcăun jacmen şi cărpănps care n-ar fi stricat pentru un gust al său nici măcar un ban din câţi strângea jupuindu-şi supuşii. Pe când Boeru e mână spartă şi are şi trecere. O înmuie deci.

 
_ De ce să nu cădem mai bine noi cei asupriţi la învoială între noi? pleda codoşul. La ce să-şi bage coada l'alonatul? nu e mai cuminte câştigul să-ţi rămâie ţie? s”i stingem cu asta orice zâzanie.

 
— Atunci cum facem cu cârmuirea? se scărpina în cap, parlagiul lacom. Că trebuie învoire. Lor nu le dăm bani? _.

 
— Asta ne priveşte pe noi. Tu nu te sinchisi. Şi urmară alte târguieli.

 
După câteva zile de aspre ciorovăieli, conciliabule şi conferinţe. Sperie-Peşte aduse cele din urmă neclintite condiţiuni: un schimb. El dă pe Giugiuc, în locul căruia primeşte.pe cel cu trei măsele de aur. Iapă-moale sări în sus.

 
— Aurică? De unde până unde îl scoţi acum pe asta? că n-a fost deloc vorba de el.

 
— Stai, că nu s-a isprăvit, îl opri potrivnicul. îmi mai.

 
— Laţi pe deasupra treizeci şi doi de franci despăgubire.

 
— Asta-i neruşinare, răcni solul. Simbria şefului pe un an.

 
— Dacă vrea! Şi.

 
Sperie-Peşte se opri din vorbă zâmbind.

 
— Şi. făcu după el Iapă-moale zăpăcit.

 
— Şi, Boeru ridică toată cheltuiala nunţii. Iapă-moale sgâi cât putu ochii lui bleojdiţi.

 
— Nuntă? Ce nuntă?

 
— Nuntă, ca toate nunţile. cu popă şi cununie. Băiatul nu primeşte altfel! Destul l-a înşelat şi l-a nenorocit măgarul dintâi. Acum vrea în regulă.

 
— Nu se poate, cercă solul cu glas gâtuii, să se împotrivească.

 
— Dacă nu* se poate lăsaţi-l în pace. Eu ca un pă-rinte bun sunt dator să-l sprijin: ieşim toţi chiar mâine şi reclamăm Directorului. Şi dacă vă atingeţi de elv-adun de pe jos.

 
— Asta ai scornit-o tu, ca să-ţi baţi joc, zbieră mî-faos Iapă-moale. Unde s-a mai pomenit nuntă aici?

 
— Are să se pomenească de aici înainte. Şi îi cunun eu, naş.

 
Codoşul se întoarse furios. Dar Boeru, care nu mai putea răbda nici dragostea respinsă, nici trufia-i înfruntată, primi. Se rugă numai de prietenul Sperie-Peşte să-i uşureze condiţiile şi să le slăbească în două puncte. întâi să nu ia numai el câteşitrele măselele. Să-i lase şi lui una, cu care să ridice nunta. Al doilea, să se lepede de năşie, deoarece a apucat să-i făgăduiască lui Zahei.

 
Alte încordări şi tocmeli, cu alte ameninţări dintr-o parte şi alta. Dar de data asta Iapă-moale se ţinu dârz şi până la urmă scoase de la vrăjmaş şi măseaua şi pe Zahei.

 
Curând cei doi şefi se întâlniră în ocnă, fiecare cu alaiul său după el, se întâmpinară cu mâinile întinse, pecetluiră târgul şi hotărâră nunta, care trebuie săvârşită cit de curând, să nu intre în post. Boeru, până atunci, fu autorizat să facă făţiş curte logodnicei. Pierdut, ca un amorez începător, el trimetea daruri tânărului; mâncări şi băuturi socrului şi punea pe Maghereanu să sculpteze. trandafiri şi crini din bul garaşi de sare pe care-i oferea iubitei.

 
Administraţia, bucuroasă de orice bună înţelegere între ea şi ocnaşi, înlesnea şi încuraja aceste împerecheri de condamnaţi, care domolea anarhia şi zămislea îndatoriri şi legături, înjugând la un fel de stare civilă pe aceşti gârbiţoşi, fără lege, nici Dumnezeu.

 
Învoirea se dete cu amândouă mâinile şi cele două jertfe se schimbară unul în locul celuilalt. Şi trecură: Giugiuc la nuntă, Aurică la junghiere.

 
Ocna întreagă se însufleţi la vestea nemaiauzitei, nemaivăzutei sărbători, Boeru îşi freca palmele. Pe deasupra, cum avea pretenţia să se creadă singur şi să fie socotit milos, era mulţumit că scapă din scoaterea măselelor bătrânului şi că cruzimea asta are s-o făptuiască parlagiul.

 
— Lasă, mă, să le scoatem noi. îl certară tovarăşii. Să vezi că tâlharul ăla o să le oprească pe toate. Pe-o noastră n-o s-o mai vedem.

 
Şi au avut dreptate. în dimineaţa nunţii, la împărţire, Sperie-Peşte susţinu cu neobrăzare că în falca sfrijitului n-a găsit „decât două măsele de aur. A de a treia era de os, plină de rugină, stricată şi că ei ori au luat-o de bună drept aur şi s-au amăgit, ori au ştiut şi au vrut să-l înşele pe el. Dar n-a mers. Ginerică însă, mândru şi fericit, trecu peste toate!

 
Puţin mai târziu trimise după Motoaşcă. Ăstuia> nu i se împotrivea lacăt, nu-i rămânea neaflată ascunzătoare. Bucureştean get-beget din Delea, trecuse de mititel după moartea maică-sii la o bunică. Baba ţinea casă cu fete, o duzină de otrepe şi lepădături adunate de pe maidanele vieţii. Copilul, pus de bătrână, umbla în toate rao-toşcele unde nenorocitele îşi înnodau gologanii, îşi strecura minutele în buzunarele clienţilor aşteptând ţândul în salon, şi din când în când da o raită pe la tatâ-su, însurat a doua oară cu o scorpie care, cum îl vedea îl lua la goană şi la huiduieli. Pramatia găsea însă meşteşug să se prelingă nesimţit şi să scotocească, prin dulapuri şi lăzi, ca să se întoarcă totdeauna cu câţiva bani şi lucruri.

 
— Sunt ale tale maică, de la mamă-ta bună, îl lăuda baba, mângâindu-l pe păr. Dar i le lua ea. Mai mărişor trecu la motoşcele bunicii: îi trebuia de cheltuială pentru tutun şi băuturică, femei avea la nas.

 
Apoi înainta în”meserie. Başca de furturi prin tramvaie, buzunăreli pe străzi şi cfte o iama prin tejghelele c'frcium. arilor căscăunzi, îşi alesese o specialitate: bătrî-nele. Făpturile astea^ gârbovite, înfofolite şi îngheboşate

 
33Sân fel de fel de bulendre şi fuste. încinge şi înnodate ij tot felul de broboade şi cingători, nişte adevărate motoaşce1 vii, ţin ascunse în sân, la betelie, în ciorapi, iarna în izme^ nele lor lungi de barhet, parale bune, învelite în cârpe strânse cu zece noduri. Sau le păstrează pitite în chichiţele sipetelor, în paiele mindirului, prin găurile din duşumea. -”*

 
Asupra lor se abătu ca un uliu tinerelul. Le peria câte una. sau mai multe deodată, le urmărea, le f cunoştinţă şi se împrietenea: nu era deloc greu. Un< intra cu linguşeli, zaharicale şi covrigi cu susan pe şi piele. Alteia îi făgăduia s-o ia, că vrea să se aşeze casa lui. Pe alta o amăgea că-i cumpără cocioaba, pe pi bun. între timp pătrundea prin odăi şi opera. Descuia5, cotrobăia, răscolea, desnoda şi pierea, lăsându-le cu buzele umflate.

 
Unde nu se prindea felul asta blând, sărea la mijloace tari. Vrăjea încuietorile uşilor ori balamalele ferestrelor şi aluneca după miezul nopţii, nălucă, la -”* încăpăţânatei. Norocul ei dacă baba avea somnul şi nu se deştepta.

 
De crăpa măcar un ochi şi-ncerca să strige, îi mina în gât. Baba murea. Nu de strânsoare, cum sj el la apărare, că n-apăsa rău, ci, ca o proastă, de S] Câteva întâmplări din astea cu muieri tâmpite şi sial inimă îl îmbrâncise în ocnă.

 
Acum se înfăţişa cenuşiu şi fleşcăit ca un şobolan” prins în cursă şi dat tărbacă. Dar mâinile îi rămaseră aceleaşi, lungi, sprintene şi, deştepte, mâini de maestru, terminate nu cu degete şi unghii ci cu zece chei şi tot ei'tea cârligesă nu li se împotrivească nici un n°d şi n'ci o încuietoare. Boeru îl primi cu prietenie şi îi şopti ceva scurt la urechi. Omul se înveseli. Spuse numai:

 
— Las' pe mine. w
 
— Stai, îl opri şeful. Trebuia chiar azi, cât e vânzoliii şi harababura asia a nunţii. Mâine este prea târziu. tLe strămută, ori le dă.

 
— N-avea-grijă, îl încredinţa Motoaşcă.

 
— Şi să ştii, se plecă spre el ginerile, în taină, rsâ ştii că rămâne a ta.

 
Nunta se săvârşi în ultima duminică de harţ, după-amiaza în dormitorul lui Boeru, sub ochii cu oblăduinţâ închişi ai administraţiei care a contribuit şi ea la îmbogăţirea şi strălucirea ţeremoniei.

 
Giugiuc sosi' îmbrăcat ca o fecioară într-o lungă cămaşă albă femeiască, cât se ţinea ca o rochie târâş după el. cu piepţii încreţiţi în volănaşe, horbotele şi alte bibi-luri, strâns peste mijloc cu o cingătoare roşie. De pe capul cu părul acum mărişor crescut îi atârna pe spate un văl adevărat de mătase. Toate împrumutate prin nevasta unui paznic din chiar casa directorului unde s-a iscat oarecare ciondăneală. Cucoana şi fetele curioase ţineau morţiş să vadă nunta, mare distracţie în pustietatea asta, unde ele se' morfoleau numai cu ale gospodăriei. Dar directorul, bărbat sever, nu ştia de glumă. Le-a oprit cu vorbe atât de urâte, încât a ieşit ceartă, şi ziua întreagă au stat toţi bosumflaţi.

 
Giugiuc păşea palid cu ochii umeziţi parcă de lacrimi, la braţul lui Boeru, înzorzonat şi el peste hainele vărgate, cu panglicuţe şi alte ţarţanuri. Pe hârdăul de apă, slujind acum drept masă, luceau două cercuri, în chip de cununi, tăiate din tinichea de acoperiş frecată până ajunsese argintie. Alături un păhărel”cu vin şi un pesmet ros de şoareci. în loc de luminări, Zahei şi Alexandru le-au ţinut aprinse două felinare oarbe din ocnă. Nu-maidecât în spate străjuiau Sperie-Peşte şi Gagiul cu cele două state majore ale lor amestecaţi cu soţii şi prietenii ginerelui, împopoţonaţi în loc de beteală cu felurite găteli mărunte. Apoi paznicii, dorobanţii de gardă, dornici de privelişte nouă şi setoşi de băutură. Pe urmă gloata, prostimea, cu gura căscată la atâta splendoare şi bogăţie. Popa Turcă, înveşmântat într-o largă rochie albastră, descusută din cingătoare, căpătată pentru împrejurarea asta tot dinafară, a spus din toată inima rugăciuni, a rostit pe dinafară, cât s~a mai priceput şi şi-a mai adus aminte, frânturi de slujbă, le-a schimbat inelele, i-a închinat cununiile sărutate de amândoi, i-a adăpat din acelaşi păhărel şi i-a hrănit din acelaşi pesmecior soldăţesc din care au ciugulit ca doi hulubaşi. Le-a cântat Isaia dănţuieşte, învârtindu-se în jurul hârdăului cu orbul bâjbâind după ei. Apoi i-a blagoslovit şi după o scurtă cuvântare de urare, a dat drumul nunţii.

 
Boeru a plâns, Sperie-Peşte a hohotit de râs. Zahei a rămas adânc zguduit de puterea duhovnicească a tainei slujite şi a simţit nevoia să se apropie de popa pentru toată durerea şi obida lui.

 
A urmat zaiafet mare cu belşug de rachiu din care s-a înfruptat toată lumea, din toate dormitoarele lăsate deschise vraişte. Câţi nu mai încăpuseră, aşteptau afară cinstea, ascultând cântecele şi chiotele înăbuşite dinăuntru. Numai bătrânelul Aurică zăcea în pat cu falca umflată şi gingia harcea parcea. Sperie-Peşte n-avusese cleşte şi îl ciopârţise cu o daltă şi o pilă. Multă vreme omul a umblat legat pe sub bărbie, cu gura strâmbată într-o parte.

 
Seara când după rânduială – de data asta amânată mult mai târziu, dormitorul golit de musafiri s-a încuiat, s-a pornit alt rând de petrecere numai între Boeru cu perechea şi echipa lui. Au ieşit ca din pământ câteva gâşte cumpărate din gospodăria directorului şi rumenite în chiar cuptoarele acestuia. Şi plăcinte aşijderi, cu băuturi mai alese, plătite de ginere peşin. Scăpat de socru. Sperie-Peşte, care plecase candriu rău, şi de şleahta lui afumată s-au p”us pe chef în lege. Zahei rugat de toţi, îşi călca pe cuget şi cu câteva smucituri desferecă din cătuşe picioarele mirelui şi ale miresei ca să joace slobod. Prins în horă, nun mare, fu îndatorat să se bucure şl el*- să dănţuiască, să ia parte, orbiş, la nebuniile celor'alţi, aşa pe trezie, fără să guste o picătură. Şi n-avea nici-un. haz.

 
— Ia, nasule, măcar azi, o dată într-o viaţă. Aştepţi temenele? Uite îţi sărut dreapta cu care mi-ai ţinut. cununia şi felinarul şi Boeru turlac îşi plescăi buzele groase morfăind cu ele mâna orbului.

 
— Tăticule, te rog să bei, pe fericirea mea, se miorlăi şi Giugiuc botezat de acum cu numele de Mioara.

 
— Lăsaţi-l pe seama mea, îl scoase popa pe Zahei din pupăturile finului şi îl trase deoparte.

 
— Mă Zahei, eu nu te-am ispitit niciodată, nu-i aşa? El tăcu ca de obicei cu capul în pământ.

 
— Te întreb acum ce e cu tine? /.,. Orbul se posaci şi mai mult, tulburat.

 
— De ce nu bei? urmă popa. Uite-te – adică tu nu vezi – la adventistul ăsta habotnic, şi îi arătă pe Irmilie, care juca pe vine cu hadâmbul de gât.

 
— Asta s-a ' jurat înaintea lui Dumnezeu să nu bea, să nu ucidă, să nu înjure, să nu lucreze sâmbăta, să nu curvească. Şi se ţine cât poate şi îi îngăduie pravila lumii. Dar când nu se mai poate le face pe toate odată, ca aici în temniţă. Ba pe deasupra se şi spurcă în sodomie, că nu e chip altfel.

 
Orbul primea predica plecat ca pe o mustrare.

 
— Isprăveşte şi tu cu asprimea asta a ta! Ajunge atâta ajunare şi pocăinţă. Te-ai legat cumva? ai o taină pe suflet? Spune-mi-o. Sunt duhovnic. Te ajut şi te scap. Tu crezi că noi nu ştim că dintr-o beţie ai orbit? Şi că din pricina asupririi ai ucis?

 
Zahei răscolit se frământa. Aburii amintirii petrecerilor de altădată, damful celei de acum i se urcau la cap, slăbindu-l, ameţindu-l şi vorbele popii îl pătrundeau cu veninul lor dulce.

 
— Haide, spune, destăinui eşte-te. Varsă-ţi încuieto-rile în mâinile mele.

 
— Părinte, îr. i de^icşte el buzele, m-am jurat ta na pun băutură în gură până nu capăt vederile. Trebuie să mă ţin de legământ – şi oftă adânc.

 
— înaintea cui te-ai legat?

 
— înaintea preotului.

 
— Ai dreptate, fiule, o întoarse popa. Ai dreptate să te păstrezi cât nu eşti desfăcut. Doar nouă preoţilor ni. s-a dat de sus putere mare să dezlegăm toate câte „* legate pe pământ. Pune-te în genunchi şi pleacă-ţi capi|

 
Şi cu blândeţe încovoie grumazul uriaşului ascultător un copil şi-i prociti în creştet petece din toate moliftelj de care şi-aducea aminte.

 
— Scoală acum, ia paharul tău şi bea. n-o să-f afli tu vederile aici în ocnă! nu vezi că rabzi degeabaj ai să te legi iar când îi ieşi şi-i alerga din nou după pe la vraci şi biserici. Hai să ne cinstim. Eşti nun şi ai această îndatorire.

 
Toate şovăielile orbului se topiră într-un senin: | dincolo de ocnă. şi pomi să bea cu nevinovăţie.

 
A doua zicine se da de ceasul morţii? Sperie-Peş Dormitorul lui era numai larmă şi vaiet. El tuna p fulgera palme şi ploua sudalme. îi pieriseră măselei Acum spunea adevărat, trei – împreună cu cei 101| primiţi arvună din vânzarea lui Giugiuc.

 
Bănuielile cădeau asupra păcătosului de Aurică, njjj răbdător să-şi garnisească la loc falca văduvă de ele Dar nu s-au mai găsit. Se credea că le înghiţise şi mi” vreme s-au aţinut la hârdăul cu pricina şi au pese zadarnic în el.

 
Venirea lui Saharian a adus pentru toţi urmări bi O dată cu liniştea Boeru îşi punea la loc firea şi mii ţile. Dragostea pentru noul soţ se luă la întrecere pornirea lui spre măreţie, ca să-i stârnească toate ami ţiile. Cu orice preţ el vrea să se dovedească în ochii IV

 
Giugiuc, cel mai deştept, cel mai desăvârşit, cel mai nobil om, unit cu cel. mai destoinic, neîntrecut şef cârmuitor: ceva grozav, fără rival, sub care să-şi copleşească iubitul şi în acelaşi timp să adoarmă pentru scopurile lui ascunse, veghea paznicilor.

 
Pentru asta se căznea să se poarte uşa ca să câşiige de pretutindeni numai laude şi admiraţie. Ziua întărea cu pildă personală, „disciplina muncii, şi ascultării. Jos în ocnă, nu mai trăgea chiuluri, îndemna cu fapta.; pe toţi la lucru, el totdeauna în frunte unde era mai gr.

 
— Mă băieţi, striga el, o viaţă are omul.: -p-asta n-o mai avem. Ce pierdem? Hai, pe ci.

 
Ceilalţi, însufleţiţi, copilăros de mândri. se iu el; urneau cu piepturile gogeamite bolovani, buc lase în urmă celelalte două detaşamente rivale începeau să le dispreţuiască şi de care ţineau ar-L deosebească, prin merite mai mari. Uni; ale-a di de sub comanda lui Boeru se închega într-un fel de societate, strânsă în jurul unui cuvânt şi unei rânduieli de onoare.

 
Numai.pe Giugiuc îl scutea: de osteneli, dosim dându-i sarcini uşoare, cu învoirea tuturor, pi> ocnaşi.

 
Seara Boeru lepăda, ca o armură grea, dreg; se făcea soţ drăgăstos, prieten deschis şi îngădui! vărat boer larg primitor de oaspeţi. Ceea ce-l prindea de minune. Giugiuc aducea acum adaos, în aceste adunări, o notă nouă, proaspătă, de subţiime, gust şi îngrijire. Obişnuit în casele pe unde slujise cu luxul şi rafinarea, el se purta şi aici faţă de toţi cu o curtenire şi o politeţă care ajunse molipsitoare. începu destui de repede să se strecoare între sălbăticiţii tovarăşi fără mare greutate, aproape: de la sine, o grije de bunele deprinderi, o spoială măcar de cuviinţă. Oamenii prinseră să se simtă şi să se supravegheze. Şi colţul de cârciumă al lui Boeru se prefăcu în salon. înainte de a se strânge acolo, ocna-ii, nici după

 
; i să care să se >cnaşi

 
! sau ci şi ia şi a deir oricât de obosiţi. îşi scuturau hainele, se curăţau de sare, se spălau şi se dichiseau. Unii îşi încălţau bocancii, deşi era întuneric.

 
Se mai scăpa ici colo câte o înjurătură, repede înăbuşită de coatele primite, câte un scuipat pe jos, numai-decât şters cu talpa. Nu se mai bea de duşcă, ci pe îndelete, fără gâlgâituri, cu sorbituri. Simţeau şi ei că este, oarecare frumuseţe în această ţinută la care se îndatorau; singuri, de plăcers. Aflau în aceste stânjeniri la care se^ supun de bună voie o oarecare însemnătate, ca şi în purtă-jj rile alese, chiar dacă nu aveau numaidecât nevoie de ele-5 şi fiecare se străduia să şi le însuşească.

 
De altfel chipul deosebit cum îi primea Giugiuc, ca o doamnă de casă mare, eleganţa cu care le întindea mâna şi le oferea trataţia, chipul cum le zâmbea şi-i poftea la sindrofie, vorba dulce şi aleasă îi umplea de o plăcută sfială şi-i ajuta cu îndemnuri, să se potrivească şi ei pe acelaşi subţire calapod. Prin asta ei îşi împlineau nevoia tainică de a se ridica ei înşişi din înjosirea şi decăderea la care erau osândiţi, setoşi măcar ei între ei să se poată înnobila, chiar numai prin acest joc amăgitor de-a politeţea, prin această parigorie de civilizaţie, care-i izola şi-i scotea din rândul ocnaşilor acolo. Tânărul le istorisea petrecerile ca-n basme din palatele pe unde urcase, bogăţia şi mobilele ce le împodobeau, lumea înaltă în care se amestecase, numai prinţi şi barosani, de-i de se jucau cu napoleonii şi pierdeau la cărţi fără să clipească, glumind, într-o singură seară, mai mult de-cât ar fi putut jefui un ocnaş într-o întreagă viaţă. Ei ascultau, lung, fără să jinduiască, ca pe nişte poveşti tot de pe alt tărâm. Şi se despărţeau, perechi, perechi împăcaţi, urând noapte bună patroanei şi lui Boeru.

 
Chiar Iapă-moale, Poale-n brâu şi ceilalţi deşuchiaţi simţiră nevoia, să se potolească şi trebuiră să-şi caute soţi legitimi, bunele moravuri nemaiîngăduindu-i fără nici un căpătâi, ca până acum.

 
Cel mai bucuros de schimbare fti orbul. Se' împlinea râvna lui de linişte. Neorânduielile d<2 zi, certurile 'ţi bătăile de noapte încetau. Avea acum tihnă să se coboare în el, să gândească, din ce în ce mai greu şi să-şi strângă amintirile tot mai risipite şi mai şterse, şi era recunoscător lui Giugiuc că deşteptase în tovarăşi o ruşinare şi b îmbunătăţire ca acestea căznindu-se să cioplească din nişte bolovani de sare, oameni. De toate astea Zahei îşi da seama mai ales seara la primirea oas; peţilor, când Giugiuc îl copleşea cu toate favorurile, fără să-l poată scoate din rezerva şi cumpătul lui firesc.

 
— Stai, nasule, se repezea spre el tânărul.

 
— Ia, năşicule. De ce vii aşa de târziu, nănaşule?

 
— Hatmane, ia vezi de tata-naş”u, căci dintr-un fel de stânjenire drăgăstoasă şi alintare fată de Boeru, căruia nu ştia cum să-i spuie, îl striga Hatmane, după porecla cu care răsfăţa odinioară, pe un bătrâior amant, fost colonel, înainte de a ajunge în casa artistului. Ceea ce pe Boeru îl măgulea nespus.

 
Celorlalţi, când nu le zicea nene, li se adresa mlădios cu domnule, ceea ce iarăşi îi umplea pe toţi de emoţie. Şi era încântător. Astfel necontenit tânărul împărţea şi împrăştia vorbe dulci, chemări şi îndemnuri printre musafirii rânduiţi în jurul şefului care petrecea fericit.

 
— Hatmane, uite părintele n-are ţigări. Domnule Gingirliu, treci mai aproape. Nerie Hadâmbule, nene Şer-botă, mai luaţi! Iar despre celelalte gingaşe purtări, câte orbul nu le putea vedea îi povestea cu uimire Alexandru, pe care Giugiuc îl proteja în chip deosebit şi-l strecura în bunăvoinţa şefului.

 
Zahei, mulţumitor, se ţinea oarecum deoparte, urmă-rindu-şi legările şi deslegările lui lăuntrice. După căderea din noaptea nunţii, se ridicase mai hotărât, mai îndâr-iit împotriva băuturii, pentru care se simţea tot mai slab. Se ferea mai ales de popa care se ţinea de capul lui să-l limpezească, dar pe care-l puse definitiv la locu: lui.

 
— Mă. vezi. tu, eu sunt orb pe dinafară. Dar tu eşţ o beznă şi pe dinafară şi pe. dinăuntru, n-ai să mă lumine tu pe njine. Caută-ţi. de treaba ta. Pe mine lasă-mă cum m-a pedepsit Dumnezeu.

 
Fericirea asta nefirească, păienjeniş de noapte îmbra boditor, ţesut din poveşti învrâstate cu dragoste nek timă, prietenie ocnăşească, tutun şi rachiu ameţitor dăij nuia de mult şi se lungea. Numai pentru Zahei ea încep^ să se strice. Giugiuc, vechi nărăvaş, prinse să-l îmi uşor, şi să se îndese în el. îl pâra glumind, lui Boeru, e ursuz şi se ascunde, lî căuta şi alerga după el să”j aducă la petrecere, bineînţeles luând porunca patronului stârnit tot de el.

 
— Du-te şi mi-l adu pe sus, legea lui de nănaş, strig măreţ starostele. Ce sunt goangele astea?;

 
Giugiuc, făcându-se că bâjbâie, venea la pat, îl aputi pe orb strâns pe după mijloc, şi-l târa prin sala mijit de ţigări, în timp ce-i sufla dulce în ureche şi-l împinge! drrrmindu4 din pântece şi pulpe, ca la un ^dans. CâJ pipăia cu degetele întrebătoare pe sub subţioară.

 
— O să-i găsim şi dumnealui, nănaşului, o perecr potrivită, gungurea, el. Ce zici, Hatmane? Iată ţi-l ac plocon, cu sila – şi sufla greu – că altfel nu catadicsi să vie. S-a învăţat purtat numai în braţe.

 
Şi hatmanul, în întuneric, râdsa amuzat.

 
Orbului îi era ruşine şi teamă să se desprindă cu prime din cleştele spurcat. Simţea doar scârbă de Giuj şi'spaimă de scandal. Odată ca să scape s-a prefăcd bolnav. A fost mai rău. Armeanul s-a instalat la căps tâiul lui, să-l îngrijească: a dat să-l dezbrace, să-l tragă; orbul n-a nimerit cum să se scoale mai iute. să fugă la sindrofie. Nu ştia ce să facă. Se gândea acum să ticluiască o pricină de mutare în unul din celelalte eşaloane. Şi adâncul lui se posomora mai mult.

 
Atunci ii trânti din senin, pe Irmilie adventistul, prevestitoare de nenorociri, a treia criză de îndrăcire/* In-tâia se întâmplase înainte de venirea lui Boeru. O ţineau minte înaintaşii, ocnaşi mai vechi şi unii paznici. îl scuturase trei zile şi trei nopţi, făr' de răgaz. Pe vremea aceea se lucra într-o altă mină de alături, acum părăsită, în svârcolirile-i nebune el a aiurat fără hodină despre o pedeapsă cu potop ce avea să vină peste lumea păcătoasă. Şi n-a apucat să se ridice bine din ameţeală, că un cutremur a clătinat cu geamăt înăbuşit pământul din temelii, tocmai în miezul lucrului. Trunchiul ocnei s-a zguduit ca un copac în vijelie, un perete a plesnit în mijloc şi ca din nişte guri de balaur s-au pornit să ţâş-nească şivoaie furioase de apă subterană, năboind peste oameni. în câteva minute fundul era plin. Ce; ce se aflau mai aproape de ieşire au scăpat pe cărări săpate în latura dimpotrivă. Până seara ocna se gă> plină ghiol. Douăzeci şi şapte de ocnaşi apucaţi aco1 aveau să aştepte puşi la murat, până la învierea de apoi.

 
A doua criză, sub ochii lui Boeru, proaspâ nsit, a ţinut mai puţin, dar a fost şi mai groaznică. Pr săvala de urlete a îndrăcitului se desluşea cobitor ţipăt: fugiţi. fugiţi. Şi schimonosit de spasme e] înţepenea mâinile pe ochi. La câtva timp după asii, un mal uriaş s-a surpat în ocnă şi paisprezece inşi au fost făcuţi zob. Toţi spuneau că s-a deşteptat din somn vâlva băii, care cerea mâncare şi avea dreptul, măcar o dată, la carne de om.

 
Cea de acum, cea mai crâncenă, le întrecu pe toate. Era luna mai. Păsările călătoare trecuseră cu alai, petrecute de dorurile întemniţaţilor. Perechea de porumbei ce-şi alesese loc sub acoperişul unui dormitor să-şi dureze cuib, fusese alungată de paznici cu prăjini lungi, de teamă să nu facă vreo gaură pe unde să fugă prizonierii. Sau poate dintr-un motiv mai adânc: să nu le dea râvne şi nostalgii neîngăduite.

 
Într-o duminică dimineaţă, oamenii slobozi în curte se înghesuiau cu gândul să facă vizita obişnuită celor cî-teva fire de buruieni răsărite ici-colo de-a-lungul zidului de miazăzi unde bătea puţin soare. Aduse din lumea largă, seminţe aruncate de vânturi se prinseseră acolo. Se iviseră astfel câteva plăpânde tulpiniţe de păpădie, cu bănuţii lor galbeni în vârf, un şir de urzici cu maturi albe de flori şi mai multe smocuri de iarbă ce coclea marginea umezită de la temelia clădirii. Ochite în treacăt în zorii zilelor de lucru, ele erau cercetate dumineca pe îndelete, udate cu apă cărată în gură, numărate, socotite, până la una.

 
Autorităţile nu se sesizaseră încă de faptul că aceste fiinţe, străine, independente de viaţa ocnei, ar putea tulbura liniştea ocnaşilor şi primejdui siguranţa temniţei. Nu se primise nici un raport despre ele şi erau tolerate. Deodată din mijlocul unei grămezi de inşi aplecaţi pe o floare, ţâşni un răcnet ce se înfipse ca un cuţit. în inimile tuturor şi le opri o clipă. Irmilie căzu. împrejurul lui oamenii îngroziţi goliră locul, făcând un larg ocol. Trântit de un nevăzut vrăjmaş, pe spate, el stete aşa câteva minute. Apoi se cutremură tot, cutreierat, sgâlţut de tremurături mari ca nişte salturi ale tuturor mădularelor, însoţite de icnete oprite în gâtlejul, când sugrumat, când destupat. Chipul i se schimbase în roşu bo jogiu şi gura prin care îşi făceau greu, cu şuiere, gemetele pieptului înfoiat, se umplu de clăbuci. Pe ur se porniră furiile adevărate, cu munci cumplite ale truţ lui arcuit în aer, cu zvârlituri năpraznice din picioE ca de armăsar nebun pus în zăbale şi strâns între furcile unor stănoage neclintite. înspumat tot cu părul leoarcă, sudori necurmate curgeau pe el, de pe faţa schimonosită, de pe grumazul inundat, din ochii şiroind de lacrimi. Până când toate convulsiunile uriaşe se preschimbară, se topiră într-o înţepeneală supremă şi mai spăimântâtoare. Beregata i se astupă. începu să tragă, sforăitor, aerul pe nările lărgite zadarnic şi omul se prefăcu înt]? – un trunchi de oţel. Coşul pieptului bombat se umflase şi lărgise până să se spargă şi nu se mai mişca. Şira spinării se încovoiase ca o punte, pe sub care un copil mic ar fi putut trece: insul întreg sprijinit numai în' ceafă şi în călcâie. Nici o greutate cât de mare nu l-ar fi putut îndrepta la loc.

 
Numai braţele i se învârtejeau slobode şi pătimaşul îşi îmblătea cu ele pieptul. Pumnii lui cădeau necontenit ca două baroase, care altfel ar fi zdrobit orice os de om firesc şi scoteau bubuituri de goluri adânci. Gura i se descleştase şi un potop de bâiguieli năvăli ca dintr-un fund de oracol. înjurături şi blesteme se amestecau cu predici şi proorociri despre pedepse pregătite pentru păcătoşi. Se deştepta teribilă cea de a doua alcătuire din fiinţa lui, stihia adventistă, vrăjmaşul popilor şi al duminicii. Anatemele, ameninţările pentru toţi nepocăiţii curgeau şivoaie şi cobeau urgiile apropiatei judecăţi. Din când în când bolboroselile lui luau forme ritmate, de vers, din care privitorii îngroziţi prindeau numai două: „fuge vârcolacul şi plesneşte dracul”, răcnite, şoptite, în toate felurile, pe toate coardele, de zeci de ori, până la înne-bunirea ascultătorilor, care vrăjiţi de oroare le sorbeau, căutându-le cu orice chip înţeles.

 
Se ştia că nimic nu-l poate opri şi domoli. Zece oameni încălecaţi altădată peste el nu-i putuseră împiedica măcar un salt, o svâcnitură. Demoniacul îi zvârlea cât colo cu o singură opintire. Dar încă să cerce cineva să-l ridice de jos. Braţele lui ar fi rupt orice ar fi prins între ele. Boeru, scos din fire, îndrăzni pe la spate să-i astupe gura cu un căluş din cocoloaşe de cârpă, ca să nu-l mai auză. par puţin a lipsit să nu-i apuce şi să-i reteze cu dinţii înverşunaţi, degetele.

 
Lumea adunată nu mai putea suferi şi începu să se risipească, să fugă prin dormitoare. Câţiva mai slabi de

 
35lânger se pomeniră apucaţi de un început de spasme şi greţuri, ameţiţi, ca cei ce privesc îndelung agitaţia mării. Paznicii plecaseră sub cuvânt că se duc să dea de veste şefilor. Santinelele se întoaseră cu spatele. Boeru ieşi iar din dormitor, unde-l urmăreau răcnetele deslănţuitu-lui. îl aducea acum pe Zahei, care să se căznească cu toată puterea lui să-l stăpânească. Orbul se apropie, dx de mână. Ascultă învolburarea de aiurări, se opri i pregetă.

 
— Nasule, se ruga Boeru, nasule, opreşte-l. Ia-l aici, du-l. nu mai pot răbda. închide-i măcar gura.

 
Împins până la mai puţin de un pas de îndrăcit, Zai întinse gâtul deasupra lui., Irmilie îl recunoscu.

 
— Fugi, omul lui Dumnezeu, zbieră el. Nu mă ati: Ce ai cu mine? nu ştii? numele meu este lighioană, tine am ieşit de mult.

 
Şi zbuciumat, horcăia şi se înţepenea, mai tare. zbanţurile muşchilor umflaţi, gata să plesnească.

 
— Lăsaţi-l, mă. în pace, hotărî orbul mişcat. Cine potoleşte cu mâinile cazanul în clocote? Voi nu simţiţi vâlvă-tăile focului din el? şi se întoarse la o parte, răscolit, cu toate că orbenia îl ferea de grozăvia priveliştii.

 
În sfârşit sosi subdirectorul, cu şeful paznicilor şi zece soldaţi. Porunci evacuarea curţii, închiderea ocnaşilor In dormitoare şi puse la cale ridicarea posedatului. Nu se găsi alt mijloc decât să-l lege straşnic cu” odgoane de glesna fiecărui picior şi apoi să-l tragă cinci inşi de un odgon şi cinci de celălalt.

 
— Ar fi trebuit mai bine cinci perechi de boi, glumi unul, ca să-şi ţie cumpătul.

 
Cu multe opinteli, că apucatul se proptea în mâini^ izbutiră să-l târască, întocmai ca pe o stâncă urlătoare* în urma lui, pe pietrişul bătătorit al curţii, rămânea o dâră ca un şanţ. Şi cu popasuri îl târşâiră afară.

 
O panică nespusă, o aşteptare strivitoare se lasă paste oena încremenită, care nu mai sufla. Ce năpastă avea să mai cază peste ea? *.

 
Noaptea nimeni nu închise ochii. A doua zi ocnaşii' refuzau să se coboare în galerii. Şedeau în curte posomoriţi, cu capetele în pământ şi aşteptau să audă cum se dărâmă, nici ei nu ştiau ce. Paznicii de asemen'ea şovăiau. Slujbaşii nu ştiau ce măsuri să ia, ca să nu învăiastfă starea. Directorul, zăpăcit, da din colţ în colţ.

 
— Alexandre, strigă deodată orbul. ia~mă de mină, Intrăm noi amândoi să pornim lucrul.

 
Şi se îndreptară spre ieşire. S-a întors numai o clipă şi a spus tare:

 
— Boerule, mai mare ruşinea! Eşti om în toată firea. Şi a fost de-ajuns: Giugiuc s-a uitat lung la Boeru, care a păşit lingă orb. şi toţi s-au luat după el.

 
Câteva zile s-a lucrat pe sponci, iepureşte, toţi puşi gata pe fugă. Oamenii cercetau pereţii ocnei, cercetau tavanele, pipăiau crăpăturile cu auzurile aţintite la cele mai mici zgomote. Căderea unui bulgăr, pocnitura unui cristal, îi punea pe goană.

 
Încetul cu încetul, spaimele conteniră, salina îşi lua mersul obişnuit. Irmilie lepădase şi cele din urmă drojdii ale căpieliî. muncea în rând cu tovarăşii şi nu-şi mai aducea arnir'e <je nimic. începuse iar hâra cu popa.

 
Lur-o zi pe.la prinz coborî ordin ca osânditul Zaharian să Lie scos din mină şi urcat numaidecât sus, la cancelarie. Inima lui Boeru stete câteva clipe din bătaie, apoi se porni ciocan. Mâinile tuturor înţepeniră pe unelte. Un fior de tăcere grea, lungă, umplu ocna. Ce s-a întâmplat? Aducătorul poruncii nu ştia nimic altceva decât că trebuie să se înfăţişeze cu condamnatul. Giugiuc, ales dintre ceilalţi, se uita implorându-i cu ochii i'i – Zahei Orbul – Povestiri, voi, II lui de catifea înlăcrimată. Boeru, înnebunit, vru să-l însoţească. Se împotrivi gardianul care-i puse mâna în piept. Ocnaşul se smuci şi trecu înainte. Săriră ceilalţi paznici şi-l împiedecară. Se iscă o scurtă răvăşeală pe care o potoli orbul.

 
— Staţi, mă, liniştiţi-vă. Poate că-l cheamă pentru binele lui. Altfel l-ar băga mai la fund, nu l-ar scoate afară.

 
Judecata simplă a lui Zahei birui. Dar gândurile lor nu mai erau acum la tăiat sare, ci se ţineau după Giugiuc şi mâinile moi nu-şi mai împlineau treaba. Până seara n-au mai fost buni de nimic. Au stat într-o nerăbdare amorţitoare, ca o boală. Cel dintâi care a alergat sus a fost Boeru.

 
v S-a aflat doar atât că Zaharian plecase din ocnă. Se înfăţişaseră doi cunoscuţi de ai lui, oameni mari de la Bucureşti şi îl liberaseră, cu acte în regulă. Nu se ştia bine: fusese graţiat? sau i se strămutase pedeapsa.

 
Destul că ei îl îmbrăţişaseră, umplându-l de sărutări, îl îmbrăcaseră în haine noi, aduse înadins şi îl luaseră cu trăsura.

 
Boeru leşină.

 
A fost dramă mare. Desnădejde, pâânsete, cu furii şi sfâşieri nemaiînchipuite. Părăsitul îşi smulgea, în loc de păr, pielea de pe cap, îşi râcâia obrajii cu unghiile. A zăcut, s-a sbuciumat, păzit de tovarăşi, să nu se omoare. Directorul, recunoscându-i meritele, a dispus să nu fie coborât în ocnă, unde lesne şi-ar fi putut face seama, aruncându-se într-o prăpastie, ci să-l ţie închis în dormi-^ tor. Fără să vrea, fără să ştie, în chip firesc cârmuire detaşamentului căzu în sarcina lui Zahei, de care ascv tau acuma toţi.

 
— Mă, îi îndemna el, să facem ispravă tună, cârd s-l [întoarce Boeru să nu-i fie ruşine cu noi.

 
Şi de mila şefului, ca un fel de mângâiere, ocnaşii s#” supuneau, se purtau cum se cuvine şi-şi împlineau îndatoririle.

 
Seara orbul se aşeza la căpătâiul neconsolatului. Grav, liniştit, plin de dragoste şi bunătate; nu vorbea aproape deloc. Ştia din păţania lui, că orice vorbă de alinat* sgândăreşte mai rău. Lăsa totul în voia vieţii, care aduce tămăduirea la orice rană. Numai atât a găsit o dată cu cale să-i spuie:

 
— Mă, dacă eşti înţelept ar trebui să te gândeşti că băiatul a scăpat din iadul ăsta şi acum se găseşte afară slobod. Mare lucru! Cine l-ar iubi cu adevărat, n-ar şti cum să se bucure mai bine.

 
Şi a tăcut, lăsând să dospească în tovarăşul tulburat gândul ăsta nou. /

 
Altă dată, îl abătu spre nişte nădejdi cu totul neaşteptate.

 
— Mă, eu cred că ăla nu te uită. Era cu suflet în el. S~o fi gândit şi el la noi, la tine. Să vezi că are să lupte acolo cu trecerea lui să-ţi vie în ajutor. Dumnezeu a vrut să-l scoată. Cine ştie ce pune la cale?

 
Sufletul lui Boeru tresărea şi se agăţa de vorbele orbului ca înecatul de o scândură. Şi prinse a pluti deasupra disperării.

 
— Crezi tu, Zahei, că mai. ştie el de noi? şi pâlpâia, ca apoi, şovăitor, să se întoarcă singur.

 
— Bănuieşti tu că ar putea să facă ceva pentru mine? şi aştepta setos să-l întărească în părerea asta.

 
— Vezi bine că are să facă, răspundea cu încredinţare orbul. L-ai cunoscut doar. N-o să aibă hodină până n-o pune în mişcare oamenii lui şi pentru tine. Aşteaptă. Ai să primeşti în curând semn. La gândul ăsta sufletul lui Boeru se despica în două. De-o parte îl trăgea în sus speranţa că iubitul nu-l uită. De cealaltă parte îl abăteau fa jos chinurile geloziei. Cei cari s-au] Aiptat să-l scoată pe Giugiuc din fundul ocnei îl iubeau U”t atât de păti-j maş ca şi el. I l-au răpit şi n-au să i-l mai dea hun cum de altfel ar face şi dânsul. Giugiuc intrat în ve< lui gaşcă ciocoiască cum are să se mai uite îndărăt^ iar începea să se zvârcolească de durere: cine are mai spuie lui, dulce, hatmane? şi tot mai mult îl cop. deznădejdea.

 
Căzut într-o adâncă întristare, într-o toropeală leac, el nu mai ţinea să trăiască. îl îmbiau cu bu după care altădată se prăpădea, seminţe de dovleac, vrigi. peşte sărat, căpătat cu mari jertfe. El le zvârL toate. Cel mai rău semn era că refuza rachiul şi tu” ceea ce dovedea cât de adânc era atins.

 
— Nu. Lăsaţi-mă, zicea el lânced. Şi da la o sticla îmbietoare, ca să se îmbete numai de durere.

 
Bineînţeles toţi îl compătimeau. Ocna înti i <. gă parte la nenorocirea lui şi se mâhnea cu el. Dar în fu inimii lor se bucurau şi răsuflau uşuraţi, ^gimUnda-se că au scăpat numai cu atât. în locul mânilor ce ssab t< au obişnuit după îndrăcirile adventistului de data asL* i/'Mcau numai cu bârul suferinţelor lui Boeru.

 
Orbul urma să-l vegheze şi iar încerca să-i dea eun

 
— Mă, acum să te văz. dacă eşti om adevăr? * s. numai un fleac, îmbrobodit, şi nici măcar de o ruv) Auzi! Să te răpui de dorul unui fătălău de; i;!: ieresc.

 
Şeful îl asculta cu. sprincenele încruntate, dar nu zic nimici întorcea numai spatele.

 
Când ceilalţi se împrăştiau şi rămâneau num; doi, Zahei începea altă judecată.

 
— Mă, de ce ai strâns tu grămada aia de c dălţi şi cleşti?

 
Boeru nu răspundea.

 
— Şi pentru cine ţii pitiţi banii, depoarte?

 
— De unde ştii tu că am bani? se răzvrătea acest

 
— Cum să nu ştiu. Ai de gând să-i laşi mult să r ginească acolo? Şi tu, cât ai să putrezeşti ca un stârv, UT) în pat? Mă, pe mine, să am ochi, nu m-ar ţine aici nici un zid cât de gros şi nu m-ar opri nici o uşă cât de zăvorâŞb.

 
— Vii şi tu cu mine? se însufleţi ocnaşul.

 
— Lasă-mă pe mine. Ce să faci cu un orb? Să te. vezi tu afară. Trimiţi pe urmă un om al tău, când s-o împlini sorocul să mă treacă la Dervent. Că trebuie să-mi găsesc vederile.

 
Boeru cădea pe alte gânduri. Zahei îi deschidea toate zările libertăţii. Râvnele potolite i se înfiripau iar. Să fugă, să scape, să aibă bani, mulţi bani, să se îmbrace frumos, să petreacă în localuri, să găsească pe Giugiuc. Ba nu. – întâi să gâtuiască pe Aneta şanteza care-l vânduse.

 
— Dă-mi rachiu, Zahei, făcu el deodată, într-o noapte. Dar să ştii că fără tine nu beau.

 
Orbul s-a bucurat ca de cel dintâi mare câştig şi bâj-bâind îi întinse sticla care aştepta neatinsă.

 
— Tu întâi, porunci Boeru, şi-i împinse mina îndărăt. Jumătate şi jumătate: altfel nu mă scol.

 
— Bine, de hatârul tău şi pentru norocul tău. E păcat de tine. Cum te cheamă pe numele adevărat?

 
— Trică.

 
— Uite, Trică, pentru tine mă spurc iar şi sfertui pe nerăsuflate clondirul.

 
— Na, aprinde şi o ţigară. Şi orbul pipăi sub pernă unde tovarăşii îngrămădeau şefului porţiile de tutun.

 
— Dacă fumezi şi tu, îl îndatora ocnaşul. Şi orbul, de hatârul prieteniei şi din slăbiciunea lui firească, alunecă din nou pe prăvălişul beţiei şi al tutunului, ca să nu se mai oprească.

 
Astfel până la urmă în Boeru a învins şi a ieşit deasupra, firea lui aventuroasă, dornică de riscuri şi lovituri. Ce e dacă feciorul de casă boierească l-a uitat? Nu uită el că se jurase cu orice chip să fugă din ocnă. Dorul Şi ciuda izbutiră să-i învioreze îndrăznelile, să-i aţâţe nunţile, să-i sporească vicleniile, ca să găsească mijlocul de scăpare. Prea se lăsase moale până acum, câştigat de
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II-t k-i- *(tm) î era gata, unelte se găseau, dintr-o lovitură Boeru era pe acoperiş. Dar trebuia lucrat aşa de repede încât oper; să se săvârşească şi omul să fugă în aceeaşi noapte. A do zi la inspecţia gaura se vede. N-au material s-o cirpeast/â., Ar cădea pedepse grele pe întregul detaşament, urmele] evadatului s-ar lua numaidecât. Complicaţii mari, de c: ire| era mai bine să se ferească. Vremea trecea şi dezbaterile! înfrigurate îi umpleau de viaţă.

 
Se întorseseră la planul dintâi. De unde frânghie atât lungă, de la fereastră până jos în mlinile orbului?

 
Şerbotă sări şi el în ajutor cu meşteşugurile lui diavij Ieşti, deşi nu le da decât anevoie pe faţă.

 
— Staţi mă să-mi întreb-şi eu prietenii. Ceru o bţ căţică de pâine, o aşchie de carne friptă şi le cuibări f dosul butoiului cu apă. Acolo stând greceşte, le-a boscoroc le-a afierosit, a şoşotit, a chemat trei nopţi de-a-rândul, câteşitrele străji ale fiecăruia, ceea ce în totul a împlir nouă vrăji. Chiar din a doua noapte a început să se audă râcâit uşor, depărtat. Pe urmă a sporit, s-a apropiat. în j patra, ronţăitura s-a desluşit la temelia clădirii din colţ unde pândea solomonarul. Şi numaidecât un şobolan sur, mare cât un motănaş, şi-a scobit gaură şi a ieşit la siă-până-său. Ăsta I-a luat în mână, l-a mângâiat, a vorbit cu el, i-a dat de mâncare şi l-a înfăţişat tovarăşilor. Spai-mântaţi ca nişte copii ocnaşii fugeau ca de ducă-se pe pustii.

 
— Staţi mă, că ăsta e omul meu. Nu vă face nirdecât slujba pe care i-o cerem.

 
Şi îi netezea blana cenuşie.

 
— Mă eu pot să-l trimit unde'vreţi voi şi nesir. – mi-aduce răspuns.

 
Repede tovarăşii s-au obişnuit cu jivina, care venea îş., fiecare seară la mâncare, vorbă bună şi răsfăţ. i
 
— Cum îl cheamă? întrebă cineva.

 
Şobolanul, ca şi cum ar fi priceput, întoarse botul spre el şi chiţăi.

 
— Vezi, ţi-a răspuns, spuse stăpână-su, îl cheamă Chiţoi.

 
Oamenii se priviră lung şi se înfiorară.

 
— Să nu credeţi voi. urmă vraciul, că ăsta e' o vietate de rând. E împărat, acolo, la ei. Eu nu-i poruncesc, îl rog numai.

 
Şi îl luă iar pe grumaz, de unde guzganul i se strecură în sân.

 
Ocnaşii mai în glumă, mai în serios l-au însărcinat să-i aducă veşti despre santinele, să spioneze unde ţine ascunşi banii Sperie-Peşte, de unde pot fura îrânghie. Dihania pleca îndată. La întoarcere se urca pe umărul lui Şerbotă, se ridica în două lăbuţe, până la urechea lui, unde el ştie ce-i şoptea. Şi solomonarul le tălmăcea ascultătorilor. Ocnaşii căscau toată seara gura la amândoi. Nu se mai putea pune la cale nimic.

 
— Mă, îi opri scurt Boeru. Astea sunt drăcovenii fără nici un folos. Poate să ne spună jivina asta cum şi pe unde să fugim? întreabă-l'ce drum a străbătut şi unde duce gaura lui? Dacă nu ne scoate şi pe noi pe-acolo, atunci nu ' ac adevărat, ci numai un şoarece descântat de tine, ca panorănii. Am văzut eu multe de astea şi chiar mat < Î încă. Unul la Galaţi. înhăma puricii la un poştalion s, t dintr-o sămânţă de cânepă.

 
— Tot grozav ai rămas, Boeruie. dar o să vezi în cu-rind pe dracu, îânfruntă Şerbotă şi guzganul nu se mai arătă. Oamenilor le păru rău, ca de o petrecere stricată şi-i cere~âu mereu. Dar îmbiânzitorul nu s-a mai învoit. Ba încă a astupat gaura cu un bulgăre de sare.

 
Între timp veni pentru o expoziţie în străinătate, comanda unui bloc uriaş de sare, care să ducă peste hotare faima despre avuţiile ţării. Oena trebuia să-l dea ga1 a în termen scurt. Se cerea un cub perfect de patru metri lungime, pe patru lăţime şi tot pe atât înălţime. Plasat ca un monolit în centrul pavilionului, el avea să fie miezul uimirilor. Directorul ocnii s-a speriat. A cerut sfatul subalternilor pricepuţi în meserie. Conducătorul minei, corcitură de inginer, şi-a luat răspundere; că-l execută. A cerut numai să i se instaleze o linie De-covil în mină. Directorul s-a înfuriat.

 
— De unde să-ţi aduc eu drăcovenia asta nouă? Trebuie să refuzăm.

 
— Nu e nici o greutate, îl linişti slujbaşul. E vorba doar de câţiva metri de şină îngustă, nişte traverse şi vreo cinci vagonete speciale. Dacă ministerul ni le trimite, treaba se face. Avem cu ce-l căra până la vârtej.

 
— Şi vârtej ui? Cum o să-l ţie?

 
— îl înzestrăm cu o macara nouă. punem cârlige de oţel, întărim piedicile. N-aveţi nici o grijă de asta.

 
S-a cerut şi s-a primit încuviinţare pentru instalarea noului mijloc de cărăuşie care revoluţiona ocna. Se vorbea şi de lumină electrică, dar s-a amânat. Condamnaţii au întâmpinat cu bunăvoinţă şi comanda blocului năstruşnic şi cărucioarele de oţel.

 
— Nădăjduiau că în dârdora şi forfota instalării să se ivească prilejuri de evadare. N-a fost însă aşa. Şineleşi traversele vagoanelor platformă au fost aduse gata şi coborâte cu hârzobul. în ocnă nu s-a „amestecat nici un străin. Tot în sarcina lor a căzut întinsul, aşezatul, bulonatul drumeţului de fier precum şi toate celelalte lucrări.

 
Au trecut apoi la tăiatul unei nămestii de sare cum nu se mai pomenise. Boeru sări cel dmtâi şi cel mai cu îndemn la lucru. S-a adoptat planul lui ingenios. Fu ales peretele cel mai neted şi mai curat, de pură sare gemă. pe faţa căruia s-a măsurat şi delimitat forma viitorului monolit. Apoi s-a pornit la desfacerea lui din restul muntelui. S-a început cu faţa de jos, cu baza; tăiată încetul cu încetul în adâncimea peretelui la o înălţime de pă-mânt cât înălţimea vagonetelor. Aşa că pe măsură ce se scobea sub bloc pe aceeaşi măsură se vârau sub el în1 perete vagonetele platforme, pe care monstrul să se găsească gata aşezat, să nu cază cu toată greutatea lui. Tot- ^ odată pe platforme se întinseseră odgoanele de oţel care să treacă de la început sub namilă şi să le apuce sub ea. Pe urmă ar fi fost cu neputinţă de clintit. Socoteala era bună: când „cubul va fi în întregime degajat din masa muntelui, el se va afla fără nici o sforţare omenească urcat gata şi aşezat pe cărătoarele de oţel. Repede s-a trecut la desgrădinirea lui şi pe celelalte trei laturi deodată. Oamenii săpau urcaţi pe schele şi-l izolau din masivul muntelui şi pe dreapta şi pe stânga şi sus. După ce au întrecut distanţa de patru metri s-au întors în spatele blocului şi l-au desfăcut în întregime de restul masivului. Cubul se găsea acum fără nici o caznă, întreg sus pe platformă, legat strâns, încopciat ca într-o colivie de opt frânghii de oţel înnodate şi cetluite împrejurul lui. Cu mari opinteli apoi l-au clintit din loc până-n mijlocul ocnei. Pentru asta, au tras, au împins, din faţă, din spate, pe laturi, toţi cei mai bine de o sută de oameni; dar l-au urnit. Atunci s-a cunoscut voinicia orbului şi folosul şinelor de fier.

 
Se îndeplinise astfel întocmai porunca. Mulţumirea îi făcea pe toţi să uite că se muncise zi-noapte făr' de răgaz. Şi erau mândri de înfăptuirea blocului. Directorul în persoană coborî să vadă minunea. Hiritisi slujbaşii, mulţumi ocnaşilor, distinse cu o. laudă pe Boeru, care lucrase cu o ardoare neînţeleasă.

 
Nu se mai gândea la fugă, nu mai vorbea de evadare pe fereastră. Fusese împătimit numai şi numai de izbândirea blocului.

 
Bineînţeles, uriaşul era măreţ, însă brut, din topor.'

 
Ambiţia directorului se aprinse.

 
— Domnilor, zise el, să-l dăm şlefuit gata. Să strălucească şi râse cu gândul la o decoraţie, ca un diamant.

 
— Eu aş spune, îndrăzni Boeru, să săpăm pe toate feţele stema ţării, numele domnului director şi al ocnei.

 
— Cine poate s-o facă? întrebă acesta, câştigat.

 
— Avem pe Maghereanu. Cioplitor mare. Face chipuri.

 
— Daţi-i scule. Să pornească numaidecât. Avem

 
— Are să fie nevoie să muncim şi noaptea. întâmpii Boeru.

 
— Desigur cu paza lingă voi.

 
Şi astfel se apucară acum de sclivisiâul uriaşului bolovan, lustrulndu-l pe toate feţele ca o oglindă, afară de cea nevăzută, pe care se rezema. Suplimentul ăsta de treabă migăloasă supără pe ceilalţi. Boeru îi scuti şi alese,! numai câţiva, cu care alcătui o echipă de noapte, în frunte| cu Alexandru, să ducă la bun sfârşit isprava.

 
Şeful era nespus de vesel, ochii sub genele albe sare îi luceau cu bucurie. Se pomenea râzând singur freeându-şi mâinile.

 
— Brava mă, îi lăuda el. Bună treabă făcurăm. Dar! mai avem una şi mai bună.

 
Într-o noapte, chemă pe Alexandru şi pe ceilalţi or-i taci credincioşi şi le împărtăşi în taină, planul de eva-î dare? – încolţit în mintea lui chiar de când se primisej| comanda blocului.

 
— Nici lui dracu n-are să-i treacă prin minte să n bănuiască, se îngâmfa el.

 
Era simplu. Mânza şi cu ceilalţi, sub cuvânt că făţu-iesc colosul şi-1 înfloresc cu steme'e ţării, au să scobească, neobservaţi de paznicii care moţăiau la ieşire în faţa de deasupra, o gaură, o scobitură adâncă, lungă, şi lată cât să încapă un om voinic, cum este el. Deasupra, Mânza potriveşte, ca un capae bine aşezat, cu răsuflători în el, pajura ţării.

 
— Şi? făcu Alexandru cu gura căscata.

 
— Şi acolo mă ascund eu, când o fi să-l porniţi hârzob. Tu înşurubezi capacul peste mine. Nu se bagă de seamă lipsa mea câteva ceasuri. La nevoie spuneţi că nai-a căzut un bolovan peste picior şi m-am tras în fund să mă oblojesc.

 
Râse înfundat.

 
— Şi pe urmă? gâfâiră tovarăşii.

 
— Pe urmă? stau pitit în corbură. Şi ce-o fi nămes-tiei ăştia de sare, mi-o fi şi mie. Ies o dată cu el afară din ocnă. N-am să ajung până la Paris, unde merge el. Aştept numai pân-ce pleacă toţi, fac vint capacului. Şi s-auzim de bine. Mai mult nu ştiu ce să vă spun. Decât că nu vă uit.

 
Când a fost gata dichisit, din nou suta de oameni s-a înhămat şi a împins diamantul năzdrăvan până sub vârtej. Acolo matahala a fost legată şi ferecată cu alte întreite rânduri de odgoane, de cârligele vârtejului controlat şi întărit la rândul lui cu trei lanţuri noi şi alte îmbunătăţiri aduse matahalei.

 
Încet, încet, scârţâind, blocul, scăpărător în lumina ce juca în gâtlejul ocnei, începu să se ridice, sus tot mai sus. Oamenii adunaţi grămadă sub el, îl priveau cum se clatină uşor. Tată-l ajuns la jumătate drum, sosit la trei sferturi. Acum aproape de gura albastră.

 
Deodată nămestia se şoldi, scăpă dintr-o parte, se desfăcu din odgoane şi ca un bolid năpraznic, veni vâjâind, bufni cu trăsnet groaznic în pardoseala ocnei, o cutremură cu urlete înmiite, zbucnite prin toate cotloanele şi se prefăcu în bucăţi. Gloata fugise îngrozită. Dar el tot apucă să zobească pe Alexandru împreună cu ceilalţi tovarăşi care ajutaseră la „evadare şi însoţeau pe Boeru cu ochii şi sufletele înălţate în sus, către libertate.

 
Când s-au adunat sfărâmăturile şi s-au socotit vicii-mi le, s-a găsit şi trupul lui Boeru, cu creierii şi sângele împrăştiat în toate părţile. Cum nu se ştia nimic despre încercarea lui, l-au crezut şi pe el prins ca şi ceilalţi, jos sub spăimântătoarea catastrofă. Şi taina i-a rămas ne-pătrunsă.

 
După pieirea lui Boeru ocna a rămas o adevărată vădană pustie. Nimeni nu i-a mai putut da nervul şi autoritatea la care o ridicase el. Obştea condamnaţilor se destrăma, întocmirile ei băştinaşe, pravila originală scrisă pe tablele de sare, ale adâncului se ştergeau. Fiecare se purta după capul său. Şi administraţia atât aştepta ca să-i strivească şi mai mult, sub asprimile ei de stă-până absolută.

 
În privinţa asta Boeru fusese un ocnaş mare, care nu lăsa după el sămânţă. Nici Sperie-Peşte, nici Gagiul, mai puţin alţii perindaţi după ei n-au fost în stare să-l înlocuiască. Toţi nişte lingăi mişei, cutre slabe, care tremurau şi-şi vindeau soţii. Nimeni n-a mai ajuns să întrupeze ocna în tot ce avea viu, dârz şi nestins omenesc în ea. Să-i închege râvnele subterane, scoase măcar lumina unei curţi de temniţă şi aduse în soboarele unc dormitoare veşnic înnoptate.

 
Cel care a simţit măcar la început pierderea, a fo orbul. Pe urmă uită şi el. Se petrecură schimbări pezi şi din ce în ce mai rele. Trei directori, unul du| altul se înlocuiră la cârma ocnei, nişte bieţi nepricepî codoşi politici, trimişi pentru cât mai grabnică pricopseai în laşitatea şi josnicia obştească ce se deslănţui într ocnaşii şi mai înrăiţi, împietrirea lui Zahei se închegă la loc. Nesimţirea îl încarcă iar ca o grăsime. Nici n-a cercat să se amestece. De altfel mişeii l-au dat numaidccât în lături, ca să stăpânească ei în voie. O molimă cu urinare de sânge pricinuită de mâncare stricată seceră 'pe mulţi din vechii tovarăşi: Popa Turcă, Şerbotă, Gin- > girliu, luară calea gropilor.

 
Orbul rămas singur se ţinea în îndărătnicie tot rn-âi tăcut şi mai răznit. Ajunsese din nou un netrebnic, svâr-lit şi pustiu. Stăruia numai atât, să i se dea porţia de rachiu şi ajutat de beţie se năruia fără nici un fel de aşteptare în ştergerea de sine. Vremea pentru el nu mai curse, zile, luni, ani, ci se slei şi-l împotmoli, mocirlă, locului. Căzuse iar la fund ca un înecat cu o piatră de gât.

 
Cincisprezece ani ori cincisprezece clipe, pentru un mort e tot una. Pe Zahei îl înghiţise groapa ocnii şi-l putrezise.

 
Destrămarea, săvârşită la început încet, se porni apoi din ce în ce mai repede. întâi s-au topit ţesuturile gingaşe, proaspăt zămislite la simţurile lui subţiate de orbire. Tot ce cu migală deprinsese pielea şi cu sârguinţă îi agonisise carnea întunecată, înălţată la rangul de retină, tot ce-i luminase lăuntric auzul şi-i descoperise nou mirosul, puţina şi piăpânda simţire odrăslită pe rădăcinile unui suflet plămădit de ofbenie, s-a stricat şi risipit ca o spumă.

 
Experienţa ce-i deschisese cu trudă altfel de ochi în vârful degetelor şi-i abătuse cărările vederii în găoacele urechilor se făcu cenuşă. Lumea plăsmuită a doua oară şi strămutată înlăuntrul lui, zămislitoarea tainicei cunoştinţe de sine şi de alţii, s-a prefăcut în gunoi. Câşti-gul dobândit în pofida beznei, răbdarea, aşteptarea, nădejdea dârză, mugurii de prietenie îi mâncară viermii gropilor. Până şi soarele, apa şi vântul, pământul şi cerul putreziseră în stârvui amintirilor lui înmormântate.

 
Când fără ştirea lui, s-a împlinit sorocul uitat şi l-au scos din groapă ca să-l zvârle pe poarta temniţei afară, orbului îi rămăsese numai osemintele instinctelor, scheletul firii lui sălbatice, ciolanele tari ale urii ş răzbunării. Sprijinit pe ele, i s-a dat drumul să nească în lume.

 
Dar el nu mai avea lume. Singur, încotro s-o api. A stat năuc o vreme, dincolo de zidurile albe, parcă din paradis. N-a simţit lumina, nu l-au desm” adierile văzduhului slobod. Nu l-a dezmeticit nems nirea în care intra. Dimpotrivă. îl încurcau.

 
S-a culcat pe o grămadă de pietre şi a adormit. paznic oare-l cunoştea s-a îndurat să-l ia la el, o zi-dc Nu-l putea ţine mai mult: trebuia mâncare. băutură, iuţi Zahei a cerut să-l treacă la vârtej, în locul unui cal obos Asta, până şi-o găsi tovarăş să pornească mai depar<| Administraţia, filantroapă, nici n-a vrut măcar să at de o asemenea grozavă neomenie.

 
Ocrotitorul s-a gândit atunci să-l trimeată în satul să unde avea gospodărie. Era toamnă târziu. Se făcuse şug de prune şi struguri. începuse să umble povarnă. Era. acolo acasă nevoie de braţe care să ajute la umplerea cazanului cu borhot pentru fabricarea ţuicii. Nevasta singură cu copii mici nu mai prididea.

 
Partea a IH-a

 
RĂTĂCIRILE – LIMANUL

 
Şi orbul înţolit iar cu hainele făcute de Panteră luă drumul către dealuri. Şi ajunse astfel povarnagiu. A deprins uşor meşteşugul. învăţă fără greş să se mişte de la tocitorile înşirate în curte, vase largi de lemn unde fermentau prunele, până în şandramaua velniţei, la cotlonul cu cazanul de aramă sub care ardea neîntrerupt focul. După câteva zile făcea treaba singur. Ieşea, umplea hârdăul cu zeama spumoasă şi înţepătoare de borhot şi-n loc să-l ia în parângă cu altcineva, îl ridica în braţe ca pe un cofăel şi-l ducea ţintă la alambic unde-l răsturna. Punea capacul, îl lipea de jur împrejur cu mămăligă şi pornea, cum se zice, cazanul. încerca apa din ţevier, vasul prin care trec de se răcoresc ţevile şi o schimba când se încălzea prea mult.

 
Tăia butuci cu fierăstrăul, potrivea focul şi aştepta.

 
Apoi se aşeza în spate, şi se aţinea la ciuciurele prin tare curgea ţuica în curgător, un fel de botă mare de lemn. Aici încerca mereu rachiul, cu bărdăcuţa, strângea deoparte fruntea de alta posledea. Când ajungea aproape la apă chioară, oprea cazanul: adică potolea focul, ridica încet capacul şi descărca; scotea borhotul fiert şi-l arunca afară într-o groapă, la porci. Şi o lua de la capăt. Aşa zi-noapte, toată toamna şi iarna, căci nu mai era altă povarnă în sat şi lumea îşi aducea aici prunele, boştina şi drojdiile de vin să le prefacă.

 
Orbul se dovedi astfel nepreţuit. Atât numai, dacă nu s-ar fi îmbătat. Dar şi beat îşi vedea înainte de treburi, să fi avut doar cineva grijă să-l scoale la soroacele schimbărilor. Pentru asta se rânduiau copii.

 
Zahei trecu toată vremea în povarnă. N-avu nici răgaz, nici prilej să simtă vreo înnoire, să dea o răsuflare fiinţei lui. Din înăbuşeala şi ostenelile ocnei intrase de-a dreptul cu nasul în aburii tari de spirt şi-n ameţeala velniţei.

 
Viscolul ori lapoviţa de afară, gerul vrăjmaş nu-i dădeau ghes cu nimic. E drept că femeia mulţumită, avea câte o vorbă bună, îl îngrijea din ale mâncării – băutura şi-o lua cu voie de la el – fără să mai aştepte/Dar el, omul viu şi trăitor, tot în împietrire şi în întunecare zăcea. Nu scotea un cuvânt, chiar prididit de rachiu. Din când în când se adunau rude de ale gospodinei să guste ţuica, veneau săteni cu borhotul la fabricat şi încercau să intre în vorbă cu el. Nu era chip. Oamenii se mulţumeau să se uite cum se joacă cu hârdaiele şi butucii.

 
În primăvară s-a sfârşit şi cu povarnă. Orbul scăpat de cazan a început să stea pe afară, în soare şi vânt. Nu mai avea treabă potrivită pentru el şi colinda posomorit ograda.

 
Mirosea a flori de zarzăr şi prun. Pe urmă prinse a creşte umbra pomilor o dată cu frunzele. Pielea lui se deştepta ca dintr-un somn adânc. In auz îi zumzăiră albine., îi ciripiră păsări.

 
Oamenii ieşeau la munci, la arat, la semănat, hăulind. Copiii plecau cu vitele la păscut şi se întorceau seara mirosind a iarbă crudă.

 
El rămânea pe loc cu găinile care cotcodăceau până-i împuiau urechile. Femeia îl îngăduia. Prea se dovedise bun şi muncitor, cât zece argaţi. La toamnă aver. să-i vie iar rândul să plătească cu vârf şi îndesat în povarnă şederea de acum.

 
De altminteri, nu cerea nimic decât rachiu, care i se da cu porţia. L-au pus spre marea lui mulţumire, la ghilit pânză pe marginea unei gârle. din apropiere. Cufundat în apă, spăla, freca, bătea trâmbele de pietre „şi le întindea ajutat de ţâncii satului, la soare. Acolo, amintirile prinseră iar a licări în el. şi-l mai îmblânziră. Su-ferea acum în preajma lui copii, mângâia câinii, punea capcane de prins peşte. Lumina, miresmele”, adierile calde, scormoneau în el fără încetare, ca într-o humă din care să încolţească vechile seminţe. Somnul afară, în nopţile slobode, sub pomii din grădină îl întrema. Dimineaţa în zori se ducea la gârlă, se scălda şi se ţinea tot timpul curat.

 
Vedeau toţi cum se schimba. şi găseau de cuviinţă că trebuie păstrat, nu numai de milă, ci şi de interes. Era un noroc pentru gospodărie: afară de buhăiala pricinuită de beţie, se îndreptase iar. Nu mai era bărbatul chipeş de altădată. îi căzuse părul, dinţii i se ştirbiseră, obrajii îi atârnau ofiliţi. Dar era tot drept, înalt şi voinic să frângă fierul în mâini, A venit şi paznicul acasă în concediu şi s-a sfătuit cu nevastă-sa să-l oprească acolo cu orice chip. Cel mai nimerit era să-l însoare.

 
Gospodina avea o soră vădană, cu niţică avere, ce se cerea chivernisită. Se cuvenea pentru asta bărbat harnic Şi liniştit. Zahei era nu se putea mai potrivit.

 
Când i s-a pomenit de însurătoare, o undă de amintire ţâşnită din fund i-a adus deodată dinainte pe Costea bulgarul, pe Mita, dragostea din grădina lui Lagradora §i l-a cutremurat, lăuntric, tot. Dar n-a arătat nimic. A rămas neclintit.

 
— Nu mă-nsor! a spus scurt. întâi trebuie să-mi găsesc vederile şi să isprăvesc cu răfuielile. Şi vechile râvne cu arzimea lor după vedere ' se scorniră în el nebune.

 
Gazdele nu s-au lăsat. L-au ispitit, l-au silit cu blân-deţe. cu făgăduieli să se destăinuiască.

 
El a trebuit măcar cât de puţin să povestească despre păţania lui şi mai ales despre legământul ce făcuse să ajtxngă la schitul Derventului.

 
— Unde se află asta? îl întrebară ei.

 
— Lingă Silistra.

 
Acum se schimbase socoteala şi era uşor de mers ac<ş Războiul cel mare ne adusese zestre de sânge – drilaterul. Puteai trece pe la Călăraşi Dunărea în fără nici o oprelişte, nu mai trebuia paşaport.

 
Dar cine să-l ducă? S-a hotărât să-l poarte chiar dana, viitoarea nevastă, pe socoteala ei, care mai vrea să-l ia acasă, să trăiască împreună înainte de cii nie. Dar Zahei s-a scuturat ca de friguri şi n-a pri S-a oprit însă de la băutură şi tutun,. Şi asta sir de la el.

 
Nici căruţa, nici trenul nu l-au scos din muţcnH Tot drumul n-a pus fărâmă de mâncare, nici strop d. apă în gură. Mergea grav, adâncit, concentrat în el ci la împărtăşanie. Când a ajuns pe malul Dunării la Călăraşi şi a' tras în piepl boarea de apă năvalnică. Z; hei a oftat puternic şi şi-a făcut o cruce. Bacul i-a tivcut dincolo. Tot timpul cât a plutii, plecat peste marginea vasului, a ţinut rrnna în apele cave-l crescuseră, să i-o mângâie. Nu s-au oprit nicăieri. La Dervent au ajuns seara. Cerul înflăcărat ardea de soarele ce asfinţea în aburii bălţilor, într-o linişte şi o singurătate de pustiu. S-au învârtit, au bâjbâit: mănăstirea nicăieri. în locul jale şi prăpăd. Focul marilor bătălii bântuise ţărmul pî jolind şi răzând totul.

 
Pe locul bisericii şi al chiliilor, într-o vraişte sinistră de câmp ars, o movilă înaltă de moloz şi cărămizi, sub care pierise îngropată crucea tămăduitoare. Nici” ţipenie de popă ori călugăr. Nici urmă de om. S-au ridicM doar câteva păsări sălbatice, care i-au privit bănuitoare. Orbul, lângă muierea care aprindea luminări peste iumî-nări, a plâns, s-a bătut cu capul de ruinele peste mormanul cărora căzuse, a aşteptat aţintit, o noapte, două, zadarnic. N-a ţâşnit măcar o singură scânteie, din fundul orbenieî lui. Nimic. Se sfârşise. După trei zile de crâncenă zbătaie a fugit, gonit de foame şi mai ales de setea după rachiu şi tutun.

 
Mişcată de deznădejdea lui, femeia i-a mărturisit cinstit că, cu ochi sau fără, ei îi este tot una, şi se mulţumea cu el aşa cum se găseşte. Numai să se întoarcă degrabă acasă. Zahei n-a spus nimic. S-a lăsat dus înapoi de mână ca un copil.

 
Când au ajuns la malul fluviului era dimineaţă. Piep-ţii undelor umflate albeau cu sclipiri de răsărit în ei. Trăgea un vânt uşor din larg, cu iz umed şi răcoros de ierburi înflorite prin ostroave, învrâstat cu miros de peşte şi catran cu care se călfătuiau luntrile înşirate pe ţărm.

 
Zahei a cerut să-l scoată ceva mai departe şi mai la deal de vadul unde se încărcau călătorii, ca să se spele. Acolo a cercat întâi şi a întrebat apa cu piciorul, apoi repede şi-a zvârlit straiele de pe el şi s-a aruncat ca un nebun drept în valuri. Însoţitoarea nu şi-a dat bine seama ^e face. Pe urmă s-a înspăimântat şi a început să strige uitându-se cu groază după el, cum se duce la vale şi se scufundă! Au alergat barcagiii, pescarii, pontonierii. Zahei nu se mai vedea. Toţi credeau că s-a. înecat şi nu ştiau încotro să sară, ca să-l caute. Femeia se bocea. După câtăva vreme, capul orbului se ivi, dincolo de un sfert bun al Dunării, pe sub noianele căreia îşi spintecase cărarea ca un morun uriaş. Apoi începu să calce apa. s-o bată şi s-o taie când voiniceşte, când marină-

 
37a reşte, aci plută sau pe spate, aci într-o dungă. Privitorii căscau gura şi se minunau. De când îşi pierduse vederile, orbul îşi găsea acum întâia desfătare şi nu se mai sătura. Se azvârlise în adâncuri cu gândul că dacă nu va mai putea să le biruie, mai bine să se înece. Era încercarea cea mare la care ţinuse să se supuie, înainte de a mai primi viaţa, acum când prăpădise şi ultima speranţă de vindecare.

 
Şi iată că apele credincioase nu-l uitaseră: îl primesc bucuroase ca pe fătul lor bun, îl spală de păcate, îl leagănă în braţele lor puternice şi-l mângâie, în loc să-l înghită ca pe un nemernic. înotătorul auzea cum ele îi dau iar gust şi îndemn la viaţă.

 
Zahei ajuns la jumătatea fluviului abia se mai zărea. De acolo înainte, el nu se mai lăsă ca într-o joacă pe sforul curentului ci începu să lupte împotrivă, răsu-fiând larg, cu capul când în unde, când smucit afară, după aer, împroşcând din gură şuroaiele de apă ce prindea în fiecare afundare.

 
Vreo câţiva pescari se luară cu bărcile după el, pur-tându-i mereu şi hainele dincolo, unde Zahei ieşise biruitor.

 
— N-au vrut apele să mor, spuse el liniştit şi ceru mâncare.

 
Oameni plini de admiraţie i-aft dat de toate. El s-a rugat să-l ducă până la Brăila cu o barcă şi să-l lase acolo. S-au învoit pe o nimica toată şi a doua zi seara punea piciorul pe cheiul oraşului mult râvnit. De acum el cârmui, femeia care-l purta de mână pe meleagurile unde-şi vânturase toată copilăria şi tinereţea lui stur-j loibate. Pentru noapte a dibuit un cotlon în malul ci iarbă, unde a dormit împărăteşte cu plescăitul apelor! cântându-i la ureche. A doua zi a pornit în căutarea luij Stavarache care-l orbise. Dar marginile Brăilei fuseseră' şi ele devastate şi arse de ruşi în retragere. N-a mai găsit nici urmă de han şi de grec. Orbul a înjurat şi s-a potolit. A făcut apoi cu ocoluri un fel de pelerinaj pe uliţele bătute odinioară la vechile localuri unde' chefuise. Află numai decât pe Nae Varză Acră, vestitul hangiu şi contrabandist, unde se mânca cel mai gustos ghiveci de morun şi se bea Odobeşti adevărat, în tejgheaua căruia el vărsase pe vremuri la beţie, sumedenie de bani.

 
Ăstuia îi mersese bine şi după război, clădise acareturi noi şi-şi lărgise negustoria. Nae, cum îl văzu îl cu-noscu, cine putea să-l uite şi se bucură cu glas înalt., Auzise povestea orbului şi-l aşteptase – zicea el – & se ivească^ de pe o zi pe alta, măcar aşa orb. Cum putuse să părăsească atât amar de vreme Brăila lor scumpă?

 
Zahei n-a vorbit multe. îi era sete. S-a aşezat la masă şi a cerut rachiu. S-au adunat repede – ca muştele – cunoscuţi şi necunoscuţi chemaţi de cârciumar, ademeniţi de pleaşca unei beţii pe gratis. înconjurat de prieteni, acolo în Brăila lui de odinioară, atins de suflul inereţii la care se întorcea parcă, orbul prinse limbă.

 
— Mă, spunea el aprins, comandând alt rând – mă, după Dervent n-am ştiut ce să mă fac. Ziceam aşa, să mă omor. Dar pe urmă m-am gândit să mă sfătuiesc cu mama mea Dunărea. Şi m-am zvârlit în apele cu care <m stat de vorbă.

 
— Şi ce ţi-au spus? îl îndemnau la spovedanie, as-ultătorii bucuroşi să se lungească cheful.

 
— Să nu fiu prost, să mă pui pe trai, că de-aia mi a dat. Nae, mai adă, mă, ce dracu! că acum mă duc jos şi yiu cu butoiul în braţe. Măi, voi să nu credeţi că eu uit ceva, adaogă el. Am scos din cap Dervenful şi pe Stavarache. Mai mi-a rămas unul (şi se gândea la Lagradora).

 
ar ocna o port cu mine, oriunde m-oi duce. Şi nu mi-o rapti tu, mă Varză Acră, cu tot vinul şi rachiul din piv-'Uue tale.

 
| (.: $i-a încleştat apoi fălcile să nu mai vorbească. S-a ' lns un chiohlan cu lăutari până ce muierea care plătea din porunca lui Zahei. a isprăvit toţi banii şi; a, ceput a plânge.

 
La socoteală, peste ce cheltuise, orbul a mai amas dator cârciumarului o groază de parale. S-a făgăduit să i-i se răspunză neîntârziat. Lumea s-a risipit, el s-a culcat în prăvălie jos. Târziu, când s-a trezit n-a vrut să de jelaniile femeii. I-a poruncit numai să-l ducă nare. Acolo s-a scăldat, a înotat îndelung, până corit şi s-a desmeticit bine şi a pornit iar în oraş, în ei vechilor legături şi cunoştinţe. însoţitoarea îl cârmind când la dreapta, când Ia stânga, până Fetelor, uliţa tractirelor, care ea prin minune ri neatinsă. Aici Zahei a tras drept Ia casa undi odinioară Brânduşa care avusese mare cârlig Ia pentru care făcuse altădată în fiecare săptămână'ŞSfetăi de se cutremura mahalaua. Şi ăştea îi priise războiul Se chivernisise bine şl acum, ajunsă patroană, ea ţinea salonul cu fete, răscumpărat de la bătrâna Miţa Lacherdă în schimbul întreţinerii-până ia moarte. Pentru vAa, pe ţaţa o mutase ca pe o cinstită pensionară într-tue din fund şi o îngrijea ca pe o mamă.

 
Brânduşa l-a cunoscut numaidecât şi l-a rn.it cu dragoste. Orbul n-a văzut ce başoldină i-a ieşit i în locul căpriţei de atunci. El i-a mărturisit că a fără leţcaie şi i-a cerut cu împrumut măcar atât| trebuie însoţitoarei de cheltuială să ajungă înapoif Acolo face rost de bani şi se întoarce să plătească şi să-l ia şi pe el.

 
Impresionabilă şi sentimentală, ca mai toate de ei, ea a scos şi i-a dat fără să se codească. Muierea a luat banii şi dusă a fost: nu s-a 'mai întors. Nici Zahei n-o aştepta.

 
Deocamdată l-a oprit Brânduşa la ea. în concura: dintre bordeie, codoaşele pizmaşe trimiteau seara fel fel de derbedei să-i tulbure salonul, să-i sperie fetele şi alunge clienţii. Craiul ei de acum. Gioni, un filfizon s-l visit, cioflingar ahtiat numai după haine şi cravate frumoase, nu îndrăznea să se ia la bătaie cu ei. Cum se-nnopţa el o ştergea şi se afunda prin cârciumi şi cafenele unde toca la băutură şi cărţi banii smulşi prostituatei cân^d cu niângâieri. când cu ameninţări. Zahei pica tocmai bine. Ea plănui” să-l aciuieze un fel de paznic al casei de care bătăuşii să nu mai îndrăznească să se apropie. Cu cât o rod haimanalele înădite de Gioni, zicând c-o apără, ea întreţine pe Zahei.

 
II ştia neînfricat şi mai cu seamă voinic să puie jos douăzeci deodată. Mardeiaşii bătrâni îl mai ţineau încă minte.

 
Învoiala se încheie repede.

 
— Am să te pun cu mama Miţa împreună. Liniştită şi îndatoritoare ea o să te ajute la spălat, la mâncare şi o să vă ţineţi amândoi de urât. Odaia e încăpătoare. îţi aşez un pat.

 
— N-am nevoie, mă culc pe jos, se mulţumi orbul.

 
— Ziua toată eşti liber, urmă ea, ciuntindu-i o porţie din hrană. Poţi să munceşti îri port, ori să dai ajutor cuiva la cărat. Scoţi o mâncare, un ban de băutură şi tutun. Stara te întorci şi stai în curte sau pe vreme rea, într-un colţ, pe sala salonului până seara târziu. când se potolesc muşteriii şi se astâmpără scandalagiii. Ţi-oi da ceva să mă-nânci şi intri la culcare. Te scoli a doua zi când pofteşti.

 
El a primit şi a intrat de îndată în slujbă. Fetele l-au zărit doar. Stăpâna le-a oprit să stea de vorbă cu el. Se gândea la Zahei cel de demult şi-i era teamă să nu-l scoată una. două din minţi.

 
Întâia noapte de carau'lă a trecut liniştită.

 
Orbul condus chiar de Brându. şa a pipăit zidul până la cămăruţa Miţei Lacherdă, unde intră la culcare.

 
Bătrâna n-a zis nimic. Dar după un ceas el bâjbâind uŞa se năpusti afară. Nu putuse suferi mai mult izul ce împrăştia, deşi ascunse, anume părţi ale trupului Miţii, niiros oarecum „mănător în rău, dar mult mai tare, cu al

 
* peştelui de la care îşi trăgea porecla. A doua zi gazda l-a găsit trântit peste nişte scânduri smulse din zaplaz. Şi orbul n-a vrut să mai audă de tovărăşia cu pezeven-ghea pensionată.

 
— Să-mi dai pe cineva să mă poarte până la Dunăre, ceru el Brânduşei. Cum închizi tu localul, eu plec acoloj şi mă culc în boziile de pe mal. Am găsit un covru und^ să dorm.

 
— Dar cine o să stea de tine să-şi piarză nopţile ca s te ducă? Asta-i o corvoadă.

 
— Stai că n-ai înţeles. Mie mi-e de-ajuns să-mi ara calea o singură dată. Pe urmă ajung singur.

 
— Bine. se linişti ocrotitoarea, dar la iarnă? Ce faci?

 
— La iarnă, rămân în sala unde mă aşezi tu, sau tn în salonul gol. Şi-mi fac somnul acolo, hotărî simpl

 
Zahei.

 
Femeia clipi repede din ochi de câteva ori, dar nu spuse nimic. Se uită în casă. Fetele dormeau obosite. Ea încuie salonul, se găti frumos, îşi luă umbreluţa şi porni chiar ea cu Zahei, pe care-l plimbă ca pe o sperietoare, prin faţa celorlalte localuri rivale. Omul mergea încet, călcând cu zăbavă de-a lungul caselor şi ulucelor. pe uliţa dreaptă ce scotea drept în cheiurile fluviului. In drum pretinse călăuzei, să se oprească la toate cârciu-mile, ca să înveţe locurile şi la fiecare ceru să-i facă cinste. Brânduşii îi convenea: îl recomanda pentru munci şi în acelaşi timp da sfoară că l-a luat paznic şi înveghea astfel pe cei care ar fi avut gust s-o mai sâcâie.

 
Aşa a trecut Zahei vara toată, legănându-se între streţ jăria la fete şi hoinăreala pe cheiurile şi prin mahalalef* Brăilei. Ajunsese acum iar să-l ştie toţi. cu toate tabil turile lui. Dimineaţa dormea într-o colibă de răchită clj dită de nişte prieteni într-un cot al Dunării. Către prâl intra în apă ca un bivol şi se scălda până-l gonea foamei Atunci pornea la pescării. Acolo cei mai mulţi îl cunoşteau din tinereţe. Zvârliseră împreună năvoade; puseseră > cârlige, trecuseră pe ascuns mărfuri fără vamă. şi-i dau să mănânce. Era peşte berechet. Unii îl luau cu ei în lotcă sH ţie plăşile sau îl puneau să vâslească la parâme, aşa ca să zică şi el că ajută la ceva. Când era de tras vreo barcă grea la edec, îl aşezau totdeauna la mijloc şi-l privegheau să nu puie cumva piciorul greşit şi să se ducă de-a rostogolul în apă.

 
Dar orbul cu simţul lui fără greş ţinea pasul în paşii celorlalţi tovarăşi înşiruiţi de-a lungul malului, cu mâi-nile pe odgonul întins, care cu vibraţiile lui îi da înştiinţări despre încotro trebuie să se mişte.

 
Astea când se întâmpla să nu fie beat. Căci altfel, după ce mânca pe apucate, pleca de colinda cârciumile unde se înhăita cu toţi chefliii, care-i dau să bea şi de milă şi de petrecere.

 
Orbul făcea prinsori că poate să dea o duşcă dintr-o-dată, o cană de basamac, ori de cine ştie ce altă băutură tare; sau poate să toarne în el, pe îndelete ca într-un butoi, o vadră două de vin. Cască-gură se strângeau, privitorii se înghesuiau şi cheful se încingea spre marele interes al cârciumarilor care nu ştiau cum să-l ademenească pe orb şi să-l ţie mai la îndemână pentru îndemn şi alişveriş.

 
În asemenea împrejurări slujba la Brânduşa se ducea dracului. Două, trei nopţi, Zahei nu mai da pe acolo, când venea nu mai era bun de nimic, dormea clocindu-şi băutura.

 
În vremea asta i s-a întâmplat ceva, de care el ca de obicei n-a ţinut seamă. De câţiva ani rătăcea pe străzile oraşului o fiinţă ciudată, un fel de femeie, straşnic de înaltă, slabă şi uscată schelet îmbrăcată în rochii vechi de mătăsuri scumpe, demodate şi caraghioase din cale-afară, care atârnau de pe oasele ei deşirate ca în nişte beţe de sperietoare.

 
În chipul cu pielea de pergament măsliniu şi capul turtit tare pe laturi ca de curcă. împins înainte de nasul lung, clonţos sub cars se ascundea gura strimtă cât o împunsătură de cuţit, se deschideau sub toca de crep violet şi flori de pai în aceeaşi culoare ce-i venea până pe frunte, doi ochi splendizi, două mari agate negre, cu albuşul enorm şi pupile largi aproape cât irisul întreg, ochi, necontenit deschişi, fixi, neclipitori

 
O cunoşteau toţi; nimeni nu râdea de ea! I se spune „Madam Sughiţ” din pricina unui spasm nebun, sfâşietc. ce-i apuca în anume împrejurări pântecele, zgâlţâind iară milă schelăria de ciolane învestmântate. Masinai o mai botezaseră „Fregata” fiindcă îşi arbora la piept, poale, în spate, pe laturi, de coada pălăriuţii tot soiul volane, horbote, panglici şi eşarfe, ca nişte steguleţe toate culorile, asemenea unei corăbii împopoţonate pentr| sărbătoare.

 
Dar numele popular în mahala, era Gărgăuna. Eai ieşea la anumite ceasuri, de obicei pe la prânz, colindat serioasă portul, cerceta cheiurile, uitându-se cu mare bă-l gare de seamă, la toţi bărbaţii pe care-i întâlnea. Câte~| odată se lua după unul şi-1 petrecea câţiva paşi. Apoi se întorcea la alţii muteşte. Ochii ei însă nu se odihneau! până nu-i amănunţea pe toţi. Pe urmă pierea. Ăştia erauf gărgăunii ei. Nu făcea nici un rău, lumea nu se supăra şl o lăsa în pace.

 
Povestea îi era întunecată. De neam foarte bun, fat unui bogat armator grec, crescută în pensioane, se îm| bolnăvise – după versiunea familiei, pe la şaisprezece ani – de o langoare grea, necunoscută, zăcuse vreme înl delungată, se sculase cu creerii tulburaţi, minţile ră-i văşite, nezdravene pentru toată viaţa şi cu sughiţul acela: îngrozitor. La început nebunia fiind furioasă, a trebuit s. î fie ţinută zeci de ani prin' ospiciile din străinătate. îm-yj bătrânise pe acolo. După moartea tatălui, neamurile, fraţi şi surori au adus-o în ţară. Acum smintenia se domolise. Se schimbase într-o blinda aiurare: pretindea că avusese în tinereţe o dragoste, din care se născuse un băiat. Dar părinţii i-l răpiseră şi-l daseră unor străini. Amantul prins noaptea în odaia ei fusese ucis lângă oa. – pus într-un sac, legat cu un bolovan greu şi după obiceiul turcilor răzbunători, svârlit în Dunăre.

 
Pe acest copil al ei îl căuta ea acum, bătând uliţele şi cheiurile, vârându-şi chipul de arătare cu ochi de agată neagră în feţele tuturor trecătorilor. Familia, bucuroasă să-i mănânce averea pusă sub tutelă o îngădui; 1. >ă iasă din casă ca să-şi satisfacă mania asta nevinovată.

 
Dar gura lumii vorbea altfel! Gărgăuna, în; ar, ar;'i avut chiar ca şcolăriţă un ibovnic şi născuse prunc pe care părinţii furioşi i-l lepădaseră, cu câteva fişicuri de nap” ' mor oameni săraci din preajma oraşului.

 
Boala r fuseseră frigurile lăhuziei, înrăutăţită de durere; – ţirii de copilaş şi de bărbatul iubit. Asta

 
— ar fi i' – d demult, or fi de atunci patruzeci şi mai bine de ani. Gărgăuna ar avea acum peste şaizeci, deşi nu i se putea da nici o vârstă. încremenise ca o mumie îmbălsămată în durere, aceeaşi de când se ivise în oraş, cu acelaşi păr negru lipit de tâmple, aceeaşi dinţi albi şi neclintiţi din loc, aceeaşi uscăciune de scoaV treaptă şi înaltă. Vremea, după ce o zdrobise, trecea p ngă ea fără s-o mai atingă. Cu umbreluţa în mâinile î biuşate în mitene de atică neagră, păşind încet, ca o marc actriţă într-o tragică, mută severitate, ea făcea de arii şi ani ocolul din centru şi cheiuri până-n mahalale ispitind, întrebând chipurile ce-o întâmpinau în drum. Obosită, se întorcea acasă, o clădire mare, moştenirea ei de la părinţi, în cars se aşezase şi stăpânea %n frate. I se lăsase şi ei o odaie, în care se încuia. Nu iesehidea decât slugii ce-i aducea mâncarea.

 
W”

 
La câteva săptămâni după sosirea lui Zahei, Gărgăuna^ îl zări în port şi-încremeni. De emoţie o podidi năpraz-nicul sughiţ. Adunându-şi minţile ea se stăpâni să nu se apropie, ca să nu-l sperie. Se mulţumi să-l urmărească până la pescării unde-l privi îndelung cum mănâncă. Ki dete seama că e orb. Se întoarse acasă întunecată şi sughiţă până noaptea târziu.

 
A doua zi îl căută înadins până noaptea târziu. El n-o simţea. Aşa că îi putu cerceta în voie chipul, mersul, statura, descifrându-i trăsăturile, studiindu-i mişcările, până în cele mai mici amănunţimi, de aproape, de departe. îl aşteptă şi de data asta să-şi isprăvească mâncarea, cu auzul aţintit la glasul-lui Zahei, care vorbea cu prietenii. Vocea gravă, aşezată, cu timbru profund de bronz, o răscoli până-n adâncuri. Toate îi aminteau de iubitul ei. Era el: voinicia lui, frumuseţea lui, roase de sărăcie, durere şi nenorociri. Dar era de ajuns să închidă ochii şi să-i deschidă apoi repede, mai înainte ca amănuntele ce-l urâţeau şi-l înjoseau pe orb, să i-l strice pentru ca să-i stea câteva clipe în faţă, aidoma, Andronic, iubitul ei de odinioară şi de totdeauna. Glasul mai ales îi cânta în suflet. Dacă nu l-ar fi văzut mort ar fi jurat că este el îmbătrânit. Orbul era aşadar copilul lui, copilul lor.

 
Nebuna îşi urmă cercetările cu înţelepciune, li luă urmele cum trăieşte, unde bea, unde doarme. A aflat cine este. cum îl chiamă. Despre părinţii lui nu ştia nimeni nimic. Apoi cu mare băgare de seamă s-a apropiat de el, la o cotitură când orbul bâjbâia încurcat. L-a ajutat să-şi găsească drumul şi l-a însoţit până la Dunăre. De aici încolo îl pândea în fiecare zi şi-i ieşea înainte. îl întreba de sănătate, îl purta de mină, îi aducea ţigări, îi da de băut. Orbul se lăsa îmblânzit de bunătatea şi îngrijirile ei. I-a dăruit haine, încălţăminte şi bani, pe care el îi primea bucuros. A trecut însă mult până ce el i-a

 
38a destăinuit câte ceva, prea puţin, din viaţă mai ales din copilăria lui, spre care ea-l abătea necontenit.

 
Nu-şi mai amintea nimic despre părinţi, nişte pescari săraci, cum aflase mai apoi, de prin Ostroavele Brăilei, morţi când el abia sta copăcel. îl adunaseră, din copăiţa unde dormea, vecinii milostivi şi mâncase pe la uşi străine.

 
— Cine te-a crescut mare? îl întreba ea.

 
— Dunărea, răspunse el scurt.

 
— Dar ţi-au fost oare părinţi adevăraţi pescarii aceia, întrebă Gărgăuna tremurând.

 
— Păi ce puteau să-mi fie? grăi Zahei cu glasul lui de bronz adânc. Adică, ce să zic, nu ştiu, se îndreptă el singur.

 
Femeia abia îşi stăpâni sughiţul.

 
— Mai târziu, vecinii nu ţi-au spus nimic despre ei, despre d-ta? N-ai fost cumva de găsit, copil lepădat?

 
Omul se încruntă. Nu ştia unde vrea să ajungă ocrotitoarea şi prinse să-i fie lehamite.

 
— Cocoană! lepădat-nelepădat, nu mă mai întreba că nu-ţi mai răspunz. Şi amuţi. Nerăbdările, toanele astea, violenţele ca şi toată firea lui năbădăioasă, numai voinţă şi încăpăţânare, vitejia cu care călca şihoaiele Dunării, o umpleau pe biata femeie de încredinţare. Tot aşa cu ne-păsătoare vitejie îşi pierduse şi Andronic al ei viaţa.

 
Dar pe el, pe copilul ei orb, de care Gărgăuna nu se mai îndoia, trebuia să-l. scape. Cu mare sfială îl întrebă târziu dacă n-ar vrea să se mute la ea. Ar avea o odaie pe seama lui. Se întomna. Era timpul să se gândească la un adăpost pentru iarnă.

 
Orbul se săturase de salonul Brânduşii. Culcuşurile de ierburi de pe malul fluviului se risipeau de vânturile; asprite. nu i-ar fi stricat o odaie. îşi întrebă nările îndreptate cu tot dinadinsul înspre femeie: asta cel puţin nu mirosea urât.

 
— Bis. -; învoi el. şovăituldai plec şt mă ir. „ când vreau.

 
Gărgăunu se înapoie fericită şi istorisi cu naivitate fratelui său. cum îşi găsise copilul, pe care vrea să-l recunoască, să-l aducă acasă şi să-l lase moştenitor peste toată averea ei. El i-a surâs blând şi i-a încuviinţat toate aiurelile. l-a spus numai că asta e treabă de avocaţi şi judecători. Până seara Consiliul de. familie era strâns, tr< medici constatau o nouă criză de nebunie acută şi Gărgăuna furioasă, pusă în cămaşă de forţă a înghiţit-t fără s-o zărească cineva, ospiciul Şuţu din Bucureşti.

 
Brăila nu şi-a mai văzut Fregata fluturându-şi stegu-j leţeie pe cheiuri.

 
Orbul s-a sinchisit şi mai puţin, că soarta potrivnic îi închisese fără sgomot mica portiţă de scăpare ce-i des chisese o nebună! Viaţa lui nu se oprea la nimicuri de-' astea: se arcuia peste ele, către altceva, mai departe? mai sus? sau mai jos? Nu-i păsa câtă vreme nu~şi afias vederile. Până atunci avea la îndemână beţia.

 
În toamnă orbul şi-a descoperit în sfârşit, adevăratul Iu meşteşug: băgatul buţiilor cu vin şi rachiu în pivniţele! cârciumarilor. Nu e lucru uşor să mânuieşti butoaie şi antale pline cu sute de vedre fiecare, să le dai jos din căruţele unde sosesc încărcate din podgorii, să le cobori binişor şi să le aşezi în beciuri, fără să le răstorni, ori s striveşti pe cineva.

 
Zahei cu puterea lui năzdrăvană le biruia şi le făcea ascultătoare, ca pe nişte dihănii înhămate. Pentru treabs asta n-avea nevoie de ochi. Carul tras de boi era adus cu fundul până-n gaura pivniţei. De el se sprijinea o scară groasă – unsă cu săpun ca să” alunece – sau mai multe înnădite cap Ia cap după adâncimea bascei, scări cari mer* geau pe gârlici în jos până-n beci. In vasul încercuit îq odgoane tari şi întors cu fundul spre pivniţă, se proptes Zahei, care-i făcea vânt din spate cu smucituri scurte şi-l mâna spre capul scării proptită de car. îndată ce b toiul se înclina puţin şi scăpata în jos pe tălpicile scării, oamenii începeau să strige. hooo. hooo. Orbsâ apuca în mâinile lui căpătâiele funiilor cu care era înfăşurat vasul, îl oprea şi începea să-l strunească din odgoane, slobozindu-l încetul cu încetul pe scări în jos, după voie şi după cum îi spuneau ajutoarele de pe lături. Şi-l ducea aşa, ca pe un cal în ham, până ce butoiul ori zăcătoarea atingeau nisipul pivniţei, unde se opreau singure. Atunci îl dau jos şi pe Zahei din car. îl coborau în beci ca să împingă vasul până la locul hotărât şi să-t ridice pe căpătâie.

 
Treaba asta cu care alţii se căzneau o jumătate de zi, cerând plată mare şi cinste îmbelşugată, el o făcea într-un ceas, cu o uşuriţă şi o îndemânare de care se dusese vestea.

 
Îl chemau cârciumarii de pretutindeni. După ispravă urmau beţii mari, chefuri crâncene.

 
Iernile era mai slobod şi-şi aducea aminte de salonul Brânduşei, unde nu-i plăcea. Pezevenghea, pe drept supărată îl lăsa flămând şi aproape îl alunga: cu somnul lui greu şi sforăiturile ca de viscol o încurca. Atunci cădea pe capul hangiilor care-l culcau prin grajduri, în podurile cu fin: asta când mai puteau să-l scoale de jos şi să-l scoată din prăvălie. Altfel îl lăsau să zacă acolo în picioarele muşteriilor.

 
În toamnele următoare, podgorenii care vindeau vinurile în oraş trimiteau întâi de-l aduceau la crame, să le urce buţile în care, ca apoi să coboare cu el împreună la Brăila, unde tot el le căpătuia prin pivniţe. Şi nu-l mai lăsau din mână, îl luau înapoi sus la poverne să le fabrice toată iarna ţuica şi drojdia. Alt lung prilej de băutură neîntreruptă, ceas de ceas, bărdăcuţă cu bardă-cuţă.

 
Aşa s-a descumpănit viaţa orbului, ani şi ani în şir; nu le-a ţinut socoteală, între primăveri şi veri petrecute,

 
; *î – Zaliei Orbul – Povestiri, voi Ula Brăila, cu scaldă în Dunăre şi beţii la pescării şi între toamne şi ierni scurse pe neştiute între cazanele fierbinţi ale velniţelor şi capul tot mai turlăcit de aburii rachielor.

 
Se dezlănţuise din fundurile lui oarbe iarăşi omul sălbatec al tinereţelor lui sturloibate; vechiul păgân, pe care câtva timp nenorocirile şi ocna izbutiseră să-l biruie şi să-l lege acolo în adânc.

 
Dragile meleaguri dunărene, cu vânturile lor umede, puternicele ape cu şuietul adânc, jocul înotului voinic, care necontenit îl întinerea, hrana cu peşte gustos, băuturile tari, desmăţul chefurilor, toate împrejurările şi ambianţa locurilor şi oamenilor unde se întorsese şi poposise, îi răscoliseră drojdiile şi puseseră la loc stihia lor nebună, fiara nedomesticită de odinioară, care-l stăpânise ca un demon.

 
Atât numai că insul nou din el, care căpătase amara cuminţenie a orbeniei, nu fusese răpus. Sta la o parte, într-un colţ din fiinţa lui, se uita la cestălalt şi aştepta. Poate din pricina lui, orbul nu mai bea cu năbădăi, nu mai făcea scandaluri. Se îmbăta potolit, se culca apoi liniştit şi dormea supus ca în ocnă.

 
Din când în când visa pe Boeru, ori pe Mânza, în-demnându-l de bine. Se scula atunci mâhnit, ofta şi cel dinţii pahar îl vărsa jos pe podele pentru sufletele lor. Se punea apoi serios pe băutură. De altceva nici nu mai avea grijă. Umbla în zdrenţe, până se îndura cineva să-i, zvârle o haină care nu-l încăpea, nişte pantaloni ce-i ve-j neau doar la genunchi. Mânca ici-colo, dormea de pri-j pas, umbla rătăcit.

 
Cea din urmă zvâcnire de interes ce mai veghiase în| el şi l-ar mai îi putut scoate din împotmolirea asta, răz-J bunarea împotriva lui Lagradora, se stinse şi ea.

 
Nişte săteni din partea locului, sosiţi cu poame del vânzare şi traşi la hanul lui Varză Acră l-au cunoscut j şi î-au povestit sfârşitul grecului. Trecuse peste moşie răscoalele, pe stăpân l-au tras în ţeapă şi conacul l-au făcut scrum. Vestea l-a năruit mai mult ca zece beţii. Şi s-a ticăloşit mai rau. ' v

 
Dar peste noapte cum se zvârcolea tulburat, i s-a arătat în vis Costea bulgarul care i-a spus atât:

 
— Mă frate, să mulţumeşti lui Dumnezeu că n-ai vărsat sânge de om. Şi a pierit. Orbul s-ă gândit o vreme la vorbele visate. Pe urmă le-a uitat.

 
Trecuseră ani mulţi peste el fără să-l doboare. Ajunsese însă de nerecunoscut.

 
Umbla aprdape gol. Se umflase afară din cale. ţ>ă~ rând mai tâuros, chelise, dinţii i se clătinau, burduful burţii îi atârna strâns zadarnic de o curea păcătoasă peste cămaşa sfâşiată şi îmbătrânit, matofit, zvârlit afară cR'n vreme, se tăvălea din dealurile podgoriilor până-n şesul Brăilei în toate mocirlele de vin şi rachiu ale povemelor şi cârciumilor.

 
Noroc că nu-l lovise nici o boală. Carnea şi oasele lui ca oţelul răbdau încă nebuniile neostenite la care le supunea fără milă.

 
Odată la o povarnă lumea adunată povestea despre minunile săvârşite de un popă sfânt dintr-un sat de departe. Se dusese vestea şi mulţi auziseră. Se înfăţişă chiar un pătimaş, ridicat dintr-o dambla grea şi tătnăduit prin puterea rugăciunilor popii.

 
Orbul asculta cu gura căscată. Deodată se aprinse în el şi zbucni dorul după minunea vederilor căpătate, râvna vieţii lui până ieşise din ocnă. Trânti hârdăul, zvârli capacul şi fără să mai întrebe, strigă răstit:

 
— Să mă. duceţi numaidecât acolo.

 
Din_ clipa aceea n-a mai pus rachiu nici tutun în gură. Şi nu s-a mai putut face nimic cu el. Insul cuminţit dinlăuntrul lui, care aşteptase într-un ungher al

 
3B7 beznei împuţite de băutură, ieşi, dete brânei nebunului ce pusese stăpânire pe cârmă şi-l zvârli afară.

 
Într-o clipă Zahei se întoarse la sufletul cu care intrase în ocnă.

 
Era întâia minune şi nu cea mai mică.

 
A doua zi, cu un băiat de mână orbul porni peste şapte coame de muncele, la Popa Fulga din satul Cer-voiului.

 
rănea a IV *a sawt CE

 
Ca mai toate satele cu obârşie în vechime, Cer-voiul zăcuse amar de vreme departe de lume, pitit într-o hobaie, razna mult din drumul mare. Patru rânduri de dealuri curmezişe, cu grebenele întinse spre munte, se puseseră proptă între el şi căile bântuite de urgiile mari ale ţării.

 
Dar o dată cu potolirea veacului, cele câteva familii ce-l alcătuiau îşi lăsau sălaşul neguros şi ieşeau „la linie”. Adică se strămutau grabnic şi cu totul din cotlonul Ia adăpostul căruia pândiseră, jos la lumina luncilor grase, de-a lungul şoselei naţionale, unde răsuflară.

 
Numai în câţiva ani, cu băştinaşii care se pudtţară peste măsură şi cu veneticii de adaos, cătunul de odinioară ajunse o mândi'ă aşezare. Vechea vatră. se paragini, uitată. Doar la zile mari câteva babe şi moşnegi mai urcau ia bisericuţa rămasă sus între muchile din cale afară depărtate, unde se pătrundea din ce în ce mai anevoie, printre râpâle năpădite vara de tihării, iarna de zăpezi, Curând sosi popă cu carte. Asta îngrozit de crtă osteneală şi ce primejdii întâmpină – odată fusese gata să-t mănânce lupii – chemă poporem'i. Şi cum era înclinat spre pilde le vorbi în tâlcuri, cam aşa:

 
— Fiilor, voi umblaţi ca neoamenii, cu buricul târâş, Oamenii se cruciră, uitându-se. nedumeriţi unul la pântecul celuilalt. Popa îi privea şi zâmbea.

 
— Nu asta, urmă el. Se cheamă că voi aţi ieşit de mult din maica voastră care a fost pădurea, dar nu v-aţi despărţit deplin de ea. A mai rămas acolo o bucăţică, de care staţi legaţi şi acum.

 
— Care e aia, părinte? îndrăzni unul.

 
— Biserica, fiilor. Tăiaţi buricul lung care vă ţine ca pe nişte prunci atârnaţi de ea. Hai să facem aici lăcaş sfânt pe potriva noastră.

 
— Aşa e părinte, se luminară ascultătorii. şi se învoiră.

 
La îndemnul lui. poporenii îşi ridicară biserică la îndămână. Şi cu ăsta se rupse şi cel din urmă firişor care lega pe cervoieni de matcă. Peste străvechea obârşie pădurea îşi mtoar. se repede viaţa ei la loc. în liniştea atotcuprinzătoare bordeiele putrezite se făcură iar ţărână unde îşi înfipseră rădăcinile fagii, la care cerbii coborau din nou iarna să le roază poalele.

 
Şi noua comună îşi văzu înainte de treburi. Al doilea preot, după moartea celui bătrân, nemulţumit numai cu slujba de popă, îşi strânse enoriaşii şi le spuse:

 
— Fraţilor, omul nu are numai trup şi suflet. După cuvintele sfântului apostol Pavel, avem şi duh, adică minte. Se cuvine dar să ne îngrijim şi de ea. Copiii noştri trebuie să deprindă carte. Nu cine ştie câtă; după nevoile de-aici.

 
Oamenii ascultau bucuroşi de vestea nouă.

 
— Haide să facem şcoală, urmă preotul. Şi până s-o învrednici statul să ne-o clădească, o deschidem în casa mea; v-o dau c-o chirie mică. Şi am să dăscălesc chiar eu.

 
Astfel al doilea popă. înălţă cervoienilor şcoală şi le fu întâiul învăţător.

 
Al treilea la şir n-a mai spus nici fiilor nici fraţilor. A strâns satul şi-a strigat.: t – Măi băieţi, ascultaţi-raă şi luaţi-vă după mine. Că eu vă duc de-a dreptul la spor şi la trai bun. Cine-i deştept şi se ţine de mine, n-are să se căiască.

 
Şi popa Fulga gospodări comuna cu mână tare, timp de treizeci de ani şi o târî prin toate vârtejurile politicii. Rând pe rând, liberal, ţărănist, legionar, fâlfâise barba-i galbenă, steag în furtunile tuturor alegerilor. Înfiinţase bancă, durase obşte, alcătuise cooperativă. Om de flăcări-” şi oţel. falnic şi frumos tare, toate ispitele ţintiseră în el. îl bântuiseră mai ales trei mari patimi: setea de avere, femeile şi dragostea de cai. într-un iureş neîntrerupt strânsese nămet de bani. Agonisise moşie, zidise acareturi. După pilda lui şi cu el odată, comuna se luase la întrecere. Gospodarii se îmbogăţeau, cuprindeau pământ, clădeau case boiereşti, prăseau vite de soi, lăcomeau la femei străine.

 
C'md punea popa ochii lui de haiduc în femeia aleasă, fata ori muierea nu mai scăpa. Ca vrabia ţintită de hui-tan, se i'ăcea mică, începea să tremure, pierdea minţile. Cinstite ori deşuchiate, toate mureau după el. Ibovnicile se făleau cu păcatele săvârşite. Spuneau că atingerile cu popa le sfinţesc. E drept, preoteasa, o femeiuşcă firavă, nu-i dăruise prunci. In schimb satul era plin de copii leiţi el. La urmă patima de cai le birui pe toate celelalte. Dacă-i plăcea unul nu se lăsa până nu-l cumpăra, şi dacă se putea, până nu-l fura.

 
— Un sfert din sânge îmi arde a hoţie, spunea el, rî-zând, tovarăşilor. Noroc că mi s-a ales numai asupra cai-ler. Altfel cine ştie ce tâlhar de drumul mare m-aş fi făcut, adăoga scuturându-şi barba.

 
Pentru asta popa îşi ţesuse reţele de ciraci şi ajutoare în care prindea armăsarul ochit. Trecut prin zeci de mâini, ascuns, schimbat, măsluit, telegarul răsărea în grajdul sfinţiei sale, care cum se sătura de el, îl trecea mai departe, în bâlciuri, altora. într-un rând, nişte păgubaşi mai isteţi prinseră iţele, ghibăciră gazdele. îl urmăriră şi când aproape să-l prinză, popa la aman îşi aduse aminte de vechea bisericuţă dosită în codri. într-o clipă a sărit pe armăsar, a cotit după sat şi s-a făcut nevăzut îii valea Cervoiuiui. Cui să-i treacă prin gând că vita 'era găzduită acum în altarul străvechi, eu conovăţul legat de pristol? De acum încolo popa n-a avut pentru furtişaguri, o alta mai bună ascunzătoare, nebănuită chiar de cei mai apropiaţi tovarăşi. O mangă grozavă mâncată de ape. cu surpături uriaşe împrospătate în fiecare an, tăinuia crăpătura pe unde se pătrundea în albia văii.

 
Chiar din gură, firul potecii se tăia, rupt de viituri. Mai sus, năclăit de dudae. făgaşul se-ncurca în alune-cuşuri, se ascundea în izvoare nescurse, se-nfunda în bahne de trestie, adevărate şerpării unde mişunau jivine, şerpi de apă cu urechi solzite, şulimăndriţe negre pătate cu galben, broaşte ţestoase. – şopârâe agere şi guşteri auriţi. Aici puiau vulpile şi lupii îndrăgiseră meleagurile, semănate cu grămăjoare de oase albe, rămăşiţe din os-peţele lor. Oamenii nu mai aveau nici un interes să străbată sihla lăsată în voia ei şi copiii cu vitele ae fereau.

 
În al cincizeci şi unulea an al vieţii, cu alaiul ăsta de avere, femei şi cai după el. popa Fulga sosit în buza eelui de-al doilea mare război se sculă cu îndârjire împotriva stăpânirii. Zile şi nopţi, băieţi cu pâr unduios dat pe spate au veghiat la capetele satului, pistoale au clănţănit pe deasupra caselor, până ce popa, împreună cu alţi vreo zece, legaţi butuc, umflaţi în brişti, au luat calea Bucureştilor.

 
După câteva luni preotul s-a întors acasă pocăit. Pe urmă o boală mocnită în el s-a aprins, şi omul a zăcut dus, cu aiureli pe care nu le pricepea nimeni. Vorbea mereu de un cal, poruncea slugilor să plece să-l dezlege, să-i ducă apă şi ovăz. Şi se sbătea aprig, bâşguind întruna despre un pristol, pângărit.

 
Târziu, din zăcere s-a sculat alt om. Un sfânt senin' cu ehip uscat şi prelung, cu barba seină până-n brâu, şi eotonog de amândouă picioarele.

 
Sta întreg şi-n toată firea până la şale, cu minţile limpezi şi duhul ascuţit ca şi mai înainte. Dar moale; fleşcăit, neputincios de la mijloc în jos, de unde coap-* sele sfrijite şi pulpele uscate atâmau ca două lemne ne?; folositoare.;

 
După asta năpastele s-au ţinut lanţ. Dar pe el nu, l-au mai atins. Trecea strein de lumea asta, afundat în rugăciune, cu gândul nximai în cer. Ochii rămaşi tot fo-; coşi nu se mai dezlipeau de pe icoane. Căinţa doar mai scurma în el genuni de desnădejde, din care se ridica iar cu voinicie.

 
Veneau unii să-i spuie că la bancă se descoperiseră neorânduieii mari. Alţii că obştea intră în dandanale de puşcărie. Că la cooperativă nu se mai pot acoperi lipsu-; rile şi furturile. Popa a răspuns de toate pagubele cu averea lui, pe care încurcăturile, procesele, căutarea ctt doftorii aduşi de preoteasă, i-a făcut-o scurt timp puzderie

 
S-a mâhnit puţin când a auzit ca s-a numit preot nou? teolog în locul lui. Dar s~a bucurat pentru sat.

 
Într-un singur an din grozavul popă a rămas un sâă-i bănog sărac şi dosădit, de mila sătenilor. Dar el aŞr tepta neclintit îngerul care să-l vâre în apele tămăduitoare ca pe paraliticul evangheliei.

 
— Ce se alege de noi, părinte? se căina preoteasa; mutându-l de pe un căpăââi pe altul.

 
— S-alege ce e bun, îi zâmbea popa.

 
— Ne-a luat şi livada.?

 
— Nu-i nimic, răspundea el, bine că ne-a rămas casa?

 
— Dar o să ne-o ia şi pe asta. Ce ne mai rămâne? se spăimânta ea.

 
— Ne rămâne Dumnezeu, o liniştea preotul.

 
În sfârşit durerile din şale scăzură şi bolnavul putu l să se târască de-a buşilea din odaie, sprijinit în mâini ca pruncii, cu picioarele ţepene, lungite după el.

 
— Poate s-o milostivi sfântul să mă ridic şi copăcel, glumea el.

 
Dar sfântul nu s-a îndurat şi popa, uitat de toţi, a rămas olog pe totdeauna.

 
Doftorii, după ce au vorbit, unii de-o boală veche cu uscarea măduvei spinării, alţii de lovituri tari peste şale, l-au părăsit şi ei.

 
Popa îşi strămutase însă toate gândurile în altă parte. Puterile lui, prihănite până atunci, începură să se adune din mădularele păcătoase. Le simţea cum se ridică din picioarele alergătoare spre rău, din coapsele îndrăgite de cai, din pântecul pângărit de băutură şi muieri, cum se subţiază, se limpezesc şi se strămută într-un loc din gândurile lui smerite, n-ar şti să spuie unde, în frunte, la răscrucea ochilor sau în inimă? Puterile lui sau ale altuia? Oricum, nu era el stăpân pe ele. Ci dimpotrivă, le osebea uneori afară, atârnând peste el, gaTa să-l cuprindă sau nu. după voia lor. Cum le putuse el odinioară cârmui spre rău? Acum ardea să se-nvredni-cească de ele. Se opintea să le înnoade şi se ruga să se sălăşluiască în păcătosul lui suflet.

 
Preoteasa nu se dumirea. Oamenii dibuiau ceva necunoscut, dincolo de ei. Şi lumea începu să vie, ca la un izvor. întâi pentru un sfat, ori la un îndemn. Apoi pentru o rugăciune, la un necaz. Preotul căzut în jilţ, cu picioarele de lut nemişcate, sub giubea, lăsa patrafirul pe creştetul plecat, deschidea evanghelia şi citea, desfăcea ceaslovul şi spunea molitva. Necăjitul pleca îmbunat. Unii scăpară de beteşuguri. Câţiva se tămăduiră. Cei cu ducă-se pe pustii mai ales. Cu fiecare din ei popa, smerit, sporea în duh şi se înmulţea în suflet, agonisind mereu putere, nepăsător de războiul care tălăzuia pretutindeni.

 
— Şi zvo- ' nul se lăţea.

 
Atunci sosi la popa Zahei orbul.

 
Un om ca de patruzeci de ani, voinic cât un taur, cu capul mare chel şi gogonat ca un bolovan, cu pieptul şi pântecul otova de sub grumaz şi până-n vintre în chipul unui poloboc sprijinit pe bulumacii coapselor. Ochii bobo-şaţi, alburii ca de piatră nu se clinteau. Şi în ciocanul nasului ţevile nărilor i se deschideau ruginite de tutun. Sub ele nişte fire ţepoase, mustăţile, ca de peşte. „*

 
Hamal de-a lungul tuturor schelelor până îngheţa Dunărea, salahor apoi pe la binalele oraşelor, se îmba-tase în toate cârciumile, cântase, uriaşe, se bătuse, până ce după un chef straşnic se trezise orb. Băuse spirt otrăvit

 
De atunci alergase zadarnic de la spitale la babe, de la vraci la biserici să-şi capete vederile. Când orbul a nimerit dus de mână la popă, slăbănogul sta afară pe prispă şi se sorea. La picioarele lui, atârnând ghiaţă în vipiile arşiţei, fu călăuzit orbul, care căzu şi se lovi cu fruntea de ţurloaiele uscate.

 
— Ce te-aduce, Samsoane, îi grăi preotul, privindu-i statura de uriaş.

 
— Mă cheamă Zahei, părinte, şi sunt un orb păcătos. Am venit să-mi dai vederile. Şi îşi apăsă berbecul frunţii în labele nesimţitoare.

 
— Păi ţi le-am luat eu, ca să le ceri de la mine? ii cercă popa.

 
— Mi le-a luat Dumnezeu, se-nvoi orbul.

 
— Roagă-te Lui, urmă preotul, că voia e numai la El.

 
— Şi harul la Sfinţia ta, stărui netulb'urat pătimaşul.

 
— Bine, se învoi popa. îşi trecu patrafirul, luă moli tvelnicul, se plecă, puse dreapta pe creştetul rătăcito-ruhii şi ceti plângând, o lungă rugăciune. Plânse şi orbul. Apoi se potoliră amândoi.

 
— Mai culcă-te puţin, îi fi ostenit, îl îndemnă duhovnicul.

 
Streinul se supuse ascultător ca un câine. Nu se depărta, ci se întinse chiar acolea, sub călcâiele bătrânului, de-a lungul prispei şi adormi îndată. Horeai îndelung, sa smuci în somn, gemu şi se trezi.

 
— Vrei ceva? îl întrebă popa. Pline? Apă?

 
— Nimic. Numai să-rai mai citeşti, De mult ft-aai mai văzut lumina în somn.

 
— Acum ai văzut-o?

 
— Am visat-o, făcu grav orbul

 
— Ce-ai visat?

 
— Că văz.

 
Popa însufleţit îi citi iar în creştet, Lacrămile udară î capul orbului, care încovoiat sufla din ce în ce mai greu. i
 
— încep să zăresc, răcni el deodată ca un nebun Popa cutremurat îşi ridică dreapta.

 
— Iar mi se întunecă, ţipă el. Nu lua mâna de pe 1 mine, părinte. N-o lua, zbieră din răsputeri orbul. Pui ne-o la loc.

 
Preotul, clătinat, coborî palma, o rezemă de ţeasta golaşă, şi se afundă iar într-o fierbinte rugă

 
Sub el orbul plângea domol.

 
— Cu fiecare lacrimă mi se topeşte un fir r. egru de | orbenie, spunea el popii. Părinte, nu mă lăsa

 
— Cum? îl întrebă cu spaimă preotul.

 
— Aşa ca printr-o cârpă prubuluiesc faţa pământului | Ici e ceva, ca o piatră ori o buturugă.

 
Şi dibui spre scăunelul paraliticului pe care pre (r)-<] teasa stase după ce adusese mâncare.

 
Popa nu mai simţea nici spaimă nici uimire Cufun-l dat într-o bulboană de milă şi dragoste, scăpase cartea. I Se ruga acum cu vorbele lui, bâjbâia cuvinte, alcătuial stihuri, brodea cereri de înduiare ce mergeau drept fcij inima cerului.

 
Cu mâna preotului pe cap orbul porni să se miştej şi se ridică.

 
— Părinte„, vorbi el aprins, „le ghicesc aşa cal printr-o pâclă neagră. Uite aici e prispă„, şi dibui mar~| ginea. „aici e umărul sfinţiei tale”, şi-i mângâie* rasa'. *!

 
Mâna pupii se plimba odată cu capul orbului, trasa încotro se mişca el, parcă lipită de creştetul lui.

 
Îngrozit, popa izbuti să şi-o smulgă. Omul înţepeni. Orbise iar. Nu mai ştia încotro să se mişte şi dosnadăj-duit se prăbuşi.

 
Astfel de şase ori de la amiază până-n noapte, v ui cufundat în rugăciuni, cu mâna pe capul lui/.;! îl aducea până la pragul vederei. Şi tot de-atâtea ori îi pâ iar îndărăt în beznele orbeniei. unde luneca daeă-^i ridica palma de pe creştetul lui.

 
Pe urmă multe zile de-a rândul încercară minunea, care nu se deschise şi râmase numai în mugur. Pâhă ce se resemnară şi popă şi pătimaş, mulţumindu-se cu atât: din când în când popa să deschiză orbului zările atingân-du-i capul. îi da astfel câteva năluciri de lumină prin care lumea i se năzărea o neguroasă vedenie.

 
Pentru asta Zahei rămase oploşit în curtea popii, unde umbla acum nestânjenit. Făcea câteva treburi grele, căra lemne, scotea apă. îşi meşterise cu ajutorul slăbănogului, o unealtă cu care îşi cerceta drumul. în vârful toiagului cu care bătuse pân-atunci pămmtuj şi văzduhul a legat o rotiţă de fier. pe care băţul aluneca neîntrerupt, cobora în gropi, se proptea în piedici, se ridica Ia povârnişuri şi da astfel veste cu eâţiva paşi mai înainte despre ce-î întâmpină'.' La nevoie înălţa toiagul şi cerceta cu el ca şi mai înainte văzduhul, în faţă şi pe de lături.

 
Popa de pe prispă îl privea cu smerenie. A fost apoi bucurie mare întâia noapte când oibul luă pe slăbănog şi-l purtă pe braţe în casă. Fu de-aj-jns să-şi rezenie preotul mâna de tâmpJa lui. ca Zahei să meargă fără şovăire de-a lungul sălilor, prin uşi. drept la patul popii. Dar după ce-şi lăsă povara nu mai îndrăzni să se clintească. Nu ştia încotro să apuce. L-a scos preoteasa de mână. De-atunci popa mereu se gândea la picioarele lui Zahei, la care adăoga ochii săi.

 
Într-o zi orbul se căznea şi nu nimerea să culeagă nişte mere scuturate pe jos de vânt. Popa de pe prispă ii urmărea cu milă şi se mâhnea. Deodată îl chemă, îl rândui să se întoarcă spre el cu spatele şi să se plece Încet. Când îi veni bine, popa îşi încolăci braţele de grumazul lui Zahei, i se săltă în cârcă şi-i porunci să pornească înapoi la treabă.

 
Orbul aşteptă o clipă, şovăi.

 
— Pune-nî” mâna-n cap, îi şopti el popii, că te ţin eu.

 
Şi încopciindu-şi braţele la spate, făcu cjin ele o chingă sub şezutul paraliticului, care îşi slobozi o mină şi i-o lipi pe creştet.

 
— Acuma îmi vine abia ca un iz de lumină. Adaogă şi o rugăciune, părinte.

 
Preotul psalmi tare: „şi toate valurile Tale peste mine au trecut. Toţi m-au părăsit şi lumina ochilor, nici aceasta nu mai este cu mine. Scoală, Doamne.”

 
— Acum dibuiesc ca printr-o sită deasă.

 
— Poţi să-ţi dezlegi un braţ, eu mă ţin numai cu o mână, îl îndemnă popa.

 
Şi Zahei merse de culese merele cu popa în spate. Uimiţi ca doi copii, nu se mai saturau de bucuria noutăţii. Orbul intră în grajd, cu mâna popii ca o lipitoare în creştet, aduse vacii apă, rândui lemne, colindă curtea.

 
— Hai, isprăveşte, c-ai ostenit, îl certa popa. rob în spatele zdrahonului.

 
— Da de unde! Dacă ai şti? Sfinţia ta mt-eşti aripă, nu sarcină, mărturisi el, potrivindu-se să lase povara pe prispă.

 
Atât i-a fost orbului, ca să născocească altceva. Şi-a adus aminte cum urca în spate stiva de cărămizi pe schelele binalelor, şi a rugat pe preoteasă să aducă un lemnar. După arătările lui Zahei, acesta, dintr-o scân-iură cu o scobitură mai mare în marginea din fată pe măsura şalelor orbului, şi cu două mai mici pe lături, a alcătuit un fel de scaun, la capete cu două chingi cu care orbul se încingea peste mijloc. Când a fost gata. popa s-a târât şi ajutat de orb s-a aşezat în scăunaşul cu re/. e-> mătoare. Zahei s-a lăsat în jos cu spinarea la buza, prispei până l-a ajuns paraliticul de i-a cuprins gâtul cu braţele.

 
Orbul şi-a încătărămat chinga şi s-a ridicat. Slăbănogul, cu mâinile slobode, şedea acum într-un jilţ cu spată, în a cărui adâncătură intrau şalele orbului. Capul popii se sprijinea pe umărul tovarăşului, barba i se revărsa pe grumazul de taur, iar picioarele rezemate în celelalte două scobituri ieşeau de o parte şi de alta ale subţioarelor orbului.

 
— Parca aş fi un mitropolit pe care-l duce la groapă, glumi popa. >

 
— Aş! eşti un voinic călare. Nişte zăbale în gura mea, un frâu în mâna Sfinţiei Tale şi ajungem piuă la Rusalim, spuse grav orbul.

 
Din ziua act ea popa avu picioare şi Zahei ochi. Se mişcau acum peste tot, dar în taină, când nu-i vedea nimeni, ca să nu ştie lumea. Până şi de preoteasă se fereau. Dar umblatul lor era numai o rugăciune şi o slavă iui Dumnezeu.

 
Orbul pretindea că zăreşte din ce în ce mai bine. Popa nu-şi da seama lămurit, dacă în adevăr este vederea orbului care, oricât, îl cârmuieşte? sau sunt îndreptările ce-i dă el din spate, mici semne fără voie, nebănuitele tremurături ale degetelor, pe care orbul le-ar pricepe ca pe o limbă vorbită picioarelor. Cum grăia tot el altădată numai din pinteni armăsarului de sub el? Căci de cum i se cobora din cârcă, zările orbului se stingeau şi omul cădea în aceeaşi adâncă orbenie de la început.

 
Într-o dimineaţă, Zahei cu călăreţul în şa, zburda prin curte şi necheza.

 
— Ţine-te bine părinte, că alerg şi intru cu sfinţia ta în altar. De când n-ai mai călcat acolo?

 
— Ce faci? ţipă dureros popa, ca şi când l-ar fi izbit cu ceva. Şi dintr-un colţ întunecat al minţii ţâşni, arzându-l, o amintire.

 
La începutul rebeliunii tocmai ascunsese în altarul vechii bisericuţe un armăsar nepreţuit. Cum uitase de-a-tunci şi până-n clipa de faţă? Ce s-o fi făcut vita? Va fi descoperit-o cineva? Dintr-o smucitură cârmi pe Zahei în fundul grădinii, printr-o opintire uriaşă a voinţei B cârmui peste şosea la manga Cervoiului şi îl strecură pe deschizătura strimtă, spre bisericuţa părăsită.

 
Orbul păşea cu chibzuinţă, liniştit, fără toiag, doar cu braţele întinse înainte şi ochii în pământ. Fierbinţi, mâinile popii ii cuptindeau ca o scufă capul şi se coborau spre tâmple.

 
— Vezi ceva? îl întreba uneori gâfâind popa. ca şi când el s-ar fi luptat cu drumul şi povara.

 
— Dibuiesc ceva, părinte.

 
— Ce?

 
— Nişte păreţi verzi.

 
— Şi jos?

 
— Mijeşte smârc. şi se scireoleşte poteca.

 
Înaintau greu pe şerpuişul văii. Locurile se mai schimbaseră, dar popa le cunoştea bine. Totdeauna fusese bahnă, Acum insă de multele ploi, apa mustea mai pretutindeni. Căteioţul trebuia necontenit să-şi muştruluiască bidiviul.,. „Stai”,. La dreapta„, „Apără-te. vine un hăţiş„, „Dai în trestii”.

 
rele ceasuri de caznă şi osteneală, în picioare,:<i. cu alunecări, cu căzături, ieşiră în vechea.

 
— Idilă de copaci. Bisericuţa pustie albea însă în mijloc. Se şoldise numai puţin din pricina: r. o dată cu pământul clătinat de sub ea.

 
,: >ă turla ei zbucni deodată din negrul pădurii ca stâlpul de lumină-ce povăţuise pe Moise în pustietăţi. Crezu că moare de nesaţul nerăbdării, până intră şi pătrunse în altar. Aici în faţa sfintei mese' zăcea^ un morman de piele amestecate cu oase, Un lanţ atârna încă de vertebrele unui gât de cal.

 
Popa de-ar fi putut s-ar fi coborât să care cu gura lui os de os” afară. îşi puse sufletul tot pe pristol, alături de potirul gol şi de un evangheliar vechi cu scoarţe ie alamă. Plânse şi se rugă îndelung. Apoi se spovedi cu umilinţă orbului de toate ticăloşiile, îşi mărturisi păDup de-a bv silişte. neclini:'

 
— ut. nrn-! H-ntru catele şi purceseră să cureţe lăcaşul de pângărire. îl măturară, îl spălară, îndreptară crucea strâmbată, puseră la loc icoanele surpate, proptiră catapeteasma povârnită într-o rână. Până să sf îrşească îi apucă noaptea, Hotărâră într-un singur gând să mâie acolo. Nu aveau merinde.

 
— Cu atât mai bine. Ajunăm, zise popa, şi sâujim vecernia. >

 
Dar biserica se întunecase. Pădurea o înnopta şi mai tare. Luminări nu aveau. Dibuiră ici colo, dar trefe&iră să. se astâmpere. Şedeau acum, doi orbi năpăstuiţi în beznă şi plânseră am îndoi în tindă pe lespezile reci. 'Orbul îşi scoase şaua şi culcă pe popă. Dar niciunul nu se odihni. Se zvârcoliră şi tăinuiră până la ziuă.

 
A doua zi popa desfăcu o lacră din altar şi găsi câteva odăjdii putrede, care se făcură praf în mâinile lui. Căută în strana din dreapta, găsi câteva bucoavne mucede, mâncate de cari şi de ciuperci. Şi nu se încumetă să slujească cumrâvnea. Încalecă şi plecară acasă.

 
Aici s-a pregătit pentru toate cele de trebuinţă. Şi-a strâns odăjdii, a luat vin şi prescuri, a adunat cărţile, a pus în traistă luminări, tămâie şi chibrituri, alături de merinde. Şi în zorii Sârnbetei apucară calea Cervoiului şi se furişară nevăzuţi prin crăpăturile mangei, în inima văii.

 
Străbătură aceleaşi pustietăţi, trecură mostiştea, biru-iră nenumărate piedici şi sosiră tocmai bine să slujească utrenia. '

 
De când nu mai răsunase glas de slavă aici?

 
Pe ferestrele sparte zburau speriaţi porumbeii sălbatici, ce gunguriseră nesupăraţi până atunci.

 
Câteva turce tulburate îi cicăliră.

 
Ciori curioase se ridicară de pe acoperiş. Singure păsările slăviseră. în tot acest răstimp pe Domnul, împreună cu rândunelele ce se iţeau neastâmpărate în golul nopţii.

 
Pe urmă dichisiră până-seara biserica, Era o clădire de piatră ctitorită prin al cincispreze-cilea v (eac de un cocon domnesc fugar, care scăpase de vrăjmaşi în cotlonul Cervoiului. Meşteri dalmatini o lucraseră ca pe un giuvaer, cu înalt şart bizantin, arcuită pe stâlpi de gresie înflorată. Acum sta sihastră. adâncită în mâhnirea ei singurateca. Şi o învăluia o melancolie sălbatecă. Ploaia prelinsă pe sub streşinile putrezite punea în ochii sfinţilor şiroaie de lacrimi curse până-n pavele. Mucegaiul le mâncase chipurile ajunse acum cu bărbile verzi, pe tencuiala cu pete de năruială. Sub căpriorii tocaţi de umezeală, liliecii şi rândunelele îşi făcuseră cuiburi. Şi gunoiul lor gros mânjea lăcaşul. în pronaos o spărtură din acoperiş răspundea chiar pe tavan, în pieptul icoanei Pantocratorului, din care ploile curgeau ca dintr-o rană.

 
Popa îşi aminti de cristelniţa pentru botezuri, în care îşi adăpase caii furaţi şi o găsi în pridvor. Era un cazan mare şi greu de bronz curat, adus din Italia. Vasul se înălţa pe un picior zvelt, în jurul căruia se-ncolăcea, de jos un şarpe meşteşugit să ajungă sus la buză, unde, după ce alcătuia două toarte, înălţa capul odinioară încrustat în ochi cu nestemate, să privească deasupra apei. Pe faţa din afară a vasului, două icoane ciocănite de-a dreptul în bronz, câte una sub fiecare toartă, tălmăceau înţelesul. în cea dintâi Moise înălţa şarpele de aramă spânzurat pe o stinghie şi toţi câţi ridicau ochii la el se vindecau. în cealaltă, Christos zvârcolit se răsucea la fel pe crucea sub care se deschideau gropile morţilor înviaţi. Popa pricepu semnele şi le desluşi cu vorbe aprinse orbului. Zahei îngenunchiat îşi bâjbâi sărutul pe ele.

 
Preotul îşi aminti cum odinioară, când intra cu caii, găsea porumbeii” înşiraţi pe marginea vasului, oqlindin-du-se în apa neclintită şi gungurindu-şi imaginilor răs-frânte. Altă dată, speriată, ţâşnise afară o căprioară. Atunci nu se întrebase ce căuta sălbăticiunea în lăcaşul Domnului. Acum se gândea că fugărită de lup, găsise scăparea acolo. Ca şi el.

 
Zahei târî cristelniţa şi o potrivi sub tavanul spart aşa ca apa pătrunsă prin rana Pantocratorului să curgă jos în cazan.

 
Seara au ajunat. A doua zi, Duminică, preotul a să-vârşit plingând înfricoşatele taine ale liturghiei. Când a junghiat prescura închipuind trupul mielului, a simţit durerea chiar în sufletul său.

 
Înainte de ieşirea cu sfintele daruri, popa a cădit cu”* de-amănuntul toate colţurile, scuturând clopoţeii tremuraţi ai cădelniţei. Şi iată că dintr-o gaură, de sub talpa altarului, a ieşit un şarpe. Jivina a înălţat capul vioi, s-a bucurat de clinchetele argintii, s-a târât afară şi a stat aşa până la sfârşit.

 
Preotul nu se mai minuna de nimic.

 
— Ne trimite Dumnezeu şi alţi poporeni în lipsa oamenilor, dumiri el pe Zahei. Să-l primim şi pe acesta cu dragoste.

 
De-atunci. ori de câte ori urcau, nu lipseau să-i aducă într-o sticluţă puţin lapte dulce, pe care-l vărsau într-un blid aşezat lângă cristelniţă.

 
Şarpele, la auzul clopoţeilor de la cădelniţă, ieşea, se strecura îndrăzneţ până la vas, limpia cu limbuţă lui sfârtecată. De câteva ori s-a înfăşurat pe piciorul cazanului şi s-a ridicat aidoma celui de aramă până deasupra apei în care îşi oglindea guşa galbenă. Popa îl blagoslovea ca pe un creştin. Şi-i zvârleau câte-o bucăţică de anafura pe care o mâncau furnicile.

 
' Ani de-a rândul cit ţinea vremea bună, din primăvară până-n iarna albă, popa călare pe Zahei urca măcar o dată pe săptămână, să slujească în pustietatea Cervoiului. Rămâneau uneori zile multe acolo, spre marea îngrijorare a preotesei, care n-a îndrăznit să-i întrebe, necum să-i spioneze ori să-i urmărească.

 
Suiau numai în psalmi şi eântare, cu mâna tămăduitoare încremenită pe capul orbului.

 
Acolo, clupă slujbă, sfătuiau în linişte, ca doi pustnici.

 
— Cum vezi tu. mă Zahei, îl ispitea pupa a mia oară, iJoar o afla taina.

 
— Ştii, părinte, răspundea acesta; adulmec cum ul-mează copoiul urmele vânatului. E şi asta un soi de vedere. Mă slujesc nu cu privirea, ci de un fel de miros ascuns al ochilor. Ulmez izul luminos rămas pe urma ochilor Sfinţiei tale care aleargă departe înaintea picioarelor mele. Dar află că am mai văzut odată, se destăinui el.

 
— Cum? ii întreba popa.

 
— După ce am ieşit de prin spitale, m-a cules un staroste de cerşetori. şi m-a aşezat la pragul unei biserici. îmi da şi mie un sfert din ce adunau.

 
— Păi cum ştia?

 
— Avea prepuşii lui acolo, care se privegheau. într-un rând s-a iscat ceartă rnare între el şi alt preeupeţ de milogi. Noi, împărţiţi în două tabere ne-am luat la „bătaie pentru ei. Atunci m-a pocnit un şchiop cu cârja peste moalele capului de-am căzut jos. în clipa aia am văzut o lumină mare care mi-a bucurat nespus ochii. N-a ţinut mult, până a trecut euremurul izbiturii. Dar să fi putut aş fi sărutat lemnul care m-a luminat măcar >i numai atât.

 
Altă dată pe orb ii bântuiau gânduri. streine.

 
— Nu cumva părinte, noi amândoi alcătuim fiara c< a cu două capete a apocalipsului. Şi se înfiera.

 
— Nu, îl îndrepta popa. tu îe-ncurci Zahei. Fiat a aceea are un singur cap şi şapte coarne pe el. Noi nu avem la un ioc pe ceste două' devie ale noastre, deeât patru urechi lungi şi nici un fir de minte dedesubt. Aş că dinspre partea asta tu să nu duci nici o grijă.

 
Uneori Insă ticluirile orbului îl clătinau şi pe preo1 – Nu cumva părinte, spunea el. după ce auzise p vestea lui Tobie orbul, nu cumva îi fi sfiinţa ta înger „are mă cârmuieşte la vindecare? Ce-ar fi. se aprinde jft el, să aflam peştele cu ficatul tămăduitor? Hai să4 tăm la Argeş ori în Dunăre.

 
— Taci, îl certa preotul aspru, nu ispiti pe Dumse-zeu. îngerul ţi-ar sta de-a dreapta şi te-ar călăuzi de mână, nu ca mine, cocoţat în cârca ta, cam stau diavolii. Şi pe urmă îngerul Rafail a însoţit nu pe ci pe copilul lui, care vedea. Ai tu copil?

 
— Nu, răspundea orbul, cu nasul în pământ şi îra-> cepea să plângă.

 
Marea plăcere a orbului era să-l puie pe popă să-t vorbească despre stele şi zodii. De cum se lăsa seara se aşeza cu faţa-n sus şi gura căscată aşteptând parcă să-i cadă una în ochii goi. întorcea capul după ursa mare, se sucea către cloşcă, dibuia cu pleoapele tremurate încotro îi spunea popa că ar fi rariţa. în serile lungi cârad îi cuprindea tâmplele cu amândouă palmele şi-i sufla duh în creştet, orbul se îndrepta singur spre apus şi clipea în razele luceafărului, mare cât un pumn de lumină.

 
— E frumos ca un ochi de heruvim, spunea el fericit

 
— îl vezi?

 
— îl zăresc.

 
— Şi de unde ştii tu cura sunt ochii heruvimilor?

 
— Ei, mi se arată şi mie câte (r) dată, da *esl răspuns tainic, ceea ce înfiora pe popa.

 
Şi dintr-odată se întorcea ca un rapâ:

 
— Cum ţi-s ochii părinte?

 
— Nu mai ştiu, se-ncurca popa – i-aj” uitat

 
— Tare-aş vrea să-i văd, ofta orbul.

 
Şi jinduia să îi atingă cu degetele, dar nu îndrăznea.

 
Trecuseră aşa ani şi ani. Războiul se sfârşise. Se schimbaseră stăpânirile. Ei nu ştiau şi nu se sinchiseau. Pentru amândoi lumea asta luase altă înfăţişare, căpătase alt înţeles. Atât că femeile veneau tot mai rar, cu Wt mai multe scârbe şi necazuri. Popa cel nou de pe o parte le Împiedica „9Ssă mai vie la bătrân. Şi pe de altă parte nu vrea sa ie citească slujbe. Nu mai primea pomelnice, alunga pe cei cu acatiste, râdea de câţi se rugau să le facă sfeştanii.

 
Dajdii mari se cereau la primărie pentru botezuri, cununii şi înmormântări, cât nu putea plăti omul <>u întreaga avere. Morţii se-ngropau fără preot şi prohodeală. îi duceau mirenii şi la groapă sporovăia câteva vorbe primarul. Moaşele luaseră obiceiul să boteze, ele, pe copii la repezeală, cum se năşteau, cu apă din sticla cu aghiasma de sub icoane.

 
Popa asculta şi nu pricepea, decât. că asta e voia lui Dumnezeu. Şi nu contenea să împace pe credincioşii strecuraţi până la el, cetindu-le şi blagoslovindu-i.

 
Teologul cel tmăr pândea. Şi pe neaşteptate căzu peste bătrân tocmai când duhovnicea câţiva credincioşi.

 
Se repezi cu turbare şi-i împrăştie. Apoi întors la popă îî ruşina ameninţând că, dacă-l mai prinde că răsuceşte minţile poporenilor, îl trimite la puşcărie. Şi-i propti în poartă un paznic cu puşca în spinare.

 
Asta a curmat multor amărâţi calea spre alinare, dar pe duhovnic l-a lăsat şi mai slobod. Nici o grijă nu-l mai împiedeca să plece şi să întârzie cât vrea, sus în valea Cer-voiului, la locaşul mângâierilor.

 
Într-o zi se pomeni cu o femeie tânără. Sărise gardul din spatele ogrăzii şi pătrunse în casă pe uşa din dos. Purta în braţe un prunc înfăşat. Răvăşită, plânsă, cu glas sugrumat, căzu în genunchi şi-l rugă să-i citească şi să boteze copilul. Poate s-o îndura Dumnezeu să-l scape! Ori ce-ar fi, să nu-l lase să moară nebotezat, ca un nelegiuit.

 
Popa se dete înapoia poruncilor stăpânirii şi se codi.

 
— Sunt preoteasa tânără, se mărturisi ea tulburată.

 
— Atunci să ţi-1 boteze părintele, că pe mine m-a oprit cu asprime.

 
— Nu vrea. Nu poate. se jălui ea.

 
— Cum nu vrea?

 
— E oprit. sfinţia-ta, nu înţelegi?

 
— Oprit? Se încruntă pe preoteasă. Cine-l poate opri, odată ce are harul?

 
— De-ai lui, de cei de la primărie, care l-ar pedepsi dacă ar afla, răsuflă preoteasa.

 
— Să-l boteze în taină noaptea. N-are să ştie nimeni.

 
— L-am rugat. Nu vrea. Nu mai crede. Minţile lui rătăcite se împotrivesc. Nu mă lăsa, părinte. Dumnezeu mă trimite la sfinţia ta. Aş fi alergat la tata, preot şi el, dacă nu s-ar fi răpus de atâtea supărări. Şi zbucni în alt ropot de plânsete. Popa se înmuie. Şi de milă, şi de o tainică trufie. să-l biruie pe popa cel tânăr. Poate chiar să-l întoarcă, arătându-i puterea lui Dumnezeu. Şi o uşoară înfierbântare lumească îl învioră. Simţea un alt interes decât cel obişnuit, ca pentru o întrecere. Şi-ar da viaţa ca să scape copilul. Dar nu pentru copil, ci pentru tată-său, pentru popa cel potrivnic, ca o palmă peste obraz. în vălmăşagul grabnic de simţiri, duhovnicul fără să-şi dea seama alesese binefacerea ca cea mai ascuţită răzbunare. Şi gura iadului din el se închise la loc.

 
Cată pe fereastră spre poartă. Momâia paznicului moţăia pe laviţă.

 
Deschise ceaslovul. Ceti molitva de curăţenie pentru lehuză, rugăciunea de tămăduire pentru bolnav. Ceru apoi să desfeşe pruncul, o păpuşe de ceară cu ochii în fundul capului, cu nările lipite şi buzele arse. îl închină, îi suflă duh, îi puse pe piept, de-a dreptul pe carne, o cruce de argint. Şi-i dete viaţă, aşa, de la el.

 
— Cât o avea semnul lui Christos cu el, nu moare, încredinţa el pe mama care îi săruta mâiniâe. înfaşă-l repede, îi porunci, ieşi în drum şi aşteaptă-mă la manga mare a Cervoiului. Trebuie să-i fac botezul adevărat, cum se cuvine. Aici n-am vas sfinţit, nici tihnă. Dar să fii tare de înger, să nu te-nspăimânţi de nimic din ce-i vedea. Şi mai ales să nu scoţi o vorbă la nimeni.

 
Femeia întărită se sculă cir jos şi pomi. Popa încalecă jilţul şi o sosi din urmă.

 
Urcară împreunăcu parcă mai puţină osteneală şi poticneli valea, trecură mostiştea. călcară-n picioare trestiile. Femeia, cu o căţea credincioasă, nu vedea, n-auzea. Fără alte minţi se ţinea numai de urma popii şi acolo unde îngăduia făgaşul se alătur; de el, cit s-o lovească piciorul slăbănog în coastă.

 
Pe măgurile înalte plouase de eurând. La intrarea lor în biserică stolul de porumbei stoglindea în cristelniţa plină cu apa cursa din pieptul Pantocratorului. Popa zâmbi ca unui semn bun.

 
Puse în grabă odăjdiile. binecuvântă apele, chemă de trei ori duhul asupra tor. Intra în altar şi luă cu dreapta potirul cu împărtăşanie. Pe care-l aşeză la îndemână în strana sub care aştepta îngenuncheată femeia. în stânga prinse cădelniţa. ţi o tremură. La clinchetele ei nu se arătă nimic. Popa cădi cu temei, clătinând clopoţeii, din ce în ce mai tare. mai nerăbdător. De sub colţul bâmei şarpele scoase capul. Lânced. moale, se târî puţin apoi se opri. Rămase nemişcat, întins ca o funie, cu ochii închişi. Suferea chinurile năpirlhii. Nu se mai bucura de sunet. Poate aşteaptă hrana.

 
— Unde este laptele? întrebă pe Zahei.”

 
Orbul se caută zadarnic în sin. Acolo ţinea sticluţa, ' ca să o aducă deajuns de caldă. în grabă, amândoi uitaseră merinda jivinei. Popa rugă femeia să-şi descopere pieptul şi să-şi mulgă sânul în blid. Ea se supuse fără să crâcnească. Bătrânul aşeză vasul plin cu lapte cald lângă cazan şi clătină iar clopoţeii. Şarpele nu se clintea. Femeia ţintită toată asupra copilului nu-l băgă în seamă. Popa simţi ca un abur de semn rău. Dar slujba botezului urmă înainte; Puse pe mamă, să desfeşe pruncul şi după ce îi ridică crucea de pe carnea în care semnul ei se încrustase adânc, îl apueă iute cu amândouă mâinile şi-l cufundă de trei ori în unda

 
40a eeee. Mama spăimântată tremura de frigul copilaşului, care oftă o dată, deschise ochii fără vederi, şi îi închise la loc. îl întinse apoi femeii care-l primi în crâşma albă, îl pături şi-l strânse la piept.

 
— Pune-] jos pe scutece, o învăţă preotul, trăgându-se spre strana unde aştepta mirul şi împărtăşania. Orbul se plecă pe părnânt ca popa să ajungă să miruiască şi să cuminece pruncul.

 
,. Mâinile tale m-au făcut şi'm-au zidit”, psalmi el.

 
— Mai repede, mai repede, ţipă deodată femeia cu ochii la copilul gol care se învineţise., De ce i-ai scos crucea”, se răsti ea la popă. Acuma moare'1.

 
Copilul se încruntă ca un om mare. zbârci fruntea. îşi schimonosi obrazul, mai pâlpâi din piept de câteva ori şi până să ajungă la împărtăşanie, înţepeni. Popa tot nu credea. Nădăjduia în puterile minunii. Se rugase, plânsese atâta. Dar nu mai era de aniânat. Trebuia să sară slujba şi să treacă la grijanie.

 
Întinse mâna să apuae potirul.

 
— A murit, zbieră mama. Smuci leşul şi o luă la goană afară din biserică, uriând. Popa izbit de scutecele învâlto-rate, tulburat de întâmplare, scăpă jos potirul şi sfânta împărtăşanie se risipi cu zăngănit pe lespezi.

 
Îngrozit de nespusa fărădelege, el îşi dete drumul din spatele orbului, se prăvăli pe pietre, se târî şi purcese să lingă fir cu fir petecul ud de grijanie.

 
— Ce s-a întâmplat părinte? întreba orbul îngrijorat. Ce s-a spart?

 
— Stai neclintit acolo. îi porunci popa. Pedeapsa lui Dumnezeu a căzut pe mine.

 
A doua, a treia oară a luat linsoarea de la început, până ce s-a zvântat locul de vin şi s-a umezit de sângele limbii şi al buzelor.

 
— Ce faci părinte? se nelinişti orbul, care nu pricepea nimic din târâtul şi plescăitul bătrânului.


§ d de el, cât mai e în viaţă, lagenunchie ta pristol, unde şezuseră oasele calului mort în chinuri, potrivi pe preot în spate, îi apucă mâirrile, i le adună şi le aşeză singur pe cap. Mâinile mortului alunecau. mereu. Atunci îşi sfâşie din cămaşă o bucată de pânză în care le legă, şi le potrivi în creştet şi le înnodă cu legătura sub barbă.

 
Şi rămase acolo încremenit într-o metanie năruită, a^teptând să se scoale ammdui la Inmbiţa judecăţii de apoi











SFÂRŞIT

[image: image1.jpg]


