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# • CAPITOLUL I

Trenul care pornea la orele 4 și 15 minute din gara Victoria spre Lewes, oprise la Three Bridges din cauza unei deraieri. Cu toate că John fusese atât de norocos încât să apuce trenul die Beston Tracey, acesta avusese o oarecare întârziere, iar tramcarul ce făcea singura legătură dintre acest sat și lumea înconjurătoare părăsise deja gara atunci când el ajunsese acolo.

— Dacă puteți aștepta o jumătate de oră, îi spuse șeful gării, telefonez în sat să vi se trimită o trăsură.

John Lexman a aruncat o privire tristă asupra peisajului și a ridicat din umeri.

— O iau pe jos, a răspuns scurt și, după ce și-a încheiat mantaua de ploaie până la gât, a apucat-o voinicește prin noaptea ploioasă, pentru a străbate cele două sate ce-l despărțeau de Little Tracey.

Ploaia părea că are de gând să dureze toată noaptea. Șanțul, care mărginea drumul strâmt, era asemenea unui pârâu umflat; iar drumul părea el însuși o adevărată baltă, în care te afundai până la glezne în noroi. Sub ramurile protectoare ale unui copac, John s-a oprit un moment ca să-și aprindă pipa și, după aceea, a pornit-o din nou la drum.

Calea dintre Beston Tracey și Kittle Tracey era legată în mintea sa de cele mai reușite capitole ale operei sale. Făcuse din ea teatrul acelei crime misterioase a cărei creație ingenioasă adusese un succes nemaipomenit ultimului său volum, decretat ca cel mai bun roman polițist al anului. John Lexman se specializase în acest domeniu al literaturii.

Cu toate acestea, în timp ce mergea pe drumul pustiu către Little Beston, tânărul scriitor nu se gândea nici la cărțile sale și nici la crime misterioase. Își amintea doar de întâlnirea pe care o avusese la Londra cu T.X. Meredith, care cu siguranță că avea să ajungă odată șeful departamentului cercetărilor de criminalistică și care, până una-alta, îndeplinea funcția de sub-șef al poliției secrete. Această situație modestă nu era însă un impediment pentru a i se încredința cele mai delicate cazuri. În limbajul excentric și impetuos care-l caracteriza, T.X. îi sugerase un subiect de roman polițist, cum nici nu putuse visa măcar unul mai interesant. Totuși, urcând costișa ce ducea spre casa lui modestă având numele impunător de „Castelul din Bexton”, John Lexman nu se mai gândea nici la T.X. și nici la altceva.

La Londra mai avusese și altă întâlnire, una la a cărei amintire încruntă din sprâncene. Deschizând portița grilajului și străbătând grădina, făcea sforțări să alunge din gând amintirea discuției penibile pe care o avusese cu cămătarul.

Castelul din Bexton era o clădire fără pretenții, în stil elisabetan, cu ziduri grațioase și coșuri înalte. Ferestrele zăbrelite, grădina imensă, boschetele cu trandafiri și o pajiște frumoasă îi dădeau aspectul unui conac boieresc, ceea ce-l umplea de nespusă bucurie pe proprietar.

John se oprise sub streașina de la intrare ca să-și scuture impermeabilul plin de apă. După aceea a pătruns în casă.

Anticamera era cufundată în întuneric. Fără îndoială că Grace își făcea toaleta pentru masa de seară. S-a gândit că în starea de spirit în care se găsea, era preferabil să n-o tulbure. A luat-o de-a lungul coridorului ce ducea la biroul din celălalt capăt al casei. În cămin ardea un foc înviorător. Atmosfera primitoare a încăperii acesteia i-a dat o senzație de tihnă și de ușurare. Și-a scos ghetele și a aprins lampa de pe una din măsuțe.

Odaia aceasta era, vădit, camera de lucru a stăpânului casei. Fotoliile de piele, biblioteca mare ce ocupa un perete întreg, biroul de nuc masiv – pe care stăteau grămadă cărți și manuscrise, îi mărturiseau ocupația.

După ce și-a pus pantofii de casă, John Lexman și-a umplut din nou pipa, s-a îndreptat spre cămin și s-a oprit acolo cu privirea pierdută în flăcări.

Era un bărbat a cărui statură depășea talia mijlocie; zvelt, cu toate că avea umerii largi aproape atletici. Era un sportiv. Fața lui cu trăsături regulate degaja o expresie de adevărată forță. Avea ochi cenușii, adânci, și sprâncenele drepte îi dădeau o înfățișare aproape severă. Obrajii îi erau imberbi și gura mare, generoasă. Tenul, curat și limpede, era mărturia unei vieți în aer liber. În ciuda, profesiei sale, John Lexman nu avea nimic în toată înfățișarea lui, care să te ducă cu gândul la un șoarece de bibliotecă.

Stătea de câteva minute așa, în picioare, cu gândurile duse, când ușa s-a deschis și a apărut Grace Lexman.

Despre această femeie să spunem numai că era dulce și frumoasă, fără să încercăm să-i amănunțim frumusețea și farmecul. John a alergat înaintea ei și a sărutat-o cu duioșie.

— N-am știut că te-ai înapoiat până ce… a spus ea, aruncându-se la pieptul soțului său.

— Până ce n-ai observat lapovița pe care probabil a lăsat-o impermeabilul meu în antreu, a completat el surâzând. Cunosc metodele tale de investigație, Watson!

Ea a râs, apoi a redevenit brusc serioasă.

— Sunt foarte mulțumită că te-ai înapoiat. Avem o vizită.

— O vizită? a repetat John mirat. Pe așa o vreme? Cine-i ăla?

Grace i-a aruncat o privire ciudată:

— Domnul Kara.

— Ei nu! Kara? E de mult aici?

— A sosit de pe la patru.

În voce i se simțea lipsa de entuziasm pentru această vizită.

— Eu nu pricep de fel aversiunea ta pentru Kara. E un băiat foarte de treabă, îi spuse soțul pe un ton dezaprobator.

Apoi, după un moment de gândire:

— Vine, de altfel, la momentul oportun. Unde e?

— În salon.

Salonul Castelului din Bexton era o încăpere mare și joasă, cu fotolii confortabile, cu un pian și cu un covor cam uzat, dar având un colorit vesel. Ceea ce atrăgea mai ales atenția era căminul aproape medieval și două sfeșnice mari de argint.

Camera aceasta avea un nu știu ce armonios, liniștitor, care făcea din ea un refugiu desăvârșit pentru un scriitor expus prin meseria lui la o perpetuă tensiune nervoasă. Două glastre mari de bronz erau pline cu violete, iar un al treilea cu ghiocei proaspeți; și aceste floricele de pădure umpleau încăperea cu parfumul lor delicat.

La vederea lui John Lexman, vizitatorul se ridică din fotoliu și se îndreptă spre el. Era un om de o frumusețe rară. Îl întrecea în înălțime pe scriitor cam cu o jumătate de cap, dar avea o siluetă atât de armonioasă, încât înălțimea lui nu părea anormală.

— Deoarece nu te-am putut întâlni în oraș, spuse el, am venit sperând să te găsesc aici.

Vocea îi era bine modulată și vorbea o engleză fără cea mai mică urmă de accent străin, cu toate că era grec de origine și își petrecuse cea mai mare parte din tinerețe în Albania.

Cei doi bărbați și-au strâns mâna călduros.

— Iei masa eu noi?!

Remington Kara se întoarse spre Grace Lexman, care se așezase într-unul din fotolii, cu mâinile împreunate, în timp ce fața ei trăda o descurajare profundă.

— Dacă doamna Lexman nu are nimic împotrivă, răspunse el.

— Mie-mi face plăcere, reacționă Grace pe un ton mașinal. E o vreme grozav de urâtă și mă tem că prin împrejurimi n-o să găsiți unde servi o cină ca lumea… cu toate că nici aceea pe care ne veți face plăcerea s-o împărțiți cu noi nu este cine știe ce.

— Orice îmi veți oferi, va fi cu mult peste ceea ce-mi trebuie, a mai spus el, înclinându-se în fața stăpânei casei, apoi s-a întors din nou către Lexman.

Câteva minute mai târziu, cei doi bărbați erau absorbiți într-o discuție literară. Grace profitase de ocazie ca să se retragă. De la literatură în genere, convorbirea a trecut la cărțile lui John Lexman.

— Le-am citit pe toate, declară Kara.

— Te plâng! spuse John, jumătate serios, jumătate glumind.

— Dar nu sunt deloc de plâns. Ai stofă de mare criminal.

— Foarte mulțumesc! răspunse Lexman.

— Ai să-mi spui, poate, că-ți fac un compliment dubios, urmă grecul surâzând. Mă gândesc însă la originalitatea intrigilor pe care le tratezi. Îți mărturisesc, de altfel, că se întâmplă uneori să mă exaspereze cărțile dumitale, și anume, atunci când nu ghicesc soluția nici măcar de la mijlocul volumului. Asta nu înseamnă însă că, în cea mai mare parte din cazuri, nu o cunosc de pe la al cincilea capitol.

John l-a privit cu mirare. Amorul lui propriu de autor de romane polițiste era vizibil rănit.

— Eu unul mă mândresc că scriu romane al căror deznodământ e imposibil de bănuit până la ultimul capitol.

— Evident, spuse Kara cu o mișcare aprobatoare a capului, asta-i perfect adevărat pentru cititorul mijlociu, dar, în ce mă privește, sunt cu mult mai perspicace. Sesizez firul cel mai ascuns, cel mai neînsemnat indiciu pe care nu faci decât să-l menționezi în mod cu totul trecător.

— Ar trebui să faci cunoștință cu T.X., spuse John râzând.

S-a ridicat din fotoliu și s-a îndreptat spre cămin.

— T.X.?

— Da, T.X. Meredith. Un tip extraordinar. Lucrează la departamentul cercetărilor de criminalistică.

În ochii lui Kara lucea o lumină care dovedea interesul pe care i-l deșteptaseră vorbele lui Lexman. Nu i-ar fi displăcut să continue această convorbire, dar, în același moment, cei doi bărbați au fost rugați să treacă în sufragerie, unde masa era servită.

Cina s-a desfășurat într-o atmosferă destul de posomorâtă. Grace lua prea puțin parte la convorbiri, și rarele cuvinte pe care soțul ei le schimba cu musafirul întrerupeau din când în când o tăcere apăsătoare. Tânăra femeie era în prada unor senzații nedefinite, un fel de presimțire care o neliniștea, fără să știe de ce. În mai multe rânduri, în timpul mesei, s-a gândit la evenimentele zilei ca să poată să-și dea seama ce anume ar fi putut să-i lase această impresie. Zadarnic. Scrisorile primite în cursul dimineții nu conținuseră niciun fel de vești rele; și niciun incident neplăcut cu servitorii nu se petrecuse în timpul zilei. Într-un cuvânt, totul mergea bine și, cu toate că era la curent cu încurcăturile financiare ale lui John, rezultate în urma unor speculații greșite asupra rentelor străine – bănuia chiar că soțul ei făcuse un împrumut pentru compensarea pierderilor suferite în această nenorocită afacere – succesul ultimei cărți era atât de mare, încât îi permitea cele mai frumoase speranțe asupra viitorului material.

— Dacă nu aveți nimic împotrivă, spuse Grace, vi se va servi cafeaua în camera de lucru. Pe mine o să mă scuzați, îmi vine mâine spălătoreasă și am de pregătit rufele.

L-a făcut lui Kara un mic semn din cap și, trecând pe lângă John, i-a atins umărul cu mâna. Kara a urmărit cu privirea silueta ei grațioasă până ce aceasta a dispărut dincolo de ușă.

— Am ceva să-ți comunic, Kara, spuse John Lexman. Sper că o să-mi acorzi vreo cinci minute?

— Chiar și cinci ore, dacă vrei, răspunse Kara eu amabilitate.

Au trecut în camera de lucru; jupâneasa le-a adus cafeaua și lichiorurile, pe care le-a așezat pe o măsuță din fața căminului, părăsind apoi încăperea.

— Probabil că-ți este imposibil să instalezi aici lumină electrică, observă grecul gustând din cafea.

— Imposibil? Nu tocmai, prefer însă lămpile eu gaz.

— Nu făceam aluzie la lămpi, ci la lumânările acestea, spuse el arătând cu mâna un șir de lumânări mari așezate deasupra căminului.

— Dar ce ți-au făcut aceste lumânări? întrebă stăpânul casei surâzând.

În primul moment, Kara nu i-a răspuns și s-a mulțumit să ridice din umeri; dar după un răstimp de gândire:

— O mică presupunere: dacă te-ai pomeni într-o bună zi legat de un scaun, lângă care s-ar găsi un butoiaș cu praf de pușcă în care ar sta înfiptă o lumânare aprinsă care se topește văzând cu ochii și care, din moment în moment… Dumnezeule!!…

John observase pe fruntea interlocutorului său broboane de sudoare, ceea ce-l amuza nespus.

Grecul și-a șters fruntea cu o batistă de mătase. Mâna îi tremura ușor.

— Da, cred că ar fi întrucâtva chiar prea pasionant.

— Unde ți s-a întâmplat asta? întrebă Lexman, intrigat.

— În Albania, răspunse celălalt; e mult timp de atunci, dar ticăloșii aceia nu uită să mi-o reamintească din când în când.

Kara nu trăda nicio dorință să lămurească cine erau acei ticăloși și nici circumstanțele care îl aduseseră în poziția aceea neplăcută. S-a grăbit să schimbe subiectul conversației.

A început să măsoare camera în lung și în lat, apoi s-a oprit în fața bibliotecii, părând interesat de anumite volume. A scos unul din raft.

— Ia te uită! ai o carte de a lui George Gathercole. Îl cunoști oare personal?

John a luat puțin tutun dintr-o cutiuță albastră de pe birou și și-a umplut pipa.

— I-am vorbit o singură dată. E un tip foarte tăcut. Ca toți acei care au văzut și cunoscut multe lucruri, îi place să vorbească de toate, numai de el însuși nu.

Kara a răsfoit cartea cu un aer nepăsător, apoi a pus-o la loc.

— Nu-l cunosc personal, spuse el, deși face parte dintr-o expediție a mea.

John și-a ridicat privirea mirat:

— O expediție a dumitale?

— Da. E plecat în Patagonia. Crede că s-ar găsi acolo zăcăminte aurifere, după cum îți poți da seama citind lucrarea lui asupra structurii geologice a munților Americii de Sud. Teoriile lui m-au interesat și am intrat în corespondență cu el. În cele din urmă a pornit această călătorie de studii. I-am avansat toate cheltuielile.

— Și spui că nu-l cunoști personal?

— Aproape că-l invidiez pentru norocul care-i permite să facă o călătorie atât de frumoasă, spuse John. Rămâne mult timp acolo?

Kara a clătinat din cap, negativ.

— Trei ani, răspunse el, continuând să privească mai departe rafturile cu cărți.

— Când aud vorbindu-se de acești autori care voiajează ca să-și scrie cărțile, mă simt aproape gelos.

Kara se întoarse. Era în spatele tânărului romancier, așa că acesta nu-i putea vedea fața în timp ce-i vorbea. Cu toate acestea Lexman a perceput în vocea lui o nuanță de gravitate, aproape de violență reținută.

— Invidiezi soarta altuia, și totuși a dumitale este cea mai frumoasă care se poate visa. Te-ai dedicat unei opere creatoare, dintre cele mai pasionante și imaginația te duce pe drumuri cu mult mai romantice decât îți poate permite realitatea. Poți să creezi și să distrugi ființa. Emiți probleme fascinante și le rezolvi cu o simplă lovitură de baghetă.

John a pufnit în râs.

— Ceea ce spui, e foarte adevărat, afirmă el.

— Cât privește restul, urmă Kara cu vocea scăzută, cred că posezi singurul lucru ce poate face ca viața să merite într-adevăr să fie trăită: ai o soție delicioasă.

Întorcându-se, Lexman a întâlnit privirea interlocutorului său și a descoperit în figura acestuia ceva care-i tăia aproape respirația. Kara, surâdea:

— Probabil că am fost lipsit de tact, spuse el cam încurcat; dar nu trebuie să uiți, dragul meu, că am fost pe vremuri pretendent la mâna soției dumitale. Cred că asta nu-i o noutate pentru dumneata. Mai mult încă, îți reamintesc că sunt grec și că grecii moderni nu au nimic comun cu filosofia din vechime. În sfârșit, știi foarte bine că sunt un copil răsfățat al norocului și că, din cea mai fragedă copilărie am fost obișnuit să mi se satisfacă toate capriciile.

— Ești, într-adevăr, un om norocos; spuse John, înapoindu-se la birou.

Un moment, Kara a rămas tăcut; a părut apoi că vrea să apună ceva, dar s-a răzgândit și s-a mulțumit să surâdă.

— Încep să mă îndoiesc de asta, spuse el, enigmatic.

Apoi, cu vocea devenită brusc plină de energie:

— Pare-se că ai neplăceri cu Vassalaro?

John s-a ridicat și s-a îndreptat spre cămin. S-a oprit, cu privirea pierdută în gol, cu picioarele depărtate și cu mâinile împreunate la spate. Această atitudine constituia un răspuns suficient pentru Kara.

— Țin mult să te pun încă o dată în gardă contra lui, spuse el apropiind de țigară o hârtie pe care o aprinsese la flacăra căminului. Dragul meu  
Lexman, compatrioții mei nu sunt prea comozi în acest gen de afaceri.

— Cu toate acestea, la început s-a arătat foarte binevoitor, spuse John, vorbind parcă pentru el însuși.

— Și astăzi se arată foarte răuvoitor, continuă Kara, după tradiția obișnuită a cămătarilor. Ai comis o mare imprudență adresându-i-te lui. Aș fi putut să-ți împrumut eu banii de care aveai nevoie.

— Sunt motive temeinice pentru care nu ți-am cerut acest serviciu: chiar tu l-ai amintit pe cel principal, spunând că ai avut pe vremuri dorința de a o lua pe Grace în căsătorie.

— Cât îi datorezi? întrebă Kara privindu-și unghiile bine îngrijite.

— Două mii cinci sute de lire, răspunse John râzând forțat. Și în momentul de față nu am nici măcar două mii cinci sute de șilingi.

— Ei bine! nu are decât să mai aștepte.

John Lexman a ridicat din umeri.

— De ce să ne înșelăm pe noi înșine, Kara; nu vreau să-ți fac vreun reproș, dar pe Vassalaro l-am cunoscut prin dumneata, știi prea bine ce fel de om este el.

Kara a dat gânditor din cap.

— Nu are niciun rost să fac pe misteriosul cu dumneata, continuă John încruntând din sprâncene. Îți mărturisesc că n-a fost deloc plăcut pentru mine. L-am întâlnit ieri la Londra și mi-a spus fără înconjur că nu are intenția să mă menajeze. Contam pe succesul piesei mele, care a fost pusă în scenă acum, ca să mă pot achita de datorie, dar pentru moment sunt incapabil să-mi onorez angajamentele.

— Înțeleg, spune Kara. Doamna Lexman știe care-i situația?

— Întrucâtva.

Lexman umbla prin odaie, de colo până colo, nervos, cu mâinile la spate, cu capul plecat.

— Bineînțeles că nu i-am pomenit cât de odios s-a purtat acest individ față de mine în ultimul timp.

S-a oprit brusc, și, întorcându-se spre Kara:

— Știi că m-a amenințat cu moartea?

Kara a zâmbit.

— Nu cred să fie vorba de o simplă glumă, urmă John îngândurat. Eram chiar ispitit să-i dau o lecție bună acestui nemernic.

Kara a pus mâna pe umărul romancierului.

— Dacă am râs, spuse el, am făcut-o deoarece ideea că Vassalaro ar putea omorî un om, mi s-a părut extrem de amuzantă. E cel mai mare fanfaron pe care l-am cunoscut vreodată.

— Asta nu-l împiedică să fie de o obrăznicie nemaipomenită. Regret chiar că nu i-am aplicat corecția meritată.

— Văd că nu-l cunoști pe Vassalaro. Îți repet că e un laș cum nu mai există un al doilea pe lume. Cât privește amenințările, da! în așa ceva e foarte tare; dar arată-i numai țeava revolverului și e în stare să cadă leșinat. A propos, ai vreun revolver?

— Să lăsăm prostiile astea, spuse John cu asprime. N-am chef să mă amestec într-o aventură stupidă.

— Nu vorbesc prostii. Când ai de-a face cu un grec de cea mai joasă teapă, trebuie să uzezi de metode ceva mai speciale. Să știi să scoți revolverul la momentul oportun, ăsta-i principalul lucru. Cred că ai o armă?!

John s-a îndreptat spre birou, a deschis unul din sertare și a scos un revolver de calibru mic.

— Asta-i tot ce am, ca armă, spuse el. Nu m-am servit de el niciodată; un admirator necunoscut mi l-a trimis de Crăciun.

— Curios cadou, observă celălalt cercetând urna.

— Bănuiesc că acel admirator, bazându-se pe cărțile mele, și-a închipuit că trăiesc înconjurat numai de revolvere, pumnale și săgeți înveninate.

— Știi, cel puțin, cum să te servești de el? întreabă Kara.

— N-am încercat încă, dar îmi închipui că nu trebuie să fie cine știe ce mare lucru.

Convorbirea le-a fost întreruptă de o bătaie în ușă.

— Asta-i poșta, spune John.

Slujnica îi aduse, pe tavă, o scrisoare. John o luă, aruncă asupra ei o privire și făcu o strâmbătură.

— E de la Vassalaro, spuse el; după ce ieșise servitoarea.

A deschis plicul. Înăuntrul lui se afla vreo jumătate de duzină de foi cenușii, dintre care una singură era scrisă. Conținutul era următorul:

„*Trebuie să vă văd neapărat încă în noaptea asta. Vă voi aștepta la întretăierea dintre Beston Tracey și Eastbourne Road. Voi fi acolo pe la orele unsprezece și, dacă țineți la viață, aduceți o sumă mai mare*”*.*

Scrisoarea era semnată: „*Vassalaro*”*.*

John o citi cu voce tare.

— Trebuie să fie nebun ca să scrie o asemenea scrisoare, spuse el. Mă duc la întâlnire și-i dau o lecție de bună purtare, pe care n-o s-o uite prea curând.

I-a dat scrisoarea lui Kara și acesta a citit-o în întregime.

— N-ar strica să-ți iei revolverul, îi sugeră grecul înapoindu-i-o.

John Lexman s-a uitat la ceas.

— Mai am timp o oră întreagă; dar fac cel puțin douăzeci de minute până la Eastbourne Road.

— Ești chiar hotărât să te duci la întâlnire?

— De bună seamă. Nu-l pot lăsa să ajungă chiar până acolo, încât să-mi vină acasă să-mi facă scandal. Fii sigur că nu s-ar da la o parte de la așa ceva.

— Și ai să-i poți plăti?

John n-a răspuns. S-a uitat din nou la scrisoare. Hârtia de care se servise Vassalaro era foarte curioasă. Era aspră la pipăit, ca hârtia sugativă și, în unele locuiri cerneala se întinsese. Foile nescrise au fost probabil băgate în plic din nebăgarea de seamă a omului înfuriat.

— Scrisoarea asta o păstrez, spuse John.

— Ai dreptate, Vassalaro nu-și dă, probabil, seama de prostia ce a făcut-o adresându-ți o asemenea scrisoare compromițătoare. Ți-a dat în mână una dintre cele mai puternice arme împotriva lui.

Într-un colț al camerei se afla o casă mică de bani. John a deschis-o cu o cheiță pe care o scosese din buzunar, a tras afară un sertar gol, de oțel, și a aruncat scrisoarea înăuntru. După aceea a închis casa la loc.

Kara îi urmărea mișcările cu atenție. Deodată s-a ridicat să plece.

— Aș fi vrut să te însoțesc la întâlnire, spuse el; din păcate, am treabă în altă parte. Permite-mi să te sfătuiesc încă o dată, să-ți iei revolverul. În cazul când sângerosul meu compatriot ar reîncepe cu amenințările, nu-i nevoie decât să te faci că scoți revolverul și… îi ajunge atât.

Când a intrat Kara în salon, Grace s-a ridicat de la pian. A murmurat câteva cuvinte convenționale, relativ la plecarea lui prea timpurie. Kara și-a dat perfect de bine seama că regretele nu erau sincere. Nu era el omul care să-și facă iluzii.

— Mă duc să văd dacă n-a adormit șoferul dumitale, spuse John, intrând și el în salon.

Când a ieșit afară, s-a făcut din nou tăcere.

— Nu cred că prezența mea aici îți face plăcere.

Sinceritatea aceasta o puse pe tânăra femeie în încurcătură și o făcu să roșească ușor.

— Primesc întotdeauna cu multă plăcere prietenii soțului meu, spuse ea în doi peri.

Kara a părut că-și reamintește brusc ceva.

— Na! voiam să împrumut o carte de la soțul dumitale.

— Mă duc s-o caut.

— Nu te deranja, cunosc drumul și singur.

Fără să aștepte acordul, a părăsit tânăra femeie, care a avut impresia că omul acesta se mișcă puțin cam prea liber în casa lor. După zece minute, Kara s-a înapoiat cu o carte în mână.

— Uitasem să-i cer lui Lexman permisiunea de a o lua, dar iată-l chiar că vine. Nu te superi, prietene dragă, dacă iau această carte despre Mexic? Ți-o trimit înapoi mâine dimineață.

Tânăra pereche a privit din ușă cum se depărta limuzina, apoi au reintrat tăcuți în casă.

— Pari cam abătut, iubitule, spuse Grace trecându-și un braț pe după umerii soțului ei.

Romancierul se sforță să surâdă.

— Necazuri pentru bani? întrebă ea.

Un moment, John Lexman a fost ispitit să povestească soției sale întreaga chestiune cu scrisoarea; dar s-a reținut, dându-și seama că Grace îl va împiedica să meargă la întâlnire.

— Nu-i nimic. Sunt doar plictisit că trebuie să mă duc acum la gară să iau niște corecturi ce-mi sosesc.

Avea cea mai mare oroare să-și mintă soția, și faptul că trebuia s-o facă, îl contraria nespus de mult.

— Cu siguranță că ai petrecut o seară extrem de neplăcută, nu-i așa? continuă el. Kara trebuie să fi fost prea puțin vesel, azi.

— Ca de obicei.

— E în orice caz un bărbat frumos, spuse Lexman cu o sinceră admirație. Zău că nu înțeleg, Grace, cum ai putut să preferi un băiat ca mine, când unul din cei mai bogați și frumoși oameni din lume era la picioarele tale.

Pe tânăra femeie o trecu un fior.

— Cunosc un anumit aspect al lui Kara, murmură ea, un aspect care nu e din cele mai frumoase. John, mi-e teamă de omul acesta!

El a privit-o mirat.

— Ti-e teamă? repetă el. Omul ăsta, Grace, ar fi capabil de orice pentru tine.

— Tocmai din cauza asta mi-e frică de el, reluă ea cu o voce abia perceptibilă.

Grace nu se spovedise complet soțului ei. Îl cunoscuse pe Remington Kara, cu doi ani mai înainte, în Salonic. Era, pe atunci, în călătorie prin Balcani, cu tatăl ei – călătorie de studii, care trebuia să fie cea din urmă a celebrului arheolog – și, la o recepție dată de consulul Statelor Unite, întâlnise bărbatul care avea să joace un rol atât de însemnat în viața ei.

Asupra originii acestui grec, frumos ca un zeu din antichitate și bogat cât Cresus, circula o mulțime de legende romantice. Se spunea că mama lui fusese o americancă din lumea bună, răpită de către niște bandiți albanezi și vândută de aceștia unui mare demnitar al țării. Albanezul se îndrăgostise până într-atât de ea, încât, ca să-i fie pe plac, trecuse la religia protestantă. Remington Kara își făcuse studiile la Yale și Oxford și avea în spate o avere imensă care făcea din el regele neîncoronat al unei întregi provincii din regiunea Durazzo. Poseda acolo o clădire impunătoare zidită de către un arhitect italian, și al cărei mobilier i-a fost procurat de cele mai bune case din capitalele europene.

În Albania era poreclit „Kara Rumo”. Ceea ce ar însemna „Latinul negru”, poreclă cu atât mai puțin nimerită, cu cât pielea îi era tot așa de albă ca și a unui anglo-saxon, iar părul, tăiat scurt, aproape blond.

De îndată ce o zărise pe Grace Terrel, fusese cuprins de o dragoste violentă pentru ea. La început atențiile acestuia o amuzaseră pe fată, iar, curând după aceea, caracterul lui impetuos o înfricoșase. Atunci i-a dat să înțeleagă că trebuia să renunțe la orice speranță și, în timpul unei scene pe care era sigură că n-avea să o uite niciodată, grecul se arătase de o asemenea sălbăticie, încât inspirase fetei o ură profundă. În ziua următoare n-a mai văzut-o, dar în cea de a treia zi, când ea se înapoia de la o serată dansantă dată de guvernator, prin străduțele strâmte ale bazarului, a simțit cum mașina se oprește brusc. O mână invizibilă o apucase, înăbușindu-i țipetele cu un căluș făcut dintr-o stofă îmbibată cu un lichid ce degaja un miros extrem de dulceag. Agresorii erau deja pe cale s-o transporte într-o altă mașină care-i aștepta, când mai mulți marinari englezi ce treceau pe acolo i-au venit într-ajutor.

Grace nu s-a îndoit niciodată că singurul răspunzător pentru această anacronică tentativă de răpire era numai Kara; dar despre acest lucru n-a pomenit nimic soțului ei. Până la căsătorie, primea regulat daruri prețioase, pe care le înapoia întotdeauna la adresa lui Kara. La câteva luni după căsătorie, aflase din gazete că: „o personalitate marcantă a societății grecești” a cumpărat o casă prin apropiere de Cadogan Square. Spre imensa-i stupefacție îi ajunsese la urechi și vestea că Remington Kara făcuse cunoștința soțului ei, chiar mai înainte de a se fi terminat luna lor de miere. Din fericire, vizitele lui erau destul de rare; dar intimitatea dintre John și acest individ pricinuia tinerei femei o neliniște inexplicabilă.

Trebuia oare să mărturisească soțului temerile sale? Se gândise de mai multe ori la această idee, și în seara aceasta, singură în fața pianului, se hotărâse aproape s-o facă. Totuși, aerul abătut al lui John a făcut-o să-și părăsească proiectul. A preferat să-i vorbească despre ultimul lui roman, care cu siguranță că avea să le îmbunătățească situația materială.

Pe la unsprezece fără un sfert, John Lexman s-a ridicat. Grace l-a ajutat să-și îmbrace pardesiul. Un moment, el rămase nehotărât în anticameră.

— Ai uitat ceva, dragul meu?

John se întreba dacă trebuia să urmeze sfatul lui Kara. Toată chestiunea îi apăruse dintr-odată într-o lumină ridicolă, dar nu era oare tot pe atât de ridicol faptul că împrumutase bani pentru acea stupidă speculație asupra obligațiunilor? Și când te gândești că se înfundase în această tranzacție numai în urma sfaturilor pricepute ale unui amic, sfaturile lui Kara.

Bineînțeles, Kara nu-i recomandase în mod direct și în special aceste obligațiuni; dar îi vorbise în repetate rânduri, ca din întâmplare, despre creșterea iminentă a prețurilor lor.

John a rămas un moment pe gânduri, apoi s-a îndreptat încet spre camera de lucru; a deschis sertarul biroului și a scos revolverul, pe care și l-a vârât în buzunar.

— Mă înapoiez curând, draga mea, a mai spus el, sărutându-și soția și depărtându-se apoi în noapte.

•

Fredonând un cântec, Remington Kara se tolănise pe pernele moi ale mașinii sale, în timp ce șoferul conducea cu băgare de seamă pe drumurile desfundate. Ploaia continua să cadă și Kara a fost nevoit să șteargă geamurile ca să poată vedea drumul pe care-l urma. Din când în când arunca o privire afară, ca și cum se aștepta să zărească pe cineva; apoi surâdea, aducându-și aminte că-și modificase planul inițial și că fixase ca loc de întâlnire sala de așteptare a gării din Lewes.

Aici, în fața ultimelor pâlpâiri ale focului din sobă, a găsit un omuleț înfofolit până peste urechi într-un pardesiu larg. Zărindu-l pe Kara, necunoscutul a pornit spre ușă și l-a urmat pe peron.

Fără îndoială că individul nu era englez. Fața-i măslinie, obrajii trași și barba nerasă, care-i dădeau o înfățișare ursuză, trădau originea lui străină. Kara l-a dus până la capătul peronului și nu i-a vorbit decât abia când au ajuns acolo.

— Te-ai conformat întocmai instrucțiunilor mele? întrebă el, brusc.

Îi vorbea în limba arabă și celălalt îi răspundea la fel.

— Ordinele dumneavoastră au fost executate, efendi, spuse el pe un ton umil.

— Ai revolverul?

Individul aprobă din cap și arătă spre buzunar.

— Încărcat?

— Excelență, răspunse celălalt surprins, care ar fi utilitatea unui revolver neîncărcat?

— Ți-am spus doar că nu trebuie să tragi asupra lui. Tot ceea ce-ți cer, e să-l ameninți cu arma. Ca precauție, ai s-o descarci imediat!

Surprins, dar ascultător, omul s-a supus.

— Dă-mi-le mie! spuse Kara întinzând mâna.

A pus gloanțele – pe cât de mici, pe atât de ucigătoare – în buzunar și după ce a mai cercetat o dată arma, a înapoiat-o proprietarului.

— Prin urmare, ne-am înțeles; îl ameninți, ochești și atâta tot!

Individul avu o mutră foarte încurcată:

— Prea bine, efendi, dar…

— Niciun dar! i-o tăie celălalt. Ordinele se execută, nu se discută. Ce-o fi mai departe, o să vezi: eu am să fiu prin apropiere și voi lua toate măsurile ca să fie bine.

— Dar dacă trage el în mine, insistă omul.

— Da de unde? Ce idee! spuse Kara pe un ton mirat. De altfel și revolverul lui tot neîncărcat este. Și acum, la drum! Mai ai destulă cale de umblat.

Kara s-a înapoiat la mașina lui, care oprise la oarecare distanță de gară. I-a spus șoferului câteva cuvinte în grecește, în timp ce, pe drum, individul ducea supus mâna la pălărie.

# • CAPITOLUL II

T.X. Meredith, sub-șeful poliției secrete, nu-și avea biroul la Scotland Yard. Cartierul lui general era într-un local mare din Whitehall.

Însărcinările lui T.X. erau multiple și variate. Oamenii spuneau despre el – și, ca în toate zvonurile răutăcioase, garantat că nu era nici urmă de adevăr – că ar fi fost șeful departamentului „ilegal” din Scotland Yard. Dacă, din întâmplare, pierdeai cheile de la casa de bani, T.X. era în măsură să-ți pună la dispoziție – după cum pretindeau gurile rele – un spărgător capabil să ți-o deschidă în cel mult o jumătate de oră. Dacă se afla în Anglia vreun individ deocheat, împotriva căruia poliția se găsea în imposibilitate să furnizeze cele mai slabe probe care să justifice o urmărire penală, dar a cărui îndepărtare din sânul societății era totuși imperios cerută de siguranța publică, T.X. făcea ce făcea ca să pună capăt carierei acestui personaj intangibil și să-l trimită la loc sigur.

Dacă, în sfârșit, se întâmpla ca ministrul plenipotențiar al vreunei țărișoare să fie rechemat brusc de către guvernul său, ca să răspundă în fața opiniei publice pentru punerea în circulație de titluri false, puteai fi sigur că vreunul din membrii departamentului condus de T.X. a făcut o vizită secretă în apartamentul Excelenței Sale, a știut să vină de hac broaștelor secrete și complicate ale safe-ului și să descopere acolo probele indubitabile ale vinovăției.

În noaptea de 3 martie, T.X. se afla în birou și acorda audiență unui foarte plictisitor inspector al poliției metropolitane, anume Mansus.

Prima impresie pe care ți-o lăsa T.X. era aceea de extremă tinerețe; avea o față de adolescent și numai privindu-l cu atenție descopereai în jurul ochilor și al gurii riduri fine care dădeau în vileag vârsta polițistului. Se apropia, într-adevăr, de patruzeci de ani. Pe timpul primei tinereți făcuse curte muzelor, dar de atunci, cea mai slabă aluzie la volumașul lui de versuri – singurul pe care l-a editat – avea darul să-l exaspereze.

Felul său de a vorbi era, pe cât de pitoresc, pe atât de savuros. Pe interlocutori îi uimea prin întorsăturile neașteptate și câteodată chiar ireverențioase ale convorbirii.

Tolănit în fotoliu – care se legăna pe picioarele din spate formând un unghi îngrijorător – făcea observații subalternului ce stătea stingherit pe marginea unui scaun.

— Fii sigur, T.X. că nu se poate descoperi nimic.

Meredith insistase pe lângă subalternii lui să-l numească pur și simplu T.X., în ciuda dezaprobării generale, stârnită de această reformă în rândurile oficialităților.

— Nu se poate descoperi nimic?! Ei, nu! știi că ești de o candoare care mă înmărmurește!

S-a ridicat apoi atât de brusc, încât polițistul a tresărit:

— Ascultă la mine! spuse T.X. luând cuțitașul de fildeș de pe birou și lovind cu el în podul palmei. Dacă vrei să știi adevărul, nu ești decât o găgăuță!

— Sunt polițist! îl corectă celălalt, netulburat.

— Polițist? strigă T.X. Da de unde! Ești o găgăuță! Gă-gă-u-ță! Dar ce zic eu, ești un fleac cu ochi! Mi-e teamă că nu o să ajung niciodată să fac din tine un detectiv.

S-a uitat plin de compătimire la Mansus, care avea o vechime cu douăzeci de ani mai mare decât a lui în poliție.

— Nu ești nici inteligent și nici măcar șmecher; ai, contopite în tine, nevinovăția unui copil de țâță și idioția unui rândaș la cai.

Mansus a încasat această insultă, plin de o stoică demnitate. De altfel, nici n-ar fi avut timpul necesar să răspundă, pentru că în chiar acel moment intrase șeful în birou. Omul acesta sever, cu părul alb, plin de toane, era spaima tuturor polițiștilor – cu excepția lui T.X. După ce a făcut un semn din cap în direcția lui Mansus, s-a întors către sub-șef.

— Ei bine T.X., spuse el, ce ai de povestit asupra amicului nostru Kara?

— Aproape nimic, răspunse cel întrebat. Însărcinarea asta i-am dat-o lui Mansus.

— Și n-ai putut afla chiar nimic? mormăi șeful adresându-i-se polițistului.

— A găsit tot ceea ce a fost susceptibil să se poată găsi, răspunse T.X. în locul celui întrebat. Minuni nu puteam face, sir George. Mansus a făcut tot ce omenește a fost posibil și e destul de mult, având în vedere că nici dumneavoastră singur nu prea știți ce vreți.

Sir George s-a lăsat într-un fotoliu și și-a întins picioarele.

— Ceea ce vreau, spuse el împreunând mâinile, e să știu despre Remington Kara și altceva decât numai faptul că posedă o casă în Cadogan Square, că n-are nicio situație bine determinată în Londra și că, prin urmare, șederea lui în Capitală n-are nicio rațiune plauzibilă, cu atât mai mult, cu cât declară în gura mare că-i este silă de climatul insular; în sfârșit, că stăpânește un domeniu măreț pe undeva prin Balcani, că este un călăreț desăvârșit, țintaș excelent și aviator bunicel.

T.X. i-a făcut lui Mansus un semn discret și acesta, după ce a aruncat sub-șefului o privire, plină de recunoștință, a ieșit afară.

— Acum, că nu mai avem martori, spuse T.X. așezându-se pe marginea biroului și alegându-și cu grijă o țigară din tabachera pe care o scosese din buzunar, aș fi curios să știu ce anume vă face să dați dintr-o dată o atât de mare importanță lui Remington Kara.

Sir George a avut un surâs ironic.

— Fii liniștit, interesul meu este pur profesional. Meseria mea constă în a ști cât mai mult posibil asupra persoanelor al căror caz iese din comun. În afară de asta, dl. Kara s-a adresat el însuși poliției ca să-i ceară ajutor. Ar dori anume ca o linie telefonică specială să lege apartamentul său cu aparatul nostru central. I-am răspuns că, în orice moment, o simplă chemare telefonică l-ar putea pune în contact cu cel mai apropiat comisariat, dar asta nu-i ajunge. Pretinde că unii compatrioți de-ai lui au jurat să-l ucidă.

T.X. a dat din cam dus pe gânduri.

— Asta nu-i ceva nou pentru mine, spuse el cu o voce liniștită. Vă rog, sir George, deschideți dosarul dumneavoastră în fața ochilor mei avizi de noutăți pasionante.

— În toată această afacere nu există nimic pasionant, mormăi bătrânul, ridicându-se: vreau pur și simplu să evit ca niște străini să vină să se omoare între ei, la noi în casă.

— Dacă asta e tot ce știți cu privire la Kara, constat că sunt mult mai bine informat în materie. Știu, de exemplu, că a adus modificări serioase la instalațiile locuinței sale din Cadogan Square. Camera lui de culcare a devenit o adevărată casă de fier.

Sir George s-a uitat la T.X. cu o privire întrebătoare.

— Casă de fier? repetă el.

— Exact. Pereții pot rezista oricărei încercări de spargere, podeaua și plafonul sunt din beton armat, iar ușa posedă, în afară de broasca obișnuită, un fel de zăvor, pe care îl închide însuși Kara, în fiecare noapte. Într-un cuvânt, odaia pare construită în așa fel încât să poată rezista unui atac, oricât de prelungit.

Sir George asculta totul cu un interes din ce în ce mai mare.

— Mai știi și altceva?

— Lăsați-mă să mă gândesc un moment, spuse T.X. privind în tavan. Da, mobilierul acelei camere este din cele mai simple: un cămin mare, un pat foarte complicat și o casă de bani zidită.

— Cum de ai aflat toate acestea? întrebă șeful poliției.

— Ducându-mă personal acolo, răspunde T.X. pe un ton natural. Am făcut pe dracul în patru de am câștigat încrederea valetului lui Kara; acesta va fi, de altfel, concediat mâine și sunt obligat să-i găsesc un alt loc.

— Și, afară de instalația aceea excentrică, ai mai observat poate ceva ce… care…

— Obiceiuri curioase? îl întrerupse T.X. Nu, zău nu. Kara duce o viață perfect normală. Și-a anunțat întreg personalul de serviciu că are intenția să locuiască trei luni pe an în Anglia, și restul de nouă prin străinătate. Are o avere imensă, relații destule și multă ambiție.

— Omul ăsta o sfârșește la spânzurătoare, spuse șeful, ridicându-se.

— Mă cam îndoiesc. Oamenii care au mulți bani, o sfârșesc cam rar la spânzurătoare, ea pare mai curând rezervată celor mai puțin dotați sub acest aspect.

— În cazul acesta, dragul meu T.X., bagă de seamă, deoarece, din câte mi se pare, contul dumitale la bancă nu-i prea bine garnisit.

— Voi băga de seamă… Dar, pentru că a venit vorba de conturi la bancă: l-am văzut azi pe John Lexman. Îl cunoașteți, nu-i așa? Ei bine, are dificultăți pecuniare foarte mari. Trebuie să fie într-adevăr tare îndrăgostit ca să se fi băgat așa prostește în speculația asupra obligațiunilor străine. Nu se reface el așa curând, dintr-o asemenea lovitură.

În acest moment s-a auzit soneria telefonului. T.X. a luat receptorul.

— Dumneata ești, T.X.? se auzi o voce răgușită la celălalt capăt al firului.

— Chiar eu.

— Aici e John Lexman.

— Ia te uită, nici nu ți-am recunoscut vocea. Ce s-a întâmplat cu tine, John? Nu găsești, oare, deznodământul nimerit la ultimul roman polițist?

— Vino numaidecât aici… spuse tânărul scriitor, fără putere și cu o voce profund chinuită. Am ucis pe cineva!

T.X. a avut o tresărire.

— Drace! murmură el. Imbecilul!

# • CAPITOLUL III

A doua zi de dimineață, castelul din Bexton a fost teatrul unei reuniuni extrem de triste. John Lexman, palid și înspăimântat, stătea prăbușit pe canapea, alături de soția lui. Poliția districtului era ocupată cu cercetarea locuinței, în timp ce T.X., așezat la o masă, lua notițe, cu creionul și carnetul în mână.

Tânărul scriitor a povestit evenimentele zilei trecute și întâlnirea avută cu cămătarul înaintea primirii scrisorii.

— Ai scrisoarea aceea? întrebă T.X.

John Lexman a dat afirmativ din cap.

— Perfect, spuse celălalt scoțând un suspin de ușurare. Iată un lucru care ne va înlătura multe neplăceri, băiete! Povestește-mi ce s-a mai întâmplat după aceea.

— Am mers în sat, pe care l-am traversat, continuă John Lexman. Ploua fără întrerupere și, în tot drumul meu n-am întâlnit țipenie de om. La întretăierea cu Eastbourne Road l-am găsit pe Vassalaro, care mă aștepta. Mi-era rușine că trebuie să-l întâlnesc pe acest individ în atare împrejurare și într-un asemenea loc; mi-am spus însă că mai bine era așa, decât s-o fi expus pe Grace la vizita grecului. Toată vina nenorocirii o poartă blestematul de revolver, pe care și acum mă mai întreb, de ce l-oi fi luat cu mine.

— Mai departe.

— Vassalaro s-a arătat, la început, destul de înțelegător, deși cam nervos; dar nu a întârziat să se comporte într-un fel cu totul bizar. Părea că se forțează să facă pe violentul. Deodată a ridicat revolverul la mine și a început să mă amenințe cu niște cuvinte grozave. Atunci mi-am reamintit de sfaturile lui Kara.

— Ale lui Kara? întrebă repede T.X.

— Da, un prieten care mi l-a recomandat pe Vassalaro. E extrem de bogat.

— Pricep, spuse T.X. Continuă, te rog.

— Aducându-mi aminte de sfaturile lui, m-am gândit că dacă scot la rândul meu revolverul, am să-l fac să scadă tonul. Am pus mâna pe trăgaci și fără să știu cum s-a întâmplat, am auzit una după alta patru detunături. Individul a căzut la pământ, fără să mai scoată o vorbă. Revolverul mi-a scăpat din mână, am îngenunchiat lângă corpul nemișcat… Era prea târziu… Arma îl țintise în piept…

Avu o tresărire și-și ascunse fața în mâini. Tânăra lui soție îl cuprinse cu brațul și începu să-i șoptească la ureche cuvinte de consolare. Lexman se mai liniștise.

— Nu murise încă. Murmura cuvinte de neînțeles. Am alergat atunci în sat și am mărturisit totul polițistului. De corpul celui ucis a spus că va avea el grijă.

T.X. se ridică, se duse la ușă și o deschise.

— Intră, domnule polițist, spuse el.

Când acesta a pătruns în cameră, T.X. a continuat:

— Bănuiesc că, atunci când ai ridicat corpul, ai strâns și toate obiectele care se aflau la fața locului.

— Da, domnule. Am luat pălăria și bastonul individului.

— Dar revolverul? întrebă T.X.

Celălalt a dat din cap.

— Nu era niciun alt revolver, decât acela al domnului Lexman.

Spunând aceasta, a scos din buzunar revolverul. T.X. a pus mâna pe el.

— Prizonierul dumitale rămâne pe seama mea. Dumneata fă bine și ia câțiva oameni, cercetează atent locul crimei și împrejurimile și adu-mi imediat arma pe care o vei găsi. Caută bine prin șanțuri. Cel care va găsi arma, capătă premiu mare.

Polițistul a dus mâna la pălărie, apoi a ieșit.

— Foarte neplăcută afacerea asta, mormăi T.X. revenind spre masă. Cred că-ți dai singur seama de asta, Lexman. Bineînțeles, că faptul de a te fi împrumutat cu parale, n-are în el nimic extraordinar, dar că ți-a cerut achitarea înainte de termen și că a mers până acolo încât să te amenințe… e cam bizar. Cămătarii nu prea au obiceiul să-și ceară datoriile cu revolverul în mână. Și de ce ți-a fixat întâlnirea tocmai în locul acela pustiu? Și mai ales, de ce să-ți scrie acea scrisoare, când ar fi trebuit să știe foarte bine că o asemenea scrisoare i-ar putea aduce cele mai mari neplăceri?

A stat un timp dus pe gânduri, apoi:

— Ia să vedem scrisoarea!

John Lexman s-a ridicat de pe canapea, s-a îndreptat spre casa de bani, a deschis portița și se pregătea să deschidă sertarul de oțel, unde pusese documentul. Avea deja mâna pe cheie, când T.X. a citit în ochii lui o expresie de mirare.

— Ce s-a întâmplat? întrebă detectivul.

— Dar… grozav de cald mai e sertarul ăsta! spuse John. A aruncat o privire prin cameră, ca pentru a măsura distanța dintre cămin și casa de bani.

La rândul lui, T.X. a pus și el mâna pe sertar. Era într-adevăr cald.

— Deschide-l! spuse el.

În momentul când Lexman a tras de cheie, conținutul casetei a luat foc. Flacăra s-a stins imediat, degajând un miros slab de ars.

— Nu te atinge de nimic, spuse T.X. repede.

A scos cu băgare de seamă sertarul afară și l-a adus la lumină. Nu se mai afla în el decât o grămăjoară de cenușă și o dâră de fum în locul unde flacăra atinsese peretele.

— Am priceput! spuse încet polițistul.

Pricepea chiar ceva mai mult decât acea grămăjoară de cenușă: pericolul groaznic în care se găsea amicul său. Dispăruse în mod iremediabil principala circumstanță atenuantă în favoarea lui Lexman.

— Scrisoarea a fost scrisă pe o hârtie specială, care ia foc de îndată ce rămâne expusă mai mult timp la aer. Fără îndoială, dacă n-ai fi închis-o imediat în sertar, ai fi văzut-o luând foc chiar în mâna ta. Dar ce s-a făcut cu plicul?

— L-a ars Kara, spuse Lexman, aproape șoptit. L-a aruncat în cămin.

— Na-ți-o! mormăi T.X. din ce în ce mai posac.

Și, când, peste o jumătate de oră, a sosit polițistul comunei să anunțe că nu găsise niciun revolver, exclamațiile lui au devenit din ce în ce mai expresive.

În dimineața următoare, John Lexman a fost reținut la penitenciarul din Lewes, sub acuzația de crimă premeditată.

•

Chemat printr-o telegramă, Mansus a sosit la Beston Trasey, unde a fost primit de către T.X. în bibliotecă.

— Ți-am spus să vii, Mansus, îi zise el, deoarece un moment am avut proasta inspirație să cred că ai mai mult creier în tigvă decât camarazii dumitale.

— Îți sunt foarte recunoscător T.X. că mi-ai luat mai deunăzi apărarea în fața șefului… începu polițistul.

Dar T.X. a tăiat scurt manifestațiile de recunoștință ale inspectorului.

— Bine, bine! mormăi el.

I-a făcut lui Mansus o scurtă expunere asupra afacerii.

— Acuzațiile contra lui Lexman sunt foarte serioase. A împrumutat bani de la un om care a fost găsit mort, având în buzunar o poliță a debitorului său. Mă îndoiesc că Lexman ar putea face ca juriul să-i admită versiunea pe care o dă. Singura probă rămâne revolverul grecului. Trebuie neapărat să reîncepem cercetările.

Înainte de a părăsi castelul din Bexton, T.X. a avut o convorbire cu Grace. Cearcănele tinerei femei erau mărturia unei nopți albe. Era extrem de palidă, dar foarte calmă.

— Cred că ar fi cel mai bun lucru să vă pun în cunoștință de cauză cu anumite fapte petrecute, spuse ea, introducând pe polițist în salon și închizând ușa.

— Fapte care, fără îndoială, îl privesc pe Kara, observă T.X.

Grace Lexman l-a privit surprinsă.

— De unde știți?

— Nu știu nimic.

Timp de o secundă fusese ispitit să facă pe atotștiutorul, dar fața plină de durere a tinerei femei îl pusese pe calea sincerității.

— Repet că nu știu nimic; dar bănuiesc o mulțime de lucruri.

Fără altă introducere, Grace și-a început povestirea:

— În primul rând, trebuie să vă spun că domnul Kara m-a cerut pe vremuri în căsătorite și că din anumite motive pe care am să vi le povestesc, omul acesta îmi inspira groază.

I-a povestit detectivului convorbirea pe care o avusese cu grecul la Salonic și în cursul căreia acest om își dezvăluise sălbăticia și instinctele rele. I-a descris apoi încercarea de răpire a cărei victimă fusese pe cale să devină.

— Soțul dumitale este la curent cu toate astea? întrebă T.X.

Tânăra femeie a dat din cap, adânc mâhnită.

— Nu-mi pot ierta că nu i-am vorbit niciodată despre aceasta.

Își frângea mâinile, în prada unor sincere remușcări.

T.X. o observa, compătimind-o. Apoi a întrebat-o:

— A făcut vreodată Kara aluzie la situația materială a soțului dumitale?

— Niciodată. Știu, însă, că el este acela care i l-a prezentat pe Vassalaro. Credeți că toate aceste amănunte ar putea să fie de vreun ajutor lui John?

T.X. a clătinat din cap.

— Din păcate, tot ceea ce mi-ați povestit, este – cel puțin aparent – fără nicio legătură cu afacerea noastră. Nu-i spuneți nimic lui John; e inutil să-i mai provocați și alte dureri. Vă promit să fac tot ceea ce-mi stă în putință.

•

T.X. Meredith l-a găsit pe Mansus lângă mașina care-l aștepta la poartă. Câteva minute mai târziu, ambii polițiști se aflau la locul crimei. O curiozitate bolnăvicioasă atrăsese acolo un grup de gură-cască, pe care un agent abia răzbea cu multă trudă să-i țină la distanță.

Împrejurimile au fost din nou cercetate. Cele două drumuri se întretăiau aproape în unghi drept și, la o cotitură, o spărtură făcută în gard dădea într-un câmp înțelenit, care fără îndoială că servea drept pășune unei ferme din apropiere. Se încercase să se astupe spărtura cu sârmă ghimpată: rămăsese, totuși, încă destul de mare ca să poată permite unui om să se strecoare prin ea. Această spărtură a atras imediat atenția lui T.X. întrucât câmpiile și șanțurile fuseseră cercetate în amănunțime de către Mansus, nu mai rămânea decât această parte distrusă a gardului, precum și mărăcinișul, care ar fi putut ascunde vreun obiect revelator.

— Ia te uită! ce-o fi asta? exclamă deodată Mansus.

Se aplecase și ridicase ceva de pe pământ.

T.X. a luat obiectul și l-a cercetat.

Era un cartuș de revolver. Polițistul a însemnat cu vârful bastonului locul unde-l găsise și și-a urmat cercetările; de astă dată, însă, fără niciun folos.

— Tare mă tem – spuse T.X. după o jumătate de oră de lucru fără rezultat, – că asta e totul pentru ziua de azi.

Se oprise din lucru, dus pe gânduri. O cută adâncă îi brăzda fruntea.

— Ia să vedem, Mansus, – spuse el – să presupunem că ar fi fost aici trei oameni: Lexman, cămătarul și un martor. Să presupunem acum, că această a treia persoană, pentru motive pe care nu le cunoaștem, se interesa de convorbirea dintre primii doi și că voia să observe totul fără să fie zărit. Nu ți se pare că omul acesta care, după câte presupun, era instigatorul întâlnirii, și-a ales ca post de observație tocmai locul acesta din gard care, datorită mărăcinișului, îi permitea să vadă, fără a fi văzut?

Mansus a părut că se gândește.

— Din orice parte a gardului ar fi putut să vadă, fără să fie văzut, a declarat el după o pauză mai lungă.

T.X. surâse ironic.

— Mansus, dă-mi voie să te felicit! Văd că creierul tău a început să servească la ceva. E pentru prima dată când ești de acord cu T.X.

Polițistul nici nu s-a mișcat.

— Vezi bine că, dacă n-ar fi fost vorba decât de observare, locul ar fi fost cel mai puțin prielnic. Dar acest terț, presupunând că a existat un terț, cu siguranță că s-a așezat aici; deoarece este singurul loc unde putea să ajungă, fără să fie băgat în seamă de cei doi oameni. Doar nu vrei să crezi că ar fi trecut drumul, ca să atragă atenția grecului care-l aștepta pe Lexman. Este aproape sigur că mai există o altă spărtură în gard, mai jos, la drum, și că prin ea a pătruns el pe câmp. Cu siguranță că pe undeva pe drumul dintre locul acesta și cealaltă spărtură și-a aruncat respectivul țigara.

— Țigara?! exclamă surprins, Mansus.

— Da, țigara, repetă T.X. Dacă ar fi continuat să fumeze mai departe, s-ar fi trădat.

Cei doi polițiști au luat-o de-a lungul gardului timp de câteva momente. La vreo sută de metri de acolo au descoperit într-adevăr o altă spărtură în gard. La zece pași distanță, T.X. a găsit ceea ce căuta: o țigară pe jumătate fumată, înmuiată de ploaie.

— Oricine ar fi el, martorul acesta necunoscut se pricepe la tutun!

Continuând să cerceteze drumul, T.X. a descoperit, nu departe de gara Lewes, urmele slabe ale cauciucurilor unei mașini, pe pământul umed.

— Uite: aici a oprit mașina când a făcut calea întoarsă, declară el. Mai sunt încă vreo câteva urme de ulei.

S-a aplecat și a continuat să înainteze în această poziție care-l făcea să semene cu un dansator rus.

— Iată și chibriturile aprinse de șofer. Unu, două, trei, patru, cinci, șase… Să presupunem câte două chibrituri de fiecare țigară, deoarece noaptea era ploioasă, asta face, trei țigări. Bravo! uite și un nume. E un Gold Flake; spuse el, cercetându-l. Ca să fumezi o asemenea țigară trebuie, pe timp normal, vreo zece minute și numai opt, pe timp de ploaie. Cu alte cuvinte, mașina a rămas pe loc timp de douăzeci și patru de minute. Ce spui de asta, Mansus?

— Nu-i rău raționamentul dumitale, T.X., răspunse celălalt. Ar trebui, însă, să știm dacă e vorba de mașina care ne interesează.

— Mă interesează toate mașinile care au trecut pe aici, răspunse T.X.

Până la șoseaua națională, polițistul n-a mai găsit nici-o urmă de cauciucuri. L-a condus pe ajutorul său la gară, tocmai la timp ca să-l urce în trenul de ora unu, pentru Londra.

— Te duci imediat în Cadogan Square și arestezi pe șoferul domnului Kara.

— Pe ce motiv? întrebă Mansus, fără să-și poată ascunde surprinderea.

— Primul care ți l-o insufla imaginația ta bogată, spuse T.X. cu nepăsare. Aș paria, de altfel, că șoferul a și șters-o. Trebuie totuși să încercăm.

T.X. avusese o zi foarte rodnică și nu s-a înapoiat la castelul din Bexton decât abia noaptea târziu. Acolo îl aștepta o telegramă. A deschis-o repede și a citit:

„Șofer numit Gole. Fost chelner Club Englez Constantinopol. Părăsit azi dimineață Anglia chemat de mamă bolnavă”.

— Mamă bolnavă!… repetă T.X., dus pe gânduri. Prea slab! L-aș fi crezut pe Kara capabil să ne ofere ceva mai de soi.

Se afla în biroul lui John Lexman, când servitoarea a intrat și a anunțat:

— Domnul Remington Kara!

# • CAPITOLUL IV

T.X. a împăturit telegrama și a introdus-o în buzunarul hainei. A salutat pe noul venit cu un semn din cap și i-a oferit un scaun.

— Fără îndoială că numele meu nu vă este necunoscut, spuse vizitatorul. Sunt un prieten al sărmanului Lexman.

— Da, mi s-a spus asta! răspunse T.X. Vă rog, însă, ca prietenia d-voastră pentru Lexman să nu vă împiedice de a lua loc.

Timp de o secundă, grecul a rămas ca împietrit de asemenea primire; apoi, cu un surâs forțat, s-a așezat în fotoliul din fața biroului.

— Trista veste m-a zdruncinat profund, începu el, și asta, cu atât mai mult, cu cât mă simt întrucâtva răspunzător. Într-adevăr eu l-am recomandat pe acel om lui Lexman.

— În locul dumitale – spuse T.X. întinzându-se pe scaun și privind pe interlocutorul său cu un aer pe jumătate serios, pe jumătate ironic – n-aș fi putut închide ochii toată noaptea.

Purtarea aceasta neașteptată la un polițist în exercițiul funcțiunii, îl încremenise pe grec.

— Unde l-ai văzut ultima-dată pe Vassalaro? întrebă T.X. nepăsător.

Kara a ridicat privirea, părând că-și cercetează memoria.

— Dacă nu mă înșală memoria, ultima întâlnire a fost cam acum vreo săptămână.

— Da, dacă nu te înșală memoria!… repetă T.X.

Grecul și-a stăpânit o tresărire, încercând să surâdă.

— Nu înțeleg… începu el.

— N-are nicio importanță, i-o tăie T.X. Permite-mi însă o întrebare: erai aici când Lexman a primit scrisoarea? Știu că a primit o scrisoare, adăugă el, văzând mirarea grecului. Depoziția lui Lexman a fost confirmată atât de factorul poștal, cât și de servitoare.

— Exact! răspunse vizitatorul. Eram aici.

— Și scrisoarea pe care a primit-o Lexman era scrisă pe o hârtie cenușie, destul de groasă? urmă T.X.

Kara a părut că șovăie un moment.

— Drept să-ți spun, n-am observat nici culoarea, nici consistența hârtiei.

— Curios! Eram convins că ai observat-o, întrucât chiar dumneata ai ars plicul.

— Nu-mi reamintesc să fi ars vreun plic, spuse Kara, mirat.

— În orice caz, urmă T.X., când ți-a citit Lexman scrisoarea…

— Mă rog, despre ce scrisoare vorbești? întrebă grecul ridicând din sprâncene.

T.X., repetă, plin de răbdare:

— Lexman a primit o scrisoare, care i-a fost trimisă de Vassalaro și pe care ți-a citit-o. După aceea ți-a înmânat-o, ca să iei cunoștință de ea, apoi, tot în prezența dumitale, a închis-o într-un sertar de oțel din casa aceasta de bani.

Grecul a dat din cap, cu un surâs îndatoritor:

— Cred că greșești, spuse el pe un ton de exagerată amabilitate. Îmi reamintesc că a primit o scrisoare, dar nu mi-a citit-o și nici nu mi-a dat-o mie s-o citesc.

Ochii lui T.X. s-au îngustat, până ce nu mai formau decât niște simple crăpături, iar vocea i-a devenit aspră și metalică.

— Ai fi dispus, la nevoie, să juri că nu ai idee de conținutul scrisorii primite de Lexman?

— Bineînțeles! spuse Kara cu voce calmă.

— Ai putea să juri că nu l-ai văzut pe Vassalaro de o săptămână?

— Evident!

— Sau că, mai bine zis, nu l-ai văzut aseară, urmă T.X., că nu i-ai vorbit pe peronul gării Lewes și că, după ce l-ai părăsit, n-ai pornit-o spre Londra decât pentru ca peste zece minute să te îndrepți spre Beston Tracey?

Grecul pălise, dar n-a mișcat niciun mușchi al feței.

— Ai putea, în sfârșit, să juri, că nu te-ai oprit la spărtura gardului de la întretăierea lui Eastbourne Road, ca să privești drama?

— Da, aș jura, spuse Kara cu o voce cam nesigură.

— Și ai mai putea să juri, că, la douăsprezece și jumătate din noapte, n-ai oprit mașina pe drumul către Londra, ca să iei benzină?

Grecul, care își recăpătase între timp sângele rece, s-a ridicat.

— Ești un om tare șiret, domnule Meredith… Căci așa mi se pare că te numești.

— Da, așa mă numesc, răspunse T.X. N-am nevoie să schimb numele atât de des ca dumneata.

Străfulgerările din ochii lui Kara au dovedit polițistului că lovitura își nimerise ținta.

— Trebuie să plec, spuse grecul. Venisem s-o văd pe doamna Lexman, dar nu credeam că o să dau aici peste un polițist.

— Scumpul meu domn Kara, spuse T.X., ridicându-se la rându-i, și aprinzându-și o țigară, asta-i o surpriză cu care ai să te mai întâlnești de multe ori în viață.

— Ce vrei să spui?

— Nimic, spun doar că o să ți se mai întâmple de multe ori să te aștepți la o întâlnire cu o anumită persoană și să te pomenești cu alta. Și, numai de n-ai avea un noroc extraordinar, această altă persoană va fi mai totdeauna un polițist.

A răsuflat ușurat, întrucât, cel puțin în parte, izbutise să dea curs liber mâniei care fierbea În el.

— Două sunt probele, urmă el, care-ar putea scoate pe Lexman din nenorocire; și prima este scrisoarea care, precum știi, a ars.

— Da, știu, spuse Kara.

T.X. se plecă peste masă.

*—*Prin urmare… știi?!

— Da… mi-a spus-o cineva… nu-mi mai reamintesc exact cine.

— Nu-i adevărat! i-o tăie detectivul. Nimeni nu știe asta, decât doamna Lexman și cu mine.

— Păi bine, scumpe domn, spuse Kara, punându-și mănușile: m-ai întrebat chiar dumneata singur dacă am ars eu scrisoarea.

— Nu-ți vorbisem decât de plic, observă T.X. surâzând.

— Și care-i cealaltă probă?

— Revolverul, spuse polițistul. Revolverul cu care grecul l-a amenințat pe Lexman.

— Nici în privința asta nu cred că-ți pot fi de folos.

Polițistul l-a însoțit pe Kara până la mașină.

— După câte văd, ai un alt șofer, observă el.

Fierbând de mânie, Kara a pătruns în mașină.

— Dacă îi scrii cumva fostului șofer, adăugă T.X., salută-l din partea mea și transmite-i, te rog, cele mai călduroase și sincere urări pentru grabnica însănătoșire ce o doresc mamei sale.

Kara nu i-a răspuns și, abia după ce mașina a pornit-o din loc, s-a prăbușit pe perne și s-a lăsat în voia mâniei.

# • CAPITOLUL V

Șase luni mai târziu, T.X. Meredith era ocupat în biroul său cu însemnarea pe o hartă a Sussex-ului, a unei linii care lipsea, când a intrat în încăpere șeful.

— Ce faci acolo? întrebă el curios.

— Umplu o mică lacună fără importanță. Autorul hărții a omis să însemne un pârâu care curge prin partea locului. Sunt aproape sigur că voi găsi în acest pârâu obiectul pe care îl caut.

— Văd că încă nu vrei să te dai bătut în afacerea Lexman. Cât a primit? Cincisprezece ani, pare-mi-se.

Sir George s-a îndreptat spre fereastră și a rămas un moment să privească forfota din Whitehall.

— Am auzit că te-ai împrietenit acum la toartă cu Kara.

T.X. a scos un fel de mormăit, care părea să fie un răspuns afirmativ.

— Ar trebui, totuși, să nu pierzi din vedere că acest gentleman a făcut tot ce i-a stat în putință ca tu să-ți pierzi situația.

— Nu mă miră, și eu am făcut, la rândul meu, tot posibilul ca să-l trimit la spânzurătoare. E un simplu schimb de amabilități.

— Da. Tocmai de aceea mi-e peste putință să pricep această prietenie.

— Sunt multe lucruri pe care nu le pricepeți, sir George, spuse T.X. pe un ton ironic. Sunt atât de numeroase, că renunț să le mai înșir.

— Ești un obraznic, bombăni șeful. Hai să iei masa cu mine.

— Unde doriți să mă duceți? întrebă T.X. precaut.

— La clubul meu.

— Regret, spuse polițistul cu o politețe afectată. Am mai luat o dată masa la clubul dumneavoastră și… faptul acesta mă scutește să vorbesc mai departe.

După plecarea șefului, T.X. s-a aplecat deasupra mesei, surâzând la amintirea noii sale prietenii cu grecul. Kara luase foarte în serios scuzele ce-i fuseseră prezentate de către polițist și nu precupețise niciun efort ca să producă o impresie cât mai favorabilă asupra aceluia care mai înainte îl insultase atât de grosolan. T.X. acceptase chiar invitația lui Kara pentru un week-end la țară și dăduse acolo peste cea mai bună societate, politicieni eminenți și femei frumoase.

T.X. se însărcinase cu treburile castelului din Beston. Ordonase transportarea unei mari părți din mobilier la Londra, unde Grace Lexman închiriase un apartament.

Tânăra femeie poseda o mică rentă, care, adăugată drepturilor de autor ale soțului, mărite considerabil în urma publicității create prin proces, o scutea de orice griji materiale.

„Cincisprezece ani”,… murmură T.X. lucrând, și suspină adânc.

Înțelesese el de la început că afacerea avea să fie disperată. Victima era creditorul lui Lexman. Scrisoarea de amenințare fusese suprimată, iar revolverul cu care acuzatul pretindea că ar fi fost amenințat, nu se găsea. Secretarul de Stat de la Interne îl asigurase pe T.X. că, dacă reușea să găsească revolverul, John Lexman putea să spere într-o achitare.

Fuseseră cercetate toate râurile din împrejurimi. Se abătuse chiar cursul unor pârâuri, dar nu se găsise nici-o armă. T.X. a recurs atunci la mijloace mai eficace, deși mai puțin permise de lege.

Un electrician misterios se prezentase în Cadogan Square nr. 45, în lipsa lui Kara, și procedase cu atâta siguranță de sine, încât servitorii nu îndrăzniseră să-i interzică accesul la apartamentul particular al stăpânului, unde tehnicianul pretindea că trebuie să verifice o instalație electrică.

A doua zi, Kara constatase că i s-a deschis și cercetat casa de bani. Cea mai mare parte a averii sale era, bineînțeles, la bancă; dar, cuprins de teamă, grecul își înlocuise casa de fier printr-o alta nouă, care părea să fie la adăpostul oricărei încercări de spargere.

T.X. și-a terminat lucrul, s-a spălat pe mâini, și era tocmai pe cale să și le șteargă, când Mansus a intrat ca o vijelie în birou. Nu mai era Mansus cel obișnuit, în momentul de față, inspectorul cumpănit și metodic își stăpânea cu greu emoția.

— Ce s-a întâmplat?

— Am adresa lui Vassalaro! Locuia în Great James Street.

— Ba nu! În Adelphi, îl corectă T.X.

— S-avem iertare, avea două apartamente, spuse Mansus. Azi de dimineață, trecând pe Westminster Bridge, pe imperiala unui autobuz am văzut doi oameni cufundați în discuție și l-am auzit pe unul din ei pronunțând numele lui Vassalaro. Bineînțeles că am devenit numai urechi.

— La drept vorbind, nu prea era natural din partea ta, dar continuă!

— Unul dintre ei, un domn cu înfățișare respectabilă, spunea: „Acest Vassalaro a închiriat de la mine un apartament și lucrurile lui mai sunt încă acolo. Ce crezi că trebuie să fac?” M-am apropiat atunci de el și m-am prezentat: „Sunt de la poliție. Fiți bun și urmați-mă!”

— Și… bineînțeles că omul n-a vrut să mai scoată o vorbă.

— Exact! mărturisi Mansus. Cu toate acestea, am izbutit să-l descos. Vassalaro locuia în Great James Street, la nr. 604, etajul III. Lucrurile îi mai sunt încă acolo. Avea motive strașnice, ca să aibă două adrese. A existat și o femeie în viața lui.

T.X. a dat din cap, în semn că pricepuse:

— Cum o cheamă? întrebă el.

— Era însurat, dar soția îl părăsise încă înainte de crimă. Dormea de vreo două sau trei ori pe săptămână în Great James Street. I-am spus acelui domn să lase lucrurile toate așa cum sunt, să nu miște nimic din loc, și că vom veni noi pe acolo.

Zece minute mai târziu, cei doi polițiști se găseau în apartamentul posomorât pe care îl ocupase altădată Vassalaro. Proprietarul a mărturisit că cea mai mare parte din mobilier îi aparținea lui și că doar câteva obiecte erau ale defunctului. Printre acestea se găsea un geamantan mare, un birou, un dulăpior de acte și câte ceva de-ale îmbrăcăminții. Atât masa de scris, cât și dulapul erau încuiate. Mansus le-a putut deschide cu mare greutate. A găsit o corespondență voluminoasă și o mulțime du lucruri, într-o dezordine de neînchipuit.

T.X. a cercetat scrisorile fără să găsească nimic care să-l intereseze. Era aproape să renunțe a mai continua cercetările, când, deodată, privirea i-a fost atrasă de o casetă de oțel vârâtă într-una din adânciturile biroului. A deschis-o și a găsit o grămadă de foi învelite în hârtie de argint.

— Bravo! strigă el, cuprins de ilaritate.

# • CAPITOLUL VI

În curtea închisorii din Dartmoor se afla un om îmbrăcat în uniforma care pecetluiește infamia deținuților. Părul îi era tuns scurt și fața îi era înăsprită de o barbă nerasă de două zile. Stătea acolo, nemișcat, cu mâinile la spate, în poziția omului care așteaptă ordine.

John Lexman – sau, mai bine zis A. O. 43 și-a ridicat privirile către albastrul cerului. Se întreba, cam ce ar fi putut să-i aducă ziua aceasta. Fiecare zi i se părea o eternitate. Nu îndrăznea să se gândească la femeia pe care o lăsase și care suferea atât din cauza lui. Era, întrucâtva, un om șters dintre cei vii. El nu mai exista pentru cei pe care îi iubea și de care era iubit.

În viața lui pătrunseseră preocupări noi. Ce carte avea să i se împrumute azi de la bibliotecă? Ce însărcinare avea să i se mai dea? Iată problemele care îi frământau creierul. Pentru ziua de azi, fusese însărcinat să vopsească ferestrele și ușile unei mici vile din apropierea închisorii.

— Întoarce-te spre perete! mormăi o voce lângă el și în mod automat, el a ascultat ordinul, cu mâinile mereu la spate, ațintindu-și privirea pe zidurile cenușii ale închisorii.

A auzit trecând un grup de deținuți. Lanțurile care îi legau pe unul de altul, făceau să se audă zgomotul ce-i devenise familiar. La început, oamenii aceștia îl interesaseră și, un timp oarecare, îi observase încă, din instinct, cu ochi de romancier.

— Patruzeci și trei! La dreapta, și înainte – marș!

Lexman a mers în urma paznicului. Au trecut poarta masivă a închisorii și s-au îndreptat înspre grupul de vile ocupate de către personal. AO 43 a părăsit vremelnic închisoarea pentru efectuarea reparațiilor la una din aceste vile.

Pentru moment, vila era neocupată. Un deținut care făcea pe tapițerul, aștepta sosirea vopsitorului, fiind și el însoțit tot de către un paznic. Ambii paznici s-au salutat, apoi primul a plecat, lăsându-și deținutul sub supravegherea colegului.

Cei doi deținuți au lucrat fără întrerupere cam vreo oră. Paznicul a ieșit apoi afară și John Lexman a avut ocazia să facă mai de aproape cunoștință cu tovarășul său de suferință. Era un om cam de douăzeci și patru sau douăzeci și cinci de ani, cu figura plăcută, dar cu o expresie animalică, așa cum o aveau toți pensionarii din Dartmoor. Au așteptat până ce pașii paznicului s-au pierdut în depărtare, apoi individul i s-a adresat lui John Lexman.

— De ce ești aici? întrebă el aproape șoptit.

— Crimă! spuse John, scurt.

I-a fost imposibil să nu surâdă, când a văzut expresia de respect care se zugrăvise pe fața celuilalt.

— Ai primit mult?

— Cincisprezece ani.

— Ești, poate, pentru prima dată aici?

— Chiar așa! i-o tăie Lexman.

— Eu, am mai fost o dată, pe când eram copil, a continuat tapițerul. Săptămâna cealaltă o șterg de aici, mă eliberez.

John Lexman l-a privit cu invidie. Să fi auzit că omul acela moștenise cine știe ce avere, încă nu l-ar fi invidiat atât.

„Să poți pleca de aici!…

Să te duci la Londra, îmbrăcat ca toată lumea; să respiri aer curat, să fii liber să te scoli și să te culci când vrei, să nu răspunzi la nicio altă chemare decât la aceea a conștiinței tale, să vezi”…

— Dar tu, de ce ești aici? întrebă el, numai ca să spună ceva.

— Pentru tăinuire și fraude, răspunse celălalt vesel. O muiere m-a băgat în belele. Ceilalți trei au scăpat ușor, dar eu am avut mare ghinion!

„Cât de repede te acomodezi mediului”, gândea John. Între criminali există o adevărată frăție. Odată printre ei, îți însușești repede felul lor special de a vedea lumea.

Convorbirea le-a fost întreruptă de pașii paznicului. Vocea i se auzea pe scară.

— Patruzeci și trei, la mine! Pas alergător!

John și-a luat cana cu vopsea și pensula și a ieșit pe scară.

— Unde-i celălalt? întrebă gardianul în șoaptă.

— Etajul întâi, în camera din fund.

Paznicul a ieșit afară și s-a uitat de jur-împrejur. O mașină mare, cenușie, se apropia de vilă din direcția Princetown.

— Lasă căldarea, îi spuse paznicul lui John Lexman, cu vocea tremurând de emoție. Eu mă urc sus, la etaj! când ajunge mașina aici, aruncă-te în ea, fără nicio vorbă. Te învelești în pătură și-ți ții gura, până ce s-o opri.

Lui John Lexman, aproape că-i stătuse inima în loc. A murmurat numai: „Doamne, Doamne!”

Cu gesturi automate a lăsat jos sculele de vopsitor și s-a îndreptat spre poarta vilei. Mașina cenușie urca pe coastă; putea să-l zărească pe șofer, al cărui obraz era pe jumătate ascuns de ochelari. Când mașina a fost aproape de poartă, a sărit înăuntru. Imediat ea și-a schimbat mersul și a pornit în plină viteză.

Învelit cum era, nu putea să vadă drumul pe care apucase mașina; i se părea însă că a cotit-o la stânga și că străbătea niște băltoace. În cele din urmă, s-a oprit.

— Jos! porunci o voce.

John Lexman a aruncat pătura de pe el, a sărit afară și, în același moment mașina s-a depărtat repede.

Un moment, s-a crezut singur. Singur în mijlocul băltoacelor, ce era să facă?

S-a întors; i se păruse că a auzit o voce.

Se afla pe povârnișul unei coline. La poalele acesteia creșteau tufișuri de verdeață. Era locul unde, în timpul verii, locuitorii din Dartmoor își organizau cursele de poney. Nu se vedea însă nici urmă de cai. A zărit, din contră, o avionetă, lângă care se găsea un om în costum de aviator.

John a coborât panta. Apropiindu-se de aviator, a rămas împietrit.

— Kara! murmură el; și omul în costum de aviator a surâs.

•

— Nu înțeleg… Ce vrei cu mine? întrebă Lexman, după ce-și revenise în fire.

— Vreau să te duc la loc sigur, răspunse celălalt.

— Până acum nu ți-ai câștigat cu nimic recunoștința mea, spuse Lexman cu amărăciune în glas. O singură vorbă să fi spus, și mă scăpai.

— Nu puteam minți, scumpul meu Lexman, și, te asigur, că uitasem cu totul de existența scrisorii aceleia. Dar acum sunt hotărât să fac tot ce voi putea pentru tine și soția ta.

— E aici?

— Da, te așteaptă.

John a întors capul și a ascultat cu atenție. Dincolo de ținutul cu băltoace se auzea ecoul unor focuri de armă.

— Nu-i timp de discuții, spuse Kara. Evadarea ta a fost descoperită. Urcă!

John l-a ascultat și Kara s-a urcat după el.

— E cel mai nou model de monoplan. O să urcăm foarte repede.

Avionul înainta, cu smucituri și, după ce a rulat așa vreo câteva sute de metri, a decolat. Se legăna ușor în aer; și cei doi călători au văzut pământul îndepărtându-se încet-încet de ei.

John Lexman a îmbrățișat cu privirea întreaga priveliște. A zărit țărmul dantelat și a părut că distinge un șir de case albe… Apoi, orice urmă de pământ a dispărut din ochii săi.

Conversația era imposibilă. Zgomotul motorului îi asurzea.

Kara, după toate aparențele, părea să fie un pilot priceput. Din când în când cerceta busola fixată la tabloul de comandă și conducea aparatul cu o desăvârșită stăpânire de sine. La un moment dat, a scris câteva cuvinte pe foaia unui carnet de lângă el; a rupt-o și i-a trecut-o lui John. Acesta a citit:

„Dacă nu știi să înoți, găsești sub scaun o centură de salvare”.

Acum – Kara părea că cercetează întinsul mării, în căutarea unui anumit lucru. La vederea unei pete albe, a cărei natură John nu o putea distinge din cauza înălțimii, Kara a manevrat în așa fel încât avionul să piardă din înălțime. Acesta s-a lăsat în jos cu o viteză amețitoare și John Lexman a fost nevoit să se agațe de scaun și să închidă ochii, pradă unei oribile senzații de cădere în prăpastie. I s-a părut, un moment, că totul nu era decât un vis îngrozitor.

În cele din urmă a deschis ochii. Un iaht mare, alb, se legăna încet în mijlocul unui golfuleț îngust. În momentul când aparatul a atins suprafața apei, a zărit o barcă pornind dintr-acolo.

— Trebuie neapărat să ne menținem zece minute deasupra apei, zise Kara.

Vocea îi era răgușită de emoție. A urmat o tăcere penibilă.

După cinci minute s-au urcat în barcă și, câteva momente mai târziu, cei doi bărbați se aflau pe puntea iahtului, privind monoplanul, care se scufunda în valuri.

— Se potrivește să spun: „O mie și cinci sute de lire aruncate în apă”! zise grecul surâzând. Adăugând cele două mii pe care le-am dat paznicului, asta face o sumă destul de frumușică… Există însă pe lume anumite lucruri, pentru care niciun preț nu-i prea mare.

# • CAPITOLUL VII

Cu sufletul copleșit de bucurie, T.X. a intrat în acea seară în birou. Erau orele unsprezece. L-a găsit pe Mansus adâncit în citirea ultimei ediții a gazetei.

— Te-am lăsat să cam aștepți, amice; în schimb o să-ți ofer acum o plimbare prin Devonshire. Asta o să-ți mai aerisească puțintel creierul, sărmane Mansus… Apropo! unde ai mai dibăcit numele ăsta curios?

Devenise însă deodată serios și scoase din buzunarul hainei un plic albastru, a cărui obținere îl costase atâta muncă.

— Numai mulțumită ție s-a găsit revolverul, Mansus. Ai lucrat bine… dar cu o floare, nu se face primăvară.

Inspectorul a roșit de plăcere. Într-adevăr, numai datorită inițiativei lui fusese cercetat cel mai mic pârâiaș din regiunea Lewes.

Această cercetare dusese la descoperirea unui revolver, a cărui identificare fusese cu atât mai ușoară, cu cât numele lui Vassalaro se afla gravat pe mânerul de sidef. Îmbogățit cu această piesă convingătoare, polițistul își vedea sarcina simplificându-se. Ciorna scrisorii de amenințare, găsită și ea printre lucrurile lui Vassalaro, constituia o altă probă însemnată în mâinile sale. Fără îndoială că era o scrisoare dictată, deoarece mai multe greșeli de ortografie fuseseră corectate de o altă mână.

Ceea ce bucura, însă, pe T.X. peste măsură, era descoperirea în fostul apartament al lui Vassalaro – a mai multor foi de hârtie îmbibată cu o compoziție chimică specială și care luau foc aproape instantaneu, de îndată ce erau expuse la lumină.

T.X. s-a uitat la ceas.

— Mă întreb, dacă nu-i prea târziu să o deranjăm acum pe doamna Lexman.

— Niciodată nu-i prea târziu, când vrei să dai o veste bună, observă Mansus pe un ton sentimental.

— Vino cu mine, să-mi servești drept dădacă.

Pe cei doc polițiști îi aștepta însă o mare decepție. Doamna Lexman nu era acasă. Soneria și bătăile cele mai violente în ușă, nu dăduseră niciun rezultat. Portarul le-a spus că avea impresia că doamna Lexman părăsise Londra. De altfel, i se întâmpla de multe ori să plece sâmbătă și să nu se înapoieze decât abia luni sau marți.

În ziua aceea era chiar luni. T.X. nu s-a mulțumit cu aceste explicații. Cum portarul nu era decât paznic de noapte al clădirii, a mers să trezească pe îngrijitor.

Da, doamna Lexman plecase cu adevărat. Luase cu ea două geamantane. Îngrijitorul observase chiar că părea extrem de emoționată, dar în zadar căuta să scoată detectivul amănunte mai bogate, expresii ca „mă înțelegi” și „carevasăzică”, încurcau toate explicațiile.

— Toată chestia asta nu-mi prea miroase a bine, spuse T.X. Crezi că ar fi posibil ca știrea descoperirii noastre să fi răsuflat?

— Nu. Nimeni afară de cei din birou… începu Mansus, afară numai dacă… afară numai dacă…

— Numai dacă ce? strigă la el T.X. iritat. Nu faci decât boacăne, Mansus!

— Mă întreb – spuse Mansus, gânditor – dacă n-o fi pălăvrăgit proprietarul lui Vassalaro din Great James Street. Doar el știa că am cercetat apartamentul.

— Asta se poate verifica ușor, spuse T.X.

S-au urcat într-un taxi și au pornit în Great James Street. Le-a fost cam greu să-l trezească pe respectivul. Recunoscându-i pe polițiști, abia a putut să-și rețină înjurătura pe care și-o și pregătise la adresa chiriașului ce venea acasă atât de târziu și care-și uitase cheia. I-a condus în salon.

— Păi… nu mi-ați spus, domnule Meredith, că nu trebuie să vorbesc despre asta – spuse el, ca să se justifice. De altfel, n-am vorbit nimănui, decât domnului aceluia care a venit mai acum două-trei zile.

— Ce-a vrut?

— Îmi spusese că a aflat că Vassalaro a locuit la mine, și a venit să-mi achite chiria neplătită.

— Cum arată omul acela?

Semnalmentele date de către proprietar l-au adus pe sub-șeful poliției secrete într-o furie grozavă.

— Să mă ia dracu, dacă nu e Kara! strigă el dând drumul unui potop de înjurături din cele mai expresive.

De îndată ce-au ajuns în stradă, au urcat în mașină și au spus șoferului:

— Repede, în Cadogan Square.

La casa lui Kara, le-a deschis un servitor. Stăpânul plecase de sâmbătă și nu se știa când se înapoiază: poate curând, poate abia mai târziu… Se putea să revină chiar în noaptea aceea, sau abia peste câteva luni.

— Ți-ai greșit cariera, îi spuse T.X. Mai bine te făceai prezicător.

Cei doi polițiști au ieșit în stradă.

— E clar! spuse scurt sub-șeful când se găsea din nou cu Mansus în mașină. Caută în mersul trenurilor și vezi când avem mâine primul tren pentru Tavistock. Dă o telegramă la George Hotel să ne trimită mașina la gară.

— De ce să nu plecăm chiar în noaptea asta? își dădu celălalt cu părerea. Avem doar un tren la miezul nopții.

— E prea târziu, l-am pierdut! mormăi T.X. printre dinți.

A doua zi de dimineață, drumul spre Devonshire a fost lipsit de peripeții. T.X. avea o presimțire vagă că se întâmplase ceva grav. Drumul cu mașina, la coborârea din tren, i-a mai împrospătat puțin pe cei doi oameni.

În timp ce coborau coasta pentru a ajunge în valea Dart, Mansus l-a apucat de braț pe superiorul său.

— Privește! a spus el arătând spre cer, la vreo mie de metri deasupra capetelor lor, un avion ale cărui aripi străluceau în lumina soarelui și care semăna cu o libelulă gigantică.

— Drace! exclamă T.X. Strașnic mijloc pentru evadare!

Câteva minute mai târziu, când au fost opriți de un paznic înarmat, se gândea tot la avion. Legitimațiile lor de polițiști le-au îngăduit să treacă mai departe.

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă el, pe cel care se afla la punctul de control.

— A evadat un pușcăriaș.

— Evadat? Cu avionul?

— Cu avionul, sau altfel, habar n-am! Fapt este că a șters putina.

Mașina s-a oprit în fața porții închisorii. T.X. a sărit jos urmat de Mansus. Au găsit pe directorul penitenciarului într-un hal fără de hal: evadarea este întotdeauna un eveniment neplăcut.

— Sunt grozav de amărât! mormăi el. Poate că știți! mi-a scăpat un prizonier.

— Și o să vă mai scape unul, imediat, spuse T.X. cu tonul acela impertinent, pe care-l avea atunci când se adresa autorităților administrative.

A dat directorului o foaie mare de hârtie, plină cu ștampile oficiale.

— Iată ordinul de eliberare a lui John Lexman, condamnat la cincisprezece ani recluziune.

Directorul a aruncat o privire asupra documentului.

— Datat de ieri! strigă el, cu un suspin de ușurare. Lăudat fie Domnul! Chiar ăsta-i cel care a evadat!

# • CAPITOLUL VIII

La doi ani după întâmplările povestite, T.X. – în trenul care-l ducea din Bath la Londra – a fost surprins de un articol din „Morning Post”, pe care tocmai îl citea. Se anunța acolo că domnul Remington Kara, una dintre cele mai cunoscute personalități ale coloniei grecești din Anglia, era invitat, ca oaspete de onoare, la banchetul Societății elene.

Din dimineața tragică în care descoperise, pe de o pante, că prietenul său evadase de la Dartmoor, iar, pe de alta, că soția acestuia dispăruse și ea, fără urme, T.X. nu-l mai văzuse pe Kara decât o singură dată.

Era oare o simplă coincidență faptul că și Kara, la rândul lui, părăsise în același timp Londra, unde nu mai reapăruse decât după șase luni? Toate sforțările depuse de T.X. ca să dea de urma amicilor săi, rămăseseră fără rezultat. Poate că John Lexman se ascundea pe undeva cu soția lui, crezând că în felul acesta se sustrage justiției.

Luând în considerare această ipoteză, T.X. publicase în toate gazetele principale, din întreaga Europă, știrea eliberării oficiale a romancierului! Evident că John Lexman se făcuse vinovat de evadare; date fiind, însă, circumstanțele, această neregularitate în formă nu-l neliniștise niciodată prea mult pe sub-șeful poliției secrete.

Amănuntele evadării fuseseră cercetate amănunțit. Se aflase că paznicul, dat afară din slujbă în urma acestei întâmplări, cumpărase la Falmouth o berărie, în schimbul unei sume care n-ar fi putut rezulta, în mod normal, din economiile sale. Cine, oare, ar fi putut organiza această evadare? Lexman sau Kara? Iată o întrebare, la care T.X. căutase zadarnic un răspuns.

A împăturit gazeta suspinând ușor, și-a întins picioarele pe bancheta din față și s-a lăsat pradă gândurilor. A desfăcut apoi din nou ziarele și a căutat să-și omoare timpul care începuse să-i pară nemaipomenit de lung.

De data aceasta, atenția i-a fost atrasă de un articol pe două coloane, al cărui titlu părea totuși foarte puțin promițător: „*Bogățiile minerale din Țara de Foc*”. Stilul articolului era în același timp literar și științific. Povestea despre aventurile din mlaștinile golfului Sf. Sebastian și de-a lungul râului Guarez Celman, în cursul nopților petrecute prin pădurile virgine; și se termina prin descrierea structurii geologice a terenului, a minelor de sienită, porfir și trahită, care se găseau prin acele regiuni.

Drept orice semnătură, articolul purta două inițiale: G.G. Trebuie să menționăm că una din principalele caracteristici ale lui T.X. era curiozitatea, căci, deși era obișnuit să descopere de îndată identitatea acelor autori care se mulțumeau să semneze cu inițiale, actualul dublu G îl nedumerea cu totul; începuse chiar să-l irite.

Primul lucru pe care l-a făcut după ce s-a dat jos din tren, a fost să telefoneze unui redactor de la „Times” pe care îl cunoștea personal.

— Nu e specialitatea mea, îi răspunse ziaristul. De altfel, ne este interzis să dăm în vileag identitatea colaboratorilor noștri. Fiind, însă, vorba de tine, scumpul meu T.X., voi face o excepție de la regulă. G.G. este George Gathercole, faimosul explorator: știi, cel căruia un leu i-a sfâșiat o mână.

— George Gathercole! repeta T.X. Evident! Ce idiot sunt!

— Nu era nevoie să mi-o mai spui! îi strigă celălalt la capătul firului, și i-a închis telefonul.

După ce a lămurit acest mic mister, polițistul nici nu s-a mai gândit la el. În dimineața aceea trebuia să se ocupe de afacerile proprietății lui John Lexman, deoarece dispariția perechii nu-l împiedicase să gireze bunurile lor. Era încă de multă vreme omul de încredere al doamnei Lexman și fusese chiar și martor la căsătoria lor.

Veniturile acestora erau foarte regulate. Cărțile autorului dispărut se vindeau ca pâinea caldă; separat, Grace Lexman devenise unica moștenitoare a unei mătuși care murise lăsând „nenorocitei nepoate” o avere considerabilă.

T.X. punea cu atât mai mult zel în conducerea afacerilor familiei Lexman, cu cât era perfect convins că se vor reîntoarce în curând. Mai era, de asemenea, convins că nu putea fi departe ziua când Kara avea să-i cadă în mână.

Pe seama grecului circulau legendele cele mai fanteziste; dar de fapt nu erau decât zvonuri, așa cum se nasc totdeauna pe seama persoanelor bogate și mondene.

Dacă ar fi fost să se dea crezare celor ce se spuneau, Kara nu se mulțumea cu situația influentă din Albania. Se zicea că țintește cu mult mai sus. Deși tatăl său se născuse în Grecia, descindea, pare-se, dintr-o familie veche albaneză, care domnise cu intermitențe în această țară aflată veșnic în prada tulburărilor.

Cea mai mare pasiune a omului acestuia era setea de putere. Ca să poată domina, nu se dăduse înapoi de la niciun mijloc. Se șoptea că-și cheltuia averea ca să cucerească o situație influentă în Europa și că-și urmărea ținta cu o astfel de tenacitate, încât nu ar fi fost imposibil să nu simți față de el o oarecare admirație.

T.X. păstra, într-un sertar al biroului său, o cărticică cu coperți roșii, intitulată „Scandalaria”. Aceasta conținea o mulțime de amănunte secrete, care puteau fi de mare folos unui polițist însărcinat cu elucidarea afacerilor încurcate ale societății înalte.

Autorul ei nu era altul decât însuși T.X., care, neavând încredere în izvoarele de informațiuni obișnuite, trecea acolo – pe măsura descoperirii – tot ceea ce afla, oricât de neînsemnat ar fi părut acel ceva la prima vedere. Amănuntul ducea deseori la firul conducător al ițelor încâlcite.

Afacerile lui John Lexman îl făcuseră să se gândească la Kara și la ultima lui recepție grandioasă. Mansus fusese însărcinat să-i procure stenogramele toasturilor pronunțate cu această ocazie. Dar faptul că mai multe personalități marcante din lumea financiară fuseseră în mod miraculos scăpate de faliment numai puțin timp după ce se întâlniseră cu Kara, era un lucru pe care nu Mansus îl adusese la cunoștința superiorului său. T.X. avea informația din cu totul altă sursă, nu prea curată. Mansus știa, dc exemplu, că există un tripou în Albermarle Street, dar habar n-avea că soția unui bărbat foarte bine văzut – care nu era nici mai mult, nici mai puțin decât ministrul Justiției – era una din cele mai asidue vizitatoare obișnuite ale localului, unde numai într-o noapte pierduse șase mii de lire. Acesta era unul din numeroasele amănunte ale celuilalt aspect al societății bune.

T.X. nu simțea o plăcere prea mare cotrobăind prin aceste rufe murdare, dar era uneori silit să o facă din cauza meseriei sale. Fiind vorba de persoane oficialmente respectabile, trebuia să adopte față de ele atitudinea omului care nu știe nimic și să le acorde tot respectul cuvenit.

Ministrul Justiției era un personaj cu atât mai respectabil, cu cât era prieten personal cu aproape toți suveranii Europei. Om cu avere mediocră, cu vederi politice nedefinite și care se ținuse totdeauna departe de luptele de partid, acesta știuse să acționeze în așa fel, încât să se adapteze circumstanțelor. Lady Bartholomew, soția acestui abil om de stat, plecase grăbită la San-Remo. Ziarele dădură știrea, adăugând că motive de sănătate o împiedicau pe această doamnă să-și îndeplinească obligațiile mondene. T.X., care fusese sceptic din naștere, nu se mulțumise cu această explicație. Avea obiceiul să noteze în agenda lui roșie micile manii ale persoanelor de care se ocupase de-a lungul timpului; și concluziile ce se puteau trage de aici, nu cadrau totdeauna cu informațiile oficiale.

Numele doamnei Bartholomew figura de mai multe ori în agenda lui T.X. Născută în anul 1874, ea fusese cea de a șaptea fiică pe care o împopoțonase cu prenumele: Belinda Mary. Dosarul ei conținea încă o mulțime de amănunte.

După ce și-a reîmprospătat amintirile, cu ajutorul carnetului său, T.X. s-a întrebat cam care fusese evenimentul nebănuit ce o determinase pe doamna Bartholomew să părăsească atât de grabnic Londra, într-un moment când sezonul monden era în toi. Motivul cel mai plauzibil părea să fie o depresiune nervoasă. A trimis să-l cheme pe Mansus.

— Sper că ai fost de față la plecarea doamnei Bartholomew?

Mansus a dat afirmativ din cap.

— A plecat singură?

— Însoțită numai de cameristă. Părea bolnavă.

— Sunt luni de zile de când pare bolnavă, observă T.X., pe un ton din care lipsea orice urmă de compătimire. Nu a luat-o și pe Belinda Mary cu ea?

— Belinda Mary? îngână Mansus tărăgănat. Ah! vrei să spui fiică-sa, nu? Trebuie să fie pe undeva prin Franța, în vreun pension.

T.X. începuse să fredoneze un cântec; a închis agenda roșie și a pus-o la loc în sertar.

— Mă întreb cam ce trebuie să aibă cineva în cap, ca să-și boteze copilul cu numele de Belinda Mary? Această Belinda Mary trebuie să fie un fel de mic animal nostim – să mă ierte Dumnezeu că vorbesc astfel de aproapele meu! Dacă ereditatea nu-i un simplu cuvânt van, această creatură trebuie să aibă o mentalitate asemănătoare cu a unui portar de hotel și a unui stâlp de tripouri. Dar ce-i cu tine? Ai pierdut ceva?

Mansus părea, într-adevăr, să caute de câtva timp ceva prin buzunare.

— Îmi notasem vreo câteva întrebări pe care urma să vi le pun și dintre care una o privea pe lady Bartholomew. O țin sub observație de mai bine de șase luni. Vreți să continui?

T.X. s-a gândit un moment, apoi a dat din cap:

— Nu! Lady Bartholomew nu mă interesează decât în măsura în care criminalul Kara se preocupă de ea.

Din fundul buzunarului, Mansus a scos vreo câteva foi de hârtie și un carnet, apoi a inspirat puternic.

— Dar ce-ai pățit? Ai guturai? îl întrebă T.X. cu solicitudine ironică.

— Nu, numai că, dacă îl calificați pe Kara drept criminal, nu mai suntem de acord. Nimic nu ne autorizează să-l considerăm ca atare. Posedă o avere imensă. Se bucură de cea mai mare stimă în lumea financiară, e unul din cele mai bine văzute personaje ale societății și, poate, cel mai frumos bărbat pe care îl cunosc.

T.X. i-a aruncat subalternului său o privire în care se citea un dispreț nețărmurit.

— Ești un tâmpit iremediabil, dragă Mansus! Nu știi, oare, că marii criminali nu urmăresc niciodată beneficii materiale? Un tip care fură câțiva șilingi din casa patronului, ca să cumpere vreo bijuterie drăguței sale, nu merită numele de criminal. Ți-am mai spus-o, cred și ți-o repet: cea mai mare parte din crime au ca primă cauză vanitatea. Dacă medicul X își omoară soția ușuratică și dezmățată, o face – fără doar și poate – pentru că n-a îndrăznit să divorțeze și să înfrunte, în felul acesta, opinia publică. Dacă un bancher escrochează milionul deponenților, o face adeseori ca să nu fie nevoit să-și schimbe felul de viață, chestiune din care ar avea prea mult de suferit amorul lui propriu. Teama de a pierde buna reputație duce câteodată la cele mai mari matrapazlâcuri.

Mansus a tras din nou aer pe nas.

— Cu alte cuvinte – spuse el, la rândul său ironic – dacă înțeleg bine, cineva își omoară soția… ca să aibă o reputație bună.

T.X. i-a aruncat o privire plină de compătimire.

— Ești de o prostie incurabilă, Mansus. Niciodată n-ai să poți înțelege ceva. Bagă-ți bine în cap următoarele: Kara e un mare criminal.

Și-a luat pălăria și pardesiul și a pornit-o spre ieșire.

— Mă duc să-l văd pe amicul Kara. Am impresia că această vizită nu are să fie fără folos.

De la înapoierea acestuia, T.X. îl întâlnise de mai multe ori pe Kara; dar toate sforțările lui să afle ce se întâmplase cu John Lexman și soția lui, rămăseseră zadarnice. Înțelegând că nu mai avea să scoată de la grec nicio mărturisire, polițistul renunțase să-l mai viziteze.

Locuința impunătoare pe care o ocupa Kara în Cadogan Square aparținuse lordului Henry Gratham, un excentric, mare cunoscător în vinuri. Acesta pusese să i se construiască palatul „în jurul unei sticle cu porto”, după cum spuneau prietenii săi, făcând aluzie la importanța primordială care fusese dată pivnițelor. Într-adevăr, de îndată ce subteranele fuseseră puse la punct și aprovizionate cu vinurile cele mai renumite, arhitectul putuse să lucreze în voie, fără să fie deranjat măcar o dată de client.

Pivnița dublă a palatului Gratham fusese pe timpuri celebră în toată Londra. După ce Henry Gratham fusese ucis de un elefant în timpul unei partide de vânătoare în Congo, moștenitorii lui avuseseră norocul excepțional să găsească de îndată un cumpărător pentru casă. Despre Kara – de care se știa că nu are pasiunea vinului – se spunea că ar fi pus să se zidească intrarea pivnițelor.

Un servitor manierat și respectuos i-a deschis lui T.X. ușa, poftindu-l în salon. Focul ardea într-un cămin de bronz și detectivul a observat, deasupra acestuia, un portret mare al stăpânului casei.

— Domnul Kara este ocupat! spuse servitorul.

— Dă-i, totuși, cartea mea de vizită, răspunse polițistul. Cred că mă va primi.

Omul s-a înclinat, a luat o tavă de argint și a pornit-o spre scară, cu mersul caracteristic al servitorilor bine stilați, mers ce nu trădează niciodată sforțarea fizică. S-a înapoiat după un minut.

— Dacă domnul binevoiește să mă urmeze! spuse el, pornind din nou pe scară.

Această scară dădea pe un coridor, de unde se pătrundea în patru încăperi așezate simetric, în dreapta și în stânga: două în capăt și două la distanțe egale de centrul ocupat de scară.

În momentul când omul a pus mâna pe clanța ușii, T.X. i s-a adresat într-o doară:

— Parcă te-am mai văzut pe undeva, prietene!

Servitorul a surâs:

— Tot ce se poate, domnul meu. Am fost chelner la Clubul Constituțional.

A deschis apoi ușa și a anunțat vizitatorul.

T.X. a pătruns într-o cameră mare și luxos mobilată, din care lipsea însă atmosfera primitoare și confortul caracteristic locuințelor engleze.

Kara s-a ridicat de la birou și a venit în întâmpinarea polițistului.

T.X., care nu-l mai văzuse de un an, constată că grecul nu-și pierduse câtuși de puțin, nici frumusețea și nici buna dispoziție. Succesele nu-i schimbaseră cu nimic suplețea, eleganța, purtarea plină de naturalețe.

— Ajunge, domnișoară Holland! spuse el, întorcându-se către tânăra fată care stătea lângă birou, cu un caiet de stenograme în mână.

„Dar bine se mai pricepe amicul Kara să-și aleagă secretarele”, gândi T.X.

O cercetase dintr-o singură privire, de la părul cu reflexe de bronz, până la piciorușele fin încălțate.

T.X. nu era prea sensibil la drăgălășenia sexului slab. Părea dedicat celibatului; viața lui profesională fiind prea acaparantă ca să-i lase timp să se mai gândească la însurătoare. Cu toate acestea, ar fi însemnat să nu fie om, dacă n-ar fi observat frumusețea și tinerețea strălucitoare ale acestei fete, fața ei roz-albă, farmecul și vitalitatea ce se desprindeau din silueta ei încântătoare.

— Care-i numele cel mai ciudat pe care l-ai auzit vreodată? întrebă Kara, râzând. Te întreb asta, deoarece domnișoara Holland mi-a adus tocmai o ofertă de serviciu semnată „Maggie Goomer”.

Tânăra fată zâmbea; un zâmbet paradisiac, după părerea lui T.X.

— Cel mai ciudat nume? repetă polițistul. Dacă vrei să știi, acela care m-a frapat cel mai mult este, poate, Belinda Mary.

Secretara i-a aruncat lui T.X. una din privirile acelea care răvășesc inima bărbaților, chiar atunci vând e vorba de un celibatar convins. Apoi a plecat.

— Am uitat să ți-o prezint pe domnișoara Holland, secretara mea, spuse Kara. Frumoasă fată, nu-i așa?

— Foarte frumoasă, răspunse T.X. recâștigându-și stăpânirea de sine.

— Îmi place să fiu înconjurat de lucruri frumoase, urmă Kara, și – fără să-și dea seama de ce – cuvintele acestea au avut darul să-l indispună pe T.X.

Grecul s-a îndepărtat spre cămin, a luat de acolo o cutie cu țigări, a deschis-o și a întins-o vizitatorului său. Era îmbrăcat cu o haină cenușie și, cu toate că arta de a purta veșminte deschise pare să fie un privilegiu pur britanic, nicio notă discordantă nu venea să tulbure eleganta siluetă a grecului.

— Ești un om periculos de bizar, domnule Meredith, spuse el surâzând.

— Eu, bizar? întreabă polițistul pe un ton nevinovat.

— Pariez că ai venit să iei informații asupra personalului meu. N-o să ai liniște până când mai întâi n-o să cunoști arborele genealogic al bucătăresei, al servitorului, al secretarei…

Râzând, T.X. a ridicat mâna:

— Inutil să mai continui cu lista. Te asigur că, cel puțin până în momentul de față, personalul dumitale nu mi-a inspirat niciodată un interes deosebit, cu excepția, bineînțeles, a șoferului.

Figura lui Kara s-a întunecat o secundă.

— Ah! te gândești la Brown? spuse el, căutând să pară indiferent.

— Nu-l chema nici Brown, nici Smith, ci Poropulos, observă T.X.

— Așa –? vorbești de Poropulos! urmă grecul, calm. E mult de când l-am concediat.

— Adică… de când l-ai scos la pensie! îl corectă T.X.

Kara l-a scrutat un moment cu privirea; apoi a spus flegmatic, accentuând cuvintele:

— Nu-mi uit niciodată servitorii credincioși. Dar, de fapt, care este motivul anume ce te-a determinat să-mi faci plăcerea unei vizite?

T.X. și-a ales mai întâi o țigară.

— Am venit să te rog ceva, spuse el inspirând cu deliciu fumul.

— Aș fi foarte fericit să-ți pot fi de vreun folos, îi replică grecul, mascându-și cu greu curiozitatea. Cu atât mai fericit, urmă el, după un moment de gândire, cu cât de la un timp încoace, se pare că nu mai ții la prietenia mea, prietenie care-mi este deosebit de prețioasă.

— Admit că nu sunt prea sociabil, răspunse T.X., ca pentru a se dezvinovăți; și relațiile mele mondene sunt reduse la minimum. À propos: de cât timp o ai pe secretara asta?

Kara a privit spre tavan, ca și când ar fi căutat acolo inspirația.

— De patru… nu, de trei luni. E o tânără foarte cultă. Mi-a fost trimisă de către o școală de specialitate. E puțin cam rezervată; dar, la urma urmelor, posedă o cultură cu mult mai solidă decât majoritatea fetelor de categoria ei. Uite, de exemplu, citește și scrie foarte corect și curgător greaca modernă.

— O comoară, spuse T.X.

— Exact! Locuiește singură într-o pensiune familială din Marylebone Road. Nu are prieteni și-și petrece serile singură în camera ei. Într-un cuvânt, este o fată cu adevărat respectabilă.

T.X. a aruncat interlocutorului său o privire cercetătoare.

— De ce-mi spui toate astea?

— Ca să te scutesc de a le afla singur… deoarece simt că ești pradă nemiloasei curiozități care te caracterizează.

Detectivul s-a pornit pe râs.

— Îmi dai voie să mă așez? întrebă el.

Kara i-a împins un fotoliu și T.X. s-a cufundat în el.

— Ești un om extraordinar de inteligent, domnule Kara, spuse el după o pauză oarecare.

Gazda i-a aruncat polițistului o privire mirată:

— Nu destul, totuși, ca să ghicesc scopul vizitei dumitale.

— Cu toate acestea, spuse T.X., e foarte simplu. Cunoști bine societatea londoneză. O cunoști, poate, și pe lady Bartholomew.

— Chiar foarte bine! răspunse Kara. Fără să-și miște măcar sprâncenele și cu un calm imperturbabil, ceea ce confirma bănuielile lui T.X.: grecul ghicise de la început scopul vizitei sule.

— Cunoști, poate, și motivul plecării ei grăbite? urmă T.X. fără să-și ia privirea de la Kara.

De data aceasta, a fost rândul grecului să râdă.

— Asta-i nostim! Crezi poate că sunt confidentul doamnei Bartholomew? Greșești foarte tare; între noi nu există decât o simplă relație mondenă.

— Și totuși, spuse T.X. privindu-și încurcat țigara, o cunoști destul de bine ca să păstrezi polițe semnate de ea.

— Polițe?! repetă Kara, mirat.

T.X. și-a stăpânit cu greu o înjurătură în fața expresiei de ușurare ce se așternuse pe figura interlocutorului său. Sub-șeful poliției înțelesese că a comis o greșeală foarte mare.

— Mă rog… polițe, sau alte valori, pe care un debitor le lasă ca garanție aceluia care i-a avansat vreo sumă însemnată.

În loc de răspuns, Kara s-a îndreptat spre birou, a deschis un sertar și a scos o cheie.

— Iată cheia casei de bani, spuse el cu voce calmă, apropiindu-se de polițist. Îți dau voie să te folosești de ea și să descoperi polițele de care ai pomenit. În cele din urmă… am impresia că mă consideri un cămătar, continuă el cam supărat.

— Nici prin gând nu-mi trece, răspunse T.X. cu sinceritate.

Grecul i-a pus totuși, cu forța, cheia în mână.

— Mi-ai face plăcere dacă ai cerceta, cu toate acestea, conținutul casei de bani. Văd că din motive necunoscute mie, faci o legătură între boala doamnei Bartholomew și cine știe ce act de cămătărie din partea mea. Te rog, chiar foarte insistent, să te convingi singur că bănuielile dumitale nu sunt defel justificate.

Altul, în locul lui T.X. n-ar fi apelat numaidecât la scuze și proteste. Un polițist oarecare, ar fi declarat că nu avea niciun drept să scotocească prin hârtii personale, fără ordin special și precis. Dar T.X. nu era om ca toți oamenii, așa încât, a luat, cheia pe care i-o dăduse Kara, a învârtit-o un moment pe deget, apoi i-a înapoiat-o.

Kara s-a uitat la el surâzând curios.

— Asta-i cheia faimoasei case de bani din odaia dumitale? întrebă T.X. în glumă.

— Nu e casa de bani pe care ai deschis-o mai deunăzi în lipsa mea, domnule Meredith. Știi, desigur, că am schimbat-o de atunci. Dacă ții totuși s-o controlezi pe cea nouă…

— Exact, spuse T.X. ridicându-se. Țin să pun la încercare buna dumitale credință.

Kara s-a îndreptat spre ușă și a deschis-o.

— Dă-mi voie să-ți arăt drumul, spuse el cu o deosebită politețe.

A luat-o de-a lungul coridorului și a pătruns în camera din capăt. Încăperea era spațioasă și luminată de o fereastră mare, apărată de niște gratii de oțel. În căminul lat și înalt, ardea focul; și atmosfera era supraîncălzită, cu toată răcoarea ce domnea afară.

— Asta-i o excentritate pe care voi, englezii, nu mi-o veți ierta niciodată, spuse Kara. Eu, unul, nu mă simt bine decât într-un apartament supraîncălzit.

La capătul patului se afla o ușă mare, vopsită în verde. Era casa de bani.

— Iat-o! spuse grecul arătând ușa. Secretele lui Remington Kara îți stau la dispoziție.

În timp ce vorbea astfel, a înmânat cheia polițistului. T.X. nici nu s-a clintit din loc.

— După câte văd, spuse el, casa de bani este un „Magnus”. Cheia, pe care ai deosebita gentilețe să mi-o pui la dispoziție, are gravată pe inel marca „Chabb”. Ori, experiența mea de polițist mi-a demonstrat că aceste chei nu prea pot deschide casele „Magnus”.

Kara își luase un aer foarte contrariat.

— Dumnezeule-Doamne! ce distrat mai sunt! Îmi amintesc abia acum că, înainte de a pleca, știi foarte bine că abia astăzi m-am întors din călătorie, am predat cheia la bancă. Stai, că trimit imediat să o aducă.

— Te rog, te rog! Nu te osteni! spuse T.X. cu amabilitate exagerată. A scos o cutiuță de piele din buzunarul hainei și a deschis-o. Aceasta conținea vreo câteva unelte de oțel, de formă ciudată, prinse în niște curelușe. A luat de acolo un mâner, la care a fixat cu îndemânare un obiect ce părea ca un fel de sulă.

— Ce vrei să faci? întrebă Kara speriat.

— Lasă, că ai să vezi! răspunse T.X. cu aceeași amabilitate.

Cu o deosebită agilitate a introdus instrumentul în gaura mică a cheii și a început să-l întoarcă foarte precaut. S-a auzit un zgomot ușor. A tras în cele din urmă de mâner și casa de bani s-a deschis.

— Cred, domnule Meredith, că prea ai lungit gluma. Dacă vrei să-mi controlezi casa de bani, adu un mandat de percheziție.

T.X. a ridicat din umeri; și-a privit instrumentul și l-a aranjat în cutiuță, pe care a pus-o înapoi în buzunar.

— Uiți, iubite domnule Kara, că dumneata însuți m-ai invitat să-ți controlez casa de bani? spuse el cu o voce nevinovată. Vezi bine că șiretlicul dumitale nu m-a înșelat nicio clipă. Ai avut intenția să mă lași să-ți umblu la casa de bani tot atât de puțin cât intenționezi să-mi spui ce s-a întâmplat cu John Lexman.

Lovitura nimerise bine.

Fața lui Kara se strâmbase de furie. Buzele-i întredeschise descopereau niște dinți mari, strălucitor de albi; ochii lui nu mai erau decât niște linii înguste și bărbia îi ieșise în afară, înspăimântătoare, dându-i mai curând înfățișarea unei fiare sălbatice, decât a unei ființe omenești.

— Te… te…, mormăi ei, cu mâinile ascunse la spate.

— Sus mâinile! strigă T.X. Fără nici-o vorbă!

Kara și-a ridicat mâinile în același moment, deoarece polițistul își fixase țeava revolverului în dreptul celui de-al treilea nasture al hainei grecului, în timp ce cu mâna stângă începuse să-i scotocească buzunarele.

Spre marea lui surprindere, n-a găsit nici revolver și nici vreun pumnal; ci doar un soi de lampă de buzunar, care, în loc de bec și de sticlă concavă, avea o mică placă de metal, găurită asemeni capacului unei solnițe.

Polițistul a cercetat-o cu luare aminte și ar fi fost gata să apese pe butonul ei nichelat, dacă Kara n-ar fi scos un țipăt de groază:

— Oprește! Te implor! Nu apăsa pe buton!

— Explozie? întrebă T.X.

— Nu, nu!

T.X. a îndreptat misteriosul obiect spre covor și a apăsat pe buton. S-a auzit o șuierătură și lichidul care se afla în interiorul obiectului s-a răspândit pe jos. Covorul și-a schimbat imediat culoarea și încăperea s-a umplut de un fum înecăcios. Detectivul și-a ridicat privirea spre fața palidă a grecului.

— Dacă nu mă înșel, spuse el dând cu admirație din cap, e vitriol. Măi, dar tare de treabă băiat mai ești!

Kara era palid ca un cadavru, dar și-a revenit curând.

— Îți jur că n-am avut intenția să mă servesc de asta, murmură el. Obiectul acesta îl am la mine, doar ca să-mi intimidez dușmanii cu el. Bănuielile dumitale sunt pur și simplu ridicole. Regret din suflet că ți-am jucat comedia cu casa de bani.

— Nu are nicio importanță, spuse T.X. Nu, dragule, asta rămâne la mine, continuă el, după ce grecul încercase, dintr-o mișcare, să pună mâna pe curioasa lampă cu vitriol. O duc la Scotland Yard. De mult n-am mai văzut ceva atât de nou și de ingenios. E cu aer comprimat, nu-i așa?

Kara a făcut un semn de aprobare.

— Într-adevăr, foarte-foarte interesant! reluă T.X. Încă o dată îți spun, dragă domnule Kara, ești un om extrem de inventiv.

# • CAPITOLUL IX

„*Dragă domnule Meredith.*

*N-aș putea să-ți spun cât de mult regret că am provocat, în urma glumei aceleia stupide, un incident atât de neplăcut. Indiferent ce crezi despre mine, eu țin să te asigur de toată stima mea. Sper că nu-mi vei refuza favoarea de a uita momentul de rătăcire de care m-am făcut vinovat și că-mi vei permite să-ți prezint scuzele mele. Mi-e teamă, vai! că nimic n-o să mă mai poată reabilita în ochii dumitale.*

*Aș fi cel mai fericit om, dacă ai consimți să luăm masa împreună într-una din serile acestea. Aș putea a-ți prezint un om extrem de interesant. E vorba de George Gathercole, care tocmai s-a înapoiat din Patagonia, unde a făcut niște descoperiri senzaționale.*

*Sper că ești, totuși, un om cu spiritul destul de larg, ca să înțelegi așa cum trebuie, pe cineva care s-a lăsat dominat de izbucnirea nervilor săi și că nu intenționezi, din cauza aceasta, să rupi relațiile amicale, care – îndrăznesc cel puțin să o cred – au fost tot atât de plăcute pentru dumneata ca și pentru mine. Dacă vrei, Gathercole va juca, fără să-și dea seama, rolul de împăciuitor între noi doi. În felul acesta, călătoria lui – care, între paranteze fie spus, m-a costat o avere – nu va fi fost zadarnică.*

*Te rog, dragă domnule Meredith, să crezi în sentimentele mele cele mai sincere*,

Remington Kara”

Grecul a împăturit scrisoarea și a pus-o în plic. A apăsat apoi pe butonul soneriei de pe birou, și, din odaia vecină, a apărut tânăra fată care inspirase lui T.X. o atât de puternică admirație.

— Vrei să fii bună, domnișoară Holland, să expediezi această scrisoare?

Secretara a făcut din cap un semn de aprobare și a așteptat. Kara începuse să umble gânditor prin cameră.

— Îl cunoști pe domnul Meredith? întrebă el brusc, pe fată.

— Am auzit vorbindu-se de el, răspunse ea.

— Iată un om cu o inteligență puțin comună, urmă Kara. (Părea că vorbește mai mult pentru sine, decât secretarei). Iată un om contra căruia armele mele preferate nu mi-ar fi de niciun ajutor.

Tânăra fată a ridicat o privire plină de curiozitate asupra grecului.

— Și care sunt armele dumneavoastră preferate, domnule Kara?

— Frica, groaza!

Dacă se așteptase la o întrebare care să-l încurajeze întru precizarea ideii sale, Kara se înșelase! Dar, ca să-și exprime gândurile, nu era nevoie să fie întrebat de către inferiorii săi.

— Dacă rănești pe cineva în carnea lui, urmă el, cu privirea ațintită asupra unui punct neprecizat din spațiu, rana se cicatrizează. Dacă-l biciuiești, uită! Dar dacă-l înspăimânți, dacă-i umpli sufletul cu o groază tainică, dacă-i impui ideea unui pericol teribil și de neînlăturat care să amenințe o ființă care-i este lui dragă, poți fi sigur atunci că lovitura ta nu a dat greș. Frica este un tiran, un despot. E cea mai rafinată tortură care există, deoarece ea nu lovește corpul, ci spiritul căruia îi sugerează mii și mii de viziuni îngrozitoare.

— Să fie, oare, asta o profesie de credință, domnule Kara? întrebă tânăra fată cu vocea calmă.

— Nu-i decât o parte din ea, domnișoară Holland, spuse el surâzând.

Cu privirea în jos, secretara se juca nepăsător cu scrisoarea.

— Arma de care vorbiți este într-adevăr cea mai grozavă. Sper că n-o puneți prea des în aplicare.

— Totdeauna când nu-mi pot atinge scopul cu mijloace mai simple, spuse Kara cu nerușinare; totdeauna când liniștea, vanitatea sau amorul propriu o reclamă. Acolo unde banii nu-mi simt de niciun ajutor, nu mă sfiesc să recurg la această armă, care nu m-a decepționat niciodată.

— Înțeleg, spuse tânăra fată. Este cam aceeași tactică pe care o întrebuințează șantajiștii.

Kara și-a încruntat sprâncenele:

— Sunt unele cuvinte pe care nu-mi place să le aud. Șantajul implică totdeauna o încercare de a sustrage bani.

— Banii oare sunt necesari pentru liniștea, vanitatea, amorul propriu, etc., ale persoanei interesate, spuse tânăra fată, cu o urmă de ironie în voce. Și, după dumneavoastră, acestea ar fi lucrurile cele mai importante.

— Aici greșești, domnișoară Holland. După mine, mulți șantajiști sunt niște criminali vulgari. T.X. întâlnește asemenea specimene, probabil în fiecare zi, în timpul desfășurării activităților sale profesionale. Și pentru că a venit vorba de T.X., mărturisesc că omul acesta îmi inspiră un respect deosebit. Fără îndoială că vei avea ocazia să-l revezi, căci – sau poate că mă înșel – nu va întârzia să-ți pună anumite întrebări cu privire la mine. Inutil să-ți atrag atenția…

Tânăra fată a dat din umeri, cu un zâmbet disprețuitor.

— Liniștiți-vă, spuse ea. Nu am intenția să povestesc nimănui treburile dumneavoastră, nici lui T.X. și nici altei persoane.

— Dacă nu mă înșel, urmă Kara, salariul dumitale este de trei lire pe săptămână. Ei bine, deoarece sunt foarte mulțumit de dumneata, mă gândesc să ți-l măresc la cinci lire.

— Vă mulțumesc, dar salariul pe care-l am mi se pare îndestulător.

Spunând aceasta, secretara a părăsit biroul stăpânului, tulburată de convorbirea curioasă pe care o avusese.

Ideea că cineva ar putea să-i refuze favorurile, însemna pentru Remington Kara cea mai mare rușine posibilă. În sinea lui, grecul vanitos încă nu putuse să-i ierte lui T.X. nepăsarea cu care primise până atunci concesiile și manifestările lui de prietenie.

Kara și-a sunat valetul.

— Fisher, îi spuse el, aștept vizita unui oarecare Gathercole – un tip pe care te rog să-l supraveghezi cu multă atenție tot timpul cât va rămâne aici. Acum sunt nevoit să plec și nu mă voi întoarce decât abia pe la șase și jumătate. Spune-i să mă aștepte și insistă chiar, în cazul în care va dori să plece. Du-l în bibliotecă, acolo timpul nu o să i se pară atât de lung.

— Prea bine domnule, răspunse valetul plin de respect. Dorește, poate, domnul să schimbe costumul înainte să iasă?

Kara dădu din cap.

— Nu, mă duc așa cum sunt. Adu-mi numai blana. Clima asta din Londra mă omoară.

Aruncându-și ochii pe fereastră, se cutremură, ca și cum frigul de afară l-ar fi și pătruns.

— Fii atent, Fisher, și nu lăsa focul să se stingă. Corespondența personală du-o în dormitor; și mai ai grijă să se servească la timp masa domnișoarei Holland.

Fisher l-a condus pe grec până la mașină, i-a învelit picioarele cu o pătură de blană și s-a înapoiat, după aceea, în casă. Ceea ce a făcut pe urmă, a fost, de bună seamă, surprinzător, pentru un servilor atât de manierat ca el.

Fără îndoială că faptul de a pătrunde în biroul stăpânului ca să aranjeze hârtiile nu avea în sine nimic extraordinar. Cercetarea atentă a sertarelor – activitate în care s-a implicat el după aceea – putea, la rigoare, să fie atribuită unei hărnicii excesive, întrucât Kara părea să aibă în el o încredere oarbă. Și totuși, un martor obiectiv al faptelor și gesturilor acestui valet ideal – în lipsa stăpânului – n-ar fi întârziat să intre la bănuieli.

Cercetările lui Fisher n-au fost încununate de succes, decât abia când a izbutit să descopere carnetul de cecuri. Ultimul cotor purta suma de 6000 de lire. Servitorul a clătinat din cap și a pus carnetul la loc, făcând vizibile sforțări intelectuale. După aceea, a trecut în bibliotecă, unde tânăra secretară scria corespondența la mașină.

A pus lemne pe foc, a întrebat-o dacă n-are nevoie de ceva, și apoi și-a reluat cercetările. De data aceasta își alesese drept câmp de activitate camera de culcare a grecului. Lăsând casa de bani, a cercetat birouașul unde Kara obișnuia să-și țină corespondența personală. Cu toate acestea, n-a găsit nimic care să pară a-l interesa câtuși de puțin.

Lângă pat, pe o măsuță, se afla telefonul. Valetul i-a aruncat o privire ironică. Era telefonul care punea pe stăpânul casei în directă legătură cu Scotland Yard-ul, cum, de altfel, lămurise însuși Kara pe cei ai casei.

— Ce tip curios! a murmurat Fisher.

S-a oprit un moment în fața ușii închise a dormitorului și a cercetat surâzând zăvorul masiv de oțel, încrustat în pervaz. A apăsat pe butonul de comandă și zăvorul s-a închis.

— Ce tip curios! a repetat el. A ridicat la loc zăvorul, a ieșit din cameră și a închis apoi încet ușa în urma lui. Mereu preocupat, a trecut prin coridor și a început să coboare scara ca să intre în salon.

La jumătatea drumului a fost oprit de guvernantă, care îl căuta:

— A venit un domn care întreabă de stăpânul casei. Uite cartea lui de vizită.

Fisher a luat-o de pe tava de argint și a citit:

„George Gathercole, Junior Traveller’s Club”

— Mă duc la el, a mai spus valetul cu grabă.

Vizitatorul aștepta în hol. Îmbrăcămintea bizară și o barbă zbârlită îi dădeau un aspect excentric. Pardesiul vechi avea o culoare puțin comună, dar cele opt reflexe ale jobenului străluceau impecabil. Avea ticuri nervoase: vorbea singur și arunca priviri disprețuitoare portretului lui Remington Kara, agățat deasupra căminului. Ochelarii atârnați pe nas și două volume groase pe care le ținea strâns sub braț, completau acest personaj. Fisher, care era un observator ager, a remarcat hainele sărăcăcioase de sub pardesiu, bocancii rupți din picioare și butonii de perle ai manșetelor.

Noul venit și-a ridicat privirea spre valet.

— Descotorosește-mă de acestea! porunci el cu o voce care nu mai permitea replica, arătând volumele ce le avea sub braț.

Fisher s-a executat, constatând plin de mirare că vizitatorul nici nu-și mișcase brațul ca să-i ușureze sarcina. Din întâmplare, servitorul i-a atins mâneca celuilalt braț, și abia și-a putut reține tresărirea. Ar fi putut jura, că atinsese un obiect de lemn; era un braț artificial. Infirmitatea străinului a devenit evidentă în momentul în care s-a servit de mâna dreaptă ca s-o introducă în buzunarul pardesiului pe cea stângă, ce rămăsese înmănușată.

— Unde-i Kara? întrebă el.

— Domnul Kara trebuie să se înapoieze numaidecât, răspunse Fisher, umil.

— Cum așa, a plecat? mormăi vizitatorul. Ei bine, n-am să-l aștept! Ce-și închipuie el? Tocmai acum și-a găsit să plece! N-a avut timp trei ani pentru așa ceva?

— Domnul Kara v-a așteptat. Mi-a spus că se înapoiază cel mai târziu la șase.

— La șase! Asta-i bună! strigă Gathercole. Dar ce sunt eu? Câinele lui, ca să mă lase să aștept până la șase?

Își plimba nervos mâinile prin barbă.

— Nu, zău! La șase… Să aștept până la șase. N-ai decât să-i spui că am fost și am plecat! Dă-mi înapoi cărțile!

— Vă asigur, domnule…

— Dă-mi cărțile! Nu înțelegi? Dă-mi cărțile înapoi! urla vizitatorul nervos.

Și-a scos repede mâna stângă din buzunar și a executat o mișcare curioasă ca să-și îndoaie cotul. Și-a pus, apoi, sub braț cărțile pe care i le întinsese valetul.

— Spune-i lui Kara că o să mă reîntorc atunci când mi-o plăcea. Ai înțeles? Când mi-o plăcea! La revedere!

— Vă asigur, domnule, că faceți rău că nu vreți să așteptați, spuse Fisher, încercând o ultimă sforțare ca să rețină vizitatorul.

— Să aștept? Se vede că nu te-ai uitat la mine, mormăi celălalt. Am așteptat trei ani și cred că ajunge. Spune-i lui Kara că i-a venit și lui rândul să aștepte.

A plecat trântind ușa. Fisher s-a dus în bibliotecă. Secretara lipea tocmai ultimele scrisori; și-a ridicat privirea spre valet.

— Mi se pare, domnișoară Holland, că am făcut o gafă…

— Ce gafă? întrebă tânăra fată.

— Venise un domn, pe care domnul Kara ținea foarte mult să-l vadă…

— Poate domnul Gathercole? întrebă secretara, întrerupându-l.

Fisher a dat afirmativ din cap.

— Chiar el, domnișoară; nu l-am putut convinge să aștepte.

Tânăra fată a rămas pe gânduri.

— Domnul Kara va fi foarte nemulțumit, spuse ea în cele din urmă. Dar nu mai e nimic de făcut. Păcat că nu m-ai chemat, Fisher.

— Nici nu mi-a dat răgazul, domnișoară; dar, dacă se înapoiază, îl aduc direct la dumneavoastră.

Tânăra fată a făcut din cap un semn de aprobare.

— Mai aveți nevoie de mine, domnișoară? întrebă Fisher, din pragul ușii.

— La ce oră trebuie să se întoarcă domnul Kara?

— La șase.

— Am aici o scrisoare foarte urgentă, pe care ar trebui să o duci. Vrei să faci asta, Fisher?

— Cu multă plăcere, domnișoară.

Fisher nici nu și-ar fi dorit o mai bună ocazie, căci era tocmai în căutarea unui pretext ca să poată ieși în oraș. Secretara i-a dat scrisoarea, pe care el a citit-o – fără măcar să clipească – adresa: „T.X. Meredith, Scotland Yard, Whitehall”.

A pus cu grijă plicul într-unul din buzunarele hainei și s-a dus înapoi să se îmbrace. Cu toate că întreținerea casei cerea un personal destul de numeros, Kara prefera să nu aibă prea mulți servitori. Se mulțumea doar cu o secretară și un valet; bucătăreasa și restul personalului nu veneau decât numai pe măsură ce se simțea nevoia de ei.

Grecul se înapoiase la Londra cu mult mai devreme decât își făcuse planurile și, în afară de Fisher, singura persoană care se mai afla în casă, era servitoarea, care îndeplinea în același timp funcția de fată în casă, bucătăreasă și guvernantă.

În spatele biroului său, domnișoara Holland părea obosită de citirea unei scrisori pe care o bătuse la mașină în după-amiaza aceea; de fapt, însă, gândul îi era cu totul în altă parte decât la corespondența șefului ei. A stat, cu urechea la pândă până în clipa când a auzit închizându-se ușa de la intrare. S-a ridicat apoi, a străbătut cu pași repezi camera și s-a îndreptat către fereastră. L-a urmărit cu privirea pe Fisher, care a dispărut curând după colțul străzii; apoi a coborât în hol și de acolo a trecut în bucătărie.

Nu era pentru prima dată când venea în această încăpere mare de la subsol, cu plafonul boltit și cu stelaje imense, care, de fapt, nici nu prea fusese în ultima vreme întrebuințată, deoarece Kara primea din ce în ce mai puțin.

Văzând că intra secretara, servitoarea – care se afla acolo – s-a ridicat.

— Mult trebuie să te mai plictisești dumneata aici, doamnă Beale, spuse tânăra fată cu un aer compătimitor.

— Să mă plictisesc? Asta-i bună! Trăiesc într-o adevărată groază. Numai când văd ușa asta, mă și trec fiorii.

Spunând aceasta, a arătat o ușă mare, din stejar masiv, în fundul bucătăriei.

— Asta-i intrarea la pivnița cu vinuri a domnului Kara, continuă ea. Nimeni nu pune vreodată piciorul acolo, decât numai el.

— Domnul Kara păstrează înăuntru arhiva, zise tânăra fată cu glas potolit. Mi-a spus-o chiar el.

— Hm! făcu servitoarea, foarte puțin convinsă. Nu m-aș supăra deloc dacă ar pune s-o zidească. O să mă îmbolnăvesc de inimă, dacă voi mai sta multă vreme cu ușa asta în față, în timpul nopții. Din clipă în clipă, mă aștept să văd stafia răposatului lord ieșind de acolo. Știți… ăl de a fost omorât în Africa…

Domnișoara Holland a izbucnit în râs:

— Aș vrea să-ți cer un serviciu, doamnă Beale. N-ai putea să mergi să-mi cumperi niște timbre? Le-am terminat pe toate și mai am încă nevoie de altele.

Servitoarea a primit cu multă plăcere. Tânăra fată a așteptat până ce a văzut-o ieșind; apoi s-a urcat la etajul de sus și, cum făcuse și cu Fisher, a urmărit-o cu privirea până ce aceasta a dispărut.

Odată singură, tânăra fată s-a pus cu sârguință pe lucru. A scos din poșetă o cutiuță și a deschis-o. Conținea o cheie nou-nouță. A străbătut cu iuțeală coridorul până la odaia lui Kara, a pătruns înăuntru, și s-a oprit în fața casei de bani.

Ca s-o deschidă și să-i cerceteze conținutul, n-a fost pentru ea, decât o chestiune de câteva clipe. Era o mobilă destul de curios construită. Avea patru sertare de oțel în peretele din fund. Două dintre ele nu erau închise și nu conțineau, de fapt, nimic interesant. Tânăra fată n-a găsit acolo decât niște rapoarte privind gestiunea domeniilor din Albania ale lui Kara.

Cele două sertare de deasupra erau încuiate. Secretara era pregătită pentru orice eventualitate. În fundul poșetei mai avea o cheie, cu care le-a deschis fără prea mare greutate. Cercetarea atenta a primului dintre cele două sertare, nu i-a dat însă nicio satisfacție. A scotocit un moment printre hârtii și l-a închis la loc. A trecut în cele din urmă la al patrulea. Mâna îi tremura ușor când l-a deschis, căci era ultima ei șansă, ultima speranță.

Acest sertar cuprindea vreo câteva cutiuțe cu bijuterii. Le-a scos una câte una și, tocmai în fund, a zărit obiectul pe care-l căuta și de care fusese obsedată de trei luni încoace.

Era o cutiuță dreptunghiulară, îmbrăcată în piele roșie. A întins mâna, tremurând să o apuce, și a scos un ușor strigăt de triumf:

— În sfârșit! a exclamat ea.

Dar, în același moment, și-a simțit mâna strânsă ca într-un clește de fier… Cuprinsă de spaimă, s-a întors: Kara o privea surâzător.

# • CAPITOLUL X

Ea a simțit cum i se înmoaie genunchii și, un moment, a crezut că o să leșine. A întins mâna dreaptă să caute un punct de sprijin. Fața pe care o arăta grecului era palidă, dar în ochi i se citea o hotărâre fermă.

— Îmi permiteți, domnișoară Holland, să te despovărez de acest obiect, spuse Kara pe un ton nevinovat.

A luat cutiuța din mâna tinerei fete, a pus-o la loc în sertar și l-a închis. A scos apoi cheia din broască și a cercetat-o cu băgare de seamă.

— Văd că am să fiu nevoit să înlocuiesc și casa asta de bani, spuse el, simplu.

În tot timpul scenei acesteia, n-a descleștat din strânsoare mâna fetei. I-a dat drumul abia când ajunseseră în bibliotecă, unde o trăsese după el. S-a așezat între ea și ușă, cu mâinile încrucișate pe piept. Fața lui degaja un zâmbet plin de cinism și siguranță.

— Mă întreb, spuse el accentuând fiecare cuvânt, cam ce atitudine ar trebui să iau față de dumneata? Sunt în fața unei alternative: să mă adresez poliției, sau să lichidez singur această afacere.

— Din partea mea, nu văd niciun inconvenient în prima dintre ele, spuse tânăra fată, care își recăpătase între timp deplina stăpânire de sine.

S-a rezemat de marginea biroului și a suportat, fără să clipească, privirea grecului.

— Nu-mi prea place să recurg la poliție.

În momentul acela s-a auzit bătând la ușă. Kara a deschis-o, a schimbat vreo câteva cuvinte cu persoana care nu se lăsa văzută, afară pe coridor, și a revenit cu o coală de timbre pe care a pus-o pe birou.

— Ce spuneam? Ah, da! că nu-mi place să recurg la poliție. Și mai ales în cazul acesta special, poliția nu mi-ar putea fi de vreun ajutor, deoarece se pare că nu te temi de ea, și că, după toate probabilitățile, faci singură parte din ea. Dacă nu mă înșel, ești una din colaboratoarele lui T.X. Meredith.

— Nu-l cunosc pe domnul T.X. Meredith, răspunse tânăra fată cu o voce calmă; și n-am nicio legătură cu poliția.

— Să admitem că este așa cum spui, dar, având în vedere că nu ți-e teamă de ea, ar fi inutil să mă adresez poliției. Ia să vedem…

Și-a strâns buzele și, un moment, păru că se gândește.

Tânăra fată stătea în fața lui și nu trăda nici cea mai vagă urmă de teamă, cu toate că inima-i bătea ceva mai repede ca de obicei. De trei luni, de când juca rolul acesta, tensiunea la care o obligase această comedie îi pusese nervii la grea încercare. Acum, când sosise momentul hotărâtor, dăduse greș. Își aduna ultimele forțe ca să nu se prăbușească.

— Dacă aș pune să te aresteze, numele dumitale ar fi în toate gazetele, spuse grecul privind-o țintă. Tot astfel, fără îndoială că fotografia dumitale ar umple suplimentele ilustrate de duminică.

Tânăra fată a izbucnit în râs.

— Nu mă încântă defel această perspectivă, spuse ea.

— Cred și eu, conveni grecul, făcând gestul că s-ar îndrepta spre fereastră.

În timp ce trecea, însă, pe lângă tânăra fată, a apucat-o în brațe cu o mișcare bruscă și a strâns-o la piept; înainte ca ea să-și poată da seama de ceea ce se petrece, a sărutat-o pe gură.

— Nu te las, spuse el. Suntem singuri. Pe servitoare am trimis-o să mai cumpere timbre, tocmai de la poșta centrală.

— Dă-mi drumul,… lasă-mă să plec, gemu fata.

Pentru prima oară, Kara i-a zărit fața contractată de frică și a fost cuprins de un sentiment de triumf.

— Ți-e frică, șopti el. Îți inspir frică, nu-i așa? Dacă țipi, te sărut iar. Mă înțelegi?

— Pentru Dumnezeu! se rugă ea, lasă-mă să plec!

Grecul o simțea cum tremura în brațele sale. Cu un râs batjocoritor și-a slăbit strânsoarea și fata, scuturată de frig, a căzut într-un fotoliu.

— Acum, urmă Kara pe un ton aspru, o să-mi spui cine te-a trimis aici. Și, mai ales, pentru ce ești aici. Nu te-am bănuit niciun moment. Te consideram ca pe una din originalele acelea, care în loc să se mărite, preferă să-și câștige singure existența. Și când te gândești că m-ai spionat tot timpul… E foarte interesant…

Creierul înfrigurat al fetei lucra repede. În cinci minute Fisher avea să se înapoieze. Fără să știe de ce, spera că valetul îi va veni în ajutor. Dacă nu, era pierdută. Își dădea seama de pericolul în care se afla, atrăgând asupra ei mânia unui om de teapa lui Kara. Îl știa capabil de orice.

Așezat în fața ei, grecul a părut că-i ghicește gândurile.

— Nu te obosi în zadar, făcând planuri de fugă. O să faci ce voi dori eu; în primul rând, o să vii cu mine jos. Scoală-te!

A ajutat-o să se ridice, și a scos-o afară din cameră. Tânăra fată s-a supus, fără să scoată o vorbă. Spera, fără îndoială, să scape, când avea să treacă prin coridor. Dar mâna care o ținea, parcă era de oțel. Ajunsă în capul scării ce ducea la bucătărie, a încercat să-i reziste.

— Unde mă duci?

— Te pun la loc sigur. Am hotărât, totuși, să te dau pe mâna poliției, și, în așteptare, te voi închide în pivnița cu vinuri.

Ușa masivă de lemn s-a deschis și în spatele ei a apărut o altă ușă. Tânăra fată a băgat de seamă că aceasta era blindată. N-a mai avut timp să facă și alte observații, deoarece Kara a împins-o în întuneric. O dată înăuntru, a aprins lumina.

Fata a mai făcut o sforțare supraomenească să scape, dar grecul a reținut-o și i-a pus mâna pe gură, ca să n-o lase să țipe.

— Te-am prevenit, murmură el, strângând-o din nou în brațe.

Ea i-a zărit figura crispată de furie. Era ceva drăcesc în omul acesta, ceva care o umplea de groază. A simțit cum o părăsesc ultimele puteri și, complet slăbită, a căzut la pământ.

•

Când și-a revenit în fire a observat că era culcată pe un pat de campanie. S-a ridicat. Grecul plecase și ușa era încuiată. Pivnița era curată și uscată, iar pereții erau acoperiți cu plăci de faianță. Lumina cădea din două plafoniere. Tânăra fată a remarcat existența unei mese, a unui scaun și a unui lavoar. Încăperea era aerată prin niște ventilatoare ce nu se puteau vedea. Nu mai încăpea nicio îndoială că era o închisoare și fata, privind în jurul ei, se întreba dac-or mai fi fost și alții închiși, mai înainte, acolo.

În fund, a mai zărit o altă ușă. A mers țintă la ea și a încercat s-o deschidă; mai întâi încet, ușor, apoi cu toată puterea. Totul era însă în zadar. Fata și-a adus aminte că la brâu avea un buzunăraș de mătase. A scotocit prin el și a găsit un briceag, o sticluță cu eter și o foarfecă. Acestea îi serveau ca să taie de prin gazete articolele în care figura numele lui Kara. Era puțin ceea ce găsise, dar, era ceva, o mică unealtă. A înfășurat mânerul foarfecii în batistă, ca s-o poată apuca mai bine și a așezat-o pe masă, la îndemână. În timp ce se pregătea astfel, se străduia să-și reamintească tot ceea ce auzise pe servitori povestind despre pivniță.

Și-a adus deodată aminte că dedesubt se mai afla o a doua pivniță, a cărei intrare, după cum susținea doamna Beale, fusese blestemată. Aceasta se învecina cu scara de serviciu. Poate că, dacă ar fi izbutit să ajungă până acolo, ar fi găsit până la urmă mijlocul să se strecoare afară, întrucât cele două pivnițe comunicau între ele.

A început să cerceteze locurile cu mai multă atenție.

Podeaua, de beton armat, era acoperită cu o rogojină. Tânăra fată a făcut-o sul, pornind de la ușă. În felul acesta a descoperit jumătate din încăpere, fără să dea de niciun chepeng. Ca să-și ușureze lucrul, a încercat să dea masa la o parte, dar a observat că era țintuită sus, de perete, jos, de podea.

La prima vedere, nimic nu justifica această măsură. Așa fiind, tânăra fată a îngenunchiat și și-a continuat cercetările în jurul mesei. A bătut în podea și a auzit că sună a gol. A luat de pe masă briceagul și a tăiat rogojina în jurul mesei. Imediat a ieșit la iveală și chepengul. A tras cu putere de inelul de fier și placa s-a ridicat. S-a uitat atunci prin deschizătură. Pivnița inferioară părea ceva mai mică decât cea de sus. Tânăra fată a coborât cu băgare de seamă și s-a pomenit într-o încăpere complet mobilată. Pe jos se afla un covor gros, scaune confortabile, o etajeră plină cu cărți și o lampă de birou. Probabil că era biroul subteran, unde-și ținea Kara arhiva. A aruncat o privire în încăperea alăturată, foarte mică.

Obișnuindu-și ochii cu semi-întunericul ce domnea acolo, a constatat că era o cameră de baie foarte bine utilată. Încăperea în care se afla nu era luminată. Singura lumină care venea era prin chepeng. Înaintând pe covorul moale, tânăra fată s-a împiedicat de ceva tare. A căzut și a atins cu mâinile ceva ce părea să fie un lanț de oțel. O groază de nedescris a cuprins-o. Apoi, din încăperea vecină, a răsunat un strigăt care i-a înghețat sângele în vine.

Și-a mușcat buzele și a rămas cu ochii holbați la o apariție ciudată.

— Dumnezeule! murmură ea cu voce sfârșită. Ne aflăm oare la Londra, în secolul al XX-lea?

# • CAPITOLUL XI

Inspectorul Mansus avea la Scotland Yard un mic birou, în care nu se prea simțea la largul lui și care – pretindea el – semăna mai mult cu o sală de așteptare, decât cu o cameră de lucru. În ziua când domnișoara Holland a devenit eroina acestei aventuri extraordinare, un detectiv îmbrăcat civil a adus în biroul lui Mansus o tânără femeie, vorbăreață – după toate aparențele o servitoare – ai cărei ochi șiroiau ca niște fântâni și care părea încarnarea însăși a remușcării. Era genul de vizitatoare cu care Mansus avusese tot timpul să se familiarizeze în cei douăzeci de ani de carieră. Așadar, inspectorul n-a fost nicidecum impresionat de această apariție.

— Închide cișmeaua! porunci Mansus, adoptând pentru această întrevedere limbajul vulgar care-i părea potrivit împrejurărilor. Și, dacă vrei să-mi asculți sfatul, mulțumește-te să răspunzi numai la întrebări. Ai fost în serviciul doamnei Bartholomew, nu-i așa?

— Da, domnule, spuse Mary-Ann, smiorcăindu-se.

— Și ai fost surprinsă, în timp ce încercai să furi o brățară de aur a stăpânei tale.

Femeia și-a înghițit lacrimile, a dat din cap în semn de aprobare și s-a pornit pe o pledoarie foarte încurcată:

— Da domnule, adică… ba… mi-a dat-o chiar dânsa… sau, ca să zic așa, nu mi-a dat-o; dar mi-era datoare leafa pe două luni. Aruncă mii și mii de lire în altă parte, și nu poate să plătească fleacul de câteva lire pe care le datorează unei biete servitoare… zău, dacă nu-i mai mare rușinea! De-ar ști măcar sir Williams toate acestea, și mai ales povestea cu cartea și cu tabachera… nu, zău! mă întreb cam ce ar zice el? Eu, ca să zic așa, sunt în dreptul meu; spuneți și dumneavoastră domnule; dacă cineva poate să plătească mii de lire unui cămătar scârbos ca domnul Kara, atunci… unei biete femei ca mine…

Mansus a ridicat, plictisit, capul.

— Înapoi la carceră cu ea! spuse el unui agent, obosit de vorbăria femeii.

Trei minute mai târziu, Mansus se străduia să-i facă lui T.X. un raport cât mai deslușit asupra acestei chestiuni.

— Dar asta-i foarte interesant, strigă T.X. Adu-mi numaidecât încoace femeia.

În fața sub-șefului, Mary-Ann s-a prezentat cu o mutră și mai plouată.

— Aduceți-i o ceașcă cu ceai, spuse T.X.

Apoi, întorcându-se către femeie:

— Șezi, Mary-Ann, și nu te mai gândi la necazurile dumitale.

— Vai, domnule, puteți să mă credeți, e prima dată… gemu ea și căzu grămadă pe scaunul ce i se întinsese.

— Ascultă la mine, Mary-Ann, ți se iartă totul dacă-mi spui adevărul despre Lady Bartholomew. Ziceai că i-a dat bani lui Kara?

— Da domnule, două mii de lire. Dar, vă jur că nu mai știu nimic altceva.

— Dacă vrei să pleci de aici, liberă, apoi trebuie să scotocești prin amintiri.

Ca să obțină din partea acestei creaturi o povestire mai mult sau mai puțin lămurită asupra relațiilor dintre Lady Bartholomew și Kara, n-a fost lucru prea ușor, nici chiar pentru un polițist experimentat, ca T.X. Un fapt era clar; că soția ministrului de Justiție dăduse grecului, în garanție, o tabacheră pe care tatăl soțului ei, un medic celebru pe vremea lui, o căpătase din partea țarului Rusiei drept recompensă pentru un anumit serviciu; și că mai era încă foarte necăjită, deoarece – după toate aparențele – creditorul refuza să-i înapoieze tabachera.

Avuseseră loc scene grozave în casa ministrului de Justiție; și cea mai violentă dintre ele se iscase după sosirea din Franța a domnișoarei Belinda Mary.

— Ce? s-a înapoiat domnișoara Bartholomew? întrebă T.X. foarte interesat.

Răspunsurile femeii au devenit din nou vagi și neprecise. Credea că domnișoara e în Anglia; dar nu era sigură. În orice caz, ea, era aceea care își sfătuise tatăl, să o trimită pe maică-sa în călătorie.

— Domnișoara Belinda Mary pare să fie o persoană foarte hotărâtă, spuse T.X. Nu știi dacă o fi fost să-l vadă pe domnul Kara?

— Oh! nu, spuse servitoarea. Domnișoara Belinda nu este din persoanele alea… cum crezi dumneata. Este o adevărată doamnă.

— Și ce vârstă are această adevărată doamnă? întrebă T.X., din ce în ce mai curios.

— Vreo nouăsprezece ani.

Dintr-odată, imaginea pe care șeful poliției secrete și-o făcuse despre Belinda a dispărut: o fetiță cu nasul cârn, cu fața acoperită cu pistrui, cu rochiile până la genunchi…

Ca să pună capăt acestei ședințe, a dat femeii o lecție strașnică de morală asupra proprietății private, i-a plătit leafa pe lunile pentru care nu fusese plătită – deoarece nu se îndoia că reclamația ei era întemeiată – și a expediat-o, sfătuind-o să-și facă imediat bagajele și să părăsească fără întârziere casa stăpânilor săi.

După plecarea servitoarei, T.X. a încercat să-și pună oarecare ordine în idei. În cele din urmă, poate ar fi fost mai bine să meargă să-i facă o vizită lui Kara; cu atât mai mult, cu cât acesta îi prezentase scuze și-și exprimase regretul pentru ieșirea ce-o avusese față de el. Apoi s-a răzgândit. Și-a adus aminte că Mansus îl așteaptă la el în birou și s-a dus acolo.

— Al dracului să fiu, dacă știu ce trebuie să fac, mormăi el.

— Dacă mă lămuriți care-i amestecul lui Kara în toată afacerea asta, vă spun eu restul.

— Măi taci! Vorbești serios? Îmi ceri tocmai singurul lucru pe care nu-s în stare să-l fac.

Se așeză pe biroul lui Mansus și și-a aprins o țigară.

— La urma urmei, strigă el, luând o hotărâre bruscă, mă duc să-l văd.

— De ce nu-i telefonezi? întrebă Mansus. Există doar o linie directă, de la el din cameră până la noi, adăugă el arătând spre un aparat mic de telefon în colțul camerei.

— Ia te uită! murmură T.X., a izbutit totuși să-l hotărască pe șef?

S-a îndreptat spre aparat, dar, la mijlocul drumului s-a răzgândit:

— Nu-i nicio grabă, voi trece mâine dimineață pe la el. Nu am prea mari speranțe să-i storc mărturisiri în ce o privește pe Lady Bartholomew… tot așa cum n-am izbutit să-i dezleg limba nici în afacerea, Lexman, adăugă el, după un moment.

— Văd că încă nu ați renunțat să-l căutați pe domnul Lexman, spuse Mansus, surâzând.

Înainte ca T.X. să-i fi putut răspunde, s-a auzit o bătaie în ușă și a intrat un agent. S-a îndreptat spre sub-șef, a salutat și i-a spus:

— A sosit o scrisoare urgentă pentru dumneavoastră. V-am adus-o.

I-a întins scrisoarea. T.X., a luat-o și a aruncat o privire asupra adresei, care era scrisă la mașină. Într-un colț al plicului se aflau cuvintele: „Urgent” și „Prin curier”. A luat cuțitașul de pe birou și a tăiat plicul. Scrisoarea se compunea din trei foi care, contrar adresei, erau scrise de mână.

Mansus, privindu-și șeful absorbit în citirea corespondenței, a băgat de seamă cum i se ridică sprâncenele și cum gura i se deschise într-o expresie de mare mirare. Încă de la primele rânduri, T.X. a întors foile și a căutat semnătura, apoi a strigat:

— Nemaipomenit! E de la Lexman!

Mâna îi tremura în timp ce întorcea paginile acelea umplute cu o scriere măruntă. Scrisoarea era datată din aceeași după-amiază și, drept orice adresă, purta mențiunea „Londra”.

„*Dragul meu T.X.,*

*Nu mă îndoiesc, că această scrisoare îți va pricinui oarecare surpriză, deoarece majoritatea prietenilor mei cred că am plecat ca să nu mă mai întorc niciodată. Din fericire – sau poate că din nenorocire – nu-i adevărat. Iartă-mi incoerența acestor rânduri, dar am sosit chiar acum și-ți scriu de la hotelul Charing Cross. Nu rămân aici. Adresa ți-o voi da mai târziu.*

*Trebuie să-ți anunț o veste tristă*: *biata mea soție a murit. Nu-mi place să mă opresc asupra subiectului acesta, așa că mă vei ierta, dacă nu-ți spun prea mult.*

*Afacerea de care vreau să-ți vorbesc azi, este de ordin special, oficial. Cred că mai cad încă sub prevederile legii și sunt gata să mă pun chiar în această seară la dispoziția autorităților. Dacă memoria nu mă înșală, ai un ajutor prețios în persoana inspectorului Mansus și, dacă nu vezi niciun inconvenient în asta, mă voi prezenta lui astă seară la orele zece și un sfert. În orice caz, dragul meu T.X., aș prefera să nu fi amestecat cu nimic în această afacere și ca Mansus să fie delegat oficial și complet cu ea. Mă gândesc că, din punct de vedere legal, cazul meu nu este prea grav, deoarece grațierea mea a fost semnată în ajunul evadării. Nu aș avea cine știe ce mare lucru de povestit, întrucât, timp de doi ani nu s-a petrecut nimic de care să-mi placă să-mi reamintesc. Suferințele noastre au fost îngrozitoare și nu pot să fiu decât recunoscător morții, care a venit s-o scape pe aceea care a fost totul pentru mine. Îl mai vezi pe Kara*?

*Fii bun și spune-i lui Mansus să mă aștepte între orele zece și unsprezece și, în cazul în care n-ar putea să vină, să dea instrucțiunile necesare agentului de gardă.*

*Te rog, dragă T.X., să crezi în prietenia mea, pe care timpul nu a putut-o slăbi.*

*Al dumitale, John Lexman*”.

T.X. a recitit de două ori scrisoarea și ochii i s-au umplut de lacrimi.

— Sărmana femeie! murmură el, întinzând lui Mansus scrisoarea. Fără îndoială că John preferă să se predea în mâinile dumitale, ca să nu aibă aerul că profită de prietenia noastră. Cu toate acestea, îl voi aștepta aici.

— Cum se prezintă, de fapt, cazul său? întrebă Mansus.

— E simplu ca bună ziua. Trebuie numai să cer actul de achitare de la Subsecretariatul de Interne; mi-a și fost promis.

Înapoindu-se la biroul său din Whitehall, T.X. a rememorat toate evenimentele zilei. Era o noapte rece de februarie; cădea o zăpadă mai mult topită și vântul rece, care sufla, trecea prin pardesiul gros al polițistului.

Aproape de intrarea biroului său, T.X. a zărit – în întunecimea coridorului, o siluetă feminină învelită în blană și pe cap, cu o pălărie demodată.

— Aș vrea să-l văd pe domnul Meredith, se adresă femeia lui T.X.

— În cazul acesta nu va trebui să așteptați, căci sunt chiar eu; vă voi primi numaidecât.

A deschis ușa grea și a condus-o pe vizitatoare la etaj, unde se găsea biroul său.

„O femeie de treabă” se gândi T.X., uitându-se atent la necunoscută, „deși cam prea înfășurată în blănuri și mărgele”.

— Iertați-mă, domnule Meredith, că vin să vă deranjez la o oră atât de târzie, dar, cum spunea tatăl meu – Dumnezeu să-l ierte! – „honni soit qui mal y pense”.

— Tatăl dumneavoastră era poate negustor de jartiere, spuse T.X. bine dispus. Luați loc, doamnă.

— Doamna Cassley, spuse femeia, așezându-se, nu ați greșit prea tare. Defunctul meu tată se ocupa cu hârtii pictate.

— N-are importanță. Care-i scopul vizitei dumneavoastră, doamnă Cassley?

— Iată, domnul meu: am în pensiune la mine o domnișoară foarte cumsecade și, când vă spun că-i cumsecade, mă puteți crede, deoarece eu, așa cum mă vedeți…

— Da, da, înțeleg, sunteți foarte calificată ca să puteți judeca asemenea lucruri. Dar, ce spuneați oare de acea domnișoară? À propos, care este adresa dumneavoastră?

— Marylebone Road, No. 85. A, spuse femeia.

T.X. a tresărit:

— Hm! hm!… Ei bine, ce-i cu domnișoara aceasta?

— Lucrează ca secretară la un oarecare domn Kara, dacă nu mă înșel. A închiriat la mine, o cameră, acum vreo patru luni.

— Asta nu prezintă nicio importanță, continuă! strigă T.X. nerăbdător.

— Ei bine! urmă doamna Cassley, pe un ton confidențial, pe care-l socotea cel mai nimerit. Domnișoara mi-a spus: „Dacă într-o seară nu mă voi întoarce până la orele opt, duceți-vă să-l căutați pe domnul T.X. Meredith și spuneți-i…”

După aceste cuvinte, a făcut o pauză teatrală.

— Te ascult, strigă T.X., pentru numele lui Dumnezeu, vorbește!

— „Spuneți-i că Belinda Mary”…

T.X. sări în picioare.

— Belinda Mary! strigă el. Belinda Mary!

Deodată, în creierul lui s-a făcut lumină. Acea tânără fată care cunoștea limba greacă modernă, avusese cele mai bune motive să intre în serviciul lui Kara. Grecul era în posesia unui lucru care aparține mamei sale, a unui lucru care, sigur, avea importanță vitală și pe care-și jurase să-l regăsească.

Doamna Cassley își urma povestirea, dar T.X. n-o mai asculta. Faptul că Belinda Mary se gândise la el, îi însutea ardoarea.

— Cu siguranță, își zise el, că nu se gândește la mine decât ca la un polițist oarecare; dar cine știe…

A cerut legătura cu biroul lui Mansus și i-a dat anumite instrucțiuni.

— Veți rămâne aici, spuse el, apoi, doamnei Cassley, care nu înțelegea nimic din atitudinea lui; am să recurg la câteva mici investigații.

Kara era acasă și se și culcase. T.X. și-a adus aminte că omul acesta avea ciudatul obicei de a se retrage foarte devreme în camera lui și că acolo își primea el eventualii musafiri.

T.X. a fost introdus aproape imediat. Grecul, în halat de mătase, fuma șezând în pat. Atmosfera camerei era înăbușitoare și temperatura sufocantă, chiar în această noapte geroasă de februarie.

— Ce surpriză plăcută! spuse Kara. Îmi iertați ținuta.

T.X. a intrat numaidecât în subiect.

— Unde-i domnișoara Holland? întrebă el.

— Domnișoara Holland? spuse Kara, foarte mirat. Nostimă întrebare, dragul meu. Dar… știu eu unde poate fi? Cu siguranță că acasă sau la cinematograf, ori la teatru; pot să știu eu pe unde-și petrec nopțile astfel de oameni?

— Să lăsăm gluma, domnule Kara. Am toate motivele să cred că se mai află încă aici în casă.

— Dar ce bănuiești dumneata, domnule Meredith?

Kara a sunat și a apărut Fisher, aducând o ceașcă cu cafea.

— Fisher, îi spuse grecul, pe domnul Meredith îl neliniștește soarta domnișoarei Holland. Vrei să-l spui cum și-a petrecut ea azi timpul?

— Dacă nu mă înșel, a plecat de aici pe la cinci și jumătate. Puțin mai înainte m-a trimis să duc o scrisoare și când m-am înapoiat n-am mai găsit-o.

Kara s-a întors către T.X.

— Vedeți? O veți găsi probabil la ea acasă.

Amenințând pe T.X. cu degetul, i-a mai spus glumeț:

— Nici nu te știam un atât de mare Don Juan! Ar trebui să port femeile din serviciul meu cu văluri groase, ca în Orient, mai ales atunci când e de bănuit că au căzut cu tronc polițiștilor.

După alte câteva cuvinte fără însemnătate, T.X. a plecat de la Kara.

Pe doamna Cassley a găsit-o discutând cu Mansus care, mulțumit că are o ascultătoare docilă, îi povestea despre isprăvile sale polițiste.

— Vă puteți duce acasă, doamnă Cassley, îi spuse sub-șeful. După toate probabilitățile, o veți găsi acolo pe tânăra dumneavoastră pensionară. O fi așteptat autobuzul vreme mai îndelungată, sau… o fi poate altceva…

Doamna Cassley a fost condusă acasă de către un detectiv care trebuia să vadă cum stau lucrurile. T.X. s-a uitat la ceas. Era ora zece fără un sfert.

— Orice ar fi, îi spuse el lui Mansus, trebuie să-l văd pe Lexman. Ține la dispoziția mea pe cel mai bun agent pe care îl ai; prevăd că mă așteaptă o noapte foarte agitată.
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După plecarea lui T.X., Kara s-a adâncit în meditație. Ce gânduri bântuiau, oare, creierul acestui om misterios? Polițistul ar fi dat mult ca să știe.

Deodată grecul a auzit un zgomot, ca și cum s-ar fi închis ușa de la intrare. Să se fi înapoiat, oare, T.X.? S-a dat jos din pat și s-a dus la ușă, a întredeschis-o și a ascultat. Polițistul, purtător al unui mandat de arestare, n-ar fi fost pentru el un musafir prea plăcut. Cu atât mai mult, cu cât… A ridicat din umeri.

Credea totuși că izbutise să risipească bănuielile lui T.X. Nu i-ar mai fi rămas decât să-l expedieze pe Fisher pentru noaptea aceea și… totul ar fi mers strună.

În hol s-a auzit o voce, aspră și nerăbdătoare.

Cine putea să fie, oare?

A deslușit, în cele din urmă, pașii valetului pe scară. Imediat după aceea, Fisher a bătut la ușă camerei:

— Vrea domnul să-l primească pe domnul Gathercole?

— Domnul Gathercole?

O expresie de ușurare se zugrăvise pe fața, devenită subit veselă, a lui Kara.

— Bineînțeles că da, spune-i să urce sus… și spune-i că mă scuze că-l primesc în dormitor.

— I-am spus eu că Domnul s-a culcat și mi-a răspuns cum nu se poate mai grosolan, spuse Fisher*.*

Kara a pufnit în râs.

— Adu-l, totuși, la mine.

Și, în timp ce valetul se îndrepta spre ușă l-a chemat înapoi și i-a spus:

— După ce-o pleca domnul Gathercole, poți ieși în oraș. N-am nevoie de dumneata până mâine dimineață.

— Prea bine, domnule, răspunse Fisher.

Ordinul acesta nu-i putea displace, avea destule de făcut și noaptea liberă cădea tocmai bine.

— Adică, urmă Kara, cu voce șovăielnică, ar fi poate mai bine dacă n-ai pleca până la ora unsprezece. O să-mi mai aduci vreo câteva sandvișuri și o ceașcă mare cu lapte… Sau așteptată, pune-le mai bine în hol pe o tavă.

— Prea bine, domnule, spuse valetul îndepărtându-se.

În timpul acesta, curiosul personaj cu jobenul lucios și barba încâlcită, mergea de colo până colo prin hol, bodogănind cuvinte neînțelese.

— Domnul Kara vă poftește, îi spuse Fisher.

— Serios? strigă vizitatorul, aruncând valetului o privire ucigătoare. Ce drăguț din partea lui!… Domnul Kara este într-adevăr mult prea bun că binevoiește să facă hatârul de a primi pe cineva care, de trei ani de zile, nu face altceva decât să se ocupe numai de afacerile lui murdare. Privește-mi părul! A albit în slujba lui! Mă înțelegi?

— Da, domnule, spuse Fisher împăciuitor.

— Uită-te aici: vezi firele albe din barba mea? Sunt tare albe, nu? urlă el.

— Da, domnule, răspunse umil, valetul.

O luase pe scară înaintea vizitatorului. De data aceasta, individul nu mai avea cărțile, brațul stâng îi atârna țeapăn de-a lungul trupului și mâna artificială îi alunecase afară din buzunar. Fisher a deschis ușa și l-a anunțat. Kara a venit surâzând înaintea agentului său, care, cu jobenul mereu pe cap și eu pardesiul prea mare fâlfâindu-i în jurul lui, oferea un spectacol într-adevăr comic.

Fisher a închis ușa în urma lui și s-a înapoiat la treburile sale, în hol. Zece minute mai târziu a auzit deschizându-se ușa de la camera stăpânului său și a distins vocea curioasă a străinului. A urcat vreo câteva trepte, ca să arate vizitatorului drumul și a auzit ultimele cuvinte pe care acesta le adresa lui Kara.

— Gata cu Patagonia! zbiera el. Gata cu Țara de Foc!

Apoi, ca răspuns la întrebare:

— Bineînțeles că da!… dar gata cu Patagonia!

A urmat o tăcere și Fisher se întreba cam ce anume a fost în stare să-i oprească țipetele injurioase.

— Vreau să sper că n-o să am dificultăți cu cecul dumitale, spuse după un timp Gathercole ironic. Cu un surâs răutăcios a părăsit camera și a închis ușa.

A pornit-o repede pe coridor, vorbindu-și singur și, zărindu-l pe Fisher, i-a spus jovial:

— Dracu să-i ia pe toți grecii!

Valetul nu a putut face altceva decât să surâdă.

Vizitatorul l-a bătut pe umăr cu mâna validă.

— Dacă vrei să-ți dau un sfat bun: ferește-te de greci. Cu ei, dacă e nevoie, totdeauna să-ți vezi banii înainte. Ai priceput?

— Da, domnule. Dar, în ce-l privește pe domnul Kara, a fost totdeauna foarte generos.

— Nu te încrede prea mult în el, sărmane prieten. Dumneata…

În acest moment s-a auzit din odaia lui Kara un sunet înăbușit.

— Ce-o mai fi asta? întreabă vizitatorul, surprins.

— Domnul Kara a tras zăvorul, a spus Fisher surâzând. Asta înseamnă că nu mai vrea să fie deranjat până la…

Și-a privit un moment ceasornicul.

… — În orice caz, până la unsprezece.

— Ce om laș! mormăi ciungul. Un laș cum nu mai există mulți alții.

A coborât scara cu băgare de seamă, ca și cum ar fi vrut să încerce fiecare treaptă în parte, a deschis ușa de la intrare și s-a afundat în noapte.

Fisher, cu mâinile în buzunar, l-a urmărit pe străin cu privirea și a dat din cap, în semn de dezaprobare.

— Vai de capul lui! murmură el și, din nou, privi la ceas.

Era zece fără cinci minute.
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— Dacă vreți să vă dați osteneala să intrați, spuse T.X., sunt sigur că Lexman va fi fericit să vă vadă. E foarte drăguț din partea dumneavoastră că vă interesați de cazul lui.

Șeful poliției secrete a mormăit câteva cuvinte asupra unei anumite meserii care te obligă să te interesezi de prea multe cazuri, și, în urma lui T.X., a luat-o de-a lungul nesfârșitelor coridoare ale Scotland Yard-ului.

— N-o să ai nicio dificultate să-ți procuri actul de achitare, îi spuse el. Am luat aseară masa împreună cu Bartholomew. Face el, mâine dimineață, toate formalitățile.

— Așadar, spuse T.X., nici n-o să fie nevoie să-l arestăm pe Lexman?

Șeful făcu din cap un semn de negare.

Urmară apoi clipe de tăcere.

— Apropo, Bartholomew nu v-a vorbit despre Belinda Mary? întrebă deodată T.X.

Șeful privi la el, mirat.

— Ce-o mai fi și asta, Belinda Mary?

T.X. simți cum i se urcă roșeața în obraz.

— Belinda Mary, bâlbâi el, este fiica lui Bartholomew.

— Ah, da, știu, spuse șeful; mi-aduc aminte acum. E în Franța.

— Serios? făcu T.X. cu un aer nepăsător.

În străfundul inimii sale, ar fi dorit ca ea să fie într-adevăr acolo.

Cei doi bărbați intrară în biroul lui Mansus, unde polițistul îi aștepta.

De câte ori se adunau reprezentanții ordinei laolaltă, convorbirea aluneca, vrând-nevrând asupra subiectelor profesionale. De data aceasta, era vorba de o serie de fraude care fuseseră descoperite și care nu aveau nicio legătură cu Kara.

— Cam întârzie amicul dumitale, observă șeful.

— Iată-l! strigă T.X. sărind în picioare, deoarece auzise zgomotul unor pași cunoscuți pe coridor.

Alergă afară întru întâmpinarea noului sosit. Rămase un moment pe loc, fără să poată scoate un cuvânt.

— Dragă prietene, spuse el în cele din urmă, nici nu-ți închipui cât de fericit sunt că te revăd.

— Sunt adânc mâhnit că te știu vârât în afacerea asta, spuse John Lexman.

— Haide, haide! fără prostii! Vino, că vrea șeful să te vadă.

Își luă amicul de braț și-l conduse în camera inspectorului.

Ultimii doi ani nu trecuseră fără să lase urme adânci, întipărite pe figura scriitorului. Aceste schimbări însă, nu se observau decât dacă-l priveai de aproape. Cu toate acestea, îmbătrânise. În jurul gurii i se precizaseră niște riduri, care îi dădeau aerul trist. Ochii îi păreau și mai afundați în orbite. În sfârșit, unul dintre obraji era tăiat de o cicatrice, care părea să provină dintr-o rană superficială.

— Iartă-mi, te rog, ținuta, spuse John scoțându-și pardesiul și descoperindu-și haina. M-am plictisit mult în seara asta și, ca să-mi omor timpul, am fost la teatru, dar n-am izbutit decât să-mi măresc plictiseala.

T.X. observă că, vorbind, el nu surâdea deloc și se exprima rar, ca și cum și-ar fi cântărit fiecare cuvânt.

— Acum, urmă Lexman, am venit să mă pun la dispoziția justiției.

— Presupun că nu l-ai revăzut pe Kara? spuse T.X.

— Nici nu doresc defel să-l văd, răspunse Lexman pe un ton hotărât.

— Ei bine, domnule Lexman – spuse șeful, nu cred că vei avea să dai socoteală de evadarea dumitale. Dar àpropo, chiar cu avionul ai fugit?

Lexman dădu din cap, în semn de aprobare.

— Și, ai avut pe cineva oare te-a ajutat?

Din nou, Lexman se limită la un simplu semn de aprobare.

— Dacă nu vedeți în asta un inconvenient, sir George, aș prefera să schimbăm vorba. Încă nu a sosit momentul să dau în vileag toate amănuntele evadării mele.

— De acord. Dacă nu dorești, să nu mai vorbim de asta. Și acum, dragul meu Lexman, nu-ți rămâne decât să ne scrii unul din romanele acelea polițiste, atât de pasionante, cu care ne-ai obișnuit și al căror secret numai dumneata singur îl ai.

— Am trăit un roman de așa natură, spuse romancierul, încât mi-a luat orice dorință de a mai compune altele fictive. Sunt hotărât să părăsesc Londra, în cursul săptămânii viitoare și să mă stabilesc la New York, spre a căuta să-mi refac legăturile ce-mi mai rămân cu lumea înconjurătoare. Din păcate, principala legătură a încetat să mai existe.

Tăcerea care urmă, fu întreruptă de soneria stridentă a telefonului.

— Na, spuse Mansus, ridicându-se dintr-un salt. E telefonul lui Kara.

În doi pași fu lângă telefonul special și luă receptorul în mână.

— Alo! strigă el, alo!…

Niciun răspuns. Nimic decât zumzetul neîntrerupt al firelor. Și, când puse receptorul la loc. Soneria începu din nou să zbârnâie.

Cei trei polițiști priviră unul la celălalt.

— Cred că se întâmplă ceva acolo, spuse Mansus.

— Ia și celălalt receptor la ureche, îi sugeră T.X. și încearcă să auzi ceva.

Mansus l-a ascultat, dar nu i-a fost de niciun folos.

— Cred că prezența mea nu are niciun rost aici, spuse John Lexman, luându-și pardesiul. Ce aveți de gând să faceți acum cu mine, sir George?

— Mai treci mâine dimineața pe la noi, Lexman, îi spuse șeful întinzându-i mâna.

— Unde ai tras? îl întrebă T.X.

— La Great Midland. Cel puțin, bagajele sunt acolo.

— Trec mâine dimineață să te iau. În orice caz, foarte curios… Tocmai în seara sosirii tale… spuse el, luându-și cu dragoste prietenul de braț.

John Lexman nu-i răspunse imediat.

— Dacă i s-a întâmplat ceva lui Kara, spuse el în cele din urmă, apăsând pe fiecare cuvânt, dacă a dat vreo nenorocire peste el, în orice caz nu eu voi fi acela pe care să-l înduioșeze soarta lui.

T.X. privi cu milă la prietenul său.

John Lexman ridică încet capul.

— Dumnezeu mi-e martor… spuse el printre dinți.

Mașina șefului poliției secrete aștepta afară. T.X., Mansus, și un agent de poliție s-au urcat în ea și au cerut să fie duși în Cadogan Square. Acolo, Fisher le-a deschis ușa.

Vizita polițiștilor îi produsese o emoție puternică. La întrebările acestora, le-a răspuns că domnul Kara se află în camera lui, informație de care T.X. nu avea absolut deloc nevoie. Valetul nu mai fusese sunat de către stăpânul său și habar n-avea despre chemarea la telefon.

— Domnul Kara mi-a cerut să nu-l deranjez.

T.X. urcă scara și se îndreptă spre camera grecului. Când bătu în ușă, nu-i răspunse nimeni. Dădu lovituri din ce în ce mai puternice.

— Aveți telefon la parter? întrebă el pe valet.

— Da, domnule, răspunse Fisher.

T.X. se întoarse către agent.

— Telefonează la Scotland Yard și cere să se trimită de urgență un om cu sculele necesare. Nu mi-am luat trusa cu mine.

— Nu cred că puteți deschide ușa, chiar atât de ușor, răspunse Fisher care ascultase vorbele lui T.X. cu mult interes. Domnul Kara a pus, ca de obicei, zăvorul.

— Adevărat! acceptă T.X. apoi. Întorcându-se către agent, îi spuse: Atrage-i atenția să nu uite să aducă și un fierăstrău; poate să fie nevoie să facă o spărtură în ușă.

În timp ce aștepta întoarcerea agentului, T.X. îi puse lui Fisher mai multe întrebări.

— Obișnuia stăpânul dumitale să fumeze opium sau să ia vreun alt narcotic? întrebă Mansus la rândul său.

Fisher clătină din cap.

— După câte știu eu, nu!

T.X. inspectă la repezeală camerele primului etaj. Aceea care se învecina cu odaia de culcare a lui Kara era biblioteca și, alături de ea, camera de toaletă, unde se îmbrăca domnișoara Holland. În sfârșit, la capătul coridorului se afla sufrageria. În față, T.X. observă un mic ascensor de serviciu și lângă el un fel de debara. Acolo se aflau îngrămădite o mulțime de geamantane, dintre care mai multe purtau tăblii cu mențiunea „Atenție, fragil”. Polițistul nu descoperi, de altfel, nimic interesant la acest etaj.

Catul superior și parterul puteau fi cercetate mai târziu. După un sfert de oră a sosit și lucrătorul de la Scotland Yard, care a operat o deschizătură în tăblia de palisandru a ușii.

Aruncându-și privirea prin gaură, T.X. văzu o cameră complet cufundată în întuneric; singur colțarul căminului era luminat de flăcări. Trecu mâna în interior și deschise zăvorul, al cărui mecanism îl observase în timpul vizitei sale precedente ușa se deschise.

— Rămâneți afară, porunci el celorlalți.

Căută comutatorul și curând după aceea încăperea fu inundată de lumină. T.X. aruncă prin odaie o privire circulară și înțelese numaidecât situația. Corpul lui Kara zăcea nemișcat pe pat, capul atârnând afară. Nu mai era decât un simplu cadavru. În dreptul inimii, o pată roșie arăta cum se produsese moartea.

Sub-șeful își opri un moment privirea asupra cadavrului, zări expresia de groază care-i schimonosea fața, apoi își luă ochii de la el. Abia atunci a văzut în mijlocul camerei, pe covor, o lumânare răsucită, asemenea celor ce se pun în pomul de Crăciun.

# • CAPITOLUL XIV

Cea de a doua lumânare, la fel cu aceea descoperită de T.X., a fost găsită de Mansus. Lunecase sub pat. Telefonul, așezat pe o măsuță lângă pat, era răsturnat și receptorul lui zăcea la pământ. Alături, două cărți atraseră atenția polițiștilor: „Chestiunea Balcanică” de Villary și „Călătorie în Orientul Apropiat” de Miller. Un cuțitaș de hârtie, din fildeș, se afla lângă ele.

— Deschide fereastra, spuse T.X. Ne înăbușim aici, dar bagă de seamă. Mansus, probabil că-i solid închisă.

— Cred și eu, spuse Mansus, cercetând fereastra.

După ce se lămuri asupra sistemului complicat ăl încuietorii, polițistul ridică geamul. În aceeași clipă se auzi sunând o sonerie.

— Trebuie să fie soneria de alarmă, remarcă T.X. și adăugă întorcându-se către Fisher, care stătea la ușă: Du-te și oprește soneria.

Când valetul se îndepărtă, T.X. aruncă agentului o privire semnificativă, iar acesta o porni după servitor.

După ce opri alarma, Fisher se înapoie în hol și se opri în fața căminului, cu o mutră plictisită. În apropiere se afla un birou mare de nuc, pe care servitorul observase un plic mititel, a cărui prezență părea că-l surprinde. Mai înainte, nu-l văzuse; e adevărat că-și petrecuse cea mai mare parte din timpul nopții, în oficiu, cu bucătăreasa.

Luă plicul și, din ce în ce mai mirat, constată că îi este adresat lui. Îl deschise și scoase la iveală un bilet. Pe el nu erau scrise decât câteva cuvinte, dar citirea lor a fost de ajuns ca să-i acopere fața cu o paloare cadaverică. Tremurând tot, aruncă pilcul și biletul în foc.

Mansus tocmai îl chemase pe agent, care a fost astfel împiedicat să observe faptele și gesturile valetului. Fisher se mai codi un moment, apoi, așa cum era, fără pălărie și pardesiu, dădu buzna afară lăsând ușa larg deschisă și începu să alerge ca un nebun.

Medicul, care sosi imediat, nu putu face altceva decât să constate decesul.

— Spuneți că ați auzit soneria telefonului la zece și douăzeci și cinci? Probabil că în acel moment se petrecea crima. Nu pot preciza momentul morții sale, decât cu aproximație de jumătate de oră. Probabil că asasinul l-a apucat cu mâna stângă – se mai văd încă urmele degetelor pe gât – și l-a lovit cu dreapta.

Abia în clipa aceea, observară polițiștii că Fisher dispăruse. Cu toate acestea, interogatoriul doamnei Beale care, la întrebările polițiștilor, răspunse tremurând din tot corpul, făcu să dispară bănuiala pe care T.X. începea să o aibă cu privire la servitor.

— Nu, mormăi el, mu merită osteneala să cercetăm în direcția asta. A stat cu bucătăreasa până în momentul sosirii noastre. Pe de altă parte, nici nu ar fi putut să pătrundă în camera lui Kara. Ce se mai aude, Mansus, ai cercetat cadavrul?

Comisarul îi aducea o tavă, pe care depusese toate obiectele găsite asupra lui Kara. Erau niște chei, pe care doamna Beale putea extrem de ușor să le identifice: cu toate acestea, ea a declarat că nu cunoaște două dintre ele. T.X. a identificat-o pe aceea a casei de bani, alte două mai mici au avut, însă, darul să-i stârnească curiozitatea.

— Nu v-aș putea lămuri exact, spuse bucătăreasa, dar eu una cred că nu pot fi decât cheile de la pivnița de vinuri.

— Pivnița de vinuri? îngână T.X. încet.

Părea că stă un moment pe gânduri.

Evenimentul acesta tragic nu-l putuse face să uite de tânăra fată, Belinda Mary, care indirect i se adresase lui, atunci când se găsise în pericol. Hotărî să coboare în pivniță.

— Îmi miroase mai mult a temniță decât a pivniță de vinuri, spuse el când se afla în fața ușii masive, nevopsite.

— Același lucru mi l-am spus și eu întotdeauna, gemu doamna Beale, mi-era o teamă grozavă să rămân singură în fața acestei uși.

T.X. tăie scurt lamentările femeii, introducând în gaura broaștei una din chei. Prima nu se potrivi, dar avu mai mult succes cu cea de a doua. În spatele primei uși zări o alta zăvorâtă cu mare băgare de seamă. Aceste zăvoare lunecară foarte ușor pe scoabele bine unse. T.X. își spuse că probabil grecul pusese deseori zăvoarele în funcțiune.

După ce deschise și cea de a doua ușă, scoase o exclamație de surpriză. Pivnița era perfect luminată, dar nimeni nu se afla acolo.

— Din ce în ce mai bine! mormăi el printre dinți.

Pe masă, găsi un obiect care-l intrigă. Era o pereche de foarfeci, al căror mâner se afla înfășurat într-o batistă. Dar nu această particularitate îl miră, ci faptul că lamele erau pline de sânge, ca și batista de altfel. Desfăcând batista, citi inițialele: BMB.

Aruncă o privire în jur. Nimeni nu-i observase descoperirea. Vârî obiectul în buzunar și se înapoie în bucătărie, unde-l așteptau doamna Beale și Mansus.

— Mi se pare că mai există o a doua pivniță sub prima? spuse el făcând sforțări să pară calm.

— Da, dar domnul Kara, când s-a mutat, a pus s-o zidească.

— În cazul acesta, nu mai e de văzut nimic pe aici, spuse el.

Urcă scara încet și se îndreptă spre bibliotecă, în timp ce gândurile îi frământau creierul. El, polițist integru, deasupra oricărei bănuieli, deviase de la datorie. Pentru prima dată în cariera lui încerca să ocrotească o persoană care părea compromisă într-o crimă. Dar, dacă tânăra fată era aceea care îl omorâse pe Kara, cum a putut să pătrundă în camera lui și pentru ce s-a mai înapoiat după aceea în pivnița încuiată?

Puse din nou să fie chemată doamna Beale, spre a-i lua un supliment de interogatoriu. Bucătăreasa continua să afirme că nu a auzit niciun zgomot, toată seara stătuse numai în bucătărie. Totuși, acest al doilea interogatoriu nu a fost de prisos, întrucât, de data aceasta ea a mărturisit că Fisher lipsise la un moment dat din bucătărie cam vreun sfert de oră, și că, înapoindu-se părea foarte nervos.

— Rămâi aici! spuse T.X. pregătindu-se să coboare din nou în pivniță, ca să-și reînceapă cercetările.

„Trebuie să existe neapărat vreo trecătoare spre carcera subterană”, gândi el.

Într-adevăr, cercetări mai minuțioase îl duseră la descoperirea chepengului. Aruncă o privire în pivnița de jos. Surprins la rândul său de mobilierul luxos al acestei vizuini, coborî în încăperea unde se afla aprins un bec electric.

Lumina venea de la o lampă așezată aproape de un raft la capătul patului. Cineva dormise foarte de curând în acest pat, întrucât cearceafurile mai trădau încă forma unui corp, dar ocupantul dispăruse. T.X. își continuă cercetările și găsi, fără multă bătaie de cap, o ușă zidită. Chepengul rămânea singura ieșire posibilă din închisoare.

Stratul de beton armat era acoperit cu un parchet de lemn. Aerisirea era asigurată printr-un sistem de ventilație perfecționat, și, într-o scobitură, care la început servise probabil la adăpostirea butoaielor de vin, se afla o mașină de gătit. Într-un dulăpior, T.X. descoperi o cantitate de cutii de conserve de cea mai bună calitate, precum și alte provizii.

Polițistul luă lampa și, servindu-se de ea, își continuă cercetările. Nu întârzie să descopere dâra de sânge care, formând o urmă perfectă părea să ducă la pivnița de deasupra. Această urmă se pierdea la capătul scării ce ducea la chepeng. Raza lămpii nu-i permitea să meargă mai departe și totuși trebui să recurgă la lampa lui de buzunar.

O dâră lungă se întindea pe parchet, ca și cum un corp greu ar fi fost târât prin odaie. Aceasta îl conduse în camera de baie vecină.

Încăperea aceasta, contrar celei dintâi, avea ușa închisă și când polițistul a încercat să o împingă, a simțit cum i se opune rezistență. Din locul în care se afla, lumina interiorul camerei. Țeapăn, cu ochii sticloși și cu limba scoasă zăcea acolo cadavrul unui câine gigantic. În jurul gâtului avea o zgardă în care se mai aflau încă atârnate câteva zale dintr-un lanț rupt. Absorbit de gânduri, T.X. a urcat înapoi în pivnița superioară, de unde a trecut în bucătărie.

Belinda Mary îi ucisese pe Kara, sau pe câine? Sigur că pe unul din doi îl ucise ea. Gândul că era vorba de amândoi îl făcu să se cutremure.

# • CAPITOLUL XV

După o noapte albă, T.X. se prezentă în fața șefului său. Gazetele erau pline cu articole referitoare la acest asasinat misterios asupra căruia nu puteau să facă, de altfel, nicio precizare.

— Până în prezent, spuse T.X., nu am putut pune mâna nici pe Gathercole și nici pe servitor. Tot ceea ce știm cu privire la Gathercole, este că a trimis un articol ziarului „Times”, împreună cu cartea sa de vizită. Îngrijitoarele clubului său sunt incapabile să ne dea cel mai mic amănunt. Era un excentric care nu venea regulat acolo și se pare că a plecat pe negândite, fără să anunțe pe nimeni. În apartamentul lui nu s-a găsit absolut nimic. Singurul indiciu pe care-l posed, este că un bărbat, corespunzând semnalmentelor sale, a luat aseară la orele unsprezece trenul pentru Paris.

— Pe secretară ai văzut-o? întrebă șeful.

Era singura întrebare de care T.X. se temea.

— A dispărut și ea, răspunse el scurt. De ieri nu a mai fost văzută. Pare-se că a plecat de pe la orele cinci și jumătate.

Sir George se tolăni în fotoliu și-și trecu mâinile prin părul încărunțit.

— Singura persoană care pare că a rămas într-adevăr acolo, spuse el cu ironie în voce, e însuși Kara. Vrei să însărcinezi pe vreun inspector cu această afacere sau te ocupi singur de ea? La drept vorbind, nu face parte din sfera dumitale de activitate.

— Aș prefera să mă ocup chiar eu de ea, răspunse T.X. pe un ton hotărât.

— Ți-ai format deja o părere asupra chestiunii? Ai descoperit ceva nou cu privire la Kara?

T.X. dădu din cap.

— Tot ceea ce am descoperit, ni-l înfățișează într-o lumină foarte neplăcută. Se pare că nutrea ambiții mari, politice. Umbla să obțină prin intrigi o situație foarte înaltă în Albania. Ca să poată ajunge acolo, cumpăra favorurile înalților funcționari turci și albanezi. Căutase chiar să obțină și părerea lui Bartholomew, ca să știe care ar fi atitudinea guvernului britanic în cazul unei lovituri de stat în Albania și-i dăduse a înțelege că intervenția lui în acest sens, pe lângă consiliul de miniștri, nu ar rămâne fără recompensă. Este aproape sigur că acest Kara este instigatorul a numeroase atentate politice care au marcat viața publică în Albania în ultimii ani. În casa lui de bani am găsit numeroase documente în limbaj secret, pe care le-am transmis la Ministerul de Externe.

Sir George rămase un moment pe gânduri.

— Am impresia că, dacă ai izbuti să pui mâna pe secretară, nu vei fi departe de dezlegarea enigmei.

T.X. părăsi pe șeful său într-o stare de spirit care nu avea nimic vesel în ea. Mergea tocmai să ia masa, când își aduse aminte că-i promisese lui John Lexman să treacă să-l ia și pe el. „Va putea, oare, Lexman, să-i dea cheia situației?” Se aplecă spre șofer și-i spuse să schimbe direcția. Ajunse la hotel chiar în momentul în care John Lexman se pregătea să plece.

— Hai să iei masa cu minte, spuse T.X. Cred că ești la curent cu ultimele noutăți.

— Da, răspunse scriitorul. Am citit despre asasinarea lui Kara… dacă astea sunt noutățile la care vrei să faci aluzie. Ce coincidență curioasă: faptul să se producă chiar în momentul când vorbeam de el. Aș da mult, adăugă el nervos, ca să nu fii amestecat în această afacere.

— Ce vrei să spui cu asta?

— Pur și simplu că ar fi fost mai bine să nu fi fost acolo când m-am prezentat eu, răspunse Lexman. Sunt dezolat să văd un prieten amestecat în această afacere murdară.

— Ești prea sensibil, dragul meu, spuse T.X. râzând și bătându-l prietenește pe umăr. Cred însă că ți-ai putea descărca sufletul, spunându-mi tot ce știi despre Kara.

John Lexman avea o privire aspră și fixă, iar pe frunte i se formă o cută adâncă.

— Pentru tine aș face orice, dragul meu T.X., spuse el cu voce calmă, cu atât mai mult, cu cât știu că ai fost bun cu Grace, dar sincer vorbind, în această chestiune nu-ți pot fi de niciun ajutor. Pe Kara îl uram cât timp a trăit și îl urăsc și acum când e mort! exclamă el cu o voce în care vibra pasiunea. E cel mai mârșav individ care a existat vreodată. Nu se dădea în lături de la nicio josnicie, de la nicio cruzime. Dacă a coborât vreodată diavolul pe pământ, cu siguranță că numai Kara a fost acela care l-a încarnat… Sfârșitul de care a avut parte este cu mult prea blând. Dacă există însă un Dumnezeu, individul acesta își va ispăși fărădelegile în vecii vecilor.

T.X. privi la el cu uimire. Ura ce dicta cuvintele acestea trebuia să fie grozav de puternică. Niciodată nu și-a văzut prietenul lăsându-se purtat de o pasiune atât de violentă.

— Dar ce ți-a făcut Kara? întrebă T.X.

Romancierul privi pe geamul mașinii.

— Iartă-mi pornirea. Îți voi povesti eu totul într-o zi, dar, pentru moment, lasă-mă, te rog, să uit. Astăzi nu-ți voi mărturisi decât un singur lucru, spuse el, întorcându-și fața contractată de durere: Kara este acela care mi-a ucis soția.

T.X. nu răspunse.

Către mijlocul drumului, readuse indirect discuția asupra aceluiași subiect:

— Îl cunoști pe Gathercole?

— Mi se pare că mi-ai mai pus o dată întrebarea asta… sau poate mi-a pus-o altcineva. Da, îl cunosc, este un om curios, cu o mână de lemn.

— Așa este, spuse T.X., suspinând ușor. Mult aș da ca să-l pot vedea.

— De ce?

— Pentru că, după toate probabilitățile, el este cea din urmă persoană care l-a mai văzut pe Kara în viață.

John Lexman privi la interlocutorul său și ridică din umeri.

— Sper că nu-l bănuiești pe Gathercole?

— Bănuială… răspunse scurt polițistul, ar fi prea mult spus. În primul rând, ca să poată fi comis asasinatul, trebuiau neapărat două mâini. Nu. Aș vrea numai să-l pot întreba de subiectul convorbirii pe care a avut-o cu grecul. Aș vrea, de asemenea, să-mi spună cine se mai afla în odaia lui Kara când a intrat el acolo.

— Hm! făcu John Lexman, în locul oricărui răspuns.

— Și chiar știind cine a fost cea de a treia persoană, ar mai rămâne totuși un punct misterios care mă încurcă. Cum a putut acea persoană să închidă zăvorul din interior, atunci când a plecat? Dragul meu Lexman, adăugă el părăsindu-și aerul grav, ce frumos roman de aventuri ai fi putut scoate din întâmplarea asta, pe vremuri! Pe unde ți-ai fi scos asasinul afară?

Lexman rămase un moment pe gânduri.

— Ai cercetat casa de bani? întrebă el.

— Da, răspunse polițistul.

— Conținea multe valori?

T.X. ridică asupra amicului său o privire mirată.

— M-am gândit eu la asta, spuse T.X.

— Evident, urmă Lexman jucându-se cu solnița: căci erau deja instalați la restaurant. Când scrii un roman, nu ești limitat la faptele reale și, în cazul acesta precis, ușor s-ar putea găsi o soluție, o explicație pe cât de ingenioasă, pe atât de neprevăzută, asupra modalității respective a asasinului. Iată încă o idee, care-mi vine în minte, din întâmplare: asasinul ar fi putut aduce cu el o scară de frânghie, pe care a aruncat-o, apoi, prin ușa secretă, unui complice care-l aștepta afară.

— Foarte ingenios, spuse T.X. Din păcate, însă, nu merge în cazul de față. Odaia lui Kara nu are nicio ușă secretă. Nu găsești altă soluție?

— N-aș vrea să-ți sugerez resorturi misterioase, care să deschidă, prin zid, drumul spre scări nebănuite.

Spunând aceasta, surâse și urmă:

— Îți mărturisesc că, pe vremuri, eram foarte pasionat de acest fel de probleme, dar în realitate, arhitecții nu sunt atât de romantici ca să permită speranța unor asemenea descoperiri. Cred de aceea, că ar fi mai bine să se abandoneze această cale și să se caute în altă parte. Nu ar fi oare posibil de mișcat zăvorul din afară, prin mijlocirea unui instrument cu proprietăți magnetice?

— M-am gândit și eu la această ipoteză, și am făcut chiar o încercare azi dimineață. Din păcate, rezultatul a fost negativ. Obstacolul mecanic ar fi fost prea mare. Caută în altă direcție John.

John Lexman își dădu capul pe spate și începu să râdă ușor.

— Dar, în sfârșit, de ce ții atât de mult la colaborarea mea în această afacere? Se pare că uiți un singur lucru și anume că sunt omul care avea cele mai multe motive să-l ucidă pe Kara și că aș putea încerca să te derutez dându-ți anumite sfaturi.

După aceasta, căzu din nou pe gânduri.

— Nu se putea oare, să iasă pe coșul căminului?

— Da, de unde? Era un foc atât de mare, încât până și aerul din cameră se putea cu greu respira.

— Așa a fost Kara toată viața lui! spuse Lexman, dând din cap. Spune-mi, însă, care e părerea ta?

— Nu emit nici-o ipoteză asupra misterului în sine; bănuiesc, cu toate acestea, că grecul era culcat în pat citind probabil o carte care se afla pe măsuța de la căpătâi în momentul când a apărut agresorul. Kara a luat telefonul în mână ca să ceară ajutor și chiar atunci a primit lovitura fatală.

— Ai găsit vreun indiciu oarecare la locul crimei?

— Nimic sau aproape nimic. Două lumânări; una în mijlocul camerei și a doua sub pat. Niște lumânări răsucite, asemenea celor de Crăciun; aceea de sub pat, părea să fi fost tăiată în cameră. S-au găsit pe jos bucăți de stearină și se pare că bucata tăiată a fost aruncată în foc, deoarece în cămin s-au găsit pete de grăsime.

— Asta-i totul? întrebă Lexman.

— Lumânărica era răsucită, ca un tirbușon.

— „Misterul Lumânării”, exclamă John Lexman. Ce titlu nemaipomenit pentru un roman polițist! Kara avea o adevărată oroare de lumânări.

— De ce?

Lexman se lăsă pe spătarul scaunului și, înainte să răspundă, alese o țigară din tabachera de argint; apoi începu:

— Întâmplarea m-a dus într-o bună zi într-o țară foarte curioasă. Sate mici agățate pe coastele pleșuve ale munților. Populația nu cunoștea nici rege, nici guvern. Era condusă de legi nescrise care se transmiteau din generație în generație, legi care se aplică cu o rigurozitate nemaipomenită. Pedepsele pe care le prevede, sunt de o cruzime inumană. Am văzut acolo femei surprinse în flagrant delict de adulter, omorâte cu pietre, după cea mai pură tradiție biblică și am văzut cum se scoteau ochii hoților.

T.X. se cutremură.

— Am văzut cum sperjurul era dus în mijlocul pieței publice, unde, în fața poporului adunat, i se smulgea limba. Din timp în timp, turcii sau administrațiile regionale trimiteau în aceste sate jandarmi ca să reglementeze, mai mult sau mai puțin, această viață primitivă; dar cei trimiși aveau aceeași soartă; dispăreau, fără să lase nicio urmă și populația întreagă a satului era unanimă în a mărturisi că funcționarul s-a sinucis sau a dispărut cu vreo femeie.

În aceste obiceiuri, lumânarea joacă un rol de frunte. Bineînțeles că nu este vorba de o lumânare obișnuită, ci de una confecționată anume din seu de oaie. Ia și pune trei asemenea lumânări între degetele mâinii și ține această mână țeapănă cu ajutorul a două scândurele; lasă lumânarea să ardă și uită-te la ele, cum se micșorează din ce în ce, neînduplecate… Înțelegi ce vreau să spun? Sau, înfige o asemenea lumânare într-o grămăjoară de praf de pușcă legată printr-o dâră de același praf cu o grămadă de strunjitură de lemn îmbibată cu ulei, pe care să-ți fie fixate picioarele goale… sau închipuie-ți o lumânare lipită pe capul ras al cuiva… Există mii și mii de variante ale acestui procedeu; dar totdeauna lumânarea joacă rolul principal. Kara le cunoștea prea bine, deoarece a întrebuințat multe din ele.

— Atât de crud era?

John Lexman avu un surâs amar.

— Cu mult mai crud decât îți poți închipui.

Tocmai terminară de mâncat, când chelnerul i-a adus lui T.X. o scrisoare ce-i sosise la birou.

Iată conținutul ei:

„*Dragă domnule Meredith,*

*Răspunzând scrisorii dumitale, te pot informa că mi se pare că fiica mea se află într-adevăr la Londra, dar până azi de dimineață nu bănuiam nimic în această privință. Bancherul îmi aduce la cunoștință că fiica mea a trecut azi înainte de amiază pe la bancă și a ridicat o sumă destul de importantă din contul meu personal. Îmi este imposibil să-ți dau vreo lămurire*, *atât asupra întrebuințării pe care o dă acestor bani, cât și asupra locului unde se află. Îți poți închipui câte griji îmi produce această chestiune și cât m-ai obliga ajutându-mă să o scot la lumină*”.

Scrisoarea era semnată: „*William Bartholomew*”.

— Dacă mi-ar fi venit azi-dimineață ideea să trec pe la bancă, aș fi văzut-o, mormăi T.X. Tare mă tem să nu-mi pierd pâinea din cauza poveștii acesteia.

John Lexman privi mirat la prietenul său.

— Vorbești serios?

— Da de unde!? Probabil că exagerez întrucâtva; dar cred, totuși, că șeful nu este mulțumit de felul cum lucrez. Prea m-am arătat grăbit să mă amestec în această afacere, care nu este de resortul meu. Dar, ca să revenim la chestiunea noastră, nu mi-ai spus încă ipoteza pe care o ai în privința lumânărilor.

— Nu fac nicio ipoteză, răspunse romancierul împăturindu-și șervetul. Nici una, decât că lumânările mă fac să mă gândesc la o crimă tipic albaneză.

T.X. s-a văzut nevoit să accepte această explicație.

Dacă lămurirea misterului acestui asasinat nu făcea parte, într-adevăr, din atribuțiile lui T.X., el putea totuși să justifice interesul evident pe care-l purta acestei afaceri prin restituirea către lady Bartholomew a unei tabachere pe care a descoperit-o în casa de bani a victimei.

Scrisorile aflate printre hârtiile lui Kara, indicau perfect rolul pe care acest individ îl jucase pe lângă lady Bartholomew. Cu toate că nu era un șantajist ordinar, nu se sfia totuși să păstreze nu numai acest obiect care aparținea soției ministrului, dar încă și alte valori care îi putea servi să-și apropie anumite personalități politice influente, al căror sprijin era necesar pentru realizarea ambițiilor sale.

T.X. petrecu o săptămână extrem de obositoare, trăgând maximum posibil din slabele indicii pe care le poseda. Primi de la John Lexman o scrisoare, în care acesta îi împărtășea intenția de a pleca spre Statele Unite. Directorul unei reviste new-york-eze îi făcuse o propunere foarte interesantă și era nerăbdător să-și ia noul serviciu în primire.

Eforturile lui Meredith erau pe calea cea bună. Își conturase o anumită linie de conduită și, unul dintre primele puncte ale planului său era să aibă o convorbire cu ministrul Justiției.

— Da, spuse acesta, am ceva noutăți din partea fiicei mele. Mă scuzi, domnule Meredith, că nu-ți pot spune mai mult în această privință, dar m-a rugat chiar ea să nu pomenesc nimănui nimic. Am scris soției mele, rugând-o să se înapoieze. Situația în care mă aflu, începe să devină intolerabilă.

— Mi-ați putea da cel puțin adresa pe care ați răspuns fiicei Dumneavoastră?

— Pe nicio adresă.

Reveni însă asupra acestei declarații.

— Adică… am primit azi-dimineață o telegramă de la ea și nu era indicată nicio adresă.

— Înțeleg, spuse T.X.

Câteva ore mai târziu, dădea următoarele instrucțiuni secretarului său:

— Ai să-mi scoți toate anunțurile de la rubrica corespondențelor din gazetele de astă-seară. Mâine dimineață, vreau să am dosarul complet.

A doua zi, la orele nouă, dosarul era pe biroul său. Fără multă osteneală, găsi ceea ce căuta:

B. M. Mă pui într-o situație ridicolă. Sunt îngrijorat. Am primit pachetul pentru mama și l-am pus în budoarul ei. Nu pricep cererea ta ca eu să lipsesc sâmbătă noaptea de acasă, atât eu, cât și toți servitorii, dar o voi face. Aștept explicațiile tale. Situația nu mai poate dura. Tata”.

# • CAPITOLUL XVI

Arareori se întâmplă ca luna februarie să fie cețoasă, ea fiind dominată mai ales de vânturi năprasnice, înghețuri și zăpezi. Cu toate acestea, noaptea de șaptesprezece februarie era învăluită într-o ceață groasă, care acoperea chiar și obiectele cele mai apropiate cu o pânză opacă.

Sir William Bartholomew locuia în Portman Place, unde clădirile sunt solemne și au aspect sever. În noaptea aceea, cu puțin înainte de orele unsprezece, la întretăierea dintre Sussex Street și Portman Place a oprit o mașină din care a coborât o tânără fată. Ceața era atât de deasă, încât ea a ezitat înainte de a porni pe stradă.

A dat câteva instrucțiuni șoferului și, cu pas hotărât, s-a îndreptat către numărul 173. Plină de curaj, a introdus cheia în broască, a deschis ușa și a pătruns în interior. Ajunsă în hol, a răsucit comutatorul. Casa părea nelocuită și această constatare i-a fost pe plac. A stins lumina și s-a urcat la etajul întâi, unde a aprins o altă lampă, care știa că nu poate fi zărită de aflară, apoi s-a îndreptat spre al doilea etaj.

Domnișoara Belinda Mary Bartholomew se felicita că-și poate duce la îndeplinire planul fără nicio încurcătură. O singură îndoială o mai chinuia: nu va găsi oare ușa budoarului încuiată? Din fericire, tatăl ei nu lua niciodată asemenea măsuri de precauție, iar bătrânul intendent Jaks era un om, pe cât de cumsecade, pe atât de neglijent.

A scos totuși un suspin de ușurare când a simțit clanța cedând. Servitorii fuseseră inspirați de minune când lăsaseră storurile, trăgând și perdelele. Putea aprinde luminile, fără teamă de a-și trăda prezența. Pe birouașul mamei sale găsi vreo câteva scrisori încă nedesfăcute; dar, fără a le lua în seamă, începu să caute pachețelul. Negăsindu-l, inima-i încetă să bată un moment. O fi poate în vreunul din sertare? Le cercetă pe toate, dar fără rezultat.

Nedumerită, se opri câteva secunde ca să se gândească, și-și mușcă degetele.

— Slavă ție, Doamne! strigă ea deodată, alergând spre căminul de marmură, pe care zărise pachetul.

Îl desfăcu, cu gesturi nerăbdătoare și scoase o cutiuță de piele, pe care o cunoștea prea bine. Îi deschise capacul căptușit cu mătase și, la vederea tabacherei care stătea pe un strat de vată, scoase un suspin de ușurare.

— Mulțumescu-ți ție, Doamne! spuse ea cu voce tare.

— Și mie! spuse o altă voce.

Tânăra fată tresări și aruncă în jurul ei o privire îngrozită.

— Domnul Meredith… bâigui ea.

T.X. ieși de după perdele. Ca să-și facă apariția și mai impresionantă, își luă o atitudine teatrală.

— Voiam să spun că și mie ar trebui să-mi mulțumești, domnișoară Bartholomew! spuse el.

— Îmi cunoști numele? făcu ea, surprinsă.

— Eu pe toate le știu, spuse T.X., îngâmfat.

Tânăra fată se posomorî.

— Cine te-a trimis aici? Poate domnul Kara?

— Domnul Kara? întrebă mirat polițistul.

— Da, mă amenințase că-mi pune poliția pe urme… și i-am răspuns că nu-mi pasă. La drept vorbind, mi-e mai puțin teamă de poliție, decât de el. Nu voiam altceva, adăugă ea, decât să redau mamei un lucru care-i aparține.

Spunând aceasta, arătă tabachera pe care o mai ținea în mână.

— M-a acuzat de hoție, s-a purtat foarte grosolan cu mine, m-a închis în pivnița aceea îngrozitoare și…

— Și? întrebă T.X.

— Și atâta tot, răspunse ea mușcându-și buzele. Ce ai de gând să faci acum cu mine?

— O să-ți pun câteva întrebări. În primul rând, de la plecarea dumitale, n-ai mai auzit vorbindu-se de Kara?

Ea dădu negativ din cap.

— Cum așa? N-ai citit ziarele?

— Nu. Am citit doar rubrica de corespondențe, ca să caut răspunsul tatii la telegrama pe care i-am trimis-o.

— Știu. Am văzut și eu anunțul acela, spuse T.X., surâzând. Datorită lui mă găsesc și eu, acum, de față.

— De ce mă temeam, n-am scăpat, spuse tânăra fată, amărâtă. Tatăl meu e mult prea lung la vorbă. Face discursuri, chiar și atunci când scrie. Aș fi vrut să-mi răspundă pur și simplu „da” sau „nu”. Dar, de ce mă întrebi dacă n-am citit ziarele? E poate mama bolnavă?

El clătină din cap.

— Atunci… de ce această întrebare? Ce să caut în ziare?

— Noutăți cu privire la Kara.

Tânăra fată își scutură capul cu un aer speriat.

— Nu vreau să știu nimic despre Kara. De ce mă întrebi de el?

— Pentru că – spuse T.X., apăsând pe fiecare cuvânt – în noaptea când ai dispărut din casa din Cadogan Square, Remington Kara a fost asasinat.

— Asasinat? repetă ea cu voce sugrumată.

T.X. dădu afirmativ din cap.

— Da, a fost înjunghiat. De altfel… instrumentul crimei nu se găsește.

T.X. scoase din buzunar un obiect învelit cu grijă în hârtie. Îl desfăcu încet, sub privirea îngrozită a tinerei fete și ieși la iveală o foarfecă al cărui mâner era înfășurat cu o batistă plină de sânge. Tânăra fată se dădu îngrozită înapoi.

— Foarfeca mea! strigă ea cu voce răgușită. Nu vei crede, oare…?

Se uită la polițist, înfricoșată și indignată în același timp.

— Nu, nu cred că ești dumneata asasina… dacă asta ai vrut să spui, făcu el surâzând, dar dacă foarfeca ar fi fost descoperită de altcineva, decât de mine, și dacă ar fi identificat batista, te-ai fi găsit într-o situație foarte proastă.

Cu privirea ațintită la foarfecă, tânăra fată tremura…

— Da… am ucis, spuse ea cu voce slabă, am ucis un câine groaznic… Nu știu cum am putut-o face, dar monstrul acela a sărit pe mine și atunci i-am străpuns gâtul cu foarfeca pe care o țineam în mână…

— Exact, am găsit câinele. Și acum, ai dori să-mi explici cum se face că nu te-am găsit și pe dumneata?

Ea șovăi din nou și T.X. își dădu seama că încearcă să ascundă ceva.

— Nu știu cum s-a întâmplat. Eram totuși acolo.

— Și… cum ai plecat?

— Dar dumneata cum ai plecat? îi întoarse ea întrebarea.

— Pe ușă. E un mijloc foarte banal, dar singurul care-mi stătea la dispoziție.

— Ei bine, răspunse tânăra fată surâzând; și eu tot pe acolo am plecat.

— Dar ușa era încuiată.

Ea începu să râdă.

— Înțeleg acum, spuse ea. Eram în pivniță, am auzit când întorceai cheia în broască și atunci repede am coborât prin chepeng, lăsând în urmă foarfeca îngrozitoare. Gândeam că e Kara. Te-am auzit apoi îndepărtându-te, am urcat și am găsit ușa deschisă. Atunci, am…

Se opri din vorbă și această pauză mică îl surprinse pe T.X. Garantat că fata îi ascundea ceva,

— Da, urmă ea, am plecat, am trecut prin bucătărie, unde nu era nimeni și am ieșit în stradă, unde am oprit un taxi.

— Atâta tot? întrebă T.X.

— Atâta tot, răspunse ea cu siguranță prefăcută. Și… și acum… ce ai de gând să faci cu mine?

T.X. ridică privirea spre tavan și-și frecă bărbia.

— Cred că am să te arestez, în numele legii. Dar… încă o întrebare. Dumneata ai dormit în patul din pivnița de jos?

Tânăra fată păru că ezită din nou.

— Da, da, chiar eu.

Cu toate sforțările pe care le făcea, tonul ei nu avea nimic convingător.

Se simțea, totuși, mai sigură de ea și emoția pe care i-o pricinuise apariția bruscă a polițistului, o părăsise. Îl observa pe T.X. care, cu gestul lui familiar, își trecea degetele prin părul buclat. Constată că avea o înfățișare plăcută, ochi frumoși, cenușii, nasul drept și bărbia energică.

— Ei bine, spuse ea cu voce răutăcioasă, ce mai aștepți ca să mă arestezi în numele legii?

— Ia să lăsăm prostiile la o parte, bombăni T.X.

Tânăra fată îi aruncă o privire mirată.

— Ce-ai spus?

— Am spus „să lăsăm prostiile la o parte”, repetă polițistul pe un ton liniștit.

— Nu ți se pare că mă iei cam repede?

— Serios?

— Cred și eu, spuse fata, luându-și privirea de la el. De altfel, știu bine că mă crezi proastă și că numele meu ți se pare ridicol.

— Dar când am spus că numele dumitale e ridicol? răspunse T.X. Niciodată nu mi-aș fi permis așa ceva.

— Ai spus că e un nume, bizar, ceea ce cam tot aia e.

— Că e bizar, poate am spus-o; dar bizar și ridicol sunt două noțiuni cu totul diferite. În lucrurile bizare există o doză mare die demnitate. De exemplu: coșmarurile nu sunt ridicole, ci bizare.

— Îți foarte mulțumesc! spuse tânăra fată pe un tot jignit.

— Iar mă înțelegi greșit. Nu am avut intenția să te asemăn cu un coșmar. Fapt este că numele de Belinda Mary îl găsesc foarte frumos.

— Las-o mai încet, nu-i adevărat!

Zări privirea aprinsă a polițistului și o apucă o poftă grozavă de râs.

— În cele din urmă… sunt și eu de aceeași părere cu dumneata: am un nume bizar. Am fost numită astfel în amintirea unei mătuși, urmă ea, ca și când ar fi vrut să se dezvinovățească.

— Ai, de fapt, mai mult noroc decât mine, care port numele câinelui favorit al tatălui meu.

— Chiar așa! Ce înseamnă aia: T.X.? întrebă ea curioasă.

— Thomas Xavier, răspunse polițistul. Dacă-i vorba de nume ridicole, nu cred să fie altul care să-l întreacă, adăugă el văzând pe tânăra fată pornită pe un râs zgomotos.

— Vai, iartă-mă, spuse ea, dar e într-adevăr un motiv să te cheme Thomas Xavier!

— Prietenii îmi spun pur și simplu Tommy.

— Din păcate, eu nu fac parte dintre prietenii dumitale, răspunse tânăra fată. Așa că, dacă nu-ți displace, o să-ți spun domnule Meredith.

Se uită la ceasornic.

— Întrucât se pare că n-ai avea intenția să mă arestezi, o să plec.

— Adevărat! N-am intenția să te arestez, dar o să te conduc la locuința dumitale.

— Asta să n-o faci! protestă ea.

— Dar, scumpă fetiță… începu T.X.

— Te rog foarte mult, nu sunt „scumpa dumitale fetiță”. Apoi, pe un ton dulceag: dacă ești un Tommy de treabă, lasă-mă să plec singură.

Îi întinse mâna, făcând sforțări să pară serioasă.

— În cazul acesta, spuse el, insistând, mă voi mulțumi să te urc într-o mașină.

— Da, desigur! ca să asculți adresa pe care o voi da șoferului! obiectă ea pe un ton de dezaprobare; grozavă mai e și meseria de polițist.

El se uita la ea cu fața posomorâtă și cu mâinile încrucișate.

— N-ai încredere în mine?

— Nu! răspunse ea, simplu.

— Ai dreptate, spuse el. Țin cu toate astea să te însoțesc până la o mașină și, dacă ți-e teamă că am să te spionez, n-ai decât să dai o adresă oarecare și s-o schimbi în timpul dramului.

— Și-mi promiți că n-ai să mă urmărești? întrebă ea.

— Îți dau cuvântul de onoare! spuse el, grav. Îți pun, totuși, o condiție.

— Nu primesc condiții!

— Haide! Fii înțelegătoare și ascultă-mă. E o condiție foarte modestă. Aș vrea să te pot găsi în cazul când aș avea nevoie să-ți vorbesc. Te asigur, că e absolut necesar, Belinda Mary.

— Domnișoară Bartholomew, îl corectă ea.

— Vei înțelege singură că este necesar, adăugă el fără să ia în seamă corectarea făcută. Promite-mi că, dacă îți voi fixa o întâlnire la „Corespondența” în vreo gazetă de seară, o să vii… exceptând cazul de forță majoră.

Ea ezită un moment, apoi întinse mâna polițistului.

— Îți mulțumesc, Belinda Mary, spuse el; și, luând mâna pe care ea i-o întindea, o conduse afară din cameră.

Coborâră scara.

— Noapte bună! spuse el strângându-i mâna.

— Observ, spuse ea, că e a treia strângere de mână pe care o schimbăm în seara asta.

— Toate cele bune sunt trei! Așadar… îmi promiți?

— Da!

— Promite-mi și că, odată și odată ai să-mi povestești tot ce s-a petrecut în pivniță.

— Dar… ți-am povestit totul! făcu ea cu vocea cam nehotărâtă.

— Lasă, lasă! Sunt sigur că, dacă ai să cauți bine, o să mai găsești ceva de povestit.

O ajută să se urce în mașină, pe care o urmări cu privirea. Deodată mașina se opri și văzu cum tânăra fată îi făcea semne prin portiera deschisă. Alergă spre ea.

— Și dacă voi avea eu nevoie să-ți vorbesc? întrebă ea.

— În cazul acesta, fă un anunț adresat: „Scumpe Tommy”.

— Îl voi adresa lui „T.X.”, spuse tânăra fată pe un ton supărat.

— Și eu nici nu o să-l bag în seamă! strigă polițistul în direcția mașinii care se îndepărta.

Spre marea indignare a șoferilor, T.X. Meredith rămase timp îndelungat în mijlocul drumului, cu privirea ațintită asupra mașinii care o ducea pe Belinda Mary.

# • CAPITOLUL XVII

Tomas Xavier Meredith era un bărbat înzestrat cu o inteligență rară. Un criminalist celebru, Polo Coselli, îi spusese că avea o intuiție superioară celei normale. E foarte posibil ca misterul lumânării răsucite să nu mai fi existat pentru el, în timp ce pentru toți ceilalți rămânea de nepătruns.

Imobilul din Cadogan Square mai forma încă obiectul investigațiilor polițienești. T.X. făcea sforțări ca să reconstituie condițiile din noaptea crimei. Punea să i se aprindă același foc infernal în căminul din dormitor și rămânea timp îndelungat în fața zăvorului ușii. Cu ceasul în mână, lăsă de mai multe ori să cadă vergeaua de oțel. Se dedica unor calcule complicate, pe care nimeni nu era în stare să le priceapă.

Revenise în trei rânduri la locul crimei, însoțit de Mansus și lăsându-și ajutorul afară, se închisese singur în cameră. De fiecare dată, ieșind de acolo, avea un aer mai posomorât și, după cea de-a treia vizită, îi ceru o întrevedere lui John Lexman. Acesta își amânase plecarea în America, preferând să mai rămână un timp în orașul lui natal.

— Afacerea asta mă obsedează literalmente, John, îi spuse T.X.! Și nu sunt eu singurul pe care îl preocupă. De Meneau a sosit din Franța, însoțit de cei mai buni copoi ai lui; iar O’Grady a venit din New-York cu avionul, numai ca să poată studia această chestiune la fața locului. Niciunul din ei n-a găsit încă soluția, deși concluziile lor nu sunt lipsite de o anumită ingeniozitate. Gathercole a dispărut fără să lase cea mai mică urmă și până acum nu s-a reușit să se pună mâna pe valet.

— Probabil, însă, că dispuneți de mijloace suficiente ca să-l găsiți, observă John Lexman, dus pe gânduri.

— Mi-e imposibil să descopăr motivul care l-a determinat pe Gathercole să se volatilizeze, continuă T.X. Dacă ar fi să dăm crezare spuselor lui Fisher, ultimele cuvinte pe care exploratorul le-a adresat lui Kara se refereau la un cec pe care urma să-l încaseze. Ori, de atunci, nu s-a mai ridicat nicio sumă din contul lui, și s-a stabilit în mod indiscutabil că nu s-a făcut nicio altă plată lui Gathercole, în afară de 600 lire la începutul afacerii. Și, apoi, iată ceva, ce-mi mărește zăpăceala – spuse el, scoțând din carnet o mică notiță scoasă dintr-un ziar și pe care o puse pe masă, căci cinau la Carlton.

John Lexman luă notița, care provenea fără îndoială dintr-un ziar new-yorkez și citi:

„*Cu vaporul Cyprus ne-au sosit vești noi asupra naufragiului lui* „*City of Argentina*”. *După ce a călătorit de-a lungul coastelor Americii de Sud, acest nenorocit vapor și-a pierdut elicea și a fost dus de curenți departe de drumurile navigabile. După toate probabilitățile, în ziua de 23 decembrie s-a lovit de un ghețar și s-a scufundat, pierind în valuri împreună cu majoritatea pasagerilor. O singură barcă de salvare a putut scăpa, doar câțiva dintre ei, pe care Cyprus i-a debarcat pe Continent. Cititorii noștri găsesc mai jos lista acestor pasageri*”.

John Lexman parcurse lista și se opri la un nume pe care T.X. îl sublimase probabil cu cerneală. Era numele lui George Gathercole, urmat de observația „explorator”.

— Dacă informația e exactă, observă John Lexman, îi era imposibil să se găsească în Londra în ziua crimei.

— Putea să ia un alt vapor, spuse T.X. Am telegrafiat la „Steamship Company”, dar fără rezultat. Acest Gathercole este un original. Pare-se că-i este groază de oameni. S-ar fi putut foarte bine să-și fi oprit un loc pe „City of Argentina”, fără ca totuși să se fi îmbarcat.

— Tot ceea ce-ți pot spune, zise John Lexman încet, e că Gathercole era un om extrem de blând. Pe vremea când l-am cunoscut, n-ar fi fost capabil să omoare o muscă. Își ducea principiile atât de departe, încât devenise vegetarian.

A doua zi T.X. a fost convocat la Ministerul de Interne. Se aștepta la cine știe ce predică; dar ministrul îl primi chiar foarte amabil.

— Te-am deranjat, domnule Meredith, ca să-ți vorbesc de grecul acela. Am pus să se descifreze și să se traducă documentele ce mi-au fost transmise de către Ministerul de Externe. Codul secret de care se servea era extrem de complicat și a fost nevoie de colaborarea mai multor experți. Sperăm că vei continua să te ocupi de această afacere și că vei termina prin a-l găsi pe ucigaș; dar țin să-ți spun de pe acum că acestuia nu-i va fi greu să se disculpe.

— Cred și eu, spuse T.X. surâzând.

— Rareori mi-a fost dat, în cursul lungii mele cariere, să mă ocup de un om atât de josnic ca grecul acesta.

Spunând așa, dădu vreo câteva lămuriri care au avut darul să-l surprindă mult pe T.X.

— Era un om furios, un vicios, și de o cruzime rară. Numai jurnalul lui intim ne aduce proba a trei crime de care s-a făcut vinovat la el în țară.

T.X. aprobă cu o mișcare a capului.

— După câte văd din rapoartele dumitale, cunoști cazul unui șofer cu numele de Propoulos.

T.X. îl privi pe ministru, surprins:

— Da, îmi reamintesc. A doua zi după asasinarea lui Vassalaro, a plecat în Grecia.

— Da de unde!? protestă ministrul; rămășițele cadavrului său le-ai putea găsi într-o casă nelocuită, pe care o închiriase Kara în Portsmouth Road; în afară de aceasta, grecul a mai omorât o mulțime de compatrioți de-ai săi în Albania. Locuitori din multe sate au fost decimați în acea țară. Numai ca să procure acestui sadic un fior de voluptate. Mai mult încă, el avea mania persecuției și se credea necontenit în pericol de moarte; în fiecare din servitorii săi vedea un dușman. Înțelege-mă, adăugă ministrul, nu-ți spun toate acestea ca să-ți tai râvna de a-l căuta pe ucigaș, ci pur și simplu ca să te informez asupra personalității victimei.

T.X. își petrecu o jumătate de oră cercetând el însuși jurnalul lui Kara, precum și documentele principale, apoi, enervat întrucâtva, părăsi ministerul. Era aproape de necrezut! Omul acesta fusese geniul răului în persoană.

Polițistul se urcă apoi la el ca să-și schimbe hainele pentru dineu. Era tocmai ocupat cu aceasta, când îi sosiră gazetele de seară. Aruncă în goană o privire asupra ultimelor știri, după care trecu la anunțuri. La rubrica anunțurilor zări ceva care-l făcu să lase ziarul și să continue la repezeală cu îmbrăcatul.

Cele câteva cuvinte care avuseseră darul să-l aducă în această stare, erau următoarele:

„*Tommy X. Foarte urgent, Marble Arch, 8*”.

Ca să ajungă la adresa indicată, îi trebuiau câteva minute. Circulația intensă îl împiedica să înainteze atât de repede cum ar fi dorit. Cu toate că ar fi putut să facă uz de autoritatea lui de polițist ca să-și croiască drum, anumite scrupule îl împiedicau să întrebuințeze acest mijloc. Sări din mașină înainte ca aceasta să fi oprit, aruncă șoferului o monedă și căută cu privirea pe tânăra fată. Nu întârzie s-o zărească și se îndreptă spre ea cu pași repezi. Când a fost aproape, Belinda Mary a schimbat direcția, făcându-i din cap un semn imperceptibil. O urmări câtva timp, de-a lungul lui Bayswater Road, iuțind pasul în așa fel, încât la un moment dat s-au găsit mergând unul alături de celălalt.

— Ești sigur că nu suntem urmăriți? întrebă în șoaptă Belinda Mary. Vrei să chemi un taxi?

T.X. făcu întocmai și dădu șoferului prima adresă care-i trecu prin minte și care era la Finsbury Park.

— Sunt în mare încurcătură, spuse fata, și în afară de dumneata, nu cunosc pe nimeni care să mă poată ajuta.

Scoase din poșetă o scrisoare și, fără să spună o vorbă, i-o întinse lui T.X. Acesta aprinse un chibrit și citi câteva rânduri scrise de o mână nepricepută:

„*Dragă domnișoară,*

*Știu cine sunteți. Poliția vă caută, dar nu sunt eu acela care să vă denunț. Dragă domnișoară, am mare nevoie de bani și 20 de lire m-ar scoate din încurcătură. V-aș ruga dar, să puneți suma aceasta pe pervazul ferestrei de la camera dumneavoastră. Știu că dormiți la parter și o să vin la noapte să caut banii. Dacă nu-i găsesc*… *Nu eu am să fiu acela care am dorit așa.*

*Un prieten care vă vrea binele*”.

— Când ai primit scrisoarea? întrebă T.X.

— Azi-dimineață. Am dat imediat anunțul, știam că vei veni.

— Într-adevăr?

Siguranța aceasta îi era foarte plăcută. Încrederea pe care i-o arăta fata îi dădea o senzație curioasă de veselie.

— E cel mai ușor lucru să te descotorosesc de acest individ. Dă-mi adresa dumitale și, de îndată ce se prezintă…

— Nu, imposibil! protestă repede tânăra fată. Te asigur că nu din prostie refuz… Mai crezi, ca înainte, că sunt proastă?

— Dar n-am avut niciodată asemenea gânduri, spuse el.

— Ba da, ba da, nu încerca să negi. Te rog, totuși, să mă crezi: mi-e imposibil să-ți dau adresa. Am cele mai serioase motive ca să o țin secretă. E vorba de viața unui om.

Declarația aceasta avea în ea ceva dramatic și tânăra fată a fost prima care își dădu seama de acest lucru.

— Mă exprim greșit, se corectă ea; vreau să spun că este în interesul cuiva la care țin mult…

Se opri brusc.

— Așa? exclamă T.X. rece.

Se simți dintr-o dată căzând din înălțimi amețitoare în valea deznădejdii.

— Da.

Tăcerea căzu din nou, apoi:

— Bine, bine, spuse T.X.

— Nu e ceea ce crezi, murmură tânăra fată.

— Așa! repetă T.X.

Se simți ridicat din nou la înălțimile zăpezilor veșnice, scăldate în lumina aurorei, dar iarăși căzu din nou în neant.

— Vezi că… spuse tânăra fată, pe un ton hotărât, nu o să mă mărit niciodată.

— Bine, bine, dacă-i așa, cum crezi că ți-aș putea fi de folos? întrebă T.X.

— Dându-mi un sfat. Ce crezi: trebuie să depun banii ceruți de omul acesta sau nu?

— Bineînțeles că nu! spuse T.X., care își regăsise sângele rece. Nu numai că ar fi un procedeu laș, dar ți-ai crea mari neajunsuri pentru viitor. Astăzi sunt douăzeci; mâine ți se vor cere patruzeci. Dar, în cele din urmă, ia spune-mi, de ce te ascunzi? Asupra dumitale nu apasă nici-o bănuială.

— Nu mă pot încă înapoia acasă. Trebuie mai întâi să termin însărcinarea pe care mi-am luat-o.

— În cazul acesta, dacă nu vrei să-mi dai adresa, cum dracu’ te-aș putea ajuta, strigă el, exasperat.

— Haide-haide! nu te înfuria! M-ai putea ajuta de pe acum, arătându-te mai drăguț față de mine.

— Ai vrea poate să mă așez și să mă vait de nenorocirile dumitale?

— Tot ceea ce îți cer, este să fii gentil… dacă nu-i un lucru incompatibil cu natura pe care o ai.

— Îți mulțumesc! spuse T.X. înfundându-se, resemnat, în pernele mașinii.

— Mi se pare că te strâmbi la mine, în întuneric, spuse fata.

— Asta-i bună! protestă el, ce te face să te gândești la așa ceva?

— Pentru că, vezi… și eu ți-am scos limba! mărturisi ea.

În timpul acesta, șoferul auzi cum perechea din mașină pufnește în râs.

•

La miezul nopții, într-o mahala a Londrei, un individ îmbrăcat cu un pardesiu al cărui guler era ridicat până peste urechi, se strecură de-a lungul zidului unei case și începu să pipăie marginile unei ferestre. Găsi acolo un plic; dar degetele-i experte recunoscură pe loc că nu conținea nimic altceva mai substanțial, decât o scrisoare.

Străbătu grădinița și-și ajunse prietenul, care-l aștepta în stradă.

— Cică n-are bani acum, dar o să facă rost. Îmi dă întâlnire mâine la colțul dintre Oxford și Regent Street.

— La ce oră?

— La șase. Trebuie să am în mână „Westminster Gazette” ca să mă poată recunoaște.

— Asta miroase a cursă, își dădu cu părerea celălalt, bănuitor.

— Fleacuri! Prea-i băgată în sperieți, ca să se mai gândească să ne întindă și curse.

Tovarășul său începu să-și muște unghiile și dădu din cap cu o mutră descurajată.

— Afacerea nu se anunță tocmai așa bine, cum am sperat. Suntem departe de miile de lire de care îmi vorbeai.

— Nu te amărî, măi Harry, măi! Fata-i bună de cel puțin două sute de lire; dacă-ți spun eu, să știi că este adevărat.

A doua zi, la șase, un om îmbrăcat într-un pardesiu de culoare închisă și cu un fetru moale tras pe ochi, umbla încoace și încolo prin fața stației de autobuze la colțul lui Regent Street, ținând în mână un număr din „Westminster Gazette”.

Ca să nu poată subzista nicio urmă de îndoială asupra ziarului, se așezase în așa fel sub un felinar, încât lumina să cadă din plin asupra titlului, iar fața lui să rămână în umbră. Trecuseră vreo câteva minute după ora șase, când zări o fată îndreptându-se spre el. Spre marea lui surprindere, aceasta trecu, mai departe și se pregătea tocmai s-o urmeze, când simți o mână ca de fier pe umăr.

— Domnul Fisher, dacă nu mă înșel? spuse o voce prietenoasă.

— Ce vrei cu mine, domnule? răspunse omul nostru, încercând să scape.

— Te sfătuiesc, dacă nu vrei să te pocnesc cu bastonul la spate, să nu-mi opui nicio rezistență. Sunt comisarul Mansus.

Fisher păru că stă un moment pe gânduri.

— Am sfeclit-o! spuse el în cele din urmă, cu voce tare, ca și când și-ar fi vorbit sie-și; urcă apoi, supus, în mașina pe care i-o arătă polițistul.

În biroul său, T.X. îl primi ca pe un vechi prieten.

— Bună ziua, domnule Fisher… căci cred că te numești tot Fisher și nu Harry Gilcott, sau George Porten.

— Ai întotdeauna ceva să-mi spui, răspunse în cele din urmă Fisher, surâzând smerit. Pare-mi-se că fetița m-a băgat la apă.

— Da de unde?! sărmane Fisher, răspunse T.X. arătându-i o foaie de hârtie. Tu singur ești ăla. Ți-ai schimbat scrisul, dar ai uitat să te speli pe mâini… ceea ce n-ar fi o precauțiune tocmai de lepădat, atunci când te apuci să scrii asemenea scrisori.

— Să mă spăl pe mâini? repetă Fisher, fără să pară a fi înțeles.

— Vezi bine! iată aici o amprentă a degetului tău cel mare, iar o copie se găsește în arhiva Scotland Yard-ului.

— Hm, înțeleg. Mă bănuiești oare în afacerea asta?

T.X. făcu un semn de negare.

— Liniștește-te Fisher, nu am intenția să-ți caut nod în papură, deși ai încercat să o intimidezi de domnișoara Bartholomew. Căci, vezi că știu eu că e domnișoara Bartholomew, dar identitatea ei nu te privește pe tine. N-o să te arestez pentru șantaj, dar o să-ți cer să-mi spui tot ceea ce știi despre asasinarea lui Kara, cu atât mai mult, cu cât se pare că nu ții deloc să fiii acuzat de ea.

— Nu poate fi nicio bănuială contra mea. Am stat toată noaptea în bucătărie.

— Afară de sfertul de oră, cât ai lipsit, observă T.X.

Individul dădu din cap.

— Adevărat, domnule, am ieșit să mă văd cu un camarad.

*—*Vrei să spui, cu un complice?

— Da, dar de data asta nu era vorba de o lovitură mare.

— Dă-i înainte, că te ascult.

Povestea lui Fisher a fost aceea a unui hoț de rând. Aflase indirect, că stăpânul lui, Kara, avea obiceiul să păstreze în casă sume mari și hotărâse să-l fure. Când a început să povestească evenimentele din noaptea crimei, T.X. l-a ascultat cu atenție încordată.

— A sosit vizitatorul, spuse Fisher și l-am condus în cameră. După câteva minute l-am auzit ieșind și schimbând câteva cuvinte cu domnul Kara, prin ușa întredeschisă.

— Ai auzit și vocea lui Kara?

— Cred că da, răspunse Fisher, dar nu-mi aduc aminte exact.

— Toate astea, mi le-ai mai spus, dar n-ai observat cumva ceva deosebit la acel vizitator?

— Ba da, ba da, avea un braț artificial.

— Dreptul sau stângul? întrebă T.X.

— Stângul.

— Ești sigur?

— Da, aș putea să și jur.

— Prea bine, zi-i înainte!

— A coborât în hol și apoi nu l-am mai văzut. Când ați sosit și s-a descoperit crima, m-a cuprins frica, deoarece gândeam că tot cercetând, veți putea găsi și ceva contra mea. Am coborât în hol, și primul lucru pe care l-am zărit a fost o scrisoare care-mi era adresată.

— Continuă, spuse T.X.

— Nu înțelegeam cum se găsea acolo. Dar, deoarece rămăsesem cea mai mare parte din timp în bucătărie, afară de momentul când m-am dus să stau de vorbă cu tovarășul meu, am ajuns la concluzia că scrisoarea a fost pusă înainte de sosirea dumneavoastră. Am deschis-o. Erau doar câteva cuvinte; dar pot să jur că aceste cuvinte au făcut să mă treacă sudorile.

— Ce scria acolo? întrebă T.X., nerăbdător.

— Pot să le repet vorbă cu vorbă, n-o să le uit așa de ușor. Scrisoarea începea cu inițialele A. C. urmate de cifra 274.

— Ce înseamnă asta?

— Era numărul matricol din închisoarea Dartmoor.

— Și ce spunea în scrisoare?

— „*Șterge-o cât mai repede*!”. Mă mai întreb și acum, cine a putut să mă recunoască. Fapt este însă că am fost recunoscut. Asta-i toată povestea, într-o zi, am întâlnit-o pe domnișoara Holland, sau, mai bine zis, pe domnișoara Bartholomew, și am urmărit-o până în Portman Place.

La aceste cuvinte, T.X. se simți roșind puternic.

— Asta-i tot ce ai de spus? întrebă T.X.

— Atâta tot, domnule.

•

— Aș vrea să-ți pun o întrebare, îi spuse tânăra fată, lui T.X., când îl întâlni a doua zi în Green Park.

— Vrei să știi, poate, dacă am căutat să-ți aflu adresa, spuse T.X., dar te previn că nu răspund la asemenea întrebare.

T.X. constată că, în dimineața aceea, Belinda Mary era mai frumoasă ca oricând. Aerul rece îi colora obrajii și dădea mersului ei ușor o elasticitate aproape supranaturală. Tânăra fată părea tinerețea personificată.

— Știi că tatăl dumitale s-a înapoiat? spuse T.X. Și că e nerăbdător să te vadă?

Tânăra fată făcu o strâmbătură.

— Sper că nu i-ai vorbit de mine.

— Ba, dimpotrivă, am alergat la el și i-am povestit toate escapadele dumitale.

Sub privirea cercetătoare a fetei, T.X. simți cum roșește.

— Ai tot ce-ți trebuie ca să te facă să semeni cu un sălbatic din primele secole, spuse fata râzând. Ți-ar face mare plăcere să vezi cum sunt aruncată pradă leilor?

El dădu din umeri.

— Faci o mutră idioată, urmă ea, atunci când ai tot ce-ți trebuie ca să fii un om fericit.

— Drace!

— Păi da, ai o situație de invidiat, ești un om celebru, ai o soție care te iubește și copii adorabili…

— Știi că-mi spui lucruri noi.

— Ia te uită! nu ești căsătorit? întrebă ea cu un aer nevinovat. Serios? Nu știu de ce, dar mi-am închipuit întotdeauna că trebuie să fii căsătorit. Te vedeam la gura sobei înconjurat de familie…

— Vrei să stai jos?

Ea se așeză lângă el, cu o mutră serioasă care o făcea și mai adorabilă.

— Ai ghicit numai în parte, dar, cât privește copiii…

— Așadar, tot ești însurat? spuse ea, suspinând.

T.X. înghiți în sec.

— De altfel, asta nu mă privește, dar sper că ești fericit.

— Fericit la culme, spuse T.X. Trebuie să vii neapărat să mă vezi într-o sâmbătă după-amiază, când îmi cultiv grădina… Pentru că să știi… grădina este tot ceea ce iubesc mai mult pe lume…

— Dacă nu ți-e cu supărare, să mergem puțin.

Lui T.X. i se păru că întrevedea o oarecare decepție în vocea ei și-i păru rău că s-a dedat la o asemenea comedie.

— Sper că n-ai luat în serios prostiile pe care ți le-am îndrugat?

— Ah, dar nu le-am dat nicio atenție. Și, la urma urmelor, ce mă interesează pe mine, dacă ești însurat, sau nu?

Abia pronunțase ea aceste cuvinte, că simți două brațe puternice înlănțuind-o și niște buze care se apăsau pe ale ei, sub privirea complice a gardianului din parc.

•

— Belinda Mary, spuse T.X. luându-și rămas bun de la tânăra fată, cred că este timpul să-ți părăsești castelul de la mahala și să te integrezi domiciliului părintesc.

— De îndată ce îmi va fi posibil, am s-o fac, spuse tânăra fată cu un aer grav.

Când ajunseră la Whitehall, își strânseră mâinile.

— Dacă ai fi băiat drăguț, ai opri circulația ca să pot traversa piața.

— Glumești?!

— Nu, nu glumesc, nu ești oare agent de poliție?

— Numai când sunt în uniformă, spuse T.X. călăuzind-o prin piața aglomerată.

Cel care pătrundea acum în biroul sever din Whitehall era cu totul alt om, un om a cărui inimă bătea cu o bucurie necunoscută până atunci.

# • CAPITOLUL XVIII

T.X. se așeză în fața biroului, cu bărbia în mâini, preocupat. Totuși, cu toate grijile provocate de afacerea pe care încerca s-o dezlege, sări cu o grabă tinerească înaintea fetei pe care Mansus, cu obișnuita-i solemnitate, o introdusese în biroul său.

Ea era tare veselă în acea zi. În ochi îi jucau flăcări.

— Am o noutate formidabilă pentru tine, exclamă ea, și cu toate acestea nu-ți pot spune nimic.

— E bine început, spuse T.X., luându-i manșonul.

— E într-adevăr formidabil. Mai teribil decât ți-ai putea închipui.

— Te ascult!

— Păi… ți-am spus doar, că nu-ți spun nimic. Dar dacă ți-aș spune, ai rămâne cu gura căscată.

— Te previn că nu-i prea ușor să mă faci să rămân cu gura căscată. Ei, bine, te ascult.

— Nu, nu-ți spun nimic.

— Atunci, de ce dracu mă provoci?

Se așeză pe marginea fotoliului și puse mâna pe umărul fetei.

— Ai venit, așadar, pur și simplu, ca să mă iei la masă?

— La ce te gândeai când am intrat? Păreai foarte preocupat.

— La nimic extraordinar. Ți-am vorbit eu vreodată de John Lexman?

Ea făcu din cap un semn de aprobare și T.X. văzu licărindu-i în privire o curiozitate greu stăpânită.

— Ce e cu acest Lexman? întrebă ea repede.

— Pleacă în America, dar, înainte de a se îmbarca și-a propus să țină o conferință.

— O conferință?

— Da, oricât de curios ți s-ar părea, e totuși adevărat.

— Și, cu ce subiect? întrebă tânăra fată extrem de intrigată.

T.X. făcu un gest vag.

— Misterul acesta mă hărțuie și pe mine.

Fixând apoi o privire îngrijorată asupra tinerei fete, adăugă:

— Sunt momente când în individ se dă o luptă între sentimentele cele mai bune ale ființei sale și curiozitatea profesională. O parte a eului meu mă împinge să merg să asist la acea conferință, în timp ce cealaltă parte mi-o interzice.

— Haide, vom mai vorbi de asta în timp ce luăm masa, spuse Belinda, plină de bun simț practic, conducându-l după ea afară din birou.

•

În noaptea aceea, T.X. rămase la birou până la o oră foarte târzie. Pe la miezul nopții, răbdarea-i fu răsplătită, căci un trimis de la Ministerul de Externe îi aduse o telegramă. Avea următorul conținut:

„*Numărul 847. Răspuns cerut 63.953 de ieri Hussein Effendi comerciant bogat părăsit acest oraș pentru Italia scopul conducere fiica la mănăstirea Maria-Teresa Florența. Merge apoi Paris. Adresa Theocritis et Co. rue de l*’*Opera*”.

O jumătate de oră mai târziu. T.X. avea legătura telefonică cu Parisul și dădea anumite instrucțiuni unui agent al poliției engleze din acel oraș. A doua zi de dimineață, primi un răspuns care-l umplu de mulțumire. Încet, dar sigur, aduna firele conducătoare ale acestui mister. Spera că Hussein Effendi va umple și ultimele lacune.

La orele opt seara, se deschise ușa biroului său și se prezentă înaintea lui unul din agenții din Paris. T.X. îl salută cu un semn din cap. Cum omul rămase în prag, așteptând fără îndoială pe cineva care-l urma, polițistul zise:

— Introdu-l, vreau să vorbesc numai între patru ochi cu el.

Intră atunci un om înalt, cu fes pe cap. Putea să fie cam între cincizeci și cinci – șaizeci de ani și avea o statură atletică. Fața lui avea o culoare măslinie și era înconjurată de o barbă căruntă.

— Probabil că agentul meu v-a spus, începu T.X., că am nevoie de informațiile dumneavoastră, ca să lămuresc misterul unei crime ce a fost comisă în această țară. Vă pot garanta că nu veți avea de suferit nicio neplăcere la noi.

— Vreau s-o cred. Effendi, spuse turcul. Americanii și englezii mi-au arătat întotdeauna multă loialitate. De altfel, nu este pentru prima dată că mă aflu la Londra. Aș fi foarte fericit dacă v-aș putea fi de folos.

T.X. se îndreptă spre un dulap, îl deschise și scoase de acolo un obiect învelit în foiță. Îl puse pe masă sub privirea nepăsătoare a turcului. Polițistul desfăcu încetișor hârtia și ieși la iveală un pumnal ascuțit, a cărui lamă era pătată cu rugină. Luă arma și o întinse turcului.

— Cred că acest obiect vă aparține, spuse el cu o voce blândă.

Omul luă pumnalul și-l cercetă la lumina lămpii. Îl înapoie apoi lui T.X.

— Adevărat, este al meu.

T.X. surâse.

— Înțelegeți, fără îndoială, cum de l-am putut identifica pe proprietarul său. Pe lamă, lângă mâner poartă inscripția „*Hussein Effendi*, *Durazzo*”.

Turcul dădu din cap, fără să scoată un cuvânt.

— Arma a servit la comiterea unui asasinat în această țară.

— Dacă Dumnezeu vrea astfel, spuse turcul, asemenea lucruri se pot întâmpla și într-un oraș mare ca Londra.

— E cuțitul dumneavoastră, încercă T.X.

— Da, effendi, dar mâna mea era la Durazzo.

Aruncă apoi din nou o privire asupra pumnalului.

— Așadar, effendi. „Latinul negru” a murit?

— „Latinul negrul? întrebă T.X. surprins.

— Da, grecul Kara. Era un om tare rău.

T.X. se ridică, și, aplecându-se peste birou scrută cu privirea pe interlocutorul său.

— Știi, așadar, că e vorba de Kara?

Turcul ridică din umeri.

— Nu e prea greu de ghicit; ziarele au fost pline toate cu acest caz.

T.X. se așeză din nou pe scaun, dezamăgit și furios pe el însuși.

— Adevărat, spuse el, dar nu credeam, Hussein Effendi, că citești ziarele noastre.

Apoi, după un moment de tăcere, urmă:

— Pumnalul acesta l-am găsit într-un canal, unde probabil că a fost aruncat de către criminal. Hussein Effendi, dumneata trebuie să știi cine este asasinul.

Turcul își ridică încet mâinile, până la înălțimea umerilor.

— Deși sunt creștin, admir totuși înțelepciunea anumitor proverbe musulmane. Unul dintre acestea, spune: „Cei răi vor pieri de mâna drepților”. Eu unul sunt un om drept, Excelență, și n-am comis în viața mea niciun act nedemn. Am legături cu greci, italieni, francezi, englezi, evrei și pot să mă laud că pe niciunul din ei nu l-am păcălit. Dacă mi s-a întâmplat o dată, să omor pe cineva, Dumnezeu mi-e martor că n-am făcut-o decât ca să-l împiedic să facă el rău alor mei. Întreabă mai curând pumnalul acesta, pe cine a omorât. Eu n-am să răspund înainte de a vorbi el. Un alt proverb spune că soldatul este sclavul sabiei sale.

— Credeam, spuse T.X. surâzând, că vei fi în măsură să mă ajuți… Speram și mi-era teamă în același timp. Cu toate acestea, dacă refuzi să vorbești, nu te pot obliga să o faci. Îți sunt recunoscător că ai venit până aici, cu toate că întrevederea noastră a fost infructuoasă pentru mine.

Surâse din nou și întinse mâna turcului.

— Excelență, spuse omul, există în viață anumite lucruri pe care este mai bine să le lași în voia lor; sunt momente când justiția ar trebui să rămână oarbă, ca să nu găsească pe cel vinovat; și cazul în fața căruia ne găsim, este tocmai unul dintre acelea.

Întrevederea luă sfârșit. T.X. se duse apoi în Portman Place, unde urma s-o întâlnească pe Belinda Mary.

— Unde are de gând domnul Lexman să-și țină conferința? întrebă tânăra fată, și care este subiectul pe care îl va trata?

— Un subiect de o arzătoare actualitate, răspunse T.X. cu un aer grav. Conferința și-a intitulat-o „*Misterul Lumânării*”. Se pare că John Lexman este predestinat de către cariera lui să dezlege enigma acestei crime ciudate. Sunt convins că, dacă ar dori să pună geniul lui polițist în serviciul Scotland Yard-ului, ar face minuni. A invitat mai multe personalități marcante la această conferință și, în primul rând, pe șefii polițiilor secrete din toate țările civilizate. Celebrul O’Grady s-a și îmbarcat pentru Anglia, iar șeful poliției rusești a primit și el invitația, într-atât pasionează această afacere toate cercurile polițiste. John Lexman nu se va mulțumi să țină o simplă conferință, ci a promis că ne va da în vileag și identitatea ucigașului.

Tânăra fată rămase un moment pe gânduri.

— Unde vorbește?

— N-am idee, dar nu are nicio importanță.

— Ba da, nu l-ai putea determina să vină să-și țină conferința la mine?

— La Portman Place? întrebă el mirat.

— Nu. Am închiriat un mic apartament la Blackheath. Acolo l-aș ruga pe Lexman să-și țină conferința.

— Dar… de ce?

— Te rog, Tommy, nu-mi pune asemenea întrebări.

În fața tonului serios al fetei, T.X. nu mai insistă.

— Îi scriu imediat lui Lexman, ca să-i fac propunerea, declară el.

John Lexman îi dădu răspunsul prin telefon.

— Primesc. Căutam tocmai un loc afară din Londra și, deoarece domnișoara Bartholomew este atât de drăguță să-și pună apartamentul la dispoziția mea, o invit și pe ea să asiste la conferință și mă oblig să nu spun nimic care s-o poată supăra.

Astfel, s-a întâmplat că numele Belindei Mary Bartholomew figura pe lista invitaților, alături de numele șefilor polițiilor sosiți din diferitele țări ca să afle cheia misterului celor două lumânări ce odihneau în momentul de față în Muzeul Negru din Scotland Yard.

# • CAPITOLUL XIX

Salonul cel mare fusese golit de majoritatea mobilierului și asistența cosmopolită luă loc, nerăbdătoare să asculte revelațiile care promiteau să fie cu adevărat senzaționale. Stăpâna casei, Belinda Mary, stătea în pragul ușii, care dădea din salon în birou. T.X. îi prezentase pe cei mai de seamă dintre invitați care, așteptând deschiderea ședinței își schimbau impresiile asupra marilor afaceri criminale din ultima vreme. În cele din urmă se anunță și sosirea lui John Lexman.

Romancierul părea foarte obosit, dar se străduia să răspundă cu un surâs amabil la saluturile adunării. Merse să se așeze lângă o masă unde aranjă câteva foi de hârtie și, fără altă introducere, intră în fondul subiectului.

POVESTEA LUI JOHN LEXMAN

„După cum probabil știți, sunt autorul mai multor romane polițiste care își datorează succesul soluțiilor neașteptate ale problemelor criminologice. Șeful poliției din această țară a avut bunătatea să-mi spună că operele mele erau ceva mai mult decât simple romane senzaționale și că grija pe care o puneam în găsirea deznodământului situațiilor cele mai inexplicabile, erau profitabile nu numai simplilor cititori, ci și membrilor poliției.

Deși n-am privit niciodată activitatea mea trecută cu prea multă seriozitate și nu i-am acordat o asemenea importanță, văd acum că ceea ce mi se părea fără un scop bine precizat poseda, fără știrea mea, un sens profund.

Mă veți ierta că pun persoana mea în chiar centrul acestei povestiri, dar lucrul este absolut necesar pentru înțelegerea expozeului meu și acei care au avut răbdarea să mă urmărească în analizele psihologice ale criminalilor fictivi din romanele mele îmi vor permite, cred, să reamintesc diversele etape care l-au dus pe asasinul lui Kara să-și îndeplinească actul.

Cunoașteți cu toții principalele fapte din viața acestui individ. Știți ce fel de om era; aveți probele cruzimii sale neomenești și știți că era ca un fel de murdărie scârnavă pe pământul lui Dumnezeu, o creatură monstruoasă, agitată de pasiunile cele mai josnice…”

Aici, John Lexman a descris asasinarea lui Vassalaro.

„Știu acum precis cum s-au petrecut lucrurile, spuse el. Printre alte cadouri, primisem de Crăciun un revolver, pe care mi-l trimitea un «admirator necunoscut». Necunoscutul acesta nu era altul decât Kara; cu trei luni înainte își stabilise el amănuntele planului său diabolic. Bănuia că voi arunca acest revolver în cine știe ce fund de sertar și că nu mă voi gândi să-l întrebuințez; și atunci s-a gândit să evite această eventualitate.

La trei săptămâni după aceasta, casa mea a devenit obiectul unei stângace încercări de spargere. Mi-am dat seama imediat de această stângăcie, deoarece spărgătorul, după ce a făcut gălăgie mare, a fugit declarându-se mulțumit doar cu spargerea geamurilor de la salon. Era foarte natural ca, temându-mă de o nouă tentativă – casa mea găsindu-se într-adevăr, afară din sat – să mă gândesc să țin revolverul la îndemână. Ca să se asigure de acest lucru, Kara a venit a doua zi să asculte din gura mea povestea evenimentului.

E adevărat că nu mi-a vorbit de revolver, dar îmi aduc aminte că eu singur i-am spus că aveam unul. Cincisprezece zile mai târziu, a avut loc în casa mea o a doua încercare de spargere. Zic «încercare» dar nu cred că autorul a avut intenția să-mi fure ceva. Această punere în scenă era menită numai să-mi aducă aminte de revolver.

Și de data aceasta am primit vizita lui Kara și fără îndoială că îi voi fi pomenit de armă. Era foarte natural, deoarece de dimineață, evenimentul nopții fusese singurul subiect de conversație între mine, soția mea și servitori.

A urmat apoi scrisoarea de amenințare care, lucru făcut a sosit chiar în timpul unei vizite a lui Kara. În noaptea crimei, în timp ce Kara mai era la noi în casă, am ieșit să văd dacă șoferul lui era gata de plecare. Grecul mai rămăsese cu soția mea, și găsise un pretext să meargă în bibliotecă. A încărcat revolverul, făcându-și socoteala că nu voi trage decât în fața unui adversar amenințător. Acesta era punctul cel mai riscant din planul său, căci înainte de a-mi trimite arma, înlocuise arcul obișnuit cu un altul atât de sensibil, încât la cea mai mică atingere gloanțele porneau, fără să mai poată fi oprite.

Cunoașteți cu toții evenimentele din acea noapte”.

John Lexman a povestit apoi tot procesul său și a schițat în câteva cuvinte viața pe care o dusese la închisoarea din Dartmoor.

„Kara știa că în realitate nu eram vinovat și că grațierea mea urma să fie semnată. Or, ura pe care mi-o purta pentru că posedam ceea ce dorise el zadarnic, nu se stinsese. A conceput un alt plan, în scopul de a ne face să suferim torturi inumane pe mine și pe aceea pe care o iubeam.

Nu știai, spuse el întorcându-se spre T.X. că la abia o lună de la întemnițarea mea, a sosit la soția mea un individ care i-a povestit că ieșise tocmai din închisoarea de la Dartmoor, unde mă văzuse. Descrierea pe care i-a făcut-o asupra stării mele era de ajuns să zdruncine și pe femeia cea mai curajoasă. Era o poveste cu torturi și brutalități nemaiauzite, cu boli și cu nebunia care mă amenința.

Aceasta era tactica lui Kara. Nu să lovească cu un cuțit sau cu biciul, ci să tortureze spiritul, prin vorbe veninoase. Când a aflat că urma să fiu eliberat – avea destule relații ca să poată afla acest lucru mai înainte ca el să devină oficial – a conceput planul lui cel mare. Nu dispunea decât doar de două zile ca să-l aducă la îndeplinire.

Prin intermediul unuia din agenții săi, s-a pus în legătură cu un gardian coruptibil, care era pe punctul de a fi dat afară din slujbă, sub inculparea de trafic cu deținuți. Suma pe care i-a oferit-o a fost atât de atrăgătoare, încât n-a putut fi disprețuită de acest individ venal. Grecul a cumpărat un monoplan și știți cu toții că era un pilot foarte iscusit. A venit la Devon, la bordul acestui avion dis-de-dimineață și a aterizat într-un loc de unde nu putea atrage atenția. Nu mă voi mai întinde asupra poveștii evadări mele. Vă este cunoscută. Povestea mea adevărată începe din momentul când am pus piciorul pe puntea iahtului lui Kara. Am cerut, bineînțeles, să-mi văd soția. Cu toate acestea, Kara a insistat să merg să mă schimb în cabină; și am avut atunci sentimentul că nu-mi schimbasem celula mea de la Dartmoor decât cu o altă închisoare. Totuși, mă așteptau veșminte curate; și a fost pentru mine o adevărată voluptate să îmbrac o rufărie fină, după uniforma grosolană a penitenciarelor.

Un stewart al grecului, m-a condus în salon, unde mă aștepta scumpa mea soție”.

Vocea lui John Lexman era sugrumată de lacrimi și a rămas un moment fără să-și poată stăpâni emoția.

„La început, continuă el, sărmana mea Grace nu avusese încredere în Kara; dar el îi arătase monoplanul, explicându-i în amănunțime planul eliberării mele. Totuși, ea încă nu a fost liniștită și a urmărit cu barca mersul avionului până la îmbarcarea noastră.

Bucuria libertății redobândite nu-i decât o vorba deșartă, pentru acei care au fericirea să nu fi fost niciodată lipsiți de ea. Chestia aceasta pare un fleac, dar nu am timp să mă lungesc în subtilități. Călătoria a fost efectuată fără niciun incident. Nu-l vedeam pe Kara decât la intervale rare, întrucât se arăta foarte discret și ne lăsa singuri. Ne temeam mult de trecerea Gibraltarului, unde autoritățile britanice ar fi putut să percheziționeze iahtul. Dar Kara prevăzuse acest pericol și luase cu el combustibil îndeajuns ca să nu fie nevoit să oprească în drum. Am străbătut Mediterana pe o vreme furtunoasă și am ajuns în cele din urmă la Durazzo. Ca să debarcăm am fost nevoiți să ne deghizăm, întrucât Kara se temea de anumite dificultăți din partea consulului englez. Am îmbrăcat, așadar veșminte turcești. Grace și-a acoperit fața cu văluri dese, în timp ce eu am pus pe mine un caftan unsuros, ceea ce, având în vedere fața mea jigărită îmi dădea aspectul unui indigen neaoș.

Locuința lui Kara se află la optsprezece kilometri de Durazzo. E așezată într-un ținut aproape pustiu și, ca să ajungi la ea, trebuie să treci prin niște poteci stâncoase, străbătând munții. Regiunea e sălbatică și necultivată. Am fost nevoiți să trecem prin mlaștini și de-a lungul unor lacuri enorme, ca apoi să urcăm pereți stâncoși înainte de a găsi un drum practicabil.

Castelul lui Kara e totuși înconjurat de lanuri de porumb, grâu și plantații de măslini. E clădit pe un platou și, în felul acesta, izolat prin mlaștini și munți, apare ca un adevărat castel feudal din evul mediu. Având un stil mai mult maur decât turcesc, e un fel de palat oriental, o construcție influențată de arhitectura italiană, cu niște curți mari înconjurate de coloane albe, cu vestibuluri pavate cu lespezi de piatră, cu fântâni și încăperi răcoroase și umbrite.

Trecând pe sub tindă, abia atunci am putut înțelege zvonurile care ajunseseră până la mine asupra atotputerniciei lui Kara. Avea în serviciul lui o armată întreagă de servitori, toți orientali tăcuți și ascultători. Eliberatorul meu m-a condus mai întâi în camera mea.

Era o încăpere imensă, cu divanuri moi de-a lungul pereților, cu mobilier de salon în stil francez și un covor persan enorm și de o frumusețe extraordinară. Țin să repet că atitudinea lui Kara față de noi, în tot timpul voiajului, fusese din cele mai prietenești și că dăduse chiar o surprinzătoare dovadă de delicatețe și de tact.

Abia trecuserăm pragul camerei sale, că s-a întors către mine și, cu bunătatea lui obișnuită, mi-a zis:

— Vrei să-ți vizitezi apartamentul?

Am făcut un semn de aprobare. El a bătut din palme. Un albanez s-a arătat în deschizătura ușii, înclinându-se la pământ.

Kara i-a spus câteva cuvinte turcești.

— Urmează pe omul acesta, mi-a mai spus el, apoi.

Am făcut ceea ce-mi spusese dar, după numai câțiva pași m-am pomenit cu mai mulți indivizi care au tăbărât pe mine, m-au stâlcit în bătaie, m-au legat cu un brâu murdar și înainte să-mi fi putut da seama de ceea ce mi se întâmpla, aveam brațele și picioarele legate fedeleș.

Am înțeles atunci trădarea acestui individ și primul meu gând a fost la Grace. Am luptat cu disperare contra a trei lungani care săriseră pe mine, dar în zadar. Creaturile lui Kara m-au aruncat într-o cameră goală. Eram întins la pământ, fără îndoială de mai bine de o jumătate de oră, când ușa s-a deschis. Cei trei servitori au intrat însoțiți de un al patrulea, un anume Salvolio. Vorbea foarte bine engleză și, în această limbă mi-a dat să înțeleg că orice rezistență era zadarnică. Astfel legat, am fost condus în camera lui Kara, unde acesta m-a primit tolănit într-un fotoliu confortabil, cu țigara în gură. Lângă el se afla soția mea, deghizată încă în costumul turcesc. Nu era legată, dar când, zărindu-mă, a făcut gestul de a se avânta spre mine, paznicii au reținut-o, brutal.

— John Lexman, mi s-a adresat Kara pe un ton batjocoritor, deziluzia ta cea mare abia acum începe. Am să-ți spun anumite lucruri, care nu-ți vor fi tocmai plăcute.

Atunci am aflat vestea achitării mele.

— După ce m-am străduit atât de mult până să te văd la închisoare, a urmat Kara, admiți că nu puteam lăsa, cu mâinile încrucișate, întregul meu plan să fie dărâmat. Căci, vezi tu, dorința mea cea mare este să-ți fac zile amare.

Vorbea pe un ton de conversație obișnuită, suav, aproape glumeț.

— Te urăsc pentru două motive, continuă el. În primul rând posedezi femeia pe care o doream. Pentru un om ca mine asemenea crimă este de neiertat. Mi-am bătut joc întotdeauna de femei, deoarece sunt unul din puținii oameni care le disprețuiesc în mod sincer. Dar femeia ta mi-a inspirat o dorință specială. M-a respins, probabil pentru că te prefera.

Fixase asupra mea o privire batjocoritoare.

— Îți închipui, probabil, că o mai doresc încă și că n-am procedat astfel decât ca să o pot avea în haremul meu. Crede-mă, gândul acesta e departe de mine. „Latinul Negru” nu se mulțumește cu rămășițele unui om ca tine. Mi-e scârbă de voi amândoi; și îmi fac plăcerea să vă mărturisesc că vă rezerv niște suferințe mai grozave decât vă puteți închipui, decât imaginația ta atât de extraordinară ar putea concepe. M-ai înțeles? adăugă el, cu voce calmă.

Nu i-am răspuns. El n-a îndrăznit să se uite la Grace, când s-a întors spre ea.

— Bănuiesc, scumpa mea, că-ți iubești bărbatul. Ei bine, află că dragostea ta va fi pusă la grea încercare; îl vei vedea pe acest om devenind o adevărată zdreanță umană, sub ochii tăi. Îl vei vedea brutalizat, așa cum nici vitele nu sunt brutalizate. De aici incinte, sunteți amândoi sclavii mei, chiar mai puțin decât sclavi.

A bătut din palme. Întrevederea se terminase și nu-mi mai era dat s-o revăd pe Grace o singură dată”.

John Lexman s-a oprit din vorbă și și-a ascuns fața în mâini.

„Am fost dus într-un fel de criptă săpată în stâncă. Mi s-au pus picioarele în lanțuri și m-au lăsat în voia mea. O singură dată pe zi mi se aducea puțină carne de capră și un ulcior cu apă. O dată pe săptămână venea și Kara să mă vadă. Se așeza pe un scăunel de vânătoare la o distanță la care nu-l puteam ajunge, fuma și vorbea. Dumnezeule! Doamne! Ce-a fost în stare să-mi vorbească omul acesta! Tot felul de orori, cu care ar fi putut să-mi înghețe sângele în vine! Și întotdeauna, obiectul povestirilor sale era Grace. Probabil că și soției mele îi povestea aceleași lucruri cu privire la mine. Nu-mi cereți să vi le repet”.

John Lexman s-a cutremurat și a închis ochii.

„Astfel erau armele cu care lupta acest om. Nu mă ducea să asist la torturile la care o supunea pe prea-iubita mea; se mulțumea să vină doar să-mi descrie cu o precizie firoasă «distracțiile» pe care și le permitea în dauna ei.

De multe ori am crezul că am să înnebunesc. În două rânduri m-am aruncat asupra lui; și tot de atâtea ori, lanțul de care eram legat se întindea să se rupă aproape, și făcea să mă prăvălesc pe solul stâncos al închisorii mele. O dată, a adus un gardian care să mă biciuiască în fața lui; dar m-am supus acestei torturi cu atâta sânge rece încât n-a resimțit satisfacția pe care o căuta.

V-am spus adineauri că nu trebuia să o mai revăd pe Grace, decât o singură dată; iată în ce fel de împrejurări:

A doua zi după acest supliciu, Kara s-a gândit să se răzbune asupra indiferenței mele. Singura ferestruică săpată în stânca mormântului meu, dădea spre un lac. Grace a fost dusă cu barca pe el, în așa fel încât s-o pot vedea. Sub privirea mea i s-a aplicat și ei biciuirea ce-mi fusese dată mie cu o zi înainte. Nu vă pot povesti mai departe, a mai spus John Lexman, gemând dureros.

Fapt este că monstrul putea să se felicite. Eram cu desăvârșire înnebunit de durere. Dumnezeule! a fost cel mai cumplit moment din viața mea.

Când, a sosit iarna, temnicerii m-au dus cu lanțuri la picioare, să adun lemne din pădure. Nu exista niciun motiv ca să fiu pus la această muncă; dar, așa cum spunea Salvolio, Kara se temea să n-o duc prea bine în închisoare. Într-adevăr mormântul meu era atât de bine adăpostit, încât frigul nu pătrundea deloc acolo. După aceea, Kara a plecat. Credeam că s-a dus în Anglia. La înapoiere, furia lui crescuse. Probabil că unul din planurile sale căzuse baltă și tortura pe care mi-a aplicat-o a fost mai crudă ca altădată.

Înainte, nu venea să mă vadă decât o dată pe săptămână. Acum, mă vizita în fiecare zi. Cu toate că aceste apariții aveau loc de obicei după-amiază, m-a trezit o dată și la miezul nopții. Stătea la intrarea peșterii, cu felinarul în mână și cu veșnica lui țigaretă în colțul buzelor. Ca de obicei, era îmbrăcat cu un costum albanez compus dintr-o fustanelă albă și o haină de zuav. A așezat felinarul laperete și a spus:

— Mi se pare că soția ta e gata să-și dea sufletul, Lexman. Le credeam pe englezoaice cu mult mai rezistente.

Experiența mă învățase să nu deschid gura în timpul acestor vizite. Așa s-a făcut că i-am primit știrea în tăcere.

— Am trimis după un medic la Durazzo, a continuat Kara, deoarece îți dai seama că, după ce mi-am făcut atâta sânge rău cu voi, n-am chef ca moartea să vină să-mi strice planurile. Ea este la capătul puterilor, a urmat el cu o satisfacție prin care străbătea însă nemulțumirea. Te-a chemat azi de dimineață în trei rânduri.

Nu mi-am închipuit niciodată că aș fi capabil să-mi stăpânesc durerea, așa cum am făcut-o în fața grecului.

— Kara, i-am spus eu cu vocea cea mai calmă, ce ți-a făcut ea, ca s-o supui unui asemenea supliciu?

El a scos tacticos un fum de țigară, urmărindu-i evoluția.

— Ce mi-a făcut? a întrebat el, fără să-și ia privirea de la fum. (Nu voi uita niciodată sclipirea din ochii lui, gestul și intonația vocii lui). Mi-a făcut ceea ce o femeie poate face unui bărbat: a deșteptat în mine un sentiment. Înainte ca ea să mă fi respins, aveam toată lumea la picioarele mele; puteam face tot ce aș fi vrut; era de ajura să fac un singur semn cu degetul cel mic și toți mi s-ar fi prosternat la picioare; și un singur cuvânt al acestei femei a fost în stare să dărâme totul. Haida-de! să nu crezi cumva că sunt omul care să mă las abătut de o dragoste nenorocită. De altfel, pe femeia aceasta nici n-am iubit-o vreodată în adevăratul înțeles al cuvântului. Mi-a zdruncinat însă încrederea pe care o aveam în mine. De atunci, ori de câte ori ajungeam la un moment critic, siguranța, credința în mine însumi, care nu mă părăsise niciodată înainte, și care este condiția primordială a succesului, îmi lipsea. Înaintea mea se ivea imaginea acestei femei blestemate și părea că-și bate joc de slăbiciunea mea. O uram și o mai urăsc. Și acum! Chiar dacă moare azi, eu tot n-am să încetez s-o urăsc, căci amintirea ei va apăsa întotdeauna asupra gândurilor mele, ca să compromită până în vecii vecilor tot ceea ce aș întreprinde.

Se aplecase înainte, cu coatele pe genunchi, cu pumnul strâns în bărbie… Și azi, încă, mi se pare că mai văd cum mă fixa.

— Aș fi putut să fiu rege în această țară, a urmat el cu o voce aspră. Nu aveam decât să întind mâna ca să ocup tronul Albaniei. Înțelegi, oare, ce înseamnă asta pentru un om ca mine? Îmi mai rămâne o singură șansă; dacă aș putea să o mențin pe soția ta în viață, dacă aș putea să-i văd mintea și sănătatea zdruncinându-se încetul cu încetul, dacă aș putea s-o văd transformându-se într-un schelet mizerabil și căzând în genunchi la vederea mea, atunci poate că mi-aș putea recăpăta încrederea în puterea mea. Liniștește-te, a adăugat el dând din cap, nevastă-ta o să aibă cea mai deosebită îngrijire medicală ce se poate obține în această țară. După aceste vorbe, Kara a plecat și nu aveam să-l revăd decât cu mult mai târziu. A doua zi, printr-un simplu bilețel, mi-a vestit moartea scumpei mele Grace”.

John Lexman începuse să facă pași mari prin cameră, cu capul încovoiat.

„Din acel moment, a spus el, n-am mai trăit decât pentru un singur lucru… să-l pedepsesc pe Remington Kara. Și am izbutit”.

Se oprise în mijlocul încăperii și, lovindu-se cu pumnii în piept, a strigat:

„— Eu l-am ucis pe Kara!”

Exclamații de mirare au țâșnit din toate gorile. T.X. era singurul căruia această mărturisire nu-i produsese nici cea mai mică surpriză.

# • CAPITOLUL XX

După o scurtă întrerupere, Lexman și-a reluat povestea:

„V-am spus că în palatul lui Kara se afla un om numit Salvolio. Era un criminal condamnat la muncă silnică pe viață, într-o închisoare din sudul Italiei. Libertatea și-o datora unei evadări misterioase cu o barcă pe marea Adriatică. Cum de îl luase Kara în serviciul lud, nu v-aș putea spune. De asemenea, și naționalitatea lui Salvolio a rămas pentru mine un mister. Fără îndoială că era grec sau italian. Fapt cert este că era un individ josnic, a cărui mârșăvie nu era întrecută decât de a lui Kara.

Omul acesta mânuia cuțitul cu o îndemânare aproape miraculoasă. L-am văzut odată omorând pe unul din paznicii mei, care-mi dăduse o mâncare mai bună ca de obicei, cu atâta nepăsare, de parcă ar fi fost vorba de un șoarece și nu de o ființă omenească.

Iată o amintire de la el, a spus Lexman, arătând cicatricea care-i brăzda fața. În timpul lipsei stăpânului său, a crezut, fără îndoială, de datoria lui să continue opera acestuia și să-i imite metodele. Mi-a destăinuit un nou amănunt asupra torturilor la care fusese supusă biata Grace. Ea avea o frică teribilă de câini. Nu știu cum aflase Kara acest lucru și în camera ei – avea o închisoare cu mult mai confortabilă decât a mea – pusese să fie legați patru câini sălbatici cu niște lanțuri atât de lungi încât să poată ajunge până la soția mea.

O aluzie pe care acest monstru și-a permis s-o facă relativ la Grace, m-a orbit de mânie. M-am repezit la el. Și-a scos atunci cuțitul și a fost o adevărată minune că nu și-a ajuns ținta; n-a reușit decât să mă zgârie pe obraz. Probabil că primise ordine precise ca să nu mă rănească, deoarece imediat și-a regretat fapta. Într-adevăr, la înapoiere, Kara a descoperit cicatricea mea, a făcut o anchetă și, aflând că autorul ei era Salvolio, l-a bătut în curte în așa hal, încât timp de mai multe zile nu s-a mai putut ține pe picioare.

Vipera aceasta mă ura tot atât de mult ca și stăpânul său. După moartea lui Grace, Kara a plecat brusc și am rămas la bunul plac al acestui om. De astă dată trebuie că avea toată libertatea să procedeze după pofta inimii. Principalul obiect al urii lui Kara dispăruse și grecul începea să se dezintereseze de mine.

Prima grijă a lui Salvolio a fost să-mi reducă din hrană. Din fericire, nu aveam nicio poftă de mâncare. Cu toate acestea, mi se dădea atât de puțină hrană, încât începusem să simt afectele inaniției. Într-o bună zi s-a produs un eveniment care era menit să schimbe complet fața lucrurilor și să-mi deschidă drumul spre libertate și răzbunare.

Salvolio era departe de a împărtăși modul de viață sobră al stăpânului său. Adeseori făcea orgii în palat, aducând dansatoare din Durazzo și invitând notabilitățile din împrejurimi; era mândru că poate face pe boieri să petreacă; în timpul lipsei lui Kara, el era stăpânul palatului.

În noaptea de care vă vorbesc, petrecerile au durat mai mult ca de obicei. Primele raze de soare începuseră să răzbească prin ferestruica închisorii mele, când ușa celulei, s-a deschis și în prag a apărut Salvolio, beat turtă. Era însoțit de o fată, pe care la început eu am luat-o drept dansatoare.

A rămas un moment așa, în fața ușii, vorbind turcește cu tânăra fată, sau cel puțin așa mi s-a părut mie.

Oricine iar fi fost ea, fata părea înspăimântată. Cu toate că o ținea strâns înlănțuită cu un braț pe după mijloc, ea se împingea cât mai departe de el. Fapt este că nu aparținea acelei categorii de invitați obișnuiți la ospețele lui Salvolio. Era fiica unui comerciant din Scutari, convertit la creștinism.

Tatăl ei venise la Durazzo pe timpul primului război balcanic. Atunci o cunoscuse Salvolio și între ci se născuse în curând un roman, care avusese ca rezultat fuga fetei din casa părintească. Iertați-mi această digresiune, dar amănuntul acesta este de cea mai mare importanță pentru ceea ce urmează.

Precum v-am pus, tânăra fată părea înspăimântată și nerăbdătoare să părăsească închisoarea. Fără îndoială că o speria vederea prizonierului sălbatic – așa cum arătam eu – și conștiința că tovarășul ci era beat mort. Salvolio nu voia totuși s-o lase să plece, mai înainte de a-i arăta puțin autoritatea de care se bucura în acest palat. Împleticindu-se pe picioare, s-a îndreptat spre mine având cuțitul lung în mână și a început să toarne la înjurături grosolane, cu care de altfel eram prea obișnuit, ca să mă mai poată emoționa.

Mi-a dat un pumn zdravăn între coaste, dar nici acesta nu m-a făcut să-mi pierd sângele rece. Eram prea obișnuit ca bruta să mă trateze în felul acesta. Supunându-mă astfel, fără să murmur, la toate toanele lui, am zărit o scenă care se petrecea în spatele călăului meu.

Tânăra fată stătea în fața ușii deschise, urmărind cu groază brutalitățile lui Salvolio. Deodată a apărat lângă ea un bărbat. Era un turc, cu barba albă, plin de demnitate. Zărindu-l, ea a fost cât pe ce să scoată un strigăt de mirare, când, cu un singur gest, el a făcut-o să tacă și i-a arătat coridorul întunecat. Fără să spună o singură vorbă, tânăra fată s-a îndepărtat; nici măcar sandalele nu au făcut cel mai mic zgomot pe lespezile de piatră. Fără îndoială că Salvolio a zărit atunci vreo licărire în ochii mei, căci a încetat să mă mai bată și s-a întors.

Dintr-o săritură, bătrânul turc a fost lângă el, l-a țintuit locului, înșfăcându-l cu mâna lui stângă și, un moment, cei doi bărbați au format o pereche ciudată, ca și când erau pe cale să pornească în vals. Turcul era cu un cap mai înalt decât Salvolio și era de ajuns o privire ca să-ți dai seama că puterea lui era herculeană.

S-au privit un timp și Salvolio a părut că-și recapătă stăpânirea de sine. Deodată turcul și-a lovit adversarul încet, între coaste. Zic încet, deoarece gestul lui părea făcut fără sforțare, dar Salvolio a avut un spasm de durere și a căzut fără viață la pământ. Turcul s-a aplecat asupra lui, a șters cuțitul pe haina mizerabilului și l-a vârât liniștit la brâu.

Mi-a aruncat o privire și se pregătea să plece, când deodată s-a oprit, și, privindu-mă îngrijorat, m-a întrebat.

— Cine ești?

I-am explicat situația mea în câteva cuvinte. S-a apropiat, a cercetat lanțurile și a dat din cap.

— Imposibil de desfăcut.

A apucat unul din lanțuri, l-a înfășurat de două ori în jurul brațului și, rezemându-și cotul în șold, a tras din toate puterile. Lanțul a cedat. M-a apucat de umeri și m-a ajutat să mă scol. Mi-a dat apoi revolverul care-i atârna la brâu.

— Ia-l, mi-a spus el. S-ar putea să ai nevoie de el până să ajungi la Durazzo.

La brâul lui sclipeau tot soiul de arme. Numărasem nu mai puțin de trei revolvere. Era vădit că venise cu intenția să susțină o luptă aprigă. Am părăsit închisoarea. Eram liber.

Pentru a doua oară, de optsprezece luni încoace, respiram aer proaspăt. Genunchii îmi tremurau de emoție și de slăbiciune. Turcul a închis ușa temniței și s-a îndreptat către fiica lui, care aștepta la marginea lacului. Fata plângea încetișor. El a murmurat câteva cuvinte și lacrimile i-au încetat.

— Fiica mea ne va conduce, a spus el. Eu nu cunosc bine regiunea.

Din ceea ce a urmat mă voi mărgini să vă povestesc doar esențialul. În cursul după-amiezei am ajuns la Durazzo. N-am fost urmăriți de nimeni. Fără îndoială că, atât dispariția mea, cât și cadavrul lui Salvolio, nu s-au descoperit decât cu mult mai târziu. Asta se înțelege ușor, dacă ne gândim că Salvolio era singurul care avea dreptul să pătrundă în celula mea și ceilalți servitori nu îndrăzneau să calce consemnul.

Turcul m-a condus în casa lui, și un prieten avenit să mă descătușeze.

Acest turc se numește Hussein Effendi.

În aceeași noapte am părăsit Durazzo, ca să merg la o rudă a salvatorului meu. Nu era sigur dacă va avea să dea seamă sau nu de isprava sa, așa încât prefera să fie cât mai departe. Timp de trei luni am cunoscut Albania, așa cum este și am văzut lucruri pe care nu le voi uita niciodată.

Dacă există pe lume un om mai bun decât Hiabam Hussein Effendi eu nu l-am întâlnit încă. El mi-a dat suma necesară ca să pot părăsi Albania. L-am rugat să-mi dea și pumnalul cu care îl omorâse pe Salvolio. Hussein Effendi știa de Kara că se află în Anglia și mi-a dat multe amănunte despre el. Am plecat din Italia și m-am oprit la Milano. Acolo am aflat că un excentric, un englez care sosise cu câteva zile mai înainte la Genova, venind din America de Sud, zăcea grav bolnav în hotelul în cane locuiam și eu. Acest hotel… nu mai e nevoie să vă spun că era de mâna a treia; și nu eram decât doar doi englezi carte locuiau acolo. În asemenea condiții, cum să nu te duci să faci o vizită unui compatriot bolnav? Când l-am zărit, figura lui mi s-a părut cunoscută și într-adevăr, aflându-i numele, mi-am adus aminte de împrejurările în care îl mai văzusem pe vremuri.

Era George Gathercole, care se înapoiase din America de Sud. Suferea de malarie, precum și de o otrăvire a sângelui și, timp de o săptămână, am luptat împreună cu un medic italian ca să-l scoatem din ghearele morții. Era un bolnav plin de răbdare, a adăugat Lexman, cu un surâs pe buze, deși cu toane, cu expresii mușcătoare și apucături bruște. A murit la 17 ianuarie. Mi-a încredințat hârtiile pe care le avea asupra lui și, în timp ce le cercetam, am conceput ideea felului în care mă puteam apropia de Kara.

Am găsit, într-adevăr, prin corespondență, o scrisoare de la Kara și mi-am adus aminte că grecul îmi vorbise o dată despre o călătorite întreprinsă de către George Gathercole pentru el. Eram ferm hotărât să-l omor pe Kara, și asta într-un fel care să nu lase nicio urmă a vinovăției mele.

Tot așa cum el plănuise ruina mea, calculând înainte cele mai mici amănunte ca să ascundă calea pe care o urma, tot așa eu i-am pregătit moartea, fără ca cel mai mic indiciu să poată duce la descoperirea autorului.

Îi cunoșteam casa, precum și anumite obiceiuri ale sale. Știam că, departe de castelul lui din Albania, unde era păzit de o întreagă armată de servitori, trăia într-o necontenită groază de agresiuni. Cunoșteam existența ușii cu zăvorul de oțel, iar planul pe care l-am făcut ținea seama de toate aceste particularități. Mai mult decât atât, voiam ca înainte de a muri, Kara să cunoască exact pedeapsa care-l aștepta. O moarte bruscă, ar fi fost prea dulce pentru el.

Între Gathercole și mine era o oarecare asemănare. Barba îmi crescuse în timpul cât stătusem închis; și cunoșteam destul de bine manierele defunctului ca să-l pot imita. Prima grijă a fost să-mi anunț indirect, sosirea. Sunt un gazetar destul de bun și cu ajutorul informațiilor scoase de prin cărți, am putut să redactez un articol bine documentat asupra Patagoniei. L-am trimis la „Times”, însoțit de o carte de vizită a lui Gathercole, găsită prin bagajele acestuia. Am închiriat o cameră mobilată prin apropierea Scotland Yard-ului, achitând chiria anticipat. Aveam grijă să mă comport în felul excentric al lui Gathercole, l-am impresionat extrem de mult pe proprietarul meu. Toate acestea erau necesare pentru identificarea mea ulterioară. Nu-mi mai rămânea decât să fixez data. În dimineața acelei zile hotărâtoare mi-am trimis bagajele cu lucrurile mele personale la Great Williams Hotel.

După-amiază m-am dus în Cadogan Square și am pândit ieșirea lui Kara. Era pentru prima oară că-l vedeam după părăsirea Albaniei și mi-a trebuit o sforțare supraomenească, pentru a nu mă arunca în stradă asupra lui. De îndată ce s-a depărtat, am intrat în casă adoptând mersul și felul de a vorbi al lui Gathercole. Atunci am văzut punându-mi-se în față o dificultate neașteptată deoarece, în valetul care-mi deschisese ușa, recunoscusem un tovarăș de suferință de la închisoarea din Dartmoor, acela care lucrase împreună cu mine în ziua evadării. Mi-a fost destul să-i aud vocea ca să-l și identific. Și mă întrebam cu groază dacă barba și ochelarii pe care îi purtam erau de ajuns ca să-mi ascundă propria-mi identitate.

El nu a părut, cu toate acestea, să mă recunoască, deși am făcut tot posibilul să-l pun la încercare. M-am apropiat de el pe cât posibil și, în felul bizar care-l caracteriza pe bietul Gathercole, l-am invitat să verifice albeața bărbii mele. Satisfăcut de rezultatul acestei experiențe, m-am înapoiat acasă, unde am așteptat până seara. În timpul vizitei făcute în casa lui Kara, am constatat că erau două linii telefonice distincte. Am ghicit că una dintre ele era o linie particulară și cum îl știam pe grec obsedat de frică, am dedus că e vorba de o linie care îl lega direct cu poliția. De altfel, după câte mi-a spus Hussein, Kara mai avea o asemenea instalație în palatul său din Albania.

Seara am făcut înconjurul casei și am pândit momentul când s-a aprins lumina în camera lui. Am mai așteptat câtva timp și la orele zece și zece minute, am sunat la ușa de la intrare. Kara era la el în cameră și valetul mi-a spus să-l urmez pe scară. Mă mai temeam încă să nu fiu recunoscut de servitor și nu țineam nici ca el să fie interogat de poliție. Adusesem cu mine o scrisoare pe care scrisesem câteva cuvinte prin care îl sfătuiam să fugă cât mai neîntârziat, indicând numărul lui matricol de la închisoarea din Dartmoor.

Când s-a întors cu spatele, ca să urce, am pus scrisoarea pe masă, în hol; într-unul din buzunarele hainei adusesem două lumânărele. Îmi fixasem dinainte întrebuințarea lor. Valetul m-a introdus în odaia lui Kara. Mă aflam, în cele din urmă, în fața monstrului care îmi ucisese soția și care îmi transformase viața într-un lung și inutil martiriu”.

John Lexman a tăcut un moment și asistența a fost stăpânită de cea mai desăvârșită liniște. T.X. stătea cu capul în piept, mâinile împreunate și cu privirea ațintită asupra scriitorului. Șeful poliției, cu fruntea încrețită de atenție, își trăgea mustața și-l privea pe orator pe sub sprâncenele-i stufoase. Polițistul francez, cu mâinile în buzunare, cu capul puțin aplecat într-o parte, părea că soarbe fiecare cuvânt ce ieșea din gura lui Lexman. Rusul, cu fața-i oacheșă, cu figura nemișcată, părea o mască de fildeș. O’Grady, americanul, cu un capăt de țigară stinsă în colțul buzelor, se agita nerăbdător la fiecare întrerupere a povestirii, ca și cum i-ar fi fost imposibil să suporte fiecare moment care întârzia deznodământul dramei.

Romancierul și-a reluat firul povestirii.

„Kara s-a ridicat și s-a apropiat de mine, în timp ce eu închideam ușa.

— Bună seara, Gathercole, mi-a spus el cu voce limpede, întinzându-mi mâna.

Nu i-am răspuns. L-am privit doar. Eram cuprins de o bucurie nebună, o bucurie cum nu-mi fusese dat să simt până atunci.

În clipa aceea, a citit în ochii mei tot adevărul și s-a năpustit la telefon. Eu însă, l-am și țintuit locului. Toată amărăciunea strânsă în inima mea, toată durerea zilelor de foamete și a nopților înghețate, explodase în mine. În locul brațului de lemn, apăruse cel sănătos, căci purtam un simplu înveliș pe care mi-l procurasem la Paris.

L-am trântit pe pat și i-am apăsat genunchiul pe pântece.

— Ai să mori, Kara; dar moartea pe care ți-o rezerv este cu mult mai puțin crudă decât aceea pe care i-ai dat-o tu soției mele.

A vrut să vorbească ceva, dar mâna mea ca de oțel i-a încercuit gâtul. Atunci i-am șoptit la ureche:

— Nimeni nu va ști că eu sunt acela care te-a ucis. Kara, gândește-te numai, o să plec liber și crima aceasta va rămâne nepedepsită. Se vor citi toate scrisorile tale, toată viața ta va fi dezvăluită și lumea va ști în cele din urmă ce fel de om ai fost.

I-am dat drumul din strânsoare tocmai atât cât era necesar ca să-mi iau pumnalul și să lovesc.

Cred că a murit pe loc, a spus Lexman foarte simplu.

L-am lăsat acolo unde era și m-am îndreptat către ușă. Nu aveam prea mult timp disponibil. Am scos lumânările din buzunar. Căldura corpului meu le înmuiase.

Am ridicat zăvorul de oțel și am proptit vergeaua ridicată cu cea mai mică dintre cele două lumânări. Una dintre extremități se afla pe cârlig și cealaltă pe partea oscilantă a vergelei. Știam că atmosfera caldă a camerei va termina opera de topire a lumânării și că zăvorul nu va întârzia să cadă el singur.

M-am gândit și la telefon. Zărind pe măsuța de noapte un cuțitaș pentru hârtie, l-am așezat în echilibru pe o cutie de țigări, trecând unul din capete sub receptorul telefonului, iar cel de-al doilea punându-l pe cealaltă lumânare, pe care o tăiasem mai întâi după măsură. Pe extremitatea cuțitașului așezată pe lumânare, am pus două cărți care se găseau la îndemână. Din fericire, erau destul de groase. Nu puteam ști cât timp era necesar celor două lumânări să se topească bine, în așa fel ca greutatea cărților să fie suficientă pentru a ridica extremitatea opusă și să declanșeze receptorul. Speram că Fisher dăduse de scrisorica mea și că o ștersese. Cu toate acestea, deschizând ușa, am auzit pași în hol. Trebuia așadar să merg mai departe cu comedia începută.

M-am întors spre interiorul camerei și am continuat convorbirea imaginară cu Kara. Era oribil, dar plin de umor în același timp și mi-au trebuit sforțări supraomenești ca să nu pufnesc în râs.

Ca să-mi fac alibiul și mai implacabil, am început cu Fisher o convorbire, lipsită de altfel de orice pericol, întrucât, după toate aparențele, nu zărise încă biletul lăsat pe masă. N-am avut nevoie să aștept prea mult timp căci deodată am auzit un zgomot metalic venind de la etaj. L-am întrebat pe Fisher ce însemna aceasta, și mi-a răspuns că stăpânul său închidea zăvorul. Am mai schimbat cu el încă vreo câteva cuvinte, după care am ieșit, am luat un taxi și m-am dus la locuința mea. Sub pardesiul larg, purtam hainele de seară.

După zece minute ieșeam din locuință complet ras și redevenit alt om, pe care nimic nu-l deosebea de restul trecătorilor. M-am dus la Scotland Yard. Este o pură coincidență, faptul că cea de a doua lumânărică s-a înmuiat și a făcut să se declanșeze receptorul telefonului lui Kara tocmai în timp ce stăteam de vorbă cu dumneavoastră. De altfel, înainte ca Mansus să mi-o fi lămurit, nici nu știam că linia din apartamentul lui Kara ducea tocmai în acel birou și habar nu aveam de originea chemării.

Asta este toată povestea mea. Am terminat, a mai spus el căzând zdrobit pe scaun. Veți face cu mine, ceea ce veți crede de cuviință, a murmurat el. Grecul era un asasin, care s-a făcut vinovat de mii și mii de crime. A fost ceva mai presus de puterile mele, nu m-am putut opri să nu mă răzbun. Îmi făcusem planul ca după această crimă să plec în America; dar pe măsură ce se apropia data plecării mele, renășteau în mine diferitele etape ale martiriului meu. Eram obsedat de imaginea sărmanei mele soții”.

Stătea acum în fața mesei, cu fața de o paloare cadaverică.

— Asta-i toată povestea, repetă el cu vocea sugrumată.

— Ba nu chiar toată!

T.X. a sărit ca ars de pe scaun. Vocea care se auzise, era a Belindei Mary.

— Dacă-mi permiteți, spuse tânăra fată, voi continua cu istorisirea.

Vorbea cu o admirabilă stăpânire de sine și T.X. care nu era obișnuit să întrebuințeze asemenea calificative, trebui să recunoască și el că acest calificativ i se potrivea fără discuție.

— Domnule Lexman, spuse această fată surprinzătoare, cea mai mare parte a povestirii dumitale este perfect adevărată. Cu toate acestea, Kara te-a înșelat asupra unui punct.

— Ce vrei să spui?! strigă John Lexman, ridicându-se cu o mișcare nesigură.

În loc de răspuns, tânăra fată trase perdelele care despărțeau salonașul de încăperea alăturată. Urmară câteva clipe de așteptare, care părură tuturor o eternitate, apoi, în prag apăru o femeie tânără, zveltă, frumoasă și serioasă.
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— Dumnezeule?! murmură T.X., Grace!

Întreaga asistență se retrase, lăsând singuri pe cei doi soți, pe care bucuria revederii îi umplea de o asemenea fericire, încât restul lumii nici nu mai conta pentru ei.

Belinda Mary, înconjurată de auditoriul nerăbdător, era asaltată cu tot felul de întrebări.

— De bună seamă că nu-i moartă, spuse ea, luându-i de sus. Kara se mulțumea s-o terorizeze prin frică. De altfel, și doamnei Lexman i-a spus că soțul ei e mort. Fapt este că a readus-o pe Grace în Anglia. Vi se pare, poate, imposibil acest lucru, dar nu trebuie să uitați că avea un iaht particular și că, din indiferent care port al țării, putea să vină acasă la el în mașină și să-și închidă prizoniera în pivniță. Am dat de ea în pivnița inferioară.

— Ați găsit-o în pivniță? întrebă, surprins, șeful poliției.

— Da, acolo am găsit-o, atât pe ea, cât și câinele. Știți că grecul avea o mare predilecție s-o tortureze prin prezența câinilor. Eu, cu mâinile mele, am ucis fiara; adăugă ea plină de mândrie.

— Și, în tot acest timp, ai ținut-o pe Grace în apartamentul dumitale, fără să-mi spui mie nimic? întrebă T.X., neîncrezător.

Tânăra fată făcu din cap un semn de afirmare.

— Vezi că… era bolnavă și trebuia s-o îngrijesc. Știam că Lexman este acela care l-a ucis pe Kara și nu puteam să-ți vorbesc de Grace fără să-l trădez pe el. Când domnul Lexman s-a hotărât să țină conferința, m-am gândit că cel mai bun lucru ar fi fost să păstrez noutatea asta pentru deznodământ.

Bărbații se priviră lung între ei.

— Ce facem acum cu Lexman? întrebă șeful poliției. Și… ia spune-mi, te rog, T.X., cum se potrivește toată afacerea asta cu teoriile tale?

— Foarte bine, spuse TX. Liniștit. Era evident că ucigașul nu putea fi altul decât acela care se introdusese la Kara sub înfățișarea lui Gathercole; și tot pe atât de evident părea că Gathercole nu era el în persoană acela, din moment ce brațul artificial al omului nostru era stângul.

— Nu sesizez evidența, observă șeful poliției.

— Cu toate acestea este foarte limpede. Adevăratul Gathercole pierduse brațul drept; și asta-i singura greșeală comisă de Lexman.

— Hm! făcu șeful, ciupindu-și mustața. Trebuie totuși să luăm o hotărâre în ce-l privește pe Lexman. Ce crezi dumneata domnule Menau?

Francezul ridică din umeri.

— Din partea mea, nu numai că aș cere autorităților să-l lase în pace, dar le-aș ruga chiar să-i acorde o rentă, spuse polițistul francez plin de înflăcărare.

— Și dumneata, Savorsky?

Rusul avu un surâs enigmatic.

— Este o chestiune foarte delicată, spuse el cu voce calmă. Mi se pare că un proces Lexman ar ridica anumite scandaluri… care ar fi mai bine să fie evitate. Îmi permit, de altfel, să observ că guvernul meu ar fi complet defavorabil oricărui incident care ar atrage atenția lumii asupra situației anormale din Albania.

Șeful poliției rămase absorbit în gânduri, în timp ce Belinda Mary privea la el cu teamă.

Ea îl aduse pe John Lexman care intră ținându-se de mână cu soția. Fericirea momentului îi făcea indiferenți la soarta care-i aștepta. Șeful poliției își frecă barba.

— Lexman, spuse el, îți mulțumim cu toții foarte călduros pentru interesanta conferință pe care ne-ai ținut-o. Ai un dar nemaipomenit ca să te identifici cu personalitatea unui ucigaș, studiind nu numai tehnica crimei, ci și baza ei psihologică.

Vorbea liniștit și apăsat și, cu un gest al mâinii, împiedică orice întrerupere a lui Lexman.

— Lasă-mă să termin ce am de spus, mormăi el. Te-ai vârât oarecum în pielea ucigașului și felul în care ai făcut-o e convingător, pe cât posibil. Aproape că am fi ispitiți să credem că omul care l-a ucis pe Remington Kara se află în fața noastră. Ne-ai procurat emoții de neuitat și permite-mi să-ți mulțumesc încă o dată în numele nostru al tuturor.

Își plimbă privirea asupra asistenței. Acestei priviri îi răspunse un murmur de aprobare. Se uită la ceas.

— Trebuie să te părăsesc, spuse el întinzând mâna lui John Lexman. Vă doresc noroc, adăugă el luând cu a doua mână pe cea a lui Grace Lexman. O să vin într-una din zile să vă fac o vizită în Beston Trasey, iar soțul dumneavoastră va avea bunătatea să-mi mai povestească una din acele întâmplări, al căror secret doar el îl stăpânește.

Se îndreptă spre ușă, și, întorcându-se pentru ultima dată, zări privirea recunoscătoare a lui Lexman.

— Apropo, dragă Lexman, spuse el cu vocea șovăielnică; în locul dumitale nu m-aș apuca să scriu un roman cu subiectul acesta.

John Lexman dădu din cap:

— Nici nu va fi scris vreodată… de mine, cel puțin!

Sfârșit

[virtual-project.eu](http://www.virtual-project.eu)

