
                      Mătăniile de Florence Barclay
 
INTRODUCERE.
 
Am fost solicitat să scriu o scurtă introducere la cea dinţii ediţie completă a romanului MĂTĂNIILE, pentru a explica felul fa care a fost realizată această carte şi motivul pentru care l t-a zis ediţie completă.

 
Cititorii care cunosc biografia scrisă de fiică-mea despre mama ei, vor fi auzit şi probabil cunosc şi amănuntele care au determinat apariţia acestei cărţi, iar dacă în cele ce scriu eu acuma, voi repeta anumite lucruri, o fac mai mult pentru cei care nu gu avut ocazia să citească biografia aceasta care nu este altceva, decât un emoţionant tablou al strălucitei personalităţi a scriitoarei.

 
MĂTĂNIILE de acum sunt o dezvoltare mai amplă a unui volumaş intitulat ROŢILE VREMII care s-a bucurat de o larcift favoare din partea publicului şi a fost tradus In mai multe limbi. Cartea aceasta a fost scrisă prin anii 1905, fără intenţia de a fi dată publicităţii > dar din moment ce a fost scrisă, autoarea ei nu a mai pierdut din vedere caracterul atât de bun şi sufletul atât de ales al Ioanei Champion şi fără să mai întrebuinţeze toc şi hârtie, a elaborat dintr-însa întregul roman pe care vi-l dăm aici, fără să fi aşternut însă nici un cuvâni pe hârtie. În realitate aceasta era metoda ei de a-şi scrie cărţile şi făcea romane – cu dialoguri precizate pină în cele fnai mici amănunte.
 
— Ca pe urmă să le lase uitate undeva l. ntr-0 celulă ascunsă a creierului, unde rămâneau de multe ori ca anii, ca mai târziu să fie copiate şi reproduse ca de pe d placă de gramofon. Tot aşa şi MĂTĂNIILE au rămas uitate mai bine de un an, până când într-o zi, în timp ce venea cu trenul de la Londra la Helford, a pus mina pe hârtie şi creion şi a scris complet cele zece capitole care cuprind dragostea lui Garth pentru Jane şi descrierea terasei castelului Shen-stone. Cartea o avea completă în minte şi ar fi fost în stare să scrie orice parte ar fi vrut; de multe ori scria capitolele care făceau sţirşitul unei cărţi şi abia mai târziu aşternea pe hârtie capitolele de la început sau cele intermediare. Felu.1 acesta de a-şi memora în întregime cărţile înainte de a le scrie, pentru ea nu era nici un fel de dificultate.

 
Am insistat asupra acestui amănunt, pentru motivul că puterea ei de imaginaţie mi se pare ceva neobişnuit şi unic. Multe din cărţile ei au fost elaborate în felul acesta, şi imte mi-a fost dată deosebita plăcere să le ascult povestite, vhiar înainte de a le fi scris; am rămas însă întotdeauna cu regretul că nu voi fi niciodată capabil să le reproduc. Cu toate acestea are şi cărţi pe care a început să le scrie din primul moment, dar din nenorocire viaţa ei a fost atât de plină ă? Obligaţiile zilnice şi de fiecare clipă, încât ar fi fost peste putinţă să se dedice unei preocupări sistematice şi mecanice, cum este scrisul.

 
Libertatea şi timpul veniră însă în mod cu totul neaşteptat: căzu la pat şi zăcu multă vreme din cauza unei afecţiuni cardiace, contractate în timpul lungilor plimbări cu bicicleta. Boala ei fu o neaşteptată ocazie; romanul complet gata, aştepta de mult să fie aşternut pe hârtie, aşa că în lungile zile de zăcere, puse mâna pe creion şi începu să scrie pagină după pagină, fără întrerupere. După opt luni de suferinţă pe care o îndură cu resemnare, graţie temperamentului energic cu care era dotată, se înzdrăveni şi îşi reltis ocupaţiile obişnuite în sinul familiei, al căminului ei conjugat şi al parohiei din care făcea parte.

 
În timpul convelescenţei terminase două manuscrise car» probabil nu ar fi văzut niciodată lumina zilei, dacă nu s-ar fi întâmplat ca pe cel mai scurt să-l trimită doamnei Booth, o soră a ei care trăia la New York şi care insista să dea manuscrisul la tipar. In acest scop ceru şi cealaltă variantă a romanului. Aşa s-a întâmplat că munuscrisul a ajuns în mâna editorilor Putnam's Sons care conveniră să-l publice, fără *8 bănuiască de pe atunci, că foarte curând cartea aceasta va ajunge să se vândă până la un milion de exemplare şi să fie tradusă în nouă limbi. Fără îndoială, dacă şi-ar fi dat seama de acest lucru chiar de la început, poate nu ar fi insistat ca manuscrisul să fie redus la o limită de 10 000 de cuvinte. Ca soţia mea să se poată decide la o astfel de amputaţie, a trecut printr-o încercare destul de grea: aşa cum se prezenta, cartea era completă şi definitivă, iar ca să taie o parte din ea, ar fi însemnat să o dezechilibreze. Cu toate acestea unul dintre prietenii ei literari – care nu ştia nimic despre tratativele în curs – era de părere că anumite părţi ale romanului ar mai trebui cristalizate şi pentru asta ar avea nevoie de o prelucrare mai amplă. Părţile acestea din roman au fost mutilate fără nici o milă de creionul ei albastru.

 
Cred că editorului nu trebuie să-i fac nici un reproş din această cauză, căci de unde putea el să bănuiască marea valoare umană a acestei cărţi, mai ales că după publicarea acestui roman al ei, s-au declarat dispuşi să primească de la ea orice manuscris, fără nici un f el de modificare şi au primit chiar sugestiile ei pe care le da întotdeauna când le credea utile. Cu toate acestea ea şi-a exprimat de multe ori dorinţa să reintegreze în roman mişcătoarele scene pe care le trăise, aşa că pentru mine este astăzi o adevărată plăcere să răsfoiesc manuscrisul original, cu ajutorul căruia completez omisiunile impuse la început. Acesta ar fi motivul pentru care volumul de faţă reprezintă ediţia completă a MĂTĂNIILOR.

 
Ziarele au publicat o informaţie complet lipsită de orice temei; anume că acest manuscris a colindat birourile tuturor editorilor din Londra, dar niciunul nu l-a acceptat; realitatea este că manuscrisul a fost propus unui singur editor din America şi cred că de atunci acest editor a avut destulă ocazie să regrete că a respins o carte care mai tlrziu a fost primită peste tot globul cu triumf.

 
Romanul MĂTĂNIILE a fost publicat simultan în America şi Anglia, în anul 1909, iar numărul ediţiilor a început să crească chiar din prima lună. La începutul primului an se vânduseră 150000 de exemplare şi a fost o mare satisfacţie pentru scumpa mea soţie să vadă miile de scrisori care veneau din toate părţile lumii, ca o dovadă despre împăcarea, înţelegerea şi mingâisrea pe care această carte o dusese î» atâtea căminuri, A citit cu aceeaşi plăcere şi aprecierile entuziaste ale criticilor literari, căci toate cărţile şi le-a scris călăuzită de intenţia de a da mângâiere şi nădejde celor dezamăgiţi şi nedreptăţiţi.

 
N-aş vrea să termin această introducere, iară să citea propriile ei cuvinte care pentru toată opera pe care a scris-ş au valoare de dogmă: „Scopul pe care l-am urmărit întotdeauna a fost să n® scriu niciodată un singur rând care ar putea îndemna pe cineva la păcat sau ar arunca un stigmat de ruşine asupra cuiva > să nu descriu niciodată un caracter care ar putea întina idealurile personajelor cu care cititorul va face cunoştinţă în cărţile mele.

 
În lume sunt atâtea păcate, incit nu mai este nevoie ăt talentul ţi de imaginaţia unui scriitor ca să sporească numărul lor. Pământul este plin de nenumărate caractere josnice, detracate şi morbide, de aceea nu văd motivul pentru care artistul ar mai contribui cu imaginaţia lui să inventeze şi altele şi să le introducă în viaţa oamenilor care poate au suflete curate, mai ales când astfel de specimene sunt în mod peremptoriu eliminate din viaţa de toate zilele".

 
Un mare savant şi scriitor francez spunea: „Singura scuzS a fanteziei este faptul că ştie creea viaţă, mult mai frumocus decât este în realitate".

 
Sjântul Pavel a spus undeva: „Oriunde vel găsi oameni cumsecade, oriunde vei fi întâmpinat cu vorbe bune şi oriunde vei găsi obiceiuri sănătoase, să-ţi aduci cu plăcere aminte de ele".

 
Îmi face impresia că primirea entuziastă care s-a făcut MAT AN IILOR şi celorlalte cărţi cu atmosferă tot aţii de să-nătoasă, este o dovadă că publicul a admis cu toată conwia-gcrca acest percept divin, iar părerea lui favorabilă despr* scriitorii umili care îşi iau în serios rolul de îndrumători ţâ educatori, nu poate să fie decât o încurajare pentru a duc» înainte opera începută de ei, C. W, Barclay.
 
Iunie 1923, CAPITOLUL l.
 
Deasupra grădinilor şi a parcului din Overdene plutea pacea senină a unei după-amiezi din verile obişnuite ale AnglieiLumina soarelui căzut în asfinţit, prelungea umbrele pe pajiştea verde a parcului şi te îmbia să te odihneşti sub coroana cedrilor bătrâni din faţa castelului.

 
Clădirea veche de piatră, trainică şi masivă, dar fără podoabe exterioare, te făcea să bănuieşti că între pereţi! Ei sunt camere încăpătoare şi liniştite, de unde nu lipseşte nimic, iar aspectul lipsit de farmec al casei era îmblânzit de viţa sălbatică şi iedera care se căţărase în lungul faţadei până sub acoperiş, învelind-o toată într-o haină verde, plăcută la vedere, din mijlocul căreia clipeau flori albe şi ciorchine de petale însângerate.

 
În faţa casei, pe toată lungimea, se întindea o terasă care Ia un capăt se termina cu o seră, iar la celălalt cu o curticică în care erau coteţele pentru păsări. De pa terasă, din distanţă în distanţă, coborau trepte largi da piatră până pe pajiştea mătăsoasă şi verde a grădinii. Dincolo de aceasta era parcul cu aleile străjuite de copacii seculari printre care, departe de tot, se arătau privirile sfioase ale cerbilor, în margine clipeau apele râului care trecea ca o panglică de argint deasupra căreia se plecau ierburile şi în oglinda lui limpede îşi scăldau chipurile bulgării de aur ai florilor de păpădie şi steluţele albe ala margaretelor.

 
Gadrul solar arăta patru după amiază.

 
Era ceasul când păsările se odihneau. Frunza copacilor tremura domoală şi dintre ramuri nu se auzea nici un tril, nici o şoaptă, nici un ciripit. Tăcerea era aproape materializată şi te apăsa. Singurul punct sclipitor, ca o pată de sânge în mijlocul acestui peisaj, era un papagal roşu care picotea somnoros în vârful prăjinii lui aşezate! Sub cedrii din faţa casei.

 
^Într-un târziu se auzi deschizându-se o uşă. Pe terasa apăru chipul straniu al unei doamne bătrâne care aptrcă spre dreapta şi traversând terasa în lung, dispăru pe aleea trandafirilor. Ducesa de Meldrum se ducea să taie un bra$ de trandafiri.

 
Pe cap avea o pălărie de paie de modă veche, cunoscută pe timpul Reginei Victoria sub numele de „ciupercă", legată pe sub bărbia în linii caracteristice, cu două panglici negre; o manta largă din postav cafeniu şi o rochia de tweed foarte scurtă, iar în picioare bocanci de Enga-dine. Pusese nişte mănuşi foarte vechi cu crispin şi pe braţ avea un coşuleţ de nuiele în care se vedeau nişte foarfeci enorme, pentru tăiat florile.

 
Într-un rând cineva spusese că dacă s-ar fi întâmplat să întâlneşti pe ducesa de Meldrum întorcându-se din grădină sau să o vezi hrănind păsările şi mai ales dacă s-ar fi întâmplat să fii şi bine dispus, cu siguranţă că ai ti băgat mâna în buzunar şi i-ai fi dat cinci parale de pomană. Dar după ce reuşeai să-i atragi atenţia asupra ta şi s-ar fi uitat la tine, te-ar fi aşteptat aceeaşi soartă ca şi pe bietul ceasornic al lui Şir Walter Raleigh: nu-ţ! Mai rămânea decât să te prosterni în noroiul cărării şi să laşi bocancii ducali, cu tălpile duble, să treacă peste tine. Picioarele ducesei te-ar fi frământat cu vădită plăcere, pe urmă ar fi ascultat cu bunăvoinţă scuzele pe care i le adresezi, dar cele cinci parale le-ar fi păstrat ca amintire, ca să le poată arăta invitaţilor ei, când le va povesti această anecdotă, Ducesa trăia singură, sau mai bine zis nu simţise niciodată nevoia de tovărăşia permanentă în casa ei a nici unei rude, indiferent dacă era bărbat sau femeie şi nici de zâmbetul constant şi atenţiile plătite ale unei secretare. Fiica ei, o femeie palidă, pe care o sâcâia necontenit, se măritase de mult, iar unicul fiu pe care îl adorase şi se uita la el ca la un soare, murise prea devreme şi înaintea lui Thomas, tatăl lui, care fusese al cincilea duce în familia Meldrum. Soţul ei, ducele Thomas, se sfârşise pe neaşteptate şi, cum spunea de multe ori ducesa, în-tr-un fel complectamente conform caracterului său: ducele murise chiar în ziua când îşi serba a şaizeci şi doua aniversare, îmbrăcat în toată splendoarea costumului său de vânătoare; frac roşu, joben şi pantaloni de catifea; începuse să galopeze ca o furtună, dar în faţa unui obstacol pe care nu l-ar fi putut trece, iapa pe care o înoile-i case se opri şi contele repezit înainte, căzu cu capul în jos şi nici nu se mai mişcă, nici nu mai vorbi din clipa aceea.

 
Stingerea neaşteptată a vieţii lui tumultuoase şi mân-dre însemna o transformare completă a felului de viaţă pe care îl trăia ducesa. Până aici trebuia să suporte prezenţa tovarăşilor lui gălăgioşi de care casa era în permanenţă plină, sau să invite cunoştinţele ei, dar numai pe acelea cărora îşi putea permite să le explice toanele ducelui sau care îl suportau cu bunăvoinţă şi uneori chiar foarte fericite că pot petrece câteva zile la castelul Overdene. Dar nici atunci ducesa nu se bucura de plăcerea invitaţilop ei în toată voia; căci oricât ţi s-ar fi părut că este un diamant neşlefuit, în vinele ei curgea cel mai pur sânge albastru şi cu toate manierele ei cam necruţătoare şi brusca faţă de ciudăţeniile şi sentimentele altora, cum foarte adeseori se întâmplă să găseşti la doamne mai în vâj? Stă din familii foarte nobile, în fond ea era totuşi adevărata femeie din înalta societate, despre care puteai fi dinaiate convins că va spune vorba şi va face gestul indicat de importanţa momentului, în orice clipă.

 
Defunctul duce avea un limbaj cam muşcător şi aia-nâcre din epoca Georgeană, şi când]-a aşezat pentru oc&h-nă de veci sub bolta criptei strămoşilor lui, ducesa oftase înduioşată – „cât de puţin seamănă cu ei sărăcuţul; ţi se pare că te simţi mai bine când îţi dai seama că nu mal e printre vii" – şi privind în jurul ei, începu să-şi dea seama de frumuseţile şi plăcerile pe care i le putea oferi de aici înainte castelul Overdene.

 
La început se mulţumi să se ocupe de grădinărie, pa urmă construi coteţe pentru păsări şi comandă tot felul de orătănii şi animale ciudate, asupra cărora se revăesă prisosul ei de dragoste care în ultimii ani nu găsise nici o posibilitate să se manifeste faţă de oamenii din jurul ei.

 
După câtva timp însă firea ei ospitalieră şi plăceiea ciudată de a vedea slăbiciunile altora, precum şi mândfia de a-şi arăta proprietatea, aduseră la castel o serie permanentă de invitaţi şi Overdene ajunse foarte curând o localitate unde puteai petrece foarte bine, fiind sigur ca vei întâlni pe toţi cei pe care ai îi dorit să-i vezi, şi und «erai găzduit şi îngrijit curu nu se poate mai bine. Vara puteai petrece aici clipe minunate şi tot aşa în timpul iernii, fără nimic banal şi fără plictiseală, bucurându-ta de o completă libertate, aşa ca puteai veni şi pleca atunci când îţi poftea inima, iar pe deasupra acestor plăceri, ca un „sos picant", vorbele de spirit ale ducesei, despre cară niciodată nu puteai şti ce va spune în clipa următoare.

 
Seratele şi le aranja singură şi dinainte, împărţindu-la în trei categorii: „serate pestriţe, serate amicale şi serata pentru lumea bună". La castel tocmai avea loc una dintre seratele pentru lumea bună şi în această calmă după amiază de iunie, după ce ducesa îşi făcuse obişnuita siestă, întotdeauna foarte lungă, îşi luase echipamentul de gră-dinărie şi ieşise sa taie trandafiri.

 
După ce traversă terasa şi ajunse la portiţa de fiej? Care ducea în aleea trandafirilor, Tommy papagalul, deschise un oclii şi se uită după ea, iar în clipa când o' văzu că dispare pe poartă, plesni din limbă imitând o sărutare, apoi începu să râdă singur şi după câteva clipe adormi din nou.

 
Dintre toate păsările ducesei, Tommy era primul „fa-vorit" şi el fusese pricina singurei concesii pe care o con-simţise contesa unei slăbiciuni sentimentale de care suferea. După moartea ducelui simţi că o deprimă atenţiila delicate şi suave ale cunoştinţelor ei. Dacă majordomul s-ar fi bâlbâit şi preotul ar fi lăsat să-i scape câteva cuvinte mai pipărate când venea la castel, ducesa ar fi fost încântată. Dar aşa cura se prezentau lucrurile, asupra şi plană o melancolie apăsătoare, până în ziua când citi un anunţ al unei agenţii care punea în vânzare lucrurile rămase de la un client defunct; între acestea şi un papagal premiat, vorbitor garantat, cu un vocabular de peste cinci sute de cuvinte.

 
Ducesa plecă imediat la oraş, vizită pe agent şi după «e ascultă papagalul să vadă ce ştie, îl cumpără fără să se mai gândească prea mult, şi-l aduse la Overdene, În prima seară papagalul stătu îmbufnat tot timpul ps prăjina unde-i aşezaseră colivia şi nu scoase nici o vorba din cele pe care le cunoştea, cu toate că ducesa îşi petrecu toată seara în hol, aşezându-se în diverse locur! Şi nozitii ' mai întâi aproape de el, pe urmă se mută într-un olt 'mâi depărtat, după aceea se aşeză într-un fotoliu în dosul unui paravan şi-i întoarse spatele, prefăcându-se că nu se uită la el, sau fixându-l din când în când cu toată atenţia. Tommy plesnea cel mult din limbă când o vedea că apare din ascunzătoare; sau când se întâmpla ca valetul să treacă prin hol şi dispărea >pe o uşă, îi trimitea o ploaie de săruturi şi începea să rida cu ciocul închis, fa un ventrilog. Pierzându-şi răbdarea ducesa încercă în şoaptă să-i aducă aminte de cuvintele pe care le pronunţase în magazin, dar Tommy se mulţumi să-i facă cu ochiul şi începu să se ciugule în talpa unui picioruş. Cu toate acestea ducesa era mulţumită de el, căci avea o culoare minunată, aşa că în seara aceea se duse să se odihnească, fără să regrete că dăduse banii pe el.

 
Dimineaţa următoare, fata din casă, care ştergea de praf prin hol, curierul care adusa scrisorile şi majordomul care sună gongul pentru a chema lumea la dejun, constatară în unanimitate că o noapte de odihnă redăduse lui Tommy uzul complet al vocabularului său. Aşa că la zece minute după sunarea gongului, când ducesa apăru în capul scării, Tommy începu să bată supărat din aripi şi ţipă la ea: „Ei haide odată, fată bătrână, nu te îmbia atâta!" aşa că ducesa se aşeză la masă atât de bine dispusă, cum nu mai fusese de luni de zile.

 
CAPITOLUL 2

 
Singura rudă despre care se presupunea că va trăi în aceeaşi casă cu ducesa, era onorabila domnişoară Ioana Uiampion, o nepoată şi fostă protejată; în realitate aceasta convieţuire se limita la faptul că Ioana era singura persoana care putea veni la Overdene sau Portland Pa-lace m orice zi şi la orice oră poftea, care putea sta cât n Pjacea şi putea pleca oricând ar fi vrut. După mortea tatălui ei, când anii copilăriei în Norfolk se terminară, Ioana poate ar fi primit să ia locul de fată a ducesei care n-avea copii. Ducesa însă nu avea câtuşi de puţină nevoie de o fată adoptivă; afară de asta ea era o' fată cij personalitatea ei proprie, un caracter format, o talie înaltă faţa rotundă şi mare, aşa că Graţiozitatea Sa, Ducesa de Meldrum, consideră această eventualitate drept o achiziţie puţin profitabilă. In consecinţă dădu Ioanei să înţeleagă, că la castel putea veni şi sta oricând şi cât ar pofti dar numai pe picior de egalitate cu ceilalţi invitaţi. Asta însemna că era complet liberă când venea sau pleca, fără nici un fel de răspundere morală faţă de invitaţii mătuşii ei. Ducesa prefera să-şi organizeze singură seratele aşa cum înţelegea ea.

 
Ioana Champion era acum în al treizecilea an. Cineva care nu judeca lucrurile numai la suprafaţă, spusese cândva despre ea, că este o femeie foarte frumoasă, închisă în-tr-un exterior realmente puţin simpatic, dar adevărul era că până acuma nu se găsise încă nici un bărbat care să fi avut curiozitatea să caute pe femeia perfectă, dincolo de acest exterior care poate era numai o mască. Cu toate acestea fata asta ar fi fost capabilă să aducă raiul pe pă-mănt pentru un îndrăgostit care n-ar fi văzut, imperfecţiunile obrazului ei ci s-ar fi apropiat de ea numai pentru a vedea pe femeia adevărată care se ascundea în-tr-însa şi ar fi căutat să se bucure de toată bogăţia duioşiei de care ea era capabilă, şi să guste delicioasa linişte a dragostei unei astfel de fete mulţumindu-se cu satisfacţia de a o cuceri şi a o lua de soţie. Până acuma însă nu întâlnise nici un îndrăgostit care să fi văzut dincolo de ceea ce vedeau oamenii de toate zilele. După toate aparenţele îţi făcea impresia că ea era sortită să fie întotdeauna pe al doilea plan, chiar atunci când ar fi fost capabilă să-şi joace rolul la perfecţie pe primul.

 
Fusese de nenumărate ori domnişoară de onoare la nunţi, unde mireasa cu toată frumuseţea ei artificială, nu poseda nici jumătate din calităţile care se cer st le aibă o soţie, calităţi pe care ea totuşi le avea din belşug.

 
Botezase copii a o mulţime de prietene ale ei, tocmai ea al cărei simţ de maternitate ar fi putut să fie obiectul de admiraţie şi de extaz al tuturor.

 
Afară de asta avea un glas minunat, dar această cartate nu i-o cunoşteau decât foarte puţine persoane şi ura se întâmplase să cânte foarte bine şi la pian, i se cerea întotdeauna concursul când cântau alţii şi ea trebuia numai să acompanieze.

 
Într-un cuvânt, Ioana îndeplinise toată viaţa ei numai însărcinări de a doua mână, dar pe acestea le îndeplinise întotdeauna cu dragă inimă. Ea nu gustase niciodată senzaţia de a fi ea singură cea dintâi în viaţa cuiva. Mama ei murise pe vremea când ea era mică de tot, aşa că nu-şi mai aducea aminte ce înseamnă dragostea de mamă, nici de mângâierile la care se gândise de multe ori, fără să le fi simţit niciodată.

 
Camerista mamei sale, femeie credincioasă şi devotată, fusese concediată puţin după moartea stăpânei, dar cam la doisprezece ani după aceea, fiind într-o zi prin vecinătatea casei lor, intrase să vadă, poate va mai găsi pe cineva care să-şi aducă aminte de ea.

 
După ce se terminase ceaiul, în timp ce Frăulein şi miss Jebb erau plecate, valetul o introduse în camera unde Ioana îşi făcea lecţiile. Bătrâna cameristă deschise uşa cu sufletul plin de amintirile anilor când împreună cu fosta ei stăpână se uitau la „păpuşica" lor ca la o jucărie fragilă. In locul acestei păpuşi, spunea camerista mai târziu, găsise însă o fată cu apucături băieţeşti, o fată mare care te intimida cu felul în care te cerceta cu privirea. Decepţia aceasta secă numaidecât izvorul duioaselor amintiri ale bătrânei Sarah pe care le răspândise cu atâta belşug câteva minute mai înainte în camera personalului de serviciu şi se mulţumi să privească în jurul ei cu ochii plini de lacrimi, îşi aducea aminte că ea alesese împreună cu stăpână de altădată, tapetul de hârtie care era întins pe pereţi şi de mulţumirea pe care a sim-ţit-o mama Ioanei când a văzut-o că întinde mâna să ia un buchet de flori zugrăvit pe tapet. „Dacă vrea domnişoara, aş putea să-i mai arăt şi acuma buchetul de trandafiri spre care a întins mâna ca să-l ia de pe perete".

 
Chiar înainte de plecarea bătrânei cameriste, Ioana află o mulţime de amănunte nebănuite; între altele Sarah îi spunea că mama ei avea obiceiul să~i sărute mâinile: „Oh, domnişoară, vă săruta mâinile una după alta; spunea că sunt trandafirii, ca petalele de floare şi vi lg acoperea în fiecare zi de sărutări".

 
Fetiţa nu mai era obişnuită cu astfel de manifestări de simpatie, şi se uită la mâinile mari cu pielea ca pergamentul ale cameristei şi începu să râdă, în realitate din cauză că-i era ruşine de ceva care o făcea să se înece în gât, văzând picurai de lacrimi pe care Sarah îl frământa între pleoape. Camerista plecă gândindu-se că domnişoara Ioana a crescut mare, dar este fără pic de inimă. Jebbi şi Frăulein însă nu putură să-şi explice, de ce începând din ziua aceea mâinile Ioanei care le dădea multă bătaie de cap înainte, erau întotdeauna curate; iar în ziua când se serba aniversarea fetiţei, după ce rămase singură prin întunericul camerei ei pustii, se vârî sfioasă sub plapumă şi-şi sărută ea singură amândouă mâinile, căutând să mai găsească urma sărutului mângâietor de mamă care se oprise pe aceste mâini întocmai ca un fluture uitat.

 
După câţiva ani, când ajunse ea singură stăpână, dete un anunţ în ziare pentru ca să regăsească pe Sarah Mat-thews şi să o angajeze în calitate de cameristă a ei personală şi în condiţii care ar fi dat eventual posibilitate bietei femei să-şi procure o rentă viageră.

 
Pe tatăl ei Ioana îl vedea foarte rar; în primul rând pentru că omul acesta nu o putuse ierta niciodată, că se născuse fată, când el ar fi dorit un băiat şi în al doilea, pentru că născându-se fată, moştenise urâţenia lui, inloQ să fi moştenit frumuseţea mamei ei. Părinţii nu-şi dau seamă că sunt nedrepţi cu copii lor, când nu-i pot suporta pentru însuşirile şi defectele pe care ei înşişi li le-au transmis.

 
Eroul visurilor de fetiţa al Ioanei şi mai târziu camaradul ei de joacă a fost Deryck Brand, unicul fiu al preotului din parohia lor. Băiatul era cu zece ani mai mare decât ea. Dar chiar în această prietenie, oricât de mult i-ar fi apropiat unul de altul, Ioana presimţea că nu ocupă primul loc. Mai târziu când era student la medicină şi venea să-şi petreacă vacanţele la ţară, dragostea pentru o lui şi pasiunea pentru profesia pe care şi-o ale» m V interesau mai mult decât această fată care trăia Şes fata aceasta capabilă de un devotament care O

 
Mr singura, ^^ dg pg acum dădea dovada de o vomţa impresiu * g ^ de o mentalitate care merita toată atenţia.

 
EâC-G? &7iu însă se căsători cu o fată drăguţă, dar care se

 
? 81Jhea de Ioana tot atât de mult cât s-ar putea deosebi fomeie de cealaltă; prietenia dintre ei însă continua şi

 
° mă şi devenise mai profundă; astăzi chiar, când era fnCUaoogeul carierei lui, aprecierea pe care-o arăta Ioana

 
? Înţelegerea plină de duioşie pentru lucrările şi stradaŞ'a lui de acuma, era mai preţioasă pentru el chiar decât însăşi generozitatea regală care îşi oprise atenţia asupra lui.
 
Ioana Champion nu avea nici o prietenă intimă între femeile din lumea ei. Singurătatea în mijlocul căreia trăise înainte de a ieşi în lume, dăduse caracterului ei o. nuanţă de sinceritate faţă de ea însăşi şi faţă de cei din ijurul ei, şi această sinceritate o făcea să accepte şi să suporte cu multă greutate artificiile sociale sau trivialitatea slăbiciunilor propriului ei sex. Femei faţă de care ea se arătase de o extraordinară bunătate, îi arătau o admiraţie plină de recunoştinţă, cât timp era de faţă, dar în absenţa ei, dacă cineva se întâmpla să o bârfească, tăceau ca nişte laşe, fără să protesteze.

 
Intre bărbaţi însă avea o mulţime de prieteni, mal ales printre tinerii absolvenţi ai Universităţii care îi erau camarazi: băieţi cumsecade care îi scriau despre petrecerile şi amărăciunile lor de la scoală într-un fel cum poate niciodată nu s-ar fi gândit să scrie chiar mamei lor. Ştia dinainte că atunci când erau numai între ei, băieţii îi spuneau „bătrâna Ioana" sau „frumoasa Ioana", uneori chiar „scumpa noastră Ioana", dar era convinsă de inocenţa acestor copilării şi de sinceritatea sentimentelor lor pe care le răsplătea cu simpatia generoasă a sufletului ei.

 
Ioana ^Champion era tocmai în vizită la castelul Over-dfine şi în după-amiaza acelei zile, când duceasa ieşi în a^ieea trandafirilor ca să aducă flori, ea era la golf cu Un tmăr căruia de mult se pregătea să-i dea o lecţie. Ioana însă băgă de seamă că e foarte greu să începi o discuţie
 
— Mătănule – cd.

 
Cu un om care împărtăşeşte întru totul părerile tale,; ales când joci golf şi când acesta explică fără întreruner. • felul de joc pe care l-a avut la penultima partidă, iar k întoarcerea de pe links vorbeşte cu entuziasm despre felyi/magistral în care ai jucat de astă dată tu însuţi.

 
Prin urmare Ioana începu să se gândească la pier, «derea complet inutilă a acestei după-amieze. În aceeaşi. Seară în salonul de fumat, tânărul Catheart explică din nou câtorva prieteni aleşi partida de golf, pe care o j^, • -caseră, şi adăugă: „Bătrâna Ioana a fost superbă! J^jcj.
 
— Nu vă imaginaţi. A avut un drive; închipuie-ţi că a făcut. IŞapte din trei, cu o indiferenţă absolută. M-am decis imediat să nu mai trimit flori frumoasei Toutou. Ce să faci. Dragă, e peste putinţă să mai supezi o noapte alături de • o cabotină, după ce o după amiază întreagă ai cutreierat linksurile alături de onorabila Ioana. Pe onoarea mea trebuie să ai cunoştiinţa foarte curată, ca să mai îndrăz- «ieşti să dai mâna cu o fată ca asta".

 
CAPITOLUL 3

 
Cadranul arăta ceasurile patru jumătate trecute. Cea-• sul de linişte completă trecuse. Păsările începuseră să ciripească şi într-o pădure vecină un cuc încerca din când m când câte o notă cu vibratili de sticlă.

 
Casa începu să se trezească dintr-o dată. Dinăuntru veni zgomot de uşi care se închideau şi se deschideau. Doi valeţi îmbrăcaţi în livrele de culoare arămie şi încărcaţi de fireturile uniformelor personalului familiei Mei drum, traversară terasa grăbiţi, aducând mese pliante. Pentru servit ceaiul, şi le aşezară alături de mesele ţărăneşti de stejar care stăteau întotdeauna sub cedri. Unul intră din nou în casă, iar celălalt începu să întindă feţele albe ca, zăpada, pe fiecare masă.

 
Papagalul se trezi şi întinzându-şi aripile, începu să se plimlbe în sus şi în jos pe prăjină, pândind cu coada ochiului ce face valetul.

 
Prostule!" ţipă papagalul, văzând că în timp ce în» fata îi căzuse un şervet în iarbă.
 
— Tacă-ţi pliscul, răspunse valetul hâşâindu-l cu faţa masă, apoi aruncă o privire furişă spre aleea trandafinl°Tommy vrea o căpşună", ţipă papagalul din nou, re-pezându-se spre valet şi legănându-se cu capul în jos pa

 
Nu cumva pofteşti să-ţi dau eu? Se răsti valetul, Daţi-i careva şi lui Tommy" chihoti papagalul, imi-tând glasul ducesei.

 
Valetul se opri şi se uită la el peste umăr, pe urmă LI spuse ceva printre dinţi ca să nu~l audă nimeni, şi se îndreptă spre casă, petrecut de râsul batjocoritor şi insultele pe care Tommy le proferă pe urma lui când î! Văzu că dispare în dosul unei uşi.

 
Peste câteva minute mesele erau întinse şi pe ele se vedeau tot felul de fructe şi băuturi răcoritoare, necesare şi obişnuite la ceaiul de după-amiază în Anglia. Ceainicul de argint masiv şi ceştile luceau palid pe bufetul alături de care trona majordomul; piramide de cozonaci, de cornurî, prăjituri şi tot felul de sandwichuri, alături de spiralele untului proaspăt care plutea într-un castron cu ghiaţă, ias în mijlocul acestui peisaj alb cu luciri de argint, un vas imens de cristal în care se vedea însânge-rarea căpşunilo^ contrastând cu transparenţa licăririlor blânde din jurul lui. Când totul fu gata, majordomul sună un gong chinezesc care era agăţat într-o ramură a bătrî-nului cedru, înainte ca ecoul gongului să se fi stins în largul aleilor parcului, din toate părţile se auziră glasuri de oanaeni care se apropiau.

 
Invitaţii ducesei începură să se adune venind dinspre marginea râului, de la corturile de tenis, din camerele cu obloanele lăsate şi de pe aleile grădinii, îndreptându-se cu toţii spre umbra cedrului. Femei adorabile îmbrăcate.? GKre se apărau de arşiţa soarelui asounzându-se sub pălării cu boruri largi sau umbrele pitoreşti, fete delicioase care nu se mai gândeau că le arde soarele şi umblau Prin grădină în capul gol, gesticulând cu rachetele şi dis-cutmd cu animaţie ultimul set pe care îl jucaseră; bârfeaţi arşi de soare şi îmbrăcaţi în flanele albe, discuta^ veseli şi vorbeau cu laudă despre calităţile sportive ale celor cu care jucaseră, fără să pomenească însă nâmio -despre ale lor.

 
Grupul acesta pitoresc se aşeză la umbră, pe scaunele «soare de trestie şi alţii pe iarbă, servindu-se fiecare cu • ce dorea. După ce fiecare îşi bău ceaiul, cafeaua sau bău.
 
— Tura de la ghiaţă, conversaţia începu din nou.

 
Va să zică astă-seară va avea loc concertul duce-şei, începu cineva. Cred că ar fi mai preferabil să apr în- • dem lampioane chinezeşti în grădină şi concertul să aibă loc aici sub cedru. E prea cald ca să poţi sta în salon în/mijlocul mulţimii de oameni care vor fi de faţa.

 
Sa n-aveţi nici o grijă din cauza asta, răspunsa «Garth Dalmain, căci eu sunt maestrul de ceremonii şi va asigur că toate ferestrele care dau pe terasă, vor fi larg deschise, aşa că cine nu vrea să stea în salon, va putea sta pe terasă. De văzut nu va vedea prea mult, dar con- • certul îl va putea auzi perfect.

 
Bine, dar toată plăcerea este să poţi vedea, exclamă o tânără fată care jucase tenis. Cei de pe terasă nu vor putea să vadă pe ducesa, imitând pe cei care au cân-; îat, după ce se va termina concertul. Eu nu vreau să ştiu de căldură, mie să-mi pui. Un scaun în rândul întâi.

 
Şi care va fi pachetul cu surprize da astă-seară 7 fntrebă Lady Ingleby care sosise în aceeaşi zi la amiază.

 
„Velma", răspunse Marry Strathem; vine pentru week-end şi va fi o adevărată plăcere să o ştim printre >noi. Numai ducesa e capabilă să o decidă să se deplaseze şi numai castelul Overdene ar fi putut să o ademenească. La concert nu va cânta decât un singur cântec, dar sunt sigură că mai târziu ne va cânta cât vom pofti. Vom ruga rpe Ioana să se aşeze la pian şi să înceapă să cânte primele tacte; vreo melodie care a făcut celebritatea lui "Velina. Sunt convinsă că imediat după aceea vom auzi şi glasul ei magic, căci este incapabilă să reziste tentaţiei unui acompaniament atât de perfect.

 
Dar de ce i se spune doamnei Velm-a „pachetul cu surprize?" întrebă o tânără fată care nu cunoştea încă obiceiurile de la castelul Overdene.

 
_ Aceasta, replică Lady Ingleby, este o glumă ino-t.
 
— A ducesei. Concertul de astă-seară este organizat 'Ji ntru distracţia şi pentru manifestarea gloriilor loeal-^ve Toată lumea a fost invitată. Nu s-a cerut concursul "'mănuia dintre asistenţi, dar toate celebrităţile acestei *" iîini se vor produce astă-seară. In realitate întregul re^ ram este compus numai din producţiile acestora, pen-f-u plăcerea lor proprie şi a rudelor şi cunoştinţelor lor. Dar în' acelaşi timp şi pentru distracţia noastră, căci imediat ce concertul se va termi-na, ducesa ne va oferi spectacolul unei repetiţii generale cu fiecare punct al programului imitat şi interpretat într-un fel al ei cu totul original. Iţi mai aduci aminte Dai când într-un rând a luat o bucată de hârtie, şi după ce şi-a tăiat din ea un guler, şi-a legat şervetul de gât şi a început să cânte, îmitâiîd pe diaconul parohiei noastre. Când serbarea e pe sfârşite şi amatorii – dintre care unii chiar foarte buni – şi-au' epuizat programul, contesa apare cu Velma sau cu alt artist cunoscut, pentru a le arăta cum trebuie să cânte sau să spună versuri, când vor să facă artă. Prin salon încep să plutească acordurile muzicii divine, iar peste auditori se lasă o tăcere apăsătoare şi unul câte unul încep să-şi dea seama, că ceea ce au cântat ei nu este muzică adevărată, şi încep să plece acasă. Anul următor însă au uitat complet întâmplarea şi apare un nou contingent de artişti amatori care sunt gata să înfrunte publicul, şi gluma ducesei se repetă în fiecare an.
 
— Ioana nu este de acord cu felul de a proceda ai ducesei, interveni Ronald Ingram, de aceea mai întotdeauna când află că invitaţiile au fost trimise pentru această serată, ea pleacă de la Castel. Având însă în vedere că nimeni afară de ea nu ar putea să acompanieze pe Velma atât de impecabil la pian, ducesa a insistat ca astă-seară să rămâie la concert. Nu cred însă ca „pachetul cu surprize" să fie atât de amuzant ca în anii trecuţi şi nici efectul concertului nu va mai fi acelaşi. Ioana este destul de energică pentru a-şi impune voinţa chiar faţa ae ducesă. Bineînţeles ea nu încearcă nici un fel de per-suaziune, dar e sigur că însăşi prezenţa ei aici, va fi suficientă pentru ca glumele să fie de astă dată mai parate.

 
Eu găsesc că domnişoara Champion are toată dre tatea, interveni o tânără americană cu trăsături frumo/" şi ochii limpezi, ridicând privirea de la cupa de cri. ^1 pe care Garth Dalmain i-o umpluse cu căpşuni. În tarla mine ar fi o glumă de prost gust să râzi de oarnen^ pe care i-ai invitat în casă şi care au găsit de cuviinţa' să-şi dea concursul pentru succesul serii, după ce au'fojt solicitaţi de asistenţă.

 
Draga mea, ripostă doamna Myra Ingleby, în tara dumitale nu există nici un fel de ducese.

 
Se poate, dar cu toate acestea noi livrăm Europei un stoc destul de important, răspunse fata cu înţeles, apoi continuă să se ocupe de îngheţata pe care o începuse.

 
Discuţia aceasta anglo-americană fu acoperită de râsul vesel al asistenţei.

 
Unde este Ioana? Întrebă cineva.

 
S-a dus să joace golf cu Billy, răspunse Ronaâd Ingram. Lată-i că se întorc şi ei.

 
La capătul terasei apăru Ioana care discuta animată cu Billy Cathear; după ce-şi lăsară bastoanele la intrare, coborâră spre cei care se aşezaseră în umbra cedrului.

 
Ioana era îmbrăcată într-un costum cenuşiu, o bluză de batist albă, cu guler şi manşete scrobite, iar pe cap o pălărie de fetru, cu pană neagră. Păşea sigură şi legă-nându-şi puţin trupul, ca orice om voinic şi stăpân pe toate mişcările lui. Înfăţişarea ei contrasta violent cu grupul de fete şi femei frumoase adunate sub cedru; cu toate acestea atitudinea ei nu avea într-însa nimic bărbătesc ci fiecare linie era de cea mai pură feminitate. O fată care caută să atragă atenţia asupra ei prin gesturi violente şi extravagante, are toate şansele să pară că se poartă ca un băieţoi, Ioana însă era atât de feminină^ în toate manifestările ei, încât putea purta orice costum, fără riscuri că ar dezavantaja-o, căci cea mai severă simpli" ţaţe convenea de minune staturii ei masive şi trăsăturilor feţei.

 
Când se apropie de grupul aşezat în jurul meselor,» jumătate de duzină de bărbaţi se repeziră în calea ei Şi"1 locul lor. Acceptă un scaun pe care i-l întins» " cu o simplitate de perfectă distincţie, cum

 
^^întotdeauna.

 
Ta ^_ Ce-ai făcut în timpul după-amiezii domnişoara Champion? Întrebă cineva dintre bărbaţi.

 
_ Ce fac întotdeauna, răspunse Ioana că*utând să elu-j 7e întrebarea.

 
Billy însă era gata să înceapă să le povestească ca făcuseră, dar fata îl opri cu un gest.

 
_ Te rog Billy, interveni ea, nu uita că între toţi cei. A iată. Noi suntem singurii care se pasionează de acest • oc Iviajoritatea invitaţilor n-au habar ce înseamnă un 'bcgie" şi nici nu-i interesează să le expui motivele care te determină să te pasionezi pentru aşa ceva. Unde e mătuşa? Bietul Simmons a căutat-o toată casa cu o telegramă. L-am văzut adineaori când am intrat ca să ne lăsăm crossurile.
 
De ce nu ai deschis-o dumneata? Întrebă Myra.

 
Pentru că mătuşa nu admite niciodată să i se deschidă telegramele, îi plac emoţiile şi o telegramă poate anunţa întotdeauna un eveniment neaşteptat. Spune că toată plăcerea de a afla evenimentul îi este stricată, dacă-i află cineva înaintea ei şi caută să i-l comunice cu toată prudenţa posibilă.

 
Iată şi ducesa, exclamă Garth Dalmain care de la locul lui vedea portiţa spre aleea trandafirilor.

 
Să nu-i pomeniţi de telegramă, insistă Ioana. Sunt convinsă că nu i-ar face plăcere dacă ar bănui că eu ştiu de ea. Ar însemna să-i stricăm plăcerea pe care i-ar putea-o pricinui sosirea telegramei în această călduroasă după-amiază, mai ales că nimic nu ar putea să o facă să bănuiască ceva neaşteptat.

 
Toată lumea se întorsese şi privea spre ducesa cară începuse să coboare terasa şi venea spre ei. Această femeie îmbătrânită îi chemase pe toţi la ea pentru ca să petreacă împreună câteva zile neuitate, dar cu toată re-sf n° h ia Şi resPectul Pe care i-l purtau cu toţii, nu se deloc să facă glume pe socotela ticurilor ei în timp se ospătau din belşugul pe care li-l putea oferi. La erea ei bărbaţii se ridicară în picioare, dar după toate aparenţele, nu atât de grăbiţi cum părea că se ridicas • •. -» ca să întâmpine pe nepoata ei. 'c a

 
Ducesa purta pe braţ un coş plin de trandafiri mnunaţi: fiecare boboc era perfect ca formă şi fusese tai'» tocmai Ia timp. '

 
CAPITOLUL 4

 
Ducesa puse coşul de trandafiri în mijlocul mesei.
 
— Poftim dragii mei, zise ea respirând cu greutate Serviţi-vă şi să nu văd în noaptea aceasta pe nimeni care să nu poarte trandafiri la piept. Salonul va fi o mireasmă şi concertului nostru îi vom zice „La Fete des Rose's". Nu Ronie, mulţumesc! Ceaiul acesta aşteaptă cel puţin de jumătate ceas, şi cred că ţii la mine mult mai mult decât să-mi ceri să primesc ceaşca pe care mi-o oferi; dar afară de asta, eu nu beau ceai niciodată. După ee-YrJ fac somnul de după amiază, beau un pahar de whisky cu sifon şi asta îmi ajunge până seara la masă. Da, dragă Myra, e adevărat că am acceptat să asist la reuniunea organizată de tine şi am semnat şi manifestul „pour en-courager Ies autres", dar plecând de la tine, m-am dus de-a dreptul la doctor şi mi-a dat o reţetă, sau mai bine zis mi-a spus ca în fiecare zi după ce îmi fac siesta, sa iau un păhărel de whisky, dacă simt nevoia, ori eu simt această nevoie invariabil şi cotidian. Ascultă dragă. Dai, nu este admisibil, doar <? El mult în teatru, ca un Bărbat să se îmbrace în culori atât de pitoreşti; cămaşă câe culoare violet deschis, cravată violet închis şi costurfl de flanelă. Dacă aş fi bunica dumitale, te~aş trimite imediat să-ţi schimbi costumul. Dacă întorci capul până şi la femei bătrâne ca mine, ce să mai zic de biete fetele acestea din jurul nostru? Hâââş, linâşteste-te Tommy. Cuvântul acesta n-a fost tocmai la locul lui; n-ai nici un motiv să fii gelos din cauza lui Dai. Căci pe tine te admir mai mult decât pe el. Dai, de ce nu vrei să-mi faci un portret al lui Tommy cu penajul lui în culoarea flăcărilor?

 
Tânărul artist ale cărui portrete făcuseră senzaţie I*
 
— 07'tia trecută a Academiei Regale şi a cărui cămaşă se criticată cu atâta lipsă de consideraţie, sta răsturt în fotoliul său de trestie, cu mâinile împreunate sub 03 fă şi în ochii *L1* c^Pru* C^P* ° lummă de mulţumire. _ Nu dragă doamnă ducesă, răspunse artistul. Vă cej?

 
cu tot respectul să refuz această comandă. Ar trebui va organizez un spectacol în toată regula ca Tommy să 'ta să-şi expună atitudinile şi expresiile. Afară de asta ^red ca sunteţi şi dumneavoastră de acord că pentru un tânăr bine crescut, nu ar fi convenabil să petreacă un timp prea îndelungat în societatea lui Tommy şi să-i asculte expresiile în timpul ceasurilor cât va trebui să-i pozeze. Sunt dispus însă să fac altceva. Sunt gata să fac portretul dumneavoastră doamnă ducesă, dar cu condiţia să nu pozaţi cu această pălărie. Din cea mai fragedă copilărie vederea unei pălării de paie, legate cu panglici negra sub bărbie, îmi face rău. Dacă ar fi să-mi ascult pornirile şi să procedez ca pe vremea când eram copil, mi-aş ascunde faţa în poala domnişoarei Champion şi aş începe sa dau din picioare şi să ţip până când vei scoate această oribilă pălărie. V-aş picta însă în rochia de catifea neagră pe care aţi purtat-o aseară, cu gulerul Catherinei de Medicis şi în cap cu boneta de dantele prinsă în diamante; în mină cu o antică oglindă de cristal, încadrată în argint.

 
Artistul închise pleoapele şi începu să-şi descrie tabloul pe care îl visa, iar glasul lui plin de o muzicalitate misterioasă, plana ca o umbră de melancolie deasupra oamenilor din jurul meselor. Când Garth Dalmain începea să-şi schiţeze în cuvinte tablourile pe care avea de gând să le picteze, cei din jurul lui aveau impresia că le văd aievea şi când se duceau la expoziţia Academiei Regala sau la New Gallery în primăvara anului următor, exclamau emoţionaţi: „Uite portretul! Este exact aşa cum ni descris în ziua când încă nu trăsese nici o linie pa Pânza!"

 
,. ~ °Sllnda o ţii în mâna stingă, dar nu te priveşti în-u-^sa? Căci dumneata dragă ducesă nu te uiţi în oglinda decât cel mult atunci când vrei să vezi, nu cumva rteta din spatele dumitale a început să plângă din că te-ai răstit la ea, căci prea umblă încet cu piepten»? * când îţi aranjează părul. Dacă se întâmplă să o vezi -plânge cu adevărat, îi făgăduieşti imediat o zi de conc^ din ca să poată să viziteze pe maică-sa şi de emoţie ^ plăteşti şi biletul de tren. Dacă nu plânge, te mai răstesr o dată la ea; dar dacă aş fi eu în locul ei, aş plânge în fiecare zi, cu lacrimi cât pumnul care să se poată vedea prin oglindă, dar n-aş plânge cu sughiţuri, căci pe aces tea le-aş lăsa pentru cazuri mai grave şi aş avea grija nu cumva să-mi picure lacrimile pe ceafa dumneavoastră

 
Eşti un caraghios dragă Dai, îl întrerupse ducesa Te rog să laşi în pace cameristele mele şi ceafa mea oi lacrimile dumitale de crocodil. Termină descrierea portretului. Ce fac cu oglinda pe care o ţin în mână?

 
Nu te uiţi în ea, continuă Dalmain, pentru că eşti obişnuită să nu te priveşti niciodată în oglindă, nici chiar' când îţi pui această oribilă pălărie şi ţi-o legi cu panglici "• sub bărbie – domnişoară Champion, te rog ţine-mă de ' mână – dar o ţii în mâna stingă, cu cotul sprijinit de o – masă de mahon, încrustată cu sidef. Faţa oglinzii este'1 întoarsă spre un. Fundal imaginar care reflectează ceva • spre care te uiţi înduioşată. In apa acestei oglinzi eu voi picta în toate amănuntele şi analizând perfecţiunea formelor papagalului dumitale care te priveşte de pe prăjina lui. Portretului îi voi zice „în meditaţie", dar numai pentru că omul trebuie să dea întotdeauna un nume tableurilor lui, fie oricât de stupid, afară de cazul când ai dori ca să atragi atenţia publicului asupra dumitale. Pentru această eventualitate ar trebui trecut în catalog cu titlul „O poezie de Tennyson". In cazul când portretul ar trece posterităţii ca una dintre operele celebre contemporane, cu siguranţă că ar fi catalogat în muzeul Naţional Gallery: „Ducesa, Oglinda şi Papagalul".
 
— Bravo Dai! Exclamă ducesa încântată. Vei avea grijă ca acest portret să fie gata la timp pentru expcziţia din primăvara viitoare a Aeademiei şi vom merge cu toţi să-l vedem.

 
Malmain făcu realmente portretul, şi toţi invitaţii din

 
• aceea se duseră să-l vadă, iar când se opriră în faţa

 
Z"n ului ' Sigur că da, acesta este, acelaşi pe care l-am tat în ziua când ni l-a descris sub umbra cedrului din

 
Overdene). _ ja ţe uită, vine Simmons şi are aerul ca aduce va pe o tavă, zise ducesa. De ce tândăleşte aşa? Nu sa C^ este nimeni să-i spună să umble mai repede? Loano. Fn^omparaţie cu el tu umbli ca un grenadir. De oe nu-i -veţi şi pe el să umble ca tine? Ei, ce este; ce s-a întimpiat? Hâ, o telegramă. Ce grozăvie s-o mai fi în-tâmplat? Ia ghiciţi! Numai de nu ar fi vreun imbecil caî-e a pierdut trenul.

 
În mijlocul unei tăceri solemne ducesa desfăcu plicul portocaliu. După toate aparenţele conţinutul telegramei fusese neaşteptat, căci ducesa se făcu roşie la faţă, după ce o citi şi în primul moment nu putu scoate nici un. Cuvânt. Ioana se ridică încet de pe scaun şi trecând în spatele mătuşii sale, privi peste umărul ei şi citi ce scria, apoi se întoarse şi se aşeză din nou.

 
Auzi creatura! Exclamă ducesa. Ce creatură! Asta drept recunoştinţă pentru că-i consideri prieteni şi-i pofteşti în casa ta. Pusesem de o parte pentru ea un splendid şirag de perle care în orice caz făcea mai mult decâf i s-ar fi oferit de către un impresar pentru un întreg concert. Eu o rugasem să cânte un singur cântec, şi când colo se contramandează în ultimul moment. Ce creatură î

 
Dragă mătuşă, interveni Ioana, dacă doamna Velma are un atac subit de laringită, atunci e peste putinţă să cânte o singură notă, chiar dacă ar fi poftit-o însăşi Regina Angliei. Telegrama ei e plină de regrete şi de scuze.

 
Te rog Ioană, nu discuta, se răsti ducesa şi nu amesteca pe Regină în afacerea asta, căci ea nu are nici o legătură nici cu concertul meu nici cu gâtul doamne!

 
Velma. Eu detest lipsa de politeţe a oamenilor, ştii foarte bme. Cum se poate să se îmbolnăvească de. Cum i-ai zis.

 
Ocmai în ziua când trebuie să vină să cânte în casa mea f e vremea mea nu se ştia de aşa ceva. Asta trebuie să 16 ° mventie nouă, ca şi apendicita, pentru ca doctorii e să măcelărească oamenii după poftă vremea mea i se zicea „colici" şi-i tr; v, ' ^ iătnarp. ' "osaiî] să aibă ocazie aşa ceva pe vremea cu ceai de sunătoare.

 
3Sâyra Ingleby îşi ascunse faţa în dosul pălăriei pe care o avea în mână, iar Garth Dalmain se î spre Ioana şi-i şopti: „Eu detest lipsa de. Politeţe a menilor, ştii foarte bine!", Ioana însă îl ameninţă °a~ degetul şi nu vru să zâmbească. ' CIJ

 
„Tommy vrea o căpşună", ţipă papagalul când auzi n contesă că vorbeşte despre sunătoare. ^e

 
Daţi-i careva o căpşună, interveni ducesa supărată

 
Dragă mătuşă, răspunse Ioana, nu avem căpşuni i

 
Nu discuta cu mine, ţipă ducesa înfuriată; Garth nu mai putea de râs şi întorcându-se spre Ioana dete din cap:

 
Când Tommy cere căpşuni, înseamnă că vrea verdeaţă, cred că ştii şi dumneata obiceiul lui.

 
Jumătate duzină de băieţi se grăbiră să servească pe Tommy care cu ce avea la îndemână. Garth Dalmain smulse o mână de iarbă şi o întinse Ioanei dar aceasta se prefăcea că nu bagă de seamă.

 
De ce nu pleci Simmons, că nu este nici un răspuns, zise ducesa. Ia uită cum se împleticeşte omul acesta. De ce nu-l învăţaţi careva cum să umbla! Ce facem acuma, aceasta este întrebarea? Toţi vecinii invitaţi de mine vor veni să asculte pe Velma; şi Velma este ia Londra, pe motiv că nu poate veni din cauza unei crize de apendicită. Adică cealaltă meteahnă. Cum îi zice. Lua-o-ar. Cum zice Tommy.

 
Tacă-ţi pliscul! Ţipă papagalul; ducesa zâmbi şi se aşeză pe un scaun.

 
Dragă doamnă ducesă, interveni Dalmain încercând m o îmbuneze, invitaţii nu ştiu deocamdată că va veni şi doamna Velma. Chestia aceasta este pentru moment secretul pe care încă nu-l ştie nimeni şi pe care dumneavoastră l-aţi fi divulgat abia la sfârşitul serbării. Lady Ingleby tocmai vorbea adineaori despre „sacul cu surprize" pe care ni-l pregăteaţi pentru astă-seară.

 
Myra se arătă din dosul pălăriei enorme şi ducesa J făcu un semn de aprobare.

 
Vşte perfect exact, răspunse ducesa, dar tocmai " ^ partea cea mai interesantă a serbării. Ce crea-er " tură!

 
Acesta doamnă ducesă, continuă Dalmain ~ nsi ton invitaţii nu ştiu încă nimic şi nici nu vor. Ei vin ca să se vadă şi să se asculte unu!

 
Pre.

 
Tl 1 1 l sau 'cel mult ca să bea vinul chihlimbariu şi să 'pe-nre îngheţată. Prin urmare vor pleca mulţumiţi şi m – Hi de priceperea dumneavoastră de a descoperi talente autohtone.

 
1 _ Ah, ah, ah, se vaită ducesa, ce facem acum, ss • Mcă nas'ul de soim în vânt (doamna Parker Bangs din rhicaco, care nu văzuse pe ducesă decât odată sau de două 'ori până acum, se gândi că nasul acesta este nasul caracteristic al „Plantageneţilor"). Nenorocirea este că toţi vor pleca mulţumiţi de ei înşişi şi de mediocritatea contribuţiei lor la succesul seratei, ceea ce nu este în intenţia mea, continuă ducesa. Eu voiam să-i las să se producă şi pe urmă să le arăt ce înseamnă arta.

 
_ 'Mătuşă Gina, interveni Ioana, mi se pare că dumneata uiţi că majoritatea acestor oameni au fost la oraş, aşa că au avut şi ei destule ocazii să asculte muzică bună, chiar pe doamna Velma şi pe toţi cântăreţii de seamă. Prin urmare ştiu cu toţii că nu sunt în stare să cin te ca o primadonă; cu toate acestea îşi dau toată silinţa să facă tot ce pot, pentru că sunt invitaţii dumitale. Nu văd deci rostul lecţiei pe care vrei să le-o dai.

 
Loano, astăzi te rog pentru a treia oară să nu cauţi discuţie cu mine, răspunse ducesa.

 
Domnişoară Ioana, dacă aş fi bunica dumitale, te-aş trimite imediat la culcare, interveni Garth Dalmain.
 
— Ce facem fără ea? Se vaită ducesa. Trebuia să ne cânte romanţa Mătăniile şi ţineam atât de mult să aud cum o cântă, dragă loano. Decorul salonului este astfel lacut ca să corespundă atmosferei din această romanţă; pe pereţi şi în jurul ferestrelor sunt ghirlande de trân-in albi, iar pe peretele din fund, în dosul estradei «sie o cruce mare făcută din trandafiri roşii. ~ Da mătuşico i

 
T1 * atrt rip in^g nu"mi spune» da mătuşico" pe tonul acesta n de mdHerent; mai bine fă şi tu o propunere.

 
Cotoroanţo! Strigă papagalul.

 
Auzi ce spune Tommy, exclamă ducesa î Oaţi-i careva o căpşună! Ei, ce zici Ioană, ai vreuni

 
Ioana Champion sta pe un scaun, aproape cu spat i • spre mătuşa ei, picior peste picior şi cu mâinile aate peste un genunchi. Când o auzi, se întoarse spre ea şi desâăcându-şi mâinile, privi spre ducesa se uita la ea stăruitor de sub pălăria largă de paie care o avea pe cap. Când ghici în privirile ei această î grijorată întrebare care părea mai mult o rugăciune • • veni să zâmbească, apoi mai aşteptă câteva clipe că' s" vadă nu cumva s-a înşelat, pe urmă îi răspunse cu aerul eel mai liniştit din lume:
 
— Mătuşă dragă, dacă ţii atât de mult, atunci în seara aceasta în locul doamnei Velma îţi voi cânta eu Mătăniile

 
Dacă cei adunaţi la umbra cedrului ar fi fost pârtiei-panţi la „seratele pestriţe", ar fi rămas emoţionaţi; dacă ar fi făcut parte dintre cei de la „seratele amicale", s-ar fi mirat; fiind însă dintre obişnuiţii „seratelor de lume bună" niciunul nu zise nimic, dar cu toate acestea simţeai că asistenţa a rămas încremenită de mirare, între cei de faţă afară de ducesă nu era nimeni care să fi auzit pe Ioana cântând.

 
Ai notele la îndemână? Întrebă ducesa după ce-şi strânse telegrama şi luă de pe masă coşul golit de trandafiri.

 
Le am, răspunse Ioana. Ultima dată când am fost îa Londra am petrecut câteva ceasuri în casa doamnei Blanche; ea care nu se entuziasmează de romanţe moderne, a fost încântată de aceasta, când a auzit-o. Am acompaniat-o aproape un ceas, şi Ia plecare mi-am procurat şi eu un exemplar de muzică.
 
— Foarte bine, aprobă ducesa. Prin urmare ne-am înţeles. Mă duc să dau bietei Velma o telegramă de simpatie, căci cu siguranţă trebuie să fie foarte mâhnită că n-a putut veni. Au revoir dragii mei. Să nu uitaţi, asta-seară îuăm masa exact la orele nouă. Ronny, fii băiat drăguţ fi adu pe Tommy în hol, căci dacă vede că plec fără el, vă împuiază capul de ţipete. Păsărică asta ţine foart mult la mine.

 
Cub cedru se făcu tăcere.

 
Wratoritatea invitaţilor se uita după tmarul Ronny cam pe urma ducesei colivia cu papagalul; Tommy se ca un acrobat pe prăjina lui şi-i şoptea ceva la he cel puţin aşa se putea deduce după mutra con-Urec ta e care ° ' ^cea Ronny. Ducesa intră în casă, aţă pe foarte mulţumită de întorsătura pe care o luaseră lucruril60âtiva inşi dintre cei de faţă se uitau la Ioana:

 
_ 'g foarte amabil din partea dumitale, zise Myra In-eleby într-un târziu, că te-ai oferit să cânţi. Nu îndrăz-esc să-ţi propun să te acompaniez, căci până acuma nu am reuşit să cânt la pian decât Au clair de la lune şi. Three blând Mice, dar nici pe acestea nu pot să le cânt decât cu un singur deget.

 
_ Dragă loano eu te-aş acompania, dar numai dacă ai primi să cânţi Allerseelen a lui Lassen, căci pe aceasta o-cint minunat şi cu toate zece degetele, zise Garth Dai-ţnain. E o minune să mă auzi cum fac să răsune în timpul melodiei, clopotele capelei cimitirului. Am văzut însă muzica romanţei pe care vrei să o cânţi şi nu mă încumet, căci pentru a te acompania, ar trebui să fiu complet stăpân pe mine şi să nu ascult la ce cânţi sau să ştiu dinainte nota pe care o vei cânta şi cum o vei cânta; altfel-rămân de căruţă sau o iau înainte. Dacă ai insista să ta acompaniez, ţi-aş răspunde şi eu ca fermierul de zilele trecute, căruia ducesa îi oferise a treia bucată de budincă: Madame, nu mai pot.
 
— Dai, nu fii caraghios, răspunse Ioana. Ştiu foarte bine că dacă ţi-aş cere, ai putea să mă acompaniezi în mod ireproşabil, în realitate însă eu prefer să mă acompaniez singură.

 
~ An> înţeleg, exclamă Lady Ingleby ironică. E mult, mai uşor să te acompaniezi singură, căci dacă vezi că nu merge, sari un pasaj care ţi se pare mai greu sau dacă-vezi că ai greşit, schimbi cheia.

 
*„i -i. Doi care erau singurii cunoscători de muzică, schimbară câte un zâmbet plin de înţeles. _. A 7~ Evident, la nevoie e mult mai practic, să te acom-Paniezi singur, răspunse Ioana.
 
— La rigoare aş putea şi eu să sar pasagiile mai grej şi să-ţi dau cheia, adăugă Dalmain, foarte serios. "'
 
— Nici nu mă îndoiesc, răspunse Ioana, căci dum neaţa eşti întotdeauna foarte amabil, dar vă spun înc-o~ dată, prefer să mă descurc singură.
 
— Bine dar dumneata poate nu-ţi dai seamă re • semnează să cânţi într-o sală atât de spaţioasă, fără n" stai cu faţa spre public? Interveni Garth Dalmain de asp dată foarte serios. (Ioana era o fată la care ţinea foarf3 mult şi i-ar fi fost cât se poate de neplăcut, dacă n-ar fi reuşit în încercarea pe care o făcea, de aceea părea foarte îngrijorat).

 
În privirile Ioanei trecu acelaşi zârabet şi i se opri P8 buze, exact ca în clipa când îşi dăduse seama că mătuşa ei voia să o roage să-şi dea concursul în locul doamnei Velma. Uitându-se în jurul ei, constată că majoritatea invitaţilor plecase în grupuri de câte doi şi trei inşi, unii îndreptându-se spre casă, alţii luând-o spre râu. Er'a' pro-priu-zis singură, căci nu mai rămăsese nimeni afară de Dalmain şi Myra. Întâlnind privirea îngrijorată a lui Garth, Ioanei îi veni să râdă:
 
— Îmi dau seama perfect de bine, dar condiţiile acustice ale sălii sunt desăvârşite; afară de asta am exersat mult timp. Probabil dumneata nu ştii şi nici n-ai de unde, că la Paris am luat lecţii de canto cu Madame Marchesi şi că aceste lecţii le-am continuat şi la Londra cu fiica ei care nu este mai puţin dotată decât ea. Prin urmare sunt la curent cu toate subtilităţile de nuanţare ale vocii, căci mă obişnuisem să nu-mi pierd timpul de pomană în studiourile lor.

 
Myra habar n-avea despre ce este vorba şi nici numele celei mai mari maestre de muzică nu-i spuse nimio. Garth Dalmain însă se ridică în picioare.
 
— Am înţeles. De aceea nu mă mir că ai primit această însărcinare cu atâta indiferenţă. Doamna Velma a şi ea eleva lui Marchesi.
 
— Tocmai din cauza aceasta eu o cunosc foarte^ răspunse Ioana şi tot din cauza aceasta am rămas să asia* şi la serbare, căci astă-seară eu ar fi trebuit să o acoropaniez la pian.

 
Înţeleg răspunse Garth, dar de astă dată va trdbul P faci pe amândouă. Chestie de gust, cum spună să Parker Bangs când îi explici cine e cutare şi cudoamn e a venit la un garden party care se dă în Maî-tars eh House. Până acum însă ştiam că preferi să acom-b°r (-zi pe alţii când cântă; de cântat nu te-am auzit cânJ

 
Un Toana zâmbi din nou.

 
Gu prefer să cânt, răspunse fata, dar acompaniamentul este mult mai util.

 
Asta e adevărat, mai ales că majoritatea oameniloF ştie să cânte, cât de puţin, dar numai rareori se pricep să acompanieze pe altul.

 
Loano, zise Myra ridicând pleoapele grele şi întorcându-se spre ea, dacă ai luat lecţii de canto şi ştii pa dinafară câteva cântece, de ce nu te-ai lăsat convinsă da ducesă şi nu ne-ai cântat nimic de când suntem aici?
 
Motivul este destul de trist: probabil ştiţi că fiuâ ei, un băiat foarte drăguţ şi plin de talent, a murit acum op't ani. Atât el cât şi eu am moştenit cultul muzicii da la un bunic al nostru. La Universitate vărul meu a frecventat şi o clasă de muzică şi avea intenţia să se dedice acestei cariere. Într-un rând a făgăduit să cânte la uri concert de binefacere la Londra; tocmai se vindecase da o gripă, şi ca să se poată achita de făgăduială, a ieşit din casă prea devreme. Consecinţa a fost o recidivă a bolii, complicată cu o dublă pneumonie şi peste cinci zile a murit din cauza unei defecţiuni cardiace. Mătuşa era deznădăjduită din cauza acestei pierderi şi de atunci nu pomenesc niciodată în faţa ei despre cultul nostru pentru muzică. La rândul meu am vrut şi eu să mă dedic acestei cariere, dar ea s-a opus din toate puterile, în casa aceasta mi se întâmplă numai rareori să cânt sau să acompaniea pe cineva.

 
Dar în altă parte de ce nu cânţi? Întrebă Dalmain. Avut de multe ori ocazia să fim invitaţi concomitenâ ln aceleaşi case, dar nici nu bănuiam că ai obiceiul să cânţi.
 
— Mătăniile – Cd. K'i

 
Nu ştiu nici eu, răspunse Ioana. In orice caz iru mine muzica reprezintă o valoare de cea mai'j Importanţă. Este un fel de „Sfânta Sfintelor" pe alta^ sufletului meu şi nu e atât de uşor să te destăi cuiva, pe cât s-ar pare la prima vedere.

 
Astă-seară însă vei avea ocazie să te destăinuiest' declară Myra. '• *•
 
Da, răspunse Ioana şi zâmbi îngândurată, cred C" astă-seară va fi o destăinuire.

 
La care vom asista cu toţii, declară Garth Dai main.

 
CAPITOLUL 5

 
Pe pajiştea grădinii umbrele începeau să se prelungească. Gârdurile de ciori se întorceau gureşe la cuiburile din ulmii înalţi care străjuiau cărările parcului.

 
Cadranul marca ceasurile şase.

 
Myra Ingleby se îndreptă în scaun şi ridicând privirea spre soarele care cobora spre asfinţit, îşi împreună mâi-nile la ceafă. Garth îi examina cu atenţie liniile sinuoase ale siluetei juvenile.
 
— Ahaî, căscă ea întinzându-se ca o pisică, ce bine e aici afară, şi când mă gândesc că trebuie să intru în casă şi să mă dau pe mâna cameristei ca să mă gătească! Loano, ia aminte până mai ai timp. Să nu te apuci să-ţi faci masaj la faţă, căci devii sclava acestui obicei care îţi răpeşte cele mai plăcute ceasuri ale zilei.

 
Cei doi se uitară la ea fără să înţeleagă nimic.

 
Pentru ca să mă îmbrac, ar fi suficient să încep la şapte, dar din cauza masajului trebuie să pierd un ceas pe care l-aş fi petrecut cu atâta plăcere aici în grădină.

 
Cum se face asta? Întrebă Ioana. Eu nu cunosc procedeul.

 
Nu vreau să intru în amănunte, răspunse Lady I"' gleby, dar ai văzut ce bine arătam în cursul după-amieei zii pe

 
• bine dacă nu mă duc acum imediat să mă dau -i-a cameristei mele, în timpul mesei voi arăta mult i-mluvin bine, iar la supeu mă veţi găsi cu zece ani mai

 
!) ătl^aDumneata vei arăta întotdeauna bine, răspunsa ioana emoţionată şi nu văd ce te face să spui că vei orăta cu zece ani mai bătrână.

 
Draga mea, un bărbat este atât de bătrân, cât de ătrân se simte el însuşi, dar o femeie este atât de bătrână, pe cât de bătrână arată, declară Myra.

 
JEu mă simt ca un copil de şapte ani.

 
Rjar arăţi ca unul de şaptesprezece, ripostă femeia râzând.

 
Rjar cum am tocmai douăzeci şi şapte, ducesa ar spune că sunt un „copil caraghios". Te rog, dragă doamnă în cazul când conversaţia noastră de acum ar însemna să'prescurtezi ceremonia care te aşteaptă în mâinile cameristei dumitale, ceea ce te-ar face să fii astă-seară mai puţin drăguţă decât de obicei, te conjur să pleci imediat să o cauţi, şi să nu te grăbeşti deloc, căci altfel îmi strici toată seara.' Să ştii că am să încep să plâng de deznădejde la masă şi după cum ştii şi dumneata, ducesei nu-i plac scenele.

 
Trecând pe lângă el, Lady Ingleby îl atinse în glumă cu pălăria de soare pe care o ducea în mână.
 
— Stai binişor caraghiosule; de ce asculţi la ce vorbesc cu Ioana? In toamna aceasta va trebui să-mi faci portretul; imediat după aceea mă voi lăsa de masajul facial şi voi pleca în străinătate; când mă voi întoarce din nou în Anglia, voi fi o femeie bătrână.

 
Ultimele cuvinte le aruncă în urma ei ca pe o ameninţare şi se îndreptă spre castel.

 
Ce femeie drăguţă, exclamă Garth uitându-se după ea. Ce crezi, ce este adevărat din tot ce ne-a spus, domnişoară Champion?

 
Habar n-am, căci în chestiuni de masaj facial sâni complectamente ignorantă, răspunse Ioana.

 
*n °rice caz nu cred să fie ceva prea serios, căci al «el nu ne spunea şi nouă, adăugă Garth.

 
De astă dată mi se pare că te înşeli, căci ra est «fire foarte sinceră şi nu caută să-şi ascundă niciodată slăbiciunile. A avut parte de o educaţie foarte curioasa Face parte dintr-o familie foarte răspândită care a consk derat-o întotdeauna ca pe o oaie râioasă între ei, nu atât fraţii şi surorile cât mai mult mama ei. Niciodată nu era bine, orice ar fi zis sau ar fi făcut. Când a cunoscut-o Lordul Ingleby şi a cerut-o în căsătorie, ea era o fetişcană înaltă şi stângace, cu ochii foarte frumoşi şi cu o înfăţişare încă nedeterminată. Lordul era cu douăzeci de ani maî mare decât ea, şi cu toate că mama ei i-a oferit la rând pe toate celelalte fiice ale ei, Ingleby n-a vrut să ştie de nimic, căci se îndrăgostise de ea de la prima vedere. Când i-a vorbit şi ei despre intenţiile lui, în primul moment i-a fost peste putinţă să înţeleagă ce vrea. Dar nu i-a trebuit prea mult timp ca să se dumirească şi nici nu a ezitat cu răspunsul. L-am auzit de multe ori necăjind-o din cauza asta. S-a uitat, la el cu nişte ochi în care jucaj lacrimi de fericire şi i-a răspuns dintr-o răsuflare ^„Evident că primesc să mă căsătoresc cu dumneata şi găsesc că e foarte drăguţ din partea dumitale că ai început sa mă iubeşti. Dar ce lovitură pentru mama!" S-au căsătorit imediat şi a luat-o cu el la Paris, de aici în Italia şi Egipt, de unde după şase luni a adus-o înapoi, aşa cum o vezi. Într-un rând am fost invitată la ei şi am găsit în casă şi pe mama doamnei Ingleby. Eram în salon, vreo jumătate duzină de femei, şi nu era nici un bărbat de faţă. Doamna căuta prilej de cicăleală pentru orice motiv: „Mi se pare că Lordul Ingleby ţi-a spus de multe ori să nu mai procedezi în felul acesta?" Myra a ridicat ochii blânzi şi a privit-o cu completă indiferenţă: „Dragă mamă, tot ce fac eu, Lordul Ingleby s-a obişnuit să creadă că este bine făcut!" – „In cazul acesta bărbatul tău este un nebun", scrâşni doamna. „Se poate, dar numai 4in punctul dumitale de vedere, dragă mamă".

 
Cotoroanţa! Cum se poate ca unei astfel de femei să-i mai zici şi mamă, se miră Garth. Noi cei care am evut mame atât de bune şi atât de perfecte, ar trebui sa tăcem tot posibilul ca Parlamentul să voteze o lege, care oprească,! Ff de aceste femei fără suflet să profaneze nunim; c. Auzise şi ea despre copilăria feri- '"a're Garth o petrecuse sub supravegherea mamei Cltâ P~duve şi constatase de multe ori adoraţia pătimaşă ial Va o avea tânărul acesta pentru memoria mamei lui. *r i vea de el când vedea că de dincolo de reticenţele im-
 
— Unui tânăr din înalta societate, încep să se întrevadă pusfinlentele emoţionante pe care şi le ascundea din faţa

 
) ra şi tocmai din cauza aceasta nu-i spusese niciodată,.
 
— Ea n-a avut ocazie să pronunţe înduioşătorul cuvânt de Cmamă", căci mama ei murise prea devreme. " Garth se ridică de pe scaun şi ca şi Myra, se întinse îr, lumina soarelui care se apropia de fundul zării. Ioana se uită la el. Cum se întâmplă adeseori cu oamenii care nu au darul frumuseţii fizice, înfăţişarea lui virilă o impresiona, dar nu atât de mult încât să poată influenţa relaţiile lor prieteneşti, între prietenii ei, Garth era primul preferat, înainte de toate era mult mai bătrân decât mulţi dintre ei, dar cu toate acestea din anumite puncte de vedere părea mult mai tânăr decât alţii, iar manierele şi exuberanţa de care da dovadă, o făceau pe Ioana de multe ori să creadă că nu este destul de serios, deoarece va avea un temperament mult mai calm. Despre un om însă nu poţi avea niciodată decât o singură părere şi în clipa aceasta se uita la el cum s-ar uita o mamă la propriul ei copil: cu o sinceră şi complet impersonală admiraţie.

 
Cu toate avantajele lui fizice şi eleganţa înfăţişării, flarth nu era un tânăr închipuit, şi tocmai în clipa aceasta, având soarele în faţă, nici nu băgă de seamă felul în care H privea Ioana.
 
— Ce bine îmi pare domnişoară Champion că a plecat toată lumea, zise el, căci demult voiam să stau singur «e vorbă cu dumneata. A început să mi se urască stând cue întregi fără să fac nimic. Toate vorbele de spirit şi °*1L'<dlstractiile încep să ţi se pară ca nişte baloane care plesnesc şi din ele nu mai rămâne decât elasticul, cum nu rămâne nimic din conversaţiile acestea Pe care le angajăm aici fără nici o intenţie. N-ai fost la Brighton, unde se vând baloane? Ce emoti este să vezi de departe negustorul cu norul de b; ^ colorate deasupra capului şi când se opreşte în fata vrea să iei nu pe cel care ţi se oferă ci unul la care" aiu' *: mult mai greu, căci stă ascuns tocmai în mijlocul ^ mezii, şi e foarte greu să ţi-l descurce. De obicei, când^" vedeam că ezită, eram întotdeauna gata să renunţ bu • ' ros chiar la cel pe care îl alesesem la început. Ce? ^' – Eu n-am cumpărat niciodată baloane la Bright' răspunse Ioana cu indiferenţă. (Când " Q, ^ „_,. N< o auzi

 
Garth se simţi din nou ca un copil iar fata de se păru plictisită).
 
— Domnişoară Champion, mă simt grozav de obosi» din cauza inactivităţii, continuă Garth. Vino la râu şi 's's plecăm cu barca. Masa se serveşte abia la orele opt şi sunt sigur că dumneata te poţi îmbrăca într-o jumătate de oră, chiar atunci când trebuie să ţii locul doamnei Velma. Te-am văzut că uneori nu pierdeai cu toaleta mai mult de zece minute. Avem timp suficient ca să vâslim până la cotitura de unde se vede turnul bisericii şi până acolo putem sta şi de vorbă, închipuie-ţi ce minunat spectacol: în fund turnul cenuşiu al vechii biserici cu soarele însângerat dincolo de clopotniţă coborând spre asfinţit şi în planul din faţă livezile înflorite. Ioana nici nu se mişcă.
 
— Dragă domnule Dai, cred că-ţi va trece pofta să admiri turla bisericii şi apusul de soare după ce ai vâslit o bucată atât de mare de drum, ducând în barcă o fată care cântăreşte cât cântăresc eu. Cred că ai cădea rupt da oboseală în mijlocul livezii înflorite. Dealtfel cred că mă cunoşti destul de bine, pentru ca să nu-ţi închipui că aş putea sta liniştită în fundul bărcii uitându-mă la dumneata, căci mi-ar veni şi mie poftă să vâslesc. În situaţia în care sunt, nu mă simt însă deloc dispusă să pun mina pa vâsle, căci am jucat golf toată ziua. Afară de asta cred că nici pentru dumneata nu ar fi o plăcere, să mă vezi cura mă uit la dumneata, şi să-ţi închipui că poate fac anu mite rezerve asupra felului stângaci cum manevrezi lele.

 
• th se aşeză din nou şi lăsându-se în spătarul scauG.al'L 'âmpreună mâinile sub cap şi se uită la ea cu nuli», 'v,! Strălucitori şi blânzi, privind-o cum privise af Sori şi pe ducesa de Meldrum.

 
3 Ce ai dragă prietenă? Întrebă el cu blândeţe. Mi se

 
~ră eşti indispusă. Ce s-a întâmplat? Pa Ioana "începu să râdă şi-i întinse mâna.

 
Pragul meu prieten, ai un caracter extrem de bun. N s? Nt deloc indispusă; dar adevărul este că detest contele acestea date de ducesă şi nu-mi face nici o plăcere ^Tfiu „pachetul ei cu surprize" pentru serata de azi.

 
_ Am constatat imediat, dar nu înţeleg ce te-a determinat să te oferi, dacă nu-ţi face plăcere, ripostă Garth.

 
_ Trebuia numaidecât. Biata mătuşa numai rareori îmi cere câte ceva, şi am văzut cum mă implora cu privirea. Dumneata n-ai avut niciodată ocazia să constaţi ce irezistibilă este dorinţa de a face o plăcere cuiva, la care ţii? Aş fi în stare să-i lustruiesc şi ghetele, dacă m-ar ruga. E atât de greu să stai aici la castel, săptămâni de-a rândul şi să fii ţinut mereu la distanţă. Astă seară privirile ei m-au implorat pentru prima dată, cerându-mi ceva; cum era să o refuz?

 
Garth se simţi mişcat.
 
— Nu draga mea, răspunse el gânditor, ar fi fost peste putinţă să refuzi. Şi te rog să nu-ţi faci sânge rău din cauza glumei cu „sacul cu surprize". Dumneata în nici un caz nu vei fi o surpriză. Nu mă îndoiesc nici un moment că nu vei cânta cu nimic mai bine decât majoritatea acestor diletanţi, aşa că nici nu vor băga de seamă. Ar trebui să fie Velma de faţă, pentru ca să se poată emoţiona. Vor^ constata cel mult că Mătăniile sunt o romanţă drăguţă, te vor aplauda de politeţe şi nimic mai mult. Nu ti supărată din cauza aceasta!

 
Ioana îl asculta gânditoare.
 
— Afară de asta dragă Garth, nu-mi place să cânt în «aţa unui astfel de auditoriu, îmi face impresia că mi-aş şi? T Tfletul în faţa cuiva care nu trebuie să-l vadă'-9^ gestul acesta mi se pare aproape o indecenţă. După

 
Părerea mea muzica este mijlocul cel mai expresiv pentru o revelaţiune. Mă înfior când mă gândesc la rom aceasta, şi totuşi când va sosi momentul, sunt sigură c^^ voi da toată silinţa să cânt cât se poate de bine. Voi ^ complet pe cei care mă ascultă. Dă-mi voie să-ţi p0vua ţese o scenă întâmplată în timpul lecţiilor mele cu] JS~ dame Blanche: Cântam melodia lui Bamberg Chant/• "' dou, invocaţia arzătoare a unei hinduse în fata stlui Brahma. Am intonat primele cuvinte Brahma < n^' des croyants, cântându-le cum ai cânta de pildă do, re W" căci pentru mine Brahma nu însemna nimic. „Opreşte'te' ţipă Madame Blanche înfuriată, nu uita că Brahma ~^ un Dumnezeu. „Ah, vous Anglais!" Ce faci? Se poate sa nu fie Dumnezeul dumitale şi nu este nici al meu h" cu toate acestea este un Dumnezeu în care cred alţii' este Dumnezeul acestei romanţe. Ascultă! A ridicat capul «l a început să cânte: „Brahma, Dieu des croyants! Maâtre des ci ţes sairates!" Toată faţa îi radia de o credinţă car» te electriza şi te cutremura în tot sufletul. Aceasta a fost o lecţie pe care nu o voi uita niciodată. Cred că nu «lipsă de modestie din partea mea, dacă îţi declar că din ziua aceea n-am mai cântat nimic în felul acela atât da banal.
 
— Foarte bine, declară Garth Dalmain. Mie îmi plac* entuziasmul în toate manifestările artei. N-am făcut niciodată un portret, dacă nu mi-a plăcut femeia care îmi poza.

 
Ioana începu să zâmbească, văzând că între ei conversaţia lua exact întorsătura pe care ar fi dorit-o şi ea.
 
— Dai, dragă băiete, dumitale îţi plac atâtea, mai ales femei, încât noi adevăraţii prieteni care ne gândim numai la binele dumitale, am început să credem că niciodată nu-ţi va plăcea cineva, în adevăratul înţeles al cuvântulnlGarth începu să râdă.
 
— N-avea nici o grijă. Vrei să spui că şi dumneata eşti ca toţi ceilalţi? Poate îţi închipui că adoraţia şi admiraţia trebuie să sfârşească numaidecât cu o căsătoria Credeam că dumneata ai convingeri mult mai sănătoa* şi mai îndrăzneţe.

 
Ii meu, îl întrerupse Ioana, prietenii dumitale -nsi că ai nevoie de o soţie. Nu ai pe nimeni în gânt con vin ^ casa minunatăin acelaşi timp ai. Toate lume; ai i ^. ^ caracterul din cauza mulţimii de

 
|anselenebune care aleargă după dumneata. Evident, ştim 'eniei. Că soţia dumitale trebuie să întrunească toate cacu-t°l care pot să existe sub soare; dar se pare că la lilăţi e. are zeiţă Căreia îi faci portretul îndeplineşte re aceste condiţii; şi cine ştie dacă nu se va vreuna care, înloc să pozeze pentru tablourile du-_, sg prefere să rămână aceeaşi femeie şi după căStoria cu dumneata. _ – — •, Garth încruntase sprincenele şi părea ca se gândeşte ia cg_i spusese.

 
Jn fond frumosul este o chestiune de suprafaţă, răspunse el într-un târziu. Îl vezi şi îl admiri, eu 11 doresc «i îl pictez. După ce am terminat portretul, pentru mine acest frumos a devenit un fel de proprietate personală, ţi atunci încep să îmi dau seama că nu mă mai interesează. In timp ce fac portretul unei femei, sunt în căutarea sufletului ei pe care as vrea să-l aştem pe pânză; dar să ştii un lucru domnişoară Champion, că de cele mai multe ori o femeie frumoasă nu are şi sufletul frumos.

 
Ioana nu zise nimic, deoarece nu voia să puie în discuţie sufletul celorlalte femei.

 
Una singură mi se pare perfectă şi portretul acesteia îl voi face chiar toamna aceasta, continuă Garth. Sunt convins că sufletul ei este tot atât de frumos ca şi fizicul.

 
Şi această femeie este?

 
Lady Brand.

 
Flower! Exclamă Ioana. Te-a impresionat atât de mult?

 
E o femeie minunată! Declară Garth cu entuziasm. €red că nici nu este permis unei femei să fie atât de aproape de perfecţiune. Aportul perfectei frumuseţi aproape te doare câteodată. Dumneata domnişoară ChamP'on n-ai avut niciodată această impresie?

 
Nu, eu n-am avut-o niciodată, răspunse Ioana crusc şi nici nu cred că soţiile altora ţi-au putut produce «ceasta senzaţie '

 
Dragă prietenă, exclamă Garth mirat, chesti aceasta nu are nimic a face direct cu femeile. Cred c peisaj plin de brânduşe albastre şi bătut de soare t-Ul1 face aceeaşi impresie. Aspectul acesta mă chinuiest'1^ timpul lucrului şi simt adevărată uşurare după ce ter -n un astfel de tablou şi constat că am reuşit să redau t -'"^ frumuseţea lui pe pânză. Pe doamna Brand nu am av ocazia până acuma să o pictez, decât din memorie, dar luna octombrie îmi va poza. ' *

 
Din memorie? Se miră Ioana.

 
Da, eu lucrez foarte mult din memorie. Când con stat pe faţa cuiva o anumită expresie şi reuşesc să văd dincolo de ceea ce este la suprafaţă, sunt în stare să reproduc această expresie pe pânză chiar după săptămint de zile. O mare parte din cele mai bune studii ale mela au fost făcute în felul acesta. Nu-ţi mai vorbesc de satisfacţia pe care mi-o pricinuiesc, căci pentru mine cultul frumosului este o adevărată religie.

 
Mai bine zis o religie fără nici un Dumnezeu, zisa Ioana.

 
Din contră, ripostă Garth, căci adevăratul frumos vine întotdeauna de la Dumnezeu şi se întoarce la e! Nu uita. „Tot darul şi toată binecuvântarea de sus este de la Tine Părinte al luminilor." Odinioară aveam un prieten care spunea că toată boala şi toată suferinţa vine de la diavol. Mi-a fost peste putinţă să cred aşa ceva, deoarece în ultimii ani ai vieţii pe care i-a trăit mama mea, am avut ocazia să mă conving că suferinţa ei a fost din multe puncte de vedere, adevărată binecuvântare, şi a suportat această suferinţă pentru preamărirea lui Dumn» – zeu. Sunt deci profund convins că adevăratul frumos nu poate veni decât de la Dumnezeu şi de aceea cultul frumosului este o religie pentru mine. Nimic ce este cu adevărat rău nu poate fi frumos şi nici frumosul adevărat nu poate fi rău.

 
Ioana zâmbi în timp ce-l asculta: cum sta plecat în spătarul scaunului, cu mâinile încrucişate sub cap şi scal" dat în lumina asfinţitului, părea el însuşi o personifica^ a frumosului viril; dar completa lui lipsă de închipui ^ în acest domeniu, îi da posibilitatea să discute chestiune cu ea care cunoştinele liosit de orice preocupare străina, chiar *ceasta_îH frumoasă decât oricare dintre c era mmtQCmai acest amănunt dădea conversaţiei lor o |ui> °fide humor care făcea pe Ioana să zâmbească. Atitu-nuanţa cgasta Q impresiona mai profund decât evocarea dinea- 'Inr cu baloanele colorate sau decât oroarea lui faţă Kfăriile de paie ale ducesei.

 
_ Prin urmare ar însemna că toţi oamenii care nu -nt frumoşi, să fie lipsiţi de orice virtute? Întrebă ea. 8 _ Lipsa 'de frumuseţe nu înseamnă numaidecât urâţe-răspunse Garth. Aceasta am avut ocazia să o constat "h i 'ir de pe când eram copil. Mama mă luase la biserică centru ca să ascult pe un predicator celebru. Când l-am văzut că se urcă în amvon, am tresărit, căci mi se părea că 'acesta este cel mai urât om din lume pe care îl văzusem până atunci, îmi făcea impresia că este o gorilă fioroasă şi mă gândeam cu groază la momentul când se va întoarce spre noi şi va începe să vorbească, îmi ziceam că omul acesta ar trebui să fie închis într-o cutie cu gratii unde să-i aruncăm nuci şi portocale. Dar când a început să vorbească, toată faţa i se transfigurase; bunătatea şi avântul verbului îi dădeau înfăţişarea unui arhanghel. Din ziua aceea nu mi s-a mai părut urât, căci frumuseţea sufletului său îi transfigura sluţenia trupului. Prin urmare chiar atunci când eram copil, am fost în stare să fac deosebirea între urâţenia completă şi lipsa de frumuseţe trupească. După ce a terminat predica şi a coborât de pe amvon, mi-a fost peste putinţă să evoc în amintire imaginea lui cu chip de gorilă monstruoasă, căci îl vedeam numai cu surâsul acela divin pe buze. Mi-a rămas însă până astăzi amintirea înfăţişării lui complet de-nudată de farmec. Fără îndoială nu' era o faţă pe care ţi-ai fi dorit-o şi ţie şi nici nu era omul a cărui prezenţă în faţa ta la masă în mod constant, ar fi putut să-ţi facă plăcere, dar în orice caz nu era nici cazna la care ar fi trebuit să te supui pentru a trece drept martir, căci pe vremea aceea eu aşa-mi imaginam că trebuie să fie mar-ln mintea mea însă trăieşte mereu această ima-ca o dovadă vie a adevărului, că bunătatea inimii poate fi niciodată urâtă; credinţa şi inspiraţia, prin radiaţia lor, pot împrumuta farmec omului lipseşte această calitate, dându-i o frumuseţe şi lăsându-ţi dorinţa permanentă de a te gân'di la – înţeleg, zise Ioana, şi cred că experienţa pe care ai făcut-o în copilărie, a contribuit ca dumitale să fie mai târziu juste. Dar să revenim la vf^9 tiunea care ne interesează imediat; anume la

 
TG o a f ai prefera să o vezi în fiecare zi alături de dumneat • masă. Cred că nu poate fi vorba de Lady Brand şi ^ • '* de Myra; probabil ai aflat şi dumneata despre o f^ suavă de fată despre care se spune că ar fi predestinu să îndeplinească acest rol.

 
Te rog, nu pomeni nici un nume, o întrerupse Garth, căci nu-mi place ca într-o conversaţie ca aceasta să se pomenească de numele unei fete.

 
Foarte bine, dragul meu, înţeleg şi apreciez discreţia dumitale. Ai reuşit să o faci chiar de pe acuma celebră cu schiţa pe care ai făcut-o după ea, şi aud că în toamna aceasta vei expune un portret al ei, studiat în toate amănuntele. Cred că îţi dai seama de admiraţia ce o ai pentru ea. Este o fată drăguţă, o fată minunată şi vine dintr-o ţară ale cărei femei au o frăgezime de frumuseţe care nu se poate compara cu nimica, în anumită măsură chiar dumneata eşti un om unic în felul dumitale, aşa că trebuie numaidecât să te căsătoreşti cu o femeie originală. Nu ştiu în ce măsură părerea prietenilor dumitale ar putea să te intereseze, dar cred că nu te va supăra dacă îţi voi spune că toţi aceştia sunt foarte mulţumiţi de – hai să-i zicem pe nume • – • de preferinţa dumitale pentru fata asta din ţara cu „steagul plin de stele".

 
Garth Dalmain îşi scoase tabachera şi luând o ţigară se uită la ea gânditor, fără să spună nimic.
 
— Aprinde-o! Zise Ioana.
 
— Mulţumesc.

 
După ce şi-o aprinse, aruncă chibritul de la jarul căruia se aprinseră câteva frunze scuturate. Garth se repezi şi le stinse, apoi îşi trase scaunul mai aproape de ea şi începu să fumeze, în timp ce urmărea rotocoalele cum urcau încet printre ramurile cedrului care le tăia şi destrăma printre frunze.

 
El cu atenţie, căci o interesa întot-^oca felul în cară prietenii ei îşi aprin-"ţigările. Ar fi fost în stare să-ţi descrâu • nnna^ «ci°de feluri în care îi văzuse fumând t cel Puţ Văţase de la Deryck Brand cât de preţioase sâat tot aşa ^^j^jte^te m timpul unei conversaţii şi avaa-tăcerue ^ ^ tulbura impresia unei păreri cu un adaus in°P^rpe'ce o fi oare fumul de ţigară atât de transparent • de albastru când tutunul arde singur şi de ce se fac «^ siu cmd îi dai drumul după ce l-ai inhalat? Zis® Sâmain într-un târziu.

 
Ioana ar fi putut să răspundă că fumul se schimba din cauză că venea în contact cu umiditatea organică, dai? Nu vru să facă şi ea o deviaţie cum făcuse el cu baloanele şi nici să încurajeze divagaţiile lui imediate, tocmai în clipa aceasta. De aceea preferă să aştepte până ce gân-durile lui se vor adânci, pentru ca să-i poată răspundă fără nici un fel de înconjur la întrebarea pe care i-o pusese. In aceeaşi clipă Garth Dalmain ridiGă privirea spra ea.
 
— E foarte drăguţ din partea dumitete domnişoară Champion, că te gând'eşti la aceste lucruri şi că îţi ie! Osteneala să mi le spui. Dar îmi dai voia să-ţi spun şi eu care sunt motivele ezitării mele 1 Până, eeuoaa mi-a fost peste. Putinţă să-mi dau complet seama d£ ele, dar presimt că în clipa aceasta în faţa dumitale aş putea să la expun foarte limpede.

 
Urmă din nou o tăcere destul de lungp,. Garth fuma şi se gândea. Ioana aştepta liniştită. In jujcyi lor parcă s «tesea o înţelegere plină de făgăduinţi şi d£ mister. Gartlk îşi aduse aminte de un cântec din secolul al, şaisprezecelea i

 
Aşteaptă să-ţi vină în fiecare seară, Când toate gândurile fug de tine, Un prieten, ca acesta, un scaun şi o ţigară. *, Io -at? – ^ara' PQate scaunul confortabil sau prezenţa ™ t-V tu" de ^ sau P°aţe toţi aceşti iaetori împreună» tunv -au la calmul complet ăl gândurilor lui, la multmrea infinită şi la împăcarea cu sine însuşi pe care • simţea în această clipă, dându-i certitudinea că tot ce imposibil înainte, acum devenise posibil căci dificult>rp dispăruseră şi drumul spre idealul întrezărit, era ijk Tăcerea în jurul lor se materializase ca un păienjeniş ^ aur ţesut din razele soarelui care se apropia de asfinf dar păienjenişul acesta fu destrămat de cuvintele i, •
 
— Două femei – căci în viaţa mea n-au existat adevărat decât două femei – una a fost mama mea ^ care mă leagă atâtea amintiri duioase, şi a doua prieten6 şi dădaca din anii copilăriei, bătrâna Margery Graen r 3 prezintă pentru mine soţia ideală dincolo de care visuril~ mele nu trec şi nici nu se coboară niciodată. Doamna Graen este actualmente administratoarea casei mele şi sfătuitoarea mea de fiecare zi. Prezenţa ei mă face s*, nu uit niciodată sfânta amintire a mamei mele care m-a părăsit tocmai în clipa când eram în pragul bărbăţiei Margery Graen trăieşte la castelul Gleneesh şi de câte'orj mă întorc în casă, de cum deschid uşa de la intrare, în hol mă întâmpină femeia aceasta mică şi 'bătrâna, îmbrăcată în rochia neagră de mătase, cu boneta prinsă în panglici sub bărbie şi răspândind în jurul ei un miros suav de sulfină. Când o văd, mă simt din nou copil şi-i sar de gât cum făceam altădată. Dumitale domnişoară Champion nu pot să-ţi plac când mă simt ca un copil în faţa dumitale, dar lui Margery îi plac întotdeauna. Eu însă tocmai aici voiam să ajung. Când mă voi căsători şi voi duce pe soţia mea în castelul Gleneesh. Ochii ei bătrâni nu vor putea vedea în această femeie decât ceea ce este frumos şi bun şi vor căuta în toate felurile să [o iubească şi să-i fie de folos. Eu însă as dori ca ea să fie convinsă ca şi mine că noua stăpână este demnă de idealul pe care ni l-am făurit amândoi, despre femeia blândă şi bună, credincioasă tradiţiilor şi cultului pe care mama mea l-a îndeplinit în această casă; de aceea nu îndrăznesc şi nici nu am dreptul să fac o alegere greşită. Crede-mă domnişoară Champion, oricât de puţin verosimil ţi s-ar pare, de multe ori, când, de dragul farmcculuf trecător care mă ademenea, eram pe cale să iau o decizie definitivă în privinţa relaţiilor mele sociale, ui-tând ceea ce este dincolo de zâmbetul unei femei şi cârc totuşi am fluenţa p eternă, numai gândindu-mă la Mar-şi m-am oprit. Fără să-şi fi dat seama c'are o exercita asupra mea, vedeam ochii ~- uită la mine şi mi se părea că aază ~pe braţul meu, ca atunci ie copil şi mi se părea simt i"» "- ei clnCl Tud spunânau-nii. „^. ^ • —.

 
Ca o * te femeia pe care ai aies-o ca sa ţma locul buaccasta e mne? Ll Fără îndoială domnişoară Champion, nei mele ti la mentalitatea şi la sentimentele noas- 010 de acum, dar mai ales la felul nostru de a ne purta, t^6 e va pare absurd să mă vezi aici alături de dumneata ă mă auzi mărturisindu-ţi, că n-am îndrăznit să ce» ^n căsătorie singura femeie pe care am adorat-o mai mult decât orice în viaţă, numai din cauză că nu ştiam carg ar fi putut să fie părerea dădacei mele despre ea. Trebuie să ţii însă seamă de faptul că părerea ei este întemeiată pe amintirea ce i-a lăsat-o maică-mea. Cu atât mai mult deci această părere reprezintă pentru mine însăşi incarnaţia voinţei mele, când această voinţă nu este prea mult orbită de pasiune sau subjugată de cultul meu personal pentru frumos. Nu doar pentru că Margery ar fi de părere că soţia mea nu trebuie să fie o femeie frumoasă, căci nici n-ar admite-o dacă ar fi altfel, dar ştiu foarte bine că vederea ei ar pătrunde repede dincolo de suprafaţă, căci după cum spune Sf. Pavel în sublimele lui paradoxe: Ea este o femeie care vede şi lucruri pe care alţii nu le văd, pentru că nu se văd. Mi se pare foarte ciudat că stau aici cu dumneata şi-ţi spun acesta lucruri, dar în realitate, astăzi este pentru prima dată când eu îmi dau seama şi m-am gândit la ele. Găsesc însă că este o dovadă de mare prietenie din partea du-rnitale^când te gândeşti la mine tocmai în scopul acesta şi cauţi să-mi dai un sfat care mi-ar putea fi de folos. _Garth Dalmain tăcu şi tăcerea care urmă, în închipuirea Ioanei părea că devine ameninţătoare, căci îi făcea mipresia că este în faţa unui obstacol peste care trebuia să freacă numaidecât. Se vedea pe sine dibuind în Părţile pentru a găsi o portiţă de ieşire, dar în Şi timp îşi dădea seama că trebuie să dea un răspuns la mărturisirea aceasta pe care nu o prevăzu tuaţia i se părea cu atât mai dificilă, cu cât vorbe? Garth o emoţionaseră şi de câte ori se simţea emoti Ui era aproape incapabilă să vorbească. Conversaţia 'a°nat^' îi dezvelea pe tânărul acesta – adorat de toate" pentru frumuseţea lui fizică şi manierele lui alese pe un tânăr preocupat de amintirea mamei lui şi de cepţia dădacei, cu toate că era om celebru în lume telor, adulat, apreciat şi căutat de cea mai aleasă ţaţe. Mărturisirea lui că singura femeie a cărei conta pentru el în clipa când se va decide să se rească, era bătrâna Margery, o mişcase profund, şi î vela pe Garth cu totul în altă lumină decât îl cunoscus". Până acum şi tocmai din cauza aceasta acum îl întelepo-cum nu-l înţelesese niciodată înainte.

 
Totuşi se simţi incapabilă să găsească un alt răspun-;
 
— Aş vrea să cunosc pe bătrâna Margery. Privirile ochilor lui Garth se aprinseră de plăcere
 
— Aş vrea şi eu să o cunoşti şi mi-ar face plăcere să vii la castelul Gleneesh. Vederea de pe terasă e minunată, căci de acolo se vede toată regiunea până în poala munţilor şi jur împrejur sunt numai dealuri încununate de purpura însângerată a soarelui. Sunt sigur că-ţi va plăcea pădurea de brazi şi muşchiul copacilor. Mă gâr. Desc acuma, de ce nu aş organiza şi eu în luna septembrie o serată „pentru lumea bună" şi să rog pe ducesă să vină să patroneze serbarea? Cu ocazia aceasta ai putea veni şi dumneata, împreună cu toţi cei pe care îţi va face plăcere să-i inviţi. Poate am putea invita şi pe fata din ţara „cu steagul plin de stele" şi pe mătuşa ei, doamna Parker Bangs din Chicago. In felul acesta am putea afla şi ce crede Margery despre ea.
 
— Admirabil, răspunse Ioana. Eu voi veni cu toată plăcerea. Dar te rog să mă crezi, dragă Dai, eu sunt ronvinsă că fata aceasta este dotată cu un temperament foarte delicat. Nici nu s-ar putea închipui ceva mai bine. Este o creaţiune perfectă şi sunt convinsă că şi sufleteşte este tot atât de bine.
 
— Ne-arn înţeles, exclamă Garth îneîntat; dar ce va zice Margery de doamna Parker Bangs?

 
W-avea nici o grijă, răspunse Ioana, căci dacă te r~ eşti cu nepoata, sunt sigură că mătuşa se va înfâcTla Chicago.,.,.

 
As fi preferat sa nu fie din neam de milionari. Aici nu mai poţi schimba nimic. Americanii însă t"~oameni atât de amabili încât e peste putinţă să nu ftreci cu vederea că au milioane.

 
Le _ fa fi preferat să fie şi Miss Lister cu mătuşa ei, rlară Garth, dar ele vor fi invitate la Lady Ingleby, d va trebui să mă duc şi eu marţea viitoare. Dumneata nu vii domnişoară Champion?

 
_Ba da, răspunse Ioana, dar va trebui să mă duc mai întâi la familia Brand unde voi sta câteva zile; am făgăduit însă Myrei că sâmbăta viitoare să fiu la ea, aşa că voi sosi la Shenstone pe la sfârşitul săptămânii. Îmi nlace să mă duc la ea, căci oamenii aceştia se potrivesc de minune şi se înţeleg foarte bine.
 
Evident, răspunse Garth, dar nu găseşti că e peste putinţă să nu te înţelegi bine cu soţia, dacă pe aceasta o cheamă doamna Ingleby.
 
— Ce limbaj înflorit! Exclamă Ioana râzând. Înţeleg ce vrei să spui şi-mi pare foarte bine că ai păreri atât de bune despre Myra. Te rog însă să te grăbeşti şi să-i termini portretul cât mai repede, ca să nu te mai gândeşti la ea şi să fii complet liber pentru Paulina Lister.

 
Cadranul arăta ceasurile şapte. Ciorile roteau în jurul ulmilor seculari şi se lăsau una câte una în ramurile unde îşi aveau cuibul.
 
— Hai să plecăm, zise Ioana şi se ridică de pe scaun, Sunt foarte mulţumită că am avut ocazie să stăm de vorbă, adăugă ea în timp ce traversau împreună pajiştea din faţa castelului.

 
Tot aşa şi eu, mai ales că în timpul acestei con-veisaţii, am dat drumul şi la câteva baloane de încer-care' dar mi se pare că baloanele erau făcute din piele Se't -tâ ca pentru mingile de fotbal. Amândoi am u. e un gol: eu m-am ales cu promisiunea că vei tura1 d.en? Es^' *ar dumneata cu un adevăr din ţesă-Gham ^ mânc*un^ care ne înconjoară. Ce zici domnişoară
 
— Cd.

 
Se simţea din nou ca un copil de şapte ani, dar astă dată Ioana îl vedea cu aceiaşi ochelari ca si' ibătr" Margery şi nu i se mai păru plicticos. ' In*
 
— Ai dreptate şi uitându-se la el îi zâmbi cu burr voinţă şi plină de încredere. Conversaţia aceasta a 3" şi mai mult prietenia dintre noi.
 
— Iţi mulţumesc pentru tot ce mi-ai spus în după-amiaza aceasta.

 
Ajunsă în camera ei, Ioana îşi dete se, ama că mai o jumătate de oră până ce va trebui să înceapă să se brace. Îşi scoase jurnalul. Conversaţia pe oare o avusese Garth Dalmain merita să fie trecută între amintirile e^ mai ales episodul despre predicatorul a cărui frumuseţe sufletească te făcea să uiţi urâţenia lui fizică. Transcrise din cuvânt în cuvânt tot ce vorbiseră împreună.

 
După ce termină, chemă camerista şi începu să se îmbrace pentru dineu şi concertul care urma după aceea.

 
CAPITOLUL 6
 
— Domnişoară Champion; bine că ai venit! E rându! • dumitale. Ultimul punct din programul organizat cu concursul localnicilor este în curs. Urmează ducesa care va explica asistenţei motivul pentru care Velma n-a putut veni din cauza laringitei de care suferă – să sperăm că nu va face confuzie între laringită şi apendicită – pe urmă te voi prezenta publicului. Eşti gata?

 
Garth Dalmain care fusese însărcinat să conducă serbarea, venise să o caute pe terasă şi se oprise în picioare în faţa ei, învăluit de lumina blândă a lampioanelor chinezeşti. Garoafa roşie de la butonieră şi ciorapii de mătase de aceeaşi culoare împrumutau o notă artistică destul de îndrăzneaţă, culorii sumbre a fracului său nuanţat de albul plastronului şi al cravatei.

 
Din fundul fotoliului confortabil de trestie în care era aşezată, Ioana ridică privirea spre el, văzându-l cât es de agitat, zâmbi.

 
Rt gata; şi se ridică în picioare. Cum s-a des-rogramul? Publicul este amabil? Întrebă Ioana; n? U-se de el.

 
Apr°pl Admirabil, răspunse Garth şi ducesa petrece de- " Serbarea a fost mai reuşită decât alte daţi. Acum.

 
Minune. ^^ evenimentul cel mai de seamă al seratei., î -nde'âţi sunt notele?
 
^ _ Garth, n-avea nici o grija; voi cânta pe dinafară.

 
În feâul acesta scap de neplăcerea de a mai întoarce padinile. „.

 
Intrară amândoi în sala de concert şi se opriră în dosul nui paravan acoperit de o draperie care îi despărţea de cele câteva trepte ce urcau pe estradă.

 
_ Oh, ascultă pe ducesă, şopti Garth: Nepoata mea,. Domnişoara Ioana Champion a avut amabilitatea să-şi dea, concursul la această serată. Asta înseamnă că peste jumătate de minut va trebui să apari pe estradă, în orice caz cred că ar fi fost mult mai prudent şi mai util pentru dumneata, dacă ar fi vorbit mult mai puţin despre Velma. Dar nu face nimica, deoarece auditoriul va accepta tot ce-i vom da. Ascultă, nu-ţi spuneam: Apendicită. Biata Velma! Să sperăm însă că ziarele locale nu, vor publica nici o dare de seamă. Aoleo, începe să vorbească despre boli. În sfârşit asta ne va mai lăsa câteva minute să putem răsufla. Ascultă domnişoară Champion, în timpul după-amiezii am făcut glume relativ la priceperea mea muzicală, dar dacă vrei, te acompaniez cu plăcere. Nu vrei? Bine, treaba dumitale! Nu uita însă că-ţi trebuie un glas foarte amplu ca să te poată auzi lumea din sală, mai ales că au venit atât de mulţi, încât. Nici nu mai au loc. Ducesa a terminat, e rândul 'nostru, haide! Bagă de seamă să nu te împiedici de ultima treapta, _luale-ar naiba de trepte; în dosul acestei perdele e un întuneric de-ţi dai cu degetele în ochi. D0/*" Atinse braţul şi în clipa următoare Ioana era P estrada, m faţa publicului adunat în imensa sală de muzica a castelului Overdene. In timp ce traversă estrada şi nv, a până la pian' statura ei înaltă o făcea să pară dedt în realitateEra îmbrăcată într-o ro-sPectacol din mătase neagră, foarte suplă, pe piept cu o garnitură de dantelă antică şi la gât purta un de perle. Când o văzu lumea din sală, se uită la ea şi se auziră câteva aplauze foarte discrete. Numele nei Velma care fusese trecut în program îi făcuse să o aştepte cu nerăbdare; când colo vine doni Champion care fără îndoială acompania foarte pian, dar era incapabilă să cânte, şi mai ales o roma t* pe care ar fi trebuit să o cânte Velma. Dacă ar fi v să fie mai amabili, cum s-ar fi şi cuvenit, i-ar fi fjc o primire călduroasă, pentru a-i da un îndemn şi o d vadă de apreciere a efortului pe care îl {acea în interesul seratei, înloc de această gratitudine însă, auditoriul părea foarte rece, exprimându-şi astfel mirarea -si puţina încredere pe care o avea în aptitudinile ei muzicale.

 
Ioana zâmbi publicului cu bunăvoinţă şi se aşeză în faţa Beehsteinului enorm. După ce examina câteva clipe ghirlandele de trandafiri albi şi buchetele de garoafe roşii, fără altă introducere, înfiora clapele pianului cu degetele ei fine, şi începu să cânte.

 
Glasul amplu şi profund al Ioanei vibra în largul sălii.

 
În mijlocul auditoriului se făcu o tăcere completă, parcă toată lumea şi-ar fi reţinut respiraţia. Fiecare silabă îşi făcea loc în mijlocul acestei tăeeri complete, modulată atât de suav şi de insinuant, încât cei care se prefăceau indiferenţi, începură să se minuneze de emoţia neaşteptată pe care o simţeau. Ceilalţi care aveau o sensibilitate mult mai delicată tresăriră, prinşi în vraja acestei muzici.

 
Petrecutele ceasuri, cu tine, svftet drag Slnt pentru mine perle plimbate de mătănii, Le picur clte una, una câte una,. Şirag de mărgele, mătăniile mele.

 
Ultimele două cuvinte plecară încet, abia simţite şi» pierdură în largul sălii, evocând o lume întreagă de amintiri pioase ale unei femei care îţi dezgrepa trecutul. Auditoriul îşi reţinea respiraţia.

 
Cuvintele pe care le asculta nu erau dintr-o romanţă, • erau bătăile unei inimi, atât de încete şi de emoţio-Cl te încât nu-ţi mai puteai reţine lacrimile. ° AP°i dintr-odată glasul care cântase primele versuri un fel de sfială, începu să urce crescendo, într-o cascadă dureroasă:

 
Pe ceas clte o perlă, şi-o rugă în fiecare, Să liniştesc pustiul în suflet cuibărit, Le picur câte una, ctn.cZ şirul s-a sfârşit, Se răstigneşte crucea de aur şi de rugă. Cel din urmă vers fu emis cu o forţă şi pasiune cară electrizară întreg auditoriul, aşa că în pauza scurtă cară urmă, puteai vedea pe feţele tuturor intensitatea emoţiei pricinuite. In clipa următoare însă glasul vrăjit se ridică din nou, domol, dar plin de energia pe care nu o poată incununchia nici un fel de suferinţă, şi trecu triumfător peste notele tumultuoase care vibrară sulb tavanul sălii, înfiorând-o cu emoţia indescriptibilă a credinţei nestrămutate pe care o simţeai în fiecare cuvânt:

 
O, amintiri ce ardeţi purificând infernul Steril, de chin şi trudă, eu vă sărut pe rând

 
Pe fiecare boabă, mătănii numărând, Şi-nvăţ să răstignesc sărutul meu pe ofuce. In felul cu care Ioana Champion pronunţase ultimele cuvinte, era o pasiune retrospectivă atât de duioasă şi de emoţionantă, atât de blinda, şi plină de minunată resemnare, încât fermecaţi de magia muzicii, până şi cei cară o cunoşteau de aproape, uitară complet de ea şi rămaseră încremeniţi la locurile lor.

 
Acompaniamentul care începea cu un singur acord se termină cu o singură notă pe care Ioana o cântă cu un îel de regret, pe urmă se ridică de la pian şi traversând estrada, era gata să iasă din sală, când dhitr-o dată începu un ropot de aplauze furtunoase care o făcură să se oprească în loc. Ioana ezită un moment, apoi întoarse privirea spre invitaţii mătuşii ei, de care părea că abia acum îşi a seama, şi în privire i se aprinse un zâmbet care cobori r încet spre buze. O clipă rămase nemişcată în mijlocuâ estradei, puţin cam stângace şi sfioasă, pe urmă se în toarse să plece, tocmai când din sală începură să se aud-" glasurile bărbaţilor care strigau fără întrerupere: ^p^ core, 'core!" In timpul acesta ea ajunsese pe treptei" scării care cobora de pe platformă.

 
În dosul paravanului, ascuns de drapez'ia care o des partea de public, o aştepta însă o nouă surpriză, mul mai emoţionantă decât entuziasmul dezlănţuit al sălii în faţa scării era Garth Dalmain, palid la faţă ca ur. Mort şi cu ochii lucind ca două stele. La vederea ei nr< se mişcă ci o aşteptă până coborî şi ultima treaptă ca st ajungă alături de el. In clipa următoare îi puse amândou£ mâinile pe umeri şi o întoarse în loc.

 
Întoarce-te în sală, ordonă el pe un ton care făcu pe Ioana să ridice privirea spre el.

 
Întoarce-te în sală şi cântă melodia din nou, de la început până la sfârşit, notă de notă, cuvânt de cuvânt, aşa cum ai cântat-o adineaori. Ce stai şi te uiţi la mine f Pleacă odată; ce mai aştepţi! Nu înţelegi că trebuie să te duci?

 
Ioana îl privi în adâncul ochilor aprinşi, dar în fundul privirilor lui descoperi ceva care o făcu să uite violenţa cuvintelor lui. Fără să spună o vorbă, urcă din nou cele şase trepte şi traversând estrada, se aşeză la pian. Publicul aplauda fără întrerupere şi văzând-o că apare din nou, începu să aclame; Ioana însă nu se mai gândea la ei şi nici nu-i vedea.

 
În clipa aceasta încercă o senzaţie necunoscută înainte: niciodată până acuma nu se supusese unui ordin direct şi atât de categoric. Chiar pe vremea când era fetiţă mică, Miss Jebb constatase, fără prea multă bătaie de cap, că de la ea nu se poate să obţii nimic, decât dacă o rugai frumos sau făceai apel la sentimentele ei de generozitate şi cauţi să-ţi îmbraci dorinţa în cuvinte emoţionante. Un ordin ne la locul lui sau chiar atunci cân» era justificat, dar nu dădeai nici o explicaţie, era întâmpinat întotdeauna cu un refuz categoric. Cu tot timpu» care trecuse de atunci, această notă a caracterului ei raşi astăzi intactă; aşa că şi ducesa când îi cerea ^ uita să-i spună întotdeauna, „te rog Ioană", ţg jnsă că astăzi s-a pomenit faţă în faţă cu un.
 
— Pa] id la obraz şi cu ochii aprinşi, care după ce i-a tllia mâinile pe umeri, a oprit-o în loc şi i-a poruncit să ^întoarcă în sală şi să cânte din nou romanţa, notă după S& ta cuvânt de cuvânt, de la început. Ce a putut-o oars Determina să se supună ordinelor lui?

 
În timp ce se aşeza la pian, Ioana îşi zise că va fi mai bine să nu cânte romanţa Mătăniilor încă o dată. In reper-tori'il ei avea ° mulţime ^e cântece mult mai frumoase, învitaţii probabil aşteptau şi ei să le cânte altceva, prin urmare nu avea nici un motiv să-i dezamăgească, numai nentru că aşa-i poruncise tânărul acesta supra-ernoţionat, începu să cânte preludiul unui cântec de Haendel Wo gehst du hin? Dar după primele acorduri se opri, căci începea să-şi dea seama de realitate. Se întorsese pe estradă ca să cânte din nou, nu minată de ordinul pe care i-l dăduse un tânăr impulsiv ci la dorinţa unui bărbat cu sufletul răscolit de emoţia care nu putea fi un sentiment de toate zilele, însuşi faptul că Garth Dalmain în emoţia lui putuse să uite de respectul pe care îl datora unei fete, era dovada celui mai respectuos omagiu faţă de arta şi talentul ei. În timp ce încerca tema Liedului din Haendel – cu un elan care îţi lasă impresia că de-geteâa ei alergând pe claviatură, dezlănţuie o adevărată furtună, în minte i se limpezi dintr-o dată semnificaţia cuvintelor lui Garth „trebuie să te duci" şi-şi dete seama că trebuie să se supună acestui ordin. De aceea după ce termină primele tacte ale cântecului început, se opri o clipă, apoi făcu acordul iniţial al Mătăniilor şi începu ea cânte ceea ce-i poruncise Garth:

 
Petrecutele ceasuri, cu tine suflet drag Sunt pentru mine perle plimbate de mătănii, Le picur câte una, una câte una, Şirag de mărgele, mătăniile mele.

 
Pe ceas câte o perlă şi o rugă în fiecare, Să liniştesc pustiul în suflet cuibărit, Le picur câte una, când şirul s-a sfârşit, Se răstigneşte crucea de aur şi de rugă.

 
O, amintiri ce ardeţi, purificând infernul Stern, ăe chin şi trudă, eu vă sărut pe rând, f s ffa&Qre boabă mătănii numărând. Şi-nvăţ să răstignesc sărutul meu pe cruce.

 
Când cob@rî de pe estradă, pe Garth îl găsi tot acol «emişcat cum îl lăsase, tot atât de palid, doar că privirii * îui nu mai aveau acea strălucire stranie şi neîmblânzit" care o determinaseră să se supună fără cârtlre porunci' iui, în ochii tânărului clipea acum o lumină de nemărginită adoraţie care mişcă pe Ioana, deoarece nu mai vâ-cu se niciodată înainte de asta un astfel de sentiment re-flectat în privirile cuiva, în timp ce se uita la ea. Zâmbi fi în vreme ce cobora treptele, întinse amândouă mâinile spre el, mânată de un val de prietenie neaşteptată şi inconştientă. Garth făcu un pas în calea ei şi primi mâinile pe care i le întindea, fără să spună nimic, în timp ce ea se oprise pe ultima treaptă. Câteva clipe nu zise nimic, iar imediat după aceea glasul domolit vibra adânc şi sfios ca o notă de harpă:

 
Doamne, Doamne Sfinte; nu m-am aşteptat la aşa ceva!

 
Taci, zise Ioana, căci nu-mi place să aud că se pronunţă acest cuvânt în desert.

 
În deşert! Noaptea aceasta nu sunt capabil să vorfeesc despre nimic în deşert, ci cât se poate de serios, „căci tot darul desăvârşit de sus este". Când nu am şi nu găsesc cuvinte pentru ca să-ţi arăt toată recunoştinţa pentru plăcerea pe care mi-ai făcut-o, nu e de mirare că citez cu vin tul evanghelic.

 
Ioana privi pe Garth în adâncul ochilor şi în privirile ei se aprinse o expresie de mulţumire:

 
Dacă mi-a plăcut cum ai cântat romanţa? Şi P^ faţa lui Garth se răspândi o expresie perplexă. N-aş putea să-ţi spun cu certitudine dacă mi-a plăcut.

 
Atunci ce înseamnă aceste demonstraţii? Întreba faana şi începu să râdă.

 
_ înseamnă că ai ridicat vălul care ne «tespârţaa gp* oi doi şi eu am trecut dincolo, zise GiKrth cu glasul stins.

 
Anroa.

 
Amândouă mâinile ei erau încă într-ale lui; când pronunţă ultimele două cuvinte, le întoarse îacet cu palmei* 'n sus şi sărutându-i-le pe amândouă, cu ael mai proluai t, se plecă în faţa ei şi Ioana ieşi singură pe tefasâ, CAPITOLUL 7

 
Ioana nu se opri în seara aceea în saâan decât câters minute; veselia gălăgioasă a invitaţilor hu cadra dek> «ou vederile ei şi complimentele cu care» mtunpina toată lumea începeau să o plictisească. Afară sie asta simţea nevoia să se vadă singură în camera ei, pentru ca să se poată gândi în linişte la scena petrecută din seara aceaa între ea şi Garth, în dosul paravanului, îşi dădea seama că motivul celor întâmplate era un sentiment pe care sa nu putea încă să şi-l explice şi că gestul pe care Gartft îl făcuse complectamente spontan, fără să ştie de ce, tulburase apele limpezi ale sufletului ei. Nu-i plăcuse feltis în care îi sărutase mâinile, dar cu toate acestea văzus* atâta respect şi adoraţie manifestându-se în gestul lui, în~ cât i se părea că este o consacrare, pentru a o ridica deasupra celorlalţi pe care de aici înainte va trebui să-i mâa-gâie cu melodii divine şi înălţătoare. Palmele miiniJo? Tnai trepidau sub arsura sărutului său: i se părea că lăsase pe fiecare mână o umbră tangibilă şi se surprinsa de două ori examinându-şi mâinile cu un fel de teamă i când privirea i sa opri pentru a treia oară pe acelaşi îos, se decise să se întoarcă în camera ei.

 
Ducesa era în faţa pianului şi cercul apraape compact v m|YitaW°r care râdeau cu hohote, o despărţea de ea.

 
Eseaa aceasta însemna că mătuşa ei îşi începuse seria de glume pe socoteala diletanţilor care contribuiseră îa «ranjarea programului seratei, de aceea se întoarse încât şi apucă spre scara care ducea Ia etajul de sus; dar o de discretă ar fi fost plecarea ei, pentru ca nimeni să o bage de seamă, Garth totuşi ajunse până Ia uşă mai pede decât ea. Ioana nu înţelegea cum de putuse aici înaintea ei, căci îşi aducea aminte precis, că în că'° când se ridicase ca să plece, îi văzuse profilul alături t Myra Ingleby, în dosul unui grup care era la spatele di"'

 
*^>^ic'i^n fio vf V^ î î j~l <-f fVâ r<s-i ţi-iirti, -•.» – Z ^ s^l f _ _ 1 • —lLi' • cs vrei să fac şi sunt gata să te ascult ca o roabă!" ^'

 
Cu toate acestea nu zise nimic.

 
Garth Dalmain o însoţi până în hol,. Apoi după ca aprinse o luminare şi zvârli lui Tomniy chibritul stins, îj dete sfeşnicul de argint cu făclia. Părea aproape ridicuâ de exuberant ce era. Ioana se simţea jenată de această smoţie pe care o vedea întipărită pe faţa lui şi care ţ se datora ei, aşa că simţea inevitabila necesitate de a rupe tăcerea asta apăsătoare care ascundea un sentiment ca nu trebuia să prindă consistenţă, căci neputând fi mărturisit, nu putea fi exprimat nici în cuvinte.
 
— Noapte bună Dai, zise Ioana. Mi se pare că ai scăpat ocazia să asişti Ia imitaţiile pe care Ie face ducesa.

 
H văzu că-i strălucesc ochii când ridică privirea spre ea şi obrazul îi era luminat de flacăra făcliei.

 
Nu domnişoară Champion, n-am scăpat nici o ceaEle şi nici prezenţa mea nu este nimănui necesară. Am stat până acum, ca să fiu de faţă când vei pleca. 'Nici na mă mai întorc în salon, ci voi ieşi în parc pentru ca să pot respira aerul răcorit al nopţii. Mă voi opri sub bolta de frunză a stejarilor din grădină şi-rni voi recita rugăciunile de fiecare seară. Pină azi nu ştiam că am şi eu un şirag de mătănii, dar am aflat acuma. Am aflat că ani şi eu mătăniile mele.

 
Îmi închipui că ai cel puţin o duzină, răspunse Ioana cu indiferenţă.

 
În cazul acesta greşeşti, ripostă Garth, căci nu^am decât un singur şirag, cu o mulţime de mărgele. După ce toi ajunge în grădină şi voi rămâne singur în
 
— Icului, voi încerca şi eu să „Ie picur isna câte amaa totlT de mărgele al mătăniîlor mele. R crucea? Întrebă Ioana.

 
Mele încă nu au cruce, căci ani ajuns atâl că-ţi dumitale

 
: ă orice şirag de mătănii adevărate îşi lui zise Ioana cu glasul domolit şi mi-e tesml veni foarte greu să constaţi că şi -'~ J-=i-l~ —

 
° C£? Arth msă nu se intimida de vorbele ei şi confânuâ plin de încredere.
 
— Când voi constata că şi ale mele au o cruce.
 
— Ioana se uită involuntar la palmele mâinilor ei şi Garth zimţii, apoi simţi că tot sângele îi fuge spre inimă – sper că voi avea curajul ca să o port.

 
Ioana se întoarse şi începu să urce scara, dar Garth @ opri în loc.
 
— Te rog, numai o singură clipă, domnişoară Champion. Aş vrea să te întreb ceva. Îmi dai voie? Poate mă vei găsi impertinent, chiar prea îndrăzneţ şi prea curios?

 
Cred că nu te înşeli deloc. Astă-seară însă te-am găsit prea din multe puncte de vedere ciudat, aşa că cele trei calificative pe care ţi le-ai ales singur, nici nu mai contează. Întreabă-mă ce vrei!

 
Domnişoară Champion, ai şi dumneata un şirag de mătănii?

 
Ioana îl privi fără să înţeleagă ce spune, apoi dintr-o dată începu să-şi dea seama unde vrea să ajungă eu această întrebare.
 
— Nu dragul meu, eu nu am, căci slavă Domnului până acum m-am ferit de „amintiri ce ard". Astfel de nimicuri n-au ce căuta în viaţa mea ordonată şi calmă şi sici nu simt nevoia să le dau această ocazie.
 
— Atunci spune-mi cum de ai putut cânta această romanţă ca şi când fiecare cuvânt, fiecare notă ar fi expri-"T-ăt^o intenţie, un. Sentiment, o amintire care nu putea fi a dumitale proprie?
 
— Pentru că eu pun întotdeauna suflet în tot ce cânl. Urtat că ţi-am povestit lecţia de muzică din ziua când 1 cmtat Chant Hindou? Prin urmare în seara aceasta, În timp ce am cântat romanţa, aveam şi eu şiragul jj, de mătănii. Dar afară de cel pe care l-am avut în timpul cântecului şi nici în sensul în care a fost pusă întrebare* dumitale, n-am avut altul niciodată.

 
Garth urcă două trepte ca să se apropie de ea.

 
Dar dacă ai iubi pe cineva, dacă ai vrea să iubeşti întrebă el cu glasul aproape stins, care ar fi sentimentul dumitale adevărat?

 
Dacă aş iubi, răspunse Ioana, după o clipă de gân. Dfre, cred că aş iubi şi aş simţi exact ceea ce am simţii fi cum am simţit în timp ce cântam.
 
— Prin urmare romanţa, aşa cum ai cântat-o, exprima sentimentele dumitale, cu toate că în realitate nu era vorba de dumneata.

 
Da, dacă admitem că ne putem detaşa complect de circwms'tanţele care ne înconjoară, atunci eu eram, răspunse Ioana. Dar nici această explicaţie nu este altceva iecât „baloane colorate". Noapte bună „stăpâne Garthie" {încă ceva, domnişoară Champion. N-ai vrea să-ml efnţi mâine şi mie ceva? Coboară-te în sala de concert şi rfată-mi toate cântecele care mi-au fost întotdeauna dragi & le ascult; şi să-tfni dai voie ca eu să te acompaniez ia pian. Făgăduieşte-mi că vei veni şi că vei cânta ce-ţi voi cere şi ou asta s-a terminat pentru astă-seară: nu te vei mai plictisi.

 
Rămase cu ochii ridicaţi spre ea, aşteptând răspunsul, Iar în privirile lui era iatfta duioşie muta încât Ioana s «simţi adânc tulburată, în clipa următoare i se păru ca înţelege situaţia aceasta nouă pe care căută să şi-o ex-î/iice, în timp ce încerca să-i explice şi lui realitatea pe care o vedea ea.
 
— Dumneata, dragul meu, eşti. Un artist în cel msi • îrict înţeles al cuvântului şi nici n, u-ţi imaginezi cât de. Freu este pentru noi muritorii de rând, să înţelegem temperamentul unui adevărat artist. Ca să spun adevărul, s.mt gata să-mi pierd capul, cu ţoale că-mi stă destul de solid pe umeri, văzându-te extaziat de felul în care aţe reuşit să redau în muzică expresia perfectă a -unui sentiment pe care l-ai perceput în mod auditiv, întocmai cum percepi perfecţiunea formelor în mod vizual. Abia
 
— Înţeleg cum de reuşeşti să scoţi pe femei din sa – °e le faci portretul. Dar să ştii că deşi îmi m. m j~cuţ sg văd entuziasmul dumitale, eu totuşi este! Oa, f0arte obosită şi trebuie să mă duc la culcare.

 
™* bim it să-ţi cânt mâine cât vrei şi tot ce vrei, dar acum jţj proffl ^ă '^L Nu sta prea mult în parc şi yezi gă nu t? R°? 'ăprioarâle. Iţ' mulţumesc, este inutil să-^mi duci sperii ^'c^ S {ăni obişnuită să mi-l duc singură, cân'd sfeşmc 'culcare N_ai auzjt pe Tommy ce spunea în hol f n te maşter Garthi" şi vezi -ţi de mătănii, iar dacă o r ă dai şi Peste ° c™06» să~^ aduci aminte, că această Sce s-ar putea în orice moment decide să se întoarcă la Chicago.

 
Ioana mai zâmbea încă în clipa când ajunse în camera ei; aici aşeză sfeşnicul cu luminarea aprinsă, pe măsuţa de toaletă.

 
Castelul Overdene era luminat numai cu lămpi de gaz şi cu luminări, căci ducesa refuzase să introducă lumina electrică. Sfeşnice şi candelabre însă erau din belşug în toate camerele, aşa că Ioana căreia îi plăcea lumină multă, aprinse amândouă candelabrele de pe masa de toaletă şi cele care erau în faţa ei fixate în perete, apoi se duse la masa de lucru şi mai aprinse şi aici două făclii din sfcş-nicile de argint de pe birou. Se aşeză apoi într-un fotoliu şi. Scoţmd jurnalul şi un stilograf, se pregăti să-şi termine însemnările din ziua aceea, începu cu fraza: Am cântat romanţa „Mătăniile" la concertul mătuşii Gina, în locul doamnei Velma care n-a venit (laringită), apoi puse punct şi se opri.

 
Ii era peste putinţă să-şi aducă aminte de toate amănuntele ^scenei petrecute cil Garth şi nu ştiu de ce i se părea ca senzaţia pe care i-o lăsase conversaţia ei, era Peste putinţă să fie aşternută pe hârtie. Nu se ridică de a masă ci rămase multă vreme gânditoare în (faţa paginii complect albă.

 
Î, nainle de a fi închis carnetul în sertar şi sa se culce, îşi limpezi în minte motivul emoţiei- «nent *' • dmdu"Şi seama în a^elaşi timp că tempera-artistio nu este un motiv destul de puternic penet iru ca să servească de temelie unei teorii sau unui ni de viitor, în lipsă de altceva, Ioana însă se mulţumi 9l} accepte chiar acest motiv, pentru a explica scena ei: deci emoţia lui Garth nu putea avea nici un f ej legătură directă cu ea, doar cel mult cu impresia pe Ce, i-o făcuse constatarea neaşteptată a calităţilor ei muzica] ^ Prin urmare purtarea lui se datora unei emoţii auditiv6' • nu sufleteşti, întocmai cum se datora emoţiei vizuale! J neliniştea lui, de câte ori descoperea întruparea frumo • sului, pe care după ce-l aşternea pe pânză, se simţea din nou liniştit şi stăpân pe sine. Cu toate acestea se gândea cu plăcere la ziua următoare, mai ales acuma, când îşi dădea seama că ceea ce se va întâmpla, nu putea ave nici o legătură directă cu personalitatea ei. Emoţia lui ar ii fost cu atât mai mare, dacă ar fi auzit pe' doamna Blanche cântând, mai ales că avea acelaşi timbru şi era -şi frumoasă, deci arta ei te încânta de două ori şi auditiv şi vizual. Va trebui să caute ca Garth să aibă ocazie să o asculte, mai ales că este atât de pasionat pentru muzică. Începu să se gândească la această posibilitate, dar fără să vrea prin minte îi trecu numele frumoasei Paulina Lister tânăra americană al cărei nume îl auzise în sezonul acesta^ pronunţându-'se de nenumărate ori împreună cu al lui "Garth. Ioana era convinsă că aceasta era fata predestinată să devină soţia de care el ar fi avut nevoie. Frumuseţea acestei tinere americane ar fi fost o perpetuă satisfacţia pentru el, iar felul ei de a vedea, în mod sincer şi practic, lucrurile din jurul lui, ar fi adus un echilibru în pornirile temperamentului său de artist care era înclinat spre boemă. Prestanţa unei astfel de soţii i-ar fi asigurat şi succesul, nu numai între prietenii lui ci şi în lumea noua în care ar fi intrat. Odată căsătorit, s-ar fi terminat şi cu extazul pentru Myra şi Flower şi nici n-ar mai îndrăzni să sărute mina unei fete „într-un mod atât de a. -surd" cum făcuse cu ea în seara aceea; „absurd" fu primul calificativ oare-i trecu prin minte dar după un & ment de gândire îşi zise că „extraordinar" era totuşi u» cuvânt mult mai convenabil.

 
Lecă puţin în fotoliu şi sprijmmdu-şi coatele în Se hi întoarse mâinile mari şi-şi privi palmele, cău-grenunc ^ gducă aminte de senzaţia care trecuse, apoi din-tând să- ^ reculese, şi ridicându-se în picioare începu să ir'° te singură din cauza acestei slăbiciuni: „Ioană, nu se cer ^ ^ ^ ^ q greşea} ă faţă de acest artist atât de co-fi.,!
 
— R°t şi îndrăgit de frumos, în toate formele lui de ma-P! Lar? Re dacă l-ai lua în serios, şi. Greşeala pe care ai 0; te-o'faţă de el ar fi mult mai mare decât cea pe care C°a) mi"ti faţă de tine însăţi. Admiraţia pe care ţi-a ară-tat-o astă-s'eară aparţine personalităţii tale, exact pe cât outea aparţine mătuşii Gina satisfacţia pe care i-â pro-aurat-o masa servită invitaţilor. Evident, ai fost şi tu in-rh'să în mulţumirea pe care i-a pricinuit-o romanţa cân-tată de tine, dar asta nu înseamnă nimic. Fii mulţumită de succesul artei tale şi nu tulbura acest succes cu expansiuni de inutilă sentimentalitate. Acum du-te şi spală-ţi labele, şi culcă-te". Acesta fu solilocul Ioanei din seara aceea memorabilă.

 
Sub stejarii bătrâni sta Garth, înconjurai; de covorul' des ca o perie al ierburilor crude, iar în jurul lui aţipiseră căprioarele, somn uşor şi zbuciumat, fără sa bănuiască prezenţa unui om în apropiere; pe fundul cerului albaştri* şi nesfârşit, ardeau stelele ca nişte luminiţe în lampioa-nele care atârnau din ramurile cedrilor din faţa castelului; şi ca şi Ioana, începu să vorbească şi el singur., Am găsit femeia ideală, murmură el cu glasul emoţionat, femeia între femei, adevărată podoabă pentru sufletul şi trupul bărbatului care va avea norocul să-i fie soţie, loano. Loano! Cât am fost de orb. Sunt ani de zile 'de când te cunosc şi nici nu bănuiam că eşti o astfel de femeie. Ce suflet mare şi generos! De astăzi înainte însă niciodată nu vei mai reuşi să desparţi sufletele noastre cu perdeaua în umbra căreia te-ai ascuns până acuma. ^u are mătănii. Nici un bărbat nu se poate mândri cu aragostea ei. Nimeni în lume n-a obţinut încă ceea ce eu îmi doresc mai mult decât orice pe pământ. „Le picur iţe una, şirag de mărgele, mătăniile mele", într-o bună '-i e vom picura împreună, şi să dea Dumnezeu să n «n unim numaidecât ca orice şirag de mătănii adevărate, să aibă şi o cruce? Dar dacă totuşi va tedbui să aifa' voi avea puterea să o port singur. O, mâind adorate '• &11 fată cu ochi de stele care vor luci întotdeauna lumi '-^ calea celui pe care îl vei iubi! Loano. Loano. Tu ai^^ întotdeauna în faţa mea, dar eu nu te-am văzut, căci e °^ • orb, dar acum te văd, cum nu te-am văzut niciodată ^1^ cepând din seara aceasta vei fi 'mereu lângă mine te? ~ simţi alături neîncetat şi în veci de veei!" ' v°'

 
O boare uşoară de vânt îi mângâie fruntea ridicată sp semnul de sus, şi în lumina stelelor, ochii lui luceau m ei ca două stele. *

 
Ioana era pe jumătate adormită câad auzi jaluzelele ferestrei lovindu-se de cercevele şi murmurând se trezi ca prin vis: „Iţi voi cânta tot ce vrei şi tot ee-mi vei cere! «apoi dându-şi seama, se sperie de propriile ei cuvinte 'şi se dojeni din nou: „Ce fată fără minte; tocmai tu care te credeai aşezată şi înţeleaptă, ai ajuns să-ţi pierzi cumpătul din cauza unor cuvinte pe care ţi le spune un tânăr într-un moment de uitare. Revină-ţi în fire, sau dacă nu se poate, pleacă din Overdene cu primul tren, în zorii zilei!"

 
CAPITOLUL 8

 
Pentru Ioana zilele care urmară £u*ă legănate ca di vise, căci nimic nu veni să tulbure senzaţia nouă şi stranie pe care o încerca.

 
Dimineaţa următoare în purtarea lui Garth nu se mai vedea nimic din emoţia nestăpânită sare e tulburase atll de adânc în seara precedentă. Era foarte liniştit şi Ioanei i se păru mult mai bătrân decât îi păruse altădată înainta. Nu mai avea decât rareori ieşiri spontane de copil zburdalnic, chiar faţă de ducesă, iar dacă se întâmpla oa cineva, mirat de seriozitatea lui să-l întrebe, mai mult în gwmi nu cumva a început să repete rolul de viitor „însurate t îi răspundea foarte grav:

 
Exact, e rolul pe care cant să-l învăţ acuma în mod ', " noate de serios.

 
'" Va fi Şi ea înviată la Shenstone? Întrebă Ronald. "~'ta că o parte dintre invitatele ducesei vor petrece "i" -U-uf săptămânii Ia doamna Ingleby.

 
Li" Da. va fi invitată şi ea, răspunse Garth foarte! I-

 
^^ Sfinte Sisoe, spune drept: putem lua în serios vor-•. „ie tale? Întrebă Billy pe un ton dramatic. 0° Ioana care se prefăcea că citeşte un ziar şi era în apro-• rp de Garth, ridică privirea şi întrebă în şoaptă, ca să n„0"poată auzi clecât el:
 
O Dai, nici nu-ţi închipui cât sunt de mulţumită l

 
Va să zică te-ai hotărât seara trecută?
 
— Da, răspunse Garth întorcându-se spre ea ca nimeni să nu bage de seamă, seara trecută.
 
Conversaţia pe care am avut-o împreună ieri dupăamiază a contribuit cu ceva la hotărârea pe care ai luat-o?
 
Nu, n-a contribuit cu nimic.
 
Poate romanţa Mătăniilor?

 
Tânărul ezită, apoi răspunse fără să se uite la ea s
 
— Revelaţia Mătăniilor? Aceasta da!

 
După această declaraţie Ioana începu să vadă limpede motivul emoţiei lui şi se simţi foarte imulţumită de întorsătura pe care o luau relaţiile dintre ei, aşa că minutele pe care le petrecură împreună în sala de muzică, fură pentru ea un adevărat deliciu. Garth era muzicant mult mai abil decât şi-ar fi putut închipui iar acompaniamentul lui la pian era plin de energie tumultuoasă şi cu toată digitaţia lui virilă, avea acorduri de o fineţe nebănuită, fără să^ recurgă la pedală pentru a tempera vibraţiile corzilor. Grindurile _ care se zbuciumau într-însul în timp ce ea cânta. ^nu i le mărturisi, căci în seara precedentă $e hotărâse să mai aştepte o săptămână şi rbia pe urmă să-i voroeasca. Din seara revelaţiei devenise mai puţin vorbăreţ, caa era hotărât să aştepte în linişte clipa când îi va mărturisi adevărul.
 
— Ioana Senzaţia aceasta de a simţi că ocupă pri-"111 sufletul lui era ceya nou şi cu totul neobişnuit. U dăduse să înţeleagă acest 'lucru, fără să spună
 
— Cd. 322 r

 
Nimic. Nimeni nu băgă de seamă relaţiile dintre e' Ioana ştia că de aici înainte va fi peste putinţă-j» "' ^ai intre în vreo cameră fără ca el să simtă prezenta ^ nici nu va putea să plece attt de neobservată, încât e, 1?' nu simtă că golul s-a lărgit în jurul lui. Atenţiile i^j s^ de ea erau atât de discrete şi pline de tact, încât nu del *• nimic de bănuit, aşa că nu se expuseră glumelor sar ^ tice ale prietenilor lor şi nici întrebărilor curioase laie C? S~ ccsei. Ioana simţea pentru prima dată în viaţă că acu" îi este dat şi ei Bă ocupe primul loc în gândurile cui1 Ceva o făcea să-şi spună că de aici înainte omul acesta^' aparţine numai ei şi se simţea mândră de tot ce spun " şi de -tot ce făcea el. In ceasurile pe care le petretură n târziu în sala de muzică, începu să-l cunoască şi să înte' leagă cum nu înţelesese niciodată temperamentul lui de m entuziast şi îndrăgostit de frumos.

 
Zilele erau minunate, iar serile când se despărţeau păreau vrăjite de aşteptarea dimineţilor când se vedeau din nou; dar cu tot farmecul zilelor, gândul Ioanei nu fusese niciodată înfiorat de pornirea dragostei în înţelesul vulgar al cuvântului. Ignoranţa ei în acest domeniu"'nu se datora atât lipsei de experienţă, cât mai mult presimţirii că totul s-ar putea să nu. Fie decât iluzie şi de aceea nu putea înţelege că dragostea, în forma ei cea mai ideală, e acum aproape de ea.

 
Ioana trecuse prin cel puţin o duzină de sezoane zbuciumate de viaţă mondenă şi în timpul acesta auzise cel puţin tot atâtea propuneri de căsătorie. Dealtfel era şi firesc să primească diverse propuneri de căsătorie, căci era o moştenitoare complet independentă şi la acfâpostul capriciilor posibile din partea rudelor ei şi ale autorilor. Bărbaţi trecuţi de prima tinereţe, cu părul cărunt la tâm-ple şi cu început de chelie, sătui de plăcerile unei burlacii întârziate, oameni care aveau la ţară castele somptuoase, dar le lipseau mijloacele necesare pentru ca să le poată întreţine, veniseră să-i propună fără nici un fel de emoţie sentimentală, să o ia de soţie; onorabila domnişoară Ioana Champion însă îi privise de sus în job^i de jos în sus, tot atât de rece şi lipsită de emoţie ca şi el>

 
• ţii oameni înţeleseră imediat ca s-aii expus urmi "i categoric. _ 'L • ' «au trei tineri, cărora le ajutase într-un moment t°"mtoare să se ridice din nou în picioare, se gândiră e se£ iar fi bine să aibă la îndemână o soţie ca ea ldf să-i' împiedice la timp să facă prostii şi din când în

 
? RCi î ip mai plătească şi datoriile şi să-i dădăcească, î ti r l S" ^, «j*t • ^ «• «" mponaseră ca nişte scaieţi de ea şi o ceruseră şi ei ' asătorie. Ioana însă se mulţumea să-i bată pe umeri " ne nişte prieteni buni, care au început să-şi ia nasul, a purtare, pe urmă îi trimitea să se plimbe.

 
Avusese parte şi de o propunere solemnă din partea mui pastor burlac al unei parohii vecine cu castelul Over-dene! N multe rânduri vorbiseră chiar mai îndelungat împreună şi odată când pastorul găsi că a sosit momentul oportun să'o ceară în căsătorie, Ioana era tocmai în faţa biroului ei din camera în care locuia 'la castel, dar nu găsi de cuviinţă nici să se întoarcă spre el, căci de câte ori pastorul devenea prea banal, ea se prefăcea că no-tea/ă câte ceva într-un carnet. Pastorul se aşezase într-un fotoliu nu departe de ea şi trecmdu-şi picioarele anchilozate de podagră unul peste altul, începu cu glas solemn să îngâhe o cerere în căsătorie. Ioana îşi ascuţise creioanele şi" alegea peniţe dintr-o cutie, când prinse o frântură de frazâ care o făcu să se gândească la ce spunea pastorul: „Nu din motive pur egoiste, dragă domnişoara Champion, ci" pentru binele parohiei mele, pentru bunăstarea credincioşilor mei şi promovarea operei eclesiastice în mijlocul poporului". Sfârşi el cu glasul tărăgănat. Ioana întinse braţul şi deschizând un sertar, scoase carnetul da cecuri.
 
— Îmi face rrmltă plăcere să pot contribui şi eu cu ceva domnule Bilberry, zise ea. Ce vă lipseşte, odăjdii, o strană sau un evanghelier nou, n-ai clecât' să-mi spui? Scumpă domnişoară, răspunse preotul cu glasul tremurat. Mi se pare că n-ai înţeles intenţia mea. Eu aş fi aont sa te conduc în faţa altarului.

 
Ph ^. M; ut^ dragă domnule Bilberry, răspunse."'P101lCred că nu este numaidecât necesar să şi sa mă conving că altarul ar avea nevoia de o r învelitoare nouă, căci îmi este de ajuns să-mi tru ca să te cred. Iţi dau cu cea mai mare plăcere ui de zece lire. Am vizitat de multe ori biserica din par r^ l durai tale, căci drumul care duce până acolo prin pâri ' îmi place foarte mult. Dar înainte de plecare sunt mp i că ţi-ar face plăcere să vezi şi pe mătuşa. O gas est • curtea de păsări, dacă ieşi pe aici, apuci la stingă îrî] '" gul terasei şi sunt sigură că vei nimeri curtea unde "'. Siguranţă găseşti şi pe ducesa. Să ştii însă că ea nu aptJ,: spui.

 
Să cumperi o învelitoare prea împodobită şi dacă 'ii ne va dojeni pe amândoi şi va insista ca pentru ban-aceştia mai bine să cumperi ghete copiilor săraci car" merg la şcoală. Te rog să nu-mi mulţumeşti, căci sâm foarte fericită că am avut ocazie să te ajut în opera du mitale eclesiastică.

 
În câteva rânduri Ioana se întrebase, ce va face preo-tuâ cu cecul, căci nu-i venea să creadă că se va duce să-l încaseze. Se aştepta să-l primească înapoi rupt în două cu primul curier, însoţit de câteva rânduri pline de îndig-nare. Când îl primi însă înapoi de la banca la ordinul căreia îl emisese, cecul era andosat P. Bilberry cu caractere caligrafice şi fără nici o urmă de indignare, îl aruncă în coşul de hârtii din faţa biroului şi zâmbi cu dezgust.

 
Cam acestea fuseseră experienţele făcute până acum de Ioana în privinţa cererilor în căsătorie. Nimeni nu o iubise pentru ea însăşi şi nu simţise niciodată să fi ocupat primul loc în gândurile sau în inima cuiva. Acum Insă câiid simţea cerându-se spre ea dragostea plină de adoraţie a tânărului acestuia, era incapabilă să înţeleagă motivul pentru care era atât de mulţumită şi de calfhă. Se uita la el ca la un adorator recunoscut al altei femei cu a cărei tinereţe şi frumuseţe ea nici nu îndrăznea să se compare şi în acest început de intimitate dintre ei, vedea o viitoare prietenie, atât de devotată, cum ea nici nu şi-ar fi închipuit că ar mai fi posibilă între oameni.

 
Cam asta era situaţia dintre ei în ziua de marţi, cin invitaţii veniţi la Overdene începură să plece. Ioana la Londra ca să petreacă câteva zile în familia Garth se duse de-a dreptul la Shenstone, unde fuseee,., • 0^ ca să se întup. Ească cu domnişoara Lister şi v-itat anu^e~'tejai doamna Parker Bangs. Ioana trebuia să '

 
Shenstone vinerea următoare, pentru a pe-i sfârşitul săptămânii.

 
Trr".

 
CAPITOLUL 9

 
Când trenul ieşi din ultima gară a Londrei, Ioana se i. aşi în spătarul fotoliului şi respiră uşurată. Nu ştia de co'dar de astă dată zilele pe care le petrecuse în capitală i se păruseră nesfârşit de lungi. Se gândi cu de-amă-nu'ntul la tot ce făcuse şi căută să-şi dea seama care poate să 'fie motivul. Cu toate acestea, cele două zile le petrecuse cu o mulţime de obligaţii şi vizite destul de interesante; afară de asta, înainte se simţea foarte mulţumită când putea petrece câteva zile la Londra. De ce s-o fi simţit oare atât de singură, de neliniştită şi nemulţumită în acelaşi timp?

 
Tocmai se oprise, cum făcea întotdeauna în faţa chioşcului de ziare de pe peronul gării, ca să-şi cumpere lectură pentru drum. Prietenii ei spuneau întotdeauna că ea este incapabilă să facă doi paşi, fără să-şi cumpere cel puţin o jumătate duzină de ziare. De astă dată însă tot timpul drumului, nici nu se uită la ziare, ci număra în gând zilele câte au mai rămas până vineri, iar în momentul când se văzu din nou în tren şi apropiindu-se de Shenstone, se simţi înveselită şi complet, mulţumită că se putea ^întoarce. Ce se întâmplase cu ca? Flower fusese foarte oraguţă, iar Deryck extrem, de atent; tot aşa copilaşul lor care se purtase ca un înger. Ce-i lipsise oare? ~7. Abia acum îmi dau scama, zise Ioana într-un târzâiu d™, Psea muzica. Cum ele nu rn-am gândit la asta mă! • foart ltimeie zile petrecute la Overdene am făcut.

 
Tre e multă muzică Şi aceasta mi-a lipsit în timpul pe- «lea! A L°ndraProbabil senzaţia singurătăţii a fost atât, "a numai din cauză că mi-am părăsit în mod subit r ocupaţiile obişnuite. Fără îndoială în oaşa face muzică din belşug, iar dacă se va întâmpla" acest -amănunt, Dai îi va aduce aminte. "*' «

 
Zâmbi mulţumită gândindu-se la plăcerea pe car vor pricinui aceste concerte intime, şi peste câteva V'0 se cufundă în lectura unui articol despre problemele africane, publicat de ziarul Spectator. ^

 
Myra o aştepta la gară cu un tandem ia care erau • hămaţi doi pony. Venise şi un docar uşor care luă bă'^] ele şi pe camerista ei, şi fără să mai întârzie, loan-/^ urcă, iar peste câteva clipe trăsurica lor gonea în trao n! Cărarea care ducea printre livezile bătute de lumina dun? Amiezii.

 
Sub poala colinelor înfloriseră tufele de răsură şi în ziua aceea cântecul păsărilor şi miresmele câmpului i S9 părură mai vrăjite ca niciodată. Respiră adânc şi fără să vrea. Exclamă: „Ce bine e să mă văd din nou alături da voi!"
 
— Eşti o fată foarte drăguţă! Răspunse Lady Ingleby răspunzând neîncetat la saluturile ţăranilor care lucrau în fânaţuri, alături de drumul pe unde treceau. Pentru noi întoarcerea ta este mult mai preţioasă decât ţi-ai putea închipui, îmi faci întotdeauna impresia că tu eşti ca un acord de bas într-o melodie, ceva pe care te poţi sprijini în caz de nevoie. Nu-mi place niciodată să mă zbucium pentru nimic şi mă întreb de multe ori, de ce nu suntem în stare să primim lucrurile aşa cum sunt, căci în jurul nostru totul este aşa cum a fost şi mai înainte şi aşa va fi întotdeauna, dacă oamenii ar fi mai împăcaţi cu ei înşişi. Cu toate acestea sunt convinsă că e peste putinţi să fii -nemulţumit de ceva, atunci -când eşti şi tu de faţă.

 
Myra strânse hăţurile înaintaşului care era obişnui* să-şi aştepte bucăţica de zahăr din mâna stăpânei şi începură să gonească mai repede pe cărarea în marginea căreia fâşâiau florile de câmp. Ioana întinse mâna şi rups° din fugă o mlădiţă de clematite, apoi zâmbi mulţumită i
 
— Aceasta este plăcerea trecătorului, zise ea prinzi» du-şi floarea albă ia butoniera taiorului.

 
: i, continuă Lady Inglcby, petrec destul ştii loano, că nu mai încape de. În privinţa lui Dai. Aş fi foarte laijlg dacă lucrurue ar ajunge în formă definitivă "• " casa mea. Fata din America este pur şi sinspdu m C ' este atât de vioaie şi de drăguţă! La rândul, ai face pe caraghiosul ca până acum. La drept eu' nu l-am considerat niciodată că ar fi copi-vorbina ^^ ^ ^ ^^ ^umitale n_a trecut niciodată! Ătf5sau cel puţin din când în când; pare foarte calm *• -n'npătat. Dacă n-ar fi vorba de el, poate te-ai gândi ' -l Tv, ata 7. Iuă stau şi se giugiulesc, iar

 
• tnrjătat Dacă n-ar vor, Şlste un om banal. Toată ziua stau şi se giugiulesc, iar 03 aut să îndepărtez pe mătuşa ei, de teamă ca să mi fVmideze pe Dai. Mi se pare însă de multe ori insupor-t^Hilă de aceea i-am făgăduit lui Billy tot ce vrea, chiar lumăt'ate din regatul meu, dacă va sta tot timpul cu doamna Parker Bangs şi va asculta cuminte la tot ce 6 îne, va răspunde politicos şi va face tot posibilul ca să o tină cât mai departe de ei. Billy se poartă atât de atent cu' ea, încât a început să-mi fie teamă nu cumva să-mi ceară 'să-l sărut în schimbul sacrificiului făcut pentru mine; în cazul acesta va trebui să ţi-l trec dumitale ca să-i dai o lecţie, căci dumneata te pricepi mai bine ca oricare dintre noi să linişteşti pe tinerii aceştia. Sunt convinsă că astă-seară Dai va cere pe domnişoara Lister în căsătorie. Nu ştiu de ce n-a cerut-o chiar seara trecută, Era o lună ca ziua şi au fost împreună cu barca pe lac. Ce ar fi putut să ceară mai mult: o lună ca un ban de aur, lacul poleit ca o oglindă şi o fată ca un vis. Billy plecase cu doamna Bangs într-o barcă de două persoane şi era cât pe aci să o înece, căci biata femeie nu mai putea. de ris din cauza glumelor lui deşuchiate; când s-au întors, m-a întrebat nu cumva Billy e văduv? Ce crezi, ce rost a avut această întrebare?

 
Habar n-am, răspunse Ioana, dar îmi pare bine de

 
^f63 ce~mi spui în legătură cu Dai şi domnişoara Listei-

 
* e exact fata care se potriveşte cu el şi cred că se va apta foarte curând feMui de'a vedea al lui Dai. Afară

 
; 7î î'h de asta el are nevoie de o femeie perfect de frun a, şa cura este fata asta.
 
— E cu adevărat foarte frumoasă. As fi vrut să n i.: -ara trecută rn rochia albă de mătase şi în păr cu -nună de flori de răsură. Nu înţeleg cum de a putu°nu~ să se stăpânească până acum; dar probabil este un s bun că procedează cu atâta tact. Cu toate acestea este definitiv decis.
 
— Nu dragă, interveni Ioana, eu cred că el se hotă chiar de la Overdene, dar pentru ci căsătoria este un foarte serios. Pe cine ai la Shenstone? '

 
Lady Ingloby îi spuse numele celor care veniseră <ţ' Ioana constată că ea îi cunoştea pe toţi.

 
Sunt încântată! Exclamă ea, şi nici nu-ţi imaginezi cât sunt de mulţumită că m-am întors. La Londra începusem să mă sufoc din cauza căldurii şi a plictiselii • niciodată nu mi s-a părut atât de plicticos oraşul acesta' Iată şi bisericuţa voastră; abia aştept să aud orga cea nouă. Sunt foarte mulţumită că pastorul vostru şi-a adus aminte şi de mine şi mi-a dat ocazie să contribui cu ceva la procurarea ei. Are două rânduri de claviaturi sau trei?

 
Mi se pare că are o jumătate duzină, răspunse Lady Ingleby şi le manevrezi cu picioarele, dar duminica trecută când am cântat la liturghia pentru copii, m-am gândifc că va fi mult mai bine dacă nu mă ating de ele. Niciodată nu ştii dinainte ce se poate întâmpla când pui mâna p? Orgile acestea mecanice.

 
Nu cumva vorbeşti de pedale? Întrebă Ioana.

 
Cred, că aşa ceva trebuie să fie, ceva în forma iabeţ de picior care se uită urât la tine, dacă se întâmplă >a-ţi pleci privirea în jos.

 
Ioana zâmbi gândindu-se la hazul pe care îl va face Garth când îi va reproduce conversaţia aceasta. Observaţiile pe care le făcea Lady Ingleby în privinţa muzicii erau un deliciu nebănuit pentru cunoştinţele ei.

 
Trecură prin faţa bisericii acoperite de iederă şi^ aspectul pitoresc în haina ei de verdeaţă; peste cucclipe intrară în parcul castelului. In goană trăsunca era gata să se lovească de stâlpul porţii, aşa că io" n.

 
Privire speriată spre Lady Ingleby „Când treci pe lingă primejdie, nu mai arunca

 
* uita la ea care tocmai ccnun deget de • tine'* iu pe sub boita 56 U-iaiîcă"est'e la un kilometru sau la un teaza-sCDunse ea râzând, în timp ce gonea TJi'or bătrlni ai parcului. U Toi aşa îi spuneam mamei când zilele trecute rn; -a "^ o scenă din cauză că gonesc prea repede, continuă f'Ua Trebuie să-ţi mai spun dragă loano, că în ultimul *7 o mama a început să se poarte foarte atentă cu mine- <mt convinsă că în ziua când eu voi împlini şaptezeci de 'i şi ea nouăzeci, va începe chiar să mă iubească. A-n Bl• te rog să te uiţi bine la Lawson, e străin In casa aJoastr'ă dar este un băiat foarte cumsecade şi cântă admirabil, "mai ales la orsăAfară de asta dă lecţii la o şcoala de adulţi şi tine cuvântări destul de bune la adunările templierilor. Este extrem de pedant când este vorba de intâri'irea peluzelor şi camerista mea îmi spune că a început să ia lecţii de limba franceză. Se pare că se pricepe la toate, afară de meseria pentru care a fost angajat; de aceea îmi pare foarte rău că nu este valetul ideal pe care rai l-aş fi dorit. Michael spune ca de obicei, că am o slăbiciune să încurajez oamenii să facă anumite lucruri -pentru care au înclinări speciale, înloc să le ordon să facă ceea ce este datoria lor şi pentru care sunt plătiţi. Cred că are completă dreptate, dar mie îmi place să văd personalul meu că este întotdeauna mulţumit.

 
Coborâră în faţa intrării şi Myra începu să urce scara cu mişcări atât de leneşe şi indiferente, încât nu-ţi venea să crezi că fusese în stare să -m îi e caii cu atâta îndrăznea1 ă cum făcuse adineaori, ci-ţi făcea impresia că tocmai atunci se ridicase dintr-un fotoliu confortabil unde trândăvise toată după-amiaza. Ioana examina valetul care veni să le întâmpine. Nu prea avea aerul de servitor, dar în nici un caz nu şi-l putea imagina cântând la orgă sau ţinând cu-^mturi la adunările templierilor, deşi părea că se achită stul de bine şi de atribuţiile pe care le avea.
 
— Ani uitat să te previn, şopti Myra, acesta nu este uv «on, căci el a plecat să vorbească cu preotul parohiei în spune le

 
) ntru vecernia ds astă-seară. Cel care ne-a ieşit este Torn, căruia toată lumea de aici îi „Jephson". Până de curând a fost groom în sonal al lui Michael, dar băiatul este logodit cu tj^ tre cameriste, aşa că am aranjat să ajute Iui Lawson f-^ mai vechi în casă. Voi vorbi despre asta şi cu "• ' lltld după ce se va întoarce din Norvegia. Să mergem pe ţi-am aranjat camera cea cu magnolii, căci ştiam face plăcere vederea spre lac. Am uitat să-ţi mai tocmai acuma se joacă un campionat de tenis. Dai Ronnie sin t în curs pentru un single între bărbaţi, Ja n ale şi cred că va fi o partidă emoţionantă. Era' să înceapă pe la orele patru. Te rog nu-ţi mai timpul cu toaleta; camerista dumitale şi bagajul trebui* să sosească dintr-un moment într-altul.
 
— Mulţumesc, răspunse Ioana, mă duc să mă scutu* de praful pe care l-am luat din tren şi te voi urma şi eu imediat, căci după cum vezi, când plec la drum, mă im-brac întotdeauna în haine ca pentru ţară.

 
Peste zece minute, atrasă de aplauzele şi râsetele asistenţei, Ioana apăru în faţa corturilor de tenis. Toţi invitaţii doamnei Ingleby erau adunaţi aici şi formau un grup cât se poate de pitoresc sub coroana castanilor cu., flori albe şi roşii. Partida începuse şi după ce se mai apropie, Ioana recunoscu pe Garth care era îmbrăcat în flanelă şt cu cămaşa de mătase violetă, iar în faţa lui statura her-culiană a tânărului Ronnie care căuta să contrabalansez» prin forţa cu care bătea mingile, agilitatea şi siguranţs lui" Garth Dalmain care avea ochiul mai sigur şi loviturile mai fine.

 
Jocul era foarte animat; primul set îl eâştigase Garth cu şase la patru, iar actualmente scorul era cinci Ia patru în favoarea lui Ronnie; în setul următor însă venea Gartti la rând să servească mingea şi era convins că va câştiga un punct, aşa că situaţia va fi din nou „games aii".

 
Ioana trecu prin faţa scaunelor de grădină, îndreptte-du-se spre unul care era neocupat, alături de Myrar venirea ei fu salutată de toată lumea, fără ca asistenţii" Şa " scăpat jocul celor doi. In clipa următoare însă se auzi us tumult, ca o exclamaţie de mirare; Garth făcuse do greşeli neaşteptate şi scăpase de două ori mingea. _

 
Ioana îşi ocupă locul şi se întoarse cu faţa spre ^ tori. In clipa următoare se auziră din nou aclamai ori cu strigăte de mirare. Garth servise de două o dată net şi a doua oară over: asta însemna în favoarea lui Ronnie.

 
" " nu l-f aţă jucând în halul acesta; în orice caz însă var. ui.
 
— Jgcerea să mai asistăm la un set. Amândoi vo; n_ avjmirabil, Dai e ca fulgerul, iar Ronnie e tunet, joaca ^tor. J schuribară courtul, trecând fiecare în locul t. Vc] t Garth părea palid, cu toată faţa lui arcă de 'U1 Era extrem de nemulţumit de sine însuşi, din

 
• • ' că făcuse două greşeli una după alta, tocmai în Cr'UZ'entul cel mai critic, nu atât pentru că pierduse jocul n? ° j curând din motiv că era convins că toată lumea Observase tulburarea lui, pricinuită de apariţia unei siluete care trecea încet prin faţa scaunelor înşirate sub castani şi la vederea căreia i se păru că toate în jurul 'ui înceo' să se învârtească, amestecându-se până când nu mai poa'te distinge nimic. In realitate însă singura fiinţă oare observase imediat zăpăceala trecătoare a lui Garth şi o pusese în legătură cu apariţia Ioanei, fu fata din America despre care v-am vorbit şi care era aşezată pe un scaun în partea opusă. Garth îi aruncă un zâmbet şi-i spuse ceva în momentul când îşi schimbă locul cu Ronnie, Ultimul set fu cel mai emoţionant dintre toate trei; Garth câşMgă cinci puncte şi Ronnie patru; era rândul îui Ronnie să servească mingea pe care o bătu cu atâta putere încât Garth nu o mai putu ridica şi ajunseră din mm la „games aii". Din toate părţile porniră aclamaţii şi strigăte „deuce", iar când Garth câştiga cu „van'tage in", o indirectă a lui Ronnie reduse jocul din nou la „deucea.
 
— Nu crezi că durează prea mult, zise doamna Parker Bangs întorcându-se spre Billy care părea emoţionat. Cred ca sunt amândoi obosiţi şi abia aşteaptă să-şi poată bea ceaiul. În locul domnului Garth eu as fi lăsat mingea să-mi scape, ca să fiu amabil.
 
— Asta ziceam şi eu, răspunse Billy, clar Garth nu niciodată amabil când joacă; de aceea în locul lui,. A n< ^directa pe care i-a' trimis-o, eu aş fi dat-o „otit" ţi aşji terminat de mult.

 
Ca să Billy'_ zise^Myra, te rog du-te şi adu-mi umbrela nu mă ardă soarele. Fără îndoială nu vei mai ave® ocazie să vezi cum se termină, dar meriţi aceasf deapsă, căci nu-ţi mai tace gura. ' a P&.
 
— M-am decis ca de aici înainte să-ţi cer voie se mea Regină, de câte ori am de spus câte ceva şi întulll.'>* du-se ca o sfârlează, o rupse la fugă spre castel p^ câteva clipe se întoarse gâfâind şi puse umbreluţa'n ^ nunohii doamnei Ingleby. Mi-ai. Făgăduit o răsplată ^e~ poate merge până la jumătate din regatul dumitale -^* ce-ţi voi cere să-mi dai: capul doamnei Parker Bane o tavă de argint. P*
 
— Taci din gură Billy şi dă-te la o parte, căci ne î peidici vederea şi nu putem vedea tocmai partea cea m î interesantă a partidei. Care este situaţia? Întrebă loan

 
Garth era în avantaj, dar în clipa următoare braţul iui Ronnie se ridică deasupra capului şi servi o minga indirectă.
 
— Joacă o minge scurtă Dai, se auzi un glas care răzbătu prin tumultul general şi termină!

 
În sufletul lui Garth glasul acesta vibra ca o coardă atinsă de o mână. Măiastră; recunoscu glasul, dar nu se întoarse în partea de unde venise, iar în clipa următoar» braţul lui fulgeră în aer cu iuţeala unui curent electric. Mingea trecu o idee peste plasă şi lovindu-se în pământ, făcu recul, fără ca Ronnie să o poată atinge. Lovitura pe care o încercase acesta se dovedise inutilă, căci jocul s» termină în favoarea lui Garth Dalmain.

 
Amândoi părăsiră terenul cu rachetele la subţioară şi aprinşi la faţă de patima jocului şi a victoriei care fusess atât de aproape de fiecare, fără să se decidă în ce parte va înclina, până în ultimul moment.

 
Paulina Lister luase în păstrare vestonul lui Garth, împreună cu ceasornicul pe care acesta i-l dase la începutul jocului. Când îl văzu că vine spre ea, aşteptă câtăva clipe ca să se îmbrace, apoi îl felicită pentru succesul p «care îl avusese şi se uită mirată după el: Garth se îndrepta cu paşi grăbiţi spre Ioana.
 
— Bună ziua, ce mai faci domnişoară Champion î Ochii lui căutau nerăbdători pe ai Ioanei în care cu»

 
Imediat mulţumirea revederii şi simţi certitudinea pe i îi lipsise atât de mult, în timpul zile» o; îuta'. Marţi, miercuri, joi fuseseră zile care lor cafe gă se termine pentru ca să înceapă vinerea. Nici nu V01f a nu i-ar fi trecut că lipsa cuiva e în stare să pro-prin Sin gţfei de gol şi cu toate acestea se simţea foarte veac2 un ^ zfiQiQ fuseseră atât de goale şi că în sfârşit Jin. Aceea când îi va putea spune că doreşte din tot! I să rămână toată viaţa lângă el. Amândoi presim-l0 fericirea acestei clipe, căci fără îndoială Ioana venise u, vasi gol în suflet; era peste putinţă ca sentimentul -P°Tei să fi fost unilateral. Singurătatea aceasta îi învă-"PT1 amândoi ce înseamnă cuvântul împreună şi acum t buia să urmeze mărturisirea după care nici o despărţire nu mai este posibilă.
 
— Estea erau gândurile care trecură prin mintea lui Garth în timp ce se apropie de Ioana şi o salută cu cel mai banal salut obişnuit în Anglia şi care de obicei nu aştepta nici un răspuns. Ioanei însă nu i se păru banal acest salut venit de la el, mai ales acum, de aceea îi răspunse sincer şi cu toate amănuntele posibile, căci voia să afle tot ce făcuse cât a fost plecată, şi la rândul lui să-i povestească şi el tot ce făcuse şi simţise în timpul celor trei zile care. I se păruseră interminabile, pentru ca să poată relua prietenia lor exact acolo unde despărţirea o întrerupsese. Ii întinse mâna şi strânse pe a lui cu aceeaşi senzaţie pe care ţi-o împărtăşea întotdeauna o strângera de mină venită de la Ioana.
 
— Mulţumesc Dai, foarte bine şi de când sunt aici încep să mă simt şi mai bine decât până acum.

 
Garth îşi propti racheta de fotoliul în care era aşezată şi se întinse în faţa ei pe iarba moale. ^ – S-a întâmplat ceva la Londra care nu ţi-a fost pe P^ac? Întrebă el privindu-i vârful pantofilor' care erau aproape de braţul lui.

 
, "7 Nimic deosebit, dar era cald şi zăpuşeală; încolo Donară era tot atât de plăcută ca întotdeauna. S-a întâm-^sa „ceYa cu mine şi dacă îţi voi spune ce anume, ^ «„s. că vei râde de'mine_ iu ridică privirea spre ea ci continuă să smulgă – iarbă pe care i le presăra pe vârful pantofilor.

 
Conversaţia aceasta ar fi fost admirabilă şi la j0 dacă ar fi fost singuri. Era peste putinţă însă ca în. Ei-aceasta Ioana să înceapă să-i spună cu glasul ei car -' suna ca o muzică divină, aici în faţa tuturor, cât d^ ^ nuitoare a fost această despărţire pentru amândoi C^'~

 
Ficatul? Întrebă doamna Parker Bangs.

 
Cozonac, răspunse Billy şi în aceeaşi clipă îm • dicându-se de picioarele lui Garth, căzu cât era de l^' aruncându-i în poală feliile de cozonac pe care le adu"2' pe tava cu care venise în goană. Cea

 
Ioana privi spre Garth din care nu vedea decât tr tetul capului, apoi întoarse privirea spre doamna 'Ban? ~ care îşi aduna feliile de cozonac din poală.
 
— M-am plictisit, răspunse ea, m-am plictisit într-un mod groaznic Dai şi să ştii că numai oamenii plicticoşi se pot plictisi. In timp ce veneam însă cu. Trenul încoace mi-am dat seama de motivul acestei plictiseli. M-asculti' Dai? V

 
Garth ridică privirea şi se uită la ea. O clipă se gândi că probabil sentimentul pe care el îl crezuse reciproc, nu era decât unilateral. Privirile Ioanei scăpărau într-un reflex de veselie prietenească.

 
A fost din vina dumitale, dragă băiete, continuă Ioana.

 
Cum se poate? Întrebă Garth şi cu toate că inima îi zvâcni în piept, în glas nu se simţi decât o nuanţă de mirare.
 
— Din cauză că în cele câteva zile pe care le-am petrecut împreună la castelul Overdene, am făcut împreună un adevărat abuz de muzică şi tocmai aceasta mi-a lipsit în timpul cât am fost la Londra, începusem să mă alarmez şi mă temeam să nu-mi fi deranjat echilibrul moral pe care îl ştiam atât de temeinic înainte.
 
— In cazul acesta, atât tu cât şi Dai veţi putea face abuz de muzică în aceeaşi măsură şi aici. In salon am un pian de concert, altul mai mic este în hol şi un Ee9n~ stein uriaş In camera de biliard, interveni Myra 'jesin; din dosul umbrelei care o ascundea de razele soarelui-Mi-a fost peste putinţă să-mi dau seama care ar fi ^ar^_ pe care o prefer; Erard, Broadwood, ColLard sau: Becn-stein, de jaseea încetul cu încetul am făcut o colecţie. P

 
Îmi i, câte un exemplar din fiecare. Cu toate acestea să cred că dintre toate cânt cel mai bine la pia-v'necare o aveam în camera mea de studii când eram '® care acuma este în budoarul meu. Sunt mai obis-acasâ Şi tonuj acesteia şi probabil se potriveşte mai bina

 
• f felul meu de a cânta.^

 
Iţi mulţumesc, răspunse Ioana, dar previţi ca eu. Rnrt'h vom prefera Bechsteinul.

 
S1 r r, jacă vreţi o muzică mai excitantă, continuă m ~ n-aveţi decât să vă duceţi să asistaţi la repetiţiile certului coral care se va da pentru acoperirea cheltu-'eâilor pricinuite cu procurarea orgii. Toată lumea se aşteaptă la lucruri extraordinare,

 
_ Prefer să plătesc eu orga decât să fac drum de un kilometru pentru ca să ascult nişte repetiţii corale, declara Ioana categoric.
 
Nu domnişoară Ioană, interveni Garth văzând pe

 
Ioana că este nemulţumită, eu cred că e foarte frumos din partea oamenilor că încearcă să-şi plătească datoria pentru orgă din propriile lor puteri şi să-şi procure" odăj-diiîe de care aunevoia pentru biserică. Sunt convins că acest concert are să fie admirabil şi e peste putinţă să nu fie; de vreme ce chiar personalul lui Lady Ingleby îşi dă concursul. Lawson mi-a vorbit azi-dimineaţă despre concert şi mi-a fredonat toate melodiile care compun, programul. Eu cu toate acestea sper Domnişoară Champion să asistăm împreună la viitoarea repetiţie.
 
— Să merg? Întrebă Ioana fără să-şi dea se'ama de zâmbetul cu care se întoarse spre el, căci în clipa aceasta se_gânaea la seara aceea din Overdene, când îi răspunsese atiţjie spontan: „. Spune-mi ce vrei şi eu voi face tot ceri" 7~ pŞuHna ar fi încântată să se poată duce cu dum-eata căci ei îi place foarte mult muzica rustică, interveni doamna Parker Bangs.

 
Listp^ Mofturi mătuşica dragă, o întrerupse domnişoara Pârerp aş, ezmdu-se Pe scaunul de lângă Myra. Eu sunt de sal P^1? 0^6! Champion, şi nu-mi place decât mu-o^ ' prin «mare nu am ce căuta la un astfel ds

 
Ioana se întoarse spre ea şi-i zâmbi prieteneşte nici un fel de gând ascuns. Fc'
 
— Nu domnişoară Lister, trebuie să vii cu noi veni Ioana. In felul acesta vom fi două victime şi fi mai uşor. Cine ştie, poate Dai şi Lawson vor re x'â ne convertească şi ne va place concertul. In ori ce'o^ S* fi destul de amuzant să ascultăm explicaţiile pe care n^ ni le va da, căci el are curajul necesar pentru a-şi convingerile.
 
— Am avut o conversaţie foarte emoţionantă muzicii, zise domnişoara Lister, în timp ce travers oceanul pe bordul vasului Arabic. Am venit cu un de cunoştinţe foarte simpatice care au organizat un cert într-o seară de miercuri pe la orele opt jumătate" Eram la nouă sute de mile de coasta Irlandei şi cinci ne-am urcat din salonul restaurantului, vaporul a intrat în ceaţă. La orele opt exact a început să mugească sirena pentru a semnaliza prezenţa vaporului în perdeaua de ceaţă. Sirena mugea tot la jumătate minut şi era imposibil să-ţi auzi glasul în timpul acesta. Programul însă era imprimat şi împărţit tuturor călătorilor, aşa că s-a decis să se ţină concertul. Ne-am coborât în sala de muzică şi fiecare punct al programului a fost subliniat de câte un bvuuu prelung al sirenei. N-am auzit niciodată ceva care să fi intervenit mai precis şi tocmai la timp, ca mugetul acestei sirene în timpul concertului. Un solist cu o voce de bas profund cânta îngropat adânc în leagănul de stlnci şi de fiecare dată când ajungea să cânte refrenul: Ca! M şi plin de pace îmi este somnul", imediat se pornea mugetul sirenei bvuu şi te făcea să-ţi aduci aminte că noaptea care urma, va fi lipsită de pace şi de somn. Un alt solist care avea o suavă voce de tenor începu ap01 să cânte De multe ori în nopţi cu lună, iar sirena continua să răspundă tot de atâtea ori, adică tot la treizeci de se cunde cu câte un bvuu lugubru care se pierdea în larg1* apelor. Culmea a fost însă când o domnişoară a încep" să cânte la pian o bucată de Chopin. Vă puteţi încnip" ce a ieşit. Cu toate acestea domnişoara nu s-a lăsat ci cântat bucate până la capăt.

 
°a întorsese în scaun şi asculta cu interes la ce ra americană. O găsea delicioasă şi se gândea ra fi pentru Dai când va privi pe fata aceasta 'inasă, care ştia să povestească cu atâta haz şi atât de graţioase. Se întoarse spre el să-i °? Ciin*'Mn extaz şi uitându-se la ea, dar Garth era "U-upât de forma picioarelor ei pe care o desena pe L)0." £ 0 ramură care căzuse din castanul la umbra rula se opriseră. Câteva clipe îl urmări cum trăgea gră-liniile parcă ar-fi stat în faţa unei pânze, apoi dintr-o H t" îşi retrase picioarele, căci se simţea vexată de indiferenţa şi completa lui lipsă de atenţie faţă de ce se petrecea în jurul lui.

 
_ Trebuie să fi fost foarte amuzant, zise Garth şi se ridică -în picioare şi ai redat scena cu mult meşteşug, aşa incit îţi face impresia că auzi mugetul sirenei şi vezi dezamăgirea întipărită pe feţele diletanţilor. Asta îmi aduce aminte de un amănunt destul de caraghios care s-a întâmplat la un concert la care am asistat şi eu. Un iînăr începuse să recite balada lui Tennyson: Charge of the Light Brigade, dar părea foarte emoţionat şi încurca versurile. La pasajul unde descrie elanul celor şase şute; de eroi deveni impresionant şi începu să declame: „Thairs noi to make reply, Theirs noi to do or ale, Thcirs but to teason why."

 
Intonaţia şi gesturile erau foarte la locul lor, aşa căii cred că cineva să fi băgat de seamă ce se întâmplase; versurile.
 
— Eu am păţit una şi mai bună, interveni Ronnie, cu.: azia unui serviciu divin care se oficiase la întoarcerea pipelor din Africa de Sud. Începutul serviciului se des-• Ue după cum ştiţi cu imnul naţional care se cântă pină J siirşit. Probabil ştiţi de asemenea de variaţiunile nu-r^ l Ffsesiv care te încurcă de multe ori. In spatele meu, -• t sfhtocmai Un vlăjgan care avea un glas ca de tuivul -°, 1i „îi° Om se căznea întotdeauna să pronunţe pose-
 
— Cmta ca un ieşit din minţi: poate de răspicat; când a ajuns la strofa a.
 
— Cd.

 
"Oonfond hts politics, Frustrate his fcnavish triicss l"

 
Cred că Regele ar face mare ha'z dacă ar afla • • «sigur de exactitatea acestui fapt Ronnie? Întrebă T ^ Ingleby? Udy

 
Absolut sigur; la nevoie aş putea să-ţi spun sj u sserâca unde s-a întâmplat şi să-ţi citez câţiva oameni fo/'serioşi care au fost de faţă. Rt*

 
Atunci îi voi povesti şi Majestăţii Sale cu nrj ocazie şi îi voi spune că dumneata ai asistat la aceasfscenă. Dar cum stăm cu campionatele? Ce urmează1 acum î Finalele pentru perechi? Domnule Dai, dumneata şi dom nişoara Lister veţi juca azi contra colonelului Loraine şi a domnişoarei Vermount; cred că veţi câştiga fără prea multă bătaie de cap, căci amândoi jucaţi foarte bine. Loano • '. Partida aceasta face să fie văzută, ce zici? '

 
Despre asta sunt convinsă, răspunse Ioana cu entuziasm în timp ce se uita la cei doi care se ridicaseră în. Picioare şi îşi examinau rachetele, aşteptând sosirea adversarilor. Erau o pereche încântătoare şi-ţi făcea impresia că natura îşi dăduse toată silinţa să înzestreze pe fiecare dintre ei cu toate calităţile posibile. Singurul amănunt care poate ar fi părut straniu era faptul că alături da el fata asta părea ediţia feminină a lui Garth şi cine nu i-ar fi cunoscut, poate i-ar fi luat drept frate şi soră, ceea ce la urma urmelor nu este o greşeală de neiertat, ss gâridâ Ioana. Admiraţia ei pentru Paulina creştea da fiecare dată când o examina mai cu atenţie, de aceea când st| uita acum la ei, începu să-şi dea seama că dăduse lui Garth un sfat foarte cuminte şi se simţea mulţumită, căci -vedea că l-a primit.

 
Ceva mai târziu, în timp ce se îndreptau spre casa -" • era singură cu Garth – Ioana se întoarse spre ei Ş'-' întrebă:
 
— Dai, nu te superi daca îmi permit să-ţi P'^11 ° trebare? Te-aî hotărât?

 
• întreba ou nu mă supăr, răspunse Garthv ' Orice-ate explici mai lămurit: ce să mă hotărăsc?

 
D

 
Lister?

 
C} te logodeşti cu domnişoara "~" i^cjdecum. Ce te face să bănuieşti că aşa ceva ar '] J~- Marţea trecută la Overdene – mi se pare că a tre-~"t"ta timp de atunci, spuneai că trebuie să fii luat te

 
_ e mi ge pare că au trecut ani de atunci, răspunse th şi îţi spun foarte sincer, sunt convins că dumneata.? 'e"foarte serios, şi-mi place să cred că nu mă înşel "jmoc Gu toate acestea Insă n-arn cerut în căsătorie pe domnişoara Lister şi tocmai de aceea as dori să vorbesc cu dumneata între patru ochi despre această chestiune. Astă-seară, după ce se va terminai masa, în timp ce glumele şi distracţiile vor fi în toi, aşa că ne vom putea strecura neobservaţi, te rog să ieşi pe terasă unde sper că voi putea sta cu dumneata de vorbă, fără nici o teamă că ne va întrerupe cineva. Reflexul lunii pe apa lacului trebuie să fie un spectacol feeric, văzut de pe terasă. Seara trecută am stat un ceas. Nu draga mea, greşeşti: am stat singur, " după ce s-a terminat plimbarea cu bărcile şi m-am gândit la ce vom vorbi astă-seară, exact în acelaşi loc.

 
Voi veni cu siguranţă, răspunse Ioana, şi te rog: să-mi spui tot ce vei avea de spus fără nici un fel de sfială, iar eu îţi făgăduiesc să îţi stau în ajutor din toate puterile mele.

 
Iţi voi spune tot, declară Garth în şoaptă, iar dumneata îmi vei da un sfat pe care nimeni altul nu ar puteasă mi-i dea.

 
Ioana se aşezase în faţa ferestrei şi gusta ^în linişte vederea acestui peisaj delicat care se aştemfia în faţa eir bucurându-se în acelaşi timp de completa linişte ce o ya «vea timp de o jumătate de oră, până când să vină carne-"sta ca să-i. Ajute să se îmbrace. Exact sub fereastra eî
 
— Era terasa şi în marginea ei un parapet de piatră hde care se aşternea grădina veche cu boschetele lnc°1() • flori, cu alei umbrite şi havuzuri în care susura~. Arf1 -c' -ginându-se în liniştea serii. In fund de tot se vede ' '" -jiştoa repezită spre lacul învelit de umbră şi luciu ^" oglindă de argint. Liniştea în jurul ei era completă lotul ar fi adormit în aşteptare, îşi luase cu ea o ca • care o uită în poală, fără să o deschidă. Se uita la rea care se vedea dincolo de Jac, pe urmă ridică şi examina cerul limpede ca lacrima în fundul nouraşi albi tiviţi cu aur goneau încet şi leneşi. In sur]3 ii năvăli un fel de pace care o făcea să simtă o profund" mulţumire. A

 
În clipa aceasta auzi pe cineva trecând cu paşi uşori, pe terasă şi se plecă puţin înainte ca să vadă cine este Garth tocmai ieşise din fumoar şi după ce se plimbă da câteva ori în lungul ei, se aşeză într-un fotoliu. Parfumul jigării lui ajunse până la Ioana, amestecat cu mireasma magnoliilor de pe terasă. „Acestea sunt Zenith-Marco-• vith, de doisprezece shillingi suta, împachetate frumos în cutii de lux. Trebuie să ţin minte, dacă va fi cazul să-l fac o surpriză de Crăciun. E peste putinţă să-i cumperi ceva la care nu s-ar fi gândit nimeni afară de tine", îşi zise ea.

 
Garth aruncă ţigara şi începu să fredoneze ceva abia simţit, apoi încet, încet glasul lui dulce de bariton începu să se accentueze: „N-am vorbe să te cânt frumoasa mea, Nici nu te pot slăvi precum aş vrea."

 
• Cu toate că până la ea cuvintele lui abia se auzeau, patima cu care cânta era atât de fierbinte încât Ioanei i se păru că este adevărată Jndiscreţie să stea şi să-i asculta cânteeul. Rupse o frunză mare de magnolia şi plecându-s» pe fereastră, o lăsă să cada pe capul lui Garth. Tânărul se opri şi ridică privirea în sus:

 
Bună seara, aici erai?

 
Da, eu sunt aici, răspunse Ioana râzând foarte

 
• ca să nu fie auzită de cineva, căci ferestrele camersâo? A* râu deschise. Ai venit să cânţi o serenadă, da» al '^fereastra, "tinere îndrăgostit. 7'" r bine eşti informată! Răspunse Garth ironic.

 
~ M i-i aşa ' -^ar ^e ro£> s^ nu ^ supărat din cauza

 
• " stăpâne Garthie, căci în absenţa bătrânei Margery
 
— A să-mi dai voie ca eu să-ţi fiu mentorul.

 
R —th se ridică în picioare şi pe jumătate provocator, Sătate în glumă o întrebă:

 
Ce-ai zice să trec dincolo de tufele de magnolii î vrea să-ţi spun o mulţime de lucruri care nu pot fi o în gura mare de aici, căci ne-ar putea auzi lumea.
 
— Sigur că nu, răspunse Ioana, şi nici nu sunt de acord
 
— Ni vină Romeo la fereastră. Ceea ce vrei să-mi spuâv «d ca mai poate aştepta până diseară, căci altfel am în-

 
• zia'de la masă. Ce-ar zice mătuşa Gina dacă ar afla î
 
Bine, zise Garth, foarte bine. Dar astă-seară accepţi

 
•. Vii pe terasă ca să stăm de vorbă? Am nevoie să mă ^uân cu toată răbdarea domnişoară Champion, căci am u-te multe de spus.
 
— Voi veni imediat ce voi scăpa din salon şi cred cş şi eu sunt tot atât de nerăbdătoare să ascult ce ai de spus, ca şi dumneata. Ce suav e parfumul magnoliilor! Ce zici de. Potirele acestea albe? Vrei să-ţi dau o floare să ţi-* pui la butonieră?

 
Ii surise maliţioasă şi întorcându-i spatele, intra la. Să.
 
— De ce mi-o fi plăcând să-l necăjesc de o vreme tnacs? Îmi face impresia că eu am început să fiu ridicolă

 
: timp ce el este foarte serios şi grav. Mi se pare că Myrs e dreptate: începe să ia lucrurile foarte tragic. Dar ea o fi zicând; să sperăm că se gândeşte şi ea destul d* "os la el. Poftim domnişoară Matthews. Scoate-mi

 
• rochia pe care am purtat-o în noaptea concertului de la verdene şi sş ne grăbim căci nu ne-au rămas decâ*

 
Douăzeci de minute. Ce seară minunată! Înainte şi e apuci de lucru, vino să vezi apusul de soare pe Iac | e?
 
— Te o adevărată feerie.

 
CAPITOLUL 10

 
Oricât de nerăbdători ar fi fost invitaţii doam. Igleby, mesele la castelul Shenstone ţineau întoW^ In" foarte mult şi ar fi fost greu ca cineva, mai ales st^1 cei care se bucurau de atenţia tuturor convivilor l^re poată strecura din casă fără să-l observe nimeni • 'a£a K° în turnul bisericii din satul vecin sunaseră de mult 3 C'~' şurile zece, când Ioana şi Garth ieşiră în sfârşit am."0*! 3" pe terasă, înainte de a fi ieşit din salon, Garth lua' şal şi închise cu multă băgare de seamă uşa pe urma ^ pentru ca nimeni să nu-i mai poată auzi, cu toate că d'"' holul de jos până în sufragerie era destulă distantă 1R

 
După zilele de despărţire care se aşezaseră între ei erau acuma pentru prima dată complet singuri, când în sfârşit puteau respira uşuraţi de povara comună a îndelungii absenţe.

 
Traversară alături, dar fără să-şi spună nimic,. Terasa de piatră, până la parapetul care îi despărţea de parcul cu ulmii bătrâni. Peisajul era scăldat în lumina aâbă de lună şi prin scăpărarea aceasta argintie puteau vedea tufişurile cu frunza înfiorată din marginile aleilor întorto-chkrte, boschetele de flori cu capetele apropiate, parca. Şi-ar fi şoptit cuvinte de dragoste, iar deasupra lor coroana sumbră a ulmilor uriaşi, dincolo de care In mijlocul lacului ca o oglindă, încremenise imaginea rece ca un disc de argint a lunii.

 
Garth întinse pledul pe parapet şi Ioana se aşeză în. Faţa lui; el rămase în picioare, cu mâinile încrucişate pe piept şi cu fruntea ridicată. Ioana se aşezase puţin la o parte, fără să se uite la el şi întoarse şi mai mult. Capul în direcţia lacului spre care bănuia că se uită şi el. Garth însă se uita la ea.

 
Era îmbrăcată în aceeaşi rochie de mătase neagră pe care o purtase în seara concertului de la Overdene, cu deosebirea că de astă dată nu avea şiragul de perle la gât şi nici alt colier, ci un buchet de trandafiri roşii Pe care şi-l prinsese la piept. In. Toată atitudinea Ioanei era • e nobleţe inexprimabilă şi o vigoare saimă care făoo P*, g se uite la ea emoţionat. Toată dragostea şi toată ' care o simţea pentru fata aceasta, îi strălucea pa. – 1* priviri. Nu mai avea nici un motiv să-şi ascundă acurn u, cj6i cşci aceste clipe erau numai -ale lor.

 
" ' se întoarse mirată spre el, căci nu înţelegea de ^'ncepuse să-i spună ce avea de spus, despre Paulina:1^ dar văzându-i privirile aprinse îndreptate spre eas

 
%c^ pal, exclamă ea emoţionată şi încercă să se ridice, rog nu'spune nimica, nu încerca să-mi spui. Cu un gest uşor Garth o făcu să se aşeze din nou s _ Taci draga mea, şopti el, căci trebuie să-ţi spun t ce am de spus şi nu uita că mi-ai făgăduit să mă asculţi, să mă sfătuieşti şi să mă ajuţi din toate puterile. Voi'" avea nevoie loano de ajutorul tău; nici nu-ţi imaginezi câtă nevoie am nu numai de ajutorul tău ci da tine însăţi. Am nevoie de tine mai mult decât ţi-ai putea închipui.' Cele trei zile care au trecut, pentru mine au fost zile de chinuri îngrozitoare, din cauză că nu te puteam vedea şi viaţa pentru mine n-a reînceput decât din clipa când te-ai-întors. Şi chiar acum după ce te-ai întors, ceasurile acestea de aşteptare, până să putem rămâne" singuri, au fost destul de grele. Am atât de multe să-ţi spun îoano, despre ce m-am gândit în timpul acesta, despre tine şi despre ceea ce ai început să însemni în viaţa mea, din: seara concertului. Nu găsesc nici cuvinte ca să mă pot exprima, căci în viaţa mea, n-a fost până acum nimic ce ar fi putut să însemne ceva, să aibă vreo consecinţă mai trainică, ci totul a fost trivial şi trecător şi a înfiorai numai suprafaţa, fără să răscolească adâncul. Dorinţa de -a te vedea, de a te simţi alături de mine, mă copleşeşte • Şi întunecă definitiv tot ce a fost în viaţa mea înainte da tine şi va fi pentru mine cea mai mare bucurie pe care Poate să mi-o dea viitorul. Loano, am admirat multe femei, • am alergat după ele şi le-am dorit, le-am făout portretele fueram uitatNu mi-a fost dragă însă nici o femeie de tine, şi niciodată nu am înţeles ce înseamnă – - un bărbat adevărata feminitate, decât în clipa când auzit glasul tău minunat, vibrând în largul sălii ele Concert, când cântai: „Şirag de mărgele, mătăniile mele «, Iubita mea, te rog să mă crezi, din clipa aceea am şi eu să picur câte o perlă, pe ceas câte una şi în f? V^at-rugă, a ceasurilor din trecutul pe care îl împletesc -ie°are-cu prezentul ca să nu-l mai uit niciodată şi nici sufun'Ună şi nici despărţire să nu mai poată fi e-curn în t Amintirile noastre vor fi de aici înainte mătăniile l 6 ne vom gândi în fiecare clipă. Loano, voi reuşi oare3 fac să înţelegi ce ai devenit pentru mine si' cât de ţioasă eşti în faţa mea. Loano, iubita mea l' ~

 
Ntâ-i venea să creadă, cu toate că-l simţea atât aproape de ea, dar în clipa următoare Garth se lăsă! &

 
Peste u coA Plină de mărturisiri aecit orice cuvânt.

 
Ioana nici nu se mişcă şi nici nu spuse nici o vorbă • i se părea atât de stranie şi de plăcută prezenţa lui neaşteptată Ia picioarele ei, încât furtuna sentimentelor care îi răscolise sufletul până acurn, se domoli şi se simţi complet împăcată. Apoi dându-şi seama cât de chinuitoare fuseseră pentru el cele trei zile cât lipsise, înţelese că nici ei nu îi lipsise muzica ci prezenţa lui şi fără să-şi dea seama, îi petrecu braţele în jurul gâtului. Insuflet simţi trezindu-i-se un sentiment, necunoscut înainte, conştiinţa vie că sunt amândoi departe de lume, că ceasurile, grele de singurătate s-au dus pentru totdeauna şi că dincolo de ei, în toată lumea asta, nimic nu mai există decât ei doi, unul lângă altul. In timp ce se gândea tocmai la aceasta, el ridică privirea spre ea şi ţinând-o mereu îmbrăţişai ă, îi şopti abia simţii:
 
— Tu şi cu mine, amândoi alături, pentru totdeauna, k mea. Ioana mea!

 
Ioana insă era incapabilă să suporte strălucirea ochilor Iui, fără să se gândească la urâţenia ei fizică pe care lumina acestor ochi minunaţi o puneau în faţa ei mai cru ca niciodată. Fără altă intenţie, deeâi să ascundă a» 1 faţa lui secretul sufletului ei în această clipă gata de orice

 
• p îl strânse aproape de sân şi-i ascunse faţa la.
 
— Virturlsir 'Gestul acesta spontan al rruinilor ei adorate '! Ltul, el'Pl un semn de acceptare şi câteva clipe i se î>eniifletul lui se desparte de trup şi începe să plu-' car nlo de stele. Apoi din nou îşi ridică fruntea şi A, ' ea încă o dată, vrăjit de duioşia clipei şi şopti – "- nnarjtea din jurul lor să nu-l poată auzi: • =" "jflcano, soţia mea!

 
Privirile limpezi ale Ioanei se întoarseră mirate spre» i apoi simţi că tot sângele îi fuge de la inimă în obraji; '-e făcuse ca para la faţă şi nu-şi mai auzi bătăile/buciumate ale inimii.

 
Se desfăcu din braţele lui şi ridicându-se încet, privi prin noaptea în fundul căreia ce vedea clipind oglinda de argint a lacului bătut de lună.

 
Garth Dalmain era alături de ea, dar nu întinse braţul să o cuprindă şi nici nu spuse nici o vorbă. Presimţea că acum câştigase lupta şi în suflet îi cântau melodii pe rare nimeni nu le-ar fi putut înţelege. Se simţea fericit şi i se părea că tăcerea din jurul lor are o profundă semnificaţie. Orice cuvânt ar fi putut spulbera senzaţia pe care i-o pricinuiseră braţele ei în clipa câhd îl strânsese la piept. De aceea tăcu şi aşteptă fără să spună nimic, în-tr-un târziu Ioana se întoarse spre el:

 
Se poate Garth, e adevărat? Vrei să mă ceri,., vrei ^a-ţi fiu soţie?

 
Da dragă şi glasul îi tremura de emoţia stăpânită, De aceea am venit în seara asta pe terasă ca să vorbesc cu tine şi să-ţi cer să-nii fii ce nimeni alta în locul tău • n-ar fi putut să-mi fie. Dar în clipa aceasta, te rog sa iT>a _crezi, sunt incapabil să-ţi mai cer ceva, căci nu pot ŞMi^ mai^cer să-mi devii ceea ce eşti de mult pentru

 
™lnaNici o îngăduinţă, nici o ceremonie şi nici inelele %. Car. A te-am schimba împreună, nu te-ar putea face să ~: larmea mai cu adevărat, decât ai fost chiar în clipa fermecată.

 
Se uită Ia el şi i se păru că niciodată înainte euse. Obrazul unui om rare să radieze atâta feric'âlU ^ ochii lui ca două stele i se păreau că o ard unei jsăbii. Ar fi vrut să-i acopere ochii cu să se întoarcă şi să privească peste vârful întunp ulmilor, în timp ce-i făcea această mărturisire p a' picior pe marginea parapetului şi lăsându-şi' canui Un palma braţului sprijinit pe genunchi, începu să vorbe- – îneercând să pară cât se poate de calmă: dsc^>

 
Dai, cuvintele dumitale m-au găsit nepregătit* Bineînţeles mi-am dat de mai înainte seama că din se concertului eşti plin de atenţii faţă de mine şi că! A siunea noastră comună pentru muzică a contribuit la i tensificarea intimităţii dintre noi şi la strângerea relaţiile" noastre de sinceră prietenie. Ca să fiu sinceră, trebuie să-ţi mai spun că pentru mine această prietenie a fat mai' preţioasă decât orice prietenie pe care am cunoscut-o înainte. Aceasta însă se datoreşte în oarecare măsură şi temperamentului dumitale care te face să fii un "punct de atracţie pentru toţi care se găsesc în jurul dumitale. Cu toate acestea, când m-ai invitat să ies pe terasă, eram convinsă că vrei să-mi faci câteva confidenţe în legătură cu Paulina Lister. Toată lumea este convinsă că drăgălăşenia acestei fete a reuşit în sfârşit să te cucerească/deplin şi erede-mă, chiar eu credeam toct aşa, zise Ioana.

 
Ei bine 1 o întrerupse Garth şi în glasul lui parcă vibra un elan de fericire fără margini. Acum te-ai convins că motivul este cu totul altul.

 
Dai, mărturisirea dumitale m-a mişcat atât de mult şi m-a surprins încât îmi este peste putinţă să-ţi răspund astă-ssară. Trebuie să-oni dai răgaz până mâine dimineaţă.

 
Iubita mea, cred că este tot atât de puţin necesar să-mi dai un răspuns pe cât de inutil a fost să-ţi cer eu ceva. Nu-ţi dai seama, că a'tât cererea pe care as fi vrut sa o formulez, cât şi răspunsul pe care aşteptam să mi-l dai, s-au consumat în clipa care a trecut abia adineaori. Aşează-te din nou lângă mine iubito şi ascultă-mă.

 
Ioana rămase însă nemişcată.
 
— Nu dragul meu, zise ea, nu pot accepta ca să consideri lucrurile în felul acesta ca definitive. M-ai luat

 
SO

 
Iri

 
• lere şi mi-9"1 pierdut capul ca o proastă, într-um r, urPrirŢotul inadmisibil. Căsătoria, dragul meu, este o • fel cu – foarte serioasă, nu numai o pornire sentimen-P – T^ntru ca o căsătorie să fie durabilă, 'trebuie să aibă tală. L ~ e un s€nrtiment profund, esenţa însăşi a vieţii, 13 'f" ca să poată rezista decepţiilor zilnice ale vieţii * e Cunosc o mulţime de oameni oare s-au eăsă-am fost invitată în casa lor şi le-am botezat copiii, care Q ^uc ace, gya, m-a determinat să' iau ca eu să nu contractez niciodată o astfel de căsă-in clipa aceasta când te-am ascultat fommlând o atât de importantă pentru mine, nu trebuie să te r ^_ti cer să-mi laşi câteva ceasuri de gândire, înainta e a-ţi răspunde.

 
Garth o ascultă în linişte. Se aşeză pe parapet cu spatele în direcţia lacului şi sprijinindu-se cu spatele de leul de piatră care era alături de el, încercă să vadă faţa Ioanei; dar mina ei ridicată o ascundea complet, îşi aduna genunchii spre bărbie şi-şi împreună mâinile în jurul lors apoi începu să se legene înainte şi înapoi, parcă s-ar fi luptat să spună ceva. Pentru ca să nu fie determinat să răspundă ceva.
 
— Încerca să~şi fixeze gândurile asupra unui obiect din apropiere. Ciorapii lui de mătase violetă contrastau cu sclipirea lespezilor albe ale terasei bătute de lună. Se gândi că de aici înainte va purta întotdeauna numai ciorapi ca aceştia, şi îşi zise că poate îi va croşeta şi Ioana câteva perechi la fel. Începu să numere ferestrele • casei în partea unde erau aşezaţi şi făcu socoteala câte • ferestre sunt de la ca-niera iui până la a Ioanei. După câteva minute se simţi mai liniştit şi lăsându-se puţin pe spate -ncepu să vorbească foarte bâând, sprijinindu-şi capul de;: oala rochiei ei:

 
Iubita mea adorată, tu n-ai simţit adineori?

 
Taci, răspunse Ioana, aproape răstit, taci Dai şi nu -iuta să-mi vorbeşti despre ceea ce simt acum. Căsătoria -sţe o realitate, nu un sentiment. Dacă vrei să faci ceva JW pentru amândoi, întoarce-te imediat în casă şi nu-mâ mai vorbi astă-seară. Te-am aiuzit sputifeid că mâine te uce să încerci orga cea nouă de la biserică, pe la

 
• ţăran a cărui frumuseţe rustica se rezumă Ia de păr roşcat şi un obraz plin de pistrui, cr°Ptc

 
Prin urmare este vorba do un turneu fi'ia – întrebă domnişoara. " u

 
Da, un fel de filantropie care mă costă (• -;

 
pe ceas. " poiv

 
Atunci cu siguranţă te duci să joci golf, excl cele două femei. ' amar;

 
De ce faci atâta taină dintr-un fapt atât de b -continuă doamna Parker Bangs. Am auzit că~n-lanal' ^osteneala unei plimbări până la linksurile din vecin"'t"'^. Pentru ca să te putem vedea cum joci. Prin urmare t prevenim că vom sosi şi noi la momentul oportun. 6

 
Garth clipi şiret din ochi, căci nu se aştepta ia aceast; Întorsătura. In cuvintele care urmară, Ioana ghici aceas-' clipire plină de înţeles.
 
— Dragă doamnă, răspunse el, mi se pare că-mi exageraţi calităţile, cum de multe ori în amabilitatea dumneavoastră obişnuită exageraţi şi alte calităţi pe care eu îpoîte nici nu le am. Cu toate a'cestea îmi va face plăcere, să ştiu că mâine la orele unsprezece veţi veni la golf 'Plimbarea prin pădure este foarte plăcută şi v-aş fi luat -cu. Mine, dacă nu se întâmpla ca datoria mea să rriă cheme într-o direcţie cu totul opusă. Să nu uitaţi însă că va trebui să traversaţi parcul şi să ieşiţi prin poarta de la miazănoapte, nu prin cea pe unde treceţi de obicei, când vreţi să mergeţi la gară. Sunt sigur însă că imediat ce se va afla despre intenţia domnişoarei L-ister, lumea se va • îngrămădi buluc spre linksuri, aşa că va fi imposibil sa -rătăciţi drumul, deci absenţa mea de lângă dumneavoastră, nici nu mai contează.

 
Doamna Parker Bangs voia să insiste, dar nepoată-sa.0 întrerupse de la primul cuvânt.
 
— Ajungă mătuşico, nu mai insista în mod _inutilj am stat prea mult pe scară şi domnişoara Champion aşteaptă să treacă, dar n-are loc din cauza noastră. Dumraeata te duci mâine la golf domnişoară Champion?

 
Garth se dete la o parte şi Ioana începu să urce scara: Nu se uită la ea dar Ioana simţi că ochii lui se oţ"' "r -pe poala rochiei ei în clipa când trecuse pe lângă

 
Opri

 
T tari de. Depinişoara Lişter, perfect conştientă de-^, k^tei dintre ea şi frumuseţea strălucitoare a-s,. pg aeeea ge întoarse. Şi se uită ia el, căci îr «acestei J _^ ^ea ca el să ridice privirea şi să le vad;?

 
Cli^3 Indouă. Aşteptă câteva clipe pentru ca viziunea lui pe al*77 s c'e poată concentra, să vadă realitatea şi să-si-ac artist b"* a i

 
L seama de ea.

 
P 'virile lui Garth însă rămaseră prinse de poala ro~

 
• • i în partea unde mătasea îmbrăţişa vârf'ul picioch! Co/întf apoi se ridicară încet până la dantela de pe:
 
— 1 l ILll ^ HJ-45' * f iept Şi W urmă coborâră dm nou'

 
Pl _ Spune domnişoară Champion, te duci mâine dimi-tă să joci o partidă de golf cu domnul Garth Dalmain?' jsrebă doamna Parker Bangs.

 
Ioana se roţi la faţă, pe urmă îi fu ciudă că s-a roşit, căci presimţea 'ea situaţia neaşteptată în care se găsea, ii1 porunceşte să aibă cu totul altă atitudine decât aceea pe' care ar fi dorit-o. Ezită câteva clipe, gândindu-se cuni se poate preta Garth la jocul acesta. Lumea are să-şi închipuie că cine ştie ce are pe rochie; simţea o imperioasă nevoie să se uite şi să vadă nu cumva sărutul lui se materializase pe mătasea neagră. Cu toate acestea se stăpâni şi căută să răspundă cât se poate de liniştită:
 
— Mâine nu joc golf, dar cred că aţi face foarte bine? Dacă aţi ieşi la linksuri. Noapte bună doamnă Parker' Bangs, somn uşor domnişoară Lişter. Noapte bună DaL

 
Garth era cu o treaptă mai jos decât ea şi se plecă ea* ridice o scrisoare pe care doamna Bangs o scăpase din-mină.
 
— Noapte bună domnişoară Champion, răspunse el şi o clipă ochii lor se întâlniră, dar nu-i întinse mina şi nici' nu păru că ar fi băgat de seamă mina ei pe jumătate întinsă spre el.

 
Cele trei femei urcară scara împreună şi după ce ajunseră sus, apucară în direcţii deosebite. Domnişoare-UJ-ter o luă pe culoarul din dreapta împreună cu mătuşa ei care o urma indiferentă.
 
— Mi se pare că au avut împreună o discuţie, zisedoamna Parker Bangs.

 
V 95*

 
Sărăcuţa, zise domnişoara Lister în sontââmi place foarte mult de ea, căci este o fată atu d 3j ^: Mi-am închipuit despre ca întotdeauna că este* m'6]?"'1' susceptibilă decât oricare dintre noi. ' ni:

 
Este într-adevăr o fată foarte urâtă, adăugă do Bangs care nu auzise tot ce-i spusese nepoata ei sf^- pare destul de comună. ' "• ni

 
Ea nu e vinovată cu nimic din cauză că _„, nu a făcut-o frumoasă, adăugă domnişoara Lister Ir toaire.

 
E drept că nu e vinovată că Dumnezeu n-a făcut frumoasă, dar nici ea nu mişcă nici un deget ca să-şi rn*repare această urâţenie. Fata asta este ceea ce Walter Scott: „Natura în toată urâţenia ei".

 
Dragă mătuşico, răspunse domnişoara Lister pljc tisită, te rog când suntem numai amândouă, nu căuta să-mi citezi fraze din autorii clasici. E pierdere ele vreme îr mod complet inutil, căci eu ştiu că ai citit toate operei: clasice. Am ajuns în faţa uşii camerei mele; te rog* intnşi stai frumuşel pe canapea, ca să putem vorbi în linişte Eu stau în fotoliul din faţa dumitale, ca să ne putem în • ţelege mai bine. Fotoliile acestea parcă te-ar lega cu lanţuri de picioare, de nu-ţi mai vine să te mişti, după ce te-ai aşezat; sunt foarte bune, dar se vede că oamenii de pe aici n-au habar ce înseamnă un fotoliu turnant. Uite ce, aş vrea să-ţi spun câteva cuvinte despre domnişoara Champion. Fata aceasta este realmente foarte cumsecade şi mie îmi place. Nu este o frumuseţe, dar are o înfăţişare foarte distinsă şi se îmbracă foarte bine. Afară de asta are o mulţime de parale şi şi-ar putea permite gustul să poarte un colier de perle mult mai frumos clecât al meu; cu toate acestea este mult mai inteligentă ca să nu-şi dea seama că pielea ei brună nu s-ar armoniza cu o astfel de • podoabă. Mie îmi plac femeile inteligente care ştiu întotdeauna până unde trebuie să meargă, fără să întreacă măsura. Toţi băieţii se dau în vânt după ea, nu după frumuseţea ei, ci după ceea ce bănuiesc că este femeia aceasta cu adevărat, şi crede-mă mătuşico, aceasta P'_e~ tuieşte mult mai mult decât frumuseţea trecătoare, cac casa ce este ea acum, e trainic. Peste zece ani I°an va fi exact cum este astăzi, iar eu voi încerca ChartiP10 s„nţ. Cee, a ţ-e, am încetat demult să mai fiu. In să arăt c1 Garth 'Dalmain, băiatul acesta se uită la

 
^ PriveŞ t€'. (jar pentru niciuna nu simte nimic. Cuvin-noi lf i frumoase şi privirile pline de admiraţie, nu în-tele Wf cţtuşi de puţin o apropiată cerere în căsătorie, seaŢnna acesta are un anumit ideal despre feminitate căci om ^ ^^ ^^ g_ar pţjţeg. Decide să renunţe la acest?' Î0i "reductibil, din cauza unei căsătorii. Dacă Madona ^ r ă s-ar putea co: borî din cadrul ei şi ar putea în-S. Ixjen femeii din stânga ei copilul pe care îl poantă în h te poate Garth ar fi capabil să o ia în căsătorie; dar b r'aşa tare mi-e teamă că nu m, ai departe de a doua C-l va începe să se gândească la părul ei eatm dezordonat Z'se va întreba oare piciorul ei va arăta tot atât de bine lg covoarele persane din 'castelul lui, cum. Arăta.pe albastrul norilor care îi servesc de tron pe cupola Sfintei Capele l Omul acesta nu se va căsători niciodată pentru bani, căci bani are şi el destui; în orice caz, chiar dacă n-ar avea nimic, sunt sigură că banii câştigaţi pe urma comerţului cu fructe 'conservate, lui nu i-ar putea spune nimic.' De căsătorit nu se va căsători ou o femeie frumoasă, deoarece în jurul lui roiesc atâtea femei frumoase, incit e peste putinţă să aibă certitudinea unei alegeri definitive, de vreme ce el de seara până dimineaţa uită pe care dintre ele ar prefera-o celorlalte. Este acelaşi lucru ca şi cu fructele: cele care sunt lingă tine, nu-ţi plac ci preferi pe cele care stau pe o ramură atât de sus, încât nu le poţi ajunge niciodată cu mâna. Nu se va căsători nici cu o femeie bună, demnă şi virtuoasă,. Pentru, că în • această privinţă pentru el idealul îl reprezintă Onorabila Domnişoară Ioana Champion oare la rândul ei este mult mai deşteaptă, decât să accepte; propuneri de căsătorie venite de la un epicurian cum este el, mai ales când ea este Perfect conştientă de urâţenia ei. Afară de aceasta ea se consideră drept bunica lui, deci nu are nici un motiv să

 
?! ^fască de la el nid ^ fel de 1<acţie în 'aoe&t domeniu. 1 Dalmain însă este de o inconştienţă atât de sublimă, tiu s-a îndoit nici un moment că va reuşi să cuce-" acest ideal. Sufleteşte este convinis că e a lui, dar
 
— Mâiănlile – cd.

 
Cât de dureroasă va fi trezirea pentru el, când ea -• un răspuns negativ, despre ceea ce sunt sigură, toc^ —9 c' motivele pe care ţi le-am expus adineaori, în t'irrmu^ ^' tor trei zile din urmă, când omul acesta se învârt3Cţ> jurul meu, iar dumneata şi toate celelalte doamn ^ 'l' nu vă ocupaţi decât de căsătorii, probabil eraţi con ^ că suntcm îndrăgostiţi unul de altul. In realitate el ph"' urma paşilor lăsaţi de această femeie pe aleile gră-'0'-'-şi număra clipele grele care trebuiau să mai treacă n-l1' când o va vedea din nou venind să se plimbe pe acel -<• • alei. Prefera să stea cu mine, din cauză că eu făceam totul ca să aduc vorba despre ea, pentru eă-l înţelegeam şi era convins că imediat ce ea va apare la orizont ev voi dispare sub pretext că te caut pe dumneata sau că mi-'am adus aminte de câteva scrisori urgente pe care trebuie să le scriu. Asta este toată legătura dintre mine şi Garth Dalmain, fără nimic altceva; de aceea dacă ţii cât de puţin, la mine, fă tot posibilul şi inventează un pretext oarecare, ca să putem pteoa mâine dimineaţă cu primul tren la Londra. Te mai rog, să nu începi o discuţie în jurul acestei chestiuni, pentru că eu ţi-am spus despre asta tot ce aveam de spus şi poate chiar mai mult decât ar fi trebuit. Acum du-te la culcare şi nu încerca să-mi mai spui cu ce caracter sucit din operele lui Dickens m-ai putea asemăna, căci dacă mă condamni să mai stau câteva minute înţepenită în rochia asta de spectacol, nu mai răspund de consecinţe. IDa, Josephine. Intră! Noapte bună înătuşico dnagă şi vise plăcute!

 
Ou toată oboseala, după ce plecă camerista, domnişoara Lister stinse lumina electrică şi deschizând fereastra, contemplă îndelung peisajul parcului bătrân,. Poleit de argintul lunii. Într-un târziu îşi sprijini capul/1 eerceveaua ferestrei şi murmură încet, ca nimeni î n-auidă:
 
— Nu prea meriţi, cu toate că ţi-am pledat cauza destul de bine. De săptămâni de zile. Te voi lăsa să oftezi netulburat în nopţile acestea cu lună şi fără îndoială invitaţii doamnei Ingleby îşi vor da curând seama, că nu oftezi din cauza mea. In clipa când vei recunoaşte ca n-

 
«e până la idealul dumitale şi 1 3 caui o compensaţie întrsunt sigură că nu te să cauţi o compensaţie într-unul mai aproape rt te Şi zârobi prin -întuneric, căci sarcasmul ei vi-l • " singurătate eu-aceeaşi intensitate ca şi în faţa Ş1 1^ pe cont propriu cât şi pe socoteala 'celorlalţi,!:'a ^tru nimic în lume n-ar fi 'admis ea decepţia pe ^încercase acum, să influenţeze bunia ei dispoziţie.

 
T timpul acesta Ioana care o luase pe culoarul din ta aiunse fără să pară deloc grăbită în faţa uşii de ' ei. Garth nu primise mâna pe care i-o întinsese din ce cauză: omul acesta ar fi fost incapabil

 
Stingă mâna ca unui simplu prieten, iar dacă ea ar f '"refuzat să i-o întindă într-un fel care să fie o certitudine a completei posesiuni, nici ea n-ar fi simţit strân-nerea afectuoasă a mâinii lui care i se dădea cu toată dragostea umui tovarăş nedespărţit. In seara aceasta Garth era un tigru care a mirosit sânge. Ii veni să zâmbească aducându-şi aminte de întâlnirea lor de pe terasă eând îl văzuse în 'faţa ei, corect în fracul lui impecabil, dar în realitate dincolo de omul calm în aparenţă, ghicise pasiunea lui dezlănţuită pe care şi-o stăpânea cu putere supraomenească şi parcă auzea mugind într-însul ecoul unor instincte primitive de posedare şi de stăpânire: „Nimic nu mă poate împiedica să iau cu forţa, să stăpânesc şi să păstrez ceea ce vreau, chiar dacă ar trebui să oanor." înţelesese din prima clipă şi sufletul ei ar fi fost gata să accepte, clacă. Dacă.

 
Ceea ce se întâmplase în seara aceea însă nu trebuia să se mai întâmple niciodată. Bărbatul al cărui cap îl culcase pe sinul ei, nu se va mulţumi de aici înainte numai cu subtilităţi sentimentale şi eu o prietenie ca mtre^ frate şi soră. Ioana îşi dădea seama că pentru a stă-pmi jnstinctele sanguinare ale tigrului, va trebui să-l des-Partă de ea cu barele de oţel ale cuştii. In clipa eând se Despărţise de al, depărtându'-l de ea, 'atitudinea lui fusese reproşabilă, dar îşi dădea seama că această atitudine era numai trecătoare. El o considera deja ca femeia lui şi certitudinea aceasta îl determinase să-i acorde o clipă de asaz. Cu toate acestea, chiar acum eând răspunsul ei încă r nu era cu nimic definitiv, el refuzase să primeasc-" pe care: i-o întinsese în semn de prietenie.

 
Încuie uşa caimerei pe dinăuntru, căci trebuia gândească la această problemă pentru viitor, în foc cu ei doi. Ce bine ar fi fost, dacă.ar fi putut încuia ^ oa pe o uşă, şi graiurile ei care se concentrau numai ' pra dragostei lui minunate pe care i-o punea la r>i oa pe un dar nepreţuit. Cel puţin penitru icâteva căci avea şi ea dreptul la un ceas de fericire, iar aceea se va putea gândi în linişte numai la ea, l; a r, turife viitoare dintre ei, ia posibilităţile şi consecinţei" pe care le-ar putea avea căsătoria lor. In orice eaz'n° se punea chestiunea semnificaţiei pe oare el iar fi putut-U avea în viaţa ei. Ioana era o fată conştientă de valoarea ei, dar ca orice temperament loial, în calculele ei nu intra nici un fel de egoism.

 
Nu aprinse nici lumina şi apropiindu-se de fereastră ridică jaluzelele, apoi luânid un scaun se aşeză cu coatele pe pervaz şi îşi lăsă bărbia în (palme strutând cu ochii tetunerieul de pe terasă. Fereastra era exact în faţa "locului unde stătuse 'ou el de vonbă şi prin întunierie mai putea distinge leul de piatră şi vasul de marmoră în care era o tufă înflorită de geranii. Distingea precis locul unde se oprise şi în mintea ei începură să învie clipele pe cate le trăise, cu o irezistibilă putere de vocaţie.

 
Ioana se lăsă pradă amintirii acestei scene fermecate. Era o fată ou multă voinţă, dar spusese că are şi ea drep-fcul la un ceas de fericire şi acum avea de gând să-l trăiască în toată intensitatea, în imaginaţie i se părea că stă în faţa tigrului şi nu mai simte nici un fel de frică. Nu se întrebase dacă îl iubeşte şi ea, şi nici nu simţea nevoia să-şi pună această întrebare, ci se uita la el supusă şi-şi simţea mandrilă inge/nunchiată, gata de supunere, de ^dragoste şi de cinstire. Suporta aculm privirea lui plină de adoraţie, fără să clipească, căci sufletul ei se degajase de trup şi între sufletele lor nu mai era acum nimic.

 
Anii chinuiţi de singurătate se topiseră din faţa l°r $' viaţa începea abia acum. El avea nevoie de ea, de aceea va sta întotdeauna gata să răspundă la chemarea lui: -bine aşa iubitul meu?" şoptea ea prin întuneric şi laşul tânăr şi fericit al lui Garth răspunzându-i: uzca &• încât nu-imi vine să cred că poate fi aievea!" • • • '^ îmbi şi în privirile ascunse de perdeaua întuneri-joana z ^e un reflex necunoscut, iar zâimbetul acesta cului se ^ încărcat de conştiinţa unui sentiment adus la tăinuit, ^^_Q ^^ secretă a sufletului ei de femeie '_ £i e ai meu şi eu îi aparţin. Sunt fericită că el u şi el e mulţumit că mă ştie a lui". T ana se oferea întreagă, învăluinidu-l sub aripile dra-°. Eap0j se trezi în ea instinctul de mamă, împletit fi°S dragostea de soţie, căci ea îşi dădea seama cât de 011 ape de firea copilărească este un bărbat îndrăgostit şi "ftă nevoie are de ocrotirea plină de înţelegere a unei mame.
 
Garth, şopti ea, duicându-şi mâinue la piept, înţeleg

 
• it de greu a fost să suporţi gestul meu de astă-seară, când te-ara depărtat de mine, daiîn clipa aceea eram a ta întreagă şi nimeni nu mă va mai putea lua înapoi de] a tine. In locul acesta unde te-aim ţinut la piept, indiferent de ce vom deveni aimârudoi în viitor, nu se va mai odihni niciodată capul unui bărbat. E locul tău. şi în astă-seară sunt şi eu a ta, de aici înainte mereu şi în veci de veci.

 
Ioana îşi culcă fruntea pe cexeeveaua ferestrei şi lumina de lună căzu pe capul ei cu părul castaniu, în jurul d pluteau miresmele florilor grădinii, iar din pădurea vecină picurau notele unui cântec de privighetoare ca o cascadă de mărgele. Toate amintirile clipelor pustii, tot zbuciumul prezentului şi toate grijile de viitor se topiră dintr-o^dată. Alături de Garth plutea depante spre locuri iHide jtimpud nu are hotar, căci dragostea este singură eternă şi în clipa când se naşte, sufletul scapă pentoru totdeauna de cătuşile trupului.

 
Dar departe se auzi ceasornicul din turnul bisericii să-ui bătând miez; ul nopţii. Sunetul metalic al clopotului trecu Pe sub bolta întunecată a ulmilor parcului şi intră pe fereastră în camera Ioanei, în jurul ei timpul r din nou consistenţă şi gândurile ei care pluteau în se întoarseră din nou pe pământ.; începea o nouă zi, ziua când făgăduise lui Garth • – dea răspunsul pe care-l aştepta. Când ceasul va bate *?"' nou orele douăsprezece, ea va trebui să fie în bise -l alături de Garth şi răspunsul va trebui dat. ^

 
Se ridică de la fereastră şi fără să o închidă, trase ' luzelele cu grijă, apoi aprinse lumina şi după ce se d^~ braca de rochie şi-şi puse un capot verde, se aşeză "~ faţa 'biroului, îşi scoase jurnalul şi începu să citească Ai • era însemnată conversaţia pe care o avusese cu Garth î' după-amiaza concertului de la Overdene. Se opri îndelun asupra frazei: „Chipul lui era transfigurat. În privirile lui strălucea bunătatea şi inspiraţia care îi împrumuta o aureolă îngerească. Din clipa aceea mi-a fost peste putinţă să mai văd într-însul pe omul hidos. Oricât de copil eram, ştiam chiar de atunci care este deosebirea între un om urât şi unul hidos. Din ziua aceea nu m-am mai putut gândi la el, fără să fac o legătură între faţa lui şi frumuseţea sufletului pe care ni-l revelase în timpul predicii. Când s-a dat jos de pe amvon, nu mi se părea că seamănă cu caricatura unui cimpanzeu. Zâmbetul lui (divin rn-a urmărit multă vreme. In adevăr nu era un om cu care ai fi preferat să locuieşti în aceeaşi casă, nici să-l vezi în fiecare zi la masă în faţ'a ta, cu toate (că sunt convins că n-ar fi fost un martiraj ca să-l suporţi. De atunci 41 am perpetuu în faţa mea, ca o dovadă vie că bunătatea sufletească nu poate fi niciodată urâtă şi că dragostea divină şi inspiraţia care o radiază chiar chipul unui om a cărui vedere, în împrejurări normale, nu ai putea să o suporţi, îi împrumută o aureolă de frumuseţe care te face să-ţi aduci întotdeauna cu plăcere aminte de un astfel de om.

 
Ioana citi întregul pasaj, pe urmă reveni din nou asupra frazei în care spunea: în adevăr, nu era mi om cu care ai fi preferat să locuieşti în aceeaşi casă, nici să-l vezi în fiecare zi la masă în faţa ta. Fapt care pentru min ar fi fost adevărat martiraj. Ioana închise jurnalul şi apri «se toate luminile din faţa măsuţii de toaletă, fără să ui ambele părţi ale oglinzii, apoi se hipul ele fată care, „doua becuri din a _ ccit'.
 
— Pe scaun şi privi calma spr a? CZaflpcta în cristalul din faţa ei. se i"elie

 
Ceasul din turnul bisericii bătu unu după miezul ţii' Garth era la fereastră şi privea în noaptea senină î afară care începuse să aibă o semnificaţie atât de pro-f6 dă pentru el. Zâmbi când îşi aduse aminte că în timp ' sta pe terasă, ca, să-şi poată stăpâni nervii, înbepuse c-sj admire ciorapii şi să numere ferestrele dintre camera lui şi a Ioanei. Erau cinci şi acum recunoştea fereastra ei'după tufa de magnolii înflorite şi scaunul de alături de ea, pe care stătuse, fără să bănuiască prezenţa lui atât de aproape de ea. Se plecă peste pervazul ferestrei şi se uită la camera ei luminată şi cu jaluzelele lăsate, în clipa. Următoare lumina se ştirise.

 
Ridică, ochii şi se uită spre terasă/Prin întuneric se mai distingea leul de piatră şi tufa de gcranii roşii. Cunoştea cu precizie locul unde stătuse la picioarele ei şi unde. Apoi se lăsă în genunchi şi ridică fruntea spre cerul înstelat.

 
Mama lui Garth trăise de-ajuns ca să-l înveţe ce înseamnă taina resemnării şi a îndelungii răbdări, în -clipele de emoţie îşi aducea mai uşor aminte de citatele pe care marna lui le făcea din biblie, decât de cuvintele pe care le-ar fi putut găsi el însuşi pentru a exprima aceste emoţii. De aceea când privi cerul, buzele lui rostiră aproape maşinal: „. Că tot darul desăvârşit de sus estc/a, Tme Părinte al luminilor, fără prihană şi f ară de umbră. Gcroteste-ne pre noi întru lumina ta şi îndreaptă arumurile noastre ca pre Tine să Te lăudăm si' preamărim Jn veac."

 
Se ridică în picioare şi din nou se uită spre leul de tău Ş1? Ar'aipetui care înconjura terasa. Într-însul cânau melodii nebănuite şi încrucişându-şi braţele pe piept, $°Pti cu sfială:
 
— Soţia mea! Tu, soţia mea! —

 
Clopotul din turnul bisericii bătu ceasul U! Mi în clipa când Ioana luase hotărârea definitivă. Se încet de pe scaunul din faţa oglinzii şi după ce k"' toate luminile, căzu în genunchi în faţa -patului Şi Q pându-şi obrazul în cuvertura de mătase, începu să domol, cutremurată de suspine.

 
CAPITOLUL 11

 
Ctad ieşi din aleile umbrite ale parcului, Ioana văzu numaidecât biserica satului pe vârfuil calinei scăldate de soare. Ceasul din turn sunai unsprezece jumătate, dar nu grăbi pasul, căci ştâia dinainte că până la amiază nu o aştepta riifnreni să sosească. Ferestrele ibteericii erau deschise şi uşa grea de stejar descuiată.

 
Ioana Se opri în pridvorul umbrit de iederă şi ascultă. Glasul orgii părea că vine din mari depărtări şi o învelea în imelodiile lui; îi făcea impresia că cineva respira alături de ea şi respiraţia aceasta se prefăcea în acorduri de • muzică de o suavitate nebănuită.

 
Împinse uşa ca să poată intra şi în clipa aoeea îşi aduse aminte că băieţaşul cel cu panul roşu şi pistruiat era aki împreună cu Garth, dar a/mândoi putuseră intra prin deschizătura uşii care era prea -îngustă penitau ea. Împinse uşa mai cu putere şi trecu pragul bisericii.

 
După ce ajunse înăuntru, simţi în suflet o profundă împăcare. Sentimentul că asupra ei se îndreaptă ochii unor fiinţe stranii şi invizibile, pe oare îl încerci ide multe ori când intri într-o biserică unde nu e nimeni decât tu singur, o făcu să se liniştească şi să uite motivul pentru care venise, apoi plecându-şi fruntea începu să se îrtchi'Hft ca atâtea generaţii dispărute oare de secole se prosternaseră în faţa acestor pereţi goi, pe lespezile reci care ă urmele celor oare îşi găsiseră aici liniştea şi area.

 
R th tocmai cânta Veni, Creator Spiritus la orgă şi în e eta se apropia nesimţită de strană, începu să in-j doilea verset. Cânta în şoaptă, diar glasul lui bariton ajungea pană la ©a:

 
Dă-ne nouă lumina cea adevărată Şi noaptea orbirii noastre lumineaz-o;

 
Şterge, lacrimile noastre şi împarte

 
Milă cu mina Ta care ne-a zidit, Veghează asupra noastră şi călăuzeşte Drumurile noastre rătăcite, cu dreapta Ta".

 
Glasul se stinse şi pe suib bolta bisericii vibra sunetul metalic al orgii acompaniat de şoapta Ioanei: „. Călăuzeşte drumurile noastre rătăcite, cu dreapta Ta". Ceruse lumina şi era sigură că o va primi.

 
Se opri alături de strană în timip ce Garth înlcepu din nou să cânte acelaşi verset, acompaniat de orgă: „Dă-ne nouă lumina cea adevărată."

 
Intră în strană şi privi în largul bisericii. Lumina amiezii se cernea prin ferestre, lăsând pete colorate ca un joc de fluturi pe lespezile naosului. Ce minunat de potrivit i se părea versetul: Lumina cea adevărată. Dincolo de perdeaua care ascundea orga, Ioana vedea creştetul lui Garth şi se gândi cu frică la clipa când se va întoarce spre ea şi o va privi în luminile ochilor. Cum va primi oare cuvitele ei, şi gâsi-vă oare destulă putere pentru ca să-i poată spune ce avea de spus? „Călăuzeşte drumurile noastre rătăcite". Probabil va discuta şi va încerca să o convingă. Avea-vor amândoi tăria ca să înfrunte această încercare: „Şterge lacrimile noastre!" Ce va răspunde el la ce-i va spune ea acum? Cum să-i motiveze răspunsul negativ pe care va trebui să i-l dea şi Pe care el va trebui să-l considere ca ceva definitiv!

 
Garth termină imnul şi făcând câteva acorduri improvizate, începu să cânte altă melodie.

 
Ioana îşi simţi inima că nu mai bate • Garth cânta ro-orsii r, ^niilorGlasul lui nu se auzea, dar cântecul

 
K sublinia fiecare cuvânt, cu o intensitate pe care n-ar pe fereastră în camera Ioanei. In jurul ei timpul, nrdin nou consistenţă, şi gândutrile ei dare pluteau în st» "^'9 se întoarseră din nou pe pământ. ^aţiu, începea o nouă zi, ziua când făgăduise lui Garth – dea răspunsul pe care-l aştepta. Când ceasul va bate?!"' nou orele douăsprezece, ea va trebui să fie în bise • alături de Garth şi răspunsul va trebui dat. ric^>

 
Se ridică de la fereastră şi fără să o închidă, trase • luzelele cu grijă, apoi aprinse lumina şi după ce se <• ] braca de rochie şi-şi puse un capot verde, se aşeză "2" faţa biroului, îşi scoase jurnalul şi începu să citească a i"1 era însemnată conversaţia pe care o avusese cu Garth î' după-amiaza concertului de la Overdene. Se opri îndelun asupra frazei: „Chipul lui era transfigurat. In privirile lui strălucea bunătatea şi inspiraţia care îi împrumuta o aureolă îngerească. Din clipa aceea mi-a fost peste putinţă să mai văd într-însul pe omul hidos. Oriicât de 'copii eram, ştiam chiar de atunci care este deosebirea între im om urât şi unul hidos. Din ziua aceea nu m-am mai putut gândi la el, fără să fac o legătură între faţa lui şi frumuseţea sufletului pe care ni-l revelase în timpul predicii. Când s-a dat jos de pe amvon, nu mi se părea că seamănă cu caricatura unui cimpanzeu. Zâmbetul lui divin m-a urmărit multă vreme. In adevăr nu era un om cu care ai fi preferat să loouiteş'ti în. Aceeaşi casă, nici să-l vezi în fiecare zi la masă în faţa ta, cu toate ta sunt convins că n-ar fi fost un martiraj ca să-l suporţi. De atunci 41 aim perpetuu în faţa mea, ca o dovadă vie că bunătatea sufletească nu poate fi niciodată urâtă şi că dragostea divină şi inspiraţia care o radiază chiar chipul unui om a cărui vedere, în împrejurări normale, nu ai putea să o suporţi, îi împrumută o aureolă de frumuseţe care te face să-ţi aduci întotdeauna cu plăcere aminte ide. Un astfel de om.

 
Ioana citi întregul pasaj, pe urmă reveni din nou asupra frazei în care spunea: în adevăr, nu era un om cu care ai fi preferat să locuieşti în aceeaşi casă, nici să-l ^ezl în fiecare. Zi la masă m faţa ta. Fapt care pentru mine ar fi fost adevărat martiraj. Ioana închise jurnalul şi apn^5 toate luminile din faţa măsuţii de toaletă, fără să ui e u r-nri din ambele părţi ale oglinzii apoi se -ele două becuri di ^^ ^ ^. ^ dfi fota care tL„, r, pe scaun: ^i„i din faţa ei.

 
Se

 
Teasul din turnul Disencu uauu u, ^ ~„. R„
 
V" Garth era la fereastră şi privea în noaptea senină n°P'fară care începuse să aibă o semnificaţie atât de pro-'° V» 'pentru el. Zâmbi când îşi 'aduse aminte că în timp; im'sta Pe terasă, ca, să-şi poată stărpâni nervii, începuse Csi admire ciorapii şi să numere ferestrele dintre ca-Vra lui şi a Ioanei. Erau cinci şi acum recunoştea fereastra ei'după tufa de magnolii înflorite şi scaunul de alături de ea, pe care stătuse, fără să bănuiască prezenţa lui atât de aproape de ea. Se plecă peste pervazul ferestrei şi se uită la camera ei luminată şi cu jaluzelele lăsate, în clipa următoare lumina se stinse.

 
Ridică, o'chii şi se uită spre terasă. Prin întuneric se mai distingea leul de piatră şi tufa de geranii roşii. Cunoştea cu precizie locul unde stătuse la picioarele ei şi unde. Apoi se lăsă în genunchi şi ridică fruntea spre corul înstelat.

 
Mama lui Garth trăise de-ajuns ca să-l înveţe ce înseamnă taina resemnării şi a îndelungii răbdări, în clipele de emoţie îşi aducea mai uşor aminte de citatele pc care marna lui le făcea din biblie, decât de cuvintele pe care le-ar fi putut găsi el însuşi pentru a exprima aceste emoţii. De aceea când privi cerul, buzele lui rostiră aproape maşinal: „. Că tot darul clesăvârsit de sus este, de laJTine Părinte al luminilor, fără prihană şi fără de umbră. Ocroteşte-ne pre noi întru lumina ta şi îndreaptă drumurile noastre ca pre Tine să Te lăudăm şi preamărim în veac."

 
^? Ridică în picioare şi din nou se uită spre leul de ^atra şi parapetul care înconjura terasa, într-însul c'ânau melodii nebănuite şi încrucişându-şi braţele pe piept, Şopti cu sfială:
 
— Soţia mea! Tu, soţia mea!

 
Clopotul din, turnul bisericii bătu ceasul unu în clipa eând Ioana luase hotărârea definitivă. Se încet de pe scaunul dan faţa oglinzii şi după ce toate luminile, căzu în genunchi în faţa. Patului şi p5ndu-şi obrazul în 'cuvertura de mătase, începu s'ă domol, cutremurată de suspine.

 
CAPITOLUL 11

 
Când ieşi din aleile umbrite ale parcului, loania văzu numaidecât biserica satului pe vârful colinei scăldate de soare. Ceasul din turn suna unsprezece jumătate, dar nu grăbi pasul, căci ştia diinainte că până la amiază nu o aştepta riilmeni. Să sosească. Ferestrele bisericii erau deschise şi uşa grea de stejar descuiată.

 
Ioana se opri în pridvorul umbrit de iedieră şi ascultă. Glasul orgii părea că vine din mari depărtări şi o învelea în melodiile lui; îi făcea impresia că cineva respira aliaturi de ea şi respiraţia aceasta se prefăcea în acorduri de muzică de o suavitate neibănuită.

 
Împinse uşa ca să poată intra şi în clipa aceea îşi aduse aminte că băieţaşul cel cu părul roşu şi pistruiat era aici împreună cu Garth, dar amândoi. Putuseră intra prin deschizătura uşii care. Era prea îngustă pentru ea. Împinse uşa mai cu putere şi trecu pragul bisericii.

 
După ce ajunse. Înăuntru, siniţi în suflet o profundă împăcare. Sentimentul că asupra ei se. Îndreaptă ochii unor fiinţe stranii şi invizibile, pe oare îl încerci ide muKe ori când intri într-o biserică unde nu e nimeni decât singur, o făcu să se liniştească şi să uite motivul. Pentru care venise, apoi plecmdu-şi fruntea începu să se încnH1. ca atâtea generaţii dispărute oare ide secole se prostern» ' TTlâil seră în faţa acestor pereţi goi, pe lespezile reci care facă urmele celor oare îşi găsiseră aici liniştea şi r th tocmai cânta Veni, Creator Spiritus la orgă şi în ea se apropia nesimţită de strană, începu să indoilea verseit. Cânta în şoaptă, dar glasul lui aiun'Se1a pană la ea:

 
Dă-ne noua lumina cea adevărată Şi noaptea orbirii noastre lumineaz-o; Şterge lacrimile noastre şi împarte Milă cu mina Ta care ne-a zidit, Veghează asupra noastră şi călăuzeşte Drumurile noastre rătăcite, cu dreapta Ta".

 
Glasul se stinse şi pe sub bolta bisericii vibra sunetul metalic al orgii acompaniat de şoapta Ioanei: „. Călăuzeşte drumurile noastre rătăcite, cu dreapta Ta". Ce-ruse iuimina şi era sigură că o va primi.

 
Se opri alături de strană în timp ce Garth începu din nou să cânte acelaşi verset, acompaniat de orgă: „Dă-ne nouă lumina cea adevărată."

 
Intră în strană şi privi în largul bisericii. Lumina amiezii se cernea prin ferestre, lăsând pete colorate ca un joc de fluturi pe lespezile naosului. Ce minunat de potrivit i se părea versetul: Lumina cea adevărată. Dincolo de perdeaua care ascundea orga, Ioana vedea creştetul lui Garth şi se gândi cu frică la clipa eând se va întoarce spre ea şi o va privi în luminile ochilor. Cum va primi oare cuvitele ei şi găisi-vă oare destulă putere pentru ca să-i poată spune ce avea de spus? „Călăuzeşte drumurile noastre rătăcite"., probabil va discuta şi va încerca să o convingă. Avea-vor amândoi tăria ca să înfrunte această încercare: „Şterge lacrimile noastre!" Ce va răspunde el la ce-i va spune ea acum? Cum să-i motiveze răspunsul negativ pe -care va trebui să i-l dea şi pe care el va trebui să-l considere, ca ceva definitiv!

 
Garth termină imnul şi făcând câteva acorduri impro-începu să cânte altă melodie.

 
Inima că nu mai lbate J Garth cânta ro~ n ^tăniilorGlasul lui nu se auzea, dar cântecul sublima fiecare cuvânt, cu o intensitate pe care n-ar lj~ r!"n " fi putut să i-o dea nici un glas omenesc. Preţioase] ale amintirilor se înşirau una câte una în melodia rilor orgii care cobora scara melancolică a unui calea crucii unde se termina şiragul. Pentru Ioana î aceasta viaţa începu să aibă o nouă semnificaţie îngrijorată în jurul ei, ca şi cum ar fi vrut să' mreaja acestei muzici melancolice care vibra, >• sorieuţa.

 
În

 
Apoi deodată melodia se opri. Garth se ridică cioare şi văzând-o în faţa lui, tot chipul i se lumină d mulţumire neaşteptată.
 
— Pentru astăzi Jimmy, cred că va fi deajuns zi el. Uite o băncuţă nouă, ca să ş-tii că am fost foarte 'niul^ ţumit de tine. Ia te uită, mi se pare că este un shi]] jnp~ Nu face nimic, ia-l căci azi, am avut cea mai frumoas-â zi din viaţă şi vreau să te bucuri şi tu. Hai pleacă mai repede şi închide uşa, după ce ieşi.

 
Expansivitatea acestui glas în care vibra atâta fericire o făcu să tresară.

 
Băieţaşul ieşi din dosul orgii, arătând un cap zbârlit cu părul roşu şi obrazul pistruiat, strălucind de mulţumire; dete fuga spre ieşire, dar scăpă banul din mână şi se opri să-l caute. După câteva clipe uşa grea de stejar se închise cu zgomot pe urma lui. Garth se oprise alături de orgă, fără să se anişte şi fără să ridice ochii spre ea. Auzi uşa închizându-se şi-şi dete seama că erau numai ei singuri, dar nu se mişcă nici a; ouim ci aşteptă. Ioanei i se păru că aşteaptă de zile, de săptămâni, de luni întregi, de o veşnicie. Apoi făcu un pas şi ieşi în mijlocul bisericii, cu fruntea sus, cu ochii scăpărând ca o flacără şi drept ca un lujer tânăr prin trupul căruia ţâşnea viaţa cu toată vigoarea tinereţii. Pe urmă se urcă pe cea dinţii treapta a altarului şi făcu semn Ioanei să se apropie.
 
— Vino alături de mine iubito, zise el, căci aici este lo'CU'l unde se cade să-mi dai răspunsul tău.

 
Ioana se opri alături de el şi câteva clipe rămaseră unul lângă altul cu privirea îndreptată spre altar. Aici e ^ mai întuneric decât în cealaltă parte a bisericii, căci mima pătrundea prin trei firide înguste cu ferestre cq rate. Pe eea din mijloc era zugrăvit Mântuitoruâ pe (-ru ridicară ochii spre el şi-l priviră ou evlavie, fără: apoi Garth se întoarse spre Ioana, tea, suntem în faţa mărturiei sfinte într-un • nu poate fi nimic mai sfânt decât ceea ce să"ne spunem noi acum şi Atotputernicul în care amândoi, va binecuvânta îşi sfinţi hotărârea noastră. „răspunsul tău. Toana tuşi încetişor ca să-şi dreagă glasul şi-şi băgă
 
— Ijc în buzunarele hainei, ca să nu le mai vadă tremu^_ p^ zise ea, răspunsul meu începe cu o întrebare: citi ani ai ' ' Simţi pe Garth că tresare mirat şi văzu că toată bucuri] i se şterge de pe faţă, apoi după o scurtă ezitare îl auzispunând:

 
Draga mea, eu credeam că tu ştii de mult acest amănunt. Douăzeci şi şapte.
 
Ei bine dragul meu, continuă Ioana cu glas domol dar sigur, eu am treizeci, arăt ca o femeie de treizeci şi cinci, iar în realitate mă simt ca de patruzeci. Dumneata ai douăzeci şi şapte, dar arăţi ca un băiat de nouăsprezece ani şi te porţi de multe ori ca unul de zece. M^am gândit foarte bine şi am ajuns la concluzia că nu ană pot mărita cu un copil.

 
Se făcu tăcere absolută.

 
Apucată de groază, abia îndrăzni să ridice privirea spre el. Era palid ca un mort, iar pe faţa lui era întipărită o linişte de piatră care îl făcea să arate mai bătrân cu ani de zile decât fusese Sn clipa trecută. Tăcerea din jurul lor părea o fiinţă ascunsă în umbră, pândind agonia visului care murea. Într-un târziu se întoarse spre ea şi vorbi: ~ Nu on-am gândit la mine, zise el încetişor. Nu ştiu c"m se face, dar de când tot sufletul mi-e plin de dum-eata, la mine nu rn-alm gândit deloc. Tocana! Din cauza i nu mi^am dat seama nici de puţinele calităţi pe! ~aş avea şi oare m-ar putea face demn de iubirea JAm crezut că şi dumneata ai simţit exact ca şi
 
— Ca noi doi suntem făcuţi unul pentru altul.

 
Ouroa hna+„i i~- ridijcgj parcă ^ f] vrurt gă pună

 
J~ ' " "; ceea îi căzu treceau, Ca sa o! Are Se *a ™* & J «rui ei
 
— Uic vsa n vi<sf3 •, J"° *n urarh; ^ – "- ia rost.

 
Tete rfnd muJts d6 ^ ^^Tsi*1^? *l-l Mu; «âne, şi voi fT^ m nou • • lubâtni ÎŞ1 auzi 'cuvinsp. M, ',; V01 fa'ce tot ce'âmi, ^ ™ul. ^u, întoa^P-fe] a 6a Care vea o

 
Se mai ce să se mai e>st; e rea-
 
— Ceea ce făcuse era bine făcut, căci e mal bine să c „jimne acum câteva ceasuri, decât să-şi facă un ohin 0.
 
— Rs^ icjjin viaţa pe care va trebui să o trăiască ală-de el. De ^^ ™iainte viaţa ei va fi tristă şi grea de jri ratate, de aceea pierderea definitivă a fericirii pe i71^' o întrezărise, o făcea să sufere mai mult deoît ar fi S! Rfiii bănui, dar recunoştea că altitudinea ei faţă de el " cjt se poate de dreaptă: prin ormare zbuciumul • € care va trece eia însăşi, nu via 'avea nici o importanţă. Tocmai din cauza aceasta se simţea acum complet liniştită, într-un târziu se ridica de pe lespedea rece şi ieşi din biserică, în lumina strălucitoare a soarelui de afară.

 
În fata porţilor panoului un grup de copii veseli încercau să înalţe un zmeu. Între ei era şi Jimimy, în jurul căruia se învârteau toţi ceilalţi, căci el era fericitul stăpân al zmeului. Băieţaşul se bucuria de ziua aceasta rare era cea mai fericită dintre toate pe câte le cunoscuse, căci Garth îi spusese în biserică: „Păstrează-l ca să fii şi tu mulţumit". Când îşi aduse aminte de tonul cu către pronunţase aceste cuvinte, îşi simţi ochii plini de lacrimi. Când intră pe aleea parcului şi se îndreptă spre oaste], întâlni un docar care se apropia în trap de ieşire. Docarul era condus de Garth, iar la spatele, lui era un groom şi o valiză. Când trecu pe lângă ea, îşi scoase pălăria, dar nu se uită să o vadă, căci ochii iui rămaseră fixaţi drept înainte. In clipa următoare dispăru la o cotitură şi nu-l mai văzu. Chiar dacă ar fi vrut să-l oprească, i-ar fi fost imposibil, căci docarul gonea prea repede. Nu se gândi insă nici o clipă să-l oprească în drum, căci era convinsă ca procedase cum nu se putea mai bine şi era mulţumită °a afară de ea, nimeni nu pierduse inimic. Poate foarte nnd va găsi o femeie care va putea să fie pentru el tot sfrf Cf crâezuse despre ea., că ar putea fi în viaţa lui fjeP°. Sh. Iiar mai mult decât atât şi deoît ar fi putut să ii tr^ -lns^şi Pentru el. Îşi duse mâna la piept şi în minte ţase s^arira-°-UlV™*e;'e ^e oare n! 0'aPtea trecută ie pronun-se VaI^S! 5ă în camera ei: „Aici a fost obrazul tău şi orice ^kttipla de iadici înainte, locul acesta nu-l va mai obrazuj 'altui toărbaft". În clipele acestea de presian-Agurătăţii anilor pustii ce se vor scurge de aici înainte în viaţa ei, îşi dete seama de profundul adev" pe care îl ascundeau aceste cuvinte pronunţate în r prin întunericul camerei ei de fecioară.

 
În hol se înitâlni ou domnişoara Pauiina Lister.
 
— Domnişoară Champion! Nu ştii noutăţile, exclam * tânăra americană: Domnul Garth Dalmain a fost pe neaşteptate la Londra şi a plecat, ca să poată lua tre nul de unu şi un sfert. Afară de asta mătuşica în tina ce-şi făcea toaleta, şi-a scăpat dinţii pe placa de marmor' a lavaboului îşi s-au fărâmat, aşa că va trebui să plecânâ imediat la un dentist, să-i facă o nouă proteză. Plecăm cu trenul de orele două jumătate. Nu ţi se pare stranie viaţa aceasta care ne încurcă pe neaşteptate toate planurile, din cauza unui accident ou o proteză dentară? In orice caz e preferabil să distrugi o dantură falsă decât o inimă iubitoare, căci dinţii se pot repara oricând, dar inima nu se mai repară niciodată. Masa ni se va servi foarte devreme. În apartamentul nostru, aşa că nu voi mai avea ocazia s te văd, de aceea e cazul să-ţi spun rămas bun, clomnişoar Champion!

 
CAPITOLUL 12

 
Domnişoara Ioana Champion se oprise în vârful piramidei şi privea în lumina zărilor care se înfrăţeau foarte departe cu nisipul desertului.

 
Cei trei arabi care o ajutaseră să se urce până aici, se odihneau acum la câţiva paşi de ea, în atitudinile pitoreşti atât de obişnuite la aceşti oameni ai desertului, şi se gândeau la bacşişul gras care îi aştepta. Alt grup de patru arabi care purtau burdufuri de apă pentru excursioniştii însetaţi, cânta încet o mclopee care îţi aducea aminte de melodia unui cântec de leagăn, în care un cuc venea din ceas în ceas să-ţi amintească de vremea care trece şi să-ţi spună că ai mai îmbătrânit cu o zi.

 
Trecuseră aproape trei ani din noaptea aceea când în camera ei clin castelul Shenstone auzise ceasul din turnul

 
; cij satului bătând unu după miezul nopţii şi luase '7ărârea fa"ta^ care ° despărţise pentru totdeauna de, ° j-j-j îşi aducea aminte că răspunsul pe care îl aştepta 'ane* care îl primise altfel decât îşi închipuise, nu putuse r 'zdrobească mândria lui, căci după câteva clipe de gân-3 c ca şi când s-ar fi opintit să-şi ridice de bună voie • u-c'ea pe umeri, trecuse pe lângă ea cu fruntea sus şi.'i paşi siguri, lăsând-o singură în mijlocul bisericii, co-•. Ieşită Şi înfiorată de viziunea pustiului care începea să -'lărgească în jurul ei. Mai simte şi astăzi fiorul de Aliată care îi oprise inima în loc, în clipa când ecoul pa-'ilor' lui pe lespezile Ibisericii, s-a stins pentru totdeauna. Ce s-ar fi întâmplat dacă la chemarea ei deznădăjduită s-ar fi întors din nou în biserică şi s-ar fi apropiat de ea. Garth însă nu era bărbatul care după ce s-a închis o uşă pe urma lui, să mai aştepte dincolo de prag, în nădejdea că poate totuşi va fi chemat înapoi, în clipa când a auzit răspunsul pe care i-l dăduse şi a înţeles că răspunsul ei este definitiv, omul acesta se supusese unei porunci care îl îndemna să iasă pentru totdeauna din orbita preocupărilor ei. Când ea tocmai intra în camera ei din castelul de la Shenstone, el era la gară şi din ziua aceea nu s-au mai văzut niciodată. De altfel Garth recunoştea că este datoria lui să evite orice întâlnire posibilă între ei doi şi până acum reuşise fără prea multă bătaie de cap. O daltă sau de două ori se întâmp'lase să se ducă în vizită la câte o cunoştinţă care venise Ia castelul pe care îl aveau la ţară şi unde ştia dinainte că va trebui să dea de el; dar dacă se întâmpla ca ea să sosească la amiază, el găsea întotdeauna pretext ca în dimineaţa aceleeaşi zile să ia primul tren care îl ducea spre Londra. Avea grijă chiar în astfel de cazuri să evite eventualitatea -unei întâlniri pe peronul gării, la plecare sau la sosire, căci trebuia să evite un salut penibil care i-ar fi obligat să treacă cu feţele împietrite unul pe lângă altul. Ar fi fost peste putinţă ca o astfel de întâlnire să nu evoce trecutul dureros şi să atragă atenţia celorlalţi asupra lor. Ioana se gmdea cu oarecare sfială că aceasta era exact imaginea Pitorescului tragic pe care şi-l închipuise că ar putea fi întemeiată viaţa lui Garth. Dar omul care o mirase cu ar atitudinea lui de piatră, în. Clipa când se resemnase ~ mească răspunsul ei ca ceva definitiv şi ireonedi5)! Mira cu atât mai mult astăzi, prin resemnarea şi tatea cu care purta consecinţele acestei dureroase rari despre care ea nu şi-iar fi închipuit niciodată putea aduce astfel de transformări în viaţa Lui.

 
Cu toate acestea nu se întâmplase niciodată ca cin să facă vreo legătură între plecările lui neaşteptat 6Va sosirea ei, căci avea grijă să inventeze întotdeauna %? I un motiv destul de plauzibil, care să facă lumea să greţe plecarea iui neaşteptată; aşa că de fiecare dar Ioana avea ocazia să audă câte o nouă „aventură" de lui Dai care înainte de plecare avea grijă să lase pe urma lui câte un pretext sentimental care o făcea să recunoască, chiar în primul moment, pasiunea lui de a se simţi mereu înconjurat de femei frumoase. De obicei de fiecare dată între invitaţi, antâlnea şi câte o fată şi aceasta era întotdeauna cea roaii drăguţă dintre toatte; asupra acesteia i se atrăgea atenţia în mod discret, spunându-i-se că ar fi ultima slăbiciune a lui Dai. În fond însă fata aceasta, afară de sentimentul unei preţioase prietenii şi de amintirile trecătoare pe care i le lăsase, nu avea idee de ce se vorbea pe socoteala ei, căci Garth se ferea întotdeauna să lase femeilor din jurul lui amintiri durabile din cauza cărora ar fi avut motive tsă-l regrete.

 
În timpul acesta aptitudinile lui de artist se manifestau din ce în ce mai viguroase, iar portretul Paulinei Lister, făcut la şase luni după vizita din Shenstone, fu una dintre realizările lui cele mai desăvârşite. Tabloul aceste reprezenta pe tânăra americană îmbrăcată într-o rochie aibă de satin, st'ând în picioare pe treptele unei vechi scări de stejar, eu un braţ sprijinit de balustradă, iar pe celălalt cu un buchet de trandafiri galbeni, privind pe cineva care s-a oprit în josul scării, dar care nu se vedea, în spatele ei şi din diverse părţi ale pereţilor sticleau ferestrele ale căror ochiuri colorate formau stema unei vechi familii care stăpânea de secole aceas a casă. În acest portret reuşise să prindă în mod des<i-vârşit farmecul şi vioiciunea acestei fete. Înfăţişai"63 ' era de sus până jos perfect mondenă şi cu toate ^ în întregime americană, iar contrastul dintre moder i ei şi mediul străbun şi aristocratic englez în care îi 17111 e nu erau decât resursele inspiraţiei lui care totuşi r°use'pe mulţi să bănuiască posibilitatea apropiată a i căsătorii între el şi tânăra fată. Cu toate acestea regiile dintre ei se opriseră la o prietenie trecătoare şi • fnjc mai mult. Poate însuşi proprietarul acestei case "/ăvechi fusese cel care sugerase la început americanei vteea de a se fixa definitiv într-un mediu care se potri-l ea atât de mult cu toată înfăţişarea ei. Ioana auzise mai Vmulte ori vorbindu-se despre tabloul acesta, în cercurile cunoştinţelor lor comune. La început Paulina Lister îi pozase cu şiragul de perle pe care îl purtase în seara aceea la Shenstone şi Garth pierduse ceasuri întregi ca să redea minunăţia aceea de culori, dar după ce termină tabloul, puse mana pe cuţit şi rase de pe pânză colierul de perle, spunându-i că pentru. A putea armoniza culorile portretului trebuie să poarte colierul de topaze trandafirii. In ziua când Ioana l-a văzut la Expoziţia Academiei, portretul era cu topazele trandafirii ale căror reflexe erau minunat redate. Cu toate acestea cei care văzuseră portretul în atelierul lui Garth, spuneau că şiragul de perle distrus de cuţit era o operă desăvârşită care ar fi fost senzaţia sezonului artistic din anul acela. Se mai spunea că Paulina Lister, după ce Garth a şters colierul, ar fi afirmat: „Pretextul armonizării culorilor este destul de verosimil. Cu toate acestea ştiu că cineva care l-a vizitat la atelier, în timp ce privea portretul, a început să fredoneze o melodie. Aş fi foarte mulţumită, ' dacă de aici înainte cei ce vor veni să viziteze atelierul, se vor abţine să mai fredoneze şi alte melodii, căci te pomeneşti că-i mai trece prin minte să-imi şteargă şi topazele, sub pretext că smaragdele ar arăta mai bine. Cred că aş fi în stare să ofer o recompensă celui care mi-ar Putea spune care este melodia cu pricina, căci aş vrea să Ş iu ce legătură ar putea să existe între aceasta şi armonia de culori din portretul meu".

 
Ioana tocmai venise pentru câteva zile la familia de în Wimpole Street când auzi pentru prima dată <j0 Pre. AcŞastă întâmplare. Erau la ceai în buduarul (3inn? Ei? I nimeni nu-şi mai aducea aminte de concertul verdene, căci de atunci trecuse vreme lungă. Se

 
Î22 împlinise aproape un an de când ea cânlase Mătăniilor la acest concert şi astăzi era pentru dată că auzea ceva care să-i dovedească, persiste? Tistului. JVu mai încăpea nici o îndoială că cel car f ar naşe în atelierul lui Garth, îşi adusese aminte de. Niile din seara aceea: „Petrecutele ceasuri cu tine suflet drag

 
Sini pentru mine perle, plimbate, de mătănii

 
Le picur câte una, una câte una, Şirag de mărgele, mătăniile melc".

 
I se părea că vede pe Garth alături de ea pe t • şi-l aude spunându-i: „Şirag de mărgele, mătăniile vă număr câte una. Iubito". Ioana îşi simţi inima î ţaţă de pustiul care era în jurul ei. Întâmplarea din 'atelier îi aduse o liniştire trecătoare, după cane însă durerea fu cu atât mai acută. După ce invitaţii doamnei Brand plecară şi ea însăşi se urcă în camerâcopiilor, Ioana se aşeză la pian şi începu să cânte în surdină acompaniamentul romanţei Mătăniile. Melodia aceasta blândă, cân-tată numai de coardele care vibrau încet, umpleau toată camera şi în clipa următoare aiuzi un gâais alături de ea:
 
— Cântă-mi această melodie loano l

 
Era doctorul care intrase nesimţit şi se aşezase foarte confortabil într-un fotoliu, cu mâinile încrucişate sub ceafă.
 
— Mi-e imposibil Deryck, răspunse ea fără să sg oprească, deoarece nu ani mai cântat de luni întregi.
 
— Bine, dar ce ai făcut în timpul acesta?

 
Ioana ridică mâinile de pe claviatura pianului şi se întoarse cu o mişcare aproape violentă spre el.
 
— Dragul meu, mi se pare că mi-am stricat definitiv fericirea, răspunse ea şi cu toate acestea presimtcă ceea ce am făcut a fost bine făcut. Cred că astăzi aş fi gata să procedez din nou aşa cum am procedat atunci. Cel puţin. Aşa-mi închipui.

 
Doctorul se uită la ea în tăcere şi se gândi la cuvintele scurte şi nelămurite pe care le pronunţase. ^Aştepta însă o mărturisire mai completă, convins că va _ trebui sa vină şi aceasta, de aceea tăcu aproape ostentativ; Ş1 n • se înşelă deloc.

 
_ pragul meu, am renunţat la ceva care pentru mine mai de preţ decât însăşi viaţa. Această renunţare a i.;'? T Determinată de interesul ce-l aveam pentru cineva

 
^ toate acestea nu mă pot linişti. Sunt convinsă că am î1 Ccec [at cum nu se putea mai bine şi totuşi nu mă pot 'R Doctorul se plecă puţin înainte şi îi luă mâinile în-3 le lui • '

 
_ Povesteşte-mi tot loano. Spune-mi ce s-a întâm-t!

 
_ Nu pot spune nimănui, nici chiar ţie Deryck. _ Făgăduieşte-mi că atunci când te vei decide ea vorbeşti cuiva şi să-i faci vreo mărturisire, vei veni la mine. '_ Cu plăcere!

 
_ Bine draga mea; şi în cazul acesta uite ce te sfăiesc: pleacă în străinătate. Să nu crezi că te trimit la ris ca de aici să, te întorci înaoi sau tu nae. Ă nu crezi că te trimit la

 
Paris ca de aici să, te întorci înapoi, sau ca să petreci vara în Elveţia şi toamna care va urma pe coasta de Azur. Du-te şi vezi cataractele Niagarei şi alte lucruri demne de văzut în. America. Iar mai târziu oînd vei fi asaltată din nou de amintirile dureroase care te chinuiesc astăzi, îţi vei aduce aminte întotdeauna cu plăcere de spectacolele la care vei asista; vei auzi mugetul ca de tunet al apelor repezite în cascada dintre stânci şi te vei însenina la amintirea undelor limpezi şi înspumate. Vei zâmbi întotdeauna de câte ori ne vei turna ceaiul şi ne vei spune: „Acesta este torentul Niagarei". Opreşte-te la un hotel din apropiere ca să poţi auzi zi şi noapte mugetul apelor cântându-ţi imnul de biruinţă al forţei şi al progresului. Vei sta ceasuri întregi pe maluri ca să poţi • *n vezi furia apelor în forma lor primitivă. Du-te şi vitează Peştera Secolelor şi apropie-te de misterul ei ne-inoscut, închide în suflet tumultul acestei cascade unice ni recunoscătoare vieţii că ţi-a dat posibilitatea să vezi -est fenomen.

 
^ „Du-te apoi şi vizitează şi alte minunăţii ale Ame-' "i operele ei umanitare şi religioase, care reprezintă "gostea de viaţă îşi de muncă. Caută să întâlneşti şi să a "oşti pe doamna Ballington Boothe „mama cea bună" bine°-r de^nutilor din America. Eu o cunosc foarte Şi smt mândru de această favoare; dacă vrei, îţi pot da o scrisoare de recomandaţie. Spune-i să te duc" ziitezi Sing-isingiu'! Sau Oolumbus oaire este o închiso3 Vi" Startului şi ascultă predica pe care o va ţine în făt ^ a două tmii 'de condamnaţi, cău'tând ca. Prin credinţa ^°r 'spiriaţia ei să dea nădejde şi credinţă chiar celor' m'l- ^ calaşi dintre ei. 'ai ^ „Du-te la New York City şi vezi ce face un om c" are numai o palmă de pământ pe oare sănşi ridice cum o ridică până în poala norilor. Învaţă-te să ei. După ce poporul american te va entuziasma cu nitatea şi generozitatea lui, vei trece în Japonia unde ve găsi un popor mic care face eforturi supraomeneşti pen • tru a deveni o mare naţiune. Te vei duce apoi în Palestina unde vei căuta să găseşti urmele celei mai glorioase vieţi care a fost dată cuiva să^ trăiască pe pământ. La întoarcere te vei opri în Egipt ca aici să-ţi aduci aminte că chiar în epoca noastră modernă mai sunt încă vestigii rămase dintr-o lume foarte veche. De pildă un om de lemn foarte bine conservat, cu ochii de cuarţ alb foarte opac în mijlocul căruia o bucată de cristal indică pupila şi adu-ţi aminte că ochii aceştia au contemplat lumea cu mult înainte de Aibraam, din dosul pleoapelor lor de bronz, îl găseşti în muzeul de la Cairo şi dacă vrei să faci sport adevărat, încalecă pe un măgăruş şi du-tepână la moschee sau urcă-te pe piramide. Caută pe un arab cu numele Schehati şi spune-i că ai vrea să ajungi sus cu câteva minute mai repede decât oricare femeie care s-a urcat înaintea dumitale.

 
„Te vei întoarce apoi acasă şi mă vei chema la telefon ca să ne dăm o întâlnire, sau dacă vrei, încearcă-ţi norocul şi vino la calbinetul meu, poate mă vei găsi tocmai atunci liber, ca să-mi poţi spune ce efect a avut reţeta pe care ţi-o prescriu acum. Sunt convins că niciodată n-am prescris una mai bună şi otiu-ţi cer nici parale pentru ea, căci pe vechii mei prieteni îi îngrijesc în m°d gratuit.

 
Ioana începu să râdă şi-i strânse mâna cu efuziune.
 
— Dragul meu, mi se pare că ai dreptate. Ideea P care o am eu despre lume este limitată la orizon strimt în care trăiesc şi toate preocupările mele de ^ acum au fost con/centrate asupra propriilor mele zibu-c

 
Iată pe Flower, continuă ea întoreându-se spre soţia torului care tocmai intră în cameră şi aprinse toate ^minile electrice în drumul ei. Ascultă dragă, ştii că l!"rbatul tău m-a sfătuit foarte serios să mă duc în Egipt.
 
— Văd piramidele şi spune că această călătorie e foarte hună pentru liniştirea nervilor, mai ales când e vorba de n om prea bine hrănit şi care nu este nici tocmai tânăr. U _ Dragă, răspunse soţia doctorului aşezându-se pe braţul fotoliului în care sta Daryck, de cine vorbeşti că nli mai este la începutul tinereţii? Probabil de doamna Parker Bangs, iar în cazul acesta află că americancele sunt totdeauna tinere, tocmai din cauză să sunt americane. Poate să aibă nevoie de o liniştire a nervilor, dar asta numai din cauză că după ce Garth Dalmain a făcut portretul nepoatei ei, a scăpat ocazia să o ceară în căsătorie. Cu toate acestea nu cred că i-ar folosi să-i recomanzi să se urce pe piramide, deoarece mu mai departe de-cât ieri, îmi spunea că atâta timp câ't fiii lui Israel sau indiferent cine dintre băştinaşi nu ia măsuri pentru construirea unui ascensor, ea nu se va urca pe piramide, cu toate că iarna aceasta o va petrece în Egipt.

 
Ioana şi doctorul încăpură să râdă, iar Flower se cuibări mai strâns lângă soţul ei care îi, trecuse un braţ în jurul mijlocului şi continuă:
 
— Loano, adineaori te-am auzit cântând la pian romanţa Mătăniilor. Acesta este cântecul meu favorit şi nu l-am auzit de luni întregi; te rog, cântă-mi-l.

 
Ioana întâlni privirea doctorului care îi zâmbi înţelegător; se aşeză la pian şi începu să cânte; reţeta îşi făcea efectul chiar de pe acum.

 
La ultimele cuvinte ale romanţei, Flower se plecă sPre soţul ei si4 sărută pe tâmpla înflorită de ghioceii vârstei; Deryck însă se gândea la Ioana şi în clipa aceasta era sigur că diagnosticul lui era just: Cu toate acestea este mai bine să plece în străinătate. Plimbarea o va yace s^ nu se mai gândeaisică la zbuciumul ei de acum; a avea alte orizonturi şi va vedea ou totul altfel, atât vT63'01111 Jurul ei cât şi'pe cea din sufletul ei. El nu se sch' H10*3 în timpul acesta, iar dacă totuşi se va aşa atunci înseamnă că ea a avut dreptate să decidă

 
• cum a decis şi va fi foarte mulţumită. Dar dacă ea se zbuciumă atât de "mult, cât trebuie să se M-am tot gândit ce-l preocupă atât de mult şi ceT'0 terminat să-şi pună frâu pornirilor lui nebuneşti ~V ^e~ zică dragostea pentru Ioana te face să fii cuminte • 3 S^ fi oare în stare să facă pentru ea ca să-l iubească şi î°e ar pe el! Cred că trebuie ca cineva să aibă nervii de pentru ca să poată suporta gândul că fata aceasta pierdută definitiv din viaţa lui. Care este motivul c' tre aceşti doi tineri s-a aşezat o cruce pe care o de bună voie? Mai bine să plece; poate apele vor lua cu ele crucea şi de la cataracte îi va să vină după ea".

 
Doctorul luă mâna soţiei sale care se spriiinise ne umărul lui, şi o sărută înduioşat. Avuseseră şi ei "crucea lor, dar acum era uitată $ clipele pe care le petreceau împreună erau de o îngerească armonie.

 
Ioana primise sfatul lui Deryck şi după doi ani de plimbări ajunsese acum la etapa din urmă a călătoriei ei: Piramidele. Vâmturile stepei americane şi soarele desertului îi biciuiseră obrajii deopotrivă, căci ea nu era fata care sănşi ascundă obrazul în văluri, nici ochii în dosul ochelarilor cu sticle fumurii, pentru ca să se ferească de arşiţa soarelui. Auzise odată pe Garth spunând că nimic nu desfigurează mai mult o femeie, decât vălurile care o acoperă în timpul călătoriei, şi se gândise atunci că avea completă dreptate. Ioana nu se simţise niciodată atât de bine ca în această zi de martie când din vârful piramidei contempla zările nesfârşite din jurul ei. Reţeta doctorului aşi făcuse efectul; zâmbetul ei mulţumit era o dovadă a echilibrului perfect atât fiziceşte cât şi moraliceşte. Bătrâneţea şi oboseala prematură pe care o prevăzuse Deryck dispăruse acum cu desăvârşire de pe obrazul ei. Îţi făcea impresia unei femei calme care ^putea să aibă cel mult treizeci de ani, gata să primească cu plăcere fiecare an ce vine până când va împlini patruzeci, şi care se gândeşte fără regrete la cei cincizeci care vor veni şi o vor găsi tot atât de senină. N.

 
Viaţa o primea cu tot calmul necesar şi cu acelea., _ păreri cumpănite, izvorâte dinitr-am suflet fără elanur prea mari, dar plin de generozitate.

 
Privea liniştită la peisajul care se aşternea în jurul ei. „parte delta fertilă a Nilului cu verdele închis al pal-• ieril°r> a^ măslinilor şi al portocalilor, iar de cealaltă arte desertul care îşi aşternea până departe în zări co-hrul de nipis rătăcitor, ca o pulbere de aur: nici o urmă copac, nici o frunză, nici un fir de iarbă ci libertatea j hotar şi în fundul cerului o aureolă de aur a celor urmă raze de soare care se stingeau în asfinţit. _ Aici e răscrucea între două lumi: deoparte liberele cealaltă belşugul. E greu să te decizi încotro să fktci. Ar trebui să întrebi Sfinxul, acest bătrân paznic veacurilor scurse între cele două lumi, care priveşte ră să clipească la ce îi aduce timpul izvorât din infinit.
 
— I r o Schehati să ne dăm jos, căci înainte de apusul scaii as vrea să ne oprim câteva minute la picioarele îxului.

 
CAPITOLUL 13

 
Luna se ridica deasupra desertului. Ioana îşi terminase masa şi ceruse să-i aducă pe terasă cafeaua, căci nu voia să piardă nimic din farmecul pitoresc al nopţii înstelate care se aşternea ca un covor întins spre infinit. Piramidele păreau mai gigantice decât în timpul zilei şi mult mai masive, iar Sfinxul înfăşurat de şi mai milt mister. Se gândi că înainte de culcare va trebui mai facă o plimbare până la piramide, pentru ca să • ta fiorul mistic al acestei nopţi fermecate. Cu toate stea nu se grăbi deloc ci îşi sorbea cafeaua în tihnă '• -• -onjurată de viziunile acestea de vis.

 
În seara aceea gândurile îi alergau grăbite spre Garth Şi liniştea din jurul ei îi aduse aminte de imnul pe care 11 auzise cântat de el.

 
„Dă-ns nouă lumina cea adevărată

 
Şi noaptea orbirii noastre lumineaz-o."

 
• Siav^şes"» -™;?'; – y-f e- «ă.bin^/tr fi «Pus: *£t <^or f*? ^Ui fa*a ei
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Ne: dacă? Ereu' îmi ^ fi e &L Treb «e samă Se uit^ la Sfinxul şi încrucişându-şi braţele pe piept

 
^*'K, în clipa aceasta din Sa] ra™e? Te în tot englezi veseli şi se aW? Resteu^ntului ieşi ă

 
Şi cu ni sid s cu p de militar. Prezens ^ mn mai ^ vârsS n, – ^. ^P^-
 
— 3 şes *» „l, 'Umau «taifl fadurâ w vârstă. Aiat-' ce Păcat! Exosmâ do ^ 2i'arde una cu doi cum era şi pentru Garth cultul frumosului n nu se simţea niciodată emoţionată când an? *» -' j nant aceea nu se simţea niciodată emoţionată când auzea' pre accidente de vânătoare şi când se mtâmpla să pe cineva pe targa, sau să vadă pe cineva mort dintr-i astfel de accident, avea senzaţia că este o dreaptă r' ^ plată pentru suferinţele şi viaţa micilor vietăţi care i-T~ căzut victime; de aceea nu se simţea deloc miscai-U Tocmai din cauza aceasta zâmbise acum fără nici o pa' rere de rău şi complet indiferentă, căci cei doi ochi nu vor mai privi niciodată pe ţeava armei aducătoare de moarte.

 
Domnul cel ou aere de militar îşi potrivi ochelarii şi ridică scrisoarea în bătaia luminii.

 
N-a fost, răspunse el după un moment de gândire căci vânătorile s-au terminat demult. De altfel el a renunţat demult la vânători, căci moartea în toate aspectele ei i s-a părut întotdeauna insuportabilă. După cum ştiţi el are o admirabilă proprietate în nordul ţării şi tocmai ieşise pe câmp ca să picteze, în drum a întâlnit câţiva vânători care trăgeau după iepuri. Oamenii răniseră pe unei şi, adunaţi în jurul lui, făceau haz pe socoteala suferinţelor bietei victime. Văzând spectacolul acesta ncomenos, s-a repezit la ei să protesteze contra acestei cruzimi inutile. Unul dintre vânători s-a speriat şi fără să vrea, a apăsat pe trăgaciul armei, încărcătura a lovit uri copac pe urmă a ricoşat de la câţiva metri. N-a fost lovit în plin obraz, căci nu are decât zgârieturi i; soare; creierul nu a fost atins, dar lumina ochilor a fost perforată şi va rămâne orb pentru totdeauna.

 
Asta este o nenorocire cum numai rareori se poate cuiva întâmpla, declară unul dintre tineri.

 
Mie îmi este imposibil să înţeleg aversiunea oamenilor pentru vânătoare, adăugă tânărul cel care până acum tăcuse.

 
Cu siguranţă nu ţi-ar fi atât de greu să o înţelegi, dacă ai fi cunoscut pe acest tânăr care era atât ele plin "ţ viaţă, răspunse militarul. Ar fi fost peste putinţă săţi-l imaginezi, omorând, sau murind el însuşi. Afară de aste pentru el cultul frumosului era o a doua religie. Nu ŞţlU cum, dar avea darul să te facă să vezi frumosul cttiar acolo unde ar fi fost peste putinţă să bănuieşti existent*

 
De astăzi înainte însă băiatul acesta va fi incapabil nai vadă ceva.

 
Mama lui trăieşte? Întrebă doamna.

 
_ Nu are pe nimeni, mama lui e moartă demult. Are însa o mulţime de prieteni. Era cel mai popular om din Londra şi era suficient să trimită o carte poştală în care să 'anunţe că soseşte, pentru ca să fie primit în orice casă £3 un rege. Mi se pare însă că nu are nici rude şi nici n-a vrut să se căsătorească niciodată. Bietul băiat! Poate acum îşi va da seama că ar fi fost mai bine dacă era mai puţin dificil. A avut ani de-a-rândul ocazia să aleagă printre' cele mai frumoase fete care frecventau societatea bună. N-a ales însă nâciuna, ci s-a mulţumit cu simple prietenii şi cu mulţumirea pe care i-o putea procura arta lui. Astăzi, cum spune doamna Ingleby, zace singur în' mijlocul întunericului veşnic.
 
— Te rog, vorbeşte despre altceva, zise una dintre f. jte şi se ridică de pe scaun. Mi^e paste putinţă să mă mai gmdesc la această nenorocire. Trebuie să fie extrem' de dureros să te trezeşti din somn şi să nu-ţi poţi da seama dacă e zi sau noapte şi să stai ceasuri întregi în mijlocul întunericului şi să te gândeşti la nenorocirea ta. Haideţi, vorbiţi despre ceva mai vesel!

 
Se ridicară cu toţii şi tânărul profitând de emoţia fetei, o luă la braţ.
 
— Uită toate lucrurile acestea, draga mea, şopti el cu glas biînd şi vino să admirăm Sfinxul sub lumina de lună.

 
Apucară înainte şi ceilalţi după ei. Bătrânul însă aruncă ziarul pe masă şi oprindu-se câteva clipe, îşi aprinse o ţigară. Ioana se ridică în picioare şi se apropie <le el.

 
Îmi daţi voie să văd ziarul dumneavoastră? Întrebă ea fără nici un fel de introducere.

 
Cu multă plăcere, răspunse bătrânul curtenitor, apoi privind-o mai de aproape: Sigur că da, domnişoară Champion. Ce faci pe aici; nici prin gând nu mi-ar fi trecut că as putea să te întâlnesc M Egipt?

 
Ah, domnul general Loraine, îmi păreaţi şi mie cunoscut, dar mi-a fost peste putinţă să vă identific.

 
Mulţumesc foarte mult, vă rog nu am Intenţia să pese tovarăşilor dumneavoastră; sper că ne vom astă-seară.

 
Ioana rămase în picioare până când grupul disn" din vedere şi glasul lor. Vesel se stinse în noapte, apoi q. U întoarse din nou spre fotoliul alături de oare' simţi8'6 prezenţa lui Garth. Se mai întoarse o dată spre Sfinxul şi piramida uriaşă care străluceau în bătaia lunii P urină deschise ziarul şi începu să citească: ' e „Dă-ne nouă lumina cea adevărată

 
Şi noaptea orbirii noastre lumineaz-o."

 
Da, era Garth Dalmain, Ghart al ei care zăcea întins în casa lui din ţara depărtată. Şi ochii lui plini de extaz şi adoraţie erau stinşi pentru totdeauna în întunericul şi pustiul din jurul lui.

 
CAPITOLUL 14 în fundul zărilor se distingea litoralul stâncos al intrării portului Dover, limipezindu-se din ce în ce mai mult, pana în clipa când apăru ca un perete de stâncă ieşit din mare. Pe urmă se văzu fortul care domina intrarea strălucind în toa/ta splendoarea reflectată de lumina acestei după amiezi senine de primăvară. Ioana îşi simţi inima tresărind de bucurie la vederea acestui peisaj cunoscut, apoi dintr-o dată îşi aduse din nou aminte de ultimele evenimente care o chinuiseră tot drumul şi închise ochii.

 
Din seara aceea la Cairo, când citise ştirea din ziar în timpul siesitei pe terasa de la Mena House Hotel, îşi simţea inima strânsă ca într-un cleşte de fier.

 
La un ceas după ce se despărţise de generalul Lx> rain, era în maşină spre Alexandria, de unde se îmbarca a doua zi dimineaţa. Se oprise în drum la Brindisi, ca să ia trenul şi de atunci gonise neobosită, până în aceasta clipă când în zare se conturau limpezi coastele AnglieJpeste câteva minute va simţi din nou sub picioare pă-j^întul ţârii ei de unde nu mai avea de făcut decât un singur drum. Căci din clipa în care plecase din Egipt, ştia că acuma se va opri în mod definitiv, în camera aceea copleşită de veşnic întuneric, unde dorinţa de a trăi se zbuciuma în ghiarele suferinţei şi unde întunericul nopţii eterne luase locul luminii, căutând să întunece până şi mintea chinuită de deznădejde a iubitului ei.

 
Ioana presimţea că va trebui să se ducă la el, dar nu se gândise la dificultăţile pe care Ie implica această ho-tărâre şi nici nu găsise pretextul acceptabil cu oare şi-ar fi putut asigura accesul în casa lui Garth. Prevedea că va trebui să înlăture o mulţime de dificultăţi, cu toate. Că de fiecare dată căuta să se consoleze: „Situaţia mi se pare foarte simplă. E orlb şi singur, că/ci nu are pe nimeni. Garth, iubitul meu!" în timpul acestui zbucium însă începu să-şi dea seama, că o judecată mult mai calmă decât a ei, va găsi mijlocul cel mai practic ca să o scoată din încurcătură şi recunoscu, fără nici un fel de înconjur, că pentru a ajunge în camera de suferinţă a lui Garth, va trebui să treacă prin cabinetul de consultaţie al doctorului. De aceea, cum ajunse la Paris, telegrafie lui Deryck şi în aceste clipe ale întoarcerii, mintea ei chinuită era incapabilă să se gândească la altceva decât la apartamentul din Wimpole Street al acestuia.

 
La Dover cumpără un ziar şi în timp ce răsfoia paginile, căutâhd o informaţie, supraveghea comisionarul care îi luase bagajele şi pledul. La rubrica mondenă găsi exact ştirea pe care o căuta cu atâta înfrigurare: „Anunţăm cu cea mai mare părere de rău că starea domnului Garth Dalmain este destul de gravă, din, cauza accidentului pe care l-a avut acum două săp-tămâni. Bolnavul se află 'la proprietatea sa din De-eside, Aberdeenshire. Vederea este iremediabil pierdută, dar rănile exterioare sunt pe cale de vindecare, cu toate ca în ultimele zile anumite tulburări nervoase au făcut necesară intervenţia celebrului speciaEist, doctorul Deryck Brand care a fost dtiemat la patul bolnavului. Cu toate acestea se pare temerile de o eventuală complicaţie cerebrală definitiv înlăturate. Celebrul neurolog a avut consult cu medicul oculist şi medicul curant al r" nituCui. În cercurile mondene şi artistice domnul Garth Dalmaln era o figură foarte cunoscută foarte populară, de aceea ştirile primite de la De ' eside sunt aşteptate cu mult interes şi starea bolna vulul urmărită cu toată simpatia de către prietenii lui".

 
Ioana deschise uşa unui compartiment şi se aşeză în-tr-un colţ. Comisionarul făcu o reverenţă adâncă, după ce văzu moneda de cinci shillingi pe care i-o întinse această femeie care părea foarte emoţionată în timp ce -răsfoia ziarul. Pe sub ferestrele trenului trecu un băiat în goană care se auzi strigând în gura mare: „Honrubble Jain Champyun!" întinse mina pe fereastra deschisă şi chemă băiatul:
 
— Vino încoace; e pentru mine!

 
Deschise 'telegrama cu mâinile treimirând de emoţie. Era de la doctor.

 
„Bine-ai venit! Abia acum m-am întors şi eu din Scoţia. Te voi aştepta la Charing Cross şi sunt cu totul la dispoziţia dumitale. Ia o cafea la Dovre. Deryck".

 
Ioana oftă recunoscătoare şi încercă să-şi stăpânească lacrimile care dădeau năvală. O clipă i se păruse că nu mai are pe nimeni. Apoi se apropie de fereastră:
 
— Comisionar, te rog du-te la restaurant şi adu-mi o ceaşcă de cafea!

 
N-avea nici o poftă de cafea, dar pentru nimic în. Lume nu i-ar fi trecut prin minte să refuze recoman-daţia doctorului, chiar de la distanţă.

 
Comisionarul care era în apropierea vagonului, se repezi la bufet şi în clipa c'ând trenul tocmai se punea în mişcare, sosi cu o ceaşcă fierbinte de cafea şi câteva felioare de pâine cu unt.
 
— Iţi mulţumesc foarte mult pentru serviciul pe care mi l-ai făcut, zise Ioana după ce puse ceaşca pe măsuţâ din faţa ferestrei, nu e nevoie să~mi dai restul, adăugă ea, văzându-l că se scotoceşte prin buzunare. In anumite împrejurări o ceaşcă de cafea merită să fie plătită mai mult decât face. La revedere!

 
Ioana se cuibări în colţul fotoliului şi simţi că e din nou gata să plângă, apoi bău cafeaua fierbinte, în clipa aceasta mai mult decât oricând simţea nevoia unui prieten care să-i dea o mână de ajutor şi un sfat. Deryck.
 
— Cât de frumos din partea lui să-i recomande o cafea fierbinte şi cită atenţie să vină să o aştepte la gară. Desfăcu telegrama şi după ce o mai citi o dată, zâmbi şi închise ochii.

 
Îşi scoase pălăria şi se lăsă în spătarul fotoliului. Drumul îl făcuse zi şi noapte, într-o grabă halucinantă, iar acum ajunsese în sfârşit în apropiere de Deryck. Se-mai linişti şi i se păru că încrederea în ea însăşi a revenit din nou. După o bucată de drum legănatul trenului o adormi, i

 
Când trenul intră în gara Charing Cross, Ioana era în faţa uşii compartimentului. Deryck aştepta exact în faţa vagonului ei în clipa când trenul se opri în gară. Era o simplă întâmplare că se găsea aici, dar ca întotdeauna, Deryck Brand era mereu acolo unde se simţea mai multă nevoie de el. Câât ai clipi, trecu printre comisionarii şi hamalii care asaltau trenul şi îi deschise uşa. Ioana recunoscu imediat faţa smeadă a prietenului ei din copilărie, luminată de extazul acestei revederi neaşteptate şi de elanul lui plin de sinceră afecţiune, în mijlocul mulţimii recunoscu şi pe valetul măt'uşii ei şi camerista căreia îi găsise loc în absenţa ei la castelul Overdene.

 
~ în sfârşit, bine că te-ai întors, zise Deryck. Arăţi admirabil. Dă-<mi te rog cheile de la cufere. Cred că nu ai_ninuc de contrabandă. Am trimis vorbă ducesei să -tri-l711 ta pe cineva să-ţi ia bagajele şi am rugat-o să nu te sştepte^ decât la roasă, deoarece vei lua ceaiul cu noi. 1 e^ că eşti de acord? Să mergem pe aici ca să trecem bariera. Ce înghesuială.' Toată lumea dă buzna să iasă câi mai repede; e de mirare că nimeni nu vrea să ia pildă de la funcţionarii trenurilor care niciodată nu se enervează ci aşteaptă liniştiţi să le vină rândul.

 
În timp ce vorbea, doctorul scoase pe Ioana din mijlocul mulţimii oare forfotea în jurul lor, se opri în faţa unei maşini şi după ce-i ajută să se uree, trecură repede spre Ştrand şi apucară spre Tnafalgar Squaire.
 
— Ei, spune drept, nu e aşa că. Niagara e magnifică? Ce zici de portul din New York? Cred că nu ai rămas dezamăgită. E peste putinţă să găseşti un spetdtacol care s-ar putea compara cu un apus de soare înj portul Hobocken.

 
Ioana nu zise nimic ci oftă stăpânită şi se întoarsei spre el.
 
— Spune Deryck, nu mai e nici o speranţă? Doctorul îi puse o mână -pe braţ şi se uită la ea.

 
Draga mea, va rămâne pentrutotdeauna orb. Dar viaţa, afară de vedere, mai are îşi alte binefaceri şi cred că nu trebuie să renunţăm definitiv la orice speranţă.

 
Va scăpa cu viaţă?

 
Nu văd nici un motiv; pentru ce să nu trăiască. Preţul care îl va avea însă de aici înainte viaţa pentru el, depinde în mare măsură de ceea ce vom putea face în interesul Im" în timpul primelor luni ale acestei dureroase încercări. Eu cred că pentru el această lovitură a fost mai mult morală deoît fizică.

 
Ioana îşi scoase mănuşile, apoi întinse mâna şi o lăsă pe genunchii doctorului, cutremurată de un fior:
 
— Deryck, pe omul acesta eu îl iubesc.

 
Crteva clipe doctorul nu răspunse nimic ci se gândi la mărturisirea ei neaşteptată. Apoi întinse braţul şi ridicând mâna frumoasă care se odihnea pe genunchii lui, o duise la buze cu uai gest de profund respect, ca un semn de omagiu pe dare îl d'atora bărbatul curajului sincer şi plin de încredere al femeii.
 
— În cazul acesta draga mea, răspunse doctorul, desj ţinui a rezervat lui Garth Dalmain atâtea binefaceri înor se va putea foarte uşor lipişi de vederea pe care a pierdut- «. Bănuiesc însă că vei avea să-mi spui multe lu-| cruri şi în acelaşi timp e dreptul dumitale să afli toate amănuntele acestei en r, relata. Iată c-am sositweT» Ie~a? Putea netul meu, căci Stoddart are S" f~treet Vi"o în şi sub mă un motiv să ne deranjeze " Iase

 
CAPITOLUL 15

 
Cabinetul doctorului era o cameră foarte liniştită şi departe de zgomotul străzii. Ioana se lăsă în spătarul fotoliului de piele şi-^şi încleşta amândouă mâinile de braţele 'doctorului. Deryck era la biroul său în scaunul turnant anume comandat, căci acesta îi d; a voie să se întoarcă subit spre pacientul care venea la el şi în acelaşi timp putea să facă o mişcare aproape imperceptibilă pentru a coborî ochii pe hârtiile sau cartea deschisă din faţa lui.

 
Povestise Ioanei tot ce ştia despre accident şi-i raportase în toate amănuntele despre vizita pe care o 'făcuse cu o seară înainte la castelul Gleneesh. Stase timp de cinci ore la patul lui Garth şi se gândi că e mult mai bine să-i spună întregul adevăr, în timp ce vorbea, privea drept înainte, căci bănuia că Ioana nu-şi mai putea stăpâni lacrimile oare puteau izbucni contra voinţei ei în fiecare clipă şi ar fi vrut ca ea să fie convinsă că nu se uită la ce face.
 
— Te rog să fii convinsă că rănile provocate de accident sunt în curs de vindecare, aşa că orice complicaţie este exclusă. E de mirare însă că deşi retina a fost perforată de alice, totuşi n-a fost distrus nici un ţesut mai important şi nici creierul n-a fost atins. Starea lui actuală se datoreşte mai mult şocului de nervi şi groasei pe care i-o inspira nenorocirea care I-a 'copleşit, îmi închipui că suferinţele lui fizice şi morale trefbuie să fi fost groaznice mai ales în primele zile şi nopţi care au urmat după accident. Bietul băiait, pare completamente zdrobit. Din fericire are o constituţie foarte robustă şi a aus o viaţă calmă şi normală aşa că are toate şansele
 
— Mâiănille – cd. 322 J9g îndoiesc şi eu că cineva dintre noi l-ar fi cunoscut plrră acum cu adevărat. Niciunul dintre noi nu a bănuit sufletul care se ascunde în omul acesta. Ioana ridică privirea şi se uită la el.

 
Eu l-am cunoscut doctore, zise ea fără să mai adauge nimic.

 
Ah, înţeleg, exclamă doctorul. Cum ţi-^am spus adineaori: prieteni nepoftiţi nu cred că ar avea acces! A el In orice caz Lady Ingleby cu felul -ei Adorabil de intern-' pestiv, s-a repezit imediat ia drum şi fără să anunţe că soseşte, a plecat de la Shenstone fără cameristă şi fără să fie însoţită de cineva, doar cu un singur geamantan. Domnul Robert Mackenzie, medicul circumscripţiei care de altfel este un misogin înveterat s-a temut la început că are de a face cu o soţie necunoscută şi nebănuită & Lui Dai. Pentru el o femeie 'care vine cu o maşină de piaţă nici nu putea fi altcineva decât o soţie a cărei prezenţă era indezirabilă. Cred' că între eli a avut loc o scenă destul de caraghioasă. Lady Ingleby însă are un dar de a fermeca pe toată lumea, aşa ca nici ibătrânul Robert n-a putut să-i reziste. Cu toate acestea n-a îndrăznit să o introducă în camera lui Dai, aşa că doamna s-a mulţumit numai cu consolarea/adusă bătrânei menajere a lui, care a plâns pe umerii ei fermecători. Este o scenă, de farsă pentru cel care aude despre cele întâmplate şi-i cunoaşte, pe toţi, mai bine diecât s-ar cunoaşte ei în parte. Dar să revensm la ce ne interesează. Pfnă acum a avut, un infirmier şi pe valetul lui care îl îngrijeau. A refuzat cu încăpăţânare să (primească o infirmieră pe care l-aş fi putut-o trimite de îa un spital din Londra şi care poate ar fi adus în camera lui de suferinţă o atmosferă de-intimitate feminină; dar spunea că nu vrea să pună nici o femeie mâna pe el, aşa că lucrurile au rămas cum erau la început. Actualmente ne putem lipsi de serviciile infirmierului şi am insistat, să-i trimit o infirmieră pricepută pe care o voi alege eu, nu atât ca să-l îngrijească sau să aibă grijă de tot ce are nevoie, căci de astfel de nimicuri se poate ocupa şi valetul lui – mi s-a părut un om îndemânatic – ci una care să-i ţie tovărăşie, să-i citească şi să-i ţină loc de secretară căreia să-i diateze scrisori, căci sunt mormane de scrisori care aşteaptă rasJ 32 l

 
L punsul şi stau încă nedesfăcute. Cu un cuvânt o femeie care să readucă viaţă în noaptea întunericului său de acum. Această însărcinare nu o poate satisface decât o femeie cu experienţă, o femeie cu tacit, şi cred că în după-amiaza aceasta am reuşit să găsesc singura persoană indicată să îndeplinească aceste obligaţii. E o persoană de cea mai bună familie care a mai lucrat pentru mine şi care cunoaşte cazuri de -boli nervoase care se aseamănă cu -boala lui Dai. Afară de asta este tânără, elegantă şi foarte drăguţă, aşa că i-ar face plăcere să o poată simţi în jurul lui, căci i-a plăcut întotdeauna ca mediul în care trăieşte, să fie şi elegant şi frumos, căci |n acest domeniu eJ era cunoscător. Am trimis doctorului Mackenzie o scrisoare în care i-am descris-o în toate. Amănuntele şi el îşi va da toată silinţa să pregătească pe Dai pentru primirea ei. Va pleca poimâine dimineaţă şi te rog să mă crezi, a fost pentru noi un noroc neaşteptat că am putut-o găsi, căci abia a terminat cu unul dintre fcştii ei bolnavi şi era gata să se angajeze undeva în străinătate. După cum vezi dragă loano, totul merge cum cu se poate mai bine. Cred însă că vei avea şi dumneata ceva să-mi spui; începe şi te voi asculta 'ou toată atenţia, înainte de toate însă cred că e mai bine să dau ordin să ne aducă ceaiul aici şi dacă îmi dai voie pentru câteva minute, mă duc până sus, să spun câteva cuivânte lui Flower.

 
În timpul cât doctorul lipsi din cameră, prin mintea înfrigurată a Ioanei defilară imaginile grăbite iale copilăriei ei petrecute alături de Deryck; se gândi la încrederea cu care se uitau unul la altul şi la prietenia care In anii clin urmă după ce se căsătorise cu Flo, devenise între ei şi mai strânsă. Cu toate acestea, când doctorul dete la o parte măsuţa aşezată între ei pe care îi se servise ceaiul şi rămaseră singuri faţă în faţă înaintea, căminului, amândoi îşi deteră seama că în atitudinea lor de acum era ceva caracteristic şi neaşteptat.

 
^loana se aplecă puţin înainte în scaun, cu coatele sprijinite pe genunchi şi cu bărbia în podul palmelor, Ooetorul aştepta în tăcere şi din toată atitudinea lui, se vedea că îi urmăreşte gândurile care începuseră să se de-Pene tăcute.
 
— Ascultă Deryck, începu Ioana, vreau să-ţi tot adevărul, îţi voi vorbi despre zbuciumul sufletului sneu, despre gândurile şi durerile mele, cum ţi-aş vorbi Ia o iecţie de anatomie despre ţesuturile muşch'iulare despre oase şi arterele în care se zbate sângele meu acum an clocot, căci vreau să-mi fii nu numai doctor curant în clipa aceasta, ci şi duhovnic căruia vreau să mă. Spovedesc. \par

 
Doctorul care până acum îşi examinase degetele de la mină, se întoarse spre ea şi făcu un semn de aprobare apoi întoarse capul din nou şi se uită la flacăra care pâlpâia în cămin.
 
— Deryck, eu am trăit o viaţă puţin cam singuratică. N-am însemnat nimic în viaţa nimănui şi nimenâ nu a încercat să sondeze adâncimile în care se zbătea sufletul meu pe care eu le bănuiam, clar de cunoscut nici eu nu Ie cunoşteam şi nici altcineva.

 
Doctorul căscă gura, parcă ar fi vrut să spună ceva, dar nu zise nimic ci dete din cap şi tăcu din nou.
 
— Pe mine nu m-a iubit nimeni cu dragostea aceea care te-ar face să fii singura şi cea dintâi dintre preocupările cuiva şi nici eu n-am iubit în felul acesta pe nimeni. Am ţinut foarte mult la unele persoane, dar a ţine Ia cineva, nu înseamnă să iubeşti; astăzi însă ştiu ce va să zică iubirea.

 
Profilul doctorului se detaşa limpede pe spătarul fotoliului de piele şi părea ceva mai palid când se întoarsa spre ea ca să-i răspundă.

 
Ai dreptate draga mea; între aceste două sentimente este o distincţie şi o deoseibire.

 
Am avut o mulţime de prieteni dintre care cei mai mulţi erau mai tkieri decâit mine şi care îmi spuneau „domnişoară Champion" când eram de faţă, iar când eram absentă, mă numeau „bătrâna noastră Ioana".

 
Doctorul zâmbi, icăci îşi aducea aminte de aceste expresii pe care le auzise de atâtea ori pronunţate cu toată afecţiunea de cei care trăiau în intimitatea ei.
 
— De obicei, continuă Ioana, cu bărbaţii m-am înţeles întotdeauna mai bine decât cu femeâle. Fiind înaltă şi soiiclă, prezenţa mea intimidează femeile care mă sre<i independentă şi încăpăţânată. Băieţii însă au ştiut că ia mine pot avea oricând toată încrederea; am fost întotdeauna confidenta lor şi m-au privit ca pe o soră mai -nare care este mai puţin la curent cu nebuniile fraţilor ei şi deci dispusă să le asculte cu mai mult interes, aventurile pe care cred că e util să le mărturisească, înr-tre băieţii care mi-au fost prieteni era şi Garth DalIoana făcu o pauză şi doctorul. Aşteptă în tăcere ca jjă-şi continuie povestirea.
 
— Omul acesta m-a interesat întotdeauna, parte din cauză că era atât de original şi vioi în felul lui de ansi exprima părerile şi parte pentru că (o uşoară ro'şeaţă i se urcă în obrajii arşi de soare) poate fără să-mi idau seama, îl găseam de o frumuseţe fascinantă. Afară de asta situaţia noastră se asemăna foarte mult: eram amândoi orfani şi bogaţi, fără să datorăm însă cuiva răspundere pentru ceea ce făceam; amândoi aveam o mulţime de prieteni i comuni şi ne întâlneam foarte adesea în aceleaşi case. Încetul cu încetul am ajuns la un fel de intimitate care m-a determinat să îmi închipui că dintre toţi prietenii meii S prefer pe el, pentru că mi se părea „mai bărbat şi -mai apropiat sufleiteste de mâne decât un frate". Vorbeam împreună despre femeile nenumărate care i-au plăcut şi aşteptam cu mult.'interes să văd care va fi aceea asupra căreia interesul lui se va fixa în mod definitiv. Înitr-o bună zi toate aceste sentimente s-au schimbat ca la un gest magic. Fuseserăm amândoi invitaţi laâOverdene unde mătuşa Georgina avea o mulţime de lame şi cu această ocazie organizase un concert la care participa cel puţin jumătate din populaţia din partea locului. În ultimul moment Madame Velma a teâegrafiat că mu poate veni. Mătuşa Gina era foarte plictisită şi o mai fctitărâtase şi papagalul, îţi aduci aminte? Trebuia să: luăm a hotărâre imediată, aşa că m-am oferit eu să ţin locuâ doamnei Velma, şi am cântat.
 
— Ah! Exclamă i doctorul.
 
— Am cântat Mătăniile, romanţa pe care mi-a cerut Flower să o cânt când am fost ultima dată aici. Îţi aduci aminte?

 
Da, îmi aduc, răspunse. Doctorul şi făcu un semn afirmativ.

 
Imediat după aceea relaţiile dintre mine şi Garth s-au schimbat complet. La început nu am înţeles. Bănuiam că muzica i-a pricinuit io profundă emoţie, căci ştiam că farmecul sunetelor exercită asupra îui aproape acelaşi efeot ca şi frumuseţea culorilor; îmi închipuiam însă că până a doua zi iefecitul. Acesta va dispare complet. Zilele insă 'treceau şi el era mereu sulb aceeaşi impresie; de altceva nu mi-am dat seama, dar presimţeam pentru prima dată în viaţa i mea, <că însemnam şi eu ceva în viaţa cuiva, îmi era peste putinţă să pătrund într-o cameră fără să-mi dau seama că el a simţit imediat prezenţa mea; nu puteam nici; pleca fără să simit că el îşi dă seama de plecarea mea şi că o regretă. Am înţeles toate acestea şi oricât da imposibil ţi s-ar pare, la început nu mi-am dat seama că aceasta, este dragostea. Credeam că este o îegătură cât sa poate de strânsă care ne apropia în mod reciproc, graţia unei simpatii şi profunde înţelegeri comune. Am petrecut ceasuri întregi împreună în sala de; concert a casteJului dar eu credeam că această apropiere se datora pasiunii noastre comune pentru muzica.; Cu 'toate acestea icând privirile lui se opreau asupra mea, îi simţeam ochii că mă atingea o mână oare încearcă un gest; de mângâiere «şi mă înfioram de plăcerea acestui contact imaginar. Şi totuşi nu m-am gândit nici un, 'moment că ar putea să i'e dragoste, căci eu nu sunt decât o fată lipsită de farmeo şi destul de vârstnică, iar el era un; tânăr atât de frumos: era ca un semizeu a cărui apropiere făcea să-mi tresalte inima în piept. Ca să fiu isinceră,. Trebuie să-ţi mărturisesc că acestea erau sentimentele mele din zilele care au urmat imediat după concert. La rândul lui el mi-a spus că după ce m-a auzit cântând romanţa Mătăniile, a avut o revelaţie neaşteptată. Spunea că până atunci nu s-a gândit la mine decâit ca la o bună camaradă; din, clipa aceea însă avea impresia că s-a ridicat. Vălul care mă ascundea din faţa lui şi a început să mă vadă ca pe o femeie, o realizare, a concepţiei despre feminitate. Probabil ţi se va pare tot atât de straniu cum mi s-a părut • şi mie la început, dar spunea ică de, atunci a început să simtă irezistibila dorinţă de a mă face soţia lui pentru totdeauna. Şi mă dorea cum nu dorise nimic în viaţa lui ţje până atunci.

 
Ioana făcu o pauză şi se uită la flacăra care pâlpâia în cămin. Doctorul se întoarse încet în fotoliu şi se uită la ea căci presimţise de. Multă vreme duioşia feminină care dormita în sufletul acestei fete. De aceea îi răspunse:
 
— Nu mi se pare deloc straniu, draga mea.

 
Ioana uitase de mult prezenţa doctorului care era alături de ea şi când îl auzi vorbind, se trezi ca din vis şi reveni la realitate.
 
— Îmi pare foarte bine de ceea ce spui. Cu toate. Acestea mie mi s-a părut cât se poate de straniu. Ei bine, am plecat iamândoi şi în aceeaşi zi, din Overdene. Eu am; venit la voi, el s-a dus la Shenstone. Era într-o marţi. Vinerea următoare im-am dus şi eu la Shenstone şi ne-arn, întâlnit din. Nou. Absenţa de câteva zile dădea acestei revederi o semnificaţie şi o duioşie, necunoscute înainte. Între inivitaţii de Ia Shenstone era şi americana aceea drăguţă, domnişoara Paulina Lister. Garth era entuziasmat de frumuseţea ei şi începuse să-i facă portretul. Toată lumea era convinsă că o va cere în căsătorie. Tot aşa credeam şi eu dragă Deryick, şi chiar l-arn sfătuit • să o ceară. Eram chiar foarte mulţumită la gândul acesta,. cu toate că îi simţeam mereu privirile oprite asupra mea şi presimţeam că zilele nu începeau pentru el decât în clipa când ne întâJneam şi se terminau imediat ce ne spuneam „bună seara" ca să ne despărţim până a doua zi. Sentimentul acesta de a însemna ceva în viaţa cuiva,. • dădea vieţii mele o consistenţa plină de emoţii, cu toate că nu atribuiam acest sentiment decât unei profund l; prietenii. In seara sosirii mele la Shenstone însă m-a ruga t ca după masă să ies pe terasa casei, căci ar vrea să~mi vorbească. Deryck, te rog să mă crezi, bănuiam f-ă^sunt obişnuitele confidenţe pe care de astă dată trebuia să le ascult în legătură cu domnişoara Lister şi că rai va vorbi despre intenţiile lui de a o lua de soţie. Convinsă despre aceasta, am ieşit foarte liniştită şi £r~am aşezat pe parapetul terasei. Era o noapte cu lună.

 
, îmi este peste putinţă sa -ţi reproduc aimănun™. Nu ştiu nici eu cum s-a întâmplat. Am simţit la pâcioarele mele freamătul dragostei Lui ea un val de limpede şi toată indiferenţa mea s-a topit în faţa elanului lui Garth. L-am văzut dinft^odată îngenunchiat la picioarele mele: şi i-am simţit capul pe pieptul meu. Mi-a trecut braţele în jurul mijlocului şi am stat aşa înlănţuiţi, în jurul nostru cu zidul greu al -tăcerii. Eram a Lui întreagă şi el era eo-mplet conştient de această consimţire. Poate am fi stat ceasuri întregi aşa, dacă nu s-ar li mişcat şi nu ar fi ridicat ochii spre mine. Mi-a apus numai două vorlbe pe care nu pot să ţi le repet. Acesta două vorbe însă m-au readus în simţiri şi mi-am dai seama de realitate. Garth Dalmain dorea să mă ia î» căsătorie.

 
Ioana făcu o pauză şi aştepta să vadă cum îşi va exprima doctorul mirarea în faţa acestei mărturisial neaşteptate.

 
Ce altceva ar fi putut să dorească în clipa aceea f zise Deryck Brand cu glas domol, apoi cu un gest ist trecu palma peste buzele 'care îi tremurau. Mărturisirea îoanei îl emoţionase mai mult decât s-ar fi aşteptat. P «urmă oe-a mai fost?

 
M-am ridicat în picioare, continuă Ioana, eâci a ti ta vreme cât eram alături de el şi-l vedeam îngenuachiat, presimţeam că îmi stăpâneşte nu numai sufletul ci şi trupul. Instinctiv îmi dădeam seama că pentru a accepta această propunere, ar fi trebuit să o accept înainte de toate cu raţiunea şi numai după aceea cu restul rj/omirilor mele. In vi'aţa omului contează întâi spiritul, sufletul şi numai după aceea trupul, nu cum greşit s® interpretează invers şi cred că am dreptate.

 
Ai dreptate loano, răspunse doctorul care tresări şi se întoarse spre ea, ai afirmat un mare adevăr la car* m-am gândit de multe ori, dar niciod'ată nu am găsi* formula potrivită pentru a-l exprima.

 
Toana îl privi în luminile ochilor şi zâmbi cu tristeţe.
 
— Crezi ca am dreptate? În. Orice caz acest adevă? M-a costat foarte mult. Am dat pe Garth la o parte fi i-am spus că am nevoie de douăsprezece ore pentru «® să mă pot gândi în toată liniştea. Era atât de sigur, sigo? De mine şi sigur de el, în cât s-a învoit fără să protestezs. L-am rugat să mă lase singură. Mi-e peste putinţă ss-#

 
Descriu senzaţia pe biserica. D z fel d «
 
— N, lntrvorbea, înfăţişarea lui era complet transfigurată, în concluzie însă mi-a spus: „Cu toate acestea nu era un om cu care să poţi să trăieşti în aceeaşi^casă şi nici nu l-ai fi dorit să-l ai în fiecare zi în faţa ta la masă • «e a drept această chestiune. Nu se putea pune pentru mine căci ar fi fost un adevărat martiriu". Ei bine dragul meu, spune singur, cum era să leg pe Garth de urâţenia mea? Cum aş fi putut suporta să văd în fiecare zi 'chinul acestui om îndrăgostit de natură şi de frumos f E adevărat că „dragostea este oarbă". El însă mă văzusa cu mult înainte de ce ar fi început să, mă iubească şi nu. Trebuie să uiţi că dragostea conjugală nu este delos oarbă, căci dragostea care trezeşte dorinţa e foarte lucidă. Am trăit prea mult în societatea prietenelor mela oare s-au măritat, pentru ca să nu-mi dau seama de felul în care se privesc doi soţi, după ce s-a risipit iluzia primelor dorinţe realizate. Ştiu de asemenea că în zilei» • acelea de vrajă Garth era incapabil să vadă urâţenia mea, din cauză că era orbit de dorinţă. Dar după ce s-ar H.săturat de tot ce i-a'ş fi putut da şi aş fi epuizat complet resursele mele sufleteşti, când viaţa de toate zilele şi ~a» fi I u alt înfăţişarea obişnuită şi vraja eu oare mă înconjurase s-ar fi risipit, crezi că aş fi putut -suporta să-l văd că întoarce capul ca ea nu vadă urâţenia1 adevărata) mele înfăţişări? Îţi închipui că aŞ fi putut Indura ub astfel de chin? Fără îndoială dezamăgirea şi chinuri]» geloziei ar fi contribuit şi ele la augmentarea urâţeniei mele care ar fi devenit cu atât mai 'insuportabilă şi mal respingătoare. Te întreb acum pe tine: as fi putut suporta oare această încercare?

 
Doctorul se întoarse spre ea şi o examina cu interesul pe care îl poate trezi un pacient când se găseşte î» faţa doctorului său.

 
Abia acum îmi dau seama că diagnosticul meu din ziua când ţi-am recomandat să pleci în străinătate, era cât se poate de just, zise el gânditor, şi cu tea l» acestea cunoşteam foarte puţine amănunte din viaţa dăruit ale care să mă îndreptăţească să-ţi dau aceasta &- comandaţie.

 
Deryck, te rog nu vorbi cu mine cum ai vorbi una dintre pacientele tale. Vor'beşte-mi cum ai

 
S40 ari cărui om care are nevoie de un sfat şi spune-mi eu toată sinceritatea: aveam eu dreptul să Jeg pe Garth Dalmain de faţa mea atât de urâtă. Căci tu ştii foarte bine că eu sunt urâtă.

 
Doctorul începu să râdă cu poftă, căci simţea o mulţumire deosebită să o tachineze.
 
— Dragă fetiţo, dacă ar fi să vorbim ca de Ia om la om, cum vorbeso bărbaţii între ei, cred că aş avea să-ţi spun câteva cuvinte destul de severe, dar cum se întim-plă că eu nu uit niciodată că am de-a face cu o femeie na care o respect şi o stimez de foarte multă vreme, ca pa un suflet de elită, îţi voi răspunde cu toată sinceritatea: Tu nu eşti o fată frumoasă în înţelesul obişnuit, al cuvântului, şi sunt sigur că un altul dacă te-ar iubi cu-adevărat, ţi-ar răspunde tot aşa, deoarece nimeni care ar ţine la tine nu ar fi capabil să-ţi spună o minciună. La nevoie sunt gata să admit că eşti chiar o fată urâtă, deşi sunt sigur că se găsesc cel puţin o duzină dintre tinerii care ţin la dumneata, care nu ar admite pentru nimic în lume aşa ceva. Evident, ar trebui să caut un pretext de scuză în faţla lor şi 'deci le^aiş spune că nu m-au înţeles, în fond tu eşti Ioana şi cu asta am spus totul. Atfta timp cât rfcu vei fi tu însăţi, prietenii tăi nu au nimic de obiectat. Poate ar mai trebui să-ţi spun, ' fiindcă vorbim despre faţa ta iubită, că au fost (timpuri. Când aş fi făcut cu plăcere douăzeci de kilometri pe jos.
 
— Numai pentru ca să o pot vedea; când nu te-am ştiut aproape de mine, te doream întotdeauna aproape, iar când 'te ştiam aproape, nu mă gâhdeam niciodată că vei mai pleca.

 
Mărturiseşte Deryck, că n-ai fi dorit cu toată acestea să mă vezi mereu la aceeaşi masă în faţa ta, in- • sista Ioana cu convingere.

 
Din nenorocire n-a fost cazul, dar mesele mi-au făcut multă plăcere de câte ori erai şi tu de faţă, răspunse doctorul râzând.

 
Deryck, nu uita că tu n-aveai niciodată obligaţia.
 
— SS. Mă săruţi.

 
Doctorul dete un hohot de răsuna cabinetul, aşa că *lower care tocmai atunci trecea prin hol, se întrebă

 
Sa Zff Ce «-ea Ju?"aj S^ ^otivu] care te d, '

 
^ j-a» întrebat ce vâr tdete"runa
 
— Loano f Cum Irsta are ani. Pe sigura ca

 
Ca un Ca copiL

 
Cu el, dacă II ca.se gândeşte pentru prima dată la acest lucru şi că se închină în faţa notărârii mele, apoi s-a întors fără să mai spună nimic şi a ieşit din biserică. De atunci nu ne-am mai revăzut.
 
— Îoano, răspunse doctorul, eu mă mir foarte mult cum de el nu şi-a dat seama că era un simplu pretext. Tu nu erai obişnuită să minţi şi e peste putinţă ca omului pe care îl iubeşti să-i fi debitat o minciună în faţa altarului.

 
Ioana simţi că i se urcă tot sângele în faţă.
 
— Ascultă Beryek, n-aş putea afirma că răspunsul meu era în întregime o minciună. Era una dintre acele minciuni „care fac parte integrantă din adevăr" şi despre care Tennyson spunea că e foarte greu să le rezişti i O minciună, când e minciună adevărată Să scapi de ea, s-o birul' nu e greu Dar când din adevăr ea face parte Povară grea rămâne în calea ta mereu. Declamă doctorul Deryck.
 
— Exact, continuă Ioana, de aceea nici n-a încercat să mă contrazică, pentru că înţelegea că este şi o parte de adevăr în ceea ce-i spusesem. Este cu trei ani mai tânăr decât mine şi dacă ţii seamă de temperamentul lui, este chiar mult mai tânăr. În parte poate tocmai din cauza acestei delicioase tinereţi a lui l-am refuzat, căci nu doream ca maturitatea mea să-i fie povară. Era un adevăr1 ceea ce-i spusesem eu, dar predominat de minciună, căci nu putea fi decât minciună îndrăzneala de a-i spune în faţă că este un copil, tocmai lui care era atât de băsbat şi-l simţeam complet stăpân pe mine. N-a fost în stare să-mi răspundă nimic, dar numai din cauză că răspunsul nieu îl găsise complet nepregătit. Tot timpul el nu se gândise decât la mine şi plutea ca într-un vis, câtă vreme eu mă gândisem şi la mine. Şi la el.
 
— Îoano, tot ce ai suferit din clipa despărţirii voastre, cred că ai suferit pe bună dreptate, răspunse doctorul.
 
— Ştiu, răspunse Ioana şi-şi plecă privirile în pâniînt.
 
— Te-ai minţit pe tine însăţi şi te-ai purtat cât sa poate de urât faţă de omul care te iubea. Tu ţi-ai Ibătut 3, s
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— Cred că m-ai biciuit destul, răspunse ea; cuvintele" tale au fost ca nişte bice care mi-au sângerat trupul, dar sufleteşte mi-au făcut mult bine. Trebuie să-ţi mai spun insă, că în clipa când eram pe vârful piramidei lui Keops, am văzut prin faţa ochilor mei defilând trecutul sub o altă înfăţişare, înainte de toate mi-am dat seama că libertatea de a trăi pentru tine însuţi, nu este decât un. Fel de sclavie, căci eşti sclavul singurătăţii, şi în clipa aceea mi-am adus aminte că îl condamnasem şi pe el să ducă aceeaşi viaţă deşartă pe care o duceam eu. M-am co'borât de pe piramidă şi din depărtare am căutat să-dezleg enigma Sfynxului cu ochii aţintiţi în viitor. Acesta părea, că-mi spune: „Adevărata viaţă o trăiesc' numai cei care se iubesc". In seara aceea m-am hotărât să renunţ la călătoria pe care voiam să o fao în susul Nilului, să mă întorc imediat acasă, să anunţ pe Garth şi să-primesc toate condiţiile lui, să-l rog să reîncepem viaţa exact de acolo de unde o lăsasem cu trei ani în urmă, pe terasa castelului Shenstone, Roatavremii trece mereu înainte, niciodată înapoi, zise doctorul, trecându-şi mâna peste faţă şi cu privi rea pierdută îh gol.

 
Deryck, exclamă Joaina, tu ş-tâî foarte bine ca timpul se opreşte câteodată în loc sau se întoarce înapoi.

 
Doctorul zâmbi înduioşat şi trist.
 
— Da loano, asta însă este o excepţie care confiz^mă regula, apoi adăugă repede: Fără 'să vrei însă mi-ai mărturisit un amănunt care îmi face sarcina mai uşoară; înainte de ai fi avut cunoştinţă de nenorocirea care l-a lovit pe Dai, ţi-ai recunoscut greşeala pe care ai co-mis-o şi te-ai decis să o repari.
 
— N-aş putea să-ţi spun cu certitudine, dacă rni-am recunoscut greşeala, răspunse Ioana; eram însă convinsă ca mi-e peste putinţă să mai trăiesc o singură clipă departe de el. De aceea m-am decis să fac orice pentru a-î regăsi. Orice ezi-tare însă în această clipă nu-şi mai are Jocul; din moment ce bietul băiat a suferit acest accident, situaţia este mult mai simplă decât o credeam la început.
 
— Cum arK, -"

 
Văzând că Ioana nu-i dă nici un răspuns, se ridica In picioare şi întorcându-se d|>re cămin, privi câteva clipe în tăcere la flăcările focului. După ce se aşeză din nou In fotoliu, glasul lui părea neobişnuit de calm, vioiciunea întipărită pe faţa lui însă făcu pe Ioana să-şi închipuie că au ajuns la punctul critic al conversaţiei lor dia seara aceasta.

 
Spune-mi ee ai de gând să faci? Întrebă Derycb într-un târziu.

 
Ce-am de gând să fac? Nimic altceva deci t să mă duc de-a dreptul la Garth. Nu-mi mai rămâne decât să te întreb cum să-i trimit vorbă că am sosit şi dacă pot să-mi permit riscul unei emoţii pe care i-ar prâcinui-o prezenţa mea. In acelaşi timp nu mi-ar conveni nici să fiu oprită de doctori sau de infirmiere ea să intru la el. Jboeul meu este alături de el şi nu cer vieţii nici o altă -binefacere decât să pot sta întotdeauna lângă el. Oamenii care îngrijesc un bolnav sunt capabili să-ţi facă tot felul da mizerii, de aceea cred că o scrisoare de la tine aj? Putea să aranjeze chiar de la început situaţia. Poate a* fi bine să le telegrafiez!

 
Da, este adevărat, zise doctorul cu sfială. O telegramă dată de mine ar putea să-ţi deschidă drumul spra camera de suferinţe a lui Garth. Dar odată ajunsă acolo, ce ai de gând să faci?

 
Pe faţa Ioanei trecu un zâmbet de nesfârşită bunătate. Doctorul văzu, dar întoarse capul în altă parte, căci îşi dete seama că zâmbetul acesta nu era nici pentru el şJ aiici pentru altul, iar cel căruia îi era destinat, nu-l va mai putea vedea.
 
— Ce voi face pe urmă? Dragostea îmi va deschidă < drumul, şi. După ce toate piedicile vor fi înlăturate, Garth şi cu mine vom fi din nou alături.

 
Doctorul îşi ridică mâinile şi apropiind vârfurile degetelor unul de altul, începu să vorbească cu glasul Iblând ş* plin de bunătate.
 
— Dragă loano, acesta este un punct de vedere absolut feminin; fără îndoială este şi cel mai simplu şi poate cel mai bun. Dar în faţa patului de suferinţe al lui Garth va trebui să înfrunţi punctul de vedere masculin. Ar însemna să nu apreciez încrederea pe care mi-aî arătat-» aclresându-te mie, dacă nu te-aş preveni dinainte, ca dacă te duci acum la Garth, să-i oferi dragostea pe care el ţi-a cerut-o zadarnic acum trei ani, ca pe cel mai preţios tezaur, ar fi peste putinţă ca în gestul tău să nu vadă o pornire de milă. Garth Dalmain însă nu este oniui care să primească dragoste de milă, mai ales când s_a gândit odinioară să cucerească această dragoste, pe care totuşi a pierdut-o. Afară de asta Garth Dalmain nu ar admite pentru nimic în lume ca o femeie, fie ea chiar aceea pe care a crezut-o mai presus de oricare alta, să fie legată prin căsătorie de orbirea lui perpetuă, doar în cazul când ar fi convins că această căsătorie ar putea să fie şi pentru ea suprema fericire. Cum ar putea el crede că aşa ceva se mai poate, de vreme ce atunci când băiatul acesta reprezenta tot ce ar fi putut visa o femeie, tu l-ai refuzat şi i-ai depărtat de tine. In cazul când ai încerca, să-i explici şi nu mă îndoiesc că o vei face, motivele care -te-au determinat să-l refuzi, el ţi-ar putea răspunde: „Când aveam vederea ochilor, n-ai crezut în mine, iar acum când sunt orb şi nu-ţi mai pot dovedi credinţa mea, te-ai întors la mine. Resemnarea nu este o. virtute şi îmi va fi peste putinţă să cred că primeşti cu convingere credinţa ce mă leagă de tine de vreme ce a-trebuit să intervină un accident care să înlăture temeri] e şi îndoiala ta". Draga mea, din punct de vedere masculin situaţia se prezintă aşa cum îţi spun, şi sunt sigur că tot aşa va judeca şi el lucrurile, mai ales că pe Garth Dalmain îl ştiu un caracter mult mai ferm decât sunt, eu. Dacă în ziua aceea aş fi fost eu în biserică în locul lui, eu ţi-aş fi căzut la picioare şi te-aş fi implorat, Garth Dalmain însă a fost un caracter de fier şi a putut pleca fără să spună o vorbă de protest contra femeii care eu o seară înainte pe terasa din Shenstone îl primise, iar în faţa altarului îl refuza. Nu mă îndoiesc nici 0 clipă că şi el Ta judeca situaţia din acelaşi punct de-vedere ca şi mine.

 
Ioana întoarse faţa consternată spre el:

 
• Bine Deryck, dar el mă iubeşte, murmură ea deznădăjduită.

 
Tocmai din cauză că te iubeşte, nu. va admit» aâieiodată ca să-l primeşti numai din milă pentru nenoTocirea Iui de acum.

 
Te rog ajută-mă, găseşte o posibilitate; spune-mi ce să fac l în glasul Ioanei vibra o deznădejde chinuitoare şj • doctorul stătu multă vreme pe gânduri.
 
— Nu văd decât o singură posibilitate de scăpare. Dacă Dai ar putea ajunge într-o stare de spirit care să-] facă să înţeleagă starea ta morală în clipa când l-ai refuzat şi după ce-şi va da seama că judecind lucrurile aşa cum le-ai judecat, aveai deplină dreptate şi în cazul când ar recunoaşte aceasta, ar vorbi cu cineva, da pildă ou mine, cred că situaţia s-ar putea întoarce îa favoarea ta. In orice caz însă nu va fi atât de uşor sa provoci la el o astfel de stare de spirit. Dacă ai putea sa trăieşti aproape de el, fără ca el să te vadă – ori aceasta e foarte uşor acum – vreau să spun că dacă te-ai putea substitui infirmierei-secretare pe care vreau să i-o trimit, pentru ca să poţi trăi un timp în intimitatea Iul, fără să bănuiască nimie. In urma 'Contactului ootidâaa conversaţia dintre voi poate s-ar putea îndrepta asupra aeestui subiect care la rândul lui să aducă o mărturisire.

 
Ioana sări în picioare.

 
Deryck, aceasta este o posibilitate nebănuită i irimite-mă pe mine în locul infirmierei. Va fi peste putinţă să bănuiască cine sunt. Au trecut trei ani de când nu mi-a auzit glasul şi el mă crede în Egipt. Ziarele de acum câteva săptămâni, când el le mai putea citi, scrian că voi petrece iarna în Egipt şi în Siria, unde voi rămână până In luna mai. Nimeni în lume nu ştie că m-am întors acasă. Tu eşti în măsură să ştii mai bine decât oricare altul, dacă sunt o bună infirmieră sau nu, căci am făcut războiul împreună şi am lucrat mină în mână. Te rog recomandă-mă; mai am încă uniforma pe care s purtam atunci şi în douăzeci şi patru de ore aş putea fi gata de plecare. M-aş duce ca simplă soră de caritate şi Ia nevoie sunt gata să iau masa şi la bucătărie.

 
Draga mea, răspunse doctorul calm, nu se poat* sa pleci ca <o soră oarecare; din nenorocire asta esfa situaţia, căci azi-dimineaţă eu am angajat pa lBffpmie. FS

 
L

 
Gray şi am trimis o lungă scrisoare dectoru-juj jviackenzie în care i-am descris-o. La rândul lui, e 5i£Ur că el a citit această scrisoare lui Dai. Nu intră în obiceiul meu ca să retrag însărcinarea unei infirmiere trimisă la un. Bolnav, decât In caz de incapacitate, ceea.„e nu este cazul cu Rosemary Gray. Până acum nimănui nu i-a trecut prin gând să-i ceară ca ea să mănânce la bucătărie, pentru că este o fată din lumea bună şi prin urmare va trebui tratată ca atare. Aş dori din toată inima să-i iei locul, cu toate că mă îndoiesc că ai putea să o înlocuieşti din toate punctele de vedere. Dar aş vrea să-ţi mai spun ceva: înainte de a mă întoarce acasă, Dalmain m-a întrebat despre tine. A avut grijă 1 să te plaseze ca pe un sandwich, între ducesă şi Flo-wer, dar nu s-a gândit la roşeaţa din obrajii pe care nu 0 mai putea ascunde când vorbea despre tine şi mâinila 1 se crispaseră pe cearceaful patului, ca să-şi stăpânească emoţia. I-am răspuns că eşti tot în Egipt. M-a întrebat când te vei întoarce acasă. I-am răspuns că de Paşti vel fi la Ierusalim şi că te vei întoarce pe la sfârşitul lui aprilie sau începutul Iui mai. S-a interesat cum îţi merge. I-am răspuns că nu prea eşti o corespondentă conştiincioasă, dar din cărţile poştale pe care le-ai trimis şi telegramele pe care le-am primit, se pare că te distrezi bine şi că eşti mulţumită. Am adăugat că eu sin t cel care te-a îndemnat să pleci în străinătate, din cauză că erai în plină decreptitudine. A făcut un gest din mină, ca şi când ar fi vrut să mă lovească pentru că am întrebuinţat o astfel de expresie, pe urmă a adăugat • „în plină decreptitudine" pe un ton de profund dispreţ
 
• a£it pentru cuvintele mele, cât şi pentru mine. Pe urmă a început să se intereseze de Flower. Despre ducesă întrebase deja tot ce ar fi vrut să întrebe despre tine. Când a aflat că Flower este acasă şi se simte destul de bine, ffl-a rugat să mă uit la mormanul de scrisori care aşteptau nedeschise, până în clipa când va fi în stare să pună pe cineva să i le citească şi m-a rugat să mă uit laela?' să-i spun dacă recunosc scrisul cuiva pe adresă, îţi fă-*-ea impresia că toată lumea i-a trimis scrisori de sirn-P3'! E, Am recunoscut aproape o du/ină, între altele 9! «Jsoarea primită de la un prinţ regal. M-a întrebat dacă nu este niciuna din străinătate; erau două sau trei şi ştiam de la cine sunt, aşa că i-am spus. N-a vrut însă să-i citesc niciuna; pe a prinţului a luat-o în mână şi i-a pipăit coroana; pe urmă m-a întrebat dacă este vreuna de la ducesă? Era una şi de la ea. Pe aceasta mi-a cerut să o deschid şi să i-o citesc. Era scrisul tipic şi pjjn de curtuazie caracteristică a ducesei. Pe la mijlocul scrisorii spunea: „Când va afla Ioana, va rămâne consternată. Ii voi scrie imediat ce-mi va comunica noua adresă unde se află acum. Ultima dată când mi-a scris, spunea că este pe cale să se mărite cu un japonez şi să se stabilească în Japonia. Jdeea nu e rea, ce zici dragă Dai? Cu toate acestea, dacă Japonia este aşa cum o cunoaştem noi din cărţile ilustrate, nu ştiu unde se va găsi o casă care să poată primi pe Ioana şi un/bărbat care să se potrivească cu o fată de statura ei". Evident, cu oarecare îndemânare, am trecut peste pasajul cu japonezul, dar după ee am terminat scrisoarea, nu a mai putut răbda şi m-a întrebat dacă nu a sosit ceva de Ia tine. I-am spus că nu este nimic, deoarece probabil încă nu ştii despre accidentul lui, dar e sigur că vei scrie îndată ce vei afla. Sunt convins chiar, că acum îi vei scrie şi infirmiera Rosemary îi va citi toate scrisorile pe care le va primi până la sosirea ei.
 
— O, Deryck, îngână Ioana, îmi este peste putinţă să mai aştept. Trebuie să mă duc imediat la el.

 
Aparatul telefonic de pe masa doctorului începu să sune cu furie. Deryck se ridică 'din fotoliu şi luă receptorul:
 
— Allo.'. Da, doctorul Brand. Cine e acolo? A, dumneavoastră doamnă.' (Ioanei îi părea rău că doamna care vorbea, nu putea distinge zâm'betul captivant al lui Deryck prin. Telefon). Da? N-am înţeles numele. Evident. Chiar azi-dimineaţă. Un caz extrem de important. Trebuie să vină chiar astă-seară să-mi vorbească. Poftim? O greşeală în registre? Unde a plecat? Unde? Vă rog silabisiţi euvântul. Australia.'. Va să zică nu o mai putem ajunge. Da, am auzit că a fost angajată undeva, dar nu ştiam. Nu face nimic doamnă. Dumneavoastră nu aveţi nici o vină. Nu cred, deoarece am găsit pe rineva care i-ar putea ţine locul. Cred că da.

 
Î„orice caz vă voi informa, dacă va fi nevoie Bună seara şi va mulţumesc J. na

 
Doctorul închise aparatul, apoi se întoarse spre Ioana pe buze cu un zâmbet abia schiţat ioana.
 
— Loano, în destin n-am crezut niciodată, dar am -crezut imr-o providenţă divină care face şi desfac* t^î planurile omului. Acum ai ocazia se pleci ' "

 
CAPITOLUL 16 înainte de toate să ne ocupăm acum de planul nostru strategic. Va trebui să pleci poimâine noapte cu trenul din gara Euston. Crezi că vei putea fi gata până -atunci? Întrebă doctorul.

 
Eu sunt gata chiar de acum, răspunse Ioana.

 
Va trebui să pleci ca infirmiera Rosemary Grav.

 
Asta nu prea îmi convine, interveni Ioana, aş prefera un nume oricare altul. Închipuie-ţi că într-o bună. Zi apare infirmiera sau întâlnesc pe cineva care a eunoscut-o.
 
— Dragă fetiţo, ea este acum în drum spre Australia, şi nu vei avea ocazia să întâlneşti pe nimeni decât personalul casei şi pe doctorul curant. Ai avea motive să ta temi cel mult de un vizitator neaşteptat care te-ar putea cunoaşte. Va trebui să ţinem seama de un astfel de riso, dar pentru orice eventualitate îţi voi da o scrisoare care să te ferească de orice complicaţii.
 
— Şi voi explica situaţia spunând că la cererea mea ai primit să iei numele infirmierei plecate, pentru a evita pacientului oric-a explicaţii inutile şi primejdioase pentru starea lui actuală. Cred că am tot dreptul să scriu această scrisoare. ™ai ales că este un adevăr mult mai adevărat, decât s-a? Părea la prima vedere, în consecinţă va trebui să-ţi joai rolul cât se poate de! Bine şi în limita posibilităţilor durnitale fizice; în orice caz te rog să nu uiţi că eu team 's doctorului Mackenzie ca pe „o fetişcană foarte
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Vor să dai

 
_ In cazul acesta ar trebui să ne gândim chiar de pe acum ce avem de făcut. Hai să zicem că eu sunt Rose-'rjjary Gray şi că am o voce care seamănă cu a mea cea adevărată.
 
Să nu te miri deloc dacă pacientul nostru va constata o asemănare între glasul tău şi cel al uneia dintre cunoştinţele noastre comune. De multe ori, chiar eu m-arn mirat de această ciudată similitudine.

 
JNTu mai spune, exclamă Ioana. Al cui esta glasul care seamănă cu al infirmierei Gray?

 
AI onorabilei domnişoare Ioana Champion, râsounse doctorul şi zâmbi cu aceeaşi bunăvoinţă, ca întotdeauna când vorbea cu infirmierele iui. Dumneavoastră o cunoaşteţi domnişoară?

 
Foarte puţin, dar sper ca în decursul anilor ca vor veni, voi cunoaşte-o din ce în ce mai bine. (începură amândoi să râdă). Iţi mulţumesc Dicky pentru că m~ai învăţat ce să răspund bolnavului nostru. Ce nenorocire să fii determinat să minţi pe Garth în felul acesta. Voi avea oare curajul să-mi joc rolul până la sfârşit?

 
Dacă te vei gândi că e în joc fericirea ta şi a lui, cred că vei reuşi. Acum însă va trebui să chem o maşină să te ducă la Portland Place, căci altfel vei sosi prea târzâu la masă: impoliteţă pe care ducesa nu o iartă nici unui călător, chiar dacă s-ar întoarce tocmai de ia capătul pământului. Dacă vrei să mă asculţi, atunci povesteşte mătuşii tale tot ce am vorbit acum, fără să pomeneşti însă nimic despre seara aceea cu lună şi despre terasă şi întreab-o ce zice de planul nostru. Sfatul ei va putea să-ţi fie mai târziu de folos.

 
Se ridicară amândoi în picioare şi se priviră îndelung.
 
— Băiete, începu Ioana emoţionată, ai fost atât de "n cu mine şi atât de credincios prieteniei noastre, incit orice s-ar întâmpla, îţi voi rămâne recunoscătoare.

 
• Taci, o întrerupse doctorul, nu încape nici o recunoştinţă atunci când cineva îşi plăteşte o veche da-9neMââne nu voi avea nici un moment liber şi prevăd ca tot aşa va fi şi poimâine. Seara la orele şapte insă vom putea lua masa împreună la Euston, căci viu să te con-U5 *a Jfară, aşa că la Gleneesh vei ajunge tocmai pe ia i-l az. Iţi vor face multă plăcere peisajele pe care le vei, găsi şi aerul rece al dimineţii te va recrea. Mulţumesc Soddart. Domnişoara Champion e gata de plecare Nu uita să-ţi cobori voaleta ca să nu te recunoască nimeni; dar am uitat că nu porţi aşa ceva. Ar fi bine daca ar face toate femeile ca tine. În brice caz aşează-te adânc în scaun, dacă vrei să nu fii văzută de lumea carg te crede şi astăzi la Cairo. Nu uita, cât imai puţin bagaj, o mică valiză, despre care infirmierele spun întotdeauna „cutioara mea" şi cu două iniţiale uşor vizibile: R. G

 
Îţi mulţumesc Deryck, că te gândeşti la toate, şopti Ioana.

 
Mă gândesc numai la tine, răspunse doctorul.

 
În timpul zilelor de cumpănă grea care urmară, Ioana se gândi de multe ori ca la o mângâiere, la aceste ultime cuvinte pe care le pronunţase doctorul în clipa când se despărţiră.

 
CAPITOLUL 17 următoare infirmiera Rosemary Gray sosi la Gle-eeesh.

 
Când se pomeni singură pe peronul acestei gări pustii, în mână cu „cutioara", i se păru că a căzut din nori şi că prietenii şi identitatea ei au rămas pe altă planetă.

 
În faţa gării aştepta o maşină şi în primul moment se gândi cu groază că s-ar putea întâmpla ca şoferul să o cunoască. Acesta însă era un băiat căruia îi plăcea să-şi vadă de treabă şi nu se uita la ea nici atât cât se uitase la geamantanul pe care i-l luă din mână. Pentru el venirea ia gară însemna o infirmieră pur şi simplu şi un geamantan, pe care avea ordinul să le ducă la Gleneesh. Aşezat în faţa volanului privea indiferent înainte şi nici nu băgă în seamă comisionarul care ajută Ioanei să se urce In maşină. Când se închise portiera, dete drumul maşinii, cu gesturile precise ale unui manechin purtat de un rne-eanism nevăzut şi maşina începu să gonească pe drumul care şerpuiau printre coline.

 
T54 la

 
Când ajunseră sus între stâncile <*™ ™ se mai ' 6 mu^hiuj anilQp mai mult • nouă, ia"

 
^ duCă ca va reuşi. De vedea decât cerul şi pereţii care trecuseră peste ei, Ioana se data ca a căzut din noV

 
Şoferului care nu o găsise cozorocul şepcii, i Se păru plin în noul ei rol.

 
Ioana auzise dp mnu care îl avea Garth £ oa'teT, V°r'bind^e de castel, nu se aşteptase niciodafâ la P miazănoapte a ţări fionant. Când trecură de o cots * de "* *&' lor apărură turnurile sure a^'? A drun™lui 'si fr ^3 aiiHo ^i^„,. T i. ~ °<-ul. Aie cas-tpbiii-; t_. • "•
 
Xoi aaucea aminte de

 
^. ^^a ^c "care-i avea, să organizeze aici o serată sub patronajul ducesei şi ea acceptase invitaţia, în clipa aceasta însă ea venea la castel în calitate de simplă infirmieră a celui care nu se mai putea bucura de vederea acestor frumuseţi. La Overdene primise invitaţia, d» r acum intra în acest castel cu un nume care nu era al ei; el nu s va recunoaşte şi nimeni nu va şti de ce a venit.

 
Simpson, valetul lui Garth o aştepta în capul scării şi din nou avu presimţirea că trece printr-^ mejdie. Omul, arp «^ "~ ' '
 
— -• * "<= unae o 3â PnVe^ă^^. ^ocul holului străvh – ^^u prlma11^ ^Um ^cea întoM^n/, ^^ i. ' – — diat în camera ei şi începu să-i vorbească cu glasul ea să o facă să se simtă ca la ea acasă; îi ură «t şi se interesă de călătoria pe care a făcut-o din LoiT dra până la castel, exprimându-şi nădejdea că aceasta nu i-a pricinuit nici o nemulţumire, fără să uite însă să-i vorbească de nenorocirea care dăduse peste stăpânul ej şi care făcea indispensabilă prezenţa unei infirmiere. Bâ-trâna îi zicea „Soră Gray" şi vorbea cu atâta afecţiune jn glas, încât Ioanei îi veni foarte greu să se stăpânească să nu o ia în braţe şi să-i mărturisească enorma plăcere pe care i-o pricinuia întâlnirea aceasta neprevăzută. Fsj aduse însă aminte că un gest care ar fi fost primit cu satisfacţie din partea Ioanei Champion, putea fi considerat drept impertinenţă din partea „infirmierei Rose-mary Gray". Intră deci în tăcere în camera pe care i-a pregătiseră şi răspunse cu toată atenţia la întrebările Dătrânei, iar la sfârşit îi mărturisi că o masă frugală i-ar face plăcere, dar înainte de toate ar prefera o baie fierbinte.

 
Terminase de mult baia şi dejunul, şi aştepta în faţa • ferestrei cu ochii pierduţi în zările noi care se deschideau înaintea ei, gândindu-se că doctorul va trebui să sosească dintr-un moment într-altul ca să o introducă în camera lui Garth.

 
Îmbrăcase o uniformă nouă de pânză albastră cu manşete albe şi un şorţ cu buzunare largi, fără să uite boneta reglementară a institutului unde îşi făcuse practica. Cu toate că nu avea intenţia să poarte această bonetă în mod constant, se gândise că pentru introducere nu trebuie să neglijeze nici un amănunt care ar putea impresiona pe doctorul Mackenzie, iar ei i-ar da o înfăţişare sever profesională. Prevăzuse că simplitatea liniilor acestei uniforme va accentua şi mai mult statura ei, cu toate că încălţase o pereche de pantofi cu tocuri joase şi tălpi de cauciuc, de aceea aştepta emoţionată întâlnirea cu doctorul, fiind convinsă că el va raporta lui Garth imediat impresia pe care i-o va face noua infirmieră.

 
În timp ce privea pe fereastră, văzu apropiindu-se de casă o trăsuri că în care era un om mai în vârstă, iar l* spatele lui un băieţaş. Clipa cea mare se apropia.

 
Ioana căzu în genunchi în faţa ferestrei şi imploră». Providenţa să-i dea curaj şi s-o lumineze. Se gândise atât de mult la această clipă, încât nu-şi mai aducea aminte de nimic din tot ee-i spusese Deryck. Uitase până şi» trăsăturile feţei lui Garth şi nu o preocupa decât un sin-oar gând • ' Peş^e câteva minute va trebui să intre în ca-j^era unde era patul lui de suferinţă. Va revedea fătat aceea pe care nu o mai văzuse din ziua când se opriseră*, amândoi în faţa altarului.

 
„Şterge lacrimile noastre şi împarte Milă cu mina Ta care ne-a zidit, Veghează asupra noastră şi călăuzeşte Drumurile noastre rătăcite cu dreapta Ta".

 
Va revedea chipul lui adorat, dar el nu o va putea*, vedea pe ea, aşa că îi va fi uşor să-l facă să creadă că e-altcineva alături de el.

 
Trăsurica dispăru la o cotitură a aleii şi se opri în faţa casei. Ioana se ridică în picioare şi aşteptă, în clipa aceasta îşi aduse aminte de ultimele fraze pe care ie-schimbase cu Deryck: „Voi avea oare curajul să-mi jos rolul până la sfârşit?" şi răspunsul doctorului: „Dacă te vei gândi că e în joc fericirea ta şi a lui, cred că vei reuşi", în clipa următoare se auzi o bătaie în uşă. Ioana *e duse repede să deschidă. In prag apăru Simpson:

 
Soră, doctorul Mackenzie este în bibliotecă şi vă" aşteaptă.

 
În cazul acesta te rog domnule Simpson să mă» • onduci până la el, răspunse infirmiera Rosemary Gray.

 
CAPITOLUL 18

 
Ioana se pomeni dintr-o dată în faţa unui omuleţ cam pântecos, îmbrăcat într-o hăinuţă de lutru cam tocită şi: pe deasupra cu un macferlan care atârna de pe el. Omuleţul acesta luase o atitudine napoleoniană, care te-ar fi îndreptăţit să crezi că are o privire de vultur, nasul puţin adus, bărbia proeminentă ca a unui profil grec şi linia frontală pe acelaşi plan cu proeminenţa maxilarului inferior. Dar afară de umerii repeziţi înainte, doctorul n-avea nimic comun cu atitudinea clasică de imperator doar ochii mari şi albaştri în dosul sprâncenelor stufoase' din mijlocul cărora clipeau din când în când cu lumini de pietre rare.

 
Din primele clipe Ioana îşi dădu seama că deşi doctorul se uita la ea cu toată atenţia, nici nu băgase de seamă cât era de înaltă. La intrarea ei, doctorul tocmai citea o scrisoare pe care o primise fără îndoială de la. Deryek, aşa că nu se uită imediat la ea, când ridică însă ochii, Ioana îşi dădu seama că pe faţă i se întipărise un semn de întrelbare. Bătrânul Robbie vru să spună ceva, dar probabil se răzgândi, căci continuă să citească scrisoarea pe care o avea în mână. Aşteptă în tăcere şi în timpul acesta îşi aduse din nou aminte de vorbele lui Deryek: „Scoţienii nu sunt spontani; mintea lor este înceată, dar în orice caz lucrează cu destulă precizie".

 
Într-un târziu bătrânul ridică din nou ochii de pe • scrisoare, dar nici de astă dată nu-şi dădu seama cât de • sus trebui să-i ridice:
 
— Soră? Începu el întrebător. Ioanei i se păru în clipa aceasta că ochii din dosul sprâncenelor erau ca

 
• două cioburi lucioase de porţelan albastru.

 
Rosemary Gray, completă Ioana cu amabilitate şi i se păru că e în sala de concert la Overdene şi aude pe ducesă invitând-o să vorbească mai tare.

 
Ah da. Văd că. (doctorul 'tăcu din nou şi o privi din cap p'ână în picioare. Ioana se întrebă care ar fi atitudinea cea mai indicată în timpul acestei conversaţii intermitente. Doctorul Deryek ar fi înţeles chiar de la început că o infirmieră care stă în picioare cât e ziua de lungă, poate s-ar simţi îndemnată să ia loc într-un fotoliu cât mai confortabil posibil. Cu bătrânul Robbie însă a altceva, căci nici el nu se apropiase de fotoliu şi nici prin gând nu-i trecuse să o invite să ia loc, ci începuse şase plimbe cu paşi mărunţi prin cameră), ţ _ Va să zică ai sosit, zise el într-un târziu. Ioana îşi dădu seama că Robbie nici nu băgase de seamă cu cine are a face şi răspunse uşurată:
 
Da domnule doctor, am sosit.

 
După o nouă pauză doctorul adăugă.

 
Îmi pare foarte bine c-ai venit Soră Gray.
 
Sin t foarte mulţumită c-am putut veni, răspunse

 
Ioana şi i se păru că aude cascada de râs a ducesei în faţa acestei comedii reuşite care se desfăşura cu atâta încetineală. Deodată însă îşi dădu seama îngrozită că bă-trânul Mackenzie începuse să se gândească la ceva cu toată intensitatea, căci în clipa următoare îl văzu că se întoarce spre ea şi o cercetează foarte atent cu privirea.
 
— Dacă am înţeles bine domnişoară Gray, prezenţa dumitale aici se datoreşte în primul rând intenţiei de a exercita o influenţă binefăcătoare asupra moralului pacientului nostru şi numai în al doilea rând intenţiei de a-l îngriji fiziceşte. Nu e nevoie să-mi dai nici un fel de explicaţie, căci pe aceasta mi-a dat-o doctorul Brand care a crezut de cuviinţă să angajeze o infirmieră pentru bolnav şi din cauza aceasta te-a trimis pe dumneata. Sunt completamente de acord cu el şi dacă-mi dai voie, îţi voi spune că admir procedeul recomandat de el.

 
Ioana făcu o uşoară reverenţă şi se gândi că ducesa s-ar prăpădi de râs dacă ar vedea-o. In timpul acesta doctorul se apropie de masă şi începu -să examineze o pată veche de cerneală alături de care descoperi o picătură căzută de la luminarea din sfeşnic pe care începu să o râcâie cu unghia degetului arătător, ca pe urmă să arunce în focul din cămin stearina închegată pe care o ridicase; în clipa următoare. se întoarse din nou spre ea Şi o privi îndelung.
 
— Cred domnişoară Gray, continuă el, că nu am prea multe instrucţiuni de dat în legătură cu tratamentul de-care va avea nevoie bolnavul, deoarece bănuiesc că Şir" eryck t*-a spus ce trebuie să faci. Esenţialul este să "suflăm bolnavului interes pentru ceea ce se întâmplă în «urul lui. Oamenii care îşi pierd vederea în mod subit.
 
— Se simt ademeniţi să trăiască într-o lume a lor interioară o lume plină de închipuiri, de amintiri şi vedenii pe care' le de^roapă din trecut; în fond aceasta este singură lume care se mai poate potrivi cu el.

 
Ioana se uită la el cu multă atenţie, căci începuse să-şi dea seama că de la omuleţul acesta ar putea învăţa câte ceva, numai de ar lăsa o dată în pace modelul covorului şi picăturile de luminare sleite pe masă.
 
— E adevărat ce spuneţi? Întrebă ea. Acestea sunt indicaţii foarte preţioase pentru mine, de aceea vă roo să continuaţi.
 
— Ei bine domnişoară, continuă doctorul Mackenzie tocmai aici e marea greutate pe care o întâmpinăm acum cu domnul Daimain. Până acum ne-a fost peste putinţă, să-l facem să se intereseze de lumea din jurul iui, căci refuză să primească vizitatori în camera lui şi nu vrea să i se citească nici scrisorile pe care le-a primit. Ceasuri întregi trec fără ca el să spună o singură vorbă. Dacă nu l-ai auzi vorbind cu mine sau spunând câteva cuvinte valetului său, cred că nu te-ai îndoi nici un moment că a pierdut complet facultatea de a vorbi. De se va în-tâmpla să-mi spună că doreşte să-mi vorbească între patru ochi, te rog să nu pleci din cameră, deoarece vreau să te convingi că atunci când vrea să vorbească sau să facă un efort oarecare, este perfect capabil să-l şi facă Datoria noastră de căpetenie Soră Gray este să-l facem să prindă din ce în ce mai mult gust de viaţă.
 
— E adevărat că aceasta este o viaţă de om lipsit de vedere – dar asta nu înseamnă că trebuie să fie numaidecât lipsită • <îe orice interes şi activitate. Acum după ce primejdia de inflamare a rănilor a trecut, va putea părăsi patul şi va încerca să umble, orientându-se după auz şi pipăit. A.fost un artist profesionist, dar de pictat nu va mai putea picta niciodată; omul acesta însă are şi alte calităţi -care dau posibilitate de manifestare temperamentului său de artist.

 
Bătrânul Robbie se opri pe neaşteptate şi se îndreptă spre masă, căci probabil descoperise o nouă picătură de luminare; în clipa următoare însă se întoarse cu iuţeala fulgerului şi surprinse pe Ioana cu o întrebare pe care ea nici nu o putea bănui.

 
_ Cântă la ceva?

 
Ioana însă avu destul sânge rece ca să se stăpân '. Din întâmplare Şir Deryck nu mi-a pomenit nimic despre aşa ceva, aşa că n-am de unde şti dacă domnul Dalmain este muzicant sau nu.

 
Foarte bine, răspune doctorul Robbie oprindu-se din nou în mijlocul covorului, va fi deci datoria dumi-tale să afli. Dar dumneata cânţi la pian Soră Gray?
 
Foarte puţin, răspunse Ioana.

 
Aşa, prin urmare dumneata cu siguranţă şi exersezi puţin?

 
Ioana făcu un semn de aprobare.

 
În cazul acesta dragă domnişoară, trelbuie să-ţi spun foarte limpede, că va trebui să eviţi să mai cânţi şi să te acompaniezâ la pian în faţa domnului Garth Dalmain. Noi cei care avem vedere, putem suporta mai uşor când vedem pe cineva că se aşează la pian ca să ne arate puţina pricepere în domeniul muzicii, mai ales atunci când cântă „foarte puţin". Un om lipsit de vedere, dar înzestrat cu un suflet de artist foarte sensibil, poate înnebuni din cauza unei astfel de experienţe. Prin urmare trebuie să te fereşti de aşa ceva. Îmi pare foarte rău că în această privinţă trebuie să fiu complet lipsit de curtuazie, dar sănătatea pacientului meu este mai presus de orice consideraţie.

 
Ioana zâmbi şi îşi dădu seama că începe să-i fie drag bătrânul acesta.
 
— Voi evita cu cea mai mare băgare de seamă şi nici nu voi cântă, nici nu mă voi aşeza la pian când domnul Garţh Dalmain va fi ele faţă.
 
— Bine domnişoară, încuviinţă doctorul Mackenzie. Şi acum îţi voi spune ceea ce va trebui să faci din când în când. Condu-l în faţa pianului şi aşează-l pe un scaun unde se va simţi bine; dar nu în scaunele acestea fragile pe care le aveţi în casă. Cu un deget vei atinge claviatura aşa *Şi ca el să poată ghici, imediat unde este do şi la; să-l apoi să plutească pe undele de armonie. Vei avea foarte eurând ocazia să constaţi că îşi petrece ceasuri întregi în faţa Pianului şi dacă este realmente muzicant, după cât pare a ne spună pianul imens pe care n-am văzut nici un fel cd. 322
 
— Mătănille – de note, va începe foarte curând să prindă interes de viatg chiar înainte ca noi să facem apel la sistemul Braille sân celelalte mijloace care se practică faţă de oamenii lipsiţi de vedere. Atât însă şi nimic mai mult, căci îi va fi suficient pentru ca să găsească scara lui do. Nici o altă notă nu interesează, pe celelalte le va găsi el singur. Cred că din partea unui scoţian recomanidaţia nu este tocmai proasta sfârşi el râzând.

 
Ioanei însă nu-i venea deloc să râdă, cu toate că i Se părea că aude râsul vesel al ducesei care asista la această comedie tragică, şi pe Tommy ţipând: Tacă-ţi pliscul.' Daţi-o afară l
 
— Iar acum primul lucru pe care va trebui să-l facern (este că mergem să vedem ce face bolnavul, continuă bătrânul Mackenzie.

 
Ioana îşi simţi tot sângele fugindu-i spre inimă, dar nu făcu nici o mişcare, ci aşteptă în toată liniştea. Doctorul Mackenzie sună după valet şi Simpson apăru în pragul uşii.
 
— Simpson, adu o sticlă de sherry, un pahar şi câteva pişcoturi, porunci Robbâe. Valetul dispăru numaiclecât.
 
— Ia te uită la bătrâna canalie, ce gusturi are, dimineaţa la orele unsprezece), gândi Ioana. Bătrânul începu să-şi răsucească mustaţa roşcovană, tăiată scurt şi sa uita nepăsător pe fereastră. Peste câteva clipe Simpson apăru din nou şi după ce puse pe masă o tăviţă, plecă spre uşă şi-o închise fără zgomot pe urma lui.

 
Un

 
Bătrânul turnă vin în. Pahar şi după ce apropie scaun de masă, se întoarse spre Ioana.

 
Pe
 
— Ia loc Soră Gray şi bea paharul acesta de vin, urmă să mănânci şi un pişcot.
 
— Domnule doctor, eu niciodată. Protestă Ioana.
 
— Nu mă îndoiesc deloc că „niciodată", răspunse doctorul Robbie, mai ales la orele unsprezece înainte de masă. Astăzi însă vei face o excepţie, prin urmare nu mai pierde vremea cu vorba; până aici ai făcut un drum destul de lung şi acuma ne vom urca sus, unde ne aşteaptă un spectacol foarte trist, care probabil îţi va pune nervii la încercare. Ai suportat şi un interogatoriu inchizitorial de care slavă Domnului ai scăpat destul de bine. Vei fi şi mai mulţumită după ce vei bea un păhărel de vin stat douăzeci şi trei de minute în picioare Am, t * -în timp ce am vorbit cu dumneata dar în rc, i t'! Rcfcr ca lumea care mă ascultă s; stea e mai uşor dacă e de înţelegere, în timp ce bău paharul f "• " S^6t plin pişcotul, doctorul îşi păşi de Vi" ŞI termină

 
CU. A: bun'tăne- "' Părea Că a batista lui imensă începu să mâind eâte ceva ca un bondar uitat demult că nu e singur e?

 
Nu r se zbate bolnavul, îi face S tresar?! " îf nebrele în se pcaţe de puţin. Dum'nsesTti a utel ^ uzeasca! V ajute şi sa te calăap^^isăTsrsd1 în t; mp ce-l – Dvorbelor lui bătrâneşti a cfrnrcl de™mia'tea V încrederea ^ cuminte îi răsuna înc? "6 *

 
D "Dumneze «să-ţi te şi să te călăuzească!

 
CAPITOLUL 19 peş că

 
Bolnavul ceruse să-i aşeze patul în colţul cel mai dp partal de uşă, de cămin şi de ferestre, şi să i-l lipessc" de perete, aşa că dacă se întorcea pe partea stingă îl putea ajunge cu mâna şi astfel se putea simţi ferit din calea privi, rilor indiscrete care ar fi încercat să-l cerceteze de] a distanţă, în clipa când intrară, era întors cu faţa la perete şi nici nu se mişcă.

 
În primul moment Ioana nu-i văzu decât capul, pe urmă braţul drept îmbrăcat într-o pijama albastră de mătase căzu fără putere în dosul lui, peste plapumă. Ioana îşi duse mâinile Ia spate, căci simţea că e gata să cadă în genunchi şi să strângă braţul acesta slăbit cu mâinile ei voinice şi să-i acopere mâna de sărutări. Probabil în cazul acesta faţa lui adorată întoarsă spre perete, s-ar întoarce spre ea şi i-ar cădea pe piept, în clipa aceasta însă îşi aduse aminte de vorbele lui Deryck: „Dacă ţii la fericirea ta şi a lui.". De aceea îşi încleşta mâinile mai tare în jurul trupului, ca să nu facă nici o mişcare imprudentă.

 
Doctorul Mackenzie se apropie de pat şi puse o mâna pe umărul lui Garht. Apoi începu să vorbească aitât de blând şi de nesimţit, inert Ioanei nu-i venea să creadă că omul acesta îi luase adineaori un interogatoriu atât de sever.
 
— Bună dimineaţa domnule Dalmain. Îmi spune Simp-son că ai avut o noapte foarte liniştită, cea mai liniştită din câte au fost până acum. Îmi pare foarte bine. Fără îndoială trebuie să fii mulţumit că ai scăpat de Johnson, ori-cât de capabil ar fi fost şi ai revenit la credinciosul dumi-tale valet. Infirmierii profesionişti nu se mulţumesc niciodată să facă numai ceea ce este necesar, ci caută întotdeauna să facă mai mult decât le ceri; ori tocmai acest ceva plictiseşte pe un bolnav. Acum ţi-am adus pe cineva care va face pentru dumneata numai ceea ce eate necesar, fără să te plictisească cu nici un fel de atenţie sau exagerare. A sosit Sora Gray despre care ne-a vorbit Şir Deryck Brand şi sunt pe deplin convins că-ţi va fi un tovarăş preţios, o secretară care la nevoie va face lecturi pentru dumneata şi orice i-ai cere: ou alte cuvinte o noua pereche de ochi pentru dumneata domnule Dalmain, o fată inteligentă, blândă, simpatică şi sensibilă. Sora Gray a sosit azi-dimineaţă, domnule Dalmain.

 
! Bolnavul nu răspunse nimic, dar braţul lui căzu din nou jn lungul plapumei.

 
Ioana încă nu începuse să-şi dea seama că de-acum ea este numai Sora Gray şi în clipa aceasta ar fi dorit din tot sufletul, ca omul acesta care suferea în faţa ei, să nu simtă intimidat de prezenţa străinei care se apropie de patul lui. Doctorul Mackenzie însă continuă aproape simultan.
 
— Sora Gray este aici în cameră, domnule Dalmain. Din fundul întunericului nepătruns, curtuazia obişnuită a lui Garth păru că se trezeşte, dar nu se întoarse spre ei ci făcu un semn de bună venire cu mâha, apoi glasul lui profund şi limpede articula abia distins:
 
— Bine ai venit! E foarte amabil din partea dumitale că ai venit atâta drum până aici. Sper că această călătorie nu v-a obosit prea mult.

 
Ioana ar fi vrut să spună ceva, dar îi fu peste putinţă să articuleze vreun cuvânt. Robbie însă fără să se uite la ea, răspunse fără să ezite:

 
Domnişoara Gray a călătorit destul de bine şi arată tot atât de vioaie ca şi când ar fi petrecut noaptea aceasta nu într-un compartiment de tren ci în pat. Îmi face impresia că este o fată care nu se sperie de apa rece.

 
Sper că bătrâna mea menajeră va face tot posibilul ca domnişoara să se simtă ca Ia ea acasă. Te rog doctore, să dai dispoziţiile necesare, continuă Garth obosit.

 
Doctorul Robbie îşi duse mâna la mustaţă şi câteva clipe se uită în tăcere la iimărul învelit în mătasea albastră a pijamalei. Apoi se întoarse spre Ioana:
 
— Apropie-te de fereastră Soră Gray, căci vreau să-ţi arăt un scaun pe care l-am adus pentru domnul Dalmain şi în care se va simţi cât se poate de bine, din ziua când se va decide să părăsească patul. Uite, aici este un suport ajustabil pentru cap. Planşele acestea şi sprijinul clin părţi P°t fi schimbate în orice poziţie doreşti, la cea mai mică atingere a resorturilor. Cred că este c'rt se poate de bine acut şi Şir Deryck a fost de acord cu mine. Ai mai văzut un astfel de scaun Soră Gray?
 
— Am avut şi noi unul ia spital, dar acela nu era atâf de perfect, răspunse Ioana.

 
Prin camera luminată de soare glasul bolnavului tuna cu o violenţă care îi încremeni pe amândoi. Îţi făcea impre sia ca este ţipătul unui om trezit din fundul întunericului şi aşteaptă chinuit de groază răspunsul pe care îl cerea •
 
— Cine este cu dumneata în cameră, doctore?

 
Era mereu cu faţa la perete, dar se înălţase pe cotul mâinii drepte şi părea că ascultă ou toată atenţia la g] a_ şurile care se auzeau alături de el.

 
În cameră nu este nimeni domnule Garth Dalmairi afară de mine şi de Sora Gray, răspunse doctorul Macken-' eie.

 
Mai este cineva cu dumneata, ripostă Garth răstit. Cum de îndrăzneşti să-mi spui astfel de minciuni.' Cine a vorbit adineaori?

 
Ioana se apropie grăbită de patul bolnavului; mâinile îi tremurau, dar glasul îi era complet liniştit.
 
— Eu sunt cea care a vorbit, eu sora Bosemary Gray, declară ea. Bănuiesc care este motivul că glasul meu v-a mirat atât de mult căci doctorul Brand m-a prevenit dinainte despre această posibilitate. Mi-a spus că nu trebuie să mă mir deloc dacă dumneata vei găsi o similitudine între glasul meu şi al unei persoane pe care o cunoşti şi dumneata şi el. Doctorul a remarcat demult acest amănunt.

 
Garth nu zise nimic, ci părea că se gândeşte; într-un târziu întrebă:
 
— Nu ţi-a spus cu al cui seamănă glasul dumitale? - Mi-a spuis, căci l-am întrebat. Cu glasul unei domnişoare Champion.

 
Garth îşi lăsă din nou capul pe pernă, apoi cu un glas în care Ioana ghici imediat o umbră de zâmbet, răspunse:
 
— Domnişoară Gray, te rog să mă ierţi că m-am putut speria într-un mod atât de stupid şi să treci cu vederea enervarea mea inexplicabilă. Fără îndoială însă, dumneata ştii ca şi mine că pentru un om lipsit de vedere, orice sunet nou care trece prin perdeaua eternului întuneric din {jurul lui, trezeşte ecouri mult mai puternice decât şi-af putea imagina cel care a fost pricina acestui sunet. Glasul dumitale seamănă atât de mult cu cel al domnişoarei desare ţi-a vorbit doctorul Deryck, încât deşi actualmente Pre cg ea este în Egipt, totuşi în primul moment mi-a î ţ peste putinţă să cred că nu se găseşte în aceasta meră. Trebuie să-ţi mai spun de asemenea, că în această Cf l niimic în lume nu mi-ar putea fi mai puţin agreabil decât prezenţa ei în casa mea. Prin urmare mă consider blkfat să-ţi cer scuze, atât dumitale cât şi doctorului Mackenzie pentru enervarea mea neaşteptată şi neîncrederea pe care v-aim arătat-o.

 
Garth Dalmain întinse braţul cu palma deschisă spre ea dar Ioana îşi ascunse mâinile la spate de teamă să nu fie tentată.
 
Acum domnişoară Grav, interveni doctorul Robbie care nu se mişcase de la fereastră, as mai avea să-ţi dau câteva explicaţii. Te rog vino mai aproape.

 
Câteva minute vorbiră amândoi în şoaptă, iar în clipa când Garth îl auzi spunând:

 
Cred că a sosit momentul ca cu să plec, se întoarse spre el şi-l opri.

 
As vrea să vorbesc câteva minute cu dumneata doctore, numai singuri.
 
— Eu vă voi aştepta jos domnule doctor, zise Ioana şi se îndreptă spre uşă. Un gest mut al doctorului Mackenzie însă o făcu să se oprească în loc, şi se îndreptă spre cămin. Intervenţia lui neaşteptată o supără puţin, căci nu vedea nici un motiv de scuză pentru această viclenie inutilă. Scoţianul însă se duse până la uşă, ca şi când ar fi condus pe cineva, aipoi după ce o deschise, o închise la loc. De aici £e întoarse din nou la patul bolnavului şi luând un scaun, se aşeză alături de el.
 
— Să auzim domnule Dalmain.

 
T Garth se ridică în capul oaselor şi se întoarse spre el. *oana îl văzu de astă dată pentru prima dată la faţă. • Doctore, începu Garth, povesteşte-mi tot ce ştii espre fata asta. Descrie-mi-o cum arată.
 
— Rărea extrem de agitat, îşi împreunase mâinile întinse rit*"* oct°r Şi părea că ar fi vrut să implore mila şi since-atea lui. Obrazul lui slăbit de suferinţe, era crispat da «Heptare şi palid ca varul.

 
Spune-mi cum arată această infirmieră căreia d uni aeata îi zici Rosemary Gray?

 
Dragul meu, acesta nu este un nume pe care i] _ain dat eu, răspunse foarte calm doctorul Roibbie, ci este nu mele ei adevărat şi chiar unul cât se poate de frumos., u„rozmarin, ca să-ţi aduci aminte", este o citaţie din Sha kespeare.

 
Spune-mi cum arată, insistă Garth pentru a treia oară.

 
Doctorul Mackenzie se uită pe furiş la Ioana, care sta cu spatele la el, căci lacrimile începuseră să-i curgă şiroaie pe obraji şi nu dorea ca bătrânul să o vadă plângând. Doctorul Robbie scoase scrisoarea lui Deryck din buzunar.

 
Ei bine dragul meu, află atunci că este o fetişoanâ foarte drăguţă şi foarte distinsă: o femeie elegantă şi inteligentă din genul celor care ţi-ar face plăcere să le ştii iii jurul dumitale, dacă ai putea s-o vezi.

 
E brunetă sau blondă?

 
Doctorul se uită din nou spre Ioana şi-i examina profilul, atât cât se putea vedea şi mâinile cu care se sprijinise în consola căminului.
 
— Blondă, răspunse Mackenzie, fără să ezite.

 
Ioana tresări şi vru să se întoarcă. De ce o fi minţind oare omuleţul acesta, fără nici un motiv.
 
— Ce e drept de sub boneta pe care o poartă, se veda foarte puţin din pârul ei, dar bănuiesc că trebuie să fie un păr buclat şi vaporos, cum îi sade bine unei femei drăguţe.

 
Garth îşi lăsă capul pe pernă; trupul începuse să-i tremure şi-şi acoperi faţa fără vedere ou palmele manilor.

 
Doctore, începu el, ştiu că ţi-am pricinuit multă bătaie de cap, dar mai ales astăzi ai toate motivele să crezi că mi-am pierdut mintea. Dacă vrei însă cu tot dinadinsul să nu înnebunesc de-a binelea, ascultă-mă ce-ţi spun! Spune-i fetii să plece1 din casa asta, sau spune-i să nu mal intre niciodată în camera mea.

 
Domnule Dalmain, interveni doctorul Mackenzie cu glasul domol, să judecăm lucrurile în toată liniştea.' După cât mi se pare dumneata nu ai avut nimic contra acestei fete, decât faptul că glasul ei seamănă cu al personei spuneai că lipseşte din ţară. Spune-mi, persoana aceea cărţi_a fost deloc agreabilă?

 
Nl Garth începu să rida cu amărăciune şi râsul acesta "sună în largul camerei ca un hohot de plâns.

 
Nli doctore; fata asta era adorabilă!
 
— Rozmarin, ca să-ţi aduci aminte". Repetă doctorul, prin urmare prezenţa Surorii Gray îţi trezeşte o amintire nlăcută. Afară de asta era un glas foarte plăcut şi bBnd, mlădios ca o mângâiere, ori asta e mare lucru, mai a<! E, s acum când majoritatea femeilor câriie toată ziua ca nişte ciori.
 
Bine, dar dumneata nu înţelegi doctore, îl întrerupse Garth, că tocmai amintirea şi asemănarea aceasta este ceva insuportabil pentru r'ine în situaţia în care mă găsesc? Dumnezeu mi-e martor că nu am nimic contra glasului ei. Dar adineaori când aan auzit-o, mi s-a părut că este ea, cealaltă persoană. Glasul i se înecă şi se opri. —• Domnişoara aceea care e plecată? Ei bine domnule Dalmain, doctorul Deryck Brand parcă spunea că nimic nu ar putea să fie mai binefăcător pentru domneata decât vizita câtorva prieteni dragi. Am mai aflat că numeroşii dumitale prieteni nu aşteaptă decât un semn de la dumneata, ca, să vină să te vadă şi să-ţi poată fi de folos. De ce adică nu ai consimţi să-i telegrafiem să vină imediat? Sunt sigur că ar veni. In ziua când vei simţi-o alături de patul dumitale şi veţi putea sta în linişte de vorlbă, glasul infirmierei nu te-ar mai supăra deloc.

 
Garth se ridică din nou şi pe faţa lui se citea consternarea. Ioana se întorsese şi se uita ia ei.
 
— Nu, doctore, pentru numele lui Dumnezeu I în toată Juinea aceasta ea este singura persoană pe care nu o doresc să treacă pragul acestei camere.

 
_ Doctorul Mackenzie se plecă spre el, ca şi când ar fi vrut Sa examineze o greşeală aproape invizibilă pe care o descoperise în ţesătura iplapuanei.

 
Adică de ce nu? Întrebă el foarte calm. (j Pentru că aoeastă persoană agreabilă cum o numeşti iar i"6 ~ta -P6 kună dreptate, are un suflet nobil şi generos, să n a°^ m~ar vejfea în starea aceasta, ar fi peste putinţă aiar^ Ie sâmtă ^mişcată şi eu sunt gata să primesc Oîiee, «e mila ei. Aceasta ar fi poate cea din urmă încercare prin care ar trebui, să trec şi pe care nu mă simt • stare să o suport, îmi duc crucea cu toată resemnarea * ou timpul cred că o voi putea suporta cu itoaită bărbaţi" m-ar dobori definitiv şi aş recădea pentr ' întunericul din care nu m-aş mai putea rididar mila ei m-ar rânbnri rlpfinâHv şi zt^ rfvăirlna >^„. – ' ' totdeauna în niciodată.

 
Înţeleg, zise doctorul cu blândeţe. Biata femeie; prjn urmare ea nu tre'buie să mai intre niciodată în casa aceasta Câteva minute nu spuse nimic, apoi împinse scaunul la 0 parte şi se ridică în picioare. Sper însă că vei căuta domnule Dalmain să fii cât se poate de amabil cu domnişoara Gray, a cărei sarcină este şi aşa destul de grea. A trirnis-o doctorul Brand, dar afară de asta, gândeşte-te ce jignire ar fi pentru ea. Închipuie-ţi ce ar zice lumea, dacă ai concedia-o după ce a petrecut cinci minute în camera dumitale, numai din cauză că te enervează glasul ei. Biata fată; Pe urmă ce notă ar fi aceasta în statele ei de serviciu. Gândeş'te-ite cum s-ar mai putea prezenta în faţa superioarei. Trebuie să treci cu vederea orice neplăcere pe care ţi-ar putea-o pricinui această ciudată coincidenţă. Crezi că vei fi destul de tare pentru asta?

 
Doctore, zise Garth, după oarecare ezitare, jură-ml că tot ce mi-ai spus despre ea este adevărat, până în cela mai mici amănunte.

 
De jurat nu jur dragul meu, căci mama mea a fost o femeie evlavioasă şi m-a crescut în frica lui Dumnezeu şi a dragostei de adevăr. Iţi voi spune însă altceva: eu nu mă pricep să judec femeile şi tocmai de aceea când ţi-am descris pe Rosemary Gray, ţi-am citit scrisoarea pe care am primiî-o de la Şir Dcryck. Cred că admiţi şi dumneata că el are toată autoritatea pentru a recomanda o femeie. Cunoşti pe Lady Brand?
 
— Cum să n-o cunosc, răspunse Garth roşindu-se la faţa. O cunosc foarte bine, căci i-am făcut şi portretul. Mi-a pozat în faţa unei mese, în timp ce aranja flori Sntr-iun vas şi soarele se juca în părul ei. Poate ai văzut tabloul la expoziţia organizată de New-Gailery, doctore • Acum doi ani.
 
— Nu dragul meu, căci eu nu vizitez nici un fel &e galerii, nici noi nici vechi, dar infirmâera mi-a povestit —

 
£1 întorcându-se spre Ioana – că l-a văzut în

 
^i expoziţiei. (Ioana dete din cap în semn de apro-timpul l

 
_ Nu mai spune; mi-e peste putinţă să fac vreo legă-j intre inâ'irimiera mea şi-o expoziţie de tablouri. _ Nu văd de ce n-ai putea face o legătură, interveni Robbie. Infirmierele trebuie să se distreze şi ele în orele libere. Toată ziua nu pot sta cu nasul în vitrinele magazinelor, prin urmare se mai duc şi pe la expoziţii. Afară râe asta infirmiera Rosemary este ceva aparte. Şir Deryck spune că este de familie foarte bună, că e o fată foarte culta şi foarte citită; prin urmare dragul meu, spune ce ai de gând să faci?

 
Garth se gândea la ce spusese Robbie. Ioana se întoarse cii faţa sPre cămin şi aşteptă să treacă această clipă de care depindea situaţia ei şi poate chiar mai mult decât atât.

 
Într-un târziu Garth începu să vorbească şi în glasul lui se simţea oarecare sfială.

 
Dacă aş putea să uit asemănarea acestui glas cu glasul celeilalte persoane, sau dacă as fi cel puţin pe deplin convins, că deşi există o asemănare atât de vădită între ele, ea tot nu este aici. (Ioana simţi că inima îi încetează să mai bată, căci se temea să nu înceapă să o descrie în faţa doctorului). Dacă m-aş putea convinge că deşi glasul lor se aseamănă atât de mult, între ea şi amintirea tare trăieşte atât de vie în faţa mea nu este realmente nici un fel de legătură.

 
Ei bine dragul meu, eu crecâ că e foarte simplu să ta convingi; infirmierele ştiu că de obicei ele trebuie să sa supună tuturor capriciilor unui bolnav. O voi chema în «ameră şi o voi ruga să îngenuncheze în faţa patului dumitale. Cred că fiind şi eu de faţă nu va refuza; aşa că veî avea ocazia să-i treci mâinile peste obraz, să-i pipăi părul Şi să-i treci un braţ în jurul mijlocului, ca să te convingi «t este de drăguţă în rochiţa ei albastră şi cu sorţul alb.

 
Garth începu să râdă şi în glasul lui răsuna o veselia "eobişnuită până acum, în'timpul bolii.

 
Ceva mai deşuchiat nici n-ar fi putut să ne treacă minte. Ferească Dumnezeu; nici prin minte nu-ml trece să mă fac de râs în halul acesta, încep să-mi dai seama că am exagerat asemănarea glasului ei şi poat peste câteva zile aceasta va începe să devină complet imperceptibilă. Ascultă doctore, unde te duci, vino încoace i Spunea că a interesat-o tabloul meu?
 
— Nu mă duc nicăieri, răspunse doctorul, am dus un scaun în apropierea căminului şi mi-am turnat un pahar de apă. Începi să auzi foarte bine de un timp încoace Te-asoult însă cu toată atenţia. Ce spuneai de tablou?
 
— Voiam să-ţi spun că dacă ei, adică infirmierei, i-a plăcut portretul pe care l-am făcut după doamna Brand atunci în atelierul meu poate găsi mai multe studii după el pe care le poate examina. Dacă se duce să mi le aducă aici, pot să-i dau toate explicaţiile de care va avea nevoie. Ce zici doctore? Mi se pare că nu este tocmai convenabil ca eu, să stau în pat în faţa unei fete tinere şi drăguţe. Ce ar fi adică dacă m-aş scula şi aş încerca scaunul pe care mi l-ai adus? Te rog cheamă pe Simpson şi spune-i să-mi aducă îndată costumul cel cafeniu de lucru şi o cravată portocalie. Doamne sfinte, ce noroc că mi-a mai rămas amintirea. Culorilor şi felul de a le armoniza. Ce să mai zici de cei care s-au născut orbi. Până mă îmlbrac, spune domnişoarei Gray să se ducă să facă o plimbare prin pădurea de brazi, sau pe platou, să ia maşina, sau să se odihnească; în sfârşit să facă ce-i va plăcea. Spune-i că doresc să se simtă ea la ea acasă şi că o rog nu cumva să se întoarcă în cameră la mine înainte de i-ar spune Simpson că m-am îmbrăcat.

 
Cred că poţi conta pe absoluta discreţie a domnişoarei Gray, răspunse bătrânul Robbie al cărui glas părea acum cam răguşit. Cu toate acestea cred că nu e bine să părăseşti patul aşa dintr-o dată. Nu cred să ai destulă putere ca să umbli; în orice caz însă nimic nu se poate opune intenţiei dumitale de a părăsi patul, dacă te simţi în stare.

 
La revedere doctore, răspunse Garth îrutinzând mâna spre el şi să ştii că-mi pare extrem de rău că nu mai pot £ace portretul doamnei Macken-zie.

 
Păcat, căci e o femeie care este adevărată binecuvântare în casa omului. De cân>d suntem împreună n-a niciodată să-mi ureze bun venit de câte ori mă în~. Acasă; nu m-a contrazis niciodată şi nici nu a spus l! – '. C o răutate. E o femeie cum ţi-ar fi treouit şi dumitale nu La revedere şi Dumnezeu să te aibă în paza lui. Să "'te miri clacă la întoarcere mă voi abate câteva clipe pe la! N mneaţa, ca să mă conving dacă îţi place fotoliul pe care ti i-am adus.

 
' Doctorul Mackenzie deschise larg uşa şi Ioana trecu -'naintea lui, apoi îi făcu semn să coboare. După ce ajunseră în bibliotecă, Ioana se opri în picioare şi se întoarse spre el. Doctorul o pofti să ia loc şi se înfipse în faţa ci. Ochii albaştri ai bătrânului erau umezi de emoţie.
 
Dragă domnişoară, mă simt un caraghios şi te rog să mă ierţi. Nu puteam bănui că te voi expune la o astfel de încercare. Inii dau seama că dumneata trebuie să fi trecut prin nişte chinuri grozave în timpul conversaţiei mele cu el, mai ales când ai constatat că era în joc tot viitorul dumitale de infirmieră. Văd că ai plâns, dar te rog să nu te impresioneze prea mult enervarea prietenului meu din cauza asemănării glasului dumitale cu al domnişoarei Champion. Peste câteva zile va uita complet acest incident şi pentru el dumneata vei valora mai mult decât o duzină întreagă de domnişoare Champion. Ai văzut cât bine i-a făcut prezenţa dumitale; e gata să-ţi explice stu-• diile de desen pe care le are în atelier. Să n-âi nici o teamă. Cred că vei reuşi să te obişnuieşti foarte repede cu el, aşa că voi putea raporta lui Şir Deryck succesul dumitale neaşteptat. Acum eu trebuie să mă duc să dau ordine precise valetului, iar pe dumneata te sfătuiesc să faci o plimbare prin împrejurimi, ca să-ţi vie pofta de mâncare. Îmbracă-te însă mai gros. Sunt convins ele aptitudinile dumitale în această uniformă, dar pentru clima acestor munţi, ar trebui să îmbraci o rochie mai călduroasă. Ai adus aşa ceva ou dumneata?

 
_• Profesia noastră ne obligă să purtăm întotdeauna uniforma, dar ou toate acestea am adus cu mine şi o rochie de lână cenuşie.

 
"7" Atunci te rog să o îmbraci; paste vreo două ceasuri întorc din nou, ca să mă conving corn îi convine bol-nostru schimbarea aceasta neaşteptată.
 
— Doctore Mackonzie, îl întrerupse Ioana, îmi dai vo' să te întreb, ce te-a făcut să spui că eu sin t blondă sj.
 
— F am un păr vaporos, când eu am o clădărie de păr nedi. S'.'f1 plinat în cap?

 
Doctorul Robbie întinsese mâna spre sonerie, dar opri şi întorcându-se spre Ioana, o privi cu ochii lui albaştri

 
Sigur că-ţi dau voie, Soră Gray, dar mă mir ce te face să mai întrebi. Mi-a m dat seama imediat că doctorul Deryck o fi a vin d motivele lui ca să te descrie altfel decât eşti, probabil ca să semeni unei fiinţe imaginare care îj este dragă. Bolnavului nostru, de aceea m i-am zis că va fi mai bine să procedez ia fel şi am completat portretul de la mine. Dar dacă îmi dai voie. Şi întinse din nou mina spre sonerie.

 
Dar cum de ţi-a putut trece prin minte să-i propui să mă pipăie în faţa dumitale, când ştiai foarte bine că ar putea băga de seamă, că tot ce-i spui este curată invenţie.

 
Pentru că ştiam dinainte că Dalmain este un om bine crescut şi nu va face aşa ceva, se răsti doctorul Maekenzie. Haide Simpson şi închide uşa în urma mea, şi dă slavă Domnului că în înţelepciunea lui ne-a făcut pe amândoi bărbaţi şi nu femei.

 
Peste un sfert de ceas Ioana îi văzu de la fereastră do-părtându-se cu trăsurica lui şi se gândi că Deryck avusese dreptate să i-l descrie aşa cum îl descrisese. „Cu toată ciudăţenia lui însă moşuleţul acesta ne-a fost de mare folos".

 
Ioana s-ar fi mirat şi mai mult dacă ar fi auzit pe bătrânul Robbie monologând, cum avea obiceiul, când pleca să-şi viziteze bolnavii. Obiceiul acesta era un fel de confruntare a constatărilor pe care le făcea şi avea aerul că vrea să verifice experienţele lui în calitate de spectator, cu cele constatate de doctor:
 
— Ce o fi determinat-o pe onorabila Ioana Champion să se deplaseze până aici? Se întrebă doctorul.

 
Să fiu al naibii daca ştiu, răspunse tot el.

 
Să nu juri băiete, să nu juri pentru nimic în lumeNu uita că tu ai avut o mamă evlavioasă.

 
CAPITOLUL 20

 
Castle Clcneesh N. S.

 
„DRAGUL MEU DERYCK, telegramele şi cărţile poştale pe care ţi le-am trimis nu ţi-au adus altă ştire decât' că am sosit cu bine. Dar am împlinit cincisprezece zile de când sunt aici şi cred că va trebui să-ţi trimit un raport amănunţit. Nu trebuie să uiţi însă că eu nu mă pricep deloc să scriu scrisori. De când eram fată mică, n-am fost In stare să încep o scrisoare altfel decât cu următoarea formulă: Sper că tu te simţi foarte bine. De aceea mă angajez acum cu maximul sforţărilor de care sunt capabilă, ca să-ţi fac o descriere cât se poate de amănunţită. E poate singura dată când doresc şi eu să fiu o bună scriitoare, căci îmi dau seama că am trecut prin clipe de încercare cum numai rareori se pot întâlni în viaţa unui om, dar mai ales a unei femei.

 
Infirmiera Rosemary Gray începe să devină din ce în ce tot mai mult o personalitate indispensabilă în viaţa bolnavului care îi acordă pe zi ce trece toi mai multă încredere, fapt care îi umple inima de bucurie şi mulţumire projesio-nală.

 
Biata Ioana a trebuit să audă chiar din gura lui, că ea ar fi cea din urmă persoană din lume pe care ar dori să o ştie în acesta clips aproape de el. Când i-am spus că ar fi bine să o invitară să vină, a protestat cu toată energia. Biata Ioana a trebuit să se resemneze. Dragă doctore, trebuie să recunosc că nu te-ai înşelat deloc în prevederile tale, căci după cum spunea singur: mila ar fi ultima povară pe lingă crucea pe care -o poartă, pentru ca să-l doboare. Cum să-l jad ţs

 
V nu W vo n *ST)3™ î'?:; rf. S-j-y. S-:?

 
Le-ani spus, că din motive pe care nu mi le pot explica, domnului Dalmain i is-a dat despre înfăţişarea mea o descriere care nu corespunde deloc realităţii. El mă crede o fată mititică, foarte drăguţă şi foarte blondă. Pentru a nu-l decepţiona şi a înconjura orice explicaţii inutile, e mai bine să nu-l decepţionăm, comuni-cându-i realitatea aşa cura este. Pe faţa lui Simpson n-am surprins nici o schimbare, dar a trebuit să vorbesc foarte mult pentru ca să conving şi pe bătrâna care la urma urmelor mi-a răspuns că „tot mai bine va fi, aşa cum spuneţi dumneavoastră. Stăpânul Garthie a fost un om căruia i-a plăcut întotdeauna să se numai la ce se vede şi nu şi la/ce nu se. De multe ori când aveam invitaţi, văzându-l că examinează cu cea mai mare grijă argintăria şi porţelanurile, i-am adus aminte de vorba din Scriptură: Stăpâne, stăpâne, tu 'nu te uiţi decât la -strălucirea vaselor, dar nu te gândeşti niciodată la bunătăţile care sunt într-însele. Prin urmare domnişoară Gray, eu cred că va fi bine să continuăm şi de aici înainte, aşa cum am procedat până acum. Simpson însă i-a dat iun ghiont uşor, aşa că bătrâna a adăugat pentru ca să mă îmbuneze: Vezi dumneata domnişoară, oricâtă bunătate ar ascunde sufletul acoperit de o înfăţişare care nu este întotdeauna atrăgătoare, astfel de lucruri totuşi e foarte greu să le spui\u351? I să faci pe un om lipsit de vedere să le înţeleagă". Prin urmare dragă Deryck, bătrânica aceasta care a cunoscut pe Garth din cea mai fragedă copilărie, aprobă în întregime alegerea făcută de tine şi este de acord cu hotărârea pe care am luat-o eu acum trei ani.

 
Să-mi continui deci raportul început. Glasul meu aşa cum ai prevăzut, mi-a pricinuit la început destulă bătaie de cap, căci după ce Garth m-a poftit să ies din cameră, i-a spus doctorului că amintirea asemănării glasului meu cu acela de care el îşi aducea, atât de bine
 
— Cd. 322

 
^^^'si! °^f'?

 
~ «ea ocazia sn + at de vi*if„u Sltuatie efl r°9 consnrrx l? Re e°, ca. ^ „. Cel nai rău f.
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Realila cu < n 78 ziua de c?

 
Neesi part: e dm duminică» dar va trebui să mă întorc foarte devreme, ca luni dimineaţa să fiu la Londra.

 
Voi face tot ce-mi va sta în putinţă, dar nu trebuie să uiţi că eu nu sunt Moise şi n-am nici toiagul cu care el făcea minuni. Sunt foarte • mulţumit că infirmiera Rosemary Gray s-a dovedit atât de capabilă şi sper că de aici înainte nu se vor mai ivi nici un fel de complicaţii. Dar să zicem că pacientul dumitale se va îndrăgosti de infirmiera aceasta. Ce se face biata Ioana? Cred că trebuie să ne gândim de pe acum şi la eventualitatea unei astfel de catastrofe. Ar fi teribil; dar nu trebuie să uiţi că majoritatea bărbaţilor sunt nebuni sau orbi, iar prietenul nostru este şi una şi alta. Ai însă toată încrederea în mine, căci voi face totul, atât pentru tine cât şi pentru mulţumirea mea. Al tău întotdeauna devotat, DERYCK BRAND"

 
Scrisoarea iui Şir Deryck Brand către doctorul Robert Mackenzie: „DRAGA MACKENZIE. Găseşti că ar fi bine să mă duc la Gleneesh pentru câteva ceasuri ca să văd cum progresează pacientul nostru?

 
Cred că la sfârşitul acestei săptămâni aş putea face un drum până la dumneavoastră, îmi înclii-pui că trebuie să fii foarte mulţumit de infirmiera pe care ţi-am trimis-o. Al dumitale cu toată prietenia, Robe„

 
DERYCK BRAND" către Şir

 
DERYC
 
— Pentru că era pe o ţi-iir fi scris desp mai multe pagini, primii-o acum, ai
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Va macin «ce fel de cre.

 
CAPITOLUL 21

 
Infirmiera Kosemary era tocmai în biblioteca plină da lumina soarelui de afară, alături de bolnavul pe care îi îngrijea. Se aşezaseră pe câte un fotoliu faţă în faţă şi între • ei era o măsuţă pe care valetul lăsase un maldăr de scri-• sori ned'eschise, sosite cu poşta de dimineaţă.

 
Fotoliile lor erau tocmai în faţa ferestrei care da pe • -terasa din grădină; un vânt căldicel aducea miresme de flori şi zvonul primăverii de afară. Garth purta un costum • de flanelă albă şi o cravată verde, iar la butonieră o floare. 'Se aşezase cât putuse mai comod în fotoliu şi gusta mires-; mele de afară şi căldura binefăcătoare a soarelui.

 
Ioana tocmai terminase de citit o scrisoare pe care p primise; o împături şi după ce o băgă în buzunar, respiră • «surată. Deryck spunea că vine, prin urmare prietenul ei nu o lăsa nici de astă dată, când avea nevoie de prezenţa lui.
 
— Ai primit scrisoare de la un bărbat, domnişoara <3ray, zise Garth pe neaşteptate.

 
, /"* "<jf
 
— Exact, răspunse infirmiera Rosemary, dar cum &e.ai ghicit?

 
Uşurată; pe urmă ai oft^? ^ Primele rânduri ni ff scrisoarea şi ai băaat-o în l °Ua °ară când x? ' aâiat

 
Infirmiera Rosemar v bu2unar- ^păturit
 
— Faci progresTSj d^. U Să ^ă. Foarte curând nu t v Ulmiio^, domnul m m progresel dar
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PSI cu Adevărat deTa ^. P^ta. In Ia serviciuj meu decât o singură zi; în afară de asta doctorul Brand u^ va putea înlocui în mod util şi în alte privinţe. A

 
Foarte bine, răspunse Garth încercând să nu arat «ă este dezamăgit din cauza acestei plecări. Cu toate acestea mi-ar fi făcut plăcere să putem sta de vorbă toţi trei împreună. Nu mă mir însă deloc că dumneata simţi nevoia unei recreaţii. Pleci departe?

 
Nu tocmai; am câţiva prieteni prin apropiere, Jvu vrei să începem cu cititul scrisorilor?

 
Ba da, răspunse Garth întinzând braţul. Stai un moment, mi se pare că este şi un ziar printre scrisori, căci am simţit după mirosul cernelii de tipar. Pe acesta să nu mi-l dai; dă-mi numai scrisorile.

 
Infirmiera Rosemary luă ziarul, pe urmă împinse mormanul de scrisori spre el, p'ână le putu ajunge cu mina ca sa le pipăie.
 
— Ce multe sunt, exclamă Garth, luându-le una câte una şi zi'mbi de plăcere. Domnişoară Gray, sunt convins că dacă vei căuta să profiţi de experienţa pe care ţi-o oferă feetura acestor scrisori zilnice, redactate în tot felul de forme şi în toate variaţiile stilului, dumneata ai să devii foarte eurâhd cea mai perfectă corespondentă, îţi mai aduci aminte de condoleanţele pe care mi le-a trimis doamna Parker Bangs? Mi se pare că aceasta a fost prima ocazie că am rls şi noi odată ou poftă împreună. Biata femeie! Ar fi făcut însă mai bine dacă nu pomenea despre Bartimaeus cel orb care a intrat de şapte ori în dulbina de la Sileam. E mult mai bine să nu faci aluzie la texte din autorii clasici, mai ales atunci când nu-i cunoşti suficient Acum. Garth făcu o pauză.

 
Începu să-i întindă scrisorile una câte una. Pipăindu-te cu multă atenţie înainte de a le pune pe masă în faţa lui. Ajunse la una care era scrisă pe o hârtie străină şi crs Şi sigilată. Câteva clipe o ţinu în mână şi nu zise nimic, apoi u pipăi sigiliul. Infirmiera Rosemary se uita la el îngrij^ rată. Garth nu zise nimic şi după ce o lăsă din mână, luă pe cea următoare. Când termină însă cu toate, împinse îfl" cetişor şi pe cea asupra căreia se oprise, alături de celelalte, ca pe aceasta să o desfacă la urmă de tot.

 
Începu apoi obişnuitul ritual al-lecturii cotidiene. Garth,. Aprinse o ţigară —• acesta era primul gest pe care îi • %ataşe să-l facă singur fără să ceară ajutorul nimănui – 1 începu să fumeze foarte calm, scuturându-şi din timp., • tjmD cenuşa ţigării, fără să greşească niciodată nici docul scrumierei şi nici momentul oportun când cenuşa trebuie scuturată.

 
Infirmiera Rosemary luă prima scrisoare, citi localitatea de unde venise, imprimată pe marcă, şi-i descrise caracterul scrisului. Garth ghicea imediat de la cine este şi era foarte mulţumit dacă bănuielile lui se confirmau după ce deschideau plicul. In, ziua aceea veniseră nouă scrisori, dintre care unele destul de interesante, unele de la prieteni, două sau trei de la femei foarte drăguţe care se afereau să vină să-l vadă imediat ce ar fi dispus să primească vizite; era şi una de la un Azil al Orbilor care solicita o ofrandă; câteva rânduri de la Deryck care îi anunţa apropiata lui vizită şi o notă pentru cravatele livrate de un magazin de pe Bond Street.

 
Infirmiera Rosemary începu să tremure când puse înapoi în plic a opta scrisoare. Ultima scrisoare era pe masă. Când o luă în mână, Garth îşi aruncă pe fereastra deschisă mucul de ţigară, cu un gest de surprinzătoare precizie, apoi lăsându-se în spătarul fotoliului, îşi acoperi faţa cu mâna.
 
— Am aruncat bine ţigara? Întrebă el.

 
Infirmiera Rosemary se ridică în picioare şi văzu Şuviţa de fum albăstriu ridicându-se din mijlocul cărării prunduite a grădinii.
 
— Foarte bine, răspunse ea, apoi continuă: scrisoarea aceasta, domnule Dalmain, vine din Egipt şi poartă ştam-Pi'la poştei din Cairo. E sigilată cu ceară roşie şi sigiliul reprezintă un coif cu penaj şi vizorul închis.

 
_~ Dar scrisul cum este? Întrebă Garth foarte liniştit Şi în aparenţă indiferent.
 
— Scrisul este simplu, cu caractere energice şi fără nţlorituri în litere. Se pare că a fost scrisă cu o peniţă rondă.
 
— Fii amabilă şi deschide-o ca să-mi spui de la cine Vlne, înainte de a citi.

 
Dau apr°ape apus> s? Rfs * <* Plăcere £• ° Dal> rtcin^Ţ1™* ^ot-

 
Clnd am al Vln sa te v * mă aşezasen p, terasa restaurantului. Lumina lunii mi-a răscolit amintirile, şi tocmai mă hotărâsem să renunţ la călătoria pe care aveam de gând să o fac spre izvoarele Nilului, şi să mă întorc acasă, de unde să-ţi scriu să vii să mă vezi; exact în clipa aceasta pe terasă a apărut generalul Loraine, în mină cu un ziar şi cu o scrisoare de la Myra, şi. L-am auzit ce spunea.

 
Spune Garth, ai fi ascultat chemarea mea? Astăzi însă, când tu nu mai poţi veni la mine, te rog să-mi dai voie să vin eu să te văd. Dacă-mi vei spune: Vino, nu voi ezita nici un moment să plec la drum, indiferent în ce parte a globului mă va găsi chemarea ta. Să nu te gândeşti la adresa acestei scrisori care îţi vine din Egipt, căci eu nu voi mai fi acolo când ea va ajunge la tine. Scrie-mi pe adresa de la Londra a mătuşii mele, căci toate scrisorile îmi sunt adresate acolo şi de aici îmi vin nedeschise. Dă-mi voie să vin la tine şi crede-mă că în oarecare măsură îmi dau seama de greaua încercare prin care treci tu acum. Dumnezeu însă îţi va da puterea ca să treci cu bine peste ea.

 
Crede-mă, că sunt şi astăzi pentru tine mai mult decât as avea curajul să-ţi scriu în această scrisoare.

 
IOANA CHAMPION"

 
Garth îşi desfăcu mâinile şi rămase cu obrazul descoperit.

 
Prea „ntft lectura acestor serl "
 
— O» " – ' sori _„. Răspuns " «err, cată din partea dumitale să-mi scrii din tarea unde te găseşti acum şi unde sunt atltea/; cruri care te-ar fi putut determina să uiţi de prietenii dumitale".

 
Urmă o lungă pauză. Infirmiera Rosemary Gra} ' aştepta cu tocul în mână şi tremura de teamă ca bătăile inimii care îi răsunau ca nişte ciocane în urechi, să nu se audă şi din. Colo de masă, pină la fotoliul unde era el.

 
„îmi pare foarte bine că nu ai renunţat la călătoria pe care aveai de gând să o iaci spre izvoarele Nilului, dar."

 
Din stratul de flori de sub fereastră sg ridică o albina şi umplu toată camera cu zumzetul ei, tulburând tăcerea care părea încremenită.

 
„. Dar te rog să mă crezi, că dacă ai fi trimis după mine, aş fi venit".

 
Albina bâzâia în jurul ferestrei, lovinclu-se cu capul de sticla transparentă, până când găsi ochiul deschis pe unde intrase, apoi cu un zumzet sonor, ca un chiot de triumf se repezi spre libertate.

 
Se făcu iarăşi tăcere profundă, până când glasul limpede al lui Garth veni să o tulbure din nou.

 
„E mai mult decât amabil din partea dumitale să-mi propui să vii să mă vezi, dar."

 
Infirmiera Rosemary lăsă tocul din mână.
 
— O, domnule Dalmain, dă-i voie să vină, zise ea.
 
— Nu vreau să vină aici, răspunse Garth pe un ton care părea definitiv.
 
— Bine, dar închipuie-ii cât de greu trebuie să fie pentru cineva care vrea să vină la un prieten care este în nevoie, şi totuşi se vede refuzat.
 
— Domnişoară Grav, gândeşte-te că pe ea o îndeamnă numai bunătatea sufletului ei nemăsurat de bun, să se ofere să vină la mine. SJntem prieteni şi camarazi de multă vreme, şi cred că ar fi profund mâhnită să mă vadă în starea în care sunt.

 
] \U mi se pare deloc, continuă infirmiera Rosemary ronvingere. Dumneata nu poţi citi printre rânduri?

 
CU c nevoie de uh suflet de femeie ca să poată înţelege soarea trimisă de altă femeie? Poate am citit în mod

 
SCrsjt această scrisoare? Îmi dai voie să o mai citesc

 
° pe obrazul lui Garth se întipări o expresie de plicti-alâ iar în 'clipa următoare răspunse pe un ton de o vio-Tnta'neobişnuită până acum în relaţiile dintre ei şi o cută i se sapă adânc între sprâncenele negre.
 
Ai ci'tit-o foarte bine, zise el, dar faci. Rău că insişti.

 
Cred că am dreptul să dictez secretarei mele scrisorile pe care vreau să le trimit, fără să-i dau nici un fel de explicaţie.
 
Te rog să mă ierţi domnule Dalmain, zise infirmiera umilă. Am greşit.

 
Garth întinse braţul paste masă'şi cât'eva clipe îl lăsă nemişcat, clar văzând că nu se întinde nici o mână de împăcare spre el, şi-l retrase.

 
Să nu mai vorbim de asta, zise el cu un zâmbet curtenitor şi să uităm ce a fost, mica mea sfătuitoare. Sfaturile dumitale îmi pot fi în multe privinţe de folos, dar nu în aceasta. Unde am ajuns? Da. „să-mi propui să vii să mă vezi". Oum ai scris: „E fbarte amabil" Sau „E mai mult decât amabil?" „E mai mult decât amabil", răspunse infirmiera cu glasul stins.

 
Just, căci realmente este mai mult decât amabil din partea ei. Numai eu şi ea suntem în stare să ne dăm seama de aceasta. Să continuăm.

 
„. Eu însă nu primesc vizitatori căita vreme nu m-am refăcut după 'accidentul întâmplat, în aşa măsură ca prezenţa mea să nu fie penibilă şi nici să nu-şi dea prea mult seama de ea cei din jurul meu. În timpul verii voi căuta ca aici la Gleneesh, în completă izolare,. Să mă obişnuiesc cu noua viaţă care mi-a fost impusă împreună cu toate necazurile ei, Sunt convins că priet&nii mei îmi vor respecta dorinţa în această privinţă. La mine în casă este actualmente cineva cnro -
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Sincer

 
CAPITOLUL 22 foarte mirat (• oanui Afara 1 fad de i-ina şi ai
 
— At. R. nrim.
 
— S? NătoŞi, 3Ş3 vară adevăratf Tara afar^ dar e^ Pe amfn^VS^ *" i încearpă? 1 tu^urâţi.
 
— SS cush 3SCUndâ ^a). G^vadCcuăbtr^Pe™^ă n'ou rochia d., „-? °°s Jerseul 3 de D] n73 albastră;

 
• mi îţi vi'ne mlltt ma^ ^ne. Dar trebuie să bagi de ev1 ia să'nu răceşti şi hrăneşte-te cât se poate de bine. Ecdunea aceasta oamenii trebui
 
— S* ut „ui vi aiidiieşre-te cât se poate de> bine.

 
T regiunea aceasta oamenii trebuie să mănânce mult şi "Mnneata de un timp încoace ai început să slăbeşti. Nici ui dintre noi nu doreşte ca dumneata să devii transparentă ca o fantomă.

 
Doctore Rob, de ce tachinezi mereu pe domnişoara Gray din cauză că e mică de satură şi delicată, căci acesta nu este nici un defect.

 
Dacă dumneata preferi, atunci o voi tachina centru că este înaltă şi voinică, răspunse doctorul Rob făcând cu ochiul spre infirmiera care se oprise în faţa ferestrei şi se uita la el cu o expresie plină de dezaprobare.
 
— Aş prefera să nu se facă nici un fel de comentariu în legătură cu înfăţişarea ei, ripostă Garth cu glasul sec, pe urmă continuă ceva mai îmblânzit: Doctore, pentru mine eaeste un glas care mă călăuzeşte. La început am încercat să-mi imaginez cum arată; astăzi ansă mă mulţumesc să profit de utilitatea calităţilor ei pe care le cunosc şi să nu mai mă ocup de ceea ce îmi este imposibil să îmi reprezint cu imaginaţia. Nu ştiu dacă te-ai gândit vreodată doctore că afară de Johnson care face parte din amintirile penibile pe care aproape le-am uitat, fiinţa aceasta este singura oare s-a/apropiat de mine din ziua când mi-am pierdut vederea; singurul glas care a răsunat în'jurul meu, 'căruia nu am posibilitatea Bă-i aplic o faţă şi o expresie. Cu timpul vor mai veni şi altele, dar deocamdată ea este singura în mijlocul întunericului care mă înconjoară.

 
În timp ce Garth vorbea, ochii scrutători ai doctorului Rob cercetau ou toată atenţia în jurul lui, ca să descopere un amănunt demn de a fi examinat mai de aproape, apoi se fixară asupra scrisorii venite din străinătate care e «pe masa de lângă el.

 
• Ia te uită piramidele, exclamă el. Aceasta este o marcă din Egipt. Uite ceva foarte interesant! Ai prieteni Pe acolo, domnule Garth Daknain?

 
G 7^ ^cr*soarea aceasta a venit de la Cairo, răspunse arm, dar cred că acum domnişoara Champion trebuie 6a fie în Siria.

 
Doctorul Rob începu să-şi frământe mustaţa şi cu privirile fixate asupra scrisorii.
 
— Champion? Repetă el. Champion? Acesta este nume care nu se întâlneşte prea des. Nu cumva cea ca ^ iţi trimite scrisoarea este Onorabila Ioana Champio^?
 
— Da, scrisoarea este de ia ea, răspunse Garth mirat Dumneata ai cunoscut-o, întrebă el şi în glas ii tremur"' o profundă emoţie.
 
— Foarte bine, răspunse doctorul cu glasul domol şi sigur, îi cunosc înfăţişarea, îi cuno'sc glasul şi-i cunosc tot atâ-t de bine şi caracterul. Am cunoscut-o aici acasă şi am cuno'Srcut-o sub bătaia 'gloanţelor în străinătate fapt cu care nu se pot lăuda mulţi dintre cunoscuţii ei' A fost însă ceva ce n-am cunoscut până astăzi la această femeie; scrisul ei. Îmi dai voie să mă uit la acest plic?

 
Micul scoţian pusese ultima întreibare infirmierei Rosemary dar aceasta era în faţa ferestrei şi sta cu spatele la el, adimirând peisajul din faţa casei. Când se întoarse spre Garth, băgă de seamă că acesta făcuse demult un semn de aprobare da întrebarea pusă de doctor şi pe obraz îi era întipărită o curiozitate stăpânită de a auzi cât mai multe din cele ce i-ar fi putut spune doctorul, domolită de jena categorică de a se feri să-l întrebe ceva. Doctorul Mackenzie ridică plicul şi se uită la el.
 
— Da, exclamă el într-un târziu, seamănă întru totul cu ea: un scris ferm, energic şi fără nici o ezitare, al unui om care merge drept înainte spre ţelul pe care şi l-a propus. Ei dragă prietene, aceasta este o femeie şi jumătate: dacă Onorabila Ioana este prietena dumitale, atunci dumneata te poţi ilipsi în viaţă de o mu Iţim e de nimicuri care alături de ea nu au nici o importanţă.

 
O roşeaţă subiită îmbujora obrajii lui Garth, care până acum în întunericul din jurul lui dorise atât de mult ca cineva să-i vorbească despre ea şi despre lumea în oare trăia acum. ATici nu mai îndrăznea să vspere că aşa ceva mai e posibil. Dacă1 ar fi ştiut că doctorul Robbie o cunoaşte, cu câtă nerăbdare l-ar fi întrebat. Pe Brand ar n trebuit să-l ispitească cu toată prudenţa, ca să nu se trădeze nici pe el nici pe ea. În faţa lui Rob şi a infirmierei, r însă nu mai era revoie de nici un fel de precauţie ascuitând la ce spune, secretul lor nu ar fi fost ai cunoscut-o şi când? Întrebă Garth. Jti voi spune şi uncie am cunoscut-o şi când am 't-o, răspunse doctorul Robbie, dacă eşti dispus 1A o povestire de război tocmai în această' senină rfâmin'eaţă de primăvară.

 
U

 
Ai unde sta, doctore; este în cameră un fotoliu şi pentru domnişoara Gray? Întrebă el abia stăpânindu-şi nerăbdarea.
 
Nu am, răspunse doctorul, deoarece atunci când vreau să mă bucur şi eu de elocvenţa mea, prefer să stau în nicioare. Infirmiera Gray nu are fotoliu nici ea, din cauză că stă la fereastră şi admiră peisajul de afară. După toate aparenţele a uitat şi de mine şi de dumneata că suntem în această cameră. Numai rareori ai să găseşti femei pe care să le intereseze poveştile despre altele. Aşează-te bine în fotoliu şi aprindeţi o ţigară, căci e o plăcere să te vadă omul fumând, în loc să stai cu faţa îndreptată spre perete. Eu te văd rareori fumând, căci şi acesta este un gest pe care l-ai deprins în societatea domnişoarei, care e toată ziua dumneata şi tocmai clin, cauza aceasta de astădată nu este deloc curioasă să te vadă. Ce ţigări fumezi? Zenith-Markovich. Nici nu _se poate ceva mai delicat în interiorul casei dumitale. În timp ce dumneata vei gusta fumul de tutun, eu voi încerca pe cârrupul de război. Să gust fumul acru al ierbii de puşcă. Pe Onorabila Ioana Champion am cunoscut-o în Africa de Sud, pe vremea când războiul anglo-bur era în toi. Eu plecasem ca voluntar cu o coloană a Crucii Roşii, în calitate de chirurg. Era şi ea cu noi în calitate de infirmieră, dar infirmieră în toată regula, nu de cele care toată ziua umblă cu puful de pudră şi sticluţa de apă de Colonia, căutând să ciripească în jurul patului răniţi-*°r, spunându-le vorbe de spirit. Nu dragul meu, nu era dintre acestea, căci în spitalul acela de campanie domni-ŞOara Champion era infirmiera şef care lucra din greu şi tot aşa trebuia să lucreze şi ajutoarele ei. Medicii şi subalternii ei o adorau; toată lumea îi spunea Onorabila • °ana, iar unii dintre soldaţi îi pronunţau numele numai auzi o detunătură 0roa7n; ^ • de dănmăturile acoperiş" n k?' imediat un obuz al artileriei h^ b^cii asupr de spaimă şi încerca sa SP, Munbund. Ul dâd;"* Cazuse pat şi iinişteşte-te", ăeondlce/"^tinde-te din Udet aicioftă omul ingrst?"°rabila Joana Dsm f°u ^ erabă plecasem f* J?: Erai «-ia câţiva – " • '- dar, ş nşeşe, aicioftă omul fr n°™b grabă plecasem fări£LB™m cortul meu de campant l? Eama cu™ care mă tabrăca^Hn usT ° şi cmd m-a văzut n„ga' J°ana sn, o – d
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A cu vorbe a aceasta se, căci 193 soţia Lui mi-a trimis vorbă să mă duc să o văd; pare că au „spor" în casă. Bietul om nu ar fi avut de aşa ceva tocmai acum. Înainte de plecare va să trec şi pe la sufragerie să văd pe doamna Biata de ea, e foarte îngrijorată din cauză că nu n-poate digera slănină friptă. Spune că-i face impresia r' slănina prăjită i se aşează între spete; acesta nu est* exact drumul normal pe care trebuie să-l urmeze slanjne prăjită când o mănânci. Aşa că dacă îmi daţi voie, voi suna să vină doamna Margery.
 
— Nu suna acum, ci ceva mai târziu doctore, se auzi glasul infirmierei de la fereastră şi te rog să mă aştepţi în sufragerie unde voi veni şi eu imediat. Iar în timp ce vei sta de vorlbă cu doamna Margery, eu voi alerga să-mi pun boneta şi să fac o plimbare de un ceas prin pădure, aşa că te voi însoţi la plecare, dacă domnul Dalmain nu' are nimic contra.

 
Când intră în sufragerie.
 
— Câteva clipe mai târziu. Ioana găsi pe doctorul Mackenzie oprit în mijlocul covorului din mijlocul camerei, exact ca şi în dimineaţa când se văzuseră pentru prima dată. Când o văzu, se uită la ea cu privirea rătăcită.
 
— Ei, ce zici? Va trebui să plătesc oalele sparte. Ioana se apropie de el cu amândouă mâinile întinse.

 
O, sergente; bătrânul şi fidelul meu sergent. Vezi ce păţeşti dacă îmbraci haine străine.' Şi eu care rn-am prezentat aici suib numele altei femei. Va să zică dumneata m-ai cunoscut chiar din prima clipă când am intrat în această cameră?

 
Chiar din prima clipă când te-am văzut, răspunse doctorul Robbie.
 
— Şi de ce nu mi-ai spus imediat? Întrebă Ioana.

 
Pentru că-mi închipuiam că ai motivele dumitale care te determină să te prezinţi drept infirmiera Rosemary Gray şi nu e treaba mea să mă amestec sau să-ţi stabilesc identitatea pe care ţi-ai ales-o.

 
Ce om cumsecade eşti dumneata, exclamă Ioana, îmi aduc aminte de calmul şi discreţia dumitale când postat aici în mijlocul camerei te-ai uitat la mine şi m-'11 salutat spunându-mi: Bine ai venit infirmieră Rosemary Gray, când ai fi putut tot atât de bine să-mi spui: Buna domnişoară Champion, ce mai faci? Ce te deter-

 
£iuă_ sg vii în casa asta cu un nume de împrumut?

 
Niin^ "puteam să spun şi asta, dar mulţumesc lui Dum-

 
_. „u că n-am spus-o, zise doctorul Robbie.

 
_ gine, dar te rog să-mi spui ce te-a făcut să te trătocmai acum?

 
_ Draga domnişoară, zise doctorul punând mina pe braţul ei. Toată viaţa am fost obişnuit să ştiu şi să fac, fără ca cineva să ştie despre ce fac. Dumneata ai trecut aici printr-o grea încercare, nu numai din cauza lui, ci din cauza noastră a tuturor, o încercare pe care numai puţine femei ar fi putut să o ducă la bun sfârşit. Pentru ca să poţi duce până la capăt această încercare mi-am dat seama că vei avea foarte curând nevoie de cineva cu care să împărţi acest secret al dumitale şi în faţa căruia să poţi deveni din când în când dumneata însăţi. Când am văzut că i-ai scris şi că ai trimis scrisoarea să fie expe-' diată tocmai din Cairo, ca pe urmă să o aştepţi în fiecare clipă să se întoarcă înapoi la cel căruia îi era destinată; pe urmă să fii obligată să i-o citeşti tot dumneata şi să scrii răspunsul pe care ţi-l va dicta, răspuns pe care eu l-am ghicit de cum am intrat în cameră că a fost un refuz de a te primi să vii să-l vezi, mi-am dat imediat seama că a sosit momentul să-ţi dau de ştire că ai alături de dumneata un prieten şi un aliat care1 este unul dintre cei întorşi din Africa de Sud şi ca şi ei, este gata să-şi sacrifice braţul drept pentru Onorabila Ioana Champion.

 
Ioana ridică spre el privirea plină de recunoştinţă, dar nu zise nimic, deoarece în clipa aceasta ar fi fost incapabilă să articuleze o vorbă.
 
— Dacă e posibil, continuă doctorul Rob, spune-mi «ragă mea care este motivul că el respinge atât de categoric propunerea de a te primi lingă el, când prezenţa aumitale i-ar fi în realitate atât de preţioasă tocmai acum. -~ O, doctore, răspunse Ioana, aici este o poveste ungă, datorită neîncrederii şi «rebelii, dar toată neîncre-verea? I greşeala a pornit de la mine. Până când dumneata e| sta de vorbă cu Margery, eu mă duc să mă îmbrac ^ m timpul cât va dura drumul prin pădure, îţi voi spune ca s-a întâmiplat între mine şi el, ca să-ţi poţi da
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J 96 g°mot casă.

 
Un ceas mai târziu când se întoarse după plimbarea pe re o făcuse prin pădure cu doctorul, îl găsi în faţa Terestrei, stârad în picioare şi ascultând zvonul care venea din grădină şi pe care începuse să-l distingă în toate variaţii^6 lui. Arăta atât de senin şi de bine dispus când se întoarse spre ea, auzirud-o că se apropie, încât îi fu Deşte putinţă să creadă că luminile ochilor îndreptaţi spre ea, sunt stinse pentru vecie.

 
'. Ţi-a plăout plimbarea prin pădure? După masă mă voi duce şi eu împreună cu Simpson să ne plimbăm puţin.

 
Dar pâ"ă atunci domnişoară Gray, dacă nu eşti obosită, am putea continua corespondenţa întreruptă azi-dimineaţă.

 
Garth diotă cinci scrisori şi făcu un cec. Ioana băgă de seamă că scrisoarea trimisă de ea dispăruse de pe masă, dar răspunsul era tot acolo şi aştepta să fie expediat. Ezită un moment înainte de a fi îndrăznit să-l întrebe -•
 
Ce facem cu scrisoarea adresată domnişoarei Champion. O expediem aşa cum este, domnule Dalmain?

 
Sigur că da; cred că am terminat-o!

 
Credeam, zise Ioana puţin enervată şi întorcând privirea în altă parte, credeam că probabil după cele ce v-a spus doctorul Mackenzie, vă veţi.
 
— Ceea ce mi-a povestit doctorul Robbie despre ea nu poate schimba situaţia întru nimic, în ceea ce priveşte venirea ei aici, răspunse el cu capul ridicat. Pe urmă adăugă ceva mai blând: Cel mult mi-a adus aminte.
 
— Ce anume? Întrebă Ioana şi-şi încrucişa mâinile ce piept.

 
CAPITOLUL 23 cu prlvirea, m nădejdea că va vedea Pe

 
Ce suflet nobil are fata aceasta, răspunse Garth djnd drumul unui rotocol de fum care îşi făcu încetişor loc în lungul camerei şi ieşi pe fereastră.
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Cred că al comisionarul
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După c ^toarse şi se aşteaptă
 
— A făcut o a din ^ pe lungul drurn

 
°leneesh' Ş1 să^ duci garii' Când se cu geamăni cj călătorul dispăreau din vedere. „Numai de nu m-ar. E pe sfoară, să ia un geamantan străin", murmură fi IC^ui şi intră să-şi termine strachina de orez cu dulsc°>- np rare tocmai i-o aduseră de acasă.

 
Reâﾐr

 
Tn timp ce maşina urca printre coline la deal, doctorul îndi la ce s-a. Mai întâmpl'at la castel, pe urmă începu S? Fe neliniştească din cauza lipsei Ioanei care nu venise sa. J aştepte 'la gară. Ar fi fost mult mai bine dacă ar fi S0nit Şi ar fi stat de vorbă în linişte înainte de a ajunge l castel. Se gâhdise dinainte că pe platforma gării, în lumina tulbure a dimineţii va vedea de departe statura robustă a Ioanei. Dezamăgirea asta începuse să-l neliniştească • nu cumva efortul făcut de ea îi zdruncinase complet nervii? Ce poate fi, de n-a venit!

 
Trec'ând de o cotitură a drumului care şerpuia pe coasta muntelui, în depărtare începură să se zărească turnurile castelului şi după altă bucată de drum putu distinge în toată splendoarea construcţia masivă a castelului Gleneesh cu peluzele lui înflorite şi aleile cu pietrişul strălucitor, dincolo de care era parapetul masiv de piatră care ducea până departe în văile.

 
La intrarea principală îl primi Simpson, şi era cât pe aci să întrebe de, domnişoara Champion". Imprudenţa aceasta îi aduse aminte că trebuie să fie cu toată băgarea de seamă în această casă unde Ioana reuşise atât de bine să joace farsa pusă la cale de el. Nu şi-ar fi iertat niciodată greşeala de a o fi trădat tocmai acum dud planul lor era pe cale să dea cele mai bune rezultate.
 
— Domnul Dalmain vă aşteaptă în bibliotecă, Şir Deryck, zise valetul.

 
Garth se ridică din fotoliu şi se apropie de el cu mina întinsă, pe faţă cu un zâm'bet de bunăvenire şi umblând atât de sigur încât doctorul se uită la el mirat, pentru a se con-Jinge dacă omul acesta care se mişca atât de uşor şi plin de graţie, era realmente orbul pe care venise să-l vadă. Abia pe urmă băgă de seamă o panglică neagră de mătase care era întinsă de la fotoliul pe care îl părăsise Garth Pmă la uşă. In timp ce se apropia de el, mâna lui stingă înecase în lungul acestei panglici.

 
Doctorul strânse cu efuziune mâna întinsă spre ei exclamă emoţionat:
 
— Bine te-am găsit dragul meu prieten f Ce schimba de oînd nu te-am văzut.' e

 
Nu e aşa? Şi toate acestea i le datorez ei, răspuns Garth încântat. Excelentei infirmiere pe care mi-aj tr, 6 mis-o. Trebuie să ştii că este o fată nepreţuită, (în timpnâ' acesta se întorsese din nou la fotoliul său şi împinse s, nre doctor pe cel în care de obicei sta Ioana). Aceasta a fost ideea ei, zise el şi deznodă panglica pe care o întrebuinţase şi care era legată de fotoliu cu un fir de aţă invizibil. Una duce la uşă, una în faţa pianului şi a treia în faţa ferestrei. Cum le-ai putea dumneata deosebi una de alta?
 
— După culoare: una este neagră, alta vioiletă şi una cafenie, răspunse doctorul.
 
— Da, dumneata le-ai putea distinge după culoare, eu însă nu mai văd culorile, ci le disting după ţesătură şi după grosime, amănunt pe care dumneata nu-l vezi dar eu in-am obişnuit să-l distin? Imediat după pipăit, îmi face plăcere uneori să mă gândesc şi la culori şi port cravate de care îmi dau perfect scama oum se armonizează cu hainele pe care le îmbrac. O altă infirmieră ar fi întrebuinţat o panglică, roşie, una verde, una albastră şi s tind ţintuit ceasuri întregi în fotoliul acesta m-aş fi fră-măntat necontenit, gândindu-mă că aceste panglici nu se armonizează deloc cu covorul din bibliotecă. Cu toate acestea, domnişoara Grav şi-a dat seama imediat ce profundă semnificaţie au culorile pentru mine, ou toate că nu le pot vedea cu ochii.
 
— Văd că eşti foarte mulţumit de ea, zise doctorul şi-mi face plăcere această constatare.
 
— Mulţumit.' exclamă Garth. Doctore, nu-ţi dai seama că femeia aceasta mi-a redat plăcerea de a trăi. Mi-e ruşine când îmi aduc aminte de decăderea morală în care m-ai găsit prima dată când ai venit la castel. Un nenorocit care se proptea de pereţi, cum spune doctorul Robfoie. Nu mă îndoiesc că ţi-ai închipuit despre mine că sunt o secătură şi un laş.
 
— Nu mi-am închipuit niciuna nici alta, dragul meu. Ai trecut printr-o încercare atât de grea, încât nici unui 200 tre noi nu ar fi fost în stare să ^l0 o înf i " o nrunte şi cu aju-Dumnezeu ai reuşit să ieşi biruitor. Parte, aceasta ţi se datoreşte dumitale, dar în cea măsură domnişoarei Gray. Mi-ar fi plăcut să fi "-mas acasă, ca, să vă întâl-niţi, dar a plecat la nişte prie-ra nj'unde va petrece ziua de azi şi de mâine.
 
— A plecat? Tocmai acum şi-a găsit să plece, exclamă doctorul mirat şi gata să comită o nouă imprudenţă.

 
_ Oa^ a plecat aseară pentru week-end la cineva care stă prin apropiere. Mi-a spus că nu se duce tocmai departe, aşa că luni dimineaţa va fi înapoi. A fost o ocazie de care voia să profite, căci venind tu aici, eu nu râani-neam singur. Doctore trebuie să-ţi spun că a fost extrem de amabil din partea ta să faci un drum atât de lung ca să vii să mă vezi. Ceea ce ai făcut pentru mine, este mai mult decât ar putea un om să aştepte din partea unui doctor atât de ocupat.
 
— Dragul meu, te rog să nu te mai gândeşti la asta; e adevărat că am venit special pentru ca să te văd, dar afară de asta mai ai în vecinătate pe cineva care mă interesează. Iţi spun aceasta numai pentru ca să fiu complet cinstit faţă de mine însumi şi pentru a te obliga să nu-mi fii mai recunoscător decât trebuie.
 
— Iţi mulţumesc, dar aceasta îmi facilitează situaţia faţă de tine, fără să reducă întru nimic recunoştinţa pe care ţi-o port. Mi se pare însă că acum simţi nevoia să te scuturi de praf şi să mănânci ceva, iar eu te ţin de vorbă. Ascultă Brand, continuă Garth după un moment de ezitare, îmi pare foarte rău că nu vei avea pe nimeni care să-ţi ţie tovârăişie în timpul mesei, de vreme ce domnişoara Gray e plecată. Mi-e cât se poate de penibil să mă gmdesc că va trebui să rămâi singur. Dar eu mănânc aici Jn cameră şi mă serveşte Simpson.

 
~ J^a, înţeleg. Nici nu se poate altfel, zise doctorul mtorcându-se spre el. (Garth nu-i văzu privirea înduioşată, ar tonul cu care Deryck pronunţă aceste cuvinte, îi dădu curajul să continue).

 
7~ Mi-ar fi peste putinţă să stau la aceeaşi masă, chiar domnişoara Gray; noi mâncăm întotdeauna separat. M'in nu~^ P°^ imaş"ma ce penibil e să-ţi cauţi bucăţica de nca pe pipăite în toată farfuria şi să nu ai niciodată 'certitudinea că
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Doctorul se ridică de la masă şi ieşi după ea.

 
_ "încetişor, şopti bătrâna întoroindu-se spre el. Nu e l în ce prepari cafeaua, continuă ea, ci cum o prepari. 10 oi după ce mai urcă o serie de trepte: o prăjeşti proas-A/L 0 macini proaspăta şi o fierbi cu apă proaspătă. P3 _prec. U, ră printr-un coridor strâmt şi întunecos şi ajun-• '. Într-o galerie ai cărei pereţi erau ecoperiţi de un fepet vechi şi în toate părţile atârnau tablouri şi armuri.

 
Capătul galeriei bătrâna se opri în faţa unei uşi şi dună ce bătu încetişor, o deschise.
 
— Unde mergem doamnă Ma-rgery? Întrebă doctorul oprindu-se.

 
] mai mergeam, căci am ajuns, răspunse bătrâna.

 
Domnişoară Gray, a sosit Şir Deryck, zise ea şi intrară amândo'i într-un mic salonaş foarte confortabil.

 
În cămin ardea un foc vesel, iar în faţa lui era un foto-jiu şi în acesta doctorul recunoscu imediat pe Ioana, cu toate că nu-i vedea decât creştetul capului.

 
O, Dicky, exclamă Ioana şi glasul ei vibra de emoţie, ai venit.' Haide repede şi închide bine uşa. Vino dă-mi mina, sau trebuie să ies în caiea ta? Eşti singur, nu ştie nimeni unde eşti?

 
Jeanette, exclamă doctorul, Jeanette!

 
În clipa următoare însă rămase mut de mirare. Ochii Ioanei erau legaţi cu o fâşie de mătase neagră, înnodată J a ceafă, în atitudinea acestei femei care sta cu ochii legaţi în faţa luminii, era ceva de o tristeţe tragică.

 
Jeanette, exclamă doctorul pentru a treia oară, va să zică aceasta ţi-e plimbarea.

 
Dragul meu, răspunse Ioana, am plecat pentru două zile în ţara fără lumină. Deryck, trebuia să fac acest gest, căci este singura posibilitate pentru a putea fi de real folos ui Garth de aici înainte. Eu nu am avut niciodată prea uit; ^ imaginaţie şi puţina pe care am avut-o, am epuiat-p în efortul de până acum. El nu se plânge niciodată de flllc ^ ^n cauza aceasta'nu am de unde şti care este

 
Partea cea mai penibilă a stării în care se găseşte, în conse°ln acesta este singurul mijloc pentru, a-mi putea da

 
Wa de realitate, încercând eu însămi timp de patruzeci

 
Pt de ceasuri, ce înseamnă viaţa în mijlocul tenebrelor. Simpson şi bătrâna Margcry m-au înţeles şi î1Yii, tot concursul; Simpson are grijă ca drumul să fie inf11 când vreau să ies din cameră sau să plec din casă, căci ^ doi orbi trebuie să fii foarte prudent, ca să nu dea u ^ peste altul. Margery mă serveşte cu tot ce eu nu m pot servi singură şi trebuie să ştii dragă Dieky că şi t foarte multe lucruri pe care nu le pot face. Pe urmă în tunericul acesta blestemat, perdeaua aceasta neagră în~ tinsă în faţa ta, uneori rigidă şi impenetrabilă ca un zid" la câteva degete de tine, pe urmă tot mai departe şi tot mai neagră, ca fundul unei prăpăstii care ar vrea să te înghită. Din fundul acestui întuneric se aud glasuri caro urcă până la tine, le auzi din ce în ce mai distinct, un murmur tumultuos care urcă şi creşte mereu şi simţi că freamătul acesta plecat din necunoscut începe să te chinuiască din ce în ce mai persistent şi mai insuportabil, căci nu ştii de unde vine. Dimineaţa când te trezeşti, m jurul tău e acelaşi întuneric ca şi în timpul nopţii şi auzi din nou aceleaşi glasuri aproape de tine, câteodată alături, altă dată ţi, se par că vin de sub pat, iar uneori din fundul pământului pe care nu-l mai vezi. Am început această experienţă abia aseară dar te rog Deryck să mă crezi că mă gândesc cu groază la dimineaţa de mâine. El se trezeşte însă în fiecare dimineaţă în mijlocul acestui întuneric etern, fără nici o nădejde de a mai vedea vreodată lumina soareltii care străluceşte afară. Pe urmă timpul cât trebuie să stai la masă.

 
Cum adică. Şi în timpul mesei? Întrebă doctorul consternat.

 
Sigur că da; şi trebuie să-ţi imaginezi înfrigurarea cu care vânezi ultimul dumicat pe care îl ştiai în farfurie, clar pe care îl cauţi zadarnic, căci poate acum e pe faţa de masă sau în altă parte şi când vine al doilea fel sau când te ridici de la masă, constaţi că e la tine în poală. Nu mă mir deloc că Garth nu-rni dă voie să stau cu el la masă. Dar după ce voi trece prin această experienţă, cred că va fi de acord şi voi şti cum trebuie să-l ajut, ca să nu mai întâmpine nici un fel de dificultate. Crede-mă Dicky, acesta era singurul mijloc pentru a-i deveni şi de aici înainte utilă, singurul care îmi mai rămăsese.

 
Ai dreptate Ioane, răspunse doctorul, (de sub ban-{Ioana nu putut vadea expresia întipărită pe faţa k), căci. Pentru ca tu să fii cu adevărat ceea ce nu_ti mai rămăsese niei un alt mijloc pe care să-l

 
~_ sunt foarte mulţumită că mă aprobi, căci mă teii grozav să nu găseşti că e nebunie ceea ce fac eu Cu toate acestea -trebuie să încep, acum sau nicio-tă 'calci sm't convinsă şi cred că dacă mă va ierta pentru i-am făcut, aceasta va fi ultima duminică pe care o oetrec. Departe de el. Spune-mi Deryck, crezi că mă va ierta?

 
_ Ce pot eu să-ţi spun draga mea; trebuie să procedezi cu toată prudenţa, căci altfel venirea mea aici nu e de nici un folos. Spune-mi te rog, nu-ţi scoţi bandajul acesta deloc?

 
_. Numai când îmi spăl faţa, căci mi-e teamă să nu fiu tentată să deschid ochii pentru câteva minute. Astă-noapte bandajul mi-a ţinut atât de cald, încât nu am putut dormi deloc şi. A rebuit să-l scot timp de un ceas sau două, dar înainte.
 
— De revărsatul zorilor l-am pus din nou.
 
— Şi ai de gând să-l porţi până mâine dimineaţă? Ioana zâmbi, căci înţelese numaidecât unde vrea să

 
; j ungă' doctorul.
 
— Până mâine seară, dragă băiete, zise ea cu glasul blând.
 
— Nu se poate dragă loano; sunt convins că înainte de plecare ai vrea să mă vezi; ar fi absurd ca să duci atât de departe acest experiment.
 
— Nu dragul meu, răspunse Ioana plecându-se în foto-» 'u, trebuie să înţelegi că eu vreau să-mi dau seama de situaţia penibilă în care se găseşte el în clipa când tu prietenul lui, vii la el şi el nu te poate vedea, iar tu nu eşti Pentru el decât un glas şi o formă omenească pe care o Poate pipăi, dar a cărei înfăţişare nu este altceva decât o -^_mpiă amintire. Tocmai din cauză că auzindu-te numai, *ara să te şi văd, mi se pare atât de greu de suportat, voi avea puterea necesară ca să devin utilă pentru el. Nu va Putea să-mi spună: „înainte de plecare tu ai stat cu el
 
— D n'U
 
— Venire* "-• «ar eu "* ^&a ^ D°ctorui ' nu l^an* ePtuJ 04.
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În biblioteca castelului tăcere m timp ce Ga" rile, gustând beatiitud copioase, servită dur>-piaiunJe din jurul -r'ln" care era şi, ^u P"tea vedea ni – ' M™WJ

 
; naşa; de. Undf^S h" m°d ^Sb? T0ate cun°? Tin-"d^ de a^ta^aa^^^^r^^^Aoară la fi a, protsd

 
Ce s-a întâmplat dragă? Întrebă numaidecât rul care se uita la ea.

 
Am văzut un grup de şomeri care trece pe S {r şi m-am gândit că ar fi bine să dau unuia dintre ei' M folkul tău, dar în halul în care este, nici nu îndrâzn°r~ să-l ofer cuiva. °Se

 
Evident că nu poţi să-l oferi draga mea, răsoundoctorul zâmbind înduioşat. " 'e

 
Să ştii însă că dacă vine vreun cerşetor bătrân • zdrenţăros, am să i-l dau numaidecât.

 
Foarte bine draga mea, răspunse doctorul adunâjidu-şi scrisorile de pe masă şi uitându-se la ceas; dar să nu uiţi că imediat după aceea eu voi pune pe cerşetor în urmărire şi-mi voi răscumpăra haina de la el la un preţ oricât de ridicat, iar tu va trebui să plăteşti biletul de la'spălătorie. Prin uranare va fi mult mai bine ca să-i dai bătrânelului un shilling când va veni şi să nu te ocupi de haina mea.

 
Sunt convinsă că dacă ar ieşi pe Wimpole Street îmbrăcat cu haina asta, bietul bătrân va fi imediat arestat.

 
Evident, adăugă doctorul, căci cel mai găgăuţă dintre agenţi l-ar bănui că a furat-o şi l-ar aresta pe loc, iar adevărata hoaţă ar scăpa nepedepsită, sau în cazul cel mai rău, tot eu ar trebui să mă duc să o scot de la închisoare. De altfel, hoaţa aceasta mi-a furat până acum şi altceva, nu numai haina aceea veche, adăugă doctorul aplecându-se spre ea şi dezmierdând-o pe obraji, pe urmă plecă foarte mulţumit la treburile lui de fiecare zi.

 
Haina cea veche de Norfolk făcuse în dimineaţa ace-lccaşi zile o lungă plimbare cu Ioana care o recunoscu imediat după cc-şi trecu braţul sub al doctorului, iar în clipa aceasta era păturită cu grijă şi aşezată în dulap c'e valetul Simpson, iar doctorul sta confortabil aşezat în fotoliul din faţa căminului din bibliotecă.

 
Garth îşi trăsese fotoliul aproape de foc, deoarece căldura căminului era bine venită în seara aceasta răcoroasă a celei dinţii zile de primăvară.

 
Pa zise doctorul gânditor, îmi dau perfect seanţa "aţe lucrurile perceptibile în mijlocul întunericului în că t0t găseşti, au acum pentru tine o altă valoare şi o car-6 emnific'aţie. Cu timpul însă, pe măsură ce vei veni a'taontact cu mai multă lume, te vei obişnui şi vei d'e-'n> C' mai puţin sensibil la contactul cu un om străin sau VC11'unetele care ajung până la tine. Actualmente sistemul C-U nervos este torturat de o supratensiune care-l face să '.'• 'breze la cea mai mică impresie nouă cu maximul de • tcnsitate. Din cauza vederii care îţi lipseşte, simţurile clclalte care păstrează încă contactul cu lumea din afară, lucrează cu o extremă acuitate. Dar mi se pare că voiai să-ini spui ceva despre infirmiera Rosemary; dacă nu mă insei că n-aţi dat niciodată mina amândoi.
 
Da, este adevărat, răspunse Garth. Înainte de toate insă aş vrea să ştiu dacă aceasta este o dispoziţie specială a asociaţiei din care face parte, sau un ordin al institutului unde lucrează, ca să nu dea niciodată mâna cu bolnavii pe-c; irc îi îngrijeşte.

 
Despre aşa ceva n-am auzit nimic până acum, răspunse doctorul.

 
Atunci trebuie că a fost o intuiţie a domnişoarei Gray care a înţeles imediat ce as putea şi ce nu aş putea suporta în raporturile dintre noi, căci chiar d'e la început nu mi-a dat mâna şi nici nu m-a atins niciodată. Chiar când îmi întinde scrisorile ce sosesc sau diverse obiecte de care am nevoie, ceea ce se întâmplă de mai multe ori pe zi, niciodată nu am simţit degetele ei, atingându-mi mâna.

 
Şi îţi convine aşa ceva? Întrebă doctorul dând druniul unui rotocol de fum şi examinârrd cu toată atenţiaexpresia figurii pacientului său.

 
"~ H sunt foarte recunoscător, răspunse Garth cu gra-liatc. Crede-mă, când am auzit că ai de gând să-mi triaţi o infirmieră care să mă îngrijească şi să-mi fie secre-_ara, mi-am zis imediat că-mi va fi peste1 putinţă să suportr casă o femeie care la nevoie să fie în drept să pună min" Pe mine.
 
— Cd. 322
 
— Mi-ai şi spus imediat, replică doctorul. —- Ţi-am spus? Nu-mi mai aduc aminte, îmi r • ce idee ţi-ai putut face despre mine.

 
Ba. Deloc, cel mult te-am considerat un bolnav dat, căci de obicei bărbaţii.

 
Nu mă îndoiesc deloc, interveni Garth şi au timpuri când mi-a făcut plăcere să simt contactul mâini catifelate de femeie. Nu mă sfiesc să-ţi spun că uneori am aşteptat şi am dorit această mină pe care şi sărutat-o. Astfel de gesturi le luam foarte uşor. Crede-mă Brand, după ce un bărbat a simţit de mină care pentru el a devenit o amintire, ceva&care persistă spre deosebire de restul care se uită şi se pierde să nu te miri că acel bărbat se teme de contactul chiar fugar cu o altă femeie, care ar putea să întunece această amintire, să se suprapună ei sau să o elimine definitiv
 
— Înţeleg, zise doctorul încetişor. N-am întâlnit astfel de cazuri în decursul practicii mele medicale, dar cu toate acestea îl înţeleg pe al tău. Îmi dai voie să-ţi spun însă că dacă această femeie unică există cu adevărat şi nu mă mir că te îndoieşti de aceasta, căci omul se înşeală de multe ori, atunci locul ei este alături de tine în această casă, unde contactul şi mângâierile mâinilor ei ţi-ar face mult bine.
 
— Nu mă îndoiesc deloc, răspunse Garth aprinzându-şi o nouă ţigară, şi-mi place să te aud afinnând acest lucru, cu toate că în realitate tot atât de uşor mi-ai putea spune că de vreme ce există o terasă în faţa ferestrei de unde se deschide o splendidă vedere, ar urma ca eu să şi văd nu-maidecât peisajul. Este însă adevărat că el există, dar lipsa -ochilor pe mine mă împiedică să-l văd.

 
Cu alte cuvinte, interveni doctorul şi se plecă înainte ca să ridice chibritul pe care Garth nu reuşise să-J arunce în focul din cămin, cu toate că-această femeie unica există, tu ai constatat că pentru ea nu eşti bărbatul unic.

 
Exact, răspunse Garth cu amărăciune, apoi respirând din adânc, continuă: Eu pentru ea n-am fost decât un • copil fără minte.

 
Sau mai bine-zis, continuă doctorul prefăcându-se că n-a auzit ultimele lui cuvinte, nu te-ai priceput să-i do~

 
• ceea ce tu erai cu adevărat, în realitate tu ai fost ^rămâne bărbatul unic pentru femeia unică, afară de *' VC/înd altul ţi-ar fi luat-o cu mult înainte. Nu uita cazi" _ pentru a-i dovedi unei femei acest lucru, îţi tre-lnsa„timp Şi răbdare.

 
B r-irth se îndreptă în fotoliu şi se întoarse cu faţa palidă; Pmoţie spre doctor. 010 ^_ jytj se pare extraordinar ceea ce spui. Vorbeşti serios, doctore? Întrebă el.

 
L_ jcă se poate mai serios, replică doctorul cu con- • ^cre Dacă nu mai ţii seamă de celelalte considerente,

 
^ avere, titluri, expresia fizică, ceea ce în fond nu este

 
Altceva decât o chestiune de anatomie comparată, ci pur.

 
Bărbatul şi femeia faţă în faţă ca în grădina raiului, comnlct dezbrăcaţi de orice convenienţe sociale, e peste putinţă apropierea dintre ei să nu se opereze instantaneu şi să nu recunoască adevărul că ei sunt făcuţi unul pentru altul.

 
Această constatare la bărbat se face în mod fulgerător, dar la femeie merge foarte încet.
 
Bine doctore, nu înţelegi că pentru noi situaţia era identică.

 
„Când am stat faţă" în faţă, unul lângă altul, mi-am dat seama că ea este soţia mea şi i-am dat acest nume-fără nici o ezitare. Ziua următoare însă ea mi-a spus că pii sunt copil fără minte şi nici prin gând nu i-ar putea trece să se mărite cu un astfel de copil. Prin urmare ce mai rămâne din teoria dumitale, dragă Brand?
 
— Teoria mea se confirmă în întregime, răspunse doctorul foarte liniştit. Eva s-a speriat de imensitatea revelaţiei şi a început să se îndoiască de ea însăşi, căci îi era teamă de posibilitatea realizării idealului ei, de aceea a fu<; it de lingă Ada. M şi s-a ascuns; mă mir însă de Aclam s c «m de nu s-a luat imediat după ea ca să o aducă înapoi. Cârtii îşi încleşta mâinile pe braţele fotoliului. Glasul 'miştit al doctorului trezea într-însul anumite îndoieli asu-Pra exactităţii concluziilor sale; pentru prima oară din. Ziua rm^ ieşjgg (jm biserica satului Shenstone, şi de atunci trei ani încheiaţi. Era palid la faţă şi în lumina* doctorul văzu că pe frunte încep să-i apară picuri de sudoare.
 
— Brand, exclamă el emoţionat. Eu sunt orb • f znilă de mine şi adu-ţi aminte că pentru un am pjj^ti în întuneric orice cuvânt are o profundă semnificaţi

 
Doctorul rămase pe gânduri. Dacă asistenţii şi jnfjr '. Rele ar fi putut vedea în clipa aceasta expresia înting'^ pe faţa lui, ar fi zis că e pe cale să execute o operaţie ^ trem de gravă şi e suficientă o neatenţie cât de mică h*" partea chirurgului, pentru ca pacientul său să nu se m"-trezească niciodată. Asistenţii lui ar fi avut completă ţaţe, căci de astă dată se punea în discuţie tot viitorul două persoane care îi erau dragi şi a căror viaţă atârn numai de abilitatea lui de operator. Avu un moment d ezitare, dar îşi aduse aminte de fata care aştepta sus Cu • bandajul negru de mătase strâns în jurul ochilor şi prinse • din nou curaj:

 
Admit că eşti orb, dragă Dalmain, zise doctorul dar nu pot admite să fii o găgăuţă.

 
Cum adică? Crezi că ar fi posibil oa eu să fi fost o găgăuţă?

 
De unde vrei să ştiu? Povesteşte-mi cum s-au in- 'tâmplat 'lucrurile, exp. Unându-mi-le din punctul tău de vedere şi atunci îţi voi spune ce cred eu despre cazul tău.

 
Liniştea şi simplitatea cu care vorbea, avură un efect salutar asupra lui Garth şi-l făcură să se simtă mai sigur • de sine. Pe acelaşi ton doctorul ar fi putut să vorbească despre o amigdalită sau despre o sciatică, exact cum ii vorbea şi lui acum despre întâmplarea ale cărei urmări; tragice le cunoştea.

 
Garth se lăsă în spătarul fotoliului şi duoîndu-şi mina ia buzunarul de la piept, pipăi o scrisoare pe oare o avea. Acolo. Să încerce oare? Putea-vă de astă dată, pentru propria lui linişte să vorbească despre amărăciunile lui cu omul acesta care merită toată încrederea, dar să-i vorbească totuşi cu atâta discreţie încât el să nu bănuiască identitatea acestei femei pe care o cunoştea foarte bine.

 
Se gândi, întocmai ca un jucător de şah care îşi oal" • cuiează dinainte aniscările pe care trebuie să le facă. Putea-vă conduce această conversaţie aşa fel ca să f'6 destul de explicit şi totuşi atât de discret, încât să nu bănuiască cu nimic că femeia unică pentru el este Ioana.

 
^ doctorul ar fi insistat, Garth cu siguranţă ar fi

 
~t să nu-i apună nimic. Doctorul însă nu zise nimic.
 
— Atinse braţul şi apucând cleştele, aşeză o despicătură 'n pe foc, şi în timpul acesta fluieră ultimele ver- ' ^e.; jmnul Veni, Creator-Spiritus.

 
' Cf'irth se gândea la furtuna care se zbuciuma într-în-i'u'tase ce se petrecea în jurul lui, în acelaşi timp însă =>J' ţulldul conştiinţei sale simţea cum se ridică impetuoase primele versete ale imnului:

 
Dă-ne nouă lumina cea adevărată Şi noaptea orbirii noastre lumineaz-o!"
 
Brand, zise el şi se întoarse spre doctor, dacă eşti a* părere că ar putea să-mi fie de folos cum spuneai, sunt. ^ata să mă spovedesc ţie, dar să-mi f'ăgăduiesti că nu vei fncerca niciodată să ghiceşti identitatea femeii despre care e vorba!

 
Doctorul zâmbi şi acelaşi zâmbet tremură în glasul lui când răspunse prietenului său, căci văzu numaidecât liniştea şi siguranţa care se întipări pe faţa lui.

 
Dragul meu, zise doctorul, eu nu caut niciodată să descifrez secretele oamenilor cu care stau de vorbă. Acest exerciţiu al fanteziei pe mine nu m-a pasionat, căci nu-mi face nici o plăcere. De vreme ce le ştiu dinainte secretele pe care mi le ascund, nu văd de ce m-aş căzni să le mai ghicesc; iar dacă nu le cunosc şi posesorii lor nu vor să le divulge, eu cred că m-aş gândi mai curând să le fur punga din buzunar, decât să le ghicesc secretele.

 
Îţi mulţumesc, zise Garth. Întrucât mă priveşte pe mine, divulgarea. Acestui secret mi-ar fi complet indiferentă, dar mă simt dator faţă de ea ca numele ei să nu fie cunoscut de nimeni.
 
— Evident, aprobă Deryck, cel mult cloar în măsura w care ea însăşi ar dori să-şi divulge identitatea. Poves-^Şte-mi şi eu te voi asculta. '
 
— Iţi voi spune tot, în cuvinte cât se poate de simple? L cât mai scurt, începu Garth. Evident sunt multe amănunte în această întknplare pe care nici un bărbat nu ţi e-ar putea spune. O cunoşteam de. Mai mulţi ani şi eram ni; ne întâlneam în aceleaşi case. M-a legat de ea ba'eţi de *££? * nu ™ai * * mul 1*$* «5 pri «minte s? N? A*trăMmănuMnoc1 cu ° mufe a'e Pe care a^l^-"^oştească df ^ "r ^ «r! De ej ' k SpuneaTS, nu ai fi lndrâznlt suNT°aţe "ebs' cârc trabat şi eu, cum de nu m-am putut tre ele şi m-am gândit că probabil erau prea multe frumoase De a' pentru mine înceta imediat să mai minam portretul. Cred că n-am -:' spun adevărul adevărat; singura pat mai îndelung a fost *Lady £ făcut portretul şi l-arn expus îi noştinţă, căci după aceea n-' cere unei femei, să-mi pozeze şi femeie care ar fi meritat să fi'e putinţa ca toate. Aceste amănunte mamelor acestor fete şi feme bine şi astăzi cfnd stau aici în ina dintre ele nu se ridică din la niciuna din cauză că farmecul lor după ce le ter-n motiv să nu-ţi care m-a preocu-căreia după ce i-am
 
—>ir>-i *- – '" 1CI_Uaorinţa de a ' întâlnit fi şi

 
I '" lnţeles lui, Int cursulse
 
— ^ii «,. (, ou ca.

 
P-f denie au
 
—". «jtt aceasta ari •? I e^e J"? * dădeau poate de as? AbH "^ Aceste ind-^>ier a fost „r, V au Venit ulterinr r>Şi au dat 0(? Azie h

 
P^netarul casei pe a *"te ^domnul acela'care este 214 a rai~a Pozat. M-am înW
 
— M care m-am

 
Dragul meu, cât de rău te-a cunoscut lumea; eu însă te înţeleg foarte bine, zise Deryck.
 
— Relaţiile acestea limitându-se numai la înfăţişarea figurii, nu am mere niciodată mai departe. Singura femeie pe care am cunoscut-o sufleteşte cu adevărat a fost mama mea care a murit când împlinisem nouăsprezece ani şi doamna Margery Graen pe care o îmbrăţişez întotdeauna când plec şi când mă întorc acasă. Acestea sunt cele mai sfinte amintiri ale copilăriei mele. În sfârşit, cam acestea erau relaţiile dintre noi, până acum câţiva ani, într-o seară da iunie. Eram amândoi invitaţi într-o casă foarte frumoasă de la ţară. Într-o după-amiază aim discutat. Amândoi mai îndelung şi chestiuni mai intime, dar mă gândeam tot atât de puţin să o cer în căsătorie, cât m-aş fi gândit să mă msor cu bătrâna doamnă Margery. Pe urmă s-a întâmplat

 
^p. _. O J i,. • ' mi-e peste putinţă să-ţi spun ce anume, căci ai S ici foarte uşor cine este. E cert însă că în clipa aceea am Cunoscut-o cu adevărat, pe ea şi calităţile ei minunate de fyj77816'. de mamă şi de soţie; duioşia şi perfecţiunea sufle-niin". Rf* adevărat şi curat. Atunci am simţit născând în clip2, ^a Pe care nimic nu o va putea linişti decât an nu f1 c'nd amândoi vom sta alături în lumea unde lumina e deosebeşte de întuneric, unde nu e nici răsărit nici e s°are, nici stele, nici candele aprinse, căci totul este luminat de dragostea fără hotar a lui pentru creaţiile lui; acolo nu vor mai fi nici dureri păreri de rău pentru ce a fost, căci totul va fi aconer-? Ici împăcat de uitare.? I

 
La lumina flăcărilor care pâlpâiau în cămin, obr lipsit de vedere al lui Garth strălucea de viziunea pe i-o evocau posibilităţile viitorului. Doctorul nu zise ci aşteptă în linişte ca această viziune să se şteargă.

 
Ce-a fost pe urmă?

 
Mi-am dat seama că pe fata aceasta am înceout să iubesc, tresări glasul din umbră, ca şi când întrebarea doc torului l-ar fi întors din mari depărtări pe pământ. Din clipa aceea nu m-am mai îndoit un singur moment ca o iubeam şi o doream; mi-am dat seama că pentru mine prezenţa ei era identică cu lumina strălucitoare a zilei, iar absenţa cu tenebrele nopţilor şi fiecare zi care trecea, ' mi „se părea infinit de frumoasă alături de ea.

 
Se opri o clipă ca să respire şi să guste cu toată intensitatea evocarea acestor amintiri.

 
Glasul limpede şi categoric al doctorului interveni pe neaşteptate cu o întrebare dinainte pregătită:

 
Fără îndoială era o femeie drăguţă, elegantă, frumoasă?

 
O femeie drăguţă? Repetă Garth îngândurat. O femeie elegantă, frumoasă? Ei bine doctore, îţi spun pe onoarea mea; nici nu m-am gândit până acum la aşa ceva.

 
Vreau să te întreb: era o femeie căreia ai fi dorit să-i faci portretul?
 
— I l-am făcut, murmură Garth şi în glasul lui vibra o nesfârşită duioişie şi cele două portrete pe care lc-arn făcut după ea, cu toate că le-am lucrat în timpul când eramx chinuit de mâhnire şi numai din memorie, sunt cele mai minunate tablouri pe care le-am creat în timpul carierei mele de artist. Nimeni nu le-a văzut afară de mine şi nicâ de aici înainte nu le va vedea nimeni, afară de cei în care as putea să am suficientă încredere pentru ca să-l rog sa se ducă să le caute şi să mi le aducă pentru ca să Je distrug.

 
Această persoană va fi? Interveni doctorul.

 
Infirmiera Rosemary Gray, răspunse Garth.

 
Poctorul întinse mâna,: n cămin, aşa că flacăra se " _ ^j făcut o alegere foarte bună, aprobă el şi încercă. J^tăpinească pornirea de veselie care i se vedea pe faţă. '• '"'f'-miera Ro'semary este o fată discretă. Cred că e foarte • e să orocedezi astfel. Va să zică rămâne stabilit că femeia * fp ^are vorbeşti era frumoasă.

 
JV-aş putea da un răspuns precis la această între-Mrc zise Garth perplex, căci mie îmi este imposibil să văd aşa corn ar vedea-o alţii. Viziunea mea despre această fa'tă, în clipa câ'nd mi-am dat seama de ce simţeam pentru 'ea, a învelit într-o lumină nouă nu numai sufletul, 'i şi trupul ei. Sufletul ei era atât de sublim, atât de perfect, încât împrumuta aceeaşi strălucire şi trupului ei, în clipele acelea.
 
— Înţeleg dragul meu, zise doctorul foarte blând, înţeleg complet situaţia ta. (O, loano, în clipele acelea tu erai mai oarbă decât astăzi când porţi bandajul negru de mătase cu care ţi-ai legat ochii, altfel nu se putea să nu vezi).
 
— După seara aceea au urmat câteva zile minunate, continuă Garth şi mi-am dat seama că nimeni alta nu poate fi. Afară de fezneia unică pe care o visasem. Această certitudine era atât de incomensurabilă şi mă prinsese atât de mult în mreaja ei încât mi-ar fi fost peste putinţă să-mi imaginez că pentru ea această situaţie s-ar putea prezenta altfel. Am făcut foarte multă muzică îziipreună Şi Ara vorbit despre tot ce ţi-ar putea trece prin minte, dar n-am vorbit niciodată despre noi, căci ştiam • —• cel Puţin, eu şi eram convins şi despre ea, că unul despre altui ştim de mult tot ce am fi dorit să ştim, fără să mai 19 nevoie să mai vorbim. De fiecare dată când o întâl-eam' ™ se părea că este tot mai perfectă, tot mai magmă, şi-mi dădeam seama că fără să fi ştiut până acum, uri de mine era cea mai desăvârşită femeie. Noi, carază ei care o admiram, făceam cu toate acestea glume ooteala gulerelor ei tari pe care le purta, a rochiilor fost c"m fuses f-^a scurte de ggăŞsBB?»
 
— Cei din jurul
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^i închipuiam, ea lumea.
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M f aceea s-felul în de el
 
— J eu as fi Dr; "• – a A Pnmit drago: Unde ar fi pugj7t° Pe a eiDarLn! ^lne o sin|ur *JK? Asta să înţeleagă d cupa pe care o trăiam x-occ>t; ^Qg^ e-? J aducea f e «â, glasli -0 Profundă "? Ea întocmai ^ făcea să cred VIna ei, caŞ i Um eu as * "^

 
L„- se gândea la ce ^mpfet. «şi în timp ea această vibrând cu

 
P^et şj abia mai J mă înţelesese deloc. Ea a primit dragostea -o pe a ei.
 
— N^r^nu e
 
— A einca «hiece ore î. ^? S'i-c?'"S sSfJiî'ţnJSSwTsfa!
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Este adevărat Oh Dic ff 3 spune! 7 Ş
 
— Aseară c oae inflexiunile glasului său, acum to c mine mă învinovăţeşti şi înloc să-mi dai un sfat, mă i tot în nesiguranţă'.

 
7~ Că te învinovăţesc, e adevărat, dar că te las în esi_guranţâ asta nu, căci n-am spus până acum nici un; Vlr>t din care să fi putut deduce că în cursul zilei de azi p. v°i face nimic în interesul tău. Nu ţi-am spus decât ^ eara trecută nu am putut, interveni în favoarea ta. Tjvej Peste putinţă să disec o rană pentru a analiza mo-ne-ae °are au Provocat-o. Când ne-am despărţit după ce-cele <n S'31IS noaPfe bună, i-am făgăduit să mă gândesc la e mi-a povestit şi în cursul zilei de astăzi, să-i spun eu terasei până în n 7 fata l l * rile a

 
Glasul lui Garth se stinse, îşi plecă trupul} naj şi-şi lăsă capul în palme; ajunsese la faza unde t ^ încetase să mai existe pentru el, la clipa de câ'nd tot ' era în jurul lui încetase definitiv să mai fie aşa fusese înainte. In largul camerei simţeai tăcerea' apă$ toare prinzând consistenţă. Doctorul tresări înfiorat c.
 
— El cunoştea toate amănuntele acestei scene umr] itoar care se desfăşurase în faţa altarului, şi-şi aducea arninf6 de întrebarea care spulberase toată speranţa şi credinţei * acestui om: „Ce vârstă ai?" Până acum nu-şi putu. Se'da seama ele situaţia reală decât la abstract^ dar în clipa aceasta vedea pe prietenul său frânt în fotoliul din fata lui, retrăind în fundul tenebrelor de unde nu se va mai putea ridica niciodată, această scenă sfâşietoare pe care nimic nu o va -mai putea şterge din amintirea lui.

 
Se aplecă înainte în fotoliu şi întinzând braţul spre Garth, îi puse mâna pe umăr, parcă ar fi vrut să-] mângâie;:
 
— Bietul ibăiat; săracul de tine.' zise doctorul, pe urmă tăcură Smândoi multă vreme în mijlocul acestei camere luminate de flăcările focului care începea să aţipească.

 
CAPITOLUL 25 nimic? N-ai încercat să-i ţ Ce şi-a închiPuit ă lucruri i~ai * Putut

 
°are Şerpuia de Ia maTSinea CCtină din vârful dealului. In Unul de ^tul erau trunchiu-Ce se a?
 
— Î ca în ^ cu faţa spre lumina soarelui care povalea de la picioarele lor -înrin^ – * fundul zării, tăcură câteva Sa", f" ^tarilor cpsp n? Na ain ci ^„j„_. Wjpe amândoi n^,

 
~. ~ viu. Ur.ae dealurilor, • junuui zam,. Tăcură câteva clipe. Amândoi. Deryck o jusese până aici şi pe drum îi povestise toată conversaţia a„cire a avut-o cu Garth seara trecută. Pu _! JV-am spus nimic şi nici n-am căutat să-i explic. Jc cj i-am lăsat să creadă înainte ceea ce a crezut şi "ină acum, căci acesta este singurul mijloc să rămâi şi de-ici înainte acolo unde te-a aşezat el în conştiinţa lui. Trezirea va veni în orice caz şi atunci te vei prăbuşi de acolo de unde eşti; de aceea e mai bine ca eu să nu contribui cu nimic la căderea ta. Poate ai dreptate, că eu aş fi putut să-i spun atâtea lucruri, dar în acelaşi timp e foarte probabil că mai târziu aş fi avut motive să regret ptnlru că i le-am spus.
 
— Voi cădea în braţele lui, ripostă Ioana fără nici un feJ de sfială şi prefer să fiu mai curând în braţele lui decât pe altaruli unde m-a aşezat.
 
— Dă-mi voie să-ţi spun draga mea, continuă doctorul, că e mult mai probabil să cazi în fotoliul primului expres care pleacă spre Londra, în fond nici nu-mi vine să cred că vei avea răbdarea să mai aştepţi un expres, ci parcă te văd cuibărită î'ntr-un vagonet de cărbuni care* se întoarce gol spre sud. Stai binişor, căci nu-i nevoie să-te împiedici de ceva şi să te dai tumba până în vale, zise doctorul întinzând braţul după ea şi oprind-o.

 
E e porţi atât de urât cu mi mi-ai reprodus convorbirea pe care ai avut-o aseară cu Garth, imitând toate inflexiunile glasului său, acum tot pc mine mă învinovă '
 
— Dicky, oftă Ioana trecându-şi braţul pe sub al doctorului şi sprijinindu-şi fruntea bandajată de umărul lui. Ce ni astăzi de te porţi atât de urât cu mine. După ce "li-ai reprodus convorbirea pe care f> ^"^ ~ Garth, jmi+î"'* A- ' părerea mea. Dacă te interesează, pot să-ţi spun oa impresia cu care m-am despărţit de el aseară, jyri 6 este dat să privesc în adâncurile unui suflet extrem'de~3 ^°'st de o nebănuită frumuseţe şi mi-am dat seama d^T *' vagiile pe care le poate pricinui o femeie în sufletul k-a~ băţului care o iubeşte. Crede-mă, seara trecută, n-a f3N uşoara pentru mine şi în timpul plimbării pe care st iăcut-o singur astăzi, mi-am 'dat seama că alături d ^. Am fost în stare de inferioritate şi am ieşit bătut 8 S'
 
— Dar despre mine ce crezi, eu ce simt în rr, aceasta? 'Pa

 
Tu chiar în clipa aceasta simţi că ai avut compiet-dreptate, ripostă Deryek. Trebuie să ştii însă că. Atât3 vreme cât îţi 'ânchipui că această atitudine este justificat^. Şi continui să afirmi acest lucru, cauza ta este pierdută Trebuie să te obişnuieşti cu gândul că va rebui într-o bună zi să spui: „Recunosc că am greşit. Poţi să mă ierţi pentru ceea. Ce ţi-am făcut?"

 
Bine, dar tot ce am făcut îmi închipui că a fost bine făcut. Eu m-am gândit înainte de toate la el, nu la mine. Ar fi fost mult mai simplu şi mai uşor să primesc • fericirea care mi se oferea şi să profit de propunerea pe care mi-a făcut-o.

 
Afirmaţia ta nu este complet justă. Tu te-ai gândit în primul rând la tine, căci ţi-a fost teamă că nu vei putea suporta să vezi iubirea lui răcindu-se şi entuziasmul lui stins. Când începi să te gândeşti la astfel de amănunte.
 
— Atunci trebuie să recunoşti că iubirea, afară de iubirea mamei, este întotdeauna egoistă. Egoismul te pierde întotdeauna.

 
Doamne, oftă Ioana, 'ân mijlocul acestui întuneric totul „mi se pare iremediabil şi nu găsesc nici un mijloc.
 
— Ca să-mi repar greşeala pe care am comis-o. Cel puţmx • dacă as putea să-ţi văd privirea, glasul tău mi s-ar părea mai puţin aspru decât aşa.
 
În cazul acesta scoate-ţi bandajul şi uită-te la anine, zise doctorul. —^

 
Mi-e imposibil, căci nu vreau să cedez unei s biciuni, după ce am trecut prin această încercare.

 
Ascultă dragă, întunericul acesta pe care ţi _ "^ -impus singură, a început să-ţi zdruncine nervii. Baga ă e

 
Căci s-ar putea să-ţi facă mai mult rău decât bine, e (jiile acestea violente întotdeauna. Sst, vorbeşte încet, şopti Ioana. Mi se pare că aud

 
_ prin pădure vei auzi întotdeauna paşi, dacă vrei – ti imagmezi 'c^~i auzi, răspunse doctorul, dar instinctiv

 
Sa'cpu să vorbească în şoaptă şi să tragă cu urechea.

 
!'nCj_ jy [j se pare că aud mersul lui Garth. Dicky, du-te • na la capătul cărării de unde se vede serpentina până

 
S vale şi vezi cine se apropie.

 
Doctorul ise ridică în pi'cioare şi cercetă cărarea până
 
— N vale cu privirea, apoi se aşeză din nou alături de ' _ Ai avut dreptate, zise el, norocul te favorizează şi de astă dată. Dalmain urcă pe cărare împreună cu Simpson. Peste câteva minute va ajunge până la noi.

 
_ Nu e nici un noroc Dicky; mai curând i-ai putea spune nenoroc, răspunse Ioana şi duse <mâna la bandaj ca să şi-l scoată; doctorul însă o opri tocmai la timp.
 
— Ba deloc; şi te rog nu-ţi pierde cumpătul tocmai acum. Poţi avea toată încrederea căci sunt capabil să ţin doi orbi departe uriul de altul; stai binişor. Credeam că bănuieşti de ce ţi-am spus că norocul te favorizează: Dalmain vine să-i spun părerea mea relativ la ce rni-a povestit aseară. Această părere aveţi acum ocazia să o auziţi amândoi în mod simultan, în felul acesta pierd mai puţin timp decât as pierde spunându-v-o separat şi vei avea. Ocazia să constaţi cum o va primi. Stai liniştită şi fii sigură că nu-l voi lăsa să ţi se aşeze în poală. Dar dacă faci cel mai mic zgomot, voi fi silit să-i spun că s-a apropiat o veveriţă sau un iepure şi voi începe să arunc cu-scurtături după tine.

 
_Doctorul se ridică de pe buturugă şi se duse până la cstitura cărării, lăsând pe Ioana în mijlocul întunericului. "7 Bună ziua Dalmain, strigă doctorul. Ai reuşit să Y11 Până aici? Drumul e minunat. Cred că aoum ne putem npsi de ajutorul lui Simpson? Dă-mi braţul şi să mergem împreună.

 
Am auzit că ai venit în partea aceastaşi am ple-°at după tine, răspunse Garth.

 
Simpson se întoarse la castel şi ei intrară In poienii.

 
Tfnârâ

 
Eşti singur? Întrebă Garth şi se opri să ascult s-a părut că am auzit mai 'multe glasuri. E'

 
Nu te-ai înşelat deloc, căci vorbeam cu o femeie, răspunse doctorul.

 
Ce fel de femeie?

 
O fată voinică, dar după cât mi s-a părut, o fij foarte impresionabilă. ' n^

 
Ştii cum o cheamă?

 
Ioana, răspunse doctorul categoric.

 
Nu Ioana, ci Janny, ripostă Garth repede. O şti şi eu, este fata cea mai mare a grădinarului. E chinuită din cauza grijilor ei familiare, de aceea ţi s-a părut atât de impresionabilă.

 
Am văzut şi eu că era chinuită, dar nu ştiam că din cauza grijilor familiare. Vino să ne aşezăm pe buturuga aceasta. Poţi să-ţi mai aduci aminte de peisajul care se vede de aici?

 
Sigur că da, îl cunosc foarte bine, dar mă îngrozesc la constatarea că toate amintirile mele încep să pălească şi să se destrame, afară de una singură.

 
Şi care este această amintire? Întrebă doctorul.

 
Faţa acelei femei unice despre care ţi-am vorbit, zise Garth şi rămase gfnditor.

 
Dragă Gor-tri, ţi-am făgăduit ca în dimineaţa aceasta să-ţi spun părerea mea relativă la conversaţia pe care am avut-o amândoi seara trecută. M-am gândit îndelung la tot ce mi^ai spus şi am ajuns la anumite concluzii. Nu vrei să ne. Aşezăm pe buturugă? Aprindeţi o ţigară, căci, fumând, putem discuta mai liniştiţi.

 
Garth îşi scoase tabachera şi luând o ţigară, o aprinse cu grijă, apoi zvârli chibritul exact în palmele împreunate ale Ioanei. Doctorul se ridică în picioare şi vru să se repeadă spre ea, dar înainte de a fi făcut o singura mişcare, văzu pe Ioana că zâmbeşte şi-şi scutură chibritu în iarbă.
 
— Asta înseamnă să ai prezenţă de spirit, îşi zis doctorul Deryck, căci nouăzeci şi nouă la sută din ferne• în locul ei ar fi dat un ţipăt de spaimă şi s-ar fi tra stfel de fată merită să-şi ajungă scopul pe care îl şte.
 
— Mareş
 
Garth se ridică în picioare pe neaşteptate. _^ Cred că ar fi mai bine să mergem până la celălalt oic răsturnat, căci e în lumina soarelui, zise el şi făcu Câţiva paşi în partea unde era Ioana. C ' Dintr-un salt doctorul se postă în faţa lui şi punând mină pe Ioana o dădu la o parte, apoi îl conduse să se "seze exact pe. Locul. Unde stătuse ea.

 
"' _ E surprinzător cât de precis îţi dai seama de distante zise Deryck după ce conduse pe Ioana la buturuga unde 'stă tuse mai înainte Garth, pe urmă veni să se aşeze linsă el. Ei, haide să vorbim despre ce ne interesează.

 
* _ Eşti sigur că suntem numai isinguri? Întrebă Garth din nou. Îmi face impresia că mai este cineva alături de noi.

 
_ Dragă prietene, răspunse doctorul cu glasul tremurat, ctod eşti în pădure, nu eşti niciodată singur, căci în jurul tău mişună nenumărate vietăţi. Din ramurile copacilor ne privesc ochii mari şi furişi ai veveriţelor, de sub frunzele veştede ochii nevăzuţi ai gâzelor nenumărate urmăresc fiecare mişcare pe care o facem şi sub rădăcina fiecărui copac este pragul unei vizuini unde în clipa aceasta urechi ciulite ascultă la ce vorbim noi şi caută să înţeleagă ce facem. Dacă vrei să fii complet singur, nu trebuie să intri în pădure niciodată.
 
— Ai dreptate şi mi-a plăcut să ascult întotdeauna zvonurile care freamătă în jurul meu, de câte ori intru în pădure; dar eu voiam să spun că presimt în apropierea noastră prezenţa unei fiinţe omeneşti. Dragă Brand, am de multe ori senzaţia că o fiinţă omenească este în apropierea mea şi mă urmăreşte. Nu mai departe decât acum câteva zile as fi fost în stare să jur că femeia aceea despre care ţi-am vorbit, s-a apropiat pe furiş de mine, m-a pnvit cu milă văzându-mi orbirea şi a plecat înduioşată, °a să nu o simt că a venit şi m-a văzut.
 
— Cu ce ocazie s-a întâmplat acest luoru? Doctorul Robbie mi-a povestit cum a eunoscut-o şi s-a întâlnit cu ea; mi-e peste putinţă să-ţi spun în urmă a plecat împreună cu domnişoara Gray, cMâtăniile – cd. 322 şi în mijlocul singurătăţii şi al întunericului din ' meu, am simţit dintr-o dată ochii ei asupra mea. U'

 
Dragă băiete, interveni Deryck, trebuie să t" reşti de aici înainte să te laşi influenţat de posibili*/°~ prezenţei unor astfel de fantome. Nu uita că cei car iube.se cu adevărat, au puterea, chiar atunci când G -ne departe de noi, să ne facă să simţim prezenţa lor alăt"lde noi, mai ales când suntem în grea cumpănă şi av r' nevoie de ajutorul lor. De aceea nu trebuie să te mi01 dacă ţi se va întâmpla să simţi alături de tine prezent0 acestei femei, căci sunt convins – şi te rog să mă crez] că nu-ţi spun aceasta aşa î'ntr-o doară – că sufletul dragostea şi toată viaţa acestei femei îţi aparţine numai' ţie.

 
Doamne Sfinte! Exclamă Garth şi ridieându-se în picioare, făcu câţiva paşi. In aceeaşi clipă, dacă doctorul nu ar fi întins braţul după el, s-ar fi împiedicat de picioarele Ioanei.

 
Stai binişor şi ascultă 3a ce-ţi spun. Orbecăind pe întuneric, nu ai nimic de câştigat şi nici situaţia nu o poţi schimba, Ascultă-mă ce-ţi spun şi caută să mă înţelegi. Stăm amândoi în faţa unei probleme psihologice care pentru tine este cu totul nouă. Ca să mă poţi înţelege mai uşor, te rog să-ţi imaginezi această unică femeie şi pentru ea unicul bărbat, s tind alături în grădina raiului, sub lumina de lună, sau unde îţi convine. Te rog să urmăreşti ceea ce-ţi spun; starea sufletească a unui băuta î îndrăgostit provoacă o completă uitare de sine; în acelaşi timp starea sufletească a unei femei care se simte şi se ştie iubită şi dorită trezeşte într-însa o acuitate a conştiinţei mult mai intensă decât înainte. Bărbatul în dorinţa şi extazul lui, nu se poate gândi decât la ea. La femeie insă tocmai această dorinţă a bărbatului naşte inevitabila întrebare: putea-vă ea să fie şi să realizeze tot ce vede şi doreşte bărbatul acesta într-însa? Fi-va oare capabilă să umple viaţa lui de tot frumosul pe care îl visează el, nu numai pentru Clipa trecătoare care s-a oprit alături de ei, ci pentru toţi anii lungi care se vor scurge de aici înainte în viaţa lor? Pe cfft de fireasca Ş' de inconştientă a fost atitudinea ei cu eâ'teva clipe înainte, de puternică şi de încăpăţânatei va fi trezire^ Dubită a conştiinţei cu toate întrebările pe care ip nume.

 
' noctorul se întoarse spre Ioana care sta liniştită la • naşi pe buturuga de lingă ei. O văzu că-şi desface B V3i q împreunate pe genunchi şi dă din cap în semn de '"bare. Înţelese că a apucat pe drumul cel bun, dar • Abătui 'de iîngă el începu să se întunece la faţă şi în-^ 'narea lui depindea de ceea ce-i va spune de aici de asta dragul meu, din ceea ce mi-ai po-despre ea, am constatat că înfăţişarea ei nu era i-n"genul femeilor pe care erai obişnuit să le admiri. Nu ' ai gâ'ndit că femeia aceasta poate şi-a dat seama că după o bucată de timp, poate ea ar fi încetat să mai „oresT) unjdă visurilor pe care ţi le-ai făcut despre ea?

 
Nu, la aşa ceva nu m-am gândit. Răspunse Garth categoric. De altfel este inutil să vorbim despre această posibilitate, căci dacă s-ar fi temut de aşa ceva, era suficient să-mi spună o singură vorbă şi aş fi împăoat-o numaidecât, calci hotărârea mea era definitivă şi nu ar mai fi încăput nici o discuţie asupra temeiniciei sentimentelor mele.
 
— Dragostea e oarbă, zise doctorul cu glasul liniştit.

 
Cei care spun acest lucru ştiu dinainte că afirmă un neadevăr. Dragostea vede mult mai departe şi descoperă frumosul chiar acolo unde oamenii normali nici nu bănuiesc existenţa lui.

 
Prin urmare nu eşti de acord cu ceea ce am spus eu? Întrebă Deryck.

 
Înrrucât priveşte motivul zbuciumului meu de acum, îmi este peste putinţă să fiu de acord cu tine, căci sunt convins că magnanimia sufletului ei nu, s-ar fi putut opri la astfel de nimicuri, în ce priveşte uitarea de sine a bărbatului îndrăgostit, sunt însă de aceeaşi părere cu tine, căci dacă n-ar fi aşa, bărbatul nici n-ar îndrăzni să ceară mâna unei fete. Ar fi peste putinţă să ceri unei fete Drepturi nelimitate asupra ei, asupra sufletului şi a voin- • 01i chiar numai dreptul să-i atingi mâna, fără ca pasiunea aragostei să fi spulberat complet orice simţ al tău personal. Azi când mă gândesc la oele ce s-au întâmplat atunci

 
Ci} între noi, îmi dau seama că în clipele acelea eu complet detaşat de orice preocupare conştient Iar când m-a întrebat în biserică: ce vârstă ai asta mu. Ţi-am vorbit aseară – am simţit dintr-o tot elanul care se ridicase spre ea, începe să se tească şi sufletul în mine încremeneşte de groază

 
Tremuruâ frunzelor se domoli în jurul lor • doct simţi că încercarea lui e pe cale să dea greş şi m, °-nui drăzni să ridice privirea spre fata care asculta alăt^ de ei. Înltr-un târziu se decise să continue: Uri
 
— Daknain, pentru problema care se pune acum " viaţa ta, nu sunt deci't două soluţii posibile. Nu adimiti ^ fata aceasta în fecioria ei era prea sfioasă şi după ce te-3 retfuzat, aştepta totuşi ca tu să te duci după ea şj Să căiuţi?

 
Ah, nu – răspunse Garth cu emfază – şi sjnt convins că magnanimia sufletului ei nu s-ar fi putut opri prin gând o astfel de întrebare. E prea cinstită şi prea sinceră ca să recurgă la aşa ceva. Afară de asta, dacă. ar fi fost situaţia aşa cum o <bănuieşti tu, în decursul anilor care au trecut, văzând că eu nu dau nici un semn de viaţă, mi-ar fi trimis un cuvânt ca să-mi explice adevăratele ei sentimente.

 
Aifrunei poate ar fi fost corect să te apropii tu de ea? Insistă doctorul.

 
Da, răspunse Garth mai domolit; ar fi trebuit să mă duc eu la ea şi să uit ce s-<a întâmplat între noi, căci sufletul ei îmi aparţinea. Dragostea noastră însă nu ar fi putut să anai fie aşa cum o visasem eu şi amândoi am fi fost nedemni unul de altul.

 
Ei bine, ne mai rămâne a doua soluţie, continuă Deryck. Admiţând că femeia aceasta, după cum ai spus, era departe de a fi o femeie frumoasă şi cum pasiunea ta pentru femeile frumoase era cunoscută de toată lumea, nu te-ai gândit niciodată cât de surprinzătoare trebuie să fi fost pentru ea în noaptea aceea, mărturisirea dragostei şi a dorinţei tale. Poate s-a temut să nu te trezeşti în-ţr-o bună zi şi să începi să-ţi dai seama că femeia care stă în faţa ta la masă, nu este aceea pe care o visai şi o doreai tu şi de care ai fi avut nevoie în viaţă; tocmai de aceea cu toată dragostea ei pentru tine şi a ta pentru ea, a gas'1 u

 
I înţelept să renunţe la fericirea trecătoare a pri-mu clip6) pentru ca să poată evita decepţiile oe vor • °mai târziu. Dacă dragostea ei pentru tine, a fost o vellrfoste adevărată, atunci aceasta i-a dat puterea nece-^ – pentru o astfel de renunţare.

 
5ar a jeturi de ei, fata dădu din nou din cap şi aşteptă cu "nile împreunate, căci vedea că Deryck îi apără cauza m mai bine decât şi-ar fi putut-o apăra ea singură. In ui l°r se ^'cu 'din nou Completă tăcere şi-ţi făcea im-esia că pădurea sta la pândă ca să prindă răspunsul £e trebuia să vină.
 
— Nu se poate, repetă Garth categoric. In cazul acesta ini-ar fi 'mărturisit temerile ei şi eu aş fi liniştit-o imediat. Părerea aceasta nu merită să mai fie discutată şi este inutil să mai continuăm, căci este nedemnă de adorata mea.

 
Printre ramurile copacilor se auzi vântul suspinând; un nor se opri în faţa soarelui şi-i întunecă lumina. Cei doi care aşteptau în întuneric, tresăriră înfioraţi dar nu spuseră nici o vorbă. Într-un târziu doctorul continuă:

 
Dragă băiete, zilse Deryck şi în glas îi tremurao profundă emoţie, eu totuşi sunt ferm convins că pentru femeia aceasta nu există alt bărbat afară de tine, pentru că ea te iubeşte, în situaţia în care te găseşti, locui ei este aici lângă tine, şi probabil în aceste clipe singura ei preocupare este numai aceasta. Dacă vrei, spune-mi cina este şi mă voi duce să o caut şi să stau cu ea de vorbă, ca să mă conving de felul în oare vede ea situaţia voastră; iar dacă va fi aşa cum bănuiesc eu că este, să o aduc la tine ca să-ţi dovedească dragostea şi devotamentul ei.

 
Niciodată! Ripostă Garth. Nu-ţi dai seama că atunci când am avut ochii cu vederea, reputaţia mea de artist şi tot ce ar putea dori o femeie, mi-a fost peste putinţă să eueeresc dragostea ei; ce altceva ar putea să-mi oferă acurn în orbirea mea, decât mila? Mi-ar fi însă peste putinţă să accept mila ei. Acum trei ani nu eram pentru *a decât „un copil fără minte", astăzi nu sunt decât un i. °rb fără minte". Dacă tu ai avea dreptate spunând că ea s-a îndoit de dragostea mea, de aici înainte îimi va fi imposibil şi va 'trebui să renunţ pentru totdeauna mai pot dovedi credinţa mea nestrămutată şi greşea care a făcut-o faţă de mine. Nu pot admite'ânsă ca ginea iubitei mele să fie întunecată de o astfel de ială din partea mea. Era o femeie cu mult mai presus l calităţile mele şi m-a refuzat pentru că nu m-a p- •? Demn de ea. Prefer să fie aşa cum spui şi lucrurile. ^ rămână în starea în care sunt. ' Sa

 
Aceasta însă te condamnă la veşnică singurâtat

 
Prefer singurătatea, unei deziluzii care ar put/' întuneca farmecul amintirilor imele, răspunse Ganth re* pede. Ascultă. Mi s-a părut că aud chemarea gonguiuf Vino Brand, căci mă tem că Margery se va supăra daca o Jăsăm să aştepte cu masa din cauza noastră, tocmai astăzi când este duminică.

 
Se ridică în picioare şi se întoarse cu faţa spre peisajul care se aşternea cât vedeai cu ochii în faţa lor.

 
Când vin până aici cu domnişoara Gray şi începe să-mi spună ceea ce vede î'n jurui nostru (îmi aduc aminte de toate amănuntele cuvintelor ei) eu adaug ceea ce ea nu vede dar ştiu dinainte că este aici. Pe fata aceasta o interesează arta şi aproape aceleaşi lucruri care mă pasionează şi pe mine. Bnand, am nevoie să mă sprijin de braţul tău, cu toate că poteca este bună şi destul de largă. Am căzut însă de două-trei ori destul de rău şi i-am făgăduit domnişoarei Gray să fiu cât se poate de prudent. Poteca e largă. Putem merge doi alături. la nevoie chiar trei. E foarte bine că au reparat-o din vreme, căci înainte te urcai cu multă greutate până aici.

 
Da, aim putea merge la nevoie şi trei alături, zise doctorul (apoi făcând un pas înapoi, iuă pe Ioana de braţ). Cred că e mai bine să stai în partea dreaptă, căci în felul acesta te poţi sprijini în baston (şi trecu mâna ca de ghiaţă a Ioanei pe sub braţul (lui sting).

 
Începură toţi trei să coboare poteca prin pădurea care susura în dimineaţa acestei duminici de început de primăvară; doctorul mergea drept între cei doi ale căror inimi băteau acelaşi ritm şi totuşi erau despărţite.
 
— Mi se pare că mai aud pe cineva alături de noi, zise Garth şi se opri.

 
_ pădurea este plină de freamăt şi ecoul paşilor tri se întoarce la noi ca paşi veniţi 'din altă parte; îTcă *e ve*: °Pr* câteva cliPe> vei auzi Şi ™ai limpede onurile acestea care te urmăresc.
 
— Mai bine să nu ne oprim, căci Margery nu ne iartă dacă sosim prea târziu la masă.

 
CAPITOLUL 26

 
Domnişoară Gray, îmi va fi peste putinţă să-ţi pot explica vreodată ceea ce ai făcut dumneata pentru mine.

 
Garth se oprise în faţa ferestrei de la bibliotecă şi în cameră se cernea aurul soarelui de afară. Aerul era încărcat de miresmele florilor şi plin de ciripitul păsărilor din grădină. Cum sta în faţa ferestrei, scăldat în lumina de soare, statura lui înaltă şi zveltă părea îmbibată de o nouă vigoare şi o nouă nădejde, întinsese mâinile spre infirmieră, mai mult pentru a sublinia recunoştinţa pe care i-o datora, decât pentru a o face să priceapă că aşteaptă o strângere a mâinilor ei.
 
— În timp ce eu stăm aici în bibliotecă şi căutam să^mi imaginez că petreci o zi veselă şi mă întrebam unde poţi să fii şi care sunt prietenii dumitale prin apropiere, dumneata erai în camera de deasupra mea, legată cu un bandaj la ochi, pierdută în mijlocul întunericului în care mă zbăteam şi eu. Bunătatea sufletului dumitale este. Mai presus de orice gratitudine omenească. Dar spune-mi drept, domnişoară Gray, nu te simţi deloc vinovata cât de puţin, din cauza acestei prefăcătorii?

 
Biata Ioana se gândise de multe ori la acest lucru, de aceea îi răspunse imediat.
 
— Ba da; cu toate acestea îţi spusesem dinainte, că nu mă duc prea departe. Prietenii mei din vecinătate au lost Simpson şi Margery care m-au ajutat cu tot ce au Putut. Era de asemenea adevărat că sunt plecată, căci am fost realmente plecată în fundul tenebrelor, care este o regiune cu totul deosebită de lumea £n care pâneşte lumina.

 
Câtă dreptate ai în ceea ce spui domnişoară G exclamă Garth, şi cât de greu 'este să faci pe' oairaeii priceapă singurătatea care domneşte în mijlocul ao tenebre; când auzi pe cineva aproape de tine, fti impresia că a venit din altă lume, ca să-ţi dea de despre existenţa lor prin glasul sau zgomotele pe c"Me le auzi, ca pe urmă să recazi din nou îsn fundul întun ° ricului şi al singurătăţii, Ai dreptate, zise infirmiera, şi începi aproape sa t temi de apropierea lor, din cauză că întoarcerea lor în fundul întunericului de unde au venit, face ca singura tatea să ţi se pară şi mai apăsătoare.

 
Via să zică ai avut şi dumneata aceeaşi senzaţie? Întrebă Garth. De aici înainte singurătatea în mijlocul tenebrelor nu mi se va mai părea atât de apăsătoare, căci îmi voi aduce întotdeauna aminte că aan un prieten devotat care a trecut prin aceleaşi încercări ca şi mine.

 
Începu să rida cu atâfia exuberanţă, încât Ioana trebui să facă un efort pentru ca să nu se ridice de pe scaun şi să se apropie de el. Se uită la el cum sta sprijinit de cerceveaua ferestrei, scăldat în lumina de afară, şi părea atât de tânăr şi plin de vigoare juvenilă, şi totuşi atât de stingher şi de condamnat la ajutorul şi duioşia unei mâini de prieten devotat pe oare ea ar fi fost gata să i-o întindă în orice clipă.

 
Dreaptă în faţa lui, desfăcu braţele spre el cu un gest spontan de dorinţă şi dragoste neţărmurită. Ceii care era în faţa ei însă nu o putea vedea şi nici nu putea înţelege că în felul a^cesta o femeie nu poate privi în viaţă decât un singur bărbat.:
 
— Domnule Dalmain, aş avea multe de spus, dar îna- „inte de a începe să-ţi povestesc, cred că e mai bine să insist asupra marii învăţături pe care am tras-o eu din experienţa' pe care am făcut-o în lumea tenebrelor.

 
În clipa următoare însă îşi dădu seama că din cauza emoţiei glasul ei începuse să vibreze cu aceeaşi intensitate ca în seara când eân/tase romanţa Mătăniilor; se deci numaidecâit şi începu să vorbească din nou glas calm pe care îl întrebuinţa infirmiera Gray.

 
Poimnuâe Da'lmain, mi-aan dat seama că singură-aceasta aitât de apăsătoare în mijlocul tenebrelor unul singur, poate deveni adevărat paradis pentru – inimi care se doresc şi se iubesc. Mi-am dat seama sarA anumite momente eând întunericul poate deveni ca. Maj sublim loc de îrutâlniire pentru două suflete. Dacă ^i ar fi dr^ş un °m 'care şi~a pierdut vederea, m-aş?! Mti foarte fericită că eu o mai am pe a mea, pentru ca – fiu ochi pentru el, dacă ar avea nevoie de ei, întocmai cum ra-aş simţi foarte fericită, dacă aş fi bogată, să-mi pot întrebuinţa averea, pentru ca să-i fiu lui de folos. R>e multe ori însă lumina zilei ar deveni o povară pentru mine, ştiind că el nu se poate bucura de ea şi as aştepta seara cu nerăbdare, ea să-i pot spune: „Să stingem luminile şi să lăsăm perdelele la ferestre, să nu poată pătrunde lumina lumii în casă, ca să rămânem împreună în mijlocul întunericului care ne uneşte mai mult decât lumina zilei!"

 
În timpul cât ea vorbea, Garth o ascultase palid şi cu trăsăturile feţei încremenite; dar imediat după aceea, ca un fel de reacţie, se roşi şi se vedea cât de colo că încearcă să reziste tentaţiei acestui glas care căuta să-i sugereze o astfel de posibilitate. Întinse braţul drept şi pipăi panglica întinsă până la fotoliu apoi se duse şi se aşeză.
 
— Soră Rosemary, zise el şi după felul în care intonase cuvintele, braţele întinse ale Ioanei îi căzură imediat în lungul trupului, e foarte amabil din partea du-mitale, că vii să-oni mărturiseşti aceste gânduri minunate pe care le-ai conceput în mijlocul întunericului. Sper ca fericitul care stăpâneşte inima duimitale, sau cel care va avea norocul să o câştige, nu va avea nenorocul să-şi piardă vederea. Va fi mult mai bine pentru el să se bucure de viaţă alături de dumneata, înconjurat de lu-nuixă, deoît să pună generozitatea dumnitale la încercare5 căutând să te facă să trăieşti alături de el în mijlocul în-nericului. Ce zici, n-ar fi mai bine să vedem ce scrisori ne-au sosit?

 
În aceeaşi clipă Ioana îşi dădu seama îngrozita ceea ce făcuse. Uitase complet de infirmiera Rosem Gray care avea cu totul altă menire decât să atragă at^ ţia iui Garth asupra iubirii care ar fi avut o profu. ^ semnificaţie în timpul lipsei lui de vedere. Uitase că -toată această conversaţie pentru el nu conta decât n^^ ' sonasitatea infirmierei Rosemary care îi dăduse acum o supremă dovadă a devotamentului ei. Evident ce-i spusese ea până acum, nu era pentru el altceva o declaraţie făţişă de dragoste. Se simţi foarte şti rita din cauza situaţiei pe care o provocase singură da~ se gândi că va fi mai bine să meargă până la sfârşit

 
Traversă camera şi se aşeză, la locul ei obişnuit din faţa mesei, apoi continuă.
 
— Cred că tot ce ţi-am spus până acum, a fost determinat numai de amintirea celui la -care dumneata faci aluzie, zise ea. Din nenorocire însă, nu demult am avut o discuţie din cauza căreia ne-aim despărţit. şi acum el nici ou ştie unde sunt.

 
Cuvintele ei provocară o imediată destindere în atitudinea lui Garth.

 
Domnişoară Rosemary, te rog să nu mă consideri nici curios, nici impertinent, dar trebuie să-ţi mărturisesc» că de multe ori m-arri îndoit de existenţa acestui om fericit.

 
Nu văd motivul pentru care ar putea să fie fericit, răspunse Ioana râzând, cel puţin întrucât mă priveşte pe mine, cu toate că inima mea îi aparţine întreagă, deşi nu văd nici o posibilitate de a-d convinge de acest adevăr. Intre noi s-a ivilt o neînţelegere, numai din pricina mea, şi tot răul este că nu admite ca eu să repar această greşeală.

 
Ce prostie din partea lui, exclamă Garth. Sunteţi logodiţi?

 
N-aş putea afinma că suntem logodiţi. În mod oficial, răspunse infirmiera după oîteva clipe de ezitare, dar fn realitate noi eram ca şi logodiţi, căci nici unuia dintre noi nu i-ar fi trecut prin minte că situaţia dintre n°l ar putea fi alta, decât a doi logodnici.

 
Se simţi ca şi când de pe suflet i s-ar fi ridicat are povară, căci se gândise de multe ori, mai ales în °- ^oul din urmă, că atitudinea lui nu este complet co-tlJl1. ^ ~ir*i faţă de ea şi nici faţă de el însuşi. Fata aceasta, pentru el o necesitate, ceva indispensabil, şi cu ei reuşise să-l oblige la toată recunoştinţa. Relaţiile dintre ei erau cât se poate de intime şi tovărăşia ir perpetuă şi fără nici un fel de dorinţă fusese de Lrând tulburată de intervenţia insolită a doctorului Ro-bbic în timpul unei conversaţii pe' care o avusese cu el o zi m'ai înainte.

 
E foarte probabil, spusese el, ca infirmiera să fie revocată la sediul asociaţiei din oare face parte, deoarece nu e obiceiul ca o infirmieră să fie lăsată timp prea îndelungat, să îngrijească acelaşi bolnav. Nu este exclus însă ca doctorul Deryck să poată aranja lucrurile, şi în cazul acesta s-ar putea face o excepţie cu Sora Gray.
 
— Ce-ţi pasă dumitale de asociaţia din care face parte şi de doctorul Deryck, răspunsese Mackenzie cu indiferenţă. Dragul meu, dacă vrei să te asiguri de prezenţa ei perpetuă în casa dumitale, n-ai decât să te căsătoreşti cu ea; pariez că ea va primi propunerea dumitale.

 
Atitudinea doctorului Rob era identică 'ân cazul acesta cu imprudenţa unui om care cu bocancii lui ferecaţi calcă pe cineva pe picioare când e desculţ.

 
Garth încercase să uite această propunere, dar îi fu peste putinţă, începu să-şi dea seama că atenţiile şi devotamentul infirmierei întreceau cu mult obligaţiile ei profesionale, şi prin urmare toate aceste gesturi ale ei se datorau unui interes mult mai delicat, încercă din nou să alunge aceste gânduri, spunându-şi că doctorul Rob este: um imbecil, iar el însuşi e un prost. Ou toate acestea, unediat ce simţea.pe infirmiera Rosemary alături de el, îşi da seama că era înconjurat de atmosfera unei duioşii pline de dragoste, şi î'mbr-o noapte se gândi cu tot dinadinsul la posibilităţile care ar fi deschis drumul unei astfel de 'tentaţii.

 
_ La urma urmelor, de ce să nu asculte sfatul doctoru-ui Rob? De ce adică să nu se căsătorească cu această nfriunieră atentă şi devotată, pentru ca s-o poată păstra mod perpetuu alături de el. Ea nu i-a spus niciod că este „un copil fără minte." La urma urmei el ce putea oferi? O casă 'confortabilă, luxul pe care şi-l rJ.~*r dori o femeie, bogăţia, şi camaraderia dintre ei pe ea o găsea suportabilă. Ispita era atât de puternică se surprinse murmurând: „Glasul ei va fi în orice acelaşi ca al Ioanei; n-ai văzut^o niciodată cum ar şi nici nu o vei putea vedea; prin urmare acestui eşti liber să-i aplici faţa pe care ai adorat-o. Te vei, tori cu infirmiera Rosemiary Gray şi vei continua să iu~ foeşti pe Ioana, ca şi până acum." Dar pe urmă se trezi şi ţipă îngrozit: „Piei Satano!" şi se linişti numaidecât

 
Gândul că liniştea sufletească a infirmierei ar fi tulburată din pricina lui, începu să nu-i mai dea răgaz Tocmai din cauza aceasta primi cu un fel de uşurare şi mulţumire, dar în acelaşi timp şi cu un inexplicabil sentiment de gelozie, mărturisirea ei, că ţine la un bărbat. Îşi 'dădea seama că ea se simţea nenorocită din cauza iubitului ei, întocmai cum se simţea şi el din cauza. Ioanei.

 
Se decise să termine odată pentru totdeauna cu situaţia aceasta echivocă şi să-i vorbească cu toată sinceritatea, ca pe urmă să poată relua relaţiile lor de până acum, fără să mai aibă motive să se ascundă unul de altul.
 
— Domnişoară Gray, zise el şi se aplecă înainte, zâm-bind cu candoarea copilărească pe care multe femei înainte o găseau irezistibilă. Sunt foarte mişcat de încrederea pe care mi-ai arătat-o, mărturisindu-mi existenţa acestui om pe care isunt în oarecare măsură gelos, dar cu toate acestea sunt foarte mulţumit că există, căci în fond fiecare dintre noi îşi simte viaţa deşartă, până în clipa când apare bărbatul sau femeia unică, menită să o complet*^6-Vreau şi eu dragă prietenă să-ţi fac o mărturisire, dar înainte de ţi-aş face această mărturisire, îhtinde-rm mina, oa o chezăşie a prieteniei dintre noi. Dumneata care ai fost în lumea tenebrelor îţi poţi da seama mult mai uşor decât oricine, ce înseamnă o strângere de minaGarth îşi întinse braţul peste masă şi din atitudinea iui se putea ghici aşteptarea.

 
N '] y [i-e peste putinţă, domnule Dalmain, răspunse finniera R°s'emary Şi glasul îi tremură puţin, căci ars mâinile. Nu e nimic grav, nu fi atât de sdăiduit. M-am ars cu un chibrit, în timp ce umblam

 
/"P* T • T T • 1 ' • t v —ta la ochi. Haide, spune-mi ce voiai să-mi spui, şi ne Interesează pe amândoi.

 
Garth îşi retrase braţul şi-şi împreună mâinile peste nunchi, apoi se lăsă în spătarul scaunului şi ridică faţa %e us_ p'e obrazul lui era zugrăvită inspiraţia şi sufletul! N. părea că se degajează din eătuşile trupului, aşa că T0ana simţi că i se -umplu ochii de lacrimi când se oiţă ia ei căci începu să-şi dea 'seama de ravagiile pe care dragostea lui pentru ea, şi stăpânirea de sine în durere, le lisaseră în sufletul acestui om. Începu să vorbească cu aiasui domolit şi se întoarse spre ea.

 
_ Spune-mi, ţii mult la el?

 
Ioana nu-şi putea desprinde privirile de pe obrazul lui adorat şi toată emoţia care o tulbura, tremură în glasul infirmierei Rosemary Gray în clipa când îi răspunse:
 
— Bl este pentru mine tot ce am mai scuarup pe lume.
 
— Te iubeşte el atât oît ai merita să fii iubită? Ioana îşi plecă fruntea şi atinse cu buzele locul und «pe masă fusese întinsă mâna lui, apoi îi răspunse:
 
— M-a iubit mult, mult mai mult decât as fi meritat.
 
— De ce spui „m-a iubit", când ar fi mult mai bine să spui „mă iubeşte"?
 
— Pentru că aşa este, răspunse Rosemary cu glasul Jneeat, căci mă tem că am pierdut în mod definitiv dragostea lui, din cauză că nu am mţeles-o, şi din vina mea.
 
— Nu se poate, protestă Garth, nu se poate, căci dragostea nu se termină niciodată. Uneori s-ar putea să ţi SS pară moartă, chiar îngropată, dar vine şi pentru ea ziua învierii ca pentru orice, în fiecare primăvară. Dragostea este ca o păsărică în soare când îşi încearcă ariPlie; ţupăie prin iarbă şi ciripeşte înspăimântată, apoi e°dată îşi ia zborul. Iubitul dumitale ştie că ţi-ai recunoscut greşeala? Întrebă el cu blândeţe.

 
Nu ştie şi nici nu vrea să-oni dea ocazie să • plic această greşeală şi să-i spun că este nedrept cu"! *6*" şi eu el însuşi, continuând să se poarte aşa cum s~a ' până acum.

 
Biata fată, exclamă Garth înduioşat, întârr, mea a fost atât de tragică, încât pot înţelege foarte" pe cei care sufăr din cauza sentimentelor lor. Dar te r, să primeşti sfatul pe care ţi-i dau, domnişoară Grav" Trimite-i o scrisoare în care să-i mărturiseşti tot ade vărul. Nu-i ascunde nimic, ci spune-i tot ce' s-a în tun ~ plat. Oricare bărbat care iubeşte cu adevărat, va accepta explicaţia pe care i-o vei da şi-ţi va fi recunoscător. Soer însă că nu va veni până aici după dumneata, ca să te' ia de la mine.

 
Ioana zâmbi printre lacrimi.

 
Dacă mă va chema, domnule Da'knain, va trebui să plec ia el, zise infirmiera Rosemary.

 
Mă îngrozesc la gândul că va veni o zi, când mă vei anunţa: „Trebuie să plec". Nu ştii că eu m-am gândit uneori – dumneata ai făcut atâ't de mult pentru mine şi eşti atât de preţioasă în viaţa mea, încât astăzi pot să-ţi spun fără nici un fel de sfială —• că m-am gândit să recurg la un mijloc extrem pentru a te putea păstra întotdeauna alături de mine. Dumneata eşti o fată demnă de tot ee-ţi poate oferi un bărbat şi de toată dragostea de care ©l e capabil şi cum unei femei de valoarea dumiitale eu nu i-aş fi putut oferi altceva decât tot ce am mai bun în viaţa mea, trebuie să-ţi mărturisesc acum, că port în suflet imaginea unei femei iubite a cărei amintire a întunecat pe toate celelalte, în mijlocul întunericului din jurul meu am început să uit pe toate celelalte femei ale căror portrete le-am făcut şi pe care înainte le-am admirat. Aproape toate au pălit şi s-au şters dm amintirea mea, dar chipul ei, slavă Domnului, pe măsura ce întunericul devine mai profund, se limpezeşte tot mai mult. Chipul ei va fi cu mine întotdeauna, îl voi _ vedea şi dincolo de moarte chipul acestei femei pe care o iubesc. Dumneata spuneai despre iubitul dumitale, că te-a ^, 1U" bit" şi ai ezitat să afirmi că te iubeşte şi azi. Eu însă j1 pot spune nici că m-a iubit, nici că mă mai iubeşte, ca _ iubita mea nu m-a iubit niciodată; eoi însă o voi iu

 
*0i<ieaiuna şi acest sentiment mă va împiedica în mod j'âfjiJtiv să mă mai pot gândi la altă femeie, căci aceasta ar puftea să însemne nimic pentru mine; înfăţişarea "• eu nu o voi cunoaşte niciodată, iar chipul celeilalte va t'rălud perpetuu alături de mine, chiar prin întuneric. S-ar putea ca glasul ei să-mi fie drag, din eauză că mi-ar aduce aminte de glasul celeilalte, dar nimic mai mult. Dragă prietenă, seara când te închini, spune şi pentru mine o rugăciune, ca să nu fiu niciodată tentat de gândul josnic care m-ar ispiti să cer în căsătorie altă femeie.
 
— Dar femeia aceea care s-ar fi putut bucura de toată dragostea dumitale primind să-ţi fie soţie, femeia aceea ce-a făcut?
 
— Ea a refuzat. Doamne, ce umilinţă să constaţi că cea pe oare o iubeşti, nu te găseşte vrednic de iubirea ei! Garth îşi lăsă capul în palme şi oftă îndurerat; pe urmă tăcerea care începea să se prelungească, fu întreruptă pe neaşteptate de glasul lui grăbit:
 
— În cdipa aceasta domnişoară Gray, simit cu aceeaşi intensitate, ca în ziua aceea când i-am povestit şi doctorului Brand, ceva Sn apropierea mea. Te rog nu te mişca, ci ascultă şi priveşte în largul camerei; uită-te ia uşă şi la fereastră. Pleacă-te şi uită-te în dosul paravanului, căci presimt că e peste putinţă să fim singuri în cameră, numai noi doi. Mi-e peste putinţă să cred că e adevărat; sunt convins că am fost indus în eroare din cauză că eu nu văd; şi cu toate acestea nu voi putea crede niciodată. Presimt în apropierea mea prezenţa femeii pe oare o iubesc. Simt privirile ei triste şi îndurerate, oprindu-se cu milă asupra mea. Durerea ei este atât de intensă încât 0 simt cum mă învăluie, exact cum doream să mă îlrwă-luie şi iubirea ei. Doamne Dumnezeule; este atât de aproape de mine, dar prezenţa ei este atât de chinuitoare, mcât nu doresc să stea în apropierea mea. Aş fi mult mai "^ulţuniit dacă ar fi la mii de kilometri, cu toate că presimt că depărtarea dintre noi este extrem de redusă, «pune-mi, e vis sau e realitate. Sau sunt pe cale să înne-Unesc? Domnişoară Gray. Dumneata nu se poate să a minţi. Cred că nu există nici un motiv şi nici un eres care să te determine să mă minţi taomai acum.

 
Pentru Dumnezeu, priveşte în jurul dumitale şi spun ce vezi? Suntem numai noi singuri? Iar dacă'nu şi T^'1 cine a mai intrat în camera aceasta, afară de minp • î1' dumneata? Ş1 de

 
Ioana sta nemişcată, cu braţele încrucişate peste şi -privirile fixate asupra lui Ganth. Când îl auzi s^un^ că ar dori să fie la mii de kilometri departe de'el ^ acoperi faţa cu mâinile, în clipa aceasta era atât' ^' aproape de el, încât dacă ar fi întins braţul, i-ar fi nut, mângâia fruntea; Garth însă nu se mişcă şi ea rămase faţa acoperită. cu

 
Oîteva clipe în cameră nu se auzi nici un zgomot afar" de glasul speriat al bărbatului, pe urmă Ioana îşi deşco peri faţa şi răfepunse:
 
— În cameră nu mai este nimeni, domnule Dalmain decât dumneata şi eu.

 
CAPITOLUL 27
 
— Va să zică domnişoară Gray, îţi place să te plimbi cu maşina?

 
Ieşiseră pentru prima dată la plimbare cu maşina îm-preumă şi pentru prima dată luau aioum ceaiul alături, în. Bibliotecă, şi tot pentru prima dată infirmiera Rise-mary îi turnă ceaiul în ceaşcă. Asta se întâmpla luni după-amiază, imediat după experienţa făcută de ea în domeniul tenebrelor.

 
Da domnule Dalmain, răspunse infirmiera, şi-i puse ceaşca în apropiere ca să o poată ajunge cu mina. De ce nu. Accepţi să luăm întotdeauna masa împreună, zise _ea cu glasul blând ca o mângâiere; de ce nu vrei să ai încredere în ochii mei?

 
În ochii dumitale am toată încrederea, răspunse ei. Tocmai mi-am adus aminte că vreau să-ţi cer un serviciu pe care nu l-as putea cere altuia. S-a făcut întuneric sa mai avem un ceas de lumină înainte de înserare.

 
A se uita pe fereastră, pe urmă la ceasornic» E o după-amiază minunată şi cum noi am venit zi de la -drum, ni s-a servit ceaiul devreme: sunt h'a ceasurile cinci. Soarele nu apune decât după şapte şi jumătate. • Jn căzu] acesta lumina este excelentă tocmai acum.

 
Ţenminat ceaiul? Lumina soarelui bate în ferestrele înspre apus ale atelierului. Ştii în ce parte este ateliecgci mi-ai adus odată studiile pe care le-am făcut • "la'inte de a începe portretul lui Lady Brand. Cred că ai bă^at de seamă că prin colţuri sunt o mulţime de pânze; unele dintre ele sunt schiţe naive, altele sunt complet curate, iar altele sunt tablouri definitive, între acestea din urmă domnişoară Gray sunt două bucăţi pe care vreau să le identific şi să le distrug. Zilele trecute l-am rugat pe Simpson să mă conducă până în atelier şi să mă lase singur acolo. Am încercat să le găsesc pe pipăite, dar n-aveam nici o siguranţă în cercetările mele şi a trebuit să renunţ, căci în mormanul acela de pânze mi-ar fi fost peste putinţă să le găsesc. Nu mă puteam adresa lui Simpson să-mi dea o mână de ajutor, mai ales că tablourile reprezintă ceva neobişnuit şi dacă ar fi aflat că vreau să le distrug, cu siguranţă că m-ar fi întrebat de motivele care ană determină să fac acest gest, şi nu e nimic mai neplăcut decât curiozitatea unui servitor. Nu mă puteam adresa nici lui Şir Deryck, deoarece el ar fi recunoscut portretele, căci persoana pe care o reprezintă, este una dintre cunoştinţele lui. Când le-am pictat, nu m-am gm-dit că ar putea să le vadă şi altcineva, afară de mine. Prin urmare draga mea secretară, dumneata eşti singura persoană la care pot apela. Vrei să faci ceea ce te voi ruga? Vrei să-mi împlineşti această rugăciune chiar a: um?
 
— Cu multă plăcere, domnule Dalmain, răspunse infirmiera ridicându-se de pe scaun. Eu sunt în casa dumi-tele ca să fac tot ce-mi ceri şi tot ce doreşti, dar mai ales atunci când doreşti.

 
Garth scoase din buzunarul jiletcii o cheie şi o puse Pe masă.

 
16 ~ Mătăniile – cd. 322
 
— Cred că pânzele pe care trebuie să le aduci Sn colţul cel -mai depărtat de uşă, aşază-le faţă în aşa ca să nu se vadă pictura şi cheamă pe' Sinin să-ţi ajute să le cobori; dar să nu-l laşi singur cu? N

 
Infirmiera luă cheia de pe masă, apoi se duse n^C-' la pian şi-l. Deschise. După aceea întinse pangiuca °a • ducea până la fotoliul Iui Grath. Ce
 
— In timpul oît eu voi fi plecată, aşează-te la, n; w şi cin ta. Te rog însă un lucru: ştii foarte bine că m^ interesează lucrările duanitale. Căutâhd tablourile, îmi da' voie să le examinez cu amănunţime după ce le Voi găs; sau ţii să mă uit la ele numai din fugă, atât cât este ne' cesar pentru a le identifica? Poţi avea toată încrederea ea voi proceda exact aşa cum vei porunci.

 
Orgoliul artistului nu putu rezista ca opera lui Să fj° examinată şi apreciată.
 
— Dacă vrei, poţi să le şi examinezi, răspunse Garth. • Cred că sunt cele mai bune tablouri ale mele cu toate că le-am făcut numai din memorie; acesta a fost unul dintre obiceiurile mele. In orice caz tablourile nu sunt imaginare, căci am reprodus exact ceea ce am văzut eu. Vreau să spun că faţa femeii pe care o vezi pe pânză a • existat în realitate. Aceasta este esenţialul în amândouă tablourile; restul e numai accesoriu.

 
Se ridică de pe scaun şi se duse la pian. Degetele lui • atinseră clapele pianului şi corzile vibrară în armonia imnului Veni.
 
— Şi cum le voi recunoaşte? Întrebă infirmiera Ro- • semary î'ndreptându-se spre uşă.

 
Acordul se stinse într-un murmur abia simţit şi de la pian se auzi glasul lui Garth ca un recital de muzică:

 
Este un 'bărbat şi o femeie. Singuri în mijlocul unei gradăm. Fondul este abia schiţat, Femeia este îmbrăcată într-o rochie suplă de seară, pe piept cu o dantelă antică; o rochie neagră cu trenă. Tabloul este intitulat: Soţia.

 
Da!
 
— Al doilea este aceeaşi femeie, în aceeaşi sce singură, căci nu mai era nevoie să fie şi bărbatul de ea; prezenţa lui se simte cu toate că nu se vede.

 
Din
 
— P*» fnou „Dă-ne nouă lumina cea adevărată." şi uşa sg închise în urana infirmierei.
 
—• "; j' CAPITOLUL 28

 
Ioana urcă scările şi după ce descuie uşa atelierului, intră şi o închise cu grijă în urma ei. Soarele pătrundea printr-o fereastră din partea de apus, poleind paravanele de mătase şi perdelele cu broderii grele de brocard. Pe stofe rare chinezeşti care clipeau cu luciri metalice, se vedea încolăcit un dragon de forme fantastice, târându-se parcă aievea pe labele scurte şi armate cu ghiare ca nişte cănji.

 
Ioana mai fusese de câteva ori în atelierul lui Garth, dar de fiecare dată venise grăbită să ia câte un obiect pe care el îl aştepta imediat, aşa că nu avusese timp să se uite la nimic. O cheie de la atelier era la Margery oare se urca în fiecare dimineaţă ca să deschidă ferestrele, să şteargă praful de pe obiectele acestea de artă şi pe urmă să le aşeze la locul lor, exact aşa cum le lăsase stăpânul ei. Margery însă purta această cheie întotdeauna ia brâu, aşa că Ioana se ferea să-i ceară prea des voie să intre în atelier, ca nu cumva într-o bună zi să o refuze. De astă dată însă putea să stea mai mult. Se uită ln jurul ei; fiecare amănunt al acestei piese era specific aranjat după gustul lui Garth. Pe un şevalet din faţa ferestrei era un tablou neterminat, alături de paletă şi de Pensi; le, exact aşa cum le lăsase el în dimineaţa aceea ala de acum trei luni, când plecase de acasă pentru ca să apere o mică vietate de chinurile inutile pricinuit oameni şi el să-şi piardă pentru totdeauna vederea ^ Ioana se ridică şi apropiindu-se de cămin, descoop-' mulţime de jucării care fără îndoială erau jucăriile d * ° când Garth era copil. Pe consolă era un ursuleţ – ^e

 
C£ivcare purta un lănţişor la gât, cu un capăt legat de" prăjină. Parcă-l vedea pe vremea când era copil şi • • ° tindea mânuţa după ursuleţul de pe cămin, iar mai târz [~ când începuse să se ducă la scoală, îi auzea glasul spunând când se întorcea acasă: „Ura Marţine, ce bine îmi par că te mai găsesc! Mamă, de ursuleţul acesta îmi aduc aminte. Din primii ani ai copilăriei mele; şi după ce mă duc la şcoală şi la începutul fiecărui semestrul mi se face dor de casă, mă gândesc de multe ori ce bine ar fi să am pe Martin 'lângă mine. Poate ţi se pare ciudat; cu toate acestea gândindu-mă la Martin, înseamnă că mă gândesc la tine, dragă mamă".

 
Ursuleţul făcu să-i defileze pe dinaintea ochilor toate fazele copilăriei şi a tinereţii iubitului ei, căci el îi ţinuse tovărăşie la toate încercările care veniseră mai târ-ziu, şi-i văzuse stând zile întregi în mijlocul acestei camere, singur şi zbuciumat de durerea pe care i-o pricinuise moartea mamei lui.

 
Într-un târziu se smulse din braţele gândurilor care o asediau, căci îşi aduse aminte de motivul pentru oare venise de astă dată în atelier.

 
Nu demult Deryck îi pomenise despere cele două portrete pe care Garth le păstra aici în atelier, şi acum sosise 'momentul când le va putea vedea de-aproape. Clipa aceasta nu mai putea să întârzie şi nici nu putea fi amânată. Se întoarse spre paravanul japonez şi făcu câţiva paşi spre fereastra de la apus pe care o. deschise larg. Soarele începuse să coboare în dosul colinelor cu crestele însângerate. Ridică privirea şi examina cerul care ^se aprindea în lumina apusului, apoi îşi băgă -măinile adine în buzunarele hainei şi pronunţă cu glas ridicat: „Mărturisesc în faţa lui Dumnezeu, căci s-ar putea să nu mai am ocazia şi nici să nu mai pdt reveni asupra acestui gând, de aceea declar în clipa aceasta cu toată convi^ gerea. Cred că am făcut bine ceea ce ani făcut. Nu dit decât la fericirea lui Garth şi abia după aceea la lin a Ceea ce am făcut, am făcut în interesul nostru al -l *ncj, urora, şi cu riscul fericirii noastre. Mărturisesc însă 3lT1fata lui Dumnezeu, că am fost convinsă că bine fao 'n a ce ^ac> Şi toit a^t ^e convinsă sunt şi în această Ioana nu mai repetă niciodată aceste cuvinte, nici singură, nici faţă de alţii.

 
CAPITOLUL 29

 
În dosul paravanului japonez Ioana găsi un maldăr de pânze întinse pe rame, într-o dezordine care dovedea că mâinile înfrigurate ale orbului le răvăşiseră şi încercaseră să aleagă pe cele care le căuta, dar fără să reuşească şi de aceea căutase să le pună din nou la locul lor, fără să le mai poată aşeza aşa cum le găsise la început. Ioana începu să ridice pânzele una câte una şi să le aşeze în picioare cu faţa la perete. Tablourile acestea erau adevărate comori de artă; unele erau terminate; altele nu erau decât schiţate şi câteva abia începute. Unul sau două • subiecte care o priveau zâmbind din cadrul lor, îi erau cunoscute. Pânzele pe care le căuta, n. u erau însă între acestea de aici.

 
Ioana se îndreptă de mijloc şi privi în largul atelierului, într-un colţ mai dspărtat văzu altă grămadă de tablouri, pe jumătate ascunse în dosul unui paravan egiptean. Se îndreptă în partea aceea, şi cât ai clipi, găsi cele două tablouri. Erau ceva mai mari decât celelalte şi le recunoscu de la prima vedere, 'după rochia de mătase neagră pe care o purta femeia din portret.

 
Se uită la ele din fugă, pe unmă le luă şi se aşeză 4n faţa ferestrei deschise, în plină lumină. Trase mai aproape ^toliul în care stase înainte şi după ce întoarse al doilea tabloM cu faţa spre şevalet, se aşeză ca să poată con'tem-P'a pe cel dintâi în tihnă. Prima impresie pe care i-o lăsă tabloul, fu silueta nobilă, pictată cu toată distincţia • ginabilă a unei femei. Gingăşia atitudinii, nobleţea 'I°a emana din toată silueta şi privirile acestei femei °ar< primele calităţi pe care i ie sugeră portretul din făt- A doua impresie care se degaja din acest tablou eraii ^ goarea cu care era tratat; voinţa nebănuită care se V'~ dea din atitudinea ei energică, din dorinţa evidentă d^ trăi şi a se mişca, proporţia dintre perspectivă şi oad 1 în care era prins portretul. Abia pe urmă începu să ce ceteze cu de-amănuntul şi înfăţişarea femeii pe care reprezenta, ca să rămână surprinsă de neţărmurita dra° goste pe care o exprimau privirile şi atitudinea ei.

 
Faţa portretului era mare şi foarte precisă, dar extrem de bine proporţională, cu toate acestea nu era o frumuseţe de toate zilele şi în realitate nici nu era o frumuseţe propriu-zisă, dar cu cât o priveai -mai -nuilt, cu atât te simţeai mai pasionat de obsesia înfăţişării ei. Pe măsură ce întârziai în faţa tabloului, imperfecţiunile figurii începeau să dispară şi deveneau, as o puritate eterică în simplitatea lor de neînchipuită nobleţe. După ce reţineai toate aceste detalii, întorceai privirea în altă parte ca să verifici constatările primei viziuni, şi când te întorceai din nou spre portret, începeai să-ţi dai seama că din privirile femeii se desprinde o lumină oare nu putea fi inspirată din contactul cu pământul nici din cel cu soarele. Lumina aceasta se izvora din ochii care priveau peste creştetul bărbatului îngenunchiat în faţa ei, iradiind sublima emoţie a fiinţei oare sacrifica în aeeste clipe tot ce sufletul ei poseda mai sublim, pasiunii ce'lui care o dorea, în atitudinea ei era toată candoarea, toată tandreţea, toată uitarea şi duioşia inspirată bărbatului din faţa ei care o ţinea îmbrăţişată. Era peste putinţă să-ţi mai desprinzi privirea de pe acest portret iluminat de pasiunea dragostei celei mai. Curate, şi cuprins de o puternică emoţie, murmurai singurele cuvinte care păreau predestinate să servească drept nume acestui portret: Soţia.

 
Ioana nu sitătu nici o clipă la îndoială, că se găsea chiar în faţa portretului ei care cu toate acestea arăta cu totul altfel decâ't văzuse ea până acum în oglindă. Câteva clipe i se păru că toate gânidurile i s-au oprit în loc şi mină portretul în toate amănuntele, fără să-şi poată '*' seaina de ele, căci în realitate nu vedea nimic ce ar? – 3 ufcu't reţine. Pe urmă privirile ei fură din nou eapti-J' t de expresia ochilor cenuşii ai tabloului şi simţi în V^ i aceea că retrăieşte clipele pline de extaz din seara
 
— D îi smlţi-se capul pe pieptul ei. „Cât este de real şi j' adevărat", murmură ea. „Nu încape nici o îndoială

 
• este adevărat; exprimă sentimentele mele din seara Ca şi nici n-ar putea să fie altfel de cum am fost eu atunci".

 
Fără să-şi dea seama, căzu în genunchi în faţa portretului. „Doamne, oftă ea, aşa arătam eu în seara aceea, şi • jn clipa următoare i-am văzut ochii ridicaţi spre mine, şi i-am simţit capul pe pieptul meu; iar a douia zi am i-efuzat să devin soţia lui. Garth. Garth. Iartă-mă! 'Doamne, dă-i puterea ca să mă poată înţelege şi să mă poată ierta!"

 
După câtva timp Ioana luă al doilea tablou şi-l aşeză

 
În faţa ferestrei.

 
Tabloul reprezenta aceeaşi femeie, în aceeaşi atitudine, dar bărbatul lipsea, în braţe aviea un copilaş care 'âşi sprijinea capul bucălat de sinul, ei plin de mamă, şi privirile ei înduioşate erau îndreptate asupra copilului. I>in toată fiinţa ei se degaja dragostea de mamă care îm-prumuta portretului un nimb luminos şi o transfigura,: £ăcându-te să uiţi complet de imperfecţiunile obrazului ei oare nu exprima decât mulţumirea soţiei care • îşi făcuse «complet datoria. Portretul era o realizare neîntrecută care. Alături da puritatea feminină înfăţişa sentimentul maternităţii cu toate bucuriile ei îndeplinite. Ioana îşi dădu seama pentru prima dată „că băiatul • acela fără minte" înţelesese instinctul de maternitate care dormita într-însa, poate chiar mai bine decât îl cunoştea • ea însăşi şi mai puternic decât ar fi îndrăznit să bănuiască înainte de asta că ar putea să existe. După ce realizase calităţile ei de Soţie, fixase în mod definitiv şi posibilităţile ei de Mamă şi din nou murmură în faţa. Portretului, ca mai înainte: „Cât e de adevărat. Cât e de adevărat!" Pe urmă îşi aduse din nou aminte de r fraza fatală: „Nu era un om pe care ai fi dorit să-) în faţa ta te masă." ' ~ VQ2i
 
— Iubitul meu. Iartă-mă. Îmi recunosc greşeai cu voia lui Dumnezeu îţi voi explica totul şi tu'nv^' ^ ierta pentru to-t ce ţi-am făcut. ' d vei

 
Se ridică de pe scaun şi apropikidu-se de ferea ridică braţele deasupra capului, ca să poată vedea a -f * ţâţul soarelui, în fundul zării cerul era o fâşie de pură tivită eu aur, iar mai sus, pe măsură ce r privirea, cerul era tot mai albastru, tot mai senin în. Fundul depărtărilor pe care mintea ei nu le V cuprinde. Rămase câteva clipe cu privirile pierdute" adâncul acestui albastru fără fund şi fără hotar, apoi mură zâmbind: „Viaţa, aşa a fost întotdeauna". pe închise fereastra şi împinse fotoliul la loc, apoi luă tablourile şi după ce încuie uşa atelierului, începu să coboare scara cu toată băgarea de seamă.

 
CAPITOLUL 30

 
Ai întârziat cam mute, domnişoară Gray. Era cât pe aici să trimit pe Simpon să vadă nu cumva ţi s-a întâmplat ceva.

 
Îmi pare bine domnule Daknain că nu -l-iai trimis, căci Simpson m-ar fi găsit plângând 3n atelier şi mi-ar fi fost foarte penibil să mă vadă într-o astfel de stare.

 
Garth tresări şi se întoarse în scaun, în felul cum pronunţase infirmiera aceste cuvinte ghici imediat că ea a înţeles complet opera creată de el.
 
— De ce ai plâns? Întrebă el.
 
— Din cauză că m-am simţit emoţionată. Tablourile acestea sunt extraordinare şi te răscolesc până în fundul sufletului. Profunda emoţie pe care ţi-o inspiră se îatoreşte faptului că ai reuşit să faci o femeie extrem Q° frumoasă dintr-una urâtă.

 
Fiarta sări în picioare şi întoarse ochii fulgerători spre CU toate că ochii lui erau 'lipsiţi de lumină.

 
&' _^_ Ce fel de femeie?

 
^1 O femeie urâtă, repetă infirmiera liniştită. Sunt "r~ă că ţi-ai dat şi dumneata seama că modelul dumi- 5 i a î°s^ ° £&meie urâtă, şi tocmai aici rezidă marele w, al portretului. Cu arta dumitale i-ai dait nimbul

 
^^ficului de femeie şi misterul maternităţii de soţie;

 
^r cauza aceasta din ce te uiţi mai îndelung la cele două rtrete, începi să uiţi tot mai mult urâţenia ei. Este un

 
*H arat triumf al artei ceea ce ai făcut dumneata aici.

 
A Garth se aşeză din nou în fotoliu şi-şi împreună mâinile pe genunchi.
 
— Este triumful adevărului, răspunse el. Eu nu am pictat clecât ceea ce am văzut.

 
F.

 
Dumneata i-ai pictat sufletul, zise infirmiera Rosemary şi sufletul acesta îi luminează tot obrazul.
 
Eu i-am văzut sufletul, şopti Garth cu glasul aproape stins, şi viziunea acestui suflet radiază şi astăzi, [uiriinând -noaptea eternă a vieţii mele.

 
În bibliotecă se făcu linişte profundă; afară cobora întunericul nopţii apropiate. Pe urmă infirmiera se întoarse spre el.

 
Domnule Dalmain, suflă ea cu sfială. Aş avea să-ţi adresez o rugăminte: să nu distrugi aceste tablouri.

 
Trebuie să le distrug, răspunse Garth şi ridică fruntea spre ea, căci trebuie să le feresc de privirile oamenilor care ar putea recunoaşte în. Ele pe femeia care o reprezintă. şi., mi-ar fi peste putinţă să mă expun la o astfel de eventualitate.
 
— În orice caz există cineva care are dreptul să -le vadă înainte de a le distruge.
 
— Şi cine crezi că ar putea fi acest cineva? Întrebă

 
Garth.
 
— Doamna pe care o reprezintă portretul, răspunse infirmiera Rasema-ry Gray.

 
De unde ştii că nu le-a văzut?

 
Le-a văzut? Nu ştiam.

 
Nu le-a văzut, răspunse Garth cu glasul sec, şi i nu le va vedea nick>dlată. • Cu toate acestea trebuie să le vadă.

 
R

 
Insistenţa pe care o bănuia în glasul ei, Garth să tresară. ' Pe
 
— De ce anume? Întrebă el şi se întoarse spre audă mai bine răspunsul. ^ sa între altele şi pentru faptul că o femeie care &e urâtă, are ocazia să constate că cel care o iubeşte o n vedea frumoasă. ' ' p°aţe
 
— O femeie care se ştie urâtă, repetă Garth cu ei-' foarte încet ca şi când s-ar fi mirat de cuvintele pe o^ le auzea. Are
 
— Sigur că da, continuă infirmiera prinzând curai Dumneata crezi că oglinda acestei femei ar fi putut s" dea o idee cât de vagă de ceea ce ai făcut dumneata din ea în aceste portrete. Când ne oprim în faţa oglinzii, domnule Dalmain, şi ne privim -cum ne sade pălăria sau cum suntem îmbrăcate, suntem întotdeauna foarte grăbite şi enervate, aşa că oglinda ne arată întotdeauna dezavantajele expresiei. Cred că-ţi poţi foarte uşor imagina, cum arată această femeie când este enervată. Poţi fi sigur că ea nu s-a văzut niciodată aşa cum ai văzut-o dumneata în portretul de Soţie sau în cel de Mamă. E măritată?'

 
Garth ezită doar cât ai clipi, pe urmă răspunse cât se poate de calm.

 
Da, e măritată.

 
E mamă? Întrebă infirmiera Rosemary cu. Un tremur uşor în glas.

 
Nu. Căci eu am pictat-o în situaţia în care ar fi putut să fie.

 
În cazul.

 
Când lucrurile ar fi ajuns până acolo, şi planurilemele s-ar fi realizat, continuă Garth categoric.

 
Infirmiera ghici numaidecât reproşul pe care îl ascundeau cuvintele lui.
 
— Domnule Dalmain, continuă ea ou sfială, îmi _ dau seama cât de stranii trebuie să vă pară sfaturile şi întrebările pe care vi le pun. Dar vina o poartă impresia' pe care au făcut-o aceste tablouri minunate asupra mea. Sunt extraordinare. Şi nu găsesc cuvinte demne pentru a-mi exprima admiraţia faţă de ele.

 
A. llâl, an. A se duse şi deschise ereasra c at al serii şi în acelaşi timp înălţă o rugă fierbinte C!
 
— Îre Dumnezeu, ca în clipele acestea critice să nu se a-deze, nici din cauza emoţiei care îi tremura în glas tra uciumului care clocotea într-însa. Por

 
^, Domnişoară Gray, zise Garth, în sufletul căruia loea să se trezească mândria de artist, aproape am "• [cum arată aceste portrete. Le-ai adus cu dumneata? • 'l3' te bineAsează-le în faţa dumitale şi descrie-<mi-le J arată. Vreu să văd ce impresie ţi-au făcut ca pictură, ^'"v. -j. Ana se duse şi deschise fereastra ca să respire aerul – -n qi în acelaşi timp înălţă o rugă fierbinte 1 ~ ^ v» n <; /; " zţrQ i^/LAin. -
 
— Deze, nici din cauza emoţiei care u ucui^u. ^- n • 3j din cauza zbuciumului care clocotea într-însa. Por-nl°tele acestea o convinseseră de sentimentele reale ale tf. Garth; deci datoria ei era acum. Să convingă cu desierea ei'pe Garth şi să-l facă să creadă în realitatea Dragostei pe care o eternizase în aceste tablouri ale lui. Se aşeză în fotoliu şi cu glasul calini care era numai al • nfirmierei Rosemary Gary, începu să-i descrie în toate amănuntele sentimentul pe care i-l inspiraseră portretele în clipa când se oprise în faţa lor, singură, la fereastra atelierului.

 
Se aşchiţa complet şi fără ezitare de misiunea pe care şi-o propusese. Toată doriraţa tenace şi deznădăjduită pe care o simţea Garth pentru Ioana, se deşteptă din nou în sufletul lui; conştiinţa chinuitoare că în seara aceea Ioana îi aparţinuse numai lui şi că dacă ar fi insistat să-i dea un răspuns imediat, ar ii fiost peste putinţă să-l refuze, începu din nou să-4' chinuiască, în astfel de clipe nu au ce căuta socotelile lucide ale ceasurilor care unmează extazului. Cu toate acestea o pierduse, o pierduse iremediabil. Se putea oare să îi existat şi un alt motiv al refuzului ei, 'decât cel pe care îl invocase ea?

 
Glasul infirmierei continua complet indiferent de lupta care se dădea într-msul tcfamai în aceste clipe.
 
— Uite ce, zise el într-un târziu; nu voi distruge tablourile acestea imediat. De vreme ce le-am găsit, nu mai e nici o grabă, îmi pare rău că trebuie să te supăr atâta, dar trebuie să te mai rog să ceri valetului câteva coaie de hârtie de împachetat. Le vom lega cu sfoară şi vom chema pe Margery să le ducă din nou în atelier, în felul acesta îmi va îi foarte uşor să le recunosc, dacă se Va întâmpla să. Mă duc singur după ele şi să le caut.

 
Sunt foarte • mulţumită de hotărârea aceasta infirmiera. Probabil femeia aceea urltă. '

 
Te rog, mi-e peste putinţă să te ascult vorb' despre ea în felul acesta, protestă Garth. Nu ştiu ce ^ ea însăşi despre înfăţişarea ei,. Dar sunt aproape siarf^ la asta nu s-a gândit niciodată. Nu ştiu nici ce pâre1"' °^ fi avut dumneata despre ea. Mei eu mu ţi-aş putea sr/^ despre ea altceva, decât că această femeie este singura"6 cărei faţă se îndreaptă spre mine din mijlocul întune ^ cului care mă înconjoară. Toate frumuseţile pe/-/'" le-<am pictat şi care mi-au fost dragi, încep să se tulbu G şi să se destrame în amintirea mea ca nişte neguri şi • ' se spulbere ca frunzele pe care le smulge vântul ftoîmnej3 Singur chipul ei rămâne, calm, blând, duios şi minunat' întotdeauna în faţa ochilor mei care nu văd. De aceea mă doare să aud pe cineva care nu a văzut-o altfel decât în portretele pictate de mine, spunând despre ea că este o femeie urâtă.

 
Te rog să mă ierţi, zise infirmiera Rosemary cu glasul umilit, căci nu aveam de gând să te supăr cu vorbele mele şi oa să te convingi despre impresia pe care mi-au făcut-o tablourile dumitale, dă-mi voie să-ţi mărturisesc decizia pe care am luat-o în timpul cat am stat în atelier. Mi-e peste putinţă să rămân insensibilă la ideea pe care mi-au sugerat-o portretele: suprema mulţumire pe care ţi-o poate oferi Viaţa. De aceea voi trece • peste mândria mea de fată şi voi căuta să fiu sinceră şi pocăită. Voi scrie iubitului meu o scrisoare în care îmi. Voi recunoaşte toată greşeala care a contribuit la despărţirea noastră. Crezi că mă va înţelege, şi s-ar putea samă ierte?

 
Garth zâmbi şi încercă să-şi imagineze înfăţişarea obrazului ei crispat de emoţie, încadrat de părul blond şi vaporos care nu se potrivea deloc cu glasul pe care îl auzise alături de el, dar care cu toate acestea trebuia să fie al infirmierei Rosemary Gray, aşa cum o vedeau jn realitate toţi cei care o cunoşteau.
 
— Fetiţă dragă, ar trebui să fie o 'brută ca să nu te ierte, răspunse el.

 
CAPITOLUL 31 din seara aceea, când prima dată mâncau împreân bibliotecă, avu un succes neaşteptat. Planurile f fjrmierei Rosemary mergeau de minune şi Garth părea foarte mulţumit de dispoziţiile luate de ea, căni în felul „r-esta se simţea mai puţin izolat decât fusese înainte. Emoţia după-amiezii provocase între ei o reacţie de-veselie. Qteva întrebări puse cu îndemânare şi la itimp, provocară povestirea a o mulţime -de amănunte şi anec-d: te în legătură cu ducesa şi ticurile ei, iar numele domnişoarei Champion fu pomenit de foarte. Multe ori, ceea ce'era pe gustul fiecăruia dintre ei.

 
Ioanei i se părea foarte ciudat să audă pe Garth vor-vind despre ea şi descriind-o -cu atâita vivacitate, cum făcea în ziua aceea. Din toată atitudinea lui de acum se putea deduce că după ce va reuşi să înlăture definitiv neînţelegerile dintre ei, va ocupa. Din nou îh sufletul lui acelaşi loc pe care îl avusese înainte.

 
În după-amiaza aceea Garth se aşeză la pian şi cântă mai multe arii duioase; de câteva ori încercă şi preludiul romanţei Mătăniile • Ioana aştepta să continue, dar el trecea imediat la altă bucată, ca pe urmă să revină la acelaşi motiv care se ţinea de el ca o umbră. După ce se ridică de la pian şi ajutat de panglica lui, ajunse din nou la fotoliu, infirmiera Rosemary îl întrebă cu glasul plin de 'bl'ândeţe:
 
— Domnule Datoain, nu s-ar putea ca la sfârşitul acestei săptămâni să-mi dai druimud pentru câteva zile?
 
— Cum se poate? Întrebă Ganth mirat. Unde vrei să te duci? Şi oît ai de gând să lipseşti? Ştiu foarte bine că^ ar fi trebuit să-ţi răspund: „Sigur că da; cu multă Plăcere, mai ales după ceea ce ai făcut pantru mine". Cu toate acestea îmi este imposibil. Nici nu-ţi imaginezi ce înseamnă viaţa, când dumneata pleci de acasă. Sâmbăta şi duminica aceea câod dumneata ai lipsit, mi s-au părut o veşnicie, cu toate că venise Brand. Cred că vina este flumai a dumitale care ai devenit indispensabilă.

 
C5red că n,
 
— «unaude^ a^ vroau ^"^feterv-.

 
Sisi «-"V±ii^? *fii» şşş
 
— Îî^w. ^:

 
• " Cazn] ar>o/r. *.„.,.

 
C cutare nu"- Dacă o î ceva a şi nu răsP™ «întrâbai şi sau cutare şi orai să-ţi spună dacă este de acord, ea îţi răspundea: ja şi nu". Domnişoara Champion spunea că ar avea 'oftă'să o apuce de capetele blanei pe oare o poartă la H şi să o scuture niţel, apoi să o întrebe: „Ţi-e de-^iu «s"i oa s^ se convingă dacă şi de astă dată îi va răspunde: „Da şi nu «.

 
_ Crezi că domnişoara Champion ar fi avut forţa necesară pentru ca să recurgă la un astfel de gest? E o fată voinică?

 
Cred că ar fi avut, dar cu toate acestea nu ar fi făcut aşa ceva, căci este de o bunătate extremă şi pripeşte cu zâmbetul pe buze până şi răutăţile altora. Cu-vântufl „voinică" nu este cel mai potrivit pentru a o caracteriza. Este o fată înastă şi foarte bine dezvoltată, dar de o armonie ideailă. Ai văzut statuia Venerei de Miile? La Louvru? Îmi pare bine că ai vizitat şi dumneata Parisul; ei imaginează-ţi pe Venera de Millo îmbrăcată în rochie de stofă, taior' şi cu o bluză albă. Aceasta este Ioana Champion.

 
Infirmiera fu apucată de un rls nervos la care nici ea nu se aşteptase. In realitate râdea fie că nu-i plăcuse comparaţia cu Venera de Milâo, fie că nu~i plăcuse felul în care fusese evocată domnişoara Champion, eventual întregul răspuns pe care îl primise la întrebarea pusă de ea. Încăpuseră să vorbească despre doctorul Brand, când uşa se dsschise şi apăru valetul.
 
— A venit Simpson, zise infirmiera Rosemary. Seara de astăzi a trecut foarte repede. Va să zică pot pleca miercuri dimineaţa?
 
— Nu ştiu nici eu ce să-ţi răspund, ripostă Garth, Mi-ar fi peste putinţă să zic „nu". Dar ce se întâmplă dacă nu te mai întorci?
 
— Vei putea telegrafia lui Brand.

 
Mi se pare că dumneata vrei să mă părăseşti, zise cu glasul plan de reproşuri.
 
— Da şi nu", răspunse infirmiera Rosemary şi însă râdă, căutând să se ferească din calea braţelor lui w tinse spre ea.

 
În seara aceea când Ioana închise geanta de scriso ' care Simpson trebuia să o ducă la poştă, strecură "î ^ tru şi două scrisori de ale ei. Una era adresata: aiîn

 
Georgina, Ducesă de Meldrum

 
Portland iar cealaltă:

 
Şir Deryck Brand

 
Wimpolc Street

 
Amândouă scrisorile plecau îa Londra şi pe fiecare plic era notat: Dacă lipseşte de la adresă, se va trimite urgent pe urma titularului.

 
CAPITOLUL 32

 
Marţea următoare trecu în aparenţă fără să se în-tâmple nimic deosebit.

 
Nimic nu făcea pe Garth să bănuiască nici că secretara lui petrecuse noaptea scriind scrisori, nici că cele două tablouri fuseseră aşezate provizoriu într-un dulap din camera ei a cărui cheie o purta la ea. In faţa acestor tablouri petrecea acum ceasuri fetregi în contemplaţie.

 
La rândul ei infirmiera Rosenrary chiar dacă văzuse oboseala întipărită pe obrazul lui, Garth, ceea ce dovedea că din cauza zbuciumului prin care trecuse, nu dormise toată noaţpttea, se prefăcuse totuşi că nu vede nimic.

 
În aceeaşi zi sosiră două telegrame pentru infirmieră. Prima veni tocmai în timpul când citea lui Garth un articol din Times. Când intră pe-uşă, Simpson o anunţă:
 
— A sosit o telegramă pentru dumneavoastră, domnişoară.

 
Infirmiera se scuză în faţa lui Garth şi întrerupân-jusc din citit, desfăcu telegrama. Era de la ducesă care-i spunea:

 
] e foarte incomod, după cum ştii şi tu; voi pleca ă din gara Euston. Aştept instrucţiunile tale la

 
/[berdeen.

 
Infirmiera zâmbi şi băgă telegrama în buzunar, apoi se i'ntoarse spre valet:
 
— Mulţumesc Simpson, dar nu este nici un răspuns.

 
Spor că n-ai primit vreo veste rea? Întrebă Grath.

 
Nu e nici o veste rea, dar telegrama aceasta mă determină să pâec mâine numaidecât. Este de la o mătuşă bătrână care îmi spune că se duce să vadă pe iubitul meu. Trebuie să ajung la el înaintea ei, altfel această vizită neaşteptată ar putea da loc la o mulţime de complicaţii.

 
Când te va vedea în casa lui, nu-mi vine să cred că-ţi va mai da drumul să te întorci, zise Garth înghiţi u rât.

 
Crezi că ar fi posibil, întrebă Ioana zâmbind, şi luând din nou ziarul termină articolul pe care îl începuse.

 
' A doua telegramă sosi imediat după masă. Garth era la pian şi ci'nta Marşul Funebru al lui Beethoven. Acordurile puternice ale acestei muzici umpleau toată casa. Apariţia intempestivă a favoriţilor lui Simpson în cadrul uşii părea foarte nelalocul ei; Rosemary îi făcu un semn să se oprească, şi cu paşi nesimţiţi se duse de luă telegrama. Se întoarse apoi din nou în fotoliu şi aşteptă liniştită până în clipa când • muzica se termină, pe urmă deschise plicul portocaliu. Exact în clipa aceasta Garth începu să cânte romanţa Mutanţilor. Printre degetele lui îndemânatice se scurgeau perlele fluide ale romanţei acesteia neuitate, în timp ce infirmiera îşi citea telegrama. Era de la doctorul Brand care îi spunea: Auto-rizaţia specială au obţinut-o cu multă uşurinţă. Flower?'• cu mine vom sosi când doreşti. Telegrafiază-ne din. Nou.
 
— C4. 32?

 
Ultimele note ale romanţei se stinseră în merei, pe urmă Garth se întoarse spre ea şi o neaşteptate: '

 
Ce să-ţi mai cânt?

 
Veni, Creator Spiritus, răspunse infirmiera cându-şi fruntea, murmură o rugăciune.

 
Şi '

 
Pi

 
CAPITOLUL 33

 
Se făcu joi, o zi însorită de început a lunii mai. Înainte de ceai, Garth ieşise în grădină şi trecând prin faţa fet restrelor, Ioana îl auzi fredonând:

 
Să-ţi cânt, aş vrea iubito, azi un madrigal, Cunună de podoabe în vorbe strălucite pentru tine.

 
Se aplecă pe fereastră şi se uită după el. Era îmbrăcat într-un costum de flanelă albă şi umbla cu paşi atât de uşori şi elastici, încât ar fi fost peste putinţă să admiţi că nu vede, dacă n-ar fi pipăit din când în când cu bastonul cărarea sau peretele casei. Simţea nevoia să strice după el: Iubitul meu. Bună dimiaieaţa! Dumnezeu să te aibă în paza lui.

 
Ce-i va aduce ei ziua aceasta, ziua de azi când va face mărturisirea şi el va auzi că-i cere iertare? În multe privinţe el era ca un copil; entuziast, artist desăvârşit, impresionabil şi mereu tânăr, cu toată lovitura dureroasă pe care o suferise. Cu toate acestea era pe deplin bărbat şi ea ştia dinainte că atunci când formulase o părere şi avea o convingere, nici un sfat venit de la altul nu & mai putea schimba. Suferinţa prin care trecuse, îl lăsase mai rigid şi mai inflexibil decât oţelul.

 
Ioana îngenunche în faţa ferestrei şi se gândi la seara aceea care poate o va găsi la Aberdeen, în drum spre Anglia, sau la ea acasă în paradisul dragostei pe care i-aî fi oferit-o Garth.

 
Nupâ câtva timp se cobori kt bibliotecă unde o aştepta., nul. Garth intră de-a dreptul de pe terasă şi părea trom de bine dispus. Trecând prin faţa serei se oprise r iase un boboc de trandafir pe care îl purta la buto-'. 'j iar în mâ'na dreaptă avea un trandafir galben. 1 _ Bună dimineaţa domnişoară Rosemary. Ce zi mi-nată de mai. Simpson şi cu mine ne-am sculat de la lU, Vi Când î auzit soneria, s-a repezit în goană până la: iI-V Mi-'ar fi fost însă imposibil să tnai stau în pat. Iu-l Im trezit cu presimţirea că astăzi se va îratâmpla ceva. Rând eram mic şi mă trezeam cu astfel de presimţiri, vfapfery îmi spunea: „Haide, dă-te repede jos din pat, J.ţ'ceea ce se va întâmpla, să se întâmple cât mai curând". Simpson îl conduse până la fotoliu apoi se retrase.
 
— Imediat re plecă, Garth se ridică în picioare şi întinzându-se peste masă, puse trandafirul pe care îl adusese, în farfuria infirmierei.
 
Un trandafir pentru Rosemary; dacă logodnicul s

 
Dumitale nu se supără, te rog prindeţi-l la piept. M-am <TÂndi't la el şi la mătuşa dumitale şi mi-am zis că ar fi mult mai bine să-i inviţi pe amândoi să vină până aici, inloc să te mai deplasezi dumneata. Aici veţi îi mult mai bine şi cu mă voi ocupa de mătuşa dumitale în timp ce te vei explica cu el. Am auzul foarte fin, chiar mult mai fin decât vederea celei mai vigilente mătuşi şi va fi suficient să tuşeşti o dată foarte discret, ca eu să aud şi să o rog pe mătuşa să mă conducă tocmai în partea opusă colţului unde sunteţi dumneavoastră. La nevoie aş putea să o iau la plimbare cu maşina. După ce vă veţi înţelege amândoi, le facem bagajele şi-i trimitem acasă, iar noi vom rămâne din nou ca mai înainte.

 
D.

 
X. Mâmh^ron aceaista nu

 
Ceasta presimţire, trebuie sa se când am avut această presimţire s-a întâmpâat acum doi -zeci şi cinci de ani şi când m-am octborst din camera în hol am găsit un cal de lemn. Nu voi uita acest cal pe care ara călărit în dimineaţa aceea şi • strâ'ngerea de inimă pe care o simţeam când mă dade!'01 cu el pe spate sau mă aplecam cu el înainte pe tâ11 lui de leagăn. Era cât pe aici să omor pe vărul meu a îndrăznit să-l tragă de coadă. A doua oara. Dar pare că am început să te plictisesc cu poveştile

 
Nu m-ai plictisit deloc, dar 'trebuie să mănânci <?' nu uita că mai avem şi scrisorile. '• '

 
Astăzi va fi mai bine să nu ne ocupăm de scrisori căci e prima zi de mai. Vom ieşi pe eâmp să culegeau flori şi vom împleti cununi ca să sărbătorim primăvara.

 
Domnule Dalmain, răspunse Rosemary şi începu să râdă cu toate că n-ar fi vrut. Nu ştiu ce ai astăzi, căci până acum nu te-am văzut niciodată atât de bine dispus. Mi se pare că tot va trebui să chem pe Margery.

 
Nu m-ai văzut niciodată până acum, când am presimţirea că trebuie să se întâmple ceva, răspunse Garth. Acestea sunt ocazii rare.

 
După ce terminară masa, e>l se aşeză la pian şi începu să cânte arii de dans cu atâta furie încât 'bietul Simpson abia îşi mai putea stăpâni picioarele în timp ce strângea masa. Infirmiera sta palidă în fotoliul ei cu un maldăr de scrisori care aşteptau să fie deschise şi făcea sforţări să poată sta liniştită. După ce ieşi valetul, nu trecu mult şi în pragul caanerei apăru Margery.
 
— Mister Garthie, zise ea, nu vrei să mergem să ne plimbăm puţin prin pădure? Azi e prima zi de mai.

 
Se poate să nu vreau Margie? Răspunse Garth şi se întoarse spre ea. Tocmai spuneam că astăzi «trebuie să se întâmple ceva.

 
Ştiu dragul meu, răspunse -bătrâna şi-l privi înduioşată. Am şi eu aceeaşi presimţire, de aceea ne vom duce acum să ascultăm susurul frunzelor pădurii, murmurul izvoarelor şi cântecul păsărilor care ne vor spune dacă ceea ce trebuie să se înitâmple, va fi ceva de bine sau de rău.

 
Se ridică, parcă s-ar fi trezit dintr-un vis.

 
Unde e secretara mea care ar fi vrut să mă în-hidă în casă tocmai astăzi? Întrebă el îngrijorat. ° _- E foarte explicabil, răspunse 'bătrâna întorcând u-se snre Ioana, ca şi când ar fi vrut să-i ceară iertare, căci ea nu te-a văzut niciodată treziwdu-te cu presimţirea, că se va întâmpla ceva neaşteptat.

 
Ca să se mai liniştească, Ioana plecă imediat să facă 0 plimbare lungă şi se întoarse cu pieptul plin de aerul rece al dimineţii şi în priviri cu tot seninul zilei şi lumina soarelui. Când intră în cameră, rămase foarte mirată vă-zându-l aşezat la masă.

 
Domnişoară Gray, începu Garth cu gravitate, trebuie să-ţi cer iertare pentru purtarea mea de azi dimineaţă. Margery însă mă înţelege întotdeauna şi după ce m-am plimbat cu ea prin pădure, m-am aşezat la tulpina unui copac şi am adormit în iarba plină de rouă, iar când m-am trezit, eram complet liniştit şi gata să primesc ceea ce-mi va aduce ziua de azi, căci azi se va întâmpla ceva. Suit sigur că se va întâmpla, căci azi e o zi mare şi Margery presimte la fel ca mine.

 
Se poate foarte bine ca scrisorile să-ţi aducă noutăţi neaşteptate, ' zise infirmiera cu înţeles.

 
Am şi uitat de scrisori, răsunse el. Le vom deschide imediat după masă. Au venit multe?

 
Sunt o grămadă.
 
— Atunci ne vom pune cu nădejde pe lucru. Peste jumătate de ceas Garth era aşezat în fotoliul iui obişnuit şi aştepta foarte calm în faţa secretarei, îi predase scrisorile între care era şi una sigilată, iar sigiliul reprezenta. Un coif cu panaş şi vizorul închis. Secretara îl văzu că-i tremurau mâinile când i-o întinse, după. Ce-i pipăise sigiliul. Nu spusese nici o vorbă, ci ca şi rândul trecut, o pusese alături de celelalte, ca pe aceasta să o citească cea din urmă.

 
Când termină ou toate, infirmiera Ro'semary luă şi pe aceasta, în jurul lor era linişte completă, în 'grădină se auzea zumzetul albinelor şi pe fereastra deschisă intrau miresmele primăverii ca. Un val fluid şi nevăzut. Infirmiera ţinea plicul în mină.

 
Domnule 'Dalmain, este o scrisoare sigilată ceară roşie. Sigiliul reprezintă un coif cu vizorul °U

 
Ştiu, o întrerupse el, nu mai e nevoie să mi-l h scrii. Te rog deschide-o! E~

 
E o scrisoare foarte lungă, zise infirmiera Ros mary, după ce rupse plicul. E"
 
— Adevărat.' Te rog să mi-o citeşti domnişoară Grav Urmară câteva clipe de tăcere apăsătoare. Infirmier desfăcu scrisoarea, dar fu incapabilă să citească. Garth aşteptă câteva clipe fără să spună nimic.
 
— Mi se pare că aceasta este o scrisoare intimă, zise infirmiera într-un târziu. Îmi vine foarte greu 'să o citesc.

 
Garth ii simţi tremurul glasului şi se întoarse liniştit spre ea.
 
— Nu face nimic, draga mea, căci nu are nici o legătură cu dumneata. E o scrisoare confidenţială pentru mine, dar singurul. Mijloc pentru ca să aflu ce spune, sunt ochii şi gura dumitale. Afară de asta doamna al cărei sigiliu poartă un coif cu panaş, nu cred să aibă vreun secret pe care să m i-l mărturisească.
 
— Şi cu toate acestea, are, insistă infirmiera. Garth se gfndi câteva clipe în linişte.
 
—• întoarce pagina şi spune-mi cine o semnează. —• Sfnt mai multe pagini, răspunse infirmiera Rose-mary.

 
Fn cazul acesta întoarce toate paginile şi vezi cine o semnează; nu mă face să aştept, ripostă Garth.

 
Soţia ta, suflă infirmiera cu sfiala, aceasta este toată semnătura.

 
În largul camerei se auzea respiraţia întretăiată a bărbatului care părea încremenit în fotoliu, în mijlocul întunericului din care tresăriseră ca o coardă dureroasă aceste cuvinte pronunţate de infirmieră, într-un târziu în tinse mina spre ea.
 
— Te rog, domnişoară Gray, întinde-mi această scrisoare, îţi mulţumesc. Aş vrea să mă flaşi pentru un sfert de ceas complet singur. Ţi-aş fi foa-rte recunoscător dacă l 9. H9.

 
Timpul acesta ai sta în camera de alături, ca să nu laşi i e nimeni să intre, căci nu vreau să fiu deranjat. După g va trece sfertul de ceas, te rog să te întorci din nou jn bibliotecă.

 
Vorbea atât de calm, incit Ioana se înspăiimântă. Ar fi preferat să-l vadă emoţionat, căci ar fi fost mult mai liniştită. Acesta era bărbatul ai cărui paşi nu ezitaseră nici o clipă să traverseze naosul bisericii şi să o lase singura în faţa altarului. Bărbatul care avusese tăria necesară să considere scena petrecută între ei ca definitivă, cel care nici nu implorase nici nu-i dase vreun semn de aducere aminte şi nici nu-i făcuse de atunci nici un fel de reproş. In viaţa ei nu se temuse niciodată de nimic, dar de astă dată îşi simţi picioarele trcmurind sub greutatea trupului şi era igata să cadă. Se ridică încetişor de pe scaun şi aruncându-i o privire furişă, plină de teamă, ieşi din cameră, îl lăsă nemişcat, cu scrisoarea în mână şi când i-o întinsese, nici n-a întors capul spre ea. Profilul lui palid părea sculptat în fildeş şi nu tresări nici când auzi uşa închizându-se în urma ei.

 
Urmă apoi un sfert de ceas care i se păru cel mai lung şi cel mai chinuitor din toate câte le trăise până acum, căci îşi dădea seama de lupta teribilă care se da în sufletul lui în singurătatea celor patru pereţi. Garth era pe cale să ia o hotărâre, înainte de a fi luat cunoş-tihţă de argumentele pe care i le înşirase ea în scrisoarea pe care i-o trimisese. Fatalitatea neaşteptată făcuse ca el să nu audă decât ultimele două cuvinte ale scrisorii, dar acestea erau decisive şi indicau concluzia explicaţiilor care le precedau. Ele îi dcstăinuiau starea sufletească a celei care îi trimisese scrisoarea şi erau suficiente pentru ca să-şi dea seama de tot conţinutul acestei scrisori.

 
Ioana începu să se plimbe deznădăjduită prin cameră, căutând să-şi aducă aminte de tot zbuciumul prin care trecuse în ceasurile când se decisese să-i trimită aceaistă scrisoare. Apoi îşi aduse aminte de conversaţia pe care o avusese infirmiera Rosemary Gray cu el, când îl întrebase: „Este măritată?" Garth îi răspunsese afirmativ şi acum îşi dădu seama de -toată valoarea acestui răspuns. In seara aceea când pe terasa castelului Shenstone ridicase privirea spre ea, ca să-i spună: „Soţia mea", acesf cuvinte pentru el nu fuseseră o întrebare pe care j adresa ei, ci o constatare ia stării reale; el o conside~° şi astăzi drept soţia lui, mai nedespărţită şi mai legat^ de el decât ar fi fast prin slujba oficiată în faţa altarulua sau notarea oficială într-un registru de stare civilă f0 ' malităţi care numai graţie neîncrederii, temerilor şi de~ cepţii'lor care au venit mai târziu, n-a, u mai putut fi |n~ deplinite. În clipa aceea însă drumurile tor se despărţi-" seră şi în timpul acesta el însuşi se gândise de multe ori că unirea lor din seara aceea nu existase în realitate decât în imaginaţia lui, fără ca ei să-i fi făcut vreo impresie. Semnătura din josul scrisorii acesteia însă era o revelaţie şi o confirmare, că ceea ce spusese el în seara aceea memorabilă, trezise un ecou şi în sufletul ei. Dar cum va putea explica după această semnătură, atitudinea ei faţă de el în decursul celor trei ani care trecuseră? Pe urmă îşi aduse aminte de dragostea şi entuziasmul lui faţă de adevăr, căci în clipa când infirmiera Ko. Scmary Gray exclamase în faţa tablourilor: „Acesta este un triumf al artei", el îi răspunsese: „Este triumful adevărului". Putea-vă oare să-şi dea şi de astă dată seama că semnătura din josul acelei scrisori exprima adevărul? Iar dacă îşi va da seama de acest adevăr, nu va fi oare mulţumit ca soţia lui să vină la el şi să-i ţină tovărăşie în mijlocul singurătăţii în care trăieşte?

 
Imediat după aceea se gâ'ndi la faptul că în timp ce ea îi va citi scrisoarea, el va începe să vadă treptat concluzia raţionamentelor care se înlănţuie pentru ca să ajungă la mărturisirea pe care în nici un caz nu ar fi putut să o pună la începutul scrisorii. Voinţa lui Dumnezeu intervenise în viaţa lor de acum şi rânduise ca totul să se întâmple aşa cum se întâmpla. Simţi că în suflet i se coboară din nou siguranţa şi împăcarea pe care o dorise. Sfertul de ceas trecu.

 
Traversă hofcl cu paşi hotărâţi dar uşori, ca şi când nu s-ar fi întâ'mplait nimic; înainte de a trece pragul se opri o clipă ca să se re'culeagă, pe urmă apăsă clanţa şi lăsă preocupările Ioanei, ca în camera lui Garth să nu-poată intra decât infirmiera Rosemary Gray.

 
CAPITOLUL 34

 
K

 
F* • Garth era în faţa ferestrei şi în primul moment nici u se întoarse, când o auzi că a intrat.

 
Se uită îngrijorată să vadă unde este scrisoarea şi respiră uşurată, când constată că era pe masă, în partea unde sta ea. Era boţită, ca orice scrisoare pe care o jjio'toitoleşti în pumn şi p arunci în coşul cu hârtii, ca pe urmă să o ridici din nou şi să o întinzi frumuşel, ca să o poţi citi. În orice caz se vedea că fusese întinsă cu grijă şi pusă pe masă în faţa fotoliului ei.

 
Ci'nd se întoarse de la fereastră şi se îndreptă spre fotoliul său, pe faţa lui Garth se vedeau semnele unui profund zbucium lăuntric. Iţi făcea exact impresia unui om lipsit de vederi, care totuşi făcuse un efort supraomenesc, pentru ca să poală vedea. Pe obrazul lui palid acum un sfent de ceas, se vedea o rumeneală neaşteptată şi părul buclat, pieptănat întotdeauna cu îngrijire, îi căzuse pe frunte. Cu toate acestea în glasul lui nu se simţi nici un fel de emoţie, când se întoarse spre secretară.
 
— Dragă domnişoară Gray, zise el, ne aşteaptă o datorie foarte dificilă. Am primit o scrisoare şi primul Lucru care interesează, este să aud conţinutul ei. Te rog să mi-o citeşti, căci nu am pe nimeni altul cui i-aş putea adresa o astfel de cerere, îmi dau seama că este o sarcină grea şi penibilă pe care ţi-o încredinţez, rugâ, ndu-te să-ţi asumi rolul.de mijlocitoare între două inimi rănite. Pentru ca sarcina să-ţi fie mai uşoară, te rog să-mi dai voie să-ţi spun că nu cunosc pe nimeni în lumea aceasta pe care l-aş putea asculta cu mai puţin zbucium, când îmi va citi această scrisoare; în lipsa propriilor mei ochi, ai dumitale sunt singurii în care am încredere să poată vedea această scrisoare, şi dumneata eşti singurul om i'n care am toată încrederea că va căuta să uite imediat tot ce va citi. Din mărturisirile acestea care nu au fost destinate să fie cunoscute şi de altcineva afară de mine. • – Iţi mulţumesc pentru încrederea pe care mi-o arăţi, domnule Dalmain, zise infirmiera Rosemary Gray.

 
Garth se lăsă în spătarul fotoliului şi-şi sprijini în palme.
 
— Te rog, fii amabilă şi începe J

 
Ioana desfăcu scrisoarea şi începu să citească liniştită şi cu glasul limpede: „DRAGA GARTH, nu-mi dai voie să vin la tine, ca să-ţi pot spune ce am de spus, aşa că sunt determinată să-ţi scriu. Dai, e vina ta şi din cauza asta vom ispăşi acum amândoi. Mi-e peste putinţă să-ţi scriu ceea ce am să-ţi spun fără să mă gândesc că în timp ce vei asculta lectura acestei scrisori, îţi vei da seama, că indirect amestec o terţă persoană în secretul care trebuia să rămână sacru şi numai al nostru. Cu toate acestea trebuie să-ţi scriu fără nici o sfială şi să te fac să înţelegi, deoarece fericirea vieţii tale şi a vieţii mele depinde de aici înainte de răspunsul pe care mi-l vei da la această scrisoare. Va trebui să-ţi scriu ca şi atunci cină ai putea să deschizi singur scrisoarea şi să ţi-o citeşti. De aceea te rog, dacă nu vei avea completă încredere în secretara ta, după ce îţi va citi 'prima pagină, cere-i scrisoarea înapoi, fără să mai continue şi cheamă-rnă la tine Garth, ca să-ţi spun ceea ce mai rămâne de spus14.

 
Acesta este ultimul rând de pe pagină, zise infirmiera Rosemary, şi aşteptă.

 
Am 'toaită încrederea în dumneata; nu e necesar să vină până aici, zise Garth fără să se mişte.

 
Infirmiera întoaz-se pagina scrisorii şi continuă să citească: „Vreau să mai ştii, Garth că tot ce-ţi scriu eu acum, este adevărul adevărat. Dacă te vei gândi puţin la prietenia noastră din trecut, va trebui să recunoşti că mi-a plăcut întotdeauna adevărul. Cu toate acestea, dragul meu, ţi-am l spus o minciună şi această fatală excepţie de la regulă, confirmă realitatea de mai sus, că eu sunt o fată iubitoare de adevăr şi merit toată încrederea, chiar de aici înainte. Ceea ce-ţi voi spune eu acum este în strânsă legătură cu această minciună. Cred că nu este nevoie să-ţi mai spun cât de umilitoare este pentru mân-dria mea de femeie această mărturisire pe care o fac unui bărbat care nu a vrut să mă primească în casa lui, nici pentru o scurtă i-izilă prietenească. Cred că-ţi aduci de asemenea aminte că eu nu sunt o fire umilă, ci tocmai din contră, sunt o fire foarte minară, tocmai din cauza aceasta, apreciind enormul efort pe care îl fac acum, îţi vei putea da seama şi de dragostea imensă pe care ţi-o port. Dumnezeu să-ţi dea puterea ca să mă poţi înţelege, iubitul meu drag şi mult dorit în singurătatea unde eşti acum".

 
Infirmiera se opri din citit, căci mărturisirea aceasta neaşteptată şi duioşia cuvintelor Ioanei făcu pe Garth să se ridice în picioare şi să se apropie de fereastră, parcă ar fi vrut să scape din faţa acestei avalanşe de mărturisiri pe care nu le putea suporta, în clipa următoare însă văzu că s-a recules, şi întorcându-se la fotoliu, se aşeză din nou şi-şi acoperi faţa cu mâinile.

 
Rosemary continuă lectura.

 
Ifciv, s:

 
• m- „Doamne, ce greşeală am făcut, atât faţă cât. Tine cât şi faţă de mine. Iubitul meu, iţi mai aduci aminte de seara aceea pe terasa castelului Shenstone, când mi-ai cerut să-ţi fiu. Cinci 'am fost soţia ta? Îţi scriu în această clipă exact ceea ce simt, căci trebuie să ştii Garth, că de atunci eu mi-am dat seama că eram chiar în clipa aceea soţia ta, N-am înţeles imediat, căci am rămas perplexă din cauză că eu nu mă pricepeam deloc în chestiuni sentimentale şi l eram înspăimântată de sentimentele noi pe c le simţeam clocotind în mine, gata să-mi t ^ respiraţia. Cu toate acestea, chiar în cii le aceea îmi dădeam seama că sufletul meu ^t primeşte ca stăpân al lui. Pe urmă când ţi-arn simţit braţele în jurul mijlocului şi capul» pieptul meu, am înţeles ce este extazul, şi î «clipele acelea n-aş fi dorit ca cerul să-mi dea altă mulţumire decât să prelungească situaţia nouă în care ne găseam amândoi".

 
Glasul infirmierei Rosemary se stinse şi se opri din citit. Garth se apiecase în fotoliu, cu faţa sprijinită în palme, şi oftă adine, cutremurat ca de hohotul unui plâns fără lacrimi.

 
Trecură câteva minute fără să spună niciunul nimic pe urmă glasul lui Garth se auzi cel dinţii, şi întinse braţul peste masă:
 
— î) ragă fetiţe, îmi pare extrem de rău, că trebuie să te condamn la această lectură. Cel puţin dacă scrisoarea ar fi sosit în timpul cât Brand a fost aici! Îmi pare şi mai rău că va trebui să te rog să continui lectura; dar caută să citeşti fără să mai şi înţelegi rostul cuvintelor. Interesul este să înţeleg eu şi pentru dumneata.

 
Infirmiera ridică din nou scrisoarea.

 
„Când ai ridicat privirea şi te-ai uitat la mine – ochii tăi adoraţi pe care nu-i voi uita niciodată – această privire m-a adus la realitate şi mi-am venit în simţiri. In primul moment mi-am adus aminte^ de urâţenia mea care nu trebuia să se oglindească în privirile tale, şi te-am strâns la piept ca să nu mă poţi vedea tocmai în aceste clipe. Garth, te rog să mă crezi că abia după ce ai ridicat privirea şi te-ai uitat 17 a cZoua oară Za mine şi mi-ai spus „Soţia mea!", eu abia atunci am început să-mi dau seama că ceea ce se întâmpla.se între noi însemna căsătorie, îmi închipui cât trebuie să ţi se pară de necrezut aceasta afirmaţie care ar putea să o facă cel mult o fată de optsprezece l 'ani şi nu una de treizeci. Cu toate acestea nu trebuie să uiţi că până atunci eu nu cunoscusem altceva decât cel mult o strângere de mină, o camaraderie afectuoasă sau cel mult un gest de completă aprobare din partea bărbaţilor pe care îi cunoşteam. De asemenea, nici tu adoratul meu, nu trebuie să uiţi, că cel mult o săptămână înainte, eu pentru tine ca şi pentru ceilalţi, nu eram altceva decât „bătrâna Ioana" şi când vorbeai cu mine îmi spuneai şi tu „dragă prietenă" şi nimic mai mult. Afară de asta nu trebuie să uiţi nici faptul că eu mă purtam cu tine cum te porţi cu un bărbat care e mult mai tânăr, şi cu toată scena întâmplată între noi în seara concertului din Overdene, eu nu-mi dădusem încă seama că aceasta ar putea să fie iubirea. Afară de asta, îţi aduci aminte că te-am rugat să-mi dai un răgaz de douăsprezece ceasuri, pentru a lua o decizie, iar tu ai apropat imediat această amânare (tu ai avut întotdeauna o atitudine ireproşabilă) şi m-ai lăsat singură pe terasă. Gestul tău din seara aceea, nu-l voi putea uita niciodată. Rochia aceea în care am fost îmbrăcată în seara aceea este cea mai sacră amintire a trecutului meu; o am mereu cu mine, dar de atunci nu am mai îmbrăcat-o niciodată. Cred că voi avea ocazia să-ţi povestesc în toate amănuntele ce s-a petrecut în sufletul meu după scena din seara aceea şi după ce am rămas singură. De scris îmi este peste putinţă să-ţi scriu ce am simţit. Voi căuta însă acum să-ţi descriu în toată înfăţişarea lui tragică amănuntul care ne-a despărţit şi care a întunecat fericirea vieţii noastre. Uite care este adevărul, dragă Garth: mi-a fost peste putinţă să cred că dragostea ta va putea să reziste în faţa urâţeniei mele, în clipa când te vei trezi din extaz; ştiam dinainte că tu adori frumosul şi că acest frumos este indispensabil pentru tine, trebuie să-l simţi mereu aproape, j'ie într-o formă fie irf alta. După ce m-am întors în camera mea ' r" am scos jurnalul în. Care îmi scriam aminti^" şi în care reprodusesem cuvânt de cuvânt eo/versaţia pe care o avusesem împreună reiaţi* la predicatorul acela urât, a cărui înfăţişare ^ transfigura în timp ce vorbea credincioşii^ lui. Spuneai că nu l-ai mai putut vedea nici o. Dată urât şi ai adăugat că în orice caz nu e; Y omul în faţa căruia ai fi preferat să stai la masă şi că o astfel de obligaţie ar fi fost un adevărat martiraj pentru tine.

 
Te-am ascultat cu mult interes în timp ce mi-ai povestit această scenă şi ni-a distrat faptul că tu nici nu-ţi dădeai seama că femeia cu care vorbeai, era cea mai urâtă dintre toate cunoştinţele tale. Ei bine, în noaptea aceea am recitit această conversaţie pe care o reprodusesem în albumul meu în toate amănuntele, de nenumărate ori, până cină mi-am simţit creierul prins ca într-o ghiară de foc. Apoi, după ce îmi dădusem seama complet de importanţa şi seriozitatea mărturisirii tale, am început să mă îndoiesc de mine, şi-am aprins toate luminile de la toaletă, ca să pot examina în toate amănuntele faţa aceasta pe care de aici înainte ar fi trebuit să o vezi în fiecare zi înaintea ta, la fiecare masă, ani de-a rândul, viaţa toată. Şi mi-am zis: „Mâine îi voi da răspunsul". Eu dragul meu, nu mă puteam vedea cu ace: a ti ochi cu care mă văzuseşi tu, aşa cum m-ai văzut şi cum, slavă Domnului, am reuşit să mă văd de atunci încoace. De aceea n-am avut încredere să pun la încercare dragostea ta. cu urâţenia obrazului meu. Mi-am zis că va} i mult mai bine să renunţ la fericirea pe care mi-o putea oferi clipa de extaz prin care tre-cusesi, pentru a ne feri pe amândoi de decepţiile pe care ni le putea aduce viitorul. Mă g'111' deam la tine că va fi mult mai bine să te ştiu căsătorit cu Paulina Lister, această fată plină de tinereţe şi exuberanţă care completa în mod ideal pe viitoarea soţie a unui om îndrăgit de frumos cum erai tu. „E peste putinţă, îmi ziceam eu, să leg de fiinţa mea greoaie pe acest tânăr Eros care an de an va deveni tot mai strălucitor de tinereţea şi vigoarea bărbăţiei, în timp ce eu voi deveni tot mai urâtă şi mai bătrână". Astăzi când cunosc în plenitudinea ei intensitatea dragostei noastre, toate aceste speculaţii mi se par ridicole; în noaptea aceea însă raţionamentul pe care îl făceam., mi se părea foarte la locul lui • tocmai din cauza • aceasta m-am hotărât, cu toate că mă simţeam zdrobită, să nu primesc propunerea ta. Cre-de-mă te rog, în clipele acelea eram incapabilă să-mi dau seama ce va însemna refuzul meu pentru tine. La început credeam că te vei îndrepta spre altă fată care va corespunde din toate punctele de vedere dorinţelor tale. Îţi mărturisesc foarte sincer că afară de mine nu mi-aş fi putut închipui să piardă cineva ceva din cauza deciziei pe care o luasem. Pe urmă m-am gândit care va fi mijlocul cel mai eficace pentru un refuz, căci bănuiam că dacă îţi voi spune adevăratul motiv, cuvintele tale înflăcărate mă vor convinge de contrar. Pentru a evita atât pentru mine cât şi pentru tine posibilitatea oricărui risc, m-am decis să te induc în eroare. Nu-ţi cer iertare şi nici nu caut să mă apăr pentru ceea ce am făcut, că-ţi fac pur şi simplu o mărturisire, convinsă că vei recunoaşte şi tu că acesta era singurul 'mijloc pentru a te putea îndepărta de mine. Când te-am văzut că pleci, am rămas încremenită; dacă te-ai fi întors să mă vezi tremurând în agonia aşteptării şi zbuciumându-mă în mijlocul bisericuţei unde murise ecoul paşilor tăi, ai fi înţeles cât de dureroase au fost pentru mine acele clipe. Tu însă nu eşti omul care *-aştepţi în faţa unei uşi care s-a închis în urma ta.

 
Anul care a urmat după aceea, mi-a zdruncinat complet nervii, aşa că doctorul Brand care mă văzuse, m-a sfătuit să plec în străinătate. Am plecat, cum ştii de altfel şi tu şi -lrL mijlocul lumii noi pe care o vedeam în jurul meu, am început să, văd viaţa cu alţi ochi. Anul acesta în luna martie eram la piramide şi mi-am dat seama, că de aici înainte îmi va fi peste putinţă să -mai trăiesc departe de tine. Nu îmi recunoşteam greşeala pe care o comisesem, dar îmi era dor de dragostea ta, în schimbul căreia acum eram gata să-ţi ofer viaţa mea, căci o astfel de dragoste merita orice, risc. Mă hotărâsem să mă întorc cu primul vapor şi să-ţi trimit vorbă, în aceeaşi seară am. Aflat despre accidentul tău. Doamne, ce lovitură! Ţi-am scris că vreau să vin la tine, dar tu nu m-ai primit.

 
Prevăd că vei spune acum: „Pe timpul cât aveam vederea, nu a avut încredere în mine ~ astăzi când nu mai văd, nu mai are nici un motiv să se teamă". Chiar dacă vei spune acest lucru, dragul meu Garth, să ştii că n-ai dreptate. Am avut destule ocazii să mă conving că am greşit faţă de tine şi faţă de amândoi, şi mi-am dat seama demult că ar fi trebuit să am toată încrederea în cuvintele tale. Poate mai târziu îţi voi putea spune motivele care m-au făcut să-mi recunosc greşeala. Nu-ţi pot spune altceva decât atât: dacă ochii tăi adoraţi ar mai putea vedea, atunci s-ar opri asupra unei femei care astăzi crede în tine ca nimeni altul şi niciodată înainte, o femeie care se apropie de line şi-ţi aparţine numai ţie. Dacă se va în-tâmpla să se mai îndoiască şi astăzi de înfăţişarea ei, se mingile cu gândul că tic ţi-a. Plăcut aşa cum este. Prin urinare nu mai are nici un

 
• • ^ motiv să-şi facă glnduri din cauza asta. Mi-e' '• ' peste putinţă dragul meu, să-ţi explic cum am putut ajunge la această convingere care mi-a redat liniştea. E cert însă că astăzi slnt convinsă de fidelitatea şi dragostea ta incomparabilă.

 
Într-un cuvânt, problema se rezumă la următoarea întrebare: poţi să mă ierţi? Dacă mă poţi ierta, vin la tine imediat; dar dacă, j ceea ce am făcut eu din viaţa noastră nu poate fi iertat niciodată, voi continua să stau departe de tine. Dar să ştii iubitul meu că inima pe,. Care ţi-am simţit capul strâns la piept în seara aceea, nu mai bate de ani de zile decât pentru, ' ti ie. Dacă ai nevoie de ea, nu o respinge acum (când ţi se oferă.

 
Scrie-mi cu mina ta, doar atât: „Te-am ier-
 
—, (tat". Mai mult nu-ţi cer; imediat ce voi primi r.'.' t răspunsul tău, vin la tine. Nu dicta secretarei

 
J,., tale nici o scrisoare, căci mi-ar fi peste putinţă, "•: i". Vă suport aşa ceva. Dacă-ţi este posibil scrie-mi

 
• tu singuf „te-am iertat". Acestea sunt cuvin-

 
;<.,. Tele pe care le aşteaptă " ' SOŢIA TA"

 
După ce termină ăe citit, în cameră se făcu linişte' completă. Infirmiera pături scrisoarea şi o puse pe masă, apoi se întrebă' dacă va fi în stare să-şi toarne un pahar de apă, fără să tulbure meditaţia lui.

 
Într-uoi târziu Gartli ridică obrazul spre ea.
 
— Îmi cere un lucru imposibil, zise ol şi faţa sumbră i se lumină de un zâmbet.

 
Ioana înspăimântată îşi încrucişa mâinile pe piept.

 
Ţi-e peste putinţă să-i scrii „te-am iertat"? Întrebă ea cu glasul stins.

 
Da mi-e peste putinţă, răspunse Garth. Fetiţa mea, dă-mi te rog un creion şi o foaie ele hârtie.

 
Infirmiera îi întinse creionul şi puse alături de el o. • coadă de hârtie. Garth pipăi marginile hârtiei, pe urmă mina sttngă peste suprafaţa albă şi se opri la migd. 322

 
Soc, aipoi cu dreapta începu să scrie, fără nici o ezita vun singur cuvânt. E>
 
— Se poate citi? Întrebă el după ce întinse infi mierei hârtia. R~

 
Se citeşte foarte bine, răspunse infirmiera căutând.
 
— Să-şi stăpânească lacrimile. In loc de „te-am iertat" Garth • scrisese, te iubesc şi azi".

 
Mai poţi trimite scrisoarea astăzi? Întrebă Garth.cu glasul stăpânit. Va veni la mine. Doamne sfinte. Daca. Tmai prindem curierul de astă-seară, poimâine după-masa • poarte sosi.

 
Infirmiera luă scrisoarea de pe masă şi făcând o sforţare supraomenească, pentru ca să nu-i tremure glasul se ridică în picioare.

 
Domnule Dalmain, scrisoarea miai a-re şi un post.'Scriptum în care spune: „Răspunde-mi la Palace Hotel. Aberdeen".

 
La Aberdeen, exclamă Garth şi se ridică în pi- • cioare. În cazul acesta, dacă primeşte scrisoarea mâine dimineaţă, ar putea isosi chiar în cursul zilei. Loano, îoano! Dragă Rosemary, m-'auzi? Mâine vine Ioana! Nu ţi-am spus că astăzi -trebuie să se întâmple ceva? Dar «dumneata şi Simpson sunteţi prea englezi ca să credeţi în presimţiri; Margery însă este scoţiană ca şi mine, de. Aceea a priceput imediat. Poţi trimite scrisoarea la poştă chiar acum?
 
— Mă duc cu ea numaidecât, domnule Dalmain, răspunse infirmiera. Voi avea ocazia să fac şi o scurtă plimbare şi mă voi întoarce la timp pentru ca să luăm iceaiul.

 
Când ajunse însă la poştă, nu mai. Expedie hârtia.
 
— Scrisă de Garth pe care o băgase în sân ci făcu două 'telegrame. Prima era adresată Ducesei de Meldrum

 
Palace Hotel, Aberdeen

 
Vino necondiţionat astă-seară cu tremul de 5,50. A doua lui

 
• Şir Deryck Brand

 
Wimpole Street, London

 
Totul în perfectă regulă.; 274

 
CAPITOLUL 35

 
Simpson traversă holul câteva minute înainte' de şase şi jumătate, îşi lăsase stăpârml în bibliotecă. Auzi un zgomot de la etajul de sus şi se opri; când ridică privirea, văzu o femeie înaltă coborând scara largă de la etaj.

 
Rămase fără să se mişte. Rochia neagră de seară cu trena amplă şi dantela antică de pe piept nu-l impresiona nici pe departe atât de mult, ca liniştea şi siguranţa privirilor, precum şi, completa stăpânire de sine care strălucea pe obrazul ei.

 
Simpson, 'zise Ioana, mătuşa mea Ducesa de Meldrum va sosi pe la orele şapte şi jumătate, însoţită de subretă şi de valet, fără îndoială cu multe bagaje. Doamna Graen ştie că va trebui să pregătească camerele, iar pe James l-am trimis la gară să aştepte trenul de Aberdeen, cu> cupeul şi un docar cu care să aducă bagajele. Ducesa nu. Poate suporta automobilele. După ce va sosi Graţiozitatea Sa, o vei introduce în bibliotecă. La orele opt şi un/sfert vom lua masa în sufragerie, în timpul acesta eu şi domnul Dalmain vom fi foarte ocupaţi şi te rog să nu, fim deranjaţi sub nici un motiv, până la sosirea Ducesei. Ai înţeles bine ce ţi-am spus?

 
Da miss. Milady, murmură Simpson. La începutul carierei lui, Simpson fusese groom într-un castel duca! Şi-şi aduse aminte că în faţa unei nepoate de ducese trebuie să te apleci până la pământ.

 
E foarte bine şi „Miss", zise Ioana zâmbind şi se îndreptă spre bibliotecă.

 
Garth o auzi intrând şi închizând uşa în urma ei; în-clipa următoare auzul lui obişnuit să prindă zgomotele cele mai imperceptibile, auzi fâşâitul unei trene. '.
 
— Domnişoară Gray, mi se pare că ţi-ai dezbrăcat uniforma? Întrebă el.
 
— Exact, mi se pare că ţi-am spus că plec să-rni fac, bagajul.

 
Traversă camera cu paşi înceţi şi se opri câteva clipe în faţa căminului, apoi se întoarse spre Garth. Era îmbrăr> 17 -r cată în aceeaşi rochie ca în seara aceea memorabilă la castelul Shenstone; el sta picior peste picior în fotoliu şi în penumbră clipea linia violetă a ciorapilor lui de mătase Ioana se uita la el şi se gândi că a sosit în sfârşit şi ceasul ei. Cu toate acestea şi de astă dată va trebui, jn interesul ei, să procedeze cu toată prudenţa şi răbdarea

 
Nu te-am auzit cantând, aşa cum îmi spuseseşi zise ea.

 
Nu, căci în primul rând am uitat complet. Când mi-am adus aminte, eram preocupat cu totul de altceva Pe urmă astă-seară sunt incapabil să cânt domnişoară Grav, căci mi-e sufletul plin de dorinţi.

 
Înţeleg perfect motivele dumitale, răspunse Ioana cu blândeţe, de aceea voi încerca să-ţi cânt eu.

 
Dumneata cânţi? Întrebă Garth mirat, în cazul acesta de ce nu ai cântat şi până acum?

 
Când am sosit în casa dumitale, răspunse Ioana, doctorul Rob m-a întrebat dacă ştiu cânta la pian? I-am răspuns că ştiu puţin. De aici el a dedus că ştiu şi puţină muzică vocală şi m-a oprit chiar de la început să mă aşez la pian sau să cânt atunci când dumneata eşti de faţă, căci spunea că nu vrea ca pacientul lui să fie comp'et scos din fire de anturajul său.

 
Asta este ceva care seamănă cu bătrânul Robbie, ripostă Garth şi începu să râdă din toată inima. Prin urmare cu toată interdicţia doctorului, eşti decisă ca astăseară să cânţi ceva pentru mine?
 
— Nu m-am gândit la interdicţia bătrânului Robbie. Iţi voi cânta o singură romanţă, îţi întind acum panglica portocalie care duce până la pian. Eşti întors cu faţa spre el şi în drumul dumitale nu este nici un obstacol. Dacă vrei să mă întrerupi, te poţi ridica din fotoliu să vii până la pian, zise Ioana, aşezându-se pe scaun.

 
Dincolo de pian se vedea Garth care sta sprijinit în fotoliu, pe buze cu o urmă de zâmbet pe care îl provocase prevederea doctorului Rob.

 
Preludiul Mătăniilor începe pe o singură coardă; atinse clapa pianului şi se uită la el. Îl văzu că se ridică numaidecât în picioare şi pe obraz i se întipăreşte o expresie de mirare, de consternare şi de bănuială.

 
Începu să cânte şi glasul ei amplu şi profund vibra ca un acord de violoncel în mijlocul tăcerii care părea încreir! Cnitâ. —•
 
Petrecutele, ceasuri cu tine suflat drag, 1, Sunt pentru mine perle plimbata pe mătănii f Pe ceas câte o perlă.

 
Nu mai continuă. Căci Garth care se ridicase din fotoliu, se repezi impetuos în partea unde ştia că este pianul. Nu spuse nici o vorbă, iar ea se întoarse pe scaun şi întinse mâinile spre el, ca să-l primească. Cu braţul întins înainte ajunse la marginea pianului, pe urmă cobori mina pe claviatură; în clipa următoare căzu în genunchi alături de ea şi-i trecu braţele în jurul mijlocului, iar ale ei» se îndreptară dornice spre cei care săptămâni de zile aşteptaseră cu potolită stăpânire.
 
— Tu erai? Va să zică tot timpul ai fost lângă mine? Întrebă el şi ridică o clipă faţa cu privirile stinse spre ea, pe urmă îşi ascunse obrazul la pieptul ei.
 
— Da, iubitul meu, răspunse Ioana. Tot timpul am fost alături de tine, ca să particip şi eu la durerea şi singurătatea în care te zbăteai. Cum era să pot rămâne departe de tine? Dar în sfârşit Garth, acum eşti lângă mine, te pot simţi aproape. Sunt eu. Nu te mai îndoi de asta iubitule. Bagă de scamă să nu te loveşti. Vino şi stai alături • de mâne.

 
Garth se ridică în picioare fără să-i dea drumul din îmbrăţişarea lui, iar Ioana îl conduse până la o canapea. Aici căzu din nou în genunchi şi-şi ascunse obrazul la pieptul ei.
 
— Iubitul meu adorat, murmură Ioana miîngâindu-i capul cu mâinile amândouă. Nici nu-ţi poţi imagina câtă fericire a fost pentru mine să fiu aproape de tine, să te ajut, călăuzindu-ţi paşii în noaptea eternă care te înconjoară, ferindu-te de decepţiile inutile şi aşteptând mereu c'lipa când voi putea să-ţi fiu de folos. Mi-a fost peste Putinţă să mă prezit la tine sub înfăţişarea mea adevărată, pana în clipa când vei putea înţelege şi ierta pe Ioana t-i Linişteşte-te acum, căci atitudinea ta mă înspăiinânt; /' De aici înainte nu te voi mai părăsi niciodată. Auzi iubitule? Ascultă-mă; va trebui să fim unul faţă de altul aşa cum am fost şi până acum, dar numai câteva;: ile în timpul acesta însă tu vei şti că eu sunt aproape de tine' Mătuşa Gina soseşte astă-seară. Peste o jumătate de ceas trebuie să fie aici. Pe urmă vom face tot posibilul ca să obţinem o dispensă specială, pentru ca să ne putem căsători imediat. Din clipa aceea şi Ioana făcu o pauză iar Garth îşi reţinu respiraţia ca să o poată auzi mai bine cea mai mare plăcere pentru mine va fi să pot sta zi şi noapte alături de soţul meu, sfârşi ea cu glasul blând ca o alintare.

 
Se făcu linişte şi încetul cu încetul furtuna care se zbuciuma în sufletul lui Garth se molcomi. După câteva clipe ridică obrazul spre ea.
 
—- întotdeauna? Mereu împreună? Acesta va fi adevăratul paradis!

 
Când apăru Simpson şi palid de emoţie deschise uşa bibliotecii, ca să anunţe cu glas solemn: Graţiozitatea Sa ducesa de Meldrum, pe Ioana o găsi aşezată la pian şi în calea ei ieşi un tânăr sprinten ca să-i ureze bună venire. Ducesa nu văzu, sau se prefăcea că nu vede panglica de la fotoliul lui Garth până la uşă şi strânse cu efuziune mâna întinsă spre ea.

 
Doamne Sfinte, exclamă ea. Dragă Dai, eu mă aşteptam să găsesc un om fără vedere; când colo te văd tot atât de sprinten şi de elegant cum erai şi mai înainte.

 
Dragă doamnă ducesă, răspunse Garth sărutându-i mâinile care ţineau strâns pe ale lui. Îmi pare rău, dar trebuie să-ţi mărturisesc că nu te pot vedea; cu toate acestea astă-seară nu mă simt complet lipsit de vedere, deoarece în viaţa mea a intrat o lumină care este mai presus de orice resursă omenească pentru a putea fi explicată în cuvinte.

 
Ah, mi se pare că am înţeles. Va să zică aşa stau lucrurile? Ei când faceţi nunta? Cu cine te căsătoreşti? Cu infirmiera despre care mi se spune că este o fată foarte cumsecade sau cu neruşinata de Ioana, care fără pic ci y j-ernuşcare şi consideraţie porunceşte bătrânei ei mătuşe să vină de la un capăt al regatului la celălalt, atunci când l se abate ei?

 
Ioana se ridică de la pian şi-şi trecu braţul pe sub al lui Garth.
 
— Dragă mătuşă Gina, ştiu că ţi-a făcut plăcere să vii, căci -te-au interesat întotdeauna misterele şi ţi-a plăcut de asemenea să apari la momentul oportun în mijlocul scenei unde se desfăşoară ceva care te-ar putea interesa. Garth se va căsători şi cu Ioana şi cu infirmiera, căci amândouă îl iubesc atât de mult încât le-ar fi peste putinţă să-l mai părăsească de aici înainte.

 
Ducesa se uită înduioşată la ei şi ochii î se umplură de lacrimi.
 
— Te pomeneşti că Dai este un mormon clin Salt Lake City; de altfel eu mi-am zis întotdeauna că el nu se va putea mulţumi cu o singură femeie, căci el căuta mereu perfecţiunea frumosului în toate formele posibile; mi se pare însă că de astă dată a găsit ce căuta. Dumnezeu să. Vă binecuvânteze pe amândoi, fericiţilor; vă voi binecuvânta • şi eu, dar numai după ce îmi veţi da să mănânc ceva. Te rog sună să vină omul acela cu favoriţi şi să-mi aducă • subreta, să-^mi arate camera şi să-mi spună unde mi-a pus papagalul. A trebuit dragă loano să-l aduc şi pe el, căci este atât de drăguţ. Prevedeam că-l veţi găsi de prisos în casa voastră tocmai acum, dar mi-a fost peste putinţă să mă • despart de el.

 
CAPITOLUL 36 rsit acetn ' calmi poate că

 
Ce! Ebrată în miJlocul u"ui «im a episcopală ascunsă în mijlocul nordul ScoţieL Pentru cei de fettisa t0tul neobi? Nuit $ «al mult

 
Pentru Garth şi Ioana însă partea esenţială era c~ acum erau căsătoriţi şi nu mai doreau altceva decât $4 rămână cât mai curând singuri. Niciunul dintre ei nu se ocupă de amănuntele acestei ceremonii, ci se lăsară m grija Hui Deryek Brand pe care îl rugaseră să aranjeze totul şi pe urmă să le trimită factura cheltuielilor, căci altceva nici nu-i putea interesa decât, ca această căsătorie să „fie valabilă în faţa legii".

 
Ducesa care era o adeptă a vechilor obiceiuri engleze insistase pentru decor: cununa de lămâiţă, rochia albă de satin şi celelalte, dar Ioana îi răspunse imediat:

 
Mătuşă Gina, nici nu vreau să aud de voalul de mireasă, nici de cununa de lămâiţă şi nici de toate celelalte comedii pe c^are nu le-am putut suferi niciodată.

 
Bine fată fără minte, dar cum vrei să te căsătoreşti? Cu ce ai de gând să te îmbraci?

 
Mă voi cununa în rochia cu care voi fi îmbrăcată în dimineaţa cununiei, răspunse Ioana aruncându-şi privirea pe fereastra dinspre terasă, In faţa căreia Garth îşi fuma tihnit ţigara.

 
Te rog, ai un mers al trenurilor în casă? Întrebă ducesa de Meldrum ca un prevestitor de furtună. Vreau să plec imediat la gară, dacă va avea cine să mă ducă.

 
De dus te poate duce imediat, dacă doreşti. Dar nu văd unde ai de gând să pleci de la gară? Nu uita că Deryek şi Flower sosesc astă-seară.

 
Eu îmi spăl mâinile şi plec spre sud. Nu vreau să mă mai ocup de tine.

 
Te rog nu ţi le spăla, mătuşă Gina, zise Ioana, apoi ridicând glasul se întoarse spre terasă: Garth, dacă vrei să ieşi la plimbare, n-ai decât să-mi spui, căci eu sin! Aici cu mătuşa Gina şi discutăm despre trusoul meu.

 
Ce va să zică asta trusou? Se auzi glasul vesel al lui Garth.
 
— Rochia pe care va trebui să o îmbrac pentru căsătorie.

 
Atunci îmbrac-o cât mai repede posibil, se auzi din nou glasul de pe terasă.

 
Dragă mătuşă, hai să ne înţelegem, continuă Ioana. Afară de costumele de la Redfern şi uniformele de infirmioră, mai am cu mine o mulţime de rochii. Spune subre-lei dumitale să aleagă o rochie care îţi va place şi-ţi făgăduiesc că în dimineaţa cununiei mele să o îmbrac.

 
Rezultatul acestei conversaţii fu că în ziua nunţii Ioana apăru într-o rochie albastră de mătase cu corsajul brodat cu fir de aur, • şi la piept un elegant jabou de [jrocard, cu guler şi manşete de dantelă scumpă care cadra jVjjnunat cu înfăţişarea ei distinsă. Pe cât de indiferentă (. Ra ea faţă de rochia cu care va fi îmbrăcată în ziua nunţii, pe atât de înfrigurat era Garth căruia Simpson îi alese un costum extrem de elegant din vasta lui garderobă. Era adevărată plăcere să-l vezi pe treptele altarului, aştep-tind să vină mireasa. Când o simţi că se apropie condusă de doctorul Brand, se întoarse spre ei şi zâmbi.

 
Ducesa era îmbrăcată într-o toaletă strălucitoare de mătase violetă şi blană de hermină; în cap purta o bonetă iar la gât avea o mulţime de coliere şi lanţuri scumpe al căror clinchet se auzea de câte ori făcea o mişcare şi în biserică era completă tăcere, îşi luase locul în partea. Stingă a miresei şi aştepta demnă să-şi joace rolul care îi ora rezervat.

 
În strana din partea opusă şi cât mai aproape de Garth era Margery Graen, îmbrăcată în rochia neagră de satin, în cap cu o mică bonetă de catifea şi cu un fular în jurul gâtului.

 
Doctorul Robbie fiind singurul bărbat necăsătorit, era cavaler de onoare şi arăta ireproşabil în redingota lui de ceremonie.

 
Doamna Brand nu putea să lipsească de la această căsătorie şi sosise în preziua nunţii, aşa că Deryck se întoarse la ea, imediat ce conduse pe Ioana alături de Garth. Cmd Ioana îşi simţi braţul liber, se întoarse spre Brand şi în privirile lor străluciră toate amintirile copilăriei pe care o petrecuseră împreună.

 
Când preotul începu să oficieze serviciul religios, din cauza emoţiei pe care i-o pricinuia cununia aceasta cu dispensă specială, a mirelui lipsit de vedere, şi prezenţa unei ducese, glasul începu să-i tremure şi făcea pauze intermitente, cu toate că citea slujba atât de repede încât bătrma Margery aproape nu-l mai putea urmări.

 
În clipa când preotul întrebă dacă cineva din cei dg. Faţă cunoaşte vreo piedică admisibilă care să se opună acestei căsătorii, bătrânei Margery i se păru că tăcerea se prelungeşte prea mult şi răspunse ea singură „nu este niciuna", pe un ton care făcu pe Garth să se întoarcă în partea de unde venise glasul şi să zâmbească. Doctorul Brand se aplecă spre ea şi-i şopti:
 
— N-avea nici o grijă dragă prietenă, căci totul merge bine.

 
În clipa următoare Ioana îşi simţi mâna dreaptă în mina lui Garth şi auzi întrebarea liturgică pe care i-o adresa preotul. Garth şi Margery răspunseră afirmativ într-un singur glas. Pe urmă aceeaşi întrebare fu adresată Ioanei care trebuia să răspundă acum dacă primeşte să fie „soţie în bine şi în râu tânărului care este alături" de ea.
 
— Da, primesc, răspunse Ioana şi glasul îi vibra profund şi cu aceeaşi mlădiere ca în seara când cântase Mătăniile.

 
După ce trecu şi acest episod, Garth ridică mâna Ioanei şi ducând-a la buze, o sărută cu tot respectul.

 
Astfel vieţile lor fură legate în faţa altarului pentru totdeauna şi după ce inelul, simbol al dragostei care nu are nici început nici sfârşit, fu aşezat pe cartea de care se servise preotul, Garth îl trecu în degetul soţiei lui.

 
Când ceremonia se termină, Ioana luă braţul lui Garth şi sprijinindu-se de el ca să o simtă cât mai aproape, îl conduse spre ieşire. In drum spre casă Garth se întoarse spre ea şi gustând cu toată intensitatea clipele acestea când putea să fie numai singur cu ea, o întrebă foarte lămurit ca glasul'lui să nu fie acoperit de uruitul roţilor cupeului.

 
Soţia mea, cred că ar fi fost mult mai bine dacă invitaţii noştri plecau de la biserică de-a dreptul la gară.

 
Au fost foarte drăguţi cu noi, răspunse Ioana, uitându-se ld ceas şi datoria noastră este să le oferim o masă. N-ar fi frumos să începem viaţa noastră de tineri căsătoriţi evitând să dovedim ospitalitate prietenilor noştri devotaţi. E unu după-amiază; masa va fi servită la unu şi jumătate; trenul pleacă la patru şi jumătate, aşa că peste trei ore vom fi numai singuri, dragul meu Garth.

 
Crezi că în timpul acestor trei ore voi reuşi să mă port cum se cade unui mire cuviincios? Întrebă Garth şi începu să râdă.

 
Va trebui să te porţi, căci altfel mă adresez infirmierei Rosemary.

 
Sst, să nu ne pierdem timpul acesta preţios cu glume, continuă Garth şi se întoarse spre ea, nu-ţi dai

 
! Seama că acum eşti soţia mea cu adevărat şi după toate.' formele legale?

 
Ioana îi luă mâna şi i-o duse la inimă, exact pe locul unde odinioară îşi pusese şi ea mâna ca să-şi stăpânească emoţia şi să nu se trădeze.
 
— Dragul meu, mi-e peste putinţă să înţeleg misterul ceremoniei care a trecut, dar îmi dau seama de realitatea căsătoriei noastre, pentru care dau slavă lui Dumnezeu că • mi-a ajutat să ajung până aici.

 
CAPITOLUL 37 loano, n-ai vrea să sacrifici pentru mine o jumătate de ceas? Întrebă doctorul Deryck după ce se ridicară de la masă. Să mergem pe cărarea din pădure, la poiana aceea unde am trecut într-o zi prin câteva clipe foarte grele.

 
Cu multă plăcere, căci aceea a fost o. zi dintre acelea care nu se uită niciodată. I-ai spus lui Garth ceea ce tu ai ştiut în ziua aceea?
 
— Da draga mea, i-am spus şi ne-a scos pe amândoi de sub acuzaţia de a fi fost nesinceri cu el. Spune că-şi aduce aminte de toate amănuntele conversaţiilor pe care le-a avut cu noi şi nimic din ce i-am spus nu este decât adevărul adevărat, dacă nu în formă, cel puţin în esenţă. Cu toate acestea susţine că singur doctorul Robbie este un n1. Are mincinos.
 
— Bietul doctor Rob, exclamă Ioana. Nu trebuie să uiţi însă că el a fost cel care a salvat situaţia.

 
Ajunseră în poiana unde erau cei doi copaci căzuţi s' se aşezară în acelaşi loc unde Ioana primise în palm'1 chibritul aprins pe care îl azvârlise Garth.

 
Tăcură amândoi. Prietenia lor plină de încredere care trecuse prin încercările atâtor ani trecuţi, trebuia să treac-" şi această zi de încercare; această zi fusese pentru Brand mai grea decât se aşteptase. Pe urmă trebuia să mai spună Ioanei ceva, pentru ca să poată pleca împăcat.

 
Janette, zise doctorul cu glasul domol, îţi aduci aminte ce ursuz am fost cu tine în dimineaţa aceea, după ce cu o seară înainte am stat de vorbă cu Dalmain în bibliotecă.

 
Nu a fost nimic grav, răspunse Ioana zâmbind, dar vedeam că ţi se pare foarte ciudata situaţia în care te 'găseai şi te supărase refuzul meu de a-mi scoate bandajul de la ochi înainte de plecarea ta. N-ai fost ursuz, caracterizarea aceasta mi se pare exagerată, dar nu erai în nici un caz omul calm şi serviabil pe care îl cunoşteam eu înainte. Spune ce este?

 
Loano, trebuie să-ţi mărturisesc acum, că nu am fost complet sincer lăsându-te să bănuieşti că as fi indispus numai din cauza situaţiei dintre tine şi el. A mai fost ceva ce mi-a spus Dalmain despre tine care m-a preocupat tot timpul şi ne-a stricat plăcerea acelei zile. Nu puteam să-ţi spun despre ce este vorba, dar mi-a fost peste putinţă să uit ce mi-a spus.

 
Garth ţi-a spus ceva despre mine? Întrebă Ioana' mirată. După ce-i pronunţă nume] e, doctorul băgă de seamă că s-a rumenit la faţă şi ochii îi străluceau de mulţumire.
 
— Ce a putut să-ţi spună soţul meu despre mine '?' întrebă ea liniştită.

 
Era pentru prima dată de la căsătorie că întrebuinţa, acest calificativ şi părea foarte mulţumită că îl întrebuinţase tocmai în faţa lui.

 
Doctorul se uită cu atenţie la ea şi-i răspunse foarte liniştit.
 
— Mi-a vorbit despre tine ca despre o femeie unică şi era convins că eu nici nu bănuiesc despre cine e vorba. Îşi închipuia că el ştie totul despre tine şi afirma perfect convins că tu n-ai iubit cu adevărat şi nici n-ai ştiut ce e iubirea până în seara aceea pe terasa castelului Shen-stone. Mai spunea însă că de ani de zile era convins că ar fi existat un bărbat în care tu ai văzut idealul masculin şi că acesta era standardul de comparaţie şi de încercare pentru toţi bărbaţii pe care i-ai cunoscut mai târziu; în acelaşi timp el era convins că dacă acest bărbat ideal nu ar fi fost în fond un prost, cu siguranţă că ar fi ocupat demult locul pe care îl ocupă astăzi Garth Dalmain. Loano, nai-e peste putinţă să cred că ar fi putut să existe un bărbat care să fi avut norocul să câştige dragostea ta, ca apoi să treacă înainte fără să-şi dea seama, cum ar trece orice prost.

 
Pe fruntea doctorului apărură picături mari de sudoare. Ioana se întoarse spre el şi începu să râdă din toată inima, apoi întinse mâna în degetul căreia strălucea inelul pe care1 îl primise de la Garth şi o puse pe braţul doctorului.
 
— Ce om cumsecade eşti, dragul meu prieten, încep să-şi dau seama de situaţie şi de aceea voi fi cât se poată de sinceră cu tine, ca prietenia noastră să nu fie Ae aici înainte întunecată de norul unei neînţelegeri. Garth a avut completă" dreptate, căci realmente a existat un bărbat care pentru mine a fost bărbatul ideal şi mai este şi astăzi,. Chiar atunci când e ursuz. Bărbatul acesta însă nu mi-a pricinuit niciodată bătăi de inimă când îl vedeam, cel mult. Mi le pricinuiam eu din cauza lui, căci el n-a fost fericit în măsura în care ar fi meritat şi în care aş fi dorit eu. Dacă rn-ar fi cerut în căsătorie, m-aş fi măritat cu el, căci niciodată nu mi-ar fi putut trece prin gând să-i refuz ceva, sau să cercetez motivele unei hotărâri pe care ar fi luat-0' şi despre care eu aş fi fost convinsă că este absolut corectă; în acelaşi timp însă eu m-aş fi măritat cu el şi pentru motivul că pe vremea aceea n-aveam idee ce înseamnă dragostea. Cu toate acestea el nu ar fi fost fericit şi eu aş fi fost o soţie cât se poate de nenorocită, din cauză că amândoi am fi avut prea multe calităţi care se aseamănă şi care exclud posibilitatea unei căsătorii fericite. Am fi fost mereu de aceeaşi părere, sau în perpetuă contradicţie. Toată ziua ne-am fi ciorovăit să nu se mişte de lingă mine şi noaptea ne-am fi certat că nu vrea să plece

 
^^w «de acasă, ci se ţine de fustele nevesti-şi. O prietenie ori eh -de perfectă ar fi, nu este un temei destul de serios pentru căsătorie. Astfel, dragul meu, te rog să nu te gândeşti îa 'bărbatul acela nebun care m-ar fi neglijat în trecut, ' căci -acest bărbat, cel puţin din acest punct de vedere, ' n-a existat niciodată. Pe mine nu m-a neglijat nimeni în timpul cât n-am fost măritată, cu toate acestea mulţumesc lui Dumnezeu că prin viaţa mea a trecut totuşi un bărbat -ideal şi apariţia acestuia m-a ferit să mă căsătoresc cu un bărbat inferior şi m-a făcut să rămân imaculată şi cu toate dorinţele nelămurite ale unei fete caste, pentru ca să mă pot bucura în toată intensitatea de fericirea zilei pe care o trăiesc astăzi.

 
Doctorul se uită la inelul care strălucea în degetul şi şi ridică privirea spre ea.

 
Iţi mulţumesc loano pentru ceea ce mi-ai spus.
 
— Zise doctorul, apoi adăugă fără să se mai gândească: cu toate acestea ar fi fost mai bine să nu fie lipsit de vedere, căci mă îngrozeşte gândul că tu trebuie să intri în lumea întunericului.

 
Taci, ripostă Ioana şi păli la faţă. În clipa aceasta -ai călcat pe pământ sfânt şi ai uitat să-ţi scoţi încălţămintea. Una dintre senzaţiile cele mai sublime ale mele

 
Şi ale soţului meu, este conştiinţa că ne vom duce amândoi crucea cu resemnare.

 
Se ridică în picioare şi rotind privirea peste crestele -colinelor din jurul ei, se întoarse spre doctor şi-i întinse amândouă mâinile.
 
— La revedere, Dicky băiete, îţi mulţumesc că mi-ai pus această întrebare, fără nici un fel de înconjur. Nimeni afară de tine nu ar fi fost în stare să facă aşa ceva; într-o bună zi Garth tot mi-ar fi spus ce aţi vorbit împreună şi poate m-aş fi zbuciumat la gândul că tu ai fi putut să înţelegi greşit cuvintele lui. Ţine minte ce-ţi voi spune acum: ani de-a rândul ai fost pentru mine un îndemn şi • o mângâiere, şi niciodată o decepţie. Acum ne despărţim şi nici nu-ţi poţi imagina cât îţi suntem de recunoscători amândoi, că iei pe Ducesa cu tine. Avea intenţia să rămână la noi tocmai în timpul lunii de miere, eu însă ştiam că tu ne vei salva.
 
— Loano, zise doctorul în t. imp ce se apropiau de casă. Astăzi este ziua căsătoriei tale şi într-o astfel de zi mireasa; acordă tot felul de privilegii, în cazul când Flower şi soţul tău ne vor aştepta în holul castelului, îmi dai voie să ie sărut înloc de rămas bun?
 
— Dragă Dicky, nici nu-ţi imaginezi ce drăguţ este din partea ta că te-ai gândit la acest sărut. Cu toate acestea, dacă nu te superi, aş prefera să renunţi, în primul rând pentru că nu rni-a plăcut niciodată să fiu sărutată, din cauză că eu am preferat întotdeauna o strângere de mină. In al doilea rând pentru că ar fi păcat să strici impresia pe care mi-ai făcut-o când am fost acum trei ani la tine şi-mi spuneai, că tu nu te-ai gândit niciodată în timpul cât m-ai cunoscut şi cât am copilărit împreună, să mă săruţi cel puţin o dată. Pe urmă – şi glasul Ioanei se mlădie profund, apoi ridică privirea spre Deryck – cred că tu nu te superi dacă vei afla că eu prefer să-i pot spune lui Garth, admiţând că mă va întreba, că afară de el, nu m-a sărutat nici un bărbat, înţelegi acum, dragă prietene?'
 
— Da, înţeleg, înţeleg foarte bine, răspunse doctorul şi intrând în casă în urma ei, zâmbi liniştit. Aflase tot ce dorise, şi chiar mai mult. Nu e tocmai uşor să fii prietenul, unui mire, dar uneori e mult mai greu să fii chiar prietenul miresei, gândi el şi luându-şi soţia la braţ, o conduse la maşină şi plecară acasă.

 
CAPITOLUL 38

 
Terasa strălucea în bătaia lunii, albă şi senină spuzealăi de argint, risipită în noaptea aşternută deasupra castelului. Garth şi Ioana ieşiră în cadrul uşii; noaptea era caldă şi în frunzişul întunecat al copacilor răsfiraţi în largul grădinii se auzeau privighetori, gâlgâind note suave de cântec; îşi aduseră fotoliile care de obicei stăteau în faţa căminului, şi se aşezară tăcuţi, ca să poată gusta zvonurile nesimţite care înfiorau grădina.

 
'Garth ridică perna fotoliului şi o aşternu pe prundul aleii, apoi se aşeză la picioarele soţiei sale. În timp ce vo/beau, Ioana îi trecu mâna prin. Păr, mângâidu-l încetişor^ • Garth întinse braţul şi apucându-i mâna adorată, sărută inelul pe care i-l dăduse el, dar pe care totuşi nu-l văzuse niciodată.

 
În jurul lor era completă tăcere; acum după ce rămăse-seră singuri, în ei tremurau gânduri prea duioase şi bu-ou-rii prea adinei, pentru a putea fi exprimate în cuvinte Garth însă nu putea suporta ca Ioana să se depărteze prea mult de el, căci ceea ce pentru altul ar fi fost „Nu vreau să te pierd din ochi", pentru el era: „Stai lângă mine ca să te pot ajunge ou mâna". Ioana însă înţelegea situaţia şi nu se depărta de el prea mult, căci într-însa se zbu-'" ciuma dorinţa stăpânită săptămâni întregi, când braţele i se întindeau dornice spre el, fără să îndrăznească să-l atingă nici cu vârful degetelor, iar acum nu mai putea ajunge la saturaţie.

 
În tufele de dincolo de alee se auzi un tril grăbit de privighetoare şi Garth fluieră imediat exact aceleaşi note.
 
— Dragul meu, zise Ioana, notele privighetorii îmi aduc aminte că voiam să te rog de mult să-mi cânţi ceva. Nu ştiu ce melodie anume, dar cred că-ţi vei putea aduce aminte foarte uşor; a fost într-o luni dimineaţa, după ce am fost la tine în atelier de ţi-am adus tablourile, pe care ţi le-a descris infirmiera Rosemary Gray. Eram amândoi • cu sufletul încărcat de amintiri; eu am plecat devreme, • căci voiam să-^mi scriu scrisoarea în care îţi făceam mărturisirea, iar tu ai dat ordin lui Simpson să nu te deranjeze până la orele unspreceze. În timp ce eu scriam în camera de sus, te-am auzit în bibliotecă cântând. Ai cântat multe bucăţi pe care le cântasem înainte împreună. Apoi dintr-o • dată ai trecut la o temă muzicală, pentru mine complet necunoscută, dar care m-a captivat numaidecât.: M-am oprit şi te-am ascultat; ai cântat aceeaşi melodie de mai multe ori, cu diverse variaţiuni, ca şi când ai fi vrut să-ţi aduci aminte de ea, pe urmă ai început să cânţi şi din gură. Am prins chiar câteva cuvinte, dar nu pe toate. Cu toate acestea am reţinut două versuri, care au ajuns până la mine complete şi distincte, pline de duioşie atât de tristă, încât m-am ridicat de la masă şi mi-am proptit fruntea de cerceveaua ferestrei, căci presimţeam că sunt incapabilă m să continui scrisoarea, sau să mai stau singură în cameră, deoarece simţeam nevoia imediată să cobor la tine.
 
— Ce melodie a fost loano? Întrebă el.

 
O Doamne, nădejdea cea din urmă Ne-ai rămas, ca să ne duci spre Ţărmul de lumină.
 
— Patosul cu care ai cântat ultimul vers, m-a cutremurat până în adâncul sufletului. Nu ştiu cine a compus această melodie, dar în orice caz ea nu putea fi inspirată decât de o sinceră pasiune. A urmat apoi un alt fragment de melodie atât de plină de nădejde şi de veselie triumfătoare, încât m-am apropiat din nou de masă şi luând tocul, am continuat scrisoarea. Pe urmă din nou am prins alte două versuri:

 
Unde eşti Tu, Lumină din Lumină, ': Atotputernic, stăpân peste stăpâni.
 
— Ce este melodia aceasta G-irth, şi cine a îăcut-o? Unde ai auzit-o? Vrei să imi-o. Oînţi o dată? Simt nevoia imediată să te mai aud cântând; nu am nici răbdare să mai aştept!

 
Garth se ridică în picioare şi începu să rida înveselit.
 
— Loano, nici prin gând nu-ţi trece câtă plăcere îmi face să te aud spunând, că nu mai ai răbdare să aştepţi. Este o atitudine care nu seamănă deloc cu firea ta, de obicei întotdeauna stăpânită; dar tocmai din cauză că sinceritatea cu care îmi mărturiseşti această nerăbdare, seamănă atât de mult cu tine, îţi voi satisface această curiozitate şi această dorinţă. Cuvintele le-am descoperit într-o carte de Psalmi din catedrala de la Worcester, acum un an, când intrasem să ascult utrenia. Trebuie să-ţi mărturisesc, spre ruşinea mea, că în timpul predicii am profitat de ocazie şi am transcris versurile îwtr^un carnet, înloc să ascult la ce spune preotul. Imnul descrie o scenă biblică.
 
— Mătăniile – cd. 322 şi reproduce cuvintele pe care Balak le-a spus lui Balaam aşa că i'apta mea poate fi uşor iertată. Dacă vrei cu adevărat, pot să ţi-l cânt imediat şi chiar aici, dar ană tem ca fără acompaniament, melodia nu va putea să-ţi placă. Cu toate acestea, pentru nimic în lume nu aş consimţi acum să intru în casă şi să te las singură, ca să mă aşez ia pian. Garth se îndreptă în lumină şi împreunându-şi mâinile pe genunchi, începu să cânte. Exerciţiul celor trei ani cât fuseseră despărţiţi, contribuise foarte mult la modularea glasului său care avea inflexiuni de o emoţionantă nuanţare, aşa că reuşi să redea cu toată perfecţiunea profunzimea de sentimente pe care o ascundea acest imn. Ioana îl asculta aproape faşă să respire.

 
Se destramă pe culmi a zorilor Haină de purpur şi a soarelui aur Risipă de pulbere fuge spre vii, Alungându-şi lumina, ca umbra să vină.

 
Ca zori ce se sting e drumul vieţii, Amiezul e scurt şi trece devreme. Doamne, clnd noaptea viefii-i aproape, Doar Tu ne-ai rămas să ne duci.
 
— Nădejdea spre ţărm de lumină, acolo

 
• • • La îngerii tăi cu albe sclipiri de aripi

 
Unde Lumină Tu eşti din Lumină

 
Şi al stăpânilor Atotputernic Stăpân.

 
Ultimele cuvinte de triumfătoare nădejde, se topiră în noapte. Garth îşi desfăcu mâinile din jurul genunchilor şi se propti din nou cu capul de picioarele soţiei lui.

 
Garthie. A fost o melodie minunată, poate şi pentru că ai cântat-o tu şi tocmai în noaptea aceasta. E cea mai frumoasă melodie pe care am auzit-o până azi.

 
Am presentimentul că eu am ajuns limanul de lumină, nu pentru că „amiezul e scurt" ci pentru că de acum tu vei fi întotdeauna cu mine, răspunse Dalmain.

 
Ioana se aplecă spre el şi-şi aşeză obrazul pe creştetul lui.
 
— Iubitule, tot ce sufletul meu îţi poate da, îţi aparţine numai ţie în întregime. Cu toate acestea, în zilele je deznădejde care au trecut, aveam de multe ori impresia că pentru noi „amiezul a trecut" definitiv.

 
Urmă apoi o lungă tăcere, pe urmă Ioana se aplecă din nou spre el şi întrebă:
 
— Dar muzica imnului de cine este făcută?

 
Prin întuneric se auzi din nou glasul sfios, dar satisfăcut al lui Garth.
 
—• îmi pare bine că ţi-a plăcut muzica acestui imn, căci trebuie să-ţi mărturisesc că eu sunt autorul. Cartea de Psalmi nu avea decât versurile; a venit însă infirmiera Rosemary Gray care mi-a răscolit sufletul fără nici o milă, când a început să-mi vorbească despre „portretul femeii" şi mi-a adus aminte de ce ar fi fost, sau mai bine-zis, de ce ar fi putut să fie pentru mine. Cuvintele ei m-au făcut să revăd „Soţia" şi în clipele acelea mă simţeam atât de îndurerat şi de singur, încât fără să-mi dau seama, am început să recit imnul care pe urmă a fost transpus aproape inconştient în muzică.

 
Ca zori ce se sting e drumul vieţii '.'. • • '. – ' Amiezul e scurt şi trece devreme.

 
Doamne, când noaptea vieţii-i aproape, "' Doar Tu ne-ai rămas să ne duci.
 
— Exact ca atunci când vedeam un asfinţit de soare şi încercam să-l transpun pe pânză, mai întâi din culorile care fac umbra, pe urmă cele care dau armonia de lumină. Aceeaşi viziune picturală se aşternea acum în faţa mea în muzică şi am simţit o furnicare în tot trupul, ca atunci când simţeam că se apropie inspiraţia şi trebuia să întind braţul după paletă. M-am aşezat la pian şi am început să cânt tema apusului de soare, pe urmă amiezul şi după el umbrele serii care încep să te învăluiască în haina lor de întuneric; a urmat apoi invocaţia, pe urmă am avut viziunea cerească unde nu este niciodată întuneric ci mereu lumină, întocmai ca în studiile de pictură pe care le-ai văzut în atelierul meu. Acesta a fost motivul m că melodia ai auzit-o repetată de mai multe ori, cu fei de fel de variaţiuni pe care le încercam, cu intenţia de a reţine pe cea mai indicată. Nici nu-ţi imaginezi câtă plăcere mi-ai făcut, spunându-mi că ţi-a plăcut această melol die; cred că ai-putea să o aşterni pe hârtie, dacă ţi-aş explica felul în care am făcut armonizarea. Aş fi atât de fericit să te aud cântând-o şi tu, dacă îţi place; eu te-aş acompania la pian.

 
Pe obraz simţi o picătură umedă sidupă ce aştepta câteva clipe, fără să primească nici un răspuns, se ridică în genunchi, iar în clipa următoare îşi dădu seama că Ioana plângea.
 
— Loano, ce s-a întâmplat; ţi-am spus ceva care te-a jignit? Doamne, de ce nu o pot vedea acum alături de mine!

 
Ioana încerca să-şi stăpânească emoţia şi făcând un efort supraomenesc, îi răspunse cu glasul tremurat.
 
— Linişteşte-te dragul meu, căci nu e decât o emoţie profundă în faţa constatării pe care am făcut-o. Stai aproape de mine şi voi căuta să-ţi explic ce este. Poate tu nici nu-ţi dai seama că ai compus cea mai frumoasă bucată muzicală şi nu numai eu, ci orice femeie care înţelege arta, va dori şi va fi mândră să interpreteze această bucată, îţi dai seama de ceea ce ai făcut? Posibilităţile tale creatoare care şi-au pierdut accesul spre un teren care îţi era familiar, au căutat un alt mijloc de exprimare. Cât timp ai avut ochii, geniul tău s-a manifestat prin abilitatea mâinii şi a viziunii, astăzi când viziunea exterioară îţi lipseşte, el se manifestă prin aceeaşi abilitate a mâinii, cu ajutorul auzului. Tu îţi dai seama ce înseamnă asta? Nu te gândeşti că în faţa ta se deschide acum un alt drum, cu totul nou spre celebritate?

 
Garth îşi trecut mâna peste obrazul încă umed de lacrimi al Ioanei şi zâmbi.

 
Nu mă interesează deloc celebritatea; în clipa aceasta şi toate clipele ce vor veni, nu mă mai intereseaz| decât soţia mea.

 
Ştiu dragul meu, zise Ioana trecându-i braţele îij jurul gâtului, soţia ta e lingă tine şi-ţi aparţine numai ţie

 
Sunt foarte mulţumită că mă pricep suficient la armonie pentru ca să pot pune pe note compoziţiile tale. Închi-puie-ţi cât vom fi de mândri când vom intra împreună în câte o veche catedrală şi vom auzi cântându-se imnurile tale, sau vom asculta la concerte cântăreţi celebri, căutând să nuanţeze cât se poate mai fidel intenţiile muzicale ale roninaţelor tale. Imaginează-ţi ce imensă satisfacţie să vezi sufletul mulţimii vibrând de cea mai pură armonie, evocată de aceleaşi viziuni care ne emoţionau înainte în pictura ta.

 
Este imnul meu cu adevărat atât de bun? Întrebă Garth ridicând faţa spre ea.

 
Dragul meu, răspunse Ioana pe un ton cât se poate de convins, nu-ţi pot spune altceva, decât că în ziua când te-am auzit cântându-l pentru prima dată, fără să fi ştiut că este o compoziţie a ta, mi-am zis că asta este cea mai frumoasă bucată pe care am auzit-o până acum.

 
Sunt foarte mulţumit de ceea ce-mi spui, zise Garth, fără să mai insiste. Aş prefera însă ca în clipa aceasta să vorbim despre altceva. Loano, draga mea, prezentul este atât de minunat şi de neaşteptat, încât e peste putinţă ca tocmai în această clipă să ne gândim la posibilităţile viitorului. Să vorbim mai bine de clipele prin care trecem acum.

 
Ioana zâmbi, cu acelaşi zâmbet misterios şi blând, de aprobare şi consimţire pe care ©l îl eternizase în portretul Soţiei. Se aplecă mai adânc şi strângându-se alături de el, îşi lipi din nou obrazul de creştetul lui.
 
— Bine iubitule, să vorbim despre clipa aceasta pe care o trăim acum. Eu te ascult.
 
— Priveşte casa noastră, şi descrie-mi-o aşa cum o vezi, în bătaia razelor de lună.

 
Pare o casă de nuanţe cenuşii care te îmbie la odihnă şi-ţi inspiră siguranţă, calm şi intimitate.

 
Ferestrele sunt luminate?

 
Da, ferestrele de la bibliotecă sunt luminate ca şi adineaori când am ieşit din casă. Fereastra care dă pe terasă este larg deschisă. Lampa de pe piedestal, cu abaju-' rul roz de mătase, cerne o lumină plină de mister asupra interiorului care se distinge foarte faine de aici. În sufragerie mi se pare că arde un sfeşnic. Probabil Simp. Son aranjează argintăria în bufet.

 
Altceva nu se vede?

 
Ba da, se vede şi o lumină la fereastra camerei din partea de răsărit. Pe Margery o văd umblând forfota, îmi face impresia că a plecat în inspecţie, pentru a controla dacă toate dispoziţiile date de ea au fost executate întocmai, în camera ta care este alături, se vede de asemenea lumină. Margery a intrat în cameră şi priveşte în jurul ei, ca să se convingă că toate sunt la locul lor. Biata bătrânică; cu câtă grijă veghează asupra noastră. Este adevărată plăcere să te gândeşti că astă-seară vom fi singuri în casa noastră, înconjuraţi de toate atenţiile acestor oameni care ne iubesc.

 
Sunt foarte mulţumit că ai şi tu exact aceeaşi senzaţie ca şi mine, zise Garth. La început mă gândeam cu teamă că poate tu ai fi vrut să petrecem primele săptămâni ale căsniciei noastre în altă parte. La drept vorbind, nu era teamă, ci mai mult dorinţa de a rămâne numai singuri. Atâta a fost tot. Nu este aşa soţia mea?
 
— Da, numai atât.

 
O pendulă din interiorul casei se auzi bătând ceasurile nouă.

 
Pendula noastră veche; o auzeam bătând şi pe vremea când eram copil, în timp ce mă căzneam să stau cu ochii treji, până în clipa când foşnetul rochiilor de mătase ale mamei mă anunţa că ea trece prin camera mea, ca să se ducă să se culce. Uşa de la camera ei comunica în camera mea şi era întotdeauna întredeschisă. Când f îşi a de lumină de la făclia pe care o aprindea, trăgea dâră albă pe tavanul camerei mele, eu închideam ochii şi adormeam numaidecât. Conştiinţa că ea este aproape de mine şi nu va mai coborî în ziua aceea, mă liniştea complet şi mă făcea să adorm împăcat. Spune loano, îţi place camera de la răsărit?

 
Da, dragul meu. Este o cameră foarte frumoasă şi plină de amintiri, căci a fost camera ei. Mătuşa Georgina mi-a cerut să i-o arăt şi spunea că ar trebui zugrăvită şi tapetată. Dar nici n-am vrut să aud de aşa ceva, căci tavanul este minunat şi are picturi de mână; tot aşa şi pereţii; şi sunt sigură că picturile acestea ţi-au plăcut pe vremea când erai copil şi-ţi mai aduci şi azi aminte de ele.
 
— Foarte adevărat, răspunse Garth repede. La castel venise un artist din Franţa şi acesta le-a pictat. Pe pereţi. Sunt peisaje cu ape limpezi şi trestii printre care se văd grupuri de flamanzi, cu picioarele în apă; stolurile de pe tavan sunt cu aripile întinse şi zboară sub un cer străveziu şi palid, iar pe deasupra lor se pierd nori albi şi moi, ca de scamă. Loano, cred că aş putea să intru în camera aceasta chiar cu ochii închişi, adică în starea în care sunt acum şi ţi-aş putea indica locul exact unde este fiecare flamand.

 
Vei face-o şi pe asta, răspunse lona şi-şi simţi inima strângându-i-se de emoţie, ca întotdeauna când vedea că Garth îşi uită complet că nu mai are vederea.

 
Încetul cu încetul va trebui să-mi povesteşti toate amintirile copilăriei tale, căci nu există nimic în trecutul tău ce nu m-ar putea interesa. Ai stat întotdeauna în camera care este alături de camera mamei tale?
 
— Întotdeauna, din ziua când îmi amintesc, răspunse Garth şi uşa care. Comunica între aceste două camere a fost întotdeauna deschisă. După ce a murit mama, am încuiat-o. In fiecare an însă, în preziua zilei mele onomastice, descuiam uşa şi dimineaţa când deschideam ochii şi o vedeam întredeschisă, avem iluzia că ea este dincolo şi mă aşteaptă. Simţeam prezenţa ei adorată atât de aproape în dimineaţa acelei zile care era o singură dată pe an, încât săream repede din pat, înainte de s-ar fi limpezit umbrele zorilor. Exact ca atunci când te scoli de dimineaţă ca să poţi vedea poala de purpură a dimineţii tremurând pe crestele norilor plutitori, sau pânza de păianjen pe care atârnă mărgelele de rouă în care clipesc cele dinţii lumini ale soarelui de vară. Nu ştiu cum s-a întâmplat, dar Margery a băgat de seamă ce fac şi în al treilea an am găsit în dosul uşii o pernă mare, aşezată aşa ca să o pot vedea de departe; pe pernă era o foaie de hârtie, prinsă cu un ac cu gămălie neagră, iar pe hârtie se vedea scrisul ei greoi care spunea: „Multe zile fericite ca cea de azi, stâ-pâne Garthie". Atenţia ei a fost foarte delicată, dar în orice caz îmi spulberase o iluzie şi de atunci uşa a rămas mereu încuiată.

 
Urmă o nouă tăcere, plină de emoţie; în tufele de pe alee două privighetori începură să se îngâne, aruncând cascade de note fluide şi eterice prin noapte.
 
— Spui că uşa dintre camere este deschisă acum? Întrebă Garth. Adineaori ai văzut pe Margery trecând.

 
Ioana întinse braţele spre el şi trecându-i-le în jurul gâtului, îl. Strânse cu putere, ca să-şi stăpânească tremurul pe care-l simţea că începe să-i înfioare trupul, exact ca în seara aceea de acum trei ani la Shenstone.

 
Da iubitule, uşa este deschisă, răspunse ea.

 
Loano, exclamă Garth şi desfăcându-se din braţele ei, ridică obrazul spre ea.

 
Iubitule, oftă Ioana văzând că nu se mai poate stăpâni, du-mă în altă parte din lumina asta de lună, căci nu mai pot s-o suport, îmi aduce aminte de seara aceea de la Shenstone, şi de greşeala pe care am comis-o faţă de tine. Îmi face impresia că lumina aceasta se aşează între noi, ca să ne despartă, zise ea, şi câteva lacrimi picură grăbite pe obrazul ridicat al bărbatului ei.

 
Garth se. Ridică în picioare, trezit de un nou elan al virilităţii lui adormite, şi complet stăpân pe sine şi pe femeia pe care o dorea, o ridică la sine şi trecându-i braţul în jurul mijlocului, se opri în lumină.
 
— Linişteşte-te soţia mea. Pe noi nu ne mai poate despărţi nici lumina nici întunericul. Strălucirea lunii nu te va lua de la mine; dar în calmul plin de împăcare al întunericului, te vei simţi mai complet a mea, deoarece nu va exista nimic între noi ce n-am putea împărtăşi împreună. Vino să intrăm în bibliotecă; vom stinge luminile şi vom trage perdelele la ferestre. Te voi aşeza pe canapeaua unde ai stat în seara aceea când eu bănuiam prezenţa ta aproape şi când te speriasem cu atitudinea mea. De astă dată nu te voi mai speria, căci acuim îmi aparţii numai imie; voi putea să spun şi să fac tot ce doresc, fără să mă tem de ameninţările infirmierei Rosemary, căci acum nu mai vreau nimic altceva decât pe Ioana, unica şi mult dorita Ioană. Vino iubita mea să intrăm în casă şi eu care astăzi văd prin întuneric ca şi la lumina zilei, voi cânta numai pentru tine romanţa Mătăniilor, pe urmă Veni, Creator Spiritus, acel imn care a fost izvorul mistic de împăcare şi de rezistenţă a vieţii mele sufleteşti în timpul anilor lungi cât am fost despărţiţi unul de altul.
 
— Cântă-mi acum, în timp ce intrăm în casă, şopti Ioana.

 
Garth, îi luă braţul şi în timp ce urcau treptele scării spre terasă, începu să cânte, înfiorând noaptea cu mlădierile glasului său: „Dă-ne nouă lumina cea adevărată Şi noaptea orbirii noastre lumineaz-o; Şterge lacrimile noastre şi împarte Milă cu mâna Ta care ne-a zidit. Veghează asupra noastră şi, călăuzeşte Drumurile noastre rătăcite cu dreapta Ta".

 
Sprijinită – pe braţul soţului ei şi conducându-i paşii, fără să simtă că este dus de voinţa ei, Ioana se lăsă legănată de valul tumultuos care o purta spre leagănul atât de apropiat al fericirii lor comune.
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