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Şi dimineaţa, mergând către maluri atunci aprinse, greu coborând praguri de nopţi şi de trufaşe amăgiri, îl răsfaţă o nouă, mai crudă revărsare, nu încă ape, ci şoapte — îmbătătoare urmă de suflete, altădată de necuprins. Inmiite braţe păreau a creşte pe cîmpie. Îmbătrânise el în felul celor mai mulţi, dînd în mintea copiilor ? Fiindcă, şi când îşi privea călăreţii, clătina din cap şi dondănea : braţe vînjoase, însă puţine ! De parcă ar fi văzut asta întîia oară. Ca, după o clipă, doar să se joace cu gândurile, aşa cum vântul cu pletele sale, înmiresmîndu-le, şi să se mire : Cum aveau ele darul să facă faptele cu putinţă, să aducă în ajutorul lor vlaga pământului, să le încheie într-un singur lanţ cu ale strămoşilor ! Toţi români vârtoşi acei călăreţi, chiar dacă unii atât de săraci că nici el, omul cel mai bogat al ţării, nu reuşise a-i sălta cu mila şi bunăvoinţa lui ; în ce le şedea tăria ? Nu cumva în sărăcie ? Scuturîndu-şi ţeasta, era o vietate ce încerca să scape de alta, supărătoare. Te întorci împotrivă-ţi ca un tăun, îşi zicea, şi te crezi matahală în stare să înghită la ţepe cîte poate nici nu se află, deşi pînă acum pielea ţi-a fost împletită mai degrabă din cozi de păun şi oasele ţi-au zburdat, sirepe, pe păşunea cea largă. (Cînd n-ai zăcut în pat cu baldachin.) Se săturase să lenevească, sau ce ? Dorea, cu un gând zbîrnîind nălucit, să cutremure ţâţânile lumii ? Să cheme făptura la judecată şi socoteală? Drept cine se trezea? Nu băga de seamă că un soi de vină pe om ele sine însuşi nu-l dezbară şi il împinge numai la încheieri vădite iarăşi ? Nefiind cu totul altceva, lumea nu-i totuşi tălmăcirea croită ei de închipuire.
Gîfîind, împreună cu calul. Ajungîndu-i acestuia goana de ceasuri printre gorgane pustii şi pajişti pustiite. Pe-acolo se scurseseră, cu încetineala melcului, cumanii. Căutînd el, ca uitare de leac, un loc de popas înainte şi negăsindu-l, fie pentru că nu cugetase serios la asta, fie ca-i stătea precum un cui înfipt în minte visul de noaptea trecută, cînd aţipise înspre ziuă.
Vis cumplit, dezlînat, bezmetic. Se făcea, anume, că era fecior de rege, crai, împărat ori ţar învins. Vînat pretutindeni pentru aceste viţă şi rang ale sale. Scăpat prin iscusinţa-i de copil ager şi jucăuş, blînd din fire şi sălbatic de nevoie, trist şi împlinit, copt — în cele din urmă. Işi amintea puţin. O uluitoare, nenădăjduită fugă dintr-un cort unde, măcar că apărat de-ai săi, se găsea în mijlocul duşmanilor. Inhăţarea lui la prima cotitură. Dat în grija doicii, o femeie burduhoasă, gătită cu-o scufie, în casa părintească. Recunoştea lucrurile sub o negură caldă, însă pe el îl strîngea o cămaşă de gheaţă. Încît clănţănea de-şi spărgea dinţii şi dîrdîia cu genunchii aduşi la bărbie. Aceiaşi genunchi care deodată zvîcnesc, învălmăşind un ţipăt al babei, un ochi mărit şi... prăbuşirea scufiei. Ingrozitoarea silinţă pe un pămînt cînd umed, milos, cînd zvîntat, în ţară de pădure ciumpăvită (căci, oricum, n-avea timp să se zgîiască la copaci), tîrîş, tîrîndu-se, ferind un fel de văi sau poteci ce năzuiau să se încheie în cerc, ori să şerpuiască în sus, ca fumul neabătut de vînt (dar nu-şi luase oare Domnul-Dunihezeu mîna de pe creştetul lui, aruncîndu-l prigonitorilor ?!), ori să se întoarcă la locul plecării. De trecut un drum lat. Nu cutează, deoarece tocmai se arată, unul dintr-o parte, altul din cealaltă, doi copilaşi răscolind praful în joacă, aşadar neduşmănoşi, totuşi... Larma lor îl putea da de gol pilcului de oşteni de mai încolo. Aceştia apăruseră din senin şi, iată-i, la vreo douăzeci de paşi, buşindu-se şi străpumgîndu-se, zăngănind fiarele şi ridicînd scuturile, răcnind ca într-o luptă adevărată, deşi nu erau, nu sînt, ah !, decît nişte ţînci mucoşi. Toţi mai mici decît el. Ce-ar fi să mă aleagă căpitan ? — îşi spune. Apoi, cuprins de oarecare îndoială : mă vor alege ? Şi este chiar între ei, cu un cap mai presus, cu o mîndră uitătură rotindu-şi în jur, băgînd de seamă că... aduceau şi prinşi. Falşi desigur, cum se întîmplă în jocurile de copii. Dar nu mai puţin împunşi în coaste şi îmbrînciţi. „Astîmpără-te !” — îi strigă unuia care-l zgîndăra pe la brîu. „Astîmpără-te, îţi zic !” — şi continuă să-şi încondoreze privirea pentru cînd, legaţi burduf, aceia vor zăcea la picioarele sale. Insă acel cineva de la şold ori e tont ori nu ştie de glumă : îl împunge brusc cu săbiuţa-i de lemn şi, ca prin farmec, alte zeci de spade se îndreaptă spre el, unele de-a dreptul uriaşe. O mişcare şi gata, ar cădea sfîrtecat, după ce un braţ s-ar opinti în... şi cu o sforţare s-ar trage îndărăt, întru salvarea armei şi chircirea nefericitului trup. Va să zică, nevolnic. Dintr-un voievod ales — cel mai de seamă captiv şi... singurul adevărat. Pentru nedreptatea acestui adevăr glasul din sine se zbate, răcneşte. Afară, în schimb, stă blînd ca un mieluşel. Aşteaptă un semn ceresc ? Işi ascute şiretenia. Incurajat din ochi de chiar femeia ce părea să comande oastea aceea şi semăna izbitor cu doica de care fugise (de ce ? de teama otrăvirii ?), smulge sabia cea mai primejdioasă, loveşte scurt în stingă şi-n dreapta, şi umbra copacilor vine în întîmpinarea lui, şi el aleargă pe sub ea, ţintind către un colţ de mlaştină. Peste o clipă este dincolo, mlaştina întreagă îl desparte de uzurpatori, în fruntea cărora se agită caraghios văduvitul de armă. Intră intr-o căsoaie, după toate semnele părăsită. Urcă pe un gard de ţepuşe de fier, spre a atinge un gol din acoperiş, numai că îndată se simte tras de picioare. Iarăşi fostul stăpîn al sculei — cînd apăruse ? Işi lasă încălţările în ghearele aceluia, îl loveşte peste bot cu latul spadei, scapă, izbuteşte să iasă prin gaura cerului. Dar cerul se află deodată în jos şi el, suind, se prăbuşeşte de fapt  într-o groapă. Adîncă, fără fund. Clipe lungi de cădere şi ameţeală. Privelişti cu rîs rece, crud, sclipind alături, scrijelind aerul cînd şi cînd şi în acelaşi timp devastând ungherele minţii. Care, altminteri, pare ea însăşi să le nască. Intr-o durere nesfîrşit de scurtă şi nesfîrşit de cumplită. Plinul din pintec ridicîndu-se abia după aceea, să înăbuşe bătăile inimii.
Urma o vreme de ruptură.
Nu tîrziu, întovărăşit de prietenul şi slujitorul său credincios Mihail, acesta vopsit în jurul gurii ca un măscărici (însă cine ştie de ce cu chip de bâtrînă), se nădăjduia şi el deghizat destul. Amîndoi pribegi. Minunea, nepetrecută încă, cerea un dîmb şi, iată, se înfăţişează dimbul. Soţul, ce se căţărase înainte, îi întinde o mină şi... Acolo, deasupra, pe malul altui hău, şade Doica ! Mihail se topise sau se împrăştiase. Era doar el, un prunc, strîns de nişte braţe uscate, sugînd cu lăcomie dintr-un sin ce-i acoperea faţa toată cu o apăsare moale şi caldă şi totuşi grozav de scîrboasă. Gîndind: ce păcat ,că, prin întoarcerea la starea aceea, se chema că nu apucase să înveţe nimic de la viaţă ! Sumedenie de prilejuri i se luase !
Găsind, în sfîrşit dezmeticit, locul de popas pe întinderile părăduite ale ţării, respirînd din nou siguranţa de a fi una nu numai cu oamenii ei, ci şi cu ţărîna, care acum începea să dogorească, după ce risipise în cele patru zări aburii umezelii de peste noapte. Pilcuri de lăstuni, vrăbii şi prigori luîndu-şi zborul la apropierea lor năvalnică, lăsînd străveziu cîte un tufiş şi fluturînd îndelung, ca să năpădească un altul. Trapul necontenit al cailor, întinzîndu-se nu doar sub ei şi înapoia lor, dar şi înainte, către locul acela. Toate acestea pînă să înalţe el mina. Apoi fiecare călăreţ punînd talpa în pămînt, grăbindu-se dacă rămăsese în urmă, strunindu-şi cu greu armăsarul aprig avîntat în neodihnă. Răsuflarea adâncă, de uşurare, a celui ce nu purtase totuşi nimic, în afara poate a poverii gîndurilor sale, pe cînd animalul mai aruncă foc pe nările înroşite. Şi toţi hămesiţi, lacomi de cele câteva bucăţi aduse în desagă, pe care au să le înghită iute sau pe îndelete, crezând a opri scurgerea întîmplării.
El, voievodul, se umple de poftă, se umple de mînie : bucatele-s prea puţine pentru ţară ! Şi le-au însuşit barbarii, iar pe cele scăpate anevoie le poţi apăra de tîlhari. Mişună hoţii ca şopîrlele vara, dar nu prin codri — asta au fost românii pînă deunăzi, hoţi de codru în propria lor ţară ! — ; se aţin la drumul mare. Pălesc la casele oamenilor, pătrund pe uşa din dos, pe cea din faţă, pe fereastră ; urcă la tîrle.
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Apoi,chemîndu-l pe Milea-Mihail din Nedeia :
„Tu ştiai vadul acesta !“
„Cum să nu ?! Şi măria-ta îl ştia. Numai cumanii nu-l ştiau, bată-i norocul !“
„De ce să-i bată norocul, Mihaile ? — înălţă o sprinceană. Oare vrei să se întoarcă?“
„N-or să se întoarcă, mărite. Decît dac-o să-i bată altceva şi nu prea tare, ca să-i omoare Şi rîse cu zgomot, privind în jur la boieri şi cneji.
Lumina ochilor lui era strălucitoare şi dreaptă cînd reveni să se sprijine pe (se afla ascunsă şi n-o găsi) a sa : numai o dîră subţire trebuie că se strecura pe sub umărul ochiului sting şi alerga să i se lase aceluia în barbă.
„Pa-pis-taş !“ — gîndea în rare silabe el, voievodul. „De ce să iubim, Mihaille, unul şi-acelaşi Dumnezeu în două feluri, de ce?“ Insă, tare, se auzi:
„De ce crezi că norocul o să-i oprească pe acolo, cneaz de Nedeia ?“
„Păi — zise nedeianul —, cine s-a dus la Bizanţ şi, zîmbindu-i norocul, s-a mai întors ?!“
„N-ai dovezi. Spui ce spui din arătări străine. După cîte cunosc, nici unul dintre ai noştri, care-au ajuns acolo, n-a rămas. Iacătă pe bunicu-tău Balomir, pe tătîne-tu Litovoi şi pe tine însuţi. Şi ţie măcar ştiu că, sub înfăţişarea unei fete frumoase..." (Să fi rînjit fără voie, ridicînd a doua sprinceană ?).
Brusc întunecat, Mihail n-avu chef să vorbească despre ai săi, cu atît mai puţin despre taică-său, Ciungul, prinţul lui Ioniţă Caloian, cu atît mai puţin despre sine.
„Adevărat — răspunse. Din păreri. Dar inima-mi întăreşte".
„Ai un chip ciudat de înţelegere — uitătura lui izbucni, iarăşi nevrînd, ca o flăcăruie —, unul care nouă ne scapă ! Nu-i aşa chinezi ?“
Vitejii aprobară.
„Ba ! — se îndărătnici sa nu ardă Milea-Mihail din Nedeia. Regele Iona e lacom de bogăţii şi onoruri şi nu pământul nostru e-n stare să-i potolească. Doar tu m-ai trimis să-l văd mai îndeaproape !“
„Aha !“	
Cnejii îşi feriră privirile, căci simţiseră desigur în glasul lui ceva ce aducea a mînie, însă Mihail rămase drept, nemişcat, cu apa ochilor lină, netulburată.
„Letin ! — strigă un gînd în mintea sa. Letin îndrăzneţ ! De nu te-ar fi prins demult, în Ungaria, oamenii papei, acum le-ai fi putut  pica în capcană ! Să vină pentru pagini şi să... Ce iepure falnic eşti, Mihaile !"
Spre afară :
„Cum desluşesc eu, n-avem, încotro,: va trebui să ne bucurăm. Deoarece, şi norocul de va să-i bată, tot bătuţi se vor numi, tot învinşi". (Era să adauge : „ca tine").
„Intocmai, măria-ta“‘. Şi nedeianul începu să rîdă gîjîit, aspru, să se scuture aruncînd lame ascunse celorlalţi cneji, care şi ei se apucaseră să rîdă cu poftă sălbatică, sănătoasă. La urmă, pe el îl cuprinse tristeţea :
„De ce, Mihaile, să iubim, un  singur Dumnezeu în două feluri?" se mai întrebă o dată.


3.


Vadul acela îl ştiau. Toţi îl ştiau,  precum şi ce se întindea dincolo de unda leneşă a Oltului (numai că să ferească Domnul de mînia amînată), Teleormanul din zisa Cumanie, cum şi pe locuitorii săi, de aceeaşi statură, cu aceeaşi faţă, piele şi chică, într-un cuvînt — de acelaşi neam cu ei. Trecuseră adesea dincoace, vor fi ajuns in tirg la Nedeia, mai ales de cînd apăruseră veneţienii, era zarvă mare în fiecare vineri şi un du-te-vino de interpuşi mai mereu, poate se încuscriseră ori năşiseră de-a lungul anilor cu de-ai lui Litovoi, dar nimeni nu-şi închipuise că tocmai acel vad folosiseră pentru asta. Dacă şi oltenii puseseră picior pe ţărmul dimpotrivă, dacă şi cei de acolo se numeau pe dînşii cumva tot olteni — iată un lucru cu putinţă de cercetat şi chiar lesne de admis, în ciuda tăcerii acestui catîr de Mihail, de vreme ce şi unora şi altora sufletul trebuie să le fi fost la fel, însă iarăşi nimeni nu putea hotărî (nici Milea-Mihail ? — care era numele lui de botez ?) ce cale luaseră spre a descinde dincolo. Fireşte, vaduri vor fi fost multe, necunoscute sau, mai bine spus, cunoscute doar pentru cei cîţiva localnici ale căror treburi îi minau de pe un mal pe celălalt, dar pentru el şi oamenii săi de curte nu existau în adevăratul înţeles al cuvîntului. Nici vadul acesta, vadul Cumanilor, nu existase pînă atunci. Nu — pînă în momentul cînd i-l arătaseră lui Iona şi pînă în clipa aceea, cînd se hotărîseră să-l cerceteze ei înşişi. Şi l-au cercetat.
Ziua întreagă s-au învîrtit pe mal, scrutînd undele, apoi zările, strigînd ea să se audă, încercînd cu prăjinile, punînd semne, avîntîndu-se pe cai în apă, muindu-şi cu voie ori fără picioarele. Cînd toate au fost duse la bun sfîrsit şi cîţiva călăreţi au ajuns pe ţărmul celălalt, toţi au chiuit de bucurie.
Insă el n-a binevoit să treacă. I se părea că cineva din Nedeia îşi bătea joc de încercare şi de mantia voievodală, prefăcîndu-se, a nu cunoaşte , nici el nimic, cînd de fapt ştia totul pe  de rost.
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Şi iarăşi gonind, el în frunte, ceilalţi după, cu Mihail Letinul uitat undeva în străfundul gîndurilor, gonind prin înserare spre soare-apune, prin noapte apoi, străjuindu-se unii pe alţii cu făclii, convorbind numai uşor, cum stă bine unor oameni obosiţi, visînd la un sălaş apropiat, casele lor fiind prea departe.
Lătratul nebunesc, aproape o nelegiuire (căci fiecare se cufundase într-o întunecime mai curată), cînd au intrat pe drumeagul stînii, trezirea înceată, dezmorţirea iute a simţurilor, a încheieturilor şi...
„Intreabă-ne ce ne aduce la tine la tîrlă, baciule !“ vorba repezită a Letinului, chipul aceluia desfigurat de groază urîtă, încă ţinîndu-şi ghioaga cu amîndouă mîi- nile, dar nemaiştiind ce să întreprindă cu ea.
„Nu vă întreb, boieri, iacă !“ vocea aceea răsfrîntă aiurea de buzele mari, ca şi nemişcate. Ura neputincioasă din ochii căscaţi. Şi totuşi : „Ce-aţi venit să luaţi, ca să vă dau ?“
„Stai, moşule ! N-o suci aşa, de parcă te-am şi prins de beregată !“
„Domnia-ta m-a şi strîns cu uitătura, că abia mai pot sufla. Dar să ştii : Dumnezeu vede !“
Şi Mihail buhăind ca un ţap, sărind — umbră batjocoritoare — în jurul baciului, umplîndu-i pe toţi de uimire, şi mai cu seamă pe el, care descoperise — de cind ? — în oşteanul şi sfetnicul său ceva neplăcut şi îngrijorător, cum ar fi fost o proorocire că a doua zi avea să cadă în luptă. Nu se temea de moarte sau se temea ca şi bătrînul acela, nedînd drumul bîtei din mîini şi ascuţindu-şi limba pentru o rostire şi mai îndrăzneaţă, şi mai veninoasă împotriva duşmanului, însă, oricînd este sîcîitor să ştii că hârca te aşteaptă, te pîndeşte, te aţîţă. Bătrînul se înşela de data aceasta — poate că şi el se înşela, căutînd cu orice preţ o primejdie ascunsă în sinul unui om ce nu făcuse nimic împotriva poporului său nici a demnităţii voievodale —, dar rîsul, dar purtarea lui rece şi sfidătoare, plăcerea de a pune la încercare totul, de a se juca drăceşte cu spaimele !... Pe cei mai mulţi ii cutremura felul acesta de a fi al Nedeianului. In timp ce pe el oamenii îl iubeau ca pe unul de-al lor şi i se supuneau de bună voie, temindu-se doar ,cît era nevoie, adică numai în măsura în care puterea lui cuprindea în sine şi partea rea a oricărei ocîrmuiri, pe Mihail l-ar fi iubit ca pe Dumnezeu ori pe Satana (ori pe amîndoi împreună) şi l-ar fi urît tot aşa cînd le-ar fi trădat aşteptările, lepădîndu-se de el fără să şi-l poată alunga vreodată din suflet. Cu sfîntă groază.
Işi căşuna singur un rău cugetînd la toate acestea, amestecând pe nevrute slăbiciunea cnejilor şi pe frate-său străjuind pe meleagurile Severinului, pe feciorul său necopt încă, în ciuda vîrstei, lăsat să se îndepărteze cu acela, întru ogoirea umilinţei familiei şi spre deznădejdea bătrînei, cum şi pe celălalt jucîndu-se pe Jii în ţărînă, odorul doamnei sale Vasilisa, şi nu observa că bătrînul cioban încremenise cu privirile agăţate de chipul său. Căci dibuise adevărata căpetenie.
„Zic eu că n-o să ai mai mare pagubă de cit sînt în stare să facă fălcile noastre, după porunca primită din burtă, şi de cit pot să strivească oasele noastre din paiele tale“.
El dădu din cap a aprobare, deşi nu împărtăşea deloc modul cum înveşmînta lucrurile Letinul.
,,Dă-ne odihnă peste noapte ! — izbuti să îngaime. Şi ceva de mîncare“.
Baciul se plecă adinc şi răsuflă uşurat. Bîta îi căzu din mîini şi făcliile îi luminară creştetul pleşuv şi spatele încovoiat sub zeghea înnegrită de vreme şi zoaie. Lui i se păru că zăboveşte prea mult in ţinuta aceea neghioabă, nedîndu-şi seama decît târziu că de fapt îşi căuta cu înverşunare ghioaga.
„Să poftească boierii ! — zise icnind. Apoi, înălţat, şuieră într-un anume chip. Din adăpost ieşiră doi flăcăi, cu dulăii schelălăindu-le printre pulpe, se rostogoliră la vale. Smulseră friiele cailor. Peste o clipă îi trăgeau cu silnicie sălbatică spre un şopron.
„Porunceşte să-i frece cu nişte şomoioage de paie, baciule !" — mai strigă Marcu.
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Noaptea, şezînd în jurul focului, Marcu scobindu-se cu un beţigaş în măsele, Mihail mîrîind încetişor la un cîine adormit cu urechile ciulite, la vreo cîţiva paşi de el, Dragomir moţăind cu laba lui uriaşă întinsă pe coapsă, ţinîndu-i poate de cald ori (cine mai ştie) ferindu-l de muşcătura puricilor, baciul istorisind o-nesfîrşită întâmplare de pe vremea cînd fusese slugă la cneazul loan, ochii săi holbaţi bănuind cînd şi cînd că nimeni nu-l ascultă...
„Bag seama că vă năruiţi de oboseală. De ce n-oţi fi punînd capul jos, Doamne ? !“ Şi totuşi povestind mai departe, greoi, tărăgănat, mişeîndu-şi bărbia cu încăpă- ţînarea vechilor patriarhi.
El tace, visează. Falnicul rege Iona al Cumanilor i se plimbă pe dinainte, s-ar putea arde dacă ar fi de-adevăratelea, şi pare să-l înveţe cum să se poarte ca un stăpîn, cum să se îmbrace, cum să-şi tragă spada. Şi el învaţă, urînd, cum vor fi învăţat toţi strămoşii, din nepomenit veac, de cînd umblă paginii prin pământurile ţării, cu căpeteniile lor, cu cîinii lor, cu muierile lor buzate şi boite, cu vitele lor. Falnicul rege Iona se duce să se culce, cu dispreţ adinc faţă de tot ce-l înconjoară, faţă de moarte şi faţă de credinţă, faţă de ţarina pe care-o calcă şi care-l hrăneşte, însă ea (el, voievodul ?) îi pune străji de jur-împrejur, îi trimite sfătuitori de taină, îl înveşmântează în şoapte de miere şi fiere, ştiind totuşi că n-o să-l poată adormi niciodată, necum să-l înghită, să-l rîşnească, căci i-ar cădea rău la stomac. O încercare, altă încercare. Şi o nădejde mai trainică pentru o zi cînd, har Domnului !, se va hotărî el însuşi să deşerteze ţara.
„Văd că ar fi potrivit să isprăvesc odată. Curînd s-or arăta zorile” — zice baciul. 
Nu isprăveşte. Uită ce-a spus, în deznădejdea lui ca un leagăn ; scormoneşte în foc, strânge nişte lemne pe jumătate arse, le aruncă pe jăratic, vorbind, vorbind.
Mihail s-a săturat să tot mîrîie la dulăul ce nu-l bagă in  seamă, culege o piatră şi i-o trimite vîjîind peste ureche, cîinele îşi scutură straja atinsă, dar ochii nu-i deschide. Baciul tace o clipă uimit, pe urmă rîde mînzeşte, se apucă din nou de povestit. Călugărul Eutimie Bălcescul se plimbă prin somn ca printr-o chilie îndopată cu suluri şi codice, dictînd unui frate mai tînăr o omilie sau poate o cronică.
El — mut. Iar cînd îl vede pe Iona la Vidin, şi pe Soroniu, şi pe Basaraba, Turbata, Iamgurlu, Carangu, ori cum naiba i-o mai fi chemînd, şi-i aude cum îşi strîng oştenii să-i ducă, îl cuprinde pacea şi aţipeşte.
Mihail se ridică şi mîrîie la bătrîn, smulge sarica ce i-a stat sub şezut şi se îndreaptă spre dulău. Il împinge cu vîrful încălţării mai la o parte. Dulăul sare în capul oaselor şi îşi arată colţii lungi de fiară. Mihail îşi împlintă luminile în sticloasa uitătură a animalului, pînă acesta se clatină, scînceşte. Nepăsător, Nedeianul trînteşte aşternutul sub botul lui şi se lungeşte, strigîndu-l tare, răspicat, pînă cînd are în culcuş un prieten, un tovarăş, un frate.
„De ce ? — şopteşte, ca în vis. De ce a trebuit ca tu să-ţi dovedeşti puterea, în timp ce el a avut-o întotdeauna ? De ce ca tu să lupţi, în timp ce el îngrozeşte duşmanii, fără să scoată sabia din teacă ?... De ce prietenii pe tine să te părăsească, iar pe el să-l caute ?...“ In momentul acela i se pare că înţelege mai puţin despre prietenie şi simte o strîngere de inimă gîndindu-se la admiraţia purtată odinioară stăpînitorilor de dincolo de Dunăre, ca unor părinţi. Apoi, neaşteptat, zîmbeşte : dînd cu privirea de Mihail, care doarme în colţul şău, îmbrăţişat cu cîinele, întrezăreşte o dezlegare. Bătrînul se lasă pe spate, cu sprîncenele-i stufoase coborîte peste ochi, şi buzele mişcîndu-i-se încă, surd, în tactul melodiei neterminate din sufletul lui. Adoarme.
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Şi nu doar credinţa, fapt de ieri de azi. Atîtea lucruri ciudate în acest Mihail. Nestatornicia lui şi isprăvile prin ţinuturi neauzite, prima vădită, chiar din priviri, măcar că au şi o tărie de lamă de oţel frîncesc, o vîrtoşenie şlefuită, celelalte hrănind închipuiri de proşti şi minunări în vorbe pe la colţuri. Ceva va fi fost — nu se poate împotrivi el cu gîndirea —,fala nu se clădeşte pe nimic, mai ales cînd tu însuţi păstrezi tăcerea. Dar tăcerea asta, după ce arunci două trei seminţe, tocmai ea face să crească un rod.
E îmbelşugat prietenul nostru Mihail — freamătă în jilţul său de judecată —, sfetnicul nostru, slujitorul nostru, credincios nu nu-ncape îndoială. Iţi dai seama din depărtare, darmite cînd îl ai colea aproape, abia picat de la Nedeia (cum se va fi simţind tătîne-său, bunul ,,Ciung“, acum cînd trebuia să treacă frîiele... Gurile clevetesc... A amînat destul. Şi sănătatea... S-o mai fi împăunînd, după atît amar de vreme ? Fiindcă este peste putinţă să nu fi aflat că uneori vitejiile i-au fost cam deocheate !). Incit îţi vine să-i arunci ăstuia un pui de privire şi să te ridici din scaun, lăsînd dracului judecata (drămuirea mărturisirilor), să-l apuci de piept şi să...
„Sînt obosit, ajungă-vă pentru azi ! — strigă, sculîndu-se chiar. Cată a vă înfăţişa iarăşi mîine !“ Şi ceea ce-l rîcîie pe limbă : „Afară doar dacă, mai proaspăt, cneazul Mihail nu doreşte să vă facă el dreptate !“
Ce l-o fi găsit ? Chindea se uită înlemnit cînd la unul cînd la altul, pleoştiţi, pricinaşii mai dîrdîie încă în urma semnului de a ieşi, poate că nici n-au auzit, isteţii, noua deschidere a norocului lor. Iar cneazul a răcnit din prima clipă, in sine : n-am nevoie !
Sigur că n-avea nevoie. Imbelşugat, cum a zis, dispreţuia cinstea neaşteptată, e-adevărat, venită de la el. Ii ajungeau bogăţiile sale. De pământurile lui nu se atinsese, pentru că nu se ivise prilejul, pentru că nu-i stătea în fire, pentru că un timp se temuse de regele ungur, pentru că, în sfîrşit, nu le văzuse decît stăpînîte de Litovoi Ciungul, iar Litovoi Ciungul nu atrăgea mîniile. Le şi păzea cu străşnicie, averile sporeau prin munca slujitorilor bine struniţi, dar şi a braţului său, într-un cuvînt : vrednic. Fiu-său ar fi trebuit demult să se strîngă pe acasă, să-l scutească de griji, să-l otrocolească la bătrâneţe. Nu. Dumnealui călărea prin Cumania, cu pletele-n vînt, Făt-Frumos cu Boiul Incruntat, căutînd isprăvi cu luminarea, ajungea şi unde şi-a înţărcat diavolii copiii şi, poftim, vorbea de brodnici, bîrladnici şi bolohoveni, ba şi de un neam caraghios şi fioros totodată — tătarii. Ăştia, pretindea în rarele clipe cînd îşi dezlega limba, vor podidi lumea. Că, să-l asculte, şi era nemaipomenit de serios, ochii de viezure îi sticleau nebuneşte, se vor prăvăli cîndva peste noi, de n-o să mai scoatem capul din mîl. Că ce-a auzit el cu ani în urmă prin părţile brodnicilor şi apei numite Nistru, unde fusese mînat cu o anume sarcină de regele Andrei, împreună cu fratele său de cruce Bratu Feciorul, cum au fost spulberaţi cnejii cei mai puternici ai ruşilor şi căpeteniile cumanilor aliaţi, n-o să uite cît i-o curge sînge în vine. Că aceia, noi nu ştim dar, au pus mîna şi făcut praf Cumania Mare şi meleagurile rosieneşti, cu oraşele lor toate. Că de ce credeau dânşii, boierii de-a valma cu conducătorul, că-şi căutau adăposturi cumanii prin diferite locuri, ba în Ungaria, ba peste Dunăre ? Nu că amiroseau furtuna ?
Bineînţeles, erau vorbe, vorbe. Căpcăunii de care dondănea, presupunând că-i văzuse cineva odinioară, căzuţi din cer ori din lună, nu i-or fi trimis înştiinţare : aţii, că venim ! Năzăririle acelea s-or fi născut în cugetul lui la unguri, unde preţ de şase ani mîncase o pîine, însă nesărată, sau în visele-i, mai încoace, acasă, ca să-i ţină loc de fapte de vitejie. Nemulţumit să toarne doar la copii, al doilea şir de copii. O fi fost adevărat ce se spunea, şi el nu găsea, ditamai voievodul, curaj, sâ-l întrebe pe şleau, că ultima-i odraslă, o fată, avea cîteva luni ?
Cere mărturie Celui de Sus că nu doreşte să nedreptăţească  pe nimeni. Se duce la Mihail şi-l bate pe umeri, şi-l simte pe acela zburlindu-se sub bătaia lui, şi-i dă o poruncă, şi acela se smulge, rostind tăios :
„Voi face asta cu flăcăul meu !“
Fă-o cu cine vrei — îi răspunde, întîrziat, după plecare — fă-o, nu mai zăbovi ! Deşi dumnealui cneazul este acum departe, tropotind, lovind pămîntul pe care-l calcă în copite cu ură (de ce i s-o fi părînd aşa ?), cum o fi început brusc, în tinereţea amindurora, pe cînd el, măcar că mai vîrstnic, abia învăţa să-şi cîrmuiască moşia. Fiul cneazului Litovoi, se zvonise dintr-o dată, se răsculase ori certase cu taică-său, în orice caz fugise de-acasâ şi făcuse o mare nebunie : aţîţînd nişte căpetenii cumane, între care unul Caraza, aţinuse calea unei oştiri numeroase de saşi, români ungureni şi pecenegi, ce coborise din cetatea Sibiului şi mergea, din poruncă regală, la Vidin, în ajutorul ţarului Borilă, împotriva căruia se răzvrătiseră boierii. Zvonul nu lăsa nici o portiţă de îndoială : fusese o nebunie, în timp ce toată lumea înghiţise pacostea şi prădăciunile, căposul şi prietenii săi se năpustiseră asupra armatei comitelui Ioachim şi voiseră s-o răpună dintr-o lovitură şi să-i mănînce paosul. Zdravănă lovitură, se lămurea, din furie de oameni beţi sau de lupi ieşiţi din zăvoaiele Olteţului, unde se desfăşurase lupta. Rezultatul a fost spre nenorocirea lor : căsăpiţi pînă la urmă, afară de Caraza acela, ce fu prins şi trimis la rege. Zvonul era hotărî : tînărul fecior al cneazului din Nedeia, necugetatul şi zvîntaratul, îşi lepădase şi el, Dumnezeu să-l ierte !, oasele la locul bătăliei. Curtea tatălui îmbrăcase veşminte cernite. Ingropaseră un sicriu gol, de fapt cu haine mai vechi şi lucruri ale sale. Măreaţă slujbă , de înmormîntare, dispărutul fiind singurul fecior al cneazului. Se zguduiau ţinuturile oltene de mila părintelui. Şi iată-l pe flăcău că înviază. Trimite ştire din Tîrnova că e teafăr şi mîndru de obîrşia-i, care l-a învrednicit cu luare-aminte a ţarului şi că trage nădejde, dacă treburile îi vor merge tot aşa, a se alege cu mai mult. Cu ce anume mai mult, nu mărturisea, dar el acum, punind cap la cap palavre mai proaspete ale curtenilor — frumoasă îndeletnicire ! — rîdea putînd să-şi închipuie : zănaticul năzuise, oho, la mîna prea-frumoaşei fete a ţarului, că doar nu era maică-sa din spiţa Caloianului ?! Ba încă, nu-şi părăsise fumurile nici cînd fusese însuşi împovărat să poarte târguieli de căsătorie a plănuitei sale mirese cu împăratul cel mare al letinilor din Constantinopol, Enric. Căpătînd noi nădejdi din felul cum ducea el neguţătoriile, mai degrabă încurcîndu-le, şi pe măsură ce împăratul frincesc strîmba din nas la gîndul însoţirii cu odrasla unui neam de păstori, el, cavalerul. Pînă la urmă rămînînd însă cu buza uscată, din pricina sfetnicilor împăratului, care-l hotărîră, pe acesta, arătîndu-i îndată, încreţind şi din sprâncene că adică să nu-i prea supere, cum că fecioara era o minune le frumuseţe, dorită de şaptezeci şi şapte de prinţi de pe întreg rotocolul pământului, iar tatăl ei regele unei ţări tari şi bogate, fără de îngăduinţa căreia ar zbura numaidecît din cuibul romeilor şi ar trebui intr-adevăr să cate Ierusalimul.
Aşadar, cu ce te-ai ales, prietene dragă ? — ar fi putut să-l întrebe acum, dacă ar fi avut interes să-i deştepte amintiri depărtate. Cu ce te-ai ales mai bun decît mine, cînd, desumflat, te-ai întors acasă şi te-ai însurat la repezeală cu o ţărancă, degeaba spui că rudă a Cnezilor severineni şi a boierilor din Vidin, pripăşită cu familia prin Judeţul de Baltă, şi tot astfel, la iuţeală, ea ţi-a turnat plodul ăst’ mare, ce poartă numele bunicului, şi apoi pe încă doi, nărozii ?
Se leagănă mulţumit pe tălpice : mai găsise un amănunt anapoda în întîmplările vieţii nepăsătorului ! Noua chichiţă avea să-i împiedice ursita, prefăcînd-o într-una legată ? Faptul că cele două huidume nici măcar la tăiat lemne nu erau volnice şi că înaintaşul lor părea el însuşi cu mintea un lac îngheţat îl răzbuna îndestul ? Desfătarea sa desigur nu putea fi deplină, de pildă n-ar fi fost slobod să hohotească atîta vreme cât în preajmă i se învîrtea Chindea, care dorea mereu să-i atragă atenţia, iar afară se auzeau paşii străjilor.
„Măria-ta — şopteşte mieros Chindea —, fratele domniei-tale ar trebuit chemat, ţinut mai aproape, nu ştiu cum să spun".
„Bag seamă că ai ştiut !“
„E lucru lesne cînd adulmeci încuviinţarea. Mă rog, poate c-ar fi de asemenea să-l îndepărtezi pe Mihail"..
„Cine ţi-a vestit, neghiob vornice, că mă sinchisesc de Mihail ? ! Lasă-l în plata Domnului, dacă nu cumva te zgîndără pe tine !“
„Adevărat, mă zgîndără, nu-ţi fie cu supărare ! Dar eu mă pricep pune cîlţi în urechea cea bleagă, cînd e-aplecată, s-asculte necuviinţi. Şi bîjbîi totdeodată în teacă. Curtenii însă... A fost bine, grozav de bine cit Nedeianul a umblat pe cele hotare. Cînd s-a pripăşit pe la unguri, trădîndu-ne credinţa, chit că se războia cu teutonii, de! — nu chiar atît de bine. Şi nu ne liniştea că primise moşie Amlaşul şi Făgăraşul, căci ne era în coastă. Dar acum îl văd cam prea de tot pregătit să steie acasă."
„Şi ce-i rău în asta ? îmbătrâneşte şi el, ca orice făptură ! Şi n-o scrînteşte deloc din înţelepciune".
„Atât am avut de adaos, măria-ta. Ca să nu rămîie  sufletul înveninat. Ingăduie să plec la treburi !“
„Du-te, e timpul ! Şi nu-mi umbla cu pîri neîntemeiate ! Altminteri..."
Pentru ca, după ce a plecat cel mai iubit dintre sfetnici, să se simtă mai ameninţat ca niciodată. Şi nu de Mihail, fireşte.
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Totuşi l-a lăsat pe Chindea să-i întindă cursa. Poate fiindcă el însuşi era destul de pornit, obligat să se dezvăluie pentru întîia oară crud, cumplit de crud.
Imprejurarea îşi croieşte greu drum în minte, deoarece mereu găseşte mijloace s-o împiedice şi nu-i vine a crede că se socotise sfîrşit. Răscoala fraţilor Arca din propriul său cnezat avusese în această privinţă urmări cu desăvîrşire neprevăzute. Ei, da, desfăşurarea zîzaniei, asta o poate revedea. Nemulţumirea lor, mai ales a celui mare, de judecata sa, din ziua micii răutăţi faţă de Mihail, şi din următoarea, cînd o încheiase, hrăpindu-le dintr-un foc jumătate de moşie în favoarea judelui Nistor, întâmplător om al său de încredere, nu slujitor, dar om de încredere. Se bucurase că nimerise prilejul de a răsplăti statornicia credinţei bătrînului şi bunăcuviinţa lui, păzind totodată dreptatea, de care doar se mira cum n-o văzuse atîţiă ani. Fapt e că nici bătrînul nu se plînsese, nefiind înzestrat cu feciori, fata sa fiind măritată după un om bogat. Insă acum tîlharii învecinaţi îi puneau mîna în beregată. Convins deci că restabileşte cumpăna, rostise satisfăcut, luminat, hotărîrea. Martorii mincinoşi, dovediţi de întrebările sale şi de ale lui Chindea, fuseseră pedepsiţi, după obicei, cu biciuirea, iar cînd unul recunoscu că primise şi bani, i se tăie limba, deşi ar fi trebuit poate braţele. In sfîrşit, îmbufnarea acelora nu-l  speriase şi mustrări de cuget nu avu că depăşise puţin măsura, întrucît i se cuvenea bietului bătrîn o răscumpărare pentru paguba îndelungată, şi dumnealor o pedeapsă. Pietrele de hotar fură scoase şi reaşezate sub privegherea lui Chindea, puşi tăciuni să nu se topească în veac, unele doar cîrmite cu pravăţul în altă parte, Arcanilor nerămînîndu-le decît să stea şi să vadă, bolborosind în sinea lor şi înghiţind în sec. Pentru cazul că judele ar fi fost supărat în continuare, i se lipi drept pază vremelnică un vornicel cu cincisprezece ostaşi. Incit, după vreo cîteva zile, şi uitase pricina, crezîndu-i pe păgubaşi deplin astâmpăraţi. Iată însă că ţărănoii ridică satele, pe al lor megieş şi pe cele vălmaşe şi moşteneşti pînă la zece leghe, şi-l pisează pe jude cu cel mai apropiat stîlp de hotar şi-i spînzură pe slujbaşi, cu vornicel cu tot. Pe urmă, bat clopotele în aceleaşi sate şi reped călăreţi în cîteşipatru zările, vestind nici mai mult nici mai puţin decît moartea voievodului, adică a sa, şi alegerea cneazului Mihail din Nedeia. Să vină cu mic cu mare, trăncăneau pe la răspîntii cei douăzeci şi ceva de trimişi (poate şi mai numeroşi, dar atîţi au fost prinşi), unii călugări (ca şi cum n-ar fi vorbit de-un eretic), să vină să se închine Măriei-Sale Voievodul Milea ! Iar în vremea aceasta ei se trăseseră la adăpost în munţi, cu întreaga turmă, pe jumătate înarmată, rîzîndu-şi în hohote şi aşteptînd (pe Dumnezeul lor Mihail?). N-o să lăsăm să se strîngă gloata, sfătuise Chindea. Şi iute se apucase să adune zvonitorii, în timp ce el strîngea oastea. Bine, nu — primise el, dar pe urmă tot el se răzgîndise, cugetînd că zvonul nu-l mai puteau opri. Şi, pe loc, vrednicului Chindea îi şi străluciseră ochii. Mai trimise el veşti. Ah, viteazule Mihail, nu se poate să nu te arăţi, să nu guşti ! — Işi binecuvîntă născocirea şi momeala. Ceea ce se şi întâmplă, însă aiurea, pe dos. Bineînţeles, el n-avu curiozitatea să-şi cunoască pe cei ce-ar fi vrut să-i stea la priveghi, ci se duse să-i caute pe tîlhari în munte. Două cete le luă ca din oală, dar acolo unde se aflau Arcanii trebui să lupte ca în război. Mai mult, după ce-l ţinuseră departe trei zile încheiate, în ultima noapte îi fugiseră de sub nas precum şobolanii. Iarăşi adulme- că-le urma şi hăituieşte-i ! Ca apoi, dintr-odată, după ce-i prinzi pe duşmani şi-i tragi în ţeapă, păstrînd doar pe capii cei mari să-i proţăpeşti pe zidurile curţii, ca să-i privească mulţimea stîrnită de ei pe de o parte şi de Chindea pe de alta, aşadar, după ce striveşti căpâţina şarpelui, să fie gata să pieri dintr-o simplă căzătură de pe cal. Să fii chiar sfîrşit şi Mihail să se arate. Să n-ascundă nimic şi să nu-ţi ierte nimic, de la înălţimea dreptului său ea şi împlinit. Să-l vezi pe Chindea însuşi parcă şovăind — cum rămîne cu momeala ? îi venea să-i strige —, parcă ploconindu-se, ca şi Vasilisa de altfel, înaintea pasului apăsat al acestuia şi a coifului său cu ochi de bufniţă îndoind puterea perechii adevărate, şi aşa dirză şi îngheţată, parcă spre a te arunca mai iute în boale, părăsindu-te schilav şi ticălos ori bintuit de duca-se-pe-pustii. Să-l simţi uriaş, strivindu-te, cu arma baiangănindu-i-se la şold (de ce nu l-au dezarmat, de ce ? urla o voce în sine) şi să ai apoi o convorbire cu el, tu din fundul mormîntului. O convorbire de care, înviat, n-ai cum să-ţi mai aminteşti.
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S-ar fi sfîrşit odată, dacă n-ar fi năboit mîhnirea lui Chindea. Sau dacă, prăbuşindu-se braţul sfetnicului şi mintea lui în hăul acela, l-ar fi readus pe pămînt, scurtîndu-l pur şi simplu. Or, această vlagă n-o căpătase după bolire şi nici unul din ceilalţi nu dovedi c-ar fi avut chef să se caţăre în locul gol al trăsnit-fulgeratului, mai rîvnind să-i crîmpoţească şi moaştele.
Chindea condusese cu sîrg judecata. Datorită lui treisprezece boieri şi o sumă de iepuri fuseseră năbuşiţi, frăţiorul (cine ar fi crezut că va înghiţi şi el momeala ?) trimis cu coada între picioare la marginea lui, comisul Pîrpăr dat la cîinii Curţii, pînă fu chemat Mihail. Şi Mihail se înfăţişă neînfricat, în vreme ce mulţimea, îngroşată cu chiar servitorii, turba şi urla pe afară. Binevoise să depună armele, dar platoşa şi coiful nu le scosese. Făloşenia lui îl făcuse pe bietul Chindea să tremure ? Ingăimase cîteva cuvinte, rugîndu-l pe cneaz să se apere. Şi cneazul îşi aşeză braţele pe piept, rostind :
„Apărarea mea este Măria-Sa Voievodul. Sileşte-o să se prefacă în neadevăr şi vrăjmăşie, şi pe urmă fă ce doreşti cu mine !“
Atît. Incit tarele, vrednicul, neînduplecatul Chindea mai să plîngă. Iar „măriea-sa“ voievodul trebui să pună capăt el însuşi întîlnirii :
„Du-te în voia domniei-tale, cneaz de Nedeia ! Şi ia-l şi pe vornic în bolnita Sinedriului tău !“
Insă Chindea ceru voie să plece un timp la moşie. Milea ieşise încă mai înainte.
Nimic schimbat, prin urmare — îşi zice, dar nu se poate amăgi. Cum îl mai învîrtise în ultimul an soarta, ca el, statornicul, veselul, limpedele Radu, neînsemnat cu nimic în mădularele trupului, să ajungă nesigur şi întunecat şi tulbure, îndoit chiar în credinţă, şi celălalt, zvînturatul, apostatul, lovitorul cu stînga, mutul, să se înalţe ca o stîncă şi să se lustruiască, şi să se poleiască cu soare pe muchiile frunţii ? Oare nu era acesta o pietricică dată de-a dura de opinca Asăneştilor sau îmboldită de pintenii ungurilor, teutonilor, cumanilor ? Nu, nu fusese nicicînd aşa. O vulpe mai degrabă, lingîndu-le pulpa şi la nevoie muşcînd-o. După ce a lins-o pe-a lui Borilă, de dragul prinţesei, cit i-a trebuit ca s-o muşte şi boierii, îndeosebi cei din Vidin, să-l recunoască de-al lor şi să-l trimită iute cu sacul dorinţelor lor în Rusia, la surghiuniţii de voie-de-nevoie Ioan şi Alexandru ? N-a ajuns acolo, fireşte,  cel puţin nu atunci, căci ăştia dădeau tîrcoale mai pe-aproape şi se întăriseră în Chilia şi stăpîneau, în lipsă de merinde bulgăreşti, peste bucatele brodnicilor şi ale cumanilor. S-a înţeles cu ei de minune — dulce e mierea ta, Doamne, cînd ne-o dărui pe degete în care curge acelaşi sînge cu al nostru, dară te saturi şi de ea ! Şi nu mai aştepţi să te bage în fagure dincoace de Dunăre, fiindcă s-ar putea să te mursece şi anumite viespi bulgăreşti, în plus nimerind prea alături de amărîta-ţi casă, ci te lepezi de huzur şi îmbraci zeghea ciobanului, pui mîna pe bîtă şi, la rîul numit Milcov sau în munţii ce-or fi pe acolo, faţă cu năvala papistaşilor teutoni venind să răspîndească dreapta lor credinţă (cuprinzînd şi pămînt de moşie), tu, papistaş cu sufletul, te aşezi în fruntea localnicilor, le trezeşti pornirile de lup şi rupi împreună iaraşi o pulpă pe care ai mai pupat-o. Sălbaticii te ticluiesc chiar voievod al lor, dar tu zici că nu mai este de trebuinţă, că pentru cîtva timp pacea turmei e asigurată. Si luîndu-ţi rămas bun cu îmbrăţişări duioase, mergi să-i slujeşti pe cel ce i-a adus pe cavaleri, copleşitul, acum, de ruşinea faptei aceleia. Iţi trădezi credinţa primită la botez. Pleci in cruciadă cu stăpînul. Apoi, în regatul lui te afunzi vreo şase ani. Familia nu se îndură să ţi se alipească. Trebăluieşti prin Galiţia. Simţi stafia tătară dînd tîrcoale pe apa Niprului, însă aici şezi blînd şi te baţi cu şarpele scăpat în sîn şi răzbaţi şi te capeţi : comite de Chevea, după aceea herţeg de Amlaş şi Făgăraş. Unelteşti cu fiul împotriva tatălui şi pierzi ; Sănislav îşi bagă nasul şi-ţi fură stărostia. In sfîrşit, faci calea întoarsă şi nu mai răspunzi nici feciorului crăiesc Bela, de curînd miluit cu cîrmuirea Transilvaniei, deşi te cheamă cu dragoste, poate fiindcă doreşte ceea ce au dorit cruciferii peste munţii aceia ai Răsăritului, ci, plin de vigoare, căci doar ai răbdat îndestul în val-vîrtejul războaielor, îţi săruţi de îndată soţia. Noul şir de urmaşi apare. Unul din lehuzia altuia. Ei pe unde vor umbla ? Pe care urmele tale ? Sau vor iubi mai degrabă abia descoperita-ţi (dar cît de hotărîtă) statornicie ?
El se înclină la blîndele raze ale unui soare de toamnă tîrzie şi agale clipeşte : nu încape în visul său dialogat nici o dîră de duşmănie.
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Zvonurile, cu cît vin mai de departe, cu atît mai repede ajung. E drept, apar întîi ca o forfotă din nu se ştie ce iscată, dar aceasta creşte, creşte, ca atunci cînd vin ploile mari şi ai în preajmă cîţiva plopi înalţi, străvechi. Te cuprinde la început îngrijorarea şi frica, apoi spaima. Pe unii însă îi apucă de-a dreptul deznădejdea fără leac, de parcă sufletele lor ar cumineca nici mai mult ni,ci mai puţin decît cu pricinile înseşi. Pricini ciudate apocaliptice, pierdute în miezul unei voinţe de neînţeles. Aceştia sînt nebunii, simţurile şi minţile tulburate ale omenirii. Dar, pe de altă parte, mai pot fi ei socotiţi astfel, de vreme ce şi vitele, animalele de orice spiţă... ?
Era pe la sfîrşitul lui februarie cînd zănaticul, podoaba curţii sale voievodale, se prăbuşi în văzul boierilor şi slujbaşilor, bolborosind şi tremurînd din tot trupul, zicîndu-se bolnav de friguri.
„Ce friguri, nebune ? — se răstise atunci la el. Oare nu te-ai încălzit destul grăsimea pe care-ai înghiţit-o hulpav, uitîndu-ţi chiar datoria de a-i veseli pe meseni?" Căci fusese un mare ospăţ.
„Nu, doamne ! — răspunsese nebunul, după ce se oprise din tremurici ca să asculte. Nu, doamne ! Carnea ta fu, încinsă, c-o aduseşi de departe, din răsărit ori miazănoapte, dracu’ mai ştie !“
„Cîntăreşte-ţi cuvintele, om fără minte ! — se răstise. O vînai acuşica, să tot fie cîteva ceasuri".
„Pe cine minţi, pe cine minţi tu, nemincinosule ?“  suspinase cel doborît, pornindu-se într-o nouă porţie de tremurături.
„Auziţi-l ! — strigase, staroste al văcarilor, Marcu, ridicând odată cu el masa. Auziţi-l pe netrebnic cum mînjeşte lumina ochilor şi gurii voievodului. Daţi-vă la o parte, să-l sărut eu cu latul săbiei, căci tăişul nu-l merită ! Cîinele !“
„Lasă-l ! — poruncise el. Spun alţii lucruri mai tari cu vorbe mieroase. Lasă-l să toarne ce-a vărsat într-însul Domnul, deşi bate cîmpii şi nici măcar nu mai veseleşte..!
„Chefuieşte, Radule-bradule ! — aruncă nebunul, de jos. Carnea n-ai vînat-o, carnea ai mîncat-o ! Ţi-a trimis-o neam din răsărit, negricios, cu sos otrăvit !“
„Haide, vino-ţi în minte, neghiobule ! — îşi aminteşte c-a ris cu blîndeţe. Boieri, nu vi se pare că, spre lauda lui, nebunul nostru-i mai nebun ca ieri ?“
..Nebun ?! Dar hazul ?! Cum îşi cîştigă mîncarea cînd, in loc să facă măscări, scuipă ? !“ Dragomir, ăl de scosese astă cugetare adincă.
„Scuip eu cu scuipat ?! — se burzuli bufonul şi schiţă o tumbă, întru uşurarea celor prezenţi. Nu ! — şi mutra lui arăta o surprinzătoare durere. Scuip maţ după maţ !“ „Ieşi afară, scorpie !“ — urlă boier Grasul.
„Sîc că nu ies ! — răspunse parcă în alt glas nebunul. Apoi : Cum să ies, cum să... ce ?... cînd mă afund ? Oh, vai, aoleu şi vai de pîntecul meu !... prindeţi sloiul ce trece peste mine ! Ori jăraticul ! Seărpinaţi-mă sub obraz ori în talpă ! N-auziţi puhoiul acela ? Le-aş zice unguri sau ruşi sau leşi, de n-ar fi de-acuma şi aceştia, ca şi noi, nişte mortăciuni aruncate sub apă“.
,,Tu ce se petrece în lume nu ştii ! — vădise el că pricepe (însă nu pricepuse nimic, doar că-l dusese gîndul la proorocirile Nedeianului). Ştie Mihail aici de faţă, şi Dobre şi Firul, oamenii săi. Iar dacă-i pe auzite, au auzit ei mai multe decit maţele tale şi decît toate urechile meie. Şi cînd va fi fost împrejurarea, cînd au prins vreo limba (aflase intr-adevăr c-ar fi întreprins nişte cercetări pe socoteala lor în afara hotarelor, fie în Făgăraş, fie în restul ţării lui Sănislav, de nu cumva pînă-n ţinutul Bîrsei....şi le purta mare pică), o vor fi făcut să vorbească !” Netulburaţi — numiţii. Deşi, avînd în vedere interesele  fostului „herţeg“...
 „Pe cneazul Kievului l-au prins ?“ — trînti nebunul. Mesenii împietriră. O clipă. Apoi un hohot grozav de se cutremură piepturile celor mai mulţi- : „Miluieşte-l, Doamne ! — strecură Dragomir printre sughiţuri. Ori pedepseşte-l, dîndu-i o leacă de minte ! Căci ăsta învie morţii şi tabără pe ei".
Insă lucrul de căpetenie era că Mihail avusese dreptate. Că desigur măsurase lăţimea primejdiei, simţindu-i umbra deasupra frunţii sau chiar, plimbîndu-şi cîndva sabia prin anumite neguri, văzuse picuri de sînge pe lamă, ca şi cum ar fi crestat din greşeală o vinişoară dintr-un trup uriaş. Că întocmai acest trup de dihanie aruncase pe vremuri, atît de depărtate că abia îşi mai aminteau, ca intr-o doară o labă păroasă şi zdrobise pe marele cneaz al Kievului precum o gîzâ. Or, atunci, dacă numele martirului pătrunsese încoace, fiind dinainte cunoscut, prin credinţă, al fiarei rămăsese necunoscut. Se spusese : oareşicare păgîni.
„Degeaba rîdeţi, boieri mici şi mari ! — şoptise înăbuşit măscăriciul. Degeaba te hlizeşti în vorbe, jupîn Dragomire ! Eu ştiu, simt că umbra cneazului din Kiev şi a ăstuilalt, din Sandomir, nedescărnată încă, dau tîrcoale prin preajmă, văicărindu-se, dacă nu cumva s-or fi preschimbat în iscoade."
„Ce zici ? Ce zice ?“ — se îngrămădiră mai mulţi fruntaşi, afară de Mihail şi oamenii lui. Se plecau unul către altul, ţinîndu-şi cîte-o ureche în căuşul întors ai palmelor.
„Ei, na : zice că mortul bărbăţiei mele, din Kiev, se plimbă printre noi !'“ — lămuri Oaneş Bătrînul.
„Aşa-i ! — tună nebunul. Iată-l, iată-l ! (Şi împunse cu degetul înspre un boier ce-şi mîngîia blînd mustaţa). De ce nu-1 prindeţi ? Oare nu lucrează de-acum pentru TĂTARI ?!“
Uitîndu-se după arătătorul lui prea lung, prea schilav, nedescoperind la capătul său decît chipul netulburat al boierului Iacul, cnejii izbucniseră iarăşi în rîs. El deo- sebindu-se şi de astă dată de ei, precum Mihail. Intr-un tîrziu, străduindu-se să nu dea cuvintelor prea mare greutate, rostise :
„Măi, deşteptule, mai bine te-aş spînzura ! E-adevărat, se aude că paginii numiţi tătari, de sub mina unui înălţat împărat de Răsărit, ori scăpaţi din ea, jefuiesc în Polonia, dar ce treabă avem noi ? Or fi niscai răfuieli între ei ce nu ne privesc."
Şi s-au despărţit, nu mult după aeeea, tot cu voie bună.
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Pe urmă, vijelia însăşi dogorind.
Primele veşti neîndoielnice despre mişcările tătarilor i-au venit din Ţara Bîrsei şi erau groaznice. Călăreţi năpraznici, cu feţe galbene bătînd în negru şi pomeţii săltaţi, se revărsaseră din toate părţile de pe văi şi din munţi, urlînd şi chiuind, alungind zi şi noapte gîturile asudate ale cailor către această ţintă, în mijlocul căreia se proptise şi aştepta voievodul Ardealului, Posa, cu oaste, pe care o spulberaseră dintr-o lovitură, ucigând şi pe voievod, pentru a nu-şi întrerupe calea şi a da foc într-o clipită cetăţii Braşovului. Apoi, o vreme, parcă se topiseră în iadul ce-i vărsase de greaţă şi silă, sau ca oşteni încercaţi ai săi, trimişi să cuprindă lumea în împărăţia Tartorului. Fiindcă pământenii nu mai avuseseră de-a face cu neamul acesta. Unele purtări ale lui aduceau cu ale altor popoare nestatornice, cu ale cumanilor de pildă, dar pe cînd cruzimea acestora se mai potolise, ţinînd mai mult de negura trecutului, cumva ca în basmele cu căpcăuni, rele săvîrşite de tătari erau atît de apropiate, că abia avusese zvonul timp să ajungă. Şi atît de turbate !... Două-trei zile de pace nelămurită, uneori cîteva ceasuri de linişte încremenită, şi o altă aşezare cunoştea cumplita soartă. Alte vaiete răzbătând dintr-o latură anume. Ca, după numai o clipă, să afli că în partea opusă, în ţinutul cutare, cete prădalnice din aceeaşi seminţie se învârteau mai ceva decît furtuna. Inapoia lor, cimpurile rămîneau pline de cadavre ciopirţite, bisericile şi satele pustiite, pe jumătate arse, pe jumătate golite, caii, cu frîiele şi şeile pe ei, fără călăreţ, alergau înnebuniţi prin dumbrăvi, lunci şi livezi. Vrăjmaşii păreau să fie nicăieri şi pretutindeni.
Cînd a primit în sine toate acestea, s-a înspăimântat desigur, căpătînd presimţirea a ce-i păştea, dar n-a şovăit prea îndelung : a făcut chemarea obştescă a oastei. Zbuciumul începînd doar după aceea. Dincotro urmau să năvălească ? Din toate zările, Dumnezeule ?! Căci a doua ştire fu că, devastând Făgăraşul lăsat fără apărare, vînau
trecătorile către cuibul lui Sănislav. Că, drept era, Munteanul se arăta pregătit, mai pregătit decît el, să-i întîmpine, chiar retragerea poruncind-o cu socoteală, ca să aibă pe ce se bizui, adică pe zdravenele sale cetăţi din creierul munţilor, dar... Dacă acelaşi iad se lăbărţa şi peste rîpele Buzăului, prin cîmpie ? L-ar fi depăşit în tărie pe voievodul Posa, pe care-l culcase în ţărînă o grapă cu tăvălug ?
Chibzuind, îi devenise capul muşuroi de furnici. Trei căi totuşi desluşise cu gîndul în blestemata putinţă, a scursurilor tartarului de a aţinge pământurile de sub oblăduirea lui : una prin Vadul Cumanilor (iarăşi vadul acesta !), alta în Rimnicul lui Vîlcu — fie că scăpau în Lovişte din Amlaş şi Făgăraş, fie dinspre Argeş şi plaiul Arefului, fie că în groapa aceea nu se băgau— şi, în sfîrşit, o a treia, şi Doamne fereşte !, prin Haţeg, de unde, nezăgăzuiţi, s-ar fi prăvălit pe Jii într-o clipă pînă în propria-i Curte. Mai cu seamă la această vedenie îl apucau frigurile. Simţea că nu mai e în stare să judece, că se prăbuşeşte în gol, fără măcar să fi lăsat alor săi mijloacele de a se mîntui. Sortindu-i pieirii. Slăbiciunea durînd mai tot timpul, ziua ca şi noaptea, în somn şi in nesomn, ajunsese aproape să se urască, întunecîndu-şi mintea şi sclipirile ei mai reci, şi aşa destul de rare, cu o patimă şi mai crudă. Ar fi vrut să ceară sprijin, sfat, ajutor — i se năzărea îndeosebi că Mihail era singurul care i le-ar fi putut da —, însă un rest de încăpăţînare îl împiedica. Tărăgăna. Şi vremea trecea. In chip neaşteptat se trezi totuşi intr-un tîrziu. Trei fiind căile bănuite dar patru locurile potrivite împotrivirii şi o mulţime ascunzişele, îi repezi pe Mihail la Cîineni, pe Dragomir la Vad (deşi îl cerşise, fireşte, Letinul), pe Mireea Mailat în Haţeg să-l întărească şi îndemne pe nu tocmai credinciosul însă viteazul Bratu Feciorul, pe sine punîndu-se, spre înciudarea lui Vîlcu, în Râmnic. Curtea avea a o apăra Luca Bîtlan comisul, cu puţini oameni, oricît i-ar fi sîngerat inima şi deoarece, în crucea nevoii, s-ar fi tras intr-acolo haţeganii şi poate ei toţi. Grosul oaştei şi fruntea, cu cneji, juzi, boieri, împărţindu-le de  fapt între el şi Mihail. Şi pregăti legături de crainici şi semne
de către unul spre celălalt, cum şi spre ceilalţi doi apărători.
Ajunşi la locurile lor, el şi Nedeianul împînziră munţii de hotar cu băgători de seamă, buciumaşi şi meşteri in aprinderea şi menţinerea focului pe orice vreme.
Impinseră pînă departe, chiar în ţarină străină, iscoade cu cai iuţi la îndemînă.
Indemnară locuitorii, cîţi nu erau volnici să poarte arme, pe bătrîni, schilozi, femei, copii, să-şi caute adăpost sigur prin păduri şi văgăuni.
Să care acolo bunurile lor mai de preţ, în primul rînd vitele.
Pe călugări şi preoţi să ascundă odăjdiile şi aurul în peşteri, gropi şi alte tainiţe.
Să se dosească finul sau să se ardă.
Să se strice podurile.
Acestea fiind măsuri bune pentru toată ţara.
De aplicarea cărora nu s-a convins în întregime niciodată, întîi necrezînd că vor avea răgazul, apoi mirîndu-se că l-au avut.
Cîl despre lovişteni, nu-i putu el clinti din încăpăţînare, dînd buzna înarmat în Sfatul lor cel mare şi ameninţîndu-i, dar izbuti în schimb Mihail. Ducîndu-se ca orice străin la locul de adunare al obştii ? Povăţuind vreun leac bolnavilor părăsiţi în răspîntie ? Luîndu-şi gazdă pe trei zile ? Vrednică de pomină — acea ispravă a Letinului ! Nu şi-o aminteşte decît ca povestire a perişanului Hulea de cînd a venit să intre în slujbă la el, căci, ca de obicei, cneazul n-a suflat o vorbă.
Cum-necum, oricum pe sub cumpăt — povestea omul —, satele începuseră să se tulbure prin sfaturi mai mici, aţîţate, dacă se lua după cele întîmplate în Perişani, mai cu seamă de tineri. Dar de cine ori ce erau ei înşişi îmboldiţi nu cunoşteau. Pină s-a limpezit totul intr-un grozav sobor, noaptea în pădure, în neştiinţa majorităţii bătrînilor şi juzilor acestui ţinut. Acolo, la lumina torţelor şi felinarelor, călări, au sosit, vestiţi şi puricaţi de lanţul veghetorilor, aleşii (printre care şi povestitorul cu încă nouă inşi din obştea Perişanilor) şi unii-alţii au ridicat cuvânt, chemînd la apărarea moşiei dempreună cu oltenii. Atunci, Mihail, ajuns numai la urmă, ar fi spus :
„La ce vă foloseşte, lovişteni, neatîrnarea de care sînteţi atît de mîndri, dacă n-aduce şi mijlocul de-a o păstra ? Slobozenie ce poate cădea oricînd în genunchi ?! Imbărbătaţi-vă, nu zic nu, cu gîndul nesupus, dar înarmaţi-vă totodată braţul şi mai cătaţi şi-n jur ! Gospodarul la ananghie aleargă uneori după ajutor la vecini. Dacă eu sînt acela, de ce să pregetaţi a mi-l da ? Dacă voi sînteţi acela, de ce să nu alergaţi la mine ? Nu vă socotiţi ameninţaţi de năpastă ? Mă îndoiesc. Este de-ajuns să se prăbuşească vecinul ăsta al vostru, voievodul Sănislav, care n-a avut vreme sau n-a vrut să rezeme şi pe voi, ca să picaţi la rîndu-vă, împingîndu-ne şi pe noi în prăpastie. Cum bine grăit-au multe glasuri aici, înţelept ar fi să ne strîngem mîinile îndată, să putem sta drepţi şi frăţeşte în calea răutăţii.“
Ar mai fi îndrugat cîteva despre chezăşie, cum că braţul voievodului său Radu avea să se tragă îndărăt, acasă, după topirea viitorii (cine-l împuternicise cu aşa ceva ?!), apoi a cerut pe da ori ba. A căpătat ce voia, cu chiote şi încîntare. Vrăjitorie, nu alta !
Dar în legătură cu trasul acasă îşi aminteşte c-a zâmbit în sine : se va mai vedea !
In sfîrşit, şi nu la sfatul lui Mihail, trimisese pe Chindea la judele Sibiului, însă din păcate, acela îi întâmpinase foarte prost omul şi propunerea, răspunzând anume că nu primeşte poveţe decît din partea voievodului Transilvaniei, iar să se supună doar regelui (ca şi cum ar fi fost vorba de vreo supunere !). Şi cum voievodul era mort, nu mai avea de primit de la nimeni, aşteptând porunca stăpînului de la Buda. Aşadar, că să-şi vadă de treburi şi să nu se îngrijească de oameni pe care nu-i are în grijă şi care nu i-au adresat nici o rugăminte. Cît priveşte onoarea, dacă era curios din fire, putea afla, ei bine, că saşii vor şti să şi-o apere cu armele, în cazul că paginii voi atenta la ea.
Atîta îngîmfare îl supărase mult. Tare-ar fi vrut să-l întrebe pe jude : Cum şi-o vor apăra ? Ca în cîmpia Bîrsei, alături de nefericitul voievod ? (Deoarece unii din ei luptaseră şi acolo.) Sau cumva îşi închipuiau că cinstea urma să le fie mîntuită primindu-i în genunchi pe năvălitori ? Apoi, l-a mîhnit. Nu l-a mai trimis pe Chindea cu întrebările — cum fusese pornit la început. A şi uitat de altfel, străduindu-se să orinduiască alte şi alte lucruri în vederea războiului.
O, vremuri fericite, ce nu îngăduiţi dezmăţul gindurilor ! Care nu le păsuiţi decît pe cele lipite de fapte ! Cînd nu-ţi mai trebuie odihna, fiindcă ţi-o găseşti imediat ce pui capul jos. După ce ai zburat pe calul tău de culoarea negurii ca o nălucă, cercetind străjile, încurajînd oamenii, ajutînd ţăranii şi slugile la doborîtul copacilor ori la săpatul şanţurilor şi gropilor pentru capcane. După ce, lâsîndu-ţi armăsarul prea-iubit, te-ai strecurat prin hăţişuri spre locuri de pindă sau stîne şi ai cerut sfatul vînătorilor, ciobanilor, lotrilor chiar, surprinşi de ivirea ta în sălaşurile crezute de nepătruns. După ce ai căutat drumurile părăsite şi potecile şi ţi le-ai însemnat în minte sau de-adevăratelea, prin semne greu de desluşit de alţii afară de-ai tăi. După ce, deasupra strîmtorilor, cu o mină de voinici, ai scobit cu bîrne şi tîrnăcoape stîncile şi le-ai proptit uşor, ca la momentul potrivit şi un singur om alergînd de la una la alta să le poată da drumul la vale. După ce le-ai curăţat calea, să se rostogolească mai iute, mai năvalnic. Făcînd acestea în două locuri diferite, la depărtare de cîteva ceasuri, pentru împrejurarea că duşmanul ar fringe apărarea. Incolo, punîndu-ţi nădejdea în tăria braţelor şi inimii de român şi mila Domnului.
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Şi deodată întâmplarea, nu împlinirea aşteptărilor, nădejdilor, fructul pregătirilor — Întâmplarea :
Era dimineaţă cînd una din iscoadele argeşene, călătorind numai el ştia cum, poate doar cu calul acela adus la capătul puterilor, se prăbuşi la picioarele sale, strigînd : „I-a învins ! Sănislav i-a învins !“ Acestea fiind cuvintele pe care le repeta întruna ca o moară stricată, în timp ce toţi tăbărau asupra lui. A trebuit să-i certe amarnic ca să-i lase să-şi tragă răsuflarea şi să scoată ceva mai mult de la el. Omul cunoştea prea puţine amănunte : văzuse munteni cutremuraţi de bucurie şi i se spusese că voievodul tăiase în două locuri două şiruri de vrăjmaşi scurşi din cumpăna munţilor, mai precis că pe unul îl descăpăţînase în trecătoare, ieşind din Cetatea Dîmboviţei, iar pe al doilea îl scăpase prin altă parte, dar îl ajunsese şi-l zdrobise. Ceea ce părea limpede şi mulţumitor.
Cîntări deci că rostul său acolo, lîngă Tîrgul Rîmnicului, se încheiase şi că nu-i rămînea decît să-l întărească pe Letin, apropiindu-i-se. Străbătând Loviştea, bineînţeles. Ba, de ce nu ?, aşezîndu-şi temeiul undeva înlăuntrul ei. Sperînd din tot sufletul nu că loviştenii nu-i vor da de furcă, ci dimpotrivă.
Drept care împrăştie poruncile şi, pînă la prînz, trecu Oltul.
Insă abia îşi puse oastea în mişcare, că unii observară, sus pe Cozia, şomoiogul de fum. Cuminte era să se bage degrabă la adăpostul pădurii. Se băgă. Şi să-şi aducă la îndemînă, ori măcar mai aproape, puterea lui Mihail. Pentru aceasta repezi la el om potrivit, cu cuvînt straşnic : să vină să se aciueze prin preajmă şi să nu intre în luptă decît la semnalul său.
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O stihie — trupul dezlănţuit al întîmplării : de la întîia ciocnire — dar, vai, alta nici n-a mai avut loc ! —, aşadar la singura încercare, deşi ieşiseră cu precauţia cuvenită şi la moment socotit prielnic, şi cu încrederea neştirbită, şi cu avântul în sînge, răspunsul Cuiva Crud şi Neîndurător fu : rînduri omeneşti — spulberate ! Nu atît sfârtecate, căci s-ar fi adus atingere minţii, şi mintea urma să înoate în groază spre a scăpa o piele netrebnică, cît răvăşite şi aruncate în cele patru zări. Zarea fugii lui fiind frunzişele muntelui Căpăţînii. In sinul cărora o rămăşiţă de gînd va căuta să se adune şi să pornească a scurma cu ritul în proaspăta dîră a trecutului : de unde se aşteptase la o bătălie pe viaţă şi pe moarte sau, în cea mai neagră închipuire, la o potopire de iad în care ei ar fi fost osîndiţii, iar duşmanii lor diavolii cu cazanele de smoală şi furcile şi celelalte scule de trebuinţă, cum îi zugrăveau călugării şi popii, însă deşteptaţi din plictiseala zilnică, se trezise aruncat de o fulgerare puţin mai prelungă şi o înţepătură dureroasă în coaste, ca atunci cînd eşti trăznit. Pleznit totodată de un şfichi cu bumbi la capăt şi însemnat pentru întreg restul zilelor. Fiindcă ce altceva era ruşinea lui de a nu fi prevăzut nimic, în pofida nenumăratelor ştiri culese şi a serviciului fără greş al iscoadelor ? Şi cum putea numi drumul său de om buimac, purtat tîrîş de prieteni şi slujitori credincioşi, prins de subsuoară, apoi aburcat pe un cal, pînă în ascunzătoare ? Şi faptul că lăsase pieirii atîţia voinici ce-şi puseseră nădejdea în el şi se arătaseră pregătiţi să se jertfească pe altarul biruinţei ? Se gîndea mai ales la Mihail şi-l plîngea ca pe un mort din vina lui. Il vedea încremenit, aşteptînd un semn de la el, ca să-i mîntuie pe toţi ori să-şi dea viaţa vrednic, şi chiar în aceeaşi clipă căzînd făr’a avea timp să se apere, să-şi încerce norocul.
Multe ceasuri petrecînd în schismă nedovedită, laşitate şi jale. Afla, de pildă, că poporul se întoarce încetul cu încetul acasă şi la traiul obişnuit, că, pe de altă parte, nici un pîlc de vrăjmaşi nu pătrunsese în ţară, să prade sau să se dedea la alte blestemăţii, totuşi nu-şi putea învinge sila simţindu-şi rosturile clătinate. Îşi zicea : eu, cîrmuitorul, eu, stăpînul, nu-mi mai găsesc locul şi îmi închipui că nici ceilalţi nu mi-l mai găsesc, cînd de fapt ceea ce-a fost este şi-acum, nu poate să înceteze. Dacă i-am înţeles, de ce nu i-aş înţelege încă, în ciuda unor vremelnice necazuri atingătoare numai fiinţei mele ? Nu-s numai ale tale ! — răbufnea o voce lăuntrică. Nicicînd necazurile unui cîrmuitor n-au fost doar ale sale ! Viaţă jertfită — se imbăţoşa — asta e viaţa unui cîrmuitor ! Te-ai socotit nimerit — îşi răspundea. De ce acum dai înapoi? Se auzea decît pe sine, încolo parcă era surd. Şi surd trebuie să fi părut celor care veniră în sfîrşit spre a-l vesti că primejdia trecuse.
„Cum ? Ce tot bîiguiţi ? — repeta. Au şi ajuns ? Ard tîrgurile ? Mor satele ? Au cuprins Curtea de Jiu ?“
„Nu, doamne, tocmai că...“
„Daţi-i drumul, nu vă sfiiţi ! Nu mă-ngrozeşte. Nimic nu mă mai îngrozeşte. Robi? Cîte mii ?“
„Ascultă-ne, măria-ta ! Tătarii s-au dus“.
„Pe unde-au intrat, pe unde ? Oh, dar parcă nu ştiu ?! Trecut-au Oltul ? Trecut-au munţii ? Scormonit-au Haţegul ?“
„S-au dus, doamne, ca fumul, ca praful. S-au topit în zarea Ardealului."
„Măi, băieţi, nu umblaţi cu ocolişuri !“
„Nici nu umblăm, căci ăsta-i adevărul curat, jurăm pe Sfînta Scriptură : a scăpat biata ţară ! Or beli şi spânzura pe la saşi ori pe la unguri, la noi e gata : linişte şi pace! Cum a fost înainte."
„Nu mai spuneţi ! Şi cine nu plînge ?“
„De ce să plîngâ, stăpâne ? Mihail..."
„Mihail ?"
Şi, într-adevăr, abia la auzul numelui aceluia se trezise. Cutremurindu-se. Deschizînd larg urechile. Şi ochii. Recunoscîndu-i şi pe vorbitori.
,,A lovit zdravăn Mihail — grăia (ia te uită !) Vîlcu, cel nu prea grăbit să-şi arate vreo mulţumire, cu atît mai mult să laude pe cineva. A clădit cîteva mormane pentru corbii şi vulturii noştri !“
„Pc cine-a lovit, omule ? Pe spurcaţii din iad ?“ — l-a încercat.
„Pe ăştia de pe pămînt, mărite. A turnat pădurea peste unii, cum vruseşi tu, şi pe urmă i-a hăcuit.“
„Va să zică, trăieşte ?“ — a întrebat cu glas şubrezit dintr-odată, însă tot îi venea să rude de bucurie.
„Şi încă bine ! râse celălalt, Bratu, stînjenindu-l cu o privire ciudată, scăpărătoare. O să-l ai curînd aici şi nu ştiu dacă n-ar trebui să-i ceri socoteală*1.
„Ce socoteală, frate ?“ — toana cuvintelor chemîndu-l astfel pe cel căruia în tîrgul minţii sale înfierbîntate i se adresa : Că doar n-ăi fi apărut din bîrlog degeaba! Doreşti sa aprinzi paie în capul omului ? Ai mirosit prilejul să-mi ţopăi pe mormînt, la luminarea vreunui Arhanghel?”
„Păi.... cu semnul” — răspunse naivul.
„Aha !“
Ca, aducîndu-şi aminte, să se întristeze şi mai tare. Să se învenineze mai adăugind o rîcă. Amestecul din suflet să-i coboare, arsură, în pîntece. Recunoştinţa să i se verse în mînie şi să-l facă să alunge, cu vorbe potolit zvîrcolite, pe vestitorii faptei lui Mihail. Anume :
„Duceţi-vă ! Lăsaţi-mă cu izvodirile voastre ! Mergeţi la casele voastre şi băgaţi-vă-n ţeastă : sînt mîndru de Mihail ! Cum n-aş putea spune de voi ori... de mine însumi !“
Şi oamenii au plecat uimiţi şi îndureraţi. (Şi Bratu Feciorul ?)
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El privind, Mihail descălecînd. Cămaşa de zale a acestuia ici-colo pătată de o culoare roş-pămîntie, deşi se vedea că nişte mîini neîndemînatice încercaseră s-o şteargă cu frunze, strivindu-le şi nereuşind decît să pună margini verzi-gălbui. Petele ieşeau astfel şi mai bine la iveală. Şi nu înşelau pe nimeni, cum nu-l înşelau pe el, ce privea cu ochii holbaţi numai părţile din împletitură îngălate de acea tină subţire, chiar dacă alături se căsca vreo gaură vădită de sabie sau îşi scotea sîrma un colţ. „Doamne, — gîndea — văzui sîngele omului pămînt“. Işi aducea aminte vremurile tinereţilor sale, izbiturile date cu puternicu-i braţ drept, zărea din nou şuvoaiele ţîşnind năvalnic din rană, le simţea căldura lipicioasă şi cînd nu erau ale lui, niciodată însă nu-i băgase de seamă aceste ape, această bătaie. Roşu aprins, dar nu gata să se stingă. Floare, nu pămînt. Iar învălmăşeala mîinilor, atunci cînd rudele şi prietenii îşi alegeau dintre stîrvuri morţii, lui însuşi îi rămăsese străină, de frică, preferind pe ai săi să-i plîngă în tăcere şi singurătate şi să-i îngroape alţii. Nu suferise să vadă sînge decît pe cîmpul de luptă, să-l împrăştie, da, la nevoie, şi din albul ochilor, şi iată-l acum silit să ţină piept unei împrejurări diferite, în care cumplita nevoie, împlinită, stătea totuşi pe picioare, răzimată de greabănul calului cu o rînă, cu cealaltă închinîndu-se, destul de ţeapăn. El — să răspundă, să găsească tăria de a răspunde, primind în faţă petele acelea, ce vorbeau de (alcătuiau) fără îndoială un merit, chinuit cum se afla de reţineri şi scîrbă, spunîndu-şi c-ar trebui să-l îmbrăţişeze numaidecît pe purtător şi nefăcînd-o, nefăcînd-o. Mihail smulgîndu-şi sabia din cingătoare cu stînga — şi uitase că era stîngaci ! — şi întinzîndu-i-o, iar el schiţînd gestul de cuviinţă : las-o !
„N-am putut să-i întorn. I-am înţepat doar, sub coadă, îndreptîndu-i în cea parte”.
„Ştiu. Nu puteai să-i trimiţi înapoi de unde-au venit".
„Ăi de ne-au vrut pe sub munţi s-au dus în Ardeal, ocolindu-ne prin urmare. Dac-ar mai fi fost o trîmbă în cîmpie, peste Olt, m-aş mira că n-au ajuns. Vreo ştire de la tata ori Dragomir ? N-a încercat nimeni vadurile?"
„Toate bune acolo, dar veştile sînt vechi de două zile".
La care răspuns, Letinul rînjeşte, fără să-l mai amăgească : îi ridicase o piatră de pe inimă. Rîde apoi în hohote sparte, răscoapte :
„Or crede, înseamnă, că sîntem măcar o sută de mii şi toţi îmbrăcaţi în acioaie şi fier. Şi c-am avea nişte măchini de scufundat pămîntul. Şi că ne hrănim — eu unul nu mă dau în lături — cu carne de zmeu“.
„Iţi arde de glumă ! Nu stau ei să-şi vîre ceva în capete. Nu folosesc iscoade, n-ascultă vorbe de la localnici “.
„Aici te pripeşti, mărite voievod. (Serios :) Au aceleaşi feluri de luptă cu vlahobulgarii, sîrbii sau noi şi nu se-ncurcă în armuri ca frîncii sau grecii. Doar că se pregătesc bine şi într-ascuns, iar cînd pornesc, sălbatici fiind, nu se mai opresc“.
„De ce nu se încumetă ?“
„Pentru ,că nu-s. Ar fi avut timp să cîntărească zvonurile, să cearnă adevărul, să se adape. De altminteri, eu am priceput mai demult : grosul lor e în Ungaria ; ţinta lor asta fu !“
„Pleci la Nedeia, acum ?“
„Cu îngăduinţa ta“.
„Atunci, pas de ne linişteşte, cercetînd de-a fir-a- păr !...“
„Nu te temi c-aş trăda ?“
„Ce are-a face, de vreme ce le-ai intra sub piele ca să-i trădezi şi pe ei ?“
„Aşa-a ! Şi dacă doresc să mă odihnesc, să n-alerg bezmetic după umbre ?“
„Pune la cale vreo intrigă cu prietenii tăi, veneţienii !“ „Cunoşti schimbul !“
„II cunosc".
Dar îl apucase frica. Printr-o ciudată prefacere, fără Mihail se vedea tremurînd ca varga în mijlocul curtenilor, a slujitorilor, primind soliile fără demnitate, greşind faţă cu femeile şi copii, călcînd în străchini. „Pun prinsoare că în minte-şi zice c-am îmbătrînit" — gîndi. Ca să-l audă îndată rostind răspicat :
„Ţi-l întăresc în credinţă pe fiu-meu, Litovoi. Ţi-l las zălog".
„Ingădui. Mergi sănătos !“
Şi unul de altul se despărţiră.









PARTEA A DOUA (Mihail)
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Pe la ceasul prînzului intrând călare în tîrg la Nedeia, mult mirîndu-se că nu regăsite larma de odinioară. Cuşma cu panaş îi alunecase pe-o ureche din pricina scuturăturilor, căci îşi mînase calul la trap, nevrînd să se grăbească după îndemnul inimii. Privirea îi mergea drept înainte, nici încruntată, nici veselă şi orătăniile ce ţîşneau speriate de sub copitele cailor nu reuşeau să-l scoată dintr-ale sale. Răspundea la plecăciunile rarilor trecători cu o uşoară înclinare a capului şi, la început, cu ridicarea mîinii nevolnice, a dreptei, de pe greabănul animalului, însă, dîndu-şi seama că gestul acela provoca bidivinului un fior primejdios, renunţase la el. Ici-colo, tinere fete ori neveste îi fluturau năframe de care nu-i ardea. In urma lui, prietenii, boierii, fie că simţeau acelaşi lucru, fie că nu cutezau să-l tulbure, erau tăcuţi. Doar din ultimele rînduri ale slujitorilor răzbătea cîte un rîs nepăsător. „Măcar dacă s-ar fi-ntimplat vreo grozăvie !“ — gîndi cu răceală. „Se ascund ca şoarecii sau ne dispreţuiesc. Cei ce nu pun mîna pe arme, n-au încredere în luptători". Ajuns la răscrucea de unde pornea drumul cel larg spre Curte, se întoarse şi-i privi pe oşteni, ce încremeniseră.
„Vă slobod la moşiile voastre şi mulţam pentru însoţire. Am să vă dau de veste când o mai fi nevoie".
„Să trăieşti întru mulţi ani, stăpîne !“ — strigară linguşitorii.
„Mai putem adăsta — rosti mezinul trupei, Oaneş. Nu-i nici o grabă. Şi-apoi, nu afli aşa lesne fete frumoase ca la Nedeia".
Boierii rîseră din tot sufletul, ba încă şi din burţile lor lihnite. Slujitorii, îngrămădindu-se, traseră cu urechea.
„Nu-i cuib de dezmăţ Nedeia, tu, Oaneş !“ — îl mustră el zîmbind.
„Las’ că ştim noi ! Unde-s bani e şi iubire. Şi n-o să spui că veneticii tăi şed să le crape buza de dragoste !“
„Cei care s-au aşezat aici, şi-au adus şi familiile. Cei în trecere se duc la Diiu după turturele".
„Aha. Curaţii de ei ! Atunci, dă-mi o veneţiancă din astea s-o-nfăţişeze mamei ! Să fie de vreo doisprezece ani!"
„Mama Oneşoaia ţi-ar lega-o de gît şi v-ar arunca pe amîndoi în Dunăre !“
Oaneş tăcu, simţind că nu izbutise să facă despărţirea mai firească.
„Eu — tuşi Grigore Tesluianul — ţi—oi rămîne dator dacă te-ai apleca puţin asupra pricinii mele".
„Fii fără grijă, bade Grigore ! N-or trece două săptămâni şi te chem cu Mitriţă ăla la scaunul judelui".
După care, moşul de pe Teslui smuci calul în căpăstru şi strigă :
„Cu bine ! Haideţi, flăcăi !“
Slujitorii săi se desprinseră cu dibăcie din cîrd şi, chiuind prelung, porniră năvalnic pe urmele lui, pe drumul pe care veniseră.
Alţi boieri ieşiră din ceată şi se pierdură asemenea, pe diferite uliţi, spre locurile lor de baştină. Numai Oaneş nu se îndura să plece. Curînd, nu mai erau decît ei doi faţă în faţă la răspîntie şi pilcul servitorilor aşteptînd mai la o parte, respectuoşi.
„Ştiu ce cugeţi — făcu Oaneş. Nu mi-e frică de tătari, cum nu mi-e de dracu’ !“
„Ba să-ţi fie ! — i-a răspuns. Să-ţi fie şi să te împaci cu ei, dacă-ţi cer dajdie. Bineînţeles, dac-or veni încoace şi eu n-oi mai fi. Altminteri..."
Oaneş rîse mînjeşte :
„Imi iei capul ?
„Ţi-l iau !“
Apoi nu-i mai dădu tjmp de gîndire :
„Am o rugăminte la tine, în caz că totuşi te hotărăşti să ajungi acasă : opreşte-te la Calafat cîteva ceasuri şi caută-i pe signor Marco şi pe signor Mutinelli, din parte- mi. Ţii minte ? Marco şi Mutinelli, veneţieni. Şi spune-le c-aş dori să-i văd într-o treabă cu mare cîştig de arginţi. Să se ostenească a veni la Nedeia în zece zile, auzi ?“ „Am să le spun, ai toată nădejdea”.
Şi Oaneş, nemaiavînd nici un motiv de amînare, ghionti cu călcîiele calul, lipindu-l de al lui. Ii cuprinse mina.
„Cum aş putea să te uit, frate mai mare ?! Eşti ca o fiară care mă hăituieşte în vis !”
„Haida-de ! Cît pricepi tu, mezinule ? Iţi trebuie o dihanie şi mai crudă, şi mai urîtă, ca să mă alunge pe mine. Părerea mea este c-ai s-o găseşti. Cu bine !“
Oaneş îşi stîrni în aşa hal calul, că sări în două picioare, hîrşîindu-i cu scara pulpa. Scoase un urlet de durere şi o înjurătură :
„Aşa-mi trebuie ! Să mă însoţesc cu un pui de şarpe !“ „De năpîrcă ! — jucară în juru-i cei optsprezece ani ai lui Oaneş. De năpîrcă !“ Şi se pierdu într-un nor de praf către port.
„Asta se înfundă într-o circiumă şi bea pînă poimîine — gîndi. Ar fi să mă iau după el, să-i trag o săpuneală..." Insă, apoi, amintindu-şi de propria lui tinereţe, ridică din umeri a nepăsare şi porni la pas spre colnicul neamului său, urmat îndeaproape de curteni. Olanele curţii sclipeau în amiază.

15.


Forfota, la curte, era aşa de mare, că se clătină în şa de ameţeală. Porţile, căscate, lăsau să năvălească pe tăpşanul din faţă femeile cu poalele în brîu şi mînecile suflecate, liota de slugi şi copii desculţi, dîinii liberi şi cei purtaţi în juvăţ de starostele vânătorilor, care hămăiau repezit şi trăgeau în toate părţile, de parcă voiau sa-l desfacă în bucăţi pe bietul om, ba chiar şi cei doi armăsari de prăsilă, jucaţi în căpăstru de uriaşii Jora şi Hăbăuc. In turnurile de pază se lungeau gîturile vârstate ale buciumelor şi slobozeau valuri de sunete peste capete, spre tîrgul adormit din vale. In mijlocul mulţimii, în fundul unei jumătăţi de cerc, pe care marginile nu îndrăzneau să-l închidă, oricât de nerăbdătoare erau — cîţiva bărboşi, bătrînii, şi trei gîngănii negre cu gulere înalte, albe, cu pălăriile cunoscute şi parcă fără mîini, căci şi le ţineau la spate. La un moment dat, totul se potoli şi numai acelea mai înaintară.
,,Excellenza — rosti cel din mijloc, în care recunoscu pe Giorgio Secco —, i veneti della cittă di Nundinea si felicitano del vostro ritorno. La luce del sole e tomata con voi“
„Signor Giorgio, eram îngrijorat de negoţul vostru”.
„Grazie. Non e andato bene per manco di sicurezza. Fu smodegato. Ora che...“
„Vom discuta mai tîrziu. Dar domnii ?... Cu cine am onoarea ?“
„Noii reprezentanţi ai Salinierelor, signor Conti e signor Sansone“.
„Încîntat. Sînteţi invitaţii mei la masă”.
Giorgio Secco sporovăi cîtva timp în limba lui cu noii reprezentanţi, pe urmă tustrei se feriră într-o latură lăsînd loc bătrânilor. Ii îmbrăţişa dintr-o privire, apoi pe tatăl său de-adevăratelea, după ce-i sărută singura mină.
„Bine-ai venit, fiule ! — vorbi ţanţoş moşneagul. Nu te putură răzbi păgînii ! “ Şi se îndreptă şi mai mult din spate.
„Nu, tată, dar nici eu pe ei” — răspunse.
„Nu era treaba ta, ci a voievodului”.
„Radu-vodă e pe ducă” — îl luă gura pe dinainte.
„Viaţa sa se află în mîinile lui Dumnezeu !“ — tresări unchiul Vasile, uitîndu-se cu teamă în jur.
„Lasă, unchiule ! — nu vru el să dea înapoi. Cînd pune moartea ochii pe tine, se vede !“ — şi se mai gindi la cineva anume.
„Ţi-aş zice eu două — rosti sfătos taică-său — dar sint muierile de faţă şi n-aş dori să te fac de rîs tocmai acuma. Ei, Mărio, iată-ţi bărbatul !“
„Aţi lăsat-o la urmă, afurisiţilor !“ — a strecurat el printre dinţi. Şi se mişcă în întâmpinarea celei chemate, care venea cu fereală. Femeia roşi cînd o strînse la piept: o fetişcană cu şapte copii !
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Cu veneţienii se stabiliră cele de cuviinţă, şi mai multe chiar, mai ales cu Marco şi Mutinelli, care-i purtau un soi de recunoştinţă, condiţionată de ei înlăuntrul unui termen, de cînd îi salvase dintr-o înghesuială la Vidin, cu prilejul trecerii cumanilor. Şi anume, se întîmplase atunci ca nişte bulgari, căpetenii din oastea sevastocratului Alexandru, îmbătîndu-se, să recunoască în cei doi pe primii trimişi la craiul Soroniu pentru tratative şi rugăminţi, cu o mare sumă de bani, ce nici n-a ajuns unde trebuia şi nici nu s-a întors, făcîndu-i în schimb să dispară pe purtători şi ea să rămînă părăsită în cine ştie ce loc din ţară străină. Era desigur o minciună de beţivi puşi pe ceartă şi nimeni n-ar fi luat-o în seamă, dacă nu s-ar fi aflat acolo însuşi craiul amintit, care nega a-i fi văzut vreodată pe indivizi, eeea ce a fost interpretat în mod abuziv ca un sprijin şi o confirmare a greşitelor păreri bulgăreşti, cînd de fapt sporea îndoiala. El se grăbi să le explice aceasta, însă căpeteniile, înfierbintate, jurară pe însuşirile ochilor lor, neîntinate de orbul găinilor, şi vrură să-i tîrască pe bieţii nevinovaţi în faţa sevastocratului spre judecată, astfel că fu nevoit să tragă sabia întru apărarea onoarei oamenilor pe care, zicea el, îi cunoştea de cînd era copilandru şi care nu-l înşelaseră niciodată în nenumăratele afaceri încheiate cu ei. Şi cum Soroniu, amuzat şi bineînţeles neconvins de justeţea acuzaţiilor, avea pe deasupra o mare slăbiciune pentru el, Mihail, gestul său îşi făcu efectul : duşmănoşii amuţiră şi se duseră să-şi reînceapă plîngerile în altă parte, timp suficient cît să-i îndemne pe Marco şi Mutinelli (după ce le aflase numele) să-şi ia zborul şi să-l aştepte pe o creangă la Nedeia.
Nu-i era limpede nici lui de ce săvîrşise lucrul acela, poate că pricepuse ce fel erau veneţienii, poate bîjbîia numai sensul onoarei lor, lăsîndu-şi o portiţă pentru mai tîrziu, să se convingă ; în orice caz, cînd i-a văzut din nou, îşi dădu seama că, dintr-o prostie, aproape încheiase un contract. Noii săi prieteni calculaseră exact preţul gestului său şi-şi fixaseră singuri modul de plată. Mai precis, modurile. Căci, presupunînd că vor găsi prilejul să se achite printr-un serviciu asemănător (acesta ar fi fost primul mod), îl căutau cu destulă sîrguinţă, fără să se dea în lături de la unele mai mici, consemnînd însă cu stricteţe timpul scurs, ştiut fiind că şi acesta costă bani (al doilea). El nu-i întrebase cît aveau de gînd să-l slujească pentru fapta care le salvase averile (nu viaţa ; ea merita puţină importanţă, în lipsa aurului) şi nici nu încercase să ghicească dacă, în anumite clipe, mai dispunea sau nu de capital, dar, după purtarea lor mieroasă şi după zelul cu care se zbăteau să pescuiască motive de a fi în preajma sa, îşi închipuiau că încă se putea bizui pe ei. E drept că, de vreun an, situaţia se schimbase oarecum, şi în bine, prin căsătoria celui mai tînăr, Marco (cincizeci de ani), cu surioara Fevronia (tot cam atît), uluit de descoperirea că era catolică şi că se născuse cu acea trupeşie ce-i amintea de maică-sa, într-o ţară unde vînturiie nu păreau favorabile pentru aşa ceva, dar despre trăinicia acestei legături nu apucase să-şi alcătuiască o părere.De aceea, cînd i-a chemat prin Oaneş, ei au venit în răstimpul dat, şi i-a luat prin ocolişuri glumeţe despre întinderea cunoştinţelor lor, aducînd mai ales vorba de tîrguri ca Flocii, Vicina ori Chilia, şi l-au asigurat că prietenii lor se numărau cu miile şi că puteau conta pe alte cîteva sute în stare să le devină, nefiind totuşi pe moment decît prietenii prietenilor lor, cînd i-a iscodit cu privire la regii şi curţile unde ştiau să ajungă, primind răspuns ,c-ar fi izbutit şi-n rai, ca să nu mai vorbim de tătari, ba chiar în tabere de război, dacă ar fi avut vreun folos din asta, primejdia neexistînd decît pentru fricoşi, se gîndea şi la căpătarea informaţiilor respective, dar şi la cît mai avea din ce obţinuse scoţînd sabia la Vidin şi cîştigînd bătaia pe umeri a cruntului Soroniu. Ieşi bine la socoteală.
„Ceea ce-am auzit de la voi, cumnate Marco şi signor Mutinelli, mă umple de nădejde — le zise. Am nevoie de sprijinul vostru”.
„Pronti !” — răspunseră într-un glas.
„Să-ţi facem legătura cu papa ?“ — întrebă numai Marco.
„Cu împăratul de la Constantinopol ?“ — adăugă Mutinelli.
„O, nu ! — rîse el. Cu primul nu — se pare că nu prea vă mai are la inimă. Cu al doilea — să mă mai gîndesc. Cu tartorul dracilor !“
Veneţienii holbară ochii, apoi înţeleseră :
„Col Tartaro ? Imposibile !“
„Imaginavo — se porni el mustrător. Deşi altfel vă lăudaţi mai-nainte. Dar nu-i nimic. Non fa niente. Alta aş vrea.“
„Che cosa ? Che cosa ?“ — ruşinat, Mutinelli.
„Una picola informazione : hanno dannegiato el vostro trafico al mare ?“
,,No, no ancora".
„Cioe, non ci sono“. O mică pauză. „Neppure in questa Valachia trans-aluiana ? Valachia d’oltre l’Olt ?“
„Neppure. Ma non ci siamo sicuri. Non havemo negociato entro el paixe.“ 
Şi fiindcă nu putuseră răspunde satisfăcător, Marco si Mutinelli se oferiră să-i aducă, în casa lui Giorgio Secco, alte mărturii gata să le răstoarne pe-ale lor. Zile in şir se perindară pe acolo, prin faţa lui, negustori şi şarlatani, căpitani de corabie şi condotieri, călugări şi vinători de posturi de medici de curte, pescari, cruciaţi ramaşi de căruţă sau rătăciţi cu bună-ştiinţă, călători din interes ori de plăcere (genovezi — nu), carrarezi, sienezi, armeni, o mulţime de lume atrasă de promisiunea fluturată — deschiderea unei mine de aur — de unii care erau în mai strînsă legătură, fiindu-i consilieri, col duca Michele stesso,  signorii iluştri Marco şi Mutinelli.
Din toată osteneala nu se alese decît cu drojdia unei mari nelămuriri. Se hotărî să şi-o înlăture singur. Tăcînd, bineînţeles, asupra imboldului.
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Aşadar, crezuse şi el, pe lingă ceilalţi, că se astîmpărase. Dar cum să te linişteşti cînd nu-ţi simţi casa în siguranţă, pur şi simplu fiindcă nu-i cunoşti vecinătăţile,poate doldora de primejdii ? Şi cum să le cunoşti, dacă nu le-ai bătui cu piciorul ori copita, iscodind, învăţînd ordinea lucrurilor, ca să-ţi dai seama cînd au răvăşit-o ? Depinde însă — şi asta i-a spus-o Litovoi, chematul în grabă —, depinde de om cît de mare le vede întinderea, căci unora le e destulă curtea lor, înconjurată de un gard, şi dacă în ea nu-i mişcat un fir de păr, înseamnă că totul este la locul  lui şi n-are decît a dormi cu burta-n sus, tihnit. Tu — zice căposul — dimpotrivă, te dai de ceasul morţii pînă nu pui margini uşurării tale hăt departe, pe mal de rîpe străine. Nu-ţi ajunge colo o apă, colo un munte. Parc-ai vrea s-atingi capătul lumii. Şi nici măcar n-a mormăit vorbele ; le-a rostit limpede şi rar, după ce trecuseră Oltul. Cu vrăjmăşie chiar, încît l-a şi oprit cu o privire, acolo pe prundiş, să-l întrebe : De ce venişi ? Bănui că te zbătuşi niţel în colivia boşorogului, ca să te lese slobod şi încă volnic să zbori. Ori t-ei fi săturat de petrecăreala prin boabe de mei cu puişori şi puicuţe de cneji breji-viteji pîn’la prilejul luptelor ? Iar el : Venii să te văd la lucru : cînd te războieşti cu vântoasele. Şi pierdui ani de zile cît fui ţine neînstare să sar peste poala mamei, necum peste brodnici. Ceea ce era o adevărată obrăznicie, dar şi o dovadă că, tîrziu, începuse să muşte. Aspru, îmbufnat, i-a întors atunci spatele, numai şi numai ca să nu-şi trădeze (bucuria că şi ultima teamă i se spulberase. Bucurie dureroasă, sucită, de părinte care-şi scoate în sfîrşit fiul din rîndul gogomanilor, aflători nu aiurea, prin preajmă, ci în propria-i familie, născuţi ai lui, păcatele sale.
Fericit : după încercarea braţelor — mintea ieşind din gogoaşă, diin coajă, din ghem. Înşirîndu-se la împletit taina aceasta numită viaţă. Măi băiete — îi venea să-i spună uneori, tropotind spre ţinta nevăzută, cînd se apropia noaptea mai ales —, măi băiete, ia aminte însă, omul e-n ăst fel clădit, că ce-nşiră azi desface mîine ori chiar, fără să bage de seamă, în clipa cînd munceşte mai cu rîvnă. Crede că face — şi strică. Şi nu învaţă, Doamne, nu învaţă — fapt îndeobşte recunoscut — decît după ce-o păţeşte o mie de dăţi, poate nici atunci ! Are boala asta de a pricepe cînd este prea tîrziu ! Şi cumva îţi închipui că cel de-alături îi împrumută priceperea ?S-o ducă mai departe ? S-o împlinească în faptă ? Să nu se piardă ? Să ocolească păcatele şi greşelile ? Nu. Fiecare o ia de la capăt, se năpusteşte cu ţeasta înainte, doar-doar  o intîlni o zare moale, de cocă, prin care ei să treacă uşor si nevătămaţi. I-ar fi spus... ah, cîte i-ar mai fi spus, căci i se dezlegaseră baierele limbii ! Totuşi, nici în ruptul capului, trăsnaia ,cu zarea. L-ar fi întrebat numaidecît : şi noi, către ce zare ne îndreptăm ? Cerînd adică un răspuns limpede, încheiat, închegat, în vreme ce el încă trebăluia la aşa ceva şi, desigur, avea să trebăluiască incă şi după ce vor fi ajuns.
Pe de altă parte, se ferea să se dea pe sine de exemplu. Nu neapărat din pricina mustrărilor de cuget — oare nu se obişnuise cu ele, nu spusese îndelung la otrava lor, ca să nu-l surpe ? — , ci din aceea că nu dorea să moşească vreo nouă zădărnicie. Arătîndu-i-se, neîndoielnic, într-o lumină calpă, lui, întîiului născut (dacă mai putea fi înşelat), lucru cumplit pentru orice tată, spre a mintui ascunzişul. Şi ascunzişul său era, umilindu-l destul, Părerea. Că părerea cumva cată să prindă trup, este legiuit să şi-l prindă, măcar că legea aceasta a scăpat nescrisă. O împărtăşise el într-o împrejurare anume şi voievodului, adevărat că în doi peri, drept care va fi părut o aiureală : părerea e cîteodată tot ce-i mai bun în noi, o potcovim zilnic cu caielele greşalelor noastre, şi biata de ea îşi canoneşte picioarele, îşi rupe unghiile, de proşti fierari ce sîntem, dar cînd o lăsăm slobodă să se sălbăticească, află că poate trăi şi fără, firească. Şi să-ndrăznească unul să pretindă că firea nu-i în primul rînd sălbăticie, că nu-i mai fire mişeîndu-se cum s-a născut, că, în timp ce creşte, nu rămîne fire, urmîndu-şi căile înscrise în sinea sa. Că pe sinea aceasta o călăreşte un sine tîrziu, mohorît sau neghiob, nu înseamnă să se îndemne la crimă, ci să se arate pilda îndrăgostiţilor, care unul pe altul se schimbă. Şi vom avea fierarul drăgălaş şi priceput, ce nu pătrunde cu silnicie, ci cu mîngîiere şi dragoste. Părerea să necheze la staul, uşurel, deoarece a fost chemată la datoria vieţii, la povara care se întinde de la o fiinţă la alta, asemenea, pînă cînd nu se mai simte ca povară. Drumurile trebuie bătute, carele cărate, călăreţul purtat — de ce să nu le suportăm cu seninătate, toţi suportîndu-le ? Dar uite că eu, ca părere, am dreptul să intru în obşte, ca să uit fapta fierarului neisprăvit. Trag încheierea, iubite voievod — i-a zis strîmbîndu-se puţin —, că părerea are drept la trup, mai cu seamă în viaţa neamurilor. Nedesăvîrşit eu unul, mă desăvîrşesc prin părere în ceilalţi. Cum ai să mă mai spinzuri ?
Voievodul nu-şi bătuse capul cu această înţelepciune încurcată a sa. Iubea cuminţenia, ceea ce era bine, dar tăia avîntul, ceea ce era rău. Ca şi cum întîia ar fi fost mama iar al doilea fiul, fiul care se întorcea împotriva ei. în realitate fiind cu totul altfel : avîntul nu se naşte din, cuminţenie, ba dimpotrivă, însă îşi urmăreşte ca pe-o mireasă tocmai posibila lui cuminţire.
Voievodul nu se sinchisise, prea bine — de ce sărea mereu cu gîndul să se ia de piept cu el ? Ingăduise lui Litovoi să plece de sub mîna sa, pierzînd controlul unui neam nu chiar supus — făcuse doar nişte socoteli greşite ? Visa oare, în nopţile lui rele, unde ajunsese curteanul său, zălogul, pupila ? Ce n-ar fi dat să-i vadă dumnealui plimbîndu-se scară la scară, cu oaste în spate, măcar că măruntă, prin păduri neatinse de încălţările lui ! Dînd pinteni unor cai şi unor oameni fără tragere de inimă, deşteptînd uimirea la drumul mare, unde nimereau peste niscaiva străini, ori la cel dosnic, nedezminţit românesc. Avînd de toate cînd nu cereau nimic şi răbdînd din gros cînd luau cu sila. Primind plecăciunile şi trezindu-se cu bîta în moalele capului din partea aceluiaşi şi înfricoşîndu-se de coase şi furci, spre a fi apoi găzduiţi în casa purtătorilor, sau barem în hambarele lor. Trăgînd sabia uneori, la amarnică nevoie, dar bucurîndu-se mai ales de o întîmpinare... împărătească. Sporindu-şi rîndurile. Nimeni neîntrebînd încotro, molipsindu-l şi pe flăcăul tomnatic, cum se dovedea, Litovoi. Avînd încredere în el, „marele voievod Mihail“. Să crape de ciudă pizmaşii. Inchipuiri ? Fie ! Ce rost mai păstra întrebarea, cînd trăia izbînda sa ?
Fiul — un sfînt. Se întîmpla ca „marele voievod “ să se cherchelească pe la popasuri, să ţină morţiş să-şi prelungească şederea la cîte o gazdă prea binevoitoare,
sa caute să uite, pentru o noapte-două, tinta, nelămurita tinta. Litovoi — nu. Veghea, punea ordine în toate, străji taberei, frîu gurii, ascuţiş în urechi. Sorbea lacom înfătişări, pricini, noutăţi. Frumuseţea îl cam încrunta. Se temea de înşelăciune, pesemne. Locuitori nemulţumiţi de judecăţile juzilor sau cnejilor lor, de strîmbătăţile trăgănate ale boierilor, soseau în tabără şi... îl cereau pe „voievodul cel tînăr“. „Voievodul” se ivea. Injgheba scaun de  judecată (sub copacul obştei !). Hotăra. Roata se schimba. Acum nu mai voia el să plece. Pe motiv că, odată plecat judecătorul, vechiul stăpîn... Astfel că în Teleorman au trebuit să zăbovească o lună, în Vlaşca două, în Cornăţel s-au aşezat. „N-am văzut marea, băiete !“ — i-a zis, deşi înţelept era într-adevăr să se oprească unde se găseau, veşti cumplite venind. ,,Du-te, dacă pofteşti — îi răspunsese. Eu oi merge altădată !“ Drept care el, ca să-şi astîmpere dorul, făcu călătoria la Tîrgul de Floci.
Şi acum iată-i întorcîndu-se în Vlaşca, alergînd. Plănuise să cerceteze palmă cu palmă pămînturile acestea de peste Olt (întru apărarea slavei voievodului Radu? !), să le cureţe poate de ciulini — nu crezuse însă că vor fi nevoiţi să înfrunte furtună. Gloata tălăzuieşte în jurul lor, nădejdea li-i strînsă în cleşte, în dinţi — de aceea au dat fuga sub lipsa lor de acoperămînt ? Vîlvătaia pîrleşte. Veneţienii ştiricesc prăbuşirea Tîrnovei. Satana, cu hoarda, trece de zor Dunărea. Robii din Bulgaria şi averile le-a mînat pe de lături, către Dîrstor şi ţara cea mică, a Sciţiei, dar oastea vrea s-o chefuiască aici. Şi ei nu-s decît la Gubavi ! Au trimis, e drept, pădurilor Vlaşcei solie, iscoadele par să se fi atins de laba păroşilor, fără să le fi căzut în gheare, totuşi, totuşi, ce-i liniştea aceasta, dacă nu calmul dinaintea furtunii ? Il priveşte pe Litovoi şi se miră — are ochi ciudaţi acest flăcău al său, întîiul născut, de o întunecime străvezie, căscaţi cum sînt către zările năvalei. Trupul — vigoare nestrămutată — are braţele noduroase, un fel de ramuri de copac crescut cam la înghesuială, stînjenit. Işi vor croi ele drumul spre cer trebuit ? De ce nu l-o fi lăsat la căldura cuibului Curţii de Jiu ?! Să-l încredinţeze lui Dumnezeu ? Care ? Cel slujit cu ifose de la Roma ori de la Bizanţ ? Singurului Dumnezeu, netrebnice ! (Ce dacă se înjură, cît are vreme !). Dumnezeului însă care-i suferă şi pe... Ei nu jură pe Satana, degeaba creştinii le pun în circă Anticristul, se cred doar făpturile unui alt Dumnezeu, sau a mai multor, după chipul şi asemănarea lor. Ba unii împărtăşesc învăţătura lui Nestorie.
Litovoi nu-şi face astfel de gînduri, toată fiinţa lui e aşteptare şi călărire către un ţel în sfîrşit întrevăzut. Cînd îşi pune semnul crucii, de el se desparte, cînd strînge frîul şi chingile ori, într-ascuns, minerul spadei, de el se apropie. L-ar îmbrăţişa. Se abţine. De altminteri, uită repede asemenea deşertăciuni. Aleargă de sîrg spre Hu- lubeşti, unde, se spune, au şi început să bîntuie.
Prea tîrziu sosiţi. Ospăţul s-a şi terminat. Cu burţile pline, diavolii se împart în două, o trîmbă o ia la răsărit, alta urcă drept către ascunzişul lor. Pe care s-o opreşti ? Se hotărăsc pentru ultima. N-o lasă să flămânzească. O sfîrtecă iute, cu destulă uşurinţă. Scăpaţii se răsucesc pe copite, luînd-o care încotro. Localnicii îi vînează ca pe nişte vulpi. Le-aduc şi lor o căpetenie un prinţişor de prăsilă, care însă, nepricepînd o boabă omeneşte (adică româneşte), nu-i poate ajuta la nimic. Inghite vrînd-nevrînd cuţitoiul-seceră ce purtase în mînă.
Trîmba dintîi, în chip de neînţeles, le cade în spate. Pacostea vine pe la amiază, norocul — cu noaptea. Se strecoară la adăpostul ei spre Grumazi, rugîndu-se de mama focului, mai ales el, căci Litovoi predică retragerea, să-i vadă iarăşi pe draci, sub geană de lumină. Smintită întîmplare !“ — îl aude pe fiu-său şoptind.
Dimineaţa, află că tătarii urcă pe Argeş, dar nu-i tocmai sigur. Se apropie, însă... satele Dîmboviţei ard. Dau faţă cu duşmanul la Brezoaia, dar se încurcă într-o gîrlă şi pierd cam douăzeci de oameni. N-au cînd să-i adune ; îi hărăzesc Domnului şi ciorilor. Ochii lui Litovoi plîng. Fără lacrimi.
Nu mult după, încalcă, înaintea tătarilor, marginea tării lui Sănislav. O mică oaste de coase, ghioage şi furci organizată sub conducerea cneazului de Hîrţeşti, gata să tabere pe ei lîngă Răzvad. Litovoi, sporovăind preţ de un sfert de ceas, singur cuc în mijlocul muntenilor, înconjurat şi neînarmat, îl aduce pe cneaz la gînduri mai bune. Nu-i vreme de şovăit : de-o veni, cum veşteşte, stăpînul lor Sănislav, o intra în luptă, în caz că nu s-a isprăvit, ori o găsi ştearsă ruşinea de braţele noastre sau de moartea noastră. Păi — se clătina căpetenia —, dacă era vorba de datul ortului, n-ar fi fost mai cuminte să... ? Nu, fiindcă ăştia, neîmpiedicaţi, capătă repede avînt. Pînă-n seară pun foc Cîmpulungului ori, Doamne fereşte, chiar Curţii. Aha !... Şi trec îndată la treabă. Primesc să se supună poruncii lui, jupînului Mihail, de care o, fală ! — auziseră şi care — iată ! — îşi face cruce la fel de spăsită precum scumpul fecior, rostind jurămîntul de ocrotire şi netrădare. Cneazul îl şi măguleşte, zicînd că Cel de Sus îi rătăcise pe la ei, întru mîntuirea... Are poftă de taifas, cînd el abia pridideşte cu potrivirea închipuirii mişcărilor în sînul împrejurimilor. Prea-vrednic pămînt care ştii sluji la de toate, inclusiv la propria-ţi apărare, şi deci la a vietăţilor dulce respirului tău !
Mîna de oşteni ce alcătuia coada se strînge. Pare a fi împinsă de un suflu de foc, neostoit, sau şfichiuită de un bici uriaş, năzărit, întru cît nevăzut.
Porunceşte încălecarea. De-a dreapta Litovoi, de-a stînga Cneazul. Oaneş îi şade dinapoi.
Intr-o clipă, se topesc toţi în pădure. El — ultimul.
Chiotele duşmanilor se aud la început ca o bătaie a hăitaşilor la o vînătoare îndepărtată.
Cînd se desluşeşte tropotoul de copite, chiotele sînt urlete.
Valea se leagănă într-o parte şi-n alta, frumos luminată de amiază, şi cotropitor de verde, cînd apar. Mulţi deodată.
Apoi un cal negru zvîcneşte, călărit de o momîie aplecată, cu ciosvîrta de fier în braţul ridicat. Trece prin dreptul lor la o zvîrlitură de săgeată şi este, prin poruncă aspră, lăsat să se ducă.
Şiraguri : trei—patru. Ba nu : patru. Nu erau învălmăşite.
Ţipătul de cucuvaie al lui Oaneş, mult-aşteptat, pe dealul din faţă. Şuieratul scurt al stolului de săgeţi ale păsărarilor, aruncînd în vînzoleală preursitele şiruri.
Fulgerător, calul cel negru se întoarce. Un răcnet ciudat, un răget ca de fiară, cu sabia aceea îndreptată cu vîrful spre măgură, şi măgura e luată în piept de o droaie de călăreţi. în urma lor, primele leşuri. Unele se mai zbat încă, trîntite pe spate.
Rîndul norului lor : cît de temeinic se înfig gingaşele ţepuşe în spinări, şale, grumaji !
Lîngă călăreţul negru se ivesc patru-cinci alţi călăreţi. îşi apropie capetele, se sfătuiesc.
Şi în timp ce rămaşii urcaţi pe colnicul dimpotrivă frunzăresc desigur codrul (ca să nu găsească pe nimeni, afară de vreun nătîng), săgeţi cu nemiluita încep să le zbîrnîie şi lor pe la urechi, trase de jos.
Fruntaşii vrăjmaşi reiau comanda. Şi nu le pasă că-s descoperiţi.
Ei înşişi de-acum vor trebui să iasă la limpezime.
Porunceşte. Ingăduie întîi coaselor, furcilor, ghioagelor. Arcaşii smulg suliţele.
Litovoi nesocoteşte porunca şi se năpusteşte la vale. El îi face semn lui Oaneş să plece, să-i stea neghiobului în preajmă. Iată-i pe amîndoi încleştaţi. Litovoi zboară o căpăţînă. Coasele seceră. Caii se prăbuşesc. Ori el e surd, ori într-adevăr nu se mai aude nimic. îngrijorat, se grăbeşte. Urneşte grosul şi-i dă drumul. Habar n-are cînd s-a trezit în tumult. Vede doar chipuri schimonosite, le recunoaşte trăsăturile, băloşenia, ura împestriţată de groază. Loveşte cu sete. Curăţă numaidecît ocolul a două lungimi de cal. Il zăreşte pe Litovoi, caută să-i ajungă aproape, nu reuşeşte. Dibuie călăreţul negru, însă îl pierde. Simte o lovitură sub coastă, apoi ameţeşte. Se prăvăleşte ca într-un hău. De pe acoperişul curţii din Nedeia, un copil...
Cînd se deşteaptă, se află pe o pajişte minunată, scăldată în amurg, un foc îl dogoreşte pe faţă, şi vîntul cîntă uşurel din fluier. Cîntul este un cor de şoapte. Din zarea unui cort pluteşte către el Litovoi, se lasă într-un genunchi alături, pălălaia îi cuprinde pe amîndoi, îi mistuie, îi... Cenuşa le pătrunde în ochi... Totul se învălmăşeşte. Cocoloşeşte în palmele sale o mînă, care devine rece, se întinde lunecoasă ca sloiul, îi scapă. Revine caldă, se chirceşte. El însuşi nu se preschimbă decît într-un ghem de întuneric sorbit de o pînză de lumină.
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In cort, sprijinindu-şi capul în palme şi coatele pe genunchi, bucuria primirii lui Oaneş trece, deşi fostul tovarăş de arme se mai află alături şi îl priveşte cu înţelegere. Alte griji îl frămîntă. Cele dinaintea sosirii lui ? Da şi nu prea. Căci mintea, şi cînd se întoarce, nu bătătoreşte acelaşi ţarc, ci dă târcoale, folosind atîtea cărări cîte puncte înconjurătoare sînt. Cine ştie ce copac a crescut între timp în locul de care mereu încearcă să se apropie ?
De pildă, ce-a însemnat solia aceea a boierilor, decît că mulţi îl văd într-un fel, cînd el se simte cu totul altul. I-au propus alegerea, tămîindu-l. (N-au adus vorba de Lată, dar se ghicea de departe că-n amintirea sa călcau şi-alergau). Credeau că se leapădă ? Nici gînd. Fiindcă şi de n-ar fi venit ei, tot s-ar fi socotit îndreptăţit, măcar că într-alt chip, şi ar fi fost în stare să ridice ţara spre a-şi atinge ţinta. Au făcut-o însă prea devreme, grăbiţi parcă să i se caţere pe umeri şi să dea la o parte orice ruşine şi orice umbră de recunoştinţă pentru Celălalt, care nici n-a închis bine ochii. N-a îngăduit. Li s-a părut atunci că se izmeneşte, că-i place să se lase rugat şi au stăruit supărător de mult, silindu-l să-i poftească afară. După ce zoriseră să ajungă la el ca la unul asemănător cu ei, doar în moştenire mai bogat, nu s-au mai înapoiat, jigniţi desigur. Să le fie de bine ! Nu asta îl rodea acum, nu se liniştea deloc în privinţa viitorului, ci se perpelea pentru înfăţişarea sa răsfrîntă în alţii, şi acea icoană era urîtă, nedreaptă şi neaşteptată. Ar fi făcut ţăndări ticăloasa lor oglindă.
Se retrăsese în afara zidurilor ca să nu stea chiar în bătaia şoaptelor neruşinate, nu c-ar fi avut ceva grozav să-şi impute. Apoi, voise să permită familiei celui ce pleca pe veşnicie să-şi poarte jelania mută, fără a da cu ochii de el la fiecare colţ, închipuindu-şi că pîndeşte, şi totodată să lipsească de nod ţesătura uneltirilor, lucrată din ce în ce mai pe faţă, din ce în ce mai primejdios pentru soarta bietelor fiinţe care, firesc, se dezlegau anevoie de mortul lor. Dar, din această pricină, îi fu dat să audă : lupul la porţi ! Lupul era el pentru netrebnicii pe care-i alungase ; Dumnezeu ştie ce devenise în închipuirea nefericitelor. Numai de ura lor se temea, deşi, bineînţeles, n-ar fi avut urmări ; în schimb, de cleveteala şl sforăriile curtenilor în adînc nu-i păsa. Blestemul fiind o boală de cuget, n-ar fi dorit să fie atins de el, căci însuşi l-ar fi hrănit în clipe de răgaz şi l-ar fi ajutat să se întindă, cuprinzîndu-i întreaga făptură. Şi un conducător otrăvit pînă în măduva oaselor...
O văzuse în treacăt pe Vasilisa, cînd trupul din aşternut, încă viu, îşi adunase ultimele sforţări şi slobozise slabă poruncă — să fie lăsaţi singuri şi să se amîne oricine — şi chipul ei îl uluise : semăna izbitor cu al Elenei sale. Şi noaptea avu chiar un vis în care se făcea că o fată tînără şi înaltă şi ademenitoare i se arată pe prispa unei case, o dată, de două, de trei ori, în timp ce el şade legat de un stîlp, cu un inel de aur şi, curios, dorinţa i se mistuie în mîngîierea acelui inel care-i pătrunde în carne, pe fată observînd-o doar cu coada ochiului cum se apropie şi dispare, păstrînd de fiecare dată aceeaşi înfăţişare şi totuşi parcă alta cu sînge mai puţin în obraji, cu buzele subţiri şi arse, cu mişcări mai nepămînteşti, însă ale unui corp ce se cocârjează treptat, omeneşte. După un răstimp în care lupta cu sine capătă noima unei crude renunţări (la luciul metalului, la calda lui apăsare pe braţul prins), încearcă să reţină strania fiinţă, înainte de a se preface în deplină umbră. O strigă pe nume şi, ca şi cum ar fi fost convins că atît nu este de-ajuns, se îndreaptă spre ea cu paşi greoi şi siguri, mirat — însă tare puţin — că nimic nu-l opreşte. Elena — deoarece nu poate fi decît ea — nu fuge. Il aşteaptă în locul unde apare, supusă, numai cu privirea alunecîndu-i uşor într-o parte. Mîna lui ii apucă aprig încheietura, pe care o simte moale sub degete, gata să-i intre sub unghii, pe cînd cu cealaltă se hotărăşte să-i prindă bărbia pentru a o răsuci domol către el, potrivit unui vechi obicei al său. Fapta se să- vîrşeşte odată cu gîndul, dar, vai, nu întîlneşte decît aerul, un şuvoi de aer cumva înfierbîntat. „Elena” !— şopteşte. Şi chipul se întoarce din proprie voinţă, mai încolo, brusc. Are pe frunte o broboadă neagră, din strînsura căreia nici o şuviţă nu cade. Doi ochi trişti, două lumini sosind de departe, se cunosc cu ai săi. „Vasilisa !“ --a ţipat cutremurat. „Tu aici, Vasilisa ? !“
Zorile spălaseră visul acela, treburile înlesniseră ştergerea pînă şi a cuvintelor schimbate cu omul din aşternut, care iată, acum izbucnesc ca nişte mici plesne de foc în bezna minţii lui tulburate — „Ai venit, Mihaile ?“— „Sînt Litovoi, feciorul răposatului” — „De ce, Mihaile ? De ce ?“ — „Întrebi de ce am... ? Pentru că m-ai chemat. Pe mine, pe Litovoi” — „Nimeni nu te-a chemat, afară de soarta care din mine se stinge” —	— „Ai fi venit oricum, cu de la tine putere” — „Doar cu de la Dumnezeu menire” — „Şi cine-il citeşte pe Dumnezeu ?”— „Nu ştiu. Timpul” — „Te arăţi grăbit ?“ — „Nu mi-e grabă, nici teamă” — „Mie mi-este. Se rotesc florile pe care mi le vor pune la căpătîi. Ameţesc.” — „Dă poruncă şi n-o să-ţi pună. Porunceşte să se veselească, după datina ce unii zic c-au avut stră-străbuni.” — „Grea poveste datina pentru un om care piere.” — „Mi se pare că înţelepciune, însă-s prea tînăr.” — „Inţelepciunea nu se capătă la bătrîneţe” — „Nu ?” — „Avem aripi potrivit strujite la orice vîrstă. Dar cît sîntem în vigoare, sîntem şi duh volnic. Bărbăţia...” — „Multe ai făcut în viaţa ta, dintre cele ce pot să dăinuie.” — „Mulţumesc.” — „Şi nu vor dăinui în murdărie, dacă ne încurajezi.” — „Mai harnic fu tătîne-tău Mihail, pe care crîncen l-am pizmuit”— „N-ai nici o datorie faţă de el. Iar bunicul l-a iertat odinioară pe tatăl măriei-tale” — „Mărinimosul Ciung !”— „Aşa incit...” — „Mergi cu bine ! Şi ai grijă, rogu-te, de bătrîna şi de femeia mea !“ — convorbire cu neputinţă să nu fie uitată pînă la urmă, în această privinţă neexistînd vreo deosebire între muribund şi omul sănătos. Deocamdată, încă şi-o aminteşte. Ca s-o pună alături de... Nu-i ciudat însă că şi trăsăturile tinerei voievodese se risipesc, s-au risipit aproape, sfidînd orice asemănare şi coborînd simţămintele lui în mărunţenia lor, ca într-o osîndă ?
Cealaltă, mama, nu l-a privit. S-a strecurat pe lîngă el din încăpere, foşnetul aspru al îmbrăcămintei de cînepă s-a pierdut repede în coridorul întunecos şi dusă a fost. La picioarele patului, pe un scăunel, l-a mai găsit pe bătrînul căpitan Dragomir, care l-a întîmpinat cu o căutătură rătăcită, dar şi acesta s-a sculat şi a nimerit lesne uşa. „Cîţi ani să fi trecut de cînd, văzîndu-l umăr la umăr cu tatăl meu, am zis că acest trup era îndreptăţitul ? — se întreabă numaidecît, cu ochii alipiţi de şira de oase lăţită sub velinţă. Doi-trei. Va să zică, doi-trei ani te pot doborî, să nu mai rămînă nimic din tăria aceea care te însufleţea pe dinăuntru, dîndu-ţi măreţie şi atrăgînd în vrajă mulţimile flămînde de idol. Adevărat că asupra duşmanului nu te mai năpusteai ca o fiară înfometată, de atunci. Azi, şi dac-ar mai fi, foamea n-ar mai avea de unde să urce, fiindcă pîntecele însuşi pare a-ţi fi sicnit  de vintre. Iar suflul lumii, venit să-ţi umfle plămînii, ar suna precum vîntul într-o podgorie părăsită, într-o cramă al cărei stăpîn e mort, într-un butoi gol. Apleacă-te şi chiuie într-însul, fluieră pe vrană —degeaba, nu-l învezi ! Ceea ce se scoate din noi — relua ei, aşteptînd întîia vorbă a muribundului — se scoate cu o mînă sigură şi pentru totdeauna, de o forţă mai presus de noi, care nu glumeşte şi pe care mai bine să n-o maimuţăreşti, ca bezmeticul ce rîde în butoaie. Nu voi tulbura, deci, pacea sufletului acestuia — îşi propunea, cercetînd faţa trasă a voievodului —, jucînd rolul soartei, nepotrivit pentru oricine, chit că învăţămintele podgoriei — dar şi ale podgoriei pline — mie îmi vor fi căi de urmat“.
Apoi, omul din aşternut a deschis gura.
Cel mai mult l-a uimit, dacă se poate numi uimire ceea ce trăieşti cu o anume nepăsare şi cînd ţi se împlineşte dorinţa, faptul că n-a ridicat problema credinţei tatălui său. Acest lucru i-a plăcut, însă numai după o clipă l-a aruncat în înfricoşare : însemna că-şi trăgeau amîndoi braţele grijulii şi-l lăsau să meargă singur, copac-copăcel. „Nu asta, Doamne, voiam ! — a ţipat atunci un gînd în sine. Viii sa mă scutească, boierii !“
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Şade cu capul în palme şi trece uşurel peste întîmplările vieţii sale care l-au dus încetul cu încetul în preajma altei credinţe decît cea a poporului. Căci, în ciuda împrejurării că familia îi era împărţită încă dinainte ca el să se fi născut şi tuşa-mare Marena îşi hrănea demult visele papale, alături de un unchi ce juca pe papa-prostu, nu se socoti aproape, de această credinţă hulită şi, într-un fel, de niciuna.
I se spusese că la botezul lui se dăduse o adevărată bătălie între mătuşă şi duhovnicul ei ungur, pe de o parte, şi toţi ceilalţi, pe de alta, în frunte cu mama sa, care umbla despletită prin încăperi şi se văita că diavolul vrea să-i răpească fiul şi să şi-l facă slujbaş în iad. „Decît osîndit la chinurile veşnice, cum vor fi toţi ereticii ce umplu casa“ — trimitea răspuns uscăţiva şi mîndra femeie, din camera unde se închisese „mai bine să aprindă focul sub cazane şi să împungă cu furca, atunci cînd unul va-ncerca să salte capul“. Ceea ce numaidecît regreta şi o stîrnea să se blesteme amarnic, de faţă cu părintele duhovnic, în timp ce-i povestea nelegiuitele vorbe ieşite din gură. Şi strălucitul prelat o mustra părinteşte, pedepsind-o însă cu numeroase posturi şi mătănii. Nu trecea mult şi în chilia ei se ivea blajinul soţ şi, odată cu dînsul, visătoare şi nevinovată, replica lehuzei : „Auziţi, voi ! Unguroaia slăveşte pe procletul şi de raiul lui Dumnezeu puţin îi pasă, căci năzuieşte să-l ducă pe fecioru-meu în tartar, raiul dracilor !“ Mătuşa se înfuria. Răzbunindu-se mai întîi pe unchiul moale ca o mămăligă, trîntindu-i în ţeastă mii de păcate, printre care cel mai de vază părea să fie chiar umblatul cu bîrfa, ba uneori aruncînd după el cu vreo cutie de alifii, dintre acelea ce pe ascuns începuse să şi le procure, spre a se îngriji de o boală numai de dumneaei ştiută. Ţipa : „Eretica ta să-şi înghită limba de viperă şi să steie cuminte pe priciul ei : raiul Domnului nu se vădeşte uneia ca ea, dar se poate încă vădi unui biet copilaş odrăslit din coapsa lui nepotu-meu !“ Şi blîndul om sau vreun altul, un servitor ce ascultase pe la uşi, purta cuvîntul, cu furie ,cu tot, la urechile celeilalte. Hohote de plîns se năşteau în sinul înfruntatei, care îşi vedea tăgăduită contribuţia, deşi mai alăpta pruncul, şuvoaie de lacrimi îi înecau chipul, apoi, îndîrjită, striga : „N-o să mi-l ia ! Să ştiu că-l ucid cu propria-mi mină, şi n-o să mi-l ia ţiitoarea unui stricat care-o face pe sfîntul ! Crede ea oare că nu ne dăm seama de ce-şi alungă bărbatul şi se azvîrle toată ziulica la picioarele predicatorului ?!“ Bineînţeles, nu unchiul molîu era cel care ducea zvonul noii cuvîntări, ci altcineva. Insă rezultatul ieşea acelaşi. Vorbe şi mai veninoase părăseau cămăruţa mătuşii Marena.
Cînd şi cînd, ca şi cum una din ele n-ar mai fi avut răbdarea să aştepte răspunsul ori ar fi bănuit care putea fi şi s-ar fi temut de înfrîngere, mai trimitea cîte un adaos la porţia dinainte. Aşa că vorbele se încrucişau pe coridoare, se molipseau la atingere, amestecîndu-şi înţelesul, încît ceea ce primeau se întîmpla să fie înseşi cuvintele lor înveşmîntate într-o haină străină sau băgate pur şi simplu într-un întreg pe care-l contraziceau.
Pe unii, între care tată-l său (fiindcă, doar, din povestirea lui s-au închegat aceste vedenii), toate astea păreau să-i desfete, însă majoritatea se lăsase prinsă de acel război al vocilor şi pandaliilor, aţîţîndu-l încă. De vină trebuie să fi fost şi capul stirpei, bunicul, prin tăcerea sa şi prin toana de nelămurit pentru un soi de călugăr, dominican, în drum catre Galiţia, pe care-l poprise de vreo lună, ungindu-l tovarăş de petreceri şi vînătoare, poate chiar de convorbiri secrete. Insă tot bătrînul i-a tăiat firul la timpul cuvenit : el, copilul, fu botezat în legea ortodoxă de preotul Ioram şi, măcar că pe cei doi prelaţi catolici nu reuşi să-i convingă să-şi spurce auzul la slujba potrivnicului lor, pe mătuşa Marena o duse aproape pe sus şi o sili să-l ţină în braţe. Mătuşă şi naşă totodată, ca îi zise din prima clipă Mihail, ca tatălui, deşi popa îi dadea întruna cu Litovoi, cum fusese voinţa părinţilor şi datina cinstirii moşului.
I se aburesc şi umezesc sîmburii ochilor, gîndindu-se la mătuşa Marena, amintindu-şi de ea ca de singura fiinţă de care nu era nevoit să se ascundă. Intr-o vreme cînd dorurile sale prindeau să zămislească răzvrătiri şi viaţa sau o sălbatică sfială i le închidea precum într-un burduf, cînd tatăl tocmai îşi sfîrşise aventurile în contul regelui Andrei, dar căzuse în neagră lîncezeală, simpla prezenţă a mătuşii dezlega gura sacului şi le făcea să zburde libere pe plaiurile copilăriei, să crească şi să capete putere. Nu că l-ar fi învăţat niscaiva lucruri grozave — cel mai adesea mătuşa Marena se mulţumea să-l privească punîndu-şi la cale isprăvile —, ci pentru că între ei se stabilise o înţelegere fără cuvinte, ca între doi oameni care ştiu că n-are rost să îmbrace faptele în fel de fel de zorzoane şi dulcegării. Dragostea faţă de mamă şi-o achita în treacăt, mai cu seamă prin silinţa ce-şi dădea s-o asculte plîngîndu-se de toate cele, şi chiar îi deştepta mila biata femeie osândită să rămînă atîta în pat, însă ea era prea mult a fraţilor şi surorilor mai mici şi în primul rînd a ultimului venit, ca să-l lege sufleteşte. Pe cînd mătuşa Marena, în afară de hachiţele ei bisericeşti, şi acelea scăzute de cînd duhovnicul dezertase, n-avea mai nimic de împlinit. Scoţîndu-l din privelişte pe bunicul, sfînt dincolo de orice îndoială, pe cei din casă nu-i iubea — dar parcă el se omora de dragul lor ?! Ii bîrfea deseori, le găsea repede părţile slabe, metehnele, bolile ascunse cu grijă, cel mai mult o scîrbea neputinţa unor rubedenii de a se ţine singuri pe picioare, din care pricină năvăliseră de oriunde la curtea din Nedeia ca nişte guzgani, păstra totuşi, surprinzător, măsura, poate pentru ca el, copilul, apoi flăcăiandrul, să nu-şi închipuie c-ar fi vreodată ceva de cîştigat din îmbăloşarea altora. Răul — voia să spună adică — trebuie văzut cu ochii larg deschişi ; nu însemna că erau de pretutindeni încolţiţi, în aşa fel încît să se sperie şi să-şi pîngărească sufletul ori să şi-l vîndă.
„Bine — se întreba micuţul Mihail-Litovoi —, dar tu de ce-ai picat pe capul bunicului, împreună cu unchiul, ditamai omul, lăsîndu-vă moşia din Haţeg ?“ Şi i-o spunea aievea, nu cu aceste vorbe, ci cu acele pe care se pricepea să le-aleagă pe-atunci, simţea însă că aproape nu se mai cuvenea : mătuşa-mare ghicise şi sclipirea din privire, precum şi oftatul ce i se ridica din piept, răspundeau înainte ca el să fi terminat. „Oh, tocmai asta-i ! — glăsuia. Unchiu-tău, coşcogeamite bărbatul, nu fu în stare să-şi apere vatra. Ne alungară fraţii lui cu armele". „Şi tu, mătuşă, de ce şezuşi cu mîinile-n sîn ? — stăruia el cu obişnuita cruzime copilărească, uitînd că femeile nu-s volnice să sară la bătaie. „Crede bicisniciei muierilor, Mihaile ! Ele pot să zgîrîie să sugrume, numai să le fie cineva foarte aproape, lipit. Altminteri, cînd duşmanul vine cu zarvă de alături, cu cîini şi cu bice şi suliţe, şi nici nu se uită la ele, ca să-l îmblînzească prin vreo galeşă căutătură, ele n-au nici o vlavie“ . „Aha — se dumirea el —, unchiul va să zică !“ Şi cînd îl întîlnea prin curte, fluierînd uşor sau cîntînd din frunză, mînîndu-şi din urmă nişte dulăi leneşi şi graşi de strălucea părul pe ei, îl cerceta cum cercetezi o gîză puturoasă, curios, dar gata s-o striveşti cu talpa, cu toate că bietul om se căznea să-i intre în voie şi încerca să-l ademenească spre îndeletnicirile lui. Or, chiar acestea erau vrednice de tot dispreţul, îşi zicea el, înrîurit, fără să-şi dea seama, de părerile mătuşii. Intrucît ce îndeletnicire e aceea să prinzi păsări, cînd fiare sînt destule pe pămînt şi hoţii se dedulcesc la bucate, neîmpiedicaţi ? Şi, apoi, de ce să-ţi hrăneşti nişte javre pe care n-ai să le pui niciodată să se caţere în copaci ?
Neîndoielnic că existau şi unele lucruri bune în învalmăşia neamului lor, dar el nu se simţea chemat să le iscodească. Fie că urma pilda bunicului, pe care-l vedea paşind hotărît printre atîtea mîini ce se întindeau către dînsul, cerşind dar şi înjurîndu-l, lăsîndu-le cu seninătate sa-i despoaie, fie calea, mai potrivită firii lui, a mătuşii Marena, fără limba ei ascuţită şi cîteodată spurcată, nu dorea decît să se îngrijească de sufletul său, care gemea ca un apucat în nişte lanţuri grele. S-a obişnuit însă repede şi cu gemetele acestuia. Niciunul n-a mai răzbătut la suprafaţă. Ba încă, în ele găsea tăria să-i supună pe ceilalţi, cu o vorbă îndelung ţinută sub obroc, îndelung respinsă şi brusc slobozită, iar mai tîrziu cu o singură încruntare din sprîncene. Nepotul, de la un timp, începuse să stîrnească mai multă teamă decît bunicul şi să fie socotit stăpîn, un stăpîn de la care nu prea poţi să iei ceva fără să binevoiască el să-ţi deie. Avea doar cincisprezece-şaisprezece ani (tatăl mînca acum din blidul voievodului, la Curte) şi mulţimea de unchi, veri, mătuşe, nepoţei se ferea din drumul lui, nevrînd să-i încrucişeze nici privirea pe undeva mai pe la umbră. „Oare de ce se înspăimîntă ?“ — se mira, zărindu-i cum întorceau iute spatele şi se pierdeau în desişurile braniştei sau după acareturi. „Fiindcă de mine se-nspăi- mîntă, negreşit !“ Degeaba, ca să-şi lămurească fuga lor, îşi scruta chipul bănuit a purta înscris vreun blestem, în apa bălţilor : i-ar fi trebuit un lac de munte, un izvor. Şi, în lipsa unor unde de cleştar, îşi ridica braţele, spre a desluşi pe ele însemnul. Nu-i arătau nimic, ca şi cum n-ar fi fost ale sale, ci doar se încordau ca nişte vine de bou lovite şi izbeau securea în butuci ori lancea în trunchiuri. In momentul acela nările i se umflau şi fornăia precum un taur. S-ar fi luat în coarne cu lumea întreagă. Cînd i se făcea ruşine de atîta putere (ce sălăşuia şi în frăţiorii Nicolae şi Ivaşcu, neajutată de minte, drept care îi trîntise de pămînt cu ciudă şi-i lepădase în seama unchiului) şi de atîta vreme pierdută cu cercetarea acelei fiinţe străine, apărută din senin în pielea sa, o pornea cu ochii plecaţi către un anume bîrlog al lui şi rămînea acolo cît îi poftea inima.
Işi înjghebase un adăpost la una din vii, cea mai tînără — abia intrase pe rod — şi cea mai depărtată, străjuită de două rînduri de nuci mari, stufoşi, într-un fost loc de conac al cumanilor, unde nimeni nu îndrăznea să-l caute, nici măcar bunicul (pe tata nu-l interesa). Pe un gorgan, vizuina sa, jumătate bordei, jumătate foişor, era totuşi deasupra, astfel că, păstrîndu-se în îmbrăţişarea lutului, nedezlegat de el, se afla în acelaşi timp mai sus, de unde viaţa i se înfăţişa în toată frumuseţea ei buimăcitoare. Acolo şi numai acolo seva descoperită în sine nu i se mai părea desfrânată. Putea să răscolească în voie tainele firii ; nu i se mai năzărea că se luptă cu o lume prea mică, prea plăpîndă, pe care ar fi fost în stare s-o sfărîme. Duşmanul îi era pe măsură, dar duşmănie e oare ceea ce doreşte să ţi se dăruie, fără să renunţe la propria-i natură, cu primejdia chiar de a te învinge ? Se regăsea ca pregătit pentru întîlnirea cu o iubită, care n-ar fi trebuit să semene deloc cu slujnica ce i se supusese cu atîta uşurinţă în pătulul vitelor. Şi, intr-adevăr, în culcuşul acela ăl său de la vie, în nări cu primele miresme aşteptate, se mîndrea cu dîrzenia logodnicei lui, care nici nu se apropia prea tare, nici nu fugea, ci se juca serios în zarea ochilor şi mîinilor şi trupului lui.
Surîde adesea la gîndul îngîmfării sale de-atunci, ce, în parte nu-l părăsise nici acum, şi-şi spune să s-ar cuveni să guste mai cu nădejde din azima modestiei. Aşa, de pildă, avîndu-l în faţă pe Oaneş, sfios şi potolit, imaginea însăşi a cuminţeniei, măcar că soţ al tatălui său, cum de putea să alunece pe lingă, cugetînd la lucruri proprii şi încă fără vreun folos şi alandala, ca un om chinuit într-o chilie, respins atît de semeni, cît şi de Dumnezeu ? Şi de ce-i stăruia în minte mătuşa Marena, şi ea un alt chip al modestiei ?
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In zorii întîiului de noiembrie, pe un vînt rece şi nesănătos, ce ba se oprea, ba izbucnea cu furie nebună, ameninţînd să rupă legăturile corturilor, descălecă pe neaşteptate Encea, feciorul voievodului. Nu se duse drept la poarta cetăţii, cum ar fi trebuit, şi nu ceru să fie lăsat înăuntru, ci aruncă dîrlogi înaintea taberei, în braţele a patru slujitori ce se năpustiră să-i primească, şi strigă să fie chemat cneazul pentru o vorbă. Era puţin bîlbîit, însă reuşea destul de bine să-şi biruie cusurul, astfel că ceea ce ieşea din gura sa semăna cu o poruncă, pe care totuşi Bărbat, întîmpinîndu-l, nu vru s-o asculte. De altminteri, se va fi întrebat cine e, căci din povestirile sale nu-şi amintea să fi auzit de o asemenea mutră. Ca înfăţişare aducea cu un cavaler ungur, iar ca vîrstă părea a fi cam de seama lui, deşi îl întrecea cu un cap şi trupul îi era slăbănog. Venise cu un număr de vreo două ori mai mare de oşteni de cît aveau ei şi toţi rămăseseră pe cai, în spatele cîtorva inşi bărboşi, bătrîni sau aproape. Bărbat zicea că aceştia se uitau la respectivul ca la unul pe care-l păzeau.
Tînărul repetă porunca, gîngăvindu-se parcă mai abitir, dar frate-său, în loc de răspuns, se mărgini să-l întrebe cine era.
„E fiul voievodului — rosti aspru unul din bărboşi, arătîndu-l cu palma deschisă în sus. Dacă nu-l chemi pe stăpînul tău, lasă-l să se ducă el în cortul lui.“
„Nu pot să-l las să năvălească aşa de-cu-noaptea. Cneazul Litovoi cere să fie vestit din vreme. Iar eu nu sînt sluga lui, ci fratele”.
„Slugă sau frate — totuna ! Cîrmuitorul nu mai are neamuri— făcu bărbosul. Du-te şi vesteşte-l, dacă ţii, nu uita însă că şi noi — şi arătă iarăşi cu palma, în felul unui preot, de astă dată către tovarăşii lui de alături — am avea cîte-ceva a-i spune !“
„Omului care se şi vede stăpîn pe tine şi care osului de voievod nu se grăbeşte să-i dea ascultare ? !“ — se împotrivi cel din capătul şirului de cinci.
„Sfîrşeşte, Bentea ! Ai bătut atîta drum, ca să işti ceartă ? Du-te, mă, fratele ăluia !...“
Bărbat simţise cum creşte în sine îndîrjirea. Se stăpîni. Aruncîndu-şi privirea în lături, spre un curtean ce căsca gura, îi zise :
„Fugi şi arată-i cneazului ce se petrece aici ! Eşti în stare ? Să hotărască ! “
Şi el se înţepenise zdravăn pe picioare, cu mîinile în şolduri.
„Măi, măi !“ — plescăi din limbă nemulţumitul, cel de-al cincilea. Işi alungi gîtul către cel cu gesturi de preot şi ceea ce văzu, cu oarecare teamă, îl linişti repede.
Se scurseră cîteva clipe de aşteptare, timp în care Bărbat se uită cu lacomă curiozitate la tînărul ce începuse să se plimbe pe pajiştea uscată. Nici o cută de ciudă nu se săpase pe fruntea lui dezvelită de vizieră, cu toate că situaţia nu-i era prea fericită acolo, înaintea cuiva care-i oprise trecerea, ba, mai mult, nu luase în seamă poruncile sale, iar în spate cu un soi de judecători mascaţi în sfetnici. Curiozitatea i se preschimbă numaidecît în cruzime, ca şi cum ar fi bănuit că numai prin mijlocul acela, sfidător şi fără ruşine, ar fi putut să-l silească pe celălalt să-şi trădeze gîndurile. Insă, bineînţeles, se mărgini la privire.
In sfîrşit, se ivi el, călcînd dinadins apăsat, urmat de Oaneş, şi fiul voievodului tresării surprins, de parcă n-ar fi sperat niciodată în întîlnirea aceea. Se înclină speriat, trase cu ochiul la însoţitorii săi, care porniră să se foiască pe cai, apoi spuse, bîlbîindu-se tare de tot : „Am ve-venit să... M-mă rog, ce-i cu tata ?“
„Ştii la fel de bine ca şi mine ! — răspunse, salutîndu-i pe ceilalţi şi ferindu-se să-l aţintească pe tînăr. Mă mir c-ai ajuns atît de tîrziu“.
„Nu pentru asta ai venit, măria-ta !“ — strigă bărbosul cu apucături de preot.
„Căpitane Paliga, îngăduie-i să spună ce are pe suflet ! — rosti el. Cneazul Eneea a împlinit vîrsta cunoştintei”.
„Ne ascundem după vorbe frumoase, jupîn Litovoi. El a venit să ceară ce-i al său. N-a izbutit să ţi-o ia înainte, fiindcă Ţara Severinului e departe şi l-a legat acolo de asemeni datoria“.
„A-aşa-i, întocmai!" — găsi tăria să aprobăluiască ajutatul. Insă el nu-1 băgă în seamă. îndreptîndu-se spre Paliga, grăi :
„Zici că pretinde ceea ce pretinzi dumneata !“
Acela înălţă din umeri :
„M-a rugat să am grijă de dînsul fratele voievodului, înainte de-a pieri. Pe mine şi pe oamenii ăştia, Bentea, Rodan, Atănase şi Papuc".
„Oameni tot unul şi unul ! Doar că nu înţeleg ce legătură are ruga cu mine".
„Am auzit că vrei să strîngi ţara să ţi se închine".
„Dacă n-am făcut-o pînă acum, de o săptămînă de cînd stau aici, înseamnă c-aţi auzit prost. Mă mulţumesc cu adunarea cnejilor. Poporul l-oi lăsa să se strîngă singur, la Nedeia".
„O să te bată Dumnezeu !“
„In vermeghie  la dumneata, ar fi cu putinţă, mai ales cu sprijinul celor pe care plănuieşti să-i rechemi. Aici însă s-ar putea să înceapă să fie parohia mea şi nu ştiu de ce Dumnezeu şi-ar părăsi alesul".
„Te vezi mare şi tare. Te bizui pe oşteni năimiţi. Cît despre mine, află că n-am sfătuit pe nimeni să-i recheme pe papistaşi. Şi apoi, de ce m-ai trage la răspundere, cînd părintele îţi fu din tagma... ?“
„Nu te atinge de tata, îţi zic !“
„Hai, treacă ! Dar de amestecul meu în daravera cu catolicii... Intreabă pe măria-sa cneazul !“
„O să-l întreb altădată. Deocamdată, sînt pricini să cred că răposatul Dan, fratele voievodului, s-ar răsuci în rriormînt descoperind cui a încredinţat grija nepotului".
„Incerci să ne dezbini, ca să-ţi fie ţie bine".
„Nicidecum. Caut poate-oi reuşi să dezbar de tine un suflet încă tînăr şi neprihănit de păcatul invidiei".
„Ai nevoie de el, să dovedeşti prostimii că-i înlături doar rîndul, lăsîndu-i ursita".
„Iată-te înţelept. Mă bucur pentru tine c-ai găsit cuvinte atît de potrivite, chit că înţelegi prin ele vreun fel de gugumănie".
Căpitanul Paliga, preot şi hoţ de codru, deşi rămînea întunecat la faţă, era vădit încîntat de recunoaşterea meritelor sale. Oftă ca nişte foaie, suflă straşnic adică. Cneazul Encea se retrăsese puţin cu spatele către ai săi şi părea să gîndească, cu aerul c-o făcea prima oară. Bărbat se simţea un copil neajutorat : prea vorbeau în pilde cei mari. Oaneş, în schimb, molfăindu-şi pornirile mai noi împotriva sa, mai-mai să cadă de bucurie văzîndu-l (si auzindu-l) cum se descurcă. I-ar fi dat întreaga inimă, dac-ar fi fost sigur că şi-o poate lua înapoi. Harvat, care-şi scrîşnise apariţia doar de cînd cu „Dan, fratele voievodului", cîntărea în minte ce e mai greu : să slujeşti unui slujitor sau unui stăpîn ? Socotindu-se stăpîn pe el însuşi, măcar că numele îi mersese de slujitor, îşi va fi zis cu glas tăinuit că şi celălalt era tot stăpîn, aşa că, pînă la urmă, o lume întreagă de stăpîni se va fi vădit în creierul său. Unii erau mai mici, alţii mai mari. El, Litovoi, era mai mare. Oaneş însă, gudurîndu-se ca un căţel (ce l-o fi apucat ?) întruchipa o rasă mai boierească, mai delăsătoare.
Şi Litovoi acela se trezea la curtea din Nedeia ; bănuia cum că restul îi tremură de frică :
„Paliga — zise —, dacă moartea ţi se arată noaptea în vis, înveşmîntată în alb, supune-te ! E mireasă".
„Iţi baţi joc de mine — se înfioră potrivnicul: Te-aş putea strivi cu oamenii ăştia ai mei. Pînă să-ţi sară gloata în ajutor..."
„Te înşeli — azvîrli zarurile retrasul la conacul cumanilor, cel care visa că totul se poate. Te înşeli, deoarece nu prenumeri în rîndul oştilor mele şi pronia cerească".
,,Ptiu ! — i-o întoarse ameninţatul Îngîmfat trebuie sa mai fii. Nu vezi că-i tărîţă deasupra, cînd eu umblu cu miere ?“
Bentea, căruia alunecarea celor doi căpitani spre lucruri de negîndit i se părea o meteahnă, prin urmare o trădare a rosturilor simple, se înfurie :
„"Pe scurt, căpitanul Paliga se tînguieşte cu Litovoi- căpitanul !“
„Gura, cotoiule ! — strigă primul numit. Ai jurat să m-asculţi, nu să m-asmuţi“.
„Ceea ce va să zică vînzare de vorbe lăsate cu limba de moarte. Sînt unii care merg împotriva şuvoiului, adică a vieţii celor din Jiu şi se tîrăsc un timp prin mai multe judeţe, poate vor întîlni vad de trecut mai lesne".
„Nu-mi vorbi mie în pilde ! Şi ţine-ţi cumpătul : ce vrei tu, vreau şi eu !“ Apoi, întorcîndu-se către el : „Cneze Litovoi, noi cei pe care ne vezi aici sîntem o mînă. Dacă doreşti să te slujeşti de ea, trebuie s-o iei toată, nu pe degete".
„Şi cu strălucitul Encea cum rămîne ?“
Celălalt, neîncurcat defel :
„Inţelegem c-o să-l ocroteşti".
„Aha ! Să zicem că primesc. Ce chezăşie am că nu umblaţi cu şoalda ?“
„Nici una — se înfoie pe cal Paliga. Dacă-ţi convine, bine ! Dacă nu, cu bine !“
,.Cu bine !“
Ca la un semn, toţi călăreţii aceia se mişcară. Paliga ridică braţul şi rosti :
„Are să-ţi pară rău". Pe urmă : „Vino, cneazule Encea !“
Encea se dezmetici ca după o lovitură. Privi la el, lung, apoi la prietenii săi, şovăi o clipă, în sfîrşit se apropie de ,calul ce-l aştepta, ţinut de doi slujitori, şi se aruncă în şa. Ceata pornise în mare goană ; dumnealui o urmă agale, în silă parcă.
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Rămas cu ai săi, se întristă. Işi zise că putea să-i atragă şi tot asta spuse cu voce tare către Bărbat şi Oaneş, Bărbat, ca un mînz ce era, nu-şi dădu cu părerea ; îl privi cu o sticlire în ochi, apoi îşi întoarse obrazul într-o parte, ca şi cum i-ar fi căşunat să îngaime : „Măi, a naibii !“ In schimb Oaneş, rîcîit de gheara cea nouă, sări ars :
„Pe cine s-atragi, pe ăştia ? Buni muşterii îţi aflaşi ! Le-ai fi dat carne să-nghită şi li s-ar fi părut fasole ! Nu ! Jur pe minerul spadei mele, dăruită de Arhanghelul nostru, al tuturor (şi bătu cu palma rotundul încrustat cu stele' de aur), că m-ai fi pus chiar pe mine să le-o scot din măruntaie (era vorba de fasole !), spre uşurarea lor şi cinstea ta“.
„Domol, domol, Oaneş ! De unde ştii tu că oamenii nu se pot îndrepta ? Oare schivnicii nu prind gustul buruienilor, ba şi al lipsurilor, după ce s-au îndestulat multă vreme cu cele mai pofticioase mîncăruri ?“
„Aşa o fi, dar eu cred că tocmai asta-i dovada că nu se dezbară de ele nici în postul cel negru. Sărbătoresc în sărăcie ospeţele grozave la care visează".
„Mereu mă mir văzîndu-te ajungînd la o înţelepciune nepotrivnică cu vîrsta, acum însă mă umileşti cu-adevărat, căci, iată, mărturisesc — nu înţeleg defel cuvintele dinainte".
„Ce-i greu de înţeles ? Că flămîndul visează codri ?“ „Bine, dar pe ăştia nu i-aş fi lăsat flămînzi. Nu se cuvine, pentru osul lor“.
„Oricît le-ai fi dat, tot nemulţumiţi ar fi rămas. Fiindcă au fost obişnuiţi să ia după pofte, nu să aştepte de ia alţii".
„Păi, unde-am ajunge, dacă toţi şi-ar lua de unde şi cît i-ar cădea sub mînă ?“
„Intreabă-i pe ei ! Eu unul mă tem că n-ar avea ce să răspundă. Nu-i priveşte. Soarta neamului nostru oropsit ne şade nouă la inimă, ţie şi altora, lor doar măririle la „care pot răzbi, măsurate prin atotputernicia vrerii lor"
„Mă faci să-i urăsc, fie şi ascultîndu-te. Şi cum ura mea e numai ce răzbate afară dintr-a ta şi ce reuşeşte a pătrunde prin urechile mele, adică o rămăşiţă, zic că tu ai fi fost bun în locul meu, iar eu într-al tău“.
„Nu-mi trebuie ! — se răsti Oaneş. Mă pricep să învîrtesc asta (arătă iarăşi arma) pînă-i rămîne doar cotorul, şi-atît. De altfel, habar n-am de ce m-oi fi băgat. Cugetam că ţi-oi spune mai lămurit c-ai făcut bine alungindu-i“.
Tînărul Oaneş se înfierbîntase şi, de fiecare dată cînd se întîmpla, pe culmea însăşi a simţămîntului său, so trezea cu o scîrbă cumplită pentru vorbe, nu atît ciuda de a nu fi izbutit să exprime ce gîndea, cît marea, înfricoşătoarea neîncredere a omului faptei faţă de unealta limbii. Jura, fără îndoială, să-şi pună lacăt la gură şi să se cufunde în peştera tăcerii, unde umbra faptelor era mai vădită, mai bine desenată de vreun şuvoi de raze ce năboia dinafară, şi chiar o făcea un timp cu încăpăţînare, pînă cînd iar se avînta spre înălţimi înşelătoare. Ţinea cuvîntări înflăcărate, scotea vorbe cu miez, se întrecea în glume cu hîtri renumiţi, şi deodată : totul se prăbuşea, mireasma atrăgătoare a sunetelor se preschimba în izuri puturoase, în fum înecăcios. De aceea dădea poate cuvintelor sale, aruncate din coşul pieptului, o noimă de neîntors, de lucru trăit, dureros scornit.
Oaneş nu mai vorbi. Ii era de-ajuns. Bărbat, crezînd că viteazul pînă mai ieri tovarăş al tatălui lor fusese pus în încurcătură de el, frate-său, îl încurajă cu ochiul, ştrengăreşte, însă aceluia nu-i ardea de copilării. Deşi nu se plimba fără ţel, încolo şi încoace, ci stătea pleoşit cu mîinile pe lîngă trup, părea să privească într-o genune şi să strivească sub pleoape o groază ce încerca să i se ridice sub frunte. Bărbat nu ştia că genunea aceea se afla chiar în sufletul tînărului. Mai înţelegător sau, cumva mai milos, el, viitorul voievod se supuse pornirii de o clipă şi, apropiindu-se, îi aşeză palma pe umărul nemişcat. Simţi o tresărire, drept care şi-o retrase număidecît şi zise:
,ySă mergem ! Vom avea treabă multă mîine“.
Şi tustrei se îndreptară spre cort.
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Ziua „încoronării" ! Slavă Domnului că nu obişnuim să purtăm coroană ! — îşi spuse. Ar fi trebuit s-o iau de pe fruntea unui mort şi din curtea altuia. Cu degete calde, ar fi trebuit să ating tîmple reci, cu atît mai reci, cu cît am cunoscut, cîteva zile mai înainte, stingerea gîndirii dedesubt. Ori, dacă m-aş fi ferit şi aş fi căutat să ating doar rîvnita comoară, mi-ar fi părut că răceala ei şi-o trăgea de la tîmple şi m-aş fi înfiorat. Ce bine că n-avem încă coroane ! Toţi regii din jur au prădat cîte-un cadavru. Impăratul însuşi... Ziua „înălţării" ? Dar ce-s eu ? Fiul lui Dumnezeu ?! Şi cel care-a murit unde s-a dus ? Nu cumva a fost înălţat mai sus decît mine, astfel că eu am rămas tot sub el, tot mic, nevolnic de a hotărî pentru alţii ? Pizmaşă pornire : iată-mă gata să mă cert cu un mort ! Ia însă aminte : este aici o învăţătură de cum să nu te înfunzi, fiindcă, pînă la urmă, cele dumnezeieşti şed amestecate cu cele pămînteşti. Ziua „înscăunării" ? Să cuprind în braţe un leş şi să-l cobor, ca să mă aşez în jilţul său ? Atunci, ziua alegerii ! Dar din partea cui : a Cerului, a poporului, a mea însămi ? Şi dacă fu o simplă tragere la sorţi, acum neurmînd decît să auzim zgomotul căderii zarurilor ?
C-a venit ziua mea, cu asta ar trebui să mă încurajez. Nu a coroanei, nu a proniei, nu a scaunului. Prima şi ultimul prea mărunte, în orice caz prea încărcat de bănuială, cea din mijloc prea departe — oare de ce m-aş gîndi la ele cu poftă ? Oare de ce, imediat după aceea, aş tremura de frică ? Şi totuşi îmi trece un vînt de gheaţă prin şira spinării. Mîine va fi la fel ca azi ? Grijile mă vor aduce să uit ? Vino, faptă, vino mai repede !
Împungîndu-şi calul, dar ţinîndu-l pe loc cu frîul, făcîndu-l să se înfoaie ca altădată, în Ţara Românească, alături de tată, acum fără să vrea şi fără să-i mijească în suflet vreo mîndrie, priveşte cum se alcătuiesc rîurile în vale şi se scurg către locul de adunare. Felurimea portului îl uimeşte. Platoşele însele nu se compară cu straiele boierilor. Insă îşi aduce aminte că e vreme de pace şi că numai în război oamenii sînt asemănători. El nu-i cunoscuse îndeaproape decît în lupte şi — nişte umbre mişcîndu-se după voinţa lui — în familie. Pieptul i se umflă de bucurie : va putea veghea de acum înainte ca această lume să-şi păstreze neasemuirea, să fie aievea şi cum vrea ea, spre împlinirea ascunsului scop al vieţii. Ascuns, dar firesc. întru împlinirea neamului. Il chemă pe Oaneş lîngă el şi-i făcu semn : priveşte ! Il chemă pe Bărbat şi-i spuse : bucură-te, ei vor hotărî ! N-au avut răbdare s-ajungem la Nedeia !
Bărbat îşi încruntă uşor fruntea şi zise :
„Vor hotărî, desigur. Dar hotărîrea e ca şi luată".
„Nu-i adevărat, frăţioare. Le trebuie timp. Fiecare clipă hotărăşte. Fiecare clipă schimbă în aceeaşi măsură în care păstrează".
„Te îndoieşti de alegerea lor ?“
El zîmbi :
„Puţintel. Fiindcă ştiu că nu-i pot aduce pe cei de mai tîrziu, pe nenăscuţii ce se vor naşte. Ei m-ar putea respinge. Or, eu am nevoie şi de îngăduinţa şi sprijinul lor“.
„Te frămînţi prea mult. învaţă-i pe părinţi să te lase feciorilor lor, cum ni te-a lăsat, lor şi nouă, Mihail!" — Oaneş.	
„Nu pot să-i silesc. Pentru asta nu sînt stăpînul lor „Dar pentru ce eşti ?“ — a întrebat Bărbat. 
„Spre a le opri mîna ce se abate în lături, aruncînd lucruri de trebuinţă sau lovind prietenul, ruda, în locul duşmanului. Spre a-i obişnui cu aleanul, ca să petreacă din plin la sărbători. Le-aş cere un nou fel de suferinţă, cel cu folos, care este el însuşi leac, faţă cu nemărginirea durerii din veac, moştenită. Desprindere de pămînt, dacă vă place ; dacă nu — îndrăzneala de a se ţine pe picioare drept".
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„Să nu uit să primesc semnele puterii, să nu uit să le primesc !“ — îşi zicea ascultînd rugăminţile, pe rînd înălţate, ale cnejilor şi boierilor. Le zărise — buzduganul şi pecetea — mai încolo, pe un mic covor înaintea urmaşului şi i se păruseră atît de mărunte, încît se temea să nu le piardă din minte. „Mi le vor întinde ei — îşi mai spuse. Poate le cade în sarcină". Insă era aşa de convins că şi fără ele e legiuit a se săvîrşi o alegere şi că această alegere se oprise asupra sa, încît se gîndea că le-ar trece cu vederea, supărînd pe toţi oamenii aceia, care ţineau la tipic. Bănuia că cei ce urmau să i le înmîneze, armaşul ori cumva vlădica, aflat la doi paşi, cu crucea în mînă, deşi nu dispuneau de ele decît pentru cîteva clipe, se contopiseră cu demnitatea voievodală şi ar fi fost jigniţi dibuind că-n ochii săi nu preţuiau mai nimic. In sfîrşit, vedea mulţimea şi o cîntărea în nerăbdarea ei. Cu ce nesaţ aştepta momentul îmbucurării lui ! Dar el nu se simţea bucuros, pur şi simplu dorea să contenească odată. Era şi foarte obosit.
„Aud că unii vecini mă socot un soi de cioban" — îi şopti lui Oaneş. (Şi, în sine : „Ce-or fi vrînd ? Ce-or fi vrînd cu aceste cuvîntări ?“). „Mă prind că şi o parte din urmaşi vor gîndi tot astfel. Căci, cum mi-i închipui eu pe cei din vremea lui Attila, hunul ? Spre a nu mat vorbi de daci, care ne fură strămoşi".
Pe urmă, îşi dădu seama că era privit. Cereau un răspuns de la el — la ce întrebare ?
„Sigur, sigur — rosti răspicat. Mulţumesc de încredere şi mă leg... Mă leg să vă răsplătesc, cît îmi stă în putinţă şi în fire ! De asemeni, să vă ascult părerea".
„Nu aşa, mărite !“ — îl opri vlădica, croindu-şi drum către dreapta lui, însă lovindu-se de nestrămutarea oamenilor săi. ce-i întocmiseră un fel de ţarc.
„Faceţi loc ! — striga si armaşul, ţinînd deasupra capului buzduganul şi pecetea, de parcă ar fi trecut printr-o apă şi i-ar fi fost frică să nu le ude.
„Dar cum ? — întrebă el, stîrnind rîsul celor apropiaţi.
„Jură !“ — zise vlădica nerenunţînd (îşi mai mişca harnic coatele).
„Jur să vă răsplătesc, dacă asta se cere de la un cirmuitor. Cît mi-o sta în putinţă şi în firea pe care mi-a dat-o Dumnezeu".
„Jură pe sfînta cruce !“ — ridică preotul simbolul suferinţei şi închinăciunii, reuşind să se dezlege ca prin minune de vraja care-l ţintuia în loc.
„Jur !“
Un chiot prelung — de bucurie ? — se înălţă în aer, in clipa cînd acel cuvînt se desăvîrşi pe buzele sale. Armaşul îi depuse insemnele la picioare şi se închină.
„Mulţumesc, prietene ! Cnejii te-au trimis.?“
„Intocmai, şi voievodul plecat !“
Erau rostirile îndătinate, scoase de unul, noul voievod, cu oarecare şovăială în glas, iar de celălalt, crainicul-armaş, cu toată tăria cuvenită. Oaneş avu o pornire, mai să-l cuprindă de după umeri, însă îşi amintise fără îndoială că nimănui nu-i era îngăduit să-l atingă în momentele acelea, şi de aceea i se plecă uşor la urechi (putea fi luată plecăciunea lui şi ca o închinare), zicîndu-i:
„Va trebui să-i primeşti pe fiecare în parte, afară de voievodul dus. Apoi pe soli“.
„Sînt mulţi ?“
„Care ? Solii sau cnejii ?“
„Solii. Pe cneji îi cunosc".
„Ai noroc, nu-s mulţi".
Şi, cu totul cu cerc, ocolind cu grijă armaşul, dar cuprinzîndu-l pe preot, începură să alunece în jos de pe movilă şi să curgă prin albia deschisă de retragerea mulţimii, spre tabăra lor de pe cealaltă ridicătură, unde, cine ştie de ce, caii aşteptau înşeuaţi şi cîteva slugi se frecau la ochi.
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Peste patru zile, la Nedeia. Trimisese înainte pe vrednicul Chindea şi pe îndoielnicul, şi ca socru, Ioan ; altfel neamurile sale ar fi fost în stare să nu afle nimic din vestea cea bună. Şi dacă veneţienii, de asemenea, s-ar fi prefăcut că n-au prins zvonul de schimbare, de teamă să nu-l înfumureze şi să piardă în negustoriile cu el, cine l-ar fi primit cum se cuvine ? Poate mătuşa Marena şi copii din casă şi, tîrît, unchiul nătîng, dar numai cum se cuvine nu s-ar fi numit întîmpinarea lor. Se şi vedea înconjurat de mucoşi şi tras de poale, în timp ce mătuşa l-ar fi bătut pe spate şi i-ar fi adus vreo musirare, pentru vreo greşeală de altădată ori de atunci, bănuită. Aşa însă...
Chindea îşi împlinise datoria sau ce credea el a-i fi fost datoria, căci, îndată ce păşiră Gura Motrului, găsiră satele în răscoală. Cu hore şi alte dănţuiri, şi cu ştergare, i se aruncară în cale, petrecîndu-l apoi dintr-unul într- altul, ca şi cum nimeni n-ar mai fi avut nimic de trebăluit prin gospodării şi iarna ce se apropia ar fi putut fi sărită, iar el ar fi fost chiar sufletul următorului anotimp, al primăverii. Totuşi inima îi era tomnatică. Şi-o simţea picurînd cu ceţuri, chircită de sub brumă, măcar că nu arsă. Mai degrabă curată. Fremăta doar la auzul cîntecelor de lăutari, unele deocheate, adică la ceva străin, de care se păstrase îndepărtat însă la care rîvnise, mirîndu-se că începuseră să se răspîndească printre ţărani, cu toate acestea nu izbutea să se tulbure cu adevărat şi nici pierde. Mâhnirea purta trena acestui freamăt, se ţinea de coada calului său. Valurile simţămintelor călătoreau însă înainte, spre acea zare care era a tîrgului lor şi a Dunării cu faţa învolburată, vînătă. Vremurile, întrezărite odinioară în unde, tăceau.
Pline şi sare la porţile oraşului, ca la intrarea în sate. Flacai (de unde atîţia ?) gătiţi, de sărbătoare, cîteva măşti şi ... iată că moştenise şi măscăriciul lui Radu ! Venise singur ori îl cărase cineva ? Vopsit numai puţin, cu două dîre ce porneau de la umerii ochilor şi se prelungeau către bărbie, nu făcea tumbe, iar cînd a ajuns lingă el şi s-a strîmbat ca să-i stîrnească rîsul, n-a rîs. A pus un genunchi în pămînt şi n-a scos nici un hohot, nici un cuvînt. Ce-o fi vrînd să se înţeleagă ? — şi-a zis. Că s-au dus zilele bucuriei ? Inciudarea sporindu-i odată cu gîndul, cu acesta şi, apoi, cu celălalt, că nebunul e nebun, om fără minte, repede alungat de amintiri mai vechi, cînd şezuse la Curte şi pe voievod nu-l admirase decît rareori, prinzînd în schimb dragoste pentru înţelepciunea ciudată a piticului.
„Mişcă, nebunule ! — îl înghionti. Eu nu pot să joc rolul tău. N-am putut nici acum cîţiva ani, deşi însuşi taică-meu îşi propusese să m-aţîţe“. Ceea ce unora le va fi părut o blesfamie.
Dar omuleţul se strînsese în sine ca un vierme, îşi oploşi capul între umeri, pleoapele îi căzură.
„Cum naiba te cheamă ?“ — îl întrebă deodată, cuprins de milă.
„Ghergo, măria-ta !“ — răspunse Chindea.
„Şi de ce plînge ?“ — a mai adăugat.
„Nu ştiu. Nu-i e foame, fiindcă l-am îndopat bine înainte. Poate că-l doare pîntecele !“ Şi omul a rîs de propria sa glumă. Incît l-a ţintuit mustrător şi i-a întors spatele. Măscăriciul, de asemeni, a rămas în urmă. Oaneş, pe care înfierbîntat îl căuta, nu se zărea nicăieri. Bărbat îi alerga pe de lături şi el pentru prima dată îşi privi fratele cu neplăcere.
Hachiţele venindu-i, pesemne, din faptul că Bătrînul nu se arătase.
De unde să-şi închipuie că-l aştepta de-a dreptul în biserică ?

25.


Trist ospăţ ! — îşi făcea el încheierea la două zile după ce totul trecuse, chiar şi pohfala slujbei în care devenise Primul Miruit şi jurămintele cnejilor le primise în această neobişnuită calitate. Trist ! N-au dus lipsă de vinuri şi lăutari, mîncărurile au curs îmbelşugate, chit că vreme de un ceas îi silise a se îndeletnici cu peştele, dar nimic n-a reuşit să-i aprindă. Măscăriciul se îmbolnăvise şi zăcea în camera mătuşii Marena, care-şi găsise iarăşi un semen de care să se lege şi un bun prilej de a-l înjosi pe bărbatu-său.
Insă nu din cauza lipsei nebunului erau mesenii mohorîţi şi nu se dădeau cu inima întreagă băuturii. Aveau parcă o frică. Dacă vorbeau, îi ocoleau privirile şi încercau să nu-i ofere prilej să se amestece. Nu-l luau martor la contraziceri şi, dacă se hotăra totuşi să spună şi el ceva, tăceau deodată cu toţii, încît s-ar fi putut auzi şi musca. Nu mai mîncau, nu mai beau. Ascultau înfriguraţi şi, de cădea vreun cuţit pe sub masă ori cineva atingea cu cotul o ulcică, făcînd-o să se spargă la picioare tresăreau scurt, săgetîndu-l pe neîndemînatic cu uitături rele, gîfîite. El îşi rostea cuvintele repede, lămurit ; ei răsuflau uşuraţi şi se apucau din nou de bucate. Întîi şuşoteau, apoi, dîndu-şi seama că şoaptele lor ar fi putut fi luate drept niscaiva planuri ascunse sau drept lucruri necuviincioase, ridicau vocile. Dar, curînd, se speriau de înălţimile atinse şi coborau : o adevărată fugă de răspundere. Cînd lăutarii începeau să cînte, se aşeza în sală o viaţă mai firească şi cîte unul clătina din cap cu plăcere în tactul muzicii, însă nu-şi părăseau îngîndurarea şi nu s-a întîmplat ca vreunul să-şi alăture glasul la viersul pe care-l ştia. Mai cu seamă Ioan şi Vîlcu zis Farcaş erau cu sufletul încîlcit. Bogaţi, îşi închipuia că au a se teme pentru bogăţia lor, de care el însă n-avea nevoie, cum n-avea nevoie de slăbirea puterii lor spre a o spori pe a sa. Dar ei nu-s puternici ! — fu condus să cugete. Cine a spus că-s tari nişte oameni care se-ngrijesc de tăria lor, ca să n-o piardă ? Şi mai cine a pretins că inşii cei mai cunoscuţi, iscusiţi în chiar menţinerea faimei lor, sînt si cei mai puternici ? Cînd ei au luptat doar ca să se raspîndească ştirea isprăvilor lor şi le-au mai şi înflorit la petreceri acasă, unde tovarăşii sînt dispuşi să-ţi treacă multe cu vederea, ba încă să te şi creadă, dacă-i inviţi a doua oară şi le fluturi pe sub nas un cîştig, nu-i semn că puterea e calpă ?
Inţelegea că Ioan avea şi un alt motiv, mai lăuntric : se simţea probabil jignit de negraba ce-o dovedea în privinţa Elenei. Insă cum de-o îngăduise pînă atunci şi acum, dintr-odată, îl înghesuia ? Işi făurise cumva visul nunţii îngemănate cu alegerea ? Trebuia să afle că nu-i place să fie strîns cu uşa !
Pe un singur om l-ar fi primit să-i şadă deasupra, pe bunicul. L-a şi rugat ca pe Dumnezeu, şi iată ce înţelepciune, prin gura acestuia, a grăit :
„Nu, nepoate ! (Măria-ta să mă ierte !) Nu ! Că Pronia şi-a întors privirile către neamul nostru, după amar de ani, este o pildă a mărinimiei Sale, dimpreună cu recunoaşterea unei vrednicii. A ta. Nu a tatălui tău — fie-i blîndă dăinuirea pe celălalt tărîm ! —, nu a mea, nu a strămoşilor. A noastră, cîtă fu, s-a scurs într-a ta şi e firesc să se vadă aceasta, mai plină. Stai drept sub menire!"
Liniştit că nu-i va precupeţi vegherea şi ajutorul, l-a întrebat de nu vrea totuşi să ia loc în Sfat alături de cneji, cu neştirbită vigoare, decurgînd din temeiul neîmpărtăşit cu altul al cîrmuirii Ţării Dol-Jiului.
„Iarăşi nu ! — i-a răspuns. Cneaz de Nedeia am fost pînă s-a ivit, prin furia păcatului meu faţă de Dumav aceasta — şi îşi arătă ciotul dreptei. Şi tot pînă în clipa aceea, moştenitorul aşteptat al unei demnităţi şi mai mari: Securea le-a spulberat pe amîndouă. Un însemnat e un căzut din mila Domnului. Apoi, doar am umplut lipsa tatălui tău, cît a umblat după steaua lui. Cînd ai crescut tu, am scăpat. Aşadar, cine-i cneaz de Nedeia ?”
Ca să-l audă, la sfîrşit, că n-ar face decît să-i îngreuneze munca, ridicîndu-i în jur duşmanii încă pe-atîtea.
Prin urmare, singur între fruntaşii ţării. Şi, bineînţeles, nu se sinchisea de tăcerea lor şi de ce-ar fi putut pritoci între două ulcele şi o tresărire de spaimă, dar i-ar fi dorit altfel în preajma sa. Ca pe Chindea, de pildă, sau pe Oaneş, care turna întruna pe gît şi era răzleţul ce îndrăznea să hohotească în răstimpuri ori să ţină cuvîntări de care pînă la urmă se lăsa, dezgustat. Ori, dac-ar fi fost să-i aibă aproape, ca pe Paliga sau ca pe Bentea acela, omul care ţi-ar fi dat în cap (ţie sau lui Paliga), fie şi scăpîndu-se pe el de frică. Gîndindu-se fără voie la căpitanul-preot-tîlhar, avu un freamăt de simpatie. Se întrebă pe unde-o fi hălăduind şi îl cuprinse îngrijorarea pentru bieţii ţărani sau păstori ce i-ar fi ieşit în cale. Apoi, ceva mai mică pentru negustori. Apoi, mînia. Trebuie stîrpiţi ! — fu el gata să bată cu pumnul în masă. Şi poate chiar bătu, căci privirile se prelinseră speriate spre faţa lui, desigur încruntată. Insă, atunci, un copil îşi croi drum printre slujitori şi, arătîndu-i prin semne să-şi plece urechea, îi şopti un lucru.
Bucuros că trebuia să plece. Il aştepta Georgio Secco într-o încăpere. Nu primise nici în ruptul capului să intre în sala ospăţului. De ce venise, ştia, doar îl mira, puţin că sosise aşa devreme şi că ceilalţi doi îi dăduseră lui sarcină să trateze. De cînd doi veneţieni aveau încredere într-un al treilea şi nu ţineau să fie prezenţi ? Işi închipuise că-l vor împinge pe Marco, în calitatea lui de unchi, ba chiar c-o vor trimite pe mătuşa-mică Fernia, cum îi ziceau ei, să netezească dumneaei calea, şi iată să Secco apăruse singur, fără să specifice c-ar dori să vorbească exclusiv în numele său. Dar cel mai mult îl tulbura faptul că fusese scos direct de la masa de petrecere, urmînd să încheie prima sa înţelegere de voievod, una pe care, e drept, o pregătise de îndelung timp tatăl său, însă pe care nu cutezase s-o vadă realizîndu-se atît de repede. Pe cînd îşi amintea obligaţiile sale în asemenea împrejurări şi gîndea, hotărît să le înfrîngă, că vor fi împotriviri, fie şi numai pentru că se începea ceva neobişnuit, îşi făcea socoteala de cîştig, al lui şi al ţării, căutînd tăria de a nu se lăsa nicicum păcălit. Grăbit, da, întrucît şi a sa era graba, dar nu tras pe sfoară de prieteni, acum cînd răspunderea apăsa altminteri pe umerii lui. Călcînd îndesat, se îndrepta spre încăperea unde micuţa călăuză zicea că se află „nenea Secu veneticu’“ şi se judeca pe deplin liniştit. Domolea în sine ultimele nemulţumiri şi le şi vedea mulţumite. Se uita în jur, nu desluşea nimic deosebit, şi cugeta că totul va fi ca şi înainte, că ce va putea deci bizui pe ceea ce-l alcătuise, cu nădejdile, bucuriile — rare, cu puterile sale uneori încrîncenate. Ajuns în dreptul uşii mătuşii Marena, în spatele căreia trebuie că zăcea, vegheat, măscăriciul, crezu că vor merge mai departe, către camerele din fund, pline de arme şi vechituri şi avu timp să se întrebe cine-l îndrumase într-acolo pe veneţian, cu toate că băiatul se oprise. Zîmbi cînd acesta îi arătă uşa mătuşii : frumoasă figură !
Intră. Georgio Secco lîngă fereastră, în picioare, mătuşa Marena pe marginea patului, cu mîinile în poală, cu chipul jumătate spre el, jumătate spre grămăjoara de oase şi carne acoperită de pături.
„Are friguri” — rosti ea, îndată ce-l văzu apropiin- du-se.
„Cine ? Signor Secco ?” — glumi el, deşi o gheară îi strînse  inima.
„Nebunul ! — şopti bătrîna, buimacă, şi nu mai adaugă nimic.
In clipa aceea, veneţianul se desprinse de geam şi, punînd doi paşi, ducînd mîna la piept, încropi o plecăciune :
„Daţi-mi voie, duce, mai întîi să vă felicit pentru alegere şi pentru, eia !, la consagrazione ! In nome clei veneziani, clei tutti! “
„Mulţumesc. Doar mă uimeşte graba”.
„Ce ? Grabă, spuneţi ? Fretta ? Ma i magiari ? I şerbi ? I bulgari ?
„N-ai venit pentru Republică, socot”.
„E'vero. Pure la Repubblica stessa sarebbe contenta a saperci suoi rappresentanti presso di voi“.
„Bine, nu mă îndoiesc. Insă, pe cîte înţeleg, signori-i Mutinelli şi Marco, unchiul meu...”
„Da, ei m-au trimis şi m-au împuternicit să vă amintesc o veche promisiune a tatălui dumneavoastră”.
„O să vă sprijin în Sfat, dacă şi voi mai ţineţi tocmeala”.
Secco nu părea mulţumit, însă nici el un voia să-l mulţumească de prima dată.
„Noi n-am pus nici primit condizioni înainte de a merge la faţa locului şi mai ales înainte ca afacerea să fie de... all’ordine del giorno“.
„Aş putea să te contrazic, dar, mă rog, acum afacerea este... Vreau să spun : vă îmbie”.
„Ci interessa nella misura in cui servim un prieten. Prieten c’e da prii (giovargli), nevvero ?“
„V-am mai promis şi altădată : pămîntul aparţine boierului Tufan. Doar miniera e a mea şi-a lui Petrilă".
„Il servim şi pe el. Oare înălţimea Ta nu-i dă o cîtime ? Asta în caz că nu-l... determinaţi să vă vîndă pămîntul".
„Nu-l pot împinge. Il are ca dedină, moşie din străbuni. Apoi, jupînul a prins de veste că storsul şi scormonitul nostru se lasă cu avere. De aceea..."
Veneţianul zîmbi şiret. El se prefăcu a nu pricepe. Rosti :
„Totuşi treaba este de căderea Sfatului".
„Cum şi de ce ?“ — sări Seco.
„Nu ţii seama că, de aici, în mine sînt doi oameni ?“
„Eu văd unul singur. Şi, de altfel, orice rang ar avea, omul dispune liber de ce-i al său şi de moşteniri".
„N-am chemat să mi se numere boabele şi lefţii înainte de a fi ales. Aşa stînd lucrurile, greu va fi pentru mulţi să creadă că nu voi băga mîna în ce-i al obştii".
„Vă faceţi prea multe griji. Cîrmuitorilor le place lor înşile să se confunde zestrea comună cu cea personală".
„Mie, dimpotrivă. Nu mi-ar veni bine să fiu bănuit de la început".
„Veţi fi, veţi fi ! „— strigă cu siguranţă învingătorului veneţianul.
Ceea ce-l puse iarăşi la încercare.
Mătuşa Marena, care pînă atunci păruse să dormiteze, ridică privirea şi şi-o lăsă să zăbovească in ochii săi. I-o citi repede, ca pe-un răvaş primit pe furiş, şi-i fu recunoscător, dar nu într-atît încît să uite că nu-i convenea ceea ce voia să spună. Dădea dreptate străinului. Şi el însuşi, cu toate că spera din toată inima să se înşele, pentru prima oară să se înşele, nu putea să nu-i dea. Se grăbi deci să îngăduie în sine rodul siguranţei aceluia, însă numaidecît îl dosi. Sculîndu-se cu vioiciune din jilţul unde şezuse, încheie :
„ Peste o săptămînă voi strînge Sfatul”.
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Intîia pornire, întorcîndu-se în sala ospăţului, fu de a-i opri pe lăutari şi a răspica boierilor şi cnejilor că vor avea a se socoti în întrunire de Sfat, spre a lua o anumită hotărîre. Dar ce Sfat ar fi fost acela, cu belşugul oalelor pe masă şi cu grăsimea bucatelor ungînd mai rurînd măruntaiele decît mintea ?! Să le fi spus că pricina nu suferea amînare, însă cum să le lămurească, fără primejdia de a fi pîndit şi în cele din urmă adulmecat ca un tiran ce încearcă să-şi dezvăluie lăcomia, că el simţea crescînd iute dinspre miazănoapte şi apus vechile pretenţii dărîmate de tătari ? Lucruri iscate într-o părere — ar fi cugetat —, închipuiri ! Şi chiar închipuiri le-ar fi numit el, dacă n-ar fi fost convins de neadevărul credinţei celor mai mulţi, cum că orice se poate amina o zi, se poate şi două. Nu, după judecata sa, fiecare clipă purta un preţ în locul cui, dacă-l pierdeai, nu luai mai puţin, nu mai luai nimic. Regele Bela parcă se trezise din somn : prinsese un zor cînd picătura rece căzuse pe fruntea lui şi se agăţa cu toate puterile de ea, sprijinit însă de subsuori şi de cîrja călugărilor-cavaleri Ioaniiţi. Cu ce avea să-i plătească ? Dac-o să dea drumul stolului lor peste româneasca ţară ?
Era dintr-odată un om ce gîndea cu înverşunare şi vedea. Uitase că urzise să sucească ospăţul în Sfat, uitase şi de unde pornise, dînd viaţă şi dorinţei de a-i ului, cu plănuirile — sosirea veneţianului şi convorbirea şi încheierea oablă a lui, voievod încurcat, care putea fi chiar primul cîştig —, acum se umilea căznindu-se să stăvilească năvala din toate părţile a celor cu cruce pe piept şi cu sabie grea în mînă, ce nu-i apăreau mai puţin ca nişte păsări de pradă ori ca fiare sălbatice. îşi făcea cruce cu limba, insă coşmarul nu dispărea. Pregătea capcane, lovea în stingă şi-n dreapta, buşea, nu izbutea să istovească amarul ce se revărsa peste pămîntul său. Insă un diavol îi rîdea în nas : habar n-ai cu ce se opresc oştiri din astea, cereşti ! — Cu ce ? — îi venea să strige necuratului. Dar mai bine nu-mi spune. Tot am să-i frîng ; am să strîng frunza şi iarba. Nu se poate să nu-i înăbuş. — Flăcările lor vor ţîşni de sub movilă ! — (Ochii săi trebuie să fi sclipit de înţelegere :) Păi, acolo-s comori!... — Luate de la tine şi de la alţii. Cu asta se hrănesc, asta înghit !
Tatăl tău, Mihail, din lunga lui prietenie cu veneţienii, învăţase şi era pregătit pentru aceasta : să plătească atunci cînd nu avea sorţi de izbîndă. El nu, el nu.
Cînd şi cînd, se iveau şi visuri mai îndepărtate, ca o bucată de cer albastru printr-o spărtură de nori, precum acela de a nu fi nevoit să plătească nicicînd, doar să învingă. Insă se cerea curaj pînă şi să le întrezărească.
De aceea, nu schimbă petrecerea în Sfat. Mulţumit oarecum că se împotrivise pornirii, ascultă cu mai multă luare-aminte glumele mesenilor, care şi ele cîştigaseră ceva îndrăzneală, şi rîsetele lor mai puţin sfiite, şi după o vreme, chipurile nu-i mai treceau prin faţă rînd pe rînd, ca la o numărătoare, ci se învălmăşeau, se suprapunea într-un joc frumos, nebunatic, scăpărau. Nu mai erau Ioan şi Farcaş, Chindea şi Dragomir, Grigore Teşluianul, Petrilă, Iacul, Oaneş, ci oamenii săi, prinşi într-o horă că să-l sărbătorească. Nu mai avea nimic să le mustre. Unii trebuiau să-i dovedească sinceritatea lor, alţii să înlăture bănuieli, alţii urmau să întreprindă ceva, ca să nu se spună că au trecut prin viaţă de pomană ii amina pentru altădată, îi scutea de nişte griji care le-ar fi răpit veselia. E drept că el se silea să arate vesel, bucuros, şi nu reuşea decît în parte, însă firea lui posomorită era de vină, fire ce părea să aibă ascunzişuri neavînd cu adevărat sau, mai bine, să-şi adîncească într-atît tainiţele, cu cît le punea în lumină. Putea fi vorba şi de o suferinţă, dar dintre acelea în stare, covîrşind cumpătul, să-l conducă pe om să ia cîmpii, nu însă, şi din fericire, să răcnească. Neostoită, căci nu se găsise o implinire tot aşa de mare, şi cu neputinţă de vindecat, deoarece leacul ar fi fost doar altoirea sîngelui, turnatul unei alte licori în vine, îmboldea mereu la fapte. Şi tot ea le pregătea, le bătea cu ciocanul din frunte neîncetat, abia permiţînd un răgaz, cît să răsufle carnea încinsă şi să nu se întoarcă pe dos foalele. Incălcarea era atunci primul lucru de săvîrşit şi numai apoi poruncile şi celelalte. Leneşii se mirau, ei obişnuiesc să cerceteze treaba pe toate feţele, să-şi ia măsuri pe îndelete, uitînd pînă la urmă unde vor să ajungă, dar ce să cercetezi ? O ispravă neîmplinită ? Gurile rele îl cleveteau ; ele n-aveau de mestecat decît umbra faptelor sale. Faptele se tîlcuiau ca purtări şi le condamnau sau le lăudau — acum zisele guri erau „bune“ —, după cum răspundeau pretenţiilor lor, alcătuite pe temeiul a mii de poveşti puse cap la cap şi scurtate. Gestul fără pereche şi seamăn nu intra în socotelile lor. Nu se simţea singur în felul lui de a fi şi în miezul înfăptuirilor sale, dar nici înglotat de tovarăşi. Ar fi vrut să ridice pe cît mai mulţi în scări şi să-i înveţe să-l însoţească ori să umble pe drumul lor propriu, dar, în afară de Bărbat şi Oaneş, şi el cam îndoit de la o vreme, nu mai avea dovezi că dorinţa şi priceperea sa ar da roade. Mai existau cîţiva din oamenii lui Radu, Chindea de pildă, asemănători cu sine şi credincioşi nu atît unui stăpîn, cît ţării, însă ascultarea unuia nu era şi ea o cale de a sluji celor mai mulţi, creşterii neîntinate a patriei ? El însuşi găsise pe timpuri un răspuns în supunere, totuşi o făcuse în doi peri, lăsîndu-şi mereu o poartă de scăpare — era aceasta un semn că pe om nu te poţi bizui decît îngăduindu-i slobozenia dinlăuntru ?
Trebuie să-l chem pe Chindea, să stau de vorbă cu el ! — îşi zice. De ce ? — îşi răscoli tot el pulberea dorinţelor. Ca să-l strîng în chingă ? Oare nu-l cunosc destul de bine şi nu mi-e dragă sîrguinţa lui de cînd cu năvala ? — Ca să-l îndemni să stăruie, să meargă mai departe alături de tine. — Este aici, alături, la curtea din Nedeia. Putea să şadă la moşie. Nu l-am ameninţat cu nimic.
Pe Chindea avea să-l folosească potrivit trebuinţelor, ale lui şi ale sale, şi n-avea să-i deschidă sufletul pentru a încerca să prindă ceea ce nu se poate prinde, ceea ce dispare chiar, cînd cauţi să pui mîna şi să atingi. Ca şi pe Oaneş, acest tînăr fugos ca un cal ce poate să te trîntească dacă-l încaleci pe deşelate, dar pe care o şa de aur îl face să mănînce văzduhul. Ce prostească apropiere ! S-o fi învăţat de la veneţieni ? Fiindcă Oaneş nu era cal; ci om, un om în care poţi să ai încredere doar în măsura în care ai încredere în tine. Iar încrederea în tine trebuie să te pricepi şi să ai tăria s-o păstrezi totdeauna, în ciuda greşelilor, ce au drept la existenţă, adică la îndreptare.
Intrebîndu-se cînd va fi de cuviinţă să pună capăt petrecerii, el îi şi pusese de fapt. Lăutarii porniseră să se retragă, mai rămăseseră doi, şi slujitorii, dintr-o poruncă cine ştie de unde primită, începură să se învîrtească printre mese culegînd pe tipsii resturile şi adunînd blidele.
„Boieri — se sculă şi rosti —, aţi închinat destul pentru mine, mai închinaţi şi în sănătatea domniilor- voastre !“
„Mulţi ani să trăieşti, Măria-Ta“ — strigară în cor.
„Să trăim cu toţii şi să ne vedem cu bine peste-o săptămînă în Sfat !“
.„Să ne urnim cu căpitanii, cinstite voievod ?“ — întrebă Chindea.
„Nu — răspunse —, cu vătafii de plai, starostii vînătorilor şi cei asemeni găletarilor“.
„Care va să zică, pace !“ — se bucură Grigore Tesluianul.
„Intocmai, moş Grigore. De rest o să vedem la primăvară”.
Şi închinîndu-se, binevoiră pe rînd să părăsească ulcelele.
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Multă vreme, voievodul din sine se prefăcu a nu observa lipsa cneazului Roman-Nicolae şi, tot aşa, că nu-l aştepta nicicum, nici pe el, nici pe vreunul din fii, nici chiar pe vreun slujitor ce i-ar fi adus vestea tristă că stăpînul zăcea cumva la pat. După o săptămînă, adună, după cum fusese vorba, bătrînii şi boierii în Sfat, şi obţinu cu uşurinţă învoirea lor pentru deschiderea minelor şi spălătoriilor, jupînul Tufan fiind surprinzător de bucuros iar Petrilă în al noulea cer, dar Roman tot nu se arătă, ceea ce putea să însemne că boala lui era de destul de gravă. In următoarea, veneţienii începură să bage în ţară primele cete de aurari, împreună cu familiile, uimind poporenii cu graba lor, căci păreau a-i fi ţinut pregătiţi la fruntarii. Dacă din cauza asta îi vor fi ieşit şi lui vorbe, cum ar fi fost firesc avînd în vedere vechea prietenie a casei sale cu respectivii interpuşi (în viaţa de zi cu zi negustori cinstiţi) şi faptul că stăpînea de mai înainte singura hrubă unde se putea culege ceva, n-a ştiut şi n-avea să ştie, deoarece nici măcar cneazul Roman-Nicolae nu-l mîniase făţiş. Şi dumnealui nu era omul care să tacă, chiar la o mie de poşte aflîndu-se, dacă pescuia un lucru de spus.
Iarna venise, seacă, geroasă, încît săniile au rămas mai departe în pătul, şi au trebuit să folosească, mereu cu frica în sîn, căruţele pentru a purta catrafusele dalma- ţienilor pînă în munţi. Bieţii oameni îşi blestemau zilele în graiul lor pestriţ, din care lesne se înţelegea ce-i rodea, însă cel puţin ei erau meşteri mari şi n-ar fi dat înapoi, meseria lor fiind legată de locurile unde se găsea ochiosul metal. Tînjeau după un acoperiş şi o streaşină (sottogrondal) care să se scurgă, acoperiş şi streaşină pe care nu le puteau avea înainte de primăvară, în timp ce sub cele părăsite trebuie că se aşezaseră deja neamurile sau vreun străin picat în urma lor pe nemuncite, totuşi se ţineau bine şi mai făceau rîndu- ială şi printre femeii, răstindu-se la ele. In schimb, slugile, scoase de la căldurică, nu mai conteneau cu suduielile. Nu-l înjurau pe el, ci pe venetici (a se cuprinde aici atît pe veneţieni cît şi pe dalmaţi) — de mirare rămînînd că străinii, care se vedeau înţeleşi aproape cu desăvîrşire, nu pricepeau nimic —, înjurînd totodată păcătoasa vreme, cu cerul ei de sloi şi cu vînturile turbate ce plesneau pe sub el. L-ar fi bucurat, dacă şi-ar fi dat seama că el însuşi se ascundea sub toate aceste înfăţişări, şi-ar fi zis că era înălţat la o demnitate mai presus de cea voievodală, şi asta prin simpla furie a gloatei de slujitori, însă nu s-ar fi gîndit şi la părerea boierilor. Ce să strige un sătul ca Roman-Nicolae ? Dacă ar fi ridicat biserici ţiitoare de papa, fie, ar fi avut cu ce să-l zgîndăre. Dar aşa, năpăstuiţii îi erau cu mult mai de folos. Cînd moartea îl prinse pe unul dintre ei încercînd să treacă (netotul !) cu căruţa pe gheaţa Citeţului, şi nu pe unde s-ar fi putut bănui un vad, irosind sumă de bunuri tîrîte tocmai din Dalmaţia, credeţi că ceilalţi s-au răsculat ? Nici vorbă. S-au aţinut mai la vale, la copcă, spre a pescui lucrurile pierdute, glumind în timpul acesta şi chiuind la reuşită, spunînd că sînt cneazul Roman-Nicolae pe iazurile lui de la Celei.
Ca atare, nu-l îngrija lipsa aceluia şi i-ar fi trimis compătimirea sa, dacă într-adevăr se afla bolnav şi o dorea. Treburile, numeroase ca-n nici o altă iarnă, îi ocupau zilele, şi nopţile nu şi le petrecea decît rar acasă, prilejuind noi mîhniri sărmanei Elena şi aţîţînd la culme rica tatălui ei. De altfel, şi Bătrînul, bunicul adică, era nemulţumit, căci — bombănea el — unde s-a mai pomenit om să ţină casă umblînd aiurea? Iar insul care nu e în stare să-şi umple gospodăria (cu copii şi cu prezenţa sa), cum va izbuti să înflorească ţara ? Rîdea auzind trăsnăile — mai ales Bărbat i le aducea — şi recunoştea cu glas tare că în anumite privinţe rămăsese în urma părintelui său, dar nu se îndura să lase baltă nevoile. Amîna ceea ce socotea a-i fi totdeauna la îndemînă, cum amîna să mănînce, pe motiv că bucatele există. Le purtau servitorii şi, măcar că le îngăduia să se înfrupte din ele, nu se istoveau. Ca să un mai vorbim că s-ar fi găsit oricînd— ar fi fost de-ajuns să nu-i refuze — ţărani şi orăşeni gata să-l ospăteze cu întreg belşugul lor. Primit ca voievod pretutindeni, nerăbdarea lui însă nu era să se aştearnă la masă, ci să cunoască rînduielile stabile pentru a le îmbogăţi cu altele noi, dacă acelea nu-şi mai împlineau cu totul rostul. Şi căuta să fie atent la dispreţuiţii de soartă.
Cînd, la capătul primăverii, dalmaţienii erau orînduiţi la proaspetele lor locuinţe şi prinseră a-şi pune în joc meseria, îşi simţi inima mîngîiată de un vînticel de bucurie. Destui, care înainte priveau chiondorîş, se crezură datori să-şi arate încîntarea şi recunoştinţa : cădea în sacul lor mult mai mult decît se aşteptaseră şi li se promisese. Nu încă din comoară, fireşte, ci din scoriile şi sudorile ei, căci meşterii cumpărau din gros mîncare şi băutură. Alţii dădeau ghes, minaţi de speranţă, cu toate că veneau cam tîrziu. In sfîrşit, abia se aflase de existenţa lui — nicicum să se fi făcut împărţeala cea grasă— şi aurul împăca pe mulţi. Insuşi Paliga trimise răspuns că, de-ar fi cu putinţă să fie iertat, s-ar aşeza în Sfat cu plăcere.
De oameni ca el n-avea nevoie în preajmă, gîndi uitîndu-şi regretul mai vechi, dar, temîndu-se pentru soarta pămîntului Severinului, repezi acolo un sfetnic de taină, cu îndemn către căpitan să se întoarcă la moşie (se găsea aceasta în părţile Bengăi). Ceea ce, cu adinci plecăciuni, popa promise, adăugind însă că pe moment nu putea să iasă din cuvîntul lui Encea. S-a înfuriat, părîndu-i-se că netrebnicul îl încerca, dar furia nu i-a umbrit decît cîteva clipe bucuria.
Treptat, toţi cnejii şi boierii de pînă la Olt şi cei din Ţara Haţegului, mari şi mici, veniră să i se închine. Astfel că degeaba se prefăcea că nu observă lipsa cneazului Roman. Rămăsese singurul. Şi nu se ostenise măcar să arunce veste de boală. Totuşi, îşi spunea : N-a sosit ? Roman-Nicolae e stăpîn ! Pe aiurea, orice stăpîn îşi are stăpînul şi, dacă Dumnezeu i-l răpeşte cumva îşi caută altul. Aici, stăpînul e învăţat încă fără altul deasupra. Deci, cneazul are dreptate să nu se înfăţişeze. Unde i-o fi cusurul ?
La 27 ale lunii aceleia, sfătuind întîmplător cu Oaneş şi Chindea, îl întrebă pe acesta din urmă dacă Celeianul plătise curţii lui Radu dabila de peşte pe anul în curs. Că doar nu se apărase singur vreodată în războaie !
Şi iată-l pe blîndul dregător îmbăţoşîndu-se :
„Umbli după o pricină de ceartă, mărite ? Iartă-mă, dar eu nu-s găletar“.
„Te-ntreb şi-ţi cer să răspunzi ! — se supărase el. Ştii ceva de asta ?“
.„Ei bine, nu şi-a plătit-o. Insă, dă-mi voie să-ţi atrag luare-aminte : nu-i vremea de strîns dajdiile”.
,,Vremea-i la toamnă — adăugă şi Oaneş. Afară numai dacă socoteşti că, întîrziat fiind...“
Chibzuise îndelung, în împrejurarea aceea.
..Fie ! — hotărîse apoi. N-o să i-o cer acum. N-o să i-o mai cer deloc. Dar pe cea de anul acesta, o să mi-o aducă la sorocul cuvenit, cum vă văd şi cum mă vedeţi ! Să-mi amintiţi să-i trimit pe Deşul şi Şerbici”.
„Aşa e drept” — se înseninară sfetnicii, prin glasul lui Chindea.
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Tot cam pe timpul acela, puţin mai înainte sau puţin după (el negăsindu-se la Nedeia a aflat mai tîrziu), stîrni oarecare vîlvă sosirea unei scrisori din partea papei. Era întocmită în latină şi destinată „drept credincioasei muieri Marena" şi fusese cărată la piept, sub veşminte, de un călugăr frînc ce rupea niţel ungureşte, însă nu cunoştea nici măcar un cuvînt românesc. Cu acel prilej, tuşa-mare se purtă, spre desfătarea tuturor, ca o fată în pragul măritişului. Vărsă lacrimi de fericire şi sărută pătimaş epistola, negrăbindu-se defel să-i desfacă pecetea. In sfîrşit, se retrase în camera ei şi nu vru să mai primească pe nimeni, uitînd de asemenea cu totul pe sol. Stătu o zi întreagă în ascunzătoare cu hîrţoaga iubită şi nu-şi dădu seama că unchiul, pentru întîia oară gelos, bocănea cu toiagul pe săli, încercînd să-şi facă simţită prezenţa. Nepriceputul de el, nu-şi închipui că, dac-ar fi pătruns in încăpere, nu l-ar fi păscut nici o primejdie, spre deosebire de altădată, şi c-ar fi fost îmbrăţişat poate ca un frate. Bineînţeles, cînd ar fi fost observat.
Către seară, mătuşa apăru încurcată, cu sulul în mînă şi cu cearcăne la ochi şi mărturisi că nu înţelege ce scrie. Astfel se vădi că nu ştia de fapt latineşte. Mai întîi unchiul, apoi Bătrînul propuseră să fie aşteptat călugărul să se trezească din somn (căci se odihnea într-o odaie răcoroasă şi nu-i mai trecea oboseala drumului), dar un copil, isteţ, feciorul Verghimiei, le aduse aminte că „popa“ nu cunoştea limba lor şi că, prin urmare, n-ar fi putut să tălmăcească. „Veneţienii ! — strigă unchiul, după ce-şi scormonise creierii îndeajuns. Să fie aduşi veneţienii !“
„Uite că n-ai să cîştigi nimic cu veneţienii tăi ! — făcu Bătrînul. Ce se zice de graiul lor ? Că-i o lătinie pocită !“
„Ceva tot or să priceapă. Un cuvînt-două, acolo”— se încăpăţînă unchiul. Şi avea mare neastîmpăr : parcă-l frigea întruna pe undeva.
Se trimise la Casa Sării şi fu găsit signor Conti. Işi lăsă treburile şi veni numaidecît, odată cu slujitorul. Sub privirile zîmbăreţe ale franciscanului, ce intre timp se sculase, i se întinse scrisoarea. După ce silabisi cîteva clipe, exclamă :
„Per bacco , asta ne priveşte pe noi, veneţienii !“ Zîmbetul călugărului devenise larg, un soi de rînjet. „Tălmăceşte, signore !“ — îl rugă Mătuşa Marena. Conti ridică umerii a neputinţă :
„Din păcate, mai mult nu înţeleg"'.
Şi înapoie pergamentul, adăugind :
„Aş fi şi eu curios".
Deodată, călugărul porni să turuie în păsăreasca lui, arătîndu-l cu degetul pe veneţian, răstindu-se chiar şi poate afurisind, deşteptând uimirea tuturor. Dezamăgiţi, se mărginiră să încuviinţeze din cap cu bunăvoinţă şi să rabde pînă la curmarea bizarei cuvîntări. Coborî, pe urmă, tăcerea.
„Oare — o sparse într-un tîrziu bunicul — nu s-o găsi în toată Ţara Românească un dascăl de latină ?“ „Să-l întrebăm pe badea Litovoi — fu de părere băiatul. El trebuie să ştie !“
Aşa ajunse vestea la el.
Să vedem — îşi zise îndată ce i se aduse la cunoştinţă necazul celor de-acasă —, să vedem. La curtea din Tîrgu- Jiu or fi avut vreunul ? Şi la ce să-l fi folosit, că doar n-au întreţinut legături cu papa ? Pentru vreuna din femei, cu păreri deşarte şi nebune ca mătuşa Marena ? Acolo, femeile erau la locul lor, nu treceau cu gîndul de zidurile gospodăriei. Pentru înţelegeri cu ungurii ? Auzise că în cancelariile ungureşti trudeau diecii ca să dea hrisoavelor, la toate, înfăţişare latinească, dar ce înţelegeri putea să fi stabilit Radu cu cei ce mereu îl pîndiseră ca duşmani ?
Oaneş şi Chindea, unul mădular al apostatului tatăl său, celălalt al drept-răposatului, nici ei nu cunoşteau, însă diaconul Ilarion Sîrbul îşi aminti de un monah pe nume Eutimie Băcescul. Fu căutat prin mănăstiri şi descoperit la Nucetul de Rîmnic. Scos de la pioasele sale îndeletniciri, nu se supără deloc, ci, cu un frate, se grăbi să ajungă la Glogova, unde şedea cu treburi el. Nu bănuia de ce îl cheamă. Cînd i se spuse ce avea a face, şi tocmai în tîrg la Nedeia, se posomori deoarece, pesemne, ar fi dorit să-i rămînă prin preajmă, ca să se dumirească în legătură cu acest nou voievod Litovoi, dar se supuse.
„Numele ce mi-aş da — îndrăzni totuşi să adauge, privindu-şi drept în ochi proaspătul ocrotitor — este acela de scriitor, de la scribo, scribere din latineşte, care la noi se rostui în scriere, nu de diac“.
„Bine — rîsese —, dieceşte în felul scriitorilor ! Şi aşteaptă-mă la Curte !“
Scrisoarea Prea-Sfinţitului-De-Trei-Ori-încoronat de la Roma cuprindea multe şi mărunte. Mai întîi, clarissima mulier Marena era lăudată pentru zelul ei de a se îngriji de curăţenia creştinilor în această parte de lume, unde păcatele treceau neobservate şi nu erau recunoscute ca atare, din pricina amestecului cu mulţime de păgîni (!) şi a proliferării ereziilor. Laudă se aducea de asemeni, si veşnică pomenire devotatului slujitor care, aprins de mînie în faţa răului şi neputîndu-l stîrpi din rădăcină, nu pregetase să scoată sabia spre a-i tăia cîteva braţe. Acest  gen de fapte fiind plăcut într-o mare măsură lui Dumnezeu şi locţiitoarei sale pe pămînt, biserica romană, cum s-a văzut în împrejurarea alungării schismaticilor din Bizanţ şi din strădăniile, necontenit încurajate, de a elibera Sfîntul Mormînt. La una din care însuşi participase, alături de părintele iubitului fiu Bela, suzeranul său, încît a pune preţ pe zvonul c-ar fi şovăit către sfîrşitul vieţii, ar suna ca o adevărată blasfemie. Dar, în privinţa urmaşului acelui cavaler, să i se dea voie să întrebe : este el drept creştin, catolic adică ? Dacă nu, cum s-ar părea şi cum teama pentru sufletul lui inspiră să se creadă, ce s-ar putea întreprinde spre a fi întors pe calea cea bună ?
In al doilea rînd, veneţienii şi genovezii erau afurisiţi pentru negoţul lor murdar şi scrisoarea nu lăsa mei o îndoială că blestemul avea să atingă pînă şi pe copiii copiilor celor ce vor continua să cumpere sau să vîndă prizonieri creştini. Drept că cei mai mulţi dintre aceştia, căzuţi pradă ereziilor, nu făceau decît să plătească greşelile lor, nu se cuvenea însă ca fraţii să-i ajute vînzîndu-i. Aceasta va forma, de altminteri, subiectul unei bule ce va emana de la înaltul Scaun.
In al treilea şi ultimul rînd, Sfinţia-Sa se arăta încă o dată preocupat de greutăţile întîmpinate de misionarii trimişi, fie prin Ungaria, fie prin altă parte, să propovăduiască în acest colţ de lume numit Valahia. E adevărat că luase adesea cunoştinţă de sîrguinţa unor oameni de neam ales în răspîndirea credinţei catolice şi faptele lor puteau fi considerate chiar pilduitoare, însă poporul persista în întuneric sau mergea pe drumuri greşite. Oare ce îndrumători aveau ei de nu reuşeau să-i dezbare de ispitele diavolului ? Deci, să nu-i ia în nume de rău nobila femeie, dacă, binecuvîntînd strădanii ca ale ei, i-ar cere să intervină pe lîngă ilustrul său nepot să primească şi să sprijine cu toată autoritatea sa sfătuitorii sacri. Unii vor veni din regatul scumpului şi preasupusului fiu Bela al Ungariei ; să-i întîmpine cu încredere, căci vin dintr-un bastion al credinţei de nezdruncinat. Alţii, precum fra Bernard, purtătorul scrisorii, vor fi în trecere spre acolo, însărcinările lor fiind nenumărate şi legăturile Sfîntului Sediu cu pămîntul acela multiple ; să-i asculte, deoarece se vor întoarce. Şi n-ar fi rău dacă ar accepta pentru credincioşii valahi, ce vor fi neîndoielnic tot mai mulţi, păstori, adică episcopi, din acea parte. Ei vor şti mult mai bine ce e de întreprins potrivit cu rosturile lor şi cu scopul adevăratei credinţe.
Incheierea, scurtă dar cuprinzătoare, exprima limpede speranţa că această veche terra romana  va fi mîntuită, iar nobila doamnă va mai simţi imboldul de a-şi descărca cugetul înaintea Sfintei Instanţe Pămînteşti.
Călugărul Bălcescul mulţumi Domnului că-i fu hărăzit lui să citească epistola latinească, pe care o socotea o uneltire a Satanei, şi-şi mîngîie cu dărnicie barba stufoasă, ce ascundea o grozavă suptoare a chipului, însă nu voi să-i înşele pe cei ce aşteptau atîtea de la ştiinţa sa : le-o tălmăci fără să sară un cuvînt şi fără să tocească ascuţişul savantelor fraze. Din cînd în cînd înălţa sprincenele, încercînd să surprindă pe feţele ascultătorilor simţămintele trezite de anume bucăţi, înveşmîntate de el în haină românească, se tulbura, dacă tulburare descifra pe ele, poate şi din altă pricină. Totuşi, nu se oprea. Nădejdea că vor fi în stare să aleagă va fi fost fierbinte în sufletu-i. Se vedea cît de colo că, încăpăţînîdu-se să se păstreze aproape de mendrele pretinsului Duh, nu ceda. Mîndria de a fi singurul ştiutor al alesului şi cinstitorului grai, pus acum în slujba Diavolului, se îngemăna vădit cu aceea de a se fi născut român şi ortodox, ce era în ochii lui acelaşi lucru, şi de a fi rămas astfel, în ciuda tuturor urzelilor şi a poveţelor lucioase. Gîndul îi zburase, cînd a isprăvit de tradus, îşi luase deplin zborul, binele şi răul pluteau pe aripi de vînt, dar nu-prea-smeritul ştia cine va învinge. Aducîndu-şi desigur aminte de clipele de rătăcire, dese în sinul tagmei sale, în care i se năzărise că Dumnezeu şi Satana ar fi fraţi, nu se cutremura de groază, nu-l apuca remuşcarea. Doar fiindcă a privit în faţă păcatul ? Oare nu trebuie să-ţi cunoşti duşmanul, spre a-l înfrînge ?
Insă bucuros de-a binelea fu numai atunci cînd familie. Ii mulţumi de a-i fi scăpat în sfîrşit de călugărul papei, ce nu se mai da urnit deoarece scrisoarea nu fusese citită.
Iar la două zile îl rugă şi el să rămînă pe lîngă curte, şi pentru alte nevoi.
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Şi pacostea ! Alungind dintr-odată orice necazuri mai mici. Nu mai avea însemnătate nici purtarea lui Roman-Nicolae, nici a veneţienilor care, văzînd că întreprinderea pusă pe roate cu ajutorul lor dădea mai multe roade decît visaseră, începeau să ridice noi pretenţii, nici chiar a căpitanului Paliga, deşi trădarea lui făcuse cu putinţă cuprinderea fără împotrivire a Ţării Severinului. Dar oare fapta acestuia n-avea într-adevăr importanţă ? Cum nu-l zdrobise înainte de a-şi chiti mîrşava lepădare ? Şi oare ce săvîrşise întru atragerea cneazului Encea, despre care i se spusese că numai sperjur nu era ? Nimic. Se mulţumise să lase vremea să treacă, temător şi să nu fie socotit atins de graba de a-şi înlătura neprietenii mai curînd decît duşmanii. In Paliga însuşi nu văzuse un duşman şi iată : era cel mai mare ! Unde îşi ascunsese puterea în stare să-l întoarne împotriva patriei, unde oastea ce lovise Severinul, martirizîndu-l pe bietul Dragole şi scutind astfel călugării să tragă spada din teacă ? Mult rău trebuie să zacă în ţara aceasta ca să îngăduie înălţarea într-atît a unui mişel !
Ce rău şi ce înălţare ? — îşi spunea numaidecît. Că şi căţăratul pe umerii tuturor al unui asemenea om tot coborîş s-ar numi, darmite slugăritul călugărilor-cavaleri.Iar biata ţară nu are nici o vină.
Vina trebuie să fi fost a lui, pentru că, desluşind unele lucruri, nu-şi crezuse ochilor şi urechilor, bizuindu-se pe noroc şi pe părelnica lipsă de îndrăzneală a vrăjmaşului. Şi, în afară că nu strivise balaurul , cît era şarpe mititel, alesese, spre tot mai marea dezamăgire a lui Oaneş, să stea la sfat cu staroştii vînătorilor, în loc să fi convorbit cu căpitanii. Pacea, cînd războiul se afla atît de aproape !
Chemarea obştească a obştii se cuvenea demult făcută — era limpede acum, cele cîteva măsuri de pază şi întăriri nefiind decît un strop de rouă pe buzele însetatului. Prin urmare, din primul moment greşise.
De cîteva ceasuri, grosul oştirii era strîns la Segarcea şi spre ea alergau prin zăduful verii, dar Vîlc mai zis Farcaş de ce întîrzia oare ? Nu-i fuseseră de-ajuns cele patru zile de cînd primise porunca ? Iar cneazul Nicolae de ce nu-l prinsese pe drum, cu pilcul lui, cum promisese ? Apoi : pregătea şi ăsta, însă pe la spate, o fărădelege asemeni celei a lui Paliga ?
„Şi spui, Chindea — rosteşte el deodată —, că vin cu hrisov de la regele Ungariei? Să ne închinăm lor cu totul cu Vîlc şi Ioan, socru-meu, ,cu Ţara Haţegului, cu Severinul şi chiar cu locurile de dincolo de Olt, care nu prea ţin de noi ?“
Chindea aprobă din cap, apoi spuse :
„Severinul este luat !“
„Crezi cumva că nu ştiu ? Eu te întreb de hrisov". „Slujitorul vostru Bălcescul aşa a mirosit".
„Pe unde a umblat ?“
„Tâindu-şi barba, s-a mişcat nestingherit printre călugării aceia, căci îl luau desigur drept ungur, însă printre oamenii lui Paliga n-a cutezat".
„Şi ce-a mai mirosit, mă rog ?“
„Că unii dintre cnejii noştri au primit hrisov separat". „Le dă regele Bela şi lor ceva ?"
„Ii întăreşte în drepturi, dar îi aruncă pe mina cavalerilor".
„Aha. Deci le vesteşte stăpînul. Nu-i sperie ? Nu-i ademeneşte ?“
„Asta n-aş putea să spun. Eutimie n-a citit hîrţoagele". „I-a aflat pe aceşti... răsfăţaţi ?“
Chindea îi făcu semn să tacă şi el înţelese.
Seara îi chemă în cortul său pe Oaneş, pe Chindea şi pe Eutemie, diacul de lătinie. După un schimb de cuvinte în legătură cu alte treburi, ajunseră la temeiul adunării.
„Vreau — zise fără înconjur — să ştiu care din cnejii noştri au primit scrisori ungureşti".
„Toma de la Brătunia, Ioan şi Vîlc, măria-ta" — răspunse diacul.
„Ia te uită ! — strigă Oaneş, batjocoritor. Şi cel puţin doi dintre ei sînt cu noi. Ba unul în însuşi sufletul nostru !“
„Linişteşte-te, Oaneş ! — se prefăcu a nu-i băga în seamă înţepătura. Vom hotărî îndată cele de cuviinţă. Chindea, vezi, te rog, ce-i cu straja !“
Chindea ieşi şi lipsi preţ de cîteva clipe. Întorcîndu-se, arătă că să fie fără grijă, apoi adăugă :
„Sînt toţi flăcăi de-ai măriei-tale, din Nedeia". îi mulţumi, pe urmă zise :
„Nu ştiu de ce, de cînd aflai tărăşenia asta, mi se pare că trebuie să fiu cu ochii în patru".
„In locul tău, — gîndi cu voce tare Oaneş, neluînd în seamă ce auzise — i-aş chema rînd pe rînd să dea socoteală. Mihail aşa ar fi făcut“.
Incepuse demult să-l supere cîntecul acesta, dar. .
„Şi pentru ce, bieţii de ei ? — întrebă Chindea. Fiindcă au tăcut nevrînd să ne-amărască ?“
„Tocmai asta-i — îşi vărsă Oaneş năduful în altă parte. De ce ascund ?“
„Drept e că mai cinstit s-ar fi purtat, dac-ar fi venit numaidecît să-mi spună. Să vedem însă ce cuprind pergamentele lor. Părinte Bălcescule ?
„Măria-ta, vorbesc din auzite“.
„Bine, dă-i drumul !“
„Păi lui Toma de la Brătunia i se lasă întreaga moştenire, şi cea răpită de la mătuşa domniei-tale Marena, şi nu are a da decît nişte piei de vulpi şi o veche datorie de recunoştinţă ce i-ar fi rămas de la tătîne-său, Bratu Feciorul. Nimic Ospitalierilor. Şi să nu-i fie cu supărare— este ispitit să înţeleagă — deoarece însuşi stăpînul său va îi ţinut să plătească asemenea, cu deosebirea că îndoit, o parte lui, regelui, cealaltă cavalerilor şi că datoriile lui curg de la Radu-voievod“.
„Cum ? Eu adică ? Moştenesc de la răposatul datorii de care n-am ştiut ?“
„E o minciună, măria-ta — lămuri Chindea. Radu-voievod a păstrat tara, cît a avut-o, neatîrnată şi fără angării. Poate să-i fi trimis vreun dar de nuntă sau, cu prilejul vreunei solii, o blană de jder, un trofeu, un junghi. Jur însă că n-a făcut-o de vreo silă anume".
„Mărturia ta mi-e preţioasă, vrednice Chindea, dar şi dacă răposatul Radu, fie-i ţărîna uşoară, a fost închinat, pe faţă sau în ascuns, eu şi neamul meu nu avem a recunoaşte o stare de lucruri care s-a hotărît fără ştiinţa noastră “.
„Mă tem că dreptatea aceasta n-o vei putea susţine !— iarăşi pişcă Oaneş. Şi o mai drese puţin : De nu cumva prin tăişul armelor“.
„Şi o voi face de va fi nevoie. Pînă una-alta, aş dori să-l aud pe părinte şi despre restul hristoavelor primite de oamenii mei“.
„loan şi Vîlc au a se supune cavalerilor fără doar şi poate, ca Ţara Severinului întocmai, cu jumătate din venituri. Numai că sînt recunoscuţi drept vasali ai regelui si nu  vor fi spînzuraţi de aceia, la o adică".
„Măi, măi ! — se miră el. Aşa se mai leagă ! Iată deci pricina pentru care Ioan ne-a întâmpinat cu veselie, iar Vile nu s-a mişcat din bîrlogul său. Dumnealui şi Roman- Nicolae ! Oare şi Celeianul să fi căpătat o hîrţoagă ?“ „Asta n-am mai aflat-o, slăvite" — se aplecă Bălcescul. Cufundîndu-se în gînduri, sfetnicii nu mai îndrăzniră să-l tulbure. Intr-un tîrziu — cu îngăduinţa lui Chindea, fratele Eutimie ieşise — convorbirea se aprinse din nou. Oaneş, ca un cai nărăvaş, trăgea tare de hamuri, Chindea se căznea să-l domolească, el îi privea obosit, frămîntat. Dac-ar fi fost după Oaneş, ar fi trebuit să pornească atunci noaptea.
„Şi unde-ai ajunge ? — întreba îndărătnic Chindea. In judeţul de Baltă ! Nu m-ar surprinde să te arunce în Dunăre".
„Musai să se apere cetatea Calafatului ! Corăbierii se vor speria, dacă i se aduce unuia cel mai mic neajuns".
„Ei, eu unul — se împotrivea Chindea — nu cred că vor lovi într-acolo. Uiţi că bulgarii sînt înţesaţi la Vidin".
„Bulgarii n-ar trece apa de frică de noi. Işi închipuie că sîntem stăpîni tari şi mari".
„Şi nu sîntem ? Iar că meşterul ăsta Rembaldus, ce i-a condus bine pînă aici, n-ar prinde de veste că bulgarii îşi închipuie ce-şi închipuie, de unde ştii ?“
„Nu, căci acasă la dînsul, la Ierusalim, veghea doar cît de lungă ori cît de scurtă să se poarte pulpana sau dacă unul şi-a făcut numărul cuvenit de mătănii. La război se pricepe cît mă pricep eu la plachie !“
Chindea izbucni în rîs, iar el, care prinsese ultimele cuvinte, zîmbi şi el simţind cum încetul cu încetul îi piere oboseala.
„Primejdia eu o zăresc spre Tîrgul Jiului — le împărtăşi —în atingere cu Haţegul. Nu degeaba cată regele să-l dezlipească de noi pe Toma. Apoi, ce spunea acesta despre oştenii aceia ?“
,,Că se scurg dinspre Alba şi Vinţ câtre Deva“.
,.A vrut să ne sperie, măria-ta — reîncepu Oaneş. Pune-l în jug deîndată şi scoate-i hrisovul !“
„Pînă-i cu noi, nu-i trădător, Oaneş. Cu ce vom dovedi judecata aceasta aspră ?“
„Cu ascunderea cărţii”.
„Să zicem că ajunge. Da-vom prilej regelui Bela să se amestece şi să-i ia partea ?”
Oaneş tăcu, dar scînteierea din ochii săi nu încetă.
„Şi cu tartorul ăsta va trebui să dăm piept odată şi-odată ! — reluă el înciudat. Răposatul Mihail, tatăl tău...“
Se prefăcu că n-aude adaosul.
„Nu mă-ndoiese, însă deocamdată ne e prea destul şi vrăjmaşul pe care-l avem. Să curmăm gîtul lui mai întii !”
„Şi cu prietenul Toma cum rămîne ?“
„Ţi l-aş arunca ţie în circă, să-l păzeşti. Dar cu părerile tale nebune..."
Oaneş — oarecum bosumflat :
„Ai dreptate, n-aş fi în stare. M-ar părăsi repede răbdarea".
„Atunci nu găsesc altă cale decît să-l pun în spate, rînduindu-i să apere balta".
Cei doi priviră surprinşi : dezlegarea aceea nu le venise în minte.
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Tropotul copitelor mîngîind pămîntul. El alergînd în frunte, cu Oaneş de-a stinga, cu Chindea de-a dreapta. Pe undeva pe sub poalele munţilor, unde nu se vedea deoarece era prea departe, trebuie să fi fost grindină, copitele cailor străini sărind din piatră în piatră, rănind apoi ţărîna reavănă a pajiştilor, hîrşîind copacii cu şeile, doborîndu-i pentru lemne de foc şi garduri. Fiindcă — astfel se aude — unele cete rămîn pe loc, se aşează. Să se aşeze cît mai mulţi — nu-i va apuca acolo vechimea, însă ajungînd împuţinaţi la Tîrgul Jiului... Bineînţeles, nu se lăsa legănat de nădejdi deşarte : vor păli destui asupra Curţii. Nu se aşteptau la o împotrivire serioasă ? Să le fie de bine ! Totuşi, nu-i credea aşa de neghiobi încît să nu-şi dea seama că într-o ţară ca aceasta, unde atîţia cuceritori îşi frînseseră gîtul, fiecare colţişor avea stăpînul ei, gata să se zbată să-l apere. Dar pe urmă, imediat, se întreba : Ce cunosc despre noi, despre trecutul nostru ? Mă prind că ocrotitorul lor, regele Bela, dacă le-a vorbit de noi, le-a vorbit ca de nişte gîngănii, pe care abia dacă merită să le calci. Fireşte, pentru el trebuie că însemnăm ceva, fie şi nişte tâlhari scăpaţi din temniţele Romei, dar nu putea să le-o mărturisească fraţilor călugări. Ar fi riscat să-i sperie ori să i se ceară mai mult. Duceţi-vă, le va fi spus, acolo sînt nişte robi ai noştri, cam înstrăinaţi, ce-i drept, întrucît n-am binevoit să ne aducem de multişor aminte de ei, care vor fi însă bucuroşi să se înhame la plug, neplăcîndu-le libertatea şi nefiind volnici să se conducă singuri. Iar călugării, precum se vădeşte, au înghiţit nada. Numai că, vom reuşi noi să tragem la mal o bală ca aceasta, uriaşă şi revărsînd foc pe nări ? Nu cumva, cu cît vom trage mai straşnic, cu atît ne vom apropia primejdia, moartea ?
La amiază, se aflau pe dealul Bran şi oştenii trimişi înainte să răscolească împrejurimile Tîrgului se întoarseră cu veste bună : cale de cîteva poşte în toate părţile nu se simţea nici dîră de duşman. Ba, mai mult, deasupra cetăţii, înspre Glodeni, stabilise tabără mare cneazul de Rîmnic, Vîlcu.
„Vîlc, ziceţi ? Sînteţi siguri ?“
„Cum n-am fi, că doar am vorbit cu dînsul acum cîteva ceasuri ?!“ — răspunse căpetenia iscoadelor.
„Asta-i grozavă !“ — strîmbă din nas Oaneş.
„S-ar spune că prietenul nostru a ştiut demult unde-o s-ajungem şi s-a gîndit să-şi scurteze drumul" — rosti şi Chindea, cu oarecare nemulţumire.
„De mare mirare ! — zise şi el, apoi se întoarse, spre căpitan : Şi ţi-a încredinţat ceva pentru nevrednicii de noi ?“
„A glăsuit că aşteaptă poruncă, măria-ta
„Aşa ! Atunci, iute pe cal şi spune-i să aştepte mai departe !“
„Cum adică, măria-ta ?“ se minună omul.
„Cum auzi : să şadă acolo la odihnă, pînă la o nouă hotărîre !“
„Am înţeles !“ — strigă vesel căpitanul şi se pierdu degrabă pe o vîlcică. Dar abia încălecase acela şi Oaneş se şi încruntase.
„Nu-l aduci să-i ceri socoteală ?“ — întrebă.
„Pentru ce ? — se prefăcu a nu pricepe. Pentru că primind poruncă să ne prindă la timp, ne-a prins, ba ne-a şi luat-o înainte ?“
Oaneş se lăsă păgubaş, căci vedea că n-o va scoate la capăt cu el. Insă şi lui hrisoavele celor trei îi stăteau pe suflet.
Pe seară, în vreme ce intrau în cetate, alunecă din scări trimisul şi-şi şterse năduşeala de pe frunte.
„Vine !“ — gîfîi acela.
,.Cine, căpitane ? Te slobozisem cu...“
Dar nu apucă să rostească în întregime dojana, că un pilc de călăreţi învăluiţi în praf ieşi dintr-o rîpă. Flamura pe care-o duceau în vînt îi era cunoscută.
,.Iată-l pe cneazul Vîlc, măria-ta N-a vrut nici in ruptul capului să se astâmpere unde i-ai zis. Spunea...”
Din ceată, care încetinise mersul, lăsînd caii la trap, izbucni vijelios cneazul. In cîteva clipe fu în faţa sa. Sări din şa numaidecît şi-i dădu un ghiont armăsarului să se îndepărteze să pască.
„Mărite voievod — începu el —, oamenii mei sînt acolo unde i-ai dorit. Pe mine însă, iată-mă !“
„De ce, Vîlc ? Ce grabă te mină ?“
Cneazul se scotoci în chimir şi, scoţind un sul mototolit, i-l întinse cu mare scîrbă.
„Asta. Nu m-a mai răbdat inima s-o port la mine. Simţeam că mă arde la şold“.
El o luă şi o întoarse pe toate feţele, se uită la pecetea ruptă. Incercă să citească primele cuvinte, se răzgîndi şi vru să i-o dea îndărăt. Chiar lungise braţul, cu hrisov cu tot, cînd întrebă cercetător :
„Şi cum, mă rog, ai aflat ce scrie în ea ? Cunoşti latineşte ?“
„Mi-a tălmăcit-o cel ce-a adus-o, un fel de preot ce vorbea limba noastră'1. Şi plecă privirea, deşi era destul de bătrîn şi nu prea obişnuit cu sfiala. El continua să tină întinsă mîna.
„Ia-o ! — zise. Eu n-am la ce-o folosi, de vreme ce nu mie  mi-e destinată".
Insă celălalt nici nu se gîndea.
„Nu-mi este de trebuinţă — şopti, Aşa-ceva n-a primit neam de neamul meu. E o mare ruşine !“
„Ruşine, neruşine, dar ea te-a făcut să întîrzii un timp". Vîlc păru că nu aude.
„Ei, omule ! — îl strigă. Ţi-am dat întîlnire pentru acum o săptămînă pe cîmp la Segarcea. Şi ia odată înscrisul, nu mă lăsa să-mi amorţească mînă !“
„Chiteam... — rosti şovăielnic cel strigat. Iar cu întîlnit ea, iată cum s-a întîmplat. Ajunsesem la Olteţ în dreptul satului Balş, cînd am nimerit nas în nas cu ceata cneazului Roman-Nicolae..."
El tresări. Ca muşcat de o viperă :
„Roman-Nicolae la Balş ?“
„Intocmai, măria-ta — răspunse Rîmniceamul, însufleţit de atenţia sa.
„Ce căuta acolo ? Povesteşte ?“
„Păi, întîi s-ar cuveni să spun ceva de satul de care veni vorba. Satul ăsta era pîrjolit şi locuitorii fugiţi pe aiurea. Cică loviseră tîlharii".
O mulţime de întrebări năpădeau în mintea lui, însă se abţinu să le pună, ca să nu-l întrerupă, omul fiind şi a.şa greu la vorbire şi speriat de treaba cu hrisovul.
 „Cneazul Roman, peste care am dat în luncă, zicea că el însuşi se grăbea să ajungă, potrivit poruncii tale, la Craiova, să se împreune cu loan şi Toma de la Brătunia, dar că în ce mă priveşte pe mine cunoştea că mă rînduiseşi să-ţi iau urma spre Tîrgu-Jiu. L-am înghesuit cu întrebările, dacă era sigur şi, cînd m-am dovedit convins, i-am propus să plecăm împreună către Cetatea Craiului, de unde-aş fi putut urca pe rîu în sus. Nu — mi-a răspuns. Oare nu văzusem ruinele fumegînde ale satului de dincolo? Ba le văzusem, dar se cuvenea să pierdem vremea cotrobăind după nişte tîlhari care ştiau bine ascunzişurile şi aveau obişnuinţa să se mişte repede ? Poate că datoria mea nu era — m-a cam luat el la rost —, nefiind vecin de moşie, însă a lui — cu siguranţă. De aceea, m-a sfătuit să pornesc deîndată, avînd eu drum lung de străbătut, şi să-l las pe el să-i pedepsească pe mişei, ai său fiind o aruncătură de băţ. Am crezut că judecase cu dreptate".
„Cind ai plecat de acolo ?“ — se încruntă.
„Să socotesc..." — răspunse Vîlc. Şi-şi ridică răsfirat degetele. „Să tot fie şapte-opt zile, măria-ta“ — hotărî el.
„Hm ! Atunci eram la Segarcea".
„Care va să zică, m-a păcălit ?“ — se zbirli cneazul.
„Nu, nicidecum — îl minţi. Uitasem că am plecat pe nepusă masă". După o clipă de gîndire : „Acum, du-te la pilcul tău şi te odihneşti pînă mîine dimineaţă ! In zori, strîngi tabăra şi faci un ocol cît mai afund în munţi, după care te-aşezi sub Oslea, la Peştişani. Cere-i lui Chindea o călăuză de încredere".
Omul îşi fluieră calul, fericit, şi încalecă. Fruntea insă îi păstra urma unei griji nelămurite, pe care se chinuia s-o lămurească. El crezu că se gîndea la scrisoare, de aceea i-o flutură şi-i zise :
„Cind vei avea poftă s-o pui sub cămaşă, caut-o la fratele Eutimie Bălcescul, dascăl de latinie !“
Omul rîse uşurat şi-şi înghionti armăsarul, însă il struni deodată brusc şi-l aduse cît mai aproape :
„Mă frămînta un lucru şi nu-l dibuiam. Aş vrea să-ţi spun că, nu ştiu de ce, cneazul Nicolae mă cam ţinea departe de tabăra lui. Poate se ruşina de oştenii lui ce păreau beţi”.
„Poate" — repetă el, voievodul. Iar Vîlc se năpusti către ceata sa, ce aştepta mai încolo.


31.


Veştile aduse de cneazul de Rîmnic erau umilitoare. Şi el care credea că Roman zăcea pe patul de moarte ! Mortul, iată, se sculase din coşciug şi năvălise în moşia Tesluianului. Cunoştea, fireşte, că duşmănia stăpînului din Celei faţă de moş Grigore era veche, încă de cînd acesta se găsea în putere şi nu se vădise că n-o să aibă moştenitori, dar nu se aşteptase să mai răbufnească vreodată, după ce se dovedise înaintea judelui că Mitriţă acela, care încălcase hotarele, fusese pus la cale de el. Cunoştea, de asemenea, că nemernicul boiernaş, ca să plătească gloaba, alergase la sfătuitor şi că, nu mult după aceea, chiar îi vînduse petecul lui de pămînt, schimbîndu-şi hainele boiereşti cu veşminte de slujitor. E adevărat că Roman îl adormea cu vorba că o să-i dea în căsătorie pe una din fiicele sale, însă nu era greu de văzut că aşa-ceva se va petrece la paştele cailor. Deci, nu pentru interesul şi răzbunarea viitorului ginere pîrjolise moşia lui Grigore Tesluianul. Pentru ce atunci ?
Bănuia, dar nu voia să greşească. Oricît de întărîtat ar fi fost, mintea lui cerea o adeverire. Adeverire pe care nu vru s-o obţină din sfatul cu Oaneş şi Chindea. Mai ales cu Oaneş. Ce sfat i-ar fi putut da tînărul prieten al tatălui său, cind imboldul faptei i-ar fi sărit în cuvinte şi de asemeni idolul ? Cum l-ar fi ţinut să nu se năpustească la vale, ca să-l apuce de barbă pe fiorosul tîlhar ? Hotărît lucru, Oaneş ar fi fost în stare să se lase hăcuit şi aruncat în iazuri, la peşti, puţin păsîndu-i că fără el gheara cea lungă a călugărilor ar fi rămas poate netăiată. Nu numai folositor i se înfăţişa pe vremea aceea, ci de nelipsit, măcar că sîcîitor.
Insă adeverirea tot o avu, şi mult mai repede decît îşi închipuise. Dar mai întîi fu năvala.
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Cînd ţăranii de pe pîrîul Tismana, apoi de pe Bistriţ veniră la el pentru a-i cere îndurare, căinîndu-se că păţiseră mare rău şi urgie din partea călugărilor, ce se aşezau chiar în casele lor, văzu că nu se înşelase asupra ţintei străinilor şi se bucură. Ii părea bine şi că ceasul socotelii era aproape, împăcîndu-l şi pe Oaneş. Dar, totodată, nu putu să nu se îngrijoreze la gîndul că locul şederii lui (şi aşteptării) se dovedea lesne de aflat. Căci, intr-adevăr, dacă ţăranii ştiuseră a ajunge la sine, trecînd multe piedici, cîte ar mai fi rămas să întunece privirile duşmanilor şi, la nevoie, să-i reţină ? Or, el nădăjduise să se poală mişca în taină şi să lovească pe neaşteptate, la momentul potrivit, cînd se vor fi apropiat îndestul. De aceea îl trimisese pe Vîlc la Peştişcani. Cugetă o clipă să-i ia în oaste pe toţi cei ce pătrunseră în tabără, ca nu cumva să se întoarcă şi să dea de gol aşezarea şi pregătirile, însă oamenii erau neinstruiţi şi, chit că se pricepeau să învîrtă ghioaga, neavînd cai, nu i-ar fi fost de prea mare folos, din lipsă de iuţeală. Pe urmă, dîndu-şi seama că o parte din ei erau băjenari, porniţi cu întreaga familie, îşi zise că nu mai există nici o primejdie să-i lase înafară. Şi îi veni şi rezolvarea pentru ceilalţi : pe băjeniţi îi îndreptă spre Cărbuneştii Bengăi, rînduindu-le păzitori pe primii (desigur, pe cei ce nu se arătau prea speriaţi sau grâbiti, laolaltă cu douăzeci de oşteni. Pe restul îi părăsi in plata Domnului, sfătuindu-i, dacă vor fi întrebaţi şi nu vor izbuti a-şi ţine gura, să dea a înţelege că-l găsiseră departe, pe la Filiaşi.
La întîi de august, primul zvon desluşit : Ioaniţii înaintau pe două şiruri asupra tîrgului. Veneau drept şi agale, ca şi cum n-ar fi avut de înfruntat pe nimeni, ci de luat în primire un lucru cîştigat de altcineva pentru ei însă purtau mantie roşie şi cruciuliţă de aur, semn că vor lupta,
Pregătiţi să se urce pe ziduri, proptind scările aduse, ca în treacăt, ei păreau orbi şi necunoscători de vreo frică, încît şi dacă n-ar fi fost omorîţi la vreme, tot s-ar fi prăbuşit înăuntru de pe metereze, sau ar fi căzut în şanturile săpate în incintă. Şi fără îndoială ar fi fost numeroşi insă aşa, sub loviturile bine ochite ale arcaşilor şi mai ales prin rîvna străjilor întărite, abia cîţiva avură cinstea de a se da de-a rostogolul în cetate, pentru a fi numaidecît pipăiţi sub veşminte şi înjunghiaţi. De aceea, în prima zi nici nu culeseră multe cruci, neîndrăznind să năvălească afară. Porunca voievodului, închis şi el, era de altfel aspră : spînzurătoarea i-ar fi aşteptat, în văzul duşmanilor.
A doua zi, recolta fu mai serioasă- fără să fie totuşi prilej de mulţumire, deoarece se ivise şi pericolul înfometării, ei neavînd voie să răscolească prin case şi hambare, deşi grija bucatelor nu păruse să steie în sarcina cuiva. Intr-adevăr, după ce-şi consumaseră merindele pe care fuseseră vestiţi să le aducă, nu mai primiră decit nişte brînză uscată şi apă din belşug. Crainicii voievodului strigau că, de vor hrană ca înainte, să li se topească în gură, să dea zor ca să iasă afară şi să alunge lăcustele, însă cine se încumeta, cînd din turnuri se ştiricea mereu sosirea altor şi altor pilcuri, ce umpleau zările şi chiar albia Jiului, fără lărgime şi mai ales fără adîncime de apă. Porţile erau lovite cu atîta furie, incit îi cuprindea mirarea că mai rezistă. Cu ce-ar fi alcătuit ei valul în stare să respingă pe cel ce, odată lemnul sfărîmat, ai îi năboit înăuntru ? Cu o sută-două de oşteni nemincaţi ?
In ziua următoare, în timp ce răbdarea lor slăbea, cu sîrguinţa atacatorilor se întîmpla la fel, ceea ce dovedea că resimţeau oboseala şi aveau nevoie de odihnă. Insă continuau să fie siguri de victorie, cum se vedea din faptul — observat de străjeri din înălţimea turnurilor — că-şi rididicau ici-colo corturi chiar pe cîmpul de bătălie, înafara bătăii săgeţilor, desigur, dar destul de aproape ca să nu trebuiască peste noapte să golească locul. Astfel încît, atunci cînd întunericul căzu, putură să desluşească focurile şi să audă	 cu urechile 	lor, mai întîi un soi de zumzet ce semăna cu slujbele, apoi, puternic zvon	de petrecere. Aceasta îi umplu de uimire şi totodată le umplu gurile de apă. Drept răspuns, puseră şi ei să se aprindă focuri, cele mai multe pe parapete, şi să chiuie, mai curând de necaz, căci  era  greu de făcut rost de cîteva picături de vin, casele	 bogătaşilor	f iind straşnic păzite	de oamenii lui Oaneş. Iar împotriva lui nu îndrăzneau să întreprindă nimic.
Şi iată cum se născu un plan. fără participarea căpitanilor, în noaptea aceea : la început porniră să crîcnească, blamînd nesăbuinţa voievodului în (cît se pricepea el, care era nou în domnie ?) de a se lăsa închis cu o aşa mulţime de oşteni, uitînd să cugete de mai înainte la hrană. Insuşi Oaneş părea capul răzvrătiţilor. Şi pe urmă, de ce se încăpăţîna să nu aducă stricăciuni fruntaşilor localnici ? Nu se cădea să sufere şi unii şi alţii ? Dar, fiindcă cel vinovat şedea la Curte, înconjurat de sfetnicii săi şi nimeni nu şi-ar fi luat răspunderea să-i spună răspicat ce gîndeau ei, năpăstuiţii, şi-au revărsat amarul asupra propriilor lor căpetenii, cu atît mai făţiş, cu cit erau mai mici în rang, şi nu mult a lipsit să sară cu armele la ei. Totuşi un fel de înţelepciune le-a intrat sub ţeastă şi i-a mai domolit. Anume, înghesuindu-i pe unii şi ocolindu-i pe cei ce le-ar fi putut face vreun rău (vestindu-l pe spătarul Chindea, pe vornicul Oaneş, ori chiar pe voievod), i-a pus să jure sub ameninţarea cu moartea că vor păstra taina celor ce aveau să hotărască împreună. Şi hotărîrea lor simplă, era ca în zori să deschidă porţile şi să sară de pe ziduri, ca să scape odată de blestem, încredinţîndu-şi viaţa în mîinile lui Dumnezeu. Fierberea cuprinse iute întreaga oaste şi chiar semnalul era stabilit, un cîntec din fluier pornit din turnul de apus, unde şeful străjii, mai nemulţumit ca toţi, era un cioban din părţile Severinului. Se descumpăniră puţin, cînd, prin cine ştie ce împrejurare, se răspîndi ştirea ciudată că fuseseră zăriţi de cu seară pedestraşi furişîndu-se pe brînci într-un cîmp deasupra cetăţii şi se luptară o vreme cu întrebările. Prima în legătură cu izvorul ştirii : cine-o adusese, că
doar nimeni nu putea intra sau ieşi din cetate, iar din foişoarele turnurilor se trimisese răspunsuri repetate că din zare în zare împrejurimile arătau împînzite de slujitorii mantiilor roşii ? A doua, presupunînd că vestea era adevărată, se atingea de lucruri îngrijorătoare : cine să fi fost oamenii aceia — de-ai lor ori de-ai duşmanului ? In sprijinul cui veneau în chipul acela ascuns ? Pînă la sfîrşit însă, căzură la învoială că cele stabilite trebuiau să rămînâ in picioare : fie că soseau ajutoare, fie că o tabără sau alta avea să fie singură, merita să încerce. Ba încă, dacă şerpaşii (cei ce se strecurau) se întîmpla să fie de-ai lor, un noroc neaşteptat cădea peste ei.
Odată această grijă luată, puse stăpînire pe ei veselia, deşi cîte unul ce-o făcea pe înţeleptul, zicea că s-o lase mai moale, ca să nu afle călugării că se pune ceva la cale. Nu le mai păsa. Sufletul le era uşor ca vîntul şi s-ar fi înălţat nestingherit, dacă n-ar fi ştiut ,că întunericul l-ar fi împiedicat să zboare.
Iar în timpul acesta, el stătea în bîrlogul înaintaşului său, omenit de bunele femei, şi mustăcea.
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Părea că abia închiseseră ochii cînd se auzi jalnicul cîntec de fluier. Săriră numaidecît din culcuşuri şi, legîndu-şi încălţările, îşi dibuiră armele. Intr-o clipă se aflau la locurile de adunare. Scările erau proptite în colţurile nimerite şi cei aleşi să le împingă în sus, cînd unii le vor trage, aşteptau la coadă, urmînd ca după aceea să alerge la porţi şi să răbufnească laolaltă cu grosul. La poarta de apus era înghesuială grozavă, se călcau pe picioare pîndind momentul scîrţîitului ţîţînelor, şi nu le trecea prin minte să se mire că voievodul însuşi se găsea în fruntea lor, împreună cu căpitanii mari, printre care Oaneş. Acesta striga cu voce răguşită nişte porunci pe care cei de ziduri se grăbeau să le îndeplinească, tuşind înecaţi de un miros şi un fum ce cobora şi pînă la cei de jos, ajutîndu-i să se dumirească : smoală ! Cazanele celor de sus fierbeau smoală, şi Oaneş îi zorea să încarce găleţile ! In sfîrşit, drugii porţilor au fost traşi şi cele două laturi lunecară înăuntru, gata să strivească pe adormiţii care se mişcau prea încet. Un răcnet cumplit cutremură în clipa aceea cetatea şi şiruri-şiruri se năpustiră afară, zăngănind armele. Din faţa lor, umbrele strigară şi ele şi se rostogoliră spre ziduri, pînă alcătuiră o singură pată neagră, zdrenţuită pe la colţuri şi poale. Pata aceasta înconjura şuvoiul porţilor într-o jumătate de horă drăcească, marginile atingînd capetele întăriturii. O nouă poruncă şi fiertura de sus se deşertă pe vîrfurile petei, fiindcă îndată se retraseră precum coarnele unui melc şi două rînduri de-ale oamenilor săi ţîşniră prin cărările libere. Vuietul deveni asurzitor, numai ţipetele răzbăteau prin el, dovedind că urechea încă mai poate. Şi braţele lucrau dacă aveau ceva de lucrat, adică o sutană prelungită cu fier înţepător ce tot împungea către ei. După o lovitură, un bufnet — măciuca se auzea după, dujpă ce era dintr-un salt departe sau se rotea în pregătire. Coifuri ca nişte invelitori de mămăligă, săreau cît colo, sfărîmate, împroşcîndu-şi singure ţeasta, iar jungherele căutau la buric. Cînd şi cînd, încingeau cîte o trîntă, dar îndeobşte se fereau, căci, după ce mantiile plăcute la pipăit se sfîşiau, îmbrăcămintea de dedesubt era rece şi lunecoasă şi nu prea aveai de ce să apuci. Cel mult îţi scrijelea carnea sub unghii.
In mai puţin de o jumătate de ceas, simţiră cum sînt atraşi înainte, după pulpane fluturînd : duşmanii se porniseră pe fugă ? Păi, după ei, fîrtaţi ! Iată însă că deodată, dinspre partea unde călătoreau, către dealuri, tunară nişte chiote, şi mantiile încremeniră înaintea lor. „Cneazul Vîlc cu oştenii săi ! — strigară crainicii. Au pîndit sus, la Peştişani şi Hobiţa. Trăiască cneazul şi voievodul !“ „Trăiască ! Trăiască !“ — urlară. Şi se învîrtejiră să dea o mină de ajutor. Găsind spice de secerat din belşug. „Ne-am pus pe îmblăceălă !“ — hohotea un stegar.
„Ba asta-i izbînda lui Dumnezeu, să-ţi fie de bine! “ rostea un sutaş.
„Fug oamenii Lui ; unde-i izbînda ?“ — îl repezea altul mai tînăr.
Insă cei mai mulţi n-aveau timp de vorbă : săvîrşea ce era de săvîrşit, isprăveau începutul.
La prînz se întîlniră cu oastea lui Vîlc pe deasupra leşurilor şi cei care se cunoşteau se îmbrăţişară. Impreună porniră să-şi împartă prada. Iar porunca în acel moment era : faceţi ce vă place !
Cei setoşi, cei mai îndîrjiţi şi viteji plecaseră în frunte cu Oaneş în urmărire, dar el, voievodul, era de văzut călărind peste cîmpuri, numărînd morţii. Viii se sinchiseau prea puţin : şi bogăţiile erau de numărat, măcar să ştii dacă trebuie să-ţi tocmeşti o nouă pungă !
Retezase o gheară călugărilor şi, fericit, îşi dădea seama că nu le va creşte alta în loc, fiind prea bătrîni pentru asta. Mai aveau una, dar ca s-o întindă trebuiau să-şi revină din spaimă. în schimb, el avea de strivit un vierme, după ce va fi scuturat mărul scobit, ca să nu îmbolnăvească tot rodul, ceea ce într-un fel era prea tîrziu, deoarece pregetase în primăvară să cureţe crengile şi să afume copacul, iar intr-altul, prea devreme : dacă recolta era pierdută, de ce n-ar fi lăsat-o să se prăpădească pentru mai multă siguranţă ? Putea s-o ia mai pe îndelete anul viitor şi mai gospodăreşte. Totuşi, ciuda îi era aprigă : ce gospodar nu regretă irosirea viptului firesc al unui an, chiar şi cînd munca nu i-a fost tocmai harnică sau livada a aparţinut altuia ?
Cît timp s-a îndîrjit să stăvilească potopul călugăresc, isi făurise hotărîrea să se întoarcă şi să pună capăt uneltirilor cneazului Roman, fără milă şi pentru totdeauna, şi nu-şi închipuise că altă datorie îl va chema aiurea, neapărat. Cu uimire deci, şi tulburare, primi vestea că regele Bela trecuse de la strîmbătatea prin vorbe aşternute pe pergament la cea prin fapte. Un om al său cuprinsese cetatea Haţegului. Il numea pe rege prost şi într-o  oarecare măsură păcălit, deoarece nu-şi socotise lovitura în înţelegere cu Ioaniţii şi nu înnodase o legătură neîntreruptă cu ei, dar nu putea scăpa de gîndul că prostul şi păcălitul cel mare era el, voievodul românilor.
Il lăsă pe Chindea să păzească cetatea Gor-Jiului şi el se avîntă peste munţi, cu Oaneş şi Vîlc. Nu-i trimise lui Toma din Brătunia cuvînt să vină să-şi apere moşia. După un popas la Rîu de Moare, timp în care întări cu butuci strîmtoarea numită Poarta de Fier şi-i îngădui lui Oaneş, cu o mie de oameni, să prade drumul Timişoarei, se îndreptă cu îndrăzneală pe lîngă tîrgul ocupat şi puse tabără deasupra, la Prislop. Primi cu dragă inimă pe cnejii din Densuş şi Strei, cu slugile lor, dar îi împrăştie printre oştenii săi.
Nu dură mult şi începură să pice în cursa lui primele care cu provizii venind dinspre Deva, precum şi întăririle chemate de cei din cetate. Insă, el nu arătă c-ar avea poftă să-şi piardă vremea cu asediul. Cînd şi cînd, făcea scăpat cîte un prins, care întîmplător asistase la discuţiile sale cu căpitanii, în aşa fel încît ar fi putut jura că acela va duce zvonul că se pregătea să atace castrul regal de la Deva. De altfel, crainicii săi colindau ţinutul fără grijă, strigînd locuitorii să intre în oaste şi promiţînd  mari răsplăţi, pe care ei le şi dădeau dacă se vădeau prea dornici, însă în schimbul nici unui serviciu, căci îi trimiteau acasă să aştepte porunca. Intr-o zi, chiar repezise solie la judele Sibiului şi alţi cîţiva juzi săseşti şi solii săi se întoarseră, după două zile, cu răspuns, chipurile.
La încă o săptămînă, fu nevoit să-şi facă cruce : Lugojul şi alte tirguri rămăseseră neatinse, dar împrejurimile Timişoarei luaseră foc. Nebunul ! — îi veni să strige. O să se frigă el însuşi în pîrjol. Şi, cu sufletul la gură, rugă de alte veşti. Numai că solul acela atît cunoştea. Trecu o zi, un alt vestitor se prăbuşi la picioarele sale şi-i zise : să fie liniştit. Stăpînul său, cneazul Oaneş, se afla bine sănătos dincolo de Mureş, în preajma Aradului şi, dacă totul va decurge după voia sa, va urca pe fluviu în corăbii furate, ca să se îmbrăţişeze la gura Straiului. Asta depăşea orice închipuire : „Nu-i adevărat!“ — răcni la sol. „Ba, să ne fie cu iertare, este !“ — se îmbăţoşă acela jignit. „Bine, dar oastea regelui ?“ — îl întrebă. „Ce ştiu eu ? ! — răspunse. Bănuiesc că ne cată spre Lugoj.“— „Cine va păzi strîmtorile ?“ — se mai răsti, îngrijorat. — „Măria-ta ! — răspunse obraznicul. Dar poate că regele află unde sîntem, vreau să zic cneazul Oaneş, şi atunci...Clătinînd din cap, mai desprinse o mie de oameni din oaste şi îi trmise la strîmtori, cu Vîlc. Insă abia sfîrşise treaba aceasta, că un al treilea vestitor aduse o ştire mai acătării, că Oaneş fusese cît pe ce să se ciocnească nas în nas cu regele Bela, dar scăpase pe valea Timişului şi prefăcuse în cenuşă tîrgul Lugojului. Aşa îndrăzneală mai zic şi eu ! — cugetă el şi-i retrase porunca lui Vîlc. Iar el începu să bată cetatea (Haţegului).
La 10 septembrie, cetatea nu era luată, Oaneş se hărţuia cu Ospitalierii chemaţi în ajutor în ţinutul Carasului însă el primea pe cei patru soli ai regelui, şi ai capitlului din Alba. Purtau cu ei un hrisov cu pecete şi erau gata să i-l înmâneze, cu condiţia să-l predea pe cavalerul ce le făcuse atîtea pagube. Cum să-l predea — se burzului el — cînd din porunca sa săvîrşise isprava, şi după legile războiului ? — De acord — răspunse un sol, — însă un război nedrept ducea, de vreme ce încălcase pămînturi supuse regelui. — Oare — îi înfruntă el —, oare strălucitul rege Bela nu intrase într-un ţinut ce nu-i aparţine ? Cetatea Haţegului fusese din moşi-strămoşi a românilor. — Să se citească hrisovul — mai încercară solii — şi poate câ litera lui avea să-l înduplece. „Nu vreau să ştiu — a rostit îndărătnic — de nici o hîrţoagă pe care citind-o să fiu silit a-mi părăsi pe cel mai viteaz dintre căpitani”. Şi solii au făcut calea întoarsă să ceară sfat de la rege. Revenind peste cinci zile, exprimară îndoiala suveranului că fiul credinciosului de altădată duce Mihail, pe care dînsul atîta l-a iubit, ar fi îndemnat la vreo blestemăţie, şi cerură doar : ca Oaneş să se retragă. Şi ce-mi daţi în schimb ? — întrebă. In loc de răspuns îi întinseră iarăşi hrisovul. Eutimie, de alături, îl luă cu plecăciuni şi, rupîndu-i sigiliul, îl citi cu voce tare în tălmăcire. I se dăruia pe vecie Ţara Haţegului cu dependinţele, în caz că el şi urmaşii săi vor depune jurămînt de credinţă pentru această parte a stăpînirii lor şi de se va întări jurămîntul cu peceţile cavalerului Oaneş, comitelui Chindea şi cnejilor loan, Farcaş şi Torna de Brethonia. Asupra tuturor moşiilor din această Ţară, avea drept să facă ce voia şi să hotărască aricind soarta nobililor, cu excepţia moştenirii şi capului lui Toma, fiul lui Lekembrat din Brethonia, ce va putea recurge la judecata regească.
Refuză şi de data aceasta, zicînd că nu se face un dar luind din averea dăruitului, ci din a dăruitorului. Or, Ţara Haţegului era pămînt străvechi al voievodatului său, nu al coroanei ungare. Daţi-mi Amlaşul şi Făgăraşul ! — îi sfidă. Insă solii, care — se vede — aveau împuternicire şi mai obişnuiau şi să astupe urechea bleagă se apucară să-i dovedească, cu paragrafele legilor lor, că nu era nici o deosebire, principalul fiind că ţinutul oferit rămînea in stăpînirea sa. In sfîrşit, pretextînd că va trebui să ţină sfat, se retrase şi-i chemă pe Chindea şi pe Moicea, comandantul străjii. Amîndoi fură de părere să primească, în afară de prevederea în privinţa lui Toma, ceea ce se potrivea de altminteri cu gîndul său. Chemînd solii, le arătă părerea „Sfatului". Şi, spre surprinderea tuturor, ei primiră în numele stăpînului lor, trecînd la alcătuirea pergamentului, împreună cu fratele Eutimie. Stabiliră data depunerii jurământului şi, mulţumiţi, plecară. Despre Ioaniţi nici o vorbă.
Dar pentru el începură frământările.
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Cîte, dar cîte nu revedea in minte, întorcîndu-se spre Curtea de Jiu, apoi mai departe, către Nedeia, unde frate-său Bărbat cine ştie cum reuşise a ţine piept nemerniciei lui Roman-Niculae ! Mai întîi se revedea pe sine, deşi nu se privise în vreo oglindă, îngenuncheat (numai eu un genunchi, totuşi) în fata comitelui palatin, sărutînd spada (e drept că îmbrăcată) şi gîngăvind formula latinească, pe care i-o sufla din spate Eutimie Bălceseul şi din care nu reţinuse nimic... Plin de ruşine, încercase să zâmbească, după ce înadins se purtase trufaş cu solii, scornind glume pe seama lor şi asemuindu-i cu animalele, datorită vreunui amănunt pe care-l arăta cu degetul, clipind din ochi către ai săi. Insă zbaterea aceea de-afară căuta s-o ascundă pe cea lăuntrică. Zîmbetul i-a îngheţat pe buze, lama fierului i s-a părut rece, ca şi cum ar fi fost dezvelită, i s-a năzărit că se mînjeşte pe gură de unsoare, chit că înainte lăsase să se înţeleagă că simţise miros de rugină. Şi genunchiul îndoit a dat să se îndrepte, inima a tresărit, gata să sară din piept. Fu cît pe ce să cheme călăul. Să-i trântească pe ei, pe soli, în locul său, şi mai ales pe comite. Şi iată pe Oaneş, atît de nespus, atît de răzgîiat, punîndu-i uşor braţul pe umăr, potolindu-l. A rostit formula. Dar oare a rostit-o ? Fiindcă, imediat, nu se mai vedea în casa cneazului de Strei-Sîngeorgiu, ci în pragul cetăţii Haţegului, primind închinarea comandantului garnizoanei şi a căpitanilor, pentru ca apoi să dea semn de înpărţire a oştirii, într-o parte şi în alta, ca să treacă şirurile de duşmani zdrenţăroşi, aduşi în starea aceea de încăpăţânarea sa. Pieptul i se umfla de bucurie : mult timp n-ar mai fi rezistat. Numai mărinimia sa şi poate interesul i-a salvat. Atunci nu depusese încă jurăraîntul, ştia că-l va depune şi nu credea — acum ofta : de-ar fi bănuit măcar umilinţa, şi-ar fi luat înapoi cuvîntul.
Cugetul hălăduia cîteva clipe aiurea, nici un chip nu se lipea de el în amintire, ţărmuri goale păreau să se zbuciume sub vînt de septembrie, apoi, deodată, iarăşi : îngenuncherea, privirile curioase ale străinilor, apăsarea palmei lui Oaneş, dar şi... dar şi falnica şchiopătare a străjii ungureşti. Cînd i se făcea silă de sine, din pricina acestor icoane repetate, reînvia privelişti din lupta cu călugării Sfîntului Ioan pe cîmpul din faţa Tîrgului Jiu, în zori răcoroase, însă totodată şi regretul : pierduse mai bine de două sute de oameni. Ba se întîmpla şi să-şi aducă aminte obrazul schimonosit al cîte unui mort, pe care nu-l cunoscuse mai înainte, cît fusese în viaţă, şi să se blesteme : nu se închisese de bunăvoie în Tîrgul Curţii ?
Şi nu vorbea. N-avea chef de vorbă, lăsîndu-i lui Chindea toate grijile. Poruncile acesta era în stare să le ghicească. Cît despre Encea, ce-ar fi putut să-i spună ? Că-l respectase pe taică-său, dar pe el îl dispreţuise ? Că nădăjduise într-ascuns ca Paliga să-i fi făcut de petrecanie ? Era nedrept cu tînărul bărbat, fie, va încerca să-şi ispăşească greşeala, însă prin vorbe ? De aceea, părăsindu-l în seama lui Chindea şi sfătuindu-l pe acesta, în două şoapte, să-l folosească unde va găsi de cuviinţă, nu dovedea că-i purta pică. Ci că în el însuşi se căscase o prăpastie, pe care o măsura vrăjit, sîngele fiindu-i atras de afunduri. Noaptea dormea bine, nici vise, nici gînduri nu-l chinuiau, cum se lungea pe polog adormea îndată, totuşi somnul nu-l odihnea. Dimineaţa, stropii reci de izvor aruncaţi pe faţă nu-l înviorau. Un rău din burtă îi cocîrjea în şa. Cinstirile de care avea parte în trecere, cîntecele de bucurie şi jocurile ţăranilor abia le observa. Din pîine şi sare gusta cînd prea mult, cînd prea puţin. Cu dumicatul de pîine întingea fie pe-alături, fie prea tare, de scăpau bieţii oameni tablele ori ştergarele din mînă.
Iar cînd zări de departe Nedeia şi curtea căzu bolnav şi nu-şi mai aminti de nimic.
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Toată toamna şi toată iarna zăcu. Fu mai întîi o lungă noapte neagră, în care era bîntuit de nişte spaime fără trup şi în care o dată sau de două ori se aprinsese ca o feştilă ce-i rănea bulbul ochilor. Nu-l ardea, ci mai degrabă îl apăsa rece, scurmîndu-i în creier. Degetele i se înfipseseră în aşternut şi chinul păruse să dureze o veşnicie. Nişte şoapte înlăturaseră apoi lumina şi îl pipăiseră pe tot corpul, într-un fel care-i produse furnicături din ce în ce mai greu de suportat, pînă cînd îşi pierduse cunoştinţa. Şi la capătul acestor întîmplări, iarăşi noaptea neagră. Pe urmă, a început să desluşească zorile, atît o lumină ciudată, albastră şi se făcea că sorbea nişte fierturi (aburii îi intrau pe gură, înecîndu-l), care-l dădeau însă gata, fiindcă nu mai rămînea decît o părere de rău plutind în aer şi un miros subţire în care se zbătea, neizbutind să despartă ceea ce aducea a miasmă şi iz de ceea ce adăsta ca mireasmă. Adormea sau cine ştie ce păţea. Mai tîrziu, mirosul acela, revenind, îi dădu impresia de putred, şi chiar i se năzări că el putrezea acolo, intre velniţe, în timp ce... Dar nu era totuşi decît o stare vecină cu leşinul, nu un gînd. Nu se gîndea la nimic. Lungit, bănuia că doarme cum dormi o după-amiază în chip neaşteptat, după un drum obositor, întîmplîndu-se să te trezeşti tocmai a doua zi clar şi numai după cîteva clipe şi să nu te poţi dumeri unde te afli — şi dormea de-adevăratelea, în răstimpuri sau ceasuri întregi. Treptat, ajunse să-şi închipuie că afară (dar ce însemna afară ?), mă rog, undeva pe alături şi-n preajmă, lumea trăia o altă viaţă. Ceva, deci, se desprindea de el, nepăsător, prididind-prididind, apoi îndepărtîndu-se. Nu afla limpede ce, in sfîrşit, cînd putu face deosebirea dintre noapte şi zi, văzu şi pe doctori.
Erau doi pe care-i cunoştea, unul mai tînăr şi unul mai bătrîn, pricepuţi la oblojeli, ceea ce-l mira mult, căci, in afară de cazul că se va fi prăbuşit de pe cal cînd i-a venit prima dată rău, nu se ştia rănit. L-a şi întrebat pe bătrîn ce căula acolo şi de ce-i tot ungea trupul cu pasta aceea cînd boala-i era pe dinăuntru. „Pentru că, măria-ta, — i-a răspuns acela — semnele ei ies prin piele, şi cum ele ies tot aşa şi leacul intră“. „Aş înţelege dacă ai vorbi de pricini. Tu voieşti să vindeci semnele, nu pricinile răului ?“ Drept care doctorul, continuînd să-şi împlinească treaba şi dăscălindu-l să nu se zbuciume, i-a răspuns că în ştiinţa aceea a lor se părea că nu e mare deosebire între semne şi pricini. Încît i-a fost vădit, din clipa aceea, că omul era la fel de nepriceput ca el la bucătărie. Mai degrabă mi-aţi fi adus o zîrnoaică, gîndi în legătură cu rudele sale, chit că aceea m-ar fi putut otrăvi cu zemurile ei, ori vreun doctor al veneţienilor, dintre cei care însoţesc pe marinari pe punte — dar cu voce tare ceru să-i fie trimis Oaneş. După ce doctorul plecă şi el aproape că-şi uitase, picotind cererea, se strecură înăuntru mătuşa Marena şi-i şopcăi că Oaneş trecuse Oltul, pierzîndu-se in Cumania şi nu se mai arătase la curte. Insă pe el nici că-l mai interesa cel mai mic lucru. Sfîrşeala care i se ridica din pîntec îi întuneca parcă minţile. Zile întregi nu mai ceru nimic şi, deşi simţea prea bine clefăiala mîinilor doctorilor pe trup, se prefăcea că nu-i bagă de seamă, lăsîndu-se întors ca un sac şi despuiat şi îmbrăcat fără împotrivire, Şi, deodată, într-o după-amiază, sculîndu-se în capul: pieptului, înainte de a se prăbuşi pe perini, strigă cît îl ţinu gura : Să vină Oaneş ! Sau Chindea ! Apoi pîndi, gîfîind, zgomotele de afară. Pe nesimţite, o umbră îi alunecă peste şi vocea Elenei grăi : „Măria-ta, slavă Domnului că eşti în stare să strigi, însă nu trebuie să te oboseşti, căci se poate întoarce răul cumplit de care ai scăpat. Ai bunăvoinţă şi răbdare, de vreme ce Dumnezeu dă semne de bunăvoinţa Lui, după ce ne-a fost teamă că le-am pierdut". „Elena ! — reuşi să îngaime. Unde-ai fost pînă acum, fetiţo?" „Mereu în preajma domniei-tale, m-ai fi putut atinge, dac-ai fi întins mina“. Şi făptura ei oftă, însă nu din tot sufletul, ci ca în taină. El vru să mai spună ceva, să vorbească de vinovăţia ce-şi făcea loc atunci în sine, dar cugetînd la fiinţa ei fragilă, pe care o întrezărea printre pleoape, se căzni să întrebe : unde se afla cneazul Oaneş, unde Chindea, cine fusese ales voievod ? Ales ? — se miră făptura. Oare voinţa boierilor şi a poporului nu se oprise odată asupra lui ? Ce-i trecea prin minte ? Fierbinţeala îi întuneca într-atît judecata, încît nu-şi dădea seama că lucrurile sînt ca înainte ? Că toate mergeau, prin grija căpitanului Chindea şi cu sprijinul frăţiorului Bărbat ? „Cheamă-l pe Bărbat !“ — rosti răguşit. Insă, înainte de a sfîrşi îndemnul, adormi pe loc. Şi, după multă vreme, visă.
Se făcea anume că zăcea în aşternuturile lui Radu, la Curtea de Jiu, şi că-şi tot ispitea soţia, pe Vasilisa, în legătură cu nişte zvonuri ce pătrundeau de afară, de mulţime mare adunată, înfierbîntată. Ia ce să fie ? — zicea Vasilisa. Se strînseră să-l aclame pe unul din familia lui Litovoi. Şi parcă răzbătea o răutate în glasul ei. Păi bine, dar n-am murit ! Ba, cum să nu ! N-ai prins tu de veste, căci eu te-am îngropat pe furiş, acum cinci zile, in nădejdea că m-o lua de soţie. Elena ! — striga. Taci, dragul meu, am aşteptat atît de la tine, încît mi s-a făcut dor de un voievod adevărat, nu de un stîrv. Dac-ai şti cum mă nevoiesc să-i fac pe plac, întocmai ca mulţimea asta de-afară ! Să-mi faci mie pe plac, aha, mulţumesc ! Nu ţie, lui ! — răspundea glasul Elenei şi el rîdea deodată, hohotea : încă odată mă închin ţie şi-ţi mulţumesc; căci... căci... — rîdea într-una arătîndu-se pe sine cu degetul — eu sînt Litovoi ! Şi femeia, holbînd ochii —era neîndoielnic Vasilisa, deoarece se afla înveşmîntată în negru, o lua la fugă înspăimîntată, urmărită de rinjetul său crud, ce zicea : Aşa îţi trebuie ! Dar atunci nu mai era sigur că nu fusese Elena.
Pe urmă, fără nici o trecere, se vedea în faţa Curţii, înconjurat de mulţime cerşind însemnele puterii, păzite într-o latură de un bărbos, care în plus asmuţea ţăranii asupra sa. Şi de unde pînă înainte cu cîteva clipe poporul îl aclama, se trezea înghesuit de puzderie de braţe, unele simple cioturi, altele purtînd săbii ascuţite şi lungi ce se îndreptau spre pieptul său. Dîndu-şi mîinile în lături, ca şi cum şi-ar fi făcut loc printr-o mare de ierburi, îşi croi drum spre bărbos şi-l apucă de barbă ur- lînd : Te-am dibuit, magistre (era de fapt mare perceptor) Rembaldus ! Le dai ori nu le dai ? Dar acela se tot trăgea înapoi, lăsîndu-i firişoare de păr între degete, şi ţinînd însemnele deasupra talazului. Căci acum înaintau prin apă. In sfîrşit, urcînd pe mal, el cu faţa, acela cu spatele, de era cît pe ce să se împiedice de o ieşitură, îşi înnodă barba ţapului în jurul pumnului şi trase cu furie. Smulgîndu-se toată flocăraia, cum să nu se uimească descoperind în omul acela pe Roman-Niculae ? Iată că nu le dau ! — se împotrivea cneazul. Căci sînt pentru mine !
Şi iarăşi era în aşternuturi.	Afară zgomote	şi chiar pe coridoare şi el plîngea fără lacrimi, aşteptînd pe cineva, poate pe Elena, să-i aducă vestea că fusese ales voievod cneazul din Celei, Roman-Nicolae. Un vînt trînti năprasnic uşa încăperii şi...

Lîngă pat se afla, roşu la obraji, frate-său Bărbat.
,,Ce vreme e afară, frăţioare ?“ — îl întrebă.
 „Frig. A căzut prima ninsoare".
„Aşa devreme ?“
„Sîntem la începutul lui noiembrie. Trebuie să fi pierdut măsura timpului zăcînd în ăst pat“.
La acest fel de a spune,	ce părea o întrebare,	nu găsi de cuviinţă să răspundă. Zise în schimb :
	„Dar ia spune-mi ? Or fi îngheţat 	iazurile de	la Celei ?“
„N-am ştire — rîse Bărbat. Insă, dacă asta	te interesează, am să mă reped pînă acolo, să văd“.
„Nu-i nici o grabă. Mai vorbim	 noi mîine.	Acum, fii bun şi cheamă-l pe Chindea. Pe cîte înţeleg, pe el a căzut măgăreaţa să se îngrijească de treburile ţării".
„Pe el şi pe mine !“ — se bătu în piept Bărbat şi ieşi, zîmbind: Hotărît lucru, era numai viaţă flăcăul şi se părea că umbla cu nădejde !
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Primul lucru pe care-l făcu Chindea intrind : tuşi încurcat. Iar el ii spuse să se aşeze pe o laviţă de la capătul patului său. Nu vru. Ţinîndu-se în picioare, cu căciula în mîini, se uita cu o sfială neobişnuită felului său de a fi, bătrînesc şi sfătos, de parcă ar fi dat îndărăt cu ani numeroşi, pînă în vremea tinereţii. Era de nerecunoscut. Să-l fi schimbat într-atît lunile acelea cit greul căzuse pe capul lui ?
„Măria-ta — începu el, frămîntîndu-şi căciula —, doctorii mi-au zis să nu vin, să nu-ţi dau ascultare adică, fiindcă nu te-ai întremat şi treburile stăpînirii, numai auzindu-le, ţi-ar putea căşuna rău“.
„Merg chiar aşa de prost ?“
„Nu tocmai, da’ nici bine. Insă ei mai ziceau că, dacă totuşi vin, să nu-ţi împuiez capul cu de-alde astea".
„Să le spui, cînd ieşi de aici, că le-ai urmat sfatul. Iar acum, rosteşte adevărul : care sînt necazurile cu care te zbaţi ?“
Chindea şovăi o clipă, apoi răspunse :
„Păi, ar trebui să încep cu cele cu care ne-am zbătut, eu şi fratele domniei-tale Bărbat“.
„Fă-i cinstea asta mucosului şi pomeneşte-l alături de tine !“
Din nou, vrednicul om păru să se sfiaseă, dar reuşi să afirme cu tărie :
„Pot să jur pe ce am mai sfînt că e pe deplin meritată şi că a fost de mare folos. (Stătu un moment pe gînduri). Ceea ce n-aş fi în stare pentru ceilalţi fraţi ori pentru unchi".
El zîmbi, brusc înveselit : iată, găsea ceva în care să-l recunoască : ascuţimea de limbă la ananghie.
„Şi la ce, mă rog, te-a ajutat mezinul ?“ — întrebă.
„Întîi şi-ntîi, după ce măria-ta ai căzut la pat, au apărut, ca şi cum ar fi aşteptat în dosul uşii, doi corăbieri, unul grec şi altul veneţian, zicînd că navlosiseşti pe jumătate vasele lor înainte de război pentru nu ştiu ce cărăbănit de vite. Şi că din pricina asta au stat, credincioşi, în port şapte luni de zile mîncînd hrană degeaba şi pierzînd şi alte învoieli. Drept aceea, cereau fie să le plăteşti şi cealaltă jumătate de navlu ca s-o socoată despăgubire, fie să-i foloseşti de două ori adăugind ceva pe deasupra la preţul cuvenit. Eu am rămas uimit, nepricepîndu-mă la treburi de astea, şi tocmai cugetam cum să cercetez adevărul spuselor lor, negăsind de altfel decît mărinimie, în cazul că erau adevărate, cînd îl aud din spatele meu pe Bărbat : «Ce război, cinstiţi căpitani ?» Mărturisesc că şi pe mine m-a luat prin surprindere, dar pe corăbieri i-a lăsat cu gura căscată. «Păi — a zis grecul —, ăsta pe care-l duceţi de vreun an cu cavalerii ordinului Sfîntului Ioan sprijiniţi de unguri, de era să vă pierdeţi ţara». «La mijloc e o neînţelegere, bunule oaspe — a rostit hotărît fratele domniei-tale. Noi nu ne-am bătut cu regele Bela, fie-i numele binecuvîntat şi aibă parte de sănătate !, căci este prietenul nostru statornic. Iar cu călugării de la Sfîntul Mormînt, fără să fim în stare de război, ne-am ciocnit acum o lună, cînd au vrut să prade nişte sate, şi i-arn liniştit de-atunci». «Ia te uită — zice veneţianul —, şi noi care ne-am speriat că pămînturile astea sînt cuprinse de foc !» «V-aţi speriat într-atît — făcu Bărbat —, că nici n-aţi urcat pînă la Curte să cereţi urmarea învoielii. Mă prind că v-aţi luat după nişte mincinoşi». «Aşa, aşa>> — se ploconi grecul. Insă frăţiorul nu-i dădu răgaz să sufle. Il luă şi mai din scurt. «Ziceţi că aţi stat în portul nostru vreme de şapte luni. Nu v-a fost frică de prăpăd, c-o să dea şi peste voi, urcînd pe corăbii ?» «Ba bine că nu ! — îşi prinse urechile grecul. La drept vorbind, nici n-am aşteptat aici decît vreo cîteva zile. Restul l-am petrecut la Vidin, punînd între noi şi ţara voastră cale de apă». «Aha ! — se dumeri Bărbat. V-aţi mutat mai aproape de Ioaniţi». Cei doi căscară ochii mari. «Ce vă trece prin gînd ? — întrebă apoi veneţianul. Sîntem oameni pentru care cinstea e lege. Noi...». Şi începu să se bîlbîie, pînă cind Bărbat îi tăie vorba, rostind : «N-o să ne certăm pentru mărunţişuri şi n-o să vă jignesc punînd la îndoială însuşirile voastre, între care cinstea pare să fie de căpetenie, însă acum duceţi-vă, mulţumind lui Dumnezeu cu ce aţi cîştigat ! Cît despre o nouă învoială, dacă aveţi drum şi doriţi, întoarceţi-vă cînd s-o însănătoşi voievodul !«-Şi ei şi-au luat numaidecât tălpăşiţa.
„Aveam nevoie de oamenii aceia“ — se încruntă el, bolnavul.
Chindea ridică din umeri în semn de părere de rău. Spuse:
„Bărbat zicea că n-ai ce pierde. Ba dimpotrivă, că vei cîştiga ce-am fi irosit noi, dacă ne-am fi apucat să încheiem afaceri cu ei“.
„Măi, că isteţ s-a mai făcut ! Se cunoaşte că n-a crescut prea mult timp sub ochii mei“ — glumi.
„Eu cred că de la măria-ta a învăţat. De la tatăl domniilor-voastre... Iar că s-a oprit fără să se slujească anume cumva de corăbiile acelora, îmi închipui că pricina trebuie să fi fost ce mi-a spus după plecarea lor : «Mare lucru — zice — să nu se fi încurcat ăştia cu călugăroiul ăl mare, Rembaldus !»“
„Intr-adevăr, mare lucru, după cum povesteşti c-au răspuns. Insă, pe cît înţeleg, în treaba aceasta mezinul nu te-a ajutat, căci tu nici n-ai deschis gura. Spune-mi una în care ţi-a fost de ajutor şi sprijin !“
„Să vezi. La o săptămînă, eu nu mai izbuteam să dau de capăt plîngerilor înălţate împotriva cneazului Roman- Nicolae. Tot veneau din partea vecinilor lui, ce se plîn- geau de diferite samavolnicii, dar în cuvinte aşa de încîlcite, incit mă întrebam dacă nu era şi ceva rîcă în jalbele lor, oamenii ştiind ce făptuise şi încercînd să profite de prilej ca să-l înfunde. Dar Bărbat, văzîndu-mă că mă aplecam cu atîta sîrguinţă asupra acelor pricini, îmi zise : «Boier Chindea, să nu cumva să-ţi pierzi vremea ele pomană, cum am făcut eu cînd i-am scris scrisoare fratelui meu la Tîrgul Jiu. Căci, dacă nu mă speriam dintr-odatâ şi nu aşteptam să ajungă scrisoarea, apoi să primesc răspuns, cneazul ar fi fost acum prins şi ar fi zăcut la umbră, în temniţă. In loc să mă iau pe urmele lui, am stat cu mîinile în sin, mulţumindu-mă numai să întăresc paza, ca să nu mă trezesc cu el în cetate. Zău că n-o să cîştigi nimic cereetînd plîngerile». I-am întors că aveam incredere în dreptatea nepărtinitoare şi că voiam s-n slujesc din toate puterile. «Unde-ţi este puterea — m-a întrebat — ca să-l aduci pe cneaz în faţa scaunului de judecată ? Doar nu-ţi închipui că va veni el fiindcă-l chemi ? !» Şi pe cinstea mea că avea dreptate“.
„Numeşti asta ajutor ? Este un fel de a tăia nodul cînd nu te încumeţi să-l dezlegi".
„Aşa o fi. Insă gîndeşte-te şi măria-ta dacă se afla altă cale".
„L-aţi chemat ?“
Chindea se întunecă la chip :
„L-am. Prin servitorul domniei-tale Zorza".
„Vorbeşte ! Văd că te tulbură faptul".
Cu glas stins, boierul rosti :
„Şi servitorul acesta nu s-a mai întors".
Un fulger de mînie trebuie că trecu prin ochii săi obosiţi. Se ridică în coate :
„Cum s-a putut una ca asta ?! Şi voi ce-aţi făcut, slujitori nevrednici ?“
Chindea amuţi, trezindu-i şi mai mult mînia. Se cunoştea că regreta amarnic a nu fi urmat sfatul doctorilor. Totuşi, adumndu-şi forţele, povesti în sfîrşit :
„Am luat în grabă două sute de călăreţi şi, cu hotărnicii înainte, am cutreierat moşiile cu pricina, vădind şi înlăturînd încălcările. I-am îndemnat pe boieri să se înarmeze şi să vegheze zi şi noapte, mai chemînd întăriri şi de la cneazul Vîlc. Insă pe tulburător n-am cutezat să-l atacăm".
Un moment de adîncă tăcere se aşternu în încăpere după ce dregătorul se opri. Lui, obrazul parcă i se întinsese pe şaua oaselor şi rămase să lucească în umbră, in  timp ce ochii îi cădeau în goi. Al boierului se făcuse vineţiu. Crezîndu-l neînstare să-şi mai revină, acesta se trase încet cu spatele, şovăitor, şi deschise cu teamă uşa. Ajuns afară, îşi va fi dat seama că-şi uitase pe jos, în cameră, căciula, dar nu se mai întoarse. Va fi pornit gîrbovit spre casă, simţind cum gerul îi muşcă din carne ; gerul pe care tare ar fi dorit şi el să-l încerce.
Blestemată cruzime de neputincios, invidioasă pe cruzimile obişnuite ale Firii !
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Nu aflase tot. Şi puţinul însă pe care-l auzise începu să-l chinuie cu asupră-măsură. O durere surdă îl săgeta între coaste şi trebui să scrîşnească din dinţi ca să nu urle. Prin cap i se învîrteau vorbe de-ale sfetnicului, cărora în răgazul lăsat de suferinţă le dădea trup, înfăţişare, înzestrîndu-le poate altfel decît în tărîmul adevărului, dar nu mai era timp de gîndire. Cocîrjat în aşternuturi, îl treceau toate sudorile. Ar fi vrut să-şi stoarcă mintea şi să vadă ce se mai întîmplase dincolo de pragul unde Chindea îşi părăsise povestirea — nu izbutea din pricina vălului negru ce părea să-i coboare peste simţuri. Aproape că se zbătea în ghearele îndoielii : mai era el în viaţă sau murise de cîteva zile ? Apoi, i se năzărea că visează. Dar ce vis putea fi acela, în care-l zărea pe moş Grigore Tesluianul întins pe o masă, cu mîinile împreunate pe piept, cu ele îngheţate pe luminare ? Hotărît lucru, durerea face nebun pînă şi pe cel mai înţelept şi mai cuminte dintre oameni ! Fii serios — îşi spunea —, moşul nu poate să păţească nimic ! Il cunoşti doar şi ştii cît oasele sale bă- trîne ţin la tăvăleală ! Insă iarăşi, privind strîmb în lumină, i se părea că, deodată, flăcăruia tremură între degetele îngheţate, se alipeşte ciudat de veşminte, lăsînd numai bărbia să urce spre frunte, într-o beznă strălucitoare. „Va arde !“ —strigă el, cuprins de spaimă. Şi, îndată, vru să sară din pat, ca să stingă. Junghiurile îl înţepară prin toate mădularele, prăbuşindu-l la loc, ,cu lucrurile din jur arzînd, arzînd...
(Mătuşa Marena pătrunsese în cameră şi, deschizînd uşiţa sobei, răscolea cu vătraiul în foc).
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„Ce s-a întîmplat cu moş Tesluianul ? — îl întrebase mai tîrziu pe Bărbat, cînd acesta reuşise să scape la el. Şi era o mare îngrijorare în sufletu-i.
„Ce să se întîmple ? — îi răspunse fratele. Mai nimic. S-a îmbolnăvit şi dînsul de necaz şi i-a căşunat c-o să moară. De aceea, a alcătuit o diată.”
„O diată ?”
„Intocmai. Iţi lasă ţie moşia cu toate veniturile ce s-or trage din ea, acum şi totdeauna. Şi îşi mai pune cenuşă în cap, zicînd acolo că n-a fost în stare s-o apere, ceea ce nădăjduieşte că tu o să faci“.
„I-a spus cineva că n-o să primesc ?"
„De ce să-i fi amărît zilele ? Apoi, nu-i chiar de lepădat darul lui, mai cu seamă că te va aduce vecin cu Roman !“
O sclipire răutăcioasă trecu prin ochii flăcăului Bărbat- însă el nu-i dădu atenţie. Zise încordat :
„Har Domnului că s-a însănătoşit ! Aşa că pielea, aceea nu mai are nici un preţ. A fost scrisă din slăbiciune".,
„Fericit omul ce în împrejurări ca acestea se înşeală ! Află că moşul n-a rupt diata şi că pe toate drumurile spune că averea nu-i mai aparţine. Te slujeşte pe tine, cel mai vrednic dintre voievozi !“
Drept care se supără :
„Te arăţi tare hameş şi apucător la vîrsta asta, frate ! Nu şade bine unui Litovoi să-şi însuşească lucruri străine, dobîndind din slăbiciunea cuiva“.
„Ia te uită ! — ridică glasul celălalt. Crezi oare că am fost cu ochii legaţi ? Unde s-a ascuns căpcăunul din tine, cel care se juca în haine de miţă cu noi toţi de la Nedeia? Cît despre tata, n-a avut şi dumnealui un şoarece numit Radu ?“
„Ne căşunezi o nedreptate şi mie şi lui — rosti cu tristeţe. Poate c-o să te fac într-o zi să înţelegi".
„Bine, bine — bombăni Bărbat. Sînt în ţarcul tău şi, vrînd-nevrînd, o să trebuiască să te las să mă călăreşti. Ia însă seama să nu mi se strepezească dinţii de atîta zăbală!“
„Vorbeşti de parcă ai fi frate cu Oaneş ! — observă el, cu glasul muiat de o subită căldură. Dar acum, fiindcă ai amintit de zăbală, n-ai vrea tu să pleci după Tesluian, să mi-l aduci la Curtea ?“
Deşi tare ar fi vrut să-l repeadă după Marele Zănatec, fie şi numai ca să-l atragă spre surpare.
„Pornesc îndată. Cu toate că aş fi dorit să mai asculţi nişte lucruri pe care jupînul Chindea..."
Il îndemnă să vorbească.
Iată ce a aflat :
La puţin timp după trecerea corăbierilor, sosi şi o solie din Severin, de la călugării Ioaniţi. Păşind fără grabă, cum se cuvenea unor oameni atît de însemnaţi, cerură să fie înfăţişaţi voievodului, avînd a-i transmite o poruncă şi o rugăminte din partea seniorului lor „comun", regele Bela. Aveau carte la mină, lămureau ei. Fură îndrumaţi la casa lui Chindea şi, măcar că fără tragere de inimă, se duseră, crezînd că aşa era obiceiul la români, să fie purtaţi din dregător în dregător pînă a ajunge la mai-marele lor. Poate că se fericeau chiar, ştiind ,că omul la care mergeau era sfetnic de taină. Fapt este că, după ce au fost primiţi cu toată cinstea de Chindea şi ospătaţi, i-a cuprins nemulţumirea, deoarece li se spuse că nu puteau cu nici un chip să-l vadă pe voievod, fiind el plecat, cale de multe zile, peste Olt, să-l ajute pe voievodul de acolo, Sănislav, împotriva tătarilor. „Ne vom duce după dumnealui — ziseră. Daţi-ne, numai, o călăuză !" „Cu neputinţă — răspunse Chindea. Ce călăuză s-ar descurca în pămînturi necunoscute şi cu taina care de obicei învăluie mişcările oştilor în timp de război ?“ Atunci să-i îndrume pînă la curtea voievodului acela, Seneslaus — stăruiră solii. Cu plăcere — acceptă dregătorul. Doar că se cuvenea să ştie şi el, care avea din partea stăpînului său deplină împuternicire, şi în ceea ce privea conducerea ţării şi în solii, ce interes îi mîna atît de departe. Solii se codiră, răspunzînd că, dacă dînsul se bucura de împuternicire, ei nu, decît faţă cu persoana voievodului, stăpînul lor  neprevăzînd o astfel de împrejurare. Dar cînd Chindea, cu vorbe mieroase, ameninţă totuşi că va fi silit să-i întoarcă din drum, sau, în orice caz, să-i oprească, cedară. Ei  bine — arătară ei —, solia lor cuprindea două treburi de temei : prima, să dea de ştire strălucitului voievod, dacă nu luase cunoştinţă, că întreaga Cumanie fusese dăruită ordinului lor, în afară de ţara lui Seneslaus acela, şi a doua, să ceară sprijinul şi ajutorul său pentru a intra în stăpînirea a ceea ce le-a fost dat, fie pe cale paşnică, fie cu armele, cum de altminteri suna porunca şi rugămintea marelui senior. Oastea lor — mai precizau — aştepta, cel mai puţin, să poată trece nestingherită prin teritoriile lui Litovoi. Chindea, pe cit se cade a bănui, fu încântat de desluşirile solilor şi de încrederea lor, drept care nu mai stătu pe gînduri. Il chemă numaidecît pe Leca Păturnicherul şi-i porunci să-şi aleagă zece vînători spre a-i conduce pe soli pe drumul cel mai scurt la Curtea de Argeş. Apoi, trimiţîndu-i pe oaspeţi să se odihnească în aşteptare, îl căută pe el, pe Bărbat.
„Ce voia cu tine ?“ — se sinchisi el, tare curios. Iar fratele zise :
„Mă tem, după cele spuse înainte în legătură cu moş Grigore Tesluianul, că n-o să ai cu ce să te mineireşti. Ce-am făptuit noi...“
„Povesteşte, nu mă mai fierbe !“	
„In sfîrşit. Chindea m-a repezit la Bălăceni. In vreme ce Păturnicherul pornea cu solii, eu călăream lăturalnic spre Vadul Cumanilor”.
„Doar nu-i veţi fi omorît ? !“ — rosti cu obidă.
„Stai să vezi ! Mă gîndeam — şi tot aşa şi Chindea — dacă ne mai puteam bizui pe Bălăceni. Prea semăna a lehamite lipsa lor de veşti către noi. Iţi spun însă : numai un nemernic poate să se îndoiască de neamul acesta !“ „Ce faci ? Te-ai apucat să înalţi osanale Bălăcenilor ?“ „Mă gîndeam deci cum o să mă întîmpine ei, dar de alergat am alergat cu calul în draci şi nu m-am oprit nici de ploaie. Dam găsit în gospodăria lor nouă — să vezi ce frumuseţi or să ridice, numai case de piatră, de n-o sâ se simtă c-au dat pe acolo tătarii ! — şi i-am îmbrăţişat îndată. «Hai, tată Bălaciule — zic —, c-avem o treabă, s-o facem lată !». Dar el parcă era surd. Mă tot întreba de sănătatea ta, de mă temeam să nu-l podidească lacrimile sau să-l prindă leşinul. «Fii liniştit ! — îi strig. O să ne îngroape pe amîndoi. Insă acum uite ce plănuire...» Şi crezi că mă asculta ?“
„Baţi cîmpii, frate. Nu mai pot indura prea mult”.
 „Incă puţin şi te voi cruţa. După un pic de leorbăială despre starea ta, ce-au zis doctorii să faci şi ce nu faci tu decât legat şi altele, şi altele, am reuşit să-i împărtăşesc planul lui Chindea, care şi mie-mi plăcea de mă topeam, încît am depus toată sîrguinţa spre a-l atrage de partea noastră. Ce mai? L-am înfierbîntat. Intr-o clipă a înarmat oamenii şi i-a înşirat la pîndă pe toate drumurile şi potecile, învăţîndu-i semnele. L-a dojenit dinainte pe unul Deşul, o pocitanie cu fălci de lup, ca nu cumva să iasă a săvîrşi moarte de om. după care noi ne-am dus la un loc numit Lăunele, sub o pădure deasă, doar cu slujitorul Harvat. Am aşteptat acolo ca la cinci ceasuri, aţîţaţi de parcă urma să atacăm o oaste întreagă. Eu, unul, nu cunoşteam dacă vînătorii noştri fuseseră înştiinţaţi, aşa că mă temeam pe lîngă, să nu ne facă vreo boroboaţă. Pe la amiază, Deşul înălţă semnul, o gogă de ciori într-un vîrf de stejar aşezat pe o movilă. Ne luarăm armele si încălecarăm, băgîndu-ne în desiş. Peste o clipă apare adulmecînd Păturnicherul. «Lasă-l să treacă ! — şoptesc. Asta iscă mare tărăboi, dacă-l iei prin surprindere». «Fie !» — încuviinţă tata Bălaciu. Insă omul venea drept spre noi. Harvat, care era chiar în calea lui, pe cărare, auzindu-ne, îşi înghionti calul, vrînd să se ferească, iar animalul călcă pe o cracă, încît vînătorul, cu toate că se afla încă departe, se opri încremenit. Apoi îşi mişcă buzele într-un fel de rînjet şi porni hotărît. Ajuns sub poala pădurii, dintr-un salt fu în faţa noastră. Îşi plecă genunchiul înaintea Bălăceanului, căci eu eram în spatele lui, şi zise : «Măria-ta să mă ierte că mi-am dat seama ! Slujitorii trimişi înainte n-au fost prea iscusiţi. Noroc că văzui dintr-o ochire că nu seamănă a hoţi. Altminteri...» «Cum, oamenii mei s-au dat de gol ?» — se supără tata Bălaciu. «Fiţi fără grijă — îl domoli Leca —, ăilalţi n-au mirosit nimic ! Iar solii sînt atît de încrezători în norocul lor, încît şi ieri, cînd nişte netoţi s-au năpustit asupra noastră, de-a trebuit să le facem de petrecanie, nu s-au clintit din şa». In momentul acela, mă arătai în faţă. «O, — se miră el — însuşi măria-sa cneazul Bărbat ! Aşa vine vorba !» Rînduirăm cu el să se dosească şi să nu-i vestească pe ceilalţi, ca să pară cît mai de-adevăratelea lupta. Ne gîndeam totuşi cum să procedăm să nu-i vătămăm, stabilind să se arate în cele din urmă, pe la spatele solilor, şi să încerce să-i oprească prin semne.
„A fost nevoie de atîta vorbărie ca să-mi spui că i-aţi prins ?» — îl întrerupse.
„Dacă nu-ţi fu pe plac, îmi iau cuvintele înapoi“. „Dacă s-ar mai putea ! Şi i-aţi spînzurat acolo, pe loc?“ „O, — rîse Bărbat — cită neîncredere în supuşii tăi ! Ne mai pricepem şi noi la treburile politiceşti !“
„O să vedem. I-aţi pus la cazne ?“
„Nici atîtica ! Tata Bălaciu i-a luat la sine şi i-a omenit cu masă şi adăpost, după ce i-a îndepărtat pe vînători, la o odaie a sa, zicîndu-şi Mare Hoţ de Codru, şi acum aşteaptă răscumpărarea. Căci, trebuie să ştii, le-a pus la îndemînă şi un mesager, pe nume signor Policarpo, veneţian“.
„N-aţi nimerit cumva peste urmele lui Oaneş ?“ „Nu“.
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Moş Grigore sosi pe un pui de viscol, care se lovea des de fereastra ce dădea spre răsărit. Bine încotoşmănat, intră în încăpere, grijuliu să închidă repede uşa, însă purtând pe încălţări un mic strat de zăpadă, care nu întârzie să lase dîre pe podeaua de lut. Fără să vrea, el se uită la ele. Surprinzîndu-i privirea, moşul se opri încurcat şi zise :
„Iată că adusei şi troienele înăuntru. Uitai să-mi şterg tălpile”.
„Fii pe pace, moş Tesluiene ! — căută să-l liniştească. Vina nu-i a dumitale, ci a slujitorilor, căci, pe cît se vede, de leneşi ce sînt, n-au rînit zăpada din, curte”.
„Drept e că pe cîmp nu m-am dat jos de pe cal şi că nici nu prea s-a strîns în noian, dar cîte braţe să aibă şi slujitorii ăştia să ţină curate toate locurile dosnice unde vîntul se înfundă ? Nu, puteam să mă scutur şi eu ca orice om simţit”.
„Bată-te să te bată, moş Grigore ! De-asta nu putem noi pleca dintre cei vii : fiindcă nu ne mărturisisem păcatele !“
Dezbrăcîndu-se cu mişcări încete, tremurătoare şi scoţîndu-şi căciula, rosti mirat :
„Cum ? Măria-ta ai aflat de boala mea ?“
„,Toate se află la o curte ca a neamului Litovoi, vreau să zic toate faptele şi întâmplările, deoarece pricinile rămîn cel mai ades ascunse. Rudele sînt ca şi doctorii. Tremură pentru viaţa ta, dar iau semnele drept pricini”.
„Eu nu mă pot lăuda cu rubedeniile” — oftă celălalt.
„Şţiu. De aceea te-am chemat : ca să te împiedic să-ţi pară rău de lipsa lor şi să faci vreo prostie”.
Moş Grigore nu prea înţelegea.
„Uite ce — adăugă el — : te plîngi că n-ai cui lăsa ce-ai agonisit şi poate că şi eu în locul tău aş face la fel. Dar să cugeţi la asta fiindcă te înghesuie duşmanii, eu nu mai pricep !“
„M-a ajuns bătrîneţea şi oboseala, măria-ta. In zadar m-am amăgit c-o să calc în copite năpîrcă".
„Oboseală de suflet, nu de trup, moş Grigore. De acelaşi soi ca la mine. Dar de cîtă vreme nu mi-ai spus, iartă-mi cuvintele, că eşti un mîşcoi  bătrân şi că încăpăţânarea ţine casă bună cu bătrâneţea ?“
„Aşa oi fi spus, căci aveam obiceiul de mă mânca limba. Acum şi lucrul ăsta s-a potolit".
El se frământă o clipă. Apoi schimbă vorba :
„Am auzit de-o diată pe care dumneata..."
„Mi s-a părut potrivit să las pămîntul celui în stare să-l apere".
„Ei bine, nu primesc, chiar de mi-ai cădea în genunchi ! Să fie limpede ! Cît despre cneazul Roman, o să-l punem cu botul pe labe, îndată ce s-o desprimăvăra".
„Hotărârea măriei-tale mă umple de bucurie, însă eu am pierdut aproape tot ce se putea pierde. Cinci sate, după ce-au fost spuză, sînt scrum. Ura lui va rămâne să otrăvească".
„O spală şuvoaiele, nu-ţi fie teamă ! Iar, dacă păţi să mă crezi, eu am să-ţi spun că năpastele ce te-au lovit sînt din pricina mea. Pe mine, nu pe dumneata, mă urăşte. Vechea prietenie pe care o porţi neamului meu a fost pentru el chezăşia că mă atinge. De aceea, apărându-mă, am să-ţi apăr şi să-ţi răsplătesc şi prietenia. Ingăduie-mi să te socotesc scutul meu şi să nu vreau să te jertfesc ori să te arunc, căci mi-aş primejdui viaţa !“	
Bietul moş Grigore, însufleţit, işi plecase genunchiul la poalele patului :	
„Apăi m-oi duce. In primăvară, aştept porunca măriei-tale".
Insă nu l-a lăsat să plece atunci. S-a mai întreţinut cu dînsul multă vreme şi despre diferite alte treburi, deoarece vru să-i afle părerea şi totodată să-i dea şi alte, dovezi de cinstire.	
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Umblînd prin cameră, nerăbdarea îi creştea. Pe măsură ce prindea puteri şi aburul întâmplărilor din toamnă se împrăştia, căpăta şi tăria de a şi-o înfrîna. Nerăbdător să iasă, da, dar să nu cadă secerat de la primul pas de asprimea vremii, de care se dezobişnuise. Sau, dacă avea să pună mina din nou pe arme, cum datoria îl îndemna, nu voia să facă simţindu-şi slăbiciunea în fiecare oscior şi prefăcindu-se că nu tremură, cînd mădularele parcă-i erau bătute cu maiul. Cu alte cuvinte, nu era dornic de vitejie izvorîtă din frică.
Aşa fiind, nerăbdarea trebuia stăpînită, ocrotită, aşteptată să se coacă. De aceea, începu să deschidă ferestrele, să privească ultimele urme de zăpadă topindu-se, să respire cu mesaj potolit aerul încă rece, dar să se retragă prudent către mijlocul încăperii, ca să-şi asculte bătăile inimii. Aproape dureroase la întîia atingere a nărilor cu plinătatea aspră de afară, poruncind totodată un zvicnet ciudat în tîmple, ele nu întîrziară totuşi să se domolească în zilele următoare. Doctorii îşi răriră vizitele şi curînd nu se măi arătară, spre marea lui uşurare, căci nu mai era nevoit să se împotrivească şi să se certe. Doar mătuşa Marena îl mai dădăci un timp, în felul ei mai plăcut. bărbătesc. In schimb, porniră să se perinde sfetnicii şi slujitorii, bineînţeles, cei pe care binevoi să-i primească sau îi chema el : Bărbat şi Chindea, diacul Balcescul, spătărelul Cosain, comisul, starostele vînătorilor. Apoi, făcu prima ieşire : la grajduri.
Intrînd, uşoara ameţeală ce stăruia în sine, ce stăruise tot drumul, crescu dintr-odată, din pricina mirosului înţepător de acolo, dar se ţinu straşnic de stănoage. După o clipă, abia aruncînd o privire pe spatele lucitor al animalelor înşirate de o parte şi de alta, se îndreptă cu paşi şovăitori către calul său Laor. Comisul îl însoţi. Ajuns lingă el, întinse mina spre greabănul scînteietor, însă atunci se petrecu o minune : murgul a întors un ochi fioros, a ciulit urechile şi şi-a repezit colţii albi, gata să-l apuce. Noroc de comis, care a sărit numaidecît şi l-a lovit cu un pumn greu, silindu-l să-şi aplece căpăţîna.
„Ce, nu-ţi mai recunoşti stăpînul ?“ — a mormăit el, scăpînd o înjurătură. Pe urmă, dîndu-şi seama de greşeală, se aprinse la faţă de ruşine şi începu să-şi ceară iertare cu mare umilinţă. Dar nu-l mai asculta. Prin minte îi trecu atunci, preţ de cîteva momente, o întîmplare veche, din copilărie.
Drumul său era lung : trebuia să taie de-a curmezişul cîmpia, nesfîrşite lanuri de grîu care începuse să se culce, trebuia să zboare călare, cu soarele încins deasupra, cu cerul ca o apă stătută, să se ţină de coamă cu o singură mină, către acel punct ce nu se vedea, pentru că se afla prea departe. Nu fusese niciodată acolo şi cu toate acestea cunoştea calea : i-o descrisese în amănunt bunicul, dar, în acelaşi timp avea în sine credinţa că o va nimeri şi singur, singur el cu calul a cărui coamă tremură şi sticleşte în aerul greu, singur cu acel ciudat armăsar de a cărui culoare ar fi trebuit să fie norii, norii pe care în ziua aceea nu-i văzuse. Trebuia să meargă călare, fără şa, lăsînd în urmă nesfîrşite dîre de praf, să înainteze cu gîtlejul ars de sete, să îmboldească din călcîie bidiviul înspumat, să străbată în goană puterea cumplită a arşiţei, s-o învingă şi, poate, sâ se dovedească viteaz ca un adevărat oştean. Numai că singur nu se putea încă urca, surprins de înălţimea nefirească a calului, cu un vas de lut într-o mină, mîngîind cu cealaltă, cu ochii, nările roşii, trăgîndu-se îndărăt la atingerea trîmbelor de aer fierbinte ce ţişneau din ele, inima sa însăşi arzînd sub picurul unei ape albe, albe. Duce două degete la gură şi fluieră, fluieră spre bunicul, ştiind că dumnealui nu va trebui să încalece, ci doar să-l ajute, şi bunicul lasă o clipă iscodirea zării, povăţuirea secerătorilor, vine, se apleacă, îi apucă strîns glezna cu stingă, sprijinindu-l cu ciotul, iar el , îndesîndu-se in umărul lui, se înalţă. Se clatină, totuşi prinde la vreme coama strălucitoare şi trupul i se înclină înainte, pe cînd armăsarul a şi pornit pe o cale pe care o cunoaşte demult, spre cei patru plopi ce nu se zăresc încă, ce nu se zăresc pentru că sînt prea departe, la Gura de Apă. De n-ar sparge măcar blestematul de ulcior, cît se mai află în văzul Bătrînului !
Acele încercări reluîndu-se iar şi iar. Prima neizbutindu-i din pricina fricii sale, a doua, cu obrajii dogorindu-i de ruşine şi deznădejde, zădărnicită din nou de năvala cîinilor, înadins parcă asmuţiţi de ciobani, şi el a ajuns cine ştie cum tocmai pe greabănul încordat al calului, gata-gata să cadă, gîtul coborînd dintr-odată ca să se apere, aruncîndu-l la pămînt în mijlocul rîsetelor, cu ţăndările roindu-i în jur... Cît va trebui oare, la cei nouă ani ai săi, să se chinuie să ajungă acolo unde fusese trimis, să umple vasul (care ? altul ? îl vor pune să înveţe să zămislească unul ?) şi să-l aducă plin şi întreg la picioarele bunicului ?
Incetul cu încetul, a îndrăgit acel cal, unealtă mai întîi a umilinţei şi suferinţelor, apoi a cîtorva fugare bucurii. A luat asupra sa îngrijirea lui. Şi totuşi, nume nu i-a dat. Nu că ar fi împărtăşit părerea celor mai mulţi, cum că dobitoacele n-au suflet, ci numai abur pieritor, dar nu simţea nevoia să-l strige, iar cînd vorbea despre el îi spunea simplu : Calul sau, fiindcă fusese al lui Duma Netedul, un prieten ori rudă îndepărtată a bunicului, ce li-l făcuse neaşteptat plocon, Calul lui Duma. A încercat în cîteva rînduri Bătrînul să-l boteze, însă nici unul dintre numele scornite nu i-a plăcut şi le-a respins pe toate, hotărît.
Apoi, l-a cunoscut pe Duma („l-a cunoscut” e un fel de a spune). Asta s-a întîmplat tocmai în împrejurarea morţii calului, adică la puţin timp după ce, nemaiputînd vracii să întreprindă ceva pentru el, l-a rugat pe bunic să-l ducă undeva pe cîmp şi să-l lase acolo să moară în singurătate. Bunicul l-a dus, dar a stăruit mult, la întoarcere să-i caute altul. ,,Cată-ţi, dacă ai nevoie !“ — s-a răstit. Şi, într-adevăr, i-a ales unul din grajdurile lor, pe care însă el, fie că socotea a nu fi rămas decît gloabele (tatăl său lupta de vreun an departe de casă, în slujba regelui Andrei, cu oşteni încălăraţi de ei), fie din pricina durerii pentru vita pierită, nici n-a vrut să-l vadă. Atunci bunicul i-a spus o poveste cu mirţoaga ce mânîncă jar, preschimbîndu-se în armăsar falnic, şi l-a îndemnat să-l ia în grijă, căci era de soi, în ciuda înfăţişării. Nu l-a ascultat, fireşte, cum n-a crezut nici o fărîmă din povestea aceea, şi la toate stăruinţele lui, ale bunicului ce nu era încă ceea ce urma să devină, n-a răspuns decit prin cele mai mînioase semne de împotrivire. A început să-l poarte cu sine pretutindeni unde mergea, sâ-i dea mici treburi de săvîrşit în locul său. Le împlinea., însă fără tragere de inimă. Nu ieşea din cuvîntul lui, dar nici nu izbutea mereu să-l înţeleagă. La cîmp, cazna necurmată a cîte unei munci aproape că-l înspăimînta, privirile îi treceau pe lingă gesturile ţăranilor şi, după o zi petrecută pe un ogor, nedorind nimic, nepricepînd nimic, il ruga pe bunicul său cu lacrimi în ochi să-i îngăduie să plece. Porneau în altă parte : alte gesturi de oameni răspîndite pe pânză acum posomorită a cerului. Iar Bătrînul tot încerca, cu durere în glas, să-i trezască un cit de mic interes pentru ce se petrecea împrejur, şi nu reuşea. Şi n-a reuşit pînă cînd nu l-a dus la Scoruget.
Se făcuse toamnă la Scoruget (aşa se numea un pilc de scoruşi pe un deluşor la poalele căruia se întindea, cu faţa spre miazăzi, pepeniştea), unde bunicul l-a cărat : poate era cu-adevărat nevoie de cineva să înlăture bănuiala căzută asupra lubeniţelor, boşarilor şi zemoşilor, că s-ar mistui singure sub ochii uluiţi ai paznicilor şi cu acoperirea colochinţilor, tîlvilor şi celorlalte curcubete ; poate Bătrînul se bucura a fi găsit un leac pentru necazul lui — fapt este că l-a adus pînă acolo cu căruţa şi, după ce a aşteptat îndelung, descumpănit de lipsa pîndarului, l-a întrebat : „Ei, rămîi? Tîlvărul trebuie să fie pe-aici pe-aproape“. Venise nu numai toamna, venise noaptea cînd bunicul a poruncit să se întoarcă iute caii şi l-a mai iscodit o dată, iar el i-a răspuns : „Da, moşule !“ Atît a fost. Pe urmă căruţaşul a prins calul din stingă cu o smucitură, mînzul iepei din dreapta a zbughit-o înainte, şi bunicul s-a căţărat din mers, după care au plecat în trap. El, el a urcat cele patru-cinci  trepte săpate în malul scoruşilor, apoi încă pe-atîtea, de lemn, pînă la pătulul spânzurat între doi copaci şi s-a trîntit pe laviţa dinăuntru, aşternută cu paie. Il înşelase, va să zică —îşi spusese uitîndu-se prin deschizătură cu un zîmbet menit să-l liniştească —, izbutise să-l înşele pe Bătrîn, lăsîndu-l să creadă că nu-i era frică. Şi poate în adevăr nu-i fusese atunci cînd îl întrebase dacă rămîne, aproape rugător, pregătit parcă să-l ridice cu mina zdravănă, nu cu ciotul, în car şi să-l ia îndărăt, acasă. Şi nu-i era nici cînd a răspuns, fără să şovăie, poate chiar fără să se gândească, dar sigur bizuindu-se pe hălăduirea paznicului pe undeva prin preajmă, „Da, moşule !“. Deodată, însă...
Îşi luase cu sine o trişcă ; totuşi cum să tulbure liniştea aceea ?
Avu simţământul deplin că nu se mai ascunde în dosul lucrurilor, că nu se mai învîrte în culcuşul său bine căptuşit, în sănătatea sa ocrotită, mijind doar ochii la minunăţiile lumii, ci că ieşea dintr-odată în lumină,, într-o copleşitoare lumină (ce se putea fără îndoială cîntări şi cu bezna cea mai adîncă), purtîndu-şi semnul său, înscrisul, aşa cum anumiţi paingi îşi purtau pe spate crucea. Spre fruntea sa aveau să se ridice stele, să ardă şi în zori să pălească. Jos, puzderie de vietăţi trăiau, începuseră să ţîţîie şi să foşnească, licuricii îşi aprinseră văpaiţele — măruntele gîngănii trăiau serios sau se jucau ? durau o noapte sau o veşnicie ? Caută şi ele în întuneric limpezimile, cu deosebire că ele acolo jos, printre curpeni, el sus, stînd întins pe o laviţă care-i striveşte carnea, în ciuda paielor, apropiindu-şi cu văzul, cu mina, frunzele lucii în prima bătaie a lunii ? In rest, Marele Nedesluşit, cui legile sale necunoscute şi cumva silnice, care îl înfricoşează (de-aceea n-are îndrăzneala să coboare) dar îl şi incintă, cu ceea ce se înfiripă o clipă şi dispare, şi iar se înfiripă, cu goana ciudată a închipuirii, cu vîntul... închide ochii.
Pe bunicul său, Ciungul — putea să spună şi micuţul Litovoi — nimeni nu ştia de unde să-l apuce, deşi toată curtea se lăuda că-l cunoşte. Iar el crezuse ce spunea slujitorimea, adică ajunsese să-l vadă cu vederile lor, mai curînd decît eu ale mătuşii Marena, măcar că pentru el ar fi fost mai simplu. Nu zice (acum) c-ar fi trebuit să nu-l judece, c-ar fi fost de-ajuns să se joace pe lingă dînsul şi în chipul în care se pricepuse dumnealui să-l înveţe, nu, nu zicea asta, dar se simţea oarecum vinovat de acea neaşteptată dezvăluire a tainei lui celei mai ascunse, a nevolniciei lui. Poate că moşul său era aşa cum se arătase mai pe urmă, insă aceasta nu-l supăra deloc atunci, cum nu-l supărase nici cînd, parcă bănuind ceva, primise să gîndească bănuiala, avea însă impresia că, împiedicîndu-l să-şi dezvelească acea rană adîncă, ar fi putut face astfel încît cumpăna lor, ţinută dreaptă cu atîta trudă în răstimpul unei vieţi întregi — era vorba de viaţa sa, ,,lungă“, oho ! —, să nu se zguduie dintr- odată şi să se năruie, zdrobindu-şi ciutura de ghizduri. A trăi cum trăiau i se părea firesc, ba chiar singurul fel de a trăi omeneşte : tatăl său să umble razna prin lume, războindu-se cu vrăjmaşi sau năluciri de-ale sale, mama să nască, bunicul avînd grijă ca el să nu ghicească, din încrîncenarea cu care-i conducea paşii, nimic de izbelişte în orînduiala unde-l băga în tăcere ; el, lâsîndu- se dus necontenit de mînă, purtat pas cu pas în această alcătuite străveche, însă nu cu totul lipsită de surprize. Alcătuire formată mai întîi dintr-o casă bătrînă cu zeci de cotloane, unde zăcea o mulţime de terfe şi de lucruri a căror folosinţă îi scăpa mai totdeauna, dintr-o grădină în care se pierdea cu desăvîrşire printre ierburi, din cîţiva nuci ce acopereau cu coroanele lor stufoase jumătatea din fund a curţii. Alcătuire care, apoi, avea să fie dintr-odată preschimbată de un cal. De un cal de culoarea norilor, cal fără nume, pentru că Litovoi Bătrînul, bunicul său, vrusese (?) să-i lase lui, nepotului, nu numai plăcerea de a-l descoperi, ci şi pe aceea de a-l striga în vreun chip anume.
S-a apropiat cu teamă de calul acela. Altul mai grozav nu văzuse în ograda lor, măcar că slujitorii afirmau că tatăl său mai avea destuii la mică depărtare de tirg, intr-o stavă, şi încă cei mai frumoşi din ţinut; oricum, el nu fusese acolo şi acela era primul cal cu care avea de-a face şi felul cum şedea, bine înfipt pe ţurloaiele lui drepte, sigur în miezul unei curţi necunoscute, uitîndu-se liniştit într-o parte şi-n alta, i se păru de o ciudată tărie bărbătească. nemaipomenită în preajma sa. Tatăl său nu era „bătrîn“ — aşa se zicea —, dar barba lui, care-i dădea o înfăţişare fioroasă, îi ascundea, odată cu obrazul, şi vîrsta ; în schimb, bunicul, da, ceea ce venea totuna cu a spune că nu se deosebea cu nimic de casa lor veche, (de grădina lor, de copacii ca nişte balauri. In timp ce tatăl său exista mai cu seamă departe, între oameni si întâmplări străine, bunicul trăia numai între acele lucruri înconjurătoare şi prin ele, adică avea aceleaşi rădăcini cu care-şi trăgea vlaga. Calul nu semăna nici cu unul, nici cu altul şi apariţia lui îi stîrni o teamă nelămurită. Cîteva zile nu se încumetă să se apropie prea mult de el. Rămase la cîţiva paşi şi îl privi doar, înfiorat, cercetîndu-i rînd pe rînd, cu nesaţ, pieptul puternic, picioarele, coama mătăsoasă. Animalul însă nu se sinchisea de privirile lui. Mîndru, se păstra mereu bine înfipt în mijlocul bătăturii, cu capul sus, dispreţuind iarba verde pe care moşul i-o aruncase în faţă. Cum să-l unească în minte cu celelalte fiinţe din familie, cu tatăl său însuşi ? De altfel nici bunicul nu l-a îmboldit să se apropie, deşi i-a vorbit mult, în tot acest răstimp, de cum trebuie îngrijiţi caii, cum trebuie ţesălaţi (i-a arătat chiar şi scula aceea nouă, un soi de perie cu dinţi de oţel, ţesala), fără s-o facă, ceea ce însemna că era nevoie de mare îndrăzneală. Seara, îl minau sub un şopron anume clădit şi îl lăsau acolo, după ce bunicul îi arunca iarăşi cîteva fire de iarbă înainte. In ziua următoare le găseau neîncepute. Apoi, cînd totuşi s-a hotărît să mănînce, ba a şi băut apă dintr-o găleată adusă de un slujitor dar preluată de bunic, în cugetul său de copil răsări o întrebare : oare calul doarme (vreodată) ? Incercînd să afle, zăbovi adesea pînă tîrziu în amurg, plănuind să nu intre în casă pînă nu-l va vedea aşternîndu-se pe pămînt, culcîndu-se. Insă nu-şi putea ţine făgăduiala : ieşea, somnoros, Bătrînul şi-l chema cu glasul acela al lui, căruia nu cuteza încă să i se opună. Cu părere de rău, se ducea la culcare, propunîndu-şi să iasă într-o noapte pe furiş, după ce bunicul va fi adormit şi să rămînă, de va fi nevoie, pînă dimineaţa. Dar nefiind în stare să-şi înfrunte „stră- jerul“ prea curînd, fu silit multe nopţi să aţipească, în închipuire cu icoana mândrului animal şezînd treaz şi neclintit sub şopronul său, dîrz pe picioarele lui zvelte. Cînd, în sfîrşit, reuşi să se strecoare din casă, o făcu mînat nu numai de curiozitate, ci lăsîndu-se purtat de valul ce crescuse in sine şi atunci se revărsa afară, imboldul de a sicii, prin bunicul său, o lume întreagă, alcătuirea aceea străveche în care trăiau, bătrîna gospodărie, grădina, nucii. Cu toate acestea, nici în noaptea respectivă, deoarece era îndoielnic că veghease clipă de clipă, nu se lămuri. L-au găsit în zori încolăcit pe un braţ de fîn, cufundat în somnie şi golit de orice ambiţie : căci se mulţumise cu încheierea trasă dinainte — Calul nu doarme ! Totuşi, s-a stabilit atunci un fel de îngăduinţă între el şi cal, o îngăduinţă ce avea să-i dea, chiar în cursul zilei aceleia, curajul de a se apropia şi a-i întinde spre bot un smoc de iarbă, pe care el avea s-o apuce numaidecît, mişcîndu-şi gingaş buza de sus. Încît însuşi bunicul, molipsit, veni alături şi-l bătu uşurel peste greabănul întins, în semn de bărbătească răsplătire. Dar nu şi-a dezvăluit nicicum neputinţa, dimpotrivă. Şi deodată...
Coboară din prepeleac.
Cînd i-a aruncat Duma în ochi lumina felinarului. Are şi acum, în grajd, părerea aceea îngrozitoare de întuneric deplin, care se face deodată, tocmai cînd te aştepţi mai puţin, cînd crezi c-ai scăpat de el, împrăştiindu-l în văzduhul nopţii. Braţul său pare să nu se mai smulgă în veci din laba uriaşului, deşi restul trupului îi alunecă încet către pămînt, se scufundă. Şi urletul acela, ce-i va răsuna nopţi de-a rîndul în urechi : „Ce cauţi aici ?... Hei, ce cauţi ?“ Şi el care nu poate răspunde, nu că n-ar vrea, ,ci fiindcă nu mai e stăpîn pe nimic din sine, nici pe buzele pe care se chinuie în zadar să le deschidă... Felinarul apoi, care în cele din urmă coboară, atîrnat de mîna cealaltă, de mîna ce nu e ca un cleşte... Cornul bălăngănindu-se la cingătoarea zguduită de o furie năprasnică, carîmbul lui răscolind ţărîna... El încercînd din nou să vorbească, eugetînd că, de fapt, n-are de ce se teme, deoarece omul — paznicul pepeniştei, desigur — le era dator cu supunere... Să-l mustre că nu fusese găsit la slujbă ? Dar cum să arunce un ţînc vorbe ascuţite ca un cuţit genovez unui ins care se cutremură din tot trupul şi zvâcneşte precum un cal nărăvaş şi îl scormone cu ochiul său galben-verzui ?
 «Oho, Litovoi — odrasla ! Pe-aici e tare întuneric, nu-i aşa, copile?" Acela îi azvîrlise în faţă lumina felinarului şi acum îl privea drept, aspru, silindu-l să se gîndească la ceea ce nu rostise şi să-i fie iarăşi frică, insă numai o fărîmă de timp, atît, pentru că după aceea îi zări chipul brăzdat, dar fără păr („Netedul !), şi se trezi fulgerat de curiozitate : îl avea înainte pe tainicul trimiţător al...
„Frumos, n-am ce zice ! Jupînul Litovoi mină un prunc să-i păizească ludăile !“
„Cine eşti" — se încumetă să rostească.
,,Un strigoi, dacă nu te sperie prea mult. Venii cu armăsarul pe care vi-l dăruii, ca să vedeţi că n-am cu ce mă-ntoarce în lumea nevăzută. Caut pironul volnic să mă-nţepe, astrucîndu-mă în ăst pămînt dorit" .
Zări şi ochii lui bulbucaţi şi-l cuprinse o spaimă cumplită. O vinovăţie adîncă păreau să-i strecoare în vine („Oare aflase de moartea calului ?“). Apoi, ghemurile acelea nestrăvezii se plecară odată cu chipul, straniu alungit, al lui Altcineva, Marele Necunoscut, sau al Diavolului. Pete vagi de lumină descoperiră îndeletnicirea sălbatică a piciorului cu ţărîna reavănă.
„Glumeşti !“ — îşi făcu el curaj.
„Se-nţelege că glumesc, fiule ! Doar atît aş vrea să spui bunicului tău : Pîndarii v-au părăsit de răul lui Duma Netedul, ce nu pofteşte decît să-i lăsaţi lui fala de a vă păzi lubeniţele. Nici o tigvă nu se va clinti, cît timp le va otrocoli el ! Şi numele său să fie Tîlvăr !“ Şi iute, Duma dosi felinarul, după care însuşi se topi în profunzimile nopţii.
Era tîrziu cînd se deşteptă a doua zi din somn zbuciumat, neştiind cînd picase. Lîngă tulpina scoruşilor stătea, gîrbovit, bunicul. „Bună dimineaţa!" — striga fals înveselit. Apoi : „Dar ce ai ? Iţi fu frig ?“ „N-am nimic — se grăbi să răspundă. Ce să am? Ce-aş putea să am ?“ „Ar fi trebuit să-ţi aduc ceva mai gros să te-mbraci". „Nu, moşule !“ — se împotrivi, şi vocea îi tremură. Iar Bătrînul, parcă bănuind motivul răzvrătirii sale, începu să-i povestească, urmînd un fir ascuns al gândurilor, o întâmplare deosebit de încurcată şi de lungă, să vorbească de o rudenie, şi tocmai cu Duma Netedul, care nu era numai rudenie, ci într-un fel chiar duşmănie, şi rosti de mai multe ori cuvintele „duşman” şi „luptă", însoţindu-le de o răguşeală ciudată în glas şi de arătatul ciotului, şi totul cu o repeziciune uluitoare, care nu-i dădu răgaz să cugete la ce-i spunea. Cînd, în sfîrşit, terminase, băgă de seamă că bunicul îşi ţinea faţa întoarsă într-o parte. Şi nici măcar nu-i împărtăşise pe cine întîlnise, A rămas la Scoruget şi-n noaptea următoare, cu nădejdea că va veni iar Duma, să-i desluşească restul, dar, din păcate, n-a mai venit. A treia zi, s-a înapoiat acasă şi, mărturisind vorbele Netedului, pepeniştea a zăcut neculeasă şi nemaicercetată cîndva, ca un ogor străin, într-o vreme, îl mai auzi pe tatăl său c-ar trebui alungat duhul cu suliţele, însă, la împoncişarea celorlalţi, totul s-a stins.
Aşadar, nu-l mai văzuse de vreo opt ani, iar cînd ieşise să se plimbe, sătul de gemetele Bătrânului, care acum dădea ortul popii pentru prima oară, să pună cîţiva paşi de-a lungul albiei rîului, ca să se dezmorţească de veghe, la orice se aştepta, numai la ivirea lui, nu. Era uscat ca o iască, însă aproape aceeaşi spaimă îi trezi glasul de odinioară :
„Oho, Litovoi — odrasla ! Nu-i aşa ?“
Rosti un „da“ ce se şterse numaidecât în aerul după- amiezii. Uriaşul îl măsură din cap pînă-n picioare.
„Ce face, ei, ce face bunicul tău ?"
Şi fără să-i lase răgaz să răspundă, adăugă :
„Dar ce atîta pălăvrăgeală ?! Vino să-ţi dau un cal. Un murg să mergi mai mult pe jos decît călare ! Mm , ce zici ? Ai cu ce-l plăti ?... Lui moşu-tău îi plăceau la nebunie caii şi n-avu noroc la ei. (Şi vorbea de Bătrîn ca de un mort.) Taică-tău are o mulţime, însă el e alt soi ; nu-i ţine decît ca să-şi sporească patima războinică. De aceea, prin vinele lor nu curge sânge, ci zloată. Hai să-ţi dau un cal adevărat !“
Şâ Duma l-a tîrît peste cîmp către marginea tîrgului, în mica lui curte („Iată, deci, unde se ascundea !“), l-a „băgat într-un grajd. I l-a arătat. Calul a întors spre ei un ochi furios, a ciulit urechile şi şi-a sumeţit colţii albi, puternici la mîna Netedului. Acesta s-a ferit şi l-a lovit peste greabăn cu pumnul lui butucănos. Armăsarul şi-a aplecat ţeasta, tremurînd. Duma l-a dezlegat de la iesle, l-a scos afară în lumină şi i-a pus frînghia în palmă. „Ei, ce zici ?... Să-ţi trăiască !“ Iar el s-a aruncat îndată în spatele animalului şi a încercat să atragă privirile prin galopul fulgerător. Căci el era Litovoi fiul lui Mihail fiul lui Litovoi, care a fost (cum vorbea, Doamne !) un Om, şi nu ştia cine altul ar fi putut fi. Pe tatăl său nu-l preocupase una ca asta, nu i se păruse grozav să fii altcineva. Insă el mereu căutase, şi anume : să fie Bunicul. A încercat să alerge nebuneşte pe un cal ales de soartă cu cea mai mare grijă, cum numai bunicul fusese în stare, dar calul său l-a trădat. N-a atras privirile precum un fulger. Poate armăsarul abia învăţase galopul, poate, întrucât aparţinea lui Duma Netedul, un om şi jumătate, îl uitase sau îl dăruise celorlalţi cai ai lui. Calul său se obişnuise să intre în curtea lui Duma şi tocmai de aceea nu era al său. A fost al lui Duma, al său n-a fost şi nici nu va fi ! — gîndise.
Işi amintea cu veselie : cînd, atunci, s-a întors acasă, bătrînul suferind, bunicul său, înviase şi, în loc de bocete, se auzeau cornuri de vînătoare. Iar taina, nedezlegată încă pe de-a-ntregul, era aceasta : undeva, pe aproape, dădea tîrcoale fratele lui vitreg, alungatul, cel care-l scurtase, în luptă dreaptă, de o mînă, Duma Netedul. Unealta dzbînzii unuia şi a nevolniciei celuilalt fusese securea.


42.


La întîi martie, cu toate ,că timpul era schimbăcios, ieşiră să poarte caii, după care nu mai avu ochi şi urechi decît pentru starostele vînătorilor. In prima duminică, trecură Jiul şi se înşirară către Apele Vii, după animale de pradă, ce-or întîlni în cale. Moş Grigore le veni şi el înainte, hotărît să se ţină cu ei de mînă şi să facă pînda strînsă. Nu dură mult şi fiarele cele mai proaste căzură săgetate. După celelalte începu bătaia şi goana, în cîteva ceasuri mai doborîră cîteva vulpi, dar nici nu putea fi vorba să se considere mulţumiţi.
Deodată, dintr-o lăture se dădu zvon de corn şi cu toţii alergară într-acolo, căci pe drept cuvînt sperau într-o pradă deosebită. In aţîţarea lor, erau totuşi puţin tulburaţi din pricină că, deşi recunoşteau semnul la lup, un anume tremur lăuntric scăpase suflătorului, preschimbîndu-i în mod tainic vestirea. Se luară la întrecere, dar — e lesne de înţeles — nu el fu primul ce zări arătarea. Fericitul fu Cosain, care de-atunci se mai numi Lăudat.
Aşadar, Lăudat se năpusti singur pe urmele fiarei, dezvăluită lui cu degetul de un slujitor parcă înspăimîntat, şi lancea sa străpunse în goană numeroase tufişuri. Căţelandrii, rămaşi îndărăt, scheunau ciudat : nu păreau să aibă poftă a mai înainta vreun pas. Iar vînătorii, înşelaţi de purtarea lor, porniră să scormonească în jur, ca şi cum omul ce-i întrecuse ar fi avut vedenii. Doar el îşi ascuţi urechea, ca să prindă cumva zgomotul luptei. Se scurse o clipă, ceva mai lungă.
Şi iată pieptul calului lui Lăudat ieşind din tufiş în dreptul lui, brăzdat de două zgaibe încrucişate în chip de săbii. Spătărelul însă avea ochii aprinşi şi vocea aidoma luminată, încît păru aproape frumos cînd grăi :
„Am crezut de cuviinţă să-ţi împărtăşesc măriei-tale această minune. Şi nimeni altul să n-o audă. Căci ce văzui eu nu poate să nu fie minune. Dihania trebuie că are vreo şase-şapte picioare în lungime şi măcar trei înălţime. Este femeie, căci are ţîţe de supt. Dar, cum sa spun ?, nu-i lupoaie. Aduce mai curînd a căţea, cu toate că n-am auzit in viaţa mea de aşa mărime, fie şi la stîni. Nu, nu-i căţea, cu cît stau să mă gîndesc, cu atît mă mir de asemenea făptură şi mă încredinţez că nu-i neam de ciine.
Chibzuieşte şi măria-ta : cînd m-am aruncat asupra sa, gata s-o iau în suliţă, s-a oprit din fugă şi a întors capul, uitîndu-se la mine parcă în batjocură. Atunci am urlat ca un apucat şi, aplecîndu-mă, am trăsnit-o în moalele capului cu toporiştea, calul ducîndu-mă fără voia lui şi dincolo de ea. L-am strunit în scurt, grăbit să văd ce făptuisem, isprava. Insă ia stârvul de unde nu-i ! Şi doar nu-mi dezlipisem o clipă ochii de ea ! O zăresc mai încolo îndepărtîndu-se domol. Ai fi tu dracu’ — îmi zic —, Doamne iartă-mă, dar tot ţi-oi face de petrecanie ! Şi iarăşi mă-ncrîncen în scări s-o ajung. Ea se răsuceşte şi mă aşteaptă. îmi potrivesc lancea, însă, deodată, mă trezesc că armăsarul sare în lături, iar fiara se alungeşte şi se lăţeşte, ca şi cum ar fi vrut să urle. Mi-am făcut repede cruce, căci, nu ştiu cum, sînt sigur c-a urlat de- adevăratelea în răstimpul acela, deşi eu n-am auzit. Măria-ta ai auzit ceva ?“
„Nu, nimic — i-a răspuns. Dar ia seama : ţi s-a înălţat chica măciucă şi calul tău are pe piept sînge închegat !“
Uimit, celălalt îşi ridică mîna în păr, şi lumina din ochi şi din glas i se stinse pe dată. Dîndu-se în spatele lui, nu mai scoase o vorbă.
Fu rîndul starostelui vînătorilor să-şi încerce destoinicia.
„Du-te ! — îi zise. Te aşteaptă văduva lui Gosain. Pare s-o fi luat înspre Curul Pământului “.
Starostele, bucuros, nu mai zăbovi. Chemîndu-şi ciinii, se pierdu în desiş. Iar el, voievodul, iuţindu-şi calul, prevăzu o nouă poveste.
„Nu sînteţi buni de vînat, firi de care se lipeşte deochiul ! — îi mustră el pe cei doi, după ce ascultă şi basmul aceluia, spus eu mai puţină pricepere, dar cu aceeaşi fierbinţeală. Chemaţi-l  pe moş Grigore !“
Şi moş Grigore se arătă, ţinîndu-se ţeapăn în şa. Ii spuse ce şi cum cu lupoaia.
Fără o vorbă, Tesluianul zvîcni înainte. Se vedea bine că ştie pămînturile. Pentru el, pentru ei, rediul acela se isprăvi într-o clipă. Putură privi.
In salturi mari, regulate, fiara se depărta peste cîmp, urmărită de calul alb şi de mogîldeaţa călare, ce nu purta însă nici băţ de lance, nici coardă de săgeţi. N-avea secure în mînă, nici sabie lată. Un fior îi trecu prin inimă : Doamne, cu ce-o să se lupte ? Cu cuţitul ? Şi, fără să mai adaste pentru răspuns, înainte ca omul să ajungă fiara, se prăvăli prin vîrtoape, scăpărînd din copite, ameninţînd să-şi rupă picioarele, spre locul de întîlnire. Dihania făcu însă un ocol şi moşul o prinse îndată, izbind-o în coaste — cu ce, cu o mînă ? Urmă o învălmăşeală de trupuri, din care el, Litovoi, nu-şi închipui ce-o să iasă. Apoi calul ,cu şaua goală se desprinse din încăierare, odată cu fiara ce se azvîrli într-o adîncitură, peste un val de pămînt. Doar o pată neagră rămase întinsă acolo în ţărină. O pată, vai, din ce în ce mai desluşită, din ce în ce mai aproape.
O pînză întunecoasă îi cade pe ochi, totuşi descalecă. Se apleacă. Plînge. Işi frînge mîinile. Se răscoală împotriva lui, împotriva sorţii. Dar sîngele risipit acolo, pe margine de brazdă, cere grabnică răzbunare. Acum nu mai e singur lîngă mort, este şi Cosain, şi Chindea, şi Bărbat, şi starostele vînătorilor, sînt slujitorii. Ii priveşte rătăcit, însă cu ură.
„Luaţi-l, duceţi-l ! — strigă. Duceţi-l in biserica lui, în cimitirul lui !“
Apoi, răguşit, în timp ce slujitorii momesc cu primele fire de iarbă calul fără stăpîn :
„Fraţilor, vînătoarea porneşte !“
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Nu lui i s-a arătat - cugetă. Ba parcă îl ocoleşte. Totuşi el o va răpune. Şi împrăştie porunci după porunci : să nu scape un colţişor nebătut, să nu rămînă urmă neadulmecată. Cîinii se zbat în lanţuri, îşi strîng gîturile in zgarde, urletul le iese din gîtlej suguşat, a furtună, a cutremur şi nu a fiară — ca şi el, şi-au pierdut cu totul răbdarea. Poate lor le e şi groază, ca atunci cînd datul fiind să te ascunzi sub pămînt, nu găseşti loc nici acolo, măruntaiele lui respingîndu-te — lui însă nu-i va fi. Prea destul a clocit spaimele în sine, ca să mai iasă altceva decît otravă. Fie el Fîntîna Ampuţita , dar deie Domnul să aibă şuvoaiele nesecate. Să înece lumea în miasme. Să curme răul cu mai-mult-decît-răul.
Gîfîie. Se atinge de spadă şi simte că ascuţişul ei se ridică, trece prin pielea şerparului, se curbează. Cînd din jos în sus va spinteca vintrele fiarei... Blestemat fie în veci cel ce va da înapoi !
 „Ascultaţi-mă, fîrtaţi ! Se va umple cerul de hulă, dacă unul din noi va pleca genunchiul înaintea dihaniei. Dacă unul din noi va da dosul în locul feţei, pe motiv că s-ar putea umple de sînge. Stropul tot stropeşte, şi mai cu seamă cei din vină de duşman, care-i totuna cu al balaurului — ce rost ar mai avea să ne minjim pe la spate?“
„Pe tine, Cosain, din spătărel te fac spătar, căci ai fost primul care ai văzut jivina şi tot primul ce s-a înfruntat cu ea“.
„Pe tine, staroste, te fac stolnic, ca să te asculte şi grădinarii şi pescarii. Dar mai întîi să-mi aduci o blană de vulpe pentru gura hainei. Şi să ai dreptul să porţi şi tu una la guler...“
„Pe tine, Chindea, n-am ce să te fac şi n-am ce să-ţi dau, deoarece eşti singurul om căruia doi voievozi n-au avut ce să-ţi dea...“
„Ţie, Bărbat, nu se cuvine să-ţi dau nimic, căci îmi eşti frate, şi ce-ar spune lumea dacă te-aş înzestra ? Şi, de altfel, nu sînt convins că ţi-ai dori ceva, afară de...”
„Voi toţi care sînteţi aici, de acum înainte să fiţi care boştinar, care brăniştar, care dijmar, care pripăşar, el — uşariu, celălalt — vulpariu domnesc, iar tu de colo, sfiosule, noul nostru staroste vînătoresc...”
Dar pămintul acesta i-l voi da lui Oaneş, de va voi să-l primească şi cu toate că nu se află printre noi, împreună cu cinul de voievod al oastei."
Cei mai mulţi se repeziră grămadă să-i sărute mina, dar el îi înlătură cu un rest de blîndeţe, iar pe Chindea, Bărbat şi Cosain îi ridică în braţe şi-i sărută pe gură. Peste umărul ultimului, rosti către proaspeţii slujbaşi :
„Dacă e adevărat ce spune înţeleptul, că slujba schimbă omul, apăi să vedem schimbarea firii voastre chiar de azi. Chemaţi-vă caii !“
Şi, într-o clipă, ceata era întreagă, călare. Nu numai cornuri porniră să sune, ci surle. Cîinii au fost sloboziţi din lanţuri. Bătaia se făcu asurzitoare. Cerul se întunecă dintr-odată şi coborî mai aproape, dar cine mai avu timp să-i bage în seamă ?
La scurtă vreme, se auzi limpede semnul : la dihanie, în fruntea vînătorilor săi, alerga. Cînd şi cînd, din hăţişuri scăpărau ochi de fiară. Se lua după ei cu toată îndîrjirea. Nu-i prindea. Adulmeca într-o parte şi-n alta, asculta glasul cîinilor — se hotăra. Coada jivinei îi ţîşnea ele sub nas. Răcnea. Căuta s-o împingă încotro se aţineau vînătorii. Iscusinţa uneori îi izbutea. Animalul se înfunda în vreun mal şi el gonea să-i taie retragerea. Se apropia aşa de mult, încît, dacă fiara şi-ar fi întors botul, i-ar fi simţit răsuflarea. Nu apuca s-o lovească. De fiecare dată, printr-o iscusinţă mai mare decît a lui, îi scăpa. De necaz, îi venea să turbeze. Iarăşi o pierdea, iarăşi o regăsea.
La un moment dat, se făcu cîmpie goală, cu mult nisip şi fiara, ne privind în urmă, se azvîrli în salturi s-o treacă. Avea în gură o vietate destul de mare semă- nînd cu un iepure.
Pe urmă cîteva bălţi, pe urmă un sat pe un grind. Fără să şovăie, lupoaia se năpusti pe uliţă.
Miraţi de acea întîmplare, vînătorii încetiniră goana. Cînd, la mărginea satului, cu faţa spre ei, se înşirui  o ceată de călăreţi, mirarea lor ajunse la culme. Incremeniră. Fu nevoie să ţipe la ei, să-i înghiontească. Ca dintr-un somn se treziră.
„Pojarul, băieţi ! — strigă. Şi lăsaţi cîinii să ia ce-i al ciinilor !“
Un slujitor mărunt, cel care nu fusese miluit cu nimic, scoase la iveală găleata cu răşină. Altul, proaspătul boştinar, răsturnă dintr-un sac mai multe făclii cu cap de cîlţi. Şi, în timp ce dulăii alergau hămăind ca bezmeticii, ei nu aleseră, ci luară la întâmplare, din mers şi din fugă. Cînd una se aprinse, toate împrumutară vîlvătaia. Şi-ţi era mai mare dragul să vezi cîinii primejduind beregăţile !
Ei mai tăiară doar ce lăsaseră cîinii. Insuşi boierul Mitriţă n-avu noroc să fie ajuns de spadă omenească.
Apoi, ca să fie siguri că fiara nu va mai găsi unde să se ascundă, arseră satul acela, casă cu casă. Şi într-adevăr, din cea mai răsărită, sfidînd focul, răbufni iarăşi dihania, cufundîndu-se în mlaştină.
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Il apucă disperarea, cînd îşi dădu seama că mai departe nu vor putea să pătrundă. Copitele cailor se încleiau, pala trestiei îi cresta pe obraz, cîinii se tînguiau Şi iată de unde venii mîntuirea :
„Aş şti eu o potecă, cu îngăduinţa măriei-tale” — se ploconi pripăşarul.
„Era şi timpul ! Hai, ia-o înainte !“
Şi slujbaşul roti un braţ în semn de izbîndă.
„Poate c-am să te fac armaş“ — strigă în urma lui, şi dădu pinten calului. „Sau poate vornic — mai gindi —, să ai în grijă vadurile şi să pedepseşti tîlhăriile, omorurile, jefuirile de biserici“.


45.


Lupoaia nu se mai arătase. Dar el ştia acum unde avea s-o afle. Şi parcă toţi ştiau, căci erau plini de însufleţire. Unui după altul, năzuiau să se întreacă. Insă, cum locul era strimt, mai-mai să se izbească şi să se trintească în baltă. Cînd pe mîna stingă sau pe dreapta mlaştina se sfîrşea, deschizînd un ocol de pietriş, se îmbulzeau deodată.
Din nou se înşirau, de nevoie, căpătîndu-şi cu greutate locul la care rîvneau. In sfîrşit, apărînd şesul tare, putură să zburde în voie. Numai că nu mai era decît o zvîrlitură de băţ pînă la porţi.
Chiuiră sălbatec. Cei dinăuntru se iviră în gloată : Nimănui nu-i trecu prin cap să se retragă ori să prindă vreo surcea să se apere. Şi, deşi era spre seară, nimănui nu-i veni să creadă că-i va pieri somnul pentru totdeauna. Holbară ochii şi-atît. Iar cînd le veni sorocul, se prăbuşiră despicaţi, ori descăpăţînaţi, ori înţepaţi, cu aceeaşi expresie uimită pe chip. Păreau nişte boi trăsniţi între coarne, cu o clipă înainte de a li se muia picioarele, în adîncul tirgului, cîinii gospodăreşti urlau.
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Bătrînul bărbos fu apărat de slujitorul său Chisar, alt ţap. Şi căzură opt dintre ai săi, pînă să se îndrepte într-acolo. In schimb, cei doi fraţi, precum şi feciorul cel mic, laolaltă cu muierile, ogorul pentru sămînţă, aşteptară ca mieluşeii şi nici nu se găsi cineva să-i apere.
„Dă-te prins, Roman ! — strigă. Ai făcut-o destul pe viteazul !“
„Ba !“ — icni celălalt. Şi Chisar repezi vîrful spadei spre el.
„Nu cu tine vorbesc, siugoiule ! — scrîşni. Cu năpîrca !“
Şi cu o lovitură bine chitită, îi despărţi scăfirlia de trup.
Insă Roman adunase de pe jos o lance şi începuse să-i dea tîrcoale. Cînd împunse prima dată către el, reuşi să se ferească. Ca şi a doua oară. Apoi, lancea blestemată îl zgîrie la ureche. Se lăsă in genunchi fără să pregete.
„Cîine !” — slobozi glas înfundat cneazul. Şi îl mătură cu cotorul, ca să-şi facă distanţă să-l înţepe. Din ţârînă, îl văzu pe Cosain ridicînd securea pe la spatele duşmanului.
„Nu !“ — răcni din toate puterile şi spătarul îşi dădu dădu scula deoparte.
Apoi, sărind în picioare, îşi făcu vînt cît mai departe.
„Dă-te prins, Roman, îţi poruncesc !" — rosti.
„Maică-tii şi slugilor tale să porunceşti !“ — răspunse celălalt. Şi iarăşi îl încolţi.
Intr-o clipă de furie oarbă, se izbi de trupul aceluia şi prinse cu o mînă minerul lăncii. Cu cealaltă, îi înfipse adinc sabia în pîntece. Apoi se eliberă de cadavru cu scîrbă.
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Oaneş nu putu fi luat de nicăieri ca să i se dea pămîntul Romanaţilor. Iar tata Bălaciu, pe capul căruia căzuse următoarea alegere, nu voi să-l primească, spunînd că e moşie cu năpastă. Ba încă, atunci cînd el strigă Sfatul dregătorilor, trimise răspuns că nu era slobod a alerga, întrucît nu izbutea să se desprindă din durerea pierderii năprasnice a soţiei sale, care lăsase doi copilaşi orfani şi pe sine veşnic nemîngîiat. Abia dacă afla puţină uşurare în noianul de treburi părăsite şi acum cu deznădejde reluate : isprăvirea curţii, ce atît de fierbinte şi-o dorise răposata, îndrumarea pruncilor şi slugilor, lucrările pădurii şi ale cîmpului. Apoi, cum tătarii păreau cam neliniştiţi, punea întărituri înspre ei şi dregea nişte ziduri mai vechi, de la taica Traian ori de la Sfintul Constantin, precum cele de la Turnu (mai zis Holăvnic) şi Zimnicea (sau Podul Şiştovului). Asupra acestor cetăţui socotea că s-ar abate mai întîi mînia Ioaniţilor, în cazul că ar coborî pe Dunăre, cu gînd de a cuceri Cumania. Dar ce atîta „Cumanie“ — se întreba Bălăceanul —, cînd înşişi prietenii săi, Basarabă, Tîncabă şi Toxobeştîi, de al căror neam aproape îţi vine să te îndoieşti, numeau acele meleaguri, chiar şi părţile tătăreşti, Ţara Românilor ? Cît despre acestea din urmă, să nu se supere el, voievodul, ba să-i dea grabnică îngăduinţă, căci nădăjduia, cu sprijinul lui Dumnezeu şi al amintitului .Basarabă, care avea numeroase rude în ţinutul vecin al Burnazului, să-i smulgă într-o zi din chinga celor cu ochi de ciur . Numai că să aibă grijă atunci să nu-i prea înglodeze: cu munci şi obligaţii ori cu chemarea la oaste deoarece va fi destul şi dacă vor încerca să se apere singuri. In sfîrşit, scrisoarea cneazului mai cuprindea şi o scurtă descriere a prietenului său cuman, om de statură medioară, dar vînjos şi oţelit în lupte, împreună cu alte cuvinte de aleasă preţuire. „Totul este — adăuga — să nu-l scăpăm către Muntenia lui Sănislav, care nici nu mai e o Muntenie, fiindcă a pus vamă la Slatina“. Şi încheia : ce zicea de această veste ?
Patima gospodărească a Bălăceanului nu-l uimea, nici rînduielile sale obşteşti, deoarece îl ştiuse chibzuit şi cu mare stăpînire de sine, şi deci nu-l nemulţumeau, ceea ce făcea părîndu-i-se folositor şi bine tocmit. Mai mult, după ce se obişnui cu rostuirile de care-l înştiinţa, îi deveniră foarte plăcute, plănuind să-l îndemne şi să-l ajute a nu le curma, tăria ţării şi apărarea puţind ieşi sporite prin ele. In privinţa adaosului despre prietenul său, acel Basarabă de care se arăta aproape îndrăgostit, şi întîmpinarea despre întîmplările viitoare ale ţării lui Sănislav, l-ar fii îmbrăţişat dacă ar fi descălecat la Curte, căci îi deschidea dintr-odată ochii. Orb trebuie să fi fost să nu vadă cum se întindea voievodul muntean şi să creadă că interesul său nu se lovea de al aceluia. Drept era că, încolţit dinspre Severin şi căznindu-se să ţină în picioare stavila ridicată, mai trebuind să şi bolească din pricina unui jurămînt fără credinţă, nu avusese timp să cugete la stările de peste Olt, totuşi nu i-ar fi prins rău să se dovedească mai calm şi mai prevăzător, fie şi ca să nu i-o ia tata Bălaciu înainte. Să-i poarte pică? Nicidecum. Dar dacă cneazul nu se mişcase de durere, să şi-o osto- iaseă, ci dintr-un motiv mai vechi, o prejudecare ?
Ce năzuinţe se ascundeau îndărătul acelor, pline de rivnă, făptuiri ?
El nu căpătase năravul să-şi bănuiască prietenii : nici unul nu-l trădase. De aceea, frămîntîndu-şi mintea ,cu socoteala diferitelor veşti primite, nu îndrăznea să meargă mai departe. Işi punea cîteva întrebări şi degeaba căuta să se convingă că sint cele mai însemnate : faptul că Bălăceanul nu-i scria nimic de solii răpiţi şi dacă, de pildă, obţinuse răscumpărarea, avea aerul de a-i abate gîndul de la cursul firesc, şi a i-l băga într-o fundătură, iarăşi nedorită. Cum, omul care dispreţuieşte o moşie întinsă, cu nesecate venituri, se bucură şi trece sub tăcere agonisirea a o mie-două de galbeni din pungă străină, ce după aceea pentru el se va strînge la gură pentru totdeauna ? Urmărea prietenia călugărilor şi aştepta prilejul să i se ofere, slobozind prinşii tocmai în momentul cel mai prielnic ? Sau le şi dăduse drumul, cuprins de remuşcare, văzînd în moartea soţiei pedeapsa Domnului ? Dar de ce întărea cetăţile de pe Dunăre, căci bulgarii nu alcătuiau o primejdie iar tătarii pe apă se simţeau ca pe foc ? Hotărât lucru, se arunca într-o adevărată groapă cu mintea ! Şi totuşi : nu aflase, el care ştia atît de multe şi dovedea mereu că prea puţine îi scapă, nu aflase că răposatul Roman plătise dare de peşte cavalerilor, transformîndu-le toamna în anotimp de cules ? Insă, apoi, sărea cu gîndul înciudat drept la fiul cel mare al Celeianului, la dispariţia lui ca prin minune de sub nasul vînătorilor, de parcă s-ar fi prefăcut în fum. Unde s-a dus ?
Dacă nu a trecut Dunărea înot, în Teleorman ar fi...  Şi, vreme de cîteva clipe, stătu la pînda cugetului ce încerca să se înfiripe. Nu se înfiripa. Pe urmă, dintr-odată, adu- cîndu-şi aminte cum vorbea tata Bălaciu de prietenul său, cumanul, lăudîndu-i meritele şi ţinîndu-şi-l cu dragoste, ca în cele de la sfîrşit să-l privească totuşi cu bănuială, îşi zise : Asta e cu prietenii. Trebuie să-i judeci cu dragoste, dar drept. Şi să-i păstrezi, văzîndu-le greşeala ori numai aplecarea spre greşeală. Şi, ca eliberat : Bălă- ceanul trebuie iubit, căci o merită din plin. Insă totodată, ca orice om de preţ, trebuie mereu cîştigat. Ca să nu fie ispitit într-o zi să se lege cu sufletul de celălalt (Săni- slav) ori, cine ştie, să viseze la o stăpînire de unul singur acolo, peste Olt şi în atingere cu Munteanul.
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In schimb, la nuntă veni. Pas de mai înţelege ceva ? Avea pregătite şi daruri, ca şi cum n-ar fi fost de-ajuns vederea sa. Era negru de soare şi de muncă, dar parcă îşi ţinea mai trainic capul pe trup. Doi cai zburătăceau pe chipul său, totuşi, şi unul trăgea într-o parte, celălalt drept în partea opusă. „Tată Bălaciule — îi spuse în gînd — ce-o fi cu armăsarii ăştia iviţi în tine ? Or să te rupă !“ Insă cneazul şedea aşa de liniştit cu cei doi trăpaşi ai lui, aşa de împăcat, că mai degrabă părea a intra în pămînt, decît să se împrăştie. Cu genunchiul lipit de ţarină, îşi prezenta darurile : două blănuri de vulpe preparate, cu sclipici de aur în cute şi cu, fiecare, o sculă verde, cît oul, în bot, o pană de despicat lemne (ciudat !) şi şapte ploşti încrustate, cu guleraşe la gît, din piele de căprioară, făcînd totuna cu curelele lor. In sfîrşit, peste ele aruncă o pungă cu burta umflată, ceea ce dovedea că era plină.
„Mîndre sînt darurile tale ! Aproape că le puteai trimite numai pe ele".
Un fel de durere îi tulbură luciul frunţii, cînd îşi ridică privirea, însă pe urmă zîmbi. Deveni serios :
„Nu daruri ţi-am adus, ci semne".
„Semne ?“
„Şi era nevoie de mine să ţi le tălmăcesc".
„Aha. Tălmăceşte-le dară !“
„Tocmai acolo, în bîrlogul meu şi îngropat în deznădejde — începu el, sugrumat —, a fost să se nască un gînd ca acesta, turbat faţă de Dumnezeu, pe care voi să ţi-l mărturisesc şi măriei-tale, ca să nu rămîn numai eu încărcat : mi s-a năzărit anume că viaţa, şi atunci şi domniile, se ţin cu viclenie. Ai o nevastă curată şi muncitoare şi neasemuită şi cineva ţi-o ia fără să clipească. Ai un copil legiuit, după fire, şi iată-ţi-l lovit de un trăsnet. Ai o casă şi cutremurul... Sau o moşie. Nu, Cineva, nu spun cine, trebuie neapărat înşelat ! Altminteri..."
Să-l mai încredinţeze că-i împărtăşea jalea ? Să arunce simple vorbe într-un hău nemărginit ?
„Hm. Poate" — răspunse.
„Vulpile mele înseamnă o urare : Cată să-ţi sporeşti însuşirea asta, dacă o ai ! Dacă nu, capăt-o !“
„Slobodul dă sfat înlănţuitului ?“
„Il primeşti ?“ — înălţă iarăşi privirea. Şi era arzătoare.
„Desigur".
„După năluceala-mi, vremi mai viclene stau să izbucnească. Şi oameni mai vicleni — căci au primit ceva învăţătură. Domnitorul va să se păstreze deasupra. Să le şi să-i întreacă".
„Dar sînt două (vulpi), bag de seamă. Şi jivinile acestea, ca otice sălbăticiune, nu se împacă între ele. Nu se ajută decît din întîmplare".
„Convinge-o pe soaţă să-şi adaoge viclenia ! Oricum, acest lucru nu-i străin de firea omenească, mai ales de a muierii. Cu însuşirile mielului nu se ajunge decît la tăiere".
„Bine. Primesc primul semn. Al doilea ?“
„N-am isprăvit cu-ntîiul. Oare vulpea domnească nu trebuie s-alerge după alt soi de hrană, mai acătării ca, de-o pildă, carnea unei biete găini ?“
„Am părerea că ne crezi prea subţiaţi, prea strujiţi în ale sufletului. Nu-ţi va fi spus şi ţie taică-meu că vecinii ne socotesc nişte ciobani ? Oare urmaşii ?... Şi-apoi, vînjoşenia trupului nu cumva lasă afară dintru început subţirimea minţii ?“
„Fiecare leat are strujiţii ei. Şi nu neapărat lipsiţi de vlagă. Iar vremea nu-i o vîrstă, ca la om, ca să bănuieşti copilăria de mai puţină înţelepciune şi bătrîneţea de neputinţă".
„Văd c-ai cugetat la multe acolo, în Teleorman. Pe cînd eu, în pat...“
„Al doilea semn spune că adevăraţii prieteni, oricît ar fi de departe, trebuie închipuiţi cu ce se îndeletnicesc. Şi ei, fericiţii, fără să-şi cunoască fericirea, se încrincenă uneori asupra acestei pene de despicat lemne”.
„?”
„Cit despre ploşti, îngăduie tot de prieteni să :se atingă. Ei bine, am ţinut să ciocnesc la inalta nuntă o ploscă adusă de mine".
„De unde urmează că prietenii se înfiinţează numai în ei, lăuntric".
„Nu, nicidecum. Dar aerul care-i uneşte cu celălalt urcă, aţintind, o creastă. Acolo e un stăpîn. In prietenia lui poate doar să nădăjduiască".
 „Şi ai s-o îndupleci cu galbeni ?“
„Cu dare. Insă nu mai sînt sigur, intr-adevăr, că e treabă de prieteni".
„Atunci, ia-ţi-o înapoi ! Pentru că am ghicit”.
 „Ţi se cuvine, deşi s-a făcut fără voia ta“.
„Ia-o, îţi poruncesc !“ — se încruntă.
Şi, iute, Bălăceanul, aproape înfricoşat, sculîndu-se, o luă. Şi-o prinse la brîu.
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„Auzi, Elena ! Auzi, Elena ! Tata Bălaciu te sfătuieşte să fii mai vicleană".
Slabă, femeia se pierdu cu totul sub umărul lui. Ochii îi erau mari, părul, iubitul păr castaniu, cădea în şuviţe lungi şi rare.
„Mă tem că vine prea tîrziu sfatul său" — răspunse, zîmbind palidă, însă fericită.
Bălăceanul, făcând o plecăciune, vru să spună ceva şi chiar începu : „Stăpînă, ..."
„Multe vin prea tîrziu, draga mea" — i-o luă înainte el, mirele. Şi se întunecă numaidecît de o furie grozavă. Femeia nu-l putea vedea, stînd lipită astfel cu ceafa de umărul său, uitîndu-se poate în gol, pe lîngă Bălăcean, insă fără îndoială îl simţea.
„Nu trebuie să ne neliniştim, nu-i aşa ? — zise ea. Vom recâştiga desigur timpul scurs. Atîţia oameni..."
„Ei n-au decît asta de făptuit : să-şi trăiască viaţa — se împotrivi el. Mai ales dacă devin destul de înţelepţi şi-şi dau seama de greşeală, se apucă de treabă. Are chiar farmec, cînd îţi rămîne un căpeţel... Pe cînd noi... Ah, numai din vina mea..."
Ea îi astupă repede gura cu palma-i alb, cu degetele ei subţiri, fierbinţi.
„Nu vorbi aşa ! — rosti. Nu-ţi căşuna singur un rău pe care nu-l meriţi !“
„Ai aşteptat prea mult ! — se scutură el.
„Şi tu, măcar că nu ţi se pare“ — se mlădie uşor, neîndemânatică.
„Ai nutrit nădejdi după nădejdi. Le-ai ţesut şi le-ai deşirat, ca s-o poţi lua de la capăt".
„Nu înţelegi c-am sporit o comoară ? Acum... — şovăi, se înroşi, apoi încheie : — poţi s-o iei !“
Bălăceanului, la trei paşi, i se va fi năzărit câ-i surd.
„Şi ce nuntă e asta !? — strigă. O petrecere în pustietate !“
„Hai, hai, potoleşte-te ! Amîndoi am dorit-o. Nu mai sîntem tocmai tineri. Nu se cădea să ne dezlănţuim în mijlocul unor nebunii. Pe urmă, nu uita : toţi prietenii sînt cu noi, toţi ! Nu lipseşte nici unul, de vreme ce şi cneazul Bălaciu a sosit”.
Era frumoasă doamna Elena pe cînd îşi dădea întreaga silinţă să-l scoată din apele sale şi îl privea pe Bălăcean cu o, puţin speriată, recunoştinţă. Nu cumva îi cerea ajutor ?
„N-am decît vîrsta pe care o avea tatăl tău cînd aţi venit atunci în părţile mele, să le izbăviţi de tătari — începu cel din Teleorman. Cunosc că nu mă pot lăuda cu virtuţi mai presus de ale altora, totuşi : parcă-ţi lipseşte cutezanţa".
„Imi lipseşte, ce ?" — tresări el.
„Cutezanţa firească a oricărui bărbat sănătos de a întemeia o familie. N-o să zici că lupta ta cu duşmanii izvorăşte dintr-o meteahnă, din disperare !“
„Mă biciuieşti, prietene. Te sprijini pe legile firii ca să-mi treci un blestem care pe tine..."
„Nu te blestem şi nu te biciuiesc. Cît despre ce crezi tu că s-ar fi întîmplat cu mine, te înşeli : mă însor din nou !“
Aceasta era intr-adevăr lovitura, singura veste, pregătită un pic, boită un pic, care izbuti să-l tragă dintr-ale sale.
„Nu mai spune ! — se înveseli el. Te însori ? Cînd ? Şi cu cine ? De ce n-ai adus-o pe mireasă la Curte, s-o vedem si să-i dăm tîrcoale ?“
„Serios, cneze ? Nu glumeşti ? — ieşi de sub braţul ocrotitor doamna. Se pare că avem de ce să te fericim. Trebuie să fie...“
„A, la soare te poţi uita, dar la dînsa ba !“ — rîse tata Bălaciu, şi pentru fericirea lor. Doar că aduce puţin a străină, nu ştiu cum să vă spun".
„Cumană ?“ — făcu el, aprins de curiozitate. Bălăceanul adeveri din cap.
„Cumva fiica acelui Basarabă, de care..."
Cneazul iarăşi adeveri. Şi adăugă :
„Cea mai mică !“
„Măi, fir-ar să fie !“ — strigă el, voievodul. „Şi noi care ne fandoseam înaintea ta !... Trebuie să cinstim cum se cuvine norocoasa întîmplare !“
Şi, luîndu-şi soţia, îl împinse uşor pe Bălăcean către ieşire : în aripa cealaltă îi îmbia modest-gălăgiosul ospăţ.
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Nu sînteţi voi în stare să-l ţineţi, atunci îl ţinem nod, le va fi spus. Maiestatea-noastră s-a înărit destul după ciuma tartarică, morţii ni i-am îngropat adînc să nu impută pămîntul, ploile au dus la vale scursurile, şi cîţiva galbeni s-au adunat în visterie, să fim vrednici a plăti o parte din soldele mercenarilor. Iar vasalii noştri, ei bine, nemaiavînd acasă moşii şi titluri prea rodnice, dornici sînt de unele noi. Banul de Severin e ca şi numit. Credincios al nostru. Ambiţios. Pas de-i lăsaţi locul ! Că şi dacă nu vreţi, tot vi-l iau pentru el. Şi pentru coroana noastră. Căci, între noi şadă vorba, recunoştinţa-i recunoştinţă, dar nu v-aţi dovedit iuţi la sînge cum vă bănuiam. Mai degrabă, dulci ca mierea şi îmbibaţi ca trîntorii. Unde matca însăşi este un trîntor, te mai aştepţi să nu piară roiul ? Cum se face că valahii vă calcă mai în fiecare zi şi fiecare noapte ? Mai tari de virtute ei, în zdrenţele lor, născuţi din muieri desculţe de ţară, decît voi cu nume ilustre, credinţă înaltă şi armuri fără rană ? Pretindeţi că blestematul de Litovoi are cap, dar ce, voi purtaţi încă un fund, cocoţat pe umeri ? Că vă pîndeşte toate mişcările şi vă ghiceşte intenţiile — trebuie din pricina asta să nu mai mişcaţi şi să lîncezească mintea ? Domnilor fraţi, mai că-mi venea să vă las pe mîna lui, să vă scoată şi din bîrlogul cetăţii, cum v-a scos din rest, şi să vă dea la cîini — doar şi el e vasalul meu ! Cam nebunatic şi nesupus — aud că abia s-a însurat ; o fi dorind şi dînsul să minuneze femeia. Mie nu cred să-mi caute ceartă. Vouă in schimb.... Veniţi sînteţi, pribegi de asemeni, fiindcă n-aveţi casă. V-a dat Maiestatea-Mea una, închipuind c-o s-o înfrumuseţaţi şi lărgiţi ; n-aţi reuşit. Cine-i de vină ? Aşa că treceţi-o banului meu, e mai destoinic — ştiu eu ce spun. El cu mine vom repara repede ce v-au stricat valahii. Insă ruvîntul nu mi-l iau înapoi. A voastră fie Oltenia, a voastră Cumania, potrivit celor stabilite, afară aici de ţara lui Litovoi, dincolo de a lui Seneslau. Ba nu, aşteptaţi : iată vă iau Severinul spre mai bună gospodărire şi vi-l dau pe Seneslau, deoarece s-ar putea să se închine la tătari. Mergeţi îndată de-l convingeţi altminteri, cu arma, si dacă nu v-o place, abia atunci vă plîngeţi Sfîntului Părinte Inocenţiu. Liberi să ziceţi că v-am păcălit. La luptă, fraţi călugări ; graţia lui Dumnezeu se coboară pe fruntea voastră !
Astfel gîndea el, voievodul, schimbarea petrecută. Şi rîdea în sinea lui neagră de supărare. Fiindcă, deocamdată, cu regele Bela nu era cazul să se înfrunte. Leneşii întreţinuseră un foc domol, în care încă puteai băga mîna, Bela îl înteţise. Pe ce se bizuia ? Pînă n-avea să limpezească punctul acesta, se cuvenea să înghită şi să tacă. Fapt împlinit, ca luminiţa care se aprinsese în casă, bucurîndu-l o dată şi mîhnindu-l de o mie de ori. Ţinea ascunsă statornica toană, pentru ca Elena să nu se usuce iarăşi, acum cînd de-abia pusese puţină carne pe ea, dar era oare mai fericit Adevărul ? Şi Adevărul hotăra că el nu-şi poate lua o grijă : mult-doritul băiat întîrzia. Moştenitorul urma să fie prea mic la moartea sa. Dacă binevoia să mai vină. Nici o mîndreţe de fată nu înlocuieşte braţul bărbătesc. Şi de braţ avea nevoie.
Pe de altă parte, neapărat că norul se îndrepta asupra ,,Cumaniei“. Bondarii bîzîiau pe Dunăre. Corăbii înţesate. Nu multe însă destule. Din care, scufundînd cîte una, irosea bunuri veneţiene. De-ar debarca la Turnu sau Zimnicea, să simtă crivăţul Bălăceanului ! Pe lipitorile ce se tîrau pe uscat le strivise Bărbat, aproape sub privirile lui Bela. O fi rîs ăsta în barbă din vîrful turnurilor de la Severin ? Ori şi-a muşcat buzele şi mîncat mustăţile ?
Şi în timpul acesta, Sănislav nu vrea să audă de el. De tata Bălaciu, da, este gata să-l sărute pe amîndoi obrajii şi împreună să alunge în fluviu pe duşmani, ba şi să cheme pe tătari în sprijin, cum cneazul din Teleorman nu-l sfătuieşte dar de el se fereşte ca dracul de tămîie. Asta-i era inima lui de român ?
Rinduindu-şi ultimele treburi ca să plece spre vadurile Oltului, totuşi înţelege. Ia să fi fost pe dos, el l-ar fi primit pe Muntean ? Nici gînd. Şi aşa se pregătise să-i toace vama de la Slatina. Şi ar fi făcut-o dacă... Şi tot avea s-o facă într-o zi. Ce caută în coasta sa ? Şi mai ales a Bălăceanului ? Dar tata Bălaciu, ah, de ce închide ochii ?
Nu ştiu — i-a răspuns la un moment dat Bărbat, pe cînd, din slăbiciune, s-a plîns, după un prost obicei al altora, nu al său. Şi nu doresc să ştiu. Hîra n-are rost între oameni care s-au cununat.
M-am cununat cu el ? — l-a întrebat. Iar făţarnicul :
Ridic din umeri. Aşa năluciţi, însă eu, iarăşi, nu mă bag. N-am să trezesc tocmai eu viermuiala simţămintelor. Ele înghit orice gînd, fie oricît de drept.
Il pizmuieşti ? Mai bine mi-ai spune repede.
Oo, închipuiri, mărite ! Mi-e chiar dor de dumnealui. Noroc că mă aşteaptă treburi.
Şi frăţiorul a plecat.
Nimeni nu-l poate ajuta să dezlege cele mai încîlcite întrebări. întotdeauna este nevoit să se căznească singur.
Deci tata Bălaciu. Mîine va fi la dînsul. Deşi asta va fi desigur o greşeală. Ii va lega mîinile. Sănislav va cîştiga fală sau va sta, deopotrivă, cu braţele la spate, pe cînd în văzul său, călugării se vor oploşi sub zările ţării. El însuşi nu va cuteza. Prin Făgăraş cată să cadă oaste cu unul din fiii lui Ioachim al Sibiului. Puternică. Pregătită. Daţi naibii comiţii ăştia ! Iar el, dac-ar lucra, ar avea împotrivă : călugări, unguri, pe Sănislav ! Poate numai tătarii s-ar descurca. Dar nu mai dă îndărăt. Mîine, tata Bălaciu.
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La prînz, oştirea întreagă peste Olt. Fericit nevoie-mare, şi-o înşiră pentru numărătoare. Oameni puţini. Nici că s-ar putea mai sprinteni şi mai hotărîţi. Spătarul Cosain, subţirel, are zîmbre. Să-l tai şi n-ar crede c-o să stea de pomană pe vreo crivină sau c-o să hîrîie după cîrstei sau c-o să pescuiască de prin rîuri eleni şi mrene. O deprindere a răbdării ! El cum are răbdare ?
In zori, acasă la Bălăcean. Ce de acareturi ! Vitele, ca număr, s-ar pune, în balanţă cu oştenii săi. Nevasta, grozav de frumoasă, clar cumva ciudată, dădăcind doi „copi- laşi“ ce-o privesc cam pieziş (fata în jur de şaisprezece ani, baiatul de vreo paisprezece) ar vrea să-l scoată pe bărbat din ladă, însă nu-i. E plecat de-acasă. Unde-i ? Şi fiindcă veni vorba, ca să ospăteze poporul de oşteni, era cazul să recurgă la merindele din traistă sau să facă o năpadă în preajmă ? — De la o jumătate de zi depărtare, măria-sa tot ne-ar răpi din bucate — afirmă mireasa, căci e proaspătă ca-n prima zi după nuntă. — Aha, deci ai cu ce să-i hrăneşti. — Nu numai atît. Ii voi pofti la masă, dacă pot suferi bucatele prînzului acum de dimineaţă. — Au călătorit toată noaptea. — Deoarece noi am ştiut. — Aţi ştiut, ce ? Şi unde-i cneazul Bălaciu, supusul meu ?— Pristavii noştri v-au însoţit pe de lături, să nu rătăciţi drumul, dar cînd au fost siguri că vă descurcaţi, au luat-o la goană. Insă măria-ta nu ne-a vestit. — Adevărat, nevastă. Mi-ai spus unde-i tata Bălaciu ? — E dus. — Văd bine ! La Olaha ? La brodnici ? Sau la Batu-han ? — La Sănislav.— La Sănis...? — Nădăjduieşte încă să vă-mpace. Tatăl meu... — Jupînul Basarabă ? — Intocmai. Tatăl meu s-a tot încercat să-l împiedice. — Nu! — Ba, uite, lucrurile astea şedeau sub semnul tăcerii. Bălaciu se chinuia că taică- meu ar luneca spre Sănislav. Cînd colo... — Cumanul mai presus decît valahul ! Iertare, nevestică ! — Mulţam pentru „cuman". Oare-l vei spînzura pe dragul meu Bălaciu ?— (Drag ? — era să întrebe, dar...) Sînt oare eu atît de puternic ? — Si cum încă ! Mi-a spus mie soţul... — Orice iti va fi spus, în locul tău l-aş scoate din pămînt pe cneaz.— Nu pot. Judecă-mâ ! E dus şi s-ar putea să nu se mai întoarcă. — (Tîrfă ! — în gînd. Aievea :) Se teme el de Sănislav ! — Stăpînul său eşti tu. — (De n-aş fi, crunt, simţit-o !) Acum e în gheara lui ! — Mi-e frică. — Pe mine m-ai învăţat să nu-mi mai fie. (Cumana se plecă la genunchii săi.) Va reveni tata Bălaciu. Şi nu va fi vina lui dacă nu va aduce izbîndă. — Oh !
La ceasurile şapte, el mai dormea, căci grijile, măcar că-l bîntuiseră în somn, nu-l putuseră trezi. Cind, în odaie, o şopcăială măruntă. S-a luptat un timp cu ea. Apoi, a sărit ca ars. Cosain se întreţinea cu cneazul Bălaciu în picioare, la o fereastră. Se lăsa înserarea.
„Ce se-aude, Cosaine ? Ai nimerit peste vreo urmă ?
„Mai bine l-ai asculta pe cneaz, măria-ta“.
Şi glasul Bălăceanului pătrunzîndu-i cu greu în mintea pîcloasă :
„Pe Dîmboviţa vor să urce. Cotind, să pice drept asupra curţii lui Sănislav. Au şi urcat cale de-o zi. Dar acum aşteaptă să se scurgă tot roiul pe ţărm. E malul presărat cu ei la Giurgiu şi la Cornăţel. Iar peste munţi, nu-ncape îndoială, pîndeşte oaste ungurească. In jur de patru mii de oameni “.
„Şi ce glăsuieşte voievodul tău ?“ — întrebă, simţind cum îi apasă în ţeastă o povară moale.
„Se strîmbă la tine de departe. Parc-a înnebunit. între două bătăi, arată că nu-i pasă. Insă cred c-a alergat la tătari11.
„Aha. Ştie că sînt aici ?“
„Ştie. M-a ameninţat că, dacă nu-ţi fac vînt, mă va arde zdravăn după ce va trece primejdia asta. I-am răspuns că n-am tăria de război ca să te hotărăsc să te întorci acasă, chiar de mi-aş călca jurămîntul. A tăcut mile, dar nu înseamnă c-a iertat”.
„Ţi-o fi teamă”.
„Nu mi-e”.
„Atunci ?“
„Atunci- aştept porunca ta, ca totdeauna”.
Gîndul îi fuge către nevastă. Nu a lui, ci a lui tata Bălaciu. O adevărată drăcoaică. De aceea încă nu-l bănuieşte pe cneaz ? Ce poruncă să-i dea ? Cînd trebuie să stai degeaba, mai e nevoie de vreo poruncă ? Cosain, se vede, işi pune mari speranţe în rînduiala ce s-ar naşte din ei doi. A înlemnit la fereastră şi ascultă iepureşte. Noroc că n-are urechea prea destupată. Ar fi tulit-o de mult. De spaimă sau de mîndrie. Ar fi trecut Dunărea, spunînd broaştelor că voievozii şi cnejii români sînt nişte stînci de cremene ce vor apuca aşa chiar Judecata de Apoi. S-ar fi tot dus. Nici Tîrnova, nici Constantinopolul nu l-ar fi oprit. S-ar fi pierdut în Asia la arabi sau la turci. Ăştia, da, nestatornici. Rude bune cu tătarii la care Sănislav...
„Voievodul de Argeş e mare de statură ?“ Na, c-o scăpase !
„Nu, dimpotrivă, dar...“
Intr-adevăr, de ce pusese întrebarea ? Cosain îl priveşte cu ochi albicioşi. Tata Bălaciu, mai încrezător în înţelepciunea sa (răzbătuseră prin atîtea împreună : două nunţi şi o-ntîmplare de pe vremuri !), se uită să primească urmarea. Insă nu-i nici o urmare. Gîndul, de la o bucată de timp, prin multe-i rătăceşte, fără să prindă totul ca altădată. Murmură :
„Şi cît de tulburată e Vlăsia ?“
„Cade cîte un pom, năboieşte cîte o mlaştină, cîte o turmă de vite împunge în zale, şaptezeci şi şapte de arcuri zbîrnie cîteodat’ ; mare prăpăd nu se face. Pămîntenii se trag mai adînc în pădure “.
Drept care îi şi grăieşte o păsărică :
„Acolo e rost de lucru pentru Cosain. Ce zici, spătare ?“ Fericit, tînărul sare să-i sărute mîna.
„Nu, lasă prostiile ! Noi rămînem aici — spre Bălăcean. Să veghem şi să-ţi apărăm casele, la o adică".
Ceea ce pe cneaz îl nemulţumeşte :
„Nemeritată cinstea. Totuşi, fie cum vrei ! Eu aş intra în luptă. Aş da cu ei de pămînt. Cu călugării. Nu cu Sănislav, nu cu ungurii, nu cu tătarii. M-aş strădui pe aceştia să-j ţin la depărtare, împăcîndu-i cumva.“
Şi încă un văl îi coboară peste ochi. O, Bălăcene ! Cosain deschisese gura şi uitase s-o închidă. Il mînca din priviri pe „viteazul" grăitor, pur şi simplu fiindcă se închipuia ţinînd strajă înspre tătari. Lipsea însă din întunericul crescînd al încăperii, de la lumina opaiţului pe care curind stăpîna casei avea să-l aprindă, înţelepciunea lui Chindea. Dar fusese nevoie să-l lase cîrmaci lui Bărbat
Şi reîntîlnirea nu se încunună cu o îmbrăţişare, cum poate ar fi fost cazul.
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La 9 ale lunii, într-o sîmbătă, veste dezamăgită de la Cosain. Acolo, dacă nu se apuca de tîlhărit (însă cum să tîlhăreşti nişte oamenii aşa de cumsecade ca aceia care-l întîmpinaseră cu braţele deschise şi-i înghiţiseră repede minciuna cu fugitul de la brodnicii „săi“, duşmanii lor !), n-avea nimic de întreprins. Cavalerii cu cruce erau cuminţi şi nu se abăteau din drum. Mergeau trap întins către curtea pe care-o vedeau, nestricată, a lor. Sănislav, dar asta ştiau desigur şi măria-sa împreună cu cneazul Bălaciu, îi aştepta la Cetăţenii din Vale. Să-i spună ei, voievodul acela fusese dintotdeauna nebun ?
Viclean ! — mustăcea Bălăceanul. Măcar că viclenia aceasta o să-l coste.
Pe noi toţi o să ne coste — cobea el. Şi iarăşi i se învîrtejea în ţeastă mînia neagră. Rău e cînd nu te ţine cureaua.
Cumanul Basarabă, tatăl preafrumoasei :
Nu ne ţine şi gata. Am moştenit o groază de păcate, cum povestesc preoţii. Pînă ne-om curăţa...
Iar el, în gînd :
Ce vei fi moştenit de-a ieşit din tine lujerul acela ?
Tare :
Boier Basarabă, ne-a irosit trufia. Vezi tu cum vine treaba ? Vlăsienii se urăsc de moarte cu brodnicii, brodnicii cu voievozii din Bîrlad, ăştia cu vecinul lor Oiaha. Argeşanul m-ar suguşa pe mine, dacă m-ar prinde ; eu pe el, mai dihai, nu mi-e ruşine să zic.
Tu ai căutat împăcarea.
Am căutat-o, totuşi cît de tîrziu ! După ce am ajuns să-l duşmănesc la sînge şi să plănuiesc...
N-ai plănuit nimic pentru tine — i-o scurtă tata Bălaciu. Alta pare ambiţia ta, potrivit cu sîmburii sădiţi de marele răposat Mihail !
Uimit că pentru întîia oară nu-l supără amintirea părintelui, răspunse :
Naiba să mă ia, dacă mai ştiu !
Şi ar fi vrut să adauge : De ce-mi doream cu atîta ardoare un fecior ? Nu ca să rămîn căţărat pe umerii voştrii în veac ?
Insă a tăcut.
La 11 ale lunii, luni, Ioaniţii împresurară prin surprindere Tîrgoviştea. La 12, marţi, o cuceriră. Tata Bălaciu tremura.
„Te-au apucat frigurile, cneazule ?“
„Frigurile morţii. Imi vine să-l scot pe taica din mormînt şi să-l ucid cu încetul, arătîndu-i priveliştea. Oare el n-a urit din fundul sufletului pe cneazul din Grumazi? Insă acum, mi-a rămas socrul. Il iau şi mă duc. N-o să sufăr eu din pricina vrajbei tale. Pămîntul românesc este sfînt“.
„Stai, smintitule ! Nu te pripi ! Şi pe vrednicul Basarabă nu-l mîna către zid ! Du-te singur şi lasă-mi mie de zestre nevasta ! Căci îmi place socrul".
 „Gluma e glumă, dar astăzi nu-i a bună" — se posomori rău Bălăceanul. Deşi el doar încerca să-l oprească.
La 15, joi, primele cete de călugări se izbiră de Sănislav, care, nesăbuit, ieşise din cetate. Fu o bătălie crîncenă. Înspăimîntat, Argeşeanui devenit cîmpulungean trase porţile după sine şi puse drugul.
La 16, se auziră prin trecătorile munţilor trompeţi ungureşti, aducînd ştirea că nemulţumitului i se lua darul — Amlaşul şi Făgăraşul — şi i se cerea chiar propria casă. Pe tata Bălaciu îl ţinea, cu vorba, şi cu greutatea socrului atîrnat de piciore.
La 17, groaza lui Sănislav.
La 18, încă o groază.
Insă la 19, luni, mîntuirea lui. Brodnicii închinaţi, Vlăsia spulberată (oare ce se alesese de spătarul său Cosain ?), urlete de lup, schelălăit de vulpe, mii de dihănii strecurate din frunzişuri, focuri şi plesne de harapnic, osînză în prăjeală umplînd aerul — tătarii. Conducătorul lor : însuşi fratele lui Batie, Berchea, Berche sau Bercu, sarsailă să-l pieptene ! Numărul călăreţilor : douăzeci de mii. Du-te, Bălăceanule, şi fă-i friptură ! (Ochii cneazului erau roşii de nesomn şi clipeau des, parcă uitaseră să mai vadă. Basarabă, credincios, se închina.)
Din două lovituri în coastele calului, ungurii fură striviţi, cîţi nu se căsăpiră pe de lături, în treacăt, de către paloşul lung, încovoiat şi nu fugiră, ducînd coada după ei pînă în bogatul oraş al Braşovului. Din alte două, călugării întorşi cu fundul în sus şi răsturnaţi din sacul armurii, ca să fie bătuţi pe cruce sau minaţi cu vitele spre saraiuri. Unii scăpară către Olt, la mîna lui Bărbat şi Chindea, sau către mîlul apei Dunării, însă tătarii nu-i mai urmăriră. Aveau socotelile lor. O întorsătură şi iată-i călărind de sîrg spre Teleorman. „E rîndul nostru !“ — tresări Bălăceanul. Şi se năpusti să dea larmă. Basarabă însă se îmbolnăvise. Zăcea sub privegherea frumoasei fiice sub un pled gros şi aiura.
Nu fu rîndul lor. Sălbaticii împliniră o jumătate de cerc şi şterseră malul fluviului, aprinzînd corăbiile trase la ţărm. Cam trei zile vînară din Vlaşca la Buzău, iar după o săptămînă erau la Tîrgul de Floci. Mîncau pastrama oiilor netrecute la vreme de negustori şi ciobani şi mai duceau destule ciolane şi pentru Batu. Pe lîngă cele cîteva sute de robi, mai toţi români. Din prietenie faţă de ghiaurul Sănislav, cel de-acum pe veci îndatorat. Apoi, însîngerară Brăila, pustiiră Galaţiul şi se pierdură în stepă.
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Văduva lui Cosain plînge şi ziua şi noaptea. Elena a luat-o la sine, iar femeia aceasta pare să fi primit numai să fie auzită blestemînd. Să-i facă voievodesei sînge rău. Să sperie copilul. Dar cum s-ar fi purtat, dac-ar fi văzut trupul ciopîrţit al bărbatului ei ? Ar fi tăbărît cu ghearele şi cu dinţii asupra lui, stăpînului ? Căci asta pare încontinuu să pregătească. Se fereşte de ea, îi înţelege durerea, însă stăruie pe lîngă Elena s-o îndepărteze. Şi, din cine ştie ce motiv, Elena tărăgănează. Ar asculta doar de o poruncă, după obişnuinţă, ceea ce el n-are inimă să dea. Bine a făptuit Bălăceanul îngropîndu-l pe spătar în bisericuţa sa. Altfel, toată Curtea ar fi fost cernită.
Acum, de pildă, îi aude scîncetul la fîntînă şi nu îndrăzneşte să se ducă la grajduri, unde are treabă. Il trimite pe Nistor, slujitorul, la comis. Şi rămînînd singur, nu-şi mai poate lua gîndul de la femeie. O vede, în minte, la cei douăzeci de ani ai ei, toată în negru şi i se rupe ceva într-însul. Va s-o închidă într-o mînăstire, măcar că-i păcat de tinereţe. O fi încetat cu povestea ?
Ea zice, dar el nu-şi mai aminteşte, că i-a menit moartea de mult, cînd au vînat lupoaia cneazului Roman. Deoarece, după ce primul soţul ei s-a luptat cu fiara, gura pocită a voievodului a numit-o, trimiţînd pe altul, „văduva lui Cosain“. Pentru tiran, vînătorul era deci ca şi mort şi rangul care i l-a dat mai pe urmă n-a fost decît o înţepătură de andrea în inimă, spre a omorî strigoiul. Aşa îl vedea, gemea femeia, pe unde îl purta, încredinţîndu-i chipurile tot felul de porunci, ca pe un strigoi şi-l pîn- dea să-l ucidă deplin. Şi ce fericiţi fuseseră, ah, înainte să cadă blestemul ! O luase din gospodăria tatălui ei, Toma Mutul din Căluiu, la treisprezece ani neîmpliniţi şi o dusese nu departe, în marginea Stăneştilor, într-un bordei, unde locuia singur, sărac, nebăgat în seamă şi uitat de lume, căci n-avea pe nimeni. S-ar crede c-o răpise, dar nu, fiindcă, părintelui ei, care nu era surd, deşi poate că şi asurzise un pic, ii spusese : Uite, ţi-o iau, va
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veni cînd i-o fi dor de mata, iar dacă vrei să vii în bordeiul meu, oricînd te-oi îngădui. Bătrînul se împotrivi doar cînd auzi de propria-i mutare, în rest nu dădu semne c-ar fi înţeles. Nu putură, ca atare, primi încuviinţarea. Totuşi, duşi au fost. Şi astfel îşi începură traiul, el învă- ţînd-o pînă şi cum să devină femeie, ea pe el bărbăţia şi, dacă munciră şi-şi durară casă adevărată, nu datorau nimic nimănui, întrucît porniseră de la capătul capătului. Pe taică-său n-avu poftă să-l vadă decît o dată, de două ori, şi-i plăcu că n-avea să moară în curînd, atit. EL muri totuşi, il găsiră îngheţat la începutul unei ierni, cînd tocmai îi aduseseră lemne. Se văzu că asta voise, nu că i-ar fi lipsit ceva, pentru că pînă şi lemne avea grămadă lîngă vatră. Işi încheiase singur socotelile, aruncase răbojul — puteau ei să-l întoarcă ? L-au legănat cu căruţa prin sat — nu ninsese încă, dar plouase mult — pînă la cimitir şi l-au astrucat. Dumnezeu avea să-l ia în pază. Cît despre ei, viaţa se grăbea să le surîdă. In iarna aceeea chiar, a născut. Primul băiat. Putea sâ-i facă bunici, cînd alţii abia ajung tată şi mamă. N-a fost să trăiască. L-a doborît bubatul. Următorul copil, după ce s-a stins durerea, fu fată. Ea mai trăieşte la Căluiu, în grija unei doici, dar mai bine ar fi să moară. Cu toate că n-are nici-o metehană, cu toate că, ah, dac-ar fi ea în stare să mai distingă vreo lumină, această fetiţă ar fi. Nu, nu băiatul, al treilea prunc, căci el îi trezeşte în suflet chipul bărbatului. Al bărbatului pe care, dintr-odată, printr-o vorbă blestemată, voievodul îl preschimbă în strigoi. Il vedeţi cum trece ţanţoş acest încornorat de Litovoi ? Altul s-ar fi gîrbovit. I-ar fi căzut căpăţîna intre umeri, i s-ar fi dezlegat şalele de-atîta păcat. Nu, ăsta trece ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Glasul îi răsună poruncitor, ca şi atunci cînd, intrînd în bătătură la noi, i-a cerut să-l urmeze, scoţîndu-l dintr-ale sale şi dintr-ale mele şi ducîndu-l, ducîndu-l.
El, voievodul, de astă dată îşi aminteşte. Femeia-copilă se afla, ciudat, tot la o fîntînă. Fîntîna din curtea ei. Peste gard o vedea incordîndu-şi trupşorul ca să aplece cumpăna. Cu ochiul trăgea spre ei. Erau prăfuiţi, caii musteau în spume. Gălăgioşi, călăreţii din urma sa fluierau totuşi veseli sau chiuiau. Şi, deodată, îl auzi pe moş Grigore : „Ia uită-te ce casă frumoasă ! N-ar fi fost păcat să ajungă tătarii peste ea ? Şi-i de prin părţile mele şi eu n-am ştiut-o !“ „Dumneata măsoară casa, eu nevasta — se trezise că spune. Apoi strigă : Ei, nevestico, nu ne-aduci un ulcior cu apă ?“ „Cum să nu ? !“ — ciripi femeia de sub basmaua-i uşoară. Insă Tesluianul : „Cine-a înălţat gospodăria asta nu poate să nu fie şi un falnic oştean. Intreabă de stăpîn, măria-ta !”. „Trebăluieşte in spate, boierule — i-a răspuns femeia. (Mîngîia botul calului, cu degetele-i lungi, subţiri şi armăsarul se înfiora de plăcere). Dă la rindea“. „Cheamă-l" — porunci el şi descălecă. Moş Grigore o făcuse mai devreme, împinsese portiţa şi intrase în ogradă, jucîndu-se cu duşmănia aţîţată a câinilor, şi aşa întărâtaţi de pilcul de oşteni ce se oprise.
Ceea ce a urmat, n-ar mai putea spune cu limpezime. Cosain şi-a lăsat soaţa, încîntată, şi l-a însoţit la Nedeia.
Femeia e nedreaptă — cugetă, auzind-o încă la fîntînă (ce naiba face, de nu mai pleacă de-acolo !), văzînd-o cu ochii minţii înveşmîntată în negru, cu obrajii fragezi sub pînza doliului. De ce se unise însă Elena cu ea ? La ce încercare voia să-l pună ? Răbdarea. Cît poate un om să aibă răbdare, cînd cineva îi urzeşte o plasă în care-ar dori să-l prindă viu şi nevătămat, îngăduindu-i încă tăria de a coborî scările vieţii, de la ruşine şi remuşcare la moarte (căci, altminteri, ar folosi lovitura pe la spate) ? Or, ele, Elena şi cealaltă, îl privesc în faţă şi clatină din cap : te-ai ars, Litovoi ! In curînd te vor înconjura toate sufletele împinse de tine dincolo, din neştiinţă ori după un plan, din nepăsare sau după o fierbinţeală a minţii — Cosain, Tesluianul, cneazul Roman şi alte cîteva sute ! Şi ai să vezi ce înseamnă bogăţie asupra semenilor pe lîngă cea, cuminte, asupra averilor ! Fiindcă, iată, lucrurile, oricâte ai avea, nu pot încinge un cerc să te strîngă, eşti slobod de ele, însă oamenii împletesc un lanţ însufleţit, cu simţămintele, voinţele şi nevoinţele lor, de care în zadar te zbaţi ca să scapi !
Pentru ce cată să-l pedepsească femeia aceea mai că înţelege, măcar că motivul, bănuieşte, se adînceşte cam mult. Dar de ce Elena ? A simţit dezamăgirea din glasul său cînd întreabă de fetiţă ? Se răzbună pentru cit a silit-o sa aştepte, oferindu-i în loc de împliniri de atins, doar speranţe mereu amînate ? Oare el nu-şi amînă îndeplinirea menirii ce-i pare că i-a lăsat Dumnezeu ? In cale îi vor sta muierile ? E adevărat că prin ele trece viitorul, însă nu trece prea încet ? Ce le mistuie pe ele, domol dar sigur, nu-i odrasla care devine, într-un fel, două (cumva trei) fiinţe întrunite ? Totuşi, isprava nu-i a unuia ? El ar trage spre închipuirea că numele neamului este Fapta, nu naşterea lui. Prea multă gălăgie stîrnesc unii aflînd că-s cutare sau cutare ca stirpe ; cîte popoare nu şi-au împrumutat unele altora femeile ! Ia-l pe tata Bălaciu şi spune-i că urmaşul său din noua căsnicie nu va fi român ! Sau pe Basarabă şi întreabă-l ce pămînt apără ! Ar zice, uitîndu-se la tine mirat pe sub sprîncene, că al său, strămoşesc !
Mîine se va sfîrşi chinul. Locul văduvei lui Cosain, Lăudat fie-i numele, este mănăstirea Tufana. Işi va regăsi liniştea acolo, chit că, potrivit cu vederile lui, călugării dimprejur sînt cam eretici. Şi el va purcede către Haţeg, unde aprig îl mai cheamă regele.
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„Din Cîmpulung dau veste — scrie Basarabă. Măria-sa spună ce vrea, eu m-am prins să duc dajdia la tătari. Dacă-i vezi blinzi şi în sălaşurile lor (aud că n-au decît corturi), apoi merită s-o fac. Şi să nu-şi închipuie luminăţia-sa că m-am schimbat doar pentru atît. Nu. Fiind de faţă cînd slujbaşul tătăresc, Curenţa, a descălecat înaintea voievodului Sănislav şi observînd dovezile de cinste pe care i le-a adus poruncind «Numaidecit», m-am gîndit să iau parte la mărire şi l-am lăsat pe ginere-meu să te asculte, dacă asta i-i voia, să te asculte zic, pînă stăpînul meu o să-i taie nasul, şi m-am numit comite de Cimpulung, după moda ungurească, pe care, nefolositor să ţi-o mai spun, Io Sănislav-voievod n-a încă primenit-o. Incolo, toate spre mai bine şi la măria-ta sănătate !
Uitasem să... Adaug: fătul-voievod Voislav împărtăşeşte aceeaşi credinţă ca şi noi, căreia-i zicem creştinească. Insă de la Tîrnova s-a înfiinţat călugăr sfînt, de rit grecesc şi slujanie slavonească ! Va fi arhiepiscop al cetăţii de scaun şi se va amesteca în treburile de cancelarie. Cale vrednică de urmat ?
Al tău supus servitor...“
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„Scriu măriei-tale de peste drum de Bîrlad. Vezi cum toate popoarele, cele mai mîndre, plătesc tribut la tătari. Şi cum cele mari şi strujite, cu regi prea-creştini, aleargă la ei. Un călugăr, Rubruc, vine din Fronda şi-l voi însoţi, căci mergem într-aceeaşi ţintă. M-aş mira dacă s-ar întoarce, ca eu, de pildă, să mă întorn la tine. Dar eu voi împlini porunca stăpînului meu, cum el pe-a aba său, şi te voi ţine la curent, fie că crezi sau nu de cu- viinţă“.
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„Mîine în zori trecem Nistrul, fluviu mare şi binecuvîntat ca Dunărea noastră, căreia i s-a spus, în vechime, Istrul. Români sînt şi aici, ca şi dincolo, pe o distanţă de cîteva mile, şi zău dacă n-aş vrea să nu fie. Neavînd munţi să-i apere, au ajuns bieţii de ei într-o stare de plîns. Işi mănîncă de sub picioare, căci ce le-a fost în jur, le-au luat tătarii. Cîţi nu sînt zgîrciţi ori omizi tîrîndu-se pe pămînt înspre sălaşul unde se află vreo căpetenie a mongolilor, tâlhăresc. Ne-au apucat într-un colţ de pădure şi călăreţii lui Sănislav, ai lui Curenţa şi ai regelui de apus — stăpînul lui Rubruc — au avut ce tăia. Insă îţi jur că paloşul lor s-a afundat în zdrenţe şi mizerie. Astfel vieţuiesc oamenii noştri. Cînd voi, voievozii, veţi răzbate pînă la ei, veţi găsi doar nişte cerşetori. Dar eu zic că, măcar de sămînţă, vor rămîne şi furi.
Sănătate !“
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„Cuprinsul e de necuprins, măria-ta. Iartă-mă, nu vorbesc în dodii. Oricine-ar veni din zarea de-aici nu poate fi oprit. Ce să-l oprească ? Ciulinii ? Bărăgcinele ? Şi-ţi vei închipui că-s grîne ? Da’ de unde ! Pasc mînjii învoie, eu le zic sălbatici, dar ei cică-s sloboziţi şi-njghebează turme după trebuinţa lor, Kîpceac se numeşte ţinutul şi recunosc cuvinte ale bunicului meu în graiul locuitorilor, însă printre semeni trăieşte încă legenda voievodului Ploscînea, uruşii îl poreclesc «geambaş» şi «martir», aşa se spune, nu ?
Şi, la sfîrşit, mulţam de veghea strălucită în care am căzut".


[bookmark: bookmark25]58.
„Cîte scrisori s-or fi rătăcit ? Dac-o s-o duc aşa, voi împrăştia pe toţi călăreţii măriei-sale Sănislav, schimbîndu-i în olăcari. Insă e ca şi cum ţi-aş trimite scrisori din iad. Mă bate gîndul că nici una nu răzbeşte. Cerc cu buricul degetului ascuţişului pumnalului — Curenţa mă bănuieşte ; ce tot reped înapoi cărţi cu pecete ? Stăpînul meu vrea să cunoască pînă unde ajung — îi răspund. Cine mi-o face seama, acela să plătească. Dar el nu mă crede. Stăpînul tău ? — pufneşte. Şi se uită pe sub sprîncene la mine. Lămile privirii lui îmi trec peste obraji. Pe a mea de la cingătoare i-aş trece-o prin inimă. Să-şi amintească în clipa supremă de ce-i în stare un «kîpceac».
Am întîlnit aici un neam, Toksebicii. Sînt Toxăbeştii de la noi, Bălaciu îi ştie mai bine, cu obrazul spîn şi nas turtit. M-au iscodit, amirosind c-aş putea să îndrug două- trei vorbe în limba lor, ce şi de unde vin, şi au deschis ochii cu mare interes într-acoace. N-am prea izbutit să mă înţeleg cu ei. Îşi plimbă coada cu dispreţ deasupra tătarilor, însă adevărul e că suferă şi nu au încotro”.
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„Neamuri supuse ca şi noi, ca şi noi muntenii slăvitului Sănislav, vreau să zic, deoarece pe el îl slujesc. De-ai vedea, măria-ta, cită mulţime de oameni se închină către tătari, te-ai grăbi să faci la fel. Aici sînt numiţi tîlhari ai stepei cei ce nu pot fi luaţi de nicăieri şi totuşi există. Pălesc cînd şi cînd, ziua sau noaptea, cînd nu te aştepţi, tabunuri ale stăpînitorilor, dar mare stricăciune nu le căşunează, fiindcă, ştie şi domnia-ta, ce pagubă aduc înlăturînd cîteva picături dintr-o mare ? Şi, cu toate acestea, viaţa merge mai departe, cum acest fluviu al bulgarilor pe care îl trecurăm, şi negustorii (tot bulgari, deşi cel mai însemnat oraş al lor fu complet distrus, pe cît am auzit) găsesc chiar prilejuri să prospere. Şi o groază de bunuri se scurg spre sălaşul lui Batuhan din Sarai . De mirare cum şi noi ne scurgem cu lucrurile“.
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„Un amănunt ce-ar putea să te intereseze, măria-ta : ai avut un om de încredere, mă rog, un slujitor pe nume Oaneş pierdut cu ani în urmă şi rămas fără ştire de viaţă şi voinţă ? Căci, printre multele neamuri întîlnite aici, la curtea cerescului Sartaş, feciorul hanului, s-a auzit de un rob de viţă aleasă care cerşea răscumpărare din părţile noastre, anume din ţara Oltului, unde spunea că s-a născut şi a făptuit minuni de vitejie ca pupilă a voievodului de acolo. Tu eşti acela ? Eu am prins zvonul din gură de bolohoveni, cum sînt cunoscuţi românii din miazănoapte (vecini cu maramureşenii), ce-şi plimbă solii prin această stăpinire, doar cu mai mare obişnuinţă, îi mişcase stăruinţele robului, povesteau. De fiecare dată cînd afla pătrunderea în sălaş a unui suflet de valah (şi se întîmpla ca mai des de la ei să vină respectivul), nefericitul se cutremura în lanţurile sale şi, încercînd să le rupă, se plîngea temnicerilor după libertatea-i trecută, descriind în chip de vis meleagurile părăsite. Şi omenia unora răsufla printre gratiile straşnicelor lor porunci, li găseau crezare şi poate nădăjduiau vreun cîştig dinspre zările aurului zugrăvite de închipuirea nebunului, fiindcă totuşi îl socoteau astfel. Fapt este că au luat legătura cu cîte unul de-al lor, rugîndu-l să mijlocească... Bolohovenii au îndreptat, zic, în două rînduri trimişi către tine. N-au ajuns ? M-au înconjurat, deci, cu sporită atenţie cînd au cunoscut că-s «muntean». Le-am mărturisit cît se cuvenea, şi iată-mă purtător de cuvînt al dînşilor faţă de înălţimea-ta. Numai că, din păcate, eu nu ştiu cine fu acest Oaneş ; de aceea întreb.
Cu salutare..."


[bookmark: bookmark27]61.


„Îmi dau seama că n-ai cum să răspunzi, strălucite, îmi dădeam de cînd ţi-am scris ultima oară. Aşa încît mă vei ierta că, de capiii meu mi-am pus în circă sarcina de a vedea ce-i cu năbădăiosul rob şi a-i pregăti, de era cu putinţă, mîntuirea.
N-a fost. Nu fiindcă măria-ta mi-ar fi precupeţit cheltuiala (la urma urmelor, sînt destul de bogat şi mi-ar fi sărit în ajutor şi averea lui ginere-meu, dacă te-ai fi dovedit zgîrcit), dar căposul la care-am pătruns, cu nesfîrşite greutăţi, este un amarnic certăreţ cu tocmai cine-i aduce, pe tablă, desfătarea. Şi am cam priceput ce-l supără la tine. Zice că te-ai ridicat în cuget împotriva tatălui tău, de la care aştepta mila, ca de la un adevărat Arhanghel, şi, pină nu va învia Ocrotitorul, nu va primi pomana lui Iuda, deoarece ar face legămînt cu diavolul. «Stai aşa! — il scutur. ,Arhanghel sau Isus?» «Mi-e totuna ! — respinge. Un ţap m-a împins în iadul lumesc, şi el nu poate împrumuta obrăzar sfînt!» «Te înşeli — i-am răspuns. Bănuitul ţap este un căprior. Cum să spurce izvorul stirpei lui ? Vino şi ai să vezi ! Vino şi ai să trăieşti ! O fi săvîrşit însă vreo greşeală de tinereţe !». S-a clătinat puţin la vorbele mele, dar închiderea a fost pe-a lui: ceea ce atît a dorit refuză. Iar a doua şi a treia oară l-am găsit hotârît să meargă pe această cale. Meargă !“
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Noua pecete pusă pe pielea-i cu ce-o va mai şterge ? Pe prima a şters-o cu boala trimisă de Dumnezeu. Şi-a cojiit trupul, iar sufletul, dacă a fost, şi l-a alungat. Uitase. Fusese atîta vreme altul, aşa i se părea, cu alte frământări, mai aspre, şi iată că se vădea acelaşi, cel care îngenunchea, cu fruntea plecată. Prima dată cu un singur genunchi. Acum cu amîndoi. Intîiul în faţa unui slujbaş, palatinul, acum în faţa stăpînului. Mai mare cinstea, nu ? Care dintre cei, ai lui, ce-au văzut, se va fi bucurat? Căci nu se poate să nu fi fost nici unul. Ruda sa, Toma, al cărui fiu, abia născut, a primit numele Ştefan ca feciorul regal ? Tocmai el, ce-şi avea curtea printre ruinelec elui mai grozav oraş al lui taica Traian şi care acareturile şi le construise din ţăndări de mult-vestite şi sfinte cărămizi? Ce însemna umezeala din ochii regelui cînd îl privea pe haţegan, mai-mai să-l îmbrăţişeze, şi ce mîna inmănuşată coborîndu-i pe umeri ca un porumbel ? Numai recunoştinţa firească datorată unei gazde ? E drept că stătea ţeapăn la atingere cneazul şi nu aproba decît atunci cînd el, Litovoi, găsea de cuvinţă să îngăduie cuvintelor regelui înveşmîntarea într-un sens şi pentru ei. Totuşi Bela încercase iarăşi să strecoare în pergament chichiţa privitoare la ocrotitorul său. Să scape de judecată, în caz de... Să poată adică chema bunăvoinţa crăiască, de i-ar fi în primejdie capul. Să-şi poată trăda legiuitul voievod la primul semn şi fără semn. Dar legiuitul (şi îngenunchiatul) s-a ţinut tare. Mîrîind. Mingiiat cu smerenie de călugărul-dascăl Eutimie.
Şi nu era ciudat că depusese jurămînt de umilinţă înaintea străinului în chiar locul bătrînei cu nume îngemănat, Ulpia şi Sarmizegetusa, cum i-a desluşit mai tîrziu călugărul ?
Aproape că-l pizmuia pe Sănislav. Din pricina privilegiului de a-şi schimba stăpînii ? Tata Bălaciu pretindea, răutăcios, că Munteanul, cu tătarii lui, era mai slobod decît el. Să-l învinovăţească ? Pentru că spre aceeaşi părere înclina şi Chindea. Nerozii ! Voiau să ia calea stepei pe urmele lui Basarabă ? Să le aducă plocon nenorocirea ? Nu cumva închipuirea înfierbîntată a lui Oaneş, a pîrdalnicului Oaneş, va fi aţîţat deja focul ? De iertat îi ierta însă numai fiindcă nu pricepuseră un anume gînd al său. Neastâmpăratul cuman îl ghicise. Cînd avea să sosească şi clipa aceea ?!
Apoi. Ziua îi era plină şi de alte griji. Neînsemnate. Văduva lui Cosain, aşezată în lăcaşul stabilit de Bărbat, fugise. Nu ştia nimeni unde. Trebuia s-o caute. Prea multe vorbe înşira femeia. Şi nu dintre acelea ce-ar putea să-i priiască. Dimpotrivă. Zănatica ar fi fost în stare să asmuţă pe unii şi pe alţii sau să muşte ea însăşi ca o adevărată lupoaică. Veşmîntul ei negru stîrneşte. Ah, cît de neprihănită se arată în giulgiu-i străveziu !
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Prima dată cînd anul îi trece aşa de greu. Poate fiindcă n-a îngropat cum se cuvine anul vechi, nu l-a alungat, măcar, departe de sine, ca toţi oamenii. Ei au umblat cu colinda, cu pluguşorul, sorcova, brezaia şi celelalte ; el s-a mărginit să-i primească la Curte şi, câznindu-se să zîmbească, le-a ascultat urările cu gândul dus. N-ar putea spune că n-a fost veselie în preajmă-i, dar a fost fără el. De Sfîntul Vasile, fiecare şi-a luat unealta cu care lucrează îndeobşte şi-a mînuit-o de trei ori — plugarul sapa, pietrarul dalta, croitorul acul şi aţa, dulgherul tesla, şi-a umflat foalele fierarul — el a ridicat oare spada ? N-o s-o ridice tot anul ? Au mers doi cîte doi în grădinile lor, cu toporul şi braţul de paie, şi au repetat semnele şi vorbele întru chezăşuirea roadelor pomilor — în ce grădină a intrat el, căci, de cînd o ţară întreagă e a lui, grădină nu mai are ? Şi dacă Elena nu punea cărindare de ceapă, n-ar fi încercat cu nimic viitorul. Insă aşa a aflat, ce ? îşi aminteşte că a mormăit cînd i-a spus c-o să fie iulie ploios (i-a arătat coaja lui iulie) : „Aha, n-or să năvălească tătarii !“ Incolo, s-a purtat numai pe dos, Simţindu-şi o slăbiciune coborînd pe andrelele grumazului, s-a culcat ca neomul în zi de An-Nou, a dat cu împrumut, şi, unde mai pui, veneţienilor ! N-a căutat în noaptea Trecerii să vadă cînd se deschid cerurile. Veghind, s-a rînduit doar alături de dobitoace, plîngîndu-şi necazurile, cu deosebire că ele întîiaşi dată cu glas, el fără. Dar e şi o parte bună în asta : neputând nimeni să-l audă, însemna că nimeni n-o să moară.
La Antănăsii  a fost bîntuit de ameţeli şi greţuri, luînd-o înaintea copiilor. L-au frecat pe mîini şi pe gît cu oţet, i-au legat rădăcină de brustur pisat la frunte. I-au desfiinţat de aplecate. Iar fratele Ivaşcu a rînjit, aflînd. Cine-i mai gîrbov, cocoşatul sau vârstnicul ? Şi care se-mbuibează cînd stăpînul are din cale-afară, dumnealui ori cîinele ?
In april, după ce a dormit lung şi bine, ca în zicala unchiului Marco (avril dolce dormir), judecată blestemată : în sat la Dioşli, unul a tăiat altuia apa la moară. Hotărîrea sa a fost : apa să vie la matca ei. Dară morarul cel nou şi chior : nu, că să vină anul de apoi, cînd lucrurile se întorc cu toate la obîşie. Şi-a mai îngînat şi ceva în legătură cu cneazul Roman, cum că judeţ numai de la el primeşte. Drept care i-a luat capul. Să se ducă, nemernicul, să-şi capete dreptatea pe lîngă răposatul ! Invăţînd totodată că unele lucruri trebuie păstrate mereu în albia lor.
Totuşi, la dricul aratului, au ieşit mulţi cărăbuşi — anul avea să fie mănos — şi ţăranii au făcut multe prosii, desţelenind întîia oară, locurile de două brazde s-au socotit destule, cele de trei mai puţine, iar cele slabe mai deloc, ceea ce dovedea că au ţinut seama de îndemnurile sale. A scormonit în suflet şi a descoperit o fărîmă de bucurie.
In mai, s-a mai scuturat niţel. I s-a părut că poate, ca găina, să bea apă şi pe urmă să se uite la Dumnezeu. I-ar fi prins bine un sfat. Numai că Prea-Inaltul n-avea poftă să i-l dea. Nu se va scălda încă în apa, spurcată — zice-se — a Prutului ?
A alergat un timp după femeia lui Cosain, ca să vadă unde se mutase din proprie vrere (trei schituri a schimbat nefericita! ) şi a tot încercat să-şi ceară iertare, ca şi cum ar fi avut vreun rost şi ar fi reuşit să-şi lămurească această curioasă aplecare. A fost de fiecare dată blestemat cu vorbe grele. Dar fetiţa lui şi-a Elenei creşte ai parcă nu-i de lepădat
Şi deodată, nenorocirea : Chindea s-a culcat şi, adormind, nu s-a mai deşteptat.
Bătrînul sfetnic ! Fără dînsul e singură lumea !
Cîţi ani să fi avut, el care dusese pe umăr două domnii ? (A doua se sfîrşea ?)
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Apoi, la scurt timp, moartea Moşului — semn îngemănat : dispare unul, apare altul. Sau, mai curînd, apune binele ca să răsară răul. Răul care cine ştie dacă nu se va dovedi bun pînă la urmă. De nu poartă dintru început un obrăzar fals. Abia apucase să verse o lacrimă în cinstea vrednicului şi de veşnică-dragă amintire bunic, că de peste Dunăre, de la bulgari tata Bălaciu culese veste neagră : dădea tîrcoale malurilor şi privea lung încoace un boier Dan, român de neam, ce-şi zicea sieşi Ban. Nu-i fu greu să-l ghicească. Şi, de departe, să-i vorbească. Prea devreme, amice — îi grăia în cuget. Pricepi ce vreau să spun. Nici n-am împlinit zilele de post şi de mătănii pe care întruna mi le-am propus pentru... Mai du-te şi te plimbă ! Aici nu te aşteaptă nimeni, ori mă înşel ? Totuşi, ce n-aş da să mă împărtăşesc din păţaniile şi cunoştinţele tale i De pildă, ce-i pe la curtea din Tîrnova a flăcăiaşului Asan Mihail şi a reginei-mame Irina, ce-i dincolo, în împărăţia romeilor, unde ai fost, nu-i aşa ? Şi iarăşi : ce-i aici împotriva sîrbilor, cită putere găseşte Comnena într-un oraş ca Raguza şi într-un prinţ ca acel Hulm, vasal ca şi mine al regelui Ungariei ? Şi ce mai unelteşte cel care l-a băgat în jug, rusul Rostislav, ginerele şi ciracul aceluiaşi ? Dar  e adevărat că se pregăteşte reîntoarcerea bizantinilor la Constantinopol ? Dumnezeu să-l ţie pe Vataţes ăsta, cu toate că-i de lege prea-grecească ! Ceea ce se recucereşte este totdeauna sfînt.
Simţea că i se usucă gîtlejul, simţea că i se naşte un fel de dragoste amară pentru acest pribeag, că vede în el un soi de Milea-Mihail, mai cuminte, pe care încă-l bănuia cu o bănuială adăugată, însă căruia începuse să-i vorbească. De ce, bătrîne ? Oare nu cercetezi şi tu stările de lucruri ? Oare n-ai învăţat că nu trebuie să dai greş nicicum ? Sau te mină, pîrdalnic, dorul ?
Rămînea visător, cu mina întinsă (arătătorul ţintea, credea cu tărie, numai adevărul) în Sfat, cu aurul în palmă printre aurari, cu aurul mai îmbătător al grîului în pumn — dar asta avea să fie mai tîrziu —, cu sabia scoasă, perpetuînd mînia, cînd ar fi trebuit s-o curme faţă de ai săi, tot ca să nu uite a se adresa Banului Dan, călătorul oprit, încremenit pe malul drept : Nu te-aş sfătui decît să ai răbdare. Certuri în familie nu vor fi, ascultă, nu vor fi, cît timp mai sînt de adus la sinul patriei-mumă pămînturi înstrăinate, sălbăticite. Toate pe tine nu te frămîntă, poate te rîciie doar zimbrii răzbunării, aibi răbdare. Deschide bine ochii pe unde te duci. Mihail însuşi de mi s-ar arăta, nu l-aş ierta, dar sînt pregătit şi pentru asta. Mai tîrziu.
Noaptea visa de-adevăratelea. Că se plimbă într-o arcă elină, că face negoţ de purici la turci (ce nume spăimos au şi ăştia !) ori că urcă, într-acelaşi scop, pe Volga la Batu, bătind palma cu Basarabă, întîlnit întîmplător într-o mare herghelie, unde sălăşuieşte chiar, cu piedici la picioare, Sănislav. Se scutură prin somn şi urlă : Nu, astea sînt daravelele tale ! Ale mele, haihui fără patrie, alungat de un domn sîngeros ce mi-a ucis tatăl, care vor fi ? Nădejdi fără mîine, pentru care va trebui să lupt călătorind la Ohrida să-mi găsesc un episcop pe măsura romănăţenilor mei, la Niceea pentru anumite legături, mai trainice decît cu puiul de curcă bulgar, şi, de ce nu, la curtea lui Uroş ? — Du-te, Dane Bane, şi slăveşte-ţi singur neamul şi familia ! Vădu-te ca într-o oglindă.
Se aprinde pe ici pe colo, în Romanaţi, foc de paie. Se-aude că locuitorii n-ar mai lăsa pe trimişii papei să predice. C-au dispărut de curînd convertiţii lor. Se leagă faptele cu ceva dinafară ? Nu poate crede. N-o să pună, fireşte, stavilă credinţei mătuşii Marena. însă bine-au făcut pedepsind slăbiciunea obştile ! Cum bine fac cei ce stăruie în legea lor strămoşească ! Şi românii, pare-se, nu şi-o trag nici de la Roma, nici de la Constantinopol. Cel puţin aceasta fusese părerea împăratului Ioniţă.
Şi cei din Antina şi Reşca ?
Răspund vecinii :
Se laudă cu Romula lor, mica Romă, dar aia mare, ce, nu mai există ? Şi cine veghează asupra măreţiei ei ?Nu arhiereul din scaunul Sfîntului Apostol Petru ? se întoarce fiica împotriva mamei ?
Iar Eutemie Bălcescul :
Nu-s buni papistaşi, cu toate că susţin a fi din vremea lui Formos-papa. Nu liturghisesc o boabă în latină. Au atîrnat, pe cît se spune, de episcopul de Tiia, pînă la o vrajbă aprinsă ori înteţită de răposatul cneaz din Celei. Atunci s-ar fi ivit şi un dominican ce, răscolind în ruine, ar fi dat peste înscrisuri din vechime dovedind cum că trăiau pe o cetate vestită, Romula, şi le-a băgat în cap aceasta. Nu ştiu să-i fi închinat vreunei episcopii catolice. Poate că, la fel cu cei de-acum de la Nedeia, or fi rămas uitaţi în aşteptarea unui prilej.
Insă zeloşii drept-creştini din preajmă :
Ba s-ar cuveni ca fiica să se ridice împotriva mamei cînd dumneaei, pierzîndu-şi bărbatul, se apucă să prea-curvească.
Numai vorba asta şi ar merita s-o pedepsească. O blasfemie.
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Poate nu-ţi dai seama că e vorba de fiul lui Roman- Nicolae — îi scria după vreo lună tata Bălaciu, îngrijorat de tăcerea sa. Să trec apa şi să pălesc la Nicopol, pe unde se-adăposteşte ? Să-l reped pe fecioru-meu care, socot, îţi este de la un timp mai drag? N-ar fi nici o primejdie pentru noi şi oamenii noştri, căci numitul Ban are doar în jur de o sută de inşi, vlahi culeşi de prin Pind. I-adevărat că se bucură de oarecare slăbiciune din partea bulgarilor şi românilor de prin sate, dar ne-om descurca noi. Domnia-ta trebuieşti scăpat de ciotul ăsta.
Nu ! — i-a trimis răspuns. Nu, cu tărie ! Vezi-ţi de treburi şi nu zgîndări nici o rană. Tu singur ai spus că pe malul celălalt clocoteşte ura şi că asupra noastră se cheamă bubele, rîia, ciuma. Pricinile nu le cunosc — sau le bănuiesc aşa : mărunte —; vrei să le oferim motive puternice, recunoscute ?
Ce va fi gîndit Bălăceanul la acest răspuns, îi era greu de închipuit. Va fi înălţat din umeri. Şi atunci scopul său ar fi fost atins, fiindcă nu voia să se înţeleagă că n-avea inimă să se lipsească de fiinţa, fie şi pierind prin ascunzişuri, unde nu-l mai putea urmări, a pribeagului. I s-ar fi făcut ruşine. Se ruşina adesea de mai vîrstnicul său păzitor.
In schimb de cumană, grozava lui soţie, i se părea că, oricît s-ar apropia, nu va tulbura adînca lor înţelegere. Cu multă sfială, o revedea în minte pe femeia aceea şi se cutremura de minunăţie. Cînd ajunsese prima oară, în împrejurarea luptelor (altora) cu cavalerii şi bărbatul nu se afla acasă... Cum l-a primit cu dîrzenie... Cum, mai apoi, venind la Nedeia cu tatăl ei, Basarabă, întors de la tătari, ea l-a izbăvit de bănuiala de trădare, nu el... Insă acest ceva izvorînd de la drăcoaică şi sporind în sine se îmbina cu o cumplită neîncredere : ce puneau la cale ei patru, uniţi într-un suflet de muiere ? Il refuzaseră cînd, de dorul lui Oaneş, le-a cerut să-l trimită pe tînăr la Curte. Şi cu Teleormanul ce faci ? Să zicem că mor mîine. Să zicem că-i apărat de rudele soţiei mele. Dar Vlaşca şi tîrgul lui Bucur, pe care le-am luat cu sudoare ? — întrebă tata Bălaciu. Avea dreptate. Mai ales că baciul vrîncean spunea că aşteaptă să se întoarcă în ţara sa de lîngă brodnici cu două oşti : una de oi nenumărate, alta de olteni număraţi, dar ca frunza bradului prin tărie. Să nu mai fie nevoit să haiducească, pocăinţa lui fiind deplină (povestea i-o adusese la cunoştinţă Bălaciu-fiul şi era foarte frumoasă cu piticul acela din pădurea de aramă ce-l mustrase că strînge comori de siniubire , în loc să ostoiască suferinţa celor mulţi), să se apuce iar de îndeletnicirile sale, care au fost acelea de a apăra moşia obştească şi de a ajuta pe năpăstuiţi.
Avea haz întrebarea pe care el, pe negîndite, o pusese atunci, aflînd : de ce trecuse ortomanul peste umărul lui Sănislav, care se întinsese pînă spre Buzău, şi nu croise planuri cu Munteanul ? Păi sigur, doar nu era prost să urce în căruţa acestuia, ce gonea drept către sălaşele tătarilor, de care atîta se ferise şi din pricina cărora fusese să-şi încarce sufletul, zburînd azi un cap închinat în Tîrgul Putnei, mîine unul la Rîmnicul Sărat, poimîine unul la Căpoteşti !
Totuşi, tata Bălaciu şi Basarabă nu rămîneau mai puţin vinovaţi faţă de sine. Ce însemnase, cînd îi chemase în preajma Slatinei, alergătura lor la Cîmpulung ? E adevărat, tîrgul vamei a fost luat şi fără ei şi nici nu s-a băgat de seamă vreo întărire grabnică a cetăţii în urma călătoriei dumnealor, dar s-au dus doar ca să-l ţină pe voievod de vorbă ? A urmat ciocnirea-i cu păgubaşul în Lovişte, ciocnire cruntă, la care dînşii iarăşi n-au participat. Răspuns obraznic : că ei, adică, nu vor lupta cu fraţii. Şi mai vrea Bălăceanul să-l prindă pe Roman-Dan ! Să se bucure, cînd ai săi îl părăsesc, că regele Bela se dovedeşte tare săritor la sprijin ?
N-ajunsese la cine ştie ce rezultat în lupta aceea şi căzuse la împăcare, hotărît să încerce şi a doua oară, măcar şi pentru a-şi măsura puterile ; cu toate acestea, nu găsise timp de întristare. Undeva la Cornet, îl alinase privirea de o clipă a văduvei lui Cosain, după ce doi oşteni, dintre care unul micuţul nepoţel Alexandru, ce nici nu isprăvise cu pojarurile şi cu vărsatul de vînt, i-o aduseseră din mănăstire. Neroada îl scuipase în văzul tuturor. El rîsese cu neruşinare. Spre plăcerea şi întru dezlănţuirea mulţimii de bărbaţi. Moş Apeş, se botezase singur, dar dacă a oftat cumva, n-a făcut-o din pricina poreclei, ci de mîndrie.
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Elena nu vede pe unde calcă de fericire : a mai născut o fetiţă. Ii are strînşi în jur pe toţi cumnăţeii : pe Nicolaie, pe Ivaşcu şi pe Bărbat ; cîţiva nepoţei, precum şi pe două cumnate : Arsinca şi Sămina. In curînd, va să pice şi mătuşa Fevronia, s-o umple de daruri veneţiene : pînze cu ape şi cu solzi, oglinzi şi altele. Va arăta ca o regină. Bărbat însuşi se mişcă în felul unui paj. Intotdeauna i-au plăcut frăţiorului treburile casnice şi podoabele. Şi nu-şi ia femeie, ca să nu trebuiască să renunţe la ce-i place. Chiar şi Mihail învie (într-o discuţie) spre a-i aduce omagiul, cum spun latinii. Insă mătuşa Marena nu mai are uşă deschisă la Papă, ca să-i procure o solie de acolo. Fetiţa e Iisus-ul lor. Nu s-a născut în iesle, s-a născut la o curte bogată, preţuită de bunătăţile venetice, dar treacă ! Iar în timpul ăsta, ţărani murdari îndură foamea, chit că au slujit în oaste. La munte sînt mai slobozi de nevoi, şi fără stăpînire au trăit veacuri de-a rîndul, însă ici, în Romanaţi şi dincolo, în Baltă, la socru, oare n-au măcinat puţin ca să dea mult ? Gurile familiei ! Ce le pasă stăpînilor de	 alte guri ? ! Unii au ajuns duci de Fluieră-Vînt, ca Mihail, iarăşi Mihail, dar cîţi s-au înjugat la plug ?
Priveşte şi, cînd priveşte, gîndeşte. Cînd petrece — o marea sărbătoare a soţiei ! —, încă gîndeşte. Nimeni nu bănuieşte că petrecerea nu se lipeşte de el. Dacă mîine va fi altfel în Ţara Românească, nu va fi fiindcă una şi cu una fac două, ci fiindcă unul şi unul, oricît de săraci şi necliopliţi, alcătuiesc o mulţime în stare să poarte armele, să izbească în hotare impuse şi să le mute, să înece în	 Dunăre şi în Mare lifte spurcate la puţinul lor. Ii e necaz, în credinţă,	că Dumnezeu se uită cu ochii lăcrimoşi, de femeie : Vai de poporul meu ! Şi ameninţă cu Ziua de Apoi. Să vină, ei bine, să vină !
Dumnealui „logofătul" Bălaciu (este tituluşul şi slujba, nouă, pe care s-a gîndit să i le dea, după tipicul bizantin, ca să-l lege de Curte) n-a sosit la ospăţ. A mînat-o pe soţia sa, grozavă mîndreţe, ca şi cum ar fi socotit pe degete şi ar fi găsit că tocmai arătătorul era darul ce-i lipsea. Nu ştie unde ţinteşte, dar teafăr e, nu ciung, nu scopit, şi, să ţină minte, pentru ploconul trimis chiar îl îndatorează,
In schimb, s-a arătat Chindea între două înfulecături şi vin, un strigoi ca şi Cosain, Mihail, Oaneş, Bătrînul, deşi mai altcumva, şi l-a dojenit cu tăcerea, zicînd mai degrabă către fruntea-i : tu porţi pe greabăn povara a mai multe domnii ! Insă, fireşte, putea considera că s-a îmbătat. Sau c-a luat cîmpii... Ialomiţei !
Şi petrecerea s-a sfîrşit aşa cum începuse : cu înpărăţia muierilor. Ce-a fost lăturalnic s-a împrăştiat.
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Apoi, dintre femei numai una : mult-dorita, presimţita în vinele sale de cînd a tresărit în sine vînjoşenia bărbătească, măcar c-a trebuit să mai umble şi să n-o întîlnească decît tîrziu, şi să sufere din pricină că se rînduise altuia, şi că nu voia încă să-şi asculte propria chemare, ci credea într-o stearpă datorie, el nevrînd s-o silească pentru că în clipa aceea ar fi pierdut tot rostul plăcerii, şi gindului tainic, şi visului de aur al mîntuirii. Implinirea venind dintr-odată, cu un pas atît de firesc, încît nici nu i-a lăsat răgaz să cugete... Ce gînd ar fi putut să se işte în preajma foşnetului mătăsos al iubirii doborînd armurile, corvoadele şi dezlegînd mîngîierile, fragede fiindcă amînate, şi de nedescris, întrucît nici doar visate, oricum nenădăjduite. Piele chemîn- du-şi chinul şi, în toiul lui, devenind uitare, uitare a trecutului, spre a se clădi vigoarea şi bucuria, descoperirea sinelui şi topirea-i în lăuntrul perechii. Moarte fu deplina uimire, dar moarte în care se văzu în chip neîndoielnic aruncat în durată.
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El călăreşte — brodnicii ştiu. Către ei se grăbeşte. Nu stîrnesc tătarii. Privesc în zarea sosirii sale şi înnoadă pe o frînghie patru noduri de speranţă : primul, voievodul ăsta de pe Olt le este prieten ; al doilea, n-are nevoie de pămînturile lor şi de vămile lor ; al treilea, de negoţul lor, da, în măsura în care dumnealui, de la tătari în sus, spre chitai şi de la varegi în jos, la greci, n-avu pătrundere ; al patrulea, vom prinde Dunărea, vadurile şi, bine-ar fi, oraşele de dincolo. Un voievod prielnic...
Iar pe Sănislav, lasă-l în pace !
Călăreşte. O mie-două de oameni, o nimica toată. Bunul Bălaciu-tatăl din Teleorman e cu el. Şi flăcăul lui. Şi tot cu el Basarabă, mult-mai-cutezătorul, căci a călătorit, auzi-ne şi ne pricepe, la Batu-han !
 Ce doreşte ? —asta-i o altă poveste. Una mai nouă. Născocită de dînsul, dar parcă bîjbîită şi de noi. Vrednică de pus în aplicare, dac-am fi avut oameni volnici. Şi urîţi sînt, Doamne : Litovoi are cap de cîine, iar Bălăceanul — cap negru. Bineînţeles, povestea lor se potriveşte. Bucură-te, Proscînea, pe unde te-a tăiat Djebe cîndva !
E la Cursul Apei — vama lui Sănislav. Se răzgândeşte ? Nu, nicidecum. Iată-l şi la Buzău. Delegaţia noastră îi prezintă patru punturi. In ăstea va trebui să se înţeleagă cu noi, în rest, celelalte, privitoare la ţîţînele lumii, îi sînt libere. Chiar încântător ce va face pe sub podgorii. Dacă Basarabă şi Bâlăcenii se vor hotărî să mi-l ajute.
Ştiam noi că omul ăsta nu atîrnă ! Nu i-au fost necesare decît puţine cuvinte — să apere ce-i de apărat într-al nostru, să ia dacă şi noi... Şi azvîrli şir continuu de la Comăţel la Brăila. Vom putea, obşteni, mîna turmele spre Oraşul de Floci în zorile zilei de mîine !
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„Nu te temi de ce va spune prietenul vostru Sănislav ?*‘ — îl întrebă deodată pe tata Bălaciu, sfredelindu-l cu privirea. (Oare ghicise, în sfîrşit ? Oare era un naiv fără pereche şi prihană ?)
„Mă tem de ce va simţi faţă de măria-ta. Şi e păcat. De ce va spune, nu-mi pasă. Aş putea oricînd să-i amintesc că pămînturile acestea nu erau ale lui. Ba, într-un fel, chiar erau ale mele, fiindcă românii veneau adesea măcar să-mi ceară sfat. Şi apoi, dumnealui nu putea să le cucerească. S-ar fi supărat cu tătarii."
A zîmbit, ţinîndu-se în şa cam spre spate, astfel ca zîmbetul să meargă mai degrabă în sus decît spre cneaz.
„Ai întotdeauna răspuns — se coborî el aspru. Şi... şi dacă mă gîndesc la ce-am auzit că locuitorilor ăstora le-ai făcut cîte-un pustiu de bine, pedepsind de pildă tîlharii care i-au călcat cumva, cred c-o iei înainte şi cu fapta“.
„Isprăvile de care vorbeşti le-a săvîrşit mai cu seamă socru-meu Basarabă. Cît mai poate...“ — rosti Bălăceanul, parcă fîstîcit.
„Dar cu îndemnul tău !“
„E-adevărat, însă... Poftim ce-aş vrea să nu uiţi : că oamenii aceştia aveau nevoie de apărare. Că, din cauza amestecurilor şi trădărilor, nu mai găseau judeţ intre ai lor sau îl doborau repede, căci tot repede se dovedea nedemn de încredere. Lucrurile au decurs oarecum de la sine. Mie nu-mi plăteau dări, în schimb îmi aduceau daruri. Uneori atît de bogate încît mi se face ruşine".
 „Blănuri de jder, ce ?“ — îi strigă. Poate şi deoarece o pală de vînt îi izbise în faţă venind de peste Dunăre.
„Să n-o luăm aşa ! — ridică de asemeni glasul tata Bălaciu. Întîi că, şi dac-ar prinde mezinul ăsta al animalelor, n-ar şti să-l preţuiască. Sînt meşteri doar la argâsitul pieilor mari, de lup...“
„De lup ?“ — răcni el.
„Ihî — făcu Bălăceanul ca pentru sine. Apoi tare : Pe-aici bîntuie lupii”.
Calul voievodului se înfioră, nu călăreţul. Acesta rosti sec, aproape plictisit :
„Dar ce ? Ce, adică, primeşti ?“
„Miere, măria-ta. Şi din bucatele cimpului, cînd ajung să desfunde vreo fîneaţă şi, fireşte, să culeagă".
„Sînt plini de miere“ — se oţărî. Şi fiindcă Bălăceanul nu înţelegea sau se prefăcea, hotărî răcnind :
„Hoţi de codru !”
„Ba !“ — strigă la rîndul său cneazul.
„Spune-o cui o avea timp să te-asculte !“ — se îndîrji el.
„Tu ai, fiindcă va trebui să mai călătoreşti opt-zece ceasuri, ca să mîi la curte la mine, unde te simţi în siguranţă şi...“
„N-am încredere în prietenii ăştia ai tăi, mă auzi, tată Bălaciule ?“
Te aud, sigur că te-aud — va fi gîndit Bălăceanul —, dar Dumnezeu ştie ce-ai cătat aici. Ori m-am înşelat eu de multă vreme şi l-am tîrît în înşelăciune şi pe omul acesta ce mi-e ca un tată ?... „Greşeşti, măria-ta” — se trezi că doar atît spune.
„Nu m-ai chemat, cneze ! — sări de la una la alta el, voievodul. Am venit prin neastîmpărul bolii mele, darăşi nu m-ai chemat".
Şi, fiind mai înainte, îşi întoarse calul, ca pentru a-i aţine calea.
„Hait !“ scrîşni tatăl Bălaciu, fără să-şi atingă sabia. (Oştenii erau în urmă la peste două sute de paşi.) Işi înghionti bidiviul şi, acesta sărind, mai că-i şterse urechea cu zăbala : „Nu te-am chemat !“
„De ce ?“ se smuci el. Şi, aflîndu-se în vînzoleală, parcă se vedea totuşi de departe, cu ochii urmăritorilor. Copitele din spate sclipiră acolo unde şezuse botul.
„Pentru că... pentru că... — gîfîi Bălăceanul. Am vrut să mă înstăpînesc eu pe pămînturile astea !i!
„Minţi !“ — îl alungă voievodul.
„De ce să mint ? — şopti cneazul. (Şăgalnic ? Vîntul, nestatornic, stătuse.) Oare n-ai dorit să-ţi spun asta ? E adevărul curat, cinstite domn de Tîrgu-Jiu şi de Nedeia !“
„Tată Bălaciule !“ — se opri rugător dumnealui voievodul.
Insă numitul alerga acum în trap deschis înainte.
Un scurt galop din partea sa.
„Eşti o cutră, taică Bălaciule ! — îi aruncă, ajungîndu-l. Să-ţi spun eu de ce nu m-ai chemat !”
Cneazul spinteca mai departe zarea dinainte.
„Fiindc-ai socotit c-ar fi prea devreme“ — trebui să urle.
„Şi-atunci ?“ -- înţepeni picioarele calului Bălăceanul.
„Atunci înseamnă că se cădea să nu vin“ — îi răspunse.
„Cum te vei strecura din mînia lui Sănislav ? N-ai lăsat lucrurile, aici, să se aşeze. N-ai lăsat să se apropie firesc inimile de tine. Iar acum vrei să le ceri pînă şi pădurenilor plată pentru Curte şi pentru ostaşi. Cum însă pe mine m-ai numit fruntaşul şi supraveghetorul lor, de partea mea am să-i uşurez. Insă cu brodnicii te-ai chivernisit de minune”.
„Eşti o cutră, taică Bălaciule ! — repetă el. Apoi, după o clipă de şovăială : Şi ai o nevastă frumoasă !”
„Ia-o, dacă-ţi trebuie !“ — se răsti Bălăceanul. Porni într-un galop nebunesc.	
Putea să se lase mai prejos ?
Oastea, probabil văzînd în asta un semn c-ar fi să se grăbească, izbucni şi ea. Praful lor îl înghiţiră îndată ce reuşiră să micşoreze distanţa. Pe urmă, îşi udară picioarele în Argeş, privind, cine ştie de ce, în susul apei. Ei i-au aşteptat pe malul dimpotrivă.
„Măria-ta şi scumpe ginere — se înfiinţă Basarabă —, iertaţi-mi aiureala : aţi citit rodul-pămîntului în primăvară ? Eu, da. Şi aflaţi că, în ciuda a ceea ce de-acum sîntem siguri, că grînele au întrecut pe cele de anul trecut şi pe cele de-acum doi ani, tot mai mult va fi vinul. In aşa fel că, dintre doi boieri, care are mai numeroase vii, va fi mai bogaţii.
„In păstaia ta bunul Dumnezeu n-a înscris şi negoţul, cinstite Basarabă” — i-a răspuns.
„Eu n-am spus decît o prostie, măria-ta” — se ploconi cumanul, stîrnind rîsul cîtorva căpetenii, în frunte cu tînărul Bălaciu.
Dar el :
„Pricep unde baţi".
Şi Basarabă, fericit, se rîndui lîngă ei, cu Bălaciu cel mic, alcătuind un pîlc de patru, ce se îndepărtă iarăşi de restul oştenilor.
„Numai că — a reluat el într-un tîrziu — drumurile noastre sînt în mare parte deschise, ale lui Sănislav tăiate cu buşteni groşi. Tu însuţi eşti unul din ei. Să veghezi straşnic la Cursul Apei !“
„Tocmai asta voiam să dezbat cu măria-ta — stărui Basarabă. Vrei să ridici un ţarc împrejurul iui ? Mărturisesc că nu-mi vine la socoteală să tot cîrpesc scinduri şi să înnădesc leţuri pentru păsări care pot să iasă şi pe deasupra. Sănislav e un vultur, cum se înfăţişează pe sine în stemă".
 „Un vultur legat de picioare de către tătari !“ — a pufnit.
„Il pot slobozi cînd vor, strălucite. Rogu-te chibzuieşte ! Mii de ereţi care-or veni să-l dezlege pe unul ce, prin rînduiala firii, este rege. Clonţul lui nu se poate îndrepta asupra lor, fiindcă ei sînt oastea, şi-apoi ar fi în primejdie să fie sfîşiat de acele clonţuri chiar mai mici. Insă asupră-ne...“
„Ţi-e frică de el, boier Basarabă ?“
„Imi e, măria-ta — plecă ţeasta cumanul. Şi mai ştiu că, atunci cînd este vorba de o ţară, oricare, creşterea ei, înlăuntru, nu se cunoaşte decît la urmă, nu în cirta umblării iscoadelor. Toate mijloacele de priveghere nu pot să prindă înmugurirea înceată. Te trezeşti doar cu bumbii plezniţi. Aşa am învăţat privindu-te de aici, cînd erai peste Olt şi nici gînd n-aveai să păşeşti dincoace şi nici eu nu visam să te-aud cu urechile mele“.
„Lepezi deci de la tine însuşirile pe care ţi le-am lăudat, de iscoadă. Te-ai dus la tătari şi te-ai convins că meseria aceasta lipseşte ?“
„Nu lipseşte, măria-ta. Dar n-aduce cunoaştere pe cît i-i faima. Iscoadele tătarilor au uluitoare simţuri, aproape să crezi că sînt în stare să-ţi pătrundă în suflet ; totuşi, ceea ce izbutesc ele să culeagă, se poate, cu puţină cernere, scoate din gura negustorilor. Lucruri trecătoare, măria-ta“.
După ce tăcu, odihnindu-şi glasul, cumanul continuă :
„Iată, am fost la curtea lui Sănislav nu o dată, Bălaciu însuşi a fost, însă n-am aflat ce se ascunde pentru că-i la lumina zilei. N-am dreptate, cneze ?“
„Cam încurcat ce spui, tată socrule, dar sînt alături de tine, dacă doreşti să-l rugăm pe măria-sa să nu întindă prea rău coarda“.
„Eşti mai bogat ca el, mărite voievod — se încălzi Basarabă —, eşti mai viteaz, mai norocos şi poate mai prevăzător. Nu-l aduce la disperare ! Cauţi să-l sileşti să ţi se supună ? Rangul lui este deopotrivă cu al tău, mîndria lui e tot atît de mare ca şi propria-ţi mîndrie, pe care v-o trageţi din împrejurarea că sînteţi pămînteni de viţă veche. Uneori înţeleg că n-aveţi loc unul lîngă altul, că întocmai acelaşi v-ar sade bine şi că, prin urmare, unul va trebui să-l înghită pe celălalt, insă de ce nu lăsaţi timpul să v-aleagă ?“
„Timpul culege roua isprăvilor noastre, nu alege“. „Atunci sînteţi aleşi mai demult, dar tot de vreme, prin faptele strămoşilor. Ele v-au împins încotrova şi nu mai puteţi da înapoi. Insă fii înţelept, măria-ta, căci si de-aici decurge înţelepciune".
„Mulţumesc, filozofule. Dar hotărîrile pe care mi le ceri, le vom lua împreună peste cîteva zile, în sînul Sfatului. Cînd t-ei întoarce la veghiul tău, deie Domnul să nu te-apuce ploile, vei avea de urmat cele mai sigure porunci”.
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Intre treburile obşteşti şi cele de taină, uită repede cele douâ-trei îngrijorări care-i locuiseră sufletul. De altfel şi vecinii, în frunte cu „prea-strălucitul“ rege Bela şi continuînd cu Sănislav într-o parte şi cu bulgarii şi sîrbii într-alta, se cufundaseră parcă în beznă, de unde nu mai ieşiră pînă la sfîrşitul anului. Ştia el că-i o închipuire a sa şi că aşa ceva nu se întîmplase niciodată, din veac, că ceva se coace oricînd oriunde, fie bun, fie rău, şi că la timpul potrivit se vădeşte — o pîine rumenă ori un şiroi de coptură —, dar nu putu să nu se lase legănat de această linişte părelnică şi să-şi spună : Ce frumos ar fi ca duşmanii să-ţi zacă din cînd în cînd în întuneric, ca să mai răsufli de ei ! Ca să nu-i ai pe toţi deodată împotrivă şi ca să le arăţi un chip tare vesel, de care să se mire, cînd s-ar trezi. S-ar numi asta un răgaz de la fire, tocmai cînd ar fi înjositor să-l ceri de la respectivii. Un răgaz ce-ţi cade atît de rar, încît este îndoielnic că există. Dumnezeu îngăduie oamenilor sâ-şi dăruie ei răgazuri numai cînd hărţuiala i-a sleit, însă atunci n-au cum să-şi dea seama — cad amorţiţi.
Prin urmare, simţi că toamna aceea îi prieşte. Curioasă schimbare pentru un an ce începuse cam în rîcă !
Prezicerea se adeverise şi în legătură cu ploile. In jurul dîmbului lui Basarabă de pe Ialomiţa se pornise un potop de mai mare dragul, din care însă n-a fost nevoit să se mîntuie ca tata Noe. Va fi stat, bietul de el, lipit de cămin în casă, tînjind de tristeţe sau, văzîndu-se ia una din odăile strămoşilor săi, se va fi îndeletnicit cu preparatul prapurilor oilor, cele necrestate în răboj, întrucît erau prada sa. Dar mai mult ca sigur c-a îndrăznit să iasă cu ţurloaiele prin apa pînă la genunchi să-şi facă o slujbă ce nici nu mai avea rost. Nenăvălind tătarii, nu se va fi ivit nici altă ţipenie.
Aici greşea. Fireşte, fără să se sinchisească. Pentru că prin năboi au răzbit totuşi unii. Ajungînd pînă la Curte. Trecînd prin vama cumanului şi luînd salutări, ca şi un oştean de călăuză. Şi cu solie aparte către voievod. Aceştia nu puteau fi decît brodnici, care ori calcă pe ape ca Isus ori o despică. Iar oşteanul lui Basarabă i-a transmis un cuvînt foarte năstruşnic : „Stăpînul a zis : Şed pe un gorgan, un tumulus — întreabă măria-ta pe fratele Eutimie. Sînt încredinţat câ dedesubt se află îngropat un mare războinic călare, poate fi scit, dar mi-ar place să fie şi roman. Unul ce va fi împrumutat obiceiul. Insă să nu te aştepţi din partea mea să pîngăresc lăcaşul". Iar brodnicii : „Ai pus acolo un urs. L-am văzut mutînd cu umărul buturugile. Stăvileşte apele, dar mai poate stăvili şi altceva. Şi ne-a zărit prin nori de ciudat de departe”.
Avu imbold a se preface că alte lucruri îl frămîntă :
„Măi oameni buni, cum v-aţi părăsit voi casele pe o vreme ca asta ?"
„Pe-aici e timp frumos — răspunse unul din cei doi bărbaţi. Mă cheamă Coia, adică Constantin şi sînt cîteodată ghicitor. Ştiam că pînă la măria-ta pătrunde doar aburul ploii”.
„Aha. Da’-s mlaştini străbătute...”
Cei doi zîmbeau. Al doilea se numea Măschiu.
„Eu vreau să slujesc în oaste" — spuse acesta.
„Mă, voi, sînteţi iscoade ! — se rosti el. Iertare — adăugă, apoi —, parcă ziceaţi mai întîi c-aţi fi trimişi ai obştii !"
„Şi una şi alta, slăvite voievod. Dar eu voi să încalc porunca şi să mă oploşesc pe la tine" — reluă Măschiu.
„Ai cui, ai tătarilor ?“ — îşi continuă el vorba.
Bărbaţii tresăriră.
„Dacă ne prepuneai altfel şi ne legai cu Sănislav, trăgeam sabia !“ — rîse Coia. Dar fruntea îi era, deasupra sprîncenelor, încruntată. Avea şi mici broboane de sudoare.
„Nu certa un popor de negustori ! — se rugă Măschiu. N-o fi în stare să-şi umfle pieptul într-atît şi să şi-l întărească, încît duşmanul să se lovească de el şi să cadă ca o muscă, dar măcar o unsoare care să facă armele să ruginească, din silitră, vitriol, argint viu şi ficat de chit, poate să-ţi procure”.
La început, nu pricepu ce voia brodnicul să spună. Apoi, avînd o bănuială, întrebă de-a dreptul :
„Şi cum am căpăta siguranţa că n-ai unge şi armele mele ?“
„Asta cam aşa-i ! — se întristă Coia. Se face că un neam care-a trăit sub mai multe stăpîniri să nu poată să dovedească a-i lipsi dorul de încă una“.
Numaidecît, lui îi păru rău de întrebarea aruncată. Căută s-o dreagă :
„Nu pun la îndoială mintea şi curajul vostru. De altminteri, voi i-aţi plecat pe asupritori adesea spre nevoile voastre“.
Drept care Coia întrezări la capăt o lumină :
„Vezi ? Dacă n-am dispărut, înseamnă că nici n-am înghiţit toată otrava”.
Insă era neprevăzător ghicitorul.
„Dar aţi înghiţit destul. De aceea, n-am să vă mai silesc şi eu să înghiţiţi şi de la mine“.
Atunci se petrecu un fel de minune : cei doi începură să se certe.
„Are dreptate — făcut Măschiu. Am mîncat la c... cu nemiluita. Cu carul. Întîi ne-am îndopat zdravăn, ca să ţinem la drum, şi pe urmă, cu scoarţele mînjite — e adevărat, am pornit la tătari să le ducem alte-cele. Şi credeam că mineăm şi noi bunătăţi !“
„Ţine-ţi gura ! — îl popri celălalt. Ai uitat ce ne-a spus taica Giurgiu să nu trăncănim ? O să te spînzure la întoarcere !“
El căscă ochii mari. Brodnicii nu-l luară în seamă „Mai slăbeşte-mă cu taică-meu ! — se cutremură Măschiu. Cneazul a dat demult în mintea copiilor". Şi, cu toate că mîniat grozav, se bătu cu palma peste gură. Nu se abţinu. Scrîşni : „Tot ce-l îngrijază pe dumnealui acum e să-i apere fundul Muşei. Ca şi cum n-ar fi copt pentru măritiş!“
„Ai înnebunit, Măschiule ! — îl luă mai blajin celălalt. Iţi pierzi dreptul cum mă vezi şi cum te văd. Cum o să te înfăţişezi tu în Sfatul cel Mare, unde nădăjduiam să am şi eu un loc lingă tine, şi cum o să înfrunţi privirile cnezişorului Dragnea ?"
„Pui de căţea ! — scuipă furiosul. Fiindcă s-a pierdut obiceiul uceniciei pe la curţi războinice, ăsta-şi închipuie că poate cîrmui frecînd untură de peşte".
„Are sprijin la Bîrlad, adică la curţi războinice, cum spui tu. Este tare prin şapte sorţi în Sfat, pe cînd tu te bizui doar pe cinci. Este bogat şi încă se îmbogăţeşte, în vreme ce pe tine te ţine cu ce-ţi dă“.
„Ce spuneam eu ? La naiba cu taică-meu ! Şi-ai să vezi cum ţi-l apuc eu de gît pe cotropeanul ! Numai să vrea voievodul Litovoi să mă primească în oaste".
De numitul voievod uitaseră cu desăvîrşire. Abia la aceste cuvinte îşi aduseră aminte. Il regăsiră, cu ochii sclipind.
„Faceţi-mă să înţeleg ce-i cu gâlceava" — rosti el. Ii explicară.
„Aţi venit să mă băgaţi în certuri de familie ? — se supără. N-am încheiat cu toţi brodnicii o învoială cinstită, avînd încuviinţarea Sfatului vostru întreg ? Ce mai doriţi ? Conducătorii vi-i alegeţi singuri, după datina strămoşească. Eu am alte treburi. Iar tu, Măschiu, tinere, pricep c-ai fugit de-acasă !“
Coia, mulţumit de mustrarea făcută prietenului său, rîse limpede, fără stînjeneală. In schimb, fiul de cneaz căzu la picioarele lui.
„Mărturisesc : da, am fugit. Dar, cum să zic, parcă n-aş fi săvîrsit fapta de capul meu. Mai ieri îl auzii pe taică-meu plîngîndu-se că moare fără să lase vlagă în urmă. Pe mine nu mă preţuieşte. Pe Muşa nu se indură s-o înstrăineze. E strîmtorat în Sfat, căci i se aşteaptă pe curînd sfîrşitul. Acum el — şi-l arătă pe Coia — a plecat cu voia-i, eu însă pentru prima dată ca şi cum i-aş fi îmbrîncit. Cînd s-a dumirit că n-are cum să mă oprească, sugrumat, mi-a şoptit : Ia seama, fiule ! Te duci la un domn mare. Nu-l scîrbi ! Şi din parte-mi ai a-i ura doar sănătate“.
Povestea îl hotărî :
„Ridică-te ! — zise. Ai să slujeşti în coasta ungurilor înspre Severin. Timp de trei ani n-ai să-ţi vezi ţară şi casă. După aceea, împlinească-se gîndul Domnului !“
Măschiu sări în picioare şi dădu să-i sărute mina. Îl înlătură blînd.
„Tot ce pot pentru tine“ — îl aţinti. Apoi, adresîndu-se celuilalt : „Ii va fi greu fără un om apropiat, o rudă, un prieten de suflet“.
Inclinîndu-se, Coia răspunse :
„Eu unul voi duce vestea tătînelui nemîngîiat. Şi, cine ştie, odată...“
Astfel s-a încheiat convorbirea, întru totul ciudată prin cursul ei, cu bărbaţii brodnici. Iar a doua zi scăpară o altă minune.
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Lîngă Olt, scîncea de cîteva zile pruncul Tihomir. Curată primenire ! „Tugomir !“ — gîngurea cumana.
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Apoi fu spartul muntelui, căruia demult îi pusese gînd rău, căci clocotea apa Jiului şi o făcea să se reverse şi mai şi împiedica trecerea pe drumul cel mai scurt. Isprava ce i-a adus renumele de Omul Dracului. Oştenii înşişi se închinau ; el îi mîna. Cu bici de foc, li se va fi părut sătenilor şi pădurarilor, de se apropiau cît de puţin. Să urce în iad nu îndrăzneau. Dar el trăi două săptămîni cu slujitorii preschimbaţi în diavoli tăciunii, cu jariştea în jur, cu piatra încinsă sub tălpi şi, cînd sosi Alexandru cu budanele de oţet, nepoţelul aproape să nu-l recunoască. Sărmanul o luă la fugă în clipa cînd se porni să tune, pîrîie şi plesnească. Uneori arunca cu mîna sa lichidul din găleată peste stînca înroşită şi îi venea să sară în cer de bucurie, cu bucăţile desprinse. Oştenii, credincioşi, se învăţară repede cu nebunia aceea. Nu mai trebuia să-i dăscălească. Insă erau foarte obosiţi la căderea serii, pentru că se întîmpla să adoarmă pe iarbă moale, lîngă vreun copac, măcar că pămîntul începuse să tragă a toamnă. Poate că le ajungea căldura băgată în trup în timpul zilei. Tovarăşii îi tîrau cu greu către corturile din vale. Pe urmă, nu mai semănau doar a draci şi a oameni, căznindu-se cu sape, coşuri, tîrnăcoape, ci a sălbăticiuni rîmînd cu ce-i lăsase Dumnezeu, cu ghearele, cu ritul, cu colţii. Ba, în amurg, cînd soarele roşcovan se lăfăia printre ţepii pădurii arse, şi cu spiriduşii. Atunci îi iubea mai presus ca pe oricine. (Chiar şi pe sine se îndrăgi un pic în vremile acelea.) Ii ocăra numai să nu se piardă obiceiul. Să nu le pară că ieşiseră din lumea omenească, ajungînd fiinţe de pe alt tărîm, fără stăpîni. Harnici fiind cam toţi şi nemeritînd de fapt sudalmele, se gîndea cu plăcere că-i va răsplăti regeşte. Ceea ce a şi făcut mai tîrziu. Incă doi-trei nici n-au mai vrut să slujească, apucîndu-se de beţie. Dar aurarii dalmaţi s-au purtat de minune. Au cerut să muncească doar pe băutură, cit mai tare. Şi nu le-a scăzut vlaga nici după.
Calea era deschisă, la capătul lunii. Puteau trece acum şase călăreţi alături, neatingîndu-şi scările şi, bineînţeles, căruţe, nu ca înainte numai şiruri. Cugetă să sape vreo inscripţie, cum săpaseră romanii în Lovişte, însă parcă îi fu ruşine. Isprava sa, ca şi puterea, era mai mică.
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„Banul” Dan apăruse iarăşi în preajma Nicopolei. Dar încă era o umbră. N-o nimerise nici de data asta. Căci bulgarii trăgeau cu ochiul dincoace, nu se ştie de ce – cu nouă rîvnă. Cu aleanul celor ce, văzînd o grădină care nu-i a lor, n-ar mai vrea s-o calce şi s-o distrugă, ci doar invidiază şi admiră pe stăpînul ei. Ce pace printre straturi acolo şi sub umbrarele copacilor, mai rari sau mai deşi, insă nezguduiţi de furtuni ! Să-ţi odihneşti sufletul nu alta, ceea ce nu e lesne nici cînd trupul ţi-e odihnit ! Vorba vine : să zicem că acesta s-a bucurat de răgazul firesc de somn, că s-a îndestulat cu mîncare, este el odihnit cînd sufletul într-însul tremură ca varga ? Incît mai că nu se poate numi bunăstare numai ce-i treabă, întîmplare trupească. Aşadar, privind şi privnd, căutînd pe gospodar ca să-i dea bineţe, cum se obişnuieşte printre vecini, întrebîndu-se dacă acest vrednic ins n-ar putea şi binevoi cîndva să le dea vreun ajutor, ia un dine păzitor ori sămînţă ori o găleată de apă în caz că le-ar seca fîntînile, bulgarii se făcuseră mieroşi şi, fără voia lor, aminteau cam des în familie de „prietenul”  lor. Nu ciocniseră un păhărel cu el, nu zăboviseră îndelung la taifas, dar... se vedeau făptuind toate,acestea. De aceea, simţeau şi ei că altfel se chiora străinul acela, boierul sau banul Dan, peste gardul Dunării. Cunoşteau desigur adevărul — un fugar român cu dor de răzbunare — şi-l primiseră cu cinste odinioară, găzduindu-l în patul lor mai bun ; acum nu-l mai înţelegeau. Şi l-ar fi alungat cu dragă inimă, dacă n-ar fi fost bogat şi, în nevoia în care-i aruncase Rusul, n-ar fi mîncat din dărnicia lui. Totuşi, rămînea nu mai puţin un ghimpe. Fiindcă, de pildă, avînd poftă să trimită un plingător la respectivul vecin, n-ar fi alergat să-i toarne la Curte ? Iar acolo cine-ar fi ascultat, flăcăul prizărit Mihail, din osul lui Asan, slăvit fie-i numele osului ? Nu, însuşi Rusul, bărbosul, socrul, care zice că, dacă i-a dăruit fata, trebuie să-i ia sabia. Ca să nu-şi mai poată ţine stăpînirea. Cîte belele n-au curs din situaţia asta ! Cîte biruri n-a născocit Mihail Asan, spre a cîştigi dragostea „tătucului" ! Şi cum mai cîntă popii în biserici după mitropolitul din Tîrnova, pre slavoneşte — nu încape îndoială, în sănătatea Mări ei - Sale Cneazul Rostislav Mihailovici, stîlpul tronului ! Şi cum mai joacă boierii, e drept — mai uneltind şi pe la colţuri, barbă în barbă ! In timp ce ei mestecă nutreţuri mucezite. Ce vrea „bănişorul" Danciu — să nu li se mai scurgă nici măcar balele către livada vecină ? Nu întreprinde nimic; chipurile, aşteaptă să fie chemat, de mulţime de rude, să pună stăpînire pe grădina aceea. Bezmeticul ! Ciţi ani are Litovoi ? Şi cîţi fraţi ? Şi cine-l gîtuie pe „logofătul" Bălaciu, pavăza cea tare ? Sau cine ii arată că i se umblă prin aşternuturi ? Cine pe gospodar îl învrăjbeşte cu craiul Ungariei, ca acesta să se scuture de un slujitor măsurat ? L-ar fi vrut alunga pe „banul" Dan cu fumurile şi fluturii lui cu tot, aproape că visau o lovitură a îndrăcitului Bălaciu cel Tînăr — nu, nu, ar fi fost în stare, socotindu-i vinovaţi, să-i treacă prin foc şi sabie ori să le răpească şi rămăşiţele lor din avut ! — pentru a pune capăt neîndemînaticei răscoale. Se simţeau însă mici şi neajutoraţi. Il înjurau pe vechiul şi prezentul băgăreţ şi-l trimiteau la satana — ceva ce-şi permiteau. Cît despre Litovoi, deşi „păgîn”,„schismatic”, „letin" (prin apostazia lui taică-său), avea un merit grozav : şedea bine pe picioare.
„Cine ţi-a spus ţie toate astea ?“ — se răţoi el, voievodul, către plănuitul voievod al oastei, Băiaciu. Primise de curînd să slujească la Nedeia, deşi parcă purta cuiva sîmbetele. Lui sau mamei vitrege ?
„Nu se cade să dezvălui numele binevoitorului. Aşa că... nimeni !“
„Ia te uită la el ! Bălaciu, glumeşti ?“
„Nu glumesc, măria-ta. Indeplinesc o datorie".
„Iei în răspăr o altă datorie. Faţă de oaste”.
„Iscoadele sînt mai oameni deoît ostasii. Mai ales cînd..."
„Pricep E bulgar”.
„Noroc că mi-ai curmat vorba".
„De peste Dunăre, oricum".
„Nu-ţi pot adeveri nimic. Dar în genunchi te-aş ruga să mă laşi să-l prind”.
„Pe cine, pe sol ?“
„Ei aş, te prefaci după năravul ce se zice că-l ai. Pe Dan !”
„Ba".
„I-aş scăpa de o pacoste pe gazde.  Nu bănuieşti cîtă mînie frămîntă pe bieţii oameni, mai cu seamă pe unul Stanko, judeţ sătesc, păcătos odinioară faţă de noi”.
„Să-l termine ei !“
„N-or cuteza. Se pare că nemernicul are legături înalte. Cu Rostislav, ştii ?, socrul".
„Aha”.
„Şi-atunci ?“
„Să ne vedem de treabă".
„Cum doreşti. însă am bănuiala că nu cunoşti ce se petrece aici, la cîţiva paşi, în Romanaţi".
„Poate că da, poate că nu — îi răspunse în doi peri. Acum du-te şi vezi ce-i cu solul regelui Ungariei. L-am lăsat cu Bărbat. Inlocuieşte-l, trimiţîndu-mi-l iute“.
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Cum pătrunsese vîntul în Antina.
Coborîseră cu ani în urmă pe Olteţ, cu caii apătaţi şi trei-patru sute de oi, doi fraţi mocani şi, după pălărie, se putea presupune că veneau şi mai de departe, de peste munţi, din părţile Sebeşului. Dar nimeni nu i-a întrebat. S-au oprit pe dealul Sarului şi, mai întîi, au săpat o fîntînă, să aibă cu ce să-şi adape lighioanele. Au prins gînd de statornicie. In scurt timp şi-au vîndut oile şi şi-au cumpărat o moşioară. Totul spre bine. Şi, cum, neizbutind a risipi întreg aurul, din pricină că nu se mai găsea pămînt de cumpărat în preajmă, ascunseră oala cu galbeni sub vatra de foc, fură furaţi de o slugă. Prima spărtură în liniştea lor. Cugetară să ridice o biserică, dacă Dumnezeu avea să-i ajute să-l prindă pe hoţ. Dar de unde ! Mai tîrziu, ei înşişi mulţumiră Cerului că nu le-a împlinit dorinţa : ar fi făcut moarte de om şi-ar fi fost păcat. Iar acum biserica trebuia clădită pentru aceasta mulţumire. Apoi se certară fraţii. Poate şi din cauza averii, că o gospodăreau devălmaş şi nu erau volnici a se bucura osebit de partea lor, poate din frica celui mai mare că locul ar fi blestemat şi din dorul lui de a porni iarăşi in pribegie. Ştefan, cel mic, i-a ţinut piept, pînă cînd celălalt s-a hotărît să plece singur. I-a amintit de făgăduiala făcută lui Dumnezeu în legătură cu biserica. N-a reuşit să-l convingă. Acela (pe nume Ion) i-a lăsat cîţiva bani să-i închine lăcaşul pentru el şi, văzîndu-şi dreptul în sfîrşit smuls din devălmăşie, a cumpărat o turmă de oi cu care a trecut Oltul. I s-a pierdut urma. Rămasul îşi orîndui cum putu mai bine viaţa şi cît trăi, nu uită de datoria la care se prinsese. Şi măcar că locuia în bordei cu familia, aşeză sfînta temelie. Sortită din păcate să fie mîncată de buruieni, deoarece banii lui şi ai fratelui se irosiră foarte repede, pe atît de puţin. El însă minţi, cu limbă de moarte, că nu cheltuise aurul lui Ioni pe  biserică, ei pe alte-cele, şi-i puse pe fiu- său, Stan, şi pe noră-sa, Stoiana, să jure că vor strînge
din nou suma aceea arzătoare, întru împăcarea sufletului său de „tîlhar". Şi că vor înălţa biserica negreşit, de îndată ce va fi cu putinţă, altfel moaştele aduse (dintr-un loc numai de el cunoscut, încît se pare că dobîndirea lor îl costase aşa de scump) vor plînge în veac. Credincioşi, moştenitorii nu precupeţiră nimic, ca să-i îndeplinească diata. Lucrurile mergîndu-le un timp minunat, punga umplîndu-li-se din munca cîmpului şi din diverse negustorii, avură şi cu ce. Iată-i, deci, nu doar înaintînd cu biserica, dar şi durînd prima casă la rasul pămîntului din satul ce avea să se cheme Stăneşti şi mai apoi Sălişte. Pentru frumuseţea şi tăria zidurilor ctitoriei lor, Stan făcu adesea drumuri cu căruţa la Antina, culegînd şi cărînd din acele grozave cărămizi late, rămăşiţe din vremuri fără amintire. Insă la ultimul, după olane pentru acoperiş, însoţitorul, feciorul său din fiori, Truică, îl ucise şi-l legă de un cal pe care-l slobozi, ştiind c-o să-l tîrască acasă. Atîta cruzime îl sili desigur, să fugă în lume, să nu mai dea ochii veşnic cu nenorocitele rude. Se pierdu şi el. Durerea aproape că luă minţile flăcăiaşului celui mort, Gheorghe, şi mamei sale, Stoiana. In zbucium încrîncenat, aceasta dori să zidească o mănăstire pe locul unde căzuse soţul răpus mişeleşte, să-l strămute acolo din biserica în care-l astrucase la repezeală şi să se îngroape şi ea, în veşminte negre, pînă cînd Domnul avea să binevoiască s-o ia la Sine. Il împinse la fapte pe Gheorghe şi, după ce se tîrnosi vechea zidire de către episcopul Râmnicului, de unde primi şi preot, ea însăşi, cu ajutorul lui moş Grigore. Tesluianul, trecu fără răgaz la rostuirea bunurilor trebuincioase celei noi. Dar la Antina, căreia i se mai zicea şi Romuna, vieţuia obştea aceea ciudată, pe jumătate papistaşă şi cu mulţi credincioşi. Ei nu suferiră să se ridice în preajmă un lăcaş de rit grecesc. După ce lăsară să crească pereţii pînă spre streaşină, năvăliră cu tîrnăcoape, maiuri şi ciocane şi le făcură praf. Fiind sprijiniţi şi de cneazul Roman, măcar că ortodox, aveau îndrăzneală şi nu se mai temeau de nici o împotrivire. Aşa a rămas : distrugerea împlinită pentru ani numeroşi. Se înverşuna Stoiana, urla şi blestema, mergea pe ]a curţile boierilor şi cnezilor (afară de Roman-Nicolae), asmuţea preoţi şi călugări şi sate împotriva „catolicilor" din Antina — în zadar. La Nedeia n-a păşit. Poate fiindcă nu spera nici o înţelegere, nici chiar să fie primită. Gheorghe deveni bărbat în toată firea, dar parcă era lunatic. Umbla aiurea prin mica lui moşie şi intîmplările ţării treceau peste el fără să-l trezească. Cnezii nu-l luau în oastea lor, socotindu-l ţicnit. Abia-abia reuşi maică-sa să-l însoare cu Rada, fata unui boiernaş, stăpîn pe o pădure, de la Apele Vii. Avu cu ea, ca prin vis, un fecior, pe care bunica îl boteză Elefterie (adică „liber“ pe greceşte), apoi trei fete. Pusă la cale de bătrîna aţîţată, această căsnicie se dovedi un fel de victorie a ei. Învîrtindu-l bine pe cuscru, respectivul deschise un schit pe pămîntul său, în hotarul cu antinenii. Ginerele fu însărcinat să-l apere şi el nu găsi mijloc mai cu folos decît să le pîrjolească potrivnicilor biserica („spurcată"). Se vedea un nou Sfînt Gheorghe gata de a tăia capetele balaurului. Mai înţelept însă şi în ciuda cuscrei Stoiana, Apelevianul îl împinse la pace şi obţinu într-adevăr ce voia : îngăduirea schitului său în schimbul potolirii ginerelui. Cei din Antina înghiţiră în sec şi primiră, apucîndu-se de sîrg să dreagă stricăciunile. Bătrîna mai făcu o încercare : se duse la Tiia la episcop, rugîndu-l să propovăduiască stîrpirea necredincioşilor şi să ceară mitropolitului de Ohrid închiderea bisericii din Antina. Sau să îngăduie fiului ei să strîngă pe creştini şi să alcătuiască oaste pedepsitoare. Episcopul ridică din umeri — era peste puterile lui : antinenii nu ţineau de scaunul lui şi nici de al mitropolitului. Cît despre război, o sfătuia părinteşte, dumnezeieşte, să se astîmpere. Mai mult nu-i spuse, tăcînd desigur şi jignirea suferită cînd cu sfinţirea ctitoriei Stăneştilor, prin chemarea altui vlădică. Dar ea, al cărei gînd alerga nebuneşte, răspunse obraznic că la ce putea să se aştepte din partea unuia care trăia cot la cot cu letinii şi huzurea din banii cneazului Roman. Episcopul o afurisi. Ea se duse val-vîrtej, plăti acatiste în biserica ei de la Sălişte, spălă afurisenia prin harul aceluiaşi ocrotitor rîmnicean şi pe urmă se cufundă în schim- nicia Apelevianului.
Vremea se scurse. Atotputernicul celeian pierise, însăşi blîndul Grigore Tesluianul. Multe se schimbaseră. Numai Stoiana, la optzeci şi ceva de ani, micuţă şi descărnată, cu ochii ca fulgerele, nu se schimbase. Prinzind prilejul, după treisprezece ani de beznă, posturi şi rugăciuni, reînvie dintr-odată şi, întorcîndu-se acasă, îşi robi fiul şi întreaga moşie, spre a lua de la capăt zidirea mănăstirii visate, pe locul unde-o începuse şi pierduse altădată, al uciderii soţului ei, la o aruncătură de băţ de Antina. Pentru paza lucrătorilor şi a clădirilor înarmă toată slujitorimea, şi a familiei şi a Apelevianului, năimind pînă si hoţi de drumul-mare. Era în anul cînd se arătase pe malul Dunării, dincolo, la bulgari, „banul“ Dan şi la puţin timp după ce episcopul din Tiia murise de moarte bună în patul său şi se aşezase în scaun un fost egumen de prin mănăstirile Râmnicului (Vîlcii) ! Acesta, om aspru şi neînduplecat, nu mai prididea într-adevăr să predice împotriva catolicilor. Iar în legătură cu obştenii din Antina şi satele din jur, pretindea să fie spânzuraţi de limbă, fiind din cei ce abjuraseră credinţa ortodoxă. El, voievodul, aflase de cuvintele şi purtările lui, ar fi vrut să-l aibă înlăturat, dar se temea să se amestece în treburile popilor, mai ales nepricepîndu-se la certurile lor. Hotărîse să-şi ascută răbdarea.
Şi deodată... Nu numai că mănăstirea aceea fusese isprăvită şi schitul cel mic închinat ei ca metoc, nu numai că din ciocniri rămaseră vreo douăzeci de morţi, credincioşi din Antina cei mai mulţi, nu numai că preotul de acolo fusese scos de barbă din amvon şi răpit şi risipit pe aiurea, ci şi că poporul întreg din Romanaţi fierbea. Baba Stoiana pe de o parte, episcopul din Tiia pe de alta vorbeau desluşit de revenirea pe pămînt a lui Hristos spre a înlătura domnia lui Antihrist, înveşmîntat în sutană catolică. Bărbat credea că cel în care-şi puneau ei nădejdile era „banul“, însă el îl contrazicea : Fugi de-aici ! Feciorul lui Roman — Hristos ! — El însuşi îi îmbrobodeşte pe bulgari, arătînd că tu ai tras în lege lătinească pe toţi românii, silindu-i — stăruia Bărbat, — Ştiu ei că n-am silit pe nimeni. De altfel, pravoslavnicul lor stăpîn nu le este chiar aşa de drag. Credinţa lui „adevărată" nu-i împiedică să-l blagoslovească frumuşel cu înjurăturile. E prea proaspăt regăsită şi şi-a rostuit-o doar ca să le îngreuieze jugul. Apoi, la bunii vecini de miazăzi sînt la mai mare cinste bogomilii. — Cînd aleargă după o pradă, lupii se unesc între ei. Se sfîşie abia după ce o prind. — Va să zică ?, Va să zică, tu eşti prada. Şi ai putea să cazi înainte de a-şi face dumnealor de petrecanie. — Mă îndoiesc. Şi nu-l las pe. Bălaciu să sară dincolo, ca leul între lupi. — A ta e voia ! L-ai întrebat pe părintele Eutimie de a sa părere ? — Mă îndeamnă să-i strămut pe antineni, cîţi nu s-or întoarce la turma-mumă. — Hm, are dreptate pentru aici. Dar pentru la unguri ? Pentru neamurile noastre venetice ? Ce vor spune ? — Mă gîndesc zi şi noapte. — Elena ? — Udă perinile cu lacrimi de rugăciune. Nu întru reuşita mea, ci a răsculaţilor. Romanaţilor, zice, le sîntem datori. Antina ar trebui să dispară şi acolo s-ar cădea să fie mitropolie ! — Eşti pe calea cea bună, frate ! — muşcă Bărbat. Totuşi, să ducă Bălaciu oastea să-i împăciuiască ? — Nu încă. Nu încă.
Şi iarăşi. Biserica din Antina aproape dărîmată. Baba, sfîntă de-acum, umblă cu picioarele goale. De mirare că nu-şi pune coroană de spini. Cheamă în ajutor puterile raiului, angheli şi arhangheli, cînd lucrează cu cele ale iadului. Acestea, îngemănate, sînt, iată : un episcop drept-creştin, judele Apelevian, Sfîntul Gheorghe- cel-Pierdut-Regăsit-Nebun, două slugi ale fostului cneaz Roman-Nicolae şi, cine-.ar fi crezut ?, fostul ucigaş Truică, fost de asemeni rîmlean vechi, ajuns... stareţ de mănăstirea. Stăneştilor. Nu se dau în lături de  la nimic. Taie şi spînzură.. Pe temeiuri de credinţă. Puterea lumească nici că mai există. Să arunce asupra lor leul nedus la biserică, pe Bălaciu ? Nu încă. Nu încă. Poate mîine. Fiindcă, ciudat, Hristosul de peste. Dunăre, cel care aduce sabia, nu se arată în mijlocul lor. Este că au destulă sabie? Că n-au nici în clin, nici în mînecă ?
Din dezbiharea aceasta cîştigă grozav bogomilii.
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Bălaciu cu oastea la Apele Vii.
Pune tabără.
Oştenii îşi văd de treabă. Cînd n-au ce face vînează.
Numai voievodul (Bălaciu) stă crîncen pe cal, cu feţişoara-i spre Antina (de asta îl iubeşte, că-i aminteşte de Oaneş ?), peste aşezările Apelevianului.
Apelevianul aleargă la genunchii săi. I-i îmbrăţişează. Voievodul îi porunceşte să-şi strîngă slujitorimea şi să intre în rînduri. Stoiana rămîne fără jumătate din tăria ei.
Tîlharii. Voievodul îi tîrăşte în faţa judelui Apelevian. Sînt judecaţi în judeţul unde-s prinşi, nu? Aceştia cască ochii mari. Sclipiri complice, cînd descoperă pe cuscrul babei. Dar, v-aţi ars, prieteni : judele, nepărtinitor, nu cunoaşte pe nimeni. Pedepsele sînt demne de el : de la bătaia la tălpi la spînzurătoare. Este nevoie de acest flăcău cu statură de munte subţire (Bălaciu) ca să le îndulcească.
Episcopul de Tiia ? Voievodul îi sărută mîna. Cuviincios, îl întrebă ce se petrece în episcopia sa. Nimic — spune arhiereul. Nişte blestemaţi de necredincioşi încearcă să împiedice înălţarea unui lăcaş pentru Domnul Dumnezeul nostru Savaot ! (Adevărat, însă asta se întîmplase cu peste cincisprezece ani în urmă. Acum ar fi fost, nu-i fie cu supărare Celui din Ceruri, niţel altfel.) Despărţire plăcută, prietenese-respectuoasă. In răstimp de o săptămînă, vlădica de Rîmnic îşi cheamă la sine oaia berbecată. In scaunul de la Tiia se aşeză păcătosul soldat pe nume Eutimie (cam grecesc), fiu al unui Petru, Pătraşcu, din Bălceşti, în fapt mîna dreaptă a episcopului de Tîrgu-Jiu.
La prînzul unei anumite zile, se înfăţişează o solie a năpăstuiţilor din Antina. Ziseră ei: — Prea-cinstite voievod, cap al oştii bine-credinciosului voievod şi domn Litovoi-Mihail din Nedeia (Bălaciu este silit să încrunte încă mai apăsat din sprîncene), şterge nedreptatea pe care ereticii ne-au făcut s-o îndurăm. Adevărata credintă... cea de la Rîm... Toţi de la Rîm ne tragem. (Bălaciu : nu sînteţi voi vinovaţi : fie !)... Şi solia pleacă, mulţumită că li s-a ascultat păsul şi că li s-a îngăduit închinarea firească, într-un alt ţinut, mai apărat, moşie dăruită lor de domnul Litovoi, Mehadia sau Ad Mediam de lîngă Banatul Severinului. Doi ocrotitori în loc de unul : domnul legiuit şi stăpînul lui, regele Bela. Ca să nu mai vorbim de înalt-prea-sfinţitul împărat al creştinilor, papa. Pentru credinţă, oamenii îşi părăsesc cu dragă inimă pînă şi căminul. Locul lor este acolo unde îi poate ajunge vestea lui Dumnezeu.
Gheorghe ! Oare pe Gheorghe va trebui să-l lege ? Nu. Iată-l alături de fiicele sale amazoane ori arăpuşti, frumoase de iau foc de la soare şi aprind toţi scaieţii, iată-l deci (dar a fost cazul ca tabăra să se mute mai aproape, la Căluiu) descoperind că cineva e în stare a strînge şi conduce oaste mai dihai ca a lui şi socotind pe degete că acela care are în mînă două sute de inşi cată a se supune celui cu două mii. Drept care, nu va pregeta să lupte la capătul pămîntului, la marginea tătarilor, unde şi va pleca să-l întîlnească pe unul Basarabă. Insă, mai înainte, s-o aducă pe măicuţa Stoiana !
Stoiana e adusă, nu legată — un fecior nu-şi năpăstuieşte mama, doar un fiu pe tată sau dimpotrivă, cum s-au mai cunoscut împrejurări —, dar cum preferă ea să meargă : pe jos. Maica este întrebată cu glas de miere : — Şi-a îndeplinit datoria faţă de răposatul ei soţ ?
— Da, fiule — răspunde. Acum se răsucesc în groapă schismaticii şi păgînii şi ucigaşii (cum se vor fi răsucit, era un semn de mirare, cînd pe Truică, uns o clipă stareţ dincolo, urma să-l ţină tot astfel la Apele Vii ? !).
— Ce mănăstire îşi alege pentru slujba de mulţumită a lui Dumnezeu ? — La Romuna o aşteaptă mormîntul.
— La Strugalea din Teleorman să fie !
Pe Truică l-a osîndit să grăpeze cu trupul — o otreapă — ţărîna părintească.
Apoi, doclada  lui Bărbat către sine :
— N-au avut nici o legătură cu „banul". Iartă-mă, am apucat-o înainte cu această pustie de închipuire. Insă — şi făcu o pauză supărătoare lui însuşi, întrucît sinceră —, însă... (luîndu-şi inima în dinţi) mă temeam pentru tine. Cin’ ne va duce la tătari, spre cuprinderea mării ?
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Basarabă cerea ajutor : se răţoia la dînsul, pe de o parte, Sănislav, pe de cealaltă, tătarii ce aveau un nou comandant, pe Burundai. Sufletul său, de asemenea : Lupa se învoise să ridice vălul şi coada, dar alerga cu ultima în vînt, nebuneşte, şi nu dădea semne c-ar dori să se oprească să-l aştepte. Unde să se ducă mai întîi ? Cum să se împartă ? Bălaciu nu era de trimis nicăieri. Înzestrat cu straja Haţegului, acum că „regele tînăr” moştenitorul lui Bela, Ştefan, se căpătase cu voievodatul Ardealului, sub numele de „duce“, şi se arăta hotărît să taie şi spînzure singur, se cădea să rămînă pe loc pînă la deplina lămurire şi să ţină piept, la o adică. Aşadar, el încotro să se îndrepte ? Unul fiind, cum să se rupă ? Desigur, ca orice ban nescos încă din curs, avea şi el un dos : Bărbat frăţiorul, umbra — pornirea lui negustorească. Totuşi, parcă uitase măiestria armelor de cînd se plimba prin străinătăţi. Ce ştia el, de la Chilia la Sinope şi de acolo la Niceea, şi de la Niceea la Bizanţ, îi va fi de tot atîta folos ? Se va vedea. Poate-ar fi trebuit să-l trimită mai degrabă la Roma ori la frinci.
O iluminare : îl va repezi la Basarabă pe vrednicul căpitan Măschiu şi pe cneazul Alexandru, nepoţelul. Urmată însă de-o dezamăgire. Nu zadarnic se văicărea cumanul. Neapărat voia sa-l aducă pe voievod la sine. Drăcia dracului ! Şi mai voia. pare-se, trăgea nădejde să se măsoare cu păgînii. Ce-l apucase ? I se urîse cu binele ? Nu-i ajungea că stăpînea un adevărat cnezat şi tocmai pe unde înaintaşii săi se împlîntaseră mai adinc, lăsînd şi urmaşi. El nu prea se recunoştea în sîngele acestora, îi apărea cam îndoit cu apă cînd nu amestecat cu zeamă de buruieni rostogolite de vînt, dar oare nu cugetase ceva simţit pe vremuri în legătură cu trăitori în zarea kîpceacă ? Pe aceia — da, şi pe ăştia — nu : ce-i dădea dreptul ? Ura împrejurarea că românii îi mai numeau basarabi, dintr-un motiv necunoscut, confundîndu-i cu spiţa sa personală, mai proaspătă ? Sau credea că reuşise să-şi preschimbe numele în renume şi dorea să-i facă demni şi de acesta ? Fapt este că pe unii îi năpăstuia aprig de tot, ca pe cei mai din urmă robi, în timp ce pe doi-trei, după încercări repetate, îi înălţase aşa de sus, încît aproape că-i slujea. De pildă pe Clioscaur Asani, un oştean descoperit de dînsul, pe care-l purta ca pe un prinţ, după oglindă bulgară, şi-l însurase cu fiică-sa cea mare, la ţanc văduvă, deşi respectivul era doar sutaş, iar femeia cu vreo zece ani mai în vîrstă. In oaste nu-l ridica în rang, dar încolo îl încărca de cinstiri. Ba stăruise îndelung pe lîngă Sălăcean să i-o dea pe propria lui fată de soţie. Şi cum îşi susţinuse cererea de peţire în faţa îngrijoratului tată Bălaciu, în primejdie să-şi bage în familie un fost paznic de cîmp ? — Nici nu-ţi închipui, ginerică dragă, cine-i flăcăul! Află că-i un Asan! Acum cînd peste Dunăre s-a istovit samînţa ilustră, rămînînd numai nişte teci să ocroteasdă boabă străină, un Asan ! — Păi bine, nu spusese că l-a găsit orfan şi necunoscător  de părinţi şi neamuri? — Oamenii îşi mai amintesc cîte ceva, — nu degeaba îl cheamă Asani —, şi-apoi un călugăr grec ce-a trecut pe la mine, fugar dintr-o mînăstire kieveană, zicea c-a citit el o cronică rusească, unde e vorba chiar de un voievod cu numele ăsta, frate cu unul Bagubars, aşa zicea. Pe prinţul acesta l-au robit ruşii, însă mai tîrziu n-au dispreţuit a se înrudi cu dinsul, căci fiicei fiului său i-au dat soţ un cneaz rus. Pot să jur că flăcăiaşul meu de prin astfel de ceruri coboară. Hm ! I-ai încropit dumneata titluri de mîndrie şi vechime, fiindcă-ţi place să-l priveşti. Dar adevărat nu ştii — se împotrivea tata Bălaciu. — Cum să nu ştiu ? Se vede printr-însul. Om de ispravă pînă-n măduva oaselor ! — De aceea-l ţii cap doar peste-o sută de ostaşi ? — Asta-i altă poveste. Prinţ prinţ, însă va trebui să-şi cucerească regatul. Eu i-am procurat numai haina şi armele, deoarece, însumi nefiind decît miiar în oastea voievodului autocrat măritul Litovoi (nu era exact, exces de modestie, pentru că armata sa număra cam cinci mii de voinici), nu-i puteam încredinţa decît o comandă mai mică. Să-şi caute norocul ! Cînd s-o duce peste ape şi... Supărat, Bălăceanul : Toată lumea povesteşte că bătrî- nul Asan şi cei ce-au curs din el pînă deunăzi erau valahi, români ! — Am zis eu altceva ? Şi tata Bălaciu va fi înghiţit, cu ciudă, în sec. Nevrînd să-l supere rău pe socru şi gîndind, desigur, c-ar fi rămas de pomină un pretendent ţăran ialomiţean la tronul Tîrnovei, a trebuit să dezvăluie taina că fecioara fusese juruită lui Bărbat. Cu acest preţ a scăpat.
Despre faptele de arme ale lui Clioscaur, cum îl numea în batjocură cumnatul, Bălaciu-tatăl, sau Asănel, cum îl alintau basarabii (iertare : cumanii dinspre brodnici), el, Litovoi, afiase din gura trimişilor lui Basarabă în diferite rînduri, guri care erau chiar ale cneazului : nu ieşeau alte cuvinte din ele decît ale cumanului. Şi toate se reduceau la una grozavă : stăpînise, graţie căpitanului său, cine şi-ar fi închipuit, măcar că nu mai mult de o iarnă şi-o vară, Vicina, pe care tot acesta o cucerise, şi se înţelesese de minune cu genovezii, încît, atunci cînd şi-a luat la revedere, şi-a dat întâlnire cu  ei, pe acelaşi loc, peste un an. Intrebare (de la Basarabă) : îngăduia măria-sa să se ţină de cuvînt ? Treburile la tătari stăteau uşor anapoda : de zece ori, cît  Asănel domni acolo, se bătură cu capul de ziduri şi în zadar, şi deodată, sub biciul unuia Nogai, ,,Cîinele", săriră toate în ţăndări. Să fie fără grijă : Asănel şi oamenii săi au avut timp, cum s-a arătat, să-şi ia rămas bun.	
Dar  n-au  nici-o pretenţie încoace ? -- îi strânse cu uşa pe soli el, voievodul. Şi neputînd ei să răspundă, fu nevoit să facă drumul lung pînă la Cursul Apei, la Basarabă, cu temei de oştire. Era mai bine să fie de faţă cu tăria la răspunsurile slabe. Mai ales cînd ea le mai şi împlineşte cu bănuiala. Bănuiala care are şi dînsa făgaşe sigure. Nu puteau avea păgînii pretenţii, căci ce pregăteau, dacă ochiul gîndirii nu înşeală, urma să sfîrşească... la Constantinopol. Chemaţi de cineva împotriva latinilor. Nu zăboveau ei să năboiască pe alături. Insă nici n-ar fi suferit să li se bage vreunii în cale sau în spate. Legea valului. Şi cînd înaintează şi cînd se retrage mătură lună albia. Asănel trebuia să-şi amîne întîlnirea. Şi o îndeletnicire mai acătării putea să i se găsească, pînă la poalele tronului ţarilor. O horă îndrăcită. In care, de pildă, să ţină aripa stingă. Basarabă pe a dreaptă. Şi, dacă-i vorba de o trecere de apă... Pe malul celălalt, Gherghiţa lui Sănislav... Cetate cu turnuri, frumoasă. Cu zarvă. Numără clipele ? Numai în pustiu nu le numără. Fiindcă pădurea Snagovului foşneşte aspru. Ciobanii bucureşti preschimbaţi în oşteni. Un domn mare va trebui să ceară iertare vrînceanului  nici de data aceasta... Şi tot acela viitorului rege ungur, acum simplu duce, voievod, un ins de-o seamă. De astă dată... Mai bine zis de data care vine prin Gherghiţa. Ce se apropie cu zgomot stins de ea, deşi în turnurile-i buciumă, buciumă. Un cîntec al disperării. Nefericiţii ! In caz că vor să se împotrivească, cum par hotărîţi. Sărmanii ! Şi nu atît că stăpînul lor plăteşte tribut tătarilor — el nu plăteşte ungurilor ? Nu atît că duşmănia ajunsese la culme. Cît că vîna groasă a Ţării se simţea strîmtorată prin acele locuri : oltenii răzbăteau prin ele cu mare greutate.
Gherghiţa era ca şi luată, Basarabă se purta în văzul lumii spre Tîrgşor, chit că oastea şi-o strecura pe furiş — cînd străjile din cîmpie dădură vestea : o dîră subţire dinspre ţinutul brodnicilor, în schimb un vîrtej cumplit tulburînd faţa Dunării şi agăţîndu-se de ţuguiurile caselor şi înghiţind cei patruzeci de stînjeni de întăritură şi sfîrtecînd cele două sute de trupuri înarmate, cum se credeau ele, — garnizoana Flocilor. Nici un oştean nu apucase să fugă. Se duseră la Domnul cu ochii larg deschişi. Dacă se poate ajunge la El prin măruntaie păgîne. Ultimul ce mai mîrtise cumva, apoi uriaşe ca-n preajma cutremurului fusese Dulăul, voinicelul Ivan Butuc. Acum vîrtejul urca de-a dreptul prin albia lalomiţei.
Intr-un ceas-două, Basarabă fu înturnat din drum, Gherghiţa scutită de pacoste, Asănel întors cu chipul în dos, Măschiu repezit spre Buzău. „N-ai a te lupta cu ei — îi poruncise acestuia. Te prefaci că eşti mult mai mult şi mai mare, totuşi laş şi fricos, şi te retragi către munţi. Către care vrei, fie şi de la capătul pămîntului. Poate i-ai băga într-un viespar de mocani, din ăia ce n-au cunoscut niciodată stăpîn, poate i-aţi mîntui împreună sau măcar rătăci pe cele coclauri. Joacă-te bine cu ei ! Basarabă o să vă ţină veşnic urma, şi ţie şi lor“. Şi Măschiu Brodnicul plecă fără să prindă minciuna. Vina lui că n-avea o minte mai sprintenă. Insă norocul conducătorilor.
Bătălia se dădu pe apa lalomiţei, dar cea cu Sănislav pe a Sîmbetei. Fu scurtă şi grea. Tătarii intrară în aripa Clioscaur ca în varză şi „ţarul“ fu cît pe ce să cadă-n juvăţ. Se salvă cu fuga, gonind bezmetic tot încotro îl trăgea aţa, spre Dunăre. Voia s-o treacă pe la Cornăţel. Nu mai credeai c-o să se întoarcă. Avea cu el patru tovarăşi, destul cît să cucerească un tron. Se arăta însă după cinci-şase zile şi, sărutînd mîna lui Basarabă, ceru să fie aruncat în luptă. Pe dracu ! — făcu socrul. Ce luptă ? — Cum ce luptă ? Aia în care mîncară zilele alor mei şi era să-mi strîngă şi mie gîtul. — Ai visat, ginerică, ai visat. N-a fost decît închipuirea ta plină de vitejie. Ardeai de nerăbdarea de-a te-nfrunta cu ei ! — Şi nu m-am înfruntat ? — Ştiu eu ce s-o fi petrecut în tainiţa minţii tale ? Dară de-acum te vestesc că eşti mai- mare peste zece ostaşi. Dacă te încumeţi să călăuzeşti asemenea ceată !
Tînărul tăcu rnîlc, pricepînd. în zadar el, voievodul, stărui în şoaptă pe lîngă cuman : neînduplecat, Basarabă îl alungă şi-l puse sub ascultarea lui Bucur. La sfîrşitul războiului, o să pască oile — strîmbase dumnealui din nas. Impreună cu fie-mea !
Numai că înfricoşata bătălie avusese loc. Zăceau drept mărturie leşurile a şasezeci de voinici, gemetele oastei răsfirate pe dîmburi şi ruşinea : vreo douăzeci de păgîni ucişi, şi trei prinşi, cu limba tăiată dinainte. Şi-n vremea asta, a numărătorii, vîrtejul spurcat pîrjolea satele pe Argeş, nimeni neputînd isca nici măcar un vînticel potrivnic. Prilej, pentru domnii cei mari, de amintire a umilinţei. Să trăieşti întru mulţi ani de pace, măria-ta voievod Sănislav, mîndru şi tare prin tăria prietenilor şi stăpînilor tăi ! Şi tu, domn Litovoi, mai slobod, dar cu cît mai vrednic ?
Totuşi, o parte din prăzi se întoarseră la păgubaşi. Fericitul care le luă fu Basarabă, sprijinit de Alexandru, in dreptul Cornăţelului. Insă, spre norocul ori nenorocul lor, nu nimeriseră peste grosul pilcurilor şi el, ce aştepta mai la vale, fu însuşi păcălit. Dar cînd se scurseră prin Tîrgul de Floci, se văzu că n-aveau chef să se aşeze acolo. Pe paznicii lăsaţi îi duseră cu ei dincolo.
Mîhnirea o înlocuiră curînd ciuda şi încăpăţînarea. Trebuia purces cu temei, nu într-o doară, ca pînă atunci. Se întăriră cele cîteva cetăţi de pămînt cu pari şi împletituri, cînd nu se găsiră pietre. Lui Măschiu, care, biruitor, se întorsese cu ştirea că tătarii „lui“ se... retrăseseră, i se dărui Buzăul pe vecie, împreună cu moşia din jur („să faci, dacă eşti în stare, ţinutul acesta o ţară totuna cu ţara Brodnic, însă fără s-o închini Tătarului... Altfel..." — aşa-l sfătuise). Pe Basarabă îl aşeză la Bucureşti, pe Alexandru la Floci, pe fiul lui Ivaşeu, Vasilat, la Cornăţel. Tot cu danii pentru ei şi urmaşi. Se înzestraseră pădurile cu vălătuci şi posade. Şi toţi fură legaţi prin jurămînt să se supună lui Basarabă, cu noul titulaş de „voievod al Munteniei". Ce mai rămînea? Ah, ca satele să-şi asculte iarăşi pe juzi şi juzii pe cneji şi cnejii pe voievod şi voievodul pe marele voievod, adevăratul stăpîn şi domn ! Oare era cu neputinţă ? Se gîndi chiar, o clipă, să-şi mute el însuşi scaunul dincoace, în această ţară lungă, la Giurgiu, de pildă, ori Cornăţel, încă pe malul apei, cum era obişnuit ; se temu de vînturile puternice şi de valurile tulburi. Se mai temu de ce s-ar petrece în urma sa în Oltenia, cu toţi boierii ei, cu feciorii lui Ioan, cumnăţeii, şi cu-ai lui Vîlc, şi mai ales în Haţeg, cu Torha şi copilul Ştefan, tizul proaspătului „duce“ transilvan. Cu „banul“ Dan cel de peste Dunăre. Şi ajunsese la încheierea că o schimbare în prag de bătrîneţe... Dar cine spune că-i bătrîn ? N-ar rîde pînă şi curcile auzindu-l ?
Zvonul umblă. Deşi e tot acela, cel puţin tot acela de anul trecut, de la un timp privirile se-ndreaptă către el altcumva. Il cercetează pe furiş sau îndrăzneţ şi desigur îşi zic : ce mult s-a puhăvit într-o lună ! Şade ţanţoş pe cal, ca şi înainte, însă fruntaşii îl văd cam aplecat, cam într-o rînă. Este că au ghicit durerile de şale, care au început să-l chinuie ? Oştenii de rînd îl îmbracă în faldurile aceleiaşi admiraţii, îl răsfaţă la urma urmelor, dar cnejii se întreabă... Dumnezeu ştie ce se întreabă. Şi şuşotesc. Vor parcă să-i ridice împotrivă-i, cît mai degrabă, pe Bălăceni. S-au plictisit aşteptînd să se deştepte proştii — dau de-nţeles. Poate dura la nesfîrşit. Ei să slujească, nătîngi, pe diferite zări, în vreme ce le creşte în cuib un pui străin. Ba alintîndu-l de departe, cu fariseica şi dulcea mămiţică de aproape : „Tugomir !“ Punîndu-şi pielea la bătaie şi în ureche cîlţi, la îngînarea lor făţişă : „Tihomir !“ Şi măcar dacă păsăroiul ar fi-ncetat să dea tîrcoale blestematei !
Netrebnicii ! Cum le aduc pe toate la calapodul lor ! Cum spurcă iute curăţenii mai presus de nasul lor : Din fericire, ce hrănesc ei amîndoi în suflete, cu-ntreaga zbuciumare şi cu uimirea împlinirii, clipă de clipă, a contopirii destinelor lor, chit că ţinute prin proprie voinţă despărţite, nu vor dibui nicicînd. Asta îl sileşte însă să devină mai aspru. Să-şi cumpănească mai bine purtarea! şi să se îngrijească de icoana lui din ochiul lor. Icoană de-acum tremurătoare. Nădăjduieşte din inimă să nu fie nevoit s-o ajusteze cu sabia. Să răsufle în continuare obraz la obraz cu ei şi totuşi să se desprindă cu un cap mai sus, mai mare. Prin înţelepciune îmbinată cu ceva patimă, nu multă. Prin obişnuinţă ascultării. Dar; ce înseamnă că este condus a-şi strînge rudele şi să le măgulească, spre a şi le ţine în jur. Şi rudele nu se lasă rugate. Frăţii mai cu seamă ; Nicolaie, Ivaşcu, Bărbat... Deoarece, prin păcatele sale, ce nu-l învredniciseră mai întîi a-i căpătui decît cu două nepoţele, adică drepturi decurgînd din nedreptatea căşunată, strămoşeşte, viţei muiereşti, iată-l dăruindu-şi un moştenitor... Un copil care prinde azi fluturi, ieşind dintr-o bătătură „străină", însă mîine... El n-ar mai avea nevoie să-şi mute Curtea ! O are în Muntenia şi, dacă n-ar avea-o, l-ar aştepta, clădită gata, a lui Sănislav !
Necazul era că-şi închipuise a fi încheiat pe tăcute un tîrg cu Bărbat şi mezinul nici nu visa la una ca asta. Iar nunta cu sora lui Bălaciu, în ciuda faptului că fata îi plăcea, o tot amîna, ca şi cum ar fi vrut să fie împins la însurătoare cu suliţa.
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Veşnica rîcă, veşnica rîvnă. Sănislav a auzit că ei se împodobeşte cu numele de domn şi iată-l chemîndu-şi dregătorii şi pe vlădica de Argeş ca să-l ungă. A auzit că el cere la Niceea mitropolie, iată-i şi pe solii săi alergînd drumul uscat al grecilor, trecînd şi prin Tîrnova, pentru acelaşi lucru. La amîndoi li s-a răspuns să atârne de sfîntul părinte din Vicina. Sănislav, nu, că este al Tartariei. Dar tu al cui eşti ? — l-ar fi întrebat patriarhul. Şi solii ar fi încurcat-o rău în privinţa lămuririi. Ar fi scăldat-o în mai multe ape, la întoarcere. Şi ar fi muiat-o în aghiasmă pe al treilea drum la Niceea. Refuz hotărît de acolo. Mai bine de el că n-a stăruit. Mai bine, într-adevăr, c-a sărutat poalele luminatului de la Vicina. De fapt, Eutemie, în locul lui, care s-a şi minunat de unele. Inalt-prea-sfinţia sa ne cunoaşte necazurile şi silele şi bucuriile — a raportat episcopul de Tiia. Tătarii înşişi îl respectă. Nu-i supusul lor, în nici un caz. Tîrgul, da, mitropolitul nici vorbă, ii aduc chiar un fel de dajdie sub formă de daruri. Fâcîndu-l să spere să-i creştineze într-o zi, de la moglan pînă la han. Ceea ce nu pare cu neputinţă, dar nici probabil.
Apoi, Voislav se procopseşte : „duce“ de Gherghiţa, Nu „cneaz“ — „duce“. Ca „regele tînăr“ Ştefan pînă ieri, pe spatele Ardealului. Şi se bolmojeşte că va fi căsătorit cu o fiică a noului voievod al Transilvaniei, Ernei. Inseamnă că nu le-ajung tătarii. Să creadă ei că-ncap în acelaşi sac regele prea-catolic şi hanul prea-păgîn ! Ar fi ca Dumnezeu cu Satana, în chipul bogomililor. Or, faptul acesta se petrece o dată la un veac, în vremuri tulburi.
Dimpotrivă, acum e limpede : unul contra altuia (Tătarul contra Ungurului — suverană-i legea) : şi în clin şi în mânecă Maghiarul cu Bulgarul (mai precis, Rusul) ; Bulgarul împărţit, sfîşiat ; mădularul mai bulgăresc (adică jumătate sîrb) dîndu-şi laba cu Grecul, cîinele şi pisica momentan înţeleşi ; Sîrbul veghind impunător (şi numai cînd şi cînd ciocnindu-se cu raguzanii). Dacă n-or să se bată uriaşii, singurii adevăraţi potrivnici, ei bine, mai- micii se vor încăiera de mai mare dragul. Ades, prin ei se poartă lupta. Limpede, nu ? Precum în fundul peşterii.
El n-are pe cine numi „duce“ (poate pe Bălaciu, care s-ar topi de rîs, poate pe Basarabă, ce ar fi încîntat, dar s-ar simţi ca un tăun ţinut la rang de muscă), în schimb turmele le-ar putea „duce“ straşnic de repede să calce în picioare diverse numiri. Cu steag, dacă vreţi, nu ca hoţii.
Se bagă în vorbă unchiul Marco, veneţianul : „Eu nu zic (mi non cligo)... che la terra di Seneslao non sia... bogata, honorata da Dio... ossia che noi, veneziani, non c’intendiamo coi Tartari, ma... rimarcare, non e pasado nessun nostro homo, nostro amigo, per la cosidetta terra di Seneslao“. Şi se gîrbovise rău de cînd trudea la concluzia asta. „Parco ! — scrîşneşte tovarăşul său, mult mai tînăr şi deci mai plin de avînt şi agerime. Dannato ! Che cosa s’immagina ? Con che si inganna ?“
E Bassaraba riceve l’ordine di... prenăer il duce. Pune-i mîna în gît, cneze ! (perdoni:  „voievoade !“). Sau însoară-l cu vreo fiică ! Mai ai, nu-i aşa ? Te văzui în putere acum opt-nouă ani, în aceeaşi putere ca şi azi.
Nu, nu sînt eu omul care să-l trădeze pe măria-sa Sănislav, dar, din păcate, ale mele şi ale strămoşilor, nu mai am. Pe prima i-am dat-o lui Asănel — cunoaşteţi : viitorul ţar al Bulgariei. Pe ultima — viteazului Bălaciu. Cea din mijloc are de asemeni soţ legiuit : pe Berindei. Insă, dacă Dumnezeu dă şi voievodul-domn Litovoi nu ia, îl voi aduce pe tomnaticul flăcău Voislav să înveţe cetania la Curte, la Nedeia.
Zis şi făcut. Gherghiţa îl predă întreg, nestricat, spre cinstea lor, a supuşilor. Prea era vădită nepriceperea lui intr-ale armelor. Măcar se va învăţa cu armele scrisului latinesc. Cu un dascăl ca Eutimie...
Pe urmă soseşte o solie de la Sănislav. Să facă bine să-l slobozească pe „iubitul nostru fiu“, altfel... Altfel ce ?— întrebă el, brusc. Intrebare la care trimişii nu pot dintru început răspunde. Apoi, unul : Va fi rău, foarte rău, măria-ta. — I-aş da drumul numaidecît — îi vine deodată ideea să le spună —, dar, cît aţi întîrziat... O poveste de dragoste pare să-l reţină. Boierii munteni fac ochii mari. Se privesc unii pe alţii cu aceste scule ce, aidoma rotoghilei boului, cată să fi mărit totul : coconul s-a îndrăgostit ?! Neîncrezător, un lăcrimos : Nu se poate ; cerem să vorbim cu dînsul. — Să vorbiţi, sigur, să vorbiţi, să vă lămurească el cu de-amănuntul, însă va trebui să aşteptaţi să se întoarcă de la vînătoare. Zburdă ca un noaten, de cînd păşit-a pe pămîntunile noastre. Nu-ncape îndoială că l-aţi ţinut cam în chingi pînă la vîrsta asta. — Stăm— ziseră surprinzător solii, prin gura celui cu ochi apătoşi, care era căpetenia. (Ceilalţi se împotriviseră uşor, muţeşte, înainte). — Cum doriţi — rosti el. Plăcerile Curţii vă sînt deschise. Şi toate drumurile. Numai să se petreacă acestea cu ştirea noastră. N-am vrea să picaţi pe mîna vreunor tîlhari. Se cade să vă asigurăm paza, nu ?
Glasul său hotărât convinsese pe munteni. Măcar că se uitau întruna chiondorîş. Şi, după ce li se găsi şi gazda de încredere, plecară. Neliniştea începu după aceea, îl prinseseră nepregătit. Se grăbi să mai îndrepte ce era de îndreptat. Chemîndu-l pe Bărbat şi pe starostele vînătorilor, le împărţi poruncile :
„Nimeni să nu ştie că Voislav e la Nedeia, mă auzi, frate ? C-a fost pînă mai ieri, da, se poate, şi că va fi poate chiar mîine, iarăşi... Şi, fără glumă, se va tăia limba ce va bălăngăni prea tare“.
„Cît timp va dura opreliştea ta ?“ — întrebă Bărbat. „Pînă la noapte1'.
„Aha" {Şi frăţiorul ieşi).
Fu rîndul starostelui :
„In tabăra voievodului Bălaciu, în Severin, s-a iscat o mare vînătoare. Zimbri şi capre şi urşi, şi celelalte. N-o să lipsească de la această de pomină petrecere oaspetele nostru, ştii, cel pe care-l ai în strajă în Casa de Fier. Se topeşte după lucruri de astea. Pun pariu, de altminteri, că-i un luptător strălucit cu pumnul, cu cuţitul, cu bîta, măcar că un ţintaş slăbuţ cu arcul şi un nepriceput într-ale spadei. N-are a face : va culege multe prăzi. Fii, dară, mărinimos şi condu-l într-acolo !“
„Prea bine — se înclină vînătorul. Pe cînd plecarea ?“ „O, sînteţi plecaţi de-o săptămînă. Cu slugi cu tot, în aşa fel încît n-a mai rămas nimeni să pălăvrăgească. Cît despre pornire, ea poate prinde aripi şi la noapte".
Starostele rîse din toată inima. Mulţumi de încredere şi dădu să iasă.
„Prietene Gotcan — strigă după el —, cît mai în taină ! In cea mai adîncă taină !“
„Fii fără grijă, măria-ta !“ — răspunse slujitorul. Şi şi începu să se strecoare.
In noaptea aceea nu dormi, abia aţipi de cîteva ori. Mai întîi, odată cu lăsatul întunericului, pîndi cu urechea spre a prinde o creştere aşteptată a zarvei curţii, un tropot cît mai slab al copitelor pe drumeagul pietruit ce trecea pe lîngă foişorul său, şi cu greu rezistă ispitei de a se duce să controleze şi să se convingă. însă omul său era de ispravă şi nu trebuia sîcîit cu îndemnuri. Apoi, către miezul nopţii, i se păru că aşteptarea i se împlinea, că turnul se clătina de bocănitul copitelor — fiecare împunsătură în piatră o împunsătură în capul său — şi voci ameninţătoare în jur. Sări furios şi puţin înspăimântat, căută după veşminte, dar îşi dădu seama, la lumina lunii, că se culcase îmbrăcat. Numai platoşa zăcea într-un colţ şi la ea se repezi s-o ridice. Ascultînd însă, în răstimp, cu urechile complet desfundate de o vîjîială ciudată, constată că nu era nimic deosebit. O linişte obişnuită, cu lătratul firesc, îndepărtat, al unor cîini. Nu al celor de la Curte, care desigur dormeau cu burta în sus, ghiftuiţi ; al unora săraci, cu gîtul ros de lanţuri, ţinuţi în locuri întunecoase. Se cunoştea cazul : ăştia lătrau pentru orice părere. Işi zise că... bătrîn, n-avea el să mai schimbe lumea. Drept care, şi în privinţa cestălaltă, se cuvenea să fie liniştit. Întinzîndu-se pe pat, mulţumind Domnului că se afla singur, gîndul îi alunecă spre alte lucruri mai reci. Trebuia acum s-o trimită şi pe copilă să adape calul tînărului ? Să-i iasă în cale cu ulciorul de apă şi blidul de mâncare, nădăjduind o privire asupra feţişoarei sale boţite şi pistruiate ? Oare dumnealui n-auzise despre, ah, însuşirile trupeşti ale măriei-sale tînăra voievodeasă ? Căci, în legătură cu cele sufleteşti... Ce cuvinte ar fi fost în stare să scoată micuţa în întîmpinarea... curtenitoarelor, hai să le zicem, atenţii ale flăcăului domnesc ? Zîmbetul ei strîmb, nu de răutate (deoarece strîmbă îi e figura) ? Să dai şi să fugi ! — Işi aminteşte c-ar fi spus un servitor de la grajduri, cînd a văzut-o întîia oară. Servitor pe care l-a alungat imediat, fără să cerceteze.
Ce să facă însă dacă minciuna îl gîndise ? Şi biata fiinţă, carne din carnea lui, cui să fie hărăzită ?
Iarăşi, timp de cîteva ceasuri, pînă la cîntători, nu putu să doarmă. Cînd în sfîrşit îl doborî oboseala, alunecă parcă într-o apă străveziu-verzuie, cu greutăţi la picioare şi la mîini — pietre de moară — şi mai ales cu o ţeastă îngrozitor mărită, dar seacă, fiindcă singură încerca să se menţină mai multă vreme la suprafaţă. Nici soarele hăt ridicat nu fu în stare să-l smulgă din baltă.
................................................................................................................................................

La prînzişorul mic îl sculă postelnicul, oarecum fără să vrea, foindu-se prin încăpere. Părea înfricoşat de ceva desluşit în somnul său, al stăpînului şi guşa îi tremura uşor. Işi reveni anevoie auzindu-i glasul liniştit : „Aşteaptă vreun sol ?“
„Aşteaptă, măria-ta”.
„Muntenii ?“ — mai întrebă, încă buimăcit.
„Care munteni ? — se miră slujbaşul. Sînt de la sîrbi“. Sări de-a binelea din pat :
„De la sîrbi ?!“
Apoi, înţepat :
„Şi ce vor ?“
„Nu ştiu. Nu mi-au spus — răspunse omul. Sînt foarte bogat îmbrăcaţi. Se întreţin jos cu fratele domniei-tale Bărbat. I-or fi împărtăşit lui treburile. Or fi socotit că nu-s de nasul meu unele...“
Tocmai atunci intră hotărît Bărbat, repezindu-se cu vorba-i totuşi cumpănită (nu gustase el în două rînduri din politichia bizantină ?) :
„Nu cobori, măria-ta ? Lucruri importante de la regele Uroş. Nu mi-au dezvăluit mie nimic trimişii ; mă duc uite-aşa cu momeala (şi făcu un semn lung, şerpuit în sus), dar cred că bănuiesc ce hram poartă”.
„Şi ce, mă rog ?“	
„Ei, ai s-auzi“ — răspunse Bărbat, rîzînd.
Fapt care, bineînţeles, îl puse pe gînduri.
„Ajung îndată11 — le zise. Şl trecu alături, să-şi răcorească faţa, cam înfierbîntată, cu apa împrospătată — cînd ? — de bătrîna Ilinca.
Răcoarea lichidului îi mai limpezi minţile. Cîteva clipe, in timp ce-şi pieptăna barba uitîndu-se în oglindă, vechile frămîntări chiar dispărură. Ca să revină iarăşi cu mai multă vigoare, însă dărăcite cumva, de nu toarse. Acel lucru, pe care urma să-l afle, avea să-l afle neîntîrziat, dar nu era o ciudăţenie că se alipea de planuri croite odinioară, precum acela, clădit pe o minciună, ce tocmai îl bîntuise în vis ? Dorise să-l împace pe Sănislav. Ei bine, cîţi ani se scurseseră ? O groază. Atunci, pe vremea şireteniei cu Voislav, simţise nevoia să ia însuşi calea Severinului, s-o care după sine şi pe fată, să încerce să-i deştepte în suflet... sau doar s-o silească să vadă. N-a fost să fie. Deşi simţămîntul prinsese rădăcini, deşi se ridicase cu alai şi străbătuse..., ce l-a întors din drum a fost soarta vădită acum, tîrziu, de solia sîrbilor ori cea prevestită de nedreptăţitul tatăl său Mihail ? Ce se împlinise alunga oare ce trebuia în continuare împlinit ?
Coborî bocănind podelele, apoi treptele de lemn. Apucase în treacăt sabia dăruită de răposatul Bela, şovăise o clipită întrebîndu-se dacă se cădea, fiind ea a umilinţei, însă, dîndu-şi seama că îmbrăcase platoşa, şi-o încinse la şold. Respinsese mantia pe care i-o întinsese postelnicul.
Prin uşa larg deschisă a camerei de primire, auzi vocea puternică a crainicului anunţînd :
„Măria-Sa Marele Voievod şi Domn Litovoi !“
(Şi-l zări cu coada ochiului pe postelnic strecurîndu-se pe cealaltă, pe uşiţă).
Călcă drept înăuntru, mirîndu-se că, în plină zi, nu se ridicase perdelele. Ardea în schimb candelabrul, aruncînd o lumină slabă, destulă totuşi spre a-i sclipi solzii de pe pîntec (cum cu mîndrie observă îndată). De cînd or fi luat obiceiul ? — se gîndi, mai întîi la sfetnici, apoi la slujitori. I-ar fi plăcut să se spună : iată, întrucât nu s-a trezit stăpînul, albeaţa zilei este ţinută departe ! Dar se înfioră numaidecât : ce avea să se întîmple cînd avea să închidă ochii pentru totdeauna ? Pe oaspeţi îi zărise dincolo de ploaia candelabrului ; pe episcopul de Tiia abia acum îl desluşea într-un colţ.
Sîrbii, doi se închinară. El le răspunse cu o fluturare de braţ, punînd după aceea podul palmei, ca din obişnuinţă, pe minerul spadei. De parcă n-ar fi ştiut unde se află, se lăsă condus de Bărbat către jilţ. Frăţiorul, spre deosebire de alte dăţi, nu-l atinse nici cu un deget; trebuia — ce naiba ! — măcar într-o asemenea împrejurare păstrat insemnul demnităţii voievodale.
Maestrul ceremoniei (Bărbat), ajuns la locul lui din dreapta, încropi un semn :
Cel mai bătrîn dintre sîrbi începu să vorbească. Domol şi pătrunzător, ca dintr-un altar. Nu-i ascultă decît sunetul glasului, căci nu se aştepta să priceapă sîrbeşte. Numai cînd fu izbit de cuvîntul „nuntă“, tradus şi în latină, nuptiae, refăcu cît de cît înţelesul (omul vorbea româneşte) :
„...In mare grija sa de a întări prietenia cu vecinii săi cei mai destoinici, a chibzuit că o nuntă... mezinul său, Milutin, avînd nevoie de o bună înrîurire. (Alălalt, moştenitorul, o are pe a ungurilor ! — cugetă cu răutate), în sfîrşit, Ştefan Uroş, mare rege al tuturor Sîrbilor, cere mîna fiicei tale întîia, binecunoscută pentru frumuseţea (!), strălucirea şi curăţenia ei, spre a o aşeza într-a iubitului său al doilea fiu. Iată scrisoarea cu dorinţa lui fierbinte de încuscrire".
Celălalt sol străbătu jumătate distanţă, Bărbat jumătate şi acesta primi epistola. I-o întinse, îndoindu-se din mijloc şi pironindu-l cu ochii. El rupse pecetea. Işi aruncă privirea pe deasupra şirurilor cu înflorituri. Silabisi nişte cuvinte, însă lumina fiind obositoare, porunci :
„Să vină dascălul de slavonie !“
„Este aici, măria-ta — făcu Bărbat. Dar totodată, ne cinsti cu prezenţa sfinţia-sa episcopul Eutimie".
„Să citească atunci dînsul ! Cum ştie cucernicia-sa“. Episcopul mutîndu-şi odăjdiile de-a stînga şi cu un pas înainte. Citind cu mii de legănări în glas. Lămurind deopotrivă tîlcul dintre rînduri :
„ Mudromu i plemenitomu i cistitomu i bogomdaro- vannomu voievod Litovoi ot Nedeia mnogo zdravie de la Ştefan Uroş, prin mila Domnului rege al Rasciei şi Zetei şi al tuturor Sîrbilor. S-a dus vestea de...“
Toate pline de uimire.
Iar el în gînd, la urmă : Iubitul fecioraş acesta, Milutin — un bezmetic, aşa se spune ! Unul ce nici măcar nu va domni ! N-are cum trece peste frate-său Dragutin, cumnatul Cumano-Ungurului...
De asta nu se dusese, pe vremuri, în Ţara Severinului, cu fata ?
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La stăruinţa lui Bărbat şi din lehamitea sa, atunci, demult — cît îmbătrînise, Dumnezeule ! —, Voislav fu slobozit să se întoarcă în Muntenia lui, să se caţăre, cînd avea să-i vină rîndul şi hotărîrea ursitei, în scaun. Fără ocrotire. I se scosese o dată sau de două ori în cale copila ; putea să-şi plece privirea asupra-i bărbatul în toată firea şi mîndru nevoie-mare şi desigur de răzbunare setos (fiindcă n-a mulţumit nicicum de „găzduire“) ?
Şi tot atunci fu îngăduit să intre „banul" Dan, fugarul. Nemaitrecînd pe la fostele case boiereşti, pică drept la Nedeia, descălecă şi îngenunche la picioarele sale. Ii îna- poie moşia. Pe care o primi cu jurăminte şi lacrimi în ochi. Devenind cel mai apropiat prieten al episcopului de Tiia. Acesta, da, credincios !
Nu, nunta cu fecioraşul Milutin nu căpăta vreun rost. S-ar fi dovedit o nebunie.
Ceea ce se şi adeveri la numai o săptămînă : zburlindu-se împotriva tatălui, flăcăul sîrb trimise pe ascuns doi soli îngîmfaţi încoace, să arate că... n-avea trebuinţă de muiere valahă, mai cu seamă bătrînoagă şi urîtă, că... femei se găsesc pe toate drumurile şi... chiar la mănăstire sînt nişte fete... Aşa că să-şi păstreze Litearnul odrasla şi să nu mai dea apă la moară unui părinte vlăguit şi cu mintea rătăcită.
Odinioară, lucrul acesta ar fi fost prilej de război. Acum doar de oftat de uşurare.
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Şi, deodată, i se face dor de Tihomir şi de scump-îndrăcita lui mamă, duşii, să scoată diavolii din ei, la Muntele Atos, tocmai cînd, dincolo, Paleologul primeşte unirea cu latinii. De la trecerea prin Tîrnova, unde, fireşte, au fost îmtîmpinaţi de patriarh şi înfăţişaţi însuşi bolnavului ţar, ca unii ce înfruntă primejdiile şi de afurisenie se sinchisesc prea puţin, le-a pierdut urma. Nu mai are veşti şi faptul îl seacă la inimă, dar rabdă : nu-i încotro, îngrijorat, în ciuda însoţirii Bălaciului. Şi nu-l ostoieşte gîndul că, poate, cugetele lor, mai ales al iubitei femei, se îndreaptă des către el. De cînd e numai a lui, nemaisilindu-l să-şi ascundă dragostea şi tânjirile, chit că-ntre timp ajunsese de-adevărat un Moş Apeş, îi dăduse numeroase dovezi de statornicie, îl mîngîiase în clipele de nemîngîiere şi, dacă i se năzărea că aude urletul acela morţiu al Cîinelui, îi astupase urechile cu palmele-i răcoroase, catifelate. Ori de cîte ori se răsculase în sine duhul distrugerilor, aţipit dar nu zdrobit de amintirea tot mai strălucitoare a tatălui său Mihail, căruia în ultimii ani nu mai contenea a-i face veşnică dreptate, aşadar ori de cîte ori judecătorul nepărtinitor îşi schimba brusc obrăzarul cu călăul, cea pe care se obişnuise s-o socotească doamna sa, în dauna stinsei voivodese şi a stinsului de asemeni soţ, Bălaciu cel Bătrîn, ieşea în bătaia focului sau ascuţişul săbiei sau al suliţei, se aşeza sub tăişul securii şi le izbăvea, moleşindu-Ie. Dulceaţa ei lipsită de apărare se orînduia în chip de flori şi spice, şi el hălăduia prin acel cîmp cu pletele în vînt ca un Făt-Frumos oarecare. Puţin trecut. Puţin cam prea ţepos la barbă, cam sălbatic la înfăţişare, însă cît de blînd ! Mireasma prea puternică a florii întărîtîndu-i simţul, îi pătrundea în carne cu un început de deznădejde, ca să sfârşească în recăpătarea duioşiei. Ar fi dorit să cînte. Ar fi dorit apoi s-adoarmă în chiar căuşul petalelor de mac. Să nu viseze. Sau să viseze că nu s-a născut. Că nu se va naşte niciodată. Sau că se naşte veşnic precum firea. Ca Dumnezeirea. Rămînînd mereu în Sinea ei desăvîrşit-nedesăvîrşită. Nu precum fumul, din întâmplare şi fără hotărârea propriei voinţe.
Întîia oară cînd i-a vădit această tainică şi nouă putere, această vrajă, era virtej. Se năpustise. Iscat din senin — jignirea suferită de Basarabă prin prinderea şi tăierea de către Voislav a lui Clioscaur —, el însuşi nu ştia unde-o s-ajungă. Nu asculta de vreo diată, cum i-a plăcut şă creadă puţin după aceea, de vreo poruncă din Cer ori din Mormînt, nici tocmai de vreun imbold al său (căci nu-l trăgea aţa să-l sfinţească pe măruntul oştean pierit), însă pornise. De unde să bănuiască nevolnicia urmaşului lui Sănislav ? Şi gura lui spurcată ce, răcnind din piscuri, îl împroşca întruna cu noroiul tuturor mlaştinilor. Trebuind să se înalţe după injurii, ca să le sece, fie şi asurzindu-se de unul singur, băgîndu-şi fierul în pîlnia urechilor, în lipsă de alt leac, cum să nu înnebunescă negăsind ţeasta buhei ? Se topise. Se isprăvise. Lăsînd fierberea sîngelui în vinele sale. Val-vîrtej coborînd, atingînd aripile cetăţii Argeşului, gîndul diavolului său fu : scrum !
Şi iat-o pe mama feciorului lor apărînd pe tăpşanul din mijlocul curţii osîndite. N-avea în ajutor pe nimeni, pe taică-său Basarabă ori pe altul. Păşea desculţă şi simplă ca o ţărancă. Neîmbrobodită, însă. Intr-un veşmînt subţire de in. O nălucă albă. „Tu aici ?“ — i-a şoptit fermecat, redus la o adiere. A înclinat din cap. A zîmbit. S-a uitat pe deasupra lui, la soare, s-a răsfăţat jucîndu-se cu o rază. Şi-a împletit-o în păr. „Te lăsasem la Curtea de Jos, în Teleorman“. Da — părea să spună, arătînd cu braţul leneş, poleit, spre zarea amintită. „Cînd colo...“ O ridicare din umeri năzdrăvană, o alintare spăsită. „Mi-era dor de tine11 — a trebuit să adaug descălecînd, deşi minţea : nu-i fusese deloc gîndul la ea, doar atunci se trezise în sine... Nu mai minţea, prin urmare — era adevărul. „Dă-mi mîna !...“
Amîndoi, uniţi deci prin acea legătură fierbinte a degetelor lor, au înaintat prin aerul răcoros al privirilor lor aburite, către privirile speriate ale mulţimii adunate undeva, spre o biserică. Pe acestea el simţindu-le, culegîndu-le abia într-un tîrziu. Cînd au izbucnit dangătele clopotelor, împieliţatul lăuntric era alungat, şi nu de sfintele zgomote ; de freamătul micii mîini cocoloşite în laba sa. Vlădica n-a făcut decît o tămîiere a unei miresme sălbatice, de cîmp şi poate o urare, dacă mai trebuia vreuna. Poporul, strigînd să trăiască, nu-şi răcea gura de pomană, ca la o nuntă tîrzie, a unei perechi ce adusese pe lume copiii şi nepoţi ? „Muntenii te iubesc şi te-au aşteptat” — rupsese ea atunci tăcerea în care se ferecase. „Nu mai spune !“ — mai avu el o scurtă răscoală. Ca, apoi, să se potolească deplin. Să primească închinarea cu demnitate, dar blînd. Să nu se teamă. Încît cucerirea Curţii de Argeş i se pare şi astăzi sub semnul dragostei, o faptă a ei. Şi dacă Tihomir e rodul, nu-i oare sortit să domnească din acel cuib ?
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Pe de o parte Mihail, pe de alta cumana. De la Mihail învăţase ca ucenic nesilitor şi totuşi, treptat, datorită lui şi în lipsa-i, ajunsese să vadă în lucruri o zare luminată, aproape o flacără uneori, primejdioasă ochiului, sau o lumină nefirească de asfinţit roşietic, zis, în popor, prevestitoare de urgie, poate de apocalipsă, sau o lungă licărire de vară zăbavnică, umplînd de farmec dulce toamna românească, sau o clipă de nemişcare curată şi îngheţată, precum iarna, sau o iluminare bruscă după o ploaie potopitoare sau, în sfîrşit (dar acest „în sfîrşit“ a zburat)...
Aplecare spre străvezime ? Nu doar. Şi către datul nesiluit, nu uriaş, însă stîncos, bolovănos, adică tare la atins, rădăeinos, umil ori dimpotrivă : înţepător, cotropitor, otrăvitor pentru cel ce nu-i cunoaşte pasul şi popasul.
Către împrejurări mai aspre ale vieţii : singurătatea, desţelenirea locului, slujirea vitei (iată : un felinar străpunge întunericul, înviind strălucirea parcă îndrăzneaţă a doi ochi de bou — de ce calul, îndeobşte crezut ca neadormit din pricina statului în picioare, pare a avea pleoape cam mari, mai iute amorţitoare şi poate o viclenie şi poate o sfială în faţa luminii de noapte tîrzie ?), rostuirea zilnicei porţii de lemne pentru soba iernii, de tăietor în miez de munte, de gospodarul mărunt dincoace, tremurul cojoacei şi aruncatul ei în focul... lucrului, aducerea apei cu butoiul de la un rîu cînd fîntîna ţi-e sleită sau n-o ai, cu sania, de pildă, trasă de cai ori poate de însuşi gospodarul ori doi copii slăbănogi, drumul alunecîndu-le sub paşi la opintirile spre vîrful unui dîmb (n-a mai nins de cîteva zile şi zăpada s-a bătucit, lustruindu-se de atîtea tălpi şi tălpice), săpatul copcii acolo (cît de mult urăsc şi iubesc gheaţa nesigură, vicleană şi nehotărîtă, în stare de raze îngălate, deşi ades prea luminoasă, deşi e cu putinţă să aibă o grosime îndestulătoare şi totuşi să se crape ! doar ţi-au rămas semne pe frunte, între sprîncene, Cosaine ! fericitule că n-ai avut vreme de cute !), scosul sfeclei sau morcovului din gropile săpate de cu toamnă, acum în încă îndîrjirea iernii (nevoia te mînă), înlăturarea brazdelor îngheţate, zăpada împietrită scîrţîind (par să scîrţîie stelele), taine, atîtea taine... Numai ţărăneşti ?
Încît, rămînînd lipit de ele, legat, să fie liber şi să le viseze — dacă nu cumva a le visa, a le trece prin minte, înseamnă a le pierde —, să adauge peste şi să fugă, să croiască planuri din pufuri de păpădie şi să le menească lutului — ah, cîte minunăţii nu s-au făcut din lemn şi lut ! —, să plece şi să se întoarcă, într-un du-te-vino al sîngelui, sevei. Oare Mihail crezuse în viaţa fără început (din mîna lui Dumnezeu) şi fără sfîrşit (în imperiul Lui) ? Oare căzuse secerat de acest blestem ?
Fapt este că tatăl său rugase Cerul să îngăduie viteazului să cioplească o piatră, s-o rostogolească la deal sau la vale cu braţele sale (cioplită neapărat, altminteri ar fi fost mai mare, mai grea) şi după socotelile minţii lui. Or, pe acestea el, fiul, le considerase greşite. Lipsite de temeiul lucrurilor şi, mai ales, al neamului. Şi deodată...
Isprăvile de la miazăzi : voise să cerceteze ce-a mai rămas din fala de odinioară. Vlaga aceea a stirpei, care-a zvîonit puternic în vinele lui Ioniţă Caloianul, mai putea fi una cu cea de dincoace ? Chinuitoare îndoieli va fi trăit, pînă a hotărît între da şi nu. Alegînd, pînă la urmă, pe nu.
Isprăvile de la răsărit : iarăşi să cerceteze. Ce vint bate din necuprinsul şes, din lumea largă. Şi l-a simţit.
Isprăvile din miazănoapte şi apus : cumva de noi nu sîntem încă volnici, încă vajnici, aceştia care ni-s străini, dar obrăzar apropiat îşi pun, şi tîrguit din maică Romă, vin cu sodom sau cu vreun sprijin de frăţie ? Cînd una, cînd alta i s-a părut a înţelege. Cînd mintea n-a mai priceput nimic, sufletul s-a pătruns de adevărul : numai pe noi ne putem bizui. Şi sîntem copţi, gata ! Nu trebuie decît să ne adunăm, să ne învrednicim pînă in măduva oaselor, şi pînă în lumina ochilor, şi pînă în fundul capului, spre a învinge.
Intors la răsărit, era, ah, arc încordat, voinţă deşteptată. Ce i-a lăsat moştenire fu urma apăsată a tălpilor sale, locul de pornire şi zarea deschisă de vîrful încălţărilor lui. A fost un noroc, pentru care nu va înceta să înalţe laude Domnului pînă la ultima suflare, că a mai apucat să zărească făclia. Şi să nu uite. S-o păstreze undeva în tainiţele fiinţei şi s-o ducă mai departe, s-o încredinţeze...
Mîndra curaană ! Cum s-ar fi istovit totul fără de ea, fără rodul pîntecului ei ! Cum ar fi plîns, zguduindu-se din temelii, rosturile !
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Abia i-a îmbrăţişat pe scumpii înturnaţi, şi i-ar mustra. Ei, v-aţi mîngîiat sufletele şi dorurile vi le-aţi limpezit, prin cele sfinte bordeie şi chilii şi lăcaşuri împărăteşti ? Ce scrie în hrisoavele de acolo întru spurcarea ori proslăvirea noastră, a românilor ? — i-ar întreba. E-adevărat că-s răspîndite (şi ascunse) steme şi înscrisuri amintind de o „biserică egipţiană şi valahă" sau „olteană" şi nume de strămoşi mai vechi decît veacul ? Şi sîngele neamului cît l-aţi simţit, zvîcnind în Grecia, Bulgaria, Macedonia, Dalmaţia ? Se-adevereşte că al Râgusei ctitor fu unul Sfîntul Vlah ? Că doar prin strălucita cetate v-aţi întors.
Dar nu-i întrebă, ştiind c-or povesti şi singuri, după ce-şi vor trage răsuflarea. După ce i-o înţepa el cu...
Fiindcă n-o s-ascundă la nesfîrşit plăcerea ce i-o căşunează gindul că Paleologul nu greşeşte. Prea mare şi prea lungă dezbinare între popoare născute în sinul aceleiaşi credinţe ! Dacă iromeul şi-aduce aminte de laptele supt de la ilustra maică, de ce românul ar fi un fiu stricat ? Iar pe de altă parte, să nu i se spună că simţământul său e rămăşiţă din lepădarea tatălui, căci ar tăia şi fulgera şi spunătorului... i-ar da dreptate. Ah, de n-ar face unii din legea romană o unealtă de subjugare tocmai a stirpei de aleasă viţă ! De n-ar fi făcut-o de veacuri, cu ură şi fierbinţeli de inşi străini, de curînd băgaţi în cristelniţă ! De mult românii ar fi păşit în lumina Domnului, fără să-şi schimonosească obrazul cu sulemeneli greceşti ori slavone.
Poporul nu pricepe judecata aceasta a sa, dar va pricepe. Cînd ? Cînd înşişi curtenii sînt orbiţi şi toţi ai săi, în frunte cu Elisabeta şi Tihomir, nedesprins încă de poalele mamei, apleacă bine cumpăna spre ceea ce ei socotesc drept datini strămoşeşti, răzbate din nepomenit veac, cum să împrăştie atîtea neguri, pentru a-i conduce la luminiş ? Insă mai înţelege că nu voia şi părerile vreunui cap, fie şi împărtăşit gură la gură cu Sfîntul Duh, limpezeşte căile întîmplărilor neamului, ci nevoia. Astfel că n-avea să-i certe prea degrabă ; poate chiar fi-va silit să se amuţească într-o zi pe sine.
„Tugomir — zice cumana, veşnic proaspăta sa doamnă — de multe s-a pătruns în drumuirea noastră, măria-ta. Rugîndu-ne să ne-o îngădui, mai ţii minte de cîte străduinţe... ? (Zîmbind dulce :) Răsplata nu va întîrzia“.
„A mea sau a poporului ?“ — rosteşte el, blestemat să fie serios.
„Mă tem că nu te bucuri — răspunse ea. Te-au obosit deopotrivă grijile stăpîniriii şi cele pe care ni le-ai purtat. (Umbrei tăcute, alipite de păretarul armelor :) Hai, Tugomir, mărturiseşte tatălui că n-a fost în zadar ! Sfiala las-o, măcar că-ţi şade bine faţă de un domn aşa de mare şi de scump, şi tălmăceşte glasul inimii şi amintirii !“
Incît umbra se limpezeşte şi desenează vînjosul trup, deşi încă subţire, fraged. Acum aşează un genunchi jos, pe podea. Privirile i se ridică. Ii ajung sub frunte, odată cu vocea tinerească în urechi, voce mai ieri scăldată în şovăiala dintre clinchetul copilăresc şi asprimea bărbătească. Ce dureros îi lipsiseră !
„Iubite tată şi slăvite domn, nu sînt vrednic a povesti cele văzute. M-aş bîlbîi. M-aş arăta pitic gălăgios în preajma unui uriaş, măreţ şi fără zarvă“.
„Vorbeşti de-nfăţisarea strălucită a lumii, de risipa ei ?“
„Nu, mărite. De modestia ei necunoscută, ba şi umilă, umilită, în care încolţeşte Sîmburele, miezul dumnezeiesc a ceea ce a fost şi totodată va fi, Lamura, Rostul vieţii omului şi a firii".
„Vei fi căzut în capcana vreunor ghicitori ori a vreunor cititori în scrieri necurate, măsluite de călăii Domnului sau de păgîni".
„Jur că n-am luat seama la alte lucruri decît la cele neîndoielnic sfinte şi unele politiceşti. Mama..."
„Bine, bine. Ridică-te şi vino aici, alături ! Să nu lăsăm să se strecoare între noi strigoii depărtării. Mama va porunci pregătirea ospăţului. Şi poate, cînd va reveni, nu ne va mai recunoaşte. Vom fi pătrunşi unul de altul şi de fiinţa ei. Ingădui, doamnă ?“
Îmbrăţişîndu-i. Mireasma florilor de cîmp învăluindu-i. Stăruind. Cuvintele fiului îi mîngîie sufletul, îi alină rănile.
Vorbeşte la rîndul său. Ii netezeşte gîndurile. Il povăţuieşte.
Bunicul Mihail şi bunicul Basarabă răsar în gura nepotului. Pe unul nu l-a cunoscut şi trebuie să-l cunoască, pe celălalt îl va regăsi într-o zi, două, la Curtea de Argeş. N-are nici măcar un fir de păr alb în barbă ori pe ţeastă.
Iar atunci cînd sînt chemaţi la masă, şi în jurul ei se aşează toţi, şi Ivaşcu, şi Nicolaie, şi Vasilat, şi Alexandru, şi Bărbat, acesta vine, îl bate pe umeri pe călător, îi şopteşte o glumă la ureche, pentru care tînărul roşeşte, se lasă pe scaunul de lîngă el şi acolo rămîne. Dispreţuieşte locul din capătul mesei, în dreapta voievodului ? Bălaciu, în stingă, uită de femei, de sora lui şi cumnata stăpînului — soaţa lui Bărbat —, de mama sa vitregă şi de jupînesele voievodiţe, înşirate toate pe o latură, şi-l aţinteşte cu ochi de foc pe flăcăul Tihomir. Ce-o fi gîndind ? Că-l ţinuseră cam departe de meşteşugul armelor, că din pricina asta părea cam necopt ?
„Tinere voievod, sucit-ai în cursul călătoriei măriei- tale vreun cap de balaur, de arap, de spîn, de catolic ?“ „Scuteşte-l, Bălaciu ! S-a dus spre închinare !“ — se repezi, ocrotitor, Bărbat.
„Inchinare, închinare ! — se-mpotrivi Bălaciu. Că doar şi noi, oştenii, ne punem semnul crucii înainte de a...“
„Şi sufletul vietăţii Domnului îl ajutaţi, în clipa următoare, să se înalţe în Ceruri" — răspică Tihomir.
„Sau să coboare în iad — adăugă Bălaciu. După păcatele de iertat şi cele de neispăşit".
„Creaturile lui Dumnezeu sînt sfinte".
„Şi ale omului ?“
„Ale omului..." — se cumpăni Tihomir, dar, iarăşi, Bărbat îi sări intr-ajutor :
„Viteazul Bălaciu nu se mişcă decît printre acestea. Şi deosebirea ce-o face e doar între prieteni şi duşmani. El este o sabie şi atît".
„O sabie cu două tăişuri rosti cel atins, neînduplecat. Unii mai trec dintr-o tabără într-alta, şi atunci..."
„Mînuitorul însuşi poate să-şi încurce însuşirea".
„Sînt vorbe. Daţi-mi o faptă de mestecat ! Să nu mi se strepezească dinţii de pomană. Şi daţi-mi-l pe voievodul Tihomir să-l văd cum ronţăie zăbala !“
Bărbat, clipind din ochi spre cel înţepat, se aplecă deasupra blidului şi sigur nu simţi învăluirea lor, cu gingăşie, din partea femeilor. Chiar Bălăccanca zîmbi, ciripind :
„Măria-sa, acum fără postelnic şi cupar, vă urează «Poftă bună !«-, războinici bărbaţi. Spor la lucru pîntecului, pînă una-alta !“
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Ca, după o vreme, urzeală sorţii să aducă aceiaşi peţitori. In număr mai mare — douăzeci — conduşi de un fălos oştean pe nume Milos, însă de la stăpîni neschimbaţi altminteri, dacă nu în meandrele cugetelor. Pe tatăl lor îl închiseseră în mănăstire, între ei se certaseră ca chiorii, se sîngoraseră precum dulăii ; acum se împăcaseră, cel mare recunoscuse celui mic dreptul la un os şi osul iată-l : una din fiicele domnului Valahiei.
„Nu, hotărît nu !“ — le şi răspunse.
„Dar ăsta-i caz de război, casus belii !“ — se răsti prin traducător Milos.
„Ce dacă !“
„Ce dacă !“ — reluă Bălaciu, bucuros, căci lîncezea amarnic de cînd dura copilăria craiului ungur şi nici tătarii nu mai bîntuiau ca altădată. Şi-l mai şi stîrni pe sîrb la o întrecere cu caii pe cîmpul din faţa curţii, înainte de plecarea cu refuzul.
„Nu, mulţumesc. Insă ne vom mai întîini, fiţi fără grijă !”— i-o întoarse căpetenia.
Şi se întîlniră următoarea oară, cam pe neveste, cind Milos pică la Nedeia în straie bulgăreşti şi singur.
„De ce nu înţelegeţi ? — le zise. Stăpînul meu e numai şi numai ţarul Milutin. Şi dorul de înrudire dintre noi şi voi este al său, nu al celui din scaun, Dragutin. Inscăunatul n-are încotro : i-ngăduie, tot mîrîind, ca să-l mai domolească. Apoi, nu vă măguleşte cinstea că voiavodeasa voastră va fi, la timpul cuvenit, regină ?“
„Poate va fi, poate nu- — l-a săgetat Bărbat.
„Ah, Dumnezeule, ah, Boje moi !, — suferi sîrbul. Incăpăţînaţi mai sînteţi. De cîte să vă vorbesc, spre a...“
„Pricepem că-ţi iubeşti stăpînul“ — i-o scurtă Bărbat.
„Nu doar atît, nu doar atît“.
„Dar încă ce ?“
„Am să vă dovedesc...“
Şi solul tainic se duse, supărat. Nu mai veni prea repede. Sosi, în schimb, un trimis de la Tîrnova, de la Constantin Tih. Bulgarul ruga prieteneşte pentru Milutin. Insă atunci se petrecu un lucru groaznic de ciudat : cum işi rosti solia, omul acela avu un sughiţ şi muri ! Căzu pe podea cu un bufnet surd şi, pînă să apară doctorul chemat, în zăpăceala obştească, se şi răcise. Nu era un semn rău ?
Nu era, căută să-i convingă Curtea bulgară, la care, de teamă să nu-l jignească pe ţar şi pe basilisa Maria, îndreptă pe Bărbat şi Tihomir, sfetnicul respectiv suferea de inimă şi de mai multe ori se prăbuşise în nesimţire, scăpînd totuşi. S-a întîmplat să-şi afle sfîrşitul şi dînsul, ca oricare. Cine ştie ? Oboselile călătoriei... Şi poate că fu un noroc al lui, o împăcare, că rămăsese în pămînt valah, fiindcă era din neamul lor, român adică.
Cît despre rugămintea privitoare la Milutin, ce se-nrudea cu el, ţarul bulgarilor, trăgîndu-se şi unul şi altul din marele Ştefan de Nemania, ei nu numai că şi-o păstrau, dar voiau să fie tinerilor naşi. Bărbat se-ntoarse cîştigat, Tihomir credea de bine.
Imbrăcîndu-se în strălucire — aşa-i întîmpină deci pe noii şi vechii peţitori (dacă întîmpinare se numeşte zăvorîrea porţilor şi întărirea meterezelor). Trei sute de oameni călări şi înarmaţi. (încît nedeienii fugiseră de frică din oraş). Ii conducea viteazul Milos, fremătînd în straie bulgăreşti. El începu oraţia şi glasul îi tuna de linguşeli şi ameninţări. Nerăspunzîndu-i-se, strigă porunca. Cetatea atacată. De pe ziduri aruncîndu-se cu fulgi. Părul războinicilor sîrbi sau barba, sau coama, coada cailor înfloreau în alb. Semnalul de retragere şi odihnă pentru un nou asalt. Trîmbiţa asediaţilor răsunînd înăuntru. Porţile uruind. Năvala călăreţilor români, în frunte cu Bălaciu. Milos o ia la fugă cu ai lui. Nu sînt ajunşi, nici azvîrliţi în Dunăre. Bălaciu e cuprins de spaimă : dacă noaptea vine... Mai sînt cinci ceasuri pînă la asfinţit. Dar laşitatea... Orice viteaz are momentele sale de slăbiciune, de întuneric. Milos răsuflă uşurat. Recapătă îndrăzneala. La luptă, vulturi sîrbi ! Acolo, în cuib de aur vă aşteaptă-o porumbiţă !... Canaturile nu pot fi trase la timp. Potrivnicii pătrund în galop nestăvilit în cetate. Domnul socru coboară treptele măreţ. Soarele îl priveşte dintr-o parte. „Ce-i zarva asta, curteni ? De ce mă tulburaţi ?“ „Ia, un vrăjmaş viclean veni să-ţi fure fata. Şi lupta s-a gătat. O am pierdut". „Nevrednicilor ! Ne-nsufleţită fostă vitejie !“ „Dar tîlharii cîţi sînt ?“ „Trei sute treisprezece, de n-am greşit la numărat". „Aţi stat să număraţi ? Ptiu ! — scuipă. Pe cîte degete, nătîngilor, pe cîte ?“ „Pe vreo zece mii, stăpîne, dacă nu le socotim şi pe cele de la picioare". „Auziţi, străini ? — răcneşte. Sînteţi înconjuraţi. Predaţi-vă !“ „Ba" — urlă Miloş şi-şi încordează calul, tăind aerul cu sabia. „Predaţi-vă !“ — sare şi Bălaciu dintr-o parte. Iar el, din nou înstăpînit pe soartă : „Ho ! Cunosc eu mijlocul de a curma o ceartă". Şi li-l spuse. Peste trei cai înşeuaţi sărind..., suliţele lor ferind... Ii sare şi Bălaciu ? — întreabă sîrbul „bulgar", neliniştit. Şi îşi răspunde : O, nu, desigur ; el n-are de cucerit nici o fecioară.
Viteazul trece încercarea. Mîndru, apoi, se răţoieşte :
„Ne-o dai sau nu ne-o dai ?“
„Cine este mirele,
Mirele, ginerele,
Să sară şi teancurile 						Să-şi ia postavurile”.
Şi Milos îşi îmbracă oştenii, în numele lui Milutin.
Era cazul să se dea bătut ?
„Poftiţi în casă !“ — rosteşte. Şi peţitorii se aleg. Zece boieri mari, cu «bulgarul» unsprezece". Intră cu ei. Le citeşte pe chipuri uimirea.
„Ei, alegeţi-o ! Şi băgaţi de seamă să nu daţi peste-o comoară calpă !“
Milos se duce la fete, le preţăluieşte ca un negustor. Pe urmă ca un curtezan. Cu ochi de foc le sfredeleşte. Una singură îşi pleacă obrazul, se roşeşte.
,,Aceasta-i ! — rîde. Boje moi! Aceasta îmi place mie. Şi ce-mi place mie nu poate să nu-i fi plăcut şi lui Bălaciu. Şi cum Bălaciu a zărit-o înaintea mea, nu se poate să nu fie soţia lui".
„Atunci ?"
„Aceasta din mijloc are sînge iute. Cred c-ar face pereche bună cu nărăvaşul Milutin, însă, pe cît mă pricep, e vreo cumană de neam nobil, şi cum noi, fratele său Dragutin, ne-am procopsit cu o cumană şi maghiară în aceeaşi piele... Nu, asta nu !“
„Atunci ?"
„Iată odrasla domnească. Pot s-o sărut ?“
Şi Milos se năpusti, împiedicat în joacă de Bălaciu, să-i pună Măriei inelul în deget. Ii sărută mîna, îngenunchind, numind-o : „Stăpînă !“
Par el părintele, nici măcar cînd Bălaciu, a doua zi, i-i aduse pe peţitori şi druşte înapoi, legaţi, spate la spate pe cai, Milos înlănţuit cu mireasa, nu era împăcat.
Nici după alte două zile de petrecere. Nici după ce în depărtata curte sîrbească, unde nu se duse, veselia se stinsese.
Acum însă veştile erau îmbucurătoare. Se credea un tată fericit.
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Toate cît nu se poate mai bine. Era, pentru vecinii de peste Dunăre, cu voievozii şi boierii lor, mai ales de cînd prenumăra în familie ca ginere pe regele sîrbilor, marele şi tarele şi bogatul, putred de bogatul domn al Nedeiei şi Negrilor-Români, chipul cioplit în lemn sau mai eurînd în piatră la care se închinau veneticii, şi faima i se dusese chiar mai departe, judecind după atenţiile dovezile de atenţie ce-i veneau din Boemia, Germania şi Bizanţ. Un frînc ţinuse să-i copie proaspăta stemă în condica lui. Şi o făcuse cu atîta îndemînare, încît roşul şi aurul şi mai cu seamă împoncişatele labe de leu păreau vii. Iar dedesubt scrisese fără să şovăie : Le roi de Blaqui  Era linguşit şi pizmuit pentru puterea şi bogăţia sa, mulţi dorind să-şi bage degetele — şi pe urmă pe acestea în gură — în mierea fagurelui său şi totodată, dar aşa e firea omenească, gata să-l împroaşte cu noroi, îngroşînd vechile porecle de Spurcat şi Letin şi Litean, ca şi cum ar fi avut legături şi cu păgînii din Litva (cu care din păcate nu avea), nu numai cu papistaşii. I se puneau pe seamă, deci, şi fapte şi purtări ale tătînelui de glorioasă amintire (cînd dispăruse din propriu-i suflet micuţa rîcă împotriva părintelui său ? luase pildă de la bunic, care nici măcar o dată nu clătinase din cap la aşa-zisele isprăvi bezmetice ale feciorului ?), căci el nu prea îndreptăţise învinovăţiri de necredinţă, însă nu-l supăra şi nu-l îngrijora. Cu adevărat îl îngrijora doar ura ungurilor, amestecată ici-colo cu ceva admiraţie, ştiind că la momentul potrivit se vor aduna cu totul în prima şi se vor revărsa asupra-i cu întreaga otravă, încercînd să-l termine. Mai mult, să-l dizolve, să-i topească pînă şi amintirea. De cînd stăpînea cnezatul vrednicului Sănislav stîrnise viperele, dar de cînd cu blazonul le aţîţase neînchipuit. Stăteau cu guşile pline, încă umplîndu-le, şi mai şi posteau, ca atacul lor să aibă cel mai puternic imbold, lihnirea şi rezultatul cel mai cumplit, descărcarea pînă la fund a pungilor de venin. Le vedea umflîndu-se, crescând, sub fălcile zecilor de soli ce se perindaseră pe la Curte în răstimpul acelor ani şi, alăturînd vorbe mieroase la vorbele lor stăpînite, ducîndu-se cu gîndul la neputinţa Copilului-Rege de a răspunde altfel, era sigur, cum eşti că vei muri într-o zi, că aveau să pleznească. Să pleznească ? Nu, pieliţa le era rezistentă. Cel mult să mai dea pe afară, cînd şi cînd. Intîia oară cînd îşi descărcară în parte prea-plinul fu cu prilejul pregătirilor de război în contra lui Ottokar al Boemiei, pe care el le crezuse îndreptate împotriva sa, acesta fiind ghinionul lui şi norocul lor, căci îl luaseră prin surprindere şi nu cutezase să se opună imediat, iar mai apoi devenise cam tîrziu şi încă primejdios, ii răpiseră jumătate din Haţeg, se întăriseră cu cetate pe dealul Orlea şi numiseră stăpîn cu pretenţii şi mai mari pe corniţele Petru Aba, pe care-l şi scutiseră de celălalt război. Şi n-ar fi fost nimic dacă, pînă să se dezmeticească el, n-ar fi trădat cnejii, propriii săi cneji, în frunte cu Ştefan, fiul lui Toma din Brătunia. S-or fi răsucit în mormînt oasele bunului Bratu, fratele de cruce al lui Mihail; degeaba — urmaşul o făcea pe judele şi slujitorul castelanului ungur, ţinîndu-l, aşa se zicea, dar cine mai ştie, pe taică-său închis în beciuri, fiindcă refuzase dumnealui demnitatea.
Cînd se arătaseră limpezi lucrurile, Bărbat, Bălaciu, Tihomir, însă şi alţii, se năpustiseră asupra lui, cerîndu-i să lovească îndată, să nu lase să se învechească noile stări. Şi într-un fel aveau dreptate, dragii de ei. Ardoarea sîngelui lor tînăr trebuia totuşi potolit de socotelile sale bătrîneşti. Ceea ce nici nu izbuti, de altminteri, şi dădu naştere la nenumărate neînţelegeri şi împleticiri în cuvinte şi chiar la bănuieli de o parte şi de alta. Silindu-se să se păstreze aspru şi neînduplecat, le-o tăie în cele din urmă, pe Bălaciu trimiţîndu-l în ţinuturile sale să facă acolo oricîte isprăvi ar pofti, pe Tihomir la bunicu-său Basarabă, iar pe Bărbat în solie la Milutin şi Iacob Svetislav. Un anume gînd al lui nu le putea fi explicat.
Gîndul acesta... împletindu-se şi cu tainicele sale nelinişti şi cu încrederea în izbîndă, ba şi cu iscusitele lor făptuiri. Cu icoana sa, ce prindea tot mai mult contur şi tărie, cîrmuind din mijlocul „Ţării“, nu dintr-o margine a ei, cît ar fi fost ea de înflorită şi de scumpă, ca loc al naşterii, rai. Bălaciu tocmai zugrăvind-o ca un meşter dibaci şi cu patimă, căci asta părea să fie sarcina de căpetenie pe care şi-o asumase şi, neîndoielnic, dorul aprins, de vreme ce, aşezat la lucru, uita şi pe unguri şi pe tătari şi nu se mai sinchisea de vechi denumiri, precum Slavie, Cumanie, chiar Muntenie. Şezînd în scaunul lui Sănislav, cam ţeapăn deocamdată, zîmbind cam nefiresc din pricina aerului de munte, cu ochii neobişnuiţi să cuprindă întreaga zare, cam împăienjenindu-i-se şi lăcrimînd, se lăsa retuşat uşurel de pana lui Bălaciu, simţin- du-se mîngîiat şi gîdilat, şi visa. Acolo în mîndra cetate a Argeşului, îl primea la întoarcere de la sîrbi şi bulgari pe frăţiorul Bărbat, uimindu-l. Nicolaie şi Ivaşcu erau acolo cu el, veşnic, ei nu-şi puneau în minte nedumeriri, ridicau braţele şi slujeau şi gata, aşteptau altă poruncă, însă Bărbat... Pe mezin ar fi vrut deci să-l primească în noua cetate de scaun, după ce va fi bîjbîit după el pe la Nedeia, pe la Tîrgul Jiilor ori pe la Rîmnic şi-l va fi îndemnat, îndrumat o păsărică. Vulturul e regele păsărilor, nu? Ar fi vrut să-i citească în priviri uluirea, să-l vadă cum cată cu sufletul îndărăt şi-şi şopteşte cu buzele nemişcate : „N-am crezut! N-am crezut !“ Oare de ce el, pe care nu-l ştia legat de vreun loc, spre deosebire de boierii olteni, nu luase în seamă această imagine a sa ? De ce însuşi el, care avea nu peste mult să-l întunece, aşezîndu-i-se deasupra, peste chip, între cadrele aurite, acolo, în Argeş neapărat, înainte ca Tihomir să-i lumineze pe amîndoi ?
Nu-l ţinea departe pe Bărbat de gîndul acela al său dintr-un capriciu. Ci fiindcă, măcar că înzestrat cu un simţ al orientării fără greş, îl bănuia neajutorat în cele ce depăşeau măsura omenească. Poate de aceea uneltea împotriva mutării. Călăreţ pe împrejurări, îl tulbura desigur o adiere nefirească, neobişnuită în orice caz nărilor lui şi se ferea de ea. Parcă se temea de friguri. Sau de păienjenişuri în care nu s-ar fi descurcat ! Se închipuia stăpîn pe pintenii lui — fie ! I se îngăduia să guste această bucurie, pînă la... Pînă la căderea trăznetului lui Dumnezeu, ca semn al alegerii, dar şi al ştergerii urmelor. Bietul de el, atunci nu va mai putea să se întoarcă ! Va trebui să se simtă bine unde se va afla, să-şi croiască din sine şi fără sprijin propria casă a sufletului. Să-şi ridice din miezul ei pomul vieţii şi-al morţii, al prăbuşirii şi înălţării. Va trebui să nădăjduiască în minunea înverzirii unui stîlp al ei sau a unui ţăruş oarecare, şi ca să-i facă umbră pentru odihnă, şi ca să aibă de ce se ţine cînd vor bate furtunile, şi ca să urce, dacă va fi vrednic. Cît despre Tihomir, de ce să-i precupeţească pacea şi neştiinţa şi să nu-l lase să zburde ? Mîndrească-se în zburdălnicia lui, căci este pe meleagurile sale şi n-are de zădărnicit nici un plan şi nici de căpătat bunăvoinţe pe la curţi străine, precum Bărbat ! Urzească chiar vreo mică intrigă, de iubire însă ! Numai să nu priceapă, de asemeni, gîndul !
Gînd pe care ar dori şi el să-l alunge. Iată, de pildă, s-ar duce să-l admire pe Bălaciu la lucru. Să-i stea viu în faţă, să nu-l mai oblige să-l zugrăvească din amintire.
Să încalece şi să-i apară aşa, dintr-odată, împlătoşat şi încoronat, aidoma Sfîntului Gheorghe ori icoanei celui ce nu va fi decît după moarte. Să grăbească timpurile viitoare a se aşeza pe umerii lui şi ai Ţării acum, în clipă, şi pe Dumnezeu să-l miruiască. Să ispitească Balaurul, Zmeul de aici să-i iasă mai repede în cale, chit că va fi ca să-l înghită. Ba ar fi mai bine, poate, să se întîmple astfel. Ca sînge ales să urce din temelie în zidul de casă. Din nefericire, pînă la Balaur, o mulţime de şerpi mărunţi şi de vipere scot capul. Şi, în loc să treacă Oltul către ţinutul luptei cu Fiara întraripată, se mişcă încoace şi-ncolo, zdrobind în copite doar capetele neînsemnate. Se ciocneşte cu o mie de vipere în Severin, multe îl muşcă de căleîie şi trebuie să-şi stoarcă grijuliu veninul, însă căpeteniei lor, lui Micud banul, nu-i rămîne decît să-şi înghită limba şi să se păzească în continuare de a ieşi din văgăună spre cîmpii cu soare. Dă o raită prin Haţeg, nu pentru a cuceri cetatea, lucru cumplit de greu căruia nu i-a venit încă vremea, dar ca să-i încerce tăria, şi să mai împrăştie şi nişte curţi de cneji trădători.
Pe urmă, ajunge tocmai la timp la Nedeia ca să-l întîmpine pe Bărbat, picat de peste Dunăre. Ei ?
„Ei bine, măria-ta stăpîne şi frate, ruda noastră Ştefan Milutin, deşi promite multe, nu pare în stare să rupă lanţul lui Dragutin şi acesta nu vrea o ceartă cu ungurii. Iar pe nepoată-mea o ţin mai degrabă în beznă. Urîtă de unul, care-o învinovăţeşte pe ea de dezbinarea lor, dispreţuită de celălalt, este atît de abătută, sărmana, şi atît de slăbită, încît abia şi-a adus aminte să-ţi trimită sărutările fieşti“.
„Ce spui îmi înmoaie inima, însă va trebui să mai îndure. S-o ivi şi pentru ea o rază de lumină, cînd s-or împăca fraţii“.
„Pun pariu că niciodată. Numai un leac există la atare vrajbă”.
„Atunci, cînd Milutin i-o veni de hac lui..."
„Să-ţi fie gura aurită ! Eu mă tem să n-ajung profet mincinos".
„Ai să vezi ! Vom avea un ginere cu remuşcări".
„Nu-l cunoşti !“
„Vom mai tăinui despre asta. Bulgarul ?"
„E nemaipomenit de prietenos. I-a sunat ca o urare şi acum se vede pe tronul ţarilor, nu doar prin înrudirea cu împăratul bizantin, ci şi prin dorinţa noastră. Este puternic într-adevăr şi nu mai poartă nici o recunoştinţă ungurilor, cei ce i-au croit viitorul. L-am întrebat pe şleau, şi ştii ce mi-a răspuns ? Omul se închină cui îl poate sălta — a zis —, dar dacă te-a săltat din greşeală deasupra propriilor lui umeri, cine cui trebuie să se închine ? Şi a mîrîit a mîndrie şi ură. Drept care Rusul e slujitorul nostru. Cît îl vom hrăni cu bani buni, fireşte".
„Aşa".
Şi amănuntele le lăsară pentru mai tîrziu, după ce fostul sol se va fi curăţat de pulberea drumului şi odihnit.
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Şi gîndul său ascuns tot nu l-a dezvăluit. Nici lui Bărbat, nici lui Bălaciu, nici altora. Cum ar fi putut ? Cum ar mai fi pornit ei la luptă cu ştirbirea încrederii în izbîndă ? Era treaba şi neliniştea sa care se întărea potrivit întîmplărilor cu vecinii, iscate parcă anume să dea speranţe şi conduse de o mînă cerească anume către un deznodămînt... Ungurii începuseră destul de prost si prost le mersese cu Ottokar o vreme, ca, deodată, să se trezească victorioşi şi pe acela să-l împingă la dezastru şi moarte. Iacob Svetislav, dincoace, trecuse pe culmile încîntării şi chiar se pomenise fiu al ţarinei Maria, însă totul nu fusese decît înşelăciunea unei femei, şi încă bizantine, ca să piară cu pumnalul înfipt în spate. Şi în locul lui la cine să alergi ? La porcarul Cordocuva mai zis Lakanas, mai zis Ivailo, ajuns mare şi tare (credea el !} şi îngîmfat fiindcă-i bătu de două ori pe tătari, încît e de mirare că nu s-a proclamat încă ţar ?
Dar cine îndrăzneşte să afirme că trebuie neapărat să alergi la mila cuiva ? N-are Ţara un neam vrednic să se ţină şi singur ? Ba bine că nu ! Inainte deci, popor împilat şi abia deşteptat ! Lasă îndoielile în seama celor în stare să le tacă ! Să le poarte în ei ca o cruce lăuntrică, însă afară porunca să răzbată hotărîtă şi înţeleaptă şi braţul să lucreze iute şi vajnic şi cu precizie. Să le năvălească în amintire şi în somn tătărimi fără număr, şi vechi şi noi, însă veghea şi fapta lor să lovească în duşmanul acum ridicat. Spulberîndu-l, ca să-şi spulbere înseşi visele urîte. Cel care merge spre jertfă nu este, nu trebuie să fie poporul, cel mult cel care nu şi-a putut omorî îndoielile.
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Şi viperele sosesc. In trei cîrduri : unul dinspre apus, din munţii Cernei, celelalte două cumva din miazănoapte, pieziş, prin Ţara Haţegului şi prin Lovişte. Dar nu porniseră toate deodată, astfel că înşelăciunea... Cîrdul cel mai puternic îşi arătă solzii primul, ieşind din mlaştini în Severin, şi era atîta mulţime, încît găsi firesc să-i îngăduie să-şi facă mendrele şi să fugă un timp din calea lui. Pustii pămîntul cu mîna sa, otrăvi fîntînile şi izvoarele, mînă sătenii în ascunzişuri de pădure, dar fuga nu şi-o înteţi, căci voia să-i menţină pe duşmani legaţi de coada lui. Ii împuţină pe cît putu, prin atacuri hoţeşti, lăturalnice, însă din păcate nu izbuti să-i întîrzie destul ca să-şi termine proviziile, fiind zdravăn pregătiţi, încărcaţi. Incercă să le fure hrana adusă de-acasă, dîndu-le o lovitură în spate, dar, ca şi cum aceasta ar fi fost un rege, o ţineau în mijlocul lor şi o apărau ca pe ochii din cap. Mai mult se zvîrcoli el, măcar că liber, decît oastea vrăjmaşilor, înconjurată din toate părţile. Strînşi, înaintau de sîrg încotro îi ademeneau cornurile, şi se desfăşurau într-o clipă în formaţie de luptă, cînd li se părea că începe primejdia. Şi aveau lărgime suficientă : după clinurile dealurilor, întreaga cîmpie. Nu ţintiseră să cucerească Nedeia, nici Curtea de la Tîrgul Jiului, puseseră stăpînire doar pe Craiova, înainte ca el să-i ispitească ; rîvna lor era să-l prindă şi să-l zdrobească ; sugrumarea ţării — pe urmă. De altfel, nici el nu se amăgea cu această stare de lucruri, ştia că va pierde, şi o aştepta din moment în moment, scaunul Jiilor, deoarece era prea aproape de Haţeg şi garnizoana sa nu prea numeroasă, iar el nu se îndrepta, cu tîrîtoarele agăţate de pulpană, într-acolo. Işi mai închipuia că acelui cîrd, condus de corniţele Petru, ar trebui să-i ajungă respectiva realizare, căci pe de o parte Bărbat primise poruncă straşnică să nu părăsească împrejurimile, nici după ce va fi alungat din cetate, iar pe de alta Berevoi, cu rezerva sa de două mii de oameni, şedea în vecinătate, la Novaci, cu ordin să nu-şi trădeze poziţia, însă la nevoie să lovească. Pe Bălaciu nu dorea să-l cheme dincoace, pentru că auzise zvonuri întemeiate de încropirea unei oşti de saşi la Braşov şi nimeni nu era mai potrivit ca el să apere Muntenia. („Tihomir să nu fie amestecat, să nu fie !“). Singurul lucru la care cugetase dar nu-i găsise cu putinţă fusese strîngerea în număr mare a viperelor ce aveau să năboiască în Lovişte. Bizuindu-se şi pe dragostea românilor ungureni clin părţile Sibiului, crezuse că, încalţe, va fi înştiinţat la timp de o asemenea întimplare. Ceea ce, în chip ciudat, nu se petrecu.
Şi iată-l neştiutor grăbind în sus pe Olteţ, apoi pe Cerna astălaltă, apoi părăsind-o şi pe aceasta şi urmînd Luncavăţul, apoi sărind mai aproape, tot mai aproape de Olt, năzuind, cu lighioanele la o palmă de călcîie, chiar spre Lovişte. Intr-acolo, la strâmtoare, trebuia să cheme sprijinul lui Dumnezeu şi să dezlege tunetul glasurilor si fulgerul braţelor. Se mai îndoieşte de multe, după o portiţă a sufletului sau un zăgaz stă cineva şi jeleşte de moarte, dar este mai hotărât ca niciodată. Se visează adormind obosit la umbra unei uriaşe zidiri, simte că aceasta apasă cumva pe pieptul său, de parcă ar fi în temelie, însă, treaz, aleargă cu mistria în mînă s-o desă- vîrşească. Mistria aceasta e mai ales sabie, minerul ei n-are vreme să se răcească, deoarece tot îl strânge, deşi n-o scoate deocamdată decît rar din teacă. Curând, deloc n-o s-o mai vîre.
Brusc, cade vestea cea încrîncenată : ungurii la Cozia ! Numărul lor nu se poate socoti. Se revarsă încoace fără nici o teamă, nu îndrăzneţi, turbaţi, li conduce cel ce l-a doborât pe Boem şi de-acum se consideră groaza pământului.
Nici n-a avut timp să închidă gura de uimire, şi Bărbat, zdrenţuit, se prăbuşeşte la picioarele sale, mut, dar arătînd cu mîna pe coastă rămăşiţele oastei lui, douăzeci de jalnice umbre călăreţe. Să-l mustre, să-l judece pentru neîndoielnica imprudenţă ? Cînd s-o mai facă ? Berevoi, cu de la sine putere, silit de naiba ştie ce împrejurare, se luptă de mama focului, mai sus de Rîmnic, cu abia apăruţii vrăjmaşi. Dă semnalul plecării si gata, hotărîrea e luată : a zdrobi ceea ce Berevoi se căzneşte. Repede peste Olt ştafetă pentru Bălaciu, să vină îndată, şi nu mai ia seama ce lasă in urmă, în urma adică a codaşului său, cneazul Leul, menit să moară sau să prindă rădăcină.
Pe înnoptate, îl găseşte pe Berevoi in bună stare. Are vreo sută de morţi, dar pe unguri i-a oprit şi, dacă te-ai lua după el, înspăimîntat. Il întreabă unde sînt şi acela arată dincolo de o măgură, pentru ca, numai după un sfert de ceas, să trebuiască să părăsească odihna şi să-şi înarmeze oamenii, care crîcnesc, în vederea unui atac lupesc. Lupi să fie în noaptea aceea ei toţi ! Fără urlete, cu pasul uşor, pînă nu vor simţi sub colţi beregăţile ungureşti.
Atunci însă începe ciudăţenia, rătăcirea. Lupii n-au pe cine să sfîşie. Să se fi mutat turma ? După ce mîjmîie cu botul în ţarcul gol, caută, prin tîrcoale din ce în ce mai largi, în jur şi nimic nu li se împlineşte, ba încă, nimic nu se leagă, faptul cu gîndul, steaua cu pădurea, piatra cu apa, rătăcesc într-un spaţiu nebănuit, umblat de vîn- toase şi duhuri, cu care se luptă fără ţipăt dar şi fără rezultat, căci braţul, aruncat cu prea mare avînt în ceva ce pare plin, dar găsindu-l răsfirat ca ceaţa, se smulge şi rătăceşte mai departe, şi cade zbătîndu-se. Cind şi cînd, trec stafii tătăreşti, ca în visele sale dese, însă mult mai apropiate ca altădată şi mai cu miez de fiinţă, în locul gheţii aceleia prin care-i vedea, deşi, atunci cînd loveşte, e iarăşi în van, făpturile lor rămînînd diavoleşti, de foc şi de aer. I se năzare că-l aude suflind greu pe tatăl său, năduşit în sudoare, icoane vechi cu el îi sclipesc aidoma în minte, totuşi aţipeşte în răstimpuri, întunecîndu-le de nevoie, pierzîndu-le în zdruncinăturile calului, iar, cînd îşi revine, tocmai surprinde petrecerea unei rupturi, alergarea fără rost a unor chipuri doar pe jumătate luminate, nimicirea unor ţinte. Întors în oboseală, nu mai cunoaşte unde se află, de ce poruncă ascultă, se lungeşte şi cheamă un cîine, neapărat credincios şi cumplit, îi încredinţează toate tainele, şi cîinele urlă şi dă porunci, şi împarte dreptate, şi se îndoieşte de perfecţiunea dreptăţii, şi urlă la cer, pentru că cineva îl pune pe cruce, ţintuindu-i labele, care îl dor cu durerea în carnea lui, ascuţită, trosnitoare, umedă, roşie. Sare şi se uită în sus de pe Golgota sa şi mîrîie îmblînzit recunoscînd chipuri dragi de ucenici, printre care, ia te uită, Bărbat !
„Nu dormi ?“ — îl întreabă.
„Mă vei pune într-un mormînt... A treia zi... Dacă nu în a treia, în ultima, oricum!“ — îi răspunde.
„Lasă !“ — îl aude oftînd pe apostol. Şi lasă. Lasă să apară soarele, o mică stea în frunte, o grotă de lumină (grota spartă în fund) ce creşte, se urcă pe creştetele munţilor. „Acolo aş fi vrut să trăiesc” — şopteşte.
„Să trăieşti ? De ce ?“ — scînceşte omul numit Litovoi.
„Nu se caută pricini pentru viaţă, neghiobule !“ — îşi mustră el sufletul lui dus în fundul capului, pe la ceafă, pe care o înţepeneşte. Bîjbîie şi simte piatra. „Ah, tu erai, tu erai ! Du-te !“ Şi-i face vînt bulgărelui aprins prin deschizătura cortului, cu toată forţa. Acela croieşte un drum auriu, curbat în jos, însă ca o săgeată — spre boltă. Soarele răsare.
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Poruncile, acum că totul e limpede, zboară de pe buzele sale cu străşnicie : atacul — înapoi, căci ăştia au venit mai repede şi pîcla nu mai ascunde ordinea lor de bătaie. La aripa stingă Berevoi, dar el să steie mai cuminte şi, dacă potrivnicii lui vor să se unească celor căutaţi în noapte, să le îngăduie, după care să se rînduie ca o coadă a cozii; în temei, Turtabă, să dea cît i-o fi puterea, de dumnealui depinzînd chiar totul; iar cu sine, la dreapta, fraţii şi rudele. Semnul. Chiotul umple pămîntul.
Se năpusteşte la vale, cu Bărbat după („Ai grijă !“ — îi strigă întorcînd capul), cu Ivaşcu şi Nicolaie alături, amîndoi cuprinşi într-un urlet, un tunet. Un gînd scurt spre Bălaciu : nu putu veni să se împărtăşească ! O mogîldeaţă sărind dintr-un tufiş o izbi cu latul săbiei, dînd-o în lături către lovitura lui Ivaşcu, şi se trezi în mijlocul primei cete, opt sau zece oameni, socotind din privire, pe care — el ? calul ? — o spulberă. Acum era groasă îmbulzeala. Tăia, ah, cu dreapta ; dac-ar fi fost stîngaci cum taică-său... Şi revedea nebunia întîiei sale ciocniri cu tătarii, în sînul oştenilor lui Mihail (Arhanghelul ?), ne apărat de ei ci dimpotrivă, expus la primejdii ca o nestăpînire a faptelor lor stăpînite şi neîncurajat, par c-ar fi fost sucul sudorilor lor de gheaţă, îl revedea pe tatăl său, Mihail din Nedeia, urît, desfigurat de lunga aşteptare, aruncînd cu noroi în Dumnezeu, şi pe voievodul Radu fugar, mustind de mizeria timpului, izbindu-se cu ţeasta de copaci şi necăzînd, lăsîndu-şi balele în urmă şi umplînd spaţiul cu ele, spaţiu din care el şi probabil ceilalţi resimt nevoia să iasă iute, să dea piept cu altă putoare, cu cea trecătoare atunci, stăruitoare acum ; gemete în doar o clipită, străine oricum, fie că sînt ale tovarăşilor săi, fie ale pretinselor umbre ; urlete de disperare învălmăşite cu cele de izbîndă, şerpi — însă numai de sînge... Şi, în sfîrşit, fuga acelora şi încremenirea lor printre mormane de cadavre ; numărătoarea lor răbdătoare, ciudată, cu cruzimi de neînţeles, cum ar fi întoarcerea fiecărui stîrv cu ochii spre cer, de către Mihail singur, el fiind brusc Mihail, Mihail şi încă ceva, de vreme ce n-a ajuns la clipa aceea, aşadar paşii lui Mihail mişcîndu-se ca traşi de o sfoară, faţa lui pe jumătate verde, pe jumătate mască hidoasă, mîinile năclăite de sînge — asta putea să fie doar o părere, una pe care nu şi-o poate înlătura nici cînd tatăl, dînd să-l îmbrăţişeze, le întinde către el curate, de aceea trăgîndu-se îndărăt cu un rest de greaţă. „Fuga la dreapta !“ — răcneşte spre sine şi spre Ivaşcu, ce-i împiedică mereu calea. „Nu vezi că s-a băgat să ne acopere Turtabă ?“ „La dreapta, băieţi !“ „Unde ?“ —scuipă Bărbat, arătînd cu braţul pe creste, şi lăncile ucigaşilor	acelora îi intră în bulbii vederii. „Tot într-acolo ! Rupeţi drîmba, flăcăi ! Acolo-i scăparea !“ — porunceşte, imploră : „Rogu-vă !” Se repede în calul lui Ivaşcu, îl întoarce complet, şi cu toţii aleargă, aleargă. Primul şir de strigoi se destramă ca un vis urît. Al doilea vine în gloată. Stol de săgeţi se lasă în spatele său. De ce sînt atîţia care se vaită ? Muieri ! — înjură. Muieri ! —dar îi caută din	ochi	pe fraţi. Bărbat — ajuns alături. Unde e Nicolaie ? Face	un ocol, zboară o căpăţînă şi se întoarce, îngenunche, „Nicolaie ! Nicolaie ! Pentru Dumnezeu, ce vă holbaţi ? Nu sînt Milea. Lăsaţi dracului ţepoaiele alea şi ridicaţi-l ! Fiţi cu băgare de seamă ! Eu... Ah, voi eraţi? Vreţi pielea mea ? Bine, luaţi-o ! Ariciul a dat sfat lui Dumnezeu.
Dintru început mergea în picioare, se zice. Poate că nici n-a primit ţepuşele. Nu, ducă-se ! Vezi, cumetre, ce frumos îţi zboară în ţăndări arma cu care vrei să mă-mpo- dobeşti ? Şi ţie ! Şi ţie ! Ai înfipt-o în mine ? Atunci, zburdă şi tu prin împărăţiile cerului ! Ho, cîte voiţi să-mi mai daţi ? Ariciul a dat sfat lui Dumnezeu. Asta nu ştia să încropească văile şi munţii, auzi lucru la El, în timp ce eu, un biet ghem..., un prăpădit... Dar ce vînt a bătut ? Bună ziua, cumetre ! — zise albina. Da, da’ de ce strigi aşa ? Mă umpli de jale, Bărbat.
„Predă-te !“
Te strîng bine de ciolane, ăia ; or să-ţi rupă aripioarele, albino ! Aud strîmb, Bărbat ?
„Predă-te ! Sîntem prinşi, auzi ?“
Degetele lor în carnea ta, Bărbat ! Cum nu ?! N-am încetat să mă zbucium ?

						*
					*		*

DOCUMENT:
„...l-am trimis împotriva lui pe des numitul... care, luptînd..., l-a ucis pe el, iar pe fratele lui, cu numele Bărbat, l-a luat în prinsoare şi ni l-a adus nouă. Pentru răscumpărarea acestuia noi am stors o sumă de bani foarte mare şi astfel...“ 
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