
                 Colonia penitenciara de Franz Kafka
 
„Este un aparat deosebit”, spuse ofiţerul către explorator şi îmbrăţişa cu o privire oarecum admirativă aparatul, pe care îl cunoştea, totuşi, foarte bine. Călătorul părea să fi acceptat doar din politeţe invitaţia comandantului de-a asista la execuţia unui soldat, condamnat pentru nesupunere şi pentru insultă la adresa superiorului, colonia penitenciară nu domnea, pare-se, prea mult interes pentru această execuţie. Cel puţin în această mică vale adâncă şi împrejmuită de jur-împrejur cu povârnişuri golaşe, nu de faţă, în afară de ofiţer şi exploraor decât condamnatul – un om fălcos şi abrutizat cu părul şi faţa răvăşite – şi un soldat; acela ţinea în mână un lanţ greu ce se continua lanţurile mai mici, cu care condamnatul era celtuit la glezne, de mâini şi de gât, şi care erau prinse între ele prin alte lănţuguri de legătură. De altfel, condamnatul manifesta o asemenea supunere de câine, încât aveai impresia că-l poţi lăsa să umble liber pe povârnişurile din jur şi că, pentru a începe execuţia, n-aveai decât să fluieri ca el să vină numaidecât.

 
Exploratorul se preocupa prea puţin de aparat şi umbla încolo şi încoace în spatele condamnatului cu vădită lipsă de interes, în timp ce ofiţerul se îngrijea de ultimele pregătiri aci vârându-se sub aparatul îngropat adânc în pământ, aci urcându-se pe o scară, pentru a cerceta părţile superioare. Era o muncă pe care ar fi putut-o lăsa în seama unui mecanic, dar ofiţerul o îndeplinea cu multă râvnă, fie pentru că era un adept convins al acestui aparat, fie din cauză că munca aceasta nu putea fi încredinţată altcuiva. „Acum totul e gata!” strigă el în sfârşit, coborând de pe scară. Era nespus de istovit, respira greu cu gura larg deschisă şi-şi vârâse două batiste fine, de damă, între gulerul uniformei şi gât. „Uniformele astea sunt totuşi prea greoaie pentru tropice”, spuse exploratorul în loc să se intereseze de aparat, aşa cum s-ar fi aşteptat ofiţerul. „Desigur, răspunse ofiţerul, şi-şi spălă mâinile murdare de ulei şi unsoare într-un hârdău cu apă ce sta la îndemână, dar ele reprezintă patria; nu vrem să ne pierdem patria. Acum priviţi la acest aparat, adăugă el numaidecât, ştergâcidu-şi mâinile cu o cârpă şi arătând totodată spre aparat. Până nu de mult mai era nevoie să facem totul cu mâna, dar acum lucrează aparatul singur.” Exploratorul dădu din cap, urmărind vorbele ofiţerului. Acesta încercă să prevină eventualitatea oricărui incident neprevăzut şi spuse în continuare: „Se întâmplă fireşte, şi deranjamente; sper, însă, că azi nu va interveni niciunul, totuşi, e bine să le prevedem şi pe acestea. Aparatul trebuie să funcţioneze douăsprezece ore fără întrerupere. Dar chiar dacă intervin unele deranjamente, ele sunt foarte neînsemnate şi vor fi înlăturate numaidecât.” „ Dacă vreţi să vă aşezaţi?” întrebă el în cele din urmă şi scoase, dintr-un morman de scaune trestie, unul pe care-l oferi exploratorului; acesta nu putu refuza. Şedea acum la marginea unei gropi, în care aruncă o privire fugitivă, nu era adâncă; pe una din laturile ei, pământul săpat fusese grămădit într-un fel de val pe cealaltă se afla aparatul. „Nu ştiu, reluă ofiţerul, dacă domnul comandant v-a explicat deja aparatul.” Exploratorul făcu din mână un gest imprecis; ofiţerul nu aştepta decât atât, pentru aputea începe să explice el însuşi aparatul, aparat, spuse el şi prinse cu mâna o manivelă de care se sprijini, este o invenţie a fostului nostru comandant. Am colaborat cu el de la primele experienţe şi am luat parte parte la toate lucrările, până când aparatul a fost desăvârşit. Meritul invenţiei îi aparţine, numai lui. Aţi auzit de fostul nostru comandant? Nu? Ei bine, cred că nu afirm prea mult, dacă spun că organizarea acestei colonii penitenciare este opera sa. Noi, prietenii lui, am ştiut chiar în olipa când a murit, că organizarea acestei colonii este atât de desăvârşită în sine, încât – cel puţin vreme de mai mulţi ani – succesorul nu va putea modifica nimic, chiar dacă ar avea în cap mii de planuri noi. Previziunea noastră s-a şi îndeplinit; noul comandant a fost nevoit să-şi dea seama de asta. Păcat că nu l-aţi cunoscut pe fostul comandant! Dar, se întrerupse singur ofiţerul, eu pălăvrăgesc, iar aparatul lui se află aici, în faţa noastră. După cum vedeţi, se compune din trei părţi. In decursul vremii s-au stabilit, pentru fiecare din ele, denumiri întru-câtva populare. Partea de jos se numeşte patul, cea de sus desenatorul, iar aceasta suspendată, de-aici de la mijloc, se numeşte grapa. „Grapa? * întrebă exploratorul. Nici măcar nu ascultase cu atenţie, întrucât soarele dogorea nespus de puternic în această vale lipsită de umbră şi era greu să-şi adune gândurile. Îmbrăcat cu o tunică strânsă pe trup, ca de paradă, încărcată cu epoleţi grei şi cu fireturi, ofiţerul îi apăru cu atât mai demn de admiraţie, cu cât explica totul atât de entuziast şi, în timp ce vorbea, meşterea cu şurubelniţa, ici-colo, la câte un şurub. Soldatul fie, şi el, în aceeaşi dispoziţie ca exploratorul îşi înfăşurase lanţul condamnatului încheieturii ambelor mâini, sta cu o mână pe armă, lăsase capul pe spate şi nu se sinchisea de nimic. Exploratorul nu se miră de asta întrucât ofiţerul vorbea franţuzeşte şi nici soldatul nici condamnatul nu înţelegeau limba franceză. Cu atât mai surprinzător părea, desigur, faptul că osânditul se străduia totuşi să urmărească explicaţiile ofiţerului. Îşi îndrepta neîncetat privirile, cu un fel de stăruinţă somnolentă, spre locul către care tocmai arăta ofiţerul iar când exploratorul îl întrerupea cu câte o întrebare, se uita, ca şi ofiţerul, la acesta. Da grapa, întări ofiţerul, denumirea i se potriveşte. Acele ei sunt dispuse ca la o grapă mânuită la fel ca aceasta, dar pe un singur loc şi cu mai multă măiestrie. De altfel, veţi înţelege totul mimaidecât. Aici, pe pat, este aşezat condamnatul. Vreau să vă descriu mai întâi aparatul, şi numai după aceea vă voi arăta cum stipulează. În felul ăsta, veţi putea urmări totul mai bine. Mai ales că o roată dinţată a desenatorului s-a tocit cam tare şi scârţâie rău când funcţionează aparatul, astfel încât aproape nu te mai poţi înţelege; din păcate, piesele de schimb nu se pot procura aici decât cu multă greutate. Aşadar, acesta e patul, cum mai spus. Este acoperit complet cu un strat vată, al cărui rost îl veţi afla mai târziu. Pe această vată este aşezat cu burta în jos condamnatul, fireşte în pielea goală; aici sunt curelele pentru mâini, aici cele pentru picioare, aici cele pentru gât; cu acestea este ferecat bine. Aici, la capătul patului unde vine faţa omului, după cum am mai spus, se află acest căluş de pâslă care poate fi reglat cu uşurinţă, în aşa fel încât să-i intre omului tocmai bine în gură. Rostul lui e să-l împiedice să strige sau să-şi muşte limba Fireşte că omul trebuie să accepte căluşul de pâslă, întrucât altfel cureaua de la gât îi frânge grumazul.” „Asta e vată?” întrebă exploratorul, aplecându-se înainte. „Da, desigur, răspunse ofiţerul zâmbind, pipăiţi-o singur.” Şi apucând mina exploratorului, o trecu pe deasupra patului. „Este o vată preparată special, de aceea e greu s-o recunoaşteţi; voi mai avea prilejul să vorbesc despre rostul ei.” Exploratorul începu să prindă interes pentru aparat; ducându-şi mâna la ochi pentru a-i feri de soare, se uită în sus la aparat. Era o construcţie impunătoare. Patul şi desenatorul aveau acelaşi contur şi semănau cu două lăzi întunecoase. Desenatorul se afla cam la doi metri deasupra patului; amândouă erau legate la colţuri prin patru bare de alamă, că sclipeau în lumina soarelui. Intre lăzi oscila grapa, atârnată de o bandă de oţel.

 
Dacă ofiţerul abia observase indiferenţa de mai înainte a exploratorului, în schimb luă act numaidecât de interesul care se trezea acum în el, îşi întrerupse de aceea explicaţiile, pentru ai da răgaz să examineze în linişte aparatul. Osânditul îl imită pe explorator; deoarece nu-şi putea duce mâna deasupra frunţii, privi în sus clipind din ochii neumbriţi.

 
„Aşadar omul este aşezat aici”, spuse exploratorul, lăsându-se pe spate în fotoliu şi punând picior peste picior.

 
Da întări ofiţerul, apoi îşi împinse şapca pe ceafă şi-şi trecu mâna peste faţa încinsă; acum mai departe: Atât patul cât şi desenatorul au propria lor baterie electrică; patul are nevoie de ea pentru mişcările proprii, iar desenatorul pentru grapă. De-ndată ce omul este legat bine în curele, patul este pus în mişcare. El vibrează cu trepidaţii infime, dar foarte rapide, mişcându-se în acelaşi timp atât lateral, cât şi în jos. Aţi văzut, probabil, asemenea aparate în sanatorii; numai că, la patul nostru, toate mişcărâle sunt calculate cu precizie; ele trebuie să fie perfect acordate cu mişcările grapei. Executarea propriu-zisă a sentinţei revine, de fapt grapei.

 
„Care este sentinţa?” întrebă exploratorul. „Nici asta n-o ştiţi? Spuse ofiţerul uimit, şi-şi muşcă buzele. Să mă scuzaţi, dacă explicaţiile mele n-au, poate, nici un şir; vă cer iertare. Înainte vreme, explicaţiile obişnuia să le dea comandantul; dar noul comandant se sustrage de la această îndatorire de onoare; faptul că nici măcar nu l-a informat pe un asemenea înalt oaspete – exploratorul încercă să respingă, cu amândouă mâinile, această onoare, dar ofiţerul insistă asupra expresiei – un asemenea înalt oaspete, cu privire la forma sentinţei noastre este iarăşi o inovaţie, care… pe buze i se contura o înjurătură, dar se stăpâni şi preciza doar: eu n-am fost informat despre asta, nu este vina mea. De altfel, sunt cel mai în măsură să explic tipurile noastre de sentinţe, întrucât am aici – se bătu cu mâna peste buzunarul de la piept – respectivele schiţe făcute chiar de mâna fostului comandant.” „Schiţele făcute de mâna comandantului însuşi? Întrebă exploratorul: Dar întrunea toate calităţile astea? Era soldat, judecător, constructor, chimist, desenator?”
 
Sigur că da„, aprobă ofiţerul dând din cap, cu privirea fixă şi pierdut pe gânduri. Apoi îşi examină din nou mâinile; i se păru că nu sunt destul de curate pentru a apuca planurile cu ele, de vaccea se duse la hârdău şi se mai spălă o dată. După aceea scoase la iveală o mică taşcă şi spuse: „Sentinţa noastră nu e aspră. Condamnatului i se scrie cu grapa pe trup porunca pe care a încălcat-o. Acestui condamnat.

 
— Ofiţerul arătă spre omul de lângă el – se va scrie pe trup: Cinsteşte-l pe superiorul tău!”
 
Exploratorul aruncă o privire furişă spre condamnat; când ofiţerul arătă spre el, acesta lăsă capul în jos şi păru să-şi încordeze auzul, pentru a prinde câte ceva. Dar mişcările buzelor sale pe care le strângea convulsiv, trădau că nu izbutea să înţeleagă nimic. Exploratorul ar fi vrut să întrebe încă multe lucruri, dar în prezenţa osânditului nu mai întrebă decât: îşi cunoaşte sentinţa?„ „Nu„, răspunse ofiţerul şi vru să continue numaidecât cu explicaţiile, dar exploratorul îl întrerupse: „Nu-şi cunoaşte sentinţă?„ „Nu, spuse ofiţerul din nou, apoi se opri o clipă, ca şi cum ar fi cerut exploratorului să-şi motiveze mai pe larg întrebarea, şi spuse într-un târziu: Ar fi inutil să i se spună, afle pe propria-i piele.„ Exploratorul era pe punctul de-a tăcea, dar îl simţi pe condamnat fixându-l cu privirea; părea să-l întrebe dacă poate fi de acord cu procedeul descris. De aceea, deşi se rezemase comod de spătar se aplecă din nou înainte şi întrebă mai departe: „Dar ştie măcar că a fost, de fapt, condamnat? „Nici asta”, spuse ofiţerul şi-i zâmbi exploratorului, părând să mai aştepte şi alte întrebări ciudate. „Nu se poate, reluă exploratorul, trecându-şi mâna peste frunte, atunci omul ăsta nu ştie nici măcar acum ce ecou a avut apărarea lui? „N-a avut ocazia să se apere„, ripostă ofiţerul privind într-o parte, ca şi cum ar fi vorbât pentru sine, nevrând să-l jignească pe explorator prin relatarea unor lucruri de la sine înţelese. „Dar trebuia să i se ofere prilejul să se apere”, insistă exploratorul ridicându-se din fotoliu.

 
Ofiţerul îşi dădu seama că risca să fie împiedicat, pentru multă vreme, de a mai explica aparatul; de aceea se duse lângă explorator, se atârnă de braţul lui şi arătă cu mâna spre condamnat care, văzând că atenţia este vădit îndreptată asupra lui, luă poziţia de drepţi – de altfel şi soldatul întinse de lanţ – apoi ofiţerul începu: „Lucrurile stau altfel. Aici, în colonia penitenciară, am fost desemnat judecător, în ciuda faptului că sunt atât de tlnăr, şi anume, pentru motivul că îl asistam şi pe fostul comandant în toate chestiunile penale şi că, dintre toţi cunosc cel mai bine aparatul. Principiul după care iau hotărârile este următorul: vina e întotdeauna mai presus de orice îndoială. Alte tribunale nu pot urma acest principiu, întrucât sunt alcătuite din mai multe capete şi mai au şi alte instanţe superioare. La noi, însă, nu e aşa, sau cel puţin nu era pe vremea vechiului comandant. Cel nou, fireşte că a şi manifestat dorinţa de a se amesteca în judecata mea, dar am izbutit să-l ţin deoparte, şi voi izbuti şi pe viitor.
 
— Doriţi să vă explic cazul,? Este la fel de simplu ca şi celelalte, Un căpittan a reclamat azi-dimineaţă că acest om care i-a fost repartizat ca servitor şi care în faţa uşii lui, a aţipit în timpul serviciului. Datoria lui este, de fapt, să se scoale la fiecare oră, când bate ceasul, şi să salute în faţa uşii căpitanului. Desigur, îndatorirea asta nu e grea, dar este necesară, întrucât omul trebuie să rămână treaz atât pentru a face de pază, cât şi pentru a putea sluji la nevoie. Noaptea trecută, căpitanul a vrut să vadă dacă servitorul îşi îndeplineşte datoria. A deschis uşa când ceasul bătea ora două şi l-a găsit dormind încovrigat. Şi-a luat cravaşa şi l-a plesnit peste faţă. Să se scoale şi să ceară iertare, omul l-a apucat pe stăpân de picioare, l-a scuturat bine şi i-a strigat: „Aruncă-ţi cravaşa, că de nu te mănânc de viu!” – Acestea sunt faptele. Căpitanul a venit la mine acum o oră, eu arn scris declaraţiile lui şi, imediat după aceea, sentinţa. Apoi am poruncit ca omul să fie pus în lanţuri. Totul a mers foarte simplu. Dacă l-aş fi chemat mai întâi pe omul acesta înaintea mea şi l-aş fi interogat, s-ar fi născut tot felul de încurcături. M-ar fi minţit şi, dacă aş fi izbutit să dovedesc că e mincinos, ar fi venit cu alte minciuni şi aşa mai departe. Astfel, însă, îl am în mână şi nu-i dau drumul.
 
— Acum e totul limpede? Dar timpul trece, execuţia ar fi trebuit să înceapă de mult şi eu nici n-am terminat cu explicarea aparatului.„ îl sili pe explorator să se aşeze din nou în fotoliu, trecu îndărăt lângă aparat şi reluă: „După cum vedeţi, grapa corespunde conformaţiei omului; aici e grapa pentru partea superioară a trupului, acestea sunt grapele pentru picioare. Pentru cap nu e destinat decât acest piron. Vă e totul limpede?” Se plecă prietenos către explorator, părând dispus să dea explicaţii cât mai amănunţite.

 
Exploratorul privi grapa, încreţindu-şi fruntea. Relatările referitoare la procedura judecătorească nu-l satisfăcuseră. Dar oricum – fu el nevoit să admită – aici era vorba de o colonie penitenciară, unde erau necesare măsuri speciale şi, până la urmă, trebuia procedat milităreşte. În afară de aceasta, îşi punea speranţele în noul comandant, care – după cât se părea – intenţiona să introducă, fireşte, încetul cu încetul noi măsuri ce nu puteau fi înţelese de mintea mărginită a acestui ofiţer. Furat de asemenea gânduri, exploratorul se pomeni întrebând: Va asista şi comandantul la execuţie?„ sigur, răspunse ofiţerul, penibil impresionat de întrebarea neaşteptată, apoi mutra lui prietenoasă se crispa deodată: Tocmai de aceea trebuie să ne grăbim. Ba chiar va trebui să-mi scurtez explicaţiile, oricât îmi va părea de rău. Dar aş putea să le completez mai amănunţit mâinr când aparatul va fi din nou curăţit – singurul lui cusur este că se murdăreşte foarte tare. Aşadar, acum doar strictul necesar. Când omul se află lungit pe pat, iar acesta începe să vibreze, se lasă şi grapa în jos, pe corpul lui. Ea se reglează automat, aşa fel încât abia să atingă corpul omului cu vârfurile acelor; de îndată ce reglarea s-a făcut, această bandă de oţel se întinde şi devine rigidă ca o bară. Şi acum începe jocul. Un neiniţiat nu poate observa nici o deosebire exterioară între diferitele pedepse. Grapa pare să acţioneze uniform. Vibrând continuu, ea îşi înfige vârfurile în corp, care vibrează şi el o dată cu patul. Pentru a da oricui posibilitatea să urmărească execuţia grapa a fost confecţionată din sticlă. Ne-am izbit de multe dificultăţi tehnice la fixarea acelor în ea, dar, după multe încercări, totul a reuşit perfect. N-am cruţat nici o osteneală. Şi acum, ori cine poate vedea prin sticlă cum se execută inscripţia pe trup. Nu vreţi să vă apropiaţi şi să priviţi acele?”
 
Exploratorul se ridică încet, se apropie şi se aplecă deasupra grapei. „Vedeţi aici, continuă ofiţerul, două feluri de ace, rânduite în diferite moduri. Lângă fiecare ac lung este unul scurt Cel lung scrie, iar cel scurt stropeşte apă, pentru a spăla sângele şi a menţine scrisul vizibil în permanenţă. Apa amestecată cu sânge este condusă în mici jgheaburi şi din ele curge într-un jgheab principal, a cărui ţeava de scurgere se termină în groapă.” Ofiţerul arătă cu degetul drumul exact, pe care trebuia să-l parcurgă apa cu sângele. Căutând să reprezinte cât mai concret procesul, ţinu mâinile căuş la gura ţevii de scurgere ca şi cum ar fi adunat în ele un sânge ipotetic, şi atunci exploratorul îşi ridică în sus capul şi vru să se tragă de-a-ndărătelea spre fotoliu, căutând sprijin cu mâna în spate. Deodată văzu, cu nespusă groază, că şi condamnatul urmase drumul ofiţerului de a privi grapa mai de-aproa-pe. Îl trăsese puţin după el, de lanţ, şi pe soldatul adormit şi stătea aplecat deasupra grapei de sticlă. Se vedea cum căuta şi el să desluşească, cu ochi nesiguri, ceea ce priveau cei doi domni nu izbutea să înţeleagă nimic, întrucât îi lipseau explicaţiile. Se apleca ba într-o parte, ba ba cealaltă. Şi cerceta sticla necontenit, cu privirea, de la un capăt la altul. Exploratorul schiţă gestul să-l gonească de acolo, întrucât ceea ce făcea osânditul era probabil interzis sub pedeapsă. Dar ofiţerul îl opri pe explorator, apucându-l cu o mână, în timp ce cu cealaltă luă un bulgăre de pământ din valul de lângă groapă şi-l aruncă în soldat. Acesta deschise ochii speriat, văzu îndrăzneala condamnatului, dădu drumul armei să cadă şi se propti cu călcâiele în pământ, smucind de lanţ astfel încât osânditul căzu numaidecât grămadă; apoi privi la el cum se zvârcolea pe jos zornăindu-şi lanţurile. „Ridică-l în picioare!” strigă ofiţerul, văzând că osânditul abătuse prea mult atenţia exploratorului. Acesta se aplecase chiar deasupra gropii, fără să ţină seamă de ea, vrând să constate ce se întâmplă cu condamnatul. Umblă cu el mai cu grijă!” strigă ofiţerul din nou. Apoi ocoli aparatul, îl prinse pe condamnat de subsuori şi, în timp ce acestuia îi fugiră de mai multe ori picioarele de sub el, îl ridică în sus cu ajutorul soldatului.

 
„Acum ştiu totul”, spuse exploratorul când ofiţerul reveni lângă el. „în afară de ceea ce e mai important, ripostă acesta, prinzându-l pe explorator de braţ şi arătându-i în sus: Colo în desenator, se află angrenajul de roţi care imprimă mişcarea grapei, şi acest angrenaj se reglează după schiţa făcută pentru pedeapsa respectivă. Folosesc încă schiţele fostului comandant. Iată-le – scoase câteva foi din taşca de piele – dar nu pot să vi le dau în mână, sunt tot ce am niai scump. Luaţi loc, am să vi le arăt de la distantă şi veţi putea vedea totul foarte bine.” Arătă prima foaie. Exploratorul ar fi vrut să-şi exprime într-un fel admiraţia, dar nu văzu decât nişte linii ce se încrucişau în toate felurile, ca un labirint ele erau atât de dese, încât acopereau toată hârtia şi nu mai puteai deosebi decât anevoie spaţiile albe dintre ele. „Citiţi!” spuse ofiţerul. „Nu pot”, răspunse exploratorul. „Dar e foarte limpede”, ripostă ofiţerul. „Este foarte artistic, continuă exploratorul evaziv, dar nu pot să descifrez.” „Da, vorbi ofiţerul râzând şi vârî taşca de piele la loc, ăsta nu e un scris caligrafic pentru copii de şcoală. Trebuie să-l studiezi îndelung. Dar şi dumneavoastră v-aţi descurca în el, până la urmă. Fireşte, nu poate să fie un scris simplu; nu trebuie să ucidă imediat, ci – în medie – abia după un interval de douăsprezece ore; ora a şasea este calculată să fie momentul culminant. De aceea scrisul propriu-zis trebuie să fie înconjurat de multe, multe ornamente; el trebuie să acopere trupul numai ca un brâu îngust; restul corpului este rezervat pentru înflorituri. Puteţi să apreciaţi acum felul în care lucrează grapa şi întregul aparat?
 
— Ia uitaţi-vă!„ Ofiţerul sări pe scară, învârti o roată şi strigă de sus: „Atenţie, daţi-vă la o parte!„, după care totul se puse în mişcare. Dacă n-ar fi scârţâit roata, ar fi fost minunat. Ca şi cum: ar fi fost surprins de zgomotul stânjenitor al roţii, ofiţerul o ameninţă cu pumnul, apoi făcu un gest de neputinţă cu mâinile, în chip de scuză faţă de explorator, şi coborî iute pentru a supraveghea de jos mersul aparatului. Mai era încă ceva în neregulă, pe care-l observă numai el; se căţără din nou pe scară, apucă apoi cu amândouă mâinile ceva dinăuntrul desenatorului după care,: pentru a ajunge mai repede jos, nu se mai folosi de scară ci alunecă de-a lungul uneia din bare şi strigă, cât putu de tare, la urechea exploratorului pentru a se face înţeles: „Pricepeţi cum funcţionează? Grapa începe să scrie; când este gata prima serie de scris pe spinarea omului, stratul de vată se răsuceşte şi rostogoleşte încet corpul pe-o parte, pentru a oferi grapei o suprafaţă nouă pentru scris. Între timp, părţile rănite prin scriere ajung în contact cu vata – care opreşte sângerarea datorită preparaţiei ei speciale – şi sunt pregătite pentru adâncirea în continuare a scrisului. Aceşti dinţi de aici, de la marginea grapei, smulg vata de pe răni, când corpul este răsucit mai departe, şi o aruncă în groapă; iar grapa are apoi din nou pe ce lucra. Şi astfel scrie din ce în ce mai adânc vreme de douăsprezece ore. Primele şase ore, condamnatul trăieşte aproape la fel ca înainte, numai că simte dureri. După două ore i se scoate căluşul de pâslă din gură, întrucât osânditul nu mai are putere să strige. Aici, în acest castron încălzit electric, aşezat la marginea unde se află capul condamnatului, se pune orez fiert, iar omul, dacă are poftă, poate lua din el, atât cât prinde cu limba. Niciunul nu pierde prilejul. Cel puţin eu nu ştiu vreunul, şi doar experienţa mea e vastă. Abia după ceasul al şaselea îşi pierde pofta de a mai mânca. De obicei, în momentul acela îngenunchez aici şi observ fenomenul. Rareori mai înghite ultima îmbucătură, o tnvârte în gură, de colo până colo, şi o scuipă apoi în groapă. Atunci trebuie să mă aplec, altfel mi-o aruncă în faţă. Cât de liniştit devine omul după ceasul al şaselea! În cel mai idiot dintre ei se trezeşte inteligenţa. Începe de la ochi. De la ei cuprinde apoi totul. O privelişte care mai-mai că te ispiteşte să te aşezi singur sub grapă. În rest nu se întâmplă, de fapt nimic deosebit, doar atât că omul începe să descifreze scrisul şi-şi ţuguie buzele de parcă ar asculta ceva atent. Aţi văzut, nu e uşor să descifrezi scrisul cu ochii; omul nostru îl descifrează însă cu rănile sale. Fireşte că trebuie o muncă imensă pentru aceasta; este nevoie de şase ceasuri pentru desăvârşirea ei. Apoi, grapa îl străpunge complet şi-l aruncă în groapă, unde cade plescăind în apa amestecată cu sânge şi cu vată. În clipa aceasta judecata s-a sfârşit, iar noi – eu şi soldatul – îl îngropăm.”
 
Exploratorul plecase urechea către ofiţer şi privea cu mâinile vârâte în buzunarele vestonului, cum lucra maşina. Condamnatul se uita şi el, fără să priceapă însă ceva. Tocmai se aplecase puţin înainte, urmărind trepidaţiile acelor când, deodată, la un semn al ofiţerului, soldatul îi tăie pe la spate cămaşa şi pantalonii, cu un cuţit, aşa fel încât căzură jos; osânditul schiţă gestul de a apuca straiele ce cădeau, vrând să-şi acopere golidunea, dar soldatul îl ridică în sus şi scutură de pe el ultimele zdrenţe. Ofiţerul opri maşina şi, în liniştea care se lăsă, osânditul fu aşezat sub grapă. I se desfăcură cătuşele şi în locul lor fură prinse strâns curelele; în primul moment, condamnatul păru să resimtă schimbarea aproape ca o uşurare. Apoi grapa fu lăsată mai jos îtrucât omul era cam costeliv. Când îl atinseră vârfurile acelor, i se înfiora pielea pe trup în timp ce soldatul era ocupat cu mâna dreaptă a omului, acesta o întinse pe cea stângă fără să ştie însă încotro s-o ducă; dar o întinse chiar în direcţia unde se afla exploratorul. Ofiţerul privea necontenit pieziş spre explorator, de parcă ar fi vrut să-i citească pe faţă impresia ce i-o făcea această execuţie, despre care până acum îi dăduse măcar unele explicaţii superficiale.

 
Cureaua destinată încheieturii mâinii se rupse; poate că soldatul întinsese prea tare de ea. Era nevoie să intervină ofiţerul; soldatul îi arătă bucata de curea ruptă. Într-adevăr, ofiţerul se şi duse lângă el şi explică, întorcând faţa spre explorator: „Maşina este tare cârpăcită, din când în când nu se poate să nu se rupă sau să nu se frângă câte ceva; dar asta nu trebuie să influenţeze în rău impresia generală. De altfel, vom face rost numaidecât de ceva, ca să înlocuim cureaua; am să folosesc lanţul; fireşte că acesta va reduce din delicateţea vibraţiilor în ceea ce priveşte braţul drept.” în timp ce fixa lanţul, mai adăugă: „Mijloacele de întreţinere a maşinii sunt acum foarte restrânse. Pe vremea vechiului comandant exista un fond alocat numai în acest scop şi puteam dispune şi eu de el. Exista aici o magazie, în care se păstrau tot felul de piese de schimb. Mărturisesc că aproape făceam risipă, dar numai înainte vreme, nu şi acum, după cum pretinde noul comandant, care se slujeşte de orice pretext, pentru a combate vechile instituţii. Acum administrează personal fondul pentru maşină şi, când cer o curea nouă, îmi pretinde s-o aduc pe cea veche drept dovadă; iar cea nouă soseşte abia după zece zile şi, pe deasupra, e de cea mai proastă calitate, nu-i bună de nimic. Nimeni nu se sinchiseşte, cum aş putea utiliza maşina între timp.”
 
Exploratorul chibzui: nu face niciodată impresie, dacă te amesteci cu hotărâre în probleme străine. El nu era nici cetăţean al coloniei penitenciare, nici cetăţean al statului căruia îi aparţinea aceasta. Dacă ar fi încercat să dezaprobe chiar să zădărnicească execuţia, i s-ar fi putut spune: eşti străin, astâmpără-te. La una ca asta n-ar fi putut să replice nimic, ci doar să adauge că, în acest caz, nu se mai înţelege nici el singur, întrucât călătoreşte doar cu intenţia de a vedea şi nicidecum de-a modifica legile de organizare a tribunalelor unor ţări străine. Dar, în cazul în speţă, lucrurile erau ispititoare. Injusteţea procedurii şi caracterul inuman al execuţiei erau neîndoioase. Nimeni n-ar fi putut presupune un interes egoist din partea exploratorului, întrucât condamnatul îi era străin, nu era un compatriot şi nici un om să suscite compătimirea.

 
Exploratorul dispunea de recomandaţia unor înalte foruri şi fusese primit aici cu cea mai mare politeţe; iar faptul că fusese invitat să asist la această execuţie părea chiar să însemne că i se cerea părerea cu privire la asemenea judecată Acest lucru era cu atât mai verosimil, cu cât comandantul – după cum aflase mai mult decât limpede, acum – nu era un partizan al acestui procedeu şi avea o atitudine aproape ostilă faţă de ofiţer.

 
Deodată, exploratorul îl auzi pe ofiţer strigând de furie. Tocmai izbutise să vâre, cu destulă trudă, căluşul de pâslă în gura condamnatului, când acesta închise ochii, cuprins de o greaţă imposibil de. Stăpânit, şi începu să vomeze. Ofiţerul îl smuci degrabă în sus, scoţându-i căluşul şi vru să-l întoarcă repede cu faţa spre groapă; dar prea târziu – murdăria curse pe maşină în jos. „Totul e numai din vina comandantului, strigă ofiţerul, zguduind barele de alamă ca scos din minţi, îmi murdăreşte maşina şi mi-o face ca o cocină!” Şi arătă exploratorului, cu mâini tremurătoare, ce se întâmplase. „Ore întregi m-am străduit să-l fac pe comandant să înţeleagă, că nu trebuie să li se mai dea de mâncare în ziua dinaintea execuţiei. Dar noua direcţie, mai blândă, este de altă părere. Cucoanele comandantului îl îndoapă pe osândit cu tot felul de zaharicale înaint de-a fi dus la locul execuţiei. Toată viaţa lui n-a mâncat decât peşte împuţit şi acu să mănânce dulciuri! Dar şi asta ar mai fi cum ar mai fi, n-aş avea nimic de zis, însă de ce nu se procură un nou căluş de pâslă, aşa cum de mai bine de trei luni. Cum să nu ţi se facă greaţă când iei în gură acest căluş, pe care l-au supt şi l-au ros mai bine de o sută de oameni, în timp ce-şi dădeau duhul?” Osânditul revenise cu capul la loc şi părea să se fi liniştit, în timp ce soldatul era ocupat să şteargă maşina cu cămaşa de care-l dezbrăcase. Ofiţerul veni lângă explorator; presimţind ceva, acesta făcu un pas îndărăt, dar ofiţerul îl apucă de mână şi-l trase de-o parte. „Vreau să vă spun câteva confidenţial, vorbi el, îmi daţi voie?” Desigur”, răspunse exploratorul, şi-l ascultă cu ochii plecaţi în jos.

 
Această procedură şi acest fel de execuţie, pe care aveţi prilejul să le admiraţi acum, nu mai au în prezent nici un partizan făţiş în colonia noastră. Eu sunt singurul susţinător şi în acelaşi timp şi singurul reprezentant al moştenirii vechiului comandant. De gândit la o perfecţionare departe a procedeului, nici vorbă, toate eforturile mele se îndreaptă către păstrarea a ceea ce există. Când trăia fostul comandant, colonia era plină de partizanii săi; şi eu am în parte forţa de convingere a fostului comandant dar îmi lipseşte cu totul puterea de care dispunea el; în consecinţă, adepţii lui s-au dat la fund – există încă foarte mulţi, dar niciunul, nu o mărturiseşte deschis. Dacă v-aţi duce astăzi în ziua execuţiei, la o ceainărie şi aţi trage urechea, aţi putea auzi cel mult aluzii cu donuă înţelesuri. Toţi aceştia sunt adepţi ai procedeului, dar nu-mi folosesc la nimic, sub actualul comandant, date fiind concepţiile actuale ale acestuia. Şi acum vă întreb: Oare, din cauza acestui comandant şi a cucoanelor lui, care-l influenţează, trebuie să se ducă de râpă asemenea operă a unei vieţi întregi? Spuse el arătând cu mâna spre maşină. Puteţi îngădui una ca asta? Chiar dacă nu sunteţi decât un străin care petrece doar câteva zile pe insula noastră? Dar nu mai e timp de pierdut, se pregăteşte ceva împotriva jurisdicţiei mele; se şi ţin consfătuiri la comandament, la care nu sunt chemat să iau parte; până şi vizita dumneavoastră de astăzi este semnificativă pentru întreaga situaţie; sunt laşi şi vă trimit pe dumneavoastră, un străin, ca avangardă. Ehei, pe vremuri, erau cu totul altfel execuţiile! Încă înainte de ziua execuţiei, valea se umplea de oameni până la refuz; toţi veneau numai pentru a privi; dimineaţa, în zori, îşi făcea apariţia comandantul cu doamnele lui; fanfarele trezeau întreaga tabără; eu dădeam raportul, arătând că totul e gata; asistenţa – din care nu era permis să lipsească nici un funcţionar superior – se rânduia în jurul maşinii; această grămadă de scaune de trestie este o mizeră rămăşiţă a acelor vremuri, strălucea, proaspăt curăţită; aproape fiecare execuţie luam piese de schimb nou-nouţe. Privitorii stăteau în vârful picioarelor până acolo, sus, pe înălţimi şi, în faţa sutelor de ochi condamnatul era aşezat sub grapă de către însuşi comandantul. Ceea ce îi este îngăduit astăzi unui soldat de rând, era pe atunci sarcina mea, a preşedintelui tribunalului, şi munca asta mă onora. Apoi începea execuţia! Nici un zgomot nepermis nu tulbura funcţionarea maşinii. Mulţi nici nu mai priveau spre ea, ci şedeau pe nisip, cu ochii închişi; toţi ştiau că acum se face dreptate. În tăcerea ce domnea se auzea doar oftatul condamnatului – înăbuşit de pâslă. Astăzi maşina nu mai e în stare să-i smulgă condamnatului nici măcar un geamăt mai sonor pe care să nu-l poată înăbuşi pâsla; pe-atunci acele care scriau picurau o soluţie caustică, pe care azi nu mai avem voie s-o folosim. Ei, şi-apoi venea ceasul al şaselea! Era cu neputinţă să împlineşti rugăminţile tuturor celor ce voiau să privească de-aproape. În înţelepciunea lui, comandantul dispunea ca, în primul rând, să se dea preferinţă copiilor; eu puteam sta totdeauna în fată, fireşte, având în vedere funcţia mea; de multe ori şedeam acolo cinchit, cu doi copii mici de-a dreapta şi de-a stânga, pe braţe. Cum mai sorbeam cu toţii expresia de transfigurare de pe chipul martirizat, cum ne mai scăldam obrazul în razele acestei dreptăţi abia realizate şi pe cale să dispară! Ce mai vremuri, camarade!” Ofiţerul uitase, pesemne, pe cine avea în faţă; îl îmbrăţişa pe explorator şi-şi lăsă capul pe umărul lui. Exploratorul era nespus de încurcat şi privea, nerăbdător, pe deasupra ofiţerului. Soldatul terminase curăţatul maşinii şi acum turna orez dintr-o cutie de tablă în castron. De-abia observă aceasta condamnatul, care-şi revenise cu totul, că şi începu să întindă limba pentru a hălpăi din orez. Soldatul îl tot împingea îndărăt, întrucât orezul era sortit pentru un moment ulterior; în orice caz, era un lucru revoltător, să ia cu mâinile murdare orez din castron şi să mănânce în faţa condamnatului, care poftea şi el.

 
Ofiţerul se reculese numaidecât. „Să nu credeţi că am vrut să vă înduioşez, spuse el, ştiu prea bine, că e imposibil să mai faci astăzi pe cineva să înţeleagă acele timpuri. De altfel, maşina încă mai lucrează şi impresionează prin ea însăşi. Impresionează prin ea însăşi, chiar dacă stă singură în această vale. Iar cadavrul cade la urmă în groapă, într-un fel de zbor inimaginabil de aerian, chiar dacă în jurul gropii nu se mai adună oamenii cu sutele, ca muştele, cum se întâmpla, odinioară. Pe atunci a trebuit să construim o balustradă trainică în jurul gropii, dar acum s-a distrus de mult.”
 
Exploratorul vru să scape de privirile ofiţerului şi cată în jur fără ţintă. Ofiţerul îşi închipui că străinul contemplă pustietatea văii; de aceea îl prinse de mâini şi-l întoarse cu faţa spre el, pentru a-l privi în ochi, apoi întrebă: Vă daţi seama ce ruşine trăim?„ iar exploratorul tăcu. Ofiţerul îi lăsă pentru o clipă mâinile; sta tăcut, cu picioarele depărtate, cu mâinile în şold, şi privea în pământ. Apoi îi zâmbi încurajator exploratorului şi spuse: Ieri am fost în apropierea dumneavoastră, când v-a invitat comandantul. Am auzit invitaţia. Îl ştiu bine pe comandant. Am înţeles numaidecât ce urmărea cu invitaţia. Deşi are suficientă putere pentru a lua măsuri împotriva mea, totuşi încă nu îndrăzneşte; în schimb, vrea să mă supună aprecierii dumneavoastră, a unui străin cu vază. A calculat totul cu multă grijă; sunteţi abia de două zile pe insulă, nu l-aţi cunoscut pe fostul comandant şi nici lumea lui de idei, sunteţi încătuşat de concepţiile europene; poate sunteţi din principiu chiar un adversar al pedepsei cu moartea, în general, şi al unui asemenea mod de execuţie mecanică, în special; în afară de asta, veţi vedea execuţia desfăşurându-se trist, fără participare publică, pe o maşină cam deteriorată – deci n-ar fi oare foarte probabil (aşa îşi închipuie comandantul) ca, ţinând seama de toate astea, să consideraţi nepotrivită metoda mea? Iar dacă o s-o consideraţi nepotrivită, atunci nu veţi tăcea (vorbesc încă în spiritul comandantului), căci aveţi încredere, desigur, în convingerile dumneavoastră verificate. Aţi văzut, fără îndoială, multe ciudăţenii ale multor popoare şi aţi învăţat sa le respectaţi, de aceea probabil că nu veţi interveni cu toată energia împotriva acestei metode, cum aţi face-o în ţara dumneavoastră. Dar comandantul nici nu are nevoie de atâta. Un simplu cuvânt imprudent, rostit în treacăt, este de-ajuns. Nici măcar nu e nevoie să concorde cu convingerea dumneavoastră, dacă în mod aparent vine în sprijinul dorinţei lui. Sunt sigur că vă va descoase cu toată abilitatea. Iar cucoanele lui vor face cerc în jur şi-şi vor ascuţi auzul; veţi spune cam aşa: „La noi procedura judiciară este alta„, sau „La noi acuzatul este interogat înainte de-a se da sentinţa„ sau „La noi nu existau torturi decât în evul mediu„. Toate acestea sunt observaţii perfect juste, care vi se par foarte fireşti, observaţii nevinovate, care nu lezează procedeul meu. Dar cum le va interpreta comandantul? Îl şi văd pe bunul comandant împingând numaidecât scaunul; într-o parte şi ieşind grăbit în balcon, le văd pe cucoanele sale dând năvală după el, îi aud glasul – cucoanele îl numesc glas tunător – spune: „Un mare explorator din Occident, desemnat să cerceteze procedurile judiciare din toate ţările, a spus că metoda noastră de modă veche este inumană. După această părere a unei asemenea personalităţi nu-mi mai este îngăduit, fireşte, să tolerez o astfel de metodă. Aşadar, începând de astăzi dispun – şi aşa mai departe.„ Dumneavoastră veţi vrea atunci să interveniţi, cum că n-aţi fi spus ceea ce afirmă el, că n-aţi fi calificat metoda mea drept inumană, ci că, dimpotrivă, adânca dumneavoastră pricepere o consideră drept cea mai umană şi mai demnă de a fi aplicată oamenilor şi că admiraţi maşina aceasta – dar va fi prea târziu. De altfel, nici n-aţi putea răzbate până la balconul înţesat de cucoane; veţi căuta să atrageţi atenţia asupra dumneavoastră; veţi încerca să strigaţi; dar o mână de cucoană vă va astupa gura – iar eu şi opera fostului comandant vom fi pierduţi.” Exploratorul fu nevoit să-şi înăbuşe un zâmbet; aşadar, atât de uşoară era îndatorirea pe care el o considerase nespus de grea! Răspunse evaziv: „îmi supraapreciaţi influenţa; comandantul a citit scrisoarea mea de recomandaţie şi ştie că nu sunt un specialist în materie de proceduri judiciare. Dacă mi-aş spune părerea, ar fi doar aceea a unui particular, o părere cu nimic mai presus de a oricărui altul şi, în orice caz, mult mai fără importanţă decât părerea comandantului, care după câte ştiu, are putere aproape nelimitată în această colonie penitenciară. Dacă părerea lui referitoare la această procedură este atât de precizată, aşa cum credeţi dumneavoastră, atunci mă tem că a sosit, fireşte, clipa sfârşitului acestui procedeu, fără a mai fi nevoie de modesta mea contribuţie.”
 
Înţelegea oare ofiţerul acest lucru? Nu, încă nu-l înţelegea. El clătină hotărât din cap, privi în urmă spre condamnatul şi soldatul, care tresăriră încetând să se mai preocupe de orez, apoi se apropie de explorator fără să se uite în ochii lui, ci fixând ceva nedefinit, pe veston, şi vorbi mai încetişor decât înainte: „Nu-l cunoaşteţi pe comandant; dumneavoastră aveţi faţă de el şi faţă de noi toţi – iertaţi-mi expresia – o atitudine plină de rezervă; dar influenţa dumneavoastră, credeţi-mă, e mai puternică decât vă închipuiţi. Am fost fericit când am auzit că veţi asista singur la execuţie. Această dispoziţie a comandantului trebuia să fie îndreptată împotriva mea, dar acum o voi întoarce în favoarea mea. Ferit de influenţa şoaptelor răuvoitoare spuse la ureche şi de privirile dispreţuitoare – ceea ce n-ar fi fost posibil în cazul unei asistenţe mai numeroase – aţi putut asculta explicaţiile mele, aţi văzut maşina şi sunteţi pe punctul de-a asista la execuţie. Părerea dumneavoastră este desigur formată; dacă mai persistă cumva unele îndoieli, ele vor fi înlăturate de priveliştea execuţiei. Şi acum vă adresez rugămintea: ajutaţi-mă împotriva comandantului!”
 
Exploratorul nu-l lăsă să continue. „Cum aş putea-o face, exclamă el, e imposibil. Nu vă pot ajuta cu nimic, la fel cum nu vă pot dăuna cu nimic!

 
Ba puteţi, sări ofiţerul. Cu oarecare îngrijorare exploratorul îl văzu stringând pumnii. Puteţi, repetă ofiţerul şi mai insistent. Am un plan care trebuie să izbutească. Dumneavoastră credeţi că influenţa pe care-o aveţi nu este suficientă. Eu ştiu bine, însă, că este. Dar să admitem că aveţi dreptate! N-ar fi atunci necesar să încecăm orice, chiar şi ceea ce pare să n-aibă şanse de succes, numai să putem salva această procedură? Ascultaţi, deci, plănui meu. Pentru punerea lui în aplicare este necesar, în primul rând, ca dumneavoastră să fiţi astăzi foarte reţinut în exprimarea părerii ce-o aveţi despre metoda mea. Dacă nu veţi fi întrebat direct, nu trebuie, în nici un caz, să vă spuneţi părerea dar declaraţiile dumneavoastră trebuie să fie scurte şi neprecise; lăsaţi să se observe că vă e greu să vorbiţi despre asta, că sunteţi revoltat, că – dacă ar fi să vă exprimaţi deschis – ar trebui să izbucniţi în blesteme. Nu vă cer să minţiţi; câtuşi de puţin; să răspundeţi doar scurt, cam aşa: „Da, am asistat la execuţie” sau, „Da, am ascultat toate explicaţiile”. Doar atât, nimic altceva. Pentru amărăciunea, care trebuie să apară vizibil pe chipul dumneavoastră, aveţi destule motive, chiar dacă nu sunt în spiritul comandantului. El va înţelege totul pe dos, fireşte, în spiritul lui. Pe aceasta se întemeiază planul meu. Mâine, are loc, la comandament, o mare reuniune prezidată de comandant, la care iau parte toţi funcţionarii administrativi superiori. Comandantului îi place, fireşte, să facă un adevărat spectacol din aceste şedinţe. A construit în sala respectivă o galerie, care este totdeauna înţesată de spectatori. Chiar şi eu sunt nevoit să iau parte la aceste consfătuiri, dar mă cuprinde dezgustul. De rândul acesta, veţi fi invitat în orice caz la reuniune; dacă vă comportaţi conform planului meu, atunci invitaţia comandantului se va transforma într-o rugăminte insistentă. Dar dacă, din vreun motiv neprevizibil, s-ar întâmpla totuşi să nu fiţi invitat, atunci va trebui desigur să cereţi dumneavoastră o invitaţie şi nu încape nici o îndoială că o veţi căpăta. Aşadar, să zicem că mâine vă aflaţi în loja comandantului împreună cu doamnele; el priveşte deseori în sus, pentru a se asigura că sunteţi acolo. După diferite subiecte de discuţie fără importanţă, ridicole, destinate doar asistenţei – în general e vorba de construcţii portuare, mereu numai construcţii portuare!

 
— Va veni în dezbatere procedura judiciară. Dacă el nu va aduce derstul de curând sau chiar de loc vorba despre această procedură, voi avea grijă eu. Mă voi scula şi voi prezenta raportul cu privire la execuţia de azi. Foarte pe scurt, doar raportul acesta, De fapt nu se obişnuieşte să se prezinte un asemenea raport, dar eu totuşi am s-o fac. Comandantul îmi va mulţumi, ca totdeauna, cu un zâmbet prietenos, apoi nu se va putea abţine să nu folosească binevenitul prilej ivit. „Tocmai s-a prezentat raporturi – aşa va spune, sau ceva asemănător – despre execuţie. Aş vrea să mai adaug la raport, că la această execuţie a asistat marele explorator, despre a cărui vizită, cu care se onorează în mod deosebit colonia, aţi aflat cu toţii. Iar şedinţa noastră de astăzi capătă o semnificaţie mai înaltă, datorită prezenţei sale. Nu credeţi că ar fi bine să punem acestui mare explorator întrebarea, cum apreciază execuţia aceasta de modă veche şi procedura care o precedă?” Fireşte, vor izbucni de pretutindeni aplauze, asentimentul general, iar eu voi fi cel mai entuziast. Comandantul se va înclina în faţa dumneavoastră şi va spune: „Atunci, pun în numele tuturor întrebarea”. Iar dumneavoastră veţi trece în faţă, lângă balustradă. Să aşezaţi mâinile pe ea aşa, ca să le vadă toată lumea, altfel vi le vor lua cucoanele, ca să se joace cu degetele. Şi va urma, în sfârşit, cuvântul dumneavoastră. Nu ştiu cum voi suporta încordarea orelor ce le mai am de aşteptat. În cuvântarea dumneavoastră nu trebuie să vă reţineţi; faceţi gălăgie în jurul adevărului, aplecaţi-vă peste balustradă; urlaţi, da, da, urlaţi-i comandantului în faţă părerea dumneavoastră, părerea dumneavoastră de nezdruncinat. Dar poate că nu vreţi acest lucru, că nu corespunde caracterului dumneavoastră, poate că în patria dumneavoastră se adoptă altă atitudine în asemenea situaţii – şi aşa e bine, este întru totul satisfăcător; nu vă ridicaţi în picioare, spuneţi doar câteva cuvinte, murmuraţi-le doar atât cât să fie auzite de funcţionarii aşezaţi dedesubt; este destul; dumneavoastră nici nu trebuie să vorbiţi despre lipsa publicului la execuţie despre roata care scârţâie, despre cureaua ruptă şi despre dezgustătorul căluş de pâslă; nu, toate astea rămân în seama mea, şi vă rog să mă credeţi, că dacă nu-l voi face, cu spusele mele, să fugă din sală, măcar îl voi sili pe comandant să cadă în genunchi şi să recunoască: „Mă plec în faţa ta, bătrâne comandant”. Asta e planul meu; vreţi să mă ajutaţi să-l aduc la îndeplinire? Bineînţeles că vreţi; ceva mai mult: trebuie!” Ofiţerul îl prinse pe explorator de amândouă braţele şi-l privi în ochi, respirând greu. Ultimele fraze le urlase atât de tare, încât şi soldatul şi deţinutul deveniseră atenţi; cu toate că nu înţelegeau nimic, se opriseră din mâncat şi cătau spre explorator, mestecând din gură.

 
Răspunsul ce trebuia dat îi era limpede exploratorului de la bun început; trecuse prin prea multe în viaţă, pentru a mai putea şovăi în cazul de faţă; în fond era cinstit şi nu cunoştea teama. Totuşi, văzându-l pe soldat şi pe osândit, şovăi atât cât respiră o dată. In cele din urmă spuse, aşa cum trebuia: „Nu!” Ofiţerul clipi de mai multe ori, fără a-l slăbi din ochi. „Vreţi neapărat o declaraţie?” întrebă exploratorul. Ofiţerul aprobă din cap, fără un cuvânt. „Sunt un adversar al acestei proceduri, continuă exploratorul; încă înainte de a-mi fi făcut confidenţe – de care, fireşte, nu voi abuza, în nici un caz – am chibzuit, dacă am dreptul să intervin împotriva acestei proceduri şi dacă intervenţia mea ar putea avea vreo şansă, cât de mică, de succes. Mi-am dat seama limpede cui trebuie să mă adresez: bineînţeles comandantului. Dumneavoastră m-aţi ajutat să-mi lămuresc calea de urmat, fără însă a mă fi întărit şi mai mult în hotărârea mea; dimpotrivă, convingerea dumneavoastră sinceră m-a emoţionat, chiar dacă nu m-a putut atrage pe o cale greşită.”
 
Ofiţerul rămase mut, se întoarse apoi spre maşină, se apucă de una din barele de alamă şi privi în sus, la desenator, puţin aplecat înainte, ca şi cum ar fi verificat dacă totul este în ordine. Soldatul părea să se fi împrietenit cu osânditul; acesta din urmă îi făcu un semn, oricât îi era de greu din cauza curelelor strâns legate, şi soldatul se aplecă spre el; condamnatul îi şopti ceva, iar soldatul dădu din cap.

 
Exploratorul se duse după ofiţer şi-i vorbi: „încă nu ştiţi tot ce vreau să fac. Voi spune comandantului părerea mea asupra procedeului, dar nu în cadrul unei şedinţe, ci între patru ochi; de altfel, nici nu mai rămân atâta vreme aici, îneât să mai pot fi invitat la o şedinţă; plec chiar mâine dimineaţă sau, în orice caz, mă îmbarc în zori.”
 
Ofiţerul părea să nu-l fi auzit. „Aşadar, procedeul nu v-a convins”, vorbi el ca pentru sine şi zâmbi cum zâmbeşte un bătrân asupra neroziei unui copil, ascunzându-şi îndărătul zâmbetului absent propriile sale gânduri. Atunci a sosit vremea”, spuse el într-un târziu şi îşi ridică spre explorator ochii limpezi, în care se desluşea un fel de invitaţie, de apel la participare.

 
A sosit vremea pentru ce?„ întrebă exploratorul neliniştit, dar nu primi nici un răspuns. Eşti liber”, se adresă ofiţerul condamnatului, în limba lui. Acesta nu crezu la început. „Ei, eşti liber”, repetă ofiţerul. Pentru prima oară, chipul condamnatului prinse să se însufleţească, Era oare adevărat? Nu era doar o toană trecătoare de-a ofiţerului? Obţinuse călătorul străin îndurare pentru el? Ce se-ntâmpla? Acestea erau întrebările ce se citiră pe faţa lui. Dar nu pentru multă vreme. Fie ce-o fi, condamnatul voia să fie liber, dacă i se îngăduia, şi începu să se smucească, atât cât îi permitea grapa. Îmi rupi curelele, strigă ofiţerul, stai liniştit! Îţi dau drumul îndată!” Apoi făcu semn soldatului şi se apucară de treabă. Condamnatul râdea singur în tăcere, întorcând faţa când la stânga, spre ofiţer, când la dreapta, către soldat: nu-l, uită nici pe explorator.

 
„Scoate-l afară! Porunci ofiţerul soldatului. Trebuie să fii însă cu oarecare băgare de seamă din pricina grapei.” Datorită nerăbdării, condamnatul se alese cu câteva zgârieturi pe spinare.

 
Din clipa aceasta, ofiţerul nu-i mai acordă aproape nici o atenţie. Se îndreptă spre explorator, scoase din nou la iveală mica taşcă de piele, răsfoi în ea, găsi în cele din urmă foaia căutată şi i-o arătă. „Citiţi”, zise el. „Nu pot, răspunse călătorul, am spus doar că nu pot citi aceste file.” „Uitaţi-vă bine la foaia asta”, ripostă ofiţerul şi veni alături de explorator, pentru a citi împreună cu el. Când nici acest lucru nu fu de nici un folos, ofiţerul îşi trecu degetul mic la oarecare distanţă pe deasupra hârtiei, de parcă n-ar fi trebuit atinsă câtuşi de puţin, şi încercă să-i uşureze astfel exploratorului cititul. Exploratorul îşi dădu toată silinţa, pentru a-i fi măcar în felul acesta agreabil ofiţerului, dar nu izbuti să citească. Atunci ofiţerul începu să silabisească scrisul, apoi citi totul încă o data, curgător: „Fii drept! Aşa zice aici – vorbi ofiţerul – acum puteţi citi fără-ndoială.” Exploratorul se aplecă atât de mult deasupra hârtiei, încât ofiţerul o depărtă repede, de teama de-a nu fi atinsă; exploratorul nu mai spuse nimic, dar se vedea limpede că încă nu izbutise să descifreze nimic „Fii drept, aşa zice aici”, repetă ofiţerul. Aşa o fi, răspunse exploratorul, cred că asta „Bine”, vorbi ofiţerul satisfăcut măcar în parte apoi se urcă pe scară cu foaia în mână; aşeză foaia cu multă grijă în desenator şi păru să modifice complet dispozitivul angrenajului; fu o muncă anevoioasă – probabil că era vorba de rotiţe mici de tot; uneori capul ofiţerului dispărea cu totul în desenator, atât de minuţios trebuia verificat mecanismul.

 
Exploratorul urmări munca aceasta neîntrerupt, de jos, astfel încât îi înţepeni gâtul, iar ochii începură să-l doară din cauza luminii soarelui, ce se revărsa din cer. Soldatul şi condamnatul aveau de lucru unul cu altul. Cămaşa şi pantalonii osânditului, care se şi aflau în groapă, fură pescuite de soldat cu vârful baionetei. Cămaşa era îngrozitor de murdară şi condamnatul o spălă în hârdău. Când se îmbrăcă, apoi, cu pantalonii şi cămaşa, râseră cu poftă şi soldatul şi osânditul întrucât îmbrăcămintea fusese spintecată la spate de sus până jos. Probabil că osânditul se simţea obligat să-l distreze, întrucât se rotea în cerc, cu hainele spintecate, în faţa soldatului care şedea ciucit pe pământ şi râdea bătându-se cu palmele pe genunchi. Oricum, ceva-ceva se mai stăpâneau, ţinând seama de prezenţa domnilor.

 
În sfârşit, după ce termină sus, ofiţerul îmbrăţişă totul încă o dată în amănunt cu privirea zâmbind; după aceea închise capacul desenatorului, care fusese deschis până atunci, coborî, se uită în groapă, apoi la condamnat, şi constată cu mulţumire că acesta îşi luase hainele de-acolo; pe urmă se duse la hârdău pentru a-şi spăla mâinile, observă prea târziu murdăria respingătoare a apei, se întristă că nu-şi poate curăţa mâinile, după care le vârî în nisip – soluţie ce nu-l satisfăcea, dar n-avea încotro; apoi se ridică în picioare şi începu să-şi descheie nasturii de la tunică. Cu această ocazie îi căzură în mână, mai întâi, cele două batiste de damă pe care le vârâse sub guler. „Uite-ţi batistele”, spuse el şi le aruncă osânditului. Apoi se adresă exploratorului, explicând: „Cadouri de la femei”.

 
În ciuda grabei cu care-şi scoase tunica şi cu care se dezbrăcă apoi complet, el împături cu deosebită grijă fiecare obiect de îmbrăcăminte, ba chiar mângâie cu degetele fireturile tunicii şi îndreptă un eghilet. Fireşte, se potrivea prea puţin cu această grijă faptul că, de îndată ce termina împăturitul unui obiect, îl arunca numaidecât în groapă cu un gest nerăbdător. Ultimul lucru care-i rămase fu sabia scurtă, cu centironul. Scoase sabia din teacă, o frânse, adună laolaltă – frânturile săbiei, teaca şi centironul – şi le aruncă atât de violent, încât zăngăniră jos, pe fundul gropii.

 
Acum era gol puşcă. Exploratorul îşi muşcă buzele, dar nu spuse nimic. De fapt ştia ce va urma, dar n-avea nici un drept să-l împiedice pe ofiţer în intenţiile sale. Dacă procedura judiciară, la care ţinea atât de mult era pe punctul de a fi abolită – probabil ca urmare a intervenţiei, pe care exploratorul se simţea obligat s-o facă – atunci ofiţerul acţiona acum aşa cum trbuia; nici exploratorul n-ar fi reacţionat altfel, în locul lui.

 
Soldatul şi osânditul nu pricepură mai întâi nimic, de altfel la început nici măcar nu priviră într-acolo. Condamnatul era nespus de bucuros că-şi recăpătase batistele, bucuria lui însă nu fu de lungă durată, întrucât soldatul i le înhaţă cu un gest iute, neprevăzut. Condamnatul încerca acum să şi le reia de sub centurionul unde le pusese soldatul la păstrare, dar era vigilent. Se luptară astfel, mai mult în glumă. Abia când ofiţerul rămase gol de tot, deveniră şi ei atenţi. In special condamnatul părea pătruns de presimţirea unei mari întorsături. Ceea ce i se întâmplase lui, se petrecea acum cu ofiţerul. Călătorul străin dăduse probabil ordin în acest sens. Aceasta era aşadar răzbunarea. Fără să fi pătimit el însuşi până la capăt, era răzbunat, în schimb, până la capăt. Pe chipul lui se înfiripă un râs tăcut, cu gura până la urechi, care nu se mai stinse.

 
Ofiţerul se îndreptă spre maşină. Dacă şi înainte de aceasta se vădise destul de limpede cât de bine se pricepe s-o mânuiască, acuma rămâneai aproape consternat de felul cum o manevra şi cum ea asculta. Doar apropie mâna de grapă, şi aceasta se ridică şi se lăsă de mai multe ori, până când atinse înălţimea potrivită, pentru a-i face loc dedesubt; abia atinse marginea patului, şi acesta începu numaidecât să vibreze; căluşul de pâslă i se apropie de gură; se văzu bine cum ofiţerul nu voia să-l accepte, dar şovăiala dură doar o clipă, după care se supuse numaidecât şi îl prinse cu dinţii. Totul era pregătit dar curelele atârnau în părţi, desfăcute, se părea că sunt inutile; nu era nevoie ca ofiţerul fie legat cu ele. Deodată condamnatul văzu curele libere şi, după cum socotea el, execuţia nu putea fi desăvârşită dacă acestea nu erau strâns legate, aşa că-i făcu semn grăbit soldatului şi alergară într-acolo să-! L încătărămeze pe ofiţer. Acesta apucase să întindă un picior pentru a împinge manivela ce trebuia să pună în mişcare desenatorul; când îi văzu pe cei doi venind, îşi trase piciorul îndărăt şi se lăsă legat cu curelele, fireşte că nu mai putea ajunge până la manivelă; nici soldatul, nici osânditul n-ar fi descoperit care este, iar exploratorul era decis să nu se clintească din loc. De altfel nici nu fu nevoie; de-abia fură prinse curelele în catarame, că maşina şi începu să lucreze; patul trepida, acele dansau pe pielea ofiţerului, grapa oscila în sus şi în jos. Exploratorul privea de o bună bucată de vreme, când îşi aduse deodată aminte că o roată a desenatorului ar fi trebuit să scârţâie; dar totul funcţiona în linişte, nu se auzea nici un zumzăit.

 
Lucrând atât de liniştit, maşina dispăru din atenţiacelor trei. Exploratorul privea spre soldatul şi condamnatul care se aflau de cealaltă parte a maşinii. Condamnatul părea cel însufleţit, totul îl interesa la maşină; aci se lăsa în jos, pe vine, aci se ridica în vârful picioarelor, mereu cu degetul arătător întins, pentru a-i arăta ceva soldatului. Exploratorul fu cuprins de un sentiment penibil. Era hotărât să rămână de faţă până la urmă, dar nu mai putea îndura multă vreme să-i privească pe cei doi. „Duceţi-vă acasă”, le spuse el. Poate că soldatul ar fi fost gata s-o facă, dar condamnatului i se păru ordinul acesta ca un fel de pedeapsă. Se rugă, implorând cu mâinile împreunate, să-l lase de faţă iar când exploratorul rezistă, dând hotărât din cap, căzu chiar în genunchi. Exploratorul văzu că ordinele nu aveau nici un efect şi vru să se ducă dincolo, la cei doi, pentru a-i lua la goană. Deodată auzi un zgomot sus, în desenator. Privi într-acolo. Aşadar totuşi era deranjată o roată? Era altceva, însă. Capacul desenatorului se ridică încet, apoi se deschise de tot. Dinţii unei roţi se iviră, săltându-se în sus; în curând apăru roata întreagă, ca şi cum o forţă uriaşă contractase întreg desenatorul şi nu mai rămăsese nici un loc pentru această roată; roata se învârti până la marginea desenatorului, căzu jos, se duse de-a dura o porţiune pe nisip, după care rămase culcată pe lat. Între timp ieşise la iveală încă o roată, după care urmară multe altele, mari şi mici abia deosebindu-se între ele; cu fiecare se repeta acelaşi lucru, de fiecare dată credeai că desenatorul s-a golit complet, dar deodată apărea altă grupă de roţi, deosebit de numeroasă, care se ridicau în sus, cădeau şi se rostogoleau pe nisip, pentru a se culca apoi pe lat. Privind la ceea ce se petrecea, condamnatul uitase de-a binelea de ordinul exploratorului; roţile îl vrăjeau cu totul şi voia, de fiecare dată, să prindă una, ba chiar îl îndemna şi pe soldat să-i ajute, dar trăgea mâna îndărăt înspăimântat, întrucât urma numaidecât altă roată, care-l speria când începea să se rostogolească.

 
În schimb, exploratorul era îngrijorat; se părea că maşina avea să se năruie toată; mersul ei liniştit era o simplă iluzie; avea sentimentul că acum trebuie să se ocupe de ofiţer, întrucât acesta nu se mai putea îngriji de el însuşi. Dar, în timp ce căderea roţilor îi acapara atenţia cu totul, uită să mai supravegheze restul maşinii; când totuşi se plecă spre grapă, după ce ultima roată părăsi desenatorul, avu o surpriză nouă, supărătoare, grapa nu mai scria, ci doar înţepa, iar patul nu răsucea corpul, ci îl împingea doar în sus şi-l înfigea în ace, vibrând. Exploratorul vru să intervină; dacă ar fi putut, ar fi oprit totul, întrucât aceasta nu mai era o tortură, aşa cum urmărea ofiţerul, ci de-a dreptul un asasinat. Întinse mâinile înainte. Deodată grapa se deplasă lateral, cu trupul ofiţerului înfipt în ace, cum se întâmpla de obicei abia în ceasul al doisprezecelea. Sângele curgea în mii de şiroaie, dar nu era amestecat cu apă, întrucât de rândul acesta ţevişoarele de apă nu funcţionaseră. Apoi dădu greş şi ultimul act; trupul ofiţerului nu se desprinse din acele lungi, ci rămase atârnat deasupra gropii, fără să cadă în ea, lăsând doar să i se scurgă sângele. Grapa vru să revină la locul ei, dar, ca şi cum ar fi simţit ea însăşi că nu s-a eliberat de povară, rămase mai departe atârnată deasupra gropii. „Puneţi mâna odată şi daţi ajutor!” strigă exploratorul soldatului şi osânditului, pe deasupra gropii, şi apucă el însuşi de picioarele ofiţerului. Voia să apuce de picioare, ceilalţi doi trebuiau să-i ia capul, pe partea cealaltă, şi astfel să desprindă trupul, încet, din ace. Dar cei doi nu se puteau hotărî; condamnatul întoarse chiar spatele; exploratorul trebui să se ducă la ei, dincolo, şi să-i împingă cu sila până la capul ofiţerului. Cu accst prilej văzu, aproape fără voia lui, chipul mortului. Era aşa cum fusese şi-n viaţă; nu se citea pe el nici un semn al izbăvirii făgăduite; ofiţerul nu găsise în maşină ceea ce aflaseră toţi ceilalţi; buzele erau contractate, ochii deschişi parcă erau vii, privirea era liniştită şi plină de convingere, prin frunte îi ieşise vârful pironului cel mare de fier.

 
Când călătorul, urmat de soldat şi de osândit, ajunse la primele case din colonie, soldatul arătă spre una dintre ele şi spuse: „Aici e ceainăria”.

 
La parterul casei se afla o încăpere scobită în, pământ joasă, ca o speluncă, cu tavanul şi pereţii afumaţi. Înspre stradă era deschisă pe toată lăţimea ei. Deşi ceainăria se deosebea prea puţin de restul caselor din colonie, care erau toate dărăpănate, în afară de palatul comandantului, ea făcu totuşi asupra exploratorului impresia unei amintiri istorice, evocânidu-i forţa vremurilor trecute. Se apropie, trecu – urmat de însoţitorii săi – printre mesele neocupate, ce se înşirau pe stradă în faţa ceainăriei, şi respiră aerul rece, îmbâcsit, care răzbătea dinăuntru. „Bătrânul este îngropat aici, spuse soldatul, preotul a refuzat să-i dea un loc în cimitir. O vreme lumea nu s-a putut hotărî unde să-l îngroape; în cele din urmă l-au aruncat aici. Cu siguranţă că ofiţerul nu v-a povestit nimic despre asta, căci îi era nespus de ruşine. A încercat chiar de câteva ori, noaptea, să-l dezgroape pe bătrân, dar a fost întotdeauna luat la goană.” „Unde e mormântul?” întrebă exploratorul, căruia nu-i venea să-l creadă pe soldat. Alergară numaidecât amândoi – soldatul şi osânditul – înaintea lui şi-i arătară, cu mâinile întinse, locul unde trebuia să fie mormântul. Îl conduseră pe explorator până lângă peretele din fund, unde şedeau clienţii la câteva mese. Erau pesemne muncitori din port, bărbaţi zdraveni cu bărbi scurte, de un negru lucitor. Toţi erau fără surtucuri, aveau cămăşi zdrenţuite, erau oameni sărmani, umiliţi. Când se apropie exploratorul, câţiva dintre ei se ridicară şi se lipiră de perete, privind spre el. „E un străin, se auziră şoapte în jurul exploratorului, vrea să vadă mormântul.” împinseră într-o parte mesele, sub care se afla într-adevăr o lespede de mormânt. Era o piatră simplă, destul de scundă pentru a putea fi ascunsă sub o masă. Avea o inscripţie cu litere foarte mici, aşa încât exploratorul fu nevoit să îngenunche pentru a o citi. Pe ea scria: „Aici odihneşte fostul comandant. Partizanii lui, care nu pot avea astăzi nici un nume, l-au aşezat în mormânt şi i-au pus o lespede. Dăinuie profeţia că, după un anumit număr de ani, comandantul va învia şi va porni din această casă, în fruntea partizanilor săi, la recucerirea coloniei. Credeţi şi aşteptaţi!” După ce termină de citit şi se ridică, exploratorul îi văzu pe oameni stând în jurul lui şi hlizindu-se, de parcă ar fi citit şi ei inscripţia, ar fi găsit-o ridicolă şi l-ar fi invitat să se alăture părerii lor. Exploratorul se făcu a nu observa, le împărţi câţiva bănuţi, apoi mai aşteptă până ce masa fu împinsă la loc deasupra lespezii, şi ieşi din ceainărie, îndreptându-se spre port.

 
Soldatul şi osânditul găsiră în ceainărie cunoscuţi, care-i opriră acolo. Dar probabil că se descotorosiră repede de ei, întrucât călătorul abia ajunsese la mijlocul lungii scări ce ducea jos, la bărci, când cei doi porniră în fugă după el. Se vede treaba că voiau să-l silească pe explorator, în ultima clipă, să-i ia cu el. În timp ce exploratorul se tocmea jos cu un barcagiu care să-l ducă până la vapor, cei doi veneau în goană pe scară, în tăcere, întrucât nu îndrăzneau să strige. Când ajunseră jos, exploratorul se şi afla în luntre, iar barcagiul tocmai o desprindea de mal. Ar mai fi putut încă să sară în barcă, dar exploratorul ridică de pe fundul ei un odgon greu, cu noduri, şi-i ameninţă cu el, împiedecându-i astfel să facă saltul.
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