Dublura de Edgar Wallace

Capitolul 1
După absolvirea Universităţii Cambridge, Dick Staines avea în faţa sa nenumărate posibilităţi, nici una însă suficient de ispititoare.
întorcîndu-se în camera mobilată pe care o în-chiriase în Gower Street, încă de cînd sosise la Lon​dra, a scos din buzunar cele pati-u oferte concrete pe care le primise pînă atunci, cercetîndu-le atent şi chibzuind asupra fiecăreia în parte. Apoi â luat un formular pe care după ce 1-a completat cu aten​ţie, 1-a dus îndată la poştă. Peste trei zile fu invi​tat la Scotland Yard şi, iată cum de şase luni, el, Richard Staines, licenţiat universitar, era văzut pa-trulînd pe străzile Londrei în uniforma poliţiei me​tropolitane.
Dar cum se explica rapida lui avansare? Mai în-tîi puţin noroc, după cum mărturisea el însuşi, apoi croşeul de stînga cu care 1-a făcut k.o. pe Peter Lan-bradi, tocmai în clipita în care acesta apăsa pe tră​gaciul pistolului îndreptat asupra unui ministru, ca​lităţile lui de alergător şi — cel mai important — cunoaşterea cîtorva limbi europene. Vorbea patru limbi la perfecţie, două bine iar celelalte satisfăcă​tor. Şi iată cum, după patru ani după intrarea lui în poliţie a devenit agent în Departamentul de In​vestigaţii Criminale (C.I.D.), şi propus pentru avan​sare.
După această avansare care reprezenta funcţia de detectiv inspector, Staines plecă la Brighton îm​preună cu lordul Weald, căruia el şi cei mai mulţi dintre cunoscuţi i se adresau familiar cu diminuti​vul „Tommy". Fuseseră colegi la Cambridge, apoi membri ai aceluiaşi club şi tot împreună arestaţi cu ocazia unui chef studenţesc.
— Nici nu-mi vine să cred, bătrîne, mîrîi Tommy, manevrînd cu abilitate Rollsul    rapid printre două căruţe. Parc-ar fi fost ieri de cînd tu şi cu mine eram căraţi pe stradă de un „curcan" — şi acum, poftim, eşti şi tu „curcan"!
Faţa rotundă îi dădea un aer mai tînăr decît era
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şi, cu toate că nu avea statura unui pigmeu, era cu aproape 10 cm mai scund decît cel de lîngă el, cu capul gol, bronzat. Înfăţişarea agreabilă ii avantaja pe Dick Staines, deşi el considera că nu-i este de nici un folos. Avea construcţia şi înfăţişarea unui atie-t; ochii cenuşii, zîmbitori, ai omului care găseşte că viaţa-i destul de plăcută. El şi Tommy nu se mai văzuseră de ani de zile. Lordul Weald tocmai se în​torsese dintr-o călătorie în Africa de Sud şi se în​tâlniseră cu totul întîmplător — ceea ce 1-a deranjat oarecum pe Dick Staines, care urma să plece pen​tru două săptămlni în Scoţia, la pescuit, invitat de bogatul adjunct al prefectului poliţiei. Deoarece po​sibilităţile lui materiale nu erau prea satisfăcătoare, îşi incliiriase apartamentul din Chelsea — numai pe o' lună — un aranjament care părea să fie foarte in​comod.
—  Ce caut eu două zile la Brighton, numai Dum​nezeu ştie!
—  Te  cari la  Brighton,  bătrîne,  spuse Tommy, pentru că ar fi fost al naibii de nepoliticos să nu accepţi insistenta invitaţie a vechiului tău prieten. Chiar  tu mi-ai spus că amicul tău comisarul,  sau ce o fi fiind el, nu va veni în Scoţia pînă la sfîrşi-tul săptămânii. în afară de aceasta, am o mulţime de lucruri să-ţi povestesc. Am avut nişte aventuri ex​traordinare — vînătoare de lei ... şi o sumedenie de peripeţii.
—  Cine zici că a vînat — tu sau leul?
— Făceam cu rîndul, răspunse Tommy calm. Uneori eram eu înainte, alteori leii. Şi-apoi, Brigh-tonul era recomandat pentru ficat şi, pe deasupra, este cineva la Brighton — cea mai drăguţă fată pe care am întîlnit-o vreodată! De cînd sînt n-am vă​zut o fată atît de frumoasă, bătrîne . .
—  O leoaică?
—- E doar infirmieră, bătrîne. Nu ştiu prea multe despre ea, dar tu eşti detectiv şi mă rog .. .
—  Dacă-ţi închipui,  spuse Dick Staines cu   ră#-ceală, că vin cu tine la Brighton pentru a-ţi aranja amorurile tale, te înşeli, Tommy.
Pînă cînd să-şi revină Tommy din indignarea şi incoerenţa lui, ajunseră la hotel. în timp ce urcau scările largi de la intrare, tocmai ieşea un bărbat — un tip cu o faţă mare, roşie şi o mustaţă tăiată scurt, zbîrlită şi neagră. Individul îl privi insistent pe Tommy şi flutură vesel cu mîna.
—  Al naibii de amuzant ţipai, spuse Tommy. îl cunoşti?
Dick ridică din umeri.
—  Walter Derrick, explică excelenţa sa. Locuieşte pe lîngâ mine, în Lowndes Square. Casă barosană, bani gîrlă, dar el este surprinzător de amuzant. Bă-trînul meu spunea că taieă-su a fost cel mai încuiat om pe care 1-a întîlnit vreodată, dar tipul ăsta este — este . ..
—  Al naibii de amuzant? sugeră Dick.
în timp ce urcau cu liftul, Tommy, în a cărui minte nu puteau fi niciodată două idei în acelaşi timp, nu înceta să repete cit de grozav de amuzant este vecinul lui. Pe cît putea să-şi dea seama Dick Staines, principalul atu al domnului Derrick pentru titlul de băiat bun era că rîdea la orice fel de glumă emisă de Tommy.
După nume, Dick îl ştia foarte bine pe acest domn; îi recunoscuse deîndată marele Rolls galben ce staţiona în faţa hotelului. Un singur lucru auzise în defavoarea lui Derrick: odată, cînd singura lui rudă, un văr sărac, i-a făcut o vizită ca să-i solicite un ajutor, 'n-a catadicsit să cheme poliţia ca să-i dea afară din casă pe singura lui rudă. Şi trebuie să re​cunoaştem că acest comportament nu prea aducea a mărinimie şi amabilitate. Tatăl lui a fost cel mai vestit avar din Londra. Mersese cu meschinăria atît de departe încît, potrivit legendei, se certase cu fiul său din cauza achiziţiei unei biciclete şi, ani de zile cei doi au rămas certaţi. Derrick s-a angajat ca sim- piu muncitor în străinătate.
 însă cei şapte-opt ani de exil nu-1 acriseră. Cînd  părăsise Anglia era un adolescent timid şi retras, pe  care foarte puţini oameni îl văzuseră şi aproape ni​meni nu-1 cunoscuse mai îndeaproape; s-a înapoiat cu un an înainte de moartea bătrînului, sub înfăţişa​rea unui om care ştie să ia din viaţă numai părţile bune.
—  Acum e nespus de fericit că trăieşte — chiar el mi-a spus-o, mă asigură Tommy.
Suplimentul acesta de vacanţă reprezenta pentru Dick Staines o plăcută întrerupere a vieţii pe care o ducea în mod obişnuit. După cină, seara fiind caldă şi plăcută, cei doi ieşiră să se plimbe pe faleză, iar Tommy — care nu încetase aproape de loc să vor​bească de cînd se întorsese în Anglia — povestea cu şarm şi cu o mulţime de gesturi dezinvolte aventu-
rile pe care le avusese. Cînd ajunseseră într-un loc mai puţin aglomerat al falezei, Dick se simţi apu​cat strîns de braţ.
—  Iat-o!
Dick Staines întoarse capul. O femeie, într-o uni​formă austeră de infiermiera venea încet, cu pasul lent, în direcţia lor.
Cum o văzu, deşi era prima oară, Dick avu sen​timentul cert că o cunoaşte de mult şi că de tot atîta timp îi apreciază frumuseţea. Dar abia apucă să o vadă, că fata şi trecu.
—  Ei,   ce   spui,   amice?   îl   întrebă   nerăbdător Tommy.
—  E foarte drăguţă, răspunse cu prudenţă Dick Staines.
—' Este infirmieră, bătrîne, explică în mod inutil Tommy. Cară peste tot un cărucior cu un bătrîn că​ruia îi tremură toate mădularele — însă de fapt nu-1 cară ea, doar îl însoţeşte. Ce zici, nu-i aşa că-i gro​zavă?
—  Desigur, e colosală, recunoscu Dick. Cum   o cheamă?
—  Mary Dane. Nu ar fi bănuit niciodată ea că am să-i aflu numele, exclamă Tommy plin de en-fază, dar am făcut-o!  Mary Dane — nume de ve​detă, nu-i aşa?
—  De unde ştii că o cheamă Mary Dane?
—  Nimic mai simplu: am întrebat la pensiune, spuse Tommy fără să clipească. O asemenea idee nu ţi-ar fi trecut prin cap — mai există şi printre noi şătilalţi unii cu mai multă imaginaţie decît gaborii. Şi  dacă ţi-aş mai spune  că domnul  cel bătrîn pe care-1 conduce se numeşte Cornfort, ce-ai zice? Se plimbă în sus şi în jos de-a lungul falezei, căutînd un anume fel de aer. Odată i-am şi vorbit — i-am spus bună dimineaţa.
—  Te pomeneşti că a răspuns! se miră Dick.
—  Chiar şi ea   a dat bună   dimineaţa, se   făli Tommy. Dar însuşi faptul că mi-a răspuns m-a sur​prins atît de mult îneît mi-a pierit graiul! Este   o doamnă, bătrîne — are o voce dulce ca frişca — ştii onctuoasă ca o ... cremă, se poticni el căutînd   o comparaţie.
Se întoarseră, sperînd s-o vadă din nou pe Mary, dar n-au avut noroc.
Seara, pe cînd şedeau în fumoar decişi să mai ia un ultim whisky cu sifon,   apăru   Walter   Derrick.
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Dădu cu privirea roată în jur şi, în cele din urmă, ochii lui se opriră asupra lordului Weald. Se în​dreaptă cu paşi măsuraţi spre locul unde şedeau.
—  Salutare, Weald!  Ca fraţii siamezi, dumneata şi cu mine, nu?   Vecini la Londra, nici aici nu sîn-tem despărţiţi!  Zîmbind larg, aşezîndu-se, ochii lui sclipiră veseli în spatele ochelarilor cu rama de baga.
—  Ce crimă odioasă vă aduce tocmai aici, dom​nule inspector? întrebă el, surprinzîndu-1 pe Dick. Nu fiţi mirat că vă cunosc. V-ara văzut depunînd ca martor la tribunal, ştiţi...   cazurile penale   mă pasionează.  Mă laud  cu  cea  mai  bogată bibliotecă criminalistică din Londra.
—  Dick e un prieten vechi, se grăbi Tornmy să-şi recomande oaspetele. Am studiat împreună la Cam-bridge; apoi el s-a făcut gabor şi cam asta-i tot.
Era evident că pe Derrick nu-1 interesa prea mult poziţia socială a lui Dick.
—  Ce  ciudată  întîlnire.  Mai  zilele  trecute  stă​team de vorbă cu cineva, cînd a fost pomenit nu​mele dumneavoastră. Discutam despre cazul Slough. Desigur, vă amintiţi, casierul unei întreprinderi — nu mai ştiu ce firmă era — a fost împuşcat şi je​fuit. Pe atunci eram în Africa şi credeam că l-au prins pe asasin, dar prietenul meu mi-a spus că nu a fost găsit. Toate astea,   probabil,   s-au   întîmplat înainte ca dumneavoastră să fi intrat în poliţie.
—  Exact în ziua în care am intrat eu în poliţie, spuse Dick liniştit. Nu, nu a fost prins. Există, bine​înţeles, unele indicii.
—  Da. O amprentă pe patul pistolului. Cuaosc această parte a întîmplării. Ceea ce nu ştiam era da​că a fost sau nu prins. Cînd trăieşti la circa   două mii de kilometri de orice loc civilizat, iar revistele la care eşti abonat au prostul obicei de a se rătăci pe drum — şase am pierdut din cauza inundaţiilor — nu mai apuci să afli sfîrşitul acestor istorii.
—  Dar sfîrşitul nu a fost încă scris, zîmbi Dick. Derrick îşi ţuguie buzele, gînditor:
—  Asta înseamnă c-am pierdut. Aş fi putut jura că omul a fost arestat şi judecat. Cred că l-am con​fundat cu altcineva.
Era genul de om locvace, care nu prea-ţi oferă posibilitatea de a interveni în discuţie.
—  Chestiunea pentru mine e de ordin personal. Tatăl meu, care avea, regret că trebuie s-o mărturi​sesc, destule defecte care îl defavorizau, şi-a alcă-
tuit o colecţie de amprente digitale. Toată viaţa lui, sărmanul bătrîn a urmărit cu tenacitate să demon​streze că toţi greşeau, în afară de el. Nu pot să as​cund că am avut de suferit de pe urma acestei mici pasiuni, dar nu mă plîng. El era perfect convins că teoria poliţiei, după care amprentele unui om nu au duplicat exact în întreaga lume, este greşită, şi-şi fă​cuse o colecţie remarcabilă — uneori dădea premii şcolilor şi fabricilor pentru colecţii de amprente, în ciuda faptului bine cunoscut că era extrem de strîns la cheltuieli.
—  Cred că a rămas tare dezamăgit pînă Ia urmă. ironiza Dick.
—  Nu ştiu. Nu sînt chiar atît de sigur că teoria lui era total lipsită de interes: în definitiv cîte am​prente aveţi dumneavoastră la   Scotland Yard? Să presupunem că aveţi un sfert de milion, ceea ce în​seamnă una la 160 de locuitori. Cred că luaţi amprente doar celor din   categoria  criminalilor,  lucru  valabil pentru Franţa, pentru America şi pentru toate ţările unde este în vigoare sistemul amprentelor   digitale Iar faptul că nu există doi criminali cu amprente identice nu este o dovadă că nu pot exista doi oa​meni cinstiţi cu amprente asemănătoare.
—  Continuaţi şi dumneavoastră această opera ca​ritabilă? întrebă Dick
—  Oh, nu, răspunse Derrîck. Primul    lucru   p» care l-am făcut după moartea tatălui meu a fost să adun toate aceste hîrţoage şi să le arunc în foc.
Apoi, cu o mină destinsă, se întoarse brusc spre Tommy şi îl întrebă cum petrecuse în cursul ex​cursiei lui cinegetice, pe cine a întîlnit, pe unde a fost. Evident, o parte din locurile pe unde trecuse Tommy îi erau familiare lui Derrick căci îsi petre​cuse exilul într-o regiune situată doar la cîteva mile la sud de braţul sudic al fluviului Tanganika.
—  Dacă vrei să faci milioane, te culci devreme şi te scoli devreme, căscă el ridicîndu-se. Amuzîn-du-se singur de această glumă, se întoarse să plece, dar reveni grav pentru a-1 bate pe umăr pe Dick. Dar o metodă mai convenabilă ar fi să ai un tată chivernisit care să te scutească de oboseală, spuse el.
Dick se sculă mai devreme a doua zi şi avu no​roc, căci o întîlni pe infirmieră, care avea nişte di​ficultăţi cu căruciorul O aiută să-1 tragă sus. pe o pantă înclinată — el împingîndu-1 din spate. Acest mic efort fu răsplătit cu o pagubă. Stiloul pe care-1
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primise de Ia Tommy, cu un capac mare, lăcuit cu roşu, după plecarea căruciorului observă că i-a dis​părut şi coborî spre plajă, dar totul fu zadarnic. S-ar fi putut să-i fi căzut din buzunarul hainei în timp ce se muncea cu căruciorul.
Cînd întîlni din nou echipajul infirmului, îm​prejurările au fost atît de dramatice încît uită cu totul să întrebe de stilou.
La ora unu fără zece, el se rezema de o bară, ur​mărind acel du-te-vino neîncetat al maşinilor, cînd în mijlocul străzii se' întîmplă ceva de-1 cuprinse groaza.
Dacă marele Rolls al lui Walter Derrick ar fi iz​bit căruciorul galben de infirm, povestea de faţă nu ar mai fi fost scrisă. Maşina venea zburînd de-a lun​gul falezei, cu o viteză peste limitele legale, dar Wal​ter zări la timp căruciorul, pe infirmieră şi pe în​grijitor pentru a putea frîna. Derapa spre stînga pînă cînd roţile se loviră de bordură, făcu o buclă şi se întoarse pe jumătate.
Ca un arc, Dick sări în stradă, şi trase căruciorul în siguranţă, pe trotuar.
—  Amice,  spuse  Dick cu reproş,  ai  avut mare noroc — altfel, acum ar fi trebuit să fii în cer!
Intorcîndu-se spre infirmieră constată că era în​tr-adevăr frumoasă, fără a datora nimic uniformei sale — căci dacă o femeie nu are o înfăţişare agrea​bilă într-o uniformă de infirmieră, atunci e puţin probabil să i se ofere o altă şansă de reuşită fizică.
Ei îi fu suficientă o privire scurtă pentru a re​cunoaşte în el pe bărbatul care o ajutase dimineaţa să împingă căruciorul, şi-i zîmbi. îngrijitorul cărunt rămase apatic în timp ce infirmul moţăia, învelit în păturile sale voluminoase, indiferent la ceea ce se petrecuse în jur.
—  Nostimă întîmplare, ce zici? spuse ea. Avea o voce    plăcută, cu  o pronunţie   clară, în
care, parcă pentru o clipă, gîlgîi rîsul.
—  Nu m-a amuzat peste măsură, răspunse Dick sincer.  Vă felicit  pentru simţul umorului.  Singura satisfacţie pe care aţi fi putut-o avea de pe urma ac​cidentului ar fi fost faptul că  aţi  fi fost ucisă — — bineînţeles nu aţi fi aflat-o niciodată — de un tip foarte bogat şi cu o fire veselă.
Femeia îşi manifestă însă curiozitatea spre ceea ce se petrece peste drum, unde Walter Derrick dis-
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cuta cu un poliţist, care afişa o ţinută severă şi ţi​nea în mînă un carnet.
—  Domnul Derrick, nu-i aşa? Locuieşte la Hotel Metropol — i-am zărit deseori maşina. Gonea cu o viteză exagerată, zise ea.
—  Tot aşa pare să gîndească şi omul legii, re​plică Dick.
Tînăra rîse cuceritor.
îngrijitorul cel apatic nu se clinti, în timp ce in​firmul continua să moţăie.
—  Şi dumneavoastră locuiţi la Metropol, observă ea.
—  Doar ca simplu oaspete al unui alt oaspete, spuse Dick. Punga mea e prea modestă pentru a-mi permite să locuiesc în Metropoluri.
—  Aveţi astfel posibilitatea să beneficiaţi şi dum​neavoastră de viaţa protipendadei, zîmbi ea în timp ce făcea un semn îngrijitorului.
Dick o urmări cu privirea, plin de regret, în-dreptîndu-se cu micul grup spre faleză.
Era o femeie încîntătoare; ochii ei senini şi viorii ca un cer de primăvară începeau să-1 obsedeze.
Capitolul II
Seara, obosit, o porni cu gîndul spre Londra. Tommy trebuia să plece spre coasta de Sud, casă-şi viziteze nenumăratele rubedenii. Se aştepta, mărtu​risi el cu năduf, să petreacă acolo trei săptămâni ab​solut îngrozitoare. A aranjat însă astfel lucrurile ca să-i asigure amicului un sejur agreabil.
—  în noaptea aceasta vei sta la Lowndes Square. Majordomului, care se îngrijeşte de casă, i-am tele​fonat să-ţi pregătească o cameră şi să te trezească din vreme pentru trenul de dimineaţă. Dacă ai poftă să foloseşti una din maşini, bătrîne, consideră-le ca aparţinîndu-ţi.
Dacă ar fi fost după el, Dick prefera să stea la hotel şi chiar îşi exprimă cu glas tare această prefe​rinţă, dar Tommy fusese atît de înduioşător de prac​tic şi îşi dăduse atîta silinţă (mărturisi că detestă te​lefonul), încît îi veni greu să-1 refuze.
La coborîrea din tren, Dick fu întîmpinat de un majordom vădit îngrijorat, care se plînse respectuos că era singurul servitor în casă; avusese proasta inspira​ţie să trimită chiar în acea dimineaţă bucătăreasa în concediu, fetele plecaseră acum o  zi sau două şi
el   însuşi   se   afla   oarecum   în încurcătură. în acea j         după-amiază avusese loc un eveniment interesant în
?         familia lui, care se desfăşurase la maternitatea unui
spital din Londra. Lui Dick faptul îi trezi un oare​care interes; nu ştia că şi majordomii fac copii. Ma-^         jordomul îi mărturisi că pentru prima dată se întîm-
pla aşa ceva, de aceea era, fireşte, agitat. Adăugă cu ardoare că va fi şi ultima dată. Principalul era acesta: l-ar deranja pe Dick să doarmă în noaptea aceea singur în casă? El, majordomul, putea să se întoarcă foarte devreme să-1 trezească, să-i pregă​tească baia şi să-i aducă micul dejun.
—  O, fireşte, dragul meu, pot chiar să fac sin​gur toate astea, sau să iau micul dejun la restau​rantul  gării,  spuse  Dick,  care acum se gîndea mai mult ca oricînd că fusese rău că nu se mutase la hotel.
li aştepta o cină rece; după aceea, majordomul, dînd  semne  evidente  de  nerăbdare,  îl  conduse la ,         etajul trei într-o frumoasă cameră de  oaspeţi atît
;         de mare, încît ocupa aproape tot etajul. Avea trei
uşi care dădeau într-un balcon de piatră. Două din |         ele erau închise cu obloane de fier, din acelea care
;         se trag peste vitrinele magazinelor periferice. Pu-
l         teau fi ridicate şi coborîte, explică majordomul. în-
t         chisese obloanele la două uşi, iar pe a treia o lăsase
,         deschisă pentru cazul cînd domnul Staines ar fi dorit
?         aer curat; dar acum, spuse el, se gîndea că ar fi
}         fost mai bine să fi deschis unul din celelalte obloane ;         şi să-1 fi închis pe acesta deoarece chinga care îl
susţinea era ruptă şi acum oblonul trebuia să rămînă deschis toată noaptea ... Ii arăta lui Dick unde înţe​penise oblonul, ca să nu cadă.
—  Va ţine, dacă nu-1 vei atinge, domnule, fură ultimele lui cuvinte înainte de a ieşi.
O cameră plăcută, cu un pat de tip vechi şi cu o \         mobilă de asemenea veche, în stil georgian; fotolii
mari, îmbrăcate în creton, cîteva gravuri rare pe pe​reţi; era demodată şi odihnitoare — Dick îşi spuse că acum i-ar place să rămînă mult timp oaspetele lui Tommy, dacă ar putea folosi această cameră de la etajul al treilea. ,              Majordomul lăsase pe masă o cheie mică.
—  In caz că doriţi să faceţi o scurtă plimbare, t          domnule, explică el.
Mult   timp   după   plecarea   majordomului,   cînd
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Dick era în pijama şi halat, strecură în mod mecanio cheia în buzunar.
Era o noapte foarte caldă, fără nici o adiere. Chiar şi pijamaua subţire i se lipea de trup. S-ar fi putut lipsi foarte bine de halat; ceea ce şi făcu, mai tîrziu, după ce ieşi pe balcon, unde se aşeză într-un scaun şi aprinse o ţigară, uitîndu-se la luminile care clipeau în părculeţ şi de-a lungul străzii. Se gîndea serios să-şi scoată patul pe balcon şi să doarmă afară. Dar iată că, spre sud, zări o panglică frîntă de lumină alunecînd de-a curmezişul bolţii cereşti şi imediat se auzi şi bubuitul tunetelor, reverberat de toate clădirile din jur.
— Acum mergem la culcare, şopti Dick.
Abia se ridicase în picioare, cînd tunetul bubui din nou, mai aproape. Lumina din cameră se stinse brusc; oblonul greu fusese el într-adevăr înţepenit, dar nu destul de bine. Fie datorită reverberaţiei tu​netului, fie din vreo altă cauză naturală, micul triun​ghi din lemn alunecă din locul unde era fixat şi oblonul căzu.
Timp de o clipă, Dick rămase uluit, apoi izbucni în rîs. Era simplu să ridice oblonul atîta cît să se poată strecura pe dedesubt. Se aplecă, pipăi margi​nea în căutarea unui mîner pe care să-1 prindă cu mîna. I se păru că-şi aminteşte să fie văzut un ast​fel de mîner la obloanele magazinelor, dar aici nu găsi nimic. Marginea oblonului se îmbuca exact cu pragul balconului. Cu toată puterea apăsă pe supra​faţa ondulată de fier, încercînd s-o forţeze în sus, dar oblonul nu putea fi mişcat. Deodată simţi o pică​tură mare de ploaie, apoi încă una. îşi puse halatul şi se uită în stradă. Nu se zărea nimeni. Cu cîteva minute înainte se puteau vedea o mulţime de trecă​tori; văzuse trecînd şi un poliţist; dar acum nu mai zări pe nimeni. Văzu o maşină mare apropiindu-se de colţ şi oprind, dar era prea departe.
încercă din nou oblonul, dar nu reuşi nici de data aceasta. Aventura este sarea vieţii. Dar o aven​tură care îţi cere să stai de veghe toată noaptea pe un balcon inaccesibil, sus, deasupra unei străzi din West End şi expus furiei unei furtuni, o astfel de aventură nu-1 atrăgea.
Apoi, la o distanţă mică, văzu balustrada unui alt balcon şi, aplecîndu-se, văzu o uşă — fără oblon. Cine locuia alături? se întrebă el, şi-şi aminti subit. Era casa jovialului Walter Derrick şi era goală.
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In clipa în care-şi dădu seama de situaţie, băgă mîna în buzunarul halatului şi dădu de cheie. Ar fi simplu să ajungă în celălalt balcon, să pătrundă în casă — ar putea fi silit chiar să spargă un geam, dar ar putea să dea explicaţii, s-ar putea scuza şi ar plăti daunele. Era ofiţer de poliţie şi deasupra oricărei bănuieli.
Trecu un picior îmbrăcat în pijama peste balus​trada balconului şi privi în jos. De obicei nu era ner​vos, dar acum pămîntul părea că se află la o distanţă de mulţi kilometri, iar la lumina intermitentă a ful​gerelor zări rînduri după rînduri de ţepi nemiloase de metal cu vîrfurile îndreptate în sus şi o porţiune care părea foarte tare şi pe care, cu siguranţă, va cădea.
Ploaia se revărsa acum în rafale. Vîntul urla sălbatic în piaţetă.
Apucă strîns marginea de piatră, întinse pru​dent un picior şi pipăi cu vîrful degetelor balconul de alături. Sări, se prinse de balustradă şi înainta, ajun-gînd la loc sigur. Erau trei uşi şi nici una cu oblon în spatele fiecăreia erau trase rulouri de pînză, albe, grele. Nu-şi putea îngădui să umble delicat; chiar dacă ar fi avut uneltele necesare nu ar fi zăbovit pentru a-şi deschide drumul spărgînd geamul. Prop-tindu-se cu umărul, apăsă. O uşă începu să cedeze, scîrţîind, iar apoi, cu un pocnet puternic, se deschise scîrţîind. Dădu la o parte ruloul şi, păşind în încă​pere, pipăi de-a lungul zidului pînă dădu de un în​trerupător şl—1 întoarse. Nu era un dormitor, ci semăna mai curînd cu un birou.
Văzu o masă mică de lucru, două corpuri de biblio​tecă şi o canapea. în şemineu se afla un radiator elec​tric, ieftin. Pe pereţi erau agăţate cîteva tablouri vechi, iar în spatele mesei de lucru un calendar mare. Prezenţa unei maşini de scris pe masă îi arăta că această încăpere era, probabil, biroul secre​tarei lui Derrick.
încercă uşa; se deschise cu uşurinţă. După ce stinse lumina, ieşi pe un palier acoperit cu un covor gros. Se putea deplasa cu destulă uşurinţă, deoarece fulgerele se succedau aproape neîntrerupt; iar bu​buitul tunetelor care se auzeau fără încetare, părea să zduncine clădirea din temelii.
Scara era foarte largă îşi amintea acum că era ■> casă pe colţ, mult mai mare decît cea a lui Tommy
Ajunse la al doilea palier, şi acum putea păşi cu mai puţină prudenţă. Ferestrele palierului erau mai
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mari; cele de Ia etajul doi şi unu erau acoperite cu vitralii. In lumina unui fulger văzu frumuseţea unui desen şi, de asemenea spectrul palid al unei statuete de marmură apărînd albă pentru o clipă, în raza lui  vizuală şi dispărînd.
Planul lui era simplu: să iasă pe uşa principală şi să intre pe uşa casei lui Tommy; şi apoi să doarmă, pe cit îi va permite furtuna.
Holul era cufundat în întuneric. Pătrundeau doar reflexele fulgerelor, şi trebuia să păşească atent. Era un hol vast, pardosit cu mozaic şi mobilat cu scrinuri mari, bănui el, de ambele părţi. Din fericire, lumina care se strecura printr-un orificiu de venti​laţie îi permitea să se orienteze.
Apăsă pe clanţă, dar uşa nu se clinti. încercă din nou, pipăind să găsească zăvorul, dar fără succes; zîmbi în întuneric, întrebîndu-se ce ar spune Tommy şi ce ar zice Derrick cel jovial şi ce soluţie i-ar pro​pune Mary Dane, cu ochii ei minunaţi şi cu perspi​cacitatea ei sănătoasă, prietenoasă, pentru a ieşi din încurcătură. Era ciudat că se gîndea la Mary în acest moment. îşi dădu seama, cu un sentiment de vinovăţie, că imaginea ei nu-i ieşise din minte de cînd plecase din Brighton, că atunci cînd se aplecase pe fereastra vagonului, în aparenţă pentru a-şi lua rămas bun de la Tommy, faţa ei era aceea pe care sperase s-o zărească.
Pe dibuite, căută comutatorul şi, cu multă greu​tate, îl găsi. O lumină palidă, galbenă, ardea într-o lanternă antică, suspendată de tavanul înalt al holu​lui. Examina broasca şi-şi dădu seama imediat de motivul nedumeririi sale. Uşa fusese încuiată, şi fără o cheie era imposibil de deschis.
Dick Staines îşi scarpină bărbia. Era ud pînă Ia piele, halatul lui era o cîrpă muiată, din care se scurgea apa formînd o baltă în jurul lui.
Nu avea altă soluţie decît să încerce să iasă prin bucătăria de la subsol. Trebuia să existe o intrare de serviciu. Lăsînd lumina aprinsă pentru a se putea mişca mai uşor, explora partea din spate a casei şi începu să coboare încet nişte trepte înguste. Un miros stătut de mîncare îi călăuzea paşii şi, spre sur​prinderea lui, cînd ajunse la ultima treaptă, zări un bec care ardea pe un perete. Lumina era slabă, gal​benă şi prăfuită şi părea să fi fost uitată aprinsă de un servitor neglijent. Din săliţa în care stătea, se deschideau două uşi: cea din faţa lui, bănui el,
trebuia să ducă cel mai probabil la intrarea de servi​ciu. Apăsă pe clanţă. Făcu doi paşi şi îngheţă.
Şi aici ardea o lumină. Era, evident bucătăria. Masa fusese trasă de o parte şi, întins cît era de lung, un om zăcea pe jos, cu mîinile şi picioarele legate; era legat şi la ochi.
Numai acest lucru şi era suficient să-1 uluiască; însă, aplecată asupra bărbatului întins pe jos şi răs-colindu-i buzunarele cu o grabă febrilă, stătea o tînără îmbrăcată într-o rochie de seară bleumarin. Pe un scaun alături, era aruncat un mantou căptuşit cu mătase colorată; pe mîinile ei, care intrau şi ieşeau din buzunarele celui întins pe jos, zări sclipirea şi fulgerele de lumină ale unor inele cu diamante.
Tînăra nu-1 auzise intrînd. El făcu un pas — şi ea îşi  ridică ochi.
— Dumnezeule mare! suspină Dick Staines.
Căci frumoasa fată, a cărei mînă se îndreptă într-o clipă spre pistolul de lîngă ea, ridicase spre el un obraz ca o viziune a frumuseţii — era frumu​seţea încîntătoare a lui Mary Dane!
Capitolul III
Timp de o clipă, ochii li se întîlniră. In ai ei nu se vedea nici un semn de recunoaştere, ci doar groază şi teamă.
— Sînteţi Mary Dane! exclamă Dick.
Ea nu se mişcă. Mîna ei strîngea pistolul. Dick făcu un pas şi în acel moment toate luminile se stin​seră; un braţ îi cuprinse gîtul şi fu tras înapoi. Ci​neva intrase fără zgomot în bucătărie, în spatele lui. Luat prin surprindere, nu putea opune nici o rezis​tenţă, îşi pierdu echilibrul, se izbi de bărbatul care-1 ţinea şi căzu, cît era de lung, dincolo de uşă. Aceasta se închise pocnind; auzi cum fu împins zăvorul, un murmur de voci şoptite şi, cînd se ridică în picioare şi izbi cu pumnul în tăblie, zgomotul unei alte uşi trîntite.
Aruncă o privire în jur. Pe culoar, ceva mai de​parte, zări o cazma. Folosind-o ca pe o pîrghie, atacă uşa şi forţă, pînă la urmă, zăvorul nu prea solid. După cum se aşteptase, în bucătărie nu era nimeni, în afară de omul nemişcat întins pe jos.
Un curent violent de aer pătrunse în bucătărie. Uşa exterioară, care fusese trîntită, se deschise iarăşi
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şi, ieşind în fugă, privirea îi căzu pe o porţiune de curte inundată de apă.
Prima lui datorie era să se ocupe de cel legat, într-unui din sertarele dulapului de bucătărie găsi un cuţit vechi, şi cu aceasta tăie frînghiile cu care era legat prizonierul.
Dură destul de mult pînă cînd omul putu să po​vestească coerent ce i se întîmplase. Era intendentul şi locuia într-o cameră la subsol, în curtea din spate a clădirii. în fiecare seară ieşea să facă o plimbare de zece minute, fără să piardă din vedere casa. Nu văzuse pe nimeni intrînd şi se întoarse să-şi ia cina, înainte de a se duce la culcare. Rămăşiţele cinei mai erau pe masă; un pahar pe jumătate umplut cu bere, friptură rece şi murături, şi o pîine începută. îşi adu​cea aminte că tocmai îşi bea berea ...
—  Ai turnat-o înainte de-a pleca?
Omul se gîndi, ţinîndu-şi în mîini capul care-1 durea. Nu era sigur. Dar ştia că sticla era deschisă. Acum, cînd începuse să-şi adune gîndurile învălmă​şite, îşi aminti că nu deschisese sticla înainte de a pleca să-şi facă plimbarea.
—  Clar, spuse repede   Dick, ai fost   drogat.   îţi lipseşte ceva?   Te   căutau   prin   buzunare   cînd   am intrat.
Omul scoase o cutie plată, de piele, cu chei.
—  Nu, n-au luat nimic...   Bărbatul a fost acela care m-a legat.
—  Bărbatul? A fost un bărbat?
Intendentul şi-1 amintea clar. îşi revenise în timp ce era legat. Un bărbat cu faţa îngustă, cu părul blond, tuns foarte scurt.
îşi dădu subit seama de ţinuta necorespunzătoare a providenţialului său vizitator.
—  Vin de alături — din   casa   lordului   Weald, spuse detectivul, interpretînd corect privirea curioasă pe care i-o aruncase celălalt.
Se uită grăbit prin celelalte camere şi se întoarse la intendent, care-şi revenise în suficientă măsură pentru a căuta paharul de bere.
—  Nu-1 atinge, spuse Dick tăios, lasă-1 acolo pînă soseşte poliţia. Văd că aveţi telefon — cheamă cel mai apropiat post de poliţie şi roagă să trimită pe cineva.
Ieşi din casă; turna cu găleata, dar era atît de ud încît nu mai conta. Găsi cheia în buzunar, descuie uşa casei lui Weald şi zece minute mai tîrziu era în-
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tr-o cadă cu apă fierbinte. Se îmbrăcă, îşi puse ghe​tele cele mai solide, un impermeabil şi ieşi din nou în stradă. Văzu o maşină a poliţiei trăgînd în faţa casei lui Derrick; din ea săriră doi oameni, evident detectivi divizionari.
Nu-1 zăriră, şi el aşteptă pînă dispărură.
Se mai simţea încă puţin năucit de descoperirea pe care o făcuse; dar datoria lui era clară — să dez​văluie poliţiei locale toate informaţiile în posesia cărora se afla. Care erau aceste informaţii? Că o fată pe care nu o văzuse decît de trei ori şi cu care vor​bise doar o dată era implicată, împreună cu o altă persoană, într-o spargere, că această fată se numea Mary Dane. Era de necrezut; dar activitatea unui poliţist constă mai mult din întîmplări incredibile. Putea să parieze pe viaţa lui că nu se înşelase ... putea să parieze însă, pe aceeaşi miză, că această fată cu ochii limpezi, cenuşii, era incapabilă de un act criminal.
Violenţa furtunii scăzuse; cu excepţia unor rare bubuituri, zgomotul tunetelor se stingea în depăr​tare, dar ploaia continua să cadă. Nu-şi amintea să mai fi văzut vreodată asemenea ploaie.
Deodată, nesocotind cu bună ştiinţă chemarea da​toriei, intră în casă, închizînd uşa în urma lui. Dacă poliţia va voi să-1 vadă, ştia unde să-1 găsească, îşi spuse Dick. Nu era de datoria lui să se amestece în treburile poliţiei locale; foarte probabil inspectoru​lui divizionar nu i-ar face plăcere apariţia lui în acest caz.
Tot ceea ce putea spune era că văzuse o fată, ele​gant îmbrăcată, purtînd bijuterii, că era foarte dră​guţă ... Inevitabil, va fi întrebat: „Presupun că nu aţi recunoscut-o, domnule inspector?"
întrebare firească, deoarece, desigur, cunoştea, datoria profesiei sale, tot felul de hoţi şi escroci, băr​baţi şi femei.
Cum să răspundă?
Analiză cu grijă această problemă şi se hotărî asupra unei formule. Va spune: „Nu am recunoscut-o ca o persoană cunoscută de poliţie".
Curios, dar îi era foame. Căutînd bucătăria, des​chise o uşă, coborî cîteva trepte şi se pomeni nu într-o bucătărie, ci într-un garaj. Rămase cu ochii pironiţi pe maşina italiană, micuţă şi rapidă, care se afla cel mai aproape de uşa garajului. Cheia se afla în con​tact. O răsuci şi constată că rezervorul era plin. Era,
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într-adevăr, pregătită pentru un drum la tară, undeva în apropiere, de către al doilea şofer al lordului Weald, care profita de absenţa stăpînului, dar Dick nu ştia aceasta.
Deasupra maşinii se vedea mînerul unui scri-pete. Puteai trage de mîner chiar din maşină şi uşile garajului se deschideau. Dick se aşeză la volan, ridică braţul şi trase — uşile mari ale garajului se dădură în lături, fără zgomot.
Afară, ploaia cădea în şuvoaie. Aprinse farurile pentru a se convinge, deşi nu era nevoie. în orice caz Tommy spusese: „Foloseşte-te de una din ma​şinile mele", iar el nu se simţea prea obosit. Foarte hotărît, porni maşina şi ieşi în noapte.
Simţi cum, în pragul garajului, un drug greu de fier cedă sub maşină. Abia ieşi cu maşina, că uşile mari reveniră fără zgomot şi garajul se închise în spatele lui. Una din născocirile lui Tommy: era încîntat de efectele apăsării pe butoane sau pe ma​nete ... Şi iată realitatea dură care îl privea în faţă pe inspectorul Richard Staines: se afla în noapte, într-o maşină mică, dar puternică; în spatele lui uşile garajului erau închise, în faţa lui uşa casei era în​chisă, iar singura cheie se afla în buzunarul halatului său ud, în baie.
Nu era chiar noaptea cea mai potrivită pentru o călătorie de plăcere, dar se justifică înflăcărat faţă de el însuşi. Trebuia să se ducă la Tommy şi să-i poves​tească totul despre această remarcabilă aventură ... Totuşi nu reuşea să se înşele singur: pornise la drum pentru a se asigura că Mary Dane se afla în Brigh-ton; intenţionase să facă aceasta de la bun început, iar singurul lucru la care nu se gîndise era posibili​tatea de a folosi una din maşinile lui Tommy. în plus, fugea de întrebări. în momentul acesta, poliţiş​tii băteau probabil la uşa casei lui Tommy Weald, aşteptîndu-1 în prag ca să-i pună întrebări; în tot acest timp, Dick mărea mereu distanţa între el şi scena infracţiunii.
întreaga violenţă a furtunii, care nu se descărcase decît parţial deasupra Londrei, îl întîmpină după Dorking. Maşina gonea de-a lungul drumului în ser​pentine; între dealurile înalte, fulgerele îi sclipeau deasupra capului, iar tunetele acopereau zgomotul motorului. Cu ştergătoarele pendulînd nebuneşte pe parbriz, Dick Staines ajunse la Brighton. Era ora 1,15. La Metropol avea loc un mare bal mascat. Şiruri
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lungi de maşini erau parcate în faţa hotelului, cît putu vedea cu ochii. Un portar îi spuse că lordul era în sala de bal şi Dick se îndreptă într-acolo, lăsîn-du-şi pe drum impermeabilul ud. Se vedeau cava​leri, inevitabilii arlechini şi colombine, artiste de circ minunate şi artiste de circ care nu erau chiar minu​nate, odihnindu-se în hol. Cînd ajunse la intrarea în sală zări o fată îndreptîndu-se spre el, tăind pieziş parchetul, în momentul acela fără dansatori. Purta o uniformă de infirmieră, iar pe faţă o mască. Mer​sul ei îi era însă cunoscut, iar inima începu să-i bată dureros. Atunci, spre uimirea lui, fata ridică mîna într-un gest de salut şi, cu aceeaşi mişcare îşi scoase masca.
—  Te-am căutat peste tot, domnule Staines. Lor​dul Weald mi-a spus numele dumitale.
Nu încăpea nici o îndoială, era Mary Dane. Nu era în stare decît să se holbeze stupefiat la ea; apoi recăpătîndu-şi prezenţa de spirit, bîlbîi:
—  Ai...  ai fost aici toată seara?
—  Da, dar dumneata n-ai fost. De ce?
—  De ce voiai să mă vezi? întrebă el simţind ce impresie de om prost trebuie să fi făcut.
Ea deschise o poşetă, care era legată de cordonul lat, alb, al uniformei de infirmieră şi scoase un stilou de aur. Dick îl recunoscu într-o clipă.
—  Fie în cursul dimineţii, fie atunci cînd ai sărit nebuneşte să mă salvezi, l-ai scăpat — 1-a găsit îngri​jitorul. Am încercat toată seara să te găsesc pentru a ţi—1 înapoia. Şi mi-e îngrozitor de sete, şi...  crezi că ai putea să-mi aduci o îngheţată?
Dick se îndepărtă, poticnindu-se, spre bufet, se întoarse şi o găsi aşezată într-un fotoliu, sub un pal​mier. Luă farfuria mulţumindu-i cu un zîmbet.
—  îmi închipui că, probabil, gîndeşti că sînt prea uşuratică pentru o infirmieră serioasă? Adevărul este că am venit să te caut după ce l-am predat pe săr​manul domn Cornfort în grija infirmierei de noapte. Apoi am aflat că are loc un bal şi cineva mi-a îm​prumutat o mască. Cît e ceasul?
El îi spuse, apoi o întrebă:
—  L-ai văzut pe Tommy, nu-i aşa?
—  Cine-i Tommy? Oh, lordul Weald! Da, a fost foarte nostim. El nu era prea sigur cine sînt eu şi voia să-mi scot masca. E admirabil. E  un foarte bun prieten al dumitale, nu-i aşa? şi adăugă: credeam că ai plecat la Londra.
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—  într-adevăr, plecasem, confirmă el volubil, dar m-arn întors astă seară să-1 văd pe Tommy pentru o chestiune destul de urgentă.
Faptul că această chestiune îl privea mai înde​aproape pe Walter Derrick nu-i venise în minte pînă în acel moment, şi îi puse o întrebare. Ea scutură din cap.
—  Domnul Derrick?  Cel care  a încercat să ne calce astăzi cu maşina? Nu, nu l-am văzut. E pro​babil pe aici, pe undeva, deghizat în Destinul impla​cabil.
Amîndoi izbucniră în rîs. Puţin mai tîrziu, fata îi dădu farfuria şi plecară împreună să-i caute man​toul, el oferindu-se apoi s-o conducă acasă.
Simţi o bucurie copilărească cînd îi acceptă pro​punerea, şi ieşi în căutarea maşinii lui Tommy. Cînd se întoarse, o găsi aşteptîndu-1 sub portal. Ea şi Corn-fort locuiau într-o casă mică, la marginea localităţii Hove, îi spuse Mary. Domnului Cornfort nu-i plăceau pensiunile.
După ce îi comunică toate acestea, se aşternu o scurtă tăcere, iar apoi, pe neaşteptate, Mary spuse:
—  De ce m-ai întrebat dacă am fost la bal toată seara? De fapt. n-am fost. Nu am venit decît pe la ora 11. Păreai atît de sever, mai bine zis, ca un jude​cător, cînd m-ai zărit, încît  credeam   că   ai   să  mă arestezi imediat — eşti detectiv. Lordul Weald mi-a spus totul despre dumneata. El îţi spune „curcanul".
în timp ce Dick căuta o scuză, ea îi făcu semn:
—  Iată casa, dincolo de felinarul de pe stînga... mulţumesc.
Opri maşina în faţa unei vile mici; era probabil dormitorul pacientului, domnul Cornfort.
—  Iţi  mulţumesc mult,  spuse  ea,  şi  dispăru. O zări înaintînd pe aleea grădinii, oprindu-se în
faţa uşii şi era evident că sună, fiindcă, după cîteva clipe, uşa fu deschisă de infirmiera de noapte, închi-zîndu-se în urma ei.                                             ;
Dick întoarse maşina şi se înapoie la Metropol pentru a-1 găsi pe Tommy Weald; avu satisfacţia să împuşte doi iepuri deodată; căci Tommy, într-un cos​tum absurd de toreador, povestea ceea ce era evident o glumă foarte bună unui arlechin înalt şi voinic.
—  Foarte bună, băiete, foarte bună!
Dick zîmbi şi se gîndi cît de vesel va suna ceea ce avea el să-i spună lui Derrick.
Tommy rămase cu gura căscată la apariţia neaş​teptată a prietenului său.
—  Cerule!  exclamă el cu o voce piţigăiată. Nu eşti în Scoţia?
Dick îi conduse pe cei doi într-un colţ liniştit şi le povesti tot ceea ce se întîmplase în noaptea aceea. Dintr-un motiv care i se păru suficient de întemeiat pentru el însuşi, nu le dezvălui asemănarea uluitoare cu Mary Dane a femeii pe care o descoperise în sub​solul casei lui Derrick.
—  Este lucrul cel mai uimitor care s-a întîmplat vreodată, bătrîne dragă, spuse Tommy. Niciodată de cînd sînt nu am mai auzit aşa ceva!
Domnul Derrick cel voinic deveni grav.
—  Nu este pentru prima dată. Au mai încercat acum trei sau patru luni să pătrundă în casa mea, spuse el, deşi numai Dumnezeu ştie ce se aşteaptă să găsească. Nu ţin în casă nici un fel de obiecte de valoare, iar argintăria mea cu siguranţă nu merită atîta osteneală. Larkin a fost rănit?
—  Larkin  —  acesta  este  numele  intendentului dumitale? Nu, n-a fost rănit deloc. Nu ştiu însă cum îşi va simţi capul dimineaţă; este clar că a fost puter​nic drogat.
—  Spui că ai văzut femeia? întrebă Derrick. Ai recunoaşte-o dacă ai întîlni-o din nou?
—  Am zărit-o doar cîteva clipe, apoi lumina s-a stins. Este foarte dificil să identifici o persoană, mai ales o femeie. Nu sînt nici măcar sigur că i-aş recu​noaşte rochia, deşi era una costisitoare.
—  N-ai văzut nici o maşină în faţa casei?
Dintr-un motiv de neînţeles, Dick uitase de ma​şina care se oprise la colţul străzii, în momentul iz​bucnirii furtunii.
—  Da, am văzut o maşină, dar nu am văzut pe nimeni urcîndu-se sau coborînd din ea. Nici nu sînt prea sigur dacă staţiona chiar pe strada asta. Făcu un efort să-şi amintească.   Cînd   ajunse   pe   ultima treaptă, se întoarse spre stînga, în direcţia casei lui Weald. Nici nu se gîndise că ar fi putut să zărească o urmă a fugarilor, care ar fi avut suficient timp să dispară, pînă să iasă el din casă. Era probabil, totuşi, că fugiseră cu maşina.
—  Ai duşmani? întrebă el.
—  De nici un fel. Dacă ar fi fost vorba de săr​manul meu tată, aş înţelege foarte bine motivul pen​tru care un număr destul de mare de oameni ar fi
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dorit să pună mîna pe bunurile lui pămînteşti, dar nu am avut nici cea mai mică dificultate cu cei cîţiva chiriaşi ai mei, este foarte puţin probabil. .. nu. Clătină din cap.
—  La ce te gîndeşti? întrebă Dick repede.
Dar Walter Derrick nu încercă să dea o explicaţie. ■— Trebuie să mă întorc în Lowndes Square.
—  Pot să te duc chiar acum, spuse Tommy, plin de nerăbdare.
—  Mergem cu maşina ta, îl întrerupse Dick, dar aş vrea să o conducă un şofer. Mă gîndesc, cumva, că noaptea asta nu e cu noroc pentru mine.
îl găsiră pe şoferul lui Tommy, care, din neferi​cire, se culcase devreme în seara aceea şi, pe la ora două şi jumătate, lordul Weald şi vecinul său, dez​brăcaţi de costumele de bal mascat şi îmbrăcaţi în hainele de oraş, îşi ocupară locurile în maşină.
Drumul spre Londra părea interminabil. Mijeau zorile cînd, stropit de noroi, Rollsul trase în faţa casei lui Derrick. După cum se aşteptase Dick, un poliţist stătea de veghe în faţa uşii. Fu întrucîtva necomu​nicativ, pînă ce inspectorul Staines i se prezentă. Cazul, spuse el, fusese preluat de un detectiv-sergent şi un detectiv, dar aceştia plecaseră de mult.
Derrick intră, folosindu-se de o cheie, iar cei doi îl urmară. îl găsiră pe intendent treaz şi îmbră​cat. Deşi nu era nervos, mărturisi că îi fusese impo​sibil să se mai culce în noaptea aceea.
împreună, cei trei bărbaţi făcură un tur al casei. Urcînd scările, Dick le explică împrejurările în care pătrunsese prin efracţie în casa lui Derrick; iar geamul spart al balconului de la etajul trei fusese probabil considerat de poliţişti ca o dovadă a faptu​lui că pe acolo s-a intrat.
Cînd ajunseră iarăşi jos, intendentul îşi aminti de ceva ce uitase să le spună.
—  Poliţia a găsit o amprentă pe paharul de bere. Au luat paharul la Scotland Yard, pentru a o foto​grafia, spuse el.
Acest fapt era deosebit de interesant, pentru cel puţin unul din cei trei.
Era plină zi cînd lordul Weald deschise uşa ca​sei sale, urmat în hol de un Dick obosit.
—  Ţi-a rămas timp să faci o baie bună, să iei micul dejun, iar de dormit vei putea dormi în tren, spuse Tommy. Dacă vrei să ştii, bătrîne, îmi pare rău că pleci.
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—  Nu  plec,  spuse Dick liniştit.   Aceasta  este  o chestiune  care  cred  că  merită  atenţie.  Voi  raporta la Scotland Yard în dimineaţa aceasta şi, dacă am noroc, voi obţine să mi se încredinţeze mie acest caz.
îşi luă pe îndelete micul dejun şi, la cea mai de dimineaţă oră, telefona adjunctului prefectului, al cărui oaspete urma să fie, explicîndu-i de ce ar pre​fera să-şi petreacă vacanţa la Londra. Gazda lui era un poliţist prea pasionat pentru a obiecta împotriva acestei schimbări de plan.
La ora zece, Dick plecă la Scotland Yard; îl chestiona pe comisar şi pe inspector şi obţinu să i se încredinţeze cazul.
Să ştii că e un caz interesant, Staines, îi spuse inspectorul Burke; mai interesant decît îţi închipui.
Dick îl privi cu mirare. Evident, pentru el cazul era interesant; dar pentru ceilalţi?
—  Acum nouă ani, spuse Bourke foarte rar, casie​rul Companiei Textile a fost împuşcat de un moto-ciclist, care 1-a jefuit de aproape o mie de lire. îţi aminteşti?
—  Am  citit  despre  acest caz.  Tocmai  intrasem în poliţie.
—  Nu am reuşit   să-1   prindem,   spuse   Bourke, privindu-1 gînditor. Singurul indiciu pe care îl aveam era  o  amprentă foarte  clară  a  degetului  gros,  pe patul pistolului — ţii minte?
—  îmi  amintesc foarte bine:  am văzut această amprentă de nenumărate ori; a fost chiar folosită ca   ilustraţie   la   memoriile   regretatului prefect al poliţiei.
—  Regretaţii prefecţi nu  ar   trebui   să-şi   scrie memorii! mîrîi Bourke. Dar fii atent la ce-ţi spun eu, Staines. Acum zece ani un om este împuşcat cu sînge rece, jefuit de 1 000 de lire, iar asasinul reu​şeşte să scape fără să lase nici o urmă, cu excepţia unei  amprente  a  degetului  mare,  necunoscută,  pe un mîner de pistol.
—  Da,  am fost foarte atent,  spuse Dick, între-bîndu-se ce va urma.
Bourke deschise  un sertar,  scoase o  fotografie.
—  Uită-te la ea, spuse el. E interesantă — este amprenta asasinului din   Slough,   şi   a   fost   găsită aseară pe paharul de bere din casa lui Derrick!
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Capitolul IV
Dick se uită la amprentă, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Asasinul din Slough era unul din acele ca​zuri clasice, în care un necunoscut comite un asasi​nat în plină zi, scapă, lasă o amprentă, nu este arestat şi dispare, ca şi cînd l-ar fi înghiţit pămîntuî. La cîte sute, la cîte mii de noi criminali căzuţi în mîinile poliţiei nu li se luase amprenta degetului mare, fiind apoi comparată cu cea de pe pistol? El însuşi studiase amprenta, fiecare volută, fiecare de​presiune — putea aproape s-o deseneze din me​morie.
—  Toată povestea asta este destul de misterioa​să, nu-i aşa? Pentru ce, aşa deodată, să fi pătruns în casa lui Derrick? Pînă şi tablourile de pe pereţi nu valorează cu mult mai mult decît ramele lor. Şi to​tuşi, este a doua tentativă.
—  A treia, îl corectă Bourke.  Mai  este  una  de care nu ştie Derrick. Ştii ce cred? Stai jos! Inspec​torului Bourke îi plăcea să-şi vadă asistenţa stînd jos. Bătrînul Derrick, tatăl lui Walter Derrik, avea o pasiune.
—  Am auzit, spuse Dick şi, foarte bizar, fiul lui mi-a vorbit despre aceasta tocmai ieri.
—  Despre amprente?
Dick dădu din cap, afirmativ.
—  Cred că   adunase   mii   de   amprente,   spuse Bourke. Ne obişnuisem să-i spunem ofiţerul-arhivar amator! Urmărea să găsească două amprente digitale absolut identice şi să răstoarne întregul nostru sistem de organizare. Deşi era, din cîte am auzit, cel mai zgîrcit om — se spune că-şi ţinea toată casa aceea a lui, cit e de mare, cu zece lire pe săptămînă — cheltuia oricît ca să colecţioneze amprente. Era la fel de fanatic ca un om suferind de mania filatelici. Plătea chiar colecţionari, în mari întreprinderi, să-i trimită amprente. Singura lui bucurie în viaţă era să stea aplecat asupra lor, zi şi noapte, comparînd, măsurînd şi clasificînd. Trebuie să recunosc, cunoştea această problemă chiar mai bine decît oamenii noştri de la Scotland Yard, sau în orice caz, tot atît de bine. Dacă nu i-ar fi slăbit vederea, pînă la urmă s-ar fi putut să facă şi vreo descoperire.
Se uită la Dick cu o privire lungă şi gravă, iar
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acesta  îşi  cunoştea  şeful  suficient  de  bine pentru a rămîne tăcut.
—  Să-ţi spun care e teoria mea, spuse Bourke în cele din urmă.  Cred că,  tot colecţionînd, a dat din întîmplare peste amprenta asasinului din Slough.
—  Dar colecţia a fost distrusă, spuse Dick.
—  Crezi?  Bourke  era,  evident,  sceptic.  Ştiu câ Imediat ce Walter Derrick s-a întors acasă, a înce​put să strîngă colecţia. Era legată în volume, aşe​zate pe un perete întreg. Ştiu, pentru că le-am vă​zut.  După  moartea  bătrînului,  Walter a trimis pe cineva Ia Scotland Yard ca să întrebe dacă am fi dispuşi să le preluăm, dar noi nu avem de-a face cu oameni care respectă legea, asa că i-am respins oferta. Ele au fost distruse ulterior — dar au fost oare toate distruse? Această  pasăre care se  iveşte cînd şi cînd în casa lui Derrick nu ştie desore distru​gerea colecţiei nici mai mult, nici mai puţin decît noi. De ce, altminteri, şi-ar asuma osteneala şi ris​cul, cheltuind bani? El sau ea caută o amprentă. De două ori au fost acolo; o dată au avut întreaga casă la dispoziţie — asta s-a întîmplat cînd Derrick se afla la Monte Carlo — de aceea 1-a şi instalat pe intendent — şi niciodată nu au furat ceva de valoare. Fiule, prinde pe această doamnă şi pe acest domn şi îl vei găsi pe cel care a ucis casierul din Slough
Dick aborda acest caz, aşa cum abordase zeci de alte cazuri, uitînd tot ceea ce ştia în privinţa lui Unele lucruri erau însă greu de uitat. Din fericire, infirmiera cu ochi cenuşii nu mai era bănuită. Dar nu o va mai vedea niciodată.
Tommy părea să fie însă mai norocos. O văzuse la Littlehampton, citind sub unul din umbrarele de pe faleză, în timp ce Cornfort dormea, iar îngriji​torul umil îmbrăcat şi neras fuma pe ascuns în spa​tele umbrarului, după ce împiedicase cu pietre, ro​ţile căruciorului. Toate acestea, Tommy i le povesti într-o scrisoare:
„Fireşte, bătrîne (scria el), ara sărit din maşină şi am salutat-o. A fost cit se poate de amabilă, şi a întrebat de tine. Apoi, bătrînul domn s-a trezit şi a turnat vreo două bancuri bune despre vreme, pe care cred că le mai auzisem, l-am spus aceasta după ce el a adormit din nou, şi ea s-a amuzat extraordinar",
2»                                                 27
Tommy îşi continua voiajul spre Pethorth, sau pe undeva pe lîngă Pethorth, „unde avea nişte rude înfiorător de plicticoase, care locuiau într-un fel de castel înconjurat de un şanţ cu apă. îngrozitor de umed şi teribil de deprimant pe vreme rea, dar mă​tuşa Martha, draga de ea, se putea prăpădi de la o zi la alta, şi în vremurile de azi, bătrînc, nu-ţi poţi permite să dai cu piciorul şansei de a cîştiga cinstit un bănuţ."
Dick citi scrisoarea la Scotland Yard, invidiin-du-1 pe acest celibatar vîntură-lume care avea atî-tea posibilităţi de a întîlni infirmiera cu ochi cenu​şii, chiar şi Ia Littlehampton. De ce n-a rămas Tommy la Littlehampton? gîndi el enervat...
Nu încăpea nici o îndoială că amprenta găsită pe paharul de bere al intendentului era identică cu cea găsită în urmă cu nouă ani pe un mîncr de pistol. Din fişele Scotland Yardului, oameni plini de răb​dare extrăgeau fiecare amănunt despre asasinatul din Slough, începînd să alcătuiască un dosar. Pentru a-I aduce la zi nu era nevoie de prea multă ingeniozitate, însă după ce terminară, nu ştiu cu nimic mai mult despre acest asasinat decît se ştiuse cu nouă ani în urmă.
într~o dimineaţă, Dick primi o invitaţie la un dejun din partea lui Walter Derrick, la clubul aces​tuia, cu următorul post-scriptum:
,.ln legătură cu amprenta aceea găsită pe pahar, voiam să întreb dacă ţi-a fost de vreun folos?"
Nu avea deloc intenţia să-i povestească Iui Der​rick despre formidabila coincidenţă. Nu este menirea poliţiei să stîrnească o alarmă inutilă în sufletele cetăţenilor nevinovaţi. Nu era deloc sigur că teoria inspectorului Bourke era justă şi primul pas pe care intenţiona să-1 facă, acum cînd i se încredinţase ca​zul, era să afle tot ce era cu putinţă despre actorii cunoscuţi ai acestei mici drame. Poziţia lui Derrick apărea foarte clară: era un om foarte bogat şi era cît se poate de probabil să deţină nişte bunuri mo​bile care să merite eforturile unui spărgător. Averea bătrînului Derrick fusese investită în mare măsură în bunuri imobiliare, astfel că Dick îşi opri alegerea asupra  uncia  clin  cele  mai  importante  agenţii  din
City şi, printr-un mare noroc, alese exact firma de la care putea obţine unele informaţii.
Asociatul pe care-1 vizită avea multe de povestit despre zgîrcitul părinte al lui Walter.
—  Cel mai deştept diavol bătrîn care s-a înde​letnicit   vreodată cu  cumpărarea   de   terenuri!   fu verdictul acestuia. Avea instinctul valorii. A început ca zidar şi, după trecerea anilor, obişnuia să-şi facă tot singur reparaţiile necesare la clădirile care-i apar​ţineau, în mînuirea mistriei se putea lua la între​cere cu cel mai bun zidar, iar tatăl meu mi-a poves​tit că 1-a văzut o dată învelind cu ţiglă un acoperiş al unei căsuţe din sudul Londrei, al cărei proprietar era.
—  A lăsat multe proprietăţi? întrebă Dick.
—  N-a fost el asemenea tip de om, fu răspunsul categoric. Era o pasăre prea şireată; ştia exact mo​mentul cînd valorile atingeau punctul culminant şi atunci vindea. Cu circa 18 luni înainte de a muri, am vîndut pentru el patru proprietăţi a căror va​loare  brută a fost de  800 000   lire.   îmi   amintesc precis, fiindcă s-a născut o discuţie în legătură cu comisionul. A mai vîndut un bloc — două clădiri pentru  birouri  în  City —  prin  firma  Haytor,  cu 150 000  lire,  în  acelaşi  timp.  Era   ciudat,  bătrânul diavol insista invariabil să fie plătit în numerar. Nu accepta nici  un cec.  Am avut satisfacţia să-1 văd coborînd pe Queen Victoria Street, cu o mapă con-ţinînd peste o jumătate de milion de lire în banc​note. După cîte ştiu eu, nu a investit niciodată un ban în altceva.
—  Poate a cumpărat alte proprietăţi?
—  Nu, dar era pe punctul de  a o face.  Scurt timp înainte de a muri, preţurile erau din nou în creştere, iar eu începusem personal negocieri cu el pentru   cumpărarea  unui  mare  bloc  de  clădiri  în City, în valoare de 412 000 lire. Desigur, pe atunci era mai mult sau mai puţin imobilizat în pat, dar mintea îi rămăsese la fel de ascuţită ca înainte.
—  Un astfel de om trebuie să-şi fi făcut duş​mani? sugeră Dick, dar părerea lui fu respinsă.
—  Toţi oamenii de afaceri îşi creează duşmani, dar nu cred ca bătrînul să fi stîrnit prea multă ani​mozitate.   Pînă  şi  agenţilor  imobiliari,   cu  care  se tocmea pînă la ultimul bănuţ, nu le era realmente antipatic.   Singurul  lucru  pe  care  nu  a  vrut  să-1 vîndă niciodată a fost casa lui din Lowndes Square,
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şi ştiu, întîmplător, că avusese unele oferte foarte bune pentru ea, chiar în perioada scăderii preţurilor imobiliare — oferte despre care îmi imaginam că va sări să le accepte. Presupun însă că de această casă îl lega un interes de natură sentimentală — el însuşi a construit-o, sau a reconstruit-o — şi nu voia să audă nici măcar de cele mai avantajoase oferte. Clubul căruia îi aparţinea Walter Derrick se afla situat într-o clădire mare şi frumoasă în Pali Mall şi era consacrat automobiliştilor. Dick îl găsi aştep-tînd în holul plin de animaţie şi fu întîmpinat cu acel zîmbet vesel pe care domnul Derrick îl oferea tutu​ror, fără excepţie, căci era un om foarte prietenos.
—  Afurisita  asta  de  spargere  a  început  să-mi calce pe nervi, spuse el, împingîndu-1 uşurel pe Dick spre restaurantul aglomerat. Noaptea trecută n-am putut dormi.  Apropo,  dobitocului  ăstuia  de inten​dent al meu începe să-i revină memoria. Afirmă că fata era frumoasă ca o cadra. Asta-i partea cea mai neplăcută a situaţiei de celibatar bogat. Pun mîna pe tine, chiar dacă pentru aceasta trebuie să-ţi pă​trundă prin efracţie în casă.
Rîse de această glumă, dar deveni mai serios cînd începu să vorbească despre inconvenientele la care era supus.
Pleca la ţară în seara aceea, spuse el lăsînd o pază dublă la casa din oraş.
—  Tot nu ştiu ce caută oamenii aceia, continuă el. Dacă aceasta s-ar fi întîmplat pe vremea cînd trăia tata, aş fi putut înţelege. Sărmanul bătrîn îşi păstra toţi banii sub pat, într-o casetă de oţel — căuta, pe cît posibil, să nu aibă niciodată de-a face cu bancherii. Am găsit-o acolo, sau mai bine zis, infirmiera a găsit-o — 412 000 lire în bancnote.
Dick ridică deodată privirea.
—  Cît ai spus? Domnul Derrick repetă.
—  Dar asta nu a fost tot ce ai moştenit, nu? în ochii lui Walter Derrick se ivi o sclipire.
—  Mi se pare o sumă frumuşică, spuse el. De fapt, atîta am moştenit. Oamenii cred că sînt milio​nar, eu unul însă mă şi simt milionar şi tot astfel te vei simţi şi dumneata cînd vei dispune de 400 000 lire!
în mintea lui Dick Staines începu să se facă lumină.
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—  Dar n-ai încercat să afli dacă a mai avut şi aîţi bani? întrebă el. Avocatul lui nu ţi-a .. .
—  Bătrînul nu s-a folosit niciodată de un avocat, spuse Derrick.  Şi, apoi, curios: De ce eşti atît de intrigat de asta, domnule Staines? Avea unele pro​prietăţi imobiliare, dar fără prea mare valoare. Cele 412 000 lire au fost tot ce am moştenit.
—  Vrei să spui că dumneata sau avocatul dumi-tale nu aţi făcut nici un fel de cercetări pe lîngă oamenii cu care avea de-a face, agenţii lui imobiliari, că nu ai găsit nici un fel de chitanţe sau hîrtii pri​vitoare la afacerile lui?
—  Nimic  răspunse  Walter încet.  Unde  vrei  să ajungi, Staines?
—  Iţi  spun imediat,  replică Dick.  Dar răspun-de-mi dumneata mai întîi: tatăl dumitale a murit subit, sau a fost bolnav mai mult timp?
—  A murit destul de subit. Avea sănătatea şu​bredă,  dar moartea  lui  a survenit pe neaşteptate. Şi acum, care e misterul?
Pentru Dick nu mai exista acum nici un mister, după cum explică el.
—  Banii pe care i-ai găsit sub pat reprezentau suma necesară achiziţionării unui imobil, achiziţio​nare pe care o negocia înainte de a muri. Ştiu că numai de la o singură firmă a primit 800 000 lire, de la alta 150 000 lire şi, probabil, dacă i-ai vizita pe toţi agenţii imobiliari din Londra, ai descoperi că a efectuat vînzări de  1  milion de lire în anul dinaintea morţii lui. Prin urmare, banii pe care i-ai descoperit sub pat nu erau decît o parte din averea lui reală şi, deoarece se pare că avea obiceiul să-şi păstreze această avere în numerar, este cît se poate de clar că restul este ascuns undeva în casa dumitale.
Walter se uita la el cu o privire fixă; pălise puţin.
—  Crezi, desigur, că sînt un prost pentru că nu am făcut aceste cercetări, spuse el, şi probabil că şi sînt. Dar te rog, Staines, spune-mi tot ce ştii şi îţi promit că în cazul în care, prin intermediul du​mitale, voi intra în posesia întregii mele averi, nu voi uita ceea ce-ţi datorez.
—  Propun să ne întoarcem  la  dumneata  acasă şi să căutăm foarte temeinic. Acolo trebuie să exis​te undeva o ascunzătoare pe care nu o ştia nimeni în afară de tatăl dumitale. Aceasta este cu atît mai probabil cu cît, după cum am aflat, el era construc​tor şi a modificat probabil planurile arhitectului.
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In timp ce vorbea, observă că Walter Derrick deschise gura pentru a pune o întrebare. Cuvintele rămase însă nerostite, dar Staines ştia care sînt şi, de aceea, rămase oarecum mirat.
îşi termină repede dejunul, iar Derrick îl con​duse cu maşina înapoi în Lowndcs Square. Dick examina în prealabil clădirea la lumina zilei. Era mai mare decît toate celelalte din această Piaţă; era o clădire urîtă, ceea ce-i dădea temei să creadă că bătrînul Derrick nu numai că-1 asistase pe arhitect, modificîndu-i planurile, dar că fusese principalul vinovat pentru adăugirile inestetice care i-au fost aduse.
Remarcă în primul rînd asemănarea clădirii, cu faţada ei de cărămidă albă smălţuită, cu o instituţie publică.
Deschizînd uşa, domnul Derrick îl găsi pe vigi​lentul intendent în vestibul.
—  Am primit mesajul dumneavoastră, domnule.
—  Mesajul meu? Ce mesaj?
—  Aţi telefonat să mă anunţaţi că va veni cine​va astă-seară, ca să măsoare camerele pentru covoa​rele cele noi.
Derrick şi Dick Staines se uitară unul la celălalt.
—  Bine, spuse Derrick încet.
îi făcu semn detectivului să-1 urmeze în salonul de la etajul I şi închise uşa.
—  Nu am dat nici o asemenea dispoziţie prin te​lefon, spuse el. Proiectam să plec azi după-amiază la proprietatea mea din Godalming, aşa cum ţi-am spus şi nu intenţionam defel să mă întorc în Lowndcs Square.  E  un   truc  destul  de   stîngaci,   pentru  că Larkin putea lesne să dea de mine prin telefon.
—  Prea stîngaci pentru a fi adevărat, spuse Dick. E ca şi cînd bandiţii ar dori să fii acasă astă-seară. în locul dumitale le-aş satisface dorinţa. Voi fi şi eu aici.
Derrick părea tulburat.
—  Nu pot să înţeleg, spuse el vehement. De ce naiba  mă  sîcîie?  în toată  treaba  asta e  ceva care mă scoate din fire. Care sînt dedesubturile? De ce să ...  — se  opri  subit şi  îşi  încruntă  sprîncenele. Nu, nu, mă depăşeşte!
Dar apoi, scuturîndu-se deodată de indispoziţia care îl copleşise, îşi recapătă din nou buna dispo​ziţie caracteristică.
—  Hai să găsim comoara, spuse el.
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Trecură din cameră în cameră, trăgînd deoparte covoarele, examinînd şi ciocănind pereţii, deschizînd dulapuri la care nu se umblase, după cum zicea Walter, de la moartea tatălui său. Casa avea trăi​nicia unei fortăreţe. Pereţii erau groşi, şi Walter Derrick explică de unde venea slăbiciunea tatălui său pentru trăinicie. Pe cînd era copil, locuise în​tr-o casă veche care se prăbuşise în mijlocul nopţii şi puţin a lipsit ca să-şi piardă viaţa.
Majoritatea încăperilor erau astfel proporţionate îneît erau de-a dreptul urîte. Peste tot se făcea sim​ţită prezenţa arhitectului amator: scări ciudate, care păreau puse acolo ca şi cînd constructorului îi ve​nise ideea după terminarea clădirii; ferestre inacce​sibile, care trebuie să fi exasperat o întreagă ge​neraţie de servitori. Faţada nu era chiar urîtă. Dom​nul Derrick cel bătrîn respectase, în linii mari, ar​hitectura generală a pieţei. Fiecare etaj avea un balcon de piatră, care continua fără întrerupere pe toată lăţimea celor două faţade ale clădirii.
Timp de două ore scormoniră, examinară şi cio​căniră, dar fără rezultat. In cele din urmă, ajunseră în camera în care pătrunsese Dick în noaptea aceea furtunoasă şi, acolo, Derrick descuie un dulap:
—  Iată ceva care o să te intereseze, spuse el. Se aplecă şi scoase o casetă de fier prăfuită. Era
foarte grea; cheia mai era încă în broască.
—  Aceasta  e  caseta  în  care  am găsit  banii  şi cîteva fleacuri fără valoare.
Dick abia reuşi să ridice caseta şi să o aşeze, printr-o mişcare pendulatorie, pe o masă. Era din oţel compact, adîncă şi largă. Deschise capacul şi zări în interiorul ei un instrument curios din alamă, care semăna cu o seringă. Avea două minere curbe şi, chiar în capătul pistolului, un alt mîner care părea un pat de pistol. De celălalt capăt era fixată o ven​tuză mare, de cauciuc roşu.
—  Ce este această armă înfricoşătoare? întrebă el, examinînd-o plin de curiozitate.
—  N-am reuşit niciodată să aflu.
Era solid construită şi grea: cilindrul de alamă era scurt, cu un diametru de aproximativ 18 centi​metri. Din ambele capete ale acestuia ieşea cîte un mîner puternic de alamă, lung de peste zece centi​metri. Suci instrumentul pe toate părţile, intrigat, şi deodată îşi dădu seama ce era; umezind marginea ventuzei de cauciuc,  o apăsă pe suprafaţa lucioasă
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a casetei de oţel şi trase capătul pistolului. Se auzi un „clic" şi pistolul înţepeni. Apucînd cele două minere, ridică caseta de pe masă. După cum îşi ima​ginase, era o mică pompă de vid; nu fu în stare să dezlipească ventuza de cauciuc de pe suprafaţa ca​setei decît după ce găsi arcul care elibera minerul în formă de pat de pistol şi îi permitea să revină la loc.
—  Unde era asta?
—  în interiorul casetei cu bani. Cred că deasu​pra banilor.
Dick puse la loc pompa în casetă şi închise ca​pacul.
Mai tîrziu, în aceeaşi după-amiază vizită un fost constructor, acum pensionar, şi-i puse cîteva între​bări; un bătrîn a cărui memorie nu mai funcţiona la perfecţie, dar care îşi amintea foarte bine de contrac​tul său cu Derrick-tatăl pentru construirea casei. In cursul lucrărilor, îşi aduse el aminte, fusese adus un seif lung şi îngust, dar unde fusese instalat nu ştia. Bătrînul Derrick, după cum bănuise Dick, pu​nea şi el mîna la construit şi, spre indignarea vecini​lor, îşi petrecea pînă şi duminicile pe şantier, îm​brăcat într-un costum vechi şi mînuind mistria. Mai mult încă, oprise toată activitatea timp de trei luni şi adusese muncitori negri. Bătrînul construc​tor credea că erau mauri, căci singurul concediu pe care şi-1 permitea domnul Derrick era cîte o lună la Tanger, în perioadele cînd viaţa era ieftină şi se putea ajunge pe coasta nordică a Africii, pe un vas care transporta fructe, cu o taxă de cîteva lire.
Capitolul V
Nu te puteai bizui în întregime pe memoria lui în privinţa esenţialului. Dar, la sfîrşit, îşi aminti de un amănunt intervenit recent şi, povestindu-1, îi stîrni lui Dick o vie curiozitate, dar şi nelinişte.
— E curios, croncăni bătrînul, întinzînd o mînă fără vlagă ca să-şi ia la revedere, că tot felul de oameni se interesează de casa asta. Acum o zi sau două, a venit o domnişoară — frumoasă ca o floare, era o splendoare de fată. Spunea că scrie o carte despre case şi voia să ştie dacă am niscaiva pla-
nuri vechi; şi fireşte a adus vorba despre casa asta veche a domnului Derrick.
—  Cum arăta? întrebă Dick. înaltă sau scundă, plină . . . ?
__ Acum nu îmi mai aduc aminte nimic, decît
că avea ochi foarte frumoşi — un fel de albastru-cenuşiu, exact ca nepoată-mea; şi nişte gene lungi, negre.
Dick îşi dădu seama că descria ochii lui Mary Dane, sau ai dublurii ei. Considera că sosise mo​mentul să recunoască cu tact că era ofiţer de poliţie.
—  Detectiv, asta eşti? Ei bine, nu pot să-ţi spun mai mult decît ţi-am spus. Voia să ştie unde putea să-1 găsească pe arhitect şi i-am dat adresa. A scris-o chiar pe masa asta, arătă el cu un deget tremurînd. La început nu reuşea să-şi găsească stiloul, dar pînă la urmă, a dat de el în poşetă — un stilou de aur, cu capac lăcuit şi o piatră mare, roşie, la capăt.
Dick rămase cu gura căscată; era descrierea sti​loului pe care îl pierduse el şi îi fusese restituit de infiermiera Mary Dane.
Bărbatul care ieşi în seara aceea de la Scotland Yard era un bărbat cuprins de o dureroasă nedu​merire. Era ora 11,30 şi, de îndată ce ieşi din Ştrand, străbătu o zonă relativ pustie pînă ajunse în Hol-born, şi apoi pătrunse în tăcerea şi pustietatea car​tierului Bloomsbury. Era puţin agasat de faptul că-şi părăsise atît de precipitat apartamentul, cînd interesul îi fu trezit de una din acele mici întîm-plări neplăcute, atît de frecvente într-un mare oraş.
O femeie mergea înaintea lui, la o distanţă atît de mare îneît nu putea fi absolut sigur că era to​tuşi o femeie şi nu un bărbat. Continuîndu-şi dru​mul, o ajunse treptat din urmă, deşi nu-şi dădu de fel seama de acest lucru. Agresorul trebuia să fi venit din direcţia opusă: Dick nu-1 zări decît după ce o auzi ţipînd şi văzu doi oameni luptîndu-se. Iuţi pasul şi ajunse în dreptul lor în clipa în care, scă-pînd din mîinile bărbatului, fata se întoarse pentru a o lua la goană. Se izbi de detectiv şi aproape că-1 răsturnă. După o altă clipă, bărba-tul o prinse de braţ. Era foarte înalt, mai înalt decît Dick Staines; avea o voce groasă, de om beat şi vorbea foarte tare.
—  Hei! Vino aici!
Inspectorul Staines îl prinse cu o mişcare de pro​fesionist, îl răsuci şi îl lipi de grilajul grădinii care ocupa mijlocul pieţei.
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Deodată însă o nuzi pe fată exclamînd, speriată, şi, întorcînd capul, se pomeni holbîndu-se prosteşte la Mary Dane. Era îmbrăcată într-un taior bleuma​rin şi probabil că nu ar fi recunoscut-o cu pălăria ei mică, strînsă pe cap.
—  Oh!   Domnule   Staines,   te   rog   scapă-mă   de omul acesta!
Lunganul deveni agresiv, gata să facă scandal împotriva unei intervenţii neprovocate.
—  Ce vrei, domnule? Vorbea şi mai tare şi mai răguşit. Ce, n-am voie să stau de vorbă cu o domni​şoară ... o veche prietenă de-a mea din Cape Town?
îşi agită degetul de beţiv în obrazul fetei:
—  Credeai că n-o să te cunosc, ai? Lordy are me​morie bună, nu uită niciodată pe cineva care i-a fă​cut odată figura ... şi...
Gesturile ofiţerului de poliţie au fost precise. Dick Staines îl zvîrli din nou, fără nici un efort, în gardul de fier.
—  Omul acesta s-a legat de dumneata?
—  Nu . . . Cred că m-a confundat cu cineva.
—  Pe dracu, te confund!  exclamă străinul. Nu​mele dumitale e Mary de Villiers! Dar dumneata cine eşti, domnule, aş vrea să ştiu? se întoarse el   subit spre Dick.
—  Eu   sînt   inspectorul  Staines   de  la  Scotland Yard, răspunse Dick, şi la aceste cuvinte lunganul se făcu deodată mai mic. Vocea îi scăzu, devenind un fel de văicăreală linguşitoare.
—  Nu supăr pe nimeni, domnule, inspector. Poate că am făcut o greşeală cu domnişoara. De fapt, să vă spun drept, am dat pe gît cîteva păhărele.
—  Ia să te vedem mai bine, spuse Dick, apucîn-du-1 strîns de braţ.
Primul lucru care-i sări în ochi lui Dick fu capul extraordinar de îngust al individului; faţa lungă, bronzată, un nas mobil, ochii mici şi rotunzi, înfun​daţi în orbite, o mustaţă mică, zbîrlită, se întipăriră instantaneu în memoria lui Dick.
—  E în regulă, domnule — mă cheamă Lordy Brown. Am debarcat sîmbătă de pe „Glamis Castle". Domnişoara ştie — sau poate că nu ştie.
Apoi, spre surprinderea lui Dick, începu să vor​bească deodată repede într-o limbă pe care detecti​vul n-o înţelegea. Crezu mai întîi că este germana, apoi'îşi dădu seama că e olandeza.
—  Nu înţeleg ce spui. Dumneata înţelegi? întrebă
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întorcîndu-se spre fata care asculta atentă, dîndu-se înapoi cu un pas.
—  Bănuiesc că încearcă   să-mi   spună mie   ceva, răspunse ea.
—  Dumneavoastră,    domnişoară?    spuse    Lordy Brown, aproape umil. De ce să vă vorbesc dumnea​voastră'? V-am făcut azi destule neplăceri. Sînt un om
" de omenie, îmi cer scuze. N-am debarcat decît sîm-bătă; am un prieten bun aici, domnule inspector. M-am dus la el, dar nu era acasă. Tip cumsecade . . . l-am cunoscut cu ani în urmă, pe cînd locuia într-un cort murdar şi vechi în Tanganika. O să-1 primească pe Lordy. Milionar, asta e tipul. S-a certat cu bătrî-nul lui şi a şters-o în Africa, dar e un tip de treabă — Walter Derrick.
—  Cunoşti cît de cît Londra? întrebă Dick. Ştii unde este — menţiona o cafenea în apropiere de Pic-cadilly Circus, pe care rareori o scapă vreun turist străin. Aşteaptă-mă acolo peste  o  jumătate  de   oră. Dacă n-ai să fii acolo, ştiu eu cum să dau de tine. Unde locuieşti?
Omul îi dădu adresa unui hotel.
—  Ne vedem peste o jumătate de oră. Dacă   nu acolo, te caut şi dau eu de tine, spuse Dick şi, fără nici o altă vorbă, se întoarse şi plecă.
Fata se îndepărtă, mergînd încet. Era vizibil că aştepta s-o însoţească.
—  A fost îngrozitor, mi-am pierdut capul, spuse ea cu un aer de întristare. Nu l-am văzut pe omul acela pînă m-a acostat. . . Detest beţivii.
—  Unde ai tras astăzi? întrebă el.
Locuia la un hotel din Govver Street. Venise pen​tru ziua aceea de la Littlehampton să facă nişte cum​părături şi urma să se întoarcă acolo a doua zi. Nu-i prea plăcea Londra, îi mărturisi ea.
—  Vreau să-ţi pun o întrebare, spuse Dick. Ai auzit vreodată de cineva care să-ţi semone atît de mult încît să nu puteţi fi confundate?
—  Nu, nu cred să existe cineva în lume caro să fie identic cu altcineva, spuse ea. Ani într-adevăr o dublură?
—  Sînteţi trei, dacă domnul Lordy Brown nu a vorbit cumva visînd. Te-a confundat cu o domnişoară de Viliers clin Cape Town. Cunoşti acest oraş?
Spre surprinderea lui, ea dădu din cap afirmativ:
—  Am fost acolo acum doi ani.
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—  Dar pe atunci nu puteai fi infirmieră: nu aveai vîrsta necesară.
—  Aş fi preferat să nu-1 fi văzut pe omul acela; mă îngrijorează, fu răspunsul ei.
Nu o întrebă ce motiv avea să fie îngrijorată în privinţa unui om pe care nu-1 cunoştea şi pe care s-ar putea să nu-1 mai vadă niciodată.
—  E curios că-1 cunoaşte pe Derrick, spuse el. Fata nu răspunse, iar cînd Dick repeta această
afirmaţie banală, întrebă:
—  Derrick? Era domnul acela cu Rollsul galben? E la Londra?
—  în momentul de faţă, îi spuse Dick,   domnul Derrick se află la casa lui de Ia ţară, în Surrey.
—  E un om cu mult noroc, spuse ea.
Dick o întrebă de ce, şi ea zîmbi. Iar el insistă:
—  Ce prost eşti! Iar lordul Weald — Tommy îi spui, nu-i aşa — te crede grozav de deştept! Nu crezi că e un noroc să nu fii nevoit să accepţi compania unor vechi prietenii din  Africa  de  tipul  domnului Brown? Ai să te întîlneşti cu domnul Brown, nu? în-treabă-1 cine este domnişoara de Villiers — e un nume  destul  de  obişnuit  la  Cape  Town* dacă-mi amintesc bine. Ţi-ai pierdut iarăşi stiloul?
întrebarea îi aduse aminte de ceva care îl intriga.
—  Eram  aproape  convins  că  l-am  pierdut  din nou, spuse el. Iată însă că a venit momentul să te în​treb dacă n-ai o dublură. La Wandsworth e un con​structor, cu numele de Ellington, foarte bătrîn, care a avut recent un musafir — o domnişoară care, ju-decînd după descrierea lui, arăta ca dumneata; 1-a vizitat în ziua în care îmi pierdusem stiloul, şi cu acest prilej ... s-a mai întîmplat ceva la fel de re​marcabil. Ellington spunea că tînăra îi ceruse amă​nunte despre casa lui Walter Derrick şi că scosese un stilou, care evident era stiloul meu, pentru a-şi nota o adresă. Sînt chiar atît de amuzant? adăugă el puţin sarcastic, deoarece ea izbucnise în rîs.
—  Eşti teribil de amuzant. Priveşte.
Deschise poşeta, scoase un obiect strălucitor de aur şi i-1 întinse. Dick se opri să-1 examineze. Era identic cu stiloul pe care-1 avea el în buzunar.
—  L-am cumpărat astăzi pe Regent Street, spuse ea solemn. Aş fi putut cupăra patruzeci, sau cinci​zeci, sau o sută! Par să fie la modă. Am văzut şi în tren pe cineva folosind un astfel de stilou. De unde îl ai?
—  Pe al meu mi 1-a dat Tommy, spuse el.
—  Fireşte că Tommy ţi 1-a dat pe al dumitale! îl ironiza ea. Există un magazin pe Regent Street care nici nu vinde altceva — un magazin de stilouri. Dacă crezi că merită osteneală, poţi să vezi o mulţime ex​puse în vitrină; iar dacă crezi că sînt de aur, află că nu sînt! Nu-mi face plăcere să-1 trădez pe Tommy al dumitale, dar costă 4 şilingi şi 6 pence bucata şi cred că s-au vîndut circa 50 000. Vrei să-mi spui ceva?
—  Iţi spun tot ce pot, răspunse el. Ea tăcu o clipă, apoi întrebă:
—  Ce este misterul acesta grozav? La ce te gîn-deşti cînd spui că eu sînt de fapt trei — domnişoara de Villiers, eu însămi şi încă cineva — cine este acel cineva? Au comis oare nişte crime îngrozitoare şi, în seara aceea dumneata veniseşi de fapt la Brighton ca să mă arestezi?
—  Ce idee absurdă! începu el.
—  Nu te eschiva! Mi-am dat seama în momentul în care te îndreptai spre mine, în sala de dans, că ceva nu era deloc în regulă. Mi se părea că veniseşi special ca să mă demaşti — aceasta a fost senzaţia pe care am avut-o. Şi ai avut-o şi dumneata!
—  Ai o soră? întrebă el,   şi   ea   dădu  afirmativ din cap.
—  în vîrstă de 12 ani, şi nu-mi seamănă de loc. E brunetă. E un copil teribil de deştept, dar nu atît de deştept încît să mă poată înlocui. Dacă am o soră geamănă? Nu. Adevărul  este, domnule Staines,  că trebuie să am o înfăţişare foarte comună.
îi mai spuse că toate scrisorile pe adresa micului hotel în care locuieşte îi vor parveni. Simplul fapt că ea îi sugera să-i scrie îi făcu o plăcere ridicolă; plăcerea fu oarecum atenuată la despărţire:
—  Pentru cazul în care găseşti o a patra persoană care arată ca mine şi  vrei  să  ştii  unde  mă   aflu, adăugă ea.
Dick se întoarse Ia cafeneaua unde se înţelesese să se întîlnească cu omul din Africa. îl găsi aşezat la o masă mică, într-un colţ al sălii. în cămaşa lui ce​nuşie, deschisă la gît, cu pălăria uzată pe capu-i în​gust împinsă spre ceafă, cu faţa lungă, slabă şi bron​zată, chiar în acea ambianţă boemă, era o figură in​solită.
Erau acolo oameni care-1 cunoşteau pe Dick Stai​nes şi care, cînd se ivi în uşă, se întoarseră repede cu spatele spre el, fiindcă acea cafenea era un loc pre-
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ferat de întîlnire al „zmeilor", al escrocilor şi al ace​lei mici lumi compuse din tineri îmbrăcaţi după ul​timul strigăt al modei, care stau la pîndă pentru a înhăţa vreun străin credul.
—  Ce bei, căpitane? întrebă Lordy Brown, apoi, cu un pocnet din degete ca un foc de pistol, chemă chelnerul: Hei, alo!  Adu un pahar pentru căpitan!
Dar Dick refuză să bea altceva mai tare decît o limonada.
—  Aş fi luat şi eu una, dar n-am băut ani de zile, decît asta; numai sirop de lămîie şi apă infectă! Nu​mai cînd văd limonada mi se întoarce stomacul pe dos!   Sper   că   nu   mai sînteţi supărat pe mine din cauza întîmplării  aceleia  cu  domnişoara?  Adevărul este că eram afumat. îl cunoaşteţi pe prietenul meu, domnul Walter Derrick?
Rămase   vizibil   consternat,   aflînd   că  Dick   îl cunoştea.
—  Cumsecade băiat, cam moale, dar bun. Curios cum l-am cunoscut. îşi făcuse o tabără într-un loc numit Pakasada; căutau aur, el şi un alt tip, pe nume Cleave. Am dat peste el în junglă; era foarte bolnav — un leu îi zdrobise piciorul — dar l-am adus înapoi în tabăra în care stătea. Pun rămăşag că-şi aminteşte de asta, căpitane! Pun rămăşag că va spune: „Ia te uită, Lordy! Cu ce-ţi pot fi de folos, bandit bătrîn!" Tare glumeţ era el, Walter. N-am cunoscut niciodată un tip care să fie aşa de glumeţ şi în acelaşi timp, aşa de spiritual ca el. Am stat patru zile oblojindu-i piciorul — pulpa stîngă sfîşiată, ceva îngrozitor. Se dusese după un leu bătrîn şi năpîrlit — ăştia pot fi primejdioşi. Spunea că are să rămînă toată viaţa un olog şchiop, dar eu i-am spus:  „Nu. Ascultă, ce-ţi spun eu, Walter. Cu experienţa mea sînt mai bun ca orice doctor. Torni iod şi multă apă fierbinte — mai bine ca doctorul". Walter o să-şi amintească! O să zică: „Lordy, ce bine-mi pare că te văd! Mi-ai salvat viaţa, Lordy, şi acuma eşti pe geantă, acum am să te salvez eu pe tine!"
—  Sper spuse Dick,  cînd vorbăreţul se opri  să răsufle.
—  Fireşte c-o s-o facă. Noi ăştilalţi sîntem tot​deauna uniţi. Sîntem sarea pămîntului. Altfel decît voi, cei de-acasă — noi am trecut prin multe. Taică-meu a fost unul dintre primii pionieri. Cunosc regiu​nea de la Trecătoarea Crăciunului    pînă la cascade
40
şi în jos, spre Bulawayo. Am căutat aur în Barotse-land şi Bechuanaland; am trăit în Kalahari.
Se uită la Dick cu o privire care voia, parcă, să-1 cîntărească. Era vizibil că se întreba dacă să-1 infor​meze pe Dick de ceva care aproape că-i spusese în cursul conversaţiei.
—  Bănuiesc c-o să aflaţi cine sînt, domnule ins​pector. Nu vreau să vă fac neplăceri — cred că poli​ţiştii trebuie trataţi ca nişte domni. Am avut neca​zuri, recunosc; am stat de două ori la închisoarea cen​trală din Pretoria, şi nu are rost să n-o recunosc — o dată un an şi a doua oară trei ani şi jumătate. Dar asta a fost pe vremea cînd beam şi am fost dus pe o cale greşită de unii mai răi ca mine. Acum sînt om cinstit. Jocul celălalt nu merită riscurile. Ştiţi asta mai bine ca mine, nu-i aşa, domnule inspector?
—  Ce delicte ai comis? întrebă Dick.
—  Erau şi nu erau grave. N-am fost capul în nici una clin afacerile astea. Prima a fost o afacere simplă; l-am jefuit de aur pe un căutător — el era criţă şi eu eram criţă, şi nu ştiu pînă în ziua de azi cum s-au petrecut lucrurile. La poliţie mi-a aruncat-o mie în spinare — poliţiştii de acolo nu-s atît de cinstiţi ca cei de aici, din Anglia, adăugă el grăbit. Prima porţie mi-am luat-o la închisoarea centrală din Pretoria. A doua afacere   era nevinovată,  ca  să-i  spunem   aşa. Mi-au spus că domnul cumpără diamante — nu e voie să cumperi diamante în Africa de Sud.
—  Ştiu, spuse Dick. Mai departe?
—  Uitaţi cum a fost,   domnule,   continuă   încet Lordy Brown. M-am dus la el să-i spun că-1 va căuta poliţia. Aş fi putut, în cel mai rău caz, să-i cer cîteva lire ca s-ajung la Cape Town, nimic altceva mai rău. Se pare însă că acel domn nu cumpăra deloc dia​mante, iar eu m-am ales cu patru ani pentru mărtu​rie falsă.
—  De fapt, pentru că ai încercat să-1 şantajezi. Lordy nu încercă să nege, dar considera necesar
să proclame puritatea intenţiilor lui în ceea ce-1 pri​vea pe domnul Walter Derrick.
—  Acesta e într-adevăr un om de omenie, un băr​bat. Nu ştiu nimic împotriva lui decît că-i prea bun la suflet! Omul ăsta nu putea face ceva nedrept — Şi ce poznaş era! Plin de veselie şi de idei năstruşnice. Ştiţi cum vorbea despre piciorul rănit, în timp ce-1 îngrijeam? Partea leului, zicea. Trebuie să fii bărbat,
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cu adevărat, ca să poţi face haz chiar de propriile-ţi necazuri, nu?
Cînd spusese că era pe geantă, vorbise de fapt la figurat. îi mărturisi lui Dick că debarcase cu „cîteva" lire şi regretă, cu jumătate de gură, că părăsise Africa de Sud. Detectivul bănuia însă că avusese mo​tive excelente s-o facă.
—  A fost ceva, răspunse Brown vag, dar întot​deauna am spus   că dacă-i faci cuiva faimă proastă, pe urmă poţi să-1 şi spînzuri! Cînd eram acolo, Cape Town era plin de excroci, dar bineînţeles că vina a căzut pe alţii. Escrocii!   Jumătate  din   banda  aus​traliană era acolo, bărbaţi şi femei, locuind în cele mai bune hoteluri şi toţi foarte porniţi să facă bani.
Simţi intensitatea privirii întrebătoare a lui Dick, şi deveni subit necomunicativ.
—  Cine este domnişoara de Villiers?
—  A, dînsa? Hm... este o... este o domnişoara pe care o cunosc oarecum.
—  Escroacă? întrebă Dick.
—  Nu dau   nici   un   fel   de   informaţii    despre doamne, răspunse Lordy, plin de cavalerism.
Indreptîndu-se spre casă, Dick era sigur de un lu​cru: că omul acela, realmente se înşelase atunci cînd o acostase pe Mary Dane. Tonul în care i se adresase nu avea nici o nuanţă de dragoste sau de prietenie; era mai curînd tonul de satisfacţie răutăcioasă a unui om lovit, care întîlnise pe cel răspunzător pentru ne​cazurile sale.
Dick era intrigat, iar inima îi era grea. Analiză, cu totul inutil, cel de-al doilea sentiment. Era abătut, fiindcă fata îi era dragă şi fiindcă, în fundul sufletu​lui său, se născuse bănuiala, deşi nu chiar convinge​rea, că Mary şi dublura ei sînt una şi aceeaşi per​soană. Şi totuşi şi el şi Lordy Brown ar fi putut de​sigur să se şi înşele. Amîndoi „recunoscusem" fata în locuri slab luminate, unul în subsolul casei lui Walter Derrick, celălalt, la lumina incertă a unui fe​linar de stradă. De ce-ar fi fost ea un duşman al lui Walter Derrick? Ce spera să cîştige de pe urma aces​tor aventuri nebuneşti? Mintea lui se întoarse la asa​sinul necunoscut al casierului din Slough. Să-i fi fost ea soră, soţie ... ? îşi scutură capul. Asemenea situa​ţii apar numai în romane; în viaţa reală, oamenii sînt mulţumiţi dacă sînt lăsaţi în pace.
Presupunînd că asasinul din Slough se află în spa​tele acestor fapte inexplicabile, el cu siguranţă ar fi
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ştiut că toate amprentele aflate în posesita bătrînului Derrick fuseseră de mult oferite poliţiei de fiul aces​tuia — şi refuzate. Dar dacă erau ascunse în vreun loc secret, neştiut de nimeni... Nu, îşi zise el, res-pingînd ipoteza amprentelor. Mai probabil era că aceşti vizitatori de la miezul nopţii căutau restul ba​nilor bătrînul Derrick, despre care ştiau că sînt as​cunşi în casă.
Aşa că putea să le coboare, pe Mary Dane şi du​blura ei, din domeniul ficţiunii şi să o aşeze pe cea de-a doua în locul care i se potrivea, în cazul în care ipoteza lui era valabilă şi anume — acela de mem​bră a unei bande inteligente, în căutare de bani uşor de obţinut, bani a căror lipsă nu s-ar remarca nici​odată şi, în consecinţă, nu ar stîrni nici un scandal.
în noaptea aceea se răsuci multă vreme în pat, fără somn, gîndindu-se necontenit, elaborînd diverse ipoteze numai pentru a le îndepărta imediat din min​te, una după alta. Adormi, în sfîrşit, după ce luase ho-tărîrea să găsească femeia care se substituia lui Mary Dane şi să lămurească un mister care începuse să-1 calce pe nervi.
Nimic altceva (îşi spuse el) nu putuse să-i în​drepte paşii, a doua zi, spre micul hotel din Gower Street, unde înnoptase Mary, decît o îndrăgostire prostească. Fu pedepsit pentru acest fapt nesăbuit, căci Mary plecase cu un tren de dimineaţă, deşi îi spusese că va rămîne în oraş toată ziua.
— Sînteţi domnul Staines? întrebă servitoarea, amintindu-şi ceva. Vă rog să aşteptaţi puţin, dom​nule. Tînăra doamnă a lăsat o scrisoare pentru dum​neavoastră; a spus că veţi veni în această dimineaţă.
Cu toată enervarea care-1 cuprinse, Dick izbucni în rîs. Ce sigură era această „tînără doamnă" şi ce bine cunoştea ea felul de a reacţiona al bărbaţilor! Iritarea însă nu i se risipea uşor. Iar scrisoarea, prin conţinutul său, era şi mai puţin de natură să-i resta​bilească calmul.
Dragă domnule Staines, îmi pare atît de rău că trebuie să mă întorc la Littlehampton. Am primit un telefon de dimi​neaţă şi mi s-a spus că domnul Cornfort nu se simte prea bine. îmi pare foarte rău că nu pot lua dejunul cu dumneata, dar sper că mă vei in​vita şi altă dată".
Scrisul era mic, aproape copilăros. Iar sentimen​tul de enervare al lui Dick Staines era acum şi mai
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acut, căci o căutase pentru a o invita la dejun, şi era cit se poate de sigur că, în seara precedentă, nu fă​cuse deloc o asemenea invitaţie.
— Afurisită femeie! spuse Dick cu blîndeţe.
în ziua aceea, nu avea prea multe de făcut, doar o reexaminare a dosarului din Slough. Despre acest asasinat se ştiau remarcabil de puţine lucruri. Sin​gurul indiciu cit de cit valoros fusese dezvăluit într-o declaraţie a unui căruţaş, numit, printr-o coincidenţă, Carter1, iar o notă scrisă cu creionul pe marginea ei informa laconic: „De atunci, acest om a încetat din viaţă".
Carter văzuse motocicleta şi tramvaiul apropiin-du-se încet, din direcţia Maidenhead. Motociclistul era îmbrăcat în maro şi purta ochelari. înălţimea lui era greu de apreciat, deoarece era aşezat pe moto​cicletă. Casierul asasinat avea 40 de ani, era boxer amator şi îi plăcea foarte mult să meargă pe, jos. Obiş​nuia să facă pe jos drumul de la Slough pînă la uzi​nă, care era aşezată în afara oraşului, şi să ducă bani într-o servietă neagră. Directorul considerase că acesta era un obicei primejdios şi dăduse dispoziţie casierului să nu mai plece cu bani asupra sa neînsoţit de un paznic, dar, de cele mai multe ori, această dis​poziţie era ignorată. Era singur în dimineaţa aceea cînd, în văzul a trei sau patru persoane şi al şoferului camionului unei băcănii, o motocicletă şi un tramvai s-au oprit lîngă bordura trotuarului şi motociclistul a coborît. S-a prefăcut că umblă la motorul motoci​cletei, pînă în momentul cînd casierul a ajuns în dreptul său, apoi s-a întors, şi-a scos pistolul şi a tras. Nimeni nu 1-a văzut cînd s-a urcat din nou pe motocicletă şi, înainte de a-şi fi dat cineva seama de ce se întîmplase, a şi dispărut. A traversat oraşul şi, fapt curios s-a supus semnalului unui agent de cir​culaţie, care 1-a oprit pentru a permite trecerea unui autocamion, iar de atunci nu 1-a mai văzut nimeni.
Pistolul fusese găsit în mijlocul străzii, la o dis​tanţă mică de locul crimei; poliţia susţinea că, încer-rind să-1 bage în buzunar, pistolul îi alunecase din mînă asasinului şi căzuse între motocicletă şi tram​vai. Nu s-a mai găsit nici o urmă, nici a lui nici a motocicletei. Nimeni nu-i reţinuse numărul de cir​culaţie. După cum era şi firesc, Scotland Yardul a adunat pe toţi cei care dăduseră vreodată o lovitură
1 Căruţaş în limba engleză.
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în genul acesta sau avea o reputaţie proastă, dar nu a reuşit să găsească soluţia misterului; şi convinge​rea generală la Scotland Yard a rămas că asasinul fusese un om cu şcoală, care izbutise să fugă în Franţa.
Regula generală este că un criminal oarecare nu încearcă să părăsească Anglia, şi aceasta dintr-un motiv foarte întemeiat. Un om care nu cunoaşte o limbă străină sau obiceiurile dintr-o altă ţară nu poate spera să treacă neobservat. E remarcat oriunde se duce, şi deoarece semnalmentele persoanelor ur​mărite de poliţie sînt imediat transmise peste hotare, i-ar fi fost imposibil să scape pînă la urmă neprins.
Scotland Yardul putea număra pe degetele unei singure mîini pe cei care comiseseră vreun delict şi reuşiseră să ajungă pe continent. în mod inevitabil, aceştia erau escroci internaţionali şi spărgători de sei​furi, care se simţeau la ei acasă atît la Paris cit şi la Londra sau oriunde altundeva.
Capitolul VI
Aceasta era, în esenţă povestea asasinatului din Slough — o crimă ordinară, abjectă, comisă de cineva care era, în mod evident, necunoscut poliţiei, deoa​rece prin nici una din căile sale subterane de infor​maţie, aceasta nu a mai reuşit niciodată să culeagă nici o aluzie sau vreun indiciu cu privire la autorul ei.
Dick citi şi reciti diversele declaraţii, după cum făcuseră înaintea lui un mare număr de ofiţeri de po​liţie, cu speranţa de a găsi un amănunt trecut cu ve​derea, oricît de mic ar fi fost, care să-1 ducă la o con​cluzie utilizabilă în legătură cu acest caz. Citi din nou declaraţia lui Carter, dar nici unul dintre para​grafe nu voia să dezvăluie vreo semnificaţie nouă. Punînd hîrtiile la loc, trimise dosarul înapoi la ar​hivă. Imediat după ce ieşi curierul arhivei din bi​rou, sună telefonul.
—  ... Dumneata eşti, Staines?
Recunoscu imediat vocea: era a lui Walter Derrick.
—  S-a întîmplat ceva? întrebă el grăbit, şi auzi rîsul lui Derrick.
—  Nu, numai că mîine e sîmbătă şi mă întrebam dacă n-ai vrea să vii aici să-ţi petreci sfîrşitul săp-
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tămînii împreună cu mine — sau te pomeneşti că Scotland Yardul nu-ţi permite să fii liber nici în aceste zile? Dacă cumva aceasta te poate convinge mai lesne, află că vine şi Weald ... Nu, nu e vorba de mai mulţi invitaţi — doar noi trei. Probabil că te vei plictisi, dar în această perioadă peisajul rustic este mai frumos ca oricînd.
Dick nu avea nici un fel de treburi urgente la Londra, şi era curios să cunoască părerea lui Walter Derrick despre un anume domn Lordy Brown.
—  M-am întîlnit ieri cu un prieten al dumitale, spuse el.
—  Cine era? întrebă repede Derrick.
—  îţi voi povesti totul cînd ne vom revedea, este o pasăre tare ciudată!
—  Sună într-adevăr ca şi cînd ar fi vorba de un prieten de-al meu, chicoti Derrick. Bărbat sau fe​meie — nu cumva iubiţii mei de spărgători?
—  Ei, nu chiar aşa de interesant, răspunse Dick. înainte de a părăsi Londra, ceru şi primi de   la
compania de navigaţie „Union Castle Line" lista pa​sagerilor care se întorseseră în Anglia cu vaporul „Glamis Castle". Nici printre pasagerii clasei întîi, nici printre cei ai clasei a doua sau a treia nu desco​peri numele de Lordy Brown. De fapt nici o per​soană cu numele de Brown nu călătorise cu acest vapor. Faptul nu era ieşit din comun; dacă ipoteza inspectorului era justă, şi anume că Brown părăsise Africa de Sud în mare grabă, spre binele Africii de Sud, atunci el călătorise sub un nume fals. Exista, de​sigur, de pe altă parte, şi posibilitatea ca omul să se afle în Anglia de mult timp. Această ipoteză căpătă o confirmare atunci cînd Dick descoperi cauza pro​babilă a fugii lui Lordy. Cu şase luni în urmă, la Cape Town avuseseră loc o serie de spargeri operîn-du-se cîteva arestări. Deşi Lordy Brown nu era pro-priu-zis urmărit de poliţie, sigur că fusese probabil bănuit a fi un membru al bandei. Teama de a fi des​coperit ar fi putut constitui unul din motivele apari​ţiei lui în Anglia.
Dosarul care sosi sîmbătă dimineaţa îi dezvălui ce modest fusese Lordy. Nu de două ori, ci de peste zece ori văzuse el interiorul închisorilor Africii, şi executase chiar o pedeapsă la care fusese condamnat de autorităţile congoleze din Elisabethville. Se pare că îi plăcea mult să călătorească; Lordy se prezenta
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cam vag, ca explorator geologic, dar profesia sa de bază era neguţătoria.
Walter Derrick obişnuia să spună că reşedinţa lui de la ţară se află în Surrey. în realitate, ea era si​tuată chiar în marginea comitatului Sussex şi la cî-teva mile depărtare de Singleton. Moşia era mică, iar casa, modernă şi lipsită de ostentaţie.
Derrick veni în întîmpinarea oaspetelui său, la gară, şi-1 conduse la Keyley. La rugămintea sa, Dick îi vizită locuinţa din Lowndes Square, unde găsise doi oameni de pază. Nu avuseseră nimic de semnalat şi îşi exprimaseră părerea, pe care o susţinu şi Dick, că probabil n-o să aibă loc nici o tentativă de spar​gere asupra acestei proprietăţi a lui Derrick.
—  Mă agasează povestea asta, oftă el, în timp ce maşina gonea pe şoseaua lungă şi dreaptă. Realmente nu înţeleg nimic.    Dacă, aşa   cum   crezi   dumneata, aceşti oameni bănuiesc că în casă sînt ascunşi bani, atunci ştiu tot atît de puţin ca şi mine despre locul unde sînt ascunşi! Săptămîna viitoare voi chema un arhitect şi cîţiva constructori şi vom căuta    serios. Poate că dacă o să găsesc ceva, cerşetorii ăştia or să mă lase în pace.
îl găsiră aşteptînd în faţa casei, pe Tommy Weald, care salută cu bucurie sosirea lui Staines.
—  Am avut o săptămîna foarte plicticoasă şi se părea că voi avea cel mai înfiorător vveek-end.
—  îţi mulţumesc, spuse Dick.
—  N-am încotro bătrîne, Afurisitele mele rude m-au adus într-o  adevărată stare de deprimare şi dacă nu aş fi acceptat invitaţia dumitale, Derrick, aş fi plecat la Bognor, pentru a o cunoaşte bine pe mi​cuţa mea prietenă. E adorabilă, Dick, bătrîne.
—   Cine e? întreabă Derrick amuzat.               . însă Dick Staines nu ardea deloc de nerăbdare
să vorbească despre Mary Dane.
Părea să fie exact week-end-ul deprimant pe care îl pronosticase Tommy. Dick avusese o săptămîna destul de încărcată şi era obosit; în timpul cinei, Derrick fu neobişnuit de taciturn, iar Tommy căsca tot timpul între felurile de mîncare, uitînd cu totul de bunele maniere. Dacă scotea o vorbă, o făcea doar pentru a pomeni despre „divina infirmieră", care im​presionase, evident, profund, sufletul lui sensibil.
—  Sînt nerăbdător s-o văd şi eu pe Mary Dane a ta, spuse Derrick. Dumneata ai cunoscut-o? Se în​toarse spre Dick, care dădu din cap.
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—  Da, răspunse el încet, şi aproape că şi dum​neata ai întîlnit-o — atunci cu maşina.
-— Este fata pe care era s-o calc la Brighton? Dumnezeule mare!
— Nu ţi-aş fi  iertat-o niciodată,   căscă  Tommy.
Mărturisi că era teribil de obosit, iar cînd Derrick îi propuse să se culce, acceptă bucuros.
Dick şi gazda lui ieşiră să se plimbe. Era o seară caldă cu aerul îmbălsămat de parfumul trandafirilor. Undeva, în depărtare, se auzea cîntecul unei privi​ghetori.
—  Parcă nu-ţi mai vine să crezi că ar mai exista pe lume un loc numit Scotland Yard, nu-i aşa? îl luă Derrick în zeflemea. Nici tu scandalagii, nici tu spăr​gători, nici tu asasini.
Dick zări o umbră întunecată, sinuoasă, trecînd cu repeziciune peste gazon. O zări şi Derrick.
—  Nu tu asasini... Nu!
—  M-am angajat faţă de mine însumi că-mi voi oferi plăcerea de a împuşca acest dihor într-una din aceste zile. Mi-a dat iama prin găini. Apoi, brusc: Cine e acest prieten al meu, Staines? M-ai făcut gro​zav de curios.
—  Nu atît de curios pe cît m-a făcut el pe mine, spuse Dick, zîmbindu-şi sie însuşi în întuneric. Cu​noşti pe unul Lordy Brown?
—  Lordy Brown? repetă celălalt tărăgănat. îmi sună cunoscut. Ce e — artist de circ?
—  Cred că ar fi putut să aibă în viaţa lui, prin​tre altele, şi această meserie, spuse Dick. îţi amin​teşti, cînd erai în Africa, ai fost atacat de un leu? Şi, fiindcă veni vorba, nu ştiam că eşti vînător.
—  Cu acea ocazie am fost eu cel vînat, fu răs​punsul lui. El a fost tipul care m-a găsit... Lordy Brown! spuse el gînditor, adăugind: un om cu faţa îngustă care  vorbeşte tot timpul despre  el  însuşi. Mi-aduc aminte, credeam că a murit... Mi se pare că am auzit sau am citit că se înecase undeva în Tanganika. Cum ai ajuns să-1 cunoşti?
în această privinţă, Dick era pregătit să spună o mică minciună.
—  L-am întîlnit din întîmplare, spuse el. L-aş fi cunoscut probabil în orice caz, deoarece secţia mea se ocupă de străinii indezirabili. Şi, potrivit dosaru​lui său, este unul din domnii cei mai indezirabili so​siţi vreodată din Africa.
—  Ţi-a   spus  el   că-i   prieten   cu mine? întrebă
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Derrick, rîzînd. Nu a pomenit, din întîmplare, faptul că atunci cînd a părăsit tabăra noastră, a luat apro'ape 12 uncii de aur pe care-1 scosesem cu multă trudă din rîu?
. Se plimbau în sus şi în jos, Derrick cu o ţigară de foi între dinţi, cu mîinile la spate. Era evident că ştirea despre sosirea lui Lordy Brown îi stîrnise nişte gînduri nu prea plăcute.
—  Are tupeu tipul ăsta! spuse el. Eu, prieten cu el! Ţi-a povestit că fugea de poliţie, cînd ne-am. întîl-nit, şi că am trimis pe cineva la o depărtare de 80 kilometri pentru a-1 denunţa autorităţilor celor mai apropiate? Pot să spun că Lordy Brown este singurul duşman adevărat pe  care l-am avut vreodată.  Mă urăşte de moarte! Dacă s-ar fi aflat în ţară cu cîteva luni în urmă, cînd au fost comise delictele acelea, le-aş fi putut înţelege foarte bine, mai ales ... Nu-şi termină fraza.
—  în orice caz, cînd te vei întoarce la Londra, trebuie să te aştepţi să-i primeşti vizita, spuse Dick. Locuieşte acum la hotelul Howfolk. îmi închipui că vrea bani.
—  N-o să capete nici un ban de la mine, spuse Derrick foarte calm. Acum mi-aduc aminte de el — cred că a fost acuzat de şantaj, dar nu sînt prea sigur. Adeseori auzi numai frînturi dintr-o poveste şi de aceea am atribuit probabil altcuiva acest delict. Dacă vine la mine acasă, n-am să ezit să chem poliţia. S-a înţeles foarte bine cu tovarăşul meu — unul Cleave. Nu sînt sigur dacă Cleave nu avea  cumva cazier. Sărmanul  Cleave!   N-ar  trebui să spun nimic îm​potriva lui. Se scrîntise niţel — a plecat într-o bună zi din tabără, şi de atunci nu 1-a mai văzut nimeni niciodată. Tocmai apărea vînatul mare în regiunea noastră, care începea să mişune de lei. Eu am îm​puşcat doi, în ziua cînd a dispărut el. încep să-mi amintesc mai mult despre Lordy Brown,  urmă el după  o  lungă  tăcere.  A  şantajat un  om la  Cape Town dar, din nefericire pentru el, acolo exista o bună  agenţie  de  detectivi particulari,  iar Lordy a avut noroc că nu a fost trimis la Breakwater. Curios uitasem cu totul de el, continuă cu un rîs încurcat, şi acum iată-mă povestindu-ţi biografia lui! Aş dori să fii cu mine cînd o să-1 întîlnesc. Mi-a scris probabil la Londra şi, dacă într-adevăr a făcut-o, îi voi răs​punde şi-i voi fixa o întîlnire pentru joi.
3 — Dubîura                                4Q
Nu mai pomeni în seara aceea nimic despre Lordy. în după-amiaza zilei următoare, pe cînd juca o par​tidă de minigolf cu un Tommy plictisit, Derrick spuse:
—  Aş dori să stabileşti, Staines, dacă tipul are şi cazier de spărgător. Ar fi mai bine să fim siguri că nu el a fost cel care a pătruns în casa mea.
Domnul Derrick avea obiceiul plebeian să doarmă duminica după-amiază, iar Tommy îi cunoştea, evi​dent, acest obicei, deoarece imediat ce gazda lor se retrase, înălţimea Sa îi făcu lui Dick un semn cu degetul să-1 urmeze în grădină.
—  Am maşina afară, spuse el. Ce-ai zice de o mică plimbare pînă la Bognor?
—  Ai cumva rude la   Bognor?   întrebă   Dick   şi Tommy chicoti.
—  S-ar putea s-o vedem, pe faleză, bătrîne. Se plimbă tot timpul în sus şi în jos, cu moşul acela că​ruia îi tremură toate mădularele. Sînt sigur că va fi grozav de bucuroasă să te întîlnească, spuse el cu viclenie. Ori de cîte ori mă văd cu ea, îmi vorbeşte de tine — ce băiat extraordinar eşti, şi se miră cum oameni ca tine pot să se facă poliţişti.
Dick nu avea nevoie să fie convins; numai suges​tia unei asemenea posibilităţi fusese suficient pentru a-i face inima să bată m-ai repede.
La început crezură că drumul lor pînă la Bognor fusese zadarnic. Timp de două ore se plimbară în sus şi în jos pe faleză, dar nu zăriră nici urmă de Mary Dane; tocmai discutau dacă mai este cazul să se întoarcă la Keyley, cînd Dick văzu un cărucior gal​ben, împins încet pe aleea de la capătul falezei, urmat de o siluetă îmbrăcată în albastru şi alb. în secunda următoare, erau în drum spre ea.
Nu fu deloc surprinsă să-i vadă, şi aceasta din-tr-un motiv bine întemeiat.
—  V-am urmărit timp de o oră cum vă plimbaţi de-a lungul falezei — camerele noastre de la hotel oferă o vizibilitate foarte bună.
Tommy dădu o explicaţie incoerentă a prezenţei lor acolo, dar ea nu-1 luă în seamă. Ochii lui Mary rămăseseră pironiţi asupra lui Dick.
—  Acum ce-am mai făcut? Sau ai mai descoperit un ticălos cu un stilou de aur de şapte şilingi şi şase pence?
Se uită cu înţeles la Tommy, care îşi plecă vinovat ochii.
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—  Şi cum a decurs întîlnirea cu omul acela în​grozitor? Nu-mi vine a crede că l-ai mai întîlnit.
După-amiaza nu părea să decurgă într-un mod deosebit de plăcut pentru Tommy. Nu reuşea să participe la conversaţie decît prin eroismul eforturi​lor sale. îngrijitorul surd împingea căruciorul, mer-gînd înaintea lor, iar ei îl urmăreau la o distanţă mică.
—  Medicul   i-a   recomandat  domnului   Cornfort Coasta de Est. Plecăm mai întîi la Margate, cu vapo​rul la Clacton.
—  Ce se întîmplă cu dînsul? întrebă Dick. Infirmul nu-1 interesase  niciodată,  şi  acum  era
şocat de propria lui nepăsare.
—  Asta e o întrebare pe care nu trebuie s-o pui niciodată unei infirmiere conştiincioase, spuse ea şi, fără să înţeleagă din ce motiv, Dick, se simţi inexpli​cabil de jenat şi încurcat.
Nu fusese ceea ce Tommy ar fi considerat o după-amiază plăcută şi părerea aceasta şi-o exprimă în repetate rînduri, pe toată durata drumului, pe cînd se întorceau la gazda lor. Ar fi fost mai bine, adăugă el, dacă nu i-ar fi propus călătoria de plăcere la Bognor, Dick îl întrerupse brusc:
—  Cînd te întorci la Londra?
—  Peste o lună de zile, spuse Tommy. Trebuie să mă duc la această blestemată de mătuşă a mea Joacă crichet şi pe deasupra, asta îi mai şi place, bătrîne! E pur şi simplu indecent. Dar de ce întrebi?
—  Mă întrebam, răspunse Dick încet, dacă ai fi dispus să mă primeşti în calitate de chiriaş. îmi place camera pe care mi-ai pus-o la dispoziţie, Tommy, şi mă gîndesc să rămîn, să zicem, toată luna viitoare ca oaspete al tău. Nu te holba la mine, Tommy — holbează-te la drumul din faţa noastră; văd că acul arată peste 90 la oră şi nu cred că e o viteză potrivită ca să te holbezi altundeva decît la drum.
—  Dar de ce? întrebă Tommy. Şi apoi, plin de zel: E ceva în legătură  cu  poliţia? Dacă aşa stau lucrurile, bătrîne^ o las baltă imediat pe mătuşa-mea şi mă întorc cu, tine.
Dick ezită. Dacă ipoteza care începea să prindă formă în mintea lui era justă, ar fi putut avea ne​voie de ajutor, şi nu era deosebit de dornic să îm​părtăşească Scotland Yardului bănuielile sale. Era convins că, în următoarele cîteva zile, necunoscutul va face ultima şi, probabil, cea mai disperată încer-
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care pentru a găsi comoara ascunsă în casa din Lown-des Square.
—  Mergi mai încet şi am să-ţi istorisesc, zise el, iar cînd Tommy reduse viteza maşinii la cifra mode​rată de 50 kilometri la oră, Dick i se adresă cu cea mai mare sinceritate:
—  Iţi închipui, probabil că va fi amuzant, dar eu te asigur că te vei plictisi de moarte şi că există toate şansele să petreci cîteva zile monotone, fără cea mai mică distracţie de pe lume. Dar, dacă n-ai să faci decît ce-ţi voi spune eu, am să scot din tine un mic poliţist. Cît despre nefericita de mătuşă-ta, eu cred că nu ea o să fie cea păgubită din cauza absenţei tale. Cînd poţi să vii la Londra?
Tommy părea cuprins de agitaţie.
—  Ce zici de miercuri? întrebă el.
—  Mi se pare o zi excelentă. Şi dacă nu te superi, eu  m-aş întoarce  chiar astăzi acasă la tine. Te-aş ruga să-i scrii omului tău  —  care  nu  va  fi  deloo bucuros să mă vadă — şi să-i spui că-mi dai mînă liberă în toată casa, pînă la sosirea ta. Apropo, ai vreo armă de foc?
—  Două pistoale, bătrîne, spuse Tommy.
—  Ai autorizaţie pentru ele? şi, deoarece Tommy rămăsese tăcut: îmi închipuiam eu că n-ai! — Îmi va rămîne, cel puţin, satisfacţia de a te priponi pe tine, dacă nu se întîmplă nimic altceva. Unde le ţii?
Lordul Weald se aplecă să-i explice şi era gata chiar să oprească maşina şi să-i deseneze un plan, pentru a-i arăta poziţia exactă pe care o ocupau pis​toalele, într-un mic birou, în stînga unei uşi de la etajul patru, deşi toate aceste detalii nu erau deloc necesare.
Capitolul VII
La întoarcerea lor la Keyley, îl găsiră pe Derrick jucînd popice cu grădinarul. Nu părea de loc sur​prins că-şi „luaseră după-amiază liberă", după cum se exprimă el.
—  Fără femei e o plictiseală de moarte aici. Era cît pe ce s-o rog pe infirmieră să-mi ţină tovărăşie.
—  Care infirmieră? întrebă Dick repede. Derrick rîse.
—  Habar n-am. Am văzut o infirmieră învîrtin-
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du-se pe-aici, admirînd grădina, dar nu ni-a lăsat inima să-i atrag atenţia că aici e proprietate particu​lară şi că trecerea e interzisă. Subţirică — drăguţă, după cîte mi-am putut da seama, poate că greşesc, dar mi s-a părut că era fata pe care era cît pe ce s-o omor la Brighton; dar, la urma urmei, toate infirmie​rele arată la fel.
Dick şi Tommy Weald schimbară o privire.
—  Dacă mi-ai spune ce oră era...
—  Cam acum un ceas, spuse Derrick.
—  Atunci pot să te asigur că nu a fost ea, decretă Tommy.
—  Curios ... Credeam că ea a fost. După cîte mi-o amintesc eu pe fata aceea, semăna leit cu ea. Era în​soţită de un bărbat, cu care se vedea că este în ter​meni foarte prieteneşti. Au dispărut un timp, iar cînd am ajuns la capătul grădinii de trandafiri, i-am vă​zut urcîndu-se într-o maşină — infirmiera era la vo​lan. Detest femeile care conduc.
—  Ai mai remarcat ceva la infirmieră?
—  Era la oarecare distanţă de mine. Singurul lu​cru pe care l-am văzut a fost că purta mănuşi maro.
Era o nouă lovitură pentru detectiv. Mary Dane purtase mănuşi maro: le văzuse de departe şi se mi​rase de ce poartă ceva ce nu i se potriveşte cu restul ţinutei. Cine era, deci, această misterioasă dublură şi de ce îşi alesese o infirmieră cu totul inofensivă?
Dick îi ceru gazdei scuzele de rigoare şi VValter Derrick departe de a fi disperat din cauza plecării lui premature, se oferi să-i pună la dispoziţie maşina sa pentru a-1 duce la Londra — o ofertă pe care de​tectivul o acceptă cu bucurie, fiindcă duminica tre​nurile circulau îngrozitor. între timp, Tommy vor​bise acasă la el şi dăduse instrucţiunile necesare pen​tru primirea oaspetelui.
Dick constată că personalul casnic fusese întărit cu două fete noi, care, în loc să fie supărate de pre​zenţa lui, îl salutară aproape cu entuziasm. Mai tîf-ziu, seara, pe cînd îi servea cafeaua în camera sa, deosebit de plăcută, majordomul îi explică de ce fu​sese primit cu atîta căldură.
—  Servitoarelor le e teamă de casa domnului Der​rick, domnule, spuse el.
—  Ce anume le face să le fie teamă? întrebă Dick.
—  Desigur, e o prostie; ele, însă, ca dealtfel şi intendentul domnului Derrick, susţin că locuinţa e bîntuită de stafii. Intendentul afirmă că aude tot tim-
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pul zgomote şi că, într-o noapte, 1-a văzut pe tatăl domnului Derrick, bătrânul avar urcînd scările.. . 1-a văzut atît de clar cum vă văd eu pe dumneavoastră. Era o noapte cu lună şi s-a speriat aşa de tare încît nu a avut curaj să se ia după el.
Era pentru prima dată că Dick auzea vorbindu-se de stafii în casa lui Derrick, însă fu atît de impresio​nat încît telefona la Keyley.
—  Prostii!  pufni Walter Derrick. Pentru prima dată aud una ca asta.
—  Te superi cumva dacă îi pun cîteva întrebări speriosului dumitale intendent? întrebă Dick.
—  Deloc. Telefonează-i şi cheamă-1 sau mai bine am s-o fac eu. Nu cred să jefuiască cineva casa cît lipseşte el. Sau, mai bine, du-te dumneata acolo şi stai de vorbă cu dînsul.
Dick găsi că a doua alternativă era cea mai bună. îi dădu timp lui Derrick să-1 sune pe intendent, îna​inte ca el însuşi să bată la uşă. I se deschise imediat. Lui Dick nu-i scăpă faptul că intendentul ţinea în mînă un pistol, pe care după ce se convinse de iden​titatea vizitatorului său, îl strecură în buzunar.
—  Da, domnule, m-am speriat, nu mi-e ruşine să v-o mărturisesc, spuse el. Nu cred în stafii. Am fost mulţi ani militar, pe vremuri, iar intendent am fost în case şi mai ciudate decît aceasta, însă n-aş vrea să mai trec printr-o noapte ca aceea de sîmbătă. L-am văzut pe bătrîn.
—  îl cunoaşteţi personal? întrebă Dick, surprins.
—  L-am văzut de multe ori. Eram portar la o so​cietate imobiliară cu care a făcut o mulţime de afa​ceri. Agenţii acestei societăţi mai lucrează şi acum pentru domnul Derrick; în felul acesta am căpătat slujba de aici,
—  Cum arăta bătrînul?
—  Slab şi scund. Abia v-ar fi trecut de umăr, domnule. Şchiopăta — puteai să-1 recunoşti de de​parte.
Dick află ceva nou. Auzise multe despre acest om avar, dar, lucru curios, nimeni nu-i pomenise această infirmitate fizică.
—  Spune-mi acum ce s-a întîmplat cînd zici că ai văzut stafia.
—  Eram în bucătărie. Tocmai îmi luam cina, cînd mi s-a părut că aud zgomot — parcă umbla cineva pe culoar. M-am ridicat de la masă, mi-am luat pis​tolul acesta vechi al meu, şi am urcat scările pînă în
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hol. Nu vedeam nimic şi de aceea am aprins luminile. Salonul şi sufrageria aveau uşile închise cu cheia şi mi-am spus atunci că imaginaţia mea trebuie să-mi fi jucat o festă. Mi s-a părut apoi că aud zgomot sus, la etaj, şi am început să urc scările, nu prea grăbit, credeţi-mă. Am ajuns la primul palier, n-am văzut pe nimeni, şi apoi mi-am îndreptat privirea mai sus. Stătea lîngă fereastra palierului, iar lumina lunii îi cădea direct în faţă.
îngrijitorul înghiţi un nod, şi apoi dădu din cap.
—  Ce-ai făcut atunci?
—  Am rămas pe loc şi l-am urmărit cum se de​părta- şchiopătînd, pînă a dispărut.
—  A fost ceva mişcat de la locul său? Te-ai dus să te uiţi sus? îmi închipui că nu, spuse Dick, zîm-bind.
—  Nu, domnule, nimic nu era atins. N-am să vă mint,   domnule,  deşi  dacă veţi povesti  acest lucru domnului Derrick, îmi voi pierde slujba. Am luat-o la goană în jos cît mă ţineau picioarele, şi m-am în​cuiat în bucătărie.
—  Ţi-a fost frică? rîse Dick.
—  Da, domnule, răspunse omul încurcat. Nu ştiu ce-aţi fi făcut dumneavoastră. Desigur, pare o pros​tie acum cînd stau aici, într-o cameră cu lumină şi cu cineva lîngă mine, dar atunci eram singur în casă. Şi a mai fost văzut şi altă dată înainte: tovarăşul meu spunea că 1-a văzut plimbîndu-se, şchiopătînd, prin faţa casei. Fireşte că nu ştia cine este, dar cînd mi 1-a descris, l-am recunoscut imediat.
—  Ce-ar fi să presupunem, îl ironiza Dick, că nu a fost o stafie, ci un om în carne şi oase? Ar fi pu​tut intra cineva în casă?
—  Numai prin uşa din faţă, şi aceea era încuiată.
—  Zăvorită?
—- Nu, domnule; zăvorul nu era pus, şi nici lan​ţul de siguranţă. Adevărul este, domnule Staines, că lanţurile şi zăvoarele sînt foarte bune pentru a nu permite intrarea cuiva, dar ele nu-ţi permit nici să ieşi!
—  Cu alte cuvinte, ele nu-ţi dau posibilitatea să fugi? Spune-mi, acum, unde dormi?
—  Dorm în bucătărie, domnule.
—  Bine, spuse Dick. îţi voi spune acum ce vreau eu să faci şi am să obţin, pentru aceasta, permisiu​nea domnului Derrick. Te rog să-ţi muţi patul în ca-
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mera de-alâturi. Arătă spre peretele care despărţea cele două case.
—  In birou, domnule? întrebă omul nervos. Păi dacă vreţi să ştiţi tocmai spre această cameră se în​dreaptă mereu individul.
Să lăsăm pentru moment stafia; să ne concentrăm asupra securităţii.
Dick ieşi pe balconul de unde pornise în aven​tura lui primejdioasă cu cîteva zile înainte. Obloa​nele de fier erau acum toate ridicate; cel care îi tă​iase calea de întoarcere fusese reparat.
—  Dacă dumneata dormi dincolo, iar eu în această cameră, va fi uşor să comunicăm între noi. Dacă dormi la subsol şi îţi vine un musafir sub formă de stafie, poţi să strigi cit vrei, fără să te audă nimeni. Tot ceea ce trebuie să faci, dacă auzi ceva, e să baţi în acest perete, fie cu pumnul, fie cu un ciocan. Te-aş ruga să urci chiar acum, să baţi în perete, ca să-mi dau seama dacă te pot auzi. După aceea ieşi în balcon.
—  N-ar avea nici un rost, domnule. Toate aceste ziduri au o grosime de o jumătate de metru.
—  Să sperăm că acesta face excepţie.
Larkin, intendentul, consimţi să încerce şi Dick îl aştepta. în cele din urmă, auzi un sunet/extrem de slab şi apoi ieşi pe balcon.
—  Am bătut cu tocul unui pantof, m-aţi auzit, domnule Staines?
Dick fu nevoit să recunoască adevărul şi anume că un asemenea sunet nu l-ar trezi din somn.
—  Aşteaptă, spuse el, şi sună după majordom. Există cumva în casă o sonerie portativă?
—  Da, domnule, avem una pe care o foloseşte Excelenţa sa pentru a-şi chema valetul.
—  Adu-o aici, te rog.
Majordomul se întoarse cu o casetă de lemn lus​truit şi cu un colac de sîrmă care se termina cu un întrerupător.
Dick ieşi pe balcon şi dădu instrucţiunile de ri​goare.
—  E suficient de cald ca să poţi lăsa fereastra deschisă. Clopoţelul soneriei rămîne în camera mea. Dumneata iei întrerupătorul şi-1 aranjezi astfel, încît să poţi ajunge la el, fără să cobori din pat.
Larkin dormea pe un pat pliant. Nu-i fu deloc greu să-1 mute şi era bucuros să aibă prin apropiere, ceea ce numea el „societate"; singurul inconvenient
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era că, ori de cîte ori voia să mănînce, trebuia să coboare şi să străbată întreaga casă, pe întuneric.
—  Nu e nevoie să foloseşti această cameră decît seara, cînd vii să te culci ca tot omul. Uşa se încuie?
Intendentul dispăru şi reveni pe balcon cu asigu​rarea că poate fi încuiată şi zăvorită, pe deasupra. Firul fu tras dintr-un balcon în celălalt şi, apoi, pînă la noul dormitor al intendentului, Dick aşeză clopo​ţelul soneriei lingă patul său.
Noaptea nu aduse nici o nouă aventură. Ieşi, dis-de-dimineaţă pe balcon, unde îl găsi pe Larkin fu-mîndu-şi prima pipă din ziua aceea.
—  Nu, domnule, nu s-a întîmplat nimic. Mă în​treb tot timpul dacă luminatorul de pe acoperiş este asigurat. După cît pot să văd, nici acum nu este în​cuiat, dar nici nu poate fi încuiat.
Dick trecu pe celălalt balcon şi îl urmă pe inten​dent în casă. De pe palier urca o scară îngustă care se termina într-un oficiu fără uşi. Ridicînd privirea, văzu o scară suspendată orizontal şi, după cît se pă​rea, printr-o contragreutate. Era o foarte obişnuită scară de incendiu. Trase de o frînghie groasă, scurtă, şi capătul scării coborî şi, în acelaşi timp, luminato​rul de sus se deschise automat. Urcă scara şi ieşi pe acoperiş. Scara reveni în poziţia iniţială, iar lumi​natorul se închise. Se deschidea uşor din afară. Aco​perişul nu era înclinat, suprafaţa lui fiind întreruptă numai de coşurile de cărămidă. Ceva mai departe dădu de alt luminator — dueînd — presupuse el, în casa lui Weald. Acest al doilea luminator era" de aceeaşi construcţie ca şi primul, şi putea fi de aseme​nea deschis din afară. Casa următoare era mai înaltă cu un etaj, dar avea o scară de fier pe care se putea coborî, în caz de incendiu, pe acoperişul plat.
—  Nu cred că prietenii noştri să intre — sau să poată intra pe această cale, spuse el. Ulterior, această recunoaştere avea să-i fie de mare folos.
Cumva, se aştepta ca Lordy Brown să vină în vizită la casa de alături şi îi lăsase vorbă lui Larkin ca, într-un asemenea caz, să trimită după el. Totuşi pe Lordy nu avea să-1 întîlnească decît din întîm-plare.
în acea după-amiază, Dick mergea grăbit pe Pie-cadilly, urmînd să se vadă cu Bourke, cu care îşi fi​xase o întîlnire. Ajunsese cu un taxi pînă în Berkeley Street, dar circulaţia era atît de densă şi de înceată
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încît se hotărîse să plătească şi să-şi continue dru​mul pe jos.
Se uită la ceas; trecuseră cinci minute de la ora fixată pentru întîlnire. Intră într-un magazin de cio​rapi unde era cunoscut şi îl chemă la telefon pe Bourke, dar i se răspunse că acesta a plecat, lăsîn-du-i vorbă că amînă întîlnirea. Uşurat, Dick ieşi în Piccadilly şi îşi continuă plimbarea spre Circus, cu un pas mai lent.
Staines era londonez prin naştere şi preferinţă; zgomotele oraşului erau cele mai frumoase sunete pentru urechea lui, iar mirosul de asfalt, mai frumos decît parfumul florilor. Dick Staines avea ceva de visător; îi plăcea să-şi dea frîu liber imaginaţiei, să-şi închipuie viaţa unuia sau altuia dintre bărbaţii sau femeile zărite întîmplător şi să facă tot felul de spe​culaţii asupra intereselor care-i făceau să se gră​bească, de la o treabă la alta, asemenea furnicilor.
în punctul unde Piccadilly Street se întîlnea cu aglomeratul Piccadilly Circus, Dick se opri la margi​nea trotuarului, cu mîinile prinse la spate, urmărind circulaţia încurcată, pe care o descurcau doi poliţişti plictisiţi.
—  Ia te uită, domnul Staines, ce plăcere!
Se întoarse pe călcîie şi văzu o faţă prelungă, în​gustă, doi ochi de un albastru şters şi o gură neregu​lată, strîmbată într-un zîmbet. Altfel, fără această imagine, poate că nu l-ar fi recunoscut pe Lordy Brown în costumul lui nou, cenuşiu, de caşmir, care însă" nu era bine ajustat. La mînă avea un ceas nou, iar în deget un inel cu o piatră strălucitoare — era cu totul altul decît omul jerpelit de care Dick se des​părţise în faţa cafenelei de pe Piccadilly.
—  Vă uitaţi la privelişte? Tonul lui Brown era condescendent. E un oraş straniu, dar dumneavoas​tră şi cu mine nu sîntem nimic pentru el! Prefer un loc mic, unde poţi fi un om mare. Mi-aduc aminte cînd eram la Geelong ...
■— Eşti îmbrăcat ucigător, Brown. Ai dat o lovi​tură?
—  Eu?  Nu. Am pus  deoparte ceva bani şi am primit azi-dimineaţă o scrisoare din Africa cu nişte dividente. Am vreo două sau trei grupuri de acţiuni, care-mi aduc cîte o liră-două.
Scoase din buzunar un toc pentru ţigări de foi, foarte nou, foarte strălucitor, cu marginile de aur.
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—  Mulţumesc, nu fumez, spuse Dick, refuzîndu-1. In nici un caz acest tip de ţigări de foi.
Lordy Brown muşcă un capăt al trabucului şi-1 aprinse.
—  Pot să vă ofer un pahar?
—  Voi lua cu dumneata o ceaşcă de ceai.
—  Şi eu prefer ceaiul, spuse Lordy. Alcool, la ora asta din zi, este imoral şi dezgustător. Seara, da. Un om ca mine, care, la băutură, poate băga sub masă pe oricare alţi doi, preferă să-şi satisfacă plăcerile după ce-şi încheie afacerile.
—  L-ai văzut pe Derrick? întrebă Dick, după ce se aşezară la o masă şi dădură comanda.
—■ Pe el? Lordy Brown zîmbi dispreţuitor. N-a vrut să mă vadă el pe mine. Nu-i la Londra, nu-i aşa? La ţară — Beyley — ăsta e numele casei.
—  Ai fost acolo? întrebă Dick plin de interes.
—  M-am dus ieri. De fapt, v-am văzut plecînd, pe şosea. I-am trimis vorbă, dar el mi-a răspuns că e ocupat şi că mă va primi la Londra. La aşa prie​tenie te aştepţi din partea unui om căruia i-ai salvat viaţa?
—  Nu l-ai văzut, deci?
—  Eu l-am văzut, dar el nu m-a văzut pe mine, îl corectă Lordy. Nu s-a schimbat deloc. Parcă-1 văd zăcînd acolo şi leul zmulgîndu-i bucăţi de carne, ca şi cînd ar fi fost ieri! Dar nu sînt eu acela care să dea buzna peste oameni, nepoftit. Nu sînt un cerşe​tor, întrebaţi pe oricine-1 cunoaşte pe Lordy Brown şi vă va spune că sînt un om cumsecade care nu-şi permite libertăţi faţă de nimeni.
—  Şi dumneata nu crezi că Walter Derrick este un om cumsecade?
—  Cum să nu, spuse celălalt. Eu sînt un om în​ţelegător,  cu vederi largi.  întrebaţi pe oricine    in Africa şi veţi auzi că nu există un om cu vederi mai largi pe ambele maluri ale rîului Tuli. Derrick avea dreptate — e om de afaceri şi nu-i place să dea buz​na cineva peste el cînd are musafiri, un lord, după cîte am aflat. Părerea mea este că nu i-au transmis exact numele meu. Vedeţi domnule Staines, eu sînt în stare să găsesc scuze pentru oricine chiar dacă mă tratează ca pe o zdreanţă. E un om foarte cumse​cade, şi-mi amintesc de el de parcă ar fi fost ieri.
Scoase din buzunarul pantalonilor o batistă în culori vii şi, din nebăgare de seamă, scăpă pe jos un teanc de bancnote, pe care se   grăbi   să   le   adune.
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—  Acum nu prea. pari să mai ai nevoie de aju​torul lui. Dividendele dumitale par să fi fost destul de mari.
—  Cu dividendele lucrurile stau bine,  acţiunile sînt bune — am din ce trăi. Nu vreau mila nimă​nui. Se uită intens la Dick. Nu m-aş mira dacă s-ar apuca să-mi ofere 100 de lire. Insă nu le-aş primi. Aş spune: nu, mulţumesc!  Nu iau niciodată    bani cînd salvez viaţa unui om. Asta sînt eu, domnule Staines.
—  N-aş fi crezut, spuse Dick, iar Lordy chicoti amuzat.
—  Vă mai amintiţi de fata aceea, de Villiers, pe care am văzut-o, sau credeam că am văzut-o — dom​nişoara cum o fi chemînd-o? E la Bognor, infirmie​ră, îngrijeşte de un domn bătrîn.
—  De unde ştii, întreabă Dick surprins.
—  Pentru că am văzut-o cînd am fost la Bognor.' E grozavă! Plescăi din buze. Seamănă ca două pi​cături de apă cu o fată pe care am cunoscut-o în Africa. Ai crede că sînt gemene.
Spuse că se gîndea să-şi construiască o casă în Bognor şi că voia să-şi cumpere o maşinuţă, ca să aibă cu ce să-şi facă deplasările.
—  Ia zi, este vorba de o spargere pur şi simplu, sau ai agăţat pe cineva care are o mulţime de bani?
—  Nu există în toată Londra un om mai cinstit ca mine, declară el. îmi pot permite să fiu cinstit.
—  Şi totuşi, speri că Derrick îşi va exprima re​cunoştinţa în modul obişnuit?
—  El!? Nu mi-ar da nici măcar un pahar cu apă! Asta-i cel mai rău la ăştia, cînd se ajung îşi uită prietenii vechi. ..
—  Cît timp a durat cunoştinţa voastră? îl între​rupse Dick.
—  Cam patru  zile,  răspunse  celălalt calm,  dar a fost pentru mine de ajuns. Mă împrietenesc repe​de. Nu, continuă el, toate visele tropicale, cum spune poetul, s-au dus spre vest. De la Derrick nu poţi să ciupeşti nimic. După toate aparenţele, tatăl lui a fost într-adevăr un avar fără pereche. Durează    foarte mult pînă ce, prin selecţionare scapi un cal de un vi​ciu, iar cu oamenii e şi mai rău. Cu toate acestea — privirea lui îl ocoli nepăsătoare pe Dick — aş putea scoate ceva de la el, aşa pentru distracţie. Lumea, cum spune Shakespeare, este scoica mea.
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. Dick zîmbi fără plăcere, chemă chelnerul şi plăti ceaiul — în ciuda protestelor lui Brown. Pe cînd ieşeau, se întoarse spre însoţitorul lui de proastă re​putaţie.
—  Cel care deschide scoici în acest oraş, deschide uşa celulei No. 94. Să nu uiţi asta, Brown.
—  Eu nu uit nimic, spuse Lordy Brown.
Capitolul VIII
Dick se întoarse acasă, scurt timp după aceea, şi-i puse lui Larkin, intendentul, cîteva întrebări, în pra​gul casei lui Derrick.
—  Nu, domnule, nimic de semnalat, nu a fost ni​meni pe-aici.
—  N-ai primit nici un mesaj telefonic în care să ţi se spună să pleci în Timbuctu? întrebă Dick.
—  A doua oară nu se mai întîmplă,    domnule. Domnul Derrick a stabilit un cod.  Nu îndeplinesc nici o dispoziţie decît dacă se foloseşte acest cod.
—  O idee admirabilă, răspunse Dick — eu    am propus-o.
Staines observă că, din cînd în cînd, omul privea îngrijorat peste umăr, în casă.
—  Iar umblă stafia?
—  Nu, domnule, sînt doar puţin nervos, atîta tot.
Era vizibil că nu era deosebit de încîntat de pers​pectiva de a mai petrece acolo încă o noapte. îna​inte de cină, Dick scoase mica maşină a lui Tommy Weald pentru o plimbare şi admiră din nou mecanis​mul care permitea deschiderea automată a uşii ga​rajului.
Din afară, chiar la lumina zilei, garajul lui Tommy semăna cu o biserică. Unele părţi ale micii clădiri erau foarte vechi; se vedea, de exemplu un ton gotic deasupra unei arcade, roasă de vreme. Nu-i acordă un interes prea mare, căci Tommy nu avea de fel înclinaţii ecleziastice. Garajul existase proba​bil înainte   ca el să fi cumpărat casa.
Maşina se comporta splendid. Merse cu ea pînă la Scotland Yard, gîndindu-se că poate îl va întîlni pe Bourke, şi se întoarse făcînd un ocol prin sudul Londrei. Se apropie de o staţie aglomerată de me​trou, cînd zări o fată mergînd pe trotuar şi, timp da o clipă, crezu că o recunoaşte. Cînd trecu pe lîngă
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ea, întoarse capul. Acum era sigur. Frînă maşina brusc. Cînd se uită înapoi, fata dispăruse, înghiţită probabil de intrarea staţiei de metrou, deşi ar fi pu​tut jura că, atunci cînd o zărise el, fata trecuse de in​trare.
Mary Dane şi, poate totuşi, nu Mary Dane. Nu-i mai ieşea din minte fata aceasta; devenise o obse​sie.
întors acasă, avu o inspiraţie. Cunoştea adresa ei din Bognor; din fericire îşi aminti numele proprieta​rului. Casa avea telefon: văzuse firul care ducea spre casă. Chemă informaţiile, află numărul şi ceru să i se dea legătura. După un minut, auzi o voce de băr​bat la celălalt capăt al firului şi bănui că era proprie​tarul pensiunii.
—  Pot vorbi cu infirmiera Mary Dane, vă rog?
—  Nu ştiu dacă este acasă, răspunse vocea. Tri​mit pe cineva sus să întrebe.
Dick aşteptă plin de nerăbdare, şi apoi:
—  Da ...? Doriţi să vorbiţi cu mine?
—  Sînteţi domnişoara Dane? ... Aici e Dick Stai-nes, spuse el înviorat de speranţă.
—  Da. Sînteţi sigur că vreţi să vorbiţi cu mine? Poate vreţi să vorbiţi cu prietenul dumneavoastră. Dacă vreţi, pot să-1 chem. Este în faţa casei.
—  Tommy?
—  Tommy, repetă ea.   Este    cel    mai    insistent Tommy pe care l-am cunoscut vreodată. Doreai în​tr-adevăr să vorbeşti cu mine?
—  Aă ... da, Dick ezită, bîlbîindu-se puţin. Vo​iam să te întreb dacă. . . dacă ai fost la Londra astăzi de dimineaţă ... Mi s-a părut că te-am zărit, spuse el melancolic.
—  O, domnule Staines! Reproşul batjocoritor din glasul ei îl irită; totdeauna vedeţi cîte ceva! Ce grea trebuie să fie viaţa dumneavoastră!
După care, îi trînti telefonul în nas, fâcîndu-1 să se simtă ca un copil bătut. Schimbă cîteva cuvinte cu Larkin peste balcon.
—  Nu  cred  că vă voi  chema  în  noaptea  asta, domnule, spuse. Hoţii n-au să se mai întoarcă.
Dick se dezbrăcă şi pe la 11,30, după ce spusese din nou, din balcon, noapte bună intendentului lui Derrick, era în pat. îl trezi bătaia în uşă a majordo​mului. Se făcuse ziuă de-a binelea, iar prin ferestre se revărsau razele soarelui.
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—  Bună dimineaţa, domnule. Puse jos mica tavă de ceai. Sper că aţi avut o noapte liniştită?
—  Da, o noapte foarte bună, spuse Dick. Soneria nu v-a deranjat? zîmbi majordomul. Dick îi spusese de ea în noaptea în care fusese
instalată, ca să nu se alarmeze dacă o auzea sunînd.
—  Nu, am avut într-adevăr o noapte foarte liniş​tită, intendentul şi cu mine.
—  Astăzi   doarme   tîrziu.   Cînd   am ieşit să iau scrisorile din cutie, am văzut că sticla de lapte mai este încă în faţa uşii. De obicei se scoală la ora 6.
Dick Staines nu era prea interesat de probleme​le vieţii cotidiene a intendenţilor şi găsi o explicaţie foarte simplă.
»—i N-aş fi surprins ca aceasta să fi fost pentru el prima noapte liniştită după multe săptămîni de tensiune, spuse el.
îşi puse halatul şi ieşi pe balcon. Primul lucru pe care-1 zări fu firul verde al soneriei — sîrmele fuseseră despărţite cu grijă şi tăiate cu precizie.
Se întoarse în cameră, se îmbrăcă în grabă, iar trecătorilor miraţi de pe stradă li se oferi spectaco​lul captivant al unui bărbat atletic făcîndu-şi vînt de pe un balcon spre celălalt. Intră în camera trans​formată în dormitor. Patul era acolo, dar nedesfăcut. Nimeni nu dormise în el. Uşa era larg deschisă. Pe o măsuţă, lîngă pat, era un ceas mare de argint; evi​dent, intendentul îl pusese acolo înainte de culcare. Pe jos, aproape de locul unde s-ar fi aflat mîna ce​lui ce ar dormi în pat, se găsea pistolul..
Se îndreptă spre uşă şi-1 strigă pe intendent. Nu primi nici un răspuns, îi răspunse numai ecoul pro​priilor cuvinte. Dick coborî încet scările, oprindu-se la fiecare palier pentru a încerca uşile. Erau încuiate toate, cu excepţia celei de la salonul din faţă, care era larg deschisă. Jaluzelele erau coborîte, încăperea cufundată în întuneric. Dick trase perdelele şi ridică jaluzelele. Simţea un miros deosebit, înţepător, pe care nu reuşea să-1 definească. Mai văzuse camera şi cu altă ocazie: mobila fusese acoperită cu nişte huse albe, de pînză. Acum, cineva scoasese husele de pe două scaune, şi acestea erau aşezate unul în faţa celuilalt, ca şi cînd fuseseră ocupate de doi oa​meni prinşi într-o conversaţie lungă şi intimă. Hu​sele fuseseră aruncate neglijent lîngă cămin, peste covorul făcut sul, după cît se părea, dată fiind forma
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Iui... un covor făcut sul? Dick privi din nou, mai atent. Zări vîrful unei ghete .. .
în două sărituri traversă camera şi trase la o parte pînza. Un bărbat zăcea întins acolo, cu un rîn-jet întipărit pe faţa-i încremenită. Era mort. Gîtul şi haina îi erau pline de sînge. Mîinile, adunate pes​te piept, erau făcute pumn ...
—  Lordy Brown!  spuse Dick cu "blîndeţe. Cum de-ai ajuns aici, sărmanul de tine?
Dădu la o parte haina şi zări ceva ce-1 lăsă mut de uimire. Mîini îndemînatice încercaseră să panse​ze rana: pieptul era strîns într-o fîşie de pînză albă, un tampon fusese făcut din acelaşi material şi fixat cu ace de siguranţă, după toate regulile ştiinţei me​dicale, în graba plecării, mica trusă medicală fusese uitată — o cutie plată din piele, cu ace chirurgica​le şi un flacon de tinctură de iod, nedesfăcut. O luă în mîini examinînd-o pe toate părţile, găsi o mică despărţitură, şi, în ea, un cartonaş alb pe care scria:
De la R. D. pentru M. D.
(Sărbători jericite, Mary, şi
sărutări de la tata)
„M. D."? repetă Dick Staines. Erau nişte iniţiale destul de comune . . . S-ar putea să nici nu însemne Mary Dane.
în hol se afla un telefon. Dick sună la Scotland Yard şi constată că Bourke, fie că sosise, fie că nici nu plecase, se afla acolo.
—  Sînt acolo în cîteva minute. Ar fi bine dacă ai cerceta restul casei.
Dick coborî la subsol. Nu se zărea nici urmă de intendent. Era vizibil că mîncase înainte de a se urca la culcare, rămăşiţe de mîncare se mai aflau pe ma​să. Uşile erau încuiate; după cum spusese el, la uşa din faţă nu erau puse nici zăvorul, nici lanţul de si​guranţă.
Cînd termină cercetările, împreună cu trei asis​tenţi, intrară în salon.
—  Era mort cînd l-ai găsit? Dick dădu din cap afirmativ.
—  Cine 1-a pansat?
—  Iată ceva ce-aş vrea să ştiu şi eu.
—  Hm! spuse Bourke, ţuguindu-şi buzele gîndi-tor. Se pare că a fost.împuşcat. Trase aer pe nas. Am
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simţit mirosul de pulbere de cînd am imtrat — dum​neata nu?
—  Fireşte! Şi eu ara simţit   mirosul,    răspunse Dick.
— Pînă nu vine medicul, nu vom şti exact cum a fost ucis. Este Brown, nu-i aşa?
Examina cadavrul, fără a-i schimba poziţia. Nu constată nimic, decît că, de cînd sosise în Anglia, Lordy Brown avusese mai multe adrese. Nu găsi nici o hîrtie care să indice un motiv pentru prezenţa lui aici şi nici un fel de chei sau unelte cu care să fi putut să pătrundă în casă.
După plecarea medicului, în timp ce ambulanţa aştepta la uşă, înconjurată de un grup de curioşi, examinară din nou cadavrul cu şi mai multă aten​ţie. In buzunarul de la şoldul drept al lui Lordy se afla un pistol Browning cu încărcătorul plin. Des​coperirea importantă însă o făcură cînd examinară mai îndeaproape acel buzunar. Găsiră acolo o bucă​ţică de hîrtie, împăturită, pe care era mîzgălit cu creionul:
Hyde Park — prăvălie — pod — lumină verde — stînga — 11,30—12 fără un sfert — dl. Pinkey.
—  Eşti în felul tău, un colecţionar de mistere, Staines.  Ar trebui să poţi dezlega această enigmă dintr-o privire!
Dick reciti cele cîteva rînduri.
—  Voi face o copie şi voi trimite originalul la Yard.
Băgă hîrtiuţa în buzunar şi ajută la aşezarea pe targa adusă de ambulanţă a ceea ce, cu cîtva timp în urmă, fusese o fiinţă omenească.
—  Derrick ştie de cele întîmplate?
—  Nu încă, spuse Dick, clătinînd din cap.  Am vrut mai întîi să-1 chem la telefon, dar apoi am con​siderat că este mai bine să aştept pînă veniţi dum​neavoastră.
—  Cheamă-1,  spuse  Bourke laconic,  şi urcă pe scări, spre dormitorul temporar al intendentului.
Dick ceru un număr şi auzi în receptor vocea lui Bourke.
—  Nu-i nici o problemă, îi comunică acesta. Am găsit o derivaţie în birou, aici sus, şi tocmai o în​cercam.
Nu apucase însă să termine aceste cuvinte că se Şi auzi glasul lui Derrick.
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—  Poţi veni încoace? E urgent, spuse Dick. îţi aminteşti că ţi-am vorbit de un tip Brown?
— Lordy Brown — da. Mi s-a spus că ieri a fost pe aici. Mi-a trimis vorbă printr-unul dintre servi​tori că doreşte să mă vadă, dar nu ştiu de ce nu a in​trat în casă. Cînd am trimis după el, plecase. Are ceva necazuri. După cum spunea omul meu, era criţă.
—  E mort, spuse Dick încet.
—  Mort?  în glasul lui Derrick răsună oroare.?, neîncrederea.  A  avut un  accident — cînd s-a  în-tîmplat?
—  Noaptea trecută ... în salonul dumitale!
—  Sper  că glumeşti...  a încercat  să pătrundă prin efracţie? Iţi aminteşti, aveam eu unele bănuieli.
—  Nu ştiu ce a încercat să facă. Se află în casă şi a fost împuşcat.
—  Ce spune intendentul?   El   a tras?   Avea   un pistol.
—  Intendentul dumitale sa evaporat de pe faţa pămîntului, replică Dick.
—  E clar, vin acolo cît pot de repede.
—  Ai cumva idee unde ar putea fi găsit inten​dentul?
—  Nu ştiu. Acum sînt prea zăpăcit ca să-mi pot aduce aminte de adresa lui.
—  Adu-1 şi pe Tommy, spuse Dick, însă Derrick închisese telefonul.
în clipa aceea, Bourke apăru jos.
—  Ai găsit ceva cînd ai cercetat pentru prima oară camera?
Dick ezită o clipă, dar apoi, băgînd mîna în bu​zunarul de la piept, scoase micuţa trusă medicală.
—  Cineva   1-a   pansat;   evident, o infirmieră de specialitate.
—  Am băgat de seamă, spuse Bourke.
Deschise trusa, încruntînd sprîncenele plin de in​teres, vîrî două degete în despărţitură, dar nu reuşi să găsească obişnuitul cartonaş cu numele proprieta​rului. Aceasta era singura dovadă pe care inspecto​rul Richard Staines nu o predase superiorului său. De ce? — nu ştia nici el. Totuşi, nouă bărbaţi din zece şi zece femei din zece ar fi explicat într-un mod cît se poate de simplu această abatere a sa de la datorie.
Dick se întoarse în casa lui Weald, făcu o baie, se schimbă şi luă în mare grabă micul dejun. Cînd
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îşi recăpăta o înfăţişare cu care se putea prezenta din nou în lume, îi parveni primul indiciu. Era din partea proprietarului unui garaj de taxiuri, care se aflase acolo în seara trecută, de vorbă cu un şofer, cînd îl văzuse pe intendent, pe care-1 cunoştea, tra-versînd grăbit strada şi îndreptîndu-se spre ei. Şo​ferul primului taxi tocmai mînca. De aceea, inten​dentul a luat al doilea taxi, care 1-a dus la gara King's Cross. Spusese că trebuie să prindă un tren care pleca la miezul nopţii spre nordul ţării.
Proprietarul garajului îl cunoştea bine, deoarece, în cîteva rînduri stătuseră şi la taclale. Uneori, sea​ra, Larkin obişnuia să vină acolo să mai schimbe cîte o vorbă. Rămînea uneori chiar şi cîte două cea​suri, întorcîndu-se apoi cu cea mai mare repulsie în casa pustie.
—  Ceea ce dovedeşte că este un mincinos, spuse Bourke. Spunea că nu lipseşte niciodată mai mult de zece minute. Derrick a sosit?
Cei doi stăteau, în acel moment, de vorbă în ho​lul casei lui Weald.
—  Chiar acum. E foarte necăjit — poate nu chiar necăjit, dar nu ştie ce să creadă.
—  Deosebirea între el şi noi, Richard, este că el o arată, iar noi nu.
Capitolul IX
Dick intră în casă şi-1 găsi pe Derrick umblînd în sus şi în jos, printre mobila îmbrăcată în huse a salonului unde fusese descoperită nenorocirea. Era îmbrăcat într-un costum de golf şi fusese pro​babil pe punctul de a pleca ,să joace cînd îl sunase Didc.
—  Nu, nu i-am spus nimic lui Weald, dar vine şi el astăzi aici. Ce crezi despre toate astea, Stai-nes?
Dick clătină din cap.
—  Am trei  ipoteze,  spuse el, toate  atît de ab​surde şi improbabile, încît nu-mi pot strica reputa​ţia expunîndu-ţi una dintre ele. Nimic   nu   a   fost atins, după cît axn putut să-mi  dau   seama,   dar   e evident că, ân noaptea trecută, în  această  casă nu s-a aflat doar o singură persoană.
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—  Ce te face să afirmi   asta?   întrebă   Derrick grăbit.
Bourke  îl  scuti pe  subalternul  lui   de  un răs​puns la această întrebare.
—  Este clar, spuse  el cu glasul lui morocănos, cel   care   1-a   împuşcat   pe   Lordy   Brown   nu   este aceeaşi persoană cu cel care a încercat să-i salveze viaţa — l-am găsit cu pieptul pansat.
—  Unde se afla?
Bourke arătă exact locul respectiv.
—  Avea o pernă sub cap şi   era   acoperit   cu   o husă, spuse el.  Cînd 1-a zărit Staines a crezut că era un covor făcut sul sau ceva de acest gen.
—  Dumnezeule mare! Faţa   lui   Derrick   pălise. Nu reuşesc să înţeleg, spuse el sacadat. Nu numai o singură persoană ... zici? Ce facem? ... E groaz​nic ... Nu mai ştiu nici ce să spun, nici ce să fac. Aveam presimţirea că se va întîmpla ceva îngrozi​tor.  Am  dormit  prost  noaptea  trecută,  cu  coşma​ruri. Probabil din cauza poveştilor dumitale cu sta​fii.   A   fost   recunoscută   stafia?   Cine  era? întrebă el cînd văzu expresia de pe faţa lui Dick.
—  Potrivit lui Larkin, era tatăl dumitale.
—  Tatăl   meu?   Aproape   că   strigă.   De   necre​zut ... Cine a spus asta — Larkin?   Larkin   e   un dobitoc. E un fricos cu idei ridicole. îşi şterse faţa îmbrobonată de sudoare. L-a descris — ăă — sta​fia, vreau să spun?
—  Larkin, vrei să spui. Oh,  da, a făcut o des​criere foarte lucidă şi exactă. Spunea că l-a văzut pe tatăl dumitale cu mulţi ani în urmă   şi   că   l-a cunoscut imediat — în parte, cred,  după şchiopă-tatul lui.
—  După   şchiopătat?   repetă   Derrick.   Iar   apoi grăbit:   Dar    oricine   poate   şchiopăta.    Aceasta   ar uşura lucrurile  pentru  vreun bandit  care  ar vrea să i se substituie.  îngrozitor!  Iar apoi un ton mai dur: Stafie! Aş vrea s-o văd, stafia asta! Nimic viu sau mort nu m-a speriat vreodată. De ce nu mi-o fi  spus dobitocul acela? Aş fi rămas aici şi aş  fi terminat cu această stafie. Ce să fac acum? Cît o să mai dureze povestea asta insuportabilă? Sînt un om care respectă legile. După cîte ştiu nu am făcut nimănui nici cel mai mic rău. Dacă în casa asta se află acel pe care vor să-1 găsească, sînt dispus să-i las să caute prin  toată casa, numai să  iasă la lu-
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mină! Să-l găsească şi să se termine o dată cu toate astea, Aş fi gata să dau un anunţ la ziar în acest sens, spuse el cu un rîs forţat, dar ar năvăli în Lowndes Square toţi căutătorii de comori din lume, şi mi-ar face casa bucăţele. Nu ştiu ce intenţii ai, ins-pectore, dar ştiu ce voi face. eu. Plec în străinătate. 11 concediez pe intendentul meu — şi aşa nu mi-a fost de nici un folos — şi las stafiilor şi căutăto​rilor de aur libertatea să umble pe unde vor.
—  Crezi  că  Lordy Brown  intră  în  vreuna  din aceste categorii? întrebă Bourke.
—  Nu ştiu. Bănuiesc că ştia ceva despre aceste spargeri. Din  cîte îmi  amintesc despre  el, sparge​rile nu erau în afara domeniului său de activitate. Dar nu ştiu... Sînt uluit ca să pot măcar încerca să găsesc o explicaţie. Insă faptele rămîn fapte: el a fost găsit mort în salonul meu, împuşcat; inten​dentul a dispărut.
Uşa se deschise şi un sergent intră grăbit.
—  S-a telefonat în acest moment de la Scotland Yard că Larkin a fost găsit la Liverpool. A plecat acolo cu trenul de noapte.
—  A fost arestat? întrebă Derrick.
—  Nu ştiu.
Sergentul coborî vocea şi-i şopti ceva lui Bourke, iar inspectorul-şef dădu din cap, apro​bator.
—  Sergentul spune că versiunea lui Larkin este că dumneata l-ai chemat la telefon la ora unspre​zece şi jumătate şi i-ai spus să ia trenul care pleacă la miezul nopţii spre Liverpool, să meargă acolo la un hotel   şi să aştepte, dimineaţa, sosirea dumitale. Spunea că aveţi şi o parolă.
—Aşa este — „Peterborough" era parola. Am recurs la această stratagemă deoarece trucul cu te​lefonul mai fusese folosit.
—  Parola a fost folosită,   iar   Larkin   a   plecat imediat.
Derrick îşi muşcă buza gînditor.
—  E straniu. Cum puteau şti?
—  Cine cunoştea parola în afară de dumneata? întrebă Dick.
—  Nu  ştiu . ..  nimeni,  doar  dacă  voi  fi  vorbit în somn. Şi pentru că dorm singur   —   ridică   din umeri a neputinţă — mă dau bătut!
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—  Nu  ai dat astfel de  instrucţiuni lui Larkin? întrebă Bourke.
—  De ce, Dumnezeule mare, să-i fi cerut aces​tui  om să plece la Liverpool? Ce treburi   am   eu acolo? Este clar că cineva voia să scape de el, şi s-ar putea ca tot acel cineva să fi telefonat.
Intrerupîndu-se, îşi întoarse privirea spre Dick, şi faţa i se lumină.
—  Mai   era    cineva   în    casă   —   dumneata   ai spus-o. S-ar putea să fi fost aici tot timpul;  s-ar putea ca tot acel cineva să fi telefonat.
—  Şi, spuse Bourke rar, is-ar putea să fi tele​fonat fără dificultăţi  de  la  parter,  chemîndu-1 pe Larkin prin derivaţia de la etaj. Domnule Derrick, te-aş ruga să mă laşi cîteva minute singur cu Stai-nes.
—  Ai toată casa la dispoziţie, dragul meu, spuse Derrick, redevenind omul jovial de totdeauna.
In mijlocul salonului era o măsuţă. Lui Dick i se păru că-şi aminteşte că nu era nimic pe ea cînd intrase prima oară în încăpere; acum, cînd reveni după turul de inspecţie al lui Bourke, o găsi aco​perită, iar vaza de flori, goală, aşezată pe ea, luată.
—  Uită-te puţin aici, Bourcke ridică delicat faţa de masă. Apleacă-ţi capul   într-o  parte,   împotriva luminii — acum vezi?
Dick văzu foarte clar; o amprentă a degetului mare — o amprentă pe care o ştia pe dinafară. Am​prenta asasinului din Slough!
Capitolul X
Dick se apitcă să cerceteze personal ce făcuse Lordy Brown de la sosirea sa la Londra. Locuise la un hotel din Norfolk Street, într-una din ca​merele cele mai ieftine, în mansarda clădirii. Por​tarul de noapte, gu care Brown reuşise să lege un fel de prietenie — Brown îşi făcuse obiceiul să se aşeze pe treptele de la intrare în primele ore ale dimineţii, fumînd un trabuc şi povestind aventu​rile prin care trecuse — îi dezvălui detectivului foarte puţine lucruri pe care acesta să nu le ştie.
Lui Brown îi plăcea să povestească despre rao-
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mentele din viaţa sa în care scăpase de moarte ca prin urechile acului, despre călătoriile lui extraor​dinare, despre minele grozave pe care le descope​rise şi din care fusese alungat prin tot felul de în-(-         şelăciuni.
î              — Nu ţi-a  povestit nimic despre  prietenii  lui?
; !             — Nu, domnule; mi-a spus că a salvat odată un
domn, care fusese atacat de un leu. Mi-a povestit asta alaltăieri noaptea. Spunea că va fi foarte bo​gat şi că mă va angaja ca valet — dar nu i-am acor​dat prea multă atenţie pentru că eu, unul, am mai auzit multe d-alde-astea. Cînd cineva bea un pahar sau două, primul lucru pe care mi-1 spune este că vrea să mă angajeze ca valet şi să mă ia cu el în-i         tr-o călătorie în jurul lumii. Dar domnul Brown era
l|   '     un om foarte plăcut, iar unele din aventurile sale ||         erau, într-adevăr, foarte interesante. Din cîte mi-a j. ■         povestit, mi-am dat seama că a trecut şi prin situaţii şi încercări foarte grele.
—  La ce oră a ieşit în oraş în seara trecută?
—  Pe la zece, domnule, poate ceva mai tîrziu. S-a oprit să vorbească cu mine, în hol, înainte de a pleca.
—  Avusese vreun vizitator înainte?
—  Nu, domnule; a vorbit mai mult timp la tele​fon cu cineva, pe la nouă şi jumătate. Fusese che​mat la o cabină telefonică — ştiu acest lucru, deoa​rece eu am fost acela care a răspuns.
—  Şi persoana care 1-a chemat era bărbat sau femeie?
—  Bărbat, domnule. Avea o voce destul de vul​gară. A spus că vrea să vorbească urgent cu domnul Brown. Trebuie să fi fost ceva important, pentru că domnul Brown a ieşit din cabină şi m-a rugat să-i dau o foaie de hîrtie şi un creion. L-am văzut, prin geamul cabinei, notînd ceva.
Dick scoase din servieta sa biletul pe care-1 gă​sise în buzunarul lui Lordy Brown.
—  Asta este? întrebă el. Portarul examina hîrtia.
—  Da, domnule, asta este. E o jumătate de coală din hîrtia de corespondenţă a hotelului. Am luat-o de pe birou.
Nota pe care o mîzgălise Lordy fusese scrisă, în mod vizibil, în mare grabă şi reprezenta, evident, o convorbire telefonică. Dick o citi din nou.
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...    Hyde Park — prăvălie — pod — lumină yerde -—.stingă
11.30—12 iară un sfert — dl. Pinkey
Brown trebuise deci să-1 întîlnească pe necunos​cut la Hyde Park, în apropierea podului, probabil între parc şi pod. Trebuia să vină într-o maşină şi să semnalizeze cu o lumină verde, între 11,30 şi 11,45. Domnul Pinkey? Cine era domnul Pinkey? Putea însemna orice; putea însemna numele sub care urma să se prezinte necunoscutul — sau ne​cunoscuta.
Dick cercetă cu minuţiozitate camera pe care o ocupase mortul. Ceea ce îl intrigă era faptul că în buzunarele lui Brown nu fuseseră găsiţi bani, cu ex​cepţia cîtorva şilingi şi a unei bancnote mototolite de zece şilingi: pachetul de bancnote pe care Dick-îl zărise la cafenea nu fusese găsit. Exista posibili​tatea — redusă însă — ca banii să fie în cameră, deşi părea foarte puţin probabil ca Brown să lase o sumă mare într-iin loc atît de nesigur. Dar, cu excepţia cazului că i-ar fi depus la bancă, acesta era singurul loc unde puteau să se afle, deoarece casierul hotelului care primea spre păstrare obiec​tele de valoare ale clienţilor nu avea în seif nimic, care să-i fi aparţinut lui Lordy Brown.
Camera era mică, mobilată confortabil. Dick în​depărtă aşternutul, întoarse salteaua şi cercetă mai întîi sertarele, iar apoi valiza care constituise tot bagajul lui Lordy, fără a găsi însă nici bancnotele nici vreun act care să indice locul unde ar putea fi depuse.
Descoperi un carnet vechi de însemnări pe care Brown îl folosise în diverse scopuri. Se aflau aici adrese, cele mai multe din Africa, cîteva însemnări despre prevederile unui certificat de prospectare geologică şi o referire la ceea ce părea să fie marfa dintr-un magazin, posibil rezultatul unei spargeri, căci jos scria: „Valoarea 2 800 lire. Plătit J120". „J" era probabil necunoscutul care primise banii.
Dick nu putu să examineze carnetul decît în grabă şi superficial. îl băgă în buzunar şi continuă să caute banii. Găsi un Colt cu ţeava lungă, stricat, şi un bilet de întoarcere, clasa a IlI-a, de la Cape Town la Wynberg, ceea ce era surprinzător, deoa​rece, în Africa de Sud, numai cei mai săraci şi in​digenii călătoreau cu clasa a IlI-a.
Pe fundul valizei erau nişte coperţi de carton,
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avînd tipărit pe ele numele societăţii Union Castle Company, coperţi care se dau de obicei pasagerilor, pentru a-şi păstra biletele în ele. înăuntru găsi ju​mătatea unei scrisori, făcută ferfeniţă, cu un scris de femeie simplă. Se plîngea de faptul că îi este greu să facă rost de bani, precum şi de „ruşine". Ce anume era această ruşine nu era specificat de autoarea, scri​sorii, în schimb continua astfel:
„Spui mereu că nu ţii minte zilele de naş-. j              tere ale copiilor, Aşa eşti tu. Nu ţii minte nimic,
numai ce te interesează pe tine. Dacă aş fi păs​trat slujba la prăvălie, aş ji dus-o mai bine. în​cearcă şi nu mai uita data viitoare. Copiii aş​teaptă veşti de la tine, şi eu am obosit tot spu-nîndu-le că eşti plecat în nord, cînd de fapt îţi pierzi timpul sau faci Dumnezeu ştie ce. Ziua lui Mabel este la 14 aprilie, a lui Jinny la 7 iu​lie, şi a micuţei Freddie la 13 decembrie. Sper să nu uiţi iarăşi. Voiam să-ţi spun că acea dom​nişoară de Villiers . . ."
Scrisoarea se termina aici. Era clar că mai exista
0  filă,  pe  care  Brown  o  distrusese,  păstrînd-o  pe aceasta cu zilele de naştere ale copiilor lui. „Dom​nişoara de Villiers .. ."?
Cînd se întîlniseră prima dată, Lordy Brown o luase pe Mary Dane drept această „domnişoară de Villiers".
Scotoci coperţile de carton, în speranţa că va găsi restul scrisorii, pentru a-i lămuri rolul jucat de această domnişoară de Villiers în viaţa agitată a lui Lordy Brown.
Scurta referire sugera o animozitate faţă de mis​terioasa domnişoară de Villiers.
Nu mai găsi nimic important. Cele mai multe obiecte de îmbrăcăminte erau noi, iar notele de plată găsite arătau că Lordy Brown făcuse cumpărături masive pe baza „dividendelor" lui. Din nefericire, fragmentul de scrisoare pe care-1 luă cu el nu purta nici o adresă sau dată, doar literele „C.T." de la început, cînd indicau de unde provenea. Nici nu Ştia măcar sub ce nume trăia doamna Lordy Brown. Toate acestea nu constituiau decît o bază şubredă pentru ducerea mai departe a investigaţiilor. Iată faptele pe care le prezentă lui Bourke:
„Lordy  Brown  a  fost  la  telefon  între  nouă  şi
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2ece, în seara trecută, de la o cabină din Londra, fixîndu-i-se, evident, o întîl^nire, în Hyde Park". Cum ajunsese în casa lui Derrick? Poate vreo persoană misterioasă, vreun duşman al lui Derrick, unul din banda celor ce căutau banii, l-o fi folosit ca unealta? Poate scopul întîlnirii să fi fost angajarea serviciilor lui Brown? Prezumţii.
Lordy Brown era, printre altele, un spărgător expert. Fusese implicat în jefuirea unei bănci la Pre​toria, iar în mesajul primit de la poliţia din Africa de Sud, în urma cererii Scotland Yardului, se spe​cificase  clar  „expert în  spargerea  seifurilor".
—  Există, fireşte, posibilitatea, pe care nu putem s-o trecem cu vederea, ca Brovvn să fi acceptat fie să   pătrundă   prin   efracţie   în   casa   lui    Derrick sau, dacă nu a făcut-o — şi se pare că nu există nici un indiciu în acest sens — să deschidă acel le​gendar seif al acestuia, spuse Bourke. Iar cînd Dick deschise gura pentru a replica, Bourke reluă:  „Să nu-mi spui că nu găsiseră seiful şi că nu ar fi avut rost  să  folosească  un  expert  pentru  a  sparge  un seif despre care nu ştiau unde se află — ştiau acest lucru. întrebarea este dacă se aşteptaseră ca în noap​tea aceea să găsească ascunzătoarea bătrînului Der​rick? în cazul în care se aşteptau la aşa ceva şi Brovvn fusese angajat în acest scop, adu-ţi aminte că Brovvn era, de asemenea, şi şantajist. S-ar putea ca el să se fi folosit de situaţie pentru a încerca să stoarcă o sumă mai mare decît îi oferiseră şi, în acest caz, împuşcarea lui nu ar fi decît o consecinţă logică. Un lucru este sigur: există un mijloc de a pătrunde în această casă, un mijloc care nu a fost descoperit".
—  Voi încerca să-1 găsesc, spuse Dick.
—  Găseşte-i   pe   cei   care-1   folosesc,   îi   sugeră Bourke.
Capitolul XI
Pentru prima dată, în seara acelei zile, Dick şi lordul Weald reuşiră să rămînă singuri. Tommy sosi în cursul după-amiezii; nu avusese răbdare să râm'nă toată luna la mătuşa sa. Călătorise atît de rapid, îneît lăsase în urma lui un şir de amenzi pen-
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tru viteză excesivă, dar aceasta era ceva normal pen​tru Tommy.
Aduse o mulţime de noutăţi.
—  Bătrîne dragă, pe cine crezi că am văzut azi dimineaţă? Pe frumoasa frumoaselor. Dick, e minu​nată! Plecau cu maşina la Londra, cu căruciorul prins pe acoperiş. O frumuseţe perfectă, bătrîne.
—  După cîte înţeleg, vorbeşti de Mary Dane?
—  Şi despre bătrînul pirat. Cred că va sfîrşi in curînd, sărmanul! Tommy clătină din cap cu o me​lancolie neconvingătoare. Cît se poate de trist pen​tru biata fetiţă, să stea să îngrijească un om cu un singur picior.
—  Pe cine? spuse Dick, mirat.
—  Un om cu un singur picior. înţelegi, bătrîne, un picior în groapă, unul pe deasupra. Opri maşi​na. N-ai crede  că e posibil,  bătrîne;  a fost cît se poate de drăguţă — m-a recunoscut imediat.  Nici n-a pomenit de tine — şi îl împunse euforic, pe Dick cu degetul în coaste. Nu a pus nici măcar o singură întrebare în legătură cu Richard Staines. Probabil că te-a uitat. Fetele fac chestii de-astea. Dar şi-a adus bine aminte de mine, bătrîne. Am stat de vor​bă destul de mult. Bătrînul a fost şi el foarte vorbă​reţ. Cred că sînt cel mai bun cunoscător, în viaţă, al digestiei   lui!   Mă  întîlnesc  cu  ei  diseară.  Tommy evită privirea gravă care se aţintise asupra lui. Sper că nu te gîndeşti să urmăreşti această fată neferi​cită cu atenţiile tale de prost gust? Ai s-o ucizi cu behăitul tău.
—  E un monstru cu ochi cenuşii, Tommy. Şi în plus, am poftă de o schimbare. Dar parcă spuneai că vrei să rămîi aici şi să te joci de-a detectivul?
—  A, da, spuse Tommy încurcat. Bineînţeles, am spus ceva de genul ăsta; dar poţi s-o scoţi la capăt şi fără mine. S-a întîmplat ceva?
—  Nimic deosebit, numai un asasinat, şi nu cred că aşa ceva te poate interesa.
—  Un ce? exclamă Tommy, punînd apoi între​barea inevitabilă.
—  Nu  ştiu  cine  a  făcut-o,  băiete  dragă,  spuse Dick obosit.
—  Dar unde . .. cum? Aici, în casă la mine, sau la Derrick? Dumnezeule! In salonul lui, spui? Asta o să-i şteargă zîmbetul de pe mutra aceea jovială. Ce bine era dacă veneam aseară. N-am văzut nici​odată un asasinat.
—  Pentru următorul am să-ţi pregătesc un scaun în primele rînduri, spuse Dick acru. Apoi, dîndu-şi seama de absurdul situaţiei, izbucni în rîs. Ştii că sînt îngrozitor de gelos?
—  Ştiu, bătrîne. Tommy înlătură un fir invizibil de  praf de pe haina  sa  imaculată.  Dar totul este permis ....
—  Dacă spui, „în dragoste şi în război", îţi sparg capul, îl apostrofă Dick.
—  Adevărul adevărat, bătrîne, este că m-am în​tors la Bpgnor în seara plecării tale — ai să crezi probabil că m-am folosit de un avantaj  nepermis, dar pur şi simplu drăguţul de Derrick începuse să mă plictisească — urăsc biliardul — şi m-am re​pezit într-acolo pentru o gură de aer proaspăt; am avut un noroc extraordinar. Ea stătea la fereastra uneia din pensiunile acelea îngrozitoare,  cosînd . . . m-a recunoscut imediat, bătrîne, şi mi-a făcut semn cu mîna. Nu sînt sigur dacă mi-a trimis şi bezele, dar era întuneric şi nu vreau să mă laud. Ceea ce mă ca​racterizează este modestia. Am rugat-o să coboare.
—  Prin semafor? întrebă Dick.
—  Prin semne, bătrîne, răspunse Tommy calm. E foarte uşor dacă ştii cum. Am făcut doar un semn spre faleză,  chemînd-o  cu  degetul — mă înţelegi, nu-i aşa?                                                          '
—  Şi cum a apreciat populaţia din Bognor acest spectacol? întrebă Dick, plin de milă.
—  Oricum, nu a putut să coboare. Aşa că m-am învîrtit prin locurile unde putea să mă vadă; m-am aşezat pe o bancă, cu spatele spre mare — aveam oarecum sentimentul că se simte Qcrotită, mă-nţelegi, bătrîne. E foarte plăcut pentru o femeie să aibă un bărbat pe aproape.
—  La ce oră ai plecat din Bognor? întrebă Dick nepăsător.
—  Pe la unsprezece. Imediat după ce a tras ja​luzelele. De faDt, n-am plecat imediat, am mai aştep​tat o oră, credeam că poate mai coboară; să ia puţin aer, bătrîne. Modul în care sînt tratate aceste infir​miere este pur şi simplu ruşinos. Sînt ţinute în scla​vie. Dacă am văzut  că nu iese,  asta a fost pe la douăsprezece — m-am cărăbănit, dar ea m-a zărit. A ridicat oblonul, fluturîndu-şi mîna în direcţia mea. Ce mai zici acum, bătrîne?
Dick inspiră adînc.
—  Mulţumesc lui Dumnezeu! spuse el.
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Tommy îl prinse de braţ, cu faţa strălucind de recunoştinţă.
—  îţi pare bine, bătrîne? Nici un' fel de resen​timente? Vreau să spun, n-aş vrea să te dau la o parte, dar în dragoste, Dick ...
—  Nu-ţi mai da cu părerea despre dragoste, că mi se face greaţă. Hai să bem ceva.
Ora douăsprezece. . . deci Mary n-ar fi putut ajunge la Londra înainte de ora două. Asasinatul trebuie să fi fost comis, după aprecierile medicului, la scurt timp după miezul nopţii, cel mai tîrziu pe la ora unu.
—  Phu! exclamă Dick.
—  Sînt foarte puţine ca ea, bătrîne, urmă Tommy. Noroc!
La insistenţele lui Tommy, pentru a-i satisface curiozitatea morbidă, Dick îl duse alături1, la Derrick. Walter se întorsese la Keyley înainte de sosirea lui Tommy Weald şi nu ştia că oaspetele îl părăsise.
—  Cred că o să se supere teribil, spuse Dick. In orice caz,  eu în locul lui,  aş fi foarte supărat. In definitiv,  rareori  are  omul  că oaspete  în  casă  un tip aşa de vesel ca tine.
Tommy nu avu posibilitatea decît să arunce o privire în salon, fiindcă înăutru oameni de la poli​ţie erau foarte ocupaţi.
—  Ce fac fotografii ăştia? întrebă el.
—  Fotografiază,  răspunse Dick  şi,  apoi,  cu  to​tul inutil, cum se întîmplă de multe ori, arăta spre un punct al palierului: acolo a apărut'stafia, spuse el.
—  Stafie? întrebă Tommy neplăcut impresionat. Vorbeşti serios, bătrîne, o stafie?
—  N-ai de ce să te temi; nu e stafia ta şi nici casa ta, remarcă Dick.
—  Casa mea e alături, protestă Tommy. Iar dacă ai  citit vreodată ceva despre stafii, atunci  trebuie să ştii că ele pot trece printr-un zid de cărămidă cu aceeaşi uşurinţă cu care un copil poate cădea din pat, dragul meu.
Privi neliniştit în sus, spre scara întunecoasă.
—  Nu am chef să merg mai departe, bătrîne. Să ne întoarcem la lumina strălucitoare a zilei.
Aruncă o privire la ceas.
—  Sfinte Sisoe! Nu mi-a mai rămas decît o jumă​tate de oră ca să prind trenul spre Clacţon.
—  Nu te-oi fi gîndind să pleci? întrebă Dick pe un ton acuzator.                                    '■   '
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—  Trebuie,  bătrîne. Am un ascuţit simţ al da​toriei. Am o mătuşă acolo.
—  Nu ai nici o mătuşă în regiunea aceea.  Cu nu mai mult de o săptămînă în urmă îi mulţumeai lui Dumnezeu pentru asta.
—  S-a mutat acolo, spuse Tommy repede şi vo​lubil. Mătuşa Arabella. O doamnă bătrînă, teribil de pisăloagă, grămezi de bani, groaznic de surdă etc.
Coborî în zbor scările, urmat, cu o viteză mai redusă de tovarăşul său. Pină cînd să-1 ajungă Dick din urmă, Tommy era gata de plecare.
Foarte prevăzător, telefonase servitorului, cerîn-du-i să-i împacheteze nişte rufărie.
—  Dar de ce pleci cu trenul? Ai doar maşină.
—  Am spus să-mi trimită maşina acolo. îmi place să merg din cînd- în cînd cu trenul, asta mai între​rupe monotonia vieţii. Mai cunoşti şi cîte un tip te​ribil de interesant. în plus, este un mijloc de trans​port democratic. Dacă te fîţiî peste tot numai în Rolls, nu întîlneşti niciodată pe adevăraţii oameni din po​por.
După o moale strîngere de mînă, îşi urmă servi​torul pînă la taxiul care aştepta şi dispăru. Dick ghici că domnişoara Mary Dane călătorea de aseme​nea cu trenul de ora două şi ceva şi ea îi încredin​ţase acest secret lui Tommy.
Spre seară, avu o convorbire cu Bourke, în bi​roul acestuia de la Scotland Yard.
—  îţi încredinţez acest caz pe timp nelimitat, şi cred că ar fi mai bine să rămîi în continuare în casa lordului Weald — dacă nu  are nimic de obiectat. Ne interesează în mod deosebit această stafie. La ce oră se întoarce Larkin de la Liverpool?
—  Deseară la şapte, spuse Dick. L-am rugat să mă caute. După ce termin cu el, îl trimit la dumnea​voastră.
—  Ceea ce nu pot eu să înţeleg, replică Bourke, este motivul pentru care au tăiat firul soneriei.
Dick crezu că înţelege.
—  Se temeau că Larkin ar fi putut reveni în ca​meră şi probabil, dacă-1 veţi întreba, că a încercat să mă trezească, pentru a-mi spune că pleacă la Liver​pool, dar că nu a primit nici un răspuns. Dacă astfel a procedat... Ei bine, cu siguranţă aşa a făcut. Tre​buie să fi auzit telefonul şi să fi coborît, neştiind că putea răspunde din camera în care dormea. Atunci a fost tăiat firul, sau scurt timp după aceea.
—  în care caz, spuse Bourke, falsul apel trebuie să fi venit din camera lui. Cazul acesta prezintă o mulţime de amănunte stranii pe care nu le înţeleg. Cum de-a pătruns Lordy Brown în casă? N-am gă​sit nici un fel de scule, nici chei, nu a fost forţată nici o uşă şi nici o fereastră. Dacă mi-aş scoate ideile din romane, aş spune că există o trecere secretă.
—  Există una,  răspunse Dick prompt;  iar cînd Bourke îi aruncă o privire plină de uimire, urmă: vă asigur că există în casa asta o trecere secretă, de un fel sau altul! Bătrînul Derrick, care a reconstruit-o, angajase tot felul de muncitori, iar el însuşi era con​structor.  Zidurile  sînt  atît de  groase,  încît  lucrul acesta este posibil. Un alt aspect: bătrînul se temea de foc. Acesta este unul din motivele pentru care zi​durile sînt atît de groase.
—  Dar de ce? întrebă Bourke. Derrick era un dia​vol bătrîn şi zgîrcit dar, după cît se ştie, nu depăşea limitele legii. Nu era un tăinuitor; nu avea de ce să se teamă de poliţie i— de ce atunci, te întreb, astfel de pasaje secrete, medievale?
—  Se temea de foc; se temea de hoţi; iar în ul​timul an al vieţii sale, se temea să nu fie asasinat, răspunse Dick încet. Este acea manie care îi cuprinde pe cei foarte bogaţi, şi care şi-au trăit întreaga lor viaţă în meschinărie. Este posibil să-şi fi pregătit o cale de scăpare pentru cazul în care ar fi fost atacat — deşi numai Dumnezeu ştie pentru ce să-1 fi ata​cat cineva!
—  Ţi-aş putea oferi o explicaţie, replică Bourke după o clipă de gîndire, şi ea nu face cinste aminti​rii bătrînului. Dar nu vreau să te împing pe căi lă​turalnice. Dacă găseşti o trecere secretă, vei găsi şi explicaţia ei. Consultă-1 pe inspectorul Endred, ca​re locuieşte în cartier. El cunoaşte casa asta din piv​niţă şi pînă în pod.
Dick făcu aranjamentele necesare pentru a ră-mîne în casa lui Weald „pe timp nelimitat", după ex​presia lui Bourke. Se duse la propria sa locuinţă, îşi luă cîteva lucruri şi se întoarse în Lowndes Square cu cîteva minute înainte de ora opt. Majordomul îi spuse că îl căutase Larkin, care voia să-1 vadă.
—  E alături?
—  Nu, domnule; cred, dar nu sînt sigur, că dom​nul Derrick 1-a dat afară, spuse majordomul.
—  Destul de nedrept, spuse Dick. Trimite-1 sus, la mine, cînd vine.
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Nu peste mult timp auzi soneria de la intrare, iar, cîteva minute mai tîrziu, majordomul îl introduse pe intendentul deprimat.
In atitudinea majordomului se vădea o profundă şi frăţească compasiune. Minns era un bărbat solid cu tendinţe de îngrăşare. îi dădea lui Dick impresia că se interesa de necazurile tuturor numai de ale sale proprii nu.
—  Ce mi-a povestit domnul Bourke este îngro​zitor, spuse Larkin. Am văzut ceva în ziare despre un om   asasinat în East End,   dar  nici   prin vis nu mi-ar fi putut trece că aşa ceva s-ar fi întîmplat în casa noastră.
Minns, se pare, greşise cînd spusese că intendentul fusese concediat. Acesta fusese înştiinţat să se pre​zinte la reşedinţa lordului Weald pentru a i se trans​mite ceva, iar mesajul fusese mai curînd de natura unui avertisment decît a unei concedieri propriu-zise.
—  Singurul lucru pe care nu mi se mai cere să-1 fac, domnule, este să mai dorm noaptea în casă, spuse el cu satisfacţie. Trebuie să stau acolo pînă la ora şase seara. După aceea, încui şi mi-am terminat trea​ba. Domnul Derrick pleacă în străinătate. I-aţi poves​tit despre stafie, nu-i aşa, domnule? Clătină din cap. Ar fi fost mai bine să nu-i fi spus. Cred că berea pe care am băut-o în seara aceea m-a făcut să văd stafii.
Dick, de cînd se întorsese, nu stătuse cu braţele încrucişate. Chemase un dulgher care tăiase două scînduri groase şi le potrivise astfel încît formau un fel de punte între cele două balcoane. Pînă la căde​rea nopţii acestea şi fuseseră solid fixate; după cum îi explică lui Bourke care venise să ia cina cu el, nu-şi mai permitea riscuri inutile. Mărturisi că, de fiecare dată cînd sărise de pe un balcon pe celălalt, avusese o senzaţie de greaţă fizică.
—  Dacă o să stai aici destul de mult timp or să-ţi permită să pui şi un grilaj, spuse Bourke, ridicîndu-şi paharul spre lumină. Prietenul dumitale, lordul, are un bun vin de Porto.
—  însă ceea ce-i tragic, este că el nu ştie să-1 deo​sebească de vinul de mure, oftă Dîck.
După plecarea lui Bourke, se ocupă de repunerea în funcţiune a soneriei portabile. Firele fuseseră re​parate şi Dick scoase butonul, înlocuindu-1 cu două plăcuţe subţiri de cupru, îndoite în formă de V. Aş​teptă pînă se întunecă, pătrunse în casa de alături şi
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ridicînd covorul, aşeză detectorul lui improvizat în apropierea uşii. Se formă o mică ridicătură,' dar aceasta putea trece neobservată în întuneric. Satisfă​cut, Dick se întoarse în camera sa. Noaptea era rece, cu averse intermitente, dar el se asigură împotriva ploii. Descoperise că deasupra fiecărei ferestre exista o apărătoare de pînză împotriva soarelui, şi imediat după lăsarea întunericului, coborî una dintre ele. Marginea apărătoarei se lăsa pînă la cîţiva centime​tri de balustrada blocului şi, stingînd lumina în ca​mera sa, se înfăşură într-un pardesiu şi se pregăti să aştepte. Nu era o casă prea greu de ţinut sub ob​servaţie. In spatele ei se afla o curte, înconjurată de ziduri înalte, unde se afla un garaj construit de Wal-ter; dar între garaj şi casă nu exista nici o comuni​care. De unde şedea, în raza vizuală a lui Dick intra de asemenea şi o parte a piaţetei. Nici o maşină nu putea opri în faţa casei sau în apropierea ei, fără ca el să nu-i vadă pe pasageri coborînd. Aplecîndu-se peste balustrada balconului, putea cuprinde cu pri​virea uşa de la intrare a casei lui Derrick. Lăsă spa​tele casei la voia întîmplării, nevăzînd nici un avan​taj în postura unui om acolo.
La ora zece şi jumătate, Minns intră în vîrful pi​cioarelor în camera lui Dick, cu o cafea fierbinte şi cu tartine, iar Dick fu de părere că poate renunţa pu​ţin la prudenţă. Intră în cameră şi, trăgînd per​delele, aprinse lumina.
—  Nici nu ştiţi, domnule, cît de bucuros este per​sonalul de serviciu că sînteţi aici, spuse majordomul, recunoscător. Dacă această casă ar fi avut subsol, nu aţi mai fi reuşit să convingeţi pe nici una dintre fete să rămînă.
—  Casa nu are subsol? întrebă Dick, surprins.
—  Nu, domnule,
—  Nu are pivniţă?
—  Nu, domnule Staines; vinul îl ţinem într-o în​căpere exterioară, în care se intră din    bucătărie. M-am mirat totdeauna de ce bătrînul Derrick nu a construit aici o pivniţă. Trebuie să ştiţi că asta a fost casa lui.
—  Nu ştiam, spuse Dick, al cărui interes fusese trezit.
—  O, da; tatăl Excelenţei Sale a cumpărat-o de la el. Ambele case au fost reparate în acelaşi timp şi...
Soneria de la piciorul lui Dick scoase un sunet
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strident. Acesta lăsă ceaşca şi farfurioara pe masă, sări printre perdele şi din două salturi trecu în casa de alături. în timp ce împingea fereastra, zări în faţa lui o siluetă. Dar înainte de a putea aprinde lanterna, uşa se trînti violent şi auzi o cheie răsucin-du-se în broască. Se aruncă cu toată greutatea asupra uşii, dar aceasta rezistă.
Ieşind din nou în fugă pe balcon, zbură prin ca​mera sa în jos, pe scări. Cînd ajunse în stradă, găsi uşa închisă. Intendentul îi lăsase cheia; Dick o băgă în broască şi o răsuci, dar uşa nu se mişcă...
Era zăvorită pe dinăuntru!
Larkin nu putuse s-o facă, atunci cînd părăsise casa. Evident, intruşii îşi luaseră toate precauţiile.
Fluieră un poliţist pe care-1 zări la colţul străzii, iar acesta se apropie fără prea mare grabă: puţin jig​nit, pentru că poliţiştilor nu le face plăcere să fie fluieraţi.
—  Stai aici. Dacă încearcă cineva să scape, dai în el.
Poliţistul îl recunoscu şi-1 salută.
—  E cineva în casă, domnule?
—  Iţi spun imediat.
Cobori în fugă treptele din spatele casei. Şi uşa de acolo era încuiată. încercă fereastra, nu izbuti s-o deschidă şi, scoţînd din buzunar bastonul lui poliţie​nesc, sparse geamul, deschise fereastra şi se strecură într-o încăpere folosită în mod normal ca hol al per​sonalului de serviciu.
Uşa era deschisă, dar lumina care ardea pe cu​loar cînd trecuse el mai devreme pe aici fusese stinsă. Pipăi de-a lungul peretelui căutînd întrerupătorul; îl găsi în cele din urmă şi îl răsuci, dar nu se făcu lumină. Recurse din nou la lanterna electrică.
înainte de a se aventura mai departe însă, des​cuie uşa bucătăriei şi-1 chemă pe poliţist.
—  Stai în partea asta a uşii şi trage-o după dum​neata, ca să nu te zărească, şopti el.
—  Cîţi sînt? întrebă poliţistul.
—  Are vreo importanţă? ripostă Dick iritat. Po​liţistul  recunoscu că, într-adevăr, n-are importanţă.
Dick purta pantofi cu talpă de crep; îi încălţase în seara aceasta cu un scop anume şi, acum, stin-gîndu-şi lanterna, începu să înainteze tiptil, pipăind peretele cu mîna. Găsi scara care ducea în hol şi o urcă fără să şovăie. Nu se auzea nici un fel de zgo​mot. Continuă să urce scara cufundată în întuneric;
treptele erau în bunăstare; nici un singur scîrţîit nu-i trăda mişcările.
Pe primul palier nu era nimeni. Apăsă încet pe clanţa uşii salonului şi se strecură înuntru. Venea suficientă lumină prin ferestre pentru ca Dick să-şi dea seama că încăperea era goală. Ei trebuie să fi auzit zgomotul provocat de spargerea geamului; cine vor fi fost aceşti „ei".
începu să urce spre etajul doi, oprindu-se din cînd în cînd pentru a trage cu urechea, şi ajunse pe palier, dincoace de uşa încuiată. Căută cheia — nu se afla în broască. Dar în cameră se găsea cineva. Auzi nişte şoapte de neînţeles şi lovi cu putere uşa. După acest zgomot neaşteptat, desluşi un „Oh!" grăbit şi din nou şoaptele agitate.
Dick se dădu un pas înapoi şi dintr-o săritură se azvîrli cu umărul în uşă. Cu un pocnet asurzitor, aceasta cedă  şi  el se pomeni în salon... era gol!
Ştia unde se afla întrerupătorul şi-1 răsuci, dar fără rezultat. Iar apoi, fără nici un motiv precis, simţi un fior rece de-a lungul spinării şi părul i se ridică. Avea senzaţia că toate mişcările îi sînt ur​mărite, că nişte ochi batjocoritori îl priveau ţintă dintr-un punct de observaţie invizibil şi necunoscut lui. Atît de reală era iluzia încît se întoarse pe loc şi, pentru prima oară în mulţi ani, făcu ceea ce nu face un ofiţer de poliţie englez decît în clipe de cea mai mare primejdie: scoase un pistol din buzunar şi trase piedica.
Auzi o voce jos, şi tresări. Era poliţistul.
—  Pot să vă ajut cu ceva, domnule?
—  Vino sus, spuse    Dick. Pregăteşte-ţi bastonul — este cineva în casă.
—  Cineva în casă!  se auzi ecoul batjocoritor al cuvintelor sale, ca şi cînd cineva le-ar fi repetat. în​tr-un moment de veselie.
Se răsuci brusc: nici un semn nu trăda prezenţa unei fiinţe omeneşti. Nimic nu se mişca. Fruntea îi era îmbrobonată de sudoare. începu deodată să rîdă încetişor şi băgă pistolul la loc, în buzunar. Tre​cuse de punctul culminant al spaimei şi simţul umo​rului puse din nou stăpînire pe el.
Sosi şi poliţistul. îşi aprinse şi el lanterna şi amîn-doi cercetară zidul, în căutarea vreunei ascunzători secrete, dar nu descoperiră nimic. Dick deschise du​lapul unde găsise pompa de vid, dar acesta era prea
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puţin adînc pentru o ascunzătoare, aşa că împinse uşa pentru a-1 închide.
Ceva în. mişcarea înceată a uşii îi trezi curiozi​tatea. Uşa era foarte grea. O ciocăni şi ea sună a gol; era de oţel atît de bine fixată încît putu fi asemuită cu uşa unui seif. în zidul care forma peretele din spate al dulapului erau fixate două cuie de lemn; zidul părea destul de solid.
—  Asta mă depăşeşte, cum ar spune Derrick. Dick părăsi salonul pentru a examina micul lui
detector cu sonerie. Cineva îl găsise înaintea lui: fu​sese smuls de sub covor, iar firele tăiate.
—  Nu simţiţi un miros, domnule? întrebă deo​dată poliţistul.
Dick trase aer pe nări. De data aceasta nu era miros de pulbere arsă, ci un parfum subtil, pe care îl simţise probabil înainte, dar pe care mintea sa nu-1 înregistrase.
—  Miroase  a parfum de  damă, domnule, spuse poliţistul. Ştiţi cam ce poate fi?
—  Nu mă prea pricep la parfumuri. Mi se pare la fel ca oricare altul.
—  Se numeşte Sans Aveu, preciza poliţistul, mîn-dru de cunoştinţele sale.
—  De unde naiba ştii asta? întrebă Dick uluit. Poliţistul îi explică. Cunoştea o tînără care lucra
într-o parfumerie — o ocupaţie plină de rafinament şi distincţie — şi ea îl obişnuise cu subtilul parfum Sans Aveu.
—  După cum spune tînăra de care vă vorbesc, costă patru lire uncia. Nu poţi să nu-1 deosebeşti de altele, domnule — un fel de amestec de trandafiri şi santal!
—  Fascinant, spuse Dick iritat. Ce-ar fi să-ţi fo​loseşti acum nasul, poate descoperi mirosul unui asa​sin cu sînge rece.
Deodată încremenii De undeva din cameră se auzi un gîlgîit subţire, încet, de rîs.
—  Dumneata rîzi?
—  Eu,  domnule?  se miră poliţistul.  N-aş putea să rîd în felul acesta, nici dacă mi-aţi plăti. Cred că venea de afară, de pe palier.
Dick nu împărtăşea această părere, dar ieşi pe palier. Nu găsi nimic. întorcîndu-se în salon, avu pentru prima dată senzaţia că el şi cu poliţistul erau acum singuri în cameră. Prezenţa invizibilă se re​trăsese.
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■— Parcă ar fi fost o stafie, spuse poliţistul.
—  Ai auzit  dumneata  vreodată o stafie,  rîzînd?
—  Nu, domnule,  dar îmi imaginez că exact în acest fel ar putea rîde o stafie, răspunse poliţistul plin de demnitate.
—  E surprinzător,   avea   să   spună   mai   tîrziu Dick lui Bourke, cît e de dificil să scoţi din sărite un poliţist în uniformă. Are ceva neomenesc în el.
—  Cum doriţi să procedez, domnule? Va trebui să raportez toate acestea, domnule.
—  Bineînţeles,  raportează.  Spune că eu    te-am chemat şi...
în clipa aceea, se apriseră toate luminile. Dick întorsese întrerupătoarele, dar uitase să le răsucească la loc. Undeva în casă, misterioşii intruşi puseseră la loc siguranţa principală. Pe palierul de dedesubt nu era lumină dar, uitîndu-se în jos, Dick zări re​flexele razelor lămpii pe care încercase să o aprindă pe scara de serviciu.
Examina din nou, probabil pentru a douăzecea oară, camera, deschise iarăşi dulapul şi ciocăni din nou zidul. Era solid, din cărămidă şi mortar. Chiar cînd lovi mai tare, nu simţi nici cea mai mică vi​braţie sau mişcare. Podeaua nu numai că era com​pactă, ci şi acoperită cu ceva similar asfaltului.
—  Cum se numeşte parfumul acela?
—  Sans Aveu, domnule, spuse poliţistul.
Dick trase de mai multe ori pe nări. Mirosea pu​ternic în dulap.. . santal şi trandafiri. închise uşa, întoarse minerul care o încuia şi—1 urmă pe poliţist, care cobora scara. După cum se aşteptase, la uşa din faţă erau puse'zăvorul şi lanţul de siguranţă. îşi notă în minte să ceară să fie demontate în ziua următoare.
Era aproape de ora unu cînd se culcă, sigur că nu va mai fi deranjat — şi aşa se şi întîmplă.
Auzi în uşă ciocănitul prin care îi era anunţată sosirea ceaiului şi rosti un „intră" adormit.
—  Doriţi să las flaconul pe masă, domnule?
—  Flaconul? Ce flacon? Dick se ridică în capul oaselor.
Era un flacon mic, cu o formă frumoasă, cu dop de sticlă şi panglică de mătase. îl luă în mînă şi se uită la el uluit. Pe eticheta în cenuşiu şi verde, cu litere subţiri de argint, erau scrise cuvintele Sans Aveu. Flaconul era pe jumătate gol.
—  Cine 1-a pus aici? întrebă Dick în şoaptă. Minns scutură din cap a nedumerire.
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—  Mulţumesc, spuse Dick şi, după plecarea ma​jordomului, se sculă, ieşi pe balcon şi aruncă o pri​vire în camera misterioasă.
Dick tocmai îşi lua micul dejun, foarte solemn şi dus pe gînduri, în ceea ce el denumise ironic holul baronal, dar care era, de fapt, sufrageria lui Toramy, cînd stăpînul casei îşi făcu pe neaşteptate apariţia, un gen de surpriză foarte agreat de el.
—  Ei, ce s-a întâmplat la Clacton?
—  Sînt un om sfîrşit, bătrîne. Am comis cel mai îngrozitor pas greşit. . .
—  De multă vreme n-am mai auzit o veste aşa de bună. Ia loc, la propria ta masă. înseamnă oare aceasta, întrebă el cu un ton alarmant, că voi fi ne​voit să suport prezenţa ta?
—  Nu, nu înseamnă asta, răspunse Tommy tă​ios, între Mary şi mine totul s-a sfîrşit, bătrîne, asta e. E îngrozitor.
—  E într-adevăr   îngrozitor   pentru  tine,   spuse Dick vesel, dar probabil o mare fericire pentru ea. Prin Mary, înţelegi domnişoara Mary Dane, nu?
—  Da.   Am petrecut  o   seară   minunată,    plim-bîndu-ne pe  faleză,  uitîndu-ne la orchestră.  Eram fericit ca un puşti care se joacă în nisip. Bătrînul Cornfort, în stare de comă, a adormit la ora nouă, fie numele lui binecuvîntat. Ea mi-a promis că vine să ne plimbăm şi, într-adevăr, a venit şi apoi, ca un idiot ce sînt, pe cînd şedeam pe una din băncile alea afurisit   de   tari,   i-am   strecurat  un mic cadou în geantă. Era deschisă în momentul acela — geanta, vreau să spun. îl cumpărasem la Londra — a costat o mică avere, bătrîne. Dacă nu i-aş fi scos dopul, to​tul ar fi mers de minune. De unde să fi ştiut eu că se va revărsa în toată geanta aceea blestemată?
—  Ce cadou era? întrebă Dick, cu vocea gîtuită.
—  Un mic flacon de parfum ...  care, acuma, este cel mai la modă ceva căruia i se spune Sans Aveu. Am crezut întotdeauna că dragostea este un fel de joc de cărţi; dar iată, cît trăieşti, înveţi, urmă Tommy abătut. S-a supărat îngrozitor — nu mai era deloc blînda Mary. Spunea că detestă lucrurile astea, par​fum şi altele de acest gen, dar am băgat de seamă că, totuşi, 1-a păstrat.
De pe faţa lui Dick Staines pieri orice urmă de culoare.
—  Ţi-e rău, ce ai? întrebă Tommy îngrijorat.
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—  Nu, continuă povestea asta ridicolă. Presupun că te-a părăsit?
—  Nu, răspunse Tommy tăios. Eu am fost acela care a părăsit-o.  De fapt, bătrîne, nu a fost decît o ceartă între îndrăgostiţi.
—  O ce? întrebă Dick cu ochii pe prietenul său.
—  O ceartă. M-a enervat îngrozitor, aşa că m-am sculat şi am plecat. M-am întors însă în momentul în care intra în casă.
—  Cît era ceasul?
—  Trebuie să fi fost zece, sau poate nu era încă zece. Mai aproape de nouă, cred. Nu ştiu niciodată cît e ceasul, spuse Tommy cufundat în cele mai pro​funde abisuri ale tristeţii sale.
—  N-ai mai revăzut-o după aceea?
—  Fireşte  că am   revăzut-o.   Tommy   putea   fi foarte irascibil. Doar nu-ţi închipui că un om ca mine şi-ar permite să fie atît de nepoliticos şi să nu-i ceară scuze? Am chemat-o la telefon de la hotel.
—  Asta nu înseamnă că ai văzut-o.
—  E ca şi cînd aş fi văzut-o, nu? Am rugat-o să  iasă,   să-mi  dea  posibilitatea  să  repar greşeala pe care am făcut-o. Şi a ieşit. Ne-am plimbat prin faţa casei. Mi-a spus că e puţin îngrijorată, că mai este în Anglia o fată care arată exact ca ea. O întîl-nise în ziua aceea la Clacton.
—  Chiar  ai  văzut-o  din  nou,  poţi  să  juri?  îl întrerupse Dick, agitat. Era Mary Dane?
—  Nu te simţi bine, bătrîne? îl întrebă el, plin de solicitudine.
—  Ba  da, răspunse Dick.  Vreau numai  să ştiu dacă eşti foarte sigur în privinţa fetei cu  care ai fost împreună aseară, între unsprezece şi cît?
—  Trebuie să fi fost douăsprezece, spuse Tommy. Da sigur,   era Mary Dane. Cine naiba crezi că ar fi putut să fie?
—  Fata  asta  mi-a provocat  mai  multe  atacuri de  inimă   decît   orice   fiinţă omenească pe care am cunoscut-o vreodată, spuse Dick. Apoi îşi ridică pri​virea. De ce-ai venit?
—  Am  venit — Tommy  vorbea plin  de  hotă-rîre şi importanţă — să te rog să dai o mînă de aju​tor în privinţa dublurii acestei tinere fiinţe încîn-tătoare. Poate că n-ai auzit...
—  O,   Dumnezeule!   Dick   ridică   ambele   mîini spre tavan. N-am auzit niciodată nimic depre du​blura ei!
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—  Mi-a  mai  spus,  continuă  Tommy  impertur​babil, că tot  felul de oameni, inclusiv ăla care a fost omorît în casa bătrînului Derrick, au luat-o drept altcineva,  aşa  că mi-am zis:  „Nu  există  decît un singur om care poate lămuri acest mister, şi acela este Dick!" Asta este!
—  Ascultă, mă, bîlbîitule, vrei cumva să mă faci să   cred   că   ai   făcut  tot   drumul   de   la   Clacton, această   staţiune   burgheză,  dar plăcută,  numai  ca să-mi ceri să preiau cazul dublurii lui Mary Dane? Iţi  repet,   ca   să-ţi   intre   bine în capul tău sec, că dublura lui Mary Dane a dat Scotland Yardului — respectiv mie — mai multă bătaie de cap decît. .. decît...
—  Orice altceva, sugeră Tommy, plin de solici​tudine.
Plecă imediat după ora zece, iar Dick era convins că există un motiv special, altul decît cel invocat de Tommy, pentru întoarcerea sa subită la Londra. în cursul după-amiezii, primi o scrisoare de la Derrick în care acesta îl ruga să se întîlnească în ziua ur​mătoare cu el, la clubul său. Nu mai pleca în Franţa, cum intenţionase, ci în Scoţia, sau, mai exact, după cum spunea el în scrisoare, intenţiona să-şi ia ma​şina şi ,,s-o apuce spre nord".
Dorea să ştie dacă va fi nevoie de prezenţa Iul pentru ancheta asupra lui Lordy Brown, dar aceasta, după cum i se spusese lui Dick, nu era necesară. Apariţia lui Brown în casa lui Derrick nu era jus​tificată, dar putea fi explicată. Fusese condamnat pentru furt, avea o reputaţie foarte proastă, şi nu era lipsită de logică prezumţia că a ales tocmai casa unei cunoştinţe vechi pentru a-şi exercita meseria lui pedepsită de lege. Omul se schimbase atît de mult de cînd Walter Derrick îl văzuse ultima oară, încît acesta din urmă nu fusese în stare nici măcar să~l identifice.
Dick nu putea accepta invitaţia, astfel că Derrick veni el să-1 vadă.
—  Sînt pe punctul de a o lua razna din cauza porcăriei ăsteia de situaţii, spuse el, şi de aceea mă gîndesc că e mai bine s-o pornesc aşa,  fără ţintă precisă, prin ţară, ca să ajung în cele din urmă la nord de Tweed. S-ar putea ca, la un moment dat, să  mă   ajungă  plictiseala   şi să mă întorc în oraş; dacă aşa se întîmplă, te voi înştiinţa.
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La cronica mondenă, în ziarele de a doua zi di​mineaţa, Dick citi că domnul Walter Derrick plecase spre nordul ţării, că intenţionează să facă un circuit prin Scoţia şi că va lipsi o lună. Pe o altă pagină se vorbea despre misterul din Lowndes Square, care, datorită altei crime — şi mai senzaţionale — trecuse oarecum pe planul al doilea în atenţia pesei.
Dick era în plină agitaţie. Avînd unele înclina-naţii spre tehnică, se ocupă o dimineaţă întreagă cu pregătirea unui mare număr de mici mecanisme şi dispozitive care, spera el, îi vor restrînge aria cer​cetărilor. Făcu rost de un plan amănunţit al cartie​rului. In spatele celor două case era o fundătură. Pe una din laturi erau garajele şi celelalte construc​ţii aferente caselor din stînga celei a lordului Weald. Pe cealaltă parte a fundăturii nu erau decît două clădiri, un garaj şi un grajd. Intre acestea două, si​tuate fiecare la unul din capetele acestei stradele înguste, se afla un zid înalt, întrerupt, la intervale regulate, de portiţe de grădini. Dincolo de acesta se vedeau calcanele caselor care dădeau în Coyling Street şi care se distingeau prin faptul că aveau, fiecare din ele, o adevărată porţiune de grădină, foarte îngustă şi închisă de ziduri, dar cu suficient spaţiu, după cum descoperi Dick, ca locuitorii case​lor respective să-şi alcătuiască nişte grădiniţe de flori, destul de plăcute.
Cercetînd planul care înfăţişa Coyling Street, constată că toate casele erau locuite, cu excepţia celei de la numărul 7. Casa aceasta avea un aer pă​răsit, neglijat. La ferestre atîrnau perdele prăfuite ce păreau să nu fi fost scoase de ani de zile; curtea din faţă era destul de curată, fiind pavată. Făcu cercetări: casa nu era nici de vînzare, nici de închi​riat. Era doar o clădire în paragină, proprietatea cuiva — nimeni nu ştia a cui. îşi continuă investi​gaţiile şi descoperi, în cele din urmă, că era proprie​tatea domnului Walter Derrick. Se pare că autori​tăţile municipale ceruseră efectuarea anumitor mo​dificări, înainte de a aproba ocuparea casei şi că Walter, într-un moment de iritare, respinsese aceas​tă dispoziţie şi lăsase casa nelocuită.
Ultimul chiriaş fusese o femeie care murise în această casă — o domnişoară Belfer. Aceasta se întîmplase pe vreme cînd mai trăia bătrînul Derrick, iar de la moartea ei, după ce lucrurile fuseseră scoase, casa rămăsese goală.
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Casa era deci una din acele proprietăţi nedorite cu care, după cum zisese Walter, îl împovărase părintele său.
Avea o faţadă largă şi Dick descoperi, fără alte cercetări, că fusese pe vremuri sediul unui oarecare ordin religios, care prosperase atît de mult în prima parte a secolului al XlX-lea încît, înainte de a se prăbuşi şi dizolva, deţinuse prin împrejurimi un mare număr de case, în care locuiau membrii în​stăriţi ai ordinului. Proprietatea a încăput în mîinile bătrînului Derrick — fusese unul din chilipirurile pe care îşi întemeiase averea. Şi acum clădirea se numea încă „Sfînta Anna". Ordinul ecleziastic — ultim vestigiu al trecutei sale demnităţi — avusese o capelă proprie, află el, iar garajul lui Tommy Weald păstra încă vechile linii gotice ale acestui edificiu.
Toate acestea constituiră oarecum un şoc pentru el. în unele privinţe, Dick Staines era de modă veche. Educaţia lui metodistă îl mai făcea şi acum să se simtă prost cînd atingea duminica, o carte de joc; iar o capelă sau o biserică transformată pentru alte folosinţe pămînteşti, îi provoca un acut sentiment de stînjeneală.
Era a treia noapte liniştită pe care o petrecea Dick şi se întoarse acasă, întrebîndu-se dacă îi va sosi vreo veste de la Tommy. Nu primise nici o scri​soare de cînd acest misterios tînăr dispăruse în jun​gla Clactonului. In dimineaţa aceea, avusese loc prima şedinţă publică în ancheta asupra morţii lui Lordy Brown, anchetă care fusese amînată cu o lună, la cererea poliţiei. Nu apăruseră alte dovezi şi nici in​dicii noi; ipoteza general acceptată era că Brown, însoţit de cineva, pătrunsese în casă, că bandiţii se certaseră şi că nefericitul Lordy fusese împuşcat cu un pistol. Era evident că fusese folosită o surdină, deoarece nici Dick, nici vreunul din servitorii casei nu auziseră nici un zgomot. Zgomotul produs de un foc de pistol ar fi trecut pînă şi prin zidul gros care despărţea cele două clădiri.
Se însera cînd Dick urcă treptele casei pe care începuse aproape să o considere a lui. Minns îl în-tîmpină la uşă.
—  Vă aşteaptă o domnişoară care doreşte să vă vadă, domnule. Am poftit-o în salon.
—  O  domnişoară?  Inima  îi  săltă  în piept.  Ce domnişoară?
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—  Nu ştiu, domnule, dar dînsa spune că o cu​noaşteţi. Domnişoara Dane.
Trecu grăbit pe lîngă majordom şi pătrunse in salon.
—  Te-am necăjit într-adevăr chiar atît de mult? întrebă ea, cu un zîmbet calm în ochii ei frumoşi.
—  Necăjit? A, a trăncănit Tommy!
—  Tommy a trăncănit într-adevăr,  consimţi ea solemn. Dar, după cum îl ştiu, el nici nu face vre​odată altceva, dacă la lordul Weald te referi. Nu-1 poţi face să vină la Londra?
—  Unde se află acum?
—  Am plecat ieri la Margate — pacienţii mei întotdeauna, sfîrşesc prin a ajunge tot la Margate. In curînd, am să abandonez profesia de infirmieră.
—  Mă bucur foarte mult.
—  De ce? întreabă ea, făcînd ochii mari.
—  Nu mi se pare . .. n-aş vrea să ... e o mese​rie grea, sfîrşi el neajutorat.
—  Da, dar există altele şi   mai grele. Dumneata, de pildă, ai o meserie destul de grea. Nu-mi pot ima​gina însă ceva mai pasionant.
—  îmi prieşte. îmi creează şi o reputaţie proastă.
—  Povestea   aceea?   Arătă   cu capul în direcţia casei lui Derrick.
—  Da, afacerea Brown. Ai citit ce se scrie, pre​supun?
—  Am citit şi am auzit, spuse Mary încet. Ai uitat se pare că prietenul dumitale Tommy se ţine tot timpul după mine.
—  Nu ştiu de ce, spuse el.
—  Cum să nu ştii de ce! se enervă ea. Este în​drăgostit  pînă peste  cap de  mine.  Nu  e suficient atîta?
—  Tommy este genul de bărbat care se îndră​gosteşte pînă peste cap de oricine îi sare în ochi.
—  E un om foarte drăguţ, iar dumneata eşti ne​politicos! Mă simt teribil de vinovată faţă de el.
Dick rîse.
—  Dumneata l-ai încurajat?
—  Da, fu răspunsul ei surprinzător. Dacă te re​feri la faptul că l-am încurajat să fie foarte atent. N-a fost frumos din partea mea — uneori mă de​test pentru asta.
Rosti aceste cuvinte cu atîta vehemenţă, îndt Dick rămase uluit şi pentru o clipă îşi pierdu curajul.
91
—  Vorbeşti de parcă între dumneata şi Tommy s-ar fi întîmplat ceva foarte serios.
—  Cît eşti  de absurd!   rîse  ea, dar privirea îi lunecă în jur.
—  Rămîi mult timp aici?
—  De ce te interesează?
—  Aceasta   este   o   întrebare   tipică pentru un funcţionar de la Scotland Yard!
—  De ce    te interesează? insistă Dicfc mohorît.
—  Am să-ţi spun de ce mă    interesează, dom​nule sergent, inspector sau inspector-şef — pentru că vreau să ştiu!  Nu-ţi trece uneori prin minte că ai să stai aici numai atît timp cît Tommy lipseşte din oraş? Ceea ce reprezintă o manieră politicoasă de a te întreba cît timp va mai păzi Tommy poarta noastră — sau mai bine zis porţile noastre, căci le schimbăm în fiecare zi.
Şi, neaşteptînd ca el să-i răspundă:
—  Şi   dumneata   eşti   foarte   singur   şi   părăsit; Tommy spune că alături mai este o casă goală, cu încă un celibatar singuratic, sărmanul de el!
—  Te referi la Derrick? Mary dădu din cap, afirmativ.
—  Se spune  însă  că  el a plecat în Scoţia.  Ce lipsă de omenie! Să te lase pe dumneata să-i pă​zeşti casa bîntuită de stafii!
—  Cine ţi-a spus că e bîntuită?
—  Vorbeşte tot cartierul, răspunse ea cu un aer voit sobru, abia reţinîndu-şi însă un zîmbet. Dar nu şti de ce am venit aici şi nici eu nu prea ştiu. Este un prilej  minunat de a juca rolul marei  doamne, care vine să-ţi facă o vizită şi să te întrebe de sănă​tate — apropo, ar fi trebuit să mă întrebi dacă aş dori o ceaşcă de ceai... nu-ţi fă probleme ... poţi să-mi chemi un taxi peste cîteva minute. Domnule Staines,  cine  este femeia  care-mi seamănă atît de mult? O cunoşti? Sau exagerează Tommy — e un mare mincinos, într-un mod însă, cu totul inocent. Asta face —  cred — parte din complexul lui de vanitate: neadevărurile lui Tommy reprezintă cali​tatea lui cea mai simpatică. Acum spune-mi, cine este această femeie?
—  Aş da mulţi bani să ştiu.
—  Am, deci, o dublură? Cum arată?
Rîdea   de   el;   Dick   era   convins   că-1 ia peste picior.
—  E foarte drăguţă, cu ochi frumoşi, cenuşii, şi
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o gură — exact asemenea celor care apar în reviste şi pe care o au atît de puţine femei.
—  Pare să-ţi fi făcut o impresie puternică. Şi, fireşte, eu ar trebui să fac acum pe ingenua şi să spun:  „Dar* parcă  mă  descrii  chiar pe  mine, nu-i aşa?" Dar n-am s-o fac. Cred că ai fost foarte ne​politicos,  domnule  Richard  Staines;   însă,   desigur, eu am fost cea care te-a provocat, şi nu am, nici un drept să mă plîng.   Singurul   lucru pe care   vreau să-1 ştiu (şi nu este necesar să-mi descrii diversele calităţi ale fizicului ei), este dacă arată într-adevăr ca mine.
Dick dădu din cap afirmativ.
—  Ah!
îl privi cîtva timp foarte intens.
—  Aş vrea să ştiu la ce te gîndeşti.
—  Iar eu aş vrea să ştiu la ce te gîndeşti dum​neata, ripostă el.
—  Poate că am să-ţi spun într-o zi. îşi luă poşeta şi umbrela.
—  Vrei să fii un cavaler adevărat şi să mă con​duci pînă la gara Victoria?
Dick ezită. La ora aceea urca de obicei în ca​mera sa. In casa lui Derrick nu mai fusese nimeni de trei zile. In definitiv, nu era obligat să facă în permanenţă de serviciu.
—  Da, te conduc cu un taxi, sau o să mergem pe jos, răspunse el.
îl înştiinţa pe majordom şi porniră. Se părea că tovarăşa sa nu era prea grăbită, căci mergea foarte încet.
—  Sînt îngrozitoare, spuse ea în cele din urmă. N-ai să poţi spune niciodată despre mine ceva mai jignitor decît îmi spun eu însumi.
—  Ce te-a apucat de-ţi pui cenuşă în cap?
—  Nu pot să-ţi spun. Ceva ce tocmai îmi venise în minte. Se referă la Tommy — sărmanul de el! In clipa   aceasta stă pe o bancă   în faţa   casei din Cliftenville, aşteptîndu-mă să ies. Probabil că plouă. Trebuie să fie minunat să fii romantic ca Tommy.
—  Aş   prefera să   nu vorbim   despre   Tommy, spuse Dicft.
—  Nu e prietenul   dumitale? întrebă   Mary cu prefăcută surprindere.
—  Un prieten foarte drag. Ţin Ia Tommy.  Ţin însă în mod stupid, şi la alţii.
—  Numai să nu mergi prea departe cu stupidi-
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tatea, îl avertiză ea. Nu m-ai întrebat de ce renunţ la meseria de infirmieră şi ce voi face ca să-mi cîş-tig existenţa. Aş dori să-mi porţi acelaşi interes ca şi dublurii mele!  Fericită femeie! o visezi uneori?
—  Nu fi penibilă,   Mary. Aş   vrea să te   întreb ceva ...
O auzi rîzînd încetişor.
—  începi prin a mă întreba în ce mod mi se adresează o persoană relativ străină?   în   caz că   o faci, îţi voi răspunde: domnişoară Dane.
—  Dar eu nu sînt o persoană relativ străină. Treceau acum prin parc şi el îi luă braţul, stre-
curîndu-1 sub al său. Un timp ea şi-1 lăsă, dar după cîteva minute şi-1 smulse brusc.
—  Nu, nu. îi auzi respiraţia grea. Te rog! Vreau să-mi păstrez o rămăşiţă din respectul faţă de mine însămi, dacă nu te superi.
Răspunsul ei îl duru.
—  Nu fi supărat pe mine, te rog, te rog, reveni ea după cîteva clipe de tăcere. De fapt, am fost tot​deauna o fată amabilă,  pe  cît m-am  priceput eu. L-am făcut pe Tommy mincinos — dar nu pot să uit nici o clipă că dumitale ţi-am spus, la un mo​ment dat, cea mai îngrozitoare şi deliberată min​ciună.
—  Ce anume? întrebă el.
—  Dacă ţi-aş spune, ar însemna că minciuna e de două ori inutilă. Nu, prefer să-mi suport marti​riul. Dar vreau ca dumneata să ştii şi să crezi că această minciună m-a durut pe mine mult mai mult decît te-a durut pe dumneata.
Grăbi pasul.
—  Ţi se întîmplă vreodată să ţi se facă silă de unele lucruri, dar o silă profundă? Nu ţi se întîm​plă uneori să deteşti tot ceea ce faci — munca du​mitale, rutina zilnică totul?   Mie mi   se   întîmplă. Cred că este ceea ce mi se întîmplă în această seară.
—  Nu-ţi place munca de infirmieră? întrebă el.
—  Nu.
Trenul ei pleca la cîteva minute după ora nouă. Era un tren care mergea foarte încet. Mărturisi că nu cinase. Intrară în restaurantul gării şi ea mulţu​mi cu cea mai frugală gustare.
—  Ştii de ce am venit azi la Londra? Pune-mi această întrebare înainte de a pleca trenul.
Mai aveau de aşteptat zece minute, după ce pă-
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răsiseră restaurantul şi în timp ce se plimbau pe peron, el îi puse întrebarea.
—  Am să-ţi  spun înainte de plecarea trenului. Ii găsi loc într-un compartiment gol. însoţitorul
trenului dăduse primul semnal şi lumina semafo​rului trecuse de la verde la roşu, cînd Mary se aplecă pe fereastră.
—  Pentru a mă autotortura, spuse ea cu o voce scăzută; pentru a călca pe jăratic, pentru a merge prin zăpadă cu picioarele goale, purtînd o luminare în mînă.
Nu putu decît s-o privească uluit. Trenul se puse în mişcare şi Dick porni şi el pe peron, pe lîngă tren.
—  Am să-ţi spun cel mai trăsnit lucru pe care l-ai auzit vreodată. Vorbea* extraordinar de repede, ca şi cînd încerca să-şi comprime toate gîndurile în răgazul  scurt care-i mai   rămăsese. Şi   nădăjduiesc că n-ai să-mi reaminteşti niciodată de această ne​bunie.
— Ce este? întrebă el.
Ea se aplecă atît de mult, încît buzele aproape că-i atinseră obrazul.
—  Te iubesc foarte mult.
Fu numai o şoaptă — şi dispăru din vedere. Dick rămase împietrit pe peron, uitîndu-se fix în urma trenului, mult timp după ce luminile roşii ale ultimului vagon pieriseră în depărtare.
Se întoarse pe jos, cu senzaţia că avea aripi, că nu păşea, ci zbura. Cînd ajunse la casa din Lowndes Square îl găsi pe Minns agitîndu-se în pragul porţii şi, bănuind că se întîmplase ceva, grăbi pasul şi urcă într-un salt cele trei trepte.
—  V-am căutat peste tot, domnule ... nu ştiam dacă să anunţ sau nu poliţia.
Majordomul închise uşa; pe faţă i se putea citi tulburarea şi îngrijorarea.
—  Clopoţelul acela sună,  cu  intermitenţe,  de o jumătate de oră. N-am îndrăznit să intru alături. . . Mă   gîndeam  că  poate   sînteţi   dumneavoastră.  Nu ştiam ce să fac.
Dick se răsuci pe călcâie şi ieşi în goană în stradă, scoţînd cheia» în timp ce alerga. Se aşteptă să găsească uşa zăvorită şi cu lanţul de siguranţă Pus, deoarece nu avusese încă timp să le scoată. Uşa, totuşi, se deschise cînd băgă cheia în broască Cîd întoarse   comutatorul,   luminile se   aprinseră.
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Nu se vedea nici un semn că ar fi pătruns cineva în casă, pînă ajunse în salon. Se opri în prag şi, de uimire, i se tăie respiraţia. Mobila fusese mutată din loc. Un birou care stătuse la perete fusese pus în mijlocul camerei. Peretele fusese găurit din loc în loc cu mici burghie electrice — pe jos era unul care, evident, se stricase. Era prins cu un fir de pi​ciorul unei lămpi, iar în peretele masiv se căsca o gaură adîncă de peste 45 centimetri. Covorul era plin de moloz şi toată mobila era acoperită de un praf fin.
Ridică burghiul şi îl examina cu un interes de profesionist. Mai văzuse o asemenea unealtă în ac​ţiune, dar niciodată în scopul în care fusese folosit aici. Fie că intruşii fuseseră deranjaţi în munca lor, fie că ajunseseră la concluzia că nu aici era locul pe care-1 căuta. Trebuie să se fi convins că nu se afla nici o ascunzătoare în salon, dar nu renunţa​seră pînă nu tăiaseră adînc în perete, constatînd cît de gros şi trainic era.
Auzi un zgomot în spatele lui şi se întoarse ful​gerător, băgîndu-şi mîna în buzunarul de la şold. Un bărbat stătea în cameră, contemplînd cu o uimire comică ceea ce rămăsese din salon.
Era Walter Derrick.
—  Ce-i asta? întrebă el şi, pe măsură ce înţele​gea, faţa i se congestiona din ce în ce mai puternic.
—  Cînd s-a întîmplat? Vocea îi era tăioasă, dar furia lui era scuzabilă. Drace! Cine a făcut chestia asta?
Privirea i se desprinse de pe peretele distrus, aţi'ntindu-se asupra lui Dick.
—  Aş da foarte mult să ştiu, spuse detectivul. Scotland Yardul este cît se poate de dornic să-1 cu​noască, oricine ar fi el. îl căutăm de zece ani.
—  11 cunoşti? întrebă Derrick.
—  Identitatea lui — nu. Aceasta e tot atît de în​văluită în mister ca şi atunci cînd a comis asasinatul care 1-a adus în atenţia noastră.
—  Asasinat! ... Ce fel de asasinat?
—  Cam cu zece ani în urmă, domnule Derrick, casierul unei fabrici din Slough a fost împuşcat şi jefuit pe şoseaua principală din gath.
—  Da? spuse Derrick. Ce legătură are aceasta cu — îşi agită mîna cu un gest circular — tot ce-i aici? Ce are a face asasinatul acela cu toate acestea? Vo​cea lui devenise foarte stridentă — era clar că dis-
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trugerea produsă în salon îl făcuse să-şi piardă con​trolul asupra nervilor.
—  Asasinul a lăsat în urma lui o amprentă pe un pistol. Ştii probabil cum se întîmplă — e un lucru obişnuit. Cînd am venit în casa dumitale, a doua zi după  spargere,  am găsit  această  amprentă  pe  un pahar.
—  Ai găsit această amprentă pe un pahar ... am​prenta asasinului, a celui care 1-a împuşcat pe casier?
—  Am găsit-o din nou în dimineaţa în care am descoperit cadavrul lui Lordy Brown — pe măsuţa aceasta.
Derrick îşi aţinti privirea fascinată asupra mă​suţei.
—  Un asasin, spuse el cu vocea gîtuită... am​prenta lui pe această masă! Dumnezeule mare! ... Şi pe pahar, spui? Ai fotografiat-o, cred? Nu mă pricep la treburi din astea. Nu e la mijloc vreo greşeală?
—  In nici un caz, numai că există o circumstanţă curioasă, care nedumereşte Scotland Yardul şi mă ne​dumereşte şi pe mine. Atît pe pahar, cît şi pe mă​suţă, am descoperit doar amprenta degetului gros — nici o altă amprentă. Acest fapt este de mirare, mai ales în ce priveşte paharul. Nimeni nu poate apuca un pahar doar cu degetul gros. Cît despre măsuţă, de asemenea, nimeni nu-şi poate lăsa numai amprenta degetului gros. Iţi spun ceva mai mult decît i-ar face plăcere inspectorului-şef Bourke să mă audă spunîn-du-ţi. Am o opinie a mea, dar pentru moment n-ar trebui...
Rămase cu privirea aţintită asupra peretelui, ne​ted şi lucios, exact deasupra găurii sfredelite de in​truşii nepăsători. Cu paşi rari, străbătu încăperea.
—  Iată amprenta, spuse el.
Nu încăpea nici o îndoială, era acolo, o pată nea​gră, dar cu fiecare linie perfect vizibilă.
Privirile celor doi bărbaţi se întîlniră, şi în stră​fulgerarea unei clipe ipoteza lui Dick deveni o certi​tudine. Ştia de ce se afla amprenta acolo, precum Şi modul în care ajunsese în acel loc.
Cîţiva centimetri mai jos*, dedesubtul amprentei, era o mică pată neagră. O atinse cu vîrful degetului. Mai era încă umedă.
Inspectorul-şef Bourke era pe punctul de a se culca cînd fu înştiinţat de cele întîmplate. Ajunse în Lowndes Square, după ce Walter Derrick plecase să doarmă la un hotel. Fusese nevoit să vină la Londra
5 - Dublura
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pentru a participa la adunarea generală a consiliului de administraţie al unei companii la care era copro​prietar. Încercase să-i explice lui Dick care este ros​tul acestor adunări, însă nu reuşi să-1 lămurească, deoarece pentru el, tot ce era legat de acţiuni, afa​ceri etc. era un mister.
Bourke intră vijelios în salon şi aruncă o privire asupra peretelui găurit.
—  I-ai auzit?
—  Nu, spuse Dick. Nu eram acasă.
—  Au ăştia nişte nervi ai dracului de tari, con​tinuă el, plin de admiraţie. Aceasta e amprenta, nu-i aşa? îşi puse ochelarii şi o examina de aproape. Da, am ajuns să mă obişnuiesc cu ea. Aproape că aş pu-,tea-o recunoaşte fără ochelari şi fără lupă. Asta-i cerneala, nu? Atinse mica pată care era acum aproa​pe uscată. Spui că a fost aplicată . . .
—  Cu o ştampilă, îl completă Dick repede. Ca şi pe pahar şi pe măsuţă. N-au folosit cerneală; o mină transpirată era suficientă pentru măsuţă şi pahar. Vedeţi, domnule, dacă stăm să ne gîndim, fabricarea ştampilei a fost ceva cît se poate de simplu. Am​prenta asasinului din Slough apare în cel puţin trei lucrări de specialitate. Nu aveau decît s-o fotogra​fieze; as putea eu însumi să fac o asemenea ştampilă în două ore.
—  Deci intenţia lor era să ne inducă în eroare? Hm! E curios, că nu m-am gîndit niciodată la asta Ai instalat soneria de alarmă şi toate celelalte? în orice caz, n-au folosit la nimic, din moment ce nu erai acasă.
Dick spuse că majordomul auzise soneria, dar nu ştiuse ce să facă.
—  Trebuia să fi chemat poliţia — ce tîmpiţi sînt oamenii ăştia!  Au avut noroc că nu erai acasă — presupun că nu te-ai lăsat cumva păcălit.să ieşi din casă?
Dick nu răspunse.
—  Sînt deştepţi  tipii care participă la lovitura asta şi, fireşte, nu s-ar da înapoi de la nimic pentru a avea caie liberă; trebuie să fi ştiut că ţi-ai stabilit sediul în casa de alături. Dar dumneata nu eşti genul de om care să se lase prostit de o fată drăguţă sau să accepte o invitaţie la o plimbare în parc, pentru a admira cum se oglindeşte luna în lac.
în timp ce vorbea, Bourke examina zidăria stri​cată şi nu putea vedea faţa subalternului său. Dick
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îngheţă dîndu-şi seama că toate posibilităţile pe care Bourke le trecuse în revistă şi le respinsese, nu re​prezentau decît adevărul adevărat, nici mai mult, nici mai puţin. Fusese ademenit să iasă din casă . . . pînă şi amănuntul cu parcul era exact. Îşi reaminti ce-i spusese ea — că se detestă singură. îşi retră​sese braţul de sub al lui cu atîta vehemenţă, încît îl uimise. îşi aminti de o mulţime de lucruri spuse de ea: autoacuzările, ultimele ei cuvinte, după ce trenul se pusese în mişcare.
Fu cuprins de bănuiala oribilă sugerată de Bourke. Bănuială? Era ceva mai mult decît atît.
—  Ei?
Bourke se întoarse spre el şi-1 fixa cu privirea.
—  Ai zărit cumva stafia familiei? Eşti verde la faţă!
—  Am zărit trei stafii, spuse Dick. Bourke îşi mîngîie bărbia dublă.
—  Cred că cel mai bun lucru ar fi să dormi în casa aceasta. Am să-ţi dau un om să-ţi ţină de urît.
—  I-am propus acest lucru lui Derrick, dar nici n-a vrut s-audă. Spune că va închide casa cu totul. Mi-a sugerat chiar că este inutil să mai rămîn şi la Tommy.
—  Ceea ce face cu casa lui îl priveşte. Eu vreau însă ca dumneata să rămîi în continuare în casa lor​dului Weald, cît timp te va lăsa să stai, spuse Bourke. Sînt de acord cu teoria dumitale privind ştampila, dar această amprentă nu a fost aleasă la întîmplare. Aici se ascunde ceva foarte precis, şi vreau să ştiu ce anume. De un lucru sînt sigur — intenţia lor nu este numai să îndrepte bănuielile asupra asasinului din Slough, care s-ar putea să nu se afle în Anglia. Şi am să-ţi mai spun ceva; Lordy Brown a fost ucis de aceeaşi mînă care 1-a ucis şi pe casierul din Slough; glontele a avut aceeaşi traiectorie, de jos în sus, un procedeu al unui gen precis de gangsteri. Nu prea ne întîlnim cu din ăştia la noi, dar am văzut unele fotografii şi diagrame înfiorătoare, care mi-au fost trimise, din cînd în cînd, de pe ţărmul celălalt al Atlanticului.  Ţine-te  de  casa  lui  Weald;  poate  că de-aici va porni soluţionarea celei mai importante afaceri criminale cu care m-am întîlnit eu la Londra de cînd prefectul mi-a pus această uniformă albastră.
5*
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Capitolul XII
Dick Staines luă o hotărîre subită: se va duce să vadă fata, îi va spune deschis tntul şi-i va cere să explice purtarea ei inexplicabilă. Nici o singură clipă nu-i trecu însă prin minte că ea ar putea fi vinovată de moartea lui Lordy Brown. Dacă a văzut vreodată onestitate în viaţa lui, atunci tocmai aceasta era ceea ce strălucise în ochii fetei.
Se tot gîndea şi se răzgîndea, răsucind în minte toate posibilităţile, dar rămase tot atît de nedumerit ca şi la începutul tuturor raţionamentelor lui. Numai ea putea lumina petele de întuneric din mintea lui. In hotărîrea pe care o luase, îl sprijinea credinţa în ultimele ei cuvinte. Fusese sinceră cînd le spusese. Aceasta, cel puţin, era o bază trainică pe care se pu​tea întemeia încrederea.
Adormi cu această hotărîre, şi a doua zi plecă la Marcate cu primul tren. Nu ştia unde locuieşte, nici măcar dacă se afla la Margate. Cornfort era excentric în deplasările sale. Şi în asta s-ar fi putut afla o explicaţie a misterului. Acest bătrîn, care dor​mita tot timpul în căruciorul său, nu juca oare un anume rol, sau să fi fost un inocent care servea drept acoperire pentru banda din care făcea parte Mary Dane?
Mereu îi găsea scuze. Era legată în nişte lanţuri de care nu putea scăpa; nu era decît o unealtă, la fel ca bătrînul infirm, care servea drept camuflaj pen​tru operaţiunile bandei. Sau avea realmente o du​blură? încă mai era convins că o avea; că, undeva, în Anglia, ora o femeie care-i semăna atît de mult îneît nu puteau fi deosebite. Sărmanul Lordy Brown srjusese ce\ a despre o domnişoară de Villiers; se gîn-dise la un moment dat să trimită o telegramă la Cape Tov/n. dar la biroul înaltului comisar dăduse peste o carte de telefon din Cape Town si, în ea erau trei pagini de abonaţi cu numele de Villiers. In aseme​nea condiţii, această cale de investigaţii nu promitea să ducă nicăieri. îşi făcuse reproşuri amarnice că nu-i ceruse lui Lordy mai multe amănunte despre fata pe care o credea că o întîlnise în seara aceea în Bloomsbury Square. îl întrebase ceva şi nu primise dec't un răsouns foarte vag, dar dacă ar fi insistat. . .
li veniră în minte versurile lui Browning. Păreau cît se poate de potrivite.
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„Să fi făcut aşa, să fi făcut altminteri. Aşa poate reuşeam, sau poate greşeam Să mă fi iubit ea, cine poate şti, Poate, la fel de bine, să mă fi urît."
Drumul pînă la Margate părea că nu se mai sfîrşeşte. S-ar putea s-o găsească pe plajă; va lua informaţii de la Tommy Weald, care era instalat la un hotel din Cliftonville.
Pasiunea lui Tommy încetase să-1 mai intere​seze sau să-1 amuze. într-un fel, Dick se gîndea acum la el cu un sentiment de compasiune; Tommy reprezenta un alibi atît de comod pentru fată... Se întreba dacă atunci cînd îl făcuse Tommy mincinos, se gîndise la aceste alibiuri? Suspiciunea, îndoiala, teama şi încrederea se succedau alternativ în mintea lui, în timp ce trenul se tîra cu viteză de melc spre Margate. Aici se întîlni cu un anume detectiv Rees, care venise cu acelaşi tren, şi Dick îi dădu unele in​strucţiuni — detestîndu-se pe sine pentru că i le dădea.
Nu intenţiona să stea mai mult de o zi şi venise fără bagaje; primul său drum fu la hotelul zugră​vit în roşu, cocoţat pe coline.
—  Da,  domnule,  lordul Weald locuieşte la noi, dar cred că este plecat, îi spuse portarul.
Unul dintre purtătorii de bagaje, care stăteau la uşă, îi dădu informaţia dorită.
—  Excelenţa Sa este pe plajă, cu căruciorul ăla galben.
Dick uitase de culoarea căruciorului şi cît de uşor putea fi acesta descoperit printre mulţimea celorlalte, vopsite mai puţin ţipător; dacă şi-ar fi amintit de aceasta ar fi fost scutit de deplasarea pînă la Cliftonville.
Coborî panta înapoi spre Margate, cu privirile aţintite asupra plajei aglomerate. Era atît de ab​sorbit, încît aproape se ciocni de îngrijitorul cel tăcut.
—  Salut,  bătrîne!  Era vocea lui Tommy. Dick ridică privirea şi întîlni ochii lui Mary Dane;
ochi liniştiţi, care nu-i evitau pe-ai săi. îi scrutau faţa, iar gravitatea lor îi dădea o frumuseţe nouă, care-i tăie respiraţia.
■— Bună dimineaţa, spuse el stîngaci.
■— Cu ce treburi pe-aici? întrebă Tommy.
în glasul lui răsuna vag o oarecare nuanţă de ra
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sentiment, pentru care Dick îl compătimi. Căruciorul se deplasase cîţiva paşi mai încolo şi se oprise; în​grijitorul aştepta nemişcat. Domnul Cornfort dormea. Sub privirea scrutătoare a fetei, Dick simţea cum îşi pierde curajul.
— Am venit s-o văd pe domnişoara Dane, spuse el în cele din urmă, în legătură cu o mică chestiune pe care am discutat-o cu dînsa în seara trecută.
—  Care seară? întrebă Tommy. Bătrîne dragă, de ce nu ne-ai înştiinţat că vii? Dar la o privire a fetei, îşi schimbă tonul. Cînd spun noi, înţeleg eu! Nu-ţi dai seama, este teribil de şocant să te vadă cineva cum dai buzna peste căruciorul bătrînului. Domni​şoarei Dane nu-i face plăcere, mie nu-mi face plă​cere şi, sînt sigur că nici sărmanului domn Cornfort nu-i place. Are inima slabă, adăugă el.
—  Nu vrei s-o iei puţin înainte, Tommy? întrebă Mary.
—  înainte? Cum?
—  Pe propriile-ţi picioare, spuse ea zîmbind. Căruciorul pornise. Lordul Weald clipi, privind de
la unul la celălalt, se întoarse posac şi se luă după cărucior, parcă tîrîndu-şi picioarele.
—  Nu pot să-ţi acord nici măcar un minut pînă după prînz, spuse ea grăbită. Domnul Cornfort doar​me  după masă.  Dacă vrei  să mă  conduci  pînă la Westgate, voi veni eu la dumneata — în faţa hote​lului? Ne întîlnim acolo la ora trei. E prea tîrziu? întrebă ea. Atunci la două? Cum doreşti.
—  La două ar fi mai bine, pentru că am un tren la trei; trebuie să mă întorc la Londra. Gesturile lui Dick deveniră puţin rigide. Aerul de familiaritate cu care fusese rostit acel „Tommy" îl îngheţase.
—  Ai venit cu treburi?
Mai mult decît orice se temea de posibilitatea ca ea să nu găsească un motiv pentru a retracta cele ce-i spusese pe peronul gării Victoria. Totuşi, ştia cumva că ea nu va pomeni acum de acea clipă uimitoare şi că se aştepta ca nici el să nu-i vorbească despre aceasta.
Fără nici un zîmbet, fata înclină capul şi se în​toarse, pornind repede după micul ei grup. Dick ră​mase rezemat de balustradă, urmărind-o cu privirea. O văzu ajungîndu-i din urmă, schimbînd cîteva cu​vinte cu Tommy, care în mod vădit, fără prea mare plăcere, porni înapoi spre el.
—  îmi pare teribil de rău, bătrîne — Tommy era
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într-adevăr aproape umil — că ţi-am vorbit aşa de sus, şi toate celelalte; dar, ştii, această tînără dom​nişoară mă scoate din fire! Sînt înfiorător de îndră​gostit de ea. Seara, cînd o întîlnesc, este divină şi absolut încîntătoare; dimineaţa e ca un sloi de ghea​ţă — viaţa mea e pur şi simplu ruptă în două, bă​trîne. Am să ajung o epavă totală ... nu pot dormi noaptea, Dick. Pfiu! îşi şterse fruntea.
—  Astea-s veşti proaste, Tommy.
—  Ştiam c-ai să-nţelegi. Tommy zîmbi palid. Şi este absolut îngrozitoare în această privinţă — dură, bătrîne, dură ca oţelul! Cînd i-am spus că n-am dor​mit decît şapte ore, mi-a rîs în nas.
—  Ei, drăcia dracului, dar cît dormi de obicei? întrebă prietenul lui, indignat.
—  Zece,   spuse  Tommy  cu  simplitate.   Medicul spune că am un gen de creier căruia îi trebuie un timp mai îndelungat de recuperare.
—  Asta o pot crede şi eu, zise Dick dar, în locul tău, naş spune-o prietenilor, deoarece nu este tocmai un compliment la adresa ta. Deci, o iubeşti pe Mary Dane?
—  Cu disperare, spuse el, dar numai serile. Dimi​neţile — voi fi perfect sincer cu tine, bătrîne — nu o iubesc. Mă scoate din sărite, mă exasperează, îşi pierde întreaga duioşie şi bunătate, iar cînd încerc să-i iau mîna într-a mea, îmi aruncă una din privi​rile acelea cu care ai fi gratificat într-o fabrică de praf de puşcă dacă ai cere un foc să-ţi aprinzi ţi​gara. Eu am făcut-o odată, urmă gînditor, dar omul mi-a spus că nu se fumează niciodată într-o fabrică de praf de puşcă. Una din regulile meseriei.
—  Ai obiceiul s-o ţii de mînă?
—  Nu bate cîmpii, bătrîne. Fireşte că o iau de mînă, seara. Orice îndrăgostit o face.
—  Şi nu cheamă poliţia? întrebă Dick.
—  Nu, bătrîne, n-a pomenit niciodată de tine. Tommy aproape că se sufocă de rîs, la această
glumă a lui.
—  Femeile au gusturi ciudate, spuse Dick.
Era nedumerit; Mary Dane îl nedumerea şi mai mult. Ar fi dorit să nu fie aşa. I se potrivea atît de puţin, era de neconceput ca ea să fi stat ore întregi, ţinînd laba umedă a acestui prieten al lui foarte sim​patic, dar lipsit de inspiraţie. Aceasta o punea într-o lumină nouă, în care şi el o vedea ca pe o femeie atît de străină lui, îneît nu o putea recunoaşte. Mary
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spusese că Tommy eluda realitatea. Era cu siguranţă adevărat. Dick o ştia, că era tot timpul gata de idile romantice, deşi asta era mai degrabă un fel de lău​dăroşenie. Era unul din acei bărbaţi care trec prin viaţă cu iluzia plăcută că natura i-a înzestrat cu ca​lităţi deosebit de atrăgătoare pentru femei.
—  Aş fi în stare să pariez că nu ai ţinut-o nici​odată de mînă.
—  Ai pierde, băiete! Calmul lui Tommy, aerul lui de superioritate  amuzată,  sugerau  mai degrabă că spusese adevărul. Am cerut-o şi în căsătorie.
—  Şi a fost copleşită?
—  Ironia ta n-are nici un rost, bătrîne. Acesta e termenul, ironie, nu-i aşa? Nu a fost tocmai cople​şită, dar a spus că nimic nu i-ar face mai multă plă​cere. De fapt, bătrîne, mi-a acceptat cererea, cu anu​mite rezerve.
Dick se răsuci pe scaun şi-şi privi cu gura căs​cată prietenul. Tommy zîmbea, plin de sine.
—  Cu anumite rezerve, repetă el. Imediat ce bâ-trînul dă ortul popii, va renunţa la meseria ei de infirmieră. Apoi. . . ţara va avea o nouă contesă de Weald. Grozav îi va şedea o diademă — am văzut una la Gary zilele trecute — exact ce trebuie!
—  Dar . . . dar . . .
—  Nu este cazul să te bîlbîi; asta este situaţia. E cea mai scumpă de pe pămînt, bătrîne, şi teribil de realistă. Cînd i-am cumpărat un inel de logodnă cu diamante, a refuzat să-1 poarte ■— spunea că e prea ţipător... de fapt nu a folosit acest cuvînt, dar ştii ce vreau să spun — un cuvînt potrivit şi pentru o doamnă şi care înseamnă acelaşi lucru. Aşa că i-am cumpărat altul; n-ai observat că-1 poartă?
Dick era zdrobit. Toată chestia era oare un vis rău, sau o glumă proastă? Ceru lămuriri cu privire la a doua alternativă.
—  Nu-i nici un fel de glumă. Tommy se instalî mai confortabil în scaun. Cred că şi lorzii trebuie să se însoare pînă la urmă. Şi nu e nimic comic în asta. Dacă nu s-ar însura, adăugă el cînd îi veni în minte această idee strălucită, nu m-aş afla aici, bătrîne. Ce zici?
Dick Staines era stupefiat. Toate întrebările pe care voise să le pună îi dispăruseră din minte. Nu exista pentru el decît o singură realitate, tragică, in​credibilă, care gonea orice alt gînd: Mary Dane era
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logodită!  Ce fel de om era? Ce fel de femeie era asta, care fusese în stare să-i spună . . .
—  Te felicit din toată inima, Tommy.
—  Mulţumesc.
Era atît de satisfăcut de sine, încît Dick ar fi fost în stare să-1 zvîrle în mare, peste faleză, fără nici o remuşcare.
—  Jane şi cu mine .. .
—  Jane? Vrei să spui Mary?
—  Numele ei este Jane Mary. Eu îi spun Marv Jane. De fapt, familia ci îi spune Jane — sau, mai bine zis, îi spune Jane.
E nostim că fiecare are un nume acasă, şi alt nume în public. Tatăl meu îmi spunea „Ochişori de cîine" — un fel de alintare. Oricum, ea m-a rugat să-i spun Jane atunci cînd sîntem singuri — de fapt, cînd spun că m-a rugat, înseamnă că mi-a per​mis. E o favoare teribilă, bătrîne, adăugă el grăbit, acordată numai celor mai buni prieteni ai ei. Eşti un fearte bun prieten al ei aşa că ...
—  Nu-i voi spune Jane, răspunse Dick hotărît.
întîlnirea pe care ea i-o acordase îşi pierduse pen​tru Dick tot interesul, şi s-ar fi înapoiat cu primul tren la Londra, fără să-i pese de misiunea lui, dacă nu i-ar fi promis s-o aştepte. Ridică din umeri dis​preţuitor. Nu va fi o convorbire foarte dureroasă; spera că, pînă atunci, o să redevină tot atît de calm si de lucid ca şi ea, o fată logodită cu altul, care în​drăznise să-i spună ceea ce îi spusese ... în mintea lui. îi văzu ochii rpşovăitori, foarte sinceri. Se uită la Tommy Weald; Excelenţei Sale îi căzuse capul ne piept, gura mare îi era deschisă, iar ochii închişi. Să fi fost titlul. .. Din nou văzu în minte ochii fetei. In închipuirea sa, îi văzu îndureraţi şi jigniţi.
—■ Nu pot să-nţele£, spuse el cu voce tare. Tommy tresări trezindu-se.
—  Soarele e de vină, totdeauna mi se face somn dimineaţa. De fapt, aerul e de vină. Bineînţeles, aerul — vine direct de la Polul Nord, bătrîne, teribil de tare!
—  Si cînd crezi că faceţi nunta?
—  Nu ştiu. La biserica Sfîntul George, din Ha-nover Square,  desigur, bătrîne,  cu  tot corul şi  cu toate mătuşile mele — ba nu. cred că ar fi mai bine la Oficiul stării civile. Mătuşile vor fi teribil de su​părate, mai ales cele trei care au fete. Dar eu, bă​trîne, nu sînt pentru căsătorii între rude. Este absolut
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nepotrivită o astfel de căsătorie: eu sînt igienic din fire.
Ultimele cuvinte nu mai fură decît un murmur; bărbia îi cădea din nou spre piept, mîinile îi erau încrucişate peste stomacul bine dezvoltat. Bărbia ajunsese la capătul drumului şi i se odihnea acum pe piept. Dick îl privi pe alesul lui Mary Dane şi nu simţi nici amuzament, nici dispreţ; îi era simpatic pentru sufletul lui bun şi pentru efervescenţa vese​lă a firii sale. Era un bun prieten; va fi cu siguranţă şi un soţ bun.
—  Dar ce fac?! exclamă Dick Staines, şi-1 lăsă pe cel adormit să-şi termine somnul.
Punctual, la minut, un taxi din Margate coti spre şoseaua principală, înaintînd încet de-a lungul fale​zei aglomerate. Din el coborî fata. Nu purta uniforma de infirmieră, ci o rochie gri, care da tenului ei o nuanţă mai închisă şi mai plăcută. Dick avusese tot timpul impresia că are tenul palid; acum îi putea aprecia culorile delicate ale feţei.
—  Sper că nu vrei să mergi pe plajă, nu-i aşa? Ţi-ar conveni s-o pornim spre Margate?
I se alătură şi porniră în tăcere.
—  Să ne aşezăm pe iarbă, propuse ea. Oamenii vor crede că sîntem o pereche logodită, venită aici pentru o zi, dar cred că vei supravieţui acestei în​cercări.
Fu convins că ea rostise în mod deliberat aceste cuvinte provocatoare. Nu era însă dispus să accepte provocarea.
—  Ei bine? Pentru ce voiai să mă vezi?
—  De ce m-ai rugat să te conduc la gară?
—  A fost o rugăminte chiar atît de neobişnuită? Vreau să spun, nu este oare ceva obişnuit — cu ce scop crezi că te-aş fi rugat?
—  In lipsa mea, cineva a intrat în casa lui Derrick şi a distrus o parte din perete, evident în căutarea aurului despre care se crede că e ascuns acolo — au fost aceiaşi oameni care mai fuseseră acolo, cu o  singură excepţie.  Femeia  a  cărei  rochie  miroase de la o poştă a Sans Aveu nu părea să se fi aflat, de data aceasta, printre intruşi.
—  Eu? Vrei să insinuezi că eu te-am ademenit să pleci din casă, pentru ca aceşti... prieteni impo​sibili  ai  mei. ..   adică  prietenii  mei  spărgători,  să poată distruge peretele casei lui Derrick?
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—  Nu  insinuez  nimic.  îşi  dădea  seama  cit  de slab era. Te întreb doar dacă ...
—■ Pînă acum ţi-ai exprimat doar dorinţa de a şti de ce te-am rugat să mă conduci la gară. Cred că pentru asta există o explicaţie cît se poate de firească.
—  Atunci să lăsăm asta. Mă întîlnesc mereu cu dumneata sau cu dublura dumitale la Londra şi în alte părţi  —  am  bănuiala,  şi  cînd  zic  „bănuială" este exact ceea ce cred — că dumneata eşti, într-un fel, amestecată în această afacere — nu ştiu de ce, în ce scop, dar aş putea să te ajut, Mary — îşi lăsă mîna peste mîna ei, şi fata nu schiţă nici un gest de împotrivire —  nu am  venit aici să strîng in​formaţii  în  calitatea mea  de ofiţer de poliţie;  am venit să-ţi ofer ajutorul meu de prieten. Dacă, în vreuna  din   aventurile   astea  nebuneşti   ale  dumi​tale ...
—  Sau ale dublurii mele, îl întrerupse ea.
—  Sau   ale  dublurii   dumitale. . .   ajungi   să  fii arestată, nu voi mai putea face nimic. Dar pot face acum ceva; pot proceda astfel încît toate riscurile pe care ţi le asumi să devină inutile. Nu vrei să-mi acorzi puţină încredere?
—  Am mai puţin drept să-ţi acord încredere, de-cît ai dumneata să mi-o ceri, spuse ea, şi răceala cu care fură rostite aceste cuvinte, îl îngheţă.
Apoi privirea îi căzu asupra mîinii ei şi asupra inelului cu smaralde pe care-1 purta. Nu-1 văzuse înainte, privirea lui continua să fixeze inelul, pînă cînd ea îşi retrase repede mîna, ducînd-o la spate.
—  Tommy mi-a povestit, spuse el. E băiat bun, teribil de bun.
—  E bogat?
întrebarea fusese pusă cu atîta sînge rece, în-eît, pentru o clipă, Dick amuţi.
—  Da,  e bogat, şi va fi şi mai bogat după ce unele din vestitele lui mătuşi vor trece pe lumea cealaltă.
—  Te gîndeşti că e un mod teribil de brutal de a pune o astfel de întrebare, nu-i aşa? întrebă ea încet. Gîndeşti că dacă e bogat şi m-am logodit cu el, ar trebui să fiu cea mai proastă din lume să risc totul de dragul unei aventuri stupide — cum o nu​meşti dumneata — o aventură care,  pînă în pre​zent, nu a dus decît la cîteva găuri în peretele ca​sei lui Derrick?
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—  Şi la uciderea unui om, adăugă el.
—  Pui şi asta pe seama mea? Cît de absurd eşti! îşi ridică  mîna şi privi, curioasă,  inelul de lo​godnă.
—  Nu crezi că mă controlez extraordinar de bi​ne? Mă controlez, într-adevăr. Ai avut dovada.
Zîmbea, cu oarecare tristeţe.
—  Am avut mai multe dovezi, aprobă el, ridi-cîndu-se  în  picioare   şi   ajutînd-o  şi  pe  ea   să   se ridice.
—  Dar dovada supremă, spuse ea încet, este că nu am zvîrlit acest inel peste  faleză!   Ţine minte acest lucru, în favoarea mea.
îl lovi uşurel peste braţ.
Tot ceea ce spunea era neaşteptat şi, într-un fel, foarte important. Mai mult decît orice altă persoană din lume, fata aceasta reuşea sâ-1 facă să se simtă ridicol.
—  Mai   poţi   încă   prinde   trenul —  opreşte la Wetgate.  Taxiul  meu  aşteaptă.  Tommy va  avea  o soţie extravagantă, spuse calm; şi apoi, pe neaştep​tate, îl luă de braţ, strîngîndu-1 cu amîndouă mîi-nile.   Ţi-am  spus  o   singură  mare  minciună,  Dick Staines, dar ţi-am spus şi un mare adevăr, un ade​văr atît de mare încît nu-mi revenisem încă atunci cînd am ajuns la Margate, în seara aceea. Nu mi-am revenit nici acum. Să nu uiţi adevărul, dragul meu.
O ajută să urce în taxi. Era, probabil, un truc inconştient la ea, acela de a reţine ceea ce era mai important pînă în ultima clipă, cînd el n-o mai putea întreba nimic. în timp ce-şi retrăgea mîna dintr-a lui, în taxiul care se pusese în mişcare, îi spuse:
—  Sînt  într-o   încurcătură  îngrozitoare,   dragul meu Dick, îngrozitoare.
Şi apoi n-o mai văzu. înainte ca taxiul să dispară din vedere, îşi aminti că pusese un om s-o urmă​rească; cu indispoziţia provocată de această lipsă de încredere a lui, ajunse la Londra.
Capitolul XIII
In oraş ploua. La Londra plouă tot timpul, se plînse el furios, urcînd într-un autobuz. Părăsise Londra lă-sînd-o sub un cer albastru, cu toate parcurile verzi şi
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aurii, pline de mii şi mii de copii, jueîndu-sc- fericiţi. Se înapoiasc pentru a găsi străzile înmuiate de ploa​ie, stropi melancolici picurînd din fiecare copac. Dar şi dacă ar fi găsit Londra scăldată în soare, el tot nemulţumit ar fi fost. Totul îl enerva, Minns, ma​jordomul lui Tommy, nu era acasă; îşi luase proba​bil liber în după-amiaza aceea, crezînd că oaspetele nu se va întoarce. îl aşteptau, de asemenea, nişte hârtii de la Scotland Yard, depoziţiile dintr-un caz pe care Dick îl uitase cu totul, deşi el îl audiase pe acu​zat în faţa justiţiei. Trebuia acum să le recitească, deoarece un deţinut condamnat pe viaţă, de la în​chisoarea Peterhead, declarase că el este autorul cri​mei pe care o ispăşea, aparent pe drept victima lui Dick.
Şi totuşi fu bucuros că avea de lucru: în felul ăsta putea să dea uitării o mulţime de lucruri.
Tocmai îşi lua cina singur, cînd intră Minns, care se întorsese foarte timid, dar agitat, şi-i spuse că Larkin dorea să-1 vadă.
—  Spune că nu este ceva foarte important, dom​nule. E în hol. Am să-i spun să aştepte.
—  Adu-1 aici, spuse Dick, dînd la o parte hîr-tiile   dactilografiate   pe   care   le   citise   în  timp   ce mînca.
Larkin venise doar pentru a-i spune că cercetase casa şi nu avea nimic deosebit de semnalat.
—  Vă amintiţi de acel dulap de fier, domnule, pe care mi l-aţi arătat dumneavoastră, acela din bi​rou? Am încercat să-1 deschid azi după-amiază — nu l-aţi încuiat, nu-i aşa?
—  Nu, spuse Dick. Cred că se închide cu o în​cuietoare  cu  arc.  N-ai  auzit  nimic suspect în  du​lap? zîmbi el.
—  Nu, domnule. Ziua, n-am nimic cu casa, dar vă spun sincer, domnule, că n-aş mai sta o noapte acolo, chiar dacă m-ar costa slujba!
—  Larkin, îţi aminteşti de noaptea în care te-am găsit drogat,  întins  pe jos, şi  cineva te căuta prin buzunare?
—  Nu-mi  amintesc   prea   multe,  domnule,  dar Ştiu că s-a întîmplat aşa, spuse omul, vinovat.
—  Ce căutau oare — ştii cumva? Aveai ceva chei asupra dumitale? Chestiunea nu a fost pînă acum sa​tisfăcător clarificată.
—  Nu-mi dau  seama ce puteau  să  caute,  dom-
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nule. Singurul lucru pe care-1 aveam erau cheile de la pivniţa de vin.
—  Pe care le-au luat? sugeră Dick.
—  Nu, nu le-au luat pe amândouă. Tocmai asta e curios: numai una. Domnul Derrick mi le-a în​credinţat înainte de a pleca. Pot să spun, rosti el cu oarecare mîndrie, că mi s-au încredinţat şi lu​cruri mai valoroase decît vinul.
—  Ai cheia pe care ţi-au lăsat-o?
—  Nu ştiu dacă am dreptul să v-o dau, dom​nule, dar presupun că nu fac nimic rău.
—  Aş vrea  să văd acea  pivniţă de  vin, spuse Dick, făcîndu-i  cu ochiul;  şi poţi fi sigur Larkin, că reputaţia mea de om cinstit este aproape tot atît de bună ca şi a dumitale. Domnul Derrick îşi va găsi toate sorturile alese intacte, cînd va veni să-şi facă inventarul.
—  Mai voiam să vă spun ceva, domnule, spuse intendentul, pregătindu-se să plece. Domnul Derrick mi-a dat dispoziţii severe să blochez toate ferestrele. Nu ştiu dacă v-a pus la curent, dar mi-a spus că nu vrea să rişte viaţa nimănui în casa aceea, pînă se va lămuri misterul.
—  Asta nu are prea mare importanţă, dacă nu dormi acolo. De altfel, am o cheie de la uşa din faţă.
—  Asta nu i-am mai spus domnului Derrick; ştiu că e îngrijorat pentru dumneavoastră, domnule — v-a pomenit de cîteva  ori. Domnul Derrick ţine la  dum​neavoastră.   Spunea  că  viaţa   dumneavoastră   face mai mult decît tot aurul pe care l-ar găsi spărgă​torii.
—  îmi place să aud asemenea vorbe, spuse Dick.
Puse cheia în buzunar. După plecarea lui Lar​kin, dădu la o parte dispoziţiile pe care le studiase, îşi luă cîteva note şi expedie totul, cu poşta, la Scotland Yard. Seara îi stătea în întregime la dis​poziţie. Putea acum să verifice o serie de bănuieli care începuseră să-şi facă loc în mintea lui.
Erau nişte bănuieli care, privite la rece, aveau însuşirile fantastice ale unui coşmar. Se gîndea se​rios să-1 roage pe Bourke să predea cazul altcuiva. Era atît de preocupat de rolul pe care îl juca Mary în tot acest mister, încît nu mai raţiona, probabil, corect.
Solicitudinea lui Derrick faţă de persoana lui era foarte amabilă, dar cu totul deplasată. în casa aceea fusese comis un asasinat în ultimele zile, iar poli-
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ţia putea, fireşte, să intre şi să iasă din casă după cum credea de cuviinţă. Nu insistase asupra aces​tui aspect cînd vorbise cu Walter Derrick, dar cînd îl va revedea, credea că nu va fi greu să schimbe dispoziţiile pe care le dăduse.
Se uită la ceas; era aproape zece, şi ar fi trebuit să-i fi parvenit raportul lui Rees. Detesta ideea de a o spiona pe fată, el care spionase atîţia oameni, bărbaţi şi femei. Dar, ca ofiţer de poliţie, avea ne​voie de certitudini, oricît l-ar fi durut aceasta, ca bărbat.
Ieşi în stradă, pentru a arunca o privire asu​pra casei lui Derrick. Nu zărea absolut nimic care să-i dea, cit de cit, de bănuit. Fără pălărie, încon​jură blocul pînă la fundătură, apoi se întoarse şi-şi usca părul, pe care ploaia i-1 udase.
După cîtva timp pînă-şi găsi locul, cu o carte, în aşteptarea raportului detectivului. Acesta sună imediat după ora unsprezece.
—  îmi pare rău că nu v-am putut suna mai de​vreme, domnule. Vă telefonez de la hotel. Am vă​zut-o pe domnişoara de două ori.
—  Plouă şi pe acolo? îl întrebă Dick.
—  Nu, domnule; este o seară foarte plăcută. Se plimbă în susul şi în josul străzii cu Excelenţa Sa. Nu este prea greu să-i ţii sub observaţie fără să fii văzut, deoarece strada este foarte întunecoasă.
Nu era o imagine deosebit de plăcută cea pe care o evoca poliţistul — Mary şi îndrăgostitul de Weald plimbîndu-se „pe o stradă foarte întunecoasă".
—  îl ţinea de mînă pe Excelenţa Sa, continuă ne​fericitul de Rees;  îşi  legănau mîinile cum fac co​piii . ..
—  Sper că nu ţi s-a făcut rău văzîndu-i, mîrîi Dick. Continuă cu esenţialul. La ce oră a fost asta?
—  Tocmai i-am părăsit, domnule.
Dick agăţă receptorul şi urcă fără grabă scările spre camera lui. Mary era o enigmă, căreia mintea lui nu-i putea da de capăt. Cum de era în stare . . . cîtă uşurinţă, cîtă lipsă de suflet! Cum putea? De la începuturile lumii, bărbaţii şi-au pus asemenea întrebări despre femei şi n-au găsit un răspuns care să-i satisfacă. Dick oftă. Ridică mîna să-şi desfacă cravata.
—  Trr-r-r!
Pe măsuţa de lîngă pat se aflau trei mici dispo​zitive de alarmă, toate fiind instalate fără ştirea lui
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Larkin. Minuscula sonerie care-i trezi atenţia în acel moment fusese conectată aproape sub ochii intendentului şi pornea din subsolul casei lui Der-rick, mergînd de-a lungul întregului parter şi ieşind pe o fereastră din spate. Nici chiar ochii ageri ai lui Minns nu zăriseră firul, subţire ca o aţă. La ce​lălalt capăt era astfel instalată, îneît cel care punea piciorul pe treptele de jos, care duceau la bucătărie, declanşa soneria.
Se îndreaptă spre telefon şi ceru un număr.
—  Aici inspectorul Staincs. Toate rezervele spre Lowndes Square; înconjuraţi casa lui Derrick. Nu lăsaţi pe nimeni să plece.
Puse jos receptorul şi se întoarse în camera lui. îşi luă pardesiul din dulap, scoase un pistol din bu​zunar şi îi ridică piedica.
în clipa aceea intră majordomul, pentru a întreba dacă mai doreşte ceva. Faţa i se lungi zărind pis​tolul.
—  Au venit iarăşi, domnule? întrebă el pălind.
—  Da, nu spune nimic celorlalţi, dacă mai sînt treji. Dumneata rămîi aici. Nu ai de ce să te temi. în cinci minute aasa va fi înconjurată de cincizeci de poliţişti.
Ieşi iarăşi în stradă şi, ajuns în faţa uşii de la intrarea casei lui Derrick, introduse fără zgomot cheia în broască.
înainte de a o putea răsuci auzi zgomotul înfun​dat al zăvoarelor, împinse de partea cealaltă a uşii. Venise cu o secundă prea tîrziu. Se întoarse în goană trecând pe lîngă majordomul alarmat, urcă treptele două cîte două şi ajunse la ultimul etaj. Lumina lanternei îi dezvălui ieşirea de incendiu, prin aco​periş. Intînzind braţele, trase în jos scara. Major​domul îl ajunse din urmă.
—  Aceasta duce pe acoperiş, domnule, spuse el cu totul inutil.
—  M-ai  dat gata  cu descoperirea  ta,  răspunse Dick, căţărîndu-se cu repeziciune, iar după o secundă sau două se găsea pe acoperişul plat.
Ploaia subţire devenise între timp torenţială, dar Dick se simţea în siguranţă. Nu era o noapte în care să-i vină pofta cuiva să se caţere pe un acoperiş în​clinat, de ţiglă. Se îndrepta fără nici un zgomot spre deschiderea pătrată de pe acoperişul lui Derrick. Cînd ridică fereastra nu se auzi nici măcar un scîr-ţîit.   Înainte  de  a  coborî,   îşi încorda  la  maximum
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aticul, introducîndu-si capul prin deschizătură, dar nu-i parveni nici un sunet. Coborî repede şi scara reveni în tăcere  la locul ei, închizînd lucarna.
Nu era nevoie să folosească lanterna; o lumină slabă răzbătea de sus. în faţa lui, după cum îşi aducea aminte, se găseau treptele înguste care duceau la etajul unde se afla biroul.
Se opri din nou, ţinîndu-.şi respiraţia, cu auzul încordat pentru a prinde pînă şi sunetul cel mai slab, apoi începu să coboare prudent treptele, înainte de a ajunge pe micul palier unde scara fă​cea un cot, îşi dădu seama că pe palierul de jos ardea o lumină şi-şi aminti că, la îndemnul său, Larkin montase un bec slab, de noapte, care dădea doar atîta lumină cît să-i permită intendentului să cir​cule prin casă. Asemenea becuri fuseseră montate la toate palierele şi era clar că înainte de a pleca, Larkin fie că uitase să le stingă, fie că le lăsase în mod deliberat aprinse.
Foarte prudent, se apropie de cotul scării şi privi după colţ.
Un fior rece îl cuprinse. Uşa camerei în care dormise Larkin se deschidea încet, din ce în ce mai mult, iar cînd îl văzu pe intrus, sîngele îi îngheţă în vine.
O fată, îmbrăcată în negru, stătea în uşă, cu capul înclinat, ca şi cînd ar fi ascultat ceva. Nu-i putea vedea faţa. în jurul gîtului purta o eşarfă subţire, de culoare închisă. Deodată ridică faţa, şi Dick avu nevoie de întreaga lui stăpînire de sine pentru a-şi înăbuşi o exclamaţie.
Era Mary Dane!
Putea jura că era ea, deşi nu o văzuse niciodată îmbrăcată în negru. îi putea vedea pieptul ridicîn-du-se şi coborînd încet, putea aproape să-i audă respi​raţia, într-o mînă ţinea o hîrtie lucioasă, împăturită ■— arăta ca planul unui arhitect — iar cealaltă se în​cleşta în jurul unei mici lanterne. Păşi încet pe pa​lier, trăgînd uşa după ea, şi înainta spre capul scări​lor.
Erau două uşi acolo — cea aşezată în unghi drept faţă de birou dădea spre camera din spate — şi acum Dick zări o a două uşă mişcîndu-se. Fata era întoarsă cu spatele spre acesta, dar detectivul nu se aştepta să vadă decît sosirea unui alt membru al bandei. Intră în raza lui vizuală un bărbat înalt, îm​brăcat cu o haină de ploaie lungă, de culoare închisă.
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Faţa nu i se vedea; îşi trăsese peste cap, un ciorap ne​gru, de mătase, cu două tăieturi în dreptul ochilor. Dick îl privea cu gura căscată. Niciodată, în întreaga lui carieră de detectiv, nu întîlnise un bandit mascat!
De ce îşi arăta fata obrazul, în timp ce bărbatul purta mască? Dar apoi, îngrozit, văzu masca strecu-rîndu-se în spatele ei, întinzîndu-şi mîinile şi apu-cînd-o de gît. Auzi strigătul ei înăbuşit, îi văzu ex​presia de groază întipărită pe faţă şi lupta disperată să-şi scape viaţa.
—■ Te-am prins!
Şoapta înverşunată, exaltată, ajunse la urechile lui Dick. Văzu bărbatul cu mască ridicînd-o şi du-cînd-o spre uşa deschisă de unde ieşise, văzu faţa ei deformîndu-se chinuită, în încleştarea lui cum​plită, şi apoi strigă:
—  Dă-i drumul sau trag!
Mascatul îşi ridică capul spre scară. Dick văzu doi ochi lucind de răutate; apoi, în clipa în care sări, bărbatul cu masca slăbi încleştarea şi zbură în. jos pe scări. Dick Staines s-ar fi luat după el, dar fata zăcea grămadă pe jos, părînd moartă.
O ridică în braţe, o duse în birou şi o aşeză pe patul  intendentului.  Cînd  încercă să facă  lumină, descoperi că toate becurile fuseseră scoase. Fu nevoit să se mulţumească doar cu lumina slabă a lanternei îi putea vedea bine faţa.
—  Mary! o strigă el încet.
Ea deschise ochii şi-1 privi fix. Dick îi atinse delicat gîtul. Nu putea vedea urmele acelor degete ucigaşe; erau ascunse de eşarfa ei.
—  Eşti rănită?
Ea scutura din cap. Iar apoi, şopti:
—  Adu-mi puţină apă.
îşi aminti că un etaj mai jos era o baie; coborî, găsi un pahar şi-1 umplu cu apă. Cînd reveni, patul era gol.
Fata dispăruse.
Auzi ciocănituri în uşa din faţă — sosiseră întă​ririle! coborî, lăsînd să intre un inspector în uniformă Văzu afară cinci maşini ale poliţiei, parcate una în spatele celeilalte, strada era plină de poliţişti în uniformă şi în civil.
—  Aţi văzut pe cineva?
—  Nu, domnule, tocmai am sosit.
Dick cercetă repede casa şi găsi uşa care dădea din bucătărie afară, larg deschisă. Un şofer văzuse
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un bărbat ieşind în goană din casă, cu cîteva se​cunde înainte de apariţia poliţiştilor. în timp ce Dick îl interoga pe şofer, apăru Minns.
—  Sînteţi   chemat   din   Margate,   spuse   el,   iar Dick intră grăbit în casă.
Era detectivul.
—  Excelenţa Sa s-a întors la hotel, iar domni​şoara   a   intrat   în  casă,   domnule.   Mai   aveţi   alte ordine?
—  Da, spuse Dick. Ţine casa toată noaptea sub observaţie şi raportează-mi dimineaţa cine a intrat şi la ce oră.
Dick auzi oftatul greu al detectivului.
—  Ştiu  că  par  nemilos,  dar  trebuie, Rees.  Fă asta pentru mine, şi-ţi voi obţine o permisie de două zile.
—  Foarte bine, domnule. Sper însă că-mi permi​teţi să mănînc ceva!
Dick îi iertă sarcasmul şi zîmbi:
—  E în regulă.  îl chemă pe majordom.  Vreau nişte becuri, spuse el.
Se duse în birou şi puse să fie înşurubate. Ob​servase înainte că uşa dulapului era deschisă, iar după dispariţia   enigmaticei   fete   o  găsise   închisă.
—  Voi comite eu  însumi o mică spargere.  îmi trebuie o rangă.
Trase de minerul uşii dulapului; de obicei se des​chidea printr-o simplă tragere, fiindcă era ţinută de o piedică simplă şi cu arc. Dură o jumătate de oră pînă i se aduse o rangă şi, în acest răstimp, făcu o mică inspecţie şi constată că nu va fi uşor, deoarece uşa era atît de etanş lipită de tocul de oţel, încît ar fi fost imposibil să introduci o foaie de hîrtie. Dar apoi, spre surprinderea lui, pe cînd întorcea din nou minerul, uşa se deschise cu uşurinţă.
Dick examina atent marginile ei şi găsi, după cum se aşteptase, două lamele de cupru, îngropate, care făceau suprafaţă comună cu marginea. Cores​punzător acestora, găsi în tocul de oţel al uşii, două lamele similare.
—  Este o închizătoare electrică, explică el inspec​torului. Ce prost am fost că nu am văzut-o înainte! Iată celelalte contacte!
Era nevoie de ochi foarte ageri pentru a descoperi cele două butoane, lîngă balamale, pe unde trecea curentul. Dick ciocăni cu ranga zidul care forma spa​tele dulapului, dar îşi dădu seama în curînd că ri-
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sipa lui de energie va râmîne fârâ rezultat. încerca o latură, dar găsi ca era de oţel. Apoi îi veni o idee şi trimise un om jos, pentru a scoate siguranţa princi​pală. Nici un rezultat.
—  Pune-o la loc. Curentul ar putea proveni de la un alt circuit.
După ce luminile se aprinseră din nou, detectivul trimis de el mai întîrzie cîtva timp, şi Dick începu să-şi piardă răbdarea. Stătea rezemat de o latură a dulapului, vorbind cu bătrînul inspector în uniformă, cînd deodată simţi deplasîndu-se suprafaţa de care îşi sprijinea mîna. Partea laterală a dulapului se des​chise ca o uşă. Două minute mai tîrziu, poliţistul trimis de el se întoarse.
îndreptă raza lanternei spre deschizătura întu​necată. Scara de piatră care ducea în jos era foarte abruptă, iar treptele atît de înguste, îneît un bărbat voinic le putea doar cu greu coborî. Dick fu nevoit să se deplaseze lateral, pip'ind cu piciorul fiecare treaptă şi ţinîndu-şi capul in piept, pentru a nu se lovi.
Coborîse patru trepte cînd, privind spre dreapta, văzu o deschizătură orizontală în perete şi-şi dădu seama că se uita sub şemineu, în cameră. De aici, deci, venise rîsul acela batjocoritor, care i se păruse atît de inexplicabil.
Era uluit de această descoperire. Casele moderne din Londra nu aveau treceri secrete, iar aceste trepte păreau foarte vechi. Erau tocite la mijloc de picioa​rele care urcaseră şi coborîseră pe ele.
—  Ai mai văzut aşa ceva pînă acum? îl întrebă, peste umăr, pe inspector.
—  Niciodată,   fu   răspunsul,   dar   aceste    trepte le-am mai văzut.
—  Unde.
—  Se aflau pe zidul exterior al casei, în urmă cu treizeci sau patruzeci de ani. Un fel de scară de in​cendiu din piatră. A fost construită de membrii Ordi​nului Sfînta Anna, pe vremea cînd foloseau această clădire ca un fel de sediu central. M-ara întrebat de​seori cea făcut bătrînul Derrick cu scara, cînd şi-a reconstruit casa. Trebuie să o fi înconjurat cu    un alt zid.
—  Unde se termină?
—  în curte, cred.
Această informaţie nu risipi în întregime uimirea lui Dick. Ce motiv avusese bătrînul Derrick, un om
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care respecta legea, să cheltuiască bani pentru ase​menea excentricităţi ca uşi electrice, scări secrete? Coborînd în continuare scara, zări o adîncitură în zidul din dreapta şi, în ea, ceva ce semăna cu o por​tiţă. Ciocăni în ea şi sună a gol. Nu reuşi să găsească, însă, o clanţă sau un buton cu care s-o deschidă.
—  Existau uşi la toate etajele — spuse inspecto​rul. Poate că acesta e scoasă din uz. Bătrînul ajun​sese maniac în privinţa pericolului de incendiu. Pe acoperiş avea un dispozitiv special, ceva ca un lea​găn, cu un sistem de scripeţi, cu care se putea lăsa pînă jos; iar la ultimul etaj pusese să se fixeze frîn-ghii la toate ferestrele.
în sfîrşit ajunseră jos, la o uşă care cedă la simpla atingere. Bătrînul convinsese probabil meca​nicii să inverseze sistemul obişnuit. în mod nor​mal, întreruperea curentului menţine uşile închise. Găsi un comutator, cum era şi sus, în capul scării, dar nici un fel de lumină. Dick se pomeni într-o beznă totală. Plimbând lumina lanternei în jurul lui, constată că pereţii erau îmbrăcaţi în rafturi de me​tal, fiecare raft plin cu sticle culcate pe o parte. Era pivniţa de vin. Băgă mîna în buzunar; cheia lui Lar-kin se mai afla acolo şi, scoţînd-o, deschise uşa grea, de fier. Nu se zărea nici urmă de fată, însă, ce-i drept, nici el nu se aşteptase să o găsească.
Cercetă din nou pivniţa de vin, cu mai multă atenţie. Trei pereţi erau acoperiţi în întregime cu rafturi, dar al patrulea numai pînă la jumătate. Pe jos era o ladă mare, grea, de fier, cu cîteva despărţituri, din care jumătate pline cu sticle de lichior. încercă s-o ridice, ca să vadă ce e dedesubt, dar lada rezistă la eforturile lui. Chemînd pe unul din detectivi, arătă spre ladă.
—  Ajută-mă s-o dau Ia o parte.
Omul se aplecă, trase de ea şi se răsturnă pe spate; lada era fixată în balamale pe una din laturi şi cineva neglijase să fixeze zăvorul invizibil care o menţinea lipită de perete. Pe locul unde stătuse lada se vedea acum o deschizătură şi o scară de fier care cobora în întuneric.
îndreptînd în jos fascicolul de lumină al lanter​nei, Dick aprecie că nu depăşea o adîncime de şase Picioare; mai văzu încă ceva. O bucată de stofă în​chisă la culoare, dintr-o ţesătură subţire. Coborî scara şi o ridică de pe jos. Era o eşarfă — cea pur-
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tată de dublura lui Mary Dane — şi emana un par​fum care-i păru cunoscut. O băgă în buzunar.
în faţa lui se deschidea un coridor destul de adînc. Mergea drept, constată el, cîţiva metri, apoi începea să urce, pentru a da într-un subsol de că​rămidă de formă pătrată, cu dimensiunile de circa doi metri şi jumătate. In dreapta lui era o altă uşă, larg deschisă. Păşi peste prag afară.
Se afla într-un fel de grădină. înaintea lui se pro​fila silueta unei case mari.
Privi înapoi, spre clădirea de unde ieşise. Era o construcţie mică, din cărămidă roşie, cu o cupolă pe care se mai zăreau încă urme vechi de vopsea aurie. Pe placa de piatră de deasupra uşii prin care ieşise, era săpată următoarea inscripţie:
„Să coborîm pentru a putea urca".
Inspectorul şi doi detectivi îl urmară în grădină şi Dick le arătă inscripţia.
— Este unul din preceptele vechiului ordin al Fraţilor Sfintei Anna — explică inspectorul. îmi amintesc că exista un fel de trecere între cele două case. Aveau o capelă, care este acum garajul lordului Weald. Pe aici se ajunge probabil la el.
Inspectorul (Dick îşi aminti că Bourke îi vorbise şi el) îi mai povesti ceva interesant. Spuse că bătrî-nul Derrick cumpărase această casă părăsită, în gră​dina căreia se aflau acum, la un preţ foarte ridicat. Nimeni nu înţelegea pe atunci cum de un om atît de abil în afaceri să lăsase jefuit. Se părea că un al​tul începuse tratativele, înaintea lui.
—  Evident, bătrînul ştia de acest coridor, Iată de ce a lăsat clădirea să decadă — spuse Dick.
—  Dar de ce a făcut-o? Era om cinstit.
—  A mai locuit cineva în ea după ce-a cumpă​rat-o?
—  O, da, răspunse inspectorul, care avea cunoş​tinţe enciclopedice despre tot cartierul. O doamnă a locuit aici. Nu-mi vine în minte numele ei; a murit acum vreo 12 ani.
—  Tînără?   întrebă   Dick,   care   începea   să   în​ţeleagă.
—  De vîrstă mijlocie. Era foarte atrăgătoare, îmi amintesc de o anume domnişoară Belfer. Rîse. Cred că domnul Derrick îţi va povesti totul: ea a fost mo​tivul conflictului care 1-a făcut să plece de-acasă
Dick nu mai întrebă nimic.
După ce reveni în sufrageria lui Tommy Weald,
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scoase din buzunar eşarfa şi o examina îndeaproape. Era de un albastru foarte închis şi îşi aminti că ea o purtase în jurul gîtului. Primul lucru pe care-1 făcu fu să ia legătura cu Walter Derrick. Cei de la Keyley nu-i putură da nici o informaţie precisă: credeau că se află undeva în nord şi nu ştiau dacă se întorsese la Londra. Erau însă anumite hoteluri unde se oprea întotdeauna în drum spre Scoţia, şi Dick dădu lista acestora unui sergent, care pierdu o jumătate din noapte cu telefoanele.
Nu reuşiră să dea însă de Derrick decît în dimi​neaţa următoare, cînd telefona el din Stanford pen​tru a întreba ce se mai întîmplase. Dick nu era acasă, dar, imediat după ce se întoarse, telefona la hotelul George, de unde chemase Walter Derrick, şi îi pre​zentă interlocutorului său tăcut o foarte amănunţită dare de seamă a celor întîmplate în noaptea pre​cedentă.
—  Ai prins fata? îl întrerupse, la un moment dat, Walter. Şi bărbatul, ce brută! Nu pot să înţeleg. Dar dumneata?
—  Nici eu nu înţeleg nimic — răspunse Dick. Mai vreau să te întreb ceva, domnule Derrick. Cu​noşti pe o anume domnişoară Belfer?
—  Nu — veni răspunsul. Cine e?
—  Domnişoara Belfer a fost o prietenă a ta​tălui dumitale.
—  Nu o cunosc sub acest nume.
—  Locuia în casa aceea veche a dumitale.
—  O, da, da. Uitasem ... Schimbă însă imedit subiectul.
—  Coridoare secrete? Descoperirea lor face parte din meseria dumitale, nu?
—  Deloc, răspunse Dick. Deşi există o explicaţie foarte simplă. Cele două case, erau la un moment dat, proprietatea unui ordin religios, şi am descope​rit azi-dimineaţă că, în 1845, acesta primise autori​zaţia să sape un tunel între cele două clădiri. Nu era nici un secret, se pare doar că acest lucru fusese ui​tat. De asemenea, nu e nimic misterios nici în pri​vinţa scării secrete: figurează în planurile arhitectu​lui municipal. Tatăl dumitale pusese să fie constru​ită ca o ieşire în plus pentru caz de incendiu.
Trimisese doi oameni să facă cercetări la Şomer -set House şi să caute în registrele locale, fără mari speranţe însă de a afla ceva precis despre domni​şoara Belfer. Nu reveniră în Lowndes Square, dar
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îi găsi aşteptîndu-1 la Scotland Yard. Cercetările lor duseseră totuşi la o descoperire importantă: certifi​catul de căsătorie al bătrînului cu Martha Ann Bel​fer. Fusese un mariaj secret din toate punctele de vedere. Bătrînul, cu felul lui egoist de a fi, insistase să aibă locuinţe separate şi păstrase secretul timp de 13 ani
Derrick părăsise h otelul cînd îi telefona Dick, dar două ore mai tîrziu văzu marea lui maşină gal​benă oprindu-se în faţa porţii de la intrare şi pe Derrick coborînd din ea.
—  Văd că tipii îmi folosesc casa după cum, le place! Aproape că-mi vine să mă întorc. Am şi eu dreptul la o mică parte din distracţie, din moment ce plătesc cea mai mare parte a pagubelor — glumi el. Care sînt ultimele noutăţi? A mai fost zărită sta​fia? Ai găsit-o pe fata cea frumoasă, sau pe ticălo​sul mascat? Sună ca un roman poliţist!
—  Am găsit-o pe domnişoara Belfer.
—  Cine naiba este domnişoara Belfer — ai mai pomenit-o o dată? întrebă Derrick mirat, în timp ce Dick îl conduse în sufragerie, unde îşi desfăşura cea mai mare parte a activităţii sale.
—  Probabil că mai avea şi   un   alt   nume.   Din cauza ei te-ai certat cu tatăl dumitale, a fost cea dea doua doamnă Derrick.
— S-a însurat cu ea? Există vreun copil? în​trebă el grăbit.
—  Nici unul.
—  Domnişoara Belfer! Acesta era numele ei? Eu obişnuiam să-i spun  domnişoara  Constable.  Curios că s-a însurat cu ea ... există dovezi sigure?
Dick le avea pe masă şi îi arătă copia certifica​tului.
Derrick o citi cu mare atenţie, coborîndu-şi cu o mişcare bruscă pleoapele la fiecare cuvînt pe care-1 descifra.
—  Ca să vezi . . .  bătrînul cîine . . .  deci s-a în​surat cu ea.
Repetă această frază de trei sau patru ori.
—  N-au avut copii. Inspiră adînc. E curios. Fi​reşte că ştiam totul, dar îmi imaginam că este doar ... prietenie. M-ara certat cu el din cauza ei — din mo​tive de bani şi altele de genul acesta. Eşti sigur că nu există copii?
După cîto se ştie, nu există. în registre nu este
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tiecut nici un copil, iar un poliţist din cartier care-1 cunoştea pe tatăl dumitale .. .
—  Cine e  omul? întrebă  Derrick,  iar  după  ce Dick îi spuse: Da, parcă-mi amintesc de numele lui. Şi el spune că nu au avut copii? Ca să vezi! Enigmă după enigmă!
Vorbea repede, ca un om care se gîndeşte la cu totul altceva.
—  Ce s-a întîmplat  noaptea  trecută?  Cine  era fata? N-ai prins-o? Speram că ai reuşit să pui capăt cel puţin activităţii ei.
—  A fugit pe scara din perete.
—  Am venit să văd şi eu. N-am să mai pot dormi în casa asta. Unde e idiotul dumitale de prieten?
—  Numărul prietenilor mei idioţi este    limitat, aşa că ar trebui să-1 recunosc imediat. La cine te referi?
—  Vorbesc despre Tommy Weald. îi sfîrîie căl-cîile după o infirmieră, după cîte am auzit. Tîmpi-tul! Azi însurat şi mîine divorţat.
Iar apoi, fără să schimbe tonul şi fără nici o pauză pentru a arăta că trece la alt subiect:
—  Constable, aşa îi spuneam, domnişoara Cons-table.
Dick nu răspunse, iar Derrick îi povesti despre planurile lui de viitor.
—  Sînt realmente hotărît să plec în străinătate şi le dau voie acestor tîlhari- să găsească aurul, dacă sînt în stare! Mă gîndesc să las un bilet în casă, că dacă-mi lasă şi mie  10% din ce găsesc, pot să se ducă dracului cu restul! E o ofertă plină de spirit sportiv care l-ar face pe sărmanul meu tată să se răsucească în mormînt. Aur! Singurul aur din casa asta e cel de pe ramele tablourilor!
—  Ai stat cîtva timp în Africa de Sud;  ai  cu-, noscut cumva o domnişoară de Villiers?
—  Nu ştiu.. .   există pe   acolo   o   mulţime   de Villiers, răspîndiţi peste tot. Nu am stat prea mult timp. Am pornit-o spre nord, de-a lungul rîului Tuli; iar apoi din nou spre nord, spre Victoria şi spre est, în Tanganika. Ai mai descoperit ceva amprente? în​trebă el, clipind din ochi.
—  Nu cred că o să mai găsim altele. în orice caz, nu le acordăm prea mare atenţie. Bourke şi cu mine am ajuns la concluzia că amprentele au fost puse acolo cu' un fel de ştampilă, ceva total lipsit de sens.
—  O ştampilă? De cauciuc? întrebă Derrick. Al
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dracului de ingenios! O ştampilă de cauciuc! Mă în​treb dacă are vreo legătură eu colecţia tatălui meu? Ideea mi-a venit în clipa asta. Prietenul meu crede, poate, că mai există nişte amprente în casă, inclu​siv ale lui. S-ar putea ca tocmai pe acestea să le caute şi nu aurul.
Dick scutură din cap.
—  într-un asemenea caz, spuse el sec, n-ar face atîta publicitate faptului, lăsînd în urma sa amprenta asasinului din Slough. Au avut loc vreodată spar​geri la Keyley?
—  Nici una, răspunse Derrick. In momentul în care plec din această casă infernală, nimeni nu mă mai deranjează.
Se duse să se uite la scară şi se întoarse dezamăgit.
—  Nu e nici pe departe aşa de sinistră pe cît cre​zusem eu, remarcă el. Fireşte, ai de gînd să postezi un poliţist în grădină sau ai să blochezi tunelul?
—  Desigur, spuse Dick — vizitatorul nostru nu va mai folosi din nou acelaşi drum. Ei! De unde ai răsărit?
Derrick se întoarse exact în momentul în care Tommy intră impetuos în cameră. Tommy arăta foarte grăbit şi dădea impresia că nu are nici un mi​nut de răgaz.
—  Nevoie de  cămăşi,  bătrîne — anunţă el re​pede. Nu rămîn la dejun. Sper să te simţi bine. Sa​lut, Derrick!  Am aflat că amicii ţi-au răscolit din nou casa!
—  Ce mai face logodnica? întrebă Derrick amabil.
—  Bine, răspunse Tommy încurcat. Domnişoara Dane este foarte bine. Chiar extraordinar de bine, ţinînd cont de vreme. Mulţumesc pentru întrebare. De unde ai aflat vestea cea bună?
—  Am citit-o în ziar, spuse Derrick, spre uimi​rea lui Dick Staines.
—  Ai anunţat logodna? întrebă el, cu atîta furie în glas, încît Tommy se dădu înapoi.
—  Sigur că da!  răspunse  el sfidător.  Şi de  ce n-aş fi făcut-o? Mary e de acord, eu sînt de acord, iar mătuşile mele sînt încîntate.
—  Atunci totul e aranjat? întrebă Dick cu voce înăbuşită.
—  La patru septembrie, bătrîne. Luna de miere ne-o petrecem   la" Bellogio.   Va   fi   o   nuntă    fără tămbălău.
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—  Asta înseamnă că n-or să te lase pe. tine să dai drumul la gură — spuse Dick cu cruzime.
Era stupefiat, prea lovit pentru a-şi aduce aminte să fie politicos. întregul său univers sufletesc fusese răsturnat. Unul dintre cei mai buni prieteni ai lui să se căsătorească cu o fată care era, sau ar fi putut fi, membră a unei organizaţii criminale dintre cele mai periculoase, şi totuşi, el să nu-1 poată avertiza, fără a-şi trăda astfel, idealul vieţii sale! Se afla într-o situaţie de necrezut, atît de inumană, încît numai creierul dereglat al unui nebun ar fi putut-o concepe.
—  Renunţ, declară Dick.
—  La ce renunţi, bătrîne? Nu te repezi! Tommy ridică mîinile, într-un gest de implorare. Vei fi ca​valerul meu de onoare.
—  Iar eu am să vă trimit un cadou de nuntă, spuse Derrick, cu o jovialitate forţată, bătîndu-1 pe umăr pe fericitul muritor.
Derrick şi Tommy ieşiră împreună din încăpere, primul să-şi ia dejunul, iar al doilea, cu ajutorul ma​jordomului, după cămăşi curate. Iar Dick fu lăsat singur, să-şi rumege gîndurile negre. Atunci cînd Mary Dane îi declarase că-1 iubeşte, ea spusese adevă​rul. Nu punea la îndoială acest lucru. Şi totuşi, iată realitatea incredibilă: se căsătorea cu Tommy Weald, o cunoştinţă aproape întîmplătoare. Nu putea crede că poziţia lui Tommy, bogăţia lui incontestabilă, erau factorii determinanţi ai hotărîrii ei. Era imposibil. Trebuie să existe o altă explicaţie.
Tommy cobori şi-i oferi cu totul inconştient, pri​lejul de a afla chiar din gura ei, motivul pentru care se hotărîse la acest pas.
—  Ce-ai zice să te reped   pînă   la   Eastbourne, bătrîne? Da, ne-am mutat la Eastbourne, un loc "te​ribil de drăguţ.                 *
Tommy se legase de ciudatul anturaj al fetei cu o uşurinţă uluitoare.
—  Am plecat acolo azi dimineaţă, bătrîns. încep să cunosc atît de bine staţiunile balneare din Anglia, încît voi cunoaşte, în curînd, din  vedere, pe   toate proprietarele de hoteluri şi de case de închiriat.
—  Cît ne-ar lua să ajungem pînă acolo?
—  Cu şoferul la volan, peste două ore. Cu mine, o oră şi jumătate.
Dick ezită.
—  A pomenit de tine aseară, continuă'Tommy, repetînd ce sclipitor eşti şi cît de mult îi placi.
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—  Mulţumesc, spuse Dick.
—  Nu e cazul să fii sarcastic, bătrîne. îţi transmit doar  o  părere  de-a ei.  Fii  generos,  Dicky!   Ti-am luat-o înainte, bătrîne, dar nu-ţi port pică!
—  Nu  mi-ai  luat-o  deloc  înainte,  replică  Dick aprins; iar eu îţi port o pică grozavă!  Şi dacă n-ai nimic împotrivă, prefer să nu vorbeşti despre mine cu Mary sau cu indiferent altă persoană.
—  Nu fi copil, spuse Tommy sever.
Şi Dick trebui să admită că termenul se potrivea. Era infantil în gelozia lui.
îi telefona lui Bourke pentru a-i spune că pleacă să petreacă noaptea la Eastbourne.
—  Sper că e o idee bună. Ce te atrage la East​bourne?
■—■ Weald, răspunse Dick.
îi duse şoferul, ceea ce într-un fel era plăcut, dâr în altul îngrozitor: acum Tommy putea să i se dedice în întregime şi să-i povestească cu lux de amănunte cum se va îngriji el de viitoarea lui soţie, ce i-a scris mătuşa lui din Cromer, ce i-a telegra-fiat o altă mătuşă din Derby şi ce viaţă nenorocită duce un bărbat, cînd nu e destul de deştept să se însoare.
—  Să  vorbim  despre  cursele  de  cîini,  propuse Dick.
—  Nu mă pricep deloc la cursele de cîini.
—  Aş prefera  totuşi să  te  aud vorbind  despre asta, mîrîi Dick.
O luaseră pe drumul care trecea prin Lewes şi se opriră să ia ceaiuj în acest vechi orăşel. Cînd ma​şina trase în faţa restaurantului, Dick zări în locul de parcare un Rolls mare, galben.
-— E al lui Derrick, spuse Tommy, care văzuse şi el maşina. Ce diavol curios! Ştii ce m-a întrebat cînd am ieşit amîndoi din sufragerie? Dacă i-aş vinde tablourile mele! Ai mai pomenit o idee atît de tem​belă?
—  Ce tablouri?
—  Nu le-ai văzut în sufragerie, bătrîne? Unde e ochiul tău de artist? Patru din cele mai bune picturi ale  lui  Constable   din  cele  existente  în  Anglia,  se împăuna Tommy.
—  Constable? Nu ştiam. Poartă cumva vreun nu​me pe ramă?
—  Dragul meu, răspunse Tommy plictisit, numele pictorului c gravat pe cîte o plăcuţă pe fiecare ramă,
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iar dacă bătrînii tăi ochi nu s-au stricat cumva, le-ai văzut şi tu: doar cuvîntul Constable.
—  înţeleg, spuse Dick. Doar cuvîntul Constable?
Fusese oare o coincidenţă faptul că Derrick o nu​mise „domnişoara Constable" pe soţia tatălui lui? Îşi aminti că milionarul îşi plimbase privirea în ju​rul camerei, cînd îl întrebase de domnişoara Belfer, şi tocmai atunci îşi adusese aminte de doamna pe care o cunoscuse, după cum afirmase el, sub un alt nume.                                    »
Dick îşi aminti tablourile; şi titlurile; le înre​gistrase în subconştient,  ca  şi mobila din cameră.
—  Asta e într-adevăr foarte curios.
—  Ce este foarte curios? întrebă Tommy,  care mergea în faţa lui Dick.
Avea obiceiul să se oprească pe neaşteaptate, ast​fel încît cei care veneau în urma lui trebuiau ori să dea peste el, ori să-1 ocolească. Dick îl împinse înainte.
, Salonul era plin la această oră de oameni care-şi luau ceaiul. Era prima din, cele două zile de curse de la Lewes şi ei doi sosiseră aproape în acelaşi timp cu un mare număr de amatori ai acestui sport. Walter Derrick însă nu se zărea nicăieri. După ce terminară cu ceaiul, Dick aruncă o privire spre locul de parcare şi constată că Rollsul galben dispăruse. Paznicul le spuse că domnul plecase spre Brighton.
—  îi port lui Derrick o pică îngrozitoare, spuse Tommy.
—  De ce, pentru numele lui Dumnezeu? întrebă Dick.
—  Pentru  că,  bătrîne,  aproape  că  a  ucis-o  pe viitoarea lady Weald. Cînd mă gîndesc la ce era să se întîmple  din cauza acelei blestemate  de maşini galbene — nu-mi închipui că poate exista ceva mai rău decît să fii călcat de o maşină galbenă — şi cum ar fi stat lucrurile astăzi! Dumnezeule! Nici nu pot să mă gîndesc la asta.
Dick încercă să manifeste un oarecare interes pentru uimitorul mariaj al prietenului său. Se po​meni punînd întrebări pe care le mai pusese şi înainte.
—  La patru septembrie. Ţi-am mai spus-o, băia​tule. Pentru numele lui Dumnezeu, vezi să fii liber atunci!
—  Mary ştie că o să vin şi eu? Nu, nu la nuntă, tontule! Astăzi!
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—  Nu. N-am văzut-o de dimineaţă, înainte do   a pleca. Sărmanul Cornfort s-a trezit de la ora trei. 'Ce-o să se întîmple cu el cînd îl va părăsi Mary?
—  Mai există şi alte infirmiere pe lume, spuse Dick brutal. Să vedem acum ce mai face menajeria?
—  Nu-i spune menajerie, dragă bătrîne, protestă Tommy, jignit. Nu e prea elegant, băiete.
—  Scuză-mă, făcu Dick.
Se îndreptară direct spre hotelul unde locuiau domnul Cornfort şi însoţitorii lui.
Mary şi pacientul ei nu erau acasă. O găsiră lîngă un umbrar cu vederea spre mare; îl întîmpină foarte rareori pe vizitatorul din Londra. Ochii lui Dick îi cercetară gîtul: purta o rochie cu un decolteu pătrat, care nu ascundea nimic — nu exista probabil nimic de ascuns. Dacă era fata care fusese noaptea trecută în casa lui Derrick, pe gîtul ei s-ar fi văzut cel puţin cîteva vînătăi — deşi s-ar putea ca eşarfa s-o fi apă​rat. Băgă mîna în mod mecanic în buzunar şi atinse eşarfa, moale, detestîndu-se în acelaşi timp pentru bănuielile sale.
I se păru că arăta obosită şi bolnavă şi se alarmă; deşi nu putea să-şi explice de ce era îngrijorat, cînd un logodnic plin de elan se afla în preajma ei, gata să o apere de orice grijă.
Era foarte nefericit; îşi zise că ar fi fost mai bine să nu fi venit. Avea în faţa lui perspectiva unei seri petrecute în societatea acestor tineri îndră​gostiţi — căci el se simţea acum nemăsurat de bă-trîn — perspectivă care nu i se părea de loc plăcută.
—  Eşti în vacanţă, domnule Staines, sau ai venit aici cu treburi? îl întrebă ea.
—  Am o zi liberă, şi aceasta oarecum în interes de serviciu .. .
Nu o putea înţelege şi nu găsea o altă explicaţie pentru răceala ei decît că prezenţa lui o făcea să nu se simtă la largul ei.
—  Domnul Cornfort se întoarce în curînd la ho​tel. Nu vrei să mă duci undeva să luăm ceaiul? în​trebă ea.
Dick îi aruncă instinctiv o privire lui Tommy. în orice caz, îşi dădu seama că ceva nu este în regulă.
—  Nu e nevoie să vină şi Tommy, adăugă ea.
—  Nu, zău! exclamă Tommy, indignat.
Dick rămase însă oarecum surprins de faptul că protestul lui  Tommy nu suna în întregime sincer;
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iar mai tîrziu, pe cînd se plimbau amîndoi, Tommy îi lămuri oarecum această nedumerire.
—  E o fată delicioasă, ziua însă este îngrozitor de prozaică, bătrîne. îmi dă adevăraţi fiori de spaimă, totdeauna are ceva să-mi reproşeze. Şi detestă giu​giulelile.
—  Ce anume îţi reproşează? întrebă Dick.
—  Ştii prea bine ce vreau să spun; ai fost şi tu îndrăgostit, bătrîne. Vreau să spun ... sîntem oameni cu toţii, dar ei nu-i place nici măcar s-o ating, în plină zi, în public.
—  Ce fată remarcabilă!
—  Sarcasmul nu mă atinge, spuse Tommy fără să pară într-adevăr deloc ofensat. Există o mulţime de colţişoare liniştite, unde poţi să stai fără să te vadă mulţimea. Dar ea refuză să vină acolo cu mine în timpul zilei.  Am încercat azi-dimineaţă s-o ţin de mînă şi m-a întrebat dacă nu cumva mi-e teamă de ceva. Adică . . . !
Dick nu şi-ar fi închipuit niciodată că poveştile amoroase ale altui bărbat l-ar putea plictisi atît de cumplit cum îl plictiseau ale lui Tommy. Merseră în urma grupului cu căruciorul prin oraş, dînd chiar o mînă de ajutor pentru a împinge această monstruo​zitate galbenă, pe o pantă destul de înclinată. în timp ce portarul hotelului ajuta pe îngrijitor să urce căruciorul în lift, Mary îi fixă ora şi locul întîlnirii. La ora cinci, Dick se afla în grădina unui restaurant, urmărind joaca unui grup de copii pe plajă, cînd apăru Mary. Fusese foarte politicoasă şi ţeapănă la prima lor întîlnire, dar acum era cît se poate de veselă.
—  Fii bine venit în oraşul nostru! îl ironiza ea. Acum, te rog să-mi arăţi cum se poartă un ofiţer de poliţie cînd nu este în exerciţiul funcţiunii. în pri​mul rînd, doreşti să-mi pui întrebări despre antece​dentele mele criminale? Dar, apropo, ai văzut-o cumva pe dublura mea? Sărăcuţa de ea! Cred că este fata cea mai ocupată din Londra.
—  Asta îţi aparţine?
Scoase din buzunar eşarfa şi o puse pe masă. Ea o luă cu calm, fără să rostească un cuvînt şi o exa​mina, plină de curiozitate.
—  Arată exact ca a mea. Am cumpărat una la Londra, ultima dată cînd am fost acolo.
—  Este a dumitale? întrebă el din nou.
Ea deschise   poşeta,   scoase o   replică   exactă a
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eşarfei pe care io arătase Dick şi o despături.
—  Dublura mea?  întrebă  Mary, rîztnd.  Pînă şi eşarfa mea are o dublură.
Dick era pe punctul să bage eşarfa la loc, în bu​zunar, cînd ea îl opri.
—  Dă-mi-o mie,  dacă asta nu înseamnă cumva că înlătur indicii foarte importante.
—  Adaug-o la colecţia dumitale, spuse el şi i-o dădu.
—■ Sărmanul băiat! zise ea mîngîindu-i mîna uşor. Tommy mi-a spus prin ce momente îngrozitoare ai trecut cu aceşti vizitatori nemernici în casa domnu​lui Derrick. Mi-a povestit că au dărîmat un perete. E adevărat? Nu-mi povesteşte nici jumătate din tot ce-aş vrea să. ştiu, urmă ea, deşi pe de altă parte, re​cunosc şi eu că vorbeşte prea mult.
—  îţi mai aduci aminte de Lordy Brown?
—  Cel care a fost ucis? Da. Era acelaşi care m-a oprit  în  Bloomsbury  Square,   crezînd  că  mă  recu​noaşte. Vai de sufletul lui!
—  îţi pare foarte rău că a murit?
—  Da. Dumitale, nu? Foarte, foarte rău. Şi săr​mana lui soţie.
—  Ce ştii despre soţia lui?
—  Nu-mi vine în minte o minciună, spuse ea, cu multă candoare.  Aşa  că am să te rog să mă ierţi pentru că nu-ţi răspund la această întrebare. Ştiu că are o soţie care se află, sau s-a aflat, într-o situaţie destul de proastă. Are doi sau trei copii.
—  Atunci l-ai cunoscut?
—  Da, am avut cu el o scurtă convorbire.
—  Cînd?
—  Te porţi ca un ofiţer de poliţie!  îl acuză ea. Presupun că este greu să-ţi ieşi din obişnuinţă. L-am văzut după întîlnirea noastră din Bloomsbury Squa​re.   Eşti   mulţumit   de   acest   răspuns?
—  Nu mi-ai spus nimic din toate acestea.
-— Nu m-ai întrebat niciodată. De altfel, nu cre​deam că te interesează Lordy Brown — rja da, ştiam, Dar nu ţi-am spus pentru că ... pentru că ar fi fost foarte neplăcut.
—  Eşti o fată uimitoare, spuse el.
—  Aşa credeam şi eu, răspunse ea şi oftă. Acum n-o mai cred; cred că sînt mai curînd .. .
—  Ce?
—  Un eşec. îngîmfarea m-a pierdut.
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—  Tommy nu va face nimic pentru a te vindeca de această îngîmfare.
—  Pentru  asta meriţi  să  fii  pălmuit,  spuse ea. Sărmanul Tommy!
—  Realmente nu pot să te înţeleg, Mary. De ce te măriţi cu Weald?
—  Spune-i Tommy.   I   se   potriveşte   mult   mai bine.  îmi  imaginam întotdeauna lorzii ca pe nişte fiinţe teribil de robuste, cu nişte pumni uriaşi. De ce mă mărit cu el? Cine spune că mă mărit eu el?
—  Cum, anunţul a apărut în ziar, strigă el indig​nat. De ce mai încerci să te ascunzi după deget?
—  Să nu ne certăm, îi ceru ea, în momentul cînd chelneriţa <apăru cu o tavă încărcată pînă la refuz cu ceşti, farfurioare şi o   grămadă   de   prăjituri   cît   se poate de apetisante.
—  închipuie-ţi acum că sînt o femeie rea, care încearcă să te farmece pentru a scoate de la dum​neata informaţii   secrete.  Ai   descoperit   ceva   real​mente ieşit din comun? Tommy spunea că ai găsit ceva într-o cutie veche.                                               .
—  Nu ştiu de ce i-am povestit asta lui Tommy. în orice caz, nu e nimic deosebit, un fel de pompă de de vid sau, cum îi ziceam cînd eram mici, o „sugă​toare". Serveşte pentru a ridica sau a trage obiecte cu o suprafaţă netedă.
îşi ridică privirea de pe prăjitura din farfuria lui şi rămase mut de uimire, văzînd expresia care se ivise pe faţa ei. îl privea fix, cu ochii larg deschişi, cu buzele întredeschise.
—  Ei bine, dar ce s-a întîmplat?
Timp de o clipă îşi pierduse obişnuitul autocon​trol. Acum îşi regăsea încet echilibrul.
—  întîmplat?   se  bîlbîi   ea.   Nimic . . .    doar    că mi-am adus acum aminte că am uitat să-i dau dom​nului Cornfort medicamentul.
—  Ce s-a întîmplat? repetă el întrebarea. Nu e nimic în legătură cu medicamentele domnului Corn​fort Din cîte ştiu, el nu ia medicamente. Chiar dum​neata mi-ai spus-o.
—  Povesteşte-mi despre pompa de vid; ce formă are? N-am să pretind că nu mă interesează.
Dick îi făcu o descriere sumară, blestemîndu-1 pe Tommy pentru vorbăria lui, deşi el nu acorda o importanţă specială acestei unelte obişnuite.
— Nu poţi să-ţi mai aminteşti şi alte detalii ale acestei pompe?
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—  Ba da, pot. Ţi-aş putea-o descrie atît de amă​nunţit încît ai putea şi dumneata să construieşti una. Nu este ca toate pompele de vid, pentru că la mijloc are un ac de oţel subţire şi lung. Am descoperit acest lucru abia cînd am examinat-o a doua zi. Există un şurub micuţ, fixat lîngă mîner, care face, prin răsu​cire, ca acul să depăşească ventuza. Inspectorul-şef crede că era folosită pentru ridicarea unui obiect cir​cular, iar acul era necesar pentru găsirea centrului. Asta e tot ce pot să-ţi spun şi ţi-am spus prea mult.
Ea reveni la prezent.
—  Poţi să mai rămîi aici pînă mîine seară? Trebuia să plece pe la prînz, îi spuse el; chiar mai
devreme, dacă se întîmpla ceva în casa lui Derrick. Lăsase doi oameni acolo, fără să-1 consulte în prea​labil pe proprietar.
—  Nu cred că se va întîmpla nimic, îl asigură ea, pe cînd se plimbau pe faleză.
—  Poţi să garantezi?
—  Nu   pot   să   răspund   pentru    dublura    mea. Tommy pretinde că s-a găsit amprenta asasinului din Slough.
—  Ce ştii despre asasinul din Slough?
—  Ştiu foarte puţin. Doar că cel care a comis asasinatul se numea Hermann Lavinski,  un străin naturalizat. Iată-1 şi pe Tommy, cu o mină cît se poate de radioasă. I-am spus să vină să mă ia.
—  Stai o clipă. In agitaţia lui, o apucă de braţ. Cum spuneai că-1 cheamă?
—  Hermann Lavinski. ■— Dar de unde ştii?
—  Mi-a spus dublura mea.
Nu trecuseră nici treizeci de minute că Dick se şi afla în legătură, prin telefon, cu arhiva Scotland Yardului. Dacă şi-a bătut joc de el — ei bine, făcuse treaba cum trebuie. Dar avea sentimentul că, dîndu-i acest nume, ea vorbise cît se poate de serios.
Dădu arhivei timp să controleze fişele şi apoi chemă din nou Londra.
—  Nu, domnule, nu a trecut niciodată pe la noi, dar l-am avut acum cîţiva  ani pe lista suplimen​tară A.
în lista suplimentară A erau trecuţi delicvenţii străini despre care se credea că se află în ţară.
—  Citeşte semnalmentele lui, ordonă el şi după aceea: Nici o amprentă?
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—  Nu, domnule. S-ar putea să fi fost condam​nat în străinătate. Voi telegrafia la Paris.
Un lucru era sigur: exista un om numit Lavinski; iar semnalmentele care îi fuseseră comunicate coin​cideau cu acea descriere, veche de 10 ani, care fusese remisă arhivelor Scotland Yardului. Nu era o inven​ţie a lui Mary Dane; şi l-ar fi surprins să fie o inven​ţie — nu ştia ce anume îl făcea să aibă încredere în ea.
Simţea un fel de împunsătură în inimă de fiecare . dată cînd îl vedea pe Tommy împreună cu fata, şi li se alătură pe plajă fără prea mare plăcere. Dom​nul Cornfort dormea. îl văzu pe îngrijitorul neras, stînd pe o bancă, fumînd o pipă de lut şi împăcat cu întreaga omenire.
—  Cum se numeşte acest animal de povară?
—  Dacă te referi   la   îngrijitorul' nostru,   dă-mi voie să-ţi spun că eşti totalmente lipsit de respect, spuse ea sever. Numele lui e Henry.
—  Scoate vreodată un cuvînt?
—  Se ştie că cere de mîncare. Iar apoi: domnule Staines, aş dori să stai de vorbă cu Tommy. A de​venit dificil.
Tommy era supărat, şedea cu picioarele încruci​şate sub el ca un copil răsfăţat şi zvîrlea toate pie​tricelele aflate la îndemînă în direcţia mării, care se apropia, ca urmare a fluxului.
—  Nu cred că e cazul să discutăm această ches​tiune, Mary, spuse Tommy iritat. Vreau să spun că este o   chestiune   cu   totul  particulară,    între    tine şi mine.
—  Dar nu este cu totul particulară între tine şi mine, răspunse Mary. Este cît se poate de publică, cel puţin tu ai vrut-o astfel.
—  Mă întorc la Londra, spuse el.
Mary îşi scoase inelul cu smaralde din deget.
—  Ia şi ăsta cu tine . ..
Tommy se făcu mic sub ameninţarea implicită a acestei cereri.
—  Nu fi crudă, spuse el. Pune-1 la loc, pune-1 odată! Se aplecă subit şi îi prinse mîna. Ţi-am spus că inelul acesta nu ţi se potriveşte, li voi da mîine să ţi-1 ajusteze, bătrînico.
—  Nu-mi spune „bătrînico", Tommy, se rugă ea cu un ton de oboseală în voce. Mă faci să mă simt numai buclişoare şi crinoline.
Tommy îşi consultă cu un aer important ceasui.
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Dick revenise din abisurile deznădejdii pe cul​mile cele mai înalte ale încrederii, în decurs de nu​mai un minut.
—  Mă reped pînă la hotel, nu vii la cină? întrebă Tommy.
—  Cinez cu Dick, răspunse ea.
—  Bine, perfect.
Se îndepărtă, scoţînd sunete incoerente.
—  Ce se întîmplă? întrebă Dick.
—  Tommy vrea să fie afectuos. Nu cred că s-a bucurat  vreodată   de   dragostea  unei   mame.    Dar, . apropo, să ştii că nu e nevoie să-ţi schimbi costu​mul pentru cină. Domnul Cornfort doarme şi şi-a ex​primat dorinţa să fie plimbat seara după ce se în​tunecă. Ne vom alătura amîndoi caravanei.
Vorbiră despre tot felul de lucruri, conversaţia desfăşurîndu-se la întîmplare. Dick menţiona în treacăt că văzuse maşina lui Walter Derrick la Lewes.
—  Iţi place omul acesta? întrebă ea.
—  Da. Dar dumitale?
—  Eu am prejudecăţi. Ştii, n-am uitat că numai printr-o minune am scăpat atunci cînd era cît pe-aici să mă calce cu maşina.
—  Atunci însă, imediat după accident, nu te-ai purtat ca un    om care abia a scăpat de la moarte. Aveai  aerul că eşti cea  mai  imperturbabilă fiinţă din lume.
—  Nu a fost decît un fel de ... cum se spune — bravadă, cred. Adevărul este că eram înspăimîntată. Mult   mai   înspăimîntată   decît   atunci   cînd   Lordy Brown a descoperit în persoana mea pe    duşmanul său de moarte. Ai făcut desigur cercetări în privinţa lui Lavinski?
El dădu din cap.
—  Ei bine? întrebă ea. Există o asemenea per​soană?
Dick dădu din nou din cap.
—  Eşti surprins?
—  Aş fi fost surprins dacă nu ar fi existat, răs​punse el, după ce dumneata ai fost aceea care mi-a spus-o.
—  Asta înseamnă că ai o încredere înduioşătoare în mine! îţi place ideea căsătoriei mele cu Tommy?
—  Cred că e oribilă. Nu pentru că Tommy nu este un băiat foarte bun, spuse Dick prudent, dar . ..
—  De ce oribilă?
li privi atît de intens încît Dick aproape uită că
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în jur se aflau mii de copii şi guvernante, mame şi taţi, ca să nu mai vorbim de fotografii ambulanţi şi de alţii.
—  Pentru că te iubesc.
Parcă nu era vocea lui care rostise aceste cuvinte. Ea nu-şi coborî privirea dintr-a lui; ochii-i erau foarte scrutători, foarte intenşi. Dick detecta o nuanţă de tristeţe, care îi făcea şi mai frumoşi.
—  Qnd ai descoperit lucrul ăsta — la gara Vic​toria?  Te-am provocat la  această  declaraţie?
El scutură din cap.
—  Cred   că  m-am   îndrăgostit   de   dumneata   la Brighton, dar mi-am dat seama de aceasta în Lown-des Square.   De fapt, nici   nu   ştiu   măcar de ce te iubesc.
—  E o afirmaţie mai curînd sentenţioasă. Parcă ştie cineva de ce iubeşte pe altcineva?
—  Nu ştiu de ce te iubesc, repetă el cu încăpăţî-nare, mai ales că ana o grămadă de bănuieli în ceea ce te priveşte. Nici acum nu pot scăpa de ele. în toată lumea nu mai există o femeie ca dumneata. îţi cu​nosc ochii, gura, fiecare trăsătură. Te-am văzut noap​tea trecută în casa lui Derrick — în mîinile unui băr​bat mascat care încerca să te sugrume. Azi m-am uitat tot timpul la gîtul dumitale,  ca să  descopăr urmele.
—  într-adevăr?
Şi apoi făcu un lucru surprinzător. îşi umezi vîr-ful degetului, trecîndu-şi de-a lungul gîtului şi, sub ochii lui, apăru o vînătaie de formă ovală.
—■ Asemenea urme? întrebă ea.
Scoase din poşetă o pudrieră mică, de aur, o des​chise, privi în oglinda fixată de capac, trecu un tam​pon de-a lungul gîtului; vînătaia dispăru.
— Am observat că te uiţi la mine. Zîmbea doar pe jumătate serioasă. Cînd ne-am întîlnit azi după-amiază, te-ai uitat foarte mult la gîtul meu.
—■ Atunci dumneata ai fost? spuse el cu voce joasă.
—  Da, eu am fost.
—  Pentru Dumnezeu, de ce? Dar nu se poate să fi fost dumneata — ai fost cu Tommy toată seara de ieri.
Ea îi atinse mîna — ce plăcută era pentru el această atingere!
—  Eşti cel mai imposibil om de pe lume, Dick Staines. După ce ţi-am dovedit că era cit pe ce să fiu
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sugrumată, că eu sînt intrusul criminal acum să-mi găseşti un alibi. Stai să-ţi arăt ceva şi mai teribil.
Mery scoase din nou mica ei pudrierâ şi făcu din nou să apară vinătaia. Apoi umezi colţul batistei cu vârful limbii, tredndu-şi-1 de-a lungul gîtului şi, dintr-o dată, vînătaia dispăru.
—  Acum eşti satisfăcut?
—  Dar ... dar . .. bîlbîi el*
—  Nu există vînătaie, spuse ea, dar nu voiam să te dezamăgesc. Voiam să-ţi fac o dezvăluire senza​ţională la ceai. Mi-a trecut prin cap azi-dimineaţă că te aşteptai să vezi aşa ceva şi mintea mea inge​nioasă s-a pus pe treabă; mai întîi am desenat vînă​taia, apoi am acoperit-o cu o pudră specială, umedă. Ce mai vrei să fac? Astăzi sînt numai trucuri!
El întinse mina, apucînd-o pe a ei.
—  Aş vrea să mă însor cu dumneata,  îi spuse simplu.
Ea întoarse privirea.
—  Crezi? Apoi, cu un oftat, se ridică. Să mergem. Trebuie să mă schimb iarăşi. Viaţa nu înseamnă alt​ceva decît să-ţi schimbi mereu rochiile!  Cina e la şase şi jumătate şi nu mă lăsa să te aştept, pentru că, dacă întîrzii, am să fiu teribil de demnă şi dis​tantă!
După plecarea ei, Dick urcă pe1 o colină de la mar​ginea drumului şi căzu într-o stare de visare, care se prelungi atît de mult, încît era cît pe-aci să-şi atragă supărarea lui Mary. Nu-i mai rămăseseră de​cît cinci minute să-şi facă toaleta; îl aştepta în holul hotelului, absorbită de conţinutul unui ziar de seară. Dick zări pagina pe care o citea şi rămase surprins.
—  Te interesează bursa?
Mary ridică repede capul şi aruncă ziarul.
—  Da, oarecum. Am cîteva acţiuni africane care urcă şi coboară; ele dau vieţii o notă de neprevăzut. Cursul acţiunilor este mereu în creştere sau scădere, în momentul de faţă scade.
—  Nu ştiam că eşti o femeie bogată.
—  Nici eu n-aş zice asta despre mine. Am zece sau douăzeci de mii de lire.
Pe faţa lui îşi făcu loc un aer de consternare.
—  Iartă-mă. Te-am jignit cumva? întrebă Mary.
—  Şi atunci de ce te angajezi ca infirmieră?
—  îmi iubesc meseria, răspunse ea solemn. Da, vorbesc serios,   am   fost   întotdeauna   pasionată   de această meserie. Eram cea mai tînără infirmieră ca-
134
lificată din spitalul unde am început să lucrez. Apoi am obosit, iar tata voia să rămîn acasă.
—  Există un tată?
Dick se scuză pentru întrebarea lui atît de bru​tală, dar nu era necesar.
—  Desigur, şi încă un tată foarte deştept.
Nu mai vorbi despre tatăl ei. Revenea mereu în glumă la ceea ce denumea casa cu stafii.
—  Aş vrea să ştiu ce crezi despre toate astea. Tommy afirmă că eşti foarte inteligent şi aceasta este cea mai mare laudă pe care o poate el aduce cuiva.
Dick ar fi preferat să n-o audă aducînd mereu vorba despre Tommy. Nu era prea sigur cum va de​curge seara, întîlnirea lui cu Tommy. în locul lui, el s-ar fi supărat. încercă să îndrepte conversaţia spre căsătoria ei: dar Mary ocoli acest subiect cu multă abilitate şi, cînd Dick reveni cu o remarcă vagă des​pre un cadou de nuntă îi spuse:
—  Aş vrea să nu vorbeşti despre asta. nu mă mă​rit cu Tommy. Cum aş putea s-o fac?
—  Bine,  dar  atunci crezi  că purtarea dumitale faţă de el este corectă, dacă-1 laşi să creadă că vă căsătoriţi?
—  Aş prefera să nu mai vorbeşti despre Tommy, spuse ea. Lasă treaba asta. Nu poţi să ştii ce se va întîmpla mîine  —  natura,   providenţa,   soarta    fac minuni.
—  Dar trebuie să-i  spui  adevărul lui Tommy. Nu-ţi poţi bate joc de el.
—  Nu-mi voi bate joc de Tommy. Eşti foarte ne​politicos dacă îţi închipui ^ aşa ceva despre mine. La momentul potrivit am să explic totul, iar Tommy nu va fi mai puţin fericit; poate chiar mai fericit.
După cină Mary îl părăsi, explicîndu-i unde ur​mau să se întîlnească, în drum spre faleză, în apro​piere de şosea. Domnului Cornfort nu-i plăcea să fie plimbat chiar pe faleză; era foarte nervos şi, în plus, atrăgea atenţia tuturor; era un om foarte sensibil şi nu-i plăcea gălăgia, deoarece era foarte extenuat.
Tommy aştepta lîngă chioşcul orchestrei şi Dick constată că se afla în obişnuita lui stare de bună dis​poziţie şi amabilitate.
—  Minunată fată, nu-i aşa, Dick? exclamă el en​tuziasmat. Ce tărie de caracter, bătrîne! Nici nu s-a sinchisit de izbucnirea mea — pleacă să ia masa cu cel mai bun prieten al meu şi mă lasă cu buzele um​flate. Ce altă fată ar mai proceda astfel?
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„Şi care logodnic ar admite aşa ceva?" gîndi Dick.
—  îmi plac femeile cu caracter, continuă Tommy, deşi uneori Mary şi-1 manifestă puţin cam prea mult. Avem şi noi micile noastre discuţii, bătrîne, certuri între îndrăgostiţi şi toate celelalte. îşi scutură mul​ţumit praful inexistent de pe genunchi. Dar întot​deauna cedează ea sau eu. Principalul este că unul din noi recunoaşte de obicei că a greşit. Aş putea spune că eu sînt mereu cel care mr are dreptate, dar recunoaştem pe rînd acest lucru, o dată eu, o dată ea.
■— Ce tc-a făcut să-i povesteşti despre pompa aceea de vid?
—  Zici  că i-am   povestit,  bătrîne?   Poate!? Nu văd de ce să n-o fi făcut.
.— Dar cine ţi-a spus ţie?
—  Majordomul meu, şi cred că el o ştie de Ia Larkin. Şi lui Larkin cine i-a spus? Tu!
îndreptă un deget acuzator asupra lui, dar Dick rămase atît de mirat de această inversare a rolurilor îneît nu protestă.
—  E minunată, continuă Tommy. îrni tricotează o cravată în culorile Universităţii mele. Şi cum coase, băiatule! Mi-a arătat ceva lucrat de ea, ceva ce nu poţi găsi în nici un magazin.
Oda lui fu întreruptă de sosirea inseparabilului trio: Henry împingea căruciorul, mergînd cu un pas constant, dar funebru; Mary mergea alături d<» că​ruciorul galben; iar domnul Cornfort cînd aţipea, cînd privea fix în gol. Urmau un drum paralel cu şo​seaua, la cîţiva paşi distanţă de aceasta. Era destul de întuneric, fiindcă, deşi seara era caldă, cerul era înnorat.
Era însă foarte plăcut să te plimbi alături de ea, să vorbeşti mai ales despre nimicuri, să-i auzi rîsul cristalin. Se apropiau de capătul lungii fîsii înver​zite care despărţea plaja de şosea. Trecătorii erau puţini.
—  Să ne întoarcem, Henry. spuse Mary. Căruciorul   îsi   schimbă   direcţia   cînd,   apărînd
parcă de nicăieri, se ivi o maşină mică, îndreptîn-du-se în mare viteză spre ei: o maşină neagră, cu farurile în fază mică; la lumina lor slabă nu se putea distinge decît conturul maşinii.
—  Conduce   primejdios,   pe   partea   interzisă   a şoselei.
La aceste cuvinte alo lui Dick, maşina încetini. Văzu mîna celui de la volan, lansînd un obiect care
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zbură prin acT, ceva negru, ceva ee Dick recunoscu, îngrozit, pe dată. Făcu o săritură, prinse obiectul din zbor şi, răsucindu-se, îl aruncă în mare.
—  Ce... începu Mary.
In fracţiunea de secundă înainte ca obiectul să atingă apa, se auzi o explozie teribilă. Ceva trecu şuierînd pe lîngă ei: din spatele lor veni un zgomot de sticlă spartă.
Atunci se întîmplă ceva surprinzător. Henry, în​grijitorul adus de spate, se îndreaptă. Dick îi zări mîna ţîşnind în sus. Se auzi o succesiune rapidă de focuri de armă, iar maşina derapa primejdios, aproape răsturnîndu-se la un viraj şi dispărând pe un  drum lateral.
—  Cred că l-am atins!  spuse Henry calm.
Pe plajă, oamenii începuseră sâ alerge în toate direcţiile; un poliţist pe motocicletă venea în viteză spre ei; Dick zări un alt poliţist alergînd de aseme​nea în direcţia lor.
—  Ce s-a întîmplat? Ce a fost explozia asta?
—  Un bărbat a aruncat o grenadă dintr-o ma​şină, explică Dick repede. Nu pomeni nimic despre comportarea stranie a lui Henry.
—  Parcă am auzit şi focuri de armă. încotro a fugit?
îi indicară drumul pe care dispăruse maşina, iar poliţistul pe motocicletă porni cu toată viteza în ur​mărirea  ei.
In cîteva minute se pomeniră înconjuraţi de o mulţime numeroasă. După obiceiul său, Cornfort des​chise ochii doar pentru a constata că este vorba de ceva interesant, după care căzu într-un somn adînc.
Cînd apăru primul sergent de poliţie, Dick îl luă deoparte şi se legitimă.
—  Este ciudat, domnule inspector. Sînteţi sigur că nu a fost decît o pocnitură?
—  Foarte sigur, spuse Dick. S-ar putea chiar să găseşti şi vreun rănit în vreuna din casele din jur. Am auzit spărgîndu-se un geam. A fost o grenadă, şi aruncată chiar cu precizie.
Calculă că ar fi urmat să cadă exact în poala domnului Cornfort, în care caz, domnul Cornfort ar fi adormit pentru vecie.
In cele din urmă mulţimea se risipi, iar micul grup îşi continuă drumul. Mary nu spunea nimic, dar el văzu, în lumina slabă a amurgului, că faţa îi era foarte palidă.
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—  A fost un gest splendid din partea dumitale că n-ai spus nimic despre Henry, îi şopti ea.
Henry era pentru Dick revelaţia serii; acest om taciturn şi preocupat se dovedise a fi un trăgător de elită. Dick ştia ce înseamnă să tragi cu pistolul, îşi exprimă părerea că era un profesionist.
—  Aşa şi este Henry. Cred că trebuie să fi fost cîndva  soldat.
—  Dar soldaţii trag în oameni la volan?
—  Dacă   nu  le plac,  da, răspunse   ea cu dră​gălăşenie.
Conversaţia lor se desfăşura pe fundalul mono​logului lordului Weald, care se adresa fără discri​minare lui Henry şi domnului Cornfort care dormea. Era un monolog presărat cu — Dumnezeule! — şi cu propuneri pentru pedepsirea acelora care aruncă cu grenade în infirmi. Tommy era fericit, căci nu avea nevoie nici de stimulentul aprobării şi nici de provocarea contrazicerii. Era una din acele firi care emit fără încetare energie proprie. Bizar era faptul că nu-1 văzuse pe Henry trăgînd cu pistolul şi, de​oarece Henry era principalul său ascultător, Tommy se lipsise, fără să ştie, de un splendid subiect de monolog.
Iată-1 pe Henry împingînd căruciorul, încet şi absorbit, cu o faţă nerasă; cine putea măcar bănui că un pistol automat îi lovea piciorul la fiecare pas?
—  Te-ai speriat? întrebă Dick.
—■ Da, după aceea. în prima clipă nu mi-am dat seama. S-a purtat de parcă ar fi ştiut că ţi-am spus, răspunse ea.
—  Cine?
—  Hermann Lavinski.
—  Vrei să spui. .. începu el ...
—  Nu te opri, te rog, căci altfel Tommy ni se va alătura iarăşi. Ştiu că a fost Lavinski. Acesta a fpst primul său delict   consemnat,  aruncarea   unei gţrenade într-un magazin de bijuterii. Explozia nu a fost chiar aşa de periculoasă, însă, suficientă pen​tru a-i face pe toţi să se ascundă sub tejghele, în eare timp el a golit întreaga vitrină.
—  Ştii multe despre el, spuse Dick bănuitor.
—  îmi  place  să învăţ de  la alţii,  răspunse ea, cu  modestie;  şi  de cînd  te  cunosc,  fireşte  că  mă interesează extrem de mult crimele.
—  Dacă-ţi baţi joc de mine, am să ...
—  Nu în public, spuse ea,  cu aceeaşi voce în-
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ceată. Tommy îţi poate confirma că, în această pri​vinţă, sînt aproape fanatică. Sărmanul Henry!
—  De ce sărmanul Henry?
—  Pentru că nu va închide un ochi, sărăcuţul! Va   şedea   pe  pragul   uşii,   aşteptând   evenimentele, Henry  e un mare optimist.
—  Sînteţi   nişte   oameni   imposibil   de   înţeles, spuse Dick, în disperare de cauză.
Trecuseră de colţul străzii, iar căruciorul şi Tommy nu se mai vedeau. Era foarte întuneric şi nu se zărea nimeni. Ca şi cînd s-ar fi înţeles, îţi încetiniră paşii, pînă se opriră.
—  Ar fi mai bine să pleci acum, îi ceru Mary încet, ridicîndu-şi faţa spre el.
Pentru o clipă o ţinu în braţe, lipindu-şi buzele de ale ei, apoi ea se desprinse încetişor.
—  Asta pentru că nu ai spus nimic despre Henry, rosti ea cu răsuflarea întretăiată, şi dispăru.
Capitolul XIV
Fericirea te poate ţine treaz la fel ca şi durerea. Trecuse de ora trei cînd Dick adormi, dar se trezi atît de vesel încît, pe cînd se bărbierea, auzi un ciocănit în uşă şi camerista care îi spuse:
—  Domnul  de alături  vă roagă să  fiţi  atît  de amabil şi să vă opriţi din cîntat, domnule.  Spune că suferă de nervi.
Hohotul de rîs al lui Dick îl deranja probabil tot atît de mult pe domnul din camera vecină.
O văzu pe Mary doar cîteva minute; un mesaj telefonic din partea lui Bourke îl chema urgent Ia Londra, să vină cu primul tren. Tommy îl conduse la gară, iar exuberanţa acestuia fu prima dintre lo​vituri.
—  Totul e în regulă, bătrîne, jubilă el. Ne-am împăcat.
—  Dar nu ştiu să vă fi certat, se miră Dick.
—  O, nu erai cu noi! îşi aduse aminte Tommy. S-a întîmplat înainte ca ea să fi intrat în casţi cu bătrîna ei epavă. Am vrut... în sfîrşit, ştii ce vreau să spun. E ceva cît se poate de firesc, dar ea mi-a aruncat o privire de gheaţă şi a intrat în casă, fără să-mi spună noapte bună. M-am plimbat în sus şi în jos cu inima frîntă, bătrîne.
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■—' Unde în sus şi în jos?
— In  faţa   casei,   explică  Tommy.   Apoi,   a  ieşit în grădină; bătrîne, a fost realmente divină! — Ce înţelegi prin divină? Ai sărutat-o? întrebă Dick  disperat.
-— Fireşte, spuse Tommy.
—  Mă dau bătut, oftă Dick.
■— Totdeauna te dai bătut, bătrîne.
Dick se urcă într-un compartiment gol de clasa întîi. Faţa lui era atît de încruntată încît îl sperie pe unicul călător care voise să intre în comparti​mentul său; acesta îşi trase mîna de pe minerul uşii de parcă s-ar fi fript şi porni repede de-a lungul culoarului în căutarea unui tovarăş de călătorie mai plăcut.
Tot drumul pînă la Londra, Dick încercă să re​concilieze cele două Mary Dane pe care le cunoştea. Dublura ei îi semăna mai mult decît ea însăşi. Cum putea să se poarte cu Tommy în acest fel incali​ficabil? Îşi aminti de gestul ei aproape grosolan, cînd îşi retrăsese brusc mîna ... Ce spusese Tommy? O, ■ da, că inelul era prea mare .. .
Gîndurile lui se opriră brusc, paralizate de o re​velaţie ... îşi smulsese mîna .. . inelul. .. dintr-un loc ascuns al minţii lui apăru amintirea a ceea ce-i spusese ea în acea seară, în drum spre gara Victoria: „Ţi-am spus o minciună". Recăzu cu spatele pe spe​teaza băncii compartimentului, cu respiraţia tăiată. Ştia care e minciuna! Tot ceea ce fusese inexpli​cabil era acum coerent şi limpede ca lumina zilei.
Cînd ajunse la Scotland Yard, Bourke îl aştepta, avînd în faţa lui, pe birou, un teanc întreg de do​cumente.
—  Cum  de-ai  ajuns  la  Lavinski?  fu  prima  lui întrebare.
—  A, v-au povestit, nu-i aşa? rîse Dick. De fapt, nu am ajuns eu la el, dar un prieten de-al meu a emis presupunerea că acesta putea fi numele asasi​nului din Slough.
—  Dar ea de unde ştia?
—  Dar  dumneavoastră  de unde  ştiţi  că  este  o. prietenă şi nu un prieten? replică Dick, schimbîn-du-se la faţă.
—  Mi-a  spus  o  păsărică,  răspunse  inspectorul-şef.   Oricum, nu asta   contează. Să presupunem   că dumneata ai întrebat şi că răspunsul nu a fost sa-
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tisfăcător.  Să lăsăm lucrurile aşa, pentru moment. Important este ...
Răscoli hîrtiile şi scoase o fişă, acoperită cu un număr de amprente ale unuia şi aceluiaşi deget mare. Textul, văzu Dick, era în germană.
Lavinski, alias Stein, alias Griedlovitz, alias Paul Stavimen. Vorbeşte germana şi rusa cu accent; de origine presupus engleză.
Bourke citea în germană cu aceeaşi uşurinţă ea şi în engleză.
—  Uită-te la această amprentă.
Dii?k n-avu nevoie să se uite a doua oară.
—  E omul nostru.
—  Da. souse Bourke. Sperasem să obţin o foto​grafie.   După   semnalmentele   date de   poliţia ger​mană, Lavinski trebuie să fie un om mai slab, însă pe atunci era mult mai tînăr.  în Germania a fost condamnat pentru acelaşi delict, a împuşcat un casier si a fupit cu banii. Am mai primit ulterior o descriere a  lui, însă  amprenta este  dovada cea mai conclu​dentă. S-ar putea să nu se afle în Anplia.
—  Ba cred că da. "domnule, spuse Dick. Dacă aş avea obiceiul să pariez, as merge la sigur.
—  In orice  caz,  am făcut apel la presă, spuse inspectorul-şef. Iată anunţul.
împinse spre Dick o foaie de hîrtie şi acesta citi:
Căutat de politie în leqătură cu numeroase delicte. Hermann Lavinski...
cu toate   alias-urile lui   pînă la   sfîrşitul  anunţului.
—  Va apărea în ultima ediţie a ziarelor de seară. Mă aştept să sosească mulţimea obişnuită de repor​teri, dar nu trebuie spus nimic prin care să se noptă face o legătură între omul acesta şi asasinatul din Slough.
Ajungînd la casa lui Tommy Weald, Dick văzu doi meseriaşi ieşind pe uşa deschisă a casei lui Der-rick. Acesta se grăbise probabil să-şi repare zidul stri​cat. Spre surprinderea lui Dick, în urma celor doi muncitori ieşi Derrick însuşi.
—  Blochez coridoarele secrete ale acestui frumos castel medieval, spuse el bine dispus. Or fac asta, or vînd casa, nu am de ales.
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—  Şi laşi pe altcineva să găsească aurul? întrebă Dick.
—  Ţi-am   mai   spus-o   şi-ţi   spun   din nou: tot aurul din această casă e cel de pe ramele tablourilor.
' Ai fost plecat?
—  Da. Credeam că eşti la Brighton. Ţi-am văzut ♦maşina la Lewes, şi paznicul mi-a spus că ţi-ai con​tinuat drumul spre Brighton.
Derrick dădu din cap.
—  Am înnoptat la Brighton, dar era teribil de multă lume .. . Singurul avantaj pe care mi 1-a adus toată această afacere, continuă Derrick, este că mi-a demonstrat cît de neconfortabilă e casa asta afurisită. Am s-o reconstruiesc din pivniţă pînă în pod. Unde iei masa diseară?
Dick arătă spre reşedinţa lui Tommy Weald.
—  Acasă, spuse eî.
—  Cred că te-ai obişnuit aşa de mult aici, încît îţi  este ca un fel de  a doua casă.  Vrei să  cinezi cu mine, sau să mă  invit   eu singur  la  dumneata?
Dick fu bucuros să-1 invite.
Deşi glumea pe seama întîmplărilor ieşite din corman care îl copleşiseră, Dick îşi dădu seama că la Derrick încordarea nervoasă se făcea simţită. Din​colo de jovialitatea lui se simţea o oarecare nervozi​tate şi teamă. La masă, făcu mărturisirea uimitoare că singurul lucru care-1 deranjează realmente este stafia.
—  Pur şi simplu nu înţeleg. Larkin e. foarte cum​secade, dar cu totul lipsit de imaginaţie; nu putea s-o inventeze. Te temi de stafii?
Dick zîmbi. Ar fi putut mărturisi, dar n-o făcu, eă,în casa aceea, se temuse de lucruri mai substan​ţiale decît'stafiile.
—  Nu prea? Ei bine, eu mă tem, mărturisi pro​prietarul cu sinceritate. Mă tem atît de mult încît nu îndrăznesc să petrec o noapte înăuntru pentru a pune mîna pe această stafie; Larkin spune că apare regulat. El e şi mai înspăimîntat decît mine!
—  De ce nu-mi dai mie mînă liberă!
—  Se pare că voi v-aţi şi luat-o. Cînd am sosit di​mineaţa, am găsit doi detectivi pe care i-am gonit. Dar pentru cazul în care auzi sau vezi ceva, am să-i spun lui Larkin să   deschidă uşa de la   balconul de sus şi să lase aprinsă lumina pe paliere. Dar, ascultă, urmă el scoţînd un ziar de seară din buzunar, cine e acest Lavinski şi pentru ce e căutat?
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—  Pentru un număr apreciabil de delicte, prin​tre care şi om-uciderea.
—  Aici nu scrie nimic despre omucidere. Presu​pun că e un mic şiretlic de-al vostru? în altă ordine de idei, Larkin afirmă că stafia  apare  întotdeauna, între unsprezece şi jumătate şi miezul nopţii. Aşa încît,   dacă   doreşti senzaţii nespus de puternice ca să-ţi provoace o criză mortală de inimă, ai putea să intri în casă pe la această oră.
Derrick pleca la un hotel din Weybridge, o clă​dire frumoasă înconjurată de un parc împădurit, care mai avea şi avantajul unui teren de golf par​ticular.
Dick îşi petrecu seara cu o'carte. Se simţea obosit. La un moment dat, urcă în camera lui, ieşi pe balcon şi văzu că Walter Derrick se ţinuse de cuvînt şi că uşa era ferecată cu un zăvor pe care-1 putea deschide cu uşurinţă pe dinafară.
Coborî, citi puţin, scrise puţin, dar gîndi mult. Se întrebă dacă Mary îi va telefona. Pînă azi fusese bănuitor în legătură cu aceste apeluri interurbane, dar acum... şi zîmbi ideii sale secrete. Cu poşta de după-amiază primise o înştiinţare că apartamentul lui îi stătea la dispoziţie deoarece chiriaşii se hotă-rîseră să-şi petreacă restul timpului liber în străină​tate, în împrejurări normale această veste l-ar fi bucurat, dar acum îl lăsa nepăsător. Se instalase foarte confortabil în camera cea mai bună a lui Tommy! Cum va primi el adevărul? se întrebă Dick. îl va afla vreodată? Credea că da, şi că Tommy va fi foarte mulţumit. De fapt, cu toată veşnica lui bună_ dispoziţie, avea şi el clipele lui de îndoială în privinţa lui Mary. Fără a mărturisi direct acest lucru, Tommy dezvăluise în mod inconştient ceva din teme​rile şi nemulţumirile sale. în unele momente, Mary îl îngrozea. Da, Tommy va accepta bucuros situaţia.
Se uită la ceas; mai erau douăzeci de minute pînâ la miezul nopţii, şi stafia trebuia să apară. în reali​tate, nu acorda prea mare importanţă acestei stafii. Multe lucruri însă pe care nu le luase în serios se sfîrşiseră pînă la urmă în mod  tragic.
Ridicîndu-se din fotoliu pentru a urca în camera lui, auzi deodată soneria telefonului:
—  Vorbiţi cu Margate, vă rog, spuse o voce, iar inima lui Dick făcu un salt de bucurie.
Aşteptă un timp care i se păru interminabil. Pe circuit se auzea o altă voce, subţire, înalta, de fe-
143
meie, care vorbea extrem de repede, ca şi cînd îşi dădea seama de toată valoarea unei convorbui de trei minute şi dorea să epuizeze aceste trei minute cu cel mai mare număr de cuvinte posibil. Iar apoi:
—  Dumneata eşti, Dick?
Era   vocea   lui   Mary,   încordată de îngrijorare.
—  Da, draga mea.
■— N-ai fost în casa lui Derrick, nu-i aşa? Dick nu vreau să te duci acolo. Vreau să-mi promiţi.. .
Ritmul celeilalte voci de femeie devenise din ce în ce mai rapid, acoperind toate celelalte sunete, cu excepţia Mzîitului slab de pe circuit.
—  Dick.. . poţi să mă auzi, dragul meu?. . . Nu vreau să te duci în ...
Clic! Fusese întrerupt. Auzi din nou vocea cea​laltă, care dispăru şi ea tot atît de subit. Lovi cu furie în furca telefonului, chemă centrala.
—■ Am fost întrerupt, spuse el. Fă-mi din nou legătura, imediat.
—  Ce număr, domnule? Nu ştia numărul.
■ — închideţi, se auzi vocea monotonă a operatoa​rei. Veţi fi chemat.
Dick aşteptă cinci minute, dar telefonul nu mai sună. De ce era Mary îngrijorată şi de ce îi cerea să nu se ducă în casa de alături? în mintea lui se ivi vechea suspiciune, dar şi o hotărîre. Mai aşteptă cinci minute, dar telefonul nu mai sună şi, urcînd în fugă scările, Dick trecu prin camera lui, ieşi pe balcon şi trecu dincolo. Ridică zăvorul şi deschise uşa. Nu se auzea nici un sunet. Uşa camerei era larg deschisă. Răsuci comutatorul: curentul fusese întrerupt de la tabloul principal, probabil din dis​poziţia lui Derrick.
Făcu un pas, şi pentru a doua oară în această cameră fu cuprins de o groază inexplicabilă; într-o clipă se simţi scăldat de o sudoare rece. Ce era? O primejdie... instinctul îi striga ceva, urgent, dar nu înţelegea semnalul avertismentului.
Făcu un pas pe palier şi simţi imediat, dar aproape imperceptibil, atît de slabă era senzaţia, un obstacol la glezna unui picior. Purta ciorapi subţiri, şi acest lucru i-a salvat probabil viaţa, acesta, pre​cum prudenţa cu care păşise înainte. Era un fir în​tins de-a curmezişul uşii. Se retrase repede şi i^1 în balcon. Deodată auzi o voce agitată de bărbat, care-1 striga; era Minns.
144
__ Domnule Staines... nu intraţi în casa aceea... domnişoara spune că pe scară e fixat un pistol cu arc!
—  Adu-mi lanterna, spuse Dick după o pauză, am lăsat-o lîngă pat.
—  Pentru   numele   lui   Dumnezeu,   fiţi   atent, domnule!
Deşi era atît de preocupat, Dick rămase uluit de îngrijorarea din glasul lui Minns. Pentru prima dată, acest majordom al lui Tommy manifesta un senti​ment omenesc.
Dick îi luă lanterna din mînă şi se întoarse, lu-minîndu-şi drumul. Găsi pistolul, ascuns cu atîta abilitate pe prima treaptă, încît ar fi putut să nu-1 zărească, chiar dacă ar fi fost lumină. Păşi cu multă atenţie peste firul de mătase, ocolind arma mortală şi, aplecîndu-se, desfăcu contactul şi puse piedica. Era o armă foarte veche. Gura largă a pistolului ar fi scuipat moartea, sfîşiindu-i carnea, de la o distanţă atît de mică.
—  Domnişoara Dane mai  este la telefon,  dom​nule. Era   majordomul,  care-1   chema   din   balcon.
Dick se întoarse şi, coborînd scările, luă recep​torul.
—  Dick, tu eşti? O, Dick,  ai fost acolo? Slavă Domnului că ai scăpat. L-ai văzut?
—  Pistolul?  Da, era cît  pe ce să   dau  peste el. Cel puţin dacă as fi avut atîta minte să aştept pînă cînd ai sunat din nou.
—  Dragul meu, era să mor de teamă aici. De ce te-ai dus acolo?
—  De unde ştiai că m-am dus?
—  Am ghicit, jur că n-am ştiut. Am ghicit, după ceva ce mi se spusese. Era un pistol?
Dick îl descrise. Auzi respiraţia ei agitată.
—  Am spus pistol cu arc, dar nu eram sigură. Ştiam doar că era ceva foarte, foarte periculos. Dick, n-ai să mai intri în casa aceea, îmi pr«miţi?
Atunci el îndrăzni:
—- îmi promiţi că n-ai să mai intri nici tu?
O lungă pauză; se auzi vocea operatoarei:
—  Cele trei minute s-au terminat.
5         Promit   —   spuse  Mary  repede,   să nu mai
 fără tine. Legătura se întrerupse.
'-Dublura                                  ,._
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Capitolul XV
Tommy Weald şedea într-un fotoliu, în camera hotelului, făcînd bilanţul vieţii sale de pînă acum. Existau destui oameni în lumea aceasta care-1 con​siderau o pradă uşoară pe acest tînăr iresponsabil de treizeci de ani, cu obraji de copil. Dar Tommy Weald nu era prost şi, dacă mai era necesară o dovadă în acest sens, administratorul bunurilor sale ar fi putut dezvălui destule lucruri interesante. Con​trar părerii generale, defunctul lord Weald nu fu​sese un om foarte bogat, însă fusese, fără îndoială, foarte nepăsător şi neglijent. Situaţia averii pe care o lăsase era destul de încurcată şi Tommy era acela care o refăcuse cu foarte multă inteligenţă.
Poate că 1-a ajutat înfăţişarea lui inocentă. Cu​noscuţi de-ai lui de la bursă i-au dat o serie de sfa​turi destul de utile. Ei se aşteptau ca Tommy să facă speculaţii de mică anvergură, lăsîndu-le lor ,,crema" afacerilor, dar au constatat apoi cu indignare, scu​zabilă de altfel că novicele lor specula cu sîngele rece al unui om de afaceri exprimentat şi, mai mult încă, lua el „crema".
Tommy nu era un om de afaceri înnăscut, dar avea flerul necesar pentru a alege oamenii potriviţi. Constatase că reputaţia lui de inocent îl avantaja şi navigase printre multe stînci primejdioase evitînd, în acest răstimp, o domnişoară despre care părerea unanimă era că avea milioane dar nici un fel de atracţii personale, cel puţin două verişoare, una sau două văduve încîntătoare, precum şi diverse per​soane de sex feminin, mai mult sau mai puţin în​rudite.
îşi trecu degetele prin părul lui ciufulit şi-şi exa​mina solemn imaginea obrazului din oglindă; Tommy şedea întotdeauna în faţa unei oglinzi, cînd era sin​gur fiindcă era o fire veselă şi-i plăcea societatea.
Acum, situaţia pe care trebuia s-o rezolve lordul Weald era următoarea: pentru prima dată în viaţa lui era îndrăgostit cu disperare de o fată care, dintr-un motiv sau altul, îl trata, după cum spunea el însuşi, ca pe un căţel afurisit în timpul zilei, dar care se transforma, seara, în cea mai adorabilă şi iubitoare dintre femei.
Tommy nu avea nici una dintre obligaţiile ne​plăcute care împovărează de obicei un bărbat în si-
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tuaţia lui. Nu avea rude de care trebuia să ţină seama, căci mătuşile lui, pentru a spune adevărul, acceptau orice explicaţie le dădea. Erau doamne în vîrstă şi timorate, care-1 priveau cu veneraţie şi respect pe nepotul lor. Avea bani. Femeia pe care o iubea era minunată şi, abstracţie făcînd de ti​miditatea, stîngăcia sau indiferent ce trăsătură de caracter care o făcea imposibilă în timpul zilei, îl adora.
Una din mătuşi ridicase, de altfel foarte timid singura obiecţie, într-o scrisoare în rest plină de fe​licitări rezervate:
„Ar trebui, fireşte, cunoscută familia ei. Multe fete moderne au manierele cele mai bune şi nu pot fi deosebite de doamne şi de membrii unei familii bune, pină cînd nu le cunoşti ru​dele."
Tommy răspunse plin de indignare la această scrisoare.
El se căsătorea cu Mary, iar nu cu rudele ei, dar n-avea nimic împotrivă să descopere că aceste rude îşi cîştigă o existenţă precară în profesia veche şi onorabilă a neguţătorilor de haine vechi, spuse el romantic.
Totuşi avea momentele lui de îngrijorare, care îi amarau viaţa. Cel de acum, de pildă.
Nu se schimbase pentru cină şi şedea în fotoliu, urmărind minutarul ceasului de pe cămin care se apropia imperceptibil de ora întîlnirii. Nu era ceva neobişnuit ca el să apară cu un sfert de oră prea devreme în faţa casei fermecate.
Uită de toate gîndurile lui cînd trecu, la colţul străzii, pe lîngă un domn foarte bine dispus, care cînta, împleticindu-se pe picioare, un cîntec de dra​goste. Tommy se uită după el cum se clătina prin ploaia uşoară; mult timp după ce dispăruse din raza lui vizuală, îi mai putea auzi cîntecul plin de melan​colie, în acele clipe însă, zări pe cineva mişeîndu-se în apropierea casei, o siluetă vagă se desprinse din tufişul de lîngă poartă şi se îndreptă spre el.
— Oh, Tommy, nu ştiam că plouă, şopti o voce Plină de părere de rău, pe cînd deschidea poarta Pentru a-1 lăsa să intre pe aleea întunecoasă. Ce egoism din partea mea! Aş fi putut să ies mai de​vreme.
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— Nu-i nimic, draga mea, răspunse Tommy cu vioiciune. Daca aş fi aşteptat pînă se oprea ploaia, nu te vedeam deloc. Cum se simte azi pezevenchiul acela simpatic de Cornfort?
— S-a culcat, spuse fata, strecurîndu-şi braţul sub al lui. E tare obosit.
In grădină era un leagăn, iar deasupra lui o pre​lată mare, în chip de acoperiş, instalată cu scopul de a-i apăra pe cei din leagăn de razele soarelui, dacă acesta s-ar fi arătat vreodată, dar care servea mai curînd pentru a-i proteja de aversele puternice de ploaie, suficient de frecvente.
Tommy se aşeză alături de însoţitoarea lui şi îi înconjură umerii cu braţul.
—  Tommy, torci? întrebă ea alarmată. Acceptă acuzaţia ca un compliment. Capul ei îi
atinse umărul, îşi aplecă şi el capul şi-i simţi obra​zul catifelat lipindu-se de al lui. Trebuie să fi al​cătuit astfel un tablou foarte caraghios, dar nimeni nu-i vedea; şi în asemenea circumstanţe doi oameni nu pot arăta niciodată caraghioşi, unul în ochii ce​luilalt.                                          '                              '
—  Mary, draga mea, spuse el, trebuie să-ţi pun o întrebare teribil de importantă.
—  Tommy, detest să răspund la întrebări teribil de importante.
—  Nu-î  aşa  că  ţii  îngrozitor  de  mult  la  Dick Staines?
—  îmi place, răspunse ea, gînditoare; din cît l-am cunoscut, pare simpatic.
—  Pe cuvînt, Mary — îşi drese glasul, căci era pe punctul de a pune o întrebare al cărei răspuns, dacă era satisfăcător,  ar fi  alungat în mare parte îngrijorarea apăsătoare a insomniilor lui — pe cu​vînt, nu eşti niţel îndrăgostită de el? Vreau să spun, el e teribil de bine, iar eu ştiu că arăt îngrozitor — de fiecare dată cînd mă uit la copilaş îngălbeneşte micuţul de el, zău aşa! Ce vreau să spun, nu crezi că ai fi mai fericită cu ...
—  Ce prostii poţi să vorbeşti, Tommy! în vocea ei se distingea o notă de iritare. — Nu ştiu de ce, dar pe tine te iubesc mai mult decît pe oricine de pe lumea asta. Mă crezi?
—  Să  cred  ce?  întrebă Tommy,  care era întot​deauna prudent atunci cînd nu trebuia. Că nu ştiu de ce?
—  Sigur că nu ştiu de ce. Dar există vreo fată
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care să ştie, Tommy? Dacă te iubesc, aşa cum cred că şi este, mai trebuie să întreb de ce?
Iată că se ivea o problemă de psihologie care nu putea fi rezolvată imediat. Lui Tommy îi plăcea să existe un motiv pentru orice lucru — chiar pentru a te îndrăgosti. Şi ştia, în orice caz, că ziua Mary adopta o atitudine evident glacială, în special în pre​zenţa lui Dick Staines.
—  E în regulă, spuse el mulţumit. Adevărul este, bătrînico scumpă, că eram teribil de îngrijorat. Tu şi cu Dick vă împăcaţi atrt de bine, aveţi convorbiri secrete, iar uneori am fost groaznic de gelos.
—  înseamnă că ai fost groaznic de prost.
Casa în care locuia domnul Cornfort se afla la întretăierea a două străzi, iar grădina întinsă era mărginită de tufişuri tunse scurt. Din locul unde stăteau, uşa casei era ascunsă privirilor de tufele de rododendroni care, în parte, mascau de asemenea şi aleea pavată dinspre poarta de la intrare. Dincolo de alee, terenul cobora, astfel încît se putea vedea perfect silueta oricui se îndrepta venind din casă spre poartă.
Tommy avea un auz deosebit de ascuţit. Auzi uşa deschizîndu-se şi închizîndu-se apoi încet, zgomotul uşor al unor paşi, şi zîmbi.
—  Cine e? întrebă el.
Ea se eliberă din strînsoarea braţelor lui şi-şi în​dreptă spatele.
—  Ce-a fost?
înainte ca el să-i fi putut răspunde, din întu​neric se detaşă silueta unui bărbat, care trecu repede, şchiopătînd, prin faţa lor, apoi auziră scîrţîitul porţii şi silueta dispăru în întunericul străzii.
—  Dumnezeule! exclamă Tommy. Bătrînul Corn​fort!
Văzuse faţa slabă, părul cărunt, nasul lung şi coroiat, asemenea unui cioc de uliu.
—  Parcă spuneai că ...
—  Prostii, Tommy! Vocea ei era hotărîtă. Dom​nul Cornfort e în pat. A fost un alt chiriaş.
—  Mary,   minţi    do    îngheaţă    apele,   bătrînico dragă!  Dacă ăsta nu a fost decedatul sau aproape decedatul domn  Cornfort,  eu  sînt gata să-mi  mă-nînc urechea dreaptă!
—  Probabil că ai  dreptate, răspunse ea  cu un calm imperturbabil. De ce să nu facă şi el, din cînd în cînd, puţină mişcare?
149
Cu toate acestea, în pofida calmului aparent cu care îi pusese această întrebare îndrăzneaţă, Tommy descoperi un tremur de agitaţie în vocea ei.
—  Aşteaptă, îi spuse şi porni în fugă peste gazon, dispărînd în casă.
Ieşi în curînd însoţit de un bărbat pe care Tommy îl recunoscu ca fiind Henry. Pentru lordul Weald, Henry era oarecum o problemă. Nu se putuse dumiri niciodată dacă îngrijitorul ocupa o funcţie perma​nentă; sigur era că nu ştiuse, pînă în clipa aceea, că Henry locuia în casa celui pe care îl slujea.
Fata şi bărbatul vorbeau repede, cu voce joasă, iar Tommy avu impresia că-1 auzi pe îngrijitor zicînd ,,drace!", ceea ce, pentru un îngrijitor, era cel puţin o necuviinţă. Henry se grăbi să iasă în stradă şi dispăru şi el. Mary aşteptă cîteva clipe, privind peste poartă, apoi se întoarse încet şi se aşeză lîngă Tommy.
— Nu e nimic, spuse ea. Domnul Cornfort are din cînd în cînd asemenea accese de energie, dar nu-mi place cînd iese singur. I-ar putea veni ame​ţeală şi ar putea să cadă de pe o stîncă sau de alt​undeva.
—  Ceea ce i-ar provoca un gust foarte neplăcut în gură, comentă Tommy zeflemitor. Bătrînul Corn​fort!  Cînd te gîndeşti   că   şarlatanul   ăsta   se   lasă plimbat toată ziua într-un cărucior, iar noaptea se plimbă pe propriile lui picioare!
—  Noi îl încurajăm să meargă, spuse fata. Tommy  avea  impresia  că  ea  asculta,  cu  toate
simţurile încordate, să prindă un zgomot, dar nu se dumirea despre ce ar putea fi vorba. Cînd, la o oarecare depărtare, se auzi deodată pocnetul eşa​pamentul  unei  motociclete,  Mary  sări  în  picioare.
—  Ce-a fost asta? exclamă ea.
—- După sunet, o motocicletă, răspunse Tommy, dar cînd îi cuprinse umerii cu braţul, simţi că tre​mura toată.
—  Sînt îngrozitor de fricoasă, aş vrea să am cu​rajul ...  Se opri subit.
—  Ai mult curaj,   bătrînico   scumpă.   Obligaţia asta afurisită de a te ţine tot timpul după acest săr​man tremurici îţi macină nervii, spuse Tommy. Şi...
De data asta nu mai încăpea nici o îndoială în privinţa zgomotului. Era un foc de armă, clar şi fără putinţă de îndoială. Fata sări în picioare.
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—  Oh, Tommy! exclamă ea, cu răsuflarea între​tăiată. Ce bine ar fi fost dacă nu s-ar fi întîmplat asta!
Apoi se auzi zgomotul unor paşi care alergau.
-— Dă-mi drumul, se auzi o voce mînioasă.
Poarta se deschise larg şi domnul Cornfort se năpusti în grădină, ca şi cînd ar fi fost împins de la spate.
Henry intră după el, închise poarta, se întoarse şi se aplecă. Tommy avu impresia că vede ceva strălucind în mîna lui.
—  S-a întîmplat ceva?
Henry îşi întoarse privirea. Se părea că doar acum îşi dădea seama de prezenţa oaspetelui.
—  Nu, domnule, nu s-a întîmplat nimic. în lo​cul   dumneavoastră,   domnişoară,   nu   aş   sta   aici, afară.
—  Ce este? întrebă ea încet.
—  Cineva, veni răspunsul ambiguu. Apoi, adre-sîndu-se lui Tommy: Aţi zărit pe cineva, domnule, cînd aţi venit?
—  La colţul străzii era un tip destul de afumat, spuse Tommy, amintindu-şi de apariţia trecătorului beat.
Un poliţist se ivi sub felinarul de peste drum. Trecu strada.
— Aţi auzit un foc de armă?
—  Nu,  domnule.  Vocea  lui  Henry  era  aproape umilă.   De  undeva  s-a   auzit  pocnetul  unei  moto​ciclete.
în clipa aceea, ca şi cînd ar fi dat un semnal pentru a-şi confirma explicaţia, din depărtare se auzi un pocnet şi apoi o succesiune rapidă de alte pocnituri.
■— Asta a fost, nu? Poliţistul păru uşurat. După povestea cu bomba, mi s-a cerut să acord o atenţie specială acestei case. Tocmai treceam colţul ca să-i fac o vizită prietenului meu din postul următor. . .
Mai sporovăi cîteva clipe, apoi o porni mai de​parte, pe stradă. Henry se apropie încet de locul unde şedeau ei.
—  Cred  că,  în  locul   dumneavoastră,   acum   aş pleca, domnule.  Era foarte respectuos şi,  după cit S2 părea, netulburat în ciuda aventurii prin care se poate să fi trecut.
înainte ca Tommy să răspundă, o voce chemă insistent din uşă.
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■— Grăbeşte-te. Vino repede să-ţi pansezi braţul. Era Cornfort, iar pentru unul care se afla în pra​gul veşniciei, vocea sa suna considerabil de viguros.
—  Eşti rănit?
■— Nimic, absolut nimic, spuse Henry, dînd pri​mul semn de nerăbdare. O zgîrietură, un tufiş mi-a agăţat. . .   mîneca.
Abia atunci Tommy îşi dădu scama că Henry îşi ţinea braţul stîng cu mina dreaptă, puţin deasupra încheieturii.
—  Dragul meu, eşti rănit, spuse fata, cu lacrimi în glas, iar Tommy îşi pierdu aproape echilibrul de uimire.
—  Dragul  meu?  Se  adresează  vreodată  cineva unui îngrijitor cu asemenea cuvinte tandre?
—■ Domnişoară Dane, vă înşelaţi cu desăvîrşire. Vocea îngrijitorului era foarte fermă. Acum, lord Weald, v-aş rămîne foarte îndatorat dacă aţi pleca.
în confuzia acestei clipe, n-o mai văzu pe fată. Dar cînd abia ieşise din curte, o auzi strigînd:
—  Noapte bună, Tommy.
Se întoarse pentru a-i săruta buzele reci.
—  Sînt groaznic de speriată astăzi, Tommy, sînt atît de rea — n-aş fi vrut să ...
înainte de a-i putea cere o explicaţie, ea dispăru.
—  Extraordinar!  spuse Tommy cu voce tare, şi se îndreptă înfuriat spre hotel.
Pe drum se uită după beţiv, dar nu-1 zări. Apro-piindu-se de uşa de intrare, se pomeni mergînd în urma unui bărbat îndesat, care putea fi petrecăreţul pe care-1 văzuse la începutul serii.
Grăbi pasul pentru a-1 ajunge şi a-1 depăşi pe cel suspectat dar, ca şi cînd ar fi ştiut că este urmărit, omul îşi iuţi, la rîndul său paşii. Ajunseră pînă la un grup vesel, care pleca sau se întorcea de la o petre​cere, iar cel urmărit dispăru, înainte ca lordul Weald să poată face cunoştinţă cu el.
Mare parte din noaptea aceea, Tommy stătu aşe​zat pe marginea patului, cu braţele încrucişate, în-cruntîndu-se la modelul tapetului de pe pereţi. Erau cîteva lucruri pe care viitoarea lady Weald va trebui să le înveţe, cum ar fi, de pildă, acela de a nu se adresa  îngrijitorilor cu cuvinte excesiv  de  tandre.
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Capitolul XVI
Walter Derrick mărturisea că are o fire echili​brată. Puţini erau aceia ale căror case să fie călcate de bande de spărgători înarmaţi, care să sufere atît cît suferise el, să treacă prin spaimele unui asasinat săvîrşit în propria sufragerie şi care, totuşi, să se fi resemnat atît de filozofic cu atît de uluitoarea succe​siune de evenimente din ultimele săptămîni.
—  Echilibrul meu sufletesc, povesti el reporteru​lui ziarului „Post Herald", este în proporţie de nouă zecimi lene, adică lipsă totală de dorinţă de a-mî bate capul cu lucruri pe care nu le pot îndrepta sau influ​enţa; lenea este viciul meu preferat. Casa mea este o casă extraordinară. Tot mereu se întîmplă aici ceva alarmant. Cu o săptămînă în urmă, un om care pre​tindea că mă cunoaşte de pe vremea cînd trăiam în Africa a fost găsit mort aici. Cîteva zile mai tîrziu, o porţiune din pereţii salonului meu a fost dărîmată, iar anumite zvonuri care mi-au ajuns la ureche, îm​preună cu cîteva întrebări misterioase pe care mi le-a pus poliţia, în special prietenul meu, inspectorul Stai-nes, m-au condus la presupunerea că un alt delict a fost comis, sau încercat, doar cu cîteva zile în urmă.
-— Este oare casa bîntuită de stafii?
■—■ Unul din servitori se jură că a zărit spectrul tatălui meu! Dar acesta, fireşte, e un truc, şi încă unul deosebit de crud.
—  Care  e părerea  dumneavoastră,  ce  ar putea căuta spărgătorii? întrebă reporterul.
—  Ce caută, la urma urmei, toată lumea? Bani! Unul din cei mai străluciţi ofiţeri  de poliţie de la Scotland Yard a emis teoria că tatăl meu a ascuns o mare sumă de bani în vreun loc secret. S-ar putea, fireşte, să fie adevărat. Dacă da, atunci e mai bine să-i găsesc eu şi nu cei ce nu-mi dau pace; eu, cel puţin, aş plăti statului plusul de impozit pe moşte​nire! Totuşi, nu-mi imaginez o clipă măcar ca tatăl meu să se fi gîndit vreodată la asemenea ascunzători secrete şi  stupide.  Moartea lui,  deşi era bolnav,  a survenit cît se poate de neaşteptat,  şi el nu a mai ayut timp să vorbească despre afacerile lui, dar sînt sigur că, dacă ar fi ascuns nişte bani, mi-ar fi spus aceasta în ultimii săi ani de viaţă.
.    Dick Staines citi acest interviu,   dimineaţa, încă ln pat. Fusese tot timpul nedumerit că asasinatul din
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Lowndes Square şi toate evenimentele ciudate care îl precedaseră sau îi urmaseră atrăseseră poarte puţin atenţia. Veniseră cîţiva reporteri şi primiseră obiş​nuitele declaraţii vagi pe care ofiţerii de poliţie le fac în asemenea ocazii.
Lui însă episodul pistolului cu arc (pe care nu-1 dezvăluise nimănui), îi produsese o mare surpriză. Nici Larkin, nici Walter Derrick nu-i puteau oferi vreo explicaţie. Derrick era sigur că, atunci cînd coborîse scările cu cinci minute înainte de a ieşi din casă, nu existase o asemenea capcană. Larkin era la fel de sigur. Dacă nu exista o altă cale, încă descoperită, prin care se putea pătrunde în casă, cum de a fost posibilă amplasarea pistolului în acel loc şi montarea atît de atentă a firului? Fuseseră muncitori în casă. Dick îl văzu pe meşter, care îl asi​gură că nici unul din oamenii lui nu urcase mai sus de etajul unde se afla salonul. Examinat la Scotland Yard, pistolul se dovedise a fi de un tip destul de comun în unele regiuni rurale cu cîţiva ani în urmă; se încărca pe ţeava şi avea minerul retezat la cîţiva centimetri de închizător.
La întoarcerea sa la Londra, după un interviu dat reporterilor în Lowndes Square, Walter îl însoţi pe Dick la Scotland Yard pentru a vedea arma. Imediat însă ce-1 zări, exclamă:
—  E al meu.
Atunci cînd cumpărase Keyley, găsise în garaj, împreună cu o mulţime de alte vechituri, acest pistol vechi cu arc. Atrase atenţia asupra coroanei, pe jumătate ştearsă, stanţată pe placa de alamă de pe miner şi asupra a două crestături.
-— Nu l-am mai văzut de luni, de ani de zile. Ba nu, se corectă el repede. I l-am arătat lui Tommy Weald acum două duminici şi el m-a sfătuit să-1 trimit unui muzeu.
Ceea ce se potrivea foarte bine cu Tommy, care era cît se poate de darnic cu lucrurile altuia.
■— Am găsit de asemenea un corn vechi pentru pulbere care era, probabil, destinată pistolului — continuă Walter, dar nu-mi amintesc să fi văzut gloanţe.
Luă o hotărîre surprinzătoare, cel puţin pentru Dick.
—  Mă gîndesc să stau o săptămînă în casa mea bîntuită de stafii şi să mă ocup eu însumi niţel de căutarea aurului, spuse el zîmbind. Nu-i pot convinge
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pe servitorii mei din Keyley să se întoarcă în Lown-des Square, căci renumele casei este suficient pentru a-i înspăimînta de moarte, aşa că mă bizui pe Larkin.
—  Dacă ţi-ar face plăcere să-ţi ţin de urît, pro​puse Dick.
—  M-am gîndit şi la asta. Nu pot să te instalez atît de confortabil ca Weald, dar s-ar putea să-ţi ofer mai multă distracţie!
Se îndreptară împreună spre casă şi, pe punctul de a trece pragul, Derrick spuse:
—■ Mi-ai povestit zilele trecute despre bătrînul Endred, inspectorul local. Se pare că ştie mult mai multe despre tatăl meu decît mine. Presupun că ni​meni nu va avea nimic de obiectat dacă voi sta de vorbă cu el?
—  Nu-1 cunoşti? întrebă Dick.
—  Nu, nu-mi aduc aminte de el. După cît pot să-mi amintesc eu, deşi îl cunoştea foarte bine pe tatăl meu,  nu m-a văzut niciodată — am fost la şcoală la Northumberland pînă la vîrsta de 17 ani.
Cu ajutorul lui Larkin şi a două femei pe care paznicul reuşi să le angajeze, domnul Derrick resta​bilise cumva ordinea şi curăţenia în salonul lui de​vastat. O bucată de pînză mai acoperea încă gaura din perete, cînd sosi în vizită, după-amiază, bătrînul inspector Endred. Era în timpul lui liber, explică el.
—  Nu fac niciodată vizite particulare în unifor​mă, domnule Derrick, spuse bătrînul. Sînt unul din acei poliţişti de modă veche care nu amestecă servi​ciul cu plăcerea.
Aruncă o privire curioasă în jurul salonului.
— Trebuie să fi trecut 15 ani de cînd am fost aici ultima dată în vizită, observă el. 15 ani! Parcă a fost ieri!
Arătă spre un fotoliu vechi, cu spătar înalt, în apropierea căminului.
—■ Acesta era fotoliul preferat al respectatului dumneavoastră tată, îşi aminti el. Aş vrea să am cîte un bănuţ pentru fiecare dată cînd l-am văzut şezînd aici.
—  Ne-am întîlnit noi vreodată?   întrebă   Walter plin de interes.
—  Nu, domnule, eraţi la şcoală pe atunci, dacă-mi aduc bine aminte. Singura dată cînd aţi fost la Lon​dra, eu eram plecat în concediu, dar l-am cunoscut foarte bine pe tatăl dumneavoastră. Unii nu-1 prea
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simpatizau, dar eu vorbesc despre un om aşa cum îl văd.
Inspectorul era un om în vîrstă, vorbăreţ, cu o mulţime de amintiri.
—  Da, l-am cunoscut foarte bine; dar n-aveam idee că se recăsătorise — presupun că nici dumnea​voastră nu ştiaţi?
—  Nu, răspunse domnul Derrick; a fost o surpriză şi pentru mine.
— A fost o surpriză pentru mulţi dintre noi, spu​se inspectorul.
—  Cum de l-ai cunoscut pe tatăl meu? E greu de presupus că-1 interesau treburile poliţiei.
—  Am intrat în legătură datorită chestiunii cu amprentele, iar după ce am fost transferat în alt sec​tor, am rămas totuşi în corespondenţă cu el. De fapt, domnule Derrick, am aceeaşi părere ca şi tatăl dum​neavoastră. Cred că există amprente în duplicat. E logic că sistemul actual nu poate fi infailibil, cînd peste 60 la sută din populaţie nu poate fi controlată. Mă înţelegeţi?
—  Nu, spuse Walter sincer.
Inspectorul îşi dăduse drumul şi, după cît se părea, avea convingeri chiar mai categorice decît cele care fuseseră ale regretatului domn Derrick. Era chiar foarte posibil ca pasiunea bătrânului Derrick pentru amprente să se fi datorat cunoştinţei cu acest ofiţer de poliţie cu părul cărunt.
—  Să presupunem că la Albert Hali e mare bal, spuse Endred cu îneîntare, că se află acolo două mii de persoane şi că ne parvine o reclamaţie că o doam​nă şi-a pierdut colierul de diamante. Mă urmăriţi, domnule Derrick?
Walter dădu din cap afirmativ.
—  Să presupunem că am primit permisiunea să-i percheziţionăm pe toţi cei două mii şi că, în loc de aceasta, am percheziţionat cincizeci şi am scos pe cei​lalţi din cercul suspecţilor. Ar fi echitabil? Acelaşi lucru este valabil pentru sistemul amprentelor. Sin​gurele amprente pe care le avem sînt cele ale infrac​torilor, iar restul populaţiei, care respectă legea, nu este niciodată cercetată din acest punct de vedere. Este aproape sigur că dacă am avea amprentele celor patruzeci de milioane de oameni din ţara noastră, am găsi amprente identice şi că, dacă această ipoteză se confirmă o singură dată, întregul sistem de amprente s-ar prăbuşi.
156
—  Aceasta era şi părerea tatălui meu, spuse Der-
rick.
—  Şi era o părere justă, insistă cu emfază ins​pectorul Endred. Tocmai acest lucru încerca să-1 do-vedească tatăl dumneavoastră. Adunase mii, sute de inii de amprente,  oameni cinstiţi, preoţi, bancheri, amprentele tuturor acelora pe care reuşise să-i con​vingă să i le dea.
Ii făcea, era clar, mare plăcere să-şi reînvie aceste amintiri.
—  E curios, totuşi, cît erau oamenii de reticenţi! Pînă şi cei mai nevinovaţi găseau fel de fel de obi​ecţii'. Trebuie să mărturisesc,   chicoti  el,   că   atunci cînd mi-a cerut să-i dau   amprentele   mele   pentru albumul său de familie, nu am fost deloc îneîntat de această idee!
—  Albumul de familie? întrebă repede Derrick. Ce vreţi să spuneţi?
—  Aţi uitat! Eu nu uit nimic. Am o memorie ca un fişier. îmi amintesc de acest album, o cărticică legată în piele roşie. Conţinea   amprentele   lui,   ale dumneavoastră şi ale menajerei — nu cred să o ţineţi minte, a murit de cînd eraţi încă copil —ale domni​şoarei Belfer, ale surorii sale — a murit şi ea — şi ale tovarăşului său de afaceri, bătrînul Carlew. Cred că m-am simţit onorat chiar şi numai pentru că mi le-a cerut, însă nu mi-a făcut plăcere să-mi apăs de​getele pe tuşieră, şi ăsta-i adevărul adevărat.
—  Desigur! îmi aduc aminte acum. Cărticica lui. Albumul de familie!  Trebuie să fi avut cam cinci​sprezece ani cînd m-a chemat în biroul său şi mi-a cerut să-mi pun amprentele pe o pagină.
—- Toate cele cinci degete, aprobă Endred. Exact ca la poliţie. Fapt este că tatăl dumneavoastră era fanatic în această privinţă.
—■ Da. Un om curios. E straniu cum de uitasem de această mică întîmplare! Nu ţin minte să mai fi văzut de atunci albumul.
—  Este undeva în casă, aş fi în stare să pariez, spuse Endred. Mă mir că nu-1 căutaţi, ar fi foarte in​teresant, domnule Derrick.
Derrick privea prin fereastră, cu atenţia concen​trată asupra căruţei unui lăptar. Calul, nesuprave-gheat, o luase de-a curmezişul străzii.
—  E foarte periculos, observă el, modul în care aceşti lăptari îşi lasă caii nesupravegheaţi...  O căr​ticică legată în piele roşie — mi-aduc aminte acum.
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Semăna cu un album de autografe. Ştiţi poate dacă conţinea şi amprentele mamei mele.
—  Nu, domnule, e puţin probabil.   Bătrînul   nu avea încă pasiunea amprentelor atunci cînd a murit mama dumneavoastră, dar cred că figurau cele ale unei mătuşi bătrîne, căci mi-a arătat amprentele ei, spunîndu-mi că arătătorul lăsase o amprentă aproape identică cu cea a unui cimpanzeu, pe care o luase de la grădina zoologică!
Derrick aduse conversaţia asupra cartierului, asu​pra vechiului ordin religios care îşi avusese sediul în casa lui, iar domnul Endred se lansă imediat într-o expunere detaliată, îmbogăţită cu amintirile sale de​spre diverse grupări religioase excentrice pe care le cunoscuse.
Ieşind din casa domnului Derrick, inspectorul fu văzut de Dick Staines, care tocmai ieşea din casa vecină.
—  Bună ziua,  inspectore!  Dick era curios.  S-a întîmplat ceva?
—  Nu, nimic, răspunse bătrînul amabil. Tocmai am avut o mică convorbire cu domnul Derrick des​pre timpurile trecute.
—  O, Dumnezeule, da! spuse Dick, amintindu-şi. Eu i-am dat adresa dumneavoastră.
Mergea în aceeaşi direcţie cu celălalt şi porniră împreună.
—  Vă duceţi la Scotland Yard, nu-i aşa, domnule Staines?
E curios, dar tot acolo merg şi eu. îmi fac ulti​mele treizeci şi cinci de zile de serviciu şi am auzit vorbindu-se ceva despre o gratificaţie. în principiu, sînt împotriva faptului ca poliţiştilor să li se acorde gratificaţii. Este contrar intereselor serviciului, dar .. .
—  Dar,   zîmbi   Dick,  cînd   un  veteran   ca  dum-neavoastrtă iese la pensie, sînt cu totul pentru, adică pentru un ceainic de argint şi un pahar frumos gra​vat. Va trebui să renunţaţi la principii, inspectore.
Făcu semn unui taxi şi, cu toate protestele lui Endred, îl sili să urce.
—  Mişcarea e un lucru spelndid, dar exagerarea nu, spuse el. Şi cum vi se pare domnul Derrick?
—  Bun om, fu răspunsul solemn; într-adevăr, o aşchie din vechiul  trunchi. N-am mai întîlnit pînă acum un domn mai amabil. Am menţionat cu totul întîmplător povestea cu gratificaţia.
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—  Şi el s-a oferit să subscrie o sută de guinee.
—  V-a spus asta?
—  Nu, am ghicit, spuse Dick, cu un licăr de ve​selie în ochi.
—■ Fireşte că nu pot admite ca ... începu Endred.
—  In locul dumneavoastră aş renunţa încă o dată la principiile mele. în orice caz, meritaţi o gratifi-caţie. Nu există premii mari pentru un inspector în uniformă, iar dacă contribuabilul care te-a făcut să mori de foame toată viaţa vrea să-şi răscumpere gre​şeala, lasă-1!
Bătrînul Endred era uşurat.
—  De fapt, mărturisi el, am cecul lui în buzunar. Iată de ce mă duc să-1 văd pe inspectorul şef. Nu vreau să încalc vreun regulament tocmai acum, spre sfîrşitul serviciului meu, dar dacă el spune că e în regulă...
Dick îl cunoştea bine pe bătrînul inspector şi ghici că mulţi oameni influenţi şi avuţi din cartier au​ziseră de pensionarea lui şi de obiecţiile sale de principiu împotriva gratificaţiilor, dar şi de faptul că era gata, cu consimţămîntul superiorilor săi, să accepte un mic onorar. Probabil că Derrick urma să dea un exemplu şi, dacă „principiul" era admis, in​spectorul Endred va primi un număr apreciabil de mici  cecuri,  care  să-i  mîngîie zilele de pensionar.
—  ... am discutat mai   tot   timpul   despre    am​prente, pasiunea părintelui său, aşa cum v-am mai spus. E nostim ce feste îţi joacă uneori memoria! Ui​tase pînă şi de albumul de familie!
—  Ce fel de album? întrebă Dick care nu-1 ur​mărea decît pe jumătate pe volubilul poliţist.
Inspectorul Endred îi povesti despre albumul cu coperţi roşii; îi descrise felul în care era legat, for​matul şi numărul aproximativ de pagini.
—  Da! Dick se întoarse plin de interes spre bă-trîn.  Ţi-1 aminteşti foarte bine? întrebă el repede. Cine mai figura în album?
Endred îi înşiră numele de care îşi amintea: era îndoielnic că scăpase vreunul.
—  Cred că n-au mai fost alţii, cel mult cineva după mine, spuse el mîndru. Nu uit nimic. Am o memorie de fişier. Cum i-am spus şi domnului Der​rick. Parcă-1 văd pe bătrînul domn şezînd acolo, în fotoliu şi scriind sub amprentele mele numele, data naşterii,  domiciliul, totul!   Şi-mi  aduc aminte  cum măsura, şchiopătînd, camera în lung şi în lat, con-
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damnînd sentenţios sistemul actual al folosirii am​prentelor. „Endred", îmi spunea ...
In clipa aceea, Dick îi spuse şoferului să oprească. Se aflau la o mică distanţă de Scotland Yard.
■— Am să intru, dacă n-aveţi nimic împotrivă. Inspectorul şef mi-a fixat o oră. Endred se uită la ceasul lui mare. Dumnezeule, nu mai am decît un minut.
Dick îl lăsă să plece şi-1 plăti pe şofer. Se în​dreptă agale spre intrare, cînd zări deodată un om stînd pe bordura trotuarului. Era cu spatele spre detectiv, dar silueta îi era cunoscută. Unde îl vă​zuse? Trecu încet pe lîngă el şi-1 privi dintr-o parte Se opri brusc.
— Henry! exclamă Dick uluit.
Era îngrijitorul, care trăgea gînditor dintr-o pipă de lut, cu privirea aţintită asupra Tamisei.
Capitolul XVII
Nu părea prea mirat; nu era nici măcar surprins, îi dădu lui Dick senzaţia că nimic în lumea asta nu a reuşit vreodată să-1 impresioneze.
—  Bună dimineaţa, domnule.
Vorbea încet şi    respectuos. înclină puţin capul.
—  E un loc frumos. Pentru mine,  fluviul  este chiar mai interesant decît marea. Priviţi acest re​morcher cu şlepurile pe care le trage, ca o lebădă cu pui urîţi! Te întrebi ce fel de viaţă or fi ducînd aceşti oameni.
—  După ce termini cu filozofia, Henry, poate ai să-mi spui de ce eşti la Londra şi ce face între timp sărmanul domn Cornfort, ca să nu mai vorbim de domnişoara Dane?
îngrijitorul îl privi cu reproş.
—  Domnul Cornfort este în pat — răspunse el aproape şoptind. Mă tem că s-ar putea să nu mai folosească niciodată căruciorul.
■—- Chiar aşa de rău e? întrebă vesel Dick. în​tr-adevăr, nu poţi trăi o veşnicie. Dar domnişoara Dane?
—  E în oraş, domnule, caută un lucru pe care 1-a pierdut la Londra.   Un fleac   fără   valoare,   dar foarte preţios pentru ea. Fetele tinere au ideile lor,
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domnule Staines, şi e greu să le   faci   să   renunţe la ele.
Dick era amuzat, dar şi puţin enervat. Avea sen​timentul că omul acesta îşi bătea, în ascuns, joc de el.
—  Şi cine are grijă de domnul Cornfort? vru el să ştie.
Henry se posomori.
—  Trei   infirmiere   calificate,    răspunse    el    în şoaptă.
Dick întoarse privirea spre intrarea boltită a Scotland Yardului.
—  Mary este acolo?
—  Cred că da, domnule.
—  Dar nu acolo trebuia să intre pentru a întreba de un obiect pierdut. Ceva mai departe. Indică di​recţia.
'Henry urmări degetul lui Dick şi păru interesat de clădirea joasă pe care o indica.
—  într-adevăr, domnule? întrebă el plin de in​teres. Cred că domnişoara Dane are doar cunoştinţe rudimentare   în   ce   priveşte   poliţia.   Presupun   că acordă o importanţă atît de mare obiectului pierdut, încît încearcă să fie primită de inspectorul şef.
—  De inspectorul şef? Bourke? Henry confirmă din cap.
—  E o tînără deosebită. Nu obişnuieşte să ape--leze decît la cei mai mari.
Dick îl cercetă cu atenţie, dar ochii albaştri ai lui Henry îi susţinură privirea scrutătoare fără să clipească măcar.
—  Spune-mi, îl întrebă Dick, ce-ai fost înainte de a deveni îngrijitor?
Timp de o clipă Henry păru încurcat şi tuşi în spatele mîinii înmănuşate. Dick observase că, atunci cînd îşi ridicase mîna mişcarea fusese ţeapănă şi Henry făcuse o grimasă de durere. Se întrebă ce se întîmplase cu braţul lui.
—  în tinereţe eram boxer profesionist, răspunse el, iar Dick rămase uluit. E destul de greu să crezi că un om cu fizicul meu a putut să aibă succes într-o profesie atît de obositoare, spuse Henry, vorbind cu cea mai mare precizie şi, pentru a atenua şocul, vreau să vă explic că am fost de asemenea profesor de ma​tematică la o universitate cît se poate de onorabilă. Am constatat că pugilismul este mai rentabil, deşi a fost oarecum un dezastru pentru cariera mea di​dactică.
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—  Categorie   uşoară?   întrebă    Dick,    fără   con​vingere.
—  Pană, spuse Henry cu gravitate.  Sînt singu​rul care 1-a doborît vreodată pe Digger Bill Ferrers. L-am adormit în repriza a unsprezecea. De atunci nu şi-a mai revenit.
Dick îl privi cu suspiciune. îşi bătea joc de el, îngrijitorul? înainte de a putea pune o nauă între​bare, o zări pe Mary Dane. Mergea repede, dar în​cetini pasul cînd dădu cu ochii de el. Henry urmă​rea imperturbabil desfăşurarea întîlnirii lor. Dick bănuia că se amuză.
—  Cred că Henry ţi-a povestit despre    domnul Cornfort?
—  A murit? întrebă Dick brutal.
—  Cît de brutal eşti! Bineînţeles că nu! Sărma​nul e în pat.
—  Iar dumneata ai venit la Scotland Yard în le​gătură cu .. . ?
—  Cu ceea ce ţi-a spus Henry, îl întrerupse ea calm. Te rog, nu-mi lua un interogatoriu pe stradă! Sînt   de   părere   că   domnul   Bourke   al tău   e   un deliciu.
—  îi voi transmite părerile dumitale.
—  îţi mulţumesc, Henry, nu e nevoie să mă aş​tepţi. Domnul Staines mă invită la ceai. Să mergem pe jos prin parc, îmi plac parcurile.
—  Mă rog, spuse Dick.
Privi înapoi peste umăr. Henry continua să stea acolo unde îl lăsaseră, contemplînd apele fluviului.
—  Unde e căruciorul? întrebă Dick.  Ar fi tre​buit cel puţin să ia cu el la Londra acest vehicul in​teresant — pare ca şi dezbrăcat fără el!   Mi-ar fi plăcut să vă văd pe amîndoi opriţi de un agent de circulaţie!
— Eşti destul de uricios în după-amiaza asta, spuse ea. Eu nu folosesc niciodată cărucioare. Te răpesc de la treburile tale, ceea ce denotă egoism din partea mea, dar nu am nici un fel de remuşcări.
—  Tu eşti munca mea, spuse el, şi grija mea. Se îndreptară spre Whitehall, intrînd în parc, pă​şind agale, un ritm de mers potrivit pentru un parc.
—  Ce  mai  face  stafia?  întrebă ea,  pornind pe aleea din jurul lacului.
—  Nu prea bine, răspunse Dick. A renunţat la cărucior şi preferă acum patul.
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—  Te referi la domnul Cornfort? Cît de absurd eşti.'
—  Mă refer la stafia care pune capcane cu pistol în calea oamenilor.
—  Aproape că a şi reuşit! Dragul meu, eram te​ribil de îngrijorată în seara aceea! Sper că n-ai să treci niciodată prin emoţiile prin care am trecut eu. Groaznic!
—  Ce te-a făcut să crezi că în casă se afla un pistol cu arc?
—  Instinctul, spuse ea, şi Dick ştiu că spune ade​vărul. Presupun că atunci cînd o femeie are faţă de un bărbat sentimentele pe care le am eu, inteligenţa ei se ascute pînă la punctul în care instinctul capătă posibilitatea să funcţioneze şi în împrejurări de ne​crezut.  Credeam că mor stînd la telefon şi aştep-tînd să-ţi aud vocea; Dick, sper că n-ai să mai rişti?
—- Ba, ca să-ţi spun drept, da. Ea se opri brusc şi îl privi, cu buzele întredes​chise şi cu ochii măriţi de teamă.
—  Ce vrei să spui?
—  Walter Derrick se întoarce să  locuiască aici şi m-a invitat să dorm la el.
Ea nu spuse nimic, dar o porni din nou, încet.
—  Cînd te duci acolo?
—  Mîine, cred. Tommy nu mi-a spus cînd se în​toarce. Apoi, aducîndu-şi aminte: acum este proba​bil la Londra.
—  Ba nu; i-am spus că am să mă întorc diseară.
—  Şi nu te întorci? Ea ezită.
—  Henry dorea mult să meargă la teatru şi i-am promis că-i voi da posibilitatea. Apoi schimbă subiec​tul, îmi place Bourke al tău! E un grăsan simpatic. A fost foarte sever la început, dar am devenit buni prieteni.
—  Pentru ce te-ai dus la el?
—  Am pierdut o brăţară. Apoi după o pauză: De ce mă sileşti să mint? M-am dus la el pentru po​vestea aceea cu aruncarea bombei. De fapt, el mi-a scris şi m-a rugat să vin să-1 văd. Ştii, cred că mu​nicipalitatea din Eastbourne a oferit o  răsplată de 500 lire?
Dick dădu din cap afirmativ. Văzuse ştirea în ziar. în plus, întîmplarea din acea seară petrecută de el la Eastbourne îi dăduse de lucru tot timpul de cînd se înapoiase la Londra. Dick încercă s-o des-
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coasă într-o serie de chestiuni care-1 interesau dar, cu multă abilitate, ea le ocoli şi cînd ajunseră în faţa unui magazin, Dick nu aflase încă nimic. Ea îl in​formă că avea ceva cumpărături de făcut şi urcă cu liftul pînă la etajul patru. Dick se opri s-o aştepte la intrarea în biroul de informaţii.
Cunoştea bine acest birou. Aici puteau fi scrise şi primite scrisori. Pentru uzul clienţilor, se aflau cîteva mese de scris, iar încăperea era destul de plină, în majoritate de femei. Se gîndise deseori la valoarea pe care putea s-o aibă un asemenea birou pentru o minte criminală. O zări pe Mary intrînd, întreptîndu-se spre una din funcţionare şi întrebînd-o ceva. Funcţionara făcu semn negativ din cap cău-tînd repede ceva într-una din despărţituri şi întor-c indu-se cu mîinile goale. Apoi îl văzu şi Mary, îi zîmbi şi flutură mîna în semn de salut.
—  îngrozitor!  spuse cu umilinţă prefăcută cînd ajunse în faţa lui. M-ai prins în flagrant delict. . . corespondenţă clandestină... -de   ce   mă   spionezi? Pentru că eşti detectiv?
—  Nu  spionam!   răspunse  Dick indignat.  Eram întîmplător lîngă intrare şi te-am văzut.
—  Eu nu te-am lăsat la intrare, observă ea se​ver. Acum stai aici şi nu te mişca. Mă duc să-mi cumpăr cîteva lucruri!
Dick aşteaptă zece minute, un sfert de oră, dar ea nu se întoarse. Atunci îl întrebă pe supraveghetor.
—  Da, domnule, îmi amintesc de doamna. A vrut să ştie unde este raionul de lenjerie.
Dick mai aşteaptă tin sfert de oră. Nu se zărea nici urmă de Mary Dane. Tocmai se îndrepta spre ieşire, cînd o zări venind spre el, pe funcţionara de la biroul de informaţii.
—  Scuzaţi-mă,    eraţi   împreună   cu   domnişoara Dane, nu-i aşa?
—  Da, răspunse el mirat.
—- Această telegramă a fost tocmai transmisă prin telefon. Ţinea în mînă o foaie de hîrtie. Vă vedeţi cu domnişoara Dane?
—  Da, sper.
Funcţionara se întoarse, luă un plic de pe birou, strecură foaia înăuntru şi i-1 dădu.
Dick puse telegrama în buzunar şi porni în cău​tarea fetei. Nu era la etajul unde se aştepta s-o gă​sească şi, astfel, se întoarse în locul unde se despăr​ţise de ea. Era un om răbdător, dar numai un înger
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ar fi putut aştepta o oră, fără să se enerveze cîtuşi de puţin. în cele din urmă, într-o stare de spirit nu prea plăcută, se hotărî să plece. Tocmai ieşea pe ma​rea uşă turnantă în stradă, cînd văzu un comisio​nar îndreptîndu-se în goană spre el.
— Sînteţi domnul Staines, nu-i aşa? O tînără doamnă a lăsat un mesaj pentru dumneavoastră. A spus că a fost chemată de cineva şi că un domn, al cărui nume l-am uitat, s-a îmbolnăvit.
—  Cornfort? întrebă Dick?
—  întocmai,  domnule,  spnse  comisionarul.  M-a întrebat dacă vă cunosc şi, de  gur, vă cunosc, pentru că aţi mai fost pe aici. în in eres de serviciu, zîmbi el, cu gura pînă la urechi.
Dick nu era amuzat.
Era supărat pe Mary şi nai mult decît supărat pe el însuşi. Ea îşi luase obicr-.ul de a-1 face să se simtă ca unul din cei mai mari proşti din lumea asta. Era furios la culme cînd dădu buzna în Scotland Yard, ciocnindu-se de statura corpolentă a domnului Bourke, care se oprise în colţul culoarului pentru a-şi aprinde un trabuc.
— Ai întîrziat cu peste două ore, se răsti Bourke, retezîndu-şi greşit trabucul. Nu te scuza, deoarece uitasem că trebuia sA vii aici. Am arestat un om la Bexhill pentru aruncarea bombei, dar pare să aibă un alibi. A fost fără îndoială maşina lui, dar pare sigur că a vîndut-o p j un preţ de nimic acum două săptămîni.
—  Ce a vrut Mar / Dane? lăsă Dick să-i scape fără să vrea.
—  Mary Dane? Bourke îşi scărpina a doua băr​bie. Stai să văd ce voia? A, da, în legătură cu bomba. O fată drăguţă nu? îl privi şiret pe Dick. Şi deşteaptă. Ce mai criminal ar fi!
—  Credeţi? . .. începu inspectorul Staines!
—  Niciodată, veni răspunsul prompt al celuilalt. Prea inteligentă. Ne vedem mîine.
Dispăru înainte ca Dick să-i poată pune vreo întrebare. Fără îndoială că şeful era supărat, pe bună dreptate, căci inspectorul Staines întîrziase cu mult peste două ore şi, în plus, îi stricase un trabuc de cea mai bună calitate.
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Biroul lui Dick se afla lîngă cel al inspectorului şef, o încăpere mică, îngustă, care era folosită, la nevoie, pentru adăpostirea unor suspecţi aduşi la Scotland Yard pentru a fi cercetaţi. Fereastra era zăbrelită, iar mobila solidă, foarte greu de mişcat din loc, o precauţie necesară de la acea întîmplare memorabilă cînd „Lupe" Leggatt aproape că i-a spart capul celui care-1 interoga, folosind un scaun aflat la îndemînă. De atunci mobila era din cea mai simplă şi mai puţin manevrabilă.
Se aşeză la birou pentru a citi scrisorile care se adunaseră în ultimele două zile. Nu era nimic im​portant. Băgînd mîna în buzunar pentru a scoate două scrisori care-i şi sosiseră acasă şi pe care nu le deschisese încă, dădu peste mesajul telefonic şi-1 scoase. In graba ei, funcţionara nu scrisese pe plic nici nume, nici adresă, şi cînd îl întoarse văzu că nu era lipit. Răsuci plicul în mînă. Ar fi fost nespus de urît să-i citească corespondenţa particulară, dar ar fi fost o nespusă prostie să n-o citească. în afară de aceasta (iată pretextul salvator) ea l-ar putea chema la telefon şi, în acest caz, s-ar afla în situa​ţia de a-i comunica mesajul. Puse plicul pe birou şi îl privi ţintă. Dar dacă era ceva care o încrimina ... sau un mesaj personal din partea vreunui băr​bat .. . Acest gînd îi străpunse inima ca un ghimpe.
„Prostii!" gîndi el şi, cit se poate de hotărît, scoase foaia de hîrtie din plic. Era o telegrammă din Cape Town şi era adresată către... Mary de Vil-liers!
Mary de Villiers! înseamnă că Lordy Brown nu se înşelase. Fata pe care o atacase în seara aceea era într-adevăr cine credea el că este; Dick îşi aminti de referirea la această misterioasă domnişoară de Villiers, în scrisoarea pe care o găsise în buzunarul lui Lordy Brown.
Cu aceste gînduri în minte, citea mecanic, fără să-şi dea seama de sensul mesajului, dar deodată îşi concentra atenţia asupra cuvintelor pe care le avea în faţa ochilor. Se putea constata că este o te​legramă cu răspuns plătit şi suna astfel:
„Vă   mulţumesc,    domnişoară    de    Villiers pentru  banii  care  au  picat  la tanc,  căci mu-
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ream de joame. Îmi pare rău că Lordy a mu​rit, dar mă aşteptam la asta. Vă mulţumesc,
Doamna Lordy Brown"
Citi de cîteva ori mesajul încercînd să-i găsească un sens ascuns, deşi aceasta era evident. Mary de Villiers trimisese bani acestei femei şi, în acelaşi timp, o înştiinţase de moartea lui Lordy Brown. înseamnă că-1 cunoscuse pe Lordy .. .Dar de ce să trimită bani? Şi ce fel de bani? Şi brusc, îi fulgera prin minte dezlegarea misterului. Cînd Brown pără​sise hotelul, unul din buzunarele lui era înţesat cu bancnote; cînd i s-a găsit cadavrul, buzunarele îi erau goale. Cineva luase banii.. . Mary! Ea fusese aceea care i-a trimis banii doamnei Brown la Cape Town. Dar de ce?
Trei lucruri erau evidente. Mary Dane se aflase în casă în noaptea asasinatului, îl ucisese pe Lordy sau îl găsise pe moarte mai probabilă era a doua alternativă. Lordy Brown o recunoscuse din nou şi o rugase să trimită banii soţiei lui. Altfel, ea nu avea de unde să ştie că femeia se afla în nevoie. Mary a fost aceea care 1-a pansat şi 1-a îngrijit; probabil că nu-1 părăsise pînă şi-a dat sufletul.
Dar cine 1-a ucis pe Brown? Existau oare două bande, angajate în această căutare bizară, care se ciocneau uneori între ele?
Telefonul din dreptul cotului său sună şi ridică receptorul.
—  Tu eşti, Dick? Era vocea încordată a lui Mary.
—  Da, răspunse el. Mary, am deschis telegrama aceea ...
—  Da, da, ştiu —■ spuse ca nerăbdătoare, de la doamna Brown? Mi s-a spus cînd m-am întors. Dick, vrei să faci ceva pentru mine?
—  Dacă pot, începu el.
—  Fără „dacă", dragul meu.  Vorbea  extrem de serios. Trebuie.
—  Ce vrei să fac?
Crezu că aude nişte şoapte la celălalt capăt al firului şi apoi:
—  Vreau să-mi  dai  drumul  în  casă cam pe la ora unu noaptea.  Trebuie să-i spui lui Derrick că dormi la Tommy. Stai în spatele uşii şi în clipa în care mă auzi zgîrîind   lemnul,   deschizi   şi-mi   dai drumul. Ţine toate luminile stinse. Şi vreau să mă păzeşti ca şi cînd ... ca şi cînd m-ai iubi. Să nu mă
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scapi din ochi. Vrei să faci asta? Minns ştie că vin. Te rog nu mă întreba nimic, dragul meu. Vrei s-o faci?                                             !
—  Da, răspunse el, şi în clipa aceea se auzi un ţăcănit. Legătura fusese întreruptă.
„Minhs ştie că vin!"
Era şi Minns amestecat în escrocherie, dacă în​tr-adevăr despre asta era vorba? Se pare că da. Iată o încurcătură mai puţin importantă, care totuşi trebuia clarificată.
Un sfert de oră după ce ajunsese acasă imper​turbabilul Minns intră în camera lui, pentru a-1 anunţa că cina e servită.
—  Am avut astăzi veşti de la stăpînul meu, dom​nule.   Se   întoarce   în   oraş la sfîrşitul săptămînii. Ştiţi că stăpînul meu se va căsători...
—  Ştiu   asta, dar există   o mulţime de   lucruri despre  care  nu  sînt   atît   de bine informat, spuse Dick,   observîndu-1.   Cred   că   o   cunoşti   pe   dom​nişoara Mary Dane?
—  Da,  domnule,  răspunse majordomul,  fără să şovăie.
—  O  cunoşti pe  domnişoara Mary Dane, infir​miera?
■>— Da, domnule. Domnişoara, care a venit aici într-o seară... dacă-mi amintesc bine, domnule, aţi condus-o la gară.
Dick uitase acest episod, care explica, în orice caz, calmul majordomului.
—  Ai primit vreo înştiinţare de la ea?
—   Da, domnule, cîteva. Omul nici nu clipea sub privirea lui scrutătoare.
—  Eşti, oare,   indiferent în ce fel, un   partener de-al ei?
Minns zîmbi, în felul lui liniştit şi politicos.
—  Da,   într-un   sens,   sînt,   domnule.  Am  aju​tat-o de cîteva ori, cînd a cercetat casa de alături.
—  Dumnezeule! Dick era uluit, aproape că nu-i venea să-şi creadă urechilor. Vrei să spui că ştiai... că domnişoara Dane obişnuia să intre prin efracţie în casa de alături?
—  Nu  prin  efracţie,  domnule,  răspunse Minns cu grijă. Şi nici nu sînt absolut sigur că era dom​nişoara Dane. Am auzit că are o dublură. In orice caz, ştiu că persoana care s-a prezentat drept dom​nişoara Dane a vizitat de cîteva ori casa domnului Derrick.
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Dick nu visa.
(Iată  un  om  cinstit,  respectabil,   aflat  de  două​zeci de ani în serviciul lui Tommy Weald şi al tatălui J*         acestuia,   recunoscînd   cu   calm şi  neruşinare  că a
:         ajutat o serie de delicte comise împotriva unui ve​cin paşnic.
1               — Cred că vom  discuta mai în detaliu această
i         chestiune  mai  tîrziu,   Minns,  spuse  el  liniştit.   Nu
I         sînt foarte sigur că nu te-ai băgat în ceva foarte
grav.
?             — In orice caz, domnule, v-am scos o dată din
ceva foarte grav, replică el, lăsîndu-1 pe Dick în​mărmurit.
—  Toate astea sînt un fel de Alice în ţara mi-■          nunilor, îşi spuse Dick după ce omul părăsise ca​mera.  Acest  majordom  inofensiv...!  Totul  era  de
         necrezut!  Exceptînd cazul în care îl includea şi pe
Minns în noua lui ipostază.
Derrick sosi în timp ce Dick îşi lua cina. Se hotă-rîse să doarmă în casă în noaptea aceea, spuse el, şi n-ar vrea Dick să-i ţină de urît? Era o propunere pe care Dick Staines ar fi primit-o fără ezitare dacă nu ar fi ştiut despre întîmplările ce urmau să se producă în noapte aceea.
—  De fapt, să ştii că nu este absolut important să vii, spuse Derrick, cînd îşi dădu seama de ezita​rea celuilalt. Mîine voi putea să te instalez mult mai confortabil decît o pot face în seara asta. Dacă n-ai
j         nimic împotrivă, te-aş ruga să pui în funcţiune so-
neria aceea mobilă; dacă intră frica în mine, trec peste scîndura de lemn pe care ai fixat-o la dum​neata pe balcon.
Aceasta, de asemenea, în alte împrejurări ar fi putut fi o propunere acceptabilă. Derrick rămase perplex la faţa lipsei lui de entuziasm şi rîse.
—  Te temi să nu-ţi strice careva somnul,   nu-i aşa? Ei bine, dacă te aştepţi să petreci în casa mea nopţi albe, nu pot să ţi-o iau în nume de rău,   dar părerea mea este că, în următoarele cîteva zile, vom da de furcă atît de tare istafiei sau stafiilor, încît nu vor mai tulbura niciodată liniştea casei din Lowndes Square.
Refuză invitaţia lui Dick de a lua o gustare îm​preună. Lua cina la club şi-1 va vizita din nou în drum spre casă.
—  Nu ştiu deloc ce să fac cu blestemata asta de casă, spuse el, în timp ce se ridica să plece. Am dat
8 — Dublura
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astăzi cu banul ca să decid dacă să pun sau nu să fie dărîmată şi să construiesc din temelii o casă nouă. Dacă într-adevăr există un loc secret, demola​rea este metoda cea mai eficace de a-1 găsi!
Se opri la uşă.
—■ Am aflat că ai fost de faţă la întîmplarea aceea cu bomba de la Eastbourne. Asta ce naiba crezi că mai e? Cine să fi fost, un anarhist?
—  Nu ştiu ce politică face domnul Hermann La-vinski, răspunse Dick, dar îmi imaginez că nu e lip​sit de violenţă.
Walter Derrick îşi încruntă sprîncenele.
—  Lavinski?   Asta e   numele   tipului?   Sună   a nume străin! Rîse cu multă poftă de această banali​tate iar Dick,  la multă vreme după plecarea   lui, şi-ar fi dorit să nu fi rîs astfel.
Se instala comod pentru a aştepta trecerea ore​lor pînă la sosirea lui Mary pentru misterioasa ei misiune. încetase să mai fie uluit, încetase să se mai mire. Făcuse atîtea speculaţii asupra straniei com​portări a femeii, încît capul începuse să-i vîjîie. Minns aduse cafeaua, punînd solemn tava pe masă, cînd Dick, fără nici un motiv în afara impulsului su​bit care îl făcu să vorbească, îl întrebă:
—  Ai fost vreodată în Africa de Sud, Minns?
—  Da, domnule.
—  Cînd anume?
—■ După moartea stăpînului meu, domnule, cînd domnul Thomas, cum îi spuneam noi, era copil încă. Mi-am găsit un serviciu în Africa de Sud.
Există o expresie anumită, cunoscută de orice ofiţer de poliţie cu experienţă, un fel de stînjeneală, şi această expresie se ivi şi dispăru pe faţa lui Minns, în numai o fracţiune de secundă, suficientă însă pentru a fi observată.
—  Minns, spuse Dick blînd, ai avut încurcături în Africa de Sud?
—  Da,  domnule,  răspunse  el  răguşit.  Am  fost acuzat de ceva.
—  Furt?
— Da, domnule. Dar eram cu desăvîrşire nevi​novat.
—  Ai fost condamnat?
—  Nu domnule. Apoi umbra unui zîmbet îi flu​tură pe buze. Am fost unul dintre acei nevinovaţi, realmente nevinovaţi! Tribunalul a respins acuzaţia, dar pot să vă spun, domnule, era cît pe-aci s-o pă-
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ţese, pînă cînd, din fericire, a fost descoperit adevă​ratul vinovat, deşi nu a fost prins niciodată.
—  Lordy     Brown?   întrebă   Dick   repede,    dar Minns scutură din cap.
—  Numele n-are importanţă, domnule. A reuşit să se angajeze lacheu în casa unui binecunoscut mi​lionar african, de unde a furat argintărie. Pot să vă dau toate amănuntele mîine,  domnule, dacă doriţi. Cumnata mea a păstrat tăieturile din ziare. După ce le veţi citi, nu cred că vă veţi îndoi o clipă măcar că am fost nevinovat.
—  Hm! spuse Dick. Niciodată nu mi-ai spus că îl cunoscuseşi?
Minns nu răspunse.
—  Ai cunoscut-o pe domnişoara Dane în Africa de Sud?
—  Nu, domnule. — L-am cunoscut pe tatăl dum​neaei, însă nu pe domnişoara Dane.
—  Se numea domnişoara   de   Villiers?    sugeră Dick.
—  Cred că da, domnule, spuse Minns. Domnul mai doreşte ceva?
Aceasta ar putea explica atitudinea ieşită din co​mun a majordomului. Cunoştea această familie misterioasă. Apoi îi veni o idee. Biblioteca lui Tommy era compusă în cea mai mare parte .din anu​mite lucrări de referinţă. Urcă la etaj şi răscoli mult timp printre rafturi, pînă găsi ceea ce căuta. Era un volum vechi de cinci ani, cu date despre box. îl aduse jos şi răsfoi cu răbdare paginile.        '
Erau scurte biografii de boxeri, în viaţă sau de​cedaţi, iar după un timp dădu peste numele pe care îl căutase fără prea mare speranţă, însă. Henry spu​sese adevărul. Iată-1:
Ferrers, W. G. (Digger Bill Ferrers) campion al Australiei la categoria pană, campion al Africii de Sud la categoria pană .. .
Urma o listă a meciurilor sale. Degetul lui Dick alunecă în josul paginii, pînă se opri:
Cape Town, învins K.O. în repriza 11 de H. de Villiers, fost boxer amator, campion mon​dial la categoria pană.                         ♦
Henry spusese adevărul! De Villiers! Henry nu spusese numai adevărul, ci îşi dezvăluise şi numele adevărat... Mary îi spusese că are un tată. Era Henry.
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Capitolul XIX
Se aşeză brusc în fotoliu, fixînd cu privirea ţea​pănă foaia de hîrtie tipărită din faţa lui. Gîndurile îi fură întrerupte pe neaşteptate. Uşa se deschise cu violenţă şi Tommy Weald intră ca o furtună. Părul îi era răvăşit, faţa stropită de noroi, iar haina de piele şi mănuşile ude arătau că venise cu maşina în mare grabă.
—  Ai văzut-o pe Mary? Vocea îi era încordată şi plină de îngrijorare;   fără să   aştepte   un răspuns, continuă: Au şters-o azi după-amiază, bătrîne! Toată banda: Mary,  Cornfort, presupus   a fi pe   moarte, Henry, toţi, nu, nu toţi, căruciorul a rămas! Aşa de repede au plecat că nici    căruciorul nu   l-au   luat. Extraordinar, bătrîne, n-au lăsat nici o vorbuliţă, au şters-o, pur şi simplu!  Trebuie să fi plecat   dimi​neaţa. Şi cînd te gîndeşti, bătrîne, că eu mă plim​bam în sus şi în jos în faţa casei, făcînd poezii! Ce să-ţi spun, nu am cuvinte!
Făcu o pauză doar cît să-şi tragă suflarea, evi​dent nu pentru a aştepta vreun răspuns, căci înainte ca Dick să poată deschide gura, şuvoiul de cuvinte se dezlănţui iar.
—  Sînt disperat, bătrîne!  spuse el. Dacă bestia aceea cu bomba îi poartă vreo pică îngrozitoare lui Mary? M-am oprit la Streatham să iau un ziar şi mai că am fost înhăţat de un sticlete pentru că nu aprinsesem farurile, dar trebuia să-1 citesc. Am vă​zut un titlu „Femeie găsită asasinată în West-end" ... ar putea fi ea, bătrîne! Nu poţi   să   faci   ceva, Dick? întrebă el disperat. Doar eşti poliţist! îmi eşti prieten. Aş răscoli tot oraşul ca s-o găsesc. Au plecat cu o maşină pe la prînz, Henry,   Mary,   sora    de noapte şi sărmanul infirm; ăsta aproape că s-a dus, aşa că nu importă, dar nici măcar un semn de la ea, bătrîne. Au plecat cu toţii împreună, au lăsat că​ruciorul ...!
—  Dacă ai tăcea puţin, spuse Dick, ţi-aş putea spune că am văzut-o pe Mary.
—  Aici! la Londra? răcni Tommy.
—  Aici la Londra, şi pe   Henry,   dacă asta   te consolează.
—  Phuu! Tommy îşi şterse fruntea transpirată şi se prăbuşi pe un scaun.  Sună-1  pe  Minns,  bătrîne,
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asta cere o sticlă. E o fată rea. Sînt foarte supărat pe ea. Unde locuiesc, Dick?
Dick nu-1 putu lămuri în această privinţă, dar îi spuse lui Tommy că fata va veni în noaptea' aceea. Ar fi fost foarte neplăcut dacă nu i-ar fi spus-o, mai ales că Tommy intenţiona, evident, să doarmă aca​să. Dar Tommy îl scăpă de această dilemă.
—  Dar unde locuieşte? Crezi că ai   să   primeşti veşti de la ea? Dacă da, te rog să mă suni.
—  Dar unde pleci? întrebă Dick.
—  N-aveam de gînd să plec nicăieri, voiam să ră-mîn pur şi simplu aici, bătrîne, să plîng cu capul în pernă. Dar dacă trăieşte.. . asta e tot ce voiam să ştiu. Plec într-un locşor în Surrey . .. ştii!
îşi ciocăni nasul cu arătătorul, plin de şiretenie.
—  Nu ştiu, spuse Dick obosit; doar dacă vrei să (spui, cu gestul ăsta, că te duci să-ţi faci o operaţie estetică la nas.
—  Luna de miere, bătrîne, totul e aranjat pen​tru săptămîna viitoare.
—  Săptămîna viitoare! Dick   aproape   că   răcni aceste cuvinte. Eşti nebun! Vreau să zic...   spuneai că-i în septembrie.
■— Săptămîna viitoare, spuse Tommy calm. Ne-am hotărît alaltăieri.
Dick avu senzaţia că este purtat peste cascada Niagara de către un echilibrist de mare clasă, care mergea pe sîrmă. S-ar putea să nu fie de loc în pri​mejdie. Pe de altă parte...
—  Dă-mi numărul tău de telefon, spuse el. Tommy îşi scoase mănuşa udă, luă un creion   în
mînă, dar nu scrise nimic.
—  Nici nu ştii ce înseamnă pentru mine cele ce mi-ai spus bătrîne. Eram ca un nebun furios. Sinuci​dere, plecare în străinătate, vînătoare de lei, m-am gîndit la toate.
Dispăru tot atît de rapid cum apăruse şi Dick văzu în imaginaţie o maşină gonind cu viteză nepermisă pe străzile pline de lume. Abia cînd era prea tîrziu îşi dădu seama că Tommy nu-i lăsase nici o adresă.
De cum se lăsă întunericul, Dick urcă în camera lui şi era cu un picior trecut peste balustrada balco​nului cînd îşi aminti de promisiunea făcută fetei. Şi totuşi, în nici un moment, de cînd preluase acest caz, nu dorise mai mult ca acum să cerceteze casa nelo​cuită a lui Walter Derrick. Se mulţumi să examineze cu oarecare curiozitate, faţada ei deloc atrăgătoare,
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cu cărămizi smălţuite, ruşinea cartierului. Balcoanele de piatră, parcă lipite pe faţa casei, erau urîte şi to​tal nepotrivite cu restul. Ferestrele, remarcă el pri​ma oară, erau disproporţionate, înalte şi înguste şi prost amplasate. Curios că nu observase lucrul acesta pînă acum.
Privi în jos. Dedesubt, la etajul salonului, balco​nul era mai larg decît cel din dreptul său. Nici mă​car întunericul şi luminile de pe stradă nu reuşeau să mascheze urîţenia apăsătoare a clădirii. N-ar fi o pagubă prea mare dacă Derrick şi-ar pune în prac​tică ameninţarea şi ar dărîma-o din temelii. El ar folosi cel puţin un arhitect modern şi ar ridica o ca​să demnă de acest cartier cu clădiri frumoase.
Ce om straniu era şi acest Derrick.. . reflectă el.
Uşile biroului erau deschise şi, din locul în care se afla, zări într-unui din geamuri reflexul de o cli​pă al luminii unei lanterne. Derrick nu putuse încă să-şi termine cina. în afară de aceasta, ar fi trecut pe la el în drum spre casă, aşa cum promisese.
Ridică din nou piciorul pentru a-1 trece peste pa​rapet şi din nou auzi în gînd avertismentul insistent al lui Mary Dane. Cine putuse intra în casă şi cum? Nu cumva pe scara aceea ascunsă în perete? Fereas​tra se mişcă şi el făcu un pas înapoi, în cameră, ţi-nînd sub observaţie marginea balconului; văzu deo​dată ivindu-se o mînă înmănuşată, urmată de un cap.
în întuneric nu ar fi putut distinge faţa, dar din stradă venea suficientă lumină pentru ca să vadă masca, înfăşurînd nu numai faţa, dar şi capul necu​noscutului, precum şi cele două găuri tăiate negli​jent, prin care străluceau doi ochi. Aşteptă o clipă, apoi ieşi pe balcon.
— Pe tine te caut! spuse el.
Zări o mînă ridicîndu-se brusc şi se lăsă în jos, ca o piatră, balconul neoferindu-i decît o acoperire cu totul insuficientă.
Simţi ceva trecîndu-i şuierînd prin păr. Văzu ful​gerul, dar nu auzi alt sunet decît pocnetul înăbuşit al exploziei. Se afla la discreţia necunoscutului, căci stîlpul îngust de piatră după care se ghemuise nu-i oferea prea mult adăpost.
Dar după primul glonţ, omul mascat se răsuci pe călcîie şi dispăru prin fereastra deschisă. Dick era iarăşi cu un picior peste parapet. Şi din nou aminti​rea lui Mary Dane îl chemă înapoi.
Se întoarse în camera lui, sări peste treptele pri-
174
mului etaj şi ar fi sărit şi peste celelalte, dar Minns se afla în calea lui. 11 împinse la o parte, coborî în goană ultimele trepte şi trînti uşa de perete
în prag stătea Walter Derrick, cu mîna ridicată spre sonerie, iar Dick în graba lui era cît pe-aci să-1 trîntească pe cele trei trepte care duceau de la uşă în stradă.
—  Pentru Dumnezeu, ce s-a întîmplat? Detectivul nu răspunse. Se îndreptă spre uşa ca​sei lui Derrick şi o încercă. Era încuiată.
—  E cineva acolo? întrebă Derrick grăbit.
Cele două uşi se aflau alături, doar o balustradă joasă despărţea cele două platforme de piatră care formau treapta de sus.
—  Vino aici, spuse Dick, iar Derrick răspunse ce​rerii lui, clătinînd mirat din cap. încearcă uşa!
—  Ce vrei să faci? întrebă Derrick, văzîndu-1 că se opinteşte. Vrei să intri? Am cheia.
Se căută prin buzunare şi găsi ceea ce dorea.
—  Nu, nu vreau să intru.
Dick se uita la treapta largă. Plouase şi strada era udă, dar cele două intrări acoperite, ca şi faţade​le caselor, nu se găseau în bătaia vîntului şi erau perfect uscate.
Derrick îşi scutură capul, mirat.
—  Ce s-a întîmplat? întrebă el. Vocea lui trăda enervare. M-am cam săturat de toate aceste mistere.
—  Nici un mister. Un domn mascat a tras asu​pra mea, de pe balconul dumitale de sus.
—  Ei, drăcia dracului!
Derrick întoarse capul. Doi oameni stăteau pe bordura trotuarului, urmărind curioşi scena.
—  Cine sînt ăştia? întrebă el.
—  Nu trebuie să-ţi baţi capul în    privinţa   lor, răspunse tăios Dick. Sînt de la Scotland Yard.
Făcu semn unuia dintre ei.
—  Ai văzut ceva?
—  Nu, domnule, dar cred că am zărit un fulger de lumină pe balcon.
Derrick răsucise între timp cheia în broască şi deschise larg uşa de la intrare. Holul era cufundat în beznă şi recunoscu că el era de vină.
—  Nu mi-am dat seama că se întunecă atît    de devreme. Nu vrei să intri?
—  Aceşti poliţişti or să urce cu dumneata, spuse Dick.
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Aşteptă afară, iar după un timp, unul din oameni ieşi, cu ceva negru în mînă.
—  Iată masca, domnule. Pare că a fost tăiată din-tr-un ciorap de damă. Am găsit-o pe scară.
—  Pistolul l-aţi găsit?
—  Nu, domnule, dar am găsit amortizorul, într-un fel de birou.
Dick îl cercetă fără prea mare interes şi-1 strecu​ră în buzunar.
—  Nici o urmă a omului?
—  Nici una.
—  M-aş fi mirat dacă s-ar fi găsit vreuna, spuse el, căci pragul porţii îi spusese tot ceea ce dorise să ştie.
Capitolul XX
Derrick intră după el în sufrageria lui Tommy.
—  încep să mă simt şi aici ca la mine acasă, spuse el, bine dispus. Ei, ce părere ai de toate as​tea? Parcă nici nu s-ar fi întîmplat în realitate — e, mai degrabă, ca-n filme.
Apoi, privirea căzîndu-i pe masca neagră din mîi-nile lui Dick, rîse.
—  Nu ţi-ai fi închipuit aşa ceva, nu? Ce-ar fi să-ţi schimbi părerea şi să dormi în casa mea cu stafii?
—  îmi permiţi să-ţi fac o altă propunere, i se adresă Dick calm, şi anume să-i laşi pe cei doi oa​meni ai mei să rămînă acolo? Ei n-or să doarmă. Un scaun în salon va fi suficient.
înainte de a termina ce avea  de spus, Derrick scutură din cap.
—  Nu cred. Nu. Vreau să reduc riscurile la mi​nimum. Nici eu nu rămîn acolo. Mîine am să an​gajez o echipă de muncitori ca să-mi desfacă şi îm​pacheteze mobila şi, imediat ce va fi scoasă din casă, am să pun să fie dărîmată clădirea, cărămidă cu că​rămidă!
Puse apoi o întrebare surprinzătoare.
—  Aş putea vedea camera majordomului?
—  Din casa lui Weald? Nu văd de ce nu. Dick îl sună pe Minns.
—  Domnul Derrick doreşte să vadă camera du-mitale.
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Nedumerit, văzu că majordomul se schimbă la faţă.
—  Camera mea, domnule? Fireşte. Permiteţi-mi însă să fac puţină ordine.
—  Nu te   obosi,  spuse   Derrick,   urmîndu-1  pe Minns.
Acesta se întoarse în prag, oprindu-se.
—  Vă cer scuze, domnule — îşi revenise şi era, ca de obicei, foarte demn — atîta timp cît sînt în serviciul Excelenţei Sale nu pot primi asemenea or​dine decît de la Excelenţa Sa. V-aş arăta cu multă plăcere camera mea, dar ar fi nedemn de Excelenţa Sa ca dumneavoastră să găsiţi camera în dezordine.
Ieşi din cameră, închizînd uşa după el. Walter Derrick se uită lung în urma lui.
—  Nu m-aş fi aşteptat la asta, spuse Dick. Derrick  se întoarse spre  el,  cu  faţa neagră de
supărare.
—  Servitorul  de modă veche!  Am  citit despre el în cărţi, dar n-am întîlnit niciunul pînă acum! Şi nici nu mai vreau să văd camera aceea.
Se răsuci pe călcîie şi părăsi casa. Dick ieşi să-1 caute pe Minns. îl găsi în camera lui, foarte liniştit şi mulţumit de sine.
—  Ce-i cu această cameră a   dumitale,   Minns? întrebă el. Este   implicată în   toată   povestea   asta misterioasă?
—  Nu  se   întîmplă   nimic misterios în   camera mea, domnule; şi apoi, cu o nuanţă de îngrijorare în, voce: aţi vrea să-mi spuneţi dacă domnul Derrick a mai spus  ceva în legătură cu faptul că nu am vrut să-i arăt camera?
Dick era cît pe-aci să-i dea un răspuns ustu​rător, dar se stăpîni.
—  Domnul Derrick a spus doar că nu mai con​sideră necesar să cerceteze camera.
—  îmi pare rău că a spus asta, domnule.
Nu dădu nici o explicaţie pentru părerea lui de rău, dar Dick îşi dădu seama că omul era neliniş​tit. Mai veni o dată la miezul nopţii, să-1 întrebe pe Dick dacă nu mai doreşte ceva, iar Dick îl auzi în-depărtîndu-se şi răsucind cheia în broască.
La douăsprezece şi jumătate detectivul stinse toate luminile şi se îndreptă spre uşa de la intrare. Piaţeta din faţa casei părea pustie, dar ştia că în apropiere, fără să poată fi văzuţi, se aflau circa zece poliţişti şi civili, sosiţi, ca din întîmplare, unulcîte
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unul, care blestemau acum ploaia şi-1 blestemau şi pe el pentru această corvoadă suplimentară care le fusese impusă la cererea lui.
îl avertizase pe sergent că s-ar putea să-i vină nişte musafiri. Se uită la ceas. Mai era o jumătate de oră pînă la unu. îşi luă din cuier impermeabilul şi, încheind toţi nasturii, închise uşa după el şi făcu ocolul clădirii.
în spatele casei dădu peste doi dintre poliţişti. Sarcina lor era dificilă. Se aflau acolo peste zece garaje, fără a mai socoti cele două care flancau zi​dul grădinii. începînd de la miezul nopţii, în garaje începură să intre maşini. Chiar în momentul acela, în timp ce stătea de vorbă cu poliţistul, încă o ma​şină se strecură în fundătură.
—  E   aproape   imposibil să-i   urmăreşti  pe  cei care vin şi pleacă, spuse acesta, privind spre şoferii care-şi cercetau maşinile.   Acum   cîteva   minute   a fost Minns pe aici, fumîndu-şi pipa.
—  Minns? Credeam că s-a culcat, se miră Dick.
Totuşi nu era nimic neobişnuit în faptul că ma​jordomul apăruse acolo. Se pare că obişnuia să iasă în fiecare seară prin uşiţa din poarta garajului şi să fumeze o pipă.
—  A cui e maşina asta?
Dick arătă către o maşină joasă, sport, cu faru​rile aprinse, care stătea peste drum, în faţa intrării în garajul în stil gotic al lui Tommy. Poliţistul nu putu să-i dea altă lămurire decît că stătea acolo cam de vreo oră.
Dick examina maşina şi constată că era plină de noroi. Nu i se vedeau nici numărul, dar cînd şterse placa, văzu că era un număr din Sussex. Lumină interiorul cu lanterna şi nu descoperi nimic senza​ţional decît o pătură impermeabilă pentru proteja​rea pasagerilor de ploaie şi, dedesubt, două covo​raşe miţoase.
—  Mi-aduc aminte   acum. A   sosit de mai   pu​ţin de o oră, spuse unul din poliţiştii în civil. N-am putut vedea cine era înăuntru,  fiindcă mă orbeau farurile.
—  Să n-o scapi din ochi, spuse Dick şi se în​dreaptă spre partea din faţă a casei.
Privi în sus uitîndu-se îndelung la faţada albă a casei cu mistere. Ferestrele de la balconul de sus fuseseră închise,  probabil de Derrick.  Nu mai era
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nimic de făcut decît să aştepte desfăşurarea eveni​mentelor.
Şedea în sufragerie încercînd să citească, dar la fiecare cîteva secunde ochii i se îndreptau spre cea​sul de pe cămin. Cînd acele arătară unu fără cinci, porni fără zgomot pe culoar şi s.e opri în dreptul uşii de la intrare. Trecu grăbit un pieton, li auzi paşii pierzîndu-se în depărtare şi apoi clopotul unei biserici bătînd ora.
Nu se mai distingea alt sunet şi mîna lui era pe clanţă, cînd auzi o zgîrietură uşoară pe lemn. Des​chise uşa imediat şi văzu două siluete. Stătuseră probabil foarte aproape de uşă, deoarece aproape căzură înăuntru cînd deschise.
—  Cine e?
—  Mary, Dick! Vocea îi era gîtuită.
—  Cine e cu tine?
—  Un ... un prieten.
Văzu că era un bărbat, dar nu putu să-i distingă faţa.
—  Intraţi, spuse el, iar însoţitorul fetei o urmă, şchiopătînd vizibil. E mai bine să staţi în sufragerie.
—  Nu, nu. Vocea ei era plină de groază. Ai pro​mis că ne duci în camera ta ... Dick!
Acel „Dick" fuses rostit cu ezitare, ca şi cînd se jena să-i spună pe nume în faţa unei terţe persoane.
—  Te rog să procedezi aşa cum te-am rugat... Prietenul meu, domnul Jones.
—  Domnul Cornfort, cred, spuse Dick, şi-1 auzi pe celălalt rîzînd încet.
—  Ai o memorie bună, răspunse el.
Avea o voce sonoră, în care nimic nu trăda o vârstă înaintată sau senilitatea.
Nu se aşteptase la sosirea unui bărbat. Nu ar fi fost surprins dacă ar fi venit cu Henry, dar apari​ţia lui Cornfort îl descumpăni.
—  înainte de a merge mai departe, urmă Dick, vreau să mă faceţi părtaş   la   micul vostru   secret, îmi dau seama că se va întîmpla ceva neplăcut, dar vreau să ştiu cum şi de ce.
—  Ar fi de mirare să fie altfel, spuse Cornfort. Am să-ţi explic sincer situaţia. Mary nu voia să mă aflu astă seară aici,  dar m-am săturat să rişte ea pentru mine şi vreau să fiu în apropierea ei.
—  Iar eu pot să-ţi spun, zîmbi Dick sardonic în întuneric, că Mary nu-şi va mai asuma niciun risc, nici astăzi şi nici altădată!
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Apoi se întoarse spre fată.
—  Asta vrei? Să te ajut să pătrunzi în casa de alături? Dacă da, să nu contezi pe mine. Sînt ofiţer de poliţie şi am o datorie de îndeplinit. Care este datoria mea, nu ştiu încă  sigur.  Dar cu siguranţă că nu este cea de a vă ajuta pe voi să vă găsiţi un sfîrşit prematur.
—  Nu, — vocea ei   era   aproape o   şoaptă — a fost... ideea lui Henry. Voia să mă   ştie în   sigu​ranţă, era înspăimîntat de posibilitatea ca Lavinski să riposteze prin   mine. Eu   doream   să   rămîn   la Eastbourne,  dar  era  imposibil,   după  cele  ce  s-au întîmplat acolo.   Acesta este  adevărul,   domnule .. . Dick. Nu ştiau ce să facă cu mine. Henry spunea că cel mai bun lucru ar fi să mă închidă la un post de poliţie   şi că astfel voi fi în   siguranţă. Şi voia ca domnul Cornfort să plece în Franţa. Apoi, în dispe​rare de cauză, i-a venit ideea să venim aici. Nu e nici o înşelătorie în toată treaba asta . . . Dick.   Pe cuvînt că nu!  Vezi, domnul Cornfort trebuia să se găsească undeva, aici prin apropierea   acestui   loc. Ai să înţelegi într-o bună zi. Aşa că, în ultima clipă, s-a hotărît să vină cu mine.
Dick oftă.
—  Dragă fată, nu înţeleg nimic. Se gîndi o clipă. Ba da, totuşi. Veniţi în camera mea.
îi înconjură mijlocul cu braţul, dar ea se trase înapoi, cu o exclamaţie de teamă. Nu era ceva neaş​teptat.
—  Nu,  nu!  Apoi bîlbîi: îmi pare îngrozitor de rău, dar sînt nervoasă. Şi apoi, ca şi cînd şi-ar fi adus aminte: nu trebuie să ne laşi singuri, indife​rent de ce se întîmplă ... dragul meu. Era un „dra​gul meu" timid, iar cel căruia îi era adresat ştia de ce şi zîmbi.
—  Vino în camera mea . .. dragă!  spuse el, iar acest „dragă" fu rostit pe un ton maliţios.
Dick porni, iar ceilalţi îl urmară în tăcere. La uşă, ea îl prinse din nou de braţ.
—  Nu aprinde lumina, te rog.
Intrară în cameră. Perdelele nu erau trase, dar, chiar şi în semiobscuritate, Dick văzu cît era de pa​lidă. Cornfort, care nu scosese mai mult de o frază de cînd intrase în casă, se îndreptă spre balcon şi era pe punctul de a ieşi,  dar fata îl trase înapoi.
__ Nu, nu, n-ai voie. Adu-ţi aminte. Nu putem
trage jaluzelele?
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O luă de braţ. Tremura toată, iar braţul îi    era I         ţeapăn, ca al unui automat.
»               Cornfort vorbi:
—  Dacă am putea fi absolut siguri că teoria lui Mary e justă, ce simplu ar fi totul! Am cere chiar poliţiei să ne ajute şi lucrurile s-ar putea rezolva la lumina zilei! Dar nu sîntem siguri, iar Henry nu ne permite un anumit risc.
—  Ce risc? întrebă Dick.
Se aşternu tăcerea, iar apoi Cornfort spuse rar şi hotărît:
—  închisoare pe viaţă pentru mine şi închisoare pentru Mary.
în stradă,  jos, se auzi zgomotul unei maşini şi Dick ieşi pe balcon, eliberîndu-se din încleştarea pli​nă de groază a fetei; văzu maşina oprindu-se în faţa I         casei. Cineva, nu distinse cine, coborî şi se îndreptă
spre poarta casei lor. Ieşi în capul scărilor şi ascultă. Nici un sunet, dar apoi auzi uşa trîntindu-se şi vo​cea lui Tommy strigîndu-1 de jos.
—  Vino repede sus şi fără gălăgie.
1— S-a întîmplat ceva! Ca să vezi, bătrîne, am uitat să-ţi spun unde stau. Mi-a venit în minte de abia cînd ieşeam de la club.
—  Nu fă gălăgie, îl avertiză din nou Dick. Tommy urcă ultimele trepte în goană, se poticni
şi zgomotul pe care-1 făcu trebuie să se fi auzit pînă în partea cealaltă a piaţetei.
—  Scuză-mă, bătrîne .. . umblă stafia? Drace, am picat la tanc!
—  Ssst! atrase atenţia Dick, cu voce scăzută. în camera mea e o cunoştinţă de-a ta!
—  Cine? ?                — Mary.
3               — Mary!? se sufocă el. în camera ta? Sfinte Si-
g         soe! în camera ta? Ce dr .. .
|              — E însoţită de domnul Cornfort, un infirm şi un
*         gentleman, spuse Dick obraznic.
3              Deodată fata vorbi:
£              — Tommy! Nu era timidul „Dick" cu care i se
3         adresase acestuia. Tommy, dragul meu, de ce-ai ve-
nit?
—  De ce-am venit, mă întrebi? Cred că era mo​mentul să vin! spuse el în grabă. Ce înseamnă toate astea, Mary? în camera lui Dick? Vreau să spun ...
—  Domnul Cornfort e aici.
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—  Ce înseamnă bezna asta? Unde dracu este lu​mina?
Căută, bîjbîind, comutatorul, dar două mîini îi apucară braţul, trăgîndu-i-1 înapoi.
—  Toraray, dragule, nu e voie!
îl duse pe tînărul uluit în cameră. De undeva, de afară, se auzi slab un fluierat. în cîteva sărituri, Dick fu pe balcon. Nu văzu nimic alături, aşa că se aplecă să se uite în jos.
Pe balconul salonului din casa lui Derrick se aflau doi oameni. Pipăiau peretele cu degetele. îi fu impo​sibil să distingă de ce sex erau, atît de întunecate şi fără formă le erau siluetele. Văzu cum una din ele ridică mîna şi atinge zidul smălţuit. Se întîmplă un miracol. O parte a zidului se deschise ca o uşă!
în timp ce urmărea fascinat această scenă, se ivi o a treia siluetă, pe care Dick o recunoscu imediat. Era omul care trăsese asupra lui în. aceeaşi seară. Nu putea ajunge la el decît într-un singur fel. Trebuia să sară de pe balconul de sus în cel de jos. Nu ezită nici o secundă. Se şi afla de cealaltă parte a parape​tului şi, preţ de o clipă, rămase atîrnat în gol, ţinîn-du-se cu mîinile de marginea de piatră. îşi simţi de​getele alunecând şi sări.
Nu reuşi să aterizeze pe parapetul balconului de jos, căzu, lovi în cădere cu genunchii şi coatele pe omul cu mască, şi acesta trase un foc. Peste o clipă cei doi se rostogoleau, încleştaţi, în acel spaţiu îngust. Mascatul se lupta cu disperare. Dick apucase masca n'eagră şi trăgea de ea, dar simţi deodată două de​gete care căutau să i se înfingă cu cruzime în ochi şi îi dădu drumul. Iute ca fulgerul, mascatul se de​gajă; se auzi geamul spărgîndu-se în urma unei lovi​turi de picior şi, înainte ca detectivul să se poată ri​dica în picioare, mascatul intră în cameră. Dick reuşi să se ridice şi se repezi spre uşă, dar fu apucat de guler şi aruncat înapoi.
— .Prostule! şopti o voce în urechea lui. Nu ştii ...
Poc! Glonţul lovi rama uşii. Dick zări fulgerul de lumină în camera cufundată în întuneric şi simţi faţa arzîndu-i de cioburile geamului făcut ţăndări. Gîfîind, se lăsă tras la adăpost, pe balcon.
Se auzeau acum fluierăturile poliţiei şi zări poli​ţiştii îndreptîndu-se în goană spre casă, din toate di​recţiile. Eliberîndu-se de omul care-1 ţinea strîns şi fără să se gîndească la primejdie, se repezi în salon,
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scoţîndu-şi pistolul. Uşa era închisă, dar nu cu cheia. I se părea că aude zgomot jos ...
De data aceasta explozia a fost mai puternică. Agresorul renunţase la amortizor. Dick trase în bez-foă, o dată, de două ori, şi auzi un urlet de durere. Jos se trînti o uşă. Omul fugise, dar Dick se găsea pe urmele lui. Era întuneric, dar putea auzi gîfîitul în​tretăiat al celui urmărit: se îndrepta spre pivniţa de vinuri!
în clipa în care îşi dădu seama încotro se îndreap​tă duşmanul său, uşa se trînti cu zgomot şi auzi cum icade zăvorul. Nu exista altă intrare, şi nici o ieşire decît prin grădină. Ştia că acolo se află un poliţist, dar neînarmat...
Fugi sus, deschise poarta pentru a da drumul de​tectivului şi poliţiştilor în civil şi le dădu instruc​ţiuni. Apoi se întoarse în salon. Cineva aprinsese lu​mina. Mary, într-un impermeabil lung, negru, îl aş​tepta în capul scărilor.
—  Eşti rănit? O, Dick, ţi-am spus doar...
—  N-am nimic.
Gîfîia, capul îi vîjîia, obrazul tăiat îi era plin de sînge. îl văzu pe Henry venind din balcon, în mînă cu o cărticică roşie.
—  Cred că aici se află o grămadă de bani, draga mea. . . începu el, dar îl zări pe Dick şi zîmbi afec​tuos. Bună dimineaţa, domnule Staines. Presupun că acum vom fi cu toţii arestaţi!
—  Nu cred, răspunse acesta.
Văzuse pe masă, unde o pusese fie Henry,,fie fa​ta, o replică a acelui instrument ciudat — pompa cu vid. Era evident că-şi făcuse datoria cu succes.
—  Da, seiful era în afara casei, spuse Henry, o idee cît se poate de ingenioasă, deoarece astfel   nu putea fi jefuit atît de uşor înţelegi? Am ajuns să bă​nuiesc asta după ce am cercetat arhiva municipală şi am găsit că defunctul domn Derrick ceruse ca în faţa casei sale s_ă fie instalat un felinar cu lumină pu​ternică, oferindu-se chiar să suporte cheltuielile, ceea ce, în cazul unui domn cu temperamentul lui, era o propunere demnă de reţinut.
Continua să mîngîie cărticica legată în roşu.
—  Ştiţi cumva unde poate fi găsit domnul Wal-ter Derrick? întrebă el politicos.
Dick îi dădu numele hotelului.
—  Se cade să vă dăm nişte explicaţii pentru li​bertăţile pe care ni le-am luat cîteodată. Ascultaţi,
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credeţi că poliţiştii ar avea ceva împotrivă dacă dom-n|ul Cornfort ar veni şi el aici? împreună cu el e o tânără domnişoară pe care aş dori, fireşte, s-o văd.
—  Am şi trimis după fiica dumneavoastră şi du​pă domnul Cornfort, spuse Dick. Aş dori acest volum.
Henry îi dădu albumul cu coperţi din piele roşie. O dată peretele exterior îndepărtat, deschiderea seifului nu mai prezenta vreo dificultate deosebită. De fapt, nici nu era încuiat. Luă de pe masă pom​pa de vid şi arătă spre acul de oţel din centrul ei. Acesta trebuie înfipt într-o găurică microscopică, te​ribil de greu de găsit pe întuneric, iar pompa de vid acţionează ca o clanţă.
Cum aţi găsit acest orificiu minuscul în perete? întrebă Dick.
—  Prin fotografiere cu teleobiectiv şi prin mări​rea imaginii obţinute. A fost foarte simplu. Seiful din peretele  exterior a fost,  după cum spuneam,  o idee cît se poate de ingenioasă. Ascultaţi,   domnule Staines, în acest... recipient... se află o mare can​titate de bancnote şi cred că ar fi mai bine dacă oa​menii dumneavoastră le-ar duce într-un loc mai si​gur.
Nu terminase încă de vorbit, cînd Cornfort intră şchiopătînd în cameră, urmat de Tommy şi de fată. Pentru prima dată, Dick le vedea împreună, pe Mary şi pe sora ei. în ceea ce-1 privea, n-ar fi putut cădea niciodată în greşeala lui   Tommy.
—  Eşti sora de noapte, nu-i aşa? Fata aprobă din cap.
—  Jane de Villiers?
Jane zîmbi şi aruncă o privire timidă spre tînă-rul, care rămăsese lîngă ea, cu gura căscată de uimi​re. Tommy se holba de la o fată la cealaltă. Aceiaşi ochi, aceleaşi sprîncene, aproape aceeaşi culoare a părului; Mary de Villiers era, poate, de un blond ceva mai deschis.
—  Sfinte Sisoe! se bîlbîi el. Vreau să spun .. . !
—  Vrei să spui că eşti foarte mirat, Tommy. în ochii lui Mary lucea o urmă de zîmbet. Cît despre mine, sînt teribil de dezamăgită că detectivul-inspec-tor Richard Staines nu zace pe jos, leşinat! I se adre​să, rugătoare, lui Dick. Să nu-mi spui că ştiai?
—  Ba da, ştiam.
—  Dar cum?
în pofida momentului plin de încordare, într-o situaţie plină de atîtea primejdii pentru ea şi pentru
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cei pe care îi iubea, curiozitatea feminină le depăşea pe toate.
—  Nu ne-ai văzut niciodată împreună;   sărmana Jane a dus o viaţă de groază, luni de zile. Nu ieşea niciodată decît atunci cînd eram   eu   plecată.   Cum de-ai ştiut? îl sfida ea.
—  întrebi serios?
Ea aprobă, pe jumătate, ca şi cînd îi era teamă de răspuns.
—  Atunci am să-ţi spun . .. altă   dată!    Singura lămurire pe care ţi-o pot da este că, atunci cînd o femeie spune cuiva unele lucruri pe un peron de ga​ră şi, imediat după aceea, afli că s-a logodit cu altci​neva, cred. ..
—  Cred că vom vorbi despre asta altădată, spuse ea grăbită. Faţa palidă i se îmbujora, li cunoşti pe ta​tăl meu? Făcu un semn spre Henry.
Dick privi spre Henry şi rîse.
—  Da, îl cunosc destul de   bine.   Numele   lui  e Henry de Villiers; este şeful Biroului de detectivi de Villiers din Cape Town.
—  Şi Johannesburg, murmură Henry. Avem   de asemenea sucursale la Durban, Pretoria şi Kimber-ley. Nu vrei, totuşi, să examinăm albumul? E aici ci​neva foarte interesat.
Zărind volumul cu coperţi roşii, domnul Cornfort se lăsase să cadă într-un fotoliu, dar acum se ridică în picioare şi întinse o mînă, care tremura, pentru a-1 lua de la Dick.
întoarse repede paginile, dar la un moment dat se opri. Pe pagina respectivă erau patru rînduri de am​prente, aşezate unele sub celelalte, dar el indică al treilea rînd de amprente. Cu scrisul lui ascuţit, bă-trînul Derrick aşternuse următoarele cuvinte:
Fiul ţneu, Walter Derrick
—  Ale cui sînt aceste amprente? întrebă Dick.
—  Ale mele, răspunse Cornfort, cu o voce   abia şoptită.
Capitolul XXI
Tocmai în acel moment, un ofiţer de poliţie dădu buzna în cameră.
— Cred că l-am curăţat pe Minns, spuse el.
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Mary scoase o exclamaţie de groază.
—  Tată ... pe acolo a fugit!
—  Unde e Minns? întrebă Dick.
—  E în bucătărie. Cred că a fost împuşcat, într-o clipă Dick se afla lîngă rănit. Minns zăcea
pe spate. Era fără cunoştinţă, iar haina îi era îmbibată de sînge.
—  Lasă-mă să văd, te rog. Era Mary.   îngenun-che lîngă majordom, îi scoase haina şi cămaşa şi exa​mina rapid rana.
—  Nu cred că e foarte grav. Vrei să spui unuia din oamenii tăi să cheme o ambulanţă?
Cu degetele ei rapide şi îndemnatice, Mary pansa rana iar Dick, urmărindu-i mîinile, îşi dădu seama că asistă la repetarea scenei din noaptea în care Lordy Brown fusese găsit în camera de la etaj.
—  Dar cum s-a întîmplat?
—  Aruncă o privire în camera lui şi cred că ai să înţelegi, spuse ea încet.
Dick intră în încăperea de lîngă bucătărie care era, de fapt, un mic dormitor. Mobila era obişnuită iar Dick văzu că patul care, în mod obişnuit trebuia să-şi fi avut locul într-un colţ, era tras în mijlocul camerei. Covorul fusese dat la o parte şi se vedea o deschizătură în podea. îndreptă lanterna în jos şi văzu că dormitorul majordomului era direct deasu​pra pivniţei de vin a lui Derrick.
Trebuie să fi fost un timp cînd pivniţa era comu​nă pentru ambele case. îşi aduse aminte acum de lipsa pivniţei în casa lui Tommy, fapt care i se păruse curios atunci cînd aflase pentru prima dată.
în timp ce examina deschiderea, fata i se alătură.
—  Pe aici intram, explică ea. Minns ne-a lăsat de multe ori să trecem prin casa ta.
La întrebarea lui, ea scutură din cap.
—  Nu, trecerea asta subterană am folosit-o o sin​gură dată. Sărmanul Minns!
—  Dar de ce?
—  îl cunoştea pe Walter Derrick, spuse ea încet. Au fost amîndoi pe vremuri valeţi la Cape Town.
Apoi Dick îşi aduse aminte de cele ce-i povestise Minns.
—  Adevăratul Walter Derrick   este   într-adevăr prietenul nostru de sus, continuă ea, cel căruia îi spui „Cornfort". Celălalt Walter Derrick. ..
—  Este Hermann Lavinski, spuse Dick. Bănuiam asta. Am fost sigur astă-seară cînd l-am găsit în faţa
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uşii de la intrare. Sîntem proşti amîndoi: eu pentru că nu l-am arestat, iar el pentru că-şi închipuie că n-am observat absenţa oricărei urme de pantofi udaţi de ploaie pe trepte. Acest lucru spunea limpede că nil fusese afară, în ploaie, şi că deci n-avea cum să fi ve​nit de afară din ploaie.
Mai era încă un rănit, în afară de Minns, află el imediat după aceea. Auzind primele ecouri slabe ale schimbului de focuri, detectivii din strada înfundată blocaseră uşile garajului. Dar imediat uşa se deschi​se şi o voce agitată îi chemă înăuntru. Abia apucase​ră să intre doi, că uşa se închise. în timp ce unul din ci căuta zăvorul, auziră zgomotul unei maşini în miş​care.
La intrarea în fundătură, un al treilea detectiv încercase să-i blocheze calea, dar fusese trîntit la pă-mînt.
—  Bineînţeles că Walter nu este la hotelul lui. Nu există decît o singură posibilitate să-1 prindem,   îna​inte ca el să mai poată întreprinde ceva, şi anume să telefonăm poliţiei din Sussex.
—  Crezi că se va îndrepta spre Keyley? întrebă Mary. Ştiu eu? Bănuiesc că a pregătit totul.   L-am văzut de două ori într-o barcă cu motor, dar   n-am reuşit să aflu unde o ţine.
Iar apoi, Dick puse o întrebare care îl preocupase de cînd preluase acest caz.
—  De ce nu v-aţi adresat poliţiei, de la bun înce​put?
Ea scutură din cap.
—  E foarte uşor de răspuns la această întrebare. Era singurul lucru pe care nu-1 puteam face atunci, deşi îl putem face acum. Nu înţelegi că domnul Corn-fort, aşa cum îi spuneţi voi, este un evadat? Fusese condamnat în Rhodesia, la închisoare pe viaţă, pentru omucidere.
—  Dar, draga mea, spuse el în   cele  din   urmă, atunci înseamnă că trebuie să fie arestat din nou.
—  Cred că lucru acesta este inevitabil,   răspun​se ea.
Obţinerea legăturii cu poliţia din Sussex se dove​dea a fi dificilă, iar cînd reuşiră, după trei sferturi de oră, să obţină pe cine căutau (pentru Sussex există două secţii de poliţie, şi nici una din ele nu era cea care le trebuia) aflară că, de fapt, Keyley nu ţinea de Sussex, ci de Surrey.
între timp, sosise Bourke.
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—  Avem nevoie de o maşină rapidă, începu Dick.
—  O am  la   colţul  străzii,  spuse   Mary. Dragul meu, cum îţi închipui că reuşeam să ajung din Lown-des Square la Brighton cu trei minute înaintea   lui : Tommy şi a ta? Şi cum crezi că am fost de atîtea ori ; mai rapidă decît trenul tău?
—  Cine conduce? întrebă Dick, iar ea zîmbi.
în toată viaţa lui nu a mers cu o viteză atît de mare ca în noaptea aceea. Mary stătea la volan, cu ochii aţintiţi asupra drumului. Totul în jur trecea în zbor pe lîngă ei. O singură dată, Dick se suci îngri​jorat pe banchetă, dar vocea lui Henry îl linişti.
—  Fiica mea conduce foarte bine, îl asigură el. A cîştigat trei raliuri în Africa.
După un timp necrezut de scurt, ajunseră la por​ţile de intrare ale domeniului Keyley, iar Dick scoa​se un suspin de uşurare, căci ultimele două mile fu​seseră parcurse numai cu lanternele aprinse.
—  în orice caz, trebuie să   ne   fi   auzit,   spuse Mary,   coborînd din maşină.
Cei trei ofiţeri de poliţie în civil, care veniseră cu ei în maşină, îşi manifestau cu volubilitate uşurarea că voiajul periculos se sfîrşise. în tăcere şi în şir in​dian, se. îndreptară cu toţii spre casă, ţinîndu-se în umbra boschetelor ce mărgineau aleea aşternută cu pietriş. Nu se zărea nici o lumină în ferestrele casei şi nici un semn că s-ar fi aflat cineva acolo.
Dick nu se îndoia că omul lui era acolo. Se oprise în drum, cercetînd cu lanterna pietrişul de pe alee şi văzuse urme proaspete de cauciucuri. Găsiră maşina trasă lîngă peron, cu farurile stinse, cu radiatorul cald încă.
Apoi, cum stăteau vorbind în şoaptă, o lumină apăru concomitent la geamurile celor trei ferestre de la parter. Salonul, remarcă Dick în gînd şi aşteptă. O altă lumină apăru în geamul semicircular de deasupra intrării. Dick aşteptă şi văzu uşa deschizîndu-se în​cet.
„Domnul Walter Derrick" se afla în prag. Era în cămaşă. Una din mîini îi era înfăşurată într-un pan​sament gros.
— Intraţi, vă rog.
Era acelaşi Walter jovial din ziua în care Dick îl cunoscuse la Brighton.
—  V-am văzut farurile şi  v-am  auzit motorul. L-aţi adus şi pe decrepitul domn Cornfort? Nu? Ce păcat! O văd oare aici pe domnişoara Dane, sau pe
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domnişoara Mary de Villiers? Dar iată-1 şi pe ve​chiul şi dragul meu prieten Henry, îngrijitorul!
întoarse spatele vizitatorilor şi o luă înaintea lor, spre salon.
■— Acest pistol este cu totul inutil, de Villiers, remarcă el cu un zîmbet care nu prevestea nimic bun, dar avertismentul nu avu nici un efect asupra lui Henry care-şi ţinea pistolul automat aţintit asupra celuilalt.
—  Să presupun că mă veţi aresta? Pe baza cărei acuzaţii?
—  Omucidere, fără îndoială, va fi una din acu​zaţii, spuse Dick. Mai există de asemenea acuzaţia de  substituire   frauduloasă  de   persoană,   dar   cred că-ţi vom veni de hac cu omuciderea.
—  Un   şantajist  şi  sărman   prostănac.  O cauză nedemnă pentru o execuţie. Aici, cred, vei avea di​ficultăţi,  domnule inspector.  Dacă sînt asasin, asta înseamnă  că  trebuie  neapărat  să  fac  lucrurile  de mântuială. Aş fi putut de două sau de trei ori să termin cu dumneata, Henry; îmi atribui probabil o predilecţie pentru spectaculos? Bomba, presupun că mă bănuiţi de asta, ar fi fost, în mod sigur, o me​todă excelentă de a scăpa de nişte oameni incomozi. Nu vreţi să închideţi uşa. E curent.
Unul din detectivi, la un semn al lui Dick, în​chise uşa. Pe un al doilea, Dick îl postă în cealaltă parte a încăperii, lîngă ferestre.
—  Sînt neînarmat. După cum spuneam, de Vil​liers, asta e pură melodramă, continuă falsul Derrick, trăgînd cu ochiul la pistolul sud-africanului: Ce se va întîmpla acum?
Ceva se şi întîmplase cu el. Părea să aibă dureri.
—  Eşti rănit? Scutură din cap.
—  Nimic  serios,  spuse  el,  detaşat.  Cît  voi  lua pentru toate astea? Şapte ani? în fond, substituirea de persoană este ceva minor.
—  Te voi  acuza de uciderea lui Lordy Brown, spuse Dick, dar celălalt zîmbi.
—  Nimeni nu m-a văzut omorîndu-1 pe Lordy sau pe vreun alt Brown. Omul era un hoţ intrat în casa mea şi era înarmat. Aveam toate justificările să-1  ucid,  asta  presupunînd  că  l-am împuşcat  eu. îţi  spun  că nu ai nici  o dovadă că l-am ucis pe Brown. îţi spun de asemenea că prietenul dumitale,
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Henry de Viliers, împreună cu fiica lui, se aflau de asemenea în casă în noaptea aceea şi ar putea fi tot atît de vinovaţi ca şi mine. Cunosc suficient de bine legea, domnule inspector Staines, pentru a şti că nu ai suficiente dovezi nici măcar pentru a spîn-zura o pisică.
Dick ştia şi el toate acestea la fel de bine.
—  Te   salut   ca   pe   binefăcătorul   meu!   Falsul Derrick   trimise   un   zîmbet   în   direcţia   lui   Dick. Glontele acela al dumitale mi-a făcut un serviciu grozav. Observ că eşti puţin nedumerit de afirmaţia mea, dar vei înţelege mai tîrziu. Mai ai vreo acu​zaţie   împotriva   mea?  Aruncarea   bombei  n-o   poţi dovedi.   Declar,  pur şi simplu,  că nu eu sînt   cel vinovat.
—  Mai este o chestiune măruntă, domnule Her-mann Lavinski, observă Dick încet, şi anume asasi​natul din Slough, un casier împuşcat cu sînge rece şi jefuit de bani.  Pe pistolul respectiv s-a găsit o amprentă. O săptămînă după asasinat, ai plecat în Africa de Sud sub numele de Cleave.
—  Şi unde e dovada împotriva mea?
—  Dovada nu e greu de obţinut. Amprenta poli​carului  dumitale va  fi o  dovadă  suficientă  ca  să poţi fi condamnat. Omul continua însă să zîmbească şi  încet  îşi  desfăcu  pansamentul  însîngerat  de  pe mînă.
—  Iată o şansă neaşteptată pentru mine, spuse el,   iar  Dick  tresări  vizibil.   Glontele  lui,   tras  la întîmplare, spulberă orice dovadă.
Capitolul XXII
Cine ar fi putut descrie scena care a urmat după ce adevăratul Walter Derrick descoperise că tatăl lui s-a recăsătorit?! Cearta s-a încins pe cinste în jurul banilor, căci şi Walter avea ciudăţeniile lui, mai bine-zis îl moştenea pe taică-su, în privinţa ex​perimentelor care costau bani buni, căci erau consa​crate studierii metalurgiei, în special recuperării au​rului. Părăsise casa tatălui său, cu gîndul de a nu se mai întoarce niciodată, şi se îmbarcase la clasa a treia pe un vapor spre Africa de Sud. După un an de peregrinări, ajunsese în regiunea Tanganika, unde trecuse prin cea mai extraordinară aventură.
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Timp de 18 luni a prospectat, adăpostindu-se tot timpul într-un cort, scoţînd din pămint exact cît îi trebuia să-şi plătească „băieţii" şi să poată înlocui caii, care mureau ca muştele. Iar apoi, întîmplarea 1-a făcut să cunoască un om care sosise din cu totul alte motive în această regiune slab populată.
— Joe Cleave, se prezentă individual, care era un companion plăcut. La început, cam tăcut, puţin nervos, ceea ce-1 făcea pe Walter Bă ia o poziţie re​zervată, lăsîndu-i impresia că omul fugea din calea justiţiei. Dar în peregrinările lui prin Rhodesia de Nord mai întîlnise de nenumărate ori şi alţi bărbaţi de al căror trecut nu era indicat să te interesezi.
Cleave era urmărit de ghinion, iar la un moment dat făcu aluzie la faptul că era căutat de poliţia din Cape Town, probabil pentru furtul argintăriei de care fusese acuzat Minns. Aceasta era una din me​todele lui: mereu şi mereu scăpa de justiţie prin metoda simplă de a îndrepta bănuielile asupra unor nevinovaţi. Era asasin, hoţ şi, mai presus de orice, un mînuitor nemilos al pistolului.
Ştia cîte ceva despre căutarea aurului şi se pă​rea că fusese un timp la Jahannesburg, iar o dată pomeni ceva vag despre minele de platină din Cau-caz. Derrick descoperi că vorbea cîteva limbi, dar făcu în aşa fel ca bănuielile sale să nu ştirbească relaţiile lor prieteneşti de fiecare zi.
Cei doi bărbaţi descoperiră o fîşie de teren alu​vionar care promitea să-i îmbogăţească. După trei luni rămaseră deziluzionaţi. Aurul, care fusese abun​dent la început, se împuţina şi dispăru cu totul, iar ei se gîndeau să-şi ridice tabăra şi să meargă fie​care pe drumul lui, cînd Walter, cutreierînd după hrană, fu atacat de un leu bătrîn. Nu reuşi să go​nească fiara, decît după ce aceasta îi sfîşiase gamba, o rană de pe urma căreia rămăsese cu un şchiopătat permanent, o coincidenţă stranie cu defectul tatălui său, care suferea de aceeaşi infirmitate. Era adevă​rat că Lordy Brown îi venise în ajutor şi-1 cărase înapoi în tabără. Era de asemenea adevărat că Lordy dispăru după trei sau patru zile, luînd cu el un să​culeţ cu aur, pentru care cei doi trudiseră atît de greu.
Din cauza rănii, Derrick se îmbolnăvi grav şi căzu în delir. Probabil că în acea perioadă îşi di​vulgase identitatea şi istorisise criminalului intere​sat, care-i era tovarăş, povestea tatălui său. E sigur
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că, în timp ce zăcea bolnav, sosiseră scrisori pentru Derrick şi că una fusese, fără îndoială, din partea bătrînului, care îşi pierduse aproape complet vede​rea, de-abia mai auzea, şi simţind moartea apropiin-du-se, căutase să se împace cu unicul lui fiu. Nu în​căpea nici o îndoială că această scrisoare fusese ci​tită de Cleave şi că aşteptînd ca tovarăşul său să moară, îşi făuri în minte un plan ingenios.
_ Crezîndu-şi prietenul în comă, într-o noapte pă​răsi tabăra, şi luă cu el atît cît putea duce din lu​crurile lui Derrick. Era drum lung de străbătut şi avea nevoie de bani, nu numai ca să ajungă la ţăr​mul oceanului, dar şi pentru a-şi putea face apari​ţia în Anglia. Mai întîi era nevoit să recunoască te​renul. Apoi trebuia să descopere ceva despre bă-trîn; dar mai ales era necesar să se asigure de ade​vărul celor spuse de Walter în delir, anume că nu avea prieteni.
Mestecînd în gînd această dilemă, Cleave ajunse la marginea unei tabere de mineri şi dădu peste un căutător de aur care zăcea beat la marginea drumu​lui. Nu se zărea nimeni. Cleave îi răscoli buzunarele şi fu bine răsplătit pentru această osteneală, deoa​rece omul vînduse de curînd un număr de parcele unui sindicat din Tanganika. în timp ce se înde​părta, beţivul îşi dădu cumva seama de ceea ce se întîmplase. Primul semn că victima lui era vie şi trează fu un glonte care-i trecu pe lîngă tîmplă. Ri​postă tot cu un glonte, şi omul se prăbuşi. Dar nu-şi dăduse seama că se afla atît de aproape de aşeza​rea minieră şi că atîţia oameni auziseră focurile de armă. Abia ajunsese lîngă o pădure, că fu luat la ochi de urmăritorii săi, care trăgeau în el. O luă la goană prin pădure, cu urmăritorii după el, îndrep-tîndu-se în unica direcţie de care era sigur, spre ta​băra unde-şi lăsase prietenul pe moarte.
Cu urmăritorii din ce în ce mai aproape, intră gîfîind în cort şi-1 găsi pe Walter Derrick complet îmbrăcat, aşezat pe marginea patului.
Derrick nu-şi mai amintea ce se întîmplase. Cînd îşi recapătă cunoştinţa, se afla într-un pat la spita​lul închisorii, acuzat de asasinat şi jaf. La sosirea urmăritorilor avea în mînă un pistol, în care fură găsite două cartuşe goale, iar roadele jafului comis asupra celui ucis erau pe pat. Nimeni nu-1 văzuse la faţă pe ucigaş . ..
Neînţelegînd de fel ce se petrece cu el, Walter
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1         Derrick se pomeni în sala unui tribunal, ascultînd f-:        o sentinţă de condamnare. Fusese acuzat sub numele de Cleave, nume pe care-1 acceptase. El însuşi aproa​pe credea că, în timpul delirului său, se va fi făcut vinovat de crimă şi voia să cruţe de consecinţe nu-'.        mele tatălui său.
Mai tîrziu află de ce i se spunea Cleave; în mo​mentul arestării sale, fusese singurul nume pe care-1 rostise. Probabil că strigase după tovarăşul său dis​părut, dar şeriful din localitate nu ştia că mai fu​sese cu cineva. între timp, adevăratul Cleave ajun​sese la ţărmul oceanului, lăsînd în urma lui un şir de prăvălii jefuite, iar la Cape Town dispăruse.
Petrecu doi ani de închisoare, pînă  cînd realul Walter  Derrick  reconstitui  treptat cele  întîmplate, din fragmente de amintiri. Avea voie să citească zia​rele (a fost internat o mare parte a acestui răstimp j         în spital) şi într-o bună zi citi într-un ziar despre \         moartea tatălui său, iar sub o fotografie văzu  acest ■         text: „Domnul Walter Derrick,    moştenitorul    unei i         averi uriaşe, rămase după încetarea din viaţă a ta​tălui său".
Imediat recunoscu pe omul din fotografie. Era Cleave. Şi deodată totul se limpezi. Acum, la închi​soare era în imposibilitate să-şi dovedească nevino​văţia. A încercat să trezească interesul medicului şi apoi al preotului închisorii: primul se amuză sincer, iar al doilea încearcă să-1 liniştească, pentru că era considerat plecat cu sorcova. De fapt numai acest diagnostic de alienat mintal îl salvase de la eşafod. Timp de trei luni nu a făcut decît planuri. într-o noapte furtunoasă, cînd tunetele nu mai încetau şi fulgerele se succedau fără întrerupere, sări peste zidul care înconjura închisoarea şi se pierdu prin locuri neumblate. I-au trebuit cinci luni să ajungă la Cape Town, 153 de zile inimaginabile de groază. Era pe jumătate înnebunit, complet epuizat cînd, în​tr-o noapte, pătrunse într-o grădină frumoasă şi se prăbuşi în pragul casei singurului om care-1 putea ajuta.
Aci îl găsi Mary Dane. Fusese infirmieră în​tr-un spital din Cape Town şi renunţase recent la slujba ei pentru a-şi ajuta tatăl, care, de altfel, se afla într-o ascensiune rapidă. De Villiers era cu​noscut ca cel mai eficient detectiv pe care-1 dăduse la iveală Africa de Sud. Mai întîi detectiv-inspector
9 — Dublura
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la Kimberley, demisiona din poliţie şi îşi deschisese un birou, pe vremea cînd fetele erau încă mici.
După ce îl culcară pe bărbatul fără cunoştinţă în​tr-un pat, Henry de Villiers vru să cheme o ambu​lanţă care să-1 ducă la spital, dar Mary a intervenit cu fermitate.
După patru zile, slăbit şi disperat îi spuse lui Henry povestea lui, îi istorisi totul, inclusiv evada​rea din închisoare. De Villiers fu mai întîi sceptic, dar Mary Dane, cu intuiţia ei feminină, era sigură că omul spunea adevărul. Nu exista decît o singură dovadă a identităţii sale şi o speranţă destul de mică privind obţinerea ei. Era vorba de acel album de familie. Îşi amintea că tatăl lui avea albumul, şi în chip confuz ştia că există un seif ascuns în casă şi că, în el, bătrînul ţinea documente şi hîrtii perso​nale.
Dacă falsul Walter Derrick găsise seiful, nu mai era nici o speranţă. De Villiers cercetă întreaga po​veste, prin intermediul unui agent din Londra. El însuşi se deplasă la locul crimei, puse întrebări lo​calnicilor şi descoperi că numitul Cleave existase realmente. Luă urma asasinului spre sud, verifică datele şi, după acestea, într-o seară, hotărî:
—  Vreau să mă ambalez în afacerea asta, Der​rick. Medicul mi-a recomandat să-mi iau o vacanţă şi cred că tocmai aşa ceva îmi trebuie. O să coste 5 000 lire şi nu-i exclus să ne pomenim probabil cu toţii în închisoare. Dacă reuşim, onorariul meu va fi de 50 000 lire, nimic dacă eşuăm.
Ca nişte autentici oameni de afaceri, semnară, în acest sens, un document. Sosise în Anglia, şi Mary fu aceea care propuse căruciorul galben. Era cel mai bun mijloc să-1 ţină pe Derrick departe de privirile oamenilor şi totodată le va oferi acestor patru per​soane un motiv să fie împreună. Jane, cu un an mai mică decît sora sa, infirmiera de noapte, fu desem​nată de Mary ca o dublură a ei.
—  Acesta a fost alibiul meu permanent. Ori de cîte ori ştiam că voi fi văzută, probabil, la Londra, luam toate măsurile ca ea să fie văzută la o dis​tanţă cel puţin de 80 de kilometri. Ea a fost aceea care a dansat la balul de la Brighton, iar eu i-am luat locul zece minute înainte de sosirea   ta. Săr​mana Jane!  Detestă toată povestea asta,  este   ner​voasă din fire şi a complicat şi mai tare lucrurile, îndrăgostindu-se de Tommy! O, da, inelul ei îl pur-
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tam. Iată de ce logodnica lui Tommy era atît de afectuoasă noaptea, şi atît de rece, ziua. Recunosc că îmi place Tommy, dar nu pot suporta să pună mîna pe mine! Bietul de el, se simţea foarte ofensat. —■ Nu ştiu cînd a început Levinski să mă bă​nuiască că-1 cunoaştem; cred că abia după ce i-a po​vestit cineva despre albumul familiei.
—  Vinovatul a fost bătrânul inspector    Endred, spuse Dick.
Ea înclină aprobator din cap.
—  Sau poate chiar înainte? Se poate să-1 fi re​cunoscut pe adevăratul Derrick, în cărucior. Se poate să fi telegrafiat în Africa de Sud pentru a cere in​formaţii despre de Villiers. Nu-i exclus să-i fi spus Lordy Brown.
—■ Tu l-ai găsit pe Lordy Brown? Ea aprobă din nou.
—  N-a mai trăit mult timp după ce l-am dus în casă.  Cînd  l-am auzit getmînd m-a  apucat groaza. Am făcut tot posibilul să-1 salvez. M-a recunoscut, fireşte; m-a rugat să trimit soţiei sale banii pe care-i avea în buzunar, dar nu a vrut să-mi spună cine îl împuşcase. Respectase   vechiul cod al   criminalilor: „nu spune nimic". Tata îl rugase de două ori să dea o declaraţie, dar a refuzat. Mi-am putut da seama, că mai înainte avusese loc o ceartă şi sînt sigură, deşi Lordy nu ne-a mărturisit-o, că i s-a pus în ve​dere să vină pe ascuns în casă, unde-1 aştepta La​vinski probabil pentru a-i cumpăra cu bani tăcerea sa. Cînd ţi-ai dat seama? întrebă ea.
—  Am intrat la   bănuială,   spuse  Dick,   atunci cînd mi-am dat seama că Lavinski nu ştia că tatăl lui şchioapătă. Cînd s-a întors din Africa, bătrînul probabil că nu se mai putea scula din pat. Obişnuia să-şi rezolve toate afacerile la birou, unde bănui că avea întîlnirile lui clandestine cu soţia despre care nu voia să se ştie. Iar Lavinski habar n-avea despre ea! A fost al doilea indiciu pentru mine. I-a inven​tat pe loc un nume: „domnişoara Constable".
—  Ce se va întâmpla cu el? întrebă Mary după o pauză.
Dick ridică din umeri.
—  Habar n-am. Va fi foarte greu să obţinem o condamnare. Procurorul nu va admite acuzaţia   de asasinat. El speră că juriul nu-1 va găsi vinovat şi că după aceasta nu vom putea, fireşte, să aducem
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altă acuzaţie. Va fi, probabil, condamnat la închi​soare pe viaţă.
Ea simţi cum o trec fiorii.
— întreaga copilărie mi-am petrecut-o în aceas tă atmosferă, cu detectivi şi anchete; şi am toati motivele să cred că-mi voi petrece astfel toată viaţa Şi drept să-ţi spun, ideea ta să facem căsătoria îm preună, noi doi şi Tomrny şi Jane — nu are nici-i şansă. Tommy moare de spaimă la gîndul că s-a putea, din greşeală, să-i fiu eu nevastă.
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