
                  Fiara nevăzută de Ambrose Bierce
 
Nu întotdeauna se mănâncă ceea ce-i pe masă.
 
La lumina unei lămpi de seu înfiptă în capătul unei mese necioplite, un bărbat citea nişte însemnări dintr-un carnet. Era un vechi carnet de socoteli foarte uzat; iar scrisul părea că nu e foarte citeţ, deoarece omul apropia din când în când pagina de flacăra luminării pentru ca lumina să cadă mai puternic pe ea. Umbra carnetului se proiecta atunci asupra unei jumătăţi din odaie, întunecând un număr de feţe şi figuri; căci în afara celui ce citea mai erau de faţă alţi opt oameni. Şapte dintre ei şedeau rezemaţi de pereţii din buşteni neciopliţi, fără a scoate o vorbă, fără a se clinti şi, încăperea fiind mică, destul de aproape de masă. De-ar fi întins un braţ, oricare dintre ei l-ar fi putut atinge pe cel de-al optulea, care zăcea culcat pe masă cu faţa în sus, în parte acoperit cu un cearşaf, cu braţele pe lângă trup. Acela era mort.

 
Omul cu carnetul nu citea tare şi nimeni nu vorbea; toţi păreau să aştepte să sc întâmple ceva; doar omul mort nu aştepta nimic. Din golul întunericului de afară pătrundeau prin deschizătura ce slujea de fereastră toate zgomotele veşnic stranii ale nopţii în pustietate – sunetul lung fără de nume al unui coyot îndepărtat; freamătul vibrând liniştit al neobositelor gâze prin arbori; ciudate ţipete de păsări ale nopţii, atât de deosebite de cele de zi; zbârnâitul greoi al cărăbuşilor; şi tot acel cor misterios de zvonuri mici care totdeauna par să fi fost numai pe jumătate auzite când încetează brusc, de parcă şi-ar fi dat seama de-o indiscreţie. Dar nimic din toate acestea nu era perceput în acea adunare; cei ce-o alcătuiau nu prea erau înclinaţi a-şi irosi atenţia în lucruri fără importanţă practică; asta se înţelegea din fiece linie a feţelor lor aspre, se înţelegea chiar şi din lumina tulbure a acelei singure luminări. Erau, evident, oameni din vecinătate – fermieri şi pădurari.

 
Cel care citea se deosebea întrucâtva de dânşii; ai fi zis despre el că-i umblat, om de lume, deşi în îmbrăcăminte dovedea o anumită adaptare la mediul său. Haina lui nu prea ar fi fost luată de model la San Francisco; încălţămintea nu-i era de origine citadină, iar pălăria ce se afla pe jos lângă dânsul (el singur sta cu capul descoperit) era astfel încât cine ar fi considerat-o un articol de podoabă s-ar fi înşelat asupra rostului ei. Faţa acestui om te impresiona mai degrabă favorabil, deşi avea o fărâmă de asprime pe care totuşi nu-i exclus s-o fi adoptat sau cultivat ca potrivită unui bărbat care exercita o autoritate, pentru că el era procuror1. În virtutea funcţiei sale se afla el în posesia carnetului din care citea şi care fusese găsit printre lucrurile mortului, în coliba acestuia, unde acum avea loc ancheta.

 
Când procurorul termină de citit, puse carnetul în buzunarul de la piept. În clipa aceea, uşa fu împinsă în lături şi înăuntru se ivi un bărbat tânăr. Despre dânsul puteai spune cu certitudine că nu se născuse şi nu crescuse la munte; era îmbrăcat ca orăşenii. Dar îmbrăcămintea îi era prăfuită, ca a aceluia care vine din călătorie; într-adevăr, se obosise mult pentru a putea sa ajungă la timp şi să asiste la anchetă.

 
Procurorul înclină uşor capul; niciunul dintre ceilalţi nu salută.
 
— V-am aşteptat, spuse procurorul. Trebuie să terminăm treaba în seara aceasta.

 
Tânărul zâmbi:
 
— Îmi parc rău că v-am reţinut, spuse. Am plecat nu ca să mă sustrag convocării dumneavoastră, ci ca să expediez ziarului meu o dare de seamă despre evenimentele din pricina cărora presupun că sunt chemat să relatez aici.

 
Procurorul zâmbi, la rândul său:
 
— Relatarea pe care aţi expediat-o ziarului dumneavoastră diferă, probabil, de aceea pe care o veţi face aici, sub prestare de jurământ.
 
— Voi proceda cum doriţi dumneavoastră, răspunse celălalt cam repezit şi roşind vizibil. Mi-am făcut relatarea în mai multe exemplare şi am o copie după ceea ce am trimis. N-am dat-o drept ştire, pentru că e de necrezut, ci drept povestire literară. Poate figura ca parte din mărturia sub jurământ.
 
— Dar aţi spus că e de necrezut!
 
— Acest lucru nu trebuie să conteze pentru dumneavoastră, sir, de vreme ce jur că relatarea este adevărată.

 
Procurorul rămase tăcut câtva timp, cu ochii în pământ. Bărbaţii care şedeau pe lângă pereţii colibei vorbeau în şoaptă, luându-şi rareori ochii de pe faţa cadavrului. Curând, procurorul îşi ridică privirea şi spuse:
 
— Reluăm ancheta.

 
Oamenii îşi scoaseră pălăriile. Martorul depuse jurământul.
 
— Cum vă numiţi? Întrebă procurorul.
 
— William Harker.
 
— Vârsta?
 
— Douăzeci şi şapte de ani.
 
— L-aţi cunoscut pe decedatul Hugh Morgan?
 
— Da.
 
— Eraţi cu el când a murit?
 
— Eram pe-aproape.
 
— Cum de s-a întâmplat aşa? Mă refer la prezenţa dumneavoastră.
 
— Îl vizitam aici ca să vânez şi să pescuiesc. Dar, ce-i drept, în parte şi cu scopul de a-i studia caracterul şi felul de a trăi, ciudat şi singuratic. Părea un model bun pentru un erou de literatură. Eu scriu uneori povestiri.
 
— Iar eu le citesc uneori.
 
— Vă mulţumesc.
 
— Povestiri, în general, nu pe-ale dumitale.

 
Unii dintre juraţi râseră. Pe un fundal sumbru umorul se reliefează mai puternic. Soldaţii râd uşor în intervalele dintre lupte şi o glumă într-o cameră mortuară cucereşte prin surprindere.
 
— Relataţi împrejurările morţii acestui om. Vă puteţi folosi de orice însemnări şi memorii doriţi.

 
Martorul înţelese. Scoase un manuscris din buzunarul de la piept, il apropie de flacăra luminării, îl răsfoi până ce găsi pasajul care-i trebuia şi începu să citească.

 
Ce se poate întâmpla într-un câmp de ovăz sălbatic „Abia răsărise soarele când am ieşit din casă. Ne duceam după potârnichi, fiecare cu câte-o armă cu alice, însă amândoi cu acelaşi câine. Morgan spuse că cel mai bun loc era dincolo de-o anumită coamă pe care o arătă cu degetul şi-o străbăturăm pe nişte urme prin „chaparral”2. De partea cealaltă terenul era relativ plat şi înţesat cu ovăz sălbatic. Când am ieşit din desişul de spinării, Morgan se găsea înaintea mea cu vreo câţiva yarzi. Brusc auzirăm, la o mică distanţă în dreapta şi în parte înaintea noastră, un zgomot ca al unui animal ce-ar fi tropăit prin tufişurile pe care le vedeam agitându-se puternic.
 
— Am stârnit un cerb, am spus cu. Ce bine era să fi luat o carabină!

 
Morgan, care se oprise şi supraveghea pătimaş tufişurile agitate, nu spuse nimic, dar trăsese cocoşul la ambele ţevi ale armei sale şi o ţinea pregătită pentru a ţinti. Mi se păru niţel cam tulburat, ceea ce mă surprinse, fiindcă avea reputaţia că-şi păstrează o desăvârşită prezenţă de spirit chiar în momentele de primejdie neaşteptată şi iminentă.
 
— Haide, am spus. Doar n-ai să înfigi alice într-un cerb?

 
A continuat să tacă; dar, aruncând o privire asupra feţei lui, când o întoarse uşor spre mine, fui izbit de intensitatea privirii sale. Atunci am înţeles că aveam de-a face cu cava serios şi întâia mea presupunere fu că dădusem peste un grizzly3. Am înaintat lângă Morgan, trăgând din mers cocoşul armei mele.

 
Tufişurile se liniştiseră şi zgomotele încetaseră, dar Morgan pândea locul cu aceeaşi atenţie încordată.
 
— Ce-i acolo? Ce naiba e? Am întrebat.
 
— Fiara aia blestemată! A răspuns, fără a întoarce capul.

 
Glasul îi era aspru şi nefiresc. Se vedea cum tremură tot.

 
Eram gata să mai spun ceva, când am observat ovăzul din apropierea acelui loc mişcându-se în felul cel mai inexplicabil. Nici nu ştiu cum să descriu asta. De parcă l-ar fi stârnit o pală de vânt, care nu numai că-l îndoia, dar îl şi apăsa, îl strivea, încât nu mai putea să se înalţe; şi această mişcare se prelungea cu încetul de-a dreptul spre noi.

 
Nimic din ce văzusem vreodată nu mă impresionase atât de straniu ca fenomenul acela neobişnuit şi inexplicabil. Totuşi nu-mi pot aminti să fi avut un sentiment de teamă. Ţin minte – şi-o spun aici pentru că, în chip destul de ciudat, mi-am reamintit atunci – că, odată, privind nepăsător printr-o fereastră deschisă, am luat din greşeală un copăcel din imediata apropiere drept unul care făcea parte dintr-un grup de copaci mai mari, situaţi ceva mai departe. Arăta de aceeaşi mărime ca şi ceilalţi, dar, fiind mai clar şi mai precis definit ca volum şi în amănunt, părea să nu fie în armonie cu ei. Era o simplă falsificare a legii perspectivei aeriene, dar m-a înfiorat, aproape că m-a îngrozit. Într-atâta ne bizuim pe funcţionarea ordonată a legilor naturale cunoscute încât orice aparentă suspendare a lor este înregistrată ca o ameninţare la siguranţa noastră, ca avertismentul unei calamităţi inimaginabile. Aşa şi-acum, mişcarea aparent fără cauză a ierburilor şi apropierea înceată, neabătută, a acelei fâşii anormale erau, hotărât, neliniştitoare. Tovarăşul meu părea realmente speriat, şi mie nu-mi venea să cred simţurilor când îl văzui aruncând arma la umăr şi trăgând focuri din ambele ţevi spre ierburile în mişcare. Mai înainte ca fumul descărcăturii să se fi limpezit, am auzit un ţipat puternic, feroce, un răget ca acela al unui animal sălbatic, şi, trântindu-şi arma la pământ, Morgan ţâşni din loc şi fugi repede de-acolo, în aceeaşi clipă fui trântit cu violenţă de ciocnirea cu ceva nevăzut – o substanţă moale, grea, care părea să se fi azvârlit spre mine cu mare forţă.

 
Până să mă pot pune pe picioare şi să-mi regăsesc arma ce părea să-mi fi fost smulsă din mâini, l-am auzit pe Morgan tipind ca în chinurile morţii, şi – amestecându-se cu vaierele sale – răzbeau nişte zgomote aspre, feroce, cum scot câinii încăieraţi. Mai înspăimântat decât pot spune, mă luptai să mă pun pe picioare şi privii spre partea unde se retrăsese Morgan. De m-ar cruţa cerul să mai văd cândva asemenea privelişte! La o depărtare de nici treizeci de yarzi se găsea prietenul meu cu un genunchi la pământ, cu capul răsturnat înapoi într-un mod îngrozitor, fără pălărie, cu părul lui lung în dezordine şi cu tot trupul în mişcare violentă dintr-o parte în alta, înapoi şi înainte. Braţul lui drept era ridicat şi părea să n-aibă mână – eu cel puţin nu-i vedeam mâna. Celălalt braţ rămânea nevăzut. La răstimpuri – aşa-mi arată amintirea această scenă extraordinară – puteam desluşi doar câte o parte a corpului său; ca şi cum s-ar fi topit parţial – nu ştiu cum să exprim asta altfel —, apoi o schimbare a poziţiei lui mă făcea să-l văd din nou, ca mai înainte.

 
Toate acestea trebuie să se fi desfăşurat timp de câteva secunde, dar, în acest interval, Morgan luă toate atitudinile unui om angajat într-o teribilă luptă corp la corp, învins de o greutate şi de o forţă superioare. Eu nu-l vedeam decât pe el, şi nici pe el totdeauna lămurit. De-a lungul întregului incident, ţipetele şi blestemele lui se auzeau de parcă ar fi fost acoperite dc nişte infernale zgomote de turbare şi de furie înverşunată, cum nu mai auzisem niciodată din vreun gâtlej de om ori de fiară.

 
O clipă doar stătui locului nehotărât, apoi, lepădând arma, m-am avântat în ajutorul prietenului meu. Aveam vag credinţa că suferă de-o criză, de-o formă oarecare de convulsii. Mai înainte să pot ajunge alături de el, fu la pământ şi rămase neclintit. Toate zgomotele încetaseră, dar, cu un sentiment de teroare cum nu-mi inspiraseră nici acele întâmplări groaznice, văzui din nou mişcarea misterioasă prin ovăzul sălbatic, prelungindu-se din zona călcată în picioare în preajma omului ce zăcea la pământ spre liziera unei păduri. Abia când atinsese pădurea, am fost în stare să-mi iau ochii de-acolo şi să mă uit la tovarăşul meu de vânătoare. Era mort”.

 
Deşi gol, poţi fi în zdrenţe.
 
Procurorul se ridică de pe scaunul său şi se opri lângă omul întins fără viaţă. Ridică o margine a cearşafului şi-o trase de-o parte, dezvăluind în întregime trupul cu totul gol şi arătând în lumina luminării galben-pământiu. Avea totuşi pete largi de-un negru vânat, vădit pricinuite de sângele revărsat din vine datorită contuziilor. Pieptul şi coastele arătau de parcă ar fi fost ciomăgite. Se vedeau locuri groaznic sfâşiate; pielea era ruptă în fâşii şi zdrenţe.

 
Procurorul se duse la capătul mesei şi desfăcu o basma de mătase ce fusese legată sub bărbie şi înnodată în creştet. Când basmaua fu trasă de-o parte, dezvălui vederilor ceea ce fusese beregata. Unii dintre juraţii care se ridicaseră să vadă mai bine îşi regretară curiozitatea şi-şi întoarseră feţele. Martorul Harker se duse la fereastra deschisă şi se rezemă în afară peste pervaz, cuprins de sfârşeală şi de greaţă. Lăsând să cadă batista peste gâtul mortului, procurorul merse către un colţ al odăii şi, dintr-un morman de îmbrăcăminte, ridică bucată după bucată, ţinând-o o clipă sus pentru a putea fi examinată. Toate erau sfâşiate şi îmbâcsite de sânge. Juraţii nu le cercetară mai de aproape. Nu prea părea să-i intereseze. Adevărul e că văzuseră toate acestea mai dinainte; singurul lucru nou pentru ei era mărturia lui Harker.
 
— Domnilor, spuse procurorul, n-avem alte dovezi, cred. Vi s-a mai explicat care vă e datoria; dacă nu doriţi să mai întrebaţi ceva, puteţi să ieşiţi şi să chibzuiţi asupra verdictului dumneavoastră.

 
Şeful juraţilor se ridică; era un bărbat înalt, ciolănos, cu straie grosolane.
 
— Aş vrea să-ntreb doar un lucru, domnule procuror, spuse. Din ce balamuc a scăpat martoru’ ăsta din urmă al 'mnea-voastră?
 
— Domnule Harker, repetă procurorul, pe un ton grav şi liniştit, din ce azil aţi scăpat recent?

 
Lui Harker i se sui sângele în obraz, dar nu spuse nimic, şi, solemni, cei şapte juraţi ieşiră pe rând din colibă.
 
— Dacă nu mai aveţi altă insultă pentru mine. Spuse Harker de îndată ce el şi slujbaşul public rămaseră singuri cu mortul, presupun că sunt liber să plec?
 
— Da.

 
Harker porni să plece, dar se opri locului, cu mâna pe clanţă. Deprinderea profesiei sale era mai puternică şi mai imperativă decât simţul său de demnitate personala. Întoarse capul şi spuse:
 
— Carnetul pe care-l aveţi acolo, îl recunosc, este jurnalul lui Morgan. Părea să va intereseze mult; citeaţi din el în timp ce depuneam mărturie. Pot să-l văd? Publicului i-ar plăcea…
 
— Carnetul nu va apărea în această afacere, răspunse reprezentantul oficialităţii, vârându-l în buzunarul hainei sale. Toate însemnările trecute în el sunt dinaintea morţii celui care le-a scris.

 
Pe când Harker ieşea din cabană, juraţii reintrară. Stătură în jurul mesei, unde cadavrul, din nou acoperit, se vădea sub cearşaf în contururi bine definite. Preşedintele se aşeză în apropiere de lumânare, scoase la iveală din buzunarul de la piept un creion şi un petic de hârtie şi scrise, cam laborios, următorul verdict, pe care, cu mai mult sau mai puţin efort, îl semnară cu toţii: „Noi juriul aşa gândim că mortul şi-a aflat sfârşitul atacat fiind de un leu de munte4, da uni dintre noi zic că chiar şi aşa el o fi avut şi boala copiilor”.

 
O explicaţie din mormânt.
 
În jurnalul răposatului Hitgh Morgan sunt anumite însemnări interesante, care poate că au o valoare ştiinţifică, de sugestii. La cercetarea judiciară asupra cadavrului, carnetul n-a fost adus în discuţie; e posibil ca procurorul să fi gândit că nu merita să-i zăpăcească pe juraţi.

 
Data celei dintâi însemnări nu poate fi stabilită cu certitudine; pagina e ruptă şi partea de sus lipseşte; partea deînsemnare rămasă e următoarea:…„Tot alerga în semicerc ţinând mereu capul întors sprecentru şi iarăşi se oprea şi lătra furios. În cele din urmă o luăla fugă şi se băgă în hăţiş cât putu de repede. Întâi am crezutcă turbase, dar când m-am întors acasă l-am găsit neschimbatfaţă de cum era de obicei; se arăta doar temător de a nu fipedepsit.

 
Nu cumva un câine vede cu nasul? Nu cumva mirosurileimprimă în anumiţi centri ai creierului imagini ale celui ce le-…aemis?

 
2 septembrie – Aseară, uitându-mă la stele cum răsăreaudeasupra coamei dealului la apus de casă, am observat că dispăreau una după alta, de la stânga spre dreapta. Fiecare piereadoar o clipă, şi numai câteva în acelaşi timp, dar, de-a lungulcoamei, toate care erau la un grad, două de muchea creştetului se eclipsară. De parcă ar fi trecut ceva între mine şi ele; damu puteam vedea ce anume; şi stelele nu erau destul de deseâncât să poţi zări lămurit un contur. Brr! E ceva care nu-…miplace.”
 
Pe timp de câteva săptămâni însemnările lipsesc, trei paginifiind rupte din carnet.

 
27 septembrie – Iar a fost pe-aici – găsesc în fiecare zidovezi ale prezenţei sale. Am stat iar la pândă toată noapteatrecută în acelaşi ascunziş, cu arma în mână, amândouă ţevileâncărcate cu alice mari. Dimineaţa am găsit, ca şi altădată, urmele proaspete de labe. Şi totuşi aş fi jurat că n-am dormit; de fapt, aproape că nu mai dorm deloc. E îngrozitor, de neîndurat! Dacă aceste lucruri uluitoare ce mi se întâmplă sântreale, o să înnebunesc; dacă-s închipuiri, înseamnă că sântdeja nebun.

 
3 octombrie – N-am să plec, n-o să reuşească să mă gonească. Nu, aici e casa mea, e pământul meu. Dumnezeu nu-isuferă pe fricoşi…
 
5 octombrie – Nu mai pot suporta; l-am invitat pe Harker să stea câteva săptămâni la mine – el are un cap echilibrat. O să-mi dau seama după purtarea lui dacă mă considerănebun.

 
7 octombrie – Acum am soluţia misterului; mi-a venitnoaptea trecută subit, ca printr-o revelaţie. Cât de simplu e, cât de teribil de simplu!

 
Există sunete pe care nu le putem auzi. La fiecare capătal gamei există frecvenţe ce nu provoacă nici o reacţie în acestimperfect instrument care este urechea omenească. Sunt preaînalte sau prea joase. Am observat câte un stol de sturzi careocupau întreaga culme a unui copac – sau mai multe culmide copaci – şi cu toţii cântând cât îi ţinea gura. Brusc, absolut în acelaşi moment, toate păsările ţâşnesc în aer şi se îndepărtează în zbor. Nu puteau toate să se vadă una pe alta —se interpuneau coroane întregi de arbori. În nici un punctn-ar fi putut o pasăre conducătoare să fie vizibilă tuturorcelorlalte. Trebuie să fi venit un semnal de avertisment saude comandă, care să fi răsunat înalt şi strident deasupra zarvei tuturora şi care mie mi-a rămas neauzit. Am mai observat de asemenea, aceeaşi fugă simultană şi când tăceau cutoatele – nu numai la sturzi, ci şi la alte păsări – la potârnichi, de pildă – despărţite, la distanţe mari, de tufişuri ştchiar aflându-se pe pante opuse ale unui deal.

 
Oamenilor mării le este cunoscut faptul că o colonie dcbalene ce se soresc sau se zbenguie la suprafaţa oceanului, ladistanţe de mile întregi, cu convexitatea pământului între ele, sar uneori în apă în aceeaşi secundă şi pier din câmpul vederiiântr-o clipă. Semnalul a răsunat – sunetul lui a fost prea gravpentru urechile marinarului din vârful catargului şi pentrucele ale tovarăşilor lui de pe punte, care totuşi simt vibraţiileân navă, după cum pietrele unei catedrale vibrează la basulorgii.

 
Ca şi sunetele aşa-i şi cu culorile. La fiece capăt al spectrului solar, fizicianul poate detecta prezenţa a ceea ce e cunoscut drept raze „actinice”. Ele reprezintă culori – culoriintegrale în compoziţia luminii – pe care suntem incapabilisă le discernem. Ochiul omenesc este un instrument nedesăvârşit; el nu cuprinde decât câteva octave din adevărata „gamăcromatică”. Nu sunt nebun; există culori pe care nu le putemvedea.

 
Şi – aâbă-mă domnul în pază!

 
— Blestemata de FiarăNevăzuta de-o asemenea culoare!”










SFÂRŞIT

În original, coroner – înalt Suncţionar public, a cărui sarcină de căpetenie este să determine, prin anchetă, în faţa unui juriu, cauzele oricăror decese suspecte.

 
Chaparral – de la spaniolul chaparro —, stejar veşnic verde, desiş de arbuşti, tufişuri spinoase etc.

 
Grizzly – urs cenuşiu sau gălbui-cafeniu, mare şi feroce; trăieşte în estul Americii de Nord.

 
„Leul de munte” – numele popular pentru „puma”.

[image: image1.jpg]


