
Stăpânul lui Moxon de Ambrose Bierce

Moxon's Master” 1899
 
— Vorbeşti serios? Crezi, într-adevăr, că o maşină poate gândi?

 
N-am primit un răspuns imediat; Moxon părea absorbit de cărbunii din vatră, atingându-l dibaci cu vătraiul ici şi colo, până reacţionară la atenţia sa cu o dogoare mai vie. De câteva săptămâni observam la el un obicei tot mai accentuat de a întârzia să răspundă chiar şi la cea mai banală dintre întrebări. Totuşi avea aerul mai mult preocupat decât reţinut; s-ar fi spus că se gândeşte mereu la ceva.
 
— Ce este o maşină? Cuvântul a fost definit în mai multe feluri. Iată o definiţie dintr-un dicţionar foarte răspândit: „Orice instrument sau organizare se aplică şi face să funcţioneze o forţă sau produce un efect urmărit”. Bun – atunci omul nu-l o maşină? Şi-o să admiţi că el gândeşte – sau gândeşte că gândeşte.
 
— Dacă doreşti să nu-mi răspunzi la întrebare, am zis cam iritat, mai bine recunoaşte-o pe şleau! Pentru că tot ce-ai spus a fost numai ca să te eschivezi. Ştii foarte bine că atunci când vorbesc de „maşină” nu mă refer la om, ci la un obiect alcătuit şi stăpânit de om.
 
— Când acel obiect nu-l stăpâneşte el pe om, făcu Moxon ridicându-se brusc şi privind afară pe-o fereastră, prin care nu se vedea nimic în întunericul unei nopţi prevestitoare de furtună. O clipă mai târziu se întoarse spre mine şi spuse zâmbind: Iartă-mă, nu mă gândeam deloc să mă eschivez. Am invocat dicţionarul ca pe o inconştientă mărturie despre om, o mărturie sugestivă şi având pentru discuţia rioastră o anumită valoare. Pot destul de uşor să dau un răspuns direct întrebării ce mi-ai pus-o; cred, într-adevăr, că o maşină gândeşte la lucrarea pe care o face.

 
Răspunsul era, desigur, destul de direct. Nu-mi era însă foarte plăcut – pentru că tindea să confirme o tristă bănuială: că stăruinţa pe care Moxon o închinase studiului şi muncii în atelierul său mecanic nu-l priise. Ştiam, de pildă, că suferea de insomnie şi acesta nu-l un neajuns neglijabil. Oare îi atinsese judecata? Răspunsul său la întrebarea mea mi s-a părut, în clipa aceea, să dovedească limpede că aşa era; acum aş gândi, poate, altfel despre asta. Pe atunci eram mai tânăr şi printre bunurile ce nu-s refuzate tinereţii este şi ignoranţa. Incitat la controversă de acest mare stimulent, am spus:
 
— Şi cu ce, înă rog, gândeşte maşina – în lipsa unui creier?

 
Răspunsul, care veni cu mai puţină întârziere ca de obicei, luă forma favorită lui Moxon de contrainterogare:
 
— Cu ce gândeşte o plantă în lipsa unui creier?
 
— A, va-să-zică şi plantele fac parte din clasa filosofiilor! Mi-ar plăcea să cunosc câteva dintre concluziile lor, premisele le poţi omite.
 
— Poate că ai putea să deduci convingerile lor din ceea ce înfăptuiesc, răspunse el aparent neatins de ironia mea neroadă. Am să te cruţ de amănuntele exemplelor familiare – ale mimozei senzitive, ale florilor insectivore şi ale acelora ce-şi apleacă staminele şi-şi presară polenul asupra albinei ce intră spre a putea fertiliza perechile lor îndepărtate. Dar consideră următorul fapt: într-un loc deschis din grădina mea am sădit o viţă căţărătoare. Când abia mijise la suprafaţă, am înfipt un par în pământ, la o distanţă de un yard. Viţa s-a îndreptat îndată într-acolo, dar când, era pe cale să ajungă am schimbat locul parului cu câteva picioare. Viţa şi-a schimbat imediat direcţia, făcând un unghi ascuţit şi a pornit iar către par. Această manevră a fost repetată de câteva ori, însă în cele din urmă, de parcă s-ar fi descurajat, viţa şi-a abandonat urmărirea şi, ignorând alte încercări de a o abate, a călătorit până la un copăcel aflat mai departe pe care l-a escaladat. Alt exemplu: rădăcinile de eucalipt se prelungesc într-un chip de necrezut în căutarea umezelii. Un binecunoscut horticultor relatează că o asemenea rădăcină s-a introdus într-o veche ţeavă de canalizare, urmându-şi calea prin ea până la întrerupere, unde o secţiune din ţeava fusese înlăturată pentru a face loc unui zid de piatră ce se clădise de-a curmezişul direcţiei ei. Rădăcina a părăsit ţeava şi a urmat peretele până a dat de o gaură, unde se desprinsese o piatră. S-a târât prin ea şi, urmând cealaltă parte a zidului până a ajuns înapoi la ţeava, a intrat în partea neexplorată şi şi-a reluat călătoria.
 
— Ei şi! Ce vor să însemne toate acestea?
 
— Se poate să nu-ţi dai seama ce înseamnă? Arată că plantele sunt conştiente. Dovedeşte că ele gândesc.
 
— Chiar dacă ar fi aşa, care-l concluzia? Noi vorbeam nu de plante, ci de maşini. Ele pot fi compuse în parte din lemn sau în întregime din metal. Este gândirea şi un atribut al regnului mineral?
 
— Cum altfel poţi explica, de exemplu, fenomenele cristalizării?
 
— Nu le explic.
 
— Pentru că n-ai putea-o face fără să afirmi ceea ce doreşti să negi şi anume: cooperarea inteligentă între elementele constitutive ale cristalelor. Când soldaţii alcătuiesc linii sau fac gropi pătrate numeşti asta raţionament. Când gâştele sălbatice, în zbor, iau forma literei V spui instinct. Când atomii omogeni ai unui mineral, mişcându-se liber în soluţie, se orânduiesc de la sine în forme matematic perfecte, sau când particulele de umezeală îngheţată se organizează în formele simetrice şi frumoase ale fulgilor de zăpadă, n-ai nimic de spus. Nici măcar n-ai inventat un nume cu care să-ţi ascunzi eroica lipsă de raţionament [1].

 
Vorbea cu o neobişnuită animaţie şi seriozitate. Când s-a oprit, am auzit într-o încăpere alăturată, pe care o ştiam drept „atelierul mecanic” al lui Moxon şi unde nimeni afară de dânsul n-avea voie să intre, un bufnet ciudat, de parcă cineva ar fi bătut cu palma goală într-o masă. Moxon auzi şi el în aceeaşi clipă şi, vizibil agitat, se ridică şi trecu în încăperea de unde venise zgomotul. Mi s-a părut bizar că mai era cineva acolo şi interesul ce-l purtam prietenului meu – amestecat, fără îndoială, cu un pic de nejustificată curiozitate – m-a făcut să ascult atent, deşi, sunt bucuros s-o spun, nu prin gaura cheii. Răzbeau zgomote confuze ca ale unei lupte sau ale unei îmbrânceli; se cutremura podeaua. O nelămurit percepută gâfâială şi o şoaptă răguşită: „Blestematule!”. Apoi se făcu tăcere şi, curând, reapăru Moxon şi spuse cu un zâmbet cam necăjit:

 
Iartă-mă că te-am lăsat aşa brusc. Am acolo un aparat care s-a cam dereglat şi mă supără rău.

 
Fixându-mi cu stăruinţă privirea asupra obrazului său stâng, străbătut de patru julituri paralele care sângerau, am spus:
 
— Cum a făcut de şi-a ascuţit ghearele?

 
Aş fi putut să mă abţin de la această glumă; Moxon nu-l dădu nici o atenţie, ci, aşezându-se din nou în scaunul pe care-l părăsise, îşi reluă monologul de parcă n-ar fi intervenit nimic:
 
— Fără îndoială că nu eşti de partea acelora (inutil să-l numesc unui om ce-a citit atâta ca dumneata) care susţin că orice materie este sensibilă, că orice atom este o fiinţă vie, simţitoare. Eu însă da. Nu există materie moartă, inertă; întreaga substanţă e vie, pătrunsă de forţă reală şi potenţială; toată este sensibilă la aceleaşi forţe din ambianţa ei şi susceptibilă de a se contamina de altele superioare şi mai subtile cu care poate fi adusă în relaţii, ca, de pildă, ale omului, când o preface, modelând-o, într-un instrument al voinţei sale. Ea absoarbe ceva din inteligenţa şi scopurile lui – cu atât mai mult cu cât este mai complexă maşina rezultată şi lucrarea pe care o îndeplineşte. Îţi mai aminteşti întâmplător de definiţia pe care Herbert Spencer a dat-o „Vieţii”? Eu am citit-o acum treizeci de ani. Se poate ca el s-o fi schimbat mai târziu – nu ştiu – dar, în tot acest timp, n-am putut imagina un singur cuvânt al acestei definiţii, care ar putea fi schimbat, sau adăugit, sau înlăturat cu folos. Mi se pare nu numai cea mai bună, ci şi singura posibilă: „Viaţa -spune el – e o combinaţie definită de schimburi eterogene, atât simultane cât şi succesive, în corespondenţă cu coexistenţe şi secvenţe externe”.
 
— Asta defineşte fenomenul, am spus eu, dar nu dă nici o sugestie despre cauza lui.
 
— E tot ce poate definiţia, mi-a răspuns Moxon. După cum relevă Mill, nu ştim nimic despre cauză decât ca antecedent, nimic despre efect decât ca o consecinţă. În anumite fenomene unul nu survine niciodată fără celălalt, care este diferit: pe cel dintâi, în ordine cronologică, îl numim cauză, pe al doilea – efect. Cineva care a văzut de mai multe ori un iepure urmărit de un câine şi n-a văzut niciodată iepuri şi câini în alt fel, ar lua iepurele drept cauza câinelui. Dar, adăugă el râzând destul de firesc, mă tem că iepurele meu mă duce departe de urma vânatului pe care-mi propusesem să-l urmăresc: mă dedau vânătorii de dragul ei. Ceea ce te rog să observi este că, în definiţia lui Herbert Spencer relativă la viaţă, este inclusă şi activitatea unei maşini, în această definiţie nu există nimic care să nu-l fie aplicabil. După acest cel mai pătrunzător dintre observatori şi cel mai profund dintre gânditori, dacă un om este în viaţă în răstimpul perioadei sale de activitate la fel este şi o maşină cât timp este în funcţiune. Ca inventator şi constructor de maşini, eu ştiu că aceasta-l adevărat [2].

 
Moxon rămase tăcut timp îndelungat, privind absent spre flăcările focului: Se făcea târziu şi gândeam că ar fi timpul să plec, dar, nu ştiu cum, parcă nu-mi plăcea ideea de a-l lăsa în acea casă izolată absolut singur, în afară de prezenţa unui personaj despre care presupunerile mele puteau deduce doar că era neamical, poate chiar primejdios. Aplecându-mă spre Moxon şi privindu-l cu gravitate în ochi, pe când arătam cu mâna spre uşa atelierului său, l-am întrebat:
 
— Moxon, pe cine ai acolo?

 
Fui oarecum surprins când el râse degajat şi răspunse fără şovăială:
 
— Nu e nimeni. Incidentul la care te gândeşti l-am pricinuit eu: am făcut prostia să las o maşină în acţiune, fără să aibă asupra a ce acţiona – în timp ce întreprinsesem sarcina interminabilă de a te lămuri. Ştii cumva din întâmplare că ritmul creează conştiinţa?
 
— A, să le ia naiba pe amândouă! Am răspuns, ridicându-mă şi luându-mi paltonul. Acum o să-ţi spun „noapte bună” şi sper că maşina pe care ai avut imprudenţa s-o laşi în funcţiune va purta mănuşi rândul viitor când o să găseşti necesar s-o opreşti.

 
Fără să mai stau să văd efectul observaţiei mele ironice, părăsii casa.

 
Ploua şi întunericul era intens. Dincolo de muchea unui deal spre care mergeam pe bâjbâite de-a lungul unor trotuare improvizate din scânduri şi prin străzi noroioase, nepavate, vedeam reflectându-se pe cer luminile oraşului, dar înapoia mea nu era vizibilă decât o singură fereastră a casei lui Moxon. Strălucirea ei mi se păru să aibă un înţeles misterios, de profeţie fatală. Ştiam că era o fereastră ne-perdeluită din „atelierul mecanic” al prietenului meu şi nu prea mă îndoiam că-şi reluase studiile pe care le întrerupsese ca să mă instruiască pe mine în conştiinţa maşinilor şi în paternitatea ritmului. Bizare şi niţel comice cum îmi păreau pe atunci convingerile lui, nu puteam totuşi să mei dezbăr pe de-a-ntregul de sentimentul că ele se găseau într-o oarecare tragică legătură cu viaţa pe care o ducea şi cu caracterul său, poate chiar şi cu destinul ce-l era hărăzit – deşi nu mai nutream convingerea că erau fanteziile unei minţi dereglate. Orice-ai fi crezut despre părerile lui, expunerea lor era prea logică încât s-o poţi lua drept aiureală. Iarăşi şi iarăşi îmi reveneau ultimile-l cuvinte: „Ritmul creează conştiinţa”. Precară şi succintă cum era, găseam acum această afirmaţie infinit de ademenitoare. Îşi lărgea mereu înţelesul şi-şi adâncea mereu implicaţiile. Conştiinţa fiind produsul ritmului, ar însemna că toate cele existente sunt, într-adevăr, conştiente, pentru că toate au mişcare şi orice mişcare este ritmică. Mă întrebam dacă Moxon cunoştea semnificaţia şi amploarea ideii sale, consecinţele pe care le-ar fi putut avea importanta lui realizare sau ajunsese la credinţa lui filosofică pe calea sinuoasă şi nesigură a observaţiei? [3]

 
Această credinţă era atunci nouă pentru mine şi toată expunerea lui Moxon nu reuşise să mă convertească; dar acum mi se părea că se răspândeşte în juru-mi o intensă lumină revelatoare şi acolo, afară, în vijelie şi întuneric, am trăit ceea ce Lewes numeşte: „infinita varietate şi emoţie febrilă a gândirii filosofice”. Exultam într-un sentiment nou al cunoaşterii, într-un nou orgoliu al raţiunii. Parcă abia mai călcam cu picioarele pe pământ, parcă mă înălţau şi mă purtau prin văzduh nişte aripi nevăzute.

 
Cedând unui impuls de a căuta lămurire şi mai deplină pe lângă cel pe care acum îl recunoşteam drept maestru şi călăuză, mă întorsesem inconştient din drum şi, aproape mai înainte de a-mi da seama ce făcusem, mă găseam iarăşi în faţa uşii lui Moxon. Eram muiat de ploaie, dar asta nu mă deranja. Nefiind în stare, în surescitarea mea, să găsesc soneria, încercai instinctiv mânerul clanţei. Uşa cedă, intrai şi urcai scările către odaia pe care atât de recent o părăsisem. Era cufundată în întuneric şi tăcere; Moxon, după cum bănuisem, se găsea în încăperea alăturată, în „atelierul mecanic”. Bâjbâind de-a lungul peretelui, găsii uşa de comunicare, bătui tare, de mai multe ori, dar nu primii răspuns; am socotit că de vină este tumultul de afară, căci vântul sufla cu tărie şi zvârlea ploaia în trâmbe spre pereţii subţiri. Răpăitul pe acoperişul de şindrilă de deasupra încăperii neplafonate era puternic şi necontenit.

 
Niciodată nu fusesem poftit să intru în „atelierul mecanic”; de fapt, mi se refuzase accesul, ca şi tuturor celorlalţi, cu excepţia unui singur om, un iscusit lucrător în metal, despre care nu ştia nimeni nimic altceva decât că-l chema Haley şi că avea obiceiul să tacă. Dar, în exaltarea spiritului meu, uitai şi de discreţie şi de cuviinţă şi deschisei uşa. Ceea ce văzui mi-a alungat îndată orice speculaţie filosofică.

 
Moxon şedea cu faţa la mine de cealaltă parte a unei măsuţe pe care se afla o lumânare care, singură, lumina odaia. În faţa lui, cu spatele spre mine, şedea un alt personaj. Pe masă, între ei era o tablă de şah; cei doi jucau. Mă pricepeam prea puţin la şah, dar cum nu se mai găseau pe tablă decât câteva piese, era evident că jocul se îndrepta spre sfârşit. Moxon arăta un interes intens – nu atât, după cum mi se păru, pentru joc, cât pentru adversarul său, asupra căruia aţintea o privire atât de stăruitoare, încât, deşi mă aflam în linia directă a privirii sale, rămăsei neobservat. Faţa îi era fantomatic de palidă şi ochii îi scânteiau ca diamantele. Pe adversarul său nu-l vedeam decât din spate, dar îmi era de-ajuns; nu doream să-l mai văd faţa.

 
Părea să n-aibă o înălţime mai mare de cinci picioare, cu nişte proporţii care sugerau pe acelea ale unei gorile – o formidabilă lăţime a umerilor, un gât gros, scurt şi un cap lat şi masiv pe care creştea o claie încâlcită de par negru, încununat cu un fes stacojiu. O tunică de aceeaşi culoare, strâns încinsă în talie, ajungea până la jeţul pe care şedea – pare-se o ladă; picioarele nu i se vedeau, Antebraţul stâng părea să i se odihnească în poală; îşi mişca piesele cu mâna dreaptă, disproporţionat de lungă.

 
Mă dusesem înapoi şi stam acum puţin la o parte în cadrul uşii şi în umbră. Dacă Moxon s-ar fi uitat mai departe de faţa adversarului său n-ar mai fi putut observa acum nimic, decât că uşa era deschisă. Ceva îmi interzicea şi să intru şi să mă retrag: o senzaţie – nu ştiu de unde-mi venea – că sunt în prezenţa unei tragedii iminente şi că s-ar putea să fiu de folos prietenului meu dacă rămân.

 
Jocul era rapid. Moxon mai că nici nu se uita pe tablă înainte de a-şi executa mutările şi ochiului meu neexersat i se părea că el împinge piesa cea mai la îndemână, mişcările fiindu-l totodată iuţi, nervoase şi lipsite de precizie. Răspunsul adversarului său, deşi egal de prompt la pornire, era făcut cu o deplasare a braţului înceată, uniformă, mecanică şi, cum mi se părea mie, cam teatrală, care-mi punea răbdarea la grea încercare. Era în toate astea ceva nepământesc şi m-am surprins înfiorându-mă. E drept că mă pătrunsese ploaia şi-mi era frig.

 
De vreo două, trei ori, după ce mutase o piesă, strania apariţie îşi înclină uşor capul şi de fiece dată observai că Moxon îşi mişcă regele. Dintr-o dată mi-a dat în gând că acea făptură trebuie să fie mută. Şi apoi că este o maşină un jucător de şah automat! Pe urmă mi-am amintit că Moxon îmi spusese odată că ar fi inventat un asemenea mecanism, dar nu înţelesesem că fusese şi construit. Oare tot ce vorbise despre conştiinţa şi inteligenţa maşinilor era doar un preludiu la eventuala exhibiţie a acestor născociri – un truc pentru a intensifica efectul acţiunii ei mecanice asupra mea, care-l ignorasem secretul?

 
Frumoasă concluzie ar fi fost asta pentru exaltările mele intelectuale, pentru „nesfârşita varietate şi emoţie febrilă a gândirii filosofice”! Eram pe cale să mă retrag dezgustat, când interveni ceva ce-mi reţinu atenţia. Observai la acea creatură o ridicare din umerii ei mari – de parcă ar fi fost enervată – şi atât de natural, atât de perfect omenesc fu acest gest, încât, aşa cum vedeam lucurile, m-a făcut să mă-nfior. Şi asta n-a fost totul, căci, un moment mai târziu, izbi violent cu pumnul în masă. La acest gest, Moxon păru şi mai speriat decât mine; se retrase puţin cu scaunul, de parcă s-ar fi alarmat.

 
Curând după asta Moxon, căruia-l venea rândul să joace, ridică mâna deasupra tablei, se repezi la una dintre piesele sale ca un uliu asupra unei vrăbii şi cu exclamaţia „şah mat!” se sculă repede în picioare şi păşi îndărătul scaunului său. Automatul rămase neclintit.

 
Vântul se mai potolise acum, dar auzeam la intervale tot mai scurte bubuitul şi vuietul tunetelor. Între pauzele acestora, devenii deodată conştient de un uşor murmur sau bâzâit, care, ca şi tunetele în unele momente, devenea mai puternic şi mai distinct. Părea să vină din corpul automatului şi, fără vreo posibilă îndoială, era un hârâit de rotiţe. Îmi dădea impresia unui mecanism scăpat de sub reţinerea şi reglarea unei piese de control – un efect ce apărea atunci când opriterul scapă dintr-o roată dinţată. Dar, mai înainte de a avea timpul să fac alte presupuneri asupra naturii acestui zgomot, atenţia îmi fu captată de straniile mişcări ale automatului însuşi. O uşoară, dar continuă convulsie părea să fi pus stăpânire pe el. Trupul şi capul îi tremurau ca unui paralitic sau ca unui ins suferind de o criză de malarie şi mişcarea sporea în fiecare minut, până când, în cele din urmă, întreaga figură fu într-o violentă agitaţie. Brusc sări în picioare şi, cu o mişcare prea rapidă încât ochiul s-o poată urmări, zvâcni peste masă şi peste scaun, cu ambele braţe aruncate înainte cât erau de lungi, cu atitudinea cuiva care plonjează în apă. Moxon încercă să sară înapoi până unde nu putea fi ajuns, dar era prea târziu: văzui mâinile oribilei creaturi strângându-se în jurul gâtului său, iar pe ale lui Moxon înşfăcându-l încheiturile pumnilor. Apoi masa fu răsturnată, lumânarea zvârlită pe jos se stinse şi totul rămase cufundat în beznă. Dar larma încăierării era înspăimântător de limpede şi mai îngrozitoare erau sunetele hârâite, şuierate, pe care omul strangulat le scotea în caznele lui de a răsufla. Călăuzit de infernalul vacarm, am sărit în ajutorul prietenului meu, dar abia făcusem un pas mare în întuneric că întreaga încăpere se aprinse într-o lumină albă, orbitoare, care îmi arse creierul, inima şi memoria cu imaginea vie a celor ce se luptau pe podea – Moxon dedesubt, cu gâtul încă în strânsoarea acelor mâini de fier, cu capul forţat înapoi, cu ochii bulbucaţi, cu gura larg deschisă şi limba atârnându-l înafară; şi – oribil contrast!

 
— Pe faţa vopsită a asasinului său, o expresie de gândire calmă şi profundă, ca la soluţionarea unei probleme de şah! Atât am observat, apoi totul s-a cufundat în beznă şi tăcere.

 
Trei zile mai târziu mi-am redobândit cunoştinţa într-un spital. Pe când amintirea nopţii tragice mi se redeştepta dureros în minte, am recunoscut omul de lângă mine, pe Haley, lucrătorul de încredere al lui Moxon. Răspun-zând privirii mele, el se apropie zâmbind.
 
— Spune-mi cum s-a întâmplat, am izbutit să rostesc cu glas stins. Spune-mi totul!
 
— Desigur… zise el. Aţi fost scos fără cunoştinţă dintr-o casă în flăcări – casa lui Moxon. Nimeni nu ştie cum se face că eraţi acolo. S-ar putea să fie nevoie să daţi unele explicaţii. Şi originea focului e niţel misterioasă. Ideea mea e că a căzut pe casă un trăsnet…
 
— Şi Moxon?
 
— A fost îngropat ieri., ce-a mai rămas din el.

 
Se părea că acest personaj reticent putea la ocazii să devină mai comunicativ. Când era vorba să dea informaţii înspăimântătoare unui bolnav se purta destul de afabil. După câteva momente, de ascuţită suferinţă a cugetului, am îndrăznit să mai pun o întrebare:
 
— Cine m-a salvat?
 
— Păi, dacă vă interesează… eu am fost acela.
 
— Vă mulţumesc, domnule Haley, să vă răsplătească cerul pentru fapta aceasta. L-aţi salvat de asemenea şi pe acel fermecător produs al dibăciei dumneavoastră, jucătorul de şah automat care l-a ucis pe inventatorul său?

 
Omul rămase tăcut vreme îndelungată, evitând să mă privească. Apoi se întoarse şi spuse, cu gravitate:
 
— Ştiţi asta?
 
— O ştiu, am răspuns. Am văzut-o cu ochii mei.

 
Sunt mulţi ani de atunci. Dacă aş fi întrebat astăzi, aş răspunde cu mai puţină siguranţă.










SFÂRŞIT
 
[1] În ultima vreme, o serie de gânditori şi oameni de ştiinţa înclină spre ideea că informaţia ar constitui al treilea aspect al materiei, alături de substanţă şi de energie. Despre problematica acestei triade pot fi găsite date interesante în lucrarea lui Victor Săhleanu „Ştiinţa şi filosofia informaţiei”, Editura politică, Bucureşti, 1972. În lumina acestei ipoteze, „ciudăţeniile” observate de A. Bierce şi-ar găsi o explicaţie plauzibilă şi fizică: la fiecare nivel al dezvoltării materiei, cele trei componente ale triadei se află într-un stadiu corespunzător, astfel încât viaţa şi gândirea reprezintă etape calitativ diferite ale dezvoltării substanţei, a energiei şi a informaţiei; chiar dacă asemenea „memoriei” cristalelor şi instinctului, gândirea ar ţine de aspectul informaţional al materiei, primele două nu pot fi identificate cu gândirea, după cum nici mişcarea electronilor în atom sau agitaţia browniană nu pot fi considerate drept viaţă. Unul dintre avantajele concepţiei despre triadă este acela că lămureşte cauzele erorii săvârşite de hilozoism, acea teorie filosofică conform căreia viaţa şi gândirea ar fi proprii tuturor lucrurilor din natură (A. R.).
 
[2] Este limpede că Moxon, urmându-l pe Spencer şi Mill, aceşti doi renumiţi promotori ai pozitivismului englez, ajunge la concluzii hilozoiste, care, astăzi, din punct de vedere ştiinţific, sunt cu totul inconsistente şi nu-şi mai păstrează decât rezonanţa lor lirică (unul dintre eele mai fecunde filoane ale poeziei îl constituie hilozoismul, panteismul). Trebuie totuşi să remarcăm sagacitatea lui Bierce care, cu o jumătate de secol înainte de explozia informaţională produsă de apariţia ciberneticii, a intuit înrudirea ascunsă dintre inteligenţa omului şi aceea a maşinii automate. Este vorba însă numai de o intuiţie, deoarece temeiurile obiective ale acestei înrudiri Bierce nu le-a întrevăzut. (A. R.).
 
[3] Această „teorie” despre ritmul care creează conştiinţa, ignorând deosebirile calitative între fenomene, existenţa unor nivele în evoluţia diferitelor forme de mişcare a materiei, ajunge din nou la o concluzie hilozoistă, la ideea că „toate cele existente sunt conştiente”. Sofismul constă în confundarea părţii cu întregul. (A. R.).
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