
              Acid sulfuric de Amelie Nothomb
 
Veni şi clipa în care suferinţa celorlalţi nu le mai ajunse; aveau nevoie de spectacolul ei.
 
Nu era necesară nici un fel de calificare pentru a fi arestat. Raziile aveau loc pretutindeni: era ridicată toată lumea, fără nici o excepţie. A fi om era singurul criteriu.
 
În dimineaţa aceea, Pannonique ieşise să se plimbe prin Jardin des Plantes1.
 
Organizatorii sosiră la faţa locului şi cercetară parcul în amănunţime. Tânăra se trezi urcată într-un camion.
 
Era chiar înaintea primei emisiuni: oamenii nu ştiau încă ce avea să li se întâmple. Erau indignaţi. La gară, i-au înghesuit într-un vagon pentru animale.
 
Pannonique observă că îi filmau: erau escortaţi de mai multe camere care nu pierdeau nici o frântură din neliniştea lor.
 
Atunci înţelese că revolta lor nu numai că nu servea la nimic, dar era şi telegenică. Rămase deci impasibilă ca un bloc de marmură pe tot parcursul călătoriei, în jurul ei copiii plângeau, adulţii bombăneau, bătrânii se sufocau.
 
I-au debarcat într-un lagăr care semăna cu cele, nu atât de îndepărtate, din timpul regimului nazist, cu o singură excepţie notabilă, totuşi: peste tot erau instalate camere de supraveghere.
 
Nu era nevoie de nici un fel de calificare pentru a fi organizator. Şefii puneau candidaţii să defileze şi îi reţineau pe cei care aveau „feţele cele mai semnificative”. Apoi îi puneau să răspundă la nişte chestionare privind comportamentul.
 
Zdena, care nu reuşise în viaţa ei la nici un examen, fu admisă. Era extrem de mândră din pricina asta. De acum înainte putea spune că lucra în televiziune. La douăzeci de ani, fără nici un fel de studii, o primă slujbă: prietenii ei vor înceta în sfârşit să-şi mai bată joc de ea.
 
I se explicară regulile emisiunii. Responsabilii o întrebară dacă aceasta o şoca.
 
— Nu. E tare, răspunse ea.
 
Vânătorul de capete îi spuse gânditor că aşa şi era.
 
— E exact ce-şi doresc oamenii, adăugă el. S-a terminat cu afectarea, cu gingăşiile.
 
A răspuns satisfăcător la celelalte teste, dovedind că era capabilă să dea în necunoscuţi, să strige în gura mare insulte gratuite, să-şi impună autoritatea, să nu se lase înduioşată de rugăminţi.
 
— Tot ce contează e respectul publicului, spuse unul dintre responsabili. Nici un spectator nu merită dispreţul nostru.
 
Zdena era întru totul de acord.
 
Postul de caporal2 era al ei.
 
— Veţi fi strigată caporala Zdena, i se spuse.
 
Termenul militar îi plăcu.
 
— Ai papagal, caporală Zdena, îşi apostrofă ea imaginea din oglindă.
 
Deja nu mai observa că era filmată.
 
Ziarele nu mai vorbeau decât despre asta. Editorialele ardeau, marile conştiinţe tunau şi fulgerau.
 
Cât despre public, acesta ceru mai mult încă de la prima difuzare. Emisiunea, intitulată sobru „Concentrarea”, obţinu o audienţă record. Teroarea nu fusese nicicând indusă atât de direct.
 
„Se petrece ceva”, spuneau oamenii.
 
Camera avea ce să filmeze. Îşi plimba ochii ei fără număr peste barăcile în care erau încartiruiţi prizonierii: nişte latrine mobilate cu saltele de paie suprapuse.
 
Comentatorul descria duhoarea de urină şi umezeala îngheţată pe care, din păcate, televiziunea nu le putea transmite.
 
Fiecare caporal avea dreptul la câteva minute de prezentare.
 
Zdena nu-şi mai încăpea în piele. Camera nu va avea ochi decât pentru ea mai bine de cinci sute de secunde. Şi acest ochi sintetic prevestea alte milioane de ochi de carne.
 
— Nu pierdeţi această ocazie ca să deveniţi simpatici tuturor, le spuse unul din organizatori caporalilor. Publicul vede în voi nişte brute grosolane: dovediţi-le că sunteţi umani.
 
— De asemenea, nu uitaţi că televiziunea poate fi o tribună pentru aceia dintre voi care au idei, idealuri, le suflă un altul cu un zâmbet pervers care spunea multe despre atrocităţile pe care spera să-i audă proferându-le.
 
Zdena se întreba dacă are idei. Învălmăşeala din cap, pe care o numea pompos gândire, nu-i luase minţile până într-atât încât să ajungă la o asemenea concluzie.
 
Dar spera să nu întâmpine nici un fel de dificultate în a inspira simpatie.
 
O naivitate curentă: oamenii nu ştiu cât îi urâţeşte televiziunea. Zdena îşi pregăti discursul în faţa oglinzii fără să-şi dea seama că, probabil, camera nu va avea faţă de ea aceeaşi indulgenţă ca imaginea sa din oglindă.
 
Spectatorii aşteptau cu nerăbdare prezentarea caporalilor: ştiau că e posibil să-i urască şi că aceştia ar putea-o chiar căuta cu lumânarea, că vor furniza repulsiei lor un plus de argumente.
 
Şi n-au fost deloc dezamăgiţi. Din perspectiva mediocrităţii celei mai abjecte, declaraţiile caporalilor le întrecură chiar aşteptările.
 
Au fost de-a dreptul întorşi pe dos de discursul unei tinere cu o mină necioplită care se numea Zdena.
 
— Am douăzeci de ani şi încerc să acumulez cât mai multă experienţă, spuse ea.
 
Nu trebuie să aveţi păreri preconcepute în privinţa „Concentrării”. De altfel, cred că nu trebuie să judecăm pe nimeni şi nimic niciodată, fiindcă, în fond, cine suntem noi ca să judecăm? Peste un an, când voi termina filmările, va avea într-adevăr un sens să-mi fac o părere despre asta.
 
Nu însă până atunci. Ştiu că sunt unii care pretind că ceea ce le facem oamenilor aici nu e normal. Dar lansez această întrebare: ce este normalitatea? Ce este binele, ce e răul? E o chestie pur culturală.
 
— Dar, caporală Zdena, interveni organizatorul, v-ar plăcea să treceţi prin ce trec prizonierii?
 
— E o întrebare destul de necinstită.
 
Mai întâi, nu ştim ce gândesc deţinuţii fiindcă organizatorii nu le cer părerea.
 
Dacă e pe aşa, înseamnă că nu gândesc nimic.
 
— Nici un peşte viu nu ţipă când îl tranşezi. Atunci trageţi concluzia că nu suferă, caporală Zdena?
 
— E o glumă bună, o s-o reţin, spuse ea cu un zâmbet larg, menit să stârnească adeziunea. Ştiţi, cred că, dacă tot sunt la închisoare, nu sunt acolo degeaba. Orice s-ar spune, nu cred că au aterizat printre cei slabi întâmplător. Ce pot să constat e că eu, care nu sunt o femeie manierată, mă aflu în tabăra celor puternici. Lucrurile stăteau astfel încă de pe când eram la şcoală. În curte erau două tabere, cea a fetelor şi cea a sclifosiţilor: nu m-am amestecat niciodată printre ei, eu ieşeam cu durii. N-am căutat niciodată să stârnesc mila.
 
— Credeţi că prizonierii încearcă să stârnească mila?
 
— Evident. Ei au rolurile frumoase.
 
— Bine, caporală Zdena. Vă mulţumesc pentru sinceritate.
 
Tânăra părăsi câmpul vizual al camerei, uimită de ceea ce spusese. Nu ştia că gândea atâtea lucruri. Se bucură de excelenta impresie pe care avea s-o producă.
 
Ziarele nu conteniră cu înjurăturile împotriva cinismului nihilist al caporalilor şi, în special, al caporalei Zdena, ale cărei cuvinte pline de învăţăminte consternară întreaga suflare. Editorialiştii se opriră îndelung asupra acelei perle în care prizonierilor le era atribuit rolul frumos; curierul cititorilor o califică drept prostie autosuficientă şi lipsă de umanitate.
 
Zdena nu înţelese nimic din valul de dispreţ al cărui obiect devenise. Nu se gândi nici o clipă că se exprimase necorespunzător. Trase pur şi simplu concluzia că spectatorii şi ziariştii erau nişte burghezi şi că îi reproşau lipsa de educaţie; puse reacţiile lor pe seama urii faţă de lumpenproletariat3. „Şi cică să-i respect eu!”, îşi spuse.
 
De altfel, încetă foarte curând să-i mai respecte. Stima sa se îndreptă asupra organizatorilor, excluzând restul lumii. „Cel puţin, ei nu mă judecă. Dovada e că mă plătesc. Şi mă plătesc chiar bine”. Câte o eroare pe propoziţie: şefii o dispreţuiau pe Zdena. Îşi băteau joc de ea. Şi o plăteau prost.
 
Pe de altă parte, dacă ar fi existat cea mai mică posibilitate ca vreunul dintre deţinuţi să scape cu viaţă din lagăr, deşi nu era cazul, ar fi fost primit ca un erou. Publicul admira victimele. Măiestria emisiunii stătea tocmai în prezentarea imaginii lor celei mai demne.
 
Prizonierii nu ştiau care dintre ei erau filmaţi, nici ce gândeau spectatorii. Asta făcea parte din supliciul lor. Cei care clacau se temeau îngrozitor că asta ar putea da bine pe ecran: durerii provocate de criza de nervi i se adăuga ruşinea de-a deveni o atracţie. Şi, într-adevăr, camera nu dispreţuia momentele de isterie.
 
Însă nici nu le privilegia. Ştia că era în interesul „Concentrării” să dezvăluie la maximum frumuseţea acestei umanităţi torturate. De aceea, o alese de îndată pe Pannonique.
 
Pannonique o ignora. Asta o salvă. Dacă ar fi bănuit că era ţinta preferată a camerei n-ar fi rezistat. Era însă convinsă că o emisiune atât de sadică e interesată exclusiv de suferinţă.
 
Aşa că se străduia din răsputeri să nu dea nici cel mai mic semn de durere.
 
În fiecare dimineaţă, când selecţionerii inspectau contingentele pentru a hotărî cine devenise inapt pentru muncă şi trebuia trimis la moarte, Pannonique îşi ascundea neliniştea şi dezgustul îndărătul unei măşti trufaşe. Apoi, în timpul zilei, pe când curăţa molozul tunelului inutil pe care erau forţaţi să-l construiască sub ameninţarea vanelor de bou4 ale caporalilor, nu afişa nici un sentiment. În sfârşit, seara, când tuturor acestor înfometaţi li se servea o supă scârboasă, o înghiţea fără nici o expresie.
 
Pannonique avea douăzeci de ani şi chipul cel mai sublim care ar fi putut fi închipuit vreodată. Înainte de razie, era studentă la paleontologie. Pasiunea pentru diplodoci nu-i lăsase prea mult timp să se privească în oglindă, nici să-şi dedice tinereţea atât de radioasă dragostei. Inteligenţa făcea ca frumuseţea ei să fie încă şi mai înspăimântătoare.
 
Organizatorii nu întârziară să o remarce şi să vadă în ea, pe bună dreptate, un atu major al „Concentrării”. Faptul că o fată atât de frumoasă şi de graţioasă era sortită unei morţi transmise în direct crea o tensiune insuportabilă şi irezistibilă.
 
Intre timp, publicul nu trebuia privat de delectările la care favorita sa părea să-l invite: loviturile se îndârjeau asupra trupului ei încântător, nu prea tare, pentru a nu-l deteriora excesiv, însă destul pentru a stârni groaza pură. Caporalii aveau, de asemenea, dreptul de a-i insulta pe ceilalţi şi nu se privau de plăcerea de-a o înjura pe Pannonique la modul cel mai josnic, pentru a spori emoţia spectatorilor.
 
Când o zări prima oară pe Pannonique, Zdena se strâmbă. Nu văzuse niciodată aşa ceva. Ce era asta? întâlnise destui oameni la viaţa ei, însă niciodată ceea ce vedea acum pe chipul acelei tinere. De altfel, nu-şi dădea seama dacă acel ceva se afla pe chip sau era impregnat în adâncul lui.
 
„Ambele, probabil”, îşi spuse cu un sentiment amestecat de teamă şi dezgust.
 
Zdena detesta lucrul acesta care o făcea să nu se simtă deloc în largul ei. I se strângea stomacul de parcă ar fi mâncat cine ştie ce chestie indigestă.
 
Caporala Zdena se gândi iarăşi la asta în timpul nopţii. Treptat, îşi dădu seama că la asta se gândea tot timpul. Dacă ar fi fost întrebată ce anume însemna asta, ar fi fost incapabilă să răspundă.
 
În timpul zilei, făcea în aşa fel încât să se afle cât mai des posibil în cercul lui Pannonique ca să o studieze pe furiş şi să-nţeleagă de ce figura ei o obseda.
 
Însă, cu cât o studia mai mult, cu atât înţelegea mai puţin. Păstra o amintire extrem de vagă a cursurilor de istorie pe care le urmase la şcoală pe când avea vreo doisprezece ani. În manual erau reproduse tablouri ale unor pictori din vechime – i-ar fi fost greu să precizeze dacă era vorba de Evul Mediu sau de un secol ulterior.
 
Acolo văzuse uneori doamne – fecioare? prinţese? – pe şi în al căror chip era înscris acelaşi mister.
 
În adolescenţă crezuse tot timpul că era o chestie imaginară. Astfel de chipuri nu existau. Constatase deja lucrul ăsta studiindu-şi cercul de prieteni. Nu putea fi vorba de frumuseţe, fiindcă la televizor femeile considerate frumoase nu arătau aşa.
 
Dar iată că acum necunoscuta aceea venea cu un astfel de chip. Deci el exista totuşi. Însă de ce nu te simţeai în largul tău când îl vedeai? De ce îţi trezea dorinţa de-a plânge? Era oare singura care simţea asta?
 
Zdena îşi pierdu somnul. Sub ochi îi apărură pungi vineţii. Revistele decretară că cea mai proastă dintre caporale căpăta pe zi ce trece o figură de brută.
 
Din clipa în care puseseră piciorul în lagăr, prizonierii fuseseră despuiaţi de haine şi primiseră în schimb o ţinută regulamentară croită pe măsura lor: bărbaţii – pijama, femeile – o bluză lălâie.
 
Numărul matricol tatuat pe piele era singurul nume autorizat.
 
CKZ 114 – cum se numea Pannonique – era din clipa aceea muza spectatorilor.
 
Ziarele consacrau articole întregi acestei tinere de o frumuseţe şi o distincţie admirabile, a cărei voce nimeni nu o cunoştea.
 
Era lăudată inteligenţa plină de nobleţe a chipului său. Fotografia sa era pe coperţile a nenumărate reviste. Fotografii alb-negru sau în culori, orice o prindea de minune.
 
Zdena citi un editorial în cinstea „frumoasei CKZ 114”.
 
Frumoasă: deci, până la urmă, despre asta era vorba. Caporala Zdena nu îndrăznise s-o spună chiar ea, plecând de la ideea că nu se pricepea deloc la aşa ceva. Totuşi, fu destul de mândră că fusese în stare, dacă nu să înţeleagă, măcar să remarce fenomenul.
 
Frumuseţea: deci asta era problema lui CKZ 114. Fetele de la televizor, presupuse a fi frumoase, nu îi stârniseră aceeaşi nelinişte Zdenei, care trase concluzia că, probabil, nu erau într-adevăr frumoase.
 
„Concentrarea” o învăţa ce era adevărata frumuseţe.
 
Decupa una dintre fotografiile cele mai reuşite ale lui CKZ 114 şi o lipi lângă pat.
 
Ceea ce deţinuţii aveau în comun cu spectatorii era faptul că ştiau numele caporalilor.
 
Aceştia nu pierdeau nici o ocazie să-şi strige sus şi tare propria identitate, ca şi când ar fi simţit neîncetat nevoia unei confirmări.
 
Când se făcea selecţia de dimineaţă auzeai:
 
— Drepţi, în faţa caporalului Marko!
 
Sau când munceau la tunel:
 
— Ia zi, asta se cheamă să-l asculţi pe caporalul Jan?
 
Exista o oarecare asemănare între caporali, în special în ceea ce privea răutatea, brutalitatea şi prostia.
 
Caporalii erau tineri. Niciunul nu avea mai mult de treizeci de ani. Nu duseseră lipsă de candidaţi mai în vârstă, chiar bătrâni, însă organizatorii se gândiseră că violenţa oarbă ar impresiona mai mult dacă ar izvorî din nişte trupuri juvenile, din nişte muşchi adolescentini şi nişte obraji rumeni.
 
Exista chiar şi un fenomen, caporala Lenka, o vampă durdulie care se chinuia neîncetat să placă. Nu se mulţumea doar să ademenească publicul şi să-şi unduiască şoldurile prin faţa celorlalţi caporali: mergea până într-acolo încât se apucase să seducă prizonierii vârându-le decolteul sub nas şi aruncând ocheade celor care se aflau în subordinea ei. Această nimfomanie, combinată cu atmosfera infectă care bântuia întreaga emisiune, era în aceeaşi măsură dezgustătoare şi fascinantă.
 
Un alt lucru pe care deţinuţii îl aveau în comun cu spectatorii era faptul că nu cunoşteau numele tovarăşilor lor de suferinţă. Le-ar fi plăcut să le cunoască, într-atât solidaritatea şi prietenia le erau indispensabile; însă instinctul îi avertiza în privinţa pericolelor unei astfel de cunoaşteri.
 
Avură în curând ilustrarea clară a acestora.
 
Caporala Zdena înmulţea prilejurile de-a se afla în preajma tinerei CKZ 114.
 
Instrucţiunile nu se schimbaseră: dacă cineva trebuia lovit fără nici un motiv, atunci frumoasa era aceea.
 
Dat fiind acest ordin, Zdena putea să invoce datoria pentru a-şi îndrepta furia împotriva lui Pannonique. Fără să încalce totuşi ordinele, care îi interziceau să-i deterioreze frumuseţea, caporala o bătea pe CKZ 114 mai mult decât ar fi fost normal.
 
Organizatorii îşi dăduseră seama de asta. Nu dezaprobau această înclinaţie: dădea bine pe ecran să o vezi pe Zdena, această incarnare a brutalităţii, dezlănţuindu-se asupra delicateţii sfâşietoare a tinerei.
 
Nu acordaseră prea multă importanţă nici unui alt semn al obsesiei caporalei: aceasta striga neîncetat numele sau, mai degrabă, „numărul matricol” al victimei sale. De pildă:
 
— Ridică-te, CKZ 114!
 
Sau:
 
— O să te-nvăţ eu ce-nseamnă ascultarea, CKZ 114!
 
Sau:
 
— O să vezi tu, CKZ 114!
 
Ca să nu mai vorbim de strigătul în sine, care spunea deja multe:
 
— CKZ 114!
 
Uneori, când nu mai avea putere să lovească trupul acela tânăr, îl azvârlea la pământ gâfâind:
 
— Ne oprim aici deocamdată, CKZ!
 
Pannonique îşi păstra admirabil curajul şi ţinuta în fata unui astfel de tratament.
 
Nu-şi descleşta buzele şi se încăpăţâna să tacă până şi atunci când durerea devenea de nesuportat.
 
În unitatea lui Pannonique se afla un bărbat de vreo treizeci de ani pe care acest martiriu îl înnebunea. Ar fi preferat de o mie de ori să fie lovit el decât să vadă supliciul neîncetat al tinerei. Într-o seară, când încetară lucrul, bărbatul, care se numea EPJ 327, veni să-i vorbească:
 
— Se înverşunează împotriva dumneavoastră, CKZ 114. E insuportabil.
 
— Dacă n-ar fi ea, ar fi altcineva.
 
— Aş prefera să bată pe altcineva.
 
— Ce vreţi să fac, EPJ 327?
 
— Nu ştiu. Vreţi să vorbesc cu ea?
 
— Ştiţi că nu aveţi dreptul şi că singurul lucru pe care l-aţi obţine ar fi să o faceţi să-şi dubleze violenta.
 
— şi dacă aţi vorbi cu ea?
 
— N-am mai multe drepturi decât dumneavoastră.
 
— N-aş fi aşa de sigur. Caporala Zdena e obsedată de dumneavoastră.
 
— Credeţi că am poftă să intru în jocul ei?
 
— Înţeleg.
 
Vorbeau în şoaptă, de teamă că vreunul din microfoanele omniprezente le-ar putea surprinde conversaţia.
 
— CKZ 114, pot să vă întreb care e prenumele dumneavoastră?
 
— Altădată mi-ar fi făcut plăcere să vi-l spun. Acum, însă, presupun c-ar fi o imprudenţă.
 
— De ce? Eu, dacă vreţi, sunt gata să vă dezvălui că mă numesc…

 
— EPJ 327. Vă numiţi EPJ 327.
 
— E îngrozitor. Simt nevoia să-mi cunoaşteţi numele. Simt nevoia să-l cunosc pe al dumneavoastră.
 
De disperare, începea să ridice tonul, îi puse un deget pe buze. El tresări.
 
În realitate, pasiunea caporalei Zdena se intersecta cu cea a lui EPJ 327: murea de curiozitate să cunoască prenumele lui CKZ 114. Fiindcă răcnea numărul ăla matricol de patruzeci de ori pe zi, ajunsese să i se pară nesatisfăcător.
 
Nu degeaba poartă oamenii nume în loc de numere matricole: prenumele este cheia individului. Zăngănitul delicat al încuietorii sale atunci când vrem să deschidem uşa ce duce către sine. Muzica metalică ce face posibil acest dar.
 
Numărul matricol este pentru cunoaşterea celuilalt ceea ce cartea de identitate este pentru individ: nimic.
 
Zdena îşi dădu seama furioasă de această limită a puterii sale: ea, care avea drepturi atât de vaste şi de monstruoase asupra deţinutei CKZ 114, nu avea nici un mijloc de a-i afla numele. Acesta nu era inventariat nicăieri: actele prizonierilor erau arse de îndată ce aceştia soseau în lagăr.
 
Nu putea afla prenumele lui CKZ 114 decât din gura ei.
 
Neştiind dacă acest gen de interogatoriu era autorizat, Zdena se apropie de tânără cu oarecare discreţie pe când toată lumea lucra la tunel şi îi şopti la ureche:
 
— Cum te cheamă?
 
Pannonique întoarse spre ea o faţă uluită.
 
— Care e prenumele tău? murmură din nou caporala.
 
CKZ 114 scutură din cap a refuz cu un aer categoric. Şi reîncepu să dea la o parte pietrele. Învinsă, Zdena apucă vâna de bou şi o snopi în bătaie pe insolentă. Când în cele din urmă se opri, la capătul puterilor, victima, în ciuda durerii, îi aruncă o ocheadă amuzată ce părea a spune: „Dacă îţi închipui că mă vei convinge cu metodele astea…” „Sunt o imbecilă”, îşi zise caporala. „Ca să obţin ceea ce vreau, o desfiinţez pe ea.
 
Zdena, idioato ce eşti! Totuşi, nu e vina mea: mă sfidează, mă enervează şi atunci mă înfurii. A căutat-o singură!”

 
Vizionând benzile nedecriptate, Zdena observă că CKZ 114 avusese o discuţie cu EPJ 327. Şterpeli nişte penthotal5 de la infirmerie şi îi injecta o doză lui EPJ 327.
 
Serul adevărului dezlegă limba nefericitului care se puse serios pe vorbit:
 
— Mă numesc Pietro, Pietro Livi, simţeam enorm nevoia s-o spun, simt enorm nevoia să aflu numele lui CKZ 114, a avut dreptate să mi-l ascundă, dacă n-o făcea eram pe cale să ţi-l dezvălui, caporală Zdena, te urăsc, întruchipezi tot ce dispreţuiesc mai mult, iar CKZ 114 – tot ce iubesc mai mult, frumuseţea, nobleţea, graţia, dacă te-aş putea ucide, caporală Zdena…

 
Socotind că aflase îndeajuns, îl reduse la tăcere cu o lovitură. Organizatorii o admonestară: nu avea dreptul să tortureze prizonierii pentru plăcerile sale egoiste.
 
— Faci ce vrei, caporală Zdena, dar în fata camerelor!
 
Cât despre penthotal, acesta fu confiscat imediat.
 
„Dacă n-aş fi fost regina cretinilor, i-aş fi injectat penthotalul lui CKZ 114. Acum, n-o să mai am aşa ceva la îndemână şi nu-i voi putea afla numele. Aveau dreptate ăia în ziar: sunt prostia întruchipată.”

 
Pentru prima oară în viaţă, Zdena îşi dădea seama şi se ruşina de propria nulitate.
 
La aplicarea pedepselor cu vâna de bou, fu înlocuită de alţi caporali. Nu duceau lipsă de brute dornice să dea frâu liber violenţei lor asupra trupului fragil al lui CKZ 114.
 
Într-o primă fază, Zdena ajunse să facă progrese. Nu mai simţea atât de acut nevoia să distrugă ceea ce o obseda. Uneori, îi lovea pe ceilalţi prizonieri doar pentru a nu avea aerul că tăia frunză la câini, însă asta nu avea nici o importanţă.
 
Încetul cu încetul, conştiinţa sa deveni din ce în ce mai confuză. Cum putea oare să fie mulţumită de ea însăşi plătind un preţ atât de mic? CKZ 114 era supusă la tot atâtea violenţe ca şi înainte. A te spăla pe mâini de-o anumită situaţie nu însemna neapărat a fi inocent.
 
O voce obscură îi şoptea de asemenea Zdenei că în momentele în care se înverşuna împotriva lui CKZ 114, în toată această înverşunare era ceva sacru. Pe când acum, tânăra era supusă sorţii comune, ororii oarbe, supliciului vulgar.
 
Hotărî să-şi reafirme alegerea. Caporala Zdena o snopi din nou în bătaie pe frumoasa tânără. Când îşi revăzu călăul, care se ţinuse departe de ea vreme de şapte zile, în ochii acesteia se ivi o nedumerire care părea să întrebe care era sensul unei atitudini atât de stranii.
 
Zdena începu din nou s-o chestioneze:
 
— Cum te cheamă?
 
Ea refuză din nou să-i răspundă, fără a abandona aerul maliţios în care caporala nu greşea citind: „Iţi închipui că întoarcerea ta mi se pare o favoare pentru care trebuie să-ţi mulţumesc?”.
 
„Are dreptate”, îşi zise Zdena, „trebuie să-i dau un motiv de mulţumire.”

 
EPJ 327 îi povesti lui CKZ 114 despre interogatoriul la care fusese supus.
 
— Vedeţi, spuse ea, sub nici o formă nu trebuie să-mi ştiţi numele.
 
— De-acum îl ştie pe al meu, însă e clar că nu dă doi bani pe el. Sunteţi singura obsesie a caporalei Zdena.
 
— Un privilegiu de care m-aş lipsi bucuroasă.
 
— Sunt sigur că aţi putea profita.
 
— Prefer să nu înţeleg unde bateţi.
 
— N-o spun la modul umilitor. Nici n-aveţi idee câtă consideraţie am pentru dumneavoastră. Şi vă sunt recunoscător că mi-o inspiraţi: n-am simţit niciodată o nevoie atât de acută de-a stima pe cineva înainte de-a fi aruncat în infernul ăsta.
 
— Eu n-am simţit niciodată o nevoie atât de acută de-a ţine capul sus. E singurul lucru care îmi dă curaj.
 
— Vă mulţumesc. Orgoliul dumneavoastră e şi al meu. Am senzaţia că, de fapt, e al tuturor celor de aici.
 
Nu se înşela. Ochii tuturor prizonierilor erau magnetizaţi de frumuseţea sa.
 
— Ştiţi că cele mai subtile cuvinte despre gloria corneliană6 au fost scrise de un evreu francez în 1940? continuă EPJ 327.
 
— Eraţi profesor? întrebă tânăra.
 
— Sunt încă. Refuz să vorbesc despre asta la trecut.
 
— Ei bine, caporală Zdena, ai început din nou să-i tăbăceşti pielea lui CKZ? glumi caporalul Jan.
 
— Da, răspunse ea, fără să-şi dea seama că-şi bătea joc de ea.
 
— Îţi place fata, nu-i aşa? întrebă caporalul Marko.
 
— Într-adevăr, răspunse ea.
 
— Îţi place la nebunie s-o cotonogeşti.
 
Pur şi simplu nu te poţi abţine.
 
Zdena chibzui rapid. Avu inspiraţia să mintă.
 
— Da, îmi place chestia asta.
 
Ceilalţi râseră în hohote.
 
Zdena se gândi că, acum două săptămâni, asta n-ar fi fost o minciună.
 
— Pot să vă rog ceva, băieţi? se interesă ea.
 
— Poţi să-ncerci.
 
— Lăsaţi-mi-o mie.
 
Caporalii se zguduiră de râs.
 
— S-a făcut, caporală Zdena, ţi-o lăsăm, spuse caporalul Jan. Cu o singură condiţie.
 
— Care? întrebă Zdena.
 
— Să ne povesteşti şi nouă.
 
A doua zi, pe când lucrau la tunel, CKZ 114 o văzu pe caporala Zdena apropiindu-se de ea cu vâna de bou în mână.
 
Camera îşi aţinti privirea asupra acestei perechi de fete care obseda spectatorii.
 
Pannonique îşi dublă eforturile, ştiind că acest zel nu o va ajuta să evite loviturile.
 
— Eşti o anemică, CKZ 114! urlă caporala.
 
O ploaie de lovituri cu vâna de bou se abătu asupra prizonierei.
 
Imediat, Pannonique îşi dădu seama că nu simţea nimic. Vâna de bou fusese înlocuită cu o imitaţie inofensivă. CKZ 114 avu inspiraţia să mimeze durerea înfrânată. Apoi aruncă o privire scurtă în direcţia caporalei. Descifra pe chipul ei o intensitate plină de semnificaţii: călăul se afla la originea acestui secret şi nu îl împărtăşea decât cu propria-i victimă.
 
O clipă mai târziu, Zdena redeveni o caporală ca oricare alta, strigându-şi în gura mare ura.
 
După o săptămână de pedepse cu vâna de bou falsă, caporala Zdena o întrebă din nou pe CKZ 114:
 
— Care e prenumele tău?
 
Pannonique nu răspunse. Ochii ei îi scrutară pe cei ai duşmancei. Înşfacă partea sa de moloz şi o duse la grămada comună. Apoi se întoarse şi umplu din nou căldarea.
 
Zdena o aştepta cu un aer insistent, ca pentru a-i da de înţeles că tratamentul său preferenţial merita o recompensă.
 
— Cum te numeşti?
 
Pannonique chibzui un moment înainte de a-i răspunde:
 
— Eu mă numesc CKZ 114.
 
Era prima oară când un caporal o auzea vorbind.
 
În loc să-i dezvăluie Zdenei numele ei, îi oferea un cadou nesperat: sunetul glasului său. Un sunet sobru, grav şi pur. O voce cu un timbru rar.
 
Zdena fu atât de descumpănită, încât nu remarcă răspunsul ocolit.
 
Caporala n-a fost singura care a observat fenomenul. A doua zi, nenumăraţi gazetari îşi intitulau articolele: FRUMOASA A VORBIT!
 
Se întâmpla extrem de rar ca un prizonier să vorbească. Cu atât mai mult, nici un mijloc mass-media nu reuşise încă să capteze vocea lui CKZ 114. Nu putuseră scoate de la ea mai mult decât gemetele nedesluşite care îi scăpau sub ploaia de lovituri. Acum spusese ceva: „Eu mă numesc CKZ 114”.
 
„Ceea ce e cel mai neobişnuit în această propoziţie”, scrise un ziarist, „e tocmai acest eu. Astfel, această tânără care, sub privirile noastre consternate, este supusă celei mai îngrozitoare infamii din câte au existat vreodată, dezumanizării, umilinţei, violenţei absolute – această tânără pe care o privim murind, care e deja moartă, poate încă să înceapă cu mândrie o propoziţie cu un eu triumfător, cu o afirmare de sine. Ce lecţie de curaj!”

 
Un alt cotidian o analiza dintr-o perspectivă total opusă: „Această tânără îşi strigă în gura mare înfrângerea. Vorbeşte – în sfârşit! – însă doar pentru a-şi recunoaşte înfrângerea, pentru a mărturisi că singura identitate în care se recunoaşte de acum înainte este acest număr matricol al ororii barbare.”

 
Nici un mijloc mass-media nu înţelesese natura reală a ceea ce se petrecuse: acest fapt avusese loc doar între cele două tinere şi nu avea semnificaţie decât pentru ele.
 
Iar această semnificaţie colosală era următoarea: „Accept să-ţi vorbesc”.
 
Nici ceilalţi deţinuţi nu înţeleseseră mai mult. Aveau cu toţii cea mai mare admiraţie pentru CKZ 114. Era eroina lor, a cărei nobleţe le dădea curajul de a ridica din nou capul.
 
O tânără care purta numărul matricol MDA 802 îi spuse lui Pannonique:
 
— Foarte bine, o faci s-aştepte până i se lungesc urechile.
 
— Dacă nu vă cer prea mult, aş prefera să-mi vorbiţi cu „dumneavoastră”.
 
— Credeam că suntem prietene.
 
— Tocmai. Să lăsăm tutuiala în seama celor care ne vor răul.
 
— Îmi va fi greu să vă vorbesc cu „dumneavoastră”. Suntem de aceeaşi vârstă.
 
— Şi caporalii sunt de vârsta noastră.
 
Asta e dovada că, după ce trecem de copilărie, identitatea de vârstă nu mai e de ajuns pentru a constitui un punct comun.
 
— Credeţi că politeţurile astea vor servi la ceva?
 
— Ceea ce ne diferenţiază de caporali este, prin forţa împrejurărilor, indispensabil. Ca şi tot ceea ce ne aminteşte că, spre deosebire de ei, noi suntem nişte fiinţe civilizate.
 
Această atitudine se răspândi repede. In scurt timp, nici un prizonier nu-i mai tutui pe ceilalţi.
 
Această politeţe generalizată nu rămase fără urmări. Deţinuţii nu se simpatizară mai puţin, nu fură mai puţin intimi, ba chiar se respectară infinit mai mult. Nu era vorba de un respect formal: aveau mai multă stimă unii pentru alţii.
 
Masa de seară era o mizerie: nişte pâine uscată şi nişte supă atât de limpede încât era o adevărată minune dacă zăreai pe fundul castronului vreo coajă de legumă. Tuturor le era atât de foame şi porţiile erau atât de mici, încât aşteptau cu nerăbdare această gustare. Cei care îşi primeau tainul se aruncau asupra lui fără să vorbească şi îl mâncau cu mare cumpătare, cu un aer istovit, numărând înghiţiturile.
 
Nu rareori se întâmpla ca, ajungând la fundul castronului, unii să izbucnească în plâns, gândindu-se că aveau să aibă stomacul gol până a doua zi seara: netrăind decât pentru această masă jalnică şi neavând nici o speranţă de nicăieri, da, aveau într-adevăr de ce plânge.
 
Pannonique nu mai putu suporta această suferinţă. Când veni ora mesei, se aşternu pe vorbit. Ca un oaspete la un ospăţ îmbelşugat, se apucă să converseze cu oamenii din unitatea sa. Evocă filmele care îi plăcuseră, actorii pe care îi admirase. Unul dintre vecini o aprobă, altul se indignă, o contrazise, îi expuse punctul lui de vedere. Tonul deveni strident. Toată lumea luă atitudine. Spiritele se înfierbântară.
 
Pannonique izbucni în râs.
 
Singurul care observă fu EPJ 327.
 
— E prima oară când vă aud râzând.
 
— Râd de fericire. Toţi vorbesc, se ceartă, ca şi când ar fi vorba de ceva important.
 
E minunat!
 
— Dumneavoastră sunteţi minunată.
 
Datorită dumneavoastră au uitat că mâncau o porcărie.
 
— Dumneavoastră n-aţi uitat?
 
— Eu am remarcat de mult puterea dumneavoastră. Fără dumneavoastră aş fi deja mort.
 
— Nu-i aşa de simplu să mori.
 
— Nimic nu-i mai simplu decât să mori, aici. Nu trebuie decât să te dovedeşti inapt pentru muncă şi, a doua zi, eşti omorât.
 
— Totuşi, nu poţi să decizi aşa, pur şi simplu, că vei muri.
 
— Ba poţi. Asta se numeşte sinucidere.
 
— Foarte puţini dintre oameni sunt într-adevăr capabili de sinucidere. Nu mă deosebesc de marea majoritate, am un instinct de supravieţuire puternic. Ca şi dumneavoastră.
 
— Sincer, fără dumneavoastră nu sunt aşa de convins că l-aş avea. Chiar şi în viaţa de dinainte nu am cunoscut niciodată pe nimeni ca dumneavoastră: o fiinţă căreia să-i dedici toate gândurile. E de ajuns să mă gândesc la dumneavoastră şi sunt salvat de la dezgust.
 
Pentru comesenii lui Pannonique cinele sordide deveniră o amintire. Unităţile din apropiere prinseră repede principiul şi îl imitară: nimeni nu mai mancă în tăcere.
 
Sala de mese deveni un loc zgomotos.
 
Tuturor le era la fel de foame, însă nimeni nu mai izbucnea în plâns când îşi termina tainul.
 
Asta nu-i făcea să slăbească mai puţin.
 
CKZ 114, care era zveltă la sosirea în lagăr, îşi pierduse rotunjimea plăcută a obrajilor. Frumuseţea ochilor ei se intensifică, cea a trupului său păli.
 
Caporala Zdena începu să se îngrijoreze, încercă să-i strecoare provizii celei care de-acum o obseda. CKZ 114 le refuză, îngrozită de ideea riscului pe care şi l-ar fi asumat acceptându-le.
 
Fie gestul Zdenei era înregistrat de cameră şi CKZ 114 se expunea la o pedeapsă a cărei natură prefera să o ignore.
 
Fie gestul Zdenei nu era înregistrat de cameră şi CKZ 114 prefera să nu se gândească la natura mulţumirilor pe care i le-ar fi pretins caporala.
 
Pe de altă parte, crăpa de foame. Era îngrozitor să lase să i se scurgă printre degete tabletele de ciocolată numai la gândul cărora înnebunea de poftă. Cu toate astea, trebuia să o facă, nereuşind să găsească altă soluţie.
 
Se întâmplă ca MDA 802 să remarce aceste manevre. O furie turbată o cuprinse.
 
Când încetară lucrul, veni să-şi apostrofeze pe şoptite tovarăşa de suferinţă:
 
— Cum îndrăzniţi să refuzaţi mâncarea?
 
— Asta mă priveşte doar pe mine, MDA 802.
 
— Ba nu, ne priveşte pe noi toţi. Aţi fi putut să împărţiţi ciocolata aia cu toată lumea.
 
— N-aveţi decât să intraţi dumneavoastră în jocul caporalei Zdena.
 
— Ştiţi bine că nu e interesată decât de dumneavoastră.
 
— Nu credeţi c-ar fi cazul să-mi plângeţi soarta?
 
— Nu. Toţi am vrea să vină cineva să ne ofere ciocolată.
 
— Cu ce preţ, MDA 802?
 
— La preţul pe care îl stabiliţi, CKZ 114.
 
Se îndepărtă mânioasă.
 
Pannonique chibzui. MDA 802 avea dreptate. Fusese egoistă. „La preţul pe care îl stabiliţi”: da, trebuia să existe un mijloc de a trage sforile fără a ceda, totuşi.
 
Nu era în stare să-şi exprime gândurile în cuvintele lui EPJ 327.
 
Totuşi, fenomenele pe care le observa în mintea ei erau oarecum comparabile. Dezgustul despre care acesta îi vorbise lui Pannonique îi era familiar. II resimţea în asemenea măsură, încât i se părea că-i poartă numele.
 
Încă din prima tinereţe, când era dispreţuită, când tot ceea ce nu putea fi înţeles era dispreţuit în faţa ei, când tot ceea ce era frumos era demolat în mod gratuit, când oricine era denigrat pentru simpla plăcere de a se bălăci în noroi şi a stârni râsul, Zdena se simţea cuprinsă de o nelinişte stăruitoare pe care mintea ei o botezase dezgust.
 
Se obişnuise cu această mârşăvie, spunându-şi că asta era soarta comună, alimentând-o chiar, pentru a se amăgi că nu îi era întotdeauna victimă. Credea că era mai bine să inspiri dezgustul decât să-l înduri.
 
Rare erau momentele în care dezgustul dispărea. Când auzea o muzică ce i se părea frumoasă, când ieşea dintr-un loc sufocant şi primea în plină faţă şfichiuielile generoase ale aerului îngheţat, când excesele alimentare ale unui banchet se înecau într-o înghiţitură de vin sec, toate acestea însemnau mai mult decât o clipă de răgaz: dintr-odată dezgustul era inversat şi nu exista nici un cuvânt care să denumească opusul său, nu era nici apetit, nici dorinţă, ci ceva de o mie de ori mai puternic, un fel de credinţă în ceva prea vast care se dilata înăuntrul ei, făcându-i ochii să-i iasă din orbite.
 
Pannonique avea asupra ei acest efect.
 
O senzaţie fără nume pentru o fiinţă fără nume: existau prea multe lucruri nenumite în afacerea asta. Cu orice preţ, Zdena va afla prenumele lui CKZ 114.
 
Slăbitul era mai puţin o problemă de estetică, ci mai degrabă o chestiune de viaţă şi de moarte. Dimineaţa, la prima inspecţie, deţinuţii erau examinaţi cu atenţie: cei care păreau prea descărnaţi pentru a mai fi viabili se trezeau selectaţi în şirul fatal.
 
Unii îşi îndesau cârpe sub uniforme ca să pară mai umflaţi. A nu pierde prea mult în greutate era o continuă angoasă.
 
O unitate era alcătuită din zece inşi.
 
Pannonique era obsedată de salvarea acestora, printre care se numărau, de asemenea, EPJ 327 şi MDA 802. Însă presiunea inconştientă pe care unitatea o exercita asupra ei ca să accepte ciocolata caporalei devenea de nesuportat.
 
Grozăvia împrejurărilor îi exacerba orgoliul. „Numele meu valorează mai mult decât o bucată de ciocolată”, îşi spunea.
 
Între timp, slăbea şi ea. Faptul că era favorita publicului nu o punea la adăpost de moarte: organizatorii îşi frecau deja mâinile numai gândindu-se cât de bine ar da pe ecran agonia sa transmisă în acelaşi timp de cinci camere.
 
Zdena intră în panică. Fiindcă CKZ 114 se încăpăţâna să refuze ciocolata pe care i-o întindea, caporala i-o strecură autoritar în buzunarul bluzei. Tânăra schiţă imediat un gest rugător. Zdena fu atât de uimită de un asemenea tupeu, încât, înainte să-şi dea seama, strecură o a doua tabletă de ciocolată în buzunarul protejatei ei.
 
Aceasta îi aruncă o privire vagă de mulţumire. Zdena nu-şi mai încăpu în piele de atâta fericire. „Ştie ea că nu e fitecine”, îşi spuse. In acelaşi timp, ajunse la concluzia că prizoniera avea perfectă dreptate.
 
La cină, Pannonique le strecură pe sub masă, din poală în poală, bucăţi de ciocolată care stârniră un entuziasm patetic.
 
Prizonierii îşi înfulecară prada în extaz.
 
— Caporala Zdena vi le-a dat? întrebă MDA 802.
 
— Da.
 
EPJ 327 se strâmbă gândindu-se ce preţ trebuise să plătească CKZ 114 pentru asta.
 
— Ce preţ aţi stabilit? se interesă MDA 802.
 
— Niciunul. Am primit-o pe degeaba.
 
EPJ 327 scoase un suspin de uşurare.
 
— Tine la viaţa dumneavoastră, comentă MDA 802.
 
— Vedeţi: am avut dreptate să nu-mi irosesc prenumele, zise CKZ 114.
 
Toată lumea izbucni în hohote de râs.
 
Practica asta deveni o obişnuinţă: în fiecare zi, caporala strecura două tablete de ciocolată în buzunarul lui CKZ 114, fără a primi drept mulţumire mai mult decât o privire fugară.
 
După ce trecu prima emoţie, Zdenei începu să i se pară că protejata sa îşi bătea joc de ea. Îi plăcea ideea de a fi binefăcătoarea celei care o obseda. Însă Pannonique nu se comporta deloc ca şi când i-ar fi fost îndatorată: dacă, cel puţin, ar fi înălţat către ea nişte ochi mari, debordând de recunoştinţă! într-adevăr, tânăra se purta ca şi când ciocolata aceea i-ar fi revenit pe bună dreptate.
 
Zdena îşi spunea că CKZ 114 întindea cam prea mult coarda. Cu trecerea zilelor, ura îi creştea. Avea senzaţia că retrăia umilinţa atât de familiară: era dispreţuită.
 
Îşi dădu seama că atât caporalii, cât şi publicul o dispreţuiau: însă asta îi era perfect egal. Dispreţul lui CKZ 114 o îmbolnăvea. Regreta că schimbase vâna de bou cu o imitaţie. I-ar fi plăcut s-o snopească în bătaie de-adevăratelea pe necunoscută.
 
Mai rău: i se părea că toată unitatea lui CKZ 114 o dispreţuia. Probabil că ajunsese ţinta batjocurii lor. Se gândi să o priveze pe tânără de ciocolată. Dar vai, aceasta nu luase deloc în greutate.
 
Evident: probabil că împărţea ciocolata cu ceilalţi. De aia nu-i era de nici un folos. Poate că ticăloşii ăia din unitate îi mâncau şi partea ei. Şi, pe deasupra, îşi băteau joc de ea.
 
Zdena fu cuprinsă de o ură nemărginită împotriva lor.
 
Răzbunarea caporalei nu întârzie să-şi facă simţită greutatea.
 
Într-o dimineaţă, pe când examina unitatea protejatei sale, Zdena se opri în faţa lui MDA 802.
 
O privi pe îndelete, fără să spună nimic, ştiind cât o îngrozea tăcerea sa pe victimă. O măsură din cap până-n picioare.
 
Să fi fost din cauza măruntei figuri ascuţite şi impertinente care era exact opusul chipului său? Să fi fost din cauză că simţea că era prietenă cu CKZ 114? Zdena o detesta pe MDA 802.
 
Întreaga unitate încetase să mai respire, împărtăşind soarta nefericitei.
 
— Eşti cam slabă, MDA 802, spuse, în sfârşit, caporala.
 
— Nu-i adevărat, caporală Zdena, răspunse răzvrătita.
 
— Ba da, ai slăbit. Cum să nu slăbeşti cu toată munca asta forţată şi tot regimul ăsta de înfometare?
 
— N-am slăbit, caporală Zdena.
 
— N-ai slăbit! Nu cumva, din întâmplare, cineva îţi strecoară dulciuri pe ascuns?
 
— Nu, caporală Zdena, răspunse prizoniera, din ce în ce mai înnebunită de frică.
 
— Atunci, recunoaşte c-ai slăbit! urlă caporala.
 
Şi, înşfăcând-o pe deţinută de umăr, o azvârli ca pe un proiectil în şirul condamnaţilor la moarte. Bărbia lui MDA 802 începu să tremure convulsiv.
 
Atunci se produse inexprimabilul.
 
CKZ 114 ieşi din rând, se îndreptă spre MDA 802, o luă de mână şi o aduse înapoi printre cei vii.
 
Când Zdena se repezi spre ele ca să-şi pună din nou în aplicare sentinţa, CKZ 114 se postă în faţa ei, îşi înfipse privirea într-a sa şi strigă tare şi răspicat:
 
— Mă numesc Pannonique!
 
Partea a doua Până când lucrurile îşi reluară cursul firesc, se scurse o eternitate. Zdena stătea nemişcată în faţa celei care, din acea clipă, avea, mai mult decât oricine altcineva, un nume.
 
Prostită, uluită, scandalizată, buimacă, primise parcă o lovitură în cap.
 
Şocată, MDA 802 plângea pe înfundate.
 
CKZ 114 nu-şi lua privirea din ochii caporalei. O măsura cu o intensitate fără seamăn.
 
EPJ 327 o contempla pierdut. I se părea la fel de minunată ca şi prenumele său.
 
În sala celor nouăzeci şi cinci de ecrane, organizatorii exultau.
 
Micuţa aceea avea simţul spectacolului. Nu erau siguri că înţeleseseră ce se petrecuse; erau, totuşi, siguri că publicul nu înţelesese, având în vedere dispreţul ce i se cuvenea. Nu erau mai puţin încredinţaţi că era o scenă legendară.
 
Mijloacele mass-media prietene le telefonau deja pentru a se interesa care era semnificaţia evenimentului. Li se explica politicos că ceea ce văzuseră nu era în nici un caz o regulă a jocului: tânăra CKZ 114 produsese un şoc care nu avea altă valoare decât unicitatea sa. Era un happening. Deci, nu se va mai repeta.
 
Erau cu atât mai categorici, cu cât nu reuşeau să surprindă adevărata natură a miracolului.
 
Însă cine reuşea?
 
În nici un caz Zdena, care ieşise de mult din sfera raţiunii. Prea uluită de ceea ce auzise pentru a mai putea gândi, nu înceta să îndure identitatea celei care o obseda. Simţea că o lăsau puterile.
 
Nici CKZ 114, care îşi închipuia că descoperise, din întâmplare, o stratagemă.
 
„Numele meu a salvat o viaţă. Un nume valorează cât o viaţă. Dacă fiecare din noi îşi dă seama de valoarea numelui său şi procedează în consecinţă, multe vieţi vor fi salvate.”

 
Nici ceilalţi prizonieri, care erau cu siguranţă bulversaţi, dar care credeau că asistaseră la un sacrificiu, la o abdicare.
 
Eroina lor renunţase la o comoară pentru a salva o prietenă. Nu era oare acesta începutul decăderii sale? Acest dar nu o expunea oare unor ofrande mai grave?
 
EPJ 327 era singurul care nu se înşela: ştia că acest act nu putea fi reeditat. Când un nume este un zid de apărare şi când faptul de-a nu putea trece peste el te încântă, asta se numeşte iubire. Actul la care asistaseră era unul de iubire.
 
Ceea ce e înspăimântător în cazul miracolelor este limita impactului lor. Forţa de şoc a prenumelui lui Pannonique salvă viaţa lui MDA 802 şi îi revelă caporalei existenţa sacrului. Insă nu îi salvă şi pe cei pe care „Concentrarea” îi trimise la moarte chiar în ziua aceea şi nu revelă existenţa sacrului mai multor oameni.
 
Nici nu împiedică timpul să-şi reia cursul. Prizonierii epuizaţi şi înfometaţi plecară să lucreze la tunel sub ameninţarea loviturilor cu vâna de bou. Disperarea puse din nou stăpânire pe ei.
 
Mulţi dintre ei au fost surprinşi să se audă spunându-şi, pentru a-şi face curaj: „Se numeşte Pannonique”. Nu înţelegeau ce anume din această informaţie putea să le dea atâta forţă, însă o constatau pe pielea lor.
 
La cină, CKZ 114 fu întâmpinată ca o eroină. Întreaga sală de mese îi scanda numele când intră. La masa unităţii sale domnea buna dispoziţie.
 
— Îmi pare rău, începu ea, caporala Zdena nu mi-a mai dat ciocolată astăzi.
 
— Vă mulţumesc, Pannonique. Mi-aţi salvat viaţa, spuse solemn MDA 802.
 
CKZ 114 se lansă în teoria pe care o concepuse pe când lucrau la tunel. Le explică pe îndelete că toţi puteau şi trebuiau să-i urmeze exemplul: astfel, ar putea readuce mulţi condamnaţi printre cei vii.
 
Fu ascultată cu amabilitate. Doar nu aveau să-i spună că vorbea aiurea.
 
Când îşi încheie discursul plin de entuziasm, EPJ 327 declară:
 
— Orice-ar fi, nu vă vom mai numi altfel decât Pannonique, nu-i aşa?
 
Asentimentul fu general.
 
— E un prenume frumos, nu l-am mai auzit niciodată, spuse un bărbat care vorbea extrem de rar.
 
— Pentru mine, va fi întotdeauna cel mai frumos nume din lume, mărturisi MDA 802.
 
— Pentru noi toţi, numele dumneavoastră va fi pe vecie cel mai nobil, declară EPJ 327.
 
— Nu ştiu unde să mă mai ascund, spuse CKZ 114.
 
— Romain Gary a fost prizonier într-un lagăr german în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, continuă EPJ 327. Condiţiile de viaţă ale deţinuţilor erau aproape identice cu ale noastre. Nu e nevoie să vă povestesc cât sunt de inumane şi, mai rău, de dezumanizante. Spre deosebire de locul ăsta, acolo prizonierii erau împărţiţi pe sexe. În lagărul bărbaţilor, Gary îi vedea pe deţinuţi, cât şi pe el însuşi, transformându-se în nişte bieţi sălbatici, în nişte animale chinuite. Ceea ce gândeau era o tragedie şi mai gravă decât ce îndurau.
 
Cea mai groaznică tortură era faptul că erau conştienţi de asta. Umiliţi fără încetare prin fărâma de umanitate la care se vedeau reduşi, ajunseseră să-şi dorească moartea. Până în ziua în care unul din ei a avut o idee genială: a inventat personajul doamnei.
 
EPJ 327 se întrerupse o clipă pentru a pescui un gândac ce plutea prin castronul cu supă, apoi continuă:
 
— Hotărî ca din acel moment să se comporte cu toţii ca şi când s-ar afla o doamnă printre ei, una adevărată, căreia i se vor adresa cu respectul cuvenit unei astfel de persoane şi în faţa căreia le-ar fi teamă să clacheze. Această construcţie imaginară fu adoptată de toată lumea.
 
Toţi se comportau întocmai. Treptat, şi-au dat seama că erau salvaţi: trăind în compania aleasă a doamnei fictive, redeveniseră civilizaţi. La masă, unde mâncarea nu era deloc mai bună ca a noastră, au reînceput să vorbească şi, chiar mai mult, să converseze, să discute, să-i asculte pe ceilalţi cu atenţie. Doamnei i se adresau cu multe menajamente, povestindu-i lucruri demne de ea. Chiar şi atunci când nu-i vorbeau, se obişnuiau cu ideea de a trăi sub privirile sale, de a avea o atitudine care să nu o întristeze. Această nouă fervoare n-a scăpat caporalilor, care au auzit zvonuri despre prezenţa unei doamne şi s-au pus pe cercetat. Au scotocit lagărul de la un capăt la altul, dar n-au găsit nimic. Această victorie mentală a prizonierilor i-a susţinut până la capăt.
 
— E o poveste frumoasă, zise unul dintre ei.
 
— A noastră e şi mai frumoasă, replică EPJ 327. Noi n-am fost nevoiţi să inventăm o doamnă a noastră: aceasta există, trăieşte alături de noi, o putem privi, îi putem vorbi, ne răspunde, ne salvează şi se numeşte Pannonique.
 
— Sunt sigură că o doamnă imaginară ar fi cu mult mai eficientă, murmură CKZ 114.
 
EPJ 327 uitase să menţioneze o altă diferenţă fundamentală prin care lagărul lor se deosebea de cele naziste: camerele de filmat. Omisiunea sa era semnificativă: prizonierii încetau repede să se mai gândească la ele. Erau prea copleşiţi de suferinţa lor pentru a se expune spectacolului.
 
Această amnezie parţială îi salva. Cu cât privirea binevoitoare a unei doamne imaginare sau a unei tinere reale îi ajuta să trăiască, cu atât ochiul rece şi lacom al maşinii îi reducea la sclavie. Mai rău: le diminua posibilităţile fictive ale spiritului.
 
Orice fiinţă supusă unui infern durabil sau trecător poate recurge, pentru a-l înfrunta, la tehnica mentală cea mai generoasă din câte au existat vreodată: poate să-şi spună o poveste. Muncitorul exploatat se închipuie prizonier de război, prizonierul de război se imaginează cavaler al Graalului etc. Orice situaţie mizeră poartă în ea emblema şi eroismul său. Nefericitul care poate trage în piept suflul măreţiei sale înalţă capul şi încetează să-şi mai plângă de milă.
 
Asta numai dacă nu observă camera care îi pândeşte durerea. Atunci ştie că publicul va vedea în el o victimă şi nu un luptător tragic.
 
Învins dinainte de cutia neagră, abandonează armele epice ale naraţiunii sale interioare. şi devine ceea ce vor vedea în final oamenii: un biet individ strivit de o poveste exterioară, redus la o părticică infimă din el însuşi.
 
Tocmai atunci când absenţa Sa e cea mai revoltătoare, ai mai multă nevoie de Dumnezeu. Înainte de „Concentrare”, Dumnezeu era pentru Pannonique ceea ce era pentru majoritatea oamenilor: o idee.
 
Era interesant să o studiezi, pasionant să-ţi închipui înălţimile sale ameţitoare. Cât despre conceptul de iubire divină, acesta era în sine atât de fascinant, încât aproape elimina faimoasa întrebare privind existenţa lui Dumnezeu: apologetica era o prostie învechită care dădea naştere doar la nerozii.
 
De la arestarea sa, Pannonique avea o nevoie acută de Dumnezeu. Avea o poftă nebună să-l insulte pe săturate. Dacă ar fi putut da vina pe o prezenţă superioară, dacă ar fi putut-o face responsabilă pentru tot acest infern, ar fi avut măcar consolarea de-a o putea urî din toate puterile sale şi de a o acoperi cu insultele cele mai grele. Dar vai, realitatea incontestabilă a lagărului era negarea lui Dumnezeu: existenţa primului antrena, în mod inevitabil, inexistenţa celuilalt. Nici măcar nu mai avea rost să te gândeşti la asta: absenţa lui Dumnezeu fusese deja stabilită.
 
Era insuportabil să nu ai împotriva cui să îndrepţi toată această ură. Acea stare de fapt năştea o formă de nebunie. Să urăşti oamenii? N-avea nici un sens. Umanitatea era o colcăială pestriţă, un supermarket care vindea orice şi opusul său. A urî umanitatea era totuna cu a urî o enciclopedie universală: şi, pentru grozăvia asta, nu exista nici un fel de remediu.
 
Nu, Pannonique simţea nevoia să urască principiul fondator. Într-o zi, în mintea ei se petrecu un fel de glisare: fiindcă locul era vacant, ea, Pannonique, avea să fie Dumnezeu.
 
La început râse de absurditatea planului. Râsul acela, însă, o prinse: simplul fapt de-a fi găsit un motiv de râs o impresiona. Sigur, planul era aberant şi grotesc: însă îi era perfect egal. In materie de aberaţie, n-ar fi reuşit niciodată să întreacă lagărul în care se afla.
 
Dumnezeu: nu era făcută pentru rolul ăla. Nimeni nu era. Însă nu asta era problema, ci faptul că locul era vacant.
 
Atunci, avea să-l ocupe ea. Avea să fie ea principiul fondator demn de ură: era mai puţin dureros decât a nu avea împotriva cui să-ţi îndrepţi ura. Însă lucrurile nu se opreau acolo. Avea să fie tot timpul Dumnezeu în mintea sa, nu doar pentru a se acoperi cu ocări.
 
Avea să fie Dumnezeu pentru absolut orice. Nu se mai punea problema să creeze universul: era prea târziu, răul fusese deja făcut. In fond, odată terminată crearea lui, care era misiunea lui Dumnezeu?
 
Fără îndoială, aceea a unui scriitor după editarea cărţii sale: să-şi manifeste în mod public dragostea pentru textul său, să accepte complimentele aduse lui, glumele proaste, indiferenţa. Să înfrunte anumiţi cititori care denunţă defectele operei sale, deşi, chiar dacă aceştia ar avea dreptate, ar fi cu neputinţă să mai schimbi ceva. Să o iubească până la capăt. Iubirea aceea era singurul sprijin concret care i se putea da.
 
Un motiv în plus ca să păstrezi tăcerea. Pannonique se gândea la romancierii aceia care ţineau discursuri interminabile despre cartea lor: unde duceau toate?
 
Nu le-ar fi fost oare de mai mare folos dacă ar fi sădit în ea, de la început, toată iubirea de care avea nevoie? Şi, dacă n-au reuşit să-i dea acest sprijin la timpul potrivit, nu ar fi fost mai utili textului iubindu-l cu acea dragoste autentică ce nu se exprimă prin vorbărie goală, ci printr-o tăcere punctată de cuvinte pline de semnificaţie? Creaţia în sine nu punea prea multe probleme, pentru că era extrem de exaltantă: de abia după aceea munca divină începea să se complice.
 
Acolo avea să intervină Pannonique.
 
Nu avea să fie Hristos – nici nu intra în discuţie să joace rolul victimei ispăşitoare, pe care, fără îndoială, emisiunea i-l atribuia. Avea să fie Dumnezeu, principiul măreţiei şi al iubirii.
 
Să-i iubească pe MDA 802, pe EPJ 327, ce putea fi mai firesc? Să-i iubească pe deţinuţii despre care nu ştia nimic, nici asta nu era prea complicat. Să-i iubească pe cei pe care anturajul lor îi detesta, şi asta era posibil. Suntem capabili să iubim pe cineva atâta timp cât îl putem înţelege.
 
Dar cum va reuşi Pannonique s-o iubească pe ZHF 911?
 
ZHF 911 era o bătrână. Faptul că organizatorii nu o eliminaseră încă, aşa cum făceau, din oficiu, cu toate persoanele în vârstă, era de-a dreptul extraordinar.
 
Totuşi, motivul pentru care o păstrau era lesne de ghicit: era o fiinţă abjectă.
 
O cotoroanţă cu faţa brăzdată de ridurile fără număr ale perfidiei. Gura ei exprima răul atât prin forma încreţită – zbârciturile tipice buzelor răutăcioase – cât şi prin cuvintele pe care le rostea: descoperea întotdeauna punctul slab al fiecărei persoane, acel punct care-i permitea s-o rănească.
 
Vătămările pe care le provoca erau exclusiv de natură verbală: era o dovadă vie a puterilor malefice ale limbajului.
 
ZHF 911 se făcuse deja remarcată încă din trenul care transporta prizonierii în lagăr: mamelor care-şi strângeau copiii la piept, bătrâna le prevestea soarta ce-i aştepta pe micuţi. „Treaba e cât se poate de clară”, le spunea ea. „Naziştii au exterminat toţi plozii din capul locului. Şi nu poţi să nu le dai dreptate: n-ai decât neplăceri de pe urma orăcăitorilor, căcăcioşilor şi pişăcioşilor ăstora, ca să nu mai vorbim cât sunt de nerecunoscători! Nu vă ataşaţi de ei, vor fi ucişi chiar de la începutul jocului. Eh, doamnă dragă, în afară de faptul că v-au făcut să vă stricaţi silueta, ce altceva v-au mai adus afurisiţii ăştia?”

 
Şocate, mamele nu ştiuseră ce să-i răspundă acelui monstru. Bărbaţii se băgaseră şi ei în discuţie:
 
— Ia zi, cotoroanţo, ştii ce soartă le era rezervată celor de vârsta a treia la Dachau7?
 
— O să mai vedem, scrâşnise ea din dinţi.
 
Cea care nu se numea încă ZHF 911 nu se înşelase: camerele din vagoane surprinseseră probabil natura personajului, fiindcă la sosirea în lagăr fusese cruţată, spre deosebire de alţi bătrâni. Organizatorii se gândiseră probabil că avea să scadă moralul deţinuţilor, fapt care avea să fie extrem de amuzant. Fusese oare o chestie premeditată? Nimic nu era mai puţin sigur. Se dovedi curând că bătrânei nu-i păsa de nimic.
 
A o studia pe ZHF 911 era totuna cu a studia răul în sine. Principala sa trăsătură era indiferenţa absolută: nu era nici de partea caporalilor, nici a deţinuţilor, nici a ei înseşi. Nici măcar propria persoană nu îi inspira mai mult ataşament decât restul. I se părea cu totul grotesc să apere pe cineva sau ceva. Îi plăcea să le spună tuturor tot felul de grozăvii fără vreo intenţie ascunsă: doar pentru simpla plăcere de a-i face să sufere.
 
Studiul ştiinţific al lui ZHF 911 scotea la iveală alte aspecte ale răului: era leneşă, nu avea energie decât pentru a vorbi – însă o energie inegalabilă. Dacă lăsa impresia că ar fi inteligentă, asta era numai din cauza replicilor sale veninoase care semănau lacrimile şi disperarea.
 
Era îngrozitor să-ţi dai seama că fiinţa cea mai detestabilă din peisaj făcea parte din tabăra deţinuţilor şi nu din cea a rău lui. Logic: diavolul e ceea ce dezbină. ZHF 911 era lucrul care îmbolnăvea tabăra; fără ea, ar fi fost poate tabăra binelui, dar, cu ea, nu era decât o adunătură umană jalnică, sfâşiată de certuri interne.
 
Cum ar fi putut prizonierii să-şi închipuie că erau de partea binelui din moment ce, în fiecare dimineaţă, sperau că bătrâna ticăloasă avea să fie trimisă la moarte? In clipa în care caporalii veneau să-i scoată din rând pe condamnaţii din ziua aceea, la frica de a fi ales se adăuga dorinţa ascunsă ca ZHF 911 să fie. Însă nu era niciodată. După inspecţia care îi cruţase viaţa, aceasta arunca celor din tabăra sa o privire triumfătoare. Ştia cât de mult îi doreau moartea.
 
Unele suflete indulgente erau indignate de ura al cărei obiect era bătrâna: „Ei, haide, e o doamnă foarte în vârstă, nu mai are mintea întreagă, cum puteţi s-o urâţi? Nu e vina ei”. Astfel de vorbe dădeau naştere la dispute aprinse care ajungeau la urechile lui ZHF 911 şi o înveseleau. „Fără mine, probabil că s-ar înţelege foarte bine”, îşi spunea ea.
 
Limba ei de viperă îşi vărsa veninul atât asupra caporalilor (având un simţ aparte al cuvântului celui mai jignitor: astfel, pe caporala Lenka nu o făcea niciodată târfă, chestie care ar fi putut-o face să zâmbească, ci nefutută, chestie care o făcea să turbeze de furie), cât şi a organizatorilor – nişte „caricaturi de nazişti”, nişte „Hitleri neconvingători” – şi a spectatorilor pe care îi califica drept nişte „dobitoci siniştri”. Nimeni nu o suporta.
 
Totuşi, nu i se putea reproşa tocmai ce era mai rău, pentru că nu era conştientă de asta: ZHF 911 urla la lună. Aproape la fiecare miez de noapte, nişte ţipete stridente înfiorau întregul lagăr; chestia asta dura cam cinci minute, apoi totul se liniştea. Le-a trebuit ceva timp până să descopere sursa acelor ţipete. Cei care dormeau în aceeaşi baracă sfârşiră prin a o denunţa pe bătrână: „Scăpaţi-ne de nebuna asta care n-are nimic omenesc în ea”.
 
Şefii îşi frecară mâinile. Organizară o acţiune pentru a surprinde asupra faptului această pacoste nocturnă: mai întâi, se vedea lagărul adormit, apoi se auzeau dintr-odată ţipetele alea oribile, camera părea să caute îndelung, apoi pătrundea într-una din barăci şi se oprea asupra siluetei abia desluşite a lui ZHF 911, care, chircită pe salteaua sa de paie, urla din toţi rărunchii. Câteva minute mai târziu, o vedeai căzând din nou, inconştientă, pe aşternutul său de paie.
 
Fu interogat fenomenul în persoană.
 
ZHF 911 păru sincer surprinsă şi negă.
 
Nimic nu scădea mai mult moralul prizonierilor ca aceste manifestări de demenţă pură. Pe când ţipetele răsunau în tot lagărul, fiecare deportat îşi spunea furios în sinea lui: „S-o omoare odată! S-o scoată din rând mâine dimineaţă!”.
 
Pannonique spumega de ură împotriva bătrânei şi îi dorea cu ardoare moartea, încercase în van să asculte de glasul raţiunii, să-şi spună că nu ZHF 911 era cea care crease „Concentrarea”, însă simţea că unghiile i se preschimbau în gheare de îndată ce dădea cu ochii de ea. Şi când o auzea urlând noaptea, ardea de dorinţa de-a o strânge de gât cu mâinile ei.
 
„Ce uşor ar fi să fii Dumnezeu, dacă ZHF 911 n-ar exista!” îi venea să râdă de absurditatea unui asemenea gând: într-adevăr, ar fi uşor să fii Dumnezeu, dacă răul n-ar exista – însă atunci nu am mai avea nevoie nici de Dumnezeu.
 
La extrema cealaltă, se afla o puştoaică ce fusese în mod straniu cruţată. PFX
 
150 avea doisprezece ani şi nu avea nimic special. Nu părea să fie prea matură pentru vârsta ei, era destul de drăguţă, fără a fi însă frumoasă, faţa ei uimită exprima inocenţa. Era o fetiţă drăguţă care vorbea puţin. Nu înţelesese de ce nu fusese ucisă din capul locului şi nu era sigură că n-ar fi preferat asta.
 
— Ce mai aşteaptă ca s-o lichideze pe puştoaica asta? spunea tare şi răspicat ZHF 911 de câte ori o întâlnea.
 
PFX 150, probabil bine-crescută, nu răspundea. Pannonique fierbea de furie.
 
— De ce nu vă apăraţi? o întrebă ea pe copilă.
 
— Pentru că nu mi se adresează direct.
 
Pannonique o puse să înveţe pe de rost o frază pe care să o spună tare şi răspicat data următoare când ZHF 911 avea să se lanseze într-una din tiradele ei.
 
Asta nu întârzie să se întâmple. PFX 150 înălţă vocea ei firavă şi rosti:
 
— Ce mai aşteaptă ca să ne scape de bătrâna asta care urlă la lună?
 
ZHF zâmbi.
 
— Tocmai, răspunse ea. Pe mine se ştie clar de ce mă ţin în viaţă: pentru că vă amărăsc zilele şi aşa oribile. Însă pe tine, care eşti insignifiantă şi nu deranjezi pe nimeni, pentru ce motiv josnic te ţin în viaţă?
 
Uluită, micuţa nu-şi găsi cuvintele.
 
Când Pannonique veni să o felicite pentru că îi dăduse replica lui ZHF 911, PFX 150 o dojeni:
 
— Lăsaţi-mă în pace! Aveam dreptate să-mi ţin gura! Dumneavoastră sunteţi vinovată că i-am dat prilejul să-mi spună nişte lucruri şi mai îngrozitoare! Şi acum mor de frică. Vedeţi-vă de treaba dumneavoastră!
 
Pannonique încercă să o ia pe copilă în braţe pentru a o linişti; aceasta se desprinse violent.
 
— Vă daţi nişte aere de parcă aţi deţine soluţia tuturor problemelor, însă nu e deloc aşa, nu faceţi decât să înrăutăţiţi lucrurile, răbufni puştoaica.
 
Pannonique fu profund jignită. „Asta o să-mi fie învăţătură de minte să nu-mi mai atribui puteri pe care nu le am”, îşi zise ea.
 
Totuşi, pentru atâta lucru, nu renunţă la divinitatea sa interioară, hotărâtă să-i găsească o utilizare mai bună.
 
Ca în aproape fiecare noapte, Pannonique fu trezită de urletele lui ZHF 911.
 
„De ce o urăsc mai mult pentru ţipetele sale decât pentru batjocurile cu care ne copleşeşte? De ce nu sunt în stare să fiu dreaptă? „

 
De fapt, întregul lagăr îi împărtăşea atitudinea: nebunia bătrânei îi indispunea mai mult decât răutatea sa. E drept că cea de-a doua nu era lipsită de un comic involuntar, pe când ţipetele nocturne scoteau în evidentă doar mizeria existentei lor actuale.
 
Pannonique încercă să analizeze ţipetele – cuvântul i se păru imediat prost ales. Ţipătul cucuvelelor nu era lipsit de farmec. Bătrâna scotea mai degrabă un 75 lătrat prelung de dulău. Acesta urca, atingea punctul culminant, cobora, o lua de la capăt. Cam după cinci minute, un spasm răguşit („Aaaah!”) anunţa sfârşitul.
 
Lui Pannonique îi veni să zâmbească: „Artista şi-a încheiat spectacolul şi-şi salută publicul”.
 
Atunci, i se păru că aude iarăşi ceva.
 
„O, nu, o ia de la capăt!” Însă, ciulind urechile, încruntă din sprâncene: chestia aia nu avea nici o legătură cu ţipetele dinainte. Nu era vocea bătrânei, ci mai degrabă ciripitul certăreţ al unei vrăbii cu glas de om.
 
Zgomotul încetă repede. Însă acest strigăt imperceptibil o urmări multă vreme pe Pannonique. Îi sfâşie sufletul.
 
A doua zi, începu să facă cercetări discrete. Dar nimeni nu auzise nimic altceva decât urletele bătrânei. Totuşi, tânăra nu fu prea convinsă.
 
Pe când trudea la curăţarea molozului, fu cuprinsă de un acces de ură, gândindu-se la spectatori. Era un fel de implozie lentă ce pleca din cavitatea toracică şi urca până în vârful dinţilor, preschimbându-i în colţi.
 
„Stau acolo, lungiţi în faţa televizorului, savurând infernul prin care trecem noi, prefăcându-se cuprinşi de indignare! Nu e unul care să vină concret să ne salveze, asta se înţelege de la sine, însă nu le cer atât de mult: nu e unul care să închidă televizorul sau să schimbe canalul, bag mâna în foc.”

 
În clipa aceea, caporala Zdena abătu asupra ei o ploaie de lovituri cu vâna de bou, înjurând-o în fel şi chip, apoi se întoarse la alte îndeletniciri.
 
„Şi eu o detest; totuşi, mult mai puţin decât publicul. O prefer pe cea care mă loveşte celor care mă privesc chircindu-mă sub mânia ei. Măcar ea nu e ipocrită, îşi joacă deschis rolul infam. Există o ierarhie a răului, iar caporala Zdena nu ocupă în cadrul său rolul cel mai respingător.”

 
Îl văzu pe caporalul Marko ţipând la PFX 150. Statutul său de copil îi aducea mai puţine lovituri şi mai multe discursuri.
 
Se vedea că micuţa nu mai ştia cum s-o scoată la capăt. Ceea ce trăia în momentul de faţă îi aducea aminte de colegiu, unde adulţii se răsteau necontenit la ea, şi, în acelaşi timp, nu-i aducea aminte de nimic, însă un fond de supunere puerilă înăbuşea încă înăuntrul ei orice spirit de revoltă.
 
Pannonique se apropie fără zgomot.
 
— Ce vă spunea? o întrebă ea pe micuţă.
 
— Numai mă prefăceam că-l ascult.
 
— Bravo, spuse Pannonique, descoperind că şi copilăria avea resursele ei.
 
— De ce nu mă tutuiţi? Aş prefera să o faceţi.
 
— În afara lagărului v-aş fi tutuit cu plăcere, v-aş fi rugat chiar să mă tutuiţi la rândul dumneavoastră. Însă aici e extrem de important să ne adresăm unul altuia cu formulele de respect pe care caporalii ni le refuză.
 
— Şi organizatorilor cum trebuie să le spunem, tu sau dumneavoastră?
 
— Vorbiţi cu ei?
 
PFX 150 păru deranjată. Îi luă ceva timp până să răspundă:
 
— Nu. Dar, dacă un organizator sau un caporal vine să-mi pună o întrebare, ar trebui să-i spun tu sau dumneavoastră?
 
— Trebuie să vă adresaţi tuturor cu dumneavoastră.
 
Caporala Zdena începu să urle la ele, reamintindu-le că se aflau acolo ca să muncească, nu ca să sporovăiască.
 
Această tentativă de conversaţie o urmări mult timp pe Pannonique. Continuând să muncească, îşi dădu seama că îi răsuna în minte balada Regele Arinilor de Schubert. Nu era tocmai muzica ideală pentru acea corvoadă. De regulă, Pannonique îşi programa în minte simfonii care să-i dea energia indispensabilă unei munci fizice atât de epuizante – Saint Saéns, Dvorak, însă acum, liedul acela sfâşietor i se înfigea parcă în ţeastă şi îi slăbea tot mai mult puterile.
 
Pannonique luă la întrebări prizonierii care dormeau cu micuţa în aceeaşi baracă. Nu primi nici un răspuns demn de luat în seamă. Majoritatea erau atât de epuizaţi şi aveau somnul atât de greu, încât nici măcar nu auzeau ţipetele nocturne ale bătrânei.
 
— Totuşi, stă mai aproape de dumneavoastră decât de noi, spuse Pannonique.
 
— Sunt aşa de frânt că nimic nu m-ar mai putea trezi, i se răspundea.
 
— PFX 150 e o puştoaică de treabă. E aşa de cuminte că nu-i auzi gura.
 
În seara aceea, Pannonique încercă din nou să intre în vorbă cu copila. Nu era uşor. Era la fel de alunecoasă precum o bucată de săpun şi se refugia în insignifianţă. Pannonique o luă pe ocolite:
 
— Ce vă plăcea în viaţa de dinainte?
 
— Îmi plăceau păsările. Sunt frumoase, libere, zboară. Petreceam mult timp privindu-le. Toţi banii mei de buzunar se duceau pe turturelele pe care le cumpăram de la piaţă şi le eliberam. Îmi plăcea la nebunie să fac asta: luam în mâini trupul acela cald, fremătător, îi dădeam drumul să zboare spre cer şi, dintr-odată, devenea stăpânul văzduhului. Încercam să urmăresc cu gândul zborul acela.
 
— Sunt păsări în lagăr?
 
— Nu aţi observat? Nu e nici urmă de pasăre. Nu sunt nebune să se apropie de locul ăsta, miroase prea urât.
 
— Dumneavoastră sunteţi un fel de pasăre a lagărului nostru, spuse Pannonique afectuos.
 
PFX 150 fu cuprinsă dintr-odată de o furie oarbă.
 
— Mai slăbiţi-mă cu chestia asta!
 
— Am spus ceva grav?
 
— Păsărică în sus, păsărică în jos, nu-mi mai spuneţi aşa!
 
— Şi alţi oameni din lagăr vă spun aşa?
 
Copila tăcu. Buzele îi tremurau. Îşi ascunse faţa în mâini. Pannonique nu mai putu scoate de la ea nici un sunet.
 
Noaptea următoare încercă să stea de veghe. Însă o doborî un somn de plumb şi nu auzi nimic. Îşi purtă pică pentru asta: „Dumnezeu n-ar dormi ca un butuc dacă ar avea de protejat pe cineva”.
 
În noaptea de după aceea, îşi programă atât de bine creierul, încât nu închise un ochi. Nu auzi nimic, nici măcar pe bătrână care, din motive de neînţeles, se abţinu să mai urle la lună.
 
Acea noapte albă o umplu de o oboseală duşmănoasă. „Dumnezeu n-ar aproba genul ăsta de sentiment.” Totuşi, nu renunţă la divinitate doar pentru atâta lucru. „Nu mi se potriveşte şi nu îmi place deloc: doar că e prea necesară.”

 
ZHF 911 îşi scoase pârleala noaptea următoare, urlând încă şi mai tare ca de obicei şi trezind-o pe Pannonique, care se ridică asemenea unei somnambule şi se strecură afară în vârful picioarelor. Alergă până la baraca unde dormea PFX 150 şi se ascunse în apropiere. Un bărbat înalt, slab şi puternic deschise uşa, ţinând în braţe un trup firav, acoperindu-i gura cu o mână. Trecu prin fasciculul luminos al reflectorului de la postul de observaţie şi Pannonique putu vedea că era foarte bătrân şi că purta un costum elegant. Dispăru împreună cu prada sa.
 
Rămase ghemuită în noroi pe când inima îi bătea gata să-i spargă pieptul. I se păru că stătuse acolo o veşnicie. Când se întoarse, bărbatul nu mai avu nevoie să acopere gura copilei cu mâna: micuţa zăcea nemişcată, sprijinită de pieptul lui.
 
Intră în baracă şi ieşi din nou, de astă dată singur. Pannonique îl urmări. II văzu intrând în clădirea celor pe care îi numeau ofiţeri: organizatorii şefi. Uşa fu închisă şi cheia se răsuci de două ori în broască.
 
Întorcându-se la salteaua ei de paie, Pannonique începu să plângă de scârbă.
 
A doua zi, cercetă atent chipul lui PFX 150: nu lăsa să se vadă nimic din cele întâmplate.
 
— Cine e bătrânul care vine noaptea?
 
Micuţa nu răspunse.
 
Tânăra o zgâlţâi furioasă:
 
— De ce îl protejaţi?
 
— Pe mine mă protejez.
 
— V-am ameninţat în vreun fel?
 
Caporalul Marko se burzului la Pannonique:
 
— Ai zgâlţâit-o destul pe biata copilă?
 
Curăţând molozul, Pannonique se întreba în culmea furiei dacă era posibil ca prizonierii care dormeau în aceeaşi baracă cu micuţa să nu fi văzut şi să nu fi auzit nimic. „Sunt sigură că mint. Mor de frică, ticăloşii. Eu, însă, am să intervin.”

 
O aşteptă pe caporala Zdena să se apropie şi îi spuse că solicita o întrevedere cu unul din organizatori. Zdena o privi cu atâta stupoare de parcă i-ar fi cerut un curcan la cuptor. Dar se părea că în regulament nu era nimic prevăzut pentru astfel de cazuri: caporala se îndepărtă.
 
E de presupus că transmise mesajul superiorilor, pentru că aduse imediat un răspuns: asta ieşea din discuţie. Pannonique întrebă atunci dacă avea dreptul să facă recurs. „Unde vă credeţi? „, i se răspunse.
 
Tânăra îşi petrecu întreaga zi căutând o cale de a da în vileag scandalul. La lăsarea serii, nu găsise încă niciuna. În sala de mese, era pe punctul de a claca: „Dacă m-aş ridica în văzul tuturor şi as 83 striga sus şi tare tot ce ştiu? Nu ar servi la nimic. In cel mai bun caz, se va isca o revoltă care se va sfârşi, în cele din urmă, într-o baie de sânge. În cel mai rău caz, prizonierii nu vor reacţiona în nici un fel, absorbiţi de tainul din castroane şi nu vreau să risc ca asta să mă scârbească definitiv de ei. E mai bine să intervin direct”.
 
Noaptea următoare fu una dintre cele în care bătrâna nu urlă la lună. De aceea, Pannonique nu se putu trezi ca s-o protejeze pe PFX 150. A doua zi dimineaţa spumega de furie: „Ca şi când, fără urletele cotoroanţei ăsteia, aş dormi fără nici o grijă!”.
 
În noaptea de după, fu trezită din somn de ţipetele lui ZHF 911. Însă când ajunse la baraca micuţei, bărbatul era deja departe. Se apucă să-l urmărească şi, fără să se gândească prea mult, se aruncă în fata lui.
 
Acesta se opri şi o privi în tăcere.
 
— Daţi-i drumul copilei! îi ordonă ea.
 
Din braţele bărbatului, PFX 150 îi făcea nişte semne ciudate, dând cu putere din cap.
 
— Daţi-i drumul! îi ordonă ea.
 
Bărbatul stătea în picioare, nemişcat.
 
Pannonique sări la gâtul lui.
 
— Dă-i drumul odată!
 
Cu o singură mişcare, acesta îi respinse atacul, azvârlind-o cât colo ca pe un proiectil şi se îndreptă spre clădirile ofiţerilor. Tânăra se agăţă de picioarele sale şi îl făcu să se prăbuşească la pământ. Micuţa se rostogoli în noroi. Pannonique îi spuse să o ia la fugă, însă glezna îi era încă prinsă în mâna agresorului care se ridică şi plecă, trăgând-o după el.
 
Tânăra îl urmări înjurându-l:
 
— Lepădătură! Ţi-e uşor, nu-i aşa, doar e o prizonieră. E o copilă, nu are nici cea mai mică posibilitate de-a se apăra. Te previn, însă, că toată lumea va afla despre chestia asta. O să le spun caporalilor, care, la rândul lor, o să le spună organizatorilor, o să le spun şi spectatorilor, o să-ţi fac viaţa un iad!
 
Bărbatul o privi amuzat, împinse copila înăuntru, apoi închise uşa în urma lui.
 
Pannonique auzi zgomotul cheii răsucite în broască, apoi nu mai distinse nici un sunet. Tăcerea aceea era mai alarmantă decât un vaiet.
 
„Nici măcar nu cunosc vocea individului ăstuia. N-a scos un cuvânt”, îşi spuse ea.
 
Rămase abătută în noroi, aşteptând.
 
În zadar. Copila nu ieşi de acolo.
 
La inspecţia de dimineaţă, Pannonique îl văzu pe caporalul Marko aducând-o înapoi pe fetiţă. Ii zâmbi micuţei care era palidă la faţă ca o moartă.
 
Apoi, caporalul Jan veni să selecteze condamnaţii din ziua aceea: în mod normal, trecea în revistă întregul efectiv şi hotăra cine merita să moară; însă de data aia, fără nici o ezitare, le scoase afară din rând pe ZHF 911 şi pe PFX 150.
 
Un freamăt traversă întreaga adunare.
 
Oricât de obişnuiţi ar fi fost cu răul, condamnarea unui copil era într-adevăr ceva.
 
Nu reuşiră nici măcar să se bucure că fuseseră, în sfârşit, scăpaţi de bătrână.
 
Auziră pentru ultima oară vocea lui ZHF 911, care avea întotdeauna un sunet ciudat, ceva între scrâşnet şi rânjet.
 
— S-ar zice că extremele se atrag.
 
Ii era perfect egal dacă murea sau nu.
 
PFX 150, însă, era prea uluită ca să mai scoată vreun sunet. Fură nevoiţi să o împingă de la spate pentru a o face să meargă.
 
Pannonique nu suferise niciodată mai mult decât în clipa în care a văzut-o pe fetiţă îndreptându-se spre moarte.
 
Era clar, caporalul Jan primise ordine de sus. „Dacă n-aş fi intervenit, nu s-ar fi grăbit atâta să se debaraseze de victimă”, îşi spuse ea îngrozită.
 
Fu o zi cumplită: fantoma copilei stăruia în privirile tuturor.
 
Pannonique nu-şi permise să se lase pradă dezgustului aceluia nemărginit de care era capabilă: „Am făcut o greşeală enormă, e adevărat, însă nu sunt eu sursa răului. Aşa că, iată, renunţ să mai fiu Dumnezeu, unicul motiv fiind acela că era o idee nocivă”.
 
În acel moment o zări pe fragila MDA 802 clătinându-se sub încărcătura grea de moloz. Dădu fuga să-şi ajute prietena să-şi care povara. Caporalul Marko îi observă manevra şi o îmbrânci pe Pannonique, muştruluind-o:
 
— Asta-i bună, cine te crezi, Simon din Cirene?
 
Tânăra se cutremură din cap până-n picioare. Faptul că anumiţi caporali nu aveau nici măcar scuza de-a fi nişte brute odioase, fără brumă de cultură, o puse pe gânduri; ceea ce o frapa mai mult era că, fără să-şi dea seama, caporalul rostise tocmai cuvintele de care avea nevoie.
 
Simon din Cirene: de ce nu se gândise la asta mai devreme? Era cel mai frumos personaj din Biblie, pentru că nu era nevoie să crezi în Dumnezeu ca să-l găseşti miraculos. Un om care îşi ajută aproapele pentru unicul motiv că greutatea poverii apasă prea mult pe umerii lui.
 
„De acum înainte nu voi avea alte idealuri mai înalte”, îşi jură Pannonique.
 
Partea a treia Zdena reîncepu să strecoare bucăţi de ciocolată în buzunarul lui CKZ 114.
 
Nu o mai lovea aproape deloc cu vâna de bou. E mult mai greu să baţi pe cineva căruia îi cunoşti numele.
 
Pannonique se făcuse încă şi mai frumoasă de când îşi declarase numele. Strălucirea lui îi sporise propria strălucire. Şi apoi, suntem întotdeauna mult mai frumoşi când există un termen anume care să ne desemneze, un cuvânt doar al nostru. Limbajul e mai puţin practic şi mai mult estetic. Dacă, vrând să vorbim despre un trandafir, nu am dispune de nici un cuvânt, dacă, de fiecare dată, am fi nevoiţi să spunem „lucrul acela care se deschide primăvara şi miroase frumos”, lucrul în cauză şi-ar pierde din frumuseţe. Iar atunci când cuvântul este unul luxos, de pildă un nume, misiunea sa e aceea de a dezvălui frumuseţea.
 
În cazul lui Pannonique, dacă numărul ei matricol se limita să o desemneze, numele ei o purta în sine în aceeaşi măsură în care îl purta şi ea. Dacă făceai să răsune acele trei silabe de-a lungul tubului lui Cratylos8, obţineai o muzică ce descria chipul ei.
 
Însă, uneori, descriere e sinonim cu eroare. Sunt oameni pe care propriul nume nu-i desemnează. Ni se întâmplă să-ntâlnim câte o fată care, după înfăţişare, ar trebui să se numească Aurore: şi descoperim că, de douăzeci de ani, părinţii şi prietenii o strigă Bernadette. Totuşi, o gafă ca asta nu contrazice un adevăr inflexibil: întotdeauna e mai frumos să ai un nume.
 
Să locuieşti nişte silabe care formează un întreg e marea afacere a vieţii.
 
Caporalii se enervară din cauza acelei atitudini pe care o luară ca pe o dovadă de înduioşare.
 
— Şi zi aşa, caporală Zdena, nu o mai baţi deloc de când ai aflat cum o cheamă!
 
— Pe cine?
 
— Nu-ţi mai bate şi joc de noi, pe deasupra!
 
— Pe ea? Dacă n-o mai bat aşa des e fiindcă e mai ascultătoare în ultima vreme.
 
— Ce are a face chestia asta? Disciplina nu s-a pus niciodată la socoteală.
 
Dacă n-o mai baţi la fel de des ca înainte, o să ne apucăm noi s-o facem.
 
— A, nu, băieţi, nu aşa ne-a fost învoiala!
 
— Ne-ai promis că o să ne povesteşti câte ceva, în schimb.
 
— N-am ce să vă povestesc.
 
— Ai face bine să găseşti. Altfel, nu mai răspundem de nimic.
 
Zdena se porni din nou să simuleze lovituri violente pe spinarea lui CKZ 114.
 
Însă nu mai reuşea s-o înjure.
 
Pannonique îşi spunea că, la început, caporala îi dădea lovituri reale şi un surogat de nume, pe când acum o lovea cu un surogat de baston şi nu-i mai răcnea numele, care nu mai putea fi strigat tocmai pentru că era real.
 
Pentru a scăpa de gândurile acelea care nu duceau nicăieri, CKZ 114 se hotărî să se apropie de EPJ 327. Să se simtă iubită de cineva bine intenţionat era o mare consolare.
 
Acesta căuta întotdeauna să se afle în preajma ei. De îndată ce găsea prilejul, îi vorbea. Înţelegea că îi plăcea iubirea cu care o înconjura. Şi îi era recunoscător: aceasta devenise raţiunea lui de a trăi.
 
— Am mai multă poftă de viaţă de când vă cunosc, deci, paradoxal, de când sunt prizonier aici.
 
— Poate că nu aţi spune aşa ceva dacă m-aţi cunoaşte cu adevărat.
 
— De ce vă închipuiţi că nu vă cunosc cu adevărat?
 
— Pentru a mă cunoaşte într-adevăr, ar fi trebuit să mă întâlniţi în împrejurări normale. Eram foarte diferită înainte de arestare.
 
— Din ce punct de vedere eraţi diferită?
 
— Eram liberă.
 
— V-aş putea spune că asta e evident.
 
Totuşi, prefer să vă spun că sunteţi încă liberă.
 
— Astăzi mă străduiesc să fiu liberă.
 
Nu e acelaşi lucru.
 
— Să zicem că ar fi aşa.
 
— Eram şi neserioasă, uneori.
 
— Cu toţii eram. Şi aveam dreptate.
 
Să profiţi de micile plăceri neserioase ale vieţii e un talent important. Totuşi, asta nu mă lămureşte de ce eraţi atât de diferită înainte de „Concentrare”.
 
— Într-adevăr, nu-mi găsesc cuvintele.
 
Totuşi, puteţi să mă credeţi pe cuvânt.
 
— Vă cred. Însă persoana pe care o am în faţă e o persoană reală, chiar dacă împrejurările sunt inadmisibile. Deci pot să consider că vă cunosc într-adevăr, poate chiar mai bine decât dacă v-aş fi întâlnit în vremuri de pace. Ceea ce trăim e de fapt un război. Şi războiul dezvăluie natura profundă a fiinţelor.
 
— Nu-mi place ideea. Asta ar sugera că avem nevoie de încercări. Cred că războiul dezvăluie doar una dintre naturile noastre profunde. Mi-ar fi plăcut să vă arăt natura mea profundă pentru vremuri de pace.
 
— Dacă, printr-o minune, scăpăm cu viaţă din acest coşmar, îmi veţi arăta natura dumneavoastră profundă pentru vremuri de pace?
 
— Dacă mai sunt în stare, da.
 
Zdena îşi dădea seama de această apropiere. Şi nu-i plăcea deloc. Ceea ce o enerva mai tare era ideea că el, care nu conta nici cât negru sub unghie, pe care-l putea bate după bunul ei plac şi trimite la moarte oricând avea chef, avea cea mai mare putere: aceea de a plăcea – nu ştia în ce măsură – celei care o obseda.
 
Zdena fu tentată să-l târască pe EPJ 327 în şirul condamnaţilor la moarte: de ce să nu-şi elimine pur şi simplu rivalul?
 
Ceea ce o făcu să-şi schimbe hotărârea fu înţelegerea faptului că acesta nu îi era rival: nu intra în conflict cu el. Fără îndoială, ar fi mult mai înţelept să studieze metodele acelui bărbat. Vai, remarcase deja că făcea parte din categoria celor care seduceau prin vorbe.
 
Şi, din acel punct de vedere, Zdena se simţea în poziţie de inferioritate. Singura dată în viaţă când se crezuse elocventă fusese în faţa camerelor „Concentrării”, când trebuise să se prezinte publicului: şi văzuse rezultatul.
 
Ca orice ratată, îi dispreţuia pe cei care excelau în domeniile în care ea eşuase.
 
„Oratorii iscusiţi” – fiindcă nu-i numea niciodată altfel – ce specie! Cum putea oare Pannonique să fie atrasă de trăncăneala, de bolboroseala lor? Nici măcar nu-i trecea prin minte că o conversaţie ar fi putut avea un conţinut. Oameni din ăia care stăteau tot timpul la taclale cunoscuse destui în tinereţe, ascultase vorbăria goală a monologurilor lor alternate – pe ea ar lăsa-o rece! De altfel, Pannonique o subjugase fără să deschidă măcar gura.
 
Reaua-credinţă de care dădea dovadă nu reuşea să-i ascundă în întregime şocul prin care trecuse descoperind vocea tinerei şi impactul cuvintelor sale.
 
„E altceva”, îşi spunea caporala. „Ea nu stătea la taclale. Cel mai frumos e când cineva vorbeşte pentru a spune ceva.”

 
Şi dintr-odată avu o vagă bănuială: EPJ 327 vorbea cu Pannonique pentru a-i spune ceva. De aia era atât de subjugată. Ticălosul, avea deci ceva de spus!
 
Scormoni înăuntrul ei în căutarea a „ceva de spus”. Datorită cuvintelor şoc ale lui Pannonique, prinsese deja regula: „ceva de spus” era o chestie în care nimic nu era de prisos şi prin care se făcea schimb de informaţii atât de esenţiale încât celălalt rămânea marcat pentru totdeauna.
 
Consternată, Zdena nu găsea înăuntrul ei nimic care să corespundă acelei descrieri.
 
„Sunt goală pe dinăuntru”, îşi spuse.
 
Pannonique şi EPJ 327 nu erau nişte fiinţe goale pe dinăuntru, asta se vedea de la o poştă. Caporala suferi cumplit descoperind acea diferenţă, acea prăpastie care o despărţea de ei. Se consolă gândindu-se că ceilalţi caporali, organizatorii, spectatorii şi o mare parte a prizonierilor erau şi ei goi pe dinăuntru. Era uimitor: existau mult mai mulţi oameni goi pe dinăuntru decât plini de substanţă. De ce oare?
 
Nu ştia nici ea, însă întrebarea care o măcina era cum să găsească o cale de-a nu mai fi goală pe dinăuntru.
 
Prizonierii erau singurele fiinţe umane care nu văzuseră niciodată fie şi o secundă din „Concentrare”. Era singurul lor privilegiu.
 
— Mă întreb care sunt secvenţele ce interesează cel mai mult publicul, spuse MDA 802 în timpul cinei.
 
— Cele cu execuţiile, sunt sigur, răspunse unul dintre bărbaţi.
 
— Mi-e teamă că aveţi dreptate, interveni Pannonique.
 
— Şi cele violente, adăugă una dintre femei. Bătăile cu vâna de bou, urletele trebuie să-i destindă grozav.
 
— Cu siguranţă, zise MDA 802. Şi secvenţele „emoţionante”: la astea cred că se ling pe buze.
 
— După părerea dumneavoastră, întrebă EPJ 327, cine sunt cei mai vinovaţi?
 
— Caporalii, răspunse bărbatul de mai înainte.
 
— Nu: organizatorii, interveni cineva care nu vorbea niciodată.
 
— Politicienii care nu interzic o astfel de monstruozitate, spuse MDA 802.
 
— Dumneavoastră ce credeţi, Pannonique? întrebă EPJ 327.
 
Pentru câteva clipe se făcu linişte, ca de fiecare dată când atenţia se îndrepta asupra tinerei.
 
— Cred că cei mai vinovaţi sunt spectatorii, răspunse ea.
 
— Nu sunteţi puţin nedreaptă? întrebă bărbatul. Oamenii se întorc de la muncă epuizaţi, posomorâţi, terminaţi.
 
— Sunt şi alte canale, replică Pannonique.
 
— Ştiţi bine că programul TV e unicul subiect de conversaţie al oamenilor. De aia se uită toată lumea la aceleaşi lucruri: ca să nu fie lăsată pe dinafară, ca să aibă ceva de împărtăşit.
 
— Atunci, să se uite cu toţii la altceva, spuse Pannonique.
 
— Aşa ar trebui să facă, bineînţeles.
 
— Vorbiţi despre asta ca despre un ideal utopic, reluă Pannonique. Nu au altceva de făcut decât să schimbe canalul, nu poate fi prea greu, să fim serioşi.
 
— Nu sunt de acord, spuse MDA 802.
 
Publicul greşeşte, asta e clar. Dar de aici şi până la a afirma că e cel mai vinovat!
 
Răutatea sa e pasivă. Organizatorii şi politicienii sunt de o mie de ori mai ticăloşi.
 
— Ticăloşia lor e autorizată şi, deci, creată de spectatori, răspunse Pannonique.
 
Politicile sunt emanaţia publicului. Cât despre organizatori, nu sunt decât nişte rechini care se mulţumesc să se strecoare acolo unde descoperă o breşă, adică o piaţă care să le aducă profit.
 
— Nu credeţi că organizatorii sunt cei care creează piaţa, aşa cum un agent publicitar creează o necesitate?
 
— Nu. Responsabilitatea ultimă revine celui care acceptă să urmărească un spectacol atât de uşor de refuzat.
 
— Şi copiii? spuse femeia. Se întorc de la şcoală înaintea părinţilor care n-au, prin forţa împrejurărilor, mijloacele de a-i pune în gardă. Nu poţi să controlezi tot ce urmăresc la televizor.
 
— Vedeţi cum sunteţi, găsiţi mii de excepţii, mii de motive de indulgenţă, mii de scuze şi mii de circumstanţe atenuante când trebuie să fiţi clară şi tranşantă. În timpul ultimului război mondial, cei care au ales rezistenţa ştiau că aceasta va fi dificilă, dacă nu imposibilă. Şi totuşi, nu au ezitat, nu s-au pierdut în tergiversări: singurul motiv pentru care au rezistat a fost faptul că nu puteau face altfel. În treacăt fie spus, copiii lor i-au imitat. Copiii nu trebuie consideraţi nişte idioţi. Un puşti cu o educaţie solidă nu e cretinul pe care societatea încearcă să ni-l impună.
 
— Aveţi un proiect de societate, Pannonique? o ironiza bărbatul.
 
— Nicidecum. Sunt de partea orgoliului şi a respectului, pe când ei nu sunt decât pentru dispreţ. Asta e tot.
 
— Şi dumneavoastră care nu spuneţi nimic, EPJ 327, ce credeţi?
 
— Constat cu groază că în încăperea asta se află o singură persoană despre care pot să fiu sigur că nu s-ar uita niciodată la „Concentrare”, şi aceea e Pannonique. Trag concluzia că, tocmai de aceea, ea trebuie să aibă dreptate, răspunse el.
 
Se iscă un moment de stânjeneală.
 
— Nici dumneavoastră nu v-aţi fi uitat niciodată la „Concentrare”, îi spuse Pannonique lui EPJ 327 când erau între patru ochi.
 
— Nu am televizor.
 
— E un motiv excelent. Nu v-aţi lăudat cu asta. De ce?
 
— Dumneavoastră sunteţi portdrapelul. Eu am un pic cam prea mult aerul a ceea ce şi sunt de fapt: un profesor.
 
— Nu aveţi de ce să roşiţi.
 
— Nu. Însă, pentru a însufleţi mulţimea, dumneavoastră sunteţi ideală. Vorbeaţi de rezistenţă. Ştiţi că aţi putea crea o structură de rezistenţă în interiorul lagărului?
 
— Credeţi?
 
— Sunt sigur. N-am să vă spun cum, fiindcă despre asta nu ştiu nimic. Şi apoi, dumneavoastră sunteţi geniul tactic. Eu nu aş fi fost în stare să găsesc o lovitură de teatru ca aceea cu care aţi salvat viaţa lui MDA 802.
 
— Nu sunt deloc un geniu.
 
— Asta n-are nici o importanţă. Contez pe dumneavoastră.
 
Salvarea lui MDA 802 nu fusese premeditată, îşi spunea ea: strategiile îi veneau pe moment, erau inspirate de încordarea acelei clipe. În restul timpului, gândurile sale nu se deosebeau prea mult de cele ale celorlalţi prizonieri: confuzie, teamă, foame, oboseală, dezgust. Se străduia să alunge toate aceste gânduri şi să le înlocuiască cu muzică, a patra măsură a Simfoniei pentru orgă de Saint-Saens, de pildă, pentru a-şi da curaj, bucata andante a Simfoniei a zecea de Schubert pentru a-şi întări voinţa.
 
A doua zi, în timpul inspecţiei de dimineaţă, Pannonique avu dintr-odată convingerea că era filmată: camera era aţintită asupra ei şi nu o pierdea o clipă din ochi, o simţea, era sigură de asta.
 
O parte a minţii sale îi spunea că era doar un soi de narcisism copilăresc: când era mică avea adesea impresia că un ochi – Dumnezeu? conştiinţa? – o urmărea. După ce crescuse încetase, printre altele, să mai creadă aşa ceva. Cu toate astea, dimensiunea eroică a fiinţei sale îi ordonă totuşi să creadă şi să profite cât mai repede.
 
Fără să mai aştepte, tânăra întoarse faţa spre presupusa cameră şi rosti tare şi răspicat:
 
— Spectatori, stingeţi televizoarele! Voi sunteţi cei mai mari vinovaţi! Dacă emisiunea asta monstruoasă nu ar avea o audienţă atât de largă, ar fi încetat să existe de mult! Adevăraţii caporali sunteţi voi! Şi când ne priviţi murind, ucigaşii sunt ochii voştri! Voi sunteţi închisoarea noastră, voi sunteţi supliciul nostru!
 
Apoi tăcu, păstrând încă o lucire intensă în adâncul pupilelor.
 
Caporalul Jan ajunsese deja lângă ea şi o pălmuia de parcă ar fi vrut s-o decapiteze.
 
Caporala Zdena, furioasă că îi erau încălcate drepturile, se grăbi să-l oprească şi îi murmură în ureche:
 
— Ajunge. Organizatorii sunt în spatele chestiei ăsteia.
 
Caporalul Jan o privi cu stupoare.
 
— Ăştia nu mai ştiu ce să mai născocească, zise el îndepărtându-se.
 
Zdena o băgă din nou pe tânără în rând şi îi şopti, privind-o ţintă în ochi:
 
— Bravo. Şi eu cred la fel.
 
Ziua se scurse fără alte incidente.
 
Pannonique era încurajată şi deconcertată de lipsa de sancţiune ce urmase izbucnirii sale. Îşi spunea că, probabil, nu pierdea nimic aşteptând. Efectul surprizei, care o protejase până atunci, nu avea să ţină o veşnicie.
 
Prizonierii se uitau la ea cu acele priviri uluite şi admirative rezervate de obicei nebunilor geniali care se condamnă singuri la moarte prin comportamentul lor nesăbuit. Citea în ochii lor acea sentinţă şi se simţea încă şi mai sigură pe alegerile ei.
 
Şi faptul că Zdena aproba, la rândul ei, injuriile aduse publicului era culmea paradoxului, ca şi când spitalul şi-ar fi bătut joc de caritate.
 
Seara, la cină, unitatea lui Pannonique fu surprinsă că aceasta mai era încă în viaţă.
 
— Puteţi să ne spuneţi şi nouă ce v-a apucat? întrebă MDA 802.
 
— Mi-am adus aminte de o frază celebră a unui erou algerian, răspunse Pannonique: „Dacă vorbeşti, mori; dacă nu vorbeşti, mori. Atunci, vorbeşte şi mori”.
 
— încercaţi, totuşi, să vă păziţi. Avem nevoie de dumneavoastră în viaţă.
 
— Mă dezaprobaţi? întrebă tânăra.
 
— Dimpotrivă, vă aprob şi vă admir.
 
Asta nu mă împiedică totuşi să mă tem pentru viaţa dumneavoastră.
 
— Trebuie să recunoaşteţi că n-am fost niciodată mai în formă ca acum. Şi asta n-a făcut-o pe caporala Zdena să-şi schimbe hotărârea de a-mi strecura în buzunar ciocolata de fiecare zi, spuse ea împărţind pătrăţelele.
 
— Fără îndoială, n-a primit încă instrucţiuni în ceea ce vă priveşte.
 
— Ştiţi că nici măcar nu le-a aşteptat ca să mă felicite?
 
Şi Pannonique le reproduse cuvintele caporalei, „Bravo. Şi eu cred la fel”, care stârniră râsul.
 
— Caporala Zdena gândeşte!
 
— Şi gândeşte la fel ca eroina noastră!
 
— E de-a noastră!
 
— Şi noi care ne-am îndoit întotdeauna, având în vedere felul ei de-a urla tot timpul la noi şi de-a ne rupe în bătăi.
 
— E un suflet sensibil.
 
— Cu toate astea, remarcă Pannonique, îi suntem îndatoraţi până peste cap: fără ciocolata ei, mulţi dintre noi ar fi deja morţi de foame.
 
— Ştim noi care e motivul mărinimiei sale…, scrâşni EPJ 327.
 
Pannonique nu se simţi în largul ei, ca de fiecare dată când EPJ 327 îşi permitea vreun comentariu referitor la pasiunea cu care o înconjura Zdena. El, care era nobleţea întruchipată, îşi pierdea orice urmă de măreţie sufletească atunci când venea vorba de Zdena.
 
În noaptea aceea, Pannonique, încă sub impactul propriei sale acţiuni, alunecase într-un somn agitat, care se întrerupea necontenit. Tresărea la cel mai mic zgomot şi se liniştea cum putea, strângându-şi cu putere braţele în jurul trupului firav.
 
Dintr-odată se trezi şi o zări lângă ea pe Zdena, care o mânca din ochi. Aceasta avu inspiraţia să-i acopere gura cu mâna pentru a-i înăbuşi strigătul. Ii făcu semn s-o urmeze în vârful picioarelor.
 
După ce ieşiră din baracă în aerul răcoros, Pannonique întrebă în şoaptă:
 
— Veniţi adesea să mă priviţi când dorm?
 
— E prima oară. E adevărat, ţi-o jur.
 
N-am nici un motiv să te mint, eu deţin puterea.
 
— Ca şi când cei puternici nu ar minţi!
 
— Mint mult. Însă pe tine nu te mint.
 
— Ce vreţi?
 
— Să-ţi spun ceva.
 
— Şi ce vreţi să-mi spuneţi?
 
— Că sunt de acord cu tine. Spectatorii sunt nişte ticăloşi.
 
— Mi-aţi spus-o deja. De asta aţi venit să mă deranjaţi?
 
Pannonique era uimită de insolenţa propriului ton. Era peste puterile ei.
 
— Voiam să-ţi vorbesc. Nu avem niciodată prilejul ăsta.
 
— Poate fiindcă nu avem nimic să ne spunem.
 
— Eu am multe să-ţi spun. Mi-ai deschis ochii.
 
— În ce privinţă? întrebă Pannonique ironic.
 
— În privinţa ta.
 
— N-am chef să devin subiect de conversaţie, spuse tânăra îndepărtându-se.
 
Caporala o prinse de braţul cu muşchi modelaţi altfel decât ai săi.
 
— Tu însemni mult mai mult decât crezi.
 
Să nu-ţi fie teamă de nimic. Nu vreau să-ţi fac nici un rău.
 
— Trebuie să vă alegeţi bine tabăra, caporală Zdena. Dacă nu sunteţi în tabăra mea, atunci îmi vreţi răul.
 
— Nu-mi mai spune caporală Zdena.
 
Spune-mi pur şi simplu Zdena.
 
— Atâta timp cât veţi fi cine sunteţi, am să vă numesc caporala Zdena.
 
— Nu pot să schimb tabăra. Sunt plătită pentru a fi caporal.
 
— Un argument grozav.
 
— Poate că am greşit acceptând să devin caporal. Însă acum, că am făcut-o, e prea târziu.
 
— Niciodată nu e prea târziu să încetezi să mai fii un monstru.
 
— Dacă sunt un monstru, nu voi înceta să fiu unul doar schimbând tabăra.
 
— Ceea ce e monstruos înăuntrul dumneavoastră e caporala, nu Zdena. Încetaţi să mai fiţi caporal şi nu veţi mai fi monstruoasă.
 
— Concret, ceea ce îmi propui e imposibil, în contractul caporalilor există următoarea clauză: dacă demisionăm înainte de sfârşitul anului pentru care ne-am angajat, devenim automat prizonieri.
 
Pannonique se gândi că era posibil să mintă. Cu atât mai rău, nu avea cum să-i verifice spusele.
 
— Cum aţi putut să semnaţi un asemenea contract?
 
— Era prima oară când cineva avea nevoie de mine.
 
— Şi asta v-a fost de-ajuns?
 
— Da.
 
„Săraca fată, e săracă în toate sensurile cuvântului”, îşi spuse gânditoare Pannonique.
 
— Am să continui să-ţi aduc ciocolată.
 
Uite, ţi-am păstrat nişte pâine de la cină.
 
Ii întinse o pâiniţă rotundă şi aurie, cu totul altceva decât pâinea neagră şi uscată cu un gust oribil de la mesele deţinuţilor.
 
Tânăra o privi salivând. Foamea fu mai puternică decât frica: o înhaţă şi o devoră cu lăcomie. Caporala o privea cu satisfacţie.
 
— Ce mai vrei acum?
 
— Libertatea.
 
— Asta nu se strecoară aşa, pur şi simplu, în buzunarul cuiva.
 
— Credeţi că posibilitatea evadării ar putea fi luată în calcul?
 
— Imposibil. Sistemul de securitate e inatacabil.
 
— Chiar dacă ne ajutaţi?
 
— Ce vrei să spui cu „ne”? Pe tine vreau să te ajut.
 
— Caporală Zdena, dacă nu mă ajutaţi decât pe mine, nu veţi înceta niciodată să fiţi un monstru.
 
— Nu mă mai plictisi cu morala ta.
 
— Dar morala e foarte utilă. Împiedică crearea unor emisiuni precum „Concentrarea”.
 
— Atunci, vezi bine că nu funcţionează.
 
— Dar ar putea funcţiona. Emisiunea asta ar putea fi oprită.
 
— Visezi! E cel mai mare succes din întreaga istorie a televiziunii.
 
— Adevărat?
 
— În fiecare dimineaţă urmărim ratele de audienţă din ziua precedentă, te dau pe spate.
 
Deznădejdea îi închise gura lui Pannonique.
 
— Ai dreptate: spectatorii sunt nişte gunoaie.
 
— Asta nu vă scuză în nici un fel, caporală Zdena.
 
— Nu sunt aşa de monstruoasă ca ei.
 
— Dovediţi-o.
 
— Nu mă uit la „Concentrarea”.
 
— Chiar aveţi umor, scrâşni Pannonique scârbită.
 
— Dacă te-aş elibera cu preţul vieţii mele, ar fi o dovadă?
 
— Nu sunt prea sigură, dacă nu mă eliberaţi decât pe mine.
 
— Ceea ce-mi ceri e imposibil.
 
— Dacă vă puneţi viaţa în pericol, încercaţi măcar să salvaţi pe toată lumea.
 
— Nu asta e problema. Ci faptul că ceilalţi nu mă interesează.
 
— Şi ăsta e un motiv suficient ca să nu-i eliberaţi?
 
— Sigur că da. Pentru că, dacă te-aş elibera pe tine, nu aş face-o degeaba.
 
— Cum adică?
 
— Va trebui totuşi să plăteşti un preţ.
 
Doar n-o să-mi risc viaţa fără să primesc nimic în schimb.
 
— Nu înţeleg, spuse Pannonique înroşindu-se la faţă.
 
— Ba da, înţelegi. Înţelegi foarte bine, răspunse Zdena căutându-i privirea.
 
Pannonique îşi duse mâna la gură ca să nu vomite. De data asta, caporala nu mai încercă să o reţină.
 
Pe salteaua sa de paie, Pannonique plângea de scârbă.
 
Scârbă pentru acea umanitate care asigura un succes scandalos unei astfel de emisiuni.
 
Scârbă pentru acea umanitate printre rândurile căreia se număra una ca Zdena.
 
Şi când te gândeşti că văzuse în ea o palmă pe obrazul sistemului, o victimă a acestuia. Era încă şi mai rea decât sistemul care îi dăduse naştere.
 
În sfârşit, scârbă pentru ea însăşi, care trezea asemenea dorinţe unei fiinţe atât de vulgare.
 
Pannonique nu era obişnuită cu o astfel de senzaţie. În noaptea aceea suferi ca un animal rănit.
 
Caporala Zdena se întoarse în patul ei cu nişte impresii pe care nu reuşea nici să le identifice, nici să le departajeze.
 
I se părea că era mai degrabă mulţumită. Nu ştia prea clar de ce. Poate pentru că avusese o lungă discuţie cu cea care o obseda. Care se terminase destul de prost, însă asta era de aşteptat şi, apoi, lucrul ăsta se va schimba.
 
Nu era oare firesc să pună anumite condiţii pentru eliberarea ei? în adâncul ei mocnea o deznădejde căreia nu îndrăznea să-i rostească numele. Pe măsură ce orele nopţii se scurseră, aceasta urca la suprafaţă.
 
Încetul cu încetul, tristeţea făcu loc ranchiunei: „Eu pun condiţiile şi cu atât mai rău dacă chestia asta nu-i e pe plac domnişoarei. Puterea aparţine celor puternici şi un preţ e un preţ. Dacă vrei să fii liberă, o să te supui”.
 
Acest resentiment nu întârzie să culmineze într-un fel de transă de autosatisfacţie: „Cu atât mai bine dacă te dezgust!
 
Nici nu ştii câtă plăcere-mi face să-ţi displac, iar preţul pe care va trebui să-l plăteşti îmi va plăcea cu atât mai mult!”.
 
A doua zi, EPJ 327 observă că Pannonique avea cearcăne vinete sub ochi. Însă nu îşi dădu seama că şi caporala era la fel de încercănată. Remarcă, pe de altă parte, că aceasta se arăta mai distantă faţă de Pannonique şi se simţi oarecum uşurat.
 
Însă de ce oare muza prizonierilor avea un aer atât de copleşit, de deznădăjduit?
 
Nu-i stătea în fire. Până acum, chiar şi în zilele cele mai negre, îşi păstra neatinsă forţa privirii. Astăzi, însă, aceasta era stinsă.
 
Nu găsi nici un prilej să-i vorbească înainte de lăsarea serii.
 
Afară, mass-media era în plină fierbere.
 
Majoritatea ziarelor rezervară prima pagină actului plin de curaj al lui Pannonique: o fotografie mare cu ea adresându-se publicului. Unele reluară, în lipsa oricărui alt comentariu, prima frază pe care aceasta o rostise şi o tipăriseră cu caractere enorme: „SPECTATORI, STINGEŢI TELEVIZOARELE! „. Altele, pe a doua: „VOI SUNTEŢI CEI MAI MARI VINOVAŢI!”. Altele aleseră drept titlu cuvintele cele mai violente: „UCIGAŞII SUNT OCHII VOŞTRI!”.
 
Apoi, declaraţia sa era reprodusă în întregime. Unii editorialişti îndrăzniră să-şi înceapă articolele astfel: „V-am spus eu că…” Revistele afirmară că era o lovitură regizată, că tânăra fusese plătită să spună toate lucrurile acelea etc. Cititorii scriseră pentru a întreba dacă prizonierii erau plătiţi pentru faptul că erau omorâţi.
 
Cu excepţia acestor intervenţii meschine, părerea era unanimă: mass-media îi dădea întru totul dreptate lui Pannonique şi o glorifica. „O eroină, una adevărată!” se extaziau oamenii.
 
La cină, Pannonique îi anunţă pe cei din unitatea sa că nu primise ciocolată în ziua aceea.
 
— Evident, spuse MDA 802. Astea sunt represaliile pentru injuriile de ieri.
 
— Vedeţi, interveni EPJ 327: ieri, caporala Zdena v-a felicitat pentru cuvintele dumneavoastră, însă e prima care v-a pedepsit pentru ele. Pe viitor vom şti cât valorează sinceritatea ei.
 
— Dar… din cauza mea, nu aveţi ciocolată în seara asta! se bâlbâi tânăra.
 
— Glumiţi, se revoltă MDA 802. Adevărul e că de câteva săptămâni bune am tot avut ciocolată datorită dumneavoastră.
 
— Exact, aprobă unul dintre bărbaţi.
 
— Dacă nu era izbucnirea mea de ieri, aş fi putut să vă distribui şi astăzi ciocolată.
 
— Având în vedere eroismul dumneavoastră, suntem fericiţi să nu primim ciocolată astă-seară, strigă o femeie.
 
— De altfel, ciocolata aia nu era prea grozavă. Nu era tocmai marca mea preferată, spuse MDA 802.
 
Întreaga masă izbucni în hohote de râs.
 
— Mulţumesc, prieteni, murmură Pannonique ruşinată, gândindu-se la pâinea proaspătă pe care o devorase în ajun fără să se gândească măcar la tovarăşii ei.
 
Remuşcările fură atât de mari, încât le împărţi bucata sa de pâine uscată, iar ceilalţi se aruncară asupra ei fără să mai pună vreo întrebare.
 
Două zile mai târziu, organizatorii se minunau încă şi mai tare de ratele pe care le atinsese audienta:
 
— E de-a dreptul extraordinar: niciodată, chiar niciodată nu am avut un public atât de numeros!
 
— Daţi-vă şi voi seama: întreaga mass-medie a aplaudat luarea de poziţie a micuţei, iar rezultatul e exact opusul a ceea ce le cerea ea spectatorilor.
 
— Numai de li s-ar adresa din nou!
 
— Puştoaica asta are într-adevăr simţul spectacolului!
 
— Ar fi trebuit să facă televiziune!
 
Ilaritate generală.
 
Caporala Zdena continua să nu mai strecoare bucăţi de ciocolată în buzunarul lui Pannonique.
 
Audienţa „Concentrării” continua să crească.
 
Dacă tânăra ar fi ştiut că actul său de curaj avusese o asemenea consecinţă, deznădejdea deja de nesuportat în care se afla ar fi atins paroxismul.
 
Ziariştii remarcară figura tristă a muzei. Mare parte a mass-mediei o puse pe seama pedepsei, mai mult ca sigură, pe care i-o adusese declaraţia sa: „Ar trebui să urmăm sfatul lui Pannonique, cu atât mai mult cu cât ea a plătit scump eroismul său”.
 
Audienţa emisiunii crescu şi mai mult după asta.
 
Un editorial scoase în evidenţă fenomenul astfel: „Sunteţi cu toţii nişte ticăloşi.
 
Şi cu cât sunteţi mai ticăloşi, cu atât vă uitaţi mai mult”. Acest paradox respingător fu reluat şi forfecat de întreaga mass-medie.
 
Audienţa emisiunii atinse culmile.
 
Un ziarist reluă în ediţia de seară problema din editorialul de dimineaţă: „Cu cât vorbim mai mult despre „Concentrare„, cu cât îi subliniem mai mult atrocitatea, cu atât o facem să meargă înainte. Soluţia e tăcerea”.
 
Mass-media asigură un ecou fabulos acestui îndemn la mutism. SA TĂCEM! spuneau titlurile revistelor. Cotidianul cu cel mai mare tiraj umplu prima pagină cu un singur cuvânt: TĂCERE! Radiourile repetară celor care voiau să audă că nu vor scoate nici un cuvânt, unul măcar, despre subiectul în chestiune.
 
Audienţa atinse limita maximă.
 
— Nu avem ciocolată? o întrebă într-o seară pe Pannonique un bărbat care stătea la aceeaşi masă.
 
— Tăceţi! îi ordonă MDA 802.
 
— Îmi pare rău, răspunse tânăra.
 
— Nu are nici o importanţă, interveni ferm EPJ 327.
 
Pannonique ştia bine că minţea. Ciocolata aia îi lipsea într-un mod aproape dureros. În lipsă de altceva, acele câteva pătrăţele zilnice constituiseră vreme de câteva săptămâni bune esenţa aportului de energie. Iar coltucul jalnic de pâine şi zeama chioară nu puteau înlocui caloriile preţioase. Cu fiecare zi care trecea, tânăra se simţea tot mai slăbită.
 
— Ar trebui să apostrofaţi din nou publicul, îi spuse EPJ 327 muzei.
 
— Ca să riscăm să ne ia şi pâinea? întrebă bărbatul de mai înainte, roşind.
 
— Nu vă e ruşine? îl mustră MDA 802.
 
— Nu greşeşte deloc, interveni Pannonique. Au trecut deja două săptămâni de la declaraţia mea către public şi vedeţi bine că, în afară de dispariţia ciocolatei, toată chestia asta n-a avut nici un rezultat.
 
— N-aveţi de unde să ştiţi, spuse EPJ 327. Nu avem nici cea mai mică idee despre ce se întâmplă afară. Poate că nu se mai uită nimeni la emisiune. Poate că suntem chiar în pragul anulării sale.
 
— Credeţi? întrebă Pannonique zâmbind.
 
— Eu cred, spuse MDA 802. Mi se pare că e şi un proverb arab care se potriveşte cu împrejurările de faţă: „Nu coborî braţele: rişti să faci asta cu o oră înainte de miracol”.
 
A doua zi, Pannonique îi şopti în grabă Zdenei la ureche: „în noaptea asta”.
 
Rezultatul nu se lăsă aşteptat. Pe la ora patru după-amiaza, buzunarul bluzei sale fu umplut cu două tablete de ciocolată.
 
Toată ziua fu urmărită de o nelinişte chinuitoare.
 
Seara, la cină, când scoase la iveală ciocolata, aceasta fu întâmpinată cu strigăte de bucurie.
 
— Pedeapsa a fost suspendată! ţipă cineva.
 
— Mai încet, vă rog! Gândiţi-vă la celelalte mese! spuse muza.
 
— De ce nu cereţi mai multă ciocolată? se răzvrăti cel care fusese chemat la ordine.
 
— Credeţi că mă aflu în poziţia de-a cere ceva? răspunse, simţind mânia urcând în ea.
 
— Aţi putea să gândiţi înainte să spuneţi asemenea tâmpenii, îi spuse EPJ 327 bărbatului.
 
— Dacă tot îşi vinde farmecele, de ce să nu fixeze un preţ exorbitant? scrâşni cel care nu suporta să fie făcut vinovat.
 
Pannonique sări în picioare.
 
— Şi, după părerea dumneavoastră, cum câştig ciocolata asta?
 
— Ascultaţi, asta vă priveşte.
 
— A, nu, spuse ea. De vreme ce o mâncaţi, asta vă priveşte şi pe dumneavoastră.
 
— Nu-i adevărat, fiindcă eu nu v-am cerut nimic.
 
— Sunteţi mai rău ca un proxenet. Şi să-mi mai risc viaţa aducându-i de mâncare unuia ca dumneavoastră!
 
— Ei bine, ajunge, refuz să mai fiu un ţap ispăşitor. Oricum, toţi gândesc la fel la masa asta.
 
Se iscă un protest general, ceilalţi încercând să se desolidarizeze de astfel de insinuări.
 
— Nu-i credeţi, continuă bărbatul. Vor doar să rămână în graţiile dumneavoastră ca să primească în continuare ciocolată. Nu fac decât să vă spun pe faţă ceea ce ei spun pe la spate. Şi apoi, e un lucru care vă scapă: felul în care faceţi rost de ciocolata asta ne e absolut indiferent. Cum se spune, e cinstit.
 
— Vreţi să-ncetaţi să spuneţi noi, aveţi cel puţin curajul de-a spune eu, interveni EPJ 327.
 
— Nu primesc lecţii de la dumneavoastră, sunt singurul care are curajul să spună ceea ce alţii doar gândesc.
 
— Ceea ce mi se pare cel mai extraordinar, remarcă Pannonique, e cât de mândru sunteţi de dumneavoastră.
 
— Întotdeauna suntem mândri când spunem adevărul, răspunse bărbatul înălţând capul.
 
Lui Pannonique îi fu acordată o mare favoare: îşi dădu seama cât de ridicol era individul şi izbucni în râs. Chestia asta fu contagioasă: toată lumea de la masă se porni să facă haz pe seama acelui personaj.
 
— Aşa, râdeţi, scrâşni el. Ştiu ce spun.
 
Asta vă deranjează. Şi ştiu că de acum înainte nu voi mai primi ciocolată.
 
— Greşiţi, replică Pannonique, veţi continua să primiţi ceea ce numiţi partea dumneavoastră.
 
Aşteptă până când ceilalţi căzură într-un somn adânc, apoi ieşi din baracă şi dădu nas în nas cu caporala Zdena care îi pândea cu nerăbdare sosirea.
 
— Mergem în camera mea?
 
— Rămânem aici, răspunse Pannonique.
 
— Ca şi data trecută? E jenant.
 
Îşi dădu seama că Zdena începea dintr-odată să se gândească la noi posibilităţi care nu-i conveneau mai mult. I-o luă înainte:
 
— Vreau să vă vorbesc. Cred că e o neînţelegere între noi.
 
— Asta e clar. Nu îţi vreau decât binele: iar tu nu prea pari să ştii asta.
 
— E vorba de o altă neînţelegere, caporala Zdena.
 
— Îmi place când îmi spui pe nume, chiar dacă aş prefera să laşi deoparte titlul. Îmi place când îmi rosteşti numele mic.
 
Pannonique îşi promise să evite să-i spună pe nume de atunci înainte.
 
Caporala se apropie. Tinerei îi fu atât de frică, încât începu să vorbească tremurând:
 
— Neînţelegerea constă în faptul că vă înşelaţi asupra dispreţului meu pentru dumneavoastră.
 
— Deci nu mă dispreţuieşti?
 
— Vă înşelaţi grav asupra naturii dispreţului meu.
 
— Mă flatează ceea ce-mi spui.
 
— Ceea ce dispreţuiesc în dumneavoastră, spuse Pannonique, care nu mai putea de frică, este faptul că recurgeţi la forţă, constrângere, şantaj, violenţă. Şi nu natura dorinţei dumneavoastră.
 
— Aha. Iţi place genul ăsta de dorinţă?
 
— Ceea ce îmi provoacă dezgustul este tot ceea ce nu sunteţi de fapt. Momentele când vă comportaţi ca o adevărată caporala.
 
— Istoriile astea ale tale sunt grozav de complicate. Îmi dai întâlnire în toiul nopţii pentru aiurelile astea de neînţeles?
 
— Nu sunt aiureli.
 
— Speri să scapi atât de ieftin?
 
— E foarte important să ştiţi că sunteţi un om bun.
 
— În situaţia în care mă aflu, mă doare fix în cot.
 
— Ceea ce e esenţial în dumneavoastră tânjeşte după stima mea. Vă doriţi enorm să vedeţi lucind în ochii mei, numai pentru dumneavoastră, o scânteie care să nu aibă nimic de-a face cu ura, o imagine răsfrântă în care să fiţi măreaţă şi nu vrednică de milă.
 
— Faptul că aş vedea asta în ochii tăi nu mi-ar oferi cu siguranţă atât cât aştept de la tine.
 
— Vă va oferi mai mult. Mult mai mult.
 
— Nu sunt sigură că ar fi mai mult.
 
— Ceea ce vreţi dumneavoastră nu poate fi obţinut decât cu forţa. Şi asta, contrar a ceea ce gândiţi acum, v-ar produce silă.
 
Când vă veţi gândi din nou la asta, mai târziu, va fi mai rău decât dacă aţi avea un acces de greaţă. Singura amintire care vă va urmări va fi aceea a ochilor mei plini de o ură insuportabilă.
 
— Încetează. Mă ispiteşti.
 
— Dacă aţi fi într-adevăr ispitită să continuaţi, aţi fi în stare să-mi rostiţi numele mic.
 
Zdena păli.
 
— Când simţim ceea ce simţiţi dumneavoastră, avem nevoie să rostim numele celuilalt. Nu degeaba v-aţi dat peste cap să-l aflaţi pe al meu. Însă acum, când îl ştiţi şi când mă aflu în faţa dumneavoastră, sunteţi incapabilă să-mi rostiţi numele mic.
 
— Adevărat.
 
— Cu toate că v-o doriţi, nu-i aşa?
 
— Da.
 
— E o incapacitate fiziologică. Greşim atunci când subestimăm trupul: acesta e mult mai puţin rău decât sufletul. Sufletul dumneavoastră pretinde că-şi doreşte nişte lucruri pe care trupul le refuză.
 
Atunci când sufletul dumneavoastră va fi la fel de cinstit ca trupul dumneavoastră, îmi veţi putea rosti numele.
 
— Te asigur că trupul meu ar fi în stare să-ţi facă rău.
 
— Însă nu el e cel care vrea să facă asta.
 
— De unde ştii toate astea?
 
— Nu pretind că vă cunosc. Dar să dispreţuieşti înseamnă, într-un fel, să-ţi închipui că ai cunoaşte ceea ce e de nepătruns înăuntrul celorlalţi. Am o intuiţie în ceea ce vă priveşte, asta-i tot. Însă profunzimile întunecate ale sufletului dumneavoastră sunt de nepătruns chiar şi pentru mine.
 
Se lăsă un moment de tăcere.
 
— Sunt nefericită, spuse Zdena. Îmi închipuiam noaptea asta cu totul altfel.
 
Spune-mi la ce pot să mă aştept de la tine. Spune-mi la ce pot să sper.
 
Preţ de un sfert de secundă, Pannonique o găsi emoţionantă.
 
— Aţi putea să-mi rostiţi numele privindu-mă în ochi.
 
— Atâta tot?
 
— Dacă reuşiţi să faceţi asta, vă veţi da seama că e deja enorm.
 
— Îmi imaginam viaţa cu totul altfel, spuse caporala dezamăgită.
 
— şi eu.
 
Izbucniră în râs. Fu un moment de complicitate: două tinere de douăzeci de ani, descoperind împreună ticăloşia lumii.
 
— Mă duc să mă culc, spuse Pannonique.
 
— N-o să pot să-nchid un ochi.
 
— Atunci gândiţi-vă, în timpul insomniei, cum ne-aţi putea ajuta concret pe tovarăşii mei şi pe mine.
 
La un moment dat, audienta încetă să mai crească. Nici nu scăzu, fie şi cu câteva procente, însă nu mai crescu.
 
Organizatorii îşi pierdură capul. „Concentrarea” exista deja de şase luni, timp în care curba ratelor de audienţă fusese în continuă urcare, uneori creşteri foarte lente, alteori bruşte, în cazul incidentelor celor mai mediatizate – însă nu stagnase niciodată.
 
— E primul nostru moment de acalmie, remarcă unul din ei.
 
— Un moment de acalmie este întotdeauna un fals moment de acalmie, spuse altul. E o lege a naturii: ce nu merge înainte, dă înapoi.
 
— Asta nu ne împiedică să avem încă o audienţă enormă, cea mai zdrobitoare obţinută vreodată de vreo emisiune.
 
— Nu e de-ajuns. Dacă nu ne pregătim din timp pentru viitor, vom avea parte, mai devreme sau mai târziu, de o surpriză neplăcută.
 
— In mod sigur. Mass-media nu mai vorbeşte despre noi. Luni de zile n-a vorbit decât despre „Concentrarea”, iar acum a schimbat subiectul. Trebuie să găsim altceva, dacă vrem să atragem din nou atenţia.
 
Unul dintre ei propuse să scoată o revistă consacrată principalilor candidaţi: asta era o practică destul de curentă în cazul emisiunilor televizate de acum zece ani, o revistă cu fotografiile vedetelor şi cu interviurile luate acestora.
 
— Imposibil, i se răspunse. Nu am putea conta decât pe caporali. Or, adevăratele vedete ale emisiunii sunt prizonierii. Şi, pentru că reproducem condiţiile unui lagăr de concentrare în toată regula, nu putem să le luăm interviuri: asta contravine principiului dezumanizării care guvernează orice lagăr care se respectă.
 
— Şi ce dacă? Poate că ar trebui să dezvoltăm ideea asta. Când CKZ 114 a dobândit o identitate, dezvăluindu-şi prenumele, am avut o acoperire mediatica formidabilă.
 
— Chestia asta n-a funcţionat decât în y cazul ei. Nu trebuie să-i banalizăm, în nici un caz, găselniţa.
 
— Ea naibii de frumoasă, micuţa asta.
 
Păcat că s-a mai liniştit în ultima vreme.
 
— Ce se mai aude despre dragostea ei cu Zdena? Ar fi o idee, călăul şi victima…

 
— Nu, publicului îi place să o vadă ca pe o fecioară inaccesibilă.
 
— In orice caz, nu asta ne-ar salva de pe marginea prăpastiei. Ne trebuie un nou plan.
 
Organizatorii au mai dezbătut ceva timp înainte de a se reuni în jurul mesei rotunde. Se băură litri de cafea, se fumă.
 
— Singurul defect al „Concentrării” e că nu e deloc interactivă, remarcă unul din ei.
 
— Interactivitatea: de douăzeci de ani încoace nu mai au decât cuvântul ăsta pe buze.
 
— Şi pe bună dreptate: publicului îi place la nebunie să participe. Îi place la nebunie să i se ceară părerea.
 
— Cum să facem emisiunea interactivă?
 
Se lăsă un moment de tăcere.
 
— E simplu! exclamă cineva. Să lăsăm publicul să facă treaba caporalilor!
 
— Bătăile cu vâna de bou?
 
— Nu! Selectarea condamnaţilor la moarte.
 
— Cred c-am găsit ideea salvatoare.
 
— Difuzăm pe post un număr de telefon cu un tarif exorbitant?
 
— Se poate şi mai bine: îl difuzăm prin teletext. E şi mai grozav dacă spectatorul poate să pună totul la punct doar folosind telecomanda. Nu trebuie decât să tasteze cele trei litere şi cele trei cifre ale numărului matricol al celui pe care hotărăşte să-l elimine.
 
— Genial! întocmai ca în arenele romane când trebuiau să îndrepte degetul mare în sus sau în jos.
 
— Sunteţi nebuni. Participarea va fi egală cu zero. Nici un spectator nu va îndrăzni să desemneze singur victimele.
 
Toţi ochii se îndreptară spre cel care vorbise.
 
— Pe cât pariem? întrebă un altul.
 
Izbucniră în hohote de râs.
 
— Emisiunea e salvată, decretă conducătorul simpozionului, punând astfel capăt reuniunii.
 
Noile reguli au fost explicate publicului în amănunţime, astfel încât să fie înţelese şi de ultimul dintre cretini. Un prezentator zâmbăreţ anunţă cu entuziasm publicul că, din acel moment, „Concentrarea” devenea emisiunea sa.
 
— Pe viitor, voi veţi fi cei care veţi selecţiona prizonierii. Voi veţi hotărî cine pleacă şi cine rămâne.
 
Menţionarea cuvântului „moarte” era evitată cu grijă.
 
Apoi, apărea o telecomandă care ocupa întregul ecran. Tastele pe care trebuia să apeşi pentru a intra în teletextul „Concentrării” erau indicate cu roşu. Era extrem de simplu, însă, de teamă că unii nu vor reuşi, explicaţiile fură reluate: „Ar fi păcat să pierdeţi ocazia de a ne trimite votul vostru din cauza unei simple probleme tehnice”, spuse prezentatorul.
 
— Ţinem să precizăm că accesul la teletextul „Concentrării” e gratuit, conform principiului democratic al emisiunii noastre, încheie el cu un aer amabil.
 
Ziarele vuiră încă şi mai tare decât o făcuseră la apariţia emisiunii: ULTIMA GĂSELNIŢĂ A „CONCENTRĂRII”: CAPORALII SUNTEM NOI! anunţa titlul celui mai important cotidian. SUNTEM CU TOŢII NIŞTE CĂLĂI. DREPT CINE NE IAU? puteai citi peste tot.
 
Unul dintre editorialişti scrise un articol mai emoţionant ca niciodată: „Fac apel la onoarea umanităţii”, scria el. „Desigur, aceasta a decăzut foarte mult asigurând un asemenea succes emisiunii celei mai dezgustătoare din întreaga Istorie.
 
Însă, în faţa unei asemenea ticăloşii, aştept de la voi, de la noi toţi, o trezire a onoarei: să nu voteze nimeni. Vă îndemn să boicotaţi, dacă nu întreaga emisiune, cel puţin participarea la această infamie!”

 
Rata abţinerii de la primul vot al „Concentrării” fu invers proporţională cu cea a ultimelor alegeri legislative europene: aproape nulă, ceea ce le dădu de înţeles politicienilor că ar trebui să se gândească serios la înlocuirea urnelor cu telecomenzile. Cât despre audienţa primei transmisii postelectorale a „Concentrării”, aceasta spulberă pur şi simplu toate recordurile anterioare. şi acestea sunt doar cifrele.
 
În prima dimineaţă a noii versiuni a „Concentrării”, prizonierii fură aşezaţi în rând, ca de obicei.
 
Caporalii erau atât de indignaţi de acest regulament care le răpea privilegiul cel mai important, încât caporala Lenka fu singura care se oferi să li-l explice deportaţilor. După ce-şi arătă picioarele cocoţate pe pantofi cu toc cui şi estimă că farmecele sale îşi făcuseră efectul, se propti în loc, îşi scoase pieptul în afară şi spuse:
 
— De acum înainte publicul va fi cel care va vota pentru a decide care din voi vor fi scoşi din rând. Cred că asta se cheamă democraţie, nu-i aşa?
 
Zâmbi, scoase un plic din sân, îl deschise întocmai cum se face la festivităţile y de premiere de la Oscar şi citi:
 
— Aleşii sunt GPU 246 şi JMB 008.
 
Era vorba de prizonierii cei mai în vârstă.
 
— După câte văd, spectatorilor nu le plac bătrânii, adăugă Lenka în bătaie de joc.
 
Pannonique rămăsese siderată. Vulgaritatea caporalei Lenka îi sporea neîncrederea. Aşa ceva nu era cu putinţă, era prea de tot. Lenka inventase povestea aia, îşi deghizase alegerea în referendum. Da, nu putea fi decât asta.
 
Ceea ce-şi explica însă şi mai puţin era atitudinea celorlalţi caporali. Stăteau deoparte, îmbufnaţi; Pannonique presupuse că avusese loc o ceartă între Lenka şi colegii ei. Însă, pe parcursul zilei, absenţa caporalei erotomane nu le schimbă starea de spirit.
 
Zdena, mai cu seamă, părea foarte abătută.
 
Dimineaţa zilei următoare spori şi mai mult confuzia. Prizonierii erau aşezaţi în rând, însă caporalul Marko nu le aruncă nici măcar o privire; se postă în faţa lor, scoase o hârtie şi spuse:
 
— Dacă tot nu ni se mai cere părerea, n-am să mai joc comedia inspecţiei.
 
Condamnaţii aleşi de public sunt astăzi AAF 167 şi CJJ 214.
 
Era vorba de două tinere extrem de şterse.
 
— Îmi iau libertatea de-a considera această alegere discutabilă, strigă în gura mare caporalul Marko. Iată ce se întâmplă când li se cere părerea unor persoane neprofesioniste. Opinia specialiştilor era altă mâncare de peşte, nu-i aşa? în fine, vox populi, vox Dei.
 
Se produse o adevărată mobilizare a massmediei împotriva acelei infamii pe care o reprezenta participarea masivă a spectatorilor. De comun acord, în aceeaşi zi, toate cotidienele tipăriră cu caractere enorme acelaşi titlu: „LIMITA DE JOS!” – şi îşi începură toate singurul articol de pe prima pagină cu următoarele cuvinte: „A fost atinsă”.
 
Radiourile şi televiziunea nu mai vorbeau decât despre asta. Ziarele satirice se plângeau că nu mai aveau ce să ofere:
 
În ceea ce privea comicul macabru, realitatea le întrecuse pentru totdeauna. „Din toată această infamie, cea mai curioasă va rămâne indignarea caporalilor, privaţi din acest moment de dreptul lor de viaţă şi de moarte asupra prizonierilor, perorând pe un ton grav despre punctele slabe ale democraţiei”, comentă unul dintre ele.
 
Rezultatul acestui atac dezlănţuit nu se lăsă aşteptat: toată lumea se apucă să se uite la „Concentrarea”. Chiar şi cei care nu aveau televizor mergeau să urmărească emisiunea la vecini, ceea ce nu-i împiedica deloc să se laude sus şi tare că erau ultimii refractari şi prigonitori ai tele-lăzii de gunoi. Te mirai cu atât mai mult auzindu-i perorând despre acest program în cunoştinţă de cauză.
 
Era o adevărată pandemie.
 
Zdena începu să se neliniştească. Atâta timp cât caporalii fuseseră cei care hotărau pe cine să trimită la moarte, îi stătuse în putere să o protejeze pe Pannonique; acum că decizia ultimă aparţinea publicului, nu mai era sigură de nimic.
 
Acesta era lucrul care i se părea cel mai odios în toată acea democraţie a cărei existenţă abia o descoperise: incertitudinea.
 
Se liniştea cum putea: Pannonique era preferata, muza, eroina, frumoasa etc, spectatorii nu vor face prostia de a-şi sacrifica favorita.
 
Primul vot o mai linişti: consultarea maselor ducea la eliminarea celor mai bătrâni, deci Pannonique era la adăpost.
 
Cel de-al doilea vot, însă, îi trezi din nou temerile: două tinere fuseseră condamnate doar pentru că erau şterse. Sigur, Pannonique nu trecea neobservată, însă era rezervată – din ce în ce mai rezervată chiar, în ultima vreme.
 
Pe scurt, cu un public atât de absurd, puteai să te aştepţi la ce era mai rău.
 
După-amiază, în momentul în care îi strecură în buzunar ciocolata obişnuită, caporala îi şopti: „In noaptea asta”. Pannonique aprobă.
 
La miezul nopţii, cele două tinere se întâlniră din nou.
 
— Trebuie neapărat să reacţionezi, spuse Zdena. De ce nu mai iei cuvântul?
 
De ce nu te mai adresezi spectatorilor?
 
— Aţi văzut cât de utilă a fost intervenţia mea, scrâşni Pannonique.
 
— N-o să schimbi acum publicul, însă o să scapi! Cele două tinere eliminate în dimineaţa asta n-au avut alt cusur decât faptul că erau insignifiante. Trebuie să trăieşti. Lumea are nevoie de tine.
 
— De ce nu acţionaţi dumneavoastră?
 
Nu vă daţi în nici un fel silinţa să ne salvaţi. Acum două săptămâni v-am rugat să vă gândiţi la un plan. Aştept încă.
 
— Ai mai multe mijloace decât mine.
 
Ai darul de a fascina oamenii. Eu nu interesez pe nimeni.
 
— Totuşi, sunteţi liberă, iar eu sunt prizonieră! V-aţi gândit la un plan de evadare?
 
— Lucrez în continuare la asta.
 
— Grăbiţi-vă sau ne vor omorî pe toţi!
 
— Aş avea mai mult spor dacă ai fi mai drăguţă.
 
— Văd eu unde bateţi.
 
— Îţi dai seama că-mi ceri imposibilul fără să-mi dai nimic în schimb?
 
— Salvarea mea şi a tovarăşilor mei, asta se cheamă nimic?
 
— În definitiv, eşti absurdă! Nu-ţi cer mare lucru.
 
— Nu şi după părerea mea.
 
— Eşti o imbecilă. Nu meriţi să trăieşti.
 
— Atunci, bucuraţi-vă. N-am să trăiesc mult, spuse Pannonique întorcându-i spatele.
 
Până atunci, Zdena fusese fascinată de inteligenţa celei care o obseda. Felul său de a vorbi, de a face economie de cuvinte şi de-a răspunde atunci când te aşteptai mai puţin o convingea de perfecţiunea minţii sale. Acum, însă, i se părea că e proastă de dădea în gropi.
 
Să preferi moartea, lucrul ăsta i se părea scandalos. Viaţa merita, totuşi, ceva eforturi. Şi apoi, ce-i cerea ea era un mizilic.
 
I se părea că Pannonique se comporta precum marchizele din romanele pe care nu le citise, apărând cu preţul vieţii nişte virtuţi groteşti care nu aveau valoare decât pentru ele. Zdena îşi bătea joc de acea literatură cu atât mai multă înverşunare cu cât nu era sigură de existenţa ei; în general, universul romanesc i se părea destul de stupid pentru a adăposti astfel de moravuri.
 
„Cel mai rău e că asta nu mă împiedică s-o iubesc. De parcă asta ar face-o să-mi placă şi mai mult. Făcând atâtea mofturi când e vorba să-mi ofere un lucru care se oferă cu atâta uşurinţă, împotrivindu-se de parcă i-aş cere să-i sacrifice pe taică-său şi pe maică-sa, mă înnebuneşte.”

 
Un val de fericire îi umplu întreaga fiinţă, fericirea de a simţi o dorinţă atât de mare – înăbuşit aproape imediat de amintirea realităţii: mai devreme sau mai târziu, Pannonique avea să moară. Ceea ce dăduse umanitatea mai frumos, mai pur, mai nobil şi mai încântător avea să fie ucis în chinuri groaznice în faţa a milioane de spectatori.
 
Zdena avu senzaţia că înţelegea pentru prima oară grozăvia acestei informaţii.
 
Atunci, se hotărî la un plan care să fie la înălţimea pasiunii sale. Trebuia să se apropie de cei din anturajul lui Pannonique.
 
Alegerea sa se opri la MDA 802. Atâta timp cât văzuse în ea o potenţială rivală o urase. Mai târziu, îşi dăduse seama că se înşelase: MDA 802 nu simţea decât prietenie pentru Pannonique care, ce dezamăgire, nu părea deloc insensibilă la iubirea lui EPJ 327.
 
Ii strecură pe furiş lui MDA 802 o fiolă de carmin şi îi şopti:
 
— Prefă-te că eşti rănită şi că-ţi curge sânge, repede!
 
Inima lui MDA 802 începu să bată nebuneşte: caporala căuta să aibă o conversaţie între patru ochi cu ea. Voia oare să-i facă avansuri, aşa cum îi făcuse lui Pannonique? Dacă era aşa, nu trebuia să lase să-i scape acea ocazie. Nu simţea nici o atracţie pentru Zdena, însă, pentru a-şi redobândi libertatea, era în stare de orice.
 
Îşi răsturnă conţinutul fiolei în palmă şi apoi începu să se vaite şi să arate înspre mână.
 
— Îi curge sânge, spuse Zdena, o duc la infirmerie.
 
O târî după ea, ţipând neîncetat:
 
— Să te răneşti cu nişte moloz, eşti proastă de dai în gropi!
 
Nimeni nu avu timp să reacţioneze.
 
Nimeni nu prinse de veste că merseră nu la infirmerie, ci în camera caporalei.
 
— Avem de vorbit, începu Zdena. Eşti prietenă bună cu CKZ 114, nu-i aşa?
 
— Da.
 
— Ei bine, chestia asta nu e reciprocă.
 
Vă ascunde anumite lucruri şi ţie, şi întregii unităţi.
 
— E dreptul ei.
 
— Aşa zici tu. Ea ştie bine ce are de pierdut.
 
MDA 802 gândi că era mai prudent să-şi ţină gura.
 
— Nu vrei să-ţi torni prietena, foarte bine. Să ştii că ea nu se sfieşte deloc s-o facă.
 
„E o capcană”, îşi spuse prizoniera.
 
— Ştii ce aştept de la ea. Nu e marea cu sarea, nu-i aşa? Şi dacă-mi oferă lucrul ăla, garantez evadarea întregii unităţi, precum şi a ei şi a ta. Ei, nu: domnişoara refuză şi, în felul ăsta, refuză să vă salveze.
 
MDA 802 se simţi cuprinsă de o furie imensă care îi umfla pieptul, de o indignare nediferenţiată care se adresa atât caporalei, cât şi lui Pannonique. Totuşi, fiind o persoană practică, se hotărî să lase furia pe mai târziu şi încercă să joace totul pe o singură carte:
 
— Caporală Zdena, eu una sunt dispusă să vă ofer ceea ce CKZ 114 vă refuză.
 
Fu străbătută de un tremur nervos.
 
Zdena rămase cu gura căscată, apoi izbucni într-un râs sălbatic:
 
— Îţi sunt pe plac, MDA 802?
 
— Nu-mi displăceţi, răspunse nefericita.
 
— Atunci eşti gata să mi te oferi gratis?
 
— Nu.
 
— A, nu? se indignă amuzată caporala.
 
Şi care e preţul tău?
 
— Acelaşi ca al lui CKZ 114, răspunse ea gata să izbucnească în lacrimi.
 
— Te-ai uitat în oglindă în ultima vreme?
 
Ar fi cazul să mai scazi din pretenţii, fetiţo!
 
— Viaţa lui CKZ 114 şi a mea, se târgui curajoasă prizoniera.
 
— Glumeşti? urlă Zdena.
 
— Viaţa mea, spuse în cele din urmă MDA 802.
 
— Nu, nu şi nu!
 
Atunci, MDA 802 făcu o propunere jalnică pe care îşi vor permite să o judece doar cei care se cred mai buni:
 
— Nişte pâine.
 
Zdena împietri de dispreţ şi o scuipă în faţă.
 
— Îmi faci silă! Nu m-aş atinge de tine nici dacă mi te-ai da pe gratis.
 
Şi o azvârli afară.
 
— Acum du-te să le povesteşti celorlalţi ce-ai aflat!
 
Când se întoarse la muncă la tunel, MDA 802 plângea în hohote. Prizonierii puseră acest lucru pe seama rănii de la mână, despre care presupuneau că fusese dezinfectată. Cât despre Pannonique, aceasta avea unele îndoieli.
 
Surprinse privirea lui MDA 802 aţintită asupra ei, o privire umilită, ofensată.
 
I se păru chiar că citeşte ură în ochii ei.
 
Pannonique clătină disperată din cap.
 
Seara, la masă, toată lumea îşi dădu seama că MDA 802 nu se simţea bine.
 
— Caporala Zdena v-a făcut ceva rău? fu întrebată.
 
— Nu, răspunse ea, privind-o ţintă pe Pannonique, căreia nu-i scăpă această manevră.
 
— Vorbiţi, spuneţi ce aveţi de spus, suspină muza.
 
— N-ar fi mai bine să o spuneţi dumneavoastră? întrebă MDA 802.
 
— Nu. E clar că simţiţi nevoia să vorbiţi.
 
Se lăsă un moment de tăcere.
 
— E foarte jenant, începu MDA 802.
 
Caporala Zdena m-a înştiinţat că i-a făcut lui Pannonique nişte propuneri în schimbul cărora ar fi dispusă să ne ajute pe toţi să evadăm. Iar Pannonique a refuzat.
 
Ochii tuturor celor de la masă se întoarseră spre muză, care rămase nemişcată ca o statuie.
 
— Pannonique a avut dreptate, spuse EPJ 327.
 
— Găsiţi? întrebă MDA 802.
 
— Puţin îi pasă de noi, spuse bărbatul care nu-i iertase niciodată faptul că îl făcuse de râsul întregii unităţi. Ne condamnă pur şi simplu la moarte refuzând!
 
— Tăceţi, sunteţi o brută, interveni o femeie. Pannonique, vă înţeleg perfect reţinerile. Le înţelegem cu toţii. Caporala Zdena e un monstru şi tuturor ne-ar fi silă să consimţim la aşa… ceva. Totuşi, e o chestiune de viaţă şi de moarte. şi cu asta pun punct.
 
— Nu daţi doi bani pe onoare, scrâşni EPJ 327.
 
— Să ne salveze viaţa n-ar fi o faptă onorabilă? protestă femeia. Dumneavoastră, EPJ 327, sunteţi îndrăgostit nebuneşte de Pannonique: credeţi că nu ne-am dat seama? Trebuie să fiţi îndrăgostit nebuneşte ca să preferaţi moartea noastră şi a dumneavoastră supunerii ei de-o oră la capriciile caporalei Zdena. Şi noi o iubim şi o admirăm pe Pannonique, însă nu într-atât încât să ne sacrificăm viaţa setei sale de puritate.
 
Femeia tăcu. Exprimase atât de bine părerea generală, încât nimeni nu avu nimic de adăugat.
 
— Sunteţi precum burghezii din Bulgăre de Seu, se revoltă EPJ 327.
 
— Nicidecum, spuse MDA 802. Dovada e că am încercat să mă ofer pe mine în locul ei şi m-a refuzat.
 
Cu ochii plecaţi, muza tăcea.
 
— De ce nu spuneţi nimic? o întrebă MDA 802.
 
— Pentru că n-am nimic de spus.
 
— Nu-i adevărat. Ştim cu toţii că sunteţi un suflet mare. Ne-ar plăcea să vă înţelegem, insistă MDA 802.
 
Pannonique clătină din cap suspinând.
 
— Pentru că e vorba de o femeie? întrebă cu nevinovăţie unul dintre bărbaţi.
 
— Reacţia ar fi aceeaşi şi dacă Zdena ar fi bărbat, i-o tăie scurt muza.
 
— Vă asigur că avem nevoie de o explicaţie, spuse MDA 802.
 
— N-o s-o obţineţi, răspunse Pannonique.
 
— O prinţesă aşezată pe un bob de mazăre care ne trimite direct la moarte! urlă bărbatul.
 
Strigase prea tare. Celelalte unităţi se întoarseră şi priviră spre masa lor.
 
Se aşternu o tăcere îndelungată. Când atmosfera deveni mai puţin insuportabilă, vacarmul se porni din nou.
 
— Vă comportaţi ca nişte învinşi, spuse atunci Pannonique. Niciunul dintre noi nu va fi ucis tocmai pentru că nu îi voi oferi nimic duşmanului.
 
Cina se sfârşi într-o deznădejde copleşitoare.
 
În dimineaţa următoare, după ce caporala termină de citit hârtia cu condamnaţii din ziua aceea, pe care o scosese din plic, Pannonique făcu doi paşi în faţă, se întoarse spre locul în care simţea că era amplasată camera principală şi strigă:
 
— Spectatori, în seara asta votaţi-mă pe mine! Fie ca la scrutin să nu iasă două nume, ci unul singur! Ca numărul matricol CKZ 114 să obţină unanimitatea absolută. Toţi câţi sunteţi v-aţi coborât la a urmări acest program infam. Iertarea nu vă va fi acordată decât cu o singură condiţie: aceea ca eu să fiu condamnată mâine. Mi-o datoraţi!
 
Se trase înapoi şi intră din nou în rând.
 
„Vai, iată confirmarea temerilor mele; e complet nebună”, îşi spuse MDA 802.
 
„Şi să mai contăm pe ea ca să ne salveze! „ îşi zise restul unităţii.
 
Până şi EPJ 327 începu să aibă unele temeri: „E sublimă. Însă poţi foarte bine să fii sublim şi, în acelaşi timp, să te înşeli”.
 
Zdena era consternată.
 
Pentru Pannonique ziua se scurse într-o seninătate absolută.
 
Ploua cu tot felul de comunicate de presă care declarau lucruri absconse.
 
O idee recurentă le bătea de departe pe toate celelalte: „Se crede Hristos”. Seara, aceeaşi versiune oficială fu transmisă peste tot: „Deportata Pannonique a luat cuvântul azi-dimineaţă pentru a ordona ferm publicului „Concentrării„ să-i voteze în unanimitate condamnarea la moarte. Fără echivoc, ea s-a desemnat drept victimă ispăşitoare, declarând că iertarea spectatorilor poate fi obţinută doar cu preţul ăsta”.
 
Mai puţin scrupuloase decât ziarele, radiourile şi televiziunea sugerau că Pannonique îşi pierduse minţile.
 
La masa de seară domnea cea mai mare stânjeneală.
 
— Masa asta ar trebui să fie Cina cea de Taină? întrebă MDA 802.
 
Pannonique izbucni în râs şi scoase din buzunar tabletele de ciocolată.
 
Luă ciocolata, o frânse şi o dădu discipolilor săi, zicând: „Luaţi şi mâncaţi, acesta este trupul meu”.
 
— El nu era aşa zgârcit cu trupul Lui, o ironiza bărbatul care o detesta.
 
— Numai că eu nu sunt El, iar voi, la rândul vostru, nu sunteţi Iuda, care era un personaj tulburător şi indispensabil.
 
— Cel puţin, El salva oamenii!
 
— Mai aveţi puţin şi-mi reproşaţi că nu sunt Hristos. Ce enormitate!
 
— Nu mai departe de ieri ne garantaţi că niciunul dintre noi nu va fi ucis! protestă bărbatul.
 
— Exact.
 
— Şi cum vă gândiţi să faceţi chestia asta? O să ne protejaţi de dincolo de mormânt? întrebă el.
 
— Nu vă grăbiţi aşa. N-am murit încă.
 
— Publicul ar putea foarte bine să facă ce i-aţi ordonat. Ştiţi cât sunteţi de convingătoare.
 
— Într-adevăr, contez pe asta.
 
— Atunci, când aveţi de gând să ne salvaţi? se revoltă el.
 
— Salvarea e la fel ca pătrăţelele de ciocolată: vi se cuvine, nu-i aşa?
 
— Nu vă mai jucaţi cu cuvintele, spuse bărbatul. Se presupune că am avea nişte suflete mai puţin nobile decât al dumneavoastră. Nu contează că toţi am fi acceptat propunerea caporalei Zdena ca să-i salvăm pe ceilalţi.
 
— Aţi fi acceptat-o chiar şi pentru mai puţin, replică Pannonique.
 
La aceste cuvinte, MDA 802 tresări imperceptibil.
 
— Ei bine, da, continuă bărbatul care nu înţelesese nimic. Noi suntem oameni, suntem în întregime nişte fiinţe vii, ştim că uneori trebuie să-ţi murdăreşti mâinile.
 
— Mâinile? rosti apăsat Pannonique de parcă ar fi fost vorba de o necuviinţă.
 
Aş prefera să nu-mi mai povestiţi ce aţi fi făcut dumneavoastră în locul meu. Nimeni nu e în locul meu, nimeni nu e în locul nimănui. Când cineva îşi asumă, pentru dumneavoastră, un risc de care sunteţi incapabil, să nu aveţi pretenţia să-l înţelegeţi şi, chiar mai mult de-atât, să-l judecaţi.
 
— Tocmai, de ce să-ţi asumi un asemenea risc? interveni MDA 802. Ceea ce oferea Zdena nu era deloc riscant.
 
— Îmi voi pierde pentru totdeauna convingerea că în acest peisaj dorinţa mea e singurul stăpân. Nu mai am nimic de adăugat, încheie Pannonique.
 
EPJ 327, care ascultase până atunci cu tristeţe, începu să vorbească:
 
— Ştiţi în ce măsură vă dau dreptate, Pannonique. Însă, de la declaraţia dumneavoastră, a început să-mi fie teamă.
 
Mi-e îngrozitor de teamă şi, pentru prima oară, nu vă mai înţeleg.
 
— Să vorbim despre altceva, vă rog, ca o ultimă favoare.
 
— Cum am putea vorbi despre altceva? spuse EPJ 327.
 
— In acest caz, îmi rezerv dreptul de a tăcea.
 
La miezul nopţii, fără măcar să se fi înţeles dinainte, Zdena şi Pannonique se întâlniră.
 
— Ştii ce te aşteaptă? Ştii cum decurge execuţia? Ştii ce-o să se întâmple cu trupuşorul tău fragil?
 
Pannonique îşi acoperi urechile cu mâinile şi aşteptă până când buzele Zdenei încetară să se mişte.
 
— Dacă mor mâine, va fi opera dumneavoastră. Dacă mor mâine, vă veţi putea repeta în fiecare zi că dumneavoastră m-aţi condamnat doar pentru că nu am vrut să mă supun dorinţei dumneavoastră.
 
— Sunt atât de indezirabilă?
 
— Nu sunteţi nici mai mult, nici mai puţin indezirabilă decât oricare altul.
 
Zdena zâmbi de parcă i s-ar fi făcut un compliment. Prizoniera se grăbi să adauge:
 
— In schimb, procedeul la care aţi recurs vă face pentru totdeauna indezirabilă în ochii mei.
 
— Pentru totdeauna?
 
— Pentru totdeauna.
 
— Atunci, ce rost mai are să te salvez?
 
— Să continui să trăiesc, spuse Pannonique pe care genul ăsta de tautologie o amuza.
 
— Dar ce rost mai are pentru mine?
 
— Tocmai v-am spus: să continui să trăiesc.
 
— Chestia asta nu-mi foloseşte la nimic.
 
— Ba da. Dovada e că sunteţi îngrozită numai la gândul că s-ar putea să mor. Simţiţi nevoia ca eu să continui să trăiesc.
 
— De ce?
 
— Pentru că mă iubiţi.
 
Caporala o privi uluită, apoi izbucni în râs, înăbuşindu-şi hohotele de teamă să nu fie auzită.
 
— Nu te îndoieşti de nimic!
 
— Greşesc?
 
— Nu ştiu. Tu mă iubeşti?
 
— Nu, spuse Pannonique categoric.
 
— Eşti hotărâtă.
 
— Mă iubiţi: nu e nici vina dumneavoastră, nici a mea. Eu nu vă iubesc, e exact acelaşi lucru.
 
— Şi trebuie să te salvez pentru asta?
 
Pannonique oftă.
 
— N-o să ieşim basma curată dacă nu contribuiţi şi dumneavoastră cu ceva. V-aţi comportat într-un fel cât se poate de josnic. Acum, aveţi ocazia să vă răscumpăraţi greşeala, doar n-o s-o lăsaţi să vă scape…

 
— Iţi pierzi timpul. Chiar dacă iadul există, nu-mi pasă dacă ard în focul veşnic.
 
— Iadul există, ne aflăm chiar în mijlocul lui.
 
— Mie-mi convine.
 
— Credeţi că condiţiile întâlnirii noastre sunt ideale?
 
— Dacă nu era „Concentrarea”, nu te-aş fi cunoscut niciodată.
 
— Din cauza „Concentrării” nu mă veţi cunoaşte niciodată.
 
— În vremuri normale, oamenii ca tine nu cunosc niciodată oameni ca mine.
 
— Nu-i adevărat. Am fost întotdeauna dispusă să cunosc pe toată lumea.
 
— Şi ce dacă? Nu ţi-aş fi plăcut.
 
— Cu siguranţă mi-aţi fi plăcut mai mult decât acum.
 
— Nu vorbi despre mine de parcă te-aş dezgusta.
 
— Nu depinde decât de dumneavoastră să schimbaţi această situaţie: puteţi deveni omul nemaipomenit care va elibera prizonierii şi care va pune capăt unei experienţe oribile.
 
— După cum ai spus, chestia asta nu m-ar face să câştig favorurile tale.
 
— V-ar face să câştigaţi prietenia şi admiraţia mea. Vă vor plăcea, veţi vrea mai mult. Vă las, nu mai am nimic să vă spun. Aveţi nevoie de noaptea asta ca să vă gândiţi la un plan.
 
Pannonique se îndepărtă cu un aer sigur pe sine. Nu-şi mai putea ascunde mult timp neliniştea.
 
Când rămase singură, Zdena înţelese că nu mai avea de ales.
 
Un plan de evadare era un lucru imposibil de pus la punct. Era caporal, nu unul din tehnicienii ăia care ar fi fost în stare să deconecteze alarma.
 
Trebuia să facă rost de nişte arme.
 
Nu putu să doarmă toată noaptea.
 
Nici Pannonique nu reuşi să doarmă.
 
„Sunt nebună să-mi asum un asemenea risc. Ce să mai vorbim, tot aveam să mor oricum. Nu fac decât să-mi grăbesc moartea, asta-i tot. N-ar fi trebuit s-o fac. Nu sunt deloc grăbită să mor.”

 
Hotărî să-şi amintească lucrurile la care ţinuse toată viaţa. Ii trecură din nou prin minte bucăţile muzicale preferate, parfumul delicat al garoafelor, gustul piperului negru, câmpurile de ţară, şampania, pâinea proaspătă, momentele plăcute petrecute alături de fiinţele dragi, aerul de după ploaie, rochia sa albastră, cărţile cele mai bune. Erau multe, dar nu destule.
 
„Nu am trăit tocmai ceea ce îmi doream mai mult să trăiesc!”

 
Se gândi, de asemenea, că îi plăcuseră mult dimineţile.
 
Dimineaţa aceea o tulbură profund. Era la fel de liniştită ca oricare alta. Însă nu era decât o aparenţă.
 
Înşelător era aerul tare – ce se întâmy pla oare în timpul nopţii de aerul era întotdeauna proaspăt dimineaţa? Care era acea izbăvire perpetuă? Şi de ce oare cei care îl respirau nu erau izbăviţi?
 
Înşelătoare era acea lumină inefabilă ca o promisiune a unei zile perfecte, un generic mai bun decât filmul ce avea să urmeze.
 
„întreaga desfătare a zilelor e dimineaţa”, spunea cineva.
 
În ultima dimineaţă a vieţii sale, Pannonique se simţea furată.
 
Ca de obicei, prizonierii erau strânşi pe esplanadă pentru citirea numelor condamnaţilor aleşi de public.
 
Partea a cincea misiunea era transmisă în direct, JLJ publicul ştia lucrul ăsta – într-un colţ al ecranului scria „direct”.
 
„Concentrarea” atinse rata de audienţă absolută: sută la sută. Emisiunea fu urmărită de toată lumea, în sensul literal al sintagmei. Orbii, surzii, sihaştrii, călugării, poeţii străzilor, copiii mici, tinerii căsătoriţi, animalele de companie – până şi posturile de televiziune concurente îşi întrerupseseră emisia pentru ca prezentatorii să o poată urmări.
 
În faţa televizoarelor, politicienii clătinau din cap spunând:
 
— E îngrozitor. Ar fi trebuit să intervenim.
 
În baruri, oamenii pe jumătate prăbuşiţi pe tejghea pronosticau cu ochii ţintă la ecran:
 
— O să scape, îţi spun eu. Toată chestia asta e o mizerie. Cum de au permis politicienii una ca asta? Nu trebuiau decât să interzică gunoaiele de genul ăsta. Nu mai există moralitate la conducerea Statului ăstuia, ascultă ce-ţi spun.
 
Gânditorii gândeau cu voce tare, plecând cu tristeţe capetele spre televizor:
 
— Ce suferinţă! Ce zi neagră pentru umanitate! Nu avem dreptul să nu ne uităm la aşa ceva: va trebui să depunem mărturie pentru grozăvia asta, va trebui să dăm socoteală. In acel moment nu vom spune că nu eram acolo.
 
În închisori, deţinuţii se uitau la emisiune, exclamând ironic:
 
— Şi să mai spui că noi suntem nelegiuiţi! Pe noi ne bagă la zdup, nu pe organizatorii rahatului ăstuia.
 
Dar se uitau, totuşi.
 
Îndrăgostiţii nevinovaţi, strânşi unul într-altul sub aşternuturile moi, îşi instalaseră televizoarele la capul patului.
 
— Ia te uită cât de străini suntem de această lume ticăloasă! Dragostea ne apără. În ajun, fiecare din ei profitase de micile nevoi ale celuilalt pentru a pune mâna pe telecomandă şi a vota tastând în grabă numerele şi cifrele numărului matricol.
 
Călugăriţele carmelite priveau în tăcere.
 
Părinţii îşi puneau copiii să urmărească emisiunea, explicându-le apoi că asta însemna răul. In spitale, bolnavii se uitau la emisiune socotind, fără îndoială, că boala lor îi scutea de vină. Culmea ipocriziei fu atinsă de cei care nu aveau televizor, care se invitau pe la vecini pentru a urmări „Concentrarea” şi se indignau:
 
— Când văd chestia asta, sunt fericit că nu am televizor!
 
În momentul apelului, Pannonique remarcă absenţa caporalei Zdena.
 
„M-a abandonat”, îşi spuse ea. „Am pierdut. Sunt pierdută.”

 
Trase adânc aer în piept. I se păru că aerul care îi pătrundea în plămâni era făcut din cioburi de sticlă.
 
Caporalul Jan înainta până în faţa prizonierilor, se opri, deschise plicul şi strigă:
 
— Condamnaţii de astăzi sunt CKZ 114 şi MDA 802.
 
După ce-şi reveni din uluială, Pannonique făcu un pas înainte şi spuse tare:
 
— Spectatori, sunteţi nişte porci!
 
Se opri o clipă pentru a-şi linişti bătăile prea repezi ale inimii. Camerele se aţintiră asupra celei care spumega de furie.
 
Ochii ei se preschimbaseră într-o fântână din care ura izvora necontenit. Continuă:
 
— Faceţi rău fără să fiţi pedepsiţi în nici un fel. Şi până şi răul vă iese rău!
 
Scuipă pe jos şi urmă:
 
— Vă credeţi puternici pentru că voi ne vedeţi, iar noi nu. Vă înşelaţi: eu vă văd! Priviţi în ochii mei, veţi citi în ei atâta dispreţ că nu veţi mai avea nevoie de altă dovadă: eu vă văd! Ii văd pe cei care se uită prosteşte la noi, pe cei care se uită cu nişte priviri inteligente, pe cei care îşi spun: „Mă uit doar ca să văd cât de jos se pot coborî alţii” şi care, făcând asta, cad şi mai jos decât ei! Ochiul meu se află tot timpul în spatele ecranului, urmărindu-vă! Mă veţi vedea murind, ştiind că şi eu vă văd!
 
MDA 802 plângea:
 
— Opriţi-vă, Pannonique. V-aţi înşelat.
 
Pannonique îşi spuse că MDA 802 avea să moară din cauza ei. Atunci, i se făcu ruşine şi tăcu.
 
În sala celor nouăzeci şi cinci de ecrane, organizatorii urmăreau scena cu încântare.
 
— Trebuie să recunoşti că e o vedetă: audienţa absolută nu a fost atinsă niciodată, nici măcar în Statele Unite, pe 21 iulie 19691. După părerea voastră, cum se face că ea reuşeşte s-o atingă?
 
— Oamenii văd în ea simbolul binelui, al purităţii, al tuturor neroziilor ăstora.
 
Le place la nebunie lupta dintre bine şi rău. Atunci, cheia spectacolului e puritatea executată de către viciu! Inocenţa trimisă la moarte!
 
— E frumoasă, atâta tot. Dacă ar fi fost urâtă nu s-ar mai fi sinchisit nimeni de ea.
 
— Nu s-a schimbat nimic de la Paris încoace, spuse o lepădătură cultă. Dintre Hera, Atena şi Afrodita, n-a fost aleasă oare ultima?
 
Aleasa păşea cu gravitate spre moarte, însoţită de MDA 802 – „prietena pe care n-am salvat-o”, se mustra în sinea ei Pannonique, adăugând vinovăţia la suma suferinţelor sale.
 
EPJ 327 se făcea în toate felurile: „O s-o laşi să moară fără să încerci să faci nimic – nici chiar din laşitate – câtă neputinţă! Dacă aş putea măcar să distrug camerele care îi vor filma agonia! Dacă, incapabil să-i salvez viaţa, aş putea măcar să-i salvez moartea! O iubesc şi totuşi asta nu îi e de nici un folos!”.
 
Făcu un pas înainte şi strigă:
 
— Spectatori, bucuraţi-vă! Aţi condamnat la moarte sarea pământului şi acum o veţi vedea murind pe aceea care v-ar fi plăcut să fiţi sau pe care v-ar fi plăcut s-o aveţi! Simţiţi nevoia s-o faceţi să dispară pentru că este opusul vostru: sufletul ei este pe atât de plin pe cât e al vostru de gol! Dacă înăuntrul vostru n-ar fi un asemenea vid, existenţa celei care are atâta substanţă nu vi s-ar părea atât de intolerabilă! O emisiune precum „Concentrarea” e oglinda vieţii voastre şi dacă cei care o urmăresc sunt atât de numeroşi, nu o fac decât din narcisism!
 
EPJ 327 se opri când îşi dădu seama că nimeni nu îl băga în seamă şi nu-l asculta.
 
Caporala Zdena îşi făcuse din nou apariţia: le readusese pe esplanadă pe cele două condamnate împreună cu escorta lor.
 
Aşeză pe jos o parte din sticlele pe care le ţinea în braţe. Păstră câte una în fiecare mână şi le flutură deasupra capului.
 
— Ajunge! Eu comand aici! Am în mână destule cocteiluri Molotov ca să vă ucid pe toţi, pot să distrug întregul lagăr dacă am chef! Dacă încearcă cineva să tragă în mine, le agit un pic şi toată lumea sare în aer!
 
Tăcu o clipă cu o încântare evidentă, conştientă că toate camerele erau aţintite asupra ei. Mai mulţi organizatori descinseră în fugă pe platou, ţinând în mână câte o portavoce.
 
— Vă aşteptam, le spuse ea zâmbind.
 
— Haide, Zdena, pune sticlele alea jos şi vino să stai de vorbă cu noi, o îndemnă glasul părintesc al unuia dintre şefi.
 
— Aşa deci, răcni ea, mă numesc caporala Zdena şi toată lumea mi se adresează cu dumneavoastră, aţi înţeles? Vă reamintesc că cocteilul Molotov explodează atunci când se sparge sticla!
 
— Care sunt revendicările dumneavoastră, caporală Zdena? reluă, uşor intimidat, glasul din portavoce.
 
— Nu am nici un fel de revendicări, dau ordine, eu comand! Şi am hotărât ca emisiunea asta de rahat să se încheie aici!
 
Să fie eliberaţi toţi deţinuţii, fără nici o excepţie!
 
— Haide, fii serioasă.
 
— Sunt atât de serioasă încât fac apel la conducătorii acestei naţiuni! Şi la armată.
 
— La armată?
 
— Da, la armată! Ţara asta are o armată. Şeful Statului să-mi trimită de urgenţă armata şi poate c-o să uităm că, în timp ce el tăia frunză la câini, aici oamenii crăpau pe capete.
 
— Şi cine ne garantează că cocteilurile Molotov pe care le ţineţi în mână sunt adevărate?
 
— Mirosul! zise ea cu un zâmbet larg.
 
Destupă una din sticle. Duhnea a benzină şi a alte chestii nocive încă şi mai groaznice. Oamenii îşi acoperiră nasurile cu mâinile. Zdena astupă din nou sticla şi strigă:
 
— Îmi place amestecul ăsta de benzină, acid sulfuric şi potasiu, însă s-ar zice că nu-mi împărtăşiţi gusturile.
 
— Blufaţi, caporală Zdena! Cum aţi fi putut să faceţi rost de acid sulfuric?
 
— O baterie veche de camion conţine destul. Şi lagărul nu duce lipsă de camioane.
 
— Un specialist îmi şopteşte la ureche că lichidul ar trebui să fie maro-roşcat şi nu roşu închis ca cel pe care îl ţineţi în mână…

 
— Mi-ar face mare plăcere să-l încerc pe pielea lui, numai ca să-mi spună dacă s-a transformat în puzzle după toate regulile artei. E drăguţ, nu, un cocteil Molotov? Lichidele acelea atât de diferite care nu se amestecă… Ar fi de-ajuns să intre în contact cu fitilul îmbibat cu potasiu şi bum!
 
Caporala Zdena era în elementul ei. Juca rolul vieţii sale, jubila. Pannonique o privea zâmbind.
 
Când armata încercui locul în care se turna emisiunea „Concentrarea”, caporalii deschiseră porţile. Echipele tuturor posturilor de televiziune filmară cortegiul prizonierilor slabi şi buimaci care se înghesuiau să iasă.
 
Ministrul Apărării pătrunse entuziast în lagăr şi vru să-i strângă mâna caporalei Zdena. Aceasta nu dădu drumul sticlelor şi ceru un acord scris.
 
— Ce doriţi, de fapt? întrebă ministrul. Un tratat?
 
— Haideţi să spunem un contract care să stipuleze intervenţia dumneavoastră ori de câte ori televiziunea s-ar gândi să facă din nou o emisiune de genul ăsta.
 
— Nu va mai exista niciodată o emisiune de genul ăsta! protestă omul de stat.
 
— Sigur, sigur. Însă nu suntem niciodată îndeajuns de prevăzători, răspunse ea, arătând înspre cocteilurile Molotov.
 
Contractul fu redactat pe loc de secretarul ministrului. Caporala Zdena nu puse jos sticlele decât pentru a semna documentul, a-l înhăţa şi a-l arăta spre cameră.
 
— Spectatori, sunteţi cu toţii martori la semnarea acestui contract.
 
Lăsă timp camerei să mărească puţin cadrul şi publicului să-l citească. Apoi, luă din nou sticlele în mâini şi se îndreptă spre Pannonique, care o aştepta.
 
— Aţi fost genială, îi spuse Pannonique, pe când ieşeau împreună din lagăr.
 
— Adevărat? întrebă Zdena cu un aer fudul.
 
— Nu există cuvânt mai potrivit. Nu vreţi să vă ajut să căraţi sticlele alea?
 
Riscaţi să vă scape vreuna şi ar fi păcat să explodeze tocmai acum.
 
— Nu e nici un pericol. Se pare că în vechile baterii se găseşte acid sulfuric, însă eu, una, nu ştiu în care parte.
 
— Atunci, ce e lichidul ăsta roşu?
 
— Vin. Medoc9 superior. N-am îmbibat fitilele cu potasiu, însă benzina e reală, pentru miros.
 
— Aţi fost fantastică.
 
— Asta schimbă ceva între noi?
 
— Până acum, aveam o intuiţie în ceea ce vă priveşte. De acum, e o certitudine.
 
— Ce vrei să spui concret cu asta?
 
— Asta nu schimbă cu nimic înţelegerea noastră.
 
— Cu nimic? încerci să mă îmbrobodeşti. Fără aerul că mă flatezi, mă păcăleşti!
 
— Nu. Mă ţin exact de ceea ce am spus înainte.
 
— Ce tot vorbeşti?
 
— Aţi fost extrem de curajoasă. Sunteţi o eroină. Fie ca restul purtării dumneavoastră să fie pe măsură.
 
— Îţi baţi joc de mine.
 
— Dimpotrivă. Vă port cel mai adânc respect, nu aş suporta să mă dezamăgiţi.
 
— Încerci să mă prosteşti.
 
— Inversaţi rolurile. Am fost cinstită cu dumneavoastră de la un capăt la altul.
 
— Am făcut o minune şi mărturisesc că aşteptam acelaşi lucru din partea ta.
 
— Minunea a fost înfăptuită. Ultimele urme de dispreţ pentru dumneavoastră au dispărut. Până acum, trebuie s-o spun, eraţi pentru mine fiinţa cea mai mizerabilă pe care o dăduse umanitatea şi acum sunteţi fiinţa cea mai măreaţă pe care aceasta a produs-o.
 
— Încetează. Îţi închipui că m-am transformat peste noapte într-o altă persoană?
 
Sunt încă cea care a acceptat bucuroasă să fie caporal la această emisiune.
 
— Nu e adevărat. V-aţi schimbat mult.
 
— Greşeşti! Tot ce am făcut e pentru a te avea. Îmi e perfect egal dacă sunt sau nu un om bun. Singurul lucru care contează pentru mine e să te am. Nimic nu s-a schimbat înăuntrul meu.
 
— Regretaţi că aţi fost formidabilă?
 
— Nu. Însă nu mă aşteptam să nu obţin nimic pentru mine cu chestia asta.
 
— Tocmai în asta stă eroismul: nu obţii nimic pentru tine.
 
Zdena continua să meargă cu ochii în pământ. Traversară pe jos teritorii nedefinite. Era o Europă nedeterminată. Merseră mult timp. Pe drum, dădură peste un orăşel:
 
— Să mergem la gară. Poţi să iei trenul spre oraşul tău.
 
— N-am nici un ban.
 
— Îţi plătesc eu biletul. Nu vreau să te mai văd. Pentru mine e un fel de probă.
 
N-ai cum să-nţelegi.
 
Zdena cumpără de la ghişeu un bilet pentru Pannonique. O însoţi pe peron.
 
— Ne-aţi salvat viaţa. Aţi salvat umanitatea sau ceea ce se mai poate numi umanitate în lumea asta.
 
— E în regulă, nu trebuie să te simţi obligată să-mi spui toate astea.
 
— Nu mă simt deloc obligată. Trebuie să-mi exprim însă admiraţia şi recunoştinţa pe care o am pentru dumneavoastră.
 
Simt nevoia s-o fac, Zdena. Simt nevoia să vă spun că sunteţi persoana cea mai importantă pe care am întâlnit-o în întreaga mea existenţă.
 
— Stai puţin. Ce-ai spus?
 
—… persoana cea mai importantă…

 
— Nu, nu asta. Mi-ai spus pe numele mic.
 
Pannonique zâmbi. O privi cu luare aminte în ochi şi spuse:
 
— N-am să vă uit niciodată, Zdena.
 
Ea se cutremură din cap până-n picioare.
 
— Tot nu aţi reuşit să-mi rostiţi numele, asta voiam să vă mai spun.
 
Zdena trase adânc aer în piept, o privi pe tânără drept în ochi şi zise repede, de parcă s-ar fi aruncat în gol:
 
— Sunt fericită să ştiu că exişti, Pannonique.
 
Din ceea ce simţi Zdena în clipa aceea, Pannonique nu zări decât unda imperceptibilă care îi străbătea tot trupul. Apoi se urcă în trenul care porni imediat.
 
Buimăcită, Zdena îşi reluă lungul drum spre hazard. Se gândea fără încetare la ce se petrecuse.
 
Dintr-odată, îşi dădu seama că nu lăsase încă din mână falsele cocteiluri Molotov.
 
Se aşeză pe marginea drumului şi cercetă una din sticle. „Benzina asta şi vinul ăsta care nu se pot amesteca, care vor ieşi pe rând la suprafaţă, orice s-ar întâmpla, îmi amintesc de ceva. Nu vreau să ştiu care din noi era benzina şi care vinul.”

 
Puse sticla jos şi i se păru că o să explodeze de atâta amărăciune. „Sufăr fiindcă nu mi-ai dat nimic în schimb! Te-am salvat şi tu mă laşi să crap de foame! Şi îmi va fi foame până la moarte! Şi ţie ţi se pare corect!”

 
Apoi, apucă sticlele şi le izbi de un copac cu toată forţa de care era capabilă indignarea ei. Sticlele se sparseră unele după altele, fără ca lichidele să se amestece, însă Zdena observă că atât benzina, cât şi vinul erau absorbite de acelaşi pământ. Atunci, se simţi cuprinsă de un soi de mulţumire asemeni celei a iluminaţilor: „Mi-ai dat tot ce e mai bun! Şi ceea ce mi-ai dat, nimeni nu a dat nimănui, niciodată!”

 
Revenind în Jardin des Plantes, unde începuse întreaga poveste, Pannonique îl zări pe EPJ 327 aşezat pe o bancă.
 
— Cum aţi reuşit să mă găsiţi?
 
— Cu ajutorul paleontologiei…

 
Nu ştiu ce să-i răspundă.
 
— Simţeam nevoia să ştiţi asta: mă numesc Pietro Livi.
 
— Pietro Livi, repetă ea, conştientă de importanţa acelei dezvăluiri.
 
— Am judecat-o greşit pe Zdena. Dumneavoastră aţi avut dreptate. Cu toate astea, dumneavoastră vă revine meritul celor întâmplate: dumneavoastră şi numai dumneavoastră eraţi capabilă să schimbaţi fiinţa asta.
 
— Ce ştiţi dumneavoastră? întrebă ea uşor iritată.
 
— O ştiu pentru că am trăit-o pe pielea mea şi pentru că am văzut-o cu ochii mei.
 
Greşeam cu atât mai mult dispreţuind-o pe Zdena cu cât nici eu nu sunt prea departe. Ca şi ea, mă gândesc fără încetare la dumneavoastră.
 
Se aşeză lângă el pe bancă. Dintr-odată se simţi fericită că se afla acolo.
 
— Şi eu am nevoie de dumneavoastră.
 
O prăpastie de netrecut mă desparte acum de ceilalţi oameni. Ei nu ştiu lucrul ăsta, nu îl înţeleg. Mă trezesc în toiul nopţii cu răsuflarea tăiată de nelinişte. Şi, adesea, îmi e ruşine că am supravieţuit.
 
— Parcă m-aş auzi pe mine.
 
— Când vinovăţia e prea puternică, mă gândesc la Zdena, la minunea pe care a înfăptuit-o pentru noi. Îmi spun că trebuie să mă arăt demnă de ea, să fiu la înălţimea acestui cadou.
 
Pietro Livi încruntă din sprâncene.
 
— De când am întâlnit-o pe Zdena viaţa mea s-a schimbat complet, continuă ea.
 
— Nu mai studiaţi paleontologia?
 
— Ba da, ca să termin ce am început, însă acum, de fiecare dată când fac cunoştinţă cu cineva îl întreb cum îl cheamă şi îi repet numele cu voce tare.
 
— Înţeleg.
 
— Asta nu e tot. Am hotărât să-i fac pe oameni fericiţi.
 
— Aha, spuse Pietro Livi, revoltat la ideea de-a o vedea pe Pannonique lansându-se în acţiuni caritabile. Şi cum aveţi de gând să faceţi asta? Veţi deveni una din acele doamne caritabile?
 
— Nu. Învăţ să cânt la violoncel.
 
Râse uşurat.
 
— La violoncel! Minunat. şi de ce tocmai la violoncel?
 
— Pentru că e instrumentul care aduce cel mai mult cu glasul omenesc.










SFÂRŞIT
 
1 Jardin des Plantes – principala grădină botanică din Franţa, situată în Paris, în Arondismentul 5, pe malul stâng al Senei. Are o suprafaţă de 28 de hectare (280000 m2).
 
2 În original kapo, termen care desemnează un deţinut cu funcţie de comandă în lagărele naziste.
 
3 În terminologia marxistă, partea decăzută a proletariatului, pe care extrema alienare o îndepărta de conştiinţa revoluţionară, sub-proletariatul
 
4 În original schlague, care desemnează o tijă de oţel de aproximativ un metru înfăşurată în două vâne de bou împletite şi acoperite cu o teacă de piele; cu aceasta erau bătuţi deţinuţii în lagărele naziste
 
5 Substanţă barbiturica
 
6 Pierre Corneille (1606-l684): scriitor francez, autor al multor piese celebre – Le Cid (1636), Cinna (1641), Polyeucte (1642) – ale căror eroi sunt capabili de orice sacrificii pentru glorie şi onoare
 
7 Dachau – lagăr de concentrare nazist (1933-l945).
 
8 Filosof heraclitean care susţinea că numele sunt naturale şi nu convenţienale
 
9 Vin produs în podgoriile din regiunea Medoc, situată în sud-vestul Franţei, în apropiere de Bordeaux
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