
         Ușa noastră cea de toate zilele de Paul Goma
 
PROLOG.
 
Erau patru, umpluseră odaia de râsul lor, râdeau aşa cum numai femeile ştiu să râdă, cum numai femeile, din nimic, încep să râdă şi râd până la lacrimi, până la sufocare şi plâns, iar după ce se liniştesc, mângâie perna şi lemnul mobilelor şi au buzele arse şi lumina ochilor tulbure şi pântecul plin.

 
Erau patru şi râdeau ca nebunele, cu chiuituri, râdeau de se îndoiseră tavanul şi pereţii, în afară.

 
Şi nu simţiseră. Poate pentru că erau cu totul scufundate în râs, tăvălite în propriile hohote de suspine. Sau poate pentru că erau patru şi, când nu eşti singur, nu te poţi păzi; când nu eşti singur, laşi celorlalţi sarcina pazei.

 
Erau patru şi niciuna nu văzuse, nu auzise, nu simţise că, îndărătul lor, uşa fusese închisă, încuiată, ori se închisese şi se încuiase singură, aşa cum, adeseori, fac uşile, cu de la sine putere şi fără să se ostenească în căutarea unui motiv. Şi e aproape sigur că, dacă una dintre ele ar fi observat ce se petrecuse, tot n-ar fi dat nici o importanţă: se ştie de totdeauna că o uşă începe a fi închisă, nu din clipa în care se lipeşte de canat, în locul ei şi limba clanţei intră în lăcaşul ei şi zăvorul într-al lui. Ci din clipa în care omul de dincoace vrea să treacă dincolo, ori vrea să se asigure că, atunci când va vrea, când va avea chef să vrea, poate s-o facă. Şi constată că nu poate. Că nu poate să poată.

 
Dar cele patru abia intraseră. Pentru ele, deocamdată, era doar râsul.

 
RASU.
 
Râdeau toate patru râdeau cu chiuituri, râdeau de se îndoiseră pereţii şi tavanul, în afară.

 
Începuse Alice, ea le începea totdeauna, pe toate şi le începea bine, exact de acolo de unde trebuie început un lucru şi chiar de n-ar fi învăţat râsul, acolo, la teatrul ei, tot ar fi ştiut de unde să-1 înceapă. Sofia „intrase” a doua, ea totdeauna fusese a doua, peste tot şi în toate, şi la părinţi şi la şcoală şi ca nevastă, ea nu risca niciodată, nu-şi îngăduia să greşească prima şi singură, în râsul de faţă pornise, firesc, a doua, fără să vrea cu tot dinadinsul să râdă şi nici cu tot dinadinsul să tacă, dar pentru că cineva începuse ceva, riscase ceva, de ce n-ar fi mers şi ea într-acolo? Mai ales că drumul era bătut, mai ales că acum şi aici era munte şi vacanţă. A treia fusese femeia cu pantaloni vişinii şi canini de viplă, ea rezistase o vreme, rezistase, nevăzând motivul râsului şi tentată, dacă nu să le pună la punct fără ocolişuri, măcar să le întrebe: ce-i de râs, aici? Dar gândul singur se dezlipise, nu era nici bine şi nici rău fără el, aşa că se aşternuse şi ea, gospodăreşte, pe râs. La urmă de tot prinsese a necheza gâdilată şi fata, nu atât de râsul celorlalte, cât de combinezonul roz al femeii cu viplă, umflat în locul unde fermoarul de la pantalonii vişinii se descususe pe toată lungimea, poate chiar de la primul chiot.

 
Râdeau cu ochii închişi şi băteau din palme şi se izbeau cu palmele peste şolduri, iar fata, rezemată de perete, lângă uşă, pălmuia peretele zgrunţuros – şi era bine.

 
Începuse Alice cu toţi dinţii ei frumoşi, cu gura ei mare, râdea larg, rotunjit, ca la ei, la teatru, căutându-şi vocalele şi poziţia capului şi locul mâinilor în aer, dar găsindu-şi-le mai repede şi facându-şi-le mai fireşti decât ale cuiva care nu cunoaşte scena şi nici nu vrea s-o cunoască, râdea cu atâta ştiinţă şi sinceritate, încât nu fusese în stare de mai mult de doi paşi de la uşă, după care se prăbuşise cu mersul cosit pe primul taburet întâlnit – stătea pe dunga taburetului, cu un picior întins de tot, cu celălalt nimerit cine ştie cum după stinghie şi râdea în valuri şi-şi lovea coapsele cu palmele, pocnindu-şi-le pe amândouă deodată, atentă la ritm şi foarte stăpână pe el, râdea spre grinzile tavanului, cu pleoapele închise albastru – şi era toată gură şi râs.

 
La început de tot, Sofia se speriase (Alice explodase în hohote chiar în ceafa ei), apoi se lăsase să zâmbească: cine ştie ce i-o mai fi spus inginerului ori ce Dumnezeu e, ce i-o fi spus el Alicei; Sofia mergea cu două trepte înaintea lor, pentru că Alice era cu inginerul.

 
— Cât de la mână îl avea Alice pe inginer Sofia nu văzuse, nu-i plăcea să se observe că trage cu ochiul – aşadar, atunci când inginerul tot şoptea ceva, zbârnâitor, la urechea actriţei, iar aceasta chicotea ca pipăită (poate că o chiar.), desigur, altul decât cel cu clopotele, dar tot atât de porcos, altfel de ce-ar fi râs Alice aşa?), porcos sau doar decoltat – ei şi? N-are voie omul să se simtă şi el bine, trei săptămâni pe an, în cazul ei vacanţa de iarnă? Destul trage în restul timpului şi e sobră şi aşa cum se cade să fie un cadru didactic, acum e în vacanţă, se mai deconectează şi ea, apoi, în al doilea rând, copiii nu erau de faţă, acolo, pe scară, nu se aflau decât ele două şi inginerul, ori ce meserie o fi având armăsarul acela care nu-i cu gândul decât la. Parcă nu ştim noi de ce tot mişună prin jurul Alicei. Da' las', că nici ea. Şi, la o adică, cine-1 poate împiedica pe un bărbat să spună bancuri, ca cel cu clopotele? Şi, adu-cându-şi-1 aminte, Sofia se luase după râsul Alicei. Se oprise dinaintea ferestrei, acoperişul care începea să curgă chiar sub pervaz era foarte abrupt şi căptuşit cu zăpadă, totul era căptuşit cu zăpadă şi de tot, un alb dulce, cu fiori de râs – încerca să vadă chestia cu clopotele pe un asemenea alb şi râdea aproape cu sughiţuri de ceea ce ieşea, râdea, auzindu-şi carnea zbuciumân-du-i-se la intervale inegale, ea nu putea să cânte în ha-ha-uri rotunde şi cumva trăgându-se unul din altul, ca ale Alicei, ea nu făcuse nici teatru, nici altceva nu făcuse ca să înveţe cum se râde frumos, ea dădea drumul hi-hi-urilor cum se nimerea, ieşeau cum ieşeau, prea ascuţite şi aproape destrăbălate, le simţea însoţite stângaci în tremurul cărnii pe oase – şi-şi aduse aminte că Alice îi spusese că râde urât, că parcă ar fi o cârâitoare cu care soldaţii se joacă de-a soldaţii. Încercă să şi le deschidă, reîncercă să vadă clopotele, ca să şi le poată potrivi după ale Alicei, să decurgă şi ale ei unul din altul, dar ieşi cu totul caraghios şi trist, pentru prima dată locul doi n-o mai îndulci, aşa că se opri, în reprize, ca să n-o podidească plânsul, de umilinţă.

 
Auzindu-se singură, Alice deschise ochii neliniştită: o găsi pe Sofia la fereastră, masându-şi pântecul (obrazul întors către albul de afară nu i se vedea) şi se pregăti să ducă singură partitura. Dar în adânc râsul era pe isprăvite, iar ceea ce mai rămăsese abia îi ajunse până la buze. Chicoti invers, trăgând şuierat aer, se înecă, începu să tuşească, iar când sfârşi, auzi glasul Sofiei:
 
— Vai, tu, draaagă.

 
Se răsucise către Alice, chiar făcuse doi paşi în întâmpinarea ei (auzindu-i tuşea, se gândise s-o ajute cumva, dar cum? De ce s-o ajute? Ce, ea o pusese să facă pe grozava? Să înceapă prima? Că aşa-i ea, moare dacă nu-i prima în toate.) străduindu-se să-şi învingă râsul care o străbătea din nou, Sofiei i se boţise obrazul, acum aducea cu o maimuţă bolnavă de măsele, nu mai voia să râdă, gata, ea totdeauna fusese mai serioasă şi nu numai aici, la cabană, unde lumea vine să se odihnească, deci să fie şi neserioasă, dacă are chef, ea chiar şi aici păstrase măsura, deşi nu-i nici un păcat să te mai şi deconectezi. Dar nici chiar aşa, ca Alice, râsul ei e cam, cum să zică? O neruşinare, râs cu poalele-n cap, i-ar spune Iancu, bărbatu-său, şi de ce să nu recunoaştem că are dreptate, când o auzi pe Alice râzând, e de parcă ai şi vedea-o răsturnată de careva, colea, pe marginea şanţului (să zicem, de Martin. Dar în locul actriţei să fie ea, Sofia, uite-aşa, să zicem că, Doamne fereşte, s-ar chiar întâmpla, câte nu se întâmplă pe lumea asta.), un asemenea râs nu i-ar plăcea deloc lui Iancu, iar Rodica ar privi-o, atât s-ar uita la ea cu pleoapele apropiate, cu ochii mijiţi într-un fel anume, uitătura ei de când băgase de seamă că maică-sa înflorise cam prea fără motiv. Sau poate că ştia. Asta nu, nu se poate, n-avea de unde să ştie, şi dac-ar fi ştiut cu adevărat, n-ar fi răbdat ea să nu întrebe, să facă măcar o aluzie – aşa că nu ştie. Doamne, şi Alice asta care râde, de parc-ar fi atunci, în cancelarie.

 
— Iar dacă râde şi ea, e şi mai ca atunci, în cancelarie, cu Martin, iar această neruşinare interzisă şi pedepsită acolo, jos, în sat, la ciclul doi (şi dacă nu interzisă, privită cu ochi mijiţi) o covârşi acum, aici, sus, şi Sofia i se lăsă ameţită ca atunci, în cancelarie, şi ca altădată, însă tot în cancelarie – aşa că îşi slobozi hi-hi-urile care nu-i veneau chiar atât de rău, destul de bine, ar putea zice, aproape bine de tot, de ce nu? Făcute fiind pe gâtul ei şi pe măsura plămânilor ei şi pentru carnea ei scuturată fierbinte până la durere – aproape ca durerea din cancelarie.

 
Iar Alice, căreia mai mult nu-i trebuia, reizbucni încurajată. Se ridică de pe taburet şi cu braţele în lături, de parcă şi-ar fi căutat echilibrul pe sârmă, cu capul mult răsturnat pe spate, se apropie orbeşte de Sofia. O întâlni cu pieptul şi fără s-o îmbrăţişeze, o obligă să se rostogolească împreună cu ea, pe patul de alături.
 
— Vaaai, draaa., încerca Sofia, dar nu putea duce mai departe reproşul ori bucuria, amândouă la un loc. îi plăcea cum miroase jerseul Alicei, a Chanel, aşa adia şi doamna Proca, inspectoarea, când cu trecerea ei la ciclul doi, atât că doamnei Proca, îi mirosea, nu jerseul, ca Alicei, fiindcă ea nu era în jerseu, ci într-o bluză albă cu jabou, tot alb, dar nici bluza şi nici jaboul (a avut destul timp ca să-şi dea seama), ci părul, părul acela nemaipomenit, strâns în cunună, pe creştet, împletită din cozile acele groase cât mâna – atunci o contrazisese pe madam Dănilă care susţinea că-s false, biata madam Dănilă avea, în felul ei, dreptate s-o bănuiască pe doamna Proca, ea de toate care aveau ceva mai mult păr decât ea (cu tot gerovitalul, cu tot usturoiul, degeaba!) de toate zicea că au perucă. Ea, Sofia, zisese atunci că nu, că-i natural, dar mai târziu, gândindu-se bine, îşi dăduse seama că nu era natural, altfel de unde Dumnezeu atâta păr pe-un singur cap? Deci, doamnei Proca îi mirosea a Chanel peruca, în timp ce Alicei jerseul la piept şi mai ales la subţioară, Alice asta până şi sub braţ miroase a doamnă – ca şi Draga, Draga tot aşa, până şi un lucrurile cele mai, în fine, intime ştia să, le făcea de parc-ar fi fost la recepţii, ştia ea, Draga, era în sângele ei ceva care nu-i dădea voie să arate rău, urât, nici chiar atunci când. Când, oricât de frumoasă şi deşteaptă şi bine îmbrăcată şi mai ştiu eu cum ai fi. E mai bine să nu te vadă nimeni.

 
— Sigur că Draga n-are nici o vină că ea, Sofia, rămăsese de căruţă, dar în vara aceea ar fi putut să insiste pe lângă taică-său, dacă i-ar fi spus: las-o, nea Grigore, la liceu, las-o cu mine, la liceu, de ce vrei s-o faci tot învăţătoare, ce-i prostia asta cu. Din tată-n fiu? Te bucuri la bursa aia de la Normală, dar la ea nu te gândeşti? Nu vezi că învăţătorul nu mai e ce-a fost, ce ştii matale că trebuie să fie învăţătorul? Aşa să-i fi spus, de-o sută de ori, până ce taică-său ar fi cedat, că ar fi cedat până la urmă, nu era el chiar catâr şi ar fi făcut sacrificiul ăsta, că încă mai avea cheag.

 
— Şi ar fi fost împreună şi la liceu, ar fi continuat să stea în aceeaşi bancă, la internat în acelaşi dormitor sau chiar acelaşi pat, fiindcă pe-atunci clădirea nouă a internatului era ocupată de ruşi, lângă Draga ar fi fost cu totul altfel, pe de-o parte fiindcă Draga era tare zăpăcită şi avea nevoie de cineva care să-i poarte de grijă, ei şi lucrurilor pe care, dacă nu le pierdea, le dăruia cui îi cerea, pe de alta ea, Sofia, avea nevoie de o Dragă pe care s-o aibă mereu în faţa ochilor, ca s-o urmeze, să încerce şi ca să facă ce şi cum făcea Draga şi, fără îndoială că, până la urmă. Şi ea. ar fi.

 
Alice se răsturnase pe spate, iar Sofia îşi îngropase adânc obrazul la subţioara actriţei, moleşită şi îndurerată de povestea cu liceul. Deodată îşi dădu seama că Alice ar putea să gândească urât despre ea, să creadă cine ştie ce şi s-o repeadă: ia isprăveşte cu adulmecatul! Sau ceva pe-aproape (dacă nu chiar ca în iarna trecută, la trei zile după ce se cunoscuseră şi tot în camera asta: cum, Sofico, şi femeilor de la ţară le plac femeile? Aşa că se răsuci şi ea pe spate, constatând că, de fapt, Chanelul, nu-i mai place, că nu-i mai spune nimic, se răcise. Întâlni tavanul cu grinzi afumate proaspăt cu lampa de benzină – e bună afacerea asta cu lampa, fiindcă lemnul mai păstrează tămâia de răşină. De la răşină Sofia sări la mirosul de cerneală – acrie, de motorină, de penare şi încă de ceva – sau toate la un loc îl dădeau pe acesta: mirosul de clasă, de ciclu-ntâi, miros pe care nu-1 mai putea suferi de când doamna Proca, după ce asistase la prima ei lecţie de probă pentru ciclul doi, o felicitase şi mirosea a altă lume, a Chanel.

 
Vaaai, draaagă. Făcu Sofia, mai odihnită acum, aducându-şi aminte că, totuşi, trecuse la ciclul doi, de opt ani trecuse, dar încă nu se obişnuise cu el. Şi gemu uşurată, ca deşteptată dintr-un vis bălos, ca atunci când te trezeşti şi afli că ai visat şi mângâi recunoscătoare şi nu pe deplin convinsă lucrurile din jur, ferme şi adevărate.

 
Ce-i, dragă? Se auzi glasul Alicei, pe jumătate imitând-o şi nu neapărat întrebând – uitase de râs, se gândea la altceva ori la nimic – Sofia putea să-i vadă, alături, pântecul ridicându-i-se şi coborând iar, la intervale egale.

 
Am râââs. Vaaai, ce-am mai râs. Rosti ea cu greutate şi a scuză, aşteptând din partea Alicei o asigurare, că nu-i nici un rău în asta, că-i foarte bine – ce, am râs din punga lui tac-tu? Să i se adreseze Alice acelui cineva care ar îndrăzni să ceară socoteală, după care, interpretând pe unul din personajele ei mânioase (care personaje încă nu existau în nici o piesă, dar odată şi-o-dată se va găsi un scriitor care.) şi să împuşte o înjurătură din alea păstoa sele şi înflorată, cum numai acel personaj, interpretat de ea, de Alice, ştie să înjure, Sofia să: vaaai, draaa. Şi să-i pun palma pe gură, dar Alice să nu afle niciodată că, de fapt, Sofia îi pune palma la gură Dragai, nu Alicei, că ea întinde mâna ca să atingă acele chestii, nu să le oprească – şi să-i fie din nou ca în cance larie, cu Martin, sau cum şi-ar fi dorit să-i fie pe când durerea că nea Grigore n-o lăsase la liceu, cu Draga, încă mai era proaspătă şi fierbinte.

 
Dar Alice spuse altceva:
 
— Râdem a pagubă, nu-i bine să râzi aşa, râsul fără gard cauzează. Şi se ridică în capul oaselor, cu mâinile la tâmple

 
(iar Sofiei îi veni să se lase în voia plânsului şi să arunce, dracului, globul pământesc de pe colţul mesei, ca să nu-şi aducă aminte tot timpul că Martin nu-şi mai face auzite, alături, hărţile lui, mutate, nici nu-şi mai trimite paşii încoace, spre cancelarie, sâmbăta la prânz.)
 
— Ce dracu ne-o fi apucat? Alice se ridică de tot, întinzând poalele jerseului în felul ei: ducând mâinile la spate, cu palmele în afară şi virând sub margine doar degetele arătătoare (scârţâiră, cu fiori, unghiile ei lungi şi argintii.).

 
Sofia se adună covrig pe locul cald al actriţei, apăsându-şi urechile, amânându-şi râsul care o podidise din nou. Fiindcă, privind-o pe Alice, o văzuse, pentru o secundă, îmbrăcată în pantaloni, în cancelarie, cu Martin. Dar scârţâitul de adineauri al unghiilor pe jerseu o poticnise, îi frânsese ritmul, iar când începu să chicotească într-o doară, înţelese că era prea târziu.

 
Alice întoarse capul spre ea, vrând să adauge ori să întrebe ceva, însă, brusc, privirea îi trecu pe deasupra Sofiei, înălţându-se şi oprindu-se într-un loc, mirată şi uşor înspăimântată. Sofia, bănuind că acolo se întâmplă ceva, dădu să se răsucească, să poată privi peste umăr, ca să vadă ce vedea Alice. Dar chiar în spatele ei cineva care-şi stăpânise prea multă vreme râsul, cu palma la gură, nu mai rezistă şi răbufni gros – Sofia se cutremură, simţind pe obrazul drept stropii reci împroşcaţi şi o văzu pe Alice trăgându-se înapoi cu un pas.
 
— Ho! Ho! Ho! Hu! Hu! Hu. Bubuia acum în voie femeia cu pantaloni vişinii, se ţinea cu mâinile de burta învelită strâns în stofa vişinie a pantalonilor, vişinii îi erau şi gingiile care tiveau caninii din metal umed şi rece – femeia hohotea, balansându-se înainte şi înapoi în alt ritm decât al hohotelor, i se auzeau genun chii izbind marginea patului când trupul se apleca în faţă.

 
Alice, cu adevărat speriată, îşi trecu privirea peste ochii Sofiei şi întrebă ceva din care aceasta deduse doar că actriţa n-o cunoaşte pe femeia în vişiniu. Se grăbi să se ridice de pe pat şi să se apropie. Dar Alice nu mai avea nevoie de explicaţii: râdea şi râdea din toată inima (în felul ei actoricesc, dar sincer), râdea, în acelaşi timp încercând să spună ceva ori să întrebe, neizbutind decât să împungă aerul cu degetele arătătoare în ritmul ha-ha-urilor.

 
Sofia, înspăimântată, dădu s-o apuce de haine, s-o tragă înapoi, s-o domolească, să-i explice că în faţa tovarăşei Florica nu se râde, nu se râde deloc, necum să râzi de parc-ai râde de ea, de tovarăşa Florica, pe deasupra mai şi arătând-o cu degetul, ca şi cum tovarăşa Florica ar avea ceva de râs, adică i-ar atârna ceva de sub fustă ori i s-ar fi descusut bluza la subţioară ori cine ştie ce altceva, dar tot de ruşine. Poate că Alice, în Bucureştiul ei, n-are nici o problemă, pe-acolo n-o fi nici o tovarăşa Florica sau dacă este, e mai de la oraş, dar cu ea, la ciclul ei doi, altfel se pune problema. Însă căută în gol: Alice nu se ferea neapărat, numai că mişcările ei o îndepărtau de Sofia treptat.

 
Florichii, sub puloverul verde, îi săltau sânii mari ca nişte capete care, înclinându-se, încuviinţează, i se umflaseră vinele gâtului – în vreme ce patul se muta încoace, cu câte un deget, la fiecare izbitură de genunchi – aşa că Sofia găsi de cuviinţă că, în această împrejurare, e mult mai cinstit să râdă şi ea dacă tovarăşa Florica are poftă de râs, de ce să nu râdă, că nici n-o obligă nimeni, de să zici c-o obligă, de interzis încă nu se poate pune problema, că doar şi tovarăşa Florica râde (şi, la urma urmelor, nu-i la catedră, e în concediu, aici, la munte.) – aşa că îşi slobozi şi ea hi-hi-urile.

 
Hu-huuuu. Uh-uuu. Făcea acum Florica, istovită, intuind că pe undeva se întâmplase ceva cu pantalonii ei (cam într-acolo băteau degetele Alicei), dar umblând cu mâinile amândouă în dreapta şi nu în stânga, unde fermoarul se descususe pe toată lun gimea.

 
Hu-huuu. Uh-uuuh.
 
— Alice o imita făţiş, arătând-o tot mai de aproape, gata-gata s-o atingă.
 
— Uh-îâî. Scăzu Florica, respirând şuierat, cu trăsăturile căzute şi licărind de lacrimi, căutând cu perseverenţă fermoarul pe celălalt şold.

 
Sofia – izbutise să ajungă până la Alice – o cuprinse cu stânga de mijloc şi-şi lipi obrazul de spatele ei, căutând să-şi aducă tălpile cât mai sub trup, ca să nu se răstoarne, pândind cu urechea râsul Florichii.

 
Destul, gata! Strigă Alice, făcând un pas în lături, mai mult ca să scape de Sofia, iar aceasta, rămasă fără sprijin, ca să nu se lăţească pe podea, trebui să bată aerul cu mâinile.

 
Vai, draa. Se văietă ea, prăbuşindu-se pe pat cu faţa-n jos.

 
Bine, Alice, dar. Mai zise, însă pentru că, aşa cum stătea, nu-i ajungea aerul, se răsuci pe spate.

 
Ori am râs, ori la loc comanda. Se auzi pentru prima oară glasul femeii cu pantaloni vişinii. Să mă fi auzit cine ştiu eu.

 
Alice tocmai se pregătea să-1 bage-n mă-sa pe cineştiul ăla, care-o fi el, de-şi vâră nasu-n râsul liber al populaţiei paşnice (Sofia se ridicase în capul oaselor, aşteptând, ştiind ce va urma şi ştiind că în asemenea ocazii, Alice nu mai poate fi oprită), începuse chiar, cu mâinile în şolduri: îl bag în.

 
— Când izbucni ca un nechezat râsul fetei.

 
Şedea rezemată de perete, în stânga uşii, într-un fel caraghios, numai cu spatele lipit de perete, genunchii îndoiţi în unghi drept, urmărind, protejând aproape geamantanul aflat acolo (de pe care părea că tocmai se ridicase), fata râdea, ţuguindu-şi mereu buzele, zvâcnind şi capul, vrând parcă să arate ceva drept în faţă – mâinile îi erau ocupate să pălmuiască, pe lângă trup, peretele.
 
— Ia te uităăă. Se miră Alice, punându-şi mâinile în şolduri şi căutând-o din ochi pe Sofia, dar când o găsi, înţelese că nici ea nu era mai puţin mirată de apariţia fetei.

 
Aceasta, cu privirile înmuiate, alunecă, frecând peretele, întâlni geamantanul cu şezutul:
 
— He-he-he-he! Toca ea mănunt-mărunt.

 
Dintr-un salt, Alice fu lângă ea, o apucă de-o mână şi o trase cu putere în lături:
 
— Saltă-te, soro, că mi-1. Şi arătă spre geamantan, dar înainte de a sfârşi, râsul o podidi iar şi, râzând, întâi se sprijini de fată, apoi o îmbrăţişa de-a binelea.
 
— Ho-ho-ho! I se alătură Florica, în sfârşit, găsise locul cu pricina şi tot îndesa, pe rând, cu palmele, gâlca de carne răzbătută printre buzele de stofa.
 
— I-hi-hi-hi! Chiui cu promptitudine Sofia, apropiindu-se de Alice. Potrivindu-şi în permanenţă râsul după al Florichii, o apucă pe actriţă de mână şi începu s-o tragă spre ea. Dar Alice se eliberă aproape brutal, iar Sofia, dezechilibrată, se izbi cu genunchiul de taburet, taburetul se răsturnă chiar pe locul în care urma să se aşeze piciorul, piciorul pătrunse printre stinghii şi, pentru a doua oară, descumpănită, Sofia căzu lată, cum numai femeile izbutesc să cadă, lovindu-se în acelaşi timp la genunchi şi la şale, la coate şi dând cu ceafa de duşumea.

 
Celelalte trei tăcură brusc, de parcă li s-ar fi tăiat glasul cu foarfecă. Imediat după căzătură, Sofia începu a scânci, dar încetă numaidecât şi cu un fel de grabă care aducea cu scuza, se descotorosi de scaun şi, şchiopătând, se aşeză cu precauţie pe marginea patului. Florica, singura care se repezise să dea o mână de ajutor, ajunse prea târziu şi, pentru că tot făcuse drumul, ridică scaunul, îl aşeză sub fereastră şi abia după ce verifică dacă locul e bine ales, porni către Sofia.
 
— Ce ai, soro, ce mă tot.? Ridică Alice glasul, poate fiindcă îşi dăduse seama că-i prea târziu pentru scuze, pentru explicaţii. Fata încercă un chicotit, însă actriţa făcu un pas către ea, gata s-o lovească şi strigând: Nu ţi-e ruşine? Porni ea către Sofia, dar ajunse la masă, de unde, cu mâini tremurânde, luă o ţigară şi o aprinse.

 
Florica se aşezase pe pat, lângă Sofia (care, de fiecare dată când începuse a se tângui, fusese obligată să renunţe – strigătele actriţei o făceau să tresară, aproape îmbrâncind-o să-şi ceară iertare).

 
Te-ai lovit rău, tovarăşa? O întrebă Florica, punându-i mâna pe umăr. La genunchi?

 
A, nu, lăsaţi, de ce.? Începu să se tânguie Sofia, protestând recunoscătoare. Lăsaţi.

 
Alice, de dincolo de pat, rezemată de dunga mesei, le privea pe amândouă, rău şi plictisită. (Fata, uşor încruntată, rozându-şi unghiile, le cerceta pe toate trei.). Tuşi, apoi spuse, oprindu-se după fiecare cuvânt – pauze în care încerca să scuipe un fir de tutun lipit de buză („Cucoana asta şi când e la baie joacă.” gândi fata).

 
M-or ierta cinstitele feţe că nu m-am prezentat până acum.

 
Şi făcu o reverenţă prelungită în direcţia Sofiei. Mai ales că aşa glăsuiesc datinile din străbuni: gazda să-şi spună mai întâi numele, prenumele, vârsta, domiciliul stabil, apartenenţa, antecedentele penale, rude în străinătate.

 
Bine, dragă, tot eu.? Începu Sofia să se dezvinovăţaască.

 
Uite, n-am nimic, nu m-am lovit, uite, de ce tot pe mine.? Şi, ridicându-se, Sofia începu să păşească fără să şchiopăteze.

 
Nu de tine vorbesc! Făcu Alice, cu ciudă.

 
Păi vezi. Se lăţi de recunoştinţă obrazul Sofiei. Mă chiar miram eu. Şi continuă să se plimbe prin dreptul ferestrei.

 
Alice porni înspre Sofia atât de decisă şi ameninţătoare, încât şi fata şi Florica dădură în acelaşi timp să-i iasă în cale, dar, spre mirarea şi uşurarea lor, actriţa o îmbrăţişa pe Sofia, o sărută strâmb pe tâmplă, apoi, absolvită:
 
— Aşadar, cinstitele feţe. Şi se răsuci atât de brusc, încât nimeri cu jarul ţigării mâna întinsă a Florichii. Vai, par-don! Se sperie cu adevărat. Azi numai gafe.
 
— Nu face nimica. Zâmbi Florica. Umezind cu limba şi suflând asupra arsurii de pe dosul mâinii stângi, întinse mâna dreaptă: Să facem cunoştinţă: Iosub.

 
Alice îndură în tăcere scuturătura (cu toată arsura, Florica folosise şi mâna stângă). Apoi, brusc, interesată: Tovarăşa Florica?

 
Florica Iosub, da. Încuviinţă femeia cu grabă, şi plăcere, pentru o clipă se simţi tentată s-o întrebe pe Alice de unde-i ştie numele de botez, dar renunţă ori amână şi trecu la fată, (bocănind distinct, la fiecare contact al bocancului cu podeaua, de două ori: toc-toc, întâi călcâiul apoi vârful, ca şi cum între călcâi şi vârf n-ar mai fi fost şi talpa.): Iosub. Apoi, în treacăt, numai aşa, pentru că veni vorba: Cu tatăl matale, cu tovarăşul Bizim, ne cunoaştem de mult. Şi, după ce-i strânse şi ei mâna, se apropie de Sofia. Ne-am mai cunoscut, tovarăşa Arsene, dacă nu mă-nşel.
 
— Nu, nu vă-nşelaţi, se îmbujora Sofia, de ce să.?

 
Descumpănită de faptul că fuseseră numai atâtea persoane cu mâini de strâns, Florica Iosub îşi încrucişa braţele la piept; le părăsi numaidecât, despletite, făcu un pas spre uşă, pe al doilea îl devie şi se opri lângă tăblia patului de care-şi încleşta palmele a odihnă şi a pregătire:
 
— N-am înţeles prea bine. Ce nume aţi spus, cum ziceaţi că vă? Îşi împinse ea bărbia către Alice, şi, ca să-i justifice întrebarea, arătă spre Sofia, apoi spre fată: Tovarăşa Arsene.

 
Tovarăşa. Fiica tovarăşului Bizim. Apoi din nou cu bărbia către Alice.

 
În primul moment, Alice se încruntase şi-şi zvâcnise capul pe spate, jignită, gata s-o pună la punct, dar urmărind argumentele femeii, obrazul i se destinse, iar când bărbia o desemnă pentru a doua oară, actriţa îşi ciocni călcâiele şi salută cu mâna la un chipiu imaginar: Dudescu Alice, s'trăiţi! (pronunţă Alice cu ce românesc.)

 
Florica zâmbi amuzată şi descumpănită: Alice. Repetă ea, neîncrezătoare. Adică aşa, un fel de.

 
Alice dragă, mi-am adus aminte cum fi zice: parafazie, dragă, parafazie. (Sofia intervenise, pronunţând apăsat Alis, după care se sperie şi, ca să nu se creadă că o făcuse intenţionat, se grăbi să explice, ridicându-se de pe pat şi gesticulând aprins:)

 
Atunci când bolnavul vrea, de pildă, să zică. Să zică: pretext, de pildă, zice pre. Lată, adică prelată, sau pregătire sau altceva care începe cu pre.

 
Celelalte trei o ascultaseră în linişte, după care, ca şi cum n-ar fi auzit sau cea ce auziseră nu le interesa, se reîntoarseră la ale lor. Începutul îl făcu Florica:
 
— Un fel de poreclă? Pseudonim, cumva?

 
Nu, s'trăiţi! Salută Alice din nou şi bucuroasă că vorbele Sofiei nu fuseseră luate în seamă. Alice, ăsta-i numele meu, aşa am fost botezată, taică-meu, ca vânător pasionat ce era nu putea să-mi dea alt nume decât Alice.

 
— O alice, două alice.

 
Dar la singular e alică nu alice, alice-i la plural: o alică două alice. Se repezi fata, cu ochii strălucind.
 
— Se foloseşte şi la singular, interveni Sofia, cu glas schimbat. În unele regiuni se spune: o alice, două alice.
 
— Dar nu-i corect, se confundă pluralul cu singu. Se indignă fata, însă Alice o întrerupse, râzând: Las-că nu se confundă, fii pe pace, sânt la singular, aşa mă ştiu de când mă ştiu, la singular, pot spune că şi pe Edi l-am făcut tot la singular fiind.

 
Ho-ho-ho! Izbucni gros Florica Iosub. E bună, e bună! Şişi frecă rapid palmele care foşniră uscat.

 
Cine-i Edi? Întrebă fata, ca şi cum, pentru a înţelege ce spusese Alice, trebuia neapărat să ştii cine-i Edi.

 
Alice o privi câteva clipe cu pleoapele apropiate, apoi pocni din degete, cerând linişte şi răbdare. Făcu un pas înapoi, înălţă un braţ:
 
— O, vai, vai, mie, el e fiul meu, fruct al nuntirii mele cu mine însămi, vai. Declamă ea cu glas mare, dar observând privirea piezişă a fetei, trecu la tonul obişnuit: cam aşa ceva, am spus doar că l-am făcut. la singular.

 
Florica începu să aplaude, Sofia o imită cam obosită. Numai fata rămase tăcută, cu capul aplecat pe un umăr, privind-o pe Alice apăsat. O privea compătimitor, nu numai pentru că o surprinsese jucând fals, nu numai pentru că, încercând s-o dreagă, actriţa jucase şi mai fals, aproape vulgar, ci pentru că ştia că Alice înţelesese ce înseamnă această privire a ei.

 
Într-adevăr Alice, posomorâtă, începu să-şi caute ţigările. Umbla cu mâna după ele, pe masă, fără s-o slăbească din ochi pe fata care acum îşi mutase privirea undeva, peste umărul ei, cu un fel de resemnare înţeleaptă. Îşi prepară îndelung ţigara, urmărită cu nelinişte de Florica. In cele din urmă, răguşit:
 
— Mata, duduie? Cu ce ocazie pe la noi?

 
— Şi o pândi, prin fum.

 
Fata coborî ochii, mirată. Nu pricepuse întrebarea sau nu-i vedea rostul. Se grăbi, în schimb, Florica, în felul ei confidenţial: E fiica tovarăşului Bizim, ţi-am mai spus!

 
Daaa? Cântă Alice cu mirare batjocoritoare. Ei, dacă mi-ai mai spuuus. Şi mai ales dacă-i fiica tovarăşului Biziiim. Şi înălţă a neputinţă umerii, apoi se întoarse iar spre fată, cu glasul de la început: Te-am întrebat ceva, mam'zel, răspunde! Când intri într-o casă străină.

 
Fata era pregătită şi, totuşi, păru luată prin surprindere. Părăsită de aerul critic şi blazat cu care o considerase pe Alice până adineauri, începu să bată din buze, apoi din pleoape, avea ochii cafenii, cu aur, se tulburase cafeniul de lacrimile de ciudă şi de umilinţă, arăta acum aşa de neajutorată, încât Alice dădu înapoi:
 
— Spune şi tu bună-ziua, prezintă-te, spune cum te cheamă.

 
O îndemnă ea cu glasul înmuiat.

 
Dar fata, şi mai pierită şi mai dezorientată, părea gata să izbucnească în plâns.

 
Alice îi puse palma pe frunte: Te-ai rătăcit, puiule? Şi-i veni să-şi lipească obrazul de buzele fetei. Şi n-ai nici plăcuţă cu numele şi adresa.

 
Bine, dar dumneavoastră. Îngăimă aceasta, căutând ajutor din priviri. Eu credeam că dumneavoastră.
 
— De fapt,. De fapt, cum te cheamă? Întrebă Alice, uitân-du-se în gol, peste umărul fetei, în vreme ce-şi trecea degetele prin părul ei. Cum te cheamă, puiule?
 
— Am impresia. Interveni Florica Iosub, apropiindu-se, călcând cu picioarele neîndoite din genunchi, căutând nişte buzu nare, mai înalt plasate decât cele ale pantalonilor, în care să-şi sprijine mâinile. Eu am impresia, reluă, rărind cuvintele, că s-a produs, aşa, un fel de neînţelegere.

 
Şi rămase în aşteptare. Dar nimeni nu părea s-o fi auzit.

 
Pe Sofia o strângeau cumplit tâmplele, ar fi deschis fereastra şi ar fi luat de pe acoperişul cabanei un pumn de zăpadă, ar fi luat o pernă de zăpadă, cu mâinile amândouă ar fi luat-o, având grijă să nu apropie palmele între ele şi să nu strângă degetele, ca bulgărele să nu se sfărâme, să nu se întărească, să rămână pufos şi în spuma lui rece să-şi apese tâmplele înfierbântate – însă, alături, cineva îşi spusese o părere (care, anume, în legătură cu ce, Sofia nu fusese atentă), iar acel cineva era tovarăşa Iosub şi nu se face, nu se face deloc, e o lipsă de bun simţ, aproape o greşeală să te prefaci că nu te interesează ce spune.

 
E tovarăşa Iosub, de la raion. Se pomeni Sofia atrăgându-i – mai ales Alicei – atenţia.

 
Judeţ, tovarăşa Arsene. O corectă aceasta, cu îngăduinţă.

 
Judeţ, sigur că judeţ, cum altfel? Se repezi Sofia în panică şi ar mai fi adăugat încă multe cuvinte prin care s-o dreagă, să se scuze, s-o asigure pe tovarăşa Iosub că, în realitate, nu-i chiar atât de rămasă în urmă, doar e cadru didactic, nu-i căzută din lună în materie de împărţire administrativă, apoi la geografie. Că nu degeaba o doare pe ea capul, o strâng tâmplele, ca totdeauna când îşi aduce aminte că Martin. Dar el n-a avut curajul. la urma urmei ce-i cerea? Nici un sacrificiu, din contră, ea făcea sacrifi ciile, ea nu el, atunci de ce să? Şi asta, cu judeţul ei. Şi ce dac-a zis raion, în loc de judeţ? N-are şi ea voie să aibă necazuri personale, n-are voie s-o doară capul, să zicem din cauză că a tras-o curentul azi-noapte?

 
— Şi spuse cu lehamite şi iritată: Ia mai.

 
Nu mai avu timp să se înfricoşeze de propria îndrăzneală.

 
Da' de ce? Veni abia acum întrebarea şi, rostind-o, fata se transformă subit sub privirile uimite ale Alicei: buzele îşi pierdură acea pieliţă şubredă care până adineauri părea să protejeze un amestec de care nu te poţi apropia decât cu mii de precauţii – buzele se scrumiră, despicându-se adânc la mijloc, buzele de acum s-ar fi cerut măturate cu şovăieli doar de o limbă aspră şi amară de tutun.

 
Ce, de ce? Făcu Alice la întâmplare, urmărind acum ochii fetei, după buze venise rândul ochilor şi ochii îşi modificau desenul şi culoarea şi consistenţa, pleoapele se apropiau şi parcă sufereau, întinse de capete, iar cafeniul irisului se prefăcu în negru tulburat (tulburat, nu tulbure), se văzu în fată, ca într-o oglindă, pe sine, într-o anume împrejurare pe care o crezuse, o dorise uitată, îngropată. Şi îi scăpă: Doamne, Dumnezeule., aproape icni, de parcă ar fi fost lovită, pe neaşteptate, în burtă.

 
N-o luă nimeni în seamă, poate că se văietase în gând, deşi ei i se păruse că zornăiseră geamurile – dar iată că fata se răsuci după ea, pe taburet (pielea de deasupra ciorapului, frecată de vopseaua lucie, scârţâi.), în aşa fel, încât să poată repeta puţin peste umăr: Da' de ce?

 
E fiica tovarăşului Bizim, Vio. Interveni, în sfârşit Florica Iosub – iar Alice şi Sofia răsuflară în acelaşi timp, uşurate.

 
Ssst! Se repezi fata ca din arc, astupându-i gura. Abia când celelalte două, eliberate, se întoarseră să privească, veni şi cu cealaltă mână, punând-o pe ceafa femeii, apăsând. Nu spune! Nu spune! Să ghicească! Să vedem dacă ghiceşte! Şi o căută din ochi pe Alice.

 
După prima clipă de surpriza, Florica Iosub acceptă şi începu să râdă îngăduitor, cu ochii, şi ochii nu numai că acceptau ca o puştancă să facă ceea ce făcea – cu ea, cu Florica Iosub – ci păreau că se simte bine, că de multă vreme aşteptau un asemenea prilej – rămase într-o poziţie de drepţi tulburată doar de mâinile amândouă care căutau din nou şi tot în partea cealaltă, fermoarul.
 
— Vai, dragă, dar fata asta-i cam obraznică.
 
— Sofia i se adresase Alicei, dar aştepta un răspuns, un semn de la Florica.

 
Florica, spre mirarea până şi a fetei – care slăbi, descumpănită, strânsoarea – făcu semne aproape disperate că nu-i nici o obrăznicie, ci chiar îi place să se joace.

 
Încurajată, fata începu să strângă şi mai tare, ţipând spre Alice:
 
— Ghici! Ghici! Florichii îi zvâcnea pielea de la coada ochilor însă ochii erau veseli iar mâinile dădeau de înţeles că totul e în regulă, totul e bine.
 
— Vai, drrraaagă, de-ai şti ce mă doare capul. Se tângui Sofia, de fapt vrând să spună că ea nu poate ajuta pe nimeni cu de-a sila, ea a încercat s-o pună la locul ei pe obrăznicătură, dar dacă tovarăşa Iosub crede de cuviinţă că. N-are decât.

 
Dealtfel, nici nu fu luată în seamă. Alice, bucuroasă de reîntoarcerea fetei la culoarea primă, se apropie şi-i suflă a mângâere fumul în obraz.

 
Vio. Viorica? Încercă ea, prinsă în joc.

 
Ţ! Negă fata, săltând cu amândouă picioarele deodată, ca la coardă – mişcarea îi făcu genunchii şi mai noduroşi şi mai ascuţiţi, mângâind ochii Alicei.

 
Violeta? Mai încercă actriţa, râzând, fiindcă, adineauri, sărind, fata îşi înălţase şi-şi coborâse şi palmele cu tot cu obrazul Florichii.

 
Nu! Nu! Strigă fata. N-o-o! Şi se aplecă, trăgând în jos şi buza femeii: încă! Încă! Ceru ea, ţipând.

 
Mai încet, dragă, unde te trezeşti? Se rugă Sofia, tânguitor. Glumă, glumă dar nici chiar aşa.

 
Tu să taci! O repezi fata. Eu cu Alice vorbesc, nu cu tine!

 
— Picioarele îi rămăseseră întinse dar bustul îi era aplecat, din care pricină fusta din fulare, foarte scurtă, i se înălţase mult de tot.

 
Vio.
 
— Alice nu-şi mai aminti nici un alt nume, aşa că-i şterse o palmă peste dosul dezgolit.

 
Vio, Vio. Şi mai cum? Şi mai cum? Ceru fata, fără să se îndrepte, fără să se ferească, ba chiar oferindu-se cu insistenţă.

 
Fi-o. Fa! Fonfăi Florica doar cu buza de sus, nu avusese de gând să strice, să întrerupă jocul, ci, „suflând”, să-1 ducă mai departe. Cum, gata? Întrebă ea aproape întristată constatând că gura i-i liberă şi poate vorbi.

 
Ai trişat. Făcu fata.

 
Se retrăsese cu un pas, ţinând palma stângă cu degetele răşchirate, la o bună distanţă de ochi. Nu părea atât îngreţoşată palma îi lucea de salivă – cât nedumerită, pur şi simplu nu ştia ce să facă, să-şi şteargă mâna?

 
— De ce? Cum? Să „treacă” peste asta, prefăcându-se că n-a observat?

 
— Şi iar: cum?

 
O scoase din încurcătură Alice:
 
— Fiola? Se miră ea, şi fără a-i da timp fetei să protesteze ori să corecteze, îi apucă mâinile de la încheieturi, le ridică, le întinse în lături, iar când le coborî, i le frecă discret de fustă, pe şolduri, cântând, trăgând aer în piept, aşa cum cântă colindătorii de la ţară: Eu duc pumnii înainte şi apoi îi las în jos!

 
Fac aşa, că sânt cuminte şi ştiu bine că-i frumos!

 
Eliberată, Florica Iosub râdea, potolită, cu mâinile atârnând. Sofia, înălţată într-un cot, privea acră, cu dezaprobare, iar Alice cânta mai departe, purtând, acum de la spate, mâinile fetei:
 
— Pumnii sus, cât mai sus, fac aşa, că mi s-a spus! Pumnii jos, cât mai jos, că e bine şi frumos!

 
Încă, încă, mai vreau, încă! Ceru fata, înălţând şi coborând braţele alandala, cu capul mult dat pe spate şi răsucit spre stânga încerca să atingă cu buzele obrazul Alicei.

 
Destul, gata! O opri Alice şi se întoarse la masă, căutând ţigările.

 
Fata, cu ochii aprinşi, veni alături, se lipi cu tot trupul de Alice şi spuse încet, ca un suspin:
 
— Viola mă cheamă.
 
— Daaa? Acceptă actriţa, privind-o lung peste flacăra brichetei. Viola, vasăzică.

 
— Apoi, cu un deget înălţat: Un nume care obligă, bagă de seamă!

 
Nu-i aşa? Se repezi fata. Nu-i aşa? La Viola te referi, nu la Bizim, nu-i aşa?

 
La Viola, bine-nţeles, râse actriţa.

 
Săru-mâna, tu. Îi mulţumi Viola şi începu s-o sărute pe obraji, pe gură, pe păr.

 
După ce se linişti, Alice, aranjându-şi părul: îmi mulţumeşti, de parcă eu te-aş fi botezat, mulţumeşte-i cui te-a.

 
Nu, nu, nu asta! Protestă fata, ştii tu de ce-ţi. Înţelegi tu foarte bine de ce. Cum să-ţi spun, simţeam eu că tu.

 
Că eu? Alice nu pricepea.

 
Ştii tu ce vreau să zic, nu mai fa pe proasta, nu se prinde!

 
De cum te-am văzut.
 
— Te rog, fără declaraţii de dragoste! O opri Alice.

 
Viola care întinsese mâinile spre ea, se împiedică de ceva de fapt, se oprise atât de brusc, încât îşi pierdu echilibrul şi trebui să păşească lateral (drept în faţă era Alice.), ca să nu cadă.
 
— Mă rog, voia ta. Rosti ea din gât.

 
Alice o apucă de o mână şi o trase, moale şi îmbufnată, lângă ea, o sărută, o mângâie pe păr, având grijă să ţină departe mâna cu ţigara.
 
— Proasto, proasto ce eşti.

 
Atunci interveni Florica: Acu mi-am adus aminte. I se adresă ea Alicei. Ştiu de unde te cunosc: de la televizor.

 
Daaa? Făcu Alice şi se desprinse cu grabă dar fără brutalitate de Viola. Seriooos? Se apropie de Florica.

 
Cât se poate de serios. Te-am văzut la televizor, am uitat când precis, dar de văzut, bag mâna-n foc.

 
Se poate. Acceptă Alice, jucând nepăsarea şi obişnuinţa, şi pentru că îşi dăduse seama că o părăsise cam brusc pe Viola, şio apropie din nou, aranjându-i cu vârful unghiei sprâncenele. În ce, anume? Reveni ea.

 
Precis-precis. N-aş putea spune. Ştiu că era ceva cu istoria, poate cu fanarioţii. Nu-s chiar sigură.

 
Garoafa de la miezul nopţii? Iţi spune ceva titlul ăsta?

 
Asta-i! Garoafa de la miezul nopţii!

 
Alice reuşise să se desprindă de Viola, de astă dată cu delicateţe.

 
Dumnezeule, ce tărăboi a mai fost. Şi alungă hotărâtă cu palma fumul ţigării. Ştii cum e în teatru.

 
Alice, dă-mi, te rog, un antinevralgic. Ceru Sofia.
 
— Carbaxin dacă vrei, nu mai am antinevralgice. Îi răspunse Alice neaşteptat de îndatoritoare şi, în vreme ce căuta într-un geamantan, întrebă cu ţigara în gură: Dar în Electr al în Electr a nu m-ai văzut?

 
Nu, în aia nu, de ce să zic?

 
Nici n-aveai cum. Făcusem o hepatită în ajunul.

 
Să ştii mata. Află că eu nu afirm niciodată că ştiu despre ce nu ştiu. Aşa să ştii, tovarăşa Alice.

 
Vai, dar. Am glumit, n-am avut intenţia să. Alice era pro fund nefericită. Zău, madam Iosub, iartă-mă dacă ţi s-a părut.

 
Nu face nimica. O asigură Florica Iosub, atingându-i în treacăt umărul. În Garoafa de la miezul nopţii, în schimb. Ziceai acolo la un moment dat. ziceai. O clipă, să-mi aduc aminte.

 
Uite, dragă, carbaxinul!

 
Viola îi ieşi în cale şi-i şopti fierbinte, în ureche: Ce-ce-ce? Nu pricepu Alice şi se aplecă, deşi nu era nevoie, fata era tot atât de înaltă.

 
Mi-roşi gro-zav a băr-bat! Silabisi Viola şi mai încet.

 
Da, bine. Acceptă Alice, dădu să se îndepărteze dar se întoarse numaidecât, cu sprâncenele adunate: De unde ştii? De unde ştii tu. Cum?

 
Ştiu, uite-aşa. Răspunse Viola, apucându-şi un picior de gleznă şi ridicându-şi-1, drept din genunchi; renunţă, zmulse ţigara din mâna Alicei, trase un fum, apoi, luptându-se cu tuşea, i-o dădu înapoi şi se îndepărtă, străduindu-se să-şi legene şoldurile: Uite-aşa.

 
„. Nimic nu-i mai frumos decât o dragoste curată.” declamă Florica Iosub.

 
— Cam aşa spuneai, asta era replica: „decât o dragoste curată” era precis; poate că prima parte să nu fi fost aşa, dar nu cu mult, ceva pe-aproape.

 
Ce memorie! Se uimi Alice, flatată, încercând s-o urmărească şi pe Viola. La dreptul vorbind. (deocamdată, Viola se aşezase pe un taburet şi frunzărea o carte). La dreptul vorbind, spectacolul n-a fost chiar atât de prost, nu?

 
— Începu să măsoare latul camerei, suflând fumul spre tavan. A fost bunicel, nu?

 
Ce bunicel? Venea în urma ei Florica însoţind-o însă numai cu câte trei paşi în loc de vreo şapte câţi făcea Alice. A fost chiar foarte-foarte reuşit, tocmai atunci era la noi, în vizită, un tovarăş de la ziarul local, are şi o carte, tovarăşul respectiv, Apostol Bologa semnează dânsul, că-i place foarte mult Rebreanu, şi chiar zicea că vrea să scrie un articol privitor la piesă, că doar de trecutul nostru istoric e vorba acolo şi, în fine, să dea şi dânsul o înaltă apreciere.

 
Alice n-o asculta cu totul, fiindcă vorbea şi ea – de fapt, ea vorbea, nu?

 
— Aşa că vorbeau amândouă în acelaşi timp, fără a se stingheri – se plimbau paralel, actriţa parcurgând tot latul încăperii, Florica dublându-i mijlocul, atât cât ţinea tăblia patului pe care se afla, într-un cot, Sofia, şi încă un pas, până în dreptul taburebului încălecat băieţeşte de Viola, citind cocoşată, cu stânga sprijinită, printre picioare, de tăblie.

 
Aşadar, Alice:
 
— Cine se poate compara cu Aglaia Cioran, nu m-am gândit niciodată să mă compar cu ea, deşi. În cele din urmă. Oricum, în special în piese istorice, aş fi nu ştiu cum dacă n-aş recunoaşte, e imbatabilă, ce să mai vorbim, are o ţinută şi o dicţie şi o. şi cum să nu aibă, dacă n-a şomat niciodată, dacă a jucat fără între rupere.? Ba da: când dădea câte o fugă până la Paris, să-şi comande toaletele şi să se coafeze niţel, că, de, ici-şa, la porţile Orientului. Şi-apoi, ce, cheltuia din punga ei? Statul să trăiască şi tov ministru-consort! În fine. Ziceam că nici nu îndrăzneam să mă gândesc la rolurile pe care. Mă rog, roluri care parc-ar fi fost scrise special pentru Aglaia Cioran.

 
— Am fost ironică numai pe jumătate, fiindcă jumătatea cealaltă. Ce-i al ei e-al ei, e o actriţă de mâna-ntâia, dar. Dar nici chiar aşa, de parcă Shakespeare şi Delavrancea şi Alecsandri şi mai ştiu eu care ar fi lăsat cu limbă de moarte să fie jucaţi numai cu Aglaia Cioran cap de afiş.

 
Şi-n scena aia, mai de pe la început, când un clăcaş îi spune Domnului. Zice clăcaşul: „Reazemă-te de noi, Măria Ta, nu de boieri, că boierul, pe de o parte ne suge nouă sângele, pe de alta unelteşte împotriva Măriei Tale!”. Urma netulburată Florica Iosub.

 
Pe deasupra avusesem şi un mic conflict cu ea. A, nu pe teme teatrale, artistice. De altă natură fusese. Cearta. Dar nici nu fusese propriu-zis ceartă, ci pur şi simplu punere la punct, i-am zis câteva, în plină repetiţie, de-a îngheţat tot teatrul, Daniel, să-1 fi văzut, făcuse în nădragi, el, ca regizor, nu îndrăznea să-i zică nimic, chiar când o lua razna – hi-hi-hi, sublllim! Vă sânt recunoscătooor că mi-aţi ohfehrrrith prrrihlehjul, şahaaansha de a fi contemphorrranul dumneavoahstră! Mama lui de. Contemphorrran, azi şi mâine! E şi ăsta o jigodie şi-un bărbier. Excelent regizor, cu el, de lemn să fii şi tot scoate ceva din tine, câte piese iremediabil tâmpite nu le-a jucat el cu casa închisă.
 
— Şi ticălosul de sfetnic, după ce că.

 
Şi ce să vezi?

 
— Iar ajunsă aici, actriţa se opri în dreptul ferestrei, se opri şi Florica Iosub, cu şoldul rezemat de tăblia patului.

 
Aşa! O îndemnă Florica.

 
Porniră amândouă, fiecare cu povestea ei:
 
— Aşa, ce să vezi? Mă pomenesc într-o zi cu un telefon – de fapt, vorbise cu Edi, când mă întorc eu acasă, Edi: Maman, de când eşti tu în telefoane cu soţiile guvernamentale? Zice Edi: Te-a căutat madam Cioran, zicea că-i ceva urgent – uhge', d'agul mieu.

 
— În fine, că să-i dau un telefon cum mă-ntorc. Telefonez eu într-o doară, ce naiba mai vrea şi asta, te pomeneşti că iar s-a întâlnit cu Ernest la Paris şi-acum fuga-fuga, să nu cumva să scape prilejul de a-mi trece pe sub nas, ca de obicei – voaaai, d'agă, ce plictiseală şi în Pa'isul ăsta. Ştiii, desigu', că E'nest al nost'u – c-aşa-i zicea: al nostru. În fine, ce mai vorbă lungă, nu muream de fericire că trebuia să vorbesc cu ea. Şi ce să vezi?

 
Ea, de colo: D'aaagă, zice ea, adineau'i a plecat Dniel de la mine, uite cum stau luc'u'ile: te-a' a'anja 'olul Doamnei din 'ăspântial.
 
Eu – tămâie! Habar n-aveam de nici o Răspântie, în gândul meu: cine ştie ce capodoperă de îndrumător Cultural o mai fi, dar, pastele mă-si, decât să stau pe tuşă, în continuare.

 
Sofia o urmărea pe Alice cu tot corpul, însă pentru că de la o vreme obosi dându-şi mereu capul pe spate, se ridică şi se rezemă de perna pusă la perete.

 
Da scena aia, când Domnul ridică buzduganul şi zice el, Domnul: „Decât o viaţă laşă, mai bine-o moarte demnă!” şi se dă apoi pe mâna turcilor, asta-mi sună mie cunoscut de undeva, parcă din Eminescu, acolo unde zice el, în Scrisoarea a treia.

 
Contrapuncta în bas Florica Iosub, făcând şi la dus şi la întors un popas cu mâna pe tăblia patului.

 
Cu Garoafa de la miezul nopţii tot aşa: d'aagă, zic madam Cioran, se 'eia Garoafa, acum a plecat Daniel, ne-am sfătuit împ'eună ce zici, te-a' a'anja 'olul Ma'iei? Când am auzit.

 
Cum, Doamne iartă-mă, să nu mă, vorba ei, a'anjeze? Încă de la Institut mi-1 doream, dar parcă puteai călca pe moşia Aglaiei Cioran? Şi-acum, după ce-mi luasem gândul. Vai, doamnă, dar. Nu ştiu dacă am să-1 pot duce, e un rol care mă depăşeşte, apoi, după dumneavoastră. Cine mai îndrăzneşte s-o joace pe Măria, după ce dumneavoastră? Mata, d'agă, mata, nu-ţi fie teamă, Daniel o să te-ajute, ai să scoţi o Ma'ie ono'abilă, lasă-te pe mâna lui Daniel.

 
Şi când sultanul, când sultanul în persoană vine.

 
Într-un fel mi-a dat peste nas, fiindcă. Să fim serioşi: cine, la abia cincizeci şi ceva de ani ar ceda rolurile în care a strălucit, cu care a avut succes, la urma urmei rolurile ei, fiindcă ale ei erau, nu pentru că-i madam ministru, ci pentru că-i o mare actriţă.

 
Da finalul? Ce final, ce, în fine, toată armata.

 
Mi-a dat peste cap şi teoria lui Tudor, precum că noi, românii, nu avem suficientă educaţie, nu suntem pregătiţi să, cum zicea el, să supravieţuim puterii, buneistării.

 
Cine-i Tudor, dragă? O întrerupse Sofia cu interes.

 
Alice parcă se trezi. O privi cu milă pe Sofia: Asta ai înţeles tu, Sofico, maică.

 
N-ai grijă, am înţeles foarte bine, dar voiam să ştiu cine-i Tudor, nu mi-ai spus niciodată nimic despre.

 
Îţi spun acum: primul meu soţ. Asta voiai să afli – ai aflat – şi Alice, după ce aruncă o privire circulară, întrebă cu alt glas: Fetelor, ce-ar fi să-i tragem un chefuleţ? Ai?

 
Schimbarea de ritm şi de ton o descumpăniră pe Florica. Îmbătrâni dintr-o dată. Smucind de poale jerseul ei vânăt, spuse răguşit: Nu prea obişnuiesc. Şi, în al doilea rând, se ridică problema.

 
Ce problemă, lasă problema acolo, la locul ei, n-o să-i cauzeze dacă rămâne neridicată!
 
— Alice, trecând pe lângă ea, grăbită, o îmbrăţişa pentru o clipă, după care-i dădu drumul, însă această mişcare îi imprimă femeii o jumătate de întoarcere, aşa că întrebarea îi fu adresată Sofiei, apărută pe neaşteptate, drept în faţă, pe pat: problema e cum am ajuns aici.

 
Păi. Începu Sofia explicaţia ei mirată, trebuia să răspundă la întrebare, dar ce să răspundă, când însăşi tovarăşa Florica Iosub habar n-are, să răspundă Alice, doar a ei e camera, să spună ea ce şi cum, că, slavă domnului în materie de papagal n-o întrecea nimeni, de ce să răspundă ea, Sofia, care şi-aşa. Cu nici un chip nu trebuie să se angajeze prea adânc în discuţii cu tovarăşa Iosub, cine-i dă asigurarea că n-o scapă gura cu ceva, ori că o să i se pară tovarăşei Iosub că aşa şi pe dincolo, când eşti un pârlit de profesor abia trecut la ciclul doi, vezi-ţi de treaba ta, vorba lui Iancu: decât să arăţi ce ştii şi s-o păţi, mai bine fa pe prostul, las' să te creadă lumea tâmpit, e mai sigur, mai cald acasă.

 
Ce importanţă are? Se auzi glasul Alicei (Florica se răsuci numaidecât într-acolo: Alice icnea, înjurând amabil în răstim puri, aplecată în faţa noptierei, clinchetind nişte sticle). Cumnecum, sunteţi oaspeţii mei, fiţi bineveniţi! Până se întorc ai noştri de la schi, mai o duşcă, mai o parolă, mai o bârfa, aşa, ca între femei.

 
De-acord! Strigă Viola şi scuipă în palme.

 
Actriţa scoase la iveală o sticlă de whisky, abia începută.
 
— Extract de ploşniţă, mă rog frumos. Spuse ea, bătând cu unghia în sticlă.

 
Florica Iosub, cu mâinile la spate, aplecată de mijloc, cerceta etichetele.
 
— A-ha! Se dumiri ca, după o vreme, apoi făcu un pas înapoi.

 
Alice scoase patru pahare de plastic, le şterse cu o batistă curată, le înşiră, le numără cu vădită plăcere. Viola se repezi la fereastră, o deschise, luă de pe acoperiş un pumn de zăpadă şi se întoarse, strigând:
 
— Avem gheaţă! Gheaţă, cine mai doreşte!

 
Pleacă de-aici cu porcăria aia! Acoperi Alice paharele, ferindu-le. Câte pisici or fi pişat-o, imediat arunc-o afară!

 
N-auzi?

 
N-aud! Eu vreau cu gheaţă şi gata! Şi Viola umplu pe jumătate un pahar cu zăpadă, apoi îl întinse către Alice, în timp ce muşca din bulgărele rămas: Care torni, aici, care torni, aici?

 
Alice o ocoli. Fata se ţinu o vreme după ea, dar văzând că actriţa n-are de gând să-i dea şi ei, întinse mâna după sticlă.
 
— Jos laba! Care torni, ai? Care torni. Poate-ţi torn eu una după ceafa, să-ţi piară. Şi Alice luă sticla în braţe.
 
— Ce să-mi piară, tu? Se miră Viola cumplit. Ce-am zis, de ţi-a sărit muştarul? Ori te simţi cu musca pe căciulă.

 
Alice îi aruncă o uitătură apăsată şi ameninţătoare. Fata o întoarse:
 
— Am glumit, ce dracu. Hai, pune-mi şi mie un pic.

 
Alice zâmbi, înmuiată. Îi turnă câte puţin, în două rânduri, până ce zăpada se coloră. Fata aşeză bulgărele pe colţul mesei şi, înmuind degetul în pahar, începu să şi-1 sugă, cu ochii crucişi.

 
Eu încui uşa. Propuse, înviorată, Sofia, care se ridicase de pe pat, luase zăpada de pe masă, o azvârlise şi închisese la loc.

 
Foarte bine! Încuviinţă Alice, îndreptându-se către uşă, dar Florica i-o luase înainte, punând zăvorul. Foarte bine! Constată Alice, să nu ne deranjeze nimeni, vrem şi noi dreptul să stăm la o şuetă, nestingherite. Şi, luând-o de braţ pe Florica, o conduse până la masă, unde-i oferi un pahar.

 
Să ne fie ca acum! Ură Alice, ridicând paharul.

 
Noroc!
 
— Florica mai şovăia.
 
— Noroc!
 
— Sofia se afla alături.

 
Băură câte o înghiţitură.

 
N-am mai avut concediu de aproape cinci ani. Suspină uşor Florica Iosub, clătinând paharul, privindu-1 în lumină, mirosind lichidul şi minunându-se ponderat.

 
Eh, ce să mai vorbim. Făcu Alice şi mai sorbi o înghiţitură ţinându-şi apoi respiraţia. Nu-i rău, nu-i deloc rău.

 
E prea tare asta, eu nu suport. Scânci Sofia, dând să pună paharul pe masă.

 
Săru-mâna! I-1 înşfacă Viola şi, până să intervină Alice, îl şi dădu peste cap.

 
Alice îşi retrase mâna întinsă, apoi, punându-şi-o în şold: -Ia-ascultă, mam'zel, chiar vrei să zbori pe geamul ăla? Spune, să ştiu dacă să te ajut.

 
De ce să zbor, ce-am făcut? Se miră fata.

 
Eşti prost crescută, asta ai făcut.

 
Florica Iosub tuşi încurcată, dar negăsind pentru moment nici o ieşire, se mulţumi să ducă paharul la gură.
 
— Tu. O urmărea Viola pe actriţă, căutând s-o îmbrăţişeze.

 
După ce că intri aici, nepoftită. Se ferea Alice, în continuare. Vrei să te-mbeţi, să faci circ? Să ţi se facă rău?

 
Tuuu. Tu. Fata izbuti s-o prindă de după gât cu mâna liberă şi o sărută strâmb pe bărbie. Nu te supăra pe mine, de ce te superi pe mine? Zău că nu mă-mbăt, zău, dacă vrei să ştii, sânt obişnuită, în fiecare zi îi trag câte-un stacan.

 
Mincinoaso.
 
— Alice nu se mai ferea.

 
Dacă-ţi spun. Intreabă-1 pe Taţi, cum mă scol, dau pe gât un stacan. Face bine, mi-a recomandat doctorul.

 
Parcă n-are miros de ploşniţă. Constată Florica Iosub, mai mult ca să abată discuţia. Am impresia că aşa ziceai, mai auzisem şi din alte părţi, dar eu nu simt nimic.

 
Nici eu! Se repezi Sofia, ca şi cum de multă vreme ar fi aşteptat acest prilej. Nici vorbă, nici vorbă de-aşa ceva, îmi dai voie? Şi, luând sticla din mâna Alicei, turnă cam un deget în paharul golit de Viola. Eu am mai băut de câteva ori, tot aşa auzisem şi eu, că miroase a ploşniţă, dar nu-i adevărat, atât că-i cam prea tare pentru mine.

 
Viola, isprăveşte, că te cârpesc!
 
— Alice încerca să se descotorosească de fata care, cu ochii tulburi şi cu obrazul aprins, se ţinea după ea: Zău, tu.

 
I-auzi, îmi spune „tu”. Păi eu aş putea să-ţi fiu mamă!

 
Ştiu. Făcu Viola, schimbată, puse paharul pe noptieră şi se aşeză pe marginea patului, picior peste picior.

 
Ce ştii? Deveni Alice atentă.

 
Mi-a spus tot, ştii tu. Chestia cu Sinaia, ştii tu foarte bine, mai bine decât mine.

 
Ce-i cu Sinaia? Întrebă Sofia curioasă.

 
Vezi-ţi de-ale tale, nu te băga! O repezi Alice, apoi o înmuie. S-a îmbătat mucoasa asta şi trăncăneşte! Şi, ca să-şi întărească spusele, luă paharul Violei – de altfel, pus de fată pe colţul mesei: Gata, nu te mai las să bei!

 
Viola îşi linse buzele, cu ochii micşoraţi şi se ridică: Nu mă mai lăsa., acceptă ea şi acum părea foarte înaltă.

 
Alice ridică din umeri, goli paharul, îşi mai turnă, bău, puse paharul pe noptieră şi se apropie de Florica Iosub: Despre ce ploşniţe vorbeaţi? Aveţi ploşniţe în cameră?

 
Da de unde! Izbucni aceasta în râs, nu există aşa ceva, le-aş fi simţit numaidecât, mai ales că la mine trag ceva de speriat, am sângele dulce, aşa se zice, şi puricii şi ţânţarii trag la mine ca la miere, la soţu-meu deloc, el a lucrat o vreme în chimie, în fenol a lucrat, are fenol în sânge şi de fenol nu se ating, în schimb la mine.

 
Şi la mine! Se văietă Sofia. Vai, tovarăşa Florica, de-aţi şti cum. Nu vorbesc de ploşniţe, dar puricii. Ştiţi cum îi adun de pe uliţă? Că, la ţară, mă rog, câini, pisici, tot felul de animale.

 
De ploşniţe nu pot să afirm, doar la internat, pe vremuri, când făceam Normala, înainte de douăştrei august – şi Sofia începu să se scarpine, înfiorată şi scârbită.

 
Viola care urmărise de aproape discuţia şi urcase pe nesimţite în pat, îndărătul Sofiei, îi vârî acesteia un deget după ceafa:
 
— Ploşniţa! Şuieră ea, dând să bage mâna şi mai adânc.

 
Sofia chiui înspăimântată şi se năpusti drept înainte, cu amândouă mâinile la locul gâdilat, iar paharul i se rostogoli pe podea, ducându-se de-a dura până la uşă. Se opri în dreptul ferestrei, tremurând, privind nedumerită la celelalte trei care se prăpădeau de râs.

 
Ce-aveţi, dra.? Încercă ea, dar nu mai apucă să termine întrebarea: Viola, călcând peste aşternut, sărise dincoace, repezindu-se cu degetul arătător întins către burta Sofiei: Ploşşş-niţa!

 
Sofia ţipă iar, de data asta şi mai ascuţit şi din bucăţi, tropotind din picioare, nefiind în stare să se ferească de degetul care, dealtfel, nici n-o atinsese. Florica Iosub rămăsese cu gura căscată, râdea aşa, hohotind doar din burtă şi din sânii care se întâlneau cu ea, se ţinea cu amândouă mâinile de paharul strâns între genunchi şi la intervale egale scotea nişte sunete groase care aduceau pe departe cu primele ei hohote. Alice se scufundase iar în ha-ha-ha-urile ei, frântă de mijloc peste tăblia patului, sprijinită cu o mână de umărul Florichii, cu cealaltă descriind prin aer un fel de opturi culcate.
 
— Să nu cumva să. Începu Sofia o ameninţare la adresa Violei, chiar apucă să avanseze o jumătate de pas, hotărâtă s-o cârpească, de să-i sară mucii, dacă va mai îndrăzni să.

 
Dar. Şşşşoarecu? Îi propuse Viola, aplecându-se şi imitând cu două degete pe podea, mersul mănunt al şoarecelui.

 
Nuuu. Gemu Sofia. Închise ochii, dar îi deschise numaidecât.

 
Ba. Chiţ-chiţ! Se apropie Viola, acum „păşind” prin aer, fiindcă ajunsese lângă tălpile învăţătoarei.

 
Alice. Se rugă Sofia, strângând tare coapsele, vrând să întoarcă privirea spre actriţă, dar numaidecât revenind în direcţia pericolului.

 
Alice nu-i putea fi de nici un ajutor – râdea ca mai înainte.
 
— Şşşoarecu! Anunţă Viola, atingând-o.

 
Sofia ţipă deznădăjduită, se desprinse de lângă perete şi dintr-un salt se urcă pe taburetul aflat în mijlocul camerei, cu coapsele tremurând de efortul de a şi le ţine lipite şi cu palmele amândouă pavăză.

 
Viola însă îşi continuă „păşitul” pe podea, ocolind-o pe Alice şi chiţcăind.
 
— Alice! Se rugă Sofia din nou.

 
Alice, râzând fără oprire, întinse un picior în calea fetei, ca s-o oprească, dar dintr-o dată răcni şi ea, scurt, şi sări alături.

 
Viola! Strigă ea, sugrumată, chiar îi puse o mână în creştet, s-o împingă mai într-o parte, dar chiui, fiindcă Viola o căutase, chiţcăind, ceva mai sus de genunchi.

 
Arde-i una peste ochi, dragă! O îndemnă Sofia, dând să coboare să pună ea sfatul în aplicare.

 
Şoarecu'! Se întoarse Viola spre ea, iar Sofia, urlând, îşi retrase piciorul, la loc, pe taburet, ba chiar se înălţă pe vârfuri, ca să nu fie ajunsă. Chiţ-chiţ! Fata se îndreptă iar spre Alice, care se ascunse în spatele Sofiei.

 
Îţi dau una cu piciorul! Îţi dau cu piciorul, auzi? O ameninţă Sofia, dar în loc să lovească, se lăsă pe vine.

 
Alice trecuse acum la adăpost, îndărătul Florichii Iosub, care tot mai ţinea paharul între genunchi. Viola se luă după actriţă, tropotind mărunt, cu mâna întinsă, mişcând cele două degete ca pe nişte antene.
 
— Viola, te rog. Încetează, te rog. Începu Alice să se roage apoi sări dincolo de pat, sprijinându-se cu o mână de umărul Florichii.

 
Viola se pomeni în faţa femeii care o privea admirativ, cu dinţii dezveliţi de râs.

 
He-he! Tovarăşa. Rosti ea, clătinând din cap a admiraţie.

 
Gata, Viola. Te rog. Zicea înainte Alice, de dincolo de pat.

 
Fata ridică obrazul, se îndreptă de tot, îşi potrivi părul.
 
— Da' ce-nseamnă asta?! Ia mai. Se auzi glasul indignat al Sofiei.

 
Viola o părăsi pe Florica şi se repezi înspre învăţătoare: Şoarecu'! Şi pentru că Sofia se retrase din nou, fata împunse aerul spre Alice: Chiţ-chiţ! Apoi, constatând că Alice încremenise acolo unde se afla, se întoarse iar spre Florica: Şşşşşarpele. Şuieră ea şi începu să-şi unduiască braţul, apoi trupul întreg, înaintând.

 
În primul moment, Florica Iosub îşi adună umerii, strângând şi mai tare paharul între genunchi şi clătinând din cap: He-he! Făcu ea, dar râsul începu să i se şteargă treptat, pe măsură ce Viola se apropia.

 
Şşşşşarpele.

 
To. Tovarăşa. Sigur că. Dar. To'ar'şa Viola. To'ar'şa Bizim. He-he. Eu nu. Nici chiar. Sssă nu.

 
— Femeia se tot mută lateral pe dunga patului, până ajunse la capătul celălalt. Nu e bine. Mai încercă ea, clătinând hotărât din cap, iar paharul nu se mai vedea, îngropat cu tot cu mâini, adânc, între coapse.
 
— Şşşarpele! Zvâcni Viola mâna înspre ea, tropotind în acelaşi timp.

 
Femeia mugi îngrozită şi în clipa următoare se şi afla în picioare, pe pat, dârdâind, cu paharul ţinut între palme, tot acolo.

 
Viola se opri iar, îşi mută privirea de la Florica Iosub la Alice, apoi la Sofia care se afla tot pe taburet, trecu înapoi, numărându-le parcă, apoi îşi plesni palmele şi spuse cu un fel de oboseală, ridicând din umeri:
 
— Cam asta-i, în linii mari, mitul falie.

 
Ca scăpate de sub vrajă, cele trei femei îşi veniră în fire.
 
— Scârba dracului! Se repezi la ea Sofia, acum fără teamă. Te pleznesc, de vezi stele verzi, auzi?

 
Dar Florica Iosub îşi arătă pentru a doua oară sprinteneala; sări de pe pat drept în faţa Sofiei, oprind-o cu braţele îndepărtate: Tovarăşa. To'ar'sa Arsene. Fata a glumit.

 
Ce glumit, asta-i glumit? Începu să se văicărească Sofia, neîndrăznind să treacă bariera întinsă. Un copil ca ea să ne.

 
Să-şi bată joc de noi, femei în toată firea!

 
Ce bătaie de joc, ăsta-i mitul. Ridică Viola din umeri, grozav de nedumerită. Am şi-o carte, dacă vrei, ţi-o împrumut.

 
N-am nevoie de cartea ta! Strigă Sofia cu o plăcere fără margini, se vedea că astfel se scutură de toată încordarea de adineauri. Ce, dacă eşti fata lui.? Şi ce dacă eşti?
 
— Tovarăşa. Tovarăşa Arsene.

 
— Glasul Floricăi sună a avertisment, ceva în genul: „Ia fii atentă ce vorbeşti, cum te exprimi.”
 
Aşa te-au învăţat profesorii? Reizbucni Sofia, după o pauză în care cântărise semnificaţia celor spuse de tovarăşa Iosub.

 
Acolo, la şcoală? Adăugă ea cu un ton mai sus.

 
Hă-hă! Făcu Viola. Încă dintr-a noua, ne dă şi proiecţii!
 
— Ştie, oare, tovarăşul Bizim ce comportări are fiica dânsului? Puse Sofia întrebarea.

 
Alice chicoti. În schimb, Florica făcu un gest de aprobare.
 
— N-are el timp de-aşa ceva, răspunse Viola cu seriozitate. Are treburi mult mai serioase, ţine-n mână problema păcii şi a războiului. Şi oftă.

 
Alice făcu un pas către ea, apoi încă unul. Se apropia cu ochii îngustaţi, chemând-o cu degetul, o chema decis, dar abia îşi putea înfrânge râsul:
 
— Ia vino-ncoa, mam'zel! Ia vino-ncoa! Hai, mişcă, mişcă!

 
Viola, aproape fericită, se apropie cu paşi mărunţi, cu gâtul înalt, cu mâinile lipite în lungul trupului.
 
— Vino-ncoa, vino-ncoa! Dă urechea! Îi ceru Alice, iar Viola i-o oferi.

 
Actriţa, i-o apucă între degete, o frământă de câteva ori – şi se vedea că nu glumeşte, fiindcă fata strânse pleoapele şi i se dezveliră dinţii de sus.
 
— Ce-ai merita. Făcu Alice, apoi o împinse, zâmbind şi clătinând din cap.

 
Dar Viola se apropie din nou: Sărută-mă. Ceru ea, întinzând gâtul.

 
Ia te uită, pupăcioasa! Şi Alice îi turti nasul cu palma, dând să se îndepărteze, dar fata o apucă de mână. Ce mai vrei?

 
Sărută-mă. Te rog. Şi se lipi de ea, oftând.

 
Să am eu elevi din ăştia. Dondănea Sofia, aranjându-şi hainele. Păi, tovarăşa Iosub, spuneţi şi dumneavoastră, mă rog, eu, cu ai mei, mă descurc, sânt încă mici, dar.

 
Ei, tovarăşa Arsene, fata a glumit. Vorba-aia, suntem în concediu? Suntem, oamenii se mai şi deconectează, ca sa zic aşa.

 
Bine, bine, eu nu vă contrazic, aveţi dreptate, că doar de-aia am venit în concediu, să ne deconectăm, dar spuneţi şi dumneavoastră, zău, ştiţi ce m-a speriat? Păi, ce glumă-i asta cu.

 
Cu ploşniţa, cu şoarecu'.?

 
Ho-ho! Da ce, parcă pe mine, nu? Uite, eu am trecut prin multe ca să zic aşa, prin ciur şi prin dârmon, dar. Mă crezi matale, tovarăşe Arsene, că. Uite-ţi spun, aşa, cinstit că. Asta, cu şarpele.

 
Vedeţi, tovarăşa Iosub, vedeţi? Astea nu-s bancuri! Păi eu mor, crapă fierea-n mine dacă văd un şoarece.ca să nu mai vorbim de broaşte, de şerpi.

 
Eu, de şoareci şi de broaşte n-am de ce să mă plâng, dar când se pune problema cu şerpii. Ştii, şi eu sânt de la ţară, vorbaaia, de-acolo ne tragem cu toţii, părinţii meu erau ţărani săraci.

 
Ca şi-ai mei. Dac-aţi şti cât s-au chinuit să facă Normala.

 
Şi, vorba-aia, noi, copiii, ce făceam? Nu-ncape îndoială, îi ajutam la câmp, la muncile agricole, dar în special cu vitele.

 
Noi aveam o singură vacă şi pe-aia ne-a luat-o percep torul că doar ştiţi dumneavoastră cum era înainte de 23 August.
 
— Şi ţin minte, în fine, pe acolo, pe păşunea aia, erau foarte-foarte mulţi şerpi, băieţii ca băieţii, îi mai omorau cu bâtele, dar noi, fetele.
 
— Aşa.

 
Noi muream de frică, de ce să nu recunosc? Dar stai să-ţi spun, nu ne era frică fiindcă ar fi muşcat pe cineva – erau nişte şerpi roşcaţi, se zice că ăia nu muşcă.

 
Viperele, din alea mori, dar acum s-a inventat, ştiţi doar, antiviperismul.

 
Cum să nu ştiu, se extrage chiar din ele, am citit eu într-un material, am şi prelucrat o dată problema asta în faţa lucrătorilor sanitari. Dar stai să vezi, tovarăşa Arsene, care era problema prin partea locului: o fată.

 
Aşa.

 
Îmi era un fel de rudă, Leana o chema, nu mergea prea bine cu şcoala şi era cam mototoală. Ei, ce zici că face Leana asta într-o zi?

 
Aşa.

 
Aşa. Ce să facă? Se pune de se culcă şi adoarme, proasta.

 
Şi-i intră un şarpe-n gură! Ăsta cu laptele se scoate, tovarăşa Iosub, cu lapte fierbinte, aburind, ţii copilul.

 
Stai puţin, tovarăşa.

 
Zău, că nu-i superstiţie, e bazată pe experienţă, aşa se făcea la noi, ţii copilul cu gura deasupra ceaunului şi aburii intră pe gură şi-atuncea şarpele simte, că şarpelui îi place laptele, şi iese, dar cineva trebuie să stea cu mâinile pregătite la gura copilului.

 
Ce gură, tovarăşa Arsene, că nu pe gură i-a intrat.

 
Nu pe gură? Dar pe unde?

 
Ei. Pe unde.

 
Pauză. După care: Vaaai. Tovarăşa Florica. Chiar-chiar?

 
Dacă-ţi spun.
 
— Vaaai de mine, tovarăşa Florica. Da staţi să vă spun şi eu una, tot cu şarpe, că şi eu tot de la ţară.
 
— Paharele, vă rog! Ceru Alice şi le mai turnă câte un deget.

 
De astă dată Sofia bău, fără să se strâmbe, după care se aplecă la urechea vecinei, coborând vocea, iar actriţa se întoarse la patul din colţ, unde Viola o aştepta fumând.

 
Noră-ta? Întrebă tare fata, arătând o fotografie rezemată de perete.

 
Rodica. Explică Alice.

 
N-arată rău. Aprecie Viola, după ce examina fotografia îndelung, apropiind-o, îndepărtând-o de ochi, înclinând-o în lumină. Uite, fenomenul ăsta nu pot eu să mi-1 explic. Urmă ea, aşezând fotografia pe masă, rezemată de sticlă după care se întoarse la loc, pe pat.

 
Alice o urmărea, fără s-o privească. Fata aşteptă ce aşteptă un cuvânt de îndemn din partea actriţei, dar cum aceasta tăcea, amuţi şi ea.

 
Alături, Sofia şoşotea ceva la urechea Florichii care clătina din cap a interes, ba, uneori, venea în întâmpinare cu urechea spre buzele povestitoarei, chicotea apoi scurt şi gras, iar Sofia, aţâţată, gesticula aprins şi grăitor.

 
Viola se răsuci către Alice şi spuse cu un fel de tristeţe admirativă:
 
— Mare lucru şi mitul ăsta falie.

 
Alice n-o luă în seamă nici de astă dată. Se afla în acea stare neplăcută şi plăcută în acelaşi timp, de legănare, de balans uşor deasupra lucrurilor, stare care o încerca totdeauna în minutul de dinainte de prima bătaie de gong, când majoritatea spectatorilor s-au aşezat, dar mai schimbă câte un cuvânt, foşnesc programele, şi în culise asistenţii se agită pe tăcute, dând ultimele indicaţii.

 
Doamne, Maica Domnului, ajută-mă şi de astă dată, fa să-mi iasă. Tu ştii că nu din deşertăciune, fa să-mi iasă, Tu ştii cum trebuie să-mi iasă. Acum şi-n vecii vecilor. Amin! Îşi spuse Alice rugăciunea obişnuită, după care, pentru că mai avea timp, adăugă: în numele Tatălui şi-al Fiului şi-al Sfântului Duh, Amin!

 
Şi-şi făcu cruce cu limba, de trei ori, apoi oftă şi se lăsă pe spate, cu ceafa rezemată de perete.

 
Daaa. Zise ea cu glas şi îi veni să râdă la gândul că, adi neauri, ar fi rostit tare ceva din rugăciunea ei.

 
Dar Viola părea că nu simţise nimic. Arătă cu degetul către fotografia de pe masă, întrebând tare:
 
— Vede meserie?

 
Sofia şi Florica tresăriră, întoarseră capetele, dar cum nu era nimic de priceput, îşi reluară confidenţele.

 
A? Insistă fata.

 
Ce să fie? Se trezi Alice.

 
Ce să vadă, să cunoască, nu ce să fie! O corectă Viola, jignită, apoi aşezându-se în genunchi, pe pat: Hai să vorbim despre bărbaţi.
 
— Hai. Făcu Alice, serioasă, răsucindu-se la rândul ei către Viola.
 
— Ia dă-i în mă-sa! Şi Viola scuipă uscat, lăsându-şi picioa rele la loc pe podea, apucându-se cu amândouă mâinile de marginea patului, rămase cocoşată, cu obrazul acoperit de părul răsturnat, într-o atitudine de femeie umilită şi istovită. Nu se pricep decât să-ţi salte rochia şi după aia. Adăugă ea cu glas îngroşat şi pe alocuri ştirb.

 
Ce vorbeşti, mam'zel?! Se miră Alice, râzând. Ii cunoşti, îi cunoşti! Şi dădu să o apuce de ureche, s-o scuture niţel, dar întâi nu nimeri, iar mai apoi Viola se trase în lături.

 
E-te, la ea, ce întrebare. Sigur că-i cunosc! Şi Viola îşi dădu mult capul pe spate. Ce, tu nu?

 
Bine, dar eu sânt. Sânt ceva mai în vârstă decât tine, am băiat de douăzeci de ani.

 
Şi ce, dacă n-ai băiat de douăzeci de ani n-ai voie să-i cunoşti? E obligatoriu să ai un băiat de douăzeci de ani.
 
— Poate că nu-i obligatoriu. O întrerupse Alice, amuzată. Dar, ia spune. Spune-mi. Ce ţi-a zis de mine? Se apropie Alice, scăzând glasul. Aţi discutat despre mine? A zis ceva de mine?
 
— Nu schimba vorba, o opri Viola, privind-o rece, iar actriţa se poticni, de parcă i s-ar fi pus o mână în piept. Las' că-ţi spun mai târziu. Adăugă fata, acum hai să-ţi povestesc ce figură i-am făcut. Dar nu-ţi spun cum îl cheamă, e un tip prea cunoscut, şi-i şi însurat.

 
Alice acceptă amânarea, n-avea încotro: Ei, nu mă-nnebuni! Râse ea. Îţi plac bărbaţii copţi?

 
Parcă ţie nu-ţi plac puştii.

 
Isprăveşte!

 
Ascultă, reluă fata după o vreme, ştii de ce m-a adus aici?
 
— Iar pentru că Alice o privea atentă, adăugă: să mă răcoresc, aşa pretinde el. Că, ce-i drept, e drept, o cam luasem razna, ce mai, o apucasem rău de tot, în fine. Adică din punct de vedere moral, că mie. Mă doare exact.

 
— Apoi, brusc: Stai să te-ntreb ceva: Tu te-ai culcat vreodată pentru bani?

 
Viola.

 
Nu te-am chiar întrebat, ce Dumnezeu, a fost numai aşa, o întrebare retorică. Află că eu m-am culcat. Cu vreo douăzeci, pe bani şi află că e nemaipomenit.

 
Ai o fantezie.

 
E-te la ea, fantezie! Fii atentă, nu pe cinci sute, ca alea de la Melody, nici pe-o sută, nici măcar pe-un pol. Ştii tu care-i tariful meu? Cinci lei!

 
Ei, nu mă-nnebuni! Plesni Alice din palme.

 
Zău, tu: Cinci lei!

 
Vaaai de mine.
 
— Ce, vai de mine, ce vai de mine, asta-i o chestie de.

 
Cum să zic, de psihologie elementară: tinerică, curăţică, frumuşică şi. Cinci lei. Nu-i grozav? Asta-i excită pe ei cel mai mult: tariful şi faptul că umblăm cu matricola pe mână. Hai, nu face pe speriata!

 
Dar nu sânt speriată. Povesteşte!

 
Vezi că-ţi place? Şi mie-mi place să aud chestii din astea.

 
Acum ţi le spun eu p-ale mele, după aia-mi povesteşti tu, bine?

 
Că tu ai experienţă, nu ca mine. Aşa, şi stai să-ţi spun, fii atentă: Cum zic, fac eu trotuarul pe cinci lei şi într-o seară, unul mai bătrân, avea şi ochelari, mă duce la el. Adică nu chiar la el, era ogeacu-altuia unul. Un puşti nenorocit, care. În fine, şi-acolo ce să vezi? Cinci bărbaţi şi două piţipoance, una.

 
— Să cazi jos, nu altceva, colegă de clasă cu mine, nu-i spun numele, o mironosiţă şi-o tocilară, nici prin gând nu-ţi trecea că, mă rog, în timpul liber. În fine, erau cu toţii în pielea goală şi beţi-criţă. Eu, întâi m-am cam speriat, ştii, mă gândeam la vreo boală, vorba-aia: numai prima nu se vindecă. Şi numai ce. Unde te uiţi?

 
Unde mă uit? La tine.

 
Nu mă crezi. Ştii ceva? Dacă chiar vrei şi vrei, îmi dau cuvântul că nu mint.

 
Te cred, cum să nu te cred? Dar vorbeşte şi tu mai încet.

 
Şi arătă înspre celelalte două.

 
Aşa. Cu ochii arzând, Viola se apropie şi mai mult de Alice. Şi. Ce să mă apuc de descrieri. Am făcut-o lată rău, după o oră niciunul din ăia nu mai voia să se culce cu alea, i-am înnebunit ce mai, şi ăla, mai cu barbă, zicea că numai el, că el m-a adus şi că nu mai permite nimănui. Şi-atunci. Ce să vezi, nu mai ţin minte exact din ce s-au luat, că eram cam pilită, se-ncinge-un caft. Ca-n filme! Să fi văzut cum. Poc! Trosc! Alea pe sub paturi, şi ăştia ca nebunii. Şi-atunci intervin eu, că doar din cauza mea, eu eram găina. Intervin, îi domolesc, ia fiţi atenţi, aici, zic eu, isprăviţi cu prostiile, faceţi-le vânt ăstora două, rămân eu cu voi şi dacă nu v-o plăcea.

 
Cu toţi patru, tu?

 
E-te la ea! Ce.

 
— S aşa de mulţi, patru? N-ai văzut-o pe Sofia Loren în „Ciocciara”?

 
Ei, da, sigur, e un etalon. Şi?

 
Şi. Ţi-am spus cam tot ce se poate spune, poveşti, restul – mă-nţelegi.

 
Vai de mine, cum să nu te înţeleg?

 
Ei, şi-a doua oară, ce-mi vine mie?

 
Totuşi, ce s-a întâmplat cu cei patru?

 
Dă-i dracului pe cei patru, ce mai contează cei patru, ţi-am spus doar şi, la urma urmei, nu-s obligată să ţin minte, în amănunt, toate aventurile pe care le-am avut. Ascultă, acum fii atentă ce-am făcut în seara următoare. Să vezi: eram teribil de plictisită, mă apucase, aşa, o disperare fără margini şi fără nume, în genunchi să mă fi rugat să-ţi spun de ce eram în halul ăla de. De dezorientare, de angoasă. N-aş fi putut, n-aş fi fost în stare să-ţi răspund, poate că asta-i boala secolului, nu? Boala generaţiei noastre, nu? Şi aşa mai departe. Cum zic, intru eu la Katanga, topesc două votci mari, fumez cinci Kent-uri fără filtru. Şi să vezi, dragă, se ia unul de mine, vreau să spun că încearcă să-mi facă propuneri, înţelegi cam ce fel de propuneri putea să-mi facă, numai că n-a ţinut agăţătoreala, mi l-au plantat urgent, de nu s-a văzut: n-ai baftă-n seara asta, zic, în seara asta-s în schimbul doi, mai încearcă mata mâine. Să-1 fi văzut ce ochi a bunghit. Credea că dacă, mă-nţelegi, am reputaţia pe care-o am, gata, îi pică şi lui de-un aşternut. Dar cum nu era pe gustul meu. Că doar avem şi noi voie să mai alegem din când în când, nu?

 
Cum să n-avem voie? Şi. Mai departe?

 
Mai departe, sigur. Cum să-ţi spun? Eu, de fapt, îl refuza sem din alt motiv, aveam întâlnire cu. Nu-ţi spun cum îl cheamă, e însurat şi. Şi are şi copii şi mama lui e bolnavă şi tot felul de.

 
Şi trăiam cu el de vreo câţiva ani, uite, ceasul de la el îl am, ce zici, îţi place? Are şi calendar.

 
E foarte frumos, trebuie să fi costat o avere.

 
Te cred! Şi.

 
Mai departe?

 
Viola căzu dintr-o dată, trupul i se făcu parcă mai scurt, buza de jos i se umflă şi începu să-i tremure.

 
Nu mă crezi. Făcu ea şi glasul îi sună atât de trist, încât Alicei îi veni s-o ia în braţe, s-o sărute, s-o mângâie, s-o asigure.

 
De ce nu mă crezi, tu? Reluă Viola, înciudată. De ce? Eu n-aş proceda aşa cu tine, să ştii! Uite, povesteşte-mi ce vrei, povesteşte-mi oricare din chestiile tale cu bărbaţi, ai să vezi că eu te cred, pe-onoarea mea de nu te cred! Îmi povesteşti?

 
Dar eu n-am ce, Viola dragă, n-am ce.

 
N-ai, pe dracu, asta să i-o spui lui mutu! Faci pe discreta, ai putea să nu mai faci pe discreta cu mine, eu nu mai spun la nimeni, tu nu mă cunoşti, dar zău că. Uite, povesteşte-mi şi mie cum a fost prima dată, bine? Te rog eu mult de tot, uite, îmi spui la ureche, să nu mai audă nimeni, îmi spui cum a fost întâi şi-ntâi? Îmi spui? Nu vrei. Treaba ta, nu te pot obliga să-mi spui secretele tale. Dar eu pot să-ţi spun. Nu chestii cu bărbaţi, dă-i în mă-sa, pot să-ţi spun cine-mi eşti? Vrei să afli de la mine ce fel de om eşti mătăluţă?

 
Te rog.

 
Dar nu te superi? Tu nu mă prea cunoşti, dar să ştii că eu sânt cam sinceră, la mine, cei în guşă-i şi-n căpuşă. Nu te superi?

 
Dacă-i adevărat, de ce să mă supăr?

 
Dacă-i adevărat! Parcă ştii tu ce-i adevărat, când e vorba de tine! Auzi la ea: dacă-i adevărat! Păi, dacă-ţi dezvolt eu teoria mea asupra adevărului.

 
A, nu, de ce, nu te deranja, las-o aşa, nedezvoltată.

 
Sanchi, faci mişto de mine, adică, fiindcă sânt tânără, n-am voie să am păreri.

 
Vai de mine, cine a spus că n-ai voie, dar mai întâi ţine-te de cuvânt şi spune-mi cine sânt eu, parcă aşa era.

 
E-te la ea, păi sânt în legătură, portretul pe care ţi-1 fac e ilustrarea teoriei asupra.
 
— Adevărului, evident, dar aş prefera să treci direct la portret, pe urmă, dacă doreşti să teoretizezi.

 
Sigur că doresc. Bine, să-ţi spun cine eşti tu.

 
S-auzim.

 
Fii atentă: tu eşti o mare mincinoasă. Stai, nu te repezi, de-abia am enunţat problema! Acuma să vedem de ce eşti tu mincinoasă, mai bine zis, cum anume minţi tu!

 
— Fiindcă toţi minţim, asta-i viaţa, n-ai ce face. Dar cu tine. Tu minţi mai.

 
Mai cum?

 
Mai. Ştii cum? Tu minţi spunând adevărul, asta-i!

 
Ce vorbeşti, soro? Aşa, carevasăzică.

 
Fii atentă, dă-mi voie să termin, să-ţi demonstrez mecanis mul: dacă cineva te întreabă, de pildă. Te întreabă. Îţi pune următoarea întrebare: Eşti cinstită? Tu nu răspunzi, ca proasta, că da, eşti cinstită, numai tâmpiţii spun direct ceea ce cred. Dar ei mai sânt tâmpiţi şi pentru că nu ştiu – nota bene – nu ştiu că oame nii, în general, nu cred ce li se spune, ci din contră, contrariul, adică, fii atentă, dacă tu ai răspunde: sânt cinstită, ei ar fi convinşi că eşti necinstită, adică invers decât afirmi tu, care ai interesul ca oamenii să creadă că eşti cinstită, iar oamenii care ştiu ei foarte bine că nimeni nu se vorbeşte singur de rău, vreau să spun că tu le zici: sânt necinstită, asta-i! Şi oamenii care, ţi-am spus eu, nu dau două parale pe cei oare spun adevărul, adică ştiu ei foarte bine că toţi suntem mincinoşi şi atunci când tu zici că eşti necins tită, ei zic că tu eşti mincinoasă că, de fapt, tu eşti cinstită şi tu ştii că oamenii aşa gândesc şi că nu cred decât inversul, şi de-aia, tu eşti foarte foarte ticăloasă, tocmai pentru că.

 
Viola se opri. Abia acum băgase de seamă că Alice n-o asculta, stătea dinaintea ferestrei, cu braţele încrucişate.
 
— Treaba ta, n-ai decât să mori proastă, mormăi fata. Poate că asta vrei, să nu ştii ce nu-ţi place să ştii.

 
II RÂSU-PLÂNSU

 
're-ai tu a dracului de mucoasă, cu tot cu teoriile tale asupra! Dar ea-i de vină că se lasă agăţată, asasinată de mitomana asta a lui Bizim – o fi avut-o pe-atunci? După vârstă, o avea, dar unde o ţinea fiindcă ea n-o văzuse niciodată, nici nu bănuia că Bizim are copil – auzi la ea, obraznica, să-mi spună mie că-s mincinoasă, o mincinoasă care, dragă doamne, nu minte oricum, ci. Spunând adevărul – cine ştie de pe unde o fi furat cu urechea ceva în genul ăsta, n-a priceput nimic, dar mă agaţă pe mine, auzi la ea, eu şi mincinoasă, fir-ar ea să fie!

 
La urma urmei, e şi ea un copil amărât. Se înmuie actriţa. Cu un tată ca Bizim, nici nu-i de mirare. Cine ştie ce mătuşă ori străverişoară maniacă şi beţivă şi murdară o fi crescut-o, ori poate că a încredinţat-o unei străine: Ţine, aici, o mie pe lună şi fă-mi-o mare, mama lui de tată de ăsta! Dacă aş fi ştiut că are copil, i l-aş fi cerut, i-aş fi cerut-o, aş fi luat-o şi pe asta mică şi ar fi crescut împreună cu Edi sau măcar i-aş fi căutat o familie de încredere, în stare să crească un copil. Nu-i vorba de mâncare şi de haine, mâncare şi haine o fi avut şi acolo, e vorba de ce-i trebuie copilului, nu numai mâncare şi haine.

 
Alice stătuse dinaintea ferestrei, cu ochii închişi. Acum îi deschise. Lumina de afară o orbi. Până se obişnui, uită şi de Bizim. Cerul era limpede, fără nici un nor, însă aerul părea îmbibat, saturat de o pulbere măruntă, poate de la zăpada scuturată de pe brazii din apropiere, de pe acoperiş, sau poate că nu de la zăpadă, poate din altă parte, de la altceva, pulberea, sigur de la altceva, pentru că pulberea de zăpadă nu joacă în aer fără să curgă, fără să tragă spre pămâmt, fără să cadă, pulberea de acum roia din toate părţile şi de jos în sus, roia pornind radial din punctul în care-şi oprea ea privirea în acea clipă – şi e plăcut, odihnitor ca, atunci când eşti obosit sau doar plictisit, zăpada ori ploaia să nu cadă, să nu curgă în jos, ci să pornească, în stea, din locul în care ţi-ai oprit ochiul.

 
Să fi fost Ignat acum, aici. Să fie aici şi să fotografieze asta, ce văd eu, acum. Cred că asta-i, cum îi spunea el: „perspectivă inversă”. Pe care a căutat-o atât şi n-a găsit-o. Zicea că trebuie să fie şi că odată şi-odată are s-o „prindă”, nu se poate să n-o prindă. Dar n-a găsit-o. Poate că nici nu există. Vreau să zic, nu există pentru ochiul rece al aparatului de fotografiat, doar pentru ochiul nostru, uneori. Ca, de pildă, pentru mine, acum. Poate văd aşa, pentru că m-am gândit la el, la Ignat, şi de fiecare dată când mi-1 amintesc pe el, răsare şi asta, perspectiva lui, inversă.

 
Şi, totuşi, Alice vedea. Aerul era atât de pur sau atât de îmbibat de pulberea aceea, încât ochiul ei percepea brazii do lângă cabană cu mult mai mici – şi mai îndepărtaţi – decât bradul aflat sus, sus, aproape de vârful Piscului-Rece. Iar acesta mai mic decât stâlpii de înaltă tensiune care trebuiau să se afle cu vreo cinci kilometri mai departe încă. Stâlpii, argintii şi frumos dantelaţi parcă din ace de gheaţă puteau fi atinşi cu mâna. Doar mâna s-o fi întins şi. Doamne cum a ratat el o ocazie ca asta, acum, în sfârşit, ar fi putut să pună mâna pe o adevărată perspectivă inversă, dar a ratat, nu-1 întrecea nimeni în materie de. Alice vru să spună „ratări”, dar se opri.

 
Şi porni iar: Ignat ăsta. Şi o izbi în nări, material, mirosul de trabuc. Niciodată nu-1 văzuse pe Ignat fumând trabuc, dar a trabuc îi mirosea până şi uitătura. A trabuc şi a substanţele acelea ale lui de developat şi de fixat şi aşa mai departe şi încă: duhoarea de untură de peşte, a untură de peşte puţeau tocurile de piele ale aparatelor trepiedului. A trabuc şi a substanţele acelea şi a peşte. Şi, cumva de după mirosuri, din spatele mirosurilor, se arăta şi el, Ignat, cu uitătura lui care nu putea fi decât a unui om neajutorat. Neajutorat, zâmbi Alice, fiindcă ştia ea ce ştia şi era singura care ştia – lucru de care era cât se poate de mândră. Numai ea ştia ce tărie aproape înspăimântătoare ascundea „neajutoratul” Ignat. Un bărbat ca el mi-ar fi. Îşi urmă ea gândul. Dintre toţi el singur, el m-ar fi meritat. Numai el, m-ar fi putut. Ei, nu, n-ar fi fost vorba de ţinut în frâu, cine-1 cunoaşte pe Ignat aşa cum l-am cunoscut eu nu mai vede pe nimeni altul, nu mai are nevoie de alt bărbat. Cel puţin pentru o vreme. Se corectă. Apoi se corectă din nou: Pentru destul de, suficient de multă vreme. Era grozav de tare, Ignat. De asta s-a şi frânt. Era prea tare şi faţă de noi şi faţă de el însuşi, celălalt, prea tare, indecent de tare.

 
A început să-1 vadă abia după ce a aflat din altă parte că fotograful cu care lucra zilnic, de vreo cinci săptămâni, individul acela despre care n-ar fi fost în stare să spună nici măcar dacă-i tânăr sau bătrân, dacă-i şchiop sau cocoşat sau poartă ochelari, că individul e şi el un om, totuşi. Ba mai mult: că individul făcuse închisoare. Şi mai mult: că refuzase reabilitarea. Până atunci, ea avusese impresia că aparatele şi reflectoarele şi panourile ţăcănesc şi luminează şi se mută singure, până şi glasul lui, dând indicaţii, rugând uneori, dar nu rugând cu adevărat, ci comunicând – nici glasul nu era al unui om, ci ţinea de ceea ce ţineau şi aparatele şi reflectoarele, adică de nimeni, în special. Şi uite că, îndărătul lor. Nu numai un fost puşcăriaş politic, din ăştia găseai pe toate drumurile, nu mai erau o raritate. Raritatea era însă povestea cu reabilitarea. Şi era raritate, fiindcă el, după câte se spune, o refuzase, deci nu putea refuza decât propunerea lor, deci nu el ceruse reabilitarea, deci ei i-o propuseseră – deci. Alice înţelesese ce înseamnă asta. Mai ales refuzul de a primi reabilitarea. Cine mai făcuse una ca asta? Câţi alţii ceruseră, aşteptaseră să treacă anii aceia, adunaseră zeci de referinţe, precum că, de la eliberare, dăduseră dovadă şi se reîncadraseră şi aşa mai departe şi bătuseră la uşa unui anume tribunal care, cică se ocupa de reabilitări, depuseseră „dosarul” şi aşteptaseră cu sufletul la gură. Da-usau Nu-ufuseseră câteva cazuri de Da, mărunţişuri, alte câteva de Nu, dar celor mai mulţi nu li se răspunsese încă – de doi, trei, patru ani – cercetau încă ceva în curs de verificare, ca nu cumva referinţele să mintă. Iar Ignat refuzase reabilitarea.

 
Abia ajunsă la atelier, se repezise la bărbatul care nu mai avea deloc înfăţişarea unuia pe care nu-1 observi, pe care-1 confunzi mereu cu te miri cine:
 
— Ia ascultă, musiu, e adevărat ce se folclorizează a propos de dumneata? Că ai fost invitat la reabilitare şi ai refuzat?

 
Ignat nu păruse deloc surprins. Îi răspunsese numaidecât, de parcă s-ar fi aşteptat la o asemenea întrebare şi ar fi cunoscut şi clipa în care va fi pusă:
 
— Da, doamnă, e adevărat.

 
Şi zâmbise. Şi zâmbea frumos. Mama lui. Îl înjurase Alice în gând, cu admiraţie şi cu ciudă că până acum fusese oarbă şi nu băgase de seamă cu ce „harmăsar”, vorba Silviei, lucra: cinci săptămâni de viaţă pierdute, fiindcă n-a căscat ochii – şi se pomenise reproşându-i cu glas: Unde-ai fost, domnule, până acum?

 
La închisoare, doamnă, răspunsese el, în treacăt, apoi: Vă rog, privirea mai spre stânga, imaginaţi-vă că-i aruncaţi o privire vecinei dumneavoastră care nu posedă o asemenea bandă trans portoare folosită eu mult succes în minele de metale neferoase.

 
Lucrau poze pentru reclame. Popularizau tractoarele şi camioanele din Braşov, excavatoarele şi compresoarele din Brăila, benzile transportoare şi alte utilaje miniere fabricate la Satu-Mare. Era un „ciubuc” oarecare, însă Alice, în aceste săptămâni, parcă se prostise de tot, nu reacţionase în felul ei nici când pozase, la un moment dat, pentru tuburi de beton „centrifugat” de nu ştiu câţi ţoii în diametru.
 
— Lasă-le naibii de. Neferoase! Se necăjise Alice, fiindcă ea altceva îl întrebase, îl întrebase unde fusese în aceste ultime săptămâni de când lucrau împreună, mai degrabă se întreba pe ea unde fusese de nu-1 luase în seamă.

 
Nu mai era în stare să pozeze pentru banda transportoare. Ignat se rezemase de tocul uşii: cu mâinile încrucişate, cu o talpă sprijinită în perete. Şi, cum se rezemase, cum începuse a mirosi violent a trabuc.
 
— Fumezi trabuc? Se precipitase ea, desigur, o interesa şi acest lucru, pentru că a trabuc mirosea el, dinspre el venea mirosul, dar el nu fuma, acum nu fuma, iar înainte, ei bine, înainte, chiar dacă pe el nu-1 luase în seamă, ar fi trebuit să simtă măcar mirosul, un asemenea miros nu poate trece neobservat – dar, măcar pentru un moment nu afurisitul de miros o preocupa, ci faptul că simţise dintr-o dată că el înţelesese ce anume îl întrebase ea atunci când îl întrebase unde fusese până atunci.
 
— Nu, doamnă, aici nu, zisese Ignat, zâmbind a scuză, desigur, pentru a-i face plăcere. Acasă, uneori, rar de tot, mai adăugase şi se desprinsese de lângă tocul uşii şi făcuse cu mâna un gest, îndepărtând parcă fumul. Rar de tot, repetase el, dar Alice era convinsă că Ignat minte, că fumează şi aici, în atelier, şi nu „rar de tot” – însă minciuna lui îi făcuse plăcere, aproape o îmbăiase, fiindcă îşi zisese că numai oamenii care-şi sânt indiferenţi nu se mint.

 
În acea zi nu mai fuseseră în stare să „lucreze” cu spor. El propusese să se oprească, ori să încerce în altă şedinţă. Dar Alice nu se pregătise de plecare. Întrebase: Deci n-ai fost reabilitat.

 
Ba da, doamnă, răspunse el şi izbucnise, scurt, în râs.

 
Cum, ba da, se încruntase Alice, adineauri ai zis că nu.

 
N-am zis că n-am fost reabilitat, am zis că eu am refuzat să fiu reabilitat, îi explicase el, rar, didactic.

 
Din aceeaşi sursă, Alice aflase, până la „şedinţa” următoare că într-adevăr, Ignat fusese reabilitat, dar în lipsa lui, cumva împotriva voinţei lui. Contestase hotărârea, susţinând că abia acum îşi dă seama că atunci când fusese condamnat pentru sabotaj, pe drept fusese condamnat, abia acum îşi dă seama că e un adevărat şi periculos sabotor. Evident, instanţa – exact aceeaşi componenţă ca şi cu ani în urmă, când îl judecase pentru sabotaj – nu-1 luase în seamă, ştia ea, instanţa, ce ştia şi ştia mai bine decât Ignat, aşa cum mai bine ştiuse şi prima oară că e sabotor aşa că reabilitat rămăsese, cu toate protestele sale. Dar dacă reabilitării nu i se putuse opune, Ignat refuzase – de astă dată cu succes – şefia instituţiei în care lucrase înainte de arestare. Continua să lucreze fotografii pentru reclama unor produse de genul excavatoarelor, rulmenţilor şi benzilor transportoare, reclame presărate prin revistele literare din provincie.

 
La vreo săptămână după prima lor discuţie, Alice îl luase la rost: Ia ascultă, musiu, de ce faci gafe? La urma urmei, nu ţi s-a făcut nici o favoare – mă refer la slujbă, nu la reabilitare, dă-o dracului de reabilibare din asta – oferindu-ţi scaunul ăla, nu ţi s-a dat un bacşiş, ţi se cuvine, lumea care se pricepe zice că eşti cel mai nimerit, cel mai competent, nu nedreptăţeşti pe nimeni şi-apoi, dă-o-ncolo, ţi se cuvine un. O compensaţie, nu?

 
Bărbia mai retrasă, fruntea destinsă, cine o să achiziţio neze o macara-portal prezentată de o femeie încruntată?
 
— Uite ce e, monşerule, se înfuriase Alice cu adevărat, dacă n-ai chef de explicaţii, nu le da, însă răspunde la întrebare, fii bine-crescut, aşa cum ştiu că eşti şi răspunde la întrebări, răspunde orice, dar răspunde, ce dracu, aici vorbeşte o cucoană, nu rage o vacă!

 
Alice fusese sublimă, ca totdeauna când se înfuria. Impresionat, spăşit, Ignat pusese un genunchi pe podea, aşteptând, cu capul plecat, iertarea. Care nu întârzie decât atât cât trebuia: Alice îi întinsese mâna după care lăsaseră dracului macaralele şi buldozerele şi trecuseră la cofetăria de alături, pentru o cafea şi încheiaseră ziua de muncă, în zori, la restaurantul Gării de Nord. Cu care prilej, Alice aflase o sumă de lucruri despre Ignat, dar nimic despre închisoare. La insistenţele ei, răspunsese că nu-i place să povestească, să vorbească despre „atunci” în cârciumă, altădată şi la el acasă – dacă acceptă.

 
Alice, bine-înţeles, acceptase. În ziua următoare, Ignat o primise în odaia de lângă atelier, o încăpere largă, foarte înaltă şi luminoasă în care domnea o ordine desăvârşită. În primul moment, Alice se simţise tentată să-1 întrebe a cui era mâna de femeie – dar îşi amintise la timp că e mai bine să tacă. Şi bine făcuse.

 
Ceea ce o mirase la început, la Ignat, erau explicaţiile, justificările pe care el, victima, le căuta pentru cei care-i făcuseră ce-i făcuseră.
 
— Nu, nu cred că Drujban e un ticălos, cum se zice: de-acasă, zicea Ignat despre fostul lui şef, cel care-i înscenase sabotajul, apoi o determinase pe Marina să divorţeze, apoi.

 
A fost greşeala mea, nu trebuia să stau prea aproape de el. M-a avut la îndemână. Şi, sânt convins, m-a lovit tocmai fiindcă eu îi făcusem bine. Îi fusesem profesor la „fără frecvenţă”, îi dirijasem lucrarea de Stat, îl recomandasem directorului de atunci, Negel, pentru angajare, îl invitasem la masă, îi împrumutam cărţi, ba chiar am vrut să-1 însor cu o verişoară de-a neveste-mi. Gafe după gafe. Prima: l-am ajutat prea făţiş, vreau să spun că ajutam pe cineva care ştia că e ajutat şi cât şi cum, nu trebuia să ştie că-1 ajut, fiindcă asta nu se iartă; a doua: lui Negel i l-am recomandat cam aşa: „E un tip neobişnuit de tenace”, iar pentru că Negel îmi fusese coleg de facultate şi, oarecum, prieten, adăugasem „. Şi suficient de idiot ca să nu consimtă la porcării.”. Când Negel a plecat din fruntea institutului – a plecat, n-a fost. Trimis – bunul meu prieten Negel a ţinut să-i spună lui Drujban: „Dă-i înainte, dă-i înainte, tovarăşe Drujban, că mâine ajungi în locul meu, ai toate calităţile, eşti perseverent şi suficient de idiot, cum bine spune protectorul dumitale, Ignat.”. Gafa! A mea vreau să spun. După vreun an, profeţia lui Negel s-a împlinit: Drujban a ajuns şef. Şi abia din acel moment nu m-a mai frecventat şi a început să se uite la mine cu milă – ştia el ce mă aşteaptă, aşa că, la scurtă vreme, m-am trezit sabotând. Dar el nu s-a mulţumit numai cu atât. Mi-a vrut şi nevasta. Şi cărţile. Şi apartamentul. În cele din urmă, Marina a divorţat de mine. Doamne fereşte, nu-i reproşez, ştiu eu cum vine cu divorţurile de soţul aflat la închisoare. Mai ştiu că Marina a divorţat de mine fără să-i promită ceva lui Drujban. Totuşi, îl frecventa, adică Drujban o frecventa. Şi, la un moment dat, în timpul unei asemenea vizite, exact când trebuia, în odaia cu pricina au intrat nişte bărbaţi, unul în halat foarte-foarte alb – restul civili. Unul a acuzat-o pe loc – cu probele furnizate prompt de Drujban – că practică prostituţia clandestină. Halatul foarte-foarte alb, după ce a exarminat-o, acolo, de faţă cu toţi „factorii”, a constatat că sifilisul ei era activ şi nu şi-1 declarase acolo unde ar fi trebuit să şi-1 declare. Iar cel mai răsărit dintre civili i-a oferit o portiţă de scăpare: plecarea, în 24 ore, în provincie, în raza sectorului cutare, astfel puşcăria o mănâncă: prostituţie, răspândire de boli venerice şi speculă – începuse să vândă din lucruri. De fapt, în următoarea jumătate de oră, a fost condusă acolo, cu o boccea. Casa a rămas în folosinţa lui Drujban. Marina s-a măritat în satul acela cu un tehnician zootehnist, acum are doi copii şi predă istoria la ciclul doi. A, da, de curând s-au mutat în casă nouă, construită cu ajutoare de la stat, au televizor, maşină de spălat rufe, mobilă de unşpe mii., şi-şi aşteaptă rândul la o Dacie 1300. Alice ascultase aproape tremurând de efortul de a nu se mişca, de a nu-1 întrerupe. Când el s-a oprit, Alice a încercat: înţeleg, ai fi ajuns şeful lui Drujban.

 
Cam aşa ceva. Deci eşti de acord că nu puteam primi.

 
Tocmai de asta ar fi trebuit să primeşti! Sărise Alice. Ca să-i poţi plăti poliţa!

 
Exact din acelaşi motiv n-am primit, ca să n-am prilejul.

 
Cum, domnule, dar Drujban merită măcar o urecheală!
 
— O urecheală, una mică nu i-ar prinde rău, dar dacă, doamne-fereşte rămân cu urechea lui în mână?

 
Foarte bine! Aşa şi merită!

 
O fi meritând, dar de ce să fiu eu cel care?

 
Să fie el mutat, propusese Alice.

 
Ignat oftase.

 
Ar rămâne alţii care nu m-au băgat la puşcărie, care nu mi-au luat nevasta şi biblioteca şi casa.

 
Te-ai răzbuna pe cine s-ar nimeri?

 
Aş face eforturi să nu. Dar cine ştie?

 
Bine, dragă, dar tu eşti bun, eşti structural bun, eşti drept, n-ai face porcării, tocmai pentru că ţie ţi s-au făcut porcării!

 
Tocmai pentru că mi s-au făcut mie, aş putea face şi eu.

 
Pe nedrept?

 
De aceea şi sânt porcării: fiindcă sânt nedrepte. N-am certitudinea că n-am să fac şi eu porcării. Adu-ţi aminte cum se desfăşoară mult-gustatele păruieli dintre Stan şi Bran: Stan, în glumă, evident, îl atinge pe Bran cu un deget; Bran, glumeţ şi el, îi răspunde cu un sfârc de palmă; Stan dă o pălmuţă; Bran o pălmuţă ceva mai consistentă. Stan constată că nu mai e glumă şi că a primit mai mult decât a dat; şi, ca să nu rămână dator, îi arde lui Bran o palmă aproape adevărată; palmă pe care Bran i-o întoarce cu dobândă; Stan una îndesată, Bran alta şi mai şi, uiteaşa, într-un strict crescendo, se ajunge la o bătaie de toată frumu seţea şi mai ales, bătaie din convingere. Dacă l-ai întreba pe unul din beligeranţi: De ce nu laşi de la tine, de ce nu renunţi, în inter esul păcii? Îţi va răspunde, jignit de moarte: Eeeeu? Eu să las?

 
Să lase el, fiindcă el a început – iar dacă încerci să stabileşti cine a început, te laşi păgubaş. Şi chiar dacă unul din ei va accepta, nu va uita să pună condiţii: în regulă, dacă-i vorba de interesele păcii, renunţ să mă mai bat, rămân eu ultimul care a încasat-o, dar el să recunoască public faptul că am renunţat, nu din slăbiciune, ci din tărie. Iar dacă nu crede că sânt, totuşi, mai tare, continuăm până se va convinge. Într-un fel acesta are dreptate, cei tari au totdeauna dreptate, şi-şi pot îngădui să facă pe mărinimoşii.

 
Ce-ar fi să faci şi tu pe mărinimosul? Glumise Alice.

 
Nu pot, eu sânt slab. Zâmbise şi Ignat.

 
Fiindcă tot vorbim serios, reluase Alice, ce-ai vrut să spui cu păruiala dintre Stan şi Bran? În afară de ceea ce am priceput singură, adică această. Vendetă universală şi permanentă şi strâmbă. Am zis bine?

 
Încurajator. Am vrut să spun, aş fi vrut să spun că nu vreau să fiu pus în situaţia de a da cuiva o palmă, nu interesează cui, pentru că nu interesează când şi nu interesează cine mi-a dat mie o palmă – asta am vrut să spun. Fiindcă oamenii, animale ciudate, se răzbună adeseori, nu pe cel care le-a făcut rău, ci pe cine le cade în mână. Slujbaşul muştruluit de şef se duce frumuşel acasă şi-şi ia nevasta la bătaie; nevasta bătută de bărbat, îşi bate copilul, copilul strânge mâţa de gât.

 
Şi uite-aşa, din aproape în aproape. Totuşi, am impresia că te contrazici: pe de o parte, nu vrei să primeşti şefia, ca să nu ai prilejul să te răzbuni pe Drujban.

 
Pardon! Nu pe Drujban, ci pe alţii care nu mi-au făcut nimic. După cum nici eu nu-i făcusem nici un rău lui Drujban, dar am încasat-o, fiind prea aproape şi. Mai slab decât el – observă, te rog, nu facem rău decât celor mai slabi decât noi. Drujban nu m-a pocnit imediat după ce a aflat de la Negel ce spusesem despre el, în clipa aceea nu putea, şi neputând, nici măcar n-a dat de înţeles că Negel îi spusese; a continuat să mă frecventeze, să mă consulte, să-mi facă confidenţe, să se uimească – maniera lui obişnuită de a procura cuiva o plăcere era uimirea: Chiar v-aţi dat doctoratul la douăzeci şi doi de ani? Aţi citit chiar toate cărţile pe care le aveţi în bibliotecă? Chiar aţi luptat în Rezistenţa fran ceză? Să mă întorc: el, Drujban, nu s-a răzbunat pe mine fiindcă zisesem despre el ce zisesem şi el aflase. Doamne fereşte! Sigur că a fost o nedelicateţe din partea mea, zicând că-i idiot, n-are importanţă că dădusem alt înţeles cuvântului. El m-a lovit, fiindcă aveam ce n-avea el: posibilitatea de a ajuta pe alţii. Să fiu mai limpede: Drujban nu putea să nu facă o comparaţie: eu făcusem studii în străinătate, pe banii părinţilor şi, la douăzeci şi doi de ani, îmi dădeam doctoratul, vârstă la care el era încă în armată, unde începuse a se gândi să facă liceul. Aşadar, la vârsta la care eu eram deja „în pâine”, el lucra la forjă, făcându-şi liceul la seral. Iar facultatea şi-a făcut-o la fără frecvenţă, abia când a ajuns maistru şi lucra numai în schimbul întâi. La treizeci de ani, după ce venea de la uzină, în loc să se culce ori să facă amor cu nevasta, să se joace cu copiii, ori să iasă să se plimbe cu logodni ca ori să bea o bere cu amicii, îşi băga capul sub robinet şi se apuca de învăţat. Dacă încrâncenarea lui ar fi fost întreţinută, ar fi fost bine. Dar oamenii care îi erau favorabili, care-1 ajutau, cine erau? Nu unii de-ai lui, „proveniţi” tot din producţie, unii care trecuseră şi ei prin ceea ce trecea el acum. Ci alţii care habar n-aveau ce-i o forjă, în trei schimburi, care nu răbdaseră de foame, care nu-şi refuzaseră plăcerea de a se întâlni cu o fată, de a merge la cinematograf, pentru că trebuie să înveţe. Îl ajuta, nu unul de-al lui, care şi el învăţase ca să scape de forjă şi, din subordonat să devină şef, ci unul care învăţase doar aşa, pentru a avea o patalama – aşa credea el, fiindcă se uimea: De ce v-a trebuit să faceţi Politehnica, dacă aveaţi din ce trăi? Nu pricepea, nu credea de pildă că taică-meu, „moşierul exploatator” ajuta mişcarea de stânga şi nu numai cu bani – „sudoarea poporului” – şi că acolo, la „moşie” funcţiona o tipografie clandestină, că în casa noastră din Bucureşti s-au ţinut întruniri şi că mama era aceea care ţinea „şestul”, că eu, în străinătatea aia, chiar făcusem pe maquisardul şi că paralele lui babacu se duceau pe chestii mult mai explozive decât pe „alea de la Muliruj”. Cum îmi reproşase anchetatorul, când cu sabotajul. Nu credea, nu putea să accepte. După cum nu putea să accepte că fiul unui moşier, chiar dacă prestează o muncă utilă, are dreptul la remuneraţie – se uimea: Cum, dumneavoastră, care aveţi o casă atât de. Şi bibliotecă. Şi doamna. Şi acceptaţi salariu de la stat? Fiind convins că salariu de la stat primesc numai cei care înainte au dus-o greu, cam aşa ceva.

 
Am impresia că ai luat-o pe de lături, lucrurile ar fi fost mai simple, tu le complici inutil.

 
Încerc să mi-1 explic.

 
Lasă-1 în mă-sa, aşa, neexplicat! Dar spune-mi, am vrut să te întreb: Să zicem că primeşti şefia – să admitem, ca să putem discuta; să mai zicem că Drujban îţi va fi subaltern, la îndemână: Ce i-ai face?

 
Cui? Se mirase Ignat.

 
Lui Drujban, cel care ţi-a făcut ce ţi-a făcut, indiferent de, dracu să-1 ia, de explicaţiile pe care tu încerci să le. El ţi-a făcut porcării, ce să mai complicăm lucrurile, ţi-a făcut porcării, acum ţi-a venit la îndemână: Ce i-ai face? L-ai lăsa nepedepsit?

 
Dar am spus că el nu mie mi-a făcut ce mi-a făcut, el n-a ţintit neapărat în Ignat Mircea.
 
— Dar a nimerit în Ignat Mircea. Să zicem că. Din greşeală că tu te-ai nimerit prea aproape de el şi de-aceea ai încasat-o – aşa pretinzi tu. Să zicem. În acest caz, pentru ce Ignat Mircea evită, acum când are el la îndemână pe Drujban, de ce evită Ignat Mircea situaţia favorabilă? Sper că ai înţeles ce am vrut să.
 
— Şi eu sperasem că s-a înţeles ceea ce. Fiindcă Ignat, suferind cândva o lovitură, va simţi nevoia s-o restituie. Nu, nu s-o restituie, fiindcă, la un moment dat nu mai interesează cine te-a lovit. Ci să dea şi el. După cum Drujban dăduse, dar nu în cine ar fi meritat să dea – să presupunem că există un astfel de cineva. Oamenilor care-au suferit, care-au încasat pumni în burtă dă-le pensii, dă-le şi decoraţii dacă vor, dă-le o proprietate la ţară, dar nu le pune ciomagul în mână. Fiindcă nimeni nu ştie să mânuiască ciomagul mai cu „folos” decât cel care a fost ciomăgit cândva. Un „bun” gardian este un fost deţinut. Un „bun” vechil este un fost clăcaş care el însuşi a fost biciuit şi umilit. Un „bun” căprar care ştie să scoată sufletul soldatului abia încorporat este un fost soldat căruia căprarul îi scosese sufletul.

 
Dacă judeci aşa. Dăduse înapoi Alice.

 
Nu ştiu dacă adevărul este acesta. Dar mie mi se pare că acesta este. Şi-i destul să mi se pară mie.

 
Păcat. El, refuzând, temându-se, evitând, dovedise că nu avea motive să se teamă. El n-ar fi făcut altora ce i se făcuse lui. Tocmai pentru că se temea să nu facă. Dar. Nu s-a hotărât. A ales altă cale. Poate că a ales bine, era prea slab în faţa tăriei sale. Nu spusese el însuşi că blândeţea lui, soră cu blegia, e de fapt, brutalitate, cruzime? Că „sfinţenia” de care îl suspecta Alice era intoleranţă? Şi că „iertarea” pe care i-ar aplica-o lui Drujban s-ar dovedi o răzbunare? N-a lăsat nici o scrisoare. Nici o explicaţie. Fuseseră împreună, în ajun şi ea nu simţise nimic. Aşa ceva se simte, ar fi trebuit să se simtă. Deşi ar fi putut rămâne cu fotografiile lui cu excavatoare, dar căutând perspectiva aceea inversă – iat-o – pe care o căuta. Convins că n-o s-o afle. Împăcat.

 
„Sânt bătrână, asta-i.” îşi spuse Alice cu tristeţe – brazii şi stâlpii îşi reluaseră proporţiile ştiute. Normale. Şi străine.

 
Exact în spatele ei zumzăia glasul Florichii. Alice nu auzea ce anume îi povestea Sofiei, dar „auzea” cu întreaga suprafaţă a spinării, cu aerul din plămâni, vibrând dureros la anumite sunete.

 
III PLÂNSU Sofia nu mai cunoscuse o asemenea bucurie, senzaţie de plinătate şi de plutire de-asupra lucrurilor şi întâmplărilor. (Cu Martin, aceea da, însă acum era cu totul altceva.)

 
La început îi fusese mai greu, dar uite că omul se învaţă şi cu binele şi, la dreptul vorbind, prostia ei că până adineauri parcă-i îngheţaseră braţele şi mintea în faţa tovarăşei Florica. Uite că şi tovarăşa Florica e om ca toţi oamenii, femeie şi ea, cu ale ei, cele femeieşti. Mă rog, când e în exerciţiul funcţiunii. Dar cine n-ar fi mai rigid, mai, vorba ceea, intransigent, când are o sarcină de îndeplinit? Ce, dacă ea, Sofia, ar fi acolo, la judeţ, la comitet, sau inspectoare sau, să zicem, directoare. N-ar fi şi ea mai severă, mai distantă?

 
— Că oamenii, orice-ar zice ei, trebuie să-i dirijezi cu mână de fier, nu să fii rău, dar nici să-i laşi să ţi se suie în cap, că s-a dus dracului totul!

 
Sigur că-i era frică de tovarăşa Florica. Mai ales că ea era, atunci, cu chiaburia, când l-au dus pe taică-său şi. Dumnezeu să-1 odihnească. Dar, stând strâmb şi judecând drept: putea ea, tovarăşa Florica, să-1 facă scăpat? Nu putea. Şi chiar de-ar fi putut şi de-ar fi încercat ea, se găsea altul. Aşa că. Pe vremea aia, frate să-ţi fi fost şi tot nu-1 puteai salva.

 
Şi-acum. Iancu are să facă nişte ochi cât roata carului când are să-i povestească.
 
— Ia ghici cu cine-am stat la cabană?

 
— Cu cine? (Iancu n-are imaginaţie nici cât Stolnicu Gheorghe dintr-a şasea.) – Ia să văd, ghiceşti?
 
— Habar n-am, spune, cu cine?
 
— Ţine-te bine, să nu cazi jos: cu tovarăşa Florica, de la judeţ! Nu cred. Are să zică Iancu. Poate că o confunzi. Are să se îndoiască.
 
— Ce te miră? Are să zică ea. Şi eu şi ea în concediu, nici eu nici ea nu schiem. Ce era să facem toată ziua? Şi-o să-i povestească ce prieteneşte au stat de vorbă, aşa, ca între femei, cum au băut împreună whisky şi cum tovarăşa Florica în persoană i-a povestit tot felul de. Intimităţi, mai ales aia cu fata şi cu şarpele. Şi încă multe altele. Şi cum ea, tovarăşa Florica, i-a dat de înţeles – n-a spus direct, ce Dumnezeu, dar oricine ar fi priceput.

 
— Că, dacă, mă rog, are nevoie de ceva. Adică aşa, cu şcoala, ori în fine, cu facultatea fetei, ori vreun necaz. Să apeleze la ea, cu încredere, va încerca ea să rezolve orice.

 
Şi nu-i urâtă. Gândea Sofia, prefăcându-se că o ascultă. Nu pică ea de frumoasă, dar. Prin câte a trecut. Închisoare, ilegalitate, apoi munca la raion, că degeaba ziceam noi că aşa şi pe dincolo. A îmbătrânit şi ea, o fi având înjur de cincizeci.

 
Dar să fiu atentă la ce spune, să nu fac vreo gafa, să mă pomenesc că râd când trebuie să fiu tristă, ori să zic da, când ar fi nevoie de nu, ori de tăcere, un anume fel de tăcere.

 
Alice rămăsese tot în faţa ferestrei. O auzea pe Florica povestind, pe Sofia îndemnând-o aproape la fiecare propoziţie cu „aşa”-ul ei slugarnic – poate că era vorba despre ceva pe care ea, Alice, nu se cădea să-1 afle, aşa că-şi încorda auzul. Patul pe care stătea Viola scârţâi, deci şi fata fusese atrasă – acum parcă-i desluşea respiraţia, în apropiere, cumva pe de-asupra glasului activistei – dar nici acest lucru nu o hotărî să se răsucească, să asculte cu faţa, deşi, la urma urmei, e camera ei, a ei şi a băiatului, şi numai pe Sofia o chemase, celelalte două, activista şi mucoasa lui Bizim naiba ştie cum o nimeriseră. Rămase cu ochii pe geam, ascultând încordată ce povestea glasul cel gros: dar bărbatu-meu, că nu, că, zice el, dacă ne-a repartizat pe mine la Ineasa şi pe el la Zidaru, ne-a repartizat şi gata!

 
Asta-i linia, mergem acolo şi acolo ne desfăşurăm activitatea, că de ce să cerem Coralia? În primul rând că acolo-i sectorul tovarăşului Pârvu şi în al doilea, cum să te duci tu (adică eu) chiar în satul tău, (adică la mine, la Coralia) la neamuri şi la cunoscuţi
 
— Că părinţii muriseră – pentru lămurire? Că, zice el, cadrul de partid în acţiune n-are nici mamă nici tată, şi dacă are, să-i ocolească, fiindcă ţăranul nu trebuie să aibă în faţa lui pe Cutare al lui Cutare, cu care a copilărit el şi-i cunoaşte biografia şi-1 ştie în toate amănuntele şi-i legat prin diferite fire de el şi de familia lui – ţăranul trebuie să fie faţă-n faţă cu un cadru pe care să nu-1 ştie din viaţa particulară, adică cu ceva abstract., în fine, îmi dezvoltă el tot felul de teorii.

 
E-te! Teorii!

 
— Şi Viola pufni batjocoritor.

 
Ia taci, tu! Se răsti Sofia. Tu eşti o mucoasă, de unde ştii tu?

 
Ce, ai tu experienţa de viaţă a tovarăşei Florica?

 
O să crească ea. Zâmbi concilantă activista.

 
Spuneţi, tovarăşa Florica, o îndemnă Sofia.

 
Aşa. Bine, zic eu către bărbatu-meu, tu ai dreptate, în general ai dreptate, nu în particular, fiindcă partidul nu poate decât să iasă întărit din faptul că eu, activist de-al lui, mă duc în mijlocul oamenilor din sat de la mine, la văru-meu, la unchiumeu, la tata, dac-ar trăi tata, şi-1 lămuresc şi-1 înscriu, mult mai întărit decât dacă nimeni nu cunoaşte pe nimeni. Eu mă duc la alde Neacşu, fratele mamii, de m-a botezat şi m-a ajutat să plec la oraş, la fabrică şi când eram de mă urmărea Siguranţa, m-a ţinut la el, în coşar, şi după aia m-a scos cu căruţa lui de sub puştile jandarmilor şi, după ce-am plecat, îmi trimitea pachete la închisoare şi venea la vorbitor, şi Neacşu ăsta de care vorbesc a refăcut o legătură, ca să zic aşa, pe cont propriu, în fine, e prea lungă povestea. Vreau să spun atât, că el, Neacşu, a făcut pentru mine ce nici un alt om n-a făcut şi tocmai de aceea mă duc la el: cum, bre unchiule, tocmai dumneata, care te ştiu, tocmai dumneata să nu te-nscrii, în loc să fii în frunte şi să dai exemplu, şi-acum să faci parte din rândurile noastre, ale cadrelor de nădejde?

 
Aşa.

 
Ajung eu îndată şi la alde Neacşu, deocamdată bărbatumeu, cum zic, ţinea morţiş să ne ducem în satele unde-am fost repartizaţi iniţial, că asta-i disciplina de partid şi de unde putem noi şti dacă nu cumva tovarăşu Pârvu n-are el problemele dânsului la Coralia? Şi-n al doilea rând, cum să te bagi tu peste el? În fine, ne ciondănim noi multă vreme, n-ajungem la nici un rezultat, aşa că, pe la patru, iau şi mă-mbrac şi-i zic: fie ce-o fi, eu mă duc la tovarăşu Pârvu, e la camera 12, aia cu baie, mă duc acolo, bat în uşă şi-i expun problema şi s-o soluţioneze dânsul, zic eu, bărbatu-meu că nu, că nu se face să-1 trezesc, că abia la două se terminase instructajul şi plus de asta, e şi soţia dânsului cu el, adică tovarăşa Irma, că era unguroaică, dar foarte devotată şi plină de idei. Şi zice el, nu e cazul, adică cum să-i baţi tu în uşă, la ora aia, dacă te vede careva la uşa lui tovarăşul Pârvu, la ora aia înaintată? Zic, las' să mă vadă, că asta-i o problemă majoră şi întâi asta primează, eu i-o expun, şi-ai să vezi tu că are să fie de acord, zic şi mă iau şi mă duc şi bat acolo. În fine, se trezeşte tovarăşu Pârvu şi zice, ce-i, tovarăşa Iosub, şi zic, uite, tovarăşu Pârvu, ce propunere am eu, şi se trezeşte şi tovarăşa Irma, şi stăm noi de vorbă.

 
— Ce, că nici cinci minute n-am discutat şi zice tovarăşu Pârvu, păi de ce n-ai dat sugestia asta până acuma? Păi, zic eu, nu mi-a venit, abia adineauri m-am consfătuit cu soţul, zic, foarte bine, zice, ia să profităm că mai sânt câteva ore şi să facem o nouă repartizare.

 
Şi aţi făcut-o. Interveni Sofia.

 
Ce mai, una-două, din păcate, numai încă trei tovarăşi mai erau localnici, adică de prin partea locului, restul din alte regiuni, dar i-am repartizat pe cei trei în satele lor de origine, după propunerea mea. Şi, dimineaţa, la autobuz, vine tovarăşu Pârvu în persoană şi zice, să te văd acum, tovarăşa Iosub, ce rezultate dai, să ştii că duminică trec pe-acolo, pe la Coralia, sper că n-ai nimic împotrivă. Eu, în fine, mă ia gura pe dinainte şi zic, ce duminică, tovarăşii Pârvu, veniţi joi seara, la Cămin, să asistaţi în cadru festiv – nu, zice, joi nu pot, dar duminică viu precis, pân-atunci mai caută-mă cu telefonul prin regiune şi ţine-mă la curent.
 
— Aşa.

 
Alice profită de scurtul răgaz ca să mai toarne în pahare. Activista mulţumi din cap, bău un gât, apoi continuă: Şi ce s-o mai lungesc, ajungem noi la Coralia, bărbatu-meu era cam amărât, el totdeauna a fost cam molâu şi prea tăia părun patru şi ne ducem drept la Sfat, că pe-atunci era Sfat, nu Consiliu. Cu măsura asta a fost de acord el, adică să nu stăm la nici un particular, nici la nimeni, să rămânem oficiali.

 
Dar nu era casă de oaspeţi? La noi, ştiţi doar, se ştia foarte bine, atunci, când cu campania, la noi a venit tovarăşu Curecheru cu tovarăşul Sergiu şi încă o tovarăşă, cred că era de sus, tot Florica o chema – şi au stat la casa de oaspeţi.

 
Şi-n Coralia există casă de oaspeţi: acolo au fost cazaţi ceilalţi tovarăşi, dar noi am stat la Sfat, fiindcă aşa hotărâsem pe drum.

 
Dă-mi şi mie, tu. Ceru Viola, însă pentru că Alice nu se mişcă, fata se ridică în picioare pe pat, se întinse până la masă, dar renunţă şi rămase aşa, cu mâinile în şolduri, sărind uşor, ca la coardă.

 
Ia isprăveşte, dragă, cu scuturatul! Dă-te jos, ori stai liniştită! Făcu Sofia, mânioasă. Nu ţi-i ruşine?

 
Da tu de ce nu te speli pe cap? I-o întoarse Viola, conti nuând să salte. Ai un păr. Şi, strâmbându-se, sărind printre cele două femei, se lipi de Alice: Fenomenul ăsta nu mi-1 pot eu expli ca: cum poate o femeie ca asta să facă o fată ca noră-ta.

 
Viola. Încercă Alice, punându-i palma pe gură. Te dau afară!

 
Eu, dac-aş fi aşa de frumoasă. Oftă ea, după ce izbutise sa şi elibereze gura, dar fără s-o lase din braţe pe Alice.

 
Spuneţi, tovarăşa Florica, o îndemnă Sofia, de-abia stăpânindu-se. Cred că n-ar strica să i se comunice tovarăşului Bizim câte ceva. Şi asta am s-o fac eu, chiar la prânz!

 
Că ţi-am spus că eşti nespălată? Făcu Viola, lungită de mirare. Bine, eşti curată, dar te rog să nu mă spui tatii.

 
Tovarăşa Bizim. Încercă Florica să le împace. E bine să ştii un lucru, că dacă tatăl matale este un cadru de conducere cu înalte munci de răspundere, asta nu te îndreptăţeşte pe matale să foloseşti un asemenea vocabular, ba chiar din contra.

 
Bine, din contră.

 
Cere-ţi scuze, o îndemnă Alice.

 
Îmi cer scuze. Spuse Viola firesc şi cu ochii atât de rotun zi, încât Sofia care voia să mai adauge ceva, renunţă. Am să deschid o fabrică de şampon. Mai adăugă fata. Cum vine clienta, cum îi cer scuze şi, pac! I se spală părul.

 
Ieşi afară! Şi Alice o apucă de mână, trăgând-o până la uşă.

 
Te rog să ieşi imediat! Şi căută orbeşte zăvorul.

 
Dar Viola se smuci, îi scăpă şi căzu lângă perete. Văzând că Alice se apropie din nou, se ridică, scuturându-se:
 
— Bine, plec, sânt prost crescută, obraznică şi aşa mai departe. Dar dacă sânt cuminte, mă laşi? Şi aproape o implora pe Alice.

 
Aceasta, convinsă, aşeză taburetul în faţa celor două femei, o sili să se aşeze, ea rămânând în picioare, alături, cu o mână pe umărul Violei.
 
— Să zic mai departe. Se încorda activista, căutând locul unde rămăsese.

 
Acolo, că v-aţi dus la Sfat, tovarăşa Florica, îi sări în ajutor Sofia.

 
Aşa. Şi ce să vă mai spun? Unii zic despre noi că mâncăm de pomană banii statului. Oftă ea şi zâmbi cu durere, într-o parte.

 
Dar dacă ar avea ei viaţa noastră. Prin ploaie, prin noroi, pe viscol. Dormi pe câte-o masă, la Sfat, nici tu unde să te speli, nici tu o supă, ceva, mănânci din ziar. Şi-apoi nervii, că trebuie să te stăpâneşti, să fii calm, să-i explici ţăranului de-o mie de ori aceeaşi problemă. Şi după aia încă de-o mie de ori. De sus eşti tras la răspundere că nu ţi-ai dus la bun sfârşit sarcinile, iar în sat tot felul de probleme de rezolvat.

 
— Matale, tovarăşa Arsene, le cunoşti în parte, vorbesc pentru tovarăşa, care-i de la oraş. Şi o arată din cap pe Alice, apoi se întoarse iar către Sofia: Şi cu cadrele didactice, tovarăşa Arsene, dac-ar fi să analizăm. Clătină ea din cap a reproş, iar Sofia se trase puţin înapoi, încovoindu-se.

 
Că partidul a avut încredere în ele că, fiind de la faţa locului, au să ne dea un sprijin activ în campanie – şi ele. Nu vorbesc de toate, dar o bună parte din învăţători mai mult ne încurcau, iar alţii, ce să mai discutăm, erau chiar mai reacţionari decât chiaburimea.

 
Poate-n altă parte. Îngăimă Sofia. La noi.

 
Păi chiar de satul dumitale vorbesc, directorul şcolii, Bălan, n-a făcut el agitaţie ca să nu se facă gospodărie? N-a umblat el cu tot felul de memorii, n-a venit el la mine cu o delegaţie?

 
— Cică aia era delegaţie.

 
— O bandă de chiaburi înrăiţi, că să li se scadă cotele.

 
— Auzi, tovarăşa! I se adresă din nou Alicei. Ei, care pân-atunci supseseră sângele ţăranilor săraci, acum, 'ce, că n-au de unde să-şi achite obligaţiile către stat, că nu s-a făcut recolta, că, nu ştiu ce, că-i calamitată, că s-a planificat mai mult decât poate da pământu'.

 
— Carevasăzică cei de la planificare erau nişte gură-cască şi habar n-aveau ce şi cum. Bălan îl chema, nu? Se întoarse iar spre Sofia.

 
Sofia tresări. În ultimele clipe se schimbase ceva în ea şi în atitudinea cu care asculta cele povestite. Îi căzuseră obrajii, iar ochii se întoarseră opaci înspre activistă, când rosti, din gât:
 
— Bălan.

 
Apoi se atârnă cu privirea de ochii Violei care o urmăreau neliniştiţi.

 
Florica Iosub urmă:
 
— Da las' că le-am rezolvat eu memoriul!

 
Şi râse într-o parte şi-şi plesni palmele de două ori, o treabă terminată cu bine şi fără bătaie de cap.

 
Şi ce s-a întâmplat cu Bălan? Întrebă Alice. Mai ştii ceva de el?

 
Ce să mai ştiu? L-am. Şi gata! Aveam eu vreme să mă interesez de toţi cei pe care.?

 
Pe mulţi i-aţi. Şi gata? Întrebă Viola.

 
Sofia îşi mută privirea la ea, cu un fel de recunoştinţă şi ochii i se limpeziră.
 
— Mă rog? Făcu activista, uşor surprinsă. A, da, păi cum altfel? Ce era prin anii ăia, la sat.

 
Viola se atârnă cu amândouă mâinile de mâna Alicei aflată pe umărul ei: Ce era? Întrebă ea.

 
He-he, tovarăşa Viola, mata erai mică, habar n-ai, dar ia să-1 întrebi pe tovarăşul Bizim.
 
— Şi ce-o să-mi răspundă tovarăşu Bizim? Făcu Viola. Tovarăşu Bizim n-are timp de răspunsuri, el întreabă, e năpădit numai de întrebări.
 
— Şi ce-aţi făcut în satul acela, în Coralia? Interveni Sofia, iar Viola tresări auzind glasul străin, ciudat de calm, poate neliniştit, de aceea atât de rărit, aproape silabisit.

 
Activista nu simţise schimbarea şi reveni firesc:
 
— Păi. Acuma, că suntem între noi, ca să zic aşa, în cadru restrâns.

 
— Şi zâmbi şi tot cu un fel de durere zâmbi: Nu voiau şi nu voiau! Să se înscrie. Campanie agricolă nu mai era, de să zici că-s la muncile agricole, venise iarna, era iarnă, da-i găseai?

 
— Vorbesc de bărbaţi. Poarta încuiată, câinii dezlegaţi. Strigai de-ţi venea ameţeala şi numai ce vedeai că iese câte-o babă, ori câte-un copil. Că tata ori băiatul – după caz – că nu-i acasă, că-i plecat la nişte neamuri, tocmai în Dobrogea, ori că-i pe şantier, ori că-i. Nu ştie unde-i. Că asta era tactica: titularul să nu fie acasă. Io nu pot, zicea femeia, ori, în fine, copiii, io nu pot să semnez, că pământul şi inventarul nu-i pe numele meu şi dacă nu-i, n-am dreptu. Bine, dar dumneata vrei să te-nscrii? O întrebam pe femeie. Mă-nscriu de ce să nu mă-nscriu, dacă-i pe înscrise şi se-nscrie toţi, da n-am drept de semnătură. Şi nu puteai să forţezi pe nimeni, că era liberă înscrierea. La altă casă puneam mâna pe bărbat. Ai dracului, ţăranii ăştia, bine zicea. În fine. Te lasă să vorbeşti zece ceasuri, dă din cap că da, că te-aprobă, că-i de acord, mai ridică şi câte-o problemă, dar nu chiar capitală şi la urmă, când să adere, numai ce-1 vezi cum se scarpină la ceafa: păi, zice, să mai stau de vorbă cu nevasta, că-i şi pământul ei. Bine, e şi-al ei, dar dumneata eşti titularul. Sânt, cum să nu fiu, dar să văz ce zice şi ea, să mă sfătuiesc şi cu ea, că, în aceea ce mă priveşte, eu m-aş înscrie uite-acum dar, ea ca femeie. Mă rog, mai înapoiată, că cum să dăm pământul. Da' lăsaţi că viu eu la Sfat, când ne-am hotărî. Ce să-1 laşi să vină el din proprie iniţiativă, amin, nu mai pui mâna pe el.

 
— Şi ia-o de la cap cu lămurirea. Zău tovarăşa, dacă nu-mi venea să-i iau la palme, păi bine, bre, mă laşi aici să te toc o zi întreagă, dai din cap că eşti de acord, mai ridici şi probleme de amănunt, adică vrei să afli ce-o să fie după ce-ai să te-nscrii, să ştii dinainte ce şi cum, şi la urmă. Las' că viu eu la Sfat. Păi, eu am trecut prin multe, sânt în mişcare din '34, ce să vă mai spun, ştiţi doar de la învăţământul politic, dar cu ţăranii ăştia. Nu-i poţi rupe de proprietatea lor individuală şi pace! Problema asta a agriculturii e una dintre cele mai.
 
— Şi chiar nu mai ştii nimic de Bălan? O întrerupse Viola.

 
Activista ridică din umeri, sâcâită:
 
— Dacă-ţi închipui că n-avem alte probleme mai importante.

 
Nu ştiu. De un' să ştiu?

 
Alice şi Viola îşi mutaseră interesul asupra Sofiei, care părea înspăimântată, voia să le spună ceva, să le facă semne, dar nu îndrăznea. Activista îşi continuă liniştită povestea, ba acum într-un fel amuzată:
 
— Cam astea erau greutăţile şi încă multe altele, dar le-am rezolvat noi, mai cu lămuritul mai cu. În fine, curăţasem satele de agitatori, dar ţăranii tot greu se lăsau. Şi, să mă-ntorc la Coralia. Care era situaţia? Acolo era gospodărie veche, din '50, mersese bine o perioadă (prin '56 se mai înscriseseră vreo două sute de familii, chiaburimea fusese îngrădită.), dar de la o vreme, de când cu, în fine, campania, vreo sută de familii ieşiseră, printre care mai bine de jumătate din cei din '50. Anchete, rapoarte. Nici un rezultat. Bărbaţii, ai dracului, ştii ce făceau? Plecau la lucru, la oraş, preferau să facă naveta câte cincizeci de kilometri, ori să stea acolo, prin barăci, numai să nu intre în gospodărie. Copiii se duceau grămadă la şcoli profesionale.

 
— Fetele şi ele, după băieţi, ba la croitorie, ba prin fabrici – de unde să iei braţe de muncă? Clar, că şi în privinţa asta era tot mâna reacţiunii. Bine-bine, din ce în ce agricultura se mecani-zează, industria creşte, şi nivelul, în fine, ţăranii trec la industrie – ăsta-i un proces legic.

 
— Numai că aici era altceva. Adică ce şi-au zis duşmanii? Vreţi colectiv? Poftim, colectiv! Na pământ, na vite, na inventar, faceţi borş cu el! Dar să nu contaţi pe noi, braţele de muncă. Aţi priceput mecanismul, tovarăşa? Ca după aia, să poată zice: uite că merge prost colectivul, în consecinţă şi sistemul e prost! Acţionau tare, ce mai!

 
Dar de ce plecau la oraş? Întrebă Viola.

 
Păi adineauri am spus, tovarăşa Viola, în primul rând pentru industrie, că doar şi industria are nevoie de braţe, dar şi ca să slăbească forţa gospodăriei. Mata crezi că poţi duce o gospodărie numai cu femei şi cu bătrâni?

 
Bine, dar. Se mecanizează. Tractoare, combine. Insistă Viola.

 
Bine-nţeles, numai că, vezi mata, încă nu acoperă nece sarul. Şi-apoi mai sânt şi sabotaje.

 
— Trosc! Se rupe tractorul. De ce? E-he! Crezi că duşmanul doarme?

 
Când ne-a dus la munca aia voluntară, la porumb, astă toamnă. Reluă fata şi se întoarse către Alice, de parcă numai ei ar fi vrut să-i comunice: pe-onoarea mea dac-am întâlnit oameni mai cretini decât tractoriştii! Au ei ceva. Îi selecţionează după anumite criterii.
 
— Eu nu neg că mai sânt şi inconştienţi. O întrerupse activista. Mai sânt, nici vorbă, asta-i moştenirea lăsată de burghezie, dar nu poţi să afirmi aşa, de toţi, să generalizezi! Ridică ea glasul, fiindcă Viola, cu capul răsucit spre Alice, îi povestea ceva, întretăiată de chicote de râs.

 
Alice o bătu pe fată uşor peste obraji cu palma, s-o domolească şi o îndemnă pe Florica Iosub: Da, spuneţi.

 
Aşa. Cum zic, în Coralia – gospodăria dată peste cap. De ce? De-aia, de-aia, de-aia.

 
— În fine, motivele obiective. Dar mai era unul, un motiv: Neacşu, unchiu-meu, de v-am povestit. Mă rog, dintr-o greşeală – că cine munceşte greşeşte – la început de tot, Neacşu a fost trecut la chiaburi. Era perioada cultului şi ştiţi doar cum se punea problema pe vremea aia. Ce-i drept, e drept, m-a căutat el o dată. Eram foarte ocupată atunci, nu mai ţin minte ce consfătuire aveam, aşa că n-am putut sta de vorbă cu el şi nici el nu m-a mai căutat după aceea. În fond prostia lui, că, dacă n-a putut ajunge la mine, atunci, de ce n-a insistat, de ce n-a venit a doua zi, a treia zi, de ce n-a făcut memoriu, ori să-mi ceară audienţă?

 
— El nimic, s-a înfuriat ca văcarul pe sat şi a tras toate consecinţele. Obligaţiile către stat, copiii cu şcoala, apoi cu armata, că-i dădea la muncă.

 
— Ce era să-i fac, mă puteam eu duce să-1 trag de mânecă, să-şi rezolve problemele? Nici eu nu-i puteam fi de mare folos, că-mi era unchi şi destule dificultăţi întâmpinasem şi eu din cauza lui. Cum zic, Neacşu nici n-a crâcnit pe tema asta – că doar eram informaţi – a muncit ca o vită cu toţi ai lui şi. al dracului, cum făcea cum dregea, nu trăia rău, poate chiar mai bine decât ăi de la colectiv. Decât unii, că cei harnici, conştienţi. La un moment dat, mai încoace, face el cerere de primire – şi atunci a fost scandal, că adunase semnături de pe la oameni, de la colectivişti, referinţe că-i harnic, că-i gospodar, că-i cinstit. Asta o ştia toată lumea, şi-n sat şi la raion, dar cum să primeşti un chiabur în rândurile tale? Să pună foc hambarelor? Să otrăvească şeptelul? Perioada cultului, ce mai! Iar acum, pe care din sat îl întrebai că de ce nu se-nscrie, ori că de ce-a ieşit. Ce răspundea? Dacă se-nscrie Neacşu, mă-nscriu şi eu ori mă-ntorc – după caz. Că, dacă intru să lucrez, să pun osu', nu să beau tutun şi să dau dispoziţii ca alde Bigică şi Turlea. Dacă Neacşu intră, asta-i un fel de garanţie, altfel. Iar Neacşu nu şi nu!

 
— Şi uite-aşa ţinea tot satul de nu se-nscria!

 
Activista îşi şterse buzele uscate şi i se adresă Alicei, zâmbind:
 
— Te superi, tovarăşa, dacă mai te rog. Un pic? E foarte bun, n-ar strica să se ridice problema şi la noi, în fine, o fabrică, acolo, că-i bun, numai să fie băut cu socoteală şi fără excese. Mulţumesc, foarte mult, am şi eu, la mine-n cameră, nişte vişinată, mâine, tot pe la ora asta, vă invit pe toate.

 
Şi? O îndemnă Viola, foindu-se nerăbdătoare.

 
Deci, asta era situaţia în Coralia. Ajungem noi la Sfat, al meu mă tot bodogănea, că trebuia să ne ducem acolo unde ne-a repartizat iniţial, nu să venim aici, că cum s-o scoatem la capăt cu neamurile mele şi-n special cu Neacşu? Ai să vezi cum, zic eu, dar el că nu, că el se duce la alţii, că la Neacşu nu intră-n casă pentru nimic în lume. Mă descurc eu şi singură, zic, şi mă duc la Neacşu. V-am mai spus, eram în temă, ştiam cum e tactica aia cu porţile încuiate, uu câinii dezlegaţi, cu nu-i bărbatu-acas'.

 
Şi, ce să vezi, la Neacşu poarta descuiată, el acasă, tuşa acasă, în fine, când intru, întâi am crezut că-i vorba de nuntă ori de botez – toţi în haine curate, masa pusă. Ai venit cu lămureala, Florico? Zise Neacşu, fii bine venită, intră şi fă-te comodă, pofteşte şi la masă.

 
— În fine, nu ştiu cum, dar m-a cam muiat primirea, că eu mă aşteptam la altceva, şi când colo,. De parcă nu ştia în ce scop îi vizitam. Uite, bre unchiule, zic, ce s-o mai dăm pe după piersic, uite-aşa, aşa, oamenii nu se-nscrie din pricina matale. Da, zice, eu îi agit. Şi râde. Eu. Parcă-mi îngheţase limba, credeam că are să sară, că cum, că el nu îndeamnă pe nimeni la nimic, fiecare cu ale lui, şi când colo, el. Nu-i vorba de agitaţie propriu-zisă, zic eu, suntem informaţi, dar prin exemplul negativ. N-am venit să te lămuresc, ştii ca şi mine de superioritatea muncii în comun, zic, şi de-aia află că nu mă mişc de pe scaunul ăsta, până nu-ţi pui semnătura. Se uită el lung şi zice, bine, stai, dacă-i pe state, poţi să stai şi-un an, şi până la adânci bătrâneţe, ai ce bea şi ce mânca, că la particulari se mai găseşte, dar ţin să te avertizez de la-nceput că nu mă-nscriu. Vedem noi până la urmă, zic. Dac-am zis că stau, am stat. Am venit acolo într-o marţi şi-am stat marţi, miercuri. Iar joi.

 
Joi a semnat? Tresări Viola.

 
Stai să vezi! Nu fugea de mine, nu mă evita, făcea ce-avea de făcut pe-afară şi după aia venea să stăm de vorbă. Păcat de Neacşu ăsta că n-a vrut să se. În fine, ar fi fost un cadru grozav.

 
Da venisem să-1 lămuresc şi când colo. Începe el să mă prelucreze. Şi doar ştiam că n-are dreptate, că judecă îngust, prin prisma pogonului lui individual, dar mă aducea, al naibii, cu argumentele.

 
De pildă? Insistă Viola.

 
Păi, de pildă. Mă ia el cam rapid cu chestia rezultatelor şi zice, uite, colectivul ăsta de-aici are zece ani şi-n zece ani tot ce-a cerut de la stat a avut: vrei tractor?

 
— Na tractor, vrei combină?

 
— Uite combină, ţine şi îngrăşăminte, ia de-aici şi nişte credite. Până şi avion le-a trimis, să dea cu insecticide şi cu superfosfaţi. Buuun. Acum ia să tragem linie şi să analizăm rezul tatele: Pământul? Trei sferturi de arabil stricat de tractor, că bagă fierul la patruzeci de centimetri.

 
— Noi, cu plugul cu vite, nu intram mai jos de opşpe, nu că nu puteam, dar nu vream, că sub douăzeci scoţi lut şi pietriş. În fine, avea dreptate, s-au comis şi greşeli cu adâncimea arăturii, ce vrei, eram la început. Şi-apoi cultul. Şi, mai zice el, asolamentul ăsta e o mare greşeală, păi cum să ne-nveţe pe noi asolament ăi de n-au pus mâna pe secere în viaţa lor? Păi, eu mă duc să-i dau indicaţii muncitorului de la strung, să-1 învăţ eu pe el cum se lucrează la strung? Şi-atunci, cum să mă înveţe el pe mine agricultură? Şi cu şeptelul, că s-a redus la. Nu ştiu cât la sută. Şi că, nu mai ştiu ce, că oamenii s-au dezvăţat să mai muncească.
 
— Cum s-au dezvăţat? O întrerupse Viola, aproape tremurând de atenţie.

 
Prostia lui, i-am şi spus-o de la obraz, cum să se dezveţe de a mai munci, ce, plugul e pian, să te dezveţi dacă nu mai cânţi o perioadă? Bine, zic eu, să admitem că aşa e cum susţii, deşi eu nu-s de acord, dar aşa, ca să putem discuta. Dar aveţi douăşpe tractoare? Şi casă de naşteri? Şi cămin cultural? Şi echipa de dansuri a fost la Budapesta? Şi radioficare? Şi analfabetismul lichidat? Da, zice el, şi ziuamuncă a ajuns anul ăsta de. Şi, în fine, că nu prea stăteau ei strălucit, v-am expus eu situaţia şi motivele.

 
De cât, de cât?

 
— Ceru Viola.

 
Lasssă. Încercă actriţa s-o liniştească.

 
Nu las, să-mi spună, să-mi spună cât era ziua aia muncă!

 
La noi, în perioada aia că – doar a spus şi tovarăşa Florica.

 
Nu mergeau lucrurile prea strălucit – la noi ziua-muncă era de patru lei. Interveni Sofia.

 
Ei, tovarăşa! Se răsuci activista. Patru lei! Nu uita şi produsele în natură!

 
Zău, tovarăşa Florica, dacă vă spun: patru lei, ştiu precis, şi ştiu şi cât era la Coralia: trei lei şi vreo treizeci de bani, ştiu precis.

 
De unde ştii mata atât de precis?

 
— Florica Iosub îşi apropie obrazul de obrazul Sofiei.

 
Păi, să vedeţi. Se feri Sofia, dar numai atât cât să poată explica în continuare fără să respire în nasul activistei: un frate de-al primei neveste a unui frate de-al meu. În fine, e complicat, ce să mai.? Dar ăsta, Grigore Baicu, era contabil la Coralia, la geace, chiar în perioada de care vorbeaţi. Trei lei şi treizeci sau cincizeci de bani.

 
Ia ascultă, tovarăşa. O luă din scurt Florica. Cum de-ţi permiţi dumneata să faci asemenea afirmaţii?

 
Sofia de-abia acum pricepu în ce intrase. Păli, apoi obrazul i se apropie şi numaidecât se goli de sânge. Înghiţi în sec şi începu să se bâlbâie, frământându-şi degetele:
 
— Zău că n-am. N-am vrut să zic nimic. De rău. Dar.

 
— Şi ridicând ochii spre Alice: Doar Alice mă cunoaşte, şi dumnea voastră mă cunoaşteţi. Niciodată n-am. Şi nici nu înţeleg de ce v-aţi supărat, că doar ce-am zis? Întrebă ea cu îndrăzneală.
 
— Cum, ce-ai zis? Că ziua-muncă, la Coralia, era de trei lei! Îi aminti Florica, urmărind-o.

 
Aşa am zis? Se miră cumplit Sofia. Am zis eu, că? Şi le luă martore pe Alice şi pe Viola care tăceau, nedumerite de întorsătură. Vaaai de mine, dar cum se poate să fi zis aşa ceva?

 
La Coralia era de treizeci de lei şi.

 
Trei lei – aşa ai zis. O corectă Florica.

 
Trei leeei? Vai de mine, tovarăşa Florica, dar. Înseamnă că m-am exprimat greşit, asta este, m-am exprimat greşit de tot, am vrut să zic treizeci şi-am zis trei, din pură neglijenţă, zău, credeţi-mă.

 
Şi patru lei în satul dumitale. N-o slăbi activista.

 
Vaaaai de mine şi de mine, înseamnă că m-am prostit de tot, dar se poate, nu zic nu, să fi zis patru lei, dar din pură neglijenţă, mă gândeam la. La mintea cocoşului că nu putea fi vorba de patru lei, ce să facă un om cu patru lei?

 
Dar cât primeau? Interveni Viola.

 
La noi? Se răsuci Sofia, recunoscătoare. Ei, păi la noi ziua-muncă era de vreo. Ce patruzeci! Vreo hă-hă-hă!

 
Rămâi la patruzeci, tovarăşa. Tuşi Florica.

 
Aveţi dreptate, patruzeci, îi mulţumi Sofia din priviri, apoi se porni: Dar produsele în natură? Dar şoselele, că ne-a făcut şosea de piatră? Dar curentul electric, radio, televizor, maşină de spălat şi de cusut? Astea nu le mai punem la socoteală? Şi motoarele! Îşi aminti ea. Iar bani, cum am spus, peste patruzeci!

 
Florica, posomorâtă, cu bărbia în piept îşi curăţa unghiile cu unghia degetului mic. Alice, în picioare, cu braţele încrucişate, privea neclintită peste capetele lor.

 
Viola, după o vreme, adresându-se Alicei:
 
— Ai văzut, dragă, ce bun e un zero la casa omului? Te scoa te din rahat cât ai zice peşte.

 
Alice consimţi şi începu să zâmbească. Se destinse şi obrazul activistei. Sofia însă nu era atentă, îşi degusta victoria de adineauri (Când i-oi spune lui Iancu ce elegant am întors-o. Mai bine nu-i spun, cum e el prăpăstios.)

 
Phiii, dac-aş avea eu un zero, să-1 am, aşa, la îndemână, să-1 folosesc după cum vreau eu. Continuă Viola, amuzată.

 
Ce-ai face cu el? O aţâţă Alice.

 
I-auzi la ea, ce-aş face! Hă-hă-hă! Uite, de pildă, merg pe stradă şi văd. Mă întâlnesc cu. Nu-i spun numele, dar e un om de nimic, un porc de câine, las amănuntele de-o parte, dar asta e: un porc şi-un câine. Şi-i fac un bine: pac! Îi pun zero-ul în coadă!

 
Şi ce-o să dea? Întreabă Alice. Ce-o să rezulte din asta, ce-o să iasă?

 
Aha. Păi ceea ce rezultă când adaugi un zero: II fac om!

 
Vezi să nu! În loc de un porc de câine ai să obţii zece!

 
Făcu Alice a lehamite veselă şi se îndreptă spre pahare în care mai turnă câte un deget de whisky.

 
Să ştii c-aşa-i. Încuviinţă Viola târziu şi îngândurată.

 
Să zic mai departe? Întrebă atunci Florica Iosub.

 
Bine-nţeles, s-auzim! S-auzim!

 
— O îndemnă Viola.

 
Spuneţi, tovarăşa Florica, vă ascultăm cu atenţie – Sofia părea că nu-şi mai găseşte locul de nerăbdare. Aţi rămas la. Staţi că vă spun imediat unde aţi rămas.

 
La ziua-aia de muncă, interveni fata. Hă-hă-hă! Hai să ne facem că trecem peste chestia cu zero.

 
Am impresia. Florica Iosub părea să fi uitat propunerea de reluare a poveştii, o neliniştea altceva.
 
— Chestia cu uşa? O întrebă repede Viola şi aproape confidenţial.

 
Ce-i cu uşa?
 
— Alice auzise.

 
Păi e, că-i încuiată!

 
Sigur că-i încuiată, n-am încuiat-o noi?
 
— Alice le împărţi paharele.
 
— Nu aşa, tu. Altfel.
 
— Bine, altfel, dar pune mâna pe pahar.

 
Viola îl luă, dar nu bău. Era preocupată. Apoi ridică din umeri: Treaba voastră!

 
Am impresia. Urmă Florica Iosub, căutând neliniştită în jur. Am eu, aşa, o impresie. Dar se opri, oftă şi gustă din pahar, în fine.

 
Şi? Mai departe? O îndemnă Viola. Trei lei, treizeci, hă-hă!

 
Ce contează un hă-hă-zero, vorba-i cât câştigă acum?

 
E-he, acum. Se lăţi de recunoştinţă obrazul femeii. Acum e altceva, cu totul altceva, dar atunci, de ce să nu recunoaştem, situaţia nu era chiar pe roze.

 
Nu, nu era. Confirmă Sofia şi oftă.

 
Florica o privi în treacăt, apoi se adresă actriţei şi fetei:
 
— Da. Şi cum spuneam, mă cam lăudasem faţă de tovarăşu Pârvu, că fac şi dreg – nimic. Trei zile trecuseră şi eu nu făcusem un pas în problema Neacşu. Ştiam că el e cheia şi, dacă-1 conving pe el, toţi ceilalţi ca oile după berbec. Stau eu acolo, în casa lui, cum v-am spus, acolo mâneam, acolo dormeam, discutam. Nu plec, ziceam, nu mă mişc de-aici fără semnătură. Am promis faţă de tovarăşul Pârvu, cum mai dau eu ochii cu el, fără nici un rezultat? Că totdeauna, unde erau probleme ceva mai complicate pe cine trimitea? Pe Florica Iosub! Şi-acum, chiar în satul natal să nu fiu în stare? Mai treceau pe-acolo şi tovarăşii ceilalţi, venea şi soţul, ei nu se puteau mişca din cauza mea, adică din cauza lui Neacşu, dar v-am explicat care era mecanismul. Întâi au încercat să-1 lămurească ei, careva a propus să-1 arestăm, dar am intervenit eu, cum să apelăm la o astfel de metodă, când aderarea era pe bază de liber-consimţământ? Păi nu vezi că ne ţine pe toţi pe loc, zicea tovarăşul cu propunerea, uite, poimâine vine tovarăşul Pârvu şi ce raportăm noi? Că n-am putut, că n-am fost în stare să lămurim un individual să adere? Asta să raportăm? Că nu suntem în stare? Altul zice: Vă propun, eu o metodă, am eu o metodă, nu-i prima oară când mă ciocnesc de asemenea dificultăţi, uite în ce constă metoda: ne instalăm cu toţii în casa lui; el, ca ţăranul primitor, n-o să ne lase să murim de foame şi de sete; ne instalăm noi acolo şi mai chemăm pe cine se nimereşte la mâncare şi la băutură, nu-i zicem nimic, nu-1 constrângem să adere, dar nici nu ne mişcăm de-acolo până nu-1 uşurăm de mâncare şi de băutură; nu ne poate refuza, nu ne poate da afară, că doar s-a lăudat că trăieşte mai bine decât cei înscrişi, ci, noi ne instalăm la el tocmai ca să verificăm dacă ăsta-i adevărul. Garantez că până duminică cel mai târziu e gata înscris. Nu, zic eu, nu sânt de acord cu metoda şi cine-mi garantează mie că, în cazul lui Neacşu, dă roade? Neacşu e-n stare să ne ţină la el până-i roadem pereţii şi după aia să zică: gata, cu mine aţi terminat, mai treceţi şi la altul, şi să nu se-nscrie. Mai acordaţi-mi o zi şi dacă nici atunci nu reuşesc, recunosc deschis că-s incapabilă şi vi-1 dau vouă pe mână să faceţi borş din el! Dar mai lăsaţi-mă o zi, să mai reflectez, poate găsesc altă soluţie, nu există să nu găsesc o cheie şi pentru Neacşu. Şi mă lasă ei. Şi. Nu, cu binişorul nu mergea, la Neacşu nu ţineau argumentele ştiinţifice, ţi le dădea peste cap una-două. Ce să fac şi ce să fac? Mă şi vedeam cum o să mă cer la alt sector, ori la munca de jos, cum tovarăşul Pârvu n-are să fie de acord, că cine munceşte greşeşte, dar eu am s-o ţin pe-a mea, că dacă am dovedit că nu-s capabilă într-o asemenea problemă capitală, ce să mai caut în activul naţional? Şi ţin minte ultima discuţie cu unchiul. Ieşisem în curte să mai iau aer, el bocănea ceva pe la poartă, bătea nişte cuie, repara poarta. Zic eu, uite, bre unchiule, care-i situaţia, ne-ai ţinut atâta-n loc, nu poţi susţine că am recurs la metode de constrângere, nici cu matale, nici cu nimeni, dar dacă ne ţii în loc, să ştii că schimbăm foaia, sper că n-ai de gând să te pui înaintea istoriei care evoluează, istoria şi mersul înainte al societăţii n-o să se oprească aici, la poarta dumitale, la gardul dumitale, n-o să-ţi ocolească bătătura şi coşarele alea şi casa, asta să-ţi intre bine în cap, noi nu ne putem permite să ne oprim din mersul nostru pentru unul ca matale, ţara-ntreagă n-o să-1 aştepte pe domnul Neacşu Gheorghe până să se dumirească el şi să adere. Înţeleg, Florico, zise el, mai înţelegem şi noi câte ceva, că nu suntem de la târlă şi-am mai ieşit şi noi din sat, am mai umblat şi noi niţel prin lume, am fost şi la război şi-am călcat destul drum, aşa că mai pricepem şi noi câte ceva cu istoria şi cu aia că-i necesară, cunoaştem şi noi cum a fost şi-n America, dintr-o carte de mi-a trimis-o băiatul de la lopată, ştim c-a fost cu mari dureri şi cu suferinţe, dar pân-la urmă. Oamenii au uitat, că aşa-i omul, uită răul, ori moare şi-atunci nu mai e necesar să uite. Dar nu mi-ai lămurit o problemă, zice Neacşu, eşti la noi de-atâtea zile şi nu mi-ai elucidat următoarea problemă. Care problemă? Zic. Păi, uite, zice el, explică-mi tu cum se face că eu, în momentul de faţă, ca particular şi îngrădit şi după toată chiaburia şi toate alea, de ce eu trăiesc mai bine decât ăi de n-a trecut prin cote şi angarale şi îngrădire, decât ăi de s-a înscris din primul foc, de le dă statul de toate, pompează-n ei maşini şi chimicale şi credite, nu poţi nega c-aşa-i. Nu neg, zic, trăieşti ceva mai bine decât unii, dar ai să trăieşti şi mai bine acolo, în colectiv, iar copiii şi nepoţii dumitale au să trăiască şi mai bine. Dar mai important, zic, e faptul că au să trăiască mai bine ăi mulţi care acum trăiesc prost. Păi asta-i problema, zice, de unde să trăim cu toţii mai bine? Cum, de unde, zic, nu pricepeam. Şi-acum fiţi atente cu ce argumente-mi vine Neacşu: Zice el: Păi, da, de unde să trăim mai bine, cu toţii, când om fi cu toţii trecuţi, păi, când o fi toată ţara trecută, crezi că mai poate da statul ajutoare? De dat ar da, dar de unde să ia? Cât sistemul a fost în minoritate, a luat de la mine, particular, şi de la muncitorul din fabrică şi a băgat în fundul colectivelor, ca să le pună pe picioare, ori să le facă reclamă, dar când toată ţara o să fie trecută, fără particulari, de unde mai ia statul ca să dea la colectiv? Numai de la amărâtul de muncitor? Păi ce agricultură e aia, ce ţară agricolă eşti tu, de-ţi zice aşa, dacă, în loc să scoţi din ea beneficii, o pompezi cu ajutoare? Dacă-i nerentabilă agricultura, de ce-o mai facem, păi să punem sapa-n pod şi plugul în şopron şi hai să ne apucăm de industrie ori de găsim noi ce, dar să vedem ce mâncăm. Ia stai aşa, zic, matale ai impresia că toate rezultatele din agricultură le-a avut numai sectorul particular? Şi fermele, zice, gheaseurile, alea da, alea dau rezultate. Stai, zic, pân-acu ziceai de particulari, păi dacă statul nostru şi societatea noastră ar sta în nădejdea sectorului particular, crezi că şi-au tăiat craca de sub picioare? Păi asta nu pricep eu, zice el: şi-o taie ori nu şi-o taie? Te ştiam om deştept, unchiule, zic, dar matale nu judeci cu capul, cum poţi să pui o asemenea întrebare? Ce, crezi că economia merge aşa, orbeşte, la întâmplare, unde s-o nimeri? Păi, pe plan naţional, noi prevedem ce-o să fie, nu mâine, nu la anul, noi ştim cu precizie ce-o să fie şi acum, în amănunt, peste zece şi douăzeci de ani şi peste-o sută, dacă vrei să ştii. Păi, da, zice, planificare că nu ştiu ce, că nu-i bună, că planificarea mai mult încurcă. În fine, l-am lămurit cum e adevărul cu planificarea şi până la urmă a înţeles. Da, dar e cu durere, zice el, aşa ne ştim de când ne ştim şi, dintr-o dată. Păi da, zic, nu-i chiar ca la nuntă, dar ia spune, prin câte a trecut poporul nostru, s-a mai văietat el la timpul respectiv, dar a trecut mai departe, cu bărbăţie, adu-ţi aminte de război şi de secetă, de mureau oamenii ca muştele şi mâncau coajă de copac, acu ai uitat şi de război şi de secetă, aşa ai să uiţi şi ce simţi acuma, fiindcă ai să te convingi pe parcurs de superioritate şi-ai să râzi, peste ani, de cum te ţineai cu dinţii de pogonul individual şi de proprietatea particulară. Bine, zice, eu nu neg că peste ani o să râd, dar până una alta nu-mi prea arde de râs, dar să trecem şi peste asta, adică peste ce simte omul, altceva vreau eu să te întreb pe tine: Dac-o să se lucreze, dacă toţi o să lucrăm atunci, cum lucrează ăştia de-acum la colectiv, ce-o să mai mâncăm? Ce, o să se mărească suprafaţa arabilă? Cum s-o măreşti, zice, dacă pământu-i cât e, poţi să tragi de el până poimarţi, nu-1 întinzi, că nu-i gumă şi să nu-mi spui tu mie că campania de asanare şi desţelenire a fost o măsură înţeleaptă, că uite, acu, când vine Dunărea mare, surplusul nu se mai revarsă-n bălţi, că le-a secat, se varsă direct peste culturi şi peste case. Bine-bine, ţânţarii şi malaria, dar balta aia nu era de florile mărului acolea, avea şi ea un rost, măcar la inundaţii şi, ce, strica şi-un pic de peşte, că înainte se zicea că peştele-i hrana săracului şi-acu poţi să fii ăl mai bogat om, nu din Coralia, dar din tot raionul şi nu pupi coadă de peşte. Lasă peştele, zic, păi acolo s-au câştigat mii, zeci de mii de hectare şi s-a stârpit malaria. Altceva? Zic. Păi uite, zice el, şi mi-am dat seama că, la dreptul vorbind, numai asta îl ardea, nu povestea cu asanările şi mai ştiu eu ce. Tu mă îndemni pe mine, zice el, să intru pe picior de egalitate cu ăi de lucrează ca dracu, zice, cu ăi de nu ştie cum se ţine o secere în mână şi-acu vine de se-nscrie cu mâinile-n sân, după ce-au păpat ce-au primit de la reformă, au mâncat vitele şi-au băut pământul şi inventarul, şi-au bătut joc de el şi-acu, hai la colectiv, că are el, statul, grijă să ne dea maşini şi chimicale şi unelte şi ceva vite mai aduce alde Neacşu, prostu ăla de s-a spetit muncind şi cu ce s-a ales, uite, acu suntem toţi egali, da noi măcar ne-am distrat şi-am petrecut. Să zicem că trecem cu buretele peste asta, zice Neacşu, da-mi dai tu asigurarea că de-acu-ncolo o să fim cu toţii egali? Pentru că de-aia am zis eu de pământ că dă şi el cât poate şi că nu-i poate sătura pe toţi membrii, adică şi pe ăi de sade la birou, la umbră, şi dă dispoziţii şi pe brigadieri şi pe socotitorii de-şi face casă în doi ani pe zilele-muncă ciupite de la oameni şi trecute la o rubrică de-o ştie el şi neamurile lui şi pe ăi de trage chiulul şi pe ăi de umblă numai în şaretă şi opreşte-n capul tarlalei, bea acolo o ţigare de tutun şi după aia dă bice la cal, fuge la sediu, să dea el telefon la regiune, pre cum c-a depăşit planul cu-atâta la sută şi să-1 aibă-n vedere la primă? Îmi dai tu asigurarea asta? Ţi-o dau, zic, în scris ţi-o dau, fiindcă nu de florile mărului te toc eu la cap pe dumneata şi insistăm să intre oamenii harnici, gospodari, care ştiu ce-i aia agricultură, ca să încredinţăm agricultura pe mâini bune, zic. Păi da, zice, uită-te la Cotoşman, de-a intrat printre primii, avea el o bubă şi voia să se uite, ăsta când era particular, îţi era drag să treci pe lângă lotul lui şi să-i intri în curte şi să-i vezi grajdul şi grădina şi cocina de porci şi vitele. Acu se duce şi el la sediu pe la nouă, bea tutun şi stă la taclale pân-la zece şi, la zece, hai la câmp – să nu mă-ntrebi cum lucrează – şi, la cinci, când sună fabrica de parchet dă şi el „încetarea” că, de ăsta-i programul. După câte văd, zic eu, matale nu vrei şi nu vrei, să intri, zic. Nu afirm că n-ai şi dreptate, că se mai şi trage chiulul, că mai sânt abateri, dar matale n-ai bunăvoinţă, zic, şi vezi totul în negru, când trebuie să-1 vezi mai luminos şi mai fericit, matale tragi concluzii greşite şi generalizezi ce nu-i tipic. Exemplele de mi le-ai dat sânt accidente, de ce le faci tipice? Parcă n-ai şti că-n alte părţi merge foarte bine, asta depinde în bună măsură de om, fiindcă omul sfinţeşte locul. În ce te priveşte, zic, să ştii că altă cale n-ai. Dacă nu intri acum, noi nu te forţăm, nu te obligăm să vii în rândurile noastre, dar să ştii că pierzi pasul, ăilalţi tot au să intre şi-ai să rămâi singurul particular din sat şi-ai să vezi atunci cum o să-ţi fie. Ne mai întâlnim noi peste un an, doi, să-mi povesteşti şi mie cum e când eşti singurul particular din sat. Şi, cum v-am spus la început, această parte a discuţiei o duceam în curte, la poartă, Neacşu bocănea pe la poarta aia. Şi, cum stăteam noi de vorbă, ce se-ntâmplă?

 
Aşa! Tresări Sofia de încordare.

 
Ce să se întâmple? Făcu Florica firesc. Pe uliţă trecea un pionier şi sufla din goarnă.

 
Ce altceva putea face un pionier, decât să sufle în goarnă?

 
Şi să adune fier vechi? Râse Viola.
 
— Stai un pic, acceptă Florica, zâmbind. Stai că nu ştii unde vreau s-ajung. Să vedeţi mai departe. Vorba dânsei, ce putea să facă un pionier, decât să sufle-n goarnă, dar aici e altă chestie, adică vreau să spun că ideile mari îţi vin aşa, dintr-un fleac, de-o pildă cu gravitaţia, că dacă mărul ăla nu cădea.
 
— Cădea altul, că doar Newton nu de florile mărului se proptise taman acolo, ca să descopere legea gravitaţiei.
 
— Viola vorbise dintr-o răsuflare.

 
Io-te la scârba asta mică. O mângâie Alice. Are spirit, nu glumă.

 
Spirit de glumă, aşa se spune.

 
Şi să revin la goarnă. Vasăzică, pe uliţă trecea un pionier
 
— După aia am aflat că mergea la repetiţie, la şcoală, în vederea serbării. Că, după adunarea de la Cămin, din joia aia, duminică urma o serbare. Şi sufla în goarnă, pionierul. Eu n-am dat nici o importanţă faptului, nu-mi ardea mie de. Dar ce să vezi? Neacşu al meu, care de felul lui e blând, cumsecade, n-ar zice o vorbă mai urâtă ori răstită pentru nimic în lume, Neacşu, zic, de parcă l-ar fi înţepat strechea, numai ce începe să urle la ăla – bă, facu-ţi şi dregu-ţi, aşa şi pe dincolo, du-te-n aia mă-ti cu tinicheaua aia cu tot, că, de ies la tine, ţi-o bag pe gât. Şi câte şi mai câte, de nu-1 recunoşteam. Ho, bre unchiule, destul cu înjurăturile, de ce înjuri copilul, ce ţi-a făcut? Intervin eu. Las' că ştie el, facu-i şi dregu-i, că şi az' primăvară tot aşa, i-am spus şi lui ta-su şi ta-su
 
— A bătut pentru ce mi-a făcut, şi uite, al dracului, că iar. Şi dă-i iar cu nişte înjurături de-mi venea să intru-n pământ. Dar ce ţi-a făcut, omule, că nu ţi-a făcut nimic. Tu nu te băga, zice, că nu cunoşti chestia. Care chestiei Chestia, ce să mai vorbim, dar mucosu o ştie şi to'mai de-aia-1 înjur! Bine, bre unchiule, dar matale nu te gândeşti că înjuri un pionier cu cravată roşie la gât?

 
Da ce.

 
— I înjur cravata dă-1 în cravata mă-si, îl înjur pe el, că-i neam prost şi suflă-n ţurloaia aia to'mai aici, la urechile mele.

 
Tot n-am priceput nimic, dar tuşa, care ieşise şi ea în uşă, îmi face semn să-1 las în pace, că-mi spune ea. Şi ce-mi spune ea. Şi ce aflu? Exact de ce-aveam eu nevoie în clipa aia – băgaţi de seamă, era joi şi mai erau câteva ceasuri până la. Aşadar, ce-mi spune tuşa? Că pe unchiul în război, îl acoperise o bombă şi avusese un şoc, aşa ceva, de pe urma căruia – nu ştia nici ea de ce, în legătură cu ce – Neacşu nu mai putea suferi cântecul de goarnă. Putea să fie şi de asta, de orchestră, n-avea a face, când auzea aşa ceva, turba, parcă-1 jupuia cineva de viu şi dacă aia nu înceta, Neacşu făcea un fel de isterie şi-şi muşca limba şi făcea pe el. În fine, urât de tot, dar ce-i mai interesant, era că el, în criza aia de la goarnă, nu-şi pierdea cunoştinţa, şi suferea tot timpul. Zicea tuşa, că ei îi spusese ce şi cum, că chinurile iadului sânt fleac pe lângă ce îndură el când aude goarna. Că după ce-a venit din spital, n-a ştiut ce are şi s-a dus la o nuntă şi-acolo, în orchestra aia era şi un. Unul cu o trâmbiţă, şi-atunci şi-a dat el seama ce-i cu el şi cum se întorsese el din război. De-aia nici nu-şi pusese difuzor, de radio ce să mai vorbim, la petreceri nu se ducea. Vasăzică asta era cu unchiul? Zic eu. Asta-i, zice tuşa. În gândul meu: dacă-i asta, las' pe mine, dacă nu ţi-1 fac eu să joace după goarnă. Şi-mi iau eu scurta şi mă duc la Sfat.

 
Tu! Se răsuci Viola spre Alice. Tu ai văzut un film polonez, „Adevăratul sfârşit al războiului”? Alice îşi încreţi fruntea, căutând – nu-şi amintea.

 
Las' că ţi-1 povestesc eu! Apoi activistei: Şi? La Sfat?

 
Aşa. Şi mă duc eu la Sfat. Şi, ce mai vorbă lungă, într-o oră eram înapoi. Intru în casă, zic: ia vino la fereastră, bre unchiule, să-ţi arăt ceva. Vine el şi când vede, să cază jos!

 
Florico, zice el, tu vrei să mă omori.

 
Dar ce era la fereastră? Întrebă Alice.

 
N-ai ghicit? Se miră Florica.

 
Pionierii patriei cu goarnele lor. Presupuse Viola.

 
Uite, dânsa şi-a dat seama. Păi ce altceva? Adusesem toţi pionierii cu instructor cu tot şi mai adusesem şi vreo patru.

 
Muzicanţi de meserie, lăutari, de, că-n Coralia erau trei tarafuri, dar i-am adus pe cei care aveau trâmbiţe. Cu pionierii nu s-a pus nici o problemă, sarcină, dar cu ăilalţi. Când au auzit unde-i duc, s-au pus pe văicăreli, pe rugăminţi, că ei nu se duc la Neacşu, că Neacşu are o goangă, că orice altceva, dar la Neacşu nu merg, că ăla-i bolnav şi aşa mai departe. A trebuit să apelez la miliţie, să-i aresteze pe toţi cu mandate în regulă.

 
Şi.
 
— Şi, cum v-am spus, Neacşu când îi vede pe fereastră, încolonaţi şi gata de cântat, se face alb, mai să cadă. Zice, Florico, tu vrei să mă omori, zice, şi-ncepe şi tuşa să plângă. Ce să te omor, bre unchiule, zic, am adus muzica să ne mai distrăm niţel, matale ştii că muzica îl face pe om mai bun, înmoaie sufletele.

 
Ai să mă înmoi de tot, zice el, şi uite-aşa-i curgeau sudorile.

 
Deschid eu fereastra şi-i zic miliţianului de-i însoţea pe muzicanţi, zic, când vă fac semn, începeţi şi, la nevoie, vă chem înăuntru, zic, dacă va fi necesar, veniţi şi voi. Şi-acu, bre unchiule, zic, ia hai să stăm noi de vorbă despre una, despre alta.

 
Ne aşezăm la masă, Neacşu era făcut cârpă, nici pe scaun nu se mai putea ţine ca lumea. Ăi din uliţă nu cântau, că încă nu le dădusem dispoziţie, dar parcă ar fi urlat la urechea lui, aşa se strâmba Neacşu şi se trăgea de gulerul cămăşii. Zi-le să tacă, Florico, mă roagă el. Ce să tacă, unchiule, că încă nu cântă. Încă, dar ai să-i auzi curând, dacă. De unde ai învăţat tu metodele astea, cine te-a-nvăţat pe tine să procedezi aşa? Mă-ntreabă el. Las' că-ţi spun eu după aia, mai vorbim noi, dac-o să mai ai chef de vorbă, zic, acu semnează, ştii ce înseamnă intrarea dumitale., în fine, ştia el bine că doar prin exemplul lui îi ţinea pe ăilalţi de să nu se-nscrie. Nu mă-nscriu, zice, nu mă-nscriu, că nu-s convins, zice, dacă eu, ca particular, după toată chiaburia, de m-aţi aruncat pe lotul ăl mai rău şi, în fine, după toate îngrădirile, şi necazurile cu copiii, zice, şi eu trăiesc mai bine decât ăi de s-au înscris, de le dă statul de toate şi tot crapă de foame, vrei să crap şi eu, să nu mai rămână nimeni necrăpat? Dumneata eşti gospodar, ai s-ajungi preşedinte, zic, avem nevoie de oameni ca dumneata, destoinici, pricepe că nu te poţi pune în faţa istoriei, în caz contrar, le zic ălora să cânte. Ba nu, zice, să nu cânte, stai să mai vorbim. Uite ce e, zic, nu mai vorbim nimic, n-am vorbit destul? Gata cu vorbitul, acum să trecem la fapte, azi e joi, e ora trei şi la şase trebuie să fie în cadru festiv, vine şi tovarăşul Pârvu, zic, şi dumneata ne ţii în loc. Să mai discutăm. Încearcă el să tărăgăneze – c-o fi, c-o păţi. Ei, şi-atunci îmi sare şi mie muştaru – ce dracu, cât timp să-1 tot rog, nu discutasem cu el omeneşte şi el, particular încăpăţânat, profită de răbdarea mea. Trec la fereastră. Ia cântaţi, tovarăşi! Le strig şi ăia încep. Şi-atunci să mi-1 fi văzut pe Neacşu (nici nu mai ziceai că-i el, ăla, băţosu), cum se mai ruga de mine că să le spun ălora să tacă, să nu mai cânte, că nu mai poate suferi, că-1 chinui ca pe hoţii de cai. Fii atent, bre unchiule, să ştii că-i bag în curte, îi aduc aici, în casă, şi-au să-ţi cânte până-ţi vine mintea la cap şi semnezi. Nu, că nu semnez, zice. Nu semna, zic, nu te pot obliga să semnezi, zic, da niţică muzică parcă tot n-ar strica, şi dau să mă apropii de fereastră. Şi-atunci se repede la mine: Semnez, zice, semnez ce vrei, semnez în alb, da zi-le să tacă. Nu, zic, nu semnezi nimic în alb, în alb semnai, pe timpuri, poliţele lui Ianuli, nu adeziunea asta prin care aderi în urma unei mature chibzuinţe şi de bună voie. De voie, de nevoie, zice el, semnez.

 
A semnat? Întrebă fata.

 
Sigur c-a semnat, şi-a dat şi el seama că.

 
De superioritate, de avantaje şi aşa mai departe, nu-i aşa?

 
O întrerupse Viola cu ochii îngustaţi.

 
Ţine-ţi gura, dragă, interveni târziu Alice. Şi?
 
— Şi staţi, că n-am terminat. Împăturesc adeziunea lui Neacşu, îmi iau scurta şi mă duc prin sat să-i caut pe ceilalţi să le spun că s-a rezolvat. Mai cu una, mai cu alta, ajung la Sfat după vreun ceas şi ceva. Îl văd pe soţul meu şi dau să-i spun de Neacşu, dar el mi-o ia înainte: Florico, zice el, felicitări, l-ai lămurit pe unchiu-tău, nu numai să adere, dar să şi sărbătorească evenimentul cum n-am mai auzit în altă parte să se sărbătorească. Dar cum? Zic eu. Du-te şi vezi, du-te iute că mai prinzi şi tu o oala de vin şi o pulpă de găină, du-te până nu se termină. Mă duc înapoi, la Neacşu. Când ajung acolo. Chiar că la asta nu mă aşteptam: în cinstea aderării, unchiul făcea petrecere, poarta deschisă, o grămadă de lume prin curte, pe scări, în casă, în gura pivniţei. Toţi erau cu chef, mâncau şi beau, Neacşu se vântura de colo-colo cu o găleată de vin din care oamenii luau direct şi Neacşu îi îndemna: Luaţi şi beţi, acesta este sângele meu. După aia o tavă mare cu friptură de găina: Luaţi, mâncaţi, acesta este trupul meu! Striga el, făcând ca popa, poftiţi, ia poftiţi, ia serviţi, chema el pe cine trecea pe uliţă, şi oamenii, cum să refuze, intrau. Bine-ai venit, Florico, zice, serveşte, zice şi să nu-mi porţi pică, te-am cam ţinut pe loc, da uite că m-ai lămurit şi-acu intru, să ne trăieşti şi să lămureşti şi pe alţii ca pe mine, să intre cu toţii în rândul oamenilor! Şi, în fine, de-ale lui, ca omul bucuros şi cam cu chef. II felicit pentru pasul făcut, iau şi eu un picior de pui şi-o cană de vin, închin şi-i urez succese şi să ajungă preşedinte, să-i pună pe oameni la treabă şi să nu permită delăsarea. Când urc în casă, tuşa plângea, de, ca femeile, că-i cam părea rău de găini şi de raţe şi de gâşte, că unchiul, de bucurie, le cam tăiase pe toate, absolut pe toate şi acum erau cu toate în cale. Lasă, tu, zic eu, voi să fiţi sănătoşi, raţe şi găini o să aveţi, la colectiv, de-o sută şi de-o mie de ori mai multe şi mai grase. Şi, cum vorbeam noi aşa, numai ce auzim un guiţat. Să ştii că taie şi porcii, zice tuşa.

 
Şi i-a tăiat?
 
— Viola urmărea, tremurând.

 
Asta-i, că fiind el cam cu chef, a cam sărit peste cal, a cam exagerat. Degeaba 1-a rugat tuşa, degeaba am intervenit şi eu să nu-i taie chiar pe toţi – avea doi mari, îngrăşaţi şi doi mai mici – i-a înjunghiat pe toţi patru, cu mâna lui şi a adus paie şi-a-nceput să-i pârlească. Cât mă mai învârtesc eu printre oameni, ce face Neacşu? Scoate juninca din grajd – avea o junincă de toată frumuseţea – şi, poc! Cu toporu-n cap! Şi taie şi juninca. Ei, dom'le Neacşule, cam sări peste cal cu bucuria dumitale, te bucuri, nu zic ba, dar nici aşa, să distrugi inventarul, zic eu, şi chiar atunci vine fuga un activist de-al nostru: Tovarăşa Florica, zice el, e cam albastră, ăştia de încă mai rezistau şi-1 aşteptau pe Neacşu aderă cu toţii, au şi semnat, dar s-au luat după Neacşu nu numai la semnat, zice, şi-au înjunghiat şi ei porcii, şi-au tăiat găinile, scot vinul cu găleţile, unul şi-a belit toate oile, cincizeci de capete, altul a împrăştiat grâul de-1 avea prin curte şi pe uliţă, să mănânce şi păsările cerului, altul a vărsat vinul în fântână şi acum scoate cu găleata şi adapă vitele cu vin. E prăpăd, tovarăşa Florica, unul şi-a dat foc la casă şi la patul, că a zis că întâi să fie cu toţii egali. Ce dispoziţii daţi, să apelăm la organe, fiindcă asta nu mai e bucurie, ăsta-i sabotaj! Chiar şi era, dar m-am gândit să nu apelăm la organe, în primul rând că oamenii şi-ar fi pierdut încrederea în noi şi poate s-ar fi răzgândit şi, chiar dacă nu s-ar fi răzgândit, dacă organele se puneau în acţiune, nu mai aveam timp să terminăm la termen, ne-ar fi întârziat, apoi noi trebuia sa facem prin liber consimţământ, nu să agităm spiritele, aveam şi termen duminică, urma să fie în cadru festiv şi, dacă apelam la organe, n-am fi încheiat procesul verbal până la termen. Nu apelăm, zic, ne descurcăm noi şi singuri, acum obiectivul numărul unu e să veghem ca oamenii să nu comită excese, să nu distrugă inventarul, poa' să bea şi să mănânce, ăsta-i semn că s-au convins de superioritatea muncii în comun, să-i lăsăm să se veselească. Dar fără excese. De împiedicat nu-i putem împiedica, dar să veghem să nu taie vitele şi să distrugă şi să dea foc – ăsta-i obiectivul.

 
Şi l-aţi atins? O întrerupse Viola. Obiectivul?

 
Sigur că l-am atins! Numai că o noapte ca aceea. Nu-i doresc nimănui. A fost foarte-foarte greu, trebuia să ţinem un echilibru, dacă un singur activist ar fi făcut o greşeală cât de mică, o greşeală tactică, ar fi stricat toată munca noastră, a celor lalţi. Dar, din fericire, cu toţii au fost atenţi şi cu tact, hotărâţi cât trebuie, adică să evite excesele, mai o vorbă bună, mai un păhărel. Ne-am îmbătat în noaptea aceea cu toţii, fiindcă am dat cuvânt de ordine ca nimeni să nu refuze dacă sânt invitaţi, ca să nu-i jignim, că aşa-i ţăranul nostru. Dimineaţa eram cu toţii turtă, şi ei şi noi, dar ne-am atins obiectivul. Nu s-au mai semna lat cazuri de distrugere a bunurilor şi, duminică – ştia el tovarăşul Pârvu ce ştia când a zis că duminică – a fost în cadru festiv.

 
Fiindcă Neacşu era cheia, şurubul ce trebuia strâns şi oamenii s-au luat după el şi la bine şi la rău. Acu-i preşedinte, cum i-am promis, mai are unele greutăţi cu sectorul zootehnic, dar şi multe realizări, a fost dat la ziar, a avut tot felul de consfătuiri, a călătorit şi în Bulgaria la un schimb de experienţă.

 
Florica Iosub se opri brusc. Istovită parcă. Privi în jur, rătăcită, cu aerul că ceea ce povestise ea fusese inutil, că, de fapt, despre altceva trebuia, în altă parte ar fi trebuit să ajungă.
 
— Ce-aţi rămas aşa? Începu ea să râdă silit, se ridică şi începu să se plimbe scurt, cu mâinile în buzunare, mişcându-şi umerii şi răsucindu-şi gâtul, ca să se dezmorţească. Ce, ori credeaţi că baţi din palme şi gata? E-he! Câte nopţi nedormite şi câtă foame şi mizerie, n-ai unde să te speli, n-ai o mâncare caldă, înoată prin noroaie, prin zăpadă, mai iei şi bătaie, că asta era ceva frecvent, de rămâi schilod pe viaţă, ca atâţia, de pildă unul, tovarăşul Petre. Nu, nu mă plâng, să nu fiu interpretată greşit, dar zic aşa, că ăştia, dumneavoastră de nu cunoaşteţi toate aspectele problemei, credeţi că-i destul să se dea un haşceme ca situaţia să se rezolve de la sine.

 
Florica se plimba între pat şi fereastră, vorbind, vorbind, Viola îşi desfăcuse mult genunchii pe taburet, ca să nu-i împiedice trecerea, îşi pusese palmele amândouă pe tăblie, între coapse şi-şi tot apleca trupul, de parcă ar fi frământat pâine, Alice, rezemată cu un umăr de marginea ferestrei privea afară, ciupindu-şi o sprânceană, iar Sofia se întinsese de-a binelea în pat, pe spate, cu braţul îndoit peste ochi.

 
Florica Iosub continuă să se plimbe şi să vorbească, observase de multă vreme că Sofia şi actriţa n-o mai ascultă, că Viola o urmăreşte cu o privire ciudată care parcă o îndeamnă să coboare şi mai adânc în acele ascunzişuri de întâmplări şi înţelesuri pe care nu le mai frecventase niciodată până acum, ştia, bănuia că undeva, în adânc, se aşează, dar de fiecare dată îşi poruncea să nu se gândească la ele, să nu le scoată la lumină şi, dacă la început i-a fost greu, cu timpul s-a obişnuit, apoi o ajuta şi oboseala cu care, de fiecare dată, se apropia de pat, şi nu se apropia de el, decât atunci când nu-şi mai putea ţine pleoapele ridicate şi ştia că se va prăbuşi numaidecât în somn. Şi iată că acum, după aceste două săptămâni de munte, timp în care se culcase şi cu ochii deschişi, (sau poate din pricina băuturii ori poate puştanca asta era de vină, sau din altă pricină – aceea.) se simţea atrasă spre cele ascunse şi uitate. Şi, pe măsură ce le reapropia – de fapt, aflându-le cu adevărat abia acum.

 
— În aceeaşi măsură le ridica, paralel, un sentiment de nelinişte, de culpă – că face ceea ce face – dar nu putea să nu facă, chiar dacă vorbele îi ieşeau acum împiedicate, adesea străine, de parcă altcineva le-ar fi rostit şi despre întâmplări şi gânduri, nu numai străine, ci imposibile însă neliniştea, intendicţia, lucrau în sens invers, şi pe o a treia cărare o bucura efectul acesta neaşteptat şi contrar – şi atunci începu, încet-încet, să fie şi ale ei.
 
— Că mâncăm banii statului de pomană. Parcă pentru bani. Or mai fi şi elemente interesate, că pădure fără uscături, cum zice proverbul. Şi că nu ne pricepem decât să măcinăm vorbe. Ca şi cum ilegalitatea, cu toate ale ei, a fost o vorbă. Şi închisoarea. Şi după aia cucerirea puterii, şi consolidarea, şi lichidarea duşmanului de clasă şi toate campaniile. Astea au fost numai vorbe? Dar viaţa noastră personală? Familia? Un bărbat – ca bărbatul, el şi-n alte condiţii e mai mult plecat, vine acasă doar să-1 schimbi, să-1 hrăneşti, să te răstoarne pe dunga patului, să tragă un pui de somn şi să se ducă iar. Dar femeia, care-i făcută pentru casă, că aşa-i ea făcută, să se ştie între lucrurile ei, cu copiii ei, cu grija bărbatului ei care uite acu tre' să pice.? Mă uit la mata, tovarăşa Viola şi. Bine, tovarăşul Bizim ca bărbat. Poate de-aia. Că şi eu am avut o fată. În fine, nu de la soţu, de mai înainte, o chema Svetlana. C-aşa era p-atunci. De ce chiar Svetlana? Păi de-aia, că pe-atunci Svetlana nu era o vorbă goală şi noi credeam de-adevăratelea, şi mă gândesc uneori c-atunci era mai bine – aşa, sufleteşte – fiindcă atunci ştiam două-trei lucruri, dar le ştiam bine. Eh. Şi s-a prăpădit fetiţa, că s-a îmbolnăvit şi n-a avut cine să-i aibă de grijă. Că eu. Tot ocupată, tot cu sarcini. Acum ar fi avut douăş'unu de ani, ar fi fost şi ea studentă, aş fi aşteptat-o să vină de la schi. Şi uite că nu-i. Şi uite că am îmbătrânit. Şi uite că mă doare ba aia, ba aia – boli de teren, aşa le spuneam noi. Întâi şi-ntâi stomacul. Şi-apoi nervii – boli de teren. Nu, nu mă plâng, că doar nu m-a luat nimeni de la spate, să mă oblige, să-mi impună, eu singură, cu convingere. Şi m-am dus acolo unde ştiam că-i nevoie de mine. Şi la război există detaşamente de-alea de le trimiţi înainte, nu numai să vadă ce şi cum. Care se-ntoarce, bine, care nu, tot bine, că doar nu l-ai trimis la nuntă. Aşa e şi cu noi. Că am greşit. Cum, doamne, iartă-mă să nu mai şi greşeşti, doar eşti şi tu om, din carne şi din sânge şi cine munceşte greşeşte. Uneori din lipsa noastră de pregătire, că ce pregătire aveam noi şi chiar de-am fi avut-o, nu nimereai totdeauna pe specific, ori din lene – că las', că s-o rezolva şi singură., sau, ştiu eu? Să zicem din rea-voinţă, că au fost şi cazuri din astea, cu chestii personale. Dar alte ori. Chiar dacă atunci ai făcut bine, acum, când te uiţi îndărăt. Că vine şi o vreme când trebuie să tragi linia, să aduni, să scazi şi să vezi ce dă, ce-a mai rămas. Acolo, în primele rânduri, nu-i plimbare, nu-i defilare de-ntâi Mai, de pui mâna pe-o lozincă ori pe-un panou şi zici că, dacă-1 porţi cinci sute de metri, tu ai realizat atâta ăla la sută. Nu, nu-i plimbare. Şi mai ies şi lucruri pe care, când stai să te gândeşti. Nu le-ai mai face. Sau le-ai face iar, dacă s-ar lua totul de la capăt, dacă ar fi nevoie. Dacă s-ar cere, cum s-a cerut, le-ai face, cu siguranţă, iar.

 
Alice şi Sofia se apropiaseră din nou. Veni şi Viola cu sticla.

 
Ii turnă de un deget, activista îi zâmbi recunoscătoare şi urmă:
 
— Uite, să vă relatez un caz întâmplat mie. Ca să vedeţi că nu-i chiar aşa de uşor. Să vedeţi ce mi se-ntâmplă acu doi ani. Făcusem o astenie nervoasă, vai de capul meu, zvâcnea carnea pe mine de n-o puteam potoli, insomnie, nici trează ca lumea nu mă mai ţineam, în fine. Şi mă duc eu la Bucureşti, şi mă internez, că o cunoşteam pe-o tovarăşă de la personal, ştiţi cum e cu spitalele astea, aglomerate. Doctorul la care eram repartizată, era unul tânăr şi frumuşel (nu interesează numele, vă explic îndată de ce.), foarte pregătit şi atent cu bolnavii şi mai ales cu mine şi, ce mai vorbă lungă, în nici trei săptămâni mă pune pe picioare. Când să plec, tocmai mă gândeam că ar fi cazul să mă arăt şi eu recunoscătoare cumva, v-am spus, parcă i-aş fi fost mamă, aşa se purtase cu mine, de-mi ziceam că, chiar just n-o fi, dar nu se face să nu fiu atentă cu el, într-un fel. Nu, bani, nu, nici, ştiu eu, plocoane dar îl tot auzisem discutând cu alţi doctori şi cu surorile că vrea să-şi cumpere o barcă de cauciuc şi s-a întâmplat să avem noi una acasă, nefolosită, o barcă americană, şi de ce să stea acolo, degeaba, când altcineva s-ar bucura de ea? Şi să vedeţi că acu se întâmplă ceva exact ca într-o piesă de-am auzit-o deunăzi la radio. În fine! Îmi iau eu hainele de la magazie şi mă duc spre cabinet, să-i propun doctorului să primească barca mă tot gândeam cum să mă exprim, ca să nu-1 jignesc – când mă întâlnesc cu sora Ilina şi mă anunţă sora Ilina că doctorul mă roagă să trec pe la el. Zic tocmai acolo mergeam. Intru eu. Luaţi loc, doamnă, zice el. Văd că-i cam tremură glasul şi nu prea-şi găsea cuvintele – zic eu în gândul meu: să ştii că degeaba mi-am făcut idei că-1 jignesc, m-a chemat să-mi ceară el.

 
— Nu era o problemă, aş fi dat oricât, că mă făcuse bine. Da, tovarăşu doctor, zic, voiaţi să-mi spuneţi ceva. Zice el: numele meu nu vă spune nimic? Nu, zic. Încercaţi să vă aduceţi aminte, zice, în '51. la. Şi spune el o localitate, n-are importanţă. Caut eu – nu-mi amintesc. Ciudat, zice el, în cazul ăsta să vă aduc aminte, nu vreau nimic altceva decât să-mi spuneţi, ce credeţi acum despre povestea aceea: aţi făcut bine sau nu? Atât. Ce se-ntâmplase în '51? Era dat în urmărirea organelor unu. Să-i zicem. Ionescu Ion. Acest, cum i-am zis, Ionescu Ion, legionar notoriu, îşi alcătuise o bandă de terorişti, la munte, şi ţin-te crime, în special pe membri îi căsăpea. Banda fusese lichidată, însă. Ionescu scăpase şi se bănuia că se ascunde prin satele din raza mea de activitate. Şi să vezi coincidenţă, comitetul de UTM îmi aduce la cunoştinţă că în satul cutare, nişte pionieri, cum se jucau ei de-a chiaburii şi miliţienii prin glugile de coceni din grădina lui. Ionescu Ion, tot jucându-se prin glugi, de ce dau ei într-o glugă? De un tun.

 
Ha! Chicoti Alice. Cu. Port ilegal de tun?

 
Aşteaptă un pic, tovarăşa. Făcu Florica Iosub, nemulţumită de întrerupere. Mă urc eu în maşină şi mă deplasez la faţa locului. Când ajung, organele de anchetă lămuriseră lucrurile.

 
Că tunul era ascuns în grădina lui Ionescu Ion, dar nu de către el, ci de către fratele lui, să-i zicem. Ionescu Dumitru, care fusese tunar în armată şi, nimerindu-se să treacă unitatea lui – era imediat după 23 August – prin satul natal şi, fiind cam debandadă, dezertase. Dar ce să facă el cu tunul? Păi, ce să facă: îl trage în grădina părintească şi-1 acoperă cu coceni. Şi aşa, în fiecare an, tot îngrămădea coceni peste el. Ionescu Dumitru, adică tunarul, se însoară şi se mută în casa nevestii, fratele mai mare, Ionescu Ion rămâne stăpân pe casa părintească şi pe grădină, dar fără să ştie ce comoară se află acolo, sub coceni. În fine, Dumitru recunoaşte imediat, că al lui e tunul, ia acolo câţiva ani. Dar ce ne facem cu Ionescu Ion? Chiar şi organele cam stăteau în dubiu, ziceau că n-ar prea fi el cel căutat, fiindcă niciodată nu lipsise din sat mai mult de o zi, hai două, deci nu era cel de la munte care hălăduise pe-acolo vreun an fără întrerupere. Deşi, odată, la beţie, cântase cântece legionare. Şi-atunci zic eu: Dar dacă-i el? Zic, de ce să scape? Avem noi dreptul ăsta, să riscăm? Dacă-i chiar el, cum să-i dai drumul din mână? De unde ştim noi că n-are el şmecheriile lui, şi se-arată în mai multe locuri, în acelaşi timp?

 
Că au mai fost cazuri. Iar dacă nu-i. Asta are să iasă la iveală când l-om prinde pe adevăratul terorist, pe celălalt Ionescu.

 
Şi-apoi, ia să stăm strâmb şi să judecăm drept hai să admitem că nu-i chiar el, teroristul dar face el agitaţie în sat să nu se dea cote?

 
Face. Ascultă el Vocea Americii şi împrăştie zvonuri duşmănoase? A avut înainte moară, adică tată-său, dar şi a lui era, că avea parte.? Are el rude în Occident? A fost el decorat cu Virtutea aia Militară pe frontul din Răsărit? Şi-apoi – şi argu mentul ăsta a jucat rolul hotărâtor: ce-1 determinase să se întoarcă în sat, tocmai din Banat, de pe graniţă? Amărâta aia de casă bătrânească şi grădina cu tun? Să fim serioşi! Şi încă ceva în plus: nevastă-sa era sârboaica.

 
Şi ce dacă? Se miră Viola.

 
He-he, tovarăşa Viola, mata eşti tânără, n-ai de unde să ştii, şi le făcu celorlalte cu ochiul, după care: Vorbeam de nevastă-sa, sârboaica, păi judecaţi şi dumneavoastră, ştiţi ce s-apucă asta să facă?

 
— Bagă cuţitul într-un tovarăş miliţian! Păi unde ne aflăm?

 
Dar de ce? De ce-a băgat cuţitul? Întrebă Viola.

 
Ei, de ce. La proces a zis că miliţianul. În fine, calomnii de-ale ei, că miliţianul ar fi vrut să. Insă adevărul e că tovarăşul miliţian se afla în exerciţiul.

 
Funcţiunii! Completă Viola.

 
Iar te-amesteci! Sări Sofia. Nu poţi scoate o vorbă fără să.

 
Fără să, ce? O îndemnă Viola.

 
Uite, şi-acum! Se înfurie cu adevărat Sofia. Las' că stau eu de vorbă cu tovarăşul Bizim! Îi comunic eu dânsului! Îi aduc eu la.
 
— Cunoştinţă, evident, se putea altfel?
 
— Viola părea fericită.

 
Bruiată, ăsta-i cuvântul!
 
— Viola era din nou serioasă.

 
Rămăsesem la. Începu Florica să caute.

 
La miliţiaaan. O ajută Viola. Care miliţian, în momentul întreruperii, se afla în exerciţiul.
 
— Funcţiuuunii. O imită Florica, zâmbind, apoi, brusc, serioasă: Aşadar, miliţianul avea ordin să efectueze percheziţie, nu? O percheziţie ca toate percheziţiile. Şi ea, niciuna nici două, bagă cuţitul în el! În tovarăşul miliţian!

 
Asta fiind varianta oficială, o întrerupse Viola din nou.

 
Cum, oficială? Se răsuci Florica aproape jignită. Adevărată!

 
Nu oficială! Sârboaica 1-a chiar înjunghiat, la propriu, nu la oficial, îl cunosc şi eu pe tovarăşul respectiv, a fost nevoit să se pensioneze în urma.
 
— Exerciţiului funcţiunii! Îi luă fata vorba din gură. O pensie binemeritată pentru îndelungată şi rodnică activitate pe sub fustele femeilor! Păcat că sârboaica 1-a scos la pensie, ar fi perchezi.

 
Ei, tovarăşa! O întrerupse Florica. Nici chiar aşa!

 
Avea mandat de pencheziţie? Nu se lăsă Viola.

 
Păiii. Şovăi Florica. Nu prea avea, adică omisese să.

 
Dar comandantu-ăla-al lui ce păzea? Se minună Viola.

 
Să-i fi confecţionat. Post-mortem un mandat, ce era aşa de greu?

 
Ce vorbeşti, tovarăşa? Când e vorba de acte. Ce crezi mata, că merge, aşa? De asta nici n-a câştigat la proces.

 
Atunci Ionescu Ion pentru ce-a fost condamnat? Interveni Alice. Pentru moară? Pentru că nevastă-sa era sârboaica?

 
Nici vorbă, nici vorbă, astea nu erau. Pentru terorism!

 
Dar aţi spus că el. Nu prea era. Încearcă Sofia, cu teamă.

 
Dar dacă era? O repezi Florica, mai brutal decât ar fi meritat întrebarea. Dacă era? Şi mai mult era decât nu era!

 
Logic. Oftă Alice.

 
Păi, vezi? Clătină Florica din cap a reproş. Că n-a chiar fost.

 
Şi doctorul era băiatul luuui.
 
— Viola se ridicase pe pat, în picioare şi făcu o reverenţă.

 
Florica, uimită, îşi frânse gâtul spre ea:
 
— De unde ştii? Am mai povestit?

 
Alice îşi răsucise şi ea capul, aşteptând răspunsul fetei, iar Sofia, ridicată de pe pat, cu mâinile în şolduri, o soma:
 
— Răspunde, fetiţo! N-ai auzit ce te-a-ntrebat tovarăşa Florica?

 
Viola o privi îndelung, apoi mutându-şi ochii peste capul ei, făcu, moale: La câte zile lucrătoare ai drept de concediu în calitate de purtătoare de cuvânt? Am vrut să spun – urmă ea, văzând că Sofia nu pricepuse – am vrut să spun că cine se scoală de dimineaţă cade singur în ea. Acum e bine?

 
Lasă proverbele, dragă şi răspunde la întrebare! Interveni Alice. De unde ştiai tu că doctorul?

 
Nu ştiam, ridică Viola din umeri. Dar acum ştiu.

 
De unde, dragă, de unde ştii?

 
— Actriţa ridicase glasul.

 
Viola, de sus, de pe pat, le domina. Şi ştia că le domină. Aşa că nu răspunse. Le privea, pe rând, zâmbind.

 
De povestit n-am mai povestit, asta-i sigur, făcu Florica.

 
Poate cunoaşte şi dânsa cazul. Din altă sursă, nu, tovarăşa Viola?
 
— Nu, tovarăşa Florica, clătină fata din cap. N-ai mai povestit. Iar eu n-am aflat din altă sursă.

 
Atunci? O grăbi actriţa.

 
Atunci! Asta-i dilema clasică, fumată de mult, ce dracu!

 
Călăul şi victima, nu? Victima îl întâlneşte pe călău, nu? Şi, în loc să-i dea înapoi cu dobândă, el. Adică ea, victima.

 
Vezi că iar o iei razna. Îi atrase Alice atenţia.
 
— Adică ce călău, ce victimă? Făcu Sofia, încurajată, îngustându-şi ochii şi clătinând din cap.

 
Viola izbucni în râs, arătând-o pe Sofia cu degetul:
 
— Ba chiar am putea să completăm imaginea şi cu victima care, nu numai că nu dă înapoi ce-a încasat, dar mai face şi temenele şi zice: bine-ai făcut, aşa-mi trebuia, cine m-a pus să?
 
— Bine-bine, ne povesteşti tu altă dată! Încercă Alice so oprească.

 
Viola dintr-un salt, ajunse pe celălalt pat. De-acolo începu să turuie, de parcă s-ar fi temut că celelalte au s-o oprească înainte de a fi terminat de spus ce avea ea de spus:
 
— Deci doctorul era fiul lui Ionescu. Bun! Iar doctorul ăsta Ionescu, în loc să-ţi facă o injecţie cu stricnina, te îngrijeşte, te chichileşte, dar la urmă tot nu rabdă să nu te cheme şi să-ţi spună: Eu sânt fiul tatălui meu, uite ce grozav sânt eu, nu m-am răzbunat, ba chiar te-am îngrijit, dar acum nu-ţi cer decât un singur lucru: să-mi spui dacă, acum, îţi pare rău ce-ai făcut cu tata.

 
Cam aşa. Cam aşa s-a întâmplat.
 
— Florica era uimită de faptul că Viola ghicise cum se întâmplase.

 
Buuun! Şi ce i-ai răspuns dumneata.

 
Ei, ce i-am răspuns?
 
— Florica era amuzată de-a binelea.

 
I-ai răspuns: Nu se pune problema de părut rău, adică acum degeaba îmi mai pare rău, tot nu se mai poate îndrepta nimic, sigur că, privit retrospectiv, n-a fost cea mai bună soluţie, dar dumneata ce-ai fi făcut în locul meu?

 
Nu chiar, însă. Aprecie Florica, în continuare, amuzată.

 
Ba chiar, ba aşa, fiindcă asta-i schema, de schemă nu se poate scăpa! Călăul, când vine vremea să dea socoteală, nu poate, n-are voie să răspundă victimei decât: dumneata ce-ai fi făcut în locul meu?

 
Fii atentă la cuvinte, Viola, interveni Alice. Victimă, călău.

 
Lasă-mă-n pace! Nu vorbesc de tine, când o să fie vorba de tine, atunci n-ai decât să faci pe opinia publică indignată a propos de cuvinte.

 
Şi? Şi cum a mai fost? Insistă Florica.

 
Vezi, madam? I-o arătă actriţei pe Florica. Dânsa nu se supără! Mai departe! Doctorul n-a mai avut ce să zică, ce se mai poate răspunde la o asemenea întrebare, dar a insistat: Totuşi, nu vă pare rău? Şi-atunci nu se poate să nu fi zis: Ca om, îmi cam pare, dar ca comunist nu mi-am făcut decât datoria. Este, tovarăşa Florica?

 
Luată prin surprindere, Florica încuviinţă.

 
Vezi, vezi? I se adresă Viola actriţei. Cu schema nu te joci!

 
Dacă cunoşti schema, nu mai ai probleme, ştii totul. Stăpâneşti lumea.

 
Ce-ar fi să vorbim despre altceva? Propuse Alice. Viola, tu mai vrei whisky?
 
— O să-ţi beau şi whisky-ul şi-o să şi vorbesc, nu mă cumperi tu.

 
Dă-i, dragă, câteva peste gura aia, să nu mai pună condiţii şi să mai facă pe.

 
Ai sictir, o întrerupse Viola, cu glas scăzut şi aproape dulce. Cui să-i dea peste gură? Şi cine?

 
Sofia de indignare, se învineţi şi începu să se bâlbâie. Nu fiindcă furia ar fi împiedicat-o să rostească acele cuvinte pe care ar fi vrut să i le arunce obraznicei, ci pentru că asta era singura soluţie de a se arăta indignată, de a sări în apărarea tovarăşei Florica, dar fără a da drumul cuvintelor care, cine ştie unde ar fi putut duce, apoi însăşi tovarăşă Florica tăcea, nu se apăra, nu răspundea, înseamnă că avea ea de gând altceva, ceva care ei, Sofiei, îi scăpa şi dacă intervenind, cu cuvinte, i-ar fi stricat tovarăşei Florica apărarea sau punerea la punct? Continuă să se zbuciume pe loc, agitându-şi pumnii strânşi, tropotind din picioare şi bolborosind ceva din care nimeni să nu înţeleagă nimic.

 
Alice îşi făcea de lucru, conştiincioasă, cu sticla şi cu paharele. Toate astea păreau s-o plictisească de moarte şi numai faptul că era gazdă o împiedica să intervină decisă şi să curme discuţia. De fapt, o bucura grozav pornirea fetei, exact aceleaşi lucruri le-ar fi spus şi ea, ba chiar mai violent şi mai amănunţit, doar adunase destule şi ea şi, în sfârşit, le aude spuse, spuse tare şi spuse nu de unul care le simţise pe propria piele, ci. Şi-apoi Violei nimeni nu-i poate face nimic, ea are voie să spună orice, ei nu i se poate întâmpla nimic, dar ia să fi rostit ea doar a zecea parte din ce-a urlat mucoasa asta tare-n tată.

 
Viola, tot în picioare, pe patul celălalt, se rezemase cu spinarea de perete şi cu mâinile încrucişate şi privea neclintită pe fereastră şi vorbea egal şi fără să ridice glasul:
 
— Nici măcar dreptul la. la. Voi n-aveţi dreptul să fiţi considerate victime, nu oricine are dreptul să fie victimă, ştiu eu foarte bine, voi încasaţi fără să crâcniţi şi nu aşteptaţi decât să puneţi şi voi mâna pe ciomag, să daţi şi voi, nu în cei care v-au ciomăgit, până adineauri, ci în cei care n-au ciomag, fiindcă nu le-a venit încă rândul să aibă, ori n-au ce face cu ciomagul, las' că ştiu eu, victime din astea.

 
Sofia, observând că acum Viola o arăta pe ea, căută cu privirea în jur, după ajutor, dar nici Alice nici Florica n-o băgau în seamă pe ea, se uitau la Viola.

 
Ce? De mine vorbeşti? Izbuti ea, împungându-se repetat în piept, cu degetul.

 
Da' de cine? Ridică fata glasul. De tine! Şi de ea!

 
— Şi o arătă pe Alice. Şi de alţii, mulţi!

 
Fată dragă, interveni Alice, încruntată, până acum am glumit, dar văd că tu chiar ai nevoie de. Credeam că eşti copil, dar acum văd că eşti femeie în toată firea şi ai nevoie, neapărată nevoie de.

 
Tovarăşa! Se auzi glasul poruncitor al activistei. Te rog, fără.

 
Alice se răsuci spre Florica, greoi, cu gâtul ţeapăn.

 
Fără ce? Întrebă ea, cu capul înclinat.

 
Lasă-lasă, făcu Florica. Ştii foarte bine. Fără ce. Să nu confundăm punctele de vedere! Lasă fata să spună ce are de spus. Spune, tovarăşa Viola! O îndemnă ea, ca de la prezidiu.
 
— Ai cuvântul, tovarăşa Viola! Amplifică Alice gestul Florichii. Dar chiar te rugăm, tovarăşa Viola mai trage-ne câteva măgării, scumpă tovarăşa Viola, înjură-ne de mamă cu toată încrederea, tovărăşică dragă!
 
— Pe mata te supără adevărul, tovarăşa Alice?

 
Actriţa se dezumflase. Ridică din umeri, adică treaba voastră, eu am încercat tot ce-am putut, dar dacă voi nu vreţi şi nu vreţi, n-aveţi decât să vă descurcaţi singure. Sofia se aşezase provizoriu pe o margine de taburet şi, în aşteptare, îşi cerceta, concentrată, vârfurile bocancilor.

 
După o pauza lungă, chinuitoare, se auzi glasul Violei pâlpâind stingher: Mie mi-e sete. Mi-e foarte, foarte sete, repetă fata, de parcă ar fi vrut să le convingă pe celelalte că, de fapt acesta este glasul ei cel adevărat. Mă duc să beau apă.

 
Aşa, aşa, pe unii adevărul îi suspină. Oftă Florica.

 
Eu mă duc să beau apă. Se auzi din nou glasul fetei, pe alt plan, străin, de parcă ar fi fost, cândva, imprimat pe bandă iar acum i s-ar fi dat drumul magnetofonului, să se amestece cu glasurile celelalte, vii.

 
Pe dracu, supără. Bombăni Alice.

 
Pe unii da, pe alţii nu, comentă Florica.

 
Uşa asta. Glasul Violei nu era luat în seamă. Nu ştiu ce are, nu vrea să se deschidă. Vreau să ies, mi-i sete.

 
Florica Iosub oftă, istovită. Avea buzele arse şi-şi simţea obrajii căzuţi. Îşi rezemă un picior de stinghia taburetului, dar poziţia aceasta n-o odihnea. Sfârşi prin a se ridica de pe pat, străduindu-se să-şi ţină capul înalt şi umerii drepţi.

 
Asta era. Şi tuşi scurt, să-şi cureţe, să-şi învioreze glasul.

 
Şi lăsându-şi braţele să-i cadă: Dacă asta-i o consolare.

 
Bucură-te, poţi să te bucuri, tovarăşa Arsene, mi-am primit pedeapsa. Am fost. Cum se zicea pe vremuri. Comprimată, asta e: comprimată. Ziceam că-s în concediu. Nu-s în nici un concediu, dar ce era să zic? M-au pensionat acu două luni, adică un fel de muncă de jos mai. Discretă. Ne-am terminat de făcut datoria, ori nu mai suntem necesari. Cât a fost nevoie de noi, am fost buni, am tras ca-n jug, acolo, în linia-ntâia, acu suntem depăşiţi, sociologişti vulgari, stalinişti. Bucură-te, tovarăşa Arsene!

 
De ce să mă bucur? Se întoarse Sofia cu obrazul răvăşit.

 
Şi dacă mă bucur, ce? Mi-1 aduci înapoi, de-acolo, de la Canal?

 
Ei, nu, asta, de ce să zic, aşa ceva nu se mai poate. Dacă s-ar putea.

 
L-ai aduce înapoi?
 
— Viola părăsise uşa care nu voia să se deschidă şi acum se vâra în ochii activistei, cu zâmbetul ei dulce şi insuportabil.

 
De ce nu? Răspunse Florica repede. Şi. În definitiv, mata, tovarăşa Viola. Eu, în locul matale. Dar dacă eşti de rea credinţă, pe oricine poţi să-1 acuzi de mai ştiu eu ce.

 
Chiar şi pe Taţi? Insistă Viola.

 
Ei nu, de tovarăşul Bizim, ce să zic, dânsu e în funcţie şi, dacă se menţine, înseamnă că-i fără pată. Pe când eu. De-aia am şi fost pensionată.

 
Ai să râzi. Râse Viola. Ai să râzi, de-ai să faci bătături, dar nici Taţi nu mai e. în funcţie. Nu se mai menţine. Şi se porni pe un râs nebun, de parcă ar fi comunicat cine ştie ce întâmplare hazlie. E şi el. Pensionar!

 
Nu se poate! Protestă energic Florica.

 
Uite că se poate.

 
Cum, tu? O prinse de mână Alice. L-au.

 
L-au mătrăşit. Izbuti Viola să rostească, apoi, potolită, printre lacrimi: Altfel cum crezi că ar fi avut timp şi de mine? Eprima oară când suntem împreună. Apoi crezi că am fi venit noi la cabana asta, printre muritorii de rând? Cu pensionarii?
 
— Tovarăşa Viola glumeşte. Făcu Florica, nădăjduind contrariul.

 
Pe-onoarea mea că nu glumesc. Dar ce-i rău în asta? Acum are timp şi de mine, că oafele i-au dat papucii de când nu mai are Mercedes la scară şi miliţie a poporului la poartă. Pân-acum nu se putea apăra de ele, dar de când cu.

 
Înseamnă că şi dânsu a avut pete. Prinse curaj Florica.

 
Bine-nţeles! Aprobă Viola cu însufleţire. Nu ştiu dacă faţă de. Cauză, dar faţă de mine. Şi de mama. Bine i-au făcut. Mie îmi convine grozav!

 
Ei, asta-mi mai ridică moralul. Tuşi Florica. Credeam că numai noi, vreau să zic eu şi soţu. Mă chiar miram că dânsu se menţine, vorba-aia, dacă noi, ăia, mărunţeii de pe la raioane, am comis atâtea. (şi se întoarse către Sofia) greşeli.

 
Ia să mai schimbăm subiectul! Strigă Alice. Care mai bei?

 
Care mai bei!

 
Celelalte trei consimţiră numaidecât, ca şi cum de multă vreme ar fi aşteptat un asemenea îndemn. Sorbind din pahare şi fumând, începură să discute cu aceeaşi dăruire despre leacuri femeieşti.

 
Viola se apropie de Sofia: Rodica o cheamă pe fata dumneavoastră?

 
Sofia se destinse şi-i răspunse repede, cu plăcere: Rodica Amalia. Amalia şi 1-a adăugat ea, pe la cinci ani, nu ştiu de unde 1-a auzit şi i-a plăcut. Când i-am făcut buletinul, i 1-a trecut şi pe ăsta.

 
E studentă la Teatru? Insistă Viola şi se lipi de sobă, alături de Sofia.

 
Doamne fereşte! Râse Alice, în vreme ce aprindea focul.

 
Rodica e fată serioasă, face Politehnica.

 
E foarte frumoasă. Îi scăpă Violei un oftat abia simţit.

 
Eu sânt cam urâţică, însă. Destul de interesantă, nu, tu? Şi izbucni în râs, frecându-se cu spinarea de sobă.

 
Cum, urâtă? Protestă Alice, văzându-şi mai departe de foc.

 
Nu eşti deloc urâtă, numai că încă nu te-ai împlinit, ia te uită ce oase.
 
— Las' că mă-mplinesc eu. Auzi, tu, Alice, sări ea la altceva, dar sânt foarte autoritară, în clasă toţi îmi ştiu de frică, auzi, fii atentă, să-ţi spun o chestie într-o zi, la ora de engleză.

 
Şi se opri brusc, se întunecă, apoi dădu din mână, de parcă ar fi alungat o muscă: Să mă fac regizoare?

 
Taică-tău ce zice? O întrebă Alice şi-şi aţinti ochii în cei ai Violei, încărcaţi de cu totul altă întrebare.

 
Fata simţi nedesluşit acel altceva şi tăcu, încurcată.

 
Chiar, draa'. Ce-ar fi să ne încuscrim? Interveni Sofia.

 
După o vreme, zâmbea a glumă, dar se vedea că i-ar fi făcut plăcere să i se răspundă afirmativ.

 
Ar fi o sfârâială. Zise Viola, apoi, repede: Taţi e un drăguţ.

 
Ia te uită, ninge. Se auzi glasul activistei şi toate trei se răsuciră.
 
— Ninge. Făcu şi Sofia, apropiindu-se de cealaltă fereastră.

 
Lângă sobă rămăseseră doar Alice cu Viola. Amândouă se uitau la ninsoarea începută şi tăceau, încordate. Alice tuşea sec întruna şi nu ştia cum să înceapă vorba, iar Viola parcă într-adins aştepta să rostească primul cuvânt.
 
— Vrei o ţigare? Întrebă foarte încet Alice, fără să-şi ia ochii de la fereastră.

 
Viola nu răspunse. Alice îşi luă una şi, în vreme ce o aprindea de la cealaltă, fumată pe jumătate, întinse pachetul către Viola. Aceasta nu se mişcă.
 
— Să ţi-o aprind eu? Şi, fără să mai aştepte răspuns, scoase alta, o aprinse, i-o dădu.

 
Viola o luă alene, o duse la buze şi rămase aşa.
 
— Viola, tu nu mai eşti copil, pot să te întreb ceva? Glasul Alicei era nesigur. Dacă nu vrei să-mi răspunzi. Dar eu te rog să-mi spui.

 
Viola îşi mută ochii de la fereastră şi întrebă rar, mişcându-şi buzele văzut, de parcă ar fi vorbit unui surd: Tu erai cu Taţi, la Sinaia, atunci când mama.? Şi se opri singură, aşteptând. Alice scutură din cap: Tocmai asta voiam să. N-am fost niciodată cu el la Sinaia.

 
Minţi.

 
Nu mint, zău că nu mint! Ţi-a spus el asta?

 
Voi v-aţi dus la Sinaia, şi-atunci mama.

 
Nu-i adevărat, te rog să mă crezi, nu se poate să-ţi fi spus aşa ceva, n-am fost niciodată cu el la Sinaia!

 
Minţi. De altfel, ce importanţă mai are? Şi trase adânc din ţigară, apoi slobozi fumul pe nas. Tu ai cunoscut-o? Întrebă ea alene.

 
Nu-n-nuu, adică. Am văzut-o de vreo două ori dar nu ne.

 
Aşa-i că era frumoasă? Şi Viola bătu scurt din pleoape.

 
Foarte frumoasă! Se repezi Alice. Ai ochii ei.

 
Nu-i adevărat, nu era frumoasă. Era urâtă.

 
Cum, urâtă?

 
Urâtă, urâtă şi rea, aşa era, ştiu eu, simt eu, simt după mine aşa o simt eu, rea şi urâtă!

 
Viola, crede-mă, n-am fost la Sinaia, pe cuvântul meu, de unde ai mai scos-o şi pe asta? Şi Alice se uită temătoare peste umăr, însă cele două femei priveau afară, neclintite. Poate cu altcineva, reluă ea, şi mai încet. Spune-mi, în ce an s-a.?

 
Mama ta?
 
— În'53.
 
— Vezi? Sări Alice, bucuroasă. Vezi? In '53 nici nu-1 cunoşteam! Abia prin '54. '53. Sigur, în '55, când Edi era în clasa-ntâia, fa şi tu socoteala, dacă Edi e născut în '48.

 
Chiar ai văzut-o? Întrebă Viola.

 
Pe cine, pe.? Ţi-am spus că am văzut-o de câteva ori, era cu el. Stai! Făcu Alice, acum ştiu ce-i cu Sinaia, cred că ştiu cu cine a fost atunci, la Sinaia. Cu asta, cu. Făcea ea pe scriitoarea.

 
Sonia. Sonia.

 
Marmeladovna. Râse Viola. Aliman?

 
Asta e, Sonia Aliman, vezi că ştii? Poate cu ea.

 
Cu ea, sigur. Dar tu?
 
— Eu? Doar ţi-am spus, eu abia în '55, când Edi avea şapte ani.

 
Şi eu patru. Era înaltă?

 
A, da. Destul de înaltă. Judecând după el, ceva mai înaltă decât mine. Cam cât eşti tu.

 
Eu am să mai cresc, aşa cred. Edi ce înălţime are?

 
Edi? Nu-1 ştii? Nu l-ai văzut? Cu vreo trei degete mai înalt decât tine.

 
Tocmai bun. Ce-ai zice dacă. Dacă i l-aş sufla. Ăsteia?

 
Şi arătă fotografia de pe masă.

 
Alice ridică din umeri şi dădu să facă un pas în lături, dar Viola o prinse de mână:
 
— Ce-ar fi, tu? Şopti ea, cu ochii lucind. Eu cu Edi, tu cu Taţi.

 
Alice se strâmbă şi încercă să-şi smulgă mâna, dar fata o ţinea strâns. O apucă şi de cealaltă. Alice ţipă scurt şi se lăsă pe podea, scăpând astfel. Viola rămase cu braţele atârnând inutile, iar actriţa, speriată, se târî vreo jumătate de metru, apoi se ridică, sprijinindu-se de masă, unde se opri, ciufulită, cu ochii cătând în lături, ca şi cum ar fi vrut să fugă.
 
— Ce ai, dragă? Întrebă Sofia, dar poate că nu pricepuse nimic, aşa că se întoarse iar la geamul ei.

 
Viola se rezemă iar de sobă, cu capul dat mult pe spate. Răsufla grăbit şi globii ochilor se zbăteau sub pleoapele coborâte.

 
Cât o fi ceasul? Se auzi glasul activistei.

 
Fără douăzeci, se grăbi Alice să răspundă, apoi adăugă, repede, găsise că asta îi face bine: Douăsprezece fără douăzeci.

 
Trebuie să vină de la ski. Făcu activista.

 
La unu, unu şi jumătate, aşa ziceau, interveni şi Sofia.

 
Ia te uită ce s-a pornit.

 
IV PLÂNSU – RÂSU într-adevăr, ningea uriaş, cu fulgi ca palele de fân, căzând drept, fără legănare.

 
Las-să ningă, zise activista. Să se facă grâul. Sofia oftă, ridică mâna, vrând să zică ceva, dar se răzgândi. Alice veni pe patul de lângă fereastră, pe care se aşeză, trăgând cu coada ochiului spre Viola. Fata luase iar cartea şi citea, cu un umăr reze mat de sobă, ca lumina să-i cadă bine – aşa că Alice îşi urcă picioarele pe pătură, se întinse, abia acum aflând cât e de obosită.

 
Sigur că da. Îşi auzi Sofia glasul, iar fiindcă Florica întorsese capul spre ea, curioasă, adăugă repede: Grâului îi trebuie zăpadă multă. Cât de multă!

 
Dar numaidecât îi păru rău că vorbise. Are să se agate iar de cuvintele ei, auzi la ea, ca om îi pare rău, dar ca comunist. Că şi-a făcut datoria. De-aia-au dat-o afară, că prea-şi făcu datoria. Uite că tot i s-a-nfundat, nu cum ar fi meritat, dar e bine şi-aşa. Săraca de ea, învăţată cu puterea cum era şi, dintr-o dată, pensionată! La puşcărie ori la balamuc, acolo i-i locul! Să înceapă numai vorba, că mi ţi-o ples-nesc, de nu se vede, mătur podeaua cu ea! Dar ce-şi amărăşte ea sufletul? Acum, gata, au pensionat-o, nimeni nu mai e obligat să facă sluj în faţa ei şi să tremure ca pe vremea când se ocupa cu învăţământul – dă-o dracului, să nu se mai gândească la ea, o abate de la Martin şi ea doar pentru Martin stă acum şi se uită la ninsoare, ca să-i fie ca atunci, în cancelarie.

 
La doi metri distanţă, în dreptul celeilalte ferestre, Florica Iosub îşi rezemase coatele de pervaz, ca să-şi rezeme şi privirea de marginea de jos a cercevelei, să şi-o poată ţine acolo, sprijinită de lemnul nevopsit încă, spart în câteva locuri de insuliţe de răşină galbenă, să-şi ţină ochii odihniţi de el, ca să i-i curgă fulgii, să i-i spele ca un duş, fiindcă aşa fusese şi atunci, cu Adam, după ce ea îi pusese în vedere, liniştită, să-şi ţină gura, să nu mai spună la nimeni să uite ce-a văzut şi ce ştie, (povestea din crâng, din ajun, şi cealaltă, adică cea de pe la miezul nopţii până către prânz, astea n-are decât să le trăncănească, s-o descurca ea într-un fel.) dar întâmplarea de la fabrica de parchet s-o îngroape, să şi-o răzuiască din minte altfel are să cadă şi el rău, fiindcă în momentul acela nu se afla lângă tovarăşul Pârvu, pe camion, acolo unde-i era locul, ci exact în grupul de unde s-a tras.

 
Adam uriaşe: Unde s-a tras, nu de undei (era aproape caraghios, aşa, fără izmene, numai în cămaşa, adevărat, destul de lungă, dar şi prea adânc despicată pe laturi, încât părea alcătuită din două şorţuri). De unde, repetase ea, liniştită, o cuprinsese frigul, aşa cum stătea, goală, la fereastră, privind cum ninge, gândindu-se că mai bine-ar fi să lase moartă afacerea de la fabrică, n-au decât s-o rezolve cei de la securitate, ea să-i zică lui Adam doar atât: Măcar acum să nu ne privească, măcar acum să ne prefacem că nu ne priveşte, adică: ia-mă în braţe, mi-e frig, mi-e urât, am treizeci şi şase de ani, nici tu nu mai eşti tânăr, ne-au ras ilegalitatea şi puşcăriile şi campaniile, hai să uităm măcar până mâine totul, cuprinde-mă cu braţele, aşa cum stau acuma, mi-i frig la spate, aruncă-ţi, dracului, cămaşa aia, şi ce vrei tu, dacă vrei, chiar aici, la fereastră, n-are cine să ne vadă de-afară, prin grădina asta nu circulă nimeni – dar, de frig, nu scosese o vorbă, aşteptase cu dinţii clănţănind, apropierea lui fierbinte şi brutală şi păcătoasă.

 
— N-ar şti-o decât ei doi – ea s-ar ţine bine de pervaz, n-ar crâcni nici dacă ar izbi-o ritmic cu fruntea de muchia pervazului, ori de perete, dacă i-ar sparge capul, lovind-o mereu şi mereu, chiar de duşumea, şi-ar muşca doar buzele, ca să nu urle de prea-plin şi de disperare că abia acum.

 
Iar Alice, cu ochii acoperiţi de braţul îndoit, aştepta, cu urechile vuind, ca magnetofonul din camera de alături să tacă, apoi uşile să se trântească – două, apoi, cu ochii pe ceas, să aştepte trecerea acelei jumătăţi de oră cât îi trebuie lui Costin ca să-1 poată planta pe Edi şi să se întoarcă fără nici un ocol. Dar dacă Edi ştie?

 
— Măgarii ăştia de puşti se laudă, îşi povestesc în amănunt amorurile şi, desigur, folclorizează – dacă scârba de Costin i-a şi spus lui Edi, sau măcar a făcut vreo aluzie? Dacă Edi ştie? La urma urmei, ce-ar vrea? Ce-ar mai vrea? Doar ea îi aranjase ploile şi cu Clara şi cu Silvia, i-o adusese până şi pe Sorana (care, slavă Domnului, de când s-a săltat socialmente, numai la un mucea ca el nu pohteşte, are ea ce-i trebuie, din plin şi, de altfel, puştii n-au tentat-o niciodată, deşi e trecută şi ea binişor de patruşcinci. Dacă nu chiar de cincizeci.). Oricum, nu e bine, nu e bine deloc să ştie copilul tău că prietenul lui, colegul lui de grădiniţă, apoi de liceu, acum de facultate. În fine, să ştie că el şi cu maică-sa. Sau poate, chiar el, Edi, îl trimite pe Costin, poate că el însuşi îl trimite, îi dă „cale liberă” şi-1 aşteaptă pe undeva, pe la Katanga, să se întoarcă şi să-i plătească votculiţa sau coniacul sau numai aşa, din plăcerea de a-1 chestiona: cum o găseşti pe maman? Iar spurcăciunea de Costin să-i răspundă cum, să-i relateze amănunţit cum fusese, să i se plângă de gelozia ei şi să râdă amândoi şi Edi să aibă în ochi lucirea aceea de care ei i-e atât de teamă.

 
— O teamă amestecată cu altceva.

 
— Lumina aceea pe care o are atunci când o surprinde uneori mai dezbrăcată şi ia înfăţişarea unui motan gata să se năpustească asupra prăzii.

 
— Doamne, ce s-ar face dacă într-o noapte ar intra la ea, nici să ţipe n-ar fi în stare, a mai fost un caz, parcă la Braşov, cu un elev de liceu care a dus-o pe mă-sa la un coleg, unde mai erau încă vreo cinci, toţi elevi şi. Alice îşi smulse brusc mâna de la ochi, cu inima zbătându-i-se, le văzu pe cele două neclintite, fiecare la fereastra ei, pe Viola citind – de astă dată pe taburet, dar tot cu spatele spre ea – şi se lăsă la loc, pe spate, cu privirea în tavan.

 
Viola nu prea citea, nu citea deloc, stătea doar cu cartea în mână, din când în când întorcea cu foşnet fila, dar nu urmărea literele, nu pricepea nici măcar desenul lor, privea peste marginea de sus a hârtiei în porţiunea umbrită a peretelui. Acolo unde Sima stă cam într-o rână, de cealaltă parte a mesei, răsucind la nesfârşit între degete paharul din care bea des, cu înghiţituri mici; Sima îşi şterge mustaţa sârmoasă cu o batistă prea mică şi din material prea străveziu ca să nu fie femeiască şi îşi reia poveştile lui colorate cu: Asta este, don'şoară, cine va face ca mine, ca mine să păţească!

 
— Şi râde cu dinţii lui frumoşi, râde plin şi melodios şi se preface că vrea să se ridice, şi-atunci Viola întinde mâna peste masă, nu-1 atinge, nu poate ajunge până la el, de fiecare dată nimereşte peria scobitorilor din solniţă peste care îşi apasă palma întinsă, până când simte că n-o mai doare: Nu, vă rog, încă, încă. Îl roagă ea, Sima râde, bea o gură de vin, mai bea una şi încă una, apoi îşi umple paharul, ţinând sticla de fund şi atunci ea poate să-şi ridice palma, tot întinsă, cu scobitorile înfipte atârnând ca nişte ţurţuri de o streaşină.

 
— Ştiind că el îşi va relua poziţia şoldie, sprijinit de spătarul scaunului de alături – la masa asta, în afară de cele două ale lor, restul scaunelor sânt goale, toţi ceilalţi dansează în camera învecinată, iar Viola, ascultându-1 pe Sima, e într-o permanentă stare de alarmă: tot ce se află şi se petrece în spatele ei, deci înspre uşa care dă alături, în zona în care nu e Sima – dar care se află sub ochii lui – reprezintă o continuă ameninţare la adresa lor, amândorura (. Dacă-1 invită careva la dans, îi azvârl un pahar în ochi, ei, sau nu, îi vărs lui maioneza pe pantaloni.), iar Sima pare că nici nu observă că face asemenea confidenţe unei puştoaice, şi încă fiicei aceluia care (nu era chiar adevărat, nu era deloc, dar ar fi putut să.) contribuise nemijlocit la întâmplările povestite cu un aer de ironie la adresa lor, a întâmplărilor şi de batjocură la a lui însuşi.

 
(Să-1 mânjesc acum cu maioneză, dacă-1 mânjesc acum, el are să vrea să se spele, să se cureţe, eu am să-mi cer scuze, am să fac pe încurcata şi am să-1 duc la mine – cu Zaza mă descurc eu, dealtfel dansează – sau la el, grozav aş vrea să ştiu cum arată camera unui bărbat, mai ales a unuia ca el, chiar dacă el a venit aseară şi are să plece mâine şi aerul încă nu-i pătruns de el, nici lucrurile, nici lumina.) şi chiar dacă soarbe destul de des din pahar ochii nu-şi pierd culoarea şi Viola stă ca o şcolăriţă, aproape resemnată că va fi prinsă copiind.

 
— Din spate vin toate primejdiile – dorind ca el să spună într-o secundă tot ce are de spus, ca să-i poată păstra vorbele comprimate ca într-o mărgică, să le poată suna după aceea când va dori – iar acum, adică imediat, ce bine-ar fi să se poată strecura afară, nu, nu în loggia, ci s-o ia de-a dreptul, spre lac, să treacă prin gardul de sârmă ghimpată, dincolo, la debarcader, la „ştrand”, să se adăpostească acolo, într-o cabină în care ninsoarea apoasă de-acum să nu-i ude, să se ghemuiască, în cabină, fumând, fiecare pe câte un capăt al banchetei prea scurtă pentru ca între ei să se mai afle şi altceva decât tot ei, ea să ia două sticle cu vin pe care să le scoată la iveală abia acolo şi el să bea şi să povestească.

 
Acelaşi aluat ca şi tovărăşica în nădragi vişinii, atât că el a fost mult mai sus, cu atât mai dureroasă fiind buşitura, nu prea-prea, dar suficientă ca să-1 oblige să-şi petreacă week-end-ul la cabana asta oarecare, împreună cu toţi muncitorii, cu pensionarii, vorba fiică-si, de la o poştă se vede că-i afectat, dar pozează, face pe „popularul”, bând bruderschaft cu Herr Walter şi băgându-se în „periniţele” din fiecare seară, de jos, dar nu ştie nici măcar să pozeze, îi mai scapă câte o zvâcnitură a capului spre umăr, cu bărbia înfiptă în aer. Dar nu mai are cui să dea dispoziţii. Îşi dă seama de asta, însă ce păcat, ce păcat că nu e-n stare să. S-o întoarcă pe glumă, să-i supravieţuiască. Vorba lui Tudor.

 
— Dacă n-a fost în stare să suporte puterea, măcar căderea să şi-o facă bărbătească. N-am nimic cu politica lui, dă-1 în mă-sa, şi cealaltă „pătură” făcuse porcării, (desigur, cu mai multă eleganţă), dar una e să faci porcării şi alta. Cum să spun? Să te laşi înjosit de spaimă – nu, doamne fereşte, nu-i reproşez că era fricos, ci pentru că nu-şi lua frica aşa cum era pentru că după, încerca să mă convingă că, de fapt, glumise. Nu pot uita întâmplarea aceea cu Volkswagen-ul – (Volkswagen-Volksliebe, vorba Silviei, mare amatoare de amor pe patru roate şi la botul calului). Când, după trecerea „pericolului”, şi-a înălţat întâi capul, aşteptându-se, poate să mă găsească alături de el, în patru labe şi când colo, eu stăteam picior peste picior, cam plictisită, cam obosită. Şi ce a găsit el de zis, atunci: „Ştii că nu-ţi put picioarele.? Scârba. Tu-1 cristoşi pe mă-sa, după ce că se-azvârle, de frică, sub poalele mele, mai şi.

 
Nici măcar nu se gândea la el, cel puţin până atunci nu, sigur că la începutul anului a fost ceva interesant, dar numai aşa, colegial.

 
— Uite că ne-a mai venit un cadru.

 
— Şi avea mâinile uscate şi buzele uscate.

 
— Tre's' te-nsurăm, to'ar'şu, zisese Iancu, fără doar şi poate făcea aluzie la cum arăta, cu cămaşa aia mototolită şi cam jegoşică şi pantofii cremuiţi peste noroi şi cu un nasture de altă culoare la haină şi, ce mai, se vedea cât de colo că făcuse foame pe unde umblase înainte.

 
— Atunci da, ea zisese, prima, că tovarăşu Martin poate să servească masa la cantină şi după aceea vorbise ea în persoană cu ţaţa Felicia, să-i servească masa mai civilizat şi nu chiar de la cazan, dar asta fusese totul, el nici nu sesizase că i se serveşte mai altceva decât copiilor din internat. Apoi când a circulat zvonul că nu ştiu ce cu Margareta de la colectarea inului, ea chiar se analizase şi nu constatase nici o gelozie, însoară-se cu aia sănătos, să nu-1 mai văd prin cancelarie, de parcă-i un câine hămesit prelingându-se pe lângă garduri, sigur că zvonul cu Margareta de la colectarea inului nu s-a confirmat, dar nici atunci ea n-a simţit vreo uşurare, în vreun fel, şi doar atunci când Albiei Elena dintr-a şaptea a provocat scandalul, de-a zis că tovarăşul de geografie o tot pişcă de sâni şi a băgat-o în camera de hărţi şi a vrut să-i nu ştiu ce, atunci da, s-a revoltat, bine, ulterior s-a dovedit că nu era nimic adevărat, Albiei. Ce să mai vorbim, avea mâncărici, încă de printr-a cincea frecventa şezătorile şi tăvălea buruienile de după cămin, cu flăcăii, de s-a auzit şi la raion. În fine, Albiei Elena a recunoscut singură că tovarăşul de geografie n-o chiar băgase în camera hărţilor, că se dusese ea acolo, din proprie iniţiativă. Apoi că nu fusese chiar pişcătură, că doar întinsese mâna. După aceea că n-a întins nici mâna şi la urmă că. A zis ea aşa, fiindcă tovarăşul de geografie prea stă lipit de catedră şi nu se mai plimbă şi el printre rânduri în fine, atunci înainte ca Albiei să recunoască, s-a chiar înfuriat, dar nu de gelozie. Doamne fereşte, că ce gelozie să fie în legătură cu curvuliţa aia de Albiei? Ea s-a revoltat numai şi numai pentru că se gândise la Rodica: dacă are şi Rodica în clasă vreo colegă de teapa lui Albiei Elena, astea de le strică pe toate? Sigur, Rodica, e bine educată, că şi ta-su şi mă-sa sânt învăţători, n-ar fi o problemă, dar poţi să ştii ce se poate întâmpla acolo, la oraş, la internatul acela, mai ales că fata-i chiar în perioada critică? Aşa că, în ziua aceea de sâmbătă, 22 decembrie, când ningea aşa cum ninge şi acum, nici nu putea fi vorba de. Să le zicem: antecedente, adică bună-ziua, tovarăşu Martin, bună-ziua, doamna Arsene, că el nu spunea la femei decât doamnă, chiar şi lui ţaţa Felicia, bucătăreasa: doamna Ionuş, aşa i se adresa, şi nu folosea decât numele de familie. Şi că întârziase puţin, că pierduse ora trecută cu vaccinarea copiilor şi acum recuperase, pusese catalogul pe măsuţa de cataloage şi tocmai îşi ridica ciorapii, înainte de a-şi pune paltonul, când a auzit alături, în camera de hărţi, ceva mişcare. Întâi a crezut că-i pisica de-o încuia acolo, el, împotriva şoarecilor, şi chiar s-a gândit că ce-are să facă bietul animal până luni, (iar dacă vine vreo circulară să nu se ţină şcoală nici în 24, atunci până marţi), când a auzit uşa de la hărţi deschizându-se, lacătul clănţănind şi după aceea paşi spre uşa cancelariei; şi asta-i curios şi nici acum nu-şi explica de ce a început ea să tremure înainte ca el să intre, sigur, ştia că-i el, ştia că numai el avea cheia de la hărţi şi numai el rămânea după ultima oră, în cancelarie, până terminau interniştii masa, dar asta era ceva obişnuit. Şi, cu toate astea, de ce chiar atunci, sâmbătă, 22 decembrie, a apucat-o pe ea tremuriciul.

 
Se ţinea de pervaz cu amândouă mâinile, dar nu pentru ce-ar fi dorit ea să se ţină şi plângea fără glas, şi nu-i bine să plângi la modul ăsta, fiindcă ţi se smulg măruntaiele.

 
— Aşa i se întâmpla ei atunci, de parcă-i vârâse cineva mâna în burtă şi-şi înfăşurase pe degete maţele şi trăgea şi iar lăsa şi iar mai trăgea şi parcă, într-un fel, era bună la ceva cazna asta, o ajuta să uite de frigul care-i încleştase spinarea şi-i înfipsese un cui de gheaţă în ceafa, acum nu-i mai păsa nici de frig, nici de nimic altceva, totul se adunase ghem în tunetul uşii izbite. Adam trântise uşa cu atâta putere, încât ei i se păruse că are să se prăbuşească tavanul în capul ei, şi ar fi fost mai bine aşa, dar nu s-a întâmplat nimic, nici măcar geamurile n-au zăngănit şi, curios, clanţa s-a întors la locul ei încet, încet, de parcă o mână nevăzută ar fi condus-o cu grijă, şi când nu i-a mai desluşit nici paşii, i-a venit să se tăvălească pe jos, pe preşul rărit şi plin de frig, pe lutul scobit în câteva locuri, (unde fusese, în urmă cu doi ani, dulapul, picioarele lui scormoniseră găurile celea), să se tăvălească şi să se dea cu capul de mobile şi de pereţii şi să-1 plângă, să-1 bocească pe Adam, fiindcă simţea ea de pe atunci că Adam nu mai are zile, că trage a moarte, să-1 cânte, ca la ei în sat, dar se ţinea strâns încleştată de scândura pervazului, cu capul mult aplecat, îşi vedea sânii şi burta şi picioarele şi-i era milă de ele şi de Adam, că n-aveau să se mai întâlnească niciodată; a stat acolo aşa, până i-au amorţit măruntaiele şi, atât doar că a luat mâinile de pe pervaz, tot aşa, frântă de mijloc, cu braţele întinse şi cu capul adânc vârât între ele s-a răsucit ca ursul şi a pornit spre pat, dar aşternutul era rece şi umed şi sleit de murdărie, de sudoare de multă vreme nezvân-tată şi de fum acru de lemne verzi şi de casă nelocuită şi igrasioasă; Adam luase totul cu el, îşi răzuise parcă şi urmele, greblase până şi mirosul de el, iute, de cal tânăr şi speriat, ca să nu-i mai rămână ei nimic altceva decât urletul pe care şi-1 slobozise aproape cu bucurie, stând în genunchi şi cu capul frânt pe spate, în mijlocul aşternutului care nu mai slujea la nimic: Adameee, unde te-ai du-uus, unde te-ai dus-îââî.

 
— Şi 1-a bocit aşa o vreme, aproape dorind s-o audă careva din vecini, să vină copiii din mahala şi să-şi lipească nasurile de ferestre, apoi dorind cu tot dinadinsul să apară, uite-acum, în uşă, bărbatu-său, şi ea să-i spună răcnind, ce făcuse şi cum anume făcuse cu Adam, zicând pe nume la toate celea şi să vină şi tovarăşul Pârvu în persoană, aşa, bandajat la frunte şi să-i urle şi lui în faţă, descriindu-i în amănunt totul, insistând mai ales asupra poveştii de-aseară, din crâng. Şi după aceea să se facă aşa, ca în evul mediu, să fie târâtă goală prin zăpadă şi legată de coada calului şi dusă până-n piaţă, exact în sala sediului, unde să fie rugul, şi s-o ardă pe rug şi ea să moară, să moaaaa-ră!

 
— Iar când glasul i se isprăvise, nemaiaju-tând-o la urlat, căzuse în sine de parcă i s-ar fi scos aţa care ţinea la un loc bucăţelele trupului şi prinsese a scheuna încet, încetişor, dar acum numai de mila ei, care ce era şi ce-ajunsese.; auzea apropiindu-se clipa în care trebuia să sară din pat, să se îmbrace şi, în douăzeci de minute, să pună mâna pe telefon.

 
— Ba nu, are să se ducă în persoană la tovarăşul Pârvu, în două ore ajunge, iar atunci, Adame, Adame atunci are să fie prea târziu; se străduia să amâne clipa aceea, nu era nici o grabă, acum să refacă aceste ceasuri, (din momentul în care îi venise ideea să-1 cheme pe Adam cu ea, ca să caute împreună depozitul de arme al legionarilor, şi până adineauri, la uşa trântită), să le refacă pentru el, pentru Adam, să îi povestească, lui, care lipseşte, să afle şi el cum a fost şi să rămână neîmpăcat în vecii vecilor.

 
Şi el să fie grozav de încurcat, să se scuze întruna că la el e mizerie, că e cam frig, adică frig de-a binelea, că aşteptând-o adineauri, în staţie, se surprinsese regretând că atunci, de revelion, apucase să-i promită că-i va arăta „vizuina”, mai bine ar fi să intre într-un bar sau în cârciumioara aceea de pe Povernei sau, şi mai bine. Să se întâlnească altă dată. Dar ea să continue a urca scările abrupte, fără să-i răspundă, deşi multe ar fi de spus. Va trebui să se poarte în aşa fel, încât el să nu-şi dea seama că ea nu mai călcase niciodată în camera unui bărbat, are să intre firesc, n-are să zică: Vai, ce drăguţ. Are să se ghemuiască în pat şi are să se înfăşoare cu o pătură; ori chiar cu paltonul lui şi abia atunci să zică, (nu aşa, uitându-se în jur, ci drept în ochii lui, însă în aşa fel, încât el să înţeleagă că ea, Viola, e un camarad, un prieten, şi nimic mai mult) să zică: E bine la dumneavoastră., şi nu frumos, nu drăguţ, nici nostim, ci bine, şi evident, fără: tu, ci dumneavoastră, sau, şi mai potrivit: dumneata, aşa zicea tanti Aneta, că dumneata e şi punte, e şi zid, cum vrei tu, iar Sima nu poate fi decât dumneata. Aşa. Şi să urce scările, vecinele să se chiorască la noi, ca în filmele italiene. ba o pisică, ba un papagal, mă rog, ca în locuinţele modeste. Şi ea să urce, sigură de ea, în aşa fel, ca lumea, femeile ieşite în uşă, să creadă că e amanta lui, (E-he, de când., atât doar că până acum n-a venit pe-aici, fiindcă pân-acum se întâlneau la ea, în garsoniera ei.). Uite-aşa, să ajungă la el, unde, într-adevăr, să fie mizerie, adică nu murdărie-murdărie, ci dezordine, pe masa de brad din colţ să fie vrafuri de manuscrise, coşul plin-vârf cu cele rupte, (ea să nu se repeadă, să vadă ce scrie el acolo şi să citească tare, nooo, să le constate doar cu un zâmbet de, nu de îngăduinţă, ci de. De. Adică: Eu ştiu cu ce te ocupi, nu e o surpriză pentru mine, sigur că mă interesează ce scrii, dar nu vreau să-mi bag nasul, poate ca tu. Dumneata le consideri nefinisate, adică doar variante, dacă ai să te convingi, cu timpul că merit. Că merită să mi le citeşti, citeşte-mi-le, dacă nu.), apoi ceşti cu zaţ de cafea, scrumiera plină de mucuri. Şi el să zică, suferind cu adevărat: Te-am avertizat, mai bine ne plimbam., dar ea să nu-i răspundă, să-şi scoată mănuşile, blana – ziceam că până atunci va fi gata – şi să aibă nişte cizme din acelea cu şireturi, şi să-i fie îngheţate degetele, el să observe, dar să nu îndrăznească – fiind vorba de picioare – şi atunci ea, firesc: Fii bun te rog., şi el să-i desfacă şireturile, dar stând alături pe pat, nu dinaintea ei, să i le desfacă, vorbind despre cu totul altceva, adică descălţatul acestor cizme nu constituie neapărat un preludiu al. Mai e vreme până acolo, are să vină şi asta, dar nu acum, deocamdată nu şi nu acolo, un om ca Sima n-are nevoie de aşa ceva, ar fi penibil, deşi ea ar răbda totul, n-ar ţipa, dar. Nu cu el, el are nevoie de o femeie, de un prieten, nu de o fată mare, de o viţică virgină (eu n-am încotro, aşa că rămân, jucând, ca şi cum acel ceea s-ar fi consumat atât de demult, încât l-am uitat) – sau poate că nici nu doreşte să se culce cu ea, n-ar dori neapărat, la urma urmei, ce-ţi mai trebuie şi altceva, acel altceva, atunci când stai de vorbă sau taci în aşa fel, încât auzi gândurile celuilalt ca şi cum (el, Sima) ţi le-ar şopti la ureche?

 
N-am să fac pe ipocrita să spun că nu-mi făcea plăcere, ba îmi făcea şi încă mare de tot – cui nu i-ar face? Aş vrea s-o văd pe aia care ar avea insomnii la gândul că, în vreme ce ea se leagănă pe pernele Mercedesului, fosta ei colegă îşi rupe singurii ciorapii, în tramvai. Ia să fim serioşi! De ce să am remuşcări că, în sfârşit, am ceea ce mi se cuvine, de unde până unde ideea că numai cei care îndură mizerie sânt verticali şi că, imediat ce începi să duci o viaţă cât de cât civilizată, devii ticălos? Ce dracu, sânt şi eu om, sânt femeie, fără să vrei neapărat să te răzbuni, îţi mai sărezi inima văzând cum cei care, înainte, se uitau la tine ca prin sticlă, acum îţi ling picioarele. Ce ştiu bărbaţii ce gust de bale prinde umilinţa la care consimte o femeie. Eu n-am consimţit, nu pentru că aş fi fost virtuoasă, ci pentru că nu mi se dăduse ocazia să consimt – vorba lui Ignat. Să cerşeşti un rolişor, ştiind dinainte că chiar dacă ţi se va da, ţi se va da din plictiseală, din nebăgare de seamă, din lenea celor cu pâinea şi cuţitul de a căuta pe altcineva. Pur şi simplu nu exişti, uneori nu exişti nici dacă-ţi salţi singură rochia, rugându-i să primească un aconto. Porcul de Daniel. Atunci, în iarna aceea. Nu i-aş fi purtat pică, dacă, primind ceea ce îi ofeream.

 
— Altceva ce să-i fi oferit?

 
— Nu mi-ar fi dat nimic în schimb, dacă după nu m-ar fi distribuit, asta ar fi fost omeneşte, obişnuit, dar el nici n-a încercat să mă folosească şi să nu plătească – se uita prin mine – nici dacă mi-ar fi pus un pol pe noptieră, un pol nemuncit, tot nu l-aş fi urât mai mult. Eu aşteptam, aşteptam, pentru rolişorul acela sau oricare altul, să fie şi „tava”, aş fi făcut orice, şi o porcărie, dar el n-avea nevoie de porcăriile mele. Pur şi simplu n-avea. Şi nici de mine; aşa, pentru cinci minute. Fiindcă nu existam. Şi-apoi, dintr-o dată. Alde Daniel nu sânt ticăloşi pentru că fac ticăloşii, ci pentru că n-au memorie. Ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, ca şi cum nu el ar fi fost cel care mă jignise îngrozitor – refuzându-mă – s-a mai purtat cu mine fără trecere, ca şi cum, pân-atunci aş fi fost alta, mai alta chiar decât amărâtele de piţipoance care toată ziua se-ncurcă printre picioarele actorilor şi care, ai impresia, uneori, că nici nu prea doresc să facă teatru, să devină „stele”, ci doar să rămână, toată viaţa, gâsculiţele pe care până şi maşiniştii le fraieresc, expediindu-le rapid, ca, peste o zi-două, în semn de scuză că nu se ţinuseră de cuvânt – cu „angajarea” – să le mai facă o promisiune, pe unde se nimereşte. Toate scârbele în faţa cărora mă ploconisem ani în şir, acum, brusc, îşi amintiseră că, totuşi, fusesem cap de serie la Conservator, că, totuşi, eram favorita Doamnei Bulandra şi că, studentă fiind, făcusem o Julietă cu Mihai Popescu. Acum, ca prin miracol, se treziseră şi ziarele. Numai că eu ştiam că miracolul poartă numele lui Bizim. Şi a fost aproape şi mai greu, pentru că trebuia să mă las ajutată, nimic nu depindea de mine, de talentul meu, de munca mea, ci de telefoanele, de dispoziţiile lui Bizim. Aşa credeam eu, la început, mai apoi am aflat, cu groază, cu scârbă, că Bizim nu ceruse nimănui niciodată nimic, dar trepăduşii ştiau că singură situaţia mea. Socială constituia prin ea însăşi, o dorinţă, o dispoziţie, un ordin de-al lui Bizim. În schimb, au început a mă ocoli prietenii.

 
— Nu mai aveau loc de trepăduşi, de băgătorii de seamă, sau poate fiindcă aveau senzaţia că i-am trădat. Silvia, aşa subretă cum era, cheală de talent şi cam toantă, avea uneori sclipiri: ea mi-a spus că oamenii nu-i iartă pe cei care izbutesc să iasă din mizerie, te acceptă atâta vreme cât pot să te compătimească şi să te încurajeze: „lasă, dragă, trece şi asta.”. Cât eşti la fund, te acceptă şi, în felul lor, chiar te respectă, ca şi cum mizeria, ghinionul ar fi calităţi morale, dovezi de verticalitate. Dar dacă îndrăzneşti să ieşi din condiţia de până atunci devii un trădător, ca şi cum ai fi făcut legământ că vei rămâne ghinionist şi sărac până la moarte, ca şi cum „ieşirea” nu se poate realiza decât cu plată şi, desigur, plata nu poate fi decât. Vechii prieteni te consideră trădător, iar cei spre care te îndrepţi acum, intrus – aşa că sfârşeşti prin a rămâne cu totul singur. Ehei, ce grozavă, ce sublimă, ce minunată era „biata” Alice Dudescu, atâta timp cât trăia din pachete şi comisioane, ce actriţă talentată, chiar genială era ea când făcea pe cosmeticiana la domiciliul clientei, ce femeie demnă era, în rol de Frăulein, la mare, cu douăzeci de lei pe zi (în afară de masă şi casă.), ce mamă devotată era Alice Dudescu pe când cosea – la o maşină împrumutată – îmbrăcăminte pentru păpuşi folclorice, ca să-şi poată ţine băiatul la şcoală, şi chiar dacă schimba cam des bărbaţii şi se mai încurca şi cu câte un străin, pentru un sezon, ce altceva putea face o biată femeie, singură şi persecutată şi fără nici un venit? Când trăieşti prost, ţi se iartă toate, (ce să facă, bietul om), adevărat că e şi cam turnător, îşi câştigă şi el o pâine. Dar când te salţi, devii, brusc, suspectă: cum de-a reuşit asta, dragă? Nu-i lucru curat, bag mâna-n foc că a mâncat rahat, altfel cum de s-a săltat? Şi doar ea nu voia decât ceea ce i se cuvenea: să joace. Şi a reînceput să joace, dar juca prost nu numai pentru că atâţia ani stătuse pe de lături, ci fiindcă ştia că rolurile i se dăruiseră, nu şi le câştigase singură, fiindcă era lăudată în presă cu atâta lipsă de măsură, încât un cititor, chiar fără să fi văzut spectacolul, fără s-o fi cunoscut pe Alice Dudescu, şi-ar fi dat seama că acea cronică e rezultatul unei sarcini trasate (deşi nu era decât presupusă.), dacă nu chiar al unui ordin.

 
Şi nu mă uitam chiar la tine, priveam drept înainte să mă feresc de băltoace, dar te vedeam, auzi tu, Adame, te vedeam întreg-întreguţ, te primeam cu toată carnea mea, noaptea întreagă cât fusesem de gardă mă gândisem cum şi ce să fac, spre dimineaţă eram frântă şi parcă mă mai domolisem, îmi ziceam că să te las, dracului, nu de gelozia lui Iosub, dar dacă se află sus? Şi nu numai sus, dar ce-au să zică ceilalţi tovarăşi? Că doar eu fusesem totdeauna intransigentă în probleme: de genul ăsta (nu-i zburasem eu din activ şi pe Szabo, şi pe Făinaru? Şi doar Făinaru era logodit cu bleaga aia a lui, dar cum s-o aducă el, acolo, la Casa de oaspeţi, de nu s-au putut odihni cei din alte camere?) şi acum tocmai eu să fiu cea care. pe deasupra şi măritată, şi măritată cu cineva tot din activ. Aşa că m-am dus acasă, să mă schimb şi să mă spăl şi să mă culc. Dacă atunci n-ai fi venit la mine, să intervii pentru ăia, cine ştie, poate că mi-ar fi trecut, dar când te-am văzut. Şi m-a fript ca atunci, prima oară, când şedeai lângă mine, în prezidiu. Te-ai aplecat să-mi spui nu ştiu ce şi m-a pătruns mirosul tău păcătos de armăsar care nici nu ştie ce zace-n el. Tu nu mai ţii minte dar, cât a ţinut consfătuirea, mi-am tot făcut vorbe cu tine, să te simt mereu şi mereu, dar atunci nu mă gândeam decât la miros, atât. După şedinţa aceea te evitam, când intrai la mine, în birou, te ţineam în picioare şi nu mai dădeam mâna cu tine, îmi era frică să nu mi se-ntunece mintea, să mă năpustesc la tine, şi., şi. Acolo, pe canapeaua roşie. După, întâmplă-se ce s-o întâmpla. Pentru că, uite, acum pot să-ţi spun: aşa am fost de când mă ştiu, arzoaie, cum zic ţiganii, şi dacă nu mi-am făcut de cap, apoi asta numai pentru că aveam voinţă numai eu ştiu cum m-am pârjolit de pe la paişpe ani, când mi-au dat tâţele-n floare. Când m-au arestat, tocmai nu mai eram fată mare, s-a întâmplat aşa, că a trebuit să stau ascunsă, împreună cu cineva, şi el urmărit, să trăiesc vreme de trei săptămâni, într-o mare magazie, de pe strada paralelă de-aici, la o gazdă de-a noastră, la un cizmar, Timariu Iosif, ardelean el de origine. Şi-am stat acolo, şi timp de două săptămâni încheiate ne-am chinuit, ca hoţii de cai, ne-am chinuit unul pe altul mai rău ca la anchetă şi, pân-la urmă, ne-am dat seama că. Ce, rost are, că doar altceva era important, cauza şi lupta noastră conta, nu amănuntul acela. Şi ne-am avut de-adevăratele. Aşa că, ce să-ţi mai spun. Aveam douăzeci de ani, Adame, ţipa sănătatea în mine, şi de la el, de la tovarăşul acela, o am pe Svetlana, am născut-o în închisoare. Cine ştie dacă cei de la Siguranţă n-ar fi scos de la mine tot ce-ar fi vrut, dacă ar fi ştiut că. Dacă mi-ar fi aflat slăbiciunea asta. Se pare că există nişte metode în sensul ăsta. Şi, cum spun, când m-au arestat, tocmai prinsesem şi eu gust – pot să-ţi spun şi numele tovarăşului, Beoca Eftimie (a trecut în Uniune, dar l-au împuşcat în timpul cultului, că ziceau că-i spion român trimis de agentura imperialistă angloamericană.) şi cu toată mâncarea proastă şi mizeria şi certurile din celulă, că femeile tot femei rămân, eu. Uite, cu mine s-a petrecut ceva foarte interesant: în fiecare seară, după stingere, şi asta vreme de doi ani şi cinci luni, până la eliberare, închideam ochii şi ziceam în gând: Hai, să fie. Nu mai ştiu dacă chiar astea fuseseră cuvintele de-atunci, din magazie, când am luat hotărârea împreună cu Beoca Eftimie, poate că nu, dar îmi rămăseseră mie de undeva. Şi, cum le ziceam, sub pături, cuvintele astea, numaidecât mă izbea în nări mirosul lui, de atunci, şi nu era doar impresie, era chiar mirosul lui şi îl sorbeam cu tot trupul şi cu sufletul şi mă lăsam lui. Şi. După aceea dormeam ca un prunc până la toaca de dimineaţă. De-aceea, atunci, în prezidiu, parcă m-a fulgerat, am condus şedinţa prost (mi s-a şi tras atenţia în cadru restrâns), cum zic, atunci, în prezidiu, tu, miroseai a el, Adame, miroseai a primul meu bărbat şi a tatăl fetei noastre, şi pot zice că şi ultimul bărbat, fiindcă Iosub. O fi el om bun, inimos, dar nu aduce nici pe departe cu el şi cu tine. De-aceea m-am hotărât atunci să te atrag, zic: acum ori niciodată, divorţez de Iosub şi te iau pe tine, clar că aş fi fost sancţionată, că m-ar fi întors la simplă activistă, dacă nu m-ar fi trimis chiar în producţie, dar ce-mi mai păsa dacă eram împreună? Numai că tu nu pricepeai nimic, îi tot dădeai cu adevărul, adevărul şi iar adevărul, că-mi venea să te plesnesc peste gura aia: ce importanţă avea adevărul, când, pe de o parte, din punct de vedere politic, aveam ocazia să lichidăm nucleul legionarilor de la fabrica de parchet (în acelaşi timp, Iosub pierdea un pas, fiindcă fabrica era în sectorul lui, şi ar fi putut să fie mai vigilent atunci şi să nu se-ntâmple ce s-a-ntâmplat), pe de alta, urcai tu c-o treaptă, fiindcă toată lumea te văzuse când te-ai repezit înspre tovarăşul Pârvu, după împuşcătură, aproape toţi te-au văzut când l-ai tras jos de pe platformă şi te-ai aruncat asupra lui, ca să-1 aperi de alte gloanţe.

 
— Iar eu ieşeam cel puţin tot atât de bine, o dată fiindcă sesizasem chiar şi în scris despre situaţia de la fabrică, cerând să se ia măsuri (deşi Iosub zicea că totul e bine, oamenii sânt doar nemulţumiţi de nişte cartele, că nu-i vorba de ceva organizat) şi, a doua, că îmi alegeam ca tovarăş de viaţă pe unul care dăduse dovadă – adică pe tine. Aşa ar fi fost, dar tu nu pricepeai nimic, Adame, şi noroc că numai mie mi-ai spus că nu muncitorii trăseseră în tovarăşul Pârvu, ci Lukâcs, care, luându-se la harţă cu un ceangău de-al lui, scosese pistolul, dar careva 1-a apucat de mână şi-atunci glonţul 1-a atins pe tovarăşul Pârvu – ăsta a fost norocul tău.

 
— Fiindcă o fi fost el, Lukâcs, nestăpânit şi cam violent (în nici un caz nebun, cum ziceai tu şi zicea şi Iosub, şi că unui asemenea om nu trebuie să-i dai pistol în mână), dar era un tovarăş devotat, făcuse opt ani de închisoare, trecuse şi prin Doftana şi când a fost campania contra teroriştilor din munţii Făgăraş, el luptase efectiv şi fusese şi rănit, şi decorat. Apoi, în ultima instanţă, ce rost avea să se ştie acolo, sus, că activiştii se împuşcă între ei din greşeală? De ce să nu profităm de acest incident, ca să lichidăm un focar de reacţiune, cum era cel de la fabrică? Ăsta era motivul pentru care ţi-am zis eu că, dacă nu crezi că legionarii trăseseră în tovarăşul Pârvu, să vii cu mine, să-ţi arăt depozitul lor de arme, descoperit de organe cu mult înainte, dar ele, organele, nu luaseră măsuri, deocamdată, până ce nu erau depistaţi toţi cei care umblau pe-acolo. Şi tu chiar ai crezut că există aşa ceva, ţineai mâna în buzunar, pe pistol, vedeam că mori de frică, dar nu te-ntorci, ba chiar, la un moment dat, când ai pătruns în crâng, mi-ai zis să rămân mai în urmă, că te duci tu singur în recunoaştere (asta mi-a plăcut, că-ţi era frică, dar o învingeai) şi când am ajuns la chioşcul acela, şi când te-am apucat de mână, tu tot mai credeai că pentru armele legionarilor frământasem eu noroiul până acolo, şi-ţi era frică şi de mine, nu-ţi dăduse prin cap că şi tovarăşa Iosub e femeie ca toate femeile şi că ea, dintre toţi bărbaţii, pe tine te vrea, şi te vrea femeieşte. Şi ce mi-a mai plăcut atunci a fost că tu-i dădeai mereu cu „tovarăşa Florica, tovarăşa Florica.” şi tot „tovarăşa Florica” mi-ai zis şi când te-am răsturnat peste mine şi am umblat eu peste tot, de parcă eu aş fi fost bărbatul şi nu m-ai scos din „tovarăşă” nici când ai prins să gemi şi nici când ţi-ai adus aminte că tu trebuie să stăpâneşti într-o împrejurare ca aceea, şi când m-ai muşcat prin scurta de piele şi când m-ai izbit cu capul de scândurile chioşcului.

 
Sau, mai bine, să-1 chem la mine, o să se opună, moale, în felul lui, dar n-o să-1 pot convinge, pentru că mai ziceam că Taţi 1-a nenorocit, că el 1-a. Şi o să i-o spun asta curând-curând, dar numai după ce voi fi logodită cu Sima. Sima şi mai cum? George, parcă, ba nu, Goorge era celălalt, cel cu ochelari. Lui Sima îi ziceau pur şi simplu: Sima. Dar dacă vreau, îl botez eu cumva, de, pildă. Marc. Sau Andrei. Sau, şi mai bine Ion, Ion e cel mai. (o să facem nunta în secret, la Sfat să nu-mi vină nimeni, absolut nimeni, doar dacă el, Sima – Ion Sima, să ţin minte – doar dacă el, Ion, o să vrea să-şi cheme un amic, doi, cu asta da, voi fi de acord, însă dintre ai mei să nu prind pe careva cu zarzavaturile în braţe, că i-1 bag pe gât) – şi, după ce o să mergem la Athenee Palace, unde o să cerem vodcă şi măsline fără şampanie, să n-aud de şampanie – plecăm de braţ, intrăm la mine, el se aşează în fotoliul meu şi citeşte ceva şi imediat după aceea îl chem pe Taţi, numai aşa, să stea cinci minute cu mine. Şi Taţi vine şi atunci eu: „Domnul Sima cu care tocmai m-am căsătorit.” sau „măritat”, sună mai domestic; mai burghez, sau: „Taţi ţi-1 prezint pe soţul meu, Ion Sima.”, Taţi să fie pur şi simplu năucit, dar să dea mâna cu Ion: „îmi pare bine.” şi eu: „Vă cunoaşteţi, din câte ştiu.”, Taţi să nu-şi mai aducă aminte, Sima să: „Lasă, dragă, nu trebuie.” sau ceva în genul ăsta, dar eu: „De ce să las? El te-a lăsat?”, şi numaidecât să-1 anunţ pe Taţi că peste o oră am să mă mut la soţul meu, n-am nevoie de nimic, o să iau cu mine doar oglinda de la mama şi, cu încuviinţarea lui, cărţile aflate în camera mea.

 
— Iar Taţi să ne propună să stăm acolo, cu el, că avem spaţiu, să ne permită şi camera dinspre grădină, (acolo şi înainte fusese birou, are uşile capitonate şi nu se aude troleibuzul, de ce să plecăm? Cam ştie el în ce condiţii locuieşte un tânăr scriitor.) dar eu nu mă las, să-1 fierb aşa o vreme şi după aceea să mă prefac convinsă, dar cu o condiţie: în fiecare seară, o jumătate de oră, nu mai mult, Ion să-i povestească ce-mi povestise şi mie. Atât.

 
Să-şi ia sacoşa de pe masă, era chiar în jerseul de-i pe ea, acum, (şi Sofia îl mângâie cu degete nesigure) şi a întins mâna, că ea voia să plece numaidecât, ce-ar fi putut să-i răspundă la o întrebare ca aceea? Dar a nimerit exact în pieptul lui şi atunci ea, nimerind acolo, el o fi crezut că acesta este răspunsul, că da, aşa că a început s-o strângă în braţe şi s-o sărute. Doamne, cum sânt lucrurile astea pe lumea asta, niciodată nu le pricepi, niciodată nu afli care le e adevărata înfăţişare – întâi şi-ntâi, cine s-ar fi gândit că Martin, mutul şi speriatul, are să aibă îndrăzneala să. Să. la soţia directorului, şi încă în cancelarie, şi aşa, fără nici o pregătire? Dacă s-ar fi comportat şi înainte de aşa manieră, încât să. Adică înainte de asta, să se fi dat de gol cu ceva, să-i fi dat de înţeles că s-a îndrăgostit de ea, să-i fi scris vreun bilet, vreo aluzie.

 
— Nimic, nimic, şi dintr-o dată începe s-o strângă în braţe şi aşa mai departe.

 
— Apoi ea, care, vorba ceea, e fată de familie, cu educaţie, care n-a aflat ce-i bărbatul decât după ce s-a cununat cu Iancu.

 
— Şi nici de-atunci încoace şi nici măcar nu poftise şi altceva, că imediat a venit copilul, apoi necazurile cu tată-său şi şcoala şi celelalte activităţi. Că mănâncă rahat scroafa asta de tovarăşa Florica, atunci când pretinde că învăţătorii au încasat salarii degeaba, din '48 până mai acum câţiva ani, nenorocitul de învăţător era calul de bătaie şi sluga tuturor din sat şi de la raion, ca să nu mai vorbim de dispoziţiile de sus, alea erau legi, le executai şi gata, dar orice analfabet de la Sfat ori de la Colectiv, ori cei cu cotele puteau să te scoată în crucea nopţii din aşternut şi hai la „activitate”: dă-i cu alfabetizarea, du-te în colibele ţiganilor, întâi deparazitează-i, după aceea învaţă-i carte, acolo – că la şcoală nu venim, că n-avem ţoale. Bate-le oamenilor în poartă să dea cotele, lămureşte-i să intre în Colectiv, hai la activitate sportivă, du-te la Cămin, până seara târziu, fuga la raion, la şedinţe şi la învăţământ politic, fa şi recensămintele, ba al animalelor, ba al inventarului. Dar numai astea? De la şcoală să nu cumva să absentezi, nu cumva să nu-ţi faci planul, te mai întreba cineva dacă ai vreme să mănânci, să-ţi cârpeşti un ciorap, să-ţi creşti copilul tău, să mai citeşti o carte, că doar eşti intelectual, doar eşti „figura centrală a satului”. Şi după toate astea. Că am mâncat de pomană banii statului, ea vorbeşte, ea, care 1-a băgat în puşcărie pe tata, de i-au rămas oasele la Canal, ea, care a nenorocit atâta lume, ea, care şi-a dat liceul prin telefon, neruşinata, că, mă rog frumos, e foarte ocupată, are ea o consfătuire, o plenară, că să i se pună întrebările la telefon, şi are să răspundă pe loc. şi când cei de la liceu, speriaţi, i-au trimis diploma cu note numai de 9 şi de 10, ea se-nfurie: cum de-au îndrăznit să-i pună la muzică, numai 9, când ea e bună cântăreaţă? Numai fiindcă-i angrenată şi are atâtea sarcini la raion, n-are timp să urmeze Conservatorul. Şi asta voiam să zic: cu atâtea pe cap, nu-mi ardea mie de alt bărbat, şi, acum, deşi nu mai suntem atât de hărţuiţi, tot aşa am rămas şi, la dreptul vorbind, niciodată nu m-am prea gândit cu insistenţă la de-alde astea, nici când eram la Normală, la internat, unde fetele. (dac-ar şti bărbaţii ce fac şi ce vorbesc fetele în internat.), şi uite că, dintr-o dată, apare un. Ăla, un oarecare, şi eu mă topesc ca untul. Înseamnă că nici înainte n-am fost chiar aşa de frigidă, numai că nu prea aveam timp. Şi a fost destul ca unul să pună mâna pe mine, altfel, de ce nu i-am zis câteva atunci, de să plece ca din puşcă, de ce n-am strigat, de ce nu i-am cârpit două peste ochi? Ştiu doar atât, că, după ce-am încercat să-mi iau sacoşa şi el m-a apucat, eu nu ziceam decât „nu aici. Nu aici.” adică exact aşa cum zic alea de se-ntind cu cine-apucă: „nu aici, dar, în altă parte, da”, asta înseamnă vorbele lor, dar eu de unde Dumnezeu le ştiam, că doar n-avusesem niciodată ocazia şi aveam şi fată aproape de măritat, şi soţul, şi toate celelalte şi, uite-mă, din senin, cu „nu aici.”, şi poate că şi asta 1-a încurajat pe el, că m-a lăsat o secundă, a sărit şi a pus cârligul la uşă – şi eu aş fi putut atunci să profit şi să mă trezesc din nebunie, dar în loc de asta, m-am lăsat pe capacul lăzii de lemne, lângă sobă, şi am început să mă deschei la palton. Nu, nu mă descheiam neapărat pentru chestia aia, pur şi simplu trebuia să fac ceva cu degetele. Şi cât să fi durat cât m-a lăsat el, a pus cârligul şi a venit iar? Două-trei secunde, hai, cinci, ei, în astea cinci secunde, sau câte or fi fost, mi-a trecut aşa ca un fulger pe dinainte toată viaţa mea de până atunci: uite-mă femeie bătrână şi n-am cunoscut ce-i dragostea, nu chiar dragostea, dar să fie o dată şi mai altfel, şi-aici am vrut să ajung, că dacă eu aş fi ştiut precis că suntem numai noi doi în toată şcoala, că poarta e încuiată, că nimeni n-are să dea peste noi. Poate că nu m-aş fi lăsat, dar, aşa. Că din moment în moment putea să dea pe-acolo Iancu, ori femeia de serviciu, ori vreun internist.

 
— Astea toate m-au îmbătat parcă, şi mi-am zis că de-acum poate să fie ce-o fi, iar el, (Doamne, că multe mai sânt pe lumea asta de care eu nici nu ştiam că există!) cum s-a lăsat în genunchi, în faţa mea, şi-mi pupa genunchii şi după aceea mai sus, şi mie îmi era şi ruşine, dar cred că îl şi trăgeam spre mine şi mă şi feream, şi în acelaşi timp îl ajutam şi-i dădeam înainte cu „nu aici. Nu aici.” şi cum el prea întârzia şi eu nu mai puteam şi i-am zis: „hai, odată, ce faci?” – nu mai vedeam nimic-nimic şi abia atunci el s-a ridicat din genunchi.

 
Şi te-ai ridicat într-un genunchi, îţi căzuse şapca pe jos şi-ţi picura sudoarea, pic, pic, din păr, ai răsuflat de două ori, să-ţi vii în fire şi, aproape plângând: „Ce mi-ai făcut tovarăşa Florica, ce mi-ai făcut?”, şi mi-ai fost atunci şi mai drag, te aveam la mână, gata, nu mai mişcai în front, acu puteam să te joc cum vreau, să mulg măduva din tine, să ne ucidem unul pe altul, să facem ce n-a mai făcut nimeni.

 
— Dar te-am luat cu binişorul de-acolo: „Hai cu mine, să-ţi explic.”, că doar tu după explicaţii umblai. Şi abia la portiţă te-ai trezit: „Unde mergem, tovarăşa Florica”? De parcă ţi-era frică să nu te mănânc, „Hai, nu te teme.”, am zis, baba nu era acasă că doar aşa aranjasem, dar ţie ţi s-a părut că e cineva la fereastră, cine să fie la ora aia? Şi după ce-am intrat, am încuiat şi ţi-am spus să te dezbraci, ai început să te văicări de-a binelea, dar acum nu de tine, nu de noi ţi se rupea inima (că are să se afle ce-am făcut şi ce-o să păţim.), ci de bandiţii ăia de la fabrica de parchet şi eu ziceam: „Şi cămaşa.” şi tu te dezbrăcai de cămaşă, dar din gură: „Tovarăşu Lukâcs a tras, tovarăşa Florica, de ce nu mă credeţi, el să fie sancţionat, de ce să trimiteţi oameni nevinovaţi la puşcărie?” şi eu: „Izmenele.” şi tu te dezbrăcai de izmene şi, la un moment dat ai început să ţopăi prin cameră, cu un crac în mână, cu celălalt încă pe picior, de-mi venea să şi râd; că tu te supuneai orbeşte la ce-ţi ordonam: „Şi, tovarăşa Florica, dar gândiţi-vă că nenorociţi nişte oameni nevinovaţi.”, „Lasă-le, dracului, din mână, pune-le pe scaun!” şi tu: „Cum dispuneţi, dar să ştiţi că tovarăşul Lukâcs a tras, pe cuvântul meu de comunist, uite, să nu mă mai mişc eu de-aici.” şi eu, că mă cam enervasem: „Hai, urcă aici, în pat.” şi tu: „Dar oamenii?

 
— Şi-atunci chiar că m-am înfuriat: „Lasă-i în p. mă-si de oameni, stau ei bine acolo unde stau, tu dă-te mai aproape, că mi-i frig.”, „Mă dau, tovarăşa Florica, că şi mie mi-i cam frig, dar gândiţi-vă că le rămân copiii pe drumuri, e o greşeală.”, „Nu-i nici o greşeală şi strânge-mă, ce dracu, ori nu eşti bărbat?” şi uite-aşa m-ai ţinut toa-a-tă nopticica, nici când era bine de tot nu-ţi tăcea gura, parcă înnebuniseşi, te-am şi cârpit, de ţi-a dat borşul pe gură, că nu de-aia eram noi acolo, să discutăm cine-a tras şi cine n-a tras, şi-ai văzut că a fost bine că te lovisem, ai tăcut şi nici nu te-ai mai smiorcăit, ai constatat şi tu ce poate tovarăşă-ta Florica, atunci când asculţi de dispoziţiunile ei, şi dac-ai fi fost deştept, uite şi-acu, aici, la cabană, împreună am fi fost, am fi coborât numai de trei ori pe zi – la masă – restul am fi stat la noi, în odaie, şi ne-am fi ucis unul pe altul, Adame. n-am de dat nimănui socoteală, dar adevărul e, că la început de tot. Ei, bine, la început, Bizim îmi chiar plăcuse, îmi plăcuse ca bărbat, o vreme fusesem chiar îndrăgostită de el (desigur, câtă vreme trăise cu Silvia, după ce i l-am suflat bietei subrete n-a mai fost chiar dragoste – aşa se-ntâmplă.), dar îmi plăcea, mi se părea puternic, sigur de el şi sigur pe tot ce se afla în jurul lui (încă nu ştiam exact cu ce se ocupă, la urma urmei nici nu mă prea interesa, dovadă că atunci când Silvia, observând că mi se scurg ochii după el, mi 1-a pasat, bineînţeles, având grijă să-mi comunice şi „dosarul” lui, eu am ridicat din umeri, atunci, realmente, nu mă interesa decât bărbatul din el), se mişca frumos şi, mai ales. Acum îmi vine să râd, însă atunci. Atunci îmi plăcea cum vorbea, cum, nu ce, fiindcă nu ce spunea interesa, ci cum, până şi cele mai banale împerecheri de cuvinte căpătau, rostite de el, nu ştiu ce greutate, importanţă, parcă adevărata lor semnificaţie care, până atunci, mie, ignoranta şi superficială, îmi scăpase; orice i-ar fi ieşit din gură arăta ca un adevăr cucerit cu greu, de el, altădată, şi comunicat acum, rotund şi definitiv. De pildă, întrebat fiind cât e ceasul, îi răspundea: Patru fără douăzeci. Dar cu atâta convingere, încât, după ce izbuteai să te stăpâneşti şi să nu pufneşti în râs, începeai, încetul cu încetul, să accepţi acel adevăr că e ora patru fără douăzeci, că, chiar dacă, la început, nu-ţi prea venea să crezi că e patru fără douăzeci, ori că acest „adevăr” e prea evident ca să fie comunicat cu atâta gravitate, nu puteai rezista să nu accepţi că, totuşi, dreptatea este de partea lui, de totdeauna şi pentru totdeauna, fiindcă o fi ştiind el ce-o fi ştiind dacă dă atâta greutate unei banalităţi. Cu timpul mi-am dat seama că bărbatul meu e fricos, prost, mincinos, meschin. Dar era prea târziu ca să cred că e fricos, mincinos, laş. Recunosc, aveam nevoie de el, de „avantajele” pe care le aveam, lângă el. Dar nu atât cât să nu mai fiu în stare să mă-ntorc la condiţia de mai înainte. La urma urmei, de foame n-aş fi murit, băiatul n-ar fi simţit în nici un fel că o duc prost şi nu avea încă vârsta ca să afle de unde şi cum procur eu banii şi restul. Pentru alte motive am rămas eu lângă el cât am rămas. Îmi era milă de el, trebuia să fie cineva care să ocrotească un om care se credea atât de puternic dar care era atât de neajutorat. Fiindcă, pe cât era de mare, în aceeaşi măsură era şi supus, aproape terorizat, ca şi cum puterea de care dispunea s-ar fi întors totdeauna împotriva lui terorizat nu de cineva, ci parcă de însăşi funcţia lui. În permanenţă încordat, la pândă, gata să agate el ori să evite o eventuală (pentru el, sigură) agresiune, mereu pânditor, mereu în aşteptarea a ceva neplăcut, totdeauna neplăcut, bănuitor cu toţi – evident şi cu mine – gata să lovească ori să încaseze. Doamne, ce viaţă. Şi telefoanele aceea care sunau când îţi era lumea mai dragă şi pe care niciodată nu îndrăznea să le lase naibii, să sune până li s-or urî, ori să le scoată din priză. Nu, pentru că telefoanele îl avertizau, îl apărau. Terorizându-1. Urmărindu-i mişcările şi gândurile. Pereţii, mobila, locuinţa, femeia cu care trăia, toate, toate erau, în acelaşi timp, agresori şi paznici. De aceea nici nu-i păsa de ele – de mobilă, de femeie, de robinetele de la baie, de storul de la fereastra cutare, niciuna din acele vile nu era a lui, doar în folosinţă, însă oamenii-oameni izbutesc să umple, să coloreze cu ei până şi o cameră de hotel în care zăbovesc o singură noapte. El nu, peste tot rămânea străin şi în trecere, aproape ostentativ în trecere; nu numai că nu încerca să-şi apropie obiectele, să le îmbuneze, să le facă ale lui – ştiu şi eu, reparând o clanţă, o priză defectă, îndreptând un tablou, căutând să nu „uite” ţigara aprinsă pe margirnea vreunui scrin, a vreunui secretaire. Sau măcar să vrea să se gândească să facă ori să nu facă.

 
— El nu, Doamne fereşte, pentru reparaţii exista un responsabil sau mai mulţi responsabili, era treaba acelora să repare, să remedieze, iar în privinţa grijii faţă de acele lucruri, ei, bine, fiind neglijent, chiar. Vandal cu mobila de preţ, cu tablourile, cu bronzurile, dădea dovadă (cui? În faţa cui anume?) că respectă prescripţiile, dispoziţiile (ale cui?) interdicţiile de a se lega de obiecte, el trebuind să rămână într-un permanent provizorat. Nimeni nu m-ar crede (în afară de Silvia, Dumnezeu s-o ierte, eu n-o pot ierta că s-a otrăvit pentru o scârbă de pede), nu m-ar crede nimeni că am rămas lângă Bizim, mai puţin pentru avantajele pe care le-am şi avut, de ce să mint, ci mai mult dintr-un sentiment matern. Fiindcă era un neajutorat, un infirm. Mă gândeam că o femeie, o femeie ca mine, dacă ar avea răbdare şi tact. Dar el a simţit şi. Nu suporta să se ştie ajutat. Cam aşa. Deşi, dacă stăm strâmb. Din punctul meu de vedere, despărţirea a fost, nu neapărat determinată, ci doar grăbită de vânătoarea aceea, auzisem despre asemenea măceluri, dar credeam că nu-s decât legende, nu-mi închipuiam că nişte oameni care au atâta putere, toată puterea, pe care, dealtfel şi-o şi exercită. Fără şovăire, n-aş fi crezut că oamenii tari şi mari mai au „resurse” de putere şi faţă de nişte amărâte de animale aduse în cuşti şi pur şi simplu împinse în gura puştii de „gonaci” şi, pentru orice eventualitate, împuşcate peste umărul „vânătorului” de vânători adevăraţi. Asta, din punctul meu de vedere. Din al lui, despărţirea s-ar fi produs din cauza lui Costin. Dacă aş fi avut chef, i-aş fi explicat că pe Costin îl adusesem în vila aceea din cu totul alte motive. Că, dacă mi s-ar fi făcut de Costin, îl găseam eu în altă parte, nu chiar acolo, sub urechea microfoanelor. Dar n-aveam putere să explic. După cum nici el, vânătoarea.

 
Şi cum săruta, Doamne, că nici în cărţi eroii nu se sărută aşa şi era fierbinte, şi mi se uita drept în ochi, şi nu era sălbăticit, nu mugea, se făcuse frumos, îmi strângea capul în palme şi mă săruta pe gură şi pe gât şi pe după urechi şi iar se-ndepărta, să se uite la mine şi-mi spunea că mă iubeşte şi parcă vorbele lui mă ardeau, şi când a fost să încep a chiui – că nu mă mai puteam ţine, putea să fie tot satul în curtea şcolii – cum mi-a astupat gura cu gura lui, de credeam că acu-acu îmi dau duhul, şi de ce n-ar fi toţi bărbaţii aşa, după aceea, să fie şi ei mai drăguţi, să te mângâie, să te sărute, să-ţi spună o vorbă, acolo, nu să se îngreţoşeze şi să se întoarcă pe cealaltă parte şi numaidecât să sforăie? Că doar nu eşti una adunată de pe străzi şi ne-am luat din dragoste şi avem şi-un copil, de ce să nu fii om şi după?

 
— Îţi vine să te dai cu capul de pereţi de ruşine şi de umilinţă, de parcă tu l-ai fi tras cu sila, de parcă nu tot el începuse – în fine, Martin a dovedit că respectă femeia şi-i ştie sufletul şi de-aceea am şi început să plâng, acolo, el credea că de ruşine, că mă gândesc la urmări, că, adică, ce-am fost eu în stare să fac, femeie măritată şi cu fată de liceu – dar eu de bucurie plângeam, şi i-am luat mâna şi am sărutat-o, aşa, să ştie şi el că se purtase frumos cu o femeie.

 
Sau, şi mai bine, el să fie bolnav, tuberculoză, ori cancer, nimeni să nu se ducă la el, dar eu am să mă duc în fiecare zi cu portocale şi cărţi şi flori – am uitat să-1 întreb ce flori îi plac.

 
— Şi portarul să nu-mi dea voie, dar eu sar peste gard, am cu mine, ascuns, un halat şi aşa mă strecor în spital şi intru la el, şi-atunci ăia se prind şi începe tărăboiul.

 
— Dar când îi dau ăluia. În fine, o soră şefa, una grasă, când îi dau una-n burtă. Sau nu, nu-i dau, dacă o caftesc acum, n-o să mă lase nici când e program de vizite, mai bine îl pun pe Taţi să vorbească cu directorul, să am acces în fiecare zi. Ba nu, n-am nevoie de Taţi, mă descurc şi singură. Şi nici să fie bolnav, el. Mai bine ziceam că-1 arestează iar, ceva grav de tot şi ei ştiu cine-i amanta lui, aşa că mă cheamă şi pe mine la anchetă şi eu fumez, uite-aşa, picior peste picior, nici nu mă uit la el şi-atunci ăia se-nfurie şi încep să mă bată, de faţă cu el, ca să-1 înmoaie, şi el, văzând că sânt schingiuită, e gata să spună, să recunoască, şi-atunci eu strig. Strig cam aşa. Cum să-i spun eu, ca să priceapă. „Omorâţi-mă, dar nu spun nimic!” aşa să strig, sau nu: „Omorâţi-mă, tot nu scoateţi de la mine. Nu scoateţi, fiindcă nu ştiu nimic!”, aşa e mai bine „nu ştiu nimic”, nu pentru pielea mea, dar să priceapă el că aşa trebuie s-o ţină. Şi când văd ei că nu le merge cu mine, să-1 ia pe el, acolo, sub ochii mei, să-1 ardă cu fierul roşu, să-i smulgă unghiile. Ba nu, de ce să-1 aresteze, acum nu se mai arestează, aşa zice el, mai bine să fie în urmă cu câţiva ani, şi eu să fug de-acasă şi să mă duc să stau cu el, în Bărăgan. Şi e viscol. Şi, când ne trezim.

 
— Întuneric, ne-a acoperit zăpada, însă ieşim pe fereastră, facem, aşa, o gaură până sus şi ieşim, şi după ce ieşim ne ducem la Necula, să-1 dezgropăm să-1 salvăm pe Necula şi vântul e turbat şi ne trânteşte. Şi după aceea toţi trei ne ducem la bătrânul Toncescu.

 
— Numai hornul casei a rămas afară şi, în timp ce ei îl dezăpezesc, eu mă duc acasă şi iau câteva lemne şi nişte ceai fierbinte în termos, fiindcă bătrânul, săracul, n-are foc, nici mâncare, în sfârşit, îl scoatem noi de-acolo şi-1 ducem la noi, dar ia stai, eu nu pot să locuiesc în aceeaşi casă cu Ion, încă nu suntem căsătoriţi. Aha, am găsit! Eu stau la Toncescu, ziceam că e bunicul meu, îmi iau şi pianul, să dau ore de pian la copiii celor de la fermă, şi câştig mulţi bani. Şi Ion cu Necula vin să ne dezgroape de sub zăpadă, ziceam că nu ne pot dezgropa imediat, că viscoleşte şi astupă la loc ce-au săpat şi bătrânul nu-i aude cum bocănesc, el zice că, gata, acolo murim, dar eu nu, eu ştiu precis că Ion n-o să se lase până nu ne. Şi numai ce-zang! Geamul, 1-a lovit cu lopata şi-atunci pot să deschid fereastra şi prin tunelul acela coboară şi el. Şi ne sărutăm şi el e îngheţat şi eu îi dau ceai fierbinte sau nişte whisky, am adus de-acasă, din rezervele lui Taţi şi-atunci.

 
Nimeni n-are nimic de pierdut, la urma urmei e un gest de bună cuviinţă, îi dau telefon şi-i spun: Vă mulţumesc. Ţin să vă mulţumesc pentru rol. Sau. ba nu, atât: Ţineam să vă mulţumesc pentru rol., şi ea: Ca'e 'ol d'aaagă? Păi, să zic eu, Daniel mi-a telefonat că dumneavoastră (aici pauză de efect) că dumneavoastră aţi repetat gestul sublim de-atunci, de la Garoafa şi de la Răspântia, vă mulţumesc, nici nu ştiu cum să vă mulţumesc pentru că m-aţi ajutat să fiu distribuită în Macbeth. Şi ea: Da' nu-i adevă' at, d' agă, nici n-am vo' bit cu Daniel desp' e Macbeth. Ciudat, să zic eu, poate n-am înţeles bine. Dar e destul ca ea să-1 ia pe Daniel la telefon: I-ai spus tu Dudeascăi ceva de Macbeth? I-ai spus tu că-i cedez 'olul Lady-ei?

 
— Ca Daniel să ia întrebarea drept dorinţă, şi mă şi pomenesc cu el: I-hi-hi, Alice în ţara minunilor, hi-hi, ce-ai zice dacă. Hi-hi. Ce-ai zice, ce-ai zice.? Şi, la urma urmelor, dă-o-n pastele mă-si, destul am stat pe tuşă, în vreme ce scălâmba aia de Simionească se gâdila în faţa scaunelor goale, când zicea: „Ce fiară te-a-mpins această faptă să-mi destăinui? De parc-ar fi spus: Ce faci, draaagă, uite, mi-ai agăţat ciorapul. Cu gura aia a ta, de parcă-i cum găinii, i-di-oa-ta.

 
— O întreb eu într-o zi: în ce traducere jucaţi voi, scumpo? Şi ea, de colo: Iar mă iei la vale, ca atunci, cu Cehov, las-te de bancuri! Habar navea, dar trăgea de timp, doar-doar i-o sufla cineva şi tot eu a trebuit să-i spun că de Vinea, şi-atunci ea chiar a pleznit-o: E-te la ea, ce noutate, cine nu ştie că-i de ăla. Frate cu Tudor Vianu? De-a râs tot teatrul când le-am vândut-o. Aşa că, dacă madam Aglaia îi face lui Daniel întrebare, sânt făcută şi eu, îi dau un telefon şi lui Tudor, să pună şi el umărul niţel, ce, mi-ar strica un turneu, poate chiar la Paris? Şi-atunci să-1 văd pe Ernest: Ei, cum e, musiu, parcă ziceai că nu mă descurc decât în comedie? M-a nenorocit Chiriţa, fir-ar să fie, dracul m-a pus atunci să accept, fiindcă după aceea nu mai puteam cere nici un rol serios – la asta a contribuit şi Bizim. Ia stai, domnule, Bizim ar putea să mă ajute, ce să-i mai dau idei Aglaiei, dacă-i dau ideea să facă ea rolul? Păi Bizim e văr cu Carpen şi dacă tov. I. Carpen zice da, da rămâne, mai ales că l-am scos din belea când cu moartea Silviei. Aşa că. Ce-ar fi să.

 
Şi-am început să mă uit mai des în oglindă, m-am dus şi la coafor, ştiu eu că frumoasă-frumoasă n-am fost niciodată, însă atunci înflorisem, cum se spune, îmi adusesem aminte şi că ştiu să cânt. Numai Iancu nu observă nimic, (proşti mai sânt bărbaţii. El cu cuvintele încrucişate şi cu grija şcolii.) doar Rodica zice: Mamă, ce se-ntâmplă cu tine, arăţi, de parcă. Parcă, ce, dragă? Aşa. Parcă. Dar n-a vrut să spună mai departe, să continue, şi nici eu n-am mai insistat, m-aş fi dat de gol, chiar dacă-mi venea s-o iau de-o parte şi să-i povestesc totul: uite-aşa, aşa, n-ai decât să mă condamni, dar să ştii că n-ai dreptate, fiindcă eu nu simt deloc că aş fi păcătuit, nu mă simt deloc vinovată, de tatăl tău nu mă despart, fie ce-o fi, eşti tu la mijloc, dar nu numai de-asta, ci aşa, fiindcă una-i casa şi familia şi alta-i dragostea, astea două nu se-mpacă şi cui stric dacă mă iubesc şi eu cu cineva, cât o fi, o săptămână, un an, doar n-o fac în ochii lumii, să vă compromit pe voi, las-să mă simt şi eu bine, măcar cât să adun nişte amintiri, în curând o să fiu babă şi nimeni n-o să mă ia în seamă, şi-apoi el. Uite-aşa un bărbat ţi-aş dori, unul care să te considere şi pe tine om, nu acolo, o pereche de craci şi bucătăreasă şi aia de-ţi cârpeşte ciorapii.

 
— În special felul în care se comportă după, cred că ăsta-i tot secretul într-o dragoste, să fie bun şi drăgăstos cu tine şi după, nu să-ţi întoarcă spatele şi să te trimită să te speli, cu un glas, aşa, de scârbă şi de greaţă, de parcă tu ai fi de vină că Dumnezeu ne-a făcut cum ne-a făcut. Şi Rodica s-a dus iar la liceu şi noi tot aşa, sâmbăta ne întâlneam, era momentul cel mai bun, că rămâneam ultimii, apoi sâmbăta, la prânz, cui îi mai ardea de şcoală?

 
Sigur că mi-i milă de el, aşa am fost eu totdeauna: curvă păguboasă. E adevărat că atunci am fost din cale-afară de neglijentă, naiba ştie unde mă gândeam când l-am luat şi pe Costin. Ei, am făcut-o, făcută rămâne, ce să mai. Deşi, dacă aş fi insistat, explicându-i, că, de fapt, nu-i ce credea el. Ce-ar fi să. Cum aş reacţiona acum dacă el ar încerca să reînnoade ce-a fost? Dacă ar face el primul pas? Mai ales că acum, după cădere, i-ar trebui o dădacă, să-1 reînveţe să meargă, să vorbească. Fiindcă, în atâţia ani a uitat. ca şi celălalt, Toma, şi el „uitase” şi a fost nevoit s-o ia de la cap. să reînveţe cum se circulă pe jos, pe trotuare, cum şi unde opresc autobuzele, cât costă un bilet de călătorie – la urma urmelor să reînveţe banii, ca să nu mai dea taxatoarei o hârtie de-o sută şi să nu ştie că trebuie să primească rest nouăzeci şi nouă şi cincizeci de bani. De fapt, poza, dă-1 în mă-sa, poza în rigă detronat.

 
Iar în Târgovişte nu ne ducem la unchiul Nae, ăla-i un fricos şi un formalist, ne ducem la tanti Aneta (ea de-ar avea o cameră şi tot ne-ar primi) şi ne instalăm noi, numai de-al dracului, în bucătărie, să vadă Taţi că fiică-sa stă într-o bucătărie nenorocită, bine-nţeles ziua, când tanti Aneta e la bibliotecă, stăm dincolo, ca el să poată scrie – are să lucreze pe secretaire-ul cu incizii şi cu picioarele alea subţiri, (numai să nu se lase prea tare cu coatele pe el), şi eu stăteam pe canapeluţa cu flori galbene şi citeam, nici nu suflam ca să nu-1 deranjez, şi el îmi citeşte ce-a scris şi eu îl mai criticam. Şi, hop! Maşina lui Taţi la poartă.

 
— Ziceam că-1 mai are pe nea Gică, 1-a trimis numai pe nea Gică, el a rămas la Bucureşti, ori chiar a venit în Târgovişte, dar a rămas pe undeva şi 1-a trimis pe nea Gică – şi noi, ţâşti! În bucătărie şi mâncăm mămăligă cu ceapă şi intră nea Gică, ne vede în ce mizerie stăm. Nu, să nu fie nea Gică, ăsta ar fi în stare să mă convingă, ca atunci, în clasa a şasea, bine că nu-1 mai are pe Gică, las' să vină Taţi personal şi să fie şi tanti Aneta acasă, şi tanti Aneta: Bine-ai venit, cumnate. Să zică ea, numai aşa, de-a dracului, să-1 ardă la ficaţi, bine-ai venit, cumnate, uite, chiar săptămâna trecută am fost la Bucureşti, nu ţi-am telefonat, ştiu că eşti ocupat, dar am trecut pe la cimitir şi nu-i prea îngrijit mormântul, n-ar strica să se repare grilajul ăla. Sau nu, ce să vină Taţi, i-i frică de tanti Aneta, ultima dată când s-au întâlnit la tanti Adela i-a spus că-i un porc şi un criminal. Eşti un porc şi-un criminal, cumnate, asta eşti. Aşa i-a zis. În fine, acum, la Târgovişte, ziceam că trimite miliţia şi poc! Poc! La uşă, cine-i? Miliţia, deschide! Şi eu să întreb prin uşă: ai mandat de arestare? N-are, că doar nu se dă mandat pentru aşa ceva, ce, n-am voie să mă mărit? Şi că, în numele legii şi mai ştiu eu ce, şi rup uşa, şi tanti Aneita pe ei, cu umbrela jap! Ba nu, tanti Aneta nu-i acasă, eu îi întreb ce vor şi ei. Că Taţi a dat dispoziţie să mă duc acasă şi eu: dacă puteţi. Şi un ofiţer zice că să-mi pună cătuşele, eu întind mâinile şi. Poc! Una cu şpiţul între picioare şi toţi trei, grămadă, pe scări, şi noi fuga, prin grădină, sărim la Jipescu.

 
Şi-atunci ţi-ai semnat condamnarea la moarte, Adame, încă nu s-a născut omul care să mă jignească aşa cum m-ai jignit tu şi dacă atunci, după ce te-am avertizat ce te-aşteaptă, te-ai fi întors, aş fi trecut cu buretele.

 
Dar se vede că n-a fost să am parte, decât de atât cât să-mi deschidă gustul, să mi se întindă şi să mi se ia numaidecât înapoi, după Anul Nou degeaba mai rămâneam sâmbăta în cancelarie şi ascultam înspre camera hărţilor şi aşteptam să vii şi, dacă ai fi zis tu: uite, de azi încolo suntem cuminţi, stăm doar aşa şi discutăm, sau tăcem, eu aş fi fost şi cu asta de acord.

 
Am să mă prefac. Am să zic: bună ziua, Dan – ca şi cum i-aş răspunde la salut, el n-o să se poată eschiva – ce Dumnezeu, o doamnă i-a răspuns la salut. Şi, din întâmplare, mă aşez lângă Viola.

 
Şi eu zic: cum îndrăzneşti să trimiţi miliţia după noi, ţi-am furat ceva, ţi-am terfelit, ca să zic aşa, onoarea de părinte? Şi Ion să-şi aplece, aşa, capul pe-un umăr şi să. Nu, să nu zică, dar să.

 
Şi-am simţit unde te duci şi-am zis că dacă nu te-ntorci până număr la zece, Canalul te mănâncă.

 
Aşa că chiar azi, la prânz, am să cobor cu Viola.

 
Nu, el să nu zică, el să râdă pe sub mustaţa lui, să râdă. Şi să. Şi.

 
Şi nu-i nimic, cât a fost a fost bine.

 
Ba nu, să nu râdă, să zică şi el ceva, de să-1 usture, să zică.

 
Şi nu-mi aduceam aminte de tine dacă nu ningea ca atunci, Dumnezeu să te ierte.

 
V PLÂNSU Am îmbătrânit, draa. Încheie Sofia prima şi se răsuci spre interiorul camerei, plesnindu-şi palmele.

 
Cam da, cam asta-i. Alice se înălţă în capul oaselor, pe pat, clipind des în lumină.

 
Şşşşşt! Înc-un pic. Ceru Viola cu glas rugător şi mânios în acelaşi timp. Şi să râdă. Urmă ea în şoaptă, dar nu destul, fiindcă Alice o întrebă, mirată: Cine să râdă?

 
Las' că ştiu eu, înc-un pic şi gata.

 
Ei, da. Oftă a încheiere şi Florica, arăta istovită, se desprinsese cu greu de la fereastră, iar acum, rezemată de muchia ferestrei, îşi făcea de lucru cu mâinile amândouă la fermoarul descusut.

 
Dumnezeu să vă înţeleagă ce tot. Alice schiţă o cruce sumară şi învârtită de parcă s-ar fi apărat de o muscă.

 
Glasul alarmat al Sofiei:
 
— Vai, draa', dar cât o fi ceasul? Să coborâm, s-or fi întors copiii de la schi.

 
Florica, deşi avea şi ea ceas, apucă mâna Alicei, privi, ridică din sprâncene: Şi jumătate.

 
Cum, numai şi jumătate?
 
— Sofia, după ce se înălţase ca să poată privi peste umărul Florichii, tot nu credea.

 
Ce-i cu şi jumătate? Întrebă Alice, târziu, mult după ce începuse refacerea ochilor, cu creionul, în oglinjoara prinsă între genunchi.

 
Gata! Sări şi Viola de la locul ei, azvârli cartea pe pat şi se lăsă la picioarele Alicei. Le-am arătat eu! I-am pus cu botul pe labe. Ochii îi scăpărau de satisfacţie.

 
Pe cine? Întrebă Alice, absentă. Pe cine-ai.? Dar cum nu căpătă nici un răspuns, cum nici celălalte nu dădeau semne că ar avea de gând să-i explice ca să afle şi ea ce-i cu jumătatea, ce-i cu pusul cu botul pe labe, ridică privirea din oglindă: Dar ceaveţi, fetelor, mi se pare mie, ori chiar vorbiţi aiurea. Dar interesul i se stinse brusc şi se aplecă iar asupra oglinzii.
 
— Phii, făcu Florica, privind pe geam. Aşa ninsoare n-am mai pomenit de prin.

 
Într-adevăr, ningea atât de abundent, încât nu se mai puteau distinge fulgii, de parcă în dreptul ferestrelor s-ar fi aşezat un perete de zăpadă, curgător.

 
Fii bună, aprinde-mi lumina, îi ceru Alice fetei, iar Viola sări ascultătoare de la picioarele ei; răsuci comutatorul, apoi când becul din tavan se aprinse, încercă să-1 nimerească, scuipând.

 
Ei, dă-o dracului! Se supără Alice, ştergându-se pe obraz.

 
Hai, că nu te-am atins. Vreau să văd dacă-1 sparg, aşa zicea Ion, dacă-1 sparg, înseamnă că mi se-mplineşte.

 
Tre' să fie fierbinte, altfel nu se sparge. Îi explică amabilă Florica.

 
Vai, dragă, dar ce-or să se facă ai noştri, cum se mai întorc ei pe vremea asta? Se văicări Sofia.

 
Se-ntorc, nu-ţi fa griji. Şi Alice înălţă oglinda spre bec, mişcându-şi capul într-o parte şi-n alta ca să vadă cum i-a ieşit.

 
Jos nu se-aude nici o mişcare?

 
Ce mişcare, dacă s-au dus cu toţii pe pârtie? Se miră Viola.

 
Şi Herr Walter? Întrebă Alice, cu gura strâmbă, tocmai îşi pipăia cam neliniştită o cută de lângă nas.
 
— Dacă spun toţi, înseamnă că toţii şi Viola dădu s-o îmbrăţişeze pe Alice, care chicoti gâdilată, în cele din urmă acceptând, cu toate că mişcările cu oglinda îi erau acum mai îngreunate. Dacă spuneam o parte, atunci însemna că nu toţi.

 
Continuă Viola, cu obrazul lipit de umărul actriţei.
 
— Să nu se rătăcească. Se auzi glasul Florichii. Zău dac-am mai văzut aşa ceva.

 
Sofia se apropie de cealaltă fereastră, dar numaidecât se întoarse: Tu. Rosti ea, celelalte tresăriră, deşi Sofia nu strigase, şoptise abia. Alice. Reluă ea cu un ton mai înalt, dar renunţă să continue şi iar se apropie de fereastră.

 
Sper să ajungă la timp la masă. Zice Alice, fără a-şi între rupe privitul în oglindă, dar glasul îi sună mai altfel şi Sofia se apropie din nou de ea. Ziceam de ei, să ajungă la masă, adăugă actriţa de astă dată cu adevărat liniştită, iar Sofia se destinse.

 
Eu mă duc să fac pipi. Anunţă Viola şi se îndreptă spre uşă.

 
Coborâm şi noi, tovarăşa Arsene?

 
— În întrebarea Florichii se putea ghici o propunere de împăcare.

 
Un moment, mergem împreună, ceru Alice.

 
Care-mi descuie uşa. Nu mai pot. Şi Viola începu să ţopăie cu mâinile la burtă.

 
Vezi că nu-i încuiată, trage tare, o sfătui Alice, în vreme ce scotocea ceva în geamantan.

 
Nu vrea. Vezi ce are.

 
Zăvorul, e un zăvor acolo, îi indică Sofia.

 
L-am tras, nu vrea.

 
Enervată, Alice se apropie cu paşi mari, o dădu la o parte pe Viola, care continuă să ţopăie pe amândouă picioarele deodată.

 
— Şi încercă să deschidă ea uşa.

 
Ce mă-sa are? Făcu ea, constatând că nu poate.

 
Vezi, dragă, că-i zăvorul pus, nu mai zmuci aşa! Se enervă Sofia.

 
Poftim, deschide-o tu, cu zăvorul tău, deşteapto! Şi Alice, iritată, se întoarse iar la geamantanul ei, unde nu găsi ce căuta, aşa că începu să înjure, mormăit.

 
Sofia se apropie de uşă, temătoare, cu mâinile trase înapoi, de parcă uşa pe care avea de gând s-o atingă ar fi fost fierbinte; privi zăvorul, îndrăzni să-1 pipăie cu un deget, îl constată dat la o parte din lăcaş şi întrebă şoptit, întorcându-se întâi spre Viola, apoi către fereastra la care se afla activista: Şi. Tot nu?

 
Ia încetaţi cu bancurile proaste, v-aţi găsit cu ce să faceţi bancuri! Mirai Alice din geamantanul ei.

 
Fac pe mine. Uh, nu mai pot.

 
Ce, nu se deschide uşa, tovarăşa? Se apropie şi Florica.

 
Nuuu. Şi fac pe mine. Şi mi-e sete.

 
Florica Iosub privi întâi uşa de sus până jos, împinse înapoi zăvorul care era destul de împins, apucă încet clanţa, o apăsă cât se putu, apoi trase. Dar uşa rămase la locul ei. Mai încercă o dată şi încă o dată. Acelaşi rezultat.

 
E încuiată, trase ea concluzia şi se dădu la o parte, de parcă ar fi aşteptat să treacă altcineva la rând.

 
Ce să zic, ne-ai pus în cunoştinţă de cauză! Pufni actriţa.

 
N-ai o oală, ceva, o sticlă? Începu Viola să scâncească.

 
Fac pe mine.

 
Fă şi lasă-mă-n pace! Unde, cristoşii mă-si, am pus.? Şi Alice răsturnă geamantanul pe pat şi începu să caute, azvârlind într-o parte şi-n alta batiste curate şi murdare, cordoane, o trusă de manichiură.

 
În sfârşit, găsi ce căuta şi izbucni în râs. Sofia se luă numaidecât după ea şi la urmă de tot începu să hohotească şi Florica. Râdeau ca la început, la intrarea în cameră, fiecare în felul ei, Alice ducând vocea întâia şi ştiind că o duce, Sofia luându-se după Alice, iar Florica după amândouă.

 
Derutată, Viola se uita când la una când la alta şi, pe măsură ce hohotele se înteţeau, trupul începea să i se îndrepte, mâinile i se îndepărtară, a mirare, iar femeile râdeau acum de poziţia fetei, arătându-şi-o una alteia şi abia începând să schiţeze prin gesturi ceva anume, fără să izbutească, iar aceste nereuşite alimentau, la rândul lor, râsul.
 
— Ce-ar fi, dacă v-aţi duce dracului. Se îmbotoşă Viola, iar cuvintele provocară o nouă urcare a hohotelor şi atunci începu şi ea să zâmbească, apoi să râdă, apoi să hohotească.

 
Dar tot ea se opri cea dintâi, se apropie de uşă şi începu să smucească de clanţă.

 
Femeile tăcură, aproape în acelaşi timp.
 
— Eu o rup. Le anunţă Viola, după ce constată că altfel nu poate ieşi. Daţi-mi o rangă. Ceru ea cu atâta seriozitate, încât celelalte îi mai traseră un ropot de râs.

 
În sfârşit, se potoliră, Alice trecu ea la clanţa de care trase cu amândouă mâinile. Degeaba.

 
Ai s-o rupi. Făcu Florica.

 
Dar ce-i asta, dragă? Se răsuci Alice. Cine-a-ncuiat?

 
Eu am pus zăvorul, explică Sofia, cu un aer vinovat, dar uite, l-am. Tras.

 
— Şi arătă.
 
— Lasă-1 dracului de zăvor, nu de zăvor e vorba, m-ai înnebunit cu zăvorul ăla, văd şi eu că nu din cauza zăvorului, că nu-s chioară!

 
Ne-au încuiat pe dinafară. Rosti Viola, din spate.

 
Cine? Sări Alice. Cine-a-ncuiat?

 
Cine-cine! Îi sări ţandăra şi Violei. De unde să ştiu eu?

 
Atunci de ce zici că ne-a-ncuiat? Insistă Alice.

 
Viola deschise gura să-i răspundă ceva urât, dar se stăpâni şi rosti doar, botoasă: Lasă-mă-n pace.

 
Tu. Începu iar Sofia, cu acelaşi glas de adineauri.

 
Dar Alice n-o auzi, ori se prefăcea, apucă iar de clanţă, o zăngăni, apoi începu să dea cu picioarele-n uşă, strigând:
 
— Herr Walteeer! Herr Walteeeer!

 
Bătu apoi cu pumnii, după care îşi lipi urechea de lemn, făcând semne, cu mâna, spre cameră, să fie liniştite. Dar nu era nevoie, celelalte trei se apropiaseră şi ascultau.

 
Eu n-aud nimic. Făcu Florica, îndreptându-se de şale.

 
Chiar, parcă n-ar mai fi nimeni în cabană. Zise şi Sofia, privi afară, la ninsoarea uriaşă, apoi, întinzând mâna, răsuci comutatorul.

 
De ce stingi, dragă, de ce stingi?! Ţipă Alice, o lovi peste mâna întinsă şi aprinse la loc. Ce dracu, te-ai prostit?

 
Apucă iar de clanţă, însă Florica o opri: Tovarăşa. Stai un pic, să ne consultăm.

 
Ce să ne mai.? Începu enervată Alice, dar cedă numai decât, ba chiar se retrase cu un pas, ştergându-şi cu dosul mâinii fruntea îmbrobonată.
 
— Să vedem, poate că nu-i încuiată. De ce să stricăm uşa?

 
Gemând, Florica se aplecă de mijloc şi privi prin gaura cheii.

 
Viola o înghionti pe Alice, atrăgându-i atenţia că i-ar putea arde Florichii un şut în fund. Alice o împinse în lături. N-avea chef de glumă.
 
— Cheia e pe dinafară. Anunţă Florica, privind în continuare.

 
Cum, n-am scos-o? Şi Alice începu să se pipăie fără rost. Să ştii c-aşa-i. Cu intrarea voastră. Aţi dat buzna şi n-am mai scoso. Şi continuă să se caute, deşi n-avea buzunare.

 
Şi ne-a-ncuiat cineva pe dinafară. Trase concluzia Viola, aproape silabisind, privind-o pe Alice, drept. Asta am spus eu adineauri.

 
Dar cine să ne-ncuie? Ce, ăsta-i banc?

 
Sofia umbla de colo-colo, căutând-o mai ales pe Alice, dar cum actriţa îşi schimba mereu locul, ea ajungea întotdeauna prea târziu, se deplasa de parcă fi avut rotile, cu trupul drept, cu gâtul în continuarea lui, coatele lipite de coaste şi doar cu palmele întinse înainte. De astă dată, mai mult din cauza Alicei care se întorsese brusc, se ciocni de ea şi zise, cu ochi albi: Tu. Inginerul.

 
Care inginer?
 
— Alice era acră şi cu gura căzută.

 
Inginerul, gagiul cu care te pipăiai aseară.! Explică Viola, rar, didactic.

 
Te-am rugat eu să-mi ţii evidenţa cu cine mă pipăi? Se răsuci Alice. Ce-i cu el?

 
Ai întrebat: care inginer? Ţi-am spus care. Să continuie, şi Viola o indică pe Sofia.

 
Ce-i cu inginerul, dragă?! Ţipă Alice, apucându-şi dramatic capul în mâini. Spuneţi, o dată, pentru Dumnezeu, ce-i cu ingi nerul, ce-a făcut inginerul?

 
Ce-a făcut, tovarăşa? Se crezu datoare să intervină şi Florica, adresându-se Sofiei.

 
Ne-a încuiat, asta a făcut. Rosti Sofia, netulburată de ţipetele Alicei, ea îşi urmărea spaimele ei.
 
— Ei, acum ai priceput? O întrebă Viola pe Alice, răzbunătoare, apoi, silabisit, ca unui copil tâmpit: inginerul cu care te pipăiai aseară ne-a încuiat pe dinafară! Poftim, ţi-am trântit şi o poezie.

 
Viola, dacă-ţi pleznesc o palmă. Te-te-te. Se bâlbii Alice, scoasă din fire.

 
Şi are să se deschidă uşa, dacă-mi plezneşti tu o palmă? -

 
Viola se dădu, totuşi, un pas înapoi. După care, înălţând un braţ, începu să declame: Gavrilă Ne, e inginer El. Prelucrează. Lemn şi fieri.

 
Alice se încreţi ca o smochină. Nu pricepu despre ce e vorba: Ce-ce-ce tot. Ce Gavrilă, care Gavrilă?

 
Gavrilă Ne, dragă, făcu Viola, aproape jignită, ce, tu n-ai auzit de celebrul Gavrilă Ne, tu nu citeşti Ilf şi Petrov?

 
— Şi Viola continuă: Gavrilă Ne e inginer Te-a pipăit ieri. Cu mult fler!

 
Sofia izbucni în râs. Actriţa, furioasă, făcu un pas către Viola, gata s-o plesnească.

 
Tovarăşa. Tovarăşa. Şi Florica o apucă de mână pe Alice.

 
Să fim calmi, să nu ne.

 
Inginerul ne-a încuiat. Repetă Sofia, acum cu faţa către fereastră.

 
De unde ştii tu că el ne-a încuiat?! Strigă exasperată Alice şi se repezi după Sofia, o apucă de umeri, o răsuci şi începu s-o zgâlţâie. De unde ştii că el?
 
— Mă doare, draaagă. Scânci Sofia, dar nu făcu nici o încercare de a se elibera, ci adăugă: Nu ştiu.

 
Cum, nu ştii?! Atunci de ce vorbeşti? De ce vorbeşti, dragă, dacă nu ştii?

 
Aşa cred. Că el.

 
Crezi! Dacă-i pe crezute, pot şi eu să cred că. Dar Alice nu mai spuse ce anume crede; furioasă, îşi aprinse o ţigară, dar dădu foc filtrului, fumul iute o înecă, începu să tuşească, azvârli ţigara în sobă.

 
Tu. Veni Sofia după ea, aşa cum făcuse mereu de la o vreme încoace. Să ştii.

 
De astă dată Alice n-o mai repezi, ba chiar, stăpânindu-se, o întrebă din ochi şi o îndemnă. Sofia deschise gura să continue, dar nu spuse nimic. Se lăsă pe marginea patului.
 
— Ei, ce ne facem fetelor? Se adresă Alice, zâmbind, Violei si Florichii.

 
Aceasta din urmă îşi trăsese taburetul în dreptul uşii şi privea în gaura cheii, scociorând acolo cu o agrafa dezdoită. Fata anunţă alb:
 
— Mie mi-a trecut. Şi râse scurt, apoi serios, Alicei: Nu-i nimeni în cabană.

 
Alice îşi aprinse altă ţigară, de astă dată cu grijă, întâi frecând-o îndelung între degete, apoi lingându-i capătul. Se gândea concentrat la ceva şi Viola veni alături.

 
Crezi că-i chiar banc? O întrebă fata în şoaptă. Alice nu-i răspunse, deşi înregistrase întrebarea Violei. Privi peste umăr la Sofia, făcu doi-trei paşi, se întoarse şi, la rândul ei, îi şopti fetei: De n-ar fi altceva. Dar numaidecât îi păru rău, o ciufuli în treacăt, făcându-i cu ochiul, merse până la fereastră şi se răsuci: Madam. Iosuf, i se adresă activistei, să n-o iei drept nedelicateţe.

 
Florica se dezlipi de gaura cheii şi se întoarse pe taburet: Iosub, tovarăşa, nu Iosuf. E încuiată, uite, se vede şi limba aia de fier. Şi arătă cu agrafa în despicătura dintre canat şi uşă.

 
Bine, e încuiată, reluă Alice, dar altceva am vrut să întreb.
 
— Şovăi câteva secunde, căutând cu buzele cuvintele cele mai potrivite în legătură cu. Fără supărare, dar. Cum aţi ajuns aici?

 
Vreau să zic, cum aţi intrat la mine în cameră? Dumneata şi cu Viola, fiindcă eu, de jos, pornisem numai cu Sofia, pe ea o invitasem la mine şi, să nu se supere nimeni, cred că am fost o gazdă destul de drăguţă, da. Cum se face că.?

 
Florica, de la primele cuvinte ale Alicei, începuse a-şi încreţi fruntea, să-şi frece o ureche, iar acum, ridicându-se în picioare şi săltându-şi pantalonii, spuse: Păi, asta-i problema, eu chiar de la început am ridicat-o, dar mata. Că eu mă duceam la mine, la 6, mergeam să croşetez ceva, şi.

 
Şi? Insistă Alice. Nu-ţi mai aduci aminte?

 
Ce anume, în ce privinţă?

 
Cum ai intrat aici? Zău, nu te supăra, dar trebuie să lămurim. Eu o chemasem numai pe Sofia. N-aş fi avut nimic împotrivă să vii şi dumneata, să vină şi Viola, dar. Dar. Nu v-am chemat! Cum aţi intrat?

 
Cum, tu? Făcu Viola, mirată şi jignită, nu m-ai luat tu în braţe şi m-ai împins în cameră?

 
Eu, dragă? Se miră Alice.

 
Tu, dragă! Ieşisem de la mine şi voiam să cobor, şi aici în dreptul uşii.

 
Ei, ce era în dreptul uşii? Insistă Alice, nerăbdătoare.

 
Du-te dracului! Se bosumflă Viola, privind-o pieziş, apoi se îndepărtă.

 
Alice alergă după ea:
 
— Viola, nu te supăra, n-am vrut să te supăr, dar vreau să ştiu, trebuie să aflăm, spune, te rog, povesteşte cum ai intrat aici.

 
Cum am intrat! Se mai înmuie fata. Ocupaseţi coridorul şi râdeaţi şi eu am crezut că de mine râdeţi şi-am vrut să mă strecor pe lângă perete şi-atunci.

 
Şi-atunci?

 
Şi-atunci, şi-atunci! Şi-atunci. Tu m-ai luat în braţe şi m-ai împins înăuntru.

 
Alice bătea repede din gene, cu fruntea încreţită, căutând să-şi aducă aminte.

 
Da, parcă. Dar nu te-am împins înăuntru, adică nu aveam intenţia s-o fac.

 
Un moment, tovarăşa Alice, interveni Florica Iosub. Acum să spun şi eu. Să zic şi eu partea mea, ca să reconstituim. Eu urcam, în capul scărilor m-aţi ajuns din urmă, erai mata, era tovarăşa Sofia şi era tovarăşul acela de-i spuneţi inginer. pe tovarăşa Bizim eu n-am văzut-o, poate de întunericul din coridor, sau poate fiindcă mi-aţi depăşit şi aţi acoperit-o. Şi râdeaţi, şi eu am vrut să trec – uşa era deschisă, ţin minte precis.

 
— Şi cineva m-a luat de umeri şi m-a împins înăuntru.

 
Cine, tot eu? Întreabă Alice.
 
— Nu, nu cred că mata. Mata nu, precis. În clipa aia, când m-a luat de umeri, mata erai înăuntru, tocmai intraseşi.
 
— Dar Sofia?

 
Tovarăşa Sofia. N-aş putea să spun. Poate chiar ea să fi fost cea care m-a împins.

 
Eu? Vai de mine, eu nu., clătină Sofia din cap. Eu am intrat după Alice, imediat după Alice, ţin minte.

 
Atunci, probabil, tovarăşul inginer. Făcu Florica.

 
Să admitem. Şi? După ce-ai intrat?

 
Păi, după ce-am intrat. Am constatat că mata şi cu tovarăşa Sofia râdeaţi, de-mi era frică să nu vi se rupă ceva. Şi-am râs şi eu.

 
Dar uşa? Cine a închis uşa? N-ai observat?

 
Activista clătină rar din cap a negaţie. Se priveau în tăcere, frica le cuprindea cu încetul. Alice întrebă iar – glasul îi tremura:
 
— Atunci cine-a închis uşa? Ce, sânt stafii în cabana asta?

 
Încercă ea să o dea pe glumă, însă rămase la jumătate.

 
Atunci izbucni Sofia, întărâtată, de parcă s-ar fi aflat în faţa unei clase care nu pricepe, deşi i-a explicat de zece ori: Inginerul, dragă, el a provocat toate astea, ce Dumnezeu!

 
Ce vă tot spun de o jumătate de oră?

 
Ce ne tot spui tu de-o jumătate de oră? O întrebă Alice. Ce ne spui? De-o jumătate de oră pluteşti de colo-colo, ca Sfântul Duh: „tu. Tu.” ce ne-ai spus tu înjumătăţea asta de oră?
 
— Cu. Inginerul.
 
— Ei, ce-i cu inginerul? Explică-ne acum, că noi suntem tâmpite, ce-i cu el, ce-a făcut? Ori eşti geloasă, te pomeneşti.

 
Nu fi proastă. Cum poţi să.? Am fată de măritat.

 
Dar spune odată, femeia lui Dumnezeu, dacă ai ceva de spus, dacă nu, taci, dracului, din gură şi lasă-ne-n pace! Ţipă Alice, apoi numaidecât: Iartă-mă, te rog, dar.

 
Florica interveni cu glas cumpănit, numărând pe degete:
 
— Să zicem că tovarăşul inginer ne-a. Că el a încuiat. Una la mână. Dar dacă nu-i banc, vorba Iu tovarăşa Alice.

 
Tocmai asta spun şi eu! Sări Sofia de pe pat, gata să izbucnească în plâns. De ce ne-a încuiat?

 
Tu eşti un monument, Sofico, pufni actriţa. Noi ne întrebăm: de ce ne-a încuiat? Iar tu, după o matură chibzuinţă, ne dai răspunsul: de ce ne-a încuiat?!

 
Las-o, domnule, să vorbească! Interveni Viola. Cum vrei să-ţi spună ce crede, dacă o tot bruiezi? Alice clipi mărunt, mirată, apoi ridică din umeri: Poftim, dragă, vorbeşte! Să vedem, se deschide uşa, dacă vorbeşti; dacă ne explici tu, cu tactul tău pedagogic.? Vorbeşte, soro, ţi s-a dat cuvântul!

 
Dar Sofia tăcea. Îi tremurau buzele, cuvintele Alicei n-o atinseseră deloc. Se vedea că-i vine greu să spună ce gândeşte şi abia într-un târziu se hotărî:
 
— Tu. Eu am impresia că s-a întâmplat ceva.
 
— Impresia? Certitudinea, Sofico, maică, cer-ti-tu-di-nea!

 
Chicoti Alice. Sigur că s-a întâmplat ceva! S-a întâmplat că am fost încuiate aici.

 
Eu sparg uşa, se oferi Viola. Îmi dai voie?

 
Nu, tu, s-a întâmplat ceva, de-aia ne-a-ncuiat, reluă Sofia.

 
Ce să se-ntâmple? Făcu Florica. O glumă sau, cine ştie, încuietoarea e defectă, au mai fost cazuri.

 
Nu, nu, s-a întâmplat ceva. Afară. Insistă Sofia.

 
Ei, ce să-ţi spun. S-a-ntâmplat, afară! A nins, ori Tăvi s-a-mbătat! Râse Alice.

 
Poate că-i război afară, tu. Propuse Viola. Sau rivulutie.

 
Şi noi dormim, soro! Declamă ea apoi, repede: Mă laşi să sparg uşa?

 
Pleacă de-acolo! O descuiem noi cumva. Vorba ta, o fi izbucnit rivuluţia, ori căţeaua lui Herr Walter o fi fătat un căţel cu două capete. S-a întâmplat ceva., o imită ea pe Sofia, nu-şi mai putea stăpâni mâinile care fluturau singure prin aer, anticipând cuvintele, ori spunând cu totul altceva.

 
Nu, tu, cu ai noştri. Scânci Sofia, necăjită că nu e înţeleasă.

 
Adică. Ce vrei să zici? Se nelinişti Florica.

 
Avalanşa! „traduse” Viola.

 
Încetaţi cu prostiile! Se supără iar Alice. Avalanşă! Numai în filmele alea tâmpite. Unde să fie aici avalanşă, ce, voi n-aţi văzut cum arată munţii ăştia? Pentru o avalanşă e nevoie şi de nişte munţi mai ca lumea, adecvaţi, nu?

 
Tu, nu ştiu dacă avalanşă ori altceva, dar să ştii, uite, simt eu, ceva s-a întâmplat cu ai noştri! Aproape strigă Sofia.

 
Toate trei, ca la un semnal se înmuiară, destrunate, de parcă li s-ar fi topit brusc oasele. Sofia se sperie cea dintâi de efectul cuvintelor ei, dădu să înainteze, să spună altceva, ori să le nege, dar nu izbuti decât să-şi ducă mâinile la gură şi să facă stânga-mprejur – rămânând însă în acelaşi loc. încet-încet, îşi reveniră şi celelalte trei. Alice începu să clatine din cap a negaţie, din ce în ce mai violent. Viola, molipsită, se luă după ea. Numai activista privea, concentrată în podea şi răsufla greu, auzit.

 
N-nu. Nu. Nu se poate, îngăimă Alice, aproape rugătoare.

 
N-n-nu. O imită Viola.

 
Ar fi. O ipoteză. Rosti şi Florica într-un târziu. Renunţă să mai comunice ipoteza şi se apropie de uşă, trăgând după ea şi taburetul. Însă Alice i-o luase înainte. După ce privi în fugă pe gaura cheii, începu să zăngănească clanţa, izbind cu celălalt pumn în uşă: Heeei! Strigă ea, bătând. Herr Walteeer! Alooo, care eşti jooos? Suntem aici, încuiate, la camera şapteee! Herr Walteeeer!

 
Un moment! O opri activista, făcu semn înspre cameră, să fie linişte şi-şi lipi urechea de uşă. Parcă. Veniră şi Sofia şi Viola acum toate patru ascultau. Viola, nemaiavând loc, se chinei la picioarele lor, lipindu-şi şi ea urechea de scândura uşii.

 
Sst! Făcu Alice, deşi nimeni nu scosese o vorbă.

 
Nu se-aude nimic. Constată Sofia.
 
— Ţine-ţi gura, dragă! Se răsti Alice, dar nici ea nu mai asculta.

 
Viola se ridicase şi deschisese fereastra. Ningea tot atât de bogat; nu răzbătea nici un zgomot prin pânza deasă a fulgilor.
 
— Să strigăm, propuse ea.

 
Alice veni alături şi începu să strige singură: Heeei! E cineva pe-aiiici? Pe lângă cabanăăă?

 
Vezi să nu te-audă careva. Făcu Sofia, acum calmă.

 
Hai să strigăm toate odată, poate ne-aude. Şi Alice le chemă pe celelalte lângă ea. Îl chemăm pe Herr Walter, hai, unu, doi.
 
— Herr Walteeeer! Strigară toate patru, înghesuite în dreptul ferestrei.

 
Pe Viola o amuza povestea; le îndemnă: înc-o dată, hai, înc-o dată! Herr Walteeer! Strigă ea singură.

 
Ssst! Ceru Alice şi ascultară, îndelung, cu câte o ureche întinsă către ninsoare.

 
Ţ! Negă Florica, desprinzându-se de grup.

 
Din cauza fulgilor, explică Viola. Fulgii fac, aşa, un strat izolator. Acustic. Fonoizolator, aşa-i zice, fonoizolator!

 
Ia stai! Sări Alice. Să batem la vecinii din stânga! Şi se repe zi la perete, bătând cu pumnii şi strigând: Alo! Aloo!

 
Tovarăşa, tovarăşa! O opri activista. Eu stau alături, la 6, şi eu. Mă vezi, sânt aici. Bărbatu-meu e la schi.

 
Dar dincolo de dumneata? Şi Alice dădu să bată iar.
 
— Dincolo-i tovarăşu' Bizim. Nu tovarăşa Viola? La 5 staţi, nu?

 
Îmhî. Dădu Viola din cap.

 
Şi dincolo de voi?

 
Dincolo? Dincolo ninge, suntem pe colţ.

 
Ptiu! Scuipă Alice cu năduf, apoi numaidecât: Atunci din coace!

 
La mine, draaa'? Se miră, lung, Sofia. Ce, ai uitat?

 
Fir-ar a dracului de afacere! Cine v-a înşirat, domnule, ca pe sfoară? Şi-acum? Acum ce ne facem? Şi Alice se trânti istovită, pe pat.

 
Aşteptăm. Spuse Florica.

 
Aşteptăm, ce? Să pogoare arhanghelul Gavriil şi să ne poarte pe aripile lui până la muma noastră, pământul?

 
Să vină careva. Nu există să nu vină careva, tovarăşu Walter o fi pe la magazie, de-aia nu ne-aude.

 
Păi. S-aşteptăm. Cât e ceasul? Întrebă Alice, dar tot ea răspunse după ce-şi consultă ceasul: fără douăşcinci.
 
— Încă nu-i de masă, de ce ne-om fi grăbind? Se miră, zâmbind, Florica.

 
Ce-ar fi să jucăm bridge? Propuse Alice, chiar se ridică, dar se lăsă la loc: Ce să. Ah, dacă inginerul a făcut treaba asta. Se ridică ea, mânioasă. I-auzi, domnule, ce-ce spirite, ce-ce bancuri băloase! Auzi, să-ncuie uşa, pastele mamii lui de troglodit!

 
Bancuri de şantier, de. De atelier de. De forjă! Păi îi împuşc două labe, de-1 năucesc, cristosu mamii lui de glumeţ! Şi Alice începu să se plimbe frânt, înjurând.

 
Tu, mie mi-e sete, vreau să beau apă, scânci Viola.
 
— Parcă ziceai de altceva, nu de apă. Se opri Alice.

 
Hotărăşte-te, vrei apă sau oală?

 
Şi apă şi. Vreau să ies, auzi tu? Vreau să beau apa de jos, apă minerală, na!

 
Mănâncă şi tu nişte zăpadă şi lasă-mă-n pace! O repezi Alice.

 
Aşa, zăpadă de-aia cu pişat de pisici! Să mă-mbolnăvesc, ai? Asta vrei tu, să mă-mbolnăvesc din cauza.

 
Uite ce e, mam' zel, fa ce vrei şi ce poţi şi lasă-mă-n pace!

 
Alice. Interveni Sofia. Nu vreau să provoc nici o panică, dar. Să nu li se fi întâmplat ceva alor noştri.

 
Nu li s-a-ntâmplat nimic, o asigură Florica. Întârzie şi ei puţin, că i-a apucat ninsoarea, i-a prins ninsoarea pe drum.
 
— Drumul e ca-n palmă, completă Alice, ce poate să li se-ntâmple? Hai, să fim serioşi.

 
Nu ştiu cum e drumul, dar. Mi-e frică, simt că.

 
Simţi! Pufni actriţa. Ce simţi?

 
Aşa, că. Că ce banc e ăsta, de să-ncuie? La asta nu te gândeşti? Poate că inginerul, când era cu noi, jos, a aflat ceva şi.
 
— Ce să afle, dragă?
 
— De unde să ştiu ce să afle, zic şi eu, aşa, fiindcă mi se pare că e ceva necurat la mijloc, nu mai ţii minte că, la un moment dat, 1-a chemat Tăvi de-o parte şi i-a spus ceva? Ei, ce i-o fi spus? Asta-i întrebarea, fiindcă, după ce s-a întors, parcă era mai schimbat la faţă.

 
Cine, Tăvi?

 
Nu dragă, inginerul, de el vorbesc. El era schimbat şi cum s-a întors la noi, cum a început cu bancurile lui.

 
Bine, dar el tot timpul.
 
— Ştiu, dar atunci parcă aşa, fără motiv, nu prea era momentul de bancuri şi el. Şi, nu mai ţii minte? A zis. Zice.

 
Stai, că-ţi reproduc exact cuvintele lui, zice: „Vă conduc până sus.” – aşa a zis.

 
Fiindcă zisesem eu că vreau să urc.

 
Nu, tu ai zis după aia, el a avut iniţiativa. Şi nu mai ştii că aproape ne împingea pe scară, bine-nţeles, dându-i înainte cu bancurile lui, dar parcă abia aştepta să ne vadă sus.

 
Fugi, dragă, de-aici!

 
Fugi, dragă. Ce să fug? Eu îi spun şi ea.

 
Să admitem că-i aşa, deşi eu nu-mi aduc aminte să fi avut el vreo iniţiativă, s-a comportat normal, iar de condus. Nu-i o probă, în fine. Dar de ce crezi că, dacă, într-adevăr, s-a întâmplat ceva, acel ceva ne priveşte pe noi?

 
Ştiu eu? Atunci de ce n-a încuiat pe altcineva, de pildă pe ăia doi, ăla bărbos şi ăl cu chelie, de le spui tu Castor şi Pollux.? De ce nu i-a încuiat pe ei, dacă-i privea pe ei.?

 
De ce. Cu ăia nu discută, ce-ai fi vrut?

 
Nu ştiu, dar mie mi-e frică. Dacă i s-a întâmplat ceva Rodichii?

 
Ai şi-nceput cu prostiile! Ce să i se întâmple? Schiază bine, apoi e cu Edi.

 
Da, dar. Sau, cine ştie. Lui Edi.

 
Asta-i bună, lui Edi? Dac-ar fi numai cu băieţii din gaşca lui poate s-ar fi aventurat cine ştie pe unde. Dar aşa, fiind scutierul Rodichii. Are răspundere, dragă. Şi Alice o sărută pe Sofia pe obraz.

 
Sofia tăcea. Dar nu părea mai liniştită. Viola scociora cu o furculiţă în broasca uşii, sufla acolo şi iar scociora.
 
— Vezi să nu. Râse Alice.

 
Atunci Viola se întoarse, avea obrazul alungit: Crezi că şi Taţi? Nu-i aşa că el. El nu prea ştie să schieze, nu se bagă.

 
Ia încetează şi tu! Aruncă un nebun o piatră şi. Ce, nu merge? Schimbă ea vorba, arătând spre uşă.

 
Dar dacă ziceaţi că inginerul a vrut să vă. Mă rog, izoleze. Eu ce caut aici? Şi tovarăşa Bizim? Întrebă Florica, se simţea că o chinuise multă vreme întrebarea aceasta pe care, în sfârşit, o rostise. Nu i se răspunse. Alice şi Viola scociorau pe rând în broască, mai ascultau, se mai opreau. Sofia stătu în dreptul ferestrei lăsate deschisă, până când o scutură un fior.

 
Închide, tovarăşa Arsene, să nu răceşti, spuse, blând Florica, închise ea însăşi, apoi: Nu te mai frământa, nu s-a întâmplat nimic.

 
Nu mă frământ. Începu Sofia, o scuză, chiar ridică din umeri, cu un fel de recunoştinţă pentru cuvintele bune ale celeilalte, dar aproape fără trecere, începu să ţipe, bătând aerul cu pumnii strânşi: Da'mneata ce te bagi? Ce te bagi în sufletul meu?

 
Ce, eu mă bag în sufletul dumitale? Vezi-ţi de-ale dumitale, nu te băga!

 
Florica, nedumerită, se trase cu un pas înapoi, murmurând: Dar eu. Eu nu. N-am vrut să te.

 
Dacă n-ai vrut, atunci ce mă tot? Urlă ea. De ce, n-auzi?

 
Şi Sofia abia acum îşi dădu seama că o luase razna şi, ca să nu fie obligată să-şi ceară scuze ori să dea explicaţii, se porni pe plâns, bocind: Rodicaaa. Rodicuţa mamiii.

 
Ce-i cu tine, madam? Se apropie Alice. Ce te-a apucat?

 
Fata mamiii., şi Sofia se clătină într-o parte şi-n alta.
 
— Tu, zi-i să nu mai plângă. Că plâng şi eu. Ceru, smiorcăind, Viola.

 
Linişteşte-te, dragă, o îmbrăţişa Alice pe Sofia, bătând-o uşurel peste obraz, pe umeri. N-a păţit nimeni nimic, ai să vezi că vin cu toţii la masă şi-atunci o să urce careva să ne dea şi nouă drumul de-aici. Hai, gata, nu mai cobi.

 
Nu. Nu. Şi Sofia se potoli tot atât de repede cum înce puse, dar continuă să-şi tragă nasul şi să suspine, ţinând-o strâns îmbrăţişată pe Alice.

 
Atenţie! Iar vine! Anunţă Viola. Pot să iau paharul?

 
Până să afle Alice la ce poate sluji paharul, Viola se şi întoarse cu el, depunându-1 triumfătoare pe masă.
 
— Gata! A fugit! Şi setea şi.

 
— Chicoti de satisfacţie.

 
Femeile începură să râdă, destinse. Viola, încurajată, explică:
 
— Asta-i ca măseaua ăluia din „D'ale carnavalului”, Catindatul, nu? Catindatul îşi speria măseaua cu „Scoate-mi-o!”
 
Eu le sperii cu paharul, pe amândouă le sperii, cum le-arăt paha rul, cum se cară! Şi fata începu să valseze, cu mâinile fâlfâind.

 
Vai, Viola dragă, spuse Alice când se mai linişti, aşa faci tu şi când eşti cu un bărbat, că, slavă Domnului, ai nenorocit jumătate din Bucureşti!

 
Şi ce dacă? Ce, n-am voie?

 
Bine, bine, dar de faţă cu bărbaţii?

 
Şi ce dacă? În primul rând, că aici suntem între noi, femei.

 
Şi-apoi. Dacă ziceam că eram în Sahara şi mi se făcea sete şi n-aveam apă? Îi arăt paharul şi cum îl vede, cum se cară!

 
A, setea. Râse Alice. Dar de unde ai pahar, acolo?

 
Parcă asta contează? Dacă n-am unul la mine, că ziceam că l-am uitat, atunci. Ziceam că am pahar, şi. Iar vineee! Ţipă ea, apucă de pe masă paharul adevărat, alergă în colţul de după uşă, apoi se întoarse numaidecât: Gata, s-a cărat! Apoi începu să facă gimnastica Alicei, cântând: Eu duc pumnii înainte şi apoi îi duc în jos!

 
Îi laso corectă Alice.

 
/las. Acceptă Viola, dar nu mai continuă, îşi înălţă gâtul, deschise gura şi ridică un deget: Sst! Linişte!

 
Ce e? Ce? Întrebară toate trei.

 
Sst! Parcă vine.

 
Ce, s-aude cineva? Pe scară? Şi Alice dădu fuga spre uşă.

 
Nu, tu. Ăsta. Iar vine. Şi luă din nou paharul.

 
Măgăriţa dracului! Şi Alice vru s-o lovească, dar nimeri cu palma în capătul patului. Să nu mai faci bancuri tâmpite, auzi?

 
Ce bancuri? Se miră cumplit Viola, gata să sară peste pat dacă Alice ar fi urmărit-o. Tu ai înţeles aiurea, eu ce-am zis? Am zis că vine, dar n-am zis ce anume vine.
 
— Gata, destul! Apoi, luându-şi tâmplele între palme, cu glasul ei adânc, de tragediană: Dar dacă.? Porni ea, însă auzindu-şi-1, îl părăsi pentru cele de toate zilele: Să dea Dumnezeu să nu se fi întâmplat nimic.

 
Dând cu ochii de celelalte, înţelese, cu spaimă, că tocmai firescul, aproape gluma cu care vorbise adineauri le neliniştise şi se pripi să se întoarcă la poza iniţială înălţând braţele: -Vai, mie, vaaai!

 
Însă nu mai era nimic de făcut, toate trei se îndepărtaseră de ea şi de ele însele şi doar vuietul uşii deschise le-ar mai fi trezit. Privind-o, mai ales pe Sofia, Alice îşi descoperi propria spaimă, ca şi cum ar fi privit în sine şi, deodată, aceasta o înspăimântă, spaima, şi nu ceea ce o provocase ori ceea ce se afla dincolo de asta, ori acolo, la începuturi.

 
Mi-e frică, asta-i. Gândi ea, mutându-şi privirea de la Sofia, nu mai avea nevoie de ea, acum putea merge pe propriile-i picioare. Mi-e frică, mi-e frică. Repetă ea, cu pauze din ce în ce mai scurte, ca să ajungă, destul de curând, la: mi-e-frică-mi-e-frică-mi-e-frică. Şi, pe măsură ce cuvintele, topite, intrau unul în altul, pierzându-şi încărcătura, primind câte ceva de la celelalte, trupul greu, cu câteva clipe înainte scufundat până la mâl, începu să urce, abia simţit, dar să urce – iar Alice îl îndemna, şi fără să-1 grăbească – graba ar fi provocat poticnirea sau, cine ştie, chiar întoarcerea.

 
— Singura ei grijă fiind păstrarea cu orice preţ a ritmului în care intrase: miefricămiefricămiefricămiefri. Simţind, paralel, că nu va ajunge, deocamdată, la un sus, acela e încă foarte departe şi, la urma urmei, nu acela interesează, ci urcuşul lin, constant, la intervale egale sprijinit de frica declarată şi în acelaşi timp negată – asta voia, atât, cât s-o putea apărătoare, înveliş. Ca în vis. Adăugă ea la un moment dat, simultaneizând această constatare cu miefrică, le lega între ele ca să poată înainta cu ajutorul lor, ca trasă de ele, ele fiind caii, de-o parte şi de alta a oiştii, ea în trăsură, ca în vis miefricămie-frică, paralel, bine, i-i frică, în măsura în care cuvintele care desemnează această stare conţin în ele însele starea, adică nu, nu o conţin, mai ales că de alături vine şi ajutorul: caânvis, visează, iar spaima de acolo e înjumătăţită de neîncredere şi redusă la jumătate, la sfert, la optime şi aşa mai departe. Iar acum Alice urcă, cinematografic, stând pe loc, mimând mişcarea – coboară decorul ceea ce, pentru ea, e tot una – Opera din Paris, asta-i, aici a vrut să ajungă, în Carmen. Doamne, Maica Domnului, ajută-mă şi de astă dată, fa să-mi iasă. Tu ştii că nu din deşertăciune, fa să-mi iasă, Tu ştii cum trebuie să-mi iasă, acum şi-n vecii vecilor, Amin! Şi, pentru că mai e timp până la ridicarea cortinei: în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin! Şi cruce cu limba de trei, ori iar mâine toate ziarele de dimineaţă vor trâmbiţa din poza ei şi din titlurile groase, grase: Une Carmen exceptionelle! Pour la premiere fois, a VOpera, une actrice dans le role de Carmen! L 'actrice ALICE DOUDESCO -la memorable Lady Macbeth – est de nouveau Star de VOperai Une grande revelation: Vactrice roumaine ALICE DOUDESCO commence a quarante ans une nouvelle et briliante carriere! Şi Ernest să fie cu aia a lui, o babă împopoţonată, sau poate că baba a crăpat şi acu are o pipiţă băieţoasă care pendulează din cap, crezându-se la „Olympia” şi Ernest, degajat şi bucuros de succesul ei, dar ea să-i ghicească, bine ascunsă, o umbră de regret că el nu mai este el, dar ea va şti să treacă peste asta, se va smulge din grupul gazetarilor şi fotografilor cu întrebările lor, care nu sânt chiar atât de tâmpite cum se spune, şi-1 va înhăţa de braţ şi-1 va duce la cabină, nu, nu-1 va întreba nimic şi va face în aşa fel ca, povestindu-i despre Edi, el să nu aibă nici un moment impresia că i se reproşează ceva – la urma urmei, cine-i vinovat de tot ce s-a-ntâmplat?

 
— Şi-i va spune cât de frumos e băiatul şi ce bine e cotat la facultate, şi că, chiar dacă nu prea seamănă cu taică-său, (doar fruntea, sigur, fruntea şi felul în care stinge chibritul după ce a aprins ţigara, suflând uşurel primul fum, până ce flacăra se desprinde de beţigaş.) – este al lui, al lui Ernest, Dumnezeu ştie cum se explică. Îi va arăta câteva poze şi atât, nimic-nimic altceva, nici despre birourile acelea pe care trebuise să le suporte de două ori pe săptămână, aşa cu burta la gură, şi exmatricularea şi cum a născut, ca o căţea, ca o pisică, singură, în atelierul geros al lui Tudor şi cum Silvia a dibuit-o acolo, în a treia zi şi-a dus-o la ea şi cum madam Bulandra în persoană a venit s-o vadă şi a izbutit să obţină doar repetenţia. Şi din nou birourile – altele, dar şi nopţile în care nu putea dormi, aşteptând din clipă-n clipă bubuiturile în uşă: Deschide! Şi: Ce legături ai cu Suedia? Tragicomedia aceea cu. Suedia, care a durat destul, până ce ea a aflat că era vorba de o scrisoare şi, în sfârşit: Elveţia, oameni buni, nu Suedia, SUISSE, înseamnă Elveţia! Şi celelalte, deşi măcar despre biata Silvica ar trebui să-i vorbească, să-i spună tot ce făcuse „subreta” pentru ea şi pentru Edi, dacă n-ar fi fost Silvica. Fiindcă şi acum tot în casa şi în lucrurile ei.

 
Viola se rezemase de sobă, de fapt stătea doar lângă sobă, fără s-o atingă cu adevărat, stătea acolo foarte dreaptă şi, de-ar fi putut, şi-ar fi îndreptat toate curburile dinspre sobă ale trupului, ca să fie perfect paralelă cu ea – şi se străduia din răsputeri să nu plângă. Discuţia de adineauri, la care participase şi ea, acum îi era cu totul îndepărtată; nu simţea, înăuntru, urmele cuvintelor pe care le depusese acolo (aşa cum simţea totdeauna când discuta: rămânea golul, locul cuvântului şi, în acelaşi timp, arsura produsă de întoarcerile lui prin ricoşeu, iar această senzaţie era una din marile ei bucurii, întrucât se prefăcea într-o evidenţă a participării ei şi înseşi prostiile debitate se înregistrau cu grijă în carnea sensibilă.

 
— Aşa cum debutanţii colecţionează până şi numele lor menţionat într-o înşiruire de zece nume). Acum se găsea perfect izolată, ca în vis, când strigi, iar cel de alături nu te-aude. S-a discutat despre ei, că li s-ar fi întâmplat ceva.

 
— Da, asta ştia, detaşat, dar nu izbutea să realizeze acest/s-a întâmplat lui; lui nu i se întâmplă niciodată nimic, aşa cum nu i se poate întâmpla nimic unei oarecare insuliţe din Malaezia, pentru că ea, insuliţa, este acolo, departe, dar nu numai din această cauză, ci pentru că ea este ea, altceva, şi nici un fir nu pătrunde până dincoace. I s-a întâmplat, da, se poate spune, o propoziţiune de analizat, atât, nu semnifică nimic, nu are implicaţii. Lui Taţi i s-a întâmplat. Formulă Viola, aplicat, îşi plimbă ochii pe fiecare cuvânt – vedea propoziţiunea „scrisă” – insistă, se reîntoarse. Lui Taţi i s-a întâmplat ceva rău. Continuă ea, şi de astă dată nici nu se mai întoarse la capăt, o şterse rapid şi rămase cu creionul în gură, căutând altceva, altceva.

 
Nu se poate, nu se poate, ar fi îngrozitor, nu se poate. Îşi spunea Sofia şi-şi simţea carnea cumplit de obosită, de parc-ar fi secerat toată ziua, în soare, frântă de mijloc. Vorba Alicei, pe pantele astea dulci nu li se poate întâmpla nimic, şi chiar dacă, Doamne fereşte. E şi Edi acolo, şi ăsta, Bizim, şi Iosub, bărbatul Florichii şi atâţia alţi bărbaţi.

 
Iar Florica Iosub se afla într-o încurcătură îngrozitoare, niciodată până acum nu se simţise paralizată, constrânsă – nici nu vedea limpede ce anume o constrânge – să nu acţioneze rapid.

 
— Ea a fost făcută să ia măsuri, să dea dispoziţii, după care ea însăşi să pornească într-acolo, unde-o fi, ca să dea ultima mână de ajutor. Nu se gândea neapărat la bărbatu-său.

 
— El, chiar aşa, moale cum e şi cam întârziat în reacţii se descurcă, totuşi, dar e vorba de fata Sofiei şi mai ales de tovarăşul Bizim care, chiar dacă nu mai e ce-a fost, rămâne însă cineva şi cine ştie dacă într-o zi nu va fi chemat iar, acolo, sus? Gândea Florica limpede, ca şi cum ar fi vorbit, dar dintre toţi ăştia şi care-or mai fi, tovarăşul Bizim e cel mai. Preţios.

 
— Se hotărî în cele din urmă. Dar ce să facă? Se află imobilizată aici, în camera asta, încuiată, iar jos, în sală, nu se aude nimeni la care să strige ca să descuie, apoi cine ştie dacă chiar s-a petrecut ceva, dacă s-a întâmplat ceea ce s-a lansat că s-ar fi întâmplat, poate că e numai o falsă alarmă – şi ar fi o caraghioasă dacă, după ce s-ar zbate, după ce le-ar mobiliza pe astea două (pe Viola n-o puse la socoteală) după ce-ar sparge uşa. S-ar pomeni că „ei” tocmai vin de la schi, obosiţi, flămânzi. Şi atâta tot.? N-a mai păţit ea ceva asemănător cu „incendiul” de la moară?

 
— Şi deşi trecuseră atâţia ani de-atunci, oamenii nu uitaseră, n-o iertaseră, când venea în discuţie cuvântul „moară” ori „incendiu”, observa pe feţele tuturor un zâmbet abia ascuns.

 
Eu sânt de părere că ne facem griji degeaba. Rosti ea tare, adresându-se în special Alicei, ca cea mai de nădejde şi care, actriţă fiind, ar putea cu uşurinţă să schimbe gândurile negre. Din cauza uşii. Adăugă ea şi, ca să arate că nu mai dă nici o importanţă faptului, luă din pachetul de pe masă o ţigară, pe care însă evită s-o aprindă, deşi Alice se oferi cu un fel de grabă: Acum vreo şase-şapte ani. Se decise ea să povestească întâmplarea cu „incendiul”.

 
Bine-nţeles! O aprobă, cam târziu, Alice. Când eşti închis, în fine, obligat să rămâi între patru pereţi, fantezia începe să lucreze.

 
Da, tu. Acceptă Sofia, bucuroasă, când eşti singur.

 
Nu-i vorba de singurătate obişnuită, continuă Alice, una-i să fii singură şi alta-i să. Un. O cunoştinţă de-a mea, Ignat, un fotograf excelent.

 
— De fapt, nu asta-i era meseria, avea el alta, însă cu asta se ocupa când ne-am cunoscut. Ignat ăsta a avut un necaz care 1-a costat şapte ani.

 
Politic? Întrebă Florica. Ori cu poze din alea, pornografice, cunosc şi eu un caz.

 
Nu, ce poze pornografice, nu umbla el cu chestii din astea.

 
Şi ţi-am zis că s-a făcut fotograf după. Precis nu ştiu ce-a făcut, nu povestea niciodată ce făcuse anume, poate că nici n-avea ce, fiindcă mai pe urmă l-au res. În fine. Adică nu era vinovat.

 
Reabilitat, interveni Sofia, şi pe tata l-au. la vreun an după. După ce i-am trimis hainele. Şi abia acum îşi dădu seama că n-ar fi trebuit să rostească, aceste cuvinte şi-şi strânse buzele, privind îngrijorată înspre Florica.

 
Da, reabilitat, dar altceva voiam să zic. Spunea ăsta Ignat, că, la început, cât a durat ancheta, a fost ţinut singur.

 
La secret, aşa se obişnuieşte. Completă Florica. Şi pe mine.

 
A stat singur nu ştiu câte săptămâni şi, de la o vreme.

 
Zicea că ştia cine se afla în celula din dreapta, în cea din stânga, ştia, că vorbea cu ei, prin alfabetul Morse, alfabetul cu ciocă-nituri. Ştia şi, cu toate astea, în anumite momente, auzea, alături, glasul lui frate-său.

 
Şi fratele era implicat? Întrebă activista.

 
Nici vorbă, nici vorbă! Frate-său, culmea, în momentul acela era secretar de legaţie în India. Judecând la rece, Ignat îşi dădea seama că frate-său n-avea ce să caute în ţară, cu atât mai puţin acolo, în celula vecină. Cu toate astea îl auzea şi se frământa, crezând că-1 aduseseră şi pe el, băgându-1 în aceeaşi ciorbă.

 
Ceva spionaj? Insistă Florica Iosub.

 
Cum? Făcu Alice, dar nu-i răspunse la întrebare, poate că nici n-o înţelesese: Cum zic, îşi făcea tot felul de idei, încercând să priceapă cam pe unde, în firele anchetei, ar putea fi agăţat şi frate-său, se şi vedea confruntat cu el, îşi pregătise şi cuvintele prin care să se scuze, să se dezvinovăţească faţă de el, poate şi de soţia lui şi de copii – în cazul în care frate-său n-ar mai fi ieşit.

 
O aiureală întreagă! Sfârşi Alice cu un fel de lehamite.

 
O fi avut el ceva, nu degeaba. Făcu Florica, după o pauză.

 
Toţi susţin aşa, că-s nevinovaţi, că n-au făcut nimic, dar când le pui probele în faţă.

 
Aiurea! Pufni Alice. Pe mine nu m-au înnebunit unspre zece zile, cu ce legături am cu Suedia? Ce legături ai cu Suedia, spune singură, avem probe! Dacă aveţi, arătaţi-le, eu nu ştiu nimic. Nu, recunoaşte întâi şi-apoi îţi arătăm probele!

 
Şi chiar aveai. Legături? Întrebă Florica, zâmbind.

 
Oho, şi încă ce legături! Râse actriţa. Ziceau ăia: corespon dezi cu Suedia, de ce nu recunoşti? Norocul meu că, într-a unsprezecea zi, mi-au arătat un plic – îmi luaseră, la percheziţie, toată corespondenţa: Ei, acum ce mai zici? Ai primit scrisoarea asta? Am primit-o. O ţii minte? O ţin. De unde vine? De la fratele lui – e vorba de Ernest, Sofia ştie. Bine, bine, dar din ce ţară? Din Elveţia, zic.

 
Cum, Elveţia, urlă ăia, când nici scrie Suedia?

 
Scria Suedia? Întrebă iar activista.

 
Scria Swisse.

 
Sofia care cunoştea povestea, zâmbi doar, Viola începu să necheze, numai Florica posomorâtă şi cu un aer de reproş:
 
— Păi, vezi? De ce n-ai recunoscut de la început? Era mai bine. De ce n-ai recunoscut?
 
— De-a dracului! Răspunse Alice, stăpânindu-se să nu izbucnească în râs.
 
— Suisse înseamnă Elveţia, nu Suedia! Făcu Sofia cu un aer de răzbunare abia ascuns.

 
Florica Iosub rămase nemişcată. Părea că nici n-o auzise pe Sofia. O podidise un fel de amăreală a gurii, cu greaţă, ca după o şedinţă în care toţi bărbaţii şi o bună parte dintre femei fumează, se mai face apel către tovarăşii fumători, se mai deschid ferestrele, degeaba, şi se luminează de ziuă şi cu toţii sânt atunci cuprinşi de vioiciune, până şi cei care au moţăit se trezesc acum şi participă cu un fel de grabă; dornici parcă să pună în aplicare neîntârziat ceea ce se hotărâse, dar puterea asta nouă e mincinoasă, fiindcă în ziua care începe nimeni nu va mai fi bun de nimic, toţi vor avea pleoapele tivite cu roşu, răsuflarea grijulie şi gustul acela de greaţă, stăruitor.

 
Ea, Florica Iosub, fu prima – şi, în acel moment, singura care-şi dădu seama de situaţie. Ca în urmă cu treizeci de ani, când uşa căptuşită cu tablă se izbise de canat şi rumegaseră zăvoarele şi paşii se îndepărtaseră. Nu clipa hotărâtoare, acolo, în magazie, când îi sunase la două degete de ureche glasul aproape voios: „Staţi aşa, porumbeilor. Nici o mişcare, puişorilor, că vă-ntind creierii pe pereţi” – şi nici drumul acela „din post în post”, drum care n-avea nici un rost, fiindcă în a patra zi aveau să ajungă tot acolo de unde plecaseră – şi nici interogatoriile şi procesul şi aşteptarea sentinţei.

 
— Ci uşa învelită cu tablă care se lipise de canat, şi ea, rămasă pentru prima oară singură, avusese impresia – şi, de fapt aşa şi fusese – că, izbindu-se, are să prăbuşească închisoarea.

 
O sfâşie fierbinte ca o sârmă prin stomac şi fără voie căută din ochi colţul cu hârdăul. Renunţă înainte de a-şi da seama că nici nu e hârdău, nici colţ în care ar putea să se afle hârdăul, că aici nu e acolo – şi paşii obişnuiţi o duseră până la uşă. Ascultă prin lemn coridorul, „dintr-o singură mişcare” şi când mişcarea se sfârşi.

 
— De fapt, nu era investigaţie, ci doar încercare de a se încredinţa – Florica Iosub se răsuci spre celelalte trei:
 
— Asta-i. Şi le învălui cu privirea de parcă ar fi vrut să le ocrotească. Acu să 'idem cum ne facem viaţa. Că tre' s-o facem cumva. Mai adăugă, deşi între timp constatase că celelalte nu mai aveau nevoie de explicaţii.

 
VI RÂSU – PLÂNSU
 
— Mai întâi şi mai întâi. Mai întâi şi mai întâi să 'idem cum ne facem viaţa, este? Viaţa, că tre' s-o aranjăm cumva, este?

 
S' ne facem un program, ceva.

 
Florica Iosub se plimba săltat între fereastră şi sobă. Se plimba cu o voioşie nelalocul ei, aici, acum. Alice începu o înjurătură pe care n-o mai duse până la capăt. Sofia se mulţumi să scuipe uscat în direcţia ei, iar Viola. Viola îi privea, fascinată, picioarele, felul ciudat şi îndemânatic în care aceste picioare, ale acestei femei, nu numai că ştiau să se supună trunchiului prea lung, prea greoi, făcut pentru alte picioare, ci că, la „întoarceri” -în dreptul ferestrei şi în stânga sobei – făceau nişte mişcări foarte complicate şi limpezi în acelaşi timp.

 
Programu-i baza. Vorbea Florica, plimbându-se. Dacă nu-ţi întocmeşti un program şi nu-1 respecţi întocmai.

 
Să ştii c-aşa-i. Fără program. Ce ne-am face fără program?

 
Alice se străduise să fie ironică, dar Florica n-o auzi, iar Sofia, care numai adineauri se aşezase alături, pe pat, ca de obicei, căutându-i căldura şi mirosul, ocrotitoare, acum se îndepărtă, prudentă, prefăcându-se absorbită de ciucurele de lână atârnat de limba fermoarului.
 
— Extraordinar! Extraordinar! Se mira Viola cu glas tare, urmărind picioarele, cum făceau ele „întoarcerile”, cum le executau ele, aproape ireal, fiindcă un om obişnuit nu poate, n-are cum că poată. Extraordinar! Ia te uită. Dac-aş putea învăţa şi eu.
 
— De-aia zic: mai întâi şi mai întâi – programu. Da-nainte de program, să 'idem care cu care.

 
Florica se opri în dreptul mesei (Viola îşi plesni palmele, nemulţumită), căutând în scrumieră:
 
— Credeam că. Uitasem că ai brichetă. Nişte chibrite de-ar fi fost, da las' că fac şi cu aţă.

 
— Se chinei lângă pat, cu mişcări îndemânatice trase un fir de lână din pătură, apoi se duse la fereastră, cu spatele spre cameră; după ce moşmoni o vreme, se răsuci: Acu să 'idem. Cine are nod stă cu nod, cine-i fără stă cu fără.

 
Se apropie şi-i oferi Alicei pumnul stâng, închis:
 
— Ia trage! O îndemnă, arătându-i capetele de aţă care ieşeau din pumn. Trage!

 
Ce să? Ridică Alice obrazul, nepricepând.

 
Trage de-aici o aţă. Îţi explic eu la urmă. Hai, trage!

 
De ce să trag? Se feri Alice.

 
De ce. Zâmbi Florica, îngăduitor. De-aia, că tragem la sorţi, să 'idem cu care.

 
Care cu care, ce?
 
— Alice nu se mai ferea. Ce, care cu care?

 
Florica zâmbi şi mai larg. Nu se grăbea, întrebările, oricât de copilăreşti ar fi fost, aveau totuşi, drept la un răspuns – aşa că trase aer în piept şi explică: Am zis aşa: două aţe au nod, două n-au, aşa am zis. Să 'idem pe care-1 tragi.

 
Ia lasă-mă-n pace! Făcu Alice, vru s-o dea la o parte, să scape, dar, obosită, se mărgini să se ferească din nou.

 
Mă rog, dacă nu vrei prima. Acceptă Florica. Uite că trage tovarăşa Arsene, dânsa n-are prejudecăţi din astea. Şi întinse pumnul spre Sofia.
 
— Eu. Nu, de ce, lăsaţi. Începu Sofia să scâncească.

 
Florica rămase descumpănită.

 
Zău dacă pricep de ce vă opuneţi. Că tre' să existe o ordine, este? Fără ordine. Sau nu vreţi să trageţi la sorţi.

 
Mă rog, atunci prin bună înţelegere, n-am nimic împotrivă să fie prin bună înţelegere, principalul e să alegem.

 
Dă să trag eu! O întrerupse Viola, amuzată. Ia să văd ce iese, iese maşina, ori „mai trage o dată”. Şi scuipă în palme.

 
Florica se lumină. Îi întinse pumnul:
 
— Să 'idem, să 'idem. Fiecare cu norocu lui.

 
Viola cercetă îndelung cele patru capete de aţă, îl apucă pe unul, renunţă, trecu la altul. Florica îşi retrase pumnul.
 
— Ei, păi nu aşa! Alege cu ochii, nu cu. Apoi i-1 oferi din nou: Trage!

 
De astă dată, Viola trase cu ochii închişi.

 
Fără! Anunţă Florica.

 
Fără. Oftă Viola, întristată.

 
Acu-i rându matale!
 
— Florica se întoarse la Alice.

 
Şi eu ce fac cu fără ăsta? Se plânse Viola.

 
Stai un pic, ai răbdare, să 'idem cu cin-te. Cui (Alice consimţise între timp). Ei, acu-i acu! Tovarăşa Sofia!

 
Sofia, îmbufnată, trase, în timp ce o privea pe Alice cu reproş. Dar constatând că era tot cu, oftă uşurată.

 
Eu. Ce să mai trag, n-a mai rămas decât unfără. Vasăzică tovarăşa Alice cu tovarăşa Sofia şi tovarăşa Viola cu mine.

 
Care cu dumneata? Se miră Viola. Al meu e/ara!

 
To' mai de-aia, că şi-al meu e tot fără.

 
Da, dar eu am tras prima.

 
Asta nu mai contează, râse Florica. Ai căzut cu mine, gata!

 
Şi-acu noi două, tovarăşa Alice.

 
Ia stai, domnule, eu nu pricep nimic! O opri Viola sărind de pe pat.

 
Aşteaptă, dragă, ce te repezi?
 
— Alice o dădu la o parte, apoi o întrebă pe Florica: Cine-alege, nodul ori.?

 
Nodu-alege.

 
Vreau să ştiu, am dreptul să ştiu: Ce-am ales? Insistă fata.

 
Ai ales pe dracu, n-ai ales nimic, nu vezi că acum alegem?

 
O repezi actriţa. Uite, nodul, eu aleg.

 
Ce alegi tu? Nu se lăsă Viola. De ce să alegi tu, doar eu am tras, eu am fost prima!

 
Patul ăsta. Hotărî Alice, apoi, cu amărăciune: Ca să vezi, am ajuns să-mi câştig patul meu, al meu, trăgând la sorţi.
 
— Atunci ăstălalt e-al nostru, făcu Florica. Vino-ncoa, tovarăşa Viola, aici e locul nostru.

 
Ce loc, n-am nevoie de nici un loc!

 
Hai, tovarăşa Viola, hai, vino-ncoa.

 
Nu vin, de ce să vin?

 
De ce. De-aia, fiindcă ai căzut cu mine.

 
N-am căzut cu nimeni şi nu vreau să. Şi ce dac-am căzut?

 
Du-te, dragă, acolo şi nu mai comenta! O împinse Alice.

 
Nu vreau să mă duc, e bine? Şi de ce mă-mpingi? De ce mă-mpingi?

 
Fiindcă nu vrei să te duci de bună voie, de-aia! Hai, mişcă!

 
Uite că nu vreau să mişc, na! Auzi, la ea, de bună voie.

 
Şi mă-mpinge. Şi cică. Mişcă! Uite că nu mişc, să văd ce-ai să-mi faci!

 
Hai, tovarăşa Viola, vino-ncoa! O chemă Florica, aşezată pe celălalt pat.

 
Nu vin! Uite-aşa! De ce să mă-mbrâncească?

 
Nu te-am îmbrâncit, ce atâta.? Încercă Alice.

 
Cum nu m-ai îmbrâncit? Dar adineauri ce mi-ai făcut? Ce mi-ai făcut? Vrei să zici că m-ai mângâiat? Ai fi în stare.

 
Viola dragă, nu mă mai enerva şi tu.
 
— Alice se stăpânea cu greu. Hai, du-te acolo, pe patul tău, să încheiem bâlciul.

 
Nu vreau să-ncheiem nimic! Nu vreau şi nu vreau!

 
De ce, dragă, de ce nu vrei? Ia explică-mi şi mie de ce.

 
Uite-aşa, fiindcă nu vreau! Nu vreau şi nu vreau! Clar?

 
Să-ţi mai explic o dată?

 
Ia mai termină cu nazurile, fetiţo! Interveni Sofia. Da unde te trezeşti? Ia vezi.

 
Tu să nu te bagi! Se răsti Viola. Vezi-ţi de. Ştii tu.

 
Tovarăşa Viola.

 
De ce să-mi văd, fetiţo? Reveni Sofia. De ce să-mi văd?

 
De-de. Fabrica de şampon! Îi aruncă fata.

 
Alice înălţă exasperată braţele: Dumnezeule! Păi să n-o iei la palme?

 
Dar Viola nu părea dispusă să cedeze. Se înfipse în faţa ei, cu mâinile în şolduri:
 
— Pe cine să iei la palme, madam? Pe mine? De ce, madam?

 
Ce ţi-am făcut eu? Ce ţi-am făcut?

 
Tovarăşa Viola, vin-aici, să-nchidem discuţia, zău.

 
Florica întinse mâna s-o tragă spre ea.

 
Nu vin! Se feri Viola. Să spună ce i-am făcut. Întâi mă îmbrânceşte şi după aia că mă ia la palme. De ce să mă ia la palme?

 
Aşa, fiindcă nu vrei să te supui!
 
— Alice îi ieşise în întâmpinare.

 
Cui să mă supun, tu? Ţie? De ce să mă supun ţie?

 
Nu mie, omule, nu mie! Îşi cuprinse capul în palme.

 
N-ai tras tu aţa fără nod? Ai tras ori n-ai tras? Răspunde!

 
Am tras. Şi ce dacă? Ce te priveşte pe tine?

 
Cum, ce mă priveşte pe mine? Mă priveşte, fiindcă eu am tras cu.

 
Să fii sănătoasă, cu. Cu cu cu tot! Ce, nodul ăla îţi dă dreptul să mă-mbrânceşti?

 
Viola dragă. Te rog, te implor, nu mai face pe tâmpită, încetează cu. Ai tras fără, ce să mai discutăm, du-te cu madam Iosub. Hai, mişcă.

 
Şi eu. Am cu. Eu ce fac? Interveni Sofia, arătând aţa ei.

 
Alice îşi duse mâna la ochi: Ah, Dumnezeule mare! Uite-o şi pe-astălaltă.
 
— O clipă, tovarăşa! Interveni Florica, ridicându-se. Am impresia că nu s-a înţeles. Tovarăşa Viola! Tovarăşa Arsene! Oclipă, vă rog. Credeam c-am fost clară. Fiţi atente, un pic: am tras la sorţi, este?

 
Păi. Făcu Sofia, privind în continuare aţa ei.

 
Am traas. Continuă Florica, didactic. Prima manşă: care cu care, adică nod cu nod şi fără nod cu fără nod. Este?

 
Păi. Eu am nod. Ridică Sofia din umeri.

 
Deci, dumneata ai căzut cu tovarăşa Alice. Care şi dânsa a tras cu nod. Este?

 
Dar eu am tras prima! Sări Viola.
 
— Nu contează c-ai tras prima sau ultima – Florica dovedea o răbdare îngerească. Contează dacă ai tras cu nod sau fără.
 
— Fără am tras.
 
— Păi vezi? Ai căzut cu mine!

 
Viola îşi umflă pieptul, pregătindu-se să spună ori să întrebe ceva. Dar renunţă şi slobozi aerul cu un oftat. Tot nu pricepea. Sau refuza să priceapă. Alice începu să râdă şi o ciufuli: Tare mai eşti de cap.

 
Lasă-mă-n pace! Se apără fata, apoi după câteva încercări, se hotărî: N-am înţeles nimic. Uite, sânt sinceră, pe-onoarea mea că. Ce-aia aia – cu noduri fără noduri? Cine-a câştigat?

 
Chiar aşa. O aprobă Sofia. Ce-am făcut noi adineauri?

 
E un joc. O. Sau ce e?

 
Alice înălţă ochii şi se lăsă istovită pe taburet. Florica părea încurcată: Nu-i nici un joc, ce joc să fie? Am tras la sorţi paturile, este tovarăşa Alice? Se întoarse ea spre actriţă, ca singura care dovedise că a priceput despre ce e vorba.

 
Aaa, paturile. Se dumiri Sofia. Păi. De ce, paturile?

 
De ce. Clătină Florica din cap. Aşa se obişnuieşte.
 
— Să mor dacă-nţeleg ceva! Sânt tare de cap şi gata! Ce paturi, domnule? Care paturi, dragă? Se întoarse Viola spre Alice.

 
Actriţa arătă mai întâi patul pe care stătea Sofia, apoi pe celălalt: Acum ai înţeles?

 
Am înţeles. Consimţi fata. Adică ăla-i patul cu noduri, şi ăsta-i fără.

 
Păi vezi. Făcu Florica, răsplătită.

 
Adică pe-ăl cu noduri stai tu cu. Recapitula Viola şi o arătă pe Sofia – în ăstălalt noi două. O arată pe Florica apoi pe sine.

 
În sfârşit, a dat Dumnezeu! Răsuflă Alice, uşurată.

 
Şi de ce n-ai spus aşa de la început? Trebuia să-mi spui de la început, nu să mă îmbrânceşti. Şi Viola se aşeză lângă Florica. Uite m-am aşezat. Tu de ce nu stai? O întrebă pe Alice care se rezemase de sobă. Hai să-ncepem! Hai, dragă. O îndemnă ea din nou, nerăbdătoare. Acum faci tu pe scorţoasa.

 
Hai, aşează-te, eu sânt gata.

 
Alice ridică sprânceana: Gata? Gata, de ce?

 
Gata de. Şi Viola se întoarse spre Florica, întrebând-o din ochi. Voi aţi fost cu ideea, nu? Daţi-i drumul! Sau, dacă vreţi, vă învăţ eu unul.

 
Stai un pic, tovarăşa, mai aveam de alcătuit programul.

 
A, da, că ziceaţi şi de program. Mă rog. Florica îşi trecu mâna prin păr, le cercetă cu privirea pe celelalte trei şi se opri asupra Alicei, indicând-o cu degetul: Să-ncepem cu mata. Mata ce ne-nveţi? Tre' să ştii poezii multe, în cazul ăsta ne-nveţi poezii şi piese. ni le povesteşti, ni le joci. De-acord?

 
Alice încuviinţă din cap, fără entuziasm.
 
— Vreo limbă străină, ceva? Mai insistă Florica.
 
— Franceză, răspunse Alice. Nu foarte bine dar, pentru începători.
 
— Bine şi-aşa! Deci: poezii, piese şi franceză. Mata, tovarăşa Arsene?

 
Sofia roşi.

 
Eu. Ce să zic? Eu, la ciclul doi. Ce-aş putea să?

 
Muzică, dragă, interveni Alice. Ne înveţi puţină muzică, vreau să zic notele. Primele noţiuni.
 
— Astea aş putea. Şi lucru de mână, dacă vrea careva.
 
— Foarte bine! Aprobă Florica. Lucru de mână şi muzică. Dar pe mine să mă treci la fără frecvenţă, că n-am glas, n-am ureche. Glumi ea.

 
Şi eu! Şi eu! Sări Viola, cu degetele ridicate.

 
Nici tu n-ai ureche muzicală? O întrebă Alice.

 
Nu, tu, am ureche, voiam să spun că eu vă dau lecţii de engleză! Şi balet, am făcut vreo. Mulţi ani, dracu să-i ia!

 
Foarte bine, tovarăşa Viola! Deci, două limbi străine.

 
Foarte bine! Cu baletul să mai vedem, să ne mai.

 
Dumneata ce ne predai? O întrerupse Sofia.

 
Păi. Eu, mare lucru. Limbi străine nu prea ştiu, din alealalte. O să vă povestesc, o să vă relatez diferite întâmplări.

 
Dar şi eu vreau să povestesc! Sări Viola.

 
Foarte bine, programul prevede şi aşa ceva, oricine poate să povestească, dar să stabilim o ordine. A, uite că mi-am adus aminte: pot şi eu să vă predau despre creşterea albinelor, ai mei aveau ceva stupi şi, în afară de asta, acu vreo doi ani, mi-a căzut în mână o carte cu problema apiculturii.

 
Ei, nici chiar aşa! Interveni Alice. Apicultura! Ce ne inter esează creşterea albinelor, n-are nici o legătură.

 
Stai puţin, tovarăşa Alice, ce te pripeşti aşa? Cum, adică, n-are legătură? Cu ce n-are legătură? Ba are şi încă una strânsă de tot, fiindcă, aici, orice devine interesant, orice ştie careva dintre noi poate deveni foarte interesant pentru ceilalţi. De-o pildă, eu, crezi că-n libertate mă dau în vânt după lucrul de mână? Dar aici trebuie să mă intereseze, chiar dacă propriu-zis nu mă interesează, aici îmi impun să mă intereseze şi-o să învăţ tot ce pot învăţa de la alţii, că. Cine ştie? Şi-apoi cum vrei să ne omoram timpul?

 
Ei, da. Încuviinţă Alice, pe gânduri.

 
Mai o limbă străină, mai o recitare, mai un roman povestit
 
— Uite, asta ar fi interesant: de povestit romane, aşa se obişnuieşte şi-i şi foarte instructiv, că nu toţi au citit aceeaşi carte, de pildă.

 
Să zicem Război şi pace, eu am citit-o cu mare interes şi de mai multe ori, dar poate că nu toţi o ştiu şi-atuncea o povestesc.

 
E prea lungă. Remarcă fata.

 
Şi ce dacă-i lungă? Ridică actriţa din umeri. Cu cât e mai lungă, cu-atât e mai bună.

 
Păi sigur! O aprobă Florica. Acu, eu aş zice să trecem la alt punct, dar înainte de asta vă rog să mă ascultaţi şi să nu mi-o luaţi în nume de rău. E vorba să alegem un şef de cameră.

 
Şef de ceee? Sări Viola, dar toate celelalte trei îi făcură semn să tacă şi să asculte mai departe.

 
Aşteaptă, tovarăşa Viola, aşteaptă un pic şi-ţi dau şi dumitale cuvântul. Ziceam că şeful de cameră e cel care tratează cu administraţia, ţine ordine în cameră, dar asta nu înseamnă că-i un zbir, cum se mai întâmplă pe la drept-comun, de-i exploa tează pe ceilalţi. Aici, la noi, nu se pune problema de-aşa ceva, noi nu suntem drept-comuni, aşa că asta cade de la sine. Dar un şef tot trebuie şi el se alege dintre cei cu experienţă mai îndelun gată, ori, dintre noi patru, eu sânt cea mai cu experienţă şi chiar de nu-i. Mă rog. Democratic, vă propun să mă alegeţi pe mine, o să vă convingeţi că nu-mi apăr interesele mele personale, ci pe ale noastre, în general.

 
Da de ce să nu alegem? E mai. Palpitant! Şi mai demo cratic! Făcu Viola, apoi Alicei: ce-ar fi să pice măgăreaţa pe mine, să ies eu în alegeri?

 
N-ai auzit ce-a spus madam Iosub? O fulgeră Alice. Ce experienţă ai tu? Ştii tu cum să tratezi cu administraţia?

 
Păi. Îmi spuneţi voi ce să fac. Se mohorî Viola. Şi ce dacă n-am experienţă? Aia se câştigă, nu, tovarăşa Florica?

 
Sigur, sigur, se câştigă, dar până s-o câştigi. Aşa că mai bine lasă-1 pe cel care-o are. Experienţa, adică. Sunteţi de-acord să fiu eu?
 
— De-acord, ce atâta discuţie!
 
— Alice părea obosită şi nerăbdătoare să treacă mai departe.
 
— Ei, în cazul ăsta. Făcu Florica, frecându-şi mâinile, să tre cem la treabă! Încă o dată vă amintesc, să ştiţi că nu-i nici un avantaj să fii şef de cameră, ba chiar din contră.

 
Atunci de ce te-ai băgat? O întrebă Viola. Dacă-i. Din contra? Vrei să ne-arăţi că te sacrifici? Păi, sacrificii din astea pot să fac şi eu!

 
Şezi în banca ta, dragă. O puse Alice la punct, dar fără cine ştie ce convingere. Tu ai totdeauna ceva de criticat, de dat peste cap.

 
Am! Că nu beau! O repezi Viola.

 
Ş-acum? Acum ce facem? O întrebă Sofia.

 
Florica pufni în râs, dar nu-i răspunse. Alice se lăsă pe spate, în pat. Sofia aştepta, concentrată, nerăbdătoare.

 
Aici s-a pus o întrebare! Strigă Viola, arătând-o pe Sofia.

 
Un om a întrebat ceva! De ce nu i se răspunde?

 
Ce-ar fi dacă n-ai mai ţipa? Oftă Alice. Ce-ar fi dacă ai tăcea din gura aia?

 
Bine, tac, dar răspundeţi-i la întrebare! Dacă aţi uitat-o, v-o pot repeta.

 
Da. Încuviinţă Sofia. Ce facem acum?

 
Ce să facem. Parcă depinde de noi. Şopti Alice ca pentru sine. Aşteptăm.

 
Ce aşteptăm? Întrebă Viola, apoi, în şoaptă: am voie să mă ridic de pe patul fără noduri?

 
— Se ridică, apropiindu-se de Alice: Ce aşteptăm?

 
Ce. Aşteptăm şi gata!

 
Eu nu vreau s-aştept. Începu să scâncească Sofia.

 
Parcă te-ntreabă cineva pe tine ce vrei. Râse Alice.

 
Şi cu jocul ce facem? Şi Viola o izbi uşurel pe Alice în talpă, cu vârful pantofului.

 
Care joc? Unde vezi tu joc?
 
— Alice nu-şi ferea talpa.

 
Jocul! Nu ne-am ales paturile, n-am făcut programul?

 
N-am pus la vot care să fie şeful camerei? Şi chicoti: Vot secret şi universal!

 
Dacă tu crezi că ăsta-i joc. Tu peste tot vezi numai joc.

 
Oftă Alice, întorcându-se pe dreapta. Bine-ar fi să fie.

 
Viola se răsuci, căutând-o din ochi pe Florica. Aceasta se plimba concentrată, mohorâtă, oprindu-se din când în când, brusc, de parcă ar fi găsit – dar negăsind, pornea iar.
 
— Madam Iosub, o opri fata, cum adică. Bine-ar fi să fie?

 
Florica o privi multă vreme, până să i se limpezească ochii şi să ajungă la ea întrebarea. Tresări:
 
— Păi, da. Şi încercă să-şi reia plimbarea.
 
— Cum, păi, da?

 
— O apucă Viola de mână. Jucăm sau nu jucăm?

 
— Asta-i întrebarea. Jucăm sau nu? Repeta ea, scuturând-o.

 
Florica se desprinse cu delicateţe:
 
— Jucăm, tovarăşa Viola, de ce să nu jucăm?
 
— Cum ne cântă. Se auzi glasul Alicei.

 
Cântă? Se răsuci Viola. Cine, tu, cine să ne cânte? Alice înălţă un deget spre tavan. Viola privi în sus, nu înţelese ce arăta actriţa şi, după o vreme, oftă: Sunteţi nebune, pe-onoarea mea. Pe-onoarea mea de nu v-aţi sonat. Cine cântă, dragă? Întrebă ea cu glas tremurat. Zău că sunteţi. Într-o ureche. Eu. Nu mai. Începu ea să scâncească. Jucăm sau nu jucăm! Ţipă ea. Dacă nu.

 
Dacă nu? Se răsuci Alice moale şi resemnată. Dacă nu, ce-ai să faci? Ai să te dai cu fundul de pământ? Şi, dac-ai să te dai, ce?

 
Viola, cu gura boţită de plânsul pe care încă şi-1 stăpânea, se aşeză lângă actriţă, pe marginea patului. Spera că de la ea are să afle adevărul, că are să capete o dezlegare – o încuraja şi privirea Sofiei, încărcată de nădejde – adică ea, Viola, are să smulgă în cele din urmă o explicaţie şi are să i-o împărtăşească şi ei, Sofiei. Dar Alice, la apropierea fetei, se răsucise iar pe spate, acoperindu-şi ochii cu braţul îndoit.

 
Sofia începu să suspine. Apoi să plângă de-a binelea. Plângea încetişor şi obidit, ridicând din când în când ochii tulburi şi lucioşi, căutându-le pe rând, pe celelalte trei, ca să afle încurajarea, mângâierea – chiar dac-ar fi strigat careva la ea, poruncindu-i să nu mai bocească, tot ar fi fost ceva. Numai să nu tacă, aşa cum tăceau. Dar Florica se plimba, preocupată numai de gândurile ei, Alice rămânea, în continuare, nemişcată şi oarbă, iar fata.

 
Viola tremura toată. Nu-i era frică de ceva anume, dar simţea că trebuie să vină, să se întâmple ceva îngrozitor, că acel ceva se apropie şi are s-o înşface dacă. Dacă ea, ea singură, nu va. Dacă nu va izbuti să se smulgă din tremurat ca dintr-o plasă şi dacă nu va alunga, va înşela, va înfrunta ceea ce.

 
Trase aer în piept, nu deajuns, se înecă, începu să tuşească, dar tuşea îi făcu bine, aşa că atunci când se potoli, fu în stare să se desprindă fără prea mare greutate:
 
— Iar dacă aşa stau lucrurile. Rosti ea cu grijă fiecare cuvânt, deşi nu era nevoie de cine ştie ce efort, erau cuvintele lui Taţi, Taţi îşi îngroşa bărbia şi-şi aduna sprâncenele atunci când. Şi imaginea lui Taţi, cu bărbia lui îngroşată, o încuraja, o îndemnă să repete: Iar dacă aşa.
 
— Stau lucrurile. Completă Alice care-şi dezvelise ochii şi, deşi nu se ridicase, aştepta încordată.

 
„Şi ea ştie.”, se bucură Viola – tremuratul o părăsise, lăsându-i un fel de neastâmpăr, de dorinţă de a trece mai departe – aşa că trecu, firesc:
 
— Atunci să spunem lucrurilor pe nume – închise ea cercul şi, dacă ar fi fost lăsată în pace, s-ar fi mulţumit cu atât, cercul i-ar fi fost deajuns, nu numai că nu-i mai păsa de jocul care i se propusese – nu-1 înţelegea şi nici măcar nu avea de gând să încerce să-1 cunoască, eventual, din mers.

 
— Dar simţea, se simţea plină şi stăpână pe ea şi în stare să transmită şi celorlalte stăpânirea şi siguranţa.

 
Dar Alice – singura atentă – chiar dacă ştia ce spune Taţi atunci când îşi îngroşa bărbia, nu ştia că acele cuvinte n-au nevoie de continuare, că îşi ajung sieşi şi că, la urma urmei, nu transmit nimic, constituie doar o formulă magică, sau nu, ceva ca un fel de tablou, sau, şi mai bine, ca atunci când, seara, sub plapumă, îţi închei întâlnirea cu Sima (până adineauri v-aţi plimbat, aţi discutat ori aţi tăcut împreună apoi v-aţi despărţit, până mâine seară, la aceeaşi oră: adică starea aceea de uşoară oboseală şi de mulţumire că aţi putut să vorbiţi ori să tăceţi atât de plin -Alice asta care îmbătrânise prea devreme ori nu fusese niciodată atât de tânără, ca să priceapă, Alice o îndemnă (dar parcă o îmbrânci cu adevărat):
 
— Care lucruri, tu?

 
Viola se întoarse către ea, cu durere şi milă şi ridică din umeri a neputinţă:
 
— Lucrurile. (într-adevăr, Alice nu e ceea ce-şi închipuise ea, la început, nu-i decât o femeie oarecare, un om şi ea, unul din cei cărora trebuie să le explici totul sau, dacă-i laşi singuri, trebuie să le dai cheia, codul, altfel se încurcă şi mai rău, cu cât ştiu mai multe, cu atât pricep mai puţin – şi ea, care o crezuse un fel de Sima. Poate că-i mai bine aşa, e bine că numai Ion, singur, e în stare, nu numai să înţeleagă ce spune ea când spune, de pildă: „Ninge.”, ba chiar să anticipeze, să-i explice el ce-ar fi vrut ea să zică dar-ar fi zis că ninge.).

 
Dar Alice – care nu era şi nici nu putea fi Ion – se ridică într-un cot şi o întrebă în şoaptă, neliniştită:
 
— Ce lucruri, dragă? Ştii ceva? Ceva precis?

 
Proasta dracului. Gândi Viola, tu nu-ţi poţi face viaţa decât din lucruri „precise”, ca şi cum, dacă li se spune „precise” acelor lucruri, ajung să şi fie. Bineînţeles că nu sânt, cum să fie? Dar dacă ea, Alice vrea şi vrea lucruri „precise”. O simţi pe Florica oprită alături, Sofia renunţase la plâns, aşteptând şi ea.
 
— Sigur că ştiu. Făcu Viola, apoi, cu un oarecare efort: Ce, tu nu?

 
Alice se ridică în genunchi pe pat – era din ce în ce mai neliniştită:
 
— Vorbeşte clar, dragă, ce ştii? În legătură cu ce?

 
Pentru o clipă, Viola se simţi tentată să renunţe ori să povâr-nească discuţia într-o fundătură – dă-le dracului de proaste.

 
— Însă actriţa, ridicată în genunchi, se afla acum foarte aproape de ea şi mirosea violent a ea, a femeie, iar acel miros – poate nu chiar al ei, al Alicei, dar unul din aceeaşi categorie – îi amintea de cele câteva dimineţi, două-trei, cel mult patru, când, intrând, împotriva obiceiului (şi a recomandărilor, care, de fapt, erau porunci), în dormitorul lui Taţi, ca să vadă (fără să fi auzit ceva de cu seară, ori în cursul nopţii, fără să ştie, dar simţind că el „avea pe cineva”), nu vedea dacă „cineva” aceea se afla acolo, însă mirosul îi spunea că între ea şi Taţi se află nu numai absenţele, ci şi prezenţele – pipăibile. Mirosibile. (după moartea Ei, Taţi nu se recăsătorise şi poate ar fi fost mult mai bine să se recăsătorească, „cineva” aceea ar fi avut un glas şi un trup şi ar fi avut ochi şi haine, şi chiar dacă s-ar fi purtat ca o mama vitregă, n-ar fi subminat-o, n-ar fi „lucrat-o cu ajutorul mirosului”.

 
— Ar fi fost şi ea un om cu care, la lumina zilei, ea, Viola, ar fi putut să se certe. Ori să nu se certe, dar să ştie că s-ar putea certa, să fie acolo. Însă Taţi nu se recăsătorise, era foaaarte-foarte ocupat, iar câteodată „avea pe cineva” – şi atunci se trezea brusc din somn, în miezul nopţii, la mijlocul unui vis şi nu din pricina vreunui zgomot – „cineva” aceea putea să fi venit mai de mult – ci de spaima, abia atunci rotunjită, că între ea şi Taţi s-a interpus, material, o altă Ea.

 
— Şi se ridica din pat şi pornea pe întuneric spre dormitorul lui, nu ca să se convingă – fiindcă nu se înşelase niciodată – ci sperând, aproape cu durere, că va recunoaşte în mirosul de „acolo” propriul său miros, al pielii ei, adulmecată sub plapumă – i se cuvenea acest drept, i se cuvenea din ce în ce mai mult, mai ales în ultima vreme, de când cu. Şi de când se surprindea, tristă fără nici un motiv; dar deosebirea se menţinea, chiar dacă distanţa se micşorase treptat, era altceva şi ea încă nu-1 putea ajunge şi înlocui – nici aici, la cabană, la distanţă de doi metri cât era de la un pat la altul ea nu putuse umple – de data aceasta golul, lipsa celuilalt – iar acum, Alice asta.)

 
Alice rămăsese la aceeaşi distanţă, cu mirosul ei, de nările îndurerate ale Violei, dar nu mai aştepta răspunsul „precis”, obosise, ori îi era teamă că are să-1 afle.

 
I-i frică. O constată Viola cu bucurie. I-i frică, i-i frică. Şi ăsteilalte, Sofiei, i-i frică, i-i frică şi Florichii. Aşa le trebuie, să le fie, să se-nveţe minte, să nu se mai. Să nu se mai bage. să nu se mai vâre între mine şi.
 
— N-am vrut să vă sperii. Rosti Viola şi adăugă numaidecât: Dealtfel, nu cred că-i chiar aşa. După care se strădui să zâmbească încurajator – şi izbuti: Alice îşi descordă genunchii şi spatele i se lipi cu zgomot de perete. Buzele i se albiseră, acoperite brusc cu un fel de solzi, pielea obrazului îi atârna.

 
Tu. Gemu actriţa, încercând de câteva ori să-şi umezească buzele. Tu ştii ceva şi.

 
Ţi-am spus că ştiu! Şi-i puse protector mâna pe genunchi.

 
Ştiam de la început dar. Sinceră să fiu, nu cred că.
 
— Ce? O grăbi Alice, dând să se desprindă de perete.

 
Viola făcu din cap un gest evaziv şi încercă să se ridice de pe pat. Dar Alice o apucă întâi de poala fustei, apoi de mâna stângă cu amândouă mâinile.
 
— Că ce? Ce nu crezi? Ce ştii tu şi nu crezi?
 
— Nu mă strânge, mă doare, scânci fata, deşi Alice n-o strân gea deloc, ba chiar una din palme îi urcase pe braţ a mângâiere.

 
Uite la ea, ce mă strânge. Îmi faci vânătăi. Se ridică de pe pat, dar se reaşeză numaidecât: Bine. Spuse ea, stând dreaptă, cu pleoapele coborâte. Dacă insistaţi, vă spun, nu mai e cazul să.

 
Celelalte trei aşteptau încordate, ţinându-şi respiraţia.
 
— Să nu zici că., nu se mai putu stăpâni Sofia, gata să izbucnească iar în plâns, dar Alice se răsti la ea, izbind-o cu dosul palmei peste umăr: Ţine-ţi gura, dragă! Apoi, spre Viola: Spune!

 
Spun. Oftă Viola, dându-le de înţeles că n-are încotro.

 
Dacă după atâta vreme n-au venit să ne. Să ne scoată de-aici, înseamnă că.

 
Că? O zori Alice.

 
Că-i aşa cum ziceau ei.

 
Care ei, soro, care ziceau?
 
— Ăi de jos, soro, inginerul şi ăl cu chelie.

 
Alice îşi trecu palma peste obraz de câteva ori: Stai puţin, stai puţin. Înnebunesc. Doamne. Doamne.

 
Viola dragă, ia-o-ncet, explică mai clar. Îmi crapă capul. Ia-o, te rog, de la început.

 
Biiine. S-o iau de la-nceput. Aşadar. N-am discutat noi, adineauri, nu ne-am tot întrebat noi cum am ajuns aici? Aici!

 
Arăta ea podeaua cu degetul. În camera ta?

 
Am discutat! Confirmă Florica. Şi?

 
Şi nu-i aşa că. Că parcă era ceva suspect în toată afacerea? Bine-bine, râs-râs, dar o explicaţie tot trebuie să fie.

 
Hai, dragă, n-o mai lungi! Se rugă actriţa, frângându-şi mâinile.
 
— Adică ce căutam noi două. (se arătă pe sine apoi pe Florica) aici, în camera ta? Cum am ajuns noi două aici?

 
Păi, am văzut, nu? Interveni şi Sofia, temătoare. Ne-am luat cu râsul şi.

 
Ce râs? Se miră Viola. Ce, dacă râzi, intri în cameia altuia, fără să-ţi dai seama? Asta-i nu-i o explicaţie, cade singură.

 
Atunci? Aşteptă Alice.

 
Uite cum stau lucrurile. Se hotărî Viola. Rău, bine, dar şi mai bine e să se ştie: Eu am auzit totul. Alice încercă s-o întrebe ce anume a auzit, dar se mulţumi doar s-o îndemne să urmeze.

 
Aşa. Şi?

 
Acolo, jos, în sală, l-am auzit pe ăla chel când i-a spus inginerului. Când i-a zis să ne ia pe noi patru, să facă ce ştie cu noi, dar să ne izoleze. Deocamdată.

 
Dar de ce, tu, de ce? Sări Alice.

 
Viola o privi lung, apoi plecă ochii, ridicând umerii: -N-am prins decât atât: „Până-i dezgropăm şi vedem care-cum.”
 
Şi rămase aşa, cu mâinile încleştate în poală. Femeile amuţiseră, nici nu mai respirau, nu făceau nici o mişcare, se putea auzi – sau poate era doar o părere – cum se depun fulgii pe pervazul ferestrei. Încet-încet, prinse a se desluşi răsuflarea şuierătoare a Florichii. Apoi un uşor plescăit – probabil Alice îşi umezea buzele. Apoi suspinul în trepte al Sofiei, suspin care se prefăcu în geamăt:
 
— Nuuu.

 
Dar Sofia se opri numaidecât (i-i frică să nu fie chiar aşa.) şi, după o vreme – tuşise mai întâi – învăţătoarea încercă:
 
— Ţi s-o fi părut.

 
Viola pufni uşor şi începu să clatine din cap, după care înălţă privirea înspre Florica, de parcă ea s-ar fi îndoit adineauri: Bine-ar fi. Apoi o coborî: Din păcate, urechile astea.

 
Din nou pauză. Florica făcu un pas lateral: Dar dacă. Dacă la altceva se refereau?

 
Viola zâmbi cu milă: Se refereau la altceva. Iar pe noi ne-au adus aici. Ne-au izolat. Deocamdată. La ce altceva, dacă pe noi.?

 
Cum, adică. Ne-au adus aici, ne-au băgat aici şi noi nu ne am dat seama? Făcu Alice, aiurită. Nu se poate, eu. Eu cu Sofia.

 
Nu, Sofico? Noi două am venit aici, am pornit pe scară, încoace, din proprie iniţiativă, nu? Eu ţi-am zis să vii. Sau poate tu, nu mai ţin minte, dar de la una din noi două a pornit şi nu de la. Nu, Sofico?

 
Sofia se uita la ea temătoare, de parcă Alice ar fi învinovăţit-o de ceva.

 
Da. Parcă.

 
Cum, parcă, dar nu ţi-am spus eu, nu te-am chemat eu, am zis. Nu mai ştiu precis ce am zis, dar voiam să. Aşa, ca între mame, ca între cuscre, nu? Că doar Edi şi cu Rodica. Nu, tu, nu-i aşa? Ia adu-ţi aminte! Doar în fiecare zi, uneori de mai multe ori pe zi, ba eu la tine, ba tu la mine. Ia încearcă!

 
Sofia ridică din umeri de câteva ori la rând, dar nu reuşi să-şi amintească.
 
— O clipă, tovarăşa Viola. Ce ziceai c-a zis tovarăşul cu chelie?

 
Viola tresări. Apoi, făcându-şi vizibil efortul de a reproduce întocmai cuvintele aceluia: „Până-i dezgropăm. Şi vedem care-cum.”
 
Până-i dezgropăm! Repetă Alice. Asta-nseamnă că.

 
Viola pufni: înseamnă că. Înseamnă că ai râs degeaba, adineauri, când am zis că avalanşa.

 
Avalanşa. Gemu Sofia. Nu. Nuuu.

 
Ai zis tu ceva de avalanşă? Întrebă Alice.

 
Bineînţeles c-am zis, dar tu, ca de obicei, nu m-ai crezut.

 
Nu se poate! Negă Alice, clătinând capul cu violenţă. Nu se poate, nu-i adevărat!

 
Şi-atunci cine i-a îngropat? Scânci Sofia.
 
— Vezi, tovarăşa Alice., oftă Florica a reproş. Ziceai că. Ziceai că pe muntele ăsta.

 
Ziceam! Zic şi-acuma! Nu se poate, nu există, ce pastele mă-si, am fost şi eu pe pârtie şi nu o singură dată! Şi nu numai anul ăsta. Nu, Sofico?

 
Rodicuţa mamii. Începu Sofia să bocească.

 
Ei, tovarăşa Sofia, şi mata, acum. Îi puse Florica mâna pe umăr. Stai un pic, să mai vedem, să ne mai consultăm.

 
Viola se ridicase de pe pat şi se lipise de sobă: Mie mi se pare limpede: Alor noştri li s-a întâmplat ceva – destul de serios, altfel de ce ne-ar fi izolat. Până-i dezgroapă şi află care-cum.

 
Ai auzit tu cuvântul ăsta, cu dezgropatul? O întrerupse Alice. Ai auzit bine, n-au zis altceva, alt cuvânt? Poate c-au zis altceva ia încearcă să-ţi.

 
Ce să mai încerc. Făcu Viola şi glasul îi ieşi tremurat, lacrimile o podidiră. Ce, ori crezi că mint?

 
Nu, dar poate că. Altceva au zis.

 
Asta au zis. N-am nici un interes, ce interes aş avea să vă? Că doar şi Taţi. Şi se răsuci, sprijinindu-şi fruntea de sobă, cu umerii zguduiţi de plâns. Ta-tiii.

 
Într-o clipă cele trei femei săriră, o înconjurară, mângâind-o, încurajând-o, încercând s-o abată, zicând că nu-i grav, că are să se rezolve numaidecât, că chiar dacă-i vorba de o avalanşă, pe muntele ăsta nu poate fi vorba de-o avalanşă adevărată, ia, acolo, niţică zăpadă care a alunecat şi i-a prins până pe la genunchi.

 
Ce genunchi, tu. Îşi dezveli Viola obrazul ud de lacrimi.

 
Când te prinde până la genunchi, zici că te-ngroapă? Aşa zici?

 
Că te-ngroapă?

 
Or mai fi exagerat şi ăştia, cu avalanşa lor. Încearcă Alice.

 
Or fi vrut să facă pe nebunii, că, adică. Şi noi avem avalanşele noastre, nu? Faliţii noştri, nu? Şi începu să râdă: Rahat-avalanşă!

 
Şi-atunci de ce ne-au.? De ce ne-au încuiat aici? Nu se lăsă Viola. Dacă-i rahat, de ce să ne încuie aici? Numai aşa, în glumă?

 
Actriţei îi pieri veselia. Fata părea să aibă dreptate.

 
Oricum. Se strădui Florica să nu piardă ultimul strop de optimism. N-aveam nici a probă. Materială. Numai presupuneri.

 
Dar uşa? Ţipă atunci Sofia, repezindu-se cu pumnii strânşi către Florica. Ce probă mai vrei? Materială! Rahat – probă materială!

 
Alice, descumpănită pentru un moment, se apropie cu paşi mari de uşă, urmărită cu privirea doar de Viola, dar renunţă să mai încerce chiar în clipa în care atinse clanţa. Pocni din degete, se răsuci scurt şi începu să se plimbe, agitat, lovindu-se de masă, de capătul patului.

 
Taaa-tiii. Îşi dădu drumul Viola în plâns, lăsându-se pe marginea patului, râcâind cu unghia peretele spre care stătea cu faţa. Taaa-tiii.

 
— Deşi Taţi numai aparent fusese îngropat în zăpadă, chelul şi inginerul izbutiseră să-1 degajeze, nu zăpada, nu avalanşa era cea care-1 astupase, lăsându-1 acum cu ochii sticloşi, ci mirosul, cel care, după atâtea încercări, reuşise, în sfârşit, să-i despartă. Şi ea, care sperase că odată şi-odată îl va alunga ori îl va substitui. Şi uite, că.

 
Nu se poate. Nu-se-poa-te! Se apăra Alice, plimbându-se, înfingându-şi călcâile în duşumea, nu se poate, e nedrept, gândea ea, chiar acum, când l-am văzut mare, după ce l-am crescut cu atâta chin şi cu atâtea sacrificii. Să. Într-un mod stupid, stu-pid, nu se poate, Edi, e bărbat, ştie să se descurce. Dar dacă.

 
Dacă? Chiar acum, să rămână singură, cu totul singură? Chiar acum? Nu se poate, nu-i posibil, nu-i drept, după ce că are atât de puţin, să i se ia şi acesta? De cine va mai avea ea grijă. Şi de cine se va mai teme că, într-o bună zi. După uitătura aceea a lui. Ei şi? N-are decât, numai să nu. Orice, numai să nu. Orice, numai să-1 ştie acolo, alături, cu magnetofonul lui şi cu pipiţele lui şi cu minciunile lui. Şi cu uitătura aceea a lui, de motan gata să se năpustească. N-are decât, la urma urmei. Şi ce dacă? Păcat, desigur, dar dacă te gândeşti bine, orice e păcat, în fiecare zi faci câte zece păcate şi nu dintre cele mărunte. Orice, chiar şi asta, oricât va trebui, va fi nevoie, oricând va vrea el.
 
— Rodicuţa mamii., o cânta Sofia din toată inima, mai mult ca, altfel prinsă, să nu întâlnească ochii lui Iancu – ce mi-ai făcut cu fata? Ce-ai făcut cu fata?

 
— Şi ea să nu ştie ce să răspundă, ce să mai poată răspunde, fiindcă nu aşa îşi păzeşte o mamă copilul
 
— Ce-ai făcut cu ea? S-o întrebe Iancu din ochi toată vremea şi ea, neavând ce răspunde, să bocească fără întrerupere, cu glas înalt, ştiind că din clipa aceea are să înceapă bătrâneţea care, întrun an-doi o s-o ducă şi pe ea, în deal.
 
— Vai de mine. Vai de mine. Făcea Florica, rămasă în picioare, cu ochii la spinarea scuturată de plâns a Violei, dar fără s-o vadă, nu mai vedea nimic, în afară de ochii trişti ai lui Iosub, ochii aceia care, în atâţia ani de când sânt împreună, au fost sin gurii din făptura ascultătoare a bărbatului, (restul din Iosub se supunea – ori se prefăcea că se supune – „sugestiilor” ei, adevărurile pe care ea i le strecura) numai – ochii nu i-i putuse stăpâni, ochii n-o credeau, n-o crezuseră niciodată, dar erau prea blajini, de aceea neputincioşi asupra întregului şi poate de-aceea. Ochii trişti, îmbătrâniţi de când i-i ştie, ochii n-o priveau, lumina lor aluneca peste umărul ei stâng, ca de obicei şi ea ar fi vrut să afle ce doreau, ce-i reproşau – nimic, ochii, ochii nu doreau de la ea nimic şi n-o învinovăţeau de nimic. Vai de mine, vai de mine. Se agita ea, neluată în seamă – de ce, doar am fost alături şi la bine şi la rău, atâta vreme, atâţia ani, dacă timpul s-ar socoti cu anii, de ce n-are încredere în mine, doar i-am dovedit în atâtea rânduri că mă descurc în orice situaţie şi că totdeauna am dreptate – cum, n-am? Ba am, totdeauna am avut, în toate împrejurările, şi chiar dacă aparent n-am avut, am avut în fond, adică faptele au confirmat, a fost o întâmplare, nu trebuie să ne încurcăm în fleacuri, în probleme fără importanţă majoră.

 
Şi chiar dacă am greşit, dacă chiar admiteam că am greşit. Dar nu se poate. Atunci de ce mi-o spui abia acum? Chiar acum?

 
Acum, când nu se mai poate repara nimic – dacă e ceva de reparat – acum, când, chiar de-aş vrea eu să repar, nu mai am puterea şi. Şi nici obişnuinţă, adică în materie de reparaţii – nu te mai uita aşa, pe lângă mine, de parcă nici n-aş exista, de parcă ai vrea să spui că praful şi pulberea s-a ales din tot ce-am făcut, nu ţi-i ruşine să-mi spui mie, care m-am sacrificat cu totul, să-mi spui mie aşa ceva, că degeaba?

 
— Dacă ştiai, de ce nu mi-ai spus atunci, la început ori pe parcurs, de ce n-ai încercat să mă opreşti, ori să-mi arăţi ce trebuie să fac, să mă convingi că altfel.

 
— Tu chiar crezi că-s de piatră, că niciodată nu mi-a tremurat mâna, că nu mi s-a strâns inima în piept când luam câte o măsură mai drastică? Crezi că de plăcere, că eram făcută pentru aşa ceva, că nu mai puteam de fericire când.? Doamne fereşte, dar aşa se cerea, aşa trebuia şi sarcina eu o îndeplineam, nu tu, nu tu care te fofilai, care discutai orice dispoziţie, orice măsură şi dacă nu puteai să refuzi cu totul sarcina încredinţată făceai tu în aşa fel, încât să iasă altfel decât se ceruse. Şi tot eu te scoteam basma curată – ştiţi, el e mai umanist. În sensul rău al cuvântului, îşi închipuie că duşmanul de clasă are să renunţe la putere de bună voie. Aşa-i el, mai nehotărât, dar e foarte cinstit şi devotat, daţi-i altă sarcină şi-o să vă convingeţi că se achită cu cinste. De câte ori nu mi-am pus obrazul pentru tine şi de multe ori – sau ai uitat?

 
— Trebuia să fac şi munca ta, ca să fie îndeplinită conform cerinţelor, şi să nu aud că – iar a dat în bară Iosub al nostru.

 
— Fiindcă asta făceai tu, numai prostii, păi dacă nu eram eu, de mult ai fi zburat din activ pentru lipsă de combativitate şi de iniţiativă. Şi-acum tot pe mine mă scoţi vinovată. Că, parcă numai eu am făcut ce-am făcut şi ceea ce trebuia să facem în perioada aia. M-ai înnebunit de cap cu cei şase. Dar ce, eu i-am omorât? Direct? Am pus eu mâna pe par şi le-am dat în cap? Nici nu m-am atins de ei, nu le-am zis nici dă-te mai încolo. Şi-atun-ci ce vrei de la mine, de ce te uiţi aşa? Şase, fie şi opt, deşi tu ştii numai de şase, fie şi o sută, dar ce contează o sută de oameni faţă de milioanele care au beneficiat? Că s-ar fi putut şi fără sacrificii. S-ar fi putut, nu zic ba, dar în cât timp? Mai apucam noi să ne vedem visul cu ochii? Să pipăim ceea ce doar visam în ilegalitate? Spune dacă ai ce, să te-aud!
 
— Nu mai vreau, gata! Ţâşni Viola în mijlocul camerei.

 
Dar n-o luă nimeni în seamă. Alice, oprită în dreptul ferestrei privea afară, voia să spună ceva, se amâna, apoi iar încerca să spună.
 
— Nu se poate! Reuşi ea în cele din urmă. Nu se poate. Doamne-Dumnezeule. Aflând-o pe Viola alături, o înşfacă, trăgând-o şi împingându-i capul în cadrul ferestrei gata să spargă geamul: Uită-te şi tu: nu-i Edi? Nu-i Edi? Doamne-Dumnezeule. Şi, lăsând-o pe Viola acolo, începu să se agite prin cameră: Nu se poate! Nu se poate.

 
Ce să văd? Făcu Viola. Care zici tu că-i Edi?

 
Doamne-Dumnezeule. Doamne-Dumnezeule.
 
— Alice era cu totul pierită; veni iar lângă fereastră: Uite. pe targa. N-are un fes roşu? Nu vezi ceva roşu? Doamne.

 
Roşu. Repetă Viola. Tu, dar ăla-i. Ăsta-i Tatiii! Şi fugi la cealaltă fereastră, ca şi cum de acolo ar fi putut să vadă mai bine.

 
Nu se poate! Nu se poate! El e, Edi al meu.

 
Nuuu! Ţipă şi Sofia, care se apropiase între timp. Rodicuţa mamiiii. E basma, dragă, nu fes! Basmaua Rodichii!

 
Ce basmaaa. Plângea Viola. E Taaa-tiii.

 
Nu se poate, e Edi! Edi! Fesul lui, fesul roşu!

 
Florica privi şi ea înspre unde se uitau celelalte, dar se retrase numaidecât. Se aşeră pe pat şi începu să-şi frece palmele, îşi freca palmele şi zicea:
 
— Vai de mine! Vai de mine. Dragele mele. Vai de mine. Nu-s ai voştri. Nu-s. Vai de mine. E-al meu, Iosub al meu. Vai de mineee.

 
Alice, despicând aerul cu tăişul palmei începu să strige la ea, cu gingiile albite:
 
— De ce urli, madam? De ce? Cu ce drept, madam?

 
Florica se lăsă în coate, pe spate, clipind la fiecare apropiere a palmei. Părea nedumerită, dar nu făcea nici o încercare de a cere socoteală, de a explica, de a se apăra.
 
— Să nu te mai aud! Auzi?! Auzi?! N-ai dreptul, auzi?!
 
— Alice ridicase glasul într-atât, încât acum cuvintele îi ieşeau şoptite: Să nu mai. Auzi?! Să nu! După care se povârni în bocet, cu glas distinct: Ediii, băiatu mamiii. Şi porni, clătinată, prin odaie, cu genunchii scăpătaţi: De ce te-am lăsat, Doamneee, de ce te-am lăsat să.

 
Sofia îşi reluă şi ea bocetul:
 
— Rodicuţaaa mamiii.

 
Alice se repezi la ea, cu acelaşi gest de tăiere a aerului: -Ţine-ţi gura, dragă! Ţine-ţi gura, auzi?! Auzi?! N-am nevoie să mă compătimeşti tu! Nici tu! Şi se întoarse către Florica, apoi din nou deasupra capului Sofiei: N-am nevoie, auzi? Ce, dacă te faci că plângi şi tu, mi-1 dai înapoi?

 
Rodicuţaaa. Îi scăpă Sofiei.

 
Nu-i adevărat! Ţipă Alice. Numai Edi!

 
Vai de mine, că te-ai dus-îâî. Se auzi şi glasul Florichii.

 
Taci! Se întoarse Alice. Nu-i adevărat! Nici Rodica, nici bărbatu-to. Nici ta-su. Numai Edi.

 
Ba nu, tu. Rodica. Protestă Sofia. Ce-i spun eu acum lui Iancuuu. Ce-i spun?

 
Nu-i adevărat! Toţi au scăpat, în afară de Edi. Numai Edi.

 
Ce-i spun eu lui Iancuuu, ce-i spun?

 
Toţi au scăpat-îâî. Numai tu te-ai dus-îâî.
 
— Taaa-tiiii. Porni şi Viola, ridicându-se în picioare, pe pat.

 
Alice făcu şi spre ea un pas ridicând braţul, s-o pună şi pe ea la punct, să-i interzică, fiindcă numai ea, Alice avea dreptul, fiindcă numai Edi, el singur, dintre toţi, aşa s-a întâmplat totdeauna, dintre toţi numai pe ea şi pe-ai ei s-au abătut nenorocirile. Dar palma întinsă se destramă, căzu puţin.

 
Tu. Făcu deodată Viola, gata să izbucnească în râs. Păi ce, aia-i targa? Care-ai zis că-i targa? Celelalte trei se repeziră toate la aceeaşi fereastră.

 
Dar unde-i, dragă? Întrebă Alice. Unde-a dispărut?

 
După colţ, dragă. Râse Viola. Era o sanie, sania ălora doi.

 
Pastor şi Collux.

 
Nu se poate! Era Edi! Pe targa! Edi era, fesul lui.

 
Fes, pe dracu! Râdea Viola. Şi targa! Sania ălor doi, aveau o haină pe ea, dracu ştie, dar sanie, ce fes puteai tu să vezi pe ninsoarea asta?

 
Dar tu cum puteai să vezi că-i sanie, pe ninsoarea asta?

 
Uite-aşa, bine. Fiindcă eu.
 
— F iindcă tu. Rahat! Izbucni Alice. Era Edi, Edi era. Şi începu iar să plângă.

 
Viola se sperie din nou: Şi dacă era Taţi? Şi dacă?

 
Rodicuţaaa.

 
Al meu era. L-am recunoscut. Se vede că numai el.

 
Nu se poate! Doamne-Dumnezeule.

 
Viola veni în întâmpinarea Alicei. Tremura toată: Alice. Stai un pic. Stai să-ţi explic. Zău că era sanie.

 
Lasă-mă-n pace!

 
Zău că era sanie, pe-onoarea mea, dar nu asta. Stai un pic. Să ştii că adineauri am minţit.

 
Lasă-mă dracului!

 
Zău, Alice, pe-onoarea mea c-am minţit când am zis că.

 
Când am zis c-am auzit ce-au vorbit ăia doi.

 
Ce spui, tu? Alice deveni atentă.

 
Am minţit, pe-onoarea mea c-am minţit, am vrut să. N-am auzit nimic de dezgropat, nimic despre nimic. Eu din capul meu.

 
Nu se poate. L-am văzut pe Edi, pe targa, era fesul lui.

 
Să mor de nu era sanie! Şi cu chestia aia. Cu avalanşa. Eu am inventat-o.

 
Femeile o priveau neîncrezătoare.

 
Pe cuvântul tău? Îndrăzni Alice.

 
Pe cuvântul meu. Zău!

 
Dar uşa? Uşa cine a încuiat-o? Sări Sofia.

 
Asta-i altă. Habar n-am de uşă. Dar cu avalanşa e pură fantezie. Eu am. Regizat-o. Pe-onoarea mea.

 
Alice se apropie cu un pas: Dar de ce, dragă? De ce?

 
Habar n-am! Ridică Viola din umeri. Uite-aşa. Nu ştiu cum mi-a venit.

 
Nu ştii cum ţi-a venit. Dar de ce, dragă, de ce să-ţi vină, aşa? De ce pastele mă-ti să-ţi vină aşa, dragă?! Şi Alice îi dădu o palmă din toate puterile.

 
Viola căzu într-un genunchi, dădu să se scoale, căzu şi mai rău, în cele din urmă se înălţă şi, cu amândouă mâinile apăsate pe obraz, se repezi la Alice cu picioarele.
 
— De ce dai? De ce dai în mine? Şi mă-njuri. De ce mă-njuri de mamă? Tu mă-njuri de mamă? Tu, care.

 
Alice, luată prin surprindere, nu fu în stare să se ferească şi primi în plin toate loviturile dintre care două în fluierele picioarelor.
 
— Potoleşte-te, fetiţo. O împinse Sofia într-o parte.

 
Viola o părăsi pe Alice şi se luă după Sofia; o ajunse din urmă şi, făcându-şi vânt, îi trase un şut drept sub genunchi.

 
Învăţătoarea, care se întorsese către Alice, căzu, cosită, dând cu fruntea de perete. Începu să ţipe de acolo, de jos, străduin-du-se să se ridice. Viola, înfierbântată, se pomeni lângă Florica şi deşi aceasta nu-i făcuse nimic îi trase şi ei o palmă, de-i clefăiră fălcile. Numai că activista, în secunda următoare, îi apucă mâna, răsucindu-i-o la spate.

 
E-he-he. Păi nu aşa, duduie.

 
Dă-mi drumul! Dă-mi drumul! Se zbătea Viola, încercând s-o lovească prin spate, cu călcâiele. Îmi rupi mânaaaa!

 
Florica o slobozi, împingând-o în acelaşi timp. Viola, dezechilibrată, făcu doi-trei paşi, gata-gata să cadă, în cele din urmă oprindu-se în sobă. Nici nu apucă să se întoarcă bine, că Alice îi luă văzul cu o palmă:
 
— Dai cu picioarele, scârbă ce eşti! Cu picioarele, ai? Şi începu s-o cârpească, când cu stânga când cu dreapta, nedându-i răgaz să se apere.

 
Viola, mai mult din greşeală, o lovi pe Alice cu cotul în obraz şi, profitând de ezitarea actriţei, sări în lături. Dar Sofia, care între timp se adunase de pe jos, o primi cu o lovitură de picior:
 
— Stai, că-ţi arăt eu ţie! Stai că.

 
Atinsă în gleznă, Viola se lăsă rje jos, urlând. Sofia şi cu Alice năpădiră asupra ei, cu pernele. In zadar încerca Florica să le oprească, cele două loveau şi cu picioarele şi cu pernele.
 
— Re-ai a dracului! Gâfâia Alice, lovind în neştire, de cele mai multe ori nimerind alături. După ce că numai tu. Din cauza ta.
 
— Na, să te saturi! Na! Na! Na! Zicea şi Sofia.

 
Un pumn de-al învăţătoarei o nimeri pe Florica în ureche. Lăsând-o pe Viola rezemată de zid, Florica o prinse pe Sofia de mână şi cu o furie neaşteptată îi făcu vânt, rotind-o în acelaşi timp:
 
— Ascultă, cucoană. Făcu ea. Fii atentă, aici, altfel.

 
Dar Alice care nu mai vedea, lovind înspre Viola cu braţele învârtite ca aripile unei mori de vânt, o plesni pe Florica, întâi în obraz, apoi în umăr. Sofia profită de ezitarea activistei şi, venind pe la spate, o apucă de gât:
 
— De ce dai, fa? De ce dai în mine? O strângea ea, iar Alice o lovea acum în piept. După ce că l-ai omorât pe tata. De ce, fa?

 
Viola, cu gura însângerată, se apropie încet şi o lovi şi ea pe activistă cu şpiţul în genunchi. Florica se smuci scurt, scăpă din strânsoarea mâinilor Sofiei şi se opri cu spatele în uşă:
 
— Aşa, carevazăzică. Gâfâia, obrazul i se înroşise. Toate trei, vasăzică. Toate trei.

 
Şi scurt, îi pocni Sofiei un pumn în bărbie, un pumn bărbătesc şi „ca la carte”. Învăţătoarea nici nu apucă să icnească şi se pomeni în celălalt capăt al camerei, în patru labe. Florica se întoarse către Alice, care se apropiase, ameninţătoare, dar Viola i-o luă înainte: îi vâra actriţei degetele în ochi. Alice chiui de durere şi se răsturnă pe pat.

 
Se trezi faţă-n faţă cu Viola. Amândouă pregătite să se lovească. Mai iute, Florica apucă mâna fetei şi i-o răsuci la spate:
 
— Destul, gata. Gâfâi ea. Destul!

 
Şi o lăsă aproape imediat. Viola se liniştise, brusc resemnată, îi curgea sânge din nas, avea o buză plesnită, fusta îi rămăsese ridicată şi agăţată în cordon. Cu mâini nesigure, Florica îi trase fusta în jos, i-o netezi, apoi se ridică şi-i îndepărtă părul din ochi:
 
— Gata, ne-am prostit destul.

 
Viola încercă să zâmbească. Era de acord. Dădu să se rezeme de umărul ei, dar Sofia se apropie din nou:
 
— Faci bancuri idioate şi după-aia dai cu piciorul.!

 
Însă Viola i-o luă înainte: îi băgă şi ei degetele în ochi, iar Sofia, orbită, începu să urle, rătăcind prin cameră.
 
— Destul! Strigă Florica, bătând din picior.

 
Viola văzând-o pe Alice că se apropie cu sticla de whisky ridicată, se repezi la uşă:
 
— Vezi să nu ieşi. O auzi pe actriţă, dar în aceeaşi clipă auzi şi zgomotul sticlei căzute pe podea.

 
VII RÂSU Totuşi, Viola se atârnă cu amândouă mâinile de clanţă, îşi propti piciorul stâng în cant şi trase cu deznădejde, dar uşa cedă înainte ca efortul să fi ajuns măcar la jumătate: se deschise, mieunând leşinat din balamale, ca împinsă de un firicel de curent. Dezechilibrată, Viola căzu pe spate, izbind-o şi pe Sofia. Se răsturnară amândouă la pământ.
 
— Doamne-Dumezeule! Făcu Alice, cu mâinile împreunate, cu privirea suptă de dreptunghiul întunecat scobit în perete. Era deschisă, Doamne-Dumnezeule!
 
— Ridică-te, draaaa', ce draaa.

 
— Glasul domesticit al Sofiei.

 
Viola sări în picioare, îşi îndreptă fusta, îşi tampona buzele cu podul palmei. Dădu de sânge.
 
— Ia te uităăăă. Se minună ea.
 
— Ia te uităăă. Repetă Alice, arătând uşa. Ha-ha-haaa! Se porni ea să râdă. Haaa-ha-ha!

 
— Acum o arăta pe Viola.

 
Sofia, cu obrazul boţit, îşi purtă de câteva ori privirea de la Alice la Viola, nu pricepu, dar, pe măsură ce-i creştea iritarea, o podidea şi râsul. Florica urmărise degetul actriţei şi, cu privirea atârnată de ceea ce văzuse, se prăbuşi în ho-ho-urile ei rostogolite.

 
Iar Viola, mirată, cu buzele strânse, se cumpănea de pe un picior pe altul, fixând-o pe Sofia, de parcă acolo şi numai acolo s-ar fi aflat motivul râsului. Găsindu-1, începu şi ea să necheze.

 
EPILOG Râdeau toate patru, cu chiuituri, râdeau de se îndoiseră tavanul şi pereţii, în afară. Râdeau, arătându-se cu degetul una pe alta, oprindu-se uneori, ca să explice de ce, ori să tragă aer în piept şi să se azvârle din nou în râs, bătând aerul cu palmele şi tropotind şi ţinându-se de pântece şi luând-o de jos şi urcând şi înălţând şi capetele şi închizând ochii, ori coborând din treaptă-n treaptă, până la tuse – râdeau şi-şi simţeau carnea îndurerată de hohote şi scuturată şi curăţată dinăuntru spre afară, iar când, istovite, cu ochii aburiţi, se potoliră, băgară de seamă că ninsoarea încetase iar uşa se mutase, închisă, pe celălalt perete.

 
Bucureşti, ianuarie 1969 – ianuarie 1970

 
Textul Uşa noastră ce de toate zilele a fost cules, în vederea instalării pe internet de Loredana Mitruţ Mulţumirile autorului.











SFÂRŞIT

[image: image1.jpg]


