
Maigret si cazul Nahour  de Georges Simenon
 
Se zbătea, silit să se apere, deoarece fusese apucat pe la spate de umăr. Chiar încercă să dea cu pumnul, cu senzaţia umilitoare că braţul nu-l asculta şi rămânea moale, parcă anchilozat.
 
— Cine e? Strigă el, dându-şi vag seama că întrebarea lui nu era deloc potrivită. Oare chiar scosese vreun sunet?
 
— Jules! Telefonul!

 
Auzise un zgomot care, în somn, părea ameninţător, dar nu se gândise nici o clipă că era soneria telefonului, că se afla în pat, că avea un vis urât, de care deja nu-şi mai amintea şi că soţia lui îl scutură să se trezească. Întinse automat mâna să apuce receptorul, deschizând totodată ochii şi sculându-se în capul oaselor. Doamna Maigret se ridicase şi ea în patul cald, iar veioza din partea ei răspândea o lumină blândă şi intimă.
 
— Alo!

 
Vru să repete, ca în vis: ‘Cine e?’.
 
— Maigret? Aici, Pardon.

 
Comisarul reuşi să vadă ora la ceasul deşteptător de pe noptiera soţiei sale. Era unu şi jumătate. Se despărţiseră de Pardon puţin după ora unsprezece, după cina lunară la care, de data asta, savuraseră o spată de oaie umplută.
 
— Da. Ascult.
 
— Îmi cer scuze că te-am trezit din somn. Aici s-a produs un eveniment pe care îl consider destul de grav şi care e de resortul dumitale.

 
Soţii Maigret şi Pardon erau prieteni de mai bine de zece ani, cinând unii la ceilalţi o dată pe lună şi totuşi celor doi bărbaţi nu le trecuse niciodată prin minte să se tutuiască.
 
— Te ascult, Pardon. Spune mai departe.

 
Vocea de la celălalt capăt al firului era îngrijorată, stânjenită.
 
— Cred că ar fi mai indicat să vii la mine. Vei înţelege mai bine situaţia.
 
— Sper că nu s-a întâmplat vreun accident?

 
O mică ezitare.
 
— Nu. Nu chiar, dar sunt îngrijorat.
 
— Soţia dumitale e bine?
 
— Da. Ne face cafea.

 
Doamna Maigret încerca, după replicile soţului ei, să ghicească ce se întâmpla şi îl privea întrebătoare.
 
— Vin imediat.

 
Închise. Acum se trezise de-a binelea, dar avea o expresie preocupată. Era prima dată când doctorul Pardon îl chemă în felul ăsta, iar comisa-rul îl cunoştea destul de bine ca să înţeleagă că motivul era probabil serios.
 
— Ce se întâmpla?
 
— Nu ştiu. Pardon are nevoie de mine.
 
— De ce n-a venit aici?
 
— Se pare că există un motiv pentru care trebuie să mă duc eu acolo.
 
— Mai devreme, era foarte vesel. La fel şi soţia lui. Am vorbit despre fiica şi ginerele ei, despre croaziera pe care vor să o facă vara viitoare în Baleare.

 
Oare Maigret asculta? Se îmbrăca, tulburat, întrebându-se ce anume îl făcuse pe medic să-i telefoneze.
 
— Mă duc să-ţi fac cafea.
 
— Nu e nevoie. Ne face doamna Pardon.
 
— Chem un taxi?
 
— Pe vremea asta, ori n-ai să găseşti, ori îi va trebui o jumătate de oră ca să ajungă până aici.

 
Era 14 ianuarie, vineri 14 ianuarie, iar temperatura la Paris fusese toată ziua de minus douăsprezece grade Celsius. Zăpada, care căzuse din abundenţă în zilele dinainte, se întărise atât de mult, încât era imposibil s-o mai îndepărtezi şi, deşi pe trotuare fusese presărată sare, încă rămăseseră porţiuni de gheaţă pe care trecătorii alunecau.
 
— Pune-ţi fularul gros.

 
Un fular din lână gros, tricotat de ea, pe care aproape că nu avusese ocazia să-l poarte.
 
— Nu-ţi uita galoşii. Îmi dai voie să vin cu tine?
 
— De ce?

 
Nu-i plăcea să-l vadă plecând singur în noaptea aceea. Pe când se întorceau acasă de la familia Pardon, deşi mergeau amândoi cu mare grijă să nu alunece, privind pe unde călcau, Maigret căzuse greoi în colţul străzii Chemin-Vert şi rămăsese un moment jos, buimac şi ruşinat.
 
— Te-ai lovit?
 
— Nu. Am fost doar surprins.

 
Nu voise ca ea să-l ajute să se ridice, apoi să-l ţină de braţ.
 
— N-are rost să cădem amândoi…
 
Îl conduse până la uşă, îl sărută şi murmură:
 
— Ai grijă.

 
Apoi lăsă uşa întredeschisă până când soţul ei ajunse la parter. Maigret evită strada Chemin-Vert, unde căzuse mai devreme şi preferă să facă un mic ocol, străbătând bulevardul Richard-Lenoir până la bulevardul Voltaire, unde locuiau soţii Pardon.

 
Mergea încet, auzind doar paşii lui. Nici urmă de taxiuri sau maşini. Parisul părea pustiu şi nu-şi amintea să-l fi cunoscut aşa, încremenit în frig, decât de vreo două-trei ori în viaţa lui. Totuşi, pe bulevardul Voltaire, motorul unui camion duduia domol, spre Piaţa Republicii şi câteva siluete întunecate se agitau: lucrători care aruncau pe drum sare cu lopata.

 
La familia Pardon erau luminate două ferestre, singurele ferestre luminate din şirul acela de case. Maigret zări o siluetă în spatele unei perdele şi, când ajunse în faţa uşii, aceasta se deschise înainte ca el să sune.
 
— Încă o dată îmi cer scuze, Maigret.

 
Doctorul Pardon purta aceeaşi haină bleumarin ca la cină.
 
— Am intrat într-o situaţie atât de delicată, încât nu ştiu cum să mai ies.

 
În ascensor, comisarul văzu că era tras la faţă.
 
— Nu te-ai culcat?

 
Medicul îi explică, jenat:
 
— După ce aţi plecat, nu-mi era somn şi am profitat ca să termin de completat fişele.

 
Cu alte cuvinte, deşi avea treabă, nu voise să amâne cina lor tradiţio-nală. Şi întâmplarea făcuse ca soţii Maigret să zăbovească mai mult ca de obicei. Vorbiseră îndeosebi despre vacanţă, iar Pardon remarcase că pacienţii lui reveneau din ce în ce mai obosiţi, mai ales din călătoriile în grup.

 
Traversară sala de aşteptare, unde era aprinsă doar o lampă mică şi, în loc să pătrundă în salon, intrară în biroul medicului. Doamna Pardon sosi imediat cu o tavă, două ceşti, o cafetieră şi zahăr.
 
— Îmi cer scuze pentru ţinută, dar n-am mai zăbovit să mă îmbrac. De altfel, vă las singuri imediat, pentru că soţul meu vrea să staţi de vorbă.

 
Purta un halat de casă albastru deschis peste cămaşa de noapte şi avea picioarele goale în papuci.
 
— Nu voia să te deranjeze. Am insistat şi, dacă am greşit, îmi cer scuze.

 
Le umplu ceştile şi se îndreptă spre uşă.
 
— N-am să adorm înainte să terminaţi voi de vorbit, aşa că să mă chemaţi dacă aveţi nevoie de ceva. Nu ţi-e foame, Maigret?
 
— Am mâncat prea bine la cină ca să-mi fie deja foame.
 
— Nici ţie?
 
— Nu, mulţumesc.

 
O uşă deschisă dădea spre mica încăpere unde medicul îşi examina pacienţii. În mijloc se afla o masă înaltă, acoperită cu un cearşaf plin de sânge, iar Maigret remarcă pete mari de sânge şi pe linoleum.
 
— Stai jos. Bea-ţi întâi cafeaua.

 
Medicul arătă spre un teanc de hârtii şi fişe de pe birou.
 
— Vezi…
 
Oamenii nu-şi dau seama că, în afara consultaţiilor şi vizitelor, mai trebuie să facem şi o muncă de birocraţi. Fiind deseori deranjaţi de urgenţe, o amânăm tot timpul şi într-o bună zi suntem copleşiţi. Aveam de gând să mă ocup două-trei ore de treaba asta.

 
Or, Pardon îşi începea vizitele la opt dimineaţa, ca apoi să primească bolnavi la cabinet de la ora zece. Picpus nu era un cartier de oameni bogaţi, ci de condiţie modestă şi nu de puţine ori puteai vedea şi câte cincisprezece persoane în sala de aşteptare. Foarte puţine erau cinele lunare care se terminau fără ca doctorul Pardon să nu primească un telefon şi să nu lipsească o oră şi chiar mai mult.
 
— Completăm fişele. Soţia mea dormea. N-am auzit nici un zgomot până când a răsunat brusc soneria şi m-a făcut să tresar. Când m-am dus să deschid, am găsit pe palier un cuplu care mi-a făcut o impresie ciudată.
 
— De ce?
 
— Mai întâi, pentru că nu-l cunoşteam pe niciunul dintre cei doi şi, în general, numai pacienţii mă deranjează în miez de noapte şi doar cei care n-au telefon.
 
— Înţeleg.
 
— Apoi, mi s-a părut că nu erau din cartier.

 
Femeia purta un mantou de lutru şi o pălărie din aceeaşi blană. Întâmplarea face că, în urmă cu două zile, soţia mea, care citea o revistă de modă, mi-a spus deodată: ‘Când o să-mi cumperi un mantou, să nu alegi vizon, ci lutru. Vizon poartă acum toată lumea, lutru însă…’. N-am ascultat restul, dar mi-am amintit de asta când ţineam uşa deschisă şi mă uitam mirat la ei. Bărbatul purta şi el nişte haine cum nu vezi de obicei pe bulevardul Voltaire. El m-a întrebat cu un uşor accent: ‘Doctorul Pardon?’. ‘Da, eu sunt.’Această doamnă a fost rănită şi aş dori s-o examinaţi.’ ‘De unde aveţi adresa mea?’ ‘Ne-a dat-o o doamnă în vârstă care trecea pe bulevardul Voltaire. Presupun că era pacienta dumnea-voastră.’ Au intrat în cabinet. Femeia, foarte palidă, părea gata să-şi piardă cunoştinţa şi se uita la mine cu ochi mari lipsiţi de expresie, ţinându-şi ambele mâini pe piept. ‘Cred că trebuie să vă grăbiţi, domnule doctor’, mi-a spus bărbatul, scoţându-şi mănuşile.

 
‘Despre ce fel de rană e vorba?’ S-a întors spre femeie, o blondă până în treizeci de ani şi i-a spus: ‘Ar fi mai bine să-ţi scoţi mantoul’. Ea n-a zis nimic şi-a scos haina de blană şi am văzut atunci că rochia ei galben-pai era, în spate, plină de sânge până la brâu. Uite o pată de sânge pe covor, lângă birou, acolo unde stătea în picioare, clătinându-se. Am condus-o în cabinetul de consultaţii şi i-am cerut să-şi scoată rochia, oferindu-mă s-o ajut. A scuturat din cap şi s-a dezbrăcat singură. Bărbatul n-a venit cu noi, dar uşa rămăsese deschisă între cele două încăperi şi continua să-mi vorbească sau, mai bine zis, să-mi răspundă. Îmi luasem halatul pe mine. Mă spălam pe mâini. Femeia, întinsă pe burtă, stătea nemişcată, fără cel mai mic geamăt.
 
— Cât era ceasul? Întrebă Maigret, care îşi aprinsese prima pipă de când primise telefonul lui Pardon.
 
— M-am uitat la pendulă când au sunat la uşă. Era unu şi zece. Totul s-a petrecut foarte repede, în mai puţin timp decât îmi trebuie ca să-ţi povestesc. De altfel, spălam deja plaga şi opream sângele când mi-am dat seama cu ce aveam de-a face. La prima vedere, rana nu era prea gravă. Femeia avea în spate, în partea din dreapta, o plagă lungă de aproximativ opt centimetri, care continua să sângereze. În timp ce lucrăm, l-am întrebat pe bărbat, care rămăsese în cabinet, ascuns vederii mele: ‘Ce s-a întâmplat?’. ‘Mergeam pe trotuar, pe bulevardul Voltaire, la vreo sută de metri de aici, iar această persoană mergea în faţa mea…’ ‘Să nu-mi spuneţi că a alunecat!’ ‘Nu. Eram destul de surprins că o văd singură pe stradă la acea oră şi am încetinit pasul, ca să nu aibă impresia că vreau s-o acostez. Atunci am auzit motorul unei maşini…’

 
Pardon se întrerupse ca să-şi bea cafeaua şi să-şi umple iar ceaşca.
 
— Mai vrei?
 
— Cu plăcere.

 
Maigret era încă somnoros, pleoapele îl furnicau şi avea senzaţia că îl lua răceala. Zece dintre inspectorii lui erau la pat cu gripă, ceea ce îi complicase munca în ultimele zile.
 
— Îţi reproduc această discuţie cât mai exact posibil, dar nu garantez toate cuvintele. Am descoperit că, între coastă a treia şi a patra, rana devenea mai adâncă şi, pe când o dezinfectam, ceva a căzut pe podea, fără să-i dau imediat atenţie.
 
— Glonţul?
 
— O clipă… Bărbatul, de alături, continuă: ‘Când maşina a ajuns în dreptul acestei doamne, a redus şi mai mult viteza, deşi oricum nu mergea foarte repede. Am văzut un braţ ieşind pe geamul portierei…’

 
Maigret îl întrerupse:
 
— Portiera din faţă sau din spate?
 
— Nu mi-a spus şi nu mi-a trecut prin minte să-l întreb. Nu uita că eram ocupat cu o adevărată intervenţie chirurgicală. Mi se mai întâmpla din când în când, în caz de urgenţă, dar nu-i specialitatea mea şi toată povestea mi se părea ciudată. Cel mai mult mă surprindea faptul că femeia nu scotea nici o vorbă. Bărbatul a continuat: ‘Am auzit o detunătură şi am văzut-o pe această persoană clătinându-se, încercând să se agaţe de o faţadă, apoi îndoind genunchii şi lăsându-se încet în zăpadă. Maşina se îndepărtase deja şi făcuse la dreapta pe o stradă pe care n-o cunoşteam. M-am repezit la ea şi am observat că nu era moartă; ţinându-se de mine, s-a ridicat singură în picioare. Am întrebat-o dacă era rănită şi mi-a făcut semn că da’. ‘Nu v-a spus nimic?’ ‘Nu. Nu ştiam ce să fac. M-am uitat în jur după ajutor. Pe drum trecea o bătrână şi am întrebat-o dacă ştie unde pot găsi un medic. Mi-a arătat casa asta şi mi-a spus numele dumneavoastră.’

 
Pardon tăcu, uitându-se la Maigret cu privirea unui copil vinovat.

 
Atunci, comisarul îl întrebă:
 
— Bărbatului nu i-a trecut prin minte s-o ducă la un spital?
 
— L-am întrebat şi eu, spunându-i că ne aflăm la doi paşi de Spitalul Saint-Antoine. S-a mulţumit să murmure: ‘Nu ştiam’.
 
— Nu ştia nici că la o sută de metri se află comisariatul principal de poliţie al cartierului?
 
— Presupun că nu. Eram stânjenit. Ştiu că nu aveam voie să acord îngrijiri pentru o rană provocată de o armă de foc fără să anunţ imediat poliţia. Pe de altă parte, îmi începusem intervenţia… Am precizat: ‘Nu fac decât să-i acord primele îngrijiri şi, imediat ce voi termina, voi chema o ambulanţă’. Am aplicat un pansament provizoriu. ‘Decât să vă îmbrăcaţi în hainele murdare de sânge, mai bine vă împrumut un halat de baie.’ Ea a scuturat din cap şi, după câteva clipe şi-a îmbrăcat singură combinezonul şi rochia, după care s-a întors la bărbatul ce o adusese.

 
Le-am spus amândurora: ‘Staţi jos. Mă întorc imediat’. Voiam să-mi scot mănuşile de cauciuc, bluză murdară de sânge şi să pun capacul flacoanelor de care mă folosisem. Continuam să vorbesc.

 
‘Trebuie să-mi daţi amândoi numele şi adresa. Dacă preferaţi o clinică privată în loc de spital, spuneţi-mi, ca să fac formalităţile necesare…’

 
Maigret înţelesese deja.
 
— Cât timp ai stat aşa, fără să-i vezi?
 
— Greu de precizat. Îmi amintesc că am luat de jos glonţul căzut în cursul intervenţiei mele şi am aruncat la coş vata şi tifonul murdare. Două-trei minute? În timp ce vorbeam, m-am apropiat de uşă şi am constatat că biroul meu era pustiu…
 
M-am repezit mai întâi în anticameră, apoi pe palier. N-am auzit nici ascensorul, nici paşi pe scară, aşa că am revenit în acest birou şi m-am uitat pe fereastră, dar nu puteam vedea trotuarul de lângă imobil. Atunci am auzit clar o maşină care demara. Aş jura, după zgomot, că era o maşină puternică, de viteză. Până să deschid fereastra, bulevardul Voltaire era deja pustiu. Doar spre Piaţa Republicii am zărit un camion cu sare şi, destul de departe, în cealaltă direcţie, un trecător singuratic…
 
În afara celor mai apropiaţi colaboratori, precum Lucas, Janvier, Torrence şi, mai recent, tânărul Lapointe, pentru care Maigret nutrea o adevărată afecţiune, comisarul avea un singur prieten, pe doctorul Pardon.

 
Între ei era doar un an diferenţă. Aveau aproape aceeaşi vârstă şi amândoi se ocupau zilnic de bolile oamenilor şi ale societăţii, astfel încât felul unuia de a vedea lucrurile nu se deosebea prea mult de al celuilalt. Puteau, după cinele lunare din bulevardul Richard-Lenoir şi din bulevardul Voltaire, să stea la discuţii ore în şir, fără să-şi dea seama cum trece timpul, iar experienţele pe care le evocau erau aproape identice.

 
Oare respectul pe care fiecare îl simţea pentru celălalt îi împiedica să se tutuiască? În noaptea aceea, în liniştea din biroul medicului, nu erau relaxaţi ca în urmă cu câteva ore, poate pentru că destinul îi punea pentru prima dată faţă în faţă pe teren profesional.

 
Doctorul, intimidat, vorbea mai repede decât de obicei şi se simţea că era nerăbdător să-şi dovedească buna-credinţă, ca şi cum ar fi fost interogat de Colegiul Medicilor. La rândul lui, Maigret se abţinea să pună prea multe întrebări, alegându-le doar pe cele pe care le considera indispensabile, numai după o oarecare ezitare.
 
— Spune-mi, Pardon, ai zis la început că bărbatul şi femeia nu păreau a fi din cartier…
 
Doctorul încercă să se explice:
 
— Clientela mea provine îndeosebi din rândul prăvăliaşilor, meşteşugarilor şi oamenilor modeşti.

 
Nu sunt un medic monden, nici un specialist, ci cel care urcă zilnic, de douăzeci de ori, cinci-şase etaje fără ascensor, cu trusa în mână. Pe acest bulevard există şi case de oameni bogaţi, luxoase, dar n-am întâlnit niciodată pe străzi oameni asemenea clienţilor mei din seara asta. Chiar dacă femeia n-a rostit nici un cuvânt, am impresia că e străină. Mi s-a părut a fi tipul nordic foarte pronunţat: tenul lăptos, iar părul de un blond pe care îl vezi rareori la Paris, când nu e artificial, ceea ce nu-i cazul. După sâni, pot să presupun că a născut unu-doi copii şi că a alăptat.
 
— Nici un semn deosebit?
 
— Nu. Ba da… O cicatrice, de aproximativ doi centimetri, pornind de la ochiul drept spre ureche. Am remarcat-o pentru că forma un fel de râd în colţul ochiului, care, pe o faţă foarte tânără, are farmecul lui.
 
— Crezi că intenţionat n-a vorbit?
 
— Aş putea să jur. Aşa cum aş fi jurat, văzându-i pe palier, apoi în biroul meu, că se cunoşteau, ba chiar că se cunoşteau intim. Poate că o să spun o prostie. Cred că există un fel de aură în jurul cuplurilor de îndrăgostiţi adevăraţi şi, chiar şi atunci când nu se privesc, când nu se ating, legăturile dintre ei se simt.
 
— Vorbeşte-mi despre el.
 
— L-am văzut mai puţin şi nu şi-a scos pardesiul, care era dintr-o stofă suplă şi moale.
 
— Purta pălărie?
 
— Nu. Era cu capul descoperit. Avea părul castaniu, o faţă cu trăsături fine, pielea bronzată şi nişte ochi mai închişi la culoare decât cei pe care îi numim căprui. Cred că avea douăzeci şi cinci-douăzeci şi şase de ani şi, după felul în care vorbea, după atitudine şi după haine, aş fi tentat să deduc că a trăit întotdeauna în sânul claselor privilegiate. Un bărbat frumos, blând în aparenţă, puţin melancolic. Probabil spaniol sau sud-american… Ce să fac acum? Dacă nu le cunosc nume-le, nu le pot completa fişa medicală. Or, după toate aparenţele, este vorba despre o agresiune criminală.
 
— Ai crezut ce ţi-a povestit bărbatul?
 
— Pe moment, nu m-am gândit. Explicaţia lui mi s-a părut bizară abia când m-am pomenit cu biroul pustiu, apoi aşteptându-te pe dumneata, după ce ţi-am telefonat.

 
Maigret se uită cu atenţie la glonţ.
 
— Probabil a fost tras dintr-un revolver de calibrul 6,35. O armă periculoasă doar de la mică distanţă şi lipsită de precizie.
 
— Aşa se explică rana. Glonţul a atins oblic spatele, zgâriind pielea câţiva centimetri înainte de a pătrunde suficient ca să se oprească între două coaste.
 
— Femeia ar fi în stare să ajungă departe aşa cum e?
 
— N-aş putea să spun. Mă întreb dacă, înainte de a veni aici, n-a luat un sedativ oarecare, pentru că n-a reacţionat aproape deloc, deşi rănile superficiale sunt deseori cele mai dureroase.
 
— Ascultă, Pardon, voi încerca să mă ocup de ei, mormăi Maigret, ridicându-se. Mâine dimineaţă trimite-mi un raport în care să repeţi tot ce mi-ai spus.
 
— Nu voi avea necazuri?
 
— Eşti obligat să ajuţi orice persoană aflată în pericol, nu?

 
Îşi aprinse din nou pipa, apoi îşi puse mănuşile şi pălăria.
 
— Te voi ţine la curent…
 
Ieşi în aerul rece de afară şi, privind fix zăpada strânsă lângă case, făcu vreo sută de metri fără să zărească pete de sânge sau urma vreunei căzături. Apoi, făcând cale întoarsă, traversă Piaţa Leon Blum şi intră în postul de poliţie, la parterul primăriei.

 
Îl cunoştea de ani de zile pe brigadierul Demarie care era de serviciu.
 
— Salut, Demarie.

 
Acesta, surprins de apariţia neaşteptată a şefului de la Brigada Criminală, se ridică de pe scaun cu un aer stânjenit, pentru că citea o carte cu benzi desenate.
 
— Salut, Louvelle.

 
Sergentul Louvelle făcea cafea pe o spirtieră.
 
— Spuneţi-mi, n-aţi auzit nimic în urmă cu vreo oră?
 
— Nu, domnule comisar.
 
— Ca o împuşcătură, la vreo sută de metri de aici.
 
— Nimic.
 
— Între unu şi unu şi zece.
 
— În ce direcţie?
 
— Bulevardul Voltaire, spre Piaţa Republicii.
 
— O patrulă formată din doi oameni, sergenţii Mathis şi Bernier, a ieşit chiar atunci, exact la ora unu şi a pornit pe bulevardul Voltaire, pe care l-a străbătut probabil până la strada Amelot.
 
— Unde se află în momentul ăsta?

 
Brigadierul aruncă o privire la ceasul electric.
 
— În zona Bastiliei, dacă n-au intrat deja pe strada Roquette. Cei doi sergenţi se vor întoarce la ora trei. Vreţi să încercăm să luăm legătura cu ei?
 
— Nu. Cheamă-mi un taxi. Mă suni la Poliţia Judiciară când se întorc.

 
Brigadierul dădu două-trei telefoane până când găsi un taxi liber. Maigret sună apoi acasă.
 
— Să nu-ţi faci griji dacă mă întorc abia în zori. Sunt la comisariatul din cartier. Aştept un taxi… Nici vorbă! N-are nici un amestec în ce s-a întâmplat. Trebuie să mă ocup totuşi chiar din noaptea asta… Nu, n-am căzut. Ne vedem mai târziu.

 
Taxiul trecu pe lângă camionul cu sare care înainta încet şi abia dacă întâlniră trei maşini înainte de a ajunge la Poliţia Judiciară, unde omul de la intrare părea încremenit de frig. Sus, îl găsi pe Lucas împreună cu inspectorii Jussieu şi Lourtie. Restul clădirii părea pustiu.
 
— Bună seara, copii. Mai întâi, telefonaţi la toate spitalele şi la toate clinicile private din Paris. Aş vrea să ştiu dacă în noaptea asta, după ora unu şi jumătate, s-au prezentat două persoane, un bărbat şi o femeie. E posibil ca femeia, rănită la spate, să se fi prezentat singură. Să vă spun semnalmentele.

 
Şi se strădui să repete ce-i spusese Pardon.
 
— Începeţi cu cartierele din estul oraşului.

 
În timp ce inspectorii se grăbeau să telefoneze, comisarul intră în biroul lui, aprinse lumina, apoi îşi scoase pardesiul şi fularul gros tricotat.

 
Nu credea în povestea focului de armă tras dintr-o maşină care trecuse pe lângă trotuar. Aşa procedau gangsterii, iar el nu văzuse niciodată un gangster înarmat cu un revolver de calibrul 6,35. Mai mult decât atât, fusese tras un singur foc de armă, lucru destul de rar într-o astfel de agresiune. Ca şi Pardon, Maigret era convins că bărbatul şi femeia se cunoşteau. Nu era o dovadă faptul că plecaseră fără să sufle o vorbă, ca nişte complici, profitând că medicul zăbovea câteva clipe în micul cabinet de consultaţii?

 
Se întoarse la cei trei inspectori, care aproape că ajunseseră la capătul listei.
 
— Nimic?
 
— Nimic, şefule.

 
Sună el însuşi la Police-Secours. [1]
 
— N-aţi primit nici un apel pe la unu dimineaţa? Nimeni n-a semnalat o împuşcătură’?
 
— O clipă. Să-i întreb pe colegi.

 
Apoi, după câteva minute:
 
— Doar o încăierare şi un tip înjunghiat într-un bar din Porte d’Italie. Cereri de ambulanţe pentru picioare şi braţe rupte. Acum, când majoritatea oamenilor au ajuns acasă, e mai linişte, dar încă mai avem un apel cam o dată la zece minute.

 
Închise. Lucas îl chemă aproape imediat alături.
 
— La telefon, şefule.

 
Era Demarie, de la comisariatul din arondismentul XI.
 
— Patrula s-a întors adineauri. Mathis şi Bernier n-au văzut nimic anormal şi semnalează doar câteva căderi din cauza poleiului. Totuşi, Mathis a remarcat o maşină Alfa Romeo roşie care staţiona în faţă la numărul 76 bis, pe bulevarul Voltaire şi chiar i-a spus colegului: ‘De una ca asta am avea nevoie ca să ne facem rondul’.
 
— Cât era ceasul?
 
— Între unu şi cinci şi unu şi zece. Mathis, care a mângâiat capota, a observat că încă mai era caldă.

 
Cu alte cuvinte, bărbatul şi femeia tocmai intraseră în imobil, unde sunaseră la uşa medicului la unu şi zece. De unde cunoşteau adresa lui Pardon? Mathis, întrebat, răspunsese că nu zărise nici o femeie bătrână pe toată lungimea bulevardului. De unde veneau cei doi? De ce se opriseră tocmai pe bulevardul Voltaire, aproape în faţa unui comisariat de poliţie?

 
Era prea târziu ca să alerteze maşinile de patrulare, pentru că maşina roşie avusese tot timpul să ajungă la destinaţie.

 
Maigret mormăia, încruntat, trăgând scurt din pipă, iar Lucas încerca să ghicească ce-şi spunea.
 
— Nişte străini… Tip spaniol… Femeia n-a vorbit… Pentru că nu ştie franceza? Tip nordic…
 
Dar de ce bulevardul Voltaire şi de ce Pardon?

 
Asta îl deranja cel mai mult. Dacă cei doi trăiau la Paris, atunci însemna că locuiau în cartierele elegante, iar medici găseşti aproape pe toate străzile oraşului. Dacă focul de armă fusese tras într-un imobil, de ce nu chemaseră un doctor în loc s-o poarte pe rănită pe străzi la minus douăsprezece grade Celsius?

 
Dacă locuiau temporar într-un mare hotel…
 
Improbabil. Zgomotul unei împuşcături trece rareori neobservat.
 
— De ce te uiţi aşa la mine? Îl întrebă el brusc pe Lucas, căruia părea să-i descopere abia atunci prezenţa în faţa lui.
 
— Aştept să-mi spuneţi ce să fac.
 
— Crezi că eu ştiu?

 
Şi zâmbi de propria atitudine.
 
— E o poveste dubioasă şi mă întreb de unde să încep. Ca să nu mai spun că am fost trezit de soneria telefonului dintr-un coşmar…
 
— Vreţi cafea?
 
— Tocmai am băut. Un bărbat de tip spaniol şi o femeie cu înfăţişare de nordică sună, la ora unu şi zece dimineaţa, la uşa prietenului meu Pardon.

 
În timp ce istorisea întâmplarea cu un aer posac, îi descoperea punctele slabe.
 
— Focul de armă n-a fost tras într-un hotel. Nici pe stradă. Aşadar, într-un apartament sau o casă particulară.
 
— Credeţi că sunt căsătoriţi?
 
— Am impresia că nu, fără să fiu în stare să spun de ce. Dacă şi-ar fi chemat medicul lor, cu condiţia să aibă unul, acesta ar fi fost obligat să anunţe poliţia.

 
Cel mai mult îl intrigă faptul că îl aleseseră pe Pardon, medic modest de cartier. Îi luaseră numele la întâmplare din cartea de telefon?
 
— Femeia nu e la nici un spital, la nici o clinică. Pardon i-a propus să-i împrumute un halat de baie al soţiei sale, pentru că avea combinezonul şi rochia murdare de sânge. A preferat să-şi îmbrace hainele. De ce?

 
Lucas deschise gura, dar comisarul dădea deja propriul răspuns:
 
— Pentru că aveau intenţia să fugă. Nu pretind că e un raţionament strălucit, dar stă în picioare.
 
— Majoritatea drumurilor sunt aproape impracticabile. Mai ales când ai o persoană rănită în maşină…
 
— M-am gândit şi eu la asta. Sună-l pe Breuker, la Orly. Dacă nu-i, dă-mi-l pe idiotul lui de adjunct, căruia nu-i reţin niciodată numele.

 
Breuker, un alsacian care îşi păstrase accentul, era comisar special la aeroport. Nu era de serviciu şi răspunse adjunctul.
 
— Aici, comisarul adjunct Marathieu.
 
— Aici, Maigret, mormăi şeful Brigăzii Criminale, iritat de vocea afectată a interlocutorului său.
 
— Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnule comisar?
 
— Încă nu ştiu. Câte plecări în străinătate aţi avut de la ora două sau, mai curând, două şi jumătate dimineaţa?
 
— Numai două. Un zbor spre Amsterdam şi altul spre India, via Cointrin. De patruzeci de minute, plecările au fost suspendate, din cauza poleiului care acoperă acum pistele.
 
— Eşti departe de parcare?
 
— Nu foarte departe, dar nu-i uşor să mergi afară, tot din cauza poleiului…
 
— Fii amabil şi du-te totuşi să vezi dacă e acolo o maşină Alfa Romeo roşie.
 
— Aveţi numărul ei?
 
— Nu. N-ar trebui să fie chiar atât de multe maşini Alfa Romeo roşii în parcarea aeroportului la ora asta. Dacă e, întreabă-i pe inspectorii care verifică paşapoartele dacă au văzut trecând un cuplu cu semnalmentele…
 
Şi repetă ceea ce le spusese deja lui Lucas şi celorlalţi doi.
 
— Sună-mă cât poţi de repede la Poliţia Judiciară.

 
Apoi, dând din umeri, adăugă, întorcându-se spre Lucas:
 
— Nu se ştie niciodată.

 
Era o anchetă ciudată şi s-ar fi spus că Maigret n-o lua chiar în serios, că se implica în ea cam aşa cum te-ai strădui să rezolvi un rebus.
 
— Probabil că Marathieu e furios, remarcă Lucas.

 
El, care e întotdeauna pus la patru ace şi-şi dă aere de mare şef, să fie trimis să înoate prin zăpadă şi să facă echilibristică pe gheţuş!

 
Trecură aproape douăzeci de minute înainte ca telefonul să sune. Maigret le spuse celorlalţi:
 
— Aici, comisarul adjunct Marathieu…
 
Şi chiar asta auzi în receptor.
 
— Ai găsit maşina roşie?
 
— E o Alfa Romeo roşie în parcare, cu număr de înmatriculare în regiunea pariziană.
 
— Încuiată?
 
— Da. Un cuplu care corespundea descrierii pe care mi-aţi transmis-o a plecat la ora trei şi zece cu avionul de Amsterdam.
 
— Ai numele?
 
— Inspectorul care i-a verificat nu le mai ţine minte. Îşi aminteşte doar de paşapoarte. Bărbatul avea un paşaport columbian şi femeia un paşaport olandez. Ambele paşapoarte purtau numeroase vize şi ştampile.
 
— La ce oră ar trebui să ajungă la Amsterdam?
 
— Dacă nu au întârziere pe drum şi pista e practicabilă, vor ateriza la patru şi şaptesprezece minute.

 
Era 4:22. Probabil că cei doi tocmai prezentau paşapoartele şi treceau prin vamă. Oricum, mai ales în stadiul în care se afla anchetă în acel moment, Maigret nu-şi putea permite să se adreseze direct poliţiei de pe aeroportul olandez.
 
— Ce fac, şefule?
 
— Nimic. Aştepţi să-ţi vină schimbul. Iar eu o să mă duc la culcare. Noapte bună, copii. Apropo, poate unul dintre voi să mă ducă acasă?

 
După o jumătate de oră, comisarul dormea adânc lângă soţia lui. Există cazuri care se prezintă de la început într-o lumină dramatică şi care beneficiază imediat de titluri scrise cu litere de-o şchioapă pe prima pagină a ziarelor. Altele, banale în aparenţă, sunt menţionate doar prin trei-patru rânduri în pagină a şasea, înainte să se bage de seamă că un simplu fapt divers ascunde în realitate o dramă purtând pecetea misterului.

 
Maigret lua micul dejun în faţa soţiei sale, lângă fereastră. Era opt şi jumătate dimineaţa şi ziua era atât de mohorâtă, încât lăsaseră toate lămpile aprinse. Nu dormise destul, aşa că se simţea greoi, cu mintea amorţită, plină de gânduri confuze.

 
Pe geamuri rămăsese chiciură în colţuri şi îşi amintea că, atunci când era copil, făcea acolo desene sau îşi scria iniţialele. Îşi mai amintea şi senzaţia ciudată, puţin dureroasă şi plăcută totodată, când pelicula subţire, rece ca gheaţa, îi intră sub unghii.

 
După trei zile de ger, reîncepuse să ningă, iar casele şi antrepozitele de pe cealaltă parte a bulevardului abia dacă se mai zăreau.
 
— Nu eşti prea obosit?
 
— Încă o ceaşcă de cafea şi voi fi în formă.

 
Fără să vrea, încerca să-şi imagineze acel cuplu de străini eleganţi care se iviseră, Dumnezeu ştie de unde, în cabinetul unui modest medic de cartier.

 
Pardon intuise imediat că făceau parte dintr-o lume diferită de a lui, de cea a comisarului, de cartierul Picpus unde locuiau amândoi. Maigret trebuise să se ocupe de mai multe ori de personaje asemănătoare, care s-ar fi simţit la fel de în largul lor la Londra, la New York sau la Roma, care circulau cu avionul aşa cum ceilalţi circulau cu metroul, stăteau în hoteluri de lux unde îşi regăseau, în orice ţară, obiceiurile şi prieteni şi formau un fel de francmasonerie internaţională.

 
Nu numai cea a bogaţilor, ci şi cea a unui anumit fel de viaţă, a anumitor atitudini, ba chiar a unei anumite morale, diferită de morală muritorilor de rând. Cu ei, Maigret nu se simţea niciodată complet în largul lui şi îşi stăpânea cu greu o iritare ce ar fi putut fi luată drept invidie.
 
— La ce te gândeşti?
 
— La nimic.

 
Nu era conştient că gândea. Rămânea oarecum absent şi tresări când auzi soneria telefonului. Era nouă fără un sfert şi urma să se ridice de la masă ca să-şi îmbrace pardesiul.
 
— Alo!
 
— Aici, Lucas.

 
Lucas, care trebuia să părăsească serviciul la nouă…
 
— Am primit un telefon de la comisarul Manicle, din arondismentul XIV, şefule. Un bărbat a fost ucis noaptea trecută într-o vilă de pe Avenue du Parc-Montsouris. Un anume Nahour, un libanez. Femeia de serviciu l-a descoperit la ora opt, când s-a dus să-şi înceapă treaba.
 
— Lapointe a venit?
 
— Cred că îi aud paşii pe culoar. O clipă… Da, ele.
 
— Spune-i să vină să mă ia cu o maşină. Anunţă-l pe Manicle că sosesc cât pot de repede. Tu du-te la culcare.
 
— Mulţumesc, şefule.

 
Maigret repetă cu glas scăzut:
 
— Nahour… Nahour… Alt străin. Cuplul de noaptea trecută era format dintr-o olandeză şi un columbian. Acum, acest Nahour şi Orientul Apropiat.
 
— Un nou caz? Îl întrebă soţia lui.
 
— O crimă, se pare, într-o vilă de pe Avenue du Parc-Montsouris.

 
Îşi puse fularul gros la gât, îmbrăcă pardesiul şi îşi luă pălăria.
 
— Nu aştepţi să ajungă Lapointe?
 
— Simt nevoia să iau aer câteva minute.

 
Astfel, Lapointe îl găsi pe marginea trotuarului. Maigret se strecură în mica maşină neagră.
 
— Ai adresa exactă?
 
— Da, şefule. E ultima casă înainte de parc, o casă cu grădină în jur. Se pare că n-aţi dormit prea mult azi-noapte.

 
Circulaţia era lentă, anevoioasă. Ici-colo, câte o maşină care derapase era rămasă de-a curmezişul drumului, iar pe trotuare, pietonii mergeau cu mare grijă. Sena era de un verde întunecat, presărată cu sloiuri de gheaţă care alunecau alene pe firul apei.

 
Opriră în faţa unei vile cu o parte din parter construită numai din sticlă. Imobilul părea să dateze din 1925-l930, când un anumit număr de case, ultramoderne pe atunci, fuseseră ridicate în unele cartiere din Paris, îndeosebi la Auteuil şi în Montparnasse.

 
Un agent de poliţie, care se plimba prin faţa vilei, îl salută pe comisar şi îi deschise o poartă de fier care dădea acces într-o mică grădină unde se înălţa un copac desfrunzit. Cei doi străbătură aleea, urcară cele patru trepte ale peronului şi găsiră, pe coridor, alt poliţist care îi conduse în studio.

 
Manicle se afla acolo împreună cu unul dintre inspectorii lui. Era un bărbat mic de statură, uscăţiv şi mustăcios, pe care Maigret îl cunoştea de mai bine de douăzeci de ani. Dădură mâna, după care comisarul de poliţie arătă spre cadavrul care zăcea în spatele unui birou de mahon.
 
— Femeia de serviciu, o anume Louise Bodin, ne-a anunţat prin telefon la opt şi cinci. Îşi începe în fiecare zi serviciul la ora opt. Locuieşte la doi paşi de aici, pe strada Saint-Gothard.
 
— Cine e Nahour?
 
— Felix Nahour, patruzeci şi doi de ani, cetăţean libanez, fără ocupaţie. A venit aici acum şase luni şi a închiriat casa mobilată de la un pictor care a plecat în Statele Unite.

 
În încăpere era foarte cald, în pofida geamurilor imense acoperite parţial de chiciură ca şi cele ale apartamentului lui Maigret.
 
— Perdelele erau trase în lături când ai venit?
 
— Nu. După cum vezi, sunt perdele groase, căptuşite, ca să nu intre frigul.
 
— Medicul n-a venit?
 
— A trecut mai adineauri un medic de cartier şi a confirmat decesul, care e mai mult decât evident. Am anunţat medicul legist, pe care îl aştept din moment în moment să apară, odată cu Parchetul.

 
Maigret se întoarse spre Lapointe.
 
— Sună-l pe Moers să vină imediat cu oamenii lui de la Identitatea Judiciară. Nu, nu de aici. Ar putea fi amprente pe telefon. Găseşti tu un bistrou sau un telefon public prin apropiere.

 
Îşi scoase pardesiul şi fularul, pentru că, după o noapte în care dormise atât de puţin, căldura îl ameţea. În încăperea mare, podeaua era acoperită cu o mochetă de un albastru deschis, iar mobila, deşi disparată, era de bun-gust şi de valoare.

 
Dând ocol biroului Empire, ca să vadă mortul mai de aproape, comisarul zări, lângă mapa de pe birou, o fotografie în ramă de argint. Era poza unei femei tinere, foarte blondă, cu zâmbet trist, care avea lângă ea o fetiţă de trei ani şi, pe genunchi, un bebeluş cam de un an.

 
Încruntat, apucă rama ca să vadă fotografia mai de aproape şi zări o cicatrice care pornea de la ochiul stâng şi, pe o distanţă de doi centimetri, se îndrepta spre ureche.
 
— E soţia lui?
 
— Presupun. Am pus pe cineva să caute în registrele noastre. E înscrisă cu numele Evelina Nahour, născută Wiemers, originară din Amsterdam.
 
— E în casă?
 
— Nu. Am bătut la uşa ei. N-a răspuns nimeni, aşa că am deschis. În cameră era o oarecare dezordine, dar patul arăta neatins.

 
Maigret se aplecă peste cadavrul ghemuit, căruia îi vedea doar jumătate din faţă. După câte putea să-şi dea seama fără să deplaseze nimic, un glonţ pătrunsese în gât, secţionând carotida, astfel încât pe covor era o adevărată băltoacă de sânge.

 
Nahour era mai curând scund, grăsuţ şi avea o mustaţă mică şi neagră. Începuse să chelească. Pe mâna stânga, foarte îngrijită, purta o verighetă, iar cu mâna dreaptă încercase zadarnic să oprească sângele.
 
— Ştii cine locuieşte în casă?
 
— Am interogat-o doar succint pe femeia de serviciu, fiindcă am preferat să te ocupi personal de asta. Apoi, le-am cerut secretarului şi cameristei să rămână sus, unde unul dintre oamenii mei nu-i lasă să comunice între ei.
 
— Unde e această doamnă Bodin?
 
— În bucătărie. S-o chem?
 
— Dacă vrei…
 
Lapointe intră şi spuse:
 
— Gata, şefule. Vine şi Moers.

 
Apoi intră Louise Bodin, cu un aer încăpăţânat şi o expresie sfidătoare. Maigret cunoştea genul acela, genul majorităţii femeilor de serviciu din Paris, fiinţe care au suferit, pe care viaţa nu le-a cruţat şi care, fără speranţă, aşteaptă o bătrâneţe şi mai grea. Atunci, se înăspresc şi, suspicioase, urăsc lumea întreagă pentru necazurile lor.
 
— Vă numiţi Louise Bodin?
 
— Da, doamna Bodin.

 
Rostise apăsat cuvântul doamnă, care era în ochii ei ultimul vestigiu al demnităţii sale de femeie. Hainele îi atârnau pe corpul slab, iar privirea ochilor săi negri era atât de intensă, încât avea un fel de înfrigurare.
 
— Sunteţi căsătorită?
 
— Am fost.
 
— Soţul a murit?
 
— Dacă vreţi neapărat să ştiţi, e la Fresnes şi e mai bine aşa.

 
Maigret preferă să n-o întrebe de ce ajunsese soţul ei la închisoare.
 
— Lucraţi de mult timp în această casă?
 
— Mâine se împlinesc cinci luni.
 
— Cum aţi ajuns aici?
 
— În urma unui mic anunţ. Înainte, lucram o oră ici, o dimineaţă sau o după-amiază colo…
 
Femeia rânji, întorcând capul spre cadavru.
 
— Noroc că a scris în anunţ ‘slujbă stabilă’.
 
— Nu dormeaţi aici?
 
— Niciodată. Plecăm acasă la opt seara şi reveneam a doua zi la opt dimineaţa.
 
— Domnul Nahour nu avea nici o ocupaţie?
 
— Trebuie să se fi ocupat cu ceva, de vreme ce avea un secretar şi stătea ore în şir cu nasul în hârtii.
 
— Cine e acest secretar?
 
— Un tip din ţara lui, domnul Fouad.
 
— Unde se află în acest moment?

 
Ea se întoarse spre comisarul de cartier.
 
— În camera lui.

 
Vorbea cu o voce agresivă.
 
— Nu-l prea simpatizaţi?
 
— De ce l-aş simpatiza?
 
— Aţi sosit dimineaţă la opt. Aţi intrat imediat în această încăpere?
 
— Mai întâi m-am dus la bucătărie ca să pun apă la încălzit pe aragaz şi să-mi aşez haina în dulap.
 
— Apoi aţi deschis uşa acestei încăperi?
 
— Întotdeauna începeam cu această cameră.
 
— Ce-aţi făcut când aţi văzut cadavrul?
 
— Am telefonat la comisariat.
 
— Fără să-l anunţaţi pe domnul Fouad?
 
— Fără să anunţ pe nimeni.
 
— De ce?
 
— Pentru că mă feresc de oameni, îndeosebi de cei care locuiesc în casa asta.
 
— De ce vă feriţi de ei?
 
— Pentru că nu sunt normali.
 
— Ce vreţi să spuneţi?

 
Ea dădu din umeri şi răspunse:
 
— Ştiu eu… Nimeni nu mă poate împiedica să am o părere proprie, nu-i aşa?
 
— În aşteptarea poliţiei, aţi urcat să-l anunţaţi pe secretar?
 
— Nu. M-am dus să-mi fac cafeaua în bucătărie. N-am timp s-o beau dimineaţa la mine acasă.
 
— Domnul Fouad n-a coborât?
 
— Rareori coboară înainte de zece.
 
— Dormea?
 
— Vă repet că n-am urcat.
 
— Şi camerista?
 
— E camerista doamnei. Nu se ocupa de domnul.

 
Dar dacă doamna stătea în pat până la prânz şi chiar mai mult, de ce n-ar fi profitat şi ea?
 
— Cum o cheamă?
 
— Nelly nu mai ştiu cum. I-am auzit o dată sau de două ori numele de familie, dar nu l-am reţinut. Un nume olandez. E olandeză, ca doamna.
 
— Nici pe ea n-o simpatizaţi?
 
— E o crimă?
 
— Văd, din fotografia asta, că doamnă are doi copii. Se află în casă?
 
— N-au pus niciodată piciorul în casă.
 
— Unde locuiesc?
 
— Undeva pe Coasta de Azur, cu dădaca lor.
 
— Părinţii se duceau deseori să-i vadă?
 
— Habar n-am. Călătoreau mult, aproape întotdeauna separat, dar nu i-am întrebat niciodată unde se duceau.

 
Camioneta Identităţii Judiciare opri în faţa grădinii şi Moers intră împreună cu colaboratorii lui.
 
— Domnul Nahour primea multă lume?
 
— Ce înţelegeţi prin ‘primea’?
 
— Îşi invita prietenii la prânz sau la cină?
 
— În orice caz, nu de când sunt eu aici. De altfel, de cele mai multe ori lua cina în oraş.
 
— Şi soţia lui?
 
— Şi ea.
 
— Împreună?
 
— Nu i-am urmărit niciodată.
 
— Primeau vizite?
 
— Uneori, domnul primea pe cineva în biroul lui.
 
— Un prieten?
 
— Nu ascult pe la uşi. Aproape întotdeauna străini, oameni din ţara lui, cu care vorbea într-o limbă pe care n-o înţeleg.
 
— Domnul Fouad asista la aceste întrevederi?
 
— Uneori, da, alteori, nu.
 
— O clipă, Moers. Nu puteţi începe înainte de sosirea medicului legist. Mulţumesc, doamnă Bodin. Vă rog să rămâneţi în bucătărie şi să nu vă ocupaţi de nimic până nu-şi va face treaba poliţia. Unde se află dormitorul doamnei Nahour?
 
— Sus, la primul etaj.
 
— Domnul Nahour şi soţia lui ocupau acelaşi dormitor?
 
— Nu. Apartamentul domnului e la parter, de cealaltă parte a culoarului.
 
— Nu există sufragerie?
 
— Studioul servea drept sufragerie.
 
— Vă mulţumesc pentru colaborare.
 
— N-aveţi pentru ce.

 
Femeia ieşi cu demnitate. O clipă mai târziu, Maigret urca scara acoperită cu un covor de acelaşi albastru de lavandă ca şi cel din studio. Manicle şi Lapointe veneau în urma lui. Pe palierul primului etaj găsiră un inspector din cartier, în civil, care îşi fuma ţigara cu resemnare.
 
— Camera doamnei Nahour?
 
— Aceasta, exact în faţă.

 
Încăperea era spaţioasă, cu mobilă Ludovic al XVI-lea. Patul era nedesfăcut, dar în cameră domnea o oarecare dezordine. O rochie verde şi lenjerie zăceau pe covor. Uşile şifonierelor erau larg deschise, ducându-te cu gândul la o plecare precipitată. Câteva umeraşe goale, dintre care unul pe pat şi altul pe un fotoliu tapiţat cu mătase, păreau să indice că hainele fuseseră luate în mare grabă şi înghesuite într-o valiză.

 
Maigret deschise la întâmplare câteva sertare.
 
— Lapointe, cheam-o, te rog, pe cameristă.

 
După câteva minute, o femeie tânără, aproape la fel de blondă ca doamna Nahour, cu ochii de un albastru uimitor de deschis, îşi făcu apariţia în cadrul uşii, urmată de Lapointe.

 
Nu purta un halat de lucru, nici rochia neagră şi şorţul alb tradiţionale, ci un taior de tweed destul de mulat pe corp. Era olandeza tipică de pe cutiile de cacao şi nu-i lipsea decât boneta cu două colţuri specifică tării sale.
 
— Intraţi. Staţi jos.

 
Chipul ei era lipsit de expresie, ca şi cum n-ar fi înţeles ce se întâmpla, nici cine erau acei oameni din faţa ei.
 
— Cum vă numiţi?

 
Ea scutură din cap, dar deschise totuşi puţin gura ca să spună:
 
— Nu înţelege…
 
— Nu vorbiţi franceza?

 
Ea făcu semn că nu.
 
— Doar olandeză?

 
Maigret îşi imagina deja complicaţia de a găsi un traducător.
 
— English too.
 
— Vorbiţi engleza?
 
— Yes.

 
Puţina engleză pe care o ştia Maigret nu era de ajuns pentru un interogatoriu poate important.
 
— Vreţi să traduc, şefule? Îi propuse cu timiditate Lapointe.

 
Comisarul se uită la el surprins, deoarece tânărul inspector nu-i spusese niciodată că ştia engleză.
 
— Unde ai învăţat-o?
 
— O studiez zi de zi de un an.

 
Tânăra îi privea rând pe rând. Când i se punea o întrebare, nu răspundea imediat, ci aştepta să înţeleagă bine ce i se spusese. Nu era o circumspecţie agresivă, ca la femeia de serviciu, ci mai curând un fel de nepăsare, naturală sau dobândita. Afişa oare intenţionat o inteligenţă cu mult sub cea medie? Chiar şi în engleză, frazele păreau că ajung cu greu la creierul ei şi răspunsurile erau scurte, elementare.

 
O chema Velthuis, avea douăzeci şi patru de ani, se născuse în Frizia, în nordul Olandei, de unde, încă de la vârsta de cincisprezece ani, plecase la Amsterdam.
 
— A intrat imediat în serviciul doamnei Nahour?

 
Lapointe formulă întrebarea şi obţinu drept răspuns doar:
 
— No.
 
— Când a devenit servitoarea ei?
 
— Acum şase ani.
 
— Cum?
 
— În urma unui anunţ apărut într-un ziar din Amsterdam.
 
— Doamna Nahour era deja căsătorită?
 
— Da.
 
— De când?
 
— Nu ştie.

 
Maigret îşi păstra cu mare greutate calmul, deoarece, doar cu ‘da’ şi ‘nu’ sau, mai curând, cu ‘no’ şi JXyes’, interogatoriul putea să dureze mult timp.
 
— Spune-i că nu-mi place să fiu luat drept idiot.

 
Lapointe, jenat, traduse, iar tânăra se uită la comisar cu o uşoară surpriză, ca să-şi reia apoi foarte repede aerul de totală indiferenţă.

 
Două maşini negre se opriră la marginea trotuarului şi Maigret mormăi:
 
— Parchetul. Rămâi cu ea. Încearcă să afli cât mai multe.

 
Substitutul Noiret era un bărbat în vârstă, cu barbişonul cărunt şi demodat, care, după ce trecuse prin majoritatea tribunalelor de pro-vincie, fusese în sfârşit numit la Paris, unde aştepta să iasă la pensie, evitând cu prudenţă încurcăturile.

 
Medicul legist, un anume Colinet, aplecat asupra cadavrului, îl înlocuia de un timp pe doctorul Paul, cu care Maigret lucrase mulţi ani. Odată cu trecerea timpului, mai dispăruseră şi alţii, precum judecătorul Comeliau, pe care comisarul l-ar fi putut numi duşmanul lui intim şi acum i se întâmpla să-l regrete. În ceea ce-l priveşte pe judecătorul Cayotte, relativ tânăr, acesta avea drept principiu să lase poliţia să lucreze singură două-trei zile înainte de a se amesteca şi el în anchetă.

 
Medicul schimbase de două ori poziţia cadavrului şi mâinile îi erau năclăite de sânge coagulat. Îl căută pe Maigret cu privirea.
 
— Bineînţeles, nu pot să vă spun nimic categoric înainte de autopsie. Punctul de intrare a glonţului, aici, mă face să cred că e vorba despre o armă de calibru mediu, dacă nu mare şi că focul a fost tras de la o distanţă mai mare de doi metri. Dat fiind că nu există orificiu de ieşire, glonţul a rămas în corp. Cum nu prea cred că s-a oprit în gât, unde nu ar fi întâmpinat o rezistenţă suficientă, presupun că, tras mai mult sau mai puţin de jos în sus, s-a oprit în cutia craniană.
 
— Vreţi să spuneţi că victima era în picioare în timp ce ucigaşul stătea jos, de exemplu, de cealaltă parte a biroului?
 
— Nu neapărat jos, putând să tragă fără să ridice braţul, de la şold.

 
Abia după ce oamenii veniţi cu furgonul mortuar au ridicat cadavrul ca să-l întindă pe targă au observat pe covor un revolver de calibrul 6,35 cu mâner de sidef.

 
Substitutul şi judecătorul se uitară la Maigret, ca să vadă ce credea despre asta.
 
— Presupun că rana n-a fost făcută cu această armă? Îl întrebă comisarul pe medicul legist.
 
— Asta e şi părerea mea, până când voi avea mai multe informaţii.
 
— Moers, examinează, te rog, pistolul!

 
Moers luă o cârpă ca să-l apuce, îl mirosi, apoi îi scoase încărcătorul.
 
— Lipseşte un glonţ, şefule.

 
Acum, după ce cadavrul fusese luat de acolo, cei de la Identitatea Judiciară se puteau apuca de treabă şi fotograful putea şi el să lucreze. Făcuse deja câteva poze cu mortul. Toţi se agitau de colo-colo. Se formau mici grupuri. Substitutul Noiret îl trase pe comisar de mânecă.
 
— Ce naţionalitate crezi că are?
 
— Libaneză.
 
— Crezi că e o crimă politică?

 
Această perspectivă îl speria, pentru că îşi amintea de unele cazuri de genul acesta care luaseră o întorsătură destul de proastă pentru majoritatea celor care se ocupaseră de ele.
 
— Cred că vă voi putea da un răspuns destul de repede.
 
— Ai interogat personalul?
 
— Femeia de serviciu, care nu-i foarte vorbăreaţă şi i-am pus câteva întrebări cameristei, care e şi mai legată la gură. E adevărat că pare să nu vorbească franceza şi inspectorul Lapointe tocmai o interoghează, sus, în engleză.
 
— Să mă înştiinţezi cât mai curând posibil dacă apare ceva nou.

 
Îl căută pe judecător ca să plece împreună, deoarece această descindere a Parchetului era doar o formalitate.
 
— Mai ai nevoie de mine şi de oamenii mei? Întrebă comisarul de cartier.
 
— De tine, nu, bătrâne, dar m-ar ajuta dacă mi-ai mai lăsa un timp inspectorii tăi şi pe agentul de poliţie care păzeşte intrarea.
 
— Îţi stau la dispoziţie.

 
Salonul se golea astfel treptat şi Maigret se pomeni la un moment dat în faţa unei biblioteci care cuprindea peste trei sute de volume. Constată cu surprindere că aproape toate erau lucrări ştiinţifice, majoritatea de matematică, iar un şir întreg de cărţi, în franceză şi engleză, erau consacrate calculului probabilităţilor.

 
Deschizând dulapurile, sub rafturi, le găsi pline de foi de hârtie, unele reproduse cu maşina Roneo2, pe care se înşirau doar coloane de cifre.
 
— Să vii la mine înainte de a pleca, Moers. Arma s-o trimiţi pentru expertiză la Gastinne-Renette. Apropo, trimite şi glonţul ăsta.

 
Maigret scoase din buzunar glonţul învelit în vată pe care i-l dăduse Pardon.
 
— Unde l-aţi găsit?
 
— Îţi povestesc mai târziu. Aş vrea să ştiu cât mai repede dacă glonţul a fost tras cu pistolul ăsta.

 
În timp ce îşi aprindea pipa, urcă scara şi aruncă o privire în încăperea unde Lapointe şi tânăra olandeză stăteau faţă în faţă, inspectorul făcând însemnări într-un blocnotes pe care îl aşezase pe măsuţa de toaletă.
 
— Unde e secretarul? Îl întrebă Maigret pe inspectorul de la comisariatul de cartier care se plictisea pe culoar.
 
— Uşa din capăt.
 
— N-a protestat?
 
— Din când în când, deschide uşa ca să tragă cu urechea. A primit un telefon.
 
— Ce i-a spus comisarul, dimineaţă?
 
— Că patronul lui a fost asasinat şi că e rugat să rămână în camera lui până la noi ordine.
 
— Erai de faţă?
 
— Da.
 
— A părut surprins?
 
— Nu e omul care să-şi manifeste sentimentele. Veţi vedea.

 
Maigret bătu şi, în acelaşi timp, apăsă pe clanţă şi deschise uşa. Camera era frumos aranjată şi, chiar dacă patul fusese folosit în timpul nopţii, acum era făcut cu mare grijă. Nu vedeai nici cea mai mică urmă de dezordine. În faţa ferestrei se afla un birou mic, lângă acest birou se găsea un fotoliu din piele roşcată, iar în fotoliu stătea un bărbat care se uita la comisar.

 
Era greu să-i dai o vârstă. Avea o înfăţişare tipic arabă, tenul măsliniu, iar faţa, deşi brăzdată de riduri, putea foarte bine să fie a unui bărbat de patruzeci de ani sau a unuia de şaizeci. Avea părul aspru, des, negru ca smoala, fără un fir alb.

 
Nu se ridică să-l primească pe vizitator, mulţumindu-se să-l privească cu ochii săi arzători, fără să se poată citi nimic pe chipul lui.
 
— Presupun că vorbiţi franceza?

 
Bărbatul răspunse cu o mişcare a capului.
 
— Sunt comisarul Maigret, şeful Brigăzii Criminale. Presupun că sunteţi secretarul domnului Nahour?

 
Alt semn afirmativ din cap.
 
— Pot să vă întreb care vă e numele exact?
 
— Fouad Oueni.

 
Avea o voce înăbuşită, ca şi cum ar fi suferit de o laringită cronică.
 
— Ştiţi ce s-a întâmplat noaptea trecută în studio?
 
— Nu.
 
— Aţi fost totuşi anunţat că domnul Nahour a fost ucis.
 
— Nimic altceva.
 
— Unde eraţi?

 
Nici o schimbare pe faţa lui. Maigret întâlnise rareori atâta lipsă de colaborare până să intre în această casă. Femeia de serviciu răspundea la întrebări evaziv, cu ostilitate. Camerista olandeză răspundea monosilabic.

 
Iar acest Fouad Oueni, care purta un costum negru ireproşabil, o cămaşă albă şi o cravată gri închis, îşi privea şi asculta interlocutorul cu cea mai mare indiferenţă, dacă nu chiar cu dispreţ.
 
— Aţi petrecut noaptea în această cameră?
 
— De la unu şi jumătate dimineaţa.
 
— Vreţi să spuneţi că v-aţi întors acasă la unu şi jumătate dimi-neaţa?
 
— Am crezut că aţi înţeles.
 
— Şi unde aţi fost până la acea oră?
 
— La clubul Saint-Michel.
 
— Un club de jocuri de noroc?

 
Libanezul se mulţumi să ridice din umeri.
 
— Şi unde se află acest club?
 
— Deasupra barului Tilleuls.
 
— Aţi jucat?
 
— Nu.
 
— Ce-aţi făcut?
 
— Am notat combinaţiile.

 
Oare nu ironia îi conferea acel aer mulţumit de sine? Maigret se aşeză pe un scaun şi continuă să pună întrebări ca şi cum n-ar fi băgat de seamă ostilitatea interlocutorului.
 
— Când v-aţi întors, în studio era lumină?
 
— Nu ştiu.
 
— Perdelele erau trase?
 
— Presupun că da. Aşa sunt în fiecare seară.
 
— N-aţi văzut lumină pe sub uşă?
 
— Nu se vede lumină pe sub uşă.
 
— În general, domnul Nahour era culcat la ora aceea?
 
— Depinde.
 
— De ce anume?
 
— De el.
 
— Ieşea deseori seara?
 
— Când avea chef.
 
— Unde se ducea?
 
— Unde voia.
 
— Singur?
 
— Pleca singur de acasă.
 
— Cu maşina?
 
— Chemă un taxi.
 
— Nu conducea?
 
— Nu-i plăcea să conducă. Ziua, îi serveam eu drept şofer.
 
— Ce marcă e maşina lui?
 
— Bentley.
 
— E în garaj?
 
— N-am verificat. Mi s-a interzis să părăsesc camera.
 
— Şi doamna Nahour?
 
— Ce vreţi să ştiţi?
 
— Are şi ea o maşină?
 
— Un Triumph de culoare verde.
 
— A ieşit ieri-seară?
 
— Asta nu e treaba mea.
 
— La ce oră aţi părăsit casa?
 
— La zece şi jumătate.
 
— Doamna era aici?
 
— Nu ştiu.
 
— Dar domnul Nahour?
 
— Nu ştiu dacă se întorsese. Probabil că a luat cina în oraş.
 
— Ştiţi unde?
 
— Probabil la Petit Beyrouth, unde lua de cele mai multe ori masa de seară.
 
— Cine pregătea de mâncare în casă?
 
— Nimeni şi toată lumea.
 
— Micul dejun?
 
— Eu pentru domnul Felix.
 
— Cine e domnul Felix?
 
— Domnul Nahour.
 
— De ce îi spuneţi domnul Felix?
 
— Pentru că mai există şi domnul Maurice.
 
— Cine e domnul Maurice?
 
— Tatăl domnului Nahour.
 
— Locuieşte aici?
 
— Nu. În Liban.
 
— Altul?
 
— Domnul Pierre, fratele domnului Felix.
 
— Unde locuieşte?
 
— La Geneva.
 
— Cine v-a telefonat în dimineaţa asta?
 
— Nimeni nu mi-a telefonat.
 
— Totuşi, s-a auzit soneria telefonului în camera asta.
 
— Eu am cerut Geneva şi m-au sunat când au obţinut legătura.
 
— Domnul Pierre?
 
— Da.
 
— L-aţi anunţat?
 
— I-am spus că domnul Felix a murit. Domnul Pierre va ajunge la Orly în câteva minute, pentru că a luat primul avion.
 
— Ştiţi cu ce se ocupă la Geneva?
 
— E bancher.
 
— Şi domnul Maurice Nahour la Beirut?
 
— E bancher.
 
— Şi domnul Felix?
 
— Fără ocupaţie.
 
— Eraţi de mult în serviciul lui?
 
— Nu eram în serviciul lui.
 
— Nu îndeplineaţi funcţia de secretar? Aţi spus adineauri că îi pregă-teaţi micul dejun şi îi serveaţi drept şofer.
 
— Îl ajutăm.
 
— De mult timp?
 
— De optsprezece ani.
 
— Îl cunoaşteţi de la Beirut?
 
— L-am cunoscut la Facultatea de Drept.
 
— La Paris?

 
Fouad dădu afirmativ din cap, păstrându-şi atitudinea nepăsătoare şi rigidă, în timp ce Maigret începea să-şi piardă răbdarea.
 
— Avea duşmani?
 
— Nu, din câte ştiu eu.
 
— Făcea politică?
 
— În nici un caz.
 
— Pe scurt, aţi ieşit pe la zece şi jumătate, fără să ştiţi cine era sau nu în casă. Aţi fost la un club de jocuri de noroc de pe bulevardul Saint-Michel, unde aţi notat numerele câştigătoare, fără să jucaţi. Apoi v-aţi întors la unu şi jumătate şi aţi urcat aici, tot fără să ştiţi unde se afla fiecare. Exact? N-aţi văzut nimic, n-aţi auzit nimic şi nu vă aştep-taţi să fiţi trezit ca să fiţi anunţat că domnul Nahour a fost omorât prin împuşcare.
 
— Dumneavoastră îmi aduceţi la cunoştinţă că a fost folosită o armă de foc.
 
— Ce ştiţi despre viaţa de familie a domnului Nahour?
 
— Nimic. Nu mă privea.
 
— Era o căsnicie fericită?
 
— Nu ştiu.
 
— Am impresia, după spusele dumneavoastră, că soţul şi soţia erau rareori împreună.
 
— Cred că e o situaţie destul de frecventă.
 
— De ce copiii nu locuiesc la Paris?
 
— Poate că se simt mai bine pe Coasta de Azur.
 
— Unde locuia domnul Nahour înainte de a închiria această casă?
 
— Pe ici, pe colo. În Italia… Un an în Cuba, înainte de revoluţie… Am stat şi într-o vilă la Deauville.
 
— Mergeţi deseori la clubul Saint-Michel?
 
— De două-trei ori pe săptămâna.
 
— Şi nu jucaţi niciodată?
 
— Rar.
 
— Vă rog să coborâţi cu mine.

 
Se îndreptară spre scară şi, în picioare, Fouad Oueni părea şi mai slab şi mai uscăţiv decât în fotoliu.
 
— Ce vârstă aveţi?
 
— Nu ştiu. În munţi, când m-am născut, nu exista stare civilă. Pe paşaportul meu scrie cincizeci şi unu de ani.
 
— Aveţi mai mult sau mai puţin?
 
— Nu ştiu.

 
În studio, oamenii lui Moers îşi strângeau instrumentele. Când camioneta se îndepărtă şi cei doi rămaseră singuri, Maigret întrebă:
 
— Priviţi în jur şi spuneţi-mi dacă lipseşte ceva din încăpere. Sau dacă e ceva în plus.

 
Oueni îşi luă ochii de la pata de sânge, deschise sertarul din dreapta al biroului şi remarcă:
 
— Pistolul nu mai e aici.
 
— Ce gen de armă?
 
— Browning 6,35.
 
— Cu mâner de sidef?
 
— Da.
 
— De ce a ales Felix Nahour o armă considerată mai curând o armă de femeie?
 
— În trecut, i-a aparţinut doamnei Nahour.
 
— Cu câţi ani în urmă?
 
— Nu ştiu.
 
— Şi i-a luat-o?
 
— Nu mi-a spus.
 
— Avea permis de portarmă?
 
— Nu purta niciodată pistolul la el.

 
Considerând problema lămurită, libanezul deschise şi celelalte sertare, care conţineau un anumit număr de dosare, apoi se îndreptă spre biblioteci şi deschise uşile de jos.
 
— Îmi puteţi spune ce sunt listele acelea de cifre?

 
Oueni îl privi cu o mirare amestecată cu ironie, ca şi cum Maigret ar fi trebuit să înţeleagă singur.
 
— Sunt numerele jucate în principalele cazinouri. Listele reproduse astfel sunt trimise de agenţii abonaţilor lor. Pe celelalte, domnul Felix aranja să le obţină de la un crupier.

 
Maigret voia să pună altă întrebare, dar atunci apăru Lapointe în cadrul uşii.
 
— Vreţi să urcaţi un moment, şefule?
 
— Ceva nou?
 
— Nu mare lucru, dar cred că e mai bine să ştiţi.
 
— Vă cer, domnule Oueni, să nu părăsiţi imobilul până nu primiţi încuviinţarea mea.
 
— Pot să mă duc să-mi fac o cafea?

 
Maigret dădu din umeri şi îi întoarse spatele. Rareori se simţise Maigret atât de dezorientat, parcă în afara vieţii normale, cu o senzaţie ca aceea pe care o ai când, în vis, pământul îţi fuge de sub picioare. Pe străzile acoperite de zăpadă, puţinii trecători mergeau străduindu-se să-şi păstreze echilibrul, maşinile, taxiurile şi autobuzele circulau cu viteză redusă, în timp ce aproape peste tot camioane cu nisip sau sare se deplasau încet pe lângă trotuare.

 
Mai toate ferestrele erau luminate şi ninsoarea cădea întruna din cerul plumburiu. Aproape că ar fi putut să spună ce se petrecea în fiecare dintre acele apartamente unde respirau oameni. De mai bine de treizeci de ani, învăţase Parisul cartier cu cartier, stradă cu stradă şi totuşi aici se simţea într-o lume diferită, unde reacţiile oamenilor erau imprevizibile.

 
Cum trăia Felix Nahour, cu doar câteva ore înainte? Care erau relaţiile lui exacte cu secretarul acesta care nu era secretar, cu soţia şi copiii lui? De ce aceştia se aflau pe Coasta de Azur şi de ce…
 
Erau multe întrebări, iar ele nu puteau fi abordate decât pe rând. Nimic nu era clar. Nimic nu era precis. Nimic nu se petrecea ca în alte familii, ca în alte cămine. Pardon avusese acelaşi sentiment, în noaptea dinainte, când un cuplu ciudat pătrunsese în biroul lui de medic de cartier. Povestea focului de armă tras dintr-o maşină aflată în mers era improbabilă, la fel ca şi existenţa bătrânei care le-ar fi arătat casa doctorului.

 
Felix Nahour, cu lucrările lui de matematică şi listele combinaţiilor câştigătoare sau nu de la diferitele cazinouri, nu putea fi clasat în nici o categorie cunoscută de Maigret, iar Fouad Oueni provenea şi el din alt univers. I se părea că acolo totul era fals, că toţi minţeau şi, în timp ce urca scara, Lapointe îi confirmă părerea.
 
— Mă întreb, şefule, dacă fata asta e normală.

 
După răspunsuri, când vrea să răspundă, după felul în care mă priveşte, pare să aibă mentalitatea şi candoarea unei copile de zece ani, dar mă întreb dacă nu cumva e un şiretlic sau un joc.

 
Intrând în camera doamnei Nahour, unde Nelly şedea tot pe scaunul tapiţat cu mătase, Lapointe remarcă:
 
— Apropo, şefule, copiii nu mai au vârsta pe care o aveau când a fost făcută fotografia. Fata are acum cinci ani, iar băieţelul doi.
 
— Ştii unde locuiesc cu dădaca?
 
— La Mougins, pensiunea Palmiers.
 
— De mult timp?
 
— După câte am înţeles, băiatul s-a născut la Cannes şi n-a venit niciodată la Paris.

 
Camerista îi privea cu ochii ei albaştri, limpezi, fără să pară că ar înţelege vreun cuvânt din discuţia lor.
 
— Am găsit alte fotografii într-un sertar pe care mi l-a arătat ea. Vreo douăsprezece poze cu copiii, bebeluşi, apoi de când începuseră deja să meargă, iar asta, făcută pe o plajă, cu Nahour şi soţia lui, mai tineri, probabil de pe vremea când s-au întâlnit. Iată şi o fotografie a doamnei Nahour cu o prietenă, lângă un canal din Amsterdam.

 
Prietena, urâtă, avea nasul turtit şi ochii prea mici, totuşi faţa îi era deschisă şi simpatică.
 
— Singurele scrisori găsite în dormitor sunt de la o tânără, în olandeză. Se întind pe o perioadă de aproximativ şapte ani şi ultima datează de vreo zece zile.
 
— Nelly n-a fost niciodată în Olanda cu stăpâna ei?
 
— Pretinde că nu.
 
— Dar doamna Nahour se ducea acolo des?
 
— Din când în când. Şi se pare că singură. Dar nu sunt sigur că Nelly înţelege exact întrebările pe care i le pun în engleză.
 
— Să cauţi un traducător pentru scrisori. Ce spune despre seara şi noaptea trecută?
 
— Nimic. Nu ştie nimic. Casa nu-i chiar atât de mare şi totuşi se pare că niciunul nu ştie ce fac ceilalţi. Crede că doamna Nahour a luat cina în oraş.
 
— Singură? Nimeni n-a venit s-o ia de acasă? N-a cerut să i se cheme un taxi?
 
— Pretinde că nu ştie.
 
— N-a ajutat-o pe doamna Nahour să se îmbrace?
 
— La întrebarea asta a răspuns că n-a fost sunată. A mâncat în bucătărie, ca de obicei, apoi a urcat în camera ei, a citit un ziar olandez şi s-a culcat. Mi-a arătat ziarul, care datează de alaltăieri.
 
— N-a auzit paşi pe culoar?
 
— N-a fost atentă. Se pare că are somnul greu.
 
— La ce oră îşi începe serviciul dimineaţa?
 
— Nu există o oră fixă.

 
Maigret încerca zadarnic să ghicească ce se petrecea în spatele frunţii netede ca fildeşul a cameristei care îi zâmbea vag.
 
— Spune-i că se poate duce să ia micul dejun, dar n-are voie să părăsească locuinţa.

 
După ce Lapointe îi traduse, Nelly se ridică, făcu o mică reverenţă de fată de pension şi se îndreptă cu calm spre scară.
 
— Minte, şefule.
 
— De unde ştii?
 
— Zice că n-a intrat noaptea trecută în această încăpere. Dimineaţă, inspectorii nu i-au dat voie să iasă din camera ei. Totuşi, prima dată când am întrebat-o ce haină purta stăpâna ei, a răspuns fără ezitare: ‘Cea de lutru’. Or şifonierele erau închise şi într-unui dintre ele am găsit o haină de vizon şi alta de astrahan gri.
 
— Aş vrea să iei maşina şi să te duci acasă la doctorul Pardon, pe bulevardul Voltaire. Arată-i fotografia care se află jos pe birou.

 
În dormitor se afla un aparat telefonic. Când acesta începu să sune, Maigret ridică receptorul şi auzi două voci, cea a medicului legist şi cea a lui Oueni.
 
— Da, spuse libanezul. E încă aici. Aşteptaţi, îl anunţ îndată.
 
— Inutil, domnule Oueni, interveni Maigret. Vă rog să închideţi.

 
Cele trei aparate erau aşadar branşate pe aceeaşi linie.
 
— Alo, aici Maigret.
 
— Aici Colinet. Abia am început autopsia, dar mi-am zis că aţi vrea să ştiţi de pe acum primul rezultat concret. Nu e vorba despre o sinucidere.
 
— Nu m-am gândit niciodată că ar fi.
 
— Nici eu, dar acum avem o certitudine. Fără să fiu expert în balistică, pot să spun că glonţul pe care l-am găsit în cutia craniană, după cum mă aşteptam, a fost tras cu o armă de calibru mijlociu sau mare, de 7,32 sau de 45. Estimez distanţa între trei şi patru metri, iar craniul a fost despicat.
 
— Ora decesului?
 
— Pentru o mai mare precizie în stabilirea ei, va trebui să cunosc ora ultimei mese şi să fac analiza viscerelor.
 
— Dar aşa, la prima vedere?
 
— Pe la miezul nopţii.
 
— Mulţumesc, doctore.

 
Lapointe ieşise şi din stradă se auzea motorul maşinii. Jos, doi bărbaţi vorbeau într-o limbă străină, pe care comisarul o recunoscu în cele din urmă a fi arabă. Coborî şi îl găsi pe Oueni pe culoar, stând de vorbă cu un necunoscut, precum şi pe inspectorul de cartier, care îi observă fără să îndrăznească să intervină.

 
Necunoscutul semăna cu Felix Nahour, fiind puţin mai în vârstă totuşi, mai slab, dar şi mai înalt. Părul negru începuse să-i încărunţească pe la tâmple.
 
— Domnul Pierre Nahour?
 
— Sunteţi de la poliţie? Întrebă interlocutorul său, bănuitor.
 
— Sunt comisarul Maigret, şeful Brigăzii Criminale.
 
— Ce i s-a întâmplat fratelui meu? Unde e cadavrul lui?
 
— A murit noaptea trecută, împuşcat în gât, iar cadavrul a fost transportat la Institutul Medico-Legal.
 
— Voi putea să-l văd?
 
— Aveţi puţină răbdare.
 
— De ce nu imediat?
 
— Deoarece i se face autopsia. Intraţi, domnule Nahour.

 
Ezită o clipă dacă să-l poftească şi pe Oueni în birou, apoi îi spuse:
 
— Vă rog să aşteptaţi în camera dumneavoastră.

 
Oueni şi Nahour se uitară unul la altul şi Maigret nu citi nici urmă de simpatie pentru secretar în ochii nou-venitului. După ce Maigret închise uşa, bancherul din Geneva întrebă:
 
— Aici s-a întâmplat?

 
Comisarul îi arătă pată mare de sânge de pe covor şi libanezul se reculese un moment, aşa cum ar fi făcut în faţa corpului neînsufleţit.
 
— Cum s-a întâmplat?
 
— Nimeni nu ştie. Se pare că a luat masa de seară în oraş şi că nimeni nu l-a mai văzut după aceea.
 
— Lina?
 
— Vă referiţi la doamna Nahour? Camerista ei pretinde că a ieşit şi ea să ia cina şi că nu s-a mai întors.
 
— Nu-i aici?
 
— Patul ei e neatins şi a luat cu ea câteva bagaje.

 
Pierre Nahour nu părea surprins.
 
— Oueni?
 
— S-ar fi dus la un club de jocuri de pe bulevardul Saint-Michel şi ar fi notat numerele câştigătoare până după ora unu dimineaţa. Când s-a întors, n-a încercat să vadă dacă stăpânul lui era sau nu acasă şi a urcat să se culce. N-a auzit nimic.

 
Stăteau faţă în faţă şi, mecanic, bancherul scosese o ţigară de foi din buzunar, pe care ezita s-o aprindă, poate dintr-un fel de respect faţă de cel decedat, deşi nu se mai afla acolo.
 
— Sunt obligat să vă pun câteva întrebări, domnule Nahour şi vă rog să-mi scuzaţi indiscreţia.

 
Eraţi în relaţii bune cu fratele dumneavoastră?
 
— În relaţii foarte bune, deşi nu ne vedeam prea des.
 
— De ce?
 
— Pentru că locuiesc la Geneva şi atunci când mă deplasez, merg de cele mai multe ori în Liban. Iar fratele meu nu avea nici un motiv să vină la Geneva. Nu era unul dintre centrele lui de activitate.
 
— Oueni mi-a spus că Felix Nahour nu avea nici o profesie.
 
— E şi nu e adevărat. Cred, domnule Maigret, că, fără să vă aştept întrebările, mai bine v-aş da câteva informaţii care vă vor ajuta să înţelegeţi… Tatăl meu era şi încă mai este bancher la Beirut. La început, banca sa era foarte modestă, destinată mai ales finanţării importurilor şi exporturilor, pentru că prin Beirut trec aproape toate produsele care trebuie să ajungă în Orientul Apropiat. La Beirut există, în raport cu populaţia, mai multe bănci decât oriunde.

 
În sfârşit, se hotărî să-şi aprindă ţigara de foi. Mâinile îi erau la fel de îngrijite ca ale fratelui său şi purta şi el o verighetă.
 
— Suntem creştini maroniţi, ceea ce explică prenumele noastre. Afacerea tatălui meu s-a dezvoltat odată cu trecerea timpului şi acum el conduce una dintre cele mai importante bănci private din Liban. Mi-am făcut studiile la Facultatea de Drept din Paris, apoi la Institutul de Drept Comparat.
 
— Înainte de sosirea fratelui dumneavoastră?
 
— E cu cinci ani mai mic decât mine. Aşa că aveam un avans faţă de el. Când a venit, aproape că îmi sfârşisem studiile.
 
— V-aţi instalat imediat la Geneva?
 
— Am lucrat mai întâi cu tatăl meu, apoi am hotărât să deschidem o filială în Elveţia, Agenţia Libaneză, pe care o conduc eu. E o afacere destul de modestă, am doar cinci angajaţi şi sediul se află la etajul al doilea al unui imobil de pe Avenue du Rhone.

 
Acum, când avea în faţa lui un om care vorbea cu o claritate cel puţin aparentă, Maigret se străduia să aşeze fiecare personaj la locul lui.
 
— Mai aveţi şi alţi fraţi?
 
— Doar o soră, al cărei soţ conduce o agenţie ca a mea la Istanbul.
 
— Astfel încât tatăl, cumnatul dumneavoastră şi dumneavoastră controlaţi o bună parte din comerţul Libanului?
 
— Să spunem că un sfert sau, mai puţin, o cincime.
 
— Şi fratele dumneavoastră Felix nu participa la această activitate a familiei?
 
— El era cel mai tânăr. A început şi el dreptul, dar fără tragere de inimă şi a frecventat mai mult sala din spate a braseriilor din Cartierul Şcolilor. Descoperise pocherul, la care s-a dovedit a fi foarte priceput şi juca nopţi întregi.
 
— Atunci l-a întâlnit pe Oueni?
 
— Nu pretind că Oueni, care nu-i maronit, ci musulman, a fost geniul lui rău, dar sunt tentat s-o fac. Oueni era foarte sărac, ca majoritatea oamenilor de la munte. Trebuia să lucreze ca să-şi plătească studiile.
 
— Dacă înţeleg bine, după unele descoperiri pe care le-am făcut în acest birou, fratele dumneavoastră a devenit un jucător profesionist.
 
— Dacă asta se poate numi profesie. Într-o zi, am aflat că renunţase la studiile de drept ca să urmeze, la Sorbona, cursuri de ştiinţe mate-matice. El şi tata au fost certaţi câţiva ani.
 
— Şi dumneavoastră?
 
— Îl vedeam din când în când. La început, a trebuit să-i dau bani.
 
— Vi i-a înapoiat?
 
— Pe toţi. Să nu credeţi, după ceea ce v-am spus, că fratele meu era un ratat. Primele luni, primii doi-trei ani au fost grei, dar a început curând să câştige sume mari de bani şi sunt convins că devenise mai bogat decât mine.
 
— S-a împăcat cu tatăl dumneavoastră?
 
— Destul de repede. Noi, maroniţii, avem un puternic simţ al familiei.
 
— Presupun că fratele dumneavoastră juca mai ales în cazinouri?
 
— La Deauville, la Cannes, la Evian, iarnă la Enghien. Un an-doi, înainte de Castro, a fost consilier tehnic şi, cred, asociat al cazinoului din Havana. Nu juca la întâmplare, ci îşi punea în practică cunoştinţele de matematică.
 
— Sunteţi căsătorit, domnule Nahour?
 
— Căsătorit şi tată a patru copii, dintre care unul are douăzeci şi doi de ani şi studiază la Harvard.
 
— Când s-a căsătorit fratele dumneavoastră?
 
— O clipă. În anul… Acum şapte ani.
 
— O cunoaşteţi pe soţia lui?
 
— Bineînţeles, am cunoscut-o pe Lina.
 
— Aţi întâlnit-o înainte de a se căsători?
 
— Nu. Toţi aveam impresia că fratele meu era un celibatar convins.
 
— Cum aţi aflat de această căsătorie?
 
— Printr-o scrisoare.
 
— Ştiţi unde a avut loc?
 
— La Trouville, unde Felix închiriase o vilă.

 
Chipul lui Pierre Nahour se posomorâse puţin.
 
— Ce gen de femeie e?
 
— Nu ştiu ce să vă răspund.
 
— De ce?
 
— Pentru că am văzut-o doar de două ori.
 
— Fratele dumneavoastră a venit să v-o prezinte la Geneva?
 
— Nu. Am venit la Paris cu afaceri şi i-am întâlnit pe amândoi la Ritz, unde locuiau atunci.
 
— Fratele dumneavoastră n-a mers niciodată în Liban cu ea?
 
— Nu. După câteva luni, tatăl meu i-a întâlnit la Evian, unde se dusese la cură.
 
— Tatăl dumneavoastră era de acord cu această căsătorie?
 
— Mi-e greu să răspund în locul tatălui meu.
 
— Dar dumneavoastră?
 
— Nu mă privea.

 
Din nou imprecizie, din nou răspunsuri vagi sau echivoce.
 
— Ştiţi unde a întâlnit-o fratele dumneavoastră pe cea care avea să-i devină soţie?
 
— Nu mi-a spus niciodată, dar mi-a fost uşor să ghicesc. Cu un an înainte, concursul pentru Miss Europa avusese loc la Deauville. Felix se afla şi el acolo, deoarece se jucau partide importante la cazinou şi banca pierdea aproape în fiecare seară. Titlul a fost câştigat de o olandeză de nouăsprezece ani, Lina Wiemers.
 
— Pe care a luat-o de soţie fratele dumneavoastră.
 
— Cam după un an. Înainte, au călătorit mult amândoi, mai exact toţi trei, pentru că Felix nu se deplasa niciodată fără Fouad Oueni…
 
Soneria telefonului îi întrerupse. Maigret ridică receptorul. Era Lapointe.
 
— Vă sun de la doctorul Pardon, şefule. A recunoscut-o imediat în fotografie. E într-adevăr vorba despre femeia rănită căreia i-a acordat îngrijiri noaptea trecută.
 
— Întoarce-te aici. Dar treci mai întâi pe la birou şi cere-i lui Janvier, în caz că e acolo, dacă nu, lui Torrence sau altuia, să vină aici cu o maşină.

 
Apoi închise.
 
— Îmi cer scuze, domnule Nahour. Vreau să vă pun o întrebare mai indiscretă şi veţi înţelege imediat de ce. Ştiţi cumva dacă fratele dumneavoastră şi soţia lui se înţelegeau?

 
Pe chipul libanezului se aşternu o expresie posomorâtă.
 
— Îmi pare rău, dar nu vă pot spune nimic. Nu m-a interesat niciodată viaţa conjugală a fratelui meu.
 
— Dormitorul lui era la parter şi cel al soţiei la primul etaj. În măsura în care mă pot baza pe declaraţii mai mult decât reticente, nu luau masa în comun şi ieşeau rareori împreună.

 
Pierre Nahour nu reacţionă în nici un fel, dar umerii obrajilor săi deveniră mai îmbujoraţi.
 
— Personalul din această casă e format doar dintr-o femeie de serviciu, Fouad Oueni, al cărui rol e destul de vag şi o cameristă olandeză care vorbeşte doar limba ţării sale şi engleză.
 
— Fratele meu, pe lângă arabă, vorbea franceza, engleza, spaniola şi italiană, ba chiar şi puţin germana.
 
— Oueni pregătea micul dejun al stăpânului său şi Nelly Velthuis pe cel al stăpânei sale. La fel şi prânzul, când prânzeau aici, iar seara, de cele mai multe ori, soţii cinau în oraş, dar separat.
 
— Nu cunosc.
 
— Unde sunt copiii dumneavoastră, domnule Nahour?
 
— Păi…, la Geneva, bineînţeles. Mai exact, la opt kilometri de Geneva, unde avem vila noastră.
 
— Copiii fratelui dumneavoastră locuiesc pe Coasta de Azur cu o guvernantă.
 
— Felix se ducea deseori să-i vadă şi petrecea o parte a anului la Cannes.
 
— Şi soţia lui?
 
— Presupun că şi ea se ducea să-i vadă.
 
— N-aţi auzit niciodată că avea unul sau mai mulţi amanţi?
 
— Nu frecventez acelaşi mediu.
 
— Voi încerca, domnule Nahour, să reconstitui pentru dumnea-voastră ceea ce s-a întâmplat noaptea trecută sau, cel puţin, ce ştim despre ceea ce s-a întâmplat. Înainte de ora unu dimineaţa, Felix Nahour a fost lovit în gât de un glonţ tras cu o armă de calibru destul de mare, căreia îi vom cunoaşte tipul şi probabil marca îndată ce vom primi raportul expertului balistic.

 
În acel moment, stătea în picioare, în spatele biroului. Or, fratele dumneavoastră, ca şi agresorul, avea o armă în mină, un pistol de 6,35 cu mâner de sidef, care se afla de obicei în sertarul din dreapta al biroului, sertar pe care l-am găsit pe jumătate deschis. Nu ştiu câte persoane se aflau în încăpere, dar avem certitudinea că de faţă era şi cumnata dumneavoastră.
 
— Cum puteţi să ştiţi?
 
— Pentru că a fost rănită de un glonţ tras cu pistolul de 6,35. Aţi auzit vreodată de un anume doctor Pardon, care locuieşte pe bulevardul Voltaire?
 
— Cartierul nu mi-e familiar şi n-am auzit niciodată acest nume.
 
— Cumnata dumneavoastră probabil că a auzit de el sau, dacă nu, bărbatul care o însoţea.
 
— Vreţi să spuneţi că se mai afla un bărbat în această încăpere?
 
— N-o spun în mod categoric. Doamna Nahour, înainte sau după scena care s-a derulat aici şi-a pus în grabă lenjerie şi haine în una sau mai multe valize. Puţin mai târziu, purtând o haină din blană de lutru, a coborât împreună cu însoţitorul ei dintr-o maşină Alfa Romeo roşie în fata imobilului cu numărul 76 bis de pe bulevardul Voltaire, după care au sunat la uşa doctorului.
 
— Cine era bărbatul?
 
— Ştim doar că e vorba despre un cetăţean columbian în vârstă de douăzeci şi cinci-douăzeci şi şase de ani.

 
Pierre Nahour nu spuse nimic, nici măcar nu tresări.
 
— Nu ştiţi cine ar putea să fie? Întrebă Maigret, privindu-l în ochi.
 
— Nu, răspunse el, scoţând ţigara de foi din gură.
 
— Cumnata dumneavoastră avea în spate o rană care nu-i pune viaţa în pericol. Doctorul Pardon i-a dat primul ajutor. Columbianul a istorisit o poveste incredibilă, cum că însoţitoarea lui, pe care n-o cunoştea, fusese atacată, la câţiva paşi de el, de una sau mai multe persoane aflate într-o maşină, care ar fi tras pe geamul de la portieră.
 
— Unde e acum?
 
— După toate probabilităţile, la Amsterdam.

 
În timp ce medicul îşi spăla mâinile şi îşi scotea halatul plin de sânge, cuplul a părăsit biroul pe furiş. Le-am găsit mai târziu urma la Orly, unde se află şi acum maşina roşie, iar doi pasageri, o olandeză şi un columbian, cu semnalmentele personajelor noastre, au urcat la bordul unui avion cu destinaţia Amsterdam.

 
Maigret se ridică şi îşi goli pipa într-o scrumieră, apoi umplu altă pipă, scoasă din buzunar.
 
— Am jucat cu cărţile pe faţă, domnule Nahour. Aştept de la dumneavoastră aceeaşi sinceritate. Mă voi întoarce la biroul meu de la Poliţia Judiciară. Unul dintre inspectorii mei va rămâne în casă şi va avea grijă ca nici femeia de serviciu, nici Oueni, nici Nelly să n-o părăsească fără permisiunea noastră.
 
— Şi eu?
 
— Aş vrea să rămâneţi şi dumneavoastră aici pentru că, imediat ce se termină autopsia, vă voi cere să veniţi să identificaţi cadavrul, o formalitate indispensabilă.

 
Comisarul se opri în faţa ferestrelor mari. Continua să ningă, fulgii erau mai rari, dar cerul rămăsese la fel de întunecat. Două maşini mici negre de la Poliţia Judiciară traseră la marginea trotuarului şi din ele coborâră Lapointe şi Janvier.

 
Amândoi traversară grădina şi deschiseră uşa culoarului.
 
— Poate că atunci când ne vom revedea, domnule Nahour, îmi veţi putea oferi câteva precizări despre relaţiile dintre cumnata şi fratele dumneavoastră şi, eventual, dintre ea şi alţi bărbaţi.

 
Pierre Nahour nu răspunse.
 
— Tu rămâi aici, Lapointe. Eu fug la birou cu Janvier.

 
Şi Maigret îşi petrecu după gât fularul gros apoi îşi îmbrăcă pardesiul. Se făcuse douăsprezece fără zece când Maigret, adâncit în fotoliul lui, obţinu în sfârşit legătura cu Amsterdamul.
 
— Keulemans?… Alo! Aici Maigret, de la Paris.

 
Şeful Brigăzii Criminale de la Amsterdam, Jef Keulemans, era încă tânăr, abia împlinise patruzeci de ani şi, din pricina siluetei sale longiline de student, a chipului trandafiriu şi a părului blond, părea că are cu zece ani mai puţin. Când venise pentru un stagiu la Paris, Maigret îi arătase angrenajele Poliţiei Judiciare şi deveniseră buni prieteni, revăzându-se din când în când, cu ocazia unor congrese internaţionale.
 
— Foarte bine, Keulemans, mulţumesc… Da şi soţia mea… Cum?… Portul e acoperit de gheaţă? Consolează-te cu gândul că Parisul e transformat în patinoar şi că iar a început să ningă. Alo!… Auzi, vreau să-mi faci un serviciu. Îmi cer scuze că te sun doar pentru asta. E ceva neoficial, bineînţeles. N-am timp să completez toate hârţoagele pentru formalităţile cerute de calea oficială şi nu dispun nici de destule elemente. Noaptea trecută, două persoane care mă interesează au coborât dintr-un avion al companiei KLM, care a părăsit aeroportul Orly în jurul orei trei dimineaţa.

 
Un bărbat şi o femeie. E posibil să se fi prefăcut că nu sunt împreună. Bărbatul, cu paşaport columbian, are în jur de douăzeci şi cinci de ani. Femeia, de origine olandeză, se numeşte Evelina Nahour, născută Wiemers şi vine din când în când la Amsterdam, unde şi-a petrecut tinereţea. Presupun că amândoi au completat fişa de debarcare, pe care ai putea s-o găseşti la aeroport. Doamna Nahour nu are domiciliu în Olanda, dar are o prietenă la Amsterdam, Anna Keegel, care trece pe spatele scrisorilor sale o adresă din Lomanstraat. Cunoşti?… Bun!… Nu, nu trebuie arestaţi. Dacă o găseşti pe doamna Nahour, ai putea s-o anunţi pur şi simplu că soţul ei a murit şi că este aşteptată pentru deschiderea testamentului. Spune-i şi că fratele soţului ei a venit la Paris. Nu pomeni nimic despre poliţie…
 
Da, Nahour a fost asasinat. Împuşcat în gât… Cum?… S-ar putea să ştie, dar e posibil şi să nu aibă habar, pentru că în cazul ăsta mă aştept la toate surprizele. Aş vrea să n-o speriem.

 
Dacă mai e cu însoţitorul ei, nici el să nu fie luat la întrebări. Dacă s-au despărţit, presupun că ea îi va telefona ca să-l anunţe că ai vizitat-o… Eşti amabil, Keulemans… Mă duc acasă la prânz şi contez pe un telefon în după-amiaza asta… Mulţumesc.

 
Profită că avea la dispoziţie linia directă şi formă numărul de acasă.
 
— Ce avem la masă? O întrebă pe soţia lui.
 
— Am făcut varză cu cap de piept, dar eram aproape sigură că va trebui s-o reîncălzesc diseară, dacă nu mâine!
 
— Ajung acasă într-o jumătate de oră.

 
Alese una dintre pipele de pe birou şi o umplu în timp ce străbătea fără grabă culoarul. Aproape la capătul lui, bătu la uşa comisarului Lardois, care, împreună cu oamenii săi, se ocupa de jocurile de noroc. Lardois intrase cam în acelaşi timp cu el în Poliţia Judiciară şi cei doi se tutuiau de la început.
 
— Bună, Raoul.
 
— Oare ce s-o fi întâmplat de ţi-ai adus aminte de existenţa mea? Avem birourile la douăzeci de metri unul de altul şi nu ştiu dacă mă vizitezi o dată pe an.
 
— Aş putea să zic şi eu la fel.

 
Totuşi, se vedeau în fiecare dimineaţă, la raport, în biroul directorului Poliţiei Judiciare, unde, ce-i drept, îşi vorbeau pe un ton mai oficial.
 
— Întrebările mele or să-ţi pară naive, dar mărturisesc că nu cunosc nimic în materie de jocuri de noroc. Mai întâi, chiar există jucători profesionişti?
 
— Directorii de cazinouri corespund acestei definiţii deoarece joacă, în definitiv, contra clientelei.

 
Când fac joc dublu, se mai înţeleg să împartă câştigul cu un jucător specializat, uneori cu un sindicat… Asta în privinţa profesioniştilor cu-noscuţi. Alţii, nu mulţi, trăiesc un timp numai de pe urma jocului, fie graţie unui noroc excepţional, fie pentru că deţin mijloace financiare importante şi sunt deosebit de pricepuţi.
 
— Se poate juca în mod ştiinţific?
 
— Aşa se pare. Unii jucători, nu mulţi, sunt în stare, între împărţirea cărţilor şi momentul în care ceri sau nu o carte, să facă unele calcule complicate de probabilităţi.
 
— Ai auzit de un anume Felix Nahour?
 
— Toţi crupierii din Franţa şi de aiurea îl cunosc. Face parte din a doua categorie, deşi, un timp, la Havana a ţinut banca fără limită de miză în asociere cu un sindicat american.
 
— Joacă cinstit?
 
— Altfel ar avea fişă de mult şi n-ar mai fi primit în sălile de joc. Doar în micile cazinouri găseşti uneori trişori amărâţi, care sunt prinşi, de altfel, destul de repede.
 
— Ce ştii despe Nahour?
 
— Întâi, că are o soţie foarte frumoasă, o Miss nu ştiu ce, pe care am întâlnit-o de câteva ori la Cannes şi la Biarritz. Apoi, că la un moment dat a lucrat cu un grup din Orientul Apropiat.
 
— Un sindicat de jucători?
 
— Dacă vrei. Să spunem jucători care nu vor sau nu pot juca ei înşişi. Un profesionist care joacă împotriva băncii, la Cannes sau la Deauville, de pildă, trebuie să dispună de câteva milioane, care îi permit să reziste până când va începe să câştige. Cu alte cuvinte, trebuie să joace de la egal la egal cu cazinoul, ale cărui rezerve sunt inepuizabile. De aici şi formarea unor sindicate, care funcţionează ca nişte societăţi financiare, doar că lucrează mai discret. Mult timp, un sindicat sud-american a trimis anual un operator la Deauville şi banca a ajuns de câteva ori într-o postură neplăcută.
 
— Nahour are şi acum un sindicat în spate?
 
— Se crede că acum e pe propriile-i picioare, dar e imposibil să controlezi.
 
— Încă ceva. Cunoşti clubul Saint-Michel?

 
Lardois ezită înainte să răspundă.
 
— Da. Am făcut acolo două-trei descinderi.
 
— Cum se face că încă mai funcţionează?
 
— Doar nu vrei să-mi spui că Nahour joacă acolo?
 
— Nu, dar are un secretar-factotum care îşi petrece o parte din noapte acolo de două-trei ori pe săptămâna.
 
— Închid ochii la cererea Serviciului de Informaţii… Clubul e frecventat cu precădere de studenţi străini, îndeosebi de numeroşii orientali care locuiesc în cartier. E un loc bun pentru supravegherea lor şi colegii noştri profită. A ieşit vreun scandal?
 
— Nu.
 
— Altceva?
 
— Nimic.
 
— Nahour e amestecat în ceva?
 
— A fost asasinat noaptea trecută.
 
— Într-un club?
 
— La el acasă.
 
— Îmi povesteşti şi mie?
 
— După ce voi afla şi eu.

 
Douăzeci de minute mai târziu, Maigret, aşezat la masă în faţa soţiei sale, se delecta cu o savuroasă varză cu cap de piept după reţeta alsaciană, aşa cum găseşti doar în două restaurante din Paris. Capul de piept era deosebit de suculent şi comisarul desfăcuse două sticle de bere de Strasbourg.

 
Afară ningea în continuare şi era bine să stai la căldură, fără să fie nevoie să te aventurezi pe trotuarele alunecoase precum portul Amsterdam.
 
— Eşti obosit?
 
— Puţin.

 
Făcu o pauză, apoi adăugă, privindu-şi uşor ironic soţia:
 
— În fond, un poliţist n-ar trebui să fie căsătorit.
 
— Ca să nu fie obligat să vină acasă să mănânce varză acră? Replică ea prompt.
 
— Nu, pentru că ar trebui să trăiască în toate mediile, să cunoască toate cazinourile, de exemplu, băncile internaţionale, libanezii maroniţi şi musulmani, barurile străine din Cartierul Latin şi din Saint-Germain, precum şi pe tinerii columbieni. Fără să mai vorbesc despre limba olandeză sau despre concursurile de frumuseţe!
 
— Totuşi, te descurci?

 
Doamna Maigret zâmbea, pentru că soţul ei îşi pierduse treptat aerul preocupat.
 
— Urmarea anchetei ne va spune.

 
Când se ridică, se simţea greoi, dar asta pentru că mâncase prea mult şi băuse multă bere. Ce fericire ar fi fost, după o noapte aproape fără somn, să se întindă pe pat şi să facă o mică siestă, fiind totuşi vag conştient de prezenţa doamnei Maigret în apartament!
 
— Gata, pleci?
 
— Trebuie să mă sune Keulemans de la Amsterdam.

 
Îl cunoştea şi ea, pentru că cinase la ei de câteva ori. De data aceasta, Maigret chemă un taxi, pe care se duse să-l aştepte, după cum îi era obiceiul, la marginea trotuarului. Janvier se întorsese la birou.
 
— Nu m-a căutat nimeni la telefon?
 
— Doar Lapointe. Fiindcă nu mai era aproape nimic de mâncare în frigider, fratele lui Nahour i-a cerut voie să comande prânzul acasă. Lapointe n-a avut nici un motiv să refuze şi, drept recompensă, a fost invitat la masă. Cei doi inspectori de la comisariatul din cartier s-au întors la sediul lor. Agentul de gardă la poartă a fost schimbat. Era să uit! Tânăra cameristă n-a vrut să se atingă de mâncare şi şi-a făcut o cană mare de ciocolată caldă în care şi-a înmuiat tartinele.
 
— Nahour şi Oueni au luat prânzul la aceeaşi masă?
 
— Lapointe nu mi-a spus.
 
— Te duci pe bulevardul Saint-Michel, la barul Tilleuls. La primul etaj au o sală de jocuri de noroc, camuflată în club privat. Clubul e închis la ora asta şi trebuie să treci prin bar ca să ajungi acolo. Spune-i patronului că vii din partea lui Lardois şi că nu vrei să-i faci necazuri. Încearcă doar să afli dacă Fouad Oueni a fost la club noaptea trecută şi, dacă da, la ce oră a sosit şi când a plecat. La întoarcere, treci pe la restaurantul Petit Beyrouth, de pe strada Bemardins. Patronul e un anume Boutros. Felix Nahour era unul dintre cei mai asidui clienţi. A cinat ieri-seară în acest restaurant? Era singur? De cât timp nu a mai fost acolo cu soţia lui? A fost o vreme când cuplul era inseparabil? Etc. Vezi şi tu ce poţi să mai scoţi de la el.

 
Maigret nu se atinsese încă de corespondenţa de dimineaţă, care stătea teanc pe birou, lângă pipe. Întinse mâna să ia o scrisoare, căscă, hotărî să lase treaba asta pentru mai târziu şi, alunecând puţin în fotoliu, lăsă capul în piept şi închise ochii.

 
Când soneria telefonului îl făcu să tresară, nimeni nu-l scutura de umăr şi nu trebui să se zbată, dar pendula arăta trei şi jumătate.
 
— Comisarul Maigret?… Alo! Chiar comisarul Maigret?

 
Centralista avea un accent savuros.
 
— Aici, Amsterdam. Rămâneţi la telefon. Vi-l dau pe comisarul Keulemans.

 
Două-trei declicuri, apoi se auzi vocea veşnic veselă a poliţistului olandez.
 
— Maigret?… Aici, Keulemans. Încearcă să-mi ceri întotdeauna servicii la fel de uşoare… Sigur că am găsit fişele de debarcare la aeroport. Nici n-a fost nevoie să mă deranjez. Mi-au dictat conţinutul lor la telefon. Femeia este într-adevăr Evelina Nahour, născută Wiemers, cu domiciliul la Paris, Avenue du Parc-Montsouris. E mai tânără decât credeai. Are douăzeci şi şapte de ani. S-a născut la Amsterdam, dar a părăsit oraşul de foarte tânără, cu părinţii, când tatăl ei a devenit subdirector al unei fabrici de brânză la Leeuwarden, în provincia Frizia.
 
— Ai văzut-o?
 
— Stă la prietena ei, Anna Keegel. Cele două femei au locuit câţiva ani împreună când Lină, la şaptesprezece ani, a obţinut permisiunea părinţilor să vină să lucreze la Amsterdam. Lina a fost centralistă la o agenţie de turism, apoi recepţioneră la un medic cunoscut şi, în fine, manechin la o casă de modă. Anna Keegel, în schimb, a avut întotdeauna aceeaşi slujbă: mecanograf la o mare fabrică de bere ale cărei depozite ţi le-am arătat când am trecut cu vaporaşul pe Amstel.
 
— Cum a reacţionat Lina Nahour când i-ai anunţat moartea soţului ei?
 
— Să-ţi spun mai întâi că era în pat şi că doctorul tocmai plecase.
 
— Ţi-a vorbit despre rana ei?
 
— Nu. Mi-a spus că e foarte obosită.
 
— Şi însoţitorul ei?
 
— Apartamentul e format doar dintr-o cameră mare, o bucătărie şi o baie, aşa că l-aş fi văzut.

 
După un moment de tăcere, a întrebat: ‘De ce a murit?’. I-am răspuns că nu ştiu, dar că era nevoie de ea pentru deschiderea testamentului.
 
— Cea răspuns?
 
— Că spera să se simtă destul de bine a doua zi dimineaţă ca să ia avionul, deşi medicul i-a prescris o perioadă de odihnă. Pentru orice eventualitate, am lăsat un om în zonă. Neoficial, nu-ţi fie teamă…
 
— Şi columbianul?
 
— Vicente Alvaredo, douăzeci şi şase de ani, născut la Bogota, student, cu domiciliul la Paris, strada Notre-Dame-des-Champs.
 
— L-ai găsit?
 
— Uşor. Tot neoficial, deoarece pusesem sub ascultare telefonul din apartamentul din Lomanstraat.

 
Lina Nahour a ridicat receptorul telefonului când eu nici nu părăsisem strada. A cerut legătura cu hotelul Rembrandt şi a vorbit cu Alvaredo. Am în faţă transcrierea convorbirii. Vrei să ţi-o citesc?

 
Singurul regret al lui Maigret era că nu putea să ţină receptorul în timp ce-şi umplea o pipă şi se uita cu jind la pipele frumos rânduite şi ispititoare de pe biroul lui.
 
— Încep. ‘Vicente?’ ‘Da. A venit doctorul?’ ‘Acum o jumătate de oră. A crezut ce i-am spus şi mi-a pus câteva copci după ce a curăţat rana. Vine iar mâine dimineaţă. Am mai primit o vizită, cineva de la poliţie, un bărbat foarte înalt şi foarte amabil, care m-a anunţat că soţul meu a murit.’

 
Urmă un moment de tăcere.
 
— După cum observi, Maigret, în acest moment tânărul n-a pus nici o întrebare. ‘Notarul are nevoie de mine pentru deschiderea testamen-tului. Am promis că mă întorc cu avionul mâine dimineaţă.’ ‘Crezi că vei putea?’ ‘Am doar treizeci şi opt de grade temperatură. De când doctorul mi-a dat câteva comprimate de nu ştiu ce, aproape că nu mai simt nici o durere.’ ‘Pot veni după-amiază să te văd?’ ‘Nu prea devreme, pentru că aş vrea să dorm. Prietena mea a telefonat la birou că are gripă. Se pare că o treime din personal e la pat. Mă îngrijeşte bine.’ ‘Voi fi la tine pe la cinci…’

 
O nouă tăcere.
 
— Asta e tot, Maigret. Au început convorbirea în engleză şi au continuat-o în franceză. Mai pot să fac ceva?
 
— Aş vrea să ştiu dacă ia avionul şi, în acest caz, la ce oră va sosi la Orly. Bineînţeles, aş vrea să am veşti şi despre Alvaredo.
 
— Neoficial!

 
Şi Keulemans încheie vesel discuţia, spunând, asemenea colabora-torilor lui Maigret:
 
— La revedere, şefule!

 
Urmă o după-amiază lenevoasă, în încăperea supraîncălzită, în care comisarul folosi pe rând cele şase-şapte pipe înşirate pe birou. Aproape în toate anchetele există, la un moment dat, ceea ce Maigret numea adesea ‘golul’, un moment când ai un număr de elemente care trebuie neapărat verificate şi cărora îţi este imposibil să le găseşti locul.

 
E o perioadă calmă şi totodată enervantă, deoarece eşti tentat să construieşti ipoteze, să tragi concluzii care ar putea, mai târziu, să se dovedească false. Dacă Maigret şi-ar fi urmat înclinaţia, dacă nu şi-ar fi repetat că rolul unui comisar divizionar nu e să alerge în toate direcţiile ca un câine de vânătoare, ar fi văzut totul cu ochii lui, aşa cum făcea pe vremea când era doar inspector.

 
De exemplu, îl invidia pe Keulemans că o văzuse pe Lina Nahour şi pe prietena ei cu fizic ingrat în apartamentul din Amsterdam, unde cele două tinere locuiseră cândva împreună. În acelaşi timp, ar fi dorit să petreacă întreaga zi, în locul lui Lapointe, în casa de pe Avenue du Parc-Montsouris, să scotocească, să adulmece prin colţuri, să deschidă sertare la întâmplare, să-i observe pe Fouad Oueni, Pierre Nahour şi pe derutanta Nelly, care poate că nu era chiar atât de infantilă pe cât încerca să-i facă să creadă.

 
Nu urmărea nici un plan dinainte stabilit. Mergea înainte, la întâmplare, străduindu-se îndeosebi să nu-şi facă vreo părere. Zâmbi când auzi bătăi în uşă şi o văzu intrând pe servitoarea soţilor Pardon.
 
— Bună ziua, domnule Maigret.

 
Pentru ea, nu era comisarul de la Poliţia Judiciară, ci invitatul din fiecare lună.
 
— V-am adus raportul. Domnul mi-a cerut să vi-l dau personal.

 
Fusese bătut cu două degete la vechea maşină de dactilografiat a medicului şi prezenta ştersături, litere sărite, cuvinte lipite.

 
Oare Pardon începuse să-l dactilografieze noaptea trecută, după plecarea lui Maigret? Sau scrisese doar câteva rânduri odată, între doi pacienţi? Comisarul îl parcurse cu privirea şi zâmbetul i se accentuă, constatând meticulozitatea prietenului său care făcuse un efort vizibil să nu omită nici un detaliu, ca şi cum ar fi fost vorba despre un diagnostic medical.

 
Se încruntă însă curând, deoarece fu anunţat că pe culoar îl aşteptau câţiva ziarişti. Ezită, apoi mormăi:
 
— Să intre.

 
Erau cinci, plus doi fotografi, iar printre reporteri se afla şi tânărul Maquille, care abia împlinise douăzeci de ani, dar era cel mai înverşunat din presă pariziană, în ciuda chipului său de îngeraş.
 
— Ce puteţi să ne spuneţi despre cazul Nahour?

 
Ia te uită! Devenise deja ‘cazul Nahour’, un titlu care probabil că avea să apară în toate ziarele!
 
— Puţine lucruri, dragilor, pentru că ancheta e abia la început.
 
— Credeţi că Nahour s-a putut sinucide?
 
— Nici vorbă. Şi avem şi dovada, deoarece glonţul, care s-a oprit în cutia craniană după ce a trecut prin gât, nu are acelaşi calibru cu arma găsită sub cadavru.
 
— Aşadar, ţinea în mână această armă când a fost omorât?
 
— Probabil. Prevăzând următoarele întrebări, vă spun imediat că nu ştiu cine se afla în acel moment în încăpere.
 
— Dar în casă? Întrebă tânărul Maquille.
 
— O tânără cameristă olandeză, Nelly Velthuis, dormea la primul etaj, într-o cameră destul de îndepărtată de încăperea în care a fost găsit cadavrul. Se crede că are somnul greu şi spune că n-a auzit nimic.
 
— Nu şi un secretar?

 
Probabil că îi întrebaseră pe vecini, poate chiar şi pe furnizorii din cartier.
 
— Până la proba contrară, secretarul, Fouad Oueni, se afla în oraş şi s-a întors abia după ora unu şi jumătate dimineaţa. N-a putut intra în încăperea unde a avut loc crima şi a urcat imediat în camera lui să se culce.
 
— Şi doamna Nahour?
 
— Plecată.
 
— Înainte sau după dramă? Întrebă din nou insistentul Maquille, care îşi alegea bine cuvintele.
 
— Încă nu se ştie.
 
— Nu se pune totuşi o întrebare?
 
— Întrebările nu lipsesc niciodată.
 
— De exemplu, posibilitatea unei crime politice?
 
— După cunoştinţa noastră, Felix Nahour nu se ocupa de politică.
 
— Dar fratele lui, la Geneva?

 
Ştiau mai multe decât ar fi crezut comisarul.
 
— Banca lui nu servea drept acoperire pentru alte activităţi?
 
— O iei prea repede.

 
Maigret avea totuşi de gând să se asigure că Pierre Nahour sosise într-adevăr la Paris cu avionul de dimineaţă. Până în acel moment, nimic nu dovedea în mod categoric că nu se afla aici cu o zi înainte.
 
— Arma găsită sub corpul victimei fusese folosită?

 
Maigret răspunse diplomatic:
 
— Arma e în mâinile experţilor şi încă n-am primit raportul lor. Acum ştiţi aproape la fel de multe ca mine şi vă cer să mă lăsaţi să lucrez. Vă voi chema negreşit când va apărea ceva nou.

 
Comisarul ştia că Maquille îşi va lăsa un coleg pe culoar ca să-i supravegheze biroul şi să noteze vizitele pe care le va primi.
 
— Oare…
 
— Nu, dragilor! Am multă treabă şi nu pot să vă acord mai mult timp.

 
Nu mersese prea rău. Oftă, gândul îi zbură la o bere rece, dar nu îndrăzni să sune la braseria Dauphine.
 
— Alo! Lapointe?… Ce se întâmpla acolo?
 
— Casa e la fel de lugubră. Femeia de serviciu e furioasă că n-o lăsăm să se ocupe de curăţenie.

 
Nelly stă în pat şi citeşte un roman poliţist englezesc. Iar Pierre Nahour stă numai în birou, unde examinează corespondenţa şi documentele din sertare.
 
— N-a dat nici un telefon?
 
— Unul singur, la Beirut, ca să-şi anunţe tatăl. Acesta încearcă acum să obţină un loc în următorul avion.
 
— Dă-mi-l, te rog, pe Pierre Nahour.
 
— E lângă mine.

 
Apoi se auzi vocea bancherului din Geneva.
 
— Vă ascult.
 
— Ştiţi cumva dacă fratele dumneavoastră avea un notar la Paris?
 
— Felix mi-a vorbit despre asta la ultima noastră întâlnire, acum trei ani, când mi-a spus că, dacă moare, testamentul lui se găseşte la maes-trul Leroy-Beaudieu, de pe bulevardul Saint-Germain. Întâmplător, îl cunosc foarte bine pe Leroy-Beaudieu, pentru că am făcut o parte din cursurile de drept cu el, dar apoi am pierdut contactul.
 
— Fratele dumneavoastră v-a dezvăluit conţinutul testamentului?
 
— Nu. Doar mi-a dat de înţeles, cu o oarecare amărăciune, că, în pofida criticilor tatălui nostru, rămăsese un Nahour.
 
— N-aţi găsit nimic în documentele pe care le examinaţi?
 
— Îndeosebi facturi, care arată că soţia fratelui meu nu se ocupa de furnizori, nici măcar de măcelar şi de băcan, lăsându-i această grijă lui Felix.

 
Rapoarte aproape zilnice ale dădacei cu veşti despre copii, ceea ce dovedeşte că fratele meu era foarte ataşat de ei. Invitaţii, scrisori de la directori de cazinouri şi de la crupieri…
 
— Domnule Nahour, nu mai e necesar să rămâneţi în casă. Puteţi să circulaţi prin oraş, fără să părăsiţi totuşi Parisul. Dacă vă luaţi o cameră la hotel…
 
— N-am intenţia. Voi dormi în camera fratelui meu. E posibil să ies doar ca să iau masa de seară.
 
— Daţi-mi-l, vă rog, pe inspectorul meu! Alo! Lapointe?… I-am acordat lui Pierre Nahour libertate de mişcare. Nu şi lui Oueni, iar camerista aş prefera să nu părăsească nici ea casa. Femeia de serviciu poate să se ducă la piaţă şi apoi, dacă doreşte, să se întoarcă la ea acasă. Spre seară, îţi voi trimite pe cineva să te schimbe. Vorbim mai târziu.

 
Maigret intră în biroul inspectorilor, unde lucrau vreo cincisprezece, unii bătând la maşină rapoarte, alţii telefonând.
 
— Care dintre voi vorbeşte mai mult sau mai puţin curent engleza?

 
Toţi se priviră în tăcere şi Baron ridică timid mâna.
 
— Vă previn totuşi că stau prost cu accentul.
 
— Între cinci şi şase, te vei duce la domiciliul lui Felix Nahour să-l schimbi pe Lapointe şi vei petrece noaptea acolo. Vei primi instrucţiuni de la el.

 
Revenind puţin mai târziu în biroul lui, Maigret îl găsi pe Janvier, cu pardesiul pe el, aducând în încăpere puţin din aerul rece de afară.
 
— Am stat de vorbă cu patronul barului Tilleuls, un tip gras şi somnoros pe care îl bănuiesc că e mai şiret decât vrea să pară. Pretinde că n-are nici o legătură cu clubul de la primul etaj, ţinut de un anume Pozzi, doar că clienţii trebuie să treacă prin bar. Seara, de la opt la unsprezece sau douăsprezece noaptea, barul e plin, pentru că mulţi vin să se uite la televizor. Ieri erau şi mai mulţi, deoarece se transmitea un meci de catch. Nu l-a văzut pe Oueni când a venit, dar l-a văzut ieşind pe la unu şi un sfert.
 
— Astfel încât Oueni ar fi putut să sosească în orice moment înainte de ora unu şi un sfert şi să stea doar câteva minute la club?
 
— Posibil. Dacă-mi daţi voie, mă duc diseară să stau de vorbă cu Pozzi, cu crupierii şi, dacă e nevoie, cu cei care frecventează în mod obişnuit clubul.

 
Maigret ar fi vrut să meargă şi el. Ezită o clipă, apoi recunoscu că ar fi făcut mai bine să se odihnească, după o noapte aproape albă, având în vedere tot ce avea de făcut a doua zi.
 
— Şi la restaurant?
 
— E o sală foarte mică, unde mirosul de bucătărie orientală e atât de puternic, încât am ameţit. Boutros e un om buhăit, cu nişte coapse foarte voluminoase. După toate aparenţele, nu ştia nimic despre ce s-a petrecut noaptea trecută, pentru că, atunci când i-am spus că Nahour murise, a început să plângă. ‘Cel mai bun client al meu! Fratele meu!’, a exclamat el. ‘Da, domnule inspector, ţineam la omul ăsta ca la un frate. Venea să ia masa la mine de când era student şi deseori îl serveam pe datorie săptămâni întregi. După ce s-a îmbogăţit, n-a uitat de săracul Boutros şi, când era la Paris, venea să ia cina aici aproape în fiecare seară. Uitaţi! Acolo, în colţ, lângă tejghea, era masa lui.’
 
— A pomenit ceva despre doamna Nahour?
 
— E şi el un vulpoi bătrân, care trage cu coada ochiului la tine în timp ce-şi face numărul. S-a extaziat îndelung în privinţa frumuseţii doamnei Nahour, a blândeţii, a amabilităţii sale. ‘Şi nu-i deloc cu nasul pe sus, domnule inspector! Când intră şi iese, îmi strânge întotdeauna mâna.’
 
— Când a văzut-o ultima dată?
 
— Nu ştie. Dar la începutul căsătoriei sale venea mai des cu soţul decât în ultima vreme. Erau un cuplu frumos, foarte îndrăgostiţi. Întot-deauna au fost foarte îndrăgostiţi. Nu, nu s-a petrecut nimic între ei, dar, bineînţeles, ea trebuia să se ocupe de casă şi de copii…
 
— Nu ştie că amândoi locuiesc în sudul Franţei?
 
— În orice caz, se preface că nu ştie.

 
Maigret nu se putea abţine să nu zâmbească. Oare nu toţi minţeau? Totul începuse acasă la Pardon, în noaptea precedentă, cu acea poveste incredibilă a focului de armă tras dintr-o maşină şi cu bătrâna care indicase casa medicului.
 
— O clipă! Îi spuse comisarul lui Janvier. Trebuie să dau un telefon. Stai aici.

 
Îl sună din nou pe Lapointe.
 
— A plecat femeia de serviciu?
 
— Mi se pare că o aud pregătindu-se să plece.
 
— Dă-mi-o, te rog, la telefon.

 
Aşteptă destul de mult până să audă o voce de femeie rostind, fără amabilitate:
 
— Ce mai vreţi de la mine?
 
— Să vă pun o întrebare, doamnă Bodin. De cât timp locuiţi în arondismentul XIV?
 
— Nu văd ce legătură are asta cu…
 
— Mi-e uşor să întreb la comisariat, unde probabil că v-aţi înscris.
 
— De trei ani.
 
— Şi înainte unde locuiaţi?
 
— Pe strada Servan, în arondismentul XI.
 
— Aţi fost bolnavă cât aţi stat acolo?
 
— Bolile mele mă privesc doar pe mine.
 
— Dar aţi fost tratată de doctorul Pardon?
 
— Un om de toată isprava, care nu pune întrebări oamenilor şi se mulţumeşte doar să-i vindece.

 
Aşadar, micul mister care îl sâcâia pe comisar de la relatarea lui Pardon fusese lămurit.
 
— Gata? Pot să plec la cumpărături?
 
— Încă ceva. Ţineaţi la doctorul Pardon. Probabil că i-aţi trimis pacienţi dintre cunoştinţe…
 
— Posibil.
 
— Încercaţi să vă amintiţi. Cui i-aţi vorbit despre el în casa unde lucraţi acum?

 
Urmă o tăcere destul de lungă şi Maigret auzea respiraţia bătrânei.
 
— Habar n-am.
 
— Doamnei Nahour?
 
— N-a fost niciodată bolnavă.
 
— Domnului Oueni? Cameristei?
 
— Dacă vă spun că nici măcar nu-mi amintesc să fi vorbit despre asta! Acum, dacă nu mai pot nici măcar să mă duc la cumpărături, n-aveţi decât să mă arestaţi.

 
Maigret închise. Pipa i se stinsese şi îi ceru lui Janvier să sune la Orly în timp ce o umplea din nou.
 
— Întreabă-l pe inspector dacă avionul care a sosit puţin după ora unsprezece e unul Air France sau Swissair.

 
Janvier repetă întrebarea.
 
— Swissair? O clipă…
 
— Să-ţi facă legătura cu biroul care înregistrează pasagerii la sosire.
 
— Alo! Vă rog…
 
După câteva minute, Maigret mai lămurise un lucru. Pierre Nahour sosise într-adevăr chiar în acea dimineaţă de la Geneva la bordul unui aparat metropolitan, unde găsise loc în ultimul moment.
 
— Şi acum, ce facem, şefule?
 
— După cum vezi, verific. Ştii la ce oră a luat Nahour ieri masa de seară?
 
— Pe la opt şi jumătate. A plecat puţin după nouă şi jumătate. A mâncat friptură de miel şi o prăjitură cu migdale şi struguri.
 
— Treci alături şi transmite informaţia asta doctorului Colinet. Are nevoie de ea ca să stabilească ora decesului.

 
Cât despre el, căuta numărul de telefon al maestrului Leroy-Beaudieu, al cărui nume îi părea familiar. Când îi răspunse, notarul întrebă:
 
— Ce mai e nou, domnule comisar? A trecut mult timp de când n-am mai avut plăcerea să vă văd sau să vă aud.

 
Şi, întrucât Maigret nu spunea nimic, continuă:
 
— Cazul Montrond, vă amintiţi? Acel client al meu în vârsta a cărui soţie…
 
— Da, da…
 
— Cu ce vă pot fi de folos?
 
— Cred că aveţi testamentul unui anume Felix Nahour.
 
— Într-adevăr. L-a anulat pe cel vechi şi a făcut altul în urmă cu vreo doi ani.
 
— Ştiţi de ce s-a răzgândit?

 
Urmă o tăcere stânjenitoare.
 
— Problema e delicată şi mă aflu într-o situaţie ingrată. Domnul Nahour nu mi-a mărturisit niciodată motivele. În ceea ce priveşte conţinutul testamentului, ştiţi foarte bine că trebuie să respect secretul profesional. Dacă asta poate să vă ajute, pot să vă spun doar că e vorba despre raţiuni pur personale.
 
— Felix Nahour a fost asasinat noaptea trecută în biroul lui.
 
— Ah! Ziarele n-au scris nimic.
 
— Vor scrie în următoarele ediţii.
 
— Şi asasinul a fost arestat?
 
— Până în acest moment, nu putem face decât supoziţii contra-dictorii. Nu se întâmpla destul de des – şi cred că asta îmi puteţi spune – că, atunci când un soţ îşi face testamentul, soţia lui să şi-l facă în acelaşi timp?
 
— Am avut astfel de cazuri.
 
— Şi în privinţa soţilor Nahour?
 
— N-am văzut-o niciodată pe doamna Nahour şi n-am avut nici o relaţie cu ea. E o fostă regină a frumuseţii, nu-i aşa?
 
— Exact.
 
— Când are loc înmormântarea?
 
— Nu ştiu. Cadavrul e încă la medicul legist.
 
— De obicei, aşteptăm funeraliile şi după aceea îi convocăm pe cei interesaţi. Credeţi că va dura mult?
 
— Posibil.
 
— Aţi anunţat familia?
 
— Fratele, Pierre Nahour, a sosit în această dimineaţă la Paris. Iar tatăl, care la prânz era încă la Beirut, cred că soseşte cu primul avion.
 
— Şi doamna Nahour?
 
— O aşteptăm mâine dimineaţă.
 
— Dragă domnule comisar, o să trimit convocările chiar în această seară. Sunteţi de acord ca întâlnirea să aibă loc poimâine după-amiază?
 
— Mi-ar conveni.
 
— Aş vrea să vă ajut pe cât pot, fără să încalc regulile profesionale. Tot ce pot să vă spun e că doamna Nahour, în cazul în care cunoştea conţinutul primului testament, va avea o surpriză destul de neplăcută la citirea celui de-al doilea. Vă foloseşte asta?
 
— Foarte mult. Vă mulţumesc, maestre.

 
Janvier se întorsese în biroul lui Maigret.
 
— Avem noutăţi, murmură comisarul pe un ton ambiguu. Dacă înţeleg bine, doamna Nahour era principala beneficiară a primului testament. În urmă cu aproximativ doi ani, soţul a făcut altul şi aş fi surprins să-i fi lăsat mai mult de minimumul prevăzut de lege.
 
— Credeţi că ea l-a…
 
— Uiţi că nu cred nimic înainte de terminarea unei anchete.

 
Apoi adăugă, zâmbind sceptic:
 
— Şi chiar şi atunci!

 
Hotărât lucru, era după-amiaza telefoanelor!
 
— Cere să mi se facă legătura cu pensiunea Palmiers din Mougins.

 
Se scotoci prin buzunare şi scoase bucata de hârtie pe care notase numele dădacei.
 
— Vezi dacă e acolo domnişoara Jobe.

 
Se postă în faţa ferestrei, pentru că stătuse prea mult în fotoliu şi simţea că amorţeşte. Fulgii de zăpadă deveneau mai rari. Străzile erau deja luminate de o bucată de vreme şi, pe unele artere, becurile rămăseseră aprinse toată ziua.

 
Pe podul Saint-Michel, un ambuteiaj blocase circulaţia şi trei poliţişti în uniformă se străduiau să descurce învălmăşeala de maşini şi de autobuze suflând întruna din fluiere.
 
— Alo! Sunteţi domnişoara Jobe?… O clipă, vă rog. Vi-l dau pe domnul comisar Maigret… Nu. De la Poliţia Judiciară din Paris.

 
Maigret luă receptorul şi rămase în picioare, cu o fesă pe birou.
 
— Alo, domnişoara Jobe?… Presupun că cei doi copii sunt cu dumneavoastră… Cum? N-aţi putut să ieşiţi cu ei din cauza ploii şi a frigului? Să ştiţi că la Paris abia se mai poate circula din cauza zăpezii. Aş vrea să-mi spuneţi dacă aveţi veşti de la domnul Nahour… V-a telefonat ieri? Pe la ce oră?… Zece dimineaţa… Da, înţeleg…
 
Telefona întotdeauna înainte de plimbare sau seară.

 
Avea un motiv anume ca să vă sune?… Nimic deosebit… Vă suna de două-trei ori pe săptămâna. Şi doamna Nahour?… Mai rar?… O dată?… Uneori treceau şi cincisprezece zile?… Nu, domnişoară.

 
Vă pun aceste întrebări pentru că domnul Nahour a fost asasinat noaptea trecută… N-a fost arestat nimeni. Pot să vă întreb de cât timp lucraţi pentru această familie?… De cinci ani? Aşadar, de la naşterea primului copil. În acest moment, mi-e imposibil să vin la Mougins. Poate voi fi obligat să apelez la o comisie rogatorie pentru că Brigada Judiciară din Cannes să vă înregistreze declaraţia… Nici vorbă! Nu vă fie teamă. Vă înţeleg situaţia… Ascultaţi-mă. Când aţi fost angajată, soţii Nahour călătoreau mult, nu-i aşa?… Da.

 
Când la Cannes, când la Deauville sau la Evian. De cele mai multe ori închiriau o vilă pentru un sezon sau o parte de sezon. Îi însoţeaţi…?

 
Deseori?… Da, vă aud foarte bine. Aţi stat la Ritz cu ei şi fetiţa… Apoi, după trei ani, s-a născut băiatul. Aşa e?… Nu-i un copil bolnăvicios care are nevoie de un climat mai cald decât cel de la Paris?… Dacă nu mă înşel, acum are doi ani… Şi e un năzdrăvan… Vă rog. Duceţi-vă! Aştept la telefon.

 
Apoi către Janvier:
 
— Copiii se ceartă în camera vecină. Pare o tânără la locul ei. Răspunde clar şi fără să ezite.

 
Numai să fie aşa şi mai departe! Alo!… Da. Aşadar, domnul Nahour se ocupa mai mult de copii decât soţia lui. Lui îi adresaţi zilnic un scurt raport despre sănătatea şi activitatea lor. Aţi remarcat o anumită tensiune între soţi?… Greu de spus, ştiu… Fiecare avea existenţa lui personală. Asta nu v-a surprins?… Doar la început?… V-aţi obişnuit. Veneau împreună să-i vadă?… Rareori? Vă sunt foarte recunoscător pentru ajutor. Înţeleg că nu ştiţi mai mult. Vă mulţumesc, domnişoară.

 
Maigret oftă adânc şi reaprinse pipa pe care o lăsase să se stingă.
 
— Şi acum, corvoadă. În fond, spun aşa din obişnuinţă, pentru că judecătorul Cayotte e foarte cumsecade.

 
Luă de pe birou raportul prietenului său Pardon şi se îndreptă, fără grabă, spre cabinetele judecătorilor de instrucţie din Palatul de Justiţie. Cayotte nu primise un birou modernizat şi cabinetul lui de lucru semăna cu descrierile făcute de romancierii din secolul al XIX-lea.

 
Chiar şi grefierul părea ieşit dintr-un desen de Forain [3] sau de Steinlen [4] şi te-ai fi aşteptat să poarte mânecuţe de lustrin. Din cauza lipsei de spaţiu pe rafturile de lemn vopsite în negru, dosarele stăteau stivuite pe podea, iar lampa care atârna deasupra biroului magistratului îşi pierduse abajurul.
 
— Stai jos, Maigret. Ia spune!

 
Comisarul nu încercă să trişeze. Timp de mai bine de o oră, stătu pe un scaun incomod şi spuse tot ce ştia. Când plecă în sfârşit, fumul pipei sale şi al ţigărilor fumate una după alta de judecător forma o ceaţă groasă în jurul becului electric.

 
Maigret ajunse la aeroport la nouă şi jumătate, chiar dacă avionul de la Amsterdam era aşteptat să sosească abia la nouă şi cincizeci şi şapte de minute. Era duminică. În timp ce se bărbierea, auzise la radio recomandarea făcută automobiliştilor de a nu circula decât în caz de necesitate, deoarece stratul de zăpadă de pe drumuri era mai dens şi mai alunecos ca niciodată.

 
Lucas, care îl adusese, aştepta în maşina Poliţiei Judiciare. În holurile aeroportului era mai multă animaţie decât pe străzile Parisului, iar aerul era cald, de o căldură aproape umană, care te ameţea puţin.

 
Comisarul, după ce bău un pahar de bere la unul dintre baruri, avea impresia că devenise stacojiu la faţă, regretând acum că, la insistenţa doamnei Maigret, luase fularul gros tricotat de ea. Difuzoarele anunţară că aterizarea avionului de la Copenhaga, via Amsterdam, era întârziata cu vreo zece minute, aşa că se plimbă prin aeroport, observând poliţiştii care, la ieşire, examinau paşapoartele, aruncau o scurtă privire spre chipul călătorilor, apoi aplicau sau nu ştampila, după caz.

 
Cu o zi înainte, pe la opt, Keulemans îi telefonase acasă, pe când se aşeza la masă după ce deschisese televizorul.
 
— Lina Nahour a reţinut două locuri în avionul care decolează la 8:45 cu destinaţia Orly.
 
— E cu Alvaredo?
 
— Nu. Al doilea loc e pentru prietena ei, Anna Keegel. Tânărul a reţinut un loc la avionul de 11:22, care soseşte la Paris la 12:45.
 
— Şi-au mai telefonat?
 
— Pe la cinci. Lina Nahour i-a anunţat doar ora plecării, adăugind că prietena ei o va însoţi.

 
El i-a spus că va lua avionul următor. Când a întrebat-o ce mai face, ea a răspuns că se simte foarte bine şi că temperatura i-a scăzut la treizeci şi şapte cu cinci.

 
În sfârşit, se anunţa sosirea avionului şi Maigret îşi lipi faţa de geamul rece, urmărind cu privirea agitaţia tradiţională din jurul aparatului. N-o recunoscu pe cea pe care o căuta printre pasageri, între care şi patru copii, care coborâră primii şi Maigret începea să se teamă că tânăra se răzgândise, când văzu o femeie tânără în haină din blană de lutru sprijinindu-se, ca să coboare, de braţul însoţitoarei sale.

 
Anna Keegel, micuţă şi brunetă, purta o haină groasă din lâna de un verde intens. În ultimul moment, stewardesa o ajută pe Lina să urce în micul autobuz în care ceilalţi pasageri se înghesuiseră deja, iar uşa se închise imediat. După ce coborâseră ultimele din avion, cele două femei prezentară tot ultimele paşapoartele, iar Maigret, sprijinit de ghişeu, avu tot timpul să le observe de aproape.

 
Era Lina Nahour cu adevărat frumoasă? Chestie de gust. Avea tenul deschis şi luminos al nordicelor, despre care îi vorbise Pardon, un nas mic şi ascuţit şi nişte ochi de un albastru de porţelan.

 
În dimineaţa aceea, era trasă la fată şi aveai impresia că stătea în picioare doar graţie unui mare efort. Anna Keegel era de o urâţenie simpatică şi, chiar dacă nu era momentul, intuiai că ar fi fost în stare să râdă din nimic. Le urmări de la distanţă până la vamă, unde ele aşteptară câteva minute o valiză verde şi alta, de o calitate mai modestă, care probabil că era a Annei. Un hamal luă cele două bagaje şi, ajuns la marginea trotuarului, chemă un taxi, în timp ce Maigret urca alături de Lucas.
 
— Ele sunt?
 
— Da. Să nu le pierzi.

 
Lucru uşor, deoarece şoferul de taxi era prudent şi făcură trei sferturi de oră până la parcul Montsouris.
 
— Credeaţi că se vor duce în altă parte?
 
— Nu credeam nimic. Voiam să fiu sigur. Opreşte în spatele taxiului şi aşteaptă-mă.

 
Cele două femei coborâră şi, înainte de a păşi spre poartă mare de fier a grădinii, Lina Nahour privi mai întâi casa de sus în jos, păru că ezită, apoi se lăsă dusă de prietena ei.

 
Maigret le depăşi ca să ajungă înaintea lor lângă peron.
 
— Cine sunteţi? Întrebă Lină, încruntându-se.

 
Avea un uşor accent.
 
— Comisarul Maigret. Eu conduc ancheta asupra morţii soţului dumneavoastră. Vă cer permisiunea să vă urmez în casă.

 
Tânăra femeie nu protestă, dar păru mai nervoasă şi îşi strânse mai bine haina pe ea. Şoferul aduse bagajele, le lăsă pe peron, iar Anna Keegel deschise poşeta ca să achite cursa. Solidul Torrence, care preluase serviciul de zi, deschise uşa fără o vorbă, iar Lina se uită şi la el mai mult cu uimire decât cu nelinişte.

 
Era uşor de ghicit că nu ştia ce să facă şi nici unde să se ducă, că ezită să urce în camera ei sau să intre în studio.
 
— Unde e corpul neînsufleţit? Îl întrebă ea pe Maigret.
 
— La Institutul Medico-Legal.

 
Se simţi oare mai uşurată că nu se mai afla în casă? Păru că e străbătută de un fior, dar era atât de încordată, încât mişcările ei erau mai degrabă reflexe.

 
În cele din urmă puse mâna pe clanţa uşii studioului şi, când să apese, uşa se deschise din interior şi îşi făcu apariţia Pierre Nahour, care se miră când descoperi patru persoane pe coridor.
 
— Bună ziua, Pierre, spuse ea, întinzându-i mâna.

 
Bancherul din Geneva chiar avu o ezitare? Până la urmă, îi întinse şi el mâna.
 
— Unde s-a întâmplat?

 
Pierre Nahour se dădu înapoi ca să-i lase să intre pe Lină, pe prietena ei şi pe comisar, în timp ce Torrence rămase pe culoar.
 
— Aici. În spatele biroului.

 
Ea făcu câţiva paşi şovăitori, descoperi pata de sânge şi întoarse capul în altă parte.
 
— Cum s-a întâmplat?
 
— Cineva a tras în el.
 
— A murit imediat?

 
Pierre Nahour era calm, destul de rece, observându-şi cumnata fără ca faţa lui să exprime vreun sentiment.
 
— Nu se ştie. Femeia de serviciu l-a descoperit când a venit ieri-dimineaţă.

 
Simţind-o că se clatină, prietena ei o duse spre un fotoliu, în care Lina se aşeză cu grijă, pentru că probabil o durea spatele. Făcu semn că dorea o ţigară şi Anna Keegel îi dădu una gata aprinsă.

 
Tăcerea era destul de penibilă. Maigret însuşi simţea o oarecare jenă în faţa stării fizice şi, probabil, psihice a tinerei femei, ai cărei nervi erau pesemne întinşi la maximum.
 
— Nu se ştie dacă a suferit?
 
— Nu se ştie, răspunse tăios Pierre Nahour.
 
— La ce oră s-a întâmplat… Asta?
 
— Probabil între douăsprezece noaptea şi unu dimineaţa.
 
— În casă nu era nimeni?
 
— Fouad era la club şi Nelly dormea. Pretinde că n-a auzit nimic.
 
— E adevărat că trebuie să iau parte la o reuniune la notar?
 
— Da, mi-a telefonat. Mâine după-amiază. Tatăl meu a sosit ieri-noapte şi se odihneşte la hotelul Raspail.
 
— Şi eu ce o să fac? Întrebă ea, fără să se adreseze cuiva în mod deosebit.

 
După o tăcere şi mai neplăcută decât precedentele, prietena ei îi răspunse în olandeză.
 
— Crezi? O întrebă ea în franceză. Da. Poate că e mai bine. N-aş avea curajul să dorm în casa asta.

 
Îl căută cu privirea pe Maigret.
 
— O să stau la hotel, cu prietena şi camerista mea.

 
Nu cerea permisiunea, ca o suspectă, ci doar îşi anunţa hotărârea. Apoi se adresă din nou cumnatului ei:
 
— Nelly e sus? Unde e doamna Bodin?
 
— N-a venit. Nelly e în camera ei.
 
— Urc să iau lenjerie şi câteva haine. Vii să mă ajuţi, Anna?

 
Rămaşi singuri, cei doi bărbaţi se priviră fără o vorbă.
 
— Cum a suportat lovitura tatăl dumneavoastră, domnule Nahour?
 
— Destul de prost. A venit cu sora mea şi s-au dus amândoi să se odihnească la hotel. Eu am insistat să nu rămână aici.
 
— Dumneavoastră rămâneţi?
 
— Prefer. Aţi început să vă faceţi o idee despre personalitatea asasinului, domnule Maigret?
 
— Dar dumneavoastră?
 
— Nu ştiu. De ce n-aţi interogat-o pe cumnata mea?
 
— Aştept să se instaleze la hotel. Probabil că deocamdată nu ar putea suporta mai mult.

 
Stăteau în picioare şi Pierre Nahour avea privirea dură.
 
— Aş vrea să ştiu un lucru, spuse calm comisarul. Aţi citit corespondenţa fratelui dumneavoastră şi aţi avut ocazia să staţi de vorbă cu Oueni. Nu pare dispus să colaboreze cu noi. Poate cu dumneavoastră…
 
— Am încercat să scot ceva de la el ieri-seară, fără prea mult succes.
 
— Numărul făptaşilor posibili pare destul de restrâns, cu o singură condiţie.
 
— Care?
 
— Să presupunem că fratele dumneavoastră, contrar primei supoziţii, nu a jucat, chiar în ultimul timp, numai pentru el, ci a făcut-o pentru un sindicat, cum i s-a mai întâmplat în trecut…
 
— Înţeleg ce vreţi să spuneţi şi vă rog, domnule comisar, să nu vă opriţi la o astfel de ipoteză.

 
Fratele meu era un om cinstit, ca toţi cei din familia Nahour. Ba chiar era scrupulos până la a deveni tipicar, după cum mi-am dat seama răs-foindu-i corespondenţa. Este de neconceput ca, lucrând cu un sindicat, să-l fi înşelat fie şi cu o centimă şi apoi să fi fost asasinat din răzbunare.
 
— Îmi pare bine că vă aud spunând asta. Îmi cer scuze dacă funcţia mă obligă să nu neglijez nici o ipoteză. Poate că prezenţa lui Oueni în această casă m-a făcut să mă gândesc la asta.
 
— Nu înţeleg.
 
— Situaţia lui Oueni nu vi se pare destul de echivocă? Nu-i nici secretar în deplinul înţeles al cuvântului, nici valet său şofer, dar nici egal cu stăpânul casei nu e. Asta te poate duce la ideea că ar fi putut juca pe lângă fratele dumneavoastră rolul de supraveghetor, de reprezentant al unui sindicat…
 
Nahour zâmbi ironic.
 
— Dacă altcineva mi-ar spune asta, i-aş răspunde că a citit prea multe romane poliţiste.

 
V-am spus că libanezii au simţul familiei. Or, familia nu se opreşte la rudele mai mult sau mai puţin apropiate. Se întâmpla să facă parte din ea şi vechi servitori, precum şi că unii prieteni să trăiască în casă pe picior de egalitate.
 
— L-aţi fi ales pe Oueni?
 
— Nu. Mai întâi, pentru că omul nu mi-e simpatic. Apoi, pentru că m-am căsătorit devreme şi îmi ajunge soţia mea. Nu uitaţi că Felix a stat necăsătorit până la vârsta de treizeci şi cinci de ani. Familia era convinsă că nu se va căsători niciodată.
 
— Îmi daţi voie?

 
Maigret, care auzise paşi pe scară, se duse să deschidă uşa. Lina îşi schimbase rochia şi purta acum haina de vizon. Nelly Velthuis o urmă, cu privirea în gol, ducând o valiză, iar Anna Keegel, încărcată şi ea cu bagaje, venea în urma lor.
 
— Vrei să-mi chemi un taxi, Pierre? N-ar fi trebuit să-l las să plece pe celălalt.

 
Se uită la comisar cu un aer întrebător, iar Maigret zise:
 
— La ce hotel intenţionaţi să staţi? La Ritz?
 
— O, nu! Mi-ar stârni prea multe amintiri. Cum se numeşte hotelul acela din colţul străzii Rivoli, lângă Piaţa Vendome…
 
— Hotel du Louvrel
 
— Exact. Mergem la Hotel du Louvre.
 
— Îmi voi permite să vă vizitez puţin mai târziu, pentru că sunt obligat să vă pun câteva întrebări.
 
— Taxiul vine imediat.

 
Era aproape ora prânzului. Janvier trebuia să ajungă curând la Orly ca să-l aştepte pe Alvaredo şi să-l ia în urmărire.
 
— La revedere, Pierre. La ce oră e întâlnirea de mâine şi la ce notar?
 
— Ora trei, la maestrul Leroy-Beaudieu, pe bulevardul Saint-Germain.
 
— Nu vă notaţi, spuse Maigret. Vă dau adresa la hotel.

 
A fost nevoie de ceva timp pentru ca bagajele şi cele trei pasagere să-şi găsească locul în maşină. Lina tremura de frig pe trotuar şi se uita în jur ca şi cum n-ar fi recunoscut un decor care îi era totuşi familiar.

 
Pierre Nahour închisese uşa. Maigret avu impresia că o perdea se mişca la fereastra unei camere care era probabil cea a lui Oueni.

 
Comisarul urcă lângă Lucas şi îi spuse:
 
— Mergi după ele. Se duc la Hotel du Louvre, dar prefer să fiu sigur. În toată povestea asta, nu cred că am auzit până acum nici măcar un singur adevăr…
 
Străzile erau la fel de puştii ca în luna august, fără autocarele cu turişti. Taxiul opri în faţa hotelului. Mai întâi intrară Lina şi prietena ei, probabil ca să vadă dacă erau camere libere. După câteva minute, un hamal veni să ia bagajele, în timp ce camerista plătea cursa.
 
— Tragi maşina undeva şi mă găseşti la bar.

 
Trebuie să-i las totuşi timp să ia apartamentul în primire şi să se facă puţin comodă. De altfel, îi era şi sete.

 
Barul era întunecos şi învăluit în tăcere. Doi englezi, aşezaţi pe taburete înalte, dădeau din buze, dar nu se auzea nimic din ce vorbeau. Pereţii erau acoperiţi cu panouri din stejar şi aplicele din bronz revărsau, la fiecare patru sau cinci metri, doar o lumină discretă. O femeie tânără aştepta, într-un colţ, în faţa unui cocteil roşiatic.

 
Patru bărbaţi, în colţul opus, se aplecau din când în când unul spre celălalt. Şi aici era duminică, o zi goală, în afara timpului real. Printre perdelele crem, abia dacă zări puţină zăpadă murdară, nişte copaci negri său capul vreunui trecător.
 
— Haina, domnule?
 
— Poftim…
 
Anchetele îl purtau pe Maigret mai des în bistrouri de cartier sau în barurile zgomotoase din cartierul Champs-Elysees decât în hoteluri de lux. Îşi dezbrăcă pardesiul şi oftă uşurat când îşi dădu jos de la gât fularul prea gros.
 
— O bere, comandă el cu glas scăzut barmanului, care îl privea ca şi cum s-ar fi străduit să-şi amintească unde îi mai văzuse mutra.
 
— Carlsberg, Heineken?
 
— N-are importanţă.

 
Bravul Lucas fu şi el oprit de domnişoara de la garderobă.
 
— Ce bei?
 
— Ce-aţi cerut?
 
— Am comandat o bere.
 
— Atunci, tot o bere.

 
Cuvintele Grill Room apăreau în litere uşor luminoase deasupra unei uşi deschise, de unde se auzea un zgomot slab de farfurii.
 
— Ţi-e foame?
 
— Nu prea.
 
— Cunoşti numerele camerelor?
 
— 437, 438 şi 439. Două camere şi un salonaş.
 
— Şi Nelly?
 
— Doarme într-una dintre camere. La numărul 437 e o cameră mare cu două paturi pentru doamna Nahour şi prietena ei.
 
— Mă întorc imediat.

 
Pe culoarul mare din marmură, Maigret se îndreptă spre una dintre uşile pe care scria Telefon.
 
— Faceţi-mi, vă rog, legătura cu camera 437.
 
— O clipă.
 
— Alo! Doamna Nahour?
 
— Cine o caută?
 
— Comisarul Maigret.
 
— Aici, Anna Keegel. Doamna Nahour e în baie.
 
— Întrebaţi-o dacă preferă să urc peste vreo zece minute sau vrea mai întâi să ia masa.

 
Aşteptă ceva timp. Auzea în receptor voci nedesluşite.
 
— Alo! Nu-i e foame, pentru că a mâncat în avion, dar ar prefera să urcaţi peste o jumătate de oră.

 
După câteva minute, Maigret şi Lucas intrau în restaurant, unde atmosfera era la fel de discretă ca în bar, cu aceleaşi panouri din stejar, aceleaşi aplice şi lămpi mici pe mese. Doar trei-patru erau ocupate şi toată lumea şoptea că în biserică. Şeful chelnerilor, şefii de rând şi chelnerii se deplasau în tăcere, ca nişte slujitori ai unui cult.

 
Când i se întinse un meniu imens, Maigret scutură din cap.
 
— Un platou englezesc.
 
— Şi mie la fel.

 
Şeful chelnerilor îi corectă:
 
— Două platouri reci.
 
— Cu bere.
 
— Vi-l trimit pe chelnerul de la vinuri.
 
— Telefonează, te rog, la birou şi spune-le că suntem aici. Să încerce să-l anunţe pe Janvier, care probabil că încă mai e la Orly. Dă-le numărul apartamentului.

 
Maigret devenise brusc greoi, iar Lucas, care recunoştea acest simptom, avea grijă să nu-i pună întrebări inutile. Luară masa aproape în tăcere, sub privirea şefului chelnerilor şi a chelnerilor.
 
— Doriţi cafea?

 
Un bărbat în costum naţional turcesc îi servi cu gesturi preţioase.
 
— Ar fi mai bine să mă însoţeşti.

 
Ajunseră la etajul patru, găsiră camera 437, bătură la uşă, dar se deschise uşa camerei 438.
 
— Pe aici, le spuse Anna Keegel.

 
Făcuse şi ea o baie sau un duş, pentru că încă mai avea o şuviţă de păr umedă.
 
— Intraţi. O voi anunţa pe Lina.

 
În salon, care nu era mare, totul era confortabil şi moale, pereţii de un gri palid, fotoliile de un albastru de asemenea foarte deschis, iar masa vopsită într-un alb ca de fildeş. În încăperea din stânga trebăluia cineva: probabil Nelly Velthuis, care termina pesemne de desfăcut bagajele.

 
Aşteptară destul de mult, în picioare, stânjeniţi, apoi, în sfârşit, intrară şi cele două femei. Maigret rămase surprins, deoarece se aştepta că Lina Nahour să-l primească stând în pat.

 
Îşi aranjase părul şi nu se machiase. Purta un halat de casă din catifea de un roz-movuliu. Părea plăpândă, vulnerabilă. Dacă făcea un efort ca să-i primească, acest lucru nu se vedea şi tensiunea în care se afla dimineaţă dispăruse.

 
Se miră că erau doi bărbaţi în loc de unul şi rămase o clipă parcă în suspans, privindu-l pe Lucas.
 
— Unul dintre inspectorii mei, îi explică Maigret.
 
— Luaţi loc, domnilor.

 
Se aşeză şi ea pe canapea, iar prietena ei veni şi se aşeză lângă dânsa.
 
— Îmi cer scuze că vă deranjez când abia aţi sosit, dar înţelegeţi, doamnă, că trebuie să vă pun câteva întrebări.

 
Ea îşi aprinse o ţigară şi degetele care ţineau chibritul tremurau puţin.
 
— Puteţi fuma.
 
— Mulţumesc.

 
Maigret nu-şi umplu pipa imediat.
 
— Pot să vă întreb unde eraţi în noaptea de vineri spre sâmbăta?
 
— La ce oră?
 
— Aş prefera să-mi spuneţi ce aţi făcut în seara şi noaptea cu pricina.
 
— Am părăsit casa pe la opt seara.
 
— Aşadar, aproape în acelaşi timp cu soţul dumneavoastră?
 
— Nu ştiu unde se afla în acel moment.
 
— Obişnuiaţi să plecaţi astfel fără să-i spuneţi unde vă duceţi?
 
— Amândoi eram liberi în ceea ce făceam.
 
— Aţi luat maşina?
 
— Nu. Străzile erau acoperite de polei şi nu voiam să conduc.
 
— Aţi chemat un taxi?
 
— Da.
 
— Folosind telefonul din camera dumneavoastră?
 
— Da. Bineînţeles.

 
Vorbea cu vocea unei fetiţe care spune lecţia şi ochii ei nevinovaţi îi aminteau ceva comisarului. Abia după câteva replici se gândi la cameristă, la pupilele ei aproape transparente, la expresiile copilăreşti ale feţei sale. Regăsea aceleaşi atitudini la Lină, încât ai fi crezut că una dintre cele două femei o copiase pe cealaltă, într-atât semănau expresiile lor şi chiar felul de a clipi.
 
— Unde aţi cerut să fiţi dusă?
 
— La un mare restaurant de pe Champs-Elysees, Marignan.

 
Ezitase înainte de a rosti acest ultim cuvânt.
 
— Cinaţi deseori la Marignan?
 
— Uneori.
 
— Singură?
 
— De cele mai multe ori.
 
— Unde aţi stat?
 
— În sala mare.

 
Unde se aflau de obicei vreo sută de clienţi, astfel încât alibiul ei era neverificabil.
 
— Nimeni n-a venit la masa dumneavoastră?
 
— Nu.
 
— Nu aveaţi nici o întâlnire?
 
— Am stat singură până la sfârşit.
 
— Adică până la ce oră?
 
— Nu ştiu. Să fi fost poate zece.
 
— N-aţi trecut mai înainte pe la bar?

 
O nouă ezitare, apoi un semn negativ din cap. Cea mai nervoasă dintre ele era acum Anna Keegel, care se uita rând pe rând la Lina şi la comisar, întorcând capul la fiecare replică.
 
— Apoi?
 
— Am mers puţin pe Champs-Elysees, ca să iau aer.
 
— Chiar dacă trotuarul era alunecos?
 
— Trotuarele fuseseră curăţate. Cam în dreptul lui Lido, am luat un taxi şi am venit acasă.
 
— Unde tot n-aţi dat ochii cu soţul dumneavoastră, care se întorsese totuşi pe la zece.
 
— Nu l-am văzut. Am urcat în camera mea, unde Nelly tocmai îmi terminase de făcut valiza.
 
— Pentru că hotărâserăţi să plecaţi în călătorie?

 
Ea răspunse cu cea mai mare candoare:
 
— De opt zile.
 
— Şi care era destinaţia?
 
— Păi, Amsterdam, normal.

 
Şi începu să vorbească în olandeză cu Anna Keegel. Prietena ei se ridică, intră în dormitor şi reveni puţin mai târziu cu o scrisoare. Aceasta, datată 6 ianuarie, nu era scrisă nici în franceză, nici în engleză.
 
— Puteţi să puneţi pe cineva s-o traducă. Îi anunţam Annei sosirea mea pe 15 ianuarie.
 
— Aveaţi reţinut locul la avion?
 
— Nu. Prima dată m-am gândit să plec cu trenul. E unul la 11:12.
 
— Nu aveaţi intenţia să vă luaţi şi camerista?
 
— Nu e loc şi pentru ea în apartamentul Annei.

 
Maigret, care voia s-o lase să mintă până la capăt, simţea un fel de admiraţie pentru candoarea plină de calm cu care îşi debită scornelile.
 
— La plecare, nu v-aţi oprit la parter?
 
— Nu. Sosise deja taxiul chemat de Nelly.
 
— Nu i-aţi spus la revedere soţului dumneavoastră?
 
— Nu. Ştia.
 
— V-aţi dus la Gara de Nord?
 
— Am ajuns cu întârziere, din cauza stării proaste a străzilor. Trenul plecase, aşa că am cerut taximetristului să mă ducă la Orly.
 
— Trecând pe bulevardul Voltaire?

 
Ea nu avu nici o reacţie. Anna Keegel tresări.
 
— Unde vine asta?
 
— Regret că trebuie să vă răspund că ştiţi la fel de bine ca şi mine. Cine v-a dat adresa doctorului Pardon?

 
Urmă o lungă tăcere. Lina Nahour îşi aprinse altă ţigară, se ridică, făcu câţiva paşi prin încăpere, apoi se aşeză la loc pe canapea. Nu lăsa să i se vadă tulburarea. Părea mai curând că reflectează înainte de a lua o hotărâre.
 
— Ce ştiţi? Întrebă ea, privindu-l pe Maigret în faţă.
 
— Că aţi fost rănită în studio, de un glonţ tras de soţul dumnea-voastră cu un pistol de calibrul 6,35 cu mâner de sidef, care v-a aparţinut cândva şi pe care îl ţinea într-un sertar al biroului.

 
Cu cotul sprijinit de braţul canapelei, îşi ţinea bărbia în mână şi se uita în continuare la comisar, ai fi zis cu o mare curiozitate. Semăna cu o fetiţă model care ascultă lecţia profesorului.
 
— N-aţi plecat de acasă cu taxiul, ci cu maşina roşie a unui prieten pe nume Vicente Alvaredo. El v-a dus pe bulevardul Voltaire, unde Alvaredo a istorisit povestea incredibilă a unui atentat săvârşit de un automobilist necunoscut. Doctorul Pardon, la care n-aţi scos o vorbă, v-a pus un pansament provizoriu. V-aţi întors în biroul lui şi, în timp ce-şi scotea halatul şi se spăla pe mâini, aţi părăsit apartamentul pe furiş.
 
— Ce vreţi de la mine?

 
Nu se tulburase. Ai fi putut jura că îi zâmbea, tot ca o fetiţă prinsă cu mâţa-n sac şi care nu consideră că o minciună este un mare păcat.
 
— Vreau adevărul.
 
— Aş prefera să-mi puneţi întrebări.

 
Şi asta era o manevră abilă, deoarece ar fi putut să afle în acest fel ce anume ştia poliţia. Dar Maigret acceptă jocul ei.
 
— Scrisoarea asta chiar a fost scrisă pe 6 ianuarie? Trebuie să ştiţi, înainte de a răspunde, că analiza cernelii ne va permite să verificăm.
 
— A fost scrisă pe 6 ianuarie.
 
— Soţul dumneavoastră ştia?
 
— Probabil că bănuia.
 
— Ce bănuia?
 
— Că voi pleca în curând.
 
— De ce?
 
— Pentru că, de mult timp, viaţa noastră devenise insuportabilă.
 
— De cât timp?
 
— De luni de zile.
 
— Doi ani?
 
— Poate.
 
— De când l-aţi întâlnit pe Vicente Alvaredo?

 
Anna Keegel devenea din ce în ce mai nervoasă şi piciorul ei atinse ca din întâmplare papucul roz al prietenei sale.
 
— Aproape exact.
 
— Soţul cunoştea această relaţie?
 
— Nu ştiu. E posibil să ne fi întâlnit cineva, pe mine şi pe Vicente. Nu ne ascundeam.
 
— Vi se pare normal că o femeie căsătorită…
 
— Foarte puţin!
 
— Ce vreţi să spuneţi?
 
— Eu şi Felix trăiam de ani de zile ca doi străini.
 
— Totuşi, în urmă cu doi ani aţi născut al doilea copil.
 
— Pentru că soţul meu voia neapărat un băiat. Noroc că n-am mai născut încă o fată.
 
— Fiul dumneavoastră e al lui?
 
— Fără nici o îndoială. Când l-am întâlnit pe Alvaredo, tocmai sfârşisem cu lăuzia şi abia începusem să ies din casă.
 
— N-aţi avut şi alţi amanţi?
 
— Puteţi să mă credeţi sau nu. El a fost primul.
 
— Ce prevăzuserăţi pentru seara de 14?
 
— Nu înţeleg.
 
— Pe 6, i-aţi scris prietenei dumneavoastră că veţi sosi pe 15 la Amsterdam.

 
Anna Keegel începu să-i vorbească în olandeză, dar Lină, sigură pe ea, dădu din cap şi continuă să se uite la comisar cu aceeaşi încredere în sine.

 
Maigret îşi aprinsese în sfârşit pipa.
 
— O să încerc să vă explic. Alvaredo voia să divorţez ca să mă căsătoresc cu el. I-am cerut o săptămână, pentru că ştiam că nu va fi uşor. N-au existat niciodată divorţuri în familia Nahour şi Felix ţinea să salveze aparenţele. Am luat hotărârea că îi voi vorbi în ziua de 14 şi că, indiferent ce va spune, vom pleca imediat la Amsterdam.
 
— De ce la Amsterdam?

 
Ea păru surprinsă de faptul că Maigret nu înţelegea.
 
— Pentru că e oraşul unde mi-am petrecut o parte din copilărie, apoi adolescenţa. Vicente nu cunoştea Olanda. Voiam să i-o arăt. După obţi-nerea divorţului, ne-am fi dus la părinţii lui în Columbia, înainte de a ne căsători.
 
— Aveţi avere personală?
 
— Nu, bineînţeles. Dar nu avem nevoie de banii familiei Nahour.

 
Şi adăugă, cu o fărâmă de orgoliu destul de naiv:
 
— Familia Alvaredo e mai bogată şi deţine majoritatea minelor de aur din Columbia.
 
— Bun. Aşadar, aţi plecat pe la ora opt, fără să-i spuneţi nimic soţului. Alvaredo vă aştepta în maşina lui Alfa Romeo. Unde aţi luat masa de seară?
 
— Într-un mic restaurant de pe bulevardul Montparnasse, unde Vicente cinează de cele mai multe ori, pentru că locuieşte alături.
 
— Eraţi îngrijorată de posibilă reacţie a soţului când v-ar fi aflat hotărârea?
 
— Nu.
 
— De ce? De vreme ce se opunea divorţului…
 
— Pentru că nu avea cum să mă oprească.
 
— Vă mai iubea?
 
— Nu sunt sigură că m-a iubit vreodată.
 
— Atunci de ce v-ar fi luat de soţie?
 
— Poate ca să se arate cu o femeie frumoasă şi bine îmbrăcată. Ne-am văzut prima dată la Deauville, în anul în care am fost aleasă Miss Europa. Ne-am intersectat de câteva ori în holurile şi pe culoarele cazinoului. Într-o seară, pe când stăteam lângă o masă de ruletă, a împins spre mine nişte jetoane dreptunghiulare şi mi-a şoptit: ‘Jucaţi pe 14’.
 
— Şi a ieşit 14?
 
— Nu prima dată, a treia oară. A ieşit de două ori la rând şi nu mai văzusem niciodată atâţia bani ca în seara aceea, când m-am dus să schimb jetoanele la casierie.

 
Situaţia se schimbase. Acum adevărul ei părea cel mai plauzibil, aproape evident.
 
— A aflat numărul camerei mele şi mi-a trimis flori. Am cinat de câteva ori împreună. Părea foarte timid. Se simţea că nu era obişnuit să vorbească femeilor.
 
— Avea totuşi treizeci şi cinci de ani.
 
— Nu sunt foarte sigură că a cunoscut alte femei înaintea mea. Apoi m-a dus la Biarritz.
 
— Tot fără să vă ceară nimic?
 
— La Biarritz, unde, ca şi la Deauville, îşi petrecea nopţile la cazinou, a intrat în camera mea, pe la cinci dimineaţa. De obicei, nu consuma alcool. În seara aceea, am simţit după răsuflare că băuse.
 
— Era beat?
 
— Băuse un pahar-două ca să-şi facă puţin curaj.
 
— Şi atunci s-a întâmplat?
 
— Da. N-a rămas mai mult de o jumătate de oră cu mine. Şi, în cele cinci luni care au urmat, n-a venit la mine mai mult de zece ori. Mi-a cerut totuşi să mă căsătoresc cu el. Am acceptat.
 
— Pentru că era bogat?
 
— Pentru că-mi plăcea viaţa pe care o ducea, din hotel în hotel, din cazinou în cazinou. Ne-am căsătorit la Cannes. Am continuat să dormim în camere separate. El voia asta. Era foarte pudic. Cred că îi era un pic ruşine că era aşa gras, pentru că în perioada aceea era mai gras decât în ultimii ani.
 
— Era tandru?
 
— Mă trata ca pe o fetiţă. Nu şi-a schimbat nimic din existenţa lui obişnuită şi eram peste tot însoţiţi de Oueni, cu care petrecea mai mult timp decât cu mine.
 
— Ce relaţii aveaţi cu Oueni?
 
— Nu-l sufăr deloc.
 
— De ce?
 
— Nu ştiu. Poate pentru că avea prea multă influenţă asupra soţului meu. Poate şi pentru că aparţine altei rase, pe care n-o înţeleg.
 
— Ce atitudine avea Oueni faţă de dumneavoastră?
 
— Părea că nu mă vede. Probabil că mă dispreţuieşte profund, aşa cum dispreţuieşte toate femeile. Într-o zi, când mă plictiseam, am cerut permisiunea să chem o cameristă olandeză. Am dat un anunţ în ziarele din Amsterdam şi am ales-o pe Nelly pentru că părea veselă.

 
Acum zâmbea, în timp ce prietena ei, îngrijorată, nu aprobă întorsătura pe care o lua discuţia.
 
— Să revenim la seara de vineri. La ce oră v-aţi întors acasă?
 
— Pe la unsprezece şi jumătate.
 
— Aţi stat cu Alvaredo la restaurant până la acea oră?
 
— Nu. Am fost la el ca să-şi ia valiza. L-am ajutat să împacheteze. Am mai stat de vorbă la un pahar.
 
— Când aţi ajuns acasă, el a rămas în maşină?
 
— Da.
 
— Aţi intrat în studio?
 
— Nu. Am urcat în camera mea şi m-am schimbat. Am întrebat-o pe Nelly dacă Felix era jos şi mi-a răspuns că îl auzise venind acasă.
 
— V-a spus şi dacă era singur sau cu secretarul lui?
 
— Cu secretarul.
 
— Asta nu vă stânjenea în perspectiva discuţiei plănuite?
 
— Mă obişnuisem ca Oueni să fie tot timpul de fată. Nu ştiu ce oră era când am coborât. Îmi luasem deja haina de blană pe mine. Nelly venea în urma mea cu valiza, pe care a lăsat-o pe culoar şi ne-am îmbrăţişat.
 
— Trebuia să vină după dumneavoastră?
 
— Imediat ce aş fi anunţat-o.
 
— A urcat înapoi în camera ei? Fără să aştepte rezultatul întreve-derii?
 
— Ştia că hotărârea mea era luată şi că nu voi ceda.

 
În acel moment sună telefonul de pe măsuţa rotundă. Maigret îi făcu semn lui Lucas să răspundă.
 
— Alo!… Da. E aici. Ţi-l dau.

 
Maigret ştia că va auzi vocea lui Janvier.
 
— A sosit, şefule. E la el acasă, pe bulevardul…
 
— Montparnasse.
 
— Ştiţi deja? Ocupă o garsonieră la etajul doi. Acum sunt într-un băruleţ din faţa imobilului.
 
— Continuă. Vorbim mai târziu.

 
Iar Lină, cu acelaşi aer natural, îl întrebă, ca şi cum ar fi fost ceva de la sine înţeles:
 
— A sosit Vicente?
 
— Da. E la el acasă.
 
— De ce îl supraveghează poliţia?
 
— Rolul ei e să supravegheze toţi suspecţii.
 
— De ce ar fi suspect? N-a pus niciodată piciorul în casa soţului meu.
 
— Asta spuneţi dumneavoastră.
 
— Nu mă credeţi?
 
— Nu ştiu când minţiţi şi când spuneţi adevărul. Apropo, cine v-a dat adresa doctorului Pardon?
 
— Nelly. O ştia de la femeia de serviciu, care a locuit în acel cartier. Trebuia să ajung imediat la un doctor, cât mai departe posibil de casă…
 
— Bun! Mormăi el fără convingere, pentru că ajunsese să nu mai considere nimic sigur. Aţi îmbrăţişat-o pe Nelly Verthuis pe culoarul unde se afla valiza. Ea a urcat scara. Aţi intrat în studio. L-aţi găsit acolo pe soţul dumneavoastră care lucra împreună cu Oueni.

 
Ea încuviinţa dând din cap.
 
— I-aţi spus imediat că plecaţi?
 
— Da. L-am anunţat că plec la Amsterdam, de unde îi voi scrie prin avocatul meu ca să rezolvăm problema divorţului.
 
— Care a fost atitudinea lui?
 
— M-a privit îndelung fără să spună nimic, apoi a murmurat: ‘Nu e cu putinţă’.
 
— Nu i-a trecut prin minte să-i spună lui Oueni să iasă?
 
— Nu.
 
— Nahour stătea la birou?
 
— Da.
 
— Şi Oueni şedea în faţa lui?
 
— Nu. Oueni stătea în picioare lângă el, cu nişte hârtii în mână. Nu-mi mai amintesc ce cuvinte am folosit. Eram totuşi destul de nervoasă.
 
— Alvaredo v-a sfătuit să luaţi o armă? V-a dat una?
 
— Nu aveam nici o armă. La ce mi-ar fi folosit? I-am spus că hotărâ-rea mea era definitivă, că nimic nu mă va face să mă răzgândesc şi începusem să mă îndrept spre uşă. Atunci am auzit o detunătură şi am simţit o durere, ca o arsură, în umăr. Probabil că am întors capul, pentru că mi-l amintesc pe Felix în picioare, cu un pistol în mână. Îi revăd mai cu seamă ochii măriţi, ca şi cum şi-ar fi dat seama brusc de ceea ce făcuse.
 
— Şi Oueni?
 
— Stătea lângă el, nemişcat.
 
— Ce-aţi făcut?
 
— Mi-a fost teamă să nu leşin. Nu voiam să mi se întâmple asta în casă, unde aş fi rămas în puterea celor doi bărbaţi. M-am repezit spre uşă. M-am pomenit în faţa maşinii lui Vicente şi el mi-a deschis portiera.
 
— N-aţi auzit o a doua detunătură?
 
— Nu. I-am spus lui Vicente să mă ducă pe bulevardul Voltaire, la un medic pe care îl cunoşteam.
 
— Totuşi, nu-l cunoşteaţi pe doctorul Pardon…
 
— Nu aveam timp să-i dau explicaţii. Mă simţeam foarte rău.
 
— De ce nu v-aţi dus acasă la Alvaredo, care locuia la doi paşi şi nu şi-a chemat medicul?
 
— Pentru că nu doream scandal. Eram nerăbdătoare să ajung în Olanda şi eram convinsă că poliţia nu va afla nimic. Iar la doctor n-am scos nici un cuvânt ca să nu mi se recunoască accentul. Nu mă aşteptam să ni se pună întrebări. Nu ştiam nici măcar că glonţul rămăsese în rană şi credeam că aceasta era superficială. Că trebuia doar oprit sângele.
 
— Cu ce voiaţi să ajungeţi la Amsterdam?
 
— Cu maşina lui. Când am ieşit de la medic, m-am simţit prea slăbită ca să petrec ore în şir în maşină şi Vicente s-a gândit la avion. Mi-am amintit că era un avion de noapte, cu care am mai zburat o dată. La Orly, a fost nevoie să aşteptăm mult timp şi nu era sigur că avionul va putea să-şi ia zborul din cauza zăpezii şi a poleiului. La Amsterdam, Vicente m-a dus imediat cu taxiul la Anna şi eu i-am indicat un hotel unde trebuia să aştepte să-mi revin. Până la divorţ, am fi stat în camere separate.
 
— Ca să evitaţi acuzaţia de adulter?
 
— Măsurile de precauţie nici nu mai erau necesare. După ce trăsese în mine, Felix nu putea să se mai opună divorţului.
 
— Astfel că, dacă înţeleg bine, până la urmă întâmplarea vă avantaja foarte mult.

 
Ea îl privi fără să-şi poată reţine un zâmbet maliţios şi recunoscu:
 
— Da.

 
Lucrul cel mai ciudat era că tot ce spusese era verosimil şi că erai tentat s-o crezi, văzând-o cum răspundea la întrebări aparent cu candoare şi sinceritate. Observându-i faţa care se păstrase ca de copil, cum era şi cea a cameristei, Maigret înţelegea de ce Nahour o tratase ca pe o fetiţă şi de ce Vicente Alvaredo se îndrăgostise destul de tare de ea ca să se hotărască s-o ia de soţie, deşi era căsătorită şi avea doi copii.

 
Era plăcut în salonul confortabil şi erai ispitit să te laşi în voia unui fel de toropeală. Chiar şi Lucas părea un motan mare care toarce.
 
— Îmi permit să vă adresez o remarcă, doamnă Nahour – Nu există nimeni care să vă confirme declaraţiile. După cum spuneţi, eraţi trei în încăpere când s-a tras primul foc de armă.
 
— Aveţi mărturia lui Fouad.
 
— Din păcate pentru dumneavoastră, pretinde că s-a întors acasă după ora unu dimineaţa şi avem confirmarea că a plecat cam pe la acea oră dintr-un club de pe bulevardul Saint-Michel.
 
— Minte.
 
— A fost văzut acolo.
 
— Şi dacă s-a dus după împuşcătură?
 
— Vom încerca să verificăm acest lucru.
 
— O puteţi întreba şi pe Nelly.
 
— Nu înţelege franceza, nu-i aşa?

 
Ea avu o mică ezitare şi răspunse indirect:
 
— Vorbeşte engleza.

 
Deodată, corpul masiv al lui Maigret păru că se întinde şi, fără zgomot, comisarul ajunse la uşa camerei vecine, pe care o deschise brusc. Camerista îşi menţinu cu greu echilibrul, după ce era cât pe ce să-i cadă în braţe.
 
— Asculţi de mult timp la uşă?

 
Descumpănită, gata să izbucnească în plâns, camerista făcu din cap semn că nu. Schimbase taiorul cu o rochie din satin negru şi un şorţ alb cu festoane brodate şi avea o bonetă pe cap.
 
— Ai înţeles ce spuneam?

 
Ea dădu din cap că da, apoi că nu, cerând din privire ajutor stăpânei sale.
 
— Înţelege puţin franceza, interveni Lina. Dar, de fiecare dată când a încercat să o vorbească, îndeosebi la comercianţii din cartier, oamenii au râs de ea.
 
— Apropie-te, Nelly. Nu sta lipită de tocul uşii. De cât timp ştiai că doamna Nahour trebuia să plece vineri seara la Amsterdam?
 
— One week… O săptămână.
 
— Nu la ea trebuie să te uiţi, ci la mine.

 
Camerista întoarse capul cu regret spre comisar, dar încă ezita să-l privească în faţă.
 
— În ce moment ai pregătit valiza?

 
Se ghicea că încerca să traducă în mintea ei răspunsul.
 
— Ora opt…
 
— De ce m-ai minţit când te-am interogat ieri?
 
— Nu ştiu. Mi-era teamă…
 
— De ce anume?
 
— Nu ştiu.
 
— Te speria cineva din casă?

 
Camerista scutură din cap în semn că nu şi boneta i se răsuci pe păr.
 
— Ai revăzut-o pe doamna Nahour pe la ora zece? Unde?
 
— În dormitor.
 
— Cine a coborât valiza?
 
— Eu.
 
— Unde s-a dus stăpâna ta?
 
— Studio.
 
— Ai auzit apoi o împuşcătură?
 
— Da.
 
— Una sau două?

 
O căută din nou cu privirea pe Lina şi răspunse:
 
— Una.
 
— N-ai coborât?
 
— Nu.
 
— De ce?

 
Ea dădu din umeri, ca şi cum ar fi spus că nu ştia. Nu una dintre ele o copiase pe alta. Fiecare preluase trăsături de la cealaltă, astfel că acum camerista devenise oarecum o replică imperfectă a stăpânei sale.
 
— Nu l-ai auzit pe Oueni urcând în camera lui?
 
— Nu.
 
— Ai adormit imediat?
 
— Da.
 
— N-ai încercat să vezi cine fusese rănit sau omorât?
 
— Privit pe fereastră doamna. Auzit uşa şi văzut doamna şi maşina…
 
— Mulţumesc. Sper doar, pentru tine, ca mâine, când îţi vom înregistra declaraţia, să nu vii cu o a treia versiune a faptelor.

 
Fraza era în mod vizibil prea lungă şi prea dificilă pentru ea, iar doamna Nahour o traduse în olandeză, în timp ce tânără, roşind, se grăbea să iasă.
 
— Ceea ce am spus, doamnă, este valabil şi pentru dumneavoastră. N-am vrut să vă supun de astăzi unui interogatoriu oficial. Mâine vă voi telefona ca să stabilim o întâlnire. Voi veni eu însumi sau va veni unul dintre inspectorii mei.
 
— Există şi un al treilea martor, spuse ea.
 
— Ştiu, Alvaredo. Mă voi duce acum la el. Deoarece mi-e teamă să nu-i telefonaţi, inspectorul Lucas va rămâne în apartament până îl voi anunţa că poate să plece.

 
Ea nu protestă.
 
— Pot să comand ceva de mâncare? Prietenei mele Anna îi e mereu foame. E o adevărată olandeză. Eu mă bag în pat.
 
— Îmi daţi voie să intru un moment în dormitor?

 
Acolo domnea o oarecare dezordine, cu haine aruncate în grabă pe pat şi pantofi pe covor.

 
Maigret debranşa telefonul, îl duse în salon, apoi făcu la fel cu aparatul care se afla în camera lui Nelly. Aceasta, care aranja lenjeria în sertare, îi aruncă o privire încărcată de ranchiună, ca şi cum comisarul ar fi bombănit.
 
— Îmi cer scuze pentru aceste măsuri de precauţie, spuse el, luându-şi rămas-bun de la cele două tinere femei.

 
Iar Lina răspunse, zâmbind:
 
— Asta vă e meseria, nu?

 
Portarul îi chemă un taxi. Un soare palid abia dacă se întrezărea printre nori şi copiii se dădeau pe gheţuş în grădina Luxembourg. Vreo doi-trei îşi aduseseră şi sania.

 
Reperă bistroul unde îl aştepta Janvier şi îl găsi pe inspector aşezat nu departe de geamul aburit, pe care îl ştergea din când în când.
 
— O bere, comandă el cu o voce ostenită.

 
Interogatoriul îl extenuase şi încă mai simţea jilăveala din micul salon lipindu-i-se de corp.
 
— N-a ieşit din casă?
 
— Nu. Presupun că a luat masa în avion. Probabil că aşteaptă un telefon.
 
— Mai are de aşteptat.

 
Maigret ar fi putut, precum colegul său de la Amsterdam, să pună telefonul sub ascultare, dar, poate pentru că era din vechea şcoală sau mai probabil din pricina felului în care fusese crescut, nu-i plăcea să recurgă la acest procedeu, cu excepţia cazului când era vorba de profesionişti.
 
— Lucas a rămas cu ele la hotel. Tu mergi cu mine la acest tânăr pe care nu-l cunosc încă. Apropo, cum arată?

 
Berea îl răcorea şi îl ajută să revină cu picioarele pe pământ. Încerca o senzaţie plăcută revăzând o tejghea adevărată, rumeguş pe jos şi un chelner cu şorţ albastru.
 
— Un bărbat foarte frumos, de o eleganţă nonşalantă, cu un aer puţin distant.
 
— A încercat să vadă dacă e urmărit?
 
— Nu cred.
 
— Haide!

 
Traversară bulevardul şi intrară într-un imobil de lux, unde urcară în ascensor.
 
— Etajul trei, spuse Janvier. M-am informat. Ocupă garsoniera cu pricină de trei ani.

 
Nu se vedea nici plăcuţă, nici carte de vizită pe uşa care se deschise la câteva clipe după ce Maigret sună. Un tânăr, foarte brunet, destul de înalt, rosti foarte politicos:
 
— Intraţi, domnilor. Vă aşteptam. Presupun că sunteţi comisarul Maigret?

 
Nu întinse mâna, ci îi invită într-o încăpere luminoasă, cu mobilă şi tablouri moderne, a cărei fereastră-balcon dădea spre bulevard.
 
— Nu vă scoateţi pardesiele?
 
— Aş vrea să ştiu ceva, domnule Alvaredo. Ieri, la Amsterdam, doamna Nahour v-a telefonat ca să vă anunţe că soţul ei a murit. V-a mai telefonat o dată după-amiază ca să vă spună ce avion va luă împreună cu prietena ei. Aţi plecat de la Amsterdam azi-dimineaţă şi ziarele olandeze de ieri-seară nu puteau încă să scrie despre acest caz.

 
Nonşalant, Alvaredo se întoarse spre canapea şi luă un ziar parizian din ziua precedentă.
 
— V-au publicat chiar şi fotografia în pagină a treia, remarcă el, zâmbind ironic.

 
Cei doi bărbaţi îşi scoaseră pardesiele.
 
— Cu ce să vă servesc?

 
Pe o masă joasă se aflau mai multe feluri de băuturi alcoolice şi câteva pahare. Unul singur era aşezat lângă tavă şi conţinea încă puţin lichid chihlimbariu.
 
— Ascultaţi-mă cu atenţie, domnule Alvaredo. Înainte de a vă pune câteva întrebări, ţin să vă spun că, în această anchetă, m-am aflat tot timpul în faţa unor oameni care îşi luau mari libertăţi faţă de adevăr.
 
— Vă referiţi la Lina?
 
— La ea şi la alte persoane pe care nu sunt obligat să le numesc. Vă rog să-mi spuneţi mai întâi când aţi pus piciorul ultima dată în casa familiei Nahour.
 
— Daţi-mi voie, domnule comisar, să vă răspund că e o capcană grosolană, scuzaţi expresia, dar nu găsesc alta. Ar trebui să ştiţi că n-am intrat niciodată în acea casă, nici vineri seara, nici înainte.
 
— După câte ştiţi, Nahour era la curent cu relaţia dumneavoastră cu soţia lui?
 
— N-am habar, dat fiind că l-am zărit doar de două-trei ori, de destul de departe şi întotdeauna la o masă de cazinou.
 
— Îl cunoaşteţi pe Fouad?
 
— Lina mi-a vorbit despre el, dar nu l-am întâlnit niciodată.
 
— Totuşi, vineri seara, nu vă ascundeaţi şi aşteptaţi, chiar în faţa porţii de fier de la intrare, într-o maşină foarte bătătoare la ochi.
 
— Nu aveam de ce să ne mai ascundem deoarece hotărârea noastră era luată şi Lina urma să i-o aducă la cunoştinţă soţului ei.
 
— Aveaţi vreo îngrijorare în privinţa rezultatului acestei discuţii?
 
— De ce îngrijorare? Dacă Lina hotărâse să plece, n-o putea reţine cu forţa. Şi adăugă, vădind o oarecare ranchiună:
 
— Nu suntem în Orientul Apropiat.
 
— Aţi auzit împuşcătura?
 
— Am auzit un zgomot înăbuşit, fără să-mi dau seama imediat de unde vine. În clipa următoare uşa s-a deschis şi Lină, care îşi ducea cu greu valiza, s-a repezit spre trotuar. I-am deschis imediat portiera. Părea extenuată. Abia pe drum mi-a povestit totul.
 
— Îl cunoşteaţi pe doctorul Pardon?
 
— Nu auzisem niciodată de el. Ea mi-a dat adresa lui.
 
— Mai aveaţi de gând să mergeţi la Amsterdam cu maşina?
 
— Nu cunoşteam gravitatea rănii. Pierdea mult sânge. Mi-era foarte teamă…
 
— Ceea ce nu v-a împiedicat să-l minţiţi pe medic.
 
— Am considerat mai prudent să nu-i spun adevărul.
 
— Apoi să părăsiţi pe furiş biroul…
 
— Ca să nu poată nota numele ei şi al meu.
 
— Ştiaţi că Nahour ţinea o armă în sertarul biroului?
 
— Lina nu-mi spusese nimic despre asta.
 
— Îi era teamă de soţul ei?
 
— Nu era un om de care să-ţi fie teamă.
 
— Şi Oueni?
 
— Mi-a vorbit foarte puţin despre el.
 
— Totuşi, juca un rol important în casă.
 
— Poate pe lângă stăpânul lui, dar nu avea nici o legătură cu Lâna.
 
— Sunteţi sigur?

 
Faţa şi urechile lui Alvaredo se înroşiră brusc şi acesta răspunse, cu dinţii strânşi de furie:
 
— Ce vreţi să insinuaţi?
 
— Nu insinuam nimic, doar că Fouad, prin influenţa lui asupra lui Nahour, putea să exercite indirect o influenţă şi asupra destinului doamnei Nahour.

 
Tânărul se calmă, jenat că îşi pierduse cumpătul.
 
— Sunteţi foarte pătimaş, domnule Alvaredo.
 
— Iubesc, răspunse el scurt.
 
— Aţi putea să-mi spuneţi de cât timp sunteţi la Paris?
 
— De trei ani şi jumătate.
 
— Sunteţi student?
 
— Am făcut dreptul la Bogota. Am venit aici să urmez cursuri la Institutul de Drept Comparat, în acelaşi timp, lucrez ca voluntar la maestrul Puget, pe bulevardul Raspail, la doi paşi de aici, care este profesor de drept internaţional.
 
— Părinţii dumneavoastră sunt bogaţi?

 
Tânărul răspunse ca şi cum s-ar fi scuzat:
 
— Pentru Bogota, da.
 
— Sunteţi singur la părinţi?
 
— Am un frate mai mic care e la Berkeley, în Statele Unite.
 
— Părinţii sunt catolici ca majoritatea columbienilor, dacă nu mă înşel?
 
— Mama e destul de evlavioasă.
 
— Intenţionaţi s-o luaţi pe doamna Nahour la Bogota?
 
— Aşa vreau.
 
— Nu vă aşteptaţi la unele neînţelegeri cu familia dumneavoastră căsătorindu-vă cu o femeie divorţată?
 
— Sunt major.
 
— Îmi permiteţi să dau un telefon?

 
Maigret sună la Hotel du Louvre.
 
— Lucas?… Poţi să le dai pace. Rămâi totuşi în hotel. Trimit pe cineva să te schimbe spre seară.

 
Alvaredo zâmbi amar.
 
— Aţi lăsat un om în camera ei ca să nu-mi telefoneze, nu-i aşa?
 
— Regret că am fost obligat să iau aceste măsuri de precauţie.
 
— Presupun că inspectorul dumneavoastră mă va supraveghea şi pe mine?
 
— Recunosc că da.
 
— Am dreptul să merg la ea?
 
— Nu mai văd nici o piedică.
 
— Călătoria n-a obosit-o prea tare?
 
— Destul de puţin ca să nu-şi fi pierdut calmul şi nici sprinteneala minţii.
 
— E o copilă.
 
— O copilă foarte abilă.
 
— Chiar nu vreţi să beţi nimic?
 
— Prefer să refuz.
 
— Ceea ce înseamnă că încă mă consideraţi suspect?
 
— Meseria mă obligă să-i consider pe toţi suspecţi.

 
Ajuns pe trotuar, comisarul trase cu putere aer în piept.
 
— Asta e!
 
— Credeţi că v-a minţit, şefule?

 
Fără să răspundă, Maigret continuă:
 
— Poţi să stai în maşină. Nu va trece mult timp până când automobilul roşu se va avânta spre strada Rivoli. După-amiază plăcută! Ţine legătura cu cei de la birou ca să te schimbe mai târziu.
 
— Şi dumneavoastră?
 
— Eu mă întorc acasă la Nahour. Mâine va trebui să reluăm în mai mulţi toate aceste interogatorii, într-un mod mai oficial.

 
Şi, cu mâinile în buzunare, se îndreptă spre staţia de taxiuri de la colţul bulevardului Saint-Michel, bombănind la adresa fularului tricotat care îi înfofolea gâtul şi îl gâdila.

 
De afară, casa familiei Nahour părea goală. Comisarul îi ceru şoferului să-l aştepte, traversă mica grădină, unde zăpada scârţâia sub paşii lui şi apăsă pe butonul soneriei.

 
Torrence, somnoros, veni să-i deschidă, căscând.
 
— Nimic nou?
 
— A sosit tatăl. E în birou cu fiul lui.
 
— Cum arată?
 
— Un bărbat la vreo şaptezeci şi cinci de ani, cu părul alb foarte aspru, cu faţa ridată, dar energică.

 
Uşa studioului se întredeschise şi Pierre Nahour, recunoscându-l pe Maigret, îl întrebă:
 
— Aveţi nevoie de mine, domnule comisar?
 
— Aş vrea să stau de vorbă cu Oueni.
 
— E sus.
 
— Tatăl dumneavoastră a dat ochii cu el?
 
— Încă nu. Probabil că puţin mai târziu îi va pune unele întrebări.

 
Maigret îşi agăţă în cuier pardesiul, fularul şi pălăria şi urcă scara. Culoarul era întunecos. Se îndreptă spre camera lui Fouad, bătu şi primi un răspuns în arabă.

 
Când deschise uşa, îl găsi pe Oueni stând în fotoliu. Nu citea. Nu făcea nimic. Libanezul se uită la Maigret cu o privire lipsită de orice expresie.
 
— Puteţi intra. Ce v-au spus?

 
Era camera cea mai simplă şi cea mai rustică din casă. Probabil că pictorul care le-o închiriase mobilată soţilor Nahour avea un fiu adolescent, deoarece încăperea ocupată de Oueni semăna cu o cameră de student. După toate aparenţele, secretarul nu schimbase nimic acolo şi nu se vedea nici un obiect personal.

 
Bărbatul, în fotoliul său de piele, cu picioarele întinse, într-o atitudine de totală destindere, era îmbrăcat la fel de sobru ca în ajun, cu un costum închis la culoare, foarte bine croit. Era proaspăt bărbierit, cămaşa îi era de un alb imaculat şi avea unghiile îngrijite. Fără să pară că remarcă atitudinea insolentă, Maigret se opri în faţa lui şi îl privi în ochi, vrând parcă să-l cântărească şi amândoi te duceau cu gândul la copiii care se joacă de-a cine clipeşte primul.
 
— Nu sunteţi foarte cooperant, domnule Oueni.

 
Pe chipul secretarului nu se vedea nici urmă de îngrijorare. Ai fi zis mai curând că îi făcea plăcere să-l sfideze pe comisar cu zâmbetul lui plin de siguranţă şi ironie.
 
— Lina…
 
Fouad sublinie această familiaritate.
 
— Poftim?
 
— Doamna Nahour, dacă preferaţi, nu e întru totul de acord cu felul în care v-aţi petrecut timpul vineri seara. Susţine că, atunci când a intrat în încăpere, pe la miezul nopţii, eraţi acolo împreună cu domnul Nahour. Şi precizează că stăteaţi în picioare lângă acesta, care se afla la birou.

 
Maigret aştepta în zadar o replică. Fouad continua să zâmbească.
 
— Cuvântul meu împotriva cuvântului ei, nu-i aşa? Întrebă el în cele din urmă.

 
De-a lungul întregii discuţii, libanezul avea să vorbească cu aceeaşi lentoare calculată, accentuând fiecare silabă.
 
— Tăgăduiţi?
 
— Am răspuns ieri la întrebările dumneavoastră.
 
— Asta nu înseamnă că mi-aţi spus adevărul.

 
Degetele bărbatului se crispară pe braţele fotoliului, ca şi cum ar fi reacţionat la ceea ce considera drept o insultă. Se stăpâni totuşi şi nu spuse nimic.

 
Comisarul se apropie de fereastră, rămase în faţa ei un timp, apoi, cu mâinile la spate şi pipa între dinţi, începu să se plimbe prin cameră.
 
— Pretindeţi că aţi ieşit cu puţin după ora unu dimineaţa din barul Tilleuls, fapt confirmat de patron. În schimb, acesta nu ştie la ce oră aţi intrat acolo. Până în prezent, nimic nu dovedeşte că nu v-aţi dus în acel loc după miezul nopţii, doar ca să intraţi şi să ieşiţi, pentru a vă crea un alibi.
 
— Aţi interogat toţi membrii clubului care se aflau în noaptea aceea în cele două săli de joc?
 
— Ştiţi foarte bine că încă n-am avut ocazia s-o facem şi că azi, duminică, clubul şi barul sunt închise.
 
— Aveţi tot timpul. Şi eu la fel.

 
Alesese această atitudine în scopul de a-l scoate pe Maigret din sărite? Era rece şi calm ca un jucător de şah şi probabil că ar fi fost greu să-l prinzi pe picior greşit.

 
Oprindu-se din nou în faţa lui, comisarul întrebă pe un ton anodin:
 
— Aţi fost căsătorit, domnule Oueni?

 
Libanezul îi răspunse printr-o sentinţă care era poate un proverb din ţara lui:
 
— Cel care nu se mulţumeşte cu plăcerile pe care i le poate procura o femeie într-o noapte îşi leagă funia de gât.
 
— Cum ar fi cazul domnului Nahour, de exemplu?
 
— Viaţa lui privată nu mă priveşte.
 
— Aveţi amante?
 
— Nu sunt pederast, dacă asta vreţi să aflaţi.

 
De data asta, dispreţul lui era şi mai evident.
 
— Înseamnă, presupun, că vi se întâmpla uneori să aveţi relaţii cu o femeie?
 
— Dacă justiţia franceză este atât de curioasă, îi voi furniza nume şi adrese.
 
— Nu la o femeie v-aţi dus vineri seara?
 
— Nu. V-am răspuns.

 
Maigret se întoarse spre fereastră şi privi absent strada, acoperită de zăpadă, unde, în pofida frigului, puteai zări câteva persoane ieşite la plimbarea duminicală.
 
— Aveţi o armă, domnule Oueni?

 
Acesta se ridică lent, părăsindu-şi fotoliul cu regret parcă, deschise un sertar al comodei şi scoase un pistol lung de precizie. Nu era un obiect care se poartă în buzunar, ci o armă de antrenament, a cărei ţeavă măsura cel puţin douăzeci de centimetri şi al cărei calibru nu corespundea cu cel al glonţului scos din cutia craniană a lui Nahour.
 
— Sunteţi mulţumit?
 
— Nu.
 
— I-aţi pus aceeaşi întrebare şi domnului Alvaredo?

 
Fu rândul lui Maigret să nu răspundă. Acest interogatoriu se derula cu încetinitorul, tot ca o partidă de şah, fiecare dintre protagonişti pre-gătindu-şi cu grijă eschivele şi ripostele. Chipul comisarului era grav. Trăgea lung din pipă şi tutunul sfârâia. Erau învăluiţi în tăcere; nici un zgomot nu venea din universul vătuit de afară.
 
— Ştiaţi că doamna Nahour încerca, de aproape doi ani, să obţină divorţul?
 
— V-am spus că problemele astea nu mă privesc.
 
— Totuşi, date fiind relaţiile strânse pe care le aveaţi, e cât se poate de plauzibil ca domnul Nahour să vă fi adus la cunoştinţă acest lucru?
 
— Asta e părerea dumneavoastră.
 
— N-am nici o părere. Eu doar întreb şi dumneavoastră nu răspundeţi.
 
— Răspund la întrebările care mă privesc.
 
— Ştiaţi că doamna Nahour plănuise, de mai bine de o săptămână, această călătorie la Amsterdam, care trebuia să marcheze despărţirea definitivă de soţul ei?
 
— Aceeaşi observaţie.
 
— Pretindeţi în continuare că nu vă aflaţi în acea încăpere în momentul dramei?

 
Fouad dădu din umeri, considerând întrebarea inutilă.
 
— Îl cunoşteaţi pe Nahour de vreo douăzeci de ani. Practic, aţi fost tot timpul cu el în această perioadă. A devenit un jucător profesionist, ceea ce s-ar putea numi un jucător ştiinţific şi îl ajutaţi la calculele pe care le făcea.

 
Oueni, care nu părea că ascultă, se aşezase din nou în fotoliu. Maigret apucă un scaun de spetează şi se aşeză călare pe el, la mai puţin de un metru de libanez.
 
— Aţi venit sărac la Paris, nu-i aşa? Cu cât vă plătea Nahour?
 
— N-am fost niciodată un salariat.
 
— Totuşi, aveaţi nevoie de bani.
 
— Când era cazul, îmi dădea.
 
— Aveţi un cont în bancă?
 
— Nu.
 
— Cât vă dădea o dată?
 
— Cât îi ceream.
 
— Sume mari? Aveţi economii?
 
— N-am avut niciodată decât hainele pe care le port.
 
— Sunteţi un jucător la fel de bun ca el, domnule Oueni?
 
— Nu eu trebuie să judec asta.
 
— Nu v-a propus niciodată să-l înlocuiţi la o masă de ruletă sau de bacara?
 
— S-a mai întâmplat.
 
— Aţi câştigat?
 
— Am pierdut şi am câştigat.
 
— Aţi păstrat câştigul?
 
— Nu.
 
— Nu s-a pus problema să vă asociaţi? De exemplu, v-ar fi putut da un procentaj din sumele pe care le încasa.

 
Libanezul se mulţumi să facă un semn negativ din cap.
 
— Aşadar, nu eraţi nici asociatul, nici egalul lui, de vreme ce depindeaţi în întregime de el. Ceea ce înseamnă că, totuşi, aveaţi o relaţie stăpân-servitor. Atunci când s-a căsătorit, nu v-a fost teamă că această relaţie va slăbi?
 
— Nu.
 
— Nahour nu-şi iubea soţia?
 
— Pe el ar fi trebuit să-l întrebaţi.
 
— Acum e cam târziu. De cât timp ştiţi că doamna Nahour are un amant?
 
— Ar trebui să ştiu?

 
Dacă îşi închipuia că îl va înfuria pe comisar, nu avea nici o şansă, pentru că Maigret fusese rareori atât de stăpân pe sine.
 
— Nu se poate să nu ştiţi că, de doi ani, relaţiile dintre soţi şi aşa prea puţin intime, se deterioraseră. Ştiaţi şi de insistenţa cu care doamna Nahour cerea divorţul. Aţi urmărit-o şi i-aţi adus la cunoştinţă stăpânului dumneavoastră relaţiile ei cu Alvaredo?

 
Libanezul zâmbi mai dispreţuitor ca niciodată.
 
— I-a întâlnit el însuşi la ieşirea dintr-un restaurant la Palais-Royal. Nu se ascundeau.
 
— Nahour s-a înfuriat?
 
— Nu l-am văzut niciodată furios.
 
— Totuşi, chiar dacă nu mai avea relaţii cu soţia lui şi ştia că aceasta iubea pe altul, o obligă să trăiască în aceeaşi casă cu el. Nu era un fel de răzbunare?
 
— Poate.
 
— Şi nu în urma acestei descoperiri a despărţit-o de copii, trimiţân-du-i în sudul Franţei?
 
— Eu nu citesc, ca dumneavoastră, gândurile oamenilor, morţi sau vii.
 
— Sunt convins, domnule Oueni, că doamna Nahour nu minte când susţine că vă aflaţi în compania soţului ei vineri seara. Ba chiar aş fi înclinat să cred că ştiaţi despre călătoria pe care o plănuia şi îi cunoşteaţi şi data.
 
— N-am cum să vă împiedic.
 
— Soţul ei o ura…
 
— Oare nu ea îl ura?
 
— Să spunem că se urau reciproc. Şi ea hotărâse să-şi recapete libertatea cu orice preţ.
 
— Exact, cu orice preţ.
 
— O acuzaţi pe doamna Nahour că şi-a ucis soţul?
 
— Nu.
 
— Vă acuzaţi pe dumneavoastră înşivă?
 
— Nu.
 
— Atunci?

 
Cu o încetineală calculată, Oueni rosti:
 
— O persoană e interesată în toată povestea asta.
 
— Alvaredo?
 
— Unde era?
 
— În maşina lui, în faţa casei.

 
Venise rândul lui Fouad să conducă interogatoriul, să pună întrebări.
 
— Credeţi?
 
— Până la proba contrară.
 
— E un tânăr foarte îndrăgostit, nu?

 
Maigret îl lăsa să vorbească, curios să vadă unde voia să ajungă.
 
— Probabil.
 
— Foarte pasional? N-aţi spus că era de doi ani amantul doamnei Nahour? Părinţii lui vor primi foarte rău o femeie divorţată şi cu doi copii. Faptul că îşi asumă acest risc nu presupune că avem de-a face cu ceea ce se numeşte ‘marea dragoste’?

 
Brusc, ochii lui deveniră plini de cruzime şi gura sarcastică.
 
— Ştia ce partidă decisivă se juca în seara aceea, continuă el, la fel de nemişcat în fotoliu. Sunteţi de acord?
 
— Da.
 
— Spuneţi-mi, domnule Maigret, în locul lui şi în starea lui de spirit de vineri seara, v-aţi fi lăsat amanta să înfrunte un soţ încăpăţânat? Chiar credeţi că a aşteptat aproape o oră afară, fără să-i pese nici o clipă de ce se petrecea în casă?
 
— L-aţi văzut?
 
— Nu-mi întindeţi capcane atât de grosolane. N-am văzut nimic, de vreme ce nu eram aici. Doar vă demonstrăm că prezenţa acestui om în studio e mult mai plauzibilă decât a mea.

 
Maigret se ridică, brusc destins, ca şi cum s-ar fi ajuns în sfârşit acolo unde dorise el tot timpul.
 
— În încăpere erau cel puţin două persoane, spuse el pe un ton mai puţin grav: Nahour şi soţia lui. Asta ar presupune că doamna Nahour era înarmată cu un pistol de calibru mare, greu de ascuns într-o poşetă. Ar mai trebui şi ca Nahour să fi tras primul şi apoi ea să-l fi împuşcat.
 
— Nu neapărat. Ar fi putut să tragă ea prima, în timp ce soţul ei ţinea arma în mâna ca să se apere şi nu e imposibil să fi apăsat fără să vrea pe trăgaci în timp ce se prăbuşea, ceea ce ar explica lipsa de precizie.
 
— Deocamdată, n-are importanţă cine a tras primul. Să presupunem că aţi fost de faţă. Doamna Nahour a scos pistolul din poşetă şi, ca să vă apăraţi stăpânul, aţi tras spre ea, pentru că vă aflaţi lângă sertarul unde se găsea revolverul de 6,35.
 
— Ceea ce ar indica faptul că a tras şi ea, nu asupra mea, care eram înarmat şi puteam s-o nimeresc din nou, ci asupra soţului?
 
— Să admitem acum că îl urâţi pe cel căruia îi spuneţi domnul Felix.
 
— Din ce motiv?
 
— Sunteţi, de douăzeci de ani, precum o rudă săracă, fără ca măcar să fi existat o legătură de rudenie reală. Nu aveţi nici un titlu, dar vă ocupaţi de toate treburile, inclusiv de servitul micului dejun. Nu sunteţi plătit. Vi se dau sume mici, bani de buzunar, în fond, atunci când aveţi nevoie.

 
Nu ştiu dacă faptul că nu sunteţi de aceeaşi rasă joacă vreun rol sau nu. Totuşi, situaţia asta are ceva umilitor şi nimic nu atâta ură ca umilirea. Şi s-a prezentat ocazia să vă răzbunaţi. Nahour a tras în soţia lui în momentul în care aceasta se îndrepta spre uşă ca să plece pentru totdeauna.

 
Atunci aţi tras, dar nu în ea, ci în el, ştiind foarte bine că acuzaţiile se vor îndrepta spre ea sau spre amantul ei, după care n-a mai fost nevoie decât să vă creaţi un alibi la clubul Saint-Michel. Avem, domnule Fouad, posibilitatea să stabilim într-o oră dacă aşa s-au întâmplat lucrurile. Îi voi telefona lui Moers, unul dintre cei mai buni specialişti de la Identitatea Judiciară. Dacă nu e la birou, îl voi găsi acasă. Vă aduce tot ce trebuie pentru testul cu parafină, cum i s-a făcut domnului Nahour şi vom afla astfel dacă v-aţi folosit de o armă de foc.

 
Oueni nu reacţionă în nici un fel. Dimpotrivă, zâmbetul lui deveni şi mai ironic.

 
Dar, văzând că Maigret se îndrepta spre telefon, libanezul îl opri.
 
— E inutil.
 
— Recunoaşteţi?
 
— Ştiţi că şi mine, domnule Maigret, că testul poate să stabilească existenţa unor incrustaţii de praf de puşcă în piele până la cinci zile de la tragerea unui foc de armă.
 
— Aveţi cunoştinţe pe cât de variate, pe atât de vaste.
 
— Joi m-am dus, cum mi se întâmplă frecvent, la standul de tir din subsolul unui magazin de armurărie, Boutelleau et Fils, de pe strada Rennes.
 
— Cu pistolul dumneavoastră?
 
— Nu. Mai am unul, la fel, pe care îl las acolo, ca mulţi obişnuiţi ai standului. Aşa că, probabil, veţi găsi incrustaţii de praf de puşcă pe mâna mea dreaptă.
 
— De ce vă antrenaţi la tir?

 
Maigret era înciudat.
 
— Pentru că fac parte dintr-un trib care trăieşte înarmat întreg anul şi pretinde că are cei mai buni trăgători din lume. Băieţii mânuiesc puşca de la zece ani.

 
Maigret ridică lent capul.
 
— Şi dacă nu descoperim urme de praf de puşcă nici pe mâna lui Alvaredo, nici pe cea a doamnei Nahour?
 
— Alvaredo venea de afară, unde temperatura era de minus douăsprezece grade Celsius. Se poate deduce că purta mănuşi şi chiar nişte mănuşi destul de groase. Nu aţi verificat?

 
Voia să fie injurios.
 
— Îmi cer scuze că trebuie să vă fac eu treaba.

 
Doamna Nahour se pregătea să plece. Presupun că avea pe ea haina de blană şi, foarte probabil, îşi pusese deja mănuşile.
 
— În felul acesta vă apăraţi?
 
— Credeam că nu am nevoie de apărare până când nu voi fi învinuit de judecătorul de instrucţie.
 
— Vă rog să vă prezentaţi mâine la ora zece la Poliţia Judiciară, unde vi se va lua interogatoriul oficial. Poate că, după aceea, magistratul despre care vorbiţi va dori să vă interogheze şi el.
 
— Şi până atunci?
 
— Vă rog să nu părăsiţi această casă, unde unul dintre inspectorii mei va continua să vă supravegheze.
 
— Am multă răbdare, domnule Maigret.
 
— Şi eu, domnule Oueni.

 
Totuşi, comisarul avea obrajii îmbujoraţi când ieşi din cameră, dar poate din cauza căldurii. Pe culoar, îi adresă un gest amical lui Torrence care citea o revistă, aşezat pe un scaun foarte tare, apoi bătu la uşa studioului.
 
— Intraţi, domnule Maigret.

 
Cei doi bărbaţi se ridicară. Cel mai în vârstă, care fuma o ţigară de foi, se apropie de comisar şi îi întinse o mână uscăţivă şi viguroasă.
 
— Aş fi preferat să vă întâlnesc în alte împrejurări, domnule Maigret.
 
— Permiteţi-mi să vă prezint condoleanţe. Nu voiam să plec fără să vă spun că Poliţia Judiciară şi Parchetul fac tot ce le stă în putinţă ca să-l descopere pe asasinul fiului dumneavoastră.
 
— Aveţi o pistă?
 
— N-aş spune, dar rolul fiecărui personaj amestecat în această dramă începe să se contureze.
 
— Credeţi că Felix a tras asupra soţiei sale?
 
— Pare indiscutabil, fie că a apăsat voit pe trăgaci, fie că a făcut-o din reflex în momentul în care a fost el însuşi împuşcat.

 
Tatăl şi fiul se priviră surprinşi.
 
— Credeţi că această femeie, care l-a făcut să sufere atât de mult, în cele din urmă l-a…
 
— Nu sunt încă în măsură să acuz pe nimeni. Bună seara, domnilor.
 
— Mai rămân? Întrebă Torrence puţin mai târziu, pe coridor.
 
— Fouad nu trebuie să iasă. Aş prefera să te ştiu la primul etaj şi să aflu dacă vorbeşte cu cineva la telefon. Încă nu ştiu cine va veni să te schimbe.

 
Şoferul de taxi bombăni:
 
— Parcă ziceaţi că staţi doar câteva minute!
 
— Hotel du Louvre.
 
— Să ştiţi că acolo n-o să vă mai aştept. Am intrat în tură la ora unsprezece şi încă n-am băgat nimic în gură.

 
Se înnopta. Probabil că şoferul pornise din când în când motorul, pentru că aerul din interiorul taxiului era cald. Maigret, ghemuit în colţul banchetei, privea absent siluetele negre şi zgribulite care se deplasau pe lângă case şi, până la urmă, nu era sigur că e mulţumit de sine.

 
Lucas moţăia, cu mâinile pe burtă, într-unui dintre fotoliile mari din hol când, printre pleoapele pe jumătate închise, zări silueta comisarului care se apropia de el. Sări brusc în picioare şi întrebă, frecându-se la ochi:
 
— Totul e în regulă, şefule?
 
— Da… Nu. A venit Alvaredo?
 
— Încă nu. Niciuna dintre doamne n-a ieşit. Una singură, prietena, a coborât să cumpere ziare şi reviste din hol.

 
Maigret ezită, apoi mormăi:
 
— Ţi-e sete?
 
— Am băut un pahar de bere acum un sfert de oră.

 
Maigret se îndreptă singur spre bar, lăsă pardesiul, pălăria şi fularul la garderobă şi se aşeză cu o fesă pe unul dintre taburetele înalte. În jurul lui nu era nimeni. Cel care ţinea locul barmanului asculta la radio rezumatul unui meci de fotbal.
 
— Un whisky, comandă el în cele din urmă.

 
Avea nevoie, înainte de treabă pe care hotărâse s-o facă. Oare unde citise maxima: să ataci mereu în punctul de minimă rezistenţă?

 
Se gândise la asta în taxi. Patru personaje cunoşteau adevărul sau o parte din adevăr despre cazul Nahour. Le chestionase pe toate patru, pe unele chiar de două ori. Toate minţiseră, cel puţin într-o privinţă, dacă nu în mai multe. Care dintre acestea patru era susceptibil să opună cea mai mică rezistenţă?

 
Un moment, se gândise la Nelly Verthuis, a cărei naivitate nu putea fi sută la sută prefăcută, dar, tocmai pentru că nu-şi dădea seama de gra-vitatea minciunilor, ar fi putut să-i spună orice.

 
Alvaredo îi era, în fond, destul de simpatic. Un pătimaş. Iubirea lui pentru Lina părea sinceră, chiar puţin prea exaltată, astfel încât ar fi ascuns până la capăt tot ce i-ar fi putut dăuna tinerei femei.

 
Maigret abia îl părăsise pe Oueni, care era destul de tare ca să prevadă şi să dejoace toate capcanele. Mai rămânea Lină, despre care încă ezita să-şi facă o părere. La prima vedere, era o copilă care se zbătea printre oamenii mari, nemaiştiind ce să facă, cum să se descurce. Modesta dactilografa din Amsterdam, Lina fusese tentată de rolul mai prestigios de manechin, înainte de a se înscrie, fără să se gândească prea mult, la un concurs de frumuseţe.

 
Atunci se produsese miracolul şi tânăra se pomenise brusc într-un mediu complet străin. Un bărbat bogat, care juca în fiecare noapte sume mari şi era salutat cu respect de personalul cazinoului, îi trimisese flori şi o invitase la cină în cele mai bune restaurante, fără să ceară nimic în schimb. O dusese la Biarritz, tot discret şi când, în sfârşit, într-o noapte, intrase în camera ei, îi propusese imediat s-o ia de soţie. Cum ar fi putut ea să înţeleagă psihologia unuia ca Nahour? Cu atât mai puţin pe cea a unuia ca Fouad Oueni care, fără vreun motiv aparent, însoţea cuplul peste tot!

 
Când dorise să aibă o cameristă olandeză, fusese ca şi cum ar fi strigat după ajutor şi alesese – după fotografie?
 
— Candidata cea mai candidă şi cea mai veselă.

 
Avusese rochii, bijuterii, blănuri, dar, la Deauville, la Cannes, la Evian, peste tot unde o ducea soţul ei fără să-i ceară părerea, ea era singură şi, din când în când, pleca la Amsterdam să stea de vorbă sincer cu Anna Keegel, ca pe vremea când cele două tinere locuiau împreună în apartamentul din Lomanstraat. Născuse un copil. Fusese pregătită pentru maternitate? Oare Nahour apelase la o dădacă de teamă că această responsabilitate ar fi fost prea grea pentru ea? Avusese încă din acea perioadă amanţi, aventuri?

 
Anii trecuseră şi chipul îi rămăsese la fel de tânăr, pielea la fel de albă, la fel de netedă. Dar judecata? Învăţase oare ceva? Un alt copil, un băiat, îi adusese în sfârşit satisfacţie soţului ei, care se apropiase de ea doar un timp destul de scurt. Apoi îl întâlnise pe Alvaredo. Atunci, viaţa ei căpătase dintr-odată altă culoare…
 
Maigret era gata să se înduioşeze, apoi îşi răspunse singur: ‘Şi totuşi, fetiţa asta cu ochi inocenţi a creat drama’.

 
Iar de vineri seara, se comportase cu o stăpânire de sine surprin-zătoare.

 
Vru să comande încă un whisky, se răzgândi şi, după câteva clipe, intră în ascensor şi urcă la etajul al patrulea. Nelly îi deschise uşa salonului.
 
— Doamna Nahour doarme?
 
— Nu. Îşi bea ceaiul.
 
— Spune-i, te rog, că vreau să-i vorbesc.

 
O găsi în pat, cu un şal alb din mătase pe umeri, răsfoind o revistă englezească sau americană. Pe noptieră se aflau ceai şi felii de chec, iar Anna Keegel, care probabil că stătea întinsă în al doilea pat la venirea comisarului, îşi aranja părul şi luă o atitudine serioasă.
 
— Aş vrea să vă vorbesc între patru ochi, doamnă Nahour.
 
— Anna nu poate să rămână? Nu i-am ascuns niciodată nimic şi…
 
— Să spunem că prezenţa ei m-ar stânjeni pe mine.

 
Era aproape adevărat. După ce uşa se închise în urma acesteia, Maigret aduse un scaun între cele două paturi şi se aşeză cu stângăcie.
 
— Aţi vorbit cu Vicente? Nu e prea îngrijorat din cauza mea?
 
— I-am spus că vă simţiţi bine şi, de altfel, cred că i-aţi spus şi dumneavoastră la telefon. Presupun că îl aşteptaţi să vină?
 
— Peste o jumătate de oră. I-am dat întâlnire la cinci şi jumătate, pentru că aş fi vrut să dorm mai mult. Cum vi s-a părut?
 
— Foarte îndrăgostit. De altfel, prima întrebare pe care vreau să v-o pun se referă la el, doamnă Nahour. Înţeleg că faceţi imposibilul ca să nu fie amestecat în acest caz şi că numele lui să nu fie pomenit, ceea ce ar face viitoarele sale relaţii şi ale dumneavoastră cu părinţii lui mult mai dificile. Eu îl voi feri, în măsura posibilului, de orice publicitate. Dar un detaliu mă contrariază.

 
Mi-aţi spus că, vineri seară, a rămas în maşină tot timpul pe care l-aţi petrecut în casă, adică aproximativ o oră. Vă cunoştea hotărârea. Ştia că domnul Nahour nici nu voia să audă de divorţ. Aşadar, se putea aştepta la o discuţie agitată, dramatică. În aceste condiţii, cum de v-a lăsat singură, în loc să vă însoţească?

 
În timp ce comisarul vorbea, ea îşi muşca uşor buza de jos.
 
— Ăsta e adevărul, se mulţumi ea să răspundă.
 
— Oueni e de altă părere.
 
— Ce v-a spus?
 
— Că aţi intrat în atelier împreună cu Alvaredo şi a adăugat un detaliu: că însoţitorul dumneavoastră purta mănuşi groase de iarnă. Tot după spusele lui Oueni, când domnul Nahour a tras, Alvaredo a scos un pistol din buzunar şi a tras şi el.
 
— Oueni minte.
 
— Aş fi tentat să cred că mai întâi aţi avut o discuţie dură cu soţul dumneavoastră, în timp ce Alvaredo stătea discret lângă uşă. Când Nahour a înţeles că decizia pe care aţi luat-o era irevocabilă, v-a ameninţat, după ce a scos pistolul de 6,35 din sertar. Prietenul dumneavoastră, crezând că va trage, a tras el primul, ca să vă protejeze, iar Nahour, căzând, a apăsat pe trăgaci.
 
— Lucrurile nu s-au întâmplat aşa.
 
— Atunci, corectaţi-mă.
 
— V-am spus deja. Mai întâi, Vicente a rămas în maşină pentru că aşa i-am cerut eu. Ba chiar l-am ameninţat că nu mai plec cu el dacă intră în casă.
 
— Domnul Nahour stătea la birou?
 
— Da.
 
— Şi Oueni?
 
— În picioare, în dreapta lui.
 
— Aşadar, în faţa sertarului unde se afla revolverul.
 
— Aşa cred…
 
— Credeţi sau sunteţi sigură?
 
— Sunt sigură.
 
— Oueni nu s-a prefăcut că vrea să iasă din încăpere?
 
— Şi-a schimbat locul, dar n-a ieşit.
 
— În ce direcţie s-a îndreptat?
 
— Spre centru.
 
— Înainte să vorbiţi sau după ce aţi rostit primele fraze?
 
— După.
 
— Mi-aţi mărturisit că nu-l suferiţi. De ce nu i-aţi cerut soţului dumneavoastră să-i spună să iasă?
 
— Felix ar fi refuzat. În plus, deja îmi era indiferent.
 
— Care au fost primele dumneavoastră cuvinte?
 
— Am spus: ‘Gata! Am luat o hotărâre şi ea este irevocabilă. Plec…’.
 
— Aţi vorbit în franceză?
 
— În engleză. Am învăţat această limbă de mică, pe când de franceză m-am apucat mult mai târziu.
 
— Ce a răspuns soţul dumneavoastră?
 
— Cu amantul tău? El te aşteaptă în maşină?’
 
— Cum arăta Nahour în acel moment?
 
— Foarte palid, cu o expresie dură pe faţă. S-a ridicat lent şi cred că atunci a întredeschis sertarul, dar încă nu-i cunoşteam intenţia. Am adăugat că nu-l uram, că îi mulţumeam pentru ce făcuse pentru mine, că îl lăsam să hotărască cine va lua în grijă copiii şi că avocatul meu va lua legătura cu el.
 
— Unde se afla Oueni?
 
— Nu eram atentă la el. Presupun că nu departe de mine. Se mişcă întotdeauna foarte discret.
 
— Atunci a tras soţul dumneavoastră?
 
— Nu. Nu încă. Mi-a repetat ceea ce îmi spusese deseori, că nu va accepta cu nici un preţ divorţul. Am răspuns că va fi obligat. Abia atunci mi-am dat seama că avea o armă în mână.
 
— Şi pe urmă?

 
Maigret se aplecase puţin spre ea, vrând parcă s-o împiedice să ocolească din nou adevărul.
 
— Amândouă…
 
Apoi se corectă:
 
— A răsunat împuşcătura.
 
— Nu. Amândouă împuşcăturile, cum era să spuneţi. Sunt convins că Alvaredo era în birou, dar că nu el a tras.
 
— Credeţi că eu?
 
— Nici dumneavoastră. Oueni a scos arma din buzunar înainte sau după ce a tras soţul dumneavoastră…
 
— Cât timp m-am aflat în casă, a răsunat o singură împuşcătură. Nelly poate să vă confirme.
 
— Nelly minte aproape la fel de bine ca tine, drăguţo.

 
De data asta, Maigret se ridică de pe scaun aproape ameninţător. Terminase cu joaca. După ce îşi puse scaunul într-un colţ, începu să se plimbe prin salon cu paşi mari. Lina nu-l mai recunoştea pe omul care, cu câteva clipe mai înainte, avea pentru ea o înfăţişare aproape paternă.
 
— Va trebui ca la un moment dat să nu mai minţi. Şi cu cât mai repede, cu atât mai bine. Altfel, voi telefona neîntârziat judecătorului de instrucţie ca să-i cer un mandat de arestare.
 
— De ce ar fi tras Oueni asupra soţului meu?
 
— Pentru că te iubea.
 
— El? Fouad să iubească pe cineva?
 
— Nu face pe nevinovată, Lina! După prima dumitale întâlnire cu Nahour, cât timp i-a trebuit lui Oueni ca să-ţi devină amant?
 
— V-a spus?
 
— N-are importanţă. Răspunde.
 
— La câteva luni după căsătorie. Nu mă aşteptam… Nu-l văzusem niciodată cu o femeie. Părea că le dispreţuieşte…
 
— Şi ţi-ai pus în cap să-l distrezi?
 
— Asta credeţi despre mine?
 
— Îmi pare rău. De altfel, n-are importanţă dacă el a început. Până atunci, Nahour îi aparţinuse lui într-un fel. Iar acum îi scăpa în parte, din cauza dumitale. Devenind amantul soţiei, se răzbună pentru toate umilinţele trecute şi viitoare.

 
Ea deveni brusc aproape urâta. Trăsăturile feţei i se estompau în timp ce plângea, fără să se gândească să-şi şteargă lacrimile.
 
— Şi, fiindcă în hotelurile şi vilele în care locuiaţi, dormeaţi în camere separate, lui Oueni îi era uşor să vină noaptea la dumneata. Aici, la Paris…
 
— Nu s-a petrecut niciodată nimic…
 
Era cu adevărat disperată şi îl privea imploratoare.
 
— Jur! Când, cu Alvaredo, a devenit ceva serios…
 
— Adică?
 
— Când am înţeles că mă iubea cu adevărat şi că îl iubeam, am încetat orice relaţie cu Fouad.
 
— Şi a acceptat această ruptură?
 
— A încercat prin toate mijloacele să mă facă să reluăm relaţiile. O dată chiar cu forţa…
 
— Când a fost asta?
 
— În urmă cu vreun an şi jumătate.
 
— Ştiai că încă te mai iubea?
 
— Da.
 
— Vorbindu-i în seara aceea soţului dumitale în prezenţa lui, nu însemna să răsuceşti cuţitul în rană?
 
— Nu m-am gândit la asta.
 
— Dacă s-a apropiat de dumneata, încă de la începutul discuţiei, nu încerca să te protejeze?
 
— Nu mi-am pus întrebarea asta. La urmă, nici nu mai ştiu unde era.
 
— Cele două împuşcături au fost aproape simultane?

 
Ea nu răspunse. Era vizibil obosită şi ştiu că nu se mai prefăcea. Umerii i se înfundaseră în perne, corpul se făcuse ghem sub cuvertură.
 
— De ce n-ai spus adevărul de la primul interogatoriu?
 
— Ce adevăr?
 
— Despre focul de armă tras de Fouad.

 
Ea răspunse aproape şoptit:
 
— Pentru că nu voiam să ştie Vicente…
 
— Ce să ştie?
 
— Despre mine şi Fouad. Îmi era ruşine. Am avut o aventură, cu mult timp în urmă, la Cannes şi i-am mărturisit asta. Dar nu Fouad! Dacă îl acuz, va spune totul la proces şi căsătoria noastră nu va mai fi niciodată posibilă…
 
— Alvaredo n-a fost surprins că Oueni ţi-a ucis soţul?

 
Se priviră în ochi un lung moment. Treptat, privirea lui Maigret îşi pierdu duritatea, în timp ce ochii albaştri ai Linei trădau din ce în ce mai mult oboseala şi resemnarea.
 
— M-a tras afară din casă şi, în maşină, i-am spus că Fouad l-a urât întotdeauna pe soţul meu.

 
Şi, cu buza de jos puţin răsfrântă, adăugă cu glas scăzut:
 
— De ce aţi fost aşa de rău cu mine, domnule Maigret?

 
Luni dimineaţa, la ora unsprezece, Maigret ieşi dintr-un birou al Poliţiei Judiciare unde îi luase un interogatoriu oficial celui de-al patrulea martor.

 
Începuse cu Alvaredo, căruia îi pusese doar vreo douăzeci de întrebări, iar Lapointe le stenografiase împreună cu răspunsurile. Una dintre ele fusese esenţială, iar tânărul columbian nu se grăbise cu răspunsul.
 
— Gândiţi-vă bine, domnule Alvaredo. Probabil că e ultima dată când vă interoghez, pentru că de acum cazul va fi preluat de judecătorul de instrucţie.

 
Vă aflaţi în maşină sau în casă?
 
— În casă. Lina mi-a deschis uşa înainte de a intra în încăperea unde se afla soţul ei.
 
— Nahour mai era în viaţă?
 
— Da.
 
— Se mai afla cineva acolo?
 
— Fouad Oueni.
 
— Unde aţi stat?
 
— Lângă uşă.
 
— Nahour n-a încercat să vă dea afară?
 
— S-a prefăcut că nu mă vede.
 
— Unde se afla Fouad în momentul împuşcăturilor?
 
— Cam la un metru de Lână, în mijlocul încăperii.
 
— Adică la o oarecare distantă de Nahour?
 
— Ceva mai mult de trei metri.
 
— Cine a tras primul?
 
— Cred că Oueni, dar nu sunt sigur, deoarece ambele detunături au răsunat aproape simultan.

 
Apoi, în timp ce columbianul aştepta permisiunea să plece, în biroul vecin venise rândul olandezei Anna Keegel, interogatoriul ei fiind destul de scurt.

 
În al treilea birou, nu insistase prea mult asupra cameristei, care fusese foarte surprinsă.
 
— Câte împuşcături ai auzit?
 
— Nu ştiu.
 
— E posibil să fi fost două împuşcături foarte apropiate?
 
— Cred că da.

 
Pe Lina o făcuse să repete o bună parte din ceea ce mărturisise cu o zi în urmă, având grijă să nu amintească în întrebările lui de relaţiile ei intime cu Fouad.

 
Nu mai ningea. Se încălzea şi zăpada se transforma în noroi. Pe culoarul larg al Poliţiei Judiciare bântuia acelaşi curent, dar birourile erau supraîncălzite. Peste tot se simţea o oarecare efervescenţă, deoa-rece inspectorii, chiar şi cei care nu făceau parte din Brigada Criminală, înţeleseseră că era în curs o operaţiune importantă.

 
Jurnaliştii, printre care şi inevitabilul Maquille, stăteau pe banchete şi se repezeau la comisar imediat ce ieşea dintr-un birou.
 
— Mai aşteptaţi puţin, copii. N-am terminat.

 
Un ziar de dimineaţă aflase, probabil de la personalul aeroportului Orly, despre scurta călătorie făcută de Lina la Amsterdam şi despre prezenţa alături de ea a unui personaj misterios, pe care îl numea ‘domnul X’. Asta însemna că, din acel moment, cazul avea să ia o turnură senzaţională, ceea ce nu era deloc pe placul lui Maigret.

 
Îi mai rămânea să-l înfrunte pe Oueni. Duminică seara, când comisarul se întorsese acasă, pe la ora şapte, după ce trecuse pe la birou, doamna Maigret îi aruncase doar o privire şi îi înţelesese imediat starea de spirit.
 
— Eşti obosit?
 
— Nu e vorba atât de oboseală.
 
— Descurajat?
 
— Urâtă meserie! Mormăise el, aşa cum i se întâmplă o dată la doi-trei ani în cazuri asemănătoare. N-am dreptul să închid ochii şi să mi astup urechile şi, dacă n-o fac, risc să distrug existenţa unor oameni care nu merită asta.

 
Doamna Maigret avusese grijă să nu-i pună întrebări şi, după cină, rămăseseră tăcuţi în faţa ecranului televizorului.

 
La capătul culoarului, trase aer în piept şi spuse:
 
— Hai, Lapointe.

 
Încă mai spera. Deschise uşa biroului unde era închis Oueni şi îl găsi, ca de obicei, bine instalat în singurul fotoliu din încăpere, cu picioarele întinse.

 
Ca şi cu o zi înainte, secretarul nu se ridică şi nici măcar nu schiţă vreun salut la adresa celor doi bărbaţi, la care se uită pe rând, cu ironia sa dispreţuitoare. Comisarul reţinuse din liceu ‘zâmbetul hidos’ al lui Voltaire şi, în fata bustului marelui om, tânărul Maigret nu fusese de acord cu această expresie. De atunci, văzuse multe zâmbete arogante, agresive sau perfide, dar era pentru prima dată când cuvântul ‘hidos’ îi venea în minte.

 
Se aşeză pe un scaun, în faţa unei mese din lemn alb, acoperită cu hârtie maro, pe care se afla o maşină de scris. Lapointe se aşeză la capătul mesei, cu blocnotesul în faţă.
 
— Numele şi prenumele.
 
— Oueni Fouad, născut la Takla, Liban.
 
— Vârsta?
 
— Cincizeci şi unu de ani.

 
Libanezul scoase din buzunar o carte de identitate pentru străini şi o întinse, fără să-şi părăsească însă fotoliul, astfel încât Lapointe se văzu obligat să se deranjeze că s-o ia.
 
— Aşa spune poliţia franceză, ironiză el.
 
— Profesia?
 
— Consilier juridic.

 
Ca să rostească aceste două cuvinte, vocea lui devenise şi mai maliţioasă.
 
— Tot poliţia franceză spune asta. Citiţi…
 
— Te-ai aflat, vineri 14 ianuarie, la un moment oarecare între unsprezece seara şi unu dimineaţa, în biroul patronului dumitale, domnul Felix Nahour, Avenue du Parc-Montsouris?
 
— Nu. Vă rog să notaţi că domnul Nahour nu era patronul meu, pentru că nu primeam vreun salariu de la el.
 
— În ce calitate îl însoţeai în diferitele sale domicilii şi îndeosebi în casa de pe Avenue du Parc-Montsouris?
 
— În calitate de prieten.
 
— Nu erai secretarul lui?
 
— Îl ajutăm când avea nevoie de sfaturile mele.
 
— Unde te aflai vineri seară după ora unsprezece?
 
— La clubul Saint-Michel, al cărui membru sunt.
 
— Poţi spune numele câtorva persoane care te-au văzut acolo?
 
— Nu ştiu persoanele care m-au remarcat.
 
— La cât aproximezi numărul membrilor care se aflau în cele două încăperi destul de mici ale clubului?
 
— Între treizeci şi patruzeci, în funcţie de moment.
 
— N-ai vorbit cu niciunul dintre ei?
 
— Nu. Nu mă aflam acolo ca să flecăresc, ci ca să notez numerele care ieşeau la ruletă.
 
— Unde stăteai?
 
— În spatele jucătorilor. M-am aşezat într-un colţ, lângă uşă.
 
— La ce oră ai ajuns la club?
 
— Pe la zece şi jumătate.
 
— La ce oră ai părăsit clubul?
 
— Pe la unu dimineaţa.
 
— Aşadar, pretinzi că, timp de două ore şi jumătate, te-ai aflat în mijlocul a peste treizeci de persoane fără să te remarce cineva?
 
— N-am spus aşa ceva.
 
— Dar nu poţi preciza nici un nume?
 
— Nu întreţineam legături cu ceilalţi jucători, majoritatea studenţi.
 
— Când ai ieşit, ai trecut prin barul aflat la parter? Ai vorbit cu cineva?
 
— Cu patronul.
 
— Ce i-ai spus?
 
— Că numărul 4 ieşise de opt ori în mai puţin de o oră.
 
— Cum te-ai întors acasă?
 
— Cu maşina cu care venisem.
 
— Maşina Bentley a domnului Nahour?
 
— Da. Obişnuiam s-o conduc şi era la dispoziţia mea.
 
— Trei martori susţin că te aflai, pe la miezul nopţii, în biroul domn-ului Nahour, unde stăteai în dreapta acestuia.
 
— Toţi trei au interesul să mintă.
 
— Ce-ai făcut când ai ajuns acasă?
 
— Am urcat în camera mea şi m-am culcat.
 
— Fără să întredeschizi uşa biroului?
 
— Da.
 
— De douăzeci de ani, Oueni, trăiai pe cheltuiala lui Felix Nahour, care te trata ca pe o rudă săracă. Nu îndeplineai doar rolul de secretar, ci şi pe acela de valet şi de şofer. Nu te simţeai umilit?
 
— Îi eram recunoscător pentru încrederea pe care mi-o arăta şi îi făceam din toată inima mici servicii.

 
Continua să-l sfideze pe Maigret cu privirea, cuprins, s-ar fi zis, de o adevărată jubilare. Vorbele pe care le rostea puteau fi consemnate şi întoarse împotriva lui, de aceea îşi alegea cu grijă cuvintele.

 
Dar era imposibil să i se reproducă pe hârtie privirea şi expresiile fizionomiei, permanent sfidătoare.
 
— Când domnul Nahour s-a căsătorit, după ce trăise aproape cincisprezece ani singur cu dumneata, nu te-ai simţit frustrat?
 
— Relaţiile noastre nu aveau nimic pasional, dacă asta insinuaţi şi nu aveam motive să fiu gelos.
 
— Patronul dumitale avea o căsnicie fericită?
 
— Nu-mi făcea confidenţe despre viaţa lui conjugală.
 
— Crezi că, îndeosebi în ultimii doi ani, doamna Nahour a fost mulţumită de existenţa pe care o ducea alături de soţul ei?
 
— Nu m-a preocupat niciodată subiectul.

 
De data aceasta, privirea lui Maigret deveni mai intensă, încărcată parcă de un mesaj, iar Oueni îl înţelese foarte bine. Totuşi, răspunzând unui fel de provocare mută, îşi păstră atitudinea cinică ce contrasta cu obiectivitatea răspunsurilor.
 
— Ce relaţii aveai cu doamna Nahour?
 
— Nu aveam cu ea nici un fel de relaţii.

 
Acum, când era vorba de un interogatoriu oficial, menit să joace un rol capital în viitor, fiecare cuvânt era parcă încărcat cu dinamită.
 
— N-ai încercat s-o seduci?
 
— Ideea asta nu mi-a trecut prin minte.
 
— Ţi s-a întâmplat să te afli singur într-o cameră cu ea?
 
— Dacă vă referiţi la un dormitor, răspunsul e nu.
 
— Gândeşte-te bine.
 
— Tot nu.
 
— În camera dumitale a fost găsită o armă de calibrul 7,65. Mai ai şi alt pistol? Unde se află el acum?
 
— La un armurier de pe strada Rennes, unde mergeam frecvent să mă antrenez.
 
— Când ai fost ultima dată?
 
— Joi.
 
— Joi 13, adică cu o zi înainte de asasinat. Ştiai atunci că doamna Nahour avea intenţia să-şi părăsească soţul a doua zi?
 
— Nu-mi făcea confidenţe.
 
— Camerista ei ştia.
 
— Nu mă înţelegeam prea bine cu Nelly.
 
— Pentru că i-ai făcut curte şi te-a refuzat?
 
— Mai degrabă invers.
 
— În fond, partida de tir de joi cade cil se poate de bine ca să explice faptul că ai probabil incrustaţii de praf de puşcă pe degete. Cel puţin două persoane erau prezente vineri seară, cu câteva minute înainte de sau după miezul nopţii, în biroul domnului Nahour. Amândouă afirmă sub jurământ că te aflai acolo.
 
— Cine sunt aceste două persoane?
 
— Mai întâi, doamna Nahour.
 
— Şi ce făcea acolo?
 
— Venise să-i anunţe soţului hotărârea ei de a pleca chiar în acea noapte şi de a cere divorţul.
 
— V-a spus ea că soţul ei era dispus să-i acorde divorţul? Îi vorbea despre asta prima dată? Nu ştia că el se va opune prin toate mijloacele?
 
— Inclusiv trăgând asupra ei?
 
— E dovedit că a tras voit? În fine, după experienţa dumneavoastră, se obişnuieşte, de la trei-patru metri, să ţinteşti în gât? V-a spus doamna Nahour şi de ce era brusc atât de nerăbdătoare să obţină divorţul?
 
— Ca să se căsătorească cu Vicente Alvaredo, care se afla cu ea în încăpere în momentul împuşcăturilor.
 
— Împuşcăturii sau împuşcăturilor?
 
— Au fost două împuşcături, aproape simultane şi se pare că prima l-a nimerit pe Nahour în gât.
 
— Ceea ce ar însemna că al doilea foc a fost tras de un mort?
 
— Decesul nu a avut loc neapărat instantaneu.

 
Nahour a putut să apese pe trăgaci fără să-şi dea seama, în timp ce sângera din abundenţă şi se clătina, înainte de a se prăbuşi.
 
— Cine ar fi tras primul foc?
 
— Dumneata.
 
— De ce?
 
— Poate ca s-o protejezi pe Lina Nahour, poate din ură faţă de patronul dumitale.
 
— De ce nu Alvaredo?
 
— Se pare că n-a tras în viaţa lui cu o armă de foc şi că nu deţine aşa ceva. Ancheta va confirma sau nu acest aspect.
 
— N-au fugit?
 
— S-au dus la Amsterdam, aşa cum plănuiau de o săptămână şi s-au întors la Paris îndată ce poliţia olandeză i-a sfătuit s-o facă.
 
— Din partea dumneavoastră? Cu promisiunea că nu vor fi urmăriţi în nici un fel? Domnul Alvaredo nu cumva purta mănuşi?
 
— Exact.
 
— Nu cumva nişte mănuşi din piele groasă care n-au fost găsite?
 
— Au fost găsite ieri-seară la Orly şi laboratorul n-a descoperit nici o urmă de praf de puşcă pe el.
 
— Doamna Nahour, aflată pe picior de plecare nu purta şi ea mănu-şi?
 
— Acelaşi examen a dus la acelaşi rezultat.
 
— Sunteţi sigur că erau aceleaşi mănuşi?
 
— Camerista a confirmat.
 
— La început, aţi vorbit despre trei martori. Presupun că al treilea e Nelly Verthuis?
 
— De pe culoarul de la primul etaj, unde aştepta, aplecată peste balustradă, sfârşitul discuţiei din birou, camerista a auzit cele două împuşcături.
 
— Asta v-a declarat încă de sâmbătă?
 
— Asta nu te priveşte.
 
— Puteţi măcar să-mi spuneţi unde a petrecut ziua de duminică?
 
— La Hotel du Louure, cu stăpâna ei şi o prietenă a acesteia.
 
— Aceste trei persoane n-au primit vizite, în afară de a dumnea-voastră? Presupun că aţi fost să le interogaţi, cum aţi făcut şi cu mine.
 
— Alvaredo a fost acolo spre seară.

 
Atunci, Oueni, inversând rolurile, spuse tăios:
 
— Mi-e de ajuns. De acum înainte, nu voi mai vorbi decât în prezenţa avocatului meu.
 
— Totuşi, există o întrebare pe care ţi-am pus-o deja şi ţin s-o repet. Care era relaţia dumitalo exactă cu doamna Nahour?

 
Oueni avea pe buze un zâmbet rece, iar ochii lui erau mai întunecaţi, dar şi mai strălucitori ca niciodată când răspunse:
 
— Niciuna.
 
— Mulţumesc. Lapointe, cheamă, te rog, doi inspectori.

 
Se ridică, dădu ocol biroului şi se postă în faţa lui Oueni, care nu se sculă din fotoliu. Privindu-l de sus în jos, comisarul spuse cu amărăciune:
 
— Răzbunare?

 
Atunci, Fouad, după ce se asigură că erau singuri în încăpere şi uşa fusese închisă, răspunse:
 
— Poate.
 
— Ridică-te.

 
Libanezul se supuse.
 
— Întinde mâinile.

 
Oueni făcu întocmai, cu acelaşi zâmbet pe buze.
 
— În virtutea unui mandat al judecătorului de instrucţie Cayotte, te arestez.

 
Apoi, către cei doi inspectori care intrau:
 
— Duceţi-l pe omul acesta în arest.

 
Devenise deja ‘Cazul Nahour’. Timp de opt zile beneficie de prima pagină a ziarelor şi de câteva coloane în săptămânalele de senzaţie. Jurnaliştii dădeau tot timpul târcoale casei de pe Avenue du Parc-Montsouris, culegând bârfele, iar doamna Bodin, femeia de serviciu, se bucură de micul ei moment de glorie.

 
Maquille se deplasă la Amsterdam, apoi la Cannes, de unde se întoarse cu un interviu luat dădacei, cu fotografia ei şi cea a copiilor. Chestionase şi directorii şi crupierii de la cazinouri. În acest timp, oamenii de la Identitatea Judiciară examinau cu mare atenţie casa familiei Nahour în speranţa găsirii unui indiciu. Cercetară şi grădina, ba chiar şi canalizarea, în speranţa că vor găsi arma crimei.

 
Reuniunea de la notar avusese loc luni după-amiază, în prezenţa lui Pierre Nahour, a tatălui său şi a soţiei defunctului. Maestrul Leroy-Beaudieu îi transmise telefonic lui Maigret conţinutul celui de-al doilea testament. Felix Nahour nu-i lăsa soţiei sale decât minimumul prevăzut de lege. Restul rămânea copiilor şi tatăl dorea ca aceştia să fie încredinţaţi fratelui său şi ca, în caz de imposibilitate, acesta să fie numit supraveghetorul tutorelui.
 
— Nu i-a lăsat nimic lui Oueni?
 
— Chiar am fost frapat. Acum pot să vă spun că, în primul testame-nt, anulat de al doilea, Nahour lăsa o sumă de cinci sute de mii de franci secretarului său ‘drept recunoştinţă pentru devotamentul său şi pentru serviciile aduse’. Or, numele lui Oueni nici măcar nu este menţionat în ultimul testament. Să fi aflat Nahour între timp despre relaţiile care existaseră între Fouad şi Lină?

 
Treizeci şi şase de obişnuiţi ai clubului Saint-Michel, directorul şi crupierii au fost audiaţi de judecătorul de instrucţie.

 
Jurnaliştii îi aşteptau la ieşire, ceea ce a provocat incidente, deoarece unii dintre martori se repezeau furioşi la fotografi. S-au făcut şi erori. Un student cambodgian a declarat că l-a văzut pe Oueni stând în colţul lui încă de la unsprezece seara. A fost nevoie de două zile de cercetări pentru a se stabili că acel student nu pusese piciorul în club vineri, confundând această zi cu miercurea precedentă.

 
Nişte vecini, care se întorseseră acasă pe În unsprezece şi jumătate, după ce fuseseră la cine matograf, au jurat că nu văzuseră nici o maşină staţionând în faţa barului.

 
Judecătorul Cayotte era un om minuţios şi stăruitor. Timp de trei luni, îl chemă aproape zilnic pe Maigret în biroul lui ca să-i ceară să facă noi investigaţii. În ziare, politica a revenit la ordinea zilei şi cazul Nahour a ajuns în pagină a treia, apoi în a cincea, ca în final să dispară complet.

 
Lina, Alvaredo şi Nelly nu aveau dreptul să părăsească Parisul fără autorizaţie şi abia după terminarea instruirii cazului li s-a dat voie să se ascundă într-o căsuţă de pe lângă Dreux. După confirmarea inculpării lui Oueni, din cauza programului încărcat al Curţii cu Juri, procesul a avut loc abia în ianuarie următor, la un an după ce doctorul Pardon îi primise pe rănita tăcută şi pe amantul ei în cabinetul lui de pe bulevardul Voltaire.

 
În mod ciudat, la cinele lor lunare, cei doi bărbaţi au evitat să facă aluzie la soţii Nahour. Veni şi ziua în care Maigret, cu faţa puţin con gestionată, apăru ca martor. Până atunci, nu se făcuse nici o aluzie la relaţiile dintre Lina şi acuzai…
 
Comisarul răspunse cât mai obiectiv şi mai scurt posibil la întrebările preşedintelui. Când îl văzu pe procuror ridicându-se, ştiu că secretul tinerei femei era ameninţat.
 
— Îmi permiteţi, domnule preşedinte, să pun o întrebare martorului?
 
— Are cuvântul procurorul Republicii.
 
— Poate să spună martorul juriului dacă are sau nu cunoştinţă că, într-o perioadă ce trebuie determinată, ar fi existat relaţii intime între acuzat şi doamna Nahour?

 
Comisarul depunea mărturie sub jurământ şi nu avea dreptul să trişeze.
 
— Da.
 
— Acuzatul a negat categoric?
 
— Dă.
 
— Totuşi, prin atitudini, nu a dat cumva de gândit că acesta este adevărul?
 
— Da.
 
— Martorul a crezut în aceste relaţii?
 
— Da.
 
— Această convingere nu a jucat un rol în arestarea lui Oueni, aruncând o lumină nouă asupra mobilurilor gestului său?
 
— Da.

 
Asta a fost tot. Spectatorii ascultaseră în tăcere, dar acum se stârnise o rumoare în sală şi preşedintele fusese nevoit să intervină.
 
— Dacă nu se face imediat linişte, voi dispune evacuarea sălii.

 
Maigret ar fi putut să se aşeze lângă judecătorul Cayotte, care îi păstrase un loc, dar preferă să nu mai stea. Când se pomeni singur pe culoarele pustii, unde paşii lui stârneau ecouri, îşi umplu lent pipa, fără să-şi dea seama ce făcea. După câteva minute, se instalase la bufetul Palatului de Justiţie şi comanda o bere, cu un glas morocănos.

 
Nu avea curaj să se întoarcă acasă. Mai bău o bere, aproape pe nerăsuflate, apoi se îndreptă fără grabă spre Poliţia Judiciară.

 
În anul acela, nu ningea. Aerul era plăcut. Părea o primăvară timpurie şi soarele strălucea atât de tare, încât te-ai fi aşteptat să vezi deschizându-se mugurii. Ajunse în biroul lui şi deschise uşa de la cel al inspectorilor.
 
— Lucas! Janvier! Lapointe!

 
Ai fi zis că toţi trei îl aşteptau.
 
— Puneţi-vă pardesiele şi veniţi cu mine.

 
Îl urmară fără să-l întrebe unde îi ducea. După câteva minute, urcau treptele tocite ale braseriei Dauphine.
 
— Ce se mai aude, domnule Maigret, cu cazul Nahour? Îl întrebă patronul.

 
Dar regretă întrebarea, deoarece comisarul îl privi dând din umeri. Aşa că se grăbi să adauge:
 
— Ştiţi, azi avem cârnăciori de porc…
 
Cuplul nu mai putea pleca la Bogota. Şi, după audierea de dimineaţă, oare relaţiile dintre Lina şi Alvaredo aveau să mai fie aceleaşi? Cazul Nahour revenise pe prima pagină. Pentru ziarele de seară, el devenise deja un menage ă quatre.

 
Poate că, fără noul mobil, pe care procurorul şi-a bazat rechizitoriul, juriul ar fi votat achitarea. Arma nu fusese găsită. Acuzarea se baza doar pe mărturii mai mult sau mai puţin interesate. A doua zi seara, Fouad Oueni a fost condamnat la zece ani închisoare, în timp ce Lina şi Alvaredo, scoşi pe uşa din dos, au urcat în Alfa Romeo şi au plecat într-o direcţie necunoscută.

 
Maigret n-a mai auzit niciodată de ei.
 
— Am ratat, avea să recunoască el marţea următoare acasă la Pardon, la care lua cina.
 
— Poate că dacă nu ţi-aş fi telefonat în noaptea aceea…
 
— Evenimentele tot şi-ar fi urmat cursul, poate cu puţină întârziere.

 
Şi Maigret, întinzând mâna spre paharul cu rachiu de drojdie, adăugă:
 
— În fond, Oueni a câştigat…
 
Epalinges (Vauci), 8 februarie 1966
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