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STELUŢE IN GENELE EI.
 
Ningea pe Colentina şi erau steluţe în genele ei.
 
Tramvaiul patru cotea înzăpezit la Sf. Dumitru şi erau steluţe, steluţe, steluţe în genele ei.
 
Ningea, ningea, ningea peste Colentina demult, demult… da, dragii moşului, erau… erau steluţe în genele ei.
 
Ningea pe firele de troleibuz, pe toneta de tichete ITB ningea pe mustaţa mea şi pe gagica în roşu de alături tramvaiele aveau ştergătoare de parbriz şi erau… hai, toţi în cor: erau steluţe în genele ei.
 
Eram student, era studenta eram eminent, era iminenta şi erau steluţe în genele ei.
 
Aerul era rece, tramvaiele reci maxi-taxiurile abia înfiinţate mergeau toate pe patru roate şi erau steluţe în genele ei.
 
Ningea uşurel, cu fulgi catifelaţi peste fabrica Stela peste blocul lui Ghiu, peste pomii înzăpeziţi…

 
Ea spunea ceva, dar camera video n-are sonor aşa ca nu mai stiu ce spunea.
 
Ea ma ţinea de mina şi tramvaiul patru trecea şi ningea şi erau… da… da, dragii moşului…

 
Eu eram copil, ea era o copila eu stăteam la bloc, ea stătea la vila şi erau steluţe în genele ei.
 
Eu aveam viziuni, ea avea pandalii restul e în „Poeme de-amor”, precum ştii dar lăsaţi-o balta, copii: erau steluţe în genele ei.
 
CORUL: Erau steluţe, erau steluţe, erau stelu-u-ute În ge nele eeeeeeeeei!
 
e eneee le e e e e.
 
Aici poemul ar trebui sa se încheie dar nu înainte de-a va da o cheie a-ntregii întâmplări:
 
Ea e o fata de peste blocuri şi mari acum e măritată, gravida, n-are nici o importanta.
 
Amorul nostru nemuritor s-a dus dracului.
 
Acum nu mai sunt steluţe în genele ei.
 
Acum nu mai e nici o steluţă în genele ei.
 
Asa, ca sa ştiţi, dragii moşului.
 
RANA.
 
Ivai mie, rana s-a închis vai, sângele s-a uscat şi a făcut coaja.
 
oh, doamne, m-am vindecat!
 
de-acum o sa ma mestece fericirea o sa ma sfârtece seninătatea şi nebunia care a fost n-o sa mai fie de-acum niciodată, nu, n-o să-i mai sărut umărul.
 
viaţa o să-mi treacă în pace şi armonie cu lecturi bogate, cu mese regulate.
 
sănătatea o să-mi mănânce plămânii.
 
raţiunea o să-mi sfâşie creierul.
 
vai, rana, rana mea draga rana plăcută vieţii mele rana pentru care am trăit, pe care mi-am zgândărit-o cu unghiil s-a închis. oh, doamne, sunt vindecat!
 
si niciodată febra n-o să-mi mai aprindă veioza vieţii pina la ars.
 
II sa accept evidenta: nu mai pot sa scriu poezie.
 
nu mai sunt în stare, ceva în mine nu mai colaborează.
 
am scris ani de zile cu ura, cu dragoste, iar acum creierul meu e mort.
 
am pornit la maraton ca pe suta de metri am vrut totul deodata, am vrut să-mi înnebunesc cititorul.
 
am uitat ca viaţa e lunga.
 
nu-mi imaginam ca o data ma voi opri, voi plati ca tot ce am făcut vreodată se va întoarce împotriva mea şi nu voi putea sa ma ajung din urma şi orice încercare de a mai face ceva va fi o noua dezamăgire.
 
ce voi mai scrie inca patruzeci de ani?
 
o sa string din masele, o sa scriu articolaşe de critica sau cine ştie ce amintiri o sa suport condescendenta tinerilor, o sa las nasul în jos când o sa vina vorba despre poezie, o sa fac traduceri ca sa nu ma uite lumea, ca sa para ca mai trăiesc.
 
sau o să-mi public cândva un volum de versuri din tinereţe atât de proaste, ca nu le băgasem în nici o carte şi o sa am un succes „de prestigiu”, mi se va spune „autorul poemelor de amor”, precursorul a dumnezeu ştie ce poezie va mai fi pe atunci… nu stiu, nu stiu… prieteni mai tineri, sa nu faceţi ca mine.
 
calculaţi-vă poezia pentru şaizeci de ani.
 
eu? nu stiu ce drum sa mai apuc, ce s-ar mai putea face şi nu stiu ce trebuie sa mai simt şi ce mai pot sa imaginez.
 
de data asta chiar cred ca mi s-a înfundat.
 
voi fi un poet bătrân, care n-a mai scris de decenii un supravieţuitor al propriei morţi şi care mai bine n-ar fi făcut nimic niciodată.
 
III oare s-a terminat viaţa? oare sunt terminat?
 
sunt un eşec? voi fi pulbere?
 
va veni moartea iar tu ma vei dispreţui.
 
va fi groaznic, groaznic.
 
voi fi singur, mai singur decât toţi oamenii, singur.
 
fara nimeni, fara odihna.
 
voi înţelege totul, ah, înţelege-mă, şi toţi ma vor iubi, toţi îşi vor aduce aminte.
 
sunt pierdut, pierdut.
 
muşcă-mi tu gura.
 
o sa ploua nasol pe drumuri, o sa fim uzi pân-la piele.
 
o sa învăţăm sa urâm va veni toamna, toamna mintii, înecul.
 
vom avea gura moale şi calda, va veni luna vor veni norii sa ne cunoască şi vom muri, vom face dragoste.
 
da, da, stai acum lângă mine, priveşte-mă. sunt terminat, terminat.
 
va fi numai moarte în jur.
 
stelele vor fi moarte, bot lângă bot ca nişte câini de pe străzi.
 
vor muri unghiile.
 
gata. stai lângă mine. a avut rost?
 
ne-am trezit trăind.
 
a fost groaznic: am trăit.
 
a fost groaznic, groaznic.
 
TOAMNA CU LUNA ANII '60
 
Toamna cu luna când porţi peste pulovăr o niciodată căptuşită cu totdeauna când ştii ca ai mai iubit şi ai sa mai iubeşti printre taxiuri nefireşti.
 
Toamna cu luna când cabinele de telefon scânteiază când ştii ca nimic nu durează când pina şi vitrinele graseiază şi vocea le tremura, şi serviciile de porţelan se fac zob.
 
Toamna de stlcla când magnetofoanele se fac zob când mixerele de plastic pălesc când aspiratorul asuda rece când trusa de şurubelniţe hohoteşte când maşina de spălat cu ochiul rotund şi coniacul cu patru stele se-ngalbenesc şi cad de pe ramura mintii mele şi toamna de vermut se crede tinăra uneori…

 
Noi n-o sa mai ţinem unul la altul.
 
N-o sa ne mai facă placere sa ne vedem fetele, rietul.
 
Noi n-o sa ne căsătorim, n-o sa avem copii şi n-o sa îmbătrânim împreună.
 
Mi-e aşa de clar lucrul asta acum.
 
Iar vieţile noastre n-or sa fie îndelungate ci scurte, haotice.
 
Zi, noapte, zi, noapte, zi, noapte august, decembrie, aprilie…

 
Toamna cu luna as vrea atât de tare sa fim acum împreună sa privim vitrinele împreună sa numărăm taxiurile împreună şi sa ne ningă frunzele-ngalbenite.
 
CÂTEVA CUVINTE DESPRE IOANA.
 
Citeam Kundera cu micul dicţionar francez-roman pe piept şi ea mi se juca feroce cu degetele mâinii: baga unul în gura şi iI molfăia, milriind, cu gingiile.
 
Apoi am luat-o pe piept: se uita tinta m carte, atenta, de parca ştia sa citească şi atunci m-am gândit: „Ioana, ma laud tuturor ca eşti cel mai bun produs al meu, ca eşti mai presus de literatura dar aşa te scot din literatura adică din viaţa mea.
 
Ioana, ca sa fii în literatura şi în afara ei ma gândesc sa scriu un poem despre tine.”

 
La Bogdan cu M. D. G. Bogdan s-a dus sa se rada, eu şi M. D. G. rămânând sa ne conversam. Dar tac cu încăpăţânare.
 
Ma uit pe un album Dali. E penibil, caci eu şi Mihai suntem prieteni. Dar ce sa ne spunem?
 
În fine (ah, şi la pick-up o selecţie „Wings”) palavragim despre copii.
 
Ma trezesc ca ii spun „Ştii, e foarte mişto sa creşti un copil, dar sa vorbeşti despre asta e teribil de greu, practic dragostea pentru copilul tau e o tema inutilizabila în literatura
 
(evit cit pot cuvântul „poezie”) fiindcă orice ai zice, e ceva melodramatic… Asta-i partea proasta.” „E, şi tu acum, chiar asa, totul de vânzare…” „Dar sigur ca totul de vânzare daca eşti profesionist” – şi am tăcut brusc fiindcă nu credeam asta şi nu stiu de ce am spus-o.
 
Apoi a venit Bogdan şi am plecat la cenaclu.
 
Ioana şi Cri: doua fetiţe, doua surori.
 
Fetele mele. Ma pomenesc ca li spun „Cri” Ioanei şi invers. Cri mai păstrează panglicile de bumbac care le fuseseră legate la încheietura, în Maternitate şi care purtau acelaşi număr cu creion chimic.
 
Când Cri o sa aibă 36 de ani, Ioana va avea 16 eu 47 – cine, cine vom fi atunci?
 
Fetele-s dincolo.
 
Cri ii face baie-n cada de plastic roz iar Simona se holbează ca la alta minune. Puiul de om ca o maimuţică mirata bâţâie capul ud. Eu şi Bogdan stam în bucătărie cu păhăruţele de Havana Club.
 
— Sunt foarte fericit, ii spun şi simt adrenalina sau ce o fi invadindu-mi fata şi făcându-mă sa lăcrimez. (Îmi dau seama ca sunt sentimentaloid, dar stimulat putin de romul cubanez, ma simt chiar foarte fericit.)
 
Toate ochiurile aragazului ard cu petale albastre.
 
— Da, mai Mircione, tocmai ma gândeam cum îţi citeam jurnalul, ce chestie – doar acum câţiva ani vorbeai doar de singurătate scriai „Relaţii cu L. (sa zicem). Poate iese ceva de aici”. şi uite acum ai nevasta, copil…

 
Bogdan, ma gândesc eu, ar fi un tata excelent (poate cam pisălog)…

 
Mai palavragim ceva şi ne cheama fetele sa vedem pisoiul înfofolit în prosop zgâindu-se la noi. Ea bea laptele şi adoarme iar noi (care eram puşti, puşti acum câţiva ani) trecem în sufragerie şi ne conversam şi ne tratam ca oamenii mari.
 
La aproape cinci luni gâgâlicea nu-i deloc convenţională
 
(scriu poemul acesta în lipsa unei fotografii) are deja soldulete de gagica şi ochi oblici, niţel lenevoşi nu degeaba maică-sii i se zicea Turcoaica.
 
Atunci când urla de foame face pandalii şi istericale de-ţi vine s-o strângi de git, dar e drăguţă de obicei şi ne lasă nopţile sa dormim.
 
Creierul ei de aproximativ 500 de grame va creste rapid, cel mai rapid dintre toate organele ca o pasare într-o colivie de cartilagii.
 
Daca ar creste continuu şi după adolescenta Ioana ar deveni nemuritoare.
 
Stiu, acum, când mi-o imaginez (ea se joaca dincolo cu minutele) ca aşa va fi, ca ea nu va muri niciodată.
 
Cu M. M., la „Cartea romaneascaa. Apoi în maşina lui explicându-mi de ce n-am apărut în antologia din Italia „Ştii, Cugno asta… eu i-am dat textele tale… dar nu i-au ieşit…”

 
Si alte chestii literare care nu contează aici. Dar apoi- „Te-ai însurat. Cine te-a păcălit?” Iar din capul meu ieşind un balonaş cu traznete, capete de mort şi sticluţe de otrava.
 
Când i-am spus ca mai degrabă eu am păcălit-o a schimbat foaia şi a trecut la sfaturi: ca e bine că-mi iubesc nevasta dar pentru scris nu prea-i bine ca am nevoie din când m când de o fuga, uite, el are şansa pendularii asteia…

 
ŃFiecare cu şansă lui, ii zic şi cobor la Coada Calului, apoi o iau pe lmga Inter si… spre casa.
 
O găsesc pe Kitty cu Ioana în braţe.
 
O pup şi ea miaună alintat:
 
ŃIa uite! A mâncat 180 de grame!
 
„O inima de tata! Miracol al paternităţii!”

 
Asa sa exclami, cititorule, lecturând acestea.
 
Dar cum dracu sa spui într-un poem că-ţi iubeşti fetiţa?
 
Încearcă, şi-o sa vezi ce greu e.
 
Nici nu exista o tradiţie Ń Bucuţa cu melodramatismele lui, cu prunculeţul Iisus şi cam atât. La fel, e atlt de penibil sa spui ca-tii iubeşti nevasta. şi totuşi poezia-i făcută ca să-ţi exprimi sentimentele. Găseşte o forma când nu exista nici o forma. Când aproape toată poezia secolului este decorativa, abstracta.
 
Dar fetele mele, şi cea mica, şi cea mijlocie sunt reale, iar ce simt pentru ele (când nu ma enervează prea tare) e adevărat.
 
Deci, Ioana, iubesc forma turtita a nasului tau nările tale largi şi gingia de jos cu doua umflaturi unde vor ieşi dintii;
 
Iubesc mica ta pata cafenie de pe spate (Cri ar fi furat o măslină) şi nu cred ca din cauza asta nu vei putea purta costum de baie din doua piese; abia aştept sa înţelegi ce-ţi spun: vor fi doar cuvinte dragi; aştept sa te poţi bucura de pomul de iarna, de Jucării, sa ti se lărgească inima, să-ţi crească parul, capacitatea toracica, sa devii inteligenta, sa te joci cu plastilina sa te amorezezi mai târziu sa ne răspunzi obraznic, sa ne spui ca „nu ne-ai cerut tu sa te facem”, şi „ce-aţi făcut voi pentru mine?” să-ncerci sa fugi de-acasă, sa te-mbraci la moda etc., etc., dar la maturitate să-ncerci sa tii la noi şi sa inelegi mirata ca nu e greu deloc şi când vei avea o fata să-i spui Cristina.
 
Iar viaţa noastră va trece. („Asa de rau mi-a părut când am trecut de 40 de ani, nici nu pot sa va spun, fetelor” zicea o colega din cancelarie iar fetele cam toate de peste 50 se opriră o clipa din discuţia lor despre boli îngrozitoare, şi una a răspuns resemnata: „Da, a trecut viaţa.
 
Nici nu-ţi dai seama când trece”).
 
Noi, Cri, as vrea sa îmbătrânim împreună s-o ajutam pe Ioana sa trăiască (mă-ntreb ce vremuri va apuca)
 
Si sa fim prieteni mereu. Sa nu ne devenim nesuferiţi sa nu ne încăpăţinam în certuri.
 
Sa ne fim dragi mereu.
 
Apoi, de mina sa ajungem m fata unei porţi uriaşe cu sculpturi reci, nu prea expresive: ingeri de granit, cu aripi sparte.
 
Sa batem: Bang! şi sa intram pe toboganul de singeŃprin gâtul năpârcii s-alunecam, prin matele cârtiţei, prin rădăcinile trandafirului pina în floarea cea galbena…

 
Nu ţi-aş da drumul la mina, Cri, nu ţi-aş da drumul iar daca poteca se va bifurca vom împietri acolo, la răscruce şi vom rămâne acolo în tara mserarii doua statui colosale, Mama şi Tata, de granit cenuşiu.
 
DA LĂBUŢA (VEI DA şi BOTICUL)
 
Cri, da-mi minuta şi fii atenta: e toamna arborescenta şi nori în amestec cu stele curg peste autoturismele de pe şosele.
 
prin toamna priveşti ca prin rigla de plastic din clasa-ntâia: fantastic se vedea-nvatatoarea ocolita de curcubeu.
 
trăim într-un televizor color cu sonorul dat încetişor… în culori peruzea, lila, ecosez zâmbim obraz lângă obraz, împreună ca Frank Sinatra şi Joan Baez sau ca doi hamsteri sub un clar de luna.
 
Cri a mea, Cri cu tâmplele sidefii.
 
mi-au cam ieşit fumurile de celebritate din cap şi viaţa literara mi se pare mai departe decât insulele Malvine şi fâşneţele de pe strada mi se par pure obiecte estetice… nu îmi mai decupez cronicile din reviste, nu mai „acord” interviuri: tot ce a fost genialoid în mine ma face acum sa zâmbesc.
 
ştii cit ma obseda structura materiei? cit il iubeam pe Dylan Thomas?
 
ştii cum plângeam ascultând „E perfect, mama”?
 
acum mentalitatea mea de producător s-a transformat într-una de consumator şi nu mai simt nevoia să-mi cultiv obsesiile, să-mi întreţin nefericirea.
 
visătoria mea trista s-a resorbit acum, cmd ai răsărit deasupra mea, cu neoane curbe, de curcubeu.
 
Cri, draga eu.
 
trec autoturisme absente pe şosele fluorescente.
 
va veni spic de zăpadă şi va fi altfel colorata fiecare piatra de pe strada o sa viscolească peste parbrize, capote iar noi, sub plapuma de satin vom citi la căldură Truman Capote în miros de scorţişoară şi vin.
 
in televizorul color cu sonorul dat încetişor din parul tau oricare fir, şuviţă şi franj va fi dublat cu frez, ciclamen şi oranj
 
(culorile nefiind bine reglate), Cri a mea cu tlmple perlate.
 
stiu acum ca viaţa exista ca sa fie trăită asta înveţi de fapt de la o femeie: ca nu eşti nemuritor ca nu eşti tot una cu universul chiar daca eşti un mic univers.
 
stiu acum ca nici un poem nu a schimbat viaţa nimănui.
 
da lăbuţa (vei da şi boticul) toamna lsi agata baticul în pomii turcoaz.
 
noi hoinărim prin fototapetul cu frunze gălbui şi cer de atlaz.
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