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I.
 
Într-o încăpere vastă, cu parchetul acoperit de un covor de Buhara, o adevărată minune ieşită din mâna unor meşteri înzestraţi, cu pereţii îmbrăcaţi în tapiserii cu desene ciudate, patru bărbaţi erau aşezaţi în jurul unei mese acoperite de un vraf de documente, risipite în dezordine. Din ungherele îndepărtate, unde un negru incredibil de bătrân, înveşmântat într-o livrea de culoare închisă, avea grijă să umple din când în când vasele înalte, aşezate pe ciudate trepiede de fier forjat, răzbătea un adormitor miros de oliban, iar pe una din laturi ticăia într-o firidă adâncă un straniu orologiu, în formă de sicriu, pe al cărui cadran erau înscrise hieroglife tulburătoare, în vreme ce acele sale se învârteau măsurând timpul după legi necunoscute pământenilor. Era o încăpere neobişnuită şi copleşitoare, dar cât se poate de potrivită cu acţiunea în curs. În această locuinţă din New Orleans, casa bătrânească a celui mai de seamă ocultist, matematician şi orientalist de pe acest continent, se stabilise în cele din urmă un scriitor visător şi erudit. Acest scriitor, doar cu ceva mai puţin renumit ca ocultist decât predecesorul său, dispăruse din această lume în urmă cu patru ani.

 
Randolph Carter dispăruse la data de 7 octombrie 1928, în vârstă de cincizeci şi patru de ani, după ce încercase toată viaţa să scape de neplăcerile şi îngrădirile existenţei, strecurându-se prin deschizătura unor vise ispititoare pe drumul fabulos spre alte dimensiuni. Cariera sa fusese ieşită din comun, învăluită în singurătate şi, pornind de la misterioasele sale romane, nu puţini erau aceia care îi atribuiau o existenţă cu episoade cu mult mai stranii decât lasă să se ghicească jurnalul său. Asocierea sa cu Harley Warren, solomonarul din Carolina de Sud, împinsese până la consecinţe imprevizibile şi tragice cercetările sale asupra limbajului ancestral Naacal, utilizat de preoţii din Himalaia. Pentru a spune povestea până la capăt, Carter fusese acela care, într-o noapte înfricoşătoare, împresurat de o negură smintită, îl văzuse pe Warren coborând într-un cavou cu pereţii umezi şi brăzdaţi de salpetru, pentru a nu mai reveni la suprafaţă niciodată. Randolph Carter locuia la Boston, dar toţi strămoşii săi erau originari din acel ţinut deluros, sălbatic şi bântuit ce se întinde dincolo de Arkham, oraşul împovărat de ani şi forfotind de vrăjitoare respingătoare; şi tocmai printre acele dealuri străvechi, încărcate de puteri oculte, se pierdu el în cele din urmă.

 
Bătrânul său servitor Parks – care a murit în 1930 – pomenise despre un misterios cufăr înmiresmat, acoperit cu sculpturi hâde, pe care stăpânul său îl descoperise în mansardă. Pomenise, de asemenea, despre pergamentul indescifrabil şi despre cheia de argint cu motive stranii pe care le conţinea acel cufăr – subiecte în legătură cu care însuşi Carter purtase o corespondenţă susţinută. Parks spunea că Randolph Carter i-ar fi povestit că această cheie ciudată, ajunsă la el de la strămoşii săi, îl putea ajuta să redeschidă poarta copilăriei pierdute, poarta spre alte dimensiuni, poarta împărăţiei fantastice în care până atunci pătrunsese doar în scurtul răstimp al unor scurte vise nedesluşite. Într-o bună zi, Carter se pierdu în depărtare pentru a nu mai reveni niciodată, luând cu el în maşină cufărul şi conţinutul său.

 
Oamenii de prin partea locului descoperiră puţin mai târziu maşina abandonată la marginea unui drumeag vechi şi năpădit de buruieni, pe dealurile din spatele ruinelor oraşului Arkham, pe aceleaşi dealuri unde odinioară locuiseră strămoşii lui Carter şi de unde se căsca acum spre stele pivniţa năruită a străvechii lor reşedinţe dărăpănate. Maşina se găsea într-un pâlc de ulmi uriaşi, aproape de locul unde, în 1781, unul dintre Carteri dispăruse în mod misterios, în apropierea colibei pe jumătate putrezite a lui Goody Fowler care, nu cu mult timp în urmă, încă îşi mai prepara aici fierturile nefaste. Colonizat în 1692 de casta efemeră a nefericitelor vrăjitoare din Salem, ţinutul se află şi astăzi sub povara unui blestem atât de înspăimântător, încât nici nu te poţi încumeta să te gândeşti la el. Edmund Carter scăpase ca prin urechile acului de umbrele din Dealul Spânzurătorii şi numeroase erau poveştile despre vrăjitoriile sale. S-ar părea că, în prezent, unicul sau moştenitor a pornit pe urmele lui, pentru a-l regăsi.

 
În maşină au fost găsite doar înmiresmatul cufăr acoperit cu sculpturi hâde şi misteriosul pergament, pe care nimeni nu reuşise să-l descifreze. Cheia de argint dispăruse – probabil odată cu Carter. Nu existau alte indicii sigure în afara acestora. Detectivii din Boston au afirmat că schelăria năruită a străvechii reşedinţe a familiei Carter părea a fi fost deplasată din loc, într-un mod curios, iar cineva culese din spatele ruinelor o batistă albă, lăsată pe o stâncă înaltă, din vecinătatea sinistrei grote numite Tainiţa Şerpilor, chiar pe versantul acoperit de codrul înfricoşător.

 
Faptul acesta stârni din nou la viaţă legendele despre Tainiţa Şerpilor care umblă prin partea locului. Fermierii aminteau în şoaptă de ritualul păgân oficiat în această grotă respingătoare de însuşi Edmund Carter, solomonarul. Se adăugau la aceasta poveşti legate de patima care-l lega pe Randolph Carter însuşi de aceste locuri pe când era doar un copil. Pe atunci, venerabilul acoperiş şubrezit al reşedinţei Carter era încă în picioare şi îl adăpostea sub el pe fratele bunicului său, Christopher. Randolph îl vizita adesea şi îi povestea lucruri ciudate despre Tainiţa Şerpilor. Oamenii îşi aminteau că pomenise de o crăpătură adâncă, ce dădea într-o peşteră neştiută de nimeni. De asemenea, formulau ipoteze asupra schimbării vizibile survenite la fragedul Randolph după ce acesta şi-a petrecut o zi întreagă în Tainiţă, pe la vârsta de vreo nouă ani. Asta se petrecuse în octombrie şi, ca urmare a acestei aventuri, Randolph părea a fi dobândit darul misterios de a prezice viitorul.

 
O ploaie târzie căzuse în noaptea dispariţiei lui Carter şi nimeni nu a mai fost în stare să distingă, cu exactitate, urmele paşilor săi după ce se îndepărtase de maşină. În interiorul Tainiţei Şerpilor băltea un noroi moale şi vâscos, rezultat al unor recente şi abundente infiltraţii. Doar nişte ţărani neştiutori puteau fi în stare să dea crezare zvonurilor în legătură cu nişte aşa-zise urme de paşi pe care li se năzărise că le-ar fi văzut pe locul unde ulmii uriaşi se apleacă asupra drumului, ca şi pe coasta dealului, în vecinătatea blestemată a Tainiţei Şerpilor, acolo unde a fost descoperită batista. Cine altcineva ar fi putut da crezare murmurelor potrivit cărora acolo, printre butuci, erau nişte urme mărunte, asemănătoare acelora pe care le lăsau cizmele cu bot pătrat pe care le purta Randolph Carter pe când era copil? Era o poveste la fel de absurdă ca şi aceea potrivit căreia urma cizmelor, cu un toc atât de deosebit, purtate de Benijah Corey întâlnea micuţii paşi pe drum. Bătrânul Benijah fusese servitorul familiei Carter în timpul copilăriei lui Randolph, dar murise de treizeci de ani.

 
Aceste bârfe – la care se adaugă propria declaraţie a lui Randolph Carter făcută atât faţă de Parks cât şi faţă de alte câteva persoane, conform căreia cheia de argint, acoperită de arabescuri misterioase, îl putea ajuta să descuie poarta copilăriei sale pierdute – trebuie să fi fost motivul pentru care un mare număr de savanţi ocultişti declarară că, la cincizeci şi patru de ani, dispărutul a făcut cale întoarsă în timp până în acea altă zi de octombrie 1883 când, mic copil fiind, şi-a petrecut o zi întreagă în grotă. Când ieşise de acolo în seara acelei zile, susţin aceştia, Randolph făcuse, cine ştie cum, o excursie completă, dus-întors, în viaţa sa, dar numai până în 1928; nu cunoştea el oare, după acea zi, fapte care urmau să aibă loc, într-adevăr, mai târziu, dar niciodată posterioare anului 1928?

 
Unul dintre aceşti savanţi – un original ajuns la o anumită vârstă, care locuia în Providence, Rhode Island, şi care purtase o îndelungată corespondenţă intimă cu Carter – elaborase o teorie mult mai aprofundată, conform căreia Carter nu numai că a reuşit să se întoarcă aievea în anii copilăriei, dar a atins o asemenea stare de descătuşare încât poate, desprins cu totul de realitate, să rătăcească după pofta inimii chiar şi dincolo de orizonturile prismatice ale viselor sale din acei ani. În urma unei ciudate viziuni, acesta a făcut publică o relatare a dispariţiei lui Carter, în care insinuează că acesta s-a aşezat în tronul împărăţiei de opal Ilek-Vad, cetate fabuloasă care îşi înalţă turnurile deasupra falezei de sticlă ce domină marea crepusculară în care gnorri bărboşi şi înzestraţi cu înotătoare îşi construiesc misterioasele lor labirinturi.

 
Tocmai acest bătrân, Ward Phillips, a fost acela care s-a ridicat cu violenţă împotriva împărţirii bunurilor lui Carter moştenitorilor săi – cu toţii veri îndepărtaţi ai acestuia; argumentul său de şoc a fost acela că prietenul său, trăind într-o altă dimensiune temporală, ar fi putut să revină într-una din zile. Partea adversă era reprezentată de unul dintre veri, Ernest B. Aspinwall, din Chicago, personaj cu zece ani mai în vârstă decât Randolph, a cărui vervă oratorică, dobândită graţie disciplinelor juridice, se menţinea în sălile tribunalelor la fel de proaspătă şi de necruţătoare ca în tinereţe. Controversa agitase spiritele patru ani buni, dar acum sunase ora partajului, care urma să aibă loc chiar în această vastă încăpere.

 
Executorul testamentar al lui Carter, Etienne-Laurent de Marigny, era un eminent savant de origine creolă, subtil om de litere dar, în acelaşi timp, iscusit în arta de a face bani, iniţiat atât în misterele tradiţionale, cât şi în acelea ale antichităţii occidentale. Carter îl cunoscuse pe Marigny în timpul războiului, pe vremea când amândoi se aflau în Franţa, înrolaţi în Legiunea Străină, şi se ataşase de aceasta, recunoscând spontan în el un spirit afin. Când, în timpul unei permisii comune, tânărul erudit creol îl luă cu el în sudul Franţei, la Bayonne, pe tânărul din Boston, care îşi dorea de mult această călătorie şi când, în criptele străvechi şi întunecoase săpate sub această cetate ce părea încremenită de milenii în visare, îi împărtăşi anumite taine înfricoşătoare, acele clipe au pecetluit legământul unei prietenii fără întoarcere. Carter îl desemnase pe de Marigny prin testament ca executor al ultimelor sale dorinţe şi, din acest motiv, eruditul avid de cunoaştere se pregătea acum, nu fără reţinere, să prezideze reglementarea succesiunii. Era o sarcină ingrată pentru el deoarece, la fel ca şi bătrânul locuitor din Rhode Island, nu credea deloc în sfârşitul lui Carter. Ce valoare pot avea, însă, visele înţelepţilor iniţiaţi, în faţa pragmatismului fără menajamente al societăţii?

 
În această încăpere stranie, situată în inima cartierului francez, erau strânse în jurul mesei toate persoanele care aveau de revendicat drepturi în afacerea în curs. Deschiderea succesiunii fusese anunţată legal, conform uzanţelor, în ziarele care apăreau în toate regiunile în care s-ar fi putut stabili eventualii moştenitori ai lui Carter. Totuşi, doar patru oameni au dat curs anunţului şi se aflau acum aşezaţi în strania încăpere, ascultând tic-tacul nefiresc al acestui orologiu în forma de sicriu, măsurând un timp din afara timpului, şi căderea monotonă a apei din havuzul din curte, dincolo de ferestrele pe jumătate acoperite de perdele. Pe măsură ce se scurgea timpul, feţele lor păreau să se înece tot mai mult în aburii şerpuitori ce se ridicau din vasele aşezate pe trepiede care, alimentate sporadic, păreau să nu prea mai aibă nevoie de supravegherea negrului cu mişcări liniştite, dar din ce în ce mai încordate.

 
Erau de faţă: Etienne de Marigny, zvelt, brun, frumos şi încă tânăr; Aspinwall, reprezentantul moştenitorilor, păr alb, figura apoplectică, favoriţi impunători, corpolenţă accentuată; Phillips, ocultistul din Providence, slab, cărunt, nas lung, adus din spate, obraz ras la sânge. Al patrulea părea fără vârstă, slab, nefiresc de ţeapăn, cu trăsături extrem de regulate, acoperite de o barbă deasă, purtând pe cap turbanul tradiţional al unei înalte caste de brahmani şi înzestrat cu o extraordinară privire, arzând în străfundul ochilor săi negri, aproape fără iris, ce păreau să te fixeze de foarte departe, de parcă s-ar fi aliat undeva la mare distanţă înapoia trăsăturilor feţei. Se prezentase drept Swami Chandraputra, un adept venit din Benares pentru a furniza informaţii importante. De Marigny şi Phillips corespondaseră cu el şi amândoi recunoscuseră fără întârziere autenticitatea cunoştinţelor sale oculte. Vocea sa cavernoasă şi metalică avea un sunet forţat, de parcă utilizarea limbii engleze i-ar fi afectat într-un mod straniu sistemul vocal, deşi se exprima cu uşurinţă într-un limbaj corect şi curgător, ca orice anglo-saxon. Ţinuta sa era, în general, cea a unui european mediu, căruia însă nu i se potrivea deloc îmbrăcămintea prea largă de pe el, iar barba neagră şi zbârcită, turbanul oriental şi mânuşile largi şi albe, cu un singur deget, îi dădeau un aer original şi exotic.

 
De Marigny, care se juca nervos cu pergamentul găsit în maşina lui Carter, tocmai spunea:
 
— Nu, n-am fost în stare să scot ceva din acest pergament. Domnul Phillips, aici prezent, a renunţat de asemenea. Colonelul Churchward declară că nu este vorba de Naacal şi că nu seamănă decât cu hieroglifele descoperite pe topoarele de război din Insula Paştelui. Sculpturile de pe cufăr amintesc totuşi izbitor de statuile din Insula Paştelui. Ceea ce mi se pare mie că se apropie cel mai mult de caracterele de pe acest pergament – remarcaţi cum toate literele par să se încline pe orizontală – este grafia unei cărţi care s-a aflat în posesia sărmanului Harley Warren. Cartea îi sosise din India pe când eu şi Carter ne aflam în vizită la el, în 1919, şi nu a acceptat niciodată să ne vorbească despre ea, susţinând că e preferabil pentru noi să-i ignorăm întru totul conţinutul şi sugerându-ne că originea acestei cărţi ar fi în cu totul altă parte decât pe Pământ. Warren a luat cu el această carte atunci când, în decembrie, a coborât în cavoul acelui cimitir necunoscut, dar nici el, nici cartea, nu au mai revenit vreodată la suprafaţă. Am trimis acum câtva timp prietenului nostru aici prezent – Swami Chandraputra – câteva date referitoare la unele dintre aceste hieroglife, ca şi o fotocopie a pergamentului lui Carter. El crede că i-ar sta în putinţă să facă într-o oarecare măsură lumină în această privinţă, folosind anumite surse bibliografice doar de el cunoscute şi consultând anumite persoane la care numai el poate ajunge.

 
„Cât priveşte cheia, Carter mi-a trimis o fotocopie şi am putut constata că arabescurile sale nu sunt litere, dar par să aparţină aceleiaşi tradiţii culturale ca şi pergamentul. Carter pretindea mereu că ar fi pe cale de a descifra misterul, dar nu a dat niciodată amănunte. Odată aproape că s-a lăsat cu totul copleşit de poezie, vorbind despre ansamblul cercetărilor sale. Ar fi posibil, spunea el, ca această străveche cheie de argint să poată deschide porţile succesive ce ne împiedică să coborâm nestânjeniţi renumitele coridoare ale spaţiului şi timpului până la cea din urmă limită, dincolo de care n-a trecut picior de om de când geniul înfricoşător al lui Shaddad a zămislit domurile miraculoase şi minaretele fără număr, cu mii de coloane, ale Iremului, pe care le-a ascuns în nisipurile Arabiei Pietroase. Dervişi pe jumătate morţi de foame şi nomazi smintiţi de sete s-au întors să povestească despre acel portal monumental şi despre mâna sculptată de deasupra cheii sale de boltă, dar nici un om nu i-a trecut pragul şi nu s-a întors în locurile de unde a plecat pentru a putea susţine că paşii săi au rămas întipăriţi pe nisipul plin de moloz din interior, atestând trecerea sa pe acolo. Cheia pe care o deţinea era, presupunea el, tocmai cea după care mâna sa se chircea în van.

 
Din ce motiv Carter nu a luat cu el pergamentul, aşa cum a făcut cu cheia, nu putem şti. Poate că l-a uitat sau poate că a evitat să îl ia, aducându-şi aminte că un om a dus cu el într-un cavou o carte cu caractere identice şi nu s-a mai întors de acolo niciodată. Sau poate că era într-adevăr un lucru lipsit de importanţă pentru ce intenţiona el să săvârşească.

 
În clipa în care de Marigny se opri, bătrânul Phillips interveni cu o voce aspră şi pătrunzătoare:
 
— Despre miraculoasele călătorii ale lui Randolph Carter nu putem şti nimic mai mult decât ceea ce aflăm visând. Visele mele m-au călăuzit în multe locuri ciudate şi am auzit lucruri pline de un tâlc misterios în Ulthar, dincolo de râul Skai. Carter nu a considerat necesar să ia cu el pergamentul pentru că ţinta sa era lumea din visele copilăriei sale. Acum, el este rege în Ilek-Vad.

 
Domnul Aspinwall deveni de două ori mai roşu în obraz ca de obicei şi aruncă vehement:
 
— Nimeni nu poate să-l facă să tacă pe acest bătrân nebun? Ne-am săturat de când tot bate câmpii. Problema este să împărţim bunurile şi e timpul să începem.

 
Pentru prima oară, Swami Chandraputra glăsui cu vocea sa ciudat de nefirească:
 
— Domnilor, acest subiect este mult mai plin de miez decât vă imaginaţi. Domnul Aspinwall greşeşte luând în râs realitatea viselor. Domnul Phillips nu ne-a oferit decât o imagine incompletă, poate pentru că încă nu a visat destul. Eu însumi am visat mult. În India o facem tot timpul. Dumneavoastră, domnule Aspinwall, fiind un văr din partea mamei, nu sunteţi, fireşte, un Carter autentic. Visele mele, ca şi alte surse de informare, mi-au permis să mă iniţiez în anumite aspecte ale acestei afaceri care, pentru dumneavoastră, rămân deocamdată obscure. De exemplu, Randolph Carter a uitat acel pergament pe care nu a reuşit să-l descifreze – cu toate că ar fi fost spre binele lui dacă şi-ar fi amintit să-l ia cu el. După cum vedeţi, consider că am studiat suficient ceea ce s-a întâmplat cu Carter după ce, luând cu el cheia de argint, şi-a abandonat maşina la apusul soarelui, pe 7 octombrie, cu patru ani în urmă.

 
Aspinwall râse batjocoritor, destul de tare pentru a fi auzit, în timp ce toţi ceilalţi ciuliră urechile, pradă unei curiozităţi ascuţite. Fumul ce se ridica din dreptul straniilor trepiede se îndesea, în timp ce tic-tacul smintit al orologiului în formă de sicriu părea, parcă pentru a se conforma unui ordin misterios, să indice semnele de punctuaţie şi liniuţele de unire ale unui mesaj indescifrabil lansat dintr-un alt spaţiu. Hindusul se lăsă pe spate şi continuă, cu ochii pe jumătate închişi, pe acelaşi ton uşor forţat, utilizând, totuşi, un limbaj obişnuit, în timp ce înaintea auditoriului său începea să plutească imaginea a ceea ce i se întâmplase lui Randolph Carter.
 
II.
 
Dealurile de dincolo de Arkham sunt pătrunse de o vrajă ciudată, pe care bătrânul Edmund Carter, vrăjitorul, a făcut-o, poate, să coboare dintre stele, ori să urce din criptele pământului inferior atunci când, fugind din Salem, s-a refugiat pe aceste locuri, în 1692. De îndată ce reveni pe aceste meleaguri, Randolph Carter ştiu că se afla foarte aproape de una dintre acele porţi pe care o mână de oameni îndrăzneţi şi apăsaţi de blestem le-au deschis în zidul titanic care desparte lumea noastră de Absolut. Presimţea că în acel loc şi în acea zi a anului putea să dea răspunsul potrivit mesajului pe care îl descifrase în ultimele luni în arabescurile acestei chei de argint cu luciul mâncat de vreme, necrezut de vechi. Acum ştia cum trebuie răsucită cheia, cum trebuie ţinută în lumina soarelui la asfinţit şi ce silabe magice trebuiesc psalmodiate în gol, la a noua şi ultima răsucire. Într-un loc atât de apropiat de sumbra polaritate şi de poarta făgăduită cum era acela, cheia avea să-şi dovedească puterea fermecată. Va poposi cu siguranţă, din nou, chiar în această noapte, în acea copilărie pierdută pe care nu încetase niciodată să o regrete.

 
Ieşi din maşină, purtând cheia în buzunar, şi se căţără pe deal, înfundându-se din ce în ce mai adânc de-a lungul viilor împrejmuite de ziduri de piatră, terenurilor acoperite de păduri posomorâte, livezilor sălbăticite cu trunchiuri noduroase, fermelor părăsite cu ferestre oarbe şi ruinelor fără nume, până în inima întunecată a acestui ţinut ameninţător şi bântuit ce mărgineşte drumul şerpuitor. La vremea apusului, în timp ce turlele din Kingsport străluceau în depărtare, sub cerul cu sclipiri roşietice, înălţă cheia, săvârşi ritualul cuvenit şi rosti invocaţiile prescrise. De-abia mult mai târziu avea să-şi dea seama cu câtă iuţeală împlinise ritualul.

 
Atunci, în ceasul de culme al amurgului, auzi o voce venind din trecut: cea a lui Benijah Corey, servitorul fratelui bunicului său. Bătrânul Benijah nu murise oare acum treizeci de ani? Treizeci de ani înainte de ce dată? Şi oare în ce an se afla? Ce era atât de neobişnuit în faptul că bătrânul Benijah era pe cale să-l cheme în casă, în acel 7 octombrie 1883? Nu rămăsese el afară mult mai mult decât îi îngăduise mătuşa Martha? Ce era cu această cheie din buzunarul bluzei, când de fapt acolo ar fi trebuit să se afle micuţa lunetă pe care i-o oferise tatăl său la a noua aniversare, cu două luni în urmă? Ce găsise în mansardă, acasă? Putea el să dovedească oare existenţa acelei misterioase spirale a cărei urmă ochii săi ageri o descoperiseră printre stâncile ce acoperă cu sfărâmăturile lor trecerea spre grota interioară care se deschide în spatele Tainiţei Şerpilor? Acest loc a făcut parte dintotdeauna şi în ochii tuturor din împărăţia bătrânului Edmund Carter, vrăjitorul. Nimeni nu a vrut, în ruptul capului, să pătrundă acolo şi nimeni, în afara lui, nu a descoperit, niciodată, crăpătura astupată de rădăcini şi nici nu s-a strecurat prin ea până la acea grotă interioară care adăposteşte spirala. Ce mâini puteau fi acelea care să fi zămislit această spirală ce ţâşnea imaterială ca o spumă din inima acestei încăperi de piatră? Să fi fost oare opera bătrânului Edmund, vrăjitorul – sau cea a unor fiinţe pe care le făcuse să apară şi cărora le poruncise să o facă?

 
În acea seară, micuţul Randolph cină împreună cu unchiul Chris şi mătuşa Martha în vechea fermă al cărei acoperiş stătea să cadă.

 
În dimineaţa următoare, fu în picioare devreme şi se căţără de-a lungul livezii cu meri încovoiaţi până la înaltele creste unde se ascundea printre stejari groteşti şi prea stufoşi, neagră şi respingătoare, Tainiţa Şerpilor. O aşteptare fără nume se năştea în el şi nici măcar nu-şi dădu seama că-şi pierde batista scotocindu-se în buzunare pentru a se convinge că străvechea cheie de argint era într-adevăr la locul ei. Se strecură plin de încredere şi de îndrăzneală prin gura întunecată, luminându-şi drumul cu chibritele şterpelite din salonaş. O clipă mai târziu, trecuse dincolo de crăpătura înfundată cu rădăcini şi pătrunsese în acea grotă interioară neştiută de nimeni, al cărei perete stâncos seamănă cu o spirală monstruoasă, în care parcă zvâcneşte încă conştiinţa care i-a dat viaţă. Rămase nemişcat şi fără grai, aprinzând chibrit după chibrit, ca încremenit de spaimă, în faţa acestui perete de pe care se prelingeau picături de umezeală. Acea umflătură în piatră, deasupra cheii de boltă, ce i se năzărise deodată, nu era oare o gigantică mână sculptată? Scoase atunci cheia de argint şi făcu gesturi şi rosti invocaţii a căror origine nu şi-o amintea nici măcar vag. Uitase oare ceva? Randolph era stăpânit doar de dorinţa de a trece pragul, pentru a pătrunde în tărâmul nemărginit al viselor şi a vedea golfurile unde toate dimensiunile se topesc în Absolut.
 
III.
 
Ceea ce urmează aproape nu că se poate descrie în cuvinte. Partea aceasta abundă în paradoxuri, în contradicţii, în anomalii, care nu-şi au locul în existenţa cotidiană, dar ne bântuie visele cele mai fantastice şi ni se par absolut fireşti până atunci când ne întoarcem în lumea noastră strâmtă, obiectivă, rigidă şi redusă la analogiile logicii tridimensionale. Depănându-şi povestirea, hindusul reuşea doar cu greu să evite tot ceea ce putea să pară o simplă halucinaţie naivă şi neînsemnată în loc să fie povestea unui om întors pe firul anilor până în copilărie.

 
Domnul Aspinwall îşi manifestă dezgustul printr-un mormăit apoplectic şi încetă practic să mai asculte.

 
Ritualul cheii de argint oficiat de către Randolph Carter în bezna bântuită a celei de-a doua peşteri se dovedi eficace. Încă de la cel dintâi gest, încă de la cea dintâi silabă, se arătase o aură stranie şi înspăimântătoare, prevestitoare a mutaţiei pe cale de a se înfăptui: spaţiul şi timpul, mişcarea şi durata, începură să se destrame ca o ţesătură putredă. Noţiuni ca cele de vârstă sau loc îşi pierdură pe nesimţite orice înţeles. În ajun, Randolph Carter trecuse ca prin minune în zbor peste prăpastia anilor, iar acum zidul care-l despărţea pe copil de adult se prăbuşise. De-acum înainte, nu mai exista decât entitatea Randolph Carter, înzestrată încă cu amintiri şi imagini, dar complet desprinsă de mediul terestru în care le dobândise. În clipele dinainte, existase atât o peşteră, cât şi forma nedesluşită a unei monstruoase arcade de piatră şi cea a unei gigantice mâini sculptate. Acum, nu mai existau nici peştera, nici absenţa peşterii, nici zidul, nici absenţa zidului. Exista doar un fluviu de imagini, nu atât vizuale, cât mentale, prin care entitatea în care se transformase Randolph Carter îşi retrăia percepţiile acumulate, care puneau din nou stăpânire pe mintea sa, fără să-şi dea limpede seama cum de ajungeau acolo.

 
După celebrarea ritualului, Carter îşi dădu seama că a ajuns într-o regiune pe care nici o geografie terestră nu a menţionat-o vreodată şi că a fost proiectat într-o epocă la care istoria are paginile rupte. Ceea ce i se întâmpla i se părea, totuşi, vag familiar. Misterioasele fragmente Pnakotice spun câte ceva despre aceasta şi, după ce descifră semnele gravate pe cheia de argint, un capitol întreg din Necronomicon, opera uitată a arabului smintit Abdul Alhazred, îi dezvăluise întreaga sa semnificaţie ascunsă. Deschisese o poartă, nu chiar Ultima Poartă, ci o alta care te conduce dincolo de Pământ şi de timp, până la acea extensiune a Pământului care este în afara timpului şi din care Ultima Poartă te conduce, la rândul ei, înfruntând spaime şi primejdii, până la Vidul Suprem ce se găseşte în afara Pământului, a Universului şi a materiei.

 
Acolo, ar fi trebuit să-l întâmpine o călăuză – o călăuză înfricoşătoare; o călăuză ce a existat ca entitate pe Pământ cu milioane de ani în urmă, într-o epocă în care fiinţa umană nici nu putea fi imaginată şi în care pe planeta învăluită în aburi se mişcau forme uitate, înălţând aşezări ciudate, printre ale căror ultime dărâmături aveau să se furişeze primele mamifere. Carter îşi aminti menţiunea vagă din Necronomicon referitoare la această călăuză. Scria arabul smintit: „Deşi au existat oameni care au avut îndrăzneala de a arunca o privire dincolo de Văl şi de a accepta Entitatea ca ghid, ar fi fost mai înţelept din partea lor să evite orice contact cu aceasta. Stă scris în cartea lui Toth preţul ce trebuie plătit fie şi numai pentru o privire fugară. Cei care pătrund de cealaltă parte a Vălului nu se mai întorc niciodată, căci în aceste spaţii infinite de dincolo de lumea noastră se ascund întunecimi ce se năpustesc asupra ta ca să te înlănţuie. Fiinţa care, pas cu pas, înaintează pe bâjbâite în noapte, Răul care înfruntă Vechile Semne, Ceaţa stând de veghe în faţa tăinuitului portal – de a cărei existenţă ştiu doar cei din morminte şi care se hrăneşte cu ceea ce creşte din morţi – toate aceste fiinţe ale tenebrelor sunt de departe inferioare Celui care păzeşte poarta; Celui care îl va călăuzi pe imprudent dincolo de Univers, în abisul unde îşi au vizuina forme josnice, gata întotdeauna să te devore. Cel uitat de vreme este Umr-at-tawil, nume pe care scribul l-a tradus prin „Cel a cărui viaţă a fost prelungită„„.

 
Memoria şi imaginaţia sa începură să dea contur, într-un haos efervescent, unor imagini tremurătoare, pe jumătate şterse, despre care Carter înţelese că nu erau decât simple plăsmuiri ale memoriei şi imaginaţiei. Simţea, totuşi, că nu întâmplător aceste imagini se formaseră în conştiinţa sa: însemna că era copleşit de o realitate venită din adâncuri, inefabilă şi situată în afara oricăror dimensiuni, care încerca să-i transmită unicele simboluri pe care era în stare să le înţeleagă, nici o minte omenească nefiind capabilă să cuprindă prelungirile de forme ce se întreţes în abisurile oblice de dincolo de spaţiul şi de timpul pe care le cunoaştem noi.

 
Acolo, prin mintea lui Carter, defila o procesiune diafană de forme pe care el o apropie, în lipsa unui alt reper, de Geneză, în ciuda veşniciei care-l despărţea de acele timpuri. Monstruoasele lucruri vii se mişcau domol într-un peisaj încărcat de o vegetaţie de neînchipuit, de faleze, de munţi, de zidiri fără seamăn în lumea noastră, de şantiere unde se desăvârşeau lucrări fantastice, pe care nici o minte omenească nu şi le imaginase vreodată. Existau acolo cetăţi construite în adâncurile mării, ce erau locuite; existau acolo turnuri ridicate în mijlocul unor deşerturi imense, de unde se trimiteau în spaţiu sau în afara spaţiului globuri, cilindrii şi indescriptibile entităţi înaripate. Carter înţelegea toate acestea, cu toate că nu exista o comunicare între el şi ceilalţi. El însuşi nu avea o formă stabilă sau o poziţie fixă, ci doar intuiţii mobile de formă şi poziţie, pe care i le comunica imaginaţia sa în continuă mişcare.

 
Îşi dorise să regăsească tărâmul fermecat din visele copilăriei, în care galerele, după ce treceau de clopotniţele de aur ale Thranului, pluteau pe fluviul Ukranos, şi în care caravanele de elefanţi pătrundeau în Kled prin jungla parfumată, dincolo de palatele părăsite ce dormeau sprijinite pe coloanele lor de ivoriu, intacte şi pline de farmec, sub luciul lunii. În prezent, îmbătat de viziuni mai ample, abia de mai găsea timp să încerce să afle ce căuta. Cuprins de gânduri a căror îndrăzneală fără margini atingea blasfemia, Carter realiză că putea găsi în el tăria de a înfrunta fără teamă călăuza şi puterea de a-i smulge mărturisiri monstruoase şi înspăimântătoare.

 
Brusc, cortegiul de impresii păru să se imobilizeze. Existau acolo blocuri de piatră foarte înalte, sculptate cu motive de neînţeles, a căror succesiune asculta de legi necunoscute, opuse celor cunoscute de noi.

 
Din înaltul cerului de o culoare nelămurită, se cernea o lumină ce urma direcţii surprinzătoare şi capricioase şi care, înzestrată parcă cu conştiinţă, se rotea fără astâmpăr deasupra a ceea ce părea a fi o linie curbă alcătuită din postamente gigantice, a căror formă se apropia cel mai mult de cea hexagonală. Pe aceste postamente acoperite de hieroglife se aflau alte forme, voalate şi greu de definit.

 
Era acolo şi o formă ce nu ocupa nici un postament, ci părea să alunece sau să plutească pe suprafaţa vaporoasă inferioară, asemănătoare parchetului. Conturul său nu se desluşea prea bine, dar deşi de o statură doar pe jumătate cât cea a unui om obişnuit, dădea impresia unei fiinţe urcând de undeva, din adâncurile timpului, dintr-o epocă anterioară apariţiei speciei umane pe Pământ. Forma aceasta părea a se fi înfăşurat într-o stofă grea, de o culoare neutră, la fel cu celelalte forme aşezate pe postamente. Carter nu reuşi să descopere în această ţesătură ermetică nici o deschizătură prin care entitatea ar fi putut privi în exterior: poate că nici nu avea nevoie să vadă, ea dând impresia de a aparţine unei categorii de fiinţe capabile, prin structură şi însuşiri, să existe în afara oricăror legi fizice.

 
O clipă mai târziu, Carter îşi dădu seama că aşa stăteau lucrurile, pentru că forma îi vorbi fără a scoate vreun sunet, adresându-se direct spiritului său.

 
Deşi numele pe care i-l destăinui era de temut şi ar fi trebuit să-l înfricoşeze, Carter nu se lăsă pradă spaimei. Dimpotrivă, răspunse cuviincios, fără a folosi sunete sau cuvinte, prezentându-şi omagiile, aşa cum îl învăţase să procedeze oribilul Necronomicon. Această formă nu era nimeni alta decât cea de care întreg Universul a învăţat să se teamă din timpurile când Lomar a ieşit din adâncurile mării, iar Copiii Focului au venit pe Pământ pentru a-l iniţia pe om în Vechea învăţătură. Într-adevăr, forma aceea nu era nimeni altcineva decât înfricoşătoarea călăuză, paznicul Porţii, Umr-at-tawil, nume străvechi, pe care scribul îl tălmăcise prin „Cel a cărui viaţă a fost prelungită”.

 
Călăuza aflase deja, aşa cum ştia totul, despre căutările şi sosirea lui Carter. Ştia că acest scormonitor al viselor şi al tainelor se afla acum, fără teamă, în faţa sa. Călăuza nu emana nici groază, nici răutate, ceea ce-l surprinse pe Carter şi-l făcu să se întrebe dacă nu cumva înfricoşătoarele aluzii blasfematorii ale arabului smintit nu fuseseră cumva provocate doar de invidie sau de un refuz pe care acesta îl întâmpinase în încercarea de a face ceea ce el, Carter, era pe cale să înfăptuiască. Doar dacă nu cumva călăuza îşi rezerva dezgustul şi răutatea pentru cei ce se temeau de ea. Radiaţiile emise de aceasta continuând, Carter le interpretă drept cuvinte:
 
— Eu sunt, într-adevăr, Cel Mai Străvechi, despre care ai auzit vorbindu-se, îi spuse călăuza. Te aşteptam, alături de ceilalţi Străvechi. Eşti bine venit, deşi ai întârziat. Ai cheia, şi ai deschis Prima Poartă. Acum, Ultima Poartă e pregătită pentru a te pune la încercare. Dacă ţi-e frică, nu e nevoie să mergi mai departe. Încă te mai poţi întoarce teafăr şi nevătămat acolo de unde ai venit. Dacă alegi să înaintezi însă…
 
Întreruperea nu prevestea nimic bun, dar radiaţiile continuau să fie prietenoase. Împins de o curiozitate arzătoare, Carter nu ezită nici o clipă.
 
— Voi merge mai departe, răspunse el, şi primesc să-mi fii călăuză.

 
Drept răspuns, călăuza păru a face un semn, dacă ar fi fost să te iei după anumite unduiri ale vestmântului care o ascundea privirii, şi care probabil că masca, sau nu masca, un gest al braţului (sau al unui membru oarecare, analog). Un al doilea semn îi urmă şi Carter înţelese, graţie imensei sale erudiţii, că ajunsese în preajma Ultimei Porţi. Lumina căpătă o culoare indescriptibilă şi Formele de pe postamentele cvasi-hexagonale deveniră mai clare. Întrucât acum se ţineau aproape drepte, contururile lor căpătară un aspect aproape uman, deşi Carter ştia sigur că nu era vorba despre oameni. În prezent, formele păreau să poarte pe capete, sub văluri, mitre înalte de culoare incertă. Aceste mitre aminteau într-un mod straniu de cele ce acoperă capetele acelor siluete fără nume pe care un sculptor uitat le-a cioplit în stânca însufleţită a unui munte înalt, interzis, din Tartaria. Mânerele sculptate ale unor sceptre lungi, pe care le ţineau prin anumite cute duble ale veştmintelor lor învăluitoare, păreau să dea formă unui mister grotesc şi arhaic.

 
Carter ghici cine erau acele forme, de unde veneau ele şi pe cine slujeau. Ghici de asemenea preţul serviciilor lor, dar era mulţumit, căci se afla în pragul unei aventuri miraculoase, în cursul căreia urma să afle toate tainele Universului. Osânda veşnică, îşi spuse, nu este decât o vorbă ce umblă de colo-colo, aruncată în vânt de către cei pe care faptul că ei înşişi sunt orbi îi face să îi condamne pe toţi ceilalţi care văd, fie şi numai cu un singur ochi. Se minună de îngâmfarea nemărginită a celor ce vorbesc prosteşte despre reaua-voinţă a Celor Străvechi, ca şi cum aceştia din urmă ar fi putut să-şi iasă din visarea lor veşnică doar pentru a-şi revărsa accesele de furie pe seama umanităţii. E ca şi cum ţi-ai putea închipui că un mamut s-ar putea opri din drum pentru a se răzbuna pe un vierme servind ca momeală în cârligul unei undiţe, gândi el.

 
Acum, întreaga adunare îl saluta de pe stâlpii cvasi-hexagonali, cu un gest asemănător celui pe care-l schiţau siluetele sculptate, purtând sceptre misterioase, şi iradia spre el un mesaj al cărui sens începea să-l pătrundă.
 
— Vă salutăm, pe tine, Cel Mai Străvechi, şi pe tine, Randolph Carter, pe care îndrăzneala te-a făcut să devii de-al nostru.

 
Carter observă în acel moment că unul dintre postamente era liber şi un gest al Celui Mai Străvechi îl făcu să înţeleagă că îi era destinat. Observă de asemenea că în centrul straniei linii curbe formată de această adunare, linie ce nu era nici semicirculară, nici elipsoidală, nici parabolică, nici hiperbolică, se înălţa un postament mai mare decât celelalte. Ghici că acesta era tronul destinat călăuzei. Carter îşi luă în primire ciudatul jilţ, mişcându-se şi căţărându-se într-un mod imposibil de descris, observând că în acelaşi timp şi călăuza ocupa locul său.

 
Puţin câte puţin, Cel Mai Străvechi scoase la iveală de sub cutele robei sale un obiect pe care părea să vrea să-l expună vederii (sau simţului ce corespundea vederii) tovarăşilor săi acoperiţi de văluri. Era o sferă de mari dimensiuni (sau în orice caz părea să fie o sferă), confecţionată dintr-un metal necunoscut, iridiscent. În clipa în care Călăuza aşeză acel obiect în faţa lui, o impresie nedesluşită şi pătrunzătoare de sunet se înălţă şi coborî, succedându-se la intervale ce păreau să asculte de legile unei cadenţe, deşi nu corespundeau nici unui ritm cunoscut pe Pământ. Ai fi zis că se înălţa un cântec, sau ceva ce imaginaţia umană putea lua drept un cântec. Obiectul ce părea a fi o sferă începu atunci să se aprindă, strălucind, de parcă s-ar fi aflat în bătaia vibraţiilor unei lumini reci, de o culoare fără nume. Carter observă că valurile de lumină se supuneau aceleiaşi cadenţe oculte de care asculta şi cântecul. Toate formele cu mitre şi sceptre începură să se legene uşor pe postamente, urmând acelaşi ritm misterios, în timp ce în jurul capetelor acoperite de mitre se roteau aureole luminoase, de o culoare indescriptibilă, asemănătoare celei emise de sferă.

 
Hindusul se opri din povestea sa, şi îşi pironi privirea încărcată de curiozitate asupra marelui orologiu în formă de sicriu, cu patru ace şi cadranul acoperit de hieroglife, ascultând cu atenţie tic-tacul fără noimă, ce nu corespundea nici unui ritm cunoscut pe Pământ.
 
— Dumneavoastră, domnule de Marigny, se adresă el brusc eruditei sale gazde, dumneavoastră nu aveţi nevoie să fiţi iniţiat în legile ciudate ale ritmului ocult în cadenţa căruia cântau şi salutau formele cu glugă aşezate pe acei stâlpi hexagonali. Sunteţi singura persoană din Statele Unite care a adulmecat existenţa Extensiei transdimensionale. Presupun că aveţi acest orologiu de la sărmanul Harley Warren, vizionarul. Acesta se declara a fi singurul om ce s-a întors viu din Yi-an-Ho, oraşul interzis şi înfricoşător – stăpânit în secret de către Leng, acel demon bătrân de-o veşnicie – aducând cu el de acolo câteva obiecte. Mai trebuie, deci, să mă mire oare numărul impresionant de secrete de temut pe care le cunoaşteţi? Dacă cercetările şi visele mele sunt exacte, vă înscrieţi, prin erudiţia dumneavoastră, în categoria celor care ştiu destule despre Prima Poartă, dar lăsaţi-mă să depăn povestea mai departe.

 
„Cu timpul, continuă Swami, legănarea şi impresia de cântec încetară, iar aureolele strălucitoare păliră treptat, eliberând din cercul lor luminos capetele acum aplecate şi neclintite, în timp ce Formele acoperite de văluri alunecau, ca surpate, de pe postamente. Cvasi-sfera continuă, totuşi, să vibreze în inima unei lumini misterioase. Carter îşi dădu seama că Cei Străvechi se întorceau în somnul în adâncurile căruia se odihneau atunci când îi văzuse pentru prima oară şi se întrebă, fermecat, din ce vise cosmice îi smulsese oare sosirea sa. Adevăratul înţeles al celor întâmplate aici îşi croi loc pe nesimţite în mintea sa: acel straniu cântec ritual fusese o iniţiere, pe care Cel Mai Străvechi îl utilizase pentru a-i cufunda pe Cei Străvechi într-o altă categorie de somn, capabil să stimuleze acele vise ce puteau deschide Ultima Poartă, pentru care cheia de argint servea drept paşaport. Înţelese că Cei Străvechi contemplau în abisurile acestui somn profund imensitatea de necuprins a lumii văzute şi nevăzute, cunoscute şi necunoscute, finite şi infinite, săvârşind astfel ceea ce prezenţa sa acolo le ceruse.

 
Călăuza nu împărtăşea acest somn, dar părea să dea încă ordine pe o cale subtilă, ce nu implica nici un fel de sunet. Era, cu siguranţă, pe cale să sădească în minţile tovarăşilor săi imaginea lucrurilor pe care voia ca aceştia să le viseze. Carter era încredinţat că în clipa când fiecare dintre Cei Străvechi îşi va reprezenta imaginea cerută, se va produce un fenomen vizibil şi pentru ochii săi de pământean. Acest fenomen urma să se producă atunci când visele tuturor Formelor se vor fi închegat într-o unitate, iar din acea clipă, tot ce este necesar se va împlini prin cristalizare. Asistase la manifestări similare pe Pământ, în India, unde voinţa combinată şi propagată a unui grup de adepţi poate determina materializarea unui gând într-o substanţă tangibilă, ca şi în acea Atlaanat împovărată de veacuri, despre care puţini îndrăznesc să vorbească.

 
Carter nu ştia dacă se afla în faţa Ultimei Porţi şi nici cum ar fi putut să-i treacă pragul, dar se simţea purtat pe aripile unei speranţe covârşitoare. Era conştient că era închis într-un corp straniu, ce ţinea în mână o cheie de argint, înaltele postamente ce se ridicau în faţa lui îi păreau netede ca un zid, spre al cărui centru de piatră privirile sale erau atrase în mod irezistibil. Simţi cum curentul mental care-l lega de Cei Străvechi se întrerupse brusc.

 
De la bun început, Carter îşi dădu seama de înspăimântătoarea intensitate mentală şi fizică pe care o poate atinge o asemenea linişte. Primele clipe ale căutărilor sale în lumea viselor fuseseră însoţite întotdeauna de un ritm perceptibil oarecare, fie chiar şi numai de pulsaţia slabă şi misterioasă a Extensiunii dimensionale a Pământului, dar acum tăcerea de gheaţă a abisurilor părea să învăluie fiecare lucru în parte. Până şi trupul îi amuţise, nu-şi mai auzea nici măcar respiraţia, în timp ce cvasi-sfera lui Umr-at-tawil devenise fixă, golită de vibraţii, părând împietrită. De deasupra craniului acoperit de văluri al înfricoşătoarei sale călăuze, un nimb, cu mult mai strălucitor decât cele ce se roteau în jurul capetelor Formelor, arunca sclipiri de gheaţă.

 
Un val de ameţeală se abătu asupra lui Carter, care îşi pierdu simţul de orientare de mii de ori la rând. Straniile lumini din jurul său părură a căpăta însuşirile întunericului absolut impenetrabil, în timp ce de jur împrejurul Celor Străvechi, în continuare împietriţi pe tronurile lor pseudo-hexagonale, plutea un aer ce părea să vestească o depărtare de neconceput. El însuşi se simţi transportat până în inima adâncurilor, acolo unde valuri de căldură parfumată clipoceau, izbindu-se de obrazul său. I se părea că pluteşte pe o mare toridă, uşor colorată în roz; o mare îmbătătoare, ale cărei valuri se spărgeau de ţărmuri de foc, rostogolindu-se apoi înspumate. Când dădu cu ochii de imensa întindere a acestei mări agitate de hulă, izbindu-se de ţărmuri atât de depărtate, îl năpădi spaima. Dar liniştea acelor clipe fu repede spartă – hula îi vorbi într-un limbaj ce nu era compus nici din sunete fizice, nici din cuvinte articulate.

 
„Omul Adevărului este dincolo de Bine şi de Rău”, psalmodia o voce ce nu era de fapt o voce. „Omul Adevărului a aflat că Iluzia este Unica Realitate şi că Substanţa este Marele Impostor”.

 
Şi acum, în acea zidire de care ochii săi fuseseră atraşi în mod irezistibil, apăru schiţa unui arc de boltă gigantic, asemănător celui pe care i se păruse că-l ghiceşte, cu atât de mult timp în urmă, în acea grotă interioară ascunsă sub îndepărtata şi ireala suprafaţă a Pământului tridimensional. Ghici că se folosise de cheia de argint, mânuind-o potrivit unui ritual instinctiv, înnăscut, strâns înrudit cu cel utilizat pentru a deschide Prima Poartă. Această mare colorată pe jumătate în roşu închis nu era nici mai mult nici mai puţin decât masa adamantină a peretelui solid care ceda incantaţiei sale şi vârtejului de imagini cu care Cei Vechi îi susţinuseră incantaţia. Călăuzit atât de instinct, cât şi de o hotărâre oarbă, alunecă înainte, dincolo de Ultima Poartă.
 
IV.
 
Înaintarea progresivă a lui Carter prin masa acestui zid ciclopic semăna cu o prăbuşire vertiginoasă în golul infinitelor abisuri interstelare. Se lăsă pătruns de blândeţea fără seamăn a acestor valuri divine şi impunătoare, venite de atât de departe. Percepu fâlfâitul unor aripi puternice şi crezu că aude un zgomot asemănător murmurului şi gângăvelilor unor fiinţe din afara Pământului şi a sistemului solar. Aruncând o privire în urmă, văzu nu doar o poartă, ci o infinitate de porţi, iar în faţa unora dintre ele, zări Forme urlând, a căror amintire încercă să şi-o izgonească din minte.

 
Brusc, se simţi cuprins de groază, o groază cu mult mai puternică decât cea pe care i-ar fi putut-o inspira oricare dintre Forme – o groază de care nu putea scăpa, pentru că făcea parte din el însuşi. Trecerea Primei Porţi îi tulburase puţin echilibrul interior, făcându-l să se îndoiască de aparenţa sa fizică şi de relaţiile cu obiectele din jur, dar nu-i alterase sentimentul individualităţii sale. Randolph Carter rămăsese Randolph Carter, un punct stabil în clocotul dimensiunilor, într-o străfulgerare de spaimă devastatoare, îşi dădu seama că aici, dincolo de Ultima Poartă, nu mai era o singură persoană, ci o mulţime de persoane.

 
Era prezent, simultan, în mai multe locuri. Pe Pământ, în data de 7 octombrie 1883, în lumina liniştitoare a serii, un băieţel numit Randolph Carter părăsea Tainiţa Şerpilor, cobora în fugă panta stâncoasă şi, traversând livada cu crengi răsucite, ajungea la casa unchiului său Christopher, aşezată pe colinele de dincolo de Arkham. Totuşi, în exact aceeaşi clipă care, nu se ştie cum, aparţinea anului terestru 1928, o umbră palidă ce avea de asemenea dreptul de a se numi Randolph Carter, îşi ocupa locul printre Cei Străvechi, în Extensiunea transdimensională a Pământului. Aici, în abisurile cosmice ce se deschid, nemărginite şi nepătrunse, dincolo de Ultima Poarta, exista un al treilea Randolph Carter. Aiurea, într-o învălmăşeală de lumi a căror multiplicitate monstruoasă şi fără sfârşit îl aduse în pragul nebuniei, se agita o mulţime nedesluşită şi nesfârşită de fiinţe care, o ştia, făceau parte din el însuşi, în aceeaşi măsură ca şi acest sine în care era acum prezent, dincolo de Ultima Poartă.

 
Pe aceşti Carter îi vedea de-a lungul tuturor secolelor cunoscute sau presupuse ale istoriei Pământului, şi chiar în epoci mai îndepărtate ale entităţii terestre, situate dincolo de cunoaştere, dincolo de intuiţie şi dincolo de verosimilitate; Carteri de o formă umană şi totodată non-umană, vertebrată şi nevertebrată, animală şi vegetală, înzestrată cu conştiinţă şi lipsită de conştiinţă, şi chiar Carteri neavând nimic comun cu existenţa terestră, dar evoluând împotriva tuturor legilor raţiunii în jumătatea de umbră a planetelor, a galaxiilor şi a sistemelor aparţinând altor universuri cosmice. Vedea sporii vieţii eterne plutind în derivă de la o lume la alta, dintr-un univers în altul, şi aceşti spori erau, de asemenea, parte din el. Unele dintre aceste viziuni îi aminteau de visele (simultan neclare şi strălucitoare, subite şi persistente) pe care le avusese de-a lungul anilor de când începuse să viseze pentru prima oară, şi printre ele erau câteva care îl fascinau şi îl obsedau într-un mod oribil, de parcă i-ar fi fost bine cunoscute, lucru pentru care logica terestră nu putea oferi nici o explicaţie.

 
Dându-şi seama de toate acestea, Randolph Carter se clătină, gâtuit de o groază cum nu mai cunoscuse până atunci, o groază a cărei putere nici măcar nu o bănuise în noaptea înfricoşătoare când se aventurase împreună cu Harley Warren într-o necropolă străveche şi detestată, din care a scăpat cu viaţă numai el. Nici moartea, nici osândirea la moarte, nici neliniştea, chiar dacă atinge paroxismul, nu pot fi comparate cu valul imens de disperare care îl copleşi la gândul că-şi pierduse identitatea. Să te scufunzi în neant înseamnă să te scufunzi în uitare şi să dobândeşti astfel odihna veşnică, dar să fii conştient că exişti şi totuşi să ştii că nu mai eşti o fiinţă delimitată distinct de celelalte fiinţe – că practic nu mai ai un sine – este culmea de nespus a spaimei şi a agoniei.

 
Ştia că existase un Randolph Carter din Boston, dar nu putea să-şi mai dea seama exact dacă acel Randolph Carter fusese el însuşi, cel de acum, un fragment sau o faţetă a entităţii aflate dincolo de Ultima Poartă, ori altcineva. În pofida faptului că sinele său fusese nimicit, datorită unei aptitudini de neimaginat, avea totuşi conştiinţa de a fi o legiune de euri – asta în ipoteza că în acel loc unde era suprimată chiar şi cea mai palidă noţiune de existenţă individuală, mai putea supravieţui, aparte şi unic, un eu. Era ca şi cum printr-o metamorfoză bruscă, trupul i-ar fi fost transformat în una dintre acele efigii ce le întâlneşti sculptate în templele din India, înzestrate cu capete şi membre multiple. Examina această aglomerare, căutând, într-o tentativă absurdă, să separe, să decojească corpul său originar de toate adaosurile ulterioare – dacă, totuşi, (o, culme a ororii) mai putea exista un corp originar distinct de aceste încarnări multiple.

 
În timpul acestor reflecţii înspăimântătoare, fragmentul din Randolph Carter ce depăşise Ultima Poartă se simţi smuls din ceea ce părea a fi nadirul ororii, pentru a fi proiectat în abisurile întunecate ale unei orori încă mai profunde care, de această dată, provenea fără nici o îndoială din interiorul său. Era o forţă, un fel de personalitate care îl înfrunta în mod neaşteptat, îl împresura, punea stăpânire pe el şi, insinuându-se şi integrându-se în propria sa prezenţă, coexista simultan cu veşnicia şi se învecina cu Universul. Nu percepea nici un fenomen vizibil, dar prezenţa învăluitoare a entităţii şi alăturarea bulversantă a conceptelor de poziţie, identitate şi de infinitate, îi transmiteau o spaimă paralizantă. Aceasta spaimă depăşea cu mult pe toate cele pe care multiplele faţete ale lui Carter îndrăzniseră să le presupună până atunci.

 
Pus în faţa acestui miracol primejdios, fragmentul Carter uită de oribila pulverizare a individualităţii sale. Această entitate era întregul cuprins în parte şi partea cuprinsă în întreg, o existenţă simultan finită şi infinită, ce aparţinea nu numai unui continuum de spaţiu-timp, ci se integra şi în ultima esenţă motrice a maelstromului etern al energiilor vitale, ultimul maelstrom, cel fără de margini, enigma ce depăşeşte atât matematica, cât şi imaginaţia. Această entitate era poate cea pe care anumite culte secrete de pe Pământ o numesc în şoaptă Yog-Sothoh, iar sub alte nume este o zeitate. Crustaceele din Yuggoth o slăvesc ca fiind Cel-de-dincolo, iar duhurile străvezii din nebuloasele spirale o reprezintă printr-un semn intranscriptibil. Într-o străfulgerare, fragmentul Carter deveni conştient de superficialitatea şi precaritatea acestor concepte…
 
Entitatea se adresa acum fragmentului Carter prin intermediul unor valuri enorme, ce clocoteau, ardeau, se prăvăleau, se rostogoleau, se spărgeau, se roteau, într-o concentrare de energie ce-şi nimicea receptorul cu o violenţă aproape imposibil de suportat, şi care, prin ritmul lor extraterestru, erau comparabile cu misteriosul balans al Celor Străvechi şi cu licăririle luminilor demonice întâlnite în acea regiune deconcertantă ce se întinde dincolo de Prima Poartă. Era de parcă sori, lumi şi universuri s-ar fi concentrat, focalizându-şi energia, asupra unui unic punct şi ar fi conspirat să-i nimicească poziţia reală în spaţiu, printr-un şoc de o furie de nestăvilit. Covârşită de teroare, simpla frică se atenuează, îşi micşorează flacăra, astfel încât valurile în flăcări părură, nu se ştie cum, să-l despartă pe acel Carter ce se afla dincolo de Ultima Poartă de infinitatea de cňpii, să-l readucă la starea iniţială şi să-i restituie iluzia identităţii. După un timp oarecare, Carter începu să tălmăcească graiul valurilor în discursuri inteligibile, astfel că sentimentul de oroare şi apăsare scăzu. Teroarea se preschimbă în simplă teamă respectuoasă şi ceea ce i se păruse până atunci demonic şi anormal, deveni de acum înainte inefabil şi maiestuos.

 
„Randolph Carter, păreau să spună valurile, Cei Străvechi, reprezentanţii mei pe extensiunea planetei tale, te-au trimis la mine, pentru că tu eşti cel care, întors de curând din zona inferioară a viselor, nu te-ai resemnat doar la ele şi te-ai înălţat liber până la aspiraţii şi dorinţe mai nobile şi mai vaste. Ţinteai să mergi din nou în susul fluviului Ukranos, dus de apele sale aurii, să cauţi uitatele cetăţi de fildeş ce au fost ridicate în Kledul încărcat de orhidee şi să te aşezi pe tronul de opal din Ilek-Vad, oraşul ce-şi înalţă turnurile fabuloase şi domurile fără număr spre steaua unică şi de culoare roşie de pe un firmament străin de Pământul vostru şi de orice formă de materie. Acum, de vreme ce ai trecut dincolo de cele două porţi, ţinteşti să faci descoperiri cu mult mai elevate. Nu mai vrei să treci asemeni unui copil de la o viziune dezagreabilă la un vis care să te cruţe şi să te aline, acum vrei să te afunzi ca un bărbat în adâncurile de nepătruns ale tainei supreme ce se află ascunsă dincolo de toate viziunile şi de toate visele.

 
„Apreciez favorabil ceea ce urmăreşti şi sunt gata să îţi acord ceea ce am acordat doar de unsprezece ori fiinţelor de pe planeta ta, dintre care doar cinci au fost oameni sau fiinţe asemănătoare acestora. Sunt gata să-ţi dezvălui Misterul Suprem. Dacă cel care-l priveşte are sufletul slab, Misterul îl distruge. De aceea, înainte de a privi acest Mister, primul şi ultimul din toate misterele lumii, mai poţi încă să alegi liber, dacă doreşti, să te întorci prin cele două porţi. În cazul acesta, Vălul va rămâne intact în faţa ochilor tăi.”
 
V.
 
O întrerupere bruscă a fluxului de valuri îl făcu pe Carter să recadă, tremurând de groază, într-o tăcere plină de disperare. Imensitatea Vidului îl apăsa de pretutindeni, dar ştia că Fiinţa era acolo, în continuare prezentă. După o vreme, Carter gândi cuvinte, a căror substanţă mentală o transmise abisului: „Accept, nu voi da înapoi”.

 
Valurile îl înfăşurară din nou şi înţelese că Făptura îl auzise. Acum, Spiritul Infinit făcea să coboare asupra lui o undă atotştiutoare, ce îl purta spre noi viziuni, pregătindu-l pentru o asemenea înţelegere a cosmosului cum nu sperase vreodată să atingă. Îl învăţa cât de puerilă şi de mărginită este noţiunea de lume cu trei dimensiuni. Îl învăţa că există o mulţime de alte direcţii în afara celor cunoscute: înainte, înapoi, sus, jos, stânga, dreapta. Descoperea banalitatea şi trufia deşartă a măruntelor zeităţi terestre, meschinăria întru totul omenească a pasiunilor şi relaţiilor lor, a izbucnirilor de mânie, a iubirilor, a urii şi dorinţelor lor. Descoperea setea lor nepotolită de onoruri şi de jertfe, mania lor de a impune o credinţă împotriva naturii şi contrarie raţiunii.

 
În timp ce majoritatea acestor descoperiri se traduceau de la sine în cuvinte în mintea lui Carter, se părea că altele îi transmiteau sensuri necunoscute. Îşi dădea seama, slujindu-se poate de vedere, poate folosindu-şi imaginaţia, că se afla într-o lume cu dimensiuni de neconceput pentru ochiul şi mintea omului. În centrul umbrelor meditative ale acelui ceva ce fusese mai întâi un vârtej de energii, iar apoi un vid absolut, distingea acum un maelstrom de puteri creatoare ce-l năucea. De la înălţimea unui punct de vedere de neimaginat, acesta domina forme enorme, ale căror dimensiuni extinse şi multiple depăşeau orice idee preconcepută despre statură, limită sau fiinţă, pe care mintea sa fusese capabilă să o formuleze într-o existenţă dedicată exclusiv ocultismului. Începea să intuiască vag circumstanţele ce motivau existenţa în aceeaşi clipă a unui băieţel cu numele de Randolph Carter în anul 1883 într-o fermă din Arkham, a unei forme vaporoase pe un postament cvasi-hexagonal în câmpia spre care dădea Prima Poartă, a acestui fragment de fiinţă din abisul fără de margini, aflat acum faţă în faţă cu Prezenţa, precum şi a tuturor celorlalţi Carteri a căror imagine fusese recepţionată de imaginaţia şi capacitatea sa de înţelegere.

 
Valurile îşi sporiră atunci autoritatea şi căutară să-i desăvârşească instrucţia, prezentându-i într-o lumină raţională entitatea multiformă din care actualul său fragment nu era decât o particulă minusculă. Îl învăţară că fiecare figură din spaţiu nu este decât rezultatul intersectării de către un plan a unei forme geometrice corespunzătoare şi cu un număr mai mare de dimensiuni – aşa cum un pătrat este secţiunea unui cub, iar un cerc secţiunea unei sfere. În acelaşi fel, cubul şi sfera, figuri cu trei dimensiuni, sunt secţiunea unor forme corespunzătoare cu patru dimensiuni, pe care oamenii nu le pot cunoaşte decât prin mijlocirea visului sau a imaginaţiei. La rândul lor, aceste figuri cu patru dimensiuni sunt secţiunea formelor cu cinci dimensiuni, şi aşa mai departe, multiplicându-se vertiginos până la dimensiuni inaccesibile, ce ating infinitatea şi arhetipul. Lumea oamenilor şi a zeităţilor umane nu este decât faza infinitezimală a unui fenomen infitezimal – faza tridimensională a acelui minuscul univers zăvorât de Prima Poartă, dincolo de care Umr-at-tawil inspiră visele Celor Străvechi. Deşi oamenii iau ca punct de referinţă Pământul, numindu-l realitate, şi stigmatizează imaginea unui univers originar cu dimensiuni multiple, pe care o consideră ireală, lucrurile stau de fapt exact invers. Ceea ce numim substanţă şi realitate este umbră şi iluzie, iar ce numim umbră şi iluzie este substanţă şi realitate.

 
Timpul, mai spuseră valurile, este imobil, fără de început şi fără de sfârşit, fiind o iluzie să crezi că s-ar afla în mişcare ori că este o cauză a schimbării. De fapt, aceasta este adevărata iluzie, căci doar din perspectiva îngustă a fiinţelor trăind într-o lume cu dimensiuni limitate există noţiunile de prezent, trecut, viitor. Oamenii n-au sentimentul timpului decât atunci când pornesc de la ceea ce ei numesc schimbare, dar şi aceasta este o iluzie. Tot ceea ce a fost, este şi va fi există simultan.

 
Aceste revelaţii îi erau încredinţate cu atâta fast divin, încât se simţea incapabil să se îndoiască de adevărul lor. Deşi aproape că îi depăşea capacitatea de înţelegere, presimţea că acest adevăr avea să se verifice în lumina Ultimei Realităţi cosmice, căci numai aceasta dezminte toate punctele de vedere locale, precum şi toate punctele de vedere limitate şi parţiale. Carter era suficient de deprins cu speculaţiile profunde, pentru a se fi eliberat din sclavia concepţiilor locale şi parţiale, şi în fond toate căutările sale nu fuseseră bazate pe contestarea a tot ceea ce ţine de contingent ori de realitatea subiectivă?

 
După o lunga întrerupere, valurile reluară, explicându-i că locuitorii zonelor cu trei dimensiuni numesc schimbare ceea ce este o simplă funcţie a conştiinţei lor, constând în aprecierea lumii exterioare din diferite unghiuri cosmice. Aşa se explică de ce Formele obţinute prin secţionarea unui con par să varieze în funcţie de unghiul secţiunii: ele sunt cerc, elipsă, parabolă sau hiperbolă, în funcţie de acest unghi, fără ca totuşi conul să fie modificat în vreun fel. În acelaşi mod, aspectele imuabile ale realităţii infinite par să se schimbe odată cu unghiul cosmic de vedere. Făpturile nevolnice ce locuiesc în lumile inferioare sunt aservite acestei diversităţi a unghiurilor conştiinţei lor pe care, cu rare excepţii, nu pot fi învăţate să le controleze. Doar un număr restrâns de iniţiaţi, instruiţi în misterele interzise, a reuşit să acceadă la acest control, luând astfel în stăpânire timpul şi schimbarea. Dimpotrivă, entităţile ce trăiesc dincolo de Porţi, au în puterea lor toate unghiurile şi pot vedea după voie fie miriadele de faţete ale cosmosului într-o perspectivă fragmentară, supusă schimbării, fie, în afara oricărei perspective, totalitatea acestuia, sustrasă schimbării.

 
În timp ce valurile se opreau din nou, Carter încercă, timid şi temător, să înţeleagă ultima revenire a acelei enigmatice dislocări a individualităţii, ce îl înspăimântase atât de tare la început. Intuiţia sa puse cap la cap, într-o sinteză, fragmentele de cunoaştere ce-i fuseseră revelate, şi în felul acesta se apropie tot mai mult de înţelegerea completă a Secretului. Ghici că o mare parte din această revelaţie înspăimântătoare – difuzarea eului său într-o infinitate de cňpii terestre – l-ar fi copleţit imediat după ce trecuse de Prima Poartă, dacă magia lui Umr-at-tawil nu l-ar fi ocrotit, cu scopul de a-i permite sa utilizeze cu precizie şi fără să se tulbure cheia de argint, pentru a deschide Ultima Poartă. Avid de o cunoaştere mai exactă şi mai amănunţită, emise valuri de gândire, întrebând ce relaţii puteau fi stabilite cu precizie între diversele sale faţete – între fragmentul care, în prezent, trecuse de Ultima Poartă, şi cel care, dincolo de Prima Poartă, stătea încă pe postamentul cvasi-hexagonal, între băieţelul din 1883 şi bărbatul din 1928, între numeroşii săi strămoşi, fluviul eredităţii sale, şi unitatea eului său, între nenumăraţii locuitori ai altor lumi şi din alte veşnicii, pe care o primă străfulgerare hidoasă a Percepţiei Ultime îi identificase cu el, şi persoana sa. Drept răspuns, valurile se puseră în mişcare încet, însufleţindu-se şi încercând să simplifice ceea ce aproape că depăşea capacitatea de înţelegere a unui spirit terestru.

 
Toate liniile de descendenţi ai fiinţelor aparţinând dimensiunilor limitate, continuară valurile, toate fazele creşterii fiecăreia dintre aceste fiinţe, nu sunt decât manifestări ale unei fiinţe arhetipale şi eterne, ce locuieşte într-un spaţiu exterior oricărei dimensiuni. Fiecare fiinţă localizată: fiu, tată, bunic şi aşa mai departe, şi fiecare fază a existenţei individuale: sugar, copil, adolescent, matur, nu sunt decât etapele infinite ale aceleiaşi fiinţe arhetipale eterne, etape determinate de o variaţie a poziţiei unghiului din planul conştiinţei în raport cu aceasta fiinţă arhetipală. Randolph Carter are toate vârstele, simultan. Randolph Carter şi toţi strămoşii săi umani şi preumani, tereştrii şi pretereştrii în acelaşi timp, nu sunt cu toţii decât etapele unui „Carter” ultim şi etern, ce trăieşte în afara spaţiului şi timpului – nu sunt decât proiecţii fantomatice, diferenţiate exclusiv prin unghiurile conform cărora planul conştiinţei întretaie un arhetip etern.

 
O uşoară modificare a unghiului îl poate schimba pe savantul de azi în copilul de ieri; îl poate transforma pe Randolph Carter în acel vrăjitor pe nume Edmund Carter ce s-a refugiat din Salem în 1692 pentru a se stabili printre colinele de dincolo de Arkham, ori în acel Picknum Carter care, în 2169, se va folosi de tot felul de tertipuri pentru a respinge hoardele mongole venite, din Australia. Aceeaşi modificare poate transforma un Carter uman într-una dintre acele entităţi imemoriale ce au trăit în primitiva Hiperboree şi l-au venerat pe negrul şi schimbătorul Tsathaggua, după ce s-au refugiat din Kyhtanil, planeta dublă ce gravita odinioară în jurul lui Arcturus. Aceeaşi modificare poate transforma un Carter terestru într-unul din acei strămoşi din vremuri încă mai vechi a căror formă abia de-o mai bănuim, ce locuiau chiar pe Kyhtanil; ori într-una din acele creaturi încă mai de demult, ce trăiau pe planeta Stronti, planetă transgalactică; într-una din acele conştiinţe vaporoase cu patru dimensiuni ce evoluează într-un alt continuum spaţiu-timp sau într-unul din acele creiere vegetale care, în viitor, vor popula o cometă radioactivă şi întunecată, evoluând pe o orbită de neconceput, şi aşa mai departe, în ciclul cosmic fără sfârşit.

 
Arhetipurile, spuneau vibraţiile valurilor, populează Ultimul Abis – imprecise, inefabile şi de-abia presimţite de către unii visători ce trăiesc în lumea dimensiunilor joase.

 
Căpetenia lor este însăşi Fiinţa care tocmai i se adresa atunci, iar această Fiinţă era în realitate propriul arhetip al lui Carter. Zelul nepotolit dovedit de către Carter şi strămoşii săi în căutarea secretelor cosmice interzise era rezultatul firesc al acestei filiaţii cu Arhetipul Suprem. Toţi marii magicieni, toţi marii gânditori şi toţi marii artişti ai fiecărei lumi sunt diversele Sale faţete.

 
Copleşită de o teamă amestecată cu o imensă bucurie, conştiinţa lui Randolph Carter omagie cu tot respectul această Entitate transcedentală din care provenea. Cum valurile se opriseră din nou, profită de răgaz pentru a medita în liniştea adâncă ce se aşternuse, imaginând forme de omagiu ciudate, întrebări încă mai ciudate şi cereri cât se poate de ciudate. Concepte bizare şi contradictorii se ciocneau în mintea sa buimăcită de viziuni ameţitoare şi de revelaţii neaşteptate. Îi trecu prin gând că, dacă toate aceste descoperiri erau într-adevăr reale, i se oferea în sfârşit ocazia de a explora aievea toate acele epoci infinit de depărtate şi toate acele regiuni ale Universului pe care până atunci le cunoscuse doar în vis. Era însă capabil să stăpânească puterile magice şi să le comande schimbarea unghiului din planul conştiinţei sale? Cheia de argint putea oare suplini acele puteri magice? Nu-l transformase oare deja această cheie dintr-un bărbat, trăind în 1928, într-un copil din 1883 iar apoi, în continuare, în ceva ce era cu totul în afara timpului? Constată că, într-un mod bizar, în ciuda aparentei absenţe a corpului, cheia de argint continua să se afle în posesia sa.

 
Profitând în continuare de prelungirea liniştii, Randolph Carter transmise gândurile şi întrebările care-l asaltau. Înţelese că, în acest ultim abis, se găsea la distanţă egală de fiecare faţetă a arhetipului său – uman şi non-uman, terestru sau extraterestru, galactic sau transgalactic – şi cuprins de o curiozitate înfrigurată, cercetă fiecare dintre celelalte faze ale fiinţei sale, în special cele ce erau cele mai îndepărtate în spaţiu şi timp de 1928, sau care, de la un capăt la altul al vieţii, îi bântuiseră stăruitor visele. Ghici că stătea în puterea Entităţii sale arhetipale să îl expedieze, schimbându-i planul conştiinţei, în fiecare dintre aceste faze ale unui trecut îndepărtat şi, nemulţumit doar cu descoperirile şi iluminările de până atunci, ardea de nerăbdare să atingă intensitatea acestei descoperiri: corpul său să parcurgă aievea peisajele groteşti sau incredibile, pe care halucinaţiile sale nocturne i le revelaseră fragmentar.

 
Interoga Prezenţa, fără nici o intenţie precisă, doar cu scopul de a pătrunde într-o lume palidă şi fantastică, ce-şi dezvăluise de atâtea şi atâtea ori în visele sale cei cinci sori multicolori, constelaţiile încărcate de vrajă, stâncile ameţitor de înalte, acoperite de cochilii, locuitorii cu gheare şi rât de tapir, straniile turnuri de metal, subteranele tăinuite şi misterioşii cilindrii zburători. Presimţea că această lume era singura din tot cosmosul presupus ce se găsea în legătură cu celelalte, şi era nerăbdător să exploreze aceste viziuni, al căror început îl întrevăzuse şi să se îmbarce acolo, spre a traversa spaţiul, călătorind spre acele lumi încă mai depărtate, cu care locuitorii cu gheare şi rât de tapir stabiliseră relaţii. Nu mai avea timp să-i fie frică. Ca în toate momentele de criză ale vieţii sale, fu biruit de o imensă curiozitate cosmică, ce îi şterse din minte tot ce nu era legat de ea.

 
Când auzi din nou bătând pulsul impunător al valurilor, Carter ştiu ca înspăimântătoarea sa dorinţa era pe cale de a fi împlinită. Fiinţa îi evoca golfurile nopţii pe care urma să le traverseze, steaua quintuplă necunoscută, strălucind într-o galaxie nebănuită, în jurul său gravitând lumi ciudate şi lucruri oribile şi inferioare, împotriva cărora rasa cu gheare şi rât de tapir lupta mereu. Află, de asemenea, cum şi cât trebuiau înclinate simultan unghiul planului său de conştiinţă actual şi unghiul planului său de conştiinţă în raport cu elementele spaţio-temporale ale ţintei sale, pentru a putea reintegra faţeta Carter în lumea în care locuise.

 
Prezenţa îi atrase atenţia că trebuia să aibă încredere în aceste simboluri, dacă va dori vreodată să se întoarcă de pe acele tărâmuri îndepărtate şi străine pe care şi le alesese, iar Carter emise o încuviinţare nerăbdătoare, încredinţat că acea cheie de argint pe care o avea asupra lui şi despre care ştia că-l reintegrase deja în lume şi în planul personal, trimiţându-l înapoi în anul 1883, conţinea simbolurile respective. Fiinţa, profitând de aceste semne de nerăbdare, îi îndeplini dorinţa insistentă de a efectua monstruosul zbor. Valurile încetară brusc, făcând loc unor clipe trecătoare de linişte, pline de aşteptare încordată.

 
Apoi, fără nici un avertisment, izbucniră deodată un bubuit de tobă şi un huruit enorm, ce se uniră şi se revărsară într-un tunet înspăimântător. Din nou, Carter se simţi punctul focal al unei imense concentrări de energie, care îl izbea, îl hărţuia şi îl ardea dincolo de limitele suportabilului, în ritmul de acum familiar lui al spaţiului exterior, concentrare pe care n-o putea descrie altfel decât printr-o analogie cu căldura explozivă degajată de o stea incandescentă sau cu frigul absolut al Ultimului Abis, ce te preface în stană de piatră. În timp ce devenea conştient de viteza înspăimântătoare cu care se deplasa, fâşii şi linii de culoare cu totul străine de spectrul solar se întretăiau şi îi jucau în faţa ochilor. Avu viziunea fugitivă a unei forme şezând, singură, pe un tron de nori, a cărui formă se apropia mai mult de cea a unui hexagon, decât de orice altă formă cunoscută…
 
VI.
 
Hindusul îşi întrerupse pentru o clipă istorisirea, pentru a constata că Marigny şi Phillips, nu-l scăpau din ochi, în timp ce Aspinwall îl ignora deliberat, ţinându-şi cu încăpăţânare privirea plecată pe hârtiile din faţa sa. Ritmul demonic al orologiului în formă de sicriu căpătă altă semnificaţie, rău prevestitoare, în timp ce aburii ce se ridicau din vasele neglijent alimentate făceau să se onduleze în aer forme misterioase şi fantastice, ce se alăturau într-un mod tulburător figurilor şi desenelor groteşti ale tapiseriilor ce păreau să prindă viaţă. Bătrânul negru ce le atârnase pe pereţi ieşise – speriat, poate, de tensiunea în creştere ce o adulmecase şi care-l alungase din casă. Hindusul ezită să continue şi, cerându-şi parcă scuze pentru timpul pe care îl răpea celorlalţi, se hotărî să-şi reia povestirea pe acelaşi ton ciudat de afectat, cu toate că folosea un limbaj obişnuit.
 
— Fără îndoială că povestea fiinţelor abisale vi s-a părut greu de crezut dar fenomenele tangibile şi reale cu care ne vom întâlni mai departe vor fi însă mult mai dificil de acceptat, căci miracolele sunt de două ori incredibile atunci când, desprinzându-le din regiunile nesigure ale realităţii din vis, le introduci într-o lume cu trei dimensiuni. Nu voi încerca să vă relatez toate cele petrecute, care ar fi subiectul unei cu totul alte povestiri. Voi spicui doar esenţialul din ceea ce trebuie să aflaţi neapărat.

 
„După acel ultim vârtej al ritmului demonic şi policrom, Carter îşi dădu seama singur în ce consta vechiul său vis obsedant.

 
„Ca în atâtea alte nopţi trecute, mergea pe sub razele unui soare multicolor, în mijlocul unei cete de fiinţe cu gheare şi rât de tapir, de-a lungul străzilor unui labirint construit dintr-un metal necunoscut. Coborându-şi privirea, constată că trupul său era la fel cu celelalte: rugos, parţial acoperit cu solzi, cu articulaţii de insectă, păstrându-şi totuşi o oarecare asemănare caricaturală cu silueta umană. Cheia de argint se afla încă în posesia lui, chiar dacă atârna de o gheară oribilă.

 
„O clipă mai târziu, senzaţia de vis se risipi, şi se găsi în situaţia visătorului trezit în mijlocul visului. Ultimul abis – Fiinţa – entitatea aparţinând unei rase absurde şi străine – îl atrăgeau pe Randolph Carter într-o lume viitoare, ce nu exista încă, o lume, planeta Yaddith, în care câteva fenomene ale trecutului bântuiau visele stăruitoare şi fără încetare reîmprospătate ale magicianului Zkauba. Aceste vise erau într-atât de stăruitoare, încât se amestecau cu îndatoririle sale, se împleteau cu vrăjile pe care avea obligaţia de a le efectua, pentru a-i menţine pe înfricoşătorii dholi în vizuinile lor: începea să-şi încâlcească aducerile aminte, încurcând şi răvăşind imaginile nenumăratelor lumi reale pe care le străbătuse în trecut cu ajutorul echipamentului de scafandru al luminii. Acum, aceste imagini deveneau aproape materiale, ceea ce nu se mai întâmplase până atunci. Această cheie grea de argint ce atârna în gheara sa dreaptă era reproducerea exactă a unei imagini din vis: nu putea prevesti nimic bun. Trebuia să se odihnească, să reflecteze şi să consulte tăbliţele lui Nhing, pentru a se decide asupra atitudinii pe care trebuia să o adopte. Traversând un zid de metal printr-un pasaj prin care accesul mulţimii era interzis, intră în apartamentul său şi se apropie de rafturile pe care erau orânduite tăbliţele.

 
„Şapte fracţiuni de zi mai târziu, Zkauba se ghemui, înspăimântat şi pe jumătate disperat, pe prisma sa, căci adevărul pe care tocmai îl descoperise îi răscolea o serie întreagă de amintiri dureroase. Niciodată nu va putea gusta din pacea pe care o asigură conştiinţa de a fi o entitate. Pentru totdeauna şi oriunde s-ar fi aflat, era despicat în două. Era Zkauba, magicianul din Yaddith, dezgustat de imaginea respingătorului mamifer terestru Carter ce urma să devină şi pe care îl simţea deja în el şi era Randolph Carter din Boston, oraş de pe Pământ, tremurând de spaimă la gândul fiinţei cu gheare şi rât ce fusese el însuşi odinioară şi în pielea căreia trebuia să intre din nou.

 
„Unităţile de timp trecură peste Yaddith – croncăni Swami, a cărui voce greoaie începu să dea semne de oboseală – şi sunt ele însele o poveste ce nu poate fi depănată într-un scurt expozeu. Au fost călătorii la Stronti, la Mthura, la Kath şi în alte lumi, în cele douăzeci şi opt de galerii accesibile scafandrilor de lumină cu care erau echipate creaturile din Yaddith. Au fost călătorii dus-întors de-a lungul veşniciei, cu ajutorul cheii de argint şi al diverselor simboluri cunoscute magicienilor din Yaddith. Au fost lupte oribile împotriva dholilor albicioşi şi vâscoşi, în tunelele primitive ce străpung planeta. Au fost şedinţe de lectură, pătrunse de o teamă respectuoasă, în biblioteci în care se găseşte reunită totalitatea cunoştinţelor din zece mii de universuri vii sau moarte. Au fost discuţii pasionate cu alte spirite din Yaddith, în special cu Stră-Vechiul Buo. Zkauba nu destăinui nimănui ce i se întâmplase, dar când faţeta Carter reuşea să se ridice la suprafaţa conştiinţei sale, întorcea pe toate feţele posibilitatea de a reveni pe Pământ şi de a reveni la forma sa umană, şi încerca cu disperare să utilizeze limbajul oamenilor, forţându-şi în acest scop organele bizare ale gâtlejului, mult prea puţin dotate pentru acest scop.

 
„Cuprinsă de oroare, faţeta Carter îşi dădu curând seama că acea cheie de argint era incapabilă să-i mai asigure revenirea la forma umană. După cum deduse, din păcate prea târziu, din amintirile sale, din visele sale şi consacrându-se studierii disciplinelor tradiţionale din Yaddith, această cheie fusese fabricată pe Pământ, în Hiperboreea. Puterea sa acţiona doar asupra unghiurilor de conştiinţă personale ale fiinţelor omeneşti. Cheia putea modifica unghiul planetar, permiţându-i celui ce o utiliza să se deplaseze în voie de-a lungul timpului, păstrându-şi însă corpul neschimbat. Fusese înzestrată şi cu o altă vrajă, care-i conferea puteri nelimitate, inexistente până atunci, dar această vrajă era de asemenea o descoperire umană – particulară unei anumite regiuni din spaţiu şi destinată exclusiv acesteia – pe care magicienii din Yaddith nu o puteau adapta dimensiunilor planetei lor. Această vrajă era consemnată în pergamentul indescifrabil ce fusese închis împreună cu cheia de argint în cufărul acoperit de sculpturi hidoase, şi Carter se căina amarnic pentru faptul că nu-l luase cu el. Fiinţa din abis, acum inaccesibilă, îi atrăsese atenţia să se încreadă cu totul în simbolurile pe care le avea asupra lui, astfel că el fusese încredinţat că nu-i lipseşte nici un element.

 
„Odată cu trecerea timpului se strădui, întâmpinând dificultăţi din ce în ce mai mari, să utilizeze monstruoasele tradiţii ale Yaddithului, pentru a descoperi modalitatea de a se reîntoarce în abis, în preajma entităţii omnipotente. Gradul de iniţiere pe care îl atinse aproape că i-ar fi permis să descifreze pergamentul ocult, ceea ce în condiţiile actuale era aproape o ironie. Veni însă o vreme când, în momentele în care faţeta Zkauba se ridica la suprafaţa conştiinţei sale, aceasta încerca să şteargă supărătoarea amintire a existenţei lui Carter.

 
„Astfel se scurseră lungi intervale de timp – intervale prea lungi pentru ca mintea omenească să le poată măsura, căci locuitorii din Yaddith nu mor decât la capătul unor cicluri foarte lungi. După mai multe sute de năpârliri, faţeta Carter păru să învingă faţeta Zkauba şi reuşi să calculeze, pe durata unor perioade imense, cam care putea fi depărtarea care despărţea, în timp şi în spaţiu, Yaddithul de Pământul oamenilor. Imaginile se amestecară – ele acopereau o incomensurabilă eternitate de ani-lumină, dar disciplinele tradiţionale din Yaddith îl pregătiseră pe Carter pentru a înţelege acest rezultat. Îşi cultivă puterea cu care fusese înzestrat, aceea de a-şi putea dirija visele spre Pământ, şi află destule lucruri despre planeta sa, care îi fuseseră până atunci necunoscute. Nu reuşi, totuşi, să viseze formula indispensabilă, ascunsă în pergamentul uitat.

 
„Mai târziu, concepu un plan de evadare extraordinar, ce începu să fie pus în aplicare din clipa când descoperi un drog ce-i permitea să menţină mereu adormită faţeta Zkauba. Aprecie că proiectul îi oferea posibilitatea de a realiza, cu ajutorul echipamentului de scafandru al luminii, o călătorie cum nimeni de pe Yaddith nu mai făcuse vreodată – o călătorie corporală de-a lungul inefabilei veşnicii, pe deasupra fantasticelor întinderi galactice, pentru a pătrunde în sistemul solar şi a ajunge la Pământ. Odată ajuns pe Pământ, cu toate că poseda un corp cu gheare şi rât de tapir, putea reuşi, într-un fel sau altul, să descopere şi să descifreze manuscrisul acoperit cu hieroglife stranii, pe care-l abandonase în maşină, în apropiere de Arkham. Cu ajutorul acelui manuscris şi al cheii, putea reuşi de asemenea să-şi recapete aspectul normal, terestru.

 
„Nu ignora în nici un fel riscurile tentativei sale. Îşi dădea seama că în momentul în care urma să încline unghiul său planetar spre eternitatea dorită (lucru imposibil de realizat în cursul călătoriei sale în spaţiu), Yaddithul urma să fie o lume moartă, la dispoziţia dholilor învingători, iar evadarea sa în echipamentul de scafandru al luminii urma să producă dezordini grave. Îşi dădea, de asemenea, seama în ce măsură trebuia să-şi reducă funcţiile vitale, asemeni unui fachir, pentru a putea suporta, timp de o veşnicie, traversarea acelor abisuri insondabile. Îi mai era clar şi faptul că, dacă voiajul său urma să fie încununat de succes, trebuia să-şi ia măsuri de protecţie pentru a se imuniza împotriva bacteriilor şi a altor condiţii de mediu terestre periculoase pentru un corp de pe Yaddith. Trebuia, printre altele, ca în timpul aşteptării ocaziei de a recupera şi a descifra pergamentul şi a-şi recăpăta astfel adevăratul său corp, să găsească o modalitate de a simula pe Pământ forma umană, căci în caz contrar risca aproape sigur să fie descoperit şi ucis de către oameni, îngroziţi la vederea acestei forme ce n-ar fi trebuit să existe printre ei. Trebuia, de asemenea, să ia cu el ceva aur, uşor de obţinut în Yaddith, care-l putea ajuta să-şi ducă zilele în timpul cercetărilor sale.

 
„Planurile lui Carter prindeau viaţă încetul cu încetul. Îşi procură un echipament de scafandru de lumină cu rezistenţă cu mult peste cea normală, capabil să suporte concomitent atât acele miraculoase translaţii în timp, cât şi acel zbor fără precedent în spaţiu. Verifică toate calculele şi îşi orientă de nenumărate ori visele spre Pământ, căutând să le apropie cât mai mult de anul 1928. Reuşi de minune în practicarea catalepsiei. Descoperi agentul antibacterian de care avea absolută nevoie şi calculă variaţiile de curent gravitaţional pe care le putea utiliza. Modelă cu dibăcie o mască de ceară, căreia îi adăugă un costum larg, confecţionându-şi astfel un travesti adecvat pentru a-l face să treacă în ochii pământenilor drept o fiinţa umană, şi născoci o vrajă foarte puternică, pentru a-i ţine la respect pe dholi în momentul în care urma să părăsească neagra şi deja moarta planetă Yaddith, scufundându-se în străfundurile viitorului său de neconceput. Nu uită să-şi constituie o rezervă de droguri imposibil de găsit pe Pământ, care să conserve somnul faţetei Zkauba, până ce Carter urma să se despoaie de corpul său de locuitor al Yaddithului. Nu uită, de asemenea, o modestă rezervă de aur, pentru nevoile sale terestre.

 
„Sosi ziua plecării, încărcată de nesiguranţă şi îngrijorare. Sub pretextul unei călătorii spre Nythur, steaua triplă, Carter se caţără pe platforma de zbor destinată scafandrilor de lumină şi aluneca încet în corsetul de metal strălucitor.

 
„Avea spaţiu suficient doar pentru a săvârşi ritualul cheii de argint şi chiar în timp ce-l săvârşea, aparatul său începu să leviteze lent. Ziua se scufundă într-un întuneric înfricoşător, în timp ce el era strivit de o durere nesuferită şi chinuitoare. Cosmosul părea zgâlţâit de mâna unui zeu care îi era străin, iar constelaţiile dansau pe cerul negru.

 
„Imediat după aceea, Carter deveni conştient de reinstaurarea stării de echilibru. Frigul genunilor stelare muşca din pereţii aparatului, dar putea zări plutind în spaţiu construcţia metalică de unde pornise înlăturând obstacolul anilor. Sub el, solul mişuna de dholi gigantici şi, în timp ce se apleca pentru a-i privi, unul din ei se înalţă la mai multe sute de picioare, îndreptând spre el una din extremităţile sale vâscoase şi decolorate.

 
„Vrăjile sale se dovediră, însă, eficace, şi o clipă mai târziu, se scufundă, teafăr şi nevătămat, departe de Yaddith.”
 
VII.
 
În acea încăpere bizară din New Orleans, din care bătrânul servitor negru se furişase mânat de instinct, vocea misterioasă a lui Swami Chandraputra deveni şi mai răguşită.
 
— Domnilor, nu vă voi cere să mă credeţi înainte de a vă fi arătat, o dovadă de necontestat. Până atunci, când vă vorbesc despre miile de ani şi miile de ani-lumină şi despre incalculabilele milioane de mile pe care Randolph Carter le-a străbătut prin spaţiu sub forma unei entităţi fără nume, închisă într-un strâmt costum metalic de scafandru pus în mişcare de electroni, puteţi considera această poveste drept un simplu mit. Carter calculase durata catalepsiei cu cea mai mare grijă, proiectând ca aceasta să expire cu câţiva ani înainte de aterizarea sa pe Pământ în 1928, sau în preajma acestei date.

 
„Nu avea să uite niciodată acea târzie deşteptare. Amintiţi-vă, domnilor, că înainte de acest somn lung cât o veşnicie, trăise conştient pe durata a mii de ani tereştri, printre straniile şi respingătoarele miracole din Yaddith. Frigul îl muşcă fără cruţare, visele sale încetară să îl mai ameninţe şi reuşi, în sfârşit, să arunce o privire prin hubloul aparatului de scafandru. Era înconjurat din toate părţile de stele, de constelaţii, de nebuloase şi, către sfârşitul călătoriei, contururile lor căpătară o oarecare asemănare cu constelaţiile vizibile de pe Pământ, pe care le cunoştea.

 
„Coborârea sa de-a lungul sistemului solar merită să fie povestită într-o zi. Văzu planetele Kynarth şi Yuggoth, aflate la extremităţile lumii solare, trecu pe lângă Neptun şi zări diabolicele ciuperci albicioase ce mânjesc suprafaţa acestei planete. Aruncând o privire de aproape asupra pâclei de pe Jupiter, intră în posesia unui secret de neîmpărtăşit, văzu oroarea ce popula unul dintre sateliţii acestei planete şi contemplă ruinele ciclopice ce se etalau pe discul rumen al lui Marte. Când ajunse în apropierea Pământului, zări un soi de corn îngust, ale cărui dimensiuni creşteau de la o clipă la alta, în mod îngrijorător. Reduse viteza, deşi fericirea de a se întoarce acasă îl făcea să regrete orice clipă pierdută. Nu voi încerca să redau această senzaţie, pe care Carter mi-a împărtăşit-o.

 
„Pe scurt, spre sfârşitul călătoriei sale, Carter pluti în stratosfera terestră, aşteptând venirea zilei în emisfera occidentală. Intenţiona să aterizeze în locul de unde plecase – aproape de Tainiţa Şerpilor, pe colinele de dincolo de Arkham. Dacă cineva dintre dumneavoastră a lipsit mult timp de acasă – şi ştiu că acest lucru este valabil pentru unul dintre cei prezenţi – puteţi să înţelegeţi şi singuri cât de mişcat a fost văzând colinele din Noua Anglie, ulmii uriaşi, livezile cu trunchiuri noduroase şi vechii pereţi de piatră netencuită.

 
„Atinse solul în zori, pe micul câmp din apropierea vechii case bătrâneşti a familiei Carter şi mulţumi cerului pentru pacea şi singurătatea ce domneau acolo. Era tot toamnă, ca şi atunci când plecase, şi mireasma dealurilor îl ungea la suflet. Reuşi, nu fără dificultate, să târască aparatul metalic pe panta înaltelor porţiuni defrişate, până la Tainiţa Şerpilor, fără a pătrunde totuşi în grota inferioară prin crăpătura astupată de rădăcini. Ajuns acolo, îşi acoperi trupul, prea străin pentru această lume, cu veşminte omeneşti şi cu masca de ceară ce avea să-i fie atât de folositoare. Aparatul de scafandru al luminii rămase acolo aproape un an, până când anumite împrejurări impuseră necesitatea unei noi ascunzători.

 
„Merse pe jos până la Arkham – obişnuindu-şi astfel corpul cu mersul şi ţinuta proprii fiinţei umane – şi reuşi să-şi schimbe aurul în bani lichizi. De asemenea, prezentându-se drept un străin căruia engleza îi era aproape cu totul necunoscută, se consacră unor investigaţii şi descoperi că se afla în anul 1930, deci doar doi ani trecuseră de la începutul aventurii sale.

 
„Se afla, desigur, într-o situaţie îngrozitoare. Pus în faţa atâtor impedimente – aflat în imposibilitatea de a-şi declina identitatea, obligat să fie permanent cu ochii în patru, expus dificultăţilor legate de alimentaţie, constrâns să păstreze asupra sa drogul demonic ce-i permitea să menţină inofensivă faţeta Zkauba – îşi dădu seama că era imperios necesar să acţioneze cât mai repede posibil.

 
„Plecă la Boston şi închirie o cameră într-o suburbie murdară a oraşului, unde putea trăi ieftin şi fără să fie remarcat. De cum ajunse în oraş, se interesă de soarta bunurilor lui Randolph Carter. Află atunci cu câtă nerăbdare aştepta domnul Aspinwall, aici de faţă, să se realizeze partajul acestor bunuri şi cu câtă tenacitate se luptau domnul de Marigny şi domnul Phillips pentru a le păstra intacte.”
 
Hindusul se înclină, dar faţa sa brăzdată de riduri şi acoperită aproape în întregime de barba stufoasă nu-şi schimbă expresia.
 
— Carter obţinu pe căi ocolite o copie bună a pergamentului pe care îl uitase şi începu să lucreze la descifrarea lui. Sunt bucuros că am fost în stare să-l ajut în această muncă. Într-adevăr, încă de la început a făcut apel la mine şi prin intermediul meu a intrat în contact cu alţi ocultişti răspândiţi în întreaga lume. Am venit să locuiesc împreună cu el la Boston, într-o locuinţă jalnică situată pe Chambers Street. Referitor la pergament, am plăcerea să risipesc perplexitatea domnului de Marigny şi să-l informez, dacă îmi va permite, că limbajul transcris de aceste hieroglife nu este Naacal, ci R'lyelian, limbă ce a fost adusă pe Pământ de descendenţii lui Cthulhu, într-o perioadă ce nu poate fi situată în timp. Este vorba, fireşte, despre o traducere, originalul hiperboreean – datând de milioane de ani – fiind redactat în limba primitivă din Tsath-Yo.

 
„Pentru descifrarea lui este nevoie de mult mai mult timp decât anticipase, dar Carter nu şi-a pierdut nici o clipă speranţa. La începutul acestui an, studiul unei cărţi importante din Nepal ne-a permis să facem mari progrese. Lucrul nu este încă încheiat, dar va reuşi în curând. Din păcate, s-a ivit totuşi un obstacol: rezerva de droguri care menţin adormită faţeta Zkauba s-a epuizat. Nu este, totuşi, o calamitate atât de mare pe cât s-a temut. Personalitatea lui Carter este pe cale să obţină victoria şi când – pe perioade din ce în ce mai scurte şi numai când este stârnită de o excitaţie neobişnuită – faţeta Zkauba se ridică la suprafaţa conştiinţei, este de obicei prea buimacă pentru a putea anula munca lui Carter. Nu poate găsi echipamentul de scafandru căci, deşi a încercat o dată, Carter a profitat de un moment în care a fost doborâtă din nou de somn şi a ascuns aparatul mai bine. Tot răul pe care l-a comis Zkauba a fost acela de a fi speriat câţiva oameni şi a fi dat naştere câtorva zvonuri cu accente de coşmar ce au circulat printre polonezii şi lituanienii ce locuiesc în suburbia de est a Bostonului. Până în prezent, Zkauba nu a reuşit să deterioreze prudenta deghizare confecţionată de faţeta Carter deşi, uneori, o smulge atât de violent, încât anumite părţi ale sale trebuie înlocuite. Eu am văzut ce se ascunde sub această deghizare şi pot să vă spun că nu este în nici un fel un spectacol prea plăcut.

 
„Carter a aflat în urmă cu o lună de această reuniune şi şi-a dat seama că trebuie să se mişte foarte repede dacă vrea să-şi salveze averea. Nu putea aştepta până când va descifra pergamentul şi îşi va recăpăta înfăţişarea umană. În consecinţă, m-a delegat să îl reprezint şi să acţionez în numele său.

 
„Domnilor, vă anunţ că Randolph Carter nu a murit; că se află temporar într-o stare anormală, dar că în cel mult trei luni va fi în măsură să apară personal şi să ceară păstrarea averii sale. Sunt gata să prezint probe, dacă este necesar. Vă cer, deci, să amânaţi această şedinţă, sine die.”
 
VIII.
 
De Marigny şi Phillips îl priveau pe Hindus fix, ca hipnotizaţi, în timp ce dinspre domnul Aspinwall se auzi o adevărată rafală de mârâituri de furie. Dezgustul bătrânului avocat se transformase în prezent într-o furie evidentă, ce îl făcea să bată cu pumnul în masă. Apoplexia îi umflase venele, ce deveniseră proeminente. Când vorbi în sfârşit, se auzi un fel de lătrat:
 
— Cât trebuie să mai suportăm aceste prostii? De-o oră întreagă îl tot ascultăm pe acest alienat, pe acest fachir, ce are acum afurisita neobrăzare de a ne cere amânarea succesiunii, fără nici un motiv valabil! De Marigny, de ce nu-l arunci afară pe acest netrebnic? Ai de gând să faci din noi jucăriile unui şarlatan, ale unui idiot?

 
Calm, de Marigny ridică braţul şi vorbi fără nici un fel de asprime în glas:
 
— Lasă-ne timpul reflectăm în linişte şi fără presiune la ce-am auzit. Este o povestire extrem de neobişnuită, conţinând fapte care, în calitate de ocultist aflat într-o oarecare cunoştinţă de cauză, recunosc că sunt departe de a fi imposibile. Pe de altă parte, din 1930 am început să primesc de la Swami scrisori ce confirmă relatarea sa de acum.

 
Când de Marigny se întrerupse pentru o clipă, bătrânul domn Phillips îşi permise să intervină:
 
— Swami Chandraputra amintea de probe. Sunt de acord că multe dintre cele relatate au şi pentru mine un sens, şi recunosc de asemenea că în ultimii ani am primit de la dânsul numeroase scrisori ce-i întăresc într-un mod ciudat afirmaţiile de acum. Totuşi, anumite pasaje ale declaraţiei sale par neverosimile. Ar putea să ne arate ceva tangibil?

 
Păstrându-şi aceeaşi expresie flegmatică, Swami răspunse pe un ton scăzut, cu o voce răguşită, extrăgând, pe măsură ce vorbea, un obiect din buzunarul veşmântului său prea larg:
 
— Deşi nimeni dintre dumneavoastră nu a văzut în realitate cheia de argint, domnul de Marigny şi domnul Phillips au văzut, totuşi, fotocopii ale acesteia. Acest obiect vă este familiar?

 
Mâna sa, ascunsă într-o mănuşă cu un singur deget, lăsă cu nervozitate să cadă pe masă o cheie grea de argint, cu luciul stins, în mod evident confecţionată într-un ţinut îndepărtat şi acoperită pe întreaga sa suprafaţă cu hieroglife stranii.

 
De Marigny şi Phillips se sufocară de emoţie.
 
— Aceasta este! Exclamă de Marigny. Aparatul fotografic nu poate minţi. El nu poate fi înşelat.

 
Aspinwall îşi schimbă brusc tactica:
 
— Imbecililor! Ce dovedeşte asta? Dacă aceasta este într-adevăr cheia ce a aparţinut vărului meu, e de datoria acestui străin – a acestui negru afurisit – să ne explice cum a ajuns în posesia ei. Randolph Carter a dispărut în urmă cu patru ani, luând cu el această cheie. De unde putem noi şti că nu a fost prădat, asasinat? Era pe jumătate ţicnit, şi întreţinea relaţii cu alţii încă mai ţicniţi decât el.

 
„ Uită-te la mine, negroteiule, unde ai găsit această cheie? Nu cumva l-ai asasinat pe Randolph Carter? „
 
Chipul lui Swami, nefiresc de imobil, rămase neclintit, dar ochii săi negri şi lipsiţi de iris, aflaţi parcă undeva departe, înapoia orbitelor, luciră ameninţător. Rosti cu multă greutate:
 
— Stăpâniţi-vă, vă rog, domnule Aspinwall. Există şi o altă probă pe care aş putea să o aduc, dar efectul ei asupra fiecăruia dintre dumneavoastră ar putea fi extrem de dezagreabil. Fiţi înţelegător. Am aici câteva hârtii datate după 1930, scrise în stilul foarte uşor de recunoscut al lui Randolph Carter, şi de mâna lui.

 
Trase cu stângăcie din interiorul veşmântului său larg un plic, pe care-l întinse bătrânului avocat, în timp ce de Marigny şi Phillips, bântuiţi de gânduri fără şir şi stăpâniţi de o uimire fără seamăn, cercetau hârtiile.
 
— Fireşte, scrisul este aproape ilizibil, dar amintiţi-vă că Randolph Carter nu mai are mâini potrivite pentru a trasa literele unui alfabet de pe Pământ.

 
Aspinwall răsfoi în grabă hârtiile şi păru vizibil marcat, dar nu-şi schimbă atitudinea. Încăperea se încărcase de o spaimă şi o încordare de nespus, ritmul misterios al orologiului în formă de sicriu căpătase, pentru Phillips şi de Marigny, rezonanţe infernale, doar bătrânul avocat nu părea să se lase copleşit pentru nimic în lume de toate acestea.

 
Aspinwall vorbi din nou:
 
— Arată ca nişte falsuri reuşite. Dacă nu este aşa, înseamnă că Randolph Carter a căzut în mâna unor oameni rău intenţionaţi. Nu ne rămâne de făcut decât un singur lucru: să punem să fie arestat acest farsor. Domnule de Marigny, sunteţi bun să chemaţi poliţia?
 
— Să avem răbdare, răspunse gazda, nu cred că este cazul să facem apel la poliţie. Acest om, domnule Aspinwall, este un ocultist de o mare valoare. El afirmă că se bucură de încrederea lui Randolph Carter. V-ar fi suficient dacă ar putea răspunde unor întrebări la care numai cineva care s-ar bucura de această încredere ar putea da răspuns? Îl cunosc îndeajuns de bine pe Carter şi pot formula asemenea întrebări. Permiteţi-mi să aduc o carte care, cred, va permite efectuarea unui test edificator.

 
Se îndreptă spre uşă, pentru a trece în bibliotecă. Phillips, vizibil năucit, îl urmă ca un automat. Aspinwall nu se clinti din loc, studiindu-l cu atenţie pe hindusul care-l înfrunta cu o figură nefiresc de nepăsătoare. Brusc, în momentul în care Chandraputra reintroducea cu stângăcie cheia de argint în buzunar, bătrânul avocat scoase un soi de mormăit gutural:
 
— Hei, slavă Cerului că am înţeles. Această pramatie este deghizată. Nu cred nici în ruptul capului că este un hindus. Acest chip nu este chip, ci o mască. Ghicesc acum tâlcul poveştii sale şi ceea ce voia să-mi bage în cap, dar este adevărat. Faţa nu se mişcă niciodată, turbanul şi barba îi acoperă marginile. Acest tip este un pungaş ordinar. Nici măcar nu este un străin: i-am ascultat vorbirea. E un yankeu oarecare. Şi uitaţi-vă la aceste mânuşi – ştie că degetele sale ar putea lăsa amprente. Să mă ia naiba dacă n-o să-i smulg asta…
 
— Încetaţi! Vocea răguşită şi bizară a lui Swami căpătă inflexiuni ce trădau detaşarea lui de orice teamă terestră. V-am spus că există şi un alt fel de dovezi pe care le-aş putea aduce, dacă este nevoie, şi v-am avertizat să nu mă obligaţi să vi le arăt. Acest bătrân băgăreţ, cu obrajii aprinşi, spune adevărul. În realitate nu sunt un hindus. Acest chip este o mască, iar ceea ce se ascunde sub ea nu este omenesc. Voi ceilalţi aţi ghicit deja, am simţit-o acum câteva minute. Nu va fi deloc nostim să-mi lepăd masca. Lasă-mă singur, Ernest. Pot să vă mărturisesc: eu sunt Randolph Carter!

 
Nimeni nu se clinti. Aspinwall mormăi ceva şi schiţă câteva gesturi vagi. Din cealaltă latură a încăperii, de Marigny şi Phillips urmăreau contracţiile obrazului purpuriu şi supravegheau din spate silueta cu turban care îi ţinea piept. Tic-tacul anormal al orologiului căpătase accente odioase; fumul înălţat din dreptul trepiedelor şi tapiseriile tremurătoare dansau un dans al morţii. Bătrânul avocat, pe jumătate sufocat, rupse tăcerea:
 
— N-ai să reuşeşti, escrocule, n-ai să reuşeşti să mă sperii! Ai motive personale să nu-ţi lepezi masca. Poate că te cunoaştem. Scoate-o…
 
Întinse braţul, dar Swami i-l apucă cu unul din membrele sale, stângaci înmănuşate, şi lăsă să-i scape în acelaşi timp un strigat straniu de durere amestecată cu surpriză. De Marigny ţâşni spre cei doi potrivnici, dar se opri, încremenit locului de strigatul de protest al pseudo-hindusului ce se transformase într-un clinchet şi un bâzâit absolut inexplicabile. Obrazul lui Aspinwall se înroşise de furie, în timp ce cu braţul liber încerca din răsputeri să ajungă la barba zbârlită a adversarului sau. De asta data, reuşi să o înşface şi, datorită efortului sau frenetic, întregul chip de ceară se detaşa de turban şi rămase lipit de palma sa.

 
În acel moment, Aspinwall scoase un strigăt, gâlgâind de spaimă. Phillips şi de Marigny văzură chipul său convulsionându-se într-un mod în care nici o altă faţă umană n-o mai făcuse vreodată, sub efectul celei mai devastatoare şi mai respingătoare crize de panică epileptică. Între timp, pseudo-hindusul îşi eliberase braţul şi se clătina pe picioare, năuc, emiţând un soi de zumzăit straniu. Silueta cu turban se nărui brusc într-o poziţie bizară, foarte puţin omenească, şi începu să înainteze cu mişcări nefireşti, ca subjugată, spre orologiul în forma de sicriu, ce ticăia în acelaşi ritm anormal, cosmic. Faţa acum neacoperită îi era întoarsă într-o parte, aşa că de Marigny şi Phillips nu avură cum să vadă ce dezvăluise gestul bătrânului avocat. Atenţia lor se dirija spre Aspinwall, ce se prăbuşise la rândul sau, greoi, pe parchet. Vraja era ruptă, dar, când ajunseră lângă bătrân, acesta era deja mort.

 
Întorcându-se iute spre Swami care, târându-se în continuare, se apropia de orologiu, Marigny observă că braţele îi spânzurau pe lângă corp, iar una din mânuşile mari şi albe, cu un singur deget, alunecase din mâna care atârna moale în jos. Fumul de tămâie era mult prea des, şi tot ceea ce putu zări din mâna neacoperită părea a fi ceva negru şi îngust. Înainte ca de Marigny să poată ajunge lângă silueta bătând în retragere, bătrânul domn Phillips îl opri, punându-i o mână pe umăr.
 
— Nu încerca să faci ceva! Îi murmură acesta. Nu ştim peste ce am putea da. Ştii, cealaltă faţetă, Zkauba, vrăjitorul din Yaddith…
 
Silueta cu turban ajunsese de-acum la misteriosul orologiu, iar spectatorii scenei reuşiră să întrezărească prin fumul dens o nedesluşită gheară neagră, pe cale să atingă pe pipăite marea uşă acoperită cu hieroglife. Atingând orologiul, gheara produse un zgomot ciudat, un soi de clinchet sau de zornăit. Silueta intră, atunci, în cufărul în formă de sicriu şi trase uşa după ea.

 
De Marigny nu reuşi să se stăpânească prea mult timp, dar când ajunse la uşă şi o deschise, cufărul era gol. Nefirescul tic-tac reîncepu, repetând răspicat acelaşi ritm cosmic obscur ce deschide toate porţile oculte. Pe parchet, marea mânuşă albă, cu un singur deget, şi mortul care ţinea strânsă în pumn o mască de ceară nu mai aveau nimic de dezvăluit.

 
Trecu un an de atunci, în care nu se mai vorbi deloc despre Randolph Carter. Succesiunea sa nu este nici acum încheiată. Se dovedi că locuinţa din Boston, de la adresa de unde un anume „Swami Chandraputra” îşi expediase scrisorile, asaltând cu cererile sale ciudate pe mai toţi ocultiştii cu oarecare faimă în anii 1930-31-32, fusese într-adevăr ocupată de un hindus ciudat, dar acesta o părăsise cu puţin timp înainte de întâlnirea de la New Orleans, şi nu mai revenise niciodată. Se părea că acesta avea faţa brăzdată de riduri, acoperită de barbă şi lipsită de orice expresie, iar hotelierul său susţinea că masca de ceară, expusă conform procedurii, îi semăna foarte mult. Acesta nu a fost totuşi niciodată suspectat de a fi fost la originea ciudatelor apariţii nocturne despre care pomeneau în şoapta vecinii săi slavi. Colinele de dincolo de Arkham au fost scotocite, în căutarea unui costum de scafandru din metal, dar nici un obiect de acest gen nu a fost descoperit vreodată. Totuşi, un funcţionar de la First National Bank din Arkham îşi aminti de un bărbat cu un turban ciudat care, în octombrie 1930, schimbase în bani gheaţă un lingou de aur de dimensiuni neobişnuite.

 
De Marigny şi Phillips nu prea ştiură ce să creadă despre această afacere. La urma urmei, ce ar fi putut susţine cu probe? A existat o poveste. A existat o cheie ce ar fi putut fi confecţionată după fotografiile pe care însuşi Carter le distribuise în 1928. Au existat acte, toate îndoielnice. A existat o mască ceva mai ciudată, dar exista oare şi vreun om viu care să fi privit în spatele acestei măşti? Acea dispariţie în orologiu a hindusului, mistuit de străfundurile misteriosului ceas, putea fi doar o dublă halucinaţie provocată de tensiunea nervoasă şi de norul des de tămâie. Hinduşii sunt recunoscuţi drept maeştrii în hipnoză. Raţiunea proclamă că „Swami” a fost un simplu criminal, râvnind la averea lui Randolph Carter. Autopsia certifică totuşi că moartea lui Aspinwall a survenit în urma unui şoc violent. A fost acesta provocat doar de furia sa turbată? A existat în toată această poveste ceva…
 
Etienne-Laurent de Marigny ia loc adesea într-o cameră vastă, încărcată de fum de tămâie şi căptuşită cu tapiserii cu motive stranii, pentru a asculta, cuprins de simţăminte nedesluşite, ritmul anormal al acelui orologiu în formă de sicriu, acoperit de misterioase hieroglife.
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