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PREFAŢĂ.
 
UN EXILAT ÎN TIMP.
 
Aproape toţi comentatorii operei scriitorului american Howard Phillips Lovecraft sunt unanimi în a recunoaşte caracterul insolit al acesteia. Un univers straniu este descris într-o manieră stranie, iar biografia şi personalitatea autorului sunt cel puţin la fel de stranii. Această senzaţie de bizar, ciudat, neobişnuit, insolit, inedit, nefiresc, curios şi, de aceea, neliniştitor, înspăimântător, răscolitor, bulversant, terifiant, năucitor se explică, deci, nu numai prin substanţa operei, pornind din interiorul ei, ci şi prin formula literară asumată şi adoptată, ca şi prin existenţa autorului transformată de aceeaşi comentatori – din ce în ce mai numeroşi pe măsura trecerii timpului – într-un mit.

 
O legendă Lovecraft, creată şi întreţinută cu grijă, tinde să absoarbă viaţa autorului mutând-o în spaţiul mitic al operei. H. P. Lovecraft nu mai este doar autorul operei sale, creatorul unui univers fantastic, ci devine unul dintre personajele acesteia, se integrează în acest univers. G. Călinescu vorbea undeva despre acest efect „paricid” al operei literare care îşi ucide „tatăl”, îl transformă într-o ficţiune, prin identificarea creatorului cu unul dintre personajele sale. Cervantes devine Don Quijote, Shakespeare devine Hamlet, Rostand devine Cyrano de Bergerac, Marcel Proust devine pentru posteritate pur şi simplu Marcel. Acelaşi mecanism oarecum misterios funcţionează şi în cazul lui H. P. Lovecraft. Nu neapărat, însă, prin identificarea cu unul dintre personajele sale anume – deşi un alter ego posibil există chiar în Demoni şi miracole – ci prin transformarea sa într-o „făptură lovecraftiană” aidoma altor eroi ai povestirilor sale.

 
O prima coordonată comună autorului şi personajelor sale, care permite alimentarea legendei Lovecraft, ar fi tocmai caracterul ieşit din comun al existenţei, rezultat al definirii şi manifestării unei personalităţi excentrice. Dacă unul dintre eroii povestirilor sale declară „eu vin dintr-o altă lume”, H. P. Lovecraft pozează într-una din scrisorile sale în „exilat interior”, fiinţa aleasă, aparţinând „elitei”, rătăcită printre contemporani. Fără a fi deloc departe de adevăr. Născut într-un mic oraş de provincie – în 1890, în Providence (Rhode Island) – va dispreţui toată viaţa preceptele fundamentale ale societăţii americane – a munci pentru a se întreţine, a se îmbogăţi şi a ocupa o poziţie socială, adică „job”, „standing” şi „top” – năzuind înainte de orice să devină „artist creator”, ca şi Randolph Carter din „această veritabilă autobiografie spirituală” care este Demoni şi miracole. În aceleaşi scrisori Lovecraft mărturiseşte că ar fi preferat să se fi născut patrician în Roma antică sau „gentleman fermier” în Anglia secolului al XVIII-lea.

 
Acest sentiment al înstrăinării, al rătăcirii îi va domina întreaga existenţă. Claustrat într-o realitate paralelă, într-un cuib al imaginarului construit cu meticulozitate, Lovecraft va respinge „banalitatea cotidianului”. Însăşi copilăria sa îl va fixa pe această orbită a straniului. Încă de pe atunci visător, fragil şi introvertit, Lovecraft se închide într-o lume numai a lui, se refugiază într-un univers interior opus „vulgarităţii”. Realitatea sa va fi una de ordin spiritual, populată de „fantome”. O precocitate ieşită din obişnuit îl izolează de timpuriu de lume, la fel ca o sănătate extrem de precară. O primă pasiune absolut neaşteptată pentru un copil este mitologia greco-latină: la vârsta când de obicei copiii se joacă în nisip construieşte altare unde oferă diverse sacrificii lui Pan, Apollo sau Minervei. La opt ani interesul său se dezvoltă într-o direcţie absolut contrară, aceea a ştiinţei. Întâi chimia – îşi amenajează un mic laborator în subsolul casei părinteşti unde se dedă unor misterioase experienţe. Apoi, astronomia: la doisprezece ani posedă un mic telescop şi poate deja recunoaşte majoritatea constelaţiilor, iar puţin mai târziu editează nici mai mult nici mai puţin decât o revistă de specialitate, „Buletinul Astronomic din Rhode Island”, în întregime redactată şi scrisă de mâna sa. La şaisprezece ani încep să-i apară articole referitoare la cer şi la astre în mai multe periodice din Rhode Island. Mitologiei şi ştiinţei i se adaugă bineînţeles literatura. „Astfel, respins de oameni, am căutat refugiu şi prietenie în cărţi”. La şapte ani îl descoperă pe Poe. Veneraţia pentru acesta îl va împinge să-şi semneze mai târziu scrisorile H. Poe Lovecraft. Sub umbra tutelară a acestuia scrie prima sa nuvela la 8 ani. Uşor puerile, lucru perfect explicabil, Fiara din cavernă (1905) şi Alchimistul (1908) conţin deja temele sale obsedante: imaginea labirintului subteran, a monstrului, a crudităţii tulburi. Lovecraft este la cincisprezece ani deja un „adolescent bătrân” aşa cum până atunci se dovedise „un copil bătrân”. Îi plăcea de altfel să fie numit de colegii de şcoală şi chiar de adulţi – mama şi mătuşile sale îi spuneau aşa – „bunicul”. Înzestrarea sa deosebită aşează bariere între el şi lume, „darurile” sale îi dau conştiinţa superiorităţii, îl închid într-o sobrietate deloc specifică vârstei.

 
Boala sa, de origine oarecum obscură, aşezată sub acelaşi semn al nedefinitului, al misterului, îl obligă mai întâi să-şi urmeze şcoala cu intermitenţe, iar apoi chiar să-şi abandoneze studiile. Migrenele, insomniile, „tulburările nervoase” nu îi permit să intre la Brown University, fiind incapabil de un efort regulat, susţinut. Continuă să citească, să lucreze în ritmul său, într-un univers din ce în ce mai închis. Lovecraft ilustrează perfect tipul autodidactului şi este – ca Eliade, Borges, Culianu – o victimă fericită, voluntară, a labirintului bibliotecii. Fascinat de erudiţie – totdeauna va mărturisi un respect deosebit pentru acei scriitori aureolaţi de reputaţia de a fi oameni de litere universali, de tipul lui M. R. James, A. Machen sau lordul Dunsany. El însuşi se va considera „un erudit amator al Antichităţii” pe care studiile universitare l-ar fi „corupt”. Registrul cunoştinţelor sale este imens şi alambicat: matematică, chimie organică, cosmogonii relativiste, civilizaţie aztecă, Creta Veche. Cunoaşte un număr incredibil de limbi moderne – germană, franceză, italiană, spaniolă – vechi – elenă, latină – şi „exotice” – graiurile africane Damora, Swahili, Chulu, Zani cu dialectele respective.

 
Însinguratul solitar are, totuşi, ocazia să se deschidă spre lume. Două experienţe sunt revelatoare în acest sens. Ambele datează din 1914 de la vârsta de 24 de ani, dar natura lor este diferită. Prima ţine de înfiinţarea mişcării de „jurnalism amator” Providence Amateur Press Club, printre ai cărei membrii fondatori se numără şi H. P. Lovecraft şi care îl obligă pe „pustnic” la o activitate socială, la o confruntare directă cu lumea. După trei ani, obosit şi hărţuit, eternul inadaptabil se va retrage, refugiindu-se din nou în cochilia sa. Mult mai adecvată structurii sale intime se va dovedi United Amateur Press Association, organizaţie asemănătoare, cu scopuri similare, dar care diferă într-un punct esenţial, acela al canalului de comunicare. Acest organism regrupează tinerii scriitori amatori care îşi transmit prin scrisori lucrările. Comunicarea indirectă, mediată, se potriveşte ca o mânuşă timidului introvertit, îi permite, în fine, să se exprime plenar şi să-şi găsească auditoriul, publicul, cititorii. Înconjurat de la distanţă de admiratori invizibili, în centrul unei reţele strânse de legături epistolare complicate; scrie Dagon şi Mormântul – în 1917 – apoi Polaris – 1918. Treptat, întreaga sa operă se va dezvolta stimulată de această cel puţin ciudată camaraderie literară. Lovecraft va avea peste trei sute de corespondenţi, va scrie în jur de 5000 de scrisori şi, prin cultura şi geniul său, va căpăta un ascendent incontestabil asupra acestui cerc de „amatori luminaţi”, devenind preşedintele Asociaţiei.

 
Distanţarea faţă de lume se amplifică prin descoperirea acestei insule imaginare colective. Prietenii dobândiţi în acest mod cel puţin ciudat nu-l vor părăsi niciodată ba, mai mult, vor contribui la naşterea şi menţinerea unui veritabil cult Lovecraft. Biblioteca din Providence va adăposti o colecţie integrală a manuscriselor sale – „Lovecraftiana” – iar August Derleth, unul dintre cei mai fideli admiratori şi colaboratori ai săi, va scrie o serie de nuvele, dezvoltând postum idei şi motive din aceste manuscrise. Se naşte astfel poate una dintre cele mai ciudate simbioze din istoria literaturii, cei doi continuând să colaboreze, oricât ar părea de straniu, chiar şi după sfârşitul unuia dintre ei. Mai mult, acelaşi August Derleth va fonda editura Arkham – după numele unuia dintre oraşele imaginare din opera lui Lovecraft – contribuind la impunerea postumă a scriitorului american. De asemenea, „mitul lui Cthulhu”, imagine centrală a scrierilor sale, dezvoltat iniţial de Lovecraft va deveni ulterior o creaţie colectivă, un bun spiritual comun.

 
De reţinut această putere de fascinaţie a imaginarului lovecraftian, care treptat se insinuează şi contaminează o colectivitate spirituală relativ restrânsă, colectivitate care, integral sedusă, se instituie la rândul ei într-un focar de propagare, de iradiere, de impunere postumă a operei scriitorului fantastic american.

 
În 1921 însă, odată cu stingerea din viaţă a mamei sale, Lovecraft resimte într-un mod tragic cât de fragil este edificiul pe care şi-a clădit această existenţă de „exilat”. Ca şi casa părintească, mama sa reprezenta pentru el un simbol al siguranţei şi al liniştii, chiar şi în ultimii ani pe care aceasta îi petrecuse într-un spital psihiatric. Orfan de tată de la vârsta de opt ani, Lovecraft va fi ocrotit şi îngrijit de o mamă nevrozată şi posesivă, care îl va feri continuu de grijile materiale. Dezarmat, expus, ameninţat în echilibrul său, se refugiază mai adânc în vis şi ireal Coşmarele sale devin şi mai întunecate, povestirile – Eu sunt din altă lume (1921), Herbert West, reanimator şi Liliacul (1922) – devin mai nocturne.

 
La treizeci de ani trecuţi, nu are încă o profesiune stabilă. Este în continuare un „fantezist”, un „visător profesionist”. Toată viaţa de până acum fusese protejat de mama sa împotriva oricărui efort. Substituindu-se lui, aceasta îl convinsese că este inapt pentru orice fel de activitate socială susţinută. Salvarea, rezolvarea problemelor sale materiale, vine tot din direcţia acelei comunicări indirecte, mediate, care se potrivea atât de bine atitudinii sale existenţiale retractile. Se angajează într-o obscură muncă de corector prin corespondenţă, în cadrul căreia îşi poate exercita talentul epistolar. Cecurile de câţiva dolari pe care le primeşte în schimb, adăugate inconsistentei rente familiale, îi sunt suficiente pentru nevoile sale modeste. Şi, în plus, îşi păstrează libertatea, nefiind supus rigorilor unui orar precis şi, în special, distanţa faţă de lume, izolarea.

 
În martie 1924 însă, survine un moment de criză în această existenţă ferită. Se căsătoreşte cu Sonia Greene – una dintre clientele sale, evreică de origine rusă, văduvă, cu câţiva ani mai în vârstă decât el – şi se mută la New York. Clădită pe o nepotrivire flagrantă – el abulic pierdut în vise bizare, urmărit şi preocupat exclusiv de himere, iar ea energică, activă, solid ancorată în realitate, proprietara unui magazin – căsătoria se destramă în mai puţin de doi ani. Părăsit de Sonia, nu îndrăzneşte să revină acasă în Providence şi mai trăieşte încă aproape doi ani de infern. Incapabil să-şi găsească o slujbă, slăbeşte în câteva luni douăzeci de kilograme. El şi Teroare la Red Hook, scrise în 1925, sunt tot atâtea sondaje ale unei disperări negre, reacţie la existenţa dusă în acest oraş artificial, „azil al nebunilor care urlă”. New York-ul este pentru acest „exilat în timp” simbolul civilizaţiei moderne pe care a detestat-o întotdeauna, un spaţiu labirintic al depersonalizării, al alienării.

 
În primăvara lui 1926 acest coşmar se încheie, după doi ani petrecuţi în infern se întoarce în sfârşit în paradis. Casa părintească, ţinutul natal, reprezintă un teritoriu sacru, un loc al experienţei existenţiale primordiale, matca originară. Entuziasmul reîntoarcerii este nemăsurat. Îşi regăseşte obiceiurile şi visele. Reinstalat în casa mătuşilor sale, din nou veghează asupra sa – ca odinioară mama – o prezenţă feminină discretă, non-conjugală. Din nou este înconjurat de peisajul familiar încă din copilărie: coline, case vechi, domuri, clopotniţe. Providence este cetatea antică al cărei trecut coincide cu istoria personală, spaţiul identităţii. În acest cadru benefic, începe să scrie opera sa de maturitate, acele nuvele care îi vor asigura recunoaşterea postumă – Chemarea lui Cthulhu, Cazul Charles Dexter Ward, Oroarea din Dunwich, Casa Shunned, Culoarea din afara spaţiului. Aceasta din urmă reprezintă un punct de cotitură în creaţia lui Lovecraft. Dorinţa de a crea o atmosferă de groază pare să se fi estompat. Cele mai bune nuvele din această perioada – Munţii nebuniei, Cel care şuşotea în întuneric, Cel care bântuia în întuneric – se apropie mai mult de science-fiction decât de horror. În toate, se regăseşte ideea lui Arthur Ford, conform căreia fiinţe venite din alte galaxii – sau dintr-o lume cu alte dimensiuni – au vizitat planeta noastră cu milioane de ani în urmă, iar urmele civilizaţiei lor dispărute se pot depista şi astăzi. Lovecraft nu mai apasă pe elementul terifiant, scrierile sale fiind centrate acum pe evocarea imensităţii universului, pe sugerarea misterului şi spaţiului „exterior”. Tot din această epocă, ce se aşează deci aproape exclusiv sub semnul enigmaticului pur, aproape ermetic – misterul este relavat dar nu şi explicat – datează şi două dintre cele patru secvenţe narative ce compun Demoni şi miracole: Cheia de argint (1925) şi Dincolo de poarta de argint (1932).

 
Totuşi, majoritatea scrierilor care îl fac cât de cât cunoscut în timpul vieţii aparţin literaturii de groază şi apar în revistele specializate în acest gen, începând încă din 1923 în Astounding Stories, Marvel Tales, Home Brew, Fantasy Magazine, Amazing Stories şi, mai ales, Weird Tales. De reţinut că, în timpul vieţii sale, imaginea sa în conştiinţa literară a epocii este exclusiv cea a unui autor de horror. De altfel, Lovecraft protestează continuu împotriva gustului „prea frust” al cititorilor săi şi deplânge absenţa unei „pieţe de desfacere serioase” pentru literatura fantastică autentică, de valoare. Protestează, de asemenea, împotriva „timidităţii” editorilor, înspăimântaţi de o eventuală intervenţie a cenzurii în povestirile sale, apreciate ca depăşind limita admisibilă a literaturii de groază.

 
După 1930 începe să afirme constant în corespondenţa sa că va renunţa la scris, pentru că nu mai are nimic de spus. Continuă, totuşi, să contrazică această afirmaţie, dar lucrează din ce în ce mai puţin: în 1935 termină Cel care bântuie tenebrele şi, de-abia după doi ani, în 1937, Preotul blestemat. În martie 1937, i se descoperă un cancer la colon, dacă ar fi fost consultat cu şase luni mai devreme ar fi putut fi operat, aşa este prea târziu, cancerul îi cuprinsese întreg organismul. Se stinge din viaţă la cinci zile de la internarea sa în spital.

 
Este înmormântat în cimitirul din Providence unde, totuşi, nu există nici o inscripţie tombală cu numele său. „Ultim mister al unei vieţi de exil, consacrată lărgirii razei de acţiune a imaginaţiei noastre până în lumea ce se află dincolo de porţile somnului.”
 
Sau, altfel spus, un frumos început de legendă, un posibil prag al mitului Lovecraft. Căci opera acestui autor fără mormânt începe să existe cu adevărat de-abia după moartea creatorului ci.

 
În acest sens, se poate afirma că poate nu există în toată istoria literaturii un exemplu mai elocvent de recuperare postumă. Astfel, Lovecraft publică în timpul vieţii un singur volum, în 1936, iar numele său nu figurează în nici un dicţionar al literaturii americane, pentru ca astăzi să fie apreciat ca unul din întemeietorii romanului fantastic modern, să fie considerat maestrul incontestabil al ficţiunii de groază, să fie revendicat atât de literatura cu rezonanţe oculte, cât şi de science-fiction, ca unul dintre importanţii lor precursori, să fie receptat ca „ultimul mare romantic întârziat, în descendenţa lui Poe” sau ca un autor de mituri, „mitograf al secolului XX.”
 
Se poate observa că toate aceste multiple şi aparent deconcertante evaluări sunt reductibile la un numitor comun, toate – chiar şi S. F.-ul care conţine de asemenea o direcţie de sondare a fenomenelor tulburi, circumscrisă acelei aşa-numite „zone crepusculare” – fiind preocupate de partea întunecată, obscură a universului atât interior cât şi exterior. Mai mult, şi atitudinea romantică şi ficţiunea macabră şi heroic fantasy şi ocultismul şi mitul şi S. F.-ul şi literatura onirică pornesc toate de la supoziţia şi nostalgia unei „alte lumi”, situate dincolo de „realitatea aparentă”. Toate descriu evenimente străine experienţei uzuale şi lumii noastre, toate pornesc de la încercarea de reconciliere a civilizaţiei moderne cu imaginaţia sa şi cu inconştientul său. Astfel, „dacă Dracula este un personaj fantastic, adversarul său, doctorul Van Helsing, este un perfect erou de science-fiction” se afirmă, pe bună dreptate, în „Introducerea generală” la Istorii oculte.

 
Deci amestecul, amalgamul, aliajul de stiluri, tehnici, registre diferite, care conferă şi asigură caracterul inconfundabil şi insolit al operei lui Lovecraft, porneşte de la o atitudine existenţială unică în cele din urmă, detectabilă la nivelul „biografiei interioare” a autorului. Lovecraft este „un „extraterestru„, un „outsider„, un romantic care găseşte intolerabilă lumea noastră reală”, susţine Colin Wilson.

 
Întreaga existenţă a lui Lovecraft poate fi citită şi interpretată ca o secvenţă mitologică, ca un „scenariu” fabulos regăsibil în diferite variante şi ipostaze la nivelul întregii sale opere. Atitudinea lui Lovecraft este cea a unei personalităţi fragile şi introvertite, aflate permanent în defensivă, obsedate continuu de sentimentul agresării, apăsată de presimţirea unor forţe obscure şi ostile. Boala, faptul că a suferit întreaga viaţă, explică în parte – poate chiar în mare parte – această conştiinţă acută a fragilităţii. O maladie cronică, înainte de orice, te singularizează, te face altfel decât ceilalţi, te plasează într-un spaţiu al claustrării, într-o rezervaţie, creează un climat propice dezvoltării introspecţiei şi imaginarului. Apoi, te desparte chiar şi de propriul tău trup, care există independent de tine, supus şi expus agresiunii unor forţe incontrolabile. Experienţa suferinţei, trăită de Lovecraft încă din copilărie, îl face pe de o parte să se întoarcă încă de timpuriu spre sine, iar pe de alta îl determină să se considere un „străin”, îl marginalizează şi de asemenea îl obişnuieşte cu ideea existenţei unor puteri malefice care nu pot fi dominate şi care te pot oricând lua în stăpânire. „Nu sunt decât pe jumătate viu – o mare parte a energiei mele fiind consacrată efortului de a mă aşeza sau de a merge. Sistemul meu nervos este o epavă ciuruită şi cad într-o plictiseală cumplită, cuprins de o apatie din care mă scot doar acele lucruri care mă interesează în mod deosebit.” Astfel se scurg săptămâni întregi „de imensă oboseală şi de completă letargie”. Grefată pe un fond cultural dobândit de asemenea încă din copilărie, această experienţa precoce a suferinţei îl va conduce spre asumarea romantismului. Să nu uitam că îl descoperă pe Poe la opt ani. Trebuie reţinut însă că romantismul lui Lovecraft este structural congenital dacă se poate spune aşa. Ceea ce este valabil în cazul romantismului este valabil şi pentru toate celelalte direcţii literare din care se naşte opera sa. Lovecraft selectează şi îşi însuşeşte doar acele tehnici ficţionale care corespund structurii sale intime, care permit etalarea experienţei sale existenţiale. Opera sa se instituie în acest sens într-o veritabilă autobiografie mitică. Lovecraft trăieşte şi suportă efectiv – la nivelul bolii – agresiunea unor forţe implacabile, împotriva cărora se află complet dezarmat. Aceste forţe care pot fi demonii romanticilor, zeii răuvoitori din mitologie, vampirii din ficţiunile macabre, spiriduşii din povestirile de heroic fantasy, fiinţele extraterestre din S. F., sau de natură fantastică ori ocultă, vin mai întâi din interiorul trupului chinuit, măcinat şi răvăşit de boală al lui Lovecraft. Mai mult, obligându-l la o continuă autoscopie, boala îl călăuzeşte spre descoperirea părţii întunecate a fiinţei, acelei „părţi blestemate”, adică a inconştientului, visului şi libertăţii interioare. „Cel mai important lucru este să înţelegem de ce romanticii (şi nu numai, n.n.) visează alte lumi. Esenţa romantismului este un sentiment de descătuşare, care pare să provină din contactul cu lumea interioară. Suntem captivii lumii fizice, prizonierii realităţii imediate. Imaginaţia ne oferă cheia unei lumi care se află în noi înşine. Ca şi cum ni s-ar acorda un tip de libertate aproape necunoscut de fiinţele umane. Iată autenticul ideal al romanticilor, această curioasă libertate… Impulsul romantic nu este însă numai un simplu refugiu în faţa realităţii exterioare. Este explorarea unei împărăţii necunoscute a libertăţii… Pentru romantici, omul este, potenţial, un zeu şi evoluţia sa depinde de facultatea de a explora această nouă împărăţie a libertăţii interioare”, arată acelaşi Colin Wilson.

 
Structură fundamental romantică, Lovecraft va adopta mai întâi în plan existenţial şi apoi la nivelul operei dezgustul faţă de real, cultul pentru trecut, cultivarea visului, dezvoltarea „dublului oniric”, comportamentul mitic.

 
Mai întâi, va crea un spaţiu închis, un teritoriu sacru, un loc mitic de dezvoltare şi refugiu a autenticei sale personalităţi. Fiind altfel decât ceilalţi, va trăi şi într-o altă lume.

 
Providence, oraşul natal, va fi înconjurat de o aură de fabulos, iar casa părintească aflată la celebra adresă 10, Barnes Street, Providence (Rhode Island), va fi un centru mitic de potenţare a facultăţilor creatoare, amintind de nu mai puţin celebra mansardă din strada Mântuleasa a lui Mircea Eliade. Oricât ar părea de surprinzătoare această apropiere, ea se susţine şi permite chiar o mai bună aprofundare a portretului interior al lui Lovecraft. Ambii se disting printr-un „enciclopedism” precoce, ca şi printr-o ciudată pasiune culturală, împărţită între două domenii aparent antagonice, ireductibile, între fantastic, mit, alchimie, literatură şi pozitiv, ştiinţific. Ambii sunt fascinaţi deopotrivă de mitologie şi ştiinţele naturii. De altfel, mulţi comentatori ai operei lui Lovecraft fac apel la Mircea Eliade atunci când descifrează stratul său mitic. Ambii sunt devoraţi încă din adolescenţă de ceea ce Eliade avea să numească „eroism cultural”, de obsesia acumulării – chiar cantitative – a cât mai multe şi chiar cât mai disparate cunoştinţe şi de preocuparea de a se dezvolta spiritual. Ambii se retrag într-un soi de Arcă a lui Noe culturală, într-un spaţiu sacru prielnic cunoaşterii interioare. Comparaţia se opreşte însă aici, pentru ca Eliade se deschide firesc spre lume, în timp ce Lovecraft se închide nefiresc în acest univers al claustrării. Un psihiatru ar putea descifra, interpreta şi cataloga exact simptomele unei nevroze vizibile şi cu ochiul profanului.

 
Dar Lovecraft nu trăieşte numai într-un alt spaţiu, ci şi într-un alt timp, considerându-se un aristocrat englez din secolul al XVIII-lea, exilat în America secolului XX. Obsesia originilor îl va împinge spre un cult al civilizaţiilor începuturilor, iar în planul istoriei personale spre scăldarea timpului revolut al copilăriei într-o lumină mitică, ieşirea din universul acesteia fiind resimţită ca o izgonire din paradis.

 
Dezgustul faţă de real determină o pronunţată şi consecventă aplecare spre vis, prin cultivarea unei predispoziţii onirice naturale şi aici, în acest punct, datele culturale şi existenţiale suprapunându-se. August Derleth a strâns într-un fascinant volum toate visele lui Lovecraft, extrase atât din scrisori cât şi din povestiri, arătând că – lucru oarecum ieşit din comun – acesta avea un coşmar în fiecare noapte.

 
În mod straniu însă, această evidentă orientare spre inconştient şi valorizare creatoare a acestuia este dublată de un la fel de evident materialism pozitivist împins până la nihilism. Scrisorile ne dezvăluie un „monist agnostic”, pentru care evoluţia umanităţii nu are nici un scop, frizând absurdul. Apariţia rasei umane nu reprezintă decât „un infim incident în istoria fără sfârşit a cosmosului”. Omul nu este decât „un fragment infinitezimal al acestei mase cosmice de materie asupra căreia se exercită forţe capricioase”. Se poate înţelege, pornind de aici, apatia sa, scepticismul său în ceea ce priveşte iniţiativele derizorii ale individului supus permanent asaltului „forţelor cosmice”. Într-una din scrisori, mărturiseşte că nu vede cum un om care gândeşte poate fi fericit, ştiindu-se la discreţia unor puteri obscure, care îi depăşesc puterea de înţelegere. Pentru el, nimic nu are sens într-o lume a cărei evoluţie se reduce la „un proces permanent de dezintegrare şi de refacere a atomilor şi moleculelor un joc absurd de forte reciproc dependente unele de altele, un joc care a existat dintotdeauna şi care nu se va sfârşi niciodată”. În acest sens, Lovecraft se dovedeşte a fi fost pe întreg parcursul existenţei sale, în sensul total, dramatic al cuvântului, un disperat.

 
Acesta ar fi portretul interior al lui Lovecraft, rezultat dintr-o examinare poate un pic cam prea minuţioasă a biografiei, a „romanului său existenţial”.

 
Întorcându-ne privirea spre operă, constatăm în primul rând că, în cazul său, fantasticul nu este o simplă tehnică literară, ci răspunde unei aplecări naturale şi esenţiale – vitale chiar în efortul de a supravieţui într-o lume apreciată ca eminamente absurdă – spre mister şi spaimă. Fantasticul acoperă în parte vidul pe care îl sapă la nivelul conştiinţei agnosticismul şi disperarea sa. „Într-un anume fel, eu nu sunt cu adevărat atras decât de ceea ce sugerează prezenţa, la colţul străzii, a unor incredibile miracole: cetăţi glorioase, diafane, cu acoperişuri de aur şi terase de marmură, scăldate în lumina asfinţitului sau, mai mult a unor prezenţe cosmice, vagi şi obscure, care se agaţă cu ghearele lor ameninţătoare de marginea subţire care desparte universul cunoscut de abisurile de dincolo. Lumea şi locuitorii săi mă frapează prin incomensurabila lor insignifianţă, de aceea aspir mereu spre sisteme mai vaste şi mai subtile decât cele care îl privesc spre om”.

 
Această experienţă a întâlnirii cu fantasticul „de la colţul străzii” va fi împărtăşită de toate personajele lovecraftiene. Ca şi autorul lor, şi acestea vor fi nişte pozitivişti, spirite lucide, martori ai unor „miracole” în care refuză să creadă, chiar dacă mulţi dintre ei sunt de asemenea nişte „visători profesionişti”, care, nefericiţi şi rătăciţi în lumea reală, încearcă cu toţii să provoace aceste stări de „viziune interioară”, încearcă să intre în contact cu forţele profunde ale subconştientului.

 
Schema majorităţii povestirilor sale este aproape mereu aceeaşi, scenariul se derulează aproape identic. Autorul – care este în acelaşi timp şi protagonistul întâmplării, relatarea la persoana întâia fiind predominantă – începe prin a-şi informa cititorul că tocmai a fost martorul unui eveniment incredibil, care i-a tulburat minţile, l-a scos de pe orbita ordinii fireşti a existenţei sale. Toţi aceşti protagonişti, toţi aceşti martori, sunt în majoritate indivizi eminamente respectabili, aparţin unei „elite”, descind din familii onorabile şi practică profesiuni onorabile. Toţi duc, în sânul comunităţii lor, o viaţă activă, liniştită, utilă, până în ziua în care în existenţa lor, ferită şi monotonă, irumpe monstruosul, insolitul. Toţi sunt fiinţe cultivate şi sceptice, manifestând faţă de supranatural aceeaşi atitudine de perfectă incredulitate ca şi Lovecraft.

 
Fantasticul rezultă tocmai din confruntarea acestor fiinţe pe deplin raţionale cu necunoscutul, atmosfera halucinantă, de coşmar ia naştere din contrastul dintre luciditatea perfectă a personajului şi imaginile din vis, care îl înconjoară. Realitatea diurnă este treptat acaparată, invadată de un univers demenţial, de o profundă intensitate onirică. Fantasticul lovecraftian consistă, în ceea ce priveşte aspectul său „tehnic”, în alunecarea treptată în vis: imaginilor clare, distincte, luminoase, diurne, li se substituie treptat imaginile nocturne, ceţoase, neclare, pâlpâitoare, monstruoase, imagini tenebroase în sensul material al cuvântului, purtătoare ale unor simboluri specifice visului. Astfel se explică şi trebuiesc interpretate imagini caracteristice universului lovecraftian, ca aceea a labirintului, a scării în spirală, a prăpastiei întunecate, a apei, a zborului, a plutirii, a spaţiului închis – toate aparţinând, după cum ne arată Bachelard, „poeticii visului” – imagini care se instituie într-un veritabil vocabular al spaimei şi al neliniştii. În acelaşi timp, însă, este important ca personajele care parcurg acest peisaj să fie treze, lucide, întrucât fantasticul, aşa cum îl înţelege Lovecraft, implică prezenţa unei inteligenţe conştiente în chiar miezul dens al visului. Devine limpede că toate aceste personaje sunt proiecţii ale lui Lovecraft, alter ego-uri ale acestuia, repetând experienţa care i-a marcat întreaga existenţă: confruntarea cu obscure şi incontrolabile forţe malefice.

 
Dacă întreaga creaţie a lui Lovecraft – de dimensiuni destul de reduse, de altfel: cincizeci şi patru de nuvele, dintre care patru concentrate într-un roman – este reductibilă la un număr de variaţiuni cam pe aceeaşi ternă, devine limpede că analiza, demontarea mecanismului doar a uneia dintre povestirile sale permite identificarea elementelor care compun universul acesteia, regăsibile la nivelul întregii opere.

 
Din acest punct de vedere, Demoni şi miracole, singurul său roman, pare a fi creaţia sa emblematică, sumă a imaginarului lovecraftian. Că este într-adevăr vorba de opera sa cea mai complexă, topind în substanţa sa toate imaginile şi motivele care l-au obsedat, o dovedeşte în primul rând lunga perioadă de gestaţie, care acoperă practic întreaga sa perioadă creatoare. Astfel, prima din cele patru secvenţe narative care compun romanul, datează din perioada de început – este vorba de Depoziţia lui Randolph Carter, scrisă în 1919 – iar ultima – Dincolo de poarta cheii de argint – din 1932, din perioada de maturitate, care aproape coincide cu sfârşitul carierei sale literare, între ele situându-se În căutarea cetăţii Kadath – din 1920 – şi Cheia de argint – din 1926. Ordinea scrierii nu este cea în care aceste secvenţe vor fi ordonate în volum, adică Depoziţia lui Randolph Carter, Cheia de argint, Dincolo de poarta Cheii de argint, În căutarea cetăţii Kadath.

 
Demoni şi miracole are ca motiv central cunoscuta şi des abordata temă îi călătoriei în timp care, în viziunea lui Lovecraft, echivalează cu un voiaj iniţiatic în universul labirintic al viselor. De altfel, Depoziţia lui Randolph Carter este transcripţia aproape integrală a unui vis în cursul căruia Lovecraft se vede, însoţit de prietenul şi corespondentul sau Samuel Lovemann, pe cale de a explora unul din acele cimitire din Noua Anglie care fac parte integrantă din universul operei sale. Aventurile pe care le trăiesc cei doi protagonişti, coborârea unuia dintre ei în cavou, contactul pe care îl stabileşte cu cel rămas la suprafaţă prin sistemul de telefon portativ, deznodământul înspăimântător, adică faptul că cel coborât în adâncuri nu mai revine la suprafaţă, totul, întreaga substanţă epică şi atmosferă terifiantă sunt conţinute în vis, în aşa fel încât naraţiunea pare a fi doar un coşmar dramatizat.

 
Elementul oniric domină de altfel întreg romanul, căci protagonistul său, Randolph Carter, este, ca şi Lovecraft, un „visător de profesie”, un „lup al viselor”, deprins cu exerciţiile onirice cele mai complicate; un călător în „ţara somnului profund”. Ca şi Lovecraft, Randolph Carter caută în vis acea supremă frumuseţe şi acea tihnă pe care nu le poate afla pe pământ, acel contact cu absolutul pe care lumea reală i-l refuză. Romanul reface etapele acestei căutări, care este simultan una a timpului pierdut, cât şi una a viselor pierdute. Lovecraft avea de altfel să declare – proustian – în legătură cu Demoni şi miracole: „Lupta împotriva timpului este singurul subiect veritabil demn de un roman”.

 
Dominat ca şi Lovecraft de nostalgia copilăriei pierdute, Randolph Carter îşi începe voiajul în timp prin recuperarea acestui paradis din care a fost izgonit. La vârsta de cincizeci de ani, după ce a încercat în van să se adapteze vieţii sociale, hotărăşte să se reîntoarcă în vechea casă părintească – spaţiu sacru şi privilegiat al reveriei – pentru a evada o dată pentru totdeauna, definitiv din această realitate sufocantă care îl înconjoară prin intermediul experienţelor onirice. Supunându-se sugestiilor unui vis straniu, redevine băieţelul „Randy” care fusese cu patruzeci de ani în urmă. Redevine la propriu: aude din nou voci familiare, ale unor persoane care muriseră de mult, ba chiar acestea îl înconjoară cu prezenţa lor îndrăgită, îi apar din nou în faţa ochilor; îşi recapătă înfăţişarea de altă dată: este din nou un puşti în pantaloni scurţi şi bluziţă şi acest puşti răsuceşte „cheia de argint” în broasca „Porţii”, trecând în „lumea exterioară” şi începând acea dublă călătorie, în timp şi în spaţiul viselor.

 
Această călătorie este, de fapt, un periplu mitic, o ieşire din timpul cronologic pentru a pătrunde în durata sacră, cosmică. Este vorba de o „reîntoarcere la origini” efectuată în cadrul psihismului individual. Randolph Carter devine contemporan, în sensul cel mai literal al termenului, cu prima sa copilărie, el este proiectat – prin voinţa autorului – la începutul istoriei sale personale. El „se reintegrează în perioada paradisiacă a începuturilor, desprinzându-se din timpul cronologic al adultului care, din păcate, devenise…
 
— Demersul mitic coincide încă o dată cu demersul oniric – Carter redevine copil şi revenind la stadiul iniţial al existenţei sale, redescoperă prin el însuşi adevărurile care au prezidat, la început, facerea lumii. Cheia de argint este simbolul timpului copilăriei, care îi permite accesul în copilăria Timpului”, arată Maurice Levy în monografia consacrată lui Lovecraft.

 
Dincolo de „poarta cheii de argint” se află „spaţiul exterior”, total diferit de „lumea cu trei dimensiuni a oamenilor”. Este teritoriul „Marilor Strămoşi”, pierduţi într-o meditaţie veşnică, un soi de umbre, nici oameni, nici zei. Pentru a pătrunde în acest spaţiu imaterial Randolph Carter utilizează cheia de argint în cadrul unui ritual complicat, ceea ce indică o dată în plus natura fabuloasă a călătoriei sale, ritul având după cum se ştie funcţia de a reactualiza mitul. „Dincolo de poarta cheii de argint” se află lumea începuturilor, „Marii Strămoşi”, „Cei Străvechi” fiind aceia care au trăit şi întemeiat civilizaţii străvechi pe Pământ, cu mult înainte de apariţia omului.

 
Lovecraft introduce aici, în acest punct al povestirii, un motiv central al creaţiei sale: „Toate povestirile mele, oricât de eterogene ar părea, se bazează pe o credinţă legendară fundamentală, care este aceea că lumea noastră a fost locuită la un moment dat de alte rase care, întrucât practicau magia neagră, au fost deposedate de puterea lor şi expulzate, dar trăiesc undeva în exterior; gata mereu să reintre în posesia acestui Pământ.”
 
Se poate observa cu uşurinţă că această „credinţă legendară” nu reprezintă doar o deschidere spre mit, ci trimite şi într-o cu totul altă direcţie, cea a literaturii S. F., dominate de prezenţa „extratereştrilor”. Astfel, douăzeci şi cinci de ani după moartea lui Lovecraft, Pauwels şi Bergier vor ajunge la rândul lor la concluzia că fiinţele umane nu au fost primele care au păşit pe suprafaţa pământului – şi că această planetă a fost gazda unor vizitatori veniţi din spaţiu cu mii sau chiar cu milioane de ani înainte de apariţia omului. Ulterior, teoriile lor vor fi vulgarizate de elveţianul Erik von Däniken în Amintiri despre viitor. Şi, de asemenea, în cărţi ca Ameninţarea farfuriilor zburătoare sau Pentru ce ne observă ei – la noi lucrarea lui Doru Davidovici – experţi în obiecte zburătoare neidentificate au avansat teorii asupra „străinilor” veniţi din spaţiu, care seamănă enorm cu fiinţele din spaţiul exterior descris de Lovecraft aici dar şi în ultimele sale povestiri, care sunt mult mai aproape de S. F.

 
Aventura cosmică a lui Randolph Carter, pătrunderea sa în „spaţiul astral”, contactul cu „pluralitatea lumilor”, începe deci prin întâlnirea cu aceste fiinţe vaporoase de dincolo de timp. Senzaţia predominantă este cea de acută imaterialitate. Peisajul este în acelaşi timp fantastic, mitic şi de povestire ştiinţifico-fantastică. Conceptul de dimensiune nu mai are sens. În jurul lui Randolph Carter se află un soi de forme monstruoase, învăluite într-un fel de mantii lungi cu glugă, ce le acoperă în întregime, aşezate pe un fel de piedestale. Aceste siluete învăluite sunt acei „Mari Strămoşi” situaţi într-un fel de „continuum spaţiu-timp”, în afara duratei şi geometriei cunoscute, tradiţionale. Nici timpul, nici spaţiul, nu mai sunt fixe, precis delimitate, totul este vag, imprecis, parcă lichefiat. Este un teritoriu nedefinit, fără volum şi fără densitate, adâncime, profunzime. Aici, Carter află în sfârşit adevărul: lumea nu se „construieşte” pornind de la figurile geometrice cele mai simple, aşa cum învaţă oamenii, ci se „deduce” din forme din ce în ce mai complexe, suprapuse într-o ierarhie infinită. Există o „multitudine de lumi”, înşiruindu-se „până în vârful inaccesibil al infinităţii arhetipale”. Ceea ce oamenii iau drept realitate, „lumea cu trei dimensiuni”, nu este decât o „iluzie ridicolă”.

 
În acest decor halucinant, Carter întâlneşte Călăuza, pe acela care îl va instrui asupra unor adevăruri esenţiale ce îi vor permite accesul dincolo de „Ultima Poartă”. Aceasta este Umr-at-tawil, nume simbolic ce se traduce prin „Cel-a-cărui-viaţă-a-fost-prelungită”. Dincolo de „Ultima Poartă”, Carter va trece printr-o nouă serie de „probe” ale acestui „voiaj iniţiatic”. Cea mai cumplită este pierderea nu numai a înfăţişării omeneşti, dar şi a identităţii. Mai întâi, se transformă într-un monstru „cu rât de tapir”, cu gheare şi pielea zgrunţuroasă, asemănător celor care vieţuiesc pe planeta Yaddith, situată dincolo de Ultima Poartă, la milioane de ani distanţă de Pământ. Acest motiv al „metamorfozei” este propriu universului lovecraftian, populat de un veritabil „bestiar al ororii” după cum arată Maurice Levy în monografia deja amintită. Ceea ce este caracteristic unei mari categorii de monştri din opera sa este aspectul, caracterul lor „hibrid”, înfăţişarea lor aproape omenească„. Ei conservă de multe ori aparenţa omenească, alura, silueta, şi se pot insinua în rândul fiinţelor normale, fără a fi reperaţi, cum va fi chiar cazul lui Carter, care se va reîntoarce pe Pământ în trupul unui monstru şi va putea să se integreze în rândul semenilor săi graţie unei deghizări ingenioase. Acest aspect „hibrid„ îi face şi mai ameninţători, mai neliniştitori. Graniţele dintre monstruos, aberaţie fizică şi firesc, normal, devin extrem de labile şi uşor de încălcat şi oricând există – pentru oricine – pericolul „contaminării„, al „metamorfozei” peste noapte. Aşa cum i se întâmplă lui Carter, care se trezeşte brusc în trupul unui monstru, păstrând aspectul general uman, dar aparţinând de acum – prin atribute evidente – unei specii diferite.

 
Dar mult mai îngrozitoare este pierderea identităţii. Randolph Carter se dezintegrează într-o infinitate de Carteri, trecuţi, prezenţi, viitori, tereştri şi extratereştri. Trecând dincolo de timp şi de spaţiu, trăieşte şi retrăieşte simultan toate existenţele sale, din toate epocile şi din toate locurile. Descoperă că orice fiinţă umană este compusă dintr-o multitudine de „faţete”, despărţite prin timp şi spaţiu, trăind fără a avea cunoştinţă una de alta, toate avându-şi original într-un arhetip originar. Artiştii, spiritele alese, fiinţele de elită, au o ascendenţă sacră, „arhetipurile” lor fiind zei. Cum este şi cazul lui Randolph Carter, a cărui „nelinişte metafizică”, a cărui pasiune de „scormonitor în lumea viselor”, a cărui nostalgie a unei alte lumi şi al cărui dezgust faţă de realitatea şi preocupările oamenilor se explică prin originea sa divină, arhetipul său fiind însuşi Yog-Sothoth, stăpânul primordial al tuturor lumilor. Descoperă, de asemenea, că fiecare fiinţă umană posedă o „faţetă” demonică, un dublu monstruos, un alter ego de umbră şi întuneric, trăindu-şi exilul undeva, în „spaţiul exterior”. Faţeta demonică a lui Carter este Zkauba, vrăjitorul de pe planeta Yaddith, şi acesta va încerca să pună stăpânire pe spiritul său, să desăvârşească „metamorfoza”, să-l transforme integral în monstru. Carter va reuşi să salveze şi să se reîntoarcă pe Pământ, dar recuperarea sa nu va fi integrală, întoarcerea din infern va lăsa urme. Îndrăzneala de a fi trecut pragul „Ultimei Porţi” îl va stigmatiza atât fizic – păstrându-şi aspectul „hibrid” de monstru „cu înfăţişare aproape omenească” – cât şi în planul conştiinţei, în care se va lupta cu „faţeta demonică” Zkauba.

 
Dacă în această secvenţă a romanului elementele de S. F., de „fantastic instrumental” cum le numeşte Ţvetan Todorov, adică mai cu seamă instrumente ţinând de o civilizaţie tehnică mult mai avansată decât cea umană, sunt evidente – între altele, Randolph Carter călătoreşte în spaţiu graţie unui aparat de scafandru al luminii – aliindu-se în mod insolit cu structurile mitice, ultima parte a romanului, În căutarea cetăţii Kadath, reprezintă o schimbare totală a registrului stilistic. De fapt, această povestire reia motivul căutării mitice a unei alte lumi, mutându-l în alt plan al fantasticului. S. F.-ul, paranormalul, fac loc atmosferei intens onirice, miraculosului, decorului de basm şi feeric. O aceeaşi poveste este spusă altfel. „Pădurea fermecată” înlocuieşte „spaţiul galactic”. Lumea în care îşi începe acum Randolph Carter voiajul iniţiatic în căutarea fiinţelor şi civilizaţiilor originare este lumea visului, „ţara somnului profund”. Rămâne însă acel profund strat mitic. Dacă mai înainte originalitatea profundă a lui Lovecraft provenea din aliajul inedit dintre mit şi S. F., acum aceeaşi originalitate profundă rezidă în fuziunea intimă dintre viziunea onirică şi construcţia mitologică.

 
În căutarea cetăţii Kadath este, în acest sens, o „epopee onirică”, o „gesta în spaţiul imaginarului”, după cum o defineşte Marcel Lay.

 
De trei ori a încercat Carter, pe parcursul viselor sale, să ajungă în Kadath, cetatea fabuloasă, şi de trei ori a eşuat, zeii ostili şi răuvoitori i-au barat drumul. Dar cuceririle spiritului necesită îndrăzneală şi perseverenţă, aşa că renunţă la lumea diurnă şi se afundă, coborând cele şapte sute de trepte, dincolo de „Poarta Somnului profund”, în căutarea cetăţii visate odinioară. Întreaga naraţiune se organizează în jurul acestei călătorii onirice, care este în acelaşi timp o confruntare în spaţiul mitologic, luptă împotriva zeilor potrivnici şi a slujitorilor acestora.

 
Peisajul oniric în care pătrunde Randolph Carter aminteşte de romanticii germani – de Hoffmann în special – şi de Shakespeare din Visul unei nopţi de vară şi Furtuna, în special prin acea „pădure fermecată”, „bântuită de zoogi”, un soi de spiriduşi. Pădurea din visele sale este codrul primordial, spaţiul virgin în care se ascund fantasme şi pericole nelămurite, este locul în care te poţi pierde, „un labirint vegetal”. „Pădurea este un simbol care conţine moartea”, ne spune Mircea Eliade. Nu este de mirare că în acest „loc bântuit”, Lovecraft plasează „gura infernului”, începutul acoperit de o trapă al unei galerii subterane care conduce în ţara monştrilor.

 
Scopul lui Carter este de a ajunge la castelul de onix care este străvechea reşedinţă a „Străvechilor”, a zeilor, şi de a-i implora să îi permită accesul în „miraculoasa cetate a soarelui la apus”. După cum se vede, zeii, aceiaşi, cei care la început au locuit pe Pământ şi apoi l-au lăsat în stăpânirea oamenilor, nu îşi mai au sediul pe o planetă îndepărtată, ci într-un tărâm miraculos, desprins din basme, în care intercalarea, integrarea motivelor mitologice este mult mai firească. Iar dacă şi acum Carter este obligat să călătorească prin spaţiu, nu o mai face cu ajutorul „echipamentului de scafandru al luminii”, ci recurgând la recuzita clasică a supranaturalului, la făpturi mitologice. Căci, în lupta sa împotriva zeilor şi a „agenţilor” acestora, Carter ajunge să fraternizeze cu o parte din monştrii, este sprijinit de aceştia. Astfel, vampirii luptă alături de el împotriva „jivinelor de pe Lună” şi tot ei îi vor organiza de mai multe ori transportul aerian.

 
Itinerariul pe care îl parcurge este sinuos, complicat, ca orice căutare a adevărului, amintind de etapele unui ritual de iniţiere. Treptat, pe parcursul acestui itinerar oniric, se conturează surprinzător de exact desenată o hartă a fabulosului, o topografie mitică, Lovecraft fiind un neîntrecut creator de spaţii imaginare, apropiat de Faulkner şi, mai ales, de Marquez, de care îl apropie această minuţiozitate cu care construieşte o veritabilă geografie a sacrului. Întreaga opera a lui Lovecraft se circumscrie, de altfel, în limitele unui univers închis, în care se amestecă locuri şi realităţi reale cu unele imaginare, în care Boston stă alături de Arkham – oraş de vis şi oraş al viselor. Peisajul lovecraftian devine perfect recognoscibil, capătă o autonomie aparte, îngăduind chiar studierea lui, ca a unui loc real, cum procedează Angela Carter în Lumea lui Lovecraft sau Peisajul lovecraftian.

 
Esenţa acestui spaţiu imaginar este în În căutarea cetăţii Kadath structura sa labirintică. Nu numai pădurea este un labirint, dar şi oraşele, unele clădiri. Pe înfricoşătorul platou Leng se află un templu din care Carter va reuşi să fugă după o năucitoare urmărire de-a lungul unor coridoare încâlcite. „Labirintul este simbolul interiorizării, al spiritualităţii, al călătoriei agitate spre centrul inconştientului”, arată Angela Carter.

 
Finalul romanului demonstrează tocmai această orientare spre interior, călătoria lui Carter sfârşeşte printr-o întoarcere în punctul de plecare, cetatea pe care o căuta era de fapt o plăsmuire a imaginaţiei sale. Astfel, Nyarlathotep, „Haosul târâtor”, îi dezvăluie că „Marii Strămoşi”, zeii, au părăsit castelul de onix, străvechea lor reşedinţă, „aceea pe care mitul le-o desemnase o dată pentru totdeauna”, pentru a se instala în „miraculoasa cetate” imaginată de îndrăzneţul visător din Arkham. „Marii Strămoşi” evadează din Kadath, cetatea primordială, evadează de fapt din mit, pentru a se restabili într-o cetate „fermecată”, care nu este de fapt decât suma, proiecţia onirică, a tuturor oraşelor pe care le-a îndrăgit Carter în tinereţea sa: Boston, Salem, Providence şi atâtea altele.

 
Să intenţioneze astfel Lovecraft să ne sugereze că visele unui om pot fi mai frumoase chiar decât însăşi realitatea divină, într-o asemenea măsură încât pot fi râvnite chiar de zei?

 
Povestirea fantastică devine în ultimele pagini povestire filosofică, apolog.

 
PARTEA ÎNTÂI.
 
DEPOZIŢIA LUI RANDOLPH CARTER
 
— Domnilor, vă repet că această anchetă este de prisos!

 
Osândiţi-mă pe viaţă dacă vreţi; închideţi-mă, executaţi-mă, dacă aveţi nevoie de o victimă pentru a da satisfacţie iluziei pe care o numiţi justiţie: nu pot adăuga nimic la cele declarate anterior. V-am relatat cât se poate de sincer tot ceea ce sunt în stare să-mi reamintesc. Nimic nu a fost răstălmăcit sau ascuns, iar dacă a rămas ceva nelămurit în depoziţie, este numai din cauza acestei amnezii demonice care a pus stăpânire pe mintea mea. Amnezia e cauza, precum şi teroarea subterană ce a făcut să se năpustească toate aceste nenorociri asupra mea.

 
Vă repet, nu ştiu ce s-a întâmplat cu Harley Warren.

 
Cred totuşi – aproape că sper – că odihneşte într-o netulburată uitare, dacă o asemenea fericire poate exista aievea undeva. Este adevărat că, vreme de cinci ani, am fost prietenul lui cel mai apropiat şi că am participat, parţial, la înfricoşătoarele sale cercetări asupra misterelor lumii. Deşi memoria mea este încă nesigură şi tulbure, nu voi nega mărturia pusă pe seama mea; se prea poate să fi fost văzut în noaptea aceea de spaimă, pe la ora unsprezece şi jumătate, la bariera oraşului Gainsville, îndreptându-mă împreună cu Warren în direcţia Mlaştinii Marelui Chiparos. Afirm în cunoştinţă de cauză că atât eu, cât şi prietenul meu, căram în spate lămpi electrice, cazmale şi un fir metalic, făcut sul, de care erau fixate nişte aparate ciudate. O voi afirma pentru că toate aceste obiecte au avut un rol în singura dintre scenele respingătoare pe care le-am trăit ce a rămas gravată în memoria mea răvăşită. Cât priveşte ceea ce a urmat şi motivul pentru care am fost găsit singur, într-o stare de completă năuceală, pe malul râpos al mlaştinii, trebuie să insist asupra faptului că nu-mi amintesc nimic în afară de ceea ce de nenumărate ori v-am explicat. Îmi spuneţi că nu există nimic în această mlaştină, sau în vecinătatea sa, care să poată constitui decorul înspăimântătoarei mele povestiri. Tot ceea ce vă pot răspunde la aceasta este că nu ştiu nimic mai mult decât ceea ce v-am descris. A fost o halucinaţie sau poate un coşmar – sper cu ardoare să fi fost aşa – însă asta e tot ce ţin minte din acele ore tulburi şi din tot ceea ce a avut loc după ce am ieşit din câmpul vizual al oamenilor. De ce Harley Warren n-a revenit odată cu mine, doar el însuşi, umbra sa, sau ceva fără nume ce nu se poate descrie, ne-ar putea spune.

 
După cum v-am relatat mai înainte, cercetările fatale ale lui Harley Warren mi-au fost bine cunoscute şi am colaborat parţial la ele.

 
Din imensa sa colecţie de cărţi ciudate şi rare, consacrate unor subiecte blestemate, citisem tot ceea ce era scris în limba pe care o stăpâneam, dar cele care îmi erau accesibile reprezentau un număr infim în comparaţie cu celelalte, redactate în limbi pe care nu le cunoşteam. Printre acestea din urmă, mi se pare că multe erau redactate în arabă. Cât priveşte cartea inspirată de diavol, cea care a declanşat sfârşitul – acea carte pe care Warren a luat-o cu el în afara lumii, îndesată în buzunar – nu am văzut nicăieri ceva asemănător caracterelor cu care era culeasă, iar prietenul meu n-a consimţit niciodată să-mi încredinţeze tâlcul pe care îl fereca. Trebuie să vă repet că acum nu mai înţeleg pe deplin natura studiilor noastre? Într-un fel, mi se pare cât se poate de avantajos pentru mine să nu mai ştiu, căci am realizat aceste studii înfricoşătoare mai mult dintr-o atracţie amestecată cu dezgust, decât dintr-o vocaţie autentică.

 
Warren mă domina dintotdeauna şi mi se întâmpla chiar să mă tem de el. Îmi amintesc chipul lui ars de febră, din noaptea înspăimântătorului eveniment, în timp ce îmi împărtăşea dintr-o suflare teoria sa, explicându-mi de ce anumite cadavre îşi menţin în mormânt carnaţia tare şi intactă timp de un mileniu. În prezent, nu pot să mă mai tem de Warren, căci presupun că a cunoscut grozăvii care depăşesc ştiinţa mea. Acum, mă tem pentru el.

 
Odată mai mult, afirm că nu aveam o idee precisă despre ceea ce urma să fie ţelul nostru în acea noapte. Acel ţel era cu siguranţă legat de cartea pe care Warren o purta în buzunar – acea carte veche, cu caractere indescifrabile, care îi sosise din India cu o lună mai devreme – dar jur că nu ştiam ce nădăjduiam să descoperim. Martorul vostru susţine că ne-a văzut la bariera din Gainsville, făcându-ne drum spre Mlaştina Marelui Chiparos. Se prea poate, deşi nu îmi amintesc lămurit acest fapt. Singura mea amintire, parcă gravată cu fier roşu în suflet, se leagă de o singură scenă, care probabil că s-a desfăşurat mult după miezul nopţii, palidul pătrar de Lună se înălţase foarte sus pe cerul înceţoşat.

 
Ne găseam într-un cimitir de demult, atât de vechi încât mă înfioram la vederea atâtor mărturii dintre cele mai felurite ale unor timpuri străvechi. Se afla într-o vale adâncă şi umedă, acoperită cu ierburi, muşchi şi buruieni cu tulpini târâtoare, într-o vale învăluită într-o miasmă nedesluşită, pe care imaginaţia mea frivolă o asocia, în mod cu totul absurd, mirosului de piatră putrezită. Semnele delăsării şi declinului se arătau la tot pasul şi eram obsedat de ideea că eu şi Warren suntem primele făpturi în viaţă care tulburam această linişte moartă de secole. Deasupra, dincolo de marginea văii, îngânduratul vârf al Lunii în declin se arăta înfăşurat în aburi dezgustători, care păreau să se înalţe de sub pământ, din văgăuni neştiute. La lumina slabă şi tremurătoare a razelor de Lună puteam să desluşesc un monstruos ansamblu de dale antice, urne, cenotafe şi faţade de mausolee acoperite de muşchi şi de pete de umezeală. Toate aceste monumente, pe jumătate ascunse de vegetaţia insalubră, abundentă şi compactă, se prefăceau în ruine.

 
Prima imagine a propriei mele prezenţe în mijlocul acestei îngrozitoare necropole am păstrat-o din clipa când Warren şi cu mine ne-am oprit în faţa unui vechi mormânt, în parte ruinat, şi am lăsat să cadă la pământ o greutate pe care aparent o cărasem fără să ştim. De-abia acum îmi dau seama că eram echipat cu o lampă electrică şi două cazmale, în timp ce tovarăşul meu se încărcase cu instalaţia unui telefon portativ. Nu am schimbat nici o vorbă, locul în care ne aflam şi treaba care ne aştepta părându-ne cunoscute. Ne-am luat lopeţile şi am început să dăm la o parte fără întârziere iarba, bălăriile şi pământul care acoperiseră străvechiul mormânt. După ce am dezgolit întreaga suprafaţă, compusă din trei lespezi imense de granit, ne-am tras câţiva paşi mai la o parte şi Warren păru să se dedice unui calcul mental. Se întoarse, în sfârşit, la mormânt şi, folosindu-şi cazmaua ca pe un levier, se opinti să ridice lespedea cea mai apropiată, aflată sub o grămadă de pietre năruite care probabil făcuseră odinioară parte dintr-un monument. Nu reuşi şi-mi făcu semn să-i vin în ajutor. În cele din urmă, forţele noastre reunite au desprins piatra, pe care apoi am săltat-o şi am răsturnat-o pe o parte.

 
Lespedea odată mutată din loc, apăru o deschizătură întunecoasă, de unde izbucniră gaze şi miasme atât de dezgustătoare, încât, îngreţoşaţi, am dat înapoi în grabă. După un timp, când exhalaţiile deveniră mai suportabile, ne-am apropiat din nou de acel soi de gură a umbrei. Lanternele noastre luminară palierul superior al unei scări de piatră, pe treptele căreia se scurgea din adâncul pământului, picătură cu picătură, o licoare dezgustătoare. Pereţi mustind de umezeală, acoperiţi cu o crustă de salpetru, străjuiau aceste trepte.

 
Memoria mea înregistrează în această clipă amintirea primelor cuvinte pe care mi le-a adresat Warren, cu vocea sa plină, de tenor, pe un ton rămas în mod straniu neschimbat, în ciuda decorului înspăimântător care ne înconjura:
 
— Regret, spuse, că sunt nevoit să-ţi cer să rămâi la suprafaţă, dar ar fi o crimă să îngădui cuiva cu nervii atât de slabi ca ai tăi să coboare acolo. Nu îţi poţi închipui, chiar din ceea ce ai citit sau am putut să-ţi povestesc, lucrurile pe care trebuie să le fac şi să le văd. Este o muncă de diavol, Carter, şi mă îndoiesc că, fără a avea nervii tari, cineva ar putea fi martor la toate acestea până la capăt şi că s-ar putea întoarce de acolo nu numai zdravăn la minte, ci şi viu. Nu vreau, cu nici un chip, să te jignesc, şi cerul mi-e martor cât de fericit sunt să te am alături, dar simţul responsabilităţii îmi interzice să trag cu mine spre acest infern, spre o moarte probabilă sau o probabilă nebunie, un pachet de nervi de soiul tău. Îţi jur că nici nu-ţi trece prin cap despre ce poate fi vorba, dar îţi făgăduiesc să te ţin la curent, prin telefon, cu fiecare dintre mişcările mele. După cum vezi, am destul fir pentru a ajunge în centrul Pământului şi a reveni de acolo!

 
Îmi mai sună şi acum în minte acele cuvinte, rostite cu un desăvârşit sânge rece, şi îmi amintesc protestele mele. Se pare că ţineam cu disperare să-mi însoţesc prietenul în acele profunzimi sepulcrale, dar el se dovedi neînduplecat. O clipă, chiar, mă ameninţă că va abandona expediţia, dacă voi continua să stărui. Această ameninţare îşi făcu efectul, căci el singur deţinea cheia lucrului. Este tot ceea ce-mi pot aminti, neştiind nimic mai mult despre natura lucrului pe care ne străduiam să-l descoperim. După ce am fost forţat să accept, cu regret, să-i fac pe plac, Warren luă de la mine bobina şi o legă la aparate. La ordinul său, am luat unul dintre ele şi m-am aşezat pe o piatră funerară decolorată de vreme, foarte aproape de deschizătura proaspăt dezvelită. Apoi, Warren îmi strânse mâna, săltă pe umăr firul făcut sul şi dispăru înăuntrul indescriptibilului osuar.

 
O clipă, am mai putut zări licărirea lămpii şi auzi fâşâitul firului care se desfăşura în spatele lui, dar, curând, această licărire dispăru deodată şi sunetul se stinse la fel de repede, de parcă Warren s-ar fi pierdut brusc pe acea scară de piatră, după o cotitură neaşteptată. Rămăsesem singur şi încă gata, totuşi, să cobor în acele adâncuri necunoscute, atât de apropiate de malurile verzi ale căror întinderi fermecate se aşterneau sub lumina obosită a acelui cretos clar de lună.

 
În liniştea părăsită a acestei cetăţi a morţii, albă şi pustie, în mintea mea încolţeau cele mai îngrozitoare năluciri, în timp ce mormintele şi straniile monolite păreau să se pătrundă de un duh mârşav. Umbre amorfe păreau să se ascundă în cele mai întunecate colţuri ale văii potopite de bălării, păreau să se furişeze iute şi tiptil, ca o procesiune într-un ceremonial blasfematoriu, şi păreau să treacă pragul mormintelor putrezind pe colină; umbre care nu puteau fi alungate de apariţia acestui palid clar de lună.

 
Periodic, îmi consultam ceasul la lumina lanternei, ciulind neobosit urechea la telefon. Timp de un sfert de oră, n-am auzit nimic. Apoi, un zgomot slab se înălţă din aparat şi, cu o voce încordată, mi-am chemat prietenul din inima adâncurilor. Oricât de tulburat aş fi fost în acele clipe, nu eram pregătit, totuşi, pentru spusele care urcară din străfundurile lumii de dincolo, rostite cu un glas atât de îngrijorat şi de tulburat cum niciodată până atunci nu auzisem ieşind din gura lui Harley Warren. Warren care, cu puţin timp înainte, se despărţise de mine cu atâta sânge rece mă chema acum din adâncurile acelei genuni, cu un murmur mai sinistru decât cel mai strident strigăt:
 
— Dumnezeule, dacă ai putea să vezi şi tu ceea ce văd eu acum…!

 
Am deschis gura, dar nu am reuşit să scot nici un sunet. Lipsit de glas, nu-mi mai rămase decât să aştept. Apoi, alte cuvinte îngrozite ajunseră până la mine:
 
— Carter, este înspăimântător, este monstruos, de necrezut!

 
Glasul îmi reveni brusc şi am revărsat în microfon un torent de întrebări precipitate, repetând într-una în spaima mea:
 
— Warren, ce e? Ce e?

 
Vocea prietenului meu urcă din nou, răguşită de frică şi cuprinsă de disperare:
 
— Nu pot să-ţi povestesc, Carter! Aşa ceva nici nu-ţi poate trece prin gând, n-am curajul să-ţi povestesc. Nici un om ce ajunge să cunoască aşa ceva nu poate să supravieţuiască. Dumnezeule mare! Nici în vis nu mi-am închipuit aşa ceva…
 
Din nou se făcu linişte în receptor, în timp ce din partea mea se revărsa un torent nestăvilit de întrebări înfrigurate, apoi sosi vocea lui Warren, pătrunsă de o uimire fără margini:
 
— Carter, pentru numele lui Dumnezeu, aşează lespedea la loc şi pune-te la adăpost dacă poţi. Repede! Lasă totul baltă, n-avea altă grijă decât să scapi de aici. Este singura ta salvare! Fă ce-ţi spun şi nu mai cere explicaţii!

 
Auzisem, dar nu eram în stare decât să repet întrebările mele frenetice. Deasupra, mă împresurau mormintele, întunericul, umbrele; dedesubt, pândeau primejdii depăşind orice imaginaţie omenească; prietenul meu, se expusese, totuşi, unui pericol mult mai mare decât mine; şi cu toată frica, am simţit o vagă iritare la gândul că el putea mă creadă în stare să-l părăsesc în astfel de împrejurări. În aparat urca un zumzet slab, apoi, după un moment de linişte, un strigat jalnic al lui Warren:
 
— Ia-ţi tălpăşiţa! Pentru numele lui Dumnezeu, pune lespedea la loc şi ia-ţi tălpăşiţa, Carter!

 
Ceva din argoul pueril al prietenului meu vădea o spaimă atât de evidentă, încât mă făcu să-mi recapăt ca prin minune sângele rece. Am luat o hotărâre bruscă şi am strigat în receptor: „Curaj, Warren! Sosesc imediat!”. La această propunere, tonul vocii prietenului meu se schimbă într-un strigăt de adâncă disperare:
 
— Să nu faci asta, nu poţi înţelege; este prea târziu. Şi totul e numai din vina mea. Pune lespedea la loc şi fugi. Nici tu, şi nimeni altcineva nu mai poate face nimic acum.

 
Tonul se schimbă din nou, încărcându-se de o sonoritate blândă, de o resemnare fără speranţă, în timp ce rămânea îngrijorat în privinţa mea:
 
— Repede, până nu e prea târziu!

 
N-am catadicsit să-l ascult. Voiam să înfrâng starea de paralizie care mă pironea în loc şi, îndeplinindu-mi făgăduiala, să mă năpustesc în adâncuri, în ajutorul său, dar murmurul care urma mă găsi încă incapabil să mă mişc, încătuşat de o groază fără margini:
 
— Carter, grăbeşte-te! Nu te mai frământa zadarnic. Trebuie sa pleci. Mai bine unul, decât doi. Lespedea!

 
Tăcere. Apoi un clinchet, apoi vocea slabă a lui Warren:
 
— Acum aproape s-a sfârşit. Nu-mi face aceste clipe şi mai grele. E în joc viaţa ta, acoperă aceste trepte blestemate şi fugi! Pierzi timpul, Carter. Un timp atât de lung, Carter… Nu te voi mai revedea.

 
Aici, şoapta lui Warren se amplifică într-un strigat care, treptat, se transformă într-un urlet plin de o groază urcată din negura vremii:
 
— Blestemate fie aceste lucruri infernale.
 
— Legiuni – Dumnezeule – Ia-ţi tălpăşiţa! Ia-ţi tălpăşiţa! IA-ŢI TĂLPĂŞIŢA!

 
Apoi, se aşternu liniştea. Nu ştiu cât, o veşnicie parcă, am rămas întins pe jos, năucit, suspinând, şoptind, chemând, strigând în receptor. De mii şi mii de ori, de-a lungul acestei veşnicii, am suspinat, şoptit, strigat, urlat: „Warren, Warren! Răspunde-mi, eşti acolo?”
 
Atunci s-a năpustit asupra mea groaza finală. Lucrul de necrezut, de negândit, de nerostit. Am spus că o veşnicie părea să se fi scurs de când Warren îmi adresase urlând ultimul său avertisment disperat, de când doar propriile mele strigăte mai spărgeau înfricoşătoarea tăcere, dar, după un timp, un nou ţârâit în receptor mă făcu să ciulesc urechile. Am strigat din nou:
 
— Warren, eşti acolo?

 
Drept răspuns, am auzit lucrul care a asmuţit această amnezie asupra minţii mele. Nu pot, domnilor, să vă reproduc acest lucru, această voce, după cum nici nu mă pot hazarda să îl descriu detaliat, pentru că aceste prime cuvinte m-au smuls din starea de luciditate şi m-au proiectat într-un fel de vid mental, stare care nu a încetat decât odată cu deşteptarea mea la spital. Să vă spun că vocea era profundă, surdă, gelatinoasă, îndepărtată, supranaturală, neomenească, fantomatică? Ce-aş putea spune? Acesta a fost sfârşitul experienţei mele şi acesta este sfârşitul istorisirii mele. Am ascultat această voce zăcând trântit pe jos, năucit, printre monumentele în ruină şi mormintele năruite, printre şirurile de vegetaţie şi aburii încărcaţi de miasme, într-un cimitir necunoscut din străfundurile unei văi. Am auzit această voce, ţâşnind din adâncurile cele mai îndepărtate ale acestui blestemat mormânt deschis, în timp ce urmăream din ochi amorfe umbre necrofage dansând sub un infernal asfinţit de lună. Şi iată ce mi s-a spus:
 
— CRETINULE, WARREN A MURIT!

 
PARTEA A DOUA.
 
CHEIA DE ARGINT.
 
Când împlini treizeci de ani, Randolph Carter pierdu cheia viselor.

 
Până în acel an, excursii noptatice, dincolo de spaţiu, în stranii cetăţi străvechi şi în grădini de neuitat din munţii fermecaţi ce se întind deasupra mărilor străvezii, îl despăgubiseră pentru cenuşiul vieţii de zi cu zi. Ajuns la mijlocul vieţii sale, simţi că aceste privilegii îl părăseau treptat, pentru ca, până la urmă, să dispară cu totul. De atunci, nici galerele sale, după ce vor fi trecut săgeţile de aur ale Thranului, n-au mai putut naviga vreodată pe fluviul Ukranos, nici caravanele de elefanţi nu şi-au mai putut croi drum prin jungla înmiresmată până la palate uitate, cu coloane de ivoriu, ce dorm intacte şi fascinante sub clar de lună.

 
Citise prea multe lucruri în lumea reală, discutase cu prea mulţi oameni. Filosofi bine intenţionaţi îl învăţaseră să urmărească legăturile logice dintre evenimente şi să analizeze procesele ce dau naştere gândurilor şi viselor; în felul acesta, miraculosul se evaporă, în timp ce el, Carter, pierdu din vedere faptul că în mintea noastră, întreaga viaţa nu este decât o colecţie de imagini şi că nu există nici o deosebire între imaginile ce se nasc din obiecte reale şi acelea care se ivesc din visele noastre intime, după cum nu există nici un motiv de a le considera pe unele superioare celorlalte. Obişnuinţa îi împuiase capul cu o veneraţie superstiţioasă pentru tot ce este tangibil şi îl făcuse să se ruşineze în secret de reveriile sale. Înţelepţii îl asiguraseră că imaginile din visele sale erau copilăroase, seci şi mai mult decât absurde, pentru că acei care sunt prinşi în mrejele acestora se încăpăţânează să le creadă pline de semnificaţii şi intenţii, tot aşa cum cred într-un sens al naturii oarbe care, în realitate, scurmă fără nici un scop neantul, pentru a extrage ceva, şi schimbă apoi acest ceva într-un nou neant, fără să acorde, fără să recunoască nici o importanţă nici existenţei, nici aspiraţiilor acelor spirite ce se agită pentru o clipă în prezent şi apoi se cufundă în întuneric.

 
Aceşti înţelepţi îl înlănţuiseră de obiectele vizibile şi apoi îi explicaseră funcţionarea acestora, până când orice urmă de mister dispăruse din lume. Când, plângându-se şi pierzându-şi răbdarea, se grăbi să caute o portiţă de scăpare spre împărăţia crepusculară, acolo unde şi cea mai neînsemnată fărâmă de viaţă stă sub puterea vrăjii şi când făcu mare caz de cele mai mărunte asociaţii de idei ale spiritului său însetat de speranţă şi de nepotolite bucurii, înţelepţii îl călăuziră spre teritoriile noi şi spre miracolele ştiinţei, invitându-l să descopere miraculosul în învolburarea atomilor şi misterul în vidul dimensiunilor celeste. Mai târziu, când dădu greş, fiind incapabil să descopere miracole în miezul fenomenelor ale căror legi sunt cunoscute şi măsurabile, înţelepţii îi declarară că este lipsit de imaginaţie şi de maturitate, pentru că prefera iluziile din vis iluziilor lumii noastre materiale.

 
Astfel, încercând să facă ceea ce fac toţi ceilalţi, Carter susţinuse că evenimentele şi emoţiile terestre prezintă mai mult interes decât închipuirile unor suflete delicate şi rare. Nu-i contrazisese pe înţelepţi atunci când aceştia îi afirmaseră că în viaţa reală durerea animalică a unui porc la tăiere, sau cea a unui plugar dispeptic, au mult mai multă importanţă decât neasemuita frumuseţe a Narathului, a sutelor de uşi cizelate şi a cupolelor sale de calcedonie, pe care, nedesluşit, îşi amintea să le fi visat; şi, conform directivelor lor, începu să-şi dezvolte un deosebit simţ al milei şi al tragediei.

 
Din când în când, totuşi, nu se putea opri să nu remarce atât superficialitatea, instabilitatea şi lipsa de semnificaţie a tuturor aspiraţiilor umane, cât şi deşertăciunea absolută a impulsurilor noastre reale, deşertăciune contrastând radical cu idealurile pompoase pe care pretindem că le urmărim. Constatând că viaţa cotidiană este la tot pasul înţesată de ciudăţenii şi de trucuri, vru să recurgă la râsul politicos, arma pe care înţelepţii îl învăţaseră s-o folosească împotriva ciudăţeniilor şi artificialităţii viselor: era conştient că realitatea e mai puţin demnă de respect decât visul, pentru că este săracă în frumuseţe şi pentru că îi repugnă să-şi recunoască propria sa lipsa de cauză şi de scopuri precise. Prin aceste mijloace, ajunse un soi de umorist, fără să-şi dea seama că însuşi umorul nu are sens într-o lume fără aspiraţii înalte şi lipsită de orice criteriu al adevărului, atât în ceea ce priveşte durata coerentă, cât şi în ceea ce priveşte haosul.

 
În primele zile ale acestei sclavii, îşi întorsese faţa spre liniştitorul ritual al bisericilor de rând, pe care naiva credinţă a părinţilor săi îl făcuse să îl îndrăgească, sperând că, pornind de la acest ritual, se va deschide pentru el, netedă ca un bulevard, calea mistică ce promitea să fie o portiţă de evadare din cotidian. Uitându-se, însă, mai de aproape la acest ceremonial, nu putu să nu constate la o mare parte din preoţi, în pofida veşnicelor profesiuni de credinţă, domnia grotescă şi copleşitoare a unei frumuseţi şi a unei imaginaţii pe cale de dispariţie, a unei rutine care le veştejea încă mai mult şi a unei solemnităţi cu ritualuri nefireşti şi încremenite, ca acelea ale unei curţi de păsări nocturne. Se simţi adânc lezat de stângăcia cu care această credinţă căuta să se menţină în viaţă, de parcă încă ar mai fi reprezentat ultima salvare, din faţa spaimelor şi îndoielilor crescânde, a unei rase străvechi, asaltate de necunoscut. Carter încercă o mare dezamăgire văzând cu ce lux de ceremonii încerca poporul să extragă din vechile mituri o realitate terestră, care respingea fiecare pas înainte al lăudăroasei sale ştiinţe, şi solemnitatea deplasată a acestei tentative ucise în el până şi afecţiunea pe care ar fi putut să o păstreze pentru credinţele străvechi, pentru ritualurile lor sonore şi pentru clipele de emoţie şi de refugiu pe care i le ofereau adevărurile lor, pentru a înlocui visele şi călătoriile sale de până atunci prin ţinuturile eterice.

 
Atunci când abordă studiul acelora care se lepădaseră de vechile mituri îi găsi, totuşi, încă mai demni de dispreţ decât acei care nu o făcuseră. Aceştia nu ştiau că frumuseţea rezidă în echilibru şi că, într-un univers lipsit de sens, nu există nici un criteriu pentru plăcerea de a trăi, pentru că acest univers nu este în acord decât cu senzaţiile şi visele noastre, în timp ce – de fapt – el modelează la întâmplare minusculele sfere smulse din haos. Aceştia nu ştiau nici că binele şi răul, faimosul şi urâtul, nu sunt decât podoabele unui viitor a cărui unică valoare atârnă de întâmplarea norocoasă care a făcut din strămoşii noştri fiinţe înzestrate cu gânduri şi simţire, întâmplare cu detalii ingenios deosebite pentru fiecare rasă şi pentru fiecare cultură în parte. În loc să încerce să înţeleagă clar toate acestea, oamenii de teapa aceasta fie au negat în totalitate aceste fenomene, fie s-au compromis transformându-le în instincte obscure şi brutale, asemănătoare celor de care sunt stăpânite fiarele şi mitocanii. În acest fel, cuprinse de orgoliul grotesc de a se fi sustras unui univers mai puţin raţional decât al lor, vieţile lor se târăsc îndelung în durere, vrajbă şi sluţenie. Ei au schimbat falşii idoli ai milei oarbe şi ai fricii cu cei ai dezmăţului şi ai anarhiei.

 
Carter nu gustă deloc aceste libertăţi întru totul moderne, căci mediocritatea lor sordidă îi îmbolnăvea spiritul îndrăgostit de frumuseţea veşnică şi îi revolta raţiunea împotriva logicii firave de care dădeau dovadă promotorii acestora, mascând instinctele lor brutale cu sacralitatea smulsă vechilor idoli pe care îi respinseseră. Observă că, aidoma vechilor preoţi pe care îi detronaseră, cea mai mare parte dintre ei se dovedeau incapabili să se sustragă înşelătoriei de a crede că viaţa poate avea un alt sens decât ceea ce oamenii pot visa de la ea. Când, conform ultimelor descoperiri ştiinţifice, natura îşi proclama imoralitatea din profunzimile inconştienţei şi impersonalităţii sale, viaţa nu poate, într-adevăr, să conserve, mai presus de valorile frumuseţii, noţiunile elementare şi incontestabile de morală şi de etică. Pervertiţi şi ajunşi bigoţi datorită ideilor lor preconcepute de dreptate, libertate şi conformism, ei s-au lepădat de vechea doctrină, de vechea cale, de credinţele străvechi, fără să facă cel puţin efortul de a constata că această doctrină şi această veche cale reprezintă unica origine a modului lor actual de a gândi şi de a judeca, unicul lor criteriu într-un univers lipsit de sens, de scopuri fixe şi de un sistem de referinţă. Deposedate de acest cadru convenţional, vieţile lor, lipsite atât de direcţie, cât şi de interes, evoluaseră până la punctul în care, în cele din urmă, au ajuns să confunde plictiseala lor cu o forfotă aşa-zis utilă, lăsându-se în voia vacarmului şi a distracţiilor barbare, excitaţi de senzaţii animalice. Când, decepţionându-i, şi acestea deveniră anoste şi dezgustătoare, cultivară ironia şi sarcasmul şi, odată cu ordinea socială, descoperiră vina. Oare îşi vor da ei seama vreodată că reglementările lor brutale sunt la fel de nestatornice şi de contradictorii ca şi idolii strămoşilor lor şi că ceea ce este voluptate pentru o clipă devine otravă în clipa imediat următoare? Frumuseţea statornică şi senină nu ne apare decât în vis, dar lumea noastră a alungat departe această mângâiere în ziua când, prosternându-se în faţa realităţii, a izgonit tainele copilăriei şi ale inocenţei.

 
Prins în vârtejul agitaţiei fără sens, Carter se strădui să ducă o viaţă de om onest, bine intenţionat şi binecrescut, încetă să mai creadă în visele sale, pe care vârsta le făcea să se ofilească sub povara ridicolului, dar un înnăscut simţ al armoniei îl ajută să se păstreze aproape de calea urmată de cei de neamul şi rangul său. Cuprins de apatie, străbătea cetăţile oamenilor, suspinând pentru că nici un subterfugiu nu i se părea real şi fiecare sclipire a soarelui pe acoperişurile înalte şi fiecare lăsare a serii în pieţele împrejmuite de balustrade înalte nu slujea la altceva decât să-l facă să-şi amintească visele trăite odinioară şi să tânjească după ţinuturile eterice a căror taină o pierduse. Călătoriile nu erau decât o bătaie de joc; însuşi Marele Război îl mişcă destul de puţin deşi, încă de la început, se înrolase în Legiunea Străină. Acolo îşi făcu, pentru o vreme, chiar şi prieteni, dar calitatea emoţiilor, monotonia şi grosolănia concepţiilor lor îi stârniră curând dezgustul. Niciuna dintre rudele sale nu ar fi putut împărtăşi viaţa sa interioară şi, de aceea, aproape că se bucura la gândul că se aflau departe şi nu putea ajunge la ele. Singurii care l-ar fi putut înţelege erau bunicul său şi unchiul Christopher, dar amândoi muriseră de mult.

 
Atunci, se puse din nou pe scris, îndeletnicire pe care o abandonase complet atunci când visele sale îl părăsiseră. Dar nici în scris nu-şi află împlinirea şi mulţumirea, căci prezenţa lumii îl copleşea, împiedicându-l să se gândească la formele încântătoare de odinioară. O dispoziţie ironică dărâma minaretele crepusculare pe care le înălţase, şi teama foarte terestră de a nu fi verosimil izgonea din paradisul său feeric surpriza delicată a florilor. O milă prefăcută şi fadă se revărsa din belşug asupra personajelor sale, în timp ce mitul necesităţii emoţiilor verosimile şi a evenimentelor semnificative şi plauzibile ruina profunzimea inspiraţiei sale, făcând-o să se degradeze în satire sociale ieftine sau în alegorii aproape transparente. Noile sale romane se bucurară totuşi de un succes pe care cele dinainte nu îl cunoscuseră niciodată, dar când înţelese ce vid trebuise să închidă între coperţile lor pentru a le face pe placul turmei vanitoase a cititorilor săi, le arse şi încetă să mai scrie. Le luară locul romane deosebit de agreabile, în care surâse curtenitor viselor pe cale de a se înfiripa, dar îşi dădu curând seama că ambianţa sofisticată le golise de viaţă.

 
După aceste încercări, cultivă cu bună ştiinţă iluzia şi ajunse un maestru în stăpânirea tehnicilor de a crea bizarul şi insolitul, utilizându-le ca antidot împotriva banalului. Multe dintre aceste procedee nu întârziară să se dovedească, totuşi, precare şi sterile. Îşi dădu atunci seama că doctrinele populare ale ocultismului sunt la fel de seci şi de inflexibile ca şi cele ale ştiinţei, fără să se răscumpere pentru aceasta printr-o cât de palidă umbră de adevăr. Ipocrizia, prostia impertinentă şi incoerenţa gândirii nu pot înlocui visul, nu pot oferi unui spirit superior nici o posibilitate de evadare din lumea reală. Carter îşi procură o serie de cărţi blestemate şi se consacră studierii celor mai extraordinari şi mai subtili exploratori ai fantasticului. Scormonind tainele cunoaşterii, aşa cum puţini au reuşit să o facă, analizând vibraţiile ce se aud trosnind în adâncul celor mai tăinuite genuni ale vieţii, ale legendelor şi ale timpurilor imemoriale, făcu descoperiri care, ulterior, aveau să-l tulbure pe veci. Se hotărî să trăiască într-o lume neobişnuită şi, în acest scop, îşi mobilă locuinţa din Boston astfel încât să se adapteze stărilor sale schimbătoare de spirit: fiecare dintre ele avea parte de câte o cameră tapisată în culori adecvate, înzestrată cu cărţi şi obiecte corespunzătoare ei şi, mai mult, echipată cu aparate generatoare de senzaţii, lumină, căldură, sunet, gust şi miros.

 
Într-o zi, Carter auzi vorbindu-se despre un om temut şi ocolit în Sud, datorită tainelor încărcate de blesteme pe care acesta le aflase din cărţi şi tăbliţe de argilă aduse ilegal din India şi Asia. Îl căută şi trăi alături de el, împărtăşindu-i cercetările vreme de şapte ani, până când, într-un miez de noapte, reveni de unul singur şi cuprins de o spaimă fără margini din cimitirul străvechi şi necunoscut în care pătrunseseră amândoi. Se reîntoarse atunci în Noua Anglie, pentru a se stabili în Arkham, oraşul bântuit de stafii, vechea şi înfricoşătoarea reşedinţă a strămoşilor săi. Acolo, în vecinătatea sălciilor cărunte şi a acoperişurilor dărăpănate, de-a lungul nopţilor de smoală, continuă să treacă prin experienţe care l-au făcut să sigileze pentru totdeauna jurnalul unuia dintre strămoşii săi, un om mult prea negru la suflet. Toate aceste oribile experienţe nu îl purtară, totuşi, decât până la limita realităţii, fără a-l ajuta să treacă vreodată graniţa adevăratei ţări a viselor, cea pe care o cunoscuse în tinereţea sa; astfel, încât la vârsta de cincizeci de ani încetase să mai spere că ar mai putea fi fericit într-o lume mult prea preocupată de problemele de zi cu zi pentru a da răgaz frumuseţii să se arate şi mult prea aspră pentru a lăsa visele să se nască.

 
În cele din urmă, dezgustat de superficialitatea plină de fumuri a ceea ce oamenii obişnuiesc să numească realitate, Carter se retrase într-o singurătate străbătută de nostalgia tinereţii sale atât de încărcate de vise, din care îi mai rămăseseră doar răzleţe aduceri aminte. I se păru o prostie să-şi mai facă sânge rău ostenindu-se să mai rămână în viaţă, aşa că îşi procură prin intermediul unui cunoscut sud-american o otravă rară, cu efect fulgerător. Puterea obişnuinţei şi inerţia fură motivele pentru care amână, totuşi, acest act, şi continuă să lâncezească printre primele sale amintiri. Desprinse draperiile ciudate cu care acoperise pereţii şi readuse casa la starea în care se afla pe când era copil: draperii purpurii, mobilier victorian şi toate celelalte.

 
Cu timpul, ajunse să fie aproape mulţumit că-şi amânase sinuciderea, căci izolarea de lume şi relicvele tinereţii făcură ca viaţa şi minciunile ei să i se pară infinit de îndepărtate şi de ireale, astfel încât o speranţă firavă şi o vrajă nedesluşită se strecurară, din nou, noaptea în somnul său care, ani în şir, fusese doar o oglindă deformantă a realităţii diurne, aşa cum se întâmplă în visele tuturor oamenilor obişnuiţi. Acum, reapăru geana de lumină tremurătoare a unei lumi mai ciudate şi cu mult mai fantastice, geană de lumină vestind apropierea unei prezenţe de neocolit, vag înfricoşătoare, întrupându-se în imaginile limpezi ca lacrima ale zilelor copilăriei, în timp ce clipe nestatornice, de mult uitate, îi reveneau în memorie. Adesea, se trezea strigându-şi bunicul sau mama, deşi amândoi se odihneau în mormânt de un sfert de secol.

 
Într-o noapte, bunicul sau îi aminti de Cheie. La fel de plin de viaţă ca odinioară, bătrânul erudit cu părul cărunt îi vorbi pe îndelete şi cu înflăcărare despre neamul lor străvechi şi despre straniile năluciri pe care le avuseseră strămoşii lor, oameni plini de rafinament şi de sensibilitate. Îl pomeni pe acel cruciat cu ochii ca doi tăciuni aprinşi care intrase în posesia unor taine înfricoşătoare, pe când era prizonierul sarazinilor, îl pomeni pe primul Sir Randolph Carter, cel care se iniţiase în magie în epoca elisabetană. Îl pomeni, de asemenea, pe acel Edmund Carter, care scăpase ca prin urechile acului de spânzurătoare în afacerea vrăjitoarelor din Salem, şi care pusese de-o parte, într-un sipet străvechi, o cheie mare de argint, moştenire de la strămoşii săi. Înainte ca Randolph să se fi trezit, nobilul vizitator avusese răgazul să-i explice unde se afla cufărul, străvechea minunăţie din stejar sculptat, al cărui capac ciudat nu mai fusese deschis de nimeni de două secole.

 
Carter îl descoperi în semiîntunericul unei mari mansarde prăfuite, uitat în adâncul unei comode pântecoase. Măsura în jur de un metru pătrat şi era ornamentat cu sculpturi în stil gotic, atât de înfricoşătoare încât nu era de mirare ca nimeni după Edmund Carter nu mai îndrăznise să-l deschidă. Nici un zgomot nu răzbătu din cufăr atunci când îl clătină, doar o delicată mireasmă de mirodenii necunoscute se răspândi în aer. Că înăuntru s-ar afla o cheie, părea a fi mai mult legendă îndepărtată, de existenţa căreia nu aflase nici măcar tatăl lui Randolph. Nici un sistem nu părea să fi fost prevăzut pentru a face să mai cedeze vreodată încuietoarea impunătoare, ferecată şi ruginită, astfel încât bătrânul cufăr părea pecetluit pentru vecie. Carter presimţea însă că înăuntru putea găsi cheia unei porţi spre vis, dar bunicul său nu-i indicase unde şi în ce fel să o folosească.

 
Un servitor bătrân forţă capacul sculptat, zgâlţâind, aşa cum făcuse el însuşi mai devreme, figurile hâde, cu priviri răutăcioase, sculptate în lemnul înnegrit de vreme. În interior zăcea, înfăşurată într-un pergament decolorat, o cheie enormă de argint, cu luciul mâncat de vreme, acoperită cu arabescuri oculte, dar fără nici o explicaţie lizibilă.

 
Voluminosul pergament cuprindea doar hieroglife ciudate, trasate cu trestia într-un alfabet necunoscut. Carter recunoscu, totuşi, aceste caractere: erau asemănătoare cu cele pe care le văzuse pe unul dintre sulurile de papirus aparţinând acelui cabalist erudit din Sud care dispăruse la miezul nopţii într-un cimitir neştiut de nimeni. Cel care începea să tremure, înfiorat de spaimă, de fiecare dată când începea să citească acel papirus.

 
Acum sosise rândul lui Carter.

 
Lustrui cheia şi o păstră alături de el, închisă noaptea în vechiul cufăr înmiresmat de stejar. Visele îi sporiră în intensitate, dar în niciunul dintre ele nu îi apărură cetăţile stranii sau grădinile nespus de frumoase de odinioară. Ele păreau a-şi fi asumat, în prezent, un rol bine definit, cu replici ce nu puteau fi răstălmăcite. Dintotdeauna îl ademeniseră în trecut, transmiţându-i voinţa contopită a tuturor strămoşilor săi, iar acum păreau să-l împingă – şi mai în urmă – spre o tainică origine ancestrală. Ştiu atunci că trebuia să se întoarcă la obârşii, că trebuia să se piardă în trecut pentru a-şi regăsi rădăcinile. Zile de-a rândul, gândurile îl purtară spre acele dealuri din nord unde, în vecinătatea năvalnicului Miskatonic, se ridică Arkham, oraşul bântuit, şi rustica reşedinţă solitară a seminţiei sale.

 
În lumina cu străluciri de chihlimbar a toamnei, Carter o apucă pe vechiul drum arcuit ce şerpuieşte printre fâneţe împrejmuite de ziduri scunde, povârnişuri împădurite, ferme ascunse în văi adânci, însoţit de meandrele cristaline alt Miskatonicului peste care se înalţă, ici şi colo, poduri rustice din piatră şi lemn, traversând dealurile parcă pictate ce se pierdeau dincolo de orizonturi. O cotitură îi dezvălui pâlcul de ulmi uriaşi printre care, cu un secol şi jumătate mai devreme, unul dintre strămoşii săi se pierduse pentru totdeauna, într-un mod misterios.

 
Se înfioră când vântul îl făcu să tremure cu tâlc. Ceva mai încolo se iţea casa dărăpănată a acelei Goody Fowler, vrăjitoarea, cu ferestrele ei mici şi răutăcioase şi cu acoperişul lat şi înclinat spre nord până aproape de pământ. Trecând prin faţa ei, acceleră şi nu încetini până când maşina nu se căţără pe dealul de unde, netulburată şi albă, vechea casă a mamei sale şi a strămoşilor săi contempla de deasupra drumului priveliştea neliniştitoare, şi totuşi binevoitoare, a povârnişurilor stâncoase şi a văilor înverzite, ce se întretăia la orizont cu turlele îndepărtate din Kingsport şi, dincolo de acestea, cu nesfârşita întindere încărcată de vise a mării străvechi.

 
Pe culmea celui mai înalt deal se ivi deodată vechea reşedinţă a familiei Carter, pe care n-o mai văzuse de patruzeci de ani. Era trecut de mult de amiază când ajunse la poale, iar când opri la jumătatea urcuşului pentru a admira de sus împrejurimile, sub vraja razelor oblice ale soarelui bătând dinspre vest, priveliştea, scăldată într-un nor de lumină, părea învăluită într-un nimb de glorie şi de aur. Ciudăţenia viselor sale din ultimul timp şi speranţa pe care o ascundeau păreau a fi prezente în acest extraordinar peisaj tăcut, care îi evoca singurătăţile virgine de pe o altă planetă, în timp ce ochii săi descopereau cu încântare iarba catifelată a întinderilor pustii, unduindu-se în vale între zidurile gata să se prăbuşească, măreţia codrilor ca-n basme, scoţând în relief liniile purpurii şi îndepărtate ale unui al doilea şir de dealuri, înălţându-se dincolo de dealurile din apropiere şi ireala vale împădurită, deasupra căreia începea să se lase umbra, acoperind luminişurile umede în care izvoarele murmurau şi gâlgâiau printre strâmbe rădăcini turgescente.

 
Carter îşi dădu seama că motoarele şi mecanismele nu-şi aveau locul în inima acestei împărăţii în care îşi începuse căutările; îşi abandonă, aşadar, maşina la marginea pădurii şi, băgându-şi cheia de argint în buzunarul mantalei, începu să urce, cu greu, dealul. Acum, părea a se fi cufundat în adâncurile pădurii, dar ştia că vechea reşedinţă fusese înălţată pe o măgură pe care doar înspre nord nu exista pădure. Se întreba cum mai arăta în prezent casa pe care o lăsase, din neglijenţă, neocupată timp de treizeci de ani, de la moartea ciudatului frate al bunicului său, Christopher. În copilărie îşi petrecuse acolo mai multe vacanţe, descoperind stranii şi fatale miracole în pădurile din spatele livezii.

 
Noaptea era tot mai aproape, umbra se îngroşa în jurul lui. O spărtură neaşteptată printre arbori, undeva la dreapta sa, îi îngădui să zărească, pe deasupra pajiştilor în amurg, vechea clopotniţă a Congregaţiei din Kingsport, înălţată pe Central Hill. Sângerii în bătaia ultimelor unde de lumină, ferestruicile rotunde păreau să se mistuie în flăcările pe care le reflectau. O clipă mai târziu, când umbra deasă îl înghiţi din nou, îşi aduse aminte, cu o tresărire de surpriză, că aceasta viziune fulgerătoare nu putea să fi ţâşnit decât din adâncurile memoriei sale, din copilărie şi numai de acolo, dat fiind că vechea şi alba biserică fusese dărâmată de mult pentru a se putea mari cu încă un salon spitalul Congregaţiei. Citise cu interes ştirea, într-un ziar care vorbea în legătură cu acest subiect despre subterane şi tuneluri misterioase, săpate în dealul stâncos, descoperite sub biserică.

 
Un glas ascuţit răsună deodată, străbătând această enigmă în legătură cu care tocmai îşi punea întrebări, şi acest sunet familiar îl făcu să tresară din nou, în ciuda anilor care trecuseră de când îl auzise ultima oară. Bătrânul Benijah Corey, deja foarte în vârstă pe timpul vizitelor sale din copilărie, fusese servitorul fratelui bunicului său, Christopher. Trebuie că acum bătea suta de ani, căci acest glas ascuţit nu putea veni de la nimeni altcineva. Carter nu putu desluşi cuvintele, dar vocea era una dintre acelea care îţi rămân în minte şi nu te poţi înşela asupra lor când le auzi din nou. Să-ţi vina oare să crezi că bătrânul Benny mai putea fi încă în viaţă?
 
— Domnişorule Randy, domnişorule Randy, unde eşti? Vrei s-o faci să moară de spaimă pe bătrâna ta mătuşă Martha? Nu ţi-a spus ea de atâtea ori să nu te îndepărtezi de casă după-amiaza şi să te întorci înainte de căderea nopţii? Randy! Raaan-dy! Puştiul asta moare de plăcere să se afunde în pădure; îşi petrece jumătate din timp visând pe deal, aproape de Sălaşul Şerpilor. Hei, Raaan-dy!

 
În întunericul gros ca smoala, Randolph Carter se opri şi se frecă la ochi. Ceva nu era în ordine. Ajunsese într-un loc în care nu avea de ce să ajungă, unde nu avea nici o treabă. Se rătăcise tare departe şi acum era iremediabil târziu. Nu se uitase cât arăta ceasul clopotniţei din Kingsport, deşi ar fi putut s-o facă uşor cu ajutorul lunetei sale de buzunar; îşi dădea însă seama că întârzierea sa avea ceva de nemărturisit şi fără precedent. Nu prea sigur că luneta era încă la el, băgă mâna în buzunarul de la bluză pentru a verifica. Nu, nu era, dar dădu peste marea cheie de argint pe care o găsise undeva, într-un cufăr. Odată, unchiul Chris îi îndrugase o poveste ciudată despre un cufăr vechi, care nu fusese deschis niciodată, în care s-ar fi aflat o cheie, dar mătuşa Martha i-o retezase brusc, zicând că astea nu sunt lucruri de spus unui copil care, şi-aşa, are capul plin de trăsnăi. Încerca să-şi amintească unde Dumnezeu ar fi putut găsi aceasta cheie, dar ceva îi scăpa. Presupuse că treaba se întâmplase în mansarda casei sale din Boston şi se revăzu, nedesluşit, pe cale de a-l corupe pe Parks, oferindu-i o sumă echivalentă cu salariul său pe o jumătate de săptămână, pentru a-l ajuta să deschidă cufărul. Imaginea îl făcu să se liniştească, cel puţin în legătură cu acest subiect, dar în timp ce rememora scena, îl uimi ceva extrem de neobişnuit în înfăţişarea lui Parks, de parcă ani lungi şi-ar fi lăsat urmele trecerii lor pe faţa micuţului şi harnicului cockney, crestând-o cu nenumărate riduri.
 
— Raan-dy! Ran-dy! Hei! Hei! Randy!

 
Rotocolul luminos al unei lanterne apăru şovăielnic de după neagra cotitură şi bătrânul Benijah se năpusti asupra siluetei aiurite şi amuţite a hoinarului.
 
— Dracul să te ia, băiete, aici erai! N-ai limbă, de nu răspunzi? De o jumătate de oră te strig într-una şi sunt sigur că m-ai auzit de mult. Nu ştii că mătuşa-ta Martha îşi iese din minţi când te ştie pe afară noaptea? Aşteaptă să te spun unchiului Chris, se va face foc. Ştii doar că pădurea nu e un loc pe unde să hoinăreşti la ora asta. Sunt aici lucruri care nu-ţi pot face decât rău, şi asta o aflase deja bunicul meu. Hai, domnişorule Randy, să ne întoarcem, sau Annah nu ne va mai păstra mult timp cina caldă.

 
Randolph Carter urca din greu drumul pieptiş, în timp ce prin înaltul rămuriş al toamnei, răzbătea licărirea stelelor tremurând în depărtare, ridicându-se fantastice deasupra întâmplărilor de pe pământ. Câinii lătrau, lumina gălbuie a micilor ochiuri de sticlă strălucea din cel mai înalt turn şi deasupra măgurii despădurite în vârful căreia se clătina un imens acoperiş negru, dinaintea vestului slab luminat, ardeau Pleiadele. Mătuşa Martha era în prag şi nu-l bombăni prea tare pe copilul vagabond, atunci când Benijah îl împinse înăuntru. Îl ştia prea bine pe unchiul Chris, pentru a nu fi surprinsă de o astfel de purtare din partea unui Carter. Randolph nu arătă nimănui cheia, cină în tăcere şi nu protestă când sosi ora culcării. I se întâmpla să viseze mai bine atunci când rămânea treaz şi, apoi, dorea să se folosească de cheie.

 
Dimineaţa, Randolph fu în picioare devreme şi ar fi rupt-o la fugă spre partea cea mai înaltă a pădurii, dacă unchiul Chris nu l-ar fi înşfăcat şi nu l-ar fi aşezat cu forţa pe scaun, dinaintea micului dejun. Privea nerăbdător în jurul lui, rotindu-şi ochii prin încăperea uşor înclinată, ba spre covorul zdrenţuit, ba spre tavanul cu grinzi aparente, ba spre stâlpii din colţuri. Surâse atunci când crengile copacilor din livadă zgâriară ochiurile de geam plumbuite. Aproape de el, copacii şi dealurile erau poarta acelei împărăţii din afara timpului, adevărata sa patrie.

 
Când putu în sfârşit să o şteargă, pipăi buzunarul bluzei, pentru a se convinge că marea cheie se mai afla încă acolo şi, liniştindu-se, alergă spre acea pantă a dealului care, începând de la capătul livezii, se înălţa chiar mai sus decât măgura însăşi. În pădure, pământul era aşternut cu muşchi şi, ici-colo, se întrezăreau, misterioase în lumina slabă, mari stânci acoperite de licheni, asemănătoare monoliţilor druidici înălţaţi printre trunchiurile imense şi răsucite ale unei păduri vrăjite. Randolph trecu, în timpul urcuşului său, peste un râuşor năvalnic a cărui cascadă părea să intoneze, puţin mai la vale, câteva incantaţii runice pentru faunii ascunşi şi nevăzutele driade.

 
Ajunse atunci până la peştera demonică, cu nume de temut, săpată în povârnişul pădurii, „Tainiţa şerpilor”. Oamenii din partea locului ocoleau această tainiţă şi Benijah îl sfătuise, de nenumărate ori, să se ţină departe de ea. Era adâncă, mai adâncă decât oricare alta, credea Randolph, până când a descoperit apoi, într-un colţ întunecat, o crăpătură ce dădea într-o altă grotă încă mai întinsă. Era un soi de cavou bântuit, ai cărui pereţi de granit dădeau curioasa impresie că ar ascunde un şiretlic intenţionat. De această dată se târî, ca de obicei, de-a lungul crevasei, luminându-şi drumul cu chibrituri şterpelite din cutia din salonaş, şi străbătu orificiul de trecere cu o grabă pe care cu atât mai greu i-ar fi fost s-o explice cuiva, cu cât nici el nu o înţelegea. N-ar fi putut spune de ce se apropia atât de sigur pe sine de peretele cel mai îndepărtat şi de ce scotea din buzunar, aşa cum tocmai o făcea, marea cheie de argint. Când, în acea noapte, se întoarse acasă ţopăind, nu se scuză în nici un fel pentru întârziere, nu dădu nici o explicaţie asupra locului de unde venea şi nu acordă nici cea mai mică atenţie reproşurilor făcute pentru că nesocotise cu desăvârşire sunetul cornului care-l chemase la masa de prânz.

 
Este în prezent admis de toate rudele îndepărtate ale lui Randolph Carter, că în al zecelea an al vieţii acestuia s-a petrecut un fapt care i-a ascuţit imaginaţia. Ernest B. Aspinwall, vărul său din Chicago, mai mare cu zece ani decât el, îşi aminteşte desluşit de o schimbare intervenită în comportamentul acestui băiat după toamna anului 1883. Randolph avusese viziuni cum puţini au, dar încă şi mai nefirească era puterea sa de a anticipa lucruri cât se poate de reale. Pentru a spune lucrurilor pe nume, părea să fi dobândit un dar al profeţiei ieşit din comun şi avea cele mai ciudate reacţii faţă de fenomene care, lipsite de rezonanţă în epocă, aveau să îndreptăţească mai târziu neobişnuitele sale afirmaţii. Pe măsură ce în deceniile următoare aveau să apară în cartea istoriei, unul câte unul, noi nume, noi invenţii sau noi evenimente, oamenii au putut să-şi aducă aminte, cu uimire, felul în care, cu mulţi ani în urmă, Carter lăsase nepăsător să-i scape câteva cuvinte legate fără îndoială de ceea ce atunci era de domeniul viitorului foarte îndepărtat. El însuşi nu găsea nici un înţeles acestor cuvinte, nu ştia de ce anumite fapte îi provocau anumite emoţii şi socotea vinovate de toate acestea câteva vise uitate. Mai târziu, în 1897, deveni brusc livid atunci când un călător oarecare pomeni în poveştile sale de oraşul francez Bellay-en-Santerre. Prietenii săi îşi reamintiră acest incident în 1916, când Carter a fost grav rănit în acest oraş, pe când lupta în Legiunea Străină, în timpul Marelui Război.

 
Faptul că rudele lui Randolph Carter comentează din nou toate acestea se explică prin recenta sa dispariţie. Bătrânul său servitor Parks este ultima persoană care l-a văzut plecând într-o zi dis-de-dimineaţă şi luând cu el în maşină o cheie pe care o descoperise de curând. Parks îl ajutase să extragă acea cheie din vechiul cufăr în care fusese închisă şi se simţise tulburat într-un mod nedesluşit de ea, dintr-un motiv ciudat pe care nu-l putea exprima. Părăsindu-l, Carter îi declarase că avea intenţia să călătorească în împrejurimile Arkhamului, pentru a revedea ţinutul strămoşilor săi.

 
Maşina sa fu regăsită la jumătatea coastei Elm Mountain, trasă cu grijă la marginea drumului spre vechea reşedinţă a familiei Carter. Oamenii din partea locului descoperiră în interior un sipet de lemn înmiresmat, acoperit cu sculpturi înfricoşătoare. Acest cufăr conţinea doar un pergament ciudat, pe care nici un lingvist şi nici un paleograf nu a reuşit să îl identifice sau să îl descifreze. Ploaia spălase, cu timpul, orice urmă de paşi, dar detectivii din Boston ar fi putut avea ceva de spus în legătură cu evidenta dezordine în care se găsea schelăria năruită a reşedinţei Carter. Aceasta arăta, după părerea investigatorilor, de parcă cineva ar fi scormonit de curând prin ruine. O batistă albă, obişnuită, găsită ceva mai departe, pe coasta dealului, n-a putut fi identificată ca aparţinând dispărutului.

 
Moştenitorii lui Randolph Carter au adus în discuţie partajul bunurilor sale, dar eu mă voi opune categoric deschiderii acestei succesiuni, căci nu cred să fi murit. Există spirale ale timpului şi ale spaţiului, ale visului şi ale realităţii, pe care numai un visător le poate bănui. Ceea ce ştiu despre Carter mă îndreptăţeşte să cred că a găsit, pur şi simplu, mijlocul de a pătrunde în acest labirint. Nu pot să ştiu dacă el va mai reveni vreodată printre noi. Tânjea să regăsească colinele pierdute ale visurilor sale şi suspina după copilăria sa. Cam pe atunci găsi o cheie şi, nu ştiu de ce, înclin să cred că a fost capabil să profite într-un mod ciudat de această descoperire.

 
Îl voi descoase când ne vom revedea, căci mă aştept să îl întâlnesc peste puţin timp, într-o anume cetate din vis prin care amândoi aveam obiceiul să cutreierăm. În Ulthar, dincolo de râul Skai, se zvoneşte că un nou rege a fost urcat în tronul de opal al Ilek-Vadului, oraş fabulos ce îşi înalţă turnurile pe înaltele faleze de sticlă dominând marea crepusculară în care gnorri cu barbă şi cu înotătoare îşi construiesc labirinturile lor copleşitoare. Cred că ştiu, sau mai degrabă chiar ştiu, cum să interpretez acest zvon. Cert este că sunt nerăbdător să văd apărând marea cheie de argint, căci în arabescurile ei oculte odihnesc simbolic toate scopurile şi toate tainele acestui univers orb şi impersonal.

 
PARTEA A TREIA.
 
Dincolo de poarta cheii de argint.
 
I.
 
Într-o încăpere vastă, cu parchetul acoperit de un covor de Buhara, o adevărată minune ieşită din mâna unor meşteri înzestraţi, cu pereţii îmbrăcaţi în tapiserii cu desene ciudate, patru bărbaţi erau aşezaţi în jurul unei mese acoperite de un vraf de documente, risipite în dezordine. Din ungherele îndepărtate, unde un negru incredibil de bătrân, înveşmântat într-o livrea de culoare închisă, avea grijă să umple din când în când vasele înalte, aşezate pe ciudate trepiede de fier forjat, răzbătea un adormitor miros de oliban, iar pe una din laturi ticăia într-o firidă adâncă un straniu orologiu, în formă de sicriu, pe al cărui cadran erau înscrise hieroglife tulburătoare, în vreme ce acele sale se învârteau măsurând timpul după legi necunoscute pământenilor. Era o încăpere neobişnuită şi copleşitoare, dar cât se poate de potrivită cu acţiunea în curs. În această locuinţă din New Orleans, casa bătrânească a celui mai de seamă ocultist, matematician şi orientalist de pe acest continent, se stabilise în cele din urmă un scriitor visător şi erudit. Acest scriitor, doar cu ceva mai puţin renumit ca ocultist decât predecesorul său, dispăruse din această lume în urmă cu patru ani.

 
Randolph Carter dispăruse la data de 7 octombrie 1928, în vârstă de cincizeci şi patru de ani, după ce încercase toată viaţa să scape de neplăcerile şi îngrădirile existenţei, strecurându-se prin deschizătura unor vise ispititoare pe drumul fabulos spre alte dimensiuni. Cariera sa fusese ieşită din comun, învăluită în singurătate şi, pornind de la misterioasele sale romane, nu puţini erau aceia care îi atribuiau o existenţă cu episoade cu mult mai stranii decât lasă să se ghicească jurnalul său. Asocierea sa cu Harley Warren, solomonarul din Carolina de Sud, împinsese până la consecinţe imprevizibile şi tragice cercetările sale asupra limbajului ancestral Naacal, utilizat de preoţii din Himalaia. Pentru a spune povestea până la capăt, Carter fusese acela care, într-o noapte înfricoşătoare, împresurat de o negură smintită, îl văzuse pe Warren coborând într-un cavou cu pereţii umezi şi brăzdaţi de salpetru, pentru a nu mai reveni la suprafaţă niciodată. Randolph Carter locuia la Boston, dar toţi strămoşii săi erau originari din acel ţinut deluros, sălbatic şi bântuit ce se întinde dincolo de Arkham, oraşul împovărat de ani şi forfotind de vrăjitoare respingătoare; şi tocmai printre acele dealuri străvechi, încărcate de puteri oculte, se pierdu el în cele din urmă.

 
Bătrânul său servitor Parks – care a murit în 1930 – pomenise despre un misterios cufăr înmiresmat, acoperit cu sculpturi hâde, pe care stăpânul său îl descoperise în mansardă. Pomenise, de asemenea, despre pergamentul indescifrabil şi despre cheia de argint cu motive stranii pe care le conţinea acel cufăr – subiecte în legătură cu care însuşi Carter purtase o corespondenţă susţinută. Parks spunea că Randolph Carter i-ar fi povestit că această cheie ciudată, ajunsă la el de la strămoşii săi, îl putea ajuta să redeschidă poarta copilăriei pierdute, poarta spre alte dimensiuni, poarta împărăţiei fantastice în care până atunci pătrunsese doar în scurtul răstimp al unor scurte vise nedesluşite. Într-o bună zi, Carter se pierdu în depărtare pentru a nu mai reveni niciodată, luând cu el în maşină cufărul şi conţinutul său.

 
Oamenii de prin partea locului descoperiră puţin mai târziu maşina abandonată la marginea unui drumeag vechi şi năpădit de buruieni, pe dealurile din spatele ruinelor oraşului Arkham, pe aceleaşi dealuri unde odinioară locuiseră strămoşii lui Carter şi de unde se căsca acum spre stele pivniţa năruită a străvechii lor reşedinţe dărăpănate. Maşina se găsea într-un pâlc de ulmi uriaşi, aproape de locul unde, în 1781, unul dintre Carteri dispăruse în mod misterios, în apropierea colibei pe jumătate putrezite a lui Goody Fowler care, nu cu mult timp în urmă, încă îşi mai prepara aici fierturile nefaste. Colonizat în 1692 de casta efemeră a nefericitelor vrăjitoare din Salem, ţinutul se află şi astăzi sub povara unui blestem atât de înspăimântător, încât nici nu te poţi încumeta să te gândeşti la el. Edmund Carter scăpase ca prin urechile acului de umbrele din Dealul Spânzurătorii şi numeroase erau poveştile despre vrăjitoriile sale. S-ar părea că, în prezent, unicul sau moştenitor a pornit pe urmele lui, pentru a-l regăsi.

 
În maşină au fost găsite doar înmiresmatul cufăr acoperit cu sculpturi hâde şi misteriosul pergament, pe care nimeni nu reuşise să-l descifreze. Cheia de argint dispăruse – probabil odată cu Carter. Nu existau alte indicii sigure în afara acestora. Detectivii din Boston au afirmat că schelăria năruită a străvechii reşedinţe a familiei Carter părea a fi fost deplasată din loc, într-un mod curios, iar cineva culese din spatele ruinelor o batistă albă, lăsată pe o stâncă înaltă, din vecinătatea sinistrei grote numite Tainiţa Şerpilor, chiar pe versantul acoperit de codrul înfricoşător.

 
Faptul acesta stârni din nou la viaţă legendele despre Tainiţa Şerpilor care umblă prin partea locului. Fermierii aminteau în şoaptă de ritualul păgân oficiat în această grotă respingătoare de însuşi Edmund Carter, solomonarul. Se adăugau la aceasta poveşti legate de patima care-l lega pe Randolph Carter însuşi de aceste locuri pe când era doar un copil. Pe atunci, venerabilul acoperiş şubrezit al reşedinţei Carter era încă în picioare şi îl adăpostea sub el pe fratele bunicului său, Christopher. Randolph îl vizita adesea şi îi povestea lucruri ciudate despre Tainiţa Şerpilor. Oamenii îşi aminteau că pomenise de o crăpătură adâncă, ce dădea într-o peşteră neştiută de nimeni. De asemenea, formulau ipoteze asupra schimbării vizibile survenite la fragedul Randolph după ce acesta şi-a petrecut o zi întreagă în Tainiţă, pe la vârsta de vreo nouă ani. Asta se petrecuse în octombrie şi, ca urmare a acestei aventuri, Randolph părea a fi dobândit darul misterios de a prezice viitorul.

 
O ploaie târzie căzuse în noaptea dispariţiei lui Carter şi nimeni nu a mai fost în stare să distingă, cu exactitate, urmele paşilor săi după ce se îndepărtase de maşină. În interiorul Tainiţei Şerpilor băltea un noroi moale şi vâscos, rezultat al unor recente şi abundente infiltraţii. Doar nişte ţărani neştiutori puteau fi în stare să dea crezare zvonurilor în legătură cu nişte aşa-zise urme de paşi pe care li se năzărise că le-ar fi văzut pe locul unde ulmii uriaşi se apleacă asupra drumului, ca şi pe coasta dealului, în vecinătatea blestemată a Tainiţei Şerpilor, acolo unde a fost descoperită batista. Cine altcineva ar fi putut da crezare murmurelor potrivit cărora acolo, printre butuci, erau nişte urme mărunte, asemănătoare acelora pe care le lăsau cizmele cu bot pătrat pe care le purta Randolph Carter pe când era copil? Era o poveste la fel de absurdă ca şi aceea potrivit căreia urma cizmelor, cu un toc atât de deosebit, purtate de Benijah Corey întâlnea micuţii paşi pe drum. Bătrânul Benijah fusese servitorul familiei Carter în timpul copilăriei lui Randolph, dar murise de treizeci de ani.

 
Aceste bârfe – la care se adaugă propria declaraţie a lui Randolph Carter făcută atât faţă de Parks cât şi faţă de alte câteva persoane, conform căreia cheia de argint, acoperită de arabescuri misterioase, îl putea ajuta să descuie poarta copilăriei sale pierdute – trebuie să fi fost motivul pentru care un mare număr de savanţi ocultişti declarară că, la cincizeci şi patru de ani, dispărutul a făcut cale întoarsă în timp până în acea altă zi de octombrie 1883 când, mic copil fiind, şi-a petrecut o zi întreagă în grotă. Când ieşise de acolo în seara acelei zile, susţin aceştia, Randolph făcuse, cine ştie cum, o excursie completă, dus-întors, în viaţa sa, dar numai până în 1928; nu cunoştea el oare, după acea zi, fapte care urmau să aibă loc, într-adevăr, mai târziu, dar niciodată posterioare anului 1928?

 
Unul dintre aceşti savanţi – un original ajuns la o anumită vârstă, care locuia în Providence, Rhode Island, şi care purtase o îndelungată corespondenţă intimă cu Carter – elaborase o teorie mult mai aprofundată, conform căreia Carter nu numai că a reuşit să se întoarcă aievea în anii copilăriei, dar a atins o asemenea stare de descătuşare încât poate, desprins cu totul de realitate, să rătăcească după pofta inimii chiar şi dincolo de orizonturile prismatice ale viselor sale din acei ani. În urma unei ciudate viziuni, acesta a făcut publică o relatare a dispariţiei lui Carter, în care insinuează că acesta s-a aşezat în tronul împărăţiei de opal Ilek-Vad, cetate fabuloasă care îşi înalţă turnurile deasupra falezei de sticlă ce domină marea crepusculară în care gnorri bărboşi şi înzestraţi cu înotătoare îşi construiesc misterioasele lor labirinturi.

 
Tocmai acest bătrân, Ward Phillips, a fost acela care s-a ridicat cu violenţă împotriva împărţirii bunurilor lui Carter moştenitorilor săi – cu toţii veri îndepărtaţi ai acestuia; argumentul său de şoc a fost acela că prietenul său, trăind într-o altă dimensiune temporală, ar fi putut să revină într-una din zile. Partea adversă era reprezentată de unul dintre veri, Ernest B. Aspinwall, din Chicago, personaj cu zece ani mai în vârstă decât Randolph, a cărui vervă oratorică, dobândită graţie disciplinelor juridice, se menţinea în sălile tribunalelor la fel de proaspătă şi de necruţătoare ca în tinereţe. Controversa agitase spiritele patru ani buni, dar acum sunase ora partajului, care urma să aibă loc chiar în această vastă încăpere.

 
Executorul testamentar al lui Carter, Etienne-Laurent de Marigny, era un eminent savant de origine creolă, subtil om de litere dar, în acelaşi timp, iscusit în arta de a face bani, iniţiat atât în misterele tradiţionale, cât şi în acelea ale antichităţii occidentale. Carter îl cunoscuse pe Marigny în timpul războiului, pe vremea când amândoi se aflau în Franţa, înrolaţi în Legiunea Străină, şi se ataşase de aceasta, recunoscând spontan în el un spirit afin. Când, în timpul unei permisii comune, tânărul erudit creol îl luă cu el în sudul Franţei, la Bayonne, pe tânărul din Boston, care îşi dorea de mult această călătorie şi când, în criptele străvechi şi întunecoase săpate sub această cetate ce părea încremenită de milenii în visare, îi împărtăşi anumite taine înfricoşătoare, acele clipe au pecetluit legământul unei prietenii fără întoarcere. Carter îl desemnase pe de Marigny prin testament ca executor al ultimelor sale dorinţe şi, din acest motiv, eruditul avid de cunoaştere se pregătea acum, nu fără reţinere, să prezideze reglementarea succesiunii. Era o sarcină ingrată pentru el deoarece, la fel ca şi bătrânul locuitor din Rhode Island, nu credea deloc în sfârşitul lui Carter. Ce valoare pot avea, însă, visele înţelepţilor iniţiaţi, în faţa pragmatismului fără menajamente al societăţii?

 
În această încăpere stranie, situată în inima cartierului francez, erau strânse în jurul mesei toate persoanele care aveau de revendicat drepturi în afacerea în curs. Deschiderea succesiunii fusese anunţată legal, conform uzanţelor, în ziarele care apăreau în toate regiunile în care s-ar fi putut stabili eventualii moştenitori ai lui Carter. Totuşi, doar patru oameni au dat curs anunţului şi se aflau acum aşezaţi în strania încăpere, ascultând tic-tacul nefiresc al acestui orologiu în forma de sicriu, măsurând un timp din afara timpului, şi căderea monotonă a apei din havuzul din curte, dincolo de ferestrele pe jumătate acoperite de perdele. Pe măsură ce se scurgea timpul, feţele lor păreau să se înece tot mai mult în aburii şerpuitori ce se ridicau din vasele aşezate pe trepiede care, alimentate sporadic, păreau să nu prea mai aibă nevoie de supravegherea negrului cu mişcări liniştite, dar din ce în ce mai încordate.

 
Erau de faţă: Etienne de Marigny, zvelt, brun, frumos şi încă tânăr; Aspinwall, reprezentantul moştenitorilor, păr alb, figura apoplectică, favoriţi impunători, corpolenţă accentuată; Phillips, ocultistul din Providence, slab, cărunt, nas lung, adus din spate, obraz ras la sânge. Al patrulea părea fără vârstă, slab, nefiresc de ţeapăn, cu trăsături extrem de regulate, acoperite de o barbă deasă, purtând pe cap turbanul tradiţional al unei înalte caste de brahmani şi înzestrat cu o extraordinară privire, arzând în străfundul ochilor săi negri, aproape fără iris, ce păreau să te fixeze de foarte departe, de parcă s-ar fi aliat undeva la mare distanţă înapoia trăsăturilor feţei. Se prezentase drept Swami Chandraputra, un adept venit din Benares pentru a furniza informaţii importante. De Marigny şi Phillips corespondaseră cu el şi amândoi recunoscuseră fără întârziere autenticitatea cunoştinţelor sale oculte. Vocea sa cavernoasă şi metalică avea un sunet forţat, de parcă utilizarea limbii engleze i-ar fi afectat într-un mod straniu sistemul vocal, deşi se exprima cu uşurinţă într-un limbaj corect şi curgător, ca orice anglo-saxon. Ţinuta sa era, în general, cea a unui european mediu, căruia însă nu i se potrivea deloc îmbrăcămintea prea largă de pe el, iar barba neagră şi zbârcită, turbanul oriental şi mânuşile largi şi albe, cu un singur deget, îi dădeau un aer original şi exotic.

 
De Marigny, care se juca nervos cu pergamentul găsit în maşina lui Carter, tocmai spunea:
 
— Nu, n-am fost în stare să scot ceva din acest pergament. Domnul Phillips, aici prezent, a renunţat de asemenea. Colonelul Churchward declară că nu este vorba de Naacal şi că nu seamănă decât cu hieroglifele descoperite pe topoarele de război din Insula Paştelui. Sculpturile de pe cufăr amintesc totuşi izbitor de statuile din Insula Paştelui. Ceea ce mi se pare mie că se apropie cel mai mult de caracterele de pe acest pergament – remarcaţi cum toate literele par să se încline pe orizontală – este grafia unei cărţi care s-a aflat în posesia sărmanului Harley Warren. Cartea îi sosise din India pe când eu şi Carter ne aflam în vizită la el, în 1919, şi nu a acceptat niciodată să ne vorbească despre ea, susţinând că e preferabil pentru noi să-i ignorăm întru totul conţinutul şi sugerându-ne că originea acestei cărţi ar fi în cu totul altă parte decât pe Pământ. Warren a luat cu el această carte atunci când, în decembrie, a coborât în cavoul acelui cimitir necunoscut, dar nici el, nici cartea, nu au mai revenit vreodată la suprafaţă. Am trimis acum câtva timp prietenului nostru aici prezent – Swami Chandraputra – câteva date referitoare la unele dintre aceste hieroglife, ca şi o fotocopie a pergamentului lui Carter. El crede că i-ar sta în putinţă să facă într-o oarecare măsură lumină în această privinţă, folosind anumite surse bibliografice doar de el cunoscute şi consultând anumite persoane la care numai el poate ajunge.

 
„Cât priveşte cheia, Carter mi-a trimis o fotocopie şi am putut constata că arabescurile sale nu sunt litere, dar par să aparţină aceleiaşi tradiţii culturale ca şi pergamentul. Carter pretindea mereu că ar fi pe cale de a descifra misterul, dar nu a dat niciodată amănunte. Odată aproape că s-a lăsat cu totul copleşit de poezie, vorbind despre ansamblul cercetărilor sale. Ar fi posibil, spunea el, ca această străveche cheie de argint să poată deschide porţile succesive ce ne împiedică să coborâm nestânjeniţi renumitele coridoare ale spaţiului şi timpului până la cea din urmă limită, dincolo de care n-a trecut picior de om de când geniul înfricoşător al lui Shaddad a zămislit domurile miraculoase şi minaretele fără număr, cu mii de coloane, ale Iremului, pe care le-a ascuns în nisipurile Arabiei Pietroase. Dervişi pe jumătate morţi de foame şi nomazi smintiţi de sete s-au întors să povestească despre acel portal monumental şi despre mâna sculptată de deasupra cheii sale de boltă, dar nici un om nu i-a trecut pragul şi nu s-a întors în locurile de unde a plecat pentru a putea susţine că paşii săi au rămas întipăriţi pe nisipul plin de moloz din interior, atestând trecerea sa pe acolo. Cheia pe care o deţinea era, presupunea el, tocmai cea după care mâna sa se chircea în van.

 
Din ce motiv Carter nu a luat cu el pergamentul, aşa cum a făcut cu cheia, nu putem şti. Poate că l-a uitat sau poate că a evitat să îl ia, aducându-şi aminte că un om a dus cu el într-un cavou o carte cu caractere identice şi nu s-a mai întors de acolo niciodată. Sau poate că era într-adevăr un lucru lipsit de importanţă pentru ce intenţiona el să săvârşească.

 
În clipa în care de Marigny se opri, bătrânul Phillips interveni cu o voce aspră şi pătrunzătoare:
 
— Despre miraculoasele călătorii ale lui Randolph Carter nu putem şti nimic mai mult decât ceea ce aflăm visând. Visele mele m-au călăuzit în multe locuri ciudate şi am auzit lucruri pline de un tâlc misterios în Ulthar, dincolo de râul Skai. Carter nu a considerat necesar să ia cu el pergamentul pentru că ţinta sa era lumea din visele copilăriei sale. Acum, el este rege în Ilek-Vad.

 
Domnul Aspinwall deveni de două ori mai roşu în obraz ca de obicei şi aruncă vehement:
 
— Nimeni nu poate să-l facă să tacă pe acest bătrân nebun? Ne-am săturat de când tot bate câmpii. Problema este să împărţim bunurile şi e timpul să începem.

 
Pentru prima oară, Swami Chandraputra glăsui cu vocea sa ciudat de nefirească:
 
— Domnilor, acest subiect este mult mai plin de miez decât vă imaginaţi. Domnul Aspinwall greşeşte luând în râs realitatea viselor. Domnul Phillips nu ne-a oferit decât o imagine incompletă, poate pentru că încă nu a visat destul. Eu însumi am visat mult. În India o facem tot timpul. Dumneavoastră, domnule Aspinwall, fiind un văr din partea mamei, nu sunteţi, fireşte, un Carter autentic. Visele mele, ca şi alte surse de informare, mi-au permis să mă iniţiez în anumite aspecte ale acestei afaceri care, pentru dumneavoastră, rămân deocamdată obscure. De exemplu, Randolph Carter a uitat acel pergament pe care nu a reuşit să-l descifreze – cu toate că ar fi fost spre binele lui dacă şi-ar fi amintit să-l ia cu el. După cum vedeţi, consider că am studiat suficient ceea ce s-a întâmplat cu Carter după ce, luând cu el cheia de argint, şi-a abandonat maşina la apusul soarelui, pe 7 octombrie, cu patru ani în urmă.

 
Aspinwall râse batjocoritor, destul de tare pentru a fi auzit, în timp ce toţi ceilalţi ciuliră urechile, pradă unei curiozităţi ascuţite. Fumul ce se ridica din dreptul straniilor trepiede se îndesea, în timp ce tic-tacul smintit al orologiului în formă de sicriu părea, parcă pentru a se conforma unui ordin misterios, să indice semnele de punctuaţie şi liniuţele de unire ale unui mesaj indescifrabil lansat dintr-un alt spaţiu. Hindusul se lăsă pe spate şi continuă, cu ochii pe jumătate închişi, pe acelaşi ton uşor forţat, utilizând, totuşi, un limbaj obişnuit, în timp ce înaintea auditoriului său începea să plutească imaginea a ceea ce i se întâmplase lui Randolph Carter.

 
II.
 
Dealurile de dincolo de Arkham sunt pătrunse de o vrajă ciudată, pe care bătrânul Edmund Carter, vrăjitorul, a făcut-o, poate, să coboare dintre stele, ori să urce din criptele pământului inferior atunci când, fugind din Salem, s-a refugiat pe aceste locuri, în 1692. De îndată ce reveni pe aceste meleaguri, Randolph Carter ştiu că se afla foarte aproape de una dintre acele porţi pe care o mână de oameni îndrăzneţi şi apăsaţi de blestem le-au deschis în zidul titanic care desparte lumea noastră de Absolut. Presimţea că în acel loc şi în acea zi a anului putea să dea răspunsul potrivit mesajului pe care îl descifrase în ultimele luni în arabescurile acestei chei de argint cu luciul mâncat de vreme, necrezut de vechi. Acum ştia cum trebuie răsucită cheia, cum trebuie ţinută în lumina soarelui la asfinţit şi ce silabe magice trebuiesc psalmodiate în gol, la a noua şi ultima răsucire. Într-un loc atât de apropiat de sumbra polaritate şi de poarta făgăduită cum era acela, cheia avea să-şi dovedească puterea fermecată. Va poposi cu siguranţă, din nou, chiar în această noapte, în acea copilărie pierdută pe care nu încetase niciodată să o regrete.

 
Ieşi din maşină, purtând cheia în buzunar, şi se căţără pe deal, înfundându-se din ce în ce mai adânc de-a lungul viilor împrejmuite de ziduri de piatră, terenurilor acoperite de păduri posomorâte, livezilor sălbăticite cu trunchiuri noduroase, fermelor părăsite cu ferestre oarbe şi ruinelor fără nume, până în inima întunecată a acestui ţinut ameninţător şi bântuit ce mărgineşte drumul şerpuitor. La vremea apusului, în timp ce turlele din Kingsport străluceau în depărtare, sub cerul cu sclipiri roşietice, înălţă cheia, săvârşi ritualul cuvenit şi rosti invocaţiile prescrise. De-abia mult mai târziu avea să-şi dea seama cu câtă iuţeală împlinise ritualul.

 
Atunci, în ceasul de culme al amurgului, auzi o voce venind din trecut: cea a lui Benijah Corey, servitorul fratelui bunicului său. Bătrânul Benijah nu murise oare acum treizeci de ani? Treizeci de ani înainte de ce dată? Şi oare în ce an se afla? Ce era atât de neobişnuit în faptul că bătrânul Benijah era pe cale să-l cheme în casă, în acel 7 octombrie 1883? Nu rămăsese el afară mult mai mult decât îi îngăduise mătuşa Martha? Ce era cu această cheie din buzunarul bluzei, când de fapt acolo ar fi trebuit să se afle micuţa lunetă pe care i-o oferise tatăl său la a noua aniversare, cu două luni în urmă? Ce găsise în mansardă, acasă? Putea el să dovedească oare existenţa acelei misterioase spirale a cărei urmă ochii săi ageri o descoperiseră printre stâncile ce acoperă cu sfărâmăturile lor trecerea spre grota interioară care se deschide în spatele Tainiţei Şerpilor? Acest loc a făcut parte dintotdeauna şi în ochii tuturor din împărăţia bătrânului Edmund Carter, vrăjitorul. Nimeni nu a vrut, în ruptul capului, să pătrundă acolo şi nimeni, în afara lui, nu a descoperit, niciodată, crăpătura astupată de rădăcini şi nici nu s-a strecurat prin ea până la acea grotă interioară care adăposteşte spirala. Ce mâini puteau fi acelea care să fi zămislit această spirală ce ţâşnea imaterială ca o spumă din inima acestei încăperi de piatră? Să fi fost oare opera bătrânului Edmund, vrăjitorul – sau cea a unor fiinţe pe care le făcuse să apară şi cărora le poruncise să o facă?

 
În acea seară, micuţul Randolph cină împreună cu unchiul Chris şi mătuşa Martha în vechea fermă al cărei acoperiş stătea să cadă.

 
În dimineaţa următoare, fu în picioare devreme şi se căţără de-a lungul livezii cu meri încovoiaţi până la înaltele creste unde se ascundea printre stejari groteşti şi prea stufoşi, neagră şi respingătoare, Tainiţa Şerpilor. O aşteptare fără nume se năştea în el şi nici măcar nu-şi dădu seama că-şi pierde batista scotocindu-se în buzunare pentru a se convinge că străvechea cheie de argint era într-adevăr la locul ei. Se strecură plin de încredere şi de îndrăzneală prin gura întunecată, luminându-şi drumul cu chibritele şterpelite din salonaş. O clipă mai târziu, trecuse dincolo de crăpătura înfundată cu rădăcini şi pătrunsese în acea grotă interioară neştiută de nimeni, al cărei perete stâncos seamănă cu o spirală monstruoasă, în care parcă zvâcneşte încă conştiinţa care i-a dat viaţă. Rămase nemişcat şi fără grai, aprinzând chibrit după chibrit, ca încremenit de spaimă, în faţa acestui perete de pe care se prelingeau picături de umezeală. Acea umflătură în piatră, deasupra cheii de boltă, ce i se năzărise deodată, nu era oare o gigantică mână sculptată? Scoase atunci cheia de argint şi făcu gesturi şi rosti invocaţii a căror origine nu şi-o amintea nici măcar vag. Uitase oare ceva? Randolph era stăpânit doar de dorinţa de a trece pragul, pentru a pătrunde în tărâmul nemărginit al viselor şi a vedea golfurile unde toate dimensiunile se topesc în Absolut.

 
III.
 
Ceea ce urmează aproape nu că se poate descrie în cuvinte. Partea aceasta abundă în paradoxuri, în contradicţii, în anomalii, care nu-şi au locul în existenţa cotidiană, dar ne bântuie visele cele mai fantastice şi ni se par absolut fireşti până atunci când ne întoarcem în lumea noastră strâmtă, obiectivă, rigidă şi redusă la analogiile logicii tridimensionale. Depănându-şi povestirea, hindusul reuşea doar cu greu să evite tot ceea ce putea să pară o simplă halucinaţie naivă şi neînsemnată în loc să fie povestea unui om întors pe firul anilor până în copilărie.

 
Domnul Aspinwall îşi manifestă dezgustul printr-un mormăit apoplectic şi încetă practic să mai asculte.

 
Ritualul cheii de argint oficiat de către Randolph Carter în bezna bântuită a celei de-a doua peşteri se dovedi eficace. Încă de la cel dintâi gest, încă de la cea dintâi silabă, se arătase o aură stranie şi înspăimântătoare, prevestitoare a mutaţiei pe cale de a se înfăptui: spaţiul şi timpul, mişcarea şi durata, începură să se destrame ca o ţesătură putredă. Noţiuni ca cele de vârstă sau loc îşi pierdură pe nesimţite orice înţeles. În ajun, Randolph Carter trecuse ca prin minune în zbor peste prăpastia anilor, iar acum zidul care-l despărţea pe copil de adult se prăbuşise. De-acum înainte, nu mai exista decât entitatea Randolph Carter, înzestrată încă cu amintiri şi imagini, dar complet desprinsă de mediul terestru în care le dobândise. În clipele dinainte, existase atât o peşteră, cât şi forma nedesluşită a unei monstruoase arcade de piatră şi cea a unei gigantice mâini sculptate. Acum, nu mai existau nici peştera, nici absenţa peşterii, nici zidul, nici absenţa zidului. Exista doar un fluviu de imagini, nu atât vizuale, cât mentale, prin care entitatea în care se transformase Randolph Carter îşi retrăia percepţiile acumulate, care puneau din nou stăpânire pe mintea sa, fără să-şi dea limpede seama cum de ajungeau acolo.

 
După celebrarea ritualului, Carter îşi dădu seama că a ajuns într-o regiune pe care nici o geografie terestră nu a menţionat-o vreodată şi că a fost proiectat într-o epocă la care istoria are paginile rupte. Ceea ce i se întâmpla i se părea, totuşi, vag familiar. Misterioasele fragmente Pnakotice spun câte ceva despre aceasta şi, după ce descifră semnele gravate pe cheia de argint, un capitol întreg din Necronomicon, opera uitată a arabului smintit Abdul Alhazred, îi dezvăluise întreaga sa semnificaţie ascunsă. Deschisese o poartă, nu chiar Ultima Poartă, ci o alta care te conduce dincolo de Pământ şi de timp, până la acea extensiune a Pământului care este în afara timpului şi din care Ultima Poartă te conduce, la rândul ei, înfruntând spaime şi primejdii, până la Vidul Suprem ce se găseşte în afara Pământului, a Universului şi a materiei.

 
Acolo, ar fi trebuit să-l întâmpine o călăuză – o călăuză înfricoşătoare; o călăuză ce a existat ca entitate pe Pământ cu milioane de ani în urmă, într-o epocă în care fiinţa umană nici nu putea fi imaginată şi în care pe planeta învăluită în aburi se mişcau forme uitate, înălţând aşezări ciudate, printre ale căror ultime dărâmături aveau să se furişeze primele mamifere. Carter îşi aminti menţiunea vagă din Necronomicon referitoare la această călăuză. Scria arabul smintit: „Deşi au existat oameni care au avut îndrăzneala de a arunca o privire dincolo de Văl şi de a accepta Entitatea ca ghid, ar fi fost mai înţelept din partea lor să evite orice contact cu aceasta. Stă scris în cartea lui Toth preţul ce trebuie plătit fie şi numai pentru o privire fugară. Cei care pătrund de cealaltă parte a Vălului nu se mai întorc niciodată, căci în aceste spaţii infinite de dincolo de lumea noastră se ascund întunecimi ce se năpustesc asupra ta ca să te înlănţuie. Fiinţa care, pas cu pas, înaintează pe bâjbâite în noapte, Răul care înfruntă Vechile Semne, Ceaţa stând de veghe în faţa tăinuitului portal – de a cărei existenţă ştiu doar cei din morminte şi care se hrăneşte cu ceea ce creşte din morţi – toate aceste fiinţe ale tenebrelor sunt de departe inferioare Celui care păzeşte poarta; Celui care îl va călăuzi pe imprudent dincolo de Univers, în abisul unde îşi au vizuina forme josnice, gata întotdeauna să te devore. Cel uitat de vreme este Umr-at-tawil, nume pe care scribul l-a tradus prin „Cel a cărui viaţă a fost prelungită„„.

 
Memoria şi imaginaţia sa începură să dea contur, într-un haos efervescent, unor imagini tremurătoare, pe jumătate şterse, despre care Carter înţelese că nu erau decât simple plăsmuiri ale memoriei şi imaginaţiei. Simţea, totuşi, că nu întâmplător aceste imagini se formaseră în conştiinţa sa: însemna că era copleşit de o realitate venită din adâncuri, inefabilă şi situată în afara oricăror dimensiuni, care încerca să-i transmită unicele simboluri pe care era în stare să le înţeleagă, nici o minte omenească nefiind capabilă să cuprindă prelungirile de forme ce se întreţes în abisurile oblice de dincolo de spaţiul şi de timpul pe care le cunoaştem noi.

 
Acolo, prin mintea lui Carter, defila o procesiune diafană de forme pe care el o apropie, în lipsa unui alt reper, de Geneză, în ciuda veşniciei care-l despărţea de acele timpuri. Monstruoasele lucruri vii se mişcau domol într-un peisaj încărcat de o vegetaţie de neînchipuit, de faleze, de munţi, de zidiri fără seamăn în lumea noastră, de şantiere unde se desăvârşeau lucrări fantastice, pe care nici o minte omenească nu şi le imaginase vreodată. Existau acolo cetăţi construite în adâncurile mării, ce erau locuite; existau acolo turnuri ridicate în mijlocul unor deşerturi imense, de unde se trimiteau în spaţiu sau în afara spaţiului globuri, cilindrii şi indescriptibile entităţi înaripate. Carter înţelegea toate acestea, cu toate că nu exista o comunicare între el şi ceilalţi. El însuşi nu avea o formă stabilă sau o poziţie fixă, ci doar intuiţii mobile de formă şi poziţie, pe care i le comunica imaginaţia sa în continuă mişcare.

 
Îşi dorise să regăsească tărâmul fermecat din visele copilăriei, în care galerele, după ce treceau de clopotniţele de aur ale Thranului, pluteau pe fluviul Ukranos, şi în care caravanele de elefanţi pătrundeau în Kled prin jungla parfumată, dincolo de palatele părăsite ce dormeau sprijinite pe coloanele lor de ivoriu, intacte şi pline de farmec, sub luciul lunii. În prezent, îmbătat de viziuni mai ample, abia de mai găsea timp să încerce să afle ce căuta. Cuprins de gânduri a căror îndrăzneală fără margini atingea blasfemia, Carter realiză că putea găsi în el tăria de a înfrunta fără teamă călăuza şi puterea de a-i smulge mărturisiri monstruoase şi înspăimântătoare.

 
Brusc, cortegiul de impresii păru să se imobilizeze. Existau acolo blocuri de piatră foarte înalte, sculptate cu motive de neînţeles, a căror succesiune asculta de legi necunoscute, opuse celor cunoscute de noi.

 
Din înaltul cerului de o culoare nelămurită, se cernea o lumină ce urma direcţii surprinzătoare şi capricioase şi care, înzestrată parcă cu conştiinţă, se rotea fără astâmpăr deasupra a ceea ce părea a fi o linie curbă alcătuită din postamente gigantice, a căror formă se apropia cel mai mult de cea hexagonală. Pe aceste postamente acoperite de hieroglife se aflau alte forme, voalate şi greu de definit.

 
Era acolo şi o formă ce nu ocupa nici un postament, ci părea să alunece sau să plutească pe suprafaţa vaporoasă inferioară, asemănătoare parchetului. Conturul său nu se desluşea prea bine, dar deşi de o statură doar pe jumătate cât cea a unui om obişnuit, dădea impresia unei fiinţe urcând de undeva, din adâncurile timpului, dintr-o epocă anterioară apariţiei speciei umane pe Pământ. Forma aceasta părea a se fi înfăşurat într-o stofă grea, de o culoare neutră, la fel cu celelalte forme aşezate pe postamente. Carter nu reuşi să descopere în această ţesătură ermetică nici o deschizătură prin care entitatea ar fi putut privi în exterior: poate că nici nu avea nevoie să vadă, ea dând impresia de a aparţine unei categorii de fiinţe capabile, prin structură şi însuşiri, să existe în afara oricăror legi fizice.

 
O clipă mai târziu, Carter îşi dădu seama că aşa stăteau lucrurile, pentru că forma îi vorbi fără a scoate vreun sunet, adresându-se direct spiritului său.

 
Deşi numele pe care i-l destăinui era de temut şi ar fi trebuit să-l înfricoşeze, Carter nu se lăsă pradă spaimei. Dimpotrivă, răspunse cuviincios, fără a folosi sunete sau cuvinte, prezentându-şi omagiile, aşa cum îl învăţase să procedeze oribilul Necronomicon. Această formă nu era nimeni alta decât cea de care întreg Universul a învăţat să se teamă din timpurile când Lomar a ieşit din adâncurile mării, iar Copiii Focului au venit pe Pământ pentru a-l iniţia pe om în Vechea învăţătură. Într-adevăr, forma aceea nu era nimeni altcineva decât înfricoşătoarea călăuză, paznicul Porţii, Umr-at-tawil, nume străvechi, pe care scribul îl tălmăcise prin „Cel a cărui viaţă a fost prelungită”.

 
Călăuza aflase deja, aşa cum ştia totul, despre căutările şi sosirea lui Carter. Ştia că acest scormonitor al viselor şi al tainelor se afla acum, fără teamă, în faţa sa. Călăuza nu emana nici groază, nici răutate, ceea ce-l surprinse pe Carter şi-l făcu să se întrebe dacă nu cumva înfricoşătoarele aluzii blasfematorii ale arabului smintit nu fuseseră cumva provocate doar de invidie sau de un refuz pe care acesta îl întâmpinase în încercarea de a face ceea ce el, Carter, era pe cale să înfăptuiască. Doar dacă nu cumva călăuza îşi rezerva dezgustul şi răutatea pentru cei ce se temeau de ea. Radiaţiile emise de aceasta continuând, Carter le interpretă drept cuvinte:
 
— Eu sunt, într-adevăr, Cel Mai Străvechi, despre care ai auzit vorbindu-se, îi spuse călăuza. Te aşteptam, alături de ceilalţi Străvechi. Eşti bine venit, deşi ai întârziat. Ai cheia, şi ai deschis Prima Poartă. Acum, Ultima Poartă e pregătită pentru a te pune la încercare. Dacă ţi-e frică, nu e nevoie să mergi mai departe. Încă te mai poţi întoarce teafăr şi nevătămat acolo de unde ai venit. Dacă alegi să înaintezi însă…
 
Întreruperea nu prevestea nimic bun, dar radiaţiile continuau să fie prietenoase. Împins de o curiozitate arzătoare, Carter nu ezită nici o clipă.
 
— Voi merge mai departe, răspunse el, şi primesc să-mi fii călăuză.

 
Drept răspuns, călăuza păru a face un semn, dacă ar fi fost să te iei după anumite unduiri ale vestmântului care o ascundea privirii, şi care probabil că masca, sau nu masca, un gest al braţului (sau al unui membru oarecare, analog). Un al doilea semn îi urmă şi Carter înţelese, graţie imensei sale erudiţii, că ajunsese în preajma Ultimei Porţi. Lumina căpătă o culoare indescriptibilă şi Formele de pe postamentele cvasi-hexagonale deveniră mai clare. Întrucât acum se ţineau aproape drepte, contururile lor căpătară un aspect aproape uman, deşi Carter ştia sigur că nu era vorba despre oameni. În prezent, formele păreau să poarte pe capete, sub văluri, mitre înalte de culoare incertă. Aceste mitre aminteau într-un mod straniu de cele ce acoperă capetele acelor siluete fără nume pe care un sculptor uitat le-a cioplit în stânca însufleţită a unui munte înalt, interzis, din Tartaria. Mânerele sculptate ale unor sceptre lungi, pe care le ţineau prin anumite cute duble ale veştmintelor lor învăluitoare, păreau să dea formă unui mister grotesc şi arhaic.

 
Carter ghici cine erau acele forme, de unde veneau ele şi pe cine slujeau. Ghici de asemenea preţul serviciilor lor, dar era mulţumit, căci se afla în pragul unei aventuri miraculoase, în cursul căreia urma să afle toate tainele Universului. Osânda veşnică, îşi spuse, nu este decât o vorbă ce umblă de colo-colo, aruncată în vânt de către cei pe care faptul că ei înşişi sunt orbi îi face să îi condamne pe toţi ceilalţi care văd, fie şi numai cu un singur ochi. Se minună de îngâmfarea nemărginită a celor ce vorbesc prosteşte despre reaua-voinţă a Celor Străvechi, ca şi cum aceştia din urmă ar fi putut să-şi iasă din visarea lor veşnică doar pentru a-şi revărsa accesele de furie pe seama umanităţii. E ca şi cum ţi-ai putea închipui că un mamut s-ar putea opri din drum pentru a se răzbuna pe un vierme servind ca momeală în cârligul unei undiţe, gândi el.

 
Acum, întreaga adunare îl saluta de pe stâlpii cvasi-hexagonali, cu un gest asemănător celui pe care-l schiţau siluetele sculptate, purtând sceptre misterioase, şi iradia spre el un mesaj al cărui sens începea să-l pătrundă.
 
— Vă salutăm, pe tine, Cel Mai Străvechi, şi pe tine, Randolph Carter, pe care îndrăzneala te-a făcut să devii de-al nostru.

 
Carter observă în acel moment că unul dintre postamente era liber şi un gest al Celui Mai Străvechi îl făcu să înţeleagă că îi era destinat. Observă de asemenea că în centrul straniei linii curbe formată de această adunare, linie ce nu era nici semicirculară, nici elipsoidală, nici parabolică, nici hiperbolică, se înălţa un postament mai mare decât celelalte. Ghici că acesta era tronul destinat călăuzei. Carter îşi luă în primire ciudatul jilţ, mişcându-se şi căţărându-se într-un mod imposibil de descris, observând că în acelaşi timp şi călăuza ocupa locul său.

 
Puţin câte puţin, Cel Mai Străvechi scoase la iveală de sub cutele robei sale un obiect pe care părea să vrea să-l expună vederii (sau simţului ce corespundea vederii) tovarăşilor săi acoperiţi de văluri. Era o sferă de mari dimensiuni (sau în orice caz părea să fie o sferă), confecţionată dintr-un metal necunoscut, iridiscent. În clipa în care Călăuza aşeză acel obiect în faţa lui, o impresie nedesluşită şi pătrunzătoare de sunet se înălţă şi coborî, succedându-se la intervale ce păreau să asculte de legile unei cadenţe, deşi nu corespundeau nici unui ritm cunoscut pe Pământ. Ai fi zis că se înălţa un cântec, sau ceva ce imaginaţia umană putea lua drept un cântec. Obiectul ce părea a fi o sferă începu atunci să se aprindă, strălucind, de parcă s-ar fi aflat în bătaia vibraţiilor unei lumini reci, de o culoare fără nume. Carter observă că valurile de lumină se supuneau aceleiaşi cadenţe oculte de care asculta şi cântecul. Toate formele cu mitre şi sceptre începură să se legene uşor pe postamente, urmând acelaşi ritm misterios, în timp ce în jurul capetelor acoperite de mitre se roteau aureole luminoase, de o culoare indescriptibilă, asemănătoare celei emise de sferă.

 
Hindusul se opri din povestea sa, şi îşi pironi privirea încărcată de curiozitate asupra marelui orologiu în formă de sicriu, cu patru ace şi cadranul acoperit de hieroglife, ascultând cu atenţie tic-tacul fără noimă, ce nu corespundea nici unui ritm cunoscut pe Pământ.
 
— Dumneavoastră, domnule de Marigny, se adresă el brusc eruditei sale gazde, dumneavoastră nu aveţi nevoie să fiţi iniţiat în legile ciudate ale ritmului ocult în cadenţa căruia cântau şi salutau formele cu glugă aşezate pe acei stâlpi hexagonali. Sunteţi singura persoană din Statele Unite care a adulmecat existenţa Extensiei transdimensionale. Presupun că aveţi acest orologiu de la sărmanul Harley Warren, vizionarul. Acesta se declara a fi singurul om ce s-a întors viu din Yi-an-Ho, oraşul interzis şi înfricoşător – stăpânit în secret de către Leng, acel demon bătrân de-o veşnicie – aducând cu el de acolo câteva obiecte. Mai trebuie, deci, să mă mire oare numărul impresionant de secrete de temut pe care le cunoaşteţi? Dacă cercetările şi visele mele sunt exacte, vă înscrieţi, prin erudiţia dumneavoastră, în categoria celor care ştiu destule despre Prima Poartă, dar lăsaţi-mă să depăn povestea mai departe.

 
„Cu timpul, continuă Swami, legănarea şi impresia de cântec încetară, iar aureolele strălucitoare păliră treptat, eliberând din cercul lor luminos capetele acum aplecate şi neclintite, în timp ce Formele acoperite de văluri alunecau, ca surpate, de pe postamente. Cvasi-sfera continuă, totuşi, să vibreze în inima unei lumini misterioase. Carter îşi dădu seama că Cei Străvechi se întorceau în somnul în adâncurile căruia se odihneau atunci când îi văzuse pentru prima oară şi se întrebă, fermecat, din ce vise cosmice îi smulsese oare sosirea sa. Adevăratul înţeles al celor întâmplate aici îşi croi loc pe nesimţite în mintea sa: acel straniu cântec ritual fusese o iniţiere, pe care Cel Mai Străvechi îl utilizase pentru a-i cufunda pe Cei Străvechi într-o altă categorie de somn, capabil să stimuleze acele vise ce puteau deschide Ultima Poartă, pentru care cheia de argint servea drept paşaport. Înţelese că Cei Străvechi contemplau în abisurile acestui somn profund imensitatea de necuprins a lumii văzute şi nevăzute, cunoscute şi necunoscute, finite şi infinite, săvârşind astfel ceea ce prezenţa sa acolo le ceruse.

 
Călăuza nu împărtăşea acest somn, dar părea să dea încă ordine pe o cale subtilă, ce nu implica nici un fel de sunet. Era, cu siguranţă, pe cale să sădească în minţile tovarăşilor săi imaginea lucrurilor pe care voia ca aceştia să le viseze. Carter era încredinţat că în clipa când fiecare dintre Cei Străvechi îşi va reprezenta imaginea cerută, se va produce un fenomen vizibil şi pentru ochii săi de pământean. Acest fenomen urma să se producă atunci când visele tuturor Formelor se vor fi închegat într-o unitate, iar din acea clipă, tot ce este necesar se va împlini prin cristalizare. Asistase la manifestări similare pe Pământ, în India, unde voinţa combinată şi propagată a unui grup de adepţi poate determina materializarea unui gând într-o substanţă tangibilă, ca şi în acea Atlaanat împovărată de veacuri, despre care puţini îndrăznesc să vorbească.

 
Carter nu ştia dacă se afla în faţa Ultimei Porţi şi nici cum ar fi putut să-i treacă pragul, dar se simţea purtat pe aripile unei speranţe covârşitoare. Era conştient că era închis într-un corp straniu, ce ţinea în mână o cheie de argint, înaltele postamente ce se ridicau în faţa lui îi păreau netede ca un zid, spre al cărui centru de piatră privirile sale erau atrase în mod irezistibil. Simţi cum curentul mental care-l lega de Cei Străvechi se întrerupse brusc.

 
De la bun început, Carter îşi dădu seama de înspăimântătoarea intensitate mentală şi fizică pe care o poate atinge o asemenea linişte. Primele clipe ale căutărilor sale în lumea viselor fuseseră însoţite întotdeauna de un ritm perceptibil oarecare, fie chiar şi numai de pulsaţia slabă şi misterioasă a Extensiunii dimensionale a Pământului, dar acum tăcerea de gheaţă a abisurilor părea să învăluie fiecare lucru în parte. Până şi trupul îi amuţise, nu-şi mai auzea nici măcar respiraţia, în timp ce cvasi-sfera lui Umr-at-tawil devenise fixă, golită de vibraţii, părând împietrită. De deasupra craniului acoperit de văluri al înfricoşătoarei sale călăuze, un nimb, cu mult mai strălucitor decât cele ce se roteau în jurul capetelor Formelor, arunca sclipiri de gheaţă.

 
Un val de ameţeală se abătu asupra lui Carter, care îşi pierdu simţul de orientare de mii de ori la rând. Straniile lumini din jurul său părură a căpăta însuşirile întunericului absolut impenetrabil, în timp ce de jur împrejurul Celor Străvechi, în continuare împietriţi pe tronurile lor pseudo-hexagonale, plutea un aer ce părea să vestească o depărtare de neconceput. El însuşi se simţi transportat până în inima adâncurilor, acolo unde valuri de căldură parfumată clipoceau, izbindu-se de obrazul său. I se părea că pluteşte pe o mare toridă, uşor colorată în roz; o mare îmbătătoare, ale cărei valuri se spărgeau de ţărmuri de foc, rostogolindu-se apoi înspumate. Când dădu cu ochii de imensa întindere a acestei mări agitate de hulă, izbindu-se de ţărmuri atât de depărtate, îl năpădi spaima. Dar liniştea acelor clipe fu repede spartă – hula îi vorbi într-un limbaj ce nu era compus nici din sunete fizice, nici din cuvinte articulate.

 
„Omul Adevărului este dincolo de Bine şi de Rău”, psalmodia o voce ce nu era de fapt o voce. „Omul Adevărului a aflat că Iluzia este Unica Realitate şi că Substanţa este Marele Impostor”.

 
Şi acum, în acea zidire de care ochii săi fuseseră atraşi în mod irezistibil, apăru schiţa unui arc de boltă gigantic, asemănător celui pe care i se păruse că-l ghiceşte, cu atât de mult timp în urmă, în acea grotă interioară ascunsă sub îndepărtata şi ireala suprafaţă a Pământului tridimensional. Ghici că se folosise de cheia de argint, mânuind-o potrivit unui ritual instinctiv, înnăscut, strâns înrudit cu cel utilizat pentru a deschide Prima Poartă. Această mare colorată pe jumătate în roşu închis nu era nici mai mult nici mai puţin decât masa adamantină a peretelui solid care ceda incantaţiei sale şi vârtejului de imagini cu care Cei Vechi îi susţinuseră incantaţia. Călăuzit atât de instinct, cât şi de o hotărâre oarbă, alunecă înainte, dincolo de Ultima Poartă.

 
IV.
 
Înaintarea progresivă a lui Carter prin masa acestui zid ciclopic semăna cu o prăbuşire vertiginoasă în golul infinitelor abisuri interstelare. Se lăsă pătruns de blândeţea fără seamăn a acestor valuri divine şi impunătoare, venite de atât de departe. Percepu fâlfâitul unor aripi puternice şi crezu că aude un zgomot asemănător murmurului şi gângăvelilor unor fiinţe din afara Pământului şi a sistemului solar. Aruncând o privire în urmă, văzu nu doar o poartă, ci o infinitate de porţi, iar în faţa unora dintre ele, zări Forme urlând, a căror amintire încercă să şi-o izgonească din minte.

 
Brusc, se simţi cuprins de groază, o groază cu mult mai puternică decât cea pe care i-ar fi putut-o inspira oricare dintre Forme – o groază de care nu putea scăpa, pentru că făcea parte din el însuşi. Trecerea Primei Porţi îi tulburase puţin echilibrul interior, făcându-l să se îndoiască de aparenţa sa fizică şi de relaţiile cu obiectele din jur, dar nu-i alterase sentimentul individualităţii sale. Randolph Carter rămăsese Randolph Carter, un punct stabil în clocotul dimensiunilor, într-o străfulgerare de spaimă devastatoare, îşi dădu seama că aici, dincolo de Ultima Poartă, nu mai era o singură persoană, ci o mulţime de persoane.

 
Era prezent, simultan, în mai multe locuri. Pe Pământ, în data de 7 octombrie 1883, în lumina liniştitoare a serii, un băieţel numit Randolph Carter părăsea Tainiţa Şerpilor, cobora în fugă panta stâncoasă şi, traversând livada cu crengi răsucite, ajungea la casa unchiului său Christopher, aşezată pe colinele de dincolo de Arkham. Totuşi, în exact aceeaşi clipă care, nu se ştie cum, aparţinea anului terestru 1928, o umbră palidă ce avea de asemenea dreptul de a se numi Randolph Carter, îşi ocupa locul printre Cei Străvechi, în Extensiunea transdimensională a Pământului. Aici, în abisurile cosmice ce se deschid, nemărginite şi nepătrunse, dincolo de Ultima Poarta, exista un al treilea Randolph Carter. Aiurea, într-o învălmăşeală de lumi a căror multiplicitate monstruoasă şi fără sfârşit îl aduse în pragul nebuniei, se agita o mulţime nedesluşită şi nesfârşită de fiinţe care, o ştia, făceau parte din el însuşi, în aceeaşi măsură ca şi acest sine în care era acum prezent, dincolo de Ultima Poartă.

 
Pe aceşti Carter îi vedea de-a lungul tuturor secolelor cunoscute sau presupuse ale istoriei Pământului, şi chiar în epoci mai îndepărtate ale entităţii terestre, situate dincolo de cunoaştere, dincolo de intuiţie şi dincolo de verosimilitate; Carteri de o formă umană şi totodată non-umană, vertebrată şi nevertebrată, animală şi vegetală, înzestrată cu conştiinţă şi lipsită de conştiinţă, şi chiar Carteri neavând nimic comun cu existenţa terestră, dar evoluând împotriva tuturor legilor raţiunii în jumătatea de umbră a planetelor, a galaxiilor şi a sistemelor aparţinând altor universuri cosmice. Vedea sporii vieţii eterne plutind în derivă de la o lume la alta, dintr-un univers în altul, şi aceşti spori erau, de asemenea, parte din el. Unele dintre aceste viziuni îi aminteau de visele (simultan neclare şi strălucitoare, subite şi persistente) pe care le avusese de-a lungul anilor de când începuse să viseze pentru prima oară, şi printre ele erau câteva care îl fascinau şi îl obsedau într-un mod oribil, de parcă i-ar fi fost bine cunoscute, lucru pentru care logica terestră nu putea oferi nici o explicaţie.

 
Dându-şi seama de toate acestea, Randolph Carter se clătină, gâtuit de o groază cum nu mai cunoscuse până atunci, o groază a cărei putere nici măcar nu o bănuise în noaptea înfricoşătoare când se aventurase împreună cu Harley Warren într-o necropolă străveche şi detestată, din care a scăpat cu viaţă numai el. Nici moartea, nici osândirea la moarte, nici neliniştea, chiar dacă atinge paroxismul, nu pot fi comparate cu valul imens de disperare care îl copleşi la gândul că-şi pierduse identitatea. Să te scufunzi în neant înseamnă să te scufunzi în uitare şi să dobândeşti astfel odihna veşnică, dar să fii conştient că exişti şi totuşi să ştii că nu mai eşti o fiinţă delimitată distinct de celelalte fiinţe – că practic nu mai ai un sine – este culmea de nespus a spaimei şi a agoniei.

 
Ştia că existase un Randolph Carter din Boston, dar nu putea să-şi mai dea seama exact dacă acel Randolph Carter fusese el însuşi, cel de acum, un fragment sau o faţetă a entităţii aflate dincolo de Ultima Poartă, ori altcineva. În pofida faptului că sinele său fusese nimicit, datorită unei aptitudini de neimaginat, avea totuşi conştiinţa de a fi o legiune de euri – asta în ipoteza că în acel loc unde era suprimată chiar şi cea mai palidă noţiune de existenţă individuală, mai putea supravieţui, aparte şi unic, un eu. Era ca şi cum printr-o metamorfoză bruscă, trupul i-ar fi fost transformat în una dintre acele efigii ce le întâlneşti sculptate în templele din India, înzestrate cu capete şi membre multiple. Examina această aglomerare, căutând, într-o tentativă absurdă, să separe, să decojească corpul său originar de toate adaosurile ulterioare – dacă, totuşi, (o, culme a ororii) mai putea exista un corp originar distinct de aceste încarnări multiple.

 
În timpul acestor reflecţii înspăimântătoare, fragmentul din Randolph Carter ce depăşise Ultima Poartă se simţi smuls din ceea ce părea a fi nadirul ororii, pentru a fi proiectat în abisurile întunecate ale unei orori încă mai profunde care, de această dată, provenea fără nici o îndoială din interiorul său. Era o forţă, un fel de personalitate care îl înfrunta în mod neaşteptat, îl împresura, punea stăpânire pe el şi, insinuându-se şi integrându-se în propria sa prezenţă, coexista simultan cu veşnicia şi se învecina cu Universul. Nu percepea nici un fenomen vizibil, dar prezenţa învăluitoare a entităţii şi alăturarea bulversantă a conceptelor de poziţie, identitate şi de infinitate, îi transmiteau o spaimă paralizantă. Aceasta spaimă depăşea cu mult pe toate cele pe care multiplele faţete ale lui Carter îndrăzniseră să le presupună până atunci.

 
Pus în faţa acestui miracol primejdios, fragmentul Carter uită de oribila pulverizare a individualităţii sale. Această entitate era întregul cuprins în parte şi partea cuprinsă în întreg, o existenţă simultan finită şi infinită, ce aparţinea nu numai unui continuum de spaţiu-timp, ci se integra şi în ultima esenţă motrice a maelstromului etern al energiilor vitale, ultimul maelstrom, cel fără de margini, enigma ce depăşeşte atât matematica, cât şi imaginaţia. Această entitate era poate cea pe care anumite culte secrete de pe Pământ o numesc în şoaptă Yog-Sothoh, iar sub alte nume este o zeitate. Crustaceele din Yuggoth o slăvesc ca fiind Cel-de-dincolo, iar duhurile străvezii din nebuloasele spirale o reprezintă printr-un semn intranscriptibil. Într-o străfulgerare, fragmentul Carter deveni conştient de superficialitatea şi precaritatea acestor concepte…
 
Entitatea se adresa acum fragmentului Carter prin intermediul unor valuri enorme, ce clocoteau, ardeau, se prăvăleau, se rostogoleau, se spărgeau, se roteau, într-o concentrare de energie ce-şi nimicea receptorul cu o violenţă aproape imposibil de suportat, şi care, prin ritmul lor extraterestru, erau comparabile cu misteriosul balans al Celor Străvechi şi cu licăririle luminilor demonice întâlnite în acea regiune deconcertantă ce se întinde dincolo de Prima Poartă. Era de parcă sori, lumi şi universuri s-ar fi concentrat, focalizându-şi energia, asupra unui unic punct şi ar fi conspirat să-i nimicească poziţia reală în spaţiu, printr-un şoc de o furie de nestăvilit. Covârşită de teroare, simpla frică se atenuează, îşi micşorează flacăra, astfel încât valurile în flăcări părură, nu se ştie cum, să-l despartă pe acel Carter ce se afla dincolo de Ultima Poartă de infinitatea de cňpii, să-l readucă la starea iniţială şi să-i restituie iluzia identităţii. După un timp oarecare, Carter începu să tălmăcească graiul valurilor în discursuri inteligibile, astfel că sentimentul de oroare şi apăsare scăzu. Teroarea se preschimbă în simplă teamă respectuoasă şi ceea ce i se păruse până atunci demonic şi anormal, deveni de acum înainte inefabil şi maiestuos.

 
„Randolph Carter, păreau să spună valurile, Cei Străvechi, reprezentanţii mei pe extensiunea planetei tale, te-au trimis la mine, pentru că tu eşti cel care, întors de curând din zona inferioară a viselor, nu te-ai resemnat doar la ele şi te-ai înălţat liber până la aspiraţii şi dorinţe mai nobile şi mai vaste. Ţinteai să mergi din nou în susul fluviului Ukranos, dus de apele sale aurii, să cauţi uitatele cetăţi de fildeş ce au fost ridicate în Kledul încărcat de orhidee şi să te aşezi pe tronul de opal din Ilek-Vad, oraşul ce-şi înalţă turnurile fabuloase şi domurile fără număr spre steaua unică şi de culoare roşie de pe un firmament străin de Pământul vostru şi de orice formă de materie. Acum, de vreme ce ai trecut dincolo de cele două porţi, ţinteşti să faci descoperiri cu mult mai elevate. Nu mai vrei să treci asemeni unui copil de la o viziune dezagreabilă la un vis care să te cruţe şi să te aline, acum vrei să te afunzi ca un bărbat în adâncurile de nepătruns ale tainei supreme ce se află ascunsă dincolo de toate viziunile şi de toate visele.

 
„Apreciez favorabil ceea ce urmăreşti şi sunt gata să îţi acord ceea ce am acordat doar de unsprezece ori fiinţelor de pe planeta ta, dintre care doar cinci au fost oameni sau fiinţe asemănătoare acestora. Sunt gata să-ţi dezvălui Misterul Suprem. Dacă cel care-l priveşte are sufletul slab, Misterul îl distruge. De aceea, înainte de a privi acest Mister, primul şi ultimul din toate misterele lumii, mai poţi încă să alegi liber, dacă doreşti, să te întorci prin cele două porţi. În cazul acesta, Vălul va rămâne intact în faţa ochilor tăi.”
 
V.
 
O întrerupere bruscă a fluxului de valuri îl făcu pe Carter să recadă, tremurând de groază, într-o tăcere plină de disperare. Imensitatea Vidului îl apăsa de pretutindeni, dar ştia că Fiinţa era acolo, în continuare prezentă. După o vreme, Carter gândi cuvinte, a căror substanţă mentală o transmise abisului: „Accept, nu voi da înapoi”.

 
Valurile îl înfăşurară din nou şi înţelese că Făptura îl auzise. Acum, Spiritul Infinit făcea să coboare asupra lui o undă atotştiutoare, ce îl purta spre noi viziuni, pregătindu-l pentru o asemenea înţelegere a cosmosului cum nu sperase vreodată să atingă. Îl învăţa cât de puerilă şi de mărginită este noţiunea de lume cu trei dimensiuni. Îl învăţa că există o mulţime de alte direcţii în afara celor cunoscute: înainte, înapoi, sus, jos, stânga, dreapta. Descoperea banalitatea şi trufia deşartă a măruntelor zeităţi terestre, meschinăria întru totul omenească a pasiunilor şi relaţiilor lor, a izbucnirilor de mânie, a iubirilor, a urii şi dorinţelor lor. Descoperea setea lor nepotolită de onoruri şi de jertfe, mania lor de a impune o credinţă împotriva naturii şi contrarie raţiunii.

 
În timp ce majoritatea acestor descoperiri se traduceau de la sine în cuvinte în mintea lui Carter, se părea că altele îi transmiteau sensuri necunoscute. Îşi dădea seama, slujindu-se poate de vedere, poate folosindu-şi imaginaţia, că se afla într-o lume cu dimensiuni de neconceput pentru ochiul şi mintea omului. În centrul umbrelor meditative ale acelui ceva ce fusese mai întâi un vârtej de energii, iar apoi un vid absolut, distingea acum un maelstrom de puteri creatoare ce-l năucea. De la înălţimea unui punct de vedere de neimaginat, acesta domina forme enorme, ale căror dimensiuni extinse şi multiple depăşeau orice idee preconcepută despre statură, limită sau fiinţă, pe care mintea sa fusese capabilă să o formuleze într-o existenţă dedicată exclusiv ocultismului. Începea să intuiască vag circumstanţele ce motivau existenţa în aceeaşi clipă a unui băieţel cu numele de Randolph Carter în anul 1883 într-o fermă din Arkham, a unei forme vaporoase pe un postament cvasi-hexagonal în câmpia spre care dădea Prima Poartă, a acestui fragment de fiinţă din abisul fără de margini, aflat acum faţă în faţă cu Prezenţa, precum şi a tuturor celorlalţi Carteri a căror imagine fusese recepţionată de imaginaţia şi capacitatea sa de înţelegere.

 
Valurile îşi sporiră atunci autoritatea şi căutară să-i desăvârşească instrucţia, prezentându-i într-o lumină raţională entitatea multiformă din care actualul său fragment nu era decât o particulă minusculă. Îl învăţară că fiecare figură din spaţiu nu este decât rezultatul intersectării de către un plan a unei forme geometrice corespunzătoare şi cu un număr mai mare de dimensiuni – aşa cum un pătrat este secţiunea unui cub, iar un cerc secţiunea unei sfere. În acelaşi fel, cubul şi sfera, figuri cu trei dimensiuni, sunt secţiunea unor forme corespunzătoare cu patru dimensiuni, pe care oamenii nu le pot cunoaşte decât prin mijlocirea visului sau a imaginaţiei. La rândul lor, aceste figuri cu patru dimensiuni sunt secţiunea formelor cu cinci dimensiuni, şi aşa mai departe, multiplicându-se vertiginos până la dimensiuni inaccesibile, ce ating infinitatea şi arhetipul. Lumea oamenilor şi a zeităţilor umane nu este decât faza infinitezimală a unui fenomen infitezimal – faza tridimensională a acelui minuscul univers zăvorât de Prima Poartă, dincolo de care Umr-at-tawil inspiră visele Celor Străvechi. Deşi oamenii iau ca punct de referinţă Pământul, numindu-l realitate, şi stigmatizează imaginea unui univers originar cu dimensiuni multiple, pe care o consideră ireală, lucrurile stau de fapt exact invers. Ceea ce numim substanţă şi realitate este umbră şi iluzie, iar ce numim umbră şi iluzie este substanţă şi realitate.

 
Timpul, mai spuseră valurile, este imobil, fără de început şi fără de sfârşit, fiind o iluzie să crezi că s-ar afla în mişcare ori că este o cauză a schimbării. De fapt, aceasta este adevărata iluzie, căci doar din perspectiva îngustă a fiinţelor trăind într-o lume cu dimensiuni limitate există noţiunile de prezent, trecut, viitor. Oamenii n-au sentimentul timpului decât atunci când pornesc de la ceea ce ei numesc schimbare, dar şi aceasta este o iluzie. Tot ceea ce a fost, este şi va fi există simultan.

 
Aceste revelaţii îi erau încredinţate cu atâta fast divin, încât se simţea incapabil să se îndoiască de adevărul lor. Deşi aproape că îi depăşea capacitatea de înţelegere, presimţea că acest adevăr avea să se verifice în lumina Ultimei Realităţi cosmice, căci numai aceasta dezminte toate punctele de vedere locale, precum şi toate punctele de vedere limitate şi parţiale. Carter era suficient de deprins cu speculaţiile profunde, pentru a se fi eliberat din sclavia concepţiilor locale şi parţiale, şi în fond toate căutările sale nu fuseseră bazate pe contestarea a tot ceea ce ţine de contingent ori de realitatea subiectivă?

 
După o lunga întrerupere, valurile reluară, explicându-i că locuitorii zonelor cu trei dimensiuni numesc schimbare ceea ce este o simplă funcţie a conştiinţei lor, constând în aprecierea lumii exterioare din diferite unghiuri cosmice. Aşa se explică de ce Formele obţinute prin secţionarea unui con par să varieze în funcţie de unghiul secţiunii: ele sunt cerc, elipsă, parabolă sau hiperbolă, în funcţie de acest unghi, fără ca totuşi conul să fie modificat în vreun fel. În acelaşi mod, aspectele imuabile ale realităţii infinite par să se schimbe odată cu unghiul cosmic de vedere. Făpturile nevolnice ce locuiesc în lumile inferioare sunt aservite acestei diversităţi a unghiurilor conştiinţei lor pe care, cu rare excepţii, nu pot fi învăţate să le controleze. Doar un număr restrâns de iniţiaţi, instruiţi în misterele interzise, a reuşit să acceadă la acest control, luând astfel în stăpânire timpul şi schimbarea. Dimpotrivă, entităţile ce trăiesc dincolo de Porţi, au în puterea lor toate unghiurile şi pot vedea după voie fie miriadele de faţete ale cosmosului într-o perspectivă fragmentară, supusă schimbării, fie, în afara oricărei perspective, totalitatea acestuia, sustrasă schimbării.

 
În timp ce valurile se opreau din nou, Carter încercă, timid şi temător, să înţeleagă ultima revenire a acelei enigmatice dislocări a individualităţii, ce îl înspăimântase atât de tare la început. Intuiţia sa puse cap la cap, într-o sinteză, fragmentele de cunoaştere ce-i fuseseră revelate, şi în felul acesta se apropie tot mai mult de înţelegerea completă a Secretului. Ghici că o mare parte din această revelaţie înspăimântătoare – difuzarea eului său într-o infinitate de cňpii terestre – l-ar fi copleţit imediat după ce trecuse de Prima Poartă, dacă magia lui Umr-at-tawil nu l-ar fi ocrotit, cu scopul de a-i permite sa utilizeze cu precizie şi fără să se tulbure cheia de argint, pentru a deschide Ultima Poartă. Avid de o cunoaştere mai exactă şi mai amănunţită, emise valuri de gândire, întrebând ce relaţii puteau fi stabilite cu precizie între diversele sale faţete – între fragmentul care, în prezent, trecuse de Ultima Poartă, şi cel care, dincolo de Prima Poartă, stătea încă pe postamentul cvasi-hexagonal, între băieţelul din 1883 şi bărbatul din 1928, între numeroşii săi strămoşi, fluviul eredităţii sale, şi unitatea eului său, între nenumăraţii locuitori ai altor lumi şi din alte veşnicii, pe care o primă străfulgerare hidoasă a Percepţiei Ultime îi identificase cu el, şi persoana sa. Drept răspuns, valurile se puseră în mişcare încet, însufleţindu-se şi încercând să simplifice ceea ce aproape că depăşea capacitatea de înţelegere a unui spirit terestru.

 
Toate liniile de descendenţi ai fiinţelor aparţinând dimensiunilor limitate, continuară valurile, toate fazele creşterii fiecăreia dintre aceste fiinţe, nu sunt decât manifestări ale unei fiinţe arhetipale şi eterne, ce locuieşte într-un spaţiu exterior oricărei dimensiuni. Fiecare fiinţă localizată: fiu, tată, bunic şi aşa mai departe, şi fiecare fază a existenţei individuale: sugar, copil, adolescent, matur, nu sunt decât etapele infinite ale aceleiaşi fiinţe arhetipale eterne, etape determinate de o variaţie a poziţiei unghiului din planul conştiinţei în raport cu aceasta fiinţă arhetipală. Randolph Carter are toate vârstele, simultan. Randolph Carter şi toţi strămoşii săi umani şi preumani, tereştrii şi pretereştrii în acelaşi timp, nu sunt cu toţii decât etapele unui „Carter” ultim şi etern, ce trăieşte în afara spaţiului şi timpului – nu sunt decât proiecţii fantomatice, diferenţiate exclusiv prin unghiurile conform cărora planul conştiinţei întretaie un arhetip etern.

 
O uşoară modificare a unghiului îl poate schimba pe savantul de azi în copilul de ieri; îl poate transforma pe Randolph Carter în acel vrăjitor pe nume Edmund Carter ce s-a refugiat din Salem în 1692 pentru a se stabili printre colinele de dincolo de Arkham, ori în acel Picknum Carter care, în 2169, se va folosi de tot felul de tertipuri pentru a respinge hoardele mongole venite, din Australia. Aceeaşi modificare poate transforma un Carter uman într-una dintre acele entităţi imemoriale ce au trăit în primitiva Hiperboree şi l-au venerat pe negrul şi schimbătorul Tsathaggua, după ce s-au refugiat din Kyhtanil, planeta dublă ce gravita odinioară în jurul lui Arcturus. Aceeaşi modificare poate transforma un Carter terestru într-unul din acei strămoşi din vremuri încă mai vechi a căror formă abia de-o mai bănuim, ce locuiau chiar pe Kyhtanil; ori într-una din acele creaturi încă mai de demult, ce trăiau pe planeta Stronti, planetă transgalactică; într-una din acele conştiinţe vaporoase cu patru dimensiuni ce evoluează într-un alt continuum spaţiu-timp sau într-unul din acele creiere vegetale care, în viitor, vor popula o cometă radioactivă şi întunecată, evoluând pe o orbită de neconceput, şi aşa mai departe, în ciclul cosmic fără sfârşit.

 
Arhetipurile, spuneau vibraţiile valurilor, populează Ultimul Abis – imprecise, inefabile şi de-abia presimţite de către unii visători ce trăiesc în lumea dimensiunilor joase.

 
Căpetenia lor este însăşi Fiinţa care tocmai i se adresa atunci, iar această Fiinţă era în realitate propriul arhetip al lui Carter. Zelul nepotolit dovedit de către Carter şi strămoşii săi în căutarea secretelor cosmice interzise era rezultatul firesc al acestei filiaţii cu Arhetipul Suprem. Toţi marii magicieni, toţi marii gânditori şi toţi marii artişti ai fiecărei lumi sunt diversele Sale faţete.

 
Copleşită de o teamă amestecată cu o imensă bucurie, conştiinţa lui Randolph Carter omagie cu tot respectul această Entitate transcedentală din care provenea. Cum valurile se opriseră din nou, profită de răgaz pentru a medita în liniştea adâncă ce se aşternuse, imaginând forme de omagiu ciudate, întrebări încă mai ciudate şi cereri cât se poate de ciudate. Concepte bizare şi contradictorii se ciocneau în mintea sa buimăcită de viziuni ameţitoare şi de revelaţii neaşteptate. Îi trecu prin gând că, dacă toate aceste descoperiri erau într-adevăr reale, i se oferea în sfârşit ocazia de a explora aievea toate acele epoci infinit de depărtate şi toate acele regiuni ale Universului pe care până atunci le cunoscuse doar în vis. Era însă capabil să stăpânească puterile magice şi să le comande schimbarea unghiului din planul conştiinţei sale? Cheia de argint putea oare suplini acele puteri magice? Nu-l transformase oare deja această cheie dintr-un bărbat, trăind în 1928, într-un copil din 1883 iar apoi, în continuare, în ceva ce era cu totul în afara timpului? Constată că, într-un mod bizar, în ciuda aparentei absenţe a corpului, cheia de argint continua să se afle în posesia sa.

 
Profitând în continuare de prelungirea liniştii, Randolph Carter transmise gândurile şi întrebările care-l asaltau. Înţelese că, în acest ultim abis, se găsea la distanţă egală de fiecare faţetă a arhetipului său – uman şi non-uman, terestru sau extraterestru, galactic sau transgalactic – şi cuprins de o curiozitate înfrigurată, cercetă fiecare dintre celelalte faze ale fiinţei sale, în special cele ce erau cele mai îndepărtate în spaţiu şi timp de 1928, sau care, de la un capăt la altul al vieţii, îi bântuiseră stăruitor visele. Ghici că stătea în puterea Entităţii sale arhetipale să îl expedieze, schimbându-i planul conştiinţei, în fiecare dintre aceste faze ale unui trecut îndepărtat şi, nemulţumit doar cu descoperirile şi iluminările de până atunci, ardea de nerăbdare să atingă intensitatea acestei descoperiri: corpul său să parcurgă aievea peisajele groteşti sau incredibile, pe care halucinaţiile sale nocturne i le revelaseră fragmentar.

 
Interoga Prezenţa, fără nici o intenţie precisă, doar cu scopul de a pătrunde într-o lume palidă şi fantastică, ce-şi dezvăluise de atâtea şi atâtea ori în visele sale cei cinci sori multicolori, constelaţiile încărcate de vrajă, stâncile ameţitor de înalte, acoperite de cochilii, locuitorii cu gheare şi rât de tapir, straniile turnuri de metal, subteranele tăinuite şi misterioşii cilindrii zburători. Presimţea că această lume era singura din tot cosmosul presupus ce se găsea în legătură cu celelalte, şi era nerăbdător să exploreze aceste viziuni, al căror început îl întrevăzuse şi să se îmbarce acolo, spre a traversa spaţiul, călătorind spre acele lumi încă mai depărtate, cu care locuitorii cu gheare şi rât de tapir stabiliseră relaţii. Nu mai avea timp să-i fie frică. Ca în toate momentele de criză ale vieţii sale, fu biruit de o imensă curiozitate cosmică, ce îi şterse din minte tot ce nu era legat de ea.

 
Când auzi din nou bătând pulsul impunător al valurilor, Carter ştiu ca înspăimântătoarea sa dorinţa era pe cale de a fi împlinită. Fiinţa îi evoca golfurile nopţii pe care urma să le traverseze, steaua quintuplă necunoscută, strălucind într-o galaxie nebănuită, în jurul său gravitând lumi ciudate şi lucruri oribile şi inferioare, împotriva cărora rasa cu gheare şi rât de tapir lupta mereu. Află, de asemenea, cum şi cât trebuiau înclinate simultan unghiul planului său de conştiinţă actual şi unghiul planului său de conştiinţă în raport cu elementele spaţio-temporale ale ţintei sale, pentru a putea reintegra faţeta Carter în lumea în care locuise.

 
Prezenţa îi atrase atenţia că trebuia să aibă încredere în aceste simboluri, dacă va dori vreodată să se întoarcă de pe acele tărâmuri îndepărtate şi străine pe care şi le alesese, iar Carter emise o încuviinţare nerăbdătoare, încredinţat că acea cheie de argint pe care o avea asupra lui şi despre care ştia că-l reintegrase deja în lume şi în planul personal, trimiţându-l înapoi în anul 1883, conţinea simbolurile respective. Fiinţa, profitând de aceste semne de nerăbdare, îi îndeplini dorinţa insistentă de a efectua monstruosul zbor. Valurile încetară brusc, făcând loc unor clipe trecătoare de linişte, pline de aşteptare încordată.

 
Apoi, fără nici un avertisment, izbucniră deodată un bubuit de tobă şi un huruit enorm, ce se uniră şi se revărsară într-un tunet înspăimântător. Din nou, Carter se simţi punctul focal al unei imense concentrări de energie, care îl izbea, îl hărţuia şi îl ardea dincolo de limitele suportabilului, în ritmul de acum familiar lui al spaţiului exterior, concentrare pe care n-o putea descrie altfel decât printr-o analogie cu căldura explozivă degajată de o stea incandescentă sau cu frigul absolut al Ultimului Abis, ce te preface în stană de piatră. În timp ce devenea conştient de viteza înspăimântătoare cu care se deplasa, fâşii şi linii de culoare cu totul străine de spectrul solar se întretăiau şi îi jucau în faţa ochilor. Avu viziunea fugitivă a unei forme şezând, singură, pe un tron de nori, a cărui formă se apropia mai mult de cea a unui hexagon, decât de orice altă formă cunoscută…
 
VI.
 
Hindusul îşi întrerupse pentru o clipă istorisirea, pentru a constata că Marigny şi Phillips, nu-l scăpau din ochi, în timp ce Aspinwall îl ignora deliberat, ţinându-şi cu încăpăţânare privirea plecată pe hârtiile din faţa sa. Ritmul demonic al orologiului în formă de sicriu căpătă altă semnificaţie, rău prevestitoare, în timp ce aburii ce se ridicau din vasele neglijent alimentate făceau să se onduleze în aer forme misterioase şi fantastice, ce se alăturau într-un mod tulburător figurilor şi desenelor groteşti ale tapiseriilor ce păreau să prindă viaţă. Bătrânul negru ce le atârnase pe pereţi ieşise – speriat, poate, de tensiunea în creştere ce o adulmecase şi care-l alungase din casă. Hindusul ezită să continue şi, cerându-şi parcă scuze pentru timpul pe care îl răpea celorlalţi, se hotărî să-şi reia povestirea pe acelaşi ton ciudat de afectat, cu toate că folosea un limbaj obişnuit.
 
— Fără îndoială că povestea fiinţelor abisale vi s-a părut greu de crezut dar fenomenele tangibile şi reale cu care ne vom întâlni mai departe vor fi însă mult mai dificil de acceptat, căci miracolele sunt de două ori incredibile atunci când, desprinzându-le din regiunile nesigure ale realităţii din vis, le introduci într-o lume cu trei dimensiuni. Nu voi încerca să vă relatez toate cele petrecute, care ar fi subiectul unei cu totul alte povestiri. Voi spicui doar esenţialul din ceea ce trebuie să aflaţi neapărat.

 
„După acel ultim vârtej al ritmului demonic şi policrom, Carter îşi dădu seama singur în ce consta vechiul său vis obsedant.

 
„Ca în atâtea alte nopţi trecute, mergea pe sub razele unui soare multicolor, în mijlocul unei cete de fiinţe cu gheare şi rât de tapir, de-a lungul străzilor unui labirint construit dintr-un metal necunoscut. Coborându-şi privirea, constată că trupul său era la fel cu celelalte: rugos, parţial acoperit cu solzi, cu articulaţii de insectă, păstrându-şi totuşi o oarecare asemănare caricaturală cu silueta umană. Cheia de argint se afla încă în posesia lui, chiar dacă atârna de o gheară oribilă.

 
„O clipă mai târziu, senzaţia de vis se risipi, şi se găsi în situaţia visătorului trezit în mijlocul visului. Ultimul abis – Fiinţa – entitatea aparţinând unei rase absurde şi străine – îl atrăgeau pe Randolph Carter într-o lume viitoare, ce nu exista încă, o lume, planeta Yaddith, în care câteva fenomene ale trecutului bântuiau visele stăruitoare şi fără încetare reîmprospătate ale magicianului Zkauba. Aceste vise erau într-atât de stăruitoare, încât se amestecau cu îndatoririle sale, se împleteau cu vrăjile pe care avea obligaţia de a le efectua, pentru a-i menţine pe înfricoşătorii dholi în vizuinile lor: începea să-şi încâlcească aducerile aminte, încurcând şi răvăşind imaginile nenumăratelor lumi reale pe care le străbătuse în trecut cu ajutorul echipamentului de scafandru al luminii. Acum, aceste imagini deveneau aproape materiale, ceea ce nu se mai întâmplase până atunci. Această cheie grea de argint ce atârna în gheara sa dreaptă era reproducerea exactă a unei imagini din vis: nu putea prevesti nimic bun. Trebuia să se odihnească, să reflecteze şi să consulte tăbliţele lui Nhing, pentru a se decide asupra atitudinii pe care trebuia să o adopte. Traversând un zid de metal printr-un pasaj prin care accesul mulţimii era interzis, intră în apartamentul său şi se apropie de rafturile pe care erau orânduite tăbliţele.

 
„Şapte fracţiuni de zi mai târziu, Zkauba se ghemui, înspăimântat şi pe jumătate disperat, pe prisma sa, căci adevărul pe care tocmai îl descoperise îi răscolea o serie întreagă de amintiri dureroase. Niciodată nu va putea gusta din pacea pe care o asigură conştiinţa de a fi o entitate. Pentru totdeauna şi oriunde s-ar fi aflat, era despicat în două. Era Zkauba, magicianul din Yaddith, dezgustat de imaginea respingătorului mamifer terestru Carter ce urma să devină şi pe care îl simţea deja în el şi era Randolph Carter din Boston, oraş de pe Pământ, tremurând de spaimă la gândul fiinţei cu gheare şi rât ce fusese el însuşi odinioară şi în pielea căreia trebuia să intre din nou.

 
„Unităţile de timp trecură peste Yaddith – croncăni Swami, a cărui voce greoaie începu să dea semne de oboseală – şi sunt ele însele o poveste ce nu poate fi depănată într-un scurt expozeu. Au fost călătorii la Stronti, la Mthura, la Kath şi în alte lumi, în cele douăzeci şi opt de galerii accesibile scafandrilor de lumină cu care erau echipate creaturile din Yaddith. Au fost călătorii dus-întors de-a lungul veşniciei, cu ajutorul cheii de argint şi al diverselor simboluri cunoscute magicienilor din Yaddith. Au fost lupte oribile împotriva dholilor albicioşi şi vâscoşi, în tunelele primitive ce străpung planeta. Au fost şedinţe de lectură, pătrunse de o teamă respectuoasă, în biblioteci în care se găseşte reunită totalitatea cunoştinţelor din zece mii de universuri vii sau moarte. Au fost discuţii pasionate cu alte spirite din Yaddith, în special cu Stră-Vechiul Buo. Zkauba nu destăinui nimănui ce i se întâmplase, dar când faţeta Carter reuşea să se ridice la suprafaţa conştiinţei sale, întorcea pe toate feţele posibilitatea de a reveni pe Pământ şi de a reveni la forma sa umană, şi încerca cu disperare să utilizeze limbajul oamenilor, forţându-şi în acest scop organele bizare ale gâtlejului, mult prea puţin dotate pentru acest scop.

 
„Cuprinsă de oroare, faţeta Carter îşi dădu curând seama că acea cheie de argint era incapabilă să-i mai asigure revenirea la forma umană. După cum deduse, din păcate prea târziu, din amintirile sale, din visele sale şi consacrându-se studierii disciplinelor tradiţionale din Yaddith, această cheie fusese fabricată pe Pământ, în Hiperboreea. Puterea sa acţiona doar asupra unghiurilor de conştiinţă personale ale fiinţelor omeneşti. Cheia putea modifica unghiul planetar, permiţându-i celui ce o utiliza să se deplaseze în voie de-a lungul timpului, păstrându-şi însă corpul neschimbat. Fusese înzestrată şi cu o altă vrajă, care-i conferea puteri nelimitate, inexistente până atunci, dar această vrajă era de asemenea o descoperire umană – particulară unei anumite regiuni din spaţiu şi destinată exclusiv acesteia – pe care magicienii din Yaddith nu o puteau adapta dimensiunilor planetei lor. Această vrajă era consemnată în pergamentul indescifrabil ce fusese închis împreună cu cheia de argint în cufărul acoperit de sculpturi hidoase, şi Carter se căina amarnic pentru faptul că nu-l luase cu el. Fiinţa din abis, acum inaccesibilă, îi atrăsese atenţia să se încreadă cu totul în simbolurile pe care le avea asupra lui, astfel că el fusese încredinţat că nu-i lipseşte nici un element.

 
„Odată cu trecerea timpului se strădui, întâmpinând dificultăţi din ce în ce mai mari, să utilizeze monstruoasele tradiţii ale Yaddithului, pentru a descoperi modalitatea de a se reîntoarce în abis, în preajma entităţii omnipotente. Gradul de iniţiere pe care îl atinse aproape că i-ar fi permis să descifreze pergamentul ocult, ceea ce în condiţiile actuale era aproape o ironie. Veni însă o vreme când, în momentele în care faţeta Zkauba se ridica la suprafaţa conştiinţei sale, aceasta încerca să şteargă supărătoarea amintire a existenţei lui Carter.

 
„Astfel se scurseră lungi intervale de timp – intervale prea lungi pentru ca mintea omenească să le poată măsura, căci locuitorii din Yaddith nu mor decât la capătul unor cicluri foarte lungi. După mai multe sute de năpârliri, faţeta Carter păru să învingă faţeta Zkauba şi reuşi să calculeze, pe durata unor perioade imense, cam care putea fi depărtarea care despărţea, în timp şi în spaţiu, Yaddithul de Pământul oamenilor. Imaginile se amestecară – ele acopereau o incomensurabilă eternitate de ani-lumină, dar disciplinele tradiţionale din Yaddith îl pregătiseră pe Carter pentru a înţelege acest rezultat. Îşi cultivă puterea cu care fusese înzestrat, aceea de a-şi putea dirija visele spre Pământ, şi află destule lucruri despre planeta sa, care îi fuseseră până atunci necunoscute. Nu reuşi, totuşi, să viseze formula indispensabilă, ascunsă în pergamentul uitat.

 
„Mai târziu, concepu un plan de evadare extraordinar, ce începu să fie pus în aplicare din clipa când descoperi un drog ce-i permitea să menţină mereu adormită faţeta Zkauba. Aprecie că proiectul îi oferea posibilitatea de a realiza, cu ajutorul echipamentului de scafandru al luminii, o călătorie cum nimeni de pe Yaddith nu mai făcuse vreodată – o călătorie corporală de-a lungul inefabilei veşnicii, pe deasupra fantasticelor întinderi galactice, pentru a pătrunde în sistemul solar şi a ajunge la Pământ. Odată ajuns pe Pământ, cu toate că poseda un corp cu gheare şi rât de tapir, putea reuşi, într-un fel sau altul, să descopere şi să descifreze manuscrisul acoperit cu hieroglife stranii, pe care-l abandonase în maşină, în apropiere de Arkham. Cu ajutorul acelui manuscris şi al cheii, putea reuşi de asemenea să-şi recapete aspectul normal, terestru.

 
„Nu ignora în nici un fel riscurile tentativei sale. Îşi dădea seama că în momentul în care urma să încline unghiul său planetar spre eternitatea dorită (lucru imposibil de realizat în cursul călătoriei sale în spaţiu), Yaddithul urma să fie o lume moartă, la dispoziţia dholilor învingători, iar evadarea sa în echipamentul de scafandru al luminii urma să producă dezordini grave. Îşi dădea, de asemenea, seama în ce măsură trebuia să-şi reducă funcţiile vitale, asemeni unui fachir, pentru a putea suporta, timp de o veşnicie, traversarea acelor abisuri insondabile. Îi mai era clar şi faptul că, dacă voiajul său urma să fie încununat de succes, trebuia să-şi ia măsuri de protecţie pentru a se imuniza împotriva bacteriilor şi a altor condiţii de mediu terestre periculoase pentru un corp de pe Yaddith. Trebuia, printre altele, ca în timpul aşteptării ocaziei de a recupera şi a descifra pergamentul şi a-şi recăpăta astfel adevăratul său corp, să găsească o modalitate de a simula pe Pământ forma umană, căci în caz contrar risca aproape sigur să fie descoperit şi ucis de către oameni, îngroziţi la vederea acestei forme ce n-ar fi trebuit să existe printre ei. Trebuia, de asemenea, să ia cu el ceva aur, uşor de obţinut în Yaddith, care-l putea ajuta să-şi ducă zilele în timpul cercetărilor sale.

 
„Planurile lui Carter prindeau viaţă încetul cu încetul. Îşi procură un echipament de scafandru de lumină cu rezistenţă cu mult peste cea normală, capabil să suporte concomitent atât acele miraculoase translaţii în timp, cât şi acel zbor fără precedent în spaţiu. Verifică toate calculele şi îşi orientă de nenumărate ori visele spre Pământ, căutând să le apropie cât mai mult de anul 1928. Reuşi de minune în practicarea catalepsiei. Descoperi agentul antibacterian de care avea absolută nevoie şi calculă variaţiile de curent gravitaţional pe care le putea utiliza. Modelă cu dibăcie o mască de ceară, căreia îi adăugă un costum larg, confecţionându-şi astfel un travesti adecvat pentru a-l face să treacă în ochii pământenilor drept o fiinţa umană, şi născoci o vrajă foarte puternică, pentru a-i ţine la respect pe dholi în momentul în care urma să părăsească neagra şi deja moarta planetă Yaddith, scufundându-se în străfundurile viitorului său de neconceput. Nu uită să-şi constituie o rezervă de droguri imposibil de găsit pe Pământ, care să conserve somnul faţetei Zkauba, până ce Carter urma să se despoaie de corpul său de locuitor al Yaddithului. Nu uită, de asemenea, o modestă rezervă de aur, pentru nevoile sale terestre.

 
„Sosi ziua plecării, încărcată de nesiguranţă şi îngrijorare. Sub pretextul unei călătorii spre Nythur, steaua triplă, Carter se caţără pe platforma de zbor destinată scafandrilor de lumină şi aluneca încet în corsetul de metal strălucitor.

 
„Avea spaţiu suficient doar pentru a săvârşi ritualul cheii de argint şi chiar în timp ce-l săvârşea, aparatul său începu să leviteze lent. Ziua se scufundă într-un întuneric înfricoşător, în timp ce el era strivit de o durere nesuferită şi chinuitoare. Cosmosul părea zgâlţâit de mâna unui zeu care îi era străin, iar constelaţiile dansau pe cerul negru.

 
„Imediat după aceea, Carter deveni conştient de reinstaurarea stării de echilibru. Frigul genunilor stelare muşca din pereţii aparatului, dar putea zări plutind în spaţiu construcţia metalică de unde pornise înlăturând obstacolul anilor. Sub el, solul mişuna de dholi gigantici şi, în timp ce se apleca pentru a-i privi, unul din ei se înalţă la mai multe sute de picioare, îndreptând spre el una din extremităţile sale vâscoase şi decolorate.

 
„Vrăjile sale se dovediră, însă, eficace, şi o clipă mai târziu, se scufundă, teafăr şi nevătămat, departe de Yaddith.”
 
VII.
 
În acea încăpere bizară din New Orleans, din care bătrânul servitor negru se furişase mânat de instinct, vocea misterioasă a lui Swami Chandraputra deveni şi mai răguşită.
 
— Domnilor, nu vă voi cere să mă credeţi înainte de a vă fi arătat, o dovadă de necontestat. Până atunci, când vă vorbesc despre miile de ani şi miile de ani-lumină şi despre incalculabilele milioane de mile pe care Randolph Carter le-a străbătut prin spaţiu sub forma unei entităţi fără nume, închisă într-un strâmt costum metalic de scafandru pus în mişcare de electroni, puteţi considera această poveste drept un simplu mit. Carter calculase durata catalepsiei cu cea mai mare grijă, proiectând ca aceasta să expire cu câţiva ani înainte de aterizarea sa pe Pământ în 1928, sau în preajma acestei date.

 
„Nu avea să uite niciodată acea târzie deşteptare. Amintiţi-vă, domnilor, că înainte de acest somn lung cât o veşnicie, trăise conştient pe durata a mii de ani tereştri, printre straniile şi respingătoarele miracole din Yaddith. Frigul îl muşcă fără cruţare, visele sale încetară să îl mai ameninţe şi reuşi, în sfârşit, să arunce o privire prin hubloul aparatului de scafandru. Era înconjurat din toate părţile de stele, de constelaţii, de nebuloase şi, către sfârşitul călătoriei, contururile lor căpătară o oarecare asemănare cu constelaţiile vizibile de pe Pământ, pe care le cunoştea.

 
„Coborârea sa de-a lungul sistemului solar merită să fie povestită într-o zi. Văzu planetele Kynarth şi Yuggoth, aflate la extremităţile lumii solare, trecu pe lângă Neptun şi zări diabolicele ciuperci albicioase ce mânjesc suprafaţa acestei planete. Aruncând o privire de aproape asupra pâclei de pe Jupiter, intră în posesia unui secret de neîmpărtăşit, văzu oroarea ce popula unul dintre sateliţii acestei planete şi contemplă ruinele ciclopice ce se etalau pe discul rumen al lui Marte. Când ajunse în apropierea Pământului, zări un soi de corn îngust, ale cărui dimensiuni creşteau de la o clipă la alta, în mod îngrijorător. Reduse viteza, deşi fericirea de a se întoarce acasă îl făcea să regrete orice clipă pierdută. Nu voi încerca să redau această senzaţie, pe care Carter mi-a împărtăşit-o.

 
„Pe scurt, spre sfârşitul călătoriei sale, Carter pluti în stratosfera terestră, aşteptând venirea zilei în emisfera occidentală. Intenţiona să aterizeze în locul de unde plecase – aproape de Tainiţa Şerpilor, pe colinele de dincolo de Arkham. Dacă cineva dintre dumneavoastră a lipsit mult timp de acasă – şi ştiu că acest lucru este valabil pentru unul dintre cei prezenţi – puteţi să înţelegeţi şi singuri cât de mişcat a fost văzând colinele din Noua Anglie, ulmii uriaşi, livezile cu trunchiuri noduroase şi vechii pereţi de piatră netencuită.

 
„Atinse solul în zori, pe micul câmp din apropierea vechii case bătrâneşti a familiei Carter şi mulţumi cerului pentru pacea şi singurătatea ce domneau acolo. Era tot toamnă, ca şi atunci când plecase, şi mireasma dealurilor îl ungea la suflet. Reuşi, nu fără dificultate, să târască aparatul metalic pe panta înaltelor porţiuni defrişate, până la Tainiţa Şerpilor, fără a pătrunde totuşi în grota inferioară prin crăpătura astupată de rădăcini. Ajuns acolo, îşi acoperi trupul, prea străin pentru această lume, cu veşminte omeneşti şi cu masca de ceară ce avea să-i fie atât de folositoare. Aparatul de scafandru al luminii rămase acolo aproape un an, până când anumite împrejurări impuseră necesitatea unei noi ascunzători.

 
„Merse pe jos până la Arkham – obişnuindu-şi astfel corpul cu mersul şi ţinuta proprii fiinţei umane – şi reuşi să-şi schimbe aurul în bani lichizi. De asemenea, prezentându-se drept un străin căruia engleza îi era aproape cu totul necunoscută, se consacră unor investigaţii şi descoperi că se afla în anul 1930, deci doar doi ani trecuseră de la începutul aventurii sale.

 
„Se afla, desigur, într-o situaţie îngrozitoare. Pus în faţa atâtor impedimente – aflat în imposibilitatea de a-şi declina identitatea, obligat să fie permanent cu ochii în patru, expus dificultăţilor legate de alimentaţie, constrâns să păstreze asupra sa drogul demonic ce-i permitea să menţină inofensivă faţeta Zkauba – îşi dădu seama că era imperios necesar să acţioneze cât mai repede posibil.

 
„Plecă la Boston şi închirie o cameră într-o suburbie murdară a oraşului, unde putea trăi ieftin şi fără să fie remarcat. De cum ajunse în oraş, se interesă de soarta bunurilor lui Randolph Carter. Află atunci cu câtă nerăbdare aştepta domnul Aspinwall, aici de faţă, să se realizeze partajul acestor bunuri şi cu câtă tenacitate se luptau domnul de Marigny şi domnul Phillips pentru a le păstra intacte.”
 
Hindusul se înclină, dar faţa sa brăzdată de riduri şi acoperită aproape în întregime de barba stufoasă nu-şi schimbă expresia.
 
— Carter obţinu pe căi ocolite o copie bună a pergamentului pe care îl uitase şi începu să lucreze la descifrarea lui. Sunt bucuros că am fost în stare să-l ajut în această muncă. Într-adevăr, încă de la început a făcut apel la mine şi prin intermediul meu a intrat în contact cu alţi ocultişti răspândiţi în întreaga lume. Am venit să locuiesc împreună cu el la Boston, într-o locuinţă jalnică situată pe Chambers Street. Referitor la pergament, am plăcerea să risipesc perplexitatea domnului de Marigny şi să-l informez, dacă îmi va permite, că limbajul transcris de aceste hieroglife nu este Naacal, ci R'lyelian, limbă ce a fost adusă pe Pământ de descendenţii lui Cthulhu, într-o perioadă ce nu poate fi situată în timp. Este vorba, fireşte, despre o traducere, originalul hiperboreean – datând de milioane de ani – fiind redactat în limba primitivă din Tsath-Yo.

 
„Pentru descifrarea lui este nevoie de mult mai mult timp decât anticipase, dar Carter nu şi-a pierdut nici o clipă speranţa. La începutul acestui an, studiul unei cărţi importante din Nepal ne-a permis să facem mari progrese. Lucrul nu este încă încheiat, dar va reuşi în curând. Din păcate, s-a ivit totuşi un obstacol: rezerva de droguri care menţin adormită faţeta Zkauba s-a epuizat. Nu este, totuşi, o calamitate atât de mare pe cât s-a temut. Personalitatea lui Carter este pe cale să obţină victoria şi când – pe perioade din ce în ce mai scurte şi numai când este stârnită de o excitaţie neobişnuită – faţeta Zkauba se ridică la suprafaţa conştiinţei, este de obicei prea buimacă pentru a putea anula munca lui Carter. Nu poate găsi echipamentul de scafandru căci, deşi a încercat o dată, Carter a profitat de un moment în care a fost doborâtă din nou de somn şi a ascuns aparatul mai bine. Tot răul pe care l-a comis Zkauba a fost acela de a fi speriat câţiva oameni şi a fi dat naştere câtorva zvonuri cu accente de coşmar ce au circulat printre polonezii şi lituanienii ce locuiesc în suburbia de est a Bostonului. Până în prezent, Zkauba nu a reuşit să deterioreze prudenta deghizare confecţionată de faţeta Carter deşi, uneori, o smulge atât de violent, încât anumite părţi ale sale trebuie înlocuite. Eu am văzut ce se ascunde sub această deghizare şi pot să vă spun că nu este în nici un fel un spectacol prea plăcut.

 
„Carter a aflat în urmă cu o lună de această reuniune şi şi-a dat seama că trebuie să se mişte foarte repede dacă vrea să-şi salveze averea. Nu putea aştepta până când va descifra pergamentul şi îşi va recăpăta înfăţişarea umană. În consecinţă, m-a delegat să îl reprezint şi să acţionez în numele său.

 
„Domnilor, vă anunţ că Randolph Carter nu a murit; că se află temporar într-o stare anormală, dar că în cel mult trei luni va fi în măsură să apară personal şi să ceară păstrarea averii sale. Sunt gata să prezint probe, dacă este necesar. Vă cer, deci, să amânaţi această şedinţă, sine die.”
 
VIII.
 
De Marigny şi Phillips îl priveau pe Hindus fix, ca hipnotizaţi, în timp ce dinspre domnul Aspinwall se auzi o adevărată rafală de mârâituri de furie. Dezgustul bătrânului avocat se transformase în prezent într-o furie evidentă, ce îl făcea să bată cu pumnul în masă. Apoplexia îi umflase venele, ce deveniseră proeminente. Când vorbi în sfârşit, se auzi un fel de lătrat:
 
— Cât trebuie să mai suportăm aceste prostii? De-o oră întreagă îl tot ascultăm pe acest alienat, pe acest fachir, ce are acum afurisita neobrăzare de a ne cere amânarea succesiunii, fără nici un motiv valabil! De Marigny, de ce nu-l arunci afară pe acest netrebnic? Ai de gând să faci din noi jucăriile unui şarlatan, ale unui idiot?

 
Calm, de Marigny ridică braţul şi vorbi fără nici un fel de asprime în glas:
 
— Lasă-ne timpul reflectăm în linişte şi fără presiune la ce-am auzit. Este o povestire extrem de neobişnuită, conţinând fapte care, în calitate de ocultist aflat într-o oarecare cunoştinţă de cauză, recunosc că sunt departe de a fi imposibile. Pe de altă parte, din 1930 am început să primesc de la Swami scrisori ce confirmă relatarea sa de acum.

 
Când de Marigny se întrerupse pentru o clipă, bătrânul domn Phillips îşi permise să intervină:
 
— Swami Chandraputra amintea de probe. Sunt de acord că multe dintre cele relatate au şi pentru mine un sens, şi recunosc de asemenea că în ultimii ani am primit de la dânsul numeroase scrisori ce-i întăresc într-un mod ciudat afirmaţiile de acum. Totuşi, anumite pasaje ale declaraţiei sale par neverosimile. Ar putea să ne arate ceva tangibil?

 
Păstrându-şi aceeaşi expresie flegmatică, Swami răspunse pe un ton scăzut, cu o voce răguşită, extrăgând, pe măsură ce vorbea, un obiect din buzunarul veşmântului său prea larg:
 
— Deşi nimeni dintre dumneavoastră nu a văzut în realitate cheia de argint, domnul de Marigny şi domnul Phillips au văzut, totuşi, fotocopii ale acesteia. Acest obiect vă este familiar?

 
Mâna sa, ascunsă într-o mănuşă cu un singur deget, lăsă cu nervozitate să cadă pe masă o cheie grea de argint, cu luciul stins, în mod evident confecţionată într-un ţinut îndepărtat şi acoperită pe întreaga sa suprafaţă cu hieroglife stranii.

 
De Marigny şi Phillips se sufocară de emoţie.
 
— Aceasta este! Exclamă de Marigny. Aparatul fotografic nu poate minţi. El nu poate fi înşelat.

 
Aspinwall îşi schimbă brusc tactica:
 
— Imbecililor! Ce dovedeşte asta? Dacă aceasta este într-adevăr cheia ce a aparţinut vărului meu, e de datoria acestui străin – a acestui negru afurisit – să ne explice cum a ajuns în posesia ei. Randolph Carter a dispărut în urmă cu patru ani, luând cu el această cheie. De unde putem noi şti că nu a fost prădat, asasinat? Era pe jumătate ţicnit, şi întreţinea relaţii cu alţii încă mai ţicniţi decât el.

 
„ Uită-te la mine, negroteiule, unde ai găsit această cheie? Nu cumva l-ai asasinat pe Randolph Carter? „
 
Chipul lui Swami, nefiresc de imobil, rămase neclintit, dar ochii săi negri şi lipsiţi de iris, aflaţi parcă undeva departe, înapoia orbitelor, luciră ameninţător. Rosti cu multă greutate:
 
— Stăpâniţi-vă, vă rog, domnule Aspinwall. Există şi o altă probă pe care aş putea să o aduc, dar efectul ei asupra fiecăruia dintre dumneavoastră ar putea fi extrem de dezagreabil. Fiţi înţelegător. Am aici câteva hârtii datate după 1930, scrise în stilul foarte uşor de recunoscut al lui Randolph Carter, şi de mâna lui.

 
Trase cu stângăcie din interiorul veşmântului său larg un plic, pe care-l întinse bătrânului avocat, în timp ce de Marigny şi Phillips, bântuiţi de gânduri fără şir şi stăpâniţi de o uimire fără seamăn, cercetau hârtiile.
 
— Fireşte, scrisul este aproape ilizibil, dar amintiţi-vă că Randolph Carter nu mai are mâini potrivite pentru a trasa literele unui alfabet de pe Pământ.

 
Aspinwall răsfoi în grabă hârtiile şi păru vizibil marcat, dar nu-şi schimbă atitudinea. Încăperea se încărcase de o spaimă şi o încordare de nespus, ritmul misterios al orologiului în formă de sicriu căpătase, pentru Phillips şi de Marigny, rezonanţe infernale, doar bătrânul avocat nu părea să se lase copleşit pentru nimic în lume de toate acestea.

 
Aspinwall vorbi din nou:
 
— Arată ca nişte falsuri reuşite. Dacă nu este aşa, înseamnă că Randolph Carter a căzut în mâna unor oameni rău intenţionaţi. Nu ne rămâne de făcut decât un singur lucru: să punem să fie arestat acest farsor. Domnule de Marigny, sunteţi bun să chemaţi poliţia?
 
— Să avem răbdare, răspunse gazda, nu cred că este cazul să facem apel la poliţie. Acest om, domnule Aspinwall, este un ocultist de o mare valoare. El afirmă că se bucură de încrederea lui Randolph Carter. V-ar fi suficient dacă ar putea răspunde unor întrebări la care numai cineva care s-ar bucura de această încredere ar putea da răspuns? Îl cunosc îndeajuns de bine pe Carter şi pot formula asemenea întrebări. Permiteţi-mi să aduc o carte care, cred, va permite efectuarea unui test edificator.

 
Se îndreptă spre uşă, pentru a trece în bibliotecă. Phillips, vizibil năucit, îl urmă ca un automat. Aspinwall nu se clinti din loc, studiindu-l cu atenţie pe hindusul care-l înfrunta cu o figură nefiresc de nepăsătoare. Brusc, în momentul în care Chandraputra reintroducea cu stângăcie cheia de argint în buzunar, bătrânul avocat scoase un soi de mormăit gutural:
 
— Hei, slavă Cerului că am înţeles. Această pramatie este deghizată. Nu cred nici în ruptul capului că este un hindus. Acest chip nu este chip, ci o mască. Ghicesc acum tâlcul poveştii sale şi ceea ce voia să-mi bage în cap, dar este adevărat. Faţa nu se mişcă niciodată, turbanul şi barba îi acoperă marginile. Acest tip este un pungaş ordinar. Nici măcar nu este un străin: i-am ascultat vorbirea. E un yankeu oarecare. Şi uitaţi-vă la aceste mânuşi – ştie că degetele sale ar putea lăsa amprente. Să mă ia naiba dacă n-o să-i smulg asta…
 
— Încetaţi! Vocea răguşită şi bizară a lui Swami căpătă inflexiuni ce trădau detaşarea lui de orice teamă terestră. V-am spus că există şi un alt fel de dovezi pe care le-aş putea aduce, dacă este nevoie, şi v-am avertizat să nu mă obligaţi să vi le arăt. Acest bătrân băgăreţ, cu obrajii aprinşi, spune adevărul. În realitate nu sunt un hindus. Acest chip este o mască, iar ceea ce se ascunde sub ea nu este omenesc. Voi ceilalţi aţi ghicit deja, am simţit-o acum câteva minute. Nu va fi deloc nostim să-mi lepăd masca. Lasă-mă singur, Ernest. Pot să vă mărturisesc: eu sunt Randolph Carter!

 
Nimeni nu se clinti. Aspinwall mormăi ceva şi schiţă câteva gesturi vagi. Din cealaltă latură a încăperii, de Marigny şi Phillips urmăreau contracţiile obrazului purpuriu şi supravegheau din spate silueta cu turban care îi ţinea piept. Tic-tacul anormal al orologiului căpătase accente odioase; fumul înălţat din dreptul trepiedelor şi tapiseriile tremurătoare dansau un dans al morţii. Bătrânul avocat, pe jumătate sufocat, rupse tăcerea:
 
— N-ai să reuşeşti, escrocule, n-ai să reuşeşti să mă sperii! Ai motive personale să nu-ţi lepezi masca. Poate că te cunoaştem. Scoate-o…
 
Întinse braţul, dar Swami i-l apucă cu unul din membrele sale, stângaci înmănuşate, şi lăsă să-i scape în acelaşi timp un strigat straniu de durere amestecată cu surpriză. De Marigny ţâşni spre cei doi potrivnici, dar se opri, încremenit locului de strigatul de protest al pseudo-hindusului ce se transformase într-un clinchet şi un bâzâit absolut inexplicabile. Obrazul lui Aspinwall se înroşise de furie, în timp ce cu braţul liber încerca din răsputeri să ajungă la barba zbârlită a adversarului sau. De asta data, reuşi să o înşface şi, datorită efortului sau frenetic, întregul chip de ceară se detaşa de turban şi rămase lipit de palma sa.

 
În acel moment, Aspinwall scoase un strigăt, gâlgâind de spaimă. Phillips şi de Marigny văzură chipul său convulsionându-se într-un mod în care nici o altă faţă umană n-o mai făcuse vreodată, sub efectul celei mai devastatoare şi mai respingătoare crize de panică epileptică. Între timp, pseudo-hindusul îşi eliberase braţul şi se clătina pe picioare, năuc, emiţând un soi de zumzăit straniu. Silueta cu turban se nărui brusc într-o poziţie bizară, foarte puţin omenească, şi începu să înainteze cu mişcări nefireşti, ca subjugată, spre orologiul în forma de sicriu, ce ticăia în acelaşi ritm anormal, cosmic. Faţa acum neacoperită îi era întoarsă într-o parte, aşa că de Marigny şi Phillips nu avură cum să vadă ce dezvăluise gestul bătrânului avocat. Atenţia lor se dirija spre Aspinwall, ce se prăbuşise la rândul sau, greoi, pe parchet. Vraja era ruptă, dar, când ajunseră lângă bătrân, acesta era deja mort.

 
Întorcându-se iute spre Swami care, târându-se în continuare, se apropia de orologiu, Marigny observă că braţele îi spânzurau pe lângă corp, iar una din mânuşile mari şi albe, cu un singur deget, alunecase din mâna care atârna moale în jos. Fumul de tămâie era mult prea des, şi tot ceea ce putu zări din mâna neacoperită părea a fi ceva negru şi îngust. Înainte ca de Marigny să poată ajunge lângă silueta bătând în retragere, bătrânul domn Phillips îl opri, punându-i o mână pe umăr.
 
— Nu încerca să faci ceva! Îi murmură acesta. Nu ştim peste ce am putea da. Ştii, cealaltă faţetă, Zkauba, vrăjitorul din Yaddith…
 
Silueta cu turban ajunsese de-acum la misteriosul orologiu, iar spectatorii scenei reuşiră să întrezărească prin fumul dens o nedesluşită gheară neagră, pe cale să atingă pe pipăite marea uşă acoperită cu hieroglife. Atingând orologiul, gheara produse un zgomot ciudat, un soi de clinchet sau de zornăit. Silueta intră, atunci, în cufărul în formă de sicriu şi trase uşa după ea.

 
De Marigny nu reuşi să se stăpânească prea mult timp, dar când ajunse la uşă şi o deschise, cufărul era gol. Nefirescul tic-tac reîncepu, repetând răspicat acelaşi ritm cosmic obscur ce deschide toate porţile oculte. Pe parchet, marea mânuşă albă, cu un singur deget, şi mortul care ţinea strânsă în pumn o mască de ceară nu mai aveau nimic de dezvăluit.

 
Trecu un an de atunci, în care nu se mai vorbi deloc despre Randolph Carter. Succesiunea sa nu este nici acum încheiată. Se dovedi că locuinţa din Boston, de la adresa de unde un anume „Swami Chandraputra” îşi expediase scrisorile, asaltând cu cererile sale ciudate pe mai toţi ocultiştii cu oarecare faimă în anii 1930-31-32, fusese într-adevăr ocupată de un hindus ciudat, dar acesta o părăsise cu puţin timp înainte de întâlnirea de la New Orleans, şi nu mai revenise niciodată. Se părea că acesta avea faţa brăzdată de riduri, acoperită de barbă şi lipsită de orice expresie, iar hotelierul său susţinea că masca de ceară, expusă conform procedurii, îi semăna foarte mult. Acesta nu a fost totuşi niciodată suspectat de a fi fost la originea ciudatelor apariţii nocturne despre care pomeneau în şoapta vecinii săi slavi. Colinele de dincolo de Arkham au fost scotocite, în căutarea unui costum de scafandru din metal, dar nici un obiect de acest gen nu a fost descoperit vreodată. Totuşi, un funcţionar de la First National Bank din Arkham îşi aminti de un bărbat cu un turban ciudat care, în octombrie 1930, schimbase în bani gheaţă un lingou de aur de dimensiuni neobişnuite.

 
De Marigny şi Phillips nu prea ştiură ce să creadă despre această afacere. La urma urmei, ce ar fi putut susţine cu probe? A existat o poveste. A existat o cheie ce ar fi putut fi confecţionată după fotografiile pe care însuşi Carter le distribuise în 1928. Au existat acte, toate îndoielnice. A existat o mască ceva mai ciudată, dar exista oare şi vreun om viu care să fi privit în spatele acestei măşti? Acea dispariţie în orologiu a hindusului, mistuit de străfundurile misteriosului ceas, putea fi doar o dublă halucinaţie provocată de tensiunea nervoasă şi de norul des de tămâie. Hinduşii sunt recunoscuţi drept maeştrii în hipnoză. Raţiunea proclamă că „Swami” a fost un simplu criminal, râvnind la averea lui Randolph Carter. Autopsia certifică totuşi că moartea lui Aspinwall a survenit în urma unui şoc violent. A fost acesta provocat doar de furia sa turbată? A existat în toată această poveste ceva…
 
Etienne-Laurent de Marigny ia loc adesea într-o cameră vastă, încărcată de fum de tămâie şi căptuşită cu tapiserii cu motive stranii, pentru a asculta, cuprins de simţăminte nedesluşite, ritmul anormal al acelui orologiu în formă de sicriu, acoperit de misterioase hieroglife.

 
PARTEA A PATRA.
 
ÎN CĂUTAREA CETĂŢII KADATH.
 
I.
 
De trei ori visă Randolph Carter miraculoasa cetate Kadath, şi de trei ori a fost alungat de pe terasa înaltă ce se întinde deasupra ei. În lumina apusului de soare, oraşul întreg strălucea şi te seducea: zidul înalt de piatră care îl împrejmuia, templele, colonadele, podurile de marmură, grădinile înmiresmate, străzile largi, mărginite de arbori încântători, de urne încărcate cu flori şi de şiruri lucitoare de statui de fildeş, scânteiau în bătaia razelor aurii, în timp ce acoperişurile roşii ale caselor cu etaj, printre care se zărea ici-colo acoperământul îngust al câte unei vechi mansarde, se căţărau spre nord pe pantele abrupte, iar printre ele şerpuiau ulicioare pietruite, acoperite de iarbă. Oraşul întreg era cuprins de un freamăt divin; simboluri nemuritoare îţi luau ochii şi fanfare celeste îţi fermecau auzul. Misterul domneşte aci, aşa cum norii învăluie piscul de neatins al unui munte inaccesibil încă şi, în clipa în care, sprijinit de balustrada terasei, stătea în aşteptare cu răsuflarea tăiată, Carter se simţi năpădit de amintirea copleşitoare a unor lucruri pe jumătate uitate, copleşit de regretul de a le fi pierdut şi totodată stăpânit de pornirea bolnăvicioasă de a situa din nou în timp ceea ce odinioară a fost un loc în acelaşi timp înspăimântător şi important.

 
Înţelegea că altădată acest loc fusese pentru el centrul lumii, fără să-şi dea însă seama în ce ciclu al reîncarnării, în ce clipă de vis sau de trezie îl cunoscuse. Locul îi trezea amintiri nedesluşite dintr-un început îndepărtat al uitatei tinereţi, ale unui timp când fiecare zi învăluită în mister era un prilej de fericire şi miracol, ale unui timp în care orele protetice deschizând porţile strălucitoare ale celor mai profunde şi mai neaşteptate minuni se succedau din zori şi până în noapte. Totuşi, atunci când în fiecare noapte contempla de pe această terasă înaltă de marmură mărginită de urne ciudate şi de o balustradă sculptată frumuseţea calmă a apusului de soare şi iminenţa extraterestră a oraşului, simţea prezenţa tiranică a zeilor viselor, care nu îi îngăduiau niciodată să părăsească acest post de observaţie sublim pentru a o lua în jos pe treptele acestei scări de marmură ce părea să coboare fără sfârşit, pentru a se întâlni cu acele străzi ce se aşterneau ispititoare în depărtare, încărcate de o vrajă străveche.

 
Când se trezi pentru a treia oară fără să fi coborât treptele acelei scări imense, fără să fi străbătut încă acele străzi pline de pace şi de soare la apus, Carter se rugă îndelung capricioşilor zei ai viselor ce plutesc învăluiţi în norii de deasupra nepătrunsei Kadath, ascunsă în imensităţile îngheţate unde nici un om nu se încumetă. Zeii nu-i răspunseră, nu manifestară nici o îngăduinţă faţă de el, nu-l încurajară în nici un fel atunci când îşi înălţă în vis rugăciunile spre ei. Zeii nu-i răspunseră nici atunci când îi invocă, aducându-le jertfe prin intermediul preoţilor bărboşi din Nasht şi Kaman-Thah, al căror templu subteran, în centrul căruia se înalţă un stâlp de foc, se află foarte aproape de lumea treziei. S-ar părea chiar că rugăciunile sale au fost primite cu ostilitate căci, încă de la prima dintre ele, dreptul de a contempla miraculoasa cetate i-a fost retras cu totul, de parcă cele trei viziuni s-ar fi datorat exclusiv unei clipe de dispreţ suveran ori unei fisuri temporare a voinţei divine.

 
În cele din urmă, bolnav de dorinţa de a obţine permisiunea de a străbate după pofta inimii acele străzi largi, sclipind în lumina apusului de soare, ori acele străduţe tainice ce se furişează printre vechile acoperişuri de ţiglă, incapabil să şi le alunge din minte, atât treaz, cât şi în somn, Carter hotărî să o pornească fără teamă spre acel tărâm în care nici un om nu a îndrăznit să ajungă, să înfrunte pustiul de gheaţă, pentru a pătrunde, străbătând tenebrele, până în locul unde Kadath, oraşul de nepătruns, învăluit în nori şi încoronat de stele neştiute, ascunde între zidurile sale castelul de onix al Marilor Strămoşi.

 
Coborî cele şaptezeci de trepte ce duc la Peştera de Foc şi, încă aţipit, îşi împărtăşi planurile preoţilor bărboşi din Nasht şi din Kaman-Thah. Preoţii clătinară din capetele lor bărboase, acoperite cu tiare, şi jurară că aceasta aventură putea însemna pentru el moartea sufletului. Îi subliniară faptul ca Marii Strămoşi îşi manifestaseră deja voinţa şi că nu le făcea plăcere să fie hărţuiţi cu cereri repetate. Îi amintiră, de asemenea, faptul că nu numai că nici un om nu ajunsese vreodată la Kadath, şi că nimeni nu putea bănui în ce loc din spaţiu se ascunde acea cetate. Se afla aceasta oare pe tărâmul viselor ce se întinde de jur împrejurul lumii noastre? Se afla ea oare în apropierea vreunei planete necunoscute, satelit al lui Fomalhaut sau Aldebaran? Dacă s-ar înălţa pe meleagurile visului învecinate cu lumea noastră, atunci s-ar putea ajunge la ea deşi, de la începutul lumii şi până acum, doar trei fiinţe omeneşti au trecut peste perfidele abisuri întunecate ce ne despart de lumea himerelor, iar dintre aceştia trei, doi şi-au pierdut minţile cu totul.

 
Aceasta călătorie presupune primejdii nebănuite şi fără număr, fără a mai pune la socoteală şi ultima încercare, reprezentată de o serie de mormăituri ce se înalţă din haos în regiuni în care visul nu poate ajunge; în acest ultim abis al haosului absolut, unde himerele şi blasfemiile sunt în centrul întregii infinităţi. Nemărginitul Azathoth, sultanul demonilor, al cărui nume nimeni nu îndrăzneşte să-l pronunţe cu voce tare, se ghiftuieşte acolo, ascuns în adâncurile posomorâte şi de neînchipuit ce se cască dincolo de timp, în sunetul bătăilor înfundate de tobă şi al slabelor lamentaţii, îngrozitor de false, ale unui flaut detestabil. În ritmul acestei muzici, se leagănă fără noimă, încet, greoi şi stângaci, giganticii Zei Ultimi şi Ceilalţi Zei, lipsiţi de judecată, orbi şi fără glas, acei zei tenebroşi al căror duh şi emisar este Nyarlathotep, Haosul Târâtor.

 
În Peştera de Foc, preoţii din Nasht şi din Kaman-Thah îl preveniră asupra tuturor acestor primejdii, dar Carter rămase neclintit în hotărârea sa de a porni în căutarea Zeilor ce plutesc în imensitatea îngheţată de deasupra cetăţii Kadath, oricine ar fi ei, şi de a obţine de la aceştia dreptul de a vedea şi a se refugia în miraculoasa aşezare aurită de lumina apusului de soare. Îşi dădea seama cât de lungă şi de stranie urma să fie această călătorie şi se temea că Marii Strămoşi i s-ar fi putut împotrivi, dar, având în vedere faptul că se adaptase de mult lumii himerelor, se bizuia pe experienţa şi pe amintirile sale. După ce ceru preoţilor o binecuvântare pur formală, coborî cu îndrăzneală, gândindu-se doar la drumul ce-l aştepta, cele şapte sute de trepte ce îl conduseră până la Poarta Somnului Profund, după care intră în Pădurea Vrăjită.

 
În aceasta zbuciumată pădure de stejari pitici ce împletesc un tunel miraculos din crengile lor dibuitoare strălucind palid în lumina fosforescentă a ciupercilor parfumate, locuiesc zoogii, furişându-se hoţeşte. Aceştia cunosc nenumărate secrete obscure ale lumii onirice şi ignoră aproape totul despre lumea treziei, iar puţinele lucruri pe care le ştiu le-au aflat doar de când pădurea lor se învecinează cu Pământul oamenilor în două locuri tainice, a căror dezvăluire ar putea isca un dezastru. În zona de acces a zoogilor, zvonuri misterioase, apariţii şi dispariţii inexplicabile tulbură lumea oamenilor. De aceea, e preferabil ca zoogii să nu se aventureze prea departe în lumea viselor; ei trec însă liberi dincolo de frontiera extremă şi se fofilează pe Pământ, minusculi, negri şi invizibili, pentru a-şi umple sacul cu poveşti picante pe care, la întoarcerea în pădurea pe care o iubesc, le deapănă în căminele lor, ca să le treacă timpul.

 
Cea mai mare parte dintre ei trăiesc în vizuini, dar sunt şi câţiva care locuiesc în scorburi săpate în trunchiurile copacilor mai mari. Cu toate că se hrănesc în special cu ciuperci, se zvoneşte că au o deosebită slăbiciune pentru carne, fie trupească, fie spirituală. Cert este că mulţi visători au intrat în aceasta pădure pentru a nu mai reveni niciodată. Carter nu se simţea, totuşi, încercat de teamă: ca un vechi lup al viselor ce era, deprinsese limbajul lor foşnitor şi stabilise cu ei destule convenţii. Datorită lor, descoperise în Ooth-Nargai, dincolo de colinele din Tanaria, splendida cetate Celephais, în care jumătate de an domneşte marele rege Kuranes, un om pe care, sub un alt nume, îl cunoscuse în timpul vieţii sale pe Pământ. Kuranes este singura fiinţă umană ce a atins abisurile stelare şi s-a întors întreagă la minte de acolo.

 
Fofilându-se de acum pe drumuri lăturalnice, printre trunchiurile gigantice, Carter scotea din când în când sunete foşnitoare, imitând limbajul zoogilor, iar apoi asculta liniştea Pădurii Fermecate, aşteptându-le răspunsul.

 
Îşi aminti că una dintre aşezările acestor creaturi era capitala celor mai înfricoşătoare şi a celor mai uitate de timp fiinţe ce trăiau pe aceste meleaguri şi se grăbi să se îndrepte spre acel loc. Drumul îi era călăuzit de licărirea fosforescentă a unor ciuperci cu forme groteşti, ce păreau din ce în ce mai voluminoase, pe măsură ce se apropia de cercul de temut în mijlocul căruia au dansat şi au adus jertfe fiinţe străvechi. Lumina crescândă a acestei multitudini de ciuperci dezvălui în cele din urmă o sinistră întindere gri-verzuie care, găurind acoperişul pădurii, se întindea cât cuprindeai cu ochii. Marele cerc de piatră era acum foarte aproape, iar Carter îşi dădu seama că ajunsese în apropierea satului zoogilor. După ce emise un nou foşnet începu să aştepte, răbdător. Senzaţia de a fi examinat de nenumărate priviri curioase îi răsplăti în curând aşteptarea. Erau zoogii, ai căror ochi magici îi zări încă înainte de a le putea desluşi micuţele siluete cafenii.

 
Ţâşniră din vizuini şi din copacii ciuruiţi de scorburi, invadând întreaga zonă slab luminată. Cei mai sălbatici zoogii se frecară de el într-un mod dezgustător, iar unul dintre ei îi adresa un rânjet scârbos, dar Bătrânii puseră repede la punct aceste capete înfierbântate. Recunoscându-l pe vizitator, Sfatul înţelepţilor dispuse să i se ofere o ploscă cu seva fermentată a unui copac cum nu se mai afla altul a cărui sămânţă fusese adusă de pe Lună. De îndată ce Carter se împărtăşi ceremonios din această licoare, o convorbire ciudată se înfiripă între cele două părţi. Din nefericire, zoogii nu numai că nu ştiau unde se află piscul pe care se înalţă Kadath, dar nici măcar nu-i puteau spune dacă nemărginirea fără viaţă se găseşte în lumea viselor sau în alta. Ceea ce se ştie despre Marii Strămoşi nu provine din surse suficient de credibile şi tot ce se poate spune despre ei este că pe timpuri apăreau tot atât de des pe piscurile înalte ale munţilor, cât şi în vai, unde fuseseră uneori văzuţi executând dansuri însoţite de incantaţii pe culmi acoperite de nori, sub clar de lună.

 
Un zoog foarte bătrân aminti atunci un fapt despre care ceilalţi nu auziseră vorbindu-se niciodată. Acesta spuse că în Ulthar, dincolo de râul Skai, se păstrează încă ultima copie a manuscriselor Pnakotice, copie neînchipuit de veche, redactată de oameni aparţinând lumii divine, originari din împărăţia uitată a regiuniilor boreene şi adusă în lumea viselor atunci când canibalii păroşi au invadat ţinutul acoperit de temple Olathoe şi i-au masacrat pe eroii din ţara lui Lomar. „Aceste manuscrise, spuse el, conţin numeroase dezvăluiri referitoare la zei şi, mai mult, unii locuitori din Ulthar au văzut cu ochii lor acele semne divine. Există chiar un preot bătrân care a urcat pe muntele înalt pe care dansau zeii sub clar de lună, pentru a-i surprinde. Tentativa sa a eşuat, dar tovarăşul său – care a reuşit – a pierit într-un mod despre care nu se poate vorbi”.

 
Randolph Carter le mulţumi zoogilor, care emiseră un foşnet prietenos şi îi dădură să aibă pe drum încă o ploscă, plină cu vin de copac. Străbătu pădurea fosforescentă, în direcţia lizierei de unde valurile râului Skai porneau să se rostogolească pe pantele din Erion, Hatheg, Nir şi Ulthar, pentru a se revărsa în cele din urmă la şes. Câţiva zoogi nevăzuţi se târau hoţeşte în urma lui, curioşi să afle ce i se va întâmpla, pentru a avea apoi ce povesti, la întoarcere, poporului lor de umbre indiscrete. Pe măsură ce se îndepărta de aşezarea lor, stejarii uriaşi deveniră din ce în ce mai deşi şi Carter încercă să ajungă într-un loc unde i se părea că arborii încep să se rărească. Copacii ce se înălţau în acel loc mustind de ciuperci şi acoperit de muşchi putrezi erau morţi, sau stăteau să moară, printre trunchiurile cleioase ale fraţilor lor prăbuşiţi la pământ. Ajuns în apropierea acelui loc, Randolph îl ocoli în grabă, căci acolo zace pe solul pădurii o lespede enormă, despre care cei care au cutezat să o privească de aproape spun că e prevăzută cu un inel de fier lung de trei picioare. Amintindu-şi de arena străveche construită din mari bucăţi de stâncă acoperite de muşchi, ca şi de scopul pentru care fusese ea construită, zoogii nu întârziară prea mult în preajma imensei lespezi şi a monstruosului inel. Ştiau ei bine că nu tot ce este dat uitării încetează să mai existe, şi nu aveau nici un chef să vadă lespedea ridicându-se încet, parcă de la sine.

 
Carter auzi în spatele sau sâsâitul speriat al câtorva zoogi mai slabi de înger. Ghicise de mult că îl urmăreau, aşa că nu fu luat prin surprindere. În cele din urmă te obişnuieşti cu metehnele acestor creaturi ce stau parcă mereu să te roage ceva. Părea să fie în amurg când ajunse, în sfârşit, la marginea pădurii, dar lumina în creştere îi dădu de veste că era în zori. Vedea de acum fumul căminelor din căsuţele ţărăneşti înălţându-se deasupra şesurilor mănoase ce coboară spre valea râului Skai, în timp ce, cât cuprinzi cu ochii, se întind gardurile de nuiele, ogoarele lucrate şi acoperişurile de paie ale unui ţinut liniştit. Se opri o clipă la o fermă pentru a cere un pahar cu apă şi câinii lătrară speriaţi de zoogii aproape nevăzuţi ce se târau prin iarbă, undeva, în spatele lui. Într-o altă fermă, în care oamenii începuseră deja munca, întrebă dacă ştiau ceva despre zei şi dacă aceştia dansează adesea pe Lerion, dar fermierul şi soţia lui nu putură decât să facă Vechiul Semn şi să-i arate drumul spre Nir şi Ulthar.

 
La prânz, străbătea deja strada principală din Nir, oraş pe care-l mai vizitase o dată şi care reprezenta limita călătoriilor sale anterioare în direcţia în care se deplasa acum. Puţin după aceea, ajunse la marele pod de pe râul Skai, a cărui cheie de boltă a fost întărită prin jertfe umane de către cei care l-au zidit cu 1.300 de ani în urmă. Mulţimea de pisici de pe celălalt mal, ce se arcuiau şi se zburleau atunci când dădeau cu ochii de zoogii ce se târau prin iarbă, îi vesti că se apropia de Ulthar. Într-adevăr, conform unei legi străvechi ce era respectată întocmai, în acest oraş nimeni nu are dreptul să ia viaţa unei pisici. Suburbiile Ultharului erau deosebit de agreabile, cu căsuţe verzi şi ferme judicios împărţite, dar mai plăcut era oraşul însuşi, cu acoperişurile vechi cu cozoroace triunghiulare aplecate peste caturile superioare, nenumăratele hornuri şi străzile în pantă al căror pavaj vechi era vizibil doar dacă graţioasa mulţime de pisici catandisea să se dea la o parte. Întrucât zoogii pe jumătate nevăzuţi le mai împrăştiaseră pe acestea din urmă, Carter hotărî să o ia de-a dreptul spre modestul templu al Străvechilor, în care se spunea că s-ar fi aflat preoţii şi vechile arhive. Când pătrunse în interiorul acelui venerabil turn circular ce încununează cea mai înaltă colină din Ulthar, având ziduri de piatră acoperite de iederă, porni în căutarea patriarhului Atal, cel care escaladase piscul interzis Atheg-Kla din deşertul stâncos şi se întorsese viu de acolo. Aşezat pe tronul de fildeş din sanctuarul împodobit cu ghirlande ce se afla în partea de sus a templului, Atal era în vârstă de mai bine de trei secole, dar mintea îi era încă foarte vie, iar memoria – intactă. Carter află de la el o mulţime de lucruri despre zei, în special că sunt, de fapt, doar zei ai Pământului, că nu au decât o foarte slabă putere asupra lumii viselor noastre şi că nu au alte puteri sau alte sălaşuri. Când sunt bine dispuşi îi spuse Atal, este posibil să dea ascultare unei rugăminţi venite din partea unui om, dar nimeni nu trebuie să îndrăznească să urce până la palatul lor de onix, ce se înalţă pe culmile nemărginirii fără viaţă. Trebuie sa fim chiar mulţumiţi că nici un om nu cunoaşte poziţia exactă a oraşului, căci acest lucru ar avea consecinţe extrem de grave asupra celui ce şi-ar asuma riscul să se apropie de Kadath. Însoţitorul lui Atal, Înţeleptul Barzai, fusese ridicat, urlând, la ceruri, doar pentru vina de a se fi urcat pe un vârf deja cunoscut oamenilor, Atheg-Kla. Cu cel ce ar descoperi Kadath, cetatea necunoscută muritorilor, soarta ar putea fi mult mai rea, căci deşi zeităţile Pământului pot fi uneori subjugate de un înţelept trecător, ele se găsesc sub protecţia acelor Zei ai Lumii de Dincolo, despre care este mai bine să nu pomeneşti. Cel puţin de două ori în istoria lumii, Ceilalţi Zei şi-au aplicat sigiliul pe granitul originar al Pământului. O dată, în epoca antedeluviană, după cum se poate ghici dintr-un desen din acele fragmente din manuscrisele Pnakotice, ce sunt prea străvechi pentru a mai fi citite, şi altă dată pe muntele Atheg-Kla, atunci când Înţeleptul Barzai a încercat să surprindă zeităţile Pământului dansând sub clar de lună. Deci, spuse Atal, e mai cuminte să nu-i tulburi pe zei şi să înalţi spre ei doar rugăciuni pline de respect şi umilinţă. Deşi decepţionat de sfaturile deloc încurajatoare ale lui Atal, ca şi de perspectiva ajutorului prea puţin preţios pe care i-l puteau oferi fragmentele Pnakotice şi Cărţile oculte din Hsan, nu-şi pierdu totuşi încrederea, sperând că, poate, va reuşi de unul singur, fără sprijinul Zeilor. În cele din urmă, încercă să îl descoasă pe bătrânul preot în legătură cu acea miraculoasă cetate a soarelui la apus pe care o întrezărise de pe terasa împrejmuită de parapete, dar Atal nu putu să-i spună nimic în această privinţă. Acel loc aparţinea probabil, spuse preotul, doar propriei sale lumi a viselor, şi nu universului oniric al majorităţii oamenilor, fiind chiar posibil ca ea să se afle pe o altă planetă. În acest caz, chiar dacă ar dori-o, zeităţile Pământului tot nu-l puteau călăuzi spre ea. Întreruperea bruscă a viselor sale demonstra însă clar că exista ceva pe care Marii Strămoşi încercau să-l ascundă de el.

 
Carter săvârşi atunci o faptă vinovată. Îi oferi gazdei sale, care nu bănuia nimic, atâtea înghiţituri din acel vin de pe Lună pe care-l primise în dar de la zoogi, încât pe bătrân începu să-l ia gura pe dinainte. Scos din muţenia sa obişnuită, bietul Atal divulgă de bună voie lucruri interzise. Pomeni despre uriaşa figură sculptată, despre care povestesc cei ce au călătorit pe acele meleaguri, în stânca incasabilă a muntelui Ngranek, pe insula Oriab din Marea Sudului, şi insinuă că ar putea fi vorba despre un portret sculptat prin care zeităţile Pământului şi-ar fi săpat în piatră propria lor imagine de pe vremea când dansau pe acest munte, în lumina Lunii. Adăugă sughiţând că trăsăturile acestui portret sunt atât de stranii, încât pot fi uşor recunoscute şi că sunt caracteristice autenticei rase divine. Carter îşi dădu imediat seama de utilitatea acestor dezvăluiri. Se ştie că cei mai tineri dintre Marii Strămoşi se căsătoresc adesea în secret cu fetele pământenilor, de aceea este firesc ca prin venele ţăranilor ce locuiesc în ţinuturile aflate la graniţa nemărginirii fără viaţă în care se ascunde cetatea Kadath să curgă sânge divin. Pentru cel ce cunoaşte acest lucru, cel mai simplu mod de a descoperi acea nemărginire este de a se duce să vadă chipul de piatră sculptat pe muntele Ngranek şi să-i studieze trăsăturile. După ce şi le-a întipărit în minte cu minuţiozitate, nu trebuie decât să caute printre oamenii reali pe cei care seamănă cu această mască de piatră. Cu siguranţă, zeităţile locuiesc în apropierea acelui loc în care chipurile oamenilor sunt foarte asemănătoare cu ale lor, şi oricare ar fi nemărginirea de piatră ce se întinde dincolo de acele sate, acolo trebuie să se înalţe şi cetatea Kadath.

 
În aceste aşezări s-ar putea obţine numeroase informaţii în legătură cu Marii Strămoşi, căci e posibil ca cei prin venele cărora curge sânge divin să fi moştenit amintiri fără însemnătate în ochii lor, dar deosebit de utile pentru un cercetător. Ei poate că nici nu-şi bănuiesc ascendenţa, pentru că zeităţile nu pot suporta defel să fie cunoscute de către oameni, iar printre aceştia nu este niciunul care să-i fi văzut la faţă. Cei prin venele cărora curge sânge divin ar trebui, totuşi, să fie pătrunşi de gânduri nobile şi neobişnuite, de neînţeles pentru semenii lor. Ei ar trebui să tânjească după grădini îndepărtate şi să evoce tărâmuri îndepărtate, atât de deosebite de cele cunoscute chiar şi în ţara viselor, încât oamenii obişnuiţi ar trebui să-i considere nebuni. Pornind de la toate acestea, ar putea fi posibil să surprinzi măcar câteva aluzii la miraculosul oraş al soarelui apune, chiar dacă nu poţi afla toate vechile taine ce înconjoară cetatea Kadath, pe care zeii le apără cu atâta străşnicie. Mai mult, în anumite condiţii ar fi posibil să pui mâna pe un copil îndrăgit de zei şi să-l ţii ostatec, sau, şi mai bine încă, să capturezi chiar un zeu tânăr care trăieşte deghizat printre oameni după ce s-a căsătorit cu o ţărăncuţă nostimă.

 
Atal nu ştia cum se putea ajunge pe insula Oriab, pe care se înalţă muntele Ngranek. Îi recomandă lui Carter să pornească spre Marea Sudului, coborând de-a lungul fluviului Skai, care murmură pe sub poduri; nici un locuitor din Ulthar nu ajunsese până acolo, dar negustorii de prin acele locuri vin fie cu vaporul, fie însoţind caravane de catâri ce trag şarete cu două roţi. Acolo se înalţă marele oraş Dylath-Leen, ce nu are o prea bună reputaţie în Ulthar datorită sumbrelor sale galere cu trei rânduri de rame, încărcate cu rubine ce sosesc acolo nu se prea ştie de unde. Negustorii ce coboară de pe aceste galere sunt fiinţe umane, sau asemănătoare oamenilor, dar vâslaşii nu se arată niciodată. Se zvoneşte în Ulthar că ceva nu este în regulă cu aceşti negustori şi cu traficul acestor galere întunecate, puse în mişcare de vâslaşi pe care nu-i zăreşti niciodată, despre care nu se ştie de unde vin. Atal aţipi în timp ce-i furniza această din urmă informaţie, iar Carter îl întinse încetişor pe un pat de abanos, potrivindu-i pe piept barba lungă şi stufoasă. Aruncând o ultimă privire în urmă, gata de plecare, observă că mişcările sale nu mai erau însoţite de acel sâsâit obsedant, şi se întrebă de ce curiozitatea zoogilor scăzuse într-o asemenea măsură, încât aceştia renunţaseră să-l mai urmărească. Remarcă atunci că toate pisicile din Ulthar îşi lingeau blana lucioasă cu un aer satisfăcut şi mulţumit, cu o râvnă mult mai mare decât de obicei. Îşi aminti de scuipăturile şi vacarmul ce răzbătuseră până la el din sălile de jos ale templului, în timp ce era absorbit de conversaţia cu bătrânul preot. Îşi aminti, de asemenea, privirea demonică şi înfometată pe care i-o aruncase unei pisicuţe un zoog tânăr şi din cale-afară de neruşinat, în timp ce traversau strada pavată din faţa templului. Pentru că nu exista nimic pe lume la care să ţină mai mult decât la pisoiaşii cu blană lucitoare, Carter se opri din drum şi mângâie micile creaturi din Ulthar, fără să se plângă de faptul că zoogii nu-l vor mai escorta în continuare.

 
Era în asfinţit, aşa că Randolph Carter poposi la un vechi han ce dădea într-o ulicioară abruptă care domina de sus întreg oraşul. Atunci când contemplă de la balconul camerei marea de acoperişuri de ţiglă roşie, străzile pavate şi frumoasele câmpii ce se întindeau până departe, totul i se păru catifelat şi magic în lumina în declin, şi jură că nu există un loc mai potrivit decât acesta pentru a-şi petrece restul zilelor, dacă nu ar fi fost bântuit de amintirea unei cetăţi încă mai mari, scăldate în lumina soarelui la apus, amintire ce îl mâna fără răgaz spre primejdii neştiute. Pereţii roz şi faţadele de ipsos fură acoperite de o lumină violet şi misterioasă, în timp ce licăriri galbene şi tremurătoare apăreau, una câte una, la ferestrele zăbrelite. Armonioase bătăi de clopot îşi luară zborul din înaltul turn al templului care domina oraşul şi prima stea clipi blând deasupra câmpiei ce se întindea dincolo de fluviul Skai. Odată cu noaptea, veniră şi cântecele, iar Carter lăsă capul în jos în clipa când cântăreţii din luth psalmodiară amintirea zilelor apuse foarte, foarte de demult, ascunşi dincolo de balcoanele împrejmuite cu zăbrele subţiri şi de curţile pardosite cu lespezi din Ulthar cea simplă. O anumită dulceaţă s-ar fi pogorât şi în glasul pisicilor din Ulthar, dacă straniul lor festin nu le-ar fi moleşit, reducându-le la tăcere. Câteva dintre ele se furişau hoţeşte pe drumuri doar de ele ştiute spre acea împărăţie ocultă despre care localnicii spun că ar fi situată pe partea întunecată a Lunii, parte spre care pisicile se întorc din vârful acoperişurilor înalte. Un pisoiaş negru urcă, totuşi, în balcon şi se căţără în poala lui Carter, găsindu-şi loc de joacă pe genunchii lui şi începând să toarcă de plăcere. Apoi, se ghemui obosit la picioarele sale, atunci când Randolph Carter se întinse în cele din urmă în patul său mic, cu perdelele burduşite cu ierburi aromate şi adormitoare. Dimineaţa, Carter se alătură unei caravane de negustori ce pornea spre Dylath-Leen cu un transport de lână ţesută în Ulthar şi de varză produsă de fermele harnice din jurul cetăţii. Timp de şase zile, călăriră în sunetul clopoţeilor pe drumul lin ce se aşterne de-a lungul râului Skai, oprindu-se uneori noaptea în câte un han din micile porturi de pescari, alteori înnoptând sub cerul liber, aproape de fluviul liniştit de unde se înălţau până la ei frânturi din cântecele luntraşilor. Ţinutul era foarte frumos, presărat cu mori de vânt octogonale şi cu căsuţe ţărăneşti pline de pitoresc, ascunse de tufe îngrijite şi împrejmuite cu garduri verzi de nuiele împletite.

 
În cea de-a şaptea zi, la orizont apăru un nor de fum, urmat apoi de înaltele turnuri întunecate din Dylath-Leen, oraşul construit aproape în întregime din bazalt. Cu turnurile sale subţiri şi colţuroase, Dylath-Leen seamănă de departe cu o porţiune din Şoseaua Uriaşului, iar străzile sale sunt posomorâte şi neprimitoare. Numeroasele taverne lugubre din apropierea nenumăratelor antrepozite sunt pline de marinari sosiţi de pretutindeni, din toate colţurile Pământului şi chiar din locuri despre care se spune că nu s-ar afla pe Pământ. Carter îi iscodi pe câţiva dintre aceşti oameni îmbrăcaţi ciudat, ce se plimbau prin oraş, cerându-le informaţii în legătură cu piscul Ngranek şi insula Oriab şi îşi dădu seama că ambele le erau bine cunoscute. Găsi câteva vase ce veneau din Baharna, un port din acea insulă, iar unul dintre ele urma să se întoarcă acolo peste o lună. Ngranek este situat la o distanţă de numai două zile călare de acel port. Doar puţini dintre mateloţi zăriseră chipul de piatră al zeului, fiindcă acesta se află sculptat pe un versant greu accesibil al muntelui, ce se înclină deasupra unei văi sinistre, acoperite de lavă şi înconjurate de stânci ascuţite. Într-o zi, când asupra oamenilor s-a abătut mânia zeilor, aceştia s-au folosit de exact această parte a muntelui pentru a-i preveni pe Ceilalţi Zei în legătură cu cele întâmplate.

 
Carter smulse cu greutate această informaţie de la negustorii şi marinarii din tavernele portului Dylath-Leen, căci aceştia preferau mai degrabă să discute despre triremele întunecate. Una dintre aceste galere cu trei rânduri de vâsle trebuia să sosească în decurs de o săptămână, cu obişnuita sa încărcătură de rubine aduse de pe tărâmuri necunoscute, iar populaţia oraşului aştepta cu inima strânsă s-o vadă ancorată la chei. Negustorii ce coborau de pe această galeră aveau gura mult prea mare şi felul în care turbanul tras pe frunte se ridica în două colţuri era de un prost-gust de-a dreptul detestabil. În picioare, purtau cei mai mici şi mai ciudaţi papuci văzuţi vreodată în Cele Şase împărăţii, dar cea mai neplăcută era problema vâslaşilor invizibili. Cele trei rânduri de rame erau manevrate cu prea multă iuţeală, dibăcie şi putere pentru ca totul să fie în regulă, şi nu este deloc firesc ca un vapor să rămână în port săptămâni în şir, fără să poţi arunca măcar o privire asupra echipajului în timp ce negustorii îşi văd de afacerile lor. Acest lucru nu putea fi pe placul nici al proprietarilor de cabarete din Dylath-Leen, nici al Dacanilor, nici al măcelarilor, căci nici cea mai neînsemnată cantitate de provizii nu fusese vreodată urcată la bord. Negustorii acceptau să fie plătiţi numai în aur şi achiziţionau doar sclavi negri viguroşi, cumpăraţi la târgul din Parg, aflat dincolo de râu. Acestea erau singurele cumpărături făcute vreodată de negustorii cu figuri dezagreabile şi de vâslaşii lor nevăzuţi. Nimic de la măcelar, nimic de la băcan, doar aur şi negri zdraveni, cumpăraţi la kilogram. Duhoarea adusă de pe aceste galere de vântul din sud, atunci când bătea spre docuri, era de nedescris. Obişnuiţii tavernelor din port n-o puteau suporta decât fumând într-una tutun foarte tare. Dylath-Leen n-ar fi tolerat niciodată aceste trireme sumbre, dacă ar fi putut procura şi din altă parte rubine asemănătoare, dar în toată ţara viselor de pe Pământ nu a fost descoperită vreo mină care să producă asemenea nestemate.

 
Populaţia cosmopolită a cetăţii Dylath-Leen trăncănea în voie în legătură cu toate acestea, în timp ce Carter aştepta răbdător plecarea vasului din Baharna, ce avea să-l poarte până pe insula pe care se înalţă Ngranek, piscul sculptat şi golaş. În tot acest timp, nu pierdu ocazia de a trage cu urechea, prin locurile frecventate de călătorii pasionaţi, la toate poveştile despre Kadath, oraşul nemărginirii fără viaţă, ori la cele despre o cetate miraculoasă cu pereţi de marmură şi fântâni argintii, ce putea fi zărită de pe o anumită terasă înaltă, la asfinţit. Nu află totuşi nimic referitor la acest subiect, deşi avu la un moment dat impresia că un negustor bătrân, cu uitătura piezişă, îl privi într-un mod extrem de ciudat atunci când îi pomeni despre nemărginirea fără viaţă. Acest om era renumit pentru faptul că făcea negoţ cu oribilele oraşe de piatră împrăştiate pe podişul pustiu şi îngheţat Leng, ţinut unde nici o fiinţă întreagă la minte nu se încumetă să se aventureze şi unde noaptea se pot zări în depărtare focuri demonice. Umbla chiar vorba că ar fi fost în legătură cu acel misterios mare preot cu faţa acoperită de o mască galbenă, ce trăieşte într-o preistorică mânăstire de piatră. Era, deci, foarte posibil ca un asemenea individ să aibă vagi relaţii cu fiinţele presupuse a trăi în nemărginirea fără viaţă, dar Carter se convinse rapid că era inutil să încerce să-l tragă de limbă.

 
Trecând de zidul de bazalt pe care se înălţa marele far, sumbra triremă pătrunse în port, stranie şi învăluită în tăcere, răspândind o duhoare ciudată, pe care vântul din sud o împrăştie în întreg oraşul. Tavernele din port fură cuprinse de agitaţie şi nu după multă vreme negustorii mohorâţi, îmbrăcaţi în veşminte largi, cu turbane cocoşate şi picioare minuscule, coborâră hoţeşte pe mal, în căutarea bazarelor şi a giuvaergiilor. Carter îi observă cu atenţie şi, pe măsură ce întârzie cu privirea asupra lor, îi plăcu din ce în ce mai puţin de ei. Îi văzu, în cele din urmă, aducând pe pasarelă negri viguroşi din Parg şi făcându-i să urce pe ciudata triremă, şi se întrebă în ce ţări (dacă aceste ţări există cu adevărat) urmau să slujească aceste creaturi demne de milă.

 
În cea de-a treia seară de la sosirea galerei, unul dintre aceşti negustori cu care nu te simţi deloc în largul tău să vorbeşti, i se adresă, surâzându-i stingherit şi dându-i de înţeles că auzise prin taverne despre cercetările lui Carter. Părea dornic să-i împărtăşească taine mult prea ascunse pentru a le face cunoscute în public, aşa că, deşi sunetul vocii sale era oribil şi insuportabil, Carter îşi dădu seama că nu putea să treacă cu vederea peste ceea ce ştia un călător venind de atât de departe. Îl rugă, atunci, să-i fie oaspete într-una din camerele ce se găseau la etajul hanului şi, pentru a-i dezlega limba, îi oferi ce-i mai rămăsese din vinul de la zoogi. Ciudatul negustor sorbi îndelung din acesta, dar continuă să surâdă netulburat, de parcă ar fi băut apă. Scoase apoi la iveală o sticlă de vin cu o formă ciudată, şi Carter constată că aceasta nu era altceva decât un rubin scobit pe dinăuntru şi şlefuit într-un mod atât de grotesc, încât nici nu poate fi descris în cuvinte. Îşi îmbie gazda cu vin şi, deşi nu luă decât o gură, Carter se simţi ca înghiţit de depărtări ameţitoare şi cuprins de febra unor jungle necunoscute. În tot acest timp, invitatul său nu conteni să surâdă din ce în ce mai larg, şi ultimul lucru pe care şi-l mai aminti Carter în timp ce aluneca în gol, rămase acest odios chip întunecat, schimonosit de un râs demonic. Îşi aminti, de asemenea, de un fenomen de nemărturisit ce se produse atunci când turbanul portocaliu, zguduit de acest acces de ilaritate epileptică, îi alunecă de pe frunte, descoperind unul din cele două puncte pe care se sprijinea. Îşi recăpătă cunoştinţa fiind asaltat de mirosuri oribile, în tenda de pe puntea unei ambarcaţiuni ce înainta cu o viteză neobişnuit de mare, lăsând mult în urmă miraculoasa coastă a Mării Sudului. Nu era legat, dar trei dintre posomorâţii negustori se ţineau, sarcastici, în apropierea lui, cu feţele schimonosite; imaginea excrescenţelor ascuţite pe care le acopereau turbanele lor straniu colorate, ca şi duhoarea ce pătrundea de pe sinistrul tambuchi îl aduseră din nou în pragul leşinului. Văzu lunecând pe lângă el împărăţiile şi cetăţile despre care îi vorbise odinioară adesea pe Pământ un tovarăş de vise (paznic de far în străvechiul Kingsport) şi recunoscu templele cu terase din Zak, focarul viselor uitate, săgeţile infamei Talarion, cetatea demonică cu mii de miracole, peste care domneşte idolul Lathie, grădinile carnale din Zura, ţara plăcerilor efemere, ca şi ţinuturile gemene de cristal, ce se unesc pentru a forma o arcadă strălucitoare ce apără portul Sona-Nyl, pământul binecuvântat de imaginaţie. După ce depăşi aceste ţinuturi bogate, vasul rău mirositor, a cărui viteză părea sporită de mişcările nefireşti ale vâslaşilor ascunşi în pântecele său, începu să zboare într-un mod ciudat. Înainte de căderea serii, Carter îşi dădu seama că omul de la cârmă nu urma altă direcţie decât cea spre Stâlpii de Bazalt din vest, dincolo de care gura lumii zice că s-ar afla Catheria, dar înţelepţii visători ştiu bine ca sunt doar poarta unei monstruoase cataracte, în care se revarsă toate oceanele lumii viselor, pentru a fi apoi absorbite de abisurile nefiinţei şi a fi proiectate de-a lungul spaţiului vid spre alte lumi, spre alte stele, până în inima înspăimântătorului neant exterior oricărui univers structurat, unde mormăie furios Azathoth, prinţul demonilor, în mijlocul haosului răsunând de bocăniturile şi şuieraturile Celorlalţi Zei prinşi în dans, fiinţe oarbe, mute, tenebroase şi fără simţire, al căror duh şi mesager este Nyarlathotep.

 
Între timp, deşi cei trei negustori nu scoteau nici un cuvânt, Carter îşi dădu seama că fără îndoială aceştia erau în cârdăşie cu Ceilalţi Zei, care urmăreau să-l împiedice să-şi continue cercetările. În ţara viselor se ştie că Ceilalţi Zei au multe iscoade printre oameni şi că toate aceste iscoade, oameni sau mai puţin oameni, se supun bucuroase voinţei acestor lucruri oarbe şi lipsite de suflet, aşteptând ca în schimb să se bucure de protecţia oribilului lor mesager şi duh osândit, Nyarlathotep, Haosul Târâtor. Carter trase concluzia că, după ce aflaseră despre temerarele sale cercetări, negustorii cu turbane au hotărât să îl răpească şi să îl predea lui Nyarlathotep, oricare ar fi fost darul fără nume ce li s-ar fi oferit în schimbul acestui serviciu. Carter nu reuşea să-şi imagineze cam pe unde se afla ţara acelor negustori, în ce colţ al universului nostru sau în ce înspăimântătoare spaţii exterioare, şi cu atât mai mult nu putea ghici în ce loc demonic de întâlnire vor da ochii cu Haosul Târâtor, pentru a-l preda şi a-şi primi recompensa. Înţelese, totuşi, că o fiinţă atât de asemănătoare oamenilor ca aceşti negustori n-ar fi îndrăznit să se apropie, străbătând vidul central şi fără formă, de Ultimul Tron al nopţii al demonului Azathoth.

 
Odată cu lăsarea serii, negustorii începură să-şi lingă buzele nefiresc de mari, aruncând priviri înfometate. Unul dintre ei coborî şi aduse dintr-o cabină dosnică şi rău mirositoare o oală şi un coş cu vase. Se strânseră atunci împreună, trecându-şi unul altuia bucata de carne fumegândă, din care muşcară pe rând. Îi aruncară şi lui Carter o ciozvârtă, dar aspectul bucăţii de carne, forma şi dimensiunea acesteia îl scârbiră. Se albi şi mai tare la faţă şi, într-un moment când nu privea nimeni spre el, îşi aruncă porţia în mare. Se gândi atunci din nou la vâslaşii ascunşi în pântecele ambarcaţiunii şi la hrana lor suspectă, care îi încărca cu acea forţă nefirească, mult prea asemănătoare cu resortul unui mecanism.

 
Se lăsase noaptea când galera trecu printre Stâlpii de Bazalt din vest şi vuietul Ultimei Cataracte se înteţi sinistru în faţa lor. Un val uriaş ţâşni deodată, acoperind lumina stelelor şi măturând puntea. Vasul se clătină, izbit de curenţii furioşi din abis. În acel moment, scoţând un şuierat ciudat, ambarcaţiunea îşi luă elan şi se prăbuşi în gol. Pradă unui acces de groază, ca într-un coşmar, Carter se simţi smuls de pe pământ, în timp ce marea navă tăcută se lansă în spaţiu, ca o cometă. Nu ştiuse niciodată până atunci ce lucruri întunecate şi informe se ascund, zboară, bâjbâie prin eter, schimonosindu-se şi aruncând priviri răutăcioase călătorilor ce trec, pipăind uneori cu labele lor lipicioase obiectele mişcătoare ce le trezesc curiozitatea. Acestea sunt nenumăratele larve ale Celorlalţi Zei. Ca şi aceştia, sunt oarbe, fără spirit, şi au un mod ciudat de a-şi potoli foamea şi setea.

 
Această odioasă galeră nu se îndreptă, totuşi, spre acele depărtări de care se temuse Carter, ci îl văzu curând pe timonier apucând-o direct pe drumul spre Lună. Aceasta semăna cu un corn strălucitor care, dezvăluindu-şi craterele şi piscurile neprimitoare, se mărea pe măsură ce se apropiau de ea. Vasul naviga spre ţărmul Lunii, şi era clar că destinaţia sa era această regiune secretă şi misterioasă, opusă de o veşnicie Pământului; regiune pe care nici o fiinţă întru totul omenească nu a contemplat-o vreodată, în afară, poate, de visătorul Sniret-Ko. Pe măsură ce galera se apropia, aspectul Lunii văzută din preajmă se arăta deosebit de neliniştitor pentru Carter, căruia nu-i plăceau deloc forma şi volumul ruinelor surpate ici-colo. Templele moarte erau în aşa fel ascunse de munţi, încât nu putea să fi fost înălţate pentru slăvirea zeilor fireşti şi naturali şi o idee sumbră şi secretă, al cărei sens se refuza raţiunii, părea a fi ascunsă în simetria Coloanelor sfărâmate. Carter nici nu îndrăzni să se gândească la forma şi proporţiile străvechilor adepţi ce le înălţaseră.

 
Când galera depăşi ţărmul şi începu să plutească, hoinărind parcă la voia întâmplării, pe deasupra unor ţinuturi pe care nici un om nu le văzuse până atunci, pătrunzând tot mai adânc în inima acestui peisaj bizar, începură să apară semne de viaţă şi Carter zări, în mijlocul câmpurilor de ciuperci albicioase cu forme groteşti, numeroase case largi, joase şi rotunde. Constată că aceste case nu aveau terestre şi le asemui în gând cu igluurile eschimoşilor. Aruncă o privire asupra valurilor uleioase ale unei mări leneşe şi înţelese că urma să călătorească din nou pe apă, sau cel puţin pe un lichid oarecare. Galera izbi suprafaţa lichidă cu un zgomot ciudat şi modul nefiresc de elastic în care valurile o primiră la sânul lor îl lăsă perplex pe Carter. Alunecau acum cu viteză mare. La un moment dat, au depăşit o altă galeră de aceeaşi formă cu a lor şi i-au interpelat pe ocupanţii acesteia, dar în rest această mare misterioasă rămase pustie sub cerul sumbru şi presărat cu stele, în ciuda soarelui arzător ce strălucea în înalturi.

 
La orizont se ivi pentru o clipă o coastă de pământ acoperită de coline sfârtecate, mâncate parcă de lepră, şi Carter văzu curând apărând turnurile cenuşii şi prevestitoare de rău ale unui oraş. Felul în care acestea se înclinau şi se curbau, modul riguros geometric în care ele erau dispuse şi faptul că nu aveau nici o fereastră, îl tulburară profund pe prizonier, care regretă amarnic clipa de rătăcire în care băuse o înghiţitură din vinul ciudat oferit de negustorul cu turban ascuţit. În timp ce coloana se apropia şi duhoarea respingătoare a oraşului devenea tot mai puternică, Carter începu să vadă tot mai multe păduri pe colinele sfârtecate şi constată că arborii unora dintre ele semănau cu acel copac al Lunii ce se înălţa solitar în Pădurea Fermecată, din seva căruia îşi făceau zoogii vinul lor obscur.

 
Carter putea să distingă acum chiar şi câteva siluete ce se agitau în faţa lor pe debarcaderele infecte şi, cu cât le distingea mai bine, cu atât îi era mai scârbă şi se temea de ele căci, cu toate că nu le vedea prea desluşit, era limpede că acestea nu erau oameni, ci nişte creaturi mari, lunecoase, alb-cenuşii, ce puteau să se dilate şi să se contracte după voie şi a căror formă obişnuită, aflată însă într-o continuă schimbare, aducea cu cea a unei broaşte râioase fără ochi, înzestrate cu un soi de ciudată masă vibratilă mărginită de două perechi de tentacule scurte roz şi de o mutră bestială şi teşită. Aceste fiinţe forfoteau pe chei transportând, cu o putere apropiată de cea a unui om, care un balot, care un cufăr. Unii săreau, când şi când, în câte o galeră, din care ieşeau apoi, ducând în labele din faţă nişte vâsle imense; alţii, apăreau din când în când, conducând câte o turmă de sclavi cu pasul greoi. Aceşti sclavi arătau, într-adevăr, aproape ca nişte fiinţe omeneşti: aveau guri mari şi semănau cu acei negustori care călătoreau pentru afaceri până la Dylath-Leen. Dar, fiindcă nu aveau nici turbane, nici papuci, nici veştminte, aceste turme de sclavi nu semănau prea mult cu oamenii. Cei mai viguroşi dintre ei, pe care un fel de supraveghetor îi pipăia pentru a le evalua calităţile, erau descărcaţi din vapoare şi băgaţi în cuşti zăvorâte cu grijă, pe care muncitorii le urcau în cele din urmă în căruţe încăpătoare, aflate în antrepozitele joase.

 
Uneia dintre căruţe îi fură instalate hamurile şi porni la drum, dar lucrul care o trăgea era atât de respingător, încât Carter, chiar după ce văzuse monstruozităţile ce populau acele locuri, se simţi copleşit de dezgust. Din când în când, câte o mică turmă de sclavi purtând aceleaşi haine ca şi sumbrii negustori şi având turbane la fel cu ale acestora, era condusă la bordul unei trireme, fiind urmată de un echipaj numeros de fiinţe vâscoase în formă de broască râioasă: ofiţeri, mateloţi şi vâslaşi. Carter observă că acele creaturi aproape umane erau destinate muncilor celor mai umile şi care nu solicitau un efort fizic deosebit, cum ar fi cârmuirea vasului, gătitul, purtarea de negocieri cu pământenii sau locuitorii altor planete. Aceste creaturi probabil că erau extrem de potrivite pentru relaţiile cu Pământul, pentru că, atunci când erau îngrijit îmbrăcate şi încălţate şi aveau pe capete acele turbane, nu se deosebeau prin nimic de oameni. Mai mult, ele puteau să discute fără să se încurce în prăvăliile oamenilor. Totuşi, dacă se dovedea că sunt prea slabe sau bolnave, cea mai mare parte dintre ele erau debarcate, înghesuite în cuşti şi duse departe cu căruţele greoaie trase de acele făpturi misterioase. Din când în când, noi şi noi asemenea creaturi erau descărcate de pe vase şi puse în cuşti. Unele dintre ele aduceau mult cu fiinţele omeneşti, altele mai puţin, iar altele deloc. Carter îşi puse întrebarea dacă nu cumva şi o parte dintre sărmanii negri din Parg urmau să fie descărcaţi, puşi în cuşti şi transportaţi în interiorul ţinutului cu acele căruţe greoaie.

 
Când trirema trase la cheiul unsuros, construit din roci spongioase, o hoardă de făpturi în formă de broască râioasă, desprinsă parcă dintr-un coşmar, se strecură în tambuchi şi două dintre ele îl înhăţară pe Carter şi îl târâră pe mal. Mirosul şi aspectul oraşului depăşeau orice închipuire. Carter reuşi să reţină doar imagini disparate: străzi pavate cu ţiglă, ganguri întunecoase, un abis infinit de ziduri cenuşii, verticale şi fără ferestre. În cele din urmă, îl îmbrânciră printr-o intrare scundă şi îl făcură să urce o scară interminabilă, cufundată în beznă. Lumina şi întunericul păreau să nu aibă nici o importanţă pentru aceste corpuri de broaşte râioase. Locul degaja un miros insuportabil şi, după ce-l lăsară singur, lui Carter nu-i mai ajunseră puterile decât pentru a inspecta, mai mult târându-se, camera în care fusese adus, încercând să-şi dea seama de forma şi dimensiunile acesteia. Odaia era circulară şi măsura cam 20 de picioare diametru.

 
Începând din acea clipă, timpul încetă să mai existe pentru el. La intervale regulate, i se arunca mâncare în odaie, dar Carter nu se atinse de ea. Nu avea nici o idee în legătură cu soarta pe care i-o rezervaseră, dar presimţi că îl ţineau închis în aşteptarea sosirii lui Nyarlathotep Nesfârşitul, duh înspăimântător şi teribilul mesager al Celorlalţi Zei. În cele din urmă, după o succesiune nedefinită de ore şi zile, marea poartă de piatră se deschise larg şi îl scoaseră pe una din străzile luminate în roşu ale înfricoşătorului oraş. Era o noapte fără lună şi oraşul era scăldat de lumina torţelor ţinute de sclavi răspândiţi peste tot.

 
Un fel de procesiune se formase în oribila piaţă din faţa intrării: zece fiinţe în formă de broască râioasă şi douăzeci şi patru de purtători de torţe cu formă aproape umană, unsprezece de fiecare parte, unul în faţă şi unul în spate. Pe Carter îl plasară la mijlocul aliniamentului, cinci fiinţe cu corp de broască râioasă stând în faţa lui, alte cinci în spate, iar câte un purtător de torţă cu formă aproape umană de o parte şi de alta a lui.

 
Câteva broaşte râioase scoaseră la iveală, cu gesturi dezgustătoare, flaute cu incrustaţii de fildeş, din care începură să scoată sunete respingătoare. Coloana se puse în mişcare în ritmul acestei muzici infernale, de-a lungul străzilor netede şi, după ce străbătu sumbrele câmpuri de ciuperci obscene, începu să urce una din colinele domoale ce se ridicau în afara oraşului. Carter nu avea nici o îndoială că Haosul Târâtor îl aştepta pe unul dintre aceste povârnişuri înfricoşătoare, ori pe unul din acele podişuri blestemate. Tot ce îşi dorea era ca neliniştea aşteptării să-i fie curmată cât mai curând. Lamentaţiile acelor flaute nelegiuite îl scoteau aproape din minţi, şi ar fi dat Universul întreg pentru un singur sunet omenesc, dar acele fiinţe nu aveau voce, iar sclavii tăceau.

 
Atunci, un sunet cunoscut răzbătu până la el prin întunericul împestriţat cu stele, strigăt ce venea dinspre colinele înalte şi piscurile abrupte din jur. Ecoul preluă şi amplifică acest strigăt în cor, purtându-l până la ceata de demoni ce-l ţinea prizonier. Era mieunatul pisicilor de la miezul nopţii, şi Carter îşi dădu seama că oamenii cumsecade pe care-i întâlnise prin cătune aveau dreptate atunci când povesteau în şoaptă că doar pisicile cunosc drumul spre văgăuna demonilor şi că cele mai bătrâne dintre ele ajung acolo sărind de pe acoperişurile cele mai înalte. De fapt, este de la sine înţeles că partea nevăzută a Lunii este ţinta lor, acolo vor ele să sară şi să ţopăie pe dealuri, conversând din când în când cu vechile umbre. Carter ascultă mieunatul lor amical şi familiar şi gândul îl duse departe de această coloană de fiinţe fetide, în mijlocul căreia se afla, spre căldura căminului, spre acoperişul înclinat şi ferestruicile luminate ale casei sale.

 
Carter cunoştea în prezent aproape perfect limbajul pisicilor, aşa că nu-i fu greu să dea răspunsul cuvenit, chiar şi în acest înfricoşător loc al nimănui. Nu avu însă nevoie să strige, pentru că tocmai când deschise gura, pregătindu-se să o facă, îşi dădu seama că deja corul era foarte aproape de el. Văzu umbre sprintene ce se profilau în lumina stelelor şi mici siluete ce săreau, în rânduri strânse, de pe o colină pe alta. Semnalul de atac fusese dat, şi înainte ca mârşava procesiune să-şi dea seama ce se întâmplă cu ea, un nor de blănuri moi şi o falangă de gheare ucigaşe se abătu asupra lor ca o maree, ca o furtună. Sunetul de flaute se întrerupse şi noaptea se umplu de urlete. Formele aproape umane scoteau strigăte de agonie, pisicile scuipau şi mârâiau, doar fiinţele cu corp de broască râioasă mureau fără să scoată nici un sunet, în timp ce un puroi verzui şi puturos ţâşnea din trupurile lor, împroşcând ciupercile obscene şi lăţindu-se în bălţi oribile pe solul poros.

 
Cât timp torţele mai luminară, Carter asistă la acest spectacol halucinant. Nu mai văzuse niciodată până atunci atâtea pisici strânse laolaltă. Erau de toate culorile: gri, albe, roşcate, tigrate, erau maidaneze sau de toate rasele: persane, tibetane, angora şi egiptene, iar furia atacului părea să le învăluie cu acea aură de sacralitate profundă şi inviolabilă ce le conferea odinioară, în templul lui Bubastis, un caracter divin. Săreau câte şapte deodată la gâtul uneia dintre acele creaturi aproape umane sau se înfigeau în râtul rozaliu, turtit, al uneia din acele forme de broască râioasă şi le târau cu sălbăticie până la câmpia plină de ciuperci unde, încleştate într-o luptă pe viaţă şi pe moarte, le sfâşiau cu ghearele şi cu dinţii. Carter smulse o torţă din mâna unui sclav doborât, dar valurile credincioşilor săi apărători îl culcară curând la pământ. Stătu atunci nemişcat, întins cu faţa în jos în întunericul deplin, ascultând vuietul bătăliei, cântecele învingătorilor şi lipăitul înăbuşit al lăbuţelor prietenilor săi care, pe deasupra lui, se aruncau în învălmăşeală.

 
Spaima şi oboseala îl făcură curând să închidă ochii, pe care îi redeschise mult mai târziu, pentru a fi martorul unei scene ciudate.

 
Uriaşul disc strălucitor al Pământului – de treisprezece ori mai mare decât al Lunii, aşa cum o vedem noi – se ridicase, scăldând într-o lumină supranaturală peisajul lunar. O mare nesfârşită de pisici se aliniase într-o ordine desăvârşită pe întreaga suprafaţă a podişului sălbatic, ca şi pe crestele sfârtecate. Erau dispuse în rânduri concentrice, iar două-trei căpetenii ieşiră din rânduri şi veniră să-l lingă pe obraz şi să-i toarcă la ureche, încercând parcă să-i aline suferinţele. Din cadavrele broaştelor râioase şi ale sclavilor nu mai rămăsese aproape nimic. Iar lui Carter i se păru că zăreşte un ciolan, ceva mai departe, în spaţiul gol care îl despărţea de războinici.

 
Carter conversa acum în dulcea limbă a pisicilor cu căpeteniile acestora şi află curând că vechea prietenie care îl lega de rasa lor le era bine cunoscută şi că reprezenta un subiect frecvent de discuţie în cadrul consiliilor pisiceşti. Departe de a scăpa neobservată, trecerea sa prin Ulthar fusese amplu comentată şi pisicile bătrâne îşi amintiră cum se aplecase el să le mângâie atunci când îi urmăreau îndeaproape pe zoogii furioşi ce aruncau priviri pofticioase unei pisicuţe negre. Îi amintiră, de asemenea, cum îl găzduise pe pisoiaşul venit să-l vadă la han, oferindu-i întreaga ospitalitate, şi cum îl ospătase dimineaţa cu o farfurie de smântână groasă. Bunicul acelui pisoiaş nu era altul decât căpetenia acestei armate. El zărise din vârful unei coline demonica procesiune, şi îl recunoscuse pe prizonier, prieten juruit al neamului său atât în ţara viselor, cat şi pe Pământ.

 
Un miorlăit ascuţit răzbătu deodată de pe un pisc îndepărtat şi bătrâna căpetenie se întrerupse brusc. Era semnalul unuia din cercetaşi, postat pe vârful cel mai înalt al muntelui, pentru a supraveghea îndeaproape pe cel mai primejdios şi mai temut duşman al pisicilor de pe Pământ: enormele şi straniile pisici de pe Saturn, care, din anumite motive, nu au uitat farmecul părţii întunecate a Lunii noastre. Aceste feline au făcut un pact cu fiinţele demonice în formă de broască râioasă şi manifestă o ostilitate declarată faţă de pisicile pământene; de aceea, date fiind circumstanţele, întâlnirea cu acestea putea avea consecinţe extrem de grave.

 
După o scurtă consfătuire a generalilor, pisicile se puseră în mişcare şi îl înconjurară pe Carter în rânduri strânse, pentru a-l proteja. Se pregăteau de marele salt prin spaţiu ce urma să le readucă pe înaltele acoperişuri din ţara viselor de pe Pământ. Bătrânul mareşal îl sfătui pe Carter să se lase purtat de rândurile strânse de săritori îmblăniţi, îl învăţă cum să sară în acelaşi timp cu aceştia şi cum să coboare lin atunci când vor ateriza. Se oferiră, de asemenea, să-l depună oriunde îi doreşte inima. Carter optă pentru Dylath-Leen, locul de unde pornise sumbra triremă, întrucât intenţiona ca, plecând din acest port, să navigheze spre Oriab şi, de acolo, să ajungă pe creasta sculptată Ngranek. Intenţiona, de asemenea, să avertizeze populaţia oraşului în legătură cu originea sumbrelor trireme şi să-i sfătuiască pe locuitori să nu mai întreţină nici un fel de relaţii cu acestea în cazul în care vor putea găsi, cu tact şi diplomaţie, modalitatea paşnică de a produce această ruptură. La un semnal, toate pisicile se prinseră graţios una de alta, purtându-şi prietenul prins strâns în mijlocul lor, în deplină siguranţă, în timp ce Nyarlathotep, Haosul Târâtor, îl aştepta într-o grotă obscură de pe versantul demonic al munţilor Lunii.

 
În continuare, saltul pisicilor prin spaţiu se desfăşură foarte rapid şi, de această dată, Carter nu mai avu prilejul să vadă din nou imensele creaturi informe ce se ascund, umblă în voie şi se scufundă în abis, fiindcă era acoperit de prietenii săi. Înainte de a-şi da seama ce se întâmplă cu el, se trezi din nou în hanul din Dylath-Leen, în camera care-i era familiară, în timp ce pisicile tandre şi discrete ieşeau pe fereastră. Ultima plecă bătrâna căpetenie din Ulthar şi, în vreme ce Carter îi strângea laba la despărţire, îi spuse că bucata de drum ce-o mai despărţea de casă urma să o parcurgă pe spinarea unui corb. În zori, Carter află că trecuse o săptămână de la capturarea şi plecarea sa. Trebuia deci să mai aştepte preţ de două săptămâni vasul cu destinaţia Oriab. Carter folosi acest interval pentru a perora împotriva sumbrelor trireme şi a scopurilor lor josnice. Cea mai mare parte a locuitorilor oraşului i-au dat crezare, dar giuvaergiii puneau mult prea mult la inimă rubinele dolofane, pentru ca măcar unul dintre ei să promită serios că va întrerupe legăturile cu negustorii cu guri larg despicate. Niciunul dintre ei nu vru însă să admită că, dacă o nenorocire se va abate vreodată asupra oraşului, aceasta s-ar produce exclusiv din vina lor.

 
După vreo săptămână, nava aşteptată ancoră în apropierea digului posomorât şi Carter constată cu uşurare că era vorba de o corabie cu echipajul alcătuit din oameni obişnuiţi. Flancurile corăbiei erau pictate, velele de culoare galbenă, iar căruntul căpitan era înveşmântat într-o robă de mătase. Era încărcat cu struguri parfumaţi, aduşi din interiorul Oriabului, delicate vase de lut ars frământate de olarii din Baharna şi stranii figurine sculptate din lava de pe Ngranek. Toate acestea au fost schimbate pe lână din Ulthar, pe ţesăturile cu reflexe irizate din Hatheg şi pe acel fildeş prelucrat pe celălalt mal al râului de către negrii din Parg. Carter aranjă cu căpitanul călătoria sa la Baharna şi află că traversarea urma să dureze o săptămână. Mai avea de aşteptat de asemenea încă o săptămână până ce aveau să plece, aşa că îşi petrecu ceasuri în şir discutând despre Ngranek cu acest căpitan, de la care avea să afle că puţini sunt cei care au văzut chipul de piatră care îl interesa atât de mult. Este adevărat că cea mai mare parte a călătorilor se mulţumesc să asculte legendele istorisite de bătrânii care culeg lavă sau sculptează figurine din acest material, iar la întoarcerea la căminele lor se laudă că au contemplat chipul de piatră. Căpitanul avea însă serioase rezerve în legătură cu posibilitatea ca un muritor de rând să fi izbutit vreodată să-l contemple şi să se fi întors viu de acolo, întrucât acest chip este sculptat pe un versant practic inaccesibil, vertical şi sinistru şi, mai mult, se şopteşte că aproape de Ngranek s-ar căsca grota în care îşi au bârlogul Nevolnicele Lighioane alte Nopţii. Căpitanul nu voia să insiste asupra descrierii exacte şi minuţioase a acestor lighioane nevolnice, fiindcă este cunoscut faptul că aceste jivine bântuie visele celor ce se gândesc prea mult la ele. Carter îl iscodi atunci în legătură cu Kadath oraşul necunoscut ce se înalţă în nemărginirea fără viaţă şi cu miraculoasa cetate a soarelui la asfinţit, dar bravul căpitan nici nu avea habar de toate acestea.

 
Carter părăsi Dylath-Leen într-o dimineaţă foarte devreme, la ora refluxului şi admiră primele raze ale soarelui ce se înălţau deasupra turnurilor subţiri şi colţuroase ale acestui trist oraş de bazalt. Navigară două zile spre est, printre malurile verzi acoperite de coline domoale de care stau agăţate numeroase mici porturi de pescari, agreabile, cu acoperişuri şi coşuri din olane roşii, cu vechi debarcadere de vis, cu plaje pe care năvoadele stau întinse la uscat. A treia zi, o luară spre sud, curenţi mult mai puternici îi purtară spre larg şi, curând, uscatul nu se mai zări. În cea de-a cincea zi, marinarii au fost cuprinşi de nervozitate, iar căpitanul se scuză explicându-i că urmau să plutească pe deasupra zidurilor mâncate de alge şi coloanelor sfărâmate ale unei cetăţi scufundate, prea veche pentru ca cineva să-şi mai aducă aminte de ea. Când apa era limpede, în aceste adâncuri spectrale se puteau vedea mişcând o mulţime de umbre, pe care oamenii drept-credincioşi nu le aveau deloc la inimă. Recunoscu, între altele, că numeroase corăbii au dispărut în această regiune a marii, corăbii spre care fuseseră lansate o mulţime de apeluri atunci când fuseseră simţite în apropiere, dar care nu mai reveniseră niciodată.

 
Noaptea următoare, apa fu foarte limpede, şi se putu vedea până la mare adâncime. Vântul era atât de slab, încât corabia aproape stătea pe loc, iar oceanul era deosebit de liniştit. Aplecându-se peste bastingaj, Carter zări un templu destul de mare arcuindu-şi bolta la o adâncime de mai multe braţe, şi în faţa lui o alee mărginită de sfincşi ce ducea spre ceea ce fusese odată o grădină publică. Delfinii jucăuşi intrau şi ieşeau dintre ruine; marsuinii apăreau stângaci ici-colo, urcând uneori până la suprafaţă şi sărind deasupra apei. Corabia se abătuse puţin din drum, aşa că acum se putea vedea că străfundul oceanului era acoperit de dealuri pe care se mai putea distinge cu claritate înşiruirea de străzi vechi, în pantă, şi pereţii surpaţi ai miriadelor de căsuţe.

 
Suburbiile apărură rând pe rând, după care se zări o clădire mare, izolată pe o colină. Forma sa era mai puţin complicată decât a celorlalte şi, de asemenea, părea să se fi conservat într-o stare mai bună. Această clădire întunecată şi joasă se găsea în mijlocul unei pieţe. Era înconjurată de o curte pavată, având în fiecare dintre cele patru colţuri ale sale câte un turn, şi stranii ferestruici rotunde se iţeau cam peste tot. Părea construită din bazalt, deşi zidurile nu se prea vedeau, fiind acoperite aproape în întregime de alge. Aşa cum arăta, singuratic şi impunător pe acel dâmb îndepărtat, acest monument părea să fi fost un templu sau o mânăstire. Câţiva peşti fosforescenţi făceau să strălucească micile ferestre rotunde, de parcă acestea ar fi fost luminate din interior, aşa că Randolph nu-i condamnă prea tare pe mateloţi pentru teama lor superstiţioasă. Lumina cretoasă a Lunii dezgropă din adâncuri un straniu monolit înălţat în curtea centrală, şi Carter observă că de acesta era legat ceva. Graţie unui binoclu procurat din cabina căpitanului, reuşi să desluşească acel lucru legat de monolit – un marinar îmbrăcat încă într-o robă de mătase din Oriab, crucificat cu capul în jos şi cu ochii scoşi – aşa că se simţi uşurat atunci când briza care începuse să bată împinse corabia înainte, spre locuri mai sigure.

 
În ziua următoare, salutară un vas cu pânze violete, ce făcea cursa spre Zar, în ţara viselor uitate, încărcat cu bulbi de crin de culori stranii. În seara celei de-a unsprezecea zile, ajunseră în dreptul insulei Oriab. Ngranek se înălţa în depărtare, sfârtecat şi acoperit de zăpadă. Oriab este o insulă foarte mare, iar portul său, Baharna, o cetate puternică. Cheiurile sunt de porfir, iar în spatele lor se ridică oraşul, aşezat pe mari terase de piatră. Străzile sunt străbătute pe deasupra de numeroase poduri ce leagă între ele casele înalte cu arcade ieşite mult în afară. Un vast canal subteran se varsă într-un tunel cu porţi de piatră, ce trece pe sub oraş, pentru a ajunge la lacul interior Yath. Pe malurile acestui lac îndepărtat, se înalţă ruinele primei cetăţi, al cărei nume nu şi-l mai aminteşte nimeni. Când, seara, corabia intră în sfârşit în port, cele două faruri gemene din Thon şi Thal străluciră în semn de bun venit, în timp ce înapoia milioanelor de ferestre de pe terasele din Baharna se aprindeau în linişte lumini blânde, iar deasupra capetelor lor stelele începură să lucească, una câte una, în întuneric. Oraşul cu străzi în pantă semănă atunci cu o strălucitoare constelaţie suspendată undeva, între cerul plin de stele şi imaginea lor tremurătoare reflectată în oglinda mării liniştite.

 
Când nava lor ajunse la chei, căpitanul îl invită pe Carter să locuiască în căsuţa sa de pe malul lacului Yath, situată în locul unde ultimele locuinţe din suburbia oraşului se înalţă pe o pantă blândă ce coboară spre lac. Soţia căpitanului şi slugile sale puseră înaintea călătorilor, spre marea lor desfătare, feluri de mâncare ciudate şi delicioase. De-a lungul zilelor următoare, Carter se interesă de toate zvonurile şi legendele legate de Ngranek, culegând informaţii din toate tavernele şi din toate locurile publice unde pot fi întâlniţi culegătorii de lavă şi sculptorii de figurine. Nu dădu în nici un chip de vreunul care să fi urcat panta înaltă sau care să fi văzut chipul de piatră.

 
Ngranek este un munte dificil de escaladat, întrucât singura cale de acces spre el trece printr-o vale blestemată, şi în plus nici nu poţi fi prea sigur că Nevolnicele Lighioane ale Nopţii, despre care se spune că bântuie acele locuri, sunt doar o simplă născocire.

 
Când căpitanul se întoarse la Dylath-Leen, Carter se mută într-o străveche tavernă, situată pe o alee în trepte din oraşul vechi, ce este în întregime construit din cărămizi şi de aceea seamănă cu vechile ruine de pe celălalt mal al râului Yath. Aici plănui ascensiunea piscului Ngranek şi puse cap la cap toate informaţiile obţinute de la culegătorii de lavă în legătură cu drumurile ce duceau spre culme. Proprietarul tavernei era foarte bătrân şi auzise povestindu-se atâtea legende, încât ajutorul său se dovedi de nepreţuit. El îl conduse chiar pe Carter într-una din camerele de la etaj şi îi arătă un desen grosolan, pe care un călător îl mâzgălise pe peretele de argilă într-o zi, în acea epocă îndepărtată când oamenii erau mai îndrăzneţi şi mai dispuşi să urce panta spre Ngranek. Bătrânul cârciumar aflase de la străbunicul său care, la rândul său, ştia de la propriul său străbunic, că acel călător care a gravat desenul pe perete escaladase vârful Ngranek şi contemplase chipul sculptat, pe care l-a desenat apoi pe perete, tocmai pentru ca şi alţii, la rândul lor, să-l poată vedea. Carter avea însă îndoieli serioase în acest sens, căci trăsăturile cam din topor fuseseră schiţate în grabă, într-o manieră grosolană şi mai ales erau împodobite cu o serie de amănunte de cel mai prost gust: coarne, aripi, gheare şi cozi răsucite.

 
După ce stoarse de informaţii toate tavernele şi locurile publice din Baharna, Carter închirie o zebră şi, într-o bună dimineaţă, o porni la drum de-a lungul râului Yath, pentru a ajunge în acel ţinut din inima Oriabului în care se înălţa masa stâncoasă a piscului Ngranek. La dreapta sa se întindeau coline durdulii, livezi încărcate de rod şi mici ferme strălucind de curăţenie, toate amintindu-i de câmpia mănoasă ce se întinde de-a lungul râului Skai. Odată cu lăsarea serii, ajunse deja în vecinătatea acelor ruine străvechi ce se află în cel mai îndepărtat punct locuit de pe malul râului Yath. Deşi bătrânii culegători de lavă îl avertizaseră să nu înnopteze în acele locuri, îşi priponi zebra de un stâlp ciudat, la adăpostul unui zid şubred şi îşi întinse pătura într-un ungher ferit, sub sculpturile pe care nimeni nu a reuşit să le descifreze vreodată. Se făcu covrig, acoperindu-se cu o a doua cuvertură, căci nopţile sunt reci în Oriab şi când, după ce se trezi o dată, avu impresia că simte aripile unei insecte atingându-i obrazul, îşi trase pătura peste cap şi adormi în pace, până ce fu trezit de cântecul păsărilor Magah, ascunse într-o tufă aflată ceva mai departe. Soarele tocmai se înălţa deasupra coastei de deal pe care se găseau fundaţii primitive, ziduri de cărămidă veche, stâlpi brăzdaţi de crăpături şi postamente antice, ce se întindeau până departe, dincolo de malurile pustiite ale râului Yath. Carter îşi căută zebra pe care o priponise în ajun şi fu cuprins de o mare uimire când o găsi prăbuşită lângă stâlpul de care o legase, uimire ce se preschimbă în durere atunci când observă că blândul animal zăcea mort, tot sângele lui fiind supt printr-o ciudată rană făcută în dreptul gâtului. Lucrurile lui Carter erau risipite în dezordine, mai multe fleacuri strălucitoare dispăruseră şi urmele unor picioare palmate, pe care nu reuşi să le identifice cu nici un chip, rămăseseră întipărite în praful ce acoperea solul din jur. Relatările şi recomandările culegătorilor de lavă îi reveniră în minte, odată cu amintirea straniei atingeri mângâietoare pe care o simţise pe obraz în cursul nopţii. Îşi încărcă bagajul pe umeri şi o porni la drum, nu fără a încerca un fior atunci când, trecând printre ruine, ajunse în dreptul unei deschizături de la baza zidului unui vechi templu, prin care zări un şir de trepte ce coborau undeva, dedesubt.

 
Drumul urca acum pe coama unui deal, străbătând un ţinut mai sălbatic şi parţial împădurit. Zărea doar colibele cărbunarilor şi terenurile culegătorilor de răşină. Aerul era încărcat de miresme ce te ungeau la suflet şi păsările Magah cântau vesel, iar penajul lor în şapte culori strălucea în bătaia soarelui. Spre seară, ajunse în locul pe unde se întorceau culegătorii de lavă, cu sacii plini. Se instală în apropierea lor, ascultându-le cântecele şi le surprinse şoaptele în legătură cu dispariţia unuia dintre tovarăşii lor. Acesta urcase foarte sus pe un munte, pentru a ajunge la o bucată foarte mare şi foarte frumoasă de lavă, iar la căderea serii nu se mai întorsese în mijlocul camarazilor lor. Când porniseră, a doua zi, în căutarea lui, tot ce mai găsiseră din el fu doar turbanul, deşi nu exista nici un indiciu că s-ar fi prăbuşit de pe stânci. Nu şi-au împins mai departe cercetările, căci cei mai bătrâni dintre ei hotărâseră că acestea ar fi fost zadarnice. Nimeni nu reuşeşte să mai găsească ceva în urma nevolnicelor lighioane ale nopţii, deşi existenţa lor este incertă şi pare a ţine mai mult de domeniul închipuirii. Carter îi întrebă dacă nevolnicele lighioane ale nopţii sug sângele, dacă sunt atrase de obiecte strălucitoare şi dacă lasă urme de palmipede, dar bieţii oameni scuturară cu înverşunare din cap şi părură a fi înspăimântaţi de aceste întrebări. Când văzu că au amuţit cu totul, Carter renunţă să-i mai iscodească şi se retrase în culcuşul său, pentru a se ghemui sub pătură.

 
Ziua următoare, Carter se trezi în acelaşi timp cu culegătorii de lavă şi îşi luă rămas bun de la ei, pentru că aceştia intenţionau să călărească spre vest, în timp ce el, urcat în spatele unei zebre pe care i-o vânduseră, avea să o ia spre est. Decanul lor de vârstă îi dădu binecuvântarea şi îl avertiză să nu urce prea sus pe Ngranek. Carter îi mulţumi din adâncul sufletului pentru recomandări, fără ca acestea să-l clintească din hotărârea sa. Dimpotrivă, simţea că trebuia să-i găsească cu orice preţ pe zeii necunoscutei Kadath, pentru a afla de la aceştia mijlocul de a ajunge la miraculoasa cetate sculptată scăldată în lumina asfinţitului. După un lung urcuş de-a lungul colinei, ajunse către miezul zilei în două vechi aşezări cu case de cărămidă, părăsite de muntenii care, odinioară, au trăit în imediata vecinătate a piscului Ngranek şi a sculpturilor tăiate în lava sa moale. Aceştia locuiseră aici până în vremea străbunicului bătrânului cârciumar, până când au simţit că prezenţa lor acolo nu era pe placul anumitor forţe obscure. Înălţaseră case până în vârful muntelui, dar cu cât erau mai multe case, cu atât mai mulţi oameni dispăreau, în mod misterios, până în zori. Hotărâră, în cele din urmă, să emigreze din acele locuri care păreau a fi bântuite noaptea de duhuri necurate, aşa că au coborât cu toţii până pe malul mării, pentru a se stabili într-un cartier din Baharna. Aici îşi deprinseră urmaşii cu meşteşugul străvechi al modelării lavei, pe care aceştia îl practică şi în prezent. Din gura urmaşilor acestor exilaţi din munţi auzise Carter cele mai multe povestiri despre Ngranek, în cursul investigaţiilor sale prin străvechile taverne din Baharna.

 
În timp ce Carter se lăsa furat de toate aceste gânduri, panta abruptă şi sfârtecată a Ngranekului se estompa tot mai mult, înghiţită progresiv de înalturi, pe măsură ce se apropia de vârf. Trecu mai întâi printre nişte copaci rari, se strecură apoi printre tufe firave, pentru ca până la urmă să-i rămână de străbătut doar o înspăimântătoare întindere de piatră goală, un pustiu străjuit de stânci acoperite de gheaţă şi de zăpezi veşnice, ale căror forme spectrale se înălţau până la nori. Carter putea acum să distingă crevasele şi asperităţile pietrelor întunecate, spectacol puţin încurajator pentru cel care îşi lua inima în dinţi spre a se încumeta să înceapă escaladarea piscului. În unele locuri, şuvoaie de lavă solidificată şi de piatră vulcanică acopereau panta şi colţurile de stâncă ieşite în afară. Cu douăzeci şi patru de eternităţi în urmă, chiar mai înainte ca Zeii să fi dansat pe piscul său ascuţit, acest munte scuipa foc şi răsuna de bubuitul tunetelor subterane. Acum se înălţa tăcut şi sinistru, ascunzând pe unul dintre versanţii săi statuia gigantică şi secretă evocată în legende. Pe undeva pe aproape, se căscau caverne sinistre, ce puteau fi goale şi nelocuite, dar care puteau la fel de bine să adăpostească în bezna lor de nepătruns lucruri oribile, ale căror forme nu puteau fi nici măcar bănuite.

 
Stejari piperniciţi, arbori calcinaţi, sfărâmături de rocă, bucăţi de lavă şi de piatră vulcanică acopereau solul, până la poalele vârfului Ngranek. Ici-colo, se zăreau urmele mai proaspete ale focurilor aprinse de culegătorii de lavă. Se vedeau şi câteva altare grosolane, ce fuseseră probabil înălţate tot de către aceştia, fie pentru a implora bună voinţa Marilor Strămoşi, fie pentru a alunga duhurile a căror prezenţă o presimţiseră parcă în vis, atunci când străbătuseră trecătorile, cavernele şi labirinturile înaltului Ngranek. Seara, Carter ajunse în locul unde se înălţa cel din urmă morman de cenuşă şi se opri în dreptul acestuia pentru a înnopta, priponindu-şi zebra de un copăcel şi înfăşurându-se cu grijă în pătură înainte de a adormi. Un voonith huhură toată noaptea într-un smârc nevăzut, dar Carter nu se mai temea de acest înfricoşător amfibian, de când aflase că niciunul dintre ei nu îndrăznea să se apropie de meterezele Ngranekului.

 
Carter îşi începu lungul urcuş odată cu răsăritul soarelui, însoţit de zebra sa, atât timp cât animalul reuşi să-l urmeze cu folos. Atunci când versantul deveni prea abrupt, îl legă de un arbore calcinat şi continuă să se caţere singur, mai întâi prin pădurea unde ruinele vechilor aşezări se surpau în luminişuri, năpădite de vegetaţie, apoi călcând pe iarba tare, presărată ici-colo cu tufe plăpânde.

 
Când panta deveni extrem de înclinată, iar peisajul de-a dreptul ameţitor, regretă că ieşise de la adăpostul copacilor. Ulterior, de fiecare dată când se întorcea să privească în urmă, distingea întreaga panoramă a şesului ce se întindea la picioarele lui: colibele părăsite ale sculptorilor de figurine, pâlcurile de arbori răşinoşi, bivuacurile culegătorilor de răşină, pădurile unde îşi au cuibul şi îşi înalţă cântul păsările prismatice Magah şi, undeva departe, zări chiar malurile înceţoşate ale râului Yath şi vârfurile acelor vechi ruine interzise, al căror nume nu şi-l mai aminteşte nimeni. În curând, socoti că era mai sănătos să nu mai privească în jos, şi continuă să se caţere până ce tufele deveniră foarte rare şi, în afara smocurilor de iarbă, nu mai avu de ce să se agaţe.

 
Porţiunile de sol deveniră foarte rare, fiind acoperite de plăci de stâncă goală sau de crevase în care apărea, din când în când, câte un cuib de vulturi. În cele din urmă, nu mai rămase nimic altceva decât peretele de stâncă, neted ca-n palmă, astfel încât chiar dacă deocamdată nu exista pericolul de a fi măturat de vânt, era extrem de dificil să urce mai departe. Ridicăturile de teren, asperităţile şi colţurile de stâncă îi fură de mare ajutor, şi se simţi încurajat atunci când dădu de urmele lăsate de un culegător de lavă, care-i dădea de ştire în felul acesta că şi alte creaturi umane trecuseră pe acolo înaintea lui. Mai sus, prezenţa omului se manifesta prin existenţa unor locuri de prins cu mâinile şi de sprijinit picioarele, cioplite în stâncă exact la distanţa potrivită, ca şi a unor săpături, arătând locurile unde fuseseră găsite bucăţi frumoase de lavă. O cornişă îngustă fusese creată artificial, cu scopul de a permite accesul la un filon extrem de bogat, situat în dreapta, destul de departe de traseul principal. Carter se aventură o dată sau de două ori să arunce o privire împrejur, şi rămase stupefiat de imensitatea peisajului ce se întindea sub el. Putea să vadă întreaga insulă, până pe costa unde se găseau terasele de piatră ale oraşului Baharna, ca şi fumurile caselor învăluite de vrajă datorită distanţei. Dincolo de port, se întindea Marea Sudului, nemărginită şi doldora de taine.

 
Până atunci, înaintase mai mult în zigzag, astfel încât versantul sculptat al muntelui rămăsese ascuns privirilor sale. Carter zări atunci o ieşitură care, urcând spre stânga, părea să ducă în direcţia pe care voia să o urmeze. O luă pe acolo, sperând că ieşitura se prelungeşte. Cam după zece minute, constată că, într-adevăr, nu era vorba despre o fundătură, ci de un drum ce ducea spre o boltă care, dacă nu era spartă sau nu se întrerupea brusc, ar fi trebuit să-l ducă, la capătul unei ascensiuni de câteva ceasuri, până pe acel versant necunoscut dinspre sud, ce străjuieşte stâncile devastate şi blestemata vale de lavă. Sub el se întindea acum un cu totul alt ţinut, mai pustiu şi mai sălbatic decât locurile pe care le străbătuse anterior. Versantul era, de asemenea, puţin diferit, fiind străpuns de caverne şi găuri ciudate, aşa cum nu mai întâlnise pe drumul pe care îl urmase până atunci. Unele se căscau deasupra, altele dedesubt dar toate dădeau spre piscuri imposibil de escaladat. Aerul era acum foarte rece, dar ascensiunea era atât de dificilă, încât nu-i mai păsa de asta. Îl sâcâia doar faptul că aerul devenea din ce în ce mai sărac în oxigen, şi se gândi că poate tocmai această lipsă de oxigen îi făcuse pe ceilalţi călători să-şi piardă capul şi stătea la originea zvonurilor şi povestirilor ciudate legate de slutele lighioane ale nopţii, povestiri care le-au servit pentru a explica dispariţia căţărătorilor înghiţiţi, fără îndoială, de abisurile de sub trecătorile primejdioase. Aceste poveşti nu-l impresionaseră prea mult, dar totuşi îşi luase cu el un iatagan zdravăn, pentru orice eventualitate. Toate celelalte gânduri ale sale deveniră secundare şi dispărură în faţa dorinţei de a zări chipul sculptat care-l putea, în sfârşit, pune pe urmele zeilor ce domnesc în necunoscuta cetate Kadath. După o vreme, ajunse la gheţarul răsucit ce acoperea piscul şi, ocolind cu totul Ngranekul, ajunse pe versantul său invizibil şi descoperi în străfundurile prăpăstiilor infinite ce se căscau sub el stâncile şi abisurile sterpe inundate de lavă – dovada mâniei de odinioară a Marilor Strămoşi. Un imens val de pământ se rostogolea spre sud dar, cât vedeai cu ochii, nu se zărea nici un fum, nici o urmă de verdeaţă, totul era mort şi pustiu şi parcă fără sfârşit. Marea nu se vedea nicăieri din acea parte, căci Oriab este o insulă de mari dimensiuni. Numeroase grote întunecoase şi crevase stranii se deschideau în pereţii abrupţi, dar niciuna nu era accesibilă. O ieşitură imensă îl împiedica acum să vadă vârful, şi Carter se temu pentru o clipă ca aceasta să nu fie de netrecut. Singur pe stânca nesigură, măturată fără încetare de vânt, singur la atâtea mile deasupra pământului, aflat între spaţiu şi moarte, pe de o parte, şi pereţii abrupţi şi alunecoşi, pe de altă parte, Carter resimţi pentru o clipă spaima care îi face pe oameni să se ţină cât mai departe de versantul nevăzut al piscului Ngranek. Nu se mai putea întoarce, căci soarele era deja prea jos. Dacă nu exista o trecere spre vârf, noaptea urma să-l surprindă chircit în acea despicătură, şi până în zori probabil că va dispărea.

 
II.
 
Exista totuşi o trecere, pe care Carter o zări la momentul oportun. Doar un visător se putea folosi de acele prize aproape imperceptibile, dar ele îi fură suficiente. După ce depăşi stânca ieşită în afară, ascensiunea i se păru mai puţin anevoioasă, căci topirea unui gheţar lăsase liberă o vastă porţiune de pământ bătătorit şi denivelat. O prăpastie se prăbuşea vertical, în stânga sa, din înălţimi necunoscute în adâncuri insondabile şi, chiar deasupra lui, dar prea departe pentru a putea răzbate până la ea, se deschidea gura întunecată a unei peşteri. În faţa sa, muntele se încovoia din afară înăuntru suficient de mult pentru a-i permite să se sprijine şi să-şi tragă sufletul.

 
După frigul care-l cuprinse brusc, îşi dăduse seama că ajunsese în preajma crestelor acoperite cu omăt şi îşi înălţă privirea pentru a vedea dacă nu se zărea cumva piscul strălucitor, scânteind în bătaia ultimelor raze de soare. Zăpada de pe înălţimi acoperea cu siguranţă o suprafaţă incalculabilă, de mii de picioare, în timp ce chiar deasupra piscurilor înzăpezite se detaşa o stâncă enormă, mult ieşită în afară, asemănătoare celei pe care tocmai o depăşise, o stâncă al cărei mândru contur fusese fixat o dată pentru totdeauna. Când, agăţându-se de perete, izbuti în sfârşit să aibă în faţa ochilor această stâncă ascuţită, scoase un strigăt de admiraţie înfricoşată, căci masivul titanic nu mai avea forma pe care o săpaseră ploile şi vântul în piatra născută odată cu Pământul, ci strălucea în lumina asfinţitului, purpuriu şi copleşitor, dezvăluind trăsăturile cioplite în piatră şi albite de vreme ale unui zeu.

 
Acest chip, incendiat de lumina apusului, strălucea înfricoşător şi necruţător, atât de uriaş încât nu putea fi măsurat nici cu mintea, aşa că Randolph înţelese imediat că nu mâna omului cioplise această efigie. Era un zeu creat de zei, iar privirea sa trufaşă şi impunătoare îl strivea pe cel ce-o iscodea. Gura lumii pomenea ceva despre aspectul său straniu, asupra căruia nu te puteai înşela, şi Carter constata acum că aşa şi era, căci aceşti ochi oblici şi înguşti, aceste urechi cu loburile alungite, acest nas fin şi această bărbie ascuţită indicau o seminţie ce nu putea fi a oamenilor, ci era, cu siguranţă, cea a zeilor.

 
Înfricoşat, deşi acesta era spectacolul pe care şi-l dorise, se agăţă de primejdiosul său cuib de vultur: există în trăsăturile zeilor mai mult miraculos decât ai putea bănui şi, atunci când aceste trăsături aparţin unui chip mai uriaş decât un întreg templu, sculptat de mâini divine în lava întunecată, ce te striveşte cu privirea din liniştea eternă a înălţimilor, miraculosul este atât de puternic, încât nimeni nu i se poate împotrivi.

 
La aceasta se adăuga, în acest caz, şi miraculosul recunoaşterii, căci în pofida hotărârii sale de a cerceta ţara viselor în căutarea celor a căror asemănare cu acest chip de piatră i-ar fi putut da de gol ca fiind fii ai zeilor, acum îşi dădea seama că acest lucru nu mai era necesar. Uriaşul chip de piatră cioplit în munte nu i se părea chiar străin, îi dibuia înrudirea cu acei oameni pe care îi întâlnise adesea în tavernele din portul Celephais, portul din Ooth-Nargai, dincolo de dâmburile Tanariei şi care este guvernat de regele Kuranes, pe care Carter îl cunoscuse odinioară, în lumea treziei. În fiecare an, marinari cu chipuri asemănătoare, veneau din nord pentru a-şi schimba onixul cu jadul sculptat, filşii de aur şi micuţele păsări roşii din Celephais. Acum îi devenise evident că aceştia nu puteau fi decât semi-zeii pe care îi căuta. Ţara lor probabil că se întinde la graniţele nemărginirii fără viaţă, acolo unde se înalţă Kadath, cetatea necunoscută, cetatea de onix a Marilor Strămoşi. Trebuia, deci, să se ducă la Celephais, oraş situat foarte departe de insula Oriab, şi a cărui poziţie îl obliga să se întoarcă la Dylath-Leen şi de acolo să urce din nou pe firul apei până la podul din Nir, ce se întinde peste râul Skai pentru ca, în sfârşit, să străbată din nou Pădurea Fermecată a zoogilor. După aceea, drumul său urma să o ia spre nord, de-a lungul grădinilor ce mărginesc Ukranos, până la spirele aurite ale Thranului, de unde ar fi putut lua unul din galioanele ce traversează regulat Marea Cereneriană.

 
Întunericul se îngroşa de acum şi, în umbra nopţii, uriaşul chip cioplit căpătă un aspect încă mai înfricoşător. Noaptea îl prinse pe explorator stând cocoţat pe cornişă: datorită întunericului, nu putea nici să urce, nici să coboare, ci doar să stea în capul oaselor şi să tremure până la ziuă, agăţat de platforma îngustă, rugându-se să nu adoarmă, cuprins de spaima că în somn ar putea să slăbească priza şi să se prăbuşească în gol mii de metri, izbindu-se de stâncă şi de ascuţiţii colţi de piatră din valea blestemată. Stelele răsăriră în neantul nopţii, mesager al morţii, împotriva căruia nu putea face nimic altceva decât să se agaţe de stânci şi să se ţină cât mai departe de prăpastia nevăzută. Înainte de a fi înghiţit cu totul de întuneric, mai avu timp să vadă un condor năpustindu-se în prăpastia din stânga sa, apropiindu-se de grota la care el nu putea ajunge şi îndepărtându-se, apoi, de gura acesteia, ţipând. Aceasta urma să fie ultima imagine pe care o mai păstră din lumea terestră.

 
Brusc, fără ca vreun sunet să-l fi avertizat de apropierea unei mâini nevăzute prin întuneric, Carter simţi cum iataganul îi era smuls hoţeşte din cingătoare. O clipă mai târziu îl auzi sub el, izbindu-se de stânci, şi i se păru că distinge între el şi Calea Lactee silueta subţire şi înfricoşătoare a unui lucru dăunător, cu coarne, coadă şi aripi de liliac. În stânga sa, alte lucruri asemănătoare începură să acopere cerul, de parcă o ceată de entităţi nedesluşite ar fi ieşit din acea grotă inaccesibilă ce se căsca în peretele prăpastiei, bătând fără zgomot din aripi în noapte. Un fel de braţ de cauciuc îngheţat îl înşfăcă atunci de gât, altul de picioare, se simţi ridicat şi răpit în spaţiu. O clipă mai târziu, stelele dispărură şi Carter înţelese că nevolnicele lighioane ale nopţii îl luaseră prizonier.

 
Acestea îl purtară, cu răsuflarea tăiată, până la peştera ce se căsca în peretele prăpastiei, iar apoi printr-un labirint monstruos. Când se zbătea, aşa cum făcuse la început în mod instinctiv, îl ciupeau cu sălbăticie. Lighioanele nu scoteau nici un sunet, aripile lor, asemănătoare unor membrane, mişcându-se fără zgomot. Erau cumplit de reci, de umede şi de lunecoase, iar labele lor îi frământau carnea într-un mod îngrozitor. În curând, se lăsară să cadă în prăpăstii fără număr, într-un oribil vârtej ameţitor, răscolind aerul sepulcral, a cărui umiditate te îmbolnăvea. Carter înţelese că ele se azvârleau în ultimul maelstrom al terorii şi nebuniei demonice. Urlă de mii şi mii de ori dar, de fiecare dată când o făcea, labele negre îl ciupeau cu rafinament. Văzu atunci, de jur împrejur, un fel de fosforescenţă cenuşie, şi ghici că ajunseseră în acea lume interioară a ororii subterane, despre care pomenesc în mod vag unele legende, lume ce nu este luminată decât de un palid Foc Mort şi unde se află bârlogul vampirilor, ascuns în inima pământului şi învăluit în aburii începuturilor.

 
Văzu, în sfârşit, departe sub el, crestele cenuşii şi ameninţătoare ale unor înălţimi pe care le recunoscu – erau fabuloasele piscuri ale munţilor Throk; aceste piscuri se înalţă cumplite şi sinistre în întunericul bântuit din adâncurile veşnice, acolo unde lumina soarelui nu pătrunde nicicând. Munţii aceştia ajung până la înălţimi pe care omul nici nu şi le poate imagina, străjuind văile înfricoşătoare în care se târăsc şi îşi sapă vizuinile dholii. Carter prefera totuşi să contemple acest peisaj înfricoşător, decât să aibă în faţa ochilor lighioanele ce-l luaseră prizonier: negre arătări respingătoare şi groteşti, având o epidermă lucioasă şi unsuroasă ca a balenelor, cumplite coarne curbate unul spre celălalt, aripi de liliac din care bat fără zgomot, labe scunde cu care te înhaţă şi cozi păroase pe care le leagănă permanent. Dar cel mai rău era faptul că nu vorbeau niciodată, nu râdeau niciodată, fiindcă erau lipsite de feţe care să le îngăduie să aibă o expresie, având în locul lor simple pete albe, sugestive. Nu erau în stare decât să înhaţe, să zboare şi să ciupească, fiindcă acesta este destinul Nevolnicelor lighioane ale nopţii.

 
Haita se lăsă ceva mai jos, zburând acum înconjurată de piscurile albicioase şi masive ale munţilor Throk şi astfel Carter putu distinge limpede că nici o plantă nu creştea în acea penumbră veşnică, pe impresionantul şi austerul bloc de granit. Mai jos, Focurile Moarte fură stinse de curenţii de aer şi se trezi înconjurat de bezna veşnică a haosului, străpunsă doar undeva, sus, de piscurile sfâşiate, asemănătoare unor gnomi. Nu după multă vreme, până şi piscurile dispărură în depărtare şi rămase numai vântul ce purta până la ei umezeala din peşterile adânci. Nevolnicele lighioane ale nopţii se aşezară atunci pe un sol presărat cu lucruri nevăzute, ce păreau a fi grămezi de oase. Îl abandonară pe Carter în întunericul văii, căci sarcina lor, în calitate de paznici ai piscului Ngranek, era să-l aducă până aici. Odată datoria împlinită, îşi luară zborul fără zgomot, iar lui Carter îi fu imposibil să le urmărească cu privirea: până şi piscurile muntelui Throk dispăruseră în beznă. Rămaseră doar noaptea, oroarea, tăcerea şi oasele.

 
Era acum sigur că se afla în valea Pnoth, acolo unde se târăsc şi scormonesc solul enormii dholi, dar nu ştia la ce să se aştepte din partea lor, căci nimeni, niciodată, nu a dat cu ochii de un dhol sau nici măcar n-a încercat să-şi imagineze aspectul acestora. Tot ce se ştie despre dholi este faptul că fac un zgomot surd atunci când înaintează printre munţii de oseminte şi că scot un sunet slab atunci când se furişează în preajma cuiva. Nu pot fi văzuţi, pentru că se târăsc doar la adăpostul întunericului. Carter nu avea nici un chef să-i întâlnească, aşa că ciuli urechile pentru a surprinde orice sunet venind dinspre oseminte. Chiar şi ajuns în aceste locuri înspăimântătoare, tot avea un plan şi un ţel, căci printre cei mulţi cu care se întâlnise şi pe care îi iscodise fusese şi un om pentru care ţinutul Pnoth nu era chiar necunoscut. Pe scurt, acesta îi spusese că această regiune reprezintă locul unde toţi vampirii din lumea noastră îşi aruncă rămăşiţele festinurilor şi că, dacă avea puţin noroc, putea ajunge la stânca imensă, mai înaltă chiar şi decât piscurile muntelui Throk, ce marchează graniţa domeniului vampirilor. Mormanul de oase risipite urma să-i arate drumul şi, odată ajuns la acea stâncă, putea să cheme un vampir pentru a-l ajuta să coboare scara căci, oricât ar părea de ciudat, un straniu jurământ îl lega de aceste înfricoşătoare creaturi.

 
Un om pe care-l cunoscuse la Boston – un pictor cu o operă ciudată, ce avea un atelier secret situat pe o alee din apropierea unui cimitir – se împrietenise cu vampirii, iar aceştia îl învăţaseră să înţeleagă până şi cel mai simplu dintre respingătoarele lor borborisme. În cele din urmă, acel om dispăruse şi, chiar dacă Randolph Carter nu avea în nici un fel siguranţă de a-l regăsi aici, putea totuşi utiliza pentru prima oară, în lumea visului, experienţa tristei vieţi pe care pictorul o dusese odinioară pe Pământ, în îndepărtata Anglie. Se simţea, în orice caz, mai capabil să convingă un vampir cât se poate de vizibil să-l scoată în afara Pnothului decât să dea cu ochii de un dhol invizibil.

 
Carter porni la drum prin întuneric şi grăbi pasul atunci când i se păru că aude ceva foşnind prin grămada de oseminte. După un timp, se lovi de un perete de piatră şi aprecie că ajunsese la poalele unuia din piscurile muntelui Throk. Atunci îi ajunse la urechi, purtat de curenţii de aer din înălţimi, un vacarm asurzitor, ce-i întări convingerea că se afla chiar în dreptul stâncii vampirilor. Nu era prea sigur că s-ar fi putut face auzit din străfundul acelei văi adânci de mai multe mile, dar îşi aminti că de fapt lumea interioară se conduce după legi stranii. De îndată ce se opri, fu lovit de un os atât de greu, încât nu putea fi vorba decât despre un craniu şi, convingându-se astfel că se afla în vecinătatea stâncii fatale, înălţă către ceruri, cât se pricepu el mai bine, acel borborism ce este strigătul de chemare al vampirilor.

 
Strigătul se înălţa încet, încet, aşa că trebuia să aştepte un timp până la primirea unui răspuns. Acesta sosi, în sfârşit, spunându-i că o scară de frânghie urma să ajungă până la el. Aşteptarea fu plină de nelinişte, căci se întreba încordat dacă nu cumva strigătul său îi pusese în mişcare pe dholii din grămada de oseminte. Într-adevăr, după puţină vreme, auzi destul de departe un fâşâit nedesluşit care, pe măsură ce se apropia, îl stingherea din ce în ce mai mult, căci nu voia să se îndepărteze de locul unde urma să fie coborâtă scara. Această tensiune deveni aproape de neîndurat şi, cuprins de panică, Randolph Carter fu gata să bată în retragere, când o izbitură înfundată venind dinspre o grămadă de oase mai proaspete îi atrase atenţia, făcându-l să uite de celălalt zgomot. Era scara şi, după ce bâjbâi cam un minut prin beznă, reuşi în sfârşit să prindă unul din capetele acesteia. Celălalt zgomot nu încetă doar pentru atâta lucru şi continuă să se apropie chiar şi după ce el îşi începu ascensiunea. Se afla la cinci picioare deasupra solului când, sub el, zgomotul crescu ameninţător. Când ajunse la înălţimea de zece picioare, ceva zgudui de jos scara. Atunci când se găsi la cincisprezece sau douăzeci de picioare, din lateral începu să fie şters de ceva prelung şi vâscos care, pentru a-l înhăţa, devenea alternativ când convex, când concav. Începu atunci să se caţere cu o grabă disperată, pentru a scăpa de strânsoarea scârboasă a acestui dhol respingător, a cărui formă n-o văzuse nimeni, niciodată.

 
Se căţără ore în şir, cu braţele frânte de oboseală şi palmele acoperite de băşici, privind din când în când de sus cenuşiile Focuri Moarte şi piscurile neliniştitoare ale munţilor Throk. În cele din urmă, zări marginea ieşită în afară a stâncii vampirilor, fără a putea vedea încă peretele vertical al acesteia.

 
După alte câteva ore bune de ascensiune, zări un chip ciudat, ce se apleca peste marginea stâncii, aşa cum se înclină un burlan peste balustrada catedralei Notre-Dame. Această apariţie fu cât pe-aci să-l facă să slăbească strânsoarea şi să scape scara din mâini, dar îşi reveni după o clipă căci, odinioară, prietenul său dispărut, Richard Pickman, îi prezentase un vampir, astfel încât Randolph le cunoştea bine capul de câine, trupul gârbovit şi idiosincrazia lor indescriptibilă. Îşi păstră, deci, stăpânirea de sine atunci când această lighioană hidoasă îl trase afară din îngrozitoarea prăpastie, pe marginea stâncii. Nu strigă înfricoşat nici atunci când zări resturile festinului lor odios, pe jumătate consumate, îngrămădite într-o parte şi nici când dădu cu ochii de cercurile răzleţe de vampiri ce mârâiau şi-l priveau curioşi.

 
Se afla în prezent pe un teren slab luminat, ale cărui principale caracteristici topografice se limitau la nişte lespezi uriaşe şi la nişte intrări de vizuini. Vampirii au fost, în general, respectuoşi cu el, chiar dacă unul dintre ei încercă să-l ciupească, iar alţii îi măsurau silueta subţire cu un ochi interesat. Se informă printr-un borborism complicat în legătură cu prietenul său dispărut şi află că acesta ajunsese vampir cu oarecare greutate în râpele ce se cască în apropierea lumii de la lumina zilei. Un bătrân vampir verzui se oferi să-l conducă la actualul domiciliu al lui Pickman, şi, în pofida unei aversiuni instinctive, acceptă oferta acestei creaturi şi o urmă într-o vizuină mare, târându-se ore în şir în spatele ei, prin bezna jilavă din adâncurile Pământului. Ieşiră la suprafaţă pe o câmpie tristă, acoperită în mod straniu de relicve terestre risipite ici-colo – vechi pietre de mormânt, urne ciobite şi bucăţi groteşti de monumente funerare – şi Carter îşi dădu seama cu o oarecare emoţie că probabil se afla mai aproape de Pământ decât se aflase vreodată de când coborâse cele şapte sute de trepte din Grota Flăcării care conduc la Poarta Somnului Profund.

 
Acolo, aşezat pe o piatră de mormânt datând din 1768 şi furată din Granary Burying Ground din Boston, se găsea vampirul ce fusese odinioară Richard Upton Pickman. Pielea sa părea de cauciuc şi se transformase într-atât, încât originea sa umană era deja îndoielnică. Îşi mai amintea, totuşi, un pic de engleză şi, ajutându-se din când în când de limbajul vampirilor, reuşi să converseze cu Carter prin intermediul unor borborisme presărate cu mormăituri mai mult monosilabice. Când află că Randolph dorea să ajungă la Pădurea Fermecată, iar apoi, străbătând colinele tanariene, să meargă în oraşul Celephais din Ooth-Nargai, se arătă mai degrabă sceptic, întrucât vampirii lumii de la lumina zilei nu bântuie prin cimitirele din ţara viselor de sus – pe care le lasă în grija vampirilor cu picioare roşii ce locuiesc în cetăţile moarte – fiindcă numeroase obstacole se interpun între genunea lor şi Pădurea Fermecată, printre care şi înfricoşătoarea împărăţie a gugilor.

 
Gugii păroşi şi gigantici au transportat odinioară în acea pădure, pe ascuns, o mulţime de lespezi circulare şi au adus în taină jertfe stranii Celorlalţi Zei şi lui Nyarlathotep, Haosul Târâtor, până când, într-o noapte, una din nelegiuirile lor ajunse la urechile Zeilor de pe Pământ, care i-au surghiunit în grotele de jos. Doar o unică trapă de piatră, prevăzută cu un inel de fier, leagă abisul din ţara vampirilor de Pădurea Fermecată, şi gugii se feresc să o deschidă, de teama blestemului care pluteşte deasupra lor. Este de neconceput ca un visător din rândul muritorilor să poată străbate împărăţia lor, pentru a o părăsi prin acea trapă, fiindcă visătorii din rândul muritorilor sunt hrana lor preferată. De când exilul i-a obligat să-şi reducă hrana doar la albicioşi, acele fiinţe respingătoare ce mor de îndată ce sunt expuse la lumină, îşi duc viaţa în pivniţele din Zin şi sar sprijinindu-se pe labele dindărăt, ca nişte canguri, doar în legendele gugilor se mai pomeneşte despre cât de gustoasă este carnea acestor visători.

 
De aceea, Pickman îl sfătui pe Carter să iasă din prăpastie fie la Sarkomand, cetatea părăsită ce se înalţă în valea de lângă Leng unde scări cu trepte negre brăzdate de salpetru, străjuite de lei înaripaţi, coboară din ţara viselor în abisurile inferioare, fie să se întoarcă în lumea luminii de ziuă străbătând un cimitir şi să reînceapă căutarea coborând din nou cele şaptezeci de trepte ale somnului superficial până la Grota Flăcării, iar apoi cele şapte sute de trepte care duc la Poarta Somnului Profund, spre Pădurea Fermecată. Aceste soluţii nu-i conveneau deloc exploratorului, întrucât nu cunoştea drumul care duce de la Leng la Ooth-Nargai, iar pe de altă parte nu voia deloc să se trezească, de teamă să nu uite tot ce aflase deja în visul său. Ar fi fost, într-adevăr, dezastruos pentru căutările sale să uite chipurile celeste şi auguste ale acelor marinari care vin din nord să se tocmească pentru onixul lor la Celephais şi care, fiind fiii Zeilor, puteau să-i arate calea spre nemărginirea fără viaţă şi spre Kadath, cetatea Marilor Strămoşi.

 
După multe ezitări, vampirul consimţi să-şi călăuzească prietenul prin incinta împărăţiei gugilor. Singura şansă a lui Carter era să se strecoare de-a lungul acestei împărăţii crepusculare, clădite din turnuri de piatră cilindrice, la ceasul când uriaşii sătui sforăie retraşi în casele lor, şi să pătrundă în turnul central ce poartă semnul lui Koth, a cărui scară interioară conduce la acea trapă ce se deschide în Pădurea Fermecată. Pickman consimţi chiar şi să-i împrumute trei vampiri pentru a-l ajuta să ridice trapa, folosind ca levier una din pietrele de mormânt. Gugii se tem mai mult sau mai puţin de vampiri şi adesea îşi părăsesc în grabă propriile cimitire colosale atunci când îi întâlnesc benchetuind prin acele locuri.

 
Pickman îl sfătui să se deghizeze el însuşi în vampir. Carter îşi rase barba, pe care o lăsase să-i crească în voie (vampirii nu au barbă); se tăvăli gol puşcă prin noroi, pentru a căpăta aspectul adecvat al pielii şi îşi strânse hainele într-un pachet pe care îl făcu să semene cu o bucată pe cinste, luată dintr-un mormânt. Ajunseră la cetatea gugilor, aflată în centrul împărăţiei acestora, furişându-se prin vizuini ce dau în cimitirul din vecinătatea turnului lui Koth. Trebuiau, totuşi, să ocolească o pivniţă imensă de lângă cimitir. Aceasta din urmă este, într-adevăr, intrarea în grotele din Zin, iar răzbunătorii albicioşi întotdeauna gata să ucidă, stau la pândă aici, aşteptându-i pe locuitorii abisului superior, pe care îi vânează şi devoră. Albicioşii încearcă să iasă atunci când gugii dorm, atacându-i pe gugi şi pe vampiri deopotrivă, întrucât sunt incapabili să facă deosebirea dintre ei. Sunt cât se poate de primitivi şi se devoră unii pe alţii. Gugii au postat o santinelă pe o platformă îngustă din pivniţele din Zin, dar aceasta aţipeşte adesea şi se lasă surprinsă, uneori, de câte un grup de albicioşi. Deşi nu pot trăi la lumină, albicioşii suportă totuşi ore în şir apusul cenuşiu al abisului.

 
Carter se târî prin vizuini fără sfârşit, însoţit de cei trei vampiri care urmau să-i dea o mâna de ajutor şi care transportau piatra de mormânt a colonelului Neppeniah Derby, Obit 1719, luată din cimitirul de pe Charter Street din Salem. Când au ieşit la suprafaţă, în lumina asfinţitului, se treziră într-o pădure de monoliţi enormi, acoperiţi de licheni. Aceşti monoliţi, atât de înalţi încât li se putea zări capătul, reprezentau modestele pietre de mormânt ale gugilor. În dreapta orificiului prin care se strecuraseră în exterior, dincolo de mulţimea de proptele arcuite ce sprijineau monoliţii, se putea distinge un uimitor şir de turnuri rotunde, gigantice, ce acopereau orizontul, înălţându-se până la înălţimi incalculabile. Era uriaşa cetate a gugilor, cu porţi înalte de treizeci de picioare. Vampirii dau mereu târcoale pe aici, căci cadavrul unui singur gug este suficient pentru a hrăni o comunitate întreagă pe timp de aproape un an. De aceea, în pofida tuturor riscurilor, preferă să sape galerii până în apropierea mormintelor gugilor, decât să se obosească pentru a răzbate până la cele ale oamenilor. Carter înţelegea acum de unde proveneau osemintele enorme pe care le simţise adesea sub tălpi în valea Pnoth.

 
În faţa lor, chiar la intrarea în cimitir, se înălţa perpendicular un perete abrupt de stâncă, a cărui bază era străpunsă de o imensă cavernă blestemată. Sfatul vampirilor a fost să se ţină cât mai departe de aceasta, întrucât reprezenta intrarea în grotele infernale din Zin, în care gugii îi vânează prin beznă pe albicioşi. Acest avertisment se dovedi curând justificat, căci, în clipa când unul dintre vampiri începu să se târască spre turnuri, pentru a se asigura că nu se înşelase în legătură cu ora la care gugii îşi făceau siesta, o pereche de ochi roşii-gălbui străluci în întuneric, urmată imediat de o alta. Ivirea lor dovedea că gugii îşi pierduseră iarăşi santinela şi că albicioşii aveau un miros ascuţit. Vampirul se întoarse în vizuină şi le recomandă însoţitorilor săi să nu facă nici cel mai mic zgomot. Era preferabil să-i lase pe albicioşi să se lupte doar cu necazurile lor, mai ales că exista posibilitatea ca aceştia să se retragă curând, obosiţi de încleştarea cu santinela gugilor, produsă sub bolta întunecată. După un timp, ceva semănând cu un căluţ ţâşni în crepusculul cenuşiu şi aspectul acestei lighioane scârboase şi periculoase, a cărei înfăţişare pare atât de omenească, în ciuda absenţei nasului, a frunţii şi a altor trăsături importante ale feţei, îl îmbolnăvi pe Carter.

 
Alţi trei albicioşi ţâşniră, pentru a se alătura tovarăşului lor, şi unul din vampiri gâlgâi în şoaptă că lipsa oricărei cicatrici pe pielea acestora era un semn de rău augur. Demonstra că nu se luptaseră cu santinela gugilor, ci se furişaseră pur şi simplu pe lângă aceasta în timp ce ea dormea, astfel că forţa şi sălbăticia lor erau intacte şi puteau rămâne aşa până ce urmau să găsească o victimă împotriva căreia să le folosească. Era deosebit de neplăcut să fii obligat să priveşti aceste animale respingătoare şi disproporţionate, ce se făcură în scurtă vreme cincisprezece la număr, cum scurmau peste tot şi făceau salturile lor de cangur în crepusculul cenuşiu sfâşiat de turnurile şi monoliturile titanice, dar în curând fu încă mai neplăcut, când începură să vorbească între ei prin acea tuse slabă ce reprezintă limbajul albicioşilor. Oricât erau ei de oribili, tot nu puteau nici pe departe egala oroarea care tocmai ieşea din cavernă pe la spatele lor, cu o iuţeală surprinzătoare.

 
Era o labă, un lăboi, de vreo două picioare şi jumătate lăţime, prevăzut cu nişte gheare formidabile. Îl urmă imediat un alt lăboi, apoi un uriaş braţ păros, de care cele două labe erau legate prin câte un antebraţ scurt. Doi ochi roşietici străluciră atunci când şi capul cât o butie a santinelei gugilor, trezite în cele din urmă din somn, apăru la rândul său. Ochii, protejaţi de două protuberanţe osoase, acoperite de peri lungi şi zbârliţi, ieşeau bulbucaţi din orbite cam de două degete, dar ceea ce făcea într-adevăr înfricoşătoare această figură era de fapt gura. Era o bortă doldora de colţi galbeni, uriaşi, ce despica faţa de sus în jos, căci botul se deschidea vertical, ca la neoameni, în loc să se deschidă, ca la oameni, orizontal.

 
Înainte ca nefericitul gug să poată ieşi cu totul din cavernă şi să se ridice în capul oaselor, arătându-şi întreaga statură de douăzeci de picioare, albicioşii răzbunători fură peste el. Carter se temu o clipă ca gugul să nu dea alarma şi să-i trezească astfel pe toţi semenii săi, dar un vampir îi strecură în şoaptă informaţia că gugii nu au voce şi comunică între ei prin expresia feţei. Bătălia ce urmă se dovedi, într-adevăr, înspăimântătoare. Cuprinşi de o furie turbată, albicioşii se repeziră din toate părţile asupra gugului ce se târa pe jos, muşcându-l şi sfârtecându-l cu râturile lor şi rănindu-l mortal cu copitele lor grele şi ascuţite. În tot acest timp, tuşiră violent, urlând atunci când gura verticală a gugului reuşea să-l prindă pe vreunul dintre ei, astfel încât zgomotul luptei ar fi sculat fără îndoială întreaga cetate, dacă santinela, cuprinsă de slăbiciune, n-ar fi mutat locul de desfăşurare, rostogolindu-se din ce în ce mai departe în adâncurile cavernei. Zgomotul încetă şi curând nu se mai distinse în întuneric decât, când şi când, ecoul câte unui sunet infernal, ce arăta că lupta nu se terminase încă.

 
Cel mai sprinten dintre vampiri dădu atunci semnalul de plecare şi Carter le urmă pe cele trei creaturi săltăreţe, mai întâi prin pădurea de monoliţi, iar apoi de-a lungul străzilor întunecate şi respingătoare ale acestei cetăţi ce face să-ţi îngheţe inima în piept şi ale cărei turnuri ciclopice de piatră, de formă cilindrică, se întind cât vezi cu ochii. Înaintau tiptil pe pavajul din bucăţi grosolane de stâncă, dezgustaţi de îngrozitoarele sforăituri ce răsunau din spatele uriaşelor porţi negre, sforăituri ce dovedeau somnul adânc şi fără de griji în care erau cufundaţi gugii. Grăbiră pasul, temându-se că se apropia sfârşitul siestei dar, chiar şi în acest ritm, călătoria se dovedi a fi destul de lungă, căci în acest oraş al uriaşilor dimensiunile şi distanţele sunt proiectate la scară foarte mare. Sfârşiră totuşi prin a ajunge într-un fel de spaţiu deschis ce se întindea în faţa unui turn încă mai impunător decât toate celelalte. Deasupra porţii colosale a acestuia era fixat un simbol monstruos, sculptat în basorelief, ce te făcea să te cutremuri de groază, chiar dacă îi cunoşteai semnificaţia. Era vorba de turnul central şi de semnul lui Koth, iar treptele enorme de piatră, pe care abia le puteau distinge în penumbra din interior, erau începutul scării uriaşe ce duce spre regiunea superioară a viselor, în Pădurea Fermecată.

 
Începură atunci un urcuş fără sfârşit prin bezna de smoală, urcuş aproape imposibil din cauza dimensiunilor monstruoase ale treptelor construite de gugi, care aveau mai mult de un yard înălţime. Carter nu reuşi să le numere exact, căci nu după multă vreme se simţi atât de istovit, încât vampirii – care păreau a nu şti ce este oboseala – se văzură nevoiţi să îl ajute. De-a lungul interminabilului urcuş încercară să uite de pericolul de a fi descoperiţi şi urmăriţi, întrucât deşi nici un gug nu îndrăzneşte să treacă de poarta de piatră ce dă în pădure, nimic nu-i împiedică însă să intre în turn şi să urce scara, şi se întâmplă adesea ca albicioşii ce se refugiază acolo să fie urmăriţi până în vârful turnului.

 
Auzul gugilor este atât de fin, încât simplul lipăit al picioarelor desculţe ale căţărătorilor putea fi auzit atunci când întreaga cetate urma să se trezească din somn. Uriaşilor iuţi şi deprinşi să se mişte în întuneric, de când îi vânează pe albicioşi în grotele etern cufundate în beznă din Zin, le trebuia, desigur, puţin timp pentru a-şi ajunge prada din urmă pe această scară gigantică, pe care acele gângănii ce încercau să fugă de ei se căţărau atât de încet şi anevoios. Era de-a dreptul descurajator să te gândeşti că goana tăcută a urmăritorilor nu putea fi auzită, şi că în orice clipă gugii puteau năvăli, pe neaşteptate, peste ei prin întuneric. Nu puteau conta pe teama tradiţională pe care o au gugii faţă de vampiri, fiindcă în acele locuri stranii aveau toate atuurile de partea lor. Nu trebuia să piardă din vedere, de asemenea, nici posibilitatea de a întâlni şi pe albicioşii sălbatici şi neauziţi, ce obişnuiau să se strecoare în turn în timpul somnului gugilor. Dacă somnul gugilor ar fi continuat suficient de mult timp şi albicioşii s-ar fi întors curând după lupta din cavernă, mirosul căţărătorilor putea fi lesne adulmecat de aceste creaturi respingătoare şi ostile. În orice caz, era preferabil să lupţi cu ele, decât să fii mâncat de un gug.

 
La capătul unui urcuş ce ţinuse parcă o veşnicie, o tuse slabă se auzi undeva în întuneric, deasupra capetelor lor, şi situaţia luă o întorsătură neaşteptată şi gravă. Era limpede că unul sau mai mulţi albicioşi pătrunseseră în turn, înaintea sosirii lui Carter şi a ghizilor săi şi era la fel de limpede că primejdia era aproape şi pândea în întuneric. Îşi ţinură respiraţia preţ de o secundă, apoi căpetenia vampirilor îl aşeză pe Carter lipit de perete şi îşi rândui cât putu de bine tovarăşii în formaţie de luptă, ţinând piatra de mormânt ridicată deasupra capetelor, gata să o abată într-o lovitură zdrobitoare asupra duşmanului, de îndată ce acesta urma să apară. Vampirii sunt nictalopi, aşa că lupta nu era dinainte pierdută, aşa cum s-ar fi întâmplat dacă Randolph ar fi fost singur. O pocnitură de copită dădu de veste o clipă mai târziu că cel puţin una dintre lighioane cobora pe scară. Vampirii ce ţineau lespedea îşi pregătiră cât putură mai bine arma improvizată, pentru a încerca o lovitură disperată. Doi ochi roşii-gălbui străluceau acum şi, mai puternică decât pocnetul copitelor, se auzea respiraţia albiciosului. Atunci când acesta din urmă sări pe treapta ce se afla chiar sub vampiri, aceştia abătură asupra lui vechea lespede de mormânt, cu o forţă atât de mare, încât nu se auzi decât un şuierat, urmat de o izbitură, după care victima se prăbuşi, transformată într-o pată hidoasă. Se părea că nu mai erau şi alţi albicioşi prin preajmă, aşa că după ce ciuliră urechile o clipă, vampirii îl bătură pe umăr pe Carter, dându-i semnalul că-şi putea relua urcuşul. Fură obligaţi să-l ajute în continuare, cu toate că părăsea bucuros acel loc al măcelului, în care cadavrul albiciosului zăcea ascuns de întuneric.

 
În cele din urmă, vampirii îl lăsară jos pe Carter care, pipăind în jurul său, îşi dădu seama că ajunseseră în sfârşit la marea trapă de piatră. Nici nu se punea problema să răstoarne o lespede atât de masivă. Vampirii sperau însă să o poată ridica măcar atât cât să poată strecura în deschizătură piatra de mormânt care, manevrată ca un levier, putea să lărgească deschiderea suficient de mult încât Carter să se poată strecura prin ea. În privinţa lor, hotărâseră să se întoarcă pe unde veniseră, coborând scara şi străbătând din nou oraşul gugilor, prin care le era uşor să se strecoare, în timp ce drumul de la suprafaţă până la Sarkomand şi la poarta ce duce la prăpastie le era necunoscut.

 
Cei trei vampiri se opintiră cu o forţă extraordinară, iar Carter îi ajută la rândul său, cât îl ţinură puterile. Vampirii stabiliseră că trebuiau să apese pe acea porţiune a trapei ce se afla în apropiere de capătul scării, şi făcură acest lucru cu toată forţa muşchilor lor hrăniţi în mod mârşav cu hoituri. După câteva clipe, apăru o geană de lumină şi Carter, căruia i se încredinţase această sarcină, strecură unul din capetele pietrei de mormânt prin crăpătură. Apăsară apoi cu toţii, cu putere, pe levierul improvizat, dar, cu tot efortul lor, nu reuşiră prea mare lucru şi, desigur, de fiecare dată când nu reuşeau să răsucească lespedea pentru a menţine trapa întredeschisă, trebuiau să revină la poziţia iniţială.

 
Un sunet slab ce se înălţă de sub ei, de pe trepte, îi aduse în pragul disperării. Nu era decât zgomotul cadavrului albiciosului, ce se rostogolea pe scări, lovind treptele cu copitele sale, dar niciuna din cauzele posibile ale acestei căderi nu era de natură să-i liniştească. Cunoscând iuţeala în mişcări a gugilor, vampirii se înhămară din nou la treabă, cu înverşunare, şi cât ai clipi reuşiră să ridice trapa suficient de mult pentru ca Randolph să se poată strecura prin ea. Vampirii îl ajutară pe Carter să iasă, cocoţându-l pe umerii lor cauciucaţi şi potrivindu-i picioarele în treptele scobite în perete, în timp ce el însuşi se agăţa de solul binecuvântat al ţării de sus a viselor. O clipă mai târziu, vampirii ţâşniră şi ei la suprafaţă, traseră afară piatra de mormânt şi închiseră astfel trapa, chiar în momentul în care sub ei devenise perceptibil zgomotul unei respiraţii. De teama de a nu stârni mânia zeilor, nici un gug nu ar fi îndrăznit să ridice trapa, aşa că Randolph se lăsă să cadă la pământ, copleşit de o uşurare şi o bucurie deosebit de intense, întinzându-se liniştit peste ciupercile obscene ce se îndeseau în Pădurea Fermecată, în timp ce călăuzele sale se tolăneau în apropiere, adoptând poziţia de odihnă specifică vampirilor.

 
Această Pădure Fermecată, vrăjită, pe care o străbătuse cu atât de mult timp în urmă, era o adevărată grădină a plăcerilor în comparaţie cu genunile pe care le lăsase, în sfârşit, în urma lui. Nici o fiinţă vie nu se găsea în preajmă, căci zoogii se ţin departe de poarta misterioasă. Carter începu să discute cu vampirii despre călătoria care-i aştepta. Acum, ei nu mai îndrăzneau să se întoarcă prin turnul gugilor, dar nici drumul prin lumea de la lumina zilei nu-i atrăgea, după ce aflară că era necesar să treacă prin Grota Flăcării, aflată în stăpânirea preoţilor din Nasht şi Kaman-Thah, aşa că sfârşiră prin a se hotărî să o ia prin Sarkomand şi a sa poartă a abisului, deşi drumul le era complet necunoscut. Carter le aminti că cetatea Sarkomand se află într-o vale apropiată de Leng, menţionându-le că întâlnise la Dylath-Leen un bătrân negustor sinistru, despre care se zvonea că făcea negoţ cu Leng şi care deci i-ar fi putut conduce până acolo. Îi sfătuia, de aceea, să meargă până la Dylath-Leen, străbătând şesul neted până la Nir, iar apoi să o ia pe firul râului Skai, până la vărsarea acestuia în mare. Vampirii hotărâră să pornească imediat la drum, fără a mai pierde timpul, căci se lăsase deja întunericul, prevestind o noapte de smoală, propice călătoriei lor. Carter strânse labele acestor animale monstruoase, le mulţumi pentru ajutorul acordat şi transmise complimente bestiei care odinioară se numise Richard Pickman. Nu se putu, totuşi, împiedica să nu suspine uşurat atunci când îi văzu în sfârşit plecaţi, căci un vampir rămâne un vampir şi este pentru om, în cel mai bun caz, un însoţitor dezagreabil. Carter porni apoi în căutarea unui iaz din pădure, pentru a se spăla de noroiul infernal, se îmbrăcă apoi în hainele sale de care avusese grijă de-a lungul întregii sale călătorii.

 
Era noapte de acum în această pădure de temut, cu arbori monstruoşi dar, datorită fosforescenţei ciupercilor, putea umbla prin ea ca în plină zi. Carter o luă pe drumul spre Celephais, în Ooth-Nargai, trecând peste colinele tanariene şi, în timp ce îşi vedea de drum, se gândi la zebra pe care, cu o veşnicie în urmă, o lăsase priponită de un copac calcinat acolo sus, pe Ngranek, în inima îndepărtatei insule Oriab, şi se întrebă dacă vreun culegător de lavă nu dăduse, totuşi, peste ea, pentru a o dezlega şi a o hrăni. Se mai întrebă, de asemenea, dacă va mai ajunge vreodată la Baharna, pentru a plăti zebra care fusese omorâtă pe locul vechilor mine de pe malul Yathului şi dacă bătrânul cârciumar îşi va mai aduce aminte de el. Acestea erau gândurile care îi treceau prin minte, odată ajuns din nou în ţara de sus a viselor.

 
Un zgomot venit dintr-un copac scorburos îl făcu să se oprească din drum. Ocolise marele cerc de piatră, căci, cel puţin pentru moment, nu avea de gând să se întindă la poveşti cu zoogii. Straniile vibraţii care făceau să freamete copacul monstruos îl înştiinţară că pe undeva, prin apropiere, se ţinea un sfat important. Apropiindu-se ceva mai mult, surprinse crâmpeie dintr-o discuţie animată şi îşi dădu imediat seama că subiectul acesteia era de cel mai înalt interes pentru el, căci adunarea supremă a zoogilor era antrenată în dezbaterea eventualităţii unui război împotriva pisicilor. Totul pornise de la dispariţia acelui grup de zoogi care-l urmăriseră pe Carter, târându-se în urma lui până la Ulthar, pe care pisicile îi pedepsiseră pentru intenţiile lor nu tocmai oneste. Afacerea rămăsese în umbră multă vreme, dar, în prezent, sau cel puţin în cursul acelei luni, trupele de zoogi erau pregătite să nimicească tot neamul felinelor, printr-o serie de atacuri prin surprindere, ce urmau să le permită să captureze pisicile, una câte una sau în grup, înainte ca acestea să-şi dea seama ce se întâmpla cu ele şi fără a le lăsa miriadelor de mâţe din Ulthar nici cel mai mic răgaz pentru a se mobiliza şi organiza. Acesta era planul zoogilor, şi Carter hotărî că era de datoria lui să îl dejoace, înainte de a-şi continua faimoasa sa căutare.

 
Randolph Carter se furişă, deci, hoţeşte până la liziera pădurii şi lansă în noapte, peste câmpia luminată de stele, strigatul de chemare al pisicilor. O pisică bătrână, dintr-o fermă din preajmă, preluă legătura şi transmise mai departe semnalul de alarmă peste şesurile unduitoare, până la luptători: cei mari, cei mici, cei negri, cei cenuşii, cei tigraţi, cei albi şi cei roşcaţi.

 
Ecoul purtă semnalul până la Ulthar, de-a lungul Nirului, dincolo de Skai. Numeroasele pisici din oraş răspunseră în cor, şi se înşirară în formaţie de marş. Din fericire, Luna nu se înălţase încă, aşa că pisicile se aflau încă pe Pământ. Sărind sprintene şi fără zgomot din fiecare casă, de pe fiecare acoperiş, se revărsară ca o mare furioasă pe câmpie şi ajunseră la lizieră. Carter se găsea acolo, pentru a le întâmpina. Imaginea pisicilor, a siluetelor lor frumoase şi sănătoase, îi bucură ochii, după tot ce îndurase în abis. Se simţi fericit să-l revadă pe vechiul său prieten şi salvator, ce mergea în fruntea detaşamentului din Ulthar, purtând o curea lată de comandant petrecută în jurul gâtului lucios şi având mustăţile zbârlite cu un aspect războinic. Nu mai puţin bucuros se simţi când dădu cu ochii de un pisoi tânăr şi ştrengar, sublocotenent în acest detaşament, care se dovedi a fi nimeni altul decât micul pisoiaş pe care îl ospătase cu o farfurioară de smântână groasă în acea dimineaţă, demult trecută. Acesta era acum un motan musculos, ce promitea multe şi începu să toarcă de mulţumire atunci când strânse mâna prietenului său. Bunicul său declară că se descurca de minune în armată şi că, după o nouă campanie, se aştepta să fie ridicat la gradul de căpitan.

 
Carter le expuse atunci pe scurt pericolul ce ameninţa poporul pisicilor şi primi mulţumiri din toate părţile, exprimate prin torsături profunde. Sfătuindu-se cu generalii, pregăti un plan de acţiune ce prevedea declanşarea unei ofensive imediate asupra consiliului zoogilor şi asupra aşezărilor cunoscute ale acestora. În felul acesta, era posibil să devanseze atacurile lor surpriză şi să-i oblige să accepte tratativele, înainte de a-şi putea mobiliza trupele de invazie. Odată luată această hotărâre, fără a mai pierde nici o clipă, imensa maree de pisici inundă Pădurea Fermecată, încercuind copacul de consiliu şi uriaşul cerc de piatră. Vibraţiile se înălţară într-un cor al panicii atunci când inamicul dădu cu ochii de noii sosiţi şi zoogii maronii, indiscreţi şi alunecoşi nu opuseră decât o slabă rezistenţă. Îşi dădură rapid seama că erau deja învinşi, aşa că setea lor de răzbunare cedă curând locul dorinţei de a-şi salva pielea.

 
O parte dintre pisici făcură cerc în jurul zoogilor capturaţi şi celelalte pisici îi mânară pe prizonieri undeva în pădure, forţându-i să treacă printre rândurile lor strânse, ce le lăsau o trecere îngustă. Se încheie un tratat de pace, Carter servind drept interpret. Acesta stipula ca zoogii să-şi păstreze independenţa, cu condiţia de a plăti pisicilor un tribut substanţial constând în cocoşi de pădure, prepeliţe şi fazani din părţile mai puţin vrăjite ale pădurii lor. Doisprezece zoogi tineri, de viţă nobilă, au fost luaţi ostatici, pentru a fi ţinuţi în templul pisicilor din Ulthar, şi învingătorii lăsară să se înţeleagă ca orice dispariţie a pisicilor în zona de frontieră a ţarii zoogilor urma să atragă după sine consecinţe dezastruoase pentru ţara lor. Odată aceste lucruri puse la punct, mâţele rupseră rândurile şi le îngăduiră zoogilor să revină, unul câte unul, la domiciliile lor, aruncând în urma priviri arţăgoase.

 
Bătrânul general îi oferi atunci lui Carter o escortă pentru a traversa pădurea până la frontieră, apreciind ca zoogii îi cam purtau sâmbetele în urma dejucării planurilor lor războinice. Carter acceptă cu recunoştinţă această propunere generoasă, nu numai din cauza siguranţei pe care i-o asigura, ci mai ales pentru că, pur şi simplu, adora compania graţioasă a pisicilor. Aşa că străbătu plin de demnitate Pădurea Fermecată, în care arbori titanici se înălţau în lumina ciupercilor fosforescente, în mijlocul unui regiment agreabil şi plin de veselie, într-o atmosferă destinsă datorată deznodământului fericit al bătăliei, discutând cu bătrânul general şi cu nepotul acestuia despre căutările sale, în timp ce restul trupei se consacra unor salturi fantastice sau vâna frunzele moarte, pe care vântul le împrăştia peste ciupercile de pe acel sol străvechi. Bătrânul motan îi mărturisi că auzise de multe ori vorbindu-se despre Kadath, cetatea necunoscută ce se înalţă la marginea nemărginirii fără viaţă, dar că nu ştia unde se află aceasta. În privinţa miraculoasei cetăţi a asfinţitului, nu auzise niciodată pomenindu-se de numele ei, dar se declara fericit să-i împărtăşească ulterior lui Carter tot ce urma să afle în legătură cu acest subiect.

 
Îi încredinţă lui Carter câteva parole de mare valoare, ce-i puteau servi în relaţiile cu pisicile din ţara viselor, şi îl recomandă în mod special bătrânei căpetenii a pisicilor din Celephais, oraşul spre care se îndrepta acum. Acest motan bătrân, pe care Carter îl cunoştea oarecum, era un maltez respectabil, iar protecţia sa putea să influenţeze în mod hotărâtor orice eventuale tranzacţii pe care ar fi putut fi nevoit să le încheie. Mijeau zorile când ajunseră la liziera pădurii şi Carter îşi luă, mâhnit, rămas bun de la prietenii săi. Tânărul sublocotenent pe care îl cunoscuse odinioară ca pisoiaş, l-ar fi urmat, dacă bătrânul general nu i-ar fi interzis-o pe un ton categoric. Severul patriarh insistă asupra faptului că datoria sa era să rămână alături de armată şi de trib. Carter o porni, deci, singur prin şesurile aurii, învăluite de taine, ce se întindeau de-a lungul râului ce curgea printre sălcii, în timp ce pisicile se întoarseră în pădure.

 
Carter cunoştea bine această regiune a buopathilor, situată între Pădurea Fermecată şi Marea Cereneriană şi, de aceea, păşea vesel şi fără grijă pe malul melodiosului Ukranos, care-i îndruma paşii. Soarele urcă mai sus deasupra încântătorului ţinut acoperit de boscheţi şi de iarbă şi trezi la viaţă culorile miilor de flori, ce scânteiau pe dealurile ce păreau presărate cu stele. O ceaţă uşoară şi binecuvântată învăluia aceste meleaguri, unde soarele este mai strălucitor decât oriunde şi unde zumzăitul albinelor şi cântul păsărelelor compun o muzică a primăverii eterne. Oamenii consideră aceste locuri ca pe un tărâm fermecat, unde se simt mai uimiţi şi mai fericiţi decât oriunde în lume.

 
Spre amiază, Carter ajunse în apropierea podişului de jasp Kiran, ce coboară într-o pantă blândă până pe malul râului şi care adăposteşte acel templu al frumuseţii la care, o dată pe an, vine într-un baldachin de aur, din îndepărtata sa împărăţie de pe ţărmul mării crepusculare, regele Ilek-Vadului, pentru a se ruga zeului protector al fluviului Ukranos care, pe vremea când era tânăr şi locuia pe malul său, îi apăruse şi îi cântase un cântec. Acest templu este construit în întregime din jasp şi acoperă suprafaţa de un acru de teren cu curtea sa, cu pereţii săi, cu cele şapte turnuri ascuţite şi cu sanctuarul în care, prin canale ascunse, se strecoară fluviul şi unde noaptea zeul cântă încetişor. Adesea, când străluceşte deasupra acestei curţi, acestui podiş şi acestor turnuri, Luna aude o muzică stranie, dar numai regele Ilek-Vadului ar putea preciza dacă e vorba de cântecul zeului sau cel al preoţilor magi, căci doar el a pătruns în templu şi i-a văzut pe preoţi. Când Carter, mergând pe sub soarele fermecat, ajunse în preajma sa, templul fin sculptat tăcea, toropit de arşiţă, şi se auzea doar murmurul curenţilor subterani, acompaniat de zumzetul albinelor şi de ciripitul păsărilor.

 
Pelerinul hoinări toată după-amiaza pe pajiştile parfumate ce se întind la adăpostul încântătoarelor coline de pe malul apei, acoperite de mici ferme liniştite cu acoperişul de paie ori de sanctuare dedicate unor zeităţi binevoitoare, sculptate în jasp sau crisoberil. Ba mergea pe malul Ukranosului, fluierând după câte un peşte irizat ce se lăsa purtat de curenţii de cristal, ba se odihnea printre joncile fremătătoare, contemplând uriaşa pădure întunecată de pe malul opus, ai cărei copaci ajungeau până la marginea apei. În cursul primelor sale vise, văzuse buopathi cu mers greoi, ieşind timizi din pădure pentru a se adăpa, dar acum nu zărea niciunul. O dată, se opri pentru a privi cum un peşte carnivor înşfăca o pasăre pescar, pe care o atrăsese la mal făcând să strălucească în soare solzii săi ispititori; peştele înhăţă ciocul păsării cu gura sa enormă, exact în clipa când vânătorul înaripat se năpustea pentru a-l înghiţi.

 
Seara, se căţără pe un muncel acoperit de iarbă şi văzu miile de spire aurite ale Thranului, incendiate de soarele la asfinţit. Neînchipuit de înalte sunt zidurile de alabastru ale acestei extraordinare cetăţi, ziduri subţiate spre vârf şi construite dintr-o singură bucată de piatră, cu un meşteşug necunoscut oamenilor, mai vechi decât memoria. Oricât de înalte ar fi zidurile, cele o sută de porţi şi două sute de turnuleţe, turlele interioare, cu totul albe sub spirele aurite, sunt încă mai înalte, astfel încât oamenii de la şes le văd ridicându-se până la cer şi uneori vârfurile lor ascuţite se agaţă de pulpana norilor sau a aburilor, iar uneori sunt înconjurate de o pâclă joasă ce scânteiază deasupra aburilor ce plutesc în jurul lor. Acolo unde porţile cetăţii Thran se deschid înspre râu, se găsesc cheiurile uriaşe de marmură şi galioanele de lemn de cedru şi de oleandru înmiresmat, ce se leagănă ancorate la mal, în timp ce misterioşi marinari bărboşi stau aşezaţi pe lăzile şi baloturile acoperite cu hieroglife de pe meleaguri îndepărtate. Dincolo de ziduri, se întinde câmpia, împărăţia fermelor: mici căsuţe albe, ce visează între dealuri şi drumeaguri înguste ce trec peste o mulţime de mici poduri de piatră, presărate graţios peste râuleţe şi grădini.

 
Seara, Carter coborî de-a lungul acestor ţinuturi pline de verdeaţă şi văzu lumina asfinţitului plutind peste râu, până deasupra miraculoaselor spire aurite ale cetăţii Thran. Ajunse la poarta de sud a oraşului chiar la căderea nopţii şi, oprit de o santinelă îmbrăcată într-o robă de culoare roşie, trebui să povestească trei vise de necrezut, pentru a dovedi că este un visător autentic şi a i se permite să urce pe străduţele secrete şi abrupte ale Thranului, să întârzie în bazarele unde se vând mărfurile aduse de galerele împodobite. Pătrunse aşadar în acest oraş indescriptibil, străbătu mai întâi zidul atât de gros, încât poarta seamănă cu un tunel, apoi o luă, în continuare, pe străzile cetăţii, cotite şi întortocheate, ce şerpuiesc printre turnurile înălţate până la cer. Luminile străluceau la ferestrele acoperite de grilaje, dând în balconaşe sculptate, iar din curţile interioare în care gângureau fântâni de marmură, răzbăteau până la el sunete timide de lăută şi de fluier câmpenesc. Carter cunoştea drumul, aşa că o luă în jos pe străzi întunecate, până la malul râului, unde îi regăsi într-o tavernă marinărească pe căpitanii de corăbii şi pe mateloţii pe care îi cunoscuse în miriadele de alte vise. Acolo îşi plăti călătoria spre Celephais pe un mare galion verde şi poposi peste noapte în această tavernă, după ce conversă pe un ton grav cu venerabilul cotoi ce moţăia în faţa focului aprins într-un cămin uriaş, visând la bătălii de demult şi la zeităţi uitate.

 
Dimineaţa, Carter urcă la bordul galionului ce naviga spre Celephais şi se aşeză la provă, în timp ce se desfăceau parâmele şi începea lunga călătorie pe Marea Cereneriană. Mai multe leghe, priveliştea rămase neschimbată, ţărmurile fiind asemănătoare cu cele de la poalele oraşului Thran. Din când în când, câte un templu cu o formă curioasă se înălţa în dreapta, în vârful colinelor îndepărtate, ori se ivea câte un sat moţăind pe mal, cu acoperişurile sale roşii şi cu năvoadele întinse la uscat. Preocupat de căutările sale, Carter îi descusu cu de-amănuntul pe toţi marinarii de pe vas în legătură cu oamenii pe care aceştia îi cunoscuseră în tavernele din Celephais şi îi întrebă care erau numele şi obiceiurile acelor fiinţe ciudate, cu ochii mari în care strălucea o flacără potolită, cu lobii urechilor alungiţi, cu nări subţiri şi cu bărbii ascuţite, care veneau dinspre nord pe corăbiile lor posomorâte şi îşi schimbau onixul pe jad sculptat, filşi de aur şi păsări roşii. Mateloţii nu ştiau prea mare lucru despre aceşti oameni, în afara faptului că erau scumpi la vorbă şi că semănau în jurul lor un soi de spaimă amestecată cu admiraţie.

 
Îndepărtata lor ţară se numea Inquanok şi rari erau cei ce voiau să meargă acolo, fiindcă era un ţinut rece şi crepuscular, despre care se spunea că întinde până în vecinătatea dezgustătorului Leng. Munţi de netrecut se înălţau în partea unde se zicea că s-ar fi aflat Leng, astfel încât nimeni n-ar fi putut jura cu mâna pe inimă că acel platou îngrozitor, cu oribilele sale aşezări de piatră şi acea mănăstire despre care este mai bine să nu pomeneşti, se găsea într-adevăr acolo, sau era vorba doar de un zvon născut din acea teamă pe care oamenii sperioşi o încercau noaptea, atunci când formidabila barieră stâncoasă se profila pe cerul pe care se înălţa Luna. Marinarii nu aveau nici o idee despre alte graniţe ale îndepărtatei Inquanok şi nici nu auziseră vreodată vorbindu-se despre nemărginirea fără viaţă ori despre Kadath, cetatea necunoscută, cu excepţia unor vagi şi incerte aluzii. Nu ştiau nimic despre miraculoasa cetate a soarelui apune pe care o căuta Carter, astfel încât călătorul renunţă să-i mai întrebe, aşteptând clipa în care urma să se poată adresa direct acelor oameni ciudaţi veniţi din friguroasa şi crepusculara Inquanok descendenţii zeilor ce şi-au săpat chipul în piatră, pe piscul Ngranek.

 
La ceas târziu, galionul ajunse la acele meandre ce şerpuiesc prin jungla parfumată a Kledului. Carter ar fi dorit să debarce, pentru că în aceste hăţişuri tropicale dorm, intacte şi solitare, miraculoasele palate de fildeş în care au locuit odinioară fabuloşii monarhi ai unei ţări al cărei nume s-a pierdut în negura vremii. Farmecele Celor Străvechi apără aceste palate de colţii ascuţiţi ai timpului, căci este scris că într-o bună zi va fi din nou nevoie de ele. Caravanele de elefanţi le privesc de departe şi nimeni nu cutează să se apropie de ele, de teama celor ce le veghează. Corabia îşi continuă drumul şi penumbra pădurii acceleră sfârşitul zilei. Primele stele clipeau deja, răspunzând primelor focuri zglobii de pe ţărm, în timp ce jungla dispărea în urmă, nelăsând ca amintire a prezenţei sale decât parfumul său inconfundabil. Toată noaptea, galionul rătăci deasupra unor mistere din vremuri apuse, nevăzute şi de nebănuit. Omul de veghe semnală apariţia pe coline a unor focuri, iar căpitanul îl sfătui să nu le privească prea îndeaproape, căci nu se putea şti exact cine sau ce le aprinsese.

 
Dimineaţa, râul se lărgise considerabil şi Carter, zărind deja casele construite pe mal, îşi dădu seama că se apropiau deja de marele port comercial la Marea Cereneriană, Hlanith. Zidurile acestui oraş erau făcute din granit aspru, prelucrat grosier, iar casele, deosebit de ascuţite în partea de sus, erau din ipsos scânteietor. Dintre toate popoarele din ţara viselor, locuitorii din Hlanith sunt cei mai asemănători cu oamenii din lumea de la lumina zilei, de aceea oraşul nu se bucură de prea mulţi vizitatori, cu excepţia celor interesaţi de schimbul de mărfuri, căci măiestria deosebită a artizanilor din partea locului este deosebit de apreciată. Galionul acostă la cheiul portului Hlanith, făcut din lemn de stejar, şi căpitanul porni să negustorească prin taverne. Carter coborî pe pământ şi iscodi cu curiozitate străzile brăzdate de urme de roţi, pe care căruţe trase de boi îşi croiau, târâş-grăpiş, drumul, în timp ce negustorii umpleau aerul fierbinte de strigăte ascuţite, lăudându-şi marfa din bazare. Tavernele din port erau foarte aproape de chei, pe străzi pavate pe care spuma marilor maree lăsase urme de sare. Păreau extrem de vechi, având plafoanele joase, negre şi lucioase şi pereţii acoperiţi de tapete cu modele demult demodate. Bătrânii marinari evocau adesea aici porturi îndepărtate şi povesteau de asemenea vrute şi nevrute despre misterioşii locuitori ai crepuscularei Inquanok, dar Carter nu află de la ei nimic în plus faţă de ce aflase deja de la marinarii de pe galion. După îndelungate operaţiuni de descărcare şi încărcare, corabia ridică în cele din urmă ancora, la asfinţit, şi zidurile înalte şi acoperişurile triunghiulare ale Hlanithului începură să se micşoreze în urma lor, în timp ce ultimele raze ale soarelui le acopereau cu aurul unei frumuseţi miraculoase, superioare celei pe care le-o dăduseră oamenii.

 
Două zile şi două nopţi rătăci galionul pe Marea Cereneriană, întâlnind pe drum un singur vas şi fără ca pământul să se arate la orizont. Doar a doua zi, la asfinţit, văzură apărând în faţa lor piscul înzăpezit Aran şi tisa adusă din Japonia legănându-se pe pantele sale domoale. Carter îşi dădu seama că ajunseseră în ţinutul Ooth-Nargai şi al splendidei cetăţi Celephais. Avură, curând, în faţa ochilor minaretele scânteietoare ale acestui oraş fabulos, pereţii de marmură veşnic strălucitori, statuile de bronz şi marele pod de piatră, sub care fluviul Naraxa se contopea cu marea. Zăriră apoi încântătoarele coline verzi ce se înalţă în spatele oraşului, boschetele, grădinile de asfodele, micile sanctuare, fermele şi, departe în zare, lanţul purpuriu al munţilor din Tanaria, plin de forţă şi încărcat de vrajă, în spatele căruia şerpuiesc drumurile interzise spre lumea de la lumina zilei şi spre alte regiuni ale lumii visului.

 
Portul era plin de galioane pictate, unele venind din Serania, marmoreana cetate a norilor, ce se înalţă dincolo de punctul unde marea întâlneşte cerul, altele veneau din regiuni mai pământene ale lumii visului. Omul de la cârmă îşi croi drum printre ele, până la cheiul cu miros de mirodenii, lângă care galionul se opri, învăluit în beznă, în timp ce milioanele de lumini ale oraşului începeau să scânteieze în apă. Veşnic tânără pare a fi această cetate a visului, căci asupra ei timpul nu are nici o putere, nici de a o nimici, nici de a o măcina. Zidurile sale sunt de-a pururi de peruzea de Nath-Horthath şi cei douăzeci şi patru de preoţi încoronaţi cu orhidee sunt aceiaşi care au construit-o cu zece mii de ani în urmă.

 
Bronzul uriaşelor porţi este la fel de strălucitor ca la început, iar străzile de onix nu se tocesc şi nu se crapă. Uriaşele statui de bronz înălţate pe ziduri privesc cum trec neguţătorii şi conducătorii de cămile mai bătrâni decât legendele, ce totuşi nu au nici măcar un fir alb în bărbile lor sălbatice.

 
Carter nu porni imediat în căutarea templului, palatului sau citadelei, ci ramase în apropierea malului marii, amestecându-se printre negustori şi marinari. Când se făcu prea târziu pentru a afla noi ştiri şi povestiri, porni să caute o tavernă veche, pe care o cunoştea de mult şi se odihni acolo, visându-i pe zei şi cetatea necunoscută Kadath. Apoi, veni de-a lungul cheiurilor, în căutarea misterioşilor mateloţi din Inquanok, dar află că în acel moment nu se găsea în port niciunul dintre aceştia, galionul lor fiind aşteptat să sosească doar după două săptămâni bune. Întâlni, totuşi, un marinar thorabonian, ce fusese în Inquanok şi lucrase în carierele de onix ale acestei ţari crepusculare. Acest om îl încredinţă că în mod cert în partea de nord a ţării există o trecătoare pe care toată lumea părea să o ocolească cu teamă. Thorabonianul credea ca deşertul situat în nordul Inquanokului înconjura cel mai înalt lanţ de piscuri inaccesibile, comunicând astfel cu oribilul platou Leng, acesta fiind motivul pentru care oamenii se fereau de zona respectivă. Admise, totuşi, că existau şi poveşti neclare ce menţionau prezenţe infernale şi santinele fără număr ce s-ar fi aflat acolo. El nu avea de unde să ştie dacă acolo se găsea sau nu fabuloasa nemărginire unde se înalţă Kadath, cetatea necunoscută, dar i se părea neverosimil ca acele prezenţe şi santinele, dacă existau cu adevărat, să fi fost plasate acolo fără un motiv precis.

 
În ziua următoare, Carter urcă pe Strada Stâlpilor, până la templul de peruzea, şi se întreţinu cu Marele Preot. Deşi cei din Celephais se închină mai ales lui Nath-Horthath, totuşi toţi Marii Strămoşi sunt pomeniţi în rugăciunile zilnice, aşa că preotul îi cunoştea destul de bine. Aşa cum făcuse odinioară şi Atal din Ulthar, preotul îi recomandă pe un ton categoric să nu încerce să-i vadă, explicându-i că aceştia erau capricioşi şi irascibili şi că se aflau sub protecţia stranie a Celorlalţi Zei din Exterior, al căror mesager este Nyarlathotep, Haosul Târâtor. Gelozia cu care îşi tăinuiau faţă de Carter miraculoasa cetate a soarelui apune, refugiul lor, arăta clar că nu doreau în nici un fel ca Randolph să ajungă acolo, aşa că nu prea puteai avea îndoieli în legătură cu modul în care l-ar fi întâmpinat pe călătorul al cărui unic scop era de a-i vedea şi a-şi pleda cauza în faţa lor. Nici un om nu descoperise, vreodată, cetatea Kadath, şi era preferabil ca nici pe viitor să nu o descopere. Zvonurile care circulau în legătură cu castelul de onix al Marilor Strămoşi nu erau defel liniştitoare.

 
Mulţumindu-i Marelui Preot încununat ca orhidee, Carter părăsi templul şi porni în căutarea bazarului măcelarilor care vindeau carne de oaie, în care avea sălaşul bătrânul cotoi lucios şi satisfăcut ce era căpetenia pisicilor din Celephais. Această nobilă fiinţă gri se încălzea la soare, stând tolănită pe pavajul de onix, şi întinse vizitatorului său o labă languroasă, dar când Carter îi spuse parola şi frazele de prezentare pe care i le încredinţase bătrânul general al pisicilor din Ulthar, patriarhul cu blană deveni deosebit de cordial şi de comunicativ, îi vorbi mult despre ştiinţa secretă din care se împărtăşesc pisicile ce trăiesc pe povârnişurile marine din Ooth-Nargai. Mai mult, îi repetă ceea ce îi spuseseră timidele mâţe de pe cheiurile din Celephais despre oamenii din Inquanok şi referitor la sumbrele lor corăbii ce nu aveau pisici la bord.

 
Se pare că aceşti oameni sunt înconjuraţi de un suflu ce nu vine de pe Pământ, deşi nu acesta era motivul pentru care nici o pisică nu naviga pe corăbiile lor. Adevăratul motiv este faptul că în acea împărăţie nu se auzise niciodată nici măcar un singur tors reconfortant, nici măcar un miorlăit familiar. Dacă acest lucru se datora lucrurilor ce sunt transportate dincolo de piscurile inaccesibile ale ipoteticului Leng ori lucrurilor care, venind prin pustiul friguros situat în partea de nord, pătrund în acea ţară, ar fi fost greu de precizat, însă în orice caz în acea îndepărtată parte a lumii viselor există o adiere a spaţiului exterior, ce le displace pisicilor şi faţă de care ele sunt mult mai sensibile decât oamenii. Acesta era motivul pentru care ele nu se îmbarcau niciodată pe sumbrele corăbii ce transportau bazaltul din Inquanok.

 
Bătrâna căpetenie a pisicilor îi indică locul unde-l putea găsi pe prietenul său, regele Kuranes, care, în vechile vise ale lui Carter, domnise rând pe rând în Palatul de Cristal roz al celor Şaptezeci de Delicii din Celephais şi în castelele de nori, cu turle plutitoare, de pe cerul Seraniei. Plictisit de acele locuri, se părea că el resimţise o puternică nostalgie după falezele englezeşti din ţinuturile inferioare ale copilăriei sale, unde seara, în mici sate visătoare, se înalţă de la ferestre vechile cântece ale Angliei şi unde turlele cenuşii ale bisericilor ţâşnesc încântătoare din inima văilor verzi şi îndepărtate. Kuranes nu s-ar fi putut întoarce în aceste regiuni ale lumii de la lumina zilei, căci trupul său murise deja, dar el făcuse tot ce se putea face pentru a se apropia cât mai mult de ele, visând un petic de ţară asemănător, situat în partea de est a cetăţii, unde şesul unduitor urcă din dreptul falezei până la poalele dealurilor tanariene. Locuia acolo, într-un han în stil gotic din piatră cenuşie, cu vedere la mare, încercând să-şi imagineze că s-ar fi aflat în Trevor Towers, acolo unde se născuse şi unde treisprezece generaţii de strămoşi ai săi văzuseră lumina zilei. Construise în apropiere, pe coastă, un mic sat de pescari din Cornwall, cu străzi în pantă, pavate, şi îi instalase acolo pe acei supuşi ai săi care aveau o figură mai mult sau mai puţin englezească. Încerca mereu să-i deprindă cu accentul bătrânilor pescari din Cornwall, atât de dragi lui. În vale, nu departe de sat, ridicase o mănăstire normandă, al cărei turn îl putea vedea de la fereastră şi împrejmuită de un cimitir, pe ale cărui pietre cenuşii, acoperite cu un muşchi destul de asemănător cu cel din Vechea Anglie, gravase numele strămoşilor săi.

 
Deşi Kuranes era monarh în lumea visului şi dispunea după bunul său plac de tot fastul şi toate miracolele imaginabile, de toată splendoarea şi frumuseţea, de toate extazele şi delirurile, de senzaţii nebănuite oamenilor, ar fi renunţat bucuros pentru totdeauna la puterea, luxul şi libertatea sa, pentru a se regăsi, fie şi numai pentru o singură zi, ca băieţaş în simpla şi liniştita Engliteră, acea bătrână Engliteră adorată care îi modelase fiinţa şi de care nu se putuse rupe niciodată.

 
III.
 
După ce îşi luă rămas bun de la bătrâna şi cărunta căpetenie a pisicilor, Carter nu porni în căutarea palatului cu terase, construit din cristal roz, ci ieşi din oraş pe poarta de răsărit şi merse de-a lungul câmpului smălţuit cu margarete spre un acoperiş ascuţit, pe care-l zărise ascuns printre stejarii unui parc ce cobora până spre faleză. Ajunse în dreptul unui gard viu, în care se deschidea o poartă străjuită de o mică lojă de cărămidă. Când sună, cel ce-i deschise nu fu un lacheu înveşmântat într-o livrea somptuoasă, ci un bătrânel jigărit şi şchiop, încins cu un şorţ, care îşi dădea toată silinţa pentru a vorbi cu acele curioase intonaţii din îndepărtatul Cornwall. Carter urcă drumul umbrit de arbori, ce semăna foarte mult cu cele din Anglia, şi ajunse pe terasă străbătând o grădină ca cele din perioada reginei Ana. La intrarea flancată, potrivit obiceiului de odinioară, de pisici de piatră, fu primit de un valet în livrea, cu favoriţi, care îl conduse de îndată în biblioteca unde Kuranes, stăpânul din Ooth-Nargai şi al regiunii de cer a Seraniei, stătea gânditor pe un scaun din apropierea ferestrei, contemplând satul său de pescari şi sperând ca dintr-o clipă în alta să-şi facă apariţia bătrâna sa doică, bombănindu-l pentru că încă nu era gata pentru acea faimoasă partidă de tenis, iar trăsura aştepta şi mama lui ajunsese la capătul răbdării.

 
Îmbrăcat într-un halat la modă în Londra tinereţii sale, Kuranes se ridică în grabă pentru a-şi întâmpina vizitatorul. Îl bucura foarte tare să dea cu ochii de un anglo-saxon venind din lumea luminii de ziuă, chiar daca acesta venea din Boston, Massachusets, şi nu din Cornwall. Evocară pe îndelete vremurile apuse, căci aveau multe să-şi spună, întrucât amândoi erau bătrâni lupi ai viselor, bine informaţi asupra tărâmurilor de neimaginat. Într-adevăr, Kuranes ajunsese până dincolo de stele, în inima vidului absolut, şi pretindea că era singurul om care se întorsese întreg la minte dintr-o asemenea călătorie.

 
Carter sfârşi prin a-i vorbi despre căutările sale şi puse gazdei sale aceleaşi întrebări pe care le mai pusese atâtor altora. Kuranes nu ştia unde se aflau nici Kadath, nici miraculoasa cetate a soarelui apune, ci numai faptul ca Marii Strămoşi sunt creaturi pe care este deosebit de primejdios să le cauţi şi ca Ceilalţi Zei sunt în posesia unor mijloace stranii de a-i proteja împotriva oricărei curiozităţi neruşinate. Aflase multe despre Ceilalţi Zei în regiunile îndepărtate ale spaţiului, în special în acea regiune unde nu există formă şi unde gaze colorate studiază secretele cele mai profunde. Gazul violet, S'ugak, îi povestise lucruri cutremurătoare în legătură cu Nyarlathotep, Haosul Târâtor, şi îl prevenise să nu se apropie nicicând de vidul central, unde Azathoth, sultanul demonilor, mormăie mânios prin întuneric. De asemenea, nu era deloc bine să se ocupe de Cei Străvechi, şi din moment ce aceştia interziceau categoric accesul la cetatea miraculoasă, era de preferat să nu o mai caute.

 
Kuranes îşi puse, de asemenea, întrebarea cam ce folos i-ar putea aduce acea călătorie, în ipoteza că ar fi ajuns într-adevăr la ţinta sa.

 
Ani de-a rândul, Kuranes visase la adorabila cetate Celephais şi suspinase după ţinutul Ooth-Nargai, după libertatea şi culorile de acolo, după bogăţia trăirilor de acolo, după viaţa eliberată de orice constrângeri, prejudecăţi ori stupidităţi a celor de acolo. Acum, când nu numai că pătrunsese în acest oraş, ba chiar îi şi devenise rege, considera că libertatea şi pofta de viaţă trec prea repede şi că devin de-a dreptul monotone, pentru că nu sunt suficient de legate de ceea ce este mai mult sau mai puţin solid în sentimentele sau amintirile noastre. Devenise rege în Ooth-Nargai, dar nu găsea nici o satisfacţie în domnia sa, aşa că se apleca fără încetare asupra vechilor lucruri familiare din Anglia care îi formaseră întreaga tinereţe. Ar fi dat toată împărăţia sa pentru a mai putea auzi clopotele din Cornwall răsunând în depărtare, ar fi dat toate cele o mie de minarete din Celephais pentru acoperişurile ţuguiate ale satului din apropierea conacului său. De aceea, îi spuse vizitatorului său că i se părea perfect posibil ca nici cetatea necunoscută a soarelui apune să nu-i ofere acestuia toate satisfacţiile pe care acesta le căuta, aşa că poate ar fi fost preferabil să reia un vis glorios şi pe jumătate uitat, decât să-şi continue căutarea. Îl vizitase adesea pe Carter, în vremurile bune din lumea luminii de ziuă, şi cunoştea foarte bine încântătoarele coline din Noua Anglie unde se născuse acesta.

 
Era convins că în cele din urmă exploratorul tot nu-şi va putea găsi liniştea, ci va începe să tânjească după amintirile ce-l vor cotropi: strălucirea turnului din Beacon Hill în lumina amurgului, clopotniţele înalte şi străzile întortocheate de pe colina din Kingsport, acoperişurile şubrede şi albite de vreme din străvechiul Arkham bântuit de vrăjitoare, câmpiile şi văile binecuvântate, pereţii de piatră şi acoperişurile triunghiulare ale căsuţelor ce strălucesc printre boscheţii verzi. Îi vorbi îndelung lui Carter despre toate acestea, dar Randolph îşi menţinu în cele din urmă hotărârea iniţială. Se despărţiră într-un târziu, păstrându-şi fiecare propriile convingeri, iar Carter se întoarse în Celephais, trecând pe sub poarta de bronz. Apucând-o pe strada Stâlpilor, ajunse din nou pe vechile metereze de la malul mării, unde conversă cu marinarii veniţi din porturi îndepărtate pentru a aştepta corabia întunecată ce trebuia să sosească din recea şi crepusculara ţară Inquanok. Corabia ai cărei marinari cu feţe ciudate şi negustori de onix poartă în venele lor sângele Marilor Strămoşi.

 
Într-o seară doldora de stele, atunci când Pharos strălucea plină de splendoare deasupra portului, vasul aşteptat acostă la chei şi marinari şi negustori cu feţe ciudate apărură, unul câte unul sau în grupuri, în vechile taverne de pe meterezele de la malul mării. Era fascinant să revezi acele figuri ce semănau cu chipul divin sculptat pe Ngranek, dar Carter nu se avântă să le vorbească acestor marinari tăcuţi. Nu ştia ce orgolii, ce mutism ori ce vagi amintiri divine îi conduceau pe aceşti fii ai Marilor Strămoşi şi era convins că nu ar fi fost deloc înţelept să le vorbească despre căutările sale ori să-i iscodească cu prea multă insistenţă în legătură cu pustiul îngheţat ce se întinde la nord de ţara lor crepusculară. Arareori se amestecau ei în vorbă cu ceilalţi clienţi ai acestor vechi taverne, cel mai adesea se strângeau însă în grupuri, prin unghere mai retrase, şi îngânau între ei cântece învăluitoare din regiuni necunoscute sau psalmodiau lungi poveşti, cu un accent străin restului lumii viselor. Aceste cântece şi aceste povestiri erau atât de neobişnuite şi de emoţionante, încât puteai ghici cât erau de minunate doar privind la feţele celor ce le ascultau, deşi cuvintele lor ajungeau la urechile vulgului doar sub forma unui ritm straniu ori a unei melodii obscure.

 
Timp de o săptămână, misterioşii, mateloţi trecură dintr-o tavernă în alta, iar negustorii dintr-un bazar în altul din Celephais. Înainte ca ei să plece din nou, pretextând că ar fi fost un miner cu experienţă în exploatarea onixului, dornic să lucreze în carierele lor, Carter reţinu un loc pe corabia întunecată. Era un vas minunat, meşteşugit lucrat, făcut din lemn de tec, cu accesorii de abanos şi cu incrustaţii de aur, cabina în care locuia fiind îmbrăcată în mătase şi catifea. Într-o dimineaţă, la ora refluxului, întinseră pânzele şi ridicară ancora. Carter, care se aţinea la pupa, văzu soarele înălţându-se şi incendiind meterezele, statuile de bronz şi minaretele aurite din Celephais, oraşul fără vârstă. Văzu, în sfârşit, cum toate se pierdeau în zare şi cum piscul înzăpezit al muntelui Aran se făcea tot mai mic. La amiază, nu se mai zarea nimic în afară de albastrul delicat al Marii Cereneriene şi de un galion pictat ce naviga, departe, spre împărăţia Seraniei, acolo unde marea se întâlneşte cu cerul.

 
Noaptea sosi, doldora de stele, şi corabia întunecată se orienta după Carul Mare şi Carul Mic, ce se roteau încetişor în jurul polului ceresc. Marinarii cântară acele cântece misterioase din ţinuturi necunoscute, apoi s-au retras, unul câte unul, sub punte, în timp ce oamenii de veghe şi cei de cart murmurau vechi cântece, aplecându-se peste bastingaj pentru a privi la peştii luminoşi ce se jucau în apă. Pe la miezul nopţii, Carter se culcă şi el, şi se trezi în lumina crudă a dimineţii, observând că soarele părea să fie mai la sud decât de obicei. Îşi folosi întreaga zi pentru a-i cunoaşte mai bine pe oamenii de pe vas, trăgându-i pe nesimţite de limbă pentru a-i face sa vorbească despre ţara lor friguroasă şi crepusculară, despre nobila lor cetate de onix şi despre teama lor faţă de înaltele piscuri inaccesibile, dincolo de care se spunea că s-ar afla Leng. Ei îi mărturisiră cât de tare îi necăjea faptul că nici o pisică nu voia să rămână în Inquanok şi că acest lucru, credeau ei, se datora exclusiv vecinătăţii nesigure a ţinutului Leng. Dar despre deşertul de piatră din nord, şi numai despre acesta, refuzară însă să-i vorbească. Acel deşert avea în el ceva neliniştitor, aşa că li se părea preferabil să-i nege existenţa.

 
În zilele următoare, îi vorbiră despre carierele în care Carter spusese că ar fi dorit să lucreze. Erau o mulţime, fiindcă cetatea Inquanok era în întregime construită din onix, iar mari blocuri şlefuite erau cumpărate la Rinar, Ogrothan, Celephais sau chiar pe loc, de negustorii veniţi din Thran, Ilarnek şi Kadatheron, în schimbul frumoaselor mărfuri din aceste porturi fabuloase. Departe, în nord, aproape de deşertul îngheţat a cărui existenţă oamenii din Inquanok refuză să o admită, exista o carieră părăsită, mai mare decât oricare alta, din care odinioară fuseseră extrase blocuri atât de enorme, încât numai imaginea găoacelor lor, cioplite cu dalta, era suficientă pentru a te umple de groază. Nimeni n-ar fi putut spune cine tăiase acele blocuri de dimensiuni incredibile, ori unde fuseseră ele transportate. Se considerase preferabil să nu se profaneze această carieră de care, aşa cum se poate lesne bănui, se legau amintiri extraordinar de neomeneşti, aşa că ea nu mai fusese exploatată şi căzuse în paragină în acea împărăţie a crepusculului, peste a cărei imensitate plutesc doar corbii ori, poate, pasărea Shantak. Carter fu profund mişcat când auzi vorbindu-se despre această carieră, căci aflase din legende că palatul marilor Strămoşi, ce se înalţă pe culmile cetăţii necunoscute Kadath, părea a fi construit din onix.

 
Cu fiecare zi ce trecea, soarele se rotea din ce în ce mai jos pe cer, în timp ce ceaţa din faţa lor devenea tot mai deasă.

 
După două săptămâni, lumina soarelui dispăru complet, lăsând locul unui crepuscul fumuriu şi ciudat ce străbătea pe timpul zilei cupola groasă de nori veşnici. Noaptea, un frig fosforescent se lăsa de pe aceeaşi boltă fără stele, acoperită de nori. În cea de-a douăzecea zi, o uriaşă stâncă pleşuvă apăru, departe, din dealurile mării, fiind prima bucată de pământ pe care o vedeau de când piscul înzăpezit al muntelui Aran dispăruse în urma corăbiei, înghiţit de zare. Carter îl întrebă pe căpitan ce nume avea stânca aceea, şi i se răspunse că ea nu avea nume şi că nici o corabie nu se apropiase vreodată de ea, din cauza zgomotelor ce veneau noaptea dinspre acel loc. Când odată cu căderea întunericului un bocet trist şi neîntrerupt se ridică de pe masa aceea golaşă de granit, călătorul fu fericit că vasul nu se oprise din drum şi că stânca nu avea nume. Marinarii nu conteniră să se roage şi să cânte până ce stânca dispăru din raza lor de vedere, iar Carter fu bântuit de vise înfiorătoare până spre orele mici ale nopţii.

 
Două dimineţi mai târziu, în depărtare se contură spre est un şirag de piscuri înalte, cenuşii, ale căror vârfuri se pierdeau în masa de nori crepusculari. Văzându-le, marinarii intonară cântece de bucurie, iar unii dintre ei îngenuncheară pe punte, pentru a se ruga. Carter înţelese că erau pe punctul de a ajunge la Inquanok, şi că în curând urmau să ancoreze la cheiul acestui mare oraş ce poartă numele ţării în care se află. Spre prânz, apăru o coastă posomorâtă şi, puţin înainte de ora trei, domurile rotunjite şi spirele fantastice ale oraşului de onix ţâşniră dinspre nord. Acest oraş străvechi, bizar şi insolit se înălţa deasupra zidurilor sale de apărare şi a cheiurilor sale, în întregime negru, dar ornamentat cu podoabe şi arabescuri incrustate cu aur. Casele erau înalte, decorate cu flori pe fiecare latură şi cu motive ale căror simetrii obscure îţi luau ochii printr-o frumuseţe mai puternică decât lumina. Unele dintre ele erau dominate de domuri magnifice, altele de terase piramidale pe care se înălţau minarete, cu o formă ciudată, ce depăşea orice închipuire. Zidurile de apărare erau joase şi străpunse de numeroase porţi. Fiecare dintre aceste porţi era acoperită de câte o boltă uriaşă, ce se înălţa mult deasupra zidurilor şi pe care era aşezat capul unui zeu, sculptat cu aceeaşi măiestrie cu care fusese cioplit în piatră chipul uriaş de pe îndepărtatul Ngranek. În centrul oraşului, pe o colină, se înălţa un turn cu şaisprezece laturi, mai înalt decât toate celelalte, susţinând o clopotniţă aşezată pe un uriaş dom turtit. După spusele marinarilor, acesta era Templul Celor Străvechi, condus de un Mare Preot bătrân, auster şi împovărat de secrete.

 
Un clinchet misterios răsuna în cetate la intervale regulate, căruia îi răspundea de fiecare dată o revărsare de sunete oculte de corn, viole şi voci. Pe un galion ancorat în apropierea marelui dom al Templului, un şir de trepiede lăsa să izbucnească, din când în când, strălucirea unei flăcări. Preoţii şi poporul acestui oraş erau plini de înţelepciune şi respectau misterele originare, păstrau cu sfinţenie ritmurile Marilor Strămoşi, aşa cum o poruncesc inscripţii încă mai vechi decât Manuscrisele Pnakotice. În clipa în care corabia lor depăşi marele dig de bazalt şi pătrunse în port, se putură auzi până şi cele mai slabe zgomote ale oraşului, iar Carter îi văzu pe sclavii, marinarii şi negustorii de pe cheiuri. Marinarii şi negustorii, cu feţele lor ciudate, aparţineau rasei zeilor, dar se spunea că sclavii proveneau dintr-un popor bondoc şi cu priviri chiorâşe, ce străbătuse sau ocolise piscurile inaccesibile şi care venea din văile de dincolo de Leng. Se apropiară de cheiul extrem de lat în dreptul meterezelor, acoperit cu tot felul de mărfuri descărcate din galioanele ce ancoraseră înaintea lor, în timp ce undeva, pe margine, se îngrămădeau mari cantităţi de onix, sculptat sau nu, ce aşteptau să fie încărcate pe corăbiile care urmau să le poarte spre îndepărtatele pieţe din Rinar, Ogrothan şi Celephais.

 
Nu se lăsase încă seara când corabia întunecată aruncă ancora în dreptul unui chei de piatră. Toţi marinarii şi negustorii coborâră pe ţărm şi pătrunseră în oraş, trecând pe sub o poartă boltită. Străzile, pavate cu onix, erau unele largi şi drepte, altele înguste şi întortocheate. Casele construite în apropierea mării erau mai vaste şi deasupra porţilor lor ciudat boltite se găseau plăci aurite despre care se spunea că erau puse acolo în semn de omagiu adus micilor zeităţi ce ocroteau casele respective. Căpitanul vasului îl luă pe Carter cu el într-o veche tavernă marinărească, spre care se grăbeau toţi marinarii din ţinutul misterios şi îi promise să-l conducă a doua zi să viziteze toate minunăţiile oraşului crepuscular şi să-l însoţească de-a lungul meterezelor dinspre nord până la tavernele frecventate de minerii din carierele de onix. Odată cu căderea nopţii, se aprinseră micile lămpi de bronz, în timp ce marinarii intonau cântece din ţinuturi îndepărtate. Când răsună în tot oraşul dangănul uriaşului clopot din înaltul turnului, iar cornul, violele şi vocile misterioase îi răspunseră, cu toţii se opriră din cântat şi se înclinară în tăcere, până ce se stinse şi ultimul ecou. Deasupra cetăţii Inquanok pluteşte o prezenţă stranie şi miraculoasă, iar oamenii se tem că dacă nu respectă aceste ritualuri, mânia şi răzbunarea s-ar putea abate din senin asupra lor.

 
Departe, într-un ungher umbrit al tavernei, Carter zări o formă bondoacă ce nu-l atrăgea deloc: era, fără îndoială, negustorul cu uitătură chiorâşă pe care, cu mult timp în urmă, îl întâlnise în hanurile din Dylath-Leen şi care avea reputaţia de a face comerţ cu oribilele sate de piatră din Leng, sate în care nici un om întreg la minte nu ar pune piciorul şi ale căror focuri infernale se văd noaptea de foarte departe. Se spunea chiar că acest negustor ar fi tratat cu acel indescriptibil mare preot cu chipul acoperit de o mască de mătase galbenă, ce trăieşte singur într-o mănăstire preistorică. Acest om păruse extrem de interesat atunci când Carter îi descosea pe negustorii din Dylath-Leen în legătură cu Kadath şi cu nemărginirea fără viaţă. Prezenţa sa în sumbra şi bântuita cetate Inquanok, atât de aproape de miracolele din nord, nu era câtuşi de puţin liniştitoare. Negustorul dispăru înainte ca Randolph să fi reuşit să-i vorbească, iar marinarii îi povestiseră ulterior că acel negustor venise dintr-o zonă greu de localizat, cu o caravană de iaci, aducând cu el un transport de ouă enorme şi puternic parfumate ale legendarei păsări Shantak, cu intenţia de a le schimba pe paharele de jad cizelat pe care toţi negustorii le iau cu ei din Ilarnek.

 
În dimineaţa următoare, căpitanul vasului îl călăuzi pe Carter de-a lungul străzilor de onix, cenuşii sub cerul crepuscular. Porţile încrustate şi faţadele ornamentate cu basoreliefuri, balcoanele sculptate şi consolele acoperite cu cristal străluceau toate, pătrunse de un farmec sumbru. Din loc în loc, se deschidea câte o piaţă împodobită cu stâlpi negri, colonade şi statui ale unor fiinţe stranii, omeneşti şi fantastice în acelaşi timp. Majoritatea priveliştilor – străzi drepte şi largi, alei laterale şi înşiruiri de domuri rotunjite, spire şi acoperişuri pline de arabescuri – erau încărcate de o frumuseţe şi o vrajă depăşind orice închipuire, dar nimic nu egala în splendoare înălţimea masivă a uriaşului templu central, cu cele şaisprezece faţete sculptate, cu domul turtit şi clopotniţa zveltă, ce domina toate construcţiile cu o măreţie ce rămânea la fel de strivitoare din orice unghi ar fi fost privit. Spre est, foarte departe, dincolo de zidurile oraşului şi deasupra păşunilor, se înălţau siluetele subţiratice şi cenuşii ale acelor piscuri inaccesibile, cu vârfurile pierdute în ceaţă, în spatele cărora se spune că se află hidoasa cetate Leng.

 
Căpitanul îl conduse pe Carter spre imensul templu care, cu grădina sa împrejmuită de ziduri, se înălţa într-o mare piaţă rotundă, de la care pornesc toate străzile oraşului, asemeni spiţelor unei roţi. Deasupra fiecăreia din cele şapte porţi boltite ale acestei grădini se înalţă câte un cap sculptat, asemănător cu cele ce domină porţile cetăţii. Ele sunt întotdeauna deschise, iar poporul trece pe sub ele plin de respect, străbătând în voie drumurile acoperite cu ţiglă şi micile alei străjuite de statui groteşti ale zeilor termi şi de sanctuare ale zeităţilor mărunte. Erau acolo fântâni, iazuri şi bazine ce reflectau strălucirea intermitentă a flăcărilor din trepiedele aşezate într-un balcon înalt; toate erau făcute din onix şi în apa lor fuseseră aruncaţi peştii fosforescenţi prinşi de pescarii de pe malurile oceanului. Când dangătul profund al clopotului din turn răsuna deasupra grădinii şi a oraşului, din cele şapte loje situate în apropierea celor şapte porţi îi răspundeau cornul, violele şi vocile, iar pe cele şapte porţi ale templului ieşeau lungi procesiuni de preoţi acoperiţi cu măşti şi cu glugi negre, purtând pe braţele înălţate deasupra capului mari vase de aur, din care se înălţa un abur straniu. Cele şapte procesiuni înaintau într-un singur rând, fiecare preot aruncând piciorul mult înainte, fără a îndoi genunchiul, coborând drumul spre cele şapte loje ale templului. Pentru a reveni de acolo, lungile rânduri de preoţi urmează o cale secretă şi se şopteşte că scări de onix coboară în adâncuri, până la mistere despre care nu se pomeneşte niciodată; sunt de asemenea şi unii care insinuează că preoţii cu măşti şi glugi negre, ce defilează în coloană, nu ar fi fiinţe umane.

 
Carter nu pătrunse în templu, căci nimeni în afara Regelui Învăluit nu este autorizat să o facă. Înainte de a părăsi grădina, sosi ora clopotului: auzi dangănul său răsunând undeva, deasupra, şi geamătul cornului, al violelor şi al vocilor izbucnind din lojile din apropierea porţilor lor. Lunga procesiune a preoţilor purtând cape de aur coborî cele şapte promenade cu mersul ei bizar şi spectacolul trezi în inima călătorului o teamă pe care nu i-ar fi provocat-o preoţi umani. Când ultimul dintre aceşti preoţi dispăru, Carter părăsi grădina, nu fără a remarca o pată rămasă pe lespezi în dreptul locului pe unde fuseseră purtate cupele. Nici chiar căpitanului de corabie nu-i plăcu deloc această pată şi îl îndepărtă iute pe Carter, purtându-l spre colina pe care se înalţă numeroasele domuri ale miraculosului palat al Regelui Învăluit.

 
Străzile ce conduc spre palatul de onix sunt abrupte şi înguste, cu excepţia celor largi şi întortocheate pe care se plimbă regele şi suita sa. Carter şi călăuza sa o luară pe o alee în trepte, trecând printre pereţii incrustaţi ce purtau însemne stranii de aur şi pe sub balcoanele şi consolele de unde veneau adesea dulci adieri de muzică cu parfum exotic. Aveau mereu în faţa ochilor zidurile titanice şi mănunchiurile de domuri bulboase ce au adus faima palatului Regelui Învăluit. În cele din urmă, trecură pe sub o mare boltă neagră şi ajunseră în grădina plăcerilor. Acolo, Carter rămase ţintuit locului, covârşit de atâta frumuseţe. Terasele de onix, promenadele cu coloane, porticurile cochete, frumoşii copaci în floare ce se căţărau în trepte până la ferestrele aurite, urnele şi trepiedele de bronz ornate cu basoreliefuri discrete, statuile de marmură neagră ce păreau a fi vii pe socluri, fântânile de bazalt în care zvâcneau peştii fosforescenţi, minusculele temple ale păsărilor cântătoare, cu penetul irizat, aşezate în vârful coloanelor sculptate, miraculoasele arabescuri, marile porţi de bronz şi viile coapte ce se căţărau pe întreaga suprafaţă a zidurilor şlefuite, toate se uneau pentru a oferi un spectacol a cărui frumuseţe depăşea realitatea şi părea pe jumătate fantastic, chiar şi în lumea visului. Toate acestea scânteiau ca într-o viziune sub crepuscularul cer cenuşiu: în prim-plan, magnificenţa domurilor şi sculpturilor palatului, departe, în zare, siluetele fantastice ale piscurilor inaccesibile. Pasările şi fântânile cântau veşnic, în timp ce parfumul florilor rare plutea ca un văl subţire deasupra acestei neînchipuite grădini. Cei doi făcură cale întoarsă pe aleea cu trepte. Nici un vizitator nu poate pătrunde în palat, şi este preferabil să nu contempli prea mult timp şi cu prea multă atenţie marele dom central care domină intrarea, căci se spune că acesta îl adăposteşte pe marele părinte al tuturor fabuloaselor păsări Shantak, care trimite în dar tuturor curioşilor vise deosebit de bizare.

 
După această vizită, căpitanul îl luă cu el pe Carter în cartierul de nord al oraşului, în apropierea porţii Caravanelor, acolo unde se află tavernele negustorilor din Yak şi ale marinarilor care extrag onix. Acolo, într-un han de mineri, cu tavanul scund, se despărţiră: căpitanul trebuia să se întoarcă la afacerile sale, iar Carter era grăbit să vorbească cu minerii despre regiunea de nord a ţării. Era multă lume în acel han şi călătorul nu aşteptă prea mult pentru a intra în vorbă cu câţiva dintre cei de la mese. Se prezentă drept un vechi miner lucrând într-o galerie de onix, ce aştepta veşti de la o carieră de lângă Inquanok, veşti ce întârziau să sosească. Dar ceea ce află nu adăugă prea mare lucru la ceea ce ştia deja. Minerii deveneau reticenţi şi evazivi de îndată ce venea vorba despre pustiul îngheţat ce se întinde în partea de nord şi despre cariera pe care nu o vizitează nimeni. Le era teamă de emisarii fabuloşi care vin de dincolo de munţii ce se învecinează cu ţinutul în care, se zice, se află Leng. Le era teamă de prezenţele demonice şi de santinelele fără număr ce veghează în marele nord printre stâncile împrăştiate. Şopteau, de asemenea, că faimoasele păsări Shantak nu sunt animale fireşti şi că într-adevăr era mai bine că nici un om nu le zărise aievea vreodată (legendarul părinte al păsărilor Shantak ce este adăpostit în palatul regal fiind hrănit în întuneric).

 
În ziua următoare, spunând că doreşte să facă pe cont propriu înconjurul diferitelor mine din ţinut şi să viziteze curioasele sate de onix din Inquanok, Randolph Carter închirie un iac pe care îl încărcă cu mari saci de piele pentru călătorie. Dincolo de Poarta Caravanelor, drumul ducea drept printre ogoarele arate, lângă care se înalţă numeroase ferme ciudate, împrejmuite de domuri joase. Carter se opri în câteva dintre aceste case pentru a pune întrebări şi o dată dădu peste o gazdă atât de severă, atât de reticentă şi înnobilată de o asemenea măreţie înnăscută (asemănătoare celei de care era impregnat chipul sculptat pe Ngranek), încât avu convingerea de a fi întâlnit pe unul din Marii Strămoşi în persoană, sau cel puţin o fiinţă prin venele căreia curgea sângele lor. Discutând cu această persoană severă şi reticentă, avu grijă să-i vorbească pe zei numai de bine şi să laude toate lucrurile binecuvântate cu care aceştia îl copleşiseră.

 
Carter înnoptă într-un câmp de pe marginea drumului, sub un copac Lygath de care îşi legă iacul, iar dimineaţa îşi reluă pelerinajul spre nord. Către orele zece, ajunse în satul cu mici domuri Urg, unde poposesc de obicei negustorii şi unde îşi deapănă poveştile minerii; se opri în taverna lor până la prânz. Din acest loc, drumul caravanelor îşi schimbă direcţia spre vest, către Selarn. Carter îşi continuă însă călătoria spre nord, pe drumul ce ducea spre cariere. Toată după-amiaza urmă acest drumeag ceva mai îngust decât drumul principal, care urca printr-un ţinut stâncos, cu puţine ogoare cultivate. Seara, colinele joase ce se înălţau în stânga sa făcură loc unor imenşi pereţi de stâncă, ce îl făcură să înţeleagă că se apropia de regiunea minelor. Uriaşele culmi dezgolite ale munţilor inaccesibili se înmulţiseră tot timpul drumului, pândindu-l ameninţătoare de undeva din dreapta, iar poveştile pe care le auzea din gura fermierilor, negustorilor şi căruţaşilor ce mânau greoaiele care cu onix întâlniţi în drum deveneau din ce în ce mai neliniştitoare, pe măsură ce înainta mai mult.

 
În cursul celei de-a doua nopţi, îşi priponi iacul de o proptea înfiptă în pământ şi-şi făcu culcuş la umbra unei stânci uriaşe. Remarcă faptul că la această latitudine nordică la care se afla exista cea mai puternică fosforescenţă a norilor pe care o întâlnise vreodată şi avu aproape convingerea că zăreşte nişte siluete negre profilându-se pe acest cer luminos-cenuşiu. În cea de-a treia dimineaţă, ajunse la prima carieră de onix şi îi salută pe cei care lucrau acolo cu târnăcoape şi cu dălţi. Până la căderea serii, trecuse deja pe la unsprezece astfel de cariere, ţinutul fiind format mai ales din pereţi de onix şi ziduri de galeţi pe care nu creştea nici o urmă de vegetaţie. Îşi petrecu cea de-a treia noapte într-o tabără de mineri, ale cărei focuri tremurătoare aruncau reflexe bizare pe pereţii de onix şlefuiţi ce se înălţau spre est. În cursul serii, minerii au intonat multe cântece şi au spus o mulţime de poveşti dovedind o atât de profundă cunoaştere a vremurilor de odinioară şi a obiceiurilor zeilor, încât Carter îşi dădu seama că ei posedau o mulţime de amintiri latente, rămase de la strămoşii lor, Marii Strămoşi. Fu întrebat încotro mergea, şi primi sfatul de a nu urca mult prea departe spre nord, dar răspunsul său fu că pornise în căutarea unor noi pereţi de onix şi că nu era dispus să rişte mai mult decât prospectorii obişnuiţi. Dimineaţa, îşi luă rămas-bun de la ei şi călări de-a lungul unui ţinut din ce în ce mai posomorât, unde, după câte i se spusese, trebuia să găsească acea carieră neliniştitoare şi părăsită din care mâini mai vechi decât cele omeneşti extrăseseră acele blocuri enorme.

 
Se simţi cuprins de nelinişte atunci când, întorcând capul pentru un ultim gest de rămas-bun, i se păru că-l zăreşte apropiindu-se de tabără pe negustorul bondoc cu privire chiorâşă, al cărui bănuit comerţ cu Leng provocase atâtea comentarii în îndepărtata Dylath-Leen. După ce depăşi alte două cariere, regiunea locuită din Inquanok păru să se termine şi drumul se îngustă, până ce deveni o cărare a iacilor sălbatici, deosebit de povârnită, ce şerpuia de-a lungul negrilor pereţi interzişi. La dreapta, continuau să se înalţe piscurile îndepărtate şi descărnate şi pe măsură ce Carter se afunda în această împărăţie virgină, i se părea că se face tot mai întuneric şi mai frig. Îşi dădu seama în scurtă vreme că pe drumul negru nu se mai zărea nici o urmă de copite sau de picior de om, şi înţelese că într-adevăr ajunsese pe meleagurile ciudate şi pustii ale vremurilor de odinioară. O dată, un corb croncăni din întâmplare în văzduh şi din când în când auzea din spatele câte unei stânci un fâlfâit de aripi, ce îl făcea să-şi amintească cu nelinişte de pasărea Shantak. De cele mai multe ori, nu era nimeni, şi Carter continua să călărească, solitar, pe iacul a cărui blană se umpluse de mărăcini. Se simţi cuprins de îngrijorare atunci când excelentul său iac refuză din ce în ce mai des să înainteze şi păru din ce în ce mai înfricoşat, tresărind şi zbârlindu-se la cel mai mic zgomot.

 
Cărarea se îngusta acum, strânsă între pereţii negri şi strălucitori, iar urcuşul deveni tot mai abrupt. După două ceasuri, Carter zări în faţa lui conturul ferm al unei creste; dincolo de care se întindea doar nemărginirea cerului trist şi cenuşiu. Binecuvântă perspectiva coborâşului care părea să-l aştepte dincolo de creastă. Dar nu era deloc uşor să ajungă pe culme, pentru că drumul urca acum aproape vertical iar bucăţile de stâncă şi pietrişul care îi cădeau mereu de sub picioare îl făceau periculos. Carter trebui adesea să descalece de pe iac, iar când se împiedica sau se împleticea, trăgea după el animalul cuprins de nelinişte, care-şi păstra cu greu echilibrul. Se trezi însă dintr-o dată în vârf şi când privi drept înainte, priveliştea îi tăie răsuflarea.

 
Drumul continua drept în faţa lui, coborând uşor printre aceleaşi şiruri de pereţi naturali înalţi ca şi cele de până atunci, dar spre stânga se căsca un hău uriaş, de mii de acri în suprafaţă. O forţă arhaică tăiase şi smulsese pereţii de onix originari, transformând acele locuri într-o carieră uriaşă. Departe, în spatele lor, se mai vedeau încă în prăpăstii urmele de daltă concavă şi undeva, în măruntaiele pământului, se căscau gigantice gropi de târnăcop. Această carieră nu ar fi putut fi creată de mână omenească, laturile sale concave fiind crestate de pătrate mari, cu latura de câţiva yarzi, care spuneau totul despre dimensiunea blocurilor smulse odinioară de dălţi şi mâini necunoscute. Undeva, foarte sus, deasupra marginilor carierei, zburau şi croncăneau corbii; în adâncurile nevăzute, un zumzăit nedesluşit semnala prezenţa liliecilor urhagilor şi a altor prezenţe fără număr, ce bântuiau în întunericul infinit. Carter privea de sus, de pe drumul îngust, spre cărarea stâncoasă ce cobora în amurg la picioarele lui. La dreapta, înalţii pereţi de onix se prelungeau până dincolo de zare, iar la stânga ei erau despicaţi de această înfricoşătoare carieră supraterestră.

 
Deodată, iacul mugi puternic pe neaşteptate şi, scăpând de sub controlul lui Carter, îl depăşi dintr-un salt şi se năpusti înainte vijelios, îngrozit, şi dispăru spre nord pe drumul îngust şi abrupt. De sub copitele sale ţâşni o ploaie de pietre, care căzură în carieră şi se pierdură în întuneric, fără a face nici cel mai mic zgomot. Carter, care urmărise cu răsuflarea tăiată galopul bezmetic al iacului, înfruntă cu nepăsare primejdiile acelei trecători înguste. Nu după multă vreme, în stânga lui se înălţară din nou pereţii negri, îngustând încă mai mult drumul, şi călătorul continuă să alerge după iacul său, ale cărui urme lăbărţate stăteau mărturie a disperării sale.

 
I se păru că aude zgomotul copitelor animalului înfricoşat şi, încurajat de acest zgomot, Carter îşi continuă urmărirea cu şi mai mare grabă. Străbătu mile de-a rândul şi, pe nesimţite, drumul se lărgi puţin câte puţin în faţa lui, astfel încât îşi dădu curând seama că era pe cale să ajungă în pustiul înspăimântător şi îngheţat ce se întinde spre nord. Coastele descărnate ale îndepărtatelor piscuri inaccesibile erau din nou vizibile, deasupra stâncilor ce se întindeau în dreapta sa. În faţa sa era o întindere imensă de roci şi pietre enorme care, fără îndoială, îl pregătea pentru câmpia sumbră şi nemărginită de care se apropia. Zgomotul sacadat al potcoavelor se mai auzi încă o dată, încă mai puternic decât până atunci, dar în loc să-i dea curaj, acest zgomot îl umplu de spaimă, căci îşi dădu seama că nu era provocat de bietul său iac. Acel zgomot nemilos şi hotărât venea clar din spatele lui.

 
Căutarea iacului se transformă atunci într-o goană nebunească din faţa a ceva încă nevăzut, fiindcă nu îndrăznea să privească peste umăr, presimţind că animalul ce era pe urmele sale nu putea fi nici normal, nici identificabil, iacul său îl auzise sau îl mirosise probabil primul şi Carter nu îndrăzni să-şi pună întrebarea dacă nu cumva urmărirea începuse încă de la locuinţele minerilor sau numai de la prăpastia întunecată a carierei. Trecuse între timp de pereţii de onix şi noaptea începuse să se lase peste o imensitate de nisip şi de stânci spectrale, de-a lungul căreia nu se zărea nici un drum. Nu mai putea desluşi urmele iacului, dar înspăimântătorul galop din spatele său nu contenea, la acesta adăugându-se din când în când un zumzăit şi un fâlfâit de aripi gigantice. Îşi dădu seama cu disperare că pierdea teren şi înţelese că era iremediabil pierdut în acest pustiu haotic şi blestemat, printre rocile indescriptibile, pe aceste întinderi virgine de nisip. Doar piscurile îndepărtate şi inaccesibile din dreapta lui îi mai indicau vag direcţia în care trebuia să meargă, dar şi ele deveneau din ce în ce mai nedesluşite, pe măsură ce crepusculul cenuşiu lăsa loc fosforescenţei morbide a norilor.

 
Spre nordul ce se cufunda în beznă, zări atunci un lucru îngrozitor, nedesluşit şi încă învăluit în ceaţă. Câteva clipe, crezuse că era un lanţ de munţi negri, dar acum îşi dădu seama că era cu totul altceva. Fosforescenţa norilor încremeniţi îl dezvăluia cu cruzime şi aburii roşietici care îi înfăşurau silueta se retrăgeau încet. La ce distanţă se afla? N-ar fi putut spune exact, dar oricum la una foarte mare. Acest lucru avea o înălţime de mii de picioare şi se întindea sub forma unui imens arc de cerc concav de la piscurile cenuşii şi inaccesibile până către spaţiile neînchipuit de vaste dinspre vest.

 
Străvechii munţi de onix nu mai erau acum munţi, pentru că fuseseră atinşi de o mână mai puternică decât cea a omului. Stăteau ghemuiţi, tăcuţi ca lupii sau ca vampirii, încoronaţi de nori şi de ceaţă, veghind veşnic secretele Marelui Nord. Aşezaţi într-un imens semicerc, aceşti munţi, câinii de pază ai nordului, erau sculptaţi ca nişte imense statui vigilente, iar mâna lor dreaptă era ridicată într-un gest de ameninţare adresat seminţiei umane.

 
În lumina tremurătoare a norilor, capetele lor duble dădeau iluzia că ar fi fost vii, dar pe măsură ce înainta spre ele, Carter văzu înălţându-se pe culmile lor umbrite forme uriaşe, a căror mişcare nu mai era o iluzie. Înaripate şi zumzăitoare, aceste forme se măreau cu fiecare clipă şi călătorul îşi dădu seama că drumul său drept înainte luase sfârşit. Nu erau, ca în atâtea alte locuri de pe Pământ sau din ţările viselor, doar păsări sau lilieci, căci aceste forme erau mai mari decât un elefant şi aveau capete de cai. Carter îşi dădu seama că acestea trebuiau să fie vestitele păsări Shantak şi nu se mai întrebă cine erau paznicii demonici şi santinelele fără număr care îi împiedicau pe oameni să ajungă în pustiul stâncos şi boreal. În cele din urmă se opri, resemnat, şi îndrăzni să privească în urma lui. Călare pe un cal costeliv, schimonosindu-se, în fruntea unei dezgustătoare hoarde de păsări Shantak feroce, cu aripile încă acoperite de promoroaca abisurilor, venea în trap negustorul bondoc cu uitătura chiorâşă, personajul diabolic înconjurat de o aură legendară.

 
Deşi era deja împresurat de aceste fabuloase jivine de coşmar cu cap de cal, ce se îngrămădeau în jurul lui într-un cerc demonic, Randolph Carter nu îşi pierdu cunoştinţa. Giganticele arătări se înălţau deasupra lui, deşirate şi scârboase, în timp ce negustorul cu uitătură chiorâşă sări de pe cal şi se aşeză, schimonosindu-se, în faţa prizonierului. Îi porunci lui Carter să se urce pe una dintre respingătoarele, păsări şi îl ajută să se aburce în spatele ei. Adunându-şi toată voinţa pentru a-şi înfrânge dezgustul, Carter ascultă ordinul dar îi fu greu să-l pună în aplicare, fiindcă păsările Shantak sunt acoperite cu solzi în loc de pene, solzi ce sunt extrem de alunecoşi. Când reuşi să încalece, omul cu uitătura chiorâşă sări în spatele lui, lăsându-i unuia dintre incredibilii coloşi înaripaţi grija de a-i duce spre lanţul de munţi sculptaţi.

 
Descriind curbe hidoase în aerul îngheţat, zburară fără oprire spre acei munţi inaccesibili, cenuşii şi descărnaţi, ce se înălţau la est şi în spatele cărora trebuia să se găsească Leng. Zburară deasupra norilor, până ce pe sub ei se perindară vârfurile fabuloase ce se pierd în valuri de ceaţă strălucitoare, pe care locuitorii Inquanokului nu le-au văzut niciodată. Zburând pe deasupra lor, Carter le privi cu atenţie şi zări pe crestele cele mai înalte intrările unor caverne stranii, ce îi aduseră aminte de grotele din Ngranek. Nu puse nici o întrebare în legătură cu acest subiect bărbatului care îl luase prizonier, mulţumindu-se să constate că atât acesta, cât şi fiara cu cap de cal pe care o călăreau păreau ciudat de înfricoşaţi de imaginea acelor caverne, dând semne de nervozitate şi grăbindu-se să le lase mai repede în urmă pentru a scăpa de neliniştea adâncă ce-i cuprinsese.

 
Pasărea Shantak zbura acum mai jos şi, sub stratul de nori, se ivi o câmpie cenuşie şi golaşă, pe care străluceau, la mare depărtare, mici focuri. Începură să coboare şi apărură, rând pe rând, colibe de granit şi sate de piatră neagră, la ale căror ferestre luceau stins luminiţe palide. Din aceste colibe şi sate răzbătu până la ei şuierul strident al fluierelor şi zgomotul oribil al şerpilor cu clopoţei, ceea ce-i dovedi pe loc lui Carter că locuitorii Inquanokului nu se înşală în presimţirile lor geografice. Călătorii cărora li se întâmplă să audă asemenea sunete, ştiu că ele nu pot veni decât dinspre acest platou pustiu şi îngheţat, pe care oamenii normali nu-l vizitează niciodată, dinspre această regiune misterioasă şi bântuită de demoni ce se numeşte Leng.

 
Forme întunecate dansau în jurul micilor focuri şi Carter se întrebă curios cam despre ce soi de fiinţe putea fi vorba, într-adevăr, nimeni nu mai ajunsese vreodată până în Leng, iar locul acesta este cunoscut doar fiindcă focurile şi colibele sale de piatră se zăresc de departe. Acele forme săreau într-un ritm lent şi înfricoşător şi aveau un fel de a se răsuci şi a se încovoia ce părea nesănătos şi nu era deloc agreabil privirii, aşa că Randolph nu mai fu mirat de ce acest oribil platou îngheţat purta povara unui greu blestem, care face ca despre el să se vorbească în întreaga lume a viselor doar sub formă de aluzii şi de legende neclare care stârnesc groaza. Pasărea Shantak zbura din ce în ce mai jos şi, pe măsură ce se apropiau de ei, repulsia pe care i-o inspirau acei dansatori i se păru tot mai familiară, purtând chiar amprenta unei anumite intimităţi demonice. Prizonierul le cercetă cu atenţie, încercând să-şi aducă aminte unde şi când ar mai fi putut întâlni asemenea creaturi.

 
Aveau copite în loc de picioare şi păreau să aibă capetele acoperite cu un soi de peruci sau de tichii, deasupra cărora se iţeau două corniţe. Nu purtau veşminte dar, în cea mai mare parte, erau acoperite cu o blană deasă. Aveau cozi minuscule şi, când unele dintre acele creaturi ridicară capul spre ei, observă că aveau gurile anormal de mari. Îşi dădu atunci brusc seama cine erau, şi înţelese că de fapt nu purtau nici peruci, nici tichii. Negustorii stranii, care soseau la bordul acelor sumbre galere în Dylath-Leen pentru a-şi vinde rubinele uriaşe (acei negustori cu înfăţişare nu tocmai omenească, sclavi ai monstruoşilor locuitori ai Lunii) făceau parte din demonica populaţie a Lengului. Unii dintre ei fuseseră cei care, cu mult timp în urmă, îl răpiseră pe Carter, luându-l prizonier la bordul galerei lor urât mirositoare. Îi văzuse pe semenii lor fiind mânaţi în cete pe cheiurile mizerabile ale cumplitei cetăţi selenare, văzuse cum cei mai slabi dintre ei erau condamnaţi la muncă silnică, în timp ce cei mai graşi erau închişi în cuşti şi duşi pentru a satisface nevoile stăpânilor lor cu corpuri de polipi. Acum ştia de unde proveneau acele creaturi atât de misterioase şi se cutremură la gândul că Leng se afla probabil în legătură cu acele orori informe care populează Luna.

 
Pasărea Shantak îşi continuă drumul. Depăşiră focurile, colibele de piatră şi pe dansatorii despre care Randolph ştia acum aproape totul, plutiră deasupra munţilor sterpi de granit şi a sumbrei întinderi acoperite de stânci, de gheaţă şi de zăpadă. Se crăpa de ziuă şi licărirea fosforescentă a norilor joşi cedă locul crepuscularei lumini înceţoşate a acestui ţinut nordic, dar cumplita pasăre îşi continuă imperturbabil zborul, în tăcere şi în frig. Din când în când, bărbatul cu privire chiorâşă se adresa păsării într-un limbaj gutural, iar aceasta îi răspundea cu un fel de râs batjocoritor, asemănător cu zgomotul spargerii unui geam. Relieful începuse să se înalţe din nou şi în cele din urmă ajunseră într-o regiune plată, măturată de vânt, regiune care părea să fie acoperişul unei lumi nelocuite şi veştejite. Izolată în ceaţă, întuneric şi frig, se înălţa aici o singură clădire bondoacă şi fără ferestre, construită din pietre neprelucrate, în jurul căreia se găsea un cerc de monoliţi neciopliţi aproape deloc. Ansamblul nu avea nimic omenesc în el şi, amintindu-şi de ceea ce povestesc vechile legende, Carter îşi dădu seama că ajunseseră în cel mai cumplit şi mai rău famat loc din lume, în locul izolat unde se află mănăstirea preistorică locuită doar de indescriptibilul Mare Preot cu faţa acoperită de o mască de mătase galbenă, cel care se închină Celorlalţi Zei şi lui Nyarlathotep, Haosul Târâtor.

 
Dezgustătoarea pasăre se lăsă pe sol şi omul cu uitătură chiorâşă sări din spatele ei şi-l ajută pe prizonierul său să coboare. Carter se lămurise de-acum asupra intenţiilor învingătorului său: era limpede faptul că negustorul cu uitătura chiorâşă era o iscoadă a forţelor demonice şi că se grăbea să-l predea stăpânilor săi pe acest muritor arogant, care voia să descopere cetatea necunoscută Kadath şi să se închine Marilor Strămoşi în castelul lor de onix. Înţelese, de asemenea, că tot acest negustor pusese la cale şi prima lui răpire, la Dylath-Leen, de către sclavii fiinţelor de pe Lună, şi că acum dorea să vadă realizându-se în sfârşit ceea ce ajutorul dat lui Randolph de către pisici împiedicase atunci să se împlinească. Urma să-şi conducă victima spre un funest loc de întâlnire, unde să-l găsească pe Nyarlathotep şi să-i raporteze acestuia de câtă îndrăzneală dăduse dovadă Carter, pornind în căutarea cetăţii necunoscute Kadath. Nu mai avea nici o şansă, pentru că Leng şi pustiul îngheţat ce se întinde la nord de Inquanok sunt, fără îndoială, foarte aproape de Ceilalţi Zei şi trecătorile ce duc spre Kadath sunt, probabil, bine păzite.

 
Omul cu uitătură chiorâşă era mic de statură, dar uriaşa pasăre cu cap de cal veghea ca acesta să fie ascultat, aşa că Randolph îl urmă supus şi, trecând prin cercul de menhiri, pătrunseră printr-o poartă arcuită în interiorul mănăstirii fără ferestre. Interiorul ei era cufundat în beznă, dar demonicul negustor aprinse o lampă de argilă împodobită cu înspăimântătoare basoreliefuri şi îşi împinse prizonierul de-a lungul a nenumărate coridoare înguste. Pe pereţii acestora erau pictate, într-un stil necunoscut de arhitecţii de pe Pământ, scene înfricoşătoare, mai vechi decât istoria. În ciuda nenumăratelor veşnicii care trecuseră peste ele, culorile erau încă strălucitoare, căci uscăciunea şi frigul cumplitului ţinut Leng fac să se conserve esenţa lucrurilor. Carter le întrevăzu la lumina flăcării tremurătoare şi se cutremură descoperind poveştile cuprinse în ele.

 
Aceste fresce îi dezvăluiră întreaga istorie a Lengului. Creaturi aproape omeneşti, cu coarne, copite şi guri imense dansau demonic prin oraşele uitate. Erau scene ale unor vechi războaie, în care se vedeau locuitorii aproape umani din Leng luptând împotriva păianjenilor purpurii şi puhavi din văile învecinate; scene relatând sosirea galerelor negre, venite de pe Lună, scene relatând înfrângerea populaţiei din Leng de către fiinţele blasfematorii cu corpuri amorfe şi acoperite de polipi ce păreau să se bălăcească, să se răsucească şi să se strecoare în afara zidurilor. Au adorat aceste făpturi blasfematorii, alb-cenuşii, vâscoase, ca pe nişte zei, fără să se plângă vreodată atunci când îi luau pe galerele lor negre pe cei mai graşi şi mai frumoşi masculi din ţinut. Monstruoasele fiare de pe Lună îşi stabiliseră tabăra în largul mării, pe o insulă stâncoasă. Privind aceste fresce, Carter constată că aceasta nu era alta decât stânca izolată şi fără nume pe care o văzuse în timp ce naviga spre Inquanok, acea blestemată stâncă cenuşie de care marinarii se feresc şi de unde se înalţă în fiecare noapte urlete cumplite.

 
Frescele înfăţişau, printre altele, marele port ce era şi capitala acestor creaturi aproape umane, oraş semeţ ai cărui numeroşi stâlpi se înălţau între faleză şi cheiul de bazalt, oraş surprinzător prin numeroasele sale pieţe încărcate cu sculpturi şi templele sale pline de nobleţe. Străzi mărginite de colonade şi grădini vaste duceau de pe faleză şi din dreptul fiecăreia din cele şase porţi străjuite de sfincşi până într-o vastă piaţă centrală. În această piaţă se găseau doi lei înaripaţi, ce vegheau la gura unei scări subterane; existau noi şi noi reprezentări ale acestor doi enormi lei înaripaţi, trupurile lor puternice de diorit strălucind în crepusculul cenuşiu al zilei sau în fosforescenţa norilor nocturni. Continuându-şi drumul şi văzând toate aceste reprezentări repetate, Carter înţelese în cele din urmă cine erau aceşti lei şi unde se afla acea cetate care fusese stăpânită, până la sosirea galerelor negre, de acele fiinţe aproape umane. Fără îndoială, acea cetate primitivă nu putea fi alta decât legendara Sarkomand, ale cărei ruine au albit timp de un milion de ani înainte de naşterea primului om autentic şi ai cărei lei gigantici veghează pe vecie scara ce coboară din ţara viselor până la Marele Abis.

 
Alte picturi reproduceau piscurile cenuşii şi descărnate care despart Lengul de Inquanok şi monstruoasele păsări Shantak ce îşi construiesc cuiburile pe la jumătatea munţilor, pe bucăţi de stâncă ieşite în afară. Erau de asemenea reproduse misterioasele caverne săpate în vecinătatea culmilor celor mai înalte, acele caverne pe care până şi cele mai îndrăzneţe păsări Shantak le ocoleau, ţipând. Carter le întrezărise pe când trecuse în zbor pe deasupra lor şi reţinuse asemănarea lor cu cele de pe piscul Ngranek. Acum ştia că această asemănare era mai mult decât întâmplătoare, pentru că picturile îi înfăţişau şi pe înspăimântătorii locuitori ai acelor caverne: aripile lor de lilieci, coarnele încovoiate, cozile păroase, labele hrăpăreţe, trupurile cauciucate, toate acestea nu îi erau străine, se mai întâlnise deja cu aceste creaturi tăcute, aceşti paznici fără suflet ai Marelui Abis, de care se temeau până şi Marii Strămoşi şi al căror stăpân nu este Nyarlathotep, ci Nodens, zeul albit de ani. Aceste fiinţe demonice sunt nevolnicele lighioane ale nopţii, lighioane ce nu râd niciodată, pentru că nu au faţă şi care plutesc veşnic în întuneric, între depresiunea Pnoth şi trecătorile care duc spre lumea exterioară.

 
Negustorul cu uitătură crucişă îl îmbrânci pe Carter într-o vastă sală boltită, ai cărei pereţi erau acoperiţi cu basoreliefuri înfricoşătoare. În centrul acestei încăperi, se căsca deschizătura circulară a unui puţ, înconjurată de altare demonice de piatră. Această criptă impregnată de o duhoare de nesuportat nu era luminată în nici un fel, iar lămpiţa sinistrului negustor lucea atât de slab, încât amănuntele din jur deveneau evidente doar încetul cu încetul. În partea opusă, se înălţa o estradă înaltă de piatră, pe care se ajungea suind cinci trepte; acolo, pe un tron aurit, se găsea o siluetă apatică, înveşmântată în mătase galbenă împodobită cu franjuri roşii, cu faţa acoperită de o mască de mătase galbenă. Omul cu uitătura crucişă schiţă câteva gesturi şi fiinţa ascunsă în întuneric îi răspunse luând în labele sale acoperite cu mătase un flaut de fildeş, ornamentat oribil, cu care scoase pe sub masca de mătase câteva sunete respingătoare. Acest dialog continuă câteva clipe; în sunetul acelui flaut şi în miasma dulceagă ce umplea cripta exista ceva care, cu toate că aproape îl înnebunea pe Carter, îi dădea în acelaşi timp sentimentul de a asista la o scenă familiară. Acest ceva îl făcu să se gândească la înspăimântătoarea cetate scăldată într-o lumină roşie şi la revoltătoarea procesiune ce îi trecuse prin faţa ochilor acolo. Acest ceva îi amintea, de asemenea, de cumplitul urcuş de-a lungul peisajului lunar, înainte de venirea pisicilor care aveau să îl salveze. Ştia ca acea creatură ce se afla pe estradă era, fără nici o îndoială, indescriptibilul Mare Preot, căruia legendele îi atribuie puteri demonice, dar îi era frică fie şi numai să încerce să-şi închipuie cine ar fi putut fi acest detestabil Mare Preot.

 
Mătasea brodată alunecă, descoperind una dintre labele alb-cenuşii, şi Carter ghici cine era Marele Preot. În acea clipă fatală, o frică de nestăpânit îl împinse să facă un lucru pe care dacă ar fi fost lucid l-ar fi evitat: mintea îi fu întunecată de groază şi nu mai există pentru el alt gând decât dorinţa sălbatică de a scăpa de fiinţa ce se afla pe tronul de aur. Ştia că nu avea nici o speranţă de a se descurca prin labirintul de piatră ce-l despărţea de platoul îngheţat din exterior, ştia că pe acel platou încă mai pândea demonica pasare Shantak dar, în ciuda tuturor acestor lucruri, mintea îi era stăpânită doar de dorinţa sălbatică de a se smulge din ghearele acelei monstruozităţi vâscoase înveşmântate în mătase.

 
Omul cu uitătură piezişă aşezase lampa sa barocă pe unul dintre înaltele altare de piatră ce împrejmuiau puţul şi înaintase destul de mult, pentru a se adresa prin gesturi Marelui Preot. Carter, care rămăsese absolut nemişcat până atunci, se aruncă brusc asupra lui şi, cu acea putere sălbatică pe care ţi-o dă disperarea, îl împinse în gura căscată a puţului, în care el dispăru pe loc. Legenda spune că acest puţ coboară până la infernalele bolţi din Zin, la adăpostul cărora gugii îi vânează, înfăşuraţi în întuneric, pe albicioşi. Fără să mai stea pe gânduri, Carter înşfăcă lampa şi se năpusti în labirintul împodobit cu fresce, luând-o la întâmplare pe unul sau altul dintre coridoare, încercând să nu se mai gândească la infecta masă cu labe informe care stătea undeva, în spatele lui, pe estrada de piatră şi nici la modul în care alunecau sau se târau urmăritorii lui de-a lungul acelor coridoare de piatră.

 
După câteva clipe, regretă graba sa nesăbuită şi se gândi că ar fi fost mai bine să urmărească în sens invers frescele pe care le văzuse la venire. Acestea erau atât de confuze şi de complicate, încât probabil nu l-ar fi putut ajuta totuşi prea mult, însă regretă faptul că nici măcar nu încercase să o facă. Privind frescele din jurul său, îşi dădu seama că erau încă mai oribile decât primele, şi înţelese astfel că nu se afla pe coridoarele care duceau spre exterior. Nu trecu mult şi se convinse că nu era urmărit, aşa că-şi încetini mersul, dar de-abia îşi trăsese sufletul când un nou pericol îl asaltă. Flăcăruia lămpii slăbea tot mai mult, astfel încât în scurtă vreme urma să fie scufundat într-un întuneric de smoală, lipsit de orice posibilitate de a se orienta sau de a vedea pe unde mergea.

 
Când lumina se stinse cu totul, continuă să înainteze pe bâjbâite prin beznă, rugându-se Marilor Strămoşi să îi acorde tot ajutorul posibil. În unele momente, simţea că solul de piatră se înclina şi începea să urce sau să, coboare, ba o dată se poticni de o treaptă, ce părea a se găsi acolo fără nici un motiv plauzibil. Pe măsură ce înainta, aerul devenea din ce în ce mai umed şi atunci când, ajuns într-un punct de ramificare al coridoarelor sau într-un pasaj mai larg, trebuia să aleagă drumul în continuare, alegea întotdeauna pe cel cu panta cea mai lină. Cu toate acestea, constată că drumul pe care îl urma mai mult cobora. Mirosul ce venea dinspre boltă şi semnele pe care le desluşea pipăind pereţii şi solul unsuros îl avertizară că era pe cale să se afunde încă mai adânc în interiorul nesănătosului platou Leng. Dar nimic nu-l avertiză în legătură cu ceea ce se întâmplă în cele din urmă; nimic altceva decât întâmplarea în sine şi şocul acelui haos oribil şi înfricoşător, care îţi taie respiraţia. În timp ce înainta încet, alunecând pe bâjbâite pe solul aproape plat al acelui loc, căzu pe neaşteptate într-un puţ întunecos şi aproape perfect vertical. Nu reuşi să îşi dea seama cât ţinu această cădere în gol, dar i se păru că se prăbuşeşte ore în şir, cuprins de o greaţă delirantă şi de o frenezie extatică. Îşi dădu seama, în cele din urmă, că se afla din nou sub norii fosforescenţi ai nopţii boreale care luceau trist în jurul lui. Era înconjurat de ziduri ruinate şi de coloane sfărâmate; peste pardoseala de dale pe care zăcea întins, se aşternuse iarba şi prin crăpăturile lor dese îşi făcuseră loc rădăcini noduroase şi tufe dese. O infinită coloană de bazalt se înălţa vertical în spatele lui, având suprafaţa acoperită de basoreliefuri dezgustătoare şi fiind străpunsă de o intrare boltită, ce dădea spre infernul scufundat în beznă din care tocmai ieşise. În faţa sa se întindeau două şiruri de stâlpi, sau de fragmente de stâlpi, ce sugerau că prin acele locuri trecuse odinioară o stradă. Ţinând cont de urnele şi de bazinele risipite de-a lungul acelui lung drum, Carter înţelese că era vorba despre străvechea alee a unei grădini străvechi. Departe, la capăt, stâlpii se depărtau, pentru a face loc unei vaste pieţe circulare. În interiorul acestui cerc se desluşeau, sub norii palizi ai nopţii, două statui imense: doi enormi lei înaripaţi, din diorit. Aveau o înălţime de peste douăzeci de picioare şi îşi ţineau aplecate în faţă capetele groteşti, cu trăsăturile rămase intacte, arătându-şi colţii ruinelor care îi înconjurau, fără a mai impresiona pe nimeni. Carter ştia perfect cine erau aceşti doi lei, căci legendele nu menţionau decât doi. Erau paznicii de neclintit ai Marelui Abis, iar aceste ruine sumbre erau cele ale Sarkomandului, cetatea originară.

 
Primul lucru pe care îl făcu Carter a fost acela de a zăvori şi a baricada poarta prin care ieşise, folosind blocuri de piatră şi resturi adunate din jurul său. Nu avea nici un chef să se trezească pe cap cu prea-plecatul servitor al detestabilei mănăstiri din Leng, căci pe drumul pe care urma să apuce îl pândeau deja suficiente primejdii. Nu avea nici o idee despre cum s-ar fi putut întoarce de aici în regiunile locuite din lumea viselor. Nu avea rost să coboare până la grotele vampirilor, întrucât ştia deja că nici aceştia nu erau mai bine informaţi decât el. Cei trei vampiri care îl ajutaseră să străbată cetatea gugilor şi să ajungă cu bine în lumea exterioară nu ştiuseră cum să revină la Sarkomand şi plănuiseră să afle traseul întrebându-l pe bătrânul negustor din Dylath-Leen. Carter se înfioră la gândul că trebuia să treacă din nou prin lumea subterană a gugilor şi să se aventureze încă o dată în infernalul turn Koth, pe scara cu trepte ciclopice care duce la Pădurea Fermecată. Nu îndrăznea nici să pornească de unul singur de-a lungul platoului Leng, trecând prin faţa mânăstirii solitare; probabil că Marele Preot avea numeroase iscoade şi, oricum, ar fi trebuit să aibă de-a face cu pasărea Shantak, dacă nu şi cu alte lucruri înainte de a ajunge la capătul călătoriei sale. Dacă ar fi reuşit să găsească o corabie, ar fi putut să revină la Inquanok, ocolind stânca îngrozitoare şi descărnată ce se înalţă din valuri, pentru că frescele îngrozitoare din labirintul mânăstirii îi arătaseră că acel loc înfricoşător se afla nu departe de cheiul de bazalt al Sarkomandului.

 
Era însă prea puţin probabil să găsească o corabie în acest oraş părăsit de o veşnicie şi nici nu se simţea în stare să construiască o barcă. Acestea erau gândurile lui Randolph Carter când o nouă idee îi încolţi în minte. La picioarele sale zăcea, asemeni unui cadavru, fabulosul Sarkomand, cu stâlpii săi negri, cu porţile sale ruinate păzite de sfincşi, cu bolovanii titanici şi numeroşii săi lei înaripaţi conturându-se în penumbra morbidă a luminoşilor nori ai nopţii. Văzu atunci departe, în dreapta sa, o licărire ce nu putea să ţâşnească dintr-un nor şi îşi dădu seama că nu era singur în liniştea moartei cetăţi. Această luminiscenţă se înălţa şi cobora la voia întâmplării, aruncând tremurătoare reflexii verzui, care nu erau deloc liniştitoare. Când se apropie de ea, furişându-se pe strada acoperită de ruine şi prin locuri de trecere înguste, printre ziduri surpate, îşi dădu seama că era vorba de un foc de tabără, aprins în apropierea cheiului, şi că numeroase forme nedesluşite se strângeau în umbre sumbre în jurul lui. Un miros funest plutea deasupra acestui spectacol. Dincolo de foc se găsea rada unsuroasă a portului, în care era o corabie mare, ancorată aproape de ţărm. Carter încremeni, cuprins de groază, când văzu că era vorba de una dintre demonicele galere negre care veneau de pe Lună.

 
Chiar în momentul când se pregătea să se îndepărteze de acel foc detestabil, remarcă o mişcare în rândul acelor forme nedesluşite şi auzi un sunet neobişnuit, dar uşor de recunoscut. Era strigătul înfricoşător al unui vampir care, într-o clipă, se transformă într-un adevărat urlet de groază. Simţindu-se la adăpost în mijlocul acelor ruine uriaşe, Carter îngădui curiozităţii sale să o ia înaintea fricii, şi se strecură spre foc, în loc să se retragă. La un moment dat, trebui să se târască asemeni unui vierme, pentru a putea traversa o stradă aflată la vedere, iar alta dată trebui să se ridice în picioare pentru a evita să facă zgomot trecând peste un morman de sfărâmături de marmură. Reuşi să-şi găsească, fără a fi descoperit, un ascunziş în spatele unui stâlp enorm, ascunzătoare de unde putea observa în voie scena scăldată într-o lumină verzuie. Jivinele în formă de broască râioasă şi sclavii cu înfăţişare aproape umană stăteau în jurul unui foc alimentat cu acele îngrozitoare ciuperci lunare, rupte în bucăţi. Unii dintre sclavi puneau să se încălzească în flăcările care ţâşneau în toate părţile ciudate ţepuşe de fier şi, din când în când, înfigeau vârfurile înroşite ale acestora în trei prizonieri, legaţi fedeleş, care se zvârcoleau de durere la picioarele căpeteniilor. Din modul în care îşi agitau antenele, îţi puteai da seama că fiarele cu boturi teşite venite de pe Lună se tăvăleau de plăcere urmărind acest spectacol. Adâncă a fost durerea lui Carter şi cumplită oroarea sa atunci când a recunoscut urletele disperate şi şi-a dat brusc seama că vampirii schingiuiţi nu erau alţii decât cei care alcătuiseră fidelul trio care îl îndrumase şi îl ajutase să iasă teafăr şi sănătos din Abis. Se despărţise de ei în Pădurea Fermecată, vampirii intenţionând să ajungă la Sarkomand şi la poarta patriei lor din adâncuri.

 
Numărul puturoaselor jivine de pe Lună care stăteau în jurul acelui foc verzui era considerabil, aşa că Randolph înţelese că, cel puţin pentru moment, nu putea face nimic pentru a-i salva pe vechii săi aliaţi. Nu putea să ghicească în ce fel fuseseră capturaţi bieţii vampiri, dar îşi închipuia că ororile cu înfăţişare de broaşte râioase îi auziseră interesându-se în Dylath-Leen de drumul spre Sarkomand, şi nu voiseră să le permită să se apropie atât de mult de detesabiIul platou Leng şi de indescriptibilul Mare Preot. O clipă, nu ştiu ce să facă, dar apoi îşi aminti brusc că se afla foarte aproape de poarta împărăţiei vampirilor. În mod evident, cel mai înţelept lucru pe care l-ar fi putut face era să se furişeze spre est, până în piaţa unde se înălţau cei doi lei maiestuoşi, şi să coboare în prăpastie. Oricum, nu avea cum să întâlnească orori mai cumplite decât cele pe care le avea în faţa ochilor, şi era foarte posibil să dea peste vampirii gata să sară în ajutorul fraţilor lor, ba poate chiar capabili să extermine jivinele de pe Lună sosite la bordul acelei sumbre galere. Exista, desigur, posibilitatea ca poarta să fi fost păzită de cete de slabe lighioane ale nopţii, asemeni tuturor celorlaltor porţi ale abisului, dar acum nu se mai temea de aceste creaturi fără chip. Aflase între timp că ele sunt legate de vampiri prin tratate solemne, iar Pickman îi încredinţase parola lor.

 
Carter reîncepu să se târască printre ruine, încet şi fără zgomot, de-a lungul zidurilor, pentru a ajunge în marea piaţă centrală, unde se aflau cei doi lei înaripaţi. Acest lucru se dovedi a fi extrem de dificil, dar fiarele de pe Lună, preocupate de mârşava lor distracţie, nu auziră zgomotul pe care îl făcu Carter în două rânduri, împiedicându-se de bolovanii risipiţi peste tot. Ajuns, în sfârşit, la loc deschis, îşi alese drumul printre copacii piperniciţi şi viţa de vie care crescuseră acolo. Giganticii lei se conturau deasupra lui, înfricoşători în luminiscenţa morbidă a norilor fosforescenţi ai nopţii. Continuă să înainteze spre ei, plin de cutezanţă, şi se târî prin faţa boturilor lor, ştiind că acolo se găsea poarta spre acel enorm univers al tenebrelor pe care îl păzesc. Fiarele de diorit, cu mutre batjocoritoare, stăteau ghemuite pe soclurile gigantice, acoperite cu înspăimântătoare basoreliefuri. Între ele, se găsea o curte netedă ca în palmă, în centrul căreia existase odinioară un mic spaţiu înconjurat de o balustradă de onix. În mijlocul acestui spaţiu se căsca un puţ negru şi Carter îşi dădu curând seama că ajunsese la genunea ale cărei trepte antice şi dărăpănate coboară până în abisul de coşmar.

 
Înfricoşătoare este amintirea acestei coborâri în întuneric, în timpul căreia, ceas după ceas, Carter se răsuci mereu, fără a vedea nimic, pe o spirală fără sfârşit de trepte abrupte şi alunecoase. Atât de tocite şi de înguste erau acele trepte, atât de lipicioase ajunseseră ele din cauza umezelii din interiorul Pământului, încât Carter se aştepta în fiece clipă să alunece şi să se prăbuşească în gol, până în străfundurile abisului absolut. Nu ştia când şi cum se vor năpusti asupra lui nevolnicele jivine ale nopţii, paznicii acestor genuni; nu ştia nici măcar dacă acestea se aţineau într-adevăr la pândă prin acele locuri, încă de la începutul lumii. Totul în jurul său era impregnat de duhoarea abisurilor demonice şi simţi că aerul acestor neliniştitoare adâncuri nu era făcut pentru oameni. În curând, cuprins de toropeală şi somnoros, continuă să înainteze mai mult automat decât pentru că ar fi vrut să o facă, aşa că nu îşi dădu seama ce se întâmpla cu el atunci când încetă cu totul să mai înainteze, pentru că ceva îl înhăţase uşurel pe la spate. Se simţi doar purtat într-un zbor foarte rapid şi doar o pişcătură răuvoitoare îi dădu de veste că slabele lighioane ale nopţii îşi îndepliniseră misiunea…
 
Când realiză faptul că picase în ghearele umede şi reci ale acestor păsări fără chip, Carter îşi aminti parola vampirilor şi o urlă cât putu de tare în vârtejul şi în învălmăşeala zborului. Deşi se spune că slabele lighioane ale nopţii sunt complet lipsite de raţiune, efectul parolei fu imediat: pişcăturile încetară pe loc şi creaturile se grăbiră să-i asigure prizonierului lor o poziţie cât mai confortabilă. Astfel încurajat, Carter îndrăzni să dea câteva explicaţii, relatând despre capturarea şi torturarea celor trei vampiri de către jivinele de pe Lună, invocând necesitatea de a alcătui o armată pentru a le sări în ajutor. Chiar dacă nu i se adresară în nici un fel, slabele lighioane ale nopţii părură să înţeleagă spusele sale şi o dovediră pe loc, zburând cu şi mai mare grabă şi încă mai hotărâte. Întunericul dens făcu loc pe neaşteptate crepusculului cenuşiu din regiunea interioară şi în faţa ochilor lor apăru una din acele câmpii plate şi sterpe pe care le place vampirilor să se statornicească. Prezenţa lor se făcea simţită printr-un mare număr de pietre de mormânt, risipite peste tot, şi prin mormane de oase. În clipa când Carter scoase strigătul de alarmă, o mulţime de vizuine se goliră de proprietarii lor cu trupuri zvelte, a căror formă seamănă cu cea a unui câine. Slabele lighioane ale nopţii coborâră în zbor planat, îşi aşezară pe sol pasagerul şi apoi se traseră puţin mai la o parte, grupându-se într-un semicerc, în timp ce vampirii ieşeau în întâmpinarea noului venit.

 
Carter împărtăşi groteştii adunări mesajul său, scurt şi precis. Patru vampiri se risipiră de îndată prin vizuini, pentru a difuza ştirea şi a reuni trupele necesare operaţiunii de salvare. După o lungă aşteptare, apăru un vampir cu oarecare importanţă, care se adresă nevolnicelor lighioane ale nopţii prin semne care avură ca efect de a face să dispară în noapte pe două dintre acestea. Din acel moment, noi şi noi întăriri începură să sosească, îngroşând ceata nevolnicelor lighioane ale nopţii, până ce în cele din urmă tot solul mâlos fu acoperit cu ele. Între timp, alţi vampiri ieşiseră din vizuini, târându-se unul câte unul, strigând agitaţi şi aranjându-se într-o formaţie de luptă, nu departe de locul unde erau adunate nevolnicele lighioane ale nopţii. La un moment dat, apăru şi acel vampir mândru şi influent ce fusese odinioară artistul Richard Pickman din Boston, căruia Carter îi relată detaliat tot ce se întâmplase. Fostul Pickman se simţi fericit să-şi revadă vechiul prieten şi păru foarte impresionat de cele auzite. Îndepărtându-se puţin de armata din ce în ce mai numeroasă, începu să se întreţină cu celelalte căpetenii.

 
În cele din urma, după ce trecură în revistă trupele, căpeteniile reunite începură să strige la unison, împărţind ordine mulţimii de vampiri şi de nevolnice lighioane ale nopţii. Un consistent detaşament de păsări cu coarne dispăru pe loc, în timp ce altele, grupate două câte două, îngenuncheate şi cu labele din faţă întinse, aşteptau ca vampirii să se apropie de ele, unul câte unul. Atunci când un vampir ajungea în dreptul cuplului de nevolnice lighioane ale nopţii care îi era distribuit, se urca în spatele lor şi dispăreau cu toţii în noapte. Nu trecu mult şi întreaga trupă porni la atac, rămânând doar Carter, Pickman, celelalte căpetenii şi câteva cupluri de nevolnice lighioane ale nopţii. Pickman îi lămuri că nevolnicele lighioane ale nopţii constituiau avangarda vampirilor şi că acum întreaga armată se îndrepta spre Sarkomand, pentru a hotărî soarta jivinelor de pe Lună. Carter şi celelalte căpetenii se apropiară atunci de nevolnicele lighioane ale nopţii care îi aşteptau şi labe umede şi lunecoase îi cocoţară în spatele lor. Câteva clipe mai târziu, se roteau cu toţii, purtaţi de vânt prin noapte, urcând, urcând, urcând la nesfârşit, până la poarta străjuită de leii înaripaţi, până la ruinele spectrale ale anticei cetăţi Sarkomand.

 
Când, ajuns la capătul călătoriei, Carter revăzu lumina morbidă a cerului nocturn al Sarkomandului, avu curajul să contemple marea piaţă centrală, năpădită de trupele de vampiri şi de nevolnice lighioane ale nopţii. Fără îndoială că ziua era pe aproape, dar înfricoşătoarea armată părea a fi atât de puternică, încât nu avea nevoie să îi ia prin surprindere pe duşmani. Flacăra verzuie licărea încă slab în apropierea cheiului, dar cum nu se mai auzeau strigătele vampirilor, se părea că torturarea prizonierilor încetase pentru moment. Indicând fără zgomot direcţia de atac atât lighioanelor care îi purtau în spate, cât şi avangardei care îi precedase, vampirii se înălţară în coloane şi, rotindu-se în zbor pe deasupra ruinelor dezolante, se năpustiră asupra focului diabolic. Carter se găsea acum alături de Pickman, în primele rânduri ale vampirilor şi, apropiindu-se de oribilul foc de tabără, constată că jivinele de pe Lună fuseseră luate complet pe neaşteptate. Cei trei prizonieri, legaţi fedeleş şi căzuţi în nesimţire, zăceau în apropierea focului, în timp ce sclavii cu înfăţişare aproape umană dormeau şi până şi santinelele dezertaseră de la datorie, considerând, de bună seamă, că rolul lor în acea împărăţie pustie era cu totul inutil.

 
Atacul nevolnicelor lighioane ale nopţii şi al vampirilor, care le călăreau căzu ca un trăsnet asupra lor. Fiecare dintre făpturile alb-cenuşii, cu aspect de broască râioasă, şi fiecare dintre sclavii cu înfăţişare aproape omenească au fost înhăţaţi fără veste de câte un grup de nevolnice lighioane ale nopţii, înainte de a se auzi un singur zgomot. Jivinele de pe Lună nu aveau, desigur, voce, dar nici chiar sclavii nu avură şansa de a scoate vreun sunet înainte ca labele cauciucate să-i reducă la tăcere. Monştrii gelatinoşi se zbăteau cumplit atunci când erau înşfăcaţi de sardonicele nevolnice lighioane ale nopţii, dar nu puteau face nimic împotriva forţei acestor gheare prehensile. Dacă o jivină de pe Lună se zbătea prea violent, o nevolnică lighioană a nopţii îi apuca tentaculele fremătătoare şi începea să tragă de ele, ceea ce aparent îi producea o suferinţă atât de mare, încât victima înceta imediat să mai opună rezistenţă. Carter se aşteptase să asiste la un măcel cumplit, dar planurile vampirilor erau mult mai subtile. Dădură anumite ordine nevolnicelor lighioane ale nopţii care îi ţineau pe prizonieri, şi în scurt timp nefericitele creaturi de pe Lună fură transportate pe tăcute în Marele Abis, pentru a fi distribuite în mod egal dholilor, gugilor, albicioşilor şi celorlaltor locuitori ai nopţii, ale căror metode de a consuma hrana nu sunt deloc nedureroase pentru victimele pe care şi le-au ales. Între timp, cei trei vampiri legaţi fedeleş fuseseră eliberaţi de către semenii lor, în timp ce diverse grupuri scotoceau împrejurimile, în căutarea jivinelor de pe Lună care eventual ar fi reuşit să se ascundă şi să încerce să se furişeze la bordul negrei galere puturoase ancorate la chei. Victoria era fără îndoială deplină, căci învingătorii nu descoperiră nici un semn de viaţă. Preocupat să-şi asigure un mijloc de a ajunge şi în alte locuri din lumea viselor, Carter îi rugă să nu scufunde pe loc corabia, dorinţă ce îi fu îndeplinită, în semn de recunoştinţă pentru modul în care se îngrijise de soarta celor trei prizonieri. Pe corabie găsiră însă câteva obiecte şi câteva podoabe deosebit de stranii, dintre care unele fură imediat aruncate în mare de către Carter.

 
Nevolnicele lighioane ale nopţii şi vampirii formau acum două grupuri separate, iar aceştia din urmă îi descoseau pe cei trei camarazi ai lor în legătură cu ce li se întâmplase. Aflară astfel că cei trei vampiri urmaseră direcţia indicată de Carter, de la Pădurea Fermecată la Dylath-Leen, trecând prin Nir şi peste râul Skai. Furaseră dintr-o fermă izolată veşminte omeneşti şi imitaseră cât putuseră de bine ţinuta şi mersul oamenilor. Atât feţele lor, cât şi manierele lor groteşti suscitaseră numeroase comentarii în tavernele din Dylath-Leen, dar se încăpăţânaseră să stăruie în a întreba despre drumul spre Sarkomand, până ce dădură de un bătrân călător ce fusese în stare să li-l arate. Acesta le spusese că doar o anumită corabie, care mergea spre Lelag-Leng, îi putea duce unde doreau, aşa că se pregătiseră să o aştepte, răbdători.

 
Fără îndoială însă, spionii diabolici raportaseră intenţiile lor, căci curând apăruse în port o galeră neagră, la bordul căreia se aflau nişte negustori de rubine, cu gura mare, care îi invitaseră pe vampiri să ciocnească un păhărel într-o tavernă. Vinul ce li se servise fusese turnat din sticle ciudate, cioplite din rubine mari. După ce îl băuseră, vampirii se treziseră direct pe galera neagră, luaţi prizonieri, la fel cum păţise odinioară şi Carter. De data aceasta însă, vâslaşii nevăzuţi nu îndreptară galera spre Lună, ci spre antica Sarkomand. Intenţia lor era, fără îndoială, aceea de a-i preda Marelui Preot. Se opriseră, de aceea, în dreptul acelei stânci descărnate din Marea Nordului pe care marinarii din Inquanok o ocolesc cu grijă şi acolo vampirii dăduseră pentru prima oară cu ochii de stăpânii roşii ai galerei. În ciuda propriei lor urâţenii, fură înnebuniţi de imaginea unei asemenea culmi a monstruozităţii şi îngreţoşaţi de duhoarea de nesuportat. În acele locuri, vampirii fură martorii josnicelor distracţii ale garnizoanei de jivine cu trup de broască râioasă – distracţii ce sunt la originea acelor urlete nocturne care îi îngrozesc pe oameni. Acostaseră apoi în dreptul ruinelor cetăţii Sarkomand, unde începuseră să fie torturaţi. Sosirea salvatorilor lor le întrerupsese chinurile.

 
Terminându-şi povestirea, cei trei supravieţuitori trecură la planuri de viitor, sugerând un raid pe stânca descărnată şi exterminarea întregii garnizoane de jivine cu trup de broască râioasă. Nevolnicele lighioane ale nopţii n-au fost totuşi de acord cu această propunere, întrucât perspectiva de a zbura pe deasupra apei nu le surâdea deloc. Cea mai mare parte a Vampirilor erau de acord cu acest plan, dar erau incapabili să îl realizeze fără ajutorul nevolnicelor lighioane ale nopţii. În legătură cu acest aspect, văzând că vampirii nu erau în stare să se folosească de galeră, Carter le propuse să-i înveţe să folosească imensele vâsle. Propunerea sa fu acceptată cu entuziasm. Lumina cenuşie a zilei în învăluia în prezent şi, sub un cer boreal de plumb, un detaşament de vampiri pătrunse în nava respingătoare şi se aşeză pe băncile vâslaşilor. Carter descoperi că erau destul de talentaţi pentru acest rol şi, înainte de căderea nopţii, îndrăzni să-i pună să exerseze câteva scurte ieşiri în afara portului, pentru a câştiga experienţă. Însă de-abia trei zile mai târziu consideră posibil să se încumete să întreprindă călătoria. Atunci, grupul de vâslaşi se instală în cală, în timp ce Pickman şi celelalte căpetenii se adunară pe punte şi discutară metodele de învăluire şi de atac.

 
Urletele ce se înălţau dinspre stâncă se auziră încă din prima noapte. Sunetul lor tulbură întregul echipaj al galerei, dar cel mai tare tremurau cei trei supravieţuitori, care aflaseră pe propria piele în cel fel sunt smulse astfel de urlete. Se aprecie că un atac pe timpul nopţii nu ar fi fost oportun, aşa că galera aşteptă, oprită sub norii fosforescenţi, umbra mult mai prielnică a zilei cenuşii. Când se lumină de ziuă şi urletele încetară, vâslaşii îşi reluară locurile, nevolnicele lighioane ale nopţii se puseră la adăpost sub punte şi galera se apropie tot mai mult de stânca descărnată, ale cărei piscuri de granit se avântau fantastice spre cerul trist şi cenuşiu. Versanţii erau deosebit de abrupţi, dar ici şi colo, pe colţurile de stâncă, se puteau zări pereţii pântecoşi ai unor ciudate locuinţe fără ferestre. Se puteau vedea, de asemenea, parapetele ce îngrădeau drumurile în pantă. Nici o ambarcaţiune manevrată de oameni nu se apropiase vreodată de aceste locuri, sau în orice caz cei care au făcut-o, nu s-au mai întors niciodată. Eliberaţi de sub imperiul fricii, Carter şi vampirii continuară să înainteze fără şovăire şi, ocolind versantul estic, ajunseră în dreptul cheiurilor despre care cei trei supravieţuitori spuneau că s-ar afla în partea de sud, în interiorul unui port adăpostit de prelungirile abrupte ale stâncii.

 
Aceste prelungiri, adevărate peninsule, erau atât de apropiate, încât două corăbii nu ar fi putut trece simultan printre ele. Cum nu se zărea nici o santinelă, galera înaintă cu îndrăzneală pe acest soi de canal şi pătrunse în portul cu apă stătută şi clocită, cu toate că în interiorul său era o activitate febrilă: de-a lungul unui chei de piatră respingător, erau ancorate mai multe corăbii, iar pe malul apei, un mare număr de sclavi cu înfăţişare aproape umană cărau cuşti sau lăzi sau conduceau nişte fabuloase arătări dezgustătoare spre căruţele greoaie. Suspendat deasupra cheiului, atârna un orăşel agăţat de peretele vertical, de la care pornea un drum în spirală, ce şerpuia cât cuprindeai cu ochii, până la colţurile de stâncă. Nimeni n-ar fi putut spune ce zăcea în interiorul acestui miraculos pisc de granit, dar ceea ce se zărea din afară nu era în nici un fel încurajator.

 
CONCLUZIE.
 
Mulţimea adunată pe chei se însufleţi la vederea galerei negre care intra în port: cei care aveau ochi o priveau cu atenţie, cei care nu aveau îşi frământau tentaculele roz, în aşteptare. Desigur, nu îşi dăduseră încă seama că sumbra corabie încăpuse pe mâini străine, pentru că vampirii semănau mult cu sclavii cu coarne şi copite, iar nevolnicele lighioane ale nopţii erau ascunse sub punte, în cală. Căpeteniile stabiliseră planul: urma ca nevolnicele lighioane ale nopţii să fie debarcate de îndată ce vor atinge cheiul şi să-şi lase să se dezlănţuie instinctele ce le ţineau loc de judecată, în timp ce galera urma să se îndepărteze imediat de ţărm. Părăsite pe ţărm, păsările cu coarne urmau să înhaţe tot ce vor găsi viu acolo şi apoi, fără să reflecteze şi lăsându-se mânate de instinct, urmau să-şi ia zborul în grabă spre Abis, uitând de teama lor de apă, şi se vor întoarce la cuiburile lor. Întreaga lor pradă putea să fie astfel transportată în cursul acelei nopţi, şansele prizonierilor de a scăpa cu viaţă fiind minime.

 
Vampirul Pickman coborî sub punte şi transmise cât putu mai simplu ordinele sale nevolnicelor lighioane ale nopţii, în timp ce corabia se apropia de cheiul neliniştitor şi urât mirositor. Din nou se produse agitaţie pe chei şi Carter îşi dădu seama că manevrele galerei începuseră să trezească suspiciuni. În mod evident, omul de la cârmă nu se îndrepta spre docul obişnuit şi santinelele remarcaseră, probabil, diferenţa dintre hidoşii sclavi cu înfăţişare aproape umană şi vampirii care le luaseră locul. Probabil că se dăduse alarma, pentru că aproape imediat o hoardă de mefitice jivine lunare începu să se reverse pe micile uşi negre ale caselor fără ferestre şi să coboare în grabă pe drumul în zigzag care venea din dreapta. O ploaie de suliţe neobişnuite se abătu asupra galerei, în momentul în care prova acesteia se izbi de chei, ucigând doi vampiri şi rănind uşor pe un al treilea, dar în aceeaşi clipă tambuchiul se deschise larg şi eliberă un negru nor învolburat de nevolnice jivine ale nopţii, ce tăbărâră asupra oraşului ca un stol de gigantici lilieci cu coarne.

 
Gelatinoasele jivine de pe Lună îşi procuraseră un berbec, cu care încercau acum să împingă corabia de la ţărm, dar renunţară la această tentativă atunci când nevolnicele jivine ale nopţii se abătură asupra lor. Era un spectacol înspăimântător să vezi funcţionând cleştii mlădioşi ai acestor fiare fără faţă şi era cutremurător să contempli norul lor dens desfăşurându-se deasupra oraşului şi survolând drumul şerpuitor pentru a ajunge pe colţii de sus ai stâncii. Uneori, câte un grup de asemenea păsări dădea drumul, involuntar, unui prizonier cu aspect de broască râioasă şi era jalnic să vezi cum victima exploda în mii de bucăţi, turtindu-se de sol. Când şi ultima nevolnică lighioană a nopţii părăsi bordul vasului, căpeteniile vampirilor dădură ordinul de a bate în retragere şi vâslaşii împinseră uşor galera printre cenuşiile peninsule, în afara portului, în timp ce oraşul era încă prins în vălmăşagul bătăliei şi al izbândei. Vampirul Pickman aprecia că nevolnicelor lighioane ale nopţii le erau necesare câteva ceasuri pentru ca spiritele lor rudimentare să reuşească să-şi depăşească teama de a zbura deasupra mării. Opri corabia cam la o milă de stânca descărnată, pentru a o ţine sub observaţie şi a se îngriji de răniţi. Veni noaptea şi crepusculul cenuşiu făcu loc morbidei fosforescenţe a norilor, în timp ce căpeteniile vampirilor supravegheau piscurile descărnate, pentru a surprinde momentul în care nevolnicele lighioane ale nopţii urmau să îşi ia zborul. Dimineaţa, se zări un punct negru, zburând timid deasupra piscului celui mai înalt, iar acest punct se transformă curând după aceea în cârd. Cârdul păru să se micşoreze chiar înainte de venirea zorilor şi dispăru cu totul în zare, spre nord-est, un sfert de oră mai târziu. Acest cârd păru să lase să cadă ceva în mare o dată sau de două ori, dar Carter nu se nelinişti, pentru că observase că jivinele de pe Lună nu puteau înota. La sfârşit, atunci când vampirii fură siguri că toate nevolnicele lighioane ale nopţii au plecat cu poverile lor osândite spre Sarkomand şi de acolo spre Marele Abis, galera reveni în port, trecând printre cele două peninsule, şi hidoasa armată a vampirilor puse piciorul pe pământ, răspândindu-se plină de curiozitate pe piscul descărnat ale cărui turnuri, aripi şi fortăreţe erau cioplite direct în stâncă.

 
Aceste cripte diavoleşti, lipsite de ferestre, ascundeau taine înfricoşătoare, iar distracţiile întrerupte ale jivinelor de pe Lună lăsaseră numeroase urme. Se putea constata că fiecare dintre aceste distracţii fusese întreruptă într-un stadiu diferit. Carter ceru să fie transportate la exterior nişte Lucruri ce păreau să mai aibă încă viaţă în ele, dar ieşi în grabă din cripte atunci când dădu peste alte Lucruri despre care nu putea spune nimic. Mobilierul principal al acestor locuinţe puturoase consta din taburete şi bănci cioplite din lemnul copacilor de pe Lună, împodobite cu numeroase desene dezgustătoare şi înspăimântătoare. Se găseau acolo numeroase arme, ustensile şi podoabe, printre care mari idoli de rubin masiv, reprezentând fiinţe bizare, pe care nu le afli pe Pământ. Acestea din urmă, în ciuda materialului preţios, nu îţi trezeau dorinţa de a le înhăţa şi nici nu te lăsau să le priveşti prea mult. Carter avu grijă să facă bucăţi cinci dintre ele. Adună ţepuşele şi suliţele şi, cu încuviinţarea lui Pickman, le împărţi vampirilor. Astfel de arme erau un lucru nou pentru aceste fiinţe mlădioase semănând cu nişte câini, dar îndemânarea lor înnăscută îi ajută să le mânuiască cu iscusinţă doar după câteva încercări.

 
În partea dinspre vârf a stâncii, se găseau mai multe temple decât locuinţe şi în nenumăratele încăperi tăinuite descoperiră altare sculptate, sanctuare şi bazine de sacrificiu destinate cultului Lucrurilor sau al unor fiinţe încă mai monstruoase decât zeii sălbatici ce domnesc peste Kadath. Un pasaj subteran, îngust şi întunecos, se deschidea la temelia unui vast templu şi Carter pătrunse, înarmat cu o torţă, până foarte adânc în interiorul stâncii, ieşind în cele din urmă într-un imens amfiteatru neluminat, cu plafonul în formă de dom. Bolta acestui amfiteatru era acoperită cu sculpturi demonice, iar în centrul său se căsca un puţ întunecos şi fără fund, similar celui din terifianta mânăstire Leng în care tronează, singuratic, indescriptibilul Mare Preot. Lui Carter i se păru că desluşeşte în umbră, pe peretele de deasupra puţului diavolesc, o poartă de bronz, cizelată într-un mod bizar. O spaimă inexplicabilă îl opri nu numai să o deschidă, ci chiar şi numai să se apropie de ea. Se întoarse în grabă, pentru a-i regăsi pe înfricoşătorii săi aliaţi, care se împrăştiaseră în dezordine, cu o nepăsare care îl scotea din fire. Vampirii remarcaseră modul în care se desfăta seră până atunci bestiile lunare şi se grăbeau să continue acea petrecere în felul lor. Descoperiseră, de asemenea, un butoi cu vin de pe Lună şi începuseră să-l rostogolească spre chei, cu scopul declarat de a-l folosi ulterior în tratativele lor diplomatice, deşi cei trei supravieţuitori, care ţineau bine minte efectul produs asupra lor de acest vin la Dylath-Leen, îi avertizaseră şi îi sfătuiseră să nu se atingă de el. Într-una din pivniţele din apropierea cheiului se afla un stoc important de rubine, în stare brută sau şlefuite, aduse din minele de pe Lună, dar când vampirii îşi dădură seama că nu se puteau mânca, nu le mai acordară nici o atenţie. Nici Carter nu fu ispitit de ele, pentru că ştia prea multe despre cei ce le extrăseseră din mine.

 
Deodată, se auziră strigătele puternice şi agitate ale santinelelor şi mârşavii jefuitori îşi abandonară prada, aţintindu-şi privirile spre mare şi adunându-se în rânduri compacte pe chei. O altă galeră neagră se strecura cu repeziciune prin îngusta trecere dintre peninsulele cenuşii şi în câteva clipe urma ca fiinţele cu înfăţişare aproape omenească de pe punte să-şi dea seama de invazie şi să dea alarma în rândul monstruoaselor jivine ascunse în cală. Din fericire, vampirii mai aveau încă asupra lor ţepuşele şi suliţele pe care li le dăduse Carter. În acel moment, la bordul galerei se produse o agitaţie bruscă, ce arăta că echipajul descoperise schimbarea intervenită pe insulă, iar faptul că imediat după aceea corabia se oprise dovedea că se remarcase şi superioritatea numerică a duşmanului. După o clipă de ezitare, vampirii îşi dădură seama că încleştarea nu putea fi evitată. Corabia întunecată urma fie să plece după întăriri, fie să încerce să-şi debarce echipajul undeva pe insulă, aşa că o patrulă de cercetaşi urcă imediat în vârful stâncii, pentru a supraveghea mişcările inamicului.

 
După câteva minute, un vampir reveni, cu răsuflarea tăiată, pentru a da de veste că jivinele de pe Lună şi sclavii lor erau pe cale să debarce pe malul abrupt dinspre est al insulei, şi să înceapă să se caţere pe poteci ascunse şi pe colţuri de stâncă pe care doar caprele negre îndrăznesc să se aventureze. În aceeaşi clipă, galera neagră se întrezări pentru o clipă la celălalt capăt al îngustei treceri spre port şi la scurt timp după aceea, un al doilea mesager coborî, cu răsuflarea tăiată, pentru a anunţa că un al doilea grup debarcase pe cealaltă peninsulă. Cele două grupuri erau cu mult mai numeroase decât ar fi lăsat să se bănuiască dimensiunea galerei. Aceasta din urmă, mânată de un singur rând de vâslaşi, se strecură curând printre peninsule şi se opri în portul fetid, având parcă intenţia de a supraveghea bătălia care urma să se declanşeze dintr-o clipă în alta.

 
Carter şi Pickman îi împărţiseră pe vampiri în trei formaţii de luptă: două pentru a porni în întâmpinarea duşmanului şi una pentru a păzi oraşul. Primele două coloane escaladară imediat stânca, înaintând fiecare în direcţia ordonată, în timp ce a treia fu împărţită, la rândul său, într-o subunitate terestră şi una marină. Unitatea marină, comandată de către Carter, urcă la bordul galerei ancorate în port şi vâsli spre corabia inamică. Aceasta din urmă bătu în retragere, angajându-se în trecerea care o scoase din nou în largul mării. Carter nu porni în urmărirea ei, apreciind că armata sa era în prezent mult mai necesară pentru apărarea oraşului.

 
În acest timp, înspăimântătorul detaşament alcătuit din jivinele de pe Lună şi sclavii lor cu înfăţişare aproape omenească ajunsese în vârful stâncii de pe peninsulă şi se profila ameninţător pe cenuşiul cer crepuscular. Fluierele subţiri, cu sunet diavolesc, ale invadatorilor începură să ţiuie şi aspectul general al acestei procesiuni hibride şi pe jumătate amorfe producea greaţă, la fel ca şi miasma pe care o emanau acele orori de pe Lună în formă de broască râioasă. Cele două armate de vampiri ieşiră atunci la vedere şi se încadrară de asemenea în peisaj. Suliţele începură să zboare dintr-o parte în alta, urletele vampirilor şi ţipetele bestiale ale fiinţelor aproape umane adăugându-se treptat demonicei muzici de flaut, într-un vălmăşag de nedescris şi într-o cacofonie infernală. Trupuri se prăbuşeau din când în când de pe crestele înguste ale peninsulelor, fie în exterior, spre mare, fie în interior, spre port. În acest din urmă caz, erau pe dată înghiţite de fiinţe submarine ce bântuiau pe acolo, a căror prezenţă nu era indicată decât de bulele enorme pe care le emiteau.

 
Timp de o jumătate de oră, bătălia făcu ravagii, până când, în cele din urmă, năvălitorii fură făcuţi una cu pământul. Totuşi, vampirii se mai găseau încă în dificultate pe faleza dinspre est şi se retrăgeau încet în interiorul peninsulei, căţărându-se pe stâncă. Pickman trimise rapid în acest punct întăriri din rândul armatei care păzea oraşul şi ajutorul lor se dovedi eficace în ultima parte a bătăliei. Când luptele luară sfârşit în partea de vest, vampirii se grăbiră să intervină în sprijinul semenilor lor aflaţi la ananghie şi, răsturnând raportul de forţe, îi împinseră pe atacatori înapoi pe crestele înguste. Toţi sclavii cu înfăţişare aproape umană fuseseră ucişi, dar ultimele orori în formă de broască râioasă luptau cu disperarea morţii, strângând în labele lor puternice şi dezgustătoare marile suliţe. Dar acum nu mai exista practic posibilitatea de a arunca suliţele sau ţepuşele, iar lupta devenise o încleştare corp la corp, astfel că doar foarte puţini dintre suliţaşi îşi mai puteau folosi armele pe aceste creste înguste.

 
Numărul celor ce erau aruncaţi în apă în furia luptei deveni considerabil. Cei care cădeau în apele portului aveau parte de o moarte cumplită, sfârşind în colţii invizibili ai monştrilor din adâncuri, dar cei ce cădeau în mare puteau să înoate până la faleză şi să se caţere din nou pe stânci. Galera inamică dădea târcoale prin preajmă, şi astfel reuşi să salveze mai multe jivine de pe Lună. Cu excepţia locurilor unde debarcaseră jivinele de pe Lună, falezele erau inaccesibile, aşa că niciunul dintre vampirii care reuşiseră să iasă din mare şi să se caţere pe stânci nu mai putu să ajungă înapoi în dispozitivul de luptă al camarazilor săi. Unii dintre ei fură ucişi de ţepuşele aruncate de la bordul galerei duşmane sau de jivinele lunare ce se găseau deasupra lor, dar destui supravieţuiră totuşi şi fură în cele din urmă salvaţi. Atunci când armatele terestre părură a fi stăpâne pe situaţie, galera condusă de Carter străbătu canalul dintre cele două peninsule şi porni departe în larg, în urmărirea corăbiei inamice, până când, seara, căpeteniile vampirilor se convinseră că insula era din nou în întregime eliberată. Între timp, galera duşmană dispăruse şi se luă hotărârea de a abandona demonica insulă descărnată, înainte ca cine ştie ce altă hoardă de orori de pe Lună să se strângă şi să fie trimisă împotriva vampirilor. La căderea serii, Carter şi Pickman îi adunară laolaltă pe toţi vampirii şi îi numărară cu atenţie. Constatară că mai mult de un sfert dintre ei pieriseră în luptele din timpul zilei. Răniţii fură puşi pe tărgi şi îmbarcaţi. Pickman se împotrivise întotdeauna străvechiului obicei al vampirilor de a-şi ucide şi mânca răniţii. Trupele intacte fură distribuite la rame şi în alte locuri în care se puteau dovedi utile. Galera ridică ancora sub norii fosforescenţi ai nopţii şi Carter nu simţi nici un regret că părăseau această insulă a secretelor demonice. Amfiteatrul boltit şi neluminat, puţul fără fund, respingătoarea poartă de bronz, îi reveneau fără încetare în minte. Venirea zorilor găsi corabia lor în dreptul ruinatului chei de bazalt din Sarkomand. Câteva santinele din rândul nevolnicelor lighioane ale nopţii pândeau încă, asemeni unor burlane negre cu coarne, stând chircite pe coloanele sfărâmate şi pe sfincşii surpaţi ai acestei înfricoşătoare cetăţi care a vieţuit şi şi-a găsit sfârşitul înainte de era oamenilor. Vampirii îşi stabiliră tabăra printre zidurile năruite ale Sarkomandului şi expediară un curier care urma să aducă un număr suficient de nevolnice lighioane ale nopţii pentru a-i transporta pe toţi. Pickman şi celelalte căpetenii îşi manifestară faţă de Carter imensa gratitudine pentru sprijinul acordat. Carter constată că planul său începea să prindă contur şi că putea recurge acum la sprijinul înfricoşătorilor săi aliaţi, nu numai pentru a putea părăsi acea regiune a lumii viselor, dar chiar şi pentru a-şi duce până la capăt cercetările în legătură cu zeii care domnesc peste Kadath, cetatea necunoscută, şi pentru a descoperi acel miraculos oraş al soarelui apune, care se ascundea într-un mod atât de straniu din faţa somnului său. Îşi expuse planurile în faţa căpeteniilor vampirilor, detaliind tot ce ştia despre nemărginirea fără de viaţă în inima căreia se înalţă Kadath, despre monstruoasele păsări Shantak şi despre cei doi munţi sculptaţi în formă de capete care o veghează. Vorbi despre frica pe care o inspiră vampirii păsărilor Shantak şi le dezvălui faptul că uriaşele păsări cu cap de cal se retrag urlând din faţa Vizuinelor sumbre ce se cască în versantul cenuşiu care separă regiunea Inquanok de detestabilul Leng. Le vorbi, de asemenea, despre ce aflase din frescele mânăstirii fără ferestre, în care domneşte indescriptibilul Mare Preot, în legătură cu nevolnicele lighioane ale nopţii de care se tem Marii Strămoşi, şi a căror căpetenie nu este Nyarlathotep, Haosul Târâtor, ci străvechiul Nodens, cel albit de ani, Seniorul Marelui Abis.

 
Carter împărtăşi toate acestea vampirilor, iar apoi le spuse ce aştepta în continuare de la ei, pretenţii pe care nu le considera deloc extravagante, date fiind serviciile pe care le făcuse recent acestor fiinţe cauciucate şi elastice, asemănătoare unor câini. Le spuse că dorinţa sa cea mai arzătoare era să i se pună la dispoziţie un număr suficient de nevolnice lighioane ale nopţii pentru a fi transportat în deplină siguranţă dincolo de împărăţia păsărilor Shantak şi de munţii ciopliţi, până la nemărginirea fără de viaţă, atât de departe încât nici un om să nu fi ajuns acolo vreodată sau, în orice caz, să nu se fi întors viu de acolo. Voia să ajungă la castelul de onix din inima nemărginirii fără de viaţă, castel ce domină Kadath, cetatea necunoscută, pentru a-i implora pe Marii Strămoşi să-i îngăduie să pătrundă în miraculosul oraş al soarelui apune, lucru pe care i-l refuzaseră odinioară. Era convins că nevolnicele lighioane ale nopţii ar fi putut să-l transporte fără dificultăţi până acolo, zburând foarte sus, deasupra primejdiilor din pustiul îngheţat, şi deasupra formelor hidoase cu două capete, sculptate pe întreaga suprafaţă a muntelui, santinele veghind veşnic în crepusculul cenuşiu. Creaturile cu coarne şi fără chip nu ar fi avut de înfruntat nici un pericol pe Pământ, pentru că înşişi Marii Strămoşi se tem de ele. Chiar dacă s-ar fi ivit un obstacol neaşteptat din partea Celorlalţi Zei care, după cum se spune, supraveghează acţiunile măruntelor zeităţi terestre, nevolnicele lighioane ale nopţii tot nu aveau de ce să se teamă, pentru că cei din infernul exterior sunt absolut indiferenţi faţă de aceste păsări atât de tăcute şi de primejdioase al căror stăpân nu este Nyarlathotep ci, exclusiv, atotputernicul şi străvechiul Nodens.

 
O trupă de zece sau douăsprezece lighioane ale nopţii ar fi fost cu siguranţă suficientă pentru a ţine la distanţă gloata de păsări Shantak, dar poate că ar fi fost preferabil ca şi câţiva vampiri să ia parte la expediţie, căci fiind aliaţi de atâta vreme cu lighioanele, le cunoşteau obiceiurile mai bine decât oamenii. Grupul expediţionar ar fi urmat, după părerea lui Carter, să-l depună într-un loc prielnic, dincolo de zidurile care probabil înconjurau acea cetate de onix, iar apoi să aştepte, ascuns în umbră, întoarcerea sa sau un mesaj de la el, în timp ce Randolph urma să se aventureze în castel pentru a-i implora pe zeii Pământului. Le-ar fi fost recunoscător dacă unii dintre vampiri s-ar fi încumeta să meargă cu el până în sala tronului Marilor Strămoşi, pentru că prezenţa lor putea da mai multă greutate rugăminţilor sale. Nu insistă, totuşi, prea mult asupra acestui punct, căci ceea ce dorea de fapt era să fie transportat, dus şi întors, până la castelul ce domină Kadath, cetatea necunoscută. Călătoria finală urma să aibă drept scop fie miraculoasa cetate a soarelui apune, dacă zeii hotărau să-i îndeplinească rugămintea, fie întoarcerea pe Pământ trecând prin Poarta Somnului Profund care se află la liziera Pădurii Fermecate, dacă rugămintea sa nu dădea roade.

 
Vampirii ascultară cu mare atenţie discursul lui Carter şi curând cerul se acoperi de un nor de nevolnice lighioane ale nopţii, pe care curierul fusese trimis să le aducă. Ororile înaripate se aşezară în semicerc în jurul armatei de vampiri, aşteptând respectuoase ca şefii lor cu trup de câine să dezbată cererea călătorului terestru. Vampirul Pickman discută grav cu celelalte căpetenii şi, la sfârşit, îi oferi lui Carter mai mult decât îndrăznise să spere. Pentru că Randolph Carter îi ajutase în lupta lor împotriva jivinelor de pe Lună, ei hotărâseră să îl ajute la rândul lor în îndrăzneaţa sa călătorie, până în împărăţia din care nimeni nu s-a întors vreodată; hotărâseră să nu se limiteze la a-i împrumuta câteva nevoinice lighioane ale nopţii, aliaţii lor, ci întreaga armată pe care o aveau atunci la dispoziţie, inclusiv bătrânii luptători vampiri şi nevolnicele lighioane ale nopţii ce continuau să sosească. Urmau să lase în urmă doar o mică garnizoană, care să asigure paza galerei capturate ca şi a celorlaltor lucruri cucerite de pe insula descărnată. Armata putea să-şi ia zborul în clipa în care Carter dădea ordinul de plecare şi, de îndată ce vor fi ajuns la Kadath, o escortă impozantă de vampiri urma să-l însoţească atunci când va merge să-şi prezinte solicitarea zeilor Pământului, în castelul lor de onix.

 
Cu sufletul plin de recunoştinţă, dar şi de o satisfacţie inexprimabilă, Carter elaboră împreună cu căpeteniile vampirilor planurile îndrăzneţei lor călătorii. Hotărâră ca armata să survoleze la mare altitudine oribila ţară Leng, mănăstirea sa fără de nume şi demonicele aşezări de piatră, urmând să nu se oprească deloc până ce nu vor fi ajuns pe marile piscuri cenuşii, unde vor ateriza pentru a discuta cu nevolnicele lighioane ale nopţii ale căror vizuini sunt împrăştiate pe aceste piscuri, spre marea spaimă a păsărilor Shantak. Doar după ce vor fi ascultat sfaturile locuitorilor acelor vizuini urmau să poată stabili traseul ultimei părţi a călătoriei. Drumul probabil spre Kadath, cetatea necunoscută, ducea fie prin pustiul în care se înalţă munţii ciopliţi, pustiu ce se întinde la nord de Inquanok, fie prin provinciile din nordul extrem al respingătoarei ţări Leng. Cu trupurile lor de câine fără suflet, vampirii şi nevolnicele lighioane ale nopţii nu aveau de ce să se teamă de ceea ce s-ar fi putut ascunde în aceste pustiuri pe care nimeni nu le-a străbătut vreodată, aşa că nu erau în nici un fel tulburaţi de gândul că urmau să pornească spre Kadath, oraşul solitar al cărui misterios castel de onix domină lumea.

 
Spre prânz, vampirii şi nevolnicele lighioane ale nopţii se pregătiră de zbor, fiecare vampir alegându-şi câte o pereche de creaturi cu coarne, pentru a fi transportat de către ele. Carter se aşeză în fruntea coloanei, alături de Pickman. Un şir dublu de nevolnice lighioane ale nopţii pe care nu încălecase nimeni servea drept avangardă. Toată această neliniştitoare armată se înălţă la un strigăt al lui Pickman, semănând cu un nor de coşmar ce trecu peste coloanele sfărâmate şi sfincşii ruinaţi din cetatea originară, Sarkomand, iar apoi se ridică tot mai sus, până ce ajunse să depăşească până şi uriaşul perete de bazalt din spatele oraşului. Nu după multă vreme, regiunea plată, stearpă şi îngheţată din împrejurimile Lengului se întinse sub ei, până dincolo de zare. Sumbra armată urcă la o înălţime încă mai mare, până ce chiar şi această regiune vastă se micşoră sub ea. Îndreptându-se spre nord pe deasupra acelui podiş de groază, măturat de vânt, Carter revăzu înfiorat cercul de menhiri ciopliţi grosolan şi clădirea scundă şi fără ferestre care, acum ştia, adăpostea acea înspăimântătoare blasfemie cu mască de mătase din ghearele căreia de-abia reuşise să scape. De această dată, armata, ce semăna unui minuscul liliac pierdut în înaltul cerului, nu se mai lăsă în jos, deasupra peisajului sterp pe care începuseră să se aprindă palidele focuri din josnicele aşezări de piatră; nici nu mai zăboviră pentru a privi la zvârcoliturile morbide ale acelor creaturi aproape omeneşti având coarne şi copite, care suflă în instrumentele lor şi dansează veşnic. La un moment dat, zăriră o pasăre Shantak, care zbura jos, deasupra câmpiei, dar aceasta scoase un ţipăt cumplit când îi văzu şi îşi luă zborul spre nord, cu mişcări groteşti, trădând panica de care fusese cuprinsă.

 
Ajunseră la ceaţa de deasupra piscurilor cenuşii şi ciopârţite ce formează graniţa Inquanokului şi plutiră deasupra straniilor caverne care, după cum îşi amintea Carter, le înspăimântaseră atât de tare pe păsările Shantak. Auzind strigătele insistente ale comandanţilor vampirilor, cete negre de păsări cu coarne ieşiră din fiecare asemenea vizuină şi începură să discute cu ei prin gesturi neliniştitoare. Nu trecu mult şi se lămuriră că cel mai bun drum ar fi cel care trecea prin pustiul îngheţat ce se întinde la nord de Inquanok, deoarece la graniţa de nord a Lengului pândeau capcane nevăzute ce stârnesc repulsie chiar şi nevolnicelor lighioane ale nopţii. Era vorba despre anumite construcţii albe emisferice, înălţate pe coline ciudate, care exercitau o influenţa de neînţeles pe care străvechea înţelepciune a folclorului o asociase în mod neplăcut cu Ceilalţi Zei şi cu Nyarlathotep, Haosul Târâtor.

 
Locuitorii piscurilor nu ştiau aproape nimic despre Kadath, doar că undeva spre nord exista un mare miracol, păzit de păsările Shantak şi de munţii ciopliţi. Făcură aluzie la vorbele care umblau în legătură cu proporţiile anormale şi dimensiunile nelimitate ale regiunii de acolo şi amintiră vagile zvonuri care circulă referitor la existenţa unei împărăţii a nopţii fără de sfârşit, dar nu puteau relata nimic precis despre acestea. Carter şi armata sa le mulţumi politicos şi, trecând dincolo de înaltele vârfuri de granit de la frontierele Inquanokului, coborâră sub norii fosforescenţi ai nopţii şi zăriră în depărtare acele înfricoşătoare santinele ghemuite ce fuseseră munţii, înainte ca o mână gigantică să fi sculptat groaza în roca lor virgină.

 
Continuau să stea chircite acolo, într-un semicerc demonic, cu picioarele odihnindu-se pe nisipul deşertului şi cu mitrele străpungând norii fosforescenţi: sinistrele lor capete duble, semănând cu cele de lupi, aveau feţele desfigurate de furie, în timp ce mâinile lor drepte se ridicau cu răutate spre universul oamenilor, protejând frontierele acestei lumi nordice şi îngheţate ce nu este o lume a oamenilor. Diabolicele păsări Shantak se iviră de la poalele lor, greoaie ca nişte elefanţi, dar se retraseră cu ţipete smintite, de îndată ce zăriră pe cerul înceţoşat avangarda nevolnicelor lighioane ale nopţii. Trecând în zbor peste munţii-santinele, armata îşi continuă drumul spre nord pe deasupra a leghe şi leghe de deşert obscur. Norii deveniră din ce în ce mai puţin luminoşi şi Carter se scufundă în cele din urmă într-o beznă desăvârşită, dar bidivii înaripaţi înaintau fără greş, căci se născuseră în abisurile cele mai întunecoase ale Pământului şi păreau să vadă nu numai cu ochii, ci şi cu întreaga suprafaţă umedă a trupurilor lor alunecoase. Zburau drept înainte, deasupra curenţilor încărcaţi cu mirosuri incerte şi de zgomote suspecte, mereu înainte în întunericul din ce în ce mai profund, acoperind distanţe atât de mari încât Carter se întreba dacă se mai aflau încă în interiorul lumii terestre a visului.

 
Norii se risipiră brusc şi stelele începură să strălucească, spectrale. Jos era încă întuneric, dar palidele semne cereşti păreau a fi însufleţite de o semnificaţie pe care nu o mai avuseseră niciodată şi nicicând. Configuraţia stelelor rămăsese aceeaşi, dar acele poziţii familiare revelau acum un înţeles pe care altă dată nu reuşiseră să-l transmită. Totul convergea spre nord; fiecare curbă şi fiecare scânteie de pe cerul scânteietor devenea o parte a unui imens desen, care avea drept funcţie să oblige întâi ochiul, apoi pe observator în întregimea lui, să se îndrepta spre un anumit punct secret de convergenţă, aflat dincolo de imensa întindere îngheţată din faţa lor.

 
Carter se întoarse spre est, pentru a vedea dacă enorma barieră de piscuri a cărei imagine îl însoţise de-a lungul întregii sale călătorii prin Inquanok mai era încă vizibilă, şi astfel zări sub stele o siluetă descărnată ce atesta încă prezenţa acelor munţi. Ei păreau acum mult mai ciopârţiţi, ciuruiţi de crevase larg deschise şi încoronaţi de piscuri zdrenţuite; Carter studie cu atenţie curbele şi înclinaţiile sugestive ale siluetelor lor şi acestea părură să împrumute de la stele misteriosul magnetism ce dirija atenţia spre nord.

 
Armata zbura cu o viteză nebună, aşa că Randolph trebui să facă un efort pentru a putea sesiza detaliile. Deodată, desluşi chiar deasupra şirului celui mai înalt de piscuri un obiect negru, care se mişca în lumina stelelor şi a cărui traiectorie era perfect paralelă cu cea a bizarei sale armate. Vampirii zăriseră şi ei acest obiect, căci îi auzi discutând despre el. O clipă, crezu că era vorba despre un Shantak gigantic, de dimensiuni infinit superioare celor obişnuite pentru specia sa. Îşi dădu însă curând seama că această impresie era falsă: forma animalului respectiv, profilată deasupra munţilor, se dovedea a nu fi cea a uneia dintre acele păsări cu cap de cal. Silueta sa, pe care mai mult o ghicea după modul în care acoperea acum stelele, semăna cu cea a unui cap acoperit cu o mitră enormă, sau mai degrabă cu o pereche de capete infinit amplificate; iar în privinţa zborului său săltăreţ şi rapid prin aer, se părea că se realiza fără ajutorul aripilor. Carter n-ar fi putut preciza de care parte a muntelui se găsea acel animal, dar constată curând că sub ceea ce zărise până atunci existau şi alte membre, ce ascundeau stelele atunci când trecea peste defileurile care brăzdau adânc muntele.

 
Apăru o spărtură mare în lanţul de piscuri, de-a lungul căreia frontierele oribilului podiş Leng se contopeau cu imensitatea îngheţată. Acolo, lumina stelelor avea o intensitate crescută, dar culoarea ei era mai ştearsă. Carter îşi fixă privirile spre acea trecătoare, ştiind că în felul acesta putea să zărească întreaga siluetă a acelui animal cu zbor unduitor, profilată pe cerul înstelat. Obiectul avansase acum într-o oarecare măsură, şi ochii întregii armate erau aţintiţi asupra marii depresiuni unde urma să apară enorma siluetă. Giganticul animal se apropie de crăpătură, zburând fără grabă pe deasupra piscurilor, încetinindu-şi mersul, de parcă ar fi fost conştient că lăsase în urmă armata vampirilor. În minutul următor, neliniştea aşteptării crescu continuu; iar apoi sosi scurtul interval în care silueta se contura pe cer, arătându-şi dimensiunile care făcură să se nască pe buzele vampirilor un zâmbet de teamă respectuoasă, însoţit de un strigăt de spaimă înăbuşit, iar în sufletul călătorului stârni o înfiorare cum nu mai încercase niciodată până atunci. Forma colosală ce se bălăbănea deasupra crestelor nu era decât un cap – un cap dublu, acoperit de o mitră – sub care înainta în salturi prin deşertul îngheţat corpul enorm şi înfricoşător pe care era aşezat. Acest monstru, mare cât un munte, mergea furişat şi fără zgomot; această fiară, semănând oarecum cu o hienă încrucişată cu un antropoid gigantic, galopa lipită de cer, înălţându-şi respingătoarea pereche de capete cu coifuri conice la jumătatea Zenitului.

 
Fiind un visător cu experienţa, Carter nici nu urlă, nici nu-şi pierdu cunoştinţa, ci doar privi înapoi cu oroare şi se cutremură atunci când observă că alte capete de monştri se conturau deasupra nivelului crestelor, ţâşnind hoţeşte pe urmele primului. Spre sud se zăreau trei noi siluete cât munţii de mari, ce se furişau ca lupii, perfect profilate pe cerul înstelat, mitrele lor ţuguiate legănându-se în aer la o mie de picioare înălţime.

 
Munţii ciopliţi, având mâna dreaptă ridicată, păreau a nu mai sta chirciţi în semicerc în partea de nord a Inquanokului. Aveau o misiune de îndeplinit şi nu o neglijau, şi lucrul cel mai îngrozitor era că munţii nu vorbesc şi nici nu fac vreun zgomot atunci când se deplasează.

 
Tocmai atunci, vampirul Pickman dădu un ordin nevolnicelor lighioane ale nopţii şi întreaga armată se ridică încă mai sus în aer. Coloana grotescă urcă spre stele, până când nimic nu se mai zări profilat pe cerul înstelat – nici cenuşia barieră de granit, nici munţii ciopliţi şi purtând mitre pe cap care veniseră spre ei. Tot ce se găsea sub hoarda care se scurgea spre nord printre vânturile violente şi hohotele de râs izbucnite de nicăieri, din eter, era acum scufundat în beznă; nici o pasăre Shantak sau vreo altă creatură mai puţin catalogabilă nu se înălţă din spaţiile bântuite, pentru a-i urmări. Cu cât înaintau mai mult, cu atât creştea viteza zborului lor, astfel încât nu după multă vreme, deplasarea lor vertiginoasă păru să depăşească viteza unui glonţ şi să se apropie de cea a unei planete pe orbita ei. Având în vedere viteza aceasta, Carter se întreba cum de mai rămâneau încă deasupra Pământului, dar ştia că în lumea visului dimensiunile capătă proprietăţi stranii. Nu avea nici o îndoială asupra faptului că se aflau în împărăţia nopţii eterne, şi îşi imagina că acea convergenţă spre nord a constelaţiilor sporise pe ascuns, stelele strângându-se astfel pentru a arunca armata vampirilor în vidul de la polul boreal, la fel cum se strânge gura unui sac plin pentru a reţine în el tot conţinutul său.

 
Se îngrozi atunci când băgă de seamă că nevolnicele lighioane ale nopţii nu mai băteau deloc din aripi. Creaturile cu coarne şi lipsite de chip îşi strânseseră apendicele lor membranoase şi se lăsaseră în voia vârtejurilor vântului năprasnic ce părea să râdă pe ascuns în timp ce îi purta. O forţă ce nu aparţinea acestei lumi înşfăcase întreaga armată, şi nici vampirii, nici nevolnicele lighioane ale nopţii nu i se puteau împotrivi, lăsându-se târâţi orbeşte şi fără nici o clipă de răgaz spre acel nord de unde nici un muritor nu s-a mai întors vreodată. O lumină slabă şi singuratică apăru în cele din urmă la orizont, înălţându-se pe măsură ce se apropiau, de ea, şi care se afla deasupra unei mase compacte de întuneric, ce făcea să pălească lumina stelelor. Carter înţelese că probabil era vorba despre un far aprins pe un munte, fiindcă doar un munte s-ar fi putut ridica în văzduh până la o înălţime atât de miraculoasă.

 
Lumina de deasupra tenebrelor se înălţa tot mai sus şi masa întunecată, conică şi sfârtecată ce o susţinea ajunsese acum să acopere jumătate din cerul nordic. Deşi armata zbura la mare altitudine, lumina palidă şi sinistră a acelui far strălucea deasupra ei, depăşind cu mult cele mai înalte piscuri de pe Pământ şi cufundându-se în eterul fără atomi în care gravitează Luna Neagră şi planetele întunecate. Muntele ce se profila în faţa lor era necunoscut oamenilor. Norii cei mai înalţi se găseau foarte departe, sub ei, părând a fi doar o spumă neclară ce plutea în dreptul primelor contraforturi ale muntelui. Aerul ameţitor de pe cele mai înalte culmi ale Pământului nu ajungea decât până la jumătatea înălţimii acestui munte. Această punte aruncată între cer şi pământ se înălţa întunecos în noaptea eternă, dispreţuitor şi spectral, încoronat cu o diademă de stele necunoscute, ale căror contururi impunătoare şi pline de semnificaţie deveneau din ce în ce mai limpezi. Vampirii scoaseră strigăte de încântare atunci când dădură cu ochii de ele, dar Carter se cutremură de spaimă, la gândul că întreaga armată urma să fie făcută zob, izbindu-se de onixul dur al acestui munte ciclopic.

 
Lumina se înălţa tot mai sus şi, contopindu-se cu discul Zenitului, clipea cu o ironie lugubră spre trupa aflată în zbor. Sub ea, întregul nord era cufundat într-o beznă înspăimântătoare, o beznă plină de stânci, o beznă urcând din adâncuri infinite spre înălţimi infinite. Pe culmile acestei viziuni, exista doar acel far ce licărea inaccesibil. Carter îi studie lumina cu mai multă atenţie şi distinse, în cele din urmă, liniile care îi trasau silueta de un negru absolut pe cerul înstelat. Existau nişte turnuri pe această culme titanică, înfricoşătoare turnuri cu nenumărate etaje, acoperite de domuri. Acestea erau dispuse într-un ansamblu arhitectonic al cărui rafinament era de neconceput chiar şi aici, în lumea viselor; în depărtare, profilate cu negru pe diadema stelară ce strălucea răuvoitoare la limita extremă a vizibilităţii, se zăreau mici clădiri şi terase încărcate în egală măsură de farmec şi de ameninţări obscure. Un castel ce depăşea imaginaţia muritorilor încorona acest munte fără margini, şi în interiorul său licărea o lumină demonică. Randolph Carter înţelese atunci că toate căutările sale se sfârşiseră şi că zărea deasupra lui ţinta tuturor călătoriilor interzise şi a tuturor viziunilor îndrăzneţe: fabuloasa şi incredibila reşedinţă a Marilor Strămoşi, aflată deasupra cetăţii interzise, Kadath.

 
În timp ce înţelegea toate acestea, Carter remarcă o modificare a direcţiei curenţilor care duceau cu ei această armată capturată de către vânt şi lipsită de speranţa de a scăpa. Acum urcau pieptiş în văzduh, şi era evident faptul că punctul de convergenţă al acestui zbor era castelul de onix în care lucea palida lumină. Uriaşul munte negru era atât de aproape, încât aproape îi atingeau versanţii cu o viteză vertiginoasă dar, din cauza întunericului, nu puteau distinge nimic din aceştia. Turnurile întunecate ale castelului nopţii se profilau din ce în ce mai vaste deasupra capetelor lor şi Carter putu constata că imensitatea acestuia era aproape o blasfemie.

 
Probabil că lucrători fără număr extrăseseră din acea oribilă carieră cioplită în stânca munţilor din nordul ţinutului Inquanok blocurile din care erau construite aceste ziduri, blocuri care aveau asemenea dimensiuni încât dacă ar fi stat la poalele unuia dintre ele, un om ar fi părut aşezat la picioarele uneia dintre cele mai înalte fortăreţe terestre. Diadema de stele necunoscute împrăştia o lumină ştearsă şi morbidă asupra miriadelor de domuri şi foişoare, de parcă un fel de crepuscul ar fi coborât peste pereţii de onix şlefuit. Ceea ce păruse a fi lucirea palidă a unui far se dovedi acum a nu fi decât o fereastră luminată aflată în vârful unuia dintre cele mai înalte turnuri. Atunci când armata sa, prizonieră a curenţilor care o purtau cu ei, se apropie de piscul muntelui, Carter crezu că distinge o serie de umbre dezagreabile ce traversau alene spaţiul slab luminat. Fereastra luminată era straniu boltită şi forma sa nu avea nimic pământesc în ea.

 
Stânca masivă făcuse în prezent loc giganticei fundaţii a monstruosului castel şi se părea că viteza armatei începuse oarecum să scadă. Ziduri înalte ţâşniră deodată şi, cât ai clipi din ochi, armata se trezi purtată de vânt pe sub bolta unei porţi uriaşe, totul era învăluit în noapte în uriaşa curte de la intrare, apoi urmă bezna adâncă a coridoarelor interioare, care absorbiră coloana printr-un enorm portal boltit. Trombe de aer rece, încărcat cu umiditate, răscoleau obscurul labirint de onix şi Carter nu reuşi să ghicească cum arătau coridoarele şi scările ciclopice ce se deschideau fără zgomot în calea zborului lor mereu învolburat. Înfricoşătorul lor salt în întuneric îi aruncă tot mai sus şi nici un sunet, nici o atingere, nici o imagine nu sfâşiară, fie şi numai pentru o clipă, vălul gros de mister. Deşi numeroasă, armata de vampiri şi de nevolnice lighioane ale nopţii se pierdea în spaţiul nemărginit al acestui castel supraterestru. Atunci când, în cele din urmă, lumina palidă venită dinspre acel turn a cărui fereastră le servise drept far inundă totul în jurul lor, lui Carter îi trebui mult timp până să ghicească poziţia plafonului şi a pereţilor îndepărtaţi şi să se convingă că într-adevăr nu se găseau în aer liber.

 
Randolph Carter sperase să-şi poată face intrarea în sala tronului Marilor Strămoşi cu mândrie şi demnitate; sperase să intre solemn, escortat de şiruri lungi de vampiri, şi să-şi exprime doleanţele în calitate de senior al lumii viselor. Ştia că se putea trata cu Marii Strămoşi, întrucât puterea lor nu se întinde şi asupra lumii muritorilor, şi că sperase ca Ceilalţi Zei şi Nyarlathotep, Haosul lor Târâtor, să nu intervină în momentul crucial, aşa cum o mai făcuseră de atâtea ori până atunci, de fiecare dată când oamenii încercaseră să îi întâlnească pe zeii Pământului în bârlogul lor sau pe munţii unde sălăşluiesc. Sperase, chiar, să-i poată înfrunta pe Ceilalţi Zei cu escorta sa hidoasă, dacă acest lucru s-ar fi dovedit necesar, ştiind că vampirii nu au stăpân şi că seniorul nevolnicelor lighioane ale nopţii nu este Nyarlathotep, ci străvechiul Nodens. Avea însă acum certitudinea că extraordinara cetate Kadath din inima nemărginirii fără viaţă este vegheată de sumbre miracole şi santinele fără număr şi că Ceilalţi Zei stau permanent cu ochii pe indulgenţii zei de pe Pământ. Chiar dacă nu au nici o autoritate directă asupra vampirilor şi a nevolnicelor lighioane ale nopţii, ororile fără formă şi fără spirit din spaţiul exterior au, totuşi, un anume ascendent asupra lor atunci când se impune, aşa că Randolph Carter nu reuşi să-şi facă intrarea ca un mare senior în sala tronului Marilor Strămoşi. Măturată claie peste grămadă de o furtună de coşmar ce sufla dinspre stele, prizonieră a ororilor invizibile ce populează imensitatea nordică, iremediabil captivă a luminii palide, întreaga lui armată zbură şi se prăbuşi ameţită pe dalele de onix, în clipa când o poruncă neauzită făcu să înceteze acea groaznică vijelie.

 
Nu înaintea unei estrade aurite ajunsese Randolph Carter, şi nici în faţa unui cerc solemn de capete nimbate de aureola sanctităţii, ba nici măcar a unor fiinţe cu ochi înguşti, cu lobul urechii alungit, cu nas subţire şi bărbie ascuţită, a căror asemănare cu chipul sculptat pe Ngranek le-ar fi putut desemna drept cele către care trebuia să se îndrepte rugăciunea unui visător. Cu excepţia ferestrei luminate din vârful turnului, în castelul de onix ce domina peste Kadath era întuneric şi stăpânii săi lipseau. Carter ajunsese la Kadath, cetatea necunoscută din nemărginirea fără de viaţă, dar zeii nu erau acolo. Totuşi, lumina palidă din vârful turnului continua să lucească, luminând această încăpere ale cărei dimensiuni nu erau cu nimic inferioare celor ale restului castelului, fiind atât de vastă încât cu greu i se puteau distinge zidurile şi plafonul cu curbe sinuoase. Zeii Pământului lipseau într-adevăr, dar fără îndoială existau alte prezenţe încă mai enigmatice şi mai puţin evidente decât ei. Acolo unde lipsesc zeii indulgenţi, Ceilalţi Zei nu îşi îngăduie să nu fie reprezentaţi, aşa că nu se putea pune problema că acel castel ar fi putut fi nelocuit. Carter nu reuşea, într-adevăr, să-şi închipuie în ce fel urma să se manifeste teroarea, ce feţe respingătoare va îmbrăca ea. Îşi dădea seama că vizita sa fusese aşteptată şi se întreba cât de riguroasă fusese supravegherea exercitată asupra lui de către Nyarlathotep, Haosul Târâtor. Nyarlathotep, oroarea formelor infinite, duh osândit şi mesager al Celorlalţi zei, este cel căruia i se închină vâscoasele jivine de pe Lună. Carter îşi aminti atunci de galera întunecată ce se retrăsese atunci când soarta bătăliei de pe stânca descărnată ce se înalţă din valurile mării se întorsese împotriva monstruozităţilor cu formă de broască râioasă.

 
Gândindu-se la toate acestea, Carter se clătina în mijlocul escortei sale de coşmar, când sunetul oribil al unei trâmbiţe demonice răsună brusc în imensitatea acelei săli slab luminate. De trei ori izbucni oribilul sunet şi, când ecoul ultimei trâmbiţări se pierdu într-un soi de râs batjocoritor, Randolph Carter observă că rămăsese singur. Ce vrajă îi răpise pe vampiri şi pe nevolnicele lighioane ale nopţii? Nu stătea în puterea lui să ghicească. Tot ce ştia era că în acel moment rămăsese singur, şi că oricare ar fi fost forţele perfide care îl pândeau, nevăzute, acestea nu aparţineau binecunoscutei lumi a viselor de pe Pământ. Un nou sunet răsună puternic dintr-un ungher îndepărtat al sălii. Era un sunet de trompetă, modulat după un ritm precis, întru totul deosebit de cele trei trâmbiţări răguşite care îi împrăştiaseră numeroasa sa escortă. În acest cânt înăbuşit răsuna ecoul tuturor miracolelor şi al melodiei visărilor diafane, fiecare straniu acord şi fiecare cadenţă misterioasă a lui făcând să ţâşnească viziuni exotice, de o frumuseţe de neînchipuit. Arome de tămâie veniră să se alăture acestor note aurite şi se ivi o lumină mare, a cărei culoare schimbătoare se supunea unui ciclu necunoscut spectrului solar şi urma ritmul trompetelor, în oculte armonii simfonice. Torţe scânteiară în depărtare şi duruitul unor tobe răsună foarte aproape, marcând o aşteptare fremătătoare.

 
Din norii de tămâie şi din aburii de ceaţă ce se ridicau, se iviră două coloane de gigantici sclavi negri, înveşmântaţi în lungi bucăţi de mătase iridiscentă, înfăşurate peste coapse. Pe capetele lor erau fixate mari torţe de metal strălucitor, semănând cu nişte cărţi. Aceste torţe răspândeau în spirale de fum parfumul unor răşini necunoscute. În mâna dreaptă, ţineau baghete de cristal, ale căror capete erau sculptate în formă de himere, în timp ce în mâna stângă strângeau trompete de argint, lungi şi subţiri, în care suflau pe rând.

 
Purtau brăţări de aur la încheieturile mâinilor şi la glezne, iar picioarele le erau legate între ele cu un lanţ de aur, care îi obliga să păşească măsurat. Sărea în ochi faptul că erau negri adevăraţi, originari din lumea terestră a viselor, dar era mai puţin evident dacă ritualul şi costumele lor erau terestre. Coloanele se opriră la zece picioare de Carter şi toţi negri duseră, simultan, trompetele la buzele subţiri. Sălbatic şi extatic fu cântul ce urmă, dar încă mai sălbatic fu strigătul ce izbucni imediat după aceea din gâturile sumbre, strigăt a cărui stridenţă părea a fi rezultatul unui straniu artificiu.

 
Între cele două coloane despărţite printr-un spaţiu vast ţâşni atunci o siluetă solitară, o siluetă înaltă şi zveltă, având acel chip tânăr caracteristic faraonilor antici şi purtând o rochie prismatică şi o diademă de aur, ce părea să strălucească cu o lumină interioară. Această siluetă regală se apropie rapid de Carter. Ţinuta sa mândră şi trăsăturile elegante emanau acea putere de seducţie a unui zeu întunecat şi a unui înger căzut în păcat, iar pleoapele sale păreau să ascundă sclipirea şireată a unui caracter capricios. Această siluetă grăi şi în vocea sa gravă se auzi muzica sălbatică a curenţilor din fluviul Lethe: „Randolph Carter, spuse vocea, te-ai înfăţişat dinaintea Marilor Strămoşi, deşi legea interzice tuturor muritorilor să îi vadă la chip. Gardienii au raportat acest lucru Celorlalţi Zei, în timp ce mârâiau şi se agitau fără noimă în sunetul flautelor subţiri în întunecatul vid suprem în care domneşte sultanul demonic al cărui nume nici o gură nu se încumetă să îl rostească cu voce tare.

 
„Când Barzai Înţeleptul a escaladat Hatheg-Kla pentru a-i vedea pe Marii Strămoşi dansând şi urlând sub lumina Lunii, deasupra norilor, el nu se mai întoarse nicicând de acolo. Ceilalţi Zei erau în preajmă şi au făcut ce se cădea. Zenig d'Aphorat a încercat şi el să ajungă la Kadath, cetatea necunoscută din nemărginirea fără viaţă, iar craniul său împodobeşte acum inelul de la degetul cel mic al celui al cărui nume nu e nevoie să-l rostesc acum. Din contră, tu, Randolph Carter, ai înfruntat toate primejdiile lumii terestre a viselor şi arzi încă, mistuit de focul căutării. Tu nu ai venit aici mânat de curiozitate, ci ca unul care cere ceea ce i se cuvine, arătând tot respectul ce li se cuvine indulgenţilor zei ai Pământului. Aceşti zei ţi-au interzis, totuşi, accesul la miraculoasa cetate a soarelui apune la care ai visat atât şi au făcut-o doar din pricina propriei lor lăcomii egoiste fiindcă, în realitate, au râvnit cu nesaţ să se bucure doar ei de blândeţea magică a ceea ce imaginaţia ta a modelat şi au jurat ca din acea clipă doar acolo să-şi găsească ei sălaş.

 
„Şi-au părăsit castelul ce domină Kadath, pentru a merge să locuiască în cetatea ta miraculoasă. Cât e ziua de lungă, petrec în palatele sale de marmură, iar când soarele se duce la culcare, ies în grădinile parfumate pentru a contempla slava apusului sângerând deasupra templelor şi colonadelor, a podurilor arcuite şi a bazinelor de argint ale fântânilor arteziene, a străzilor largi mărginite de urne încărcate cu flori şi a şirurilor strălucitoare de statui de fildeş. Când se lasă noaptea, se caţără prin rouă până pe înaltele terase şi se aşează acolo pe băncile de porfir sculptat, pentru a scruta bolta înstelată sau a se sprijini de balustradele albe şi a privi spre nord, către oraşul şi pantele abrupte pe care palide luminiţe gălbui se aprind una câte una la ferestrele mici ale vechilor cabane cu acoperişuri ţuguiate.

 
„Zeii au îndrăgit cetatea ta miraculoasă şi s-au abătut de la menirea lor. Nu mai vor să ştie de sălaşurile din înalturile Pământului şi din munţii tinereţii lor. Pământul nu mai are nici un zeu care să fie zeu adevărat şi numai Ceilalţi Zei mai au cu adevărat autoritate în Kadath. Marii Strămoşi, buimăciţi, se joacă foarte departe de aici, într-o vale aparţinând propriei tale copilării. Ai visat prea bine, o, înţeleptule arhivisător, căci i-ai răpit pe zeii visului din lumea viziunilor tuturor oamenilor, pentru a-i aduce în cea care îţi aparţine în exclusivitate, şi din nevinovatele reverii ale copilăriei tale ai plămădit o cetate mai încântătoare decât orice altă fantasmă ce a existat până la ea.

 
„Nu este deloc bine că zeii Pământului şi-au părăsit jilţurile împărăteşti, lăsându-le în voia păianjenilor, pentru ca aceştia să-şi ţeasă pânza peste ele, şi că şi-au abandonat împărăţiile, lăsându-le în grija Celorlalţi Zei, pentru ca aceştia să guverneze asupra lor potrivit legii lor sumbre. Pentru că le-ai deranjat, Randolph Carter, forţele din afară ar abate bucuroase haosul şi toate ororile asupra ta, dacă nu ar şti că numai tu îi poţi trimite pe zei înapoi în lumea lor. Nici o forţă din lumea întunericului veşnic nu se poate aventura în acea lume a visului pe jumătate treaz ce este numai a ta şi numai tu poţi reuşi, cu diplomaţie, să-i alungi pe egoiştii Mari Strămoşi din miraculoasa cetate a soarelui apune şi să-i faci să străbată crepusculul nordic pentru a se întoarce la această reşedinţă care îi aşteaptă în nemărginirea fără de viaţă, în cetatea necunoscută Kadath.

 
„De aceea, Randolph Carter, te cruţ în numele Celorlalţi Zei şi te condamn să mă slujeşti. Te condamn să porneşti în căutarea acelei cetăţi a soarelui apune care îţi aparţine şi să-i goneşti de acolo pe zeii somnoroşi şi leneşi, pe care îi aşteaptă lumea viselor. Această fanfară de trompete celeste, aceste simboluri nemuritoare a căror strălucire îţi ia ochii, acest mister a cărui explicaţie şi semnificaţie te-au obsedat atât în răstimpurile de veghe, cât şi în abisurile somnului şi te-au torturat, trezindu-ţi nostalgia amintirilor pierdute şi regretul lucrurilor dispărute, nu sunt greu de găsit. Relicvele şi simbolurile viziunilor tale miraculoase nu sunt greu de regăsit, căci ele nu sunt nimic altceva decât nestematul veşnic neschimbat în care scânteiază toate minunile, cristalizate, pentru a-ţi lumina cărarea nopţilor tale. Priveşte! Nu dincolo de mări necunoscute trebuie să-ţi continui căutarea, ci în adâncurile trecutului tău, care îţi sunt bine cunoscute; întoarce-te spre straniile iluminări ale copilăriei şi la viziunile inundate de soare şi de vrajă pe care străvechile privelişti le trezeau în ochii tineri şi larg deschişi.

 
„Află că miraculoasa ta cetate de aur şi de marmură nu este altceva decât suma a tot ceea ce ai văzut şi îndrăgit în tinereţe. În ea există slava acoperişurilor din Boston şi a ferestrelor orientate spre vest, incendiate de soarele la apus, văzute dintr-o parte a colinei Beacon Hill; Commonul parfumat de flori şi marele dom de pe deal, mulţimea dezordonată de acoperişuri ţuguiate şi de coşuri din valea violetă prin care curge leneş râul Charles, traversat de multe poduri. Tu ai văzut aceste locuri, Randolph Carter, atunci când doica te-a plimbat pentru prima oară într-un cărucior, într-o primăvară, şi acestea vor fi ultimele locuri pe care le vei vedea cu ochii memoriei şi ai iubirii. Printre ele este şi anticul Salem împovărat de ani şi fantomaticul Marblehead, arătându-şi prăpăstiile stâncoase din secolele trecute, dar şi slava turnurilor şi a spirelor Salemului zărite de departe, profilate pe cerul soarelui la apus, începând de pe păşunile Marbleheadului şi mergând până deasupra portului.

 
„În ea există şi Providence, stranie şi maiestuoasă pe cele şapte coline ale sale de deasupra portului azuriu. Providence cu terasele sale de gazon, ridicându-se până la înălţimea clopotniţelor şi a citadelelor aparţinând unei antichităţi veşnic vii, dar şi Newport, urcându-se asemeni unei pasarele ce începe din dreptul acelui dig de vis. În ea se înalţă şi Arkham, cu acoperişurile sale şubrede şi acoperite de muşchi, cu câmpiile sale unduitoare şi stâncoase şi antediluvianul Kingsport, albit de ani, cu căminele sale înghesuite, cheiurile pustii, acoperişurile triunghiulare, cu miracolul înaltelor sale faleze şi oceanul acoperit de o ceaţă lăptoasă, pe care se aud geamandurile scârţâind.

 
„Vâlceaua răcoroasă din Concord, străduţele pavate din Portsmouth, curbele crepusculare ale drumurilor de ţară din New Hampshire, unde ulmii uriaşi ascund pe jumătate pereţii albi ai fermelor şi spiralele dărăpănate ale fântânilor. Depozitele de sare din Gloucester şi sălciile agitate de vânt din Truro. Panorama unui oraş îndepărtat, clădit în pantă, şi a celor două şiruri paralele de coline ce accentuează liniştea versanţilor stâncoşi şi a micilor vile acoperite de iederă, clădite la adăpostul pereţilor naturali din Rhode Island. Mirosul mării şi mireasma câmpiei, parfumul pădurilor întunecate şi voioşia grădinilor şi livezilor în zori. Toate acestea, Randolph Carter, constituie cetatea ta, căci fac parte din fiinţa ta. Noua Anglie te-a purtat în braţe şi a revărsat în sufletul tău un farmec nepieritor. Această frumuseţe, modelată, cristalizată, şlefuită de ani şi ani de amintiri şi vise este esenţa însăşi a viziunii miraculoaselor terase scăldate în lumina unui apus imperceptibil. Ajunge să regăseşti cugetările şi viziunile tinereţii tale însetate de vise, pentru a descoperi acel parapet de marmură cu urne stranii şi margini sculptate şi pentru a coborî în sfârşit treptele mărginite de balustrade, până în cetatea cu pieţe mari şi cu fântâni prismatice.

 
„Priveşte! Dincolo de această fereastră strălucesc stelele nopţii eterne. Ele scânteiază acum şi deasupra acelor privelişti pe care le-ai cunoscut şi îndrăgit. Ele le sorb farmecul, pentru a străluci mai frumoase ca oricând deasupra grădinilor din vis. Antares, de exemplu, licăreşte acum deasupra acoperişurilor din Tremont Street şi ai putea să o vezi de la fereastra ta din Beacon Hill. Dincolo de aceste stele, se cască abisurile din care m-au trimis stăpânii mei absurzi. Şi tu le-ai putea străbate într-o zi, dar, dacă eşti înţelept, te vei feri să comiţi o asemenea nebunie, căci doar unul singur dintre muritorii de rând ce au făcut această călătorie dus-întors s-a întors cu mintea întreagă din încleştarea cu ororile strivitoare şi năprasnice din vid. Spaimele şi blasfemiile îşi dispută spaţiul, şi cele mai slabe dintre ele sunt şi cele mai încăpăţânate; ai putut constata acest lucru din modul de acţiune al celor care te-au înhăţat pentru a te aduce la mine, în vreme ce eu însumi nu doream deloc să te osândesc şi, dimpotrivă; ţi-aş fi acordat tot sprijinul de multă vreme, dacă nu aş fi avut altele pe cap şi dacă nu aş fi fost convins că îţi vei croi drumul şi singur. Evită, aşadar, infernul exterior şi stabileşte-te în locurile liniştite şi senine ale tinereţii tale. Continuă să cauţi cetatea minunată şi alungă-i de acolo pe leneşii Mari Strămoşi, pentru a-i trimite cu diplomaţie în acele locuri care au fost martore propriei lor tinereţi şi care aşteaptă cu nerăbdare revenirea lor.

 
„Calea pe care o vei urma de acum înainte, potrivit voinţei mele, este mult mai puţin anevoioasă decât cea a memoriei nesigure. Priveşte! Am pregătit un Shantak condus de un sclav, pe care l-am făcut invizibil, pentru pacea sufletului tău. Urcă pe Shantak şi fii gata de plecare!
 
— Bine. Negrul Yogash te va ajuta să-ţi păstrezi echilibrul pe oribilul animal solzos. Îndreptaţi-vă spre acea stea foarte strălucitoare pe care o vezi chiar deasupra zenitului – este Vega – şi în două ore vei survola terasa cetăţii tale a soarelui apune. Mergi în direcţia acestei stele până când vei auzi un cântec îndepărtat în eter, dincolo de care îşi are ascunzişul nebunia, aşa că opreşte-ţi pasărea Shantak de cum vei auzi prima notă a acestei melodii fascinante. Întoarce-ţi atunci privirile spre Pământ, şi vei vedea strălucind pe acoperişul sacru al templului flăcările nemuritoare ale altarului din Ired-Naa. Acest templu se înalţă în a ta cetate a soarelui apune, aşa că îndreaptă-te spre el înainte de a te lăsa sedus de cântec şi a te pierde.

 
„Când vei ajunge în apropierea cetăţii, porneşte în căutarea înaltului parapet de unde contemplai odinioară splendoarea soarelui la asfinţit şi împunge-l pe Shantak până când îl vei face să urle. Marii Strămoşi ce stau tolăniţi pe terasele parfumate vor auzi şi vor înţelege ce înseamnă acest urlet; vor fi copleşiţi de un asemenea dor de casă, încât toate miracolele cetăţii tale nu îi vor putea consola de pierderea austerului castel Kadath şi a eternei diademe de stele care îl încoronează.

 
„Atunci, va fi nevoie să cobori cu pasărea Shantak în mijlocul lor şi să-i laşi să pipăie pasărea puturoasă cu cap de cal, vorbindu-le despre Kadath, cetatea necunoscută, pe care ai părăsit-o cu atât de puţin timp în urmă, amintindu-le cât de sumbre şi în acelaşi timp cât de frumoase sunt sălile sale imense, în care aveau odinioară obiceiul de a se hârjoni şi a se desfăta, încercându-şi în glumă puterile supranaturale. Pasărea Shantak le va vorbi la rândul său, în limba sa, dar nu va avea alte mijloace de convingere decât evocarea zilelor de odinioară.

 
„Vorbeşte-le fără încetare Marilor Strămoşi extaziaţi despre locuinţa şi tinereţea lor, până când, în sfârşit, vor începe să plângă şi îţi vor cere să le arăţi drumul de întoarcere, pe care ei l-au uitat. Te poţi despărţi atunci de Shantak, asmuţindu-l în cer cu strigătul de atac al speciei sale; auzind acest strigăt, Marii Strămoşi se vor avânta în urmărirea josnicei păsări, străbătând, plini de o bucurie ancestrală, abisurile profunde ale spaţiului spre turnurile şi drumurile familiare lor ale cetăţii Kadath.

 
„Miraculoasa cetate a soarelui apune va fi atunci a ta pentru totdeauna, pentru ca tu să o îngrijeşti şi să trăieşti în ea pe vecie. Zeii Pământului vor guverna din nou visele oamenilor din reşedinţa lor obişnuită. Pleacă acum – fereastra este deschisă şi stelele te aşteaptă afară. Pasărea Shantak a şi început să gâfâie şi se schimonoseşte de nerăbdare. Porneşte prin noapte spre Vega, dar întoarce-te din drum de îndată ce vei auzi melodia fascinantă şi înşelătoare. Nu uita această recomandare, altfel tare mi-e teamă că ororile inimaginabile te vor târî în abisurile înspăimântătoarei nebunii. Aminteşte-ţi de Ceilalţi Zei, care sunt atotputernici, absurzi şi inexorabili şi care se ascund în vidul exterior. Ei sunt într-adevăr zei din calea cărora este bine să te fereşti.

 
„Hei! Aa-Shanta'nygh! Eşti liber! Trimite-i pe zeii Pământului înapoi la reşedinţa lor de deasupra cetăţii necunoscute Kadath şi roagă-te spaţiului să nu mă întâlneşti niciodată într-una din celelalte o mie de forme sub care pot apare. Adio, Randolph Carter, şi ia seama la cele ce ţi-am spus, căci eu sunt Nyarlathotep, Haosul Târâtor!”
 
Gâfâind şi simţind că se sufocă, Randolph Carter îşi luă zborul pe spatele hidoasei păsări Shantak spre recea lumină albastră a stelei boreale, Vega. Se întoarse pentru a mai privi o dată masa întunecată şi turnurile învălmăşite ale acestui coşmar de onix, în inima căruia strălucea încă singuratica şi palida licărire a acelei ferestre deschise deasupra văzduhului şi norilor lumii terestre a viselor. Orori mătăhăloase în formă de polipi se furişau prin întuneric, fără a le putea atinge, şi numeroşi lilieci băteau nevăzuţi din aripi în jurul său, dar el se agăţa cu înverşunare de coama nefirească a respingătoarei păsări cu cap de cal. În timp ce vânturile inferioare, eterne, urlau în întunericul şi pustietatea ce se întind în afara cosmosului, stelele dansau ironic şi, din când în când, păreau gata să se transforme în palide semne ale destinului, semne care ar fi putut să-l mire, dacă nu le-ar fi văzut şi nu s-ar fi temut de ele odinioară, cu mult înainte.

 
O tăcere încărcată de presentimente se aşternu deodată peste bolta înstelată şi toţi curenţii de aer şi toate ororile se retraseră din faţa zorilor. Nebuloase aurii se revărsară în valuri tremurătoare, parcă puse cu mâna, aureolate de o strălucire magică şi, deodată, se înălţă o vagă părere de cântec, o foarte îndepărtată melodie, ale cărei slabe acorduri zumzăitoare erau cu totul străine propriului nostru univers stelar. Când această muzică deveni mai clară, pasărea Shantak îşi ciuli urechile şi se năpusti înainte, în timp ce Carter îşi încorda atenţia pentru a surprinde fiece acord miraculos. Era o cântare, dar o cântare ce nu ţâşnea de pe buzele nimănui. Era cântecul nopţii şi al sferelor, un cântec deja vechi atunci când spaţiul, Nyarlathotep şi Ceilalţi Zei au fost creaţi.

 
Pasărea Shantak zbură mai repede şi călăreţul său se concentra mai mult, îmbătat de miracolul ţâşnit din abisurile stranii, învolburându-se în sferele de cristal ale lumii exterioare şi magice. Carter îşi aminti atunci de avertismentul demonului, de sarcastica lui punere în gardă, dar era prea târziu. Demonicul emisar îi recomandase să se ferească de nebunia acestui cântec. Îi arătase calea de a se salva şi drumul spre cetatea miraculoasă doar pentru a-şi bate joc de el; doar pentru a-l lua în zeflemea îi dezvăluise întunecatul mesager taina acelor zei trândavi, pe care el i-ar fi putut trimite acasă cu uşurinţă, oricând ar fi dorit. Singurele daruri pe care i le făcuse Nyarlathotep arogantului călător erau însă nebunia şi sălbatica răzbunare a vidului. Carter încercă disperat să-l facă pe respingătorul său armăsar să se întoarcă, dar pasărea Shantak rânji şi îşi iuţi cursa sa impetuoasă, bătând din marile sale aripi lunecoase cu o bucurie răutăcioasă, şi se îndreptă direct spre acele abisuri interzise, până la care nici un vis nu a ajuns vreodată, spre Abisul Suprem al lui Azathoth, sultanul demonilor, cel al cărui nume nici o gură nu îndrăzneşte să-l rostească cu voce tare.

 
Ascultând şi supunându-se orbeşte ordinelor emisarului Celorlalţi Zei, infernala pasăre se năpusti mereu înainte, prin mulţimea de animale de pradă şi de jivine diforme ce se ascund în beznă şi în vid, ceată de entităţi care plutesc la voia întâmplării, orbecăie şi zgârie, larve abjecte ale Celorlalţi Zei care, ca şi aceştia, sunt oarbe şi fără minte, dar stăpânite de pofte stranii.

 
Ferm şi inflexibil, ricanând vesel în ritmul cântecului nopţii şi al sferelor, care în prezent se transformase într-un râs isteric, oribilul armăsar solzos îl ducea mereu mai departe pe călăreţul lipsit de apărare. Cu o viteză nebună, depăşiră ultimul cerc şi traversară abisurile cele mai adânci, lăsând în urma lor stelele şi împărăţia materiei, şi se prăvăliră asemeni unor meteoriţi prin spaţiul inform, spre grotele întunecate şi de neînchipuit care se cască dincolo de timp, în care voracele Azathoth se ghiftuieşte în sunetul bătăilor surde şi fără de noimă ale unor tobe cumplite şi al încetelor lamentaţii monotone ale unor flaute execrabile.

 
Înainte, mereu înainte, prin abisurile care urlau şi trosneau, pline de fiare obscure – când brusc Randolph Carter, osânditul, fu cuprins de gânduri şi imagini încurajatoare. Nyarlathotep îşi explicase mult prea bine răzbunarea şi batjocura şi făcuse să se trezească în sufletul lui amintirea a ceea ce nici o spaimă nu putea şterge complet: Casa – Noua Anglie – Beacon Hill – lumea treziei!

 
„Află că miraculoasa ta cetate de aur şi marmură nu este decât suma a ceea ce ai îndrăgit în tinereţe… În ea există slava acoperişurilor din Boston şi a ferestrelor orientate spre vest, incendiate de soarele la apus, văzute dintr-o parte a colinei Beacon Hill; Commonul parfumat de flori şi marele dom de pe deal, mulţimea dezordonată de acoperişuri ţuguiate şi de coşuri din valea violetă prin care curge leneş râul Charles, traversat de multe poduri… Această frumuseţe, modelată, cristalizată, şlefuită de ani şi ani de amintiri şi vise este esenţa însăşi a viziunii miraculoaselor terase scăldate în lumina unui apus imperceptibil. Ajunge să regăseşti cugetările şi viziunile tinereţii tale însetate de vise, pentru a descoperi acel parapet de marmură cu urne stranii şi margini sculptate şi pentru a coborî în sfârşit treptele mărginite de balustrade, până în cetatea cu pieţe mari şi cu fântâni prismatice.”
 
Înainte – mereu înainte – prăvălindu-se vertiginos spre sentinţa supremă, străbătând bezna în care tentacule oarbe se întind spre tine, în care râturi vâscoase se ciocnesc unul de altul şi în care fiare fără nume rânjesc, rânjesc într-una. Dar gândurile şi imaginile dătătoare de speranţa puseseră stăpânire pe el şi Randolph Carter ştia acum că visa, că nu făcea nimic altceva decât să viseze şi că undeva, în planul cel mai din spate, existau încă lumea treziei şi cetatea copilăriei sale. Amintirea cuvintelor lui Nyarlathotep îl străfulgera: „ajunge să regăseşti cugetările şi viziunile tinereţii tale însetate de vise”. Să se întoarcă, să se întoarcă! Beznă peste tot! Dar Randolph Carter putea să se întoarcă.

 
Randolph Carter se putea mişca şi se putea întoarce din străfundurile acestui coşmar învolburat, care îi încătuşase simţurile. Putea să se mişte şi, dacă voia, să sară de pe demonicul Shantak care, ascultând de porunca lui Nyarlathotep, îl purta spre osândă, fără a-i da posibilitatea de a se apăra. Putea să sară de pe el şi să înfrunte aceste adâncuri ale nopţii ce se căscau nesfârşite sub el, aceste adâncuri ale spaimei a căror oroare nu putea totuşi depăşi sentinţa nerostită ce se ascundea în inima întunericului nesfârşit. Putea să se mişte, să se întoarcă şi să sară, putea – o dorea – o dorea.

 
Visătorul osândit, gata să rişte totul, sări de pe enorma abjecţie cu cap de cal şi se prăbuşi în vidul nesfârşit, pregătit să înfrunte întunericul cu gheare. Veşnicii se rotiră, universuri muriră şi se renăscură, stele se preschimbară în nebuloase, nebuloase în stele, iar Randolph Carter continuă să se prăbuşească în vidul infinit, străbătând tenebrele însufleţite.

 
În mersul lent şi târâtor al veşniciei, ultimul ciclu al cosmosului însuşi se desprinse sub forma unui alt avatar trecător şi toate lucrurile redeveniră ceea ce fuseseră cu nenumărate perioade kalpas înainte. Materia şi lumina se născură din nou, aşa cum le cunoscuse spaţiul odinioară; cometele, sorii şi planetele se avântară, strălucitoare, în valurile vieţii, fără ca nimic din cele ce ar fi putut spune că ele existaseră şi dispăruseră iar şi iară, fără început şi fără sfârşit, să fi supravieţuit.

 
Apăru din nou un firmament, apăru din nou vântul şi licărirea unei lumini purpurii în ochii celui scufundat în somn, care continua să se prăbuşească. Apărură zeii, prezenţele şi dorinţele; apăru frumosul şi urâtul, dar şi râsul nopţii vorace, căreia îi fusese smulsă prada, din cauză că viziunile şi cugetările din copilărie ale unui visător supravieţuiseră la cursul ultimului ciclu necunoscut. Acum, pentru a întruchipa şi a justifica toate acestea, o lume a treziei şi o veche cetate îndrăgită existau din nou. S'ugak, gazul violet, arătase drumul ce duce în afara vidului şi Nodens eternul îşi şoptise sfaturile, din străfunduri inimaginabile.

 
Stelele dispărură în zori şi umbrele explodară în fântâni de auriu, de carmin şi purpuriu, în vreme ce visătorul continua să cadă. În clipa în care primele raze de lumină alungau demonii, urlete sfâşiară eterul şi străvechiul Nodens, albit de ani, scoase un urlet triumfător atunci când Nyarlathotep, foarte aproape de prada sa, se opri, descumpănit de apariţia unei raze de lumină, ce transformă într-un nor de praf cenuşiu oribilele sale trupuri informe, pe care le asmuţise în urmărirea lui Carter. Acesta din urmă coborâse, în sfârşit, scara largă de marmură ce ducea în miraculoasa sa cetate căci, de fapt, revenise în frumosul ţinut al Noii Anglii, ţara sa.

 
Acordurile vocale şi miriadele de sunete ale dimineţii, razele puternice şi strălucitoare ale soarelui ce răsărea, reflectate în ferestrele purpurii ale marelui dom auriu de pe State House îl treziră brusc pe Randolph Carter, care sări din pat, ţipând. Cântecul păsărilor se înălţa din grădini tăinuite şi parfumul strugurilor copţi se răspândea dinspre umbrarul de viţă de vie plantată de bunicul său. Frumuseţea şi lumina se răspândiră în încăpere, făcând să strălucească placa de marmură de deasupra căminului, scoţând în evidenţă cornişa sculptată şi trezind parcă la viaţa figurile groteşti ale tapetului, în timp ce un motan cu blană neagră şi lucioasă se arcuia căscând, tulburat de strigătul stăpânului său dintr-un somn care-l purtase dincolo de Pământ. Câteva veşnicii mai departe, dincolo de Poarta Somnului Profund, de Pădurea Fermecată, de pământul grădinilor, de marea Cereneriană şi de frontierele crepuscularului Inquanok, Nyarlathotep, Haosul Târâtor, trona ameninţător în castelul de onix din inima nemărginirii fără de viaţă, înălţat deasupra cetăţii necunoscute Kadath, şi îi ocăra cu neruşinare pe blajinii zei ai Pământului, pe care îi smulsese cu furie din toiul desfătărilor din palatele parfumate ale miraculoasei cetăţi a soarelui apune.
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