
       Întâmpinarea crailor de Mateiu Caragiale
 
Cu toate ca, în ajun chiar, îmi făgăduisem cu jurământ sa ma întorc devreme acasă, tocmai atunci ma întorsesem mai târziu: a doua zi spre amiazi.

 
Noaptea ma apuca în aşternut. Pierdusem răbojul timpului. As fi dormit înainte, dus, fara zgomotoasa sosire a unei scrisori pentru care trebuia neapărat sa iscălesc de primire. Trezit din somn sunt mahmur, ursuz, ciufut. Nu iscălii. Mormăii numai sa fiu lăsat în pace.

 
Atipii iarăşi, dar pentru scurta vreme. Sărăcia de epistola se înfiinţă din nou, însoţită de cruda lumina a unei lămpi. Mişelul de postaş găsise de cuviinţă sa ma iscălească cu mâna lui. Nu-i fusei recunoscător.

 
Urăsc scrisorile. Nu stiu sa fi primit de când sunt decât una, de la bunul meu amic Uhry, care să-mi fi adus o veste fericita. Am groaza de scrisori. Pe atunci le ardeam fara sa le deschid.

 
Asta era soarta ce o aştepta şi pe noua sosita. Cunoscând scrisul, ghicisem cuprinsul. Ştiam pe de rost nesărata plachie de sfaturi şi de dojane ce mi se slujea de-acasă cam la fiecare început de luna; sfaturi sa purced cu bărbăţie pe calea muncii, dojane ca nu ma mai înduplecam sa purced odată. Si, în coada, nelipsita urare ca Dumnezeu sa ma aibă în sfânta sa paza.

 
Amin! În halul însa în care ma găseam mi-ar fi fost peste putinţă sa pornesc pe orice fel de cale. Nici în pat nu ma puteam mişca. Deşurubat de la încheieturi, cu şalele frânte, mi se părea ca ajunsesem în stare de piftie. În mintea mea aburita miji frica sa nu ma fi lovit damblaua.

 
Nu, dar în sfârşit ma răzbise. De o luna, pe tăcute şi nerăsuflate, cu nădejde şi temei, o dusesem într-o băutură, un crailâc, un joc. În anii din urma, fusesem greu încercat de împrejurări; mica mea luntre o bătuseră valuri mari. Ma apărasem prost si, scârbit de toate peste măsură, năzuisem sa aflu într-o viaţa de stricăciune uitarea.

 
0 luasem numai cam repede şi ma vedeam în curând silit sa depun armele. Ma lăsau puterile. În acea seara, eram în aşa hal de sfârşeală ca n-aş fi crezut sa ma pot scula nici sa fi luat casa foc. Dar deodata ma pomenii cu mine în mijlocul odăii, în picioare, uitându-mă speriat la ceasornic. Mi-adusesem aminte ca eram poftit la masa de Pantazi.

 
Ce noroc ca ma deşteptase; mare noroc! Privii acum cu recunoştinţa scrisoarea părintească; fara ea scăpăm întâlnirea cu cel mai scump prieten.

 
Ma îmbrăcai şi ieşii. Era, spre căderea iernii, o vreme de lacrimi. Desi nu plouase, tot era ud; jgheaburile plângeau, ramurile copacilor desfrunziţi picurau, pe tulpine şi pe grilaje se prelingeau ca o sudoare rece, stropi groşi. Asta e timpul care îndeamnă cel mai mult la băutură; rarii trecători ce se prefirau prin ceata erau mai toţi afumaţi. Un lungan, coborând prispa unei cârciumi, căzu grămadă şi nu se mai scula.

 
Întorsei capul dezgustat. Birtul ales pentru acea seara fiind tocmai în Covaci, luai o birja, lucru cuminte, deoarece la sosirea mea, ceilalţi mosafiri erau la a doua ţuică, iar oaspetele la a treia. Ma arătai mirat ca se înfiinţaseră cu toţii aşa devreme; Pantazi însa ma lamuri ca el venise de-a dreptul de-acasă, iar Pasadia cu Pirgu de-a dreptul şi ei de la „club”, vremea fiind prea urâta ca sa mai zăbovească la aperitive.

 
Pantazi porunci încă un rând de ţuici. Dar voia buna ce ne urarăm, ciocnind, lipsea cu totul. Ma temui sa nu adorm iar. În sala unde grosolana petrecere negustoreasca pornise sa se înfierbânte – era într-o sâmbătă – masa noastră avea aerul unui ospăţ de înmormântare.

 
Borşul cu smântâna şi ardei verde fu sorbit în tăcere. Niciunul din meseni nu ridica ochii din taler. Pirgu, îndeosebi, părea frământat de o mâhnire neagra. As fi deschis eu vorba daca lăutarii n-ar fi început tocmai un vals care era una din slăbiciunile lui Pantazi, un vals domol, voluptos şi trist, aproape funebru. În legănarea lui molateca, pâlpâia, nostalgica şi sumbra fara sfârşit, o patima aşa sfâşietoare ca însăşi placerea de a-l asculta era amestecata cu suferinţă. De îndată ce coardele încăluşate porniseră sa îngaime amara destăinuire, sub vraja adânca a melodiei, întreaga sala amuţise. Tot mai învăluită, mai joasa, mai înceata, mărturisind duioşii şi dezamăgiri, rătăciri şi chinuri, remuşcări şi căinţe, cântarea, înecata de dor, se îndepărta, se stingea, suspinând până la capăt, pierduta, o prea târzie şi zadarnica chemare.

 
Pantazi îşi şterse ochii umezi.
 
— Ah! Zise Pirgu lui Pasadia, făcându-şi privirea galeşă şi glasul dulceag, ah! Cu valsul asta tin sa te duc la lăcaşul cel din urma, cât mai curând; cred ca n-ai sa ma faci s-aştept mult încă aceasta sărbătoare a tinereţelor mele. Ce frumos are sa fie, ce frumos! şi eu beat, cu nenea Pantazi, voi stoarce întristatei adunări lacrimi fierbinţi luându-mi, în cuvinte mişcătoare, rămas bun de la în veci neuitatul meu prieten.

 
Pasadia nu zise nimic.
 
— Da, urma Pirgu, lesinându-şi şi mai mult glasul şi privirea, are sa fie atât de frumos! Eu am să-ţi duc cavalariile pe perna. Si, la şapte ani, la parastasul cel mare, când au sa te dezgroape, rămăşag pun ca au sa te găsească tot dichisit, tot scortos, tot fercheş, fara un fir de par alb, murat în argint-viu şi în spirt ca un gogoşar în sare şi în oţet.

 
Dar Pasadia nu-l asculta, se gândea aiurea. Scapă de data asta Pirgu şi mi-era necaz, deoarece n-aveam ochi să-l vad.

 
Rămânând de tânăr singur în Bucureşti, de capul meu, ma ferisem sa intru-n cârd cu oricine, aşa ca din restrânsul cerc al cunoştinţelor mele, alese toate pe sprânceana, Gorica Pirgu n-ar fi făcut niciodată parte daca n-ar fi fost tovarăşul nedespărţit al lui Pasadia, de care aveam o evlavie nemărginită.

 
Pasadia era un luceafăr. Un joc al întâmplării îl înzestrase cu una din alcătuirile cele mai desăvârşite ce poate avea creierul omenesc. Am cunoscut de aproape o buna parte din aceia ce sunt socotiţi ca faime ale tarii; la foarte putini însa dintr-înşii am văzut laolaltă şi aşa minunat cumpănite atâtea înalte însuşiri ca la acest nedreptăţit ce, de voie, din viaţa, se hărăzise singur uitării. şi nu stiu un al doilea care sa fi stârnit împotrivă-i atâtea oarbe duşmanii.

 
Auzisem ca aceasta şi-o datora în parte înfăţişării. Ce frumos cap avea totuşi! Într-însul aţipea ceva neliniştitor, atâta patima înfrânata, atâta trufie apriga şi haina învrăjbire se destăinuiau în trăsăturile fetei sale veştede, în cuta sastisita a buzelor, în puterea nărilor, în acea privire tulbure între pleoapele grele. Iar din ce spunea, cu un glas tărăgănat şi surd, se desprindea cu amărăciune, o adânca sila.

 
Viaţa lui, din istoria căreia i se întâmpla rar sa dezvăluie ceva, fusese o crâncena lupta începuta de timpuriu. Ieşit din oameni cu vaza şi stare, fusese oropsit de la naştere, crescut pe mâini străine, surghiunit apoi în străinătate la învăţătură. Întors în tara, se văzuse jefuit de ai sai, înlăturat, hartuit, prigonit şi trădat de toată lumea. Ce nu se uneltise împotriva lui? Cu ce strigătoare nedreptate îi fuseseră întâmpinate lucrările, truda de zi şi noapte a jerfitei sale tinereţi, cum se învoiseră cu toţii să-l îngroape sub tăcere! Din grelele încercări de tot soiul prin cari trecuse atâţia ani de restrişte şi cari ar fi doborât un uriaş, aceasta făptură de fier ieşise călita de doua ori. Pasadia nu fusese omul resemnării, încrederea în sine şi sângele rece nu-l părăsiseră în cele mai negre clipe; statornic în urmărirea telului, el înfrânsese vitregia împrejurărilor, o întorsese cu dibăcie în folosul sau. Ca dânsul nimeni nu ştiuse sa aştepte şi sa rabde, neclintit el pândise norocul la răspântie, îl înşfăcase şi-l siluise ca să-i poată smulge ceea ce, în chip firesc, i s-ar fi cuvenit de la început fara cazna şi zbucium. Odată ajuns se întrecuse, luase văzul tutulor, îi uluise şi-şi făcuse, jugănar cumplit dar cu mănuşi, toate mendrele. Calea măririlor i se deschidea larga, neteda, acum însa, ca putea năzui la orice, nu mai voi el nimic şi se retrase. Presupuneam ca la temelia acestei hotărâri ciudate a fost întrucâtva şi teama de sine însuşi, fiindcă, sub învelişul de gheata din afara, Pasadia ascundea o fire pătimaşă, întortocheata, tenebroasa care, cu toată stăpânirea, se trada adesea în scăpărări de cinism. Cu veninul ce se îngrămădise în inima sa împietrita, puterea l-ar fi făcut lesne primejdios. şi nici o încredere la el în virtute, în cinste, în bine, nici o mila sau îngăduiala pentru slăbiciunile omeneşti de cari arata a fi cu totul strain.

 
Retragerea sa din politica mirase mai putin totuşi decât schimbarea ce se petrecuse în felul sau de trai. La vârsta când la alţii începe pocăinţă, el, care totdeauna slujise de pilda vie de cumpătare, se năpustise deodata la desfrâu. Era aceasta darea pe fata a unei vieţi ce dusese şi până atunci în întuneric, sau reluarea unor vechi deprinderi de cari râvna de a izbuti îl făcuseră sa se dezbere un lung sir de ani?

 
— Caci firesc nu era ca o asemenea năpârleala sa fi avut loc de azi pe mâine. Cum, nu stiu, rar însa mi s-a întâmplat sa vad jucător aşa frumos, crai aşa ahtiat, băutor aşa măreţ. Dar se putea oare spune ca decăzuse? Nicidecum. De o sobra eleganta, plin de demnitate în port şi vorbire, el rămăsese apusean şi om de lume până în vârful unghiilor. Ca sa prezideze o înalta Adunare sau o Academie, altul nu s-ar fi găsit mai potrivit. Cineva care nu l-ar fi cunoscut, văzându-l trecând seara, când ieşea, ţeapăn şi grav, cu trăsura la pas după el, pentru nimic n-ar fi voit sa creadă în ce murdare şi josnice locuri mergea acel impunător domn sa se înfunde până la ziua. Pentru mine, priveliştea acelei vieţi avea ceva copleşitor, în ea bănuiam ca se desfăşura o întunecata drama sufleteasca a carei taina rămânea nepătrunsa.

 
Daca, încercând a reda întrucâtva trasurile acestui nobil chip, am stăruit atât, e pentru ca n-am voit sa scap prilejul de a-l face sa retrăiască înaintea ochilor mei, amintirea lui fiindu-mi scumpa. Deosebit de cutreieratorul culcuşurilor de noapte ale destrăbălării bucureştene, în Pasadia, eu am cunoscut un alt om. Dar pe acela îl întâlneam aiurea. La câţiva pasi de Podul Mogosoaiei, într-o uliţă singuratica, în umbra unei bătrâne grădini fara flori, se ridica, neprimitoare şi posomorâta, o casa veche. Eram unul din rarii privilegiaţi ce treceau pragul acelei bogate locuinţe unde, până în cel din urma ungher, se resfrângea, sever, sufletul stăpânului.

 
Îl găseam în odaia lui de lucru, lăcaş de linişte şi de reculegere, în care nimic nu pătrundea din lumea din afara. În acea încăpere, căptuşită cu postav de fata iascăi şi înconjurata peste tot de dulapuri ferecate în pereţi, cu geamurile perdeluite, câte neuitate ceasuri m-a ţinut, pironit în jilţ, convorbirea oaspelui. Miezoasa şi cuprinzătoare, reţinută şi măiestrita, fara lăbărţări, razne şi prisosuri, ea învăluia în mreje puternice, uimea, răpea, fermeca. Pasadia era deopotrivă meşter pe pana şi în tinereţe zugrăvise frumos. Era de necrezut cât citise. Istoria o cunoştea ca nimeni altul, ea desăvârşise la dânsul darul înnăscut de a judeca fara sa se însele oamenii; multora pe atunci în plina înălţare el le-a prevăzut, apropiata, trista prăbuşire şi nu pot uita cum rostind cuvintele cobitoare ochii îi licăreau siniştri. Pasadia Măgureanu! Am privit ca un har al Proniei simpatia ce dânsul a avut pentru mine şi ma mândresc de a fi ciracul acestui mare răzvrătit, atât de stoic, căruia din toate cusururile ce-i găsea lumea, nu ma învoiam a-i recunoaşte decât unul singur – acela însa de neiertat: prieteşugul cu Gorica.

 
Gore Pirgu era o lichea fara seamăn şi fara pereche. Nesăratele lui giumbuşlucuri de soitar obraznic îi scoseseră faima de băiat deştept, la care se adăogase – de ce nu se ştie -si aceea de băiat bun, desi bun nu era decât de rele. Acest chimiţa avea un suflet de hengher şi de cioclu. De mic stricat până la măduvă, giolar, rişcar, slujnicar, înhăitat cu toţi codoşii şi măsluitorii, fusese Veniaminul cafenelei „Cazes” şi Cherubinul caselor de întâlnire. Mi-a fost sila sa cercetez mai cu de-amanunt ul iţele acestei firi uscate şi triste care simţea o atragere bolnava numai pentru ce e murdar şi putred. Pirgu avea în sânge dorul vieţii de dezmăţare ţigăneasca de odinioară de la noi, cu dragostele la mahala, chefurile la mănăstiri, cântecele fara perdea, scârboşeniile şi mascările. Cu jocul de cărţi ce-i slujea de meserie şi cu boalele lumeşti ce-l istoviseră înainte de vreme, acestea erau singurele lucruri de cari ştia sa vorbească, întocmindu-i tot temeiul hazului cu care le încânta celor ce-i preţuiau dobitocia. şi totuşi pe altcineva nu găsise ca sa şi-l facă tovarăş Pasadia care, de altmintreli, îl despreţuia făţiş, jicnindu-l şi umilindu-l fara cruţare de câte ori se ivea prilejul.
 
— Vezi, te rog, îmi zise el, nu-l lăsa pe vecinul dumitale sa se sinucidă; uite-l, înghite cuţitul.

 
Într-adevăr, plin de zel, Gorica lucra în cega rasol cu cuţitul, tăvălea bucata prin maioneza si, tot cu cuţitul, o baga adânc în gura. Ma făcui ca nu vad, nu aud. Pantazi se apleca sa caute ceva sub masa.
 
— În preceptele sale, urma Pasadia, buna creştere elementara glăsuieşte: nici cuţitul în legume şi peste, nici furculiţa în brânza si, nici într-un fel cuţitul în gura. Dar asta de, pentru oameni fini, feciori de boier, nu pentru mitocani, adunătura. Sa faci râmătorul sa bea apa din fedeleş!

 
Pentru Pirgu, care se credea neîntrecut în cunoaşterea obiceiurilor lumei înalte, nu se putea înfruntare mai sângeroasa. Se reculese însa repede şi-i răspunse ţanţoş lui Pasadia ca avea să-l desfiinţeze.
 
— Sa ma slăbeşti cu mofturi de-astea, se răţoi el, ca altfel întorc foaia. Ai îmbătrânit nebun.

 
Ca sa împece lucrurile, Pantazi porunci sa se destupe şampania ce, după datina meselor noastre, se sluji în pahare mari. Pirgu nu lasa sa i se toarne decât un deget, peste care adaoga aproape o litra de apa minerala, nişte borviz uşor. Din tuspatru era singurul care nu ducea la băutură, se putea spune chiar ca mai mult se făcea ca bea, umflându-se cu şpriţuri cu sifon, cu sifon albastru. I se întâmpla rar totuşi sa nu fie beat de dimineaţă şi când se chirchelea se ţinea de tot soiul de pozne, după săvârşirea cărora, niţel obraz sa fi avut numai, ar fi trebuit să-i fie ruşine sa mai dea ochi cu lumea.

 
Închinând într-un glas în sănătatea lui Pantazi, iubitul nostru oaspe, sorbirăm cu deliciu din băutura înviorătoare. Pirgu îşi muie doar buzele şi se strâmba.
 
— Şampania fara muieri, bombăni el, nu face doua parale. Femeile fuseseră însa, în chip hotărât, pentru totdeauna înlăturate de la mesele noastre. Toate încercările lui Gorica de a i se încuviinţă să-şi poftească o prietena-doua fuseseră zadarnice. Pantazi s-ar fi învoit bucuros, dar Pasadia rămăsese neînduplecat. Ne mărgineam sa aruncam scurte priviri cotoiesti cucoanelor de la mesele vecine cari, cam de obicei, ne răspundeau şi ele cu ochiade şirete.

 
Cu căutătura-i tulbure şi posomorâta, Pasadia dezbraca o durdulie ovreica, aşezată în fata lui, ceva mai departe. Ma întovărăşii şi eu la aceasta creştineasca fapta, ştiind ca nu suparam întru nimic pe marele meu prieten. Conştientă de minunata ei frumuseţe răsăriteană în deplina înflorire, alba şi mata ca un chip de ceara în care ochii de catifea ardeau cu o flacără rece între genele de mătase, ea rămânea nemişcată, nepăsătoare, în trufia fara margini a stirpei alese, aşa ca străbunele ei când erau târâte, despoiate, în târgurile de robi, sau trase, mai târziu, pe scripetele lui Torquemada. Stând picior peste picior, rochia i se ridicase până la genunchi, lăsând sa i se vadă, pale, prin străvezimea ciorapilor negri pulpele strunguite fara cusur. Când se hotărî sa şi le acopere fu fara graba şi fara sa roşească. Pirgu pisa cu neruşinare o negustoreasa cu fata aprinsa sub suliman, înfoiata şi înzorzonata. Zâmbindu-i galeş, cu ochii pe jumătate închişi, el ridica paharul, sorbea cu gingăşie, apoi îşi lingea buzele cu pofta. Singur Pantazi nu se uita la nimeni. Visătoare ca totdeauna, privirea i se pierdea aiurea, blânda şi trista. El făcu semn sa mai vie şampanie.

 
Dar Pirgu se-ntrecea cu gluma. Făcând din paharul golit ochian, cu cealaltă mâna trimetea sărutări trupeşei negustorese care se prăpădea de râs. Pasadia îl sfătui sa se astâmpere sa nu dea de belea.
 
— Frumos ţi-ar sta, îl întreba el, sa te vezi luat pe sus şi dat afara?

 
Pirgu îl privi cu despretuitoare mila.
 
— Ma crezi, pesemne, ca sunt ca dumneata, sa fiu dat afara cu una cu doua terchea-berchea, haimana? Cine nu ma cunoaşte aici şi oriunde, cine nu ma iubeşte, unde nu sunt la mine acasă? Ca să-şi dovedească spusele, se ridica şi trecu la masa negustoresei căreia-i pupa mâna şi-i vorbi la ureche, dete o raita şi pe la alte mese, oprindu-se mai întâi la aceea a frumoasei ovreice.
 
— M-a întrebat Raselica, ne zise întorcându-se, cum un om aşa fin ca mine, fecior de boier, pot sa ma adun cu oameni atât de ordinari? Era furioasa. Am rugat-o sa nu ia în seama; unul, i-am spus, e un biet bătrân stricat, a fost pe vremuri ceva de capul lui, dar acum s-a zaharisit; celalalt e un copil.

 
Pasadia înghiţi şi tăcu. Îi urmai pilda. Nu-mi ascunsei admirarea de câta lume cunoştea Pirgu.

 
Lume de tot soiul şi de toată teapa, lume multa, toată lumea. Pe cine nu cunoştea într-adevăr, unde nu pătrunsese? În zăvorâtele case ale negustorimei sperioase şi speriate, în ferecata cetăţuie a ovreimei îmbuibate de belşug, în şubredele cuiburi ale râiei ciocoieşti, pretutindeni, Gorica era primit cu braţele deschise, desi nu totdeauna pe usa din fata. Rămâne de mirare cum nu insufla nicăieri scârba şi teama, cum nimeni nu voia sa vadă ca în potaia aceea mărunta ce se târa şi se gudura rânjind, pisma ţinea deşteaptă şi asmuta fara încetare împotriva tutulor, o fiara spurcata şi capie, pornita pe vrăjmăşie, pe vătămare, pe rau, parând a sluji soartei de unealta de dezalcătuire şi de nimicire. Mârşăvia nu se sfia de altfel sa şi-o mărturisească, făcându-şi fala din isprăvi pentru cari legea ar fi trebuit sa prevadă puşcăria sau balamucul.

 
De şcolar, îşi ducea prietenii la femei bolnave. Pentru asemenea lucruri se bucura de o închipuire drăcească nesecata. Din aţâţarea la desfrâu, căruia îşi închinase trupul şi sufletul, îşi făcuse un apostolat. Iscusit în samsarlâcuri şi pezevenglâcuri, fusese faurul ruinei câtorva feciori de bani gata şi al căderii mai multor femei; mulţumită lui, nume cunoscute se mânjiseră de necinste. Rar se petrecea murdărie în care sa nu fi fost amestecat şi dânsul, şi adesea numai dintr-o cruda şi fara saţiu pofta de a-şi bate joc, pentru care nu se da înapoi de la nimic: iscodirea, defăimarea, bârfeala, zâzania, pâra, ameninţarea cu darea în vileag a tainei încredinţate sau smulse, răvaşele neiscalite – toate îi păreau deopotrivă de bune, fiecare după cerinţa. Se năştea întrebarea ce ar fi trebuit dar sa mai facă Gogu Pirgu ca sa treacă drept băiat rau?

 
Măgulit că-l admirasem, nu trebui să-l rog de doua ori ca sa istorisească păţania cea din urma a doamnei Mursa. Fu însa întrerupt de plecarea Raselichii. Cu pasi mlădioşi, ea se îndrepta spre masa noastră ca să-şi ia mantaua din cuierul vecin. Pirgu sari s-o ajute. Era cum nu se poate mai bine Raselica şi de minune potrivita; trezita asemănare a femeii cu floarea – o floare neagra de tropice, plina de otrava şi de miere – o deşteptă fara voie mireasma calda ce se răspândea, ameţitor de pătimaşă, la fiecare din mişcările ei. De aproape însa, fara ca frumuseţea ei să-şi piardă din strălucire, dânsa avea ceva respingător, în ea se simţea, mai mult decât în alte femei, Eva, străină, duşmana neîmpăcata şi veşnică, împrăştietoare de ispita şi de moarte. Privirea ei liniştită, aplecându-se asupra coltului nostru, avu o scăpărare aspra ciocnindu-se de a lui Pasadia.

 
0 urma un fel de ţingau adus din spate şi cam deşelat, cu ochi încercănaţi şi sticloşi, cu obrajii aprinşi de o roşeaţă nesănătoasă. O tuse seaca îl chinuia fara răgaz. În zâmbetul cu care îşi lua rămas bun de la Pirgu, fu parca durerea unei despărţiri pentru totdeauna.
 
— E Misu, ne şopti Pirgu. E pe dric, ne lasă. L-a dat gata şi p-asta; doi bărbaţi în trei ani, basca de ce-a mai forfecat pe de-alături. Halal să-i fie, straşnică muiere, pe onoarea mea! şi către Pasadia: Ei, şi dumneata ai vrea sa te arunci, crezi ca te tin mesii? Spune, sa stiu, să-ţi fac vorba, intra chiar în vederile mele. În loc sa răspundă, Pasadia îşi sorbi paharul până la picătura cea din urma.
 
— La adică, de ce te-ai codi? Stărui Pirgu, tot îţi suna coliva. Parca nu ştie lumea ca de mult, numai în miambal şi-n magiun îţi mai sta nădejdea? Te vezi pe drojdii, cauta sa mori încai fericit.

 
Estimp, o vie mişcare se iscase în tot birtul. Multi se sculară de la masa, năpustindu-se spre ieşire. Se auzeau trâmbiţari, treceau pompierii. Băiatul care ne slujise ne spuse ca nu fusese mai nimic: se aprinsese un cos lângă Biserica Curtea-Veche, dar fusese stins înainte sa sosească tulumbele. Unii dintre meseni fiind stăpânii sau chiriaşii caselor din partea locului, fiecare îşi pierduse sărita, la gândul ca s-ar fi putut întinde şi la el focul, atât de ameninţător în acele uliţi strâmte, cu clădiri lipite una de alta.

 
Se deschise vorba despre Curtea-Veche căreia fara biserica cu turla verde ce-i poarta numele i-ar fi pierit până şi amintirea. Cu priceperea-i cunoscuta, Pasadia ne înşira cam tot ce se ştia despre acele locuinţe ale vechilor domnitori. Nimic de seama pe cât părea. Ca întreg târgul, Curtea fusese arsa şi rezidita de numeroase ori şi trebuie sa fi acoperit o arie întinsa, rămăşiţe de temelii boltite găsindu-se în întreaga mahalaua, de pilda sub birtul unde ne aflam. Cum fusese Curtea era lesne de închipuit, semănând în mare cu mănăstirile, cu trupuri de clădiri multe, pentru a putea sălăşlui toată liota şi ţigănia, fara întocmire, fara stil, cu nade, umpluturi şi cârpeli, vrednica sa slujească în urâţenia ei, de decor ticăloşiei unei tagme stăpânitoare plămădita din toate lepădăturile venetice şi din belşug altoita cu sânge ţigănesc.

 
Îl întrebai daca nu în nestatornicia domnilor şi în teama de năvăliri trebuie căutată pricina ca nu s-a durat şi la noi măreţ şi trainic ca în Apus? Placerea nobila de a zidi nu a lipsit unora din voievozi; Brâncoveanu bunioară ridicase pe întinsele lui moşii curţi bogate. Îmi răspunse ca nu; iubirea de frumos fiind unul din privilegiile popoarelor de stirpe înalta şi printre acestea nu putea fi prenumărat şi al nostru care n-a dat civilizaţiei nimic. Îi căşuna apoi pe Brâncoveanu si, smulgându-i cuca domneasca, scufa de print al sfintei-împaratii, cununa de comite maghiar şi lanţul sfântului Andrei al Rusiei, în câteva trasuri ni-l zugravi ca pe un bulibaşa mehenghi, vânzător şi slugarnic – un suflet de rob. Ca se molipsise şi dânsul de frigurile de a clădi, sădi şi împodobi ce au bântuit la puternicii timpului sau era adevărat, dar de la nenorocitul acesta atât de bogat şi care a domnit atunci când tumultoasa înflorire a barocului era în toi ce-a rămas? Ce lasă după el: stâlpii de la Hurez, pridvorul de la Mogoşoaia, Potlogii, ce?

 
— şi cu asemenea marda opăcită şi pocâltita îndrăznim sa ne mai lăudam? Ar trebui sa se isprăvească odată pentru totdeauna cu istoriile astea ca e mai mare ruşinea!

 
Ieşirea aceasta nu ne surprinse. Pasadia, privind şi judecând cu o neînduplecata asprime tot ce era românesc, mergea adesea cu înverşunarea până la a fi de rea-credinţa. Ura ce mocnea într-însul neadormita, se învolta şi se învolbura atunci vajnica, uriaşă, încingându-l ca un jăratic, avântându-l ca un talaz. Cum nu i se putea tăgădui nici partea lui de dreptate, găsii de prisos sa ma ridic ca sa apar acel trecut, vedeniei căruia pana mea datora o minunata tâmpla de icoane ce migălisem în tinereţe cu o osârdie aproape cucernica. Nu fu nici nevoie deoarece Pasadia, singur, reveni întrucâtva asupra severei sale păreri.
 
— E ciudat totuşi, mărturisi el, desi ca arta le găsesc mai prejos chiar decât amintirea lor istorica, vestigiilor acestea umile nu le pot contesta deosebitul farmec. În fata celor mai neînsemnate, închipuirea mea prinde aripi, ma simt mişcat, mişcat adânc.
 
— Eu unul te înţeleg, îi zise Pirgu, pentru ca şi dumneata eşti o ruina, o ruina venerabila, nu însa din cele bine păstrate.

 
Se râse. În felul acesta petreceam noi. Cultul lui Comus ne întrunea, cam de o luna aproape zilnic, la prânz sau la cina. Dar adevărata placere o aflam în vorba, în taifasul ce îmbrăţişa numai lucruri frumoase: călătoriile, artele, literele; istoria -istoria mai ales – plutind în seninătatea slavilor academice, de unde îl prăbuşea în noroi gluma lui Pirgu. Era întristător cum, în nepregătirea sa, acest vrăjmaş al slovei tipărite rămânea strain de ce se discuta. În Pantazi însa, Pasadia întâlnise o minte clara, un spirit înarmat şi liber; un cuvânt ma temeam a nu pierde din luminosul lor schimb de vederi şi de cunoştinţe şi faptul ca mi-au rămas însemnările ce aveam grija sa iau de ele, ma consola, daca nu ma şi despăgubeşte, de toate pierderile de lucruri ce am suferit de la război încoace.

 
Spre marea mea părere de rau, în acea seara zaifetul trebuia sa se spargă devreme; Pasadia pleca spre miezul nopţii la munte.
 
— Voi aştepta cu nerăbdare, zise el, ziua întoarcerii, ca sa ne revedem, la mine. şi către Pirgu: Aranjam şi un mic pocher, nu e asa?

 
— Mai înveţi jocul.

 
Pe data, Pirgu se aprinse de o mânie grozava de care, ca sa se uşureze, icni pe nerăsuflate un potop de scârbe, trecând de la înjurăturile surugieşti la ocările de precupeaţa şi la blestemele de chivuţa. Aflarăm ca înainte de masa, la tripou, Pasadia, care-1 juca pe Pirgu cu duşmănie, îl scuturase, într-o întâlnire uriaşă, de toate paralele. Pirgu pierduse douăzeci şi cinci de poli şi mai rămăsese dator încă atât.

 
Ca să-l potolească, Pantazi îl întreba daca are nevoie de bani. Pirgu răspunse mândru ca nu, ceea ce ne mira chiar după ce-1 văzurăm scoţând, dintr-un plic, un teanc de sutari. Jucase toată noaptea, într-o casa particulara, la Arnoteni, drum-de-fier şi se umpluse. Pasadia îi ceru datoria.
 
— Asta nu! Zise Pirgu.

 
Pantazi plati, împărţind bacşişuri grase băieţilor şi lăutarilor. Plecarăm. Dar la ieşire, trăsura închisa care îl aştepta pe Pasadia în ulicioara îngusta din fata birtului nu putu sa mişte înainte din pricina unui ghem de oameni ce, în râsete şi ţipete, se rostogoli până lângă noi. În mijlocul învălmăşelii, urlând ca o fiara, o femeie se lupta cu trei vardişti ţepeni ce abia puteau s-o dovedească. Pomenindu-ne cu ea aproape în braţe, tuspatru deterăm un pas înapoi.

 
Bătrâna şi vestejita, cu capul dezbrobodit şi numai zdrenţe toată, cu un picior desculţ, ea părea, în turba-i cumplita, o făptură a iadului. Beata moarta, vărsase pe ea şi o trecuse neputinţa, ceea ce umplea de o bucurie nebuna droaia de derbedei şi de femei pierdute ce-i făceau alai strigând: „Pena! Pena Corcoduşa!”
 
Băgai de seama ca Pantazi tresari deodata şi pali. Dar, la vederea noastră, Corcoduşa fu cuprinsa de o furie oarba. Ce ne fu dat sa auzim ar fi făcut sa se cutremure inima cea mai păgână. Pirgu însuşi ramase cu gura căscată.
 
— Asculta cu atenţie şi memorizează, îi şopti Pasadia, ai ocazia să-ţi completezi educaţia de acasă.

 
Vardiştii îndepărtară beţivă. Pantazi intrase în vorba cu o fetiţă ce, zâmbind, îşi aţintise tot timpul asupra acelei triste privelişti a nemerniciei omeneşti uitătura vioaie şi semeaţă, întrebând-o daca ştia cine era ticăloasa bătrâna care acum se trântise în mijlocul podului, ca ursul, şi nu mai voia sa se scoale.
 
— E Pena Corcoduşa, răspunse fetiţa. S-a îmbătat iar. Când e treaza e cumsecade, dar daca se ciupeşte, face urât.

 
După ce-i strecura ceva în mâna, Pantazi o mai descusu pe fata. Aflarăm ca Pena trăia pe lângă Curtea-Veche, sta la biserica la pangar, făcea treaba prin piaţă. Îndeletnicirea ei de căpetenie era sa scalde morţii. Fusese şi la balamuc mai demult.

 
Cu mare cazna vardiştii izbutiseră sa o ridice. Când se văzu în picioare şi dete iar cu ochii de noi, se zbârli din nou, gata sa reia de-a capul prietenoasa-i întâmpinare, fiind însa smucita se îneca şi glasul i se pierdu în bolboroseli.
 
— Crailor, ne mai striga totuşi. Crai de Curtea-Veche. Vorbise prin ea oare altcineva, de altădată – cine ştie?

 
Dar ca aceasta zicere uitata, demult scoasa din întrebuinţare, nimic pe lume nu cred să-i fi putut face lui Pantazi atâta placere. I se luminase fata, nu se mai satura de a o rosti.
 
— E într-adevăr, recunoscu Pasadia, o asociaţie de cuvinte din cele mai fericite; lasă pe jos „Curtenii calului de spijă”, cu aceeaşi însemnare, din vremea lui Ludovic al treisprezecelea. Are ceva ecvestru, mistic. Ar fi un minunat titlu pentru o carte.
 
— Nefericita Pena, murmura Pantazi cu melancolie, după un răstimp de tăcere, sarmana fiinţa, as fi crezut eu sa te mai întâlnesc? De câte nu-mi aduci aminte!
 
— Cum, o cunoşti? Întreba mirat Pirgu.
 
— Da, e o istorie veche; o istorie de dragoste, şi nu de toate zilele. Era pe vremea războiului din şaptezeci şi şapte. Nu cred sa fi pierit încă via amintire ce ruşii au lăsat aici femeilor, femeilor de toată teapa. A fost o curata nebunie. Pe rogojina, ca sub pologul de horbota, ploaia de ruble acoperea lacome Danae. În Bucureşti, muscalii aflaseră o Capua. Cocoanele nu mai aveau ochi decât pentru ofiţerii ruşi. Dar acela după care turbaseră toate era Leuchtenberg-Beauharnais, frumosul Serghie, nepotul împăratului. Zadarnic însa aşteptară să-i cada batista. Caci întâmplarea îl aruncase, din întâia noapte, în braţele unei femei de rând şi din braţele acesteia nu s-a mai putut desprinde. Era o fata de mahala, nu prea tânără, putin cărunta la tâmple; o ştiam de la balurile mascate şi de la grădinile de vara. Fermecul acestei fiinţe, de obicei posaca, mai mult ciudata decât frumoasa, îi sta în ochi, nişte ochi mari verzi, verzi-tulburi, laturi de peste cum le zice românul, genaţi şi sprâncenaţi, cu privirea cam rătăcită. Sa fi fost alţii nurii ce ţesură mreaja în care fu prinsa inima ducelui?

 
— Se poate; e netăgăduit însa ca, împărtăşită de amândoi deopotrivă, o pătimaşă iubire se aprinse între floarea-de-maidan şi Fat-frumosul în fiinţa căruia se resfrângeau, întrunite, strălucirile a doua cununi împărăteşti. Rămăsese lucru hotărât ca, după război, Pena să-şi urmeze domnul şi stăpânul în Rusia. Leuchtenberg s-a dus sa moara ca un cruciat în Balcani. I-am însoţit trupul până la Prut. În seara de 19 octomvrie, şaptezeci şi şapte, trenul mortuar, cu un vagon preschimbat în paraclis-arzator unde, între o risipa de făclii şi de candele, preoţi în odăjdii şi cavalerigarzi în platoşe poleite privegheau racla ascunsa sub flori a eroului, a trecut prin Bucureşti, oprindu-se numai câteva clipe pentru a primi onorurile. Din mulţime se ridica un ţipăt sfâşietor şi o femeie căzu grămadă. Ati înţeles cine era. Când s-a deşteptat, a trebuit s-o lege.

 
Sunt de atunci treizeci şi trei de ani.

 
Pantazi îşi scutura ţigara. Trista istorie a Penei nu ne făcu noua mai putina placere decât lui nepreţuita ei ocara. Pasadia îşi lua rămas bun şi se urca în careta.
 
— Iepure şi călătorie sprâncenata, îi striga Pirgu. Acum, Gorica se împleticea şi i se încurca limba. Îi trebui oarecare cazna ca sa ne spuie ca jucase ca un părinte; răposatul „Pocher” în fiinţă n-ar fi jucat mai bine.
 
— Cu toate astea am intrat mesa, se văicări el, am intrat şi nu pot afla mângâire. Dar are sa mi-o plătească, şi scump, caiafa asta bătrână, am să-l curat.

 
Se tinu de capul nostru sa mergem cu el.
 
— Haideţi domnilor, ne îmbie, haideţi, nu va duc eu la rau. Îl întrebarăm unde?
 
— La Arnoteni, ne răspunse, adevăraţii Arnoteni.

 
Nu pentru întâia oara stăruia Pirgu sa ne duca acolo. Ca sa ne scăpăm de el, îi făgăduirăm să-l însoţim oricând alta data, oriunde, numai în acea seara nu. La podul Mogosoaiei ne despărţirăm, Pirgu luând-o spre posta, noi spre Sărindar. Noaptea era umeda şi rece, ceata se făcea tot mai deasa. Ma gândeam tocmai cum sa ma vad mai degrabă acasă, în pat, când Pantazi, după obiceiul lui, ma ruga sa rămân cu el. Mai era chip sa ma împotrivesc, de hatârul lui ce nu eram în stare? Caci daca de Pasadia aveam evlavie, de Pantazi aveam slăbiciune, una porneşte de la cap, cealaltă de la inima, şi oricât s-ar-tine cineva, inima trece înaintea capului. Omul acesta ciudat îmi fusese drag şi înainte de a-l cunoaşte, într-însul mi se părea ca găsisem un prieten de când lumea şi adesea, mai mult chiar, un alt eu-însumi.










SFÂRŞIT

[image: image1.jpg]


