
              Sfarleaza cu fofeaza de Victor Ion Popa
 
Trăsni-te-ar para sfântului de hăbăuc! şi palmele au împuşcat legate, ca două tăvi slobozite îngemănat.
 
Cel care le dăduse era cătrănitul de Simion Mândruţă. Cel care le prinse era pramatia lui de fecior, Toader, o scoabă de băieţandru spelb, gălbejit, cu gura albă, lipită, de mai nu-i zăreai tăietura buzelor, dar cu nişte ochi mari, albaştri, spăi-miţi şi plini de întrebare.
 
Pasămite, bătrânul se întorsese cu harţag de la suhat şi găsise boalele de vite tot neadăpate. în schimb Toader, aciuat din dos de saivan, meremetisea iarăşi o jucărie în chip de pasăre, rostuită din beţişoare de şindrilă şi hârtie galbenă, cumpărată la Trifu, hangiul, cu bani căpătaţi timeri cum, prin rubedenii.
 
De bună seamă, pentru cine nu aflase ce foc dospeşte în bătătura şi în casa lui Simion Mândruţă, palmele repezi 'şi nemila afuriseniei s-ar fi părut iuţeală de om pornit. Dar Ni-culina lui Rafailă Mustaţă, vecina din deal, şi Stanca lui Ur-sache Şchiopul, vecin din vale, n-ar fi avut inimă să râdă, pândind vulpeşte printre nuielile gardurilor povârnite, dacă n-ar fi ştiut că asta-i poveste veche şi prea a întrat în gura tuturor plodurilor din Viltoteşti, ca s-o mai bage în samă o minte de om vârstnic. Altminteri, poate că i-ar fi luat parte pricăjitului de Toader, aşa cum îi luaseră cu câteva luni înainte, când s-a iscat lărmălaie mare şi atâta urgie de chelălăială minerească, încât strânsese tot satul la poarta măcinată a lui Simion.
 
În sătucul cocoţat pc spinarea Huidiumanului se pornise o molimă grozavă printre copii. Nu era vorba de o boală trupească – lerească-i sfântul cel de sus! – dar puţin îi lipsea să fie mai de speriat ca o boleşniţă obişnuită.
 
Molima aceea blestemată o presăraseră prin toate Cotloanele dintre Galaţi şi Iaşi – socotite pe firul vântuluinişte pustii de aeroplane leşeşti, ce băteau văzduhul zi la zi, când în sus, când în jos, care cum îi era rostul lui.
 
Asemenea drăcii mai scuturaseră norii de prin părţi. Numai că, ori zburau prea sus, ori erau prea mici, sau poate, unde nu aveau nici cale bine întemeiată, acelea n-au stârnit prea multă zdruncinare în capetele ţuguiate şi lăieţe ale pruncilor mucoşi din Viltoteşti.
 
Dar dihăniile leşeşti parcă le-au ras hrean pe creieri. Mai întâi, eraii nişte hărăbăi cât toate zilele, aveau o singură pereche de aripi şi zbârnâiau, ca trei mori boiereşti laolaltă, din cele trei fofeze prinse în bot. Pe urmă, treceau pe ceasornic. Vânt, ploaie, furtună – ca şi când n-ar fi fost nimic! Le auzeai hârâind ori dincolo, ori de dincolo, după cum venea rândul, le vedeai tot aşa de înalt, cam de două ori cât Huidiumanul, şi tăiau drept, ca pe o şfară, ba spre Dodeşti, ba spre Crasna, de parcă urmau pe cer şine numai de ele văzute.
 
Iar mai minunat ca toate era că nu drumuiau prea sus, aşa încât se zăreau limpede, în ferestruici, mutre de oameni. Dar capetele astea nu mai arătau încotoşmănate ca dracii, cu obră-zare, cu ochi de sticlă şi cu glugi de piele pe scăfârlie. Păreau chipuri de „rumâni la ei acasă”. Ba într-o zi, băietanii au văzut la un geam chiar o faţă de cucoană, iar în coasta dumneaei un domn gras, dezbrăcat în cămaşă şi cu jurnalul în mână.
 
Să juri că e vagon boieresc de cele care lucesc frumos şi le salută domnul şef, când trec repede, fără să se oprească, prin staţia Roşieşti…

 
Toate minunăţiile astea le-au umplut o vară întreagă zilele când duceau viţeii la păscut în poalele pădurii Făgădăului, dincolo de râpă, 'ori prin poienile pădurii lui c'onu Diamandi, stă-pânul moşiei din deal. Le-au umplut vara şi le-au umplut inimile cu fel de fel de porniri, care mai de care mai năvâr-lioasă decât alta. Aşa, de o pildă, Angheluţă, băiatul cel mai ridicat al lui Gârneaţă-Vătăşelul, ţinea morţiş să facă fitecare o praştie zdravănă, să vadă cine nimereşte aeroplanul, aşa după cum le era năravul să se rămâie la ţăndărit paharele de pe stâlpii telefonului, sau cum se întreceau să spargă geamurile la câte un tren, când îi apuca noaptea cu păscutul prin valea Bârladului. Cu toate astea, Nicoară, a Evdochiei-Vâdana, s-a dovedit mai deştept decât ceilalţi. A înţeles că nu se poate dura 6 praştie aşa de mare cum ar trebui (el încercase cu una mai mică) şi i-a hotărât să facă rost într-o zi de niscai puşti cu lialici, pentru că acelea îs mai uşoare şi, la un caz că ar pătrunde prin tablă, n-ar aduce cine ştie ce vătămare boierilor de sus.
 
Numai că încercarea cu puştile n-a dat nici un fel de rod. Hardughia a trecut fără păs, ca şi când n-ar fi auzit împuşcăturile, ceea ce a făcut zarvă mare şi a încins ceartă până la bătaie cruntă. Era şi de înţeles. Unii socoteau că gloanţele n-au ajuns, iar alţii că erau prea mici şi maşina e toată de fier.
 
— Măă! Că proşti mai sunteţi! Cum să fie de fier, mă?… Păi, dacă ar fi de fier, ar putea ea să zboare pe sus? Fierul, frate-mio, nici pe apă nu pluteşte, darămite în cer, unde numai păpădia s-aridică şi cu fumul din băgeag.
 
La asemenea vorbă chibzuită n-a răspuns decât Pătruţ a lui Cristache-Bulgarul, adică era de-al nostru, dar avea o bulgarie pe vale, spre moara din Banca:
 
— Dar cocostârcul nu-i greu? Că doar îi cogeamite vită?
 
— Păi, cela pluteşte, frate-mio, pen'că el dă din aripi, numai că ista nu dă din n'ic.
 
Pătruţ, fulgerat de dreptatea judecăţii, a ridicat sprâncenele groase, a boldit ochi goi şi n-a mai ştiut să răspundă. Noroc că Angheluţă a muşinat cum e rostul trebii.
 
— Nu dă din aripi, pen'că îl ţine morişca din cioc.
 
Aici Nicoară, căci el era cel mai luminat din toţi, i-a tuflit pălăria peste cap, ca la un prost ce era, şi i-a hlizit în nas:
 
— Păi, dacă eşti aşa de deştept, frate-mio, pune-ţi şi tu o morişcă în turul pantalonilor şi du-te după el. Că eu morişcă am mai văzut şi pe foişorul lu' boeru', da' casa lui pe sus n-am văzut-o!…

 
Şi Nicoară a râs o clipă, socotindu-se biruitor. Numai că Pătruţ era ambiţios nevoie mare şi nu s-a lăsat. I-a întors-o dârz:
 
— Da' ce? Iroplanul aista are numai o morişcă? Are trii, vere! Şi casa lu' boeru' îi hă-hă-hăă… mare, nu şagă. Ar trebui să aibă în tot colţu' câte o morişcă-două.
 
Din nefericire, toată vorba şi toate certurile lor nu puteau limpezi adevărul. Le lipsea ceva care să-i dumerească. Şi acest ceva era însuşi aeroplanul.
 
Ar fi vrut să-1 vadă de-aproape, să-1 atingă cu mâna, să-1 scobească cu briceagul şi să-i achipăie măruntaiele, ca la un pui tăiet. Atunci, nici vorbă, lucrul s-ar fi dovedit uşor, iar flăcăiandrii din Viltoteşti ar fi cumpănit de partea cui cade dreptatea.
 
De aceea a fost ca o uşurare pentru toţi, în ziua de Sfânta-Paraschiva – se nimerea într-o miercuri, pare-mi-se – când moş Cristea Boldău, fost vizitiu la curte şi om chivernisit, care citea gazetă de câte ori avea drum prin târgul Bârladului, ori la Crasna, s-a împoncişat pe sub o sprinceană, către aeroplanul de sus, şi a mormăit:
 
— Hârâie, tu, hârâieee… că te-oi vede eu odată cum îţi rupi pliscul în şopru meu!
 
Ceea ce 1-a îndemnat să povestească o întâmplare înfricoşată cu o lighioană de asta, care venise de-a berbeleacul şi a pârjolit cogeamite casă, făcând scrum în ea o femeie bătrână cu suflet nevinovat. Pasămite el slovenise vestea într-o foaie şi mult 1-a făcut să se minuneze, dar încă mai mult să afurisească pe satana cel deşuchiat, care nici văzduhul lui Dumnezeu nu-1 lasă nepângărit.
 
— Ce şi-O zis Scaraoţchi în sinea lui cea spurcată?… Haida-hai, doamne! Gonitu-m-ai tu pe mine din cerul al nouălea, unde priveghezi pe tron de aur… şi zvârlitu-m-ai tu cu capul în gios, de era să mă fac prav, dacă nu-mi era junghetura gâtu-lui tare şi n-aş fi răzbătut în pântecul pământului… dar acu îţi viu eu ţie de hac cu ce m-ai lăsat!… Că deşteptăciunea ai uitat să mi-o iei, iar aceea-i tot ca tine de nantă.
 
Aici moş Cristea îşi sugea cu sfârât setos mustăţile pleoştite în geana paharului şi lămurea pe dreaptă cumpănire de judecător nepărtaş între diavol şi Dumnezeu:
 
— Acu ce-i drept, îi drept; îi deştept foc, procletul… Că deştepătăciunea aiasta s-o îndurat sfântul să i-o lese, ca una ce era pânea omului. Care va să zică tot suflet are şi râma, ca şi omul, şi i se cade să aibă sapa şi sămânţa pentru ogor. Asta-i aşa, ca o pildă, că Dumnezeu nici la supărare nu ia pânea nemernicului de la gură, ci îl suflă de la el şi-i zice: „N-ai vrut să-mi fii argat cu credinţă, ca să te mulţumesc eu, piei de la faţa mea şi na-ţi unelte să te nutreşti singur!”

 
Acum, moş Cristea a răsturnat în scurt pe gât ce mai rămăsese nebăut, a repezit paharul ca pe o sabie spre pământ, să scuipe din el şi stropul prelins pe fund: – „ochiul diavolului! s – apoi, ştergându-şi mustăţile ţepoase, sure în vârfuri şi îngălbenite de tutun sub straşina nasului, s-a ridicat în picioare, a dăinăit puţintel pe şubrezenia lor, până ce a ajuns a-şi potrivi trupul tocmai unde trebuia, ca să nu-i primejduiască aşezarea lui slabă, şi a zis tare, cu huiet de oală nesmălţuită:
 
— Şi-aşa! S-o însforţat satana şi o închipuit o sfârlează cum am eu pe poiata me. Apoi i-o pus fofează în plisc, iar „dânsul” s-o pitit în foaie… şi hâr-hâr, hâr-hâr… saltă Scaraoţchi sus… pârâind ca trăsura fără cai a boierului, care şi ea s-o tuflit în gardu' lui Vasâle, aiasta drept plată că dumnealui mi-o bănuit şi m-o tras pe mine din slujba me, unde am îngrijit cu cinste şi osârdie taman şaisprezece rânduri de sirepi, şi o luat o sfârâetoare cu gânsac la gură, de o vârât în speriţei tăte plo-durile în sate.
 
Da încaltea, aceea îi curat maşână… şi gata!… Pe câtă vreme gadina de satana nu mai cârâie ca o maşână, chip să îmbrobodească pe Dumnezeu-sfântul…

 
— Păi iroplanul nu-i şi el maşână, moş Cristea? 1-a întrebat careva, nedumerit.
 
— Maşână?… Păi, unde i-i fumu', cârlane? s-a răsucit spre el bătrânul râzăreţ, dar supărat de împotrivire. Care va să zică, dacă-i maşână, apăi fără fum nu se poate!… Drept îi? Văz't-ai 'mneata – care altul nu-i ca tine cu fereastră în scăfârlie – maşână să nu pufăie? Măcar şi la neamţu' cu batoza, care acela îi ştie rostu', şi dacă s-ar putea fără fum ar fi bucuros straşnic, pentru că n-ar mai ţine frica focului la arie, cum s-o fost întâmplat mai anţărţ, la Stoişăşti… Hai?
 
Iar trinul n-are fum? Şi-apăi chiar brişcă lui Boeru' nu lasă şi 'mneaei duhoare – care şi ea tot un fel de fum este – dar mai într-altfel, fiindcă acela, vezi bine, îi boieresc?…

 
Nu, cârlane! Aceea nu-i maşână!.: Aceea îi foc şi prăpăd, pen' că satana şade în coşul sfârlezei, satana care vre să năcă-jască pe Dumnezeu, ca şi când i-ar bate în pumni şi i-ar zice în limba lui cea drăcească şi înfurcată: „Aruncatu-m-ai tu gios, da eu, iaca, mă aburc fără slobozenia ta – şi aş putea să mă caţăr chiar şi peste tronul tău cel de aur…” Da'iasta o zâce numa aşa, să-şi moaie nădufu'; altminte' ştie el bine că nu-şi poate pune în cârd cu Dumnezeu. Doar diavolul îi ager nevoie mare şi caută bine unde să lovească şi unde nu.
 
Care va să zică, el nu ţine la alta, nurna5 să zădărască pe sfântu'. Iar aiasta se vede cât de colo că aşa-i… De aceea când se mânie mai tare Neprihănitul, unde vede că Necuratu' prea şi-a luat nasul la purtare, îndată îi suflă cu jăratic în clonţ şi mi ţi-1 buşăşte pe pământ, vere, de-i mai dihai ca un bostan cofleşit…

 
Şi iaca, precum eu, ca unul ce-s răzăş cu ştiinţă de cetanie la gazetă, îndată înţeleg care anume-i pricina năpastelor cu blăstămaţii de pe sus, iar nu pe zâsa oamenilor nătângi, care caută numa' pricini pământeşti. Că, adică, a greşit mecanica' când a învârtit manivela, ori unde a bătut vântul mai tare.
 
D-apăi că o fi şi asta, cârlane, dar numa' pe dinafară… Va să zică pe unde vede şi cel cu ochii cârpiţi de osânda lui Dumnezeu. Pen'că vântu' tot de la cer vine, care Sânt-Ilie îl răpede într-acoace să răcorească lumea şi să aducă ploaie pentru curăţat şi belşug… Iar ghibăcia neamţului tot de-o lege ascultă şi dacă se zăpăceşte, apoi zăpăceala aceea îi cu rost şi cată să împlinească o dreptate.
 
Eu aşa înţeleg şi aşa ştiu după orânduielile mele bătrâneşti, miluite mie.
 
Şi după atâta vorbă, spusă cu mare foc la inimă, moş Cristea răsufla greu, de oboseală şi de amar, apoi se lăsa iară pe be-dreagul pus lângă tejgheaua lui Filimon şi cerea o cinzeacă de drojdioară mai tăricică, să-i simtă şi el gustul, căci i se încleiase cerul gurii de leşietura vinului cel prost.
 
Din vorbele astea însă, copiii chinciţi pe bârna roasă a pragului au înţeles că dihania zburătoare e sorocită să cadă într-o bună zi şi să-şi arate uşor toate şurupurile din ea. Iar fiindcă această doborâre avea să vie din porunca luiDumnezeu, nimeni nu s-a gârudit cu strângere de inimă, ca la o nenorocire, ci dimpotrivă, toţi o aşteptau ca pe o minune, cu dezlegări aduse de ceruri şi cu înălţata lor foinecuvântare.
 
Astfel din ziua Sântei-Paraschiva, pruncii din Viltoteşti au pândit trecerea avionului leşesc, cu înadinsă pornire să-1 vadă unde pică şi să poată ajunge cât mai iute lângă el.
 
Dar maşina, ca şi când nici ş-ar fi sinchisit de 'blestemele, de prorocirile şi aşteptările Viltoteştilor, îşi trecea zilnic lunga ei cale, hârâind la acelaşi răstimp, când încoace, când încolo, pe şinele tainice şi fără sfârşit.
 
Ba încă, în coborârea timpurie a toamnei cu reveneala pî-cloasă şi grea a dimineţilor, cu aşezările de abur cenuşiu ce învelea sătucul spre scăpătatul serii în lungi fâşii năbuşitoare, de undeva din hăul uriaş, care-şi trăsese oblonul de caiere fumuiete, răzbătea parcă şi mai limpede şi mai hotărât durui-tul plin al maşinii fără tihnă. Trecea pe deasupra şi n-o vedea nimeni. Tăia mereu şoseaua ei albastră, brăzdată de cu vară şi parcă nici că-i păsa de lumea măruntă, cu aşteptări şi afurisiri crâncene, care colcăia dedesubt, în vremuirea târzie, ca un mişun de gângănii nevrednice, prin apa unui ochi de baltă.
 
Numai că, în zilele acelea pâslite de ceaţă, pruncii din Vil-toteşti se rugau lui Dumnezeu să nu trântească „iroplanul” de sus.
 
Vezi bine, ar fi pierdut micuţii priveliştea unui diavol înfrânt.
 
Dar într-o geană de dimineaţă, cu negură îndesată, urlet gros şi cutremurător a zdrăngănit toate ochiurile de geam ale satului. Duduia aproape o nămetenie pogorâtă ca dintr-un vis rău. Cânii, cu părul spinării zbârlit de groază, se încovrigau după lemne şi sub şuri, cătând spăimiţi în alburirea din creştet. Oile se înghemuiau una într-alta, iar caii se smun-ceau în căpestre ca pocniţi în bot.
 
Duratul năprasnic, ca o desfundare de viforniţă, a răz-bufnit deodată ca tunul şi s-a dus. Apoi iarăşi s-a prăbuşit ca o descleştare de trăsnete repezi şi din nou s-a făcut neauzit.
 
Oamenii,. prinşi de frigurile temerii, nu-şi găseau cumpăt să desluşească ce anume le zgâlţâie tot pământul de sub picioare şi toate coperişurile din cap. Au prepus un cutremur şi au ţâşnit în mijlocul bătăturilor.
 
Dar când jigania turbată s-a năpustit hăunind din necuprins a treia, ori a patra oară, au văzut prăvălindu-se peste dânşii, peste casele lor, peste tot satul parcă, o matahală de umbră ca o iazmă înfiorătoare. Ţipete înfricoşate au scrijălat văzduhul câlţos, iar prăpădul a stăpânit o clipă toate minţile înnebunite. Şi-au văzut în clipa aceea casele morman, şi-au văzut gospodăriile puzderie, vitele fărmate şi s-au văzut toţi, de la mic la mare, ajunşi una cu pământul, în proaşcă de sânge, hălci de carne şi aşchii de oase.
 
Dar toate astea n-au ţinut decât o clipită. Şi poate nici atât. Căci numaidecât a înţeles fiecare că a scăpat, că fusese doar blăstămata de maşinărie leşească, şi că a căzut, în sfârşit, chiar lângă jităria satului, unde i se prizărea uşurel o arătare năutie de aripă, scăpătată peste straşina cu ciulini a gardului de la nea Costică Botgros.
 
Ce-or fi huhurit atunci toate gurile satului, e greu de ştiut, de vreme ce n-a fost gură să nu strige ceva. Unele îşi chiuiau bucuria scăpării şi năduful primejdiei dc. adineauri, altele îşi vesteau megieşii rămaşi prin case, altele îşi mânau înainte copiii sprinteni la goană.
 
Numai moş Cristeâ n-a zis nimic… Şi n-a zis pentru o pricină mai binecuvântată decât toate. Anume, dumnealui dormea. Iar precum se ştie – căci se ştie nu numai la Viltoteşti, dar şi peste opt sate roată – moş Cristea dormea ca butucul şi sforăia cu atât de neînfrânată voinicie, încât chiar baba dumisale, care-i priveghea somnul, n-a fost în stare să deosebească limpede, dacă aceea ce se auzise de câteva ori afară şi cutremurase geamurile nu era cumva vreo răsfrângere în pereţi a horăielii din nasul lat şi gâtlejul jucăuş al moşneagului adormit.
 
Cel dintâi ajuns la avion a fost Toader al lui Mândruţă, băieţaşul cu ochii spelbi şi buze albe, care nu ştia să vorbească.
 
El s-a uitat la hardughia neagră şi lăbărţată, care sfârâia din cele trei fofeze ale ei şi nu părea să fie în nici un fel de primejdie. Şedea zdravăn pe roţile burduhănoase, iar prin gemuleţele mici şi înşirate unul lângă altul zăreai feţe de boieri, care nu dovedeau nici un fei de spaimă.
 
Toader n-a mai înţeles nimic. S-a îndemnat greu să se întrebe, rar, cum mergeau toate gândurile lui:
 
— De ce o fi mai picat dacă nu şi-o rupt n'ic?
 
Dar n-a ajuns să-şi isprăvească întrebarea, că au şi dat năvală ceilalţi copii, în cap cu Angheluţă a lui Gârneaţă, Ni-coară a Evdochiei-Vădana, şi după ei, Pătruţ a Bulgarului, ca unul mai greoi la fugă şi mai dezbârnat de treaba grădinăriei.
 
Tocmai atunci în coasta din stânga a maşinii s-a căscat o uşiţă, prin care au coborât doi oameni, îmbrăcaţi într-un fel de straie castanii, cu nădragii cusuţi otova de surtuc.
 
Zărindu-i, copiii s-au oprit. Iar când cei doi străini i-au îndemnat prin semne să se apropie, nimeni n-a cutezat a se clinti. Atunci au pornit ei către ceată, dar numaidecât s-au lăsat păgubaşi, fiindcă au priceput, din fereala zorită cu câfe” se trag înapoi, că ploduriie sunt neştiutoare şi fricoase. S-au mulţumit doar să întrebe:
 
— Hee! Dodeşti?
 
La asta, Angheluţă, mai curajos, a plesnit scurt, dezlipin-du-şi limba din dosul dinţilor de sus:
 
— Mţ!
 
— Dodeşti? Eee!… Dăă?,.
 
— Dar în clipa aceea, Ion, feciorul lui Ghiţă Firu, a ajuns la liota copiilor. S-a apropiat fără teamă şi a răspuns oamenilor pe limba stricată, pasămite să vorbească la fel cu ei şi să se facă înţeles.
 
— Niet, bre! Dodeşti… aşa…, şi a arătat cu mâna înapoi. Aici Viltoteşti!
 
Cei doi s-au uitat repede pe o hârtie mare, cu fel de fel de liniuţe pe ea, şi punând degetele pe nişte punctişoare, au zis mulţumiţi:
 
— Aha!… Apoi au dat să intre din nou pe uşiţa din latura maşinii.
 
Atunci Ion a făcut doi paşi în urma lor şi i-a iscodit:
 
— Eee! Bre, domnu'! Dumita… Franţuşchi?
 
Ceea ce omul auzind, a râs şi a răspuns scuturând din cap:
 
— Niet,… Pălschi…

 
Apoi uşa s-a închis cu zgomot. în aceeaşi clipă Angheluţă s-a prelins către coada păsării de fier şi a pus mâna încetişor pe ea. S-a crucit, căci a dat de pânză… Cu ochii căscaţi a uluire a stat să cugete. Pe urmă a zgânciulit puţintel cu unghia, până ce a dejghiocat o cojiţă de văpsea. După aceea a ciocănit pe de lături cu cotul degetului şi când i-a sunat a lemn, a şoptit celor din preajmă:
 
— Apăi, aşa cred şi eu, frate-mio… Aiasta-i gol di tot pe di'lontru.
 
Şi fiindcă i s-a părut lucru foarte lămurit, şi-a înfipt mâi-nile în bârneţ şi s-a uitat cu neînchipuită scâfbă la hărăbaia asta, care-i chinuise atâtea zile şi atâtea nopţi.
 
În schimb, Pătruţ, ascuns de vederea celorlalţi, a scos din sân briceagul cu mâner de lemn, a înţăncuşat pânza, ca pe o coajă de harbuz, şi numaidecât a vârât degetul înlăuntru, să simtă el cu mâna lui de-i gol, ori ba… N-a mai apucat! Un urlet grozav, o vâjâitură şi mai grozavă şi un vânt năprasnic 1-a culcat la pământ.
 
Pasărea s-a cutremurat ca o făpturi treziţii din somn, î început să tragă încetişor, a pornit hurdui îndu se prin mirişte… tot mai iute… tot mai iute… A săltat coada… şi deodată – hop! – şi-a desprins roatele de pe pămânl şi s a în I undat în ceaţă…

 
Lumea s-a strecurat încetişor spre sat, cisluind aprinsă. Dar din toată minunea văzută, una singură îi nedumerea pe toţi, şi aceea a spus-o răspicat Ion:
 
— Toate le'pricep, numai una nu! Dacă din aripi nu dă, înţelegeam să-1 poarte vântu'… Da' aista, vere, nu nunia' că se încontrează cu vântu', da' văzut-ai ce pleasna de vânt bate la coadă?
 
Şi fiindcă nedumerirea îi era mai mare decât puterea lui de răbdare, s-a dus de-a dreptul la moş Cristea, să-i dea de capăt.
 
L-a sculat din somn fără milă şi i-a povestit toată întâm-plarea. Moş Cristea, cu ochii boboşiţi de somn, glasul răguşit şi îngroşat de petrecerea din ajun, a lămurit, fără şovăiere:
 
— Diavoleşti meşteşuguri, cârlane! Aiasta-i!
 
— Păi, erau oameni în el, moş Cristea, i-a răspuns flăcăul. Bătrânul s-a supărat:
 
— Şi cam ce fel de oameni? Hai?
 
— Mi-a spus unul că-i „Pălschi”… Ce-o fi aiasta…

 
Moş Cristea a dat din cap, ca şi când ar fi zis: „Nu-ţi spun eu?”

 
— Pălschi? Tocma… Apoi cu ton dăscălesc: Aiştea, cârlane, sunt un fel de nemţi, care şi ei numa cu maşinării umblă… Mă rog, nu erau nişte oameni deşiraţi, cu mustaţă bălaie şi ochi albaştri?
 
Şi când a spus astea, era încredinţat că nu se putea să fie decât aşa.
 
— Nu, moş, Cristea. Ba, unul era mititel de tot… şi nici n-avea mustaţă!
 
— Aha! Da' ochii tot albaştri îi avea!
 
— Ba erau căprui, ca la tot omu…

 
Aici moş Cristea a dat rar din cap, judecând lucrul adânc şi cu încruntare. Pe urmă a zis hotărât:
 
— Păi da, sunt unii şi-aşa! apoi a întărit glasul: D-apăi de-aiştea să te fereşti mai rău ca de ceilalţi, fiindcă aiştea o luat chip de creştin, ca să momească mai uşor suflet nevinovat!… Aista, precum vezi, îi sămn că ai fost cercat de diavolu' şi-i de cuviinţă, năpristan, să te abaţi la sfânta biserică şi să dai o liturghie.
 
Dar în vremea asta, pe miriştea de unde se ridicase'avionul, Toader al lui Mândruţă, băieţaşul spelb şi încet la gând, rămăsese singur şi trist… Nu înţelegea nimic… Trecuse totul ca un vis năvalnic şi nu înţelegea nimic… Iar acum se uita la urmele groase de roţi rotunde, înfundate în miriştea moale, le urmărea adâncimea tot mâi scăzută, ca şi când natima aceea de hardughie ar fi avut în ea ceva vrăjit, care ar fi uşurat-o cu fiecare pas făcut înainte… Şi nu înţelegea nimic.
 
Simţea doar că o şuviţă din sufletul lui îi ieşea din piept şi fugea, fugea pe dârele de roţi… se uşura ca şi ele şi o cotea în sus… departe… în negură… în nevăzut…

 
Simţea şi nu înţelegea nimic.
 
După întâmplarea cu harabaua zburătoare a leşilor, gându-rile şi visurile lui Toader Mândruţă s-au turburat. I se deschiseseră în suflet întrebări prea mari pentru el şi-i hăuiau răspunsurile prin ele, ca nişte paşi împleticiţi pe sub boltiri adânci şi negre aidoma beciului cel cu zece braţe de la c'onu Diamandi. îl ameţeau şi îi puneau furnici sub ţeastă.
 
Şi totuşi, dincolo de spaima dulce a închipuirilor şi dincolo de negura în care se unduiau toate ca în ape de fum cald, băietanul lui Simion Mândruţă simţea că dospeşte ceva neobişnuit în el. O prevestire, ori un dor. Sau poate o aşteptare de ceva aşa de depărtat, încât n-avea să mai ajungă niciodată până în mânile lui mici, crăpate şi murdare. Prin urmare ceva trist şi lung, ca o boală negrăbită.
 
De-ar fi putut el să-şi râcâie coaja sufletului mititel, ar fi lămurit acolo prefaceri ciudate, şi-ar fi dat seama că, în trupul costeliv şi firav, se porneşte o desfacere înceată, care năzuieşte să scoată din el punga minţii şi să-i fure greutatea, pentru ca, mai apoi, s-o poată mâna pe aceea ca pe o scamă de nor, peste case şi câmpuri, peste râpele cele adânci şi chiar peste valea largă şi vânătă a Bârladului. în sfârşit, se încropea în ele un fel de plutire, asemeni zborului pe care ţi-1 dă lipsa de greutate din visurile nopţii. întinzi mânile şi îndată luneci ca pe o sticlă, uşor şi lin, pe deasupra cânelui care îţi arată colţii şi departe de omul care a scos cuţitul să te spintece. -
 
Ai fi zis că numai în câteva săptămâni, Toader al lui Simion Mândruţă s-a desprins de pământ şi că ochii lui nu mai erau în stare să vadă ţărna de sub picioare. Vedeau în schimb minunat de limpede ţarinele hăcuite în lungi fâşii verzui şi galbene, ruginii, negre şi albăstrioare, care se împleteau în chipuri de lăicere nesfârşite, sub poalele Huidiumanului, din pârâul'Idri-ciului în sus, până dincolo de Crasna, de Albeşti şi chiar mai departe, peste zdrănţuirea văroasă a târgului Vaslui.
 
Iar râpa cea pieptişă de la budăi 1, unde se frânge drumul spre moara lui Mătăsaru, de lângă codrul Făgădăului, îi înfiora toată bruma lui de carne, când, oprit pe buza galbenă de lutişor, simţea în spate palma caldă a ispitei, împingându-1 să se zvârle în prăpastie cu braţele întinse.
 
Ridica mânile sus, închidea ochii, iar prin nările străvezii, care pâlpâiau ca nişte aripioare zgândărite de vânt, năvălea toată prospeţimea albastră a cerului în pieptişorul lacom, zăbrelit de coastele subţiri. Simţea atunci ca un fel de gol ne-sfârşit, înainte, înapoi, dedesubt, şi înălţat pe vârful picioarelor, cu faţa ştearsă moale în borangicul subţire al adierii, pierdea cu totul înţelegerea pământului şi a pumnului de oase din el. I se părea că nu văzduhul s-a făcut şuviţă de apă şi goneşte pe lângă dânsul, ci că el rapăgă protivnic, tihnit şi lin, ca o clătinare domoală de fum peste ape de cer.
 
În clipele acele, inima bătea tare şi rar. Zvâcnea în cuibul ei sărac, de parcă cerşea descătuşare. Iar Toader deschidea ochii, se lăsa pe iarba şfarogită, frânt de încordare, ameţit şi nu vedea înainte decât funduri depărtate de mâncături şi curele de grâne împletite pe dealuri irotunde.
 
De l-ai fi întrebat pentru ce i-s ochii rătăciţi şi pentru care pricină îi bate inima aşa de tare, ţi-ar fi răspuns că e bolnav – bineînţeles dacă ţi-ar fi răspuns.
 
Dar el n-ar fi ştiut spune nimic de pasărea care creştea într-însul. Iar aceea, pe pământ, între oameni, nu se putea să nu aibă ochii spăimiţi şi nu se putea să nu-i bată inima tare şi greu. Se ştie doar, de când e lumea, că pământul e iadul păsărilor.
 
Drag îi era lui Toader să stea pe pragul râpei, sus, ori la păzit vitele, în grindul Huidiumanului, de unde oblicea, cât îl ţineau vederile, toată pârtia largă a văii, întinsă până sub poala Iaşilor, ori de cea parte, sărită dincolo de licărirea acoperişurilor bârlădene,
 
1 budăi = fânţânq, De aceea, Simion Mândruţă n-avea nevoie să spuie de două ori: – „Ia mai du-te cu juganii la păscut!”, că flăcăiandrul era şi pornit.
 
Numai că Toader avea meteahna să priponească bine calul dereş1 şi apoi să se afunde^ în nelămurirea dorurilor lui, până nu mai răzbătea pic de lumină din obrocul cerului, ci porneau să clipească în adâncuri lămpile şi geamurile gării Roşieşti, ale Crasnei, şi apoi – mai mici, mai şovăielnice – ale Vasluiului şi înapoi, ale Bârladului. Acelea, vezi bine, erau clipe care-i plăceau straşnic băietanului cu ochi speriaţi şi goi. în afară de fierăria hăuitoare a câte unui tren rar, liniştea şi bezna făceau apă de adânc jur împrejur, peste care inima plutea în voie, ca o pasăre cu bătaie potolită.
 
Atunci Toader pierdea de tot înţelesul trupului. Era numai văz, numai suflet uşor în plutire. Se desfăcea tot mai mult de carapacea lui omenească şi mintea cea micuţă, neîncercată, stingherită şi neştiutoare de vorbe, începea să prindă alte rosturi, alte tâlcuri, alte frumuseţi. Iar pe măsură ce împărţirea aceasta se hotăra mai limpede într-însul, cuvintele îşi pierdeau boiul lor şi-i păreau zgomote ciudate, fără nici o legătură cu gândurile şi lucrările pe care ar fi vrut să le arate.
 
Nu-i mai plăceau vorbele decât în cântece. Şi numai în unele. Acolo tremurarea dulce a viersului le împrumuta parcă un temei, pentru că acela răspundea până în suflet, fără ocoliş, încolo, îi era drag să asculte teii supăraţi de vânt, îi era drag să. asculte teii Bârladului, mârâind cu vuiet prelung, în urma unui tren obraznic şi gălăgios, şi-i erau dragi ţipetele păsărilor în noapte. Ai fi zis că urechea lui e ca odăiţele acelea goale, unde dintr-o sută de note, numai câteva răsună frumos, cald şi plin… în vântul care bate mereu pe coama Huidiumanului, din sus în jos, ierburile se mlădie şi joacă asemeni valurilor de apă. Spinii cei mari, mai ţanţoşi şi mai aţoşi, nu-şi pleacă lujerele albăstrii şi tari, socotindu-se pesemne neam mai bun şi mai vrednic decât dudăul de rând. în schimb, frunzele lor lătişoare, cu codiţe subţiri, parcă-s bezmetice, când răzbufneşte câte un pumn de vânt mai ţeapăn şi şterge clinul din fugă, şuierând a biciuşca.
 
1 cal dereş – cal cu peri albi, vineţi şi roşietici.
 
Toader, întins pe spate, cu mâinile petrecute miI> grumaz, cu degetele ţesute între ele să aibă căpătâi moale cefei, şi cu un picior legănat pe genunchiul celuilalt, se uită la vindereul ager şi viclean ce scrie rotocoale netede în nalt. Roi de musculiţe nebune se încrucişează în puncte mici, aproape, apoi toată saltă odată în sus, de parcă ar fi o singurii făptură, ca iarăşi să se lase, ori să se ridice şi mai mult, după rosturi şi socoteli pe care n-o să le afle niciodată codănelul lui Simion Mândruţă.
 
De altfel, nici parcă le-ar zări. Ochii lui le ghicesc din forfota de umbre, care pâlpâie peste şoimuleţul de sus, şi urechile lui le pot bănui din bâzâiala neogoită şi îndepărtată, ce o au totdeauna zilele calde de vară, pe dealuri pustii.
 
Dar o plesnitură mai tare îi răsuceşte capul spre scaictele de lângă el. O frunză s-a încrucişat cu o alta, ca două săbii verzi, şi a ţipat în limba ei a durere, a ură, sau a bucurie, Apoi vântul întors în loc a chiuit în vârtej, ca un sfredel de fum tras pe sub pământ, şi a scărmănat toată mândria bietului spin, zgâlţâindu-1 până ce toate braţele lui de frunze au bălăbănit a apărare.
 
Pe Toader 1-a pufnit râsul şi i-a trimis un gând, ca o vorbă unei făpturi vii:
 
— Măăă! Că prost mai eşti!… Dar numaidecât volbura de colb şi-a lunecat săgeata rotundă, săltând-o devale, pe costişă, iar scaiul s-a făcut iarăşi buruiană, ca mai înainte…

 
Ce-o fi gândind oare băiatul în clipa aceea? Pentru ce a întins mâna către spin, de parcă ar fi vrut să-1 mângâie şi n-a îndrăznit? I-a fost frică de vietatea care se dăduse o clipă la iveală?
 
De-atunci, Toader îşi avea locul ales. Se aşeza numai lângă scaiete şi mereu cu ochii la el. Ai fi zis că-1 pândeşte să-1 prindă o dată ieşit viu-viuleţ din învelişul cel verde, plin de ţăpuşe, şi să nu-1 mai lase cu haina lui tristă, ferecată în clisa grea şi săcătuită a padinei.
 
Numai că spinul n-a mai vrut să-şi vândă firea unui om. Degeaba aştepta Toader şi degeaba i s-a tot părut că vântul suflă încă mai tare. Spinul a rămas spin. Adică un lujer, ţepi, frunze şi o rădăcină care îl osândeşte de-a pururi pământului.
 
l-i ruşine sa se mai arate viu… Cam aşa s-ar fi lămurit gândurile flăcăuaşului lui Mândruţă, dacă le-ar fi putut cerne careva din toată cenuşa care le acoperise.
 
Toader stă şi azi cu ochii la scai. I-a învăţat pe de rost toate frunzele şi toată aşezarea lor. Ţi-ar putea spune cu ochii închişi:
 
— Una apucă la Puntişăni'. Alta taman la c'onu Iancu, la curte. Cea de jos taie la mijloc, între Văleni şi canton; dar cea mare de sus, se 'ce la Dumnedzău… Mai este una, nu-i vorbă, da' aceea nu'ş încotro ciorilor o luat-o, că nu-i nici aşa, nici aşa.
 
Iar fiindcă le ştie întocmirea aşa de bine, i se prinde în ochi fiece tremurare a frunzelor în boarea călâie de vânt, care aduce până în creastă sudălmile lui Hristache, grădinarul de la bulgaria din vale, şi scârţâitul roţii lui de scos apă.
 
Şi astfel, Toader bagă de seamă că două frunze saltă mereu la fel, pe când celelalte bat fiecare după alt îndemn. Dar pe el nu-1 miră foile, care joacă la întâmplare, ci îl nedumeresc numai cele două îngemănate în tresăriri.
 
, 'te-te… drăcie!…” şi privirea i se ascute, flămândă să înţeleagă un bob din taina mare ce s-a deschis minţii iui, ca o gură neagră de hrubă fără sfârşit.
 
Se răsuceşte cu furca pieptului pe pământ, pune obrajii galbeni în palme cenuşii, iar ochii se aprind mari, ţintă, pe clătinarea amăsurată a buruienii. Apoi, deodată, fără să ştie ce i-a trecut prin cap, se ridică în mânile dinainteşi suflă din drojdia plămânilor peste cele două frunze. Dar acum, minune, una se zbuciumă scurt şi tare, iar cealaltă abia de-i ciintită.
 
Gândeşte iar:, 'te-te… drăcie!…” şi se aşază din nou cu pântecul pe pământ şi cu fălcile în pumni.
 
Vrea să înţeleagă. Vrea să înţeleagă cu orice preţ, fiindcă simte că aici e ceva, ceva care se poate înţelege. Şi atunci încleştează gura, apăsând până la durere în dinţi şi răsuflă greu, de mare încordare şi de mare trudă. Se uită la scai aşa crunt, încât ai zice că i-i duşman de moarte. Sau că asmute înadins o fiară, să aibă bun prilej s-o ucidă.
 
Se repede şi mai suflă o dată. Aceeaşi legănare deosebită între frunze. încă o dată, mai de la dreapta. La fel. Şi încă una, şi încă una, până ce, iată dintr-uii loc anume, praştia suflatului a clătinat frunzele la fel.
 
Toader scutură din cap, de parcă nu-i vine să creadă. Mai suflă o dată din acelaşi loc, iar frunzele-i răspund la fel: saltă amândouă o dată, ca două braţe ale unui om.
 
— Sau de ce nu? – ca două aripi ale unei păsări… Şi prin capul lui Toader trece o arsură de cuţit: „… Aripi, vere!…”

 
Apoi, după ce s-a liniştit, face mai departe roata în ocolişul spinului, suflând de ici, de la o palmă mai la dreapta, de la două, de la trei… Dar frunzele, după ce se zbat iarăşi deosebit, ajung o clipă când, din nou, se clatină la fel:, 'te-te drăcie!…”

 
Numai că de astă dată, suflatul, în loc să le ridice, le apasă în jos:, 'te-te drăcie!…”

 
Şi după ce a dat roată de două ori, de trei ori, de zece ori, băiatul se scoală în picioare şi se uită la cele două locuri de unde suflatul clatină frunzele la fel. Se uită şi bagă de seamă că unu-i drept spre miazănoapte de spin şi celălalt drept spre miazăzi; iar dacă duci o linie cu piciorul de la locul din sus la cel din jos, trebuie să dai chiar prin lujerul buruienii.
 
Atunci Toader, odrasla lui Simion Mândruţă din Viltoteşti, crede că a înţeles ceva, drept care se scarpină în ciuf, sub pălăria pleoştită şi fluieră lung:
 
— Pfiu… 'te-te drăcie!!
 
Dar n-a înţeles nimic. A simţit doar că până şi într-o bălărie poate arde dorul să se prefacă în pasăre…

 
Ca să te duci de la Viltoteşti la gară, poţi lua drumul şi prin pădurea boierească a lui Diamandi, dar e mai lung. Aceea-i şosea bună şi urcă dulce, făcută fiind cu fel de fel de işerpuiri şi coturi, de răposatul Zâne din Băsăşti, când a fost el pânea şi cuţitul la Ministerul drumurilor, de la Bucureşti.
 
Cu alte cuvinte e calea prielnică pentru căruţe şi ghiociuri.
 
Când e vorba de mers cu piciorul, e mult mai cu spor şi mai lesne să taie de-a dreptul peste deal, prin buza pădurii, că înjumătăţeşte drumul.
 
Iar dacă te duci spre Roşieşti, înseamnă că ai parte numai de coborâş, aşa încât răstimpul mersului se mai împarte o dată la jumătate.
 
Va să zică Toader a lui Simion Mândruţă nici n-ar avea altă cale mai potrivită, astăzi, când 1-a repezit taică-său până la dugheana lui Haraga, să cumpere un fitil pentru amnar şi cuie de cinci lei…

 
E vesel băiatul şi merge uşor în dimineaţa asta limpede, cu ciocârlie jucăuşă în priporul cerului, cu rouă curată şi răcoroasă pe barba verde a hatului, iar în faţă cu muchea Huidiu-manului, care parcă înadins 's-a aşezat acolo, să-i astupe lui vederea cea largă înspre văi, pentru ca mai apoi deodată să i-o deschidă întreagă, albăstruie şi proaspătă, până în liliacul genelor din zarişte.
 
Spenţărul din spate 1-a cam încălzit, dar nu-1 leapădă. Zâm-beşte subţire în nările pline de vânt, pentru că pesemne are pricini bune să aştepte. Iar dacă Simion Mândruţă i-a vârât bonda pe mâneci cu de-a sila, clocotind din glas: „Taie vântoasa pe Huidiuman, co'chilule!”… nu înseamnă neapărat că Toader, băiatul lui, se gândeşte la vântul acela, întocmai după cum i-a spus povaţa părintească.
 
Dovada vine numaidecât, chiar în clipa când creasta i s-a închinat în faţă şi i-a intrat sub tălpi, dezvelindu-i în scurt toată măreţia nesfârşită de învălurări moldoveneşti, până hăt departe în Bârnova laşului. Aici Toader s-a descheiat la piep-tişorul cel costeliv şi năduşit, a prins colţurile pulpanelor în mâni şi le-a deschis în sus şi departe, de-a fi zis, văzându-1, că-i un liliac, uitat de noapte pe clopotniţa uriaşă a Huidiu-manului.
 
Vântul muşca mai aspru decât îşi închipuise badea Simion. Venea în răspăr, din poală, şi săgeta năpustit în sus, ca o supărare răpezită undeva spre cer. Decât, Toader n-a apucat vreme să cugete la primejdie, socotind că ar fi putut să chib-zuiască la ceva. El a întins şi mai tare mânuţele cele subţiri, strângând zdravăn între degete capetele pulpanelor, a furat vânt sub burdufurile de şiac şi s-a prăvălit cu salturi mari, de vale, gonind ca un descreierat în fâlfâirea greoaie a aripilor lui întâmplătoare…

 
Nu mai vedea nimic, nu se mai gândea la nimic… Şi nici măcar nu mai simţea nimic, căci până şi bucăţica de vietate, care mai rămăsese trează în el, era o minciună, de vreme ce aruncarea asta în hopuri iargi se visa să fie zbor.
 
Era un îndemn spre gol, atâta tot.
 
Şi cu toate astea, în clipa aceea, Toader se răsplămădea din. el însuşi, într-o altă noimă de viaţă, de parcă s-ar fi născut a doua oară din chiar făptura lui, asemeni lintiţei de baltă. Punea stăpânire pe dânsul un îndemn tainic şi hotărât, care nu se lega cu nimic din tot ce îl înconjurase acasă, în sat şi pe câmp.
 
Un pui nătâng de vrabie, căreia marea ursită a lumii îi porunceşte să se primejduiască, săltând caraghios pe pământ, între jivine cu dinţi răi, numai şi numai să aibă gata ştirea şi puterea, când i-o creşte penisul de zbor…

 
… Când a ajuns în vale era îmbujorat şi frumos.
 
După ce-a cumpărat fitilul şi cuiele, s-a dus în gară să privească la trecerea trenului pe Care-1 auzise fluierând departe, spre Docolina. S-a aşezat cuminte pe colţul băncii verzi, unde „domnu' Bercu”, negustorul de grâne, se certa fără sfială şi fără guler la gât, cu un Vutcănean stacoşiu-şi şpanchiu, dar încălţat cu ghete de lac şi pulpare, întocmai ca domnul Ivan-ciu, boierul cel iute din Urdeşti.
 
Colo, în mijlocul pietrişului mărunt întins în faţa gării, „domnu' şăf” îşi răsucea mustaţa neagră şi lustruită, scutu-rând, între umerii acoperiţi în pardesiu, o rămăşiţă de frig, adusă de la scularea din pat. Mai lângă şină, două femei cu zâmbetele ţoşcă şi cu capetele înflorite sub şaluri groase, che-nărite în ciucuri grei, tăinuiau aprins, trăgând cu coada ochiului spre alta, cu pălărie pe cap şi bube pe obraz, care se înţe-poşa amarnic să biruie răcoarea şi învârtea în joacă o umbreluţă de-o şchioapă cu mâner gros cât bâta lui Panait, văcarul.
 
În lumea aceasta de oameni mari, Toader s-a făcut iarăşi spelb, mic şi speriat. Ia acolo un biet copil de ţară, care n-a mers niciodată cu trenul…

 
Namila neagră, ivită între copaci, a intrat bubuind greoaie între macazuri şi a oprit anevoie, scrijălind urechile în cioc-nete de tampoane. Un strop de zarvă la început, câteva vorbe zorite şi apoi aşteptare tăcută să treacă vremea, în icnetul rar şi măsurat al maşinii.
 
Pe urmă, deodată vâlvotă scurtă, cuvinte uitate spuse în grabă, şi „domnu'şăf” ridică un beţişor, cu un fel de rotund verde la cap. Bufnet de fierărie smâncită, tampoane, pufnirea locomotivei se repede pe neaşteptate până oboseşte sleită, dar numaidecât îşi ia răsuflarea rară şi plină, de mai înainte, trăgând încet, vagon cu vagon, până se întoarce iarăşi toată lumina în gară.
 
În clipa and cel din urmă vagon îi trece pe dinainte, Toa-der vede ieşind în uşă un om, care a ţipat tare câteva vorbe de nimeni înţelese. Şi în acelaşi timp a zvârlit spre „domnu' şăf” două hârtii…

 
Petele albe s-au zbătut de câteva ori în sus şi în jos, învolburate de vântul iscat în urma trenului. Dar pe când una venea rostogolindu-se ca o frunză până la pământ, cealaltă, suptă ca de o bulboană de sus; s-a înviscolit până la înălţimea gării. Iar de acolo, lunecând pe o muche, a răpăgat într-un geam, a făcut o sucitură în loc, clătinându-se nehotărât câteva clipe, şi în urmă, furată de alt vânt, a ajuns tocmai pe acoperiş.
 
Genele lui Toader au tremurat, urmărind joaca prea ciudată a foii de hârtie. Trebuie să-i fi fost gândul prea departe de n-a auzit niciuna din vorbele amărâte ale şefului de gară. Sau poate că iarăşi nu se gândea la nimic, aşa cum îi era felul. Dar nu s-a dezmeticit decât mai târziu, când „dom' Bercu” i-a dat o sfârlă peste pălărie, zicându-i:
 
— Hee! Căciulă… Aşa nişte urechi ai tu, de n-auzi ce zice don' şef?
 
De bună seamă, Toader a înţeles prea puţin din vorbele negustorului. în plutirea nedumeririlor lui intrase acum una nouă: De ce-i zice „Căciulă”, când el are pălărie?… Şi apoi, ce au boierii ăştia cu el?
 
Dar până la urmă tot a priceput. N-aveau scară la îndemână să ia scrisoarea, şi copilul se putea căţăra mai uşor de pe o creangă a plopului de alături, pe marginea acoperişului.
 
Când aproape ajunsese Toader sus, „dom' Bercu” şi-a adus aminte:
 
— Măă!… Da' vezi să nu ai de-acu ameţeală!… Şi ca să-şi ferească de încercări prea mari biata lui inimă slabă de om prea gras, şi-a adus aminte că are treabă şi a plecat repede, trăgând pe ochi pălăria pe care o mutase cu funta slinită în partea cealaltă.
 
Toader, ţinând copacul încleştat între braţe şi picioare, şi-a întors capul spre „domnu' Bercu”. Dar văzându-1 cum se uită în jos, ai fi zis că scuipă Un gând în pălărie.
 
Pe crănţănirea seacă a coperişului, pasul copilului mergea fără frică. Frica rămăsese jos. De acolo, de sus, ochii cerului au privit toată gara, şinele, hambarele, dughenile şi mai ales oamenii, care căscau gura la el. Din miezul măruntaielor s-a ridicat o furnicare până în ceafă, apoi tot mai întărită şi mai aspra, până ce î-a făcut pielea creaţă pe spinare. Era ca şi când ar fi avut în el pe cineva, care trecându-i în sus prin piept, spate şi creştetul înfiorat al ţestei, l-ar fi tras în adânc cu funii nevăzute… O ispită oarbă să se arunce cu capul în jos şi cu mânile întinse, îndemnată de-o încredere încă mai oarba, că ar putea pluti.
 
Simte atunci ameţeală, care-i împăinjeneşte vederea şi-i aproape ieşinat de bunăstarea tulbure şi bolnăvicioasă a pornirii din el. încă o clipă şi se azvârle… Simte pulpele subţiri încordate… strânge pumnii şi…

 
— Ce faci acolo, mă?… ţipă şeful de jos, iar copilul se dezmeticeşte dintr-o dată, ca trezit dintr-un vis lung. Mai urcă doi paşi, întinde mâna şi ia hârtia, izbucnind printre dinţi, fără voie:
 
— 'te-te drăcie!… şi fluieră lung, pierdut de uluială.
 
— Ce-i, mă?… strigă alt glas dedesubt, dovedind că mirarea copilului a fost auzită.
 
— Grea, nu şagă… zice Toader, cântărind în mâna plicul cel mare.
 
Dar asta a spus-o aşa de încet, că n-ar fi auzit-o nici el însuşi dacă trebuia să şi-o audă pe dinafară, iar nu pe din-lăuntrul lui, aşa cum îşi auzea toate gândurile.
 
Şi atunci, ca să încerce încă o dată, şi năzuind să-şi lămurească întrebarea cea nouă, băiatul apucă plicul de un colţ şi-1 zvârle lăţiş, pe muche, înspre şine: o buză de cuţit ca să taie nedumerirea…

 
Iar plicul, înţelegându-i parcă voia, se învârte de-a latul ca un taler şi lunecă drept, întins, neted, până departe, în faţa magaziilor, unde domnul Stanciu, „magazinerul”, s-a uitat cu condica în mână şi creionul chimic după ureche, privind cu spaimă de tată căţăratul cel primejdios pe, acoperiş.
 
Când a ajuns jos şi după ce a luat în mână gologanul întins de şef, Toader a simţit că i se taie picioarele. S-a aşezat încet pe bancă, şi-a umezit cu limba albă buzele uscate şi abia atunci 1-a cuprins frica. Frica şi un fel de amorţire, în care a uitat totul.
 
Icoanele văzute de sus erau singurele care stăruiau în el.
 
A întors şi pe faţă, şi pe dos benchiuşorul de aramă. Stă, îl priveşte ba pe o parte, ba pe alta şi-i face o plăcere nesfârşită tremurai care-1 simte când zgârâie cu unghia zimţii regulaţi din muche… E un tremur mărunt, amăsurat şi surd, care sea mănă cu ceva… nu ştie cu ce… Dar poate ca nu-i prea depărtat de tremurul cel plăcut al unei strune groase, sau al unui glas de om bun… în sfârşit ceva care pătrunde în tine prin două căi deodată. De-a dreptul prin muche şi apoi, răsfrânt prin tufoşia cărnii. Două sunete înfrăţite la amândouă capetele lor şi care fac din tine cutie de vioară.
 
Şi fără veste îşi simte pieptul năpădit de o amărăciune fără margini. Crede că şeful şi-a râs de el şi i-a dat un gologan străin, cum a luat odată şi taică-său de la un dughengiu din Bârlad. întoarce banul şi citeşte:
 
10 LEI 1930
 
Şi inima i se mai astâmpără puţintel.
 
Decât, asta nu dovedeşte că are vreo încredere în ban. Coajae încet în cap o mare viclenie şi dă în dosul gării, la prăvălia lui Haraga, învârtindu-se de cinci ori pe lângă uşă, fără să cuteze a intra.
 
Când s-a hotărât în sfârşit, îi bate inima tare şi iarăşi nu se mai îndeamnă. Iar fiindcă vede trecând pe lângă el un muşteriu, care se aşază la o masă, taie drumul şi se duce la dugheana lui Avrămescu.
 
— Ce pofteşti tu, mă? Află greu cuvântul:
 
— O… asta… buca' de pâne… Tejghetarul, păţit, mârâie scurt:
 
— Bani ai? Iar inima lui Toader ciocăneşte şi mai scurt, îl frige rotiţa de aramă din podul palmei şi mai că stă pe gânduri de trebuie s-o arate, ori de n-ar fi mai bine să se lase ţpăgubaş şi s^o ia la goană pe lângă balta cu pipirig.
 
Dar, din nenorocire, picioarele parcă i-ar fi încleiate. Atunci înghite în sec şi se uită cu coada ochiului la palma pe care o deschide pe jumătate, jos, sub toată întinderea braţului lipit de trup, chiar lângă coapsă.
 
Numai că acum nu mai încape codeală, căci negustorul a întins mâna ţâfnoasă peste tejghea şi porunceşte cu sâcâială degetelor tăbăcite de tutun.
 
Băiatului i-a rămas doar o nădejde. O încearcă – măcar că şi-ar pune mâna în foc că şiretlicul i-i degeaba. Anume, întoarce banul pe partea unde-i scris limpede: 10 LEI 1930.
 
Şi îl arată…

 
Tremură…

 
Dar negustorul pufneşte, spre minunea minunilor:
 
— Ei, păi aşa spune! şi se duce să-i taie „sfertul”. Toader pune încet, cu stânga, gologanul pe tejghea, cu cealaltă apucă bucata şi se smulge din loc, de parcă-i izgonit.
 
— Restul! ţipă negustorul, şi-i trânteşte banii pe tabla scofâlcită şi cenuşie.
 
Iar băiatul lui Mândruţă, cu bucata de pâne teşită la subsuoară, îi culege în unghii înfrigurate, desfăcându-i greu, de pe udeala tinichelii.
 
Apoi iese, răsuflând până în fundul plămânilor, ca după o luptă aspră, tot pe atât de fericit, văzându-şi în palmă gologani din, 'cei pe care-i ştie, pe cât de înfricată i-i ceafa să nu-1 ajungă din urmă o mână şi să-1 înhaţe.
 
De-un ceas întreg tot muşluieşte pe lângă gardul cherestelei lui Haraga, cumpănind la socoteli, pe care nimeni n-ar putea să i le afle.
 
A intrat de câteva ori după vânzător, urmărindu-1 când făcea alegerea lemnăriei şi tocmeala cu muşteriii, dar n-a scos o vorbă până ce negustorul, înciudat, a vrut să-i afle rostul.
 
— Tu vrei să cumperi ceva?
 
Toader a plecat capul, în chip de răspuns.
 
— Ce vrei să-ţi dau?
 
— O scândură de cinci lei, a îngăimat încetişor băiatul. Celălalt, neauzind bine, s-a zbârlit:
 
— De cât?
 
— De… de cinci… Omul a dat din umeri.
 
— N-am. Numai leaturi am aşa de eftine.
 
Acum glasul copilului a izbucnit limpede şi nesocotit, ca într-o uşurare:
 
— Leaturi!
 
Şi, în sfârşit. – o, doamne! în sfârşit!… Toader a luat la spinare trei leaturi subţirele, ca nişte beţigaşe, ba a mai târguit şi ţinte de trei lei, apoi s-a îndrumat să urce Huidiumanul, plin de o fericire care nu mai avea nimic pământesc în ea.
 
Vezi bine, urca…

 
Iar în clipa aceea, de departe, din fund, din jos, i-a ieşit înainte huruitul plin, ca un cântec, al punctişorului negru plutitor în răscrucile de sus: pasărea de fier a leşilor.
 
Aripile erau gata, cu pânza cusută pe ele şi chiar cu încheieturile de frânghie care le trebuiau ca să se poată lega zdravăn xle mâini: câte un inel îngust la margine, lângă umăr, altul la cot şi altul mai strâns, de care să poată apuca voiniceşte cu mâna.
 
Toader strânge cu grijă toate lucruşoarele rămase, închide limba briceagului şi-1 vâră în buzunar, apoi răsuceşte la loc bucata rămasă din tortul de pânză luat din braşoveanca maică-si şi iese din ţihla pădurii, să vadă dacă nu-i careva pe aproape. Dar de jur împrejur, cât e largul, nici ţipenie de om. Calul ronţăie în linişte ciompul ierbii uscate, arătându-şi dinţii mari la fiecare muşcătură, pe când coada plină de scaieţi bate supărată crucea şalelor plină de muşte albăstrii. Nici un zgomot. Doar din timp în timp, zornăitul rar şi scurt al piedicii cu lanţ.
 
Vântul bate domolit şi cald. Toader, pe buza dealului, cu aripile prinse de mâni, parcă ar întinde braţe noi şi albe înspre Dumnezeu. N-are curaj să înceapă, măcar că ştie bine că poate zbura. Sau poate tocmai de aceea pregetă. îşi gustă biruinţa de mai înainte. De altfel, iată. Cât de lin e vântul în clipa asta, şi totuşi bătaia lui slabă în pânză îi poartă încet aripile când încolo, când încoace. Simte una mai grea, alta mai uşoară. Le aşază altfel în vânt şi greutatea li se schimbă, de parcă în ele s-ar întâmpla desfaceri ciudate şi tresăriri de ceaţă. Dar Toader nu bagă de seamă decât că-i sunt mişcate mânile; el nu stă să se întrebe, însă, în ce fel anume şi nici măcar de ce. E încordat şi aşteaptă.
 
Ai zice că pândeşte clipa când va ieşi din carnea lui.
 
Acum s-a hotărât. Ridică braţele în sus, cu aripile încă o dată cât el şi le trage cu putere spre pământ, muindu-şi genunchii să se ajute la salt. î-i teamă doar să nu-1 arunce prea mult dintr-o bătaie.
 
Nu s-a urcat. E tot pe iarbă… Apăsarea pe aripi i le-a sucit în legături şi le-a zvârlit, una în jos şi una în sus, lunecate pe o muche.
 
Socotind că, de bună seamă, numai asta-i pricina, strânge mai tare inelele pentru braţe, apoi iarăşi dă din aripi, sărind şi el în aceeaşi vreme.
 
Dar şi de astă dată aripile se răsucesc, iar băiatul se întoarce la pământ.
 
Leoarcă de năduşeală, se îndărătniceşte să îndrepte cusurul, şi într-un ceas, cele două aripi au legătură de frânghie la mijloc, de se pot mişca întocmai ca filele unei cărţi. între ele, Toader şi-a lăsat doar loc cât trebuie pieptului său micuţ – şi încercările încep din nou.
 
Acum aripile nu se mai răsucesc. Dar nici nu-1 ridică. Iar când apasă b dată mai tare, în loc să se vadă suit, se pomeneşte furat înainte şi trântit cu capul în ţărână. Altă dată vine pe spate, altă dată iarăşi înainte.
 
Şi nu mai înţelege nimic…

 
Lasă aripile pe pământ şi se frânge alături, cu ochii la' ele. E în el atâta nevoie să dezlege taina care i s-a pus în cale, taina pe icare o simţea luminată în el şi care acum i se arată de nepătruns, încât îl apucă o deznădejde fără margini. Buzele albe şi subţiri încep a tremura, iar în ochii cei albaştri şi plini de pustiu prind a năclăi neguri grele, ca de toamnă… Acum e ca un copil îmbătrânit deodată, care şi-ar fi mistuit în două ceasuri toată viaţa menită lui.
 
Dar aripile întinse lângă dânsul tremură zgândărite de adierea care se prelinge pe lângă ele. Toader luminează ochi mari văzând burduful ce-1 face pânza în suflarea intrată sub ea. O pală mai tare de aer şi una din aripi saltă în sus de un capăt, ca o vietate ce s-ar năcăji să se scoale de la pământ. Apoi încă o dată şi cât pe ce să se răstoarne peste cealaltă.
 
Atunci Toader le trage pe amândouă lângă el şi priveşte de-a mirarea cum vântul, nu numai că nu le mai tresaltă, dar a iânceput să le burduşcze pe dos, în chip de căuc, şi să le lipească de grind.
 
Zice fără să vrea:
 
—, 'te-te drăcie!…”

 
Şi ca o lumină mare se face în mintea lui încrâncenată. N-a izbutit să zboare, dar a înţeles în sfârşit că de i-ar săgeta vânt pieziş, sub aripă, ar putea să se înalţe. Adică trebuie să ţie aripile cu muchea dinainte spre steriţa vântului şi puţintel mai aridicată, pentru ca suflarea să capete şi să împingă pe dedesubt. Altminteri, dacă muchea din faţa ar fi mai joS, iar boarea ar trece pe deasupra, aripile ar fi împinse în jos.
 
I-a trecut şi dăularea 1 trudei şi amarul. Şi-a legat aripile de mâni şi n-a mai încercat să zboare. Doar s-a jucat cu el vântişorul care se tot întărea, până sub scăpătatul serii. Iar atunci a încercat să fugă până de vale, în salturi mari, cum făcea înainte vreme cu pulpanele spenţerului gros. Dar după câteva sărituri n-a mai putut. La fiecare salt, aripile rămâneau în urmă şi-i întorceau mânile pe dos. N-avea putere nici măcar să se ţie în. ele, ne cum să le mai bată. Şi atunci şi-a dat seama că trupul i-i prea necopt pentru meşteşugul zborului.
 
0 vrabie bătrână ar fi zis că abia i-au crescut tâuleiele. Chiar poate să fi spus vreuna, din cele multe şi gureşe, care se tot hârjoneau pe aproape.
 
Numai că Toader nu le asculta. El a oftat cu năduf şi a privit lung creştetul cerului, unde se rotocolea neturburatul vindereu. Acela plutea şi azi, ca şi odinioară, fără să dea din aripi…

 
1 se scârbise. O săptămână, două, trei n-a mai vrut să ştie de aripile lui. Le ascunsese în sihlişul pădurii diamandeşti. şi poate nu i-ar fi părut rău să afle că le-a nemerit careva şi le-a luat.
 
În acele câteva săptămâni îi mai venise inima la loc şi lui Simion Mândruţă, care fusese un timp cam speriat de purtările băiatului.
 
— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne, că acu-i în boii lui. Era tot pe cea lume, parcă-1 fărmăcase careva, cumătră, spunea el Vasilicăi, la gard. Iar aceea, ştiutoare de fel de fel de treburi, îl liniştea:
 
— D-apăi nu-i de-a temere, cumetre, că vas' că are paisp'ce ani – o apucă pe cinsp'ce. Şi dă! Acu băieţii îs mai iuţi ca la vremea me. L-o ii agiuns şi pe el sorocul de flăcăie.
 
Dar la asta Simion se scutura, ca la mare ponegrire:
 
— Ăleu, cumătră, că ai şi 'mneata nişte „idii”… Păi, aista-i om să-i zâci flăcău care el la asemenea etate mare, parcă-i plod?… Şi ştergându-şi mustaţă groasă cu podul palmei, în-
 
1 dăulare = sleire de puteri, oboseală., cheie hotărât; Nea! Zi că-i el hăbăuc de feleşagu' lui şi ca l-o fi deochet careva p'in sat.
 
Ceea ce părându-li-se la amândoi cu putinţă, s-au despărţit cu suflet împăcat. Iar gospodarul, în semn de mare mulţă-mită, 1-a dus pe Toader la târgul de vineri din Crasna şi 1-a înnoit cu o podoabă de ciuboţele galhene, cum nu mai avea decât băiatul cel mai mic al picherului din Dodeşti. Ba i-a cumpărat şi o gazetă, ca să tot aibă a citi până la strânsul popuşoiului.
 
Dar pe Toader a început să-1 râcâie din nou pe suflet… L-au scormonit mai întâi dihăniile leşilor şi apoi i-a pus paie peste foc chiar jurnalul cumpărat de tată-său la Crasna, pentru că a citit în el, între multe alte minunăţii, şi o veste ce spunea de nişte zburători, care au pornit de undeva, tare de departe, şi peste două zile au ajuns tocmai la celălalt capăt al lumii. Iar după asta, mai povestea acolo că oamenii aceia au fost soldaţi de rând în război – şi erau săraci de tot, aşa că a trebuit să se îndure alţii a le împrumuta aeroplanul, dar că astăzi îl au în stăpânire şi mai marele lor, drept răsplătire, a dat mâna cu dânşii, pe urmă le-a pus pe piept câte o decoraţie de aur…

 
Atunci în sufletul lui Toader a început să se înfiripe o băsmire întreagă. N-ai fi zis, văzându-1 ce cuminte duce ghilanii la apă, că în dosul frunţii lui încreţite înainte de vreme cresc case mari, ca în poveşti, umblă mărimi aducând decoraţii pentru feciorul lui Simion Mândruţă din Viltoteşti şi mai ales se alcătuiesc forme neînchipuite de maşini, care se ridică în slavă şi colindă prin văzduh, cum vor, când vor şi cu cine vor.
 
Dar mai cu seamă seara, la budăi, când poposeau la adăpat vacile de la imaş, Toader se încovriga pe ciotul sălciei de sub mal şi lăsa să-i treacă toată lumea înainte, până se întuneca de tot şi abia mai licărea apa în corobană. îi era bine în văiuga aceea, care se umplea repede de noapte, şi unde Ileana, urâţica bună a Saftei, venea cu paşi de pisică să nu scrântească întunericul din cheutorile lui.
 
— Hai, bre Toadere, că iar te cată alde moş Simion în tăt satu'… Şi apăi, pe urmă îi căpăta o scărmănală… ca la tine…

 
Iar Toader nu cerca împotrivire, fiindcă Ileana avea dreptate totdeauna şi fiindcă îi era ca soră, atâta grijă îi arătase mereu, nu numai din megieşie, dar şi din creştere laolaltă, de când erau prunci de covată.
 
Dar după alte câteva săptămâni de închipuiri şi izăltare, băiatul lui Mândruţă a luat-o iarăşi înspre creasta Huidiuma-nului. A cercat din nou, şi din nou degeaba, să sară măcar de-o palmă de la pământ.
 
Decât încercarea n-o mai făcea cu nici o chezăşuială că poate zbura. Născocirile minţii lui îl duseseră la alte înţelegeri.
 
Gândul să zboare dând din aripi ca paserile 1-a dezbrăcat uşor, fără să simtă, cum ţi-ai scoate de pe tine un strai care nu schimbă nimic în stările tale. Ceea ce~i crescuse lui în minte nu mai semăna de loc a pasăre. Era un fel de odaie care luneca pe sus după cum învârtea de nişte rotiţe. Ba încă, odaia avea şi un ceardac, unde Toader ieşea din când în când să răsufle şi să privească peste dealuri, departe până în straşina cerului. în sfârşit ca de pe creasta Huidiumanului.
 
Pânză mai rămăsese destulă din tort, şi pădurea avea nişte lemne de tei minunate, subţiri ca pe mână şi lungi de câte cinci-şase paşi.
 
Cu sfoară şi cuie strânse de pe unde apuca şi cu şapte lei daţi de Ileana, Toader şi-a durat maşina pe care o visase el. Era un fel de cutie, cam de două ori mai lungă decât fuseseră aripile, deschisă în părţi, să aibă pe unde trece vântul, şi întărită la muchii şi de-a curmezişul. împânzeala venea numai pe capacul de sus şi pe cel de jos.
 
Pentru dânsul, pusese jos, la mijloc, un lemn să poată sta călare, lăsând şi totodată două locuri goale, de-a dreapta şi de-a stânga, să-i treacă picioarele. îşi chibzuise să aibă sprijin mânilor în marginea din faţă şi să ţie cumpăna în zbor, după cum era nevoie, aplecându-se înainte ori înapoi.
 
Cu maşina asta, încercările s-au dovedit mai rodnice decât nădăjduise Toader. Chiar îndată după ce o isprăvi, 1-a umflat o pleasna vântoasă de-1 săltase o palmă asupra pământului. Iar când a mai făcut o încercare, şi-a văzut că are putere să se ridice cât mai sus vrea, dar nu-i chip să-i ţie cumpănă în nici un fel, pentru că mereu îl răsturna, ba pe părţi, ba înainte, ba înapoi, nu s-a mai aşezat călare, ci s-a agăţat dedesubt, unde şi-a încropit un fel de leagăn din frânghie. Leagănul acesta îi îngăduia să poarte greutatea în care parte pofteşte şi apoi, la o primejdie, să sară mai uşor.
 
În seara aceea a fost fericit. Aşa de fericit, încât noaptea, la budăi, când a venit Ileana să-1 cheme, a luat-o de mână, a aşezat-o lângă el şi i-a zis:
 
— Să vii cu minepe Huidiuman. Ileana s-a înspăimântat.
 
— Valeu, Toadere, păi se poate?… Dar Toader i-a retezat scurt, bărbăteşte:
 
— îhî!…, ceea ce i-a îngheţat Ilenei orice împotrivire în gât, pentru că glasul lui era aşa de neaşteptat şi avea atâta poruncă în el, încât fata n-a mai fost în stare să crâcnească.
 
Dar pe când se zbătea să scape de uluirea de care se poticnise, Toader a urmat tot aşa de aspru, de parcă i-ar fi poruncit ei:
 
— Da… să bată vântul! La care biata Ileana, neînstare a mai dibui vreun înţeles, a cercat să bolborosească:
 
— Păi, de ce?…

 
— Treb'e… a rupt el.
 
— Păi… eu…

 
— Altfel, nu se poate, a încheiat băiatul.
 
Apoi s-au dus acasă, încruntaţi şi aproape duşmănoşi. Ea cu spaimă în inimă, el cu un fel de sălbătăcie din văzduh năpădită, aceasta fiindu-i pesemne singurul fel de bărbăţie, pe; care putea să-1 aibă în vorbele puţine ce le ştia rosti.
 
S-a trântit pe prispă cu straiele pe el şi a adormit tun, pe când Ileana n-a dat geană de geană toată nopticica, foindu-se atât până ce biata maică-sa n-a mai putut şi a răzbufnit:
 
— Da' arz-o ciorile de hodină. Mult te-i mai cioşmoli acolo? Du-te şi strânge pelin de-1 pune su'pat, dacă ai ajuns la aşa rang mare şi nu mai poţi răbda un purice.
 
Ori, vorbele astea i-au dat numaidecât apă la moară, fiindcă a răspuns şi ea, ba îiică mai plină de duşmănie:
 
— D-apăi nu mă mai cârâi şi 'mneata, mămucă, doar n-am nici o vină… Şi a isprăvit muindu-şi glasul: Chiar cum o crăpa de ziuă mă'c pe Huidiuman să tai pelin.
 
Şi aşa, în zorii zilei, vântul stârnit la porunceală făcea sa fâlfâie ca o flamură înfiptă în semn de luptă fustişoara conăbie a Ilenei, ajunsă, sus, pe greabănul Huidiumanului.
 
s-a ivit nicăieri.
 
Atunci a strâns din umerii ei mici, a suflat nasul cel borcoşel între degete, ş-apoi după ce şi le-a şters de şoldul încă băieţesc, a început să plângă şi să adune pelin.
 
Seara la budăi nici n-a mai vrut să se uite la dânsul. Doar 1-a boscorodit:
 
— Ai tot fost… Al'dată nu mă mai ţâu…

 
Dar Toader a răspuns liniştit şi din cuget împăcat:
 
— N-ai văz't ce vânt? Şi socotind că vorba lui e foarte limpede, a sfârşit: Mţ!
 
Atunci Ileana, în care gândurile băteau se vede alte căi, s-a crucit:
 
— D-apăi n-ai zâs să fie vânt?
 
Băietanul, însă, i-a închis gura cu aste vorbe nemintoase şi neînţelese:
 
— Da. Numa' nu aşa de tare, că mă trage prea sus… Apoi într-un târziu, a rostit mai încet: Mâni… Dar Ileana plecase uşor cum venise. Cum venise ea şi cum venise seara.
 
Tot aşa de întins a fost vântul şi a doua zi. Răvăşea teii din bunget de-ţi era mai mare dragul să le-auzi şuietul foaşne-lor repezite şi să le vezi învălurarea de ape verzi. Iar deasupra, afundul cel senin se îmbrăcase într-o curăţenie de sticlă, care ar fi fost singură prea de ajuns să-ţi îngheţe mânile de frig.
 
Când mai încet, când mai tare, după cum le era răzbufnirea, undele tăioase aduceau fluieratul trenurilor tocmai de dincolo de Crasna, şi urcau până în creastă, huruitul căruţelor de pe podul Doamnei.
 
Toader a ajuns năduşit şi cu faţa aprinsă. Avea în ochi o pâlpâire ciudată de lumini şi umbre, de parcă sub hotărârea limpede pe care şi-o luase ar fi dospit mai multă deznădejde neştiută de câtă s-ar afla îngăduită unui suflet de copil.
 
Ci el nu-şi dădea seama. El se altoise pe o năzărire şi pierduse orice înţeles al primejdiei. Cu adevărat puteai spune că şi-a uitat de mai are un trup ori nu-1 mai are.
 
Şi apoi, în dimineaţa aceasta venea mânat de o îndrăzneală, pe care altădată poate n-ar fi avut-o. I-o dăduse întoarcerea visului său cel vechi, în care era de ajuns să întindă mânile, pentru ca să plutească liniştit, rotund şi leneş, în minunate
 
— Slirloază cu foilează ocoliri largi, pe când dedesubt, între stâlpi şi case măreţe, ciurda lumii mărunţele îl priveşte şi-i aduce slavă.
 
Iar cânele cel roş al lui Panait-văcaru, degeaba îl mai latră. Se răzbună acum băiatul, repezindu-se săgeată la el şi în-grozindu-1, până ce haita înnebunită o ia la goană şi se ascunde, tremurând, tocmai în pădure la Văleni.
 
Dâ, parcă în pădurea de la. Văleni… Sau poate în codrul Făgădăului…

 
Şi din creştetul dealului, Toader priveşte zâmbind cu cea maisenină fericire a neprihănirii lui cele două maşini care gonesc devale pe şosea departe, venind dinspre gară.
 
„Trebuie să fie Boeru'„, gândeşte. Şi-şi aduce aminte de mulţimea care îl privea în visul lui. îl privea de jos… de jos de tot… Adică de pe şosea, de unde aleargă acum maşinile boierului.
 
Vântul şfichiuie zdravăn şi-i hăţuieşte îndrăcit cutia de pânză din mână. Dar acum îi ştie bine rostul şi nu se mai teme. S-a aşezat în leagăn şi ţine strâns în mână lemnele de sus, întor-cându-le astfel încât să nu bată dedesubt. Mai degrabă deasupra. Apoi încet, încet, încearcă. Răsuceşte un pic. Apoi mai mult şi mai mult, de îngăduie sub pânze doar atâta suflare, câtă vrea el.
 
Iară toată cutia, cu dânsul împreună, răspunde la mişcările astea ca un om simţitor. Saltă la fiece întoarcere… şi flăcăiandrul simte cum tălpile apasă tot mai puţin pe grunjii uscaţi ai pământului… I-i inima făcută mai mare decât toată valea uriaşă din văzul lui, deoarece îşi dă seama că i-ar fi de ajuns să facă o singură răsucire cu mâna şi îndată ar pluti deasupra tuturor.
 
Dar mişcarea aceea n-o face. Voia să-şi prelungească bucuria şi să chinuie, el, băieţaşul de ţăran, nerăbdarea boierilor, care – de bună seamăâl văd în clipa asta şi îl aşteaptă.
 
Ei, foarte bine! Să-1 mai aştepte şi ei pe el…

 
— Mais qu'est-ce qu'il y a lă-bas? zice, /răguşită şi speriată, momâia bătrână, înfofolită în pânze albe, care se revărsase pe droturile îndurerate ale maşinii.
 
1 Dar ce-i acolo?
 
— Unde?… o întreabă tânărul smead de la volan, urcând din linguriţa gâtuiui un uriaş măr al lui Adam, până 1-a înghiţit sub guşa nerasă de două zile.
 
— Mais regarde donc. Sur le Huidiuman! ţinteşte, ca o mitralieră albă, mâna înmănuşată.
 
— Comprends pas…2 murmură el. Să întrebăm pe „oncle Jean”.
 
„Oncle Jean” e la volanul celeilalte maşini. A văzut încă de la cotitură forma aceea ciudată şi albă de sus, dar nu înţelege nimic.
 
— Was hann dort sein, du, Ziegler? 3 întrebă el pe neamţul pirpiriu, care stă în fund.
 
— Kann nicht verstehen 4, c'oane…

 
— Nici eu – zice subţire celălalt – nu înţeleg… „Nu înţeleg”, tremură în gândul ei Ileana, pe când taie de-a dreptul peste o otavă, nădăjduind să-şi scurteze drumul şi să-1 ajungă pe Toader.
 
Toader încearcă. încearcă mereu şi zâmbeşte cu ochii la automobilele din vale…

 
Automobilele din vale aleargă.
 
Ileana aleargă…

 
Vântul aleargă…

 
Şi-apoi deodată, o izbitură scurtă umflă pânzele pe dedesubt, zvârlind ca din praştie, zece metri deasupra, jucăria pătrată şi albă, cu ghem negru dedesubt.
 
Năuc de neaşteptare, Toader a rămas cu zâmbetul fericit pe buze şi cu ochii la automobile.
 
— Stop! un avion lâ-bas!… S-au oprit.
 
Ileana s-a oprit.
 
1 Ia priveşte, Pe Huidiunian!…

 
2 Nu înţeleg.
 
3 Ce poate fi acolo, Ziegler?
 
4 Nu pot pricepe.
 
Cutia albă s-a oprit. Stă pe loc şi tremură sus de nu mai ştii unde i-i sufletul. în vânt, în lemn, în pânza albă, sau în pumnul de carne agăţat sub ea…

 
Vântul se mai repede o dată şi saltă încă pe atâta jucăria care i-a intrat în ape. Apoi de-acolo, din tăria nepipăită, pe care Toader o simte lămurit în clipa fulgerătoare câtă i-a fost de nevoie să-şi umple ochii cu înfăţişarea nemărginită şi măreaţă a vederilor până peste zări, cutia se înclină şi, ca săgeata, lunecă pe-o coastă, aproape răzând povârnitura dinspre matca Bârladului. Dar un pumn de vânt bate scurt sub pânză şi iarăşi o aruncă deasupra, împingând-o totodată deasupra văii Idriciului, departe, peste capul grădinarului, care a încremenit cu săpăliga în mână…

 
Atunci Toader se simte cu adevărat plutind. Acum, cu adevărat, nu mai este în el decât duh de pasăre… Toate zvârli-turile şi toate răsucirile care i-au cutremurat măruntaiele nu le simte, nu le înţelege. Nu-i decât ochi şi-un suflet cu gura larg deschisă, să soarbă în sete de arşiţă grea viaţă mai nouă şi poate mai bună, din hăul care îl leagănă şi-1 poartă ca în vis.
 
Dar zmeul, zgâlţâit de răzbufnirea vântului, cade într-un gol pe spate, face un arc cu gura în sus, se opreşte o clipită şi apoi iarăşi se prăvale în faţă. Pe urmă se răstoarnă şi se tot răstoarnă învârtejit ca o frunză tehuie, care nu se mai încumetă să ajungă până la odihna pământului.
 
Şi nimeni nu mai înţelege nimic…

 
Pata albă lunecă, se ridică, suie, cade, şi de zeci de ori îşi ia de la capăt joaca descrierată din văzduh, până ce, în sfârşit, se lasă pe o coastă şi merge lung, neted şi drept, până departe în inima văii, ca şi când a învăţat drumul de la scrisoarea zvârlită din creştetul gării, între şine.
 
Nici un ochi n-a văzut clipa aceea. Toţi câţi erau s-au închis. Şi apoi maşinile şi-au luat goană înnebunită spre locul căderii.
 
Acolo, între zdrenţe de pânză albă şi aşchii de lemn, dormea zâmbind spre soarele cel curat un copil mai alb decât pânzele de lângă el şi mai curat decât soarele de sus.
 
Ai fi zis că-i neadevărat, aşa de uluitor era chipul acela, aşa de alb şi cu atâta zâmbet pecetluit pe el. Nu era o carne ucisă; nu era carne de loc – asta-i tot. Era altceva. Poate „zâmbetul” însuşi. Dar nu zâmbetul aşa cum îl ştie fiecare, ci un zâmbet adus din alte părţi…

 
Se zice că păsările sunt cei din urmă soli ai raiului pe pă-mânt. Dacă-i aşa, atunci zâmbetul acela era un zâmbet de pasăre…

 
III.
 
Îmi pare foarte rău că trebuie să-ţi spun, dar nu poate scăpa. E sfărâmat tot, bade. Aşa i-a cuvântat, aspru şi necăjit, doctorul de la spitalul Beldiman din Bârlad.
 
Simion Mândruţă a clipit de câteva ori din ochii cei turburi, a smârcit odată scurt pe o nară, sucind nasul ca s-o strěnga pe cealaltă, apoi a întrebat ca un ecou:
 
— Fărâmat?
 
Doctorul şi-a ieşit atunci din răbdări, s-a întors cu faţa la el şi roş de mânie s-a năpustit cu vorbele, cum s-ar năpusti cu pumnii:
 
— Fractură transcervicală a femurului drept, fractura lui Dupuytren, fractura condiliană a epifizei numerale inferioare la stěnga, cu luxaţie caracoidiană şi echimoză brachitoracică. Pe urmă ruptură la stiloida peroneului stâng, fractură meta-carpiană la dreapta… plus contuziile… şi ce-am mai uitat să spun! Apoi încredinţat cu desăvârşire că nefericitul tată înţelege tot, s-a stropşit: Acu ai priceput?…

 
Simion a încercat a-şi ridica un umăr şi a suflat greu, oftând:
 
— Păi, dacă ziceţi alde 'mneavoastră…! Dar vorba asta mai rău a cătrănit sufletul cel iute al doctorului, foarte amărât bietul ca totdeauna, când îşi dădea seama că toată bunăvoinţa şi toată învăţătura lui nu e în stare să tămăduiască un bolnav.
 
A răcnit nedrept şi fără rost:
 
— Nu zic eu, zic oasele lui; doar ţi le-am arătat şi dumi-tale la radioscopie, nu?
 
— Păi, atunci nu vă mai mâniaţi, că l-om lua de aici, dom' doftor. Medicul a încremenit, ca sub proaşcă de gheaţă:
 
— Cee?…

 
— încai dacă moare, să fie acasă… 1
 
— Cine să fie acasă?
 
— El, dacă moare…

 
Dar parcă urechile doctorului s-ar fi astupat, sau parcă mintea s-ar fi oprit ca un ceasornic cu o rotiţă lipsă. N-a înţeles nimic.
 
— Cine să moară, omule?
 
— Băietu…

 
— Şi de ce să moară? i-a întors medicul, de parcă ar fi fost jignit.
 
Mândruţă a înghiţit în sec, pentru că nici el nu mai pricepea boabă din năuceala asta repezită a doctorului, şi a rostit moale:
 
— Păi n-aţi spus 'mneavoastră că nu scapă?
 
Aici, celălalt şi-a lungit gâtul cu capul sus, până mai să-i dea pe spate şi apoi 1-a azvârlit spre bătrân, ca şi când ar fi vrut să i-1 plesnească în nas:
 
— Aaa! Aşaa? Păi nici vorbă că nu scapă. O palmă din tibia e numai aşchii. Cea mai groaznică fractură helicoidală… Să fi văzut aşa ceva Gosselin… Şi n-a mai spus mai departe. A scrâşnit ca o sălbătăciune şi a urlat strângând pumnii, gata să dea:
 
— Să vă ia dracu de dobitoci! Vă lăsaţi copiii să se nenorocească şi pe urmă mi-i aduceţi zgâlţâindu-i treizeci de kilometri cu căruţa… Să piei din ochii mei! Apoi i-a întors spatele, năvălind printr-o uşă, pe care a izbit-o, de s-a cutremurat tot spitalul.
 
Când a ajuns la căruţa trasă sub castanii din partea Şcolii Normale şi 1-a întrebat baba Ileana:
 
— Ce ţi-a spus, vere Simioane?… omul a mai cârnit o dată nasul, smârcâind învrăjmăşit, şi a îndrugat cu ochii aproape închişi:
 
— Naiba-1 ştie… d-aista nu-i în tăte minţile lui. Vorbeşte în dodii. întâi 'ce că moare, pe urmă că n-o zâs aşa… şi zbiară şi dă din mâni – că m-o trecut şi năduşala, nu alta… Apoi a isprăvit cu încredinţarea: Nu-i teafăr – ferit-o sfântul.
 
S-a suit în căruţă, a înşfăcat jordia cea grea de sânger, a croit una pe ostreţele din pielea calului, de i-a lăsat vârcă de-un deget până după ureche, şi smâncit înapoi, în zvâcnirea căruţii, n-a mai avut vreme să trimită la geamurile spitalului sudalma mută pe care o cocea în inimă şi o mesteca pe limbă. A dăruit-o cu glas tare mârţoagei speriate.
 
De îndată ce drumul s-a aşezat în temeiurile lui, cam prin dreptul Grădinii Publice, Simion Mândruţă şi-a potrivit scaunul – adică scândura – sub el, şi răsucindu-se către baba ghemuită la spate, în paie, a început:
 
— Păi să vezi. Mă'ce într-o odaie, unde era copchilul pe o laiţă, între nişte cutii. Răsuceşte de nişte şurupuri şi ba face beznă, ba dă ca un fel de lumină, până ce numai s-arată ceva pe-o cutie… Mă strigă să viu lângă el şi cică: „Aiste-s oasâli băietului”. Apăi ce crezi 'mneata că mi s-o arătat?
 
Baba face:
 
— Eh! Ce?…

 
Dar Simion, pentru pricini numai lui ştiute, ţinea morţiş să nu spuie până n-o ghici baba Safta. De aceea s-a încăpăţânat:
 
— Nu, zi'mneata: ce crezi?
 
— Păi, ce să cred? Oase.
 
Omul a râs gros, răguşit şi plin de batjocură:
 
— Hă! Hă!… Faci şi 'mneata ca doftoru'! Auzi: oase!… ' – Păi atunci zâ'mneata!
 
— Na! Fireşte că zâc, pen'c-acele erau beţe, nu oase.
 
— Beţe?… se miră baba.
 
— Beţe, omule! întăreşte Mândruţă. Care aşa, care aşa… dar, mă rog, beţe. Beţe negre…

 
— Iote-te-te, zice femeia crucindu-se. Şi-aşa zî, negre…

 
— îhî! Negre… da' el de colo cică-s oase. Aici se supără şi răzbufneşte: Păi cum să fie oase, dom'le, când osu-i alb… na-!… Alb ca tot osu…

 
Apoi după câteva minute de gândire, dă din capşi se întoarce la locul lui, croind încă o dată calul cel moale, pe care îl bate în orice caz, ca să-i dea o pildă, şi termină vorba zicând hotărât:
 
— Nu-i teafăr…, cum am pune, la sete mare, un capac pe-o cofă goală.
 
În birou, doctorul s-a lăsat istovit pe jilţul din colţ, cu mâinile atârnate departe, în lături, pe răzămători, după obiceiul lui „aseptic”.
 
E groaznic de încruntat şi zvârle săgeţi năprasnice în siluetele de ipsos care înconjoară cu drăgălăşenie neroadă ceasornicul oprit din turnul Şcolii Normale, ce se vede prin geam, peste drum.
 
E furios. Furios, ca totdeauna când i se aduc cazuri grele, ceea ce a îndemnat pe c'onu Nicu Simionescu să spuie de dânsul:
 
— E tot aşa de furios când scapă un om de la moarte, pe cât de furios trebuie să fie altul ca să-1 ucidă…

 
Şi vorba asta, pe care doctorul şi-o aduce aminte de câte ori îşi iese din răbdări, îl linişteşte deodată şi-i luminează faţa cu un zâmbet bun, ca o nădejde.
 
Într-adevăr, acum, deodată, fulgerător, i-a iscat una şi nu vrea s-o piardă. Ca un sculptor care, după ani de încordare, descleştează din blocul mort statuia ce zace acolo cu forme limpezi şi nu aşteaptă decât s-o vadă un ochi şi s-o cureţe de adausul nemernic ce o înăbuşe, doctorul desprinde din căluşul ce-1 visează deasupra oaselor sfărâmate forma lămurită în care trebuie să' le prindă: o proteză metalică aşa cum nu s-a mai făcut de când lumea şi cum nu i-a trecut nici prin vis lui Lane. Căci aici de bună seamă nu mai poate lucra cu plăcile lui Shermann, ori cu tinicheaua de aluminiu tăiată la foarfecă, pe care o întrebuinţa Lane. Aici trebuie altceva. Şi în primul rând trebuie să facă osteosinteza şi la tibia şi la peroneu, pentru că primejdia sinostozei e limpede, în năprasnica sfărâmare de oase pe care a văzut-o în aparate. Aşadar, el va strânge ţăndările în două jgheaburi de argint – oţel argintat de unde să scoată? – legate între ele, ca să ţie depărtarea trebuitoare. Pentru fixat de oase are destule şuru-puri Lambotte, iar la celelalte fracturi o să întrebuinţeze toate agrafele Dujarier, pe care le-a adus, aparatul lui Delbet, cu cadrul lui Girode – şi-aşa mai departe.
 
„Şi trebuie să operez imediat! îşi zice. Lambotte îmi dă voie să întârzii zece zile, dar mai întâi că nu pot pune nici un preţ pe mărturisirile uncheşului – deci nu ştiu dacă accidentul a fost ieri – şi al doilea, fractura cotului la copii trebuie operată numaidecât.
 
Pe urmă, domnule doctor, nu uita vorba lui Kirmisson: fractura nu-i mare lucru, luxaţia e totul… Şi tânărul Mân-druţă Toader e cea mai bogată grădină de fracturi amestecate cu luxaţii… Deci la lucru!”

 
Sare în sus, zvelt ca un fir de mlajă, pune mâna pe telefon şi bate grăbit în furcă înainte să fi ascultat de-i răspunde ori nu domnişoara de la Poştă – dovadă că are ştiinţa stărilor.
 
Capătă repede Farmacia lui Droc şi dă zor asistentei, care vorbeşte rar, încereând să-i arate printr-o poveste iungă de ce s-a dus stăpânul la Georgescu Bârlad, unde a venit şi domnul Angheluţă.
 
— Lasă-i în plata domnului, domnişoară, că n-am acum nevoie de ei. Trimite mata un om la Sklenka, ceasornicarul, să vie urgent la mine, la spital. Apoi, când era gata să puie pâlnia jos, o întoarce iute la loc şi strigă: Să ia o trăsură, ca i-o plătesc eu.
 
În morfina ce-i liniştise toate durerile, căpuşorul palid al lui Toader a prins din nou soare alb de zâmbet. N-aude şi nu înţelege nimic din ce-i spune femeia bătrână, cu glas domol, care şi-a plecat veşmintele albe ca ale îngerilor deasupra pătucului la fel de alb. El vede alb peste tot, numai şi numai alb, straie, pereţi, tavan… Şi ca totdeauna când vezi atâta alb, prinzi a înflora în el, cu mintea, toate rămăşiţele subţiri de culoare, pe care le porţi încă nescuturate în tine. Doar astea sunt un fel de praf al amintirii…

 
Toader desprinde câteva umbre viorii, zăreşte parcă licăriri de verde îndepărtat, o dâră ruginie alături, iar aceea ce alţii ar numi fereastră cu cercevele – dă ajutor petelor alburite sus să se desfacă în şuviţe lungi, aidoma dungilor de pe un lăicer pus în soare. Cam aşa cum se văd dealurile de pe Huidiuman… Cam aşa cum se văd de mai sus încă, din înălţimile acelea nesfârşite ale lui Dumnezeu, pe unde au colindat câteva clipe doi ochi albaştri şi cuminţi.
 
E sus? E jos? Toader nu ştie, nici se întreabă. Când ai pierdut înţelesul greutăţii tale, îţi mai poţi da seama unde-i „sus” şi unde-i „jos”?
 
Şi-apoi în rostogolirea lui din slavă, flăcăiandrul, făcut pasăre, a văzut atâta goană de cer şi atâta goană de pământ, încât până la urmă s-au amestecat unul cu altul, de n-a mai ştiut spune dacă cerul şi-a tras vălul peste pământ, ori pămân-tul şi-a urcat lăicerele în cer.
 
Sklenka a venit gâfâind şi cu batista înfiptă între guler şi pielea roşie revărsată deasupra.
 
A ascultat cu încordare vălmăşagul lămuririi şi cerca zadarnic să-şi alunge cu degetele înfipte şi scuturate bine în urechi, supărătoarea vâjâială care-i înăbuşea cuvintele doctorului şi i le îndepărta, de-i veneau ca printr-o plapumă. Cu greu, fireşte, dar până la urmă tot a priceput de ce-i vorba. Totuşi asta 1-a împiedicat să fie la fel cu el însuşi de data asta. Adică, atunci când muşteriul e gata cu spusa, să fie şi el gata cu socoteala. Iar fiindcă doctorul 1-a luat de spate şi i-ia făcut vânt, pe uşă cu: „în două ceasuri să fii gata!”, argintarul n-a izbutit nici să se mai sucească o dată, ca să-i aducă măcar aminte:
 
— Preţul îl facem după greutate, cu gramul, ceea ce era singurul lucru la care izbutise a se gândi.
 
Căişorul uscat ţăcănea moale în praful din pârtia făcută în fân, alături cu şoseaua, pe unde Mândruţă o apucase după grădină, lămurind:
 
— Lu' blegu' ista… i-o chicat potcoava. Da nu-i mai pui… că acu am belea, nu şagă… Trebuie să mă grijesc de mor-mântare…

 
Iar fiindcă treceau pe lângă canton, a întins jordia spre creasta cea ţuguiată şi roşie a coperişului înalt de ţiglă şi a zis:
 
— Iote şi colo s-o fărmat unu – un franţuz – pe vremea răzbelului. Şi acela tot cu iroplanu', ca şi Toader a' meu.
 
La care baba, ca să întrebe şi ea ceva, a zis:
 
— Şi-o murit chiar acolo? Ceea ce auzind Simion, s-a întors cu ochii la ţuguiul casei, de parcă voia cu adevărat să vadă acolo vreun semn. Nevăzându-1, a sucit gura şi faţa într-un anume fel, dovedit prin vorbele:
 
— Iaca aiasta n-aş şti…

 
— Păi, zici că ai văzut?
 
— Eu? Nu, bre, am auzit! –

 
Răspunsul ăsta se parc totuşi că n-a mulţumit pe babă. De aceea a făcut un:
 
— Aha!… dar care mărturisea atâta îndoială, încât bărbatul s-a simţit dator să întărească astfel:
 
— Păi parcă pe Toader l-am văzut când s-o 'tâmplat?
 
N-a apucat să se aşeze iar în jilţul lui, şi doctorul şi-a adus îndată aminte că n-a plătit trăsura lui Sklenka. A sărit la uşă strigându-1 pe nume şi în vreme ce cu stânga a bătut pe clanţă, cu dreapta a bătut în buzunarul de la spate unde-şi punea portofelul. Subţirimea pe care a simţit-o sub degete 1-a înjunghiat cu o bănuială. S-a oprit, lăsând uşa crăpată şi deschizând portofelul. Numai bani mărunţi. îi socoteşte repede: doi-ipatru-opt-nouă-zece-şaisprezece…

 
Sună lung şi nerăbdător servitorul:
 
— Dă repede patruzeci de lei birjarului care 1-a adus pe Sklenka. Apoi foarte grăbit pleacă sus, în rezerva unde era copilul, strigând în urmă: Spune lui Antonescu să pregătească de operaţie peste două ceasuri.
 
— Domnule doctor, la telefon cu oraşul. El se întoarce sâcâit:
 
— Cine?
 
— Sklenka.
 
Aproape speriat, doctorul lasă pe cearşaful alb mânuţa moale şi murdară, repezindu-se pe uşă.
 
Pâlnia vorbeşte în gol şi pipăie pustiul cu acelaşi cuvânt stâlcit şi găunos:
 
— Alo… Alooo… Aalo…

 
— Aici… răsuflă întretăiat doctorul. Ce-i?… şi nu mai zice pe „Sklenka” pe care îl avea în minte fiindcă nu mai poate. Dar dacă vorba aceea o pierde şi nu-1 doare, îl doare în schimb gândul care i s-a rotit în cap de când a fost chemat jos.
 
— Ticălosul acela nu-mi poate face lucrarea în două ceasuri: adică nu vrea, fiindcă e cu neputinţă să nu se poată, când eu am nevoie de ea în două ceasuri.
 
Dar Sklenka îl linişteşte oarecum. A cântărit tot timpul în trăsură şi a făcut socoteli, pe care le prindea Şi urechea birjarului:
 
— Drei und zwanzig… und şechs… şase ori drei… macht achtzehn… opt, una la mână… apoi după alte câteva vorbe, pe care birjarul nu le-a auzit, fiind ele spuse fără glas, numai cu buze mişcate, a încheiat: So!… Două mii şi două sute…

 
— Lucrarea costă trei mii…

 
— în două ceasuri, neapărat, a zbârnâit căuşul din urechea lui Sklenka, ceea ce i-a încreţit tot obrazul speriat, de şi-a îndepărtat capul cu două palme şi a spus nevestei, care şedea lângă el:
 
— Aista scrie pe toţi pereţii: „Vorbiţi încet!” Şi et aşa ţipă, de parcă nu-i la spital! Parcă-i la cazarmă!
 
S-a întors cu urechea la pâlnie, strigând la fel:
 
— Trei mii, am zis!…

 
— Să fie gata!
 
Atunci, argintarul crezând că-i prilej să ia pe altă cale a întors:
 
— Greu în două ceasuri… Trebuie să plătesc la doi: lucrători.
 
Dar glasul doctorului s-a înfuriat şi a pornit-o nătâng:
 
— Dacă nu mi-o dai în două, ţi-o cer într-un ceas! Auzi?…

 
Şi a închis telefonul, plesnindu-i-1 sec în ureche.
 
Prins de o tinereţe neobişnuită, Sklenka a făcut cu ochiul nevestei, a luat-o de mijlocul revărsat, care se simţea cald şi pufos prin capotul subţire, şi a dat-o deoparte, deschizând câteva saltare, de unde a scos o mână de tuburi. Şi-a ales măsurile, punând trei deoparte, şi a râs:
 
— Aşa un argint bun să intre într-un copil prost!
 
După aceea şi-a zvârlit surtucul de pe el, şi, dând la iveală subsuori albăstrite, şi-a scuturat mânile ridicate în sus, să-i cadă până la coate mânecile cămăşii, apoi s-a aşezat la lucru.
 
Peste un ceas telefonul zbârnâia supărat:
 
— Gata?…

 
O voce groasă a răspuns cu dulceaţă blajină de femeie liniştită:
 
— A plecat la dumneavoastră, domnu' doctor. Crănţănit scurt în pâlnie şi…

 
Doctorul urlă:
 
— Operaţia!… Şi în tot spitalul se umflă dintr-o dată năboi de zarvă nebună între doctorii mai tineri, subchirurgi şi surori. Sala de operaţie duduie de clocotul treburilor. într-un sfert de ceas totul e pregătit. Oamenii în halatele lor albe, instrumentele pe măsuţa lor de sticlă, iar Toader, subţire şi alb, între cearşafuri tot aşa de albe ca şi el.
 
Doarme acum liniştit. Doarme şi zâmbeşte înseninat soarelui de sticlă, care zvârle potop de lumină deasupra lui. Vezi bine, el nu ştie ce fel de soare e acesta. Nu ştie fiindcă doarme.
 
Dar chiar dacă n-ar dormi, încă n-ar putea să ştie, pentru că el astăzi a văzut soarele peste tot unde s-a întors cu ochii: în văzduh, în pădure, în ogoare, în valea Bârladului şi chiar în Huidiuman… Va să zică poate să fie soare oriunde. De ce n-ar fi atunci într-o odaie albă ca asta, unde nu te doare nimic şi poţi visa frumos, chiar dacă bat surd în jurul tău glasuri scurte şi fără înţeles:
 
— Gata?
 
— Gata…

 
— Gata?
 
— Gata…

 
O clipă de linişte, în care ochii doctorului înconjoară oameni şi unelte, privind aspru prin crăpătura rămasă între pânzele care i-au acoperit faţa. Pe urmă, mâna cu largă mănuşă roşcată se întinde în lături, aşteptând, în vreme ce glasul taie tăcerea scurt:
 
— Bisturiul!
 
Apoi, pe când străfulgerarea instrumentului face cerc pe deasupra mesei şi-i ajunge în mână:
 
— Ceasul?
 
— Cinci patruzeci şi şase, răspunde un glas, pe care nu-1 poţi şti de unde porneşte.
 
Şi tăiuşul lasă în urma lui dreaptă şi repede o dungă subţire şi roză, ce se deschide ca o gură gata de vorbă… Sau poate gata de zâmbet…

 
Şi astfel soarele de sus – adică tot soarele – sărută ţăn-dările de os care s-au fărmat în drumul spre el… Iar de jur împrejur diavoli albi – cu ochi lat de noapte şi mâni moi de gumă ciugulesc din trup… Din trup? Nu. Ciugulesc trupul, îl ciugulesc şi îl uşurează.
 
Pesemne ştiu şi ei că aici nu mai este nevoie de el.
 
Peste un ceas, Toader e un butuc micuţ de ipsos şi cârpe albe. De şi-ar înţelege starea, şi-ar da seama că e aidoma unui înmormântat. Oricum, lumea a izbutit: 1-a legat de pământ.
 
În căruţa care merge acum la pas, Simion Mândruţă şi-a lăsat barba în piept şi parcă doarme. Pare numai, pentru că i-s ochii aproape închişi. Dar în minte face socoteli: „Dacă popa Ciobanu lasă la cincizeci de lei… şi cumnatul Vasile Olaru, dascălul, nu-mi e parale…

 
Nevasta doctorului e femeie plăpândă, bolnăvicios de simţitoare şi nu doarme două nopţi când aude de bisturiu, oase sfărâmate şi sânge. De aceea bărbatul ei o cruţă şi nu-i mai povesteşte isprăvile cu care socoate el că s-ar putea mândri. De astă dată însă îl înnebuneşte opreliştea asta ce şi-a pus-o de dragul ei şi e mâhnit.
 
Soarbe cu zor, dar fără pic de chef, din borşul de peşte cu mămăliguţă, care ar trebui să-i întregească mulţumirile zilei de azi, după o operaţie aşa de grea, făcută în timp aşa de scurt şi fără nici un fel de întâmplare neplăcută. îşi dă seama că, a lucrat frumos” şi dacă, pe de o parte nu vrea să-şi întunece meritul, primind să i se strecoare în suflet bănuiala că ar putea veni vreo înrăire în starea copilului, deşi e încredinţat că niciodată n-a avut un caz mai primejduit, pe de altă parte se înăbuşe neavând cui vărsa puţintel din fericirea biruinţii lui.
 
Se suceşte pe scaun, caută un cuţit ce nu-i trebuie, vrea să puie sare şi se răzgândeşte, scoate batista şi se şterge pe frunte fără pricină, în sfârşit nu se poate întoarce cu nici un preţ în pielea lui de om stăpânit acasă, nezgomotos şi cu zâmbetul mereu pe gură.
 
Ea, pe de altă parte, îl vede sâcâit, şi fiindcă e întâia oară când i se arată astfel, nu cutează să-1 întrebe. îşi închipuie că va fi fiind vreo supărare grea, ceea ce a învăţat că nu trebuie răscolit niciodată în arşiţa începutului. Are să-1 întrebe peste o zi, două, când s-o mai linişti, dacă, bineînţeles, nu i-o spune el singur până atunci.
 
Dar doctorul nu mai poate. Face şervetul boţ, îl trânteşte lângă farfurie şi-şi dă drumul:
 
— Crap dacă nu-ţi spun! Ai să te superi, n-ai să dormi două nopţi, dar n-am ce-ţi face. Altminteri nu dorm eu o lună.
 
Şi i-a spus. Ba i-a spus cu atâta foc şi cu atâta înfrigurare, i-a descris aşa de amănunţit fiecare despicătură de muşchi, fiecare şurub Lambotte vârât în os, fiecare fir de catgut înnodat, încât biata femeie tremură şi a ajuns să nu-şi mai poată descleşta dinţii.
 
Toată noaptea aceea, cu mâinile sub cap şi cu ochii speriaţi, lipiţi de crucea pe care o făceau cercevelele ferestrei, ea i-a privegheat somnul sănătos şi răsuflarea regulată, care duduia ca o maşină nesmintită, în pieptul lui de om melean. Se simţea istovită şi moale, înfricată de toate umbrele care se desfăceau plutind leneşe prin ungherele pufoase ale odăii şi totuşi parcă niciodată nu se simţise aşa de fericită ca în clipa de acum, lângă copilul acesta mare, cu piept aspru şi mână pietroasă. I se părea că află în sfârşit în el o făptură care se ţinuse ascunsă vederilor ei, o făptură pe care el n-o lăsa niciodată la iveală: sufletul de tată, omul iubitor de copii. Ea nu putea să aibă copii şi el zicea că nu-i voieşte. Astăzi a dovedit că se preface numai de dragul ei, căci din tot ce a spus şi din tot felul cum a spus nu a ieşit la iveală biruinţa unui doctor, cât ţipătul de bucurie al unui părinte care-şi scapă pruncul de moarte. Tristeţea ei că nu poate face copii îşi găsea astfel în dragostea lui de copii o dreaptă alinare. Căci ea îi iubeşte, îi iubeşte bolnăvicios, ca orice osândit la nerodnicie, şi singurul ei vis e să-şi ia unul de suflet, sau doi, sau trei – oricât de mulţi – doar-doar o potoli flămân-zia aceasta de mamă clocotită într-un trup care nu poate fi de mamă. Până azi o oprea el. Cum să-i mărturisească dorinţele ei, când doctorul nu pierdea un prilej să nu spuie:
 
— Nu-mi plac copiii… Eu sunt fericit că eşti aşa cum eşti… Eşti pe măsura visului meu…

 
Dar acum chiar, în dimineaţa asta care începe să muşte hălci negre din noaptea castanilor de sub geam, are să-şi alinte capul pe pieptul lui tare şi o să-i murmure, întocmai ca şi dânsul:
 
— Crap, dacă nu-ţi spun!
 
Are un pufnet micuţ de râs şi se simte deodată însufleţită şi veselă, ca în clipa celei mai mari norociri, pe care a avut-o vreodată. Se mistuie tristeţea din ea, ca noaptea din adâncuri, şi-i vine să înşface pieptul vârtos de lângă dânsa, să-1 acopere de sărutări, să-i zdrobească toată carnea în degete şi să ţipe ca în deznădejde:
 
— Eşti al meu! Mi-eşti drag! Sunt fericită!!…

 
Nu ţipă şi nu-i sfărâmă carnea. îşi lunecă încet mâna peste piept şi o furişează nesimţit pe carnea netedă, sub care bate regulat şi tare – de aude cu degetele – inima – inima cea bună ce i-a stat ascunsă atât amar de vreme. Prin somn, mâna lui grea s-a aşezat deasupra.
 
Iar gura caldă se apropie sfielnică şi sărută mâneca de pe braţul cald. Apoi zâmbeşte zilei care şterge fumul vânăt din geamuri, se încopceşte bine în aşternutul uncropit şi lunecă în somn, răsuflând adânc, de parcă ar goni din ea, într-o singură suflare, făptura străină ce i-a ţinut locul în viaţă, pentru că cea adevărată nu îndrăznise să se arate încă.
 
Când sluga a deschis uşa, a sărit, ţâştuind-o:
 
— Sssst! încet!… Să nu trezeşti pe domnul! Ce-i?
 
— A venit de la croitor, după bani.
 
— Spune-i să vie mai târziu.
 
Dar glasul doctorului a mormăit somnoros:
 
— La 25, când iau leafa.
 
Mâna moale a femeii i-a mângâiat încet obrazul:
 
— Te-am trezit. lartă-mă.
 
— Nu… Am dormit destul. Apoi cătră slugă: Aşa, fato, spune-i să vie la leafă.
 
Dar glasul blând, de lângă el, a şoptit:
 
— N-ai să poţi, fiindcă i-ai făgăduit să-i plăteşti lui Sklenka tuburile de argint.
 
Doctorul a primit lovitura drept în frunte. A clipit de două ori, apoi a deschis ochii mari şi i-a adâncit în ochii ei. Zâmbeau ochii aceia plini de o lumină bună, pe care el n-o mai văzuse niciodată.
 
A şoptit:
 
— Aşa-i… Iar după ce a trimis fata să spuie omului că dă răspunsul mai târziu, a mângâiat fruntea nedormită, fără să cuteze a rosti niciuna din întrebările care i se suceau prin minte.
 
A zis doar:
 
— Mi-era teamă că te superi…

 
— De ce? a şoptit ea zâmbind.
 
— Oricum… Trei mii de lei.
 
Au stat o clipă aşa, ochi în ochi, zâmbind unul şi altul. Apoi deodată, ea a zvâcnit în sus, s-a aşezat în genunchi lângă trupul lui, cu faţa la dânsul, cu palmele lipite una de alta, lângă gură. Ai fi zis că se aşază să se roage.
 
A deschis o clipă buzele pline de zâmbet încurcat, vrând să pornească a spune, şi iarăşi le-a închis.
 
Atunci el a întins mâna, i-a mângâiat cotul şi a murmurat, cald, blajin:
 
— Eh?…

 
Iar fiindcă tot n-a început, doctorul s-a sculat în capul oaselor, aşezându-se pe pernă şi cercând s-o tragă spre dânsul:
 
— Haide, zi!
 
— Ştii? Crap îşi eu dacă nu-ţi spun!…

 
Şi lipită bine de pieptul lui i-a spus. I-a spus aşa de încet, aşa de mult şi aşa de frumos, încât i-a spus tot. Mai limpede zis, i s-a spus toată, până ce s-au pomenit plângând amândoi, amestecându-şi lacrimile şi fericirea, pentru că în sfârşit – acum se găseau întâia oară, iar căsnicia lor abia acum începea cu adevărat.
 
— Bine! a şoptit el într-un târziu… Vom avea copii… Câţi vrei. Dar de unde?
 
Acum ochii ei s-au făcut drepţi, limpezi şi curaţi:
 
— Ascultă, dar spune-mi adevărat. Tu… tu n-ai niciunul în altă parte?…

 
Inima doctorului s-a strâns ca un pumn:
 
— Cum se poate să spui asta?
 
Dar ea, ca fulgerul, a întins mâna şi i-a astupat gura, înfrigurată, cu teamă:
 
— Nu! Nu te supăra. Şi, mai ales, nu mă înţelege greşit. Apoi rar, adânc şi greu: Nu-ţi închipui cât l-aş iubi. Acum, mai ales, da! L-aş iubi ca şi când ar fi cu totul şi cu totul al meu! Vezi tu, de-aseară miram dat seama că inima ta e aşa de la fel cu a mea, încât copilul tău ar trebui să aibă inima mea. Adică ar fi al meu. Mama întâmplătoare pe care i-ai fi dat-o, n-ar însemna nimic în asemenea împrejurări.
 
— Dar dacă ar semăna mai mult cu mama lui?
 
A scuturat din cap, zâmbind deschis, cu o încăpăţânare tot pe atât de adâncă, pe cât părea de copilăroasă.
 
— Nu se poate! Copilul tău n-ar putea să semene decât cu tine.
 
El a râs:
 
— De ce?
 
Ea a ridicat din umeri şi a închis ochii:
 
— Nu ştiu… Simt aşa… sunt sigură… Doctorul a stăruit:
 
— Bine, dar asta nu-i un temei…

 
Ea a răspuns apăsat, aproape aspră, privindu-1 cu toată lumina ochilor drepţi, ca în cea dintâi şi cea din urmă dintre dăruiri:
 
— Ba da, pentru că mi-eşti drag.
 
Iar acesta fiind temeiul, care închină toate lumile, de când s-aştern veciile pe pământ, şi încă atâta vreme cât s-or mai îndura a se aşterne, doctorul n-a mai cercetat întrebările cu uneltele ştiinţei şi meseriei lui, ci s-a înclinat în faţa puterii, care îl crescuse şi pe el, astăzi, deasupra lui însuşi.
 
Şi astfel, ' Toader, băiatul lui Simion Mândruţă din Vilto-teşti, a început a împărţi şi altora din soarele pe care-1 adunase în văzduh, deasupra Huidiumanului.
 
Pe prispa casei lui din Viltoteşti, Simion Mândruţă îşi mustra nevasta:
 
— Ia nu te mai văicări de pomana dracului! S-o dus? S-o dus şi gata! Decât un copchil păcătos şi hăbăuc cum ai făcut 'mneata… mai bine lipsă.
 
Şi făcându-şi anume socoteli în cap, şi-a pus zăbunul pe umeri şi a plecat la deal, spre casa lui Take Balaur, lemnarul.
 
IV.
 
S e ţesea anevoie carnea în făptura plăpândă a lui Toader şi cu mare amar a trecut toate hopurile care i s-au pus în calea vindecării. Ba au fost ceasuri când doctorul îşi pierdea cu totul încrederea în ştiinţa lui şi, ridicând ochii spre cer, ofta înăbuşit a silă şi durere, nemaiîncumetându-se a cerca nimic.
 
Atunci i se făcea milă până şi de el însuşi, îi cădea o lacrimă împelinată în glas şi mustra încetinel copilul, căinându-se pe amândoi deopotrivă, ca pe doi vinovaţi, nedreptăţiţi de osândă mai mare decât meritau.
 
— Bine, mai Toadere, măi, mult ne-o mai fi dat să ne canonim noi, băiatule? Uite, colea, afară, a început să ningă şi-i dealul plin de săniuţe şi săniuţele pline de copii… Iar părinţii stau şi se bucură de zburda copiilor. Numai noi doi stăm colea în urgia asta de spital, înţepeniţi – tu în ghips, eu în scaun – şi aşteptăm degeaba să vie o zi cu soare… Hai, măi Toadere, dă-mi şi tu o mână de ajutor să te vindec, că eu ţi-am dat tot ce am putut. Şi ţi-aş da mereu, crede-mă, dar zău că nu pot mai mult. Nu ştiu carte destulă, mă băiatule! Arh învăţat o viaţă întreagă şi învăţ mereu, dar degeaba. Când încep a crede că-s om destul de bătrân să ştiu tot, vine câte o întâmplare ca a ta şi-mi dovedeşte că mintea mea nu ştie nimic pe lângă ce ştie noduleţul ăsta de trup al tău…

 
Toader se uita cu ochi mari, vedea lacrimi jucând în genele doctorului şi nu pricepea. Poate că nici nu voia să priceapă, pentru că la urma urmei nu mai voia nimic de când începuse a înţelege stările şi nu se mai putea deosebi pe el singur de ipsosul cel mort care-1 înfăşase. Asta îl adusese să priceapă ce înseamnă să fii mort cu adevărat şi să-şi dea seama că e o stare fără mai multă mulţumire şi fără mai mare suferinţă decât e traiul cel sărac şi pustiu, de copil cu picioare goale şi ochi încă mai goi.
 
Doar amărăciunea doctorului îi punea cruce grea pe inimă, în faţa lui se simţea vinovat, ori de câte ori îi creştea arşiţa sau îl înjunghia o durere iscată la vreun os din cele multe crăpate. Poate de aceea se ferea să spuie la timp fiecare semn. Iar greşala ăstui biet gând bun, tot doctorul sărmanul o plătea, căznindu-se din ce în ce mai greu să stăvilească o primejdie învechită.
 
Dar, pe la mijlocul iernii, tocmai când începuseră a creşte temerile tuturor, din pricina frigului, din pricina umezelii şi a lipsurilor din spital, băietanul cel slăbănog a supt din nevăzutele căi ale lui Dumnezeu puteri care l-au săltat peste suferinţe. în câteva săptămâni numai, au căzut de pe dânsul, rând pe rând, straiele cele de iad – închisoarea purtată de-a dreptul pe piele – şi a coborât picioarele din pat, cutezând să le atingă de scândura podelii. Se întorcea în sfârşit pe pă-mânt, după o jumătate de an…

 
A fost zi mare atunci. Zi luminata pentru spitalul întreg şi care a răsunat până în cuibul cald al doctorului, unde iarăşi „s-a auzit o vorbă veche, păstrată numai pentru zile mari:
 
— Crap dacă nu-ţi spun!
 
Iar ziua aceea o va ţine minte toată viaţa lui şi Mircea, micuţul de doi ani, pentru că mamuna – adică mama-buna – 1-a îmbrăcat şi 1-a dus cu caii la o casă albă, unde 1-a văzut pe „Toa”' în pat.
 
Apoi chiar atunci „Toa” s-a dat jos încet, clătinându-se foarte caraghios, şi măcar că era mare, n-a putut să meargă mai de loc, cu toate că el, Mircea, 1-a ţinut de mână şi i-a arătat cum merge un băiat…

 
Cârjele s-au dus repede şi ele, după ipsosul cel greu. Iar după cârje, s-a ascuns şi iarna pe undeva, prin cotloanele triste unde stă ascunsă suferinţa. O primăvară vie, zgomotoasă şi iute a plesnit din pământ, ţipând ca o deşucheată în marile cuprinsuri ale lumii, prin frunze şi păsări, prin nouri şi iarbă şi mai ales prin sufletele oamenilor.
 
Atunci a văzut Toader o altă omenire decât aceea pe care o cunoscuse el. Trecea zorită, cu zâmbet pe gură şi haine în floare, de-a lungul gardului de la spital, ţăcănind pietruirea uliţei cu călcâie spornice şi negrijulii, de parcă avea horă în mers şi cântec în inimă.
 
Şi abia atunci a venit la spital Ileana.
 
A venit o dată cu Simion Mândruţă, care mai dăduse de câteva ori înainte, neîncrezător parcă în vestea bună ce trebuia să însemne lipsa unei scrisori ori telegrame anume de la spital.
 
Săltase cu o palmă fetiţa vădanei şi avea un trup subţirel şi mlădiu, care nu semăna de loc cu faţa ei urâţică, luminată de ochi mici, dar vii, îngenaţi şi frumoşi. Numai că în primăvara asta şi sub atâta soare, lumina răzbătea adânc. Iar tinereţea ştie strânge atâta rază caldă sub carne, încât se face străveziu şi luminat, până şi un obraz urâţel de codană.
 
— Eşti alb ca un boier, Toadere! a băgat de seamă Ileana.
 
— D-apăi… i-a răspuns el cu glas de nu puteai alege că-i a şagă ori înadins. Pe urmă s-a turburat, zicând cu gura pe jumătate: Că nici tu… Te-o bătut el vântu' dar…

 
Şi atât.
 
Doar la plecare, când au dat mâna şi-a înnodat gândul:
 
— Te-aridici…

 
Iar fata i-a întors:
 
— Tu încai… şi n-a isprăvit, nu pentru că Simion trăsnise cu joarda în coastele dereşului bleg, ceea ce a rupt căruţa din loc, scăpărând, dar fiindcă în limba lor era destul. Ba, poate, prea mult.
 
Şi a venit în sfârşit şi ziua aceea. Adică, atunci când Toader s-a îmbrăcat din nou în straiele lui cele vechi şi i-a spus subchirurgul:
 
— Acu eşti zdravăn, băiete. Dar nu chiar aşa de zdravăn, ca să-ţi imai îngăduieşti să nu fi zdravăn la minte. Mergi sănătos. Şi vezi de treci pe la dom' doctor că-i jos. Sărută-i mâna, pe urmă du-te la biserică şi dă o mulţămită lui Dumnezeu – voi ţăranii aveţi de astea – că sfărâmat cum te-am adus pe tine, eu altul n-am mai văzut de când mănânc leafa statului. Va să zică, trebuie să săruţi mâna lui dom' doctor.
 
Toader n-a răspuns o vorbă. A pus pălăria în cap şi a plecat stingherit printre surorile care se strânseseră ghem.
 
Voise el să spuie ceva, dar vorbele au rămas agăţate pe undeva prin cerul gurii, încât nici el singur nu le-a ştiut care-s anume. A vrut să sărute mânile, dar n-a cutezat să le apuce. De aceea a plecat fără să mai spuie nimic şi s-a simţit cul-peş, ca un făcător de rele.
 
În birou, doctorul, aşezat pe jilţul lui, aştepta. îşi puse de
 
0 parte, într-un plic, o hârtie de cinci sute de lei, cu o scriso-rică plină de vorbe părinteşti. O iscălise până şi nevasta doctorului, ba până şi Mircea pusese degetul lui cel roz pe crucea făcută de „Mabuna”. Plicul avea să i-1 vâre în buzunar chiar în clipa despărţirii, deşi nevastă-sa credea că trebuie să-1 puie în haine, fără să ştie băiatul. Căci – cum se înţelege – doctorul îl aştepta pe Toader, ca să-1 ia în târg şi să-i cumpere un rând de straie gata, o pereche de bocanci şi o pălărie, toate ochite din vreme, alese după multă ciorovăială şi acontate chiar de „Mabuna”.
 
De la mijlocul scării Toader a uitat vorba subchirurgului.
 
1 s-a ivit în ochi uşa biroului şi a simţit broboane de sudoare rece pe frunte, ştiind că acolo îl aşteaptă „dom' doftor”. S-a uitat în toate părţile, ca un vinovat, apoi, în vârful picioarelor, a trecut încet, neauzit, până la ieşire.
 
De acolo a luat-o repede prin ogradă, a dat colţul şi nu s-a mai uitat îndărăt decât departe, când trecuse de Grădina Publică.
 
Şi aşa se face că în seara aceea s-a auzit iarăşi:
 
— Crap dacă nu ţi-oi spune!
 
După care au urmat lămuririle, făcute cu toată îngăduinţa şi înţelegerea, apoi un sfat, iar a doua zi dimineaţă, poşta din Bârlad primea un pachet mare, învelit în pânză albă, pe care se scrisese cu coada condeiului şi în litere falnice:
 
DOMNULUI TOADER MÂNDRUŢĂ.
 
VILTOTEŞTI (Comuna Băsăşti)
 
Prin gara Banca.
 
— N-aţi pus adresa dumneavoastră, doamnă, a zis funcţionara ciufoasă şi acră din coteţul cu geamuri slinoase.
 
— Adresa mea?
 
— Da, cine trimite.
 
— Mircea.
 
V.
 
T oader n-a mai găsit satul cum era când plecase. Toate casele îi păreau acum mai mici, mai murdare şi mai sărace. Şi apoi, nici măcar nu-i mai treceau pe deasupra hardughiile leşeşti. Acelea luaseră alte căi, iar băiatul lui Mândruţă degeaba nădăjduise să înceapă a desprinde din ele tainele care îi zămisleau în minte întrebări fără răspuns.
 
Căci dacă spitalul îl îndepărtase oarecum de pornirile lui, acele cărţi multe şi acele tipărituri fel de fel, pe care i le-a tot adus doctorul să-i facă mai uşoare lunile de ţintuire în pat, erau ca o suflare de piept bun, peste un jăratic acoperit.
 
L-au ţinut aprins mereu, ba încă l-au întărit, fiindcă toate gândurile nu mai aveau a bate calea de la capăt, ci porneau acum de la creasta Huidiumanului în sus, adică de acolo de unde Toader aflase ce înseamnă să pierzi pământul din tine.
 
De bună seamă, mare lucru n-a aflat el din buchisirea celor mai multe file. Doctorul nu ştia cum s-a întâmplat nenorocirea cu băiatul, pentru că nici el nu i-a istorisit-o, nici Simion Mândruţă n-a avut curaj s-o spună unui boier, socotind-o şi el în inima lui un fel de poveste. Medicul a crezut că-i o cădere dintr-un copac, aşa cum a crezut şi satul întreg, ştiind băietanul neager şi nătâng.
 
Cât despre boierii cei cu maşina, care văzuseră ceva, sau chiar grădinarul bulgariei din valea Idriciului, au fost socotiţi că mai rău încurcă lucrurile, deoarece amestecă în chip nefiresc întâmplarea copilului cu trecerea vreunei maşini zburătoare din cele multe ce-şi au calea obişnuită pe la Viltoteşti.
 
Singura câre ar fi putut spune, ar fi fost Ileana. Dar jurata de fată a avut pricini să nu spuie. Şi poate că taina asta dintre ei îi lega mai mult decât toată copilăria lor laolaltă.
 
În această îndoială, din care era firesc să iasă batjocoră în gura lumii, moş Cristea se aşezase hotărât în locul lui cel vechi. Adică se arăta a crede fapta aidoma cum o povestiseră boierii, pentru că el putea să ducă mai departe – şi cu pildă apropiată – prigonirea împotriva „diavolului, cel care el, toate sufletele le ispiteşte întru pieirea lor”.
 
Dar Toader tăcea. Tăcea tocmai el, care, „oricum, ar fi putut da o lămurire într-un fel sau altul, pentru ca să se isprăvească odată huietul care se descleştase cu mai multă furie, acum, după întoarcerea flăcăiandrului, de cum fusese la nenorocire. Iar când a mai venit şi bucceluţa cu haine de la doctor şi s-au mai găsit şi cele cinci sute de lei în buzunarul surtucului, lucru pe care Simion Mândruţă n-a putut să iiu-1 spuie, fiindcă în inima lui tot i-ar fi plăcut mai mult să aibă un fecior cu „iroplan”, decât un „râs al satului” – larma încă a crescut şi a stârnit un fel de întoarcere cătră hatârul băietanului.
 
— O fi, dom'le. Ce? Doftoru' treb'e să ştie el şi oleacă de meşteşuguri de aistea… Altminteri, de ce să-i trimată straie şi ciuboţăli…

 
Iar moş Cristea întărea:
 
— Aşa, aşa! Cum am zis eu; şi aici tot diavolul cel cu nada. îl paşte, îl paşte; încai să-1 piardă de tot!… Că doar doftoru' dac'ave să-i deie straie, i le dădea dirept acolo, nu cu fapturu', care'mnealui duce tot felu' de momeli şi şoşo-neli!
 
Ş-apăi, cine-i scris pe adresă? Doftoru'? Nea! E scris Mircea. Adicăte, după cât spune băietul, copchilul cel de doi ani al doftorului. Păi acu, întrebu-vă, cum; să trimită un copchil de doi ani, care el n-are voie să ştie carte, după cum vedeţi chiar la noi la şcoală, unde numa de la şapte ani începe omu'?
 
Toader tăcea. Tăcea la toate întrebările, sau cel mult răspundea cu câte un dat din umeri:
 
— Eh! N'ica… Ce să mai… Şi-şi vedea de treburi. Asta a ţinut până în ziua când Simion Mândruţă s-a întors mai oţărât acasă ca de obicei, pentru că îl amărâseră câţiva păcătoşi de clăcaşi de prin Băsăşti, luându-1 în răspăr, cu „iroplanu” băietului.
 
Atunci bătrânul 1-a chemat:
 
— Bre, Toadere, ia stai tu colea şi deznoadă-ţi sufletul şi ţi-1 destoaie, bre, creştine, că nu mai pot să stau la aşa neştiinţă. Acu, de fudulit nu m-oi fuduli la nime, da' – vorba-i – vreau să ştiu, bre Toadere, cam cum stă lucru'… Nu de alta, mi-o mai săra unu' inima şi apoi se întâmplă o nevrută, încai să ştiu că nu-i de pomană. Eh! Ia spune, că doar nu te ţine gura orândă.
 
— Păi ce să spun?
 
— Ce o fost bre. Aiasta: o fost, ori n-o fost?
 
— Fost, tată, a răspuns uscat băiatul.
 
— Taaaci, bre! Şi cum, tată, adică te-ai nălţat la ceriu?
 
— îhî!
 
— Şi până unde, bre?
 
Dar Toader n-a putut spune tocmai limpede până unde. A fluierat:
 
— Pfiuu… ceea ce ar fi trebuit să însemne mult.
 
— Şi mai pe urmă?
 
— Eh, m-o buşât!
 
— Păi de ce, omule? De ce nu te-ai dat gios uşurel cum te-ai aburcat?
 
Toader a smâncit scurt capul în sus, făcând:
 
— Mţ? Nu s-o putut…

 
— Taaaci! Ti pomeneşti că s-o stricat maşinăria.
 
— O fi! a încheiat Toader şi tăcerea s-a întins grea, ca un fum înecăcios care desparte case şi oameni, ba chiar şi sufletul omului de trupul lui.
 
Simion Mândruţă, cu ochii pironiţi în pământ, împărţea cu băţul în fel de fel de chipuri nisipul rămas curat în urma rotundă a unui polobocel cu oleandru, pe care baba îl mutase de cu ziua în altă parte. Dar diavolul dorinţei de aflat i-a zgândărit liniştea şi mulţumirea în care intrase. Voia să ştie tot.
 
— Şâî – nu mă dumeresc eu la o treabă – pentru aşa lucru ţi-o trebuit leaturi, şi pânză, şi ţânte… Păi de unde ai avut tu?…

 
— Zăci lei mi-a dat dom' şăf de la gară.
 
— Ei nu spune, că mor!… Şi de ce?… Iar Toader, i-a lămurit.
 
— Da' pânza?…

 
— De la mămuca… Da' 'mneaei nu ştie că i-am luat din braşovancă…

 
La aflarea unor asemeni fapte, bătrânul s-a tulburat straşnic. Glasul i-a prins negură. Privirile s-au aprins:
 
— Apăi aiasta nu-i bine! Mţ! Aiasta-i urât cum nu se mai află… aiasta nu-i faptă de om! şi pe măsura vorbelor glasul se făcea tot mai răguşit, ochii fulgerau tot mai încrâncenaţi: Aşa faptă nici că putea să aibă răsplată! Chiar meritai şi mai mult decât asemenea pagubă adusă la casă de ora sărac. Şi i-a retezat-o aproape strigând: Aşa să ştii tu!
 
Baba, trasă de gălăgie de sub cotlon, s-a apropiat între-bând:
 
— Da' ce-i, omule? Ce ai cu băietul? El vine de la spital, mititelul, şi 'mneata sai la el! Păi dacă eşti beat – culcă-te şi numai căta price la ce lume!
 
Vorbele astea l-au scos din minţi pe unchiaş şi a început să zbiere:
 
— Să nu te-ncontrezi cu mine'mneta, c-aista-i nelegiuit care n-o mai fost altu-n spiţa me! Aista o cheltuit zace lei. Pricepi 'mneata?… Şi te-o calicit de-un scul întreg din braşovancă.
 
Femeia a făcut speriată:
 
— Alei! Ărăcan de mine!…

 
— Aşa! s-a zbârlit mai departe Mândruţă. Ei? Acu-i mai iei apărarea?
 
Dar Toader, nătângul, care. toate le pricepea altminte, a izbucnit cu plânsul în gât, cum izbucnesc toţi nevolnicii, adică fără măsură de leac:
 
— D-apăi ce? N-am căpătat cinci sute de franci? Tragi de-acolo şi gata!
 
Pe urmă, sleit după atâtea cuvinte spuse în şir, s-a răză-mat de stâlp, morocănos, în vreme ce Simion a sărit în faţa lui, ca muşcat de şarpe.
 
— Valeu, Precisto, aiasta-i vorba de eopchil, care să-1 judece el pe tată-so?…

 
— Păi ce? a răzbufnit dârz băiatul. Banii îs a' mei. Atunci bătrânul n-a mai putut îndura şi a urlat:
 
— Da' tu nu eşti tot a' meu?… Şi jarc, jarc, două labe năprasnice au zgâlţânat popul casei, întovărăşite de o vorbă, care se mai auzise pe acolo deseori: Dumnezeul… de hăbăuc!…

 
VI.
 
Toader nu mai putea munci la câmp. Nici mâna, nici piciorul nu-i dădeau voie să le ducă la prea mare osteneală. Iar fiindcă Simion Mândruţă nu putea să ţie „boier în casă”, a umblat ba pe la Bârlad, ba pe la Vutcani, ba pe la Crasna să-i afle vreun rost ca băiet de prăvălie, ori ucenic la careva meşteşugar.
 
După multă trudă a aflat un stoler şchiop din târgul Cras-nei – unu' Stoian – care s-a îndurat să-1 primească pe masă şi casă. Acela mai întâi înţelegea bine suferinţa, fiindcă trecuse şi el prin ea şi apoi acolo a avut alt curaj Simion să vorbească, văzând că beteşugul nu-i piedică pentru meserie.
 
Şi-aşa, Toader a început a simţi plăcerea unui şuiet de rindea pe netezimea scândurii, plăcerea sfârâitului de ferăstrău în carnea albă şi învânată a lemnului, plăcerea zgomotului rod nic din muchea ciocanului, trântită drept în capul cuiului, şi mai ales bucuria aceea neasemuită, să croieşti zeci de bucăţele felurite şi apoi să le aduni, să le întocmeşti, să le închegi şi apoi deodată să scoţi din ele un lucru aproape viu, plăcut ochiului şi purtător, care preţuieşte de zeci de ori cât scân-dura moartă din stivă.
 
Era sârguitor, avea mână destul de uşoară şi vedea limpede ce şi cum trebuie făcut. Asta 1-a îndemnat pe Stoian, lemnarul, să şuguiască:
 
— Din mână zice bine!
 
Şi poate că mult ar fi zis şi cu mult mai bine, dacă în vara aceea n-ar fi trecut în fiecare zi aeroplane pe sus, când de la Vaslui spre Bârlad, când înapoi, râcâind fără contenire şi fără milă zganca amară a bietului suflet trecut prin atâtea încercări.
 
În ceasuri slobode de sub seară, ori în zile de sărbători, Toader rămânea lângă bancul jupânului şi se deprindea să lucreze acolo ca un meşteşugar adevărat. Dar din scândurile subţiri, scoase din capete, nu sclipuia alt nimic decât doar mici gângănii ciudate, care semănau din ce în ce mai mult cu păsările huruitoare din văzduh.
 
Cea mai frumoasă, mai bine îmbinată şi mai netedă i-a dat-o Ilenei în ziua de vineri, când fetişcana s-a abătut cu maică-sa la târg, de şi-au vândut vaca şi cei doi porci.
 
A fost grozav de mândru când codana i-a vzârlit o pereche de ochi sprâncenaţi şi nu 1-a crezut în stare să meşterească asemeni lucru dibaci:
 
— Tu ai? Eee… Ia nu te fă!.
 
Iar el a cutezat să-i dea un pumn, aşa cum a văzut că fac băieţii mai mari şi-a asmuţit-o:
 
— Nu mă stârni, c-apăi…

 
— C-apăi ce?
 
— Fac una… he-he-he! s-a făloşit el.
 
— Ca pe Huidiuman? a pufnit zvârluga, legănându-se de mijlocelul subţire şi vârtos. Iar Toader, privindu-i piciorul lunguieţ, cu vine întinse şi trase, îi urmărea joaca degetelor în praf şi rotunjimea nodeelor micuţe, care săltau din subţirimea gleznei.
 
— Să te iau şi pe tine… a îngânat el.
 
Atunci fata s-a făcut că-i dă peste nas cu jucăria din mână, râzându-1:
 
— Teaa… Da' vaca n-o iei?…

 
Şi pe urmă i-a podidit râsul pe amândoi. Dar apoi s-a pomenit bosumflat şi amărât. Neîncrederea Ilenei, tocmai a ei, care văzuse bine, i-a înecat inima într-o apă sălcie.
 
De aceea, la despărţire, în loc de bună ziua, i-a dat din cap:
 
— Lasă… La vorba asta, fata cea urâţică a râs cu dinţi aşa de albi şi aşa de veseli, că s-a făcut mai frumoasă chiar decât nevasta şefului de post.
 
În spatele Crasnei se ridică deal mare. Nu-i cât Huidiuma-nul, nici nu bate vânt neogoit pe el, dar Toader se îndeamnă tot mai aprig la ispita cea fără istov.
 
Numai că acolea n-are pădure să-şi ascundă lucrurile şi nici nu ştie cum poate ajunge a-şi avea lemnele şi pânza care-i trebuiesc.
 
Va să zică numai piedici şi numai lipsă. în schimb o îndâr-jire oarbă, stârnită din dinţii cei albi, şăgalnici şi veseli ai Ilenei, care negreşit că trebuie asmuţită să-i arate – ba încă să-i arate mereu – dar într-alm interi să-i fie ghesul şi în-tr-alminteri ţintuită inima. De pildă să râdă de bucurie, vă-zându-1 pe el cum lunecă neted prin văzduhuri alburii şi înalte, până în poala lui Dumnezeu.
 
Şi aşa, pe sub aşchii ascuţite de gânduri mărunte, însloieşte iarăşi încetul cu încetul pârâul pământean al vieţii lui Toader, peste care vin iernile şi trec în chip ciudat, fără să ţie seama de orânduirile fireşti ale lumii. Ci nici că s-ar putea să fie altfel, de vreme ce el însuşi e încălcarea acestei orânduiri. Dar băiatul lui Mândruţă nu ştie ce este el şi ce sunt alţii. El nu se socoate deosebit lor, şi dacă nu se măsură cu ei, o face din teamă că s-ar afla mai prejos ca oricine.
 
Iată deci pentru care cuvânt nu mai îndrăzneşte să-şi arate nimănui dorinţele, nu poate cerşi nimănui ajutorul, nici meşterului, nici băietanilor lui, nici celorlalţi flăcăuaşi din târgul Crasnei, care nu-1 iau în joaca şi hârjoana lor, nu-i vorbesc despre fierturile tinereţii ce-şi înmugureşte otrava cea dulce, iar nici nu-1 râd, văzându-1 cât plumb pune pe vorbe şi ce lipsă de pricepere dovedeşte în toate legile omeneşti.
 
E singur în tot hăul lumii. Singur, cu grădina ameţitoare a unui pământ ce-şi arată lăicerele proaspete până în nesfâr-şit şi cu dinţii şăgalnici ai Ilenei. încolo, numai apropieri în tâmplătoare de oameni şi împrejurări: un meşter care porunceşte, un tată care-1 suduie şi-i trăsneşte palme, apoi o tejghea plină de gealăie, dălţi, ciocane, cuie şi lemne. Ar zice că, la urma urmelor, nu întâlneşte decât alcătuiri multe, sau care, dacă vorbesc, au un grai de unde el nu pricepe aproape nimic, aşa cum nu pricepi ce spune lătratul unui cine sau chirăitul unei găini.
 
În privinţa asta i s-a întâmplat ceva neobişnuit. Faptă, măruntă, la urma urmei, dar tulburătoare când a încolţit în suflet o bănuială, de care nu se mai poate scăpa. Iat-o.
 
De câte ori venea ceasul prânzişorului şi punea talgerul pe butucul din dreapta uşii, iar el se aşeza pe un scăunaş făcut chiar din mâna lui, se deprinsese să-şi vâre botul ascuţit şi slab prin zăbrelele portiţei din faţă o arătare de câne jigărit, haimana blândă şi linguşitoare, ca orice haită fără stăpân.
 
Câtăva vreme, Toader nu 1-a băgat în seamă. Pe urmă a deprins a-i zvârli câte o bucată. Iar mai apoi s-a aflat sâcâit de obişnuinţa cânelui, pentru că aceea începea să fie un fel de poruncă şi un fel de gâtuire zilnică. Atunci, în loc de bucăţica de carne, a început să arunce lemne, bulgări ori pietre. Dar cânele nu înţelegea. Pentru el „orice” îi arunca, era tot o bucată de mâncare, chiar dacă uneori schelălăia în durerea loviturii din plin. Mirosea bucata, ba uneori o lua şi în gură, nelăsând-o decât dacă mirosul ori gustul îi spunea că, nu-i lucru pe placul lui”.
 
— Nărodu' ista crede că eu nu pot să-i dau decât merinde, aşa gândea Toader, repede obosit de înrăirea lui.
 
… Ci nu băga de seamă că, la fel cânelui, era şi. el, reîntors mereu la portiţa slavilor şi cerşind cu bot flămând şi slab o bucăţică din' luminăţia înaltă, care dormea uriaşă în talerul albastru de sus.
 
Într-o bună zi a deschis porţile şi a pus înaintea gurii flă-mânde strachina întreagă. Atunci i s-a năzărit că ochii cânelui seamănă cu ochii Ilenei. Dar ai unei Ilene firave şi mici, umilite şi triste ca orice făptură care vrea ajutor şi stăpân. Şi atunci i-a încolţit în cap pentru întâia oară gândul că fetica vădanei îi seamănă lui. Căci întocmai ca el – care-şi lăsase greutatea trupului pe creasta Huidiumanului, şi-şi ridicase în răspântiile cerului numai ochii – codana îşi lăsase ochii aci, iar trupul şi-1 dusese acasă.
 
Turbure gând şi nerod, nici vorbă. Dar când oare viaţa s-a clădit cu adevărat pe gânduri limpezi?
 
De atunci încolo, Toader s-a simţit mai puţin singur, iar în ziua când Ileana a mai dat odată pe la târgul de vineri, băie-tanul a băgat de seamă că i-a venit un rând de ochi străini.
 
Iar cei adevăraţi şi buni îi rămăseseră lui, în cinele flămând şi credincios, care căta sfielnic un stăpân.
 
Degeaba te trimite jupânul în fiecare zi să-i aduci scânduri şi leaturi de la cherestea, dacă nici nu eşti în stare să furi, nici nu eşti în stare să ceri.
 
Pleci spre casă numai cu lemnele pentru meşter, iar sub spinarea încovoiată de povară, pieptişorul slab îţi oftează de două ori greu.
 
Şi încă n-ar fi nimic. Dar Toader ştie astăzi bine ce vrea, iar mâna lui s-a deprins cu fel de fel de iscusimi, hărăzite toate să-i dea ajutor la durat aripi mai uşoare şi mai tari, scaun zdravăn şi toarte sănătoase, de unde să se ţină cu toată străjnicia, ca să poată cumpăni în chip desăvârşit aşezarea zborului pe vânt. Căci, astăzi, vede foarte bine ce cusur a avut pasărea lui de pe Huidiuman şi de ce a răpăgat aşa de lesne în părţi. I se înfiripaseră, încetul cu încetul, amintiri care au răzbătut greu în neguri şi foarte târziu. Dar acestea dăinuiesc până azi, ba încă au crescut şi s-au învârtoşat într-atât de mult, încât le simte în mână, tari, ca pe nişte greutăţi. De pildă, ştie bine cum a fost smulsă pasărea de pe pământ şi cum, după o clipă de tremur pe loc, s-a prăvălit înapoi, lunecând pe spate jumătate de arcuire, până să ajungă iarăşi sus, la altă oprire şi altă tremurare. Decât, coarda aceasta nu s-a iscat de la sine. Toader îşi simte şi azi mânile încleştate în inelele de frânghie, de cum a înţeles că începe lunecarea pe spate. Ţine minte cum s-a ghemuit în faţă cu leagăn de funie cu tot, şi cum se căznea să tragă în jos partea dinainte…

 
Iar la truda asta, cutia ascultase ca un cal de băţul pus în zăbală. Gura s-a aplecat spre pământ. Apoi oprirea. Apoi o clătinare uşoară. Şi apoi, deodată, pânzele umflate de pleasna care le brânci pe dedesubt, până le-a repezit de două ori mai sus.
 
În lunecarea pe stânga, începută după aceea, Toader vede iarăşi limpede cum s-a tras nebuneşte spre dreapta. Dar mai ales simte cum s-a sucit toată pasărea o dată cu dânsul, luând-o în partea unde se închircise el.
 
Nu ştie ce a făcut mai apoi; nici nu mai are nevoie. De altfel se miră că-i răsar în creier asemenea amintiri, când cele tari şi adevărate nu-i arătau decât cer şi lanuri, frumuseţe şi lumină. Adică vrajă ameţitoare care cuprinde sufletul cât poate apuca – aşadar peste tot cât îl ai -- întocmai cum e cătina din gardurile de vie.
 
În cheagul acelor întoarceri de vreme se limpezeşte însă calea întreagă pe care ar vrea să apuce. Şi sufere cu atât mai tare, cu cât mai lămurit pricepe că n-are nădejde să-i afle putinţă de înfăptuire.
 
Îi dă ghes inima să ceară şi nu poate. îi dă ghes inima să facă mici păsărele de lemn şi să le vândă în zilele de târg, dar nu cutează pentru că i-i ruşine. îi dă ghes inima să fure şi i-i frică.
 
Atunci stă nopţi întregi cu ochii boldiţi în bagdadie şi plăsmuieşte năzbâtii grozave, cu bani mulţi. Visează că a găsit o bumaşcă pe hudiţă, i se năzare că dă peste un portofel scăpat jos în staţie, îşi închipuie că meşterul moare şi că rămâne el singur stăpân la tejghea.
 
Dar degeaba desface toate gheomoltoacele de hârtie scârnavă din băltoace, zadarnic stă cu ochii pe lespezile şi pe prundişul staţiei, în van aşteaptă să se întărească tusa lemnarului. Toate îşi merg calea de mai înainte, în frunte cu dorurile şi amarul lui.
 
Dar într-o zi farmecele s-au dezlegat. Venise veleatul minunilor şi trebuia să se împlinească şi cea mai de minune dintre ele.
 
Aceea a fost tot o vineri, ziua de târg a Crasnei. Iar Ileana se abătuse din nou cu vădana de maică-sa la vândut gâştile şi la cumpărat o pereche de papucei noi, pentru picioarele subţirele cu vine lungi şi glezne mici.
 
— Ia ascultă, jupâneasă – s-a strepezit baba către tigoarea 1 neţesălată, care pufăia tutun după o tejgheluţă cu umbrar de sac – spune, mă rog ţie, cât costă crpicii iştia?
 
Şi tocmala a început cu o vrăjmăşie şi un potop de ceartă, că-ţi părea la un pas de bătaie.
 
1 tigoare = nemernic, ticălos, trântor.
 
— Văleuu, mămulică, d-apăi atâţia pitaci nu daaau… să ştiu de bine că-mi rămâne plodul nemăritat! se căina în gura mare bătrâna.
 
Iar cealaltă se făcea nepăsătoare şi ţipa încă o dată pe-atâta:
 
— Foarte bine! Nu dai, nu ai! Dar aşa pantofiori, nici la Vaslui nu găseşti, la duduci! Asta-ţi spun eu! Apoi, ca s-o hotărască mai repede, zice: Da o femeie bogată ca 'mneata, care te-ai priceput să jei aşa bocanci buni la băiat, de fac peste patru sute de lei, trebuie să cumperi şi la domnişorica lucru bun…

 
La vorba asta, Toader steleşte cu ochii, speriat. Patru sute de lei ciuboţelele lui? Şi orbăcăind în nişte crâmpeie de zarişti nebănuite, n-a mai auzit nimic din ce s-a spus câtva timp cu privire la el, la bocancii lui, la frăţia cu fata şi la pantofiorii cei scumpi.
 
A prins doar atât:
 
— Marfă bună! Se cunoaşte numaidecât. Ascultă la vorba mea: nu te calici de pomană, că şi aiştea tot de la mine trebuie să fie – am avut acu un an peste o sută de perechi; s-au vândut ca pânea cea caldă. Şi-i vezi?… Noi-nouţi, de pot chiar să-i primesc înapoi, cu un mic profit…

 
Nu ajunsese teleguţa vădanei nici la cantonul cel dintâi de pe şosea, că Toader era întors la negustoreasa cea grasă şi-i punea bocancii pe tejghea.
 
— Ce pofteşti cu aşa nişte rupturi scâlciete? s-a răstit femeia.
 
Neaşteptându-se la astă primire, Toader a înghiţit greu:
 
— Păi, adineauri ai zis…

 
— Ce-am zis?
 
— Că-i iei înapoi.
 
— Hee! înapoi? a rânjit buha. Da' ce? Eu te-am pricopsit cu cioambele astea? Aşa un toval prost numai la Vaslui găseşti. Aiştia nici două sute de lei nu te-au ţinut.
 
Coarda din inima băiatului a plesnit uscat şi s-a rupt. Cât ai număra două, n-a mai putut răsufla. Painjeniş vânăt i-a coperit ochii şi i s-a făcut o ruşine şi o silă, soră cu moartea.
 
Îngheţat din dosul urechilor până în creştet, a întins mâna, a cules tremurând bocancii şi a plecat.
 
— Hee! Bre!… 1-a oprit din urmă femeia. Doi poli îţi dau!…

 
Dar flăcăuaşul nu auzea. îi năpădiseră în urechi roiuri de bondari şi de viespi otrăvite. Mergea înainte ca un orb, iz-bindu-se de oameni, neferindu-se de căruţe şi de cai, până ce 1-a dezmeticit o codirişcă de bici, arsă drept de-a lungul mânii cu şuruburi de argint în ea. A gemut şi s-a oprit să-şi dezmorţească locul fript. Dar abia atunci a înţeles că în toată hărmălaia foşgăielii târgului răcnea un glas pentru el:
 
— O sută!… Mai mult nu dau!…

 
Şi aşa se face că, într-o zi a sfintei vineri, întru toate-mi-lostiva, ochiul de argint al unei biete sute de lei a ajuns să fie avere mult mai mare decât toate averile care s-au strâns pe o lume tixită de averi.
 
Cât ai bate din palme, mintea căpie a lui Toader căpătase o răsucire de tot ciudată. Banul cerea aşa de aprig alt ban şi alţi bani, încât băieţandrul s-a pomenit că uită cu totul rostul pentru care îl dorise şi că nu-şi mai dezleagă băierile socoatei decât numai şi numai să născocească prilej de cî-ştig. De bună seamă însă, acum nu mai aştepta minuni. Se deprinsese cu nădejdea că poate să le facă el minunile acestea.
 
Iar când meşterului Stoian i-a venit telegramă de la Pu-cheni că răposase tătână-său şi a pornit de sârg cu nevastă şi copii, lăsând casa goală, drept care i-a dat şi lui Toader treizeci de lei, să aibă de mâncat, băiatul a mai făcut şi altă minune. Trei zile n-a luat nici anafura în gură: şi astfel cei treizeci de lei au crescut mormăieş lângă suta de mai înainte.
 
Apoi vinerea următoare, scormonit de un gând anume, a luat în mână o jucărie de păsărică din cele făcute de el şi s-a plimbat multă vreme prin faţa negustoresei de încălţări.
 
Ba chiar s-a şi oprit, uitându-se când la ea, când la bocancii lui, care şedeau acum la rând cu alţii, dar aşa de văcsuiţi şi de lucitori, încât nici n'u-i venea să creadă că avusese vreodată asemenea frumuseţi în picioare.
 
Într-un târziu, când forfota muşteriilor s-a mai rărit, femeia 1-a băgat de seamă şi 1-a cunoscut:
 
— Ce faci, bre? Pe urmă, zărindu-i jucăria în mână, a râs din toată ştirbătura cârpită cu aur: Brava! Iaca, tot îi bine că ai parale. Ai cumpărat o pupăză frumoasă!
 
Numai că Toader a curmat greşeala:
 
— Mţ! Nu-i pupăză… Aista-i iroplan!
 
— Aşaa?
 
— îhî! Şi eu l-am…

 
— Cee? s-a mirat ea.
 
— Păi… a întărit el, iar grasa 1-a alinat cu tresărirea genelor roşii, zbătute mărunţel sub două creţuri de frunte:
 
— Ei, bravo! Lucrează mai multe şi faci comerţ cu ele, în staţie, la tren.
 
Dacă ar fi detunat tăriile lui Dumnezeu asupra lumii să dihoace pământul în felii, Toader n-ar fi avut răscoală mai puternică în ţelina sarbădă dintr-însul.
 
I se părea că sfatul femeii e izvor de potop binecuvântat. Un potop de arginţi şi bănuţi de aramă, care se prefiră, rosto-golindu-se până se fac numai păsări, mai mici, mai mari, apoi uriaşe, de nu mai încap în Crasna, ci acopăr lumina soarelui întreg.
 
Abia a auzit:
 
— Dacă aduci şi la puiul meu una, ai îndată doi lei!
 
I-a răspuns punându-i jucăria pe tejghea şi luând hrăpăreţ nichelul rotund, neted, gras. Apoi, ca un hămesit, a dat năvală între sculele din atelier şi s-a năpustit pe lucru, cum s-ar năpusti o fiară flămândă la o troacă plină cu de-mâncare bună.
 
Căpătase curaj…

 
Peste două zile era în gară, stâlpit pe muchea fanarului verde şi privea vagonul de lângă el, ţinând aninate printre degete vreo trei ori patru păsărici de lemn.
 
Ci nu îndrăznea să-şi strige marfa, aşa cum făceau toţi băieţaşii cu bomboane, jurnale ori limonada. El aştepta muşterii să se îmbie singurei. De aceea se uita la vagon cu privire deşartă şi fără păs. Părea că nici nu-1 vede. Ţintise partea neagră şi lustruită, pe care sclipea tăblia albă cu scrisa:
 
IAŞI – BUCUREŞTI dar nu desluşea însemnarea din buchi. Era juruit stingherelii şi n-ar fi putut înfrunta ferestrele înflorite cu capete multe, cu ochii râzăreţi şi dinţi guralivi. Ba nici măcar la cele două geamuri goale din faţa lui nu cuteza să cate. Privirea i s-ar fi părut cerşeală, iar ban de milă nu putea primi.
 
Ô flacără de stânjâriel i-ŕ pâlpâit în gerie ţi, fără să vrea, ridică pleoapele. Încremeneşte. Nimerise ochi în ochi cu o femeie minunată, ca o cadra de altar. Un boi de floare albă, culcat în cununa cozilor negre, care luceau ca nişte şerpi de smoală împletită; sprâncene rotunde şi mirate, peste priviri adânci, unde tremurau două scânteiuşi, ca două răzbateri din-tr-o lumină de dincolo oamenilor. Iar gura adumbrită deasupra şedea uşor deschisă în răsuflare, asemeni unei vieţi aparte, gata să şoptească numai cântec, numai frumuseţe.
 
— Icoană!… Atât a putut să cugete Toader. Şi el, sfiosul, care nu era în stare să se uite în ochii, niciunui om, şi să-1 vadă limpede, s-a pomenit de astă dată privind cu fără de măsură şi cu tărie ce nu şi-o bănuia mândreţea aceea uluitoare, închenărită în fereastra vagonului fugaci.
 
Într-asta femeia rămăsese şi ea cu ochii agăţaţi de copil.
 
— Comandorule, a îngânat încetişor cuiva din spate. Şi nu-maidecât i s-a ivit alături un voinic, deliu şi chipeş, veşmântat ofiţereşte în straie cenuşii-albastre, cu piept plin de decoraţii şi mâneci hăcuite de galoane.
 
— Ce-i, doamnă? a întrebat el.
 
— Regarde ces yeux! a murmurat. Apoi aproape scutu-rându-se de un fior prins în spate, rosteşte mai tare: Ils sont effroyablement beaux! 1
 
— Da, turburători… a încuviinţat ofiţerul. Je connais ces yeux-lŕ! 2
 
— Oui! a întărit ea. On a l'impression de les avoir vus quelque part… 3
 
— Ou, peut-ętre, faudra-t-il les y rencontrer… 4
 
— Peut-ętre 5… a suspinat femeia, în vreme ce Toader, împins ca de o mână tare, înălţa uşor spre dânsa cele câteva păsărele.
 
— Avioane! surâde ofiţerul.
 
— Achčte-luif>… a suflat ea.
 
1 Priveşte-i ochii. Sunt nemaipomeniţi de frumoşi. 2- Eu cunosc ochii ăştia.
 
3 Da. Ai impresia că i-ai mai văzut undeva…

 
4 Sau poate abia va trebui să-i întâlneşti…

 
5 Poate.
 
0 Cumpără-i.
 
Dar ei a strâns din Umeri, pufnind în nări un bob de râs:
 
— Ce să fac cu el? Doar să mă pot lăuda că sunt singurul pilot militar cu maşină proprie, nu?
 
Şi luminaţi amândoi de glumă au plecat ochii pe jucăria stângace, ridicată din mâna băiatului.
 
— Parcă ar fi un lăstun, nu-i aşa? a zis doamna cea frumoasă. Ce tip de avion e ăsta?…

 
— Tip „Lăstun”, cum ai spus dumneata. Dar un lăstun care s-a molipsit de racila cucoanelor din ziua de azi: şi-a scurtat coada.
 
— Şi cum adică? Vrei să spui că asemenea avion n-ar fi cu putinţă?
 
— O, doamne! De unde vrei să presupun eu ce anume o să fie peste un veac. Poate că atunci omul are să-şi ia de-acasă bastonul ca şi azi, dar în loc să-1 facă numai umbrelă, o să-1 facă avion… în privinţa asta sunt tot aşa de neştiutor, cum era, de pildă, răsbunicul meu, dacă i-ar fi căşunat cuiva să-1 întrebe, acum o sută de ani, câte ceasuri de zbor şi la ce înălţime crede că o să-i ajungă strănepotul… Tot aşa de neştiutor şi tot aşa de pornit să ia lucrul în zeflemea.
 
— în zeflemea? s-a mirat femeia. Dar el nu aflase că se poate zbura, pe când dumneata ştii.
 
— Cu atât mai mult. Am voie să fiu mai mărginit. Adică să bănuiesc şi să fiu nedrept cu orice îmi depăşeşte deprinderile. Dă-mi voie să fiu mai lămurit. Iată jucăria asta. Eu ştiu că sunt pe lume avioane alcătuite numai dintr-o aripă. Ştiu că avioanele acelea zboară. Totuşi eu nu am ajuns să le înţeleg. Eu m-am deprins cu maşini la care stabilitatea longitudinală e ţinută de ampenaj.
 
— Ce-i asta „ampenaj”?
 
— Cârmele: cârma de adâncime şi de direcţie. După aceea a urmat: Va să zică mintea şi deprinderea mea îmi spun că un asemenea avion se dă peste cap. Şi în degetul care a închipuit cu cercurile lui o răsturnare de frunză învârtejită spre pământ, Toader s-a văzut pe dânsul rostogolit din înălţimi, ca odinioară, în ziua aceea de basm, când s-a învolburat ca' un puf de păpădie peste meleag.
 
— N-o fi avionul izbutit, dar ochii sunt izbutiţi cu adevărat! a încheiat cu o undă de tristeţe femeia, pentru care lămurirea celuilalt nu avea decât un înţeles restrâns.
 
De aceea, cârid ofiţerul înapoia lui Toader jucăria, ea i-a şoptit.:
 
— En tout cas, donne-lui quelque chose! 1
 
Şi ofiţerul i-a dat zece lei, zâmbindu-i prietenos.
 
— Să spui celui care le face, că nu-s făcute bine.
 
— Mais prends garde, mon dieu! a murmurat ea repede. C'est peut-ętre lui… 2
 
— Crezi?… i-a zis el încet. Apoi 1-a iscodit pe flăcăiandru: Dar cine le face?
 
Băiatul a plecat puţin capul, iar ochii i-a plecat de tot:
 
— Eu!
 
— Voilŕ! a surâs femeia.
 
— Bravo! 1-a mângâiat ofiţerul. Apoi dacă le faci tu, să te uiţi bine la un avion, când trece pe aci, auzi? Iată, eu trec mâine după masă la şaisprezece treizeci. Şi poftim, am să zbor mai jos, ca să mă vezi tu bine, auzi? Să te uiţi…

 
Iar fiindcă ochii lui Toader s-au făcut aspri şi nesuferit de mari, ţintindu-1 drept şi plin de neîncredere, ofiţerul a mai spus o dată, pentru clănţănirea trenului pornit:
 
— La şaispre… la patru şi treizeci, după masă.
 
Pe urmă s-au întors amândoi în cupeu şi s-au aşezat pe canapelele roşii, la două colţuri deosebite. Se simţeau obosiţi.
 
Toader nu era în stare să bănuiască nici cum că domnul acela şi-a bătut joc de el, dar nici uimit nu mai era. Pesemne că n-avea răgaz, sau nu mai avea nici o parte de minte ne-prinsă. Frumuseţea de icoană a femeii se întregea în chip ciudat cu vorbele pe care le spusese ofiţerul, lămurind, dar şi în-câlcind atâtea lucruri deodată, încât răsturnase din nou în el aproape tot sudumul de credinţe noi şi de visuri vechi. Numai într-o privinţă era limpezit. Deocamdată maşina trebuia să aibă coadă.
 
Toader ştie prea bine câtă drepjate avusese ofiţerul.
 
Şi astfel, câteva din cuvintele acelea căzuseră aidoma ca o fiertură de plumb trântită pe îmbinarea de capete a două şini fără de sfârşit: legătura care poate schimba faţa lumii.
 
De aceea acum, când, ajuns lângă tejghea, s-a frânt pe scau-eşul tare, închide ochii şi se vede aşezat întocmai la cârma
 
1 Oricum, dă-i ceva.
 
2 Dar bagă de seamă, Dumnezeule, poate că e el… păsării lui. Dar născocirea a căpătat coadă ce se mişcă la dreapta şi la stânga, în sus şi în jos, de-i ţine mersul lin şi oblu.
 
Cum sunt făcute sârmele şi cum e alcătuită coada, nu ştie.
 
Mâine însă va privi pe cer şi va învăţa totul de la maşina care dinadins coboară, ca o solie binecuvântată, pogorâtă lui din înălţimea slavei.
 
În atâta bucurie simte că a crescut. I s-a dat un rang pe care nu-1 mai are nimeni în târgul întreg…

 
— Nu-mi ies din minte ochii băiatului, zice ofiţerul râzând. dar aproape sâcâit.
 
Femeia tresare:
 
— Nu-i aşa? Tocmai la asta mă gândeam şi eu acum. Apoi cu jumătate de gură: Ochi de cer, îndepărtaţi şi reci.
 
— îndepărtaţi şi reci? a întrebat zâmbind el. Nu cred. Cerul nu-i aşa de rece şi nici aşa de îndepărtat.
 
— Pentru dumneavoastră, zburătorii, poate…

 
— De bună seamă, pentru cei care-1 colindă, îl simt şi-1 văd din miezul lui. Numai aşa poţi fura un fir de răsad din el.
 
— Eşti foarte poetic, comandorule! a surâs mişcată tovarăşa de călătorie.
 
— Nu. Dar după zece ani de aviaţie am măcar dreptul să încep a iubi zborul. Atâta tot. Pe urmă răspunzând unei întrebări din el, a zis tare: Da, hotărât. Mâne fac două rotocoale peste Crasna.
 
— Credeam că ai glumit, a zâmbit ea.
 
— Nu. O fac pentru cei doi ochi de cer, cum le-ai zis. Şi-apoi, a râs el: Ce Dumnezeu! Ăsta e un mic serviciu între camarazi…

 
Iar trenul bocănea înainte pe sforul de fier al iuţelii lui.
 
— Tu ai bilet de voie să vinzi în staţie? s-a răstit unul cu dungă roşie la şapcă.
 
— Păi… îngăimă Toader.
 
— Ce: „păi”? Răspunde scurt: Ai, ori n-ai?
 
— Mţ!
 
— Bine! Apoi las' că-ţi arăt eu! mormăi el făgăduitor printre dinţi, după care răcneşte încotrova: Manole!
 
— Poruncă, don' şef, sare zornic dintr-o uşă, departe, omul de negură şi de fum, care întorsese capul în prag, auzindu-şi numele.
 
— îa-mi-1 pe domnişorul ăsta şi să mi-1 dăscăleşti după cum ştii tu. Vinde aici, fără bilet.
 
Manole 1-a înfundat pe Toader într-o chichineaţă de odaie afumată, printre lăzi, cântare şi ziduri smângălite.
 
— De când vinzi?
 
— De ieri.
 
— Câte ai dat?
 
— Patru.
 
— Cât ai prins pe ele?
 
— Douăzeci de franci.
 
— Vas' că unul vine…?
 
— Cinci franci.
 
Manole stă o clipă crunt şi face tăcut socoteală. Apoi zbuc-neşte:
 
— Brava! Vine ieftin! Ia dă-mi-le mie pe astea trei, că tocmai atâţia copchii am şi eu.
 
— Poftim.
 
— Şi acu rupe-o din loc! Băiatul se întoarce, gata să ţâşnească afară. Manole ţipă: Nu pe acolo! Pe aici, să nu te mai vadă don' şăf! Şi îi deschide altă uşă.
 
Dar n-apucă Toader a trece pragul, că omul îl înşfacă de bârneţ:
 
— Ia mai stai, ţâcă. Na de colea şi un pol de franci, încai să nu-mi bănuieşti.
 
Toader prinde inimă. Dovadă că tot mai poate îndruga.
 
— Păi, vine numa' cincispre'ce. Că eu dau cu cinci…

 
— Hai te cară, sucilă, c-apoi dau şi eu… Da' eu nu dau cu cinci, dau cu laba!…

 
Toader tânjeşte. Socotelile s-au încurcat din nou, iar nădejdile sunt potmolite toate dintr-o dată. A prins muşchi în pragul casei, deşi ai jura că nu mai ţine minte vorba domnului din tren, care făgăduise să vie după-amiază cu pasărea lui de fier. Dar chiar de n-ar fi fost s-o uite, cum nici n-ar mai fi crezut-o, pentru că scăpătase în golul acela urâci. os, unde sufletul omului nu-şi mai îngăduie zburătăciuni. Oftează greu şi cată lung între zăbrelile portiţei ochii cei credincioşi ai cî-nelui fără stăpân. I-ar fi de mângâiere în atâta amărăciune.
 
Şi aşa, îndemnat cum e să apuce în câte o parte fără să cerceteze anume rostul pornirilor lui, iese pe hudiţă, să afle jigodia roşcată şi miloagă.
 
Fluieră de câteva ori în darrt, apoi se îndrumează spre şosea, făcând cotul la stânga. Departe, pe dâmbul de peste malul şanţului, zăpşeşte pata ruginie a blănii. Atunci mai fluieră o dată, de două ori, până ce cinele îl aude, îşi dă seama că e chemat şi sare din loc, apropiindu-se încet, umilit, îngenuncheat pe picioarele dinapoi cu coada bălăbănită în colb a supunere şi mulţumire.
 
— Nea colea, mă!…

 
Cânele dă să treacă şoseaua, dar în aceeaşi clipă un automobil ţâşneşte la întorsură, zbârnâie groaznic din scrâşnetul de fiară al trompetei, detunând în iuţeală şi praf arie.
 
Cânele s-a zăpăcit. Se clatină, cearcă să sară în lături, dar nu mai are timp. Matahala neagră se prăvale drept peste el, terciuindu-i coşul pieptului sub roţi.
 
În bala de sânge prelinsă din gură se amestecă spumă albă şi noroi. Un zvâcnet scurt… Un tras de aer între coastele măcinate şi…

 
— Mă prostule, mă!… Stăpân ai vrut?… Stăpân ai avut! Ileana îşi poate lua ochii înapoi.
 
Întâmplarea asta, de la care privirea lui Toader nu s-a putut dezlipi multă vreme, s-a înfipt ca un sfredel în inimă şi are să doară lungi ani de zile.
 
Încep a bănui că viaţa lui se drămuieşte în sânge şi ţăndări de os…

 
Iar pe cerul înnourat cu stropşituri de ploaie şi vânt ascuţit, numai stoluri de ciori croncăie jalnic, ridicându-se din sălciile Bârladului. Alte păsări nu se arată. Nici nu vin, nici nu trec. Stau cuminţi în adăposturile lor.
 
Când a auzit izvorând bombănitul motorului, a aruncat cât colo ciocanul şi a zbughit-o afară, fără să mai cate la supărarea meşterului.
 
— Ai înnebunit?… Ce-o mai fi şi zărgheala aiasta?… Dar Toader iscodea pe cer, cât e cerul de mare, să afle puntişorul cel negru care, negreşit, venea pentru el; numai pentru, el. Toată noaptea îl visase doar, printre sughiţele şi plânsul amar vărsat pentru bietul câne teşit în drum.
 
Motorul bate tot mai încordat şi din când în când, paliile de şuiet aduc huruitul mai împlinit şi mai tare.
 
În sfârşit, iată-1. Pluteşte sus, sus de tot, unde arată mai micuţ ca o gânganie a verii şi vine întins, aici, pentru dânsul, Toader Mândruţă, biet ucenic de stoler.
 
Iar în gară, trenul de patru şi jumătate soseşte la ţanc.
 
Îi lăcrămează ochii şi vede greu, aşa de tare e lumina cerului nalt, aşa de sus maşina zburătoare. O aşteaptă să-şi apropie mersul, se amăgeşte că o vede coborând, dar pasărea îşi ţine înainte drumuirea dreaptă, fără să ciuntească înălţimea unde-şi poartă căile de foc.
 
Acum e deasupra, în creştet. Iar acum a trecut, fără să audă şi fără să simtă chemarea ochilor şi a inimii de jos.
 
Braţele lui Toader au căzut de piatră. Sufletul lui Toader a căzut şi el în afund. înfrânt, intră încet pe uşă, să îndure îngereşte boscorodeala mânioasă a jupânului sâcâit:
 
— Nu-ş ce ai de la o vreme. Te-ai izăltat de tot, dom'le!
 
Dar Toader nu răspunde. Zmârcâie un bob de rouă sărată, rostogolită în hopuri mărunte de-a lungul unei nări şi întoarce capul în cea parte. Bărbaţii nu se cade să bocească. Sau dacă plâng, să nu-i mai vadă nimeni…

 
Comandorul îşi aruncă ochii pe cercurile negre, unde numerele acele verzui înseamnă: înălţime 1400. Turaţii 1800.
 
Apoi mulţumit – şi mai mulţumit încă văzând Vasluiul aproape, dealul Bârnovei în fund, iar după el, prizărindu-se petele albe ale laşului de sus – Cazarma Regimentului 13, Universitatea şi Liceul Internat – îşi lipeşte obrazul pe marginea căptuşită în colac moale de piele şi se uită jos, la firul negru al drumului de fier, alături de care şoseaua albă, tă-lăzuită ca un fir de aţă dăstrămată, se înfundă în tufele copacilor din dreptul Docolinei… „Lâng-al Docolinei vad…”

 
Atunci, pe răsuflarea cu zumzet regulat a motorului, se înfiripă ciocănire de versuri uitate: „Jos în vale la Bârlad, Lâng-al Docolinei vad…”

 
Dar mai departe nu ştie. De altminteri nu mai are nevoie, fiindcă nici n-a apucat bine a le isprăvi pe acestea două şi a trecut cu mult dincolo de: „Lâng-al Docolinei vad, Jos în vale la Bârlad…”

 
Iar avionul săgetează văzduhul, drept cătră ghebul Bârno-vei, călcând nesimţit peste pata mărunţică a Crasnei, de unde panglica albă se despică în două şi fuge pe sub coamă de păduri: „Să ajungă drept la Huşi, In cutie de păpuşi…”

 
Acum s-a supărat deodată şi strânge furios manşa în mână. I-i necaz pe prostia asta care i-a rămas în urechi încă din anii războiului, când a fost cu refacerea regimentului prin partea locului: „Nu-i cutie de păpuşi, Ci e tren de Crasna-Huşi.” „Cum naiba de nu scap eu o dată de nerozia asta?” gân-deşte el. Şi nu bagă de seamă că „nerozia” îi vine în minte cu atât mai neîndurată şi neocolită, cu cât mai aspru vrea să o alunge.
 
Dovadă că vorbele îşi sfârâie roata înainte:
 
…”Deci văzuşi, văzuşi, văzuşi, Că nu-i casă de păpuşi, Ci e tren de Crasna-Huşi.”

 
— Ptiu! se răzvrăteşte comandorul. Cogeamite om şi parc-aş fi un copil…

 
Tresare.
 
— Copil? Iar în fulgerarea minutei aceleia, doi ochi mari, uriaşi de mari, îşi cresc albastrul rotund şi mustrător: Drace! Era să uit!
 
Scurt, dă manşa la stânga, împinge piciorul până în fund şi avionul se răstoarnă într-o rână, de taie aerul ca un topor, lunecând devale şi întorcându-se cu botul către Crasna.
 
Coboară ţintă spre gară, pentru că vrea să-1 vadă. Vrea să-1 mai vadă. Ştie bine că el, în clipa aceasta, de-acum croieşte unui suflet micuţ de om o amintire aşa de mare… aşa de…

 
Şi cine ştie ce încă…

 
A auzit. Motorul împuşcă peste case de parcă vrea să le spargă acoperişul, iar Toader e afară în mijlocul uliţei, cu ochii făcuţi gură de iezer, gata să soarbă tot diavolul acesta undelemniu, care detună pe sus.
 
Tremură de fericire şi a uitat tot. Tot năduful lui, cu câne laolaltă… Ba încă, uită chiar că trebuie să vadă cum e alcătuită maşina. Iar aceea se învârte într-una, nămetenie de băr-zăun turbat, care a scos tot târgul în uliţi şi toţi slujbaşii din staţie pe peron, cutremurându-le cheutorile minţii, stârnin-du-i să huhure şi să ţipe, să dea din mâni şi să chiuie caraghioşi, ca şi când fiecare ar fi încredinţat că avionul a venit înadins pentru dorul şi mulţumirea lui.
 
Numai Toader stă cu mânile lipite de piept, palmă de palmă, de parcă se roagă cu ochi mari şi arşi, unui Dumnc zeu de puţină lume înţeles.
 
Comandorul, cu ochii lui de diavol scoşi peste buza maşinei, îl caută. In staţie nu era. L-ar fi cunoscut după jucăriile din mână.
 
Iar în târg cine să-1 mai poată alege din atâtea sute de oameni, care au potopit la garduri şi pe drumuri.
 
I-i ciudă, dar nu pe copil, pentru că ştie de unde porneşte vina: amânarea cu o zi a întoarcerii. De aceea, inima îi dă brânci să coboare pe câmpul din faţa gării şi o ascultă. încearcă. Se lasă la câţiva metri să-şi dea seama cât de prielnic e imaşul, dar repede ţâşneşte iarăşi în sus. Nu-i place locul şi nu vrea să-şi rupă junghetura dintr-o zbenguială fără noimă.
 
Deodată, când nici nu se aştepta, iar avionul pornise la urcuş, îl vede. Nu-i zăreşte faţa şi nici măcar ochii cei mari nu i-a zărit, dar simte aşa de limpede că nu poate să fie altul, încât suceşte avionul în loc şi dă năvală jos, fluierând în el, de-a fost a mirare că nu şi-a lăsat roţile într-un acoperiş.
 
Decât acum 1-a cunoscut pentru că i-a deosebit ochii şi pentru că şedea acolo, neclintit şi drept, ca în faţa stranei lui Dumnezeu. Adică aşa cum a stat şi comandorul odinioară, când a văzut întâia dată prizărindu-se pe cer duh de om în aripi de şindrilă…

 
Ofiţerul i-a făcut semn cu mâna. Şi târgul întreg i-a răspuns.
 
Întreg, afară de Toader.
 
El se ruga.
 
Cu banii strânşi a cumpărat pânzişoară şi cuie mici, cum nu putea găsi la stăpân. Dar târguielile astea i-au înghiţit tot, iar pentru lemn n-a mai avut de unde scoate.
 
Numai că, de astă dată nu se mai gândea la piedici. Nopţi întregi a stat să socotească scândurile şi leaturile ce-i trebuiau. De la chiristigiu a căpătat câteva bucăţi, de la meşter a căpătat altele, iar ce a rămas de împlinit, adică de vreo trei ori pe cât avea, a început a-şi încropi dosind azi o bucată, mâine alta, poimâine alta.
 
Era totuşi cinstit în felul lui. Se bizuia să ceară Ilenei nişte „pitaci”, sau să întoarcă paguba din câte avea să mai câştige.
 
Dar îndoielile asupra faptului necuvenit şi pospaiul căinţelor s-au strecurat repede pe lângă dânsul. Era zorit să-şi împlinească lucrul, drept care podul şopronului a văzut îndată lucruri pline de ciudăţenie pentru casa unui lemnar sortit să încheie o viaţă întreagă numai uşi de rând şi ferestre grosolane.
 
În câteva săptămâni toate părţile erau întocmite şi nu aşteptau decât vremea să fie îmbinate într-olaltă, treabă care se cerea făcută de-a dreptul la deal, pe tăpşanul din dosul câtorva clăi de fân, unde nu se putea zări din târg.
 
Acum, fireşte, pasărea arăta altminteri din pricina cozii. Era mai uşoară şi cu leagănul întărit. Două sârme prinse în capetele unei scândurele purtau cârma de suiş, alte două, cârma de ocolire. Iar fiindcă mânile trebuiau slobode, ca să se poată ţine zdravăn, Toader a dibăcit scândurelele aşa fel, încât să poată fi purtate cu picioarele, de îndată ce pasărea va fi săltat de la. pământ.
 
Şi iată unde este pricina că, într-o bună dimineaţă, meşterul nu şi-a mai găsit ucenicul la lucru. Totuşi, asta n-ar fi fost mare pagubă. Dar n-a mai aflat nici ferăstrăul cel mic, nici două ciocane, nici cherpedinul şi nici pachetul de
 
7f, „Wagnerştâfturi”, cumpărat proaspăt pentru geamurile hrî Condrea, perceptorul.
 
Iar când a socotit bine, a dat de atâtea leaturi lipsă, că nu-maidecât a făcut jalbă la şeful de post şi s-a rugat să-1 ridice cu nepusă-n masă pe Simion Mândruţă din Viltoteşti.
 
Încheiată gata şi primind boare potrivită, pasărea liii Toader n-a avut nevoie de multă caznă până să aburce deasupra miriştei. De pe loc, fireşte, n-a săltat, pentru că vântul era alignit, dar când o înşfacă băiatul în mâni, gonind cu ea vreo douăzeci de paşi pe firul adierii, îndată se făcea uşoară şi năzuia să-1 rupă de pământ.
 
Două zile a tot rămas la sărituri micuţe de câţiva paşi, neizbutind mai mult; ceea ce îl necăjea peste fire, pentru că nu-şi putea folosi cârmele aşa precum li s-ar fi cuvenit.
 
A vrut el – nu-i vorbă – să le schimbe de la picioare şi să le mute la mână, ca să le poată duce în timp ce alerga, dar lucrul era greu de făcut şi cerea întârziere.
 
De aceea, a fost peste măsură de bucuros când s-a dezlănţuit vânt straşnic dinspre miazănoapte; o răzbufnire aspră şi întinsă de-i era teamă că-1 ridică fără voie şi-1 cărăbăneşte peste târgul Crasnei.
 
În ziua aceea – adică numai dimineaţa, fiindcă vântul cel din sus s-a tăiat repede şi au început altele – Toader a izbutit să sară de-a binelea de la pământ, ca să aibă vreme a-şi pune picioarele în cârme.
 
Cu toate astea era un lucru de neînţeles. Zburătoarea cea nouă se dovedea mai nesupusă decât cutia de pe Huidiuman, fapt care 1-a îndemnat pe băietan să creadă că folosul cozii nu-i tocmai aşa de mare cum îi spusese ofiţerul. Dar totodată a băgat de seamă că nu se zdruncină şi nici nu se răstoarnă, ci merge oblu rasă cu pământul, la fel de neted cum a pornit.
 
După două-trei aruncături mai lungi, făcute pe un clin ascuns vederii din târg, Toader a prins meşteşugul cârmelor. A priceput chiar unde era meteahna neascultării. Căci pasărea îşi ţinea drumul cu atât mai bine, cu cât luneca mai repede, ' pe când la mers încet era şovăielnică şi bleaga.
 
„Vas'că aista ţi-i năravul! Acum m-am dumerit!” şi-a spus flăcăul şi pe dată a hotărât să-şi ia inima în dinţi şi să cuteze salturi mari, cât mai de sus, cu scoborâş îndelung către vale.
 
Pe crestele mari prin părţile de acolo era uşor să-şi afle locul cuvenit. N-a colindat nici jumătate de ceas spre răsărit şi coasta dreaptă a văii i-a scos înainte sub o poieniţă dintre păduri o gâlmă rotundă şi prielnică, înfiptă într-un cap de obcină.
 
Vântul 1-a suflat pe dedesubt întocmai ca pe Huidiuman, urcându-1 de două ori cât dealul. Apoi, de acolo, năzdrăvănia de lemn şi de pânză a prins a luneca spre vale, când mai neted, când mai cu hopuri, dar fără alte clătinări şi fără prăvăliri în bot, ori răsturnări în coadă.
 
Încântare? Fericire? Uimire? Dumnezeu mai ştie ce era în sufletul băiatului. Poate că erau toate la un loc şi încă un strop pe deasupra.
 
Căci el, acolo sus, plutitor ca un fulg leneş sau ca o foaie de hârtie, simţea că învaţă pe de rost văzduhul. îl sălta vântiş, pe urmă deodată îl înfunda greu, ca iarăşi să-1 ridice… Iar el „vedea”, cum ai vedea cu ochii, dealul nevăzut şi povâr-nitura nepipăită pe care răpăgase.
 
Dar în acelaşi timp se deprindea să-şi mâne năstimirea, pentru că era de ajuns să apese piciorul, ca să simtă din încordarea cârmei şi din felul cum îi răspunde la poruncă de-i este mersul bun, ori flutură moale, gata să scapete.
 
Brazda se apropie… se apropie… se apropie… şi abia acum îşi dă seama ce iute alunecă – mai-mai să bată un cal de călărie pus pe goană.
 
Atunci lasă cârmele din picioare, pregătit să primească pă-mântul, şi cât ai clipi e jos, făcut ghem în iarbă, cu toată pasărea peste dânsul.
 
Nedeprinderea săriturii, sau…?
 
Se uită lung la aripile de pânză, se uită la mânile, la picioarele lui, dar mai se îndoieşte că toate sunt întregi, ca mai înainte. După minunăţia pe care a sorbit-o de acolo de sus, i se pare aşa de firesc să deschidă ochii pe un tavan alb de spital, încât multă vreme nu se încumetă să se ridice de jos, să creadă priveliştei din jur şi oamenilor speriaţi, care aleargă acum de-a lungul şi de-a curmezişul fâneţei şi ogoarelor să dea ajutor „drăcoveniei”, socotind-o că s-a sfărâmat.
 
… Ci Toader sare uşor de pe iarbă, ia „drăcovenia” în spate şi porneşte încet cu ea, să urce clinul la loc…

 
Un zbor, două, trei. Acum a mai învăţat ceva. Poate întoarce şi ameţeşte de plăcere simţind rotunjimea cercului pe care lunecă. Apoi 1-a încolţit ambiţia să înfrâneze pripa lăsa-îului devale şi să-şi lungească plutirea, folosind vântul, care în buza dealului îl umflă în aripi şi îl azvârle sus.
 
Întoarce deci, să mai treacă o dată pe acolo, şi iată-1 suit de două ori mai sus. Pe urmă dă rotogol a doua oară şi urcă iarăşi o postată bună. Şi aşa, treptat, se caţără pe cer, până ajunge la marginea apei de vânt, unde simte că bătaia slăbită nu-i mai pune umăr şui pe dedesubt. Dar acum e destul de nalt, să uite lumea înfundată în adânc şi să nu vadă decât fruntea vânătă a Huidiumanului cu pădurea întunecată de lângă el…

 
Din creştetul slavilor îi zâmbeşte şi-i dă bună ziua:
 
— Noroc bun, vere! Ileana acolo-i?…

 
Apoi coboară lin, ascultând fermecat şuşuitul cald, ca un cântec, al aripilor sărutate în săgetare.
 
Cât timp l-au văzut de departe, negreşit, oamenii erau uimiţi şi se cruceau. Dar când l-au privit de aproape, băietan firav şi de teapa lor, s-au supărat:
 
— Măi, cată-ţi de treabă…

 
— Mţ! scutură el din cap.
 
— Trebuie să fii nebun!
 
— Mţ!…

 
Iar un bătrân, scârbit de atâta neascultare, îi întoarce spatele:
 
— La urma urmei, dacă vrei să-1 dai pe tat'to de cheltuială, treaba ta!
 
Dar se opreşte să-1 vadă pornind, se aşază jos să-1 urmărească din ochi cum se zbenguie în clătinările vântului, cum dă roată şi cum vine lin, pentru ca la urmă să încheie:
 
— O fi, bre… Da iaca eu, om bătrân, n-aş face de aiasta. Şi încredinţat că a spus o mare cuminţenie, îşi suceşte o ţigară şi aşteaptă să mai prindă un zbor.
 
Năpustise vântul mai tare decât în toată dimineaţa, iar nesătulul de Toader, răznit de-al binelea în fericirea lui, pier-du-se orice cumpăt. Abia se mai vedea cât o gâză deasupra oamenilor silhui. 1
 
1 oameni silhui – aici, oameni strânşi grămadă.
 
Dar acolo, sus, privind gara Crasnei, târgul şi trenurile mici ca nişte cutioare, 1-a şmomit! o îndrăceală de copil şi n-a mai vrut să coboare devale, unde tot venise până acum, ci, întoreându-se într-un rotund larg, a prins plutire deasupra văii Bârladului şi peste orăşel. De bună seamă îşi făcuse socoteală că fiind destul de ridicat, are vreme din prisos să ajungă înapoi. Dar vântul i s-a potolit deodată în cale şi pasărea, nesprijinită îndestul, s-a înfundat greu, repede şi adânc. L-a ameţit.
 
, 'te-te drăcieee!” i-a zis mintea turburată şi abia a mai avut putere să-şi ţie. mâinile încleştate pe fusceii de care se agăţase.
 
Cârmele i-au scăpat din picioare şi – în spaima întregului târg, ieşit busna pe uliţi – pasărea legănată ca o luntre pe valuri mari s-a prăvălit, departe, dincolo de staţie.
 
— Fiuu! Iar m-am betegit! fluieră cu scârbă de sine băiatul, sub maldărul de zdrenţe şi de aşchii care-i potopise peste cap, o plapumă tare şi neprietenoasă.
 
Şi cum era firesc, i s-a înfiripat iarăşi sub gene alaiul cel trist de spital, în cap cu doctorul şi în coadă cu Mircea, micuţul, atârnat de o mânuşă albă.
 
Dar când a înţeles că nu-1 doare nimic şi după ce, drept dovedire lui însuşi, a mişcat rând pe rând mâinile şi picioarele, tropote nenumărate i-au bubuit în urechi, apropiind marc spaimă şi mare istoveală de glasuri:
 
— A murit, săracu!…

 
— Încet…

 
— Ridică uşor!
 
— Poate c-o da 'mnezeu să mai sufle…

 
… Iar pasărea ţăndărită a fost răsturnată alături, dezvelind trupul copilului în bătaie de soare.
 
Era alb întocmai ca şi altădată, zâmbea întocmai ca şi altădată, iar soarele îl mângâia ca şi altădată.
 
Numai că acum, în obrazul culcat pe mână, ochii cerulii cătau mari şi luminaţi. Se petrecuse pesemne cu ei aceea ce se întâmplă ceasornicelor cu fosfor. De le ţii în soare, fură lumină. Ochii lui Toader, suiţi în văzduh, furau cer…

 
— Are ochii deschişi!
 
— Păi, aşa moare omu', dom'le: cu ochii holbaţi! 1 a şmomi=a amăgi, a ademeni.
 
— Dar nu-i mort, frate. A clipit, uite!
 
— Trăieşte!
 
— Ce-i, mă? Spune!…

 
— Să ştii că i-o luat graiul.
 
— Te doare ceva?
 
— Te-ai fărmat?…

 
Iar Toader a răspuns scurt şi foarte cuprinzător:
 
— Mţ!…

 
Pe urmă s-a sculat dugliş 1, cu zâmbetul pe gură, în nemaipomenita miniere a bieţilor oameni, care-şi rupseseră picioarele alergând şi abia răsuflau în bătăile repezi ale inimii.
 
Unul a mârâit cu acră imputare:
 
— Păi bine, măă!… Altul mai zbârlit:
 
— Tu-ţi baţi gioc de noi?!
 
— Mă copchile!
 
— Iote, dom'le!
 
— Ne faci pe noi să… atâta loc… oameni bătrâni…

 
— D-apoi plodurile aistea de azi…

 
— Da, zău, fără obraz!
 
— Taman aşa! Să-i pisezi cu picioarele, nu alt!
 
— Măgari, dom'le! Măgari! Asta!
 
— Şi uite la el, că se mai şi hlizăşte! Văăleu! Păi, când ţi-oi da unaa!
 
— D-apăi chiar dă-i!
 
— Şi tot te jâmbeşti? Na! Şi pleosc o palmă. încai să mă răcoresc!
 
După ce au plecat cu toţii, Toader şi-a frecat încetişor obrazul cel rămas cu cinci vârci zdravene şi a început a chib-zui cât mai alege din pânză şi din şipci: „Pentru cel'lalt…” Aşa a gândit, nevăzând însă cine se apropia acum de dânsul. Adică şeful de post, meşterul şi chiar Simion Mândruţă, dimpreună cu jumătate din Crasna. Ar fi venit şi călătorii din tren, dar era sâmbătă şi pierdeau dreptul la reducere.
 
După ce plutonierul i-a dat de veste că-1 ia la popreală pentru furtişag şi după ce meşterul a mârâit oarecare vorbe cu tot paraponul – spunând limpede numai în el ce avea de spus – 1-a lăsat pe Simion Mândruţă să-1 judece cum cere dreptul şi datorinţa de. părinte. Adică să se apropie, să-şi
 
1 dugliş = leneş.
 
tragă căciula drept până peste ochi, apoi să ofteze şi în sfârşit să îşi destoiască inima, trăsnindu-i cele două palme „din rai”:
 
— Dumnezeul mă-ti… de hăbăuc!
 
Dar Toader rămăsese cu ochii sus peste deal. Acolo se în-vârtea încet un erete cenuşiu şi băiatul a zâmbit:
 
— Mai sus am fost eu decât el…

 
După aceea a pornit cu tot alaiul înspre staţie. Nici se putea altminteri. Cine se duce departe apucă întâi la gară… în timp ce păzea fiertul laptelui pentru Mircea, nevasta doctorului răsfoia jurnalul. L-a petrecut de la o parte la alta, a citit corespondenţele de la Mica Publicitate – meteahnă veche căpătată de la bărbatu-său – apoi l-a luat iarăşi de la capăt. Citea fără tragere de inimă deosebită, cum ar fi citit un jurnal de acum doi ani.
 
Dar o fotografie din josul unei feţe a încruntat-o pe loc şi a făcut-o să tresară. Cunoaşte ochii.
 
Atunci se pleacă încordată, face un „Aaah!” şi înghite lacomă rândurile, sărind de pe scaun când n-a ajuns nici la jumătate, uitând de lapte când a ajuns la trei sferturi şi năvălind pe uşă:
 
— Tu!
 
— Ce-i? răspunde doctorul care se canoneşte în faţa oglinzii să-şi facă un nod drept la cravată şi nu izbuteşte, măcar că s-a gâtuit de i s-au înroşit şi ochii.
 
— Ia uite colea minunăţie. Şi doctorul strigă:
 
— Toader al nostru… Apoi citeşte:
 
SENZAŢIONALA ÎNTÂMPLARE DIN CRASNA GENIAL? NEBUN? ÎN ORICE CAZ HOŢ!
 
Patriarhalul târg al Crasnei, răspântie veche a acelor căi moldoveneşti, pe unde odinioară îşi purta Petru Rareş carele cu peşte, orăşel aşezat lângă Docolina marelui Voievod a fost ieri teatrul unor întâmplări cu adevărat neobişnuite, care, ca aproape toate întâmplările neobişnuite, s-a isprăvit la parchet.
 
Dar să descriem mai întâi personalitatea eroului nostru. Este un băiat de ţăran numit Toader Mândruţă-, citirea urmează tot mai repede, tot mai aprinsă, tot mai înfrigurată, până ce şi doctorul şi nevasta se lasă pe jlh ţuri, istoviţi ca după o alergătură nebunească:
 
— Nemaipomenit! Apoi doctorul izbucneşte, vesel, cU ochi lucitori ca de o mare izbândă: Eh! M-a costat trei mii de lei, dar cade de la trei mii de metri şi nu se rupe! Cine spune acum că n-a fost operaţia bună şi că osu' nu s-a fiert bine?…

 
… Un miros puternic de lapte afumat i-a amintit însă că sunt totuşi lucruri care nu trebuiesc să fiarbă prea bine.
 
VII.
 
Departe ca de veacuri îi păreau acum zilele acelea. Doi ani trecuseră numai, dar grei ca plumbul şi cenuşaţi la fel. Doi ani fără rost, fiindcă nu era în rostul lui. Iar dacă, pe de o parte avea pricină să binecuvânteze bunătatea doctorului din Bârlad, unde îl scăpase de toate nenorocirile şi aresturile, pe de altă parte îl blăstăma, fiindcă îl zvârlise din nou în unghiile lui Simion Mândruţă, care-1 priponise aici, să ofteze zadarnic, pţivind de pe coasta Huidiumanului desfăşurare de minune largă a pământului, ispită mereu mai vie şi cu atât mai chinuitoare.
 
Căci în el atâta fusese şi atâta mai era şi azi.
 
Nici o patimă nu-şi descleşta cheutorile aprige în mintea şi carnea lui. Nici o pornire să plătească pe banul de arşiţă a sângelui, plămadă de om, care purcede în căile întortocheate ale dorului şi ale prelungirii. Nimic. Doar cislă domoală, prea curând îmbătrânită, cu Ileana, fata vădanei în înserări tihnite, pe buturuga de la budăi. Ba încă şi aceea, cuprinsă de atâta îndepărtare şi atâta jalnic neîndemn, încât părea neadevărată, ca la două suflete plutind în hăurile dintre stări.
 
Nu trăia, asta este. Unde pierduse „omul” din el şi dacă măcar îl avusese cândva, n-ar fi ştiut să-şi răspundă. Nici nu se întreba, cum nu se întreba multe altele, din cele şi mai
 
6* 83 multe ce îl înconjurau… O inima sortită poate să fie altceva, dar din care n-a rămas decât un băietan trist.
 
Lasă dârlogii pe grabănul calului şi bidiviul dă la pas. Nu-i de zor. Delniţa lui Simion Mândruţă – cumpărată pe Ho-lobăţ în işti doi ani din urmă – nu aşteaptă paza flăcăului, ca să rodească pâne diri belşug. Ar avea nevoie, poate, de braţele lui, dacă Toader ar fi în stare să muncească pe de rând, cu ziuaşii. Dar băietanul are în el oase scurmate de argint, care dor când sunt luate la purtare, şi duce în inimă un fel de nesaţ ciudat, ce şi-a făcut gură din ochii lui mereu mai albaştri şi mereu mai nedumeriţi.
 
Sunt pe lume oameni care au bucurie neînchipuită, simţind cum taie hârleţul un hartan de ţălină sub călcâi. Le place acelora hârşcâitul sapei în praşilă şi ruptura fragedă, crâşnită de plug când muşcă în zgârciul brazdei. Altora li-i mulţumire şuietul coasei în fâneaţă şi în parâng.
 
Dar pe Toader nu-1 bucură nimic din acestea toate.
 
A căutat să se deprindă şi n-a putut. El are numai ochi, iar aceia fug peste, pânea” lanului. Nu văd spicul. Văd bine doar de la dealul celălalt încolo. Adică băiatul lui Mândruţă nu poate fi nici muncitor, nici nu-i place să fie, oricât s-ar îndărătnici bătrânul să-1 silească a fi „om”.
 
De aceea împlineşte cu sârguinţă ţot ce-i spune, aleargă la pălmaşi după căruţe şi pentru târguieli, bate călare toate coclaurile până pe Holobăţ, duce tainul oamenilor şi prive-ghează muncile, dar în toată hurducătura asta nu-i bunăvoie nici cât negrul sub unghie. S-a dedat ascultării, ca o maşină nevolnică şi nimic mai mult.
 
De-alminte nici n-avea altă cale.
 
Cercase de câteva ori să-1 îmbuneze pe Simion şi să-i arate ofurile lui. Dar hapsânul se înnegurase pe loc şi i-a tăiat apa de la moară, cât ai bate din palme:
 
— Pesemne că iar ţi s-o făcut de urât!…

 
Şi Toader n-a mai crâcnit. El nu-i priceput să răspundă aşa fel, încât să moaie aţoşenia bătrânului. I-ar trebui pentru asta limbuţie uşoară şi sprintenă, să-i ia piuitul omului, să-1 zăpăcească, aşa cum nu-i în stare să facă decât doar o gură cu scuipat la furcă; de pildă domnul Mitrică, avocatul din Vutcani, sau dascălul Ion din Jigălia. Ba chiar dom' Ghiţă Toma, picherul de la Sârbi – că şi acela ştie să ia rumânul repede, când are el socoată şi nevoie să-1 aducă unde vrea. Dar o limbă nătângă, ce poate spune când sunt atâtea de spus?
 
Şi dacă nu-i ea vrednică să arate măcar că Toader nu-i de nici o haznă pentru truda plugăriei, cum să se încumete a dovedi dreptul lui să creadă în năluci, asemeni celor care i-au frânt oasele pe valea Idriciului şi l-au vârât la arest pe valea Crasnei.
 
Negreşit, a încercat odată un vicleşug mare. îşi pusese în el toată nădejdea, fiindcă i se părea uşor şi limpede cum nu se mai poate. Acela a fost când l-au chemat la recrutare, deşi badea Simion Mândruţă se văicărise pe toate drumurile că băiatul i-i beteag şi n-are drept „ştatu” să-1 ceară în armată.
 
— Ce răcutare…? îi fărmat de tot, dom' şăf… Cum să bată talpa pe pământ şi să ţie la corvoadă, când el o sapă şi n-o poate purta după şartu ei?…

 
Dar Toader pândise desfăşurarea sfezii dintre taică-său şi plutonier, rugându-se cu atâta inimă fierbinte lui Dumnezeu să nu-i ia partea bătrânului, încât cel de sus s-a îndurat şi 1-a asprit pe jandarm de i-o închis gura lui Simion, răstindu-se cu aste vorbe:
 
— 'mneata, n-ai a-ţi vârî nasul în lege, că n-o pricepi. Stătu' face ce pofteşte cu 'mnealui, pen'că ştie el regula mai bine ca unul de-al de 'mneata. Scurt.
 
„în fine flăcăul se duce la recrutare.”

 
Şi Toader s-a dus în ziua sorocită, închipuindu-şi că acolo îl aşteaptă porţile cerului date în lături. Iar pe drum râdea în tăinuirea sufletului de toate sfaturile pe care i le dăduse tată-său:
 
— Spune lui dom' doftor, care o fi el, că n-ai oase la picior – nici măcar la mână şi eşti prav. Altminteri te e, şi păcătos cum te ştiu, îţi laşi oasele pe cele coclau…

 
Să-şi lese oasele? Iacă o teamă, care nu stingherise niciodată sufletul lui Toader; suna în el ca o vorbă din altă limbă. Şi apoi, dorul lui îi pornise tocmai dimpotrivă, să-1 afle bun şi să se poată da la careva reghiment, unde s-ar găsi şi dihănii de cele ce trec pe sus şi zboară ofiţerii în ele.
 
Ştie el bine că un soldat prost n-are îngăduinţă a se aşeza la rând cu cei mai mari, dar în nelimpezimea pe care i-o aduce înfrigurarea dorurilor lui, nu vede nici o graniţă nă-dejdei. Şi astfel, Toader intră gol, cu frig în piele şi arşiţă în obraji, arătându-se celor trei ofiţeri din odaie.
 
— Uite ce slab e ăsta, mormăie cel mai bătrân, cu peti-cuţe vişinii la gât. Apoi se bosumflă la băietan, cu ochi pon-cişi: Bine, mă stârpitură, flăcău de optsprezeze ani îmi eşti tu? Şi fecior trăit pe lanuri eşti tu? Parcă ai fi un cartof crescut în pivniţă… Apoi zdrăngănindu-i cu degetele pe coastele abia aninate sub piele, râde: Să ştii că maică-ta te-a greşit:… a vrut să te facă cobză…

 
— O fi tată-său lăutar. Şi toţi trei pufnesc în hohote, de hazul vorbei pe care a spus-o unul mai înalt, cu mustaţa căruntă.
 
Toader clipeşte, înghite odată în sec şi în sfârşit dă drumul cuvântului de multă vreme rumegat:
 
— Mă fac eu… Ofiţerii se opresc din râs:
 
— Cum?
 
— Mă întăresc, adică-te…

 
Cel cu petliţe vişinii îşi arată dinţii galbeni de tutun:
 
— Dă întărit, nici vorbă că ai să te întăreşti tu odată. Toţi avem să ne întărim.
 
— Îs sănătos, cutează Toader.
 
— Cred. Dar eşti numai os. Dar nouă ne trebuiesc oameni, nu oase. Apoi scoboară glasul, se încruntă şi-i trece cheful de glumă: în sfârşit, să vedem.
 
După cântar şi măsurători grăieşte:
 
— Prost. Ce naiba să fac eu cu tine?… şi rămâne pe gân-duri. Iar Toader simţind îndoiala, prinde inimă, bizuit că vorba lui are să-i încline cumpăna după voie.
 
— Mă dau voluntar… Iar în hazul celor trei ofiţeri el nu pricepe nimic. Nici chiar spusa unuia:
 
— Nu-i nevoie să te dai tu, că te luăm noi, de s-o putea! Apoi, vorbind celuilalt îi zice: Ia-1, doctore, dacă vrea şi el. Şi eu eram foarte slab – poate mai slab decât dânsul – şi mi-a priit oştirea.
 
Cel căruia îi zisese „doctor” n-a auzit toate cuvintele, până la urmă. Dăduse întâi din cap a îndoială şi totuşi părând că-i pornit la încuviinţare, dar acum îşi pironise ochii pe vârca lungă şi albicioasă de pe braţul lui Toader. A tras cu degetul gros de-a lungul ei şi a întrebat:
 
— Ce tăietură e asta de aici?
 
Prin şira spinării, Toader a simţit trecând o sfoară rece:
 
— La spital…

 
— Aha! Operaţie! Şi ce ai avut?
 
— Am picat, bolmojeşte flăcăul, urmărind cu groază privirea doctorului care i-a zărit acum tăietura încă mai mare de la picior:
 
— Acolo, tot fractură…?
 
Toader nu înţelege vorba şi se apără grăbit, neînde-mânatic:
 
— Nu!
 
— Atunci ce-i?
 
— Tot când am picat…

 
Doctorul pipăie încet fluierul, simte forme ciudate sub degete şi nici nu-şi dă seama bine:
 
— Ce naiba să fie asta? apoi sâcâit, către băietan: N-a fost piciorul rupt?
 
— Nu ştiu… minte flăcăul lui Mândruţă.
 
— Cum nu ştii, dacă te-au dus la spital? Nu te-a înţepenit în ghips?…

 
Şi ochii lui sunt aşa de tari, aşa de bine citesc în şovăiala lui Toader, încât băiatul nu mai îndrăzneşte să i se împotrivească:
 
— M-o…

 
— Şi cât ai stat? O lună?…

 
— Cam… Doctorul încheie:
 
— Mda! Poate chiar mai mult de o lună. Ce simt eu aici, la palpat, nu mai este fluier. E un calus întreg cu bucăţele de tibia prin el. Doctorul care te-a operat mai bine îţi tăia piciorul, decât să facă şcoală pe tine… Că asta numai picior nu mai e…

 
Toader cercă pripit să-i ia apărarea şi doctorului, şi piciorului:
 
— Păi, merg bine…

 
— Pe naiba! se strâmbă celălalt. Cum ai să mergi bine? Tu nu vezi că dreptul e mai scurt decât stângul?
 
— Păi, de doi ani… îngăimă băietanul.
 
Doctorul râde şi îl mângâie pe obraz, uitându-se către ceilalţi doi:
 
— Uite unul care moare să facă armata, săracul, şi-mi pare rău, pentru că acum e imposibil!
 
— Măcar la iroplane, zise Toader cu ochii sâcâiţi de mân-cărime în codiţa de lângă nas.
 
— Da, acolo s-ar putea, spune râzând trist doctorul. Cel puţin tu n-ai mai cere despăgubiri; te duci cu fracturile gata făcute.
 
După aceea 1-a întors cu faţa la uşă şi 1-a împins de spate, strigând:
 
— Următorul!
 
Aşadar s-a topit şi nădejdea aceea. Va să zică s-au topit toate şi n-a mai rămas decât o inimă pustie, un trai risipit pe câmpuri, fără rost, şi Ileana.
 
Ileana? Hm! Măcar de-ar fi rămas ea. Numai că Ileana e ajunsă acum zvârlugă de codană care a săltat în doi ani, de nu-ţi vine a crede că e tot aceea din ograda spitalului, ori din târgul de vineri al Crasnei. Nu-i mai frumoasă, de bună seamă. Dar la urma urmei de unde să ştie Toader ce-i aceea o frumuseţe de fată, mai ales când e vorba de Ileana. Numai că a crescut în ochii ei ceva nou, neaşteptat şi tare, de mai n-o poţi privi de-a dreptul sub sprâncenele arcuite, unde dogoreşte ste-lirea unui dihor pus la pândă.
 
Moartea cânelui fără stăpân din Crasna şi-a avut pesemne rostul ei. A luat cu ea ochii de altădată ai Ilenei, pentru că fata nu mai avea nevoie să-i poarte. Căpătase, alţii, pe măsura creşterii de acum şi pe măsura cine ştie câtor alte porniri tulburi, care nu se dau pe faţă decât doar când se cheltuiesc fără cumpăt în săltatul aprig al horei, în hârjoana cu flăcăii şi în doinirea lungă, oftată şi nesăţioasă, care leagănă înserările de vară, ca o rugăciune de dincolo de biserici.
 
Toader simţea toată împletitura aceasta dureroasă şi tristă. O simţea că-i îngărduieşte traiul şi-1 desparte tot mai greu de luminişurile puţine, îngăduite bietei lui vieţi. Simţea, dar nu avea nici o putere să lupte împotrivă-le.
 
, Se lăsa învins şi moale, ca un osândit la adâncul apei. închidea ochii şi aştepta…

 
Calul s-a oprit să smulgă o gură de iarbă de pe hat. Toader se îndreaptă şi desface genele, îndemnându-1:
 
— Diii! Mă năzdrăvane! Dar nu se mai frânge înghe-boşat peste lăicerul care-i slujeşte de şa, ci rămâne drept, cu urechea ciulită. A auzit o duruire slabă şi îndepărtată, care bate în valuri mari, când mai molcomă, când mai crescută, şi se apropie venind din jos, dinspre valea Ialanului.
 
O caută pe toată nesfârşirea cerului, cu ochi măriţi şi cu inima în bătaie scurtă, de parcă i-ar aduce o veste bună şi îndelung dorită. Iar curăţia de copil dintr-însul îşi închipuit: că poate nădăjdui să afle acolo, în coşul păsării de lemn, tot pe ofiţerul cel chipeş care a răvăşit odinioară un târg, să vadă doi ochi limpezi de copil.
 
Hropotirea aspră se îndeasă, creşte, dar maşina nu se arată nicăieri. Pare aproape, de-ai zice că e la o bătaie de puşcă, şi tot nu se zăreşte; duduie, ca peste cap, şi tot nu se vede…

 
Şi deodată ţâşneşte uriaşă, albă, lucitoare, vâjâind şi trăsnind ca din ţevi de puşti şi de furtună, drept lângă el, deasupra păpuşoaielor înalte, săgetând cu roţile de la un pălmac de spice.
 
O clipă a fost totul şi a trecut de mai n-a apucat să vadă. Iar calul înnebunit de crănţănirea care i-a dihocat creierii, năvăleşte dezmetic pe şleau, rupând în turbarea fugii frâul căzut peste cap, între picioare.
 
Degeaba se ţine Toader de coamă. Degeaba strânge coastele calului în genunchi. Galopul îl zvârle şi-1 saltă cu lăicer cu tot, lunecându-1 când la dreapta, când la stânga, gata în fiece minut să-1 prăvale cu capul în jos.
 
Detunarea creşte din nou. Şi din nou s-abat trăsnete în ţeastă şi în urechile calului. Toader aruncă ochii în sus, să vadă praştia albă, dar nu prinde decât o licărire de fulger, rămasă în urma unei cozi argintii, mistuite în lanuri.
 
Clipa aceea i-a slăbit mâna-n coamă şi i-a destrunat genunchii vârâţi în coastele calului. Scăpată de-al binelea şi vine rostogol.
 
Calul goneşte înainte…

 
Sergentul-pilot Ciocârlan plecase din Galaţi să se ducă la grupul din Iaşi. Iar fiindcă vremea era caidă şi văzduhul tremura în tot cheagul lui cel albastru de-i scutura zdravăn avionul la două sute de metri înălţime, a încercat să zboare sus de tot, la două mii de metri. Dar acolo nu zgâlţâia mai puţin. în schimb era un sfânt de frig, de-i dârdâiau bietului oştean picioarele şi mânile pe comenzi. Atunci s-a lăsat jos, din ce în ce mai jos, până s-a pomenit că nimereşte drept pe creasta ogoarelor şi că piaptănă cu roţile spicele de păpuşoi.
 
Aici zdruncina şi nu prea zdruncina, iar bucuria zborului era înmiită. De altfel Ciocârlan făcea cam des isprăvi de astea, măcar că erau aspru oprite şi pedepsite încă mai aspru, fiind nespus de primejdioase la cea mai mică poticnire a motorului. Numai că Ciocârlan cunoştea şi rosturile, cunoştea şi unealta, cunoştea şi meşteşugul zborului. Un singur lucru nu cunoştea el: măsura. Dar asta nu era vina lui, ci osândă cu care se născuse. Şi, poate, pricina pentru care-şi lăsase meseria lui de mecanic la căile ferate şi se făcuse aviator.
 
De aceea, când săgeta pe asemenea drumuri lungi şi era singur, căuta îndeobşte să se încredinţeze că văzduhul nu-i binevoitor cu avioanele, ci le frământă în chip neplăcut, la orice înălţime, afară de un metru de la pământ. Şi ca un făcut, cerul îi era totdeauna pe plac, dovedindu-i că doar aşa se poate zbura bine, ceea ce pilotul Ciocârlan asculta numai-decât, pentru că:
 
1. Dacă motorul ar fi prins răguşeală şi avionul trebuia sa coboare, tot la pământ avea să ajungă.
 
2. Dacă ar fi fost văzut de cineva, ar fi putut spune cu mâna pe cuget că pe jos zdruncina mai puţin.
 
De altfel zborul acesta pe jos, care vâra spaima în toate oile, în toţi caii şi în toţi oamenii încrucişaţi pe cale, îi scurta drumul, presărându-1 cu fel de fel de întâmplări mărunte şi frumoase, vrednice să fie povestite apoi la cantină câteva zile în şir.
 
Aşa descoperise el, de pildă, că dintre toate orătăniile pă-mântului cea mai curajoasă e vaca.
 
— Mă repezii cu avionul în ea, nene, şi degeaba! Parcă fuse de lemn. Se uită la mine, aşa într-o parte şi nici se clinti. Pe când cânele, care crezui că are curaj, o făcu la început pe voinicosul şi se dădu cu gura la avion, dar îndată prinse a chelălăi şi fugi până crăpă!
 
— Da' omul, ce făcu, Ciocârlane? îl întrebau mecanicii, numai de dragul să-1 mai audă odată spunând olteneşte:
 
— De-1 dracu!… Se apără cu cotu' de parcă fusei băr-zăun, nu cogeamitea avionu'!… Omu-i cel mai prost din toate dobitoacele!…

 
Şi iată, tocmai la asta s-a gândit acum, când trece a doua oară peste capul lui Toader şi îl zăreşte prăvălit de pe mâr-ţoaga lui surie.
 
De altfel a ştiut prea bine ce avea să se petreacă, de vreme ce întâmplarea le tăiase drumul. Căci Ciocârlan nu zărise flăcăul de mai înainte printre popuşoaiele înalte şi n-a trecut înadins deasupra lui. Dar priindu-i ursita, pentru că îi dădea încă un prilej de veselie, s-a întors să-şi vadă isprava, şi ne greşit, dacă motorul n-ar fi durdurat cu atâta avană putere, ar fi răzbătut până în Băsăşti râsul bărbătesc, care a clocotit între pânzele săgetate în văzduh.
 
Acum, pentru pecetluirea biruinţii, cârmeşte la dreapta, plecându-şi aripile pe o parte, se mai întoarce o dată, să vadă nătângul trântit la pământ. Bănuieşte ce are să facă nefericitul din ţărnă. Are să-i arate pumnul, înfuriat şi el de frica pe care a tras-o, aşa precum fac toţi oamenii şi totdeauna.
 
Dar ochii flăcăului de jos râd şi toată faţa îi râde. S-a sculat în picioare, şi-a bătut de colb şiacul nădragilor, iar acum a împietrit în mijlocul drumeagului.
 
Nici măcar nu-şi flutură mâna a salutare. Dezveleşte ochi mari, ce par încă mai mari şi încă mai albaştri în scăpărarea aprigă a soarelui şi zâmbeşte. Ai pune mâna în foc că e fericit de urgia care 1-a făcut mototol în ogaşe.1
 
Ciocârlan rămâne o clipă fără grai, apoi se înfurie:
 
— De-1 dracu'!… N-o fi el mai tare ca vaca!… Şi robit nemăsuratei lui râvne şi mândrii de breaslă, suie avionul pieptiş la o sută de metri, îl înşurupează pe loc, răsucindu-1 nemilos, iar de acolo şuieră ca o stâncă detunată, ţinteşte în flăcău.
 
— Nici nu clinti, nene! scrâşneşte sergentul pierzându-şi sărita de tot, mai ales când simte cum a greşit manşa ceva mai adânc şi îşi dă seama că trebuie să-i fi trecut cu roţile la un deget de ţeasta băietanului.
 
— încă o dată! îşi porunceşte singur şi iarăşi se prăvale de sus peste ochii lui Toader.
 
Dar ochii aceea îl privesc zâmbind mereu, din faţa plină de zâmbet şi îi întunecă minţile.
 
Încă o dată şi încă o dată… Şi Dumnezeu mai ştie de câte ori, până la spaima minutei când vede cum umbra maşinii, zvârlită în popuşoaie, ţâşneşte glonţ spre avion şi intră ca un fulger negru în el: nălucire înfricoşată de două aeroplane care se ciocnesc.
 
Dar în clipa aceea de groază, chipul flăcăului, încremenit jos, a căpătat un aer nepământesc. Sub adumbrirea abătută furtunatic, ochii mari s-au făcut albi, ca două pete de lumină. Atunci pilotul, furios, a zis apăsat printre dinţi:
 
1 ogaş = vale îngustă, şanţ făcut de puhoaie pedrumuri.
 
— De-te dracu'! şi a smuncit manşa, de şi-a vârât-o în pân-tec, în vreme ce mâna stângă băga maneta de gaze până în fund, să urce ca pe scară. Voia să scape de sâcâială şi s-a lăsat păgubaş.
 
Fireşte, supărarea sfătuieşte cum ştie ea. Adică prost. Şi Ciocârlan şi-a dat seama foarte repede de adevărul vorbei celei vechi, când, abia ajuns la o mie două sute metri, motorul obosit şi înfierbântat peste măsură a luat foc.
 
Fumul gros, podidit deodată prin toate părţile, îl înăbuşea şi îl zăpăcise. A bâjbâit cu dreapta spre locul unde avea clampa galonului de stins foc şi n-o mai nimerea. Atunci s-a repezit la mânerul care desprinde rezervorul de benzină şi a tras sălbatic, să-1 rupă. Scăpat de o primejdie, căci rezervorul s-a desfăcut numaidecât, a prins puţină stăpânire şi găseşte manivela de stingere. Apasă.
 
Dar e prea târziu. Fire de flacără au început a-1 biciui pe sub comenzi. Apoi mai mari, mai lungi, mai dese…

 
Zâmbetul lui Toader se usucă şi înlemneşte. Vede fumul împroşcat de motor, năvălind ca un nour peste toată maşina.
 
Iar inima îi îngheaţă scurt, când zăreşte lostopanul negru, care s-a desprins din fumegau şi cade ca toporul spre pământ.
 
Când halcă prăvălită s-a arătat ce este, băiatul nici măcar n-a mai putut sufla. înţelesese că omul a rămas sus, în pâr-jolul care săgetează limbi de foc înfricoşate prin răbufniri de fum.
 
Pe urmă, dintr-o dată îl vede căţărat pe marginea căsuţei plutitoare.
 
Aceea acum se învolbură besmetică, urcă şi cade, se întoarce şi se pleacă, hâindu-se anapoda, când pe o parte, când pe alta, fără stăpân. Stăpânul s-a cârjoiat pe o muche şi parcă pregetă. Flăcările îl bat ca harapnicele satanei.
 
Ci iată-1! Parcă s-ar fi hotărât. Ridică întâi o mână, gata să sară. Apoi pe cealaltă… Şi se azvârle în gol…

 
Doamne!…

 
Toată carnea lui Tudor s-a boţit pe oase. îl doare… e chin… e groază… e iad…

 
Rostogolit cu capul în jos, zburătorul şuieră prin văzduh…

 
Gura lui Toader bâlbâie în neştire. Ochi de nebun cresc ţintiţi pe haosul care se deschide. Tremură scuturat de cea mai năprasnică spaimă pe care a îvut-o în zilele lui. Ameţeşte… Dar vrea să-şi acopere ochii şi nu poate… Ochii vor să vadă…

 
Iar omul vine… vine… năprasnic, scăpărând spre moarte…

 
— Ce-i asta?
 
O şuviţă neagră ţâşneşte în urmă… Se clatină tălăzuită, ca o dâră scurtă, de parcă-i fâşie ruptă din trupul prăvălit.
 
Peste o clipă, şerpuirea pâlpâie ca o flacără albă, joacă şovăielnică… Apoi, deodată, se umflă, se învoltează ca o floare gălbuie şi luminoasă, ca o umbrelă cu zeci de sforicele adunate dedesubt, unde stă agăţat omul.
 
— 'te-te comedie… şopteşte uluit Toader.
 
Şi cu inima săltată de o bucurie fără seamăn, ca într-o trăire a doua oară miluită, o ia la goană urlând să-şi ajungă calul, care se întorcea liniştit, păscând pe marginea răzorului.
 
Sare de-a deşelatelea, cum nu sărise în viaţa lui, trăsneşte în coastele bidiviului călcâie neîndurate şi aleargă nebuneşte spre locul unde măsoară că trebuie să se lase umbrela, care aduce de sus, încetişor şi legănat, bietul suflet mântuit din primejdie.
 
Calu-i numai spumă, Toader numai apă… Şi amândoi gî-fâie la fel, când au ajuns. Băiatul sare pe mirişte şi dă buzna sub omul care vine din hău, să-1 ajute la scoborâş şi să-l prindă în braţe.
 
Îi râde cu toată fericirea ochilor lui albaştri, a inimii ce bate de-1 înăbuşă şi a pieptului care nu-şi mai poate răsufla mulţumirea.
 
Îi râde şi îşi întinde mânile subţirele, să-1 apuce. Căci se apropie… Acum e cât plopul… cât nucul… cât cireşul… cât uşa… drept peste el…

 
Iar degetele slabe şi cenuşii mişcă nerăbdătoare, de parcă l-ar chema:
 
— Mai repede… vino mai repede…

 
— De-te dracu' la o parte! îl scutură de toată beţia bucuriei glasul bărbat al oţărâtului de sus. Dar n-a apucat Toader să se dezmeticească bine şi cortul uriaş de pânză moale ca mă-tasa i se abate în cap, zăpăcindu-1…

 
Descurcat dintre hamurile lui de chingă, încrucişate peste piept, peste spate şi printre picioare, Ciocârlan se mai uită o dată la maşina care arde pe sus, nehotărâtă parcă să se prăbuşească. Clatină din cap şi de bună seamă că nu-i spune în gând vorbe prea prietenoase, văzând-o cum se învârteşte zăbăucă prin văzduh. Dar curând, pârpăra de pălălăi îi scru-muieşte pânza de pe aripi, prăbuşind-o greoaie şi tăciune, spre mâncătura galbenă a râpei ce se iţeşte din marginea pădurii.
 
Un crapăd surd, o răbufnire lâneşă de fum şi atâta tot. Peste gătejile rostogolite în prăval mai stăruiesc câteva flăcări ascuţite şi fără tărie. Ciocârlan îi încheie mistuirea şi rosturile pidosnice cu un oftat:
 
— Apoi n-avusei eu dreptate, muică, să nu zbor decât pe jos? Odată mă suii sus şi poftim ce păţii. Şi i-a pus cruce cu:
 
— De-te dracu'!…

 
Acestea fiind zise, adună pânza albă şi mângâioasă, turtită peste capul lui Toader, o leagă în sfori şi o ia subsuoară, gata să pornească. Abia atunci vede băiatul. Se încruntă într-o doară, fără amărăciune, cu ochii ţintă la el, de parcă l-ar cunoaşte. O aşchie de lumină prin gând şi iată, îşi aduce aminte. îi râde:
 
— Tu fuseşi, nene?
 
Iar după ce Toader răspunde cu tot zâmbetul lui: „îhî”, Ciocârlan îşi simte inima uşoară şi bună, îi dă o palmă blândă, prietenoasă şi pufneşte:
 
— Uite, nene, de unde-mi veni!
 
Pe urmă îl ia de gât, ca pe un prieten vechi, saltă bucceaua în spate, ca pe un sac, şi pornesc amândoi spre sat. După câţiva paşi Toader cutează:
 
— Nu vreţi matale să mergeţi de-a călare?…

 
Dar Ciocârlan zvârle bărbia spre cer, aşa cum spun oltenii pe „nu” şi-şi întregeşte gândul:
 
— De-1 dracu' de cârlan! Mi-o fi destul pe sus. Mai merg şi pe picere!
 
Pe urmă, cuget împăcat şi vesel, face haz de necaz, cântând cât îl ţine gura.
 
Îngrijorat de nesosirea la timp a lui Ciocârlan şi mai ales de lipsa oricărei veşti din parte-i, comandantul flotilei din Iaşi a cerut lămuriri la Galaţi, în nădejdea să afle că sergentul s-o fi întors, ori a trimis măcar acolo vreun cuvânt lămuritor. Când a auzit însă că nici aeroportul dunărean n-are ştiri despre pilotul plecat, comandantul n-a mai vrut: să aştepte. A dat poruncă zorită şi trei avioane s-au înălţat deodată, ridieându-se tocmai în creasta cerului, să treacă mai lesne peste grunjii primejdioşi, care hurducă amarnic maşinile deasupra codrilor Bârnovei. -
 
Tustrele păsările s-au aşternut apoi pe cale dreaptă către Galaţi, ca trei cocori în lunecare liniştită şi întinsă. Dară tiv-dele de draci din ele iscodeau cu ochi nepământeni străfundurile verzi, gonite dedesubt, aşteptându-se să afle încotrova semne de urmele lui Ciocârlan.
 
E lin ca untdelemnul zborul în ceasul ăsta al subsărei. Crucişele de sârme groase prind zumzet în tăierea vântului şi-şl susură cântecul lor de tremur adânc. Motoarele răsuflă cu pieptul plin, hropotind la fel şi la fel de liniştite, în uriaşa desfăşurare de văzduh proptit peste dealuri îndepărtate şi viorii. Nici o clătinare în aripi. Rar, o unduire mai slabă înfundă avioanele o clipă, ca iarăşi să le suie, de parcă stau pe val… încolo nurrtai tihnă, lărgime şi seninul cel mare al lui Dumnezeu.
 
0 mână se ridică din avionul care ţine drumul în cap. Apoi mâna se lasă jos, arătând ceva la pământ.
 
Ca la o poruncă, toate motoarele îşi slăbesc detunarea.
 
Manşa intră în fund, iar maşinile îşi pleacă boturile, cobo-rând săgeată spre ogoare.
 
Dar rotocolul de peste lanuri a fost în dam. Acolo era doar o. ceată de flăcăi, strânşi în preajma a două care, şi-au fost straşnic de nedumeriţi băieţii, când au văzut păsările acestea de fier dându-le roată pe deasupra capetelor.
 
— Mă fraţilor. – a chiuit unul mai şăgalnic. – să ştiţi că şi istora tot de Frăsâna li s-o abătut! Iar în chelemetul1 cumplit ce s-a întins, pentru că venirea avioanelor îi găsise vorbind tocmai de tălaniţa lui Chirvoasă, pe care nişte derbedei din două sate şi-o tot furau unii de la alţii, toate căciulile au zburat după păsările de sus, ca nişte păsărele mai mici, greoaie şi mai neputincioase.
 
Mâna din cocorul fruntaş s-a ridicat din nou şi a dat poruncă de suire. Atunci maşinile şi-au întărit cântecul şi au
 
1 ehelemet = aici, vorbărie, discuţie.
 
purces să urce pe o costişă închipuită, luând-o spre zariştea din jos până nu s-au mai văzut.
 
Ciocârlan nu putea să dea telegramă, fiindcă primarul din Băsăşti, un grăsun râzăreţ cu obraji de măr creţesc, mustăcioară neagră şi haine nemţeşti – venit în grabă să-i stea în ajutor – îi spusese că telefonul de la primărie nu merge de o săptămână.
 
— Să hi fost acu săptămână se putea vorbi, că atunci tot a mărs el v'o trii zâli…

 
Ceea ce 1-a făcut pe Ciocârlan şi mai bucuros decât eta, pentru că a găsit prilej să-i întoarcă o glumă:
 
— Bine, muică. Apoi să-mi baţi o telegramă când i s-o face de mers, ca să vin iar…

 
Şi suindu-se în ghiociul înhămat de Toader la repezeală, cu teama să nu prindă tată-său de veste, a pornit în zdruncinătură năprasnică de măruntaie, spre gara Roşieşti, unde aflase că este unul Haraga, negustor, cu telefon bun în prăvălie.
 
— Alo! Flotila!.
 
— Aici!
 
— Flotila?
 
— Da, domnule! Flotila.
 
— Cine-i acolo?
 
— Flotila! răspunse glasul hârâit de la Iaşi.
 
— De-te dracu'…! Doar mi-ai spus odată! Dar cine-i acolo?
 
— Eu!…

 
La neghiobia asta, Ciocârlan se supără de-al binelea:
 
— Că n-oi fi eu! Dar cum te cheamă pe tine?
 
— Telefonistu'.
 
— Bine că-ţi aflai numele, deşteptule!
 
— Cum?
 
— Bine că îţi a-flai nu-me-le, de-ştep-tu-le! urlă sergentul pilot.
 
Cel de la Iaşi stă în cumpănă şi tace. Nu ştie cu cine are de-a face şi repezeala din pâlnie îl îndrituieşte să bănuiască vreun ofiţer. întreabă frumos:
 
— Cu cine doriţi?
 
— Cu tine!
 
— Ordonaţi?
 
— Cu ti-ne! Apoi i se urăşte, şi hotărât să termine, spune scurt: Aici Ciocârlan!
 
Un ţăcănit tare sună uscat în urechea zburătorului şi nu-i mai răspunde nimeni, la toate strigătele lui:
 
— Auzi? Mă! Măă, se aude?… Aloo! Flotilaa!…

 
Dar zadarnic zbiera. Telefonistul o şi luase la goană să dea de veste că Ciocârlan traiste şi să cheme vreun ofiţer la telefon, ca să oprească plecarea avioanelor pe care încă le mai auzea duduind pe deasupra, în ocolurile de ridicare.
 
N-a găsit ţipenie de om în apropiere şi, dându-şi seama că maşinile nu se mai pot întoarce înapoi, a luat pâlnia:
 
— Alo, dom' sergent! Dom' comandant a plecat să vă caute! Să-i faceţi semnalizare unde sunteţi…!
 
Ciocârlan, care se supărase iarăşi aflând vestea, s-a potolit pe loc auzind şi sfatul pus alături:
 
— Aşa porunceşti tu? Bietul telefonist a îngăimat:
 
— Nu… zic…

 
— Bine, văd că zici. Dar cu ce vrei să-i fac semnalizarea? Şi râzând, i-a cerut voia să-şi întrebuinţeze anume albituri, ale căror nume se vede că nu era prea plăcut, ori era foarte şugubăţ, de vreme ce două muieruşti aflate în dugheană şi-au pus mânile peste guri şi s-au grăbit să iasă afară.
 
— Neică Toadere, o vârârăm pe mânecă. Vin după mine trei avioane şi trebuie să ne potrivim la minciuni. Pricepi? Nu spui nimic de lăstuneala mea: nu ştii, nu văzuşi!
 
— îhî!
 
— Atâta zărişi: mergeam ca la o mie de metri, vrusei să mă sui mai sus şi atunci băgaşi de seamă că ţâşni fum… şi aşa mai departe. De aici încolo ai voie să spui adevărat. Suntem fraţi, ori nu suntem?
 
Şi băietanul râde ca de o glumă:
 
— Hî!
 
— Apoi nu aşa! Că doar eu te pusei pe foc şi mi te trântii, iar tu, în schimb, îmi dăduşi foc. Va să zică ne-nfrăţirăm… Eh? Spui aşa, ori nu!
 
— Spun! zise flăcăul, măcar că nu pricepea nimic. -_Acum Ja treabă, că trebuie să le facem semn unde să aterizeze.
 
Şi după ce au luat o sticlă de gaz, câteva cearşafuri şi câteva feţe de mese de la Haraga, au plecat pe păşunea din faţa gării, spre podul Doamnei, unde şesul neted îndată i-a arătat lui Ciocârlan loc prielnic pentru coborârea avioanelor. A făcut purcoi o mână de paie, amestecată cu bălegar, într-un colţ al locului, alături de garafa cu gaz, gata s-o verse pe deasupra şi cutia de chibrituri gata s-o aprindă. Mai încolo, a dat să aşeze cearşafurile:
 
— De unde suflă vântul, frate Toadere?
 
— Din sus! a răspuns băiatul şi i-a arătat tăind cu mina spre Crasna. Iar Ciocârlan îndată a întins pânzăria pe iarbă, în chipul unei litere T, pusă cu latul de sus împotriva vântu-lui şi coada în firul lui.
 
Toader a stat îndelung să privească aşezarea asta şi nu înţelegea, într-un târziu a îndrăznit:
 
— Păi de ce?
 
— Ziseşi ceva, muică? întrebă zburătorul, întorcând capul spre el, de jos de pe otava unde se lungise.
 
— De ce aţi pus matale…?
 
— Să vadă de sus.
 
— îhââî… Şi altfel nu văd?
 
— Ba văd, dar să ştie în care parte să vie, pentru că trebuie să coboare cu vântul în nas… îi amărunţeşte Ciocârlan, făcându-i plăcerea să-i limpezească lucrurile de-a fir-a-păr.
 
— îhî! murmură Toader. Da… altfel nu-i potrivit?
 
— Nu, Toadere, pentru că, vezi tu, dacă suflă din faţă, îl şi ţine mai bine, fiindcă îl umflă pe dedesubt; pe urmă îi mai domoleşte iuţeala. Altcum, îl duce prea repede, iar dacă mai apucă a veni o repezeală de vânt să-i bată deasupra şi din coadă, poate să-1 buşească la pământ…

 
Flăcăul s-a dumirit. Face:
 
—- îhî! şi răspunde cu asta la multe şi multe din nedumeririle lui. Apoi, ca prin farmec, prinde glas. Adică, el tăcutul, şi el neştiutorul de vorbă are curaj să întrebe:
 
— Aiste-s straie de ofiţer?
 
— Nu! zâmbeşte Ciocârlan. Astea-s haine pentru zburat.
 
— Da' straie de ofiţer aveţi?
 
— Apoi eu nu-s ofiţer, Toadere. Sunt sergent. Flăcău! a rămas cu gura căscată. Şopteşte:
 
— Vas' că nu trebuie să fii ofiţer?
 
— Nu! răspunde celălalt.
 
Ar mai fi pus şi alte întrebări, multe altele poate, dar valea începe a murmura uşurel şi îndelung în hăunitul cald şi blând, ca o înfiorare de strună, al celor trei puncte negre, abia prizărite, care s-au născut pe cer.
 
Sergentul sare:
 
— Gata! şi după ce toarnă sticla de gaz, aprinde chibritul şi-1 zvârle de departe. Vâlvătaie mare, apoi fum gros creşte şi se înalţă, purtat cătinel spre vale de adierea abia simţită a vântului.
 
— Pentru orice întâmplare, să fluturăm şi asta! zice Cio-cârlan, desfăcând sfoarele umbrelei, care-i potolise zvârlitura dintre flăcările maşinii lui.
 
Avioanele cresc pe zare şi în scurtă vreme sunt aproape. Atunci Toader şi cu sergentul fâlfâie zdravăn pânzăria cea mare, până ce, de sus, vine semn neîndoielnic că s-a văzut: motoarele tac şi păsările cele grele cad oblu în jos, ca lăstunii cu aripile strânse.
 
Toader ţine gura întredeschisă şi zâmbeşte. Le vede iarăşi deaproape, învârtindu-se asemeni celui de odinioară din târ-gul Crasnei; le vede roţile şi aripile, le vede cârmele schim-bându-şi aşezarea… Şi i se pare că totul e aidoma precum a fost odată, că cei doi ani n-au trecut şi că lanţul cel rupt de ciocanul greu al ursitei rele s-a lipit la loc, de nu se mai cunoaşte nici măcar o zgârietură. Stă neclintit şi azi, la fel ca odinioară. Şi parcă se roagă întocmai ca odinioară…

 
… Iar păsările mari şi verzui se lasă domol, cu larmă tăiată, întocmai după porunca literii T din iarbă, de parcă aceea n-ar fi decât umbra lor înălbită, pe care vor să şi-o lipească la loc.
 
Iată-1 pe cel dintâi aproape, mai aproape – la o palmă… Apoi un bufnet, un nouraş de praf şi pasărea sare din nou. Un hop uşor… pe urmă o duduitură mai lungă, ca de butoi deşert, ce se opreşte treptat în rostogolire… Coada dricuie pe pământ de-şi înseamnă trecerea în dâră întinsă de praf, iar maşina s-a oprit.
 
Dar motorul porneşte a doua oară, detunător, din plin.
 
— Pleacă? se miră Toader şi îl doare bănuiala. Nu pleacă. Maşina se târâie doar, greoaie şi în larmă aşa de urâcioasă, încât nu mai are nici un fel de semuială cu pasărea uşoară care
 
7* 99 a fost mai înainte. Se târşâie şi se zghihuie 1 zdruncinată pe bulzii pământului, de parcă sufere, de parcă geme.
 
La urma urmei, cum de n-ar suferi? Ce caută ea pe pă-mânt? Şi iată, amărăciunea asta o înţelege foarte bine Toader, flăcăul cel slab cu ochii albaştri, al iui Simion Mândruţă, din Viltoteşti.
 
Au coborât toate. Urşi mătăhăloşi sar din carapacea lor şi se apropie cu mâna întinsă:
 
— Ce-i, Ciocârlane?
 
— Cât p-aci să m-aveţi friptură la masă, domnule comandor. Fusei pe grătar! se hlizeşte sergentul, lipind călcâiele şi dându-i mâna.
 
Toader tresare:
 
— Comandor?! Vorba asta n-o înţeleg, dar am mai auzit-o. Se uită la trupul melean şi ţanţoş… El o fi? Parcă…

 
— A mers bine paraşuta?
 
— Merse! răspunde Ciocârlan. Dar îmi fu frică s-o deschid repede, fiindcă mă temui să nu-mi vie în cap căldarea cu jăratic şi vrusei să iau distanţă.
 
— Ei şi?
 
— Şi… – zâmbeşte el. – ameţii… Cât pe ce să n-o mai pot deschide…

 
Comandorul râde.
 
— Ia te uită! Şi noi nu luasem făraşul. Va să zică veneam degeaba!
 
Au hohotit toţi prieteneşte şi s-au aşezat pe iarbă. Apoi comandorul a început să întrebe cu glas mai aspru:
 
— Ai împins motorul?
 
— Nu, domnule comandor, la 1800 de turaţii… şi a purces să lămurească lucrurile aşa cum le viclenise şi cum îl pusese la cale pe Toader. Dar privirea ofiţerului i se împlântase în ochi şi nu-1 slăbea:
 
— Mda! a zis el. Iar fiindcă Ciocârlan i-1 adusese ca martor pe flăcău, comandorul a întors ochii spre Toader:
 
— Ia zi, mă. Cum…? Dar vorba i s-a tăiat. S-a răsucit scurt spre el şi 1-a privit cu deosebită tărie. „Ochii ăştia?…

 
1 a se zghihui = a se scutura.
 
Faţa asta? De unde o ştiu eu? Căci o ştiu”, a gândit el. Apoi tare: Ai vreun frate mai mic?
 
— Mţ!
 
— Sameni foarte bine cu un băiat, pe care l-am văzut cândva în gară, la Crasna.
 
— Eu, a zis cu greutate Toader.
 
— Cum tu? a întrebat nedumerit ofiţerul. Acela… şi nevoind să-şi urmeze vorba, a sărit în picioare, spunând repede: Stai, domnule, că aici e ceva interesant de tot. Mă rog, tu erai cel care vindea avioane mici la trenuri?
 
— îhî!
 
— Ţie ţi-am spus eu că am să zbor peste Crasna? Toader a dat din cap.
 
— Va să zică tu erai cel din mijlocul uliţei, care şedeai cu mâinile la piept…

 
Dar asta n-o ţinea minte flăcăul. Cum şi-ar mai fi dat seama el de cum şedea şi mai ales de cum se vedea inima lui de sus. A ridicat din umeri îndoit, dar comandorul s-a apropiat şi luându-1 de sub bărbie i-a ridicat ochii la dânsul.
 
— Uite-te aici…

 
— Ochii lui Toader s-au deschis ca două porţi albastre, iar ofiţerul a izbucnit cu încredinţare fără greş:
 
— Tu!
 
După câteva minute a început iarăşi, dar încet:
 
— Acum, mai spune un lucru. Şi a lăsat glasul jos, rostind rar, în scotocirea amintirilor: Laaa… vreooo săptămână, poate două – nu mai ştiu cât – a apărut în jurnale o fotografie cu chipul tău…

 
Numai că Toader habar n-avea. A strâns din umeri uluit. Comandorul însă îşi frământă creierul şi nu s-a dat bătut. A ridicat un deget şi 1-a lipit de vârful nasului, iscodind:
 
— Nu eşti tu…? Stai că ştiu… Ah! Un nume frumos!
 
— Toader! grăieşte Ciocârlan.
 
— întocmai! apasă comandorul. Dar celălalt nume… AA!… Mândruţă…

 
— îhî!
 
Şi vorba urmează zorită:
 
— Atunci tu eşti cel care a zburat?
 
La noutatea asta, toţi aviatorii au tresărit. Descoperirea unuia din tagma lor, pe meleagul acesta, era lucru vrednic de uimire.
 
— Eu! a întors Toader sfios, de parcă îşi cerea iertare.
 
— Şi ai zburat… – urmează rar ofiţerul. – cu un aparat făcut chiar de tine. Apoi uşor şi repede zice: Ba mi se pare. dacă-mi aduc bine aminte, că ai fost şi închis, fiindcă ai furat nişte scânduri pentru…

 
Toader se apără jalnic:
 
— Le-a plătit dom' doftor… Comandorul însă râde.
 
— Dar nu-i vorba de asta. Asta nu mă priveşte pe mine… Iar flăcăul răsuflă uşurat, în vreme ce chipeşul din faţa lui pufneşte într-un râs abia auzit şi se îndreaptă cu ochii către sergentul pilot:
 
— Dacă e într-adevăr o orânduire în ursitele oamenilor, atunci îmi dau seama, Ciocârlane, cine-i de vină că ţi s-a aprins ţie avionul în aer.
 
— Cine, dom'… gâfâie culpeşul, neştiind cum să-şi ascundă bătaia de inimă.
 
— Ăsta! zice ofiţerul şi-1 arată pe Toader Mândruţă. Ceilalţi s-aU uitat unii la alţii, dar n-au priceput nimic.
 
Singurul care ar fi putut înţelege era Toader. Dar băietanul nu fusese dăruit cu destulă agerime de judecată pentru asemenea lucruri gingaşe. El simţea, atâta tot. Cu ale cuvinte avea şi mai puţin, dar şi mai mult decât numeşte lumea înţelegere.
 
— Am putea ateriza unde e rămăşiţa avionului? a întrebat apoi comandorul.
 
— Da, domnule comandor, e mirişte netedă.
 
— Bun! Atunci, haidem acolo! Şi pe când începuseră să se pregătească, Toader îi urmărea cu ochii mari, năclăiţi în părerea de rău, care-i ţâşnea din ochi, ca o lacrimă fără sfârşit.
 
Ofiţerul 1-a văzut şi i-a înţeles aleanul:
 
— Toadere, vrei să zbori?
 
S-a oprit pământul pe loc. Ameţeală, nebunie, clocot? Dumnezeu mai putea alege ceva din haosul care s-a căscat sub el în minuta aceea. A încercat să spuie un „da” şi numai gura s-a deschis. Cuvântul i se rătăcise înainte de a porni. A dat să sară după comandorul care se suise la locul lui, dar s-a oprit lângă avion, cu mânile lipite pe pânza rece, lucioasă şi îmbătat de mireasma tare ce i-a năpădit şupurită până în creier.
 
— Nu te sui încă. Treci în faţă şi pune mâna pe elice. El n-a înţeles.
 
— Pe ce?
 
— Pe elice!
 
A stat în cumpănă, stingherit. Pe ce oare să puie mina? Şi a lunecat cu degetele pe marginea aripii, aşteptând să audă vreun îndemn de la ofiţerul din coşul maşinii…

 
Comandorul a bănuit de unde vine încurcătura:
 
— Pe asta, mare, din bot!
 
Toader a zâmbit. înţelesese. Şi fiindcă era fericit că a înţeles, a întrebat tare, cu toată inima:
 
— Pe fofează?
 
— Cum i-a zis?
 
Flăcăul a stat, nedumerit de hazul comandantului.
 
— Păi, nu-i fofează?
 
Iar din spate, Ciocârlan a strigat:
 
— Are dreptate, dom'le comandor. Se poate zice fofează. Păi, la noi se face o jucărie, de se pune pe pari, aidoma cu avionul. Şi aceea se cheamă sfârlează cu fofează.
 
Veselie zdravănă a trecut ca apa munţilor de la avion la avion. Iar comandorul a pus pecetea pe vorbă:
 
— Minunat, Ciocârlane! Atunci să zicem cam aşa: „Sui, băiete, la sfârlează, Că dau drumul la fofează/…”

 
Şi iarăşi hohot de râs, împlinit cu fel şi chip de jocuri în cuvinte.
 
Unul zicea: „Când ţi-o sta în loc fofează, S-a dus dracului sfârlează!”

 
— Nu, băieţi! îi opreşte ofiţerul cel înalt. Trebuie să-i găsim lui Ciocârlan una potrivită pentru ziua de azi. Vă dau timp până la Iaşi. Când ne-om coborî, fiecare s-o spuie pe-a lui. Dau premiu o sticlă de vin de la Rosnovanu!
 
Dar Ciocârlan s-a rugat:
 
— Domnule comandor, lăsaţi-mă pe mine să mi-o fac singur, că eu o am gata!
 
— Eh! Zi-i! au sărit cu gura ceilalţi doi.
 
— Bine! a încuviinţat comandorul. Dar concursul rămâne deschis. Acum zi! Iar Ciocârlan, călare pe buza carlingii, a rostit măreţ: „Când îţi faci grătar sfârleaza…”

 
— Nu! Nu-i bine! Staţi că acu îi dădui de rost; s-o iau mai pe olteneşte, ca la mine la Jii: „Când grătar faci din sfârleaza, De-te dracu' de fofează!”

 
Au chihotit tinereşte, din toată inima, apoi s-au gătit de ducă.
 
Toader, învăţat de comandor, a învârtit încet palele fofezei până ce ofiţerul i-a zis:
 
— Dă-te deoparte! Şi după ce a mai învârtit iarăşi de cî-teva ori, „fofeaza” a pornit, pârâind rar, întrerupt, apoi tot mai des, până ce a ajuns să zburătăcească în urmă cu praf, cu găteje şi cu fire de iarbă uscată.
 
Iar în vreme ce, la semnul comandantului, s-a căţărat şi se cuibărea în golul găurii, larg deschise cu gura în sus, şi-a vârât pălăria până în urechi şi s-a încopcit pe perna de piele, cu ochii ţintă la toate ceasornicele şi maşinăriile ciudate din faţa lui, auzea în urmă, la celelalte avioane, vorbe fără înţeles:
 
— Tăiat!
 
— Contact!
 
Motorul s-a întărit, iar după câteva clipe, pasărea a rupt-o din loc, înconjurând pe jos câmpul, până a ajuns la marginea din aceeaşi parte pe unde coborâse. Pe urmă duduitul a crescut până la asurzeală, şuietul de vânt s-a făcut iuşcă aprigă, de-i oprea răsuflarea, clătinatul şi hurducăiala s-au potolit treptat-treptat… Şi deodată, pământul a început să se cufunde, să se cufunde… gara să se facă mică, tot mai mică… până nu s-a mai văzut nimic…

 
Ce era să mai vadă? Vedea o apă verzuie, neţărmurită şi adâncită aşa cum mai văzuse alte ori. Era din nou, ca şi odinioară, plutire netedă pe căi de cer. Decât, acum şedea negri-juliu în jeţ cu pernă moale şi luneca asemeni unui fulg peste genunile Idriciului, în văzduhuri care i-au fost cristelniţă de slavă, la ziua cea dintâi a vieţii lui.
 
Pasărea cea mare a început să se piece uşor pe o parte, îâr Toader, fără să-şi dea seama ce face, a pus mâna şi s-a agăţat de stâlpişorul cu mâner de gumă neagră, înfipt în podina din faţa lui.
 
A simţit atunci că şpanga de fier mişcă mereu în partea unde se lasă maşina întreagă.
 
Şi flăcăiandrul, aşa de greu pricepător atâtor lucruri, a înţeles într-o fulgerare de gând tot rostul mânerului acestuia, care îndrumează zborul în orice parte vrea. Se pleacă înainte? Tot avionul se apleacă după cum îi porunceşte. Se lasă spre dreapta? într-acolo o ia şi maşina supusă.
 
Acum ştie că dincolo, în gaura care îl ascunde aproape întreg, comandorul mişcă, poartă mânerul şi duce zborul după pofta lui. Toader ţine şi el mâna pe manşă, dar a lăsat-o uşoară, de abia o atinge. Se uită afară, în fund, pe linia vânătă a dealurilor şi în ocolirile largi, cu care pasărea se suie tot mai sus, i se pare că el singur o îndrumează, că pe el singur îl ascultă. De altminteri l-au mai ascultat şi altele, plăpândele lui păsări dinainte vremuri…

 
O clipă, se trezeşte chiar deasupra văii pe unde a mai hă-lăduit cândva. îşi cunoaşte locul de parcă ar fi lăsat semn pe înalturi. Obliceşte gara încolo, vede Huidiumanul dincolo, iar în cotul fundăturii, Idriciul, conacul boieresc… Se leagănă inima în el şi închide ochii, învins de dulceaţa simţirii. Răsuflă, răsuflă adânc, de parcă vrea să zvârle o dată cu apăsarea din piept toată pâcla celor doi ani pe care nu i-a trăit.
 
Iar frumuseţea uriaşă a cerului şi a dealurilor i se aşterne vederii şi pasului împrourat pe care-1 calcă pe aici, din văzduhul necuprins, aşa cum ştie din poveşti că se aştern la împăraţi.
 
Celelalte două avioane vin de o parte şi de alta, când ple-cându-se, când săltând peste apele străvezii, pe care le-a colindat şi le-a simţit şi dânsul.
 
Să nu-1 întrebe nimeni cum îl cheamă. Cum îl mai cheamă.
 
Căci acum nu-1 mai cheamă în nici un fel.
 
Şi ca o dovadă, iată. Zăreşte la dreapta un sat, a deosebit în el oameni şi copii, vede case, desprinde uliţe, dar nici prin gând nu-i trece să se întrebe ce sat anume poate fi acela.
 
Au coborât pe mirişte. Şi în câteva minute sunt toţi lângă fierăria schilavă, de unde încă mai scăpată dâre de fum.
 
Comandorul a răscolit printre ţevile f'rânte, a încercat câteva şuruburi, a pus câteva întrebări, apoi, tăcut, face calea întoarsă, lăsându-1 pe Ciocârlan să înşire a doua oară şi ciudat de stăruitor toată păţania.
 
Acum trebuie să plece. Toţi sunt veseli, iar sergentul pilot nu se ascunde a fi mai vesel decât ceilalţi, pentru că minciuna 1-a scăpat cu obraz curat.
 
Numai Toader rămâne. Rămâne, dar rămâne într-altfel. Adică nu acel care se deşteptase câteva ceasuri, răscolit din tot praful lui, ci altul, celălalt, încenuşatul, cu viaţa sarbădă şi o Ileana. pitită sub ochi străini.
 
— Hei, Toadere Mândruţă, când tragi la sorţi să te ceri la mine, îl agrăieşte comandorul.
 
— Mţ! face flăcăul şi privirile i se turbură, înnegurate ca plumbul.
 
— Nu vrei?
 
— Am răcutat, cade vorba amară. ~ $?
 
— N-o vrut să mă ieie…

 
— De ce?
 
— O zâs că-s bicisnic! Apoi când tăcerea celuilalt îi tălmăceşte părerea de rău, îşi ia inima în dinţi: Da' n-o fost drept, că altminteri îs vânos şi duc…

 
Şi-i atâta rugăciune nerostită în ochii lui, încât ofiţerul pufneşte pe nări şi îşi freacă nasul cu degetele înăsprite, cum i-i obiceiul, de câte ori îl sâcâie o întâmplare, un om, ori o veste.
 
Se întoarce la tinerelul de lângă dânsul şi zice:
 
— La fel s-a întâmplat cu Pascu şi cu Tudoran. Hm! Apoi stă un pic la şovăială şi spune cu jumătate de gură, cum şi-ar vorbi singur: Ce-ar fi să-1 dăm pe mâna lui Bijucă? Acela-i doctor de-al nostru şi cântăreşte după rosturile noastre. Doar tot el i-a scăpat şi pe ceilalţi doi.
 
Pilotul cel mic e însă îndoit şi îndrăzneşte:
 
— Poate că băiatul ăsta o fi având alte beteşuguri. Slăbiciunea nu e o pricină.
 
— Suferi de vrr. o boală? Ai vreo meteahnă? întreabă atunci comandorul.
 
— Nic. Sănătos, dom'! se înverşunează Toader, agăţat de nădejde nouă.
 
Dar ofiţerul se îndepărtează pe gânduri, cu cei trei după el. într-un târziu începe potolit şi molcom a rosti:
 
— Vedeţi voi, băiatul ăsta – cum, de altfel, cred că aţi înţeles – e un caz neobişnuit. Pe mine mă mişcă, pentru că desluşesc într-însul ceva – cum să spun? – cu totul altceva decât e unul dintre noi, ceştia, care am ajuns să zburăm numai fiindcă ne-a adus aci meseria sau prilejul armatei. E un nou-născut, iar nu răsplămădire ca noi. Noi am trecut de la trăsură la automobil şi de aci la avion, prin deprindere, prin pildă, prin silinţă, dacă vreţi. Ăsta însă a început cu zborul – iată ce e mai uluitor. S-a născut pasăre şi a zburat, fiindcă a avut şi şi-a păstrat ceea ce au păsările, toate păsările: necunoştinţa greutăţii lor. Nu-şi cunosc trupul – asta-i tot, a oftat el. Apoi, ca şi când ar visa, urmează: Şi dacă nu-ţi cunoşti trupul, nu poţi cunoaşte frica – frica asta pe care n-o putem zvârli de pe noi, oricât de curagioşi ne-am sili să ne arătăm: şi tu, şi eu, şi toţi… Pe urmă a trecut în glas încet, înfundat, aproape scrâşnind: Frica asta, care la urma urmei ar trebui să ne apere… şi când colo, e de ajuns o mică întâmplare, o mică primejdie, ca să ne facă a ne pierde capul… Şi atunci comenzile nu ştiu decât să ne ajute, ca să ni-1 pierdem cu desăvârşire.
 
Astfel totul se sfârşeşte cu această învăţătură, în care se cuprinde întreg ce v-am spus: „Ascunde-ţi trupul, leapădă-te de el! Iar de nu poţi altminteri, vâră-1 în pământ!” în liniştea necuprinsă de amurg, care fumegă pe dealuri, plăsmuirile triste ale comandantului sunau ca o viersuire înlăcrimată. Ţâşnise din el destăinuirea cea crudă şi aproape îi părea rău că o făcuse. Dar de atâtea ori şi-o răsturnase în gând şi de atâtea ori sângerase pe amărăciunea ei, încât avea nevoie să şi-o ispăşească, asemeni unei spovedanii.
 
Înserarea asta biândă de pronaos nant, cu cer subţire în creştetele bolţii şi-n prag cu pajişti viorii de dealuri, învălu-rate până în nevăzut, i-o scosese pe buze fără strop din voia lui.
 
S-a întors repezit la Toader:
 
— Vrei să mergi cu mine la Iaşi, la doctorul nostru?
 
— Da! a suflat băiatul.
 
— Mâine, Ciocârlan se întoarce înapoi, tot pe aici, şi te poate lăsa. Haide! Trebuie să fac asta de la început; nu de alta, dar nu vreau să păţesc ce am mai păţit odată. Adică să fiu silit să mă întorc din cale.
 
Şi zorite, cele trei păsări au întins-o la drum spre mogâl-deaţa Repedei, care licărea în geana zării, ca o tufă de liliac doldora de floare.
 
În dreptul Roşieştilor, Toader şi-a aruncat ochii către jgarai. A văzut un om, doi, trei. Mai încolo un cal molfăia lirăiş. tăirr. cu botul prin iarbă târând după el o căruţă răsturnată în ş. mţr…

 
— 'te-te drăcie! a zâmbit în gândul lui. Apoi s-a mirat A cui o fi, de n-o vede, nărodul?
 
„Bijucă”, doctorul flotilei, era un omuleţ mititel, vesel şii cârn. O potcă 1 cu ochi râzători şi gura mare, osândit să nu se supere niciodată, pentru că hazul mutrei lui punea zâmbet pe toate chipurile care-1 întâlneau şi dezamăra orice inimă creaţă… Nu învăţase multă carte în şcolile lui, fiindcă nici el nu luase: cartea prea într-adins, nici cartea nu-l luase prea într-adins; pe dânsul. S-ar fi zis că nu 1-a ispitit buchineala, cu toate că; asta nu era adevărat de vreme ce puţinul cât îl prinsese îl ştia', bine şi îl folosea şi mai bine.
 
Era vânător împătimit şi aşa se născuse, pentru că venirea lui pe lume era legată de anumite întâmplări vânătoreşti, pe care de altminteri le povestea tâlcos nevoie mare – întâmplări privitoare la meteahna gonace a lui „Bijucă Pére”, cum îi zice el bătrânului său tată, şi la năravul pe care îl căpătase „Bijucă Mčre” să bănuiască plecările prea dese la hăituiala ale bărbatului. Dar fireşte, acestea fiind lucruri cărora nu li-i locul aici, rămâne de ştiut că patima lui Bijucă îi dăduse câteva gânduri limpezi şi drepte, bune de întrebuinţat pretutindeni în viaţă şi mai ales în medicină.
 
De pildă: „Nu puşca bună face puşcaşul bun!” Sau: „Cartuşe puţine, vânător bun!” Sau: „Mai bine să ocheşti mult, decât să tragi mult!” Sau, în sfârşit, cea mai bună din toate: „Nu trage; împuşcă!”, Pe asemenea căi senine şi poznaşe, Bijucă aducea o omenie trainică şi adâncă, de pe urma căreia îşi îngăduia să mărturisească fără înconjur câte unui bolnav:
 
1 potcă = pocitanie.
 
— Domnule, dumneata n-ai nevoie de mine. Ai nevoie de 'un „Herr Doktor”. Adică de cineva care se încumetă să dea o sfârlă lui Dumnezeu şi să te vindece peste capul sfântului de sus. Eu, crede-mă, ţiu să fiu foarte bine cu Dumnezeu-bu-nul – pentru că sunt ceva mai mititel. De aceea aştept să-mi facă el semn întâi… Iar cum despre boala dumitale, Dumnezeu n-a spus nimic până acum, nu cutez nici eu să spui… Vrei să-1 aştepţi cu mine împreună, bine. Eşti grăbit? Du-te la altul.
 
Bolnavul se căina:
 
— Dar bine, doctore, dumitale îţi arde de glumă şi eu mă pârjolesc. Nu mă lăsa aşa. Ce? Vrei să mor?
 
La care Bijucă îi aducea astă liniştire:
 
— Apoi, dacă o vrea cel de sus aşa, înseamnă că i-i drag să te aibă acolo mai devreme… Vrei dumneata să mă pui eu de-a curmezişul? Doar adineauri ţi-am spus că am nevoie de el îşi-s robul său prea smerit!
 
Dar sub felul lui de a lua lucrurile în glumă, Bijucă ştia foarte bine să-şi ascundă anume asprimi doftoriceşti. Aşa, de pildă, soacră-sa, femeie biândă şi pe care doctorul o iubea, fiind bolnavă şi călcând opreliştea anumitor mâncări, s-a pomenit într-o bună zi luată pe sus de doi sanitari – trimişi cu ordin scris – şi ferecată la infirmeria flotilei.
 
De altminteri şi în împrejurarea asta făcuse la fel.
 
Bătrâna i se plânsese:
 
— Am ginere doctor şi degeaba îl am…

 
Iar Bijucă, dulce şi zâmbitor, îi răspunsese:
 
— Mamă dragă, matale n-ai nevoie de doctor ca mine… Ba chiar n-ai nevoie de nici un fel de doctor.
 
— Păi atunci de ce am nevoie? s-a îmbufnat bătrâna, cu glas de bocitoare năimită. Iar ginerele i-a răspuns firesc şi uşor:
 
— De sentinelă dublă în post fix. Sau de gardist la poarta §uri. iŞi, ca totdeauna, dreptatea a fost de partea lui Bijucă, fiindcă după o săptămână de „arest doftoricesc”, cum îi zicea, bătrâna s-a întremat şi s-a lecuit.
 
Asemenea om era potrivit în locul unde se afla. îşi dăduse cu mintea că tagma zburătorilor nu-i nici pe departe semui-toare cu lumea cealaltă, din liota obişnuită a oamenilor de toată mâna. Până şi bolile cele mai de rând căpătau aici înfăţişări aparte şi cereau îngrijiri pe altă măsură.
 
$1 apoi băgase de seamă că aviatorii se îmbolnăvesc mai puţin şi mai iute trecător decât omenirea obişnuită. Ajunsese chiar să simtă de unde porneşte deosebirea, să şi-o lămurească, şi în multe împrejurări chiar să întrebuinţeze cu folos învăţăturile trase.
 
Fireşte, lui Neculai Andreescu, avocatul, i s-a părut o glumă proastă când Bijucă, adus în grabă la copilaşul cel mai mic, prins de o tusă ce-1 învineţise, i-a zis:
 
— lmbrăcaţi-1 gros, că-1 fac eu repede să uite măgăreasca!
 
— Cum?
 
— îi fulger un zbor cu avionul!
 
La flotilă a rugat un băiat să-1 suie pe copil la două mii de metri, iar după o jumătate de ceas, învârtit peste toate ponoa-rele laşului, pruncul a fost coborât sănătos din carapacea maşinii.
 
— Eu. – a rostit atunci Bijucă, biruitor. – vindec orice boală cu avionul!
 
După minunea săvârşită, de bună seamă că Neculai Andreescu mai că era în stare să-1 creadă. De aceea a întrebat:
 
— Ei nu, fără şagă!
 
— Da. Orice! Pentru fiecare boală, anumită viteză, anumită înălţime şi anumit timp de stat în aer!
 
— Ei, asta-i! s-a uluit acela. N-ai să spui acuma că vindeci şi cancerul?
 
— Ba daaa! Mai ales cancerul! Şi Bijucă a apăsat în chip deosebit pe vorbele „mai ales”.
 
— Şi cum, mă rog ţie?
 
Doctorul a stat puţin la cumpănă, pe urmă a urnit-o greu:
 
— Deşi asta este o taină a mea şi n-ar trebui s-o dau în vileag, mă bizui pe cuvântul tău de prieten, că n-ai s-o spui…

 
— Vai de mine… Se poate?… a zorit Andreescu. Şi zi, cum vindeci cancerul?
 
— Sui omul în avion şi îl urc la cinci mii de metri. Celălalt întinsese gâtul şi făcuse ochii mari:
 
— Aşa! Şi cât îl ţii acolo?
 
Iar Bijucă, liniştit, răsuceşte palma cu degetele răşchirate, când la dreapta, când la stânga şi răspunde ritos:
 
— Nu mult! Până izbutesc să-1 arunc jos!
 
Când a coborât comandorul cu Toader, doctoraşul era numai în cămaşă şi îi vântura piepţii leoarcă sub vântuleţul prefirat în chioşcul dintre hangare. Arăta foarte amărât, judecind întâmplarea lui Ciocârlan cu aste vorbe chisnovate:
 
— Dacă a vorbit la telefon, înseamnă că nu i s-a schimbat nici măcar fotografia. Va să zică nici azi n-am de lucru… Şi eu care îmi cumpărasem două gheme de sfoară nou-nouţă să-1 cos pe măgar în sacul lui lăsat de la Dumnezeu… Hm! La urma urmei trebuia să bănuiesc că blestematul acela n-are să mă scutească de amărăciunea asta. Are un nume afurisit: Ciocârlan! Va să zică, primo: e greu să cadă. Şi, secundo: chiar dacă vine la pământ, face parte din secţia veterinară, aşa încât n-are nevoie de mine… Acu hai să vedem ce s-a întâmplat.
 
Când a înţeles, s-a scârbit de tot şi a început a se văicări cu mare jale, dând din cap mustrător:
 
— Măi băiete, măi, cu paraşutele astea ale voastre, mă daţi afară din meserie… Ce aveţi cu mine, măi! Mai uitaţi-le şi voi pe acasă, ce Dumnezeu.
 
Comandorul 1-a luat de aproape şi i-aspus povestea lui Toader. Apoi i 1-a dat în mână să se rostească.
 
Rareori a fost Bijucă în viaţa lui mai apropiat de sufletul omenesc decât a fost ceasul acela, cât a stat de vorbă cu băie-tanul nătâng al lui Simion Mândruţă.
 
A stat de vorbă? Nu-i tocmai aşa, pentru că flăcăul din Viltoteşti i-a răspuns aşa cum ştia el să răspundă. Dar doctorul avea ui echea bună şi ochiul bun al meseriei lui: citea în el, auzea şi vedea în el până şi acele clătinări nesimţite ale unui lăuntru omenesc. Iar când era vorba de o plămadă hărăzită zborului, Bijucă se pricepea să citească încă mai limpede decât într-o vietate ursită pământului.
 
Într-un cuvânt, a văzut pasărea care creştea în Toader şi-şi cerea aripile.
 
Când a intrat în birou, comandorul întocmea raportul.
 
— Stai o clipă, doctore, să isprăvesc, şi a urmat să scrie: „Credinţa mea este că sergentul pilot Ciocârlan a zburat foarte jos, aşa cum îi este obiceiul, şi prin urmare a trebuit să împingă motorul mult dincolo de regim; amândouă prilejuri să-i dea o supraîncălzire, care, într-un suiş aproape la verticală – iarăşi obişnuit lui – era firesc să-l ducă la aprindere.
 
Cer pedepsirea aspră.”

 
A iscălit, a închis plicul, şi după ce a pus adresa, a ridicat ochii la Bijucă:
 
— Eh? Ce-i cu băiatul meu?
 
Gura omuleţului, veşnic vesel arcuită, şi-a pogorât puţintel colţurile şi cuvintele au ieşit rare, stingherite:
 
— Avea dreptate doctorul de care mi-ai spus. Toader Mândruţă nu poate fi soldat.
 
— Bine… dar poate pilota?
 
— Nu! a sunat scurt şi sec răspunsul. Comandorul nu şi-a putut ascunde întristarea. îl durea. A şoptit.
 
— De ce?
 
— E adevărat că-i o pasăre; asta ai văzut bine. Dar i-s aripile rupte.
 
— Cum?
 
— Atâta vreme cât pasărea are chip de om, aripile i-s braţele şi picioarele. Ei bine, află că nu le are… A urmat apoi grăind rar, omenos, cu milă: A avut o operaţie groaznică.
 
A doua zi, la slomnirea zorilor, avionul a pornit încărcat cu două dureri învelite în floare de zâmbet.
 
— Dragă Ciocârlane, dai plicul ăsta comandantului tău! Iar tu, Toadere, n-ai nici o grijă. Vei ajunge acolo unde vrei!
 
Şi comandorul ie-a întors scurt spatele.
 
VIII.
 
Straşnică vânzoleală rămăsese în sat pe urma celor petrecute cu zburătorii.
 
— Ne cearcăăă… Ne cearcă Necuratu', oameni buni, profeţea moş Cristea, din cerul gurii dumisale amarnic de înnegrit. Da 'mnezeu-bunu' ne-o fost dovedit cum ştie izgoni el cu biciuşca de foc, pre diavolul care-i calcă stăpânirea.
 
— Păi, atunci de ce l-o cruţat pe sergent, moş Cristea, doar acela se cheamă că bătuse palma cu Aghiuţă! îl râde un şoltic.
 
— L-o cruţat, cârlane, cunoscându-1 că-i tot creştin de-a' nostru…

 
— Ba l-o cruţat, unde-o avut cortel, moşule! îi întoarce poznaşul, luându-1 în răspăr. Iar moş Cristea, care nu înţelegea să se încontreze şi să se întindă la sporovăială cu „nişte copchii fără glagole, care ei sunt vas' că nemintoşi”, a sucit puţintel cisla şi i-a pus capăt grăindu-i:
 
— Păi, atunci, repezi-te la părintele Ciobanu de-i cere cortelu' cel alb al sfinţiei sale – şi dă fuguţa după Toader, să i-1 prinzi cu cârligu' de noadă!
 
În vălmăşagul de hohot care i-a răsunat până la auz, cătrănitul de Mândruţă s-a trezit din dusa gândurilor. Era pierit de tot, de când aflase roata întâmplărilor. I le înşiraseră, cu sufletul la gură, câţiva codani, care, măcar că n-au ajuns lângă cele trei aeroplane, decât în pragul plecării, văzuseră desluşit toate cum au fost. Nu mult după asta i-a venit şi Ion al Sandei cu teleguţa răznită la Roşieşti şi cu altă istorisire, tot aşa de năzbâtioasă, care o întregea şi o lămurea pe cea dintâi.
 
Atunci a crâşnit încă o dată, din băierile inimii: -… de hăbăuc!
 
Iar palmele le-a împuşcat pe închipuite.
 
După zborul minunat de dimineaţă, în prospeţimea dum-nezeească a cerului şi a colinelor, care păreau de două ori mai luminate decât se văd când le priveşti de jos, coborârea înceată spre obaia Bârladului, lângă gară, i-a părut lui Toader ca o intrare în pământ. El n-avea vorbe destule să-şi poată tălmăci înfiorarea nesfârşită şi mereu alta, iscată din orice privelişte nouă şi din orice undă pe care se dădea în leagăn avionul. Ba nu putea să-şi spuie nici măcar uimirea în faţa nemărginirii de dealuri şi câmpuri – cute moi, brăzdate una lângă alta şi toate gonind în jos, ca şi dânsul – care nu se stăvilea decât în geana cu zimţi aspri a munţilor vineţi, ori în cordeluţa răsucită şi încurcată a unor ape sticlind sub însorirea răsăritului.
 
De altminteri, ceea ce vedea afară ajunsese a i se părea crescut în el. Trăise toată măreţia asta, visând-o cu puterea neînfrântă a închipuirilor prelungite. Căci pe când flăcăuaşii de anii lui râmneau astăzi doi ochi, mâine o casă, poimâine alţi ochi, iar răspoimâine o bucată de vie, o livadă, ori o prăjină
 
8113 de tufan, Toader nu avea decât atâta vis: el singur, plutind asupra de întinderi, peste talgerul uriaş cu mijloc de lăncier şi margini fumuiete.
 
Bufnetul gol al roţilor date de pământ 1-a trimis cu ochii pe zidăria roşie a staţiei. în piept o strună tristă îi zbârnâie greu şi a pustiu, asemeni maşinii, iar coborârea din cutia cu ceasornice şi pernă de piele i-i silnică şi anevoie, de parcă abia acum îşi aduce aminte că are mâni moi şi picioare aninate în oase frânte.
 
Aude totuşi spusele lui Ciocârlan:
 
— De vrei să intri în aviaţie, vino la mine la Galaţi, să te muştruluiesc eu…

 
Iar după câteva minute valea arată aşa de mare şi aşa de goală, încât te miri că e de ajuns un soare s-o lumineze toată.
 
Nu-i păruse semn bun că Ion a luat cotiuga să i-o ducă lui Mândruţă acasă. Iar când s-au boldit la el ochii maică-si în ogradă, căinându-se:
 
— Alei, mămucă! Fă ce-i şti, da' e-ţi lumea în cap că te omoară tată-tău, de te-o găbjî… Toader avea de ce să fie bucuros, aflând bătrânul purces de mânecate la Holobăţ.
 
A răspuns domolit:
 
— Să omoare pe cine-o găsi… Apoi a întrebat: Ai 'mneata niscai pitaci?
 
— Da' ce vrei tu cu pitacii?
 
— Să mă răpăd cu trinu' la Bârlad, la dom' doftor. L-oi ruga să-mi cate de lucru, şi nu mai dau pe acasă pân' i-or trece tatei pandaliile…

 
— Păi ce să mai toci gologănaşii de pomană? Du-te călare, că eu am ţinut gloaba dinadins.
 
— Aşa oi face! a încuviinţat Toader. Totuşi după o clipă s-a răzgândit: Da' niscai pitaci tot trebuie, măcar de-o măslină şi-un dărab de pâne.
 
Bătrâna, pândind îngrijată printre parii gardului şi în lungul potecii de peste surpături, şi-a deznodat casânca din dosul zestrei unde pitise vreo treizeci de lei, i-a pus în palma lui Toader şi i-a făcut vânt:
 
— Acu, mână să legi un ţol pe baram, că eu ţ-oi pune în desagă o ţâr' de brânză şi un hartan de mă' ligă.
 
Iar cine! i-a deschis portiţa, i-a îngânat printre degetele uscate cu care îşi acoperise tremurul sporit al buzelor:
 
— Da' să te 'ntorci, mamă…

 
I-a mai adus şi Ileana câţiva franci, a mai luat cu împrumut şi de la mătuşă-sa. Văsâlca, pe urmă a întins-o la Băsăşti, unde, prepuindu-se trimis de tată-său, i-a cerut lui Sofronie o sută în cap.
 
Lângă ceardacul primăriei şi-a strunit calul din nou. O cumpănă neînsemnată, apoi s-a aruncat jos şi s-a dus de-a dreptul la notar:
 
—… zâua!…

 
— Mrmr… a răspuns domnu' Noaţă, care tocmai învârtea într-o coadă de iscălitură condeiul cu cerneală stânjenie.
 
— Un belet…

 
— Mrmr… răspunde iarăşi domnu' Noaţă, asudând ştampila de aramă, cu răsuflări icnite şi neînţeles de acre pentru ceasul acela timpuriu.
 
—… la cal.
 
— Mrmr… hârâie a treia oară slujbaşul statului, după ce s-a apăsat cu tot trupul pe coada roşcată a peceţii şi clatină acum hârtia, jucând cenuşa pe ulucul ei, de parcă ar fi vrut s-o cearnă în sită.
 
—… o zâs tata…

 
Atunci domnu' Noaţă urlă:
 
— Nu ţi-am spus să aştepţi, că am treabă? De câte ori să-mi bat gura?
 
După asta scoate tacticos o condică, şterge peniţa în păr şi începe a-i întocmi biletul de vânzare pentru dalan, neascultând nici o boabă din puţinele boabe în stare să le spuie Toader. Dar flăcăul voia să-şi acopere gândurile şi vina:
 
—… că… tata' ce: vindem pe aista… să luăm în loc doi mânjoci…

 
… Apoi plesneşte dezghin 1 neîndurat în foaia bidiviului şi îl îndeamnă la deal, ca şi când de-adevăratelea ar lua drumul Bârladului.
 
Dar pe creastă, unde se face o cărare la stânga, zmânceşte de căpăstru, vâră dereşul hăisa, între holde, pornindu-1 pe deasupra Tămăşănilor şi a Dodeştilor, pe unde dă în Saca, iar
 
1 dezghin = lovitură cu pintenii ori cu hăţul. de acolo, peste mirişti, taie de-a dreptul până în valea îalanu-lui, la satul Giurcani, pe care-1 înconjoară hăt departe, ca mai târziu să se abată tot în şoseaua Murgenilor.
 
„Câte sălaşe şi locuri, atâtea păţanii şi jocuri”, aşa io zicală a drumeţiei. Toader ar fi putut spune însă că n-a avut nici o păţanie, pentru pricina bine întemeiată că locurile erau pustii, iar aşezări de oameni n-a întâlnit. N-a întâlnit, fireşte, fiindcă n-a vrut, ci s-a strecurat printre ele, ţinând calea tot în jos, după cum aflase el că merg „Căile, Şi văile, Şi pârăile, Până-n valea de colea Unde umblă Dunărea…”

 
Astfel se poate înţelege că feciorul lui Simion Mândruţă se duce la Galaţi, după Ciocârlan.
 
Când 1-a zărit stând lângă sentinela de la poarta câmpului de zbor, sergentul pilot a crezut că i se năzare. Abia a îndrugat:
 
— Ce făcuşi, muică, şi cât pe ce să se înveselească după obiceiul lui cel bun, dacă Toader nu i-ar fi spus foarte răspicat:
 
— Am venit să mă-nveţi, cum aţ' zâs matale, ceea ce dovedea prea vădit că flăcăul luase în felul lui vorbele zburătorului.
 
Încurcătura asta s-a limpezit totuşi mai repede. Mult mai greu era a se limpezi stările, fiindcă Toader nu putea să trăiască o veşnicie de pe urma celor două mii trei sute nouăzeci şi şapte de lei, cât îi mai rămăsese din vânzarea calului şi din banii ceilalţi, culeşi precum s-a aflat. Mai ales că trecuseră aproape două săptămâni de la fuga din Viltoteşti şi că de patru zile orbăcăia prin Galaţi să dea de urma sergentului.
 
— Ce drac' te-apucă, neică! Asta-mi lipsea mie acum?… Parcă n-aş avea eu destul bucluc din pricina ta… Dar deodată i s-au făcut ochii mari, luminaţi de gândul fulgerat în clipă şi a chiuit: Bravo, muică! Bine că venişi! Tu mă vârâşi în belea, tu mă scoţi!
 
Şi bietul flăcău care nu pricepea nimic, cu desăvârşire nimic, s-a pomenit înhăţat de mână, târât, umflat pe sus, până într-o hardughie vânătă şi uriaşă, ce hăuia ca iadul, unde zeci de soldaţi, ofiţeri şi mecanici slinoşi se încâlceau în robotul lor iute şi gălăgios, îmbulzindu-se printre zeci de avioane date la dres.
 
— Trăiţi, domnule comandor! rupe cătăneşte Ciocârlan, oprindu-se smirna în faţa unui rotofei bucălat şi vesel, care se plimba de colo până colo cu şapca pe o sprinceană şi mânile înfipte adânc în buzunare, să-şi rotunjească şi mai bine parcă, aceea ce ai putea numi trufie de femeie însărcinată.
 
— Ce-i? întrebă ofiţerul oprindu-se pe loc.
 
— L-adusei, că-mi pică la ţanc! Ăsta-i Toader Mândruţă, de care vă spusei. întrebaţi-1. Să vă povestească şi el cum fuse întâmplarea, iar de-o zice altcum, să nu mai ţiu eu manşa în mână! Apoi s-a întors către băiat, îndemnându-1: Hai, neică, pune motor şi decolează!
 
Nu mai încape îndoială că feciorul lui Simion n-a înţeles toate vorbele; în schimb a înţeles îndemnul şi a îndrăznit:
 
— Aşă-i.
 
Dar comandorul a pufnit în râs.
 
— Ce-i aşa?
 
— Ce-o zâs 'mnealui!
 
— Adică aceea ce ţi-a spus înainte, nu?
 
— îhî! a răspuns Toader, căruia mustăceala grăsanului îi luase piuitul.
 
A fost greu să se liniştească hazul roatei de oameni, bulucită lângă ei, şi încă mai greu să se descleşteze gura flăcăiandrului din Viltoteşti, să arate că Ciocârlan: „Venea oblu-hăt sus… Ş-apăi o făcut odată: hâc! Da' pe loc o prins a fumega… şi-o picat -… ăă… o… aiasta – care nu s-o văzut… ş-apăi 'mnealui cu şfară la turu' pantalonului… După aceea s-o înfiat cortelu'… şi 1-a adus încetişor, de-am vrut să-1 prind eu, să nu-1 buşască tare… da' 'mnealui s-o răstit: „De-te dracu' de-acolo!…” „Ş-apăi o vin't de-a berbeleacu!”

 
Iar sub tot răbojul acesta lung şi încurcat, Toader a tras o linie:
 
— Asta-i!
 
Şi astfel, cu toată gluma zvârlită de unul:
 
— Are acte că-i de-acolo, ori e tocmit de la Foleşti? Sergentul pilot a căpătat un referat bun de la mai marele lui, ceea ce însemna că scapă nepedepsit.
 
Aşadar, băietanul trebuia răsplătit bine. Dar cum? Căci el nu nizuieşte decât un singur bun, iar acela era peste poate de împlinit, nefiind Toader nici ostaş, nici mecanic.
 
— Măcar să privesc şi să deprind din ochi, şi-a dat cu mintea flăcăul, crezând că asta o fi mai lesne.
 
— Nu merge, neică; n-auzişi că acilea sunt numai militari?
 
— Daa… nemţii tot soldaţi îs? Ciocârlan n-a înţeles:
 
— Ce nemţi?
 
— Eh… care ciocănesc şi dreg maşina…

 
— Mecanicii?
 
— îhî!
 
— Aceia au şcoală, şi au patalama la mână!
 
Va să zică toate uşile se zăvoreau din nou şi tocmai acum când Toader ştia bine că nu mai are chip să se gândească la întors acasă. Zadarnic l-ai fi întrebat de ce nu s-ar întoarce şi zadarnic l-ai fi încredinţat că lui Simion i-a trecut toată supărarea – chiar şi năduful din pricina banilor împrumutaţi şi a calului luat cu japca.
 
Toader nu se mai putea întoarce acasă pentru că aşa porunceşte legea naturii: puiul de pasăre când se zburătăceşte nu poate să se mai întoarcă la cuibul care 1-a părăsit.
 
După câteva zile lui Ciocârlan i-a sărit ţandăra, văzându-1 că străjuieşte nesmintit poarta aerodromului.
 
— Ce drac' neică, ai prins muşchi aici? Dar înveghete odată să pricepi că nu se poate. Şi fiindcă avea năravul să-şi cheltuiască dintr-o răsuflare paraponul, care-1 răzbea când şi când, s-a răcorit dând stările pe faţă: Carte nu ştii, meşteşugar nu eşti şi nici bani n-ai să pleci la Bucureşti, la şcoală. Ce-ţi rămâne? Du-te acasă şi aşteaptă miliţia!
 
Numai că, vorba „bani” a căscat altă ocniţă în creierul cel cu firide multe al lui Toader.
 
— Câţi? a întrebat el. Câţi bani trăbă pentru şcoală?
 
— O avere: cincisprezece mii… i-a întors sergentul, după care a întins mânile în lături, deschizându-şi palmele spre cer, ca şi când i-ar zice deopotrivă: „Vezi”? ca şi: „îmi pare rău, dar n-am ce-ţi face”.
 
Dar băietanul nu se dădea bătut. S-a tocmit:
 
— Cu două mii nu s-o putea?
 
— Nu! a scurtat-o celălalt şi s-a dus în treburile lui.
 
Cu ochii ţintă în ceafa dârză şi roşcovană, care-şi mărturisea tunsoarea proaspătă printr-o dungă trandafirie lipită de marginea chipului, Toader s-a lăsat încet pe marginea şanţului în mare linişte pogorâtă peste inima iui. Iezuise din senin liniştea asta şi parcă fără pricină. Dar adevărul era că olteanul zvârlise o vorbă, care însemna o ferestruică nouă: şcoala.
 
— Vas' că dacă am cinsp'ce mii pot învăţa o carte de aiasta, a însăilat în tihnă desăvârşită judecata flăcăului. De bună seamă habar n-avea ce fel de şcoală va fi aceea, pentru că la dânsul şcoala era casă cu bănci, cu abecedar şi citiri, cum o ştia el din Viltoteşti. Dar asta nu avea nici o însemnătate. Însemnătatea avea doar norocul că poate să o facă.
 
Şi astfel Ciocârlan 1-a găsit tot acolo la nămiezi, când pleca spre oraş, ceea ce i~a învins de tot şi 1-a făcut să-şi mai înmoaie ascuţişurile ascuţelii:
 
— Ei, pleci acasă, ori…?
 
Blajin în grai, dar necutremurat în hotărâre, Toader a zis 
 
— Eu chitesc că mai nimerit ar fi să stau… ca să câşf'g pân-oi face toţi pitacii…

 
— Cum să câştigi?
 
— Să muncesc… Oi găsi eu… Ciocârlan a dat din cap.
 
— Bine şi aşa. Dar e cam greu pentru un băietaa pirpiriu ca tine.
 
Flăcăul i-a mormonit nepăsător, lăsat în voia soartei:
 
— Oi găsi!
 
Numai că, a doua zi dimineaţă, era tot lângă sentinelă. Se uita la avioane, ba încă aşa de încordat, că nici n-a auzit pasul sergentului. Iar Ciocârlan a trecut încet pe lângă dânsul, până a dat dosul după un hangar:
 
— Uf! Bine că nu mă văzu! şi-a zis el.
 
Decât, în poartă, ochii lui Toader au zâmbit ciudat şi îmbucuraţi. Se întorsese înadins să arate sergentului că nu-1 zăreşte.
 
În cealaltă zi s-a aşezat mai departe, pe urmă şi mai departe, până ce s-a pomenit aproape de o căsuţă unde veneau aeroplane mari, cu ferestruici şi boieri în ele, la fel întocmai celor ce se perindau cândva pe deasupra Viltoteştilor.
 
Aici a văzut de aproape cum se deschid uşile, cum se suie călătorii, cum se încarcă şi se descarcă tot felul de lăzi, de cutii şi de boccele. Ba uica a băgat de seamă ca este un dfn care face semn cu steguleţ galben, poruncind să plece maşina numai când vrea el, ori să vie la linie după cum îi arată el. în sfârşit, ceva la fel cu staţia din Roşieşti, numai că „dom' şăf” de aici n-avea vişiniu la şapcă, ci numai cordeluţe de aur la mâneci.
 
Stârnit de asemenea vezeli, s-a dus cu hotărâre la Ciocârlan şi ieşindu-i în cale 1-a descusut:
 
— Să nu vă supăraţi matale… daaa… ce-i acolo? State?
 
— Da! Gară!
 
— Ahaa! a făcut băietanul, mulţumit că înţelegerea lui fusese bună. Apoi a urmat: Daaa… dacă-i staţie, vas'că poci să mă'c şi eu, nu?
 
— De bună seamă, dacă plăteşti biletul.
 
— Şââî… până un's duce?
 
— încolo o ia la Bucureşti, încolo, la Constanţa… încolo la… Toader nu mai avea nevoie şi s-a oprit pe drumul dintâi.
 
— Aşaa? Vas'că încolo o face la Bucureşti?
 
— Da.
 
— Şââî… cât coastă?
 
— Vreo cinci sute de lei. Dar ce-ţi trece prin cap? Vrei să te duci cu avionul? Mai bine cu trenul, că-i mai ieftin, cheltui pe jumătate…

 
Decât, sfatul n-avea cătare la flăcău. El dădea târcoale ispitei:
 
— Cinci sute… a şoptit, făcându-şi pesemne anume socoteli. Apoi ridicând ochii înseninaţi a mai vrut să ştie ceva: Daaa… dacă-i stată, nu-s şi hamali, ca la Roşâeşti?…

 
Ciocârlan a înţeles întrebarea:
 
— Vrei să intri hamal?
 
— îhî!
 
— Poţi să fii hamal şi la port – acolo câştigi mai bine. Băietanul a plecat uşurel capul spre un umăr şi a încheiat:
 
— Eu aici vreau!…

 
— I-ascultă, neică Savule. – a pornit repede Ciocârlan, către orândarul birtului din aerogara. – nu-ţi face trebuinţă de un argat?
 
— Nu, puică, a răspuns zdrahonul, ştergându-şi mustăţih lungi de spuma berei în care şi le năclăise cu o clipă înainte. Mi-ar prii un băieţaş, să-1 ţiu numai pe mâncare şi pe straie, pentru alergătură şi pe ici pe colo, la servit. Dar cu hoţii iştea. de Galaţi, nu-i chip.
 
— Am eu un băiat de ţară…

 
— Mţ! a scuturat din cap negustorul. Nici aşaaa… Vreau băiet deprins cu meseria.
 
— Deprins! minte zorit sergentul. Şi-i tânăr: cincisprezece ani.
 
— Deh! Ştiu eu? Să-1 vedem, puică, să-1 vedem.
 
Şi pilotul dă goană la zăplaz, fericit ca cel mai fericit din oameni, de parcă i-ar da lui Toader o comoară, iar nu un loc de slugă fără leafă.
 
Îl dăscăleşte:
 
— Zici că eşti de cincisprezece ani, că ai mai fost la stăpân…

 
— Păi, am fost…

 
— Zău?
 
— Da… La un stoler în Crasna. Ciocârlan se supără:
 
— Nu, neică, zi că ai fost la restaurant la gară…

 
Şi fiindcă băietanul dă din cap să arate că-i face şi hatârul ăsta, numai şi numai să nu-1 supere, sergentului nu-i mai trece prin minte să se întrebe dacă flăcăul ştie măcar ce-i aceea „restaurant”.
 
Când el habar n-avea cum se şterge o farfurie ori o masă, sau în ce fel se duce un pahar de apă, cum era să se priceapă prin urmare la turnat vin şi sifon, la aşezat tacâmuri şi la cerut plata?
 
Cu toate astea e atât de schimbat faţă de ceea ce era acum o săptămână, iar hăinuţele negre puse pe el – strimte şi nepotrivite mărimii lui, de altfel – îi subţiază aşa de mult trupul uscăţiv, încât cu drept cuvânt pare aici de când lumea.
 
Nu iştie să vorbească, se bâlbâie când se zbârleşte vreun zurbagiu la dânsul, dar încolo e zornic la trebi şi adună cu privirea tot ce poate aduna din cele câte se petrec în preajma lui. Se trudeşte să-şi facă slujba bine şi şi-o face. Deprinde, pas cu pas, o îndeletnicire pe care n-a visat-o neam de neamul lui şi ar putea să ajungă repede un chelner destoinic, dacă nu i-ar zăticni tot zelul afurisitele de lighioane, când colindă pe sus şi fac să dârâie geamlâcul tăiat în coperişul nalt al încăperii din mijloc.
 
Uneori trece puşcă pe lângă muşteriul ilămând şi îl uită Dumnezeu în prag, cu farfuria în mână. Alteori iese pe uşa de dindos, prefăcându-se că are treburi grabnice şi rămâne câte o jumătate de ceas în dosul perdelei de scânduri de la latrină, sorbind în fântâniţele hămesite, dintre pleoape, învâr-tejeala zănatică a gângăniilor verzi, ori venitul domol şi lin al maşinilor cu călători.
 
Stăpânul oţărât porneşte a mârâi:
 
— Măă! Nu fii hăbăuc, măă! Vrei să încep a te dezmetici? Să ştii că am nişte labee… şi i le arată în toată mărimea lor înfricoşătoare.
 
O zi, două, îşi vede iarăşi de treabă, săritor nevoie mare şi cu ochii în patru. Dar mai apoi povestea o ia de la capăt, până când omul ajunge a-1 prinde drept lângă avionul de cursă, dând ajutor la descărcat şi încărcat mărfuri.
 
Atunci a răsunat o vorbă abraşă, de parcă era venită pe căi de vânt, de la miazănoapte, tocmai din miezul Moldovei. Şi tot venite pe vânt se vede că au fost şi cele două trosnituri de palme, care au înflorat pe fiece obraz câte un soare cu cinci raze trandafirii.
 
Dar peste câtăva vreme, Toader e din nou lângă maşina argintie, cu aripi mari de tablă dungat încreţită. Şuruie apa pe fruntea lui trudind la descărcare. Şi potop i-a pornit din toată pielea când icneşte ridicând capătul unei lăzi grele, să ajungă a-i pune marginea pe buza uşii micuţe. Omul din cealaltă parte împinge fără folos, căci lada s-a împiedicat, înjură cumplit şi răcneşte:
 
— Sui, bre, sus, şi salt-o puţintel, că mă dărâmă! Iar flăcăul se zvârle uşor, ca o pisică în hruba întunecată a încăperii pentru mărfuri. Saltă lădoiul, îl trage, îl potriveşte la loc bun, pe urmă stă o clipă să răsufle şi să-şi potolească inima…

 
Doamne! E aşa de bine acolo, în căldura acestei umbre de tinichea învârstată şi prigonită, încât nu se mai îndură să iasă. Iar mirosul cel plăcut de oloi şi benzină îl îmbată aidoma ca odinioară, pe valea Bârladului.
 
Aude glas de afară:
 
— Gata încărcarea? Şi altul răspunde:
 
— Gata.
 
Dă să iasă, dar deodată, când simte aproape pas apăsat pe glie, nu se mai încumetă. Sau, mai drept vorbind, se încumetă la altceva cu mult mai greu. Se piteşte după ladă, mic cât pumnul, şi primeşte în toată făptura lui crănţănitul uşii trântite în pervaz.
 
Toată tabla tremură, toată inima tremură.
 
Motoarele se învârtesc, maşina începe a răpăga anevoie, se zdruncină amarnic pe cepul târât în iarbă, apoi mai iute, mai iute…

 
— Greu îşi saltă coada! Ce naiba o fi având? se miră ochii pilotului sub sticlele de-o şchioapă ale obrăzarului, în timp ce mâna apasă zadarnic manşa până în fund. Dă din cap şi pufneşte pe nări: Dobitocul! I-am spus eu să nu-mi puie prea multă încărcătură…

 
Zdruncinul de sub Toader a contenit din scurt. Acum parcă l-ar da în leagăn domol; numai de departe mai răspund clătinări mari şi înfundate. Curând se îndulcesc şi acelea de lasă în urmă-ie doar o zumzăire nelămurită, cu sunet tot una şi tot una de blând, seamăn isonului dintr-un cântec.
 
Pluteşte. Nu vede nimic, dar simte tot… Iar sub podeaua de tinichea, bătută între şine subţiri şi albe, închipuie fără voie privelişti depănate în nemărginire, steiuri de munţi, leneşe unduiri de dealuri, pe când, aproape, paianjenişul drumurilor albe împarte tarlalele rânduite fel şi chip, ca nişte dale de smalţ fraged aburit în licărirea dimineţii.
 
Dar pe loc inimai se răceşte, când i-o înjunghie întrebarea:
 
— încotro oi fi apucat?…

 
Până acu n-avusese timp să se gândească. Şi aşa, orb ca o pasăre care nu ştie nici nume de oraşe, nici drumuri, nici ocolnice, ci se duce de-a dreptul unde i-i dorul, mânată de ceva mai tare ca toată ştiinţa lumii, Toader Mândruţă călătorea încotrova, ca şi cum ar fi fost şi el un zălog de la o soartă la alta.
 
De astă dată nici chiar el nu mai caută să înţeleagă ceva. Pipăie bumăştile învelite în bucata de jurnal, care-i gâdilă pielea de pe coasta stângă, la orice mişcare, şi zâmbeşte. Poate ursitei care 1-a trimis, poate celeilalte care va şărl primească.
 
Apoi se trânteşte pe pântece, scoate briceagul şi începe a scrijăla tabla de jos, să-şi deschidă cale către lume. Prin găuricea cât o ureche de ac, ochiul albastru soarbe adâncimi.
 
Peste larma otova a motorului, în care tot cuprinsul maşinii zbârnâie ca o vioară sub tremurul strunelor groase, creşte din când în când un zvon deosebit. Ai zice o hârşcâială ciudată.
 
Toader suceşte ochii în toate părţile şi nu desprinde nimic. Dar zgomotul străbate iar, când mai scurt, când mai lung, amăsurat – şi asta o simte numaidecât – cu fiece clătinare şi fiece tălăzuire a maşinii.
 
În sfârşit a descoperit. Patru frânghioare împletite din nă-vedeală de sârmă subţire ca aţa lunecă protivnic, două câte două. S-a dumerit numaidecât: ele duc cârmele.
 
Iar ca să se încredinţeze pe deplin, apucă una şi o trage, întâi mai încet, apoi mai tare, până prinde de veste că pasărea i s-a supus şi flutură din coadă. Apoi încearcă pe celelalte, le lasă, se apucă din nou de cele dintâi nemaisăturân-du-se cu joaca asta, în care izbuteşte să-şi dea mişcări, cum nici la Crasna nu-şi putuse da.
 
Estimp, cu mânile încleştate pe jumătatea de roată cioampă şi neagră, ca un crai-nou de smoală, pilotul din faţă simte cum i se înceţoşează ochelarii de năduşală şi scrâşneşte:
 
— Ce dracu are? De când zbor eu, încă n-am păţit aşa ceva.
 
Şi văzând cum mijeşte în zare acoperişul hangarului, apoi larga pajişte din faţa lui, îşi face cruce cu limba în gură.
 
Potriveşte depărtarea cuvenită, mulcomind motorul şi apleacă botul avionului, ţintă pe linia de coborâş.
 
Toader a înţeles. Inima-i bate.
 
Pilotul e numai apă. Frică neroadă îi scapără prin minte: „Ce-ar fi ca tocmai acum să mă dea de sminteală?”

 
Toader aşteaptă încordat, de nu-şi mai simte carnea.
 
Pilotul aşteaptă încordat, de nu-şi mai simte mânile. Bufnet scurt… Duduit… Limanul 1
 
Şi două răsuflări: una de uşurare – a pilotului; cealaltă – a lui Toader – numai Dumnezeu ştie de ce…

 
N-a fost nevoie să se vadă cu de-amănuntul comenzile aşa cum le-a poruncit pilotul mecanicilor, pentru că lămurirea a venit singură numaidecât după descărcarea lăzilor.
 
Găsirea lui Toader a iscat o zarvă nemaipomenită, un haz fără pereche şi mai cu seamă o sfântă de trânteala tătărască, în care flăcăul n-a crâcnit o vorbă şi n-a ridicat măcar un deget să se apere.
 
Înţelegea şi el în felul lui că trebuie să-şi plătească drumul. Dar numai drumul. Nici o clipă n-a bănuit că e scărmănat pentru zbănţuiala lui cu sârmele. De aceea nu şi-a dat seama cât de rău a fost bătut şi nici n-a întrebat de ce numai atâta. Pasămite, el nu văzuse vlăjganul, care i-a trecut zorit prin faţă, despărţindu-1 de palmele pilotului. Şi doar acela i-a strigat:
 
— Dă-te, mă băiete, la o parte, că ne încurci la treabă! şi 1-a îmbrâncit cât colo. Numai că, scăfârlia năucă a băieta-nului avea perdele groase şi obloane grele la ferestrele puţine. Iar în minuta aceea, în el abia se îngâna ziua cu noaptea. Aşadar, nu era timp să deschidă geamuri.
 
Comisarul aerogării s-a aşezat grozav de nedumerit la masa de sub cortul larg al restaurantului, unde şedeau claie peste grămadă zburătorii şi simbriaşii câmpului, urmărind o partidă de table.
 
— Ei, ce-i cu pilotul fără vizibilitate? 1-a întrebat râzând Cotescu, un mops cu dinţii rari şi fără cămaşă sub tunică.
 
— Dumnezeu să-i aleagă! a răspuns comisarul. Eu cred că nu-i zdravăn la cap.
 
— Dar ce spune?
 
— întreabă-mă ce nu spune! Bolmojeşte o poveste întreagă, încâlcită şi de necrezut. Dar, după câte pricep, vrea să înveţe pilotajul!
 
— Foarte bine! a zis Cotescu. Să înveţe, dacă are darul în el…

 
— Şi tu l-ai primi la şcoală fără o doagă? a râs altul. Ceea ce auzind, Cotescu i-a retezat-o, rar şi apăsat, chip că nu glumeşte, oricât de limpede ar fi stăruit zâmbetul gurii mari.
 
— Eu nici nu l-aş primi dacă n-ar avea Hpsă măcar una. Numai să nu-i lipsească tocmai aceea care-i trebuie!…

 
Pe urmă, întorcându-se la jocul lui, a scuturat mânios zarurile în pumnul închis şi le-a împuşcat din jgheabul degetelor pe cutia lustruită, huhurând:
 
— Şaşe-şase! Motor la plin ţi „depart ŕ l'américaine”.
 
În picioare, lângă rătezul uşii, după care îl încuiase comisarul, Toader se uita lung, nesfârşit de lung la o hartă a României, cu fel de fel de linii drepte şi roşii pe ea, purcese toate din ochiul negru unde scria: „Bucureşti” şi ajungând la Timişoara, Cluj, Braşov, Galaţi, Constanţa…

 
Ci băietanul privea acest ciudat soare de întuneric cu raze roşii netotuna şi a strâns umerii ridicaţi într-o deznădăjduită întrebare:
 
— Da' eu oare unde oi fi?
 
Numai că nu dorea să dezlege taina ca să afle cu adevărat unde anume se găseşte. Pe el îl chinuia gândul că nu ştie câtă depărtare mai este până la şcoală.
 
Adevărul era că nu ajunsese acolo. Iar tristeţea era că nici n-avea să ajungă.
 
De bună seamă, până la urmă au trebuit să-i dea drumul. Nu fiindcă n-ar fi avut ce-i face, dar fiindcă nu putea să-i facă mai mult, de vreme ce i-au descoperit pachetul cu bani în sân şi i-au smuls din el ispaşa cuvenită. Amenda a orân-duit-o comandantul Stavrat, iar acela nu spunea cuvânt de două ori, chiar dacă oamenii din preajmă ar fi sărit să-1 îmbuneze, cum de pildă s-a petrecut atunci, când Toader, mirosind primejdia abătută asupra gologanilor, a început să tremure şi să plângă aşa de cuminte, aşa de frumos şi cu atâta negrăită îndurerare, încât şi-a tras de partea lui toată mila celor de faţă.
 
A pornit apoi la poarta spre care l-au îndrumat, bălăbă-nindu-se pe două cărări. îi luaseră jumătate din bani şi nădejdea toată, ceea ce era cam mult pentru un flăcăuan de optsprezece ani şi aşa de neîndemânatic în traiul său micuţ, încât îşi mărginise toată răsuflarea vieţii într-un singur vis.
 
Portarul, moşneag isprăvit şi slăbănog, s-a uitat cu sfâşiere de suflet după umerii înguşti care nu mai ştiau încotro să se toarcă, buimăciţi de năvala încrucişată a automobilelor pânzite pe drum.
 
A vrut să-i strige o vorbă, dar n-a găsit niciuna potrivită, tunci i s-a făcut necaz şi drept răzbunare, a scos să mai facă ţigară, în ciuda nevestei, în ciuda doctorului, şi chiar în iuda lui Dumnezeu, care-i dăduse plămâni vlăguiţi, cu zdrenţe de sânge pe căptuşala lor.
 
S-a uitat la dreapta şi a văzut case rare, pădure şi câmp. S-a uitat la stânga şi a văzut un târguşor de o şchioapă, mai strâns decât Crasna, apoi o apă, iar dincolo de ea, în clinul şoselei, o biserică, o gară mică şi iarăşi desiş de copaci.
 
— Care-o fi? murmură nedumerit în sinea lui, pentru că dacă „târgul” e mai mic decât Crasna, în schimb vede automobile câte n-a văzut nici la Bârlad, iar drumul e pietruit ca în ograda spitalului şi ca în faţa staţiei…

 
Nu-i dă în minte să întrebe pe oarecine; nici nu cutează. Urcă un dâmbuşor peste baltă, se întinde pe smocurile sfaro-gite de iarbă şi toată ziulica nu se mai sminteşte din loc, urmărind până în sticlirea verde a stelelor mormăirea de avioane şi înfăţişările lor deosebite.
 
Adoarme acolo, cu genele străpunse de lumini tari şi cu inimă obosită de om bătrân. Dar mai departe nu poate pleca. Ai zice că e un câne care stă la poarta stăpânului nedrept.
 
IX îl trezesc la crăpatul zorilor berze uriaşe, care trec pe easupra, când clămpănind rar şi fără putere, când duruind oiniceşte, când fluierând ca iuşca vântului. Sclipesc ca argin-1, sunt roşii, verzi, albastre, cafenii… Dar toate trec şi toate se întorc, să ocolească iarăşi înapoi, aidoma cum tot vin şi se tot duc, învârtindu-se pe cer neogoit, nădejdile fără rost din inima unui flăcăiandru cu chip răsfrânt în apă adâncă de lac.
 
Se întoarce şi el ca şi cocorii de sus, pe acolo unde mai călcase. Dar vede în poartă bătrânul cu şapcă şi bate calea mai departe. Apoi ia drumul înapoi, dar nu stă locului, ci iarăşi trece, fiindcă cel din poartă a rămas cu ochii la el. Ascuns acum de zidul casei albe din colţ, Toader s-a oprit şi pân-deşte câmpul pe care se aşază şi de pe care saltă maşinile uşoare, cu aripi lungi şi subţiri.
 
Un brânci din spate şi din lături îl face să se poticnească dincolo de pasul zdrahonului grăbit, care-i strigă ursuz, cu răguşală de gât abia ridicat din aşternut:
 
— Nu sta în calea oamenilor!…

 
Dar clipa cât ochii voinicului şi-au lăsat coada în urmă a fost destulă s-o umple privirea albastră şi speriată a băiatului. Matahala se opreşte sucindu-se în călcâie.
 
— Tot pe aici, mă?
 
— Mă uit, îngaimă Toader, de parcă vorba i-i cot întins peste cap, să-1 apere de lovitură. Omul simte şi stă în cumpănă. Şovăiala sufletului scăpată în cuvântul domolit:
 
— Şi-ţi place?
 
— Îhî!
 
— Vrei să le vezi de-aproape?
 
— Păi, te cred… spune scurt, cu glas de jind, flăcăul.
 
— Atunci… Hm! Ia hai cu mine. Da' să te păzeşti să nu te vadă boierul, care te-a dat ieri la rindea, că apoi îmi capăt şi eu buclucul cu tine.
 
Şi-a lăsat apoi laba de urs peste umărul şi pe după gâtul lui Toader şi a intrat falnic pe poartă, pe lângă unchiaşul care nici vedea, nici auzea… Numai o geană i-a tremurat puţintel şi un colţ de mustaţă.
 
— Ăsta-i hangarul, aşa se cheamă, i-a zis omul cel înalt şi osos, vârându-1 în deschizătura nemăsurată a şandramalei cu boltă de piatră şi geamuri fără număr pe coperiş şi pe lăturile de sus. Aici se ţin avioanele.
 
După aceea s-a dezbrăcat de hainele nemţeşti de pe dânsul, şi-a vârât picioarele într-un fel de strai, care avea nădragii cusuţi de surtuc, pe urmă şi-a băgat braţele prin mâneci şi s-a îmbumbat la piept, în vreme ce-i dădea desluşiri:
 
— Cuconaşii sunt pe câmp, la zbor, aşa că poţi să te uiţi liniştit la avioane; da' să te uiţi cu ochii, nu cu mâna, altminteri intri în pierdere de viteză. Iar fiindcă a văzut o licărire mirată în privirea lui Toader, i-a zâmbit: Aşa glumim noi pe aici.
 
Pe urmă şi-a văzut de trebile lui, suindu-se pe o scară şi deşurupând bucăţică cu bucăţică din botul negru al unei maşini, unde se arătau numai ţevi, mutelci şi sfori negre, încâlcite printre fierării.
 
O mângâiere caldă şi bună miruise rănile lui, zguduindu-i orice durere. Uitase tot, iar acum îşi umplea ochii de formele gângăniilor minunate şi îşi umplea pieptul de mireasma tare ce dospea peste tot, în pânze, în lemn, în fier. îl avea de multă vreme în nări şi-i părea că-1 are încă de mai mult. Văzându-1 cum închide pleoapele şi cum îi pâlpâiesc aripioarele străvezii de deasupra gurii, ai fi zis că e un scăpat din ocnă, care se topeşte adulmecând largul descătuşării lui Dumnezeu.
 
— Iar aici, mă? a crăpat schija glasului sfredelit în urechile lui. Şi în răsucirea spaimei, Toader a zărit ochii cât pumnul şi obrajii vineţi, aplecaţi peste el.
 
A aşteptat pleznitura de palmă şi n-a văzut-o venind, în schimb, s-a rostogolit de undeva de sus un glas greu şi poruncitor:
 
— Lasă-1, dom'le, în pace!
 
— Ce pofteşti? s-a repezit mâniosul, rupându-şi gâtul cu vine umflate spre treptele din vârf, la omul cel voinic.
 
Iar acela a răspuns răspicat, mai tare şi mai dârz:
 
— Poftesc să-1 laşi în pace! Asta-i! Acu ai înţeles? Pe urmă, cu jumătate de gură, dar printre dinţi: L-ai bătut ieri destul. Nu ţi-i de-ajuns? Şi dându-se jos de pe scară, a întors capul către Toader, rostindu-i în blândă asprime: Hai, măi băiete, du-te de aici, nu le plac „cuconaşilor” ochii tăi. Apoi, în vreme ce Toader se furişa din hangar, mecanicul a trecut pe lângă pilot, fără grabă şi fără să-1 vadă, aşa cum trece uneori omul pe lângă anume mărturii şi rămăşiţe ale vieţii.
 
— Bine! a crâşnit celălalt în urmă-i. Mai vorbim noi de asta! şi a dat să plece. Dar se vede că ameninţarea nu-1 speria pe mecanic. Mai rău 1-a zădărât:
 
— Ia vezi să nu prind şi eu a vorbi… că mi-i gura cam mare şi când oi deschide-o odată, n-o mai pot închide repede. Am plafonul sus şi trebuie să pic mult.
 
— Te rog să isprăveşti! a strigat celălalt, verde de turbare. Nu-ţi dau voie să vorbeşti aşa cu mine, faţă de ucenici!
 
— Na! a făcut lunganul. Parcă ăştia nu te cunosc. Să nu-ţi închipui tu, că de-ai ajuns pilot şi eu am rămas ce sunt, te crede cineva mai mare ca mine!
 
— Nuu? Ei aşteaptă să te lămureşti! Şi a pornit-o cu pas dezbârnat, bubuind când mai tare, când mai încet, întocmai ca şi motocicleta pe ieftin cumpărată cu care scuipa flăcări şi-şi scuipa sufletul.
 
Peste un sfert de ceas, comandantul zornăia telefonul:
 
— Să vie la mine şeful mecanic!
 
— Ahaa! s-a înveselit zdrahonul. Nici că se putea să nu se ducă el cu jalba! Răspunde-i că-s pe câmp.
 
— Pe câmp? a ţipat pâlnia neagră. Ce caută acolo? Du-te şi-1 cheamă numaidecât!
 
Dar mecanicul râdea:
 
— Spune-i că dreg amortizorul la bechia lui ARCA.
 
— Să lese şi să poftească aici, a încheiat comandantul, trântind telefonul.
 
Dar nesinchisitul nici nu s-a clintit. A început să cânte ca un trombon scos din slujbă vorbele cu care se deprinsese a răspunde tuturor pripiţilor, când îi vedea că scapără de mânie: „Mai stai, mai stai, nu-nforţa, Că nu poţi decolaaa…” stihuri făcute pesemne chiar de el, după singura muzică pe care o putuse învăţa în viaţa lui, văzând pe vremea tinereţii „Vânzătorul de păsări”, jucat la Parcul Oteteleşanu.
 
Însă comandantul n-a stat după sfatul din cântec, ci şi-a luat şapca şi a venit valvârtej la hangar.
 
— Unde-i mecanicul şef?
 
— Aici! i-a răspuns glasul gros dintre roatele unei ma-şinuţi cât un degetar.
 
— Ce faci acolo?
 
— Datoria!
 
Răspunsul acesta scurt şi apăsat 1-a uluit pe comandantul Stavrat. îi era peste putinţă să creadă că lui i se poate răspunde în felul acesta; de aceea astă ciocnire dintâi 1-a făcut să-şi piardă cumpătul şi să caute a ocoli primejdia cine ştie căror alte răspunsuri de acelaşi soi.
 
— Ia poftim încoace.
 
— Nu! a zis omul de jos. Poftiţi mai degrabă dumneavoastră la mine, să nu tragă copiii cu urechea la ce dărăcim noi. Pe urmă s-a sculat şi, dosindu-se într-un colţ, i-a şoptit cu fălcile încleştate: Eu una ştiu: nu fac ploconeli şi nu-mi place să trăncănesc de-a surda. Dacă v-aţi potrivit la gura mişelului, înseamnă că n-o să vă potriviţi la gura mea. Scurt!
 
— Bine, dar… dar… – şi Stavrat îşi pierduse şirul rostirii – ai un fel de a vorbi…

 
— Aşa-s eu când mă calcă cineva pe coadă, pentru că m-a făcut mama cu o coadă foarte simţitoare.
 
— Ei bine! a spus tăios comandantul. Eu n-am nevoie aici de cozi simţitoare!
 
Mecanicul a ridicat umerii şi a întins în lături mânile lui nemăsurate, cu labe mari, murdare de ulei:
 
— îmi pare rău, dar nu pot să mi-o scurtez, că pierd deriva… Mai bine mă duc după coadă… Pui contactul şi iau cap la compas acasă… Prin urmare, să trăiţi şi petrecere frumoasă pe mâine, la Constanţa.'
 
Din trei călcaturi a ajuns la dulap, de şi-a scos veşmintele şi a început să se îmbrace, senin şi ticnit, în vreme ce comandantul şi-a înfundat şapca până la nas şi a pornit-o cu paşi tocaţi spre birou, măcar că din urmă cercau să-1 ademenească sfaturi prieteneşti, mieros îngânate: „Mai. stai, mai stai, nu-nţorţa, Că nu poţi decola…”

 
Când ieşise mecanicul din hangar, clopoţelul telefonului a zbârnâit a doua oară:
 
— Să vie mecanicul şef la mine. Dar lunganul a întins numai gâtul.
 
— Cine se topeşte de dorul meu, mă poate găsi la Bucu-reşti-Mărfuri. încarc sacii în vagoane, pentru că la asemenea meserie coada mea nu supără pe nimeni!
 
La podul Bănesei, unde s-a dus să aştepte autobusul, a zărit un spate micuţ, plecat peste parmaclâc. I s-a părut cunoscut.
 
— Hee! Toadere, flăcăule. Acum suntem amândoi fără meserie! Ia hai tu cu mine la B. M. Eu duc sacii, şi tu îmi duci coada… Facem, cum s-ar zice, tren aerian.
 
Şi 1-a suit pe flăcău cu dânsul în automobil, ducându-1 acasă şi scormonindu-i în toate cutele pline de fum ale inimii.
 
Dar din încâlceala nemaipomenită a povestirilor – care la urma urmei erau de necrezutzdrahonul de rumân a rămas cu un simţământ ciudat. Peste acesta se aşeza ca o turbure întărire, privirea aproape uscată acum a doi ochi albaştri, unde se urzeau din când în când licăriri neobişnuite. Flutura în ei ceva rătăcit, îndepărtat, greu de prins şi greu de privit. Ceva care îi aducea aminte mecanicului de potrivirea cea mai chinuită din zilele lui. Anume, asemănarea uluitoare între ochii fetiţei sale şi ochii nevestei, care murise născând-o, semuire ce-i înfiora toată carnea de pe. dânsul, gândind că de acolo, din fundul bănuţilor cafenii, nu sufletul fetei priveşte, ci însăşi moarta, şi că, de-ai căta bine, copilita nu-i decât un înveliş de trup nou şi micuţ, purtând în el duhul fără odihnă al celeilalte, neciuntit şi înfricoşător în liniştea tainei unde mocneşte ascuns.
 
Îi venea uneori să-şi zgâlţâie fata şi să urle:
 
— Ci vorbeşte odată, ştiu că eşti tu, înţelege!
 
Şi iată acum în ochii lui Toader vedea din nou o făptură răzbătută prin timpi. Se vedea pe el însuşi, acel care trebuise să moară fiindcă nu i-a dat nimeni ajutor să vieţuiască: pasărea fără noroc ce s-a ivit şi în el cândva, aşijderi ca în inima lui Toader.
 
Năzuise doar să ajungă la zbor, de-a dreptul, pe vremi când cu adevărat asta nu era îngăduit unui om de rând. Atunci şi-a făcut socoteala s-o ia cu ocol, învăţând mai întâi mecanica avioanelor. Iar fiindcă „vedea aerul” şi simţea desăvârşit tot ce-i undă de văzduh, izbutise a fi ochi fără cusur pentru toate cusururile unui aparat, începând cu racilele motorului şi sfâr-şind cu cea din urmă plesnitură a scândurelei din nervuri.
 
Aşa se face că, pe avionul ieşit din privegherea lui, zburătorul putea să urce liniştit. Dar tot aşa se face că era destul să spuie:
 
— Nu! şi maşina se întorcea la hangar.
 
— Porunca lui Costache e poruncă de la Dumnezeu, au început a zice. Apoi 1-a strigat unul, într-o toană:
 
— Costache Dumnezeu! şi aşa i-a rămas numele. Numai că în slăvirea şi în recunoaşterea aceasta dospea o amărăciune fără de capăt. Căci Costache era Costache Dumnezeu pentru toţi ceilalţi, dar nu se învrednicise a fi niciodată Costache Dumnezeu pentru sine.
 
Astfel, ochii cei greu de îndurat ai băietanului au stârnit în inima mecanicului nădejdea surdă că totuşi ar putea să-şi izbăvească visul într-un anume fel: să facă din Toader pilotul pe care nu a putut să-1, facă din sine însuşi.
 
Iată cum, nebizuit decât pe o plăsmuire deşartă, Costache Dumnezeu a prins a nădăjdui să-şi înnoade viaţa cea adevărată, de unde fusese ruptă, şi să se altoiască sieşi, ca să ajungă unde a ţintit.
 
Şi astfel, pierzându-se în calde închipuiri, pe care n-ar fi cutezat să le destăinuiască nimănui, Costache Dumnezeu uitase că e mecanic dat afară şi că ar trebui cu dinadinsul să alerge ca să-şi afle loc de muncă, fie chiar în gară la B. M.
 
Sunau uscate, ca şi lemnul de sub vârful lor, degetele osoase şi lungi ale comandorului Stavrat, care bătea darabană amarnic de sâcâită pe brăţarul scaunului din birou. îl supărase peste măsură obrăznicia lui Costache Dumnezeu şi ţinea să dea o pildă aspră câmpului întreg. Adică o pildă care să câr-pească bine zdrenţuirea ce o iscase neruşinarea vorbelor din hangar în veşmântul falnic al crederii de sine. Căci îl micşorase – iată – şi numai mândria îl împiedică să nu spuie că-1 umilise chiar în ochii săi.
 
De aceea e sâcâit şi bate darabana, ca şi când ar lovi să trezească prin ea toate amintirile din el, să le scoată în uliţa ochilor şi să găsească numele mecanicului care trebuie luat în loc.
 
Numai că amintirile sunt foarte somnoroase, ori poate prea puţine. Iar cele câte s-au îmbrăcat în grabă şi au scos mutrele prin ferestruici n-au nimic ispititor în ele. Atunci dă cu pumnul în birou şi se trezeşte că-i mai supărat pe el însuşi decât pe Costache Dumnezeu, ceea ce numaidecât îi aduce o teamă neînchipuită că va fi silit să-1 cheme îndărăt pe neobrăzat.
 
Sare din jeţ, pune şapca în cap, dă să plece, dar pe loc îşi aduce aminte că trebuie să zboare a doua zi la Constanţa, şi că avioneta nu-i rânduită cum se cuvine.
 
Furios, zvârle pumnul spre pământ, de parcă ar teşi un cap nevăzut, şi zăngăneşte telefonul. Dar hangarul îi răspunde:
 
— Dom' Costache a plecat acasă. Trece atunci la dactilografă:
 
— Scrie! Şi plimbându-se prin odăiţa de o şchioapă, îşi pocneşte încheieturile degetelor, una câte una, nevăzând ce tresăriri de spaimă are sărmana fată de la maşină, la fiecare trosnitură, şi dictează: „Domnule, întrucât aţi părăsit serviciul fără preavizul legal şi fără demisiunea aprobată, vă fac răspunzător de toate daunele ce eventual se vor ivi, atât în ceea ce priveşte traficul de călători şi personalul de zbor, cât şi în ceea ce priveşte materialul.
 
Vă invit, dar, ca numaidecât să vă prezentaţi la serviciu, urmând ca demisiunea dv. să fie înaintată după lege.”

 
Apoi încheie:
 
— I-o trimiteţi numaidecât lui Costache Dumnezeu şi iese repede din cameră.
 
Stavrat n-ar fi om rău, dacă n-ar fi un om bolnav şi n-ar suferi deopotrivă de beteşugurile lui trupeşti, ca şi de cele sufleteşti. Ar îndura mai uşor ţăncuşele care-i trec prin rărunchi, dacă n-ar fi altele, mai dureroase, care-i trec prin inimă, unde au dospit cândva năzuinţi mari şi oarecum întemeiate.
 
Nu fusese întotdeauna făptura asta, înaltă, slabă, cu carne uscată şi oase grele, care i-a adus porecla de „Stârvat”. Nici nu avusese totdeauna înfăţişarea aceasta de piele tăbăcită prost, care dă drumul printre creţurile obrazului unor ochi obosiţi şi tot aşa de galbeni ca şi dinţii lungi câţi mai erau, ceea ce îmbiase pe altul să-i ceară blagoslovirea cu numele de „Stavrac”. în sfârşit, au fi fost ani mulţi când n-ar fi. stârnit derâderea cu care l-au botezat mai ades în vremea din urmă, de câte ori pe bură de ploaie lua în spate nesfârşita-i pelerină neagră: „Moartea neobosită”.
 
Stavrat, Stârvat, Stavrac sau „Moartea neobosită” fusese cu douăzeci de ani înainte un tânăr chipeş, subţiratic şi mlădios, care trecea prin case de lume mare cu aceeaşi stăpânire de sine cu care umbla în cazarmă.
 
Nu-1 stingherea nimic, fiindcă nu stingherea nimic. Aştepta o însurătoare bună, căci se socotea hărăzit unei meniri înalte şi a trecut uşor printre momentele multe – care erau firesc să-i iasă în cale – ajutat fiind în tăria asta şi de o anume limpezime aspră, un fel de cântar prea drept, ce-1 îndepărta de orice aţâţare, de orice pierdere; în sfârşit de orice dragoste caldă, ameţitoare şi bună, aşa cum ştie să dea tinereţea tuturor celor ce o lasă în voia ei de mânz nebun.
 
Dar locotenentul de geniu Stavrat, cu mare cale deschisă înainte, mai ales după întoarcerea de la Charlottenburg, unde fusese trimis de stat, vede născându-se aviaţia în lume, şi-şl îngăduie singura lui necumpătare. Anume, să dea voie a-i naşte în suflet nădejdea unei ridicări încă mai repezi.
 
A izbutit uşor să capete mutarea la arma cea nouă, spre care părea că-1 îndeamnă toată ştiinţa şi toată stăpânirea lui.
 
Dar odată ajuns acolo, Stavrat n-a mai putut da îndărăt, măcar că şi-a simţit prăbuşirea de la cel dintâi zbor.
 
De bună seamă, erau vremuri sălbatice acelea. Nou-nouţul era suit pe un scăunel agăţat între pânze şi şipci, care dârdî-iau din toate încheieturile, iar motoraşul zgâlţâia turbat şandramaua şubredă, purtând-o în aceeaşi bătaie şi la ridicare, şi la coborâre.
 
Şcoala de zbor? Să târşie de câteva ori hardughia pe pă-mânt în linie dreaptă, apoi, la noroc, să urce în aer, unde, mai aproape de Dumnezeu fiind, se alege mai repede cine merită să trăiască şi cine nu.
 
Stavrat şi-a făcut liniile drepte pe iarbă cu desăvârşită seninătate şi netezime. Zâmbea uşurel în liniştea-i trufaşă, când s-a pregătit pentru primul salt, şi greu îşi ascundea dispreţul din colţurile gurii răutăcioase, faţă de chipurile palide care îl urmăreau.
 
A dat drumul şi a pornit. Dar la cea dintâi tragere a manşei, când a simţit că brazda se cufundă dedesubt, a înţeles limpede că şi el se prăbuşeşte o dată cu pământul. Se părăsise pe sine acolo, pe iarba Chitilei, iar pânzele urcau goale către cer, mânuite doar de o spaimă de iad, care zgâlţâia comenzile mai rău decât vântul, mai rău decât tuşitura motorului.
 
Iată-i capătul nefericirii: om al tinei, care bate căi străine lui.
 
Negreşit anii au trecut şi miile de ceasuri de zbor au mai lecuit cât de cât neagerimea mânilor. Zboară şi acum, în fiecare zi, cum zboară de atâta amar de ani şi ca totdeauna, până şi astăzi, cei de jos privesc zdruncinul nestăpânit al avionului cu chipuri trase şi gândul numai rareori nespus:
 
— Rău zboară!!…

 
Dar cine era în stare să-şi închipuie cât sălbatic eroism îi trebuia omului acestuia să-şi biruie frica nebună din el? Şi cine ar putea să cântărească vreodată câtă putere de viaţă s-a ars în toată încordarea asta neîndurată, în biciuirea pe care şi-o dădea zi de zi, cu o nemilă, ce nicicând n-a fost în stare s-o arate altora, numai şi numai să nu-1 afle ceilalţi că scăpată dedesubtul mândriei lui. Viteazul de jos era aşa de laş sus, încât într-o încăierare cu trei Taube nemţeşti, care-1 ciuruiau şi i-au spart oasele din braţ, nu s-a temut o clipă de gloanţe şi nu s-a gândit o clipă că-i pot isca foc în benzină, ci a tremurat numai de groaza zborului.
 
Dar de îndată ce trăsnea aparatul de pământ – căci numai greşala îl adusese să facă aterizări bune – era iarăşi el: omul neînduplecat faţă de alţii cum se dovedea şi faţă de sine însuşi. Slujba pe care o luase acum, după ieşirea din armată, îl scutea astfel de chinuitoarea suferinţă de a vedea trecân-du-i înainte rânduri întregi de tineri cărora tocmai cântarul cel drept din el îl împiedica să nu le recunoască meritele.
 
Le recunoştea meritele, nici vorbă, dar nu putea să le ierte că ei vin făuriţi gata şi poartă cu neştirea unui creier de pasăre manşa pe care el şi-a mistuit tot aurul din inima şi mintea lui, în încleştarea înfricoşată a cinci mii de ore de zbor, din care fiece clipă cântărea cât o sinucidere.
 
„Eroul nimicirii de sine!” aşa gândea el că şi-ar putea cere dăltuit pe lespedea mormântului. Dar până şi peste pornirea asta plesnea cu harapnicul mândriei, pentru că nu îngăduia nici morţii să dea la iveală aceea ce nu spovedise vieţii. Frica lui era o socoteală pieptişă numai între el şi Dumnezeu. Iar până la judecata cea mare, când din pârât voia să ajungă pârâtor, dreptatea rece şi neînduplecată, pe care o ţinea pe lume, avea pricini s-o creadă cea mai îngerească bunătate ce se poate arăta oamenilor de pe pământul fericiţilor, unde el era singurul osândit.
 
X.
 
Femeia care ţinea gospodăria lui Costache Dumnezeu era o uscăciune cu gura plină de viespi. „înăcrită”, aşa a încondeiat-o mahalaua, spre deosebire de mecanic, care-i zicea „madam Eulampia”. De altfel, „madam Eulampia” nu dădea numai atâta prilej de deosebire între Costache şi lumea din jur. Totuşi cea mai însemnată deosebire era că mahalaua găsea veşnic pricină să fie. supărată pe „madam Eulampia”, pe când mecanicul nu se îmbufna pe dânsa niciodată.
 
Îi pusese pecetea:
 
— Are motor bun! şi nici n-o domolea altfel, decât socotind-o ca atare: Mai puţin motor! sau: Taie motorul!
 
E uşor de înţeles prin urmare că, la venirea acasă, Costache ă trebuit s-o ia înainte cu:
 
— Madam Eulampie, am să-ţi spun o poveste, dar făgă-duieşte-mi că nu pui contact la motor! Iar după ce a căpătat ceruta făgăduială a mărturisit: Am aterizat forţat!
 
Dar când madam Eulampia nu s-a ţinut de vorbă şi a pus contact, văicărindu-se:
 
— Halal! Şi dumneata după ce n-ai un ban în casă, mai strângi şi haimanalele de pe drumuri, Costache Dumnezeu a poruncit:
 
— Scuipă rezervorul jos! Ceea ce fiind semn de mare primejdie, madam Eulampia a trântit uşa întorcându-i spatele şi s-a dus să plângă la bucătărie şi să bată căţeii, pe care tot ea, în ceasuri bune, îi deprinsese să doarmă numai în pat.
 
Ochii goi ai lui Toader clipiseră îndureraţi în toată sfârte-carea asta dintre Costache şi femeie. S-a aşezat cu sfială pe marginea prispei, de parcă şi supărarea ei ar fi vrut s-o ocolească. Apoi a stat la chibzuit, domol, cum îi era nevolnicia, până ce Catifeluţa, fetiţa de patru ani, a venit să aducă orân-duiala cuvenită. A adus-o în felul următor. S-a uitat mirată în ochii lui şi a gângurit:
 
— Tăticu' a luat două boabe de cafea din cutie şi mi-a făcut ochi. Da' tăticul tău de unde a luat boabele pentru ochii tăi? De la Dumnezeu?
 
De aici încolo s-au înţeles de minune, ei doi. I-a arătat lui Toader odăile pe de rând, jucăriile şi rochiţa cerulie pe care „tăticu' a cumpărat-o de la o stea…”. Apoi au ieşit iarăşi afară, să aştepte „până or clipi ochii pisicilor din cer, care pândesc şoarecii de pe pământ”.
 
La culcare, când să-şi puie ceasornicul pe măsuţă, Costache zăreşte hârtia de o mie de lei.
 
— De unde-i asta, madam Eulampie? Dar cucoana n-avea chef de glumă. Se vâră cu nasul în pernă şi îi întoarce spatele:
 
— Ia să mă laşi în pace – mă fierbi trei zile că n-ai franc în pungă şi acum îţi mai baţi joc!…

 
Costache Dumnezeu a citit de două ori hârtia adusă de biciclist, dezvelind dinţii sănătoşi, albi şi veseli:
 
— Gică frate, spune-i „Moartei neobosite” că nu aterizez. Mie nu mi-i frică să navighez pe ceaţă, câtă vreme mai am benzină în rezervor.
 
Iar după rostirea aceasta ciudată, pe care Toader n-a înţeles-o de fel, mecanicul a bătut tare umărul cocârjat al lui Gică, biciclistul şpanchiu al aerogării, şi 1-a dus până la poartă, destăinuindu-i:
 
— Eu mă duc să-1 ajut pe Corciov până şi-o isprăvi gân-gania şi pe urmă ori îmi frâng gâtul cu ea, ori facem fabrică de avioane.
 
— Bine, dar aco, lo nu câştigi nici un ban, nea Costache! i-a întors Gică. Ba încă ai să mai dai şi din buzunar, cum ţi-i obiceiul.
 
Dar vlăjganul a râs:
 
— Şi ăsta e tot un fel de câştig, Gică frate. Mai bine iau înălţime, decât să mă scuture. Şi ridicându-i un deget lung şi osos până în vârful nasului a încheiat: Pricepi? apoi a închis portiţa în urma lui, privindu-1 cum încalecă pe şaua răpănoasă şi cum împinge de greu şi de caraghios în pedale, cu picioare strâmbe de călăreţ, cu vârfurile ghetelor arcuite în-lăuntru sub tălpile corăbiei şi cu pantalonii prinşi în clape de tinichea.
 
Pe urmă îl ia pe Toader de după gât şi porneşte cu dânsul de-a lungul străzii până la un tramvai. Urcă fără să bage de seamă întrebările din ochii flăcăului şi nu mai spune o vorbă până la capătul drumului, de unde, prin câteva uliţe cotite, ajunge în faţa unui zăplaz negru şi hâit, cu scândura mâncată de putregai. Zice:
 
— Aici, şi repede un pod de palmă în poarta şleampătă, azvârlind-o cât colo.
 
Micuţ, slab, îmbătrânit dincolo de anii lui şi duhnind a foame, Spiru Corciov migăleşte la o bucată de lemn, răş-luind-o cu un ciob de sticlă. Stă gheboşat pe scăunelul adus la umbra agudului pipernicit din ogradă, iar prin ochelarii mari, abia aninaţi pe nasul scurt, ochii par să vadă greu, aşa de aproape îi ţine lângă lemnuşorul pe care-1 netezeşte.
 
— Pa, Ciovule! detună bucuros Costache. TTi-am venit la lucru. Şi ţi-am adus şi un ucenic. Ba încă un ucenic mai… Dar n-a vrut să spuie mai departe aceea ce pornise, adică „mai meşter ca tine, fiindcă nu numai şi-a făcut aparat, dar s-a şi suit cu el”. Decât, mecanicul avea darul să fie zgârcit cu laudele şi cu încrederea în spusa oamenilor, chiar când îi iubea fără margini. De aceea povestirea lui Toader o crezuse „doar atât cât trebuie să nu rămâie nimeni amărât”, cum zicea el uneori.
 
— Bine, moş Costache, i-a răspuns încet Corciov, neclin-tindu-se din loc şi fără mirare. Fă şi tu ce crezi că-ţi vine mai uşor. Şi a urmat să-şi netezească lemnul din mâna stângă, cu spărtura de sticlă verzuie, purtată liniştit şi fără zăticnire, ca de o maşină domoală.
 
Se cunoşteau de mult. Pe Alecu Corciov, tatăl lui Spiru, aeroplanul îl găsise mecanic vechi într-un atelier de reparaţii, atelier care numai în câţiva ani a păşit de la dresul bicicletelor la dresul motocicletelor şi în sfârşit la automobil.
 
Trecerile acestea nu se datorau însă stăpânului, August Wohlbruck, un neamţ mătăhălos şi veşnic îmbufnat, căruia o poamă bună de femeiuşcă aprigă, voioasă şi roşcată ca o ne-văstuică, îi mânca zilele şi banii. Trecerile şi propăşirea i se datorau lui Spiru.
 
Dar mecanicul s-a satistit într-o bună zi şi a plecat de la neamţ, lăsându-1 pe cap cu o dârdoră de trebi peste priceperea şi îndemânarea lui, ceea ce mai întâi 1-a păgubit de nevastă – fiindcă teleleica nu îndura nevoile – şi apoi 1-a uşurat şi de casă, deoarece, la desfacere, Wohlbruck a trebuit să vândă tot, ca să poată acoperi datoriile.
 
În schimb, Alecu Corciov şi-a nimerit îndată loc – sau poate îl găsise înainte – ca mecanic la o şcoală de zbor, unde, în acelaşi timp, se construiau aeroplane, după modelele şi planurile aduse din străinătate.
 
Spiru Corciov nici până azi nu-şi poate desface icoana cuminte şi robace a tatălui său, de baraca bătută în scânduri şi acoperită cu carton cătrănit, în care bătrânul făurea jucăriile acelea minunate, hărăzite oamenilor mari şi – sau poate: tocmai de aceea – fără simţul primejdiei şi frica morţii.
 
În atelierul acela şi-a încropit Spiru cele dintâi dibăcii ale lui, gângănii de şindrilă, care se rostogoleau prin văzduh şi se aşchiau izbite de pereţi. Dar tot acolo a început a sta de ajutor unchiaşului şi a prinde migala motoarelor, a sârmelor şi a lucrului elicelor, ori aceea – încă mai mare – a îmbinării aeroplanului din bucăţelele lui felurite, care trebuiau să se închege şi să se întocmească într-o rânduială fără cusur.
 
De aceea, când într-o zi de primăvară rece şi întârziată, cu vânturi bolnăvicioase şi nestatornice, moş Alecu Corciov, minat de ursita neînfrânată, a cutezat să-şi treacă peste căi şi să încerce singur un zbor, prăbuşindu-se ca un lostopan de carne pe pământul încă afinat, Spiru i-a luat locul în atelier ca şi când totul s-ar fi mărginit la o schimbare a numelui de botez.
 
Numai că Spiru nu zbura şi nici nu era momit să zboare. Va fi fost prea vie şi prea crudă în el vederea clipei de prăbuşire a bătrânului, sau va fi fost o lipsă anume de îndemn, n-ar şti nimeni să spuie. Băiatul a rămas mecanic şi s-a încordat pe tainele lemnului, ale pânzei, sârmelor sau ale oţelului din motor. Desluşea temeinic, lămurit, tăria fiecărui cui, oboseala fiecărei sârme întinse. Cântărea apăsarea în kilograme şi iuţeala în apăsare, măsura cu vedere fără greş puterea de ridicat a unui pătrar de pânză, ori a unei aripi de lemn, simţea privind aeroplanul jos, cum trebuie să un-duiască firul de vânt pe lângă el, ca să-1 ridice ori să-1 coboare, în sfârşit vedea maşina de zbor. Adică o vedea numai până în clipa când avea să crească peste porunca pământului şi să ajungă în plutire. Dincolo de asta nu se mai uita şi n-ar fi vrut să se întrebe.
 
Era taină de zburător, în care el, făuritor, n-âvea nici loC, llici cătare.
 
Aşa 1-a aflat Costache Dumnezeu: mecanic, migălindu-şi sutele de şuruburi şi de cuişoare, ciulindu-şi urechea la duratul motorului din câmp, oprind plecarea când în răsuflarea zvâcnită a cilindrilor simţea stingherire, gâfâit sau neîndemn.
 
Aşa 1-a aflat, aşa 1-a preţuit, aşa 1-a iubit. Şi iubindu-1 la învăţat cartea, pe care Spiru Corciov o învăţa mereu din mânile lui, din buchile filelor şi din închipuirea văzduhului prelins pe lângă plăsmuirea maşinii.
 
— Eu nu pot să-mi închipui aripa lunecând prin aer. Văd aerul gonind pe sub aripă. Aşa i-a spus odată lui Costache lămurindu-i de ce nu zboară. Iar mecanicul a tras încheierea:
 
— Şi eu n-o văd decât alergând…

 
— Da! a murmurat Corciov. Eu sunt constructor şi tu, moşule, eşti mecanic.
 
— Nu, pilot!
 
Dar Spiru a dat din cap…

 
— Nu, moşule. Pilotul nu vede avionul de loc. Maşina e trup cu el… Vede numai văzduhul pe care pluteşte… Iar pe acela nu-1 vezi nici tu, cum nu-1 văd nici eu.
 
Costache Dumnezeu a schimbat atunci vorba. El nu înţelegea deosebirile acestea prea subţiri.
 
Acum s-a aşezat la lucru, roată, de jur împrejurul unei cârme de adâncime. Costache bate cuie cu cap rotund în foaia de lemn, subţire ca hârtia, iar în urma lui, Corciov o netezeşte răbdător, cu mână aşa de grijulivă, şi cu atâta fereală, încât îţi vine a zice, privindu-1, că nu lemn mort are sub degete, ci vietate scumpă şi simţitoare.
 
În vremea asta, Toader soarbe ca O viaţă nouă. îi soarbe tainele. Dă cuie şi soarbe, dă foaia de lemn şi soarbe, dă ciob de sticlă şi soarbe. Soarbe fiecare cuvânt din gura celorlalţi, soarbe fiecare chip al aşezării de lemn şi cuie.
 
E aici ca o rădăcină însetată, pusă în pământ reavăn şi gras.
 
— Ştii că am primit răspunsul de la comisie, zice într-un târziu Spiru, cu glas molatic şi fără păs.
 
— Bravo 1 spuse Costache vesel, încredinţat de liniştea lui Corciov că răspunsul nu poate să fie decât bun. Dar acela urmează:
 
— Trebuie să le fac unul mic, să-1 încerce la tunelul aerodinamic.
 
— Păi, nu-1 faci mare? Şi n-o să-1 încerci.? se miră Costache.
 
— Da… Dar dumnealor îmi dau sfatul să nu mai lucrez, până nu mi-or da încuviinţarea după model.
 
Mecanicul trânteşte ciocanul jos şi dă drumul unei sudalme cumplite. Apoi, după ce s-a răcorit, face:
 
— Şi tu ce ai de gând?
 
— Să-1 isprăvesc mai întâi, murmură Corciov netulburat şi blând, de parcă nimic nu s-a clintit în cuprinsul lumii. Costache, însă, oftează din tot pieptul lat, iscodindu-1 pe sub coada ochilor. El înţelege că şi acesta o să aibă de făcut ocol mare, până o da de vreun limpeziş.
 
— Va să zică aiasta e bechia, gândeşte Toader, cu mâna pe bucăţica de fier îmbucată sub coadă şi petrecută aşa fel prin frânghii groase de gumă, făcute colac, încât o ţin încordată, ca droturile unei trăsuri. Vas' că poate să mişte când se izbeşte de pământ, da' guma îi moaie trântitura.
 
A mai înţeles un lucru şi a mai prins o vorbă. Aşadar, mai departe.
 
— Nervură? Scândurică netedă – cu găuri mari, s-o facă mai uşoară – pusă de-a curmezişul pe aripi să le ţie arcuirea la fel… Trenul de aterisaj? Căruciorul, adică roţile şi toată fierăria meşterită, cu arcuri ori cu gumă, să salte uşurel şi să nu zdruncine, chipurile, cam cum e bihunca lui dom' Chir-văsuţă. Bord de atac? Muchea din faţă a aripii, unde loveşte vântul… Carlingă? Locul din coş unde stă rumânul… Fuse-laj? Trupul lunguieţ din mijloc, făcut în chip de peşte.
 
Şi cuvânt după cuvânt cade mereu în mintea proaspătă a flăcăului, lipindu-se desăvârşit fiecare, în clipa când a ajuns, de parcă fiecare venise la locul hărăzit lui de o vecie.
 
— Când o fi gata celula, începe alergătura pentru motor, spune încet şi trist Corciov.
 
Iar Toader nu înţelege din asta decât doar că celula trebuie să ne toată lemnăria şi pânzăria, în sfârşit tot trupul maşi-nuţei, în afară de motor.
 
Şi astfel, în vremea celor cinci săptămâni de când Gică, biciclistul, tot aleargă degeaba cu scrisorile stăpânirii, să dea de urma lui Costache, care: „A plecat la o fabrică, la ţară”, după cum îi gângureşte Catifeluţa, adică fetiţa cu tălgeraşe de cafea sub gene, Toader face „şcoala” ce o visa. Dar el nici asta n-o ştie.
 
Automobilul albastru ca cerul se opreşte în hudiţa plină de ogaşe grele şi de grunji uscaţi. Câteva minute nu coboară nimeni. Iar omul dinlăuntru se mulţumeşte să cerceteze gardurile din jur şi numerele de tinichea ruginită, privind prin geamul lăsat al uşiţei, pe care, dedesubtul unui avion zugrăvit cu aur, citeşti de departe:
 
Z. M. E. U. (Zbor Mecanic Elementar Util)
 
E automobilul şcolii de zbor şi al Fabricii de avioane, purces să scoată din gaură de şarpe pe Costache Dumnezeu, aflat abia acum, după două săptămâni de alergături fără folos.
 
— Ascultă, Costache. – începe Cotescu, subdirectorul şcolii – ştiu că ai plecat de la aviaţia de stat şi că nu vrei să te mai întorci. Nu te-ar ispiti să vii la noi?
 
— Nu! răspunde scurt mecanicul. Pentru că nici la „ZMEU” nu-i mai bine. Ba cred că e mai rău, fiindcă dincolo cel puţin e un singur stăpân, pe când la dumneavoastră toţi poruncesc. Şi ştii dumneata cum merge un avion cu doi piloţi la bord… Până la urmă ori hlebuiesc comenzile şi le rup, fiindcă fiecare trage cum vrea el, ori îşi desfac manşele şi se bat pe deasupra parbrizelor iar avionul merge cum se pricepe.
 
Încheie apoi:
 
— Nu, hotărât. Nu-mi place la'Zmeu.
 
Numai că Fani Cotescu e om dibaci. îl cunoaşte de prea multă vreme pe Costache, să nu-i ştie 'toate şuruburile inimii. Şi-a dat seamă că a vorbit prea de-a dreptul şi-şi zice: „Hm! Am luat trenul prea scurt. Trebuie să pun iar motor şi să mai fac o tură… Sus!” Şi virează uşurel, ocolind pe departe.
 
— Nu-i tocmai aşa, Costache. Da, da! Crede-mă ce-ţi spun eu! Nu zic că n-ai dreptate pentru ceea ce a fost, dar tu nu ştii ce cloceşte pe la noi. O să avem schimbări mari, chiar zilele astea 1
 
La asemenea noutate, mecanicul ciuleşte urechea.
 
— Nu cumva treci la volan?
 
— Mm… nu ştiu… face tărăgănat Cotescu. Nu pot spune. In orice caz eu nu capotez!
 
— Nu! zice Costache. Numai că ai obiceiul de vii cam lung… şi pierzi terenul…

 
Spunând asta, lunganul vrea să-i aducă aminte că au mai stat odată de vorbă, ca şi azi, cu aceleaşi nădejdi ca şi acum. Dar după o lună, Cotescu era lăsat tot la locul lui, iar în direcţie fusese suit altcineva, fără nici o legătură cu fabrica ori cu şcoala.
 
O clipă, Cotescu a rămas pe gânduri. Numaidecât însă zvârle îndoielile din suflet:
 
— Nu, nu! Atunci aveam eu altele… Acuma am reflexe bune!… Şi iarăşi a rămas puţin stingherit, perindându-i-se prin minte zilele acelea cumplite, când pe un pat de spital, între fâşii doldora de sânge, murea pentru dânsul o biată suflare omenească, fără ca el să aibă măcar îngăduinţa s-o vadă şi să-şi plângă nefericirea.
 
Scutură din cap toată negura năpădită într-însul:
 
— Nu, nu! Acum mi-am pus carburator să pot zbura şi pe spate, dacă-i nevoie.
 
— Bine. – a dat din cap Costache, neîncrezător. – numai să nu uiţi că la zbor pe spate, comenzile merg invers…

 
Apoi au trecut la altă vorbă, de parcă altul ar fi fost ţelul venirii lui Cotescu, iar nu să-1 ademenească pe mecanic. După aceea a plecat, lăsând în urmă-i adevărata nadă, momeală care nu putea să dea greş:
 
— Ştii că… de când ai plecat, Merişor nu s-a mai suit. Apoi simţind prea bine ce clopot a bătut în inima lui Costache, a adăugat mai viclean: De altminteri toţi băieţii zboară îndoiţi… Şi tu ştii ce înseamnă asta: greşeală peste greşeală…

 
După aceea a oftat – şi poate mai puţin prefăcut decât îşi închipuia el – şoptind:
 
— Cât am ţinut eu să nu văd sânge pe câmp la mine… Şi uite… acum…

 
A ridicat o mână moale în sus, cu umărul odată, iar când a lăsat-o la loc, a plesnit peste coapsă cu mănuşile gălbui, de parcă se biciuia singur să se urnească din loc.
 
… Curând, larma motorului s-a mistuit printre linişti.
 
… iar liniştea lui Costache o dată cu ea. Asta înseamnă că după două ceasuri de posomorala, când strune tăinuite au cân-tat ce au poftit, vlăjganul şi-a luat pălăria şi i-a zis lui Corciov:
 
— Mă duc! iar lui Toader: Hai! şi peste câtva timp intră în hangar, ducându-se de-a dreptul la Cotescu:
 
— Gata! Pe urmă 1-a arătat pe flăcău: Daa… vă alimentez şi cu ăsta – băiat de hangar.
 
— Bine! a zâmbit Cotescu, înţelegând că trebuie să-i fie pe plac „deocamdată”.
 
Totuşi Costache Dumnezeu a lămurit ritos:
 
— Fac echipaj cu el!
 
Şi iată pentru care cuvânt, după câteva minute, nici Simion Mândruţă, nici baba lui, şi chiar nici Ileana n-ar fi ştiut spune cine-i arătarea smolită cu oloi până în ochi, până la rădăcina părului şi până în marginea rupturilor din dosul straiului de pomană.
 
Acela, vezi bine, era ucenicul Toader, în „combinezonul” vechi al lui Costache Dumnezeu…

 
Seara când au dat să plece, flăcăul şi-a adus aminte să întrebe:
 
— Dom' Costache… te-aş întreba…

 
— întreabă.
 
—… ăăă… unde suntem noi aici? Mecanicul s-a oprit pe loc, în mare uimire.
 
— Cum unde?
 
— Adică-te ce târg o fi?
 
— Care târg? a întrebat Costache şi mai uluit.
 
— Aista…

 
— Cum? Tu nu ştii?
 
— Mţ!…

 
Costache Dumnezeu n-a mai putut. L-a scuipat cu vorba:
 
— Ptiu! Bată-te!… apoi râzând: Măăă… că mare hăbăuc eşti!
 
Dar de spus tot nu i-a spus, iar Toader nu s-a mai încumetat să întrebe. S-a hotărât aşadar să afle singur şi chiar în seara aceea, cu ochi mari, proptiţi pe tavan, a început să-şi facă socoteala în gând: „Prima: Galaţii nu-s, că de-acolo am venit. Al doilea: Eşii nu-s, că şi pe-acolo am fost. Ş-apoi colo îi domnu comandor. Constanţa nu-i, că nu se vede Marea Neagră. Braşov nu-i, că acela se arată pe hartă unde-i văpsit cu nuculiu – vas'că îi la munte…”

 
Iar a doua zi dimineaţa, de cum a dat cu ochii de Costache, a şi început şiretlâcul:
 
— Daa… matale v-aţi plimbat cu avionul la Eşi?
 
— Plimbat!
 
—… şi la Galaţi?…

 
— ŞiLinişte. Mintea suceşte o întrebare: Cum să-1 aducă mai pe nesimţite? Aha!
 
— Da' în alte părţi aţi mai fost?
 
— Fost.
 
— Pe unde? Costache cască:
 
— La Timişoara…

 
— Aha! zicea mintea lui Toader şi şterge Timişoara de pe listă: Vas'că nici aista nu-i! Apoi tare: Şi mai unde?
 
— Cluj…

 
Şi-aşa, ştergând azi un oraş, mâine altul, poimâine altul, după câteva zile flăcăul află în sfârşit că e la Bucureşti.
 
XI.
 
Dis-de-dimineaţă, cum a venit, s-a îmbrăcat în „combi-nixol” şi a ieşit să caşte gura la zborurile de afară. N-are curaj să se ducă până la locul unde stau ciucure băieţii şi boierii care învaţă să zboare, aşteptând, care cu ochelarii în mână, care cu tichia albă ori castanie în cap, să le vie rândul la urcat în avionul ce coboară cât poate de aproape. Toader ştie acum că locul acela se cheamă „punct*, şl gândeşte cu vorbe proaspete, frumoase şi deştepte: „Când oi mai ajunge şi eu, doamne, să stau la „punct” cu „casca”în mână să aştept „aterisarea”, ca să-mi vie rândul la urcat în „carlingă” să „pun gaze”, să „împing manşa în fund” până simt că „se face moale”, ceea ce înseamnă că „ampenajul s-a ridicat”, apoi „să încerc manşa, uşor… s-o trag…” şi „să decolez…” Faci întâi „palier”, adică laşi „avionul” să zboare drept „pe orizont” până ia „elicea turaţii”, apoi „tragi” şi „iei înălţime”.
 
Dar vorbele astea, aşa de noi şi de neobişnuite, el nu le poate spune. în schimb s-a dedat cu ele, le gândeşte cu limpezime şi cu tărie, ceea ce înseamnă că nu-s numai aninate dintr-o ambiţie ori dintr-o râvnă aspră, ci sunt mistuite pe de-a-ntregul, cu întreaga lor cuprindere şi întregul lor înţeles.
 
Costache Dumnezeu ar zice:
 
— Toader, ia înălţime!…

 
Şi ce e drept, înălţime lua, dar într-altfel, şi încă fără frâu, fiindcă era din ce în ce mai puţin cu gândul la trebile mărunte hărăzite lui.
 
Mecanicul, îngăduitor până într-o măsură, s-a făcut câtva timp că nu-1 bagă de seamă. îl chema de pe câmp, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic.
 
Mai pe urmă 1-a mustrat blajin, apoi a prins a se supăra de-a binelea, până într-o zi când luase un pahar mai mult şi a putut dezbârna necazul coclit din el. L-a luat de bărbie şi i-a spus greu, apăsând pe sunetele uşor împleticite:
 
— Toa-der, feciorr-ule! Eu astăzi ssânt cu capsa pusă! Aşa că tte rog să nnu mă su-peri. înţeles?… Altfel ffac tonou cu tine! Ba-gă de sseamă că eu mm-angajez grreu… Da' şi când mm-angajez… ffiu, şi-a fluierat dându-şi o palmă, aproape tot aşa de grozavă ca şi sperietura de sine, pe care şi-o mărturiseaNumai că nici sfaturile, nici dojana, nici înfricoşarea nu pot răzbate chiar în toate cotloanele unei inimi omeneşti, atunci când au ajuns a se cuibări prin ele anume doruri, sau sunt bătute de la început pe anume urzeală. Suveica şi spata din războiul lui Dumnezeu, întreţes un tort, pe care mâna pământească cel mult îl poate strica, nicidecum să-1 îndese, ori să-i schimbe alcătuirea. Iar în Toader zadarnic încerca oricine să cearnă şi să strecure tocmai lamura plămezii lui.
 
Deci Costache înţelegând asta, îndată a ajuns a ţine oarecum locul lui Simion Mândruţă cu:
 
—… carlinga ta de hăbăuc! Şi fireşte – cu nelipsitele palme.
 
Obidit peste măsură, s-a aşezat jos, pe un colţar de lemn, din cele care slujesc de opritoare în faţa roţilor, când se încearcă motorul, înainte de zbor. Pe „cală”. – ar zice Toa-der. – dacă, în amărăciunea care i-a opărit sufletul, ar mai vedea pe ce anume şade.
 
Aproape plânge. Şterge încet cu ghemotocul de câlţi bucăţica de oţel, pe care i-a dat-o în seamă şi i-i ruşine. Nu de alţii, de copiii din hangar, sau de ceilalţi mecanici, ori de elevi. î-i ruşine de Costache Dumnezeu, gazda lui, omul cel bun şi sfătos, care a fost de faţă şi a văzut că el, Toader, a meritat să fie bătut – cum a şi fost de altminteri – de către domn' Costache mecanicul.
 
Poate de aceea s-a tras de aici la fereală, sub aripa aceasta, şi după fuselajul acesta din ungherul cel mai îndepărtat şi mai întunecos al hangarului:
 
— O păţişi, logofete! îi rěde în ureche un glas subţirel şi neruşinat. Se întoarce şi dă cu ochii de băieţaşul care vorbeşte. E un puştan bucălat la obraz, cu nas cârn, ochii verzi ca mătasa broaştei şi gura largă, ticsită de dinţi mărunţei; e îmbrăcat în „combinizol” nou, dar mai murdar decât unul vechi şi cu tichia albastră trasă pină în sprâncenele năclăite de ulei. Toader nu-1 cunoaşte, cum nu cunoaşte mulţi alţii din câţi foiesc prin hardughia asta de hangar. De aceea nici nu-i răspunde. îşi întoarce ochii pe bucata de oţel din mână şi-1 lasă în bună pace, să stea acolo culcat pe spate, sub pân-tecul fuselajului unde moşmoleşte naiba ştie ce.
 
— Nici nu te uiţi, hai? îi dă ghes ţâncul de sub avion. Iar lui Toader îi sare ţandăra:
 
— Ia lasă-mă-n plata…

 
— Ceee? rěde celălalt.
 
— Vezi-ţi de treabă, mă plodule! Şi apoi, aproape rugă-' tor, mărturiseşte: îs amărât.
 
Copilul pare că s-a înduioşat. Se trage încet de desubt, strěnge genunchii. ghem, îmbrăţişându-şi-i cu minile şi se rea-zimă cu spatele de coasta avionului micuţ.
 
— Cum te cheamă pe tine? întreabă el.
 
— Toader.
 
— Şi mai cum?
 
— Mândruţă… Da pe tine?
 
Luminile verzi din gene sclipesc a râs, ca ochii de viezure:
 
— Pe mine? Merişor… Toader râde.
 
— Ei hai, nu te fă!
 
— De ce, Toadere?
 
— Păi ce? Ista-i nume de om?
 
— Atunci de ce?
 
— De copac, na!
 
— Dar pe tine de ce te cheamă Mândruţă? Ce? Ăsta-i nume de om?
 
— Păi aşa-1 cheamă pe tata 1
 
— Tocmai şi Merişor e nume de om, pentru că aşa o cheamă pe naşă-mea!
 
Toader şi-a uitat toate necazurile şi râde cu toată limpezimea ochilor îmbunaţi:
 
— Măăăăi, dar prost mai eşti, ţâcuşor, păi aceea-i fimeie, careva's'că!
 
— Ei şi?
 
— Păi ce, tu eşti fimeie? întreabă el uluit şi rămas fără zâmbet.
 
Dar „ţâncuşorul” zice dulce:
 
— Femeie, Toadere – adică pe jumătate. Cum s-ar zice: domnişoară.
 
Toader stă şi stă, neviindu-i a crede. Apoi scurtează:
 
— Ia nu mă ameţi, bre! şi asmuţit în împuncişarea lui de gânduri, zvârle mâna la tichia celuilalt, i-o smulge din cap şi face: Aleei! Iote, dom'le, că aşa-i!…

 
Părul bălan şi lung până-n umeri se revarsă moale, ca un fuior de borangic.
 
Cu greu îşi află cumpătul pierdut. Dibuie vorbe.
 
— Păi, ce cătaţi matale aici?
 
— învăţ să zbor, Toadere! Iar flăcăul se cruceşte.
 
— O duduie, ca matale?…

 
— Da.
 
— Şi ai deprins meşteşugul?…

 
— Puţintel.
 
— înveţi de mult?
 
— De un an 1 -
 
Toader stă îndoit. Ar spune ceva şi n-ar spune. Mărişorii cată drept în ochii albaştri şi citeşte cumpăna.
 
— Ce vrei să spui?
 
— Eh! face el. Ni'c. 1 Ea stăruie:
 
— Ba da. Ai vrut să spui ceva. Toader îi aruncă o privire pe furiş, apoi zărind-o zâmbind, se hotărăşte:
 
— Mţ. Nu spui. Nu spui, că nici matale n-ai să crezi.
 
— Dar e de crezut, de ce să nu cred?
 
— Da' alţii de ce nu cred?
 
— Ştiu eu?
 
Aici Toader se opreşte. Doar într-un târziu zice mai încet şi mai trist, ca o oftare: /
 
— Nici eu nu ştiu… Pe urmă, vorbindu-şi parcă lui singur, urmează: Şi zău că-i adevărat!…

 
— Ce?
 
— M-am suit şi eu sus.
 
— Bine, asta ştiu.
 
— Nu ştii… că nu vorbesc de atunci… când astaa… de Ia Galaţi…

 
— Nu înţeleg…

 
— M-am suit singur. Şi la Crasna. Şi pe Huidiuman. Da' nu aşa, cu de istea… Mţ!… Cu unul făcut de mine – nu marfă cumpărată.
 
Fata şi-a plecat obrazul pe genunchi şi, cu faţa întoarsă spre băiat, scapără printre genele lungi, aproape întreţesute acum, o privire lungă, care nu destăinuieşte mare lucru. S-ar zice că e la pândă. Dar nu e aşa. Pare numai. S-ar mai zice că s-a pomenit turburată, dacă liniştea fără prihană a clipei acesteia s-ar putea numi turburare. Şi totuşi e în ea un simţă-mânt neobişnuit – cel puţin neobişnuit pentru ea – în care poţi scotoci şi pândă, şi turburare.
 
E un fel de zvon surd, înspicat deodată şi poate fără rost în tinereţea ei zvăpăiată, seamăn unui bob de grâu purces la copt înainte de miluirea verii.
 
Merişor hu stă să-şi cântărească pornirea. N-are îndemn, n-are timp şi nici n-are creier de ajuns pentru asemenea adân-ciri de aluat femeiesc.
 
De-ar fi altminteri, ar putea mărturisi că a început să-i iasă la iveală mugurul de mamă din ea, pentru că în ochii mari şi fără prihană ai lui Toader s-a desfăşurat deodată un biet copil, căruia nimeni nu-i zbiceşte lacrimile de pe obraz, fiindcă aşa e porunca neroadei cuminţenii a oamenilor mari: „Copilul trebuie lăsat să plângă – asta îi face piept bun şi-1 adoarme…!”

 
Numai că jocul păpuşilor cere altfel. Legeni pruncul de ipsos chiar atunci când doar îţi închipuieşti că plânge.
 
Iar cu Toader şi cu Merişor plutim în plin joc de păpuşi. Adică, în plină viaţă de păpuşi. Doar se ştie că acolo nimeni n-are rangul lui, ci – luându-şi fiecare pe cel care-1 vrea – dovedeşte că fericirea şi curăţia are nevoie să calce peste orânduirile şi aşezările din lume. Cu alte cuvinte, îi trebuie nelogica desăvârşită, ce-a căpătat trup în ceasul de faţă, şi în lărgimea vuitoare a hangarului acestuia, care, într-un colţ, adăposteşte sub o aripă de lemn cea mai turburătoare icoană a simţirii de mamă şi copil.
 
Deosebirea e doar asta. Mama leagănă numai cu ochii, iar copilul, în loc să gângurească ori să plângă, spune poveşti fără înţeles. De altminteri e tot una. Căci gânguritul sau plânsetul prunciei nu-i alt decât poveste fără înţeles.
 
Când a văzut-o îmbrăcată, aproape să n-o mai cunoască. I s-a părut mai frumoasă chiar decât mândreţea aceea care-1 uluise altădată, din geamul trenului oprit la Crasna. Iar când şi-a mai adus aminte cum a vorbit de nesfios cu Merişor, 1-a apucat spaima. Ţinea o gentuţă de-o şchioapă în subsuoara stěnga ţi împingea de zor degetele mănuşii în mâna mititică, vorbind icnit, din pricina sforţării fără seamăn, pe care i-o cerea:
 
— Uite ce-i, Toadere, să ştii că am să vorbesc eu cu Co-tescu. Sau poate că am să pun pe cineva să vorbească – în sfârşit, oi vedea ce fac. în orice caz nu te las eu aşa. Dar… – şi cu gentuţa în mână 1-a ameninţat zâmbirtd. – bagă de seamă cum te porţi. Fii cu ochii la treabă, fiindcă numai aşa or să te primească la şcoală fără plată. Altfel ar trebui să plăteşti cincisprezece mii de lei. Ei? Ne-am înţeles? Iar fiindcă Toader plecase fruntea în jos şi nu zărea înainte decât un gol turbure, cenuşiu, unde nu era nimic decât ca un fel de ameţeală în care pluteau două pete micuţe şi luminoase ca doi struguri de liliac alb, Merişor 1-a bătut pe umăr: Să fii cuminte… şi la revedere, mâine dimineaţă la zbor!
 
Ţăcănesc ca un cântec vesel călcâiele subţiri şi înalte pe cimentul hangarului. Rochia pâlpâie unduită mărunt peste trupul mlădiu ca o lozie de carne trandafirie, iar capacele minţii lui Toader se deschid anevoie să primească asemenea privelişte drept un fapt viu, adevărat. Şi el, pasăre croită să se simtă la ea acasă numai în miezul ocolului, grăniţat cu depărtări, se înspăimântă văzând cum creşte acum depărtarea dintre dânsul şi Merişor. Nu e doar numai o ruptură în loc şi în timp, ci o prăbuşire deplină, chinuitoare. Căci cu fiecare pas ce o duce mai departe, vietatea micuţă şi albă i se face mai străină, mai neînţelegătoare, vrăjmaşă, până ce nu mai rămâne în ea nimic din sufletul care-i păruse blagoslovit, apropiat şi asemeni lui, când şedeau sub aceeaşi aripă de lemn, pe aceeaşi pereche de cale, năclăiţi pe obrazuri de acelaşi oloi.
 
Spaima asta, simţul îndepărtării acesteia, are de altminteri o pricină foarte bine întemeiată.
 
Acum înţelege aşa de bine că fata n-a putut să-1 creadă, încât nici el nu mai crede în făgăduiala ei. Şi fiindcă a avut uşurătatea să se vândă tot, să scoată dintr-însul amintiri şi durere – adică tot amintiri, dar vii ca o rană – i se pare că a zvârlit din punga săracă a inimii lui singurul bănuţ pe care îl strânsese şi a lăsat-o goală.
 
Flăcăruia jucăuşă de pe câmp nu poate doini a comoară… Lunecă de aci încotrova şi se va întoarce mâine iarăşi înapoi, să nu mai ştie nimeni locul unde trebuieşte căutată căldarea cu podoabe şi talere de aur.
 
Ai zice mai degrabă că-i o flacără rătăcită care aleargă pe căile lumii să-şi caute comoara – comoara pe care a pier-dut-o; sau comoara pe care năzuieşte s-o afle. Dar atunci nu mai este reazim de făgăduiala. E suferinţă.
 
Iar de asta n-are nevoie Toader. Afiă în inima lui destulă să-i cuprindă toate încăperile.
 
A doua zi o ocoleşte. Şi a ocolit-o multe zile încă, pentru că a ocolit-o cât a putut. Adică, până în ziua prăpădului cel mare, când s-a dat în sfârşit pe faţă toată împleticeala de hărţuieli purtate între tabăra lui Cotescu, pe de o parte, şi diriguitorii Fabricii de avioane, pe de altă parte. Unii, oameni de zbor, alţii, oameni de pământ. Cei dintâi, simţitori şi repeziţi, cu ochii ţintă spre gânduri prea mari pentru puterea lor, ceilalţi cu paveze groase cu drămuire înceată în mersul minţii şi cu ochii înapoi, la rodul socotelilor.
 
Încheierea nu putea să fie decât una singură: închiderea fabricii şi desfiinţarea Şcolii de zbor. Adică zmeul trebuia să se întoarcă în povestea din care obârşise.
 
— Viraj la verticală! Cum ar fi zis Costache Dumnezeu. Văzând primejdia, Cotescu s-a repezit la singura poartă deschisă: statul. Directorul aviaţiei, fost zburător şi el, a înţeles suferinţa „vrăbiilor” şi a sărit în ajutor cumpărând fabrica şi trecând şcoala la stat.
 
Numai că, prin asta, fabrica intra pe mâna inginerilor din Direcţia aviaţiei, iar şcoala trecea în chip firesc sub privi-gherea şi porunca lui Stavrat.
 
— Bine, nene, asta am căutat eu? a pufnit amar Cotescu, citind hârtia, care-i dădea de veste pe mâna cui a încăput.
 
Iar Costache Dumnezeu, lepădându-şi straiele de lucru – cu gândul că nu le mai poartă – i-a strigat peste aripile a douăzeci de avioane:
 
— Te lăudai că nu capotezi! Apoi bine, boierule, aşa se îndreaptă un bond? în loc să ţii manşa la mijloc, ai manevrat şi ai manevrat până te-ai pus sondă!
 
În aceeaşi seară, comandantul Stavrat, care nu mai dăduse pe la hangar de la întoarcerea lui Costache, s-a ivit în deschizătura largă a uşii, ca un semn apăsat de exclamaţie pe o pagină goală:
 
— Unde-i şeful mecanic?
 
Costache a tuşit scurt, privindu-1 cu pândă în ochii subţiaţi ca un ascuţiş de custură. Era pornit pe încăierare. Dar „Moartea neobosită” ştia să se răzbune. Î spus numai atât:
 
— Să-mi revizuieşti avioneta, că mâine dimineaţă plec la Constanţa!
 
Nimeni n-a primit schimbarea cu inimă uşoară. Dar cel mai amărât decât toţi a fost chiar Stavrat, care-şi dădea seama nu numai de răspunderile ce i se încarcă în spinare, peste celelalte grele de mai înainte, dar mai ales pricepea bine că e silit să lucreze cu oameni neprietenoşi, fără înţelegere de grade şi de ascultare datorită celor mai mari.
 
Într-adevăr, la Z. M. E. U., Cotescu răsădise cam prea multă prietenie şi voie bună-
 
— Se râde cam mult pe aici. Aşa zisese cândva Stavrat, gândind cu toată cinstea judecăţii lui că râsul e descărcarea încordării omeneşti, e destrunare şi deci mare duşman al oricărei trebi care cere ochi în patru şi minte fără şovăială.
 
Aşa stând lucrurile, era firesc ca Stavrat să socotească răsturnarea făcută, drept mare primejdie pentru stropul de linişte pe care-1 mai avea şi să priceapă limpede că va avea de luptat neînchipuit de greu cu ceata zurbagiilor din hangarul şi din „punctul” Zmeului, când va cerca să pună rân-duială cuvenită peste tot.
 
Aşadar, s-ar fi zis că Stavrat se înforţase aşa de tare pornind la lucru, încât era neîndoios că va sări dincolo de linia ce şi-o hotărâse. A şi sărit, chiar din primele zile, oprind toate zborurile, poruncind desfacerea în bucăţele şi curăţirea tuturor maşinilor, făcând răspunzători atât pe Costache Dumnezeu, cât şi pe Cotescu, de orice şchiopătare a motoarelor, apoi, scoţând din rânduri trei avioane aproape noi, sub cu-vântul că nu le mai poate îngădui să zboare, _ de vreme ce s-au întâmplat în Franţa vreo şase nenorociri cu aparate de aceeaşi fabrică.
 
Urmându-şi grijirea câmpului, a dat afară pe câţiva ucenici din hangar, a şters cinci elevi de la şcoală din pricină că nu-şi plătiseră taxele la vreme şi i-a trimis o mustrare în scris lui Cotescu, pentru că nu pedepseşte numaidecât abaterile de la rânduiala aspră a zborului.
 
Numai de Costache Dumnezeu nu s-a legat de loc. Era acolo ca o vrăjmăşie surdă, care clocotea pe dedesubt şi ar fi trebuit să izbucnească într-o bună zi.
 
Dar ziua aceea întârzia şi mecanicul zadarnic. îşi făcea planuri, gândindu-se ce răspunsuri usturătoare să dea şi în ce fel anume să părăsească hangarul, pentru ca răzbunarea să cadă mai greu.
 
De fapt ruptura era întârziată zi de zi datorită trudei cheltuite de altcineva. Iar acel „altcineva” era Merişor, care mirosise primejdia stărilor şi îşi pusese în gând să îmbuneze lucrurile până la capăt, folosind deopotrivă slăbiciunea lui Costache Dumnezeu pentru dânsa, ca şi rubedenia dintre ea şi Stavrat.
 
Căci Merişor era nepoată de soră a comandantului – deci singura ramură nouă din neamul lui – şi, datorită acestei triste împrejurări, singura făptură din lume care putea să-i îngenunche vrerea, să-i răstoarne toate judecăţile şi toată dreptatea aspră a cântarului, Stavrat, omul fără inimă, căpăta îndată una, când i se agăţa de gât trupul de copil fraged al fetei şi îi susura în urechi molcom tors viclean de pisică alintată. Atunci se făcea deodată un părinte neîndemânatic, care se zbuciumă zadarnic, şi zadarnic luptă să-şi păstreze părerile şi voinţa. Ştia sigur că până la urmă va face placul răzgâiatei, oricât de nechibzuit ar fi acela, şi de aceea toată asprimea şi repezeala cu care răspunde şi se împotriveşte pare mai degrabă cerşit de schilod, care în loc de milogeală învinsă întinde cu nemilă în faţa trecătorilor ciombul groaznic al mânii frânte ori stâlcite.
 
— Te rog să nu mai stăruieşti, Merişor, căci în privinţa asta sunt neînduplecat! Cam aşa scrâşneşte vorba lui obişnuită. Dar fata ştie că poate tălmăci altfel. Nu ţi-i milă de mine să-mi ceri asemenea faptă, când eu am nevoie să par neînduplecat?…

 
Ceea ce îndată aduce biruinţa, dar negreşit, sub altă formă, pentru că Stavrat e destul de ager să iasă nepeticit din răpunerile astea. Adică, lămureşte a doua zi nepoatei:
 
— Ştii că m-am gândit la ceea ce-mi spuneai tu ieri. ^ Chiar şi fără mijlocirea ta, tot la hotărârea asta ajungeam, pentru că lucrurile stau aşa. Mai întâi regulamentul zice… Şi desluşirea venea când mai dibace, când mai încâlcită, dar venea totdeauna, purtând alături împlinirea dorinţelor lui Merişor.
 
De bună seamă însă că şi fata era destul de isteaţă să nu-i ceară lucruri cu neputinţă de îngăduit. îl aducea doar la omenie şi atâta tot, ceea ce însemna drum destul de lung, de la îndârjirea rece a legii şi regulamentului.
 
Apărarea lui Costache Dumnezeu a fost mai uşoară, pentru că era în interesul lui Stavrat să aibă un mecanic aşa de priceput pe aerodrom.
 
De altfel, îl învăţase minte întâmplarea de mai înainte. Timp de o lună de zile, lipsa lui Costache semănase toate câmpurile cu avioane lăsate de motor în mijlocul zborului; ba unele, drept pe creasta munţilor, unde numai minunea lui Dumnezeu şi marea vrednicie a piloţilor ocolise nenorocirea.
 
Într-adevăr, mai să-i vie şi lui Stavrat a crede vorba băieţilor din hangar:
 
— Motorul e câne credincios. Cât de bine l-o îngriji străinul, tot muşcă, dacă nu-i mâna stăpânului pe el!
 
Iar în lumea mereu primejduită a zburătorilor, eresurile astea prind rădăcini adânci, chiar dacă mintea se zbate şi vrea să le scuture.
 
Şi astfel comandantul şi-a dat seama că e osândit să-1 păstreze bine pe lunganul ţâfnos şi abraş, mai ales acum, când nu avea de-a face numai cu piloţi de linie, oameni îndelung încercaţi, ci mai ales cu începători, în care truda şi râvna dorului de învăţătură acopereau câtva timp lipsa de daruri anume.
 
Dar de vreme ce n-avea încotro şi trebuia să-1 sufere pe Costache, Stavrat a înţeles că e silit să-1 îndure şi pe Toader Mândruţă, pe care toate legile şi toate regulamentele îl dădeau afară de la sine, întrucât nu avea nici un act la el, să-i dovedească măcar vârsta, naţia şi şcoala primară. Ba, mai mult încă, nici nu voia să-şi aducă.
 
Pentru cei care ştiu ce se petrecuse odată şi odată, încăpăţî-narea flăcăului să nu dea de veste la Băsăşti unde anume se află, e de priceput. Numai că pentru comandant n-avea nici un temei. Cel mult putea să-i pară ciudată şi primejdioasă. Mai ales în vremea aceea, când numărul prea mare deaeroplane căzute dădeau a bănui fel şi chip de lucruri şi uneltiri.
 
Mulţumită că 1-a scăpat măcar până aici, Merişor n-a împins stăruinţa mai departe, unde ar fi vrut ea. Adică să capete încuviinţarea lui Stavrat, ca să-1 vâre pe Toader la şcoala de pilotaj.
 
Nu-i vorbă că băietanul curmase dintr-o dată vorba despre zbor. Nici nu-i mai pomenea, de parcă n-ar fi avut nici când asemenea dorinţă. Ba uneori, lui Merişor îi venea să creadă că Toader a prins s-o ocolească.
 
N-a stat să se întrebe cine-i de vină. S-a mulţumit să-şi închipuie că-1 stinghereşte, nu „fata” din ea, ci „nepoata” comandantului.
 
Şi cu astă lămurire uşuratică a lăsat să treacă toamna până ce porţile hangarelor s-au ferecat, iar avioanele, cu aripile desprinse din cheutori şi lipite de trupuri, au rămas ca nişte păsări zgribulite să ofteze în nădejdea altei primăveri…

 
Nicăieri nu-i iarna mai tristă ca în lumea zburătorilor. Ar trebui să se bucure şi ei de răgaz, să stea la gura sobei în haine calde şi în papuci îmblăniţi. Şi totuşi îi vezi strecurându-se, unul câte unul, pe uşa cantinei de la aerodrom, cu gâturile înfofolite în lânuri groase, cu mănuşi blănite în měni ţi cu haine cafenii de piele, de parcă s-ar pregăti de zbor.
 
Dar afară chiuie vântul alb, desfundat din cotloanele vinete ale bărăganului. Poartă în iureş peste netezimi, cozi spulberate şi praştii de nisip îngheţat, vâjâind cu neîndurare în ocoluri largi, printre căsuţele câmpului şi peste pântecele suriu al hangarului. E în tot o înfăţişare de părăsire, de pustietate şi de moarte, ca fluturarea de flamuri albe a unei înmormântări de fată. Iar prin ferestre, unde sleirea gheţei făţuieşte flori în joc sticlos de aşchii, privirile triste dezgroapă sub zăpadă colţul nădăjduit al ierbii de mâine.
 
Visează toţi la zbor şi nimeni nu se duce la hangar să vadă avioanele degerând fără aripi. I-ar durea trupeşte, ca nişte měni încătuşate.
 
În ceasurile acestea de frig amarnic şi de pustietate, golul hangarului nu aude decât plesnitul uscat al câte unui geam, ori bubuirea îndelungă a vreunei porţi, scuturate în năpustirea palei de vifor.
 
Încolo, nici o mişcare de fiinţă vie. Urmă posomorită a zarvelor din zile bune şi atâta tot.
 
Doar în colţul din stěnga, în fund, lângă ungherul afumat de sobă, avioneta aurie a lui Merişor se clatină mai tare ca toate, sub pânzăria dc cenuşe, care-i stă în cap ca nişte valtrapuri 1 uriaşe, zvârlite pe spinarea unui gonaci de soi.
 
Ai zice că răspund acolo răsuflări mai vârtoase de crivăţ şi-i umflă aripile în joacă, pentru că aceea e singura maşină întreagă din toată încăperea. Dar clătinările nu-s întâmplă-toare şi zvâcnite, ca sub pleasna de vânt. Ele se întregesc cu ridicarea cârmei de suiş, cu mişcarea direcţiei dintr-o parte în alta şi cu rotunjirea aripioarelor, protivnic sucite înde ele când în sus când în jos, la capătul şi în spatele aripilor.
 
Telefonul zbârnâie prelung în colţul celălalt. O dată, de două ori, de cinci ori.
 
1 Valtrap = pătură care se pune pe cal.
 
Băiatul, pitit în carlinga avionetei, sare sprinten de sub poiată şi aleargă la pâlnia care îl cheamă.
 
— Allo!
 
— Tu eşti, Toadere?
 
— Eu, dom' Costache!
 
— N-ai îngheţat acolo?
 
— Nu, dom'. Nu-i chiar aşa de ger.
 
— Bine, feciorule! Eu plec acum acasă. Când te schimbă la şapte, vii de-a dreptul.
 
În telefon nu se mai aude nimic. Doar zâzâială lungă, ruptă de pârâituri. Printre ele glasul lui Costache răzbate ciuntit:
 
— Ai înţeles?
 
— îhî!… Daa… eu…

 
— Ce?
 
— Dacă e nevoie… pot să mai stau.
 
Şi o iarnă întreagă, Toader, cocoţat în carlinga micuţă, a mânuit manşa, maneta de gaze şi contactul, visând la toate zborurile lui trecute şi la toate cele care aveau să vie, cu o limpezime de lunatic. Lunatic – saucopil. Sau mai drept spus, de copil lunatic, dacă potrivirea aceasta de vorbe poate da mai multă semuire cu nerozia păsării care încearcă să zboare, nedându-şi seama că i-s tăiate penele din vârfurile celor două aripi.
 
Dar, oare, e vreo deosebire între un zbor aievea şi unul făcut cu ochii închişi? Oare plutirea inimii şi a minţii peste nesfârşiri fumurite şi al! aştrii nu e zborul cel mai adevărat din toate? Căci la urma urmei, ce-i zborul decât uitarea greutăţii din carnea şi oasele tale. Adică uitarea trupului. Şi ce-i visul decât asta? Iar Toader stă cu ochii închişi, în bezna de sub poiată, mişcă încet cârmele când înainte, când înapoi, se pleacă uşurel cu trupul tot, când pe o parte, când pe alta, iar dedesubt, în fund, în fund de tot, se învârte dimpotrivă, încet şi larg, rotund şi lin, un tărâm nesfârşit, cu lăicere de catifea vie, în care se prizăreşte ici-colo ba cordeaua albă a unei şosele, ba cutiuţa roşie a gării Roşieşti legată de sârmele negre ale şinelor, ba înfăţişarea risipită a Viltoteştilor, pui albi-cioşi risipiţi în buruieni…

 
— Dom' Costache…

 
— Ce-i, feciorule?
 
— Dacă tragi manşa, urci, nu?
 
— Nici vorbă.
 
— Da' dacă o ţii tot aşa trasă, urci tot mai la drept, până te dai peste cap…

 
— Tocmai. Faci looping.
 
— îhî, zice Toader scociorându-şi o nare cu degetul. Apoi urmează: Vas' că dacă vrei numai să sui lin, după ce l-ai aşezat, cam pe cât să urce, întorci manşa înapoi la loc.
 
— Fireşte.
 
— Da' când vrai să nu te mai aridici şi vrai să mergi otova cu pământul, împingi mânerul până vezi zarea pe botul maşinii?
 
— De bună seamă. Pui pe orizont.
 
— îhââî…

 
— Dom' Costache.
 
— Ce-i?
 
— Da' când întorci – adică-te împingi cu dreptu în paloner…

 
— Paloraer! apasă Costache.
 
— Aşa cum zici matale – vas' că poloner… dai şi manşa la dreapta, să se plece pe-o coastă.
 
— Te cred.
 
— Daaa… dacă ţii mult cârmele aşa, dihania se răsuceşte ca sfredelu' şi vine în pământ.
 
— Cam aşa – dar nu prea…

 
— Păi, nu trebuie să pui comenzile la mijloc, după ce s-o lăsat pe-o rână?
 
— Trebuie.
 
— Şi atunci nu ocoleşti mai uşor, dacă tragi manşa? Adică-te ca şi când te-ai ridica, pentru că acu eşti răsturnat pe-o parte…

 
— Nici vorbă. Virajul scurt şi plecat se face cu profun-dorul. Dai gaze – că altfel poate să lunece – împingi palo-nierul, dai manşa în partea unde virezi, până ţi-ai sucit avionul cât trebuie, pe urmă pui palonierul pe direcţie şi treci manşa, ca la ridicare.
 
— Şi cum pui avionul la orizontal? Costache râde:
 
— Zi tu: cum crezi?
 
— Păi. – clipeşte Toader, scotocindu-şi în aspră gândire nasul cu nări subţiri. – dacă am vârât pe dreapta, dau manşa la stânga şi bag piciorul stâng în paloner. Pe urmă dau şi gazele la loc…

 
— Aşa! Şi pe urmă? Toader strânge din umeri:
 
— Nu ştiu.
 
— Cum nu ştii? Că nu se vede orizontul.
 
— Aud? Şi de ce?
 
— Pentru că urci.
 
— Şi de ce?
 
— Pentru că ai uitat manşa trasă la tine. Toader râde şi el.
 
— Neaaa!… Păi, când am dat-o la stânga, am şi împins oleacă, aşa că acu-i taman la mijloc, unde i-i căderea.
 
Costache Dumnezeu zâmbeşte.
 
— Bine, domnule! Pentru asemenea viraj chiar şi „Moartea neobosită” te-ar lăuda.
 
Deschide gura, trage aer în piept, gata să spuie: „Straşnic zboară omul – şi lesne – când spune cu gura numai ceea ce are de făcut”, dar se răzgândeşte.
 
A rămas cu ochii ţintă în ochii cei mari ai lui Toader. îl vede privind în gol pe geam şi înclinându-şi capul uşor, uşor de tot, ca într-o rotire netedă şi lină.
 
Costache Dumnezeu bagă de seamă că Toader 1-a tras şi pe dânsul în virajul cel închipuit.
 
— Dom' Costache!
 
— Ha?
 
— De ce nu se urcă 'mnealor şi iarna?
 
— Fiindcă-i zăpadă pe câmp!
 
— Păi, de ce nu pun maşina pe tălpi şi pe oplene, ca sania?
 
Costache întoarce privirea către el.
 
— Unde ai văzut tu avion pe sanie?
 
— N-am văzut… daa… mă gândesc şi eu aşa…

 
— Dom' Costache!
 
— Ce-i!
 
— Da' mneata de ce nu zbori?
 
— Fiindcă n-am învăţat.
 
— Păi, matale ştii tot, care cum merge toată clătinarea.
 
— Da, feciorule, dar una-i s-o ştii cu capul, şi alta-i s-o ştie mâna singură.
 
Toader nu înţelege, a rămas cu ochii la el, îl priveşte lung, nedumerit. Iar Costache, simţindu-i întrebările cele multe, întregeşte:
 
— E anevoie de zburat, Toadere!
 
— Anevoie? şi flăcăul arată că a înţeles vorba în felul lui: Şi de ce să nu te lese? Apoi dă din cap încet şi trist ca o destăinuire.
 
Sufla o năprasnă de vânt printre hangare, încât Merişor s-a codit mult până să-şi ia inima în dinţi şi să urmeze calea, bătând în şoşoneii micuţi şi cenuşii făgaşele îngheţate cu zăpadă sticlie presărată între rosturi. Alice mărunţele de gheaţă o plesneau în obraji, genele i se făcuseră lipicioa'se de mai nu vedea înaintea ochilor, iar spulberului îndrăcit din miazănoapte îi căşunase pe năsucul fetei, nici mai mult, nici mai puţin, să i-1 înfunde de tot şi să n-o mai lase să răsufle tocmai pe ea, zburătoare de mult deprinsă cu tăietura vân-tului întins.
 
Dar Merişor s-a supărat deodată şi scurt a întors spatele vidmei1 albe, care o biciuia din nevăzut. Apoi, strângându-şi cu o mână gulerul până peste nas, iar. cu cealaltă adunând peste genunchii rotunzi şi mici poalele răvăşite în chip obraznic, a luat-o „în derivă” până la uşiţa de fier, care făcea loc de intrare în coasta hangarului.
 
Acolo şi-a scuturat omătul ajuns pe gât, a lăsat gulerul în legea lui, şi a privit o clipă fluturarea largă, ruptă în bufnete afunde, a pânzei legate în gura cea mare dinspre câmp. Câte un iureş o sălta repezit din curelele de jos, şi atunci, sub iuşca aspră, dezlegată din coclauri vinete, păsările de lemn tresăreau pe mlădioşia roţilor, întocmai unor făpturi vii.
 
Avioneta lui Merişor, cu aripile nedesfăcute, se scutura mai amarnic, mai prelung. Ba încă apropiindu-şe de maşină, fata
 
1 Vidmă = nălucă.
 
— Sfârlează cu fofează a văzut că până şi aripioarele, până şi direcţia, până şi pro-fundorul sar speriate din când în când.
 
„Ţi-ai rupe mânile pe manşă, zburând pe asemenea' vânt, a gândit nepoata comandantului. Ar trebui să-1 hăţuieşti, nu glumă…”

 
Dar când era gata să-şi aducă aminte de unul din cele dintâi zboruri pe „simplă” ale ei – (plecase de jos pe timp bun, iar la şase sute de metri prinsese o dezlănţuire de furtună, încât n-a mai putut coborî) a băgat de seamă că „le-gănelele” – cum zicea Toader aripioarelor – se mişcă înainte, chiar după trecerea paliilor de vânt. Ba, mişcarea lor se face o dată cu lunecarea netedă a direcţiei, întocmai ca într-un viraj bine adus.
 
„Are haz!” gândeşte, dar nici prinde de veste când o încătuşează fior de spaimă. Rămâne cu ochii mari pe ridicarea cârmei de adâncime. O vede apoi coborând… vede iarăşi direcţia dată spre dreapta, o dată cu înclinarea protivnică a aripioarelor… îşi alături de groaza care picură în căuşul inimii, mintea şi mâna ei de zburătoare închipuiesc în văzduh limpede toate unduirile pe care avioneta ar trebui să le facă, dacă i-ar fi motorul în plin…

 
Şi aşa, în ceasul acela de iarnă şi de crivăţ neîndurat, sub bolta tristă şi goală a unui hangar pustiu, s-a încropit cel mai uluitor dintre echipaje. O dublă comandă desăvârşit de neaie-vea, alcătuită dintr-un băietan şi o codană, care, departe unul de altul, lunecau într-acelaşi zbor neadevărat şi pe aceeaşi maşină…

 
Căci, precum e lesne de înţeles, în carlingă era Toader Mândruţă pe „simplă”.
 
Numai că Merişor nu ştia cine este sub poiata grea şi cenuşie, aşternută peste. motor şi peste fuselaj. Ba nici măcar nu bănuia că ar fi putut găsi acolo suflet de om.
 
De aceea a fost de ajuns ca toate cârmele să îngheţe pe loc o clipită, iar profundorul să cadă bleg, pentru ca înfăţişarea de „lucru” – lucru mort – a maşinuţei să destruneze încordarea fetei şi să-i frângă visul care o furase. A podidit-o un fel de teamă mai grea ca la început, o înfricoşare ciudată, fără putinţă de stăpânire şi ispita groaznică să o rupă la fugă.
 
S-a dat înapoi câţiva paşi, de-â-ndarateiea, apoi când, dintr-o ochire piezişă, a înţeles că n-o mai încurcă nici un avion până la ieşire, s-a năpustit la clanţa de fier şi a ţâşnit în viscol, trântind în urmă-i, cu huiet de tun, uşa de tablă vălurată.
 
În săgeata puzderiei albe, care i-a împroşcat răzmeriţă în toate veşmintele femeieşti, şi-a adus aminte că totuşi trebuie să se afle oarecine prin hangar, mecanic ori ucenic. N-a mai avut însă îndemn a se întoarce. A luat-o de-a dreptul peste câmpul gol, către birouri, tresărind la întărtările vântului, de parcă acelea ar fi fost mâni de ştime prelungite din hăuiala prea ciudată a unei bolţi prea goale.
 
Cui să-i spuie întâmplarea asta? Lui Stavrat? Acela ar trimite-o acasă. Lui Cotescu? Acela ar lua-o de mână, s-o întoarcă la hangar şi să-i dovedească, asemeni copiilor:
 
— Pune mâna, că nu muşcă!
 
Şi în clipa aceea, biata Merişor, viteazul boţ de carne care înfruntă înălţimi, se simte deodată aşa de slabă, aşa de nedreptăţită şi aşa de mică, încât începe a-şi da seama că nu-i de ajuns a zbura ca să scuturi de pe tine coaja de femeie… Zice în cerul gurii:
 
— Femeie!… şi cu-atât dispreţ de sine, încât „femeia” din ea smârcuie pe o nară a năsucului cireşiu o lacrimă de necaz şi îndrăceală. E singura lacrimă pe care n-o tăgăduieşte. Cele din ochi sunt din pricina vântului. Aşa ştie ea.
 
Se duce puşcă la telefon şi învârte aşa de furioasă manivela, că parcă ar vrea să bată golul hangarului cu asprimea ţârâielii de clopoţel.
 
Iar fiindcă n-a răspuns nimeni la chemarea dintâi, învârte de zece ori mai lung, până ce vede în ochii telefonistului o înduioşătoare rugăminte de milă pentru nefericita lui unealtă.
 
— Hangarul?…

 
— Hangarul… tărăgănează glas şters în pâlnia rece.
 
— Cine-i acolo? se răsteşte fata scoasă din răbdări.
 
1 ştimă == duh rău.
 
Dar glăsui cel fără vlagă întârzie să-şi vândă stăpânul. Ştie cine-1 cheamă – doar îi cunoaşte bine vorba – şi dă răspunsul ocolit:
 
— Un băiat de hangar!
 
Apoi, fiindcă „du'ia Mer'şor ţâpă!” să afle numaidccât cine-i, se dă pe faţă, ca un cunoscut vechi şi bun.
 
— Eu!
 
Acum ştie şi Merişor cu cine are de-a face. Iar glasul ei îi risipeşte pe loc toată sticla din el, spre marea uluială a telefonistului, care nu mai pricepe nimic. Ceea ce îl face să chibzuiască: „Nepoata asta a lui dom'comandant nu-i în toate ale ei…”

 
Apoi, după ce-şi întăreşte singur judecata, dându-şi dreptate cu: – „Da! Da!”, ca şi când ar fi alt om, ciuleşte urechea la vorbele fetei, părându-i totodată straşnic de rău că nu aude şi glasul din pâlnie, fără de care iarăşi nu înţelege nimic.
 
— Eşti de mult acolo, Toadere?… Aşa?… N-ai plecat de loc? Şi unde stai? Te plimbi? Şi n-a fost nimeni pe acolo? Nimeni? Zău?…

 
Pe urmă râde vicleană, cu toată faţa aprinsă de frig şi ochii lucioşi:
 
— Ascultă, Toadere, dacă vrei, eu îţi dau voie să te sui în carlingă, la… avioneta mea. Iar fiindcă de dincolo nu mai răspunde nimic decât pârâiala lungă a tremurului de sârme, încheie: Sub pocladă înveţi mai bine pilotajul fără vizibilitate… doar aşa ai aterizat la Bucureşti, nu?
 
Şi a apăsat repede cârligul telefonului, să nu-i audă băiatul hohotul cel sănătos. Şi poate mai mult decât sănătos, fiindcă descătuşase un suflet de toată groaza din el.
 
În vremea asta, în hangar, Toader se uitase cu receptorul în mână, fulgerând din ochi, amărât şi furios, fundul pâlniei de vorbit. Ai fi zis că vede acolo ceva care-1 necăjeşte cumplit, iar coada receptorului i-i ghioagă de apărare.
 
L-a râcâit pe inimă să trântească o vorbă proastă. Dar n-a izbutit să înjure decât cu:
 
— Zgâtia dracului!
 
Apoi a agăţat foarte încet pâlnia în limbuşul ei de nichel. Se vede cât colo că Toader avea felul lui să-şi ceară iertare.
 
XII.
 
Primăvara s-a năpustit deodată. Potop de soare şi de frăgezime a scăpărat lumină crudă peste întinderi mustite de apă, peste peria neagră a pădurilor şi peste râmele negre ale ogoarelor reavăne, alungite de plug.
 
Mâţişorii sălciilor au deschis ochii de ceaţă albă. Ai zice că sunt fulgi de zăpadă aninaţi pe lăstăriş. Ai zice că au ieşit şi ei la soare să se topească, ori că pământul vrea să ningă spre cer, acum când mugurii, ca nişte făpturi micuţe, se întind să-şi dezmorţească braţele verzi şi dau de o parte plapuma aspră a solzilor roşietici sub care au aromit. E linişte, tihnă largă şi surdă bucurie. în uriaşa căţuie a pământului, pornită iarăşi la drum, fumegă uşurel abur înalt şi subţire, asemeni tămâiei de slavă.
 
Cearşaful alb întins pe câmpul de zbor a pieiit într-o noapte. O mână de vânt cald, alighit din copăile adânci şi neştiute, unde dospise primăvara, 1-a păturit cătinel şi 1-a dus. Iar oamenii – jucării cuminţi – au înţeles semnul şi au păturit şi ei, rând pe rând, învelitorile puse peste păsările aciuate în hangar.
 
Boltirea hăuitoare a prins un crop de primăvară. L-a prins din fâşiile tremurate ale soarelui hăcuit de fierăria pătrăţită a cercevelelor de sus. L-a prins din săgetarea lor călduţă şi dreaptă. în sfârşit l-a prins din peticele de lumină lipite pe ciment, de care Cotescu spunea în glumă:
 
— Asta e pentru noi; soarele desenează pe pământ aceea ce noi nu putem vedea de sus. Se vede că de aceea zborul e mai prielnic dimineaţa şi seara, când umbrele sunt lungi. Pe urmă, surâzând din toată lărgimea bună a gurii cu dinţi rari, sfârşea: Umbra nu e apărare împotriva soarelui. Asta-i ca şi când ai vorbi de o apărare împotriva binelui. Umbra e făcută pentru păsări. E metrul lor de măsurat înălţimea. Al lor şi al nostru, care suntem păsări împlinite.
 
După aceea, privind numai cu un ochi limpezimea din pro-uri1, unde drumuia scama afundată a unui noruleţ rătăcit,
 
1 prouri = timpul dinspre ziuă.
 
şl-â scos din buzunar inelul cu cheia dulapului, unde-şi ţinea hainele de zbor, i-a făcut vânt rotund, ca la praştie, cu toată lungimea lanţului, înfăşurând şi desfăşurându-1 pe degetul arătător.
 
Întâi mai rar, apoi mai repede, din ce în ce mai repede, până ce inelul 1-a fript pe oasele din dosul mânii, asemeni unei pietre scăpărate. A tresărit, trăgând scurt aer printre dinţii de sus şi buza de jos, ca la mare usturime, şi dojenindu-se după socoata breslei:
 
— Prea multe turaţii!
 
Iar mâna cealaltă s-a smâncit într-o mişcare scurtă, de parcă ar fi simţit cu adevărat în podul palmei rotunjimea rece a manetei de gaze.
 
— Contact! strigă voios Toader, după ce a învârtit de câteva ori elicea roşcată şi lucioasă.
 
În carlingă mâna lui Costache Dumnezeu repede manivela, huruind scurt în dinam. Motorul n-a pornit şi mecanicul taie legătura:
 
— Tăiat!… vesteşte el. Apoi, zâmbind, dă din cap motoraşului lucitor, care iţeşte peste capotă capetele zimţate ale cilindrilor, mustrândud cu blândeţe părintească: Bine, fecio-rule, de la prima dată te încăpăţânezi? Pe urmă murmură în chip de cântecel: „Frunză verde de susai, Motoraş, sută de cai, Te spălai, Te curăţai, Iar tu nici un semn nu dai/…”

 
Stihuri făcute de dânsul, după nişte rămăşiţe ale copilăriei lui, pe care le ofta uneori în ceasuri de amar, ori de tânjire lâncedă a inimii albastre: „Frunză verde de susai, Inimă de putregai, N-am un cuţit să te tai, Ca să văd ce boală ai…” în vremea as-ta, Toader clătina de două-trei ori pala elicei, în jos şi în sus, apoi se lăsa cu toată greutatea, până ce o vedea zvâcnind jumătate de rotocol, unde tremura o clipă în oprire. Iarăşi o învârtitură. Şi apoi alta…

 
— Contact!…

 
Carlinga huruie din nou, şi din nou motorul nu dă semn de viaţă.
 
Atunci Costache se ridică din scăuieş, încalecă marginea şi pune piciorul în talpa zimţată, bătută anume pe aripă, pentru suirea şi coborârea din avion.
 
— Ia treci tu colea, Toadere, să învârt eu, că n-ai vlagă în tine!
 
Băietanul a încremenit. Un şuvoi cald pornit din mărun- -taie dă în arşiţă tot pieptul şi obrajii cei păliţi. îl bate fierbinţeala până în creştet, unde simte muşuroi de furnici. El în carlingă? Să dea drumul „cu adevărat” la. motor? Să puie contactul? Să învârtă manivela magnetoului? Să apese maneta de gaz şi s-o tragă, iar motorul să-1 asculte de-a binelea?
 
Iată fericiri care tehuesc, care dau ameţeală şi care fac din primăvara. aceasta deopotrivă beznă fără sfârşit şi haos orbitor de lumină. E numai fiori şi înghite greu, cu toată gura uscată, ca în năvală de friguri, iar ochii i s-au făcut aşa de mari, încât nu mai vede nici fierul unde trebuie să puie căl-câiul, nici marginea cu pernuţă de piele a carlingei, de care trebuie să se agate. A ridicat un picior şi parcă stă în cumpănă de trebuie să-1 aşeze pe aripă, ori nu. Sau, poate, că 1-a aşezat pe treapta aceea nevăzută, icare înseamnă întâiul pas către cer…

 
Dar Costache Dumnezeu îi trânteşte o palmă haiducească de jos în sus, drept în turul întins al nădragilor. Ai zice că 1-a adus pe pământ şi totodată l-a azvârlit în văzduh…

 
Acum is-a aşezat cu tot temeiul în scaunul pilotului. Manşa e între genunchi, maneta de gaze licăreşte în stânga… Pune picioarele pe palonier şi îl clatină.
 
Zguduitura iscată de suirea lui stăruie în avionetă şi răzbate până la cercul cu liniuţi şi numere, plutitor în apa neagră a beşicei de sticlă, căreia a învăţat să-i zică „busolă”…

 
Mâna dreaptă i se întinde spre manşă, o apucă încet, cu sfială. Stânga, îndrăzneşte la măciulia roşie a manetei de gaze şi îi mângâie rotunjimea lucioasă. Iar pieptul se umflă într-o dorinţă, îmtro nevoie neînchipuită să huhurească descreierat, până ce va împlini tot cerul cu chiotul şi bucuria lui. Numai asta ě-ar fi răsuflarea. Numai asta i-ar sparge şi i-ar arunca în ţăndări piatra de moară ce i s-a pus pe inimă. Vezi bine, în sufletul de pasăre dăinuieşte încă datina flăcăilor din Vil-toteşti.
 
Gâfâie înăbuşit şi suflă fierbinte prin nările eare-şi ' tremură subţirimea străvezie. Ochii bănuiesc în umbră contactul şi manivela magnetoului.
 
— E tăiat! îi şopteşte un zvon rătăcit în colţ de minte. Acum însă totul se tălăzuieşte în el, 'totul şovăie fără stăpî-nire. Vrea: să „puie: – „Tăiat…” şi n-are curaj. întreabă:
 
— E tăiat?… dar în aceeaşi clipă îşi alungă singur îndoiala, râzându-se:
 
— Prost mai eşti!… Nu vezi?.
 
Într-adevăr pune mâna pe contact şi-1 simte, îl vede, cu degetele: „E tăiat!”

 
Iar în vremea asta, Costache Dumnezeu zvârle palele elicei, compresând aşa cum ştie el şi sfătuindu-şi motorul:.
 
— Aşa, mă tată, mă! Apoi un pas îndărăt şi porunca scurtă: Contaot!
 
Arcul de sub mâna lui Toader plesneşte uscat în răsucire. Un huruit în magnetou şi imotorul detună: Pac-pac-pac-pac-pac… Pac-pac-pac-pac-pac… Şiruri de câte cinci pocnituri, amăsurate, limpezi, netede… Numai inima lui Toader a înnebunit. Bate rar şi mai tare ca ele: Pac… Pac… Pac…

 
Mâna stěnga e înfrigurată, istă pe maneta de gaze şi-şi simte singură zguduirea. Zguduirea ei, dar şi cealaltă, izvorâtă din duruitul care hâţână în vânt de elice maşina întreagă pe arcurile moi ale roţilor subţiri şi ale „ferurei” 'din trenul ide ate-risaj. Aşadar, un singur tremur, ca într-un singur trup.
 
Acum se încordează şi împinge maneta cu teamă. Bubuiturile motorului se înteţesc. Apoi, mai mult, şi tot mereu mai mult, pâmă ce hropotul se face una, asemeni vântului de praştie, sfoară stropşit spre coadă, din vâjâiala elicei.
 
Avioneta priponită în opritori se scutură ca un mânz nărăvaş, iar vârfurile aripilor lungi şi subţiratice arată mărit clătinările, ca nişte braţe, care lămuresc prin fluturări mari mişcarea restrânsă şi greu de văzut a unei inimi.
 
Pe ochiul de ceasornic negru, care desluşeşte numărul de învârtituri ale elicei, acul alb tremură la fel, rotindu-se: 400… 450… 500… 700… 1000… 1300… mai departe urmează vrâsta roşie, unde scrie 1400. Toader aude în creier: „Viteză de regim!”, iar el ştie bine că, în zbor obişnuit, acul trebuie adus şi păstrat cu sfinţenie lângă dunga de foc.
 
Acum pieptul răsuflă şi el, tot aşa de liniştit ca şi motorul… Băiatul cel nătâng se simte crescut, dezmorţit, întreg. Parcă aşa cum e în mirtuta aceasta, ar fi fost de când lumea. Parcă aşa ar trebui să fie. Şi ca o dovadă, iată. Apasă pe maneta de gaze, dar dinainte de a o mişca, el aude creşterea puterii în motor, aşa cum simţi de mai înainte în încordarea picioarelor săritura ce vrei să o faci. Iar motorul se pleacă aidoma voinţei lui, cum degetele se supun întocmai poruncii pe care le-o dai: apucă 'de-a dreptul fără bâjbâială lucrul de tine cerut.
 
Mai tare: 1800… apoi mai încet… din nou mai tare… până ce. prinde a-4 'minuna că pământul mu se înfundă 'dedesubt şi hangarul nu fuge ruşinat şi tot mai imic, în stânga, departe, în jos…

 
Dar totodată îl străpunge o teamă groaznică de mânile lui încleştare pe manetă şi pe manşă: durdura motorului şi a avionetei întregi is-a prelungit ameninţătoare în carnea şi în sângele lui. îi dă îndemnuri greu de biruit.
 
Ape grele, când reci, când fierbinţi, îi şiruiesc din piele, luptând neîndurat cu sine să stea împotrivă ispitei, care îl zoreşte să împingă până în fund şi manşă, şi manetă, ca să salte peste piedica tamăşelor, iar de acolo, în văzduhurile văzduhului…

 
Dar braţul lung al lui Costache Dumnezeu taie scurt aer – pală de elice şi el – făcând zid.
 
Atunci Toader trage maneta de gaze, rupe contactul. Şi după câteva învârtituri şuierate în gol, elicea îngheţată cu motor cu tot, cu vârut cu tot, cu avionetă şi cu inima cu tot.
 
Linişte de moarte se prevale din cer peste stihii. Peste câmp şi peste visul frânt.
 
În carlinga cutremurată de încercări n-a mai rămas decât un pumn de carne moartă, rătăcită între lucruri neînsufleţite. Lut peste lut, atâta tot.
 
Coborârea din pasărea de lemn e ca o chinuitoare şi nedreaptă izgonire dintr-un alt rai. Mânile cad plumb, trupul e povară. Dar Toader nu zice aşa. Lui i se pare acum că pământul apasă greu, de jos în sus, în carnea lui plăpândă şi fără nici un rost.
 
Câmpul clocoteşte Iarăşi de muncă” şi dihonie. De n-ar fi cumpăna ide dragoste a lui Merişor, alcătuirea încâlcită a şcolilor şi aeroportului ar fi sărit de multă vreme în ţăndări, pentru că Stavrat a îmbătrânit cu încă un rând de piloţi, iar Cotescu a mai avut o iarnă de răgaz să-şi făurească planuri frumoase, învoltându-şi pe lujerul tinereţii voioase stol nou de visuri mari, adică proaspătă floare de bărbăţie. Unul se usucă şi altul creşte, asta-i tot. Iar prăpastia se cască tot mai adânc între ei.
 
— Nu vreau sânge pe câmp! crâşneşte comandantul, răş-luind sumedenie de elevi şi dând afară din slujbă sumedenie de avioane.
 
Iar Cotescu, cu flăcări în ochii lucioşi şi bulbucaţi, îi întoarce zbârlit:
 
— Nu vrei sânge, dar opreşti cinci zile de la zbor pe Ra-dian, să uite tot ce bruma a deprins, iar în a şasea zi să-1 aduni cu făraşul… Dacă nu-mi laşi băieţii să-şi facă mina, o să-i scoţi pe poartă cu desaga, ori cu căldarea.
 
— Atunci, dacă înţeleg eu bine, dumneata vrei sânge pe aeroport, nu? rânjeşte Stavrat. Iar Cotescu îşi iese din sărite, înşfacă pălăria, şi-o vâră până în urechi, ca şi când cu mintea i-ar întoarce spatele.
 
— Vorbim două limbi deosebite. Dumneata dai într-una cu sângele şi cu aeroportul, ceea ce înseamnă că nu 'te priveşte decât ceea ce se petrece pe pământ, şi nu vrei să înţelegi că pe mine mă priveşte numai zborul şi nimic altceva…

 
La asta 'comandantul a râs. El avea o zicală a lui, vestită de altfel, şi a găsit prilejul s-o mai folosească o dată.
 
— Tocmai, camarade, pentru că zborul oricât de nalt o fi, tot la doi metri sub pământ se opreşte!…

 
Şi s-a socotit victorios pe deplin oând Cotescu n-a mai găsit nici un răspuns, ci zvârlindu-i o pereche de ochi, ca un scuipat, a ieşit trântind uşa, de a cutremurat pereţii.
 
La „punct”, unde elevii aşteptau stol în preajma avionetei pregătite de suiş, cu motorul abia îngălat, Cotescu şi-a vârât pumnii în buzunare şi s-a burzuluit:
 
— La hangar! Azi nu se urcă nimeni, şi în nedumerirea tuturor a plecat, târâmd de departe după dânsul ceata dezlî-nată ca un strugure rar.
 
De maşină uitaseră toţi. Toţi, afară de Toader, care rămăsese singur-singurel lângă păcănirea motorului şi abia cu teza să-şi nădăjduiaseă fericirea clipei acesteia. Căci, de bună seamă, el trebuie să ducă avioneta la hangar. Adică, să se zgaibere în carlingă, să puie gazele la plin şi să târâie maşina, aşa cum îi văzuse făcând pe toţi, după zborul din urmă al fiecărui „punct”.
 
S-a ridicat încet, urmărind pâlcul care se risipise pe eâmp. Ţâţâia de teama să nu zărească pe careva întorcându-se să-i ia locul şi n-a crezut nimerit să întărească motorul decât târ-ziu de tot, când i-a văzut pe oâţiva căni fac semn cu mâna, chemându-1. Dar atunci erau lingă hangar, depărtare bună şi milostivă, de la care nimeni n-ar fi ştiut spune cine e omul suit în maşină: mecanic, elev, ori cel mai bun dintre ucenici.
 
Larma motorului s-a umflat ca un grohotit de apă şi avioneta s-a urnit din loc, buluzind îndărăt ţâşnet de praf, măturat în vântul elicei.
 
În clipa aceea tot tremurul din inima şi mâinile lui Toader a încetat, ca sub despicătură de tăiuş. A răzbit în el o limpezime fără seamăn, s-a 'luminat o stăpânire, o ştiinţă a tot ce avea de făcut, de parcă ar fi ajuns deodată pe muchea aceea de cuţit, pe care o dau beţiile, când mintea biciuită de otravă” se încordează până în vârful cel mai înalt al puterilor ei tăinuite, înainte să se prăbuşească dincolo, în povârnişuri ceţoase şi rele.
 
A simţit că vântul cel tare al elicei bate sub coada avione-tei şi o uşurează, gata s-o ridice în sus. A simţit, ca şi când coada aceea ar fi făcut parte din trupul său. Iar mâna, cu de la sine putere, a tras manşa spre piept, pentru ca bătaia vân-tului să apese coada şi să împlânte bechia în iarbă. A împins apoi piciorul stâng în palonier, să întoarcă avioneta spre hangar, dar iarăşi a simţit că întoarcerea asta e gata să răstoarne maşina pe aripa stângă. De aceea, numaidecât a tras manşa la dreapta. Iar fiindcă mersul se iuţise, ia scăzut puţintel gazele, până s-a aşezat pe calea dreaptă şi pe mers cuminte, ţintă spre gura hangarului.
 
Costache Dumnezeu a urmărit toate mişcările, de departe, cu ochiul agerit al celui bineştiutor în meşteşugul lui. Avioneta făcuse o întoarcere aşa de rotundă şi de dibace, iar acum venea aşa de întins către el, încât a întrebat fără voie:
 
— Cine-i în avioneta?
 
Întrebarea a răscolit hangarul ca o furtună. Şi-au dat seama toţi cine putea să fie în maşină şi i-a apucat o spaimă neghioabă, de parcă libelula subţiratică şi albă nu s-ar ti apropiat înţeleaptă şi chibzuită, clătinându-se pe jos, în droturile trainice şi săltăreţe de sub ea, ci s-ar fi prăvălit din ceruri, ca o stâncă şuierată spre pământ.
 
Încordare nebună le-^a curmat suflarea şi Costache Dumnezeu o crănţănit în măsele înjurături cumplite.
 
De aceea, eâmd avioneta s-a tras tocmai după orânduiala câmpului de zbor, cu roţile oprite pe linia albă de var, ce mărgineşte în pătrat faţa hangarului, toate inimile au răsuflat uşurate ca de o mare primejdie.
 
Numai Costache Dumnezeu a făcut cinci paşi spre Toa-der, care coborâse zâmbind după ce a tăiat motorul, şi înfi-gându-şi pumnii în şold, i-a cerut socoteală:
 
— Cine ţi-a dat voie să…? Dar nna isprăvit, fiindcă avea zor să încheie cu:… de hăbăuc! şi, fireşte prin două palme, al căror detunet de motor cu eşapament deschis a hăuit lung între bolţile nemăsurate şi cenuşii.
 
Chincit în colţ, sub avioneta aurie a lui Merişor, Toader prinde cu ochi goi călcătura îndesată a mecanicului, din care nu vedea, pe dedesubtul avioanelor, decât picioarele cu labe grele, şi palmele de piatră, bălăbănite furios.
 
Era nedumerit flăcăul. învârtea în minte aceeaşi întrebare şi nu înţelegea nimic. Doar văzuse bine pe dom'Costache când i-a făcut semn cu mâna să vie spre hangar. Atunci, de ce 1-a bătut?
 
Apoi torcea lucrurile pe de rând:
 
— Vas'că am pus motor şi l-am rupt din loc… Bun!… Pe urmă am tras manşa, să nu arunce coada!… Bun şi aiasta!… După aceea am apăsat pe paloner -…”lonier” îi sună în auz gura mecanicului – iar el urmează: îhî! – paloner – şi dihania a luat-o cea… Iar de vrâsta de var n-am trecut nici cât deştu'! Taman acolo am strunit!
 
Şi după ce le dejghioca pe toate, aşa precum s-au perindat, sfârşea:
 
— Vas'că, bun!… Dar pe urmă dădea din umeri, moale şi trist:
 
— Păi, atunci de ce s-o mâniet dom'Costache?
 
Şi nu înţelege nimic…

 
Spre amurg, când durdura se ostoise şi Merişor a dat pe la câmp să încerce o dublă comandă, ca sănşi dezmorţească mâna după o iarnă de nezbor, a găsit piloţii strěnsi ciucure la cantină, învrăjmăşiţi şi catran pe urma întâmplărilor de înaintea amiezii. Cotescu plecase acasă şi nu s-a mai întors, iar olă-carul minat de Stavrat, ca să-1 poftească numaidecât la şcoala, a adus euvânt tăios şi îndârjit, în chipul lui Costache:
 
— Am aterizat şi nu mai decolez decât pe simplă. Sau, mai răspicat: N-am nevoie de navigator!
 
Comandantul, care-i ştia repezelile, a zâmbit în toată ascuţimea gurii şi, aşteptând să i se domolească paraponul, a hotărât ca de a doua zi chiar zborurile să se desfăşoare sub privegherea lui Aloman, pilotul de linie de pe calea Constanţa, pentru că acela pleca abia la nouă dimineaţa şi, în schimb, era înapoi la cinci după prânz, aşa încât putea fi pe câmp în ceasurile de punct.
 
Dar Merişor a prins de veste şi despre pătărania lui loader. Dar aceea se lega strâns de celelalte isprăvi ale zilei, cu atât mai vârtos cu cât Aloman fusese cel care 1-a adus pe flăcău de la Galaţi, în chilioara de bagaje din coada avionului.
 
— Acu să vezi hazul ciorilor, a chicotit unul, socotind că palmele lui Costache Dumnezeu înseamnă trecerea de partea pilotului. Iar altul, o deşirătură de om, care trebuia să-şi scoată totdeauna perne din carlingă, pentru că altminteri trecea cu un cap peste apărătoarea de vânt, a crezut că-şi răzbună nerodnicia celor optzeci de zboruri la dublă comandă, jâmbindu-ise în dinţii laţi şi galbeni:
 
— Trebuie să-i taie gazele; altminteri apucă pe urma lui Costache Dumnezeu şi te pomeneşti cu el zburând la Piteşti!
 
Asta a stârnit un chelemet detunător, ca o zavistie. Pasămite ştiau toţi o anumită întâmplare cu mecanicul şi cu Piteştii, care trebuie să fi fost straşnic de hazoasă, de vreme ce a râs cu poftă până şi încruntata de Merişor.
 
Dar, îndată a împins spre mijlocul mesei farfurioara cu trei felii de telemea şi roşia tăiată în patru – gustarea obişnuită a câmpului – apoi a luat^o repejor la hangar, grăbace, ca spre o întâlnire întârziată.
 
Costache Dumnezeu meremetisea cu migală şi năduf un tubuleţ de alamă ce nu se dădea aşezat după rostul întocmirii lui. îi scrâşneau printre dinţi mârâieli primejdioase, iar când şi-a ieşit din pepeni, sudalma a crăpat larg, cât tot hangarul.
 
Obrazul lui Merişor a tresărit şi s-a întins o clipă lângă bărbăţia bolovănoasă şi neoioplită a înjurăturii. Şi ca o pre-cumpănire curat femeiască a murmurat aproape în alint:
 
— N-am auzit. Asta, ca să mai rupă o fâşie din negura vânătă pe care o zărise în ochii mecanicului, când acela i-a simţit apropierea şi s-a uitat cu privire stingherită şi duşmănoasă deopotrivă. Gândul şi 1-a spus, fără înconjur:
 
— Ce să-ţi fac, dacă umbli ca pisica, de nu te aude omul venind?… Apoi a răspuns genelor ei jucăuşe un sâcâit: – lartă-imă şi dumneata, şi a ridicat umerii spre urechi, lâmu-rindu-şi mai mult sieşi, decât fetei: Deh! Vorbe la necaz!
 
Merişor a privit în el limpede, ca prin sticlă. A aruncat petricica tocmai unde trebuia:
 
— Zi, îţi pare rău?
 
Iar Costache Dumnezeu uitând cu desăvârşire că fata nu fusese dimineaţa la câmp, i-a glăsuit ca uneia care ar fi văzut şi ar fi ştiut tot, cum şi ce s-a petrecut:
 
— Dă-il naibilor de păcătos!
 
Numai că felul cum a spus a9te vorbe arăta mai degrabă că ele se întorc mai mult spre dânsul, decât spre Toader, şi că, la urma urmei, pot fi tălmăcite foarte bine ca un chip de a zice:
 
— Lasă-mă-n pace!
 
Fata s-a jucat o clipă cu vârful pantofului ei, învârtindu-i în aer şi privindu-1 ca pe o vietate desfăcută de dânsa. Era în mişcarea aceasta ceva din unduirea leneşă pe care o au pisicile în vârful cozii, când stau la pânda unei vrăbii. Apoi glasul răzgâiat a făcut saltul ca săgeata:
 
— Měni la cinci, Toader să-mi pregătească „Păpuşa” de zbor… Ştii… să mi-o aducă el la punct… „Păpuşa” era numele avionetei aurii.
 
Apoi s-a răsucit ca un sfredel pe căleâie, să n-aibă Costache cum să-i mai răspundă.
 
Dar de data asta Merişor a rămas păcălită. Costache Dumnezeu n-avea de gând să-i răspundă.
 
Se afumaseră de-a binelea pereţii înalţi şi tavanul vuitor. Parcă pluteau într-o apă cenuşie de hău răsturnat, o apă moartă, legănată pe sus, unde numai geamurile clipeau albăstrui.
 
Curând, ungherele s-au mistuit pe rând, înfundate în pâclă dincolo de pătrunderea ochiului şi topindu-se în fumuiagul de sus. Atunci hangarul şi-a pierdut înţelesul de piatră. A rămas doar o momâie fără noimă, hărăzită nopţii şi negurilor ei.
 
Pe laviţa murdară de ulei din gura porţii mari, Costache Dumnezeu îşi fumează acum o ţigară groasă şi meritată. Meritată poate mai puţin de munca lui, cât de greutatea de pe inima lui. Dovadă că trage fumul în piept şi-1 pufneşte afară cu o putere icnită, care seamănă mai degrabă a uşurare de suflet, decât a sete aprigă de fum.
 
E amărât. Asta se simte cât de colo. Şi cei dintâi o înţeleg prichindeii de ucenici, care trec prin faţa lui mai încet decât de obicei, dând un „sara bună” mai sfielnic decât le-ai îngădui zvânturarea anilor mărunţi. Ştiu ei bine că de astă dată nu-i mai aşteaptă palma şugubeaţă plesnită în dos, ori sfârla degetelor osoase, care le aruncă şăpcuţa tocmai la linia de var.
 
Mecanicul abia zvârle ochii pe şiragul lor. Aşteaptă. Aşteaptă poate să-1 vadă isprăvit. Dar copiii sunt acu departe, iar Costache tot mai aşteaptă… îi năcaz că aşteaptă. Ar putea să nu aştepte. Ba poate chiar că ar trebui să nu aştepte. Şi totuşi, iată, aşteaptă şi suge duşmănos din ţigara care şi-a mutat focul până la buze, de-i frige aprig buricele degetelor ciolănoase şi pătrunse de ulei. In sfârşit, el, omul, care înfruntă orice şi pe oricine, n-are curaj în clipa asta nici să plece singur acasă, nici să-; l cheme pe Toa-der, pe care-4 ştie rămas în hangar, chincit pe o cală, tocmai în colţul unde-i „Păpuşa”.
 
Toată ziulica 1-a pândit hoţeşte, cu coada ochiului, şi blestematul nici gând n-a avut să se clintească din loc. A curăţit acolo trei ţuhali de piese, dar i le-a trimis cu alţii. El nu s-a apropiat, n-a scos o vorbă, n-a vrut să-1 vadă. Curat haită supărată pe stăpânul care a bătuto de pomană. Şi când îl ajunge asemenea gând, Costache Dumnezeu se înfurie aşa de cumplit, încât aruncă jos mucul roş, care i-a ars degetele, repede deasupră-i nişte eălcâie năprasnice, bosolindu-1 în prun-diş, până îl împrăştie scântei pe o palmă de loc şi dă morţii negre toate steluţele galbene din el. Ca încheiere, peste una, care se încăpăţânează a licări din nou, toarnă un scuipat păgân, bine ochit, ca o bombă de avion, şi întronează iarăşi noaptea întreagă pe pământ;
 
Dar pe Toader nuA cheamă. îl aşteaptă. Ştie bine că ma-dam Eulampia a mutat până acum tigăile şi cratiţele de trei ori, luându-le de pe plită să nu se ardă şi puindu-le la loc, să nu cumva să afle dumnealui mâncarea rece, „că i^ar face scandal, nebunul” – faptă care o să-i dea dumnealui dreptul „să puie motor” – dar lui Costache nu-i pasă.
 
E hotărât să aştepte. S-a încăpăţânat să aştepte. îşi zice:
 
— Să văd până unde merge, păcătosul, cu încăpăţânarea, şi e foarte încredinţat că „păcătosul” nu poate fi decât unul singur pc toată faţa lumii.
 
De pe cala unde stă, Toader cată pe sub pântece negre de: avioane tocmai în marginea de gură a hangarului, unde-i laviţa pe care stă mecanicul. Pe el nu-il vede. îi vede doar laba şi fluierul unui picior, când Costache şi-1 aşază peste celălalt genunchi şi-d leagănă în, sus şi în jos, ca pe o pală de elice, pe care un ucenic zvânturatic – sau nepriceput – nu se înveghe s-o tragă cu totul…

 
Dar băietanul mai ştie acum că uneori motorul nu vrea să pornească decât dacă învârtitura se face o dată cu punerea contactului. Iar asta înseamnă că acel care trage elicea o joacă de trei ori. „Una, două. – trei”, iar la „trei” trebuie să-i facă vânt zdravăn, şi în acelaşi timp trebuie să se dea de o parte ca săgeata, fiindcă altminteri îl face ţăndări tăiuşul palelor pornite…

 
Va să zică, văzând clătinarea neoprită a piciorului lui Costache, flăcăul poate să râdă în el, zicându-şi:
 
— Una! Două! Trei… Na, că n-are curaj!…

 
Noroc că în râsul lui nevinovat şi ascuns, băiatul rtu-şi dă seama de are dreptate, ori nu.
 
Şi încă noroc că paznicul de noapte, cu lampă electrică agăţată într-un nasture la pieptul tunicii, colindă hangarul din loc în loc, din colţ în colţ, cotrobăindu-1 până-i răsar în rotocolul de lumină ochii liniştiţi ai lui Toader.
 
— Acasă, beizadea! grăieşte mustăciosul, făcând o mis” care cu mina, de parcă l-ar. mătura.
 
— Stau aici… încearcă să spuie încet flăcăul…

 
Dar rumânul îşi înalţă tot capul sus, lungindu-şi gâtul spre ferestrele din creştetul boltirii, şi ridică sprâncenele peste Ochi, până-şi vâră toate creţurile frunţii sub cozorocul şepcii:
 
— Niet pălcovnice! Iar degetul arătător de la mâna dreaptă s-a ridicat spre cer, ca un semnal dârz, care zice ritos: „Până aici!”

 
— Păi… şopteşte Toader.
 
— Ucaz de la stăpânire, caimaicaine! şi degetul cel neîndurat se lasă în chip de undiţă, pescuind de jos gulerul combinezonului: Paşol, pâreălabe!
 
Atunci flăcăul se dezbracă scârbit, cu silă, şi aşa de înspăi-mântător de încet, de parcă nădăjduieşte să mijească ziua înainte de a isprăvi el trasul pantalonilor.
 
Caţa de paznic nud slăbeşte de loc, nici din cercul cel crud al luminii, nici din ochi. Ca să-i puie pinteni, îi spune neştiutor de stări:
 
— Dă-i mai damf, hatmane, că te-aşteaptă vizirul pe laviţă!…

 
Ceea ce auzind, Costache a avut o ispită grozavă să strige răguşit:
 
— Nu-tl aştept! Dă-1 naibii de păcătos! Numai că peste năvala de furie caldă ce i s-a ridicat din măruntaie, a căzut, ca din senin, o răzbatere de şuiet tare, cu huruit de motor greu, şi numaidecât după astea, sirena aeroportului, care vesteşte venirea avioanelor şi ţâşnitura de pară lungă şi întinsă a farului rotitor.
 
Toader, care nu văzuse niciodată o sosire de avion la ceas aşa de întunecat, a uitat de toate şi-a năvălit în uşă, lăsând în urmă-i paznicul să bodogănească:
 
— Ăsta are răzmeriţă în visteria dumisale! Pe urmă s-a îndemnat şi el să privească coborârea maşinii care călătorea prin văzduhul negru, ca o nedespărţită treime de stele: una roşie, una verde, alta albă.
 
Flăcăul lui Mândruţă se uita la licuricii plutitori cu ochi luminoşi în noapte, asemeni ochilor de pisică. Cel puţin el aşa şi i-a simţit în căldura care-i-înţepa genele şi obrajii. A văzut cum de jur împrejurul eâmpului de zbor zbuenesc deodată flăcărui ocolnice din pământ, însemnându-i marginile pe de-a^ntregul şi a înţeles că asta-i făcută să arate celui de sus locul unde poate să aterizeze. Atunci şi-a dat seama, tot odată, ce rost anume aveau toate luminile roşii aprinse pe vârfurile hangarelor şi a uzinii de pe aerodrom: „Să le ferească vas' că!” a gândit el. Iar când a zărit curo săgetează dintr-un colţ pârtia largă şi albă a unei lumini orbitoare, pusă să bată pe pământ, tocmai de-a curmezişul vân-tului, şi, prin urmare, de-a curmezişul drumului de coborâre. a priceput toată orânduirea unei sosiri de noapte.
 
Acum avionul era aproape, mai deasupra câmpului. Deodată, lângă steaua roşie şi lingă cea verde s-au umflat două lumini, ca două aprinderi, lăsând în urmă dâre lungi de lumină şi flăcări.
 
A îngheţat. Din gâtul ţeapăn, în care răsuflarea se tăiase, a ieşit un singur cuvânt:
 
— Foc!… şi în acea clipă, fără să-şi dea seama unde a ajuns şi ce face, a vârât gheara în braţul omului de alături.
 
Dar acela 1-a privit mirat şi a vrut să-i domolească spaima:
 
— Nu-i nimic. Astea^s rachete! Apoi trudindu-'se să-şi biruie o anume tremurare, a urmat molcom şi stăpânit: M! N-avea nevoie să le aprindă, de vreme ce i-ai dat drumul la faruri şi La balisaj… dar faoe el aşa, de frumuseţe! Altminteri, rachetele astea le are pentru un caz de aterisaj forţat, la timp de noapte.
 
După aceea şi-a petrecut braţul pe după grumazul lui Toader şi a pornit cu el să privească avionul tras la peron, ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat de când e lumea şi pă-mântul.
 
Englezul care venise era un om nant, uscat la faţă, cu obrajii brăzdaţi adânc şi neobişnuit de crâncen la căutătură. Avea ceva îndârjit, nemilos, în ochii lui supărător de mici şi de oţelii. Vorbea cu dinţii strânşi şi părea că urăşte tot ce răsare în preajmă-i. în sfârşit era un fel de neomenie în carne şi oase, fapt care 1-a îndemnat pe Costache să-i spuie lui Toader:
 
— Mă! Să ştii că ăsta-i frate cu „Moartea-neobosită”!
 
Iar când a mai aflat de la piloţii veniţi în goană că englezul rătăcise drumul din pricina unei pârtii de ceaţă groasă, care acoperise părţile Banatului, Porţile de Fier cu Dunăre cu tot, până prin mijlocul Sirbiei vechi, a râs Costache Dumnezeu din toată hardughia lui de piept;
 
— Frate şi la fotografie, şi ia avion!
 
Dar mintea lui Toader n-a vrut să primească şuguiala asta amară. Ochii lui albaştri, rămaşi ţintă pe asprimea rătăcitului, l-au zărit o clipă apropiat de capota motorului şi netezind tabla argintie, ca o mângâiere bună, plină de recunoştinţă. Şi atunci toată faţa cea cruntă s-a întins, iar ochii cei răi au picurat altă sămânţă de om.
 
Din minutul acela, pe flăcău nu 1-a mai putut mira nimic din câte a povestit zburătorul celor strânşi ca degetele în preajma lui.
 
Rămăsese schilod, din război, cu un picior de lemn – de la o palmă de genunchi în jos – avusese şapte căderi cu avionul, de pe urma cărora avea lipsă trei coaste, furca gâtului ruptă în două locuri, buza de jos eârpită până la jumătatea obrazului drept; apoi căpătase o izbitură în cap, de unde doctorii au trebuit să-i scoată fărâme din ţeastă – îi vedea şi acum zvâicnirea creierului sub piele – şi fusese mai bine de un an într-un balamuc.
 
Dar după toate acestea, el înlcă mai zbura. Iar acum plecase să ajungă tocmai în Australia, încumetî; ndu-: se la întrecere cu alţi zburători englezi, tineri şi sănătoşi, suiţi pe maşini noi, înadins făcute pentru depărtări mari, pentru treceri prin ceaţă, prin beznă şi prin ploi, el care avea un biet avion vechi şi obosit, numai petice pe aripi, şi numai înădituri în foile de lemn ale fuselajului.
 
După un ceas de odihnă, în care Costache Dumnezeu – câştigat încetul cu încetul de vitejia asta chinuitoare, scoasă din istorisirea pilotului – a umplut rezervoarele cu benzină şi cu ulei, englezul a pornit spre Constantinopol, să iasă mai repede în calea dimineţii.
 
Dar nu isprăvise bine ocolişul poruncit al aerodromului şi telegraful fără fir primea rugămintea venită din Anglia să oprească şi avion, şi zburător, dacă se va întâmpla să coboare. Omul, ajuns muritor de foame din pricina schilăveniei lui, furase maşina, în nădejdea să câştige premiul cel mare… Aşa se lămurea şi pentru care cuvânt luase calea asta. Pe drumul obişnuit ştia că telegramele îi trec înainte, iar el nu putea căra atâta benzină, câtă i-ar fi cerut zborul întreg. Acum, cu rezervoarele pline, avea prea destul pentru bătut calea toată.
 
Socoteala îi fusese bună de la început, până la sfârşit. A ştiut că la Bucureşti n-o să-d caute nimeni, decât după ce vor vedea că nu-i dau de urmă pe linia cealaltă.
 
Şi-aşa, acum intrase în hăurile nopţii, lângă slăvile negri-julive şi calde, unde telegramele cele mai aprige se pot încrucişa, fără păsare fiindu-ţi răspântia în care te întâlneşti cu ele.
 
Dar Dumnezeu n-are lanţuri. Acelea se află numai pe pă-mânt.
 
Englezul cel peticit ca şi aripile lui gonea acum spre lumină. Adică spre o soartă mai bună. Sau, se poate zice chiar „spre. Dumnezeu”, pentru că „o pâne plătită cu sânge” nu-i un nume prea mic pentru atotputernicia lui.
 
Cu sufletul încărcat de o greutate care depăşea puterea lui de îndurare, feciorul lui – Mândruţă ar fi rămas pe câmp, cu urechea ciulită la zbârnâiala telegrafului fără fir. Dorul să audă' zvon de biruinţă a celui hăituit în ceruri crescuse într-însul ca o rugăciune.
 
De aceea n-a întrebat:
 
— Cât îi trebuie să ajungă? ci, limpede, hotărât: Când ajunge?
 
Dar Costache Dumnezeu a dat. din cap într-un anume fel, de era prea vădit ce jăratic dogoreşte în tainiţa cotloaneior din el. Văzuse bine doară ce fel de maşină mina străinul. O auzise trosnind în încheieturi, şi înţelesese că nici măcar nu era un avion întreg, ci două bucăţi silnic îngemănate; motorul mare, luat de la alt avion, pus pe o celulă socotită pentru altă tărie şi altă iuţeală. în sinea lui se întreba cu crâşnet de gând cum de nu s-a rupt pe sus până acum. Iar pentru dânsul, plecarea aceea în noapte, în sus, în beznă, era ca o împlinită şi întreagă ridicare către Dumnezeu.
 
A pus capăt tăios tuturor clătinărilor amare şi scârbite din el, răspunzând deopotrivă lui Toader şi sieşi:
 
— N-ajunge!
 
Apoi au purces tăcuţi unul lângă altul, bătând în caldarî-mul tare, călcâie desperecheate, ce sunau uscat şi fără măsură, ca un motor care cerşeşte pământ.
 
Jalnic orăcăia ţiganul în noaptea necuprinsă şi' curată. Umfla un gât de frânghii tuciurii, ţuguia gura cu buze groase fi vinete, stâlcind între dinţii strâmbi, cuvinte al căror înţeles ic mistuise de mult. Sau se răsplămădise după chipul şi asemănarea lui, biată cocleală de om stnâinisă din gunoaie şi semeţită în slin de haine negre, lac de ghete răpănoase şi guler jegos.
 
Cântă grădinii goale, dar cântă tot aşa de subţire: „Dior, dior, şi iar dior, Eme-n breţe piuişor…”

 
Iar zâmbetul omizilor pătlaginii înfloreşte îneântat dc sine.
 
Alături de dânsul ţambalagiul, gras, chel, cu pleoape roşii şi ochii, cârpiţi, se trezeşte singur din moţăiala, trăsnindu-şi beţişoarele în sârmele ruginite, pe când chelnerul, singurul din toată grădina, îşi târa anevoie picioarele betejite, prin pietrişul întins proaspăt şi presărat cu boţuri de hârtie pufoasă – şerveţele întrebuinţate şi zvârlite.
 
Costache tresare. Se opreşte şi se uită peste ostreţele de o jumătate de om. Zice răstit:
 
— Ia hai încoa, Toadere! Mai apoi, aşezându-se la o masă, greu, sieşi povară, îşi află îngăduinţa faptei: Să îmbucăm ceva, că madam Eulampe, una din două: ori a afumat mân-carea, ori a lăsat-o să prindă coajă… Iar după un timp: Ori doarme tun.
 
Dar Toader nu-1 aude. El asoultă lăutarul: „Săraca fată săracă… Toată vara paşte-o vacă, Când vine primăvara, Fata…”

 
Şi nu-şi dă seama pentru ce se încrâincenează toată pielea pe dânsul. înţelege vorbele numai pe jumătate, dar se pomeneşte năpădit de o nevoie sălbatică să o ia la goană, să plângă, ori să înşface pumn de pietre de pe jos şi să împroaşte în gura vânătă, care gârgâie ceva aşa de sărit dincolo stărilor, aşa de aoru şi duhnind a nesimţire, încât jigneşte şi cea din urmă şuviţă de om ce şi-o simte în trup.
 
N-ar putea să-şi spuie limpede că îl ameţeşte prăpastia dintre tot vălmăşagul zilei întregi şi încheierea aceasta, care îi zgârâie simţurile, cu încreţirea ce i-ar da-o unghiile trase pe un perete de var. Dar prăpastia o înţelege din zgârcirea cărnii lui, unde s-au cuibărit numai vârfuri de ace şi mişun de furnici. Colo sus, undeva sub stele, tremură mâna ce a mângâiat o tinichea, ca pe sufletul lui Dumnezeu, iar aici sfârtecă noaptea şi-i mijeşte slăvile, baragladina asta, care urlă măscări.
 
Ridică ochii mari, ca două chivóte pline de cer şi prin tremurai bărbiei slabe se roagă: 
 
— Hai acasă, dom' Costache!
 
Dar acela abia acum pare a dezlipi vorba dintre sunete. Scutură capul:
 
— Nu! Pe urmă zvârle scurt laba mânii spre pământ, ca şi când ar arunca acolo toate vedeniile amărâte, cared stâ-pânesc, şi rosteşte blând:
 
— Lasă, mai bine aşa! Apoi zgâlţâie încâinat sticla de sifon, umple paharele şi se îmbie, îmbiind:
 
— Ia de colea!… Bine că-i rece!…

 
Sus, în crugul cerului adânc, au început a fumega ceţuri uşoare. Se prizăresc alburii, pâlpâind peste reveneala albastră, înaltă şi peste ţăncuşele abia-abia văzute, care lasă gol către scânteierea lumilor de mai sus.
 
Toader a rămas cu ochii într-acolo şi zice:
 
— O fi ajuns?
 
Iar Costache Dumnezeu, cu obrazul cotropit de păuna în care-i răzămat, răspunde ca şi când numai de asta ar fi vorbit ei amândoi, cei cu gura încleştată de două ceasuri:
 
— Nu ajunge!… Apoi urmăreşte pe cer, de sus în jos, o cale nevăzută, de parcă pe hăurile pustietăţilor întunecate ar orândui ei, fără putinţă de tăgadă şi de ocolire, locul unde trebuie să vie înscrisul unei săgetări de stea, prăbuşită printre lumi.
 
Întăreşte:
 
— Nu ajunge! Iar măselele sănătoase hârşcâie înfundat, măcinând prelungit o ură care se împrăştie spre toate vânturile pământului.
 
Suduie:
 
—… de englez! Acela-i om! Iar în ochii încărcaţi de mulţumire ai lui Toader se spovedeşte fără cumpăt şi parcă fără legătură: Eu srnt Un fleac! Îuzl tu) Şl adaugă rar, bătând cuvintele în masă: Un fleac!
 
Apoi, deodată, frânge toate fiarele, descheie toate lăcăţile care îl ţineau încătuşat şi-şi dă drumul într-o revărsare de obidă uriaşă, amestecată cu lacrimi, vorbire grea şi împleticită, ca orice sfâşiere peste plin:
 
— Şi eu am furat un avion, tată… Ehee… dar e mult de atunci! L-am furat într-o duminică după masă, când pornise nunta la Piteşti. Auzi tu? Nunta!… Nunta care vâra cuţite în mine, fiindcă aceea fusese sortită să fie nunta mea. Pricepi? I-am rugat: „Du-mă, dom'le, acolo, să-i arăt măcar că nu-mi pasă…” N-a vrut niciunul! N-au vrut, după cum nu voiseră altădată să mă scoată pilot. Ce era să fac? Să-i las să petreacă şi să mă uite? Aş fi crăpat. Eu sunt născut la rădăcina prunului, tată; am supt tărie şi iuţeală în vine. Trebuia să fac o poznă şi am făcut-o… Am furat avionul şi dus am fost… Nu era „mână”, dar era asta! şi plesneşte cu palma pe frunte. Ş-apoi de jos în sus e uşor. Motor la plin, manşa în fund… iar când se uşurează, tragi uşurel s-o încerci… Gata!… Sus!… M-am suit, m-am suit, până nu m-am mai suit… Acolo am încetinit, picior, mână, gaze… şi haida-ha, haida-ha… gata virajul… Pe urmă, tată, cap la compas calea ferată Chi-tila-stânga-Titu… Până la Piteşti îi deprinsesem năravul…

 
Acum lasă glasul mai încet şi râde uşurel:
 
— Nu-i vorbă, eram şi cu capsa pusă! Cum s-ar zice, făcusem plin la toate rezervoarele, aşa că nu-mi mai păsa de nimic. Hei, tată, apoi când am ajuns la Piteşti şi am găsit casa, a fost o grozăvie. Le-am făcut unmiting, să mă pomenească până or trage toţi la hangar! Puneam botul în câte unul şi mă năpusteam drept în el – să-1 scutur de praf cu elicea, nu alta… încalţe pe mire nici nu m-am lăsat, până nu l-am gonit tocmai la barieră.
 
Asta m-a uns cu miere pe suflet, m-am mulţumit, l-am iertat, i-am făcut bezele: Pa, tată, dragă, şi-am luat-o înapoi, să nu mă apuce noaptea înainte de aerodrom.
 
Tace. Soarbe pe îndelete un pahar. Apoi se necăjeşte pe ochii cei mari şi arşi ai lui Toader:
 
— Şi nu mă întrebi cum am aterizat? Dar băiatul, cu glas firesc şi liniştit, zice:
 
— Ai aterizat bine.
 
— Şi de ce crezi tu că am aterizat bine?
 
— Păi. – întreabă Toader. – atunci ai aterizat rău? Mâna lungă a lui Costache taie grădina în două părţi: una a lui, alta a lui Toader, mărturisind în gura mare:
 
— N-am aterizat de fel, tată!
 
— Păi cum?
 
— Cum? Iaca aşa! Luam terenul perfect! Taie motor, dă-i pantă… mă rog, perfect!
 
— Apăi?
 
— Eh! Apoi asta-i! Când ajungeam lângă pământ, hait!… nu se mai potrivea… Să juri că terenul se îmbătase, şi nil eu! O singură dată o potrivisem bine, da' atunci, ca un făcut, zăresc trei gealaţi de ofiţeri, proţăpiţi în faţa hangarului. Pricepi tu? Ei nu ştiau cine-i pe sus, şi m-au aşteptat să cobor, mai ales că eu – deh! – cap aveam, dar mână, doar cât căpătasem până la Piteşti, aşa că dihania mai necheza, mai dădea din coadă… în sfârşit, îşi cam făcea mendrele…

 
— Şi cum ai scăpat?
 
— Cum să scap? Am pornit-o spre Buzău, chip să creadă ei că mă duc într-acolo şi să-şi vadă de treabă.
 
— Şi-au plecat?
 
— Plecat, tată, dar cam târzior, că la întoarcere… eeeh! Greu! Tare greu!… Ce nu nimerisem eu terenul ziua, dar-mite seara… încalţe acum nu-1 mai dibuiam nici în părţi, nici în jos.
 
— Dar atunci cum ai aterizat, dom' Costache?
 
Mecanicul râde din toată inima: „Hă! Hă! Hă!” şi întinde amândouă mânile în lături, ca în nesfârşită nedumerire, vorbind rar:
 
— Nu ştiu, tată! M-am pomenit pe iarbă, lângă hangar şi cu barabafta în cap. Va să zică m-a aterizat avionul pe mine.
 
— Şi cum s-o fi întâmplat?
 
— Ştiu eu? Că altminteri am manevrat perfect; dar cred că numai locul a fost de vină. Era întuneric şi se făcea cam departe… După aceea, isprăveşte, foarte încredinţat: Eh! Dacă ar fi fost balisaj, ca acum… era altă poveste!
 
Într-un târziu murmură:
 
— Asta-i! Şi de aceea englezu-i om, măcar că n-ajunge în Australia luL… Pe când eu, iată-mă, am ajuns înapoi – dar sunt tot mecanic… Mecanic… şi cu madam Eulampia. Apoi trist şi rar, urmează spovedania de om fără noroc: Pentru că pe aceea care trebuia, n-am furat-o, ci m-âm însurat într-o doară, la o furie, cu o femeie care tot într-o doară a trăit. Aşa-mi trebuie de altminteri, ca jumătate de om ce sunt, care numai am râvnit în zilele mele şi numai pe jumătate am împlinit ce se cădea să împlinesc. Zi aşa Toader: Să-ţi fie ruşine, Costache Dumnezeu! Flăcăul se apără:
 
— Cum am să zâc?
 
— Să zici, fiindcă aşa mi-a spus mie unul: Eşti Dumnezeu pentru alţii, iar pentru tine numai jumătate de Costache! Şi acum, fă-i vânt!
 
— Cum să…?
 
Dar mecanicul se face deodată vânăt la faţă şi trăsneşte cu pumnul în masă, ridicându-se clătinat pe toată lungimea lui:
 
— Zi-i! Să-ţi fie ruşine, Costache Dumnezeu!
 
Atunci Toader rosteşte stingherit, cu glas plâns, ce schimbă şi răstoarnă tocmai pe dos înţelesul vorbelor:
 
— Să-ţi fie ruşine, Costache Dumnezeu!
 
Iar mecanicul, răscolit ca de o viitură de apă ce fură sau netezeşte toate steiurile din el, se lasă doborât de milă pentru biata lui viaţă fără noroc şi şopteşte:
 
— Aşa! Aşa, tată! Mulţumesc! Vino încoace să te sărut! Apoi, după ce s-a aşezat la loc, cheamă ţiganul urât şi cu ochii boboşaţi de nesomn: Cântă-mi cântecul meu. Iar fiindcă acela nu înţelege, urmează blând, obidit: Cântecul meu, mă tată!…

 
Şi prinde a îngâna aceeaşi grozăvie de cântec, care înspăi-mântase laânceput inima lui Toader.
 
Lăutarul pune dibla sub falcă şi începe. Dar mâna lui Costache retează scurt zorul arcuşului:
 
— Nuuu! Rar!… Mai rar!… Rar de tot… Aşa!… Să fie om!
 
Şi cântă, încet, lângă vioara care-i suspină în urechi sfâşiere de-a pururi închinată: „Cine mă puse pe mine Să-mi fac casa lângă tine? Ies afară, dau de tine, Tremură carnea pe mine.
 
Astă-noapte am visat, Mândro, că m-ai sărutat, Când să te sărut şi eu, M-a deşteptat Dumnezeu…”

 
Când s-a isprăvit, ochii lui Toader nu mai văd nimic. I-au năclăit lacrimile.
 
— De ce plângi de pe acum, mă prostule? întreabă blajin Costache Dumnezeu. Mai ai vreme.
 
Dar băietanul ridică de umeri şi nu ştie să răspundă. Dc altminteri nu ştie nici din care pricină plânge. Nu-i vorbă că nimeni n-ar şti spune de ce poate să lăcrimeze ochii unui flăcăiandru cu oase rupte şi fugit de-acasă după năluci, când inima i-i turbure, când gândurile-s turburi şi când toate s-au răsucit în durere, întocmai ca şi faţa cântecului acestuia, în care a fost de ajuns să intre un strop de suflet, ca să-i răstoarne luminile pe dos.
 
Peste două zile au aflat. Englezul ajunsese la Melbourne, aterizase cu bine şi câştigase premiul.
 
Dar el nu s-a mai dat jos din carlingă. în clipa când a stins motorul, i s-a stins şi inima odată.
 
Trăise cât i-a trebuit să ajungă la biruinţă. în pustietatea de dincolo de ea nu mai avea ce să caute.
 
Dar acolo nu-1 aştepta decât arestarea pentru furt.
 
XIII.
 
Ca peste-o singură noapte, Toader s-a trezit într-o bună zi că-i altfel de om. Intrase în el, deodată, o îndârjire aţoasă şi adâncă, unde a găsit nevoi neobişnuite inimii şi minţii lui. Mai întâi, a fost înjunghiat de trebuinţa slovei. Iar porun-cirea asta 1-a dus de-a dreptul la fel de fel de hoţomanii, căci lipsa banilor îl silea să dosească toate gazetele şi cărţile care îi cădeau sub ochi, fie că le afla uitate pe o aripă de avion, fie că le zărea iţindu-şi tartanele din buzunarul lui Costache, fie de pe masa sălii de aşteptare din aerogara, fie chiar din dulapul unde-şi ţinea Merişor hainele de zbor.
 
Uneori, lipsa se băga de seamă şi pricinuia zarvă, cercetări, învinuiri şi iscodire. Atunci Toader zvârlea cartea lui Merişor în carlinga „Păpuşii”, ori făcea rătăcit jurnalul lui Costache în lada de unelte, pentru ca lucrul să se afle pe tărâm cuvenit, dar în acelaşi timp băietanul să aibă putinţa a lua din nou şi uşor tipăritura neisprăvită din cetanie.
 
Pe creierul proaspăt, bine păstrat şi setos ca un glonte de ţărnă pârpolită în vipii, vorbe noi, nume noi şi lămuriri fel şi chip s-au înscris afund, ca ţrăietura căruţei în hogaşele unei hudiţi cu pământ trântav. învăţa. Intra ca într-o lume nouă, ca într-o viaţă nouă, cu fiecare cuvânt care-i deschidea o ferestruică spre olacuri nebănuite. în sfârşit, creştea deasupra lui însuşi şi se găibăra neştiut, umăr la' umăr cu Costache Dumnezeu, cu elevii de la „punct” şi chiar cu Merişor, care degeaba se trudea acum să-şi mai caute vorbele, pentru ca să se facă înţeleasă de flăcău.
 
— Azi nu zbor, Toadere. Sunt cam indispusă! zicea fata.
 
— Nu-i în apele ei, şiruia gândul lui Toader, tălmăcind fără trudă subţirimea graiului târgoveţ.
 
Merişor urma:
 
— Când eşti indispus „nu-i prudent!”

 
— Prudent? ridica din sprâncene neştiinţa lui Mândruţă… Dar numaidecât găbjea înţelesul într-o cută de creier şi răspunsul cădea tărăgănat, cu anume fel de lene, care dă vorbelor neobişnuite aer firesc, de îndemână şi vechi prieteşug:
 
— Sigur, nu-i prudent!…

 
Numai că el spune asta doar de dragul cuvintelor. Altminteri nu numai că nu înţelege teama lui Merişor, dar i se pare tocmai potrivnic. Căci nu alt, ci văzduhurile sunt „apele” adevărate ale unui zburător. Cum atunci să nu se simtă printre ele că pluteşte peste „apele” sortite lui?… în vremea asta struneşte manşa şi maneta de gaze, în târâi-rea pe jos a tuturor avionetelor şi avioanelor care trebuiesc trase pe cârrip – la punct, ori la peronul de unde se dă plecarea zborurilor cu călători – „în cursă”, gândeşte el.
 
A ajuns chiar să fie socotit cel mai meşter dintre toţi ucenicii, când e vorba de o întoarcere în loc, de ţinut o linie dreaptă şi mai ales de dus maşinile repede, fără zdruncin mare, fără acele clătinări şi hurducăieli cu duduială, care zgâl-ţâiesc toate ferurile, rup arcurile la bechii, ori scot din ţâţâni trenurile de aterisaj.
 
Încetul cu încetul, Toader a căpătat deprinderea să crească motorul până unde n-a mai rămas maşina decât în câteva kilograme greutate. Atunci drept simte că n-o mai ţine pe pământ decât cârma de adâncime, ridicată în sus, ce apăsa bechia în iarbă, scrijălind linii drepte şi negre tot spre gura hangarului, sau pornind de la ea linii care de sus se văd asemeni unor raze negre dintr-un soare pătrat de piatră.
 
De agerimea aceasta a băietanului e încântată mai ales Me-rişor. Ca să-i dovedească nici nu-i zice pe nume. 11 porecleşte ba „vizitiu”, ba „şofer de avion”, iar uneori îl înalţă până la treapta de „zburător de pe pământ”, ceea ce 1-a miruit pe Mândruţă cu slava a două stihuri, gângurite dulce dintre buze roşii: „Zburător de pe pământ, Trage manşa şi fă-i vânt!” după care, alţii au întors-o mai ciobăneşte, huhurând: „Zburător al brazdelor, Hai dă drumul gazelor!” ori mahalageşte, în chip de lăutar bucureştean: „Zburător de cale scurtă, Trage manşa până-n burtă, la capul compasului Şi dă drumul gazului!…” în sfârşit, câţi oameni pe câmp atâtea perechi de versuri, fiecare ins folosindu-şi pe-ale lui, pe care le socotea mai bine aduse, mai năzbâtioase şi mai şugubeţe.
 
Decât, năvala asta de glume nevinovate era la urma urmei o recunoaştere. Numai două perechi de ochi se mai încruntau la hazul chiuiturilor, privind ţâşnirea avionului din loc în loc, în hropot umflat de motor. Una: Stavrat. Alta: Costache Dumnezeu.
 
Şi iată cum, printr-o minune nemaiîntâlnită. cei doi vrăjmaşi îşi încrucişau căile într-o aceeaşi teamă: amândoi aşteptau să vadă într-o bună zi avionul cu Toader săltat de pe iarbă, sărit în sus, apoi prăvală cu botul în pământ şi, în sfârşit, dat peste cap.
 
Comandantul ajunsese la temerea asta din pricină că îl ştia pe băiat cirac lui Costache – iar isprăvile aceluia i le cunoştea prea bine – pe când mecanicul văzuse aceea ce nu zăpsise încă nimeni. Adică, într-o ducere de aceasta spre punct, a zărit deodată că piere praful de sub bechia târşâită. Fapt care însemna limpede cum nu se mai poate că bechia nu mai era pe pământ. Totodată a văzut bine cârma de adâncime pusă la mijloc, ceea ce i-a fost dovadă că nu era nici întâmplare, nici potriveală, ci arătare hotărâtă că ticălosul de Toader începuse a'âncerca manşa şi a trage.
 
Puiul de vrabie adulmeca potecile lui viitoare.
 
Palme nu i-a mai dat, măcar că simţea nevoie să i le dea. Dar 1-a înşfăcat de pieptul combinezonului, 1-a târât în colţul de sub telefon şi i-a şorpăcăit cu deznădejde de tată, care simte că degeaba i-s sfaturile toate, de vreme ce feciorul poartă în carne şi inimă numai însemne moştenite:
 
— Bagă de seamă ce faci! Auzi tu? Dacă intri o dată sondă cu el, îţi pasc oile în creştet! Pricepi?
 
Băiatul s-ă apărat:
 
— Nu, dom' Costache, zău! Te-ai indispus degeaba… îl simt în mână…

 
Costache n-a vrut să ştie:
 
— O fi! Dar vorba-i, el te simte că-1 ţii de musteţi?
 
Şi Toader iarăşi n-a înţeles nimic, pentru că mecanicul ţinea morţiş să facă două făpturi deosebite, acolo unde flăcăul nu vedea decât una.
 
Peste vreo câteya zile s-a întâmplat şi pozna pecare o aşteptau” cei doi. Bătea un vânt întins sfoară, drept de la hangar spre punct, iar când a pus Toader motorul la plin, ca de obicei, avionul a rupt-o din loc, ca piatra praştiei. îi îndoiau iuţeala răbufnelile de aer care-1 mânau din jos.
 
Nici n-a apucat bine a-şi face manevrele toate şi Mândruţă s-a trezit tăind glonţ prin mijlocul elevilor din punct, care – înspăimântaţi – se împrăştiaseră ca puii ameţiţi de năvala hultanului. A muiat motorul târziu şi s-a oprit tocmai în cea laltă margine a câmpului, gata-gata sa treacă de balize şi sa încapă în vâlceaua păcătoasă, pe care o blestemau toţi zburătorii.
 
— 'te-te drăcie!… a zis năcăjit Toader, neauzindu-şi vorbele în huruiala motorului. Şi mânios pe vânt, pe avion şi pe sine, a răsucit jivina în loc, ca pe un şurub, dar aşa de vijelios, încât cei de departe au văzut că mişcarea s-a făcut numai pe o roată, cealaltă şi coada rotindu-se în aer, ca într-un viraj deplin petrecut în zbor.
 
Merişor îngheţase. I s-a părut, minune că avionul nu s-a dat nici peste cap, nici n-a intrat cu aripa-n pământ, ci s-a aşezat scurt şi sănătos pe ambele roţi.
 
Apoi, motorul a duduit din nou, plin, pieptos, ca o gadină sănătoasă şi pornită, urnind cu mare greutate maşina, frânată de şuierul aspru care o trăsnea în bot.
 
În carlingă, Toader a simţit din felul scuturăturilor că vân-tul îi umflă aripile şi-1 cearcă zvâcnindu-1 în sus. Dar elicea sfârâia prea întins, ca să ştie cât e din vânt şi cât e din motor. A văzut doar că acul a ajuns la numărul obişnuit de învârtituri, dar era prea mânios pe toată întâmplarea, să mai aibă vreme şi creier a judeca stările. îl sâcâia că merge încet şi a împins în maneta de gaz.
 
Scurt, a ameţit. O proaşcă de vânt îl repezise săgeată în sus şi acum plutea… Cinci metri?… Zece? O mie? Cât, Dumnezeule?…

 
Toate măruntaiele îi ţâşnesc în gât, năucindu-1. Altă pală 1-a zvârlit câţiva metri mai jos. Apoi iar îl face praştie până-n cer… Câţi metri, doamne? Câţi?
 
Punct, hangare, birouri au încremenit. Portarul cel bătrân s-a sculat de pe scaun şi-şi face cruce cu limba în gură. Merişor a plecat capul, a închis ochii şi apasă pleoapele una în alta, de parcă vrea să-şi teşească ochii sub ele. Numai Costache şi cu Stavrat se uită drept. Stavrat zice dinainte:
 
— Acum în pământ!
 
Iar. Costache strânge pumnul drept, pe-o manşă închipuită, trage şi împinge, pe când cu mâna cealaltă caută în zadar o manetă de gaze…

 
Dar avionul vine acum încet spre punct. Pierde uşor înălţimea, în vântul fără podidiri. Motorul cu gaze puţine ţăcăne mai rar, ca la o coborâre firească.
 
Şi clătinându-se uşor pe aripi, maşina se aşază lin, ca o pasăre cuminte, la zece paşi de Merişor.
 
Când ridicase ochii şi l^a văzut coborât pe loc „în paraşută”, neted şi stăpân ca un pilot vechi, fata şi-a lipit mânile cele mici, prăpădite în creţăria murdară a mănuşilor mari şi a rămas aşa, neînstare să îngăime niciuna din vorbele pufoase, care se învârtejau înnebunite printre fâşiile de spaimă spartă.
 
Dar lângă bereta albastră a capului din carlingă a răsărit pumnul greu al lui Aloman, a trăsnit în plin, turtind până în fund vinovatul!
 
Merişor a ţipat şi, zvârlindu-se peste natima 1 rea, care se abătuse deasupra avionului, bosolind în coş trupul firav al lui Toader, a s. mâncit-o de poala hainei, până a răsturnat-o la pământ:
 
— Nu-ţi dau voie să-1 baţi!
 
Şi rupându-şi de pe cap cascheta albă de dril, cu urechere lungi de prins sub bărbie, a şters încet şi tremurând cu grijă de mamă firişorul de sânge care se prelingea din nara galbenă şi străvezie a lui Toader.
 
Apoi, luându-1 de după mijloc, să-1 scoată spre hangar, fata a lăsat în urmă cea mai neîndurată dintre toate palmele, care pot croi într-un obraz de zburător:
 
— îl baţi fiindcă a făcut un aterizaj cum n-ai făcut tu în viaţa ta!
 
Şi s-a dus cu băiatul, de-a dreptul la Stavrat, hotărâtă să deschidă deodată toate uşile pe care puteau să răzbată chefurile şi răznelile ei.
 
— Am văzut! a sunat a putregai râcâit glasul comandantului, crezând că înţelege tot. Dar şi-a dat seama numaidecât că n-a înţeles decât jumătate, auzind-o.
 
— A aterizat ca un Dumnezeu! şi i-a răspuns cu un colţ de zâmbet.
 
— Da! L-a aterizat Dumnezeu! Numaidecât însă i s-a făcut silă atât de vorba umflată a fetei, cât şi de joaca vorbelor care-1 ispitise. S-a înţepenit în haina neagră cu bumbi aurii, întinzând-o şi netezind-o, ca şi când ar fi vrut să arate încă. mai mult că e aşezată pe trup fără viaţă, apoi a întrebat: De ce ai venit?
 
— Întâi, să-1 pedepseşti pe Aloman, fiindcă 1-a umplut de sânge… şi i-a întins sub ochi cascheta albă cu vine roşii, închegate.
 
— Al doilea? au scârşâit rece, dar oarecum îndepărtate, vorbele doritoare de dumerire. Din privirea aruncată codiş pe mâna întinsă care arăta cascheta, se putea înţelege uşor că aici e ceva neplăcut lui.
 
— Al doilea, Toader nu-i de vină. Am fost de faţă!
 
— Şi eu, a şuierat gura subţire.
 
Dar iscusinţa femeiască a lui Merişor a luat-o repede, pe-alături de primejdie:
 
— Ăsta are stofă de pilot, Nunu! aşa îl dezmierda copila, când începea să priceapă nevoia de târnăcoape grele, faţă de zidul aspru al încrâncenării lui Stavrat.
 
— Şi?
 
— Trebuie să urmeze şcoala…

 
Degetul osos s-a înfipt în ochiul alb al soneriei şi uşa s-a deschis grăbită, fără să arate slugărnicia fricoasă, repezită din dosul tăbliilor. Comandantul a poruncit:
 
— Domnul pilot Aloman să poftească aici după ce termină punctul. Iar… dumneata… – şi acest „dumneata” 1-a zis rar, fără plăcere, privind pe de lăturea lui Toader, pe care-1 agrăia – aşteaptă ordinele mele la hangar.
 
După plecarea flăcăului, Merişor a întrebat:
 
— Ce ai de gând?
 
Stavrat a bătut câtva timp darabana cu degetele pe birou şi a răspuns apăsat:
 
— Dumneata eşti o aviatoare, ai avioneta dumitale şi eşti liberă să faci tot ce vrei. Eu sunt o roată cu dinţi, într-un ceasornic întreg. Nu pot să merg după poftele mele. Mai mult încă, nici nu pot să le am.
 
— Va să zică!
 
— Va să zică Mândruţă Toader nu se va mai sui niciodată într-o carlingă de avion!
 
— Ceee? a sărit Merişor.
 
Dar Stavrat a urmat fără strop de turburare:
 
—… niciodată – chiar dacă va avea norocul ca ancheta să-i fie prielnică şi să-1 dovedească trebuitor la hangar.
 
— Aşaa?
 
— Aşa!
 
Atunci Merişor a întors ochii cătră geam, subţiindu-i spre depărtarea fumurie a pădurii Băneasa. A privit o clipă în tăcere umbra unui avion, care alerga piezişă pe câmp, şi a mozolit de câteva ori buza de jos între dinţii mărunţei şi albi.
 
S-a întors:
 
— Daaa…

 
Stavrat aştepta lovitura – căci ştia că-i vine o lovitură
 
— era obicei vechi la zănatica lui de nepoată – şi o aştepta fără să clipească.
 
— Ce-i?
 
—… cred că nu mă poate împiedica nimeni să-mi tocmesc la avionetă un mecanic al meu.
 
„Unchiul” a tremurat sub scoarţa silnică a „comandantului” şi a răspuns liniştit, dar încet şi cu vorbe unduite, de parcă ar fi fost scrise într-o apă curgătoare:
 
— Dacă n-aveţi pe nimeni să vă împiedice…

 
N-a isprăvit însă vorba. Doar umerii de i-a mai putut ridica, a neputinţă, pe urmă şi-a năpustit mâna şi deznădejdea pe telefon, ca să aibă un ajutor, acum, când vrea să arate că nici n-o mai bagă în seamă.
 
Seara, Aloman era înlocuit la şcoală chiar de Cotescu, care căpătase toate câte le ceruse, numai şi numai să se întoarcă, iar Toader Mândruţă era tocmai „la Păpuşa” – „grăjdar/”aşa i-a spus Costache.
 
Dar Merişor, care pornise pe furie lungă, 1-a privit praştie şi i-a închis gura cu:
 
— V-arăt eu ce vizitiu iese din el!
 
Merişor hotărâse de soarta lui Toader cu de la sine putere. – a zis ca o stăpână, cu drepturi de totdeauna:
 
— Pleci de la ei şi te iau eu! Ai să faci asta şi asta… Şi eu am să fac aşa şi aşa…

 
După aceea, i-a lămurit tot şi mai nimic, turuind înfierbân-tată câteva minute, cu obrajii aprinşi, cu ochii înnăspriţi, cu glas de criţă.
 
Dar în vremea asta pe Toader îl rodea cu totul alta decât pedeapsa căpătată şi de amarul cât avea să-1 mai îndure. El pândea cu ceafa, cu urechile, cu spatele – numai cu ochii nu!
 
— mersul şi plimbările lui Costache Dumnezeu. Acela amuţise ca pământul.
 
— Ce-o fi însemnând asta? se nedumirea flăcăul. Culpeş oi fi, n-oi fi, doar aici e faptă de tocmeală, pe asemenea vânt înşelător. Dar vorba-ij l-am adus bine, ori nu?… Şi pe când el n-aştepta răspuns decât de la Costache Dumnezeu, mecanicul îşi ferecase gura, ca omul cel străin ce n-are nici o vorbă de rostit. Nici plângere, nici laudă, nici veste.
 
Tocmai pe sub seară, când s-au gătit de dus la aşternut, s-a îndurat vlăjganul să-şi deslăcăţească limba. Şi-a spus părerea lui mult aşteptată. Decât aceea a sunat cam în doi peri şi în râs. Adică în felul acesta: „Zburător de pe pământ, Pare-mi-se că iei vânt…”

 
Şi asta a fost tot.
 
Adică, numaidecât după asta şi-a adus aminte că n-a mai cântat de mult, drept care, simţind acum un mare dor, a început să îndruge încetişor şi pentru inima lui: „Frunză verde foaie lată, Am trecut pe lâng-o baltă, Şi-mi căzu norocu-n apă…”

 
Dar, fireşte, asta n-avea nici o legătură cu fiertura zilei… „Păpuşa” s-a învârtit alene, rotund, apoi s-a lăsat uşor şi încet, ca un stârc bătrân venit la ape netezi.
 
— Bravo! a zis Cotescu, către elevii din punct. Aţi văzut ce aterizaj desăvârşit poate să arate o mânuţă de femeie? Şi spunând un „bravo” cu tnâna, a făcut semn lui Merişor din carlingă, să mai decoleze o dată.
 
A doua coborâre a fost tot aşa de bună, ceea ce a îndemnat-o pe fată să întrebe, drept răspuns laudelor:
 
— Atunci dă-mi mai repede brevetul de gradul al doilea! căci până acum nu era decât pilotă de gradul întâi, ceea ce însemna nu numai că n-are voie să încerce vreo acrobaţie, dar nici măcar nu i-i îngăduit să ia un pasager la bord.
 
Iar Cotescu, bănuind că Merişor se gândeşte să-şi ia gradul, numai de dragul să-şi plimbe logodnicul şi să-1 copleşească sub îndemânarea ei, a ameninţat-o prieteneşte cu degetul:
 
— Merişor, Merişor! Nu te grăbi! Ai vreme să-1 plimbi o viaţă întreagă!
 
Dar fata a pufnit i
 
— Ha! La asta crezi că mă gândcsc eu? şi a aruncat mina din junghetura palmei în aşa fel, de parcă ar fi zis: „Prostule!” sau: „Lasă-1 în plata domnului!” într-adevăr, Menşor nu se gândea la logodnicul ei. La drept vorbind nu se gândea niciodată la el, pentru că primise apropierea asta din silă, din lehamite, nădăjduind că totuşi va veni o întâmplare fericită să o scape de domnişorul dolofan, cu frizură pomădată, adusă isteţ cu fire lungi de la urechea dreaptă peste chelia timpuriu luminată din creştet. Era bogat şi pe cale să fie de zece ori mai bogat, de pe urma afacerilor din banca moştenită de la tată-său, dar asta n-o ispitea de loc pe zvânturata de fată, care alta visase de la viaţă şi de la tinereţea ei.
 
E drept că vinovată tot ea fusese. Tot neastâmpărul ei scornise flăcările lâncede din inima lui Remy Popovici, într-o lună de pomină, când întorsese pe dos toată orânduirea celor câteva case din valea Teke, unde întâmplător veniseră amândoi să-şi mângâie cu linişte, răcoare şi dulceaţă de smochine verzi ne-odihna vieţii din Bucureşti.
 
— Mi-era inima flămândă şi mi s-a părut că-mi ţine de foame smochina asta verde! se căina, râzând, către prietenele care o ştiau cu alte gusturi şi alte porniri. Vale fără iarnă mi-a trebuit?… Şi pădure de smochini?… Uite că le-am găsit pe amândouă… Apoi încheia ştrengăreşte: Am intrat în vrilă… ce' vreţi să fac? Pun comenzile la mijloc şi aştept.
 
Şi ce e drept, e drept. De doi ani de zile comenzile şedeau la mijloc, iar încurcătura se învârtea în loc, ca şurubul, fără să se mai aleagă la un fel. Erau logodiţi, atâta tot, iar însurătoarea o hotărâse ea:
 
— Când mi-oi lua brevetul de gradul al doilea şi voi începe acrobaţiile. Doar căsnicia e zbor cu pasager şi uneori, acrobaţie! Prin urmare trebuie să-mi fac reflexele…

 
Dar asta le spunea apăsat şi cu multă subţirime de zâmbet, care picura numai venin în inima lui Remy Popovici. El înţelegea că avionul, „cade”, că e „o nebunie” şi că nu-1 recunoaşte bun decât pentru război, „fiindcă atunci, şi-aşa, şi-aşa, tot mori!”

 
Teama asta de zbor, pe care Remy nu se sfia să o mărturisească, îi dădea însă mari nădejdi fetei. Aştepta să-1 vadă odată satistit şi luându-şi drumurile lui. Iar brevetul de gradul al doilea avea s-o ajute să-1 silească a-şi împlini făgăduiala dată în ceasuri slabe, când, ca să scape de încercări mai grele, îi spusese:
 
— Nu m-aş sui în drăcia aia pentru nimic în lume. Doar cu tine am să zbor. Cel puţin să murim împreună. Romantismul acesta nerod o face pe Merişor să râdă cu toată inima, mai ales că el se îmbină desăvârşit cu înţelegerea de moarte neîndoioasă ce-o dădea logodnicul unui singur salt.
 
De aceea, închipuindu-şi zborurile ei viitoare „de gradul al doilea”, pornea uneori să hohotească singură, gândind la şotiile pe care o să i le facă, până l-o tămădui de tot şi l-o înapoia lumii lui.
 
Toate acestea dovedesc – însă deopotrivă că Merişor nu-1 iubea pe băiat şi mai ales că dospise şiNân inima ei o rândunică năvârlioasă, care năzuia depărtări, cer înalt şi hârjoană cu soarele, pe năhlapii1 nevăzuţi ai văzduhului.
 
Graba ei de-acum pornea totuşi din alte pricini. Rândunică îşi simţea aripi întregi de mamă şi se încumeta să crească pui de zbor. îi intrase în capul îndărătnic şi creţ gândul că poate şi e în drept să-1 înveţe pe Toader la mânuit manşa, pentru că femeia dintr-însa începuse a bănui ce înseamnă acea nemărginită tărie omenească, adică putinţa de prelungire şi de sprijin, care se poate numi, după împrejurări, dragoste de bărbat, ori dragoste de frate, de prieten sau copil.
 
Sufletul, slavă domnului, dă chezăşii fără să aibă nevoie a se întemeia pe fapte. Creşte stejari uriaşi, de trecut peste veacuri, dintr-un degetar de ghindă. Ba încă mai degrabă se duce către asta, decât spre copacul gata crescut. Vrea pesemne să-şi simtă roadă şi rost, în calea pe care o bate.
 
Iar fiindcă Merişor are bogat suflet în ea, se apleacă peste ochii cei turburători de albaştri ai lui Toader Mândruţă şi vrea să puie în bucăţica lor de cer soarele care le lipseşte.
 
Simte poate că e vrednică şi e grăbită.
 
De aceea, stăruie să scormonească în gândurile ei părerile lui Cotescu:
 
— Spune drept, am zburat bine?…

 
— Foarte bine!. 
 
— Dumneata ai zbura cu mine?
 
— Fără grijă! şi întăreşte, spunând pe şleau cea mai mare laudă a lui: La toamnă începem acrobaţii!
 
Dar Merişor tot nu-1 crede. îi mulţumeşte zâmbind pe jumătate fericită, pe jumătate îndoită şi pleacă la hangar. Se duce întins la mecanic.
 
— Cum am zburat, Costache?
 
— Pe sticlă! retează omul.
 
— Pot lua pasager?
 
— Chiar şi pe fata mea ţi-aş da-o s-o urci…

 
Merişor se uită pe câmp şi parcă visează un lucru trist. împinge buza de jos dincolo de cealaltă, de parcă zice: Degeaba! Apoi spune tare şi amărâtă: Tocmai la toamnă îmi dă gradul al doilea!
 
Pe loc, Costache Dumnezeu a înţeles. Zâmbeşte şi zice trân-tind latul palmei late peste pieptul şi mai lat:
 
— Ţi-1 dau eu! Duminică ţi-1 dau!
 
Şi în şorpăcăiala câtorva clipe, punerea la cale e gata.
 
— Duminică, nu-i ţipenie de om pe aici. Pregătesc „Păpuşa” de sâmbătă seara, o alimentez, iar în zori mă duc cu trenul la Chitila. Acolo e un imaş, drept, ca masa. Dumneata îl pui pe Toader să-ţi dea drumul la motor, îl ei la bord şi vii. Facem punct acolo. Eu comand de jos şi dumneata. îl corectezi sus. Până seara s-alege: ori-ori… După aceea adaugă: Dar eu cred că are să fie „ori” cel dintâi, nu cel de-al doilea…

 
Şi aşa, duminică dimineaţa, o dată cu ciocârliile Bănesei, „Păpuşa” a duduit veselă peste meleaguri, peste negurile zorilor şi peste amărăciunile întunericului.
 
Numai că Toader se simţea nătâng numai pe pământ. în văzduh credea că are mâna deşteaptă, mai deşteaptă decât a altora, mai deşteaptă chiar decât a lui Merişor… înţelegea bine că nu trebuie să pună. mâna pe manşă până nu i-o spune fata, dar parcă mâna mai şedea să asculte ce înţelege el? Intrase asemenea neasiâmpăr în degetele lui, când a zărit cum lunecă manşa, cân, d înainte, când înapoi, când pe o parte, când pe alta, poruncind nesmintit fiece mişcare avionului întreg, încât nu s-a mai putut priveghea.
 
A pus mâna dreaptă pe manşă, a pus stânga pe maneta cu gaze şi după câtăva vreme s-a pomenit că nu le mai urmăreşte mişcările trimise de Merişor, ci le întregeşte, când ajutându-le, când împotrivindu-li-se.
 
La postul ei, fata a început să fie nedumerită, de ce uneori comenzile răspundeau aşa de repede, aşa de moi, iar alte ori ţineau aşa de tare.
 
A înjunghiat-o un strop de teamă, care nu era departe să o ispitească a gândi: „Cine m-a pus?”

 
Cu toate astea zborul mergea frumos şi „Păpuşa” se răzgâia din toată frumuseţea şi unduirea-i moale, în prospeţimea dimineţii.
 
Firele căii ferate i-au dus de-a dreptul la Chitila. De acolo, peste câmp, le-a licărit pălălaia kilogramului de gaz, aprins de Costache pe vârful unui gorgan, ca să le arate locul, şi – datorită fumului luat de vântuleţ – direcţia aterizării.
 
În rotocoalele date la coborâre, ca să apuce a pune avionul pe panta de aterizat, Merişor a trecut prin câteva rânduri de spaime, care trebuiau să se răzbune jos, într-un fel ori altul… Ea, care avea obiceiul bun să facă învârtituri largi, cu aripile abia înclinate şi cu prea puţin spor de gaze, s-a pomenit că manşa i se fură de sub mână, că pierde stinghia cârmei de direcţie de sub picior şi că scapă maneta din podul palmei: iar „Păpuşa” intră „la cuţit” – cu aripile răsturnate la verticală. Ca culme, manşa i se împinge spre piept până în centură.
 
O fulgeră groaza.
 
— Am intrat în vrilă. Şi pământul e doar la o sută de metri. Când să puie comenzile la mijloc şi când să mai nădăjduiască a ieşi din şurubul de iad? I-au ţâşmt broboane reci prin toţi porii pielii şi sudoare îngheţată, când simte mânerul înţepenit în mână.
 
— S-au „blocat” comenzile!
 
Dar, minune! Avioneta ţine roata ei înainte. Ba încă se îndreaptă de la sine, cu cârmele întoarse iarăşi la loc.
 
— Ce o fi asta? se uluieşte fata. Şi înainte să-şi dea seama, motorul se taie singur, panta de aterizare se ia singură şi „Păpuşa” se apropie de. pământ.
 
Acum Merişor şi-a venit cu totul în fire. înhaţă zdravăn comenzile şi le hăţuieşte cum li se cade. Roţile sărută iarba şi căruciorul joacă de câteva ori în arcuri, săltându-şi cu bună voie greutatea care-i cade în spinare.
 
Încă zece paşi. Apoi „Păpuşa” s-a oprit. Doar motorul pâcâie rar, înfundat, aruncând din tăiuşul cercuit al elicei ştersături de apă oţelie.
 
După ce a răsuflat de câteva ori, să zvârle încordarea din ea, Merişor sugrumă benzina, cufundând totul, avion, motor, şi pe ea însăşi, în larga nemişcare şi tăcere a bărăganului.
 
— De ce ai închis gazele? întreabă Costache.
 
— Nu ştiu ce Dumnezeu are! răspunde fata, începând o deznădăjduită cercetare de jur împrejur, la toate firele şi la toate şuruburile.
 
Ochii lui Toader, rămas în carlingă, se duceau după ea.
 
Cu adevărat icoana vie a vorbei bătrâneşti: „Cauţi şi cauţi… Şi nu ştii unde-i sticlesc ochii la ceea ce cauţi…”

 
Cu toate astea flăcăul nu se gândea să ascundă nimic. De-ar fi ştiut că el e vinovat de spaimele lui Merişor, ar fi spus. Ci el credea că n-a făcut nimic altceva decât să urmărească cu de-amăruntul comenzile date de dânsa.
 
Dar Costache Dumnezeu, om hârşâit de viaţa'câmpului, a prins repede de veste unde trebuie căutat firul durdurei. Nu era nouă pentru el povestea de pomină şi de totdeauna a zborurilor cu doi piloţi la bord. Hazul obişnuit cu anume cucoane, care lasă netăiate anume legături când se dovedesc fără folos, a rămas în veacul vechi. Acum s-a născut cestălalt, care sună ceva mai crâncen: „l/n pilot la bord e un tot; Doi piloţi fac un netot!”

 
Şi încă alte multe glume, una mai acră decât alta, care la urma urmei nu spun unul şi acelaşi lucru.
 
Va să zică, mecanicul a avut toată dreptatea să-i hotărască lui Toader:
 
— Nu mai pui mâna, până nu-ţi spune domnişoara. Auzi? Dar pricepând ce anume s-a petrecut, Merişor a avut o scă-pătare în micuţa ei slăbiciune femeiască şi au năpădit-o lacrimile.
 
L-a mustrat aşa de dulce:
 
— De ce m-ai speriat? încât abia atunci s-a simţit Toader cu adevărat căzut în greşeală. Plin de vină şi totodată foarte tare faţă de gogo'loşul acela de fată, cu” mânuţe slabe şi cu inimă de vrabie.
 
Greu şi târziu s-a încumetat „instructoarea de zbor” să-şi înceapă lecţiile. Pregeta de bună seamă, pentru că intrase înfricarea într-însa şi-şi pierduse încrederea. Ştiind pe Toader mai puternic decât ea, a înţeles că n-o să-i poată îndrepta lesne o greşeală în mânuirea comenzii.
 
Totuşi, după un ceas, a început să râdă singură de umbrele prin care hălăduise şi a dat semnalul de şcoală. Iar Costache a îndemnat-o:
 
— Acum ai scăpat de grijă, fiindcă prima „dublă” aţi făcut-o!
 
Câteva zboruri au mers strună. „Elevul” era blajin şi supus, cum nu se mai poate: numai ochi şi numai mână. Iar „instructoarea de zbor” s-a înscăunat iarăşi în veselia şi părerile ei bune despre ea şi despre şcolar, potolindu-i câte o pantă prea pieptişă, ori câte o întoarcere prea din loc.
 
Dar, spre ceasurile zece, pământul s-a prigorit sub tăria soarelui şi văzduhul a prins a clocoti. „Păpuşa”, gânganie uşoară, scăpata în goluri, înfundându-se uneori mai adânc decât era Merişor obişnuită să îndure, şi atunci mânuţa ei trăgea repezită de mâner, când intra în pâlc de aer des, iar maşina sălta smân-cindu-se în nalt, să împingă iarăşi pe linia zării şi să moaie motorul.
 
Se vede însă că hărţuiala asta de cârme nu era pe placul lui Toader. A răbdat-o cât a răbdat-o, dar pe urmă s-a proptit în manşă şi nu i-a mai dat drumul. Aşa-1 auzise el pe „dom' Costache”.
 
— Gândacul iese singur din remou-u! Nu trebuie să-1 hă-ţuieşti de pomană!
 
Şi apoi adevărul era că flăcăului îi plăceau nemăsurat de mult legănările astea adânci, de scrânciob repede purtat. Măruntaiele lui erau legate bine sub oasele cele rupte şi nu se clătinau a spaimă şi ameţeală, ca alcătuirea gingaşă, din carnea trandafirie a lui Merişor.
 
— Dă drumul! a început să ţipe fata, doar-doar o răzbi peste duratul de motor plin. Dar Toader nu auzea şi nici nu înţelegea rostul poruncii pe care voia s-o lămurească mâna zvânturată peste carlingă. Să coboare? De ce? Doar abia s-a urcat! Şi în unduirea tot mai sporită a avionului, care umblă peste vălurări de cer ca o vietate beată, băiatul îşi uită de profesoară şi începe a prinde din fornăitul de bondar al moto rului, năzuiri de cântec care bate, scade şi creşte după desimile felurite ale aerului înfierbântat.
 
Parcă-1 ştie cântecul acesta – de unde?
 
Dar acum e iarăşi numai motor şi numai ciocănire de fier, pentru ca o clipă mai târziu să se închege cântecul din nou. Şi iarăşi o frântură… Apoi tot mai dese, până întregesc ceva rotund şi tainic, ca venit din hăuiri de lume.
 
De unde ştie el cântecul acesta?…

 
Merişor nu mai poate lupta. S-a făcut păpuşă de cârpă sub chinga aspră care-i curmă mijlocul şi zadarnic se mai opinteşte să împingă manşa. Ba o înjunghie teama să n-o rupă, aşa de îndrăcit o ţine celălalt. Iar fiindcă ochii i s-au împăienjenit de hăuială, de miros încălzit de benzină şi ulei, dar mai ales de urgia scuturăturii acesteia, se lasă în voia soartei, dând, prin toate negurile care o înfăşoară, hotărât dreptate lui Remy Popovici.
 
Toader nu ştie ce-i ameţeala. Virează scurt o dată, de două ori, de trei ori. Astea pe stânga! Apoi încă de trei ori pe dreapta… Lui nu-i pasă că „Păpuşa” se clatină, se smânceşte în sus, ori se prăvale în goluri hurducată şi zbârnâind din toată vioara lemnăriei, de parcă ar răpăga pe grohotiş de pietre, ori pe bulzi de pământ.
 
Toader ascultă cum cântă motorul şi e fericit… fericit… fericit… Acum ştie. E cântecul din seara aceea: „Ies afară dau de tine, Tremură carnea pe mine… Astă-noapte am visat, Mândro, că rh-ai sărutat…”

 
Şi abia când s-a isprăvit cântecul, bagă de seamă că nu mai vede creştetul lui Merişor.
 
I se pare ciudat, şi fiindcă vrea să-şi lămurească, ocoleşte departe, ia terenul, mulcomeşte motorul şi pune pe pantă.
 
Nu nimereşte însă aşa cum ar trebui. A încetinit prea mult motorul, a venit în clin prea lung, ori Dumnezeu ştie ce a fost, dar avionul se înfundă deodată, bufneşte de pământ şi cade într-o rână, rupându-şi osia unei roţi. Iar fiindcă în zăpă ceala astei întâmpiâri neaşteptate a uitat să închidă benzina de tot, „Păpuşa” se învârte de două ori împrejurul aripii proptite în pământ, ca un cărăbuş prins într-un spin…

 
Cântec, fericire, zbor, pilotaj?… Ce mai înseamnă toate astea acum? Mai ales când Merişor s-a ridicat din scaunul ei, albă şi de necunoscut, cu cearcăne vinete sub ochi, cu gura cutremurată de scârba amărăciunii.
 
Zise fără vlagă:
 
— Ce-ai făcut?…

 
Toader s-a dat jos şi se uită prostit la osia plesnită, ca şi când aceea ar fi fost de vină, în vreme ce Costache aleargă pe câmp, nedumerit că „profesoara” a putut să facă o aterizare aşa de proastă.
 
Chiar îi zice:
 
— De ce ai venit în pierdere de viteză?
 
— Mi-i rău! îi taie vorba fata, luptând să biruie zdruncinul care icneşte în ea. Şi toate rămân pe loc, nelămurite, până ce Merişor, culcată la umbra aripii, se întremează îndeajuns să înceapă răfuiala.
 
A fost scurtă:
 
— Logofete! M-ai dezbărat!
 
Şi spre uluirea lui Costache Dumnezeu, care nici mai încearcă să spuie părerile lui minunate despre zbor, se dau pe faţă toate zăticnelile pe sus, toate neascultările şi toate primejduirile.
 
Totul e limpede şi totul pare uşor de înţeles. Numai Toader stă cu ochii mari şi goi, fără să priceapă nimic.
 
Într-un târziu şi după ce s-a gândit temeinic, zice într-o doară:
 
— Păi, eu am făcut bine!
 
La care Merişor, încruntată şi tăioasă, fiindcă „elevul” jignise „zburătoarea”, răspunde:
 
— Merci!… Va să zică eu am făcut rău!
 
Şi de aici încolo odrasla lui Simion Mândruţă n-a mai priceput chiar nimic. Doar pentru el asta era de la sine înţeles. Dovadă că a şi dat din umeri, ca şi când ar fi zis:
 
— Păi, dacă-i aşa? Ce-s de vină eu?
 
Ruptura începută s-a întregit uşor.
 
După câtăva vreme, un avion militar, venit din părţile Ga-1. i ţului, şi a rotit aripile verzi-cafenii peste câmp. şi s-a lăsat jos, bubuind a cutie goală de lemn, drept în faţa hangarului.
 
— Heeee! a strigat lung pilotul, ridicat în picioare pe scăunel şi urcând două braţe lungi spre cer, ca două semne de mirare. Aici erai, Fofează?
 
Toader, care freca de zor uleiul scurs pe capota „Păpuşii”,. i boldit ochii mari la cel de sus. De unde-i cunoştea glasul?…

 
Când ochelarii de diavol s-au urcat pe frunte, cel ieşit la Iveală râdea cu toată inima.
 
— Mă da' a drac?! Făcuşi ce făcuşi şi tot încoa' viraşi!
 
Şi Ciocârlan – căci el era – dibaci numaidecât stihuri proaspete: „Când te otrăvi sfârlcaza, Stai măcar să-nvârţi fofează.'„ dovedind prin asta că nimic nu se pierde pe lume, nici pe pământ, nici în cer.
 
Fireşte, până în seară tot câmpul a aflat cine-i Toader, ce-i cu el şi câte isprăvi a făcut. Adică, a crezut năzbâtiile pe care nu le putuse crede nimeni cu un an înainte. Dar cusurul cel mai mare al buhului, care i-a mers lui Toader Fofează – căci aşa l-au poreclit de atunci şi pentru totdeauna – a fost că Merişor, aflând prăpăstioasa viaţă şi năboiul de fericiri căzut peste flăcău, a căpătat şi spaimă pentru duminica aceea de lecţie îndrăzneaţă, dar – totodată – şi mai multă milă decât s-ar fi cuvenit unui slujbaş cu simbrie.
 
Gândul i 1-a spus răspicat, ajutorându-şi cu asta toate temerile celelalte: „Bietul de el… Păcat! Cu atâtea oase rupte, cum să facă pilotaj?”

 
Apoi a început a-1 împiedica de la treburi mai grele:
 
— Nu, Toadere! Lasă! Asta-i prea greu pentru tine!… Să nu-ţi facă rău!
 
Şi nu pricepea de fel că răul cel greu îl face mila ei fe-meiască, alături de mila blestemată a tuturor celor de pe pământ, care abia de-atunci au prins a băga de seamă că băiatul trage puţintel piciorul, suceşte anevoie o mână şi se apleacă greu din rărunchi.
 
Iar fiindcă acum era îngăduit să se răstoarne anume păreri, a picurat astă căinare cleioasă şi chinuitoare:
 
— Poate că altminteri tot ar fi ieşit un pilot bun din el… Păcat!
 
Şi astfel, Toader Mândruţă n-a fost nicicând mai îndepărtat de visul lui, decât din ziua când lumea i-a hărăzit o poreclă de zburător.
 
Degeaba a încercat el să curme năvala asta de jălanie, care-i gâtuia viaţa. N-avea spor în chezăşiile pe care le dădea, adu-când pilda englezului cel încruntat.
 
Iar Costache Dumnezeu, cât n-a plâns văzându-1 şi simţindu-1 că se agaţă cu aceeaşi deznădejde cu care se agăţase şi el cândva. L-a mângâiat cu o palmă mare, fierbinte şi aspră, şi i-a zis blând, cu oftat lung:
 
— Mă tată, măă… degeaba am crezut. Acum ştiu că baţi şi tu căile mele. Se vede că şi ţie-ţi şade scris să fii Fofează pentru alţii. – iar pentru tine numai jumăta' de Toader…

 
Iar mâna, pe care i-a lăsat-o pe umăr, ai fi zis că-i gheară, neîndurată, ursită să-1 ţie legat pentru totdeauna de pământ.
 
Noaptea aceea, Costache Dumnezeu n-a lipit geană de geană. Asculta cum horăie felurit madam Eulampia, în patul din cea margine a odăii şi nu se mai supăra ca altădată, să-i strige:
 
— Taie motorul, madam Eulampia, că viu prea lung şi nu pot ateriza!
 
Acum privea cum pâlpâiesc vedeniile pâcloase ale nopţii în colţuri cenuşate de tavan, gândind ca un drept zburător: „Am intrat în ceaţă…”

 
Şi umerii nevăzuţi se ridicau încet, deschizând braţe mari, într-o întrebare prelungită peste toată viaţa lui.
 
— Ce-i, moşule? l-a întrebat Corciov, privindu-1 cu ochi obosiţi, pe lăturea şi deasupra ochelarilor. Toader şi-a aşezat bocceaua jos şi a răspuns de-a dreptul:
 
— De-acum lucrez la matale.
 
— Te-a dat afară? a căutat celălalt o lămurire.
 
— Mţ! Da' nu mai ţâu eu; 'mnealor cică să stau mecanic. Şi nu-ţi place?
 
Mţ 1 Alta fâBâneie, a îngălat el.
 
— Să duc ăsta pe sus”. Iar cu bărbia împinsă a arătat aripile împânzite, care licureau gălbui de sub umbra şopronului.
 
Dar Corciov a întors trist ochii spre uşa dată în lături, clă-tinând trist din cap:
 
— Asta? Apoi moale: Asta n-o mai duce nimeni pe sus, moşule. Degeaba mi-am rupt de la gură să-i dau de rost şi s-o sclipuiesc. Are să putrezească aici, aşa cum o vezi.
 
Iar fiindcă flăcăul se lupta să dibuiască înţelesul şi temeiu-rile mâhnirii din zisa lui Corciov, omuleţul a avut vreme să-şi spuie îh pace răspunsul la hotărârea ce-1 adusese pe Toader în ograda lui:
 
— Aşa că, moşule, lucrează şi aici – eu cu drag te-aş ţine – numai să ai ce lucra…

 
Apoi, ca să îndreptăţească amarul din el, a tras dintr-un buzunar al surtucului atârnat alături, într-un dinte de creangă, un carneţel negru, cu tartane lucioase şi moi, de muşama neagră, şi cu file împătrăţite de crucişul des al liniuţelor albastre. în burdufeala cu foiţe păturite şi roase la muchi, o hârtie mai curată scotea margini albe şi aspre.
 
A scos-o, a desfăcut-o şi i-a întins-o, fără altă lămurire, lăsându-1 pe Mândruţă să slovenească singur: „Domnule, Referatul Comisiunii Tehnice, asupra avionului conceput de D-v, ne obligă cu tot regretul a vă comunica că va trebui să ingeniaţi 'rezolvarea principiilor afirmate de D-v. pe alte baze decât cele demonstrate de model, acesta prezentând nu numai grave erori de calcul, dar fiind în anume privinţi fundamental contrar celor mai elementare date aerodinamice…”

 
Toader face:
 
— îhî! Pe urmă ia încă o dată buchinirea de la capăt, încet, cu grijă, să prindă ceva din înţelesul atâtor cuvinte zurbagii de tot, chiar pentru multa lui ştiinţă de vorbe subţiri.
 
—… să ingeniaţi rezolvarea… pe alte baze… citeşte iarăşi băiatul, binecuvântând milostivirea acelui „alte”, care-i singurul cuvânt în stare a se face priceput.
 
Va să zică i se cere lui Corciov ceva cu „alte”. Deci, înseamnă că „acestea” nu-s bune. Dar, acum, care-s „acestea”? Cârmele? Aripele? Sau roţile? Căci numai astea sunt câte două, sau mai multe?
 
Încearcă:
 
— Daa… fuselajul e bun?
 
Corciov dă din amândouă mâniLe, cu lehamite, ca şi când le-ar scutura ori ar face semn cuiva nevăzut să intre-n pământ.:
 
— Nimic nu mai este bun! Şi nici eu nu mai sunt bun de nimic! Pe urmă mărturiseşte, ca un plâns: De două zile, de când am primit hârtia, n-am mai pus mâna pe lucru.
 
Numai că Toader nu trăise zadarnic atâtea luni de zile printre zburători şi maşini. Auzise prea des zicându-se pe acolo, ba încă în gura mare:
 
— înveseliţi-vă, fraţilor, că tartorii au mai cumpărat trei sicrie zburătoare. Iar mâna celui care strigase ţintea cu suliţă de deget cele trei avioane nou-nouţe, care se cârduiau pe sus.
 
— Avionul ăsta-i reclamă pentru „Petrol-Block”. Cum ajunge la pământ, se pune sondă! spuneau piloţii de altă maşină.
 
Sau ţipau, văzând coborârea unei a treia:
 
— Nu răsuflaţi, că-i faceţi remou-uri, şi nu mai poate ateriza!
 
Ori:
 
— Asta se înmulţeşte pe sus. Pleacă într-o bucată şi se întoarce în două.
 
Sau:
 
— Maşină chibzuită, nene! Dai comanda şi el stă de gân-deşte o jumătate de ceas: ai dat-o bine, ori nu?! Şi abia pe urmă vede ce-i de făcut…

 
— Avionul ăsta şi-a vândut construcţia unei fabrici de paraşute! Cum te sui pe el, cum dai încă o dovadă că paraşuta e mai trebuitoare şi de cât avionul, şi de cât pilotul. în orice caz că-i mai scumpă…

 
— Zboară cu el, dar ia-ţi o cutie de chibrituri, să-i poţi face trenul de aterizaj la loc…

 
… Şi atâtea, şi atâtea altele, din care nu numai Toader, dar orice nou venit ar fi înţeles că zeci de avioane, socotite bune de zbor, primite de stăpânire pe uşa, cea mare şi cu căciula pâhă la pământ, nu se bucură de aceeaşi dragoste din partea celorlalţi. Adică a acelora care trebuie să zboare pe ele.
 
Ba, încă, i se aninase în creier lui Toader o vorbă prmsă de la Cotescu şi pe care acela o răcnise într-o furie, ca o împuşcătură menită lui Stavrat:
 
— Ăştia sunt totdeauna cu zece ani în urmă, de aceea apără toate hleaburile pe care străinătatea le-a scos de mult din hangare. Să ferească Dumnezeu să vie într-o bună zi careva cu un avion sortit să rămâie bun şi peste zece ani, că sunt în stare să-1 ducă la balamuc! Boierii noştri uită că socotelile s-au făcut după ce s-au croit avioanele. Şi că, la urma urmei, avionul bun e o întâmplare. Uită-te la scârba aceea de vechitură
 
— şi Cotescu arăta sus o maşină în zbor – care a fost făcută fără-nici un calcul, acum douăzeci şi cinci de ani, şi e bună şi azi, pe când harduchia de colea, cumpărată acum doi ani, dacă n-or desface-o în toamna asta, o s-o mâncăm în chip de plăcintă cu carne şi foi de placaj, prăjită în ulei de ricin şi coaptă la benzină.
 
— De ce te legi mereu de „asta”, i s-a împotrivit atunci Aloman. Avionul ăsta e o formulă fericită.
 
— Tocmai! a izbucnit tare şi biruitor Cotescu. Aşa cum ai zis tu: formulă fericită! Va să zică scuipă pe toate calculele, aşa cum face fericirea totdeauna!
 
Mintea lui Toader a înghiţit toate vorbele acestea cu o limpezime şi o sete de-a minte. Era şi aici, poate, aceea orânduire tainică a lumilor, după care creierul omenesc soarbe numai aceea ce-i trebuieşte, sau ce ştie doar el că-i va trebui.
 
Şi iată, flăcăului lui Simion Mândruţă din Viltoteşti i-au trebuit astăzi toate acele învăţături şi acele vorbe de râs, mai vesele sau mai amare, ciugulite pe câmp şi la hangar, căci în ele şi-a găsit sprijin să ia în inimă o hotărâre, care s-a tălmăcit pentru Corciov în aste puţine cuvinte, grosolane, tari şi lămuritoare:
 
— Dă-i dracului! Ce te potriveşti matale la clanţa lor? Iar în urmare, s-a amestecat şi pe sine, făcând una cu constructor şi cu avion:
 
— Trebuie să-1 facem!
 
Ceea ce a avut o înrâurire neînchipuită asupra cumpenei din Corciov, fie că în el cântarul n-aştepta mare lucru să-şi plece talgerul către visul său cel vechi, fie că ochii lui Toader şi glasul lui înăsprit vor fi căpătat în clipa răzbufnelei una din acele adâncimi care mistuiesc îndeobşte teama şi îndoiala.
 
Astfel, puiul de lăstun aciuat în covrul răcoros, care închipuia cuibul lui dintâi, a început a-şi simţi iarăşi cum cresc pene de pânză pe trupşorul lui de lemn.
 
Iar Tpader era fericit, fiindcă de astă dată are un rost şi nu mai e nevoie să-1 miluiască nimeni, nici cu slujbe de „grăjdar”, nici cu bunătate jnăpăită în palme grele.
 
Era în el, din berechet, acea neîndurată nerecunoştinţa de copac sănătos ce creşte unde i-i bine sub rădăcini şi puţin îi pasă de semincerul din care a obârşit. Cum uitase înainte de Viltoteşti şi de taică-său, uitase acum hangarul şi pe Costache Dumnezeu, sau pe Merişor.
 
De bună seamă, însă, că-i uitase numai într-un anume fel. Altminteri îi găsea uneori prin bulboanele turburi, care i se iureşau prin gânduri, şi unde nu se învultora niciodată fără dorinţa să ajungă o zi când să le arate că dreptatea fusese de partea' lui, iar nu a lor.
 
Nu ştia când o să vie ziua acelei dovediri şi nici grăbit nu era. Păstrase din rămăşiţa lui ţărănească toată lipsa de înţelegere a depărtărilor pe care o au boii. Trăgea la jugul vieţii cu osârdie totuna şi în pas totuna, încredinţat că sfârşitul e neîndoios la gura de saivan pe care o cunoaşte, la ieslea pe care o cunoaşte, la braţul de strujani pe care îl cunoaşte.
 
Căci acum, mai mult ca oricând, era neînduplecat faţă de nălucirile lui. Venise doar la Corciov cu hotărâre făţişă să-1 ajute la închegat avionul, pentru ca, mai apoi, să zboare cu el. Iar când a înţeles că numai datorită stăruinţii puse de dânsul mecanicul îşi urmează lucrul, a priceput că are destule drepturi încât să se socoată nu ajutor, ci părtaş. Prin urmare, cum Corciov nu ştia să zboare şi nici nu se mai încumeta la anii lui, sarcina asta trebuia să şi-o ieie întreagă el singur şi s-o ducă la bun sfârşit.
 
Abia începuse vara a toarce ape bălai peste; grâu şi „celula” era gata, până la cel din urmă cuişor. Acum, Toader putea să se aşeze afund în perinuţa rece a coşului şi să închidă ochii, mânuind roata mică şi lucioasă a cârmelor, cu acea plăcere nesfârşită pe care i-ar fi dat-o topirea îndelungată a unei bomboane răcoroase, ţinută în gură. Îşi întregea cu plăceri subţiri şi greu de înţeles tot ce era suflet şi tot ce era trup, visându-şi de mai înainte zborurile pe care „le vedea”, pentru că avea în ochi nu numai formele avionului, dar tot aşa de limpezi undele de vânt ce trebuiau să-i şuruie sub aripi.
 
Comenzile uşurate mult prin felul cum le migălise Corciov – căci erau strânse pe un singur volan, unde se afla totodată şi maneta de gaze – îi dădeau mai de-a dreptul mişcările pe care le voia. Şi Toader nici pomeneală să se îndoiască o clipă că avionul va asculta întocmai poruncile ieşite din degetele lui.
 
De altfel, nu mai are vreme să se întrebe. El zboară mereu neaievea, şi fiindcă n-are motor se visează fără istov, sus. pe creasta Huidiumanului, stând cu aripile întinse, gata de zbor, să vie dorita pală de vânt, să-1 dea înapoi văzduhului care-1 aşteaptă…

 
Sunt de mult hotărâţi să nu spună nimănui că „Lăstunul” e gata. Dar pe Corciov îl uluieşte straşnic fuga lui Toader şi şoapta:
 
— Nu-i spune nici lui… Şi nu-i spune nici de mine! când peste gard au zăpsit într-o zi de duminică pălăria lui Costache Dumnezeu.
 
Acela n-a arătat că vine să întrebe de flăcău, cum îşi închipuise Mândruţă. Numai că în inima lui Corciov se răsucise o teamă şi a vrut să pipăie stările.
 
— Noroc, moş Costache! Cam rar pe la mine!
 
— Muncă multă! a grăit celălalt.
 
— Muncă – şi pesemne – că uiţi uşor prietenii vechi, când ai alţii mai noi, i-a întors Corciov, cu liniuţe de ochi pitite după ochelari. Mă gândesc la Toader…

 
La astă aducere-aminte, mecanicul s-a încruntat:
 
— Dă-1 naibii de păcătos… A fugit!
 
— Nu mai spune! s-a făcut a se minuna omuleţul. Şi de ce, mă rog, dumitale?
 
— Dar ştie-1 ciorile de ce? O fi înţeles că trebuie să-şi ia gândul de la manşă şi pesemne a luat cap la compas spre ţara lui.
 
— Şi, mă rog dumitale, de ce să-şi ia gândul de la manşă?
 
— Fiindcă avea toată celula crăpată!…

 
Apoi Costache Dumnezeu i-a povestit tot ce ştia el din câte se petrecuseră la câmp, începând cu aterizarea de la punct şi sfârşind cu ruptura roţii de la Chitila, dar şi câte aflase de la Ciocârlan, iar după fuga lui Toader, chiar de la comandorul din Iaşi, care desăvârşise toată povestea bogată în măreţii şi în tristeţi a lui „Sfârlează cu fofează”, ţărănuşul cu ochi ce nu se pot. uita şi cu oase ce nu se mai pot întregi.-
 
A încheiat:
 
— Păcat de el că avea „mână” şi era neştiutor de primejdie, întocmai ca o pasăre. După aceea, într-un târziu, şi-a mărturisit gândurile: Şi iacă, stau acum şi mă gândesc că trecerea lui pe la noi tot n-a fost degeaba.
 
— Cum aşa?
 
— Da. Pentru că s-a întâmplat un lucru straşnic de hazliu în felul lui. Duminica aceea de „dublă comandă” făcută la Chitila s-a dovedit cu rost pe dos. Nu ştiu dacă Toader a deprins ceva de la Merişor, dar Merişor spune în gura mare astăzi – îi dă mina, unde a luat brevetul de-al doilea – spune, zic, că ea abia atunci a învăţat cum se face un viraj şi ce înseamnă plăcerea zborului.
 
Şi e drept că a dovedit-o numaidecât, fiindcă a ajuns cea mai îndrăcită dintre civilii noştri. Iar schimbarea s-a făcut deodată. Mă rog, ce mai?… Acum face acrobaţii, aripă la aripă cu Cotescu.
 
— Nu mai spune! se miră Corciov.
 
— Daa. De-altminteri, Cotescu se gândeşte să-şi mărească escadrila de acrobaţii şi s-o vâre şi pe Merişor în dreapta lui Rusu, iar pe Savu, unul tânăr, ieşit acum de-al doilea – mină straşnică şi acela – să-1 puie în stânga lui Duţu.
 
— Şi tot pe avioane „Zmeu”?
 
— Nici vorbă, tot. Dar să facă cinci „Zmeuri” anume, de un loc, cu motoare Gipsy inversate, de 120 cai şi cu carburatoare pentru zbor pe spate…

 
Prin crăpătura geamului, pe care 1-a deschis încet, încetişor de tot, împingând cu un vârf de daltă, să nu i se vadă cumva degetul, Toader prinde în urechea ciulită toate vorbele lui Costache Dumnezeu. Nu-1 amărăsc sudalmele lui, nu-1 mân-gâie laudele lui. Primeşte tot, de parcă ar fi vorba de un altul, în schimb, parcă-şi face urechea gură lacomă, aşa de hămesit îmbucă şi mestecă, până-şi îndulceşte pâinea veştilor de la hangar, îl bucură că Merişor intră în formaţia lui Cotescu, şi poate e întâia oară, de două luni încoace, când îl încearcă un strop de neastâmpăr; ar vrea s-o vadă făcând acrobaţii. Dar nu pentru frumuseţea, care se vede de jos – pe aceea n-o înţelege – ci ca să-şi dea seama dacă fata pune comenzile bine, acolo sus, în-carlinga ei. Mai de la obraz spus: dacă le pune aşa cum ştie el că trebuiesc puse, el care ştie tot, pentru că simte tot.
 
Se prelungeşte în zâmbetul acestor gânduri şi aproape nu mai vrea să audă pe Costache, povestind de câte ori pe zi vorbeşte Merişor de „Toader Fofează”, de câte ori spune că i-i dor de ochii lui.
 
Ca prin vis desprinde apoi numele lui Remy Popovici, logodnicul fetei, alegând cuvinte desperecheate:
 
—… i-a zis; „Acum ai luat gradul al doilea…” apoi: „… Nu mă mărit cu tine, până ce nu te deprinzi să zbori…” Popovici supărat… Jură… „Zboară cu mine…”. Bine, zbor, dar cu paraşuta., şi drept… fără acrobaţii… Şi atunci Merişor a zis… i-a legat paraşuta în spate… a dat drumul la motor… a tras manşa şi…

 
… Şi Toader simte în palma dreaptă minerul de cauciuc al manşei. Simte în stânga maneta, iar de pe laviţa unde stă manevrează, manevrează cu braţele, cu închipuirea, cu sufletul „Păpuşa aurie”, care îl ridică pe încălatul şi pământescul logodnic, către cerurile lui Dumnezeu…

 
—-… urcă… urcă… opt sute… o mie… o mie cinci sute… două mii două sute… viraje largi… cuminţi… Apoi deodată urcă drept în bot, avionul pierde viteza, pierde… mai încet, stă… şi buf! vine cu motorul în jos ca o plăcintă: Capac! Pe urmă altul; pe urmă trei bucle de vrilă, un looping… Şi în sfârşit se răsuceşte o dată, scurt, ca un sfredel, un tonneau fulgerător, de-î scuipă pe logodnic din carlingă.
 
Noi, jos, am încremenit! Dar paraşuta s-a deschis numai-decât, şi gogoloşul a început a se legăna, haida-hai, haida-hai… până a mtrat într-un vânt, care mi-1 mâna de-a'mai mare dragul, tocmai spre baltă…, în vremea asta, dihania de fată nu-1 slăbea de loc… Numai pe lâ'ngâ el se învârtea, numai pe lângă el.
 
Şi râzând acum cu hohote, Costache îşi şterge lacrămile din ochi, încheind:
 
— Când a ajuns bufleiul jos, nu mai era logodit; se dezlo-godise pe drum!
 
— Săraca fetiţă! zise Corciov. – milos. Dar, oricum, şi el avea dreptate. Asemenea întâmplare! Să i se rupă bretelele!…

 
— Păi, nu-i aşa! Le desprinsese fata înadins şi le-a lăsat numai aninate…

 
— Pfiuu! fluieră celălalt. Va să zică ed î Vrut să scape!
 
— Tocmai! Şi au râs amândoi. Pe urmă glasul lui Costache s-a domolit şi a rostit rar: Iată, eu cred acum că şi fericirea asta tot lui Toader i-o datoreşte… în clipa aceea., băiatul, dincolo de fereastră, a simţit că mâna îi tremură uşurel. Se vede că fusese prea încordată.
 
Costache Dumnezeu a plecat curând, fără să întrebe nimic de „Lăstun”. Ar fi vrut, dar s-a înfrânat, fiindcă toţi cei din câmp ştiau hotărârea oblăduirii.
 
De altminteri nu venise pentru asta, cum nu venise nici de dragul lui Corciov.
 
Era un biet tată duios, pe care îl sfâşiau micile tristeţi ale unei fetiţe şi mai mici. Aceea, fireşte, era Catifeluţa, care ofta ca o bătrână şi lăcrima certându-şi păpuşa:
 
— Toa' s-a supărat şi a făcut buf la uşă… şi s-a dus… Şi eu p'âng!
 
Iar pentru acest „p'âng” Costache Dumnezeu nu venise numai până la Corciov. Născocind o poveste întreagă, îl făcuse pe Cotescu să-1 poarte tocmai la Galaţi, iar de-acolo, cu Ciocârlan la bord, au aterizat tocmai la Viltoteşti, de-au mai speriat o dată satul întreg şi au făcut să tremure fără înţeles genele Ilenei, pe când moş Cristea dădea din cap mai. încet-cu greutatea unui an, afurisindu-1 din prag:
 
— Hârâie, hârâie tu, că mult nu ţi-a hi, procletule!
 
Iar când oamenii au aflat de cine întreabă domnii veniţi pe căi de văzduh, uncheşul mângâia pe Simion şi pe babă cu aste vorbe:
 
— Nu-1 mai căinaţi şi nu-i mai purtaţi dorul;. Faceţi-vă cruce că aţi scăpat de diavolul din casă… Pen' că iote, acela şi-acu îl cată, măcar că el, chine ştie un' i-o crăpat pă-mântu' lui!.
 
XIV.
 
Calea bună s-a oprit însă aici, pentru că acum trebuia motorul. Corciov nădăjduise înainte vreme că, de i-or primi modelul, va putea căpăta un ajutor să-1 poată cumpăra din.
 
Germania – un motor micuţ, de treizeci şi şapte de cai – socotind atâta prea destul să-i poarte avionul cu vreo sută şi cincizeci de kilometri pe ceas. Asta i-o spusese şi căpitanul Manoliu, un băieţaş micuţ şi inimos, care, aşteptând îngăduinţa binecuvântată când l-or lăsa să-şi construiască şi el „Rotopla-nul” pe care-1 născocise, şi-a folosit multă vreme cartea învăţată, făcând socoteli pentru alţii.
 
Numai că, într-o bună zi, „Rotoplanul” – sau ceva asemuitor lui – a început să zboare pe undeva, prin Anglia şi prin Franţa, alcătuit de un om mai norocos sau mai bogat. Atunci căpitanul – prea tânăr să creadă că i s-a pierdut viaţa toată – a pus alături fotografia din gazeta străină, lângă modelul lui, şi a tras o sfârlă în cozorocul chipiului, de 1-a trimis tocmai la ceafă, murmurând în cea mai adevărată engleză deprinsă la o norvegiană prin Charlottenburg.
 
— mm… devi! Apoi s-a mângâiat cu un pufnet de râs şi ciocănindu-şi fruntea: Se vede că nu-i prea sec aici, dacă s-a bucurat la „Roto” al meu regatul Angliei, împărăţia Indiei şi încă un sfert din lume! Dar pe urmă a tras scurt cozorocul pe ochi şi a încheiat desăvârşit de româneşte: Praştia ei de treabă! pornind cu călcâie tari spre o anume stradă, unde îl aşteptau altceva decât calcule, gazete şi Rotoplane.
 
Dacă ar fi ştiut să facă versuri, ca băieţii de la Băneasa, ar fi zis fără îndoială înaintea lor: „Când femeia mă înşeală C-un bărbat, dau chelfăneală; Dar când Roto m-a înşelat, C-un Imperiu şi-un Regat, Imposibil să mă bat. Morala e: De-aceea, Voi prefera femeia.”

 
Numai că Puiuţu Manoliu n-a făurit versuri. A şuierat printre dinţi, tare şi plin de făgăduieli:
 
— Aaaah, Minai! Go on! Apoi a uitat cu desăvârşire jumătatea de pământ care-1 jefuise, ba chiar şi jumătatea cealaltă, şi n-a mai ţinut minte decât o clanţă şi un obraz fierbinte, care a tremurat sub gura lui rece.
 
De-atunci, căpitanul Manoliu a uitat să mai iacă socoteli. N-a mai făcut nici pentru dânsul, nici pentru alţii, şi-a uitat chiar să mai spuie vorba lui obişnuită:
 
— îmi trebuie gimnastică spirituală. Altfel îmi slăbesc muşchii creierului!
 
Totuşi când a aflat despre răspunsul pe care 1-a primit Corciov de la comisiune – ceea ce s-a petrecut foarte târziu – şi-a vrăfuit casa întreagă, până ce a dat de foile unde făcuse calculele, le-a urmărit încă o dată toate, pe de rând, şi în urmă a chemat ordonanţa lui mare şi lălâie;
 
— Zeppelinule! – aşa-i zicea – duci telegrama asta urgentă! Iar pe foaia albă, vorbele se înscriau, repezi, mari, în linii rotunde şi legate, ca nişte figuri grele de acrobaţie, strânsă:
 
* „Felicitări pentru succes. Dă urgent acatist pentru că scăpat compromitere oficială. Expune avion expoziţie inventatori. Revăzut calcule. Acum pot spune zbori două sute la oră motor cincisprezece cai. Altminteri eu măgar”. A iscălit: „MANOLIU”

 
Şi a zis scurt:
 
— Praştia lor! Apoi a pus punct şi a scris: Urgent.
 
Corciov, primind telegrama lui Manoliu, a înţeles lucrul aşa cum se cuvenea să-1 înţeleagă orice om cuminte. Adică a priceput că tânărul şi focosul căpitan era îndrituit să-şi apere socotelile şi că era prea firească furia lui. Respingerea modelului nu era numai înfrângerea celui ce-1 inventase.
 
De aceea, bătrânelul a zâmbit îngăduitor de după ochelarii mari şi i-a arătat hârtia lui Toader, spunându-i că nu-şi mai pune nici o nădejde în expoziţia inventatorilor.
 
Dar fiindcă flăcăul, când a înţeles ce înseamnă aceea arătare laolaltă de născociri omeneşti, s-a ţinut zgaibă de el să ducă măcar modelul cel mic, doar-doar o căpăta vreun ajutor, Corciov i-a dat îngăduita şi 1-a lăsat în mendrele lui.
 
La vremea hotărâtă, Mândruţă s-a dus la locul Expoziţiei, a pus avionul cel mititel pe stâlpul învelit în pânză de sac, unde i-au arătat, şi a dat să plece, privind în treacăt felurite jucării, mai mari ori mai mici, arătate la rând, în hardughia aceea de sală albă, lungă şi înaltă.
 
Deodată a tresărit. în faţa lui, pe un cartonaş, a citit limpede ^Motorul revolver Petre Duică”. Iar deasupra, legat între cheutori tari de fier, o alcătuire ciudată, 'care nu semăna de fel cu niciunul din motoarele ştiute şi văzute de dânsul la atâtea feluri de avioane.
 
Urmăreşte descrierea înşirată pe hârtie şi caută zadarnic să priceapă cum anume e făcut şi cum merge. Dar cazna i-i fără de folos.
 
— Cum, ciorilor, o fi aiasta?… şi citeşte iarăşi în gând: Motorul are doi cilindri, care nu se angrenează în chip obişnuit cu o bielă, de undemişcarea rectilinie să se transforme în mişcare rotativă pe arborele principal. Aici, pistonul acţionează asupra unui plan înclinat (A), care, după fiece explozie, lunecă alături arborelui, şi-i dă acestuia o rotaţie de fus, întocmai cum ai biciui o sfârlează…

 
Aici Toader ridică bărbia:
 
— 'te-te drăcie! Şi ăsta ştie de sfârlează!… dar numaidecât încruntă iarăşi ochii, să afle ce urmează: Viteza care se capătă ajunge uşor la două mii de învârtituri pe minut, ceea ce…

 
Acum nu mai poate citi mai departe. A intrat în el un tremur şi o zarvă care-i pune foc în picioare. O ia repede spre ieşire, apoi tot mai repede pe uliţi, şi aleargă de parcă orice clipă întârziată i-ar fi prăpăd.
 
— Am găsit motorul! Dom' Corciov! Pe urmă, cu aceeaşi iuţeală,. îl îmbracă, îi vâră pălăria în cap şi îl târâie pe străzi către minunea pe care o crede zarişte de soare vieţii lor întregi.
 
Corciov^ mare meşter şi mare cunoscător în motoare, se uită de jur împrejurul jucăriei de oţel, ca un motan bătrân care muşluieşte îndelung şi pe toate părţile bucăţica de. mâncare ce i-a ieşit în drum. N-are pic de încredere în ceea ce vede. în el sunt prea tare înfipte icoanele celorlalte motoare, cele închegate zdravăn laolaltă şi care pot purta vâjâiala nebună a unei elici grele, la o mie cinci sute şi la două mii de învârtituri. Dar gluma asta, ce elice să poarte, când singur născocitorul ei ţi-o aseamănă cu o sfârlează şfichiuită în biciuşca?
 
Şi aşa se face că omul care a urzit un avion bizuit pe cu totul alte vederi decât ale tuturor celorlalte din lume, nu primeşte gândul unui motor ce cutează să pornească şi el din alte chibzuinţi decât ale celorlalte motoare.
 
Nu primeşte el, cum nici născocitorul acestui „motor revolver” n-ar primi „Lăstunul”. Numai că între ei stă Toader, cu ochii lui albaştri şi joimari, unde dospesc înţelegeri ciudate, care par a fi neînţelegere a tot ce e pe lume. El ştie că aici e un motor, şi mai ştie că „Lăstunul” are nevoie de motor. Atâta tot ştie şi s-a lămurit, pentru că mirosul lui ţărănesc îi spune limpede că omul care a făcut jucăria asta, fără trecere la ochii obişnuiţi ai oamenilor – doar scrie lămurit că motorul e făcut cu cinci ani înainte – are să fie bucuros să-1 dea degeaba pentru încercare.
 
Şi într-adevăr 1-a dat. Petre Duică e un om slab ca o scân-dură, cu fălcile scofâlcite, cu nasul subţire ca o muchie de cuţit şi cu o gură uscată, albă, într-o faţă numai creţuri şi numai pete gălbii de carne moartă. E un om aşa de chinuit şi asta se vede aşa de repede, încât Corciov simte nevoia să-i vorbească încet, aproape în şoaptă, ca de teamă să nu cutremure durerea în el. Dar ochii îi sunt buni, şi când începe a spune ceva, chipul prinde o lumină neobişnuită, neaşteptată, care apropie oamenii şi-i lipeşte numaidecât.
 
Aşa se face că Toader n-a greşit de loc, părăsind calea întortocheată, pe care se tot mlădia stăpânu-său, ci a luat-o de-a dreptul:
 
— 'mnealui are un' avion… da' n-are motor… 'mneata – dacă vrei – poţi să ai avion la motor…

 
Şi deodată lucrurile s-au făcut uşoare la înţeles, căci Duică aştepta de amar de vreme asemenea prilej pentru motoraşul lui cu douăzeci şi cinci de cai.
 
Au pornit îndată acasă la Corciov, au stat de vorbă lângă botul liniştit şi gol al „Lăstunului” şi au hotărât ca de a doua zi chiar să înceapă încercarea motorului…

 
Aici Corciov nu mai avea nevoie de calcule ori de ajutorul altora. Şi-a dat seama că motorul poate să fie foarte bun pe sus – după ce avionul s-a ridicat de la pământ şi a luat o viteză – dar a înţeles totodată că puterea lui nu e de ajuns să salte maşina din iarbă.
 
A priceput-o asta prea bine chiar şi Duică, măcar că era amărât de moarte văzând cum i se risipesc până şi cele din urmă nădejdi. După câteva nopţi de chin şi gândindu-se mereu la felul ciudat cum e făcut avionul, i s-a părut că dă de o cale bună. într-adevăr aripile erau străbătute de ţevi lungi până lângă carlingă, şi apoi tot mai mici spre vârfuri – asta era noutatea din invenţia lui Corciov şi chezăşia neîndoioasă că avionul se aşază pe pământ aşa cum trebuie, chiar dacă l-ai lăsa de capul lui.
 
— Ce-ar fi. – a zis Duică a doua zi. – dacă în loc de o singură elice am pune două mici, sau patru, care să se învârtă în cele dintâi două perechi de tuburi, de o parte şi de alta a carlingii?
 
— Ce-ar fi? Ar fi că transmisiunea ar mai mânca douăzeci Ia sută din puterea motorului, a răspuns morocănos Corciov.
 
— Poate că e altfel dacă elicele intră în tuburi, s-a împotrivit Duică. Apoi, ca omul care nu mai are ce pierde, a zis: Şi la urma urmei ce ne strică dacă om încerca?
 
Încercarea făcută cu patru elici, la bancul încropit sub şopron, a arătat însă dreptatea lui Corciov. Tragerea motorului a scăzut cu un sfert. Dar fiindcă Duică stăruia – iar pe Toader 1-a avut mereu de partea lui – s-au aşezat elicele în tuburile cuvenite şi s-a dat din nou drumul motorului.
 
Acum însă a venit uluiala. Nimeni n-a înţeles nimic. Avionul, în loc să fie mânat înainte după cum era pasul elicelor, era împins înapoi, ba cu atâta furie, încât au trebuit să se repeadă toţi şi să-1 ţie, ca să nu-şi sfarme coada în scândurile şopronului.
 
— 'te-te drăcie!… a zis tare Toader, în locul tuturor. Dar oricâte încercări au mai făcut după aceea, mişcarea a rămas la fel. Atunci, Duică, om deprins cu neaşteptările faptelor în mecanică, a zis:
 
— Până om afla ce e asta, să vedem deocamdată cât trage înapoi.' Şi, măsurând, au găsit o creştere neaşteptată la tăria motorului.
 
În clocoteala care i-a tehuit capul vreo câteva zile în şir, Corciov şi-a adus aminte, cu totul nelămurit şi îndepărtat, că auzise în tinereţea lui de ceva semuitor. Găsise cineva, în ţară ori în străinătate, că un vânt puternic trecut printr-un tub, fură tubul pe şuviţa lui, în loc să-1 tragă. Şi atunci 1-a hotărât pe Duică la încercarea să sucească pe dos aşezarea elicelor, aşa încât, sugând cu ele aer dinspre coadă şi zvârlindu-1 spre botul avionului, să vadă dacă nu cumva acum maşina porneşte în drumul firesc.
 
Într-adevăr, lucrul s-a adeverit întocmai, iar măsurătoarea de putere a arătat că se capătă astfel aproape o dată şi jumătate peste aceea ce dăduse elicea singură.
 
Va să zică, acum, „Lăstunul” era gata să zboare, fiindcă avea destul motor să-şi ia iuţeala trebuitoare pentru părăsirea pământului…

 
Frânţi de oboseală, nedormiţi, nemâncaţi de peste o săptă-mână, s-au năruit ca nişte bolovani, pe butucii din preajma avionului.
 
— Eh! Acum cine zboară cu el? a întrebat Duică. Toader a ridicat ochii mari şi a răspuns, firesc, uşor, ca ceva de la sine înţeles: ' – Eu!
 
Dar privirea lui Corciov a lucit a spaimă prin ochelari. A clătinat din cap, încet şi blând, de parcă îşi cerea iertare:
 
— Nu se poate, moşule. Tu nu ştii să zbori.
 
— Păi, pe aista nu ştie nimeni, dom' Corciov.
 
— Daa', moş Toader, numai că altu' are mâna făcută.
 
— Am şi eu mână făcută – n-ai auzit pe dom' Costache?
 
— Tocmai, moşule, l-am auzit. Daa' el a mai spus că mâna ţi-i sfărâmată… şi că la Chitila ai pus avionul pe pântece… Apoi a curmat vorba, părinteşte: Gândeşte-te şi tu că suntem doi, care atâta avem pe lume. Dacă ar fi al sutălea avion… eh! hai!… ar mai merge. Dare cel dinţii. Şi când 1-ăi buşi, n-are să mai zică nimeni că tu eşti pricina. Am să ies eu vinovat. Va să zică pe noi ai să ne buşeşti…

 
Iar fiindcă Toader îşi pusese obrajii în pumni şi n-a mai răspuns nimic, Corciov 1-a mângâiat cu glasul şi cu două vorbe, care s-au întins spre băiat, ca două mâni de întristată alinare:
 
— Aşa, moşule…

 
Câteva zile Toader a umblat huşmarginea, ca un buimac. Pleca în crăpat de ziuă şi se întorcea nemâncat şi prăfuit, tocmai sub seară.
 
— Unde-ai fost, moşule? întreba îndurerat Corciov, care a înţeles repede că are şi el măcar o parte de vină, dacă nu toată vina, în descreierarea asta neaşteptată, dar dospită de amărăciune.
 
— Cat de lucru, îi răspundea flăcăul. Acu n-am ce mai sta pe capul 'mneatale.
 
Şi zadarnic a cercat mecanicul să-1 îmbuneze şi să-1 adune tic pe drumuri, socotindu-1 ca pe un copil al lui şi trăitor în casa lui.
 
A făcut încăpăţânat:
 
— Mţ!
 
Şi asta a fost cea din urmă vorbă pe care i-au auzit-o.
 
Dimineaţa, Corciov i-a aflat patul nedesfăcut. Va să zică nici nu dormise. Iar când a ieşit în ogradă, poarta şopronului era dată în lături, poarta ogrăzii vraişte, iar avionul nicăieri…

 
A vrut să ţipe, să se repeadă pe uliţă, dar n-a avut putere. Iar năvala de lacrimi, care i-a pus cleşte în gât şi i-a întunecat vederea, s-a întins moale, înveninată, mai sus, mai sus, până 1-a acoperit întreg fâşii-fâşii de pâclă vânătă, grea, înnăbuşi-toare. Pământul s-a clătinat fără opreală, ca o plămadă moale, cenuşie, care joacă pe ape grele. Soarele s-a stins, lumea s-a mistuit şi toate s-au cufundat într-un fel de neştiinţă, unde pâclă de smoală urlă, lung, fără sfârşit, asemeni unor maşini uriaşe, natimi de ceaţă ridicată peste iad.
 
Apoi ochiul s-a închis, iar Dumnezeu s-a întors în negură şi în veşnicia unde-i strâns somnul lumilor fără sfâşit.
 
XV.
 
În văgăuna ferită, care coboară dincolo de păduricea mănăstirii Pantelimon şi se deschide largă mai apoi, întinsă ca în palmă până hăt departe, în arcuirea dealurilor înalte, Toader îşi rostuia „Lăstunul” dosit în baratca de seânduri a lui moş Sandu, bulgarul.
 
Ochise locul acela de multe zile şi nu i-a fost greu să afle adăpost. îi dăduse apă la moară chiar moş Sandu, care, închi-puindu-şi că pricepe şiretlicul lucrului, i-a clipit dintr-un ochi şi i-a zis:
 
— Ahaa! îmi dau eu cu ideea cum trebuie să fie! Aista-i iroplan sicret, să nu-i găbjească spionii meremetu…

 
— îhî! a spus zorit Toader, uşurat deodată de toată povara care-i măcina inima.
 
Iar după astă înţelegere, flăcăul n-a mai avut nevoie să tăgăduiască nici mult, nici lămurit. A zis doar atât:
 
— Numai că, vorba ceea: nici pământul! Noi doi şi gata! încolo, am eu grijă. Are să fie bine pentru dumneata.
 
Vorbele astea şi asemenea făgăduieli n-ar fi avut trecere la un bătrân ca moş Sandu, hârşit de oameni în multele lui zile, dacă n-ar fi fost la mijloc avionul.
 
Văzându-1 însă nu s-a mai îndoit de nimic, ba a fost trecut de bănuială mare, pe care îndată a şi spus-o:
 
— Nu cumva'ăi fi ofiţer!
 
Aici ochii lui Toader s-au întors spre el luminoşi şi tari, de l-au cutremurat. Apoi a clipit ceva viclean în ei şi băiatul, punându-şi degetele pe buze, a făcut:
 
— Ssst! Pentru 'mneata îs Toader şi gata î Pricepi?
 
Ceea ce bătrânul a priceput aşa cum trebuia. Adică s-a crezut găzdar de taină mare a statului, ceea ce i-a dat şi o mândrie grozavă, dar şi îndatoriri pe care şi le-a făcut în de prisos.
 
De altfel, băietanul a ştiut ce strună trebuie să mai zgândă-rească, pentru ca lăuta aceea de om să cânte după placul şi nevoia lui. A scos hârtia de cinci sute de lei, pe care o adunase gologan cu gologan, din ce putuse să-i mai rămâie pe deasupra simbriei, şi i-a întihs-o moşneagului, zicând:
 
— Eu mănânc cu dumneata, iar din banii iştia ai să faci câte o cumpărătură, când o fi trebuinţă, fiindcă eu n-am voie să mă duc în oraş…

 
Şi astfel moş Sandu a făcut totul precum i s-a poruncit, mulţumind lui Dumnezeu că nu s-a luat după prepusurile care-i trecuseră prin cap la început, când „domnu' ofiţer” îi ceruse să vie noaptea cu harabaua, ca să aducă un „iroplan sicret” lucrat cu mare taină, într-o curte dintr-un fund de mahala.
 
De cum a socotit că „Lăstun” e dichisit aşa după cum ştia de la Corciov, Toader n-a lăsat să năpădească ziua şi a scos maşina pe pârtia netezită de moş Sandu.
 
Era ceas fraged de îmbinare cu noaptea, aşa de curat şi de liniştit, de nici frunza plopului nu-şi tremura bănuţii în văzduhul încremenit. Se culcase tăcerea fără grijă întinsă pe toată nesfârşirea pufuictă a văii. Iar sub gluma luminiţelor întârziate din stele, numai rareori se clătina în trecere de taină o fâlfâire neagră de pasăre uitată din văzduh.
 
„Motorul revolver” s-a revărsat atunci ca o apă peste ne-cuprinsuri. în carlingă, băietanul urmărea cu ureche ciulită creşterea de huet şi zdruncinarea nerăbdătoare a vietăţii nărăvaşe, pe care o poruncea el acum, întâia oară, spre viaţă şi spre cer. N-avea nici o umbră de îndoială în inimă. Avea însă o rămăşiţă de învăţătură, care îi punea frâu:
 
— întâi, să-i deprind năravul!…

 
Şi motoraşul cel mic creştea şi scădea, ca un vânt cu pălieri ascultătoare, pândit pe creasta unui Huidiuman năvăzut.
 
„Deodată am să-1 târâi pe jos, cum l-aş duce la „punct”!” aşa gândeşte, făcând semn lui moş Sandu, care, după înţelegerea de mai înainte, trebuie să dea de o parte opritoarele puse sub roţi.
 
Motorul n-are nici un sfert din gaze şi totuşi „Lăstunul” o zbugheşte din loc.
 
Toader are o tresărire de spaimă:
 
— 'te-te drăcie!… şi vrea să taie contactul. Dar un dâmbu-leţ de două degete intră în aceeaşi clipă sub cărucior şi-1 saltă în sus, de simte lămurit o plutire pe câţiva metri. Apoi, moale, „Lăstun” se lasă iarăşi pe pământ.
 
Îl întoarce la loc şi face mişcarea din nou. De astă dată mai pune un strop de motor – un şpriţ, cum ziceau „ceilalţi” – şi iată-1 ridicat uşor deasupra, fără măcar să-şi fi mutat comenzile după orânduirea cuvenită.
 
Maşinuţa are însă un cusur. Trage mereu în jos, din bot. Asta o simte bine flăcăul din deosebirea greutăţilor la volan. Se dumereşte îndată, iar după ce a coborât pune înspre coadă un săculeţ cu pământ.
 
La saltul celălalt i se pare coada prea grea şi atunci uşurează săculeţul la jumătate.
 
Iar în clipa când se vede cumpănit şi vede ce neted fuge pământul pe sub el, se lasă furat cu totul de lunecarea asta pusă la o palmă de iarbă şi aleargă, aleargă, aleargă întins, ca pe sfoară, fără să mai cugete că valea are o margine, că în marginea aceea e o apă şi că, dincolo de apă, urcă râpa pân; i în padina înaltă de sus.
 
De altfel nici nu vede înainte. Cată tot pe alături, la iarba care goneşte fâşâind, ascultă şuierul totuna, plăcut ca un cântcc şi nesfârşit ca inima din el şi-i vine a chiui besmetic, să împlinească valea întreagă în huhurat de bucurie.
 
Pe loc, zvâcnet strâmb în sus şi-şi pierde cumpătul, fiindcă nu mai vede nici iarbă, nici deal. Pasărea de lemn s-a ridicat în bot şi pierde fulgerător iuţeala… Toader îşi dă seama tot aşa de fulgerător că peste o clipă se prăbuşeşte. Atunci înfige maneta de gaze la plin cu atâta repeziciune şi tărie, de parcă zvârle tot avionul înainte.
 
Şi într-un răzbufnit detunător, ca un prăpăd, „Lăstun” ţâşneşte în văzduh, cu vârful cătră creştete de Ger… încet, încet, Toader încearcă volanul să aducă avionul la zbor drept. Nu ştie puterea cârmelor şi n-are curaj să apese prea tare. Dar nici n-are nevoie. „Lăstun” e simţitor ca un cai de rasă, pleacă botişorul cu motor micuţ şi prinde în el toată nesfârşirea bărăganelor aurii, care cresc în zarişti, dincolo de dinţii albi prizăriţi peste ceaţa Bucureştilor.
 
Flăcăul merge acum cu o iuţeală care mai pe ce să-1 ameţească, începe a scădea bătaia motorului, trăgând încet, încet de maneta gazelor. Scade, scade, scade şi cu toate astea comenzile sunt tari… Scade în şir, până le simte blegi, şi cu toate astea nu se teme, deşi prea bine ştie că e gata-gata să se înfunde, şi măcar că simte lămurit cum şovăie „Lăstunul” abia aninat pe vânt…

 
Dar mâna lui aşteaptă liniştea pe maneta de gaze, să dea „şpriţ” îndată ce-o simţi că avionul nu mai poate pluti… Iar „Lăstun” gâfâie şi se prăvale până aproape de pământ, într-un joc de-a bucuria şi de-a moartea, pe care n-ar fi în stare să-1 facă nici un zburător întreg în mintea lui.
 
Numai că Toader nu-i deocamdată nici zburător, nici în toată judecata lui. S-a reîntors deodată cu ani înainte, de-i şi acum asemeni copilandrului care se legăna pe pânze deasupra hăului din valea Crasnei.
 
Simte doar că pluteşte şi nu mai poate gândi la altceva. De n-ar stărui şi astăzi în el învăţătura celor câteva luni de purtat avionul birjăreşte de la hangar la câmp, iar mâna lui n-ar şti – ea numai, nicidecum mintea lui – că, în clipa când avionul se opreşte, trebuie adăugat gaz, l-ar lăsa pe „Lăstun” să vie de pământ, ca im bolovan.
 
Dar braţul împinge, motorul se umflă şi goana începe iarăşi netedă, de-ai jura că aleargă pe şine drepte şi tari, îmbrăcate cu moliciune de gumă bună. Să facă un viraj? Nu încă… Mai zboară. Urcă mai sus, până socoate că poate încerca întoarcerea. Acolo începe să-şi dibuiască vredniciile maşinii, şi din nou, ocolind departe, departe de tot pe stânga, unde-i virajul mai uşor, (el nu ştie de ce, dar aşa i s-a spus) se întoarce peste valea Colentinei.
 
Vede pe moş Sandu micuţ cât o glumă de păpuşă. Bătrânul îi face semn cu mâna, iar Toader îi răspunde. Asta înseamnă că amândoi sunt mulţumiţi până acum.
 
Până acum, da…

 
Eh?… Dar de acum încolo?… Iată că, la întrebarea asta, mânile băiatului încep să tremure pe roată. La drept vorbind nu-i chiar tremur, dar s-a purces un fel de arşiţă în ele, un fel de furnicare, ceva neplăcut, care strică toată fericirea şi toată frumuseţea acestei dimineţi.
 
Taie gazele până unde socoate el că mai ţine plutirea şi mută comenzile, să ia pantă de aterizare.
 
Dar uite, nu izbuteşte. „Lăstunul” cel ascultător nu vrea să asculte de data asta. încearcă prin urmare, încă o dată, de două ori, de trei ori, şi avionul se încăpăţânează să se întoarcă iarăşi cu botul pe zare.
 
— 'te-te drăcie! Toader pierde răbdarea, se supără şi apasă în comenzi, de abia le ţine în mâni. Doar aşa izbuteşte să-1 facă pe „Lăstun” a-şi pleca puţintel ochii asupra pământului.
 
„Ştiu eu ce ţi-aş face, gândeşte băiatul. Aş trage sacul cu pământ la mine, să-ţi cumpănesc greutatea în faţă, şi atunci ştiu că ai merge în bot…” Numai că peste supărarea lui vine aducerea-aminte a coborârii în paraşută, şi îndată taie gazele, până ce „Lăstun” se lasă în jos uşurel, legănându-se destul de primejdios în pierderea de viteză, dar ascultător şi gata să facă vânt din nou la cea dintâi stropitură cu benzină…

 
Zece metri… opt… cinci… doi…

 
Şi Toader apasă greu în cârma de adâncime, dând stropul de înclinare trebuitor să atingă pământul.
 
Îl atinge târziu, însă, iar dacă elicele n-ar fi fost vârâte în tuburi, nu se ştie ce s-ar fi ales din toată bunătatea şi tovărăşia lui moş Sandu, oricât de cuminte s-a dovedit el, trântindu-se jos şi în lături, ca să nu-1 taie „iroplanul”…

 
A îndreptat numaidecât cusurul legând sacul de două frân-ghii. Una putea să-1 tragă de-a dreptul, a doua, trecută de după un cârlig, avea să-i ducă în fund.
 
Şi. „Lăstun” a pornit din nou în văzduh, să se întâlnească cu toţii tizii lui şi să înveţe de la ei cum se zboară pe o aripă şi pe alta, cum e răsuceala pe loc, cum se poate glumi cu o floare şi cum se poate prinde un fluture.
 
Iar când a zărit de sus că toată cireada Pantelimonului se revarsă din şosea şi începe să treacă spre imaş, „Lăstun” s-a coborât cu grabă pe pârtia lui, a zorit la baratca de scânduri, unde-i făcuse sălaş, şi după ce a tras porţile şi le-a ferecat, a adormit în somn greu, de vietate obosită.
 
Toader rămase o clipă să-i privegheze aţipirea, i-a şters încet sudoarea de benzină şi de ulei. Apoi s-a învârtit de trei ori pe pământ, asemenea unui câne care-şi face loc, şi în-copcindu-se acolo, a adormit şi el, chinuindu-se cu un vis ciudat, ce nu avea nici o legătură cu învâlvorările lui de acum şi nici cu cele care aveau să vie.
 
A visat tot timpul de Catifeluţa, mână în mână cu Mircea doctorului din Bârlad. Şi parcă se făcea că amândoi şedeau pe buza răvăşită de vânt a Huidiumanului şi strigau într-un glas, spre valea Idriciului:
 
— Toa'… unde eşti?…

 
Eh! Prostii!
 
Împietrit de învălmăşala urgiilor, nefericitul de Corciov nu s-a încumetat să cârtească nici la uşile lui Dumnezeu, nici la uşile oamenilor.'
 
A drămuit mult şi greoi, până să-şi dea ghes a bate calea spre Băneasa, cu sarbăda nădejde să afle acolo vreo veste din gura lui Costache Dumnezeu, sau de la mai marii lui. Dar pe câmp şi la hangare, oamenii l-au primit fără păs şi fără întrebări. Ba, a simţit – sau poate i s-o fi părut numai – că vreo eâţiva mai tineri au chihotit la vederea lui, aflând că rebegitul mărunţel, sfrijit şi stors de vlagă, arc năzăreli de inventator. Cel puţin aşa a luat el vorbele pe care le-a spus în gura mare un flăcăiaş înfipt şi zvăpăiat, când s-a cocoşit la un altul, din cea parte a hangarului.
 
—… n-ai decât să faci şi tu un aeroplan… N-a auzit alta din toată ciorovăiala lor negrijulivă, dar acel „şi tu” i s-a părut că-i fulgeră în spate ca o piatră ochită fără greş.
 
Iar când şi-a mai dat seama că nici Costache Dumnezeu n-are vreme să-i stea la cislă, ci migăleşte prea amărunţit la curăţirea unui carburator, de parcă ar vrea să arate că i-i greu să lege două vorbe, Corciov s-a lăsat pe laviţa din buza hangarului şi n-a mai crâcnit.
 
I s-a făcut deodată ruşine de tot ce păţise, şi într-o sălbatică răscumpănire a faptelor a înţeles că pătimirea lui nu era vrednică de milă, ci de râs. Era bătaie de joc. Cutezase pesemne mai mult decât trebuia să-şi îngăduie, iar legile lumii dovedeau şi în acest rând că nu iartă răzniri.
 
Atunci în mintea lui dolie 1, care mai păstra pe alocuri zvâcniri tinereşti, închipuirea şi-a frânt mânile şi n-a mai vrut să creadă scornirilor aprinse, unde „Lăstun” era unealtă să-i aducă închinarea lumii, iar Toader iscoadă şi Iudă, îndemnată şi plătită să i-o fure. Acestea înfiripau o prea frumoasă poveste, asemeni celor băsmuite în cărţuliile ieftine, pe care se storc ochii ucenicelor de croitorese. Acum adevărul căzuse greu ca piatra şi crud ca lumina de zi pătrunsH. într-o odaie, unde stăruise umbre de seară frumoasă.
 
Căci, nesmintit, Toader e numai Toader, ţăran tânt, cu ochi de lunatic, care a avut până azi destul răstimp să întoarcă avionul la vracul de surcele şi fleanduri de zdrenţe, din care a purces.
 
Iar încolo, toate-s vânt şi deşertăciune, fumegate într-o inimă bătrână, hărăzită până la sfârşit vieţii triste şi goale, cu care a început: mecanicul Corciov.
 
Apoi a plecat, întoreând spatele câmpului, hangarului, şi întoreând ochii de la cerul unde hropoteau durate de cântec nou. Şi unde venea acum, de parcă-i muşluia urma, un puntişor negru şi zănatic, în care dospea, ca un bob de sămânţă tare, vârtej de basm, şi neînchipuite întâmplări.
 
1 mintă dolie = minte mâhnită, plină de jale.
 
XVI.

 
Îşi făcuse Toader învăţătură de ceasuri lungi şi grele. Pornise din boiul nalt al cerului însomnit, când unda vântului aromea cu. pleata cursă în fumul văilor adânci, şi lunecase pe ape liniştite, până în streaşină norilor uitaţi de lună. Dar mai apoi, apa Colentinei, care şi în ziua cea dintâi ştiuse să-i aducă aminte că-i de faţă, dându-i pumn aspru în aripi şi zburătă-cindu-1 să-1 zgaibere în cer, a pornit să fure cu ea răsuflet tare din părţile de sus, să puie bulgăr de abur, obăi1 şi grinduri nevăzute în calea lui „Lăstun”. Atunci maşinuţa uşoară a început să facă nazuri, să-şi scuture coşul, să zbenguie pe vânt şi, în sfârşit, să-şi arate hachiţele. Simţitoare peste măsură la cea mai neînsemnată clintire a cârmelor – şi mai ales în viteza mare – născocirea blândului Corciov durduia printre văgăuni de arie cu sforăituri de mânz strechiet. Dârgâia atunci în putere toată alcătuirea gingaşă de pânză şi de lemn, hurducată peste grunjii bănuiţi, ori se prăvălea ca un boţ dc ciocârlan cu aripile strânse, în dorne adânci, şurupate pe loc.
 
Într-o bună zi, alungind coasta unei povârnituri, Toader s-a pomenit răsturnat pe o aripă şi lunecând săgeată în linia ei. Se vedea intrând costiş în pământ şi numai într-o doară a împins gazele până în fund. Fapta asta se pare că 1-a bucurat straşnic pe „Lăstun”, fiindcă a zbucnit din loc, ca înţepat de tăun, şi prelingând cu vârful aripei iarba imaşului, a ţâşnit glonţ pe lungul căii, de s-a aburcat cătinel peste deal. Dar până să apuce Toader a-şi da seama cum se află şi ce trebuie să facă, avionul a mers răsturnat tot pe o rână, ca un cuţit care ar vrea să dricuiască în brazde.
 
— Aista o fi zbor în cuţit! şi-a zis el, dugleş la gând, după obicei. Numai că după aceea i-au trebuit multe ceasuri să mai încerce, ' până a nimerit din nou încrucişarea anumită de comenzi, care să-i dea zborul în „topor”. Iar când a izbutit să-1 facă, a înţeles îndată cum anume trebuia să poarte volanul – roata îi zicea el – ca să scoată avionul din lunecare.
 
— Aşa se cădea să fac eu… a rumegat mintea cea domoală. Şi numaidecât s-a pus la pândă, pentru că, de astă dată, găsise alt rost răsucirilor şi hârjoanei pe sus, cáre se chema „âcro-baţie”.
 
— Înveţi cum să faci năzbâtii, ca să ştii scăpa de bucluc! a hotărât el. Şi bucuros, de parcă ar fi descoperit cum se' în-vârte mărul pământului şi ce temei are soarele, s-a minunat după felul lui:
 
—…'tete drăcie!…

 
Zi cu zi, mâna lui deprinde tot mai mult metehnele maşinii. A ajuns chiar să-şi dea seama când poate lăsa „Lăstunul” furat în supturile vântului, şi când trebuie să-1 ferească. S-ar fi zis că peste nepăsarea de până atunci, peste nepriceperea primejdiei, se încheagă o pojghiţă de cuminţenie asemeni gheţei subţiri, care sleieşte iarna ochiurile din răstoace. Să fi fost început de teamă sau numai bură de om, căzută în inima lui de pasăre? El n-ar fi ştiut răspunde, pentru că nici nu se întreba. Dar limpezea prea tăios începutul unui simţ de răspundere, care 1-a dus îndată să-şi amintească de un rost nou, în toate aceste zboruri ale lui. Rostul acela era chiar „Lăstun”, născocirea lui Corciov, şi singurul lui avut.
 
Va să zică nu mai era o păsăruică fără minte, ce zboară bezmetică, fără ştire de tăria ei, ci o alta, care începe a alege, între feluri de zbor, pe acelea mai prielnice şi mai frumoase, în sfârşit, deosebirea pe care oamenii n-ar înţelege-o decât adu-cându-le aminte plăcerea apei şi a înotului. Plăcută e balacéala copilului de la mal, plăcută e proaşca şi cheltuiala de tine, cu care zvârli din toată puterea mânile şi picioarele, căutând o clipă de plutire, dar de mii de ori e mai plăcută lunecarea întinsă şi unduirea netedă, plină de mlădioşie, când stăpâneşti apa şi faci din ea unealtă pentru gustat frumuseţea unui ceas, în care poţi uita greutatea trupului tău pământesc.
 
Şi astfel Mândruţă cel tânăr înţelege că zborul nu-i numai o plutire, ci şi împlinirea plutirii aşa cum o vrei tu, întocmai, stăpânind nu numai o dreaptă ţinere de aripi, ci şi vântul care te umflă de dedesubt. Să pleci de unde vrei, să umbli unde vrei şi să cobori unde vrei, iată zborul. De aceea, flăcăul nu mai dă voie lui „Lăstun” să-şi facă mendrele pe apele oprite ochiului. Dintr-un tremur, sau o schimbare de sunet în motor, el înţelege când vine remou-ul. //vede. Şi atunci mâna creşte bătaia elicei, doar cu piculeţul care-i trebuieşte să lunece drept peste aerul mai rar – „muiat”, cum îi zice el – ca să se îm-plânte apoi iarăşi în desime, când scade la loc puterea de gaze.
 
Ar vrea încă să-şi facă mina aşa de uşoară, încât să poată duce avionul la o palmă de pământ, chiar pe războire cu vân-tul tare. Eh! Dar asta se vede că nu se poate.
 
— Greu! gândeşte el, mai lămurit, dovedind că înţelege unde-i pornirea cursului. Căci Toader nu zice: „Nu se poate”, ci: „Mai am până oi ajunge acolo”. Ceea ce dacă s-ar putea răsplăti în acest fel, i-ar da drept la un brevet de pilot de gradul al treilea, ori al patrulea. Adică, recunoaşterea unei păsări luminate: început al marelui zbor.
 
Singurul care-i strică toate bucuriile, este moş Sandu. Acela a văzut destule „drăcii de astea” pe sus, iar pentru el „iropla-nul zboară, fiindcă de aceea îi iroplan!”. Omul care-1 mânuieşte nu i-i cunoscut, ceea ce înseamnă că vrerea lumii nu poate deosebi lemnul de carnea din el. Va fi aici vina cerului, care nu primeşte în el părticele, va fi vina ochiului pămân-tesc, care nu poate vedea limpede dincolo de ţărnă? Sau, poate, e dovada că pământ şi cer, laolaltă, nu înţeleg zborul ca pe o alcătuire făcută din rămăşiţi – o fărâmă de om o fărâmă dc fier, o fărâmă de lemn şi de pânză – ci ca pe ceva nou, întreg şi legat, privit drept altă treaptă a vieţii?
 
Ai zice, cugetând la astea, că moş Sandu e o poartă de luminare, pentru că mintea lui otova, nestâlcită de întrebări, se aşază de la sine tocmai la mijlocul căii între dihanie şi „drăcie” – ceea ce înseamnă între boul care învârte roata de apă a grădinii şi „iroplanu” de sus. Va să zică, trei trepte de viaţă. Şi cu zarzavatul straturilor lui – patru. Iar dacă socoteşti de la pământul gol, din nefiinţa începutului, ajungi la cinci stări, în care se cuprind toate stihiile lumii, cu toată creşterea lor.
 
Şi astfel moş Sandu mormăie blajin, când are răgaz să cate la avionul lui Toader, care se învârte cuminte în văzduh:
 
— Mh! Se vede că nu pricep eu prea bine, dar „iroplanu” ăsta nu-i prea meşter la sucitură, cum am văzut eu unu' odată, care, el şi cu ciocârlanu' izact la fel! Apoi scuipă în palma stângă, scuipă în dreapta şi înşfacă săpăliga, să tragă icnind: Hî! şi să scoată morcovul din pământ.
 
— A mers bine, moş Sandule? întreabă Toader după ce şi-a încuiat „Lăstunul” în baratcă.
 
— Eh! Bine! zice moale celălalt. Dar dându-i sapa în mână – căci aşa s-au învoit: „dom' ofiţăr” să se facă a lucra şi el, ca pălmaş de rând, pentru a astupa ochii lumii – bătrânul pune. astă crâncenă întrebare:
 
— Dar, rogu-te, peste cap nu te dai?
 
Toader, lovit drept în creştet, rezemă cotul pe mâna care ţine capătul cozii şi oftează:
 
— Am să mă dau, da mai întâi să-i aflu toate bolile. Asta e drăcie gingaşă şi trebuie luată cu binişorul. Are uneori câte o toanăăă… şi dă din cap a mărturisire fără vorbe.
 
Căci, nu-i un sfert de ceas de când a trecut cu adevărat prin spaima cea mare a vieţii lui. „Lăstun” s-a poticnit într-un hop de vânt, a ridicat botul drept spre creasta cerului, s-a oprit, a lunecat pe coasta dreaptă întorcându-şi capul spre pământ şi a început să se răsucească într-un vârtej fără sfârşit, inşurupându-se tot mai repede, tot mai repede, ca un sfredel pus pe o coarbă nebună.
 
Cele două mii de metri, la care era, s-au topit cât ai gândi, şi Toader nu-şi ieşise încă din buimăceală. Căci buimăceala singur şi-o făcuse, încereând zadarnic toate cârmele, smucindu-le şi răsucindu-le de mai să le rupă.
 
„Dau comanda până la refuz. – îşi zicea. – şi nu mai ascultă! Ce-o mai fi şi asta?” Iar viteza creştea bezmetică, pentru că nu apucase nici măcar să potolească motorul.
 
O ţâşnitură de lumină a despicat creierul leşiet în ameţeală şi i-a scris cu foc peste întunecimi:
 
— Vrilă!
 
Dar ca şi când vorba asta singură ar fi cuprins zece porunci, scurte, aspre, mânile lui Toader s-au repezit: gazele închise, comenzile la mijloc!
 
Asta-i tot! Nu mai este nimic de făcut. închizi ochii şi aştepţi. Clipe groaznice, când toată ştiinţa, toată dibăcia şi toată viaţa omului e de prisos. Aştepţi!
 
Şi „Lăstunul” a priceput. Mai roteşte o dată şi se pune pe calea dreaptă, aşa după cum i-i poruncirea, simţind parcă şi el că mânile şi picioarele care-i poartă cârmele stau acum amorţite în carlingă, tăiate de trecerea prin spaima ce a fost mai mult decât o moarte.
 
Urmărit de ameţeala vârtejului trecut, Toader n-a mai fost în apele lui o zi întreagă şi o noapte nesfârşită, cu vise grele, şi năplăială doldora de ape reci. Abia a doua zi pe seară 1-a podidit iarăşi dorul de zburat, pe o aligneală călduţă de vânt, I în care simţeai venind miresme de câmpuri secerate, de iarbă uscăţivă şi de fân dospit.
 
L-a prins dor de ducă. De ducă departe, peste meleaguri străine de tot, sau – poate – mai degrabă, spre coclaurile cele uitate ale lui, la Viltoteşti, deasupra văii Idriciului, la Crasna şi peste Iaşi.
 
Decât, astăzi îşi dă seama că nu poate apuca la întâmplare. Nu-i tocmai uşor de găsit un drum nici chiar când îl cunoşti, necum când n-ai în ochii tăi decât pâlpâirea unei hărţi învăţate de mult, în şcolile primare.
 
Şi apoi benzina i-i pe sponci, banii doar pentru vreo zece ceasuri de zbor, deşi motorul mic mănâncă puţin, iar moş Sandu – a spus singur – ar putea să mai scoată vreo sută-două…

 
Cu toate astea se îmbie acum să-şi dăruiască măcar o umbră din plăcerea plecării. De aceea nu mai bate pe loc, ocolind mereu şi mereu hartalele de imaş şi dealuri din preajmă, ci se îndrumă cătră miază-noapte, şi cam spre răsărit, pe unde-şi închipuie el că ar trebui să vie calea HuidiumanuluL Şuşue lin, în văzduhul cuminte şi bun. Nici o zvâenitură sub aripi, nici un gol. Merge pe sticlă, cu motorul îngălat, şi soarbe în nările subţiri aerul încropit al înserării tihnite.
 
De jur împrejur, departe, în rotocol de zarişte, fumuri albăstrui au împlăpomit crestele de munţi şi fundurile de Bărăgan. Iar pe clădăraia de cutiuţe albe şi risipite ale Bucureştilor, dospeşte o aburire abia slomnită, când rozulie, când albă, când ştearsă de palii gălbui ori vineţite. E ca o visare largă în toată măreţia asta senină şi bună. Iar inima trăieşte cu întreaga neştire de trup şi de pământ plutirea aceasta lină din padini înalte de cer.
 
Toader simte că nu mai e om. S-a desfăcut el însuşi în penele de lemn care-1 ţin şi-i pare că tot o fărâmă dintr-însul e şi inima oţelie pornită să cânte, ca un bondar vesel în bom-bănitul molcum de motor. A închis ochii, iar mânile mişcă singure, fără primire de poruncă. Au parcă porunca în ele, cum o au picioarele, când te duc la drum pământesc.
 
Visează în voie un vis. Visează horbote de neguri călduţe şi blajine aidoma serii de acum şi se duce mereu… se tot duce în adâncul puiuiet de pâcle şi arătări plutitoare, unde stăruiesc ispitele şi dorurile lui…

 
…”Astă-noapte am visat, Mândro, că m-ai sărutat; Când să te sărut şi eu, M-a deşteptat…”

 
Şi iată, cântecul se face ca o mână care desprinde vedenii din aburi… Şi iată, un fumuleţ suleagăn se unduie din licărirea albă a unui băgeag, micuţ cât hornul unei case de păFâlfâie încet o pleată roşietică… alta… şi alta… Mai sus, raza soarelui, care a căscat ochii de jar în negurile din apus, bate pâlpâiri şi creşte ca o alunecare de trup peste văzduhuri – stâlp şovăielnic de lumină între stări.
 
Jos, un sat îşi petrece sfoara albă a uliţelor întortocheate pe sub aripile avionului. O mână flutură şi mai albă înspre hău…

 
Iar mâna aceea, şuviţă de fum şi ea, creşte, se ridică şi întregeşte norişorul mlădiat în slăvi, de parcă acolo trebuie să se adune din cer, din toată risipirea paşnică a sălaşelor cu oameni, o icoană pentru rugăciunea de care are nevoie sufletul călător, uitat pe unde de înserat…

 
Merişor? Ileana?
 
Ileana… Merişor?
 
Sau doamna aceea minunată, care a încremenit în cadra de fereastră a vagonului de tren?
 
N-are nume… E numai dor. Dor de ceva ursit să cuprindă şi nor, şi cer, miresmarea aceasta mângâioasă, unde inima se topeşte şi se prefiră, asemeni fumului, asemeni undelor de văzduh, asemeni nopţii…

 
Tresare, se uită în toate părţile, şi nu mai cunoaşte nimic. Nici drumuri, nici ape, nici păduri. Ocoleşte un lac peticit în ochiuri străvezii, printre torturi de şiac. Săgeţi de lumină 'aprinsă tremură şerpi de aur în apă şi bărcuţe albe dorm ciucure lângă pontoane largi, ca puii lângă cloşcă.
 
Se întoarce. Zboară acum înapoi, spre spuza pământească de stele a Bucureştilor, aninaţi sub prizărirea uşoară, abia lămurită, a scamei de lumină, care îi pluteşte peste întinderi.
 
Perechi de suliţi tari, gonite de libărci iuţi, fug printre pomi, pe cordeaua cenuşie a şoselei.
 
Iar seara deasă, tot mai deasă, cade, se prelinge leneşă din înalt, afundând pământ şi oameni tot mai departe de cer.
 
Vede în botul „Lăstunului” sclipirea lămpilor de la Pipera, iar pe dreapta, becurile roşii puse pe clădirile Bănesei. în ţinta ochilor, gura hangarului se arată largă, deschisă încă şi învier-mănată de oameni. Un avion se târâie pe pământ, desfăcut şi fără rost, ca o pasăre împuşcată, rămasă cu aripile întinse. Iar în urma lui, mişun mic de boabe negre.
 
„Au ispăvit punctul”, zâmbeşte Toader. Dar în aceeaşi clipă vede toată lumea de pe câmp oprindu-se pe loc şi privind în sus, cătră dânsul. „M-au văzut!” îşi zice. Şi abia acum îşi dă seama că oamenii aceia n-aveau de unde şti rostul unui avion care se plimbă la asemenea ceas. Ba încă n-aveau habar nici de zburător, nici măcar de ce anume avion poate fi vorba.
 
Lucrul era primejdios. De aceea a dat să coboare spre stânga şi să se mistuie între ţarini şi în pâcla de jos. Dar, pe când pasărea lui se lăsa ca săgeata peste lanuri şi între căpiţi, privirea rămasă în urmă a deosebit în buza hangarului o pată tremu-rândă şi albă ca o batistă care ar chema.
 
„D'uia Merişor!” îi fulgeră mintea. Şi atunci, gonind printre stoguri, asemeni unei gângănii vijelioase, rade pământul şi se năpusteşte pe aerodrom, peste capetele tuturor, de i-a făcut să urle ca descreieraţii în neaşteptarea spaimei şi în furia ne-ştiinţei.
 
— Cine-i nebunul ăsta, dom'le? ţipă unul.
 
— Ce avion o fi?
 
— Militar?
 
Dar praştia iuţelii nu i-a îngăduit lui Toader să caute prea limpede la Merişor. Cârneşte în scurt şi vine în mers cuminte, ca de plimbare, clătinându-şi toţi nurii de şindrilă şi de pânză, peste linia albă unde a purtat el cel dintâi avion…

 
Acum a văzut-o. Şedea acolo micuţă şi încruntată, cu ochii ţintiţi să desluşească bine ciudăţenia aceasta de maşină, dintreg altfel făcută decât toate câte le ştia, cu elici ascunse, cu coadă de rândunică şi cu roţi cât palma unui pui de fată: -de pildă cât palma ei.
 
Şi poate mai dorea să vadă cine-i năzdrăvanul, care mâna jucăria minunată…

 
Iar la gândul acesta, Toader a clătinat avionul de parcă ar fi fost făptură să se fandosească în glumă şi să bată din pumni: „Iacă tot eu sunt! Uite aşa!”

 
Apoi s-a întors încă o dată şi încă o dată, mai pe jos şi mai pe sus până ce a simţit că viermuşul din câmp a spus tot ce avea de spus, adică toate întrebările cele fără de răspuns, până a încremenit în nedumerire…

 
Numai Costache Dumnezeu a căscat ochii mari şi a făcut:
 
— Iiii… trântind laba lată şi murdară peste toată gura. Pasămite ştia bine că putea scăpa de acolo două vorbe mai miezoase decât o sudalmă grea… în vremea asta, biroul comandantului a înţeles aşa cum era căderea să înţeleagă. Adică şi-a închipuit că are de-a face cu vreun avion străin rătăcit sau ajuns înaintea veştilor şi a dat poruncile trebuincioase.
 
Din nesfârşirea neagră a câmpului s-a rupt deodată pătrarul uriaş al aeroportului, punctat de luminile balizelor. Farul a împuşcat lănciile aspre de raze rotitoare, teul de aterizare s-a aprins, sirena a chiuit răguşită şi lung peste umbre, maşina cu reflectoare a duduit să ajungă cu zor unde-i era socoata şi rostul, pe când slujbaşul de rând a scos limba gonind la peron, să fluture a urare de bună venire steagul lui cel galben şi fălos.
 
Toader a pufnit în râs:
 
— Aşa primire, da! Nu tot cu… mă-ti de hăbăuc! şi cu jart-jart!
 
A mai trecut o dată peste toţi, a făcut cu mâna prieteneşte spre gura hangarului, ca între oameni de aceeaşi teapă – dar asta numai pentru Merişor – apoi s-a pierdut în ogoare, furişat printre clăi şi înghiţit de noapte.
 
XVII.
 
Răzmeriţă mare a făcut în lumea zburătorilor întâmplarea prea ciudată cu avionul „fantomă”, cum l-au botezat numai-decât gazetele, bucuroase că pe o vreme de vară, caldă şi mănoasă, cu toţi „domnii” împrăştiaţi la odihnă şi la băi, cu toţi bandiţii prinşi de jandarmi şi de iarna aspră, mai venea – în sfârşit! – un prilej pentru întrebuinţat litere mari, fotografii multe şi înjurături crâncene faţă de slăbiciunea guvernului, „care dă dovadă că nu ştie să puie ţara la adăpost de atacurile vrăjmaşilor, lucru arătat categoric acum de acest pilot, venit neîndoios de peste graniţă, şi plecat, fără să se poată măcar afla rostul ciudat al colindării lui prin biata noastră patrie…”

 
Cum era firesc, cercetările făcute îndată au dovedit că „avionul fantomă” intrase în ţară prin toate graniţele. Mai fiecare sat mărginaş putea să descrie în amănunţimi de unde a venit maşina, la ce înălţime a zburat şi încotro a apucat. Iar unele arătau câte lumini avea avionul, cum le-a stins când a trecut peste primărie şi cum le-a aprins din nou când n-a mai avut de ce să se ferească.
 
Iar urmarea a fost că timp de o săptămână toate avioanele care au zburat pe cerul ţării au fost socotite „avionul fantomă”, ceea ce a înviorat simţitor vorbirile la telefon, telegramele şi ediţiile speciale.
 
A înviorat chiar şi câteva puşcării, fiindcă cele patru avioane, care au avut aterizări forţate în vremea aceea, au primit nu-maidecât pecete de „avion fantomă”. Şi astfel piloţi, mecanici şi călători au trebuit să stea închişi câte o zi, două, ba chiar trei – aşa a stat Ciocârlan la Iveşti – până să-şi poată arăta neprihănirea.
 
Dar fiindcă era vorba de un aeroplan, toate cercetările se făceau departe, la hotar şi chiar peste graniţi, nimănui tre-cându-i prin cap să scotocească lângă Bucureşti.
 
Şi astfel băiatul lui Simion Mândruţă, cu totul neştiutor că el, Toader Fofează, a ajuns peste noapte „pilotul fantomă” şi e cel mai renumit om din ţară, de turbură somnul câtorva mii de nevinovaţi, care stau cu ochii căscaţi pe sus, aşteptându-1, a simţit că-1 apucă iar urâtul între zarzavaturile lui moş Sandu, şi s-a mai repezit o dată până la „du'ia Merişor”, căci pentru el Băneasa asta era.
 
Acum însă a avut isteţimea să ocolească tot Bucureştiul, pe departe, s-o ia prin dosui cazărmilor de la Cotroceni, oe dincolo de Gara de Nord şi să vie pe lângă şinăria gării Mo goşoaia, cam pe unde văzuse el că drumuiau hardughiile franţuzeşti, trecute prin Belgrad.
 
Asta s-a petrecut într-o dimineaţă, când aeroportul foia de lume: punctul plin, apoi trei avioane gata de pornire şi încă vreo cinci – între care şi „Păpuşa” cea aurie a lui Me-rişor – pregătite pentru plimbări, ori cale lungă.
 
Pe deasupra bombănelii de motoare sau ridicat deodată ţipete învălmăşite peste aeroportul întreg.
 
— Uite-1!
 
— Iar a venit!
 
— Nu-i el!
 
— Ba-i el!
 
Iar în uşa lui Stavrat, smulsă ca de vijelie, omul de serviciu a gâfâit:
 
— Iar a venit fantoma, dom'comandant! Comandantul, care ridicase capul de pe hârtii la zarva zbârnâită în geamuri, a sărit de pe scaun, uitându-şi de chipiu, şi a dat buzna afară, zărind numai o clipă gângania ciudată şi străvezie, lunecată dincolo de creasta hangarului. A pornit spre teren ca să poată privi la câmp deschis, dar n-a apucat a face zece paşi şi „fantoma”, sucită în loc, a trecut înapoi, chiar peste capul lui.
 
Acum, Stavrat şi-a îngăduit să păşească liniştit, cu măreţia lui obişnuită, îndreptându-se dincolo de peron, chiar pe golul aerodromului.
 
Şi a rămas aşa, singur, despărţit de lume, în soarele care-1 însemna cu lumini roşiatice, ca pe un semn de exclamare pus pe o pagină goală, de nici Dumnezeu n-ar fi ştiut ce înţeles mai poate să aibă.
 
Dar în încordarea cu care „Moartea neobosită” urmărea zburda rotundă a hoinarului de sus se amestecau laolaltă fel de fel de gânduri şi porniri. Mai întâi era nevoia zburătorului să vadă şi să-şi lămurească maşina. Şi maşina aceasta cu adevărat că avea nevoie de multă lămurire, pentru că zvârlea cu pietre în toate formele de avioane ştiute până acum. Dar apoi – şi mult înainte de supărarea slujbaşului, care nu putea pricepe vinovata încălcare a orânduirii de zbor – veneau întrebările omului obişnuit: ce pofteşte haimanaua aceasta de pune pe foc o ţară întreagă?
 
Căci acum venea ziua nămiaza mare şi se învârtea tot aici* pe câmpul acesta civil – fapt care putea să arate oricui ar fi vrut să judece puţin că nu-i vorba nici de rătăcire, nici de spionaj; şi nici măcar de un avion, care cearcă să se arate, fiindcă, aşa de bun şi de nou cum este, n-ar avea nevoie să se ascundă, ci – dimpotrivă – ar trebui să coboare şi să se dea pe faţă.
 
Să fie isteţimea unui inventator, care ţine să se înconjoare de vâlva asta prăpăstioasă şi deşănţată? Ar fi şi aceasta un fel de reclamă, şi chiar – dintr-un anume punct de vedere – destul de bună. Numai că asta ar fi potrivită doar pentru lumea cea mare, a nezburătorilor, căci zburătorii n-au ce face cu asemenea „literatură”. Iar un făuritor de avioane caută să câştige întâi şi întâi zburătorii – aceia îi pot fi priincios! cumpărând sau lăudând – adică, îndemnând pe alţii să cumpere.
 
Judecând toate acestea, Stavrat însă laudă necontenit cu ochii zborul lin, mirându-se poate un pic de viteza prea mică şi de larma foarte înăbuşită a motorului, alături de care pune şi neînţelegerea lipsei de elice.
 
— Ce propulsor o fi având? întrebă tare pe Cotescu, care duduie în paşi obosiţi şi-şi şterge fruntea şi muşamaua pălăriei cu batista făcută boţ umed.
 
Acela însă răspunde cu sufletul la gură:
 
— Dracu-1 ştie!… apoi îi arată punerea la cale: Uite de ce-am venit. Nu crezi că ar fi bine să mă sui după el şi să-1 urmăresc?
 
Fără să-1 privească de loc – ci cu gândul întins şi cu ochii mereu după Sfârlează – Stavrat ridică mâna dreaptă şi dă rar din degetul arătător, ca un pendul răsturnat.
 
— Nu! Ăsta nu se îndoieşte de motorul lui, de vreme ce-şi îngăduie asemenea cutezanţă. Prin urmare o urmărire trebuie făcută cum se cade.
 
— Păi se duce!
 
— Văd. Dar fiindcă a venit a doua oară, cred că aresă vie şi a treia oară. Aşadar, chiar de deseară, alimentezi la plin cele trei „Zmeuri”, laşi „punctul” în seama lui Aloman şi te ţii gata cu băieţii, cu motoarele pornite şi, negreşit, cu avioanele scoase pe câmp la locul de start. Trebuie să puteţi porni în orice ciipă! Iar urmărirea se face până la terminarea benzinei!
 
— Sl-1 silim sa coboare?
 
— Nu. Nu cred. Noi trebuie să aflăm de unde vine şi ce vrea.
 
— Dar dacă îl silim să coboare, cred că…

 
—… cred că. – urmează sec Stavrat. – poate să dea foc avionului şi să intre într-o pădure, unde nu-1 mai dibuieşte nimeni, aşa cum am făcut eu în timpul războiului, la câţiva kilometri de Odobeşti, şi cum au făcut alte câteva sute de aviatori, când au fost strânşi în chingi…

 
După-amiază, cele trei avioane „Zmeu” erau gata şi pârâiau repezit, cu măsură, aşteptând pricinaşul.
 
Dar în vremea aceea, şi până la înserat de-a binelea, „fantoma” – sau o parte din ea – năduşea trăgând cu săpăliga la scos morcovi şi ţelină, în straturile lui moş Sandu de la Pantelimon, fiindcă „bulgarul” trebuia să trimită în piaţă nă-pristan, chiar înainte de miezul nopţii, câteva căruţe de verdeţuri.
 
Iar cum „dom' ofiţăr” nu-i îngăduise, din pricina „sicre-tului”, să mai tocmească şi alţi pălmaşi, a trebuit să trudească chiar „pirsonal” la aşa treabă, care nu-i de măsura 'mnealui; dacă aşa porunceşte datoria, nu se poate altfel!
 
Şi tot degeaba au zbârnâit „Zmeele” şi a doua zi dimineaţă, pentru că atunci „fantoma” sforăia ghemuită cu amândoi pumnii sub fălci şi cu genunchii la gură, vlăguită biata de încărcarea căruţelor, care ţinuse până la crăpat de zi.
 
În schimb a ţiuit ca o ghiulea pe seară, tocmai când îşi luaseră toţi nădejdea că mai poate veni – drept care Stavrat a fost tămâiat cu nişte cădelniţi mai puţin cucernice decât i-ar fi cerut rangul.
 
Atunci hultanii lui Cotescu, în frunte cu el, au ţâşnit în carlingi şi au împins manetele de gaz, de să le plesnească braţele în zimţi.
 
Şi pe când Toader se bucura de frumuseţea orânduielii celor trei maşini de jos, care lunecau în desăvârşită formaţie de cocor:
 
— Brava, dom' Cotescu! cel numit aşa s-a frânt peste manşa avionului fruntaş şi dădu poruncă de suit pieptiş, re-pezind un deget în sus, iar printre dinţi vorbe, din care numai jumătate erau creştineşti.
 
Neînţelegându-i ce poftesc, flăcăul i-a lăsat sa se urce îâ voia cea bună. Dar când i-a văzut că năzuiesc spre dânsul şi cearcă să-1 înconjoare – Cotescu deasupra, iar ceilalţi doi pe de lături – a pus un strop de motor şi le-a k-; at-o înainte. Pasămite nu voia să-i lase prea aproape, închipuindu-şi că ar putea să-1 cunoască.
 
Pentru Cotescu, lucrul a fost de-a mirare, căci după toate socotelile lui „avionul fantomă” nu arăta de jos mai mult ca
 
0 sută douzeci de kilometri la ceas. Acum, însă, dovedea o sută cincizeci, întocmai ca „Zmeurile” în viteză de regim. Iar când a accelerat la plin, 1-a uimit, văzând că şi „fantoma” ia uşor aceeaşi repezime şi îşi păstrează neştirbită depărtarea de câteva sute de metri înainte.
 
Costache Dumnezeu, urmărind joaca aceasta de-a iuţeala şi de-a v-aţi prinselea, a plesnit din buze neiertător:
 
— N-or să-1 ajungă!
 
Iar fiindcă Merişor i-a lămurit de-alături: -- Nici n-au nevoie. Trebuie să se ţină după el, până or vedea unde aterizează. Costache a făcut iarăşi:
 
— P! Ăsta îşi bate joc de ei! şi a încheiat cu glas de taină şi cu fereală de ochi, la cei din jur: Numai dumneata ai putea să-1 faci a-şi da bârlogul pe faţă… Vorbe prea ciudate şi pe care Merişor, în chip obişnuit, ar fi trebuit să le dejghioace puţintel. Acum, însă, ele mângâiau tare mica-i amărăciune că „domnul Cotescu” n-o primise şi pe dânsa în formaţie, cum dorise ea. Căci – precum se înţelege – acrobata năvârlioasă, dezlănţuită în mânuţa-i gingaşă şi piersulie, nu mai suferea să
 
1 se puie la îndoială neînfricarea bărbătească, sub cuvânt că are coajă de femeie.
 
Aşadar, i-a dat dreptate mecanicului şi s-a înveselit de părerea lui. Apoi a aşteptat şi ea, cu inima zgândărită de mari nerăbdări, ca şi Costache Dumnezeu, întoarcerea nerodnică a escadrilei, pe care, dacă i-ar fi stat în putere, ar fi solohionit-o să fie cât mai umilită şi cât mai înfrântă.
 
Cele patru păsări, goneau cu tot-una iuţeală în văzduhul şui. Toader pusese capul drept pe apus şi părea fără grijă. Din când în când trăgea cu coada ochilor înapoi, să se încredinţeze că depărtarea de hăituitori nu s-a scurtat şi furându-i tot mai mult de zări. Se bucura de mai înainte:
 
— V-arăt eu vouă, dom' Cotescu!
 
Într-adevăr, ajuns la meleag de ape încâlcite, cu zăvoi larg şi sfârtecat printre şuşăniţe argintii, a coborât în loc, de mai să muşte verdeaţa şi să prindă undă în rotunjimea roţilor micuţe.
 
Ceilalţi trei au picat ia acelaşi semn, ca un pumn. Dar repede şi-au afurisit pripeala, fiindcă în cotirile scurte, împărţite, ale râului, printre plutele uriaşe cu frunză tremurată, fu-găritul s-a mistuit într-o clipă şi nu i-a mai dat de urmă.
 
În schimb le-a dat el de urmă lor, ieşindu-le prin spate din-tr-o întorsătură şi năvălind vânteş pe deasupra, în duduiala năprasnică de motor plin.'
 
Abiat atunci a înţeles Cotescu ce repeziciune poate ajunge jucăria asta primejdioasă. Şi totodată a priceput ce copilărească i-a fost pornirea să-i ia urma pe coclauri.
 
Iar când din carlinga strâmtă a fugaciului a mai zărit ieşind mâna aceea batjocoritoare, care i-a făcut lui din deget, ca un copil neastâmpărat, de parcă i-a zis: „Fii cuminte, că altminteri îţi arăt eu ţie!…”, Cotescu a scrâşnit cu zăduf şi zobindu-şi mintea înfuriată, n-a aflat ceva mai bun de făcut, decât să poruncească luare de înălţime. Nădăjduia pesemne să poată urmări mai uşor de sus curgerea apelor şi goana celui zădărât.
 
Dar truda a fost de pomană. Musculiţa gălbuie praştia ca o turbăciune prin creţurile luncii, apoi s-a şupurit în pântecul unei crăpături de ponor şi dusă a fost.
 
Peste un ceas, cele trei avioane aterizau obosite la Băneasa, cu piloţii scârbiţi şi rezervoarele uscate. Din bontul furios, cu care trântise Cotescu maşina la pământ, Costache Dumnezeu a mirosit înfrângerea. Dovadă e că i 1-a arătat din cap lui Me-risor şi a încheiat obraznic, pârâind scurt din buze:
 
— P…

 
Iar lucrul a fost lămurit pentru toţi peste câteva clipe numai, când, din dosul pădurii Băneasa, şi jos de tot, de parcă luneca pe suhat, a chiuit ştrengăreşte „avionul fantomă” şi s-a năpustit aşa de drept în mănunchiul celor trei înfrânţi care dădeau lămuriri amărâte lui Stavrat, încât aceia, spăimântaţi, s-au aruncat proaşcă la pământ.
 
Numai comandantul a rămas stâlpit. Avusese fulgerător si-guraţa că trenul de aterizaj îi crapă capul, dar nu s-a clintit. A închis ochii şi a îngheţat acolo. Cel puţin să moară în picioare, neumilit, aşa cum se cădea unui om ca dânsul…

 
Din uşa hangarului Costache o şi scăpase:
 
—… de hăbăuc! Dar fiorul de foc rece, care i-a săgetat pe şira spinării, văzând cum trece avionul cu roţile la un deget de ţeasta lui Stavrat, nu era numai fior de spaimă. Era şi o simţire de frumuseţe. Dacă ar fi ştiut scoate din negura amintirilor sale povestea aceea, pe care plânsese cândva inima lui de tată – săgeata lui Tell înfiptă în mărul de pe capul copilului – nu şi-ar fi lămurit răsuflarea de bucurie. în el nu era vie decât mişcarea netedă şi desăvârşit ochită a avionului. Stavrat nu era viu. Era numai un tăraş 1 pus drept cătare, pentru tras la ţintă în el cu avionul.”.
 
Lângă mecanic şi tremurând toată, Merişor a gângurit:
 
— Bine, dar ăsta merită…

 
— Merită brevet! aşa a rostit Costache, şi s-a dus cu paşi mari să afle. cum şi-a bătut Toader joc de escadrilă, scociorând apoi căpeţelele măsurilor, care urmau să se mai ia.
 
— Mda! a hotărât Stavrat, după ce le-a ascultat istorisirea pe de rând. Dacă are trei sute de kilometri la oră, aviaţia civilă nu poate face nimic. Rugăm pe militari să-i puie pe urmă o escadrilă de vânătoare. Aceia sper că nu-1 scapă!
 
Şi inima lui Costache s-a strâns dintr-o dată, de 1-a durut, înţelegea şi el că, acum, Toader n-o să mai scape de hăitaşii cei cu patru sute de kilometri pe ceas.
 
— Mână cât poţi de repede! s-a răstit gâfâind şoferul, care aţipise la volan. Se urcase înadins într-o maşină de astea de piaţă, numai şi numai să ajungă mai repede la Corciov. Căci la dânsul se ducea acum, de-a dreptul, cu gândul să-1 apere pc Toader de năpasta care-1 aştepta.
 
Cuprins şi el de dorul tainei, pe care o ţinuse bine până astăzi, a lăsat maşina la crucea Căii Victoriei cu bulevardul Elisabeta, a alergat până la statuia lui Mihai Viteazul şi s-a repezit în alt taxi.
 
La colţul uliţei lui Corciov a coborât din maşină, urmân-du-şi calea pe jos, cu un pas care voia să pară nesperiat. Dar când a închis în urmă clanţa portei, mâna îi tremura pe fier şi gâtul îi era fierbinte, uscat şi dureros.
 
S-a trântit pe pat, ca un butuc, şi abia a înnodat capătul vorbei:
 
—… spune-i să nu mai vie… Să se astâmperc!
 
— Cine? îngăimă Corciov, uluit de toată prăvala asta neînţeleasă.
 
— Toader!
 
— Care…? iar cuvântul „Toader” nu l-au spus decât ochii holbaţi, răsăriţi în coada ochelarilor.
 
Înfuriat, Costache s-a stropşit:
 
— Nu mai face taină cu mine… că eu ştiu! După care, socotind că s-au lămurit, a scăzut glasul: I-au pus pe urmă o escadrilă de vânătoare şi de astă dată nu mai scapă!
 
Bietul Corciov cădea din nori. Sau plutea ca în vis, ceea ce ar fi cam totuna. A simţit o fierbinţeală în ceafă, apoi răcoare în creştet, şi a dus într-o doară mâna la cap, plimbând-o fără rost în sfârâiala lui rotunda. Dar, ca şi când n-ar mai fi simţit nici mâna, nici capul, a avut aşa de mari îndoieli asupra trez-viei lui, încât şi-a scos ochelarii, tipărindu-le în degete rotocolul rece, ca pe o chemare spre pământ.
 
— Nu înţeleg nimic, moş Costache! Nimic! Ce-i cu Toader şi cu vânătoarea?…

 
Numai că mărturisirea aceasta, care se vedea cât colo că e neprefăcută, a stârnit o furioasă hăuială în mintea lui Costache Dumnezeu şi 1-a împins să urle:
 
— Să nu mă zăhăieşti1 la cap? Auzi? De-o săptămână încoace, hăbăucul dumitale zboară mereu pe aeroport.
 
Corciov a dus iute palma la obraz, lămurit:
 
— Sfinte Pahomie cel Mare!!
 
Şi într-o clipă a scuturat toată bătrâneţea, toată suferinţa clin el. A sărit de gâtul lui Costache, sărutându-1 în neştire, într-un freamăt turbat de bucurie şi plâns, care ar fi zgâriat urechile şi inima oricărui om de pe faţa pământului.
 
Dar Costache scos din pepeni, s-a zbârlit:
 
— Stai, dom'le! încercând să-şi despletească braţele lui Corciov, colăcite pe după grumaz. Ce-i asta? Ce te-a apucat?…

 
Numai că, aflând pe urmă, din vorbe puţine, spuse îndelung, adevărata stare a lucrurilor, a făcut şi el, cu toată uimirea:
 
— Uite, dom'le, ce chestie?!…

 
Şi – fireşte – a încheiat cu o vorbă veche, din care numai două palme mai lipseau, ca să fie întreagă-întreguţă…

 
Va să zică nu era nimic de făcut şi soarta trebuia lăsată să-şi spuie asprul ei cuvânt. Dar, de bună seamă, Corciov avea dreptul să fie luat la Băneasa şi ţinut acolo, ca să vadă şi el, bietul, ce năvalnic îi zboară îndrăcitul de „Lăstun”. Iar alături, de asemeni să fie adus şi cealălalt biet amărât, adică Petru Duică, faurul motorului minunat, care iscase până acum mai multe scrâşnete de măsele decât toate exploziile ce le simţise în pântecuţul lui de oţel.
 
Tocmeala fiind făcută şi pecetluită cu un legământ de tăcere până la capăt, trei inimi au pornit la Băneasa, tremurând şi de bucurie, dar şi de teama zilelor care se pregăteau după împletiri de ursite ciudate.
 
XVIII.
 
Ilscadrila de vânătoare hărăzită urmăririi o conducea Ţancu, un locotenent ursuz, ciolănos şi strâmb, dar deştept foc şi cu gura plină de scai, ceea ce putea fi chezăşie desăvârşită că foaia lui calificativă o să mai vadă de multe ori scris „bun în grad”. Era omul ăsta un veşnic prilej de dihonie între semenii lui, pentru că trăsnelile de zbor, părerile ce şi le spunea fără pic de sfială, şi felul cum înţelegea prietenia, rupsese omenirea în două. O parte voia să-1 jupuiască de viu, iar cealaltă îl îndumnezeia.
 
Trimis cu câţiva ani înainte să încerce şi să primească nişte avioane peste graniţă, s-a dus la fabrică, a stat să vadă unul zburând, apoi s-a suit într-un automobil şi a răzimat-o drept în faţa poştei, de unde a bătut telegrama care urmează: „Mă întorc ţară. Rog daţi-mă judecată consiliul război fiind laş.”

 
Iar asta o spunea ei, acrobat desăvârşit, curajos până dincolo de marginile oricărei nebunii, bucşit de carte şi în stare să zboare – vorba lui – chiar pe o tinichea smulsă de vânt, dintr-un acoperiş de casă.
 
Într-adevăr, nimic nu era întâmplător în zborurile sale. Visa câteva săptămâni, lungit în pat, cu ochii închişi, braţele aduse sub cap şi picioarele răşchirate într-un palonier închipuit. Plăsmuia cu mintea mişcări rotunde, cutezătoare şi noi, pe urmă, când socotea că a măsurat bine şi ştie cât anume gaz trebuie pus, câtă direcţie şi câtă manşă, sărea la masă şi desena pe o foaie învârtejirea întreagă, prin şirag nesfârşit de avioane, legate cu sfoara unei săgeţi neîntrerupte.
 
Seara ori dimineaţa, se ducea apoi la câmp, dădea hârtia în mâna unui prieten spunând:
 
— Astea le fac! şi urca zănatic, nesmintind nimic din toate cele orânduite cu închipuirea.
 
După aceea, împăcat cu toată lumea, fiindcă nimeni nu putea să nu-1 strângă în braţe văzând asemenea biruinţă, des-cleşta iarăşi la şotii amare şi vorbe ascuţite, care-1 învrăjmă-şau clin nou cu jumătate de omenire, până la împăcarea negreşită de la zborul viitor. Se vede că i se treceau toate, unde i se ghicea sfârşitul mai limpede ca oricui.
 
Prietenii, îngrijoraţi, cercau zadarnic să-i moaie coarda prea întinsă a cutezanţei. N-au izbutit să-1 potolească, pentru că sfârşitul acela el îl ştia, îl primise ca pe o ursită neînduplecată şi, la urma urmei, pe drept cuvenită. Dar neînfrânatul acesta, care se juca deopotrivă cu supărarea oamenilor şi cu încruntările cerului, aflase în zburda lui diavolească şi minunată ceva mai mult decât neîndoirea morţii timpurii. Aflase şi pricina ei limpede.
 
— Pe aici are să vie! zicea lipind degetul pe sticla rotundă a măsurătorului de înălţime. Măgarul ăsta este singura bucăţică proastă din avionul meu. E greu de cap. înţelege întotdeauna cu câţiva metri mai târziu… şi „câţiva metri mai târziu” or să însemne într-o bună zi „câţiva metri prea târziu”… adică tocmai cei doi metri de care spune „Moartea-neobosită”…

 
Ţancu îşi dăduse seama că altimetrul nu se mai ţine la pas cu înălţimea avionului, în mişcări repezi, şi mai ales la coborâri aspre. Iar el, care nu putea să se dezbare de acrobaţiile făcute lângă pământ, înţelegea lămurit că, odată şi odată, iarba
 
6 să-i intre în cariingă înainte de-a aplica aitimetrul să-i spuâe că are poftă de nutreţ.
 
Nu-i păsa. Lupta lui era numai să câştige timp. Şi astfel fiecare nouă zi de trai i se părea nu o cuvenire de trup tânăr, ci o biruinţă.
 
Când un mare om al aviaţiei, care s-a înspăimântat văzân-du-1 în zbor jos, a rostit: „L-aş decora şi l-aş trimite la închisoare!”, locotenentul a adunat în ochi numai sclipirea fericită a decoraţiei. închisoarea – şi ce închisoare! – dospea de multă vreme în el, gata pregătită.
 
Rămânea să vie numai întâmplarea, care să i-o scoată din măruntaie.
 
Iată deci omul sortit să puie mâna pe „avionul fantomă”. Căci, de astă dată, poruncirea glăsuia că acela trebuie silit să coboare. Ba încă silit aşa fel, încât fugarul să n-aibă vreme a-şi aprinde maşina, nici a se mistui în vreo pădure. Trebuia prins la larg, în câmp gol.
 
Iar Ţancu îşi hotărâse în mintea lui să-1 aducă la aterizare chiar pe un aerodrom, fie cel de la Pipera, fie la Băneasa. Avea nădejde deplină în mâna lui şi se bizuia fără sinchis pe cei doi adjutanţi, care-i ţineau laturile în escadrilă.
 
— Cei mai nebuni din toată armia română, cum i-a pecetluit, alegându-i după o căutare de trei ani, prin toate grupurile de aviaţie şi prin toate şcolile din ţară.
 
Şedeau acum la aşteptare, brăzdaţi de toate bretelele carlingii şi paraşutei, cu măştile în cap şi ochelarii traşi. Pentru ca năvala să le fie neaşteptată, avioanele erau pitite îmhangar şi trebuiau să-şi ia pornirea chiar de acolo. Plecarea avea să o deie Ţancu numai în clipa când „duşmanul” intra în zbor jos, după cum aflase că are obiceiul.
 
Toată lumea era încordată şi gusta dinainte biruinţa. Numai cei trei, săracii – Costache, Corciov şi Duică – zgribuliţi într-un colţ, gustau din hrana tristă, ce s-ar numi rugăciune, bineînţeles dacă poţi semui cerşirea milei lui Dumnezeu cu înclinarea, care-ţi îngăduie să duci mintea până la dorinţa de nenorocire a unor oameni vrednici, rostuiţi să-şi împlinească o datorie neşovăitoare.
 
În hangarul hăuitor, unde detunau cele trei motoare, nu s-â auzit ţâşâiala subţire cu zvon înfundat din pieptişorul lui „Lăstun”.
 
Toader venea vesel la petrecerea nouă şi se râzgâia ca mierla pornită pe joacă. Simţea plăcere nebună să îngăleze motorul până mai nu-i mai auzea bătaia şi să plutească încet, încet de tot, pentru ca îndată să umfle vântul şi s-o rupă din loc…

 
A colindat câmpul, hăcuindu-1 în toate felurile, a făcut cu mâna semne vesele celor de jos şi n-a stat să se întrebe de ce în faţa hangarului nu mai mişună oamenii răsfiraţi ca înainte, ci s-au grămădit pe de lături, lăsând la mijloc pârtie largă şi goală.
 
Nu-1 nedumereşte nici chiar lipsa „punctului”. în schimb, îl bucură rochiţa, care flutură în umbră ca o floare de zarzăr vântuită primăvăratic.
 
Coboară s-0 vadă.
 
Coboară.
 
Iat-o.
 
O vede bine. îi vede obrajii rumeniţi şi cârlionţii galbeni, îi vede până şi ochii…

 
Iar ochilor acelora le trimite cu mâna tremurată un semn stěngaci, unde prietenia se teme să ţâşnească întreagă…

 
Dar, în aceeaşi clipă, vede cele trei elici, care se învârt în plin motor, gata de plecare, şi-şi dă seama că-s maşini „de dincolo”. Nici n-a apucat a trece de hangar şi tustrele dihănii fierulii au ţâşnit pe câmp şi în văzduh. Fug năprasnic, blestematele, şi se răstoarnă o dată cu zgaibele în sus, ca pe perete, într-o „plecare americană” – (îi pare rău că nu poate spune „depart a l'américaine” ca Merişor, dar la nevoie e bine şi pe româneşte, cum i-a lămurit fata) suindu-se dintr-un salt cu o sută de metri peste capul lui.
 
Face lung:
 
— 'te-te drăcieee…! apoi scurt. Am sfeclit-o, vere! Mai ales când vede că avionul din cap pică deasupra lui, de parcă vrea să-1 facă ţăndări.
 
— Ho, boală! îl mustră el atunci, privind pântecul burdu-fos care-i trece la trei braţe de creştet, mai-mai să-i scrijale scăfârlia în colţul bechiei.
 
Dar repezeala de ghiulea a celor trei, faţă de încetineala lui „Lăstun”, a căscat dintr-o clipită depărtare zdravănă între ei. Toader prinde prilejul, întoarce gângania în loc, vâră maneta de gaze pe cel din urmă zimţ, unde n-o pusese niciodată, şi scăpată ca o praştie uluitoare prin faţa zecilor de ochi căscaţi în buza hangarului.
 
Cât ai număra zece nu s-a mai văzut. Numai Ţancu, ridicat mai sus decât adjutanţii, s-a răsucit în pernă şi-1 zăreşte, hăt departe, în urmă, săgetând de-a curmezişul ogoarelor.
 
Face semn de ocolire. Cele câteva clipe pierdute în virajul larg măresc cu încă o postată bună calea lungă până la fugar.
 
Dar acum se întind la drum, într-o hăituiala fără de milă, ca trei natime de copoi, zvârliţi în urmărirea pe viaţă şi moarte a unui biet pui de iepure, cu urechile clăpăuge uitate peste ierbi.
 
Toader nu se întreabă unde goneşte, nici se teme că s-ar putea rătăci. Acum n-are vreme. Se dăruieşte tot, încordat şi înrăit, motoraşului care zbârnâie să-1 asurzească. Limba ceasornicului de iuţeală a ajuns la capăt, unde scrie două sute cincizeci, şi a rămas acolo, ca lipită. Celălalt ochi de geam rotund, unde trebuie să se arate învârtiturile elicelor şi-a înţepenit şi el liniuţa mişcătoare şi verzuie dincolo de două mii, adică tot ce poate da motorul.
 
Iar matahalele de vânătoare din urmă vin şi vin, şi vin mereu, muşcând cu guri lacome vântul despărţitor, încăput la mijloc, între ele şi cel urmărit.
 
Toader urcă într-o doară pe suiş lin, să nu mai piardă încă din depărtarea pusă. Iar când a ajuns în creasta cerului, de-i ies în faţă clăbuciri pâcloase de nori, are două bucurii în acelaşi timp. Una, pentru că hăitaşii au urcat mai greu ca dânsul şi au rămas mult mai în urmă. Iar a doua, că a întâlnit caierile acestea jilave, printre care poate alerga şi să se furişeze întocmai cum făcuse înainte cu plopii din lunca Argeşului sau a Oltului – Dumnezeu ştie care o fi fost… într-adevăr, l-au pierdut repede, şi Ţancu e furios. Furios pentru că la nori nu se gândise, el, care-şi făcuse şi de data aceasta. tot planul bătăliei, desfăcută mişcare cu mişcare. Dar zburător mărinimos şi om deştept cum este, nu poate să nu-şi aurească a doua înfrângere – întâia fusese chiar pe aeroport – lăudând cu toată inima şi cu toată căldura isteţimea haimanalei din văzduh.
 
Prin semne greu înţelese – fiindcă mişcarea nu intrase în chibzuinţele de mai înainte croite – împarte avioanele în trei colţuri de cer, unde fiecare trebuie să rotească larg, în loc, pândind blestematele pântece de scamă ale norilor, doar-doar s-o prizări pe pielea vreunuia din ele puricele care strică tihna unei ţări întregi.
 
În vremea asta, Toader a luat depărtare zdravănă şi acum încearcă. întâi opreşte motorul, doar-doar o auzi duduiala întreită a celorlalţi. Apoi, ' nelămurind nimic, se lasă încetinel pe lângă o fleandură de ceaţă, şi caută dedesubt prin zdren-ţuirea ei aburită.
 
Nimic.
 
Dar golul acesta, care până mai adineauri era plin, pentru că erau patru vietăţi în hăul lui, i se pare acum ameţitor de pustiu. Pământul, cu ogoarele, satele şi apele negre, prinse în păienjenişul alb al drumurilor încropite din aţe subţiri, a rămas aşa de afund, e aşa de departe, încât zborul şi-a pierdut înţelesul. E stare pe loc şi nefiinţă; ieşire din lume, asta-i tot. Iar în inimă pândeşte urât de moarte, nesfârşit, ca nesfârşirea aceasta vineţie şi fără trup, unde-ţi vine să te întorci pe dos, să aşezi roţile pe pântecul norilor, pentru că mult mai tari par ei decât străvezia licărire a ogoarelor de jos.
 
Dar gândurile astea toate au lunecat în băietan foarte şovăitoare, foarte nelimpezi. Stăruie într-însul, se încheagă tot mai mult, un fel de ameţeală înceată şi pătrunzătoare. Mânile i s-au făcut moi, picioarele sunt cârpă, iar răsuflarea trece obosită, rară. Parcă l-ar strânge încet de piept o gheară vânjoasă, care-1 înăbuşă…

 
Ar vrea să sufle adânc, să se zbuciume, să se trezească… Nu mai poate… Sângele îi bate la faţa cărnii, în tâmplă, în gât, în dosul palmelor, şi amorţirea creşte ca o apă, cuprinzându-1 treptat până în cel din urmă licărit al ştirii…

 
Parcă doarme…

 
Şopteşte sfârşit, cu şovăire de gând: – 'te-te drăcieee! Atâta tot… „Lăstun” chiuie înainte în văzduh şi neştiutor de suferinţa inimii lui…

 
Se miră doar că nimeni nu-1 mai întoarce la dreapta şi la stânga, să ocolească bulucelile de câlţi uşori cenuşii şi albi, care-i fumegă în drum.
 
Iar cum pe el nu-1 stingheresc asemeni arătări firave, îşi înfige botul rotund în praful de apă plutitoare, stârneşte viitori de caiere sure şi le lasă în urmă, alergând spre altele…

 
Dar după câtva timp i se urăşte şi lui. Se zbehuie de câteva ori fără rost, face un rotocol, se răstoarnă, se întoarce la loc, se pleacă, se ridică şi, învârtejindu-se ca o frunză răvăşită sub vântoasele toamnei, coboară spre pământ în neorânduială de trepte ciudate…

 
Toader se smulge din toropeală…

 
Se scutură o dată şi-şi vine deplin în fire. Mâna s-a întărit pe volan şi dă maşinii zbor aşezat.
 
Iar ochiul caută tot mai ascuţit între goluri, ca să-şi afle urmăritorii. Nu-i vede. Depărtarea şi înălţimea la care roto-colesc ei acum n-ar fi o piedică. Numai că soarele trece drept prin mijlocul lor şi le pune perdea înainte, ca în cerce-veaua unei case. în schimb, ei de dincolo văd, şi pot bănui cel puţin că licărirea de o clipă, care a fulgerat ca un ochi de oglindă, departe, în jos, între lanuri, ar putea să fie „avionul fantomă”.
 
Îşi fac semne de la avion la avion, iar când au văzut toţi, Ţancu dă porunca de adunare şi bat cale piezişă pe cer, răpă-gând din necuprinsuri.
 
Flăcăul crezuse că s-a mântuit de duşmani şi potolise motorul, să-1 scoată din înfierbântarea primejdioasă în care 1-a aflat clocotind la trezire.
 
De aceea năvala lui Ţancu i s-a părut că urlă ca iadul şi 1-a cutremurat. Va să zică tot nu scăpase. Şi fiindcă acum nu mai avea nici un chip de ieşit dintre balaurii aceştia, care-i tăiau calea, îi împuşcau peste cap, îi stârneau, înainte, deasupra şi dedesubt volburi de vânt, unde aripile lui „Lăstun” se înfundau ca în aluatul moale, n-a mai avut curaj să lupte. A ales un loc prielnic aterizării şi s-a coborât „în paraşută”, aproape drept, strâns ţinut în coaste de cei trei hăitaşi.
 
Roţile s-au pus pe pământ şi abia de au mai avut câteva învârtituri. Iar Toader pusese mâna pe manetă, gata să curme gazele.
 
Dar în clipa aceea, un bici lăuntric i-a plesnit peste gândul cel nevolnic. A aşteptat în nemişcare, cu coada ochiului încordată, coborârea celor trei, pe iarba imaşului. I-a ispitit să sară din carlingă şi să alerge spre dânsul, făcându-se bleg, fă-râmat, ca dus în leşin. Iar când i-a avut la zece paşi, a umflat motorul în trăsnet deznădăjduit şi dus a fost pe câmpuri, ca un lăstun zălud.
 
Înşelat şi acum, Ţancu s-a înăsprit. S-a hotărât să facă tot ce-o putea ca să işte „fantomei” o ruptură, silindu-1 să coboare în loc nepotrivit.
 
L-a ajuns destul de repede, 1-a făcut să coboare unde au vrut – în nişte hârtoape1 groaznice – dar „Lăstun” s-a purtat vitejeşte. Roţile micuţe, mlădii şi coborârea „în paraşută” l-a pus nezgâriat pe pământ. Şi atunci s-a întâmplat această faptă de râs şi care l-a înveselit pe Toader, cum nimic nu-1 înveselise până atunci. Pe asemenea loc potrivnic el era la adăpost desăvârşit, pentru că aici nu puteau ceilalţi să coboare.
 
Ţancu şi-a dat seama şi nădăjduind că fugarul, chiar dacă a avut noroc la coborâre, n-o să-1 mai aibă la o încercare de urcat, a făcut celorlalţi semne să aterizeze, arătându-le un câmp la vreun kilometru depărtare.
 
Totuşi, temător de cine ştie ce nouă viclenie, el s-a păstrat în zbor, învârtindu-se paznic peste Toader, până ce aveau să-1 'ăfjească ajutanţii.
 
Astfel flăcăul a avut vremea să se dea jos, să întoarcă maşina pe o părticică mai netedă, şi împingând amarnic în motor, încât „Lăstun” aproape că a sărit în sus pe loc, a luat-o goana mai departe.
 
Ţancu s-a repezit după dânsul. Numai că de data asta era singur. Iar tovarăşii lui, depărtaţi cu un kilometru de avioane.
 
Acum, locotenentul şi-a dat seama că nu-1 mai poate prinde. S-a mulţumit doar să-i taie drumul, încercând de cî-teva ori să-1 întoarcă, dar „avionul fantomă” era straşnic de mlădios şi ferea mişcările cu o uşurinţă minunată. Ba încă aşa de minunată, încât Ţancu s-a pomenit gândind: „Pfiuu… ce-aş face eu să am dihania asta…” în vremea asta avioanele celelalte veneau duduind din urmă.
 
— Uf! Nu se mai isprăveşte! a oftat cu toată lehamitea lui bietul hăituit. Şi fiindcă acum, cu adevărat, nu mai avea nici o scăpare, a hotărât să ţie cât o putea, cât l-o milui motorul… „Nici măcar nori nu mai sunt pe aici”, s-a căinat în sinea lui băiatul privind înseninarea desăvârşită de sus. Văzând însă în zare licărirea de oglindă a unei ape, a nădăjduit cu un suspin:
 
— Oltul? Argeşul?… O fi lunca… şi poate… Dar n-a vrut să-şi creadă nădejdii.
 
Şi aşa se ducea ţinteş către apă. Ţancu se uluise:
 
— Uiteee!… iar ca să fie cu totul încredinţat de grozava descoperire ce o făcuse, a greşit dinadins să zboare chiar dincolo de linia care ştia că-i oprită.
 
Decât îi era oprită numai lui, nu şi lui Toader. Şi astfel „Lăstun” a trecut Dunărea, în Bulgaria, călcând legi şi graniţi, cu desăvârşita seninătate a neştiinţei. Şi cu straşnică bucurie, bineînţeles, pentru că Toader nu s-a întrebat:
 
— De ce s-or fi oprit? De ce se rotesc pe loc? De ce se întorc înapoi? Ci a spus lămurit şi biruitor:
 
— I-am rămas, vere…

 
XIX într-adevăr i-a rămas, iar cele trei avioane călătoresc acum la Bucureşti, pentru că or fi ştiind drumul. Dar Toader habar n-are unde se află şi încotro vine grădina lui moş Sandu.
 
Să se ia după cele trei, care au făcut calea întoarsă? Asta nu se poate. Va să zică, trebuie să se învârtă pe aici şi să caute a desprinde vreo lămurire. De pildă, o şină de tren, ori un oraş. Ei şi? Dar şina unde-1 duce? Şi care oraş e? Şi în ce parte a Bucureştiului vine oraşul acela?
 
Numai că aici toate întrebările acestea n-au nici un rost, pentru că nu se arată nicăieri nici oraşe, nici drumuri de fier. Vălătuceală de dealuri, rupturi de ape şi atâta tot.
 
— Tot la Olt trebuie să aflu eu ceva… Ori la Argeşu' ista, care o fi el…

 
Şi ocolind pe departe, se apropie de malul apei late, minu-nându-se singur:
 
— Mare-i, vere, şi Oltu-ista… Mai-mai ca Dunărea de la Galaţi…

 
Dar, în dreapta, sub predelări de fum, se prizăreşte aşezarea mărunţită de pete albe:
 
— Uite târgu…

 
Pune capul spre el şi dă de un orăşel, nici prea mare, nici prea mic.
 
Încruntă gândurile în el, să-şi aducă aminte.
 
— Care oraş era lângă Olt? Şi pe harta României, pe care a buchisit-o un anişor întreg, de i-a lăsat încă urme în minte. – şerpuiri albăstrii: apele; pete verzi: şes; şi tărcă-tură cafenie: dealuri şi munţi. – urmăreşte cerculeţele negre lipite de Olt.
 
— Slatina, zice bucuros. Dar numaidecât se întristează, fiindcă pe apa cea lată vede fel de fel de luntre, cum n-a mai văzut niciodată. Nici n-ai zice că-s bărci. Par mai degrabă vapoare, ca la Galaţi. Şi fiindcă n-a auzit de vapoare la Slatina, coboară jos de tot, să se încredinţeze.
 
— Jte-te drăcie… vapoare, vere! Şi eu, care habar n-aveam că la Slatina merg vapoarele…

 
Apoi, fiindcă i se-năzare că nu se potriveşte aşezarea de aici, cu aceea pe care o bănuia la Slatina – târgul acela îl so-coate la răsărita apei, iar ăsta parcă ar veni în jos – caută şinele trenului, caută gara şi caută podul peste Olt.
 
Dar gara n-o vede, şinele nu le zăreşte şi podul nu-i nicăieri.
 
— Ei, comedie!
 
Deodată, când îşi aruncă ochii peste apă, unde dă de alt târg, se uimeşte de-a binelea, pentru că în marginea lui se arată şinele fugind în sus, până se pierd în zare, şi lămureşte moţul gării, la capătul lor de pornire.
 
Zboară întins într-acolo. Pe urmă coboară jos, jos de tot, lângă staţie, ocolind-o o dată, de două ori, până izbuteşte a silabisi: „Că-lă-ra-şi…” Apoi scurt, ca la abecedar: „Călăraşi”! Stă nedumerit.
 
„Călăraşi?… Călăraşi? Că-lă-ra-şi? Unde vine târgu' ista, doamne?…

 
— Unde vine Călăraşi, elev Mândruţă Toader?… Gândeşte-te bine, Mândruţă Toader şi spune: unde vine oraşul Călăraşi… Ei? Te-ai gândit? Zi: oraşul Călăraşi este…”

 
— Estee… Oraşul Călăraşi esteee…

 
— Aşa! Este ca…

 
— ca…

 
— capi…

 
— Capitala…

 
— Bine! Capitala… cui?
 
— Oraşul. Călăraşi este capitala ju…

 
— Aşa!
 
— Judeţuluiii…

 
— Hai, hai mai repede!
 
— Judeţuluiii… ăăă… aiastaaa…

 
— Eh! Zi: Ia…

 
— Ialomiţa. Acum turuie dintr-o răsuflare: Judeţului Ialomiţa din Muntenia, care el este port la Dunăre şi vas'că acolo vin vapoare şi corăbii, unde se încarcă grâne, şi mărfuri, şi oameni, şi alte cele… în mintea obosită a lui Toader, România s-a răsturnat acum de trei ori, s^a dat peste cap, s-a mai învârtit de câteva ori, ca un talger, şi în sfârşit a început a se aşeza destul de lămurită, pentru ca „elevul Mândruţă” să ştie că trebuie ţinută calea ferată, care duce în sus.
 
O gară mare o opreşte însă şi o despică în două părţi. Citeşte: „Ciulniţa”.
 
Acum încotro?… O ia la dreapta şi, după un timp, dă iarăşi de ape late şi de bălţi. Tot Dunărea să fie? Bănuieşte numai, şi pe ăst prepus o ia înapoi pe linia dreaptă şi fără sfârşit… în sfârşit, colo, în buza cerului, cresc paiele înalte ale telegrafiei fără fir.
 
Acum începe a se încorda. O aspră dorinţă de răzbunare îl mână spre hangarele Bănesei.
 
Dar e obosit şi i-i teamă de altă primejduire. Ocoleşte pe departe de tot, în sus, pe linia de centură a forturilor şi coboară în clin moale, la odihna bună a bărătcii lui moş Sandu…

 
— Azi ai trudit, nu glumă, dom'ofiţăr! grăieşte acela, privind înnegrirea de ulei împroşcat pe aripi şi pe fuselaj… Parcă ai fost la bătălie, nu alta…

 
Toader răspunde cu un zâmbet silnic şi o saltare a capului, are ar vrea să spuie ceva, dar nu mărturiseşte decât oboseală şi lehamite.
 
Apoi adoarme buştean, cu tot cerul unei jumătăţi de ţară ninat în hainele lui.
 
După un ceas de stat lungit, cu ceafa copcită în palmele adunate sub cap, Ţancu sare la masă. Ia coală albă şi scrie: Ofiţer inferior activ Locot. aviator Ţancu G. cătră.
 
Flotila de luptă în împlinirea poruncii Dv. m-am încredinţat că sunt prost pilot militar.
 
Ca urmare vă rog să mă socotiţi plecat din armată.
 
Apoi a plecat în oraş să-şi ia măsură de haine civile. Pasămite se supărase că mai marii lui nu i-au dat voie să tragă cu mitraliera în „avionul fantomă”.
 
XX.
 
Hârâiala dintre guvernul din Bucureşti şi cel din Sofia, cu privire la încălcarea graniţelor, n-a dus la nici o lămurire. Fiecare învinuia pe celălalt şi hotăra pe malul Dunării pază aspră, cu mitraliere încărcate, lucru care a dus la schimbarea a patru miniştri, la mutarea câtorva regimente mai spre hotarul primejduit şi la cumpărarea celor mai noi tunuri antiaeriene.
 
În mijlocul acestei zarve, Costache Dumnezeu era şi vesel, şi înspăimântat. A înţeles că din pricina buclucului cu Bulgaria, mărimile din Bucureşti or bă caute să înăbuşe lucrurile. De aceea s-a socotit îndreptăţit s-o ia de o parte pe Merişor şi să-i spuie:
 
— Să ştii că nu glumesc: numai dumneata îi vii de hac. Nu mă întreba mai mult, dar urcă-te o dată cu „Păpuşa” după ei şi om vedea dacă-s eu nebun de-a binelea, ori de mai pot socoti cât fac două şi cu două.
 
Alte lămuriri n-a vrut să mai dea cu nici un preţ. Iar fiindcă Merişor căuta să-1 capete pe Stavrat de partea ei, a scăpat o vorbă despre ceea ce îi spusese mecanicul. Comandantul 1-a chemat pe Costache să-şi arate temeiurile.
 
— Temeiuri? N-am. Dar am nas. Şi dacă n-o fi mirosit bine, îl tai şi hrănesc două zile cu el pe Neam-prost! (Neam-prost era o haită de câne pripăşit pe la cantină şi pe care Stavrat a trebuit să-1 lase în apele lui, fiindcă se chinuise de-a surda două luni să-1 alunge.)
 
Vorba făţişă a lui Costache i-a luminat comandantului o cărare, pe care nici gând s-o viseze, oricâte feluri de întorsături primise el în bănuielile lui.
 
În orice caz era lucru hotărât că mecanicul ştia ceva şi că sfatul lui trebuia folosit.
 
Şi-apoi, la drept vorbind, Stavrat ar fi avut o mare bucurie să fie el limpezitorul acestei întâmplări nemaipomenite.
 
Iar bucuria i-ar fi fost cu atât mai mare, cu cât avea de-a face cu un avion nou, şi, după câte părea, mai bun decât multe altele.
 
Şi-a dat voia cuvenită, iar Merişor şi-a pregătit „Păpuşa”.
 
Patru sau cinci nopţi, a visat numai prăpăstii. Se pregătea, dragă doamne, să fie eroina unei poveşti, ori a unui roman, şi fiind totuşi femeie, nu putea să scuture povestea sau romanul acela, de aceea ce aducea ea neştiut şi fără putinţă de răşluit: o carne roză şi proaspătă, care se vlăguia în bucurii de veac nou, nedreptăţind pe celelalte din veacul dus, şi din toate veacurile câte o pregătiseră pe ea.
 
Acelea se răzbunau în schimb noaptea, când o aflau cu mî-nile legate de somn. Iar răzbunarea era neîndurată. înfigea cearcăne sub ochi şi înfrumuseţa pe toţi bărbaţii din preajma ei, până a făcut-o să vadă cu spaimă că află în fiecare câte o ispită. Ceea ce, pentru mândria ei de băieţoaică, era ruşine acră şi umilire.
 
Toader a avut însă îndurarea să nu se ţie prea dârz de înfocarea lui. Sau, poate că, a avut slăbiciunea s-o vadă iarăşi pe Merişor – ceea ce, la urma urmei, poate fi tot una.
 
Şi iată-1 miruit de fericirea cea mare. Iată-1 zburând alături de „Păpuşa” şi hăţuindu-şi motorul să-1 ducă în pas de cer cu Merişor.
 
Câmpul e uluit în întregime, de la Cotescu până la portarul cel slab, care s-a sculat iarăşi de pe scaun să vadă minunea că „bulgarul naibei” nu mai fuge, ci face semne cu mâna şi zboară lin lângă sclipirea aurie a „Păpuşii”.
 
Costache zâmbeşte, pentru că ştia ce are să se întâmple. Stavrat, în schimb, stă drept, ca de gheaţă, în mijlocul câmpu-lui. E iarăşi seamăn unui semn de exclamare, pe o foaie goală. Dar de astă dată linia neagră e trasă aşa de drept, încât primeşte înainte, de la sine, cele două vorbe:
 
— Acum ştiu!
 
Avioanele s-au apropiat aripă la aripă. Lui Toader i se face milă de truda cu care ochii lui Merişor bat în obrazul lui, cercând să desfacă din el omul cel tăinuit. Râde, apoi îşi ridică ochelarii – furaţi şi ei o dată cu „Lăstunul” din casa iui Corciov.
 
Faţa trasă şi gălbie se umple deodată de lumină albastră.
 
— Toader! desenează gura lui Merişor, şi în uimirea cea fără de măsură, mânuţele pierdute în mănuşi mari, ţipă peste carlingă ca o cerere de ajutor, ori o fâlfâire rară de drapel…

 
Iar Toader Sfârlează, „zburătorul pe pământ”, „grăjdarui” şi „bietul băiat cu oase aşchiete” se răzbună pe toate amărăciunile lui de atâţia ani, făcând din cap un semn, care spune ritos şi vesel:
 
— Apăi, vezi? Ce-mi credeai matale?
 
Şi cu sufletul liniştit, împăcat, fără pic de teamă că îşi stâr-neşte vreo primejduire, o duce încet, în ocolire, şi o îmbie spre valea Colentinei, la grădina de zarzavat a lui moş Sandu.
 
Aterizează el întâi, să-i arate calea. Apoi o primeşte ca un alt Făt-Frumos pe altă Ileana – sunt doar zburători ai zilelor noastre, pe altfel de cai, dar tot aşa de năzdrăvani ca şi ai celorlalţi; căci tot aşa de schilavi sunt în grajd şi tot aşa de năprasnici, atunci când mâna milostivă le întinde tava cu jeratic.
 
Lângă mormanul de verze şi de cartofi a fost taifas mare în seara aceeaErau cinci: Merişor, Costache Dumnezeu, Cor ciov, Duică şi Toader. Dar păreri erau numai două. Una spusă, a celor patru dintâi, şi una tăcută, a lui Toader. El n-avea încredere nici în vorba lui Stavrat, care-i făgăduise lui Merişor să capete îndreptările de zbor pentru dânsul, nici în părerea lui Costache, care socotea că acum, domnii cei mari nu se mai pot îndoi de „Lăstun”. Se încăpăţânase în sănătoasa lui neîncredere ţărănească şi chiar atunci când li s-a dat în mină, hotărând să le facă voia, n-a pregetat a zice:
 
— Da' îţi vidé, 'mneavoastră, că iese tot pe-a mea!… Apoi chiar în noaptea aceea, după chibzuiala întocmită, au strâns aripile lui „Lăstun”, l-au aburcat în harabaua cea mare a lui moş Sandu şi au întors maşinuţa în şopron, la Corciov acasă, de unde trebuia să plece mai apoi, cu toate formele, spre Băneasa şi în hangar.
 
Cu toate formele şi cu încă una pe care o ceruse Stavrat. Adică „Lăstun” a căpătat o vopsea roşie ca focul pe întregul lui trup gălbui, ceea ce trebuia să árate că avionul n-a zburat niciodată şi – pentru cine voia să creadă, sau nu vedea – că nu-i cel care a zăhăit lumea întreagă vreme de câteva săp-tămâni. în orice caz, că nu-i cel care a trecut peste Dunăre.
 
Într-adevăr, oricât de copilăroasă ar fi părut această dare după deget, Stavrat s-a dovedit bun cunoscător al oamenilor de câmp. Ba şi al celorlalţi.
 
Lăstunul cel aprig de sus părea jos un hleab firav şi neînsemnat. O jucărie neroadă, cu motorul mâi jucărie decât celula şi cu noutăţi de alcătuire mai jucării decât amândouă laolaltă.
 
Elevii punctului râd neştiutori:
 
— Ăsta-i avionul lui Corciov?
 
— Ai face parale, dacă l-ai agăţa de-o frânghie la Moşi…

 
— Când ăi sufla o dată în el, capotează… Şi toţi râd, ciucure.
 
Numai Cotescu, vulpe bătrână, se învârte şi tot se învârtc în preajma dihăniei acestea, cântărind-o cu ochi mici de pândă, tăiaţi la jumătate: o parte vede afară, o parte vede înlăuutru. Apoi amândouă se întregesc şi văd pe cer.'
 
A înţeles, dar tace. E şi asta o răzbunare. Iar Cotescu o gustă pe deplin, ca pe o bomboană bună, Toader, tocmit din nou la hangar – căci Stavrat îşi împlinise pe loc una din făgăduielile date lui Merişor – a pierdut răbdarea chiar în după-amiaza celei dintâi zile:
 
— Păi, eu nu mă sui? a încercat el, mijind ochii bănuitori spre Costache Dumnezeu, când a văzut că „punctul” începe, iar avioanele zdruhănesc voiniceşte spre steriţa vântului.
 
— Eh! Ai zburat destul până mai ieri! Te mai odihneşte! S-or face toate după cum vrei.
 
Dar băietanul nu pricepea rostul întârzierii decât în felul lui. Adică, socotind că toate vorbele late au fost şurubării boiereşti, ca să-1 dea în gura lupului cu „Lăstun” cu tot. I-a şi spus fetei, de la obraz:
 
— Vezi, du'ie? Păi, nu-mi era mai de haznă la bulgaria lui moş Sandu?
 
Iar când Merişor, sâcâită, se duce la Stavrat să-i ceară şi împlinirea celeilalte făgăduieli – adică înscrierea flăcăului în şcoala de pilotaj – comandantul îşi pierde sărita, bate cu pumnul în birou şi strigă:
 
— Te rog să mă scuteşti cu stăruinţele tale! Domnul acela va intra la punct, când voi socoti eu! Şi, în orice caz, va trebui să facă şcoala întreagă, aşa cum o fac toţi…

 
— Bine, dar a dovedit că ştie să zboare!
 
— N-a dovedit nimic! şi fiindcă vede cum se alungesc ochii nepoatei, întregeşte: Oficial n-a dovedit nimic. Trebuie să intre la dublă comandă, ca orice elev, şi să le facă pe toate celelalte patruzeci reglementare – chiar dacă n-ar avea nevoie – fiindcă am eu nevoie să se ştie că nu poate zbura.
 
După aceea, scârbit de toată harababura gândurilor, care i se băteau cap în cap, silindu-1 să-şi piardă de tot înlănţuirea prea bine cunoscută a judecăţilor, a adăugat mai încet, dar mai iuţit:
 
— Ş-apoi acum nu mai poate zbura pe „jucăria” lui Cor-ciov. Trebuie să zboare pe avion cumsecade, pe care n-a zburat. Iar eu ştiu prea bine ce înseamnă trecerea de la un motor de douăzeci de cai, la altul de optzeci…

 
Pe urmă a încheiat scurt:
 
— Sfârleazfi cu forează
 
— Nu! A zburat pe pielea lui, îl priveşte. Acum însă zboară pe pielea mea – şi asta mă priveşte pe mine. Eu nu vreau sânge pe aeroportul meu!
 
— Bine, înţeleg. – a răspuns Merişor, îmblânzită şi înţe-legând temeiurile. – dar chiar aşa – pe dublă comandă – de ce să nu zboare acum?
 
Întrebarea era firească şi foarte cuminte. Iar dacă Stavrat nu şi-ar fi pierdut firea, i-ar fi răspuns altfel, decât: ^ – Să înveţe întâi geografia, domnul acesta al dumitale, ca să ştie măcar unde-s graniţele ţării. Sau, cel puţin, să-mi arate cu ceva, că a învăţat cele cinci clase primare, fără de care eu n-ar trebui să-1 primesc nici ucenic la hangar! Şi apoi, deodată, a clocotit tot necazul în el şi a dat iama în toată măsura şi drămuiala de sine, cu care se înveşmânta, bruftuind-o fără milă: Dar, la urma urmei, nu-ţi dau voie să mai stăruieşti pentru nespălatul ăsta. Ce-i slăbiciunea aceasta fără noimă? Se vede că ţi-ai zvârlit din avion şi toată mândria când l-ai scuturat pe Remy Popovici.
 
— Şi ce ţi-a căşunat? a şuşuit fata, înlemnită. Apoi pe loc a năvălit-o sângele în obraji, a mestecat între dinţi câteva vorbe aspre, pe care buzele n-au vrut să le spuie. Şi pe urmă a trăsnit în clanţă, lăsând în urmă-i odaia goală. Goală, fiindcă Stavrat era şi el în clipa aceea un biet suflet cu desă-vârşire gol.
 
I-a părut rău că a fost crud numai pe un prepus. Mai apoi însă şi-a găsit întemeiere, fiindcă nu degeaba citise de atâtea ori blestemata de carte a încăinatului de neamţ, care ura pe femei. Iar acela zicea limpede: „Femeia n-are rang. împrumută pe al bărbatului.”

 
Prin urmare, dacă n-are rang, n-are cum avea nici mândria rangului. Şi ca o dovadă, poftim. îl zvârle pe Remy de la nu ştiu câte mii de metri, iar pe Toader Mândruţă îl suie în slavă. Judecata e limpede şi fără cusur – aşadar, dureroasă ca un cuţit veninat pentru o inimă care n-a avut alt bun pe lume decât veveriţa asta de nepoată.
 
Nu, nu! Asta nu se cheamă gelozie – măcar că gelozia nu-i ceva de ruşine – ci se cheamă mâhnire de părinte, care-şi vede odorul pornind pe nişte căi… Doamne! pe nişte căi… Hm!
 
Negreşit, Merişor umblă cu capul prin nori. Da, umblă prin nori ca şi aeroplanul ei. Se vede că de aici porneşte toată vina, căci şi celălalt umblă prin nori… Mda! Au acelaşi drum… Sunt la ei acasă, acolo, în nori. Şi ea… şi el… Ba poate el e mai acasă decât ea, ticălosul! Straşnic ştie să zboare…!
 
Hm! Ştie? Nu! Nu ştie nimic. Ştie mina lui, aşa cum ştiu mânile copiilor şi ale maimuţelor să poarte ghidonul unei biciclete, de pe care omul în toată firea se prăvale ca bolovanul. La drept vorbind, echilibrul e o stare a stihiilor. Creierul nu ajută la nimic – decât doar să-1 strice.
 
Dar ce pricepe Merişor din toate astea? Aici, pe câmp, ea e femeie şi zburătoare. Şi-a alcătuit deci o lume a ei, care nu seamănă cu a femeilor celorlalte. Căci şi ea se poate simţi ispitită spre „eroul” care le întunecă mintea tuturor semenilor ei. Numai că pe câmp eroul nu-i Remy Popovici. Acela, fie el oricât de erou în Banca şi în afacerile lui, nu mişcă inima unei zburătoare. O mişcă „eroul” de pe sus. Adică nelegiuitul şi nemintosul, care habar n-a avut de nimic, nici de primejdie, nici de legi, nici de Dunăre.
 
Va să zică, aviatoarea iubeşte eroul lumii ei… E logic, e perfect logic, ca tot ce e desăvârşit de absurd!
 
… Şi Stavrat îşi încheie gândurile, ca un rămas bun:
 
— S-o ia dracul!
 
Apoi se hotărăşte să se răzbune pe ea în chipul cel mai cumplit. Adică, să nu-1 lase pe Toader la şcoala de pilotaj. Bineînţeles, să nu-1 lase cel puţin un an de zile. Adică, toamna aceasta… Mda! în orice caz până la octombrie! Hotărât! Cei mult câteva zboruri la dublă-comandă (negreşit!…). Şi… cu Aloman ca instructor! Aha! Chiar cu Aloman! Foarte bine e găsit Aloman ăsta…

 
… Aloman ăsta… Ooof!…

 
Şi bietul Stavrat se întoarce cu mintea la vicleşugul pe care îl însăilase pentru ca să aibă prilejul a schimba gândul gazetelor de la hârâiala cu „avionul fantomă”. Anume, nu se mai împotrivise, ba încă a stăruit chiar el la Direcţia aviaţiei de stat să se încuviinţeze cererea lui Aloman, care voia să încerce un zbor de durată lungă cu V. O. L., un avion american cu două motoare, cumpărat de curând pentru zborurile de peste munţi.
 
Direcţia aviaţiei avea multe pricini să o ademenească asemenea încercare. întâia era, fireşte, câştigul unui nume bun pentru aviaţia noastră – care ieşise cam peticită din tot hazul cu „avionul fantomă” şi din câteva căderi ale maşinilor de cursă – unul rupt în aer, trei coborâte forţat, dintre care unul capotat. A doua pricină era nevoia să se puie la o încercare mai aspră cu avionul, el fiind sortit zborurilor mai grele de la noi. Iar pricina a treia era chezăşia pe care o dădea iscusinţa de pilot a lui Aloman, unul din cei mai buni zburători de linie şi – totodată – cel mai îndrăcit sforar în ceea ce priveau gazetele. Cum ieşea o gazetă nouă îndată-şi făcea un prieten şi acolo, aşa încât zborul lui de durată lungă avea să fie şi o reclamă de durată lungă. Iar dacă reclama aceasta putea să sâcâie pe ceilalţi zburători, aviaţia în schimb n-avea nimic de pierdut. Dimpotrivă.
 
Prin urmare V. O. L. a intrat în ateliere, să i se puie rezervoare suplimentare, pentru ca să poată înghiţi în ele peste o mie de kilograme de benzină, iar Aloman a căpătat voie de la stăpânire să se odihnească şi să-şi facă pregătirile. Adică, să aducă în fiecare zi la atelier câte doi-trei gazetari, cărora să le spuie şi să le tot spuie, până ce unii, în lungile lor articole înflăcărate, scriau: „… cele două motoare franceze Rocky, care merg invers, sclipesc cu bucurie în razele soarelui, care le va vedea de aproape, câteva mii de ceasuri în zborul cel falnic al întâiului record mondial care va fi românesc.”

 
Ori altul, mai tăios: „… în sfârşit, zborul acesta în circuit închis va şti să poarte peste mări şi ţări faima aripilor româneşti…”

 
Sau, în sfârşit, unul mai îndrăgostit de jargonul aviatorilor: „Iar dacă în timpul zborului nu se va ivi vreun scurt circuit la bechie, şi dacă carburantul adăugat'anume pentru înălţimi mari îşi va împlini întocmai rostul, marele nostru pilot ar putea 'fără îndoială să ia şi recordul mondial de înălţime…”

 
Stavrat pufneşte pe nări, uitându-se chiondorâş la rândurile subliniate. Se uită aşa, fiindcă n-ar vrea să-i afle nimeni răcoarea cu care îi alină ele arşiţa aspră din caznele lui. Şi acum aşteaptă din clipă în clipă pe Tudoran, prietenul lui din comisia tehnică, pe care 1-a rugat să vie să vadă „Lăstunul”.
 
La timpul hotărât – şi peste încă o jumătate de ceas – şi-a pierdut răbdarea. Iese spre câmp, mai zvârle ochii la V. O. L., care rabdă cu îngerească linişte toate sfredelele hârâite în subsuorile lui şi se duce spre hangarul unde-i avionul lui Corciov.
 
Tudoran, venit de mult, îl întâmpină furios:
 
— Dobitocul ăsta trebuie împuşcat.
 
— De ce? zice Stavrat.
 
— Mai întâi, pentru că vrea să întoarcă pe dos toată aviaţia din lume.
 
— Oricum… merită…

 
—… merită să fie pus la stâlp! A ciugulit câte ceva de pe unde a apucat şi a făcut un fel de „salade d'avion”. Ce, asta-i maşină de zburat? Asta-i „Coctail”. Uită-te şi tu: fuselajul Mork, trenul de aterisaj Rissetti… ceea de colo, ceea de dincolo…

 
— Dar aripa?
 
— Aripa are mai multă furătură în ea decât toate celelalte. Tuburile sunt ale unui neamţ – Sss… Rrr (cum naiba îi zice? Nu-mi vine în minte numele)… profilul leit La fleche a lui Cotin, iar forma Brumm cu fantele lui Stock… Şi ca culme – noutatea cea mare uite-o – principiul ăluia de acum douăzeci şi cinci de ani… Asta a adus-o dumnealui acuma, fiindcă modelul pe cate ni 1-a dat nouă avea măcar atâta bun: un motor de treizeci şi şapte de cai, cu o elice obişnuită…

 
Acum, poftim ce năzbâtie de morişcă, ce elici… ce comenzi!… Şi, mă rog ţie, ce pretenţii are de la noi?
 
— Să-i daţi voie să zboare!
 
— Ha! a râs Tudoran. Să zboare? îmi place. Păi, nu l-am examinat o dată? Şi nu i-am răspuns că e greşit calculat şi că nu poate zbura?
 
Era atâta încredere în felul lui de vorbă şi în privirea batjocoritoare, încât Stavrat a simţit că-1 ameţeşte hohotul de râs, care-i gâdila omuşorul în gât. Şi-a muşcat buzele şi a coborât ochii în pământ, încruntat până la cumplie. A şoptit mai târziu:
 
— M-da… Dar zici că acum a schimbat motorul şi elicea…

 
— Ei şi?… Apoi dojenitor: Ce dracu, mă Stavrat, vorbeşti ca un copil. Păi, o formulă e formulă: zboară ori nu zboară. Dacă nu poate zbura, ce are să-i facă alt motor? Atunci punem motor unui pietroi şi zburăm, nu?
 
Comandantul, cu ochii mereu în altă parte, a grăit:
 
— Lăsaţi-1 cel puţin să-1 încerce. Cine ştie?…

 
— A nu! a spus celălalt cu ton schimbat şi greu. Asta nu! Avem răspundere şi nu putem glumi cu vieţile oamenilor.
 
— Păi, dacă zici că nu poate zbura?
 
— Da, dar se poate da peste cap…

 
A urmat o tăcere lungă şi grea. Stavrat era într-o cumpănă neînchipuită. S-a uitat lung şi sus pe cerul gol, unde parcă vedea anumite urme de zbor şi, ca fript în ceafă, a întors capul spre ungherul întunecos al hangarului, unde-şi ţinea Merişor avionul. Doi ochi mari şi albi spărgeau umbrirea, ca două priviri de pisică la pândă: Toader.
 
Atunci, ca o descleştare, vorba se rupse din gura strânsă:
 
— Ei bine… a zburat! Tudoran tresare şi se încruntă:
 
— Ceee?
 
— A zburat!
 
Ca trăsnit în moalele capului, celălalt bâlbâie anapoda r
 
— Cum… dar… n-are voie!
 
Stavrat ridică umerii până sus, sus de tot, deşi mistuie gâtul între ei, desface braţele în neputinţă şi milă fără sfârşit, şoptind:
 
— A zburat fără voie!
 
Tudoran muşcă între fălci pietroase şi scuipă numai ne-stăpânire:
 
— Şi cine a îndrăznit? Stavrat cheamă:
 
— Mândruţă!
 
Iar când flăcăul a ajuns alături şi face un fel de „drepţi” nătâng, i-1 arată cu mâna.
 
— Ăsta? lungeşte mutra Tudoran, hârâind cu glasul si-tav 1: Păi, ce? Ăsta ştie să zboare?
 
— îhî! face scurt Toader.
 
— Eşti pilot? scrâşneşte „domnul”.
 
— Mţ!
 
— Apoi?
 
— Am să fiu! spune dârz băiatul.
 
— Eşti la şcoală?
 
— Nu, răspunse Stavrat. Iar Tudoran face:
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— Atunci cum era să zboare?
 
Dar Stavrat se face aspru şi rău. Răspunde îngheţat:
 
— Pesemne că tocmai aşa cum am zburat şi eu întâia oară. M-am suit în avion şi i-am dat drumul!
 
— Şiii?
 
— Şi am zburat… Apoi neplăcându-i că a lovit prea tare, a luat prietenul de braţ şi a pornit cu el spre birou, lăsând în urmă să se deşire şi tot să se deşire, nesfârşite şi drepte, privirile de cer, desfăşurate din ghemurile ochilor lui Toader.
 
— Hm! judecă tare Tudoran. Asta nu se poate lămuri decât aşa. Dobitocul a schimbat calculele, după ce a primit hârtia de la noi şi 1-a construit altfel.
 
Zâmbind subţire, în faţa acestei biete portiţe de scăpare ce ş'i-o găsea prietenul lui, Stavrat s-a grăbit să-1 mângâie:
 
— Da! Da! Să ştii că-i aşa! Atunci nu rămâne decât să-1 vedeţi încă o dată.
 
— Nici vorbă! s-a agăţat Tudoran de gândul cel bine venit. Să facă un model după ăsta şi să-1 aducă.
 
Pe urmă, după ce a aflat toată povestea de necrezut a lui Toader şi a „avionului fantomă”, s-a scuturat:
 
— Eu sunt om drept. Dacă merită, n-am nimic de zis.
 
Dar când Corciov, chemat grabnic să asculte hotărârea, a „început a-şi răsuci pălăria slinoasă şi veche între degete încreţite şi prinse de tremur, Tudoran a crâşnit:
 
— Am să caut să-ţi fac formele, dar să ştii, ai mare noroc cu oameni de-alde noi. Altminteri intrai de două ori în puşcărie. O dată, pentru că ai primejduit viaţa prăpăditului ăluia… Şi-apoi, cu felul nenorocit cum ţi-ai închipuit dumneata că o să-ţi faci reclamă… „Avionul fantomă” nu mai are voie să zboare fără „patalama” la mână… înţeles?
 
— Da dom'…

 
— Ştii… nici n-a zburat! Pricepi?…

 
— Da, dom'…

 
—… fiindcă – las deoparte chestiile cu vâlva şi cu Bulgaria… – dar, nu vreau să zică lumea, care habar n-are ce-i şi cum, că a zburat un avion respins de comisie, şi să mă huidu-iască pe mine din pricină că dumneata, fără să spui nimănui, l-ai schimbat în timpul lucrului…

 
— L-am schimbat? se miră Corciov, privind uimit peste ochelari.
 
— Te cred că l-ai schimbat! hotărăşte Tudoran. Altminteri nu putea să zboare!
 
Omuleţul arată că nu mai pricepe nimic şi nevăzând semnele ciudate, cu care Stavrat îl împinge la tăcere, şopteşte:
 
— Se poate. Dar eu tot aşa l-am făcut!
 
Stăpânirea îndesată a lui Tudoran crapă, iar scaunul, al cărui spătar îi strângeau duşmăneşte degetele scurte şi asudate, trăsneşte de podeaua cu noduri. Se aude răcnet de încheiere:
 
— Atunci modelul pe care ni l-ai trimis era prost făcut! Prin urmare să faci altul bun. Altminteri, avionul nu poate zbura! Bună ziua!
 
— Văăăleu, Maică Precistăăă! s-a văicărit moldoveneşte Toader, aflând că, după toate nădufurile lui, mai are de îndurat şi pe ăsta: Eu, dom' Corciov, iar îl fur!
 
— Nu, moş Toadere, lasă! a încercat să-1 îmbuneze amărî-tul: Unde să te mai duci?
 
— La noi, la Viltoleşti! i-a lămurit dintr-o suflare flăcăul. Acolo, nici mama iadului nu mă mai află!
 
— Bine, aşa să fie! Dar… pe urmă? Eu de-aici ce fac? Ce folos am eu că tu ai să zbori acolo? Şi după ce 1-ăi obosi şi 1-ăi scoate din toate ţâţânile, ce se întâmplă?
 
Toader nu mai răspunde. Nici n-are ce. Iar Corciov urmează, cu biata oftare de inimă umilită şi fără noroc, care milcuieşte unui Dumnezeu luat de prea multe treburi, să-1 mai audă şi pe dânsul.
 
— Nu, moşule! Să nu faci asta. Stai aici! Că, poate, cine ştie?… mi-or tocmi să fac vreunul pentru stat… Ori vreun om cu dare de mână, pentru plimbările lui…

 
Apoi, uşor, ca un plâns, se spovedeşte:… Că poate oi apuca şi eu odată şi odată vremea să-mi mănânc mâncarea întreagă…

 
Pe urmă a plecat să împrumute nişte bani de la Costache Dumnezeu, ca să aibă cu ce-şi cumpăra lemn şi şuruburi, sârmuliţe şi pânză de mătasă, ferăstraie subţiri şi toate cele mărunţişuri trebuitoare unui model mic.
 
Iar Costache Dumnezeu a fost bucuros că are la el câteva sute de lei. I le-a dat numaidecât, fără să întrebe măcar, mai amănunţit, ce-i şi cum s-au petrecut lucrurile. A uitat chiar că, din banii aceştia, făgăduise Catifeluţei o rochiţă nouă pentru mitingul de aviaţie, care trebuia să aibă loc peste o săptămână şi jumătate. Şi a uitat chiar pe madam Eulampia, care-i spusese cu toată sticla pisată de sub omuşorul du-misale:
 
— Să nu te văd deseară fără bani, că trebuie să dreg plita… m-a orbit fumul! Altminteri ai să mă duci de mână o viaţă întreagă!
 
El era cu mintea în altă parte. Pregătea „Păpuşa” pentru alergarea de avioane, care trebuia să se sfârşească tocmai în ziua mitingului şi avea ambiţie nemăsurată să puie în mâna lui Merişor un motor fără greş, fiind încredinţat că atâta-i lipseşte fetei, ca să bată pe toţi ceilalţi paisprezece înscrişi la ralley. Şi avea zor să isprăvească înainte de a-i veni V. O. L. de la ateliere – ceea ce avea să se petreacă peste câteva ceasuri – pentru că în privinţa asta avea poruncă scrisă, în care era făcut „personal răspunzător de funcţionarea motoarelor”.
 
„ Şi apoi, oricât de nesuferit i-ar fi fost lui, îngâmfatul de Kloman, „mecanicul” era mai tare decât omul…

 
Aşa se lămureşte de ce, ca să-1 astâmpere pe Toader şi să-i potolească necazul, i-a spus numai atât:
 
— Lasă până după miting. Pe urmă pun eu cap la compas pe ei!
 
Deci, crezând că prin aste vorbe a limpezit totul, şi-a văzut de treabă.
 
XXII.
 
Gata! a zis Costache Dumnezeu, făcându-şi cruce. Molarele bat unse.
 
Le-a oprit şi s-a coborât din carlingă, dând poruncă de iplut toate rezervoarele, ca să se facă şi încercarea pe care ceruse Stavrat. Anume, câteva târâiri pe pământ, cu toată jicărcătura, deoarece el bănuia că aerodromul este prea scurt entru o pornire cu greutate aşa de mare şi voia, în cazul
 
— Sfârlează cu fofează câncl i-ar fi ieşit dreptatea, să [trimită avionul la Buzău – unde locul e mult mai întins – şi să ia plecarea de acolo.
 
Într-adevăr, când a fost pusă toată benzina şi tot uleiul, când s-a fixat barograful, care trebuia să înscrie desfăşurarea întreagă a zborului, să fie dovadă că avionul n-a aterizat nicăieri, când alături cu lădiţa plină de mâncare uşoară şi întremătoare: struguri, ciocolată, pesmeţi, s-au mai pus bidoanele de apă, sticluţele de rom, iar pe deasupra s-au mai suit şi cei doi hotărâţi zborului: Aloman şi Spulber, radiotelegrafistul, Stavrat a plesnit din buze şi a dat din cap nemulţumit.
 
— Crapă trenul de aterizaj! a şoptit ca pentru sine. Dar Costache, crezând că vorbele i-au fost spuse lui, a răspuns tare şi încredinţat:
 
— Aş! Poţi să-i mai pui şi o locomotivă peste cap!
 
Au dat drumul din nou la elici şi au scos calele de sub roţi. Dar cu toate că motoarele s-au umflat amândouă, avionul n-a vrut să se urnească din loc. Se opintea câte puţin, ca o căruţă plină în smâncitura cailor, dar atâta tot. Nedumerit, comandantul întrebă cu mâna şi strâmbătura feţei pe cei din dosul apărătoarei de vânt:
 
— Ce-i? Dă-i drumul!
 
— Nu ştiu ce naiba are! Şi reducând motoarele, se dă jos. Cred că nu pleacă decât dacă-1 pun la plin.
 
— Pune-1 la plin! zice Stavrat. Dar Aloman dă larg din cap:
 
— Nea! Nu fac eu treaba asta, pe asemenea vânt şi cu greutatea asta, pe care o am vârâtă în avion. Când o zbughi-o din loc nu mai ştiu unde îl pot opri. Locul e prea scurt, vântul mă sileşte să am direcţia înspre casele de colo, aşa. încât e primejdie să intru în ele cu toată benzina!
 
Stavrat e nedumerit:
 
— Dacă ia atâta viteză înseamnă că poţi să decolezi… Cim te împiedică?
 
— Uşoară treabă ar fi, dar dumneata uiţi că am mai păţit-o o dată… Numai că atunci am putut vărsa jos toată benzina şi m-am suit, pe când aici rezervoarele sunt închise… Nu… Eu zic să aşteptăm să se schimbe vântul. în părţile cele lalte pot să pornesc fără grijă, că e câmp.
 
Costache se uită, măsoară depărtarea şi se amestecă:
 
— Să-ţi spun eu ce să faci. Dacă prinde prea multă viteză – şi aici se poate să ai dreptate, fiindcă, după câte am văzut şi eu, n-ai să-1 poţi urni dacă nu-i dai plin motor – cum zic, dacă ia viteză şi vezi că nu-1 poţi frâna la timp, tai motoarele de tot şi întorci aparatul înapoi.
 
— Ferească! dă din cap Aloman. Se frânge trenul de ate-rizaj ca un băţ de chibrit!
 
Pe urmă a râs necăjit către Costache:
 
— Dacă te încumeţi, încearcă tu!
 
Şi fiindcă 1-a văzut pe Costache plecând fără nici o vorbă spre avion, i-a strigat:
 
— Dar mai ia pe cineva cu tine, să fie greutatea întreagă. N-a isprăvit bine vorba şi uşiţa avionului 1-a înghiţit pe Toader, de n-a văzut nimeni ce ucenic a urcat.
 
Motoarele s-au umflat o dată, de două ori, de trei ori, zdruhăind doar din răsputeri hardughia lucitoare şi nărăvaşă, în spate şi până dincolo de coadă, departe, iarba se lipea de pământ, desenând sfori drepte şi iuţi ca săgeata, împuşcând beţigaşe şi alice de ţărnă, într-o duduială nebună de praf şi de fum.
 
Toader e numai ochi mari şi numai încruntare. Mâna dreaptă s-a agăţat de volanul ca o lună nouă, iar stânga face mişcări repezite, împinge în gol, punând pinten mânii necutezătoare a lui Costache Dumnezeu.
 
Acul cadranului de învârtituri ale elicei zvâcneşte sfielnic: 1200… 1400… 1500… Mâna murdara de ulei face un semn în vânt, de parcă zice: „Mţ!… Nu merge…” Dar ochiul încremeneşte pe arătător, văzându-1 cum sare deodată „2200” şi simţind năpustirea namilei ca un salt de cal uriaş. în uluială vrea să puie mâna pe manetă şi n-o nimereşte. Zvârle capul acolo şi privirea dă de o mână încleştată… De la ea trece glonţ la obrazul celui suit, fără să-1 fi văzut bine, Toader!
 
Vrea să-i smulgă degetele de pe manetă şi nu poate. Sunt pline de ulei şi alunecă.
 
Cadranul: 2300… Motoarele urlă turbate… Iarba ţâşneştc în urmă… Casele cresc în faţă ca o moarte albă.
 
A îngheţat! Dă cu pumnul în mâna lui Toader şi apasă în palonier să sucească avionul la dreapta. Pe loc motorul stâng iace, iar cel drept cârmeşte toată nămetenia de maşină ţintă către zidul văruit.
 
Se prăvălesc înspre el, ca o stâncă.
 
— Benzină! ţipă spaima din mecanic, ţâşnindu-i în minte mia de kilograme de foc, care peste o clipă va trăsni detunată.
 
Dar lumină de fulger se face în el. Scurt, manşa în fund, manşa trasă o dată cu Toader şi cu deznădejdea…

 
Pământul s-a dus, dar casa creşte… Douăzeci de paşi… cincisprezece…

 
Trage de manşă s-o rupă…

 
Zece paşi… cinci…

 
Iat-o…

 
O zguduire cumplită… crănţănit scurt de ruptură… Ş-apoi nimic. Plutire!
 
Dumnezeule mare!…

 
Se frânge moale ca o zdreanţă… Ţine mâinile abia aninate de volan şi întoarce ochii înecaţi de neguri spre Toader, făcându-i semn să ţie comenzile:
 
— Mie mi s-au tăiat picioarele, îngaimă în sfârşeala care i-a topit oasele… Şi nu-şi dă seama că Toader n-aude şi că nici n-are nevoie să audă, fiindcă şi aşa mânile lui erau ţepene pe comenzi…

 
Motorul oprit dă de lucru picioarelor din palonier, pentru că celălalt trage zdravăn şi tot năzuie să sucească avionul.
 
Dar încolo toate merg bine. Plutitul e neted, iar panta uşoară pe care s-a pus dihania dă voie să ia înălţime potrivită pentru ocolit pe departe câmpul şi pentru întoarcere la aterizare… îşi dă seama însă că motorul merge prea înforţat şi îl scade puţintel. Mersul nu se schimbă, iar zborul e tot aşa de lin. Mai scade. Apoi încă puţin, mirându-se singur că un singur motor poate trage atâta hardughie încărcată.
 
Acum aruncă o coadă de ochi la Costache şi-1 apucă grija. Acela stă frânt pe scaun, cu capul în piept, galben şi stors ca un mort.
 
Întinde mina şi îl hâţână:
 
— E! Bre, dom' Costache!
 
Nici un răspuns. Capul mecanicului se clatină de parcă ar spune:
 
^^^^Hhbbbb
 
— Degeaba!
 
Şi pe bietul Toader abia acum îl apucă înfricoşarea. Abia acum i se taie şi lui picioarele şi are nevoie să vie cineva care să-i ţie cârmele…

 
Simte plâns de groază înecându-i gâtul. îi tremură bărbia fşi nu mai are curajul să mai atingă trupul destrunat de lângă i el. întinde temător degetele, le trage înapoi cu gheaţă de mai înainte venită în vârfurile lor. Dar apoi iar mai încearcă a le apropia.
 
Ca fript, le întoarce lângă piept, parcă ar fi atins un mort înviat, aşa îl cutremură truda cu care zvâcneşte mecanicul să iasă din amorţeală.
 
În sfârşit!
 
— Toader îi zâmbeşte şi-i dă din cap, să-1 înveselească:
 
— Merge bine!
 
Iar celălalt, dezmeticit, se uluieşte amintindu-şi pârpăra înfricoşată prin care au trecut. îşi dă două palme grele pe obraji, să-şi vie în fire de tot, apoi se uită jos, să afle locul unde nu ajuns.
 
Au trecut de primejdia cea mare, de bună seamă. Zboară la o înălţime bunicică, aşa că acoperişurile hangarelor sunt nevătămătoare. Chiar blestemata sârmă a postului de Radio 'de la Otopeni a rămas mai jos, ca să n-o socotească ameninţare. Pot să ocolească până pe acolo, să ia trenul şi să coboare. Dar inima se strěnge deodată. Să coboare?
 
Cu atâtea rezervoare ticsite?
 
Cine-i meşterul care ar cuteza o aterizare cu atâta greutate? Cel mai mic bont frânge trenul de aterizaj ca pe un vbeţigaş. Şi chiar dacă n-ar veni numaidecât focul, care să. zvârle în aer şi avion şi oameni, toate oasele maşinii i-ar ieşi prin pielea de aluminiu.
 
I Cu toate astea trebuie încercat. Cu orice preţ trebuie în-Icercat. Ţipă la urechea lui Toader:
 
I – Să coborâm… Iar băiatul dă din cap în semn că a în-i ţeles şi că aşa trebuie.
 
Aruncă amândoi ochii jos, să vadă Teul de aterizare. Dar Iprivirea li-i furată de zarva turbată, care strigă către ei.
 
Fug oamenii răvăşiţi în toate părţile şi toţi dau înnebuniţi din braţe, semn că vor să le arate ceva…

 
Iar când pun avionul pe pantă de coborâre, văd limpede la cei de jos o fluturare deznădăjduită de mâni care spun:
 
— Nu! Nu aterizaţi!…

 
Toader caută la Costache şi întreabă din privire:
 
— Ce vor 'mnealor?
 
Iar Costache urcă spatele în ceafă:
 
— Dracu-i ştie!
 
Acum sunt lângă teren şi jos, foarte jos”. Văd chiar gurile deschise, care urlă către dânşii. Iar Toader zăreşte în poarta hangarului rochiţa albă a lui Merişor, sucindu-se scurt cu spatele şi astupându-şi urechile, ca şi când n-ar mai vrea să vadă ce se întâmplă şi n-ar mai vrea să audă…

 
Dar deodată s-au lămurit. Un ucenic aleargă spre ei cu o roată de avion în mână. Altul, din hangar, arată altă roată.
 
„Am pierdut v-o roată…” îşi zice scurt mecanicul şi împinge maneta de gaze, trăgând uşor avionul spre urcare. îşi dă acum seama ce rost a avut zguduitura aceea, când au lunecat peste colţul casei.
 
Îi vine să râdă, gândind: „Eh! Acu să te văd, Costache Dumnezeu, cât eşti de Costache şi cât eşti de Dumnezeu… Aterizează pe o roată cu o mie şi atâtea sute de litri de benzină. Şi socoteşte:
 
— Hm! Dacă măgarii de jos ar fi deştepţi, ar sui un avion după noi. Ar zbura la o înălţime potrivită deasupra noastră şi fie-ar lăsa în jos o roată. Aşa cum e făcut avionul ăsta aş putea să mă cobor sub el şi să i-o pui la loc.
 
Dar pe câmp nici un semn de asemenea pornire. Atunci mecanicul lasă comenzile în seama lui Toader, scoate un carneţel şi scrie un răvaş, muind mereu pe limbă, până când ciompul de creion chimic i-o face pătlăginie: „Trimiteţi avion să ne dea roata”.
 
Apoi înfăşură scrisoarea în jumătate de pachet de ciocolată din lada lui Aloman – ca să fie mai greu, şi o zvârle pc aeroport. Iar după ce o vede ajunsă pe pământ şi zăreşte băieţii alergând să o caute în iarbă, mănâncă el jumătatea cealaltă a pachetului, nutrindu-1 şi pe Toader cu bucăţica pusă în gura ciocuită: ca o vrabie pe puiul ei.
 
După câtăva vreme, cei de jos dau răspuns uluitor cu braţele:
 
— Nu! arătând prin mişcări ciudate trenul de aterizaj al unui avion scos pe câmp.
 
„Să fie ceva mai rău?” se întreabă Costache. Şi fiindcă rea să se lumineze, ţipă în urechea lui Toader să ţie bine comenzile, apoi se caţără spre ieşirea de sus, peste carlingă, fiindcă uşiţa obişnuită n-ar fi putut-o deschide în zbor, şi lunecă încet, încet, cu toată fereala trebuitoare, până ajunge a pune picioarele pe aripă. îngenunche pe ea, se întinde cu creştetul spre vânt, pe urmă se târâie spre muchea din faţă, de unde, plecându-şi capul, crede că poate vedea roţile.
 
Nu le vede, măCar că s-a plecat aşa de tare, încât se miră singur că nu scăpată jos.
 
— Mare măgar şi V. O. L. ăsta, care a făcut asemenea tren de aterizaj, de nu-1 văd eu nici de aici.
 
Dar, vârând zdravăn o mână într-o găurice cu capac mişcător din capotă, izbuteşte să se plece îndeajuns, ca să poată privi tot lungul burţii avionului.
 
Îi vine ameţeală. Ameţeală şi înnecăciune de râs…

 
Se împinge înapoi pe încheietura aripii, culcă obrazul pe tabla rece în care simte niturile rotunde, mici şi regulate, apoi pufneşte într-o amestecătură amarnică de hohot, care scrâş-neşte cu deopotrivă măsură durerea şi batjocura în faţa celei mai nemeritate dintre osândirile la moarte.
 
Căci trenul de aterizaj fusese smuls în întregime. Rămăseseră din el doar două fiare înşurupate, care se bălăngăneau dedesubt ca un os negru, frânt în bucăţi şi acela.
 
Va să zică trebuiau să zboare până or isprăvi benzina – fiindcă de aruncat n-aveau cum s-o arunce. Asta ştia bine, doar el fusese cel care i-a hotărât pe toţi să facă rezervoare temeinice în aripi şi în coadă, iar nu de cele care se pot desprinde ori deşerta. Să zboare până or isprăvi benzina… Foarte bine. Şi pe urmă? Doar n-o să crească roate până atunci. De bună seamă că avionul trebuie „placat”, adică mânuit aşa fel, încât să aterizeze pe burtă şi să trăsnească de pământ.
 
Foarte uşor de zis, dar cine să facă asta? Cu ei amândoi, colea, la manşă, hotărât lucru că n-o să trăsnească numai avionul. Iar Costache simte de pe acum în fluiere urma aşchiilor de peste un ceas, două, ori şase…

 
Se încruntă.
 
Şase? Ia stai, dom'le, că nu-i aşa. Aici e benzină pentru patruzeci şi două de ceasuri, dacă merg amândouă motoarele cu viteză de regim. Doar aşa se socotise: Aloman să decoleze vineri seara, la ceasul opt, ca să poată coborî – în caz când totul merge normal la bord. – cel mai târziu după patruzeci şi două de ceasuri, adică duminică, în vremea mitingului, la ceasul şapte. Ee, comedie! Aşa zi, boierule! Păi, atunci se schimbă socoteala, fiindcă în atâtea ceasuri de zbor fac cu rândul la manşă, când eu, când Toader (va să zică e rost de pus motor la sforăială) şi afară de asta: pentru rezervoarele personale, e colea lada lui Aloman.
 
Cu alte cuvinte – precum spui – avem câte douăzeci şi unul de ceasuri să facem pe „simplă”. Şi deodată se înveseleşte, fiindcă-i vine în minte năzbâtia următoare: Am să fac!… Pare-mi-se mie că m-am suit Costache şi mă dau jos Dumnezeu!
 
După asemenea cumpănire, foarte întremat de bucuria sănătoasă pe care i-a dat-o nădejdea trăirii lui, începe să privească avionul cu de-a măruntul şi să-1 înveţe, ca pe o casă a lui de totdeauna.
 
Bate cu palma în coapsa lui Toader şi-i spune în ureche, A A 1 râzând:
 
— Trebuie să zburăm până terminăm benzina!
 
Băiatul zâmbeşte, zvârlindu-i o clipă de ochi, apoi întoarce iarăşi privirea mijuită pe orizont.
 
— Patruzeci şi două de ceasuri! strigă din nou Costache. Toader îi mai aruncă o privire şi un zâmbet, pe urmă se dă dus pe de-a-ntregul la zariştile lui.
 
— Ni s-a topit trenul de aterizaj! râde cu gură plină mecanicul, înfiorând în suflarea caldă urechea străvezie a flăcăului.
 
Dar acela strâmbă uşor buzele pălite, mişcă puţintel din cap în chip de: „Treaba lui!” şi surâde munţilor zimţaţi şi silhui, care scot arătări de vârfuri albastre din văluri străvezii.
 
Ci Costache nu-i mulţumit decât pe jumătate. îl sâcâie motorul cel oprit. Şi îl sâcâie nu pentru că n-ar ajuta la tras, cit pentru că nu suge şi el de ajuns de multă benzină. De aceea, fiindcă a băgat de seamă adineauri, când s-a coborât să vadă roţile, că la nevoie ar putea ajunge chiar până la motor, îi spune lui Toader hotărârea pe care a luat-o şi se face din nou şarpe de văzduh.
 
Nu-i degeaba Dumnezeu pentru motoarele altora. E acum Dumnezeu şi pentru motoarele lui. Cu greu, fireşte, cu înfruntare de mare primejdie, fără tăgăduială, dar izbuteşte până în cele din urmă să-i dea drumul.
 
De acum încolo nu-i mai lipseşte nici o fericire…

 
Nici chiar aceea a vâlvei nebune din gazete, care vestesc lumii întregi pornirea spre recordul mondial de durată, în circuit închis.
 
Decât, nici vorbă, vine o lămurire la început, care sună cam aşa: „Deşi marele zbor fusese vestit pentru vinerea viitoare, credem că, din pricina previziunilor meteorologice, el a trebuit să fie făcut începând chiar de azi. Aceasta este numai o bănuială, fireşte, deoarece aeroportul şi Direcţia Aviaţiei civile nu vor să ne dea nici o altă lămurire. Socotim că aici trebuie să fie la mijloc marea modestie a omului rar…”

 
Şi, pesemne, unde Costache Dumnezeu era un nume care nu putea să fie al unui om rar, i-a zis: „Aloman”.
 
În vremea aceasta, bietul Aloman s-a supus poruncii aspre date de Stavrat şi s-a închis în casă unde şi-a trecut două zile şi două nopţi citind toate cele cincizeci şi patru de gazete zilnice, care îi lăudau de mai înainte biruinţa şi calea largă deschisă spre slăvirea pământului întreg.
 
— Toadere! Acum poţi dormi două ceasuri! Iar Mândruţă pune mânile încrucişate pe inelele reci ale cingătoarei şi închide ochii. Dar peste câtăva vreme simte avionul lăsându-se pe o aripă, ca un om care pică de somn. Mâna i se întinde repede pe volan şi aduce maşina pe mersul ei drept. încă o dată şi încă o dată.
 
Abia atunci îl vede pe Costache. A aţipit vlăjganul şi doarme tun, zâmbind din când în când prin somn, aşa cum zâm-besc copiii şi cum zâmbesc oamenii buni – adică tot copiii.
 
Zâmbeşte după el şi „feciorul Toader”. Pe urmă ia comenzile în mână hotărâtă şi ţine voiniceşte de musteţi avionul, în clătinarea vântului, care s-a înăsprit, şi peste ceaţa uşurică răsuflata de pământ, de seară şi de văzduh.
 
Noaptea cade. în plutirea înaltă unde motoarele hropotă cu toată răsuflarea lor voioasă şi voinică, Toader simte cum s6 risipeşte fir cu fir în hăuri de stele, ca un praf, ca un fum. Bucureştii sunt jos, jos de tot, că nu mai poţi măsura depărtările… Luminile străzilor tăiate în liniuţe drepte pierd înţelesul uliţelor şi rămân ca un alt cer, protivnic celuilalt… Şi atunci pluteşti aşa, în golul dintre ceruri… adică deplin în cerul cel fără de sfârşit…

 
Uneltele de bord îşi licuresc arătătoarele în lumini verzui, nefireşti, ca tot ce se petrece într-un asemeni ceas şi într-un asemeni fapt.
 
Tremurarea de lumină, care a mai stăruit pe creştet de slăvi, după cufundarea pământului în necuprins, s-a irosit şi ea. Acum toate sunt o apă. Neviaţă şi frumuseţe, pentru că plutirea a pierdut până şi cea din urmă rămăşiţă pămân-tească din ea: simţirea mersului şi a iuţelii.
 
Ce mai lipseşte acestui punct negru rătăcitor între lumi, să fie o stea?
 
Şi roata ceasului se învârte. Şi bulgărul pământului se în-vârte. Şi talerul soarelui scăpată iarăşi pe cea parte, privind mirat parcă gângania asta uitată pe cer. Nu-i deprins să vadă şi pe alţii nedormind ca el. Dă „bună ziua” cu ochiul roşu, ca un fanar de cantonier, care spune:
 
— Stai!
 
Dar avionul se aprinde de stingherire şi se scutură:
 
— Nu te supăra, dar nu pot!
 
Şi grohotind mereu, tot pe o măsură, îi întoarce coada, se mai apleacă spre el privindu-1 în faţă, şi iar se răsuceşte, ca o hanţuşcă de femeie, care vrea să-şi poleiască încăpăţânarea cu gingăşie.
 
Până acum toate au mers bine, iar oamenii sunt veseli. Veseli, fiindcă în ziua limpede ce-i priveşte din genele ei largi pot să se învârtă în voie, până la Oltul cel cu luncă încurcată, până la Dunăre, unde nu-i numai târgul Călăraşilor, şi chiar lângă munţii unde bat răzbufneli strepezite.
 
Din când în când coboară mai jos, să facă Toader semne prieteneşti lui moş Sandu din bulgarie, care se miră:
 
— I s-a urât acolo, pesemne, de-şi face de joacă cu mine.
 
Şi aşa a trecut ziua întreagă, neamărâtă decât de o ploaie repede, pe care Toader a ocolit-o, ajungând pe nişte coclauri, de s-ar fi rătăcit cu totul, dacă nu i-ar fi ieşit în ochi Galaţul, şi de o clăbuceală de nori răi, minaţi duşmăneşte de vântoase, printre care s-au strecurat anevoie, aburcându-li-se deasupra, cu toată puterea motoarelor.
 
Dar furtuna aceea 1-a învăţat pe Hecare câte ceva. Pe Costache 1-a învăţat să nu se mai îndoiască de mâna lui Toader. Iar pe Toader 1-a învăţat să nu mai aibă încredere în mâna lui Costache. Cum se vede câştig bun şi pentru unul şi pentru altul, mai ales acum, când începe să se strângă funia la par şi să se apropie încercarea aterizării.
 
Gazetele de seară scriau cu litere mari:
 
MAREA IZB1NDA ROMÂNEASCĂ RECORDUL MONDIAL DEPĂŞIT CU TREI ORE. ZBORUL CONTINUĂ. MARELE NOSTRU PILOT PREGĂTEŞTE SURPRIZE.
 
Şi, cu adevărat, marele pilot, răzvrătit împotriva cara-ghioslâcului care se abătuse asupra lui, lipea cincizeci de plicuri, să dea pe faţă adevărul.
 
Dimineaţa le-a venit cu frig, cu foame şi cu cârcei în mâni. Isprăviseră încă din ajun lădiţa, toate sticlele lui Aloman, şi nu mai era strop de apă, cafea, ori coniac, în fundul Tor. Foamea s-a descleştat apoi cu toată furia, după atâta amar de vreme, amăgită numai cu un pumn de pesmeţi, câteva peceţi de zahăr, de ciocolată şi câteva boabe de struguri.
 
Mai rămăseseră nişte banane, dar acelea după ce le-au mâncat cu scârbă, fiindcă erau înnecăcioase şi n-aveau nici un gust, le-a mai lăsat în gură o asprime de parcă mâncaseră numai nisip sălciu.
 
Ceasurile din urmă au fost un chin şi i-au sleit. De n-ar fi fost groaza de coborâre, singurul harapnic care-i dezmorţea de fiecare dată când îşi aruncau ochii pe indicatorul rezer vorului, poate că s-ar fi lăsat să adoarmă în neştire, cu capetele pe volan.
 
— Cum să facem aterizarea, Toadere? îl întreabă îngrijat mecanicul. Dar băiatul râde şi-i face semn:
 
— Las' pe mine! Apoi răsuceşte avionul spre lanuri, departe de Bucureşti, de hangare”

 
— Unde o apuci? răcneşte Costache. Trebuie să coborâm pe aerodrom!
 
— Nu! face din cap Toader, şi goneşte cu cei din urmă stropi de benzină, către locuri neştiute, hăcuite de văgăuni şi de rovine.
 
Deasupra unei vâlcele întoarce uşor, cu unduire înceată, de parcă s-ar fi răzgândit şi ar vrea să pornească înapoi. Dar jumătatea cercului se întregeşte cu altă jumătate, în vreme ce avionul porneşte a coborî.
 
— Ce naiba vrea să facă ăsta? se întreabă mecanicul, ne-văzând jos decât doar câteva bordeie, o perdea de oi şi puzderie de clăi mărunte în preajma unei şuri de paie late şi abur-când în costişă înaltă spre partea din fund, cum sunt toate şurile făcute la treier, în coada batozei.
 
— Ce cauţi aici? urlă Costache.
 
— Las' că ştiu eu! îl linişteşte semnul lui Toader, Iar semnul e aşa de aspru, faţa lui arată în clipa aceea atâta încordare şi ochii îi lucesc aşa de tari, încât lui Costache Dumnezeu i se năzare alt om.
 
— Ce-o fi asta? se întreabă uimit. Ăsta-i Toader?… Şi mai n-are vreme a vedea pământul care se apropie şi fuge îndărăt.
 
— Ţin-te bine, dom' Costache, strigă un glas de poruncă şi străin.
 
— Toader a spus asta?…

 
Şi deodată motoarele tac. Plutirea e lângă pământ, pe iarbă, ţintă în valul uşor ridicat ai şurii celei mari. Şuieră întins. Avionul ridică puţintel botul, de parcă ar vrea să şteargă clinul dulce al paielor. Aude fâşâitul pe pântecele maşinii. Apoi nu-1 mai aude… Şi deodată simte cum se înfundă cu totul şi cum iuţeala târâtă îl smânceşte înainte, izbindu-1 cu capul de volan.
 
— Ce faci, dom'le? ţipă Costache, pipăindu-şi cucuiul. Dar Toader, liniştit, râde:
 
— Păi, nu ţi-am spus să te ţii bine?
 
Apoi se face galben ca un mort, se clatină nestăpân pe oase, ochii prind pojghiţă cenuşie de negură groasă, mânile cad moi şi se năruie în scaun fără suflare.
 
Degeaba s-a trudit Costache să-1 trezească din aceea ce el socotea că-i leşin. Căldarea de apă pe care i-au trântit-o în cap i-a adus doar o pâlpâire pe buze:
 
— Lăsaţi-mă… Mi-e somn… Pe urmă mintea i s-a pierdut iarăşi în cotloanele cele negre şi adinei.
 
— Dobitocii! strigă la cantină unul. Cel puţin să fi placat avionul aici, ca să ia recordul de circuit închis!…

 
— Cum să-1 ia, dacă niciunul nu era pilot! i-a întors Alo-man, oţărit.
 
Pe deasupra mesei, unde juca table, ochii lui Cotescu au licărit subţiri, pe când mâna, care frământa zarurile le-a aruncat cu plesnet sec:
 
— Ghelă! aşa a zis.
 
XXIII.
 
Ce rostuire nouă ar mai putea să aştepte? Stârcit sub poverile faptelor, din care nimeni nu vrea să priceapă adevărul, în van se încăpăţânează a crede că numai bine a făcut, tru-dindu-se să nu sfărâme un avion.
 
Nu vede decât ochi duşmani în toate părţile şi făgăduială încruntată pentru zilele ce vor veni după miting, când trebuie să purceadă ancheta aspră şi să aducă bună rânduială în câmp.
 
Stavrat, care-i păruse o clipă apropiat, s-a întors din nou în coaja lui neîndurată. Trece stâlp printre avioanele care se pregătesc de sărbătoare, şi când îl simte pe flăcău în cale, îşi încremeneşte pielea uscată a chipului, făcându-se că nu-1 vede.
 
Dar această părăsire înspăimântătoare, rupe neîncetat aşchii din Toader, şi a început chiar din minuta când l-au ridicat, aşa cum rămăsese pe paiele şurii, adarmit şi galben ca un stârv.
 
Să-1 fi fărâmat în bătaie – cum se aştepta să-1 fi trecut numai printre sudalme şi mârâieli, să-1 fi dat afară de la hangar, să-1 fi vârât în puşcărie, ori să-1 fi împuşcat, cum auzea la Viltoteşti că s-a făcut pe vremea răzbelului. Dar liniştea asta, trecerea asta fără o vorbă pe lângă el, ca şi când. nimic nu s-ar fi întâmplat, ca şi când nici n-ar fi, e chin de iad.
 
Până şi Costache Dumnezeu a amuţit, după ce i-a spus că a doua zi de'serbare or să înceapă cercetările. Iar dacă Merişor se opreşte câteodată lângă dânsul, de pare că se îndeamnă a-i zvârli o vorbă, stă în cumpănă şi pregetă îndelung, apoi îşi caută de zborurile ei lungi prin ceaţă, prin furtună şi prin întuneric, să capete deprindere destulă pentru întrecerea mare de la miting.
 
Şi astfel sufletul care se simţea bine ca în covrul cald al vieţii lui, plutind stingher şi neînsemnat peste haos negru de noapte, răşchirat între lumi pustii, îşi dădea seama abia acum ce înţeles năpraznic are urâtul şi singurătatea. Abia acum, când luneca asemeni umbrelor în vuvuiala veselă şi robace a hangarului, duduitor de atâta treabă, atâta gureşenie şi atâta râs, din care nici un strop nu era pentru dânsul.
 
Îi ţiuiau urechile lung, fără sfârşit, ca în ceasurile acele de demult, când era singurel pe lume, sus, în creasta Huidiuma-nului, de privea cu gene întreţesute vindereul roditor în nalt. Dar aici îi apăsa pe ochi şi pe minte piatra sură a boltirii uriaşe, care punea zăbrele de temniţă între el şi cer.
 
Şi atunci a priceput că talpa vieţii lui s-a măcinat în putregai, că nici o nădejde bună nu-i mai zâmbeşte înainte şi că pământul, cu tot ce creşte din el, cu tot ce mişună din el, 1-a rupt din sânul lui ca vântul pe un fulg de păpădie şi 1-a zvârlit plutirii dintre stări.
 
Trebuie să fugă.
 
Gândul porneşte încetişor, ca o lacrimă, apoi se rostogoleşte mai repede, şi tot mai repede, se leagănă o clipă nehotărât în marginea bărbiei, şi în sfârşit cade drept pe betonul hangarului, ca pe o lespede de ţintirim.
 
Trebuie să fugă. Iar dacă începe a călca legile lumii, le poate călca toate, pe rând. Are să fugă cu „Lăstun” şi puţin îi pasă că asta se cheamă hoţie, şi puţin îi pasă că asta se cheamă suflet rău şi câinoşenie. La urma urmei Corciov oate să-şi mai facă şi alt „Lăstun”, pe când el, Toader, n-are cum să-şi mai încropească viaţă, adică alte zile de zbor.
 
Acum e vreme potrivită de fugit. în zarva lucrului nimeni nu-1 bagă de seamă, iar bidoanele de benzină stau claie peste grămadă prin toate colţurile. I-i lesne să-şi umple rezervorul, ba încă să mai strecoare două, pline-plinuţe, sub perna din carlingă. Apoi, zărind o paraşută rătăcită pe o aripă, o ia şi pe aceea, măcar că n-are nevoie.
 
Ştie când are să plece. Chiar în ziua mitingului, după ce s-or scoate toate avioanele pe câmp şi hangarul va rămâne gol. Pornirea are s-o ia dinlăuntrul şi are să ţâşnească afară, împlântat de-a dreptul în văzduh, să nu-1 mai ajungă nimeni până laViltoteşti. Căci acum ştie bine drumul până la Galaţi. De aci în sus e lucru lesne: ţine drumul de fier până la Bârlad, ori prin Tecuci, ori prin Bereşti, tot la Bârlad se înghină – apoi înainte, către Banca, şi viraj larg spre dreapta, peste Făgădău, ţinteş în poala pădurii lui Diamandi.
 
Acolo nu-1 mai află nimeni. Iar dacă l-o afla, nu-i mai pasă. Pune pe „Lăstun” în bot, drept spre valea Idriciului, colo lângă sălcii, unde s-a prăvălit întâi, şi n-o să-1 mai doară că Ileana ţipă pe deal, că boierii se sparie pe drum şi opresc maşinile… Nici n-o să-1 mai năcăjească pe doctorul din Bârlad…

 
Din cei din urmă bani – căci Stavrat îi dăduse două sute de lei în seama lefii – cumpără o păpuşă Catifeluţei şi o carte poştală, ilustrată (un domn frumos, în haine negre, întinde un mănunchi de flori), pe care vrea să i-o lase lui Merişor.
 
I-ar scrie: „Cine mă puse pe mine Să-mi fac casă lingă tine…” pentru că aşa îl îndeamnă creionul, dar dă din cap:
 
— Nu se loveşte tocma-tocma!
 
Şi fiindcă nu află ceva potrivit, stoarce dintre amintiri o poză, pe care teslarul din Crasna o avea pusă la oglindă. Apoi scrie: „Peste deal într-o vâlcică Am găsit o floare mică, Iar floarea tot striga: Mândra mea nu mă uita.”

 
Nu mai adaugă celelalte două stihuri: „Şi ca semn că te iubesc, Eu mai jos mă iscălesc.”

 
Ci numai: „Mândruţă Toader”

 
Apoi dedesubt: „Sărut mina duduie Merişor”

 
Cu toată ceaţa joasă de dimineaţă, mitingul a început la ceasul hotărât. O forfotă neînchipuită de oameni, maşini şi trăsuri se descărcau pe două părţi deodată, ticsind până la strivire tribunele înalte, stolerite în grabă, şi marginile de jur împrejur ale câmpului.
 
Frânghiile întinse, gardurile, jandarmii cu chivăre lucioase şi mănuşi albe, greu ţineau orânduială sub năvala fremătată a miilor de oameni care voiau să privească de-a dreptul pe câmp şi se înghesuiau unii peste alţii, doar-doar or apuca loc mai în faţă, să vadă hălăduiala terenului, unde avioanele sclipitoare, cu păcăniri gureşe de motor abia aţâţat, aşteptau pornirea în zbor. Piloţii încotoşmănaţi în pielărie largă şi cafenie, se amestecau cu mecanicii în combinezoane cenuşii şi noi, iar Stavrat, stăpân peste toţi, dădea porunci scurte, îm-părţindu-i care pe unde le era rostul.
 
În vremea asta, în hangarul gol domnea pustietate de moarte. Doar în fund, ca o musculiţă amorţită pe un creţ de cercevea dintre ferestre mari, „Lăstun” rămăsese fără viaţă, drept „lucru” ce era.
 
Toader dădea târcoale, pândind clipa cea mai prielnică fugii. Aştepta ridicarea celorlalţi zburători, ascultând cu minte împrăştiată megafoanele hăuitoare, puse de-a lungul locurilor prinse dc lume, ca să dea oamenilor lămuriri şi să le vestească mişcarea avioanelor.
 
— Alo! Alo! sună glasul nătimos şi răguşit, ca din altă lume: De la Predeal ne vine vestea că munţii sunt acoperiţi de ceaţă. Sosirea celor paisprezece avioane, pornite la întrecerea de zbor împrejurul ţării, se va face cu greutate. Aerortul Iaşi ne telegrafiază că avioanele 2, 3, 6, 8, 5, 7, 14, şi 12 au trecut pe acolo de acum un ceas şi sunt pe drum tre Bucureşti. Despre celelalte nu se ştie nimic. „12, gândeşte Toader. Asta-i du'ia Merişor!” După câteva clipe glasul hârâitor începe iar:
 
— Clujul vesteşte că avioanele 11 şi 14 au fost silite să boare înainte de a se angaja în munţi spre Iaşi. Aterizarea a făcut bine, deşi pe teren absolut impropriu. Nu se ştie ni-ic de avioanele 1 şi 13.
 
— Predealul telefonează că munţii sunt cu totul învăluiţi ceaţă.
 
— Iaşii anunţă că avioanele trecute pe acolo au şi intrat nori groşi.
 
Cel dintâi zbor începe.
 
— Alo! Alo! Şi-au luat zborul cinci escadrile militare, re vor face treceri în formaţie.
 
Avioanele zbârnâie cu urlet lung şi voinic trecând în cocor, urmă se întorc în linie, în vreme ce dihania din pâlnie. upă ce dă toate lămuririle, adaugă:
 
— Totodată aeroportul Iaşi ne vesteşte că avionul 3 n-a putut să găsească trecere prin munţi şi s-a întors înapoi; despre 1 şi 13 nici o ştire.
 
„Bun! gândeşte Toader. Vas'că du'ia merge bine.”

 
Şi simte că se înmoaie ceva în inima lui, închipuindu-şi făptura micuţă şi roză a lui Merişor, pierdută în carlinga ei aurie, cu mâna ţeapănă pe manşă, cu picioruşele de-o şchioapă tremurând în palonier, bătută crunt de zdrenţele negurii umede, înecată în cenuşă jilavă, rece, duşmănoasă şi rea.
 
„Ce-i trebuia ei încercare aşa de aspră, aşa de nepotrivită cu trupşorul de zvârlugă albă? Aiasta-i treabă de om purtat, nu de femeie dată la mătasă”. Aşa cugetă Toader şi se hotărăşte s-o aştepte până ce-o veni. De altfel e încredinţat că o să vie repede, fiindcă „Păpuşa” bate bine, iar Costache Dumnezeu a îngrijit motorul aşa cum îi porunceşte numele lui şi dragostea faţă de Merişor.
 
De aceea, flăcăul, nerăbdător să afle veşti mai repede ca alţii, apucă spre cămăruţa telegrafiştilor, unde se opreşte în prag, lipindu-se cu umărul de uşor, să nu-i scape nici o vorbă, nici o veste.
 
— Observatorul de la Madefalău spune că are senin. 5, 9 şi 7 trec chiar acum prin dreptul postului de control.
 
„Cum? Şi 12 nu trece?” se miră Toader în gând. Apoi deodată rěde, pentru că aude:
 
— Madefalău. A trecut 12.
 
Dar peste un ceas, când duduie departe spre miazănoapte cel dintâi motor şi Mândruţă Sare goană la funii, buluc peste lumea strânsă degete, nu-i vine a crede.
 
— Se poate să nu fie du'ia Merişor? Megafonul hăuie:
 
— Alo! Alo! Cel dintâi avion sosit din întrecere este 8. Predealul dă de ştire că aude mereu zgomot de motor, dar nu vede nimic. Madefalău nu ştie nimic de avioanele 14, 2 şi 6. Despre 1 şi 13 mereu nici o ştire. laşul vesteşte nori groşi şi furtună pe munţi.
 
Şi aşa, printre zborurile de pe aeroport, zboruri de formaţie, prezentare a câtorva avioane noi, concurs de balonaşe şi aterizări la punct fix, sosesc pe rând din alergare avioanele 5, 7 şi 9, pe când despre celelalte, rămase în urmă, vin veşti, fie de la Iaşi, fie de la Madefalău sau de la Cluj, că unele s-au întors la aerodroame, iar unul a coborât pe imaşul unui sat, rupându-şi trenul de aterizaj. Numai de două nu vine nici un fel de ştire: 1 şi 13.
 
— Dar 12? Ce-i cu 12? A trecut spre Braşov aproape odată cu celelalte şi totuşi n-a ajuns… De ce?
 
— Ceaţă grea în munţii Predealului, urlă megafoanele prin fundurile lor de sită.
 
„Şi dacă-i ceaţă grea, ce-i?” tremură gândul în Toader. Iar stropul de sânge care mai era în faţă piere, dându-i ameţeli.
 
— Nici o ştire despre 12, auie câmpul, copleşind parcă toate detunăturile motoarelor din cer.
 
Iar peste mulţimea cladără, care rěde cu nepăsare, de-i vine flăcăului să se repeadă cu pumnii înnebuniţi în ea, tremurul leagă punţi între Toader şi Stavrat, între Stavrat şi Costache, între Costache şi Toader… Treime de suferinţă împrăştiată pe câmp…

 
Un sfert de ceas… O jumătate de ceas…

 
Un veac… două… câte?
 
— Alo! Alo!
 
— Acu! se încordează trei oameni deodată.
 
— Nici o ştire despre 12!
 
Stavrat se duce la Cotescu. îngaimă zorit şi abia stăpânin-du-şi bătaia dinţilor:
 
— Fără îndoială că s-a întâmplat ceva. Te rog să treci cu acrobaţiile înainte, apoi du-te într-acolo cu escadrila. Poate că… ştiu eu?…

 
Şi cu adevărat, nu mai ştie nimic…

 
Departe, în hangar, Toader se învârte fără rost. E prins de spaimă, care nu-i dă chip să stea pe loc, nu-i dă pas să gândească lămurit.
 
Ce-i de făcut?…

 
Dar deodată, fără să mai chibzuiască la nimic, ţâşneşte în carlinga lui „Lăstun”, învârte demarorul şi lasă motorul să crape sub gazele date la plin.
 
Avionul ţâşneşte săgeată, urlând în văzduh ca o ghiulea trasă fără de veste, ţintă către cer.
 
Din stânga, nevăzut de el, şi drept peste dânsul, se prăvale un altul, pornit din câmp.
 
Ţipăt taie lumea. Ochi crâncen închişi… Carne încreţită:
 
— Se ciocnesc!
 
— Nu!… Au scăpat! Răsuflet larg de uşurare, cutremur stăruind prelung în inimă, ca pe o strună sălbatic trasă.
 
Dar spaima fusese degeaba, căci Toader văzuse din vreme, adică din vreme pentru el şi pentru puterea lui „Lăstun”. S-a ridicat ciocârlie în sus, şi pe dreapta, lăsându-i loc celuilalt, apoi s-a înfipt în hăuri, vânteş înspre munţi.
 
Mânile lui Costache Dumnezeu au căzut frânte:
 
— Iar?… de hăbăuc…!
 
Şi măcar că nu 1-a ajutat mintea să caute înţeles adevărat, a simţit că de aici încolo s-a sfârşit ceva şi a început altceva…

 
E o minune că nu se aprinde motoraşul în iuţeala bezmetică a avionului. E aceeaşi goană turbată, care mai fusese cândva, în hăituiala lui Ţancu… Doar şi acum, ca şi atunci, gâfâie ca spre o scăpare…

 
Scăpare?… Dar cum? Nu ştie nici el nimic. Toate gându-rile i-s subţiate, de nu se ţine niciunul în picioare. Gândeşte pe jumătate, pe sfert. Şi îndată ia altul, cu aceeaşi repeziciune de praştie nebună, care mână în clipa asta pe „Lăstun”.
 
Ce nădejde are de zboară aşa de iute? Ce nădejde are de zboară aşa de jos? Să vadă „Păpuşa” coborâtă? Să-i vadă ţăndările? Habar n-are nici el. Zboară bezmetic, de parcă ar vrea să prindă sufletul fetei, rătăcitor prin văzduh, ca şi când sufletul acela s-ar fi dezbârnat de mult din încleştarea-i de carne şi n-ar stărui pe meleaguri decât numai aşteptând căuşul carlingii lui „Lăstun”.
 
A trecut de Ploeşti. Dincolo e încruntare şi păr vânăt de neguri despletite. Simte pornirea dealurilor mijind în caierul alburiu, după săltările care-1 împing sub aripi. Vrea să se şu-purească pe valea Prahovei şi coboară căutând firul apei în grohotişul pietrelor din matcă. Dar repede trebuie să zvâc-nească iarăşi în sus, pentru că îi trec sub roţi pâlpâieli de frunziş învrăşmăşit.
 
Ceaţa se îndeasă. Nu mai desluşeşte. Pune avionul în pantă dulce şi urcă.
 
De ce urcă? Ce folos mai poate avea din zborul acesta descreierat, când nu mai poate vedea şi nu poate auzi nimic?… Nu poate auzi? Ba da.
 
Taie deodată motorul şi-şi lasă avionul să mai alerge cât rabdă, cu rămăşiţa iuţelii luate. Prin fâşâitul zborului aude limpede freamătul de măguri negre.
 
„Lăstun” se leagănă, gata să se înfunde. Un „şpriţ” şi iarăşi s-a înzdrăvenit pe aripi.
 
Coboară încet, în paraşută, peste vârfuri de brazi.
 
Nimic…

 
Acum motor în plin, pantă dreaptă, urcuş pieptiş. Apoi din nou închide gazele, să asculte: motor, strigare, ori geamăt…

 
Nimic…

 
Ia din loc şi calcă pe neguri, cu înclinuire otova şi lină. Ciuleşte urechea şi parcă-i vine zvon de apă din adânc. Prahova?
 
O caută, dar n-o află decât târziu, după câteva împlântări primejdioase, cu aripile pe lângă arbori mari, pe lângă colţi de piatră.
 
Pleacă pe sforul ei, pipăindu-1 din când în când, până îşi chipuie că i-a ajuns lângă izvoare. I se năzare o pajişte şi boară de-a binelea pe un tăpşan plecat într-o rină. Iară şi dea seama de mai poate urca iarăşi la loc ori nu. Dar acum ascultă cu încordare nemiloasă, până ce simte i-au amorţit vinele gâtului. îi pare că aude ceva. Să fie mă de motor?
 
E ceva nelămurit, ajuns ca prin pâslă, şi nu poate desprinde ezăşia niciunui sunet anume. Pune mânile pâlnie în urechi. Parcă…

 
Atunci, înfrunzurat de nădejde, caută ceva împrejur, cearcă să dejghioace cu unghiile coaja unui copac, apoi se repede în avion, ia un bidon de benzină, varsă tot din el, îi sparge fundul hăcuindu-şi mânile în tabla pe care abia a izbutit s-o în-gureze cu ajutorul bechiei şi face din el un fel de pâlnie mare, vârându-şi melcul urechii acolo unde era dopul. Ţipă: ' – Motor!
 
$i din fluier, din coapse, prin toată spinarea cresc înfiorări, care o zgâlţâie într-un fel de nebunie, unde plânsul se bate cu râsul.
 
Mai ascultă o dată duratul limpede al motorului pâclit de depărtări şi pufoşie de neguri, prubuluieşte partea de unde vine şi înălţimea, apoi, după ce a dus avionul la marginea de sus a poienii sare în el, îşi ia tinicheaua pe braţe şi fără să mai măsure de are ori nu depărtare pentru înălţat, zvârle harapnic de foc în motor şi o rupe din loc.
 
Un trosnet.
 
S-a rupt?
 
Răsuflă. Nu s-a rupt nimic din avion. Trenul de aterizaj e întreg şi încă cu adaus: o creangă fâlfâie sub el, ca o zdreanţă de drapel. Ai zice că-i o capelă de oştean pornit la bătălie.
 
Acum cată glonţ spre susul şi partea de unde-i sunase motor.
 
Vâjâie prin ceaţa deasă. E mai grăbit 'ca orieând. îl frige zorul.
 
Dar n-a apucat să zboare un sfert de ceas şi deodată o pată neagră creşte în botul avionului. Stâncă.
 
Trage fulger comanda şi pune pe „Lăstun” la verticală, de parcă s-ar zgăibăra cu roţile pe peretele de piatră. Decât, motorul, chiar la plin cum este, nu poate trage la nesfârşit. Iuţeala se micşorează…

 
Ce face?
 
Aaa! Da! Looping!… A mai făcut de câteva ori, stângari fireşte, fiindcă n-a avut vreme să-i deprindă meşteşugul bine, dar poate să-1 facă.
 
Şi, încet, trage mai'departe cârma, până ce „Lăstun” se întoarce pe spate, cu roţile în sus.
 
Dar Toader, sucit cu capul în jos, simte că lunecă de pe pernă. Se agaţă nebuneşte cu o mână de comenzi, iar cu cealaltă de grinduţa pe care e pus scaunul. Se ţine zdravăn şi chiar îi place răsturnarea asta. Parcă se dă huţa pe o cracă de copac.
 
Avionul se clatină în aşezarea lui întoarsă… Motorul încă mai trage şi plutirea încă nu s-a oprit.
 
— Jumătate de looping şi rămas în zbor pe spate! îşi zice bucuros flăcăul. Apoi caută cu vârful picioarelor să nimerească palonierul, de care-1 depărtase lunecarea de mai înainte, împinge cu dreptul, trage manşa şi apleacă avionul spre stânga, răsucindu-1 înşurupat până ce îl aduce din nou în aşezarea lui obişnuită…

 
— Aaaah! Tono!… zice el acestui „tonneau” pe care nu 1-a făcut niciodată până astăzi.
 
Şi socotind că a mai căpătat înălţime, fiindcă a făcut jumătate de looping în urcare, se îndreaptă a doua oară pe calea unde pornise, mergând de astă dată mai încet, să nu mai treacă prin spaima ciocnirii de munte, cum trecuse cu câteva clipe înainte.
 
Ci muntele e tot acolo. Drept şi nesfârşit, până în tancurile şuie, până în clonţanii ascuţiţi, care-i străjuiesc creasta lăcă-şuită de şoimi.
 
Încă o jumătate de looping şi o „ranversare” la orizontal şi încă una, până ce muntele s-a lăsat afund, în negurile lui cele grele şi reci.
 
Motorul tăiat tace. Iar prin şopotitul aripilor, curge limpede ca o apă molcomă, grohotirea măsurată a celuilalt motor.
 
E mai sus.
 
şi ascu E şi mai sus…

 
Urcă acum întins, din loc, în frigul aspru, care-i zgâiţâie dezbrăcarea.
 
Şi iată, ceţurile se subţiază… se rup, se peticesc… iar soarele bate tare şi aprins din cortul albastru, curat şi rece, întins peste clăbuceli nesfârşite de nouri ce stau buluciţi, uluitori în strălucire şi frumuseţe, ca o privelişte de basm coborâtă aievea sub privirea unui pământean…

 
Zadarnic se învârte de câteva ori plutind peste vrăji de lumină şi nouri: Zadarnic pipăie calea motorului celuilalt. Acela mocneşte şi auie în funduri, cum auie căţelul pămân-tului în neguri de seară.
 
Vede o licărire prizărită după un caier alb. Ţâşneşte într-acolo şi caută.
 
Nimic.
 
Apoi prinde firul „Păpuşii”, care bate acum tot mai apropiată şi se ţine deasupra, pe calea ei… O simte lunecând în neştirea ceţei de dedesubt, cu tot una zbor.
 
Ai zice omul şi umbra lui în apă. Sau femeia şi umbra ei din cer.
 
Aproape tot una.
 
XXIV.
 
După ce era înnebunită de rătăcirea în pâclă, de pierderea vremii şi de zăpăceala care cuprinseseră parcă toate aparatele de bord, Merişor şi-a dat seama că şi motorul a început să meargă anapoda, să hârâie ca un piept bolnav, să tragă greu. I-a fost teamă şi fiindcă voia cu orice preţ să urce peste ceaţă, a purces să câştige înălţimea încetul cu încetul, ocolind larg, în acelaşi loc.
 
Nu i-a fost mică uluiala, când a văzut deasupră-i – chiar la ieşirea din nori – pântecul şi trenul de aterizaj al unui avion, dar fără margini a ajuns, atunci când a priceput cine zboară şi o caută.
 
Căci Toader i-a făcut din cap, amar, ca un părinte speriat: „Aşa îmi faci matale mie?! Bravo! Halal!”

 
Dar în dosul acestor ameninţări din cap dospea atâta fericire, încât i-ar fi plâns ochii dacă nu s-ar fi ştiut bărbat şi nu şi-ar fi smârcâit lacrămile în nări.
 
Pe urmă s-a suit cot la cot, sus de tot, peste nori, după ce flăcăul i-a arătat cu mâna încotro vine calea spre Bucureşti şi au dat pinten motoarelor. El întâi, şi mai apoi ea, îndemnată de voioşia lui şi de liniştea ei, dar negândind prea bine ceea ce face când împingea un motor obosit şi slab.
 
Într-adevăr, un firuleţ de fum s-a prelins pe sub capota „Păpuşii”, întâi subţire, apoi tot mai gros, până ce a năvălit în vâlvotă grea şi deasă.
 
„Foc la bord!” şi-a zis Toader, aducându-şi înspăimântat aminte că Merişor n-are paraşută.
 
El are… Dar cum să i-o dea?…

 
Vede cu groază sforţările pe care le face fata să apese extinctorul din carlingă şi să înăbuşe focul. Câteva minute fumul se potoleşte, minţindu-i cu o nădejde stearpă. Dar numaidecât ţâşnirea neagră porneşte iar.
 
Toader e numai apă. Şi neînţelegând singur ce vrea să facă, scoate bucceaua paraşutei de sub dânsul şi se tălăzuie cu ea în mână, simţind parcă o scăpare, dar neştiind-o, nevăzând-o.
 
Încordarea e însă sfetnic bun. Leagă repede tinicheaua goală, în capătul bretelelor, şi-i dă drumul în gol, lăsând să se desfăşoare aţele paraşutei în jos şi în urma avionului, iar pânza o răsuceşte ca pe o cârpă de stors, şi o dă de două ori după coapsă, s-o aibă bine ţinută şi să n-o umfle vântul.
 
Apoi potriveşte zborul lui „Lăstun” mai încet, chiar deasupra „Păpuşii”, strigând:
 
— Apucă-te bine, că o ţin eu…

 
Prin fumul groaznic şi prin flăcări, fata e lângă leşin. Abia aude ţipătul. Bâjbâie cu rnânile la întâmplare, prinde bretelele, le scapă…

 
Iar Toader nu mai ştie cum să facă să-şi poarte avionul aşa fel, încât să-i ţie lui Merişor bretelele drept în lungimea mânilor. Nu ştie, pentru că focul de pe „Păpuşa” urcă până la el şi-i bate în aripi.
 
Atunci se încumetă să desfăşoare toată paraşuta, răsucind-o încă de câteva ori, de-o face funie şi n-o mai ţine decât cu o mână, trăgând-o tare pe buza carlingii.
 
— Prinde-te de bretele! ţipă cu deznădejde, pentru că nu mai vede nimic în jos, decât fum şi harapnice de pălălăi…

 
Dar când îngheţase tot sângele într-însul, de nici mai putea urla peste hăurile de prăpăd cared cuprinseseră, simte zvâc-nirea paraşutei şi a avionului. „Păpuşa” s-a prăbuşit şuierând în iadul ce şi-1 poartă cu ea.
 
— Doamne ajută!… răsuflă Toader.
 
Încâlcit între bretelele paraşutei, un ghem fără înţeles şi aproape fără viaţă atârna greu, tălăzuindu-se în vânt, ca într-un leagăn cuvenit. Merişor şi-a încleştat mânile între fumoare, dar nu mai are pic de vlagă să urce pe ele.
 
Flăcăul taie motorul şi strigă:
 
— Poţi să te caţeri?
 
— Nu! răspunde mâna moale.
 
— Poţi să te ţii aşa?
 
Iar mâna răspunde încet, ca în destrămare:
 
— Nu!…

 
Atunci Toader se canoneşte să tragă în sus capătul paraşutei, cu un singur braţ, dar abia izbuteşte s-o apropie cu un deget. După câteva strădanii fără noimă pune fusul volanului între genunchi şi se opinteşte cu amândouă mânile, în-făşurând pe coapsă fiecare palmă de paraşută adusă la el.
 
E leoarcă tot. E groază tot. Şi nu mai poate. Icneşte şi îşi crapă măselele crâşnind de înforţare, până ce îi taie urechile un ţipăt:
 
— Se rupe!
 
Fulger zvârle ochii jos şi vede cum creşte sfâşietura în pânza agăţată de un cuişor al placajului.
 
Îşi pierde mintea. în câteva clipe totu-i isprăvit.
 
— Dumnezeule! Luminează-mă!
 
Iar pânza se rupe mereu, înaintând ca un minutar de groază, care arată sfârşitul lumii.
 
Săgeată de foc prin creier şi mâna apasă vijelie în comenzi, răsturnând avionul pe coasta dreaptă, apoi pe spate şi adu-cându-1 pe partea cealaltă înapoi, în şurub întreg.
 
Dar în mişcarea asta de învârtire, ca un fus de fântână cu roată, paraşuta s-a înfăşurat pe fuselajul lui „Lăstun”, asemeni unui fir de aţă pe un mosor…

 
— Aşa, vere! gâfâie Toader privind acum pe Merişor adusă la jumătate de drum. Mai fac un tono, şi sui pe du'ia în carlingă.
 
Fireşte, n-are vreme să se întrebe, dacă „du'ia are cum sta în carlingă, unde nici el n-are loc de-ajuns. A pornit acum să răsucească avionul a doua oară şi să depene mai departe paraşuta pe fuselaj. învârtirea s-a isprăvit însă şi Merişor e cu mânile la două palme de avion. Dacă mai răsuceşte o dată, fata rămâne pe pântecele „Lăstunului” şi nu mai are cum sui în carlingă.
 
Cearcă s-o tragă cu mânile, dar ea ţipă:
 
— Nu! îmi rupi mânile! Şi într-adevăr mânile se. agaţă şi se scrijală în muchea fuselajului.
 
Să întoarcă pe spate şi să zboare aşa? Haide… Se leagă în centură, apoi răsuceşte încet pe „Lăstun”, lăsându-1 pe spate în clipa când simte trupul fetei culcat bine pe faţa dreaptă.
 
Îi încolţeşte o nădejde şi strigă:
 
— Te poţi prinde în trenul de aterizaj?
 
Dar pe pântecele avionului fata pornise singură a se târî spre împletitura de fier a osiilor dintre roţi. Avea acolo loc mai apărat. Degetele i s-au închircit pe fiare, iar trupul şi-a ales loc, ca un scaun.
 
— Te poţi prinde?… ţipă Toader şi nu mai ştie ce sa creadă, fiindcă nu-i vine nici un răspuns. Nici n-are cum să-i mai vie din biata sleire de moarte, care s-a lipit între roţi şi ţevi de fier, de parcă n-o ţine acolo decât bătaia vântului.
 
Dar Toader se sperie iarăşi, aducându-şi aminte:
 
— Carburatoarele obişnuite nu merg la zbor pe spate… Trebuiesc carburatoare anume pentru asta. Dacă se întâmplă că… Şi nemaiputând îndura, urlă şi bate cu pumnul în placaj s Du'e! Spune! Te-ai prins?…

 
Bătăi slabe îi răspund înfundate deasupra.
 
— Dacă te-ai prins bate de trei ori! Numără: O bătaie… două… trei… înghite uscăciunea şi arşiţa din gât, apoi strigă iar:
 
— Să întorc pe faţă?…

 
Tăblia de lemn sună, una, două, trei!… încet, încet întoarce la loc, punând avionul în zbor domol, cu motoraşul abia îngălat.
 
— Stai bine, du'ie?
 
Şi cele trei bufnituri de dedesubt sunt mai repezi, mai vii. Iar Toader se frânge în oase, ca într-un fel de năruire întreagă şi bună, unde nu mai păstrează nimic pentru el.
 
Doar clătinarea de nimica toată a mânii, care trebuieşte la ţinut zborul drept. încolo, face risipă cu tot ce are în el, înce-înd cu gândurile şi sfârşind cu lacrămile:
 
— Am ajuns mai păcătos ca o femeie! îşi zice. Dar nu-i mai pasă nici de căderea asta.
 
Sub avion, boţul de carne a înviat, fără pic de amărăciune în gândul ei:
 
— Sunt o proastă de femeie… şi atâta tot! Dar e veselă de căderea asta…

 
Bărăganul de nori se rupe în cladăre largi. Apoi în bulgări pufoşi, mărunţi şi joşi, până ce rămân cu totul în urmă şi lasă deschisă calea nesfârşită către câmpii şi aşezări de oameni…

 
— Ploeştii, du'ie! Vezi? Grindină de bătăi duduie în fund.
 
Toader râde, cercând s-o ghicească prin podeluţa cât o şchioapă…

 
Fata râde nevrând să privească în sus, unde ştie că n-ar vedea decât două tălpi, jicnitoare pentru o „femeie” ca ea.
 
Şi trec satele, trec repede pe dedesubt, unul după altul, unul după altul… Ţigăneşti… Lacul Snagovului… Tâncăbeştii…

 
Şi în sfârşit, în sfârşit iată andrelele telegrafiei fără fir. Şi iată coşurile, şi iată risipirea viorie a Bucureştilor. Hangarele… pătratul mare, închingat în furnicar de oameni, a câmpului presărat cu avioane…

 
— Acu ţin-te bine, du'ie, că terizăm!…

 
Şi pierdut de o fericire, care umflă inima dincolo de puterea sufletului său, ia panta de coborâre, mulcomeşte motorul şi se apropie… se apropie…

 
Zece metri.
 
Opt…

 
Cinci…

 
Trei…

 
Unul… „Dumnezeule! Intre trenul de aterizaj şi avion e loc aşa de mic, încât la pământ o taie pe du'ia!”

 
Şi zvâr avionul praştie în sus, cu motorul împlinit.
 
Asta-i trecută dincolo de puterile lui. Ce să mai facă? Ar fi un mijloc… Ştie că ar fi… Dar e aşa de primejdios… Şi oare el n-are drept să trăiască? N-are drept să…

 
Da! La urma urmei, de vreme ce a ajuns până aici, are datoria să facă lucrul până la capăt… Corciov n-are decât să-şi dureze alt avion.
 
După ce a luat iarăşi terenul, ţipă:
 
— Acu ţin-te bine, du'ie! şi întoarce avionul lin, cu roţile în sus venind, încet, încet, încet, peste iarbă, să aterizeze pe spate.
 
Tribunele se ridică în picioare.
 
— Ce face acela? E nebun?…

 
Vede iarba aproape… mai aproape… la o palmă… pe cap…

 
— A căzut!
 
Şi urletul cumplit de spaimă se ridică peste câmpuri din mii de piepturi odată. Lumea vânzolită, ca un orcan, sare peste frânghii, zbiară şi aleargă, nemaivrând să asculte de jandarmi, de piloţi şi de Stavrat.
 
Sirena fluieră lung, a prăpăd. Automobilul salvării bate clopotul, care sună a sânge…

 
Trăsnit cu capul pe pământ, Toader deschide greu ochii. 11 doare ţeasta… ceafa… pieptul…

 
— Du'ie… şopteşte.
 
Nici un răspuns. întăreşte cu caznă grea:
 
— Du'ie! N-auzi? Nici un răspuns.
 
Iar în străfulgerarea otrăvită a bănuielii găseşte tărie să se dezlege de chingă, şi iese morman cu gâtul frânt, să se culeagă din rămăşiţele lui, să se încordeze până la nebunie şi, împin-gând fuselajul, să se târască afară…

 
— Du'ie Merişor! strigă, şi anevoie se scoală agăţându-se şi rezemându-se de avion. Apoi, deodată, glasul scade a plâns, moale, înfrânt: Du'ie…

 
Căci Merişor nu mai este nicăieri…

 
Apă neagră şi cu duhlet greu se revarsă peste lume. Toate plutesc în nefiinţă, câmp, case avion şi cer… Trupul s-a destrunat deodată. Nu mai este trup…

 
Doar mugind înspăimântător şi înspăimântător de desluşit:
 
— A căzut pe drum!
 
Şi se sprijină de avionul care pufneşte surd sub izbitura mânii grele, ca un sicriu sub cel dintâi bulgăre de pământ.
 
— Ce vor oamenii iştia? se întreabă cu sleire creierul pierdut sub hăuieli de mijloc între stări.
 
— Mă bat?…

 
Iar printre palmele şi pumnii repeziţi, lumea urlă înainte fără rost, fără înţeles.
 
— Costache! taie un cuţit de glas.
 
Iar în ochii holbaţi ai tuturor creşte mică arătare de iarbă, care goneşte împleticindu-se:
 
— Nu vă dau voie să-1 bateţi!
 
Şi Merişor, cu glas încet, cu sprâncenile tresărite peste ochii trişti, Care licăresc ciudat, când dedesubt le stau buzele albe tremurate de zâmbet, se opreşte în loc, lasă capul pe un umăr şi se uită lung la Toader…

 
Şopteşte:
 
— Ai aterizat aşa… ca să… pentru mine?
 
Pieptul i se zbate sub scoarţa grea a hainei de piele. Şterge încet firul de sânge, prelins din nara străvezie a băiatului şi îşi uită mâna pe obrazul cel stors de vlagă.
 
— Toa…

 
Apoi nu se mai aude. Plânge…

 
Două biete începuturi uriaşe, ale lumii care va să vie…
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