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Misterul trage la mister. După ce numele meu a devenit simbolul unor situaţii inexplicabile, m-am trezit implicat în istorii şi împrejurări care, în mintea oamenilor, se legau de reputaţia şi de ocupaţia mea. Majoritatea întâmplărilor respective nu prezentau vţeun interes deosebit, însă unele au fost, totuşi, dramatice. Dacă vreo câteva mi-au stârnit senzaţii plăcute şi pline de risc, altele, în fine, m-au antrenat în nişte cercetări ştiinţifice şi istorice foarte profunde. Întotdeauna am vorbit fără reţinere despre aceste evenimente şi aşa o să fac mereu, dar există una despre care până azi m-am ferit să pomenesc; o descriu aici numai şi numai datorită insistenţelor depuse de editorii acestui magazin, la urechile cărora povestea a ajuns sub forma unor zvonuri plecate din familie. Neabordat înainte, subiectul se referă la vizita particulară făcută de mine în Egipt, cu paisprezece ani în urmă, şi despre care n-am vorbit din mai multe motive. Pe de-o parte, nu vreau să profit de nişte fapte autentice, de circumstanţe aparent necunoscute miilor de turişti ce roiesc în jurul piramidelor, şi nici de un secret atât de bine păzit de autorităţile de la Cairo. Pe de alta, ezit să relatez un incident în care imaginaţia mea delirantă a trebuit să joace un rol atât-de însemnat. Ceea ce am văzut, ori ceea ce am crezut că văd, de bună seamă că nu s-a întâmplat. Am fost, probabil, victima şi jucăria atmosferei stranii care mă înconjura. Amplificate de starea de exaltare în care ajunsesem din pricina unor împrejurări deja ieşite din comun, viziunile mi-au fost, desigur, destul de puternice încât să mă antreneze în aventură, în acea noapte fatală şi îndepărtată.

 
Era în ianuarie 1910. Tocmai îmi sfârşisem un contract în Anglia şi semnasem altul pentru un turneu prin teatrele australiene. Întrucât mi se acorda timp suficient pentru deplasare, am hotărât să mă aleg de pe urma ei cu avantaje maxime. Aşadar, întovărăşit da soţia mea, am traversat în chip. plăcut continentul şi m-am îmbarcat pe vasul Malwa spre Port-Said. De acolo, îmi propuneam să vizitez principalele locuri istorice, ale Egiptului de Jos, înainte de a porni spre Australia. Călătoria a decurs agreabil, presărată cu numeroasele reprezentaţii date de un magician aflat la bord. Ca să-mi salvez liniştea, intenţionasem să-mi păstrez ano-nimatul, însă am fost constrâns să mă trădez din cauza, acelui confrate magician, preocupat să uimească pasagerii cu numere dintre cele mai comune; asta a trezit în mine spiritul de concurenţă, obligându-mă să-mi spun numele. Menţionez episodul datorită consecinţelor stâr-nite de el, consecinţe pe care ar fi trebuit să le prevăd când hotăram să-mi dezvălui profesia dinaintea unei mase de turişti aflaţi în drum spre valea Nilului. Rezultatul a fost că de-acum mi se ştia identitatea oriunde mă duceam, ceea ce ne lipsea, pe soţia mea şi pe mine, de tihna căutată. Deşi întreprinsesem croaziera ca să descopăr diverse curiozităţi, devenisem eu însumi obiectul curiozităţii altora.

 
Veniţi în Egipt în căutarea pitorescului şi misticii, am fost destul de dezamăgiţi când vasul şi-a aruncat ancora la Port-Said.

 
Dune de nisip, geamanduri plutind pe ape puţin adânci şi un orăşel european mohorât, fără nici un interes, cu excepţia statuii lui Lesseps, toate acestea ne-au sporit nerăbdarea de a ajunge în sfârşit în zonele turistice importante. Prin urmare, am hotărât să mergem la Cairo, apoi la piramide, după care să luăm vaporul de Australia din portul Alexandria, incit să putem vizita: aşezările greco-romane ale acestei străvechi metropole. Călătoria pe calea ferată, cu o durată de patru ore şi jumătate, a fost suportabilă. Am văzut o mare parte din Canalul Suez, de-a lungul căruia am înaintat până la Ismailia, şi ne-am făcut o primă impresie despre Egiptul antic pe seama canalului restaurat din Imperiul Mijlociu. Oraşul Cairo l-am descoperit pe înserate: o constelaţie sclipitoare care pur şi simplu ne-a orbit, ajunşi în marea gară centrală. Încă o dată, însă, am rămas dezamăgiţi de faptul că tot ce vedeam era european, minus costumele şi mulţimea pestriţă. Un metrou prozaic conducea la o piaţă năpădită de maşini, de taxiuri, de tramvaie. Şiroiau lumini pe toate clădirile şi îndeosebi pe teatrul unde, fără succes, am fost invitat să mă produc – m-am mulţumit cu rolul de spectator – şi care fusese rebotezat de curând Cosmograful american. Ne-am suit într-un taxi care rula pe străzi largi şi elegante, şi am descins la hotelul Shepheard. Cu serviciul impecabil din restaurant, cu ascensoarele şi luxul anglo-american al ansamblului, Orientul misterios şi trecutul imemorial păreau nespus de departe. Totuşi, ziua următoare ne-a proiectat în plin miezul unei atmosfere demne de O mie şi una de nopţi. Iar pe străzile cotite şi în peisajele exotice djn Cairo, părea să renască Bagdadul lui Harun al-Raşid. Orientându-ne după Baedeker-ul nostru, tocmai ne plimbam prin grădinile Ezbekiyeh în căutarea cartierului indigen când am acceptat serviciile unui cicerone gălăgios care, în ciuda întâmplărilor ce aveau să urmeze, s-a dovedit un maestru în felul său. Doar mai târziu mi-am dat seama că ar fi trebuii să cer un ghid autorizat. Omul era un individ simpatic, cu o voce neobişnuit de joasă, relativ curat. Semăna cu un faraon, pretindea să fie numit Abdul Reis el-Drogman şi părea să aibă destulă autoritate asupra celor de condiţia sa. Mai târziu, poliţia avea să declare că nu-l cunoştea, adăugind şi că Reis era. un nume folosit de orice persoană ce se bucură de o oarecare influenţă, pe când Drogman nu era, se pare, nimic altceva decât stâlcirea grosolană a cuvântului întrebuinţat pentru a desemna pe şeful grupurilor de turişti: „dragoman”. Abdul ne-a condus către minunile de care doar auzisem vorbindu-se şi pe care speram să le descoperim. Vechiul Cairo este prin el însuşi o carte de istorie şi un vis. E un labirint de xilieioare strimte, parfumate cu mirodenii secrete, şi ale căror balcoane în stil maur şi ferestre în relief aproape că se unesc deasupra străzilor. În înghesuiala de pe drum se aud strigăte bizare, plesnituri de bici, scârţâit de căruţe, clinchet de clopoţei de argint şi răgete de măgari. Un caleidoscop de veşminte în toate culorile, voaluri, turbane şi fesuri. Sacagii şi dervişi, câini şi pisici, ghicitori de noroc şi bărbieri îşi tăiau unii altora calea. Iar peste tot acest spectacol răsunau gemetele cerşetorilor orbi, ghemuiţi sub arcadele porţilor, şi chemările răz-tătătoare ale muezinilor din minaretele subţiri care se detaşau pe cerul de un albastru profund şi neschimbător.

 
Am vizitat bazarele acoperite, mai puţin gălăgioase, găsindu-le la fel de încântătoare. Mirodenii, parfumuri, tămâie, covoare, mătăsuri, obiecte de pielărie se vedeau acolo din belşug. Mai departe ne-a atras privirile o coloană corintică provenită, poate, din Heliopolis, unde Augustus îşi plasase una din cele trei legiuni egiptene de care dispunea. Antichitatea începea să se amestece cu exoticul. Apoi am văzut toate moscheile şi muzeul, silindu-ne să nu îngăduim ca deliciile dăruite nouă de Arabia să fie şterse de farmecul mai plin de mister al Egiptului faraonic, emanat din inestimabilele comori ale muzeului. Acesta trebuia să ne încununeze vizita, dar deocamdată ne-am îndreptat întreaga atenţie către gloria medievală a califilor, ale căror minunate morminte-moschei alcătuiesc o necropolă feerică la marginea deşertului Arabiei. Pe lângă Sharia Mehemet Ali, Abdul ne-a condus până la Babel Azab, vechea moschee a sultanului Hassan, flancată de turnuri în spatele cărora se ridică în pantă un drum cu ziduri pe margini, ajungând la puternica citadelă construită de Saladdin din pietrele uitatelor piramide. Soarele apunea când ne-am început urcuşul. Am înconjurat moscheea modernă a Tui Mehemet Aii şi am contemplat din înălţimea parapetului un Cairo mistic, un Cairo scânteietor, pe de-a-ntregul aurit, cu cupolele sale sculptate, cu minarete zvelte. Cu grădini pline de strălucire.

 
Marele dom roman al muzeului nou domina oraşul, iar dincolo, de cealaltă parte a cursului galben şi misterios al Nilului, se ascundeau nisipurile ameninţătoare» ale deşertului libian.

 
Soarele roşu cobora spre orizont, aducând cu sine răcoarea crepusculului egiptean. Şi pe când stătea în echilibru pe marginea lumii, ca acel zeu străvechi din Heliopolis, Ra Harakht, pe fundalul roşu-închis al luminii sale sângerii am văzut profilându-se contururile negre ale piramidelor de la Gizeh, având deja un mileniu vechime când Tutankamon se urca pe tronul său de aur, în îndepărtata Tebă. Atunci am ştiut că sfârşiserăm cu Cairo – oraşul sarazin şi că era timpul să gustăm acum misterele mai adânci ale Egiptului antic – negrul Kem al lui Ra şi al lui Amon, ai lui Isis şi Osiris.

 
În dimineaţa următoare, am vizitat piramidele. Am luat o trăsură ca să ajungem în mica insulă Chizereh, legată de malul apusean printr-un mic pod englezesc. Am poftiit în lungul drumului ce ţinea malul, printr-o largă salbă de „lebbak”-uri, trecând astfel de marea gră-dină zoologică de la periferia localităţii Gizeh. Apoi, pătrunzând în interior către Sharia El-Haram, am traversat o regiune cu canale noroioase şi sate indigene mizerabile, până când obiectul interesului nostru s-a ivit din pâcla zorilor, răsfrângându-se în bălţile de pe marginea drumului. Patruzeci de secole ne contemplau, aşa cum le spusese acolo, soldaţilor săi, însuşi Napoleon.

 
Calea se înălţa brusc şi am ajuns pe platforma dintre staţia de troleu şi hotelul Mcna House. Abdul Reis, care ne cumpărase biletele pentru piramide, părea să se fi înţeles cu beduinii zgomotoşi şi agresfvi dintr-un sat de case din chirpici, aflat nu prea departe. A reuşit nu doar să-i ţină la distanţă, când îi deranjau cu insistenţele lor pe toţi călătorii, dar a mai şi obţinut o excelentă pereche de cămile, luând pentru sine un măgar şi încre-dinţând conducerea animalelor noastre unui grup de bărbaţi şi băieţi mai mult costisitori decât utili. Distanţa ce trebuia parcursă nu făcea necesară prezenţa cămilelor, însă n-am regretat că adăugam experienţei noastre această formă puţin liniştitoare de transport în deşert. Ridicate pe un înalt platou stâncos, piramidele făceau parte dintr-o serie de cimitire regale şi aristocratice din vecinătatea capitalei moarte, Memphis, aflată pe acest mal al Nilului, ceva mai la sud de Gizeh. Memphis îşi trăise apogeul între anii 3400 şi 2000 înainte de Cristos. Cea mai mare dintre piramide, care e şi cea mai apropiată de drumul modern, a fost construită de regele Keops sau Kufu pe la anul 2800. Are mai mult de o sută de metri înălţime. La sud-vest, în ordine, se găsesc o a doua piramidă, construită după o generaţie de regele Kefren, mai mică decât precedenta, dar părând totuşi mai mare, din pricină că e zidită pe un teren înălţat; şi cea de-a treia piramidă, a regelui Mikerinos. cu mult mai modestă, edificată pe la anul 2700 înainte de Cristos. În marginea platoului, şi la est de cea de-a doua piramidă, imagine pe care neîndoielnic Kefren a dorit s-o lase despre sine lumii, se ridică monstruosul Sfinx – mut, sardonic şi înţelept pentru o întreagă eternitate.

 
În diferite locuri se întâlnesc piramide mai mici şi ruine ale piramidelor minore. Întreg platoul este presărat cu morminte de demnitari de un rang inferior celui regal. Acestea din urmă, la origine, erau marcate prin mastaba sau construcţii de piatră semănând cu nişte bancuri, de felul celor descoperite în alte cimitire din Memphis şi al căror exemplu strălucit e mormântul lui Perneb de la Muzeul Metropolitan din New York. Dar la Gizeh toate aceste vestigii au dispărut, victime ale timpului şi ale jefuitorilor. Şi doar cavităţile scobite în! stâncă, umplute cu nisip sau degajate de arheologi, mai supravieţuiesc spre a-şi atesta existenţa anterioară.

 
Fiecare mormânt avea o capelă unde preoţii şi rudele ofereau hrană şi rugăciuni defunctului. Sanctuarele micilor morminte sunt închise în acele mastaba de piatră, însă capelele mortuare ale piramidelor ce înmormântau faraonii erau temple distincte, construite la răsărit de piramidă şi unite printr-un coridor cu un vestibul principal (propileele), în marginea platoului stâncos. Capela centrală ce conducea la cea de-a doua piramidă, pe jumătate scufundată în nisipuri, are o deschidere subterană la sud-est de Sfinx. O solidă tradiţie i-a dat numele de „Templul Sfinxului”, ceea ce se justifică dacă Sfinxul îl reprezintă cu adevărat pe Ke-fren, botezătorul piramidei secunde. Există istorii care menţionează un Sfinx de dinainte de Kefren, însă nimeni nu-i va cunoaşte vreodată trăsăturile feţei, fiindcă monarhul le-a înlocuit cu ale sale, pentru ca oamenii să poată privi colosul fără spaimă. În templul centrat s-a găsit, în mărime naturală, statuia din diorit a lui Kefren, aflată în prezent la muzeul din Cairo. Statuia aceasta m-a impresionat mult, iar când am văzut edificiul, în 1910, era scufundat aproape cu totul în pă-mânt, cu intrarea zăvorită pe timp de noapte. De lucrări se ocupau germanii, şi războiul sau alte întâmplări au reuşit să le întrerupă. Aş fi dat mult să ştiu ce s-a întâmplat cu un anume puţ dintr-o galerie transversală, unde statuile faraonului au fost descoperite alături de unele reprezentând babuini. Printre beduini circulau nişte zvonuri, dar Cairo rămânea mut în această privinţă.

 
Traseul urmat de noi cu cămilele în dimineaţa aceea cotea brusc pe dinaintea sediului poliţiei, lăsând poşta, farmacia şi prăvăliile în stânga. O pornea apoi spre sud-est, formând o buclă care înconjura platoul stâncos şi se oprea în faţa deşertului, chiar la poalele marii pira-mide. Am trecut de această construcţie ciclopică prin latura ei răsăriteană ce domină o vale cu piramide mai mici, dincolo de oare, la est, scânteiază Nilul etern, iar la vest sclipeşte deşertul cel veşnic. Cele trei piramide păreau foarte apropiate. Celei mai mari îi lipsea învelişul exterior, încât îşi lăsa la vedere lespezile enorme, pe când următoarele mai erau acoperite, ici-colo, de haina care le dăduse odinioară un aspect neted şi finisat. Acum coboram spre Sfinx, amuţiţi de fascinaţia teribililor săi ochi lipsiţi de privire. Pe marele portal de piatră am distins cu greutate emblema lui Ra Karakht, cu care Sfinxul a fost confundat într-o dinastie ulterioară. Cu toate că nisipul acoperise placa aflată între labele gigantice, ne-am rememorat inscripţia lui Tutmosis IV şi visul avut de acesta pe când nu era decât prinţ. Surâsul Sfinxului ne-a produs atunci o vagă tulburare. Am început să ne gândim la legenda pasajelor subterane de sub înfiorătoarea creatură, coridoare du-când spre adâncuri pe care nimeni n-ar fi avut curajul, să le aproximeze. Abisele acelea se leagă de mistere mai vechi decât dinastiile scoase de noi la lumina zilei şi au o sinistră tangenţă cu prezenţa durabilă a zeităţilor nefireşti, cu capete de animale, din vechiul panteon al regiunii străbătute de Nil. Deodată, mi-a trecut prin minte un lucru a cărui semnificaţie tragică n-avea să-mi apară decât după mult timp. Ceilalţi turişti începeau să ne depăşească, iar noi ne-am deplasat cu cincizeci de metri mai încolo, spre sud-est, până la intrarea în templul Sfinxului, despre care am mai spus că era marea intrare în coridorul ce ducea la capela mortuară din cea de-a doua piramidă. O apreciabilă parte a vestigiilor era încă ascunsă sub nisipuri. Coborând de pe cămilă şi apucând-o printr-un pasaj mai nou spre culoarul de alabastru şi spre marea sală cu coloane, am avut impresia ca Abdul şi funcţionarul german nu ne arătau tot ce era de văzut.

 
După asta am făcut circuitul convenţional al piramidelor, vizitând cea,de-a doua piramidă şi ruinele ca-pelei mortuare la est, a treia şi piramidele miniaturale de la sud, ca şi capela ruinată de la răsărit, mormintele din stâncă ale dinastiilor a IV-a şi a V-a şi faimosul mormânt al lui Campbell, al cărui orificiu obscur se a-fundă la cincizeci şi trei de metri sub pământ, până la un sarcofag sinistru, degajat” din nisip de unul dintre conducătorii cămilelor noastre după o coborâre vertiginoasă, cu coarda. Nişte strigăte au ajuns până la noi dinspre Marea Piramidă, unde beduinii înconjurau un grup de turişti propunându-le să asiste la o căţărare în viteză pe monument. Recordul urcuşului şi al coborâşului este de şapte minute. Dar numeroşi localnici dornici de câştig ne-au asigurat că puteau face încercarea în numai cinci minute, dacă primeau un bacşiş substanţial. Nu s-a găsit nici un amator. Abdul ne-a condus el însuşi în vârful construcţiei, fapt ce ne-a îngăduit să profităm de o privelişte neegalată ca splendoare. Vedeam acolo nu doar îndepărtatul şi luminosul Cairo, între coline violete şi aurii, ci şi toate piramidele din ţinutul Memphis, de la Abu Roash, în nord, până în sud, la Dashur.

 
Piramida în trepte de la Sakkara, marcând trecerea de la mastaba spre piramida veritabilă, apărea distinct pe nisipul din zare, atrăgându-ne privirile. Chiar în apropierea acestei piramide de tranziţie s-a descoperit celebrul mormânt al lui Perneb, la vreo patru sute de mile în nordul văii stâncoase a Tebei, unde îşi doarme somnul Tutankamon. Din nou, emoţia mi-a tăiat ră-suflarea. Perspectiva atemporalităţii şi secretele pe care fiecare dintre aceste vechi monumente păreau să le conţină mă umpleau de respect şi de un sens al imensităţii pe care nu-l încercasem nicicând înainte. Obosiţi de urcuşuri şi agasaţi de beduinii sâcâitori, care sfidau parcă prin manifestările lor toate regulile bunului gust, am renunţat să pătrundem în coridoarele înguste ale piramidei. Am văzut însă nişte turişti curajoşi pregătindu-se să intre în măruntaiele înăbuşitoare ale impresionantului mausoleu al lui Keops. După ce-am scăpat de paznicul nostru din partea locului, plătindu-l suplimentar, ne-am întors la Cairo cu Abdul Reis. Dar după-amiază ne-a cuprins regretul că nu fuseserăm mai îndrăzneţi. Se povesteau atâtea lucruri fascinante despre subteranele acelea! Evident, ele nu figurau în nici un ghid. Nu se spunea, oare, că exista un mare număr de coridoare cu intrările zidite în pripă şi ascunse de nişte arheologi discreţi, care începuseră să le cerceteze? Bineînţeles, zvonurile nu se întemeiau pe nimic precis, însă era destul de curios faptul că vizitatorilor nu li se per-mitea niciodată să intre noaptea în piramide, iar în timpul zilei li se interzicea accesul în sălile inferioare ale criptei din Marea Piramidă.

 
În acest ultim caz, poate că era de temut efectul psihologic, sentimentul pe care l-ar fi trăit vizitatorul îngropat sub uriaşul bloc de zidărie, acestuia adăugându-i-se nevoia de a se târî printr-un coridor îngust pe care o capcană neînsemnată sau un accident cât de mic l-ar fi putut astupa. Toată povestea părea În egală măsură stranie şi ademenitoare, încât ne-am decis să revenim cu prima ocazie pe platoul piramidelor. Ocazia aceasta mi s-a oferit mie cu mult mai repede decât mă aşteptam. În seara respectivă, zdrobiţi de epuizantul program al zilei, turiştii din grupul nostru au optat pentru odihnă. Prin urmare, am ieşit cu Abdul Reis pentru încă o promenadă prin pitorescul cartier arab. Îl văzusem deja pe ziuă, dar doream să-i cercetez ulicioarele şi bazarul şi: pe timp de noapte, când umbrele adinei şi sclipirile plăcute ale luminii sporeau splendoarea cadrului. Mulţimea se rărea, însă locul era totuşi animat şi zgomotos când am nimerit peste un grup de beduini puşi pe petrecere în piaţa Nahasin, bazarul pielarilor. Cel ce părea să le fie şef, un tânăr înfumurat, cu trăsături grosolane şi cu fesul înclinat în chip provocator, ne-a observat şi l-a recunoscut cu vădită nemulţumire pe ghidul meu, ins competent, dar semeţ şi dispreţuitor. Mi-am zis că, poate, îl stârnise zâmbetul lui, acea ciudată imitaţie de rânjet întâlnită la Sfinx şi pe oare o remarcasem adesea cu o iritare amuzată, sau pesemne nu-i plăcea vocea joasă, sepulcrală a lui Abdul. În orice caz, schimbul de insulte ancestrale a devenit cu rapiditate foarte viu. Şi curând Aii Ziz, cum i se spunea când nu era blagoslovit cu vreun nume plin de desconsiderare, începu să-l tragă violent pe Abdul de veşminte, ceea ce s-a soldat imediat cu o ripostă brutală, degenerată într-o gâlceavă energică, în! decursul căreia protagoniştii îşi pierdură sacrosanctele acoperitori.de cap. Scandalul ar fi luat proporţii, de bună seamă, dacă n-aş fi intervenit să-i despart cu forţa. Primită la început rău de ambele părţi, medierea mea a reuşit în cele din urmă să impună un armistiţiu. Beligeranţii îşi potoliră mânia şi, morocănoşi, îşi puseră veşmintele în ordine. Cu un subit şi profund aer de demnitate, amândoi încheiară un neobişnuit pact al onoarei, care, am înţeles imediat, la Cairo este un obicei ce urcă până în cea mai îndepărtată antichitate. Urma ca ei să-şi rezolve neînţelegerea printr-un meci de box nocturn în vârful Marii Piramide, după plecarea ultimului amator de clar de lună. Fiecare dintre combatanţi trebuia să-şi adune o echipă de martori, iar întâlnirea, o succesiune de runde desfăşurate în cea mai civilizată manieră posibilă, trebuia să aibă loc la miezul nopţii. Întreg acest program m-a aţâţat nespus. Lupta în sine promitea să fie spectaculoasă, iar gândul la scena ce urma să se deruleze în vârful anticei construcţii ce domina platoul străvechi, sub luna lividă a primelor ceasuri dinspre dimineaţă, îmi punea în mişcare toate firele închipuirii. La cererea mea, Abdul a fost de acord să mă includă în grupul său de martori. L-am însoţit deci, în tot restul serii respective, prin diferite cotloane ale celui mai „fierbinte” cartier din oraş, în principal la nord-est de Ezbekiyeh, de unde şi-a adunat o teribilă bandă de bătăuşi. Imediat după ora nouă, cocoţat pe măgari purtând nume la fel de regale ori la fel de sugestive pentru memoria turiştilor ca Ramses, Mark Twain, J. P. Morgan şi Minehaha, grupul nostru şerpuia prin aglomerarea de străzi în parte orientale, în parte occidentale. Am traversat Nilul, milos şi plin de catarge, pe podul cu lei de bronz şi am apucat-o într-un galop mărunt pe drumul spre Gizeh. Călătoria ne-a luat ceva mai mult de două ore. Ajunşi la destinaţie, ne-am încrucişat cu turiştii în-târziaţi pe calea de întoarcere, am salutat ultimul troleu al zilei şi am rămas în sfârşit singuri cu noaptea, cu trecutul şi cu luna spectrală. Apoi am zărit masivele piramide la capătul drumului. Păreau macabre, încărcate de o stranie şi atavică ameninţare pe care n-o remarcasem în plină zi. Până şi cea mai mică dintre ele avea ceva înspăimântător. Ce să mai spui de aceea unde fusese îngropată de vie regina Nitocris, din dinastia a VI-a! Rafinata regină Nitocris, care îşi invitase într-o zi toţi duşmanii la un mare ospăţ într-un templu situat sub nivelul Nilului, înecându-i apoi prin deschiderea vanelor. Îmi amintesc că arabii murmurau lucruri stranii în legătură cu Nitocris şi evitau cea de-a treia piramidă în anumite pătrare ale lunii. Iar Thomas Moore la ea se gândea, probabil, scriind aceste lucruri preluate de măs-căricii din Memphis:

 
Nimfa subterană cu lăcaş între gemele neînsorite şi voioşii ascunşi – Doamna Piramidei.

 
În ciuda grabei noastre, Ali Ziz şi grupul său ne în-trecuseră, căci am văzut siluetele măgarilor lor profilate pe platoul pustiu de la Kafrel-Haram. Ne-am îndreptat către o sordidă aşezare arabă din vecinătatea Sfinxului, evitând drumul regulat ce duce la Mena House, unde poliţiştii somnoroşi şi ineficienţi ar fi putut să ne observe şi să ne ia la întrebări. Acolo, nu departe de mormintele curtenilor lui Kefren, beduinii îşi lăsară cămilele şi măgarii şi ne conduseră printre stâncile înnisipate până la Marea Piramidă. Arabii se căţărară grăbiţi pe coastele mâncate de vreme ale edificiului. Abdul Reis mi-a oferit un sprijin de care nu aveam nevoie. Cum cei mai mulţi dintre călători ştiu, vârful adevărat al acestei construcţii a fost de mult erodat de vânturi, lă-sând loc unei platforme de vreo doisprezece metri pătraţi. Pe acest platou fantastic şi sub ochiul sardonic al lunii se desfăşură lupta. Lăsând la o parte strigătele-scoase de spectatori, ea semăna cu toate celelalte lupte la care asistasem până atunci prin cluburile sportive. Lovituri, fente, parade, înfruntarea fu scurtă şi, în ciuda îndoielilor mele privitoare la metodele folosite, am simţiţi un fel de mândrie de proprietar când Abdul Reis fu declarat învingător. Împăcarea s-a produs incredibil de» repede şi, în mijlocul cântecelor, al declaraţiilor de prietenie şi al toasturilor ce urmară, îmi era greu să accept că doi oameni tocmai sfârşiseră bătaia. La un moment dat am avut impresia că eram în centrul discuţiei. Cu puţina arabă cunoscută de mine, am priceput că tovarăşii mei discutau despre performanţele mele profesionale, despre capacitatea mea de a scăpa din orice loc unde aş fi fost închis. M-a surprins să văd că mă cu noşteau atât de bine, însă am remarcat la ei o oarecare ostilitate şi destul scepticism cu privire la isprăvile mele. Puţin câte puţin, am avut revelaţia faptului că străvechea magie a Egiptului nu dispăruse fără să lase urme. Frânturi dintr-o bizară ştiinţă secretă şi din practici religioase mai supravieţuiau pe ascuns, printre felahi, mergându-se până acolo încât izbânzile unui vrăjitor sau magician străin sunt mereu contestate şi resimţite ca un afront. Îmi spuneam că ghidul meu cu voce joasă, Abdul Reis, semăna mult cu un străvechi preot egiptean ori, cu un faraon, sau cu un sfinx surâzător, iar asta mă făcea să mă simt stânjenit. Deodată, s-a produs un lucru menit să arate cât de just gândeam şi să-mi blestem uşurinţa cu care acceptasem întâmplările nopţii, fără să-mi dau seama că ele nu fuseseră decât pretexte. Brusc, la un semn discret al lui Abdul, întreaga bandă de beduini s-a aruncat asupra mea. M-au legat imediat cu nişte funii groase, mai solid decât am fost legat vreodată, în întreaga mea viaţă, pe vreo scenă sau altundeva. Am început să mă zbat, însă mi-am dat seama curând că un singur om nu putea ţine piept la vreo douăzeci de barbari viguroşi. Mâinile îmi fură legate la spate, genunchii îndoiţi la maximum, iar încheieturile braţelor şi gleznele mi-au fost de asemenea legate între ele prin corzi bine strânse. În gură mi-au înfipt un căluş sufocant şi mi-au aplicat o legătură peste ochi. Apoi, pe când arabii mă purtau pe umeri, coborând piramida, am suportat răutăţile ghidului, care îşi bătea joc de mine cu o plăcere diabolică. Mă asigura că puterile mele magice urmau să fie puse curând la încercare, eclipsând fără îndoială orice urmă din încrederea câştigată anterior, în decursul dificultăţilor îndurate de mine în America şi în Europa. Egiptul, îmi spunea el, este foarte vechi. El e plin de mistere şi de puteri de demult pe care experţii de astăzi nu le pot concepe măcar.

 
La ce distanţă şi în ce direcţie mă purtau? N-aş fi putut spune. Eram incapabil să fac o apreciere exactă. Ştiam totuşi că nu foarte departe, întrucât paznicii mei nu şi-au grăbit niciodată paşii, iar pe umeri m-au ţinut surprinzător de puţin. Mai tremur şi azi de fiecare dată când mă gândesc la Gizeh şi la platoul său. Dar în momentul acela aveam alte motive să mă simt nefericit, căci răpitorii, depunându-mă pe o suprafaţă mai curând nisipoasă decât stâncoasă, îmi trecură o funie peste piept şi mă târâră câţiva metri, până la un soi de puţ în care m-au împins destul de brutal. O vreme, mi s-a părut că secole întregi, m-am lovit tot de pereţii de piatră zgrun-ţuroasă ai unei deschideri înguste pe care am luat-o drept unul dintre numeroasele morminte de pe platou. Aveam impresia unei descinderi la o adâncime înfiorătoare, aproape de necrezut. Oroarea situaţiei mele creştea cu fiece secundă. Mi se părea de neconceput ca o coborâre prin stâncă să dureze atât de mult fără să atingi miezul planetei, sau ca o funie să poată fi atât de lungă încâfe să mă balanseze în adâncurile acelea blestemate şi aparent fără fund, măruntaiele pământului. Ştiu în ce măsură poate deveni înşelătoare noţiunea de timp când eşti scos din contextul normal, dar eram absolut convins că-mi păstrasem toate simţurile şi nu exageram cruda realitate în care ajunsesem. Teroarea mea sporea proporţional cu viteza căderii. Acum, arabii desfăşurau cu rapiditate frânghia aceea lungă, iar pereţii aspri şi apropiaţi ai puţului m-au zgâriat cumplit. Hainele îmi erau zdrenţuite, sângeram abundent. O ameninţare abia definită îmi asaltă brusc nările. Era un miros pătrunzător de umiditate şi de putreziciune, fără asemănare cu ceva simţit vreodată de mine. Apoi s-a produs cataclismul mental. A fost îngrozitor, de o hidoşenie dincolo de orice descriere, fiindcă totul se petrecea în suflet şi e imposibil să dai amănunte despre lucrul acela. Era extazul unui coşmar, punctul culminant al posesiunii diavoleşti. Rapiditatea sa ţinea de apocaliptic şi satanic – într-unul din momente plonjam în chip dureros în puţul strâmt care mă tortura cu milioanele sale de dinţi, iar în celălalt eram pe cale de a pluti pe aripi de lilieci prin genunile infernului. M-am înălţat vertiginos spre culmile infinite ale eterului rece. apoi am plonjat cu răsuflarea tăiată spre nişte nadire dezgustătoare. Mulţumesc lui Dumnezeu că a făcut să se scufunde în neant furiile conştiinţei mele, care îmi sfâşiau spiritul ca nişte harpii. Oricât de scurt, răgazul acesta mi-a dat forţa fizică de a îndura încercările încă şi mai mari, de panică pur şi simplu cosmică, prin care urma să trec.

 
Treptat, mi-am revenit în simţuri după interminabila mea cădere prin spaţiul stigian. Acest proces a fost de o durere infinită şi colorat cu vise fantastice în care condiţia mea, aşa cum eram legat de mâini şi de picioare, revenea adesea. Cit timp le trăiam, coşmarurile erau foarte vii, însă mi se estompau în memorie aproape imediat. Curând am fost constrâns să fac apel la amintiri pentru a-mi explica teribilele evenimente ce veneau, reale sau imaginare. Visam că eram dedesubtul unei labe enorme, o labă galbenă, păroasă, cu cinci gheare, ieşită: din pământ ca să mă înhaţe şi să mă strivească. Iar când m-am oprit să cuget asupra acestei labe, mi s-a părut că reprezenta Egiptul. În vis, am revăzut întâmplările săptămâni'lor precedente şi m-am simţit antrenat, subtil şi perfid, în plasa infernală a vechii vrăjitorii de pe Nil, de către un spirit ce exista în Egipt înaintea Omului, şi care va fi mereu prezent acolo după ce Omul are să dispară.

 
Am văzut oroarea a ceea ce antichitatea egipteană avea mai fioros, descoperind monstruoasa alianţă pe care aceasta o stabilise mereu cu mormintele şi cu templele' morţilor. Am văzut procesiuni-fantomă de preoţi cu capete de taur şi de şoim, de pisici şi de ibişi, într-o neîncetată defilare prin labirinturi subterane şi propilee tita-nice, pe lingă care omul nu-i decât o insectă, oferind sacrificii fără nume unor zeităţi indescriptibile. Coloşi de piatră mărşăluiau prin noaptea nesfârşită, în fruntea unor hoarde de androsfincşi rânjitori, conduşi spre maluri de fluvii cu apă întunecată şi stătătoare. Iar dincolo de toate acestea, am văzut încarnarea malefică a necro-manţiei primare, neagră şi amorfă, căutându-mă prin tatonări lacome în întuneric ca să înăbuşe în mine spi-ritul ce îndrăznise s-o imite. În creierul meu adormit lua contur o melodramă a urii şi a sinistrei urmăriri. Am distins sufletul negru al Egiptului, care mă fixa şi mă chema prin şoapte neauzite. Mă atrăgea şi mă antrena irezistibil până la nişte catacombe faraonice lipsite de vvrstă. Apoi chipurile din vis începură să capete apa-renţă omenească şi mi-am văzut ghidul, pe Abdul Reis, în tunică regală, cu surâsul dispreţuitor al Sfinxului. Şi am ştiut că trăsăturile sale erau ale lui Kefren cel Mare, acclf a de pe faţa Sfinxului. Şi am privit mina lungă, subţire şi rigidă a lui Kefren, mâna văzută de mine la statuia de diorit de la muzeul din Cairo. Mă mir că n-am urlat descoperind că era a lui Abdul Reis. Mâna aceea! Frigul şi strânsoarea sarcofagului. Gheaţa şi îmbrăţişarea mortală a vechiului Egipt. Egiptul necropolelor şi al nopţii. Laba cea galbenă. Lucrurile stranii care se şoptesc despre Kefren.

 
Chiar atunci am început să mă trezesc, sau cel pu-ţin să ies din starea de comă în care mă găseam. Mi-am amintit de lupta din vârful piramidei, de trădarea beduinilor, de atac, de înspăimântătoarea descindere cu frân-ghia în nişte insondabile adâncuri deschise în stâncă, de căderea vertiginoasă şi nebunească într-un vid îngheţat cu duhoare de putreziciune. Aveam acum senzaţia că, stau întins pe o suprafaţă de piatră umedă, cu legăturile pătrunzându-mi dureros în carne. Era foarte frig şi mi se părea că un uşor curent de aer trecea pe deasupra mea. Contuziile şi tăieturile provocate de pereţii zgrunţuroşi ai puţului din stâncă mă făceau să sufăr cumplit, iar suflul de aer îmi ascuţea şi mai mult durerea. Simplul fapt că adia peste mine îmi producea cele mai intolerabile chinuri. Întorcându-mă, m-am simţit reţinut de sus de funia cu care fusesem coborât. N-aveam idee la ce adâncime eram. Ştiam că obscuritatea din jur era totală sau aproape, deoarece nici o rază de lumină nu traversa pânza cu care fusesem legat la ochi. Părea că mă aflam într-un spaţiu foarte larg, poate chiar capela intrării subterane la Kefren cel Bătrân, în templul Sfinxului? Poate era un coridor interior pe care ghizii nu mi-l arătaseră cu prilejul vizitei mele de dimineaţă şi de unde aş fi putut scăpa cu uşurinţă dacă regăseam drumul spre intrarea zăvorită. Ar fi fost un traseu dificil, nu mai rău însă decât acela pe care îl şi urmasem. Prima etapă pretindea să mă debarasez de legături, de căluş şi de fâşia ce-mi acoperea ochii. Asta, o ştiam, n-avea să fie o sarcină prea grea, fiindcă experţi mai îndemânatici decât arabii aceia încercaseră pe mine tot felul de legături cunoscute, fără' a reuşi vreodată să mă dovedească. Apoi mi-a trecut prin gând că arabii puteau foarte bine să alerge la intrare, aşteptând acolo să mă aâace, de îndată ce ar fi remarcat că mă desprinsesem din funia lor. Asta, bineînţeles, admiţând că locul încarcerării mele era chiar templul Sfinxului lui Kefren. Deschizătura de sus, oriunde ar fi dat, nu putea fi prea departe de intrarea obişnuită. Nu observasem nici un orificiu de acest fel în decursul vizitei de peste zi, dar ştiam că pe lângă astfel de cavităţi afundate în nisip poţi trece foarte uşor fără să le vezi. Gândindu-mă la toate lucrurile acestea pe când zăceam pe piatră, legat fedeleş şi deprimat, aproape că uitasem de ororile descinderii mele abisale şi de şocurile ce mă aruncaseră în comă cu atât de puţin timp înainte. Singura mea idee era să le pot face arabilor figura. În consecinţă, ara luat. hotărârea de a mă elibera de legături cât puteam de repede, ferindu-mă să trag de coardă, ca să nu mă trădez imediat. Dar o asemenea hotărâre nu putea fi realizată la fel de repede cum fusese luată. Câteva încercări preliminare îmi dovediră că era imposibil să încerc ceva fără să fac mişcări smucite. Acestea atrascră atenţia beduinilor, căci am simţit inelele funiei căzând peste mine. În aparenţă, pricepuseră că mă străduiam să-mi câştig libertatea şi lăsaseră să cadă capătul corzii, grăbindu-se probabil spre adevărata intrare a templului, ca să-mi pândească mişeleşte ieşirea. Gândul acesta mi-a fost alungat însă îndată şi toate spaimele mele dinainte, legate de orari supranaturale şi de mistere demonice, izbucniră şi mai acut printr-un incident ce primea o semnificaţie din ce în ce mai înfiorătoare pe măsură ce-mi elaboram planul filosofic. Am spus că funia se îngrămădea peste mine. Deodată, mi-am dat seama că ea continua să se adune grămadă, într-un mod de neconceput pentru o coardă de lungime normală. Prindea putere, devenind o avalanşă de cânepă acumulată jos şi îngropându-mă pe jumătate sub inelele ce se înmulţeau rapid. Curând am fost cu totul acoperit şi mă sufocam în vreme ce mereu adăugatele circumvoluţii mă înmormântau, luându-mi aerul. Simţurile mi-au şovăit iarăşi, încercam în van să lupt împotriva ameninţării fatale. Mă tulbura nu atât faptul că sufeream chinuri dincolo de omeneasca putere de a îndura, nici că viaţa şi răsuflarea mă părăseau cu încetul, ci înţelegerea lucrului implicat de lungimea supranaturală a corzii. Eram la o adâncime necunoscută şi incalculabilă. Coborârea fără sfârşit şi căderea mea vertiginoasă prin spaţiu avuseseră loc, aşadar, cu adevărat. Neîndoielnic, zăceam întins, dezarmat, în vreo cavernă fără nume, în inima planetei. Conştiinţa bruscă a groazei finale era insuportabilă. Şi pentru a doua oară m-am năruit într-o uitare îndurătoare. Când spun uitare, nu înseamnă că n-aveam vise. Dimpotrivă, absenţa mea din universul conştient era marcată de viziuni ale celei mai amuţitoare orori. Doamne! Măcar dacă n-aş fi citit atâtea lucruri privitoare la egiptologie înainte de a veni în această ţară care e izvorul tuturor obscurităţilor şi al tuturor spaimelor! Al doilea acces de in-conştientă mi-a umplut din nou spiritul adormit cu secretele terifiante şi arhaice ale ţinutului. Printr-un hazard detestabil, visele mele se învârteau în jurul vechilor noţiuni privitoare la morţi, la popasul lor în suflet şi în corp, dincolo de mormintele misterioase, mai mult case decât locuri de îngropăciune. Mi-am rememorat, în nişte vise despre care e mai bine să nu-mi amintesc, construcţia particulară, complicată a mormintelor egiptene, ca şi doctrinele extrem de bizare, de stranii, pe baza cărora fuseseră ridicate. Moartea şi morţii erau singura idee a unui astfel de templu. Oamenii aceia credeau în reînvierea trupului şi-l îmbălsămau cu deosebită grijă, păstrând organele vitale în ulcioare ermetic închise alături de corp. Mai credeau şi în alte două elemente, sufletul, care după judecata lui Osiris sălăşluia în ţara Celor Aleşi, şi obscurul, sinistrul Ka, sau principiul vieţii, rătăcitor prin lumile superioare şi inferioare într-un chip oribil, pretinzând din vreme în vreme să intre în corpurile păstrate, să consume hrana adusă de preoţi şi de rubedenii în capela mortuară, iar uneori – cum se vorbea în şoaptă – să ia corpul, ori dublul său de lemn care i se îngropa întotdeauna alături, şi să se dedea la practici imorale, teribil de respingătoare. De-a lungul mileniilor, corpurile acelea admirabil închise, cu ochii sticloşi fixaţi în tavan când nu erau. vizitate de Ka, aşteptau ziua în care Osiris va trezi la viaţă simultan şi pe Ka, şi sufletul, conducând înţepenitele legiuni de morţi afară din subteranele lăcaşuri ale somnului. Urma să fie o resurecţie glorioasă, însă nu toate sufletele erau alese şi nici nu toate mormintele nevio-late, încât trebuia să te aştepţi la erori groteşti şi la nişte anomalii înspăimântătoare. Chiar şi astăzi, arabii vorbesc cu voce scăzută despre culte ce nu se pot mărturisi, practicate prin abise uitate, pe care doar acele Ka invizibile şi înaripate le pot vizita. Legendele cele mai înmărmuritoare sunt cele referitoare la nişte creaţii perverse ale sacerdoţiului decadent: mumii realizate printr-o îmbinare artificială de trunchiuri şi de membre omeneşti cu capete de animale, imitând zeităţile vechi. În toate epocile Istoriei, animalele sfinte erau îmbălsămate pentru ca taurii, pisicile, ibişii, crocodilii vrăjitori să poată reveni într-o bună zi în plină glorie. Dar abia în perioada decadentă au reunit egiptenii omenescul şi animalicul în una şi aceeaşi mumie, într-o vreme când nu mai înţelegeau drepturile şi prerogativele lui Ka şi ale sufletului. Nu se vorbeşte, cel puţin nu public, despre ce s-a întâmplat cu aceste mumii compuse şi e sigur că nici un egiptolog nu le-a găsit vreodată. Zvonurile purtate de arabi sunt cu totul fanteziste, nu pot fi luate în seamă la modul serios. Ei spun că bătrânul Kefren – cel cu Sfinxul, cu piramida a doua şi cu templul alăturat – trăieşte în adâncurile pământului, căsătorit cu regina-vampir Nitocris, şi domneşte peste mumii ce nu sunt nici oameni, nici bestii. Îi visam aşadar pe Kefren, pe soţia lui şi bizarele lor armate de morţi hibrizi, şi iată de ce mă bucur că aspectul precis al viselor mele 5-a şters din memorie. Viziunea cea mai oribilă pornea de la o întrebare pe care mi-o pusesem în ziua precedentă, privind enigmatica sculptură din deşert, când încercam să-mi închipui cam pe la ce adâncime neştiută se făcea legătura secretă între Sfinx şi templul înălţat în coastele sale. Întrebarea aceasta, atât de nevinovată şi de benignă atunci, dobândea în visul meu o însemnătate ce-i dădea caracter de obsesie frenetică şi isterică. Oare ce anomalie enormă şi respingătoare reprezenta Sfinxul la origine? A doua trezire, dacă trezire va fi fost, îmi era marcată de amintirea unei orori profunde. Şi totuşi, viaţa îmi fusese mai plină de aventuri decât cea a majorităţii muritorilor. Amintiţi-vă că-mi pierdusem cunoştinţa sub cascada unei funii a cărei lungime îmi revela adâncimea catastrofală unde mă găseam. Acum, cu simţurile regăsite, nu mai percepeam greutatea de deasupra mea şi, rostogolindu-mă, mi-am dat seama că, deşi rămâneam mai departe cu căluşul în gură şi cu legătura pe ochi, ceva sau cineva cărase de acolo inelele de cânepă ce mă sufocau. Semnificaţia acestei întâmplări n-am descoperit-o decât încetul cu încetul, şi cred că mi-aş fi pierdut încă o dată cunoştinţa, dacă n-aş fi atins deja un asemenea stadiu de epuizare emoţională, încât o oroare în plus sau în minus nu mai conta. Eram singur. dar cu ce? Înainte de a mă putea tortura cu noi întrebări, înainte de a face o nouă sforţare ca să scap de legături, un alt element a devenit manifest. Dureri pe care nu le simţisem până atunci îmi sfâşiau braţele şi picioarele şi aveam impresia că eram acoperit de o cantitate de sânge uscat mult superioară celei pierdute de mine. Pieptul îmi părea străpuns de sute de răni, ca şi cum un ibis crud şi titanio m-ar fi atacat cu lovituri de cioc. Fără nici o îndoială, puterea care retrăsese coarda îmi era ostilă şi începuse să-mi producă răni teribile, însă fusese silită să se oprească. Senzaţiile mele erau, totuşi, exact contrariul celor la care te-ai fi putut aştepta. În loc să mă scu-lund într-o disperare fără nume, m-am simţit gata să acţionez. Eram sigur acum că forţele răului se înfăţişau ca elemente fizice pe care un om neînfricat le putea înfrunta de la egal la egal. Încurajat de o asemenea constatare, am tras de legături şi mi-am folosit înde-mânarea de o viaţă întreagă spre a mă elibera cum făcusem adesea sub reflectoare şi sub aplauzele mulţimii. Am început să-mi reamintesc amănuntele familiare ale operaţiei de evadare şi, întrucât funia cea lungă dispăruse, mi-am zis că ororile supreme fuseseră nişte halucinaţii şi că nu existase niciodată vreo deschizătură înspăimântătoare, vreun abis fără fund sau vreo coardă interminabilă. La urma urmelor, eram oare ehiar în templul de intrare al lui Kefren, nu departe de Sfinx, şi nu cumva arabii pătrunseseră acolo pe furiş ca să mă tortureze pe când zăceam lipsit de apărare? În orice caz, trebuia să mă eliberez. Iar odată ajuns în picioare, fără legături şi căluş, cu ochii larg deschişi şi gata să perceapă cea mai slabă rază de lumină, m-aş fi luptat cu o adevărată plăcere împotriva unor inamici perfizi. N-aş putea spune cit timp mi-a trebuit pentru a-mî smulge funiile, probabil mai mult decât cu prilejul exerciţiilor, căci eram rănit, epuizat şi slăbit de încercările suferite. Când, în fine, am fost liber şi am putut respira un aer îngheţat, umed şi putred, încă şi mai. cumplit dacă nu mai aveam filtrul căluşului şi al pânzei protectoare, am constatat că eram prea vlăguit şi chinuit de crampe ca să mă pot pune imediat în mişcare. Prin urmare, am rămas o vreme întins, străduindu-mă să-mi destind corpul chircit şi amorţit, forţându-mi privirile să străpungă bezna ca să mă orientez. Încetul cu încetul, puterile şi supleţea mi-au revenit, dar ochii nu distingeau nici cea mai vagă licărire. Clătinându-mă pe picioare, am scrutat zadarnic în jur, întâlnind doar obscuritate la fel de adâncă precum cea care mă înconjurase pe când aveam ochii legaţi. Mi-am mişcat picioarele acoperite de sânge închegat sub fâşiile de pantalon rămase, constatând astfel că puteam umbla. Am ezitat în privinţa direcţiei de mers. Era evident că nu mă puteam aventura la întâmplare, cu riscul de a mă îndepărta de deschizătura căutată. Oprit în loc, am încercat să stabilesc direcţia curentului de aer fetid, pe care îl sim-ţeam mereu. Închipuindu-mi că punctul de unde pro-venea era intrarea probabilă în acel hău, mă străduiam să menţin reperul şi să merg în direcţia respectivă. În seara respectivă adusesem cu mine o cutie de chibrituri şi chiar şi o mică lampă electrică, dar acum buzunarele hainelor mele zdrenţuite erau goale, bineînţeles. Pe când înaintam prudent prin întuneric, curentul de aer deveni mai puternic şi mai precis marcat, apoi l-am putut percepe, în sfârşit, ca pe o emanaţie clară de vapori detestabili, ieşiţi dintr-un orificiu oarecare, aşa cum fumul geniului scapă din ulciorul pescarului în basmul oriental. Orientul. Egiptul. Cu adevărat, acest leagăn negru al civilizaţiei a fost mereu o sursă de orori şi de minuni inexprimabile.

 
Cu cât mă gândeam mai mult la natura vântului de cavernă, cu atât creştea în mine neliniştea, căci îi căutasem originea şi înţelegeam acum că, după toate probabilităţile, emanaţia putredă nu avea nici o legătură cu aerul pur din deşertul Libiei. Aşadar, mersesem în direcţia greşită!

 
După o clipă de ezitare, am hotărât să nu fac cale întoarsă. Dacă mă îndepărtam de curentul de aer, n-aş mai fi avut nici un reper, fiindcă solul de piatră neregulată nu prezenta vreo configuraţie distinctă. Dacă urmam, totuşi, firul curentului bizar, aş fi ajuns fără nici o îndoială la un orificiu oarecare, de unde aş fi putut eventual să dau ocol pe lângă pereţi, ca să explorez partea opusă a acestei peşteri ciclopice, unde era cu neputinţă să te orientezi. Ştiam perfect de bine că puteam să dau greş. Aveam motive să cred că era o parte a templului Kefren necunoscută turiştilor şi mi-a trecut prin minte că peştera putea foarte bine să fie necunoscută chiar şi arheologilor, încât doar perfizii de arabi care mă închiseseră acolo să-i fi ştiut de existenţă. Dacă lucrurile stăteau aşa, era oare vreo trecere spre zonele cunoscute sau spre exterior? Ce dovadă aveam, în fond, că mă găseam în templul de intrare? Timp de câteva secunde îmi reveniră gândurile cele mai nebuneşti şi am meditat la amestecul viu de impresii, coborârea, suspensia. În spaţiu, coarda, rănile şi visele mele. Ajunsesem oare la capătul vieţii? Clipa trăită acum să fi fost cea de pe urmă? Nu puteam răspunde la niciuna din întrebări, însă am continuat să mi le pun până când destinul, pentru a treia oară, m-a făcut să mă prăbuşesc în uitare. De data asta n-a mai fost vis, căci rapiditatea şocului nu mi-a lăsat timp de gândire. Poticnindu-mă de o treaptă apărută pe neaşteptate în locul unde greţosul curent de aer devenea foarte puternic, am căzut cu capul înainte în josul unei scări monumentale, de piatră, într-un gol oribil. Îmi datorez salvarea doar vitalităţii şi rezistenţei miraculoase a organismului uman. Adesea, rememorându-mi noaptea respectivă, percep comicul celor trei leşinuri; repetarea lor aminteşte de melodramele cinematografice ale epocii. Bineînţeles, e posibil ca aceste trei întâmplări să nu se fi produs, încât toate peripeţiile din coşmarul subteran sa nu fie altceva decât o înlănţuire de vise care a început cu şocul căderii mele în abis şi s-a terminat în prospeţimea mângâietoare a aerului liber, când m-am trezit întins pe nisipurile din Gizeh, la picioarele marelui Sfinx. Prefer să cred această ultimă explicaţie şi am fost mulţumit să aflu de la poliţie că poarta ce închide templul de intrare al lui Kefren fusese găsită întredeschisă şi că există o bortă largă pe platou. Am fost mulţumit, şi de faptul că medicii îmi consideră rănile datorate numii răpirii, caznei de a mă elibera şi încercărilor îndurate. Diagnostic foarte liniştitor. Şi totuşi, ştiu că există ceva ce merge dincolo de aparenţe. Căderea aceea extraordinară mi-a lăsat o amintire mult prea vie ca s-o neglijez, şi e ciudat că nimeni n-a fost vreodată în stare să dea de urma unui om cu înfăţişarea ghidului meu Abdul Reis el-Drogman, călăuza cu voce de dincolo de mormânt şi cu surâsul asemănător celui al regelui Kefren. M-am îndepărtat de povestire în speranţa vană, fără îndoială, de a evita să relatez incidentul final, acel incident care, în mod foarte precis, trebuie să fi fost o halucinaţie. Dar am promis că-l relatez şi n-o să uit să-mi ţin promisiunea. Când mi-am revenit în simţuri, sau am avut impresia că-mi revin în simţuri după ce căzusem la picioarele scării de piatră, eram la fel de singur în beznă ca şi înainte. Suflul greţos era acum putred, însă reuşisem în bună măsură să mă obişnuiesc cu el, încât să-l pot suporta cu stoicism. Pe or-becăite, am început să mă îndepărtez târâş de locul de unde provenea putoarea şi, cu mâinile însângerate, pipăiam dalele colosale ale unui pavaj gigantic. Capul mi s-a lovit de un obiect dur, iar când l-am atins, mi-am dat seama că era piciorul unei coloane, o coloană de-o măreţie incredibilă, cu suprafaţa acoperită de hieroglife uriaşe, pe care degetele mele le recunoşteau cu uşurinţă. Târându-mă mai departe, am dat peste alte coloane titanice, depărtate unele de altele până la distanţe de neînţeles. Deodată, atenţia mi-a fost atrasă de ceva ce mi-a lovit auzul, înainte de a-mi fi regăsit conştiinţa cu adevărat: dintr-un loc situat încă şi mai jos, în măruntaiele pământului, veneau nişte sunete cadenţate şi precise, străine de tot ce auzisem până atunci. Am simţit în chip intuitiv că erau foarte vechi. Erau produse de un grup de instrumente pe care cunoştinţele mele de egiptologie mi-au permis să le identific: flaut, sambucă, sistru şi timpan. Ritmul acestei muzici îmi transmitea un sentiment de groază cu mult mai puternic decât toate spaimele din lume, o teroare în mod bizar desprinsă de persoana mea şi semănând cu un gen de milă pentru planeta noastră care închide în adâncurile ei atâtea orori. Sunetele îşi sporeau volumul şi înţelegeam că se apropie. Fie ca toţi zeii Universului să-şi dea mina pentru a mă feri să mai aud din nou ceva asemănător! începeam să percep tropăitul morbid şi multiplicat al unor creaturi aflate în mişcare. Oribil era faptul că nişte umblete atât de neasemănătoare între ele puteau avansa într-un ansamblu atât de perfect, monstruozităţile venite din cele mai profunde locuri ale pământului trebuie că se antrenaseră vreme de milenii ca să defileze în felul acela. Mers, şchiopătare, zornăială, târşâit, ţopăială, totul pe sunetul de o cumplită discordanţă al acelor instrumente infernale. Am început să tremur. Mă rugam lui Dumnezeu să-mi scoată din minte amintirea legendelor arabe: mumiile lipsite de suflet.întâlnirea cu acele Ka rătăcitoare. cadavrele hibride pe care, în peşteri de onix, le conduceau regele Kefren şi soţia sa vampir, Nitocris. Tropăitul se apropia – cerul să mă scutească de zgomotul unor asemenea picioare, al copitelor şi călcâielor lor —, începea să devină distinct pe dalele imense, neatinse de soare; o scânteie a izbucnit prin emanaţia infectă şi m-am ascuns îndărătul masei enorme a unei coloane ciclopice ca să mă adăpostesc o clipă de spectacolul milioanelor de picioare ce avansau spre mine, susţinând nişte monstruozităţi imunde, neomeneşti şi lipsite de vârstă. Scânteierile se înmulţiră, tropăitul şi ritmul discordant deveniră asurzitoare. În lumina portocalie, tremurătoare, se desfăşura o scenă atât de impresionantă că, de surpriză, am uitat şi de frică, şi de repulsie. Baza coloanelor – atât de mari încât prin comparaţie turnul Eiffel ar fi părut minuscul – era plină de hieroglife gravate de nişte mâini monstruoase, în cavernele acelea unde lumina zilei nu putea fi decât o amintire îndepărtată şi de neconceput. N-aveam să mă mai uit la arătările mărşăluitoare. Am luat o asemenea hotărâre disperată pe când le auzeam încheieturile trosnind şi le respiram suflarea înţepătoare. Bine măcar că nu vorbeau! Dar, Dumnezeule! torţele lor proiectau umbre incredibile pe suprafaţa uriaşelor coloane.

 
Hipopotamii n-ar fi trebuit să aibă mâini omeneşti şi nici să ţină torţe în ele. Oamenii n-ar fi trebuit să aibă capete de crocodil! Am încercat să-mi întorc privirile, însă umbrele, zgomotele, putoarea erau peste tot. Apoi mi-am amintit un lucru pe care obişnuiam să-l fac atunci când, în copilărie, aveam coşmare şi m-am apucat să repet: „E un vis, e un vis”. Dar asta nu mi-a fost de nici un folos. Nu-mi mai rămânea decât să închid ochii şi să mă rog. M-am întrebat dacă voi mai vedea vreodată lumea şi, din când în când, ridicam pleoapele pe furiş, în speranţa că o să disting şi altceva decât coloanele fără capăt şi umbrele unei măreţii anormale, oribile. Torţele se înmulţeau, iar lumina lor ajunsese acum strălucitoare, încât, dacă nu cumva locul acela infernal era complet lipsit de pereţi, n-avea să treacă mult până să găsesc vreun reper. A trebuit însă să-mi închid iarăşi ochii atunci când mi-am dat seama cât de numeroase erau făpturile adunate acolo şi mai ales văzând cum în vestibul avansa, solemn şi cadenţat, o alcătuire lipsită de picioare. Un geamăt de cadavre, un murmur de morţi umplură atmosfera otrăvită cu aburi de naft şi de bitum. Deschişi împotriva voinţei mele, ochii mi-au întrezărit vreme de o clipă o scenă pe care nici o fiinţă omenească nu şi-ar putea-o închipui fără să fie apucată de panică, fără să moară de teamă. Creaturile mărşăluiseră ceremonios în direcţia curentului de aer, iar lumina torţelor lor îmi arăta capetele aplecate ale celor ce aveau capete. Se pregăteau să se închine la o mare spintecătură căscată şi întunecată, adâncită în jos până o scăpai din priviri şi având pe laturi, perpendicular, două scări gigantice, cu capetele pierdute în umbră. Una dintre ele era, neîndoielnic, cea pe care căzusem. Despicătura avea dimensiuni proporţionale cu coloanele: o casă obişnuită s-ar fi scufundat în ea cu uşurinţă, o clădire publică poate ar fi încăput în ea. Suprafaţa îi era atât de mare că n-o puteai cuprinde fără să-ţi deplasezi din loc privirea. Crea-turje aruncau diferite lucruri dinaintea acestei imense porţi căscate şi, în mod precis, luându-te după gesturile lor era vorba de sacrificii, de ofrande. Şeful lor era Kefren, regele Kefren cu surâs sardonic, sau poate că era ghidul Abdul Reis, cu coroană de aur, psalmo-diind formule fără de sfârşit cu glasulcavernos al morţilor. Alături de el îngenunchease frumoasa regină Nitocris; am văzut-o din profil vreme de câteva clipe şi am observat că partea dreaptă a chipului său fusese devorară de şobolani sau de vampiri. Am închis din nou ochii îndată ce m-am dumirit ce fel de ofrande se aruncau lângă deschizătura fetidă. Judecind după amploarea acelui cult, mi-a trecut prin minte că divinitatea ascunsă acolo trebuia să fie una importantă. Să fi fost Osiris sau Isis, Horus sau Anubis, ori vreun zeu necunoscut? Există o legendă după care altarele şi monumentele gigantice au fost înălţate întru slava Necunoscutului, înainte de adorarea zeilor ştiuţi. Iar acum, pe când cercetam arătările fără nume, preocupate să-şi celebreze cultul sepulcral, gândul fugii începea să pună stăpânire pe mine. Locul era sumbru, coloanele aruncau umbre. Câtă vreme toată mulţimea aceea de coşmar rămânea în extaz, poate că reuşeam să mă strecor până la picioarele uneia dintre scări. Încredinţându-mă destinului şi îndemânării mele, am încercat să evadez. Nu-mi trecea prin minte unde puteam să mă aflu şi un moment mi-a părut chiar hazliu să-mi închipui că evadam din ceea ce ştiam că-i un vis. Eram oare într-unul din imperiile ascunse şi nebănuite ale templului lui Kefren, lăcaş care de generaţii întregi se cheamă Templul Sfinxului? Trebuia să mă rezum la presupuneri, dar eram hotărât să urc din nou spre cerul liber, dacă spiritul şi puterile corpului mi-o permiteau. Târâş, am început să mă apropii de scara din stânga, unde mi se părea mai uşor de ajuns. Nu sunt în stare să descriu senzaţiile acestei înaintări anevoioase, însă ele pot fi imaginate cu uşurinţă dacă te gândeşti că trebuia să fiu atent mereu la lumina torţelor agitate în vânt. N-aveam voie să mă las surprins. Partea de jos a scării era, cum am mai spus, în umbră şi se înălţa vertiginos deasupra titanicei deschizături. Ajunsesem acum destul de departe de hoarda zgomotoasă, al cărei spectacol mă îngheţa în ciuda distanţei. În sfârşit, am reuşit să ating treptele şi mi-am început urcuşul. Mă ţineam cât se putea de aproape de peretele acoperit cu cele mai cumplite ornamente. Monştrii erau prea absorbiţi de liturghia lor ca să-mi dea atenţie. Scara era gigantică şi abruptă, săpată în blocuri mari de porfir, ca pentru tălpile unui uriaş. Teama că puteam fi descoperit şi durerea stârnită de sforţări în rănile dinainte au contribuit deopotrivă la transformarea urcuşului într-o tortură de neuitat. Intenţionam ca, odată ajuns în vârf, să mă caţăr mai departe pe vreo altă scară întâlnită acolo; nu voiam să mă opresc nici măcar pentru a mai arunca o ultimă privire spre abominaţiile putrede ce îngenuncheaţi la douăzeci. sau treizeci de metri mai jos, dar foşnetele de cadavre şi asurzitorul cor de morţi au reiz-bucnit când aproape că atinsesem vârful scării, silindu-mă să cercetez prudent ceea ce se petrecea sub mine. Monştrii salutau ceva, un lucru care apărea prin dezgustă-toarea deschizătură spre a apuca ofrandele diavoleşti ce-i fuseseră oferite. Era o masă greoaie, gălbuie, păroasă şi străbătută de un fel de tremur nervos. De mărimea unui hipopotam şi de o formă ciudată, ea n-avea gât, însă cinci capete distincte ieşeau dintr-un trunchi gros şi cilindric; primul şi al cincilea erau foarte mici, al doilea de dimensiune mijlocie, al treilea şi al patrulea erau cele mai mari. Din capetele acestea se iveau nişte stranii tentacule ţepene ce adunau cu lăcomie uriaşele cantităţi de hrană imposibil de numit, aşezate lângă spin-tecătură. Din când în când, arătarea făcea câte un salt şi reintra în chip ciudat în bârlogul ei. Modul său de locomoţie era atât de inexplicabil, încât am privit fix într-acolo, sperând s-o mai văd ieşind din peştera de sub mine. Chiar atunci a ieşit şi, la vederea ei, m-am întors şi m-am căţărat cât puteam de repede, prin întuneric, pe scara din spatele meu. Am urcat aproape pe dibuite nişte trepte incredibile, scări şi planuri înclinate către care nu mă conducea nici o logică şi nici un sens uman, şi pe care trebuie să le izgonesc pentru totdeauna în lumea viselor, din lipsă de probe. Trebuie să fi fost un vis, căci altfel zorii nu m-ar fi găsit vreodată abia trăgându-mi sufletul pe nisipul din Gizeh, la picioarele figurii cu surâs sardonic, luminat de auroră, a marelui Sfinx. Marele Sfinx! Doamne! întrebarea aceea care-mi venise cu o zi în urmă. Ce anomalie enormă şi oribilă trebuie să fi reprezentat Sfinxul la origine? Blestemată să rămână imaginea – fie că era vis, fie că nu – care mi-a arătat oroarea supremă: zeul necunoscut al morţilor, delectându-se într-un abis nebănuit cu o hrană imundă şi colosală, oferită de nişte absurdităţi fără suflet, ce n-ar trebui nici să existe măcar. Monstrul cu cinci capete. Monstrul cu cinci capete, mare cât un hipopotam. Monstrul cu cinci capete şi care n-are decât un trunchi. Dar am scăpat cu viaţă şi ştiu că era doar un vis.
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