
       Sărbătoare de Howard Philips Lovecraft
 
Efficiunt Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sunt, conspicienda hominibus exhibeant.

 
Lactanţiu1

 
Mă aflam departe de casă, prins în mrejele mării de la răsărit. În amurg o auzeam izbindu-se de stânci, dându-mi de ştire că se afla chiar peste dealul unde sălciile bătute de vânt se veştejeau pe fundalul unui cer înseninat, pe care se aprindeau primele stele ale serii. Şi pentru că moşii mei mă chemaseră în vechiul oraş de dincolo, mergeam înainte prin neaua subţire, care abia se aşternuse, de-a lungul drumului solitar ce urca în pantă până în locul unde Aldebaran2 licărea printre arbori, spre străvechea cetate pe care n-o mai zărisem niciodată, dar la care adesea visasem.

 
Era vremea Yuletidei, pe care lumea o numeşte Crăciun, deşi n-a uitat că este mai veche decât Betlehemul sau Babilonul, decât Memphisul şi întreaga omenire. Era vremea Yuletidei, iar eu ajunsesem în sfârşit la străvechea cetate maritimă unde străbunii mei găzduiseră şi păstraseră tradiţia sărbătorii în timpurile de demult, când ea era interzisă; însă, totodată, le porunciseră urmaşilor să o ţină o dată la fiecare secol, aşa încât amintirea secretelor primordiale să nu se piardă în uitare. Neamul meu era vechi, mai vechi chiar decât epoca la care acest ţinut a fost populat cu trei sute de ani mai înainte. Şi erau oameni stranii, căci veniseră prin părţile acestea ca un popor întunecat şi plin de taine, din meridionalele grădini soporifice de orhidee, vorbind într-un alt grai decât cel pe care aveau să-l deprindă mai târziu de la pescarii cu ochi albaştri. Iar acum se răspândiseră şi împărtăşeau doar ritualurile de mistere cărora nici o fiinţă nu le putea pătrunde înţelesul. Eram singurul care se întorcea în acea seară spre vechiul târg de pescari, aşa cum cerea legenda, căci numai cei săraci şi singuri îşi mai aduc aminte.

 
Apoi, dincolo de creasta dealului, am văzut Kingsportul aşternându-se îngheţat în lumina asfinţitului, înzăpezitul Kingsport cu bătrânele lui giruete, cu clopotniţele, cu acoperişurile în două ape şi coşurile lor fumegânde, cu cheiurile şi podeţele lui, sălciile şi cimitirele sale, cu nesfârşitele labirinturi de uliţe povârnite, înguste şi întortocheate, cu ameţitoarea colină centrală, încununată de biserică, de care timpul nu îndrăznise să se atingă, nelimitatele hăţişuri de case în stil colonial, îngrămădite ori împrăştiate peste tot, precum cuburile zvârlite în toate părţile de un copil dezordonat. Timpul plana pe aripile-i sure deasupra frontoanelor şi mansardelor albite de neaua iernii. Ferestrele în evantai şi cele cu ochiuri de geam se luminau una câte una în frigul înserării, alăturându-se lui Orion şi stelelor arhaice. Valurile mării se spărgeau de cheiurile putrede, imemoriala mare, plină de secrete, care-i adusese pe străbuni în timpurile de demult.

 
La marginea drumului se înălţa o culme încă şi mai înaltă, sumbră şi bătută de vânturi, unde am zărit un loc de îngropăciune ale cărui pietre negre de mormânt se iveau hâde din zăpadă, ca unghiile în putrefacţie ale unui gigantic cadavru. Calea nebătută era pustie. Uneori credeam că aud în depărtare un scrâşnet înfricoşător, precum braţul unei spânzurători în bătaia vântului. Patru rude îmi fuseseră spânzurate pentru vrăjitorie în 1692, dar nu ştiam exact unde. Pe măsură ce cărarea cobora şerpuind pe panta dinspre mare, am căutat să prind cu urechea hărmălaia veselă a unui sat în faptul serii, dar n-am auzit-o. Apoi m-am gândit la anotimp şi mi-am zis că acest străvechi neam de puritani trebuie să fi avut obiceiuri de Crăciun aparte şi pline de şoaptele rugilor înălţate în faţa vetrelor. După aceea n-am mai căutat să aud larma veseliei şi nici să dau cu ochii de târgoveţi la marginea drumului, ci am ţinut pasul, trecând pe lângă tăcutele gospodării luminate slab, cu ziduri fantomatice de piatră, îndreptându-mă spre locurile în care firmele vechilor prăvălii şi ale tavernelor marinăreşti scârţâiau în briza sărată, iar groteştile ciocane de la intrările încadrate de pilaştri luceau de-a lungul pustiilor ulicioare nepietruite, în lumina minusculelor ferestruici cu draperiile trase.

 
Văzusem hărţi ale aşezării şi ştiam unde să găsesc locuinţa celor din neamul meu. Se spunea că sosirea mea trebuie să fi fost cunoscută şi urma să fiu întâmpinat bine, căci legenda satului are viaţă lungă. Aşadar, am iuţit pasul prin Back Street spre Circle Court şi, traversând zăpada proaspătă, am păşit pe singurul caldarâm din dale întregi de piatră al oraşului, spre locul în care Green Lane se termină în spatele primăriei. Vechile hărţi încă mai sunt valabile, iar eu n-am avut necazuri, deşi cei din Arkham pesemne că m-au minţit când mi-au zis că tramvaiele trec pe aici, de vreme ce n-am zărit nici un cablu deasupra capului. În orice caz, şinele le-ar fi fost ascunse sub zăpadă. Am preferat să merg pe jos, căci târgul albit de nea mi se părea foarte frumos de pe colină, iar acum eram nerăbdător să bat la uşa alor mei, a şaptea casă pe stânga în Green Lane, cu un vechi acoperiş ascuţit şi cu un al doilea cat ieşit în afară, clădită toată înainte de 1650.

 
Apropiindu-mă de casă, am văzut lumină înăuntru şi am observat, prin ochiurile de geam în formă de romburi, că trebuie să fi fost păstrată în starea ei de demult. Partea de sus era suspendată deasupra uliţei înguste şi năpădite de iarbă, aproape atingând caturile superioare ale casei de vizavi, aşa încât mai că mă găseam într-un soi de tunel. Pe scundul prag de piatră nu se vedea nici urmă de zăpadă. Nu exista trotuar, însă multe clădiri aveau intrări înălţate, la care se ajungea pe şiruri duble de trepte cu balustradă de fier. Era o privelişte bizară şi, pentru că nu mai fusesem nicicând în Noua Anglie, nu mai văzusem una asemenea ei. Deşi îmi plăcea, m-aş fi simţit mai încântat dacă aş fi zărit urme de paşi în zăpadă şi oameni pe străzi, măcar câteva ferestre fără draperii trase.

 
Când am bătut în uşă cu vechiul ciocan de fier, eram puţin temător. O oarece frică mi se strecurase în suflet, datorită, poate, ciudăţeniei trecutului meu, a întunericului nopţii şi a tăcerii bizare ce domnea în bătrâneasca aşezare cu obiceiuri ciudate. Şi când ciocănitul meu n-a rămas fără răspuns, m-a cuprins groaza pe de-a-ntregul, pentru că nu auzisem zgomot de paşi înainte ca uşa să se deschidă cu un scârţâit. Dar teama mi-a pierit din suflet, căci moşul din prag, în halat şi papuci, avea un chip afabil care m-a făcut să mă simt din nou în siguranţă. Făcându-mi semn că era mut, a scrijelit un bun venit insolit şi arhaic cu stilul, pe o tăbliţă din ceară ţinută la îndemână.

 
M-a condus într-o încăpere joasă, cu lumânări, cu grinzi masive la vedere şi câteva piese întunecate de mobilier din secolul al XVII-lea. Trecutul era viu acolo, căci nu-i lipsea nici un atribut. Existau un cămin cavernos şi o vârtelniţă la care depăna în tăcere, în ciuda sărbătorilor de iarnă, şezând cu spatele către mine, o bătrână încovoiată, într-un capot larg şi cu o bonetă trasă adânc pe frunte. O umezeală indefinită părea să îmbibe locul şi m-am mirat că nu vedeam focul arzând în vatră. Banca, prevăzută cu spătar înalt, era aşezată în faţa şirului de ferestre cu draperii trase, de la stânga, şi părea să fie ocupată, deşi nu eram sigur. Nu mi-a plăcut tot ce-am văzut şi am simţit că mă încearcă din nou spaima. Această frică sporea de pe urma a ceea ce înainte o alungase, căci, cu cât mă uitam mai atent la figura prietenoasă a bărbatului, cu atât însăşi expresia ei plină de solicitudine mă speria mai tare. Ochii nu i se mişcau defel, iar pielea îi era ca de ceară. Într-un târziu, am ajuns să fiu sigur că nu era deloc faţa lui, ci o mască drăcesc de izbutită. Însă mâinile moi, ascunse de mănuşi, lucru neobişnuit, scriau conştiincioase pe tăbliţă, lămurindu-mă că mai trebuie să aştept până când voi putea fi condus la locul festivităţilor.

 
Arătând cu degetul un scaun, o masă şi un teanc de cărţi, bătrânul ieşi acum din încăpere. Când m-am aşezat să citesc, am observat că tomurile erau hărtănite şi mucede, că printre ele se numărau vechile şi terifiantele Minuni ale ştiinţei de Morryster, cumplitul Saducismus Triumphatus al lui Joseph Glanvill, ediţie publicată în 1681, scandaloasa Daemonolatreia de Remigius, tipărită în 1595 la Lyon, şi cel mai groaznic dintre toate, incalificabilul Necronomicon, lucrarea arabului smintit Abdul Alhazred, în versiunea interzisă, în limba latină, a lui Olaus Wormius, o carte pe care n-o mai văzusem niciodată, dar despre care auzisem monstruoase zvonuri şoptite. Nimeni nu mă băgă în seamă, însă urechea mea distingea scârţâitul firmelor de afară şi sfârâitul vârtelniţei la care bătrâna nu mai contenea să depene în tăcere. Am găsit camera, cu cărţile şi oamenii dinăuntru, foarte morbidă şi neliniştitoare, dar pentru că o veche tradiţie a înaintaşilor mei mă convocase la aceste festivităţi stranii, m-am hotărât să mă aştept numai la lucruri bizare. Aşadar, am încercat să citesc ceva şi, curând, m-am trezit absorbit de un lucru pe care l-am găsit în paginile blestematului Necronomicon, un gând şi o legendă prea hidoase pentru sănătatea mintală sau starea de luciditate a cuiva. Dar nu mi-a plăcut atunci când am avut impresia că aud închizându-se una dintre ferestrele din faţa băncii, ca şi cum ar fi fost deschisă pe furiş. Părea să urmeze unui râcâit care nu mai era cel al vârtelniţei la care lucra bătrâna. Nu era mare lucru, totuşi, căci femeia depăna foarte concentrată, iar vechiul pendul bătu chiar în acea clipă. După aceea, n-am mai avut senzaţia că mai erau şi alte persoane pe bancă şi am citit intens, cutremurându-mă, până când s-a întors moşul încălţat cu cizme şi îmbrăcat într-un costum larg, străvechi. Se aşeză chiar pe bancă, dar în aşa fel încât să nu-l pot vedea. Aşteptarea mi-a pus cu siguranţă răbdarea la încercare, iar cartea blasfematoare îmi sporea neliniştea de două ori mai mult. Când bătu ora unsprezece, moşul se ridică, merse într-un colţ, unde se afla o comodă masivă, sculptată, şi scoase de acolo două pelerine cu glugă. Cu una se acoperi el, iar cealaltă o înfăşură în jurul babei, care se oprise din depănatul ei monoton. Atunci amândoi se îndreptară către uşă. Femeia abia se târa, iar moşul, după ce luă cu sine tocmai cartea pe care o citeam, îmi făcu semn să-l urmez, în vreme ce-şi trăgea gluga peste acea figură sau mască încremenită.

 
Am ieşit în labirintul întortocheat, ascuns de razele lunii, al uliţelor acelui oraş incredibil de vechi, în vreme ce luminile de la ferestrele cu draperii trase dispăreau una câte una, iar Steaua Câinelui3 arunca priviri piezişe la ceata de figuri înveşmântate în sutane, acoperite de glugi, ce-şi îngroşa rândurile în tăcere, de la fiecare prag, formând procesiuni monstruoase, urcând de-a lungul uliţelor, pe lângă firmele scârţâitoare şi frontoanele antediluviene, acoperişurile de stuf şi ochiurile de geam în formă de romburi. Pe marginea cărăruilor în pantă se înşiruiau casele dărăpănate, suprapunându-se şi surpându-se laolaltă, iar noi străbăteam curţi deschise şi cimitire, prin care făcliile se iveau pe neaşteptate, formând halucinante constelaţii înfricoşătoare.

 
În mijlocul acestor mulţimi tăcute, mi-am urmat călăuzele fără grai, înghiontit de coate nefiresc de moi, împins de piepturi şi stomacuri ce mi se păreau anormal de flasce. Nici măcar o singură dată n-am reuşit să întrezăresc vreun chip sau să aud vreo vorbă. Sus, tot mai sus, sinistrele coloane se târau ca melcul, şi am remarcat că toţi pelerinii înaintau către un singur punct, pe măsură ce se apropiau, roind, de un soi de nucleu al uliţelor părăginite, pe creasta unei coline înalte din inima oraşului, unde se ridica o impunătoare biserică albă. O zărisem deja încă din drum, când privisem Kingsportul la lăsarea întunericului, şi mă trecuseră fiorii, având impresia că Aldebaran se balansase pentru o clipă pe fantomatica ei clopotniţă.

 
În jurul bisericii se aşternea un spaţiu pe jumătate ocupat de un cimitir ce trimitea raze spectrale, şi pe jumătate de o piaţă pavată de unde vântul spulberase aproape toată zăpada, împresurată de case extrem de vechi, cu acoperişuri ţuguiate şi frontoane proeminente. Flăcările morţii dansau peste morminte, oferind vederii privelişti cumplite. Dar ce era mai ciudat, nu aruncau nici un fel de umbre. Dincolo de cimitir, unde nu existau case, vedeam creasta dealului şi am zărit licărul stelelor deasupra portului, chit că oraşul nu se vedea în întuneric. Numai din când în când se mai agita macabru câte o făclie oribilă printre aleile şerpuitoare, ajungând din urmă cu razele ei hoarda care acum intra, tăcută, în biserică. Am aşteptat până când gloata se prelinse toată peste pragul întunecat şi până când toţi trecătorii răzleţi o ajunseră din urmă. Moşul mă trăgea de mânecă, dar eu eram hotărât să intru ultimul. Într-un târziu, am luat-o din loc, în urma sinistrului cuplu de bătrâni. Trecând peste pragul templului bântuit de bezne neştiute, m-am mai întors o dată să mă uit la lumea de afară, în vreme ce strălucirea fosforescentă a cimitirului arunca o aură morbidă pe caldarâmul din vârful colinei, şi m-am cutremurat. Căci, deşi vântul lăsase în urma lui doar câteva petice de zăpadă pe poteca ce ducea la poarta bisericii, în privirea fugară pe care am aruncat-o înapoi ochii mei tulburi nu reuşiră să distingă vreo urmă de picioare care trecuseră pe acolo, nici măcar ale mele.

 
Biserica era slab luminată de făcliile care pătrunseseră în ea, căci cea mai mare parte a cetei dispăruse deja, grăbindu-se să treacă de-a lungul navei, printre stranele albe şi înalte, în direcţia chepengului de la criptele ce se căscau oribil chiar dinaintea amvonului, iar acum se topea fără zgomot în incinta lor. I-am urmat pe ceilalţi în tăcere, coborând treptele roase de vreme până în cavoul umed şi sufocant. Capătul acelui şir sinuos de trecători în noapte îmi făcea greaţă. Pe măsură ce-i zăream şerpuind într-un venerabil mormânt, mi se păreau încă mai scârboşi. După aceea, am constatat că pardoseala criptei avea o deschizătură prin care se scurgea gloata şi, într-o clipită, toţi coboram pe o scară oribilă, din piatră neşlefuită. Un şir de trepte înguste, în spirală, umede şi răspândind un miros pătrunzător, derulându-se la nesfârşit înspre măruntaiele dealului, pe lângă pereţii monotoni din blocuri de piatră, pe care se prelingea umezeala şi cărora le cădea tencuiala. Era o coborâre tăcută, tulburătoare, şi am observat cu groază, după un timp, că aspectul pereţilor şi al treptelor se schimba, de parcă erau săpate în stâncă masivă. Ceea ce mă tulbura mai mult era că miriadele de paşi nu scoteau nici un sunet şi nu trezeau nici un ecou. După descinderea care a durat o veşnicie, am zărit câteva treceri sau vizuini dosnice ieşind din adâncuri nebănuite, cufundate în cea mai profundă beznă, comunicând cu puţul plin de mistere nocturne. Curând, ele se înmulţiră excesiv, ca nişte nelegiuite catacombe ce răspândeau o ameninţare fără nume, iar duhoarea acră a putreziciunii lor deveni pe dată de nesuportat. Am ştiut că trebuia să fi coborât prin colină şi că ne aflam chiar în subteranele oraşului Kingsport. M-au cuprins fiorii la gândul că o aşezare putea fi atât de veche şi de mâncată de viermi, pândită de tenebrele subpământene.

 
Apoi am văzut licărul cadaveric al unei lumini palide şi am auzit insidiosul clipocit al apelor ce nu cunosc lumina soarelui. M-am cutremurat din nou, căci nu-mi plăcea ce-mi rezervase acea noapte şi tare aş fi dorit ca nici un străbun să nu mă fi invitat ca să fiu martorul acestui rit primitiv. Pe măsură ce treptele şi trecerea se lărgeau, am mai auzit un sunet, tânguirea subţire şi zeflemitoare a unui flaut. Deodată, în faţa mea se deschiseră priveliştile fără hotar ale unui tărâm subteran, un ţărm vast, fungos, luminat de coloana unei flăcări verzui, infecte, ce izbucnise tocmai atunci, spălat de apele slinoase ale unui râu lat ce curgea din înfricoşătoarele şi neaşteptatele abisuri ca să se verse în cele mai întunecate golfuri ale oceanului imemorial.

 
Slăbit şi respirând cu greutate, am privit acel imund tărâm al uriaşelor ciuperci otrăvitoare, al flăcărilor leproase şi al undelor slinoase, ca să constat că ceata cu feţele ascunse-n glugi forma un semicerc în jurul acelui pilastru de flăcări pâlpâitoare. Urma ritul Yule, mai vechi decât specia umană şi sortit să dăinuie şi după dispariţia ei, ritul primordial al solstiţiului, al promisiunii primăverii ce urma zăpezilor, ritul focului şi al vegetaţiei veşnic verzi, al luminii şi al muzicii. Iar în grota stigiană i-am văzut săvârşind ritul şi închinându-se la morbidul stâlp de foc, aruncând în râu ierburi vâscoase pe care le smulgeau cu mâinile şi care iradiau sclipiri verzui în strălucirea bolnăvicioasă a atmosferei. Am mai văzut ceva amorf, aşezat pe vine, departe de lumină, cântând drăceşte dintr-un flaut. Pe măsură ce acel ceva sufla în flaut, mi s-a părut că aud fluturări înăbuşite în întunericul fetid în care ochii mei nu puteau desluşi nimic. Dar ceea ce mă speria cel mai tare era acea coloană de flăcări, erupând vulcanic din adâncimi insondabile, fără să arunce vreo umbră, aşa cum face focul în mod obişnuit, acoperind stânca nitroasă de deasupra cu o cocleală otrăvitoare. Căci tot acel clocot nu răspândea nici o căldură, numai vâscozitatea morţii şi a descompunerii.

 
Moşul care mă adusese se vânzolea acum, străduindu-se să se apropie cât mai mult de hâda flamă, şi făcea gesturi ritualice solemne, adresate adunării aşezate în semicerc în faţa lui. La anumite etape ale ceremoniei, ceilalţi mai făceau câte o reverenţă abjectă, mai ales când bătrânul ridica deasupra capului dezgustătorul Necronomicon pe care-l luase cu el; iar eu făceam la fel toate plecăciunile, căci fusesem convocat la această sărbătoare după pravilele străbunilor mei. Apoi bătrânul dădu un semnal flautistului ascuns pe jumătate în beznă, care schimbă tonalitatea slabă a melodiei sale cu una uşor mai tare, într-o altă gamă, stârnind prin aceasta ivirea, cu totul neaşteptată, a unor arătări de neconceput. La vederea acestei orori, mai că nu m-am prăbuşit în glodul acoperit de licheni, pironit de o spaimă ce nu venea din lumea aceasta sau din oricare alta, ci numai din aberantele spaţii dintre astre.

 
Din inimaginabila întunecime ce se aşternea dincolo de strălucirea cangrenoasă a flăcărilor reci, din străfundurile Tartarului, de unde se revărsa acel straniu râu slinos, veni în salturi ritmice, fără zgomot, pe nesimţite, o herghelie de arătări înaripate, domestice, dresate, hibride, pe care nici un ochi cu vedere sănătoasă nu le-ar putea percepe pe de-a-ntregul şi nici o minte întreagă nu şi le-ar putea aminti în mod clar. Nu erau nici ciori, nici cârtiţe, nici şopârle, nici furnici, nici lilieci-vampiri, nici cadavre omeneşti în descompunere. Erau ceva ce nici nu trebuie şi nici nu pot să-mi reamintesc. Ţopăiau şontâcăind înainte, ajutându-se pe jumătate de labele lor palmate şi pe jumătate de aripile lor membranoase; şi când ajunseră la acea congregaţie, făpturile înfăşurate în pelerine se urcară călare pe ele, pornind una după alta de-a lungul acelui râu tenebros, prin surpături şi galerii de groază, unde izvoare otrăvite alimentau înfricoşătoare cascade.

 
Bătrâna dispăruse deja laolaltă cu restul gloatei, iar moşul rămăsese în urmă, doar pentru că eu refuzasem când mă îndemnase să prind una dintre acele fiare şi să mă aburc pe spinarea ei, aşa cum făcuseră ceilalţi. Am observat, când mă ridicam, clătinându-mă, în picioare, că acel flautist amorf se făcuse nevăzut, însă două dintre jivine aşteptau lângă noi cu răbdare. Văzându-mă că dădeam înapoi, bătrânul îşi scoase stilusul şi tăbliţa, pe care scrise că era adevăratul trimis al strămoşilor mei care fondaseră cultul Yule în acest loc străvechi, că era scris în pravile ca eu să mă întorc şi că cele mai tainice mistere abia urmau să fie împlinite. Îmi scrijeli toate acestea cu litere de demult şi, întrucât încă mai şovăiam, scoase din pelerina lui largă un inel cu pecete şi un ceas de buzunar, ambele cu însemnele heraldice ale familiei mele, ca să-mi facă dovada că nu minţea. Dar erau dovezi odioase, fiindcă eu aflasem, din documente vechi, faptul că acel ceas fusese îngropat cu stră-stră-stră-străbunul meu în 1698.

 
În acea clipă, moşul îşi ridică gluga şi arătă cu degetul asemănarea trăsăturilor sale cu ale celor de un neam cu mine, dar pe mine mă trecură fiorii, întrucât ştiam prea bine că acel chip nu era decât o diavolească mască de ceară. Monştrii ţopăitori scurmau de-acum nerăbdători printre licheni, iar eu am observat că moşul se arăta aproape la fel de nervos ca şi ei. Când una dintre arătări începu să se îndepărteze împleticindu-se, el se întoarse repede s-o oprească, în aşa fel încât în brusca lui mişcare dădu la o parte masca de ceară de pe ceva ce ar fi trebuit să-i fie capul. Şi atunci, fiindcă mă aflam într-o poziţie de coşmar ce îmi tăia calea spre scara de piatră pe care coborâsem, m-am aruncat în undele slinoase ale râului subteran care curgea, gâlgâind, undeva spre cavernele mării, am sărit în acea sevă putredă a subteranelor orori ale pământului înainte ca demenţa răcnetelor mele să atragă asupră-mi toate legiunile de strigoi pe care aceste hăuri pestilenţiale le putea ascunde.

 
La spital mi-au spus că fusesem găsit în zori, aproape îngheţat, în portul din Kingsport, agăţat de stinghia plutitoare pe care providenţa mi-o scosese în cale ca să-mi salveze viaţa. Mi-au povestit că o luasem în direcţia greşită pe colină, cu o seară în urmă, şi căzusem de pe stâncile falezei de la Orange Point, lucru pe care l-au ghicit după urmele găsite în zăpadă. N-am mai avut nimic de spus, pentru că totul era fals. Nu era nimic adevărat din ceea ce vedeam şi auzeam prin acea fereastră largă, ce-mi dezvăluia o mare de acoperişuri între care numai unul din cinci era vechi, iar zgomotul tramvaielor şi al maşinilor pătrundeau de afară, din străzile de jos. Au insistat că mă aflam în Kingsport, şi nu puteam nega acest fapt. Când m-a apucat delirul după ce-am aflat că spitalul era situat în vecinătatea vechiului cimitir de pe Central Hill, m-au transferat la Clinica Sfânta Maria din Arkham, unde mă puteau îngriji mai bine. Mi-a plăcut acolo, întrucât medicii erau deschişi la minte. Ba chiar şi-au folosit influenţa ca să-mi procure o copie ascunsă cu grijă a abjectului Necronomicon al lui Alhazred, de la Biblioteca Universităţii Miskatonic. Mai pomeneau uneori ceva de o „psihoză”, şi erau cu toţii de acord că era mai bine să-mi alung din cuget orice obsesii chinuitoare.

 
Aşadar, m-am apucat să recitesc acel odios capitol şi m-am cutremurat de două ori mai tare, dat fiind că, într-adevăr, nu mai era nou pentru mine. Îl mai parcursesem înainte, indiferent ce-ar arăta urmele din zăpadă, şi mai bine aş fi dat uitării locul în care îl mai citisem. Nu era nimeni, în orele de veghe, care să-mi reamintească de el, însă visele-mi erau pline de groază din pricina frazelor pe care nu îndrăznesc să le citez aici, cu excepţia unui singur paragraf, pe care l-am tălmăcit, pe cât m-am priceput, din latina vulgară în limba engleză: „Cele mai adânci caverne”, scria arabul cu minţile rătăcite, „nu sunt făcute pentru ochi care văd, căci minunile lor sunt ciudate şi terifiante. Blestemat fie pământul unde gândurile moarte reînvie sub întrupări stranii şi înnoite, umplând cu răutate gândurile ce nu sălăşluiesc în nici un cap. Cu înţelepciune grăit-a Ibn Schacabao, că fericit este acel mormânt în care nici un vrăjitor nu zace şi fericit acel oraş pe timp de noapte ai cărui magi sunt toţi cenuşă. Căci există un zvon vechi după care sufletul celui vândut diavolului fuge nu de ţărâna în care-i este stârvul îngropat, ci ca să hrănească şi să înveţe însuşi viermele ce roade carnea, până când din putrefacţie ţâşnesc făpturi hâde, iar obscurele creaturi necrofage ale pământului cresc ca să-i tulbure odihna de veci şi se umflă monstruos ca să-l năpăstuiască. Gropi mari sunt săpate în ascuns, acolo unde porii pământului ar trebui să le astupe, iar cele ce ar trebui să se târască s-au deprins să umble pe două picioare.”










SFÂRŞIT
 
1 „Diavolii lucrează în aşa fel, încât lucruri care nu există le par oamenilor ca şi cum ar fi reale.” Din Divine Institutiones (2.15) a teologului antic Lactanţiu (Lucius Caelius Firmianus Lactantius) (c.240–c.320) (n. ed. orig.).

 
2 Stea de dimensiuni gigantice din constelaţia Taurului, numită uneori Alpha Tauri (n. ed. orig.).

 
3 Nume popular pentru Sirius, ce derivă din poziţia sa în constelaţia Canis Major (n. ed. orig.).
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