Femeia mării
Piesă în cinci acte (1888)
Personajele
Doctorul WANGEL, medicul districtului. Doamna ELLIDA WANGEL, a doua soţie a  lui. BOLETTE                       i fiicele lui din prima
HILDE, preadolescentă   \ căsătorie. Profesorul ARNHOLM. LYNGSTRAND. BALLESTED. Un străin.
Tineret din oraş.
Turişti.
Sezonişti.
(Acţiunea se petrece vara, intr-un mic oraş de fiord, din nordul Norvegiei.)
Actul I
(Casa doctorului Wangel, cu o verandă mare spre stînga; se vede că a fost construită ulterior. Grădină în faţă şi de jur împrejur. Mai jos de ve​randă, un catarg. In partea dreaptă a grădinii, o boltă de verdeaţă, sub care se află o masă şi scaune. Gard viu, cu o mică portiţă în fund. In spatele gar​dului, un drum care merge de-a lungul ţărmului. Alee de arbori alături da drumul care însoţeşte ţărmul. Printre arbori, se zăreşte fiordul şi, în de​părtare, un şir de munţi înalţi, cu piscuri. E o dimineaţă caldă de vară, limpede şi strălucitoare.
Ballested, un om între două vîrste, poartă o bluză de catifea veche şi o pălărie gen „artist", cu boruri mari; stă lîngă catarg şi potriveşte frînglii-ile: steagul e pe jos. Puţin mai departe, un şevalet cu o pînză montată, alături de un scaun pliant, pensule, o paletă şi o cutie de vopsele.
Bolette Wangel intră în verandă cu un vas mare cu flori în mînă, prin uşa deschisă a camerei
care dă în grădină; pune vasul pe masă.)
BOLETTE Ei, Ballested, ai reuşit să le faci să lunece?
BALLESTED Sigur, domnişoară. De altfel, nici n-a fost prea greu. îmi permiteţi să vă întreb... Aşteptaţi vreun musafir, astăzi?
BOLETTE Da, îl aşteptăm pe profesorul Arnholm. Tre​buie să vină în dimineaţa asta la noi. A sosit în oraş azi-noapte.
BALLESTED Arnholm? Stai puţin... Nu-1 chema cumva tot Arnholm pe ăla care a fost chiar profesorul dumneavoas​tră în urmă cu cîţiva ani?
BOLETTE Ba da. E chiar el.
BALLESTED Ia te uită! Va să zică, vine din nou pe-aici, pe la noi.
BOLETTE Tocmai de asta vrem şi noi să decorăm casa...
BALLESTED Ei, da, înţeleg...
(Boletle intră din nou în camera care dă spre gră​dină; după puţin timp, pe drumul din dreapta apare Lyngstrand, care se opreşte interesat cind vede şeva​letul si uneltele de pictură. E un tinărplăpind, îm​brăcat modest, însă îngrijit; pare foarte slăbit.)
LYNGSTRAND   (dincolo de gardul viu) Bună   ziua.
BALLESTED (întorcîndu-se) Hopa! Bună ziua. (Ridică steagul.) Aşa... S-a înălţat balonul... (Fixează frlnghiile şi începe să se ocupe de şevalet.) Bună ziua, am onoarea. De fapt, n-am avut plăcerea să...
LYNGSTRAND Sînteţi, cu siguranţă, pictor.
BALLESTED Se vede destul de limpede că sînt, nu? Şi de ce n-aş fi şi pictor, la urma urmelor?
LYNGSTRAND Desigur, se vede... Permiteţi să intru şi eu puţin înăuntru?
BALLESTED Vreţi să vă uitaţi la... ce lucrez eu?
LYNGSTRAND Da. Aş ţine chiar foarte  mult.
BALLESTED Ei, încă nu-i cine ştie ce mare lucru de văzut. Mă rog, dacă sînteţi curios. Poftiţi aici, mai aproape.
LYNGSTRAND Mulţumesc frumos. (Intră în grădină prin portiţă.)
BALLESTED (pictează) Uite, mă ocup acuma de porţiu​nea asta de fiord,  între insule.
LYNGSTRAND Da, da, văd.
BALLESTED Dar aici trebuie să introduc o persoană. Deocamdată, aici, în oraşul ăsta, n-am găsit încă pe nimeni care ar putea să-mi servească de model.
LYNGSTRAND Trebuie neapărat să fie şi o persoană?
BALLESTED Da. Aici pe recif, în planul din faţă, tre​buie să zacă o sirenă, gata să-şi dea duhul.
LYNGSTRAND De ce trebuie neapărat să-şi dea duhul?
BALLESTED Pentru că s-a rătăcit aici, înăuntru, în fiord, departe de mare şi nu mai poate găsi drumul înapoi. De aceea zace şi moare aici, în apa asta sălcie. Acum pricepeţi?
LYNGSTRAND Aha! Aşa, deci...
BALLESTED Doamna de aici din casă mi-a inspirat ideea cu sirena...
LYNGSTRAND Ce titlu îi veţi pune tabloului cind va fi gata?
BALLESTED Am de gînd să-i spun „Sfîrşitul sirenei".
LYNGSTRAND Mi se pare un titlu foarte potrivit. Fără îndoială, o să iasă ceva frumos.
BALLESTED (privindu-l) Sînteţi şi dumneavoa​stră tot...
LYNGSTRAND...  pictor,  vreţi să  spuneţi?
BALLESTED Da.
LYNGSTRAND Nu, nu sînt pictor. însă am de gind să mă ocup de sculptură. Mă numesc Hans Lyngstrand.
BALLESTED Va să zică ai să te faci sculptor? Da, da, sculptura e şi ea o artă destul de frumoasă. Mi se pare că te-am mai văzut eu de vreo două ori pe stradă. Eşti de mai multă vreme pe-aici, pe la noi?
LYNGSTRAND Nu, nu sînt pe-aici decît de vreo două săptămîni. Insă am să văd dacă n-aş putea rămîne toată vara.
BALLESTED Vrei să te bucuri de tot ce-ţi poate oferi viaţa  într-o astfel de staţiune?
LYNGSTRAND Da, trebuie să mai prind ceva  puteri.
BALLESTED Eşti cumva bolnav?
LYNGSTRAND Sînt cam debilitat... Dar nu-i nimic grav... Simt doar un fel de apăsare în piept cînd respir.
BALLESTED într-adevăr, nimic îngrijorător. Oricum, ar trebui să vorbeşti cu un medic.
LYNGSTRAND M-am gindit să-1 consult pe doctorul Wangel,   cu  vreun  prilej   oarecare.
BALLESTED Neapărat, aşa să faci. (Privind spre stingă.) Soseşte din nou un vapor. E plin, plin de pasageri. în ultimii ani, turismul a luat un avînt extraordinar aici, la noi.
LYNGSTRAND Da, realmente e un trafic impresionant, după cît îmi dau seama.
BALLESTED Şi ieri erau o mulţime de sezonişti. De multe ori, mă tem că, din pricina atîtor străini, oraşul nostru o să-şi piardă aspectul caracteristic.
LYNGSTRAND Sînteţi  originar de-aici?
BALLESTED Nu, nu sînt... Insă m-am acla... aclima​tizat. Timpul şi prieteniile m-au făcut să ma simt legat de locurile  astea.
LYNGSTRAND Aşadar, locuiţi de mult aici?
BALLESTED O, de vreo şaptesprezece-optsprezece ani. Am venit aici cu trupa de teatru „Skive". Dar, la un moment dat, s-au ivit unele greutăţi financiare. Atunci trupa s-a dizolvat şi am apucat-o cu toţii, care încotro.
LYNGSTRAND   Iar   dumneavoastră  aţi  rămas?
BALLESTED Am rămas. Şi mi-a prins destul de bine. Pe-atunci lucram mai mult în meseria de decorator, ca să spun aşa.
(Bolelte vine cu un  balansoar, pe care îl aşază pe verandă.)
BOLETTE (vorbind spre camera care dă în grădină) Hilde, vezi dacă poţi să găseşti taburetul pe care l-am bro​dat pentru tata.
LYNGSTRAND (se apropie de verandă şi salută) Bună dimineaţa, domnişoară Wangel.
BOLETTE (Ungă balustradă) A! Dumneavoastră sîn​teţi, domnule Lyngstrand? Bună dimineaţa. Scuzaţi-mă un moment... vreau numai să...  (Intră In casă.)
BALLESTED  Cunoşti  familia?
LYNGSTRAND Nu prea... Dar pe domnişoare le-am mai întîlnit din cînd în cînd, ici-colo, la cunoştinţe comune. Iar odată am vorbit puţin şi cu doamna: ultima oară, cînd a cîntat muzica, acolo sus, la „Belvedere". Atunci mi-a spus că pot trece să le fac o vizită.
BALLESTED Ştii ce? Ar trebui să cultivi relaţiile astea.
LYNGSTRAND Da, şi eu m-am gîndit să le fac o vizită. Chiar o vizită propriu-zis. Numai dacă s-ar ivi ocazia...
BALLESTED Ei... ocazia... (Se uită spre stingă.) Ei, fir-ar! ( S trîngîndu-şi lucrurile.) Vaporul a tras la debarcader. Trebuie să mă duc la hotel. Poate vreunul dintre noii veniţi are treabă cu mine. Mă mai ocup şi cu frizeria, şi cu coafura, ca să zic aşa.
LYNGSTRAND Sînteţi de-a dreptul universal!
BALLESTED în orăşelele mici trebuie să ştii să te acli​matizezi: adică să încerci tot felul de meserii şi să nu te dai în lături de la nici una. Dacă ai vreodată ceva în legătură cu părul... Dacă ai nevoie de puţină pomadă sau de altceva... mă rog, de orice, întreabă imediat de profesorul de dans Ballested.
LYNGSTRAND Profesor de dans?
BALLESTED Preşedintele „Uniunii suflătorilor", cu voia dumneavoastră. Deseară avem concert la „Belvedere". Te salut, te salut...
(Iese cu şevaletul şi cu toate celelalte obiecte prin portiţa gardului viu şi-şi continuă drumul spre stingă. Hilde vine cu taburetul, Bolette, cu un braţ plin de flori. lyngstrand, de jos, din grădină, o salută pe Hilde.)
, HILDE (Ungă balustradă, fără să răspundă la salut) Mi-a spus Bolette că azi v-aţi luat, în sfîrşit, inima în dinţi, şi-aţi intrat aici, la noi
LYNGSTRAND Da, mi-am permis să intru un pic.      
HILDE V-aţi şi făcut plimbarea de dimineaţă?
LYNGSTRAND Nu, azi nu prea m-am plimbat... 
 HILDE Atunci, aţi fost la scăldat?
LYNGSTRAND Da, am intrat puţin în mare. Am zărit-o pe mama dumneavoastră acolo. Tocmai intra în cabină.     

 HILDE Cine intra?
LYNGSTRAND Mama dumneavoastră.
HILDE A! Da, da. (Aşază taburetul în faţa balan​soarului.)
BOLETTE (cu intenţia de a schimba subiectul conversa​ţiei) N-ai văzut cumva în fiord barca tatii?
LYNGSTRAND Ba parcă am zărit o barcă cu pinze, care venea spre ţărm.
BOLETTE Era, sigur, tata. A fost să-şi facă vizita la bolnavii de pe insulă. (Aranjează diferite lucruri pe masă.)
 LYNGSTRAND (suind o treaptă spre verandă) O, dar e de-a dreptul impresionant. Toate florile astea pe care le-aţi pus aici...
BOLETTE Nu-i aşa că totul e foarte frumos?
LYNGSTRAND Deosebit de frumos. S-ar zice că în casa asta e o zi festivă.
HILDE Chiar aşa şi este.
LYNGSTRAND Vedeţi... aproape am ghicit!  Probabil că astăzi e ziua de naştere a tatălui dumneavoastră.            
BOLETTE  (prev'enind-o pe Hilde) Hm... hm!
HILDE  (fără să se sinchisească) Nu, a mamei.
LYNGSTRAND  Aşa,   deci. A mamei dumneavoastră.  
BOLETTE  (cu voce scăzută, înfuriată) Hilde!    
 HILDE (la fel) Lasă-mă în pace!   (Către Lyngstrand.) Şi de aici unde vă duceţi? Acasă, să luaţi dejunul?
LYNGSTRAND (coborînd de pe treaptă) Da, mai trebuie şi să mă hrănesc,  nu?
HILDE Se pare că o duceţi foarte bine acolo, la hotel. Nu?
LYNGSTRAND  Nu mai stau la hotel. E prea scump pentru mine.
HILDE  Şi unde  locuiţi  acuma?
LYNGSTRAND Acum stau la madam Jensen.    
HILDE Care madam Jensen?      

 LYNGSTRAND  Moaşa.
HILDE Scuzaţi, domnule Lyngstrand, dar am altceva mai bun de făcut decît să...
LYNSTRAND A, desigur... N-ar fi trebuit să spun asta. 
 HILDE Ce anume?
LYNGSTRAND Ceea ce am spus.
HILDE  (măsurîndu'l cu o privire critică) Nu vă mai înţeleg de loc.
LYNGSTRAND Bine, bine. Oricum, vă spun la revedere, domnişoarelor.
BOLETTE (coborînd ultima treaptă a scării) La revedere, la revedere, domnule Lyngstrand. Vă rog, astăzi să ne scu​zaţi. Dar altă dată... In sfîrşit, cînd veţi avea timp... şi cînd vă va face plăcere, vă rugăm să poftiţi să-i faceţi o vizită tatii... Şi chiar celorlalţi din casă.
LYNGSTRAND Vă mulţumesc frumos. Am să vin cu foarte multă plăcere. (Salutaşi iese pe poarta grădinii. Cînd se angajează pe drumul din stingă, mai trimite un salut spre verandă.)
HILDE (aproape tare) Adieu, monsieur! Fii bun şi transmite-i coanei moaşe salutări din partea mea...
BOLETTE (încet, 'scuturînd-o de mină) Hilde!... Copil prost crescut ce eşti! Ai înnebunit de tot! Putea să te audă.
HILDE Ei şi? Crezi că-mi pasă?
BOLETTE (uitîndu-se spre dreapta) Vine tata.
(Doctorul Wangel,  in  ţinută de călătorie şi cu o mică valiză în mină, vine pe cărăruia din dreapta.)
WANGEL M-am întors iar lîngă voi, fetiţelor! (Intră pe portiţa gardului viu.)
BOLETTE (ieşind în grădină ca să-l întîmpine) Ce bine c-ai venit!
 HILDE (coborînd şi ea spre Wangel) Te-ai făcut liber pentru toată ziua, tată?
WANGEL Nu. Mai trebuie să cobor pentru o clipă pînă la birou. Spuneţi-mi, nu ştiţi cumva dacă a venit Arnholm?
BOLETTE Da. A venit astă-noapte. Am trimis la hotel să întrebe de el.
WANGEL Deci, încă nu l-aţi văzut.
BOLETTE Nu. Da e sigur că vine la noi, la dejun.
WANGEL Sigur? Fără nici o îndoială?
HILDE (ciupindu-l) Tată, mai uită-te şi în jurul tău.
WANGEL (privind spre verandă) Da, da. Văd, copii. E ceva cu totul festiv.
BOLETTE Nu-i aşa? Nu ţi se pare şi ţie c-am aranjat totul foarte frumos?
WANGEL Ba da. Chiar aşa e. Sînteţi numai... voi două, acasă?
HILDE Da. Ea s-a dus la...
BOLETTE (întrerupînd-o brusc) Mama e pe plajă.
WANGEL (se uită afectuos la Bolette şi o mîngîie pe cap; apoi, după o ezitare) Ştiţi ce, copii? Vreţi să lăsaţi totul aşa, toată ziua? Şi steagul ridicat — toată ziua?
HILDE Doar ştii şi tu despre ce e vorba, tată.
WANGEL Hm', desigur! Dar, vedeţi voi...
BOLETTE (făcînd cu ochiul şi dînd din cap) Cred că bănuieşti, nu? Toate astea le-am aranjat în cinstea profesorului Arnholm. Cînd un prieten atît de bun ca el vine pentru prima oară în  vizită...
HILDE (zîmbind şi zgllţîindu-l) Gîndeşte-te. A fost profesorul Bolettei, tată!
WANGEL (cu zîmbet reţinut) Sînteţi amîndouă nişte mici puşlamale! Of! Doamne! în fond, e atît de firesc să ne amintim de ea... De cea care nu mai e acum printre noi. De altfel... Uite, Hilde. (Dlndu-i valiza.) Du-o în birou. Fără fasoane de-astea, copii! Pricepeţi doar... tocmai pentru că noi în fiecare an... Nu fiindcă mă gîndesc ce-ar putea spune... Ei, ce să-i faci... dacă nu se poate altfel...
 HILDE (vrea să plece prin partea stingă a grădinii cu valiza, dar se întoarce) Ia uitaţi-vifla domnul acjda care se vede acolo, departe. E, sigur, profesorul.
BOLETTE (privind) Ăla? (Rizînd.) Nu, ştii că ai haz! Ăla e un domn aproape bătrîn. Cum o să fie Arnholm?
WANGEL Staţi puţin, copii... Da, nici eu nu prea cred că e... Ba da. Sigur, el e.
BOLETTE (priveşte concentrată; apoi, cu mirare) Oh! Dumnezeule, n-aş fi   crezut!
(Profesorul Arnholm, într-o elegantă ţinută de^di-mineaţă, cu ochelari de aur şi un baston fin, vine dinspre drumul din stingă. Pare cam obosit. Se uită in grădină, salută prietenos, şi intră pe portiţa gar​dului viu)
WANGEL (ieşindu-i în întîmpinare) Bine-ai venit, pro​fesore dragă! Iţi spun din toată inima bun-venit pe vechile meleaguri.
ARNHOLM Mulţumesc. Mulţumesc, doctore Wangel. Mii de mulţumiri. (îşi string mîinile şi trec amîndoi în gră​dină.) Uite şi fetele! (Le întinde mina şi le priveşte lung.) Abia le-aş fi recunoscut... Şi pe una şi pe cealaltă!
WANGEL Te cred.
ARNHOLM Poate, totuşi pe Bolette. Sigur, pe Bolette aş fi recunoscut-o!
WANGEL Greu, totuşi, îmi închipui. Au trecut vreo nouă ani de cînd ai văzut-o ultima oară. Şi-aici, multe s-au schimbat...
ARNHOLM (uitindu-se in jur) Nu mi se pare chiar aşa. Nu văd schimbări prea mari. în afară de  copaci,   care   într-adevăr au crescut mult de-atunci. Şi nici bolta asta de ver​deaţă nu exista...                       .
WANGEL O!  în ceea ce priveşte exteriorul...
ARNHOLM (zîmbind) Şi, bineînţeles, acum aveţi în​casă două fete de măritat.
WANGEL Ei, de măritat nu-i decit una.   
 HILDE (aproape cu glas tare) I-auzi ce spune tata!
WANGEL Să trecem pe verandă. E mai răcoare. Pof​teşte, te rog.
ARNHOLM Mulţumesc,   doctore draga.
(Urcă amîndoi pe terasă. Wangel îi arată lui Arn​holm  balansoarul.)
WANGEL Aşa. Acum ai să stai comod şi-o să te poţi odihni puţin. Pentru că pari cam obosit după călătorie. 
ARNHOLM N-are nici o   importanţă. Aici, în cadrul
ăsta...
BOLETTE (către Wangel) Să aduc o sticlă de sifon şi sirop în camera dinspre grădină? Aici foarte curînd se va face prea cald.
WANGEL Bine. Adu, fetiţo, sifon şi sirop. Şi puţin coniac, poate.
BOLETTE Da? Şi coniac?
WANGEL Da. Un pic. Poate vrea cineva.
BOLETTE Bine, bine. Hilde, du valiza jos, în birou.
(Bolette intră în camera dinspre grădină şi închide
uşa după ea. Hilde ia valiza şi iese prin grădină,
spre stingă, în spatele casei.)
ARNHOLM (care a urmărit-o cu privirea pe Bolette) E într-adevăr superbă! Sînt splendide, fetele dumitale!
WANGEL (aşezîndu-se) Da. Nu-i aşa?
ARNHOLMTocmai o admiram pe Bolette... Şi pe Hilde, bineînţeles. Dar dumneata, doctore dragă, te gîndeşti să rămîi aici mereu?
WANGEL Cam aşa cred c-o să se-ntîmple. Aici am fost născut şi legănat, cum s-ar spune! Aici am trăit atît de fericit, atît de adînc fericit, cu aceea care ne-a părăsit atît de timpuriu... Pe care ai cunoscut-o cînd erai la noi Arnholm
ARNHOLM Da, da.
WANGEL Şi tot aici trăiesc şi acum, la fel de fericit, cu cea care i-a luat locul. Ei, aş putea spune că, într-adevăr, soarta a fost bună cu mine.
ARNHOLM N-ai nici un copil din a doua căsătorie?
WANGEL Acum vreo doi ani, doi ani şi jumătate, am avut un băieţel. Dar nu l-am avut multă vreme. A murit cînd avea vreo patru-cinci luni.
ARNHOLM Soţia dumitale nu-i acasă, azi?
WANGEL Ba da. Trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. A coborît să facă baie. Face baie în mare în fiecare zi, cam pe la ora asta. Oricum ar fi vremea.
ARNHOLM   Suferă   de   ceva?
WANGEL La drept vorbind, n-are nimic. Deşi a fost
deosebit de nervoasă în ultimii doi ani. Vreau să spun, din
cînd în cînd. Nu pot nici eu, de fapt, să-mi dau seama ce e cu ea. Cît despre mare, asta e singura plăcere a vieţii ei, vezi
dumneata.
ARNHOLM Ţin minte demult asta.
WANGEL (cu un zimbet aproape imperceptibil) Aşa-i... 0 cunoşti pe Ellida, de cînd erai învăţător la Skjoldviken.
ARNHOLM Se înţelege. Venea adeseori la casa paro​hială şi o întîlneam mai ales cînd treceam pe la far, ca să-1 vizitez pe tatăl ei.
WANGEL Anii pe care i-a petrecut acolo au lăsat urme adînci, poţi să mă crezi. Oamenii de-aici, din oraş, nu pot să priceapă asta. Au poreclit-o „femeia mării".
ARNHOLM Aşa  îi  spun?
WANGEL Da. Aşa că... mai vorbeşte cu ea despre pe​rioada aceea, dragă Arnholm. Ii va face mult bine.
ARNHOLM (privindu-l uşor bănuitor) Ai vreun motiv s-o crezi?
WANGEL Desigur.
VOCEA ELLIDEI (auzindu-se din partea dreaptă a gră​dinii) Acolo eşti, Wangel?
WANGEL (ridiclndu-se) Da, dragă.
(Doamna Ellida Wangel, cu un şal mare şi subţire şi cu părul ud, desfăcut pe umeri, vine printre copa​cii de lingă bolta de verdeaţă.  Profesorul Arnholm se ridică.)
WANGEL (zîmbind şi întinzînd mîinile spre ea) Uite-o.
Sirena!                                                    
ELLIDA (urcă grăbita pe veranda şi-i prinde mumie) Slavă Domnului că te văd iar aici. Cînd ai venit?
WANGEL Chiar adineauri. Numai de cîteva minute. (Arătîndspre Arnholm.) Nu vrei să saluţi un vechi cunoscut?
ELLIDA (întinzînd mina lui Arnholm) Ai sosit, deci. Bine-ai venit. Iartă-mă că n-am fost acasă.
ARNHOLM Te rog, te rog. Nu te deranja cu nimic pen​tru mine.
WANGEL Apa a fost bună, rece, astăzi?
ELLIDA Rece? Dumnezeule! Aici apa nu-i niciodată rece. Călduţă ca o gargară, fără pic de vlagă. Uf! Apa-i bolnavă aici, în fiord.
ARNHOLM Bolnavă?
ELLIDA Da, bolnavă. Cred că te şi îmbolnăveşte...
WANGEL Hai, ai lăudat destul staţiunea noastră.
ARNHOLM Mai curînd cred că între dumneata, doamnă Wangel, şi mare s-a stabilit un fel de legătură... Cu marea şi tot ceea ce ţine de ea.
ELLIDA Da, poate să fie şi-aşa... Am ajuns aproape s-o cred şi eu. Ai observat ce cadru festiv au pregătit fetele în cinstea  dumitale?
WANGEL (încurcat) Hm... (Uitîndu-se la ceas.) Tre​buie să mă...
ARNHOLM în cinstea mea?
ELLIDA Desigur... Nu este o zi obişnuită, astăzi... Uf! ce căldură sufocantă e sub acoperişul ăsta. (Coboară în gră​dină.) Veniţi! Aici parcă se simte puţin briza... (Se aşază sub  bolta de verdeaţă.)
ARNHOLM (luîndu-i vorba din gură) Am impresia că aici suflă un vînt destul de rece!
WANGEL (care a coborît, la rîndul său, în grădină) Dra​gă Ellida, ocupă-te tu o clipă de bunul nostru prieten.
ELLIDA Tu ai de  lucru?
WANGEL Da. Trebuie să cobor pînă la birou. Şi mai trebuie să mă şi îmbrac. Dar nu zăbovesc mult.
ARNHOLM (aşezîndu-se sub bolta verde) Vezi-ţi liniştit de treburile dumitale, doctore dragă. Soţia dumitale si'cu mine, sper să nu ne plictisim parte   din   zi.
WANGEL (dînd din cap) Nu mă îndoiesc! Ei, la reve​dere, pe curînd! (Iese prin stingă: grădinii.)
BLLIDA (după o scurtă tăcere) Nu ţi se pare că e plăcut aici?
ARNHOLM Da. Mi se pare chiar foarte plăcut.
ELLIDA Chioşcul ăsta, se spune că e chioşcul meu... Fiindcă eu am pus să-1 facă. Sau mai bine zis... Wangel — pentru   mine.
ARNHOLM Şi aici obişnuieşti să stai?
ELLIDA Da. Aici stau cea mai mare Aproape toată ziua.
ARNHOLM  Cu  fetele,  probabil!
ELLIDA Nu... fetele stau pe verandă.
ARNHOLM Dar Wangel?
ELLIDA O! Wangel circulă tot timpul: cînd e aici cu mine, cînd e sus, pe verandă, cu copiii!
ARNHOLM Dumneata ai hotărît, probabil, astfel?
ELLIDA Da... Cred că aşa, fiecare se simte bine în felul lui. Putem să vorbim unul cu altul cînd într-adevăr avem să ne spunem  ceva.
ARNHOLM (după o clipă de gindire) Cînd ţi-am ieşit ultima dată în cale... acolo, la Skjoldviken, vreau să spun... Hm! A trecut multă vreme de-atunci.
ELLIDA Sînt vreo zece ani buni... de cînd ai fost acolo, la noi acasă.
ARNHOLM Da. Cam aşa. Şi cînd mă gîndesc la dum​neata, te văd acolo, sus, în turnul farului. Păgîna, cum îţi spunea pastorul cel bătrîn, pentru că tatăl dumitale te-a
botezat   aşa,   cu  un  nume  de corabie__  Ellida.   Nu  cu
nume creştinesc.
ELLIDA  Ei  şi?
ARNHOLM Orice mi-aş fi putut închipui mai uşor, decît că într-o zi o să te întîlnesc aici... Soţia doctorului Wangel!
ELLIDA Da. Pe vremea aceea Wangel nici nu apă​ruse. Pe-atunci mai trăia mama copiilor. Mama adevărată.
ARNHOLM Aşa-i. Dar chiar dacă Wangel n-ar fi fost... Chiar dacă ar fi fost cu totul liber, nici atunci nu mi-aş fi putut imagina vreodată că s-ar putea întîmpla ceea ce s-a întîmplat.
ELLIDA Nici eu, pe vremea aceea... Pentru nimic în
ARNHOLM Wangel însă, e un om cumsecade. Se bucură
de   stimă...
ELLIDA (cu căldură, din inimă) Da, da. Chiar aşa este.
ARNHOLM... dar trebuie să fie atît de funciar deosebit de dumneata, după cum mi se pare...
ELLIDA Ai dreptate. Aşa este...
ARNHOLM Atunci, cum s-a întîmplat? Cum?
ELLIDA Dragă Arnholm, n-ar trebui să niă întrebi nimic. Tot n-aş fi în stare să te lămuresc prea bine. Dacă aş putea eu, poate n-ai fi în stare dumneata să pricepi ceva din toate astea.
ARNHOLM Hm! (Cu glas mai scăzut.) I-ai povestit... soţului dumitale despre mine? Mă refer, bineînţeles, la pasul , acela zadarnic... legat de iluziile pe care mi le-am făcut odinioară.
ELLIDA Nu. Cum poţi crede?... Nici un cuvînt. Nu, nu i-am spus nimic despre lucrul acela la care faci aluzie.
ARNHOLM Mă bucur. Pentru că mă simţeam cam stîn-jenit  la  gîndul  că...
ELLIDA Nu. Fii liniştit. I-am spus doar, şi ăsta este adevărul, că am ţinut foarte mult la dumneata şi că erai cel mai de încredere şi mai bun prieten pe care l-am avut acolo.
ARNHOLM Mulţumesc pentru toate... Spune-mi... De ce nu mi-ai mai scris de loc de cînd ai plecat?
ELLIDA Mă gîndeam că s-ar putea să te indispună să primeşti veşti de la cineva care... care n-ar putea să te întîm-pine aşa cum ai dori... Ar fi fost... ca şi cum aş fi zgîndărit din nou ceva, ceva penibil. Aşa, cel puţin, mi se părea mie.
ARNHOLM Hm... Da, da. Ai avut, desigur, dreptate.
ELLIDA Dar dumneata de ce n-ai scris?
ARNHOLM (se uită la ea şi zîmbeşte uşor mustrător) Eu? Să fac eu începutul? Să fiu, poate, bănuit că vreau să reîn-nod... după un refuz ca acela pe care l-am primit?
ELLIDA Da, da. Te înţeleg bine. Şi de-atunci... nu te-ai mai gîndit să te apropii de cineva?
ARNHOLM  Am  rămas  credincios  vechilor  amintiri.
ELLIDA (uşor batjocoritor) Hai, lasă! Lasă vechile amintiri... lasă-le să le spulbere vîntul... Eu aşa aş zice: să-ţi găseşti o femeie cu care să te căsătoreşti, care să te facă fericit.
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ARNHOLM Ar fi trebuit să se întîmple mai demult asta, doamnă Wangel. Nu uita — mi-e şi ruşine să spun — am împlinit treizeci şi şapte de ani.
ELLIDA Un motiv în plus să te grăbeşti. (Scurtă tăcere, apoi întoarce spre el o privire gravă şi spune cu glas scăzut.) Ascultă, dragă Arnholm. Am să-ţi spun ceva... Ceva ce nu ţi-aş fi spus atunci, chiar dacă ar fi fost vorba de viaţa mea.
ARNHOLM  Spune...
ELLIDA Cînd ai făcut ... pasul acela zadarnic — aşa cum ai spus adineauri — eu n-aş fi putut să-ţi răspund altfel decît aşa cum ţi-am răspuns.
ARNHOLM Ştiu. Nu puteai să-mi oferi decît o prietenie }  sinceră.  Ştiu.
ELLIDA Dar nu ştii că tot sufletul meu şi toate gîndu-rile mele erau  în altă parte.
ARNHOLM Pe atunci?
ELLIDA Da. Atunci.
ARNHOLM Bine, dar e imposibil! Faci o confuzie. Cred că în vremea aceea abia îl cunoscuseşi pe Wangel.
ELLIDA Nu de Wangel vorbeam...
ARNHOLM Nu de Wangel? Dar pe vremea aceea... acolo la Skjoldviken... nu-mi amintesc... să fi existat cineva de care să fi fost posibil să te simţi legată.
ELLIDA Aşa spun şi eu... Pentru că a fost cea mai mare nebunie şi cea mai mare rătăcire...
ARNHOLM Cum se poate! Fă-mă să-nţeleg, dă-mi mai multe amănunte.
ELLIDA E destul să ştii că pe vremea aceea eram legată de cineva. Ei, acum ştii!
ARNHOLM Dar dacă atunci n-ai fi fost legată... ELLIDA Dacă n-aş fi fost...
ARNHOLM... răspunsul la scrisoarea mea ar fi fost altul?
ELLIDA Cum aş putea şti! Cînd a venit Wangel, răspun​sul a fost altul.
ARNHOLM în ce scop mi-ai spus toate astea?...
ELLIDA (ridiclndu-se în picioare, neliniştită, tulburată) Am nevoie de cineva... să-mi descarc sufletul. Nu, nu. '  Stai jos, te rog.
ARNHOLM Soţul dumitalenu ştie aşadar nimic despre...
ELLIDA I-am mărturisit de la început că nu vin lîngă el cu o inimă întreagă. Că inima mea a fost a altuia. Mai mult n-a vrut să ştie. Şi eu n-am stăruit... La ce bun? In fond nu fusese vorba decît de o nebunie.. .De care am scăpat... Repede... Destul de repede şi într-o oarecare măsură, vreau
să spun.
ARNHOLM (ridicându-se) Numai într-o oarecare mă​sură? Nu de tot?
ELLIDA Nu. Nu. O, Doamne, Arnholm... Nu-i de loc asa cum îţi închipui. E greu de înţeles... E greu de spus. Nu ştiu cum aş putea să-ţi spun. Ai să crezi că eram bolnavă. Sau că eram de-a dreptul nebună.
ARNHOLM Draga mea doamnă... Atunci cu-atît mai mult trebuie să-mi spui totul...
ELLIDA Să încerc... Să încerc. Aş vrea să văd cum ai putea dumneata, care eşti un om rezonabil, să-ţi explici... (Priveşte undeva şi se întrerupe.) Aşteaptă puţin. O vizită, probabil.
(Lyngstrand vine dinspre stingă şi intră în grădină. Are o floare la butonieră şi în mină un buchet mare, frumos învelit în hîrtie şi legat cu panglică de mă​tase, în dreptul verandei, se opreşte şi ezită.)
ELLIDA (în faţa boitei) Le cauţi pe fete, domnule Lyngstrand ?
LYNGSTRAND (întorcîndu-se) O, sînteţi acasă, doam​nă? (Salută şi se apropie.) Nu, nu pe ele. Nu pe domnişoare le caut. Pe dumneavoastră personal, doamnă Wangel. Mi-am luat îngăduinţa să vă fac o vizită.
ELLIDA Ai făcut foarte bine. Intră. Eşti întotdeauna binevenit.
LYNGSTRAND Mulţumesc foarte mult. Şi cum, prin-tr-o întîmplare fericită, e azi zi de sărbătoare la dumnea​voastră în casă...
ELLIDA Cum ai aflat?
LYNGSTRAND Am aflat... De aceea, doamnă, vă rog să-mi permiteţi să vă ofer... (Se înclină şi-i oferă buchetul.)
ELLIDA (zîmbind) Dar bine, domnule, n-ar fi mai potrivit să oferi florile astea frumoase chiar profesorului Arnholm în persoană? Pentru că, de fapt, el e cel care...
LYNGSTRAND (uitîndu-se nesigur la ambii) Scuzaţi-mă, dar nu cunosc pe domnul... Eu voiam numai... Venisem cu ocazia zilei de naştere, doamnă...
ELUDA Zi de naştere? Cred că vă înşelaţi, domnule Lyngstrand. Nu se sărbătoreşte nici o zi de naştere, astăzi, aici în casă.
LYNGSTRAND (zîmbindşiret) Aha, pricep: nu bănuiam că trebuie să rămînă un secret...
ELLIDA Despre ce secret e vorba?
LYNGSTRAND Că e ziua de... că e ziua dumneavoastră de naştere,  doamnă.
ARNHOLM (uitîndu-se întrebător la Ellida) Astăzi? Nu, cu siguranţă că nu...
ELLIDA (către Lyngstrand) Ce te-a făcut să crezi asta?
LYNGSTRAND Domnişoara Hilde a trădat secretul. Am mai fost pe aici astăzi, o dată... ceva mai devreme. Şi le-am întrebat pe domnişoare de ce se fac toate pregătirile astea?... Atîtea flori... şi steaguri...
ELLIDA Şi?...
LYNGSTR'AND... şi domnişoara Hilde mi-a răspuns că astăzi e ziua de naştere a mamei.
ELLIDA A mamei?! Aşa, deci...
ARNHOLM Aha! (Arnholm şi Ellida schimbă o privire: au înţeles.) Dacă tînărul ştie, atunci,  doamnă Wangel...
ELLIDA (către Lyngstrand) Ei bine, dacă ai aflat...
LYNGSTRAND (îi oferă din nou buchetul) Permiteţi-mi deci, să vă felicit...
ELLIDA (luînd florile) Mulţumesc foarte mult... Fii, te rog, amabil şi ia loc o clipă, domnule Lyngstrand.
(Ellida, Lyngstrand şi Arnholm se aşază sub boltă.)
ELLIDA Povestea asta... cu ziua mea de naştere, tre​buia să rămînă un secret, domnule profesor.
ARNHOLM Fără îndoială că aşa trebuia. Nu e ceva pen​tru noi, cei neiniţiaţi.
ELLIDA (punînd buchetul pe masă) Da, aşa-i... Nu-i pentru cei neiniţiaţi.
LYNGSTRAND N-am să pomenesc numănui nimic.
ELLIDA O! Nu e ceva chiar atît de important... Ce mai faci, domnule? Am impresia că arăţi mai bine decît înainte.
LYNGSTRAND Da, şi eu cred că-mi merge mai bine acum. Si la anul, cînd mă voi duce, sper, într-o ţară din Sud...
ELLIDA Şi te vei duce, după cum spun fetele...
LYNGSTRAND Da, pentru că la Bergen am un binefă​cător care m-a luat sub protecţia lui. Şi mi-a promis că mă va ajuta la anul.
ELLIDA Cum ai ajuns la el?
LYNGSTRAND O! A fost o întîmplare fericită. Pentru că am călătorit odată pe mare, pe unul din vasele lui.
ELLIDA Chiar ai fost pe mare? îţi plăcea viaţa pe mare, pe vremea aceea?
LYNGSTRAND Nu. De loc. Dar cînd a murit mama, tata n-a mai vrut să mă ţină acasă... M-a îndemnat să plec pe mare. Şi-am naufragiat în Canalul Mînecii, în drum spre casă. Asta  mi-a prins bine.
ARNHOLM Cum adică?
LYNGSTRAND Pentru că naufragiul acela m-a îmbol​năvit. Povestea asta cu plămînii... Am stat prea mult în apa rece ca gheaţa pînă să fiu salvat. Şi-atunci a trebuit să las marea... Da, da. A fost o adevărată fericire.
ARNHOLM Da? Aşa vi se pare?
LYNGSTRAND Da, pentru că boala mea nu e prea primejdioasă. Şi am să pot să mă fac sculptor, aşa cum mi-am dorit întotdeauna. Gîndiţi-văj să modelezi argila... argila asta atît de generoasă, care ţi se supune, căreia cu degetele tale îi poţi da forma pe care o doreşti.
ELLIDA Şi ce-ai vrea să modelezi? Tritoni şi sirene? Sau, poate, pe vechii vikingi!
LYNGSTRAND Nu, nu. Nu ceva în felul acesta... De îndată ce mă voi simţi în puteri, voi încerca să fac o operă mare. Aşa, un grup... cum s-ar spune.
ELLIDA înţeleg... Şi ce va reprezenta grupul?
LYNGSTRAND în orice caz, ar trebui să fie ceva trăit.
ARNHOLM Da, da. Să nu renunţaţi la ideea asta.
ELLIDA Dar ce anume ar înfăţişa grupul?
LYNGSTRAND... M-am gîndit..'. 'să fie o femeie tînă-ră... Soţia unui marinar, care doarme lungită... Doarme stra​niu de neliniştit... Şi visează. Cred că am să pot face în aşa fel ca să se vadă pe chipul ei că visează.
ARNHOLM Singură?
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LYNGSTRAND Nu... ar mai fi cineva... S-ar putea spune... conturul cuiva... care ar fi soţul ei... Soţul ei pe care 1-a înşelat, cînd era plecat departe, pe mări... Şi el s-a înecat.
ARNHOLM Cum? Ce spuneai? ELLIDA S-a înecat?
LYNGSTRAND Da, s-a înecat în timpul unei călătorii pe mare. Dar ceea ce este şi mai ciudat, e că s-a întors totuşi acasă. în timpul nopţii... Şi acum stă în faţa patului şi se uită la ea. Trebuie să curgă apa de pe el, ca şi cum atunci ar fi ieşit din apă.
ELLIDA (lăsîndu-se pe spate, In scaun) Ce straniu! (închizlnd ochii.) Pot vedea atît de limpede toate... de parcă le-aş fi trăit.
LYNGSTRAND Eu le-am cam trăit, ca să spun aşa. ARNHOLM Ei, cum aşa? Ai văzut vreun mort care... LYNGSTRAND  Nu.  Nu vreau să spun că am trăit cu adevărat lucrurile astea. Adică nu le-am trăit sub aspectul lor exterior... Totuşi...
BLLIDA (brusc, In tensiune) Spune-mi tot ce ştii. Spu​ne-mi tot ce poţi. Trebuie să ştiu tot. Trebuie să ştiu tot. ARNHOLM (zlmbind) Asta e ceva parcă anume pentru dumneata. Ceva... din spiritul mării.
ELLIDA Spune, domnule Lyngstrand, spune. Cum s-a întîmplat?
LYNGSTRAND Păi s-a întîmplat odată, cînd să pornim spre casă cu bricul nostru, dintr-un oraş căruia-i zicea Halifax, că s-a îmbolnăvit şeful de echipaj şi a trebuit să-1 internăm în spitalul de-acolo. Şi atunci am angajat un american în locul lui. Noul nostru şef de echipaj... ELLIDA Americanul?
LYNGSTRAND... Da. A împrumutat într-o bună zi de la căpitan un teanc de ziare vechi, pe care s-a apucat să le citească... Citea de cîte ori avea timp. Zicea că vrea să înveţe norvegiana.
ELLIDA Ciudat! Spune mai departe... LYNGSTRAND Şi într-o noapte s-a stîrnit o furtună. Toţi oamenii erau pe punte. Numai şeful de echipaj şi cu mine rămăsesem în cabină. Americanul îşi scrîntise un picior şi nu putea să umble. Eu mă simţeam slăbit şi zăceam în cuşeta mea. El stătea în cabină şi citea ziarele alea vechi.
ELLIDA Spune, spune...
LYNGSTRAND Cum stătea el aşa, deodată îl aud că scoate un urlet. Cînd m-am uitat la el, am văzut că e alb la fată ca varul. Pe urmă a început să sfîşie, să rupă în mii de bucăţele ziarul. Dar toate le făcea tăcînd... fără să scoată o
vorbă.
ELLIDA Pe urmă ce a mai făcut? N-a spus nimic?
LYNGSTRAND Nu chiar atunci. Dar după cîtăva vreme şi-a spus sieşi: „S-a măritat. S-a măritat cu altul. S-a măritat cu altul în timp ce eu eram departe, pe mare".
ELLIDA (închide ochii şi spune  cu glas scăzut)  Aşa
a spus?
LYNGSTRAND Da. Imaginaţi-vă... A spus asta în cea mai curată norvegiană. Trebuie să fi avut o foarte mare uşurinţă la învăţarea limbilor străine, omul acela.
ELLIDA Şi pe urmă? Ce s-a întîmplat după aceea?
LYNGSTRAND După aceea... s-a întîmplat ceva atît de straniu... n-am să uit toată viaţa... Nu, n-am să uit cît oi trăi. Pentru că a spus, de data asta foarte calm: „To​tuşi, a mea e şi a mea va fi! Şi mă va urma chiar dacă va trebui să mă duc acasă la ea s-o caut, ca un înecat ieşit din Marea Neagră".
ELLIDA (îşi toarnă apă în pahar. Mîinile îi tremură.) Uf! Ce zăpuşeală e astăzi!
LYNGSTRAND Şi a spus vorbele astea cu o voinţă atît de fermă, încît am simţit că e în stare să şi facă ce spune.
ELLIDA Mai ştii ceva despre... ce s-a întîmplat cu omul acela?
LYNGSTRAND O, doamnă! Cred că nu mai e în viaţă!
ELLIDA (precipitat) De ce crezi asta?
LYNGSTRAND Vedeţi... după aceea am naufragiat în Canalul Mînecii. Eu am nimerit în şalupă cu căpitanul şi cinci oameni. Secundul s-a urcat în iolă. Cu el mai era ameri​canul şi încă un om.
ELLIDA Şi de-atunci nu s-a mai auzit nimic despre ei?
LYNGSTRAND Nu. Absolut nimic, doamnă. Binefă​cătorul meu mi-a scris acum, de curînd, o scrisoare. De aceea mi-ar plăcea atît de mult să fac o operă de artă cu subiectul ăsta. Pe soţia necredincioasă a marinarului parcă o văd aievea în faţa ochilor. Şi pe soţul înşelat, care vrea să se răzbune după ce s-a înecat... Şi care, înecat şi mort, se întoarce acasă. îi văd foarte limpede pe amîndoi.
ELLIDA Şi eu! (Ridiăndu-se.) Să intrăm în casă. Sau, mai bine, să coborîm la Wangel. Aici e o zăpuşeală înăbu​şitoare.   (Iese de sub boltă.)
LYNGSTRAND (care, la rîndul lui, s-a ridicat) Vă mul​ţumesc frumos. Am venit numai să vă fac o scurtă vizită, cu ocazia zilei de naştere.
ELLIDA (strîngîndu-i mina) La revedere şi vă mulţu​mesc pentru flori.
(Lyngstrand salută şi iese prin stingă, pe portiţa gardului viu.)
ARNHOLM (se ridică şi merge spre Ellida) Văd că te-a tulburat povestea cu marinarul, dragă doamnă Wangel.
ELLIDA O, da, bine-ai spus, chiar dacă...
ARNHOLM Dar, în fond, e ceva la care te puteai aştepta.
ELLIDA (privindu-l uimită) Mă puteam aştepta?
ARNHOLM Da. Nu-i aşa?
ELLIDA Mă puteam aştepta?... Mă puteam aştepta... ca cineva să se întoarcă... Să se întoarcă aşa...
ARNHOLM Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu cumva din cauza poveştii ăsteia marinăreşti, pe care ţi-a spus-o sculptorul acela aiurit...
ELLIDA Arnholm... poate că nu-i chiar aşa de... cum spui.
ARNHOLM Palavrele alea cu mortul te-au zguduit atît de rău? Şi eu care credeam că...
ELLIDA Ce credeai?
ARNHOLM Credeam, natural, că joci teatru. Da, cre​deam că... De fapt, sufereai cu totul pentru altceva: pentru că aici, în casă, se sărbătoresc evenimente familiale în se​cret. Şi pentru că soţul şi copiii dumitale trăiesc amintiri la care nu ai dreptul să iei parte.
ELLIDA O, nu, nu! Pot să facă ce vor, cum vor! Eu
n-am nici un drept să-i cer soţului meu să fie cu totul şi cu totul numai al meu.
ARNHOLM Mie mi se pare că ai dreptul.
ELLIDA Poate... Nu, nu, totuşi nu-1 am. Aşa stau lu​crurile. Pentru că şi eu trăiesc ceva... Ceva, de care ceilalţi toţi sînt străini.
ARNHOLM Dumneata? (Mai încet.) Trebuie deci să înţeleg că... nu mai ţii la Wangel?
ELLIDA Ba da, ba da. Am ajuns să ţin la el din tot sufletul. Tocmai de aceea e atît de groaznic ceea ce se întîm-plă.  Groaznic,  inimaginabil de groaznic.
ARNHOLM Ar trebui să-ţi descarci sufletul... Nu vrei, doamnă Wangel? Te ascult.
ELLIDA Nu pot. Nu pot. Acum cel puţin, nu pot. Poate, mai   tîrziu.
(Bolette apare pe verandă şi coboară In grădină.)
BOLETTE Vine tata de la birou. N-ar fi mai bine să intrăm toţi în camera care dă în grădină? ELLIDA Ba da. Să mergem.
(Wangel, In alt costum, vine din spatele casei, prin stingă.)
WANGEL Gata. Sînt liber şi independent. Acum am putea gusta ceva bun, ceva răcoritor.
ELLIDA Numai o clipă. (Se duce sub bolta de verdeaţă şi aduce buchetul.)
HILDE Ia te uită! Ce flori frumoase! Cine ţi le-a oferit?
ELLIDA Le-am primit de la sculptorul Lyngstrand, draga mea Hilde.
HILDE (uimită) De la Lyngstrand?
BOLETTE  (neliniştită) Iar a fost aici Lyngstrand?
ELLIDA (cu zimbet reţinut) Da. A adus florile astea. Cu ocazia  zilei  de naştere...  pricepi tu.
BOLETTE (privind pe furiş la Hilde) Aha!...
HILDE   (bombănind)  Animalul!
WANGEL (cu o jenă dureroasă, către Ellida) Da, vezi tu... Trebuia să-ţi spun, draga, scumpa mea Ellida.
ELLIDA (lntrerupîndu-l) Haideţi, fetelor, să punem florile mele în apă la un loc cu celelalte. (Iese pe verandă.)
BOLETTE (încet, către Hilde) în fond, e totuşi foarte drăguţă.
HILDE (aproape tare, mînioasă) Maimuţăreli. Se poartă aşa numai ca să-i placă tatii.
WANGEL (sus, pe verandă, strîngînd mina Ellidei) Mulţumesc, mulţumesc. Iţi mulţumesc din inimă, Ellida.
ELLIDA (aranjînd florile) Dar nu-i firesc să fac şi eu pregătiri... pentru ziua de naştere a mamei?
ARNHOLM Hm!... (Urcă pe verandă, Ungă Wangel şi Ellida. Bolette şi Hilde rămîn jos, în grădină.)
Actul  II
(Sus, la „Belvedere", o colină împădurită, la marginea oraşului. Puţin mai în fund, un punct trigonometric şi o giruetă. Pietroaie mari, pe care se poate şedea, se zăresc ici şi colo, în jurul punctu​lui trigonometric şi în planul întîi.
Adînc în jos, în planul din fund, se zăreşte malul opus al fiordului, cu insule şi promontorii. Marea deschisă nu se vede. E o noapte de vară, destul de luminoasă. O lumină galben-roşcată lu​ceşte în aer şi peste piscurile din depărtare. Din dreapta, de la poalele dealului, se aud slab acordu​rile unui cvartet.
Tineret din oraş, doamne şi domni, urcă pe-rechi-perechi pe colină, prin partea dreaptă; trec discutînd în surdină pe lîngă punctul trigonome​tric şi ies prin stînga. După puţin timp, apare Ballested, care conduce un grup de turişti străini, cu soţiile lor. E supraîncărcat cu pleduri şi saci de   excursie.)
BALLESTED (arătînd In sus cu bastonul) Sehen Sie, meine Herrschaften... dort departe, nicht Lickt, eine andere dealuri. Das willen wir de asemenea besteigen und pe urmă herunter1...
 (Continuă in engleză, eonducind grupul spre stingă,Hilde,  urclnd repede panta in dreapta,   se opreşte şi se    uită  înapoi.    După puţin  vine şi   Bolette, pe acelaşi drum.)
BOLETTE Bine, dragă, de ce trebuie să fugim de Lyng-strand?
 HILDE Pentru că nu pot suferi să urc atît de încet coasta. Uite-1, uite-1 cum se tîrăşte!
BOLETTE Bine, dar ştii cît e'de bolnav! i   HILDE  Crezi  că-i  grav?
BOLETTE   Da.   Sînt   sigură.
HILDE A trecut după-amiaza pe la tata. Tare-aş vrea să ştiu ce crede tata despre el.
BOLETTE Tata zice că are scleroză pulmonară, sau cam aşa ceva. Nu mai apucă el bătrîneţea, aşa mi-a spus.
HILDE Adevărat? Aşa a spus? închipuieşte-ţi! Exact aşa credeam şi eu.
BOLETTE Pentru numele lui Dumnezeu, să nu arăţi asta!
HILDE Dar cum poate să-ţi treacă prin cap! (încet.) Ia te uită! S-a tîrît pînă sus, Hans al nostru! Nu ţi se pare că parcă se vede cît de colo că-1 cheamă Hans?
BOLETTE (in şoaptă) Fii serioasă, măcar acum! As​cultă ce-ţi spun.
LYNGSTRAND (intrînd din dreapta, cu o umbrelă de soare In mină) Le rog pe domnişoare să mă scuze că nu pot să merg atît de repede ca dumnealor.
HILDE Aţi luat şi un parasol cu dumneavoastră?
LYNGSTRAND E-al mamei dumneavoastră. Mi-a spus să-1 folosesc drept baston. Ştiţi, n-aveam cu mine nici un baston.
BOLETTE Restul grupului a rămas jos? Adică tata şi ceilalţi?
LYNGSTRAND Da, tatăl dumneavoastră a intrat puţin la bufet. Ceilalţi stau afară şi ascultă muzica. Pe urmă au să urce şi ei, după cum spunea mama dumneavoastră, f HILDE   (privindu-l)  Sînteţi foarte obosit.
LYNGSTRAND Da. Şi mie mi se pare că sînt cam obo​sit. Cred că ar trebui să mă aşez puţin.
(Se aşază pe un pietroi, în prim plan, în dreapta.)
HILDE (se aşază în faţa lui) Ştiţi că mai tîrziu va fi dans, acolo unde-i orchestra?
LYNGSTRAND Da, am auzit.
 HILDE Vă place să dansaţi?
BOLLETE (care caută flori prin iarbă) Hilde, mai lasă-1 pe domnul Lyngstrand să răsufle un pic!
LYNGSTRAND Da, domnişoară, mi-ar plăcea să dansez, dacă aş putea. «  f    HILDE Aha!... N-ai învăţat niciodată să dansezi?
LYNGSTRAND Nu, de loc! Dar nu de asta e vorba. Voiam să spun că nu pot din cauza plămînilor.
HILDE Din cauza apăsării pe care spui c-o simţi?
LYNGSTRAND Da, din cauza  asta. ^   HILDE Eşti amărît rău din cauza asta?
LYNGSTRAND O! n-aş putea spune. (Zîmbeşte.) Pen​tru că tocmai datorită acestei apăsări, cred eu, toţi oamenii sînt atît de amabili, atît de prietenoşi cu mine, şi-mi vor cu toţii binele.
HILDE Desigur. De altfel, nu-i de loc ceva grav.
LYNGSTRAND Nu, nu. Nu poate fi vorba de nimic premejdios. Am înţeles asta chiar de la tatăl dumneavoastră.
HILDE O să-ţi treacă  imediat, cînd vei pleca în stră​inătate.
LYNGSTRAND O, sînt sigur, îmi trece de tot.
BOLETTE (intinzîndu-i o floare) Uite, domnule Lyng​strand, s-o pui la butonieră.
LYNGSTRAND O, mii de mulţumiri, domnişoară. E foarte amabil din partea dumneavoastră.
HILDE (uitîndu-se In jos, spre dreapta) Vin şi ceilalţi. Uite-i acolo, jos.
BOLETTE Numai dacă ar şti pe unde s-o ia. Uite, au luat-o razna.
LYNGSTRAND (ridicindu-se) Alerg pînă la cotitură şi-i strig.
HILDE Ar trebui să strigi cam tare. BOLETTE Nu, nu.  N-are rost! Te-ai obosi din nou. LYNGSTRAND O, la vale merg foarte uşor. (Iese prin dreapta.)
HILDE Da, la vale, da. (Se uită după el.) Uite-1 că face şi salturi. Nici nu se gîndeşte că mai trebuie să şi urce înapoi.
BOLETTE Bietul de el!    
HILDE Dacă te-ar cere Lyngstrand, l-ai lua?
BOLETTE Ce? Ai   înnebunit?
HILDE Mă gîndesc, bineînţeles, dacă n-ar avea apă​sarea aia! Şi dacă n-ar trebui să moară atît de curînd. Atunci l-ai lua?
BOLETTE Cred că mai curînd l-ai lua tu.
 HILDE Crezi că aş vrea? N-are un gologan! N-are din ce să trăiască nici singur!
BOLETTE Atunci de ce te ţii mereu după el?  

HILDE A! Numai pentru că suferă de apăsarea aia!

BOLETTE N-am observat că-1 compătimeşti chiar atît de mult.
HILDE Nu, nu-1 compătimesc de loc. Dar e ceva foarte atrăgător.
BOLETTE Ce anume?
HILDE Aşa, să te uiţi la el şi să-1 auzi cum îţi spune că nu e ceva grav. Şi că va pleca în străinătate. Şi că va de​veni un artist! De aceea, tot ce face şi tot ce crede e o ade​vărată delectare sufletească pentru mine. N-o să facă nici​odată nimic, cu nici un chip. Pentru că nu mai are mult de trăit. De aceea mi se pare atît de atrăgător, atît de capti​vant să mă gîndesc la astea.
BOLETTE  Captivant?
HILDE Da. Mi se pare totul cît se poate de captivant! îmi iau această libertate!
BOLETTE Ptiu, Hilde! Eşti pur şi simplu un copil rău. t  HILDE Aşa şi vreau să fiu. Orice s-ar întîmpla. (Pri​vind in vale.) în sfîrşit! Nici lui Arnholm nu-i prea place să urce. (întorăndu-se.) Să ştii că aşa e... Ştii ce-am obser​vat Ia Arnholm,   în timpul mesei?
BOLETTE Spune!
 HILDE Inchipuieşte-ţi! Începe să-i cadă părul. O să chelească foarte curînd. Aici, în creştetul capului!
BOLETTE Prostii! Nu-i adevărat!
HILDE Ba da. Are şi riduri la amîndoi ochii. Doamne, Bolette, cum ai putut să fii atît de îndrăgostită de el, cînd îţi dădea lecţii?
BOLETTE (zîmbind) Da, închipuie-ţi. Ţin minte cît am putut să plîng, numai pentru că mi-a spus odată că nu-i place numele meu. Că Bolette nu-i un nume frumos!
HILDE Zău? (Privind din nou în vale.) O, ia vino să te uiţi un pic... Femeia mării merge lîngă el şi discută amîn-doi... Fără tata!... Nu m-ar mira de loc dacă şi-ar face ochi dulci!
BOLETTE Ar trebui să-ţi fie de-a dreptul ruşine! Aşa ar trebui! Cum poţi să vorbeşti aşa despre ea? Tocmai acum, cînd am început să ne înţelegem atît de bine!
HILDE Sigur... Aşa îţi închipui tu, fetiţo! Nu, nu, niciodată n-o să ne înţelegem. Ea nu face de noi şi nici noi de ea. Dumnezeu ştie de ce a trebuit tata s-o aducă în casă. Nu m-ar mira de loc dacă într-o bună zi ar înnebuni aici, sub ochii noştri.
BOLETTE Să înnebunească? Cum poate să-ţi treacă prin cap una ca asta?
HILDE O, n-ar fi de loc de mirare! Şi maică-sa a înne​bunit. A murit nebună, ştiu eu ce spun!
BOLETTE Of, Doamne! în toate îţi bagi nasul, Hilde! Vezi, nu cumva să pomeneşti ceva şi despre asta. Să fii drăguţă... Fă-o pentru tata. Auzi, Hilde?
(Wangel, Ellida, Arnholm şi Lyngstrand intră prin dreapta.)
ELLIDA (arătînd departe, înspre planul din fund) Acolo e!
ARNHOLM Da, da. în direcţia asta trebuie să fie.
ELLIDA Acolo e marea!
BOLETTE (lui Arnholm) Nu vi se pare că e foarte fru​moasă culmea aceea?
ARNHOLM Splendidă! O privelişte impunătoare!
WANGEL Nu-i aşa că n-ai mai fost niciodată acolo, sus?
ARNHOLM Nu, niciodată. Pe vremea mea abia se putea ajunge. Nici măcar o cărare.
WANGEL Şi nici o amenajare. Toate le-am făcut în ultimii ani.
BOLETTE De acolo, de pe Loskollen1, priveliştea e şi mai încîntătoare.
WANGEL Vrei să urcăm şi noi acolo, Ellida?
ELLIDA (aşezîndu-se pe un bolovan, îndreaptă) Mulţu​mesc, nu. Nu merg. Dar voi puteţi să vă duceţi. Eu rămîn să vă aştept aici.
1 Loskollen — Dealul pilotului.
WANGEL Bine, atunci rămîn şi eu cu tine. Fetele o sa ştie şi fără noi să-i arate domnului Arnholm priveliştea. BOLETTE Mergeţi cu noi, domnule Arnholm? ARNHOLM Cu multă plăcere. E şi pe-acolo drum? BOLETTE Desigur, e un drum bun şi larg. i HILDE Drumul e atît de larg, încît doi oameni pot umbla nestingheriţi, braţ la braţ.
ARNHOLM (uşor zeflemitor) Chiar aşa să fie, domni-şorică? (Intorcîndu'-se spre Bolette.) Vrei să încercăm... să vedem dacă-i adevărat?
BOLETTE (reţinlndu-şi un zimbet) Cu plăcere, să mer​gem. (Ies amîndoi la braţ, prin stingă.)
HILDE (lui Lyngstrand) Mergem şi   noi?...
LYNGSTRAND La braţ?   

HILDE Sigur, de ce nu! Mi-ar plăcea!
LYNGSTRAND  (o ia de braţ şi rlde  amuzat)  Chestia asta e teribil de amuzantă! 
 HILDE Teribil?...
LYNGSTRAND Parcă-am fi nişte   logodnici,

 HILDE Probabil că nu v-aţi mai plimbat pînă acum niciodată cu o doamnă la braţ, domnule Lyngstrand! (Am​bii ies prin stînga.)
WANGEL Ellida dragă, avem şi noi cîteva clipe ale noastre.
ELLIDA Da, vino şi aşază-te aici, lîngă mine. 
WANGEL (aşezîndu-se) Aici e bine şi linişte. Să stăm puţin de vorbă, amîndoi. 
ELLIDA Despre   ce?
WANGEL Despre tine şi despre relaţiile dintre noi. îmi dau bine seama că lucrurile nu mai pot merge aşa.
ELLIDA Şi ce altceva ar putea fi, după părerea ta? 
WANGEL încredere totală, draga mea. Viaţa comună, ca mai înainte.
ELLIDA O, dacă-ar fi posibil! Dar e ceva cu totul impo​sibil.
WANGEL Cred că te-nţeleg. Ai lăsat uneori să-ţi scape — aşa mi s-a părut — unele observaţii ale tale cu privire la...'
ELLIDA (vehement) Nu-i adevărat. Să nu spui că ai înţeles.
WANGEL Ba da. Tu eşti o natură cinstită, Ellida. Un suflet fidel.
ELLIDA Da. Aşa-i.
WANGEL Ca să te poţi simţi fericită şi liniştită, tre​buie ca toate să fie limpezi şi depline.
ELLIDA  (privindu-l încordat) O!... Aşa, va să zică!
WANGEL Tu nu te-ai putut obişnui cu gîndul că eşti a doua soţie a unui bărbat.
ELLIDA Ce ţi-a venit să te gîndeşti acum la asta?
WANGEL De multe ori am simţit-o... ca un presen​timent. Astăzi îmi apare foarte clar. Aniversarea pe care au pregătit-o copiii... Ai văzut în mine un fel de complice... Vezi... amintirile unui bărbat nu pot fi suprimate. Cel puţin ale mele, în nici un caz. Aşa sînt eu.
ELLIDA Ştiu. Ştiu bine...
WANGEL Totuşi, greşeşti. Pentru că te porţi aproape ca şi cum mama copiilor ar mai trăi. Ca şi cum ea ar fi aici; invizibilă, dar aici, între noi. Tu crezi că sufletul meu e împărţit între tine şi ea. Gîndurile astea te frămîntă. Ţi se pare că ar fi ceva necuviincios în relaţiile dintre noi. De aceea nu mai poţi, sau nu mai vrei să trăieşti cu mine ca soţia mea.
ELLIDA (ridicindu-se) Ai văzut tu toate astea, Wan-gel? Ai privit adînc în toate  astea?
WANGEL Da. Astăzi, însfîrşit, am pătruns în miezul lucrurilor. Chiar poate dincolo de ele.
ELLIDA Chiar dincolo... zici... Nu, să nu crezi asta.
WANGEL (ridicindu-se) îmi dau foarte bine seama că e mai mult decît atîta, Eliida, draga mea.
ELLIDA (cu nelinişte) Mai mult decît atîta?
WANGEL Da. Ştiu că nu poţi suporta nici clima de-a-ici. Munţii îţi apasă, îţi oprimă sufletul. Aici nu-i destulă lumină pentru tine şi nici destul cer în jurul tău. Vîntul nu-i destul de puternic şi de larg pentru tine.
ELLIDA Ei, da, asta-i chiar aşa. Da, ai dreptate... Noapte şi zi, iarnă şi vară, mă copleşeşte dorinţa asta secretă: chemarea mării...
WANGEL Ştiu eu asta destul de bine, scumpa mea Ellida. (Punind mina pe capul ei.) De aceea, acest copil suferind trebuie să se întoarcă din nou la el acasă.
ELLIDA Ce vrei să spui?
WANGEL Ceva foarte simplu.  Ne mutăm.
ELLIDA Ne mutăm?
WANGEL Da. într-un loc deschis, spre mare... într-un loc unde să poţi găsi un cămin potrivit pentru sufletul tău.
ELLIDA Dragul meu, nici să nu te gîndeşti la asta... E cu neputinţă. Tu nu poţi trăi fericit înaltă parte... De​cît aici.
WANGEL Fie ce-o fi! De altfel... Crezi că aş putea să trăiesc fericit aici... fără tine?
ELLIDA Dar eu sînt aici şi aici rămîn. Sînt a ta!
WANGEL Eşti a mea, Eliida?
ELLIDA Nu mai vorbi aşa. Aici e toată viaţa şi tot sufletul tău. Toată truda vieţii tale, aici e.
WANGEL Fie ce-o fi. Ţi-am mai spus. Plecăm de aici. Plecăm în alt loc. Hotărîreaeste irevocabilă, dragă Ellida.
ELLIDA Şi ce crezi că vom obţine cu asta?
WANGEL' Tu te vei bucura de sănătate şi de linişte sufletească.
ELLIDA Cam greu. Dar tu? Mai gîndeşte-te şi la tine. Tu ce vei cîştiga?
WANGEL Eu am să te recîştig pe tine, draga mea.
ELLIDA Nu. Nu vei putea... Nu vei putea, Wangel! Ăsta-i cel mai groaznic lucru... E groaznic să gîndeşti aşa.
WANGEL Trebuie să încercăm. Dacă aici ai gîndurile astea, atunci într-adevăr nu există nici o altă salvare pen​tru tine... decît să pleci cîtmai departe. Şi cu cîtmai curînd, cu-atît mai bine. E lucru hotărît, ţi-am spus: plecăm.
ELLIDA Nu. Atunci... orice s-ar întîmpla e mai bine să-ţi spun totul. Totul aşa cum este.
WANGEL Da, da. Spune o dată.
ELLIDA Nu vreau să fii nenorocit din cauza mea. Mai ales că tot nu mi-ar folosi la nimic.
WANGEL Ţi-ai dat cuvîntul că vrei să-mi spui totul aşa cum este.
ELLIDA Am să încerc să-ţi spun cît mai lămurit voi putea... Şi aşa cum mi se pare mie că ştiu. Vino, să şedem. (Se aşază amîndoi pe bolovani.)
WANGEL Spune, Ellida!
ELLIDA în ziua cînd ai venit acolo, la noi, şi m-ai întrebat dacă pot şi vreau să fiu a ta... Atunci mi-ai vorbit deschis şi cinstit despre prima ta căsătorie. Fusese atît de fericită — spuneai.
WANGEL Chiar aşa a şi fost.
ELLIDA Da, da. Cred, dragul meu. Nu de asta ţi-am pomenit de ea. Vreau să-ţi amintesc doar că şi eu, la rîn-dul meu, am fost cinstită cu tine. Ţi-am spus limpede, des​chis, fără să-ţi ascund nimic, că odată în viaţa mea am ţinut la un altul. Că ajunsesem la... la un fel de  logodnă.
WANGBL Un fel...
ELLIDA Da. Aşa s-ar putea numi... Dar n-a durat mult. El a plecat într-o călătorie. Atunci eu am vrut să las la o parte tot ce-a fost. Astea ţi le-am mai spus.
WANGEL Da, draga mea Ellida. De ce scormoneşti un trecut îndepărtat? în fond, ceea ce s-a întîmplat atunci nu avea nici o legătură cu mine. Şi eu nici nu te-am între​bat vreodată cine era.
ELLIDA Nu, n-ai întrebat. Tu eşti întotdeauna atît de prevenitor cu mine.
WANGEL (zlmbind) 0, în cazul ăsta... Aş putea încerca să ghicesc şi singur numele...
ELLIDA Numele?
WANGEL Acolo, la Skjoldviken şi prin împrejurimi nu prea erau mulţi dintre care să pot alege... Sau, mai bine zis, nu era decît unul singur...
ELLIDA Crezi, poate, că era Arnholm.
WANGEL Da. Nu era el?
ELLIDA Nu.
WANGEL Nu el? Atunci, hotărît, mi-a slăbit memoria.
ELLIDA îţi aminteşti că, într-o toamnă tîrzie, a venit un vapor mare, american, acolo, la Skjoldviken. Din pri​cina avariilor pe care le suferise vasul...
WANGEL Da, îmi amintesc foarte bine. La bord a fost găsit într-o dimineaţă căpitanul vasului, asasinat în cabina lui. Am fost personal pe vas şi am făcut autopsia cadavrului.
ELLIDA  Da,  ai fost.
WANGEL îl asasinase şeful de echipaj.
ELLIDA Asta n-o poate spune nimeni! Pentru că lucru​rile nu s-au lămurit niciodată.
WANGEL Dar aproape că nu mai există îndoială. Alt​minteri, de ce s-ar fi sinucis aruncîndu-se în mare, aşa cum a făcut?
ELLIDA Nu s-a înecat. S-a îmbarcat pe un vas pentru nordul Norvegiei.
WANGEL (uimit) De unde ştii asta?
ELLIDA (cu stâptnire de sine) Pentru că... Wangel... pentru că şeful de echipaj este bărbatul cu care am fost eu logodită.
WANGEL (sărind în sus) Ce tot spui! Cum e posibil?
ELLIDA Da. Aşa este. El era.
WANGEL Pentru numele lui Dumnezeu, Ellida! Cum ai putut să faci asta? Să te logodeşti cu un om ca acela! Un om cu totul străin! Cum îl chema?
ELLIDA Pe-atunci îl chema Friman. Pe urmă, în scri​sori, iscălea Alfred Johnston.
WANGEL De unde era?
ELLIDA De sus, din Finnmark, spunea eh De altfel, se născuse în Finlanda. Emigrase de copil cu tatăl său, după cîte cred.
WANGEL Aşadar, un finlando-norvegian, un kven.
ELLIDA Da. Aşa li se spune.
WANGEL Şi ce mai ştiai despre el?
ELLIDA Numai că plecase de foarte tînăr pe mare. Şi că a călătorit mult.
WANGEL Altceva nu mai ştiai?
ELLIDA Nu. Nu vorbeam despre asta.
WANGEL Atunci despre ce vorbeaţi?
ELLIDA Vorbeam mai mult despre mare.
WANGEL A! Despre mare!
ELLIDA Despre furtună şi despre marea liniştită! Des​pre nopţile întunecate pe mare. Mai vorbeam şi despre marea care străluceşte toată sub razele soarelui. Dar cel mai mult vorbeam despre balene, şi despre delfini, şi despre focile care au obiceiul să se lungească pe recife, în căldura amiezii. Şi mai vorbeam despre pescăruşi, şi vulturi, şi despre toate celelalte păsări de mare, pe care le ştii... Gîndeşte-te... nu-i extraordinar? Cînd vorbeam despre astea, mi se părea că Şi păsările, şi toate vieţuitoarele mării sînt înrudite cu el.
WANGEL Şi tu, Ellida?
ELLIDA Da, mi se părea că şi eu mă înrudeam cu toate la un loc.
WANGEL Aşa... De aceea te-ai logodit?
ELLIDA Da. El spunea că aşa trebuie să fac.
WANGEL Trebuie? Tu personal n-aveai voinţă?
ELLIDA Nu, cînd era el în preajma mea. 0, maitîrziu mi s-a părut că era ceva cu totul de neînţeles.
WANGEL Ai stat de multe ori împreună cu el?
ELLIDA Nu, nu de prea multe ori. Odată a venit la noi ca să vadă farul. Atunci ne-am cunoscut. Pe urmă, ne-am mai întîlnit din cînd în cînd. Apoi s-a întîmplat povestea aceea cu căpitanul. Şi a trebuit să plece.
WANGEL Da, da, spune-mi ceva mai multe des​pre asta!
ELLIDA Era devreme de tot, în zori, cînd am primit un bilet de la el, la Bratthammer — ştii, promontoriul acela dintre far şi Skjoldviken...
WANGEL Sigur, sigur, îl cunosc foarte bine.
ELLIDA „Trebuie să vii imediat — scria el — pentru că am ceva de vorbit cu tine."
WANGEL Şi te-ai dus?
ELLIDA Da. Nu puteam altfel. Atunci mi-a povestit cum 1-a ucis pe căpitan în timpul nopţii.
WANGEL Deci, chiar el a spus asta! A spus-o foarte simplu!
ELLIDA Da. Insă a fost ceva drept şi cinstit, aşa zicea.
WANGEL Drept şi cinstit? Atunci de ce 1-a ucis?
ELLIDA Asta nu mi-a spus. Mi-a spus că nu sînt lucruri pe care să le pot auzi eu.
WANGEL Şi tu l-ai crezut, pur şi simplu, pentru că aşa a spus?
ELLIDA Da, nu puteam gîndi altfel. Oricum, trebuia să plece. însă cînd a trebuit să-şi ia rămas bun de la mine... Nu, niciodată n-ai să ghiceşti ce i-a trecut prin minte.
WANGEL Ce? Spune odată!
ELLIDA A scos din buzunar o verigă de metal pentru chei şi şi-a tras din deget un inel pe care obişnuia să-1 poarte. Mi-a scos şi mie din deget un mic inel pe care-1 purtam de mult. A vîrît în veriga pentru chei amîndouă inelele. Şi a spus că acum trebuie să ne încredinţăm amîndoi mării.
WANGEL Să vă încredinţaţi?...
ELLIDA Da, aşa a spus. Şi pe urmă a aruncat veriga cu inelele noastre... A aruncat-o cu toată puterea, cît mai departe, în adîncul mării.
WANGEL Şi tu, Ellida? Te-ai potrivit tu la astea?
ELLIDA Da, închipuie-ţi... Mi se părea atunci că totul este aşa cum trebuie să fie. însă, slavă Domnului... a plecat!
WANGEL Şi după ce a plecat?
ELLIDA Crede-mă că în curînd mi-am venit în fire. Am ajuns să pricep că totul fusese curată nebunie, ceva fără nici un rost...
WANGEL Vorbeai adineauri de scrisoare. De-atunci ai mai auzit deci de el?
ELLIDA Da, am mai auzit. Mai întîi, am primit vreo două rînduri de la Arhanghelsk. Scria doar atît, că vrea să plece în America. Şi-mi indica adresa unde pot să-i răspund.
WANGEL Şi i-ai  răspuns?
ELLIDA îndată. I-am scris, bineînţeles, că totul se sfîrşise între noi. Că nu trebuie să se mai gîndească niciodată la mine, după cum nici eu nu mă voi mai gîndi la el.
WANGEL Ţi-a scris, totuşi, din nou?
ELLIDA Da, mi-a scris din nou.
WANGEL Şi ce a răspuns la scrisoarea ta?
ELLIDA Nu sufla nici o vorbă despre ceea ce îi scrisesem. Ca şi cum nu i-aş fi scris că vreau să rup orice legătură cu el. Scria foarte calm şi liniştit că trebuie să-1 aştept. Cînd va putea să mă ia, mă va anunţa. Şi atunci va trebui să mă duc imediat la el.
WANGEL Nu voia deci să renunţe la tine?
ELLIDA Nu. Atunci i-am scris din nou. Aproape cuvînt cu cuvînt ca prima oară. Ba chiar ceva mai răspicat.
WANGEL Şi atunci s-a dat la o parte?
ELLIDA O, nu, cum poţi crede? Mi-a scris cu acelaşi calm. Ca mai înainte. Din nou, nici un cuvînt despre hotă-rîrea mea. Atunci am înţeles că e zadarnic. De aceea nu i-am mai scris niciodată.
WANGEL Şi n-ai mai auzit nimic despre   el?
ELLIDA Ba da, de-atunci am mai primit trei scrisori. Odată mi-a scris din California şi altă dată din China. Ultima scrisoare era din Australia.  Scria că vrea să   se ducă la o mină de aur. După aceea nu mi-a mai trimis nici o veste.
WANGEL Omul acesta a avut o putere neobişnuită asupra ta, Ellida.
ELLIDA O, da, da. Omul acesta înspăimîntător!
Wangel Dar acum nu trebuie să te mai gîndesti la el. Niciodată. Promite-mi-o, scumpa, buna mea Ellida. Acuma vom încerca alt tratament! Un aer mai proaspăt decît aici, în fiord. Aerul saturat de sare, aerul pur al mării. Ellida! Ce zici?
ELLIDA O, nu mai vorbi despre astea. Nici nu te mai gîndi! Nu-mi poate fi de folos. O simt prea bine... oricum, n-am să pot scăpa nici acolo.
WANGEL De ce anume? Draga mea... la ce anume te gîndesti?
ELLIDA La groază, la asta mă gîndesc. Puterea asta de nepătruns, de neînţeles pe care o are asupra sufletului meu...
WANGEL Bine, dar ai scăpat! De multă vreme. De atunci, de cînd ai rupt-o cu el. Totul a trecut de mult!
ELLIDA (sărind în sus) Nu, tocmai asta e, că n-a trecut!
WANGEL N-a trecut?
ELLIDA Nu, Wangel... n-a trecut. Şi sînt înspăimîn-tată la gîndul că nu va trece niciodată. Pînă la sfîrşitul vieţii!
WANGEL (cu voce sugrumată) Vrei să spui, deci, că în adîncul fiinţei tale n-ai putut niciodată să-1 uiţi pe străi​nul acela?
ELLIDA îl uitasem. însă acum e ca şi cum s-ar întoarce din nou.
WANGEL Cit a trecut de-atunci?
ELLIDA Sînt vreo trei ani. Sau ceva mai mult... Era pe vremea cînd aşteptam copilul.
WANGEL Aha! Pe vremea aceea? Da, Ellida, acum încep să-mi dau seama de o mulţime de lucruri...
ELLIDA Greşeşti cu totul, dragul meu! Ceea ce s-a întîmplat cu mine atunci... O, cred că nimeni pe lume n-ar putea să spună.
WANGEL (privind-o îndurerat) Cînd te gîndesti... că ai trăit trei ani întregi, aici, lîngă mine, iubind alt bărbat! Altul! Nu pe mine... ci pe altul!
ELLIDA O, cît greşeşti! N-am iubit pe nimeni, în afară de   tine.
WANGEL (înăbuşit) De ce atunci, în tot timpul acesta, nu ai vrut să trăieşti cu mine, ca soţie a mea?
ELLIDA Din cauza fricii pe care o aveam de bărbatul acela străin...
WANGEL Frică?
ELLIDA Da, frică! O frică atit de îngrozitoare, încît mi se pare că numai marea ar putea s-o cuprindă. Pentru că trebuie să ştii, Wangel, că...
(Tineret din oraş se înapoiază prin stingă, salută
şi iese prin dreapta. împreună cu el vin Arnholm,
Bolette, Hilde şi Lyngstrand.)
BOLETTE  (în trecere) Tot pe-aici sînteţi? 
ELLIDA Da, e răcoare şi plăcut aici, sus... 
ARNHOLM Noi mergem devale, să dansăm. 
WANGEL Bine, bine... Venim şi noi acum. 

HILDE Atunci, la revedere.
ELLIDA Domnule Lyngstrand, o clipă, vă rog.
(Lyngstrand se opreşte. Arnholm,  Bolette şi Hilde ies prin dreapta.)
ELLIDA  (către Lyngstrand) Vei dansa şi dumneata?
LYNGSTRAND Nu, doamnă, nu cred că voi îndrăzni.
ELLIDA Da, e mai bine să fii prudent. Cînd e vorba de plămîni... încă n-ai învins de tot boala.
LYNGSTRAND Nu, încă nu de tot.
ELLIDA (cu oarecare ezitare) Cît timp să fie de-atunci, de cînd ai făcut călătoria aceea?...
LYNGSTRAND Atunci cînd m-am  îmbolnăvit?
ELLIDA Da, călătoria de care ne-ai vorbit azi-dimineaţă.
LYNGSTRAND Păi să tot fie cam... Staţi puţin. Sînt trei ani încheiaţi de atunci.
ELLIDA Prin urmare, trei ani.
LYNGSTRAND Poate chiar ceva mai mult. Plecasem din America în februarie. în martie am naufragiat. Intrasem în furtunile echinoxului de primăvară.
ELLIDA (uitîndu-se la Wangel) Aşadar, pe vremea aceea...
WANGEL Bine, Ellida dragă...
ELLIDA Să nu te mai reţin, domnule Lyngstrand! Du-te, dar să nu dansezi.
LYNGSTRAND Nu, o să stau doar să privesc. (Iese prin dreapta.)
WANGEL Ellida, dragă... de ce l-ai întrebat de călă​toria aceea?
ELLIDA Johnston fusese la bord. Sînt absolut sigură.
WANGEL De unde-ai tras concluzia  asta?
ELLIDA (fără să răspundă) A aflat pe bord că m-am căsătorit cu altul. în timp ce el era departe... Şi atunci... în aceeaşi clipă, am simţit cum mă apasă!
WANGEL Teama aceea?
ELLIDA Da. Exact aşa cum e el, pot să-1 văd deodată, aievea, viu, în faţa mea. Sau, mai bine spus, mai la o parte. Nu se uită niciodată la mine. Stă doar acolo.
WANGEL Şi cum ţi se pare că arată?
ELLIDA Aşa cum l-am văzut ultima oară.
WANGEL Acum zece ani?
ELLIDA Da. Acolo, la Bratthammer. Cel mai distinct îi văd acul de la cravată, un ac cu o perlă mare, albă-albăs-truie. Perla aceea semăna cu un ochi de peşte mort. Şi care mă fixează.
WANGEL Pentru numele lui Dumnezeu!... Eşti mai bolnavă decît credeam! Mai bolnavă decît îţi dai tu însăţi seama, Ellida!
ELLIDA Da, da... ajută-mă, dacă poţi! Pentru că simt că se strînge din ce în ce mai mult în jurul meu.
WANGEL Şi într-o astfel de stare ai trăit în toţi aceşti trei ani? Să suporţi chinul ăsta în taină, fără să mi te încre​dinţezi  mie?
ELLIDA Nu puteam! Nu mai înainte de a deveni nece​sar... pentru tine. Dacă ar fi trebuit să-ţi mărturisesc astea... ar mai fi trebuit să-ţi mărturisesc şi... ceea ce nu se poate.
WANGEL Spune... Nu se poate povesti?... Nu se poate?
ELLIDA (apârîndu-se) Nu, nu, nu! Nu întreba! Numai un singur lucru. Nimic altceva... Wangel... Cum am putea limpezi... taina aceea grea, cu ochii copilului?
WANGEL Draga mea, scumpa mea Ellida, te asigur că nu este decît o închipuire a ta. Copilul avea ochi normali, exact ca oricare alt copil normal.
ELLIDA Nu, nu-i avea! Cum n-ai văzut? Ochii copilu​lui îşi schimbau culoarea după mare. Cînd soarele strălucea liniştit în fiord, aşa erau şi ochii lui. Pe furtună, la fel... O, am văzut bine, chiar dacă tu n-ai văzut.
WANGEL (revenindu-şi) Hm... aşa o fi. Dar chiar dacă-i aşa! Ce importanţă ar avea?
ELLIDA (cu glas scăzut, apropiindu-se) Am mai văzut ochii ăştia şi mai înainte.
WANGEL Cînd? Unde?...
ELLIDA Acolo, la Bratthammer. Acum zece ani.
WANGEL (retrăgîndu-se un pas) Ce vrei să...
ELLIDA (şopteşte tremurînd) Copilul avea ochii bărba​tului  acela...  Ochii străinului.
WANGEL  (cu un strigăt involuntar) Ellida!...
ELLIDA (strînglndu-şi capul în mîini, desperată) Acum ai priceput de ce n-am vrut niciodată... De ce niciodată n-am mai îndrăznit să trăiesc cu tine, să fiu a ta? (Se întoarce brusc şi porneşte la fugă peste colina din dreapta.)
WANGEL (aleargă grăbit după ea, strigînd-o) Ellida!... Ellida! Biata şi nefericita mea Ellida!
Actul   III
 (Un colţ mai retras din grădina doctorulu i Wangel. Locul e umed, mocirlos şi umbrit de co​paci mari. In dreapta, se vede marginea unui eleş​teu verzui. O barieră joasă şi deschisă desparte grădina de cărare şi de fiordul care se află în pla​nul din fund. în fund de tot, dincolo de fiord, mun​ţii crestaţi. E o după-amiază tîrzie, aproape seară.
Bolette stă pe o bancă de piatră, în stingă, şi coase. Pe bancă sînt cîteva cărţi şi un coşuleţ de lucru. Hilde şi Lyngstrand, amîndoi cu unelte de pescuit, se îndreaptă   spre   marginea   eleşteului.)
 HILDE (făcîndu-isemn lui Lyngstrand) Nici o mişcare! Văd unul mare!
LYNGSTRAND (uitlndu-se) Unde-i?   HILDE (arâtlnd) Nu-1 vezi? Uite-1! Şi acolo încă unul, fir-ar să fie!   (Uitîndu-se printre copaci.) Uf!...  vine ăla acum şi mi-i sperie!
BOLETTE (ridicind ochii) Cine vine? -   HILDE Profesorul tău, maică!
BOLETTE Al meu?...     HILDE Al meu, slavă Domnului,  n-a fost niciodată!
(Apare printre copaci, din dreapta, profesorul Arn-holm.)
ARNHOLM Sînt peşti în eleşteu acum?
HILDE Da, se-nvîrt pe-aici cîţiva caraşi foarte bătrîni.
ARNHOLM Ia te uită, deci mai trăiesc bătrînii caraşi... + HILDE Da, ăştia-s încăpăţînaţi, nu glumă! acum însă le venim noi de hac la cîţiva.
ARNHOLM Mai bine aţi încerca în fiord.
LYNGSTRAND Nu, eleşteul este, cum s-ar spune, mai plin de taine.
4 HILDE Da, da, e mai captivant! Aţi fost la mare, azi?
ARNHOLM Chiar acum vin de la cabine. 
HILDE Aţi intrat şi în bazin, nu?
ARNHOLM Da, nu sînt un înotător prea bun. 
HILDE Ştiţi să înotaţi pe spate?
ARNHOLM Nu.
HILDE Eu ştiu.  (Către Lyngstrand.) Hai să încercăm mai încolo, în partea cealaltă.
(Pleacă de-a lungul eleşteului, prin dreapta.)
ARNHOLM (apropiindu-se mai mult de Bolette) Stai aici, singură, Bolette?
BOLETTE O, da! Aşa stau de multe ori...
ARNHOLM Mama dumitale e pe-aici, prin grădină?
BOLETTE Nu. Cu siguranţă că s-a dus cu tata la plimbare.
ARNHOLM Cum s-a mai simţit azi după-amiază?
 BOLETTE Nu prea ştiu. Am   uitat să mă interesez.
 ARNHOLM Ce cărţi ai aici?
BOLETTE O carte de botanică şi alta de geografie. 
ARNHOLM Iţi place să citeşti lucruri de-astea?
BOLETTE Da, cînd am timp, da... Insă întîi şi-ntîi trebuie să am grija gospodăriei.
ARNHOLM Dar nu te ajută mama dumitale? Mama vitregă?
BOLETTE Nu, asta-i menirea mea. A trebuit să mă ocup de casă în timpul celor doi ani, cînd tata a rămas singur. Şi pe urmă, am continuat tot eu...
ARNHOLM Dar ai păstrat aceeaşi dragoste pentru citit?
BOLETTE Da, citesc orice carte folositoare, cînd o găsesc. Aş vrea să ştiu cît mai multe despre viaţă, despre lume. Pentru că aici trăim cu totul în afară de tot ce se petrece în lume. Chiar aşa.
ARNHOLM O, dragă Bolette, nu spune asta!
BOLETTE Ba da. Am impresia că noi, aici, nu ducem o viaţă prea deosebită de a caraşilor din fundul eleşteului ăstuia. Fiordul e atît de aproape de ei şi în fiord trec încoace şi încolo bancuri mari de peşti sălbatici. Dar bieţii peşti domesticiţi de aici, nu ştiu nimic despre toate astea. Nici​odată n-o să treacă şi ei dincolo.
ARNHOLM Nu cred de loc că ar duce-o mai bine dacă ar scăpa şi ei la larg.
BOLETTE O, asta, după părerea mea, n-ar avea nici o importanţă.
ARNHOLM De altfel, nu se poate spune că sînteţi chiar atît de izolaţi de lume. Cel puţin vara, în tot cazul. Acum, aici, e un fel de loc de întîlnire a oamenilor din lumea întreagă. Aproape un punct nodal — doar atît că ei sînt numai în trecere. Sînt turişti.
BOLETTE (zimbind) O, sigur, dumneavoastră, care sînteţi tot un turist, vă vine uşor să ne luaţi peste picior.
ARNHOLM Să vă iau peste picior?... Ce ţi-a venit?
BOLETTE Pentru că despre toată istoria asta cu „locul de întîlnire" şi cu „punctul nodal'" i-aţi auzit vorbind pe oamenii din oraş. Da... pentru că aşa le place lor să zică...
ARNHOLM De! Sincer vorbind, am observat şi eu asta.
BOLETTE în fond, nu-i nimic serios în vorbele lor. Cel puţin pentru noi care trăim aici. La ce ne foloseşte nouă că lumea cea mare trece pe aici, ca să plece spre nord, pentru a admira soarele polar de la miezul nopţii? Noi însă, noi niciodată nu plecăm cu ei. Noi nu admirăm nici un soare la miezul nopţii. 0, nu, noi trebuie să trăim cuminte, aici, în eleşteul nostru cu caraşi.
ARNHOLM (aşezlndu-se Ungă ea) Ia spune-mi, Bolette dragă, nu cumva, sincer vorbind, e ceva care te face să stai singură aici, acasă, şi să tînjeşti după altceva... ceva precis, vreau să spun?
BOLETTE O, s-ar putea.
ARNHOLM Şi ce anume este? După ce anume tînjeşti? 
BOLETTE...'Să plec de-aici. Asta în primul rînd. A
RNHOLM Asta, aşadar, în primul rînd? 
BOLETTE Da. Şi, pe urmă, să învăţ mai mult. Să ştiu mai multe despre toate lucrurile.
ARNHOLM Pe vremea cînd îţi dădeam lecţii, tatăl dumitale spunea adesea că ar trebui să ţi se permită să stu​diezi mai departe.
BOLETTE Da, bietul tata... spune şi el atîtea! Dar cînd e ca planurile să fie aplicate, atunci ne poticnim de vreun fleac... Şi tata nu găseşte nici o soluţie.
ARNHOLM Da, da, ai dreptate. Dar nu-i numai asta. Ai vorbit vreodată cu el despre ceea ce te frămîntă? Vreau să spun: cu toată seriozitatea, ca despre ceva care nu mai poate suferi amînare?
BOLETTE Nu, niciodată.
ARNHOLM Ştii ce? Ar trebui neapărat să-i vorbeşti. Pînă nu-i prea tîrziu, Bolette. De ce n-o faci?
BOLETTE  Poate pentru  că nici eu nu sînt cu totul
hotărîtă; aşa cred. Se vede că e ceva moştenit de la tata.
ARNHOLM Hm... nu crezi că eşti nedreaptă cu tine?
BOLETTE O, nu, din nenorocire. Tata şi aşa are prea
puţin timp să se gîndească la mine şi la viitorul meu. Şi
nici nu-i face plăcere. Trece uşor peste asta — şi chiar cu
plăcere — ori de cîte ori poate. Pentru că e cu totul acaparat
de Ellida...
ARNHOLM De cine? Cum?...
BOLETTE Vreau să spun că el şi cu mama mea vitregă... (Se întrerupe.) Tata şi mama trăiesc pentru ei înşişi. înţe​legeţi dumneavoastră.
ARNHOLM Ei, atunci e cu-atît mai normal să vrei să scapi de aici.
BOLETTE Da, dar mi se pare că n-am dreptul. N-am dreptul să-mi părăsesc tatăl.
ARNHOLM Bine, Bolette dragă, asta tot va trebui să se întîmple odată şi-odată, oricum. Şi mi se pare că va fi cu-atît mai bine, cu cît va fi mai curînd.
BOLETTE Adevărat, n-am încotro. Trebuie totuşi să mă gîndesc şi la mine. Trebuie să încerc să-mi fac cumva o situaţie. Cînd tata, într-o bună zi, n-o să mai fie, atunci nu va mai exista nimic care să mă reţină. Dar tata, sărma​nul... mă îngrozesc să plec de lîngă el. ARNHOLM Te îngrozeşti?... 
BOLETTE Da, numai pentru tata.
ARNHOLM Dar, pentru Dumnezeu, mama dumitale vitregă? Va rămîne ea cu dînsul.
BOLETTE Da, asta aşa-i. Dar ea nu-i chiar atît de price​pută cum era mama. Sînt o mulţime de lucruri pe care ea nu le vede. Sau, poate, pe care nu vrea să le vadă... sau de care puţin îi pasă. Nu ştiu care-i adevărul.
ARNHOLM Hm!..'. Cred că înţeleg destul de bine la ce faci aluzie.
BOLETTE Bietul tata... e un om slab, în anumite privinţe. Poate aţi remarcat şi dumneavoastră. Nu-i atît de ocupat numai ca să-şi omoare vremea. Dar Ellida e atît de incapabilă, cu totul incapabilă să-1 sprijine... De altfel, şi el e întrucîtva vinovat.
ARNHOLM Ce anume, ce vrei să spui? 
BOLETTE Tata vrea să vadă întotdeauna chipuri vesele în jurul lui. în casă trebuie să fie vreme însorită şi veselie, aşa spune. De altfel, tata îi dă ei mereu tot felul de doctorii şi mă tem că cu timpul n-o să-i mai facă bine. 
ARNHOLM Crezi?
BOLETTE Da, nu-mi pot alunga gîndul ăsta. Ea este uneori atît de ciudată... (Vehement.) Ăsta nu-i un motiv ca eu să fiu nevoită să rămîn mereu aici! în fond, tot nu-i sînt de nici un folos tatii.Şi am datorii şi faţă de mine însămi, după cît mi se pare.
ARNHOLM Ştii ce, dragă Bolette... despre lucrurile astea trebuie să    vorbim mai pe larg.
BOLETTE  N-ar folosi  la mare   lucru,  cu  siguranţă!
Soarta mea e să rămîn aici, în balta cu caraşi, aşa cred.
ARNHOLM Nu-i chiar aşa. Depinde mult şi de dumneata
însăţi.
BOLETTE (animată) Aşa spuneţi dumneavoastră!
ARNHOLM Da, crede-mă. Stă cu totul şi cu totul în puterea  dumitale.
BOLETTE O, dacă-ar fi aşa! Vreţi poate să puneţi o vorba bună pentru mine... la tata?
ARNHOLM Şi asta! Dar mai întîi şi-ntîi vreau să vor​besc cu dumneata, cu inima deschisă şi fără reticenţe, dragă Bolette. (Privind spre stingă.) Sst! Să nu se observe nimic. Vorbim noi mai tîrziu despre asta.
(Ellida intră prin stingă. E fără pălărie' are doar un şal mare, aruncat peste cap şi pe umeri.)
ELLIDA (foarte neliniştită) Aici e bine! Aici e foarte bine!
ARNHOLM (ridicîndu-se) Aţi fost la plimbare?
ELLIDA Da, am făcut o plimbare prin împrejurimi. Lungă, lungă şi bună, grozav de bună... Cu Wangel... Şi-acum plecăm să facem un tur, cu barca cu pînze.
BOLETTE Nu vrei să te aşezi?
ELLIDA Nu, mulţumesc. Nu şed.
BOLETTE (schimbîndu-şi locul pe bancă) Aici e un loc foarte bun.
ELLIDA (plimbindu-se încoace şi încolo) Nu, nu. Nu şed. Nu şed.
ARNHOLM Plimbarea v-a priit. V-a înviorat.
ELLIDA O, mă simt excelent! Mă simt nespus de feri​cită! Atît de liniştită! (Privindsprestînga.) Ce-i cu vaporul jicela mare care vine încoa?
BOLETTE (se ridică şi priveşte) Trebuie să fie vasul acela mare, englezesc.
ARNHOLM A rămas lîngă geamandură. Acolo opreşte, de obicei?
BOLETTE Doar o jumătate de ceas. Trebuie să intre mai adînc în fiord.
ELLIDA Şi din nou în larg... mîine. In larg, în marea deschisă, în marea largă. Gîndiţi-vă, să poţi fi pe punte! Dacă s-ar putea. Dacă s-ar putea una ca asta!
ARNHOLM N-aţi făcut niciodată o călătorie lungă pe apă, doamnă Wangel?
ELLIDA Niciodată, niciodată! Doar cîteva excursii mici, aici, în fiord.
BOLETTE (suspinînd) Noi trebuie să ne mulţumim cu viaţa pe uscat.
ARNHOLM  Ei,   în  definitiv,   aici  e   căminul nostru.
ELLIDA Nu, nu cred de loc că-i aşa.
ARNHOLM Nu pe pămînt?
ELLIDA Nu, nu cred de loc asta! Dimpotrivă, cred că dacă oamenii s-ar fi obişnuit să-şi ducă viaţa pe mare — sau, poate, în mare — am fi cu totul altfel decît sîntem. Am fi şi mai buni, şi mai fericiţi.
ARNHOLM Credeţi realmente?
ELLIDA Da, mult aş da să ştiu dacă nu cumva aşa am fi/ Am vorbit de mai multe ori cu Wangel despre asta... /      
ARNHOLM Ei, şi el...
ELLIDA Crede că poate aşa ar fi.
ARNHOLM (persiflînd) Bine, bine, fie! Dar ce-a fost, a fost! O dată pentru totdeauna, am luat-o pe drumul cel rău şi am devenit nişte fiinţe terestre, nu marine. Din toate punctele de vedere, acum e cu siguranţă prea tîrziu ca să mai putem îndrepta greşeala.
ELLIDA Da, spui un trist adevăr. Şi cred că oamenii bănuie ei înşişi asta, şi-şi poartă prin viaţă bănuiala ca o remuşcare şi o amărăciune secretă. Puteţi să mă credeţi, de aici vine totul; aşa se explică pentru ce oamenii îşi simt sufletul greu, greu. Da, da, crede-mă.
ARNHOLM Dar, dragă doamnă Wangel, eu n-am impre​sia că oamenii au sufletul atit de apăsat. Mi se pare, dimpo​trivă, că cei mai mulţi iau viaţa uşor şi viaţa li se pare plăcută.
ELLIDA O, nu, nu-i de loc aşa. Bucuria asta... seamănă foarte mult cu bucuria luminii din lunile de vară. Păstrează în ea amintirea întunericului care trebuie să vină. Şi amin​tirea îşi aruncă umbra peste bucuria omenească după cum norul călător îşi aruncă umbra deasupra fiordului. Strălucea atît de limpede şi de albastru! Şi iată că, deodată...
BOLETTE N-ar trebui să ai mereu gînduri triste. Adineauri erai atît de veselă şi de plină de viaţă.
ELLIDA Da, da, aşa eram. Şi toată povestea asta... Ce prostie din partea mea... (Privind neliniştită în jur.) Măcar de-ar veni Wangel. Mi-a făgăduit foarte serios. Totuşi, nu mai vine. Cred că a uitat. Dragă domnule Arnholm, nu vrei să te duci în locul meu şi să-1 cauţi?
ARNHOLM Desigur, cu multă plăcere. 
ELLIDA Spune-i să vină imediat aici. Pentru că nu-1 mai pot vedea şi...
ARXHOLN Nu-1 mai puteţi vedea? 
ELLIDA O, nu mă înţelegi! Cînd nu-i de faţă, nu pot de loc să-mi amintesc cum arată. E exact ca şi cum l-aş fi pierdut... E o tortură îngrozitoare. Du-te, te rog. (Seplimbă de colo pînă colo pe malul elesteului.)
BOLETTE Vin şi eu cu dumneavoastră. N-o să ştiţi unde să daţi de el...
ARNHOLM Cum, se poate? Mă descurc eu. 
BOLETTE (cu glas scăzut) Nu, nu; sînt neliniştită. Mă tem că-i la bordul vasului. ARNHOLM Te temi?
BOLETTE Da. Se duce de obicei să vadă dacă nu sînt cunoscuţi de-ai lui pe vas. Şi, cum e şi restaurant la bord... 
ARNHOLM Aha! Pricep. Să mergem! (Arnholm şi Bolette ies prin stingă. Ellida se opreşte şi priveşte In jos, la eleşteu. Din cînd în cînd, vorbeşte singură şi se întrerupe. Pe cărare, dincolo de gardul grădinii, vine prin stingă un străin în ţinută de voiaj. Părul şi barba roşcate şi stufoase; poartă o bască scoţiană pe cap şi are un sac de voiaj petrecut cu o curea pe după umăr.)
STRĂINUL (merge încet, de-a lungul gardului, cercetind
grădina. Cînd o zăreşte pe Ellida se opreşte, se uită insistent
şi cercetător la ea şi spune cu glas reţinut) Bună seara, Ellida!
ELLIDA   (întorcîndu-se,  exclamă) O,  dragul meu,  ai
venit, în sfîrşit!
STRĂINUL  Da,   în sfîrşit!
ELLIDA (privindu-l, acum surprinsă şi neliniştită) Cine sînteţi dumneavoastră? Pe cine căutaţi aici?
STRĂINUL Poţi vedea şi singură pe cine caut.
ELLIDA (mirată) Cum vă permiteţi să vorbiţi aşa! Cu ce scop aţi venit?
STRĂINUL Am venit pentru tine!
ELLIDA (cutremurîndu-se) Ah!... (Se uită la el, se retrage clătinlndu-se şi izbucneşte într-un ţipăt înăbuşit.) Ochii!... Ochii!
STRĂINUL Ei, în sfîrşit, începi să-ţi dai seama că sînt eu? Te-am recunoscut din prima clipă, Ellida!
ELLIDA Ochii! Nu te uita aşa la mine! Strig după ajutor!
STRĂINUL Sst! Sst!  Nu te speria. Nu-ţi fac nimic.
ELLIDA (acoperindu-şi ochii cu mlinile) Nu te uita aşa la mine, nu te uita!
STRĂINUL (rezemlndu-şi mlinile de gard) Am venit cu vaporul  englezesc.
ELLIDA (privind pieziş şi fugitiv la el) Ce doreşti de la mine?
STRĂINUL Ţi-am promis că am să mă întorc de îndată ce voi putea...
ELLIDA Pleacă! Pleacă! Nu te mai întoarce niciodată! Ţi-am scris că totul s-a sfîrşit între noi. Totul! Ştii doar!
STRĂINUL (imperturbabil, fără să-i răspundă) Aş fi venit mai demult la tine. Dar n-am putut. Acum, în sfîrşit, am venit! Şi acum, eşti a mea, Ellida.
ELLIDA Ce vrei de la mine? Ce gînduri ai? Pentru ce ai  venit?
STRĂINUL Ştii bine că am venit să te iau.
ELLIDA (trăgîndu-se înapoi, speriată) Să mă iei! Ăsta ţi-e gîndul?
STRĂINUL Da, se înţelege.
ELLIDA Dar ştii bine că sînt măritată!
STRĂINUL Da, ştiu.
ELLIDA Şi cu toate astea... Cu toate astea, vii să... mă iei?!
STRĂINUL Bineînţeles, sînt aici ca să te iau cu mine!
ELLIDA (luîndu-şi capul In mîini) O, groaza asta!... Spaima asta nebună!...
STRĂINUL Poate că nu vrei?
ELLIDA (rătăcită) Nu te uita aşa la mine!
STRĂINUL Te întreb dacă vrei!
ELLIDA Nu, nu, nu! Pentru nimic în lume! Nu vreau, ţi-am mai spus! Nici nu pot, nici nu vreau. (încet.) Nici nu îndrăznesc!
STRĂINUL (trece peste barieră şi intră în grădină) Bine, Ellida, bine... să-ţi mai spun atunci un singur lucru înainte de a pleca.
ELLIDA (dă să fugă, dar nu poate. E paralizată de frică şi se sprijină de trunchiul unui copac de pe malul elesteului.) Nu mă atinge! Nu veni aici! Nu te apropia de mine! Nu mă atinge, cînd îţi spun!
STRĂINUL (circumspect, fâcînd doi paşi spre ea) Nu trebuie să te sperii, Ellida!
ELLIDA (punîndu-şi mlinile la ochi) Nu te uita aşa la mine!
STRĂINUL Dar nu te mai teme atît! Nu te teme.
(Doctorul Wangel vine prin curte, prin stingă.)
WANGEL (încă la jumătatea drumului, printre copaci) Ştiu, ştiu că te-am lăsat să aştepţi prea mult...
ELLIDA (se precipită spre el, se agaţă strîns de braţul lui şi strigă) O, Wangel, salvează-mă! Salvează-mă, dacă poţi!
WANGEL   Ellida,   pentru   numele   lui   Dumnezeu!...
ELLIDA Salvează-mă, Wangel! Nu-1 vezi? Uite-1 acolo!
WANGEL (uitîndu-se) Omul acela? (Se apropie de el.) Aş vrea să vă întreb cine sînteţi? Şi de ce aţi intrat aici, în grădină?
STRĂINUL (arată cu capul spre Ellida) Vreau să vor​besc cu ea.
WANGEL Aşa, deci! Atunci dumneata ai fost cel care... (Către Ellida.) Âm auzit că a intrat un străin aici, în curte, şi a întrebat de tine.
STRĂINUL Da, eu eram.
WANGEL Şi ce doriţi de la soţia mea? (întorclndu-se.) Îl cunoşti, Ellida?
ELLIDA (încet, frîngîndu-şi mîinile) O, dacă-1 cunosc! Da,  da,  da!
WANGEL  (brusc) Ei...
ELLIDA El e, Wangel. Chiar el e!
WANGEL Cum?! Ce spui?! (tntorcîndu-se.) Dumneata eşti Johnston...       cel care într-o zi...
STRĂINUL Puteţi să-mi spuneţi cum vreţi. îmi e totuna. De altfel, nici nu mă numesc aşa.
WANGEL Nu?
STRĂINUL Nu, de mult.
WANGEL Şi ce vrei de la soţia mea? Ştii doar că fiica paznicului farului s-a căsătorit de atîta vreme. Şi cred că ştii la fel de bine cu cine s-a căsătorit.
STRĂINUL Am aflat-o de acum trei ani...
ELLIDA (încordată) Cum ai aflat?
STRĂINUL Eram în drum spre tine. Şi mi-a căzut în mînă un ziar vechi. Era un ziar de prin meleagurile astea. Acolo am citit despre cununia voastră.
ELLIDA (privind mgolj Cununia... Aşadar, asta a fost...
STRĂINUL Da... şi mi s-a părut ciudat. Pentru că povestea aceea cu  inelul... tot o cununie fusese, Ellida.
WANGEL Cum îţi permiţi!...
STRĂINUL Nu-ţi' mai aminteşti?
ELLIDA (simţindu-i privirea, izbucneşte) Nu te uita aşa la mine!
WANGEL (postîndu-se în faţa străinului) Vorbeşte cu mine, nu cu ea... Pe scurt: acum, cînd cunoşti situaţia, ce mai cauţi aici? De ce vii s-o superi pe soţia mea?
STRĂINUL I-am făgăduit că voi veni s-o iau de îndată ce voi putea!
WANGEL Ellida!...  Iarăşi!
STRĂINUL Şi Ellida mi-a făgăduit solemn că mă va aştepta pînă voi veni.
WANGEL Aud că-i spui soţiei mele pe numele mic. Asemenea intimităţi nu se obişnuiesc aici, la noi.
STRĂINUL Ştiu. Dar, în primul rînd, ea îmi aparţine mie...
WANGEL  Iar  începi?
ELLIDA (ascunzîndu-se după Wangel) O !... Niciodată n-o să mă lase!
WANGEL Dumneata? Spui că-ţi aparţine?
STRĂINUL V-a vorbit ea vreodată despre inelele noastre? Inelul meu şi al ei...
WANGEL Da, mi-a povestit. Ei şi? După aceea, a terminat cu dumneata. Doar ai primit scrisorile ei. Ce, nu ştii?
STRĂINUL Eîlida şi cu mine ne înţelesesem că actul acela... cu inelele noastre... are tot atîta putere şi e tot atît de legal ca şi o cununie.
ELLIDA Dar eu nu vreau, înţelege odată! Nu vreau să mai ştiu niciodată nimic despre dumneata. Nu te mai uita aşa la mine! Nu vreau! Nu vreau!
WANGEL Şe vede că nu prea eşti întreg la minte, dacă-ţi închipui că poţi să vii aici şi să pretinzi că ai drepturi bazate pe nişte copilării.
STRĂINUL Adevărat. Nici un drept; în sensul în care înţelegeţi dumneavoastră, n-am chiar nici un drept.
WANGEL Atunci, ce mai vrei? Iţi închipui, poate, că ai să mi-o poţi lua cu sila? împotriva voinţei ei?!
STRĂINUL Nu. La ce-ar folosi? Dacă E'llida vrea să meargă cu mine, atunci trebuie să vina de bunăvoie.
BLLIDA  (mirată, izbucneşte) De bunăvoie?
WANGEL Şi îţi poţi închipui că...
ELLIDA (pentru sine) De bunăvoie!...
WANGEL Ţi-ai ieşit din minţi. Vezi-ţi de drum. Nu avem nimic de împărţit cu dumneata.
STRĂINUL (consultîndu-şi ceasul) Se apropie ora cînd trebuiesămă îmbarc. (Seapropie cu un pas.) Da, da, Ellida... Eu mi-am făcut datoria. (Se apropie din nou.) Eu mi-am ţinut cuvîntul pe care ţi l-am dat...
ELLIDA (rugătoare, trâgîndu-se la o parte) O, nu mă atinge!
STRĂINUL... aşa că ai timp să reflectezi pînă mîine noapte.
WANGEL Nu are la ce să reflecteze. Mai bine te-ai gîndi să pleci imediat.
STRĂINUL (către Ellida) Acum plec cu vaporul în susul fiordului. Mîine noapte mă întorc însă. Vin după tine. Să mă aştepţi aici, în grădină. Pentru că vreau să-ţi vorbesc între patru ochi. Cred că ai priceput.
ELLIDA (încet, tremurînd) O, îl auzi, Wangel?
WANGEL Fii liniştită. Vom şti noi să împiedicăm vizita asta.
STRĂINUL La revedere, Ellida! Pe mîine noapte!
ELLIDA (rugătoare) O, nu, nu... nu mai veni şi mîine, nu mai veni niciodată!
STRĂINUL Pînă atunci, să te hotărăşti să mă urmezi pe mare.
ELLIDA O, nu te uita aşa la mine!
STRĂINUL Vreau să spun, să fii gata de călătorie.
WANGEL Intră în casă, Ellida!
ELLIDA  Nu   pot.  Ajută-mă!   Salvează-mă,   Wangel!
STRĂINUL Pentru că trebuie să mai ştii ceva: dacă nu pleci mîine cu mine, atunci totul s-a sfîrşit.
ELLIDA (privindu-l tremurînd) Totul s-a sfîrşit? Pentru totdeauna?
STRĂINUL (confirmînd cu un semn al capului) Atunci nu va mai fi nimic de făcut, Ellida! Nu voi mai veni nicio​dată în ţara asta. N-ai să mă mai vezi niciodată! Niciodată n-ai să mai auzi de mine. Pentru tine, am să fiu pe veci mort.
ELLIDA (respirînd neliniştită) A!...
STRĂINUL Gîndeşte-te, deci, bine la ceea ce faci. Adio! (Iese prin grădină, se opreşte şi spune.) Ne-am înţeles, Ellida, pregăteşte-te de drum pentru mîine noapte. Pentru că vin să te iau. (Pleacă încet şi calm pe cărare, prin dreapta.)
ELLIDA (uitîndu-se o clipă după el) De bunăvoie, a zis! Gîndeşte-te...  a  spus  să plec cu el de bunăvoie.
WANGEL Fii rezonabilă. Acum a plecat. Şi nu-1 vei mai vedea niciodată.
ELLIDA O, cum poţi să spui asta? Vine din nou mîine noapte.
WANGEL N-are decît! Tu nu trebuie în nici un caz să-1 mai   întâlneşti.
ELLIDA (dînd din cap) O, Wangel, să nu crezi că-1 poţi opri.
WANGEL Lasă, draga mea, ai încredere în mine.
ELLIDA (pe gînduri,fârăsâ-l audă) Cînd a fost el aici?... Şi mîine noapte?... Şi cînd va pleca pe mare cu vaporul?...
WANGEL   Da, 'şi?
ELLIDA Cine-ar şti să spună dacă niciodată... niciodată nu se mai întoarce?
WANGEL Nu, Ellida, dragă, în privinţa asta poţi fi foarte liniştită. Ce-ar mai avea el de făcut aici, după toate astea? Acum a auzit chiar din gura ta că tu nu vrei să mai ştii de el. Aşa că toată povestea s-a terminat.
ELLIDA (pentru ea însăşi) Mîine, aşadar... Sau nicio​dată.
WANGEL Şi dacă s-ar gîndi să mai dea pe aici...
ELLIDA (încordată) Atunci, ce?...
WANGEL Ar sta doar în puterea noastră să-1 facem inofensiv.
ELLIDA O, să nu crezi asta.
WANGEL Stă în puterea noastră, ţi-am spus doar! Dacă nu-ţi poţi găsi liniştea din pricina lui, atunci va trebui să-şi ispăşească crima: el 1-a ucis pe căpitanul vasului.
ELLIDA (violent) Nu, nu, nu! Niciodată! Nu ştim nimic, nu ştim cine 1-a omorît pe căpitanul vasului. Nu ştim absolut nimic!
WANGEL Nu ştim nimic! Dar chiar el ţi-a mărturisit-o!
ELLIDA Nu, nimic despre asta. Dacă vorbeşti despre asta, neg totul. Nu trebuie să-1 închidă. El este omul mării deschise. Acolo e locul lui.
WANGEL (se uită la ea şi spune încet) Ah, Ellida... Ellida!
ELLIDA (agăţîndu-se desperată de el) Oh, dragul meu, soţul meu bun şi credincios... Scapă-mă de omul acela!
WANGEL (liberlndu-se de ea cu blindeţe) Vino! Vino cu mine!
(Lyngslrand şi Hilde, ambii cu unelte de pescuit, sosesc din dreapta eleşteului.)
LYNGSTRAND (mergind repede spre Ellida) Doamnă, o să auziţi ceva extraordinar!
WANGEL Ce este?
LYNGSTRAND închipuiţi-vă! L-am văzut pe american!
WANGEL  Pe  american? * HILDE Da, şi eu l-am văzut.
LYNGSTRAND Da, trecea pe lingă grădină şi s-a urcat pe bordul vasului aceluia mare , englezesc.
WANGEL De unde-1 cunoşti pe omul acela?
LYNGSTRAND Am fost cu el pe mare, odată. Credeam că s-a înecat, dar acum îl văd zdravăn, sănătos.
WANGEL Ce mai ştii despre el?
LYNGSTRAND Nimic. Dar e sigur că a venit să se răzbune pe soţia sa necredincioasă. Necredincioasa soţie a marinarului...
WANGEL Ce tot spui?
HILDE Lyngstrand vrea să-1 folosească pentru o opt de artă pe care vrea s-o realizeze.
WANGEL Nu pricep nici un cuvînt...
ELLIDA Vei afla mai tîrziu... O să-ţi spunem.
(Arnkolm şi Bolette intră prin stingă, pe cărarea dinafară grădinii.)
BOLETTE  (către cei din grădină)  Veniţi   să  vedeţi! Vasul englezesc înaintează în fiord.
 (Un vapor mare lunecă încet, la o oarecare depărtare.)
LYNGSTRAND (către Hilde, care e Ungă gard) La noapte o găseşte cu siguranţă.
HILDE (dind din cap) Da, da, o găseşte pe soţia cea infidelă.
LYNGSTRAND   Gîndiţi-vă...   la miezul  nopţii. *   
HILDE E ceva foarte palpitant!
ELLIDA (uitîndu-se după vapor) Mîine, aşadar...
WANGEL Şi pe urmă, niciodată.
ELLIDA (încet şi tremurînd) O, Wangel, salvează-mă de mine însămi!
WANGEL (privind-o plin de nelinişte) Ellida! Presimt că aici se mai ascunde ceva!
ELLIDA  Chemarea...
WANGEL  Chemarea?
ELLIDA Omul acesta e ca marea... Chemarea mării...
(Ellida iese încet şi gînditoare prin partea stingă a grădinii.  Wangel merge neliniştit pe Ungă ea, pri​vind-o cercetător.)
Actul   IV
(Locuinţa doctorului Wangel. O cameră care dă în grădină. La dreapta şi la stînga, uşi. în planul din fund, între cele două ferestre, glasvan-dul deschis spre verandă. Se vede, în jos, o parte din grădină. în planul din faţă, în stînga, o sofa şi o masă. în dreapta, un pian şi, mai în fund, o jardinieră mare. în mijlocul scenei, o masă rotundă cu scaune împrejur. Pe masă, un trandafir înflorit şi diferite ghivece cu flori. E înainte de amiază.
în cameră, lîngă masa din stînga,  Bolette stă pe sofa; lucrează la o broderie. Lyngstrand stă pe un scaun, la celălalt capăt al mesei. Jos, în gră​dină, Ballested pictează. Hilde stă lîngă el şi pri​veşte.)
LYNGSTRAND (cu miinile pe masă, după o tăcere în care s-a uitat la Bolette cum lucrează) Cred că broderia asta vă dă multă bătaie de cap, domnişoară Wangel.
BOLETTE O, nu-i chiar atît de complicat... Trebuie doar atenţie ca să numeri exact.
LYNGSTRAND   Să   numeri?   Trebuie   să   şi   numeri? 
BOLETTE Da, punctele. Uitaţi-vă. 
LYNGSTRAND Chiar aşa! Nu mi-ar fi dat prin minte! Asta-i tot un fel de artă. Ştiţi să şi desenaţi?
BOLETTE Sigur, cînd am un model  în faţă. 
LYNGSTRAND Altfel nu? 
BOLETTE Nu, altfel nu.
LYNGSTRAND Deci, nu-i chiar artă adevărată. 
BOLETTE Nu, e mai curînd o îndemînare. 
LYNGSTRAND Cred însă că dumneavoastră aţi reuşi, poate, să învăţaţi să faceţi artă.
BOLETTE Chiar dacă n-am nici o aptitudine? 
LYNGSTRAND Chiar. Dar să fiţi mereu împreună  cu un adevărat artist...
BOLETTE Crezi că aş putea învăţa de la el? 
LYNGSTRAND Nu ceea ce se înţelege în mod obişnuit prin a învăţa. Cred însă că aţi ajunge acolo, încetul cu încetul. Aşa, printr-un fel de miracol, domnişoară Wangel. BOLETTE Ar fi  într-adevăr...  miraculos. 
LYNGSTRAND (după cîteva clipe) V-aţi gîndit mai pe îndelete... Vreau să spun... dacă v-aţi gîndit serios şi pro​fund la căsătorie, domnişoară?
BOLETTE (privindu-l fugitiv) La... Nu. 
LYNGSTRAND Eu, da. 
BOLETTE Aşa? Te-ai gîndit?
LYNGSTRAND Da, da... deseori mă gîndesc foarte serios la asemenea lucruri... Mai ales la căsătorie. Am şi citit despre asta. Da, am citit într-o mulţime de cărţi. Eu cred că trebuie privită — vorbesc de căsătorie — ca un fel de miracol. Femsia se transformă treptat, pînă ce începe să semene cu soţul ei.
BOLETTE Preia toate preocupările lui, asta vrei să spui, nu?
LYNGSTRAND Da, chiar aşa.
BOLETTE Şi talentele? Şi predispoziţiile? Şi aptitu​dinile?
LYNGSTRAND   Hm, de... n-aş putea să ştiu dacă şi
astea...
BOLETTE Credeţi poate că şi tot ceea ce a citit un bărbat sau ce-a gîndit trebuie să se răsfrîngă asupra soţiei
sale?
LYNGSTRAND Da... încetul cu încetul. Exact ca intr-un miracol. Ştiu însă că asta se poate întîmpla numai într-o căsnicie în care domneşte o fidelitate, o dragoste şi o fericire perfectă.
BOLETTE Dar v-a trecut vreodată prin minte că şi un bărbat ar putea fi influenţat de soţia lui? Să devină la fel cu ea, asta vreau să spun.
LYNGSTRAND Un bărbat? Nu, la asta nu m-am gîndit
niciodată.
BOLETTE De ce însă n-ar fi posibilă, tot atît de bine,
şi reciproca?
LYNGSTRAND Nu, nu-i posibilă, pentru că bărbatul are o vocaţie pentru care trăieşte. Şi tocmai această vocaţie îl face atît de puternic şi de ferm, domnişoară Wangel. Viaţa lui are o chemare.
BOLETTE Fiecare bărbat are o chemare?
LYNGSTRAND O, nu! Mă gîndesc mai ales la artişti.
BOLETTE Şi dumitale ţi se pare că unui artist i se potri​veşte  să  fie  căsătorit?
LYNGSTRAND Da, cred că da. Dacă poate găsi pe cineva la care să ţină foarte mult, atunci...
BOLETTE Nici chiar atunci! Eu cred că un artist ar trebui să trăiască numai pentru arta lui.
LYNGSTRAND Aşa s-ar cuveni, probabil. Totuşi, poate trăi numai pentru arta lui, chiar dacă se căsătoreşte.
BOLETTE Bine, dar ea?
LYNGSTRAND Ea? Cum adică?
BOLETTE Cea cu care se căsătoreşte. Ea pentru ce va trăi?
LYNGSTRAND Şi ea trebuie să trăiască tot pentru arta lui. Mi se pare că o femeie ar trebui să se simtă foarte feri​cită cînd are un astfel de scop în viaţă.
BOLETTE Hm... n-aş putea spune...
LYNGSTRAND Ba da, domnişoară, credeţi-mă. Dacă n-ar fi decît pentru onoarea şi consideraţia de care se bucură datorită lui... E drept, asta-i ceva mai puţin important,
dar faptul că îl ajută să creeze, că poate să-i uşureze munca, fiind alături de el, oferindu-i confortul de care are nevoie, îngrijindu-1, făcîndu-i viaţa plăcută... Cred că toate astea ar trebui s-o facă foarte fericită pe o femeie.
BOLETTE O, nici nu-ţi dai seama ce egoist eşti!
LYNGSTRAND Eu, egoist? O, Dumnezeule! Dacă m-aţi cunoaşte numai puţin mai mult decît mă cunoaşteţi... (Se apleacă şi se apropie de ea.) Domnişoară Wangel... cînd nu voi mai fi aici... şi asta se va întîmpla destul de curînd...
BOLETTE (privindu-l compătimitor) Haide! Lasă gîn-durile astea triste!
LYNGSTRAND în fond, nu mi se pare că e ceva chiar atît de trist.
BOLETTE  în ce sens?
LYNGSTRAND Trebuie să plec peste vreo lună. Mai întîi de aici. Şi pe urmă trebuie să plec în sud.
BOLETTE Aha, da, da...
LYNGSTRAND Veţi voi, domnişoară, să vă gîndiţi, din cînd în cînd la mine?
BOLETTE Sigur...
LYNGSTRAND  (vesel) Nu aşa, promiteţi-mi!
BOLETTE Da, promit.
LYNGSTRAND   în mod solemn,   domnişoară   Bolette?
BOLETTE Solemn. (Schimblnd tonul.) Dar, în defi​nitiv, ce rost au toate astea? Nu duc la nimic.
LYNGSTRAND Cum puteţi spune una ca asta! Pentru mine va fi ceva atît de frumos, va fi extraordinar să ştiu că aici, în patrie, există cineva care se gîndeşte la mine.
BOLETTE Să spunem că e aşa... Şi mai departe, ce se va întîmpla?
LYNGSTRAND Mai departe... Nu ştiu chiar de loc.
BOLETTE Eu încă şi mai puţin! Sînt doar atîtea dru​muri... Orice, orice se poate întîmpla în viaţă...
LYNGSTRAND O, ar putea să se întîmple şi un alt miracol! O întorsătură fericită a sorţii—sau ceva asemănă​tor. Pentru că eu cred că norocul e de partea mea.
BOLETTE (cu însufleţire) O, nu-i adevărat! Să nu crezi asta!
LYNGSTRAND Ba da, cred cu toată convingerea. Şi atunci, după cîţivaani, cînd mă voi întoarce acasă,ca sculp​tor cu faimă, cu o situaţie bună şi plin de sănătate...
BOLETTE Desigur, desigur. Să sperăm că aşa va fi.
LYNGSTRAND Puteţi spera cu toată convingerea. Numai să vă gîndiţi cu fidelitate şi căldură la mine în tot timpul în care mă voi afla acolo, într-o ţară din sud. Mi-aţi dat doar cuvîntul...
BOLETTE îl ai. (Dlnd din cap.) însă asta, desigur, nu duce la nimic.
LYNGSTRAND Ba da, domnişoară Bolette, în cel mai rău caz, îmi va ajuta în activitatea mea... Voi putea lucra mai uşor şi cu mai multă tenacitate la opera mea.
BOLETTE Chiar credeţi?
LYNGSTRAND Da, simt interior, lăuntric... că aşa va fi! Şi mi se pare că acest gînd ar trebui să vă însufleţească şi pe dumneavoastră, chiar la o asemenea depărtare, ştiind însă că de aici mă ajutaţi să creez.
BOLETTE (privindu-l) Bine, dar la rîndul dumitale...
LYNGSTRAND Eu?...
BOLETTE (uitîndu-se în grădină) Sst! Să schimbăm vorba. Uite că vine profesorul.
(Profesorul Arnholm apare în partea stingă a gră​dinii. Se opreşte şi vorbeşte cu Ballesled şi Hilde.)
LYNGSTRAND Ţineţi la fostul dumneavoastră profe​sor, domnişoară Bolette?
BOLETTE Dacă ţin la el?
LYNGSTRAND  Da,  vreau  să spun,  dacă vă  e drag.
BOLETTE Da, sigur că ţin. E foarte bine să ai un prie​ten ca el, care îţi dă sfaturi bune... Şi e întotdeauna foarte îndatoritor.
LYNGSTRAND Nu vi se pare ciudat că nu s-a căsăto​rit pînă acum?
BOLETTE Ţi se pare ciudat?
LYNGSTRAND Da. E un om înstărit, după cit se   spune.
BOLETTE S-ar putea să fie aşa. Dar poate nu i-a fost uşor să găsească pe cineva care să-1 vrea, aşa cred.
LYNGSTRAND De ce credeţi?
BOLETTE Păi, a fost profesorul aproape al tuturor fetelor tinere pe care le cunoaşte. Asta vorbeşte de la sine.
LINGSTRAND Şi ce-are a face una cu alta?
BOLETTE Of, Doamne, nu te măriţi cu cineva care ţi-a fost profesor.
LYNGSTRAND Credeţi că o fetiţă nu-şi poate iubi preceptorul, profesorul?
BOLETTE Nu, după ce a încetat să mai fie o fetiţă! 
LYNGSTRAND  Ia te uită! 
BOLETTE  (prevenitoare) Sst! Sst!
(In timpul acesta, Ballested şi-a strins lucrurile şi
a plecat cu ele prin partea dreaptă a grădinii. Hilde
l-a ajutat să şi le strîngâ. Arnholm urcă pe verandă
şi    intră    In    cameră.)
ARNHOLM Bună seara, Bolette dragă. Bună seara, dom​nule... domnule... Hm! (Se uită nemulţumit la Lyngstrand, salutînd din cap. Acesta se ridică şi se înclină.)
BOLETTE (se ridică şi se îndreaptă spre Arnholm) Bună ziua, domnule profesor.
ARNHOLM Ei, cum mai merg azi treburile?
BOLETTE Mulţumesc, bine.
ARNHOLM Soţia tatălui dumitale s-a dus şi astăzi să facă baie?
BOLETTE Nu, e în camera ei.
ARNHOLM Tot nu se simte bine?
BOLETTE Nu ştiu. S-a încuiat în cameră.
ARNHOLM Hm... aşa a făcut?
LYNGSTRAND Doamna Wangel e încă impresionată de povestea cu americanul acela de ieri.
ARNHOLM Ce ştii în legătură cu asta?
LYNGSTRAND I-am povestit doamnei că l-am văzut în carne şi oase, acolo, în spatele grădinii.
ARNHOLM A, aşa!
BOLETTE Dumneavoastră şi cu tata aţi stat de vorbă pînă foarte tîrziu în noaptea asta.
ARNHOLM Da, destul de tîrziu. Am avut de discutat ceva foarte serios.
BOLETTE Aţi vorbit puţin şi despre mine şi despre problemele mele?
ARNHOLM Nu, Bolette dragă. N-am mai ajuns. El era cu totul absorbit de altceva.
BOLETTE  (suspinlnd) A, da... aşa-i întotdeauna.
ARNHOLM (uitindu-se cu înţeles la ea) Dar astăzi vor​bim noi mai pe îndelete. Unde-i tatăl dumitale acum? Nu cumva e plecat?
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BOLETTE Nu. Trebuie să fie jos, în birou. Mă duc să-1 caut.
ARNHOLM Nu, mulţumesc. Nu te duce. îl găsesc eu.
BOLETTE (ascultînd spre stînga) Staţi puţin, domnule profesor. Cred că tata chiar acum urcă scările. Da. O fi fost sus, la ea.
(Doctorul Wangel  intră pe uşa  din stingă.)
WANGEL (intinzînd mina lui Arnholm) Ai şi venit, bunul meu prieten? Ce drăguţ că ai venit atît de devreme. Pentru că mai vreau să vorbesc cu dumneata.
BOLETTE (lui Lyngstrand) Ce zici, nu mergem puţin în grădină, la Hilde?
LYNGSTRAND Cu cea mai mare plăcere, domnişoară.
(Lyngstrand şi Bolette coboară în grădină, printre arborii din planul din fund.)
ARNHOLM (care i-a urmărit cu privirea, întorcîndu-se spre Wangel) îl cunoşti mai îndeaproape pe tînărul acesta?
WANGEL Nu, de loc.
ARNHOLM Nu ţi se pare că prea se ţine scai toată ziua de fetele dumitale?
WANGEL Aşa face? N-am observat pînă acum.
ARNHOLM N-ar fi rău să fii ceva mai atent cu lucrurile astea.
WANGEL Da, sigur, ai dreptate. Dar, pentru Dumne​zeu, ce pot face eu, un biet om? Fetele s-au învăţat să-şi poarte singure de grijă. Nu admit să li se spună nimic. Nu admit nici o observaţie, nici din partea mea, nici din a Ellidei.
ARNHOLM Nici din partea Ellidei?
WANGEL Nu. De altfel, nici nu i-aş permite să se ames​tece în chestiunile astea. Nu-s pentru ea. (întrerupîndu-se.) însă nu despre asta voiam să discutăm. Ia spune-mi... te-ai mai gîndit la tot ce am vorbit? La tot ce ţi-am spus ieri?
ARNHOLM Nici nu m-am mai putut gîndi la altceva, de cînd ne-am despărţit astă-noapte.
WANGEL Şi ce crezi că e de făcut?
ARNHOLM' Doctore dragă, mi se pare că dumneata, ca medic, ar trebui să ştii mai bine decît mine ce e de făcut.
WANGEL Credeam că ai băgat de seamă cît de dificil este pentru un medic să pună un diagnostic corect unui bol-
nav de care se simte strîns legat. De altfel, nici nu e vorba de o boală obişnuită. E o boală la care nu ajută nici un doctor şi nici un tratament.
ARNHOLM Cum se mai simte azi?
WANGEL Chiar adineauri am fost sus, la ea, şi mi s-a părut foarte liniştită. Dar întotdeauna, îndărătul unei ast​fel de dispoziţii zace ceva ascuns, o stare pe care n-am putut niciodată s-o descifrez. Şi acuma e atît de schimbătoare, atît de nechibzuită... trece atît de brusc de la o dispoziţie la alta...
ARNHOLM Totul provine, desigur, de la starea ei psi​hică maladivă.
WANGEL Nu numai asta! La bază e ceva congenital. Ellida are o anumită apartenenţă... Ea ţine de oamenii mării. Asta-i problema.
ARNHOLM La drept vorbind, ce vrei să spui, doctore dragă?
WANGEL N-ai observat că oamenii de pe ţărmul mării deschise, sînt un soi aparte de oameni, un fel de alt neam de oameni? E ca şi cum ar trăi propria viaţă a mării. E agi​taţia puternică a valurilor cu fluxul şi refluxul lor, atît în gîndirea cît şi în senzaţiile acestor oameni, şi de aceea nu pot fi niciodată transplantaţi. A, trebuia să mă gîndesc mai demult la asta. Am făcut un adevărat păcat faţă de Ellida s-o iau de-acolo şi s-o mut aici.
ARNHOLM Ai ajuns acum la convingerea asta?
WANGEL Da, din ce în ce mai mult. Insă ar fi trebuit să-mi dau seama înainte... Adevărul e că ştiam eu de pe atunci. Insă n-am lăsat să răsune anumite cuvinte în mine. Pentru că ţineam prea mult la ea. De aceea m-am gîndit în primul rînd la persoana mea! Atît de egoist eram pe-a-tunci!
ARNHOLM Hm... orice om este puţin egoist în anumite împrejurări. De altfel, defectul acesta nu l-am observat nicio​dată la dumneata, doctore Wangel.
WANGEL (umblînd agitat prin cameră) O, ba da! Egoist am mai fost şi după aceea. Eu sînt cu mult, cu mult mai în vîrstă decît ea. Ar fi trebuit să-i fiu mai mult ca un tată, şi în acelaşi timp un sfătuitor. Ar fi trebuit să-i dezvolt şi să-i limpezesc viaţa sufletească. însă n-am făcut nimic. Vezi dumneata, n-am avut destulă energie pentru asta! Pentru că îmi plăcea să fie aşa cum este. Iar starea ei s-a înrău​tăţit din ce în ce. Şi eu mă învîrteam în jurul ei şi nu ştiam ce să fac. (Mai încet.) De aceea, în desperarea mea, ţi-am scris şi te-am rugat să vii la noi.
ARNHOLM (privindu-l mirat) Cum aşa? De aceea mi-ai scris?
WANGEL Da. Dumneata însă n-ai observat.
ARNHOLM Dar, pentru numele lui Dumnezeu, doc​tore dragă, de fapt, ce soluţie puteam să-ţi dau eu? Nu pri​cep de loc.
WANGEL O, e ceva atît de simplu. Pornisem pe nişte urme greşite. Credeam că Ellida ţi-a dăruit cîndva inima... Şi că, în secret, se mai simţea legată de dumneata. Şi că, poate i-ar face bine să te revadă şi să depănaţi amintiri des​pre casa ei şi despre zilele acelea de-atunci.
ARNHOLM Era, aşadar, vorba despre soţia dumitale. La ea te refereai cînd îmi scriai că e aici cineva care mă aşteaptă. Şi poate îi e dor de mine!
WANGEL Da, despre cine altcineva ar fi putut fi vorba?
ARNHOLM (repede) Da, da, desigur, ai dreptate. Insă nu pricepusem.
WANGEL Era foarte logic, după cum ţi-am spus. Doar atît că pornisem pe o cale greşită.
ARNHOLM Şi mai spui că eşti egoist!
WANGEL O, am un păcat atît de mare de ispăşit! Şi cred că n-ar trebui să preget în faţa nici unui mijloc care ar putea, eventual, să-i mai uşureze sufletul.
ARNHOLM Cum îţi explici puterea pe care o are asu​pra ei străinul acela?
WANGEL Hm, prietene dragă... trebuie să existe anu​mite aspecte ale problemei, care nu pot fi clarificate...
ARNHOLM Ceva care, în sine şi prin sine, ar fi imposi​bil de descifrat, de clarificat, de înţeles, vrei să spui? Cu totul imposibil de a fi clarificat?
WANGEL  în orice caz, pînă acum...
ARNHOLM Poţi crede asemenea lucruri?
WANGEL Nici nu cred, nici nu neg. Atita spun: că nu ştiu. De aceea las lucrurile aşa cum sînt.
ARNHOLM Bine, dar spune-mi: ce-i cu afirmaţia sinis​tră... în legătură cu ochii copilului?
WANGEL (iritat) Nu cred de loc în povestea aceea cu ochii! Nu vreau să cred în aşa ceva! E o pură închipuire a ei. Nimic altceva.
ARNHOLM Te-ai uitat atent la ochii omului aceluia cînd a fost aici?
WANGEL Bineînţeles.
ARNHOLM Şi ai găsit vreo asemănare?
WANGEL (evaziv) Hm... Doamne, ce-aş putea să-ţi răspund? De altfel, nici nu mai era atîta lumină cînd l-am văzut. Şi, pe urmă, îmi spusese atîtea mai înainte, Ellida... Nu ştiu de loc dacă am reuşit să fiu obiectiv în ceea ce îl priveşte.
ARNHOLM Sigur, sigur că da. Dar celălalt aspect al problemei? Neliniştea şi groaza care au năpădit-o chiar în timp ce străinul era în drum spre patrie?
WANGEL Vezi dumneata... asta e tot o ficţiune şi un vis de-al ei, create de alaltăieri şi pînă azi. Nu i-a venit aşa, cu totul pe neaşteptate, dintr-o dată, aşa cum afirmă acum. Dar de cînd a auzit de la tînărul Lyngstrand că Johnston — sau Friman, sau cum l-o mai fi chemînd — pornise în drum spre casă încă de acum trei ani, în luna martie, ea crede sincer că tulburarea aceea a cuprins-o chiar în aceeaşi lună.
ARNHOLM Şi n-a fost aşa?
WANGEL Nicidecum. Cu mult înainte, a avut anumite manifestări, au apărut în comportarea ei anumite semne, anumite simptome. Nu-i mai puţin adevărat că, totuşi, absolut întîmplător, chiar în martie, acum trei ani, a avut o izbucnire destul de violentă...
ARNHOLM Va  să  zică,  totuşi...
WANGEL Da, însă asta se poate explica foarte simplu... în situaţia specială în care se găsea ea atunci...
ARNHOLM Deci, simptome peste simptome.
WANGEL (strîngînd pumnii) Şi să n-o poţi ajuta cu nimic! Să nu-i găseşti leacul! Să nu poţi măcar întrezări un remediu!
ARNHOLM Dar dacă te-ai hotărî să-ţi schimbi reşe​dinţa? Să te muţi în altă parte? N-ar trăi altfel în condiţii care i-ar fi mai familiare?
WANGEL O, dragul meu... crezi că nu m-am gîndit? I-am propus să ne mutăm la Skjoldviken. Dar nu vrea.
ARNHOLM Nici nu vrea să audă?
WANGEL Nu. Pentru că nu crede că s-ar putea schimba ceva. Şi poate că are dreptate.
ARNHOLM Hm... Aşa zici!
WANGEL Da, şi cînd mă gîndesc mai îndeaproape, nu ştiu cum aş putea, realmente, să-mi aplic planul. Nu ştiu ce justificare aş putea găsi faţă de fetele mele, ca să mă mut într-un colţ de lume ca acela. Ele trebuie să trăiască totuşi undeva, într-un loc unde să existe cel puţin perspectiva că într-o bună zi vor avea asigurată întreţinerea.
ARNHOLM întreţinerea? Ai început chiar să te gîn-deşti atît de mult la asta?
WANGEL Dumnezeule, dar sînt dator să mă gîndesc. Pe de altă parte însă, cînd mă gîndesc iarăşi la biata mea pacientă, Ellida!... A, dragă Arnholm... sînt acum, real​mente, între ciocan şi nicovală.
ARNHOLM Pentru Bolette n-armai trebui să fii chiar atît de îngrijorat. (Se întrerupe.) Tare-aş vrea să ştiu unde e... unde s-or fi dus? (Se duce pînâ la uşa deschisă şi priveşte.)
WANGEL (de partea cealaltă a pianului) Aş face orice sacrificiu pentru toate trei... Numai dacă aş şti ce trebuie să fac...
(Ellida intră pe uşa din stingă.)
ELLIDA (precipitat, lui Wangel) Nu cumva să ieşi în dimineaţa asta!
WANGEL Nu, sigur, nu ies. Rămîn acasă cu tine. (Cu un gest spre Arnholm, care se apropie.) Nu vrei să-i dai bună ziua prietenului nostru?
ELLIDA (întorcindu-se) A, dumneata erai, domnule Arnholm!   (întinzlndu-i mina.) Bună dimineaţa!
ARNHOLM Bună dimineaţă, doamnă. După cum văd, azi n-aţi fost la baie, ca de obicei?
ELLIDA Nu, nu, nu! Astăzi nici nu poate fi vorba de scaldă. Dar nu vreţi să luaţi loc o clipă?
ARNHOLM Mulţumesc, nu încă. (Privind laWangel.) Am făgăduit fetelor să mă duc după ele în grădină.
ELLIDA A, Dumnezeu ştie dacă ai să le găseşti în gră​dină! Nu ştiu niciodată pe unde mai umblă...
WANGEL Trebuie să fie undeva, pe lîngă iaz, cu sigu​ranţă!
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ARNHOLM Ei, le dau eu de urmă, n-am nici o grijă!
(Se înclină şi iese prin verandă,  In grădină, prin dreapta.)
ELL1DA Cît e ceasul, Wangel?
WANGEL   (consultîndu-şi  ceasul)   E  trecut  puţin  de' unsprezece.
ELLIDA Trecut puţin. Intre unsprezece şi unsprezece jumătate, la noapte... Vine vaporul. Oh, de-ar trece odată toate!
WANGEL (apropiindu-se mai mult de ea) Ellida, draga mea, ţin foarte mult să te întreb ceva.
ELLIDA Despre ce este vorba?
WANGEL Alaltăieri seara, acolo, sus, la „Belvedere", spuneai că în ultimii trei ani l-ai văzut de multe ori limpede, viu, în faţa ta.
ELLIDA Da, aşa este. Poţi să mă crezi.
WANGEL Bine, dar cum l-ai văzut?
ELLIDA Cum l-am văzut?
WANGEL Vreau să spun... cum ţi se părea că arată, cînd credeai că-1 vezi în faţa ta?
ELLIDA Dar Wangel, dragă, îl ştii şi tu acum cum arată.
WANGEL Aşa era şi în reprezentările pe care le aveai tu?
ELLIDA Desigur că aşa era.
WANGEL Chiar aşa cum l-ai văzut în realitate aseară?
ELLIDA Da, întocmai.
WANGEL Ei, atunci cum se explică totuşi că nu l-ai recunoscut  imediat?
ELLIDA (mirată) Nu l-am recunoscut?
WANGEL Nu. Tu însăţi ai spus că la început nu ştiai de  loc cine-i străinul  acela.
ELLIDA (intrigată) Da, cred că ai într-adevăr dreptate! Nu ţi se pare bizar, Wangel? Gîndeşte-te! Nu l-am recu​noscut  imediat!
WANGEL Numai după ochi, aşa ziceai...
ELLIDA O, da... ochii! Ochii*!
WANGEL Ei... dar acolo, sus la „Belvedere", spuneai că întotdeauna ţi se arată aşa cum fusese atunci, la despăr​ţire. Cu zece ani în urmă.
ELLIDA Aşa am spus?
WANGEL Da.
ELLIDA Atunci, se vede că pe vremea aceea arăta cam tot ca astăzi.
WANGEL Nu. Alaltăieri, în drum spre casă, mi-ai făcut o cu totul altă descriere a lui. Spuneai că acum zece ani nu avea barbă. Şi că era cu totul altfel îmbrăcat. Şi acul de cravată cu perle?... Nu-1 mai avea ieri.
ELLIDA  Nu,  nu-1 mai avea.
WANGEL (privind-o cercetător) Gîndeşte-te puţin, dragă Ellida. Sau... poţi într-adevăr să-ţi mai aminteşti cum arăta cînd era cu tine acolo, la Bratthammer?
ELLIDA (pe gînduri, Inchizind ochii o clipă) Nu-i de loc clar. Nu... azi nu pot cu nici un chip. Nu e bizar?
WANGEL Nu-i chiar atît de bizar, în fond. Acum a apărut o nouă imagine în faţa ta, o imagine reală. Şi această nouă imagine, care este o realitate, a umbrit-o pe cea ve​che... De aceea n-o mai poţi vedea.
ELLIDA Crezi că e aşa, Wangel?
WANGEL Da. Imaginea cea nouă va reuşi să umbrească şi reprezentările tale maladive. De aceea, e bine că a apărut realitatea.
ELLIDA Doamne! Şi zici că e bine?
WANGEL Da. Faptul că a venit, poate fi salutar pen​tru tine.
ELLIDA (aşezîndu-se pe sofa) Wangel... vino şi stai lîngă mine. Vreau să-ţi spun tot ce gîndesc.
WANGEL Da, dragă Ellida, spune. (Se aşază pe un scaun, de cealaltă parte a mesei.)
ELLIDA A fost propriu-zis o mare nenorocire pentru noi — şi pentru tine, şi pentru mine

că tocmai noi doi a trebuit să ne unim vieţile.
WANGEL (mirîndu-se) Ce tot spui?!
ELLIDA Da, da. Aşa e. Şi e foarte logic! Nici n-ar fi putut fi decît o nenorocire. Cel puţin, ţinînd seama de felul în care ne-am unit.
WANGEL în ce alt fel ar fi trebuit deci să ne unim?
ELLIDA Ascultă, Wangel... nu-i nevoie să ne mai min​ţim, nici fiecare pe sine... şi nici unul pe celălalt.
WANGEL Ăsta-i adevărul? Ne minţim, aşa zici?
ELLIDA Da, ne minţim... Sau... disimulăm adevărul, în orice caz. Pentru că adevărul... adevărul pur, crudul adevăr... este acesta... că tu ai venit acolo... şi m-ai cum​părat.
WANGEL Te-am cumpărat?... Aşa ai spus?... Cum​părat?
ELLIDA Dar nici eu n-am fost cu nimic mai bună decît tine. Eu am acceptat. M-am vîndut ţie.
WANGEL (privind-o îndurerat) Ellida... te lasă inima să-mi spui asemenea vorbe?
ELLIDA Dar nici nu ştiu cum aş putea spune altfel! Tu nu puteai să mai suporţi golul din casa ta. Căutai o altă soţie...
WANGEL Şi o mamă pentru copiii mei, Ellida.
ELLIDA Poate. Dar asta... mai puţin. Cu toate că... nu ştiai de loc dacă eu sînt cea potrivită... Abia mă văzuseşi... şi abia vorbiseşi cu mine de vreo două ori. Pe urmă m-ai dorit şi aşa...
WANGEL Bine, numeşte asta cum vrei...
ELLIDA Iar eu, pe de altă parte... eram neajutorată, dezorientată şi cu totul singură. Aşa că e lesne de înţeles de ce am acceptat... cînd ai venit tu şi te-ai oferit să mă întreţii pe viaţă.
WANGEL Nu ţi-am propus să te întreţin, dragă Ellida. Te-am întrebat cinstit dacă vrei să împărţi cu mine şi cu copiii mei, puţinul pe care-l puteam numi al meu.
ELLIDA Da, aşa a fost. Cu toate astea, n-ar fi trebuit să primesc. Niciodată şi pentru nimic în lume n-ar fi trebuit să primesc. Nu trebuia să mă vînd ! Mai bine munca cea mai mizerabilă... mai bine cele mai grele condiţii de viaţă... dar în libertate... şi la libera, la propria alegere.
WANGEL (se ridică) Aşadar, cei cinci-şase ani pe care i-am trăit împreună n-au nici un preţ pentru tine?
ELLIDA Să nu crezi asta, Wangel! M-am simţit atît de bine aici, la tine... Nimeni pe lume nu şi-ar putea dori mai mult. Numai că n-am venit aici, în casa ta, de bunăvoie. Asta-i  totul...
WANGEL (privind-o) Nu... de bunăvoie?
ELLIDA Nu. Nu de bunăvoie.
WANGEL (înăbuşit) A... îmi amintesc... schimbarea de ieri.
ELLIDA In schimbarea aceea e totul. Asta m-a luminat, şi de aceea acum văd altfel lucrurile.
WANGEL Cum le vezi?
ELLIDA Văd că viaţa noastră nu e, în fond, o căsnicie.
WANGEL (cu amărăciune) Ai spus o vorbă adevărată. Viaţa pe care o trăim acum nu-i o căsnicie.
ELLIDA Nici înainte n-a fost. Niciodată n-a fost. Nici la început. (Privind în gol.) Cea dintîi, aceea da, ar fi putut fi o căsnicie deplină şi adevărată.
WANGEL Cea dintîi? Care anume? Ce vrei să  spui?
ELLIDA Cu... cu el.
WANGEL (privind-o mirat) Nu te mai înţeleg!
ELLIDA O, Wangel dragă... să nu ne mai minţim unul pe altul. Nici pe noi înşine.
WANGEL Bine, bine!   Spune mai departe.
ELLIDA Da, vezi... nu vom putea niciodată să îndepăr​tăm ceea ce a fost atunci... Pentru că o promisiune făcută de bunăvoie este o legătură tot atît de puternică, de deplină, ca o cununie.
WANGEL Pentru numele lui Dumnezeu!
ELLIDA (ridicîndu-se vehement) Dă-mi voie să te pără​sesc,  Wangel!
WANGEL   Ellida!...   Ellida!...
ELLIDA Da, da... dă-mi voie! Poţi să mă crezi... ori​cum, nu puteam ajunge la altceva. Nu se putea altfel, după felul  cum ne-am  unit.
WANGEL (cu durere stâpînită) Atît de departe au ajuns lucrurile între noi?
ELLIDA Aşa trebuie să fie. Nu pot fi altfel.
WANGEL (privind-o, cu inima grea) Aşadar, nu te-am ciştigat prin viaţa noastră laolaltă... Niciodată... niciodată n-ai fost a mea deplin.
ELLIDA O, Wangel... dacă-aş putea ţine la tine aşa cum aş vrea, cum atîta aş vrea! Atît de profund cum o meriţi! însă, simt bine... niciodată nu se va întîmpla asta.
WANGEL Divorţ, aşadar? Un divorţ, un divorţ în toată legea...  asta  vrei?
ELLIDA Dragul meu, ce puţin mă înţelegi! Nu mă inte​resează de loc formele. Pentru că nimic din ceea ce ar putea veni dinafară n-ar putea schimba ceva. Aşa cred eu. Ceea ce vreau este ca noi doi să ne înţelegem ca de bunăvoie să ne dezlegăm unul de altul. De bunăvoie.
WANGEL (cu amărăciune, clătinînd încet din cap) Să stricăm tirgul... da, da.
ELLIDA (cu însufleţire) Chiar aşa! Să stricăm tîrgul!
WANGEL Şi pe urmă, Ellida? După aceea? Te-ai gîndit ce vom deveni amîndoi după aceea? Cum ar mai fi viaţa, şi pentru tine şi pentru mine?
ELLIDA Ar fi totuna. După aceea ar fi indiferent ceea ce s-ar intîmpla. Ceea ce te rog şi te implor, Wangel...ăsta-i lucrul cel mai important. Redă-mi libertatea! Redă-mi întreaga   libertate!
WANGEL Ellida! îmi ceri ceva îngrozitor. Dă-mi un răgaz, să pot lua o hotărîre. Să vorbim mai pe îndelete. Şi îngâduie-ţi şi ţie însăţi un timp, ca să poţi reflecta asupra a ceea ce vrei să faci!
ELLIDA Dar nu mai e timp de pierdut! Trebuie să-mi recapăt libertatea chiar azi!
WANGEL De ce chiar azi?
ELLIDA Pentru că...  pentru că la noapte vine el!
WANGEL (tresărind) Vine? El? Ce amestec are aici străinul acela?
ELLIDA Vreau să mă înfăţişez lui în deplină libertate.
WANGEL Şi ce anume... ce ai de gînd să faci de-acum încolo?
ELLIDA Nu vreau să mă mai frămînt că sînt soţia ta, a doua ta soţie. Nu vreau să mă mai frămînt că nu am ales. Altfel, n-ar mai fi vorba de nici un fel de hotărîre.
WANGEL Tu vorbeşti de alegere! Să alegi, Ellida? Să alegi într-o problemă ca asta?
ELLIDA Da, trebuie să fac o alegere. Trebuie să aleg una din două. Trebuie să pot să-1 las să plece singur... Sau... sau să plec cu el.
WANGEL Iţi dai bine seama de ceea ce spui? Să pleci cu el? Să-ţi pui propria ta soartă în mîinile lui? Să-i încre​dinţezi lui viaţa ta?
ELLIDA Dar nu mi-am pus soarta mea întreagă în mîi​nile tale? Şi asta, fără să ştiu ce va fi mai departe?!
WANGEL Fie. Dar el? Un străin sălbatic. Un om pe care abia îl cunoşti!
ELLIDA Dar pe tine te-am cunoscut poate şi mai puţin. Şi totuşi, am plecat cu tine.
WANGEL Dar barem ştiai ce fel de viaţă vei duce. Dar acum? Acum? Gîndeşte-te! Ce ştii despre el? Nimic nu ştii. Nici măcar cine este... sau ce este.
ELLIDA (privind în gol) Adevărat. Tocmai asta e în​grozitor...
WANGEL  Da,  e  îngrozitor...
ELLIDA De aceea mise pare că trebuia să mi se întîm-ple asta.
WANGEL (privind-o) Pentru că ţi se înfăţişează ceva de groază?
ELLIDA Da. Tocmai de asta.
WANGEL (apropiindu-se) Ascultă, Ellida... la drept vorbind, ce înţelegi tu prin „ceva de groază"?
ELLIDA (reflectînd) Groază... groaza e ceva care te înspăimîntă şi te atrage.
WANGEL   Şi   te   atrage?
ELLIDA Mai mult te atrage... aşa cred.
WANGEL  (lent) Tu te înrudeşti cu marea.
ELLIDA Şi asta e de groază.
WANGEL Şi în tine e ceva de groază. Şi tu înspăimînţi şi atragi.
ELLIDA Crezi, Wangel?
WANGEL Niciodată nu te-am cunoscut atît de bine. Niciodată în profunzime. Abia acum încep să înţeleg.
ELLIDA De aceea trebuie să-mi redai libertatea! Să mă dezlegi de tot ce mă leagă de tine şi de ale tale! Acuma vezi şi tu eă e necesar. Trebuie să ne despărţim prin bună înţele​gere... De bunăvoie.
WANGEL (întunecat) Poate că ar fi mai bine pentru amîndoi... dacă ne-am despărţi. însă, nu pot totuşi! Tu eşti pentru mine ca groaza aceea, Ellida. Atracţia... iată forţa ta.
ELLIDA Asta ţi-e părerea?
WANGEL Să trecem peste ziua de azi. Cu linişte deplină în suflet. Nu îndrăznesc să-ţi redau libertatea astăzi. Nu mi-este permis s-o fac. Nu mi-este permis, pentru tine in primul rînd, Ellida. Am să uzez de dreptul şi de datoria mea ca să te apăr.
ELLIDA Să mă aperi? împotriva cui, împotriva a ce să mă aperi? Nu mă ameninţă dinafară nici o violenţă şi nici o forţă. Totul e în mine, iii adîncul fiinţei mele. Wangel. De groază... de groază este atracţia din sufletul meu. Şi ce pot face împotrivă?
WANGEL Pot să te întăresc şi să te sprijin ca să poţi  lupta.
ELLIDA Da... dacă vreau eu să lupt!
WANGEL Nu vrei, deci?
ELLIDA 0, nici eu singură nu ştiu!
WANGEL La noapte hotărîrea va fi luată, dragă Ellida...
ELLIDA (întreruplndu-l) Da, închipuieşte-ţi! Hotărî​rea e atît de aproape! 0 hotărîre pentru toată viaţa.
WANGEL... iar mîine...
ELLIDA Da, mîine! Poate că adevăratul meu viitor va fi distrus!
WANGEL... adevăratul tău...
ELLIDA 0 viaţă întreagă distrusă de bunăvoie... dis​trusă pentru mine! Şi poate... poate şi pentru el.
WANGEL (cu glas scăzut, apucîn'd-o de mină) Ellida... îl   iubeşti  pe   străinul   acela?
ELLIDA Dacă... 0, ce ştiu eu! Ştiu doar că el reprezintă pentru mine acel lucru de groază... Şi că...
WANGEL...  şi  că?
ELLIDA (smulgîndu-şi braţul)... şi că, după cum mi se pare mie, lui îi aparţin.
WANGEL (lăsînd capul în piept) încep să înţeleg din ce în ce mai bine.
ELLIDA Ce ajutor poţi tu să-mi dai? Ce leac ai pen​tru mine?
WANGEL (privind-o întunecat) Mîine... el nu va mai fi aici. Atunci nenorocirea nu va mai plana deasupra capului tău. Atunci voi putea să-ţi redau libertatea. Vom lăsa să se desfacă învoiala dintre noi doi, Ellida.
ELLIDA O, Wangel... Mîine... mîine va fi prea tîrziu!...
WANGEL (privind înspre grădină) Fetele! Fetele!... Cel puţin pe ele să le cruţăm... Cel puţin deocamdată.
(Arnholm, Bolette, Hilde şi Lyngstrand vin dinspre
grădină. Lyngstrand işi ia rămas ban şi pleacă spre
stingă. Ceilalţi intră în cameră.)
ARNHOLM Ei, aflaţi că am făcut nişte planuri... 
HILDE Vrem să ieşim în fiord la noapte şi... 
BOLETTE Nu, nu'mai spune nimic!
WANGEL Şi noi doi am stat aici şi am făcut planuri. 
ARNHOLM A...   adevărat?
WANGEL Mîine, Ellida pleacă la Skjoldviken... pentru o bucată de vreme.
BOLETTE Pleacă?
ARNHOLM E foarte rezonabil, doamnă Wangel.
WANGEL Ellida vrea   să  se   întoarcă   acasă.   Acasă,
la mare.
HILDE (făcînd un salt spre Ellida)  Pleci?  Pleci  de la noi?
ELLIDA   (speriată) Hilde! Ce-i cu tine? - HILDE (revenindu-şi) Nimic. Nu, nimic. (Cu jumătate de glas,  intorcîndu-se.)  Bine.  Pleacă!
BOLETTE   (neliniştită)  Tată...  văd  pe chipul   tău... Pleci şi tu la Skjoldviken!
WANGEL Nu, nu plec. Poate mă voi duce şi eu odată şi-odată acolo.
BOLETTE Dar vei veni şi aici, la noi?...
WANGEL   Şi   aici,   desigur...
BOLETTE... Odată şi-odată, da!
WANGEL Fata mea dragă, aşa trebuie! (Se plimbă prin cameră.)
ARNHOLM (şoptind) Vorbim noi despre asta, Bolette. (Se duce Ungă Wangel. Vorbesc amîndoi încet,   Ungă  uşă.)
ELLIDA (cu jumătate de glas, către  Bolette)  Ce   are Hilde? Să-şi iasă din fire, în halul ăsta!
BOLETTE Ai băgat vreodată de seamă după ce tînjeşte ea de dimineaţă pînă seara?
ELLIDA După ce tînjeşte?
BOLETTE Chiar după ce ai venit tu   aici,   în  casă...
ELLIDA Nu, nu... nu pricep de loc!
BOLETTE După o singură vorbă caldă din partea ta!
ELLIDA A! Să fie şi asta ceva din ceea  ce ar trebui să fac?!
(Îşi ia capul in miini şi priveşte nemişcată înaintea ei, străbătută de ginduri şi impulsuri contradictorii. Wangel şi Arnholm trec, şuşotind,in planul din faţă. Bolette priveşte inspre camera din dreapta. Pe urmă, deschide uşa camerei.)
BOLETTE Tată dragă... mîncarea e pe masă. Aşa că... dacă vrei...
WANGEL (cu un calm forţat) Da? Perfect! Poftim, profesore! Să mergem să golim cupa de adio cu... cu „femeia mării".
(Ies toţi pe uşa din dreapta.)
Actul  V
(O parte izolată din grădina doctorului Wangel, lingă eleşteul cu caraşi. O după-amiază tîrzie de vară. lntunericul.se lasă tot mai mult. Arnholm, Bolette, Lyngstrand şi Hilde plutesc de-a lungul malului, spre stingă într-o barcă pe care o împing cu   o prăjină.)
HILDE Uite, de-aici am putea sări foarte uşor pe mal.
ARNHOLM Nu, nu, să nu sari!
LYNGSTRAND Eu  nu  pot  sări,  domnişoară.     
HILDE  Nici  dumneavoastră,  domnule Arnholm puteţi sări?
ARNHOLM  Nici nu mă gîndesc.
BOLETTE Hai la debarcaderul de lîngă cabine. (împing barca spre dreapta. în acelaşi timp, Balles-ted intră prin dreapta, pe cărare, în planul din faţă, ducind nişte partituri şi un corn. Salută pe cei din barcă, se întoarce şi vorbeşte cu ei. Răspunsurile se aud din ce in ce mai departe.)
BALLESTED Ce spuneţi?... Sigur, e în onoarea vasului englez. Fiindcă anul ăsta vine aici pentru ultima oară. Dacă vreţi să vă delectaţi din plin cu puţină muzică, să nu mai întîrziaţi mult. (Strigă.) Cum? (Clătinlnddin cap.) Nu pri​cep ce spuneţi!
(Ellida, cu şalul pe cap, intră prin stingă, urmată de doctorul Wangel.)
WANGEL Dragă Ellida... te asigur... mai e timp. E timp destul!
ELLIDA Nu, nu... nu e! Poate sosi dintr-o clipă în alta.
BALLESTED (dincolo de gardul grădinii) A, bună seara, domnule doctor!  Sărut mîna, doamnă!
WANGEL (observîndu-l) Dumneata erai? Vom avea concert deseară?
BALLESTED Da. „Uniunea suflătorilor" are intenţia să se producă. în perioada asta nu ducem lipsă de ocazii festive. La noapte, va fi concert în onoarea englezului.
WANGEL A englezului? A devenit vizibil?
BALLESTED încă nu. Dar trebuie să apară... e pe după insule. Nici nu ştii cînd te trezeşti cu el, deodată, în faţa ta.
ELLIDA Da... exact aşa e.
WANGEL (pe jumătate întors spre Ellida) La noapte e ultima călătorie. Pe urmă nu va mai veni...
BALLESTED Trist lucru, domnule doctor. Tocmai de-aia vrem şi noi, cum s-ar spune, să-i dăm toate onorurile. Ai, ai, ai! Acuşi, acuşi trece vara cea veselă. Curînd, toate strîmtorile vor fi închise, cum se spune într-o tragedie.
ELLIDA Toate strîmtorile vor fi închise... da.
BALLESTED Trist lucru să te gîndeşti la asta. Săptă-mîni şi luni întregi am fost copiii veseli ai verii. Ne vine greu să ne reacomodăm cu noaptea polară. Da, cel puţin la
început, aşa zic eu. Pentru că oamenii pot să se alchi__a...
climatizeze, doamnă Wangel. Da, să ştiţi că pot. (Salută şi  iese prin stînga.)
ELLIDA (privind spre fiord) O, ce încordare, ce chin! Ce epuizantă este această ultimă jumătate de oră dinaintea hotărîrii!
WANGEL E, deci, lucru stabilit că vei sta de vorbă cu el?
ELLIDA Trebuie să-i vorbesc! Pentru că trebuie să fac o alegere de bunăvoie.
WANGEL N-ai nimic de ales, Ellida. N-ai dreptul să alegi. N-ai dreptul din cauza mea.
ELLIDA N-o să mă opreşti niciodată să aleg. Nici tu, nici nimeni. îmi poţi interzice să plec cu el, să-1 urmez, în cazul cînd aş alege să plec cu el. Poţi să mă reţii aici cu forţa, împotriva voinţei mele. Poţi să faci asta. Dar ca eu să aleg... să aleg în adîncul conştiinţei mele... să-1 aleg pe el şi nu pe tine... dacă aş vrea şi ar trebui să aleg asta... nu poţi să mă opreşti.
WANGEL Nu! Ai dreptate. Nu pot să te opresc.
ELLIDA Nimic nu poate sta împotriva hotărîrii mele! Aici, acasă, nu există nimic care să mă atragă sau să mă lege! N-am nici un fel de rădăcini în casa ta, Wangel. Copiii nu-mi aparţin. Sufletul tău nu-mi aparţine. Asta e. Niciodată mi mi-a aparţinut. Cînd am să plec, dacă am să plec, fie cu el la noapte, fie mîine dimineaţă la Skjoldviken, n-am nici o cheie de predat... nici o vorbă de lăsat, despre absolut nimic. Atît de complet fără rădăcini sînt eu în casa ta. La fel de străină faţă de orice ca şi în prima clipă.
WANGEL Tu ai vrut-o.
ELLIDA Eu n-am vrut aşa. N-am vrut nici aşa, nici în alt fel. Am lăsat doar ca toate să rămînă aşa cum le-am găsit în ziua cînd ţi-am păşit pragul. Tu şi nimeni altul, ai vrut să fie aşa.
WANGEL Mă gîndeam că aşa e mai bine pentru tine.
ELLIDA O, da, Wangel, ştiu şi asta! Dar felul cum ai gîndit s-a răzbunat! Pentru că acum nu găsesc aici nici o forţă care să mă lege, nimic de care să mă pot sprijini, nici un ajutor, nimic care să mă atragă, nimic din ceea ce ar trebui să fie al nostru, comun şi intim.
WANGEL Acum văd şi eu totul, Ellida. De aceea tre​buie ca, începînd de mîine, să-ţi redobîndeşti libertatea. De-aici înainte, trebuie să-ţi trăieşti propria ta viaţă.
ELLIDA Şi asta numeşti tu propria mea viaţă? Dar propria mea viaţă a ieşit de pe făgaşul ei cînd m-am însoţit cu tine. (Frîngîndu-şi mîinile, îngrozită şi neliniştită.) Iar acum, la noapte, peste o jumătate de oră, vine cel pe care l-am trădat... cel la care ar fi trebuit să ţin nezdruncinat, aşa cum a ţinut şi el la mine! Acum vine şi-mi dă, pentru ultima şi unica dată... putinţa să-mi retrăiesc viaţa din nou... să-mi trăiesc propria şi adevărata mea viaţă... viaţa care mă atrage şi mă înspăimîntă... şi de care nu mă pot elibera. Cel puţin, de bunăvoie!
WANGEL Tocmai de aceea e necesar pentru tine ca soţul tău — şi medicul tău — să-ţi ia puterea din propriile tale mîini şi să acţioneze în numele tău.
ELLIDA Da, Wangel, înţeleg foarte bine. Să nu crezi că nu am momente cînd simt că mi-aş putea găsi pacea şi mîntuirea dacă aş ajunge pînă la adîncul sufletului tău... şi as tine piept chemării şi groazei. Dar nu pot să fac asta. Nu,
nu... nu pot!
WANGEL Hai, Ellida... hai să ne mai mişcăm puţin.
ELLIDA Aş dori atît de mult... Dar nu îndrăznesc. Pentru că mi-a spus că trebuie să-1 aştept aici.
WANGEL Hai, totuşi. Mai ai încă destul timp.
ELLIDA Da, crezi?
WANGEL Mai ai destul timp, te asigur.
ELLIDA   Atunci,   haidem   puţin.
(Pleacă amindoi spre dreapta,  in   prim-plan.   în momentul următor apar Arnholm şi Bolette, la ex​tremitatea eleşteului.)
BOLETTE (observlndu-i pe cei care pleacă) Ia te uită!...
ARNHOLM (încet) Sst!... Lasâ-i să plece.
BOLETTE Aţi reuşit să înţelegeţi ce se întîmplă cu ei de cîteva zile?
ARNHOLM Ai observat ceva?
BOLETTE Mă mai  întrebaţi!
ARNHOLM  Ceva deosebit?'
BOLETTE Desigur. La amîndoi.  Dumneavoastră nu?
ARNHOLM Ei, n-aş putea spune precis...
BOLETTE Ba da, şi dumneavoastră aţi observat. Dar nu vreţi să coniiteţi o indiscreţie.
ARNHOLM Cred că ar fi bine pentru mama dumitale vitregă, dacă ar face acel mic voiaj.
BOLETTE Credeţi?
ARNHOLM Mă gîndesc dacă n-ar fi poate mai bine pen​tru toată lumea, ca ea să plece puţin.
BOLETTE Dacă pleacă acum, în zori, din nou la ea acasă, în Skjoldviken, atunci desigur că nu se mai întoarce niciodată aici, la noi.
ARNHOLM Bine, Bolette dragă, dar cum îţi dă prin minte una ca asta?
BOLETTE Cred cu toată tăria. Aşteptaţi puţin! Veţi vedea... nu mai vine. In orice caz, nu atîta timp cit eu şi Hilde sîntem aici în casă.
ARNHOLM Şi Hilde?
BOLETTE Ei, cu Hilde încă poate că ar mai merge. Pentru că e încă un copil. Şi, în fond, cred că o idolatrizează pe Ellida. Insă cu mine e cu totul altceva, vedeţi dumnea​voastră. O mamă vitregă, nu mult mai în vîrstă decît mine...
ARNHOLM Dragă Bolette... pentru dumneata, fără îndoială... cred că nu mai este atît de mult pînă vei putea pleca.
BOLETTE (cu însufleţire) Aşa spuneţi? Aţi vorbit cu tata?
ARNHOLM Da, am vorbit.
BOLETTE O, şi ce-a spus?
ARNHOLM Hm... e atît de absorbit de cu totul alte gînduri în zilele astea...
BOLETTE Da, da, tocmai ce spuneam şi eu.
ARNHOLM Dar atît cit am putut să aflu, nu poţi conta pe nici un ajutor din partea lui.
BOLETTE   Nici   unul!
ARNHOLM Mi-a explicat foarte limpede situaţia lui. Şi gîndeşte că un asemenea lucru este cu totul imposibil pentru el.
BOLETTE (cu ton de reproş) Şi v-a lăsat inima să mă amăgiţi.
ARNHOLM Fii sigură că n-am făcut asta, Bolette dragă. Depinde doar de dumneata — numai de dumneata — dacă vei voi sau nu să scapi de-aici.
BOLETTE Ce anume depinde de mine? Spuneţi!
ARNHOLM Dacă vrei să pleci de-aici în lumea largă. Să înveţi tot ce ţi-ar plăcea mai mult. Să te bucuri de toate lucrurile după care tînjeşti mai mult aici, acasă. Să-ţi trăieşti viaţa în condiţii mai bune, mai luminoase, Bolette.'Ce spui?
BOLETTE (bătind din palme) Dumnezeule mare!... Dar e ceva cu totul imposibil! Dacă tata nu vrea, sau nu poate, atunci... Pentru că eu n-am pe nimeni altcineva pe lume, spre care să mă îndrept.
ARNHOLM N-ai putea consimţi să primeşti o mînă de ajutor de la bătrî... de la fostul dumitale profesor?
BOLETTE De la dumneavoastră, domnule Arnholm? Aţi avea bunătatea să...
ARNHOLM Să-ţi dau o mînă de ajutor? Da, din toată inima. Şi cu vorba şi cu fapta. Poţi să ai toată încrederea. Aşadar, eşti de acord? Cum? Din toată inima?
BOLETTE Dacă vreau din toată inima? Să plec... Să văd   lumea... să   învăţ   ceA*a   serios,   temeinic? Tot   ceea ce a reprezentat pînă acum pentru mine cea mai nerealiza​bilă dintre minuni...
ARNHOLM Da, toate astea pot deveni realitate. Cu singura condiţie ca să vrei.
BOLETTE Şi vreţi să contribuiţi la toată fericirea asta care nu poate fi exprimată în cuvinte? Vai, nu... spuneţi-mi.. cum aş putea primi o asemenea jertfă din partea unui străin?
ARNHOLM De la mine poţi foarte bine să accepţi orice, Bolette. De la mine poţi primi orice.
BOLETTE (lulndu-i mîinile) Da, şi mie-mi pare aproape că aş putea primi orice! Nu ştiu cum e; dar... (Se întrerupe.) Ahl'îmi vine să rîd şi să plîng de bucurie! De fericire! A!... Aşadar, voi trăi şi eu cu-adevărat. începusem să mă înspăi-mînt, să cred că viaţa trece pe lîngă mine!
ARNHOLM Nu trebuie să-ţi mai fie frică, Bolette dragă. Dar şi tu trebuie să-mi spui — sincer de tot — dacă există ceva, ceva care te leagă de locurile astea!
BOLETTE Să mă lege? Nu, nimic.
ARNHOLM  Nimic,  chiar nimic?
BOLETTE Nu, absolut nimic. Adică... de tata sînt legată într-un fel. Şi de Hilde. Dar...
ARNHOLM Ei... de tatăl tău, oricum, mai devreme sau mai tîrziu, va trebui să te desparţi. Şi Hilde de asemenea, îşi va găsi într-o bună zi propria ei cale. Asta nu-i decît o chestiune de timp. Dar, încă o dată: nimic nu te leagă, Bo​lette? Nici un fel de relaţie... de legătură?
BOLETTE Nu, absolut nimic. Din punctul ăsta de ve​dere, aş putea pleca oriunde.
ARNHOLM Atunci, dacă-i aşa, înseamnă, Bolette dragă, că ai putea să pleci cu mine.
BOLETTE (bătind din palme) Doamne, ce fericită aş fi!
ARNHOLM Pentru că... sper că ai deplină încredere în mine, nu?
BOLETTE Da, toată încrederea!
ARNHOLM Şi ai îndrăzni, aşadar, în toată liniştea şi cu o încredere deplină, să te încredinţezi mie, să-ţi pui viito​rul în mîinile mele, Bolette? Aşa e? Nu pregeţi?
BOLETTE Nu, desigur că nu! De ce aş pregeta? Cum aş putea gîndi altfel? Dumneavoastră, care sînteţi bătrînul meu profesor... voiam să spun... profesorul meu de pe vremuri...
ARNHOLM Nu numai despre asta e vorba. Nu vreau să insist asupra acestei laturi a problemei. Dar... Ei... eşti aşadar liberă, Bolette. Nici un fel de relaţie, nici un fel de legătură nu te leagă de cineva. Şi te întreb deci... dacă ai vrea cumva... dacă ai vrea cumva... dacă ai vrea să-ţi legi viaţa de a mea... pentru totdeauna?
BOLETTE (tresărind speriată) A... ce vreţi să spuneţi? !
ARNHOLM Pentru toată viaţa, Bolette. Dacă vrei să fii   soţia   mea?
BOLETTE (pe jumătate pentru ea însăşi) Nu, nu, nu! Asta e imposibil! Cu totul imposibil!
ARNHOLM Ar fi chiar atît de imposibil pentru tine să...
BOLETTE Dar în nici un caz n-aţi putut gîndi exact aşa cum v-aţi exprimat, domnule Arnholm! (Se uită la el.) Sau... totuşi... Dacă la asta v-aţi gîndit... cînd v-aţi oferit să faceţi atît de mult pentru mine?
ARNHOLM Ascultă-mă, Bolette. Desigur că te-a sur​prins foarte mult ceea ce ţi-am spus...
BOLETTE S-ar fi putut să nu mă surprindă? Din partea dumneavoastră? S-ar fi putut să nu mă surprindă?
ARNHOLM Poate că ai dreptate... Nu ştiai... nu aveai de unde să ştii că eu pentru tine am venit aici.
BOLETTE Aţi venit aici... pentru mine?
ARNHOLM Da, Bolette. în primăvara asta am primit o scrisoare de la tatăl tău. Şi o întorsătură de frază m-a făcut să cred... hm... că ai păstrat fostului tău profesor ceva... ceva mai mult decît o amintire prietenească.
BOLETTE Cum a putut tata să scrie asta?
ARNHOLM Nici nu se gîndise, de fapt, să scrie aşa. Eu însă mi-am închipuit că e aici o fată care ar dori să vin şi eu aici... Nu, nu mă întrerupe, Bolette dragă! Şi... vezi tu, cînd cineva e ca mine, adică nu mai e propriu-zis la vîrsta tine​reţii, atunci o asemenea convingere sau închipuire face o foarte puternică impresie. A crescut în mine, treptat, un sentiment viu şi plin de gratitudine pentru tine. Am simţit că trebuie să vin la tine. Să te revăd. Să-ţi spun că-ţi împăr​tăşesc sentimentele pe care îmi închipuiam că le nutreşti pentru mine.
BOLETTE Dar acum, cînd ştiţi că nu este aşa! Că totul a   fost   o   neînţelegere!
ARNHOLM Nu mai pot schimba nimic, Bolette. Ima​ginea ta, aşa cum am purtat-o în mine, va avea întotdeauna culoarea şi amprenta stării sufleteşti pe care o neînţelegere a fixat-o în mine. Poate că tu nu pricepi destul de bine... Totuşi, aşa este.
BOLETTE N-aş fi crezut niciodată că e posibil să se întîmple  una  ca  asta.
ARNHOLM Dar acum, cînd se vede că totuşi a fost po​sibil? Ce spui, Bolette? N-ai putea să te hotărăşti să... să devii soţia mea?
BOLETTE O, mi se pare cu neputinţă, domnule Arn​holm. Dumneavoastră, care aţi fost profesorul meu... Nu pot concepe de loc că aş putea fi în alte relaţii cu dumneavoastră.
ARNHOLM Bine, bine... dacă ţi se pare că asta e cu totul imposibil... Va să zică, relaţiile dintre noi rămîn ne​schimbate,   dragă   Bolette.
BOLETTE Ce vreţi să spuneţi?
ARNHOLM Eu îmi menţin, totuşi, propunerea. Am să mă îngrijesc să poţi pleca de-aici şi să poţi vedea lumea. Să poţi învăţa ceea ce îţi place, într-adevăr să înveţi. Să poţi trăi în condiţii care să-ţi asigure independenţa. De ase​menea, am să-ţi asigur viitorul mai îndepărtat, Bolette. în mine vei avea întotdeauna un prieten bun, credincios şi de încredere. Poţi fi pe deplin sigură de asta!
BOLETTE O, Doamne... domnule Arnholm... toate astea sînt cu totul imposibile acum.
ARNHOLM  Şi  asta  este  imposibil?
BOLETTE Da, gîndiţi-vă! După cele ce mi-aţi spus... şi după răspunsul pe care vi l-am dat... Nu se poate să nu înţelegeţi că acum îmi este imposibil să accept ceva atît de mare, care vine de la dumneavoastră. Niciodată, după cele petrecute!
ARNHOLM Vrei, aşadar, să rămîi acasă şi să-ţi iroseşti viaţa?
BOLETTE O, e îngrozitor să mă gîndesc la asta!
ARNHOLM Vrei să renunţi să mai vezi măcar o parte din lumea largă? Vrei să renunţi la tot ceea ce — după cum singură spui — doreşti? Să ştii că toate sînt fără nici un viitor... şi că niciodată n-ai să mai înveţi nimic? Reflectează bine, Bolette.
BOLETTE Da, da... aveţi multă, nespus de multă drep​tate,   domnule  Arnholm.
ARNHOLM Şi într-o bună zi... cînd tatăl tău nu va mai fi... Poate că atunci vei rămîne fără nici un sprijin şi singură pe lume. Sau poate că te vei dărui unui alt bărbat pentru care, e foarte posibil, nu vei simţi nimic.
BOLETTE O, da... văd bine cît de adevărat este tot ce spuneţi... Totuşi... Sau, poate, totuşi...
ARNHOLM' (precipitat) Ei?
BOLETTE (privindu-l, după o ezitare) Poate că n-ar fi, totuşi, imposibil.
ARNHOLM Ce anume,  Bolette?
BOLETTE Să fac... să accept... ceea ce... ceea cemi-aţi propus.
ARNHOLM Vrei să spui că ai putea să primeşti?... Că, în orice caz, ai dori să-mi oferi plăcerea de a mă lăsa să te ajut,  ca un prieten credincios?
BOLETTE Nu, nu, nu! Asta niciodată! Asta ar fi în adevăr ceva cu totul imposibil! Nu... domnule Arnholm... ia-mă mai bine!
ARNHOLM Bolette! Aşadar, vrei totuşi!
BOLETTE Da... cred..! vreau.
ARNHOLM Vei fi deci soţia mea!
BOLETTE Da. Dacă vi se mai pare... că puteţi să mă luaţi.
ARNHOLM Dacă mi se pare?... (Prinzindu-i mîinile.) O, mulţumesc... mulţumesc,  Bolette.  De altfel, tot ce-ai
spus... toate ezitările tale de mai înainte__nu m-au speriat.
Chiar dacă acum nu mi-ai dat inima ta pe de-a-ntregul, am să ştiu eu să ţi-o cîştig. Bolette, am să presar în calea ta numai trandafiri!
BOLETTE Am să pot vedea lumea! Am să pot să-mi trăiesc viaţa! Aşa mi-ai promis.
ARNHOLM Şi am să-mi ţin făgăduiala.
BOLETTE Şi voi putea să învăţ tot ce-mi place!
ARNHOLM Eu îţi voi fi şi profesor! Ca pe vremuri, Bolette! Aminteşte-ţi de ultimii tăi ani de şcoală...
BOLETTE (liniştită şi in sine) Inchipuie-ţi... să te ştii liberă... şi să ieşi în lumea largă. Şi să nu fii nevoită să te mai gîndeşti cu nelinişte la viitor. Să nu te mai întrebi îngrozită dacă vei avea sau nu prozaicele mijloace de exis​tenţă...
ARNHOLM Nu, asemenea preocupări, asemenea gînduri nu vei mai avea. Şi — nu-i aşa, draga mea Bolette — şi asta e un lucru foarte plăcut? Nu?
BOLETTE Da. Chiar este. Cu siguranţă că este.
ARNHOLM (luind-o de talie) A, să vezi ce cămin con​fortabil şi plăcut ne vom face. Şi ce bine, ce liniştiţi şi ce plini de încredere vom trăi împreună, Bolette!
BOLETTE Da, încep şi eu să... Cred, în fond, că s-ar putea... să fie şi aşa. (Se uită spre dreapta şi se degajează repede.) A! Să nu spui nimic.
ARNHOLM Ce este,  dragă?
BOLETTE O, e bietul... (Cu un gest.) Uite-1 acolo.
ARNHOLM Tatăl tău?...
BOLETTE Nu; tînărul  sculptor.  E cu  Hilde.
ARNHOLM A, Lyngstrand. Ce e cu  el?
BOLETTE Ştii ce slăbit şi ce prăpădit e!
ARNHOLM Dacă nu cumva îşi închipuie numai.
BOLETTE O, nu, aşa e. N-o mai duce mult. Ar fi poate cel mai bun lucru pentru el.
ARNHOLM Draga mea, de ce ar fi cel mai bun lucru?
BOLETTE Pentru că... pentru că, desigur, nu va face niciodată nimic, nici în artă. Hai să plecăm pînă nu vin ei.
ARNHOLM Da, să plecăm, scumpa mea Bolette.
(Hilde şi Lyngstrand apar lingă eleşteu.)
 HILDE Hei... hei! Domniile voastre nu vor să ne aş​tepte?
ARNHOLM Bolette şi cu mine tocmai pornisem în plimbare.
(Arnholm şi Bolette ies prin stingă.)
LYNGSTRAND (rizînd încetişor) E foarte amuzant acum pe aici! Toţi merg perechi. Numai cîte doi.
HILDE (uitîndu-se după ei) Aş putea să jur că Arnholm îi face curte.
LYNGSTRAND Da? Ai observat ceva?
HILDE    O, sigur.  Nu-i   prea   greu   să   observi   cînd ştii să ţii ochii deschişi.
LYNGSTRAND Dar domnişoara Bolette nu-1  ia.  Sînt sigur.
HILDE Nu. I se pare că e dezgustător de bătrîn pentru ea. Şi mai crede că va cheli curînd.
LYNGSTRAND Nu, nu numai de asta. Dar ea, oricum, nu l-ar lua.
HILDE De unde ştii?
LYNGSTRAND Pentru că i-a promis cuiva că se va gîndi la el.
HILDE Se va gîndi numai?
LYNGSTRAND In timp ce va fi plecat.    
HILDE O, atunci cu siguranţă că dumitale ţi-a promis că  se va  gîndi...
LYNGSTRAND S-ar putea! 
HILDE Ţi-a promis ea asta?
LYNGSTRAND Da, închipuieşte-ţi... mi-a promis chiar ea! Dar să nu-i spui că ştii.
 HILDE O, ferit-a Dumnezeu. Sînt tăcută ca mormîntul. 
LYNGSTRAND Mi s-a părut că e ceva foarte drăguţ din partea ei.
HILDE Şi cînd ai să te întorci din nou, ai de gînd să te logodeşti cu ea? Şi pe urmă să te însori?
LYNGSTRAND Nu, nu cred că ar fi cel mai nimerit lucru. în primii ani nici n-aş putea să mă gîndesc la asta. Şi cînd, în sfîrşit, m-aş descurca mai bine, atunci ea ar fi puţin​tel cam bătrînă pentru mine, aşa mi se pare...
HILDE Totuşi, ai vrea ca Bolette să se gîndească tot mereu la dumneata?
LYNGSTRAND Da, pentru că ar fi ceva foarte necesar pentru mine. Pentru mine, ca artist, pricepi? Şi ea poate foarte bine să facă asta, ea care nu are personal nici o vocaţie. Oricum, e ceva foarte amabil din partea ei.
HILDE Crezi că vei putea lucra mai cu spor la opera dumitale, dacă vei şti că Bolette continuă să se gîndească la dumneata?
LYNGSTRAND Da, aşa cred. Vezi dumneata, cînd ştii că undeva, pe lume, este o femeie tînără, fină şi discretă, care visează la tine.... Mi se pare că asta e ceva... aşa... aşa... Ei, nu ştiu cum ar trebui să spun.
HILDE Ai vrea poate să spui... captivant?
LYNGSTRAND Captivant? Da, da. Captivant voiam să spun. Sau ceva asemănător. (Privind-o.) Ce isteaţă eşti, domnişoară Hilde. Da, da, isteaţă rău de tot. Cînd am samă întorc acasă, vei avea cam aceeaşi vîrstă pe care o are acum sora dumitale. Poate că ai să arăţi cum arată ea acum. Poate că vei avea acelaşi suflet ca al ei acum. Şi poate ai să fii de​opotrivă — dumneata şi sora dumitale — intr-o singură fiinţă, cu un singur chip. , '  HILDE Ai dori asta?
LYNGSTRAND Nu prea ştiu. Da, mai curînd cred că da. Dar acum, în vara asta, vreau să fii doar dumneata însăţi. Si exact aşa cum eşti acum.
HILDE îţi plac mai mult aşa?
LYNGSTRAND Da, îmi placi foarte mult.     
HILDE Hm... ia spune-mi, ca artist, ţi se pare că mă prinde să port mereu rochii de vară, în culori deschise?
LYNGSTRAND Da, mi se pare că îţi vin foarte bine.   
HILDE Ţi se pare că mă avantajează culorile deschise? 
LYNGSTRAND Da, îţi vin admirabil culorile deschise, sînt pe gustul meu.
HILDE Dar, ia spune-mi... dumneata care eşti artist... cum crezi că mi-ar sta în negru?
LYNGSTRAND   în  negru,   domnişoară   Hilde? f   HILDE Da, complet în negru. Crezi că m-ar prinde?
LYNGSTRAND Negru nu e propriu-zis o culoare pentru vară. De altfel, cred că ai arăta minunat şi în negru. Mai ales cu înfăţişarea pe care o ai.
HILDE (privind în gol) în negru pînă la gît... Un jabou negru...   Mănuşi  negre...   Şi  un  voal   lung,  negru,   lăsat pe  spate.
LYNGSTRAND Dacă te-ai îmbrăca aşa, domnişoară Hilde, atunci aş dori să fiu pictor... şi aş picta o tînără, o delicioasă şi îndurerată văduvă.
 HILDE Sau o tînără şi îndurerată mireasă.
LYNGSTRAND Da, s-ar potrivi şi mai bine. Dar ai dori să fii îmbrăcată aşa?
HILDE Nu ştiu. Dar simt că ar fi ceva captivant.
LYNGSTRAND  Captivant?
HILDE E captivant să te gîndeşti la asta, nu? (Arătlnd deodată spre stingă.) Ei, ia te uită!
LYNGSTRAND (uitindu-se) Vaporul cel mare engle​zesc! E chiar aici,  la debarcader.
(Wangel şi Ellida apar lingă eleşteu.)
WANGEL Te asigur, dragă Ellida... te înşeli. (îi vede pe ceilalţi.) Ei, aici eraţi? Nu-i aşa, domnule Lyngstrand... încă nu se zăreşte...
LYNGSTRAND Vaporul cel mare englezesc?
WANGEL  Desigur!
LYNGSTRAND  (arătlndu-l) E acolo, domnule doctor.
ELLIDA A!... Ştiam eu.
WANGEL A venit!
LYNGSTRAND A venit ca un hoţ în toiul nopţii, s-ar putea spune. Cu totul neobişnuit, fără să facă vreun zgomot...
WANGEL Condu-o pe Hilde la debarcader. Grăbeşte-te! Hilde vrea, desigur, să asculte muzica.
LYNGSTRAND Da, tocmai voiam să plecăm, domnule doctor.
WANGEL Poate vă ajungem şi noi din urmă. Curînd.
 HILDE (şoptit, lui Lyngstrand) Şi ei tot perechi merg. (Hilde şi Lyngstrand ies prin grădină; se aud sunete de fanfară, în continuarea scenei care urmează.)
ELLIDA A venit! El e aici! Da, da... simt.
WANGEL Ar trebui să intri în casă, Ellida. Lasă-mă să vorbesc singur cu el.
ELLIDA O... imposibil! Imposibil, ţi-am mai spus! (Scoate un strigăt.) Ah... uite-1, Wangel!
(Străinul intră din stingă şi se opreşte pe cărare, dincolo de poartă.)
STRĂINUL (salutînd) Bună seara. Cum vezi, m-am întors,  Ellida.
ELLIDA Da, da, da... a sosit ceasul! STRĂINUL Eşti gata de drum? Sau nu? WANGEL Vezi bine că nu.
STRĂINUL Nu vorbesc de îmbrăcăminte sau de alte lucruri de-astea. Nu vorbesc de cufere pline. Tot ce-i trebuie
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pentru călătorie am cu mine, la bord. M-am îngrijit şi de cabină pentru ea. (Către Ellida.) Te-am întrebat dacă eşti gata să pleci cu mine... să pleci cu mine de bunăvoie?
ELLIDA (implorator) O, nu mă întreba! Nu mă mai ispiti aşa.
(în depărtare se aude clopotul vaporului.)
STRĂINUL A sunat la bord prima oară. Acum trebuie să  spui:   da  sau  nu.
ELLIDA (frîngîndu-şi mîinile) Hotărîrea! Hotărîrea pentru toată viaţa. Să nu mai poţi reveni niciodată!
STRĂINUL Niciodată! Peste jumătate de oră va fi prea tîrziu!
ELLIDA (privindu-l timid şi cercetător) De ce ţii atît de neclintit  la mine?
STRĂINUL Nu simţi, cum simt eu, că noi ne aparţinem unul altuia?
ELLIDA Crezi... pentru că ne-am făgăduit?
STRĂINUL O făgăduială nu poate lega pe nimeni. Pe nici un bărbat de nici o femeie, şi pe nici o femeie de nici un bărbat. Ţin atît de neclintit la tine pentru că nu pot altfel.
ELLIDA (încet, fremâtînd) De ce n-ai venit mai demult?
WANGEL  Ellida!
ELLIDA (întrerupîndu-se) Oh... atracţia, ademenirea şi chemarea asta a necunoscutului! Toată puterea mării e adunată  aici!
(Străinul trece portiţa grădinii.)
ELLIDA (adăpostindu-se după Wangel) Ce înseamnă asta? Ce vrei?
STRĂINUL Te văd şi te aud, Ellida... aşadar, pe mine mă alegi totuşi pînă la urmă.
WANGEL (înaintînd spre el) Soţia mea nu are nici o alegere de făcut. Eu sînt aici ca să aleg pentru ea şi ca s-o apăr. Da, s-o apăr. Dacă nu te decizi să pleci de aici şi din ţară... şi să nu te mai întorci niciodată... ştii la ce te expui?
ELLIDA Nu, nu, Wangel! Asta nu!
STRĂINUL Ce vrei să faci?
WANGEL Voi cere să fii arestat... Ca un criminal. Imediat! Înainte de a ajunge pe bord! Pentru că deţin des​tule date despre crima din Skjoldviken.
ELLIDA O, Wangel... cum poţi...
STRĂINUL Mă aşteptam la asta. Şi de aceea (Scoate un revolver din buzunarul de la piept.) de aceea m-am pre​gătit...
ELLIDA (aruncîndu-se în faţa lui Wangel) Nu, nu... nu-1 omorî! Mai bine omoară-mă pe mine!
STRĂINUL Nici pe el, nici pe tine. Fii liniştită! Ăsta e pentru uz personal. Pentru că vreau să trăiesc şi să mor ca un om liber.
ELLIDA (într-o excitaţie crescîndă) Wangel! Lasă-mă să-ţi spun ... să spun ca să audă şi el. Poţi, dacă vrei, să mă reţii aici! Ai şi puterea şi mijloacele! Şi chiar asta vrei să şi faci! Dar sufletul meu, toate gîndurile mele, toate năzuinţele, toate dorinţele, toate nostalgiile nu le poţi în-lănţui! Vor jindui şi vor zbura spre necunoscutul pentru care am fost creată... şi pe care tu mi l-ai închis.
WANGEL (cu durere calmăjVăd bine,Ellida! Pas cu pas, luneci de lîngă mine. Pînă la urmă, atracţia ta pentru ceva fără hotar şi fără sfîrşit, pentru inaccesibil, îţi va tîrî spi​ritul într-o noapte neagră.
ELLIDA Da, da... simt şi eu... ceva negru... tenebre... fîlfîie în jurul meu!
WANGEL Nu vreau să ajungi pînă acolo! Şi fiindcă nu e nici o altă salvare pentru tine... în orice caz, eu nu văd alta... De aceea... de aceea sînt de acord... să se strice învoiala noastră. Aşadar, acum poţi să-ţi alegi calea... în cea mai deplină libertate.
ELLIDA (îl priveşte o clipă, amuţită) E adevărat... adevărat... ce spui tu? Vrei să spui... din toată inima?
WANGEL Da... din adîncul inimii mele rănite, asta
vreau să spun.
ELLIDA Şi poţi tu, poţi lăsa să se întîmple asta? 
WANGEL Da, pot. Pot, pentru că te iubesc atît de
mult.
ELLIDA (încet, fremâtînd) Atît de aproape... atît de intim... pătrunsesem în tine!
WANGEL Anii, viaţa împreună au făcut asta.
ELLIDA (frîngîndu-şi mîinile) Şi eu... eu care n-am avut ochi să văd...
WANGEL Gîndurile tale mergeau pe alte căi. Acum însă... acum eşti cu totul dezlegată — de mine şi de toate ale mele. Acum, propria şi adevărata ta viaţă... poate rein​tra... din nou în propriul ei făgaş. Pentru că acum poţi alege în libertate. Şi pe propria ta răspundere, Ellida...
ELLIDA (strîngîndu-şi capul în mîini şi privind înaintea ei, spre Wangel) în libertate... şi pe propria mea răspun​dere? Pe propria mea răspundere? Asta este... asta e ceva care te transformă!
(Clopotul vaporului sună din nou.)
STRĂINUL Auzi,  Ellida!  Sună pentru ultima oară.
Vino!
ELLIDA (se întoarce spre el, se uită fix la el şi rosteşte energic) După cîte s-au intîmplat, niciodată n-am să plec cu tine!
STRĂINUL Nu  vii?
ELLIDA (încleştîndu-se de Wangel) O, niciodată n-am să te pot părăsi după toate astea!
WANGEL Ellida!... Ellida!
STRĂINUL S-a terminat deci totul?
ELLIDA Da. S-a sfîrşit pentru totdeauna.
STRĂINUL Văd... E ceva aici mai tare decît voinţa mea.
ELLIDA Voinţa ta nu mai are nici greutatea unui fulg pentru mine. Pentru mine eşti un om mort... care s-a întors din mare. Şi care se va întoarce tot în mare. Dar nu mă mai sperii de tine! Şi nimic nu mă mai atrage.
STRĂINUL Adio, doamnă. (Sare peste portiţă.) De-acum încolo, nu mai eşti... decît un naufragiu în viaţa mea. (Iese prin stingă.)
WANGEL (se uită un moment la ea) Ellida... sufletul tău e ca marea, cu fluxul şi refluxul ei... De unde a venit transformarea?
ELLIDA O, nu pricepi că transformarea a venit... că trebuia să vină... cînd am putut alege în libertate?
WANGEL Şi necunoscutul... nu te mai atrage?
ELLIDA Nici nu mă atrage, nici nu mă sperie. Am putut să-1 văd pînă în adînc... să pătrund în el, dacă aş fi vrut. Abia acum am putut alege. De aceea am si putut să renunţ la el.
WANGEL încep să te înţeleg, încetul cu încetul. Tu gîndeşti şi simţi în imagini... şi în reprezentări vizuale. Nostalgia şi înclinarea ta pentru mare... atracţia pentru el... pentru străinul acela... toate erau expresia unei nevoi adînci de libertate, care se trezea şi creştea în tine. Nimic altceva.
ELLIDA A, nu ştiu ce să spun. Ştiu însă că ai fost un bun medic pentru mine. Tu ai găsit unicul leac pentru mine şi ai avut curajul să-1 foloseşti.
WANGEL Da... în situaţii limită, în pericole extreme, noi, medicii, îndrăznim mult. Aşadar, acum te întorci la mine, Ellida?
ELLIDA Da, dragul şi credinciosul meu Wangel, mă întorc la tine. Acum pot s-o fac. Pentru că acum vin la tine în libertate, de bunăvoie şi... pe propria mea răspundere.
WANGEL (privind-o afectuos) Ellida! Ellida! Cînd te gîndeşti că acum vom trăi amîndoi cu totul unul pentru celălalt...
ELLIDA ... şi cu amintirile vieţii noastre comune. Ale tale... ca şi ale mele.
WANGEL Da, nu-i aşa, draga mea?
ELLIDA Şi pentru cei doi copii ai noştri, Wangel.
WANGEL Ai noştri, ai spus!
ELLIDA Aceia pe care nu-i am... dar pe care îi voi cîştiga.
WANGEL Ai noştri!... (îi sărută mîinile de mai multe ori, fericit.) Iţi mulţumesc din toată inima mea pentru vorbele astea!
(Hilde, Ballested, Lyngstrand, Arnholm şi Bolette apar in partea stingă a grădinii. în acelaşi timp, trec pe cărare  tineri şi tinere din  oraş şi sezonişti.)
HILDE (cu jumătate de glas, către Lyngstrand) Ia te uită... ce aer de logodnici au amîndoi, şi ea şi tata!
BALLESTED   (care a auzit) E vară, domnişoară!
ARNHOLM (privind la Wangel şi la Ellida) Acum vapo​rul englez pleacă.
BOLETTE (se duce la gard) De aici se poate vedea mai bine.
LYNGSTRAND Ultima călătorie din anul ăsta.
BALLESTED Curînd, toate strîmtorile vor fi închise, cum spunea poetul. E trist, doamnă Wangel! Şi acum, veţi lipsi şi dumneavoastră cîtăva vreme. Mîine plecaţi spre Skjoldviken, aşa am auzit...
WANGEL Nu... nu mai e vorba de nici o plecare. Pen​tru că în noaptea asta ne-am hotărît altfel...
ARNHOLM (uitîndu-se cînd la unul cînd la altul) Ah... adevărat?
BOLETTE (venind în faţă) Tată... adevărat?
HILDE  (avîntat, spre Ellida)  Rămîi cu noi, totuşi?
ELLIDA Da, Hilde dragă... dacă mă iubeşti.      
HILDE  (luptînd cu rîsulşicu plînsul)  Ah... închipu-ie-ţi — dacă o iubesc... eu...
ARNHOLM (Ellidei) Dar asta-i o adevărată surpriză!...
ELLIDA (zîmbind, grav) Ei, vezi dumneata, domnule Arnholm?... Ţii minte... ce am vorbit ieri? Cînd cineva s-a obişnuit să trăiască departe de mare... pe uscat... nu-şi mai găseşte drumul înapoi... la mare. Şi nici la viaţa de mare.
BALLESTED Dar asta e curat povestea cu sirena mea!
ELLIDA Cu oarecare aproximaţie...
BALLESTED Cu deosebirea doar că sirena... moare din cauza asta. De altfel, oamenii... ei se pot aclam... acli... matiza. Da, da, vă asigur, doamnă Wangel, ei pot să se a-cli-ma-ti-ze-ze!
ELLIDA Da, în libertate, pot, domnule Ballested!
WANGEL Şi pe propria răspundere, Ellida dragă.
ELLIDA (rapid, Intinzlndu-i mina) Da, aşa e, Wangel... Pe propria răspundere...
(Vaporul cel mare iese fără zgomot din fiord. Mu​zica se aude din ce în ce mai  tare,  dinspre  ţărm.)
