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               Auzit-ati d-un Jian de Mihai Opris

[bookmark: _GoBack]Spaimele ciumei, de care şi-a legat pentru vecie numele Vodă Caragea, înce¬puseră a se risipi. Dar cum pe alocuri semnele lăsate de năprasnica molimă mai dăinuiau încă, domnitorul slobozise poruncă straşnică agiei şi altor diri¬guitori întru păzirea bunei rînduieli să grijească de cele trebuitoare pentru a îndepărta orice urmă care ar mai aminti de groaza prin care trecuseră supuşii lui.
Cu chin cu vai, mai ales cu vai! viaţa începea a se aşeza din nou în tiparele de mai înainte şi parcă şi stăpînitorii, de la hospodarul ţării pînă la ultimul taxindar se purtau mai cu blîndeţe faţă de norodul de rînd.
Dar milosîrdia domnească n-a ţinut mult. Alte griji au venit să împovăreze gîndurile fanariotului. Prin omul lui de la Stambul, aflase de-o anume nemulţu¬mire a Sultanului, fiindcă întîrziase cu trimiterea haraciului. Ajunsese şi la urechea marelui stăpîn vestea despre boliştea care bîntuise ţara, dar – gîndea el – asta era treaba bey-ului de la Bucureşti pe care-l căftănise, dîndu-i şi rang de paşă cu două tuiuri, spre a fi ascultător şi cu osîrdie faţă de îndatoririle către Înalta Poartă. Caragea ajunse iute la convingerea că, oricum, cămaşa e mai aproape de piele decît caftanul şi oricît de mare i-ar fi fost milostenia pentru norodul aflat sub oblăduirea sa, datoria trebuia împlinită, şi cît mai degrabă. Sultanul nu ştie multe şi-odată te trezeşti cu imbrohorul care-ţi aruncă pe umăr năframa neagră de mazil...
Pe de altă parte, mai aflase Măria Sa că în părţile Olteniei un boiernaş de ţară ridica steag de răzmeriţă, dar nu putuse să-l prindă cu nimic care să-l îndrituiască a-i pune capul sub satîr. Ar fi făcut-o el dacă nu s-ar fi temut de cîţiva boieri olteni, mari în cin şi cu destulă putere a se împotrivi la nesocotirea pravilei. Încercase odată să-i ispitească dacă n-ar fi bine ca „pravila veche” să mai fie lăsată de-o parte uneori, dar nu izbutise să dobîndească încuviinţare. Şi cît era el de Vodă înţelesese că trebuie să-şi plece urechea şi la părerea lor – mai ales că fără boieri, chiverniseala către care năzuia nu se putea împlini. Aşa cum auzise că s-a mai întîmplat şi cu alţii de-au stat în jilţul domnesc înaintea lui, boierii nemulţu¬miţi l-ar vicleni la Stambul şi-ar putea să-şi piardă dom¬nia, ajungînd mai sărac de cum era cînd a venit aici; ba, pe lîngă pierderea averii pe care abia începuse a o-ncropi, îşi putea pierde şi capul, că banul e ochiul dracu¬lui şi boierii-ăi mari nu se scumpesc cînd e vorba de-un cap ca al lui, iar la Înal¬ta Poartă sînt destui dregători iubitori de aur. Dacă Sultanul l-ar mai îngădui cu trimite-rea haraciului – e aproape sigur c-ar fi neiertător, de-ar afla că-n Ţara Românească, mocneşte gînd de răzvrătire ce ameninţă să strice liniştea stator¬ni¬cită în locurile astea aducătoare de belşug în haznaua şi cămările împărăţiei.
Oricum o sucea, nu ieşea la socoteală. Hotărî ca deo¬camdată să zorească strîn¬gerea birurilor pentru împlinirea datoriei către Sultan şi pe lîngă pungile cu galbeni să mai adauge nişte peşcheşuri împărăteşti ca să-l îmbuneze şi să-l facă a nu lua în seama, trecătoarea nevolnicie a celui pus spre păzirea bunei rîn¬du¬¬ieli în Valahia.
Dar oricît de grijuliu era să nu-şi atragă mînia stăpînului, Vodă Caragea nu uita o clipă că domnia este trecă¬toare şi că trebuie să se îngrijească şi de îndes¬tu¬larea pun¬gii sale, spre a-şi asiguripsi trai lipsit de griji la vremea cînd, alungat din scaun, va fi nevoit să-şi ducă zilele în cine ştie ce ostrov al Levantului. Asta dacă are noroc; nu o dată îl cutremurase fior rece, de parcă vedea aievea şnurul de mătase al hadîmbului încolăcindu-i gîtul şi sugrumîndu-l ca pe Vodă Han¬ger¬li.
Oricum, aurul face minuni! Şi slobozi porunci să se înceapă strîngerea biru¬rilor, fără vreo îngăduinţă.
Se dezlănţui iar, mai cumplită ca pînă atunci, teroarea zapciilor şi taxin¬da¬rilor...
Dacă tîrgoveţii izbuteau să-şi împlinească angaralele, ca unii care, fie negu¬ţă¬tori, fie meşteşugari, puteau agonisi mai uşor banul, pentru ţăran, urgisirea ajunse de neîndu¬rat. Slujitorii domneşti băteau şi căzneau de ţipa fiu din maică, iar deseori, unde nu izbutea harapnicul, lovea hangerul. În afara jugului domniei ce apăsa greu grumazul ţăranului, se abătea asupră-i şi împilarea boierilor, care şi ei aveau dragoste mare pentru umplerea sipetelor.
Cînd, încolţit din toate părţile, îi ajungea cuţitul la os, ţăranul îşi lua lu¬mea-n cap, punea mîna pe secure, lovea în spoliatori şi înfunda codrul.
Adunaţi în cete, călcau conacele, se hărţuiau cu poterele, băgînd spaima în asupritori. Unii cădeau, răpuşi de plumbii vrăjmaşilor, dar ca dintr-un izvor nesecat al neamului, tare de cuget la ceas de cumpănă, se ridicau alţii care le luau locul. Sosise clipa răscrucii vremilor, cînd povaţa şi îndemnul Vladimi¬res¬cului, asemeni unor trîmbe nevăzute, chemau laolaltă inimi arzînde în focul dragostei de libertate.

Într-o dimineaţă de vară plină, de pe Podul Beilicului năvăli în galopul cailor o caleaşcă, pe uşile căreia o mînă dibace zugrăvise în roşu şi auriu, după moda vremii de la începutul veacului al nouăsprezecelea, herbul familiei Calafatenilor.
Încălecat pe rotaşul din dreapta, surugiul slobozea chiote ascuţite, îndem¬nînd caii la goană nebună, ştiind el şi din alte prilejuri că stăpînul, ajuns unde voia, mai devreme decît socotise, o să-i arunce drept mulţumire un sfanţ de argint, pe care o să-l spînzure pe cîteva ocale de vin şi-o ciosvîrtă de pastramă la Hanul Castrişoaiei.
Răsucindu-şi harapnicul în vînt şi troznind cu meşte¬şug la urechile cailor, surugiul îndrumă caleaşca spre porţile Casei Domneşti, care – după focul cel mare ce mistuise o bună parte din oraş, prefăcînd în scrum şi Curtea Nouă din Dealu Spirii ridicată de Alexandru Ipsilanti – se adăpostise în casele lui Costa¬che Ghica de pe Podul Mogoşoaiei. Caii se opriră poticnit, făcînd să scapere scîntei din potcoave pe lespezile de gresie cenuşie. Sărind de pe capră, cu căciu¬la-n mînă, surugiul dădu fuga şi deschise uşiţa caleştii, pe care îşi făcu loc cu greu trupul mătăhălos al ispravnicului de Romanaţi. Împotriva obiceiului, nu-şi vîrî mîna-n brîu, să scoată sfanţul aştep¬tat. Părea cuprins de-o sumbră îngri-jo¬rare. Noroc că în urma lui sări cu sprinteneală jos un tînăr plăcut la chip, care, închizînd dintr-un ochi ştrengăreşte, aruncă un ban de aur surugiului:
― Ia, mă, să mai prinzi inimă, că-i fi ostenit! Şi goleşte şi pentru mine o bolcuţă, că aci nu prea am nădejde de-aşa ceva!
― Să trăieşti, boierule! Să ai parte de noroc pe unde-ăi trece! îşi arătă mul¬ţu¬mirea omul, ploconindu-se pînă la pămînt.
Tînărul însă nu mai luă seama la urările lui, grăbit fiind să-l prindă din urmă pe ispravnic. Cu toate că era încă devreme, curtea Casei Domneşti se umpluse de lume. Se strînseseră acolo boieri, boiernaşi şi neguţători de toată mîna; nu era zi de mezat? Adunaţi în grupuri, după rang, încinseseră taifas, dornici de-a ştirici prin slujitori dacă Vodă e-n toane bune, sau prins de ste¬na¬ho¬rie după o noapte de nesomn. Fiindcă în ultima vreme nopţile zbuciumate ale fanariotului începuseră a spori.
Ispravnicul de Romanaţi înainta prin gloata din curte cu paşi apăsaţi şi capul sus, de-ai fi crezut că se duce să fie căftănit măcar vel-logofăt, dar un ochi ager şi-ar fi dat seama că inima-n el era cît un purice. Simţindu-l pe tînărul în¬so¬ţitor lîngă umăr, îi spuse încet, ca vorbele să nu-i ajungă la cei pe lîngă care treceau:
― Ai grijă, băiete! S-ar putea ca Măria Sa să-mi ceară să i te înfăţişezi. Poar¬tă-te după cum te-am povăţuit, nu-ţi mai da drumu' cum ţi-e obiceiu'!
― Adicătelea, vrei a spune că nu ştiu să-mi ţin ighemoniconu', jupîn isprav¬nice? De ce m-ai adus cu domnia-ta, dacă ţi-e teamă că te fac de ocară?!
― Colţos pînă şi-n clipele-astea! strecură dojenitor printre dinţi Calafatea¬nu.
― Să ierţi domnia ta, da' cînd nu sînt vinovat, de ce să...
― Hai, hai, nu te-aprinde! îl domoli împăciuitor boierul. Mai bine gîndeş¬te-te cum să-i potolim paraponiseala, că nu ne chema el aşa, de florile-mărului!
― Pe domnia ta, mai treacă-meargă, o fi paraponisit, da' pe mine... că eu n-am nici în clin nici în mînecă...
― Cum n-ai, mă? izbucni ispravnicul. Nu te-am pus zapciu?
― M-ai pus, păru a-şi aduce aminte abia acum de slujba lui tînărul însoţi¬tor, da' din cîte ştiu n-am prea avut timp să-i aduc nici un neajuns!
Privindu-i chipul plin de-o senină nevinovăţie, isprav¬nicul fu descumpănit o clipă şi zise mai blajin:
― Nu de dihonie avem trebuinţă-acu! Te-am luat zapciu să-mi stai de-a dreapta şi să-mi fii sprijin de nădejde. Trebuie să te înfăţişezi Măriei Sale ca un boier de neam ce te afli, nu ca un oareşicare prăpădit de slujitor!
― Mă-nchin în faţa înţelepciunii şi bunătăţii domniei tale şi făgăduiesc să nu-ţi ies din cuvînt şi să te ascult ca pe-un părinte! zise tînărul cu un aer spăşit. Prins de frământările lui, ispravnicul nu-şi dădu seama de privirea jucăuşă care-i întovărăşea vorbele şi, muindu-şi glasul, spuse cu mulţumire:
― Aşa te vreau, băiatule, mai ales că, după cum bine ziseşi, o să-ţi şi fiu părin¬te. Dacă mă asculţi, o să le meargă bine şi copiilor copiilor tăi pînă la al noulea neam! Să trecem noi şi hopu-ăsta şi...
Dar nu-şi duse gîndul pînă la capăt, fiindcă în clipa aceea, în pridvorul Casei Domneşti ieşiră opt icioglani în haine strălucitoare, care strigară într-un glas, cum făceau în fiecare dimineaţă: „S-a trezit Măria Sa! O zi bună şi viaţă lungă-i dorim! Trăiască Măria Sa!” şi fără alte vorbe se întoarseră şi intrară în casă. În urma lor, din piepturile celor adunaţi în curte izbucniră urări învăl¬mă¬¬şite: „Trăiască Măria Sa! Sănătate-i dorim! De viaţă lungă şi belşug să aibă parte!” Boierii uitaseră a-şi mai ţine ighemoniconul şi strigau slugarnic, în de¬văl¬măşie cu neguţătorii şi simbriaşii curţii, de să-şi spargă bojocii.
„Firitiseală plină de josnică umilinţă!” îşi zise tînă¬rul, urmărind cu un surîs jumătate dispreţuitor, jumătate înveselit chipurile aprinse de-atîta zel. Trase cu coada ochiului la ispravnic, căruia i se scutura işlicul în cap de strădanie, în¬to¬vă¬răşindu-se cu ceilalţi. Căscă şi el gura, făcîndu-se că ia parte la înflăcărarea obştească dar din gîtlej nu scoase nici un sunet.
Hărmălaia se curmă brusc şi-o linişte plină de aştep¬tare se aşternu în curtea largă.
În pridvor se ivi un grămătic pirpiriu, care îşi plimbă privirea peste capetele celor adunaţi şi rosti cu trufie:
― Începe mezatul pentru huzmeturile domneşti! Cei doritori de alişveriş, să intre! Iară cei poftiţi de Măria Sa cu alte daraveli, aşişderea!
Nu termină bine vorba diacul şi mulţimea dădu năvală pe scări în sus, în¬ghe¬suindu-se, îmbrîncindu-se, fiecare străduindu-se să ajungă cît mai repede. Prinşi în îmbul¬zeală, Calafateanu şi tînărul lui însoţitor se treziră şi ei în sala mezatului. Ispravnicul se strecură către uşa din fund, străjuită de doi ciohodari proptiţi în halebarde. În faţa lor se opri şi păru că se gîrboveşte deodată. Rămase aşa o vreme, cu inima bătîndu-i repede şi parcă simţi cum i se pune un nod în gît. „De nu m-ar apuca taman acu' nădufu-ăla al meu!” gîndi el şi, scoţînd pe furiş un şip de sub caftan îl duse la nas şi trase adînc pe nări. Mirosul înţepător îi făcu bine.
Strigările mezatului nu începuseră încă, dar atmosfera din odaia largă în care dădeau mai multe uşi, era plină de-ncordare. Oamenii îşi pipăiau din cînd în cînd locul din brîu unde-şi ţineau galbenii, de parcă vroiau să se încredinţeze că mai sînt acolo.
Cînd aşteptarea părea că nu se mai sfîrşeşte, uşa care dădea spre iatacul lui Vodă se deschise şi Cavas-başa se ivi în canatul ei. Bătînd cu toiagul său lung, cu măciulie de argint, în podele, strigă:
― Ispravnicul Calafateanu al Romanaţilor e poftit la Măria Sa!
Boierul, înghiţind în sec, îi şopti cu glas înăbuşit tînărului însoţitor:
― Urează-mi noroc!
― Din toată inima, boier ispravnice!
Calafateanu îşi scuipă-n sîn ferit şi cu paşi şovăitori trecu pragul dincolo.
În urma lui, răsună glasul grămăticului cămării meza¬tului, deschizînd stri¬gările:
― Slobod!
Un aprod lung şi deşirat izbi cu ciocanul de lemn în masa cocoţată pe-un fel de pod din scînduri geluite, strigînd cu voce fornăită:
― Mezatul începe cu arendăşia ocnei Sărata din huzmeturile domneşti, care porneşte de la cinci mii de galbeni! Cine dă mai mult?
Nu termină vorba aprodul şi prin înghesuială îşi făcu loc cu greu un boier pîntecos, cu picioare scurte, însoţit de-un grămătic cu călimară la brîu:
― Cinci mii o sută! rosti, sigur de sine.
Din spatele lui răsună alt glas:
― Cinci mii două sute!
Tînărul care-l întovărăşise pe ispravnicul de Romanaţi se săltă pe vîrfuri, să urmărească mai bine înfruntarea boierilor rîvnitori de chiverniseală.
Pîntecosul se sumeţi:
― Cinci mii cinci sute! urcă el preţul, fără să clipească.
O încordare începu sâ cuprindă pe cei din sala mezatului. Grămăticul care-i sta alături se apropie de stăpînu-său şi-i şopti îngrijorat:
― Ai grijă, boierule, nu face mai mult de şase mii!
Dar boierul nu-l auzi sau nu-l luă în seamă, fiindcă altcineva atîrdisi:
― Cinci mii şase sute!
― Şase mii! se repezi rotofeiul, părînd pornit să ia arendăşia ocnei cu orice preţ.
În sală se făcu o clipă de linişte. Tînărul nostru se băgă în joc, cu siguranţa omului plin de bani:
― Şase mii cinci şute!
Vorbele căzură ca un trăznet şi toate privirile se întoarseră spre el.
Un boier voinic, cu işlic în patru colţuri, întreba pe altul, aflat alături:
― Cine-o mai fi şi ipochimernu-ăsta?
― Habar n-am!
― Nu prea pare să aibă chimir gros! îşi dădu cu pă¬rerea cel dintîi.
― Nu se ştie, boierule, că-l văzui şuşotind cu ispravni¬cul de Romanaţi!
― Aha! crezu c-a priceput celălalt. Vasăzică, boier Calafateanu stă la taifas cu Vadă şi omul lui îi face alişverişul!? Bună socoteală!
― Boierule, nu ştii vorba? Cine poate oase roade, cine nu, nici carne moale! veni răspunsul, în timp ce aprodul, izbind cu ciocanul în masă, strigă:
― De la dumnealui, şase mii cinci sute! Areci o dată!
― Şapte mii! izbiră urechile adunării uluite vorbele grăsunului.
Împotrivitorul său însă nu-i dădu răgaz:
― Şapte mii cinci sute!
Oamenii îşi ţineau respiraţia. Mulţi dintre ei, erau obişnuiţii zilelor de me¬zat, dar de lungă vreme nu mai trăiseră asemenea întrecere. Săgetîndu-şi potrivnicul cu o privire plină de furie, pîntecosul mugi:
― Opt mii!
Grămăticul, îngrijorat de pornirea stăpînului, îl trase uşor de pulpana anteriului, dînd să-i şoptească ceva ca mai-nainte, dar burduhănosul se smuci întărîtat, încruntîndu-se aprig. Fără să pară că a văzut furia din ochii grăsunului, tînărul rosti:
― Nouă mii! Calmul lui stăpînit stîrni murmure în sală.
Din grupurile boierilor răzbătură şoapte: „Cine-o fi ăsta?... Ce hram poar¬tă?...”
Burduhănosul se înroşi la chip, buzele groase, răsfrînte, începură să-i tremure ca la omul apucat de ducă-se-pe-pustii şi-o clipă fu descumpănit.
― Ce faci, boierule, te ruinezi! reuşi grămăticul să-i strecoare la ureche. Îm¬brîn¬cindu-l cît colo, stâpînu-său scrîşni:
― Treaba mea! Nu-ţi dau ţie socoteală, neisprăvitule! Apoi, în liniştea care se înstăpînise o clipă, vocea lui tună:
― Zece mii!
Printre oameni se iscară iar murmure. Cine avea să fie norocosul care va pune mîna pe arendăşia Ocnei Sărata?
Tînărul părea nehotărît. În aşteptare, cei din sală încremeniseră.
― Zece mii de galbeni! Areci o dată! cîrîi glasul aprodului.
Tînărul aruncă priviri în jur; era greu de ghicit ce gîndeşte.
― Areci de două ori! scîrţîi din nou vocea aprodului. Ridicînd din umeri şi întinzîndu-şi braţele în lături, însoţitorul ispravnicului de Romanaţi se întoarse zîmbind către grăsun:
― Mă dau bătut, arhonda!
― Areci de trei ori! rosti sec aprodul, izbind cu ciocanul în masă.
Un oftat de uşurare izbucni din toate piepturile. Numai fericitul cîştigător al mezatului părea gata să se prăbuşească:
― Apă! Apă! bolborosi el. Apă!... N-am atîta bănet! Împotrivitorul lui se apro¬pie şi-i şopti, de parcă i-ar fi încredinţat o mare taină:
― Drept să-ţi spun, nici eu n-am!
Aprodul îi aruncă burduhosului pe-un ton necruţător!
― Umbli cu înşelăciuni, boierule? Cine se face vino¬vat de neplată, în tem¬ni¬ţa datornicilor ajunge!
Dar boierul nu mai auzea şi nu mai vedea nimic. Dînd ochii peste cap, se lăsă moale în braţele celor din jur, care-l scoaseră cu greu din sala mezatului.
Tînărului i se aprinse iar în ochi acea luminiţă jucăuşă şi-un surîs îi lumină chipul.
În iatacul lui Caragea, vătaful de cămară, mai-marele slujitorilor de casă şi caftangiul, care avea în grijă veşmintele domneşti, umblau ca pe ace, de teama de-a nu stîrni prin neîndemînarea lor furia stăpînului, fiindcă Vodă se trezise nevricos. În clipa cînd cafegi-başa îi întinde tablaua de argint cu felegeanul în care aburea cafeaua, i-o zbură din mînă, împroşcînd zeama neagră prin toată încăperea.
― Să fie biciuit la scară baş-cafegiul! ţipă furios fanariotul. Bucuros că scapă el de harapnic, mai-marele peste slujitori îl aruncă afară pe baş-cafegiu.
Ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic, caftangiul îl ajută pe Vodă să-mbrace cămaşa cu danteluri şi pantalonii de urşinic vişiniu, în timp ce ici-cihodarul îi trăgea în picioare cizmele scurte, de safian. Cînd să-şi pună cafta¬nul, greu de împistrirea cu fir de aur şi de argint, în cana¬tul uşii se ivi baş-ciohodarul, care făcu o plecăciune adîncă.
― Tu ce vrei?! se încruntă Vodă.
― La poruncă Măriei Tale, s-a-nfăţişat dumnealui boier Calafateanu!
Caragea pufni şi nu-i răspunse imediat; cei de faţă ştiau: mofturi de paradă, rol de saltimbanc studiat cu grijă, spre a-i speria pe cei din juru-i. Baş-cioho¬darul, care îi cunoştea şi el hachiţele îşi luă un aer umil, şi aşteptă răbdător.
După un timp, Vodă îi făcu semn şi slujbaşul se trase în lături, lăsînd să intre pe ispravnicul de Romanaţi. Îndoindu-se de şale şi firitisindu-l slugarnic, Calafateanu dădu să-i sărute mîna:
― Să trăieşti, Măria Ta! Frumos eşti, Măria Ta! Sprîncenat eşti, Măria Ta!
― Nemernice! izbucni fanariotul, fără să-i întindă mîna la sărutat. De lin¬guşeli eşti bun, da' să-mi păzeşti poruncile, ba! Mă mir ce mă ţine să nu te dau pe mîna gealatului!
― Cu ce-am meritat dojana Măriei tale, luminate? căzu în genunchi boierul.
― Ţi-am dat cea mai bună isprăvnicie din olatul meu şi care mi-a fost răsplata?
Calafateanu, crezînd că a înţeles, prinse curaj:
― Am plătit cinstit ce se cuvenea vistieriei, mărite doamne!
Şi cuteză să-şi salte un pic fruntea.
― Nu de galbenii tăi am trebuinţă, ci de credinţa ta!
― Niciodată nu m-a încercat gînd de hainie, slăvite stăpine! se dezvinovăţi ispravnicul.
― Cum să mă-ncred în vorbele tale mincinoase, cînd duhul răzmeriţei dos¬peşte în isprăvnicatul tău şi codrii sînt împînziţi de tîlhari? Afară, afară, ticălo¬sule! îşi prelungi Vodă, mulţumit, spectacolul stenahoriei prefăcute.
Ispravnicul ştia-lecţia; se tîrî de-a-ndărătelea către uşă. Cînd ajunse la prag, fanariotul se milostivi:
― Aşteaptă!
― Aştept, Măria Ta! veni răspunsul pripit şi plin de supuşenie.
Caragea făcu un semn către narghilegi-başa, care, punînd un genunchi în pămînt, îi întinse imameaua cu ciubuc de chihlimbar. După ce trase cîteva fumuri, Vodă păru mai liniştit. Cu un gest ce se voia plin de măreţie îşi alungă slujitorii, care se buluciră pe uşă-afară, bucuroşi că scăpaseră ieftin. Numai cavas-başa rămase pe loc, proptit în toiagul lui cu măciulie de argint, gata în orice clipă să împlinească poruncile domnului.
Caragea aruncă ciubucul şi-l înşfăcă de piept pe ispravnic, răcnind:
― Trebuie să aflu de la Stambul ce-ar trebui să ştiu de la tine, bicisnice?
― Iartă-mă, doamne, dar nu pricep nimic! se milogi Calafateanu. Era aşa de înspăimîntat încît nu-şi dădea seama cît se prefăcea fanariotul; nici nu era sigur ce urmărea.
― Nu ştii, ai? rînji Vodă. Nu ştii că-n isprăvnicia ta Vladimirescu aţîţă noro¬du împotriva ocîrmuirii noas¬tre? Atunci de ce te-am pus ispravnic, netrebnice? Or, te-ai dat şi tu cu el!?
― Măria Ta, fie-ţi milă de sufletu' meu şi nu mă dosădi pe nedrept! gîfîi boierul. („Asta era, deci: Vladimirescul!” gîndi).
― Dacă nu eşti vinovat, de ce nu-i astupi gura Vladimirescului?
― N-am de unde-l lua, Măria Ta! De cînd a plecat la Viana...
― Da' ştii că şi-acolo s-a dus tot spre uneltire împo¬triva înaltei Porţi? îl în¬colţi Caragea.
― Asta n-am de unde să ştiu, slăvitule, da' am împă¬nat toate locurile cu iscoade şi cum o veni, pun eu mîna pe el! Era plin de zel ispravnicul.
Fanariotul nu se arătă mulţumit de încredinţarea lui:
― Se va vedea... Tăcu o vreme; cînd vorbi din nou, glasul îşi domolise aspri¬mea:
― Un semn să fac şi ciorile ţi-ar sfîşia stîrvul... dar chibzuiesc că e mai cu folos a te avea pe tine acolo unde dospeşte nemulţumirea gloatei, decît pe altul nededat cu treburile isprăvniciei!
― Să trăieşti, Măria Ta! Mulţi ani să-ţi dea...
Vodă i-o reteză sastisit:
― Trăiesc şi fără urările tale. Iar ani mulţi o să număr, dacă tu şi alţii ca tine mă slujesc cu credinţă!
― Ce porunceşte Măria Ta? se gudură boierul, soco¬tind c-a scăpat destul de ieftin.
― Ridică-te şi deschide-ţi bine urechile!
Calafateanu îşi săltă trupul mătăhălos cu o uimitoare sprinteneală, îşi îndoi spinarea şi rămase aşa.
Vodă gustă cu pătimaşă plăcere fumul răcit în apa narghilelei.
― Vladimirescu n-o să se veşnicească la Viana. Şi cînd s-o întoarce, n-o să stea cu mîinile-n sîn. Pîndeşte-i drumurile, pîndeşte-i mişcările, vezi cu cine se întîlneşte şi află ce pun la cale. Cum ai dovada vinovăţiei lui, pune-l în fiare şi adu-mi-l aici!
― Aşa am să fac, Măria Ta! se încovoie pînă la pămînt Calafateanu.
― Da' cu grijă şi-n mare taină! Să nu afle nici simandicoasele bărbi boiereşti care-l sprijină, nici prosti¬mea, că pojarul dintr-o scînteie naşte!
Apoi, mijindu-şi ochii, adăugă:
― Nu uita, Calafatene, că un ispravnic destoinic poate ajunge mare agă!
― Viaţa şi avutul meu le pun zălog la picioarele Măriei tale! se ploconi boierul.
― Întocmeşte-ţi potere bune, ia-ţi oameni de nădejde! urmă Caragea.
― Mi-am şi luat zapciu nou, luminate! se însufleţi ispravnicul. Al mic din neamu' Jienilor!
― De ce nu mi l-ai înfăţoşat? întrebă Vodă, în ochii căruia se aprinse curi¬ozi¬tatea.
― N-am cutezat, da' dacă Măria Ta îngăduie! Rămase în sala mezatului, da' acu' îl aduc! se grăbi el să-i cîştige bunăvoinţa. Abia aşteaptă să se plece la mila înălţimii tale!
La un semn al stăpînului, cavas-başa strigă din uşă:
― Dumnealui zapciul Iancu Jianu, la Măria Sa!
Tînărul care, amestecat printre cei din sală, urmărea şi-acum strigările aprozilor, tresări şi se apropie de uşa ce da-n iatacul domnesc. Fără prea mare ceremonie, cavas-başa îi făcu semn cu capul, să intre.
În urma lui, cîţiva boieri începură să şuşotească:
― Vas-că, deşucheatu-ăla de-l damblagi pe boier Solniţoiu ot Rîureni e dintr-ai Jienilor! Mare neam, da-ndrăcit! Păi dar! Da' de ce l-o fi chemat Vodă? Înseamnă că la Curte se coace ceva!
― Să trăieşti, Măria Ta! se înclină uşor Iancu, trecînd pragul cămării lui Vodă.
Domnul îl cîntări din ochi. Părea că-l mulţumeşte înfăţişarea noului slujitor şi-un zîmbet îi miji în colţul gurii. Ca un hatîr de care se bucurau puţini din supuşii lui, îi întinse mîna să i-o sărute. Dar Iancu făcu un pas înapoi şi înclinîndu-se mai adînc, zise cu oarecare stânje¬neală:
― Iertare, Doamne, nu mă pot atinge de Luminăţia ta, că abia m-ara lecuit de mangofilie!
Vodă îşi trase cu grabă mîna-ndărăt, deşi era vădit că habar n-avea ce boală mai e şi mangofilia aia. Calafa¬teanu abia îşi ascunse uimirea.
― Vasăzică tu eşti mezinul! redeveni stăpîn pe el fanariotul, reluîndu-şi aerul trufaş. Îi ştiu pe Jieni oameni de credinţă! Fii asemenea lor!
― Aşa va fi, Măria Ta! îl asigură tînărul, dar în ochi îi sticli din nou luminiţa aceea.
― Stîrpiţi fără cruţare orice semn de răzmeriţă, să nu stîrnim mînia Padi¬şahului. Iar de nu veţi face după cum poruncesc, vă încredinţez că pînă a simţi pe umărul meu năframa neagră de mazil, voi o să atîrnaţi în ştreang, dinaintea porţii mele! se-nfierbîntă Vodă. Iar ca amenin¬ţarea să impresioneze, făcu praf şirul de mătănii chihlimbarii, care se împrăştiară prin tot iatacul. Ispravnicul se grăbi să se arate speriat. Numai Iancu rămase liniştit, de parcă ameninţarea fanariotului n-avea nici o legătură cu el...

Soarele zile de vară, ajuns deasupra capului, poto¬pea cu raze fierbinţi pă¬mîn¬tul.
Caleaşca ispravnicului de Romanaţi străbătea în trapul cailor o pădure bătrînă, făcînd cale-ntoarsă. Surugiul nu mai chiuia ca azi-dimineaţă, cînd îşi ducea stăpînul către Casa Domnească, ci părea mai degrabă toropit de vinul tare, băut fără măsură la Hanul lui Manuc, fiindcă al Castrişoaiei era aşa de înţesat de muşterii că de-ai fi aruncat o para în sus, n-ajungea la pămînt. Băuse mai mult în ciuda stăpînului, care pentru prima dată nu-l omenise ca de obicei: „Dacă nu era boieru-ăl tînăr, în nădejdea ăluilalt, mi se lipea burta de spinare!” gîndea el, prins de picoteală.
O vreme, înăuntrul caleştii domnise linişte deplină. Calafateanu se lăsase în voia gîndurilor, tulburat de întîlnirea cu Caragea; deşi-i ştia prefăcătoria, nu-l lăsase rece ameninţarea fanariotului, care îi stăruia încă în minte.
Iancu, în schimb, se cufundase într-un somn adînc, de parcă nu s-ar fi aflat în caleaşcă, ci în patul moale al iatacului de-acasă: „Urgia lu' Vodă pe capu' nostru şi zuraliu-ăsta doarme de geme pămîntu' sub el! rostiră abia auzit buzele boierului.
Dar tînărul avea somnul uşor. Prinzînd şoapta, des¬chise un ochi:
― Parigorii, boierule! Te uiţi în gura lu' Vodă? Nu ştii domnia ta că „nu moa¬re calu' cînd vrea cîinii şi nici cîinii cînd vrea stăpînii”? îngăimă el, cu glasul moleşit de somn.
Ispravnicul clătină din cap mustrător:
― Numa' la nerozii ţi-e gîndu'! Apoi, cu parapon: Şi mangofilia-aia de care-i spuseşi lu' Vodă, ce boală mai fu?
― Boală, pe dracu! N-avui eu chef să-i pup mîna! Nu pup eu pe-a popii, da' pe-a lui! îşi lărgi tînărul gura într-un zîmbet mucalit.
Calafateanu scoase un oftat, dar îşi îmblînzi glasul, fiindcă oricum, dracu ăsta de băiat urma să-i fie ginere şi n-avea rost să-l tot sîcîie. Mai ales că în fundul sufletu¬lui îl avea drag şi pentru că lua lucrurile în glumă; cu un astfel de om pe lîngă tine, altfel îţi ţii curajul. Începu să-i vorbească pe-un ton de dojană blîndă:
― Mă Iancule, mă, cînd ţi-o veni ţie mintea la cap, băiatule?
― Cînd m-oi lăsa de lingură, boier ispravnice! îi răspunse tînărul, izbucnind într-un rîs sănătos.
Calafateanu simţi că e gata să se molipsească şi el de veselia celuilalt, dar se mulţumi să zîmbească şi să-şi păstreze aerul de om mai în vîrstă, care ştie ce-i viaţa şi nu se ia după mintea unuia ce n-avea nici douăzeci şi cinci de ani.
― Grea pacoste şi zăpăceala-asta, grea pacoste!
Tînărul înălţă din umeri, de parcă-ar fi zis: „Asta e!” şi se cuibări din nou în perna moale a caleştii, cu genele atîrnîndu-i greu, încărcate de somn. Cu ochii la Iancu, ispravnicul recăzu iar în muţenia de mai-nainte, dar după un timp, cuprins de-o nerăbdare subită, scoase capul pe ferestruică şi strigă la surugiu să se grăbească. Omul se smulse din toropeală şi pocni din harapnic la urechile cailor, îndemnîndu-i la goană. Caleaşca zbura hurducăind peste şleaurile dru¬mu¬lui desfundat de ploi şi bătut de arşiţă. Şi praful s-alese de somnul lui Iancu…


Pe-un cal bălan, Iancu goneşte către largurile zării.
De undeva, ajung pînă la el glasuri de copii, cîntînd monoton, ca o melopee: „Paparudă-rudă, vino de ne udă, cu ciutură nouă, să-nceapă să plouă...”
Bălanul aleargă dezlănţuit, simţind că se apropie de casă, unde-l aşteaptă odihnă, şi-o traistă grea de ovăz.
Cum dă cotul, dincolo de-o limbă de rediş, Iancu zăreşte cîţiva copii, ţinîn¬du-se de mîini ca-n horă, în jurul ghizdurilor unui puţ cu cumpănă şi îngînînd cu glasuri subţirele: „Toarnă cu vedriţele, toarnă cu cofiţele, să vină ploiţele, să stingă arşiţele! Şi să dea o ploaie, să facă pîraie, pădurea să rîdă, rudă-paparudă...”
O clipă îl încearcă ispita de-a sări din şa şi-a intra-n joc, dar gîndul la înda¬toririle slujbei în care abia a fost pus, ca şi dorinţa de-a mai trece şi pe-acasă îl fac să-şi continue goana pe lunca largă, prin care şerpuieşte albia unui rîu.
... Deodată, în faţa lui fulgeră apariţia halucinantă a unei herghelii care se apropie ca o furtună, făcînd să duduie pămîntul. Pe calul din frunte se ţine-n şa – ca un voinic – o fată cu părul în vînt. Iancu dă pinteni să treacă prin vad, înaintea hergheliei, dar cum ajunge la malul apei, caii năvălesc peste el şi e nevoit să se oprească. Rămîne acolo vrăjit, neputîndu-şi dezlipi pri¬virea de pe chipul frumos, cu ochii mari şi părul ca abanosul. Fata are vigoarea mun¬tencelor. Pentru o clipă, privirile li se întîlnesc. Fata se încruntă, îşi întoarce scurt calul şi, slobozind un chiot prelung, pune pinteni şi trece asemenea unei năluci pe lîngă Iancu, rămas stană de piatră. La chiotul fetei, herghelia se des¬face în două şi săgetează în iureş pe urmele ei, împroşcîndu-l cu stropi de apă, ce strălucesc diamantin în razele soarelui dimineţii.
Zîmbind, Iancu se-ntoarce' în şa şi urmăreşte din ochi herghelia care se pierde în goană, către munţii din zare. De undeva continua să răzbată, în liniştea verii pline, glasurile copiilor: „Ploaie pe vîlcele, şi pe floricele, ploaie pe ogoare, uscate de soare, grînele să crească şi să odrăslească, cum s-adună stropii, să s-adune snopii, şi-n case să fie pîine aurie, pîinişoară bună, cu mie¬zul de lună...”

Iancu pătrunse ca o vijelie în curtea largă a Conacului Jienilor, o alcătuire trainică, cu un cat, amintind de vechile cule olteneşti.
Temelia de piatră cioplită susţinea cerdacul, ce încon¬jura – pe întinderea faţadei şi-a laturii dinspre drum – zidurile groase, pe care-şi sprijinea cosoroaba acoperişul ţuguiat din şindrilă uşoară.
O scară din lespezi îmbinate cu meşteşug suia în cerdacul din care se intra în casă pe-o singură uşă, joasă şi grea, ferecată în paftale de fier bătut pe ni¬co¬va¬lă.
Streaşina se proptea în stîlpi de stejar lustruit, dăltuiţi cu înflorituri, iar parmalîcul, tot din scîndură de stejar geluit, adăuga un plus de frumuseţe la trăinicia pe care o trezea ochiului întreaga clădire.
În fundul curţii, la mică depărtare de casă, se înşirau acareturile: cuiniile şi odăile slugilor, crama cu gîrlici, adăpostind buţiile cu vin şi butoaiele cu rachiu, grajdurile cu fînării deasupra, coteţele de păsări şi ceva mai departe, pentru a feri simandicoasele nasuri boiereşti de mirosuri urîte, cocinile rîmătorilor.
Nu se opri bine că dinspre cuinii îi şi alergă în întîmpinare un ţigan vioi şi iute ca argintul viu, care-l potopi cu o avalanşă de vorbe:
― Auliu, bine că venişi, boiarule, că e foc, e prăpăd! Mă-ntrebă coconiţa Ca¬la¬fateanca de-o mie de ori de-alde tălică! zise el într-un răsuflet.
― Şi mai e pe-aci, mă?
― Se duse la stăpîna a bătrînă. Cică-i e cam rău!
La aflarea veştii, tînărul se încruntă, pe chip apărîndu-i o umbră de îngrijo¬rare; se grăbi către scara conacului.
― Hai, mă Bălane, să-ţi pui traista cu ovăz în cap, că ştiu eu că stăpîn-tu ăsta te-a lăsat să numeri stelele şi să rozi argelele! zise ţiganul, ducînd calul de dîrlogi spre grajduri.
Iancu pătrunse în tinda largă şi rămase cu ochii pe-o fetişcană care alegea neghina dintr-o grămăjoară de grîu. Tresări. Ceva mai încolo, o femeie cu părul uşor încărunţit, păstrînd încă urmele frumuseţii trecute, rupea pomneţi dintr-o trîmbă de pînză şi înnoda – într-un colţ cîte-un bănuţ de argint, iar în colţul dimpotrivă o lumînare; auzind paşi, aceasta din urmă săltă capul şi, dînd cu ochii de noul venit, faţa i se lumină de bucuria mamei la vederea copilului iubit.
― De cînd nu te-am văzut p-aci, dadă Dobriţo! O undă de duioşie străbătu glasul tînărului.
― Ce era să fac? Nu mă rabdă inima să nu viu, Iancule, mumă, da' de stat nu stau mult, că se uită cucoana Lisandra la mine de parcă i-aş fi gunoi în ochi!
― Eh, n-o lua-n seamă, aşa e ea! încearcă el s-o mîngîie, apoi: 
― Se duse?
― Deocamdată mai e-n fiinţă... Da' nu mai are mult! zise Dobriţa, îndure¬rată.
Iancu tăcu şi după ce mai urmări cîteva clipe pre¬gătirile ce se făceau, trecu din tindă într-o odaie mare, în care dădeau uşile mai multor încăperi. Pe un pat larg, cu polog, proptită între perne mari, răsufla greu bătrîna Jiancă. Pe-un scă¬unel de-alături şedea o fată plăcută la înfăţişare, al cărei păr bălai se revărsa în valuri bogate pe umeri. Lîngă ea, în picioare, o femeie ce se-apropia de patruzeci de ani, a cărei frumuseţe împlinită, aţîţătoare, era înăsprită de-o cută adîncă săpată între sprîncene, obişnuită omului învăţat să poruncească şi să fie ascul¬tat fără crîcnire: era Lisandra, nevasta lui Anghel, fratele mai mare al lui Iancu. Sta acolo cu privirea pironită pe chipul bătrînei, pe obrazul nemişcat neci¬tindu-se nici o părere de rău.
Simţind că a intrat cineva, bătrîna deschise ochii. Fata cu pletele bălaie se ridică cu grabă şi apropiindu-se, întrebă cu blîndeţe:
― Să-ţi aduc o bolcuţă cu apă, maică-mare?!
Bătrîna o învălui într-o privire plină de dragoste şi rosti cu greu:
― Ce bună eşti tu, Tincuţo mumă... Adu-mi... adu-mi apă...
La vorbele bătrînei, Lisandra avu o tresărire ner¬voasă, apoi, dînd cu ochii de cumnatu-său, îi ieşi cu grabă înainte:
― Pe unde mi-ai umblat, păcătosule? îl dojeni ea încet, dar se vedea c-o face doar aşa de ochii lumii.
― Umblai şi eu după pui de drac!
― Tincuţii i-am spus c-ai fost plecat cu treburile slujbei, îi şopti ea cu un zîmbet complice şi, întorcîndu-i spatele, îşi făcu de lucru prin iatac, atentă să nu scape nimic din ce se petrecea în jurul ei.
Iancu se apropie cu paşi înceţi şi, înclinînd din cap în semn de salut către Tincuţa, se lăsă în genunchi lîngă patul muribundei.
― Venişi, Iancule? abia şoptiră buzele ei.
― Venii!
― Pe mine mă cheamă tac-tu-mare... M-aş fi dus mai liniştită lîngă el dacă te ştiam şi pe tine la casa ta...
Iancu îi prinse mîna lipsită de vlagă şi-şi plecă fruntea pe ea. Gîndul că în curînd fiinţa asta bună nu va mai fi decît un trup neînsufleţit îi umplu inima de o durere cum nu-şi amintea să mai fi simţit vreodată în viaţă.
Tincuţa se apropie neauzit şi-o ajută pe bolnavă să-şi moaie buzele în bolcuţa cu apă. În atmosfera apăsătoare, plină de tristeţea deznodământului apro¬¬piat, glasul slab al bătrînei Jience răsuna limpede, dar vorbele ei izbeau ca nişte ciocane în mintea lui Iancu:
― ... Ia-o pe copila asta, Iancule, că e odraslă de oa¬meni cumsecade... să nu ni se stingă neamu'...
De multă vreme iubirea Tincuţei pentru Iancu nu mai era o taină pentru nimeni. Doar tînărul părea că nu înţelege. El o privea pe fata lui Calafateanu ca pe-o rudă apropiată, dragă; dar rudă şi nimic altceva. Cu toate că ai lui şi chiar cel ce dorea să-i devină socru vorbeau deschis despre această unire, el n-o luase în serios. Îşi zisese că n-are fost să se-ncontreze cu ei; cu vremea se mai schim¬bă părerile oamenilor.
Dar acum era altceva; acum, posibila logodnă îi apă¬rea ca o ultimă dorinţă a bunicii: avea dreptul s-o ne¬socotească?
Trase cu coada ochiului la Tincuţa şi-i văzu chipul strălucind de bucuria speranţei.
La urma-urmelor, Tincuţa e o fată la fel de bună ca oricare alta gîndi el – „şi dacă-aşa ne-o fi fost soarta...” şi-şi plecă din nou fruntea pe mîinile slăbite ale bătrînei, ca o încuviinţare.
Lisandra trecu în odaia vecină, de parcă n-ar fi aş¬teptat decît gestul, ca un legămînt, al cumnatului. Încă¬perea în care intră era mai întunecoasă şi aproape goală. Un bărbat uscăţiv, cu obrazul pămîntiu de om bolnăvi¬cios, sorbea cu gîlgîituri mici dintr-o garafă, cu un aer absent, ca duşii de pe lume.
― Mai lasă dracului băutura, Anghele! îi aruncă printre dinţi Lisandra din prag şi-i smulse garafa. Tu-ţi bei minţile şi noi habar n-avem cui lasă a bătrînă averea!
― Fac ce vreau în casa mea! încercă bărbatul o îm¬potrivire slabă.
― Casa ta!? Dac-o mai fi a ta! rînji femeia cu ne-ascuns dispreţ.
― Da' a cui?
― A cui o fi vrut mă-ta mare s-o lase! Mişcă şi caută diata! îi porunci ea cu voce răguşită. Să n-ajungi să te sfîrşeşti în şanţul uliţei, ca un cîine al nimă¬nui...
Parcă trezit brusc, Anghel se ridică greoi şi, ieşind în tindă, urcă scara către o odăiţă din catul de sus. Smulse sertarul unui scrin şi începu să cotrobăie prin hîrtiile îngălbenite de vreme. Nemulţumit că nu găseşte ceea ce caută, le aruncă pe jos, apoi trase alt sertar. Dădu în sfîrşit de un sul de hîrtie legat cu şnur de mătase vi¬şinie, dar, după ce îşi aruncă ochii pe el, îl azvîrii cît colo.
Cuprins de înfrigurare, trăgea sertare, răscolea, arunca, rupea în neştire. Istovit, se prăbuşi pe-o lacră, cu mîinile atîrnîndu-i moi, lipsite de vlagă. În jurul lui, podeaua se acoperise de hîrtii. Cum stătea aşa, auzi răzbătînd de jos ţipătul speriat al Tincuţei:
― Moare, Iancule!
Tresări ca la un îndemn şi se aruncă din nou asupra sipetelor, smucind, sfîşiind, distrugînd hrisoavele ce părea c-au devenit, în acel ceas, cei mai în¬dîr¬jiţi vrăjmaşi ai vieţii lui.
Se întrerupse o clipă, cu urechea la pîndă. Din ia¬tacul bătrînei Jience nu mai urcă pînă la el nici un zgomot. O linişte grea cuprinsese conacul: liniştea care, după trecerea omului în veşnicie, parcă striveşte şi îngheaţă totul.
Ţipătul fetei adunase în canatul uşii femeile din tindă, care se porniră să plîngă încet, acoperindu-şi gura cu colţul basmalelor.
Iancu, rămas îngenuncheat lîngă patul bunicii, îi luă cu gingăşie mîinile şi i le încrucişă pe piept, apoi trecîndu-i palma, ca o mîngîiere, peste ochi, îi închise pleoapele, vorbindu-i în şoaptă:
― Te grăbişi, maică mare! Mă păcălişi şi-mneata o dată, că eu de cîte ori...
Tăcu, o privi. Cu un început de zîmbet trist în colţul gurii, ca pentru a-şi stăpîni lacrimile gata să-şi deznoade izvorul, reluă:
― Alergai cu băţul după mîrtan prin toată casa că-ţi încurcă ghemele şi n-ai ştiut niciodată cine era motanu-ăla... Da' nici eu nu-ţi spusei, uite-aşa, numai să-ţi fac în necaz că şi tale mă păcălişi!
Tincuţa lăcrima, cu suspine înăbuşite. Numai Lisandra, fără să-şi piardă firea, începu să dea porunci slugilor:
― Ioane, dă fuga şi taie un mînzat... Tu, Ilinco, pre¬găteşte oalele pentru sar¬male şi pune grîul la fiert!
Dada Dobriţa, ghemuită la picioarele patului, se tînguia abia auzit. Dînd cu ochii de ea, Lisandra se încruntă a mare nemulţumire şi-i vorbi aspru:
― Fugi şi termină pomnetele!
Dobriţa îi aruncă o privire încărcată de obidă, dar n-avu-ncotro şi ieşi agale pe uşă. Nevasta lui Anghel îi strigă din urmă:
― Dobriţo! Trimite bocitoarele!

Fără să mai ia în seamă ce se petrecea în odaia moartei, în cămara cu hri¬soave Anghel reluase cu multă rîvnă căutările. De jos, ajungeau pînă la el gla¬surile boci¬toarelor. Izbit de-un gînd, se opri şi se apropie de lacra pe care şe¬zu¬se, o privi lung, scormonitor, apoi se aplecă şi dădu să-i salte capacul, dar un lacăt cît pumnul prins în belciuge groase îl făcea de neclintit. Se repezi la panoplia de arme peste care păianjenii ţesuseră pînze pline de praf, smulse un baltag şi începu să izbească în lacăt pînă cînd acesta se sparse cu un pocnet sec. Săltă în sfîrşit ca¬pacul: dădu cu ochii de straie şi podoabe femeieşti din tinereţile bătrî¬nei. Privirea i se opri asupra unei chichiţe; acesteia izbuti să-i smulgă capacul. Alături de-o salbă din mahmudele, un şirag de urmuz şi alte nimicuri, se afla un sul de hîrtie, pecetluit cu ceară roşie: îi rupse sigiliul şi-l parcurse cu lacomă grabă. Cînd termină, pri¬virea i se stinse, mişcările îi redeveniră molatice şi căl¬cînd peste hrisoavele împrăştiate pe jos, deschise uşa şi coborî şovăind scara, cu diata în mînă.
În tindă, Lisandra continua să împartă porunci slugilor care se foiau prin casă de colo-colo. Văzîndu-şi bărbatul, ghici adevărul. Temător, Anghel se opri, nemaiavînd cu¬rajul să înainteze. Un licăr de tristeţe îi străbătu privirea goală, dînd cu ochii, prin uşa deschisă, de Iancu şi de Tincuţa, cu frunţile plecate, lîngă patul bătrînei. Abia acum părea că aude tînguitul bocitoarelor ce umplea întreaga casă, şi fumurile beţiei i se împrăştiară. Două lacrimi mari porniră să se scurgă încet pe chipul îmbătrînit înainte de vreme şi începu să coboare din nou, cu paşi mai siguri.
Lisandra îşi curma poruncile şi se repezi pe scări în sus. Îi smulse hîrtia şi-o vîrî sub şalul bogat care-i acopere umerii.
― Cui i-a lăsat averea? şuieră ea, săgetîndu-l cu privirea.
― Lu' Iancu! şopti Anghel.
Un fulger sticli în ochii ei. Coborî încet, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic şi ajunsă jos. Luă o lumînare din sfeşnicul de la căpătîiul moartei şi trecu în odaia alăturată. Fără să mai cerceteze ce scrie în act, îi dădu foc.
Pe chipul frumos al femeii mai juca lumina flăcărilor cînd se-auzi de-afară tropot de cal. Îşi întoarse privirea către intrarea conacului: prin uşa larg des¬chisă pătrundea un bărbat chipeş, cu figura aspră şi mişcări repezite, care urca semeţ scările. Trecînd printre slujitori şi bocitoare, ajunse în tindă, se descoperi şi rosti cu prefăcută sme¬renie:
― Domnul s-o hodinească-n pace!
Lisandra îi ieşi înainte. Bărbatul se înclină adînc în faţa ei.
― Spirule, am ajuns şi ziua asta! îi şopti femeia, cu grijă să n-o audă cineva. Vînd tot ce rămîne de pe urma bătrînei şi cum pun mîna pe bani, plecăm! Ah, să mă văd odată scăpată de-aici, că nu mai pot, simt că mă înăbuş!
― Da' mie crezi că mi-a fost uşor să mă prefac tot timpul? îi răspunse tot în şoaptă bărbatul.
― Fii cu băgare de seamă, cred că Iancu bănuieşte ceva.
― Nu mai pot eu de cuconaşu-ăsta! Mi-e lehamite de ifosele lui! izbucni el.
― Răbdare, că nu mai e mult...
― Uşor de zis! Eu duc greul tactului de ani de zile, şi-n loc să mă facă pe mine zapciu, m-a lăsat ajutor şi mi l-a pus pe el în cîrcă!
― Ajunge, îţi spun! încercă să-l domolească Lisandra.
― Totdeauna mi-ai retezat-o... Mie, care am îndurat toate umilinţele numai ca să fiu în preajma ta! se su¬pără el.
― Mult a fost, puţin a rămas! încercă să-l îmbuneze femeia. Pînă-ntr-o lună sîntem la Viana! Şi-acum du-te! încheie aproape poruncitor, îndepărtîndu-se cu fruntea sus, stăpînă pe ea.
Ajutorul de zapciu se înclină iar, apoi intră în odaia cu moarta şi îngenun¬che lîngă Iancu:
― Dumnezeu s-o hodinească! şopti el, încercînd să-şi facă glasul cît mai cu¬cer¬nic.
Iancu întoarse capul şi-l privi întrebător.
― Iertare că te tulbur, jupîn zapciule, dar...
― S-a-ntîmplat ceva? îl întrerupse Iancu, încet.
― Au fost prădate chervanele cu aurul domniei!
La auzul veştii, Jianu se înnegură, rămase o clipă nehotărît, apoi se aplecă, sărută mîna moartei şi, fară o vorbă, se ridică şi ieşi, urmat de ajutorul lui.
De pe scară, Anghel îi urmări pînă ieşiră în bătătură.

Locul unde se săvîrşise atacul convoiului fusese bine ales. Valea era strîm¬¬tă, iar fundul ei, vădind albia unui pîrîu secat, plină de bolovăniş adus de puhoaie, îngreuna mersul, făcînd cu neputinţă scăparea prin fugă, la caz de primejdie.
La neputinţa asta se gîndea Iancu, trecînd cu calul de frîu şi urmat de Spiru, printre trupurile oamenilor de pază ucişi de haiduci, ocolind rămăşiţele chervanelor, care mai ardeau încă, fumegînd uşor. Deodată, ceva îi atrase luarea aminte: se apleacă şi rămase o clipă cu privirea pe-o urmă de potcoavă cu patru caiele, care se desluşea în nisipul albiei.
― Ia vezi, Spirule, cîte caiele au la potcoave caii slujitorilor ucişi!
― Ajunserăm să umblăm şi după potcoave de cai morţi! mîrîi acesta nemul¬ţumit.
― Fă ce ţi-am poruncit! îl repezi tînărul.
Neavînd încotro, Spiru se apropie de un cal mort şi-i cercetă potcoavele.
Un geamăt slab răzbătu din apropiere. Iancu sări-n sus şi dădu fuga spre o tufă. Prăbuşit în dosul ei un slujitor din paza convoiului icnea încet, ca omul care trage să moară. Simţindu-l pe Iancu, deschise cu greu ochii şi bolborosi:
― Haiducii lui Mereanu... ei ne-au...
Iancu îngenunche lîngă el şi-i săltă capul, în nădejdea că-l mai poate ajuta, dar, cu un oftat adînc, rănitul îşi dădu sufletul.
Spiru aruncă o privire mortului, apoi spuse cu nepăsare:
― Toţi caii au cîte două caiele!
― Aha! făcu Jianu.
― Dar la ce te gîndeşti? vroi să ştie ajutorul lui.
― La multe, dar mai ales la calu-ăla cu patru ca¬iele! Dacă-i găsim stăpî¬nul...
Se auzi tropot de cai apropiindu-se.
Caleaşca ispravnicului se opri în gura văii. Calafateanu coborî cît de repede putu şi la vederea chervanelor arse rămase o clipă fără grai. Iancu se grăbi să-i iasă în întîmpinare:
― Mereanu, boier ispravnice! spuse el scurt. Mereanu a făcut-o şi pe-asta!
Calafateanu rosti cu glas răguşit:
― Taman acum cînd Vodă ne-a pus jungheru-n gît să-i stîrpim pe răzvrătiţi! După o scurtă pauză, adăugă, mai mult rugîndu-l:
― În tine mi-e nădejdea, Iancule! Altfel, Vodă e neîn¬durător!
― N-avea grijă, boierule, răspunse tînărul, cu un glas din care nu se putea ghici mare lucru.
― Dacă nu găsim aurul, ne ţintuieşte capetele în stîlpul porţii domneşti! se văicări Calafateanu.
― Să-ndrăznească şi-şi găseşte beleaua cu mine: o să mă strîmb la el din vîrfu' stîlpului, de-o să viseze noaptea numa' imbrohori şi năframe negre! rîse Iancu.
Calafateanu îl privi lung şi clătină din cap cu amărăciune.
― Iancule, Iancule, tu nici în rai, nici în iad n-o să ai loc! Îţi vine-a rîde, da' eu numa' cînd mă gîndesc şa Vodă mă scutură frigurile morţii!
― Boier ispravnice, replică Jianu, dacă pînă-n trei zile nu-l prind pe Me¬rea¬nu, mă duc eu singur la Vodă şi-mi vîr capu-n laţ!
― Şi dacă nu-l prinzi în trei zile? întrebă Calafateanu şi păru deodată bătrîn cu adevărat. Viitorul ginere nu vorbea serios; sfida; iar el, Calafateanu, era sin¬gur.
― Nu-ţi spusei? Mă duc la Vodă şi... făcu Iancu un semn cu palma la gît, de parcă şi-ar reteza capul.
― Eu socotesc că e mai cu folos să n-ajungem pînă acolo, băiatule! hotărî să-l îmblînzească sfătos boierul. N-or fi trei zile, or fi şase, or fi nouă, numa' să punem mîna pe bănetul prădat de tîlliari! Fă ce crezi şi cum crezi de cuviinţă, de la mine ai toată voia!
Cu un semn de rămas bun, se sui în caleaşcă. Surugiul îşi şuieră arap¬nicul şi întorcînd, porni îndărăt prin bolovănişul prundului.
Parcă uşurat de-o grijă, Iancu se îndoi din şale şi în¬cepu să scotocească cu privirile în nisipul afînat: în¬cotro ducea urma copitei cu patru caiele? Cînd o pierdu în fînul scorojit de secetă care împînzea malul, se îndreptă din mijloc şi-şi fluieră calul. Cu nechezat scurt, Bălanul alergă şi se opri lîngă el, bătînd nerăbdător din pot¬coavă. Sărind în şa, îi strigă lui Spiru:
― Lasă cîţiva să adune morţii, iar tu şi grosul poterii, luaţi-o după mine! şi se îndepărtă către coada văii, ţinînd poteca de pe malul stîng al pîrîiaşului secat.
De la un timp, valea se îngusta şi începea să urce. Poteraşii se înşirară unul după altul, străduindu-se să se ţină cît mai aproape. Caii sforăiau, căutînd locul cu copita, şo¬văind şi legănîndu-şi primejdios călăreţii. După un ceas de vreme, urcuşul anevoios se termină şi spre uşurarea lor, pătrunseseră pe şleaul unei costişe line. Copaci uriaşi aple¬cau spre pămînt crengi groase cu scoarţa crăpată, făcîndu-i să se lipească de gîtul cailor pentru a se putea strecura prin hăţiş. Curînd dădură de un luminiş şi Iancu hotărî să facă popas. Cu şeile pe ei, caii începură să pască lacom iarba fragedă, iar poteraşii se apucară să înfulece merindea din traiste şi să tragă din ploşti.
Nici prin gînd nu le trecea că din frunzişul pădurii-i pîndeau ochii unui tînăr. Mulţumit de cele văzute, omul se strecură pînă lîngă un stejar, sub care-i adăsta calul cu copitele înfăşurate în cîrpe, să-i înăbuşe zgomotul paşilor.
Sărind în spinarea lui, se îndepărtă încet şi curînd fu înghiţit de bungetul pădurii.

O peşteră înaltă, ca portalul unei catedrale, se căsca în steiul muntelui. Pe pajiştea din faţa ei, păşteau cu lă¬comie iarba deasă caii haiducilor, cu şeile-n spinare, iar pe vatra de piatră albită de soare şi de vînturi, deasupra jă¬ratecului gros, se perpeleau în proţapuri berbeci întregi, sfîrîind şi umplînd văzduhul cu mireasmă îmbătătoare de usturoi şi cimbrişor în amestec de sare şi vin, turnat fără zgîrcenie peste coaja rumenită de oameni cu mare pri¬cepere la asemenea meşteşug.
Linişte părelnică; în clipa cînd din pădure răzbătu tropot înăbuşit de cal, cu toţii îşi duseră cu grabă mîna la pistoalele din brîu. Dar în poieniţă pătrunse în goană tînă¬rul care iscodise drumurile poterei.
Sări de pe cal înaintea unui bărbat vînjos, cu chipul aspru şi plete cînepii, atîrnîndu-i pe umeri de sub căciula cu calpac. Zise într-un răsuflet:
― Ne-au luat urma, neică Merene!
― Cine-i călăuzeşte? întrebă cel căruia i se spunea Mereanu.
― Zapciul Iancu Jianu!
Căpetenia se încruntă.
Unul din oameni îşi arătă îngrijorarea:
― Asta-i omu' dracului!
― Păi dar! zise altul. E el zănatic, da are minte de trei ispravnici şi curaj cît o poteră!
Vorbele haiducului stîrniră tulburare printre cetaşi. Mereanu, ridicîndu-şi glasul, spuse aşezat:
― Chiar şi mai dihai să fie, le venim noi de hac!
― Sînt mulţi. Dacă ne dovedesc? îşi mărturisi altul în¬doiala.
Căpetenia răspunse hotărît:
― Dacă ne dovedesc, spargeţi pe unde puteţi şi adunaţi-vă la locul ştiut! Şi nu uitaţi ce v-am spus nu o dată: poteraşu' luptă pentru galbeni, iar haiducu-şi pune viaţa-n cumpănă pentru dreptatea şi izbăvirea necăjiţilor! Să-i primim cum se cuvine, că timp avem: dacă s-au dat la hodină, nu se urnesc ei cu una cu două.

... De parcă i-ar fi auzit gîndul, dincolo, în poiana în care făcuse popas, Jianu sări în picioare şi strigă la ai lui:
― Hai, mă! Pe cai, că v-aţi ghiftuit destul!
De voie, de nevoie, oamenii se grăbiră să-i dea as¬cultare.
Soarele săltase bine dincolo de crucea amiezii, potopind cu arşiţă şi lumină cărarea pe care înaintau poteraşii. O bună bucată de drum merseră tăcuţi, dar o teamă nelămu¬rită pusese stăpînire pe toţi. În liniştea apăsătoare care stăpînea locurile izbucni ţipătul ascuţit al unei păsări de pradă.
În clipa care urmă, scrîşnetul unei crengi despicate ră¬sună ca o ameninţare în necuprinsul codrului. Spiru, care călărea alături de Iancu, se lăsă pe gîtul calului şi trase pistolul din brîu, gata să-l slobozească, dar zapciul îl prinse de mînă şi-i aruncă batjocoritor:
― La-ntoarcere să vii la mine, Spirule, să-ţi dau berneveci de schimb! Apoi, încruntîndu-se, zise scurt:
― Bagă-l la loc! Vrei să ne dai de gol?
Potera îşi continuă drumul. Pe amurgite ajunseră Ia gura peşterii la care se oprise Mereanu cu ai lui. În locul unde fripseseră berbecii, mai rămăseseră cră¬ca¬nele proţa¬purilor şi-o vatră de cenuşă. Iancu descălecă şi-o răscoli cu mîna.
― Nu s-a răcit de tot! zise el. Asta însemnează că n-au plecat de multă vreme. Ce facem, o luăm după ei? Dar cum nimeni nu-i răspunse, încheie: N-o luăm! Ho¬dinim aci pînă dinspre ziuă! Descălecarea!
Din graba cu care îi îndepliniră porunca, îşi dădu seama că atîta aşteptau. Făcu vreo cîţiva paşi, aplecîndu-se să cerceteze pămîntul din faţa peşterii:
― Ai noştri sînt! Au luat-o spre Furca Izbucului, unde valea se-nfundă şi numa' de le-ar creşte aripi ca la păsări ar mai scăpa de-acolo.
Arnăuţii aţîţară focul în vatra părăsită de haiduci, îm¬piedicară caii de picioarele dinainte şi, scoţîndu-le zăbalele, îi lăsară să pască înşeuaţi, iar ei se dădură la hodină pe lîngă foc.
Iancu lăsă în grijă lui Spiru să pună străji, apoi se ghemui în zeghe, mai către gura peşterii. Nu trecu mult şi sforăiturile arnăuţilor zgîriară liniştea nopţii. Cu toată os¬teneala pe care-o simţea în oase, adormi greu, dar somnul lui era ca al iepurilor.
Se trezi cu roua dimineţii pe obraji şi încercă să-şi dea seama cam ce vreme să fie. Luceafărul de ziuă săltase bine pe bolta înstelată şi, socotind că oamenii s-au odih¬nit îndestul, strigă:
― Scularea, măăă, că ne prinde alba p-aci!
Arnăuţii săriră din somn, dădură fuga să-şi prindă caii, se aruncară în spinarea lor şi-o porniră, încă buimăciţi, după zapciu.
La ivirea primilor zori, ajunseră la poalele unor stînci ascuţite, semănînd cu un furcoi de întors fînul, ce păreau înfipte de mîna unui uriaş în coama mun¬telui năpădit de jnepeni. Liniştea stăpînea steiurile pleşuve.
Iancu îşi roti privirea în toate părţile, de parcă ar fi adulmecat vînatul. Săltă mîna să dea semn de oprire, dar nu trecu nici o clipă, şi de după un colţ de stîncă, detunarea unei flinte împroşcă piatra în faţa lui. Speriat, Bălanu se ridi¬că pe picioarele dindărăt şi Iancu se trezi la pămînt. Fără să mai aştepte porun¬că, poteraşii săriră din şei şi se puseră la adăpost, gata de luptă. Din locul unde se afla, zapciul săltă ferit capul şi descoperi căciulile atacatorilor, înălţîndu-se deasupra unor grămădiri de jnepeni. Îşi slo¬bozi pistolul în direcţia celei mai apro¬piate şi, ca la un sem¬nal, trosniră şi flintele poteraşilor către vrăjmaşii ca¬re-i pîndeau. Dar potrivnicii nu răspunseră. Căciulile se prăbu¬şiră izbite în plin şi-n liniştea aproape nefirească ce se lăsă, le ajunse la ureche tropotul unui cal care se înde¬părta în goană. Jianu se strecură către locul de unde izbuc¬niseră împuşcăturile. Ajuns aproape, cu greu îşi reţinu un zîmbet acru: rostogo¬lite în dosul tufişurilor, hodineau căciulile ciuruite de plumbi şi în clipa aceea înţelese că de fapt fuseseră puse acolo, doar pentru a-i amăgi.
― Ne-au păcălit, mă! strigă el, ridicîndu-se în pi¬cioare, dar nu sfîrşi bine vorba că din dosul unui colţ de piatră, răsună bubuitul unei durde. Şi de parcă asta aş¬teptau, din stîncăria muntelui începură să trosnească flin¬tele, prinzînd potera într-un brîu de foc. Arnăuţii se smulseră din prima uluială şi, dîndu-se la adăpost, înce¬pură să tragă din toate părţile asupra duşmanului nevă¬zut. Pră¬bu¬şindu-se la pămînt, Iancu mai avu timp să vadă norişorul de fum iscat de împuşcătura ce-i fusese sortită lui. Se tîrî pe brînci ca o şopîrlă şi se furişă într-acolo. De la adăpostul unui bolovan, văzu un bărbat cu plete surii, care-şi ducea durda la ochi, ţintindu-l pe Spiru. Un vreasc trosni sub genunchiul lui Iancu şi omul, întorcîndu-se fulgerător, descărcă arma către el. Se aruncă într-o parte si încărcătura scurmă pămîntul în locul unde se aflase cu o clipă mai înainte. Făcu un salt şi se vîrî în scobitura unei stînci, dar celălalt nu-l scăpă din ochi. O nouă detunătura si plumbii muşcară din stei, împroşcînd aşchii de piatră pînă departe. Iancu se prăbuşi. Văzîndu-l căzînd, haidu¬cul crezu că din¬spre partea lui are destul răgaz şi turnînd pulbere pe gura durdei, îndesă fultuiala şi-o clipă îl scăpă din vedere. Iancu se folosi de neatenţia omului şi, cu pis¬tolul în mînă, se pregăti să-l atace din nou. Simţind că se apropie cineva, omul cu plete surii se întoarse şi, zărindu-l, lăsă durda, trase pistolul din brîu şi-l descarcă spre el. Dar zapciul i-o luase înainte. Atins de plumbi, haiducul scăpă arma şi se prinse cu mîna de umăr. Printre degete începu să-i şiroiască sîngele. Ghicind că omul nu poate fi altul decît căpetenia, Jianu îi strigă:
― Merene, dă-te prins! N-ai nici o scăpare! Sînteţi împresuraţi!
În loc de răspuns, răsună, o nouă împuşcătură, care de data asta era gata să lovească în plin. Dar zapciul iar avu noroc. Se dădu de-a rostogolul şi se propti într-un bolovan. Deodată, ţipătul ascuţit al păsării de pradă pe care-l mai auziseră noaptea trecută izbucni dintre stînci şi împuşcă¬turile încetară brusc. Numai din locul unde se aflau arnăuţii, mai răzbătură cîteva detunături răzleţe, apoi amu-ţi, şi ele.
Şi Jianu sări-n picioare.
― Spiruleee! După ei! Să nu le dăm răgaz! strigă el şi cu pistolul în mînă se avîntă către locul unde-l vă¬zuse pe Mereanu. Dar acolo, nici urmă. Îşi fluieră calul. Bălanu veni în goană şi, încălecînd, zapciul o luă pe ur¬mele haiducilor, urmat de poteraşi, pe care fuga potrivni¬cilor îi făcuse mai cutezători.
Iancu se depărtă bine de grosul poterei şi curînd intră în împărăţia brazilor, a căror desime îi întunecă vederea. Alerga bezmetic. Deodată Bălanu se opri poticnit: în faţa lui, se înălţa un perete stîncos care-i zăgăzuia calea. La poalele stîncii susura un rîuleţ vijelios de munte. Îşi muşcă buzele: fusese păcălit şi de data asta.
„Iar mi-o făcuşi, Merene! murmură, dar ulciorul...”
Sosiră în galop poteraşii. Nimeni nu scoase o vorbă, dar tocmai asta îl înfurie: se arătase neputincios faţă de oa¬menii ce-i are sub poruncă. I se păru că pe chipul lui Spiru vede mijind un surîs dispreţuitor. Dar nu izbucni după cum îi era felul, ci, înfrînîndu-şi pornirea, zise cît putu el mai aşezat:
― Descălecaţi! Să chibzuim o ţîră! Că doar nu i-o fi-nghiţit pămîntu'! şi, sărind de pe cal, făcu cîţiva paşi pe malul rîuleţului. Deodată tresări şi rămase cu privirea aţintită pe-un bolovan în care izbeau undele. În lumina soarelui săl¬tat pe zare, pe albul pietrei, picături de sînge proaspăt luceau asemenea unor boabe de rubin. Un surîs lumină chipul zapciului. Fără a-şi da în vileag gîn¬durile, se întoarse cu umblet domol la ai săi şi rosti cu glas şugubăţ:
― Doi galbeni zimţuiţi şi-o vadră de Drăgăşăni, cui are chef de scaldă! şi cum oamenii îi aruncară priviri nedumerite, nepricepînd unde bate vorba lui, se întoarse către Spiru:
― Nici tu n-ai curaj?
― Sînt tocmit să lupt cu flinta-n mîna, nu să mor înecat în văgăunile mun¬ţilor! îi răspunse acela, mocnind de mînie înăbuşită împotriva boiernaşului înfumurat care nu scăpa nici un prilej de-al umili.
Iancu îşi dezbrăcă atunci dulama şi intră în unda vije¬lioasă, urmărit de ochii uimiţi ai arnăuţilor, care nu price¬peau ce l-a găsit.
Prins de învîrtejirea apei, abia se putea ţine să nu fie luat la vale şi izbit de bolovani, dar nu şovăi şi luptă cu îndărătnicie împotriva năvalei undelor repezi, căutînd cu grijă locul unde să-şi proptească piciorul.
Adîncimea crescu şi apa ajunse să-i bată pieptul. Încă puţin şi dispăru, înghiţit de întunericul bolţii de piatră prin care rîul îşi făcuse loc, sfredelind muntele. Arnăuţii îl urmăriseră cu sufletul la gură, uluiţi de toana mai-ma- relui lor.
Se opri clipind des şi încercînd să pătrundă cu ochii bezna. Tresări: din în¬¬tu¬necimea care învăluia totul ca un zăbranic, doi ochi omeneşti, aprinşi de fierbinţeală, erau aţintiţi asupra lui. Agăţat de-un colţ de piatră bătut de va¬luri, un om abia se ţinea să nu alunece în adînc. Nu-i desluşea chipul, dar cine putea fi pînditorul dacă nu Mereanu? Porni pieptiş.
― Îndărăt, zapciule, că te fulger! auzi.
― Cu ce, Merene? Încărcătura ţi-e udă! Răspunse Iancu fără să se oprească.
Cuprins de-o sfîrşeală, căpetenia scăpă din mînă pis¬tolul, care se afundă în spumegarea apei. Iancu înainta mereu şi ajungînd lîngă omul pe cale de a-şi pierde cu¬noştinţa, se aplecă asupra lui şi-i spuse cu voce domoală, dar pre¬vestitoare de furtună:
― Te las slobod, da' vreau aurul, Merene!
― Te ostenişi degeaba, zapciule! rosti haiducul cu greu şi, istovit, cu un icnet slab, căzu într-un leşin adînc.
Iancu şovăi o clipă, apoi se hotărî: proptindu-se cu spinarea de bolovan, trase anevoie trupul haiducului şi-l săltă pe umăr. Cu povara ce părea lipsită de viaţă, o apucă îndărăt, agăţîndu-se de colţii stîncilor ce ieşeau din apă. Ajuns la lumină, în gura scobiturii, strigă către arnăuţii rămaşi pe mal:
― Măăăă, daţi-mi o mînă de ajutor!
Cîţiva se repeziră, îi luară din spinare trupul căpeteniei şi-l întinseră pe iarbă. Sleit de puteri, zapciul se clătină, abia ţinîndu-se pe picioare.
În clipa cînd păru gata să se năruie la pămînt, din vîrful muntelui, ca răzbă¬tînd din tăriile văzduhului, răsună glas puternic de bărbat:
― Neică Mereneee!... Te scăpăm noi!... Şi din fundul iadului te scoatem!
Iancu simţi că abia acum se frînge, strivit de povara sfi¬dării. Săltă privirea spre crestele vineţii. Siluetele haiduci¬lor, proiectate pe bolta albastră, asemenea unor uriaşi, parcă sprijineau pe umerii lor cerul întreg.
Ecoul vorbelor, prăvălit din înalturi, creştea purtat din stîncă în stîncă şi se pierdea în nemărginirea zării:
„Te scoatem... te scoatem... te scoatem...”
Şi-atunci Iancu izbucni în hohote de rîs. Privind la căpetenia haiducilor care zăcea în nesimţire la picioarele lui, spuse, de parcă acesta l-ar fi auzit:
― Mă duseşi de nas, Merene! Înghiţii momeala, da' o butie de vin tot go¬lesc... că mi-o cîştigai muncind din greu!
Apoi faţa i se încrîncenă:
― Pe cai!

Soarele a ajuns la chindie. Potera cobora în pasul cailor coasta unui deal, îmbrăcat într-un lăstăriş tînăr. Arnăuţii răniţi se legănau în şa, iar cei care n-au mai putut călări au fost întinşi pe năsălii din crengi de brad, legate între doi cai. Morţii, şi dintr-o ceată şi din alta, se bălăbăneau, cu burta în jos, de-a curme¬zişul şeilor.
Ajungînd la loc deschis, Jianu, care călărea în frunte, alături de Spiru, se trase în lături şi lăsă convoiul să treacă prin faţa lui. Privirea îi alunecă spre Mereanu: revenit din leşin, căpetenia se ţinea semeţ în şa, deşi avea un umăr oblojit şi mîinile legate de oblînc. Iancu îl privi lung, scor¬monitor, dar chipul haiducului rămase încremenit într-o dîrzenie de nepătruns.
Deodată, ca venind din afundul pămîntului, izbucni tro¬pot surd de copite, care creştea năvalnic. Văzduhul clocoti de vuiet şi la o bătaie de flintă, în faţa convoiului, fulgera cavalcada hergheliei. Cu pletele în vînt, săgetă fata pe care o întîlnise cu puţină vreme în urmă, şi se mistui în fumurile înserării.
Iancu rămase un timp pe gînduri, apoi se suci în şa:
― Spirule, a cui e herghelia asta?
― A unuia Vîrlan, venit de peste munţi...
― Află-mi cît mai multe despre Vîrlan ăsta! îi po¬runci zapciul şi dădu pin¬teni, luînd-o înainte.
Spiru făcu un semn unui poteraş cu obrazul brăzdat de-o urmă vineţie de la ureche pînă-n bărbie şi cînd acesta îşi apropie calul de-al lui, îi dă în grijă, şo¬p¬¬¬tit:
― Pîrvule, de-aci-ncolo slujba ta e să-mi iscodeşti cu cine-şi dă coate stă¬pî¬nul hergheliei ăsteia!
― Cum porunceşti, jupîn Spirule, aşa oi face! îi răspunse scurt arnăutul.

Cu calul în spume, Iancu se ivi pe podişca unei case mari, în acoperişul căreia se afla înfiptă o prăjină cu un şomoiog de fîn în vîrf, semnul obişnuit al hanurilor de ţară. Sub poiata largă care se întindea în prelungirea aco¬perişului, stăteau risipiţi pe la mesele lungi de lemn ge¬luit călători de toată mîna. Intră în curtea largă, trecînd pe lîngă potcovăria în faţa căreia adăsta un car cu boii dejugaţi, descălecă şi aruncă frîul unui rîndaş care-i alergă în întîmpinare. Din doi paşi urcă scara de lemn şi intră înăuntru, răspunzînd pripit la saluturile muşteriilor, care-şi scoaseră cam fără chef căciulile, la trecerea lui. O fe¬tişcană se învîrtea ca o sfîrlează printre mese, punînd în faţa drumeţilor ulcele cu vin. Dinspre cuinie se ivi altă fată, într-o mînă cu o pîine de casă, învelită într-un şter¬gar, iar în cealaltă cu o strachină în care aburea carne friptă.
Dada Dobriţa, stăpîna hanului, care trebăluia prin odaia largă, întoarse privirea şi văzîndu-l pe zapciu cu straiele în neorînduială şi chipul obosit, izbuc¬ni, grăbind în întîmpinarea lui:
― Iancule mumă, ce e eu tine-n halu-ăsta?
― Gata! Dă-i drumu' şi boceşte-mă acu'! făcu el, dar în ochi jucîndu-i cu¬nos¬cuta luminiţă poznaşă. Mai bine pune tuciul cu apă pe foc şi scoate o trîmbă de pînză să-i oblojim pe băieţii-ăia, să nu le obrintească rănile. Pregă¬teşte şi ceva de-ale gurii! şi aruncă o pungă pe masă.
― Ce răni? Cui să-i obrintească? nu pricepu hangiţa, fără să ia seama la pungă.
― Poteraşilor mei! Apoi adăugă cu mulţumire neascunsă: Îl prinsei pe Me¬rea¬nu!
― Îl... prinseşi? Cum?
― Eh, n-a fost chiar aşa de uşor! Încercă el să mă tragă pe sfoară, da' de prins tot îl prinsei! şi-şi lărgi gura într-un zîmbet.
― Şi-acu' ce-o să-i facă? întrebă Dobriţa cu un glas din care răzbătea grijă amestecată cu teamă; Iancu nu arătă a le lua în seamă.
― Asta e treaba ispravnicului! răspunse. Datoria mea a fost să pun mîna pe el. D-aci-ncolo... şi cuprins parcă brusc de osteneală, se lăsă pe-un scaun lung, lîngă masa pe care aruncase punga.
Dobriţa dădu fuga spre cuinie. Muşteriii împrăştiaţi pe la mesele din odaia largă a hanului începură iar să guste din ulcele, tăcuţi, trăgînd din cînd în cînd cu coada ochiu¬lui la zapciu. Acesta, parcă stingherit de liniştea care se înstă¬pînise, îşi roti privirea în jur şi le întîlni pe ale muşte¬riilor, unele posomorite, altele crîncene sau pline de dojană. Ceva se răsuci în inima şi în cugetul lui şi, cum o fată tocmai trecea cu băutură pentru cei de sub poiată, îi smulse o ulcică şi-o goli, fără să răsufle. Vinul îi făcu bine.
De-afară, tropot de cai şi zvon de glasuri îi ajunse la ureche: potera intrase sub poiata hanului. Auzi pe Spiru împărţind porunci, şi din locul unde se afla, prin uşa larg deschisă, văzu cum năsăliile cu arnăuţii răniţi sînt dezle¬gate şi duse în curtea largă, apoi cum o parte din oamenii teferi se împrăştie pe la mese, strigînd nerăbdători să li se aducă de băut. Alţii intrară înăuntru.
Intră şi Spiru, trăgînd după el pe Mereanu, pe care-l împinse către masa zap¬ciului. La zarva iscata de venirea lor, dinspre cuinie grăbi spre ei Dobriţa, aducînd o stra¬chină cu carne friptă şi-o bolcuţă cu vin, pe care le puse în faţa lui Iancu. O clipă privirea îi alunecă spre Mereanu, dar nimic pe chipul femeii nu arăta că l-ar mai fi văzut vreodată. Terminîndu-şi treaba, porni cu paşi mărunţi în¬dărăt.
― Ţi-e foame, Merene? îl întrebă Iancu, dar cum hai¬ducul nu-i răspunse, strigă:
― Dadă Dobriţo, adu-i şi lui de băut şi ceva de-ale gurii!
― Aduc, aduc! îl asigură ea, fără să se întoarcă.
Mereanu rămase tăcut; răsuflarea scurtă şi gîfîindă trăda suferinţa prin care trecea. O slujnică îi puse-n faţă ulceaua cu vin şi blindul cu carne friptă, dar el parcă nici nu le vedea.
În odaia hanului, liniştea se prelungea.
― Dezleagă-l! îi porunci zapciul lui Spiru care, scoţîndu-şi jungherul, din¬tr-o smucitură îi tăie căpeteniei legătu¬rile de la mîini. Dar Mereanu tot nu se atinse de bucatele de dinaintea lui.
„E la cheremu' meu şi se poartă de parcă aş fi eu la al lui”! gîndi Iancu. Vorbi cu un glas ce-ar fi sunat chiar blînd, dacă în oţelul ochilor nu i-ar fi sticlit mînia:
― Hai, Merene, îndrăzneşte!
Încet, cu gesturi cumpănite, haiducul săltă ulcica şi, privindu-l adînc în ochi, vărsă cîteva picături pe jos.
― Asta, de sufletu' ălora care se duseră? întrebă Jianu, încordat.
― Ba de sufletu' unui zapciu care-o să se ducă! rosti Mereanu, dînd vorbelor o greutate de blestem şi, fără să guste, dădu să pună pe masă ulcica. Dar n-apucă să-şi ter¬mine vorba, că Iancu îl izbi peste mînă. Oala zbură şi se făcu ţăndări, împroşcînd vinul pe duşumea.
― Ferecaţi-l! porunci zapciul.
Ajutat de doi arnăuţi, Spiru îl smulse pe haiduc de pe scaun şi-l scoase mai mult pe sus în curte.
La un colţ de masă, către fundul odăii, un bătrîn cu pletele albite urmărise cu o privire tristă pe Mereanu, pînă ce dispăruse dincolo de uşă. Văzînd încotro cată ochii moşneagului, Jianu porunci uneia din fetele care slujeau la han:
― Dă-i bătrînului o ulcea cu vin din partea mea şi mai adă-mi şi mie una!	
Fata puse bolcuţa cu vin în faţa unchiaşului. După o clipă, bătrînul o dădu la o parte, cu dosul palmei. Jianu, care-l urmărise cu atenţie, se ridică şi, apro¬¬piindu-se, îl întrebă:
― Ce e, unchiule, ţi se pare cam acru vinu-ăsta?
Bătrînul se uită-ntr-o parte, de parcă-ar fi vorbit cu altcineva şi-i răspunse liniştit:
― Păi dar?! Apoi, ca şi cum Iancu n-ar fi fost acolo, strigă fetei care se în¬de¬părtase către fundul odăii:
― Stăncălio! Ia colea un sfanţ şi adă-mi altă ulcică!
― Vinul meu nu fu bun?! insistă zapciul şi se miră el însuşi că nu-i sare ţandăra.
― O fi, boierule, da' nu-mi place să beau pe veresie! zise moşul cu aceeaşi linişte în glas.
Vorba domoală dar înţeleaptă a bătrînului, în loc să-l înfurie, parcă-i făcu bine lui Iancu. Era ca un şuvoi de apă rece, care-ţi cade-n creştet, răcorindu-te după o zi de arşiţă.
„Ce naiba o fi cu mine?” gîndi el. „Unchiaşul parcă-mi dete peste ochi şi eu, în loc să mă supăr...”
― Să trăieşti, tăicuţule! Mare vorbă-ai vorbit, că nici mie nu-mi place să mă-ndoi de şale-n faţa nimănui! rosti şi dădu să se aşeze, cînd auzi de-afară răzbătînd larmă şi strigăt de surugiu.
Întoarse privirea spre uşă şi un zîmbet de mare bucurie îi lumină chipul: în curtea hanului trăsese un rădvan cu patru cai, din care coborî un bărbat în floarea vîrstei, înalt şi bine legat, cu căutătura aspră şi mişcările sigure ale omu¬lui deprins să slujească în oaste. Era îmbrăcat într-o ipingea de aba cu găitane negre, amintind de portul panduresc, încălţat cu cizme de iuft, iar pe cap purta căciulă înaltă de astrahan, cu fundul de urşinic alb, de sub care i se revărsau pe umeri pletele bogate. La apariţia lui, arnăuţii împrăştiaţi pe sub poiată sau prin curtea hanului îşi întrerupseră îndeletnicirile şi îl urmăriră din ochi, iar dru¬meţii, cei mai mulţi dintre ei ţărani, se ridicară şi-şi scoaseră cu respect căciu¬lile.
Noul venit porunci unui însoţitor îmbrăcat în straie pandureşti, care sărise de pe capra rădvanului:
― Bocioacă, grijiţi de cai şi îmbucaţi şi voi ceva, că nu zăbovim mult!
― La poruncă, boierule! îi răspunse slujitorul, un om mic de stat, cu umeri largi şi mişcări vioaie, scurt, ca la oaste.
Trecînd pe lîngă potcovărie, atras de zgomotul barosu¬lui, bărbatul cel înalt întoarse capul: potcovarul, ajutat de-o calfă, îi cetluia lui Mereanu mîinile în fiare. Haiducul ridică fruntea. Privirile celor doi se întîlniră, rămînînd parcă agă¬ţate una de alta. Apoi Mereanu întoarse capul, ca şi cum bărbatul din faţa lui ar fi un drumeţ oarecare, iar expresia, însufleţită o clipă, îi redeveni absentă. Celă¬lalt continuă să meargă cu paşi măsuraţi către intrarea ha¬nului.
În prag îi ieşi în întîmpinare zapciul:
― Să trăieşti, neică Tudore! îi strigă el. Venişi?
― Venii..., îi răspunse omul, uşor mirat de înflăcărarea tînărului. Da', ia stai, parcă te-aş cunoaşte!... N-ăi fi Jianu-ăl mic?!
― El oi fi! îi răspunse Iancu.
Noul venit se însenină şi, prinzîndu-l de umeri, îl zgu¬dui bărbăteşte:
― Mă, băiatule, mă! Voinic flăcău te mai făcuşi!
― Mă făcui, păi dar! zîmbi Iancu, poftindu-l la masa lui:
― Stai colea, neică Tudore! apoi, întors către hangiţa care răsări ca din pămînt lîngă ei, adăugă: Dadă Dobriţă, ai oaspeţi de seamă!
― Nu-l cunoaştem noi pe dumnealui, slugerul Tudor Vladimirescu?! Fii bine venit la noi, arhonda! înclină ea din cap.
― Bine te-am găsit, dadă... Da' rogu-te, nu mă mai arhondarisi atîta! zîmbi el, aşezîndu-se.
― Chiar aşa! îi luă vorba din gură Iancu, mai bine adu ceva să prinză omu' inimă, că vine de la drum lung.
― Acuşica, muică... acuşica..., apoi dădu fuga spre bucătărie, strigînd din mers: Stăncăliooo! Scoate din beci nişte ghiurghiuliu de-ăl vechi... şi vezi de găina-aia din cuptor!
Tudor privi lung în urma ei:
― Mi se pare că ţi-a fost doică...
― Pe ea am deschis ochii, că mama, după cum ştii, s-a prăpădit cînd m-a adus pe lume.
― Ai tăi ce mai fac?
Tînărul Jian se înnegură la chip şi răspunse cam în doi peri:
― Ce să facă!? A bătrînă se duse... Anghel s-a-nchis în el, o ţine-ntr-o bă¬u¬tură... Cumnată-mea Lisandra cu-ale ei... visează numa' la Viana... Da' fiindcă veni vorba, ce mai e pe-acolo? abătu el discuţia, bucuros că a găsit prile¬jul să scape şi de alte întrebări care nu-i veneau la so¬coteală.
Tudor nu-i răspunse imediat, fiindcă de masa lor se apropia hangiţa. Ajuta¬tă de Stăncălia, le întinse în faţă ştergare de in cu vărgături şi puse pe ele ulcele cu vin şi de-ale gurii. Cum se îndepărtară femeile, zise aşezat:
― Ce să fie, Iancule! Lumea se mişcă şi capetele în¬coronate îşi dau mîna să-i pună zăbală. Da' să ştii tu, că nu e nici o pravilă care să-l oprească pe om să-ntîmpine răul cu rău şi cînd s-or porni mulţimile, praful şi pulberea s-a¬lege!... Noroc! şi ciocnindu-şi ulcica de-a tînărului, trase o duşcă.
― Noroc! ură şi Iancu, urmîndu-i pilda.
De-afară răzbăteau zgomotele barosului izbind în nico¬vală. Tudor tăcea cu¬¬prins de gînduri. Neîndrăznind să-l tulbure, Iancu nu vorbi decît după o vreme:
― Mă gîndii la vorba lu' 'tale, neică Tudore! Aşa o fi, da' pînă una alta, tot ăl mai mare e mai tare...
― Vezi, ăsta e cusurul nostru, Iancule. Că şi la noi norodu' e mare, da' nu-şi dă seama cît e de tare răs¬punse Tudor, cu o blîndeţe ce nu-i părea în fire.
― Mai bine că nu-şi dă seama, că şi aşa de-abia se mai păstrează buna rînduială! îşi mărturisi Iancu gîndul.
― Care rînduială, băiatule? A boierilor vînduţi şi-a unui Vodă venetic?
Terminînd de hărtănit un copan, Iancu aruncă osul în blid şi-şi dădu cu părerea:
― De Vodă, nu zic... da' boierii n-or fi toţi cum ziseşi domnia ta!
Dar Vladimirescu zise cu amărăciune:
― Nu vezi tu? Tot ciocoiaşul care-ncropeşte cîteva pungi dă fuga la Vodă şi-i pupă mîna să-l boierească ori să-i dea cine ştie ce dregătorie! Totu-i de vînzare în biata Ţară Românească!
― Ba să ierţi domnia ta, neică Tudore. Şi eu am cum¬părat slujba de zapciu – c-aşa-i obiceiul pămîntului – da, n-am pupat mîna nimănui!
La auzul vorbelor lui, Tudor se tulbură şi împinse mai la o parte ulcica, par¬că nevenindu-i să-şi creadă auzului.
― Va să zică tu ai poruncit să-l pună în fiare pe nenorocitu-ăla de-afară!?
― Eu! Ştii domnia ta că omul pe care-l căinezi atîta a prădat aurul vistieriei? îi răspunse Iancu.
― Mă mîhnişi, Iancule, cu ce-mi spuseşi! Tu, un Jian, să ajungi sluga fana¬rio¬tului!?
Tînărul tresări ca plesnit cu harapnicu-n obraz:
― Eu nu sînt sluga lui! Eu sînt slujbaş al domniei!
― Dar tot din haznaua lui Caragea îţi dobîndeşti sim¬bria! i-o reteză Tudor, aruncîndu-i pe sub sprîncene o privire aspră.
― Mi-o dobîndesc cinstit! îl înfruntă Iancu.
― Cinstit? aproape că strigă Vladimirescu. Cinstit, făcîndu-te părtaş la ne¬le¬giuirile ocîrmuirii? izbucni el.
― Ce fac ăi mari, nu-i treaba mea! Eu grijesc ca ni¬menea să nu calce legea! i-o întoarse tînărul neted.
― De n-ar fi mişelnică şi strîmbă, Iancule!
― Legea-i lege şi se cuvine să ne supunem ei! rosti el ca pe-o lecţie învăţată pe de rost.
Slugerul îl privi lung; în luminile ochilor i se citea o mare durere. Zise încet, mai mult ca pentru sine:
― De-aia am ajuns unde-am ajuns! Supunerea asta oarbă faţă de legi ne¬drepte şi stăpîni aduşi de vînt ne-a pus pe grumaji ruşinea jugului!
Ochii lui Jianu scăpărară, dar nu îndrăzni să-l între¬rupă şi Vladimirescu îşi continuă netulburat gîndul:
― Mă cuprind şi silă şi furie, auzind un oltean neaoş ca tine ţinîndu-mi logos întru păzirea unei legi, făcute să pună juvăţul în gîtul săracului şi să spulbere pînă şi ce¬nuşa din vatra văduvei!
Făcu o pauză şi, cum tînărul tăcea, îl ţintui cu privirea şi-i aruncă în obraz cu amărăciune;
― Te-ai vîndut şi tu!
Iancu sări-n sus, cu pumnii strînşi, tremurînd de-ai fi zis că acu-acu se va repezi în gîtul celuilalt. Dar nu făcu altceva decît să rostească răguşit:
― Te preţuiesc prea mult, neică Tudore, d-aia mă stăpînesc! Altuia îi o¬pream vorba asta-n beregată cu vîrful jungherului!
Întîlnind privirea posomorîtă a Vladimirescului, se descumpăni o clipă, dar simţi că nu mai poate da-ndărăt. Îşi înşfăca ipingeaua şi-o porni repezit către ieşire. În uşă se-ntoarse, de parcă şi-ar fi adus aminte de ceva:
― Şi, fereşte-te, jupîn slugere, a aduce tulburare legii în tactul în care slu¬jesc eu… Că drujba-i drujbă, da' şi slujba-i slujba! Şi răsucindu-se pe călcîie, ieşi ca o furtună, strigînd:
― Spirule! Strînge oamenii! Plecăm!
În odaia hanului, muşteriii urmăriseră cu sufletul la gură înverşunarea zapciului. Pe chipul frumos al lui Tu¬dor rămăsese o tristeţe: mezinul Jienilor! Zapciu? Luînd ulcica, sorbi adînc din ea. Deodată: acoperind zarva pe care-o făcea potera, pregătindu-se de plecare, răsună glasul lui Mereanu:

Foaie verde-a murele,
Oltule, voinicule,
Oltule, viteazule,
ia cu tine durda mea,
să o dărui altuia
ori s-o-nece Dunărea,
că nu fusei bun de ea
şi mă prinse potera,
de e vai de viaţa mea...

Viersul se pierdu în depărtare. Uncheaşul cu pletele al¬bite, care-l sfidase pe Iancu mai adineauri, zise cu glas blajin:
― Nu fi necăjit, jupîn slugere! Cozi de topor peste tot, de cînd lumea-lume!
― Bine-ai grăit, taicule! Sănătate! şi, săltîndu-şi ul¬cica, închină spre el.
Uncheşul ridică la rîndu-i bolcuţa:
― Şi domniei tale să-ţi dea sănătate şi ani mulţi, să izbîndeşti în ce-ai pus de gînd!
Un murmur de aprobare urmă vorbelor lui şi muşteriii săltară spre Tudor ulcelele, cu chipurile pline de speranţa care le încălzea inima.

În canţelaria isprăvniciei, Calafateanu horcăia, prins de unul din atacurile lui de năduf. Pîlpîitul luminărilor juca pe chipul lui schimonosit de spaimă. Un fecior de casă îi pompa înfrigurat aer în gura larg deschisă, cu nişte foale mici, de mînă, iar un diac îi ţinea sub nas şipul cu săruri aromate.
Încet-încet, începu să răsufle mai uşor şi privirea i se însufleţi, dar mai rămase tăcut o vreme pentru a-şi aduna puterile istovite. Îndoindu-se de mijloc, diacul îndrăzni să-l întrebe, cu supunere:
― Cum porunceşti, boierule? Urmăm mîine cu socoata, ori n-o amînăm?
― Urmăm acum! îl întrerupse cu hotărîre stăpînu-său, făcînd un semn feciorului să-i lase singuri. Mergi şi scrie!
Diacul trecu cu grabă la masa lui, pe care se afla o condică deschisă şi puse mîna pe pană, gata la poruncile ispravnicului.
― O sută de sloiuri de ceară curată pentru lumânări, a cîte zece ocale fiecare şi două sute de fedeleşe cu miere a cîte cinci ocale, unul...
Aşteptă să termine diacul de scris, apoi zise cu glasul lui sigur, de tot¬deauna:
― Le duci neguţătorului Iariulis şi nu laşi din preţ mai jos decît ne-am înţe¬les!
― Şi dacă Ianulis nu se învoieşte? cuteză diacul să întrebe.
― Trebuie să-l îndupleci, că de-aia eşti omul meu de-ncredere! Altminteri îmi iau altu'! i-o reteză Cala¬fateanu.
Diacul puse capul în pămînt cu îngrijorarea celui ce putea fi aruncat pe dru¬muri oricînd.
― Galbenii ce-i dobîndeşti de la grec, dimpreună cu cei luaţi pe grînele vîn¬dute la Schela Calafatului mi-i aduci aici! Şi-acum du-te şi fă cum am poruncit!
Diacul se ploconi şi ieşi în grabă, mulţumit că a scăpat uşor. Ispravnicul bătu din palme şi pe uşă intră feciorul.
― De la jupîn zapciul nici o veste? întrebă el.
― Nimic, boierule!
― Să pună caii la carîtă! Iar tu întoarce-te, să mă ajuţi la îmbrăcat!
― Îndată, stăpîne! şi dispăru la fel de repede precum venise.
Rămas singur, Calafateanu căzu pe gînduri. L-o prinde? O găsi aurul? se întreba el. Trebuie să-l prindă, altfel... Se scutură ca de-un fior rece, dar îşi zise: „Nu te necăji de două ori pentru acelaşi lucru, Calafatene! Vrei să te-apuce iar pîrdalnicu' de năduf? Mai bine chibzuieşte ce ai de făcut să nu-ţi atragi mînia lui Voflă asupra capului. Face Iancu ceva, nu se poate. Nu-l încredinţase el că nu se lasă pînă nu pune mîna pe Mereanu? O fi cam fluşturatic băiatul, da' cînd se-apucă de-un lucru... Mai înviorat, avu un zîmbet de duioşie cînd îşi urmă gîndul: „Şi n-am greşit cînd mi l-am ales de ginere... Adică, Tincuţa l-a ales... Oricum e bine, că-ntr-un fel îţi slujeşti ispravnicul şi într-altul pe tata-socru! Ş-apoi, boier de neam e, isteţ la minte e, dreptu-i că avere nu prea are, da' am eu destulă, că de-ar mînca galbenii cu lingura şi tot nu i-ar isprăvi-ntr-o viaţă! îşi întrerupse gîndurile cînd veni feciorul şi-ncepu să-i pregătească straiele.

Tincuţa nu putea adormi. Îmbrăcată intr-o cămaşă de borangic subţire, cu părul revărsat pe umeri ca o apă aurie, se ghemuise în vîrful patului, refuzînd cu încăpăţînare toate rugăminţile slujnicei Luţa să se bage-n pat şi să stingă lumînarea.
― Hai, porumbiţo, culcă-te, trandafirăşule, că e-aproape miezu' nopţii şi dacă dă boiaru' de noi, e vai de pielea mea! mai încercă ţiganca de iatac s-o înduplece.
― Nu voi, Luţo, nu voi! clătină din cap cu încapăţînare Tincuţa.
Luţa, femeie între două vîrste, plinuţă la trup, vioaie şi vorbăreaţă, cu ochi jucăuşi lucind a şiretenie, cu bani de aramă şi de argint sticlind în pîlpîirea lumînărilor în cozile negre şi groase ca pe mînă, crezu că a găsit leacul.
― Uite, dacă faci ca mine, mîine caut ghiocu' şi-ţi dau în el!
― Ba nu, ba nu, acu' să-mi dai! se înveseli fata.
― Auliu, de un' să-l iau? L-am pitit bine, că ai auzit ce-a zis boiaru dacă mă mai prinde cu el.
― Dacă-l găseşti acu', zise Tincuţa, luînd un galben de pe măsuţa de-ală¬turi, banu-ăsta de aur îl pun în ghioc!
Ţiganca înghiţi-n sec şi i se aprinseră ochii.
― E aor-aor? vroi ea să se încredinţeze... Ia să-l încerc în dinţi!
Fata, ţinînd galbenul între degete, îl suci în faţa ei, cum ai momi un căţeluş să se ridice-n două picioare:
― Aur-aur! o asigură ea. Dar nu-i dau drumul din mînă decît în ghioc! Du-te şi-l adă!
― Auliu, cu-alde 'tălică n-o scoate omu' la gard, dacă nu-ţi face pe voie! se văicări ţiganca şi, băgînd mîna pe gura cămăşii, începu să scotocească printre sînii mari şi puternici.
― Uite că-l găsii! se bucură ea, întinzîndu-i ghiocul şi Tincuţa dădu drumul banului în el.
― Acu' şopteşte-i numele ăluia de vrei să-i afli gîndurili şi umbletili!
Fata se apleacă uşor şi spuse încet, ca o mîngîiere:
― Iancu! Iancu! Iancu!
― Ho, ho, era-ndăstul şi numa' o dată! şi, suflînd deasupra ghiocului, în¬cepu să descînte:
― ... Arată-te, arată-te şi spune... dă ştirea, dă gîndul lu' Iancu... dă dru¬mu', dă calea voinicului... azi noapte pe unde-a rămas şi cu cine-a mas... cin' l-a drăgostit, cine l-a-nvelit.... de-o fi fată mare sau vădană-n floare... să vie pe loc, la mine-n ghioc!
― Ce vezi în ghioc? o-ntrebă Tincuţa.
― Arată-te, arată-te şi spune-mi îndată..., îşi reluă bolboroseala Luţa, tră¬gînd cu coada ochiului către fată:
― Iencuţu' matale, s-a spetit de şale, gonind de-a călare, mai şapte hotare, n-a beut, nici n-a mîncat, nici în pat nu s-a culcat, şi-a umblat flămînd, cu tălică-n gînd... Numa'n zori de zi, o ţîră-aţipi, într-un vîrf de claie, pe-o mînă de paie... Da' nu hodini, mai rău se trudi, că gîndu-i erea la Tincuţa mea... Aşa zice ghiocu! Să mă arză focu!
Pe chipul Tincuţei trecu o umbră fugară:
― Nu minte ghiocu' tău?
― Cum o să minţă, bujorelule?! Nu mi-a spus mie şi Corcodel? se dădu de gol ţiganca.
― Dacă şi el te-a minţit? vru să fie sigură fata.
― Auliu! Pă mine? îşi năspri Luţa glasul. Păi nu ştie el că dacă-l prinz cu fofîrlica îl opăresc? Păi...
Dar nu-şi termină vorba că uşa iatacului se deschise şi în pragul ei apăru Calafateanu, îmbrăcat de drum.
Speriată, ţiganca aruncă ghiocul în sîn şi, luînd din poală un pieptene, începu să netezească repede-repede părul Tincuţei, de parcă nici nu l-ar fi auzit pe stăpîn intrînd.
Ispravnicul se apropie şi-şi mîngîie fata pe creştet. Dîndu-şi seama că nu e-n toate ale lui, îl întrebă cu în¬grijorare:
― Nu te simţi bine, tată?
― Mă lovi iar nădufu-ăla al meu... Acu' scăpai... da-ntr-o zi... Măcar de te-aş vedea la casa ta... Hai, culcă-te, că e tîrziu, copila mea! îi spuse el cu duioşie, dar fetei îi umbla gîndul în altă parte.
― S-a-ntors Iancu? mai întrebă ea, încercînd să nu se arate neliniştită.
― Nu ştiu! La mine nu veni! Mă duc eu la Jieni... îl aştept acolo…
Apoi, privind pieziş la ţigancă, îi aruncă din vîrful buzelor:
― Şi pe tine să nu te mai prinz cu ghiocul-ăla, că pun să te biciuiască la scară! şi se întoarse să iasă. Cînd să închidă uşa, Luta dădu fuga după el:
― Care ghioc, boiarulei? Dac-am mai pus eu mîna pe el să fac sugiu la deştu-al mic... Să-mi crească mără¬cini la câlcîie... să mă gonească dracii în jurul iazului şi să n-apuc să mor roabă-n casa dumitale... Să n-am parte de Corcodel, na, dacă mai ştiu eu ceva la sufletu' meu de ghiocu-ăla...
Calafateanu, fără să-i ia în seamă bodogănelile, ieşi în cerdac. Tot zbuciu¬mîndu-se şi ploconindu-se după bo¬ier, Luţei îi scăpă ghiocul din sîn şi se rosto¬goli pînă-n pragul uşii de la tindă. Ţiganca înţepeni cu ochii la el, bucuroasa că stăpînul n-a văzut ce s-a-ntîmplat, îşi puse mîinile în şolduri, gata de harţă, de parcă s-ar fi gîlcevit cu Corcodel:
― Auliu, afurisache, afurisache!... Să mă dai tu de gol, ai? Dacă te vedea boiaru'?!... Ţie ce-ţi pasă?... şi culegîndu-l de pe jos, îl luă în palme şi-l sărută de zeci de ori, apoi dădu fuga îndărăt.
În iatac, tînăra ei stăpînă se băgase în pat, cu faţa la perete şi-şi trăsese peste cap cerga miţoasă care se mişca uşor sub răsuflarea ei liniştită.
Se întoarse, închise încet uşa să nu-i tulbure somnul şi trăgînd de pe-o lavi¬ţă din colţul odăii o pernă, se ghemui la piciorul patului, mîngîindu-şi locul din sîn, unde simţea apăsarea plăcută a banului de aur.

Deşi trecuse bine de cumpăna nopţii, conacul Jienilor era luminat ca ziua. Curtea forfotea de slugi, prinse cu felurite treburi cerute de îngropăciunea bă¬trînei, hotărîtă pentru ziua următoare. Carîta trase la scară şi Calafa¬teanu coborî greoi. Din fundul curţii îi alergă înainte Corcodel, care se ploconi pînă la pămînt!
― Să trăieşti, boiarulei! Săru' mîna! Apoi, să-l audă cei din casă: A venit dumnealui, boiaru' ispravnic!
Sosirea neaşteptată a Calafateanului la vreme tîrzie de noapte stîrni îngri¬jorarea lui Anghel şi-a Lisandrei, care se grăbiră să-i iasă în întîmpinare.
― Bine v-am găsit! Sărutăm dreapta, cocoană Lisandro! înclină el uşor din cap, urcînd în cerdac.
― Fii binevenit, boier Calafatene! îi răspunseră gaz¬dele cu grăbire, apoi Anghel întrebă cu sufletul la gură: S-a-ntîmplat ceva?
― Ce să se-ntîmple? zise musafirul, pătrunzînd în tindă. N-avui somn şi mă gîndii că şi voi staţi de priveghi în noaptea asta! şi făcu un semn către odaia cu moarta, la căpătîiul căreia pîlpîiau flăcăruile lumînărilor.
― Te gîndişi bine, boierule! spuse repede Lisandra.
― Iancu dădu vreun semn? întrebă el, cu o uşoară îngrijorare în glas.
― Nu dădu! îi răspunse Anghel.
― Cine ştie pe unde-i sticlesc ochii-ndrăcitului ăluia! se făcu Lisandra c-o dă pe glumă, fiindcă nu scăpa nici un prilej de-a-l ponegri un pic pe tînărul ei cumnat.
― Nu vorbi aşa, cocoană Lisandro! zise mustrător ispravnicul. De ieri, a lua¬t-o pe urmele tîlharului de Mereanu şi pîn-acu' n-am nici o veste!
― Aoleu! se prefăcu speriată femeia. Şi eu îl năpăstuii de pomană.
― Apăi tu! dădu din cap a dojana Anghel şi adăugă cu tremur în glas: Asta e treabă cu primejdie, nu-i aşa, boierule?!
Calafateanu se codi niţel, dar încercă să-i risipească temerile.
― Ei, nu e chiar aşa de uşoară, dar nici din cale-afară de primejdioasă!
Ajunseră în uşa unei odăi largi cu o masă mare, în jurul căreia se lăfăiau în jilţuri cîţiva boieri. În faţa fie¬căruia luceau grămăjoare de galbeni, iar pe cati¬feaua cu care era acoperită stăteau împrăştiate cărţile de joc, aşa cum fuseseră aruncate-n grabă cînd se întrerupseseră la strigarea lui Corcodel.
― Vă stricai rostu', boierilor! spuse Calafateanu.
― Dimpotrivă, dimpotrivă! se grăbi să-l asigure Li¬sandra – Uite, locul dom¬niei tale e liber, te-aştepta! şi-l duse către un jilţ cu spătarul înalt, sculptat ca un scaun domnesc.
Ceilalţi îl încredinţară şi ei că sosirea lui e cum nu se poate mai potrivită, pînă cînd, surîzînd măgulit, Calafateanu se aşeză şi se pregăti de joc. Lisandra adună căr¬ţile, le bătu cu îndemînarea pătimaşului şi, împărţindu-le de nu-i vedeai mîinile, îi pofti:
― Hai, boierilor! Poate că venirea dumnealui, boierul ispravnic, o mai învi¬o¬ra jocul, că începuse-a lîncezi! Boierii îşi cercetară cartonaşele, trăgîndu-le uşor de colţ cu vîrful degetelor şi jocul reîncepu.
― Deschid eu cu zece galbeni, anunţă Calafateanu şi, scoţînd din brîu o pungă, aruncă monedele către mijlocul mesei.
După ce intrară cu toţii-n joc, Izvoranu, un ins spînatic şi uscăţiv, cu chipul smochinit, zise piţigăiat;
― Cer douăzeci de galbeni!
Din locul unde se afla, privirea Lisandrei alunecă pe uşa întredeschisă către odaia din faţă, unde se ghicea lacra cu trupul neînsufleţit al bătrînei Jience, martor mut al partidei de faraon. Zădărîtă la amintirea testamen¬tului făcut lui Iancu, avu un zîmbet fugar: a prins de veste la timp; l-a dat focului. De-acum încolo o să se răsfeţe în bogăţie şi huzur, o să-şi împlinească visul, o să fugă la Viana cu Spiru...
― Peste-ai dumitale mai bat şi eu douăzeci! zise alt boier şi femeia tresări.
Retras lîngă fereastră cu pocalul în mînă, Anghel bea încet, cu înghiţituri mici, licoarea rubinie, urmărind cu neascuns dezgust pe cei de la masa de joc.
― Eu nu dau! zise alt boier, aruncîndu-şi cărţile, apoi, întorcîndu-se către Calafateanu, întrebă: Ei, jupîn ispravnice, jucăm anu-ăsta la nunta Tincuţei?
― Om juca dac-om fi sănătoşi! zîmbi Calafateanu.
― Că bine zici! Cu sănătate se fac ele toate! încu¬viinţă boierul.
În clipa următoare, de-afară ajunse pînă aici tropot de copite şi Calafateanu tresări:
― O fi Iancu!
― Joacă, boierule, că dac-o fi el, aci ne găseşte! rosti apăsat Lisandra.
― Bine, plătesc şi eu! se linişti ispravnicul.
― Eu dau pe-ăia ai voştri şi mai vreau un galben pe deasupra! cîrîi Izvoranu cu vocea lui subţire.
― Pe mine m-aţi pierdut de muşteriu! îşi zvîrli cărţile pe masă alt boier.
― Galbenii dumitale şi mie o sută peste! se avîntă Lisandra.
Speriat de nechibzuinţa ei, Anghel se apropie şi-i şopti îngrijorat:
― Lisandro, ce faci?
― Pleacă din spinarea mea, cobe! îi strecură ea prin¬tre dinţi, fierbînd.
Bărbatul se trase la locul lui de lîngă fereastră.
― Vă rămîne ceva avere de pe urma bătrînei? se inte¬resă boierul care ieşise din joc.
― Eh, nu mare lucru, da' îndeajuns să ne ducem zilele şi să scăpăm de an¬ga¬rale faţă de boier Izvoranu! îi răspunse Lisandra, străduindu-se să rămînă cît mai nepăsătoare.
Vulpe bătrînă, pricepînd tîlcul vorbelor ei, Izvoranu se grăbi să-i cîştige bu¬nă¬voinţa:
― Vai de mine, cucoană Lisandro, v-a pus cineva sula-n coaste?
― Nu e vorba de asta, da' cînd te ştii la cheremu' cuiva, îţi piere chefu' de viaţă! nu-l iertă femeia, care ştia ea ce ştia despre bunătatea şi îngăduinţa spînaticului.
― I-o fi lăsat şi lui Iancu ceva! îşi dădu cu părerea alt boier.
Trăgînd cu coada ochiului la Lisandra, Izvoranu simţi că are prilejul să-i intre-n voie şi se băgă în vorbă:
― Pentru Iancu, are Tincuţa destulă zestre! apoi, prefăcîndu-se că-şi cer¬ce¬tează cărţile, adăugă mieros: Cu¬coană Lisandro, poate-mi vindeţi mie Bujo¬renii, că tot e-n hotar cu Izvoranii mei! Ce zici, Anghele? se suci el spre fereastră.
― Nu te mai satură ăl de sus de pămînt! îi răspunse cu lehamite Jianu-ăl mare.
― Aşa e lumea croită, Anghele: unii adună, alţii risipesc! chiţâi cu un anu¬me înţeles smochinitul.
În tindă răsunară paşi apăsaţi şi în tocul uşii se opri Iancu. Tras la faţă, cu straiele în neorînduială şi pline de praf, abia se mai ţinea pe picioare. La ivirea lui, boierii îşi întrerupseră jocul şi-l aţintiră cu privirile întrebă¬toare.
― Ce-ai făcut? sparse tăcerea Calafateanu.
― L-am prins! răspunse tînărul zapciu cu o privire ciudat de înnegurată.
― Halal să-ţi fie! îl firitisi, înviorat deodată, isprav¬nicul, dar urmărit de gîn¬dul care-l muncea într-una, întrebă repezit: De aur ai dat?
― Avem pe Mereanu, dăm noi şi de aur!
Siguranţa cu care rosti vorbele îl mai liniştiră pe Cala¬fateanu. În clipele acelea simţi că-i e drag flăcăul şi-ar sari să-l strîngă-n braţe, dacă ighemo¬niconul nu l-ar opri. Văzînd nedumerirea celor de faţă, începu cu ifos, de parcă laudele i s-ar fi cuvenit lui:
― Acu, poci să dau în vileag lucru de taină, boieri dumneavoastră! Nemer¬nicii de tîlhari au cutezat să prade chervanele cu aurul domniei, chiar aici, în isprăvnicatul meu!
Murmure de îngrijorare se înfiripară: fiecare se gîndea la pielea lui, nu la aurul domniei, socotind că dacă au cutezat tîlharii să atace ditamai convoiul, păzit de slu¬jitori înarmaţi, cunoscînd meşteşugul luptei, în conacele lor pot intra oricînd, fără nici o teamă.
― Dar am pus mîna pe căpetenia furilor şi galbenii se vor întoarce în haz¬naua Măriei Sale! adăugă plin de sine ispravnicul.
La asemenea veste boierii se mai înviorară, dar gura le rămase pecetluită. Grijuliu şi mărinimos totodată, Calafateanu se întoarse spre Iancu:
― Du-te de te hodineşte, băiatule, că-i fi ostenit!
Iancu rămăsese proptit în tocul uşii.
― Da' uitai să te-ntreb: unde-l puseşi pe tîlhar?
― Fii fără grijă, boierule! E-n păstrare bună, cetluit de mîini şi de picioare în beciu' tactului! îl linişti tînă¬rul şi cu un semn din cap se întoarse să plece. Dar în tindă păru că-şi aduce aminte de ceva şi, pregetînd să mai intre-n odaie, zise:
― Jupîn ispravnice, rogu-te, mai am o vorbă cu dom¬nia ta!
Nedumerit, Calafateanu se ridică în grabă.
― Era să-mi fac de uitare! începu tînărul ca o scuză, cînd celălalt se apropie îndestul ca să nu fie auzit de cei dinăuntru. S-a-ntors Tudor Vladimirescu!
O clipă vestea îl împietri pe ispravnic.
― Cum ai aflat? întrebă.
― Ne-întîlnirăm la hanu' dadii Dobriţii!
O cută se adînci între sprîncenele boierului. Întoarce¬rea Vladimirescului de la Viana putea stîrni oricînd zurbaua şi datoria lui era să-năbuşe în faşă orice semn de nemulţumire. Îi sunau şi-acum în ureche vorbele lui Cara¬gea, că po¬ja¬rul dintr-o scînteie naşte. Un fior i se căţără pe şira spinării. Întrebă cu glas de gheaţă:
― Vorbişi cu el? Îţi spuse ce făcu la Viana? Înţeleseşi ce gînduri are? Între¬bările se rostogoliră ca o ava¬lanşă, trădînd îngrijorarea care-l frămînta.
― Nu prea ne-ntinserăm la lafuri! îi răspunse cu glas obosit Iancu.
― Îi spuseşi că te-am pus zapciu?
― Îi spusei!
― Aha! crezu ispravnicul că a ghicit pricina pentru care s-a dovedit cu zgîr¬¬ce¬nie la vorbă Tudor Vladimi¬rescu. D-aia s-a ferit de tine! Ochii pe el, Ian¬cule! E pielea noastră-n joc! Bine că mă vestişi! O să cum¬pănesc şi eu cum e mai bine şi...
Lisandra se ivi-n uşă şi-i făcu semne, nerăbdătoare:
― Hai, boierule, că ţi-a venit rîndul! Lasă-l c-oţi mai vorbi şi mîine! Nu vezi că abia se mai ţine pe pi¬cioare?
Iancu dădu să urce scara, dar se răzgîndi şi trecu pragul odăii în care-şi dormea somnul de veci bătrîna Jiancă. Se lăsă pe-o laviţă. Rămase o vreme cu ochii pe lacra de stejar sculptat, unde trupul firav abia se mai vădea din mor¬manul de horbote şi flori, apoi, învins de istov, aţipi.
Dincolo, jocul se reluă, dar Calafateanu nu mai era ca înainte. Gîndul la Vladimirescu îl rodea chinuitor.
― S-ar părea că te cam întristă ce-ţi spuse Iancu, boierule!? îl ispiti piţigăiat Izvoranu.
Ispravnicul întîrzie cu răspunsul.
― Ce facem, boieri dumneavoastră? Jucăm faraon sau ne dăm la taifas? interveni cu glas nestăpînit Li¬sandra.
― Iertare, cocoană, încercă s-o dreagă spînaticul, ju¬căm, jucăm! Unde ră¬mă¬sesem?
― La suta mea, peste galbenul dumitale! îi aminti femeia.
Izvoranu mai trase de colţul cărţilor, mijindu-şi ochii să vadă mai bine ce are-n mînă:
― Suta dumitale şi mie un galben! atîrdisi el.
― La mine-aţi cîştigat! zise cel de-al treilea boier, aruncîndu-şi cărţile şi ur¬mă¬rind cu un zîmbet subţire înfruntarea dintre Lisandra şi Izvoranu. Dar înainte ca femeia să-i răspundă, fata din casă se apropie:
― Coconiţă!
― Lipseşte din ochii mei! Acu' ţi-ai găsit? Apoi, către Izvoranu:
― Ce-ţi veni cu galbenu-ala, boierule?
― Aşa ştiu, aşa joc! chicoti el în colţul gurii.
― Atunci... galbenu' dumitale şi mie ce e pe masă! proforisi Lisandra în¬fier¬bîntată, punîndu-şi cu un gest apăsat cărţile cu faţa-n jos, pe grămada de galbeni.
Izvoranu îşi înfipse privirea de reptilă în ochii ei şi simţi că femeia are carte mare. Dar nu la cîştigul aurului de pe masă năzuia el. Gîndul îi umbla la altul, mult mai ispititor.
― Dacă plătesc, îmi dai Bujorenii?
― Ţi-i dau – da nu mai jos de opt mii!
― Plătit! pripi el vorba.
Fremătînd, femeia smulse cărţile de pe grămada de galbeni şi le resfiră pe masă:
― Faraonu-ăl mare!
― Intraşi în zodie bună, cocoană! Nu ştii vorba? Cînd dă norocu' peste om, apăi dă! îşi lărgi Izvoranu gura ştirbă într-un zîmbet unsuros. Şi scoţînd din brîu o pungă burduşită, adăugă: Numără ce e pe masă, ca să ştiu ce plătesc!
Lisandra îşi îngropă mîinile în bani şi-ncepu să-i adune în clădării de cîte douăzeci. Văzînd că stăpînă-sa e mai veselnică, fata din casă prinse curaj şi se apropie iar:
― Coconiţă!
― Ce tot vrei, fată? catadixi în sfîrşit să-i dea as¬cultare.
― Veni maica stareţă de la Ciunget!
― Acu' la miez de noapte? Ce dorinţă o aduce?
― Nu ştiu, că nu-mi spuse! Şi nici eu n-o-ntrebai!
― Pofteşte-o! se arătă îngăduitoare Lisandra, ame¬ţită de sunetul aurului prefirat în palme şi lăsîndu-se furată de dulci închipuiri. Gîndul îi zbura de¬par¬te, către un tîrg ca-n basme, plin de veselie şi huzur, în care oa¬menii n-au altă treabă decît să petreacă dănţuind sub lumina orbitoare a policandrelor din sălile de zaiafet, aţîţaţi de licori, alese, înfierbîntaţi de dragoste şi de muzica învăluitoare a polcilor şi valţurilor. „Ah, de m-aş vedea odată la Viana”, cugetă ea, şi-un suspin îi ieşi dintre sînii puternici, fremătînd închingaţi în strînsoarea ilicului împletit cu ceaprazuri argintate. Cuprinsă de filotimie, îi ierta totul bă¬trî¬nei Jience...
― Dumnezeu s-o hodinească, unde drepţii cu drepţii se hodinesc! auzi un glas şi se smulse din gînduri: stareţa Ciungetului, o bătrînă mărunţică, urmată de-o călugăriţă tînără, cu desaga pe umăr, trecu pragul odăii.
Scoţînd din desaga însoţitoarei o pînză neagră, sub¬ţire ca un abur şi-o turti¬ţă de ceară, i le întinse Lisandrei:
― Măicuţele au trudit pentru binefăcătoarea lor, ţesîndu-i zăbranic şi îm¬ple¬tindu-i lumînare pentru pri¬veghi!
Primind darurile, Lisandra se scutură ca de-un fior rece, apoi, punîndu-le cam cu grabă în braţele slujnicei, îşi îndulci glasul:
― Mulţămim, maică stareţă! Sufletul ei se va bucura, că evlavioasă femeie a fost! şi, vrînd să-i dea a înţelege că a spus tot ce avea de spus, se apucă, iară de numărat galbenii.
Dar stareţa, fără să se clintească din loc, urmă:
― Drept aţi grăit, că numai din evlavie şi iubire face cineva danie bunurile lui lumeşti!
Ca izbită în moalele capului, Lisandra se suci spre ea:
― Ce... bunuri?
― Din evghenită filotimie, repausata a făcut zapis de danie sfintei monastiri pentru moşiile sale.
― Moşiile? Care moşii? sări-n sus Lisandra.
― Pîngăraţii şi Bujorenii! desluşi cu glas blajin călu¬găriţa.
Buimăceală: cei de faţă rămaseră fără grai. Izvoranu, înţelegînd că pămîntul după care tînjea de-atîta vreme îi scapă printre degete, se făcu roşu ca racul. Lisandra se smulse cea dintîi din uluială:
― Zapisul! Să-ţi văd zapisul!
Din desaga tinerei călugăriţe, de unde scosese zăbra¬nicul, bătrîna trase un sul de hîrtie legat cu jurubiţă de mătase albastră, şi întinzîndu-i-l ispravnicului, făcu o uşoară plecăciune:
― Socot nimerit să-l vezi mai întîi domnia ta, boier Calafatene, spre po¬run¬ceala celor de cuviinţă!
De ce era nevoit, prin datorinţele slujbei, să neguţeze între călugăriţă şi Jie¬ni, care, oricum, îi erau şi prieteni şi boieri de neam? Ispravnicul deznodă cu încetineală şnurul şi, desfăşurînd înscrisul, îşi aruncă ochii pe el.
Lisandra aştepta cu sufletul la gură verdictul: zborul spre fericirea pe care-o asigură banii sau prăbuşirea în prăpastia vieţii searbede şi cenuşii ce-o dusese şi pînă atunci? Auzi ce i-a dat în gînd Jiencii – danie mănăstirii! Şi bufniţa asta înveşmîntată-n negru tocmai acum îşi găsise să vină, cînd se nimeri să fie de faţă şi pacostea de Izvoranu... Dar dacă înscrisul e măsluit? Da, da aşa trebuie să fie! Cînd o pune mîna pe plăsmuitorul acela, din pricina căruia trece ea prin frigurile morţii acu', o să-i ceară lui Spiru ca mai înainte de-al băga-n ocnă, să-i măsoare spinarea cu gîrbaciul de trei ori pe zi, pînă la istovire..
Însă vorbele ispravnicului parcă prăvăliră cerul pe ea.
― Zapisul e bun!
― Şi noi? De noi... de Iancu... nu zice nimic? îngăimă Lisandra.
― Ba zice, rosti cu vădită stinghereală Calafateanu.
La început a făcut diată lui Iancu, dar s-a răzgîndit, că uite ce scrie aici: „... flăcău necopt la minte fiind şi de-ale răutăţilor omeneşti neavînd ştiinţă, m-am temut ca fratele-său, îndemnat de nevastă-sa Lisandra, să nu-i pră¬pădească avu¬tul, cu nechiverniseala şi aplecarea lor către risipă...” şi tot aşa mai departe, încheie el. Înapoind actul călugăriţei, adăugă: pofteşte mîine la isprăvnicie, maică stareţă, să se facă însemnare în condici!
Călugăriţa luă înscrisul şi cu o plecăciune se retrase de-a-ndăratelea către uşă, murmurînd:
― Dumnezeu s-o hodinească, în loc cu lumină, în loc cu verdeaţă...
Lisandra trînti uşa în urma ei. O linişte stingheritoare se lăsă.
― Nu putu să vi le lase vouă! rupse tăcerea, plin de năduf, Izvoranu. Nu opt, zece mii de galbeni v-aş fi dat pe Bujoreni! Şi vă iertam şi de datorie! Da' aşa...
Simţind ameninţarea ascunsă din vorbele lui, Anghel păru că se dezme¬ticeşte deodată:
― Poate ne-i mai păsui o vreme! încercă să-l îndu¬plece pe spînatic.
― V-am păsuit destul! Prieteni-prieteni, Anghele, da', datoria-i datorie!
― Ei, că n-ăi fi cu nart şi dumneata! prinse grai şi Lisandra.
― Îmi pare rău, cocoană, da' sorocu' a trecut de mult! Nu mai poci să fac nimic! i-o reteză cu hotărîre boierul.
― Nu-ţi fie teamă, om găsi noi o cale să ieşim din beleaua asta! N-o să fii dumneata-n pagubă, n-avea grijă!
― Ba am! Că mare lucru nu v-a mai rămas! spuse neîndurător Izvoranu.
Boierii se ridicară să plece, şi luîndu-şi cu grabă ră¬mas bun, ieşiră însoţiţi de Anghel, ca gazdă ce se afla.
Lisandra înşfăcă zăbranicul şi turtiţa de ceară şi trecu dincolo: din racla ei, bătrîna Jiancă i se păru că o întîmpină cu zîmbet batjocoritor. Îi aruncă la picioare darurile călugăriţelor:
― Ia-ţi preţul moşiilor pe lumea ailaltă, scorpie! Nici moartă nu mă laşi să trăiesc, mistui-te-ar focul gheenei, mînca-te-ar viermii cei neadormiţi şi înghi¬ţi-te-ar întu¬nericul cel de nepătruns! şi, ca pentru a grăbi împlinirea bleste¬mului, suflă în lumînarea de la căpătîi şi odaia se cufundă în beznă.
Se întoarse să plece, dar rămase ţintuită locului: în lumina palidă a făcli¬oarelor din policandrul agăţat în tindă, dădu cu ochii de Iancu, pe laviţa de lîngă perete. Dar tînărul părea prăbuşit în somn adînc, de om ostenit. Răsuflînd uşu¬rată, se strecură afară ca o umbră.
În urma ei, Iancu deschise ochii, se ridică şi apropiindu-se de sicriul cu moarta, zise cu amărăciune, de parc-ar fi vorbit cu un om viu:
― Ei, maică-mare, să mai zici că plecaşi de-aci neprohodită de neamuri! Acu', nu zic, şi ei te plînseră, da' şi 'mneata-i blagoslovişi! Se apleacă, sărută mîna încre¬menită, aprinse din nou lumînarea şi porni cu paşi grei către iatacul lui.

Harapnicul împletit din curele subţiri şuieră prin aer şi se abate năpraznic, brăzdînd cu vîrcă roşie spinarea lui Mereanu. Spânzurat de mîini, haiducul atîrnă-n funii prinse în verigi groase de bolta temniţei. Mînuit cu iscu¬sinţă de Spiru, biciul muşcă des şi nemilos trupul chinui¬tului, făcîndu-l să icnească.
― Opreşte! porunci Calafateanu, aflat pe-un jilţ, mai către gura beciului. Alături, proptit cu umărul de zid, Iancu privea uimit la vîrtoşenia Mereanului. Cît putea rezista? Avea oare să vorbească, în cele din urmă?
― Unde-i aurul, tîlhare? întrebă Calafateanu cu voce scăzută. Era alb de mî¬nie.
Haiducul tăcea cu încăpăţînare. Spiru îşi înteţi lovi¬turile. Trupul istovit zvîcnea la fiecare muşcătură a ha¬rapnicului şi o vreme icnetele şi privirea înceţoşată a omului erau singura dovadă că mai e în viaţă. Dar deodată, cu un oftat adînc, se lăsă moale-n funii şi închizînd ochii, căzu în nesimţire.
― Treziţi-l! răsună sub bolta temniţei glasul ispravnicului.
Un arnăut se repezi cu un ciubăr de apă şi-l aruncă-n faţa celui prăbuşit în leşin.
― Ăsta e de-al Vladimirescului! se-ntoarse Calafa¬teanu spre Iancu. Are du¬¬hul răzvrătirii în sînge!
Parcă trezit mai mult de vorbele lui, Mereanu des¬chise ochii.
― Vladimirescu ţi-a legat limba, tîlhare? Lasă că ţi-o dezleg eu! Unde-i aurul? scrîşni ispravnicul.
Parcă însufleţit de-o nouă putere, haiducul îngăimă:
― Caută-l, ispravnice, că de-aia-ţi dă simbrie Vodă!
Calafateanu smulse harapnicul din mîna lui Spiru şi începu să-l lovească, dezlănţuit în urma sfidării. Iancu sări şi i-l luă din mînă:
― Stăpîneşte-te, boierule! Asta nu-i treabă pentru domnia ta!
Fulgerîndu-l cu privirea, ispravnicul îi repezi vorba tăioasă:
― Muiere eşti, nu bărbat! Îi smuci biciul şi începu să lovească mai îndîrjit trupul lipsit de vlagă.
Iancu îşi muşcă buzele a neputinţă, apoi se scutură ca de frig şi ieşi în fugă din beciul tactului, urmărit de privirea vrăjmaşă a lui Spiru.
Haiducul recăzu într-o nesimţire vecină cu moartea, sub loviturile ispravni¬cului. Deodată biruit de efort, Ca¬lafateanu se clătină pe picioare şi, scăpînd ha¬rapnicul, holbă ochii şi începu să horcăie.
― Apă!... Apă!...
Spiru dădu fuga să-l sprijine şi, ajutat de-un arnăut, îl aşeză în jilţul din care se ridicase.
― Repede! Apă! porunci el slujitorului, apoi, scoţînd un şip din brîul ispra¬vnicului, i-l vîrî sub nas.
... În vremea asta, Iancu ţîşnea în galop pe poarta tactu¬lui, urmat cam anevoie de Corcodel, pe care nu prea-l asculta calul. Cum intră în uliţa mare, zări grăbindu-i în întîmpinare faetonul cu frate-său Anghel. Cînd se întîlniră, Iancu trase de frîu şi se opri lîngă el.
― După tine veneam! spuse Anghel repezit, sărind jos. Nu făcui nimic cu Izvoranu!
― Nu ne păsuieşte deloc? întrebă Iancu, descălecînd.
― Abia-l înduplecai să ne lase pîn'la Sîntămărie…
― Nemernicul! Şi cît l-a ajutat bietu' tata!
― Scăparea noastră e Tincuţa, Iancule!
Tînărul se întunecă şi o tristeţe mare îi adumbri chipul:
― Cum, mă neică, nici nu tăcu bine popa şi eu pun să-mi cînte lăutarii?
― Iancule! începu Anghel plin de umilinţă. Cu Li¬sandra nu mai e de trai! Măcar tu să mă-nţelegi! Izvo¬ranu ne scoate la mezat. Râmînem pe drumuri... Morţii cu morţii, viii cu-viii!
De ce-i era dat să-şi vadă fratele căzut atît de jos, robit Lisandrei şi clon¬dirului cu vin, fără putinţa de-a mai fi smuls din starea asta? Domolindu-şi amărăciunea, Jianu ăl mic răspunse cu glas stăpînit, dar hotărît:
― Ştii ce, neică Anghele? Eu nu prea sînt dus la biserică, da' asta n-o fac! şi puse piciorul în scara şeii.
Deodată trasări: o urmă de potcoavă cu patru ca¬iele era întipărită în lutul drumului. Făcu semn lui Corcodel, oprit mai încolo, să-l urmeze, şi ţîşni-n goa¬nă, fără să-l mai privească pe Anghel. Calul ţiganului se răsuci în loc, apoi, cînd nici nu se aştepta, porni smucit gata să-şi arunce din şa călăreţul.
Aplecat pe gîtul Bălanului, lăsat la pas, Iancu urmărea semnul potcoavei care-l frămînta de-atîta vreme. Ajungînd la malul unui iaz pe care-l făcea apa trecută printr-o viitoare, dădu cu ochii de caleaşca ispravnicului, cu caii deshămaţi. La umbra ei, Luţa şi surugiul, un ţă¬ran tînăr şi voinic, întinseseră un ştergar cu de-ale gurii şi se ospătau. Tînărul trecu mai departe, făcîndu-se că nu-i vede. Ţiganca însă era la pînda. Aruncîndu-şi ochii în lungul drumului şi zărindu-l pe Corcodel, izbucni:
― Auliu, Mitoi, tule-o, mă, că vine Corcodel şi e bucluc! şi se apuca să strîngă cu grabă merindea. Abia isprăvi şi Corcodel şi ajunse lîngă ea.
― Auliu! Luţooo! Ce făceai acilea, fă? Spune iute că spăl ceachia-n tine! şi începu să se caute în brîu, cu ochii la Mitoi care-şi făcea de lucru pe lîngă cai.
― Ce-ai, mă? Te-apucă strechea? Mă detei şi eu la umbră să nu mă arză soarili!
Corcodel însă nu se lăsă păcălit. Prins de-o bănuială, se încruntă straşnic:
― Fă tu mă minţi! Ia desfă legătura-aia, desfă-o Luţo sa vaza Corcodel ce-ai în ea!
― Ce să am, mă? Ceapă cu mămăligă, aia am! în¬cercă ţiganca o împotrivire slabă, dar Corcodel sări jos şi i-o smulse din mînă. Se holbă, de parcă-ar fi văzut un balaur:
― Auliuuu! Boboc de raţă copt în ţăst! Nu mă baga-n păcat, Luţo, spune iute pentru cine-l făcuşi, că te-ai jurat, fa că numai mie-mi faci boboc de raţă-n ţăst!
― Corcodele, te prostişi de tot? Păi ăsta e boboc, mă? Tu nu vezi că e raţă-măcăneaţă?
― Macaneaţă-măcăneaţă, încuviinţează ţiganul, da' undi e piciorul-ălălalt, că n-are decît unu'!? Unde e fa, picioru', că te fac şofile!
― Auliu, vezi că nu ne gîndirăm? O fi fost şchioapă, mă! replica Luţa, cu iuţeală.
Corcodel rămase o clipă cu gura căscată, apoi rîse.

Între timp, tot căutînd urmele, Iancu ajunse pe ma¬lul ape. Pierzîndu-le şi¬rul, se apropie de-un cal pripo¬nit de stîlpul parmalîcului, pe care-l linişti cu vorbă blîndă şi-i cercetă cu luare-aminte copitele. Un hohot de rîs izbucni în spatele lui şi-o voce groasă îl făcu să se în¬toarcă:
― Unde-o fi barda-aia să fac un crestez în grindă, ca să nu uit ziua de azi!
Un bătrîn falnic, cu mustaţa cît vrabia, cu sprîncene stufoase şi ochi pă¬trunzători, se apropie de el, se opri la un pas şi-l privi hîtru cam într-o parte, mirat ca de-o apariţie neaşteptată.
― Să trăieşti, neică Ştefane! îl întîmpină tînărul. Tot slobod la gură şi-nţe¬pat la vorbă ai rămas!
― Fie păcatu' cui ştiu eu... că n-a mai dat pe la mine de cînd avea caş la gură şi cădea-n fund în bătătură! răs¬punse Ştefan, strîngîndu-i mîna.
Iancu zîmbi unei amintiri vechi şi tăcu vinovat.
― Şi-acu', parcă de dragu' meu venişi? N-aş prea crede! îl iscodi bătrînul şi, prinzîndu-i umerii cu braţul lui încă vînjos, îl urni către iaz.
― Neică Ştefane, dumitale poci să-ţi spui! îşi căută el vorbele. Umblu după un cal cu patru caiele la potcoa¬vele dinapoi.
Bătrînul tresări uşor, dar răspunse înălţînd din umeri!
― Iancule neică, p-aci trece lume multă! Cine stă să ia seama la potcoavele cailor? N-apucă să-şi termine vorba, că dinspre piuă răsună glasul Tincuţei:
― Iancule! Cum ai aflat că sînt aici? şi grăbi spre el, cu chipul plin de-o bucurie neţărmurită.
― Zapciul ştie tot, vede tot! răspunse el zîmbind.
― Dar n-am spus nimănui... începu ea, apoi crezînd că a înţeles de unde aflase, exclamă: Aaaa! Ştia Luţa! Corcodel ţi-a spus!
― Asta-i taina mea şi-a lui! glumi Iancu, apoi se încruntă şi zise cu prefă¬cută asprime: Da' tu ce cauţi aici?
― Ei, am şi eu taina mea! şi, luîndu-l de mînă, îl duse către piuă.
― O bolcuţă de apă rece s-o găsi pe la dumneata, neică Ştefane? aruncă el din mers către bătrîn.
― S-o găsi, că de apă nu ducem lipsă! spuse Şte¬fan cu zîmbet de mulţumire pe chipul însemnat de cutele trecerii anilor şi se îndepărtă către fundul curţii.
Neslăbindu-l, Tincuţa îl duse către o alcătuire de bîrne din care răzbăteau zgomotele înfundate făcute de piua în care să bătea abaua şi cergile miţoase. Izbind în ţesăturile groase încărcate de apă, ciocanele de lemn îm¬prăştiau în jur stropi cu luciri de curcubeu. Bucuroasă că-l poate face părtaş la planurile ei, fetei nu-i mai tăcea gura.
― Cu astea îmbrac laviţele, să fie, toate, albe-albe! îi arătă ea pănura mus¬tind de apă. Sau ţie ţi-ar plăcea şi alte culori?
Dar Iancu părea dus cu mintea în altă parte şi drept răspuns săltă din umeri, zîmbind încurcat. Tincuţa în¬ţelese că o lasă, adică, să facă ce crede ea şi, scoţîndu-l afară, îl purtă către viitoare, unde apa fierbe, învîrtejind cergile băga¬te la bătut.
― Pe-astea le vopsesc cu urzică şi rădăcină de şofran. Pe-ale galbene le pun pe divan, iar cu ale verzui acopăr sofalele! Ştii ce mi-a dat în gînd, Iancule? Şi cum el clătină din cap, că nu ghiceşte, continuă: O să-l rog pe taica să-i facă danie lui neică Ştefan piua şi pămîntu' cu toate acareturile-astea, că de fapt ale lui sînt, că el le-a făcut şi-a îngrijit de ele! Ce zici, m-am gîndit bine?
― Ce să zic? Vorba maichii-mari: ce bună eşti tu, Tincuţo! şi-şi trecu mîna cu gingăşie peste creştetul auriu. Fata era în al nouălea cer. Ca să-şi ascundă emoţia, îl prinse iar de mînă şi-o porniră către o masă cioplită dintr-un buştean, în jurul căreia se înşirau butuci de lemn în chip de scaune. Nici n-apucară să se aşeze bine că se şi ivi bătrînul cu o strachină plină de faguri şi-un ulcior cu apă.
― Tăiaşi buduroiu'! Apoi, ca o desluşire pentru Tin¬cuţa, adăugă: Uite, aşa mă răsfăţa şi cînd eram mic. Dacă nu trimitea bietu' taica argatu' după mine, uitam să mai plec acasă.
Ştefan, încîntat, băgă o mînă în sîn:
― Cine ghiceşte ce-am eu aici?
Luminiţele unor aduceri aminte se aprinseră în ochii lui Iancu. Mestecînd o bucăţică de fagure, zise înveselit:
― Vrăbete!
Ştefan clătină din cap a tăgăduială.
― Puşcoci de soc!
Dar bătrînul scoase din sîn un fluier înflorat din cus¬tură.
― Fluieru' meu! exclamă Iancu, aproape, smulgîndu-i-l din mînă. Îl duse la gură şi încercă să înfiripe ceva, dar sunetele nu se legau între ele cum trebuie.
― Au uitat deştele un' să calce, băiatule! Ia dă-l încoa' o ţîră!
Şi sub mîngîierea degetelor lui, fluierul revărsă pe vrană o tulburătoare doină oltenească. Pentru o clipă, Iancu se întorcea la vremea copilăriei.
Ştefan luă fluierul de la gură:
― Mai ţii minte doina-asta?
Şi începu să murmure cu glas tremurat:

Foaie verde-a murele,
Oltule, voinicule,
Oltule, viteazule,
ia cu tine durda mea,
s-o înece Dunărea,
sau să i-o dai altuia
că nu fusei bun de ea…

Izbit de vorbele viersului îngînat de Ştefan, Iancu se lăsă pradă gîndurilor. În urechi îi suna glasul lui Mereanu doinind aceleaşi stihuri, şi parcă-i vedea trupul schingiuit, atîrnînd de funii în beciul tactului, dar şi încrîncenarea cu care îndura chinurile. Şi din nou îşi puse întrebarea: cum o fi putînd să rabde atîta şi mai ales pentru ce?
Dar n-avu timp să caute răspuns. Tropot de copite zgudui pămîntul şi pe pajiştea ce se întindea dincolo de grădina lui Ştefan fulgeră în goană herghelia pe care-o mai întilnise în două rînduri. Simţind-o, Bălanu slobozi un nechezat puternic, se smuci şi cu frîul atîrnîndu-i de să se-mpiedice-n el, o luă la goană după caii hergheliei. Iancu dădu fuga la calul lui Ştefan, încălecă pe deşelate şi porni după Bălanu. Abia mai apucă să-l vadă pierzîndu-se cu ceilalţi în desişul făgetului care îmbrăca în strai de frunziş bogat colina domoală. Se avîntă într-a- colo şi la scurtă vreme zări printre trunchiurile copacilor un răriş de codru, tăiat de albia unui rîuleţ în care se adăpau caii. Se apropie în pas domol. Un nod i se puse-n gît: afundată pînă la piept, fata cu părul ca abanosul se scălda în undele limpezi, din jos de locul unde beau caii apă.... Simţind ochii aţintiţi asupra ei, întoarse capul şi văzîndu-l pe tînărul Jian care părea subjugat de chipul fru¬mos, de ochii mari de-un negru-albăstrui asemeni nopţilor de vară fără lună, scoase un ţipăt şi se cufundă.
Iancu sări de pe cal şi porni spre rîu, nedeslipindu-şi privirea de locul unde dispăruse fata. Cînd nici nu se aştepta, un şuierat răsună de undeva şi caii se învălmă¬şiră, pornind ca o vijelie.
Pînă să înţeleagă ce se petrece, o zări în şaua unui cal numai în ie şi-n ciu¬pag, pierzîndu-se ca o nălucă albă în desişul codrului. În urma ei alerga orbiş herghelia, în care se-amestecase şi Bălanu lui. Îndîrjit, se năpusti după ea, dar calul lui Ştefan nu putea ţine pasul cu ceilalţi şi distanţa dintre ei creştea văzînd cu ochii. Smuci frîul, abătîndu-se pe-o scurtătură, să-i taie fetei calea. Calul se opintea din greu pe suişul din ce în ce mai pieptiş. Ajuns în buza coastei, o văzu ocolind pe la poalele co¬linei. Îşi îndemnă calul la vale, pe clinul năpădit de stu¬făriş, să-i iasă înainte. La locul unde drumul se abătea pe după un dîmb, se trase în spatele unui tufiş şi aş¬teptă. Cînd se ivi, dădu pinteni, şi-i tăie calea, cum do¬rise. Calul ei se sperie de apariţia neaşteptată şi poticnindu-se pe picioarele dindărăt, o aruncă din şa. Pînă să se ridice, Iancu sări jos şi-o prinse-n braţe. Fata se zbătu să scape, dar el o ţinea ca-ntr-un cleşte. Zbuciu¬mările ei îl înveseliră; izbucni în rîsete. Năucă, o clipă uită să se mai împo¬trivească; folosindu-se de uluirea ei îi strivi buzele cu un sărut. O înfiorare dulce păru că-i învăluie întreaga fiinţă. Speriată de simţămîntul neîncercat pînă atunci, cu o mişcare de svîrlugă i se smulse din braţe, îi cîrpi o palmă şi-o luă la fugă – pui de ciuta urmărit de rîs – către căderea de apă din coada Ulcelei, căreia oamenii locului îi ziceau Urlătoarea. Revenindu-şi, Iancu alergă după ea şi-o prinse din nou, căutîndu-i buzele.
― Dă-mi drumul! gîfîi fata.
― Uite că nu e mută! Şi eu care credeam... Vorba i se curmă la jumătate, fiindcă din frunzişul care îmbrăca stîncăria Urlătorii, tună glasul gros al unui bărbat:
― Dă-i drumul, boierule!
Luat pe neaşteptate, Iancu se suci într-acolo, slăbind strînsoarea; fata reuşi să-i scape din braţe şi s-o ia la fugă către pădure. Dădu să alerge după ea, dar glasul bărbatului răsună din nou, ameninţător:
― Stai!
Trase pistolul din brîu, dar bubuit de durdă umplu codrul şi arma îi zbură din mînă. Îndîrjit, îşi smulse ai doilea pistol şi încercă să se strecoare furiş către duşma¬nul nevăzut, dar altă încărcătură seceră iarba în faţa lui.
― Înapoi, boierule! porunci necunoscutul din desiş.
Nevoit să-i dea ascultare, se opri, străduindu-se să străpungă cu privirea frunzişul de unde venise amenin¬ţarea. În clipa următoare, de undeva îi ajunse la auz tropot de copite care se îndepărtează. Îşi dădu seama că nu mai poate face nimic şi-o ciudă mare îl încercă. Ră¬mase aşa un timp, apoi chipul i se des¬tinse; murmură:
„Halal să-ţi fie, Iancule! Cap ai, minte ce-ţi mai tre¬buie!” şi, culegîndu-şi pistolul de pe jos, se sui în spinarea calului şi porni agale îndărăt.
Un zîmbet îi lumină chipul: parcă simţea şi acum mîngîierea buzelor moi şi fierbinţi ale fetei cu cosiţe în¬noptate şi ochii lucind ca mura coaptă în lumina soarelui verii. Încă mai trimitea gînd în urmă la nălucirea de basm pe care-o ţinuse în braţe, cînd ajunse la piua lui Ştefan.
― Unde-ai zăbovit atîta, Iancule? îl întîmpină Tin¬cuţa, niţei cam supărată. Era gata-gata să plec singură!
Tînărul îşi dădu seama că supărarea ei era foc de paie Şi, zîmbind stin¬gherit, îi răspunse, cu gîndul îndărăt:
― Bătui şapte hotare după Bălanu-ăla! Parcă a in¬trat în pămînt, fir-ar al ciorilor să fie!
Băgă calul în curte şi cum totul era gata de drum, îşi luă rămas bun de la Ştefan şi urcă lîngă Tincuţa. În faţa lor se ghemui Luţa, iar Corcodel, după ce-şi legă calul în urma caleştii, se sui ţanţoş pe capră, lîngă Mitoi.
Iancu şedea tăcut, Tincuţa nu vroia să-l tulbure; doar după o vreme, învă¬luindu-l într-o privire plină de dra¬goste, zise cu blîndeţe:
― Iancule! Nu te mai necăji atîta pentru Bălanu-ăla, că-l găseşti tu! Şi dacă n-o să-l mai găseşti, nu s-a stins neamul cailor!
Tînărul întoarse spre ea o privire goală, de parcă nu i-ar fi auzit vorbele.
Şi caleaşca, urmîndu-şi calea, intră pe uliţa mare a satului. Deodată, Iancu avu o tresărire: dincolo de pri¬mele case la răscruce de drumuri, se înălţa stîlpul unei spînzurători la care lucrau doi dulgheri. Lovituri de cio¬can şi hîrîitul fierăstrăului, muşcînd din scîndură îi lovi neplăcut auzul. Se încruntă şi se apleacă pe geamul caleştii. La vederea zapciului, unul din dulgheri se opri şi se ploconi pînă la pămînt, scoţîndu-şi căciula şi lărgindu-şi gura pînă la urechi. Ochii bulbucaţi, ca de broască şi gîlca mare de pe obrazul stîng îi sporeau sluţenia.
― Să trăieşti, boierule! îi strigă zelos, dar Iancu, prins de silă, nu-i răs¬pun¬se.
Privirea îi rămăsese agăţată de braţul spînzurătorii, care se profila, amenin¬ţare tăcută, pe cerul amurgului. Numai Tincuţa, neînţelegînd ce se petrecea în jur, era liniştită, n-avea ochi decît pentru omul iubit.
Ajunşi la isprăvnicie, caleaşca trase la scară. Împins de-o pornire căreia nu-i putea pune oprelişte, Jianu sări din mers, o luă la fugă pe scări în sus şi, dînd buzna în canţelarie, îl întrebă furios pe Calafateanu, care răsfoia o condică:
― Pentru cine ridici spînzurătoarea, jupîn ispravnice?
― Cum, pentru cine?! Pentru nemernicu-ăla de pradă aurul domniei!
― Apăi, nu prea e bine, nu e bine deloc! se încruntă Jianu.
Uimit de cutezanţa tînărului, Calafateanu sări din jilţ, ca muşcat de şarpe:
― Şi, mă rog, ce-ai vrea tu? Să-l iert? Să prindă pros¬timea curaj? Asta ai vrea?
Iancu îl înfruntă cu semeţie:
― Nici aşa, dar nici să-l spînzuri fără judecată! Legea-i lege, boierule, una singură pentru toţi!
― În isprăvnicia mea eu sînt legea! rosti celălalt, hotărît. Iar tu, decît să-mi dai mie poveţe, mai bine ţi-ai trimite taxindarii să strîngâ birul!
Iancu, de parcă n-ar fi înţeles, bîigui:
― Dar l-am strîns o dată!
― Îl mai strîngem o dată, şi de două ori, şi de cîte ori o fi nevoie! De unde vrei să-i trimit lui Vodă aurul prădat de tîlhari! izbucni Calafateanu, ca şi cum Iancu ar fi fost vinovatul.
― Ne ridicăm oamenii-n cap, boier ispravnice! încercă tînărul să-l convingă.
― Dimpotrivă! spuse apăsat Calafateanu. Dimpotrivă! Cu cît îi pui mai greu ţăranului în spinare, cu-atît îl ţii mai strîns în frîu!
― Ba nu, boier ispravnice, că e păcat de Dumnezeu să plătească unii ce-au prădat alţii!
Calafateanu se agita prin odaie aruncînd vorbele ca din praştie:
― Ţăranii au de ce să tragă ponoasele! Crezi tu că ar fi cutezat mişeii să aţie calea convoiului domnesc, dacă nu i-ar ascunde ţăranii şi nu i-ar feri din calea pote¬rilor? Acu' să simtă pe pielea lor binefacerile ajutoru¬lui pe care-l dau lotri¬lor! Numai aşa vor înţelege că răul pe care-l pricinuiesc ocîrmuirii nemernicii de tîlhari se-ntoarce împotrivă-le! Şi-atunci, cînd or să priceapă, chiar ei o să ni-i dea-n mînă!
― Te-oi supăra, nu te-oi supăra, eu altfel văd lu¬crurile! Mie nu-mi vine la îndemînă să mă războiesc cu nişte oameni nevinovaţi! Nu ei au prădat!
Calafateanu izbi mînios cu pumnul în masă, răsturnînd călimara şi împrăş¬tiind penele de scris:
― Cum îndrăzneşti, mucosule? tună. Parc-ar vorbi Vladimirescu, nu omul care-o să-mi fie ginere!
Dar în clipa care urmă, sunetele melodioase ale unui vals inundară odaia şi Tincuţa se ivi în pragul uşii. Îmbrăcată într-o crinolină albă, ţinînd în mîini o cutie cu muzică, se apropie în piruete largi de tatăl său, puse cutia pe masă şi, încolăcindu-şi braţele după gîtul lui îl sărută pe amîndoi obrajii.
― Tâicuţule! spuse, radiind de bucurie, cu rochia asta mi-ar făcut cea mai mare plăcere din viaţa mea! Apoi se întoarse către Iancu şi-i făcu o uşoară reve¬renţă:
― Îţi place, Iancule?
― Mda... e frumoasă! zise tînărul, stingherit.
Tincuţa simţi răceala din glasul lui şi pe loc îşi dădu seama cît e de încordat. Privindu-şi tatăl, văzu că şi chi¬pul lui e la fel de împietrit. Ochii îi alunecară pe masa de lucru, cu sulurile de hîrtie şi penele de scris împrăş¬tiate şi se opriră pe călimara răsturnată. Din băltoaca adunată pe lemnul mesei, cădeau încet pe covor pică-turi de cerneală. O spaimă nelămurită faţă de posibila ameninţare care-i punea în primejdie fericirea, o cu¬prinse. Ieşi în grabă. Din cutia cu mu¬zică, uitată pe masă, continuau să se reverse sunetele valsului. Calafa¬teanu trînti capacul şi melodia se întrerupse brusc. Părea mai răcorit şi o undă de blîndeţe i se strecură în inimă. Se apropie de tînăr şi-l cuprinse cu braţul pe după umeri:
― Iancule, începu pe-un ton stăpînit, îţi vorbesc ca un om hîrşit de viaţă. Sîntem la cheremul unui domn străin, pus să scoată şapte piei de pe-o oaie şi care n-are alt gînd decît să-şi sporească averea! Nu vezi? Pîndeşte cea mai mică pricină ca să-ţi ia capul, iar avu¬tul să-l treacă pe seama lui...
― Să mă ierte domnia-ta, replică Iancu, da' şi noi, boierii, sîntem de vină, că prea ne-ndoim de şale!
― Parcă de Caragea e vorba?! Uiţi că-n spatele lui e puterea Sultanului?! N-avem încotro, băiatule. Ca să ne păstrăm vieţile şi strînsura, trebuie să ne plecăm!
Îşi luă mîna de pe umerii lui şi începu iar să se plimbe de colo-colo prin odaie, vorbindu-i mereu:
― Eşti tînăr şi nededat eu greutăţile vieţii, eşti prea iute… te-aprinzi uşor... Dar ţine minte de la mine că numai cine ştie să se stapînească poate stăpîni pe alţii!
Iancu îl asculta cu luare-aminte şi Calafateanu îl simţea tulburat.
― Ai să te-nsori cu Tincuţa, o s-ajungi în locul meu şi chiar mai sus. Dar pentru asta trebuie să mai închizi şi tu ochii, să-ţi mai calci pe inimă. Să-nveţi sa fii supus. Nu ştii vorba? Dacă vrei s-ajungi mare, trebuie să te faci mic!...
Oare vorbele lui îşi atinseseră ţinta?
Chiar dacă Iancu i-ar fi dat pentru o clipă dreptate, mîndria şi firea lui năvalnică erau mai puternice decît judecata rece. Săltîndu-şi pumnii, ca şi cum s-ar război cu cineva nevăzut, izbucni:
― Fir-ar dracu-al dracului! Că m-am născut cu be¬teşug fără leac, să nu mă poci îndoi de şale în faţa nimănui!... Da' văz că n-am încotro!
― Aşa, Iancule! Să nu uiţi nici o clipă că te-nvăţ de bine, băiatu' meu!...
Iancu se-nclină uşor în faţa ispravnicului şi se-ndreaptă spre uşă.
Luţa, care iscodise prin gaura cheii, nescăpînd nimic din cele ce se petre¬cură în canţelarie, speriată să nu dea Iancu peste ea, se trase cu grabă îndărăt şi dădu fuga în iatacul Tincuţei. Ghemuită pe pat, cu crinolina mototolită, fata hohotea de plîns.
― Auliu, nu mai plînge, porumbiţo! încercă ea s-o potolească. Hai, nu mai da apă la şoricei că se-mpăcă boieru-ăl mare cu-ăl mic! Acu, plecă, da-mi spune mie ghiocu' că se-ntoarce ca vîntu' şi ca gîndu'!
Chipul scăldat în lacrimi al fetei se lumină de-un zîmbet. Sări din pat şi, alergînd la fereastră, mai avu timp să-l vadă pe Iancu încălecînd pe-un cal adus de-un rîndaş şi ieşind – ca vântul, vorba ghiocului – pe poarta isprăvniciei.

În galopul calului, zapciul trecu prin răscrucea din mijlocul satului, unde se ridica spînzurătoarea. Întoarse capul, de parcă ar fi vrut să scape de-o arăta¬re care-l chinuia ca un coşmar. Ajuns la tactul plăşii, sări din şa şi coborî în fugă treptele de piatră ale temniţei. Beciul era luminat slab de pîlpîirea firavă a unui opaiţ. Tras la faţă, cu barba nerasă de mult, cetluit de mîini şi de picioare, Mereanu se făcuse ghem butuc, cu capul în piept; nu-ţi dădeai seama dacă doar¬me, ori e căzut în leşin.
Tînărul se opri în faţa lui şi-l privi lung. Sfidîndu-l, haiducul săltă capul şi zise batjocoritor:
― Te pomeneşti că ţi se făcu dor de mine, boierule?
― O să te ridice-n ştreang! îl vesti Jianu, dar pe chipul celuilalt nu se clinti un muşchi. Răspunse cu ne¬păsare:
― Nici nu m-aşteptam la altceva de la voi!
Pentru tînărul zapciu erau de neînţeles îndîrjirea şi puterea de stăpînire a potrivnicului său. De unde-şi tră¬gea tăria omul ăsta? Încercă să fie cît mai con¬vingător:
― Merene, curînd o să-ţi dea tîrcoale ciorile... Aş putea să te scap... Nu te-ncăpăţîna... Dă aurul şi mă pun chezaş pentru tine!
― Ispravnicul te-a trimis? avu un zîmbet ciudat haiducul.
― Habar n-are că mă aflu aici!
Mereanu îl privi pe sub sprîncene.
― Da' bun la suflet te mai făcuşi, zapciule! căzu ca o şfichiuială de harapnic vorba lui.
― Bun, rău, eu nu mi-aş pune viaţa în cîntar pentru un pumn de galbeni! se strădui Iancu să rămînă la rîndul lui stăpîn pe el.
― Ce să-i faci!? Care cum i-a fost dat!
― Şi dacă mori, la ce-ţi mai folosesc banii? încearcă el să-l înduplece.
― Asta nu-i treaba ta! i-o reteză celălalt.
Iancu simţea că fierbe sîngele în el:
― Cum să nu fie, om fără minte ce eşti, că am po¬runcă să strîng iar birul, ca să-i trimitem lui Vodă ce-aţi furat voi! La asta te-ai gîndit? îi aruncă în faţă ca o sudalmă.
― M-am gîndit şi la asta! îi răspunse căpetenia, fără să-l privească, fixîn¬du-şi ochii, undeva pe pereţii întu¬necaţi.
― Păi dacă e aşa, atunci minţi cu neruşinare cînd zici că vrei binele oameni¬lor! Cum nu te doare inima cînd ştii c-or să fie spînzuraţi cu capul în jos şi afumaţi cu ardei din pricina ta?!
Mereanu tresări sub apăsarea învinuirii şi de astă dată îi aruncă o privire încărcată de tristele, apoi zise încet, ca smulgîndu-şi vorbele din adîncul sufle¬tului, cu adîncă amărăciune:
― Mă doare... Mă doare mai mult decît pe tine, zapciule! Rămase o clipă tăcut, apoi îşi ridică semeţ capul şi adăugă, iarăşi sfidător: Acu', gata, la¬să-mă-n plata dom¬nului şi du-te de te hodineşte, că mîine te-aşteaptă slujbă grea!
La vorbele din nou usturătoare, Iancu îl luă de piept şi-l zgîlţii cu putere:
― Faci pe neînfricatul, dar eşti un mişel, nemernice! îi urlă în obraz.
Însă celălalt rămase mut. Îi dădu drumul şi ieşi. Ajuns în curte îşi trase răsuflarea şi ramase o clipă gînditor, apoi sări, în spinarea calului şi porni vijelios, ca pentru a-şi răcori inima. După o goană bună intră în curtea cona¬cului părintesc, plină de arnăuţi, care, la lu¬mina masalalelor înfipte în zid, ju¬cau zaruri. Văzîndu-l sosind, unul alergă şi-i prinse dîrlogii. Nedumerit de pre¬zenţa poteraşilor în casa lui, zapciul descălecă şi urcă în fugă scara. În cerdac, dădu cu ochii de Corcodel, moţăind pe pălimar. Auzindu-i paşii, sări din toro¬peală şi-i ieşi înainte:
― Auliu, boiarule, unde-mi umblaşi că te căutai pe de-a-rîndu'!!
― Ce-avuseşi cu mine, mă?
― Veni dada Dobriţa... Cică are o treabă cu 'tale… zise să treci neapărat pe la ea... Merg şi eu, boiarule? rostogoli el vorbele dintr-o răsuflare.
― N-am nevoie de tine, du-te de te culcă iar! îl îndepărtă el morocănos, apoi, dînd cu ochii de Spiru, îl strigă.
― Aici sînt, jupîn zapciule! îi răspunse ajutorul, cam fără chef.
― Ce e cu voi aici?
― Păi, ce să fie? Poruncă de la boier ispravnicul să ne înfăţişăm la domnia ta, că ai treabă cu noi!
Iancu tresări.
― Da, da! Acu', e tîrziu, da' de mîine, te-apuci să strîngi birul! zise el sec.
― Aha! îl mai strîngem o dată? rînji Spiru.
Iancu îl repezi, tăios:
― De cîte ori o fi poruncă!
Rămase o clipă în cumpănă, de parcă ar fi vrut să mai zică ceva, apoi coborî scara, sărind cîte două trepte, luă calul din mîna arnăutului şi se pierdu în noap¬te.
După un galop zdravăn, pătrunse pe podişca largă a hanului Dobriţei. În odaia mare mai zăboviseră cîţiva muşterii. Printre întîrziaţi, lălăia ceva nedes¬luşit – aducînd mai mult a scheunat – omul cu ochii bulbucaţi ca de broască şi privirea tîmpă, care lucrase la ridicarea spînzurătorilor. Un ţambalagiu şi-un co¬b¬zar bătrîn se chi¬nuiau să-i ţină hangul. Pe la alte mese, oameni de toată mîna, învăluiţi în fumul lulelelor, vorbind tare de parcă strigau unii la alţii, făceau să crească hărmălaia obişnuită în astfel de locuri.
Fără să ia seama la nimeni, Jianu se îndreptă către odăiţele din fund, că¬utînd-o din ochi pe Dobriţa. Trecînd pe lîngă o masă la care şedea un bărbat în puterea vîrstei, cu chip aspru şi trăsături ce păreau tăiate-n piatră, îi întîlni o clipă privirea întunecată. Omul îşi săltă ulcica la gură, ca pentru a-şi ascunde faţa şi cînd tînărul se înde¬părtă, se ridică şi ieşi agale, ferindu-se să atragă atenţia. Dar în urma lui, se ridică şi Pîrvu, cel cu obrazul brăzdat de cicatrice, omul lui Spiru.
Văzîndu-l pe Iancu, dulgherul se întrerupse din lălăit şi bălăbănindu-se într-o plecăciune, strigă din fundul ră¬runchilor:
― Să trăieşti, boier zapciule!
La vorbele răcnite ale pocitaniei, zarva din han se-n-trerupse o clipă şi toţi ochii se îndreptară spre el. Tînărul îi aruncă din mers o privire scurtă, şi-şi continuă drumul.
Dobriţa se ivi dinspre cuinie, ştergîndu-şi mîinile pe şortul din brîu.
― Auzii că m-ai căutat! zise Iancu, uitînd să dea bineţe.
Femeia îl prinse de braţ şi-l duse către o uşă din fundul hanului.
Intrară într-o încăpere cu pereţii spoiţi în alb şi lavi¬ţele aşternute cu cergi miţoase. Ştergare înflorate erau prinse fundă deasupra ferestrelor. Tînărul zap¬ciu se lasă ostenit pe pat şi-şi propti fruntea-n palme.
― Ţi-o fi foame, mumă, ţi-o fi sete!? vru să-i intre în voie Dobriţa.
― Nu mi-e-aminte de nimic! zise, simţind mereu o grea oboseală şi apăsare. După cîteva clipe abia întrebă: De ce m-ai căutat?
În loc de răspuns, hangiţa săltă capacul unei lăzi de zestre pictată în culori vii şi scoase doi săculeţi de piele, pe care-i aşeză pe masă-n faţa lui.
― Iancule, muică, tu eşti ca şi copilu' meu, că eu te-am crescut. Dacă- ndrăznesc…, începu Dobriţa, dar cum Iancu ridică spre ea o privire nedumerită, femeia se în¬trerupse. Văzînd însă că nu-i taie vorba, căpătă curaj:
― Uite, din agoniseala mea... Îţi dau zece pungi cu galbeni zimţuiţi şi încă zece fără zimţi. Fă ce ştii tu şi scapă-l pe amărîtu-ăla de ştreang!
― Pe cine, dadă? întrebă el, de parcă-ar fi fost pe altă' lume.
― Pe-alde Mereanu! spuse Dobriţa firesc. Mă gîndesc că e suflet năcăjit şi el şi n-o fi făcut numa' rele! adăugă încet, uitîndu-i-se drept în luminile ochilor.
O clipă hoinări cu gîndul spre vremea copilăriei: o vedea tînără şi frumoasă, sărind de-atîtea ori să-l scape pe el, Jianu-ăl mic, de chelfănelile lui Anghel. Ini¬ma i se muie şi zise cu îngăduinţă pentru nepriceperea ei:
― Nici în zece vieţi n-ai putea agonisi cît trebuie ca să-l poţi scăpa, dadă. Şi mai ştii ceva? se înăspri uşor glasul lui. Chiar dac-ai avea să-mplineşti tot aurul prădat de el, n-aş mişca nici un deget pentru nemernicu-ăsta!
― Nemernic au ba, tot suflet de rumân e! Dacă nu ne-o durea pe noi de-ai noştri, pe cin' să doară?
― Da' pe el de ce nu-l doare? Ştii 'mneata că din vina Mereanului ţăranii trebuie să dea birul a doua oară? se înfierbîntă Iancu, sărind în picioare.
― Iancule, copilu' meu..., încercă Dobriţa să-l îmbu¬neze, nu fi aşa de aprig şi de pornit, că slujba domniei, ca domniile: azi e, mîine nu e! Da' noi tot aci-ntre oamenii ăştia ne ducem zilele şi cu ei ne-mpogodim!	
Jianu izbucni, repezindu-şi ochii în tavan, după obicei, cînd era la anan¬ghie:
― Ooof! Fir-ar dracu-al dracului! Că de-o vreme nu mai am loc pe nicăieri! Pe unde mă duc, tot pui de pupăză-aduc! şi smucind uşa, ieşi furtună.
Străbătînd odaia hanului, trecu pe lîngă omul cu ochii de broscoi, care continua să lălăie. Din oala pe care-o ţinea în mînă, vinul se scurgea încet pe podea. Dînd cu ochii de Iancu, urlă cu trufia beţivului:
― Boierule! Spune-le ăstora că-i îngrop în galbeni! Să ştie şi ei! Iete-te ici... Am bani mulţi, că-i făcui palat de scînduri lu' Mereanu! se lăudă el către cei din han şi izbucnind într-un rîs hîrîit, strigă la lăutari: Zi, mă, p' aia cu „Fă-mi o scară să mă sui, zumbaiai-zumbaiai meş¬tere, pînâ-n vîrfu' cerului, zumbaiai- zumbaiai, meştere!...” Că meşter ca mine n-o să mai vedeţi voi! şi continuă să hohotească în nătîngia lui.
Jianu ieşi din han ca un lunatic şi alergă în galop nestăvilit pînă la casa părintească. Lăsă calul slobod, urcă în fugă, îşi scoase pistoalele de la brîu şi se prăvăli pe patul din iatac, muncit de gînduri.
Lumînarea din sfeşnicul de pe măsuţă lumina palid odaia, patul de lemn cu capete strunjite, masa aşternută cu o faţă de pînză vărgată, cîteva scaune cu spetează şi-o laviţă îngustă de-a lungul peretelui. La capătul patului era prinsă o policioară cu cărţi legate în piele. Asprimea odăii era îndulcită de culorile vii ale scoarţelor olteneşti şi-ale ştergarelor alese cu arnici, care împodobeau pe¬re¬ţii.
Rămase aşa o vreme; ascultînd liniştea nopţii, dar deodată auzul lui prinse un scîrţîit uşor. Sări-n capul oa¬selor, cu urechea la pîndă. Scîrţîitul se repetă, de data aceasta ceva mai încet. Luă un pistol de pe măsuţă, ieşi cu paşi de pisi¬că şi, trăgîndu-se lîngă parapetul scării, încercă să străpungă cu vederea întu¬ne¬ricul, din care răzbăteau şoapte. În tocul uşii de la odaia mare, deosebi, la lu¬mina palidă-a unui opaiţ din firida peretelui, silue¬tele unui bărbat şi-a unei femei în cămaşă de noapte: erau Spiru Iamandi şi Lisandra. Femeia îl petrecu pe Spiru pînă la ieşire, trase încet zăvorul şi dădu să-l îmbrăţişeze.
Prins de mînie, Iancu îşi încleştă mîna pe parapetul scării. Lemnul uscat trosni uşor. Speriată, Lisandra în¬toarse capul şi-l văzu. Cu un gest de silă, tînărul se smulse din loc şi intră în iatacul lui. Aruncă pistolul pe masă, lîngă celălalt şi deschise fereastra, simţind nevoia să res¬pire aer curat. Cu ochii pe cerul spuzit de stele, trase cu nesaţ răcoarea nopţii. Cum stătea acolo, cu gîndu¬rile învălmăşite, uşa odăii se deschise şi-o pală de vînt umflă perdeaua. Se întoarse. În tocul uşii se oprise Lisandra. Cămaşa de noapte albă-străvezie lăsa să se vadă, ademenitor, plin de ispite, trupul femeii.
― Ce cauţi aici? se răsti el, negru de mînie.
Cu paşi legănaţi, străduindu-se să fie cît mai provoca¬toare, Lisandra se apro¬pie şi zise, îndulcindu-şi glasul:
― Iancule, nu mă osîndi!
Rosti vorbele înăbuşit, cu făţarnică umilinţă.
― Măcar să nu fi pîngărit casa asta, neruşinato!
― E uşor să arunci cu piatra! Tu nu ştii ce-nseamnă să fii nevastă-n floarea vîrstei şi să te simţi mai rău ca o văduvă! căpătă ea curaj, corninuînd să se apropie. La un, pas de el se opri şi rămase aşa, cu ochii aprinşi de văpăi, ca o lupoaică tînără în fierbinţeala jocurilor de dragoste, învăluindu-l, devorîndu-l cu ochii. O clipă, tînărul păru să uite că-n faţa lui se află nevasta fratelui său; trupul îi era de statuie antică, fără cusur sub pînza de borangic. Dar în clipa cînd femeia, sigură de stăpînirea ei asupra bărbatului, îşi săltă braţele într-o chemare fierbinte, Iancu sc scutură ca de friguri:
― Întîi Spiru şi-acum eu? Cînd nici nu ţi s-a răcit încă patul? Ieşi afară, ieşi!
În Lisandra se răzvrăti mîndria muierii respinsă de bărbat. Vorbele îi ieşiră şuierătoare:
― Faci pe grozavu', da' ştiu eu că ţi se scurg ochii după mine! O să te răz¬buni? N-ai decît! Dă-mă-n vileag la nevolnicul de frati-tău că mă ţin cu Spiru! Mai vîrtos o să se tîrască la picioarele mele!
― Afară, dezmăţato! scrîşni Iancu şi înşfăcînd-o de braţ, o scoase din iatac. Trînti cu putere uşa în urma ei şi izbi cu furie zăvorul greu de fier, ca şi cînd ar fi vrut să pună o stavilă între el şi lumea de dincolo. Rămase o clipă sfîrşit, rezemat cu spatele de canat, apoi se trînti pe pat, cu ochi-n bagdadie...
Se cufundă într-un somn adînc, zbuciumat de vise năpădite de fantasme. Se trezi tîrziu, cînd o rază de soare i se opri pe chip. De dincolo de uşă auzi cio¬¬că¬nituri şi vocea agitată a lui Corcodel:
― Boiarulei!... boiarulei!...
Sări din pat buimăcit şi trase zăvorul.
― Mai încet, Corcodele, că dărîmi casa! bombăni încă somnoros, deschi¬zîndu-i.
― Iarfă-mă, boiarulei, săru' mîna, da' a venit, bo¬iarulei, a venit! se perpelea ţiganul.
― Cine-a venit, mă?
― Bălanu!... Bălanii nostru, de!... Şi, dînd fuga la fereastră, arătă spre curte:
― Iete-te la el?
Iancu se apropie şi ochii-i rîseră de bucurie. Cu frîul dat pe după creanga unui măr din curtea conacului, Bă¬lanu scurma pămîntul cu copita şi necheza încetişor, ca o chemare...
― Cin' l-a adus, mă?
― Cin' să-l aducă? Nimini-nimini! răspunse pripit ţiganul.
Ca fulgerat de-un gînd, porunci:
― Corcodele! Orz, adăpat, ţesălat şi pînă mă-mbrac eu, să fie gata de drum!
― Auliuuu, iar pleci? Şi dacă-ntreabă cineva de-alde matale eu ce să-i spui?! făcu el pe speriatul.
― Ştii tu ce să născoceşti!
― Păi dar! Cum să nu ştiu!? Plecaşi după pui de drac! se hlizi Corcodel şi-o zbughi pe uşă-afară.
Rămas singur, se frămîntă: în gîndul lui îşi făcu loc bănuiala că Bălanu n-a venit singur, că l-a adus cineva, smulgîndu-l din mijlocul hergheliei. Şi cine să-l fi adus dacă nu frumoasa fată pe care-o ţinuse-n braţe în vîlceaua Urlătoarei? La amintirea clipei aceleia chipul i se însenină, dar în minte îi mai răsuna ame¬nin¬ţarea din glasul necunoscutului care-i zburase din mînă pistolul, însă cine era acela? Bărbatul ori tatăl ei?
„Nu, nu e măritată! E prea copilă şi prea nevinovată!” Mai curînd omul care trăsese în el era taică-său. Că după glas se vedea că e în vîrstă...
Se învioră deodată, dădu fuga la un cufăr cu fereca¬turi şi-i săltă capacul. Scoase din el două pistoale cu mînerele grele de înflorituri argintate şi se apucă să le încarce cu grijă. De pe fundul cufărului mai luă un jun¬gher cu prăsele din corn de cerb şi-l puse pe pat, alături de pistoale. Rămase o vreme cu ochii la arme. Apoi deschise fereastra şi strigă către curte:
― Corcodeleeee!
― Aii! îi răspunse ţiganul, ivindu-se de undeva din¬spre grajduri.
― Ia fă-te-ncoa'!
― Numa-ndăcît! îl asigură el şi parcă ghicind de ce-l cheamă stăpînul, între¬bă: Să iau şi coasa?
― Ia-o!
După cîteva clipe, Corcodel intră în odaie, aducînd cu el un lighenaş, săpun şi-un vîrf de coasă, bine ascuţit, cu care se apucă să-l radă. După ce termină, ţiganul se trase îndărăt şi-l privi dintr-o parte, cu un ochi:
― Auliu, boiarulei, frumos te mai făcui! Nici berber-başa nu te ferchezuia aşa! Parcă-ai fi un ginerică, nu alta! îi turuia gura.
― Ia-ţi băncuţa din chimir şi-nchide pliscu'! Du-te de-mi pregăteşte calu'! i-o reteză Iancu.
― Am zburat! se arătă zelos Corcodel, luîndu-şi banul din chimirul agăţat la capul patului.
Iancu îşi pipăi obrajii netezi şi-şi răsuci mustaţa, mul¬ţumit de imaginea pe care i-o întoarse oglinda de deasupra scrinului. Auzind paşii Bălanului răsu¬nînd pe bolovanii curţii, îşi încinse la repezeală chimirul, îşi vîrî pistoalele şi hangerul în brîu şi smulgîndu-şi ipingeaua şi căciula, coborî în grabă. Sim¬ţindu-şi stăpînul, calul scoase un ne¬chezat uşor şi bătu din copită.
― Vrei să zici că te bucuri, ai? îi vorbi Jianu ca unui om. Uite că nu te cred! Cum vezi herghelia, cum o iei fuga după ea!
Parcă înţelegînd ce-i spune, Bălanu necheză iar şi-şi frecă botul de umărul, lui, ca şi cînd ar fi vrut să-l în¬credinţeze că nu-l mai părăseşte niciodată. Sărind în şa, Iancu îi dădu-n grijă lui Corcodel:
― Nu uita ce-am vorbit! Dacă te-ntreabă...
― Auliu, cum să uit? După... pui de drac! şi vru să mai adauge ceva, dar nu mai avu cui: cît ai clipi, Jianu dispăru ca o nălucă pe drumul mare.

Ieşind din sat, apucă drumul de pămînt ce şerpuia pe lîngă casa lui Ştefan şi se pierdu în trap domol către pădure.
Ajuns la cotul rîului, unde-o văzuse pe fata cu cosiţe negre scăldîndu-se, opri calul şi-şi plimbă privirea pe luciul apei, ca şi cum s-ar fi aşteptat s-o vadă ţîşnind din undele repezi. Zăbovi o vreme acolo şi-n gîndurile lui îşi făcu loc tot mai stăruitor imaginea care-i stăpînea întreaga fiinţă. Unde-o fi şi ce-o fi făcînd în clipa aceea? Cuprins de neastîmpăr, dădu pinteni şi trecînd rîuleţul, se afun¬dă în desişul codrului. Zorii dimineţii se strecurau timid printre crengile copa¬cilor, punînd pete de umbră şi lumină pe poteceaua de frunze moarte. Păsă¬relele împungeau cu gla¬suri subţirele frunzişul. Merse aşa o bucată bună de drum, apoi descălecă şi căută cu ochii pe jos. Se aplecă: dădu de ceva ce păru să-l mulţumească; porni încet, cu calul de frîu, pe-o cărare ce urca pieptiş coas¬ta dealului şi după un timp, ajunse în marginea unui răriş. Printre trunchiurile copacilor descoperi o poiană, la marginea căreia se ridica o colibă de bîrne, iar alături un grajd lung, din argele bulgărite cu pămînt galben şi acoperişul de paie.
Un ocol larg de bulumaci şi leaţuri înconjura o bună parte din cuprinsul pajiştei. Totul era învăluit în linişte.
Pătrunse în luminiş, aruncă frîul după un bulumac şi se apropie de colibă. Simţind om străin, doi cîini ciobă¬neşti, legaţi la scara ce suia în cerdac, înce¬pură să latre furios, smucindu-se să rupă lanţul. Iancu strigă, să acopere hă¬mă¬itul dulăilor:
― Heeeei! E cineva acasăăăă? Dar nu-i răspunse nimeni. Fluieră la cîini, cum fac ciobanii şi zăvozii se potoliră. Urcă în cerdac şovăind, gata să pună mîna pe pistol dacă i-ar ieşi cineva înainte cu gînduri rele. Uşa colibei era des¬chisă.
― Nu-i nimeni p-aici? mai strigă o dată şi, cum tot nu primi răspuns, intră.
Ajuns în tindă, deschise uşa odăii din dreapta. Înăun¬tru, o laviţă aşternută cu cergi vărgate, o masă rotundă, joasă, cu trei picioare şi două scaune alături. Descope¬rind o durdă agăţată în perete, tresări. O luă din cui, îi trase cocoşul, se uită cu un ochi pe gura ţevii, o duse la nas, să vadă dacă nu miroase a pulbere arsă, apoi o puse la loc şi trecu în odaia din stînga. O pereche de zăvelci negre şi-o fustă albă, călcată în cute dese pe lung, aşa cum poartă de obicei săliş¬tencele, îi dădură să înţeleagă că aici locuia o femeie. Să fie oare straiele fetei cu pletele ca abanosul? se întrebă el. Se întoarse şi, închizînd uşa în urmă, ieşi din colibă. Cîinii îl întîmpinară cu lătrături mici, scheunînd de astă dată prietenos, dar n-avu timp să ia seama la ei, fiindcă dinspre grajduri auzi un neche¬zat. Porni într-acolo, trecînd pe lîngă o cuşniţă de potcovar cu cărbunii stinşi în vatră. Deschizînd uşa grajdului, fu cuprins de uimire: între stănoage erau pri¬poniţi cai, legaţi – fie deasupra chişiţei, fie peste frunte sau bot – cu fîşii de pînză albă.
Desfăcu unuia dintre ei legătura de la picior: lipit de pînză, se uscase un strat gros de mămăligă, iar părul de pe locul care fusese înfăşurat devenise din negru, alb ca neaua. Scoase un şuierat de mirare şi dădu la o parte legătura de pe fruntea altui cal. O steluţă albă ţinta locul unde fusese lipită mămăliga. În mintea lui se făcu lumină, amintindu-şi de-o întîmplare petrecută la un bîlci de Blagoveştenie, pe vremea cînd avea vreo zece ani...
Îl luase cu el Ştefan, care avea de tîrguit nişte pănură pentru piuă. În oborul vitelor se iscase o încăierare între un ţăran căruia i se furaseră caii şi doi geam¬başi. Păgubaşul ţinea morţiş că sînt caii lui, cu toate că după păr nu mai semănau, aşa bălţaţi cum erau acum. Dar strigîndu-i pe nume, cum îi auziseră glasul, animalele rupseră şleaurile şi dînd fuga la el, începuseră să-l amuşineze cu botul şi să necheze uşor. Dovadă mai bună că el e stăpînul nici că se putea; şi-ncepuse harţa. Chemat în grabă, starostele tîrgului cercetă înscrisurile geam¬ba¬şilor şi le găsi în bună regulă. Zadarnic încerca ţăranul să-şi dovedească dreptatea, că nimeni nu-l lua în seamă. Şi-atunci se petrecuse minunea. Ştefan îşi făcuse loc prin mul¬ţimea de gură-cască şi strigase: „Cinstite staroste, ăştia sînt cai bălţaţi cu mămăligă nesărată!” „Are dreptate omu'!” se băgase în vorbă un bâtrîn. „Se vede de la o poştie că n-au fost pintenogi de cînd lumea. C-o fi el păru' alb unde-au fost oblojiţi, da' uite, a cam început să-n-gălbenească. Şi ascultaţi la mine, după o vreme se face iar negru cum a fost!”
Mai săriseră cu gura şi alţii care cunoşteau vicleşugul geambaşilor de-a schimba înfăţişarea cailor furaţi şi sta¬rostele, neavînd încotro, îi dăduse cîştig de pricină ţăra¬nului, iar pe geambaşi în mîna zapciului.
„Va să zică cu de-alde de-astea se-ndeletniceşte herghelegiul?!” îşi spuse Iancu şi se-ntoarse cu gîndul la pot¬coava cu patru caiele. Scormoni cu ochii amestecătura de copite întipărite în lutul uscat, dar negăsind ce căuta, intră cu paşi mari în ocol, continuînd să cerceteze urmele lăsate de cai.
Ca din senin, pămîntul se zgudui de tropot şi herghelia năvălind în iureş, intră în ocol. Iancu se ridică şi dădu să iasă, dar nu mai avu timp. Caii năboiră peste el, înghesuindu-se unii în alţii, gata să-l strivească. Un armăsar se ridică în două picioare, cu coama-n vînt, slobozind un nechezat puternic. Prins în mijlocul hergheliei, încercă să se tragă către împrejmuirea ocolului, dar alt armăsar albit de spumă se repezi să-l ia în dinţi. Ferindu-se din calea lui, se împiedică şi căzu. Se temea să nu fie strivit cînd răsună şuieratul cunoscut şi fata cu părul ca abanosul îşi croi drum, cu biciul în mînă, printre animalele în- tărîtate.
― Ce cauţi aici, boierule? îl repezi ea cu asprime, în timp ce Iancu se stră¬duia să se ridice.
― Caut şi eu ce n-am pierdut, să mă mir ce m-a găsit! încercă el să facă haz de necaz, după cum îi era felul.
Dar fata nu luă parte la gluma lui:
― Şi era să găseşti pe dracu' unde şade, jupîn zap¬ciule! Sări din şa şi se apro¬pie de el.
― Şi p-asta o ştii?
― Adică? nu înţelese fata.
― Că sînt zapciu!
― Uite că ştiui! Da' domnia ta, tot nu mi-ai răspuns: ce cauţi aici?
Iancu îşi miji ochii:
― Dacă-ţi spun, îmi spui şi „domnia-ta” cum te cheamă?
O părere de zîmbet apăru pe chipul fetei:
― Ionica!... dacă numai asta ţi-e dorinţa!
Izvora din făptura ei o îngemănare de vigoare bărbă¬tească şi nevinovăţie.
― Ionica?! Taman pe tine te căutam!
― Te-ntreci cu gluma, boierule! Te poftesc să pleci! şi, întorcîndu-i spatele, îşi luă calul de frîu şi ieşi din ocol.
Iancu se ridică şi porni şchiopătînd, ţinîndu-se de şaua calului ei. Deodată se frînse de mijloc, scoase un geamăt şi se poticni. Speriată, Ionica sări să-l sprijine, dar el o prinse în braţe şi-o sărută lung şi apăsat. Fata se smuci să sca¬pe din strînsoare şi-o luptă paşnică se încinse între ei, cînd din pădure se auzi un şuierat ce se-asemăna oarecum cu al Ionicăi.
― Tata! tresări ea cu spaimă. Dacă te găseşte aici, iese moarte de om!
― N-are el inima-aia! glumi Iancu, dar în sinea lui nu era prea liniştit.
― Fugi odată că te omoară, zăpăcitule! îi scăpă ei vorba. Suna mai mult a grijă decît a dojana.
― Ei, aş! Ai văzut tu drac mort şi babă mireasă? o ţinea Iancu pe-a lui, fă¬cîn¬du-se c-o scapă din braţe. Era şi timpul, fiindcă în luminiş pătrunse în goană, oprindu-se doar la cîţiva paşi de armăsarul Iancului, un bărbat fal¬nic: acelaşi care plecase ferit din han, în seara cînd Iancu venise acolo chemat de Do¬bri¬ţa.
În spatele lui, călărea pe crupă un băieţel de zece-doisprezece ani, cu căma¬şa şi iţarii ferfeniţă, speriat şi mur¬dar de noroi.
Fără să-l ia în seamă pe Iancu, omul i se adresă Ionichii, abia stăpînindu-şi mînia:
― Ce cată oamini străini în hotaru' mieu, fată?
Din felul cum bolovăneşte vorbele, Iancu înţelege că herghelegiul e tran¬silvănean. Dar n-avu vreme să-şi ur¬meze şirul gîndurilor, fiindcă-l prinse dis¬cuţia dintre cei doi şi deveni atent la ce se spune şi se petrece.
Fata puse ochii-n pămînt şi răspunse uşor stingherită:
― A rătăcit drumu' tată!
― Aşa, zi!? o fulgeră Vîrlan, apoi continuă la fel de aspru: No, spune-i să ple¬ce! Şi-al' dată să nu se mai rătăcească pe-aice! Iară tu meri şi grijeşte de fecio- raşu-ăsta! Hai mă, dă-te jos! se-ntoarse el spre băiat care sări din spinarea calului şi se apropie de Ionica.
Herghelegiul trase de frîu, vrînd să se îndepărteze către grajduri, dar Iancu îi prinse dîrlogii:
― Mai zăboveşte o ţîră, omule!
Vîrlan îl fulgeră cu o privire de oţel, dar nu zise nimic, aşteptă.
― Vîrlan ţi-e numele?
― Cu ce drept mă-ntrebi?
― Cu dreptul zapciul ui!
Omul îl măsură cu o privire dispreţuitoare:
― Aice, nu se petrece nemică necurat! Şi zapciu' n-are ce căta în gospodăria me! se sumeţi el.
― Şi dacă neguţătoria dumitale n-o fi chiar aşa de curată, cum zici?
― În bătătura mea, măsoară-ţi vorbele, zapciule! grăi ameninţător Vîrlan.
― Un geambaş cinstit nu schimbă înfăţişarea cailor! îl încolţi Iancu.
― Văz că nu ţi-ai pierdut vremea dejaba! răspunse netulburat herghelegiul. Află, zapciule, că nu-s a miei caii ceia... Şi dacă nu ţi-i de-ajuns vorba me, întreabă-l pe boier Izvoranu, că el mi i-o trimăs să-i fac ţintaţi şi pintenogi. Cît despre ăilalţi, poţi cerceta oricînd înscrisu¬rile! Şi-amu meri! încheie el porun¬citor.
― Bine! Să zicem că-i aşa! Spuse Iancu, fără să ia în seamă vorbele aspre ale celuilalt, dar ia descalecă şi ara¬tă-mi copita dindărăt a calului!
De data asta, Vîrlan n-avu-ncotro. Se dădu jos din şa, zicînd cam în batjo¬cură:
― Pofteşte, dacă tăt ai plecat după potcoave de cai morţi!
Iancu avu o tresărire: după atacul convoiului cu aur, la fel îl repezise şi Spiru cînd îi ceruse să se uite la copitele cailor ucişi. Dar ce cîştig avea dacă se lua-n clonţ cu omul ăsta? Tăcu, se apleacă şi cercetă potcoava: care avea numai două caiele.
Abia atunci vorbi:
― Acu, m-ai rămas! Vorba-i suna pe' jumătate a glumă. Data viitoare e rîndu' meu!
― De ţi-o mai veni rîndu', no! Te povăţui să uiţi cărarea care te-o adus aice. C-atunce, la Urlătoare, ţine mintie, te-am speriat numa', dară amu nu mai dau greş!
Nu se înşelase... Bănuielile care-l aduseseră încoace se arătau îndreptăţite. În sinea lui se bucură că omul e tatăl fetei... Dar nu-şi dădu pe faţă gîndurile. Încălecă. Înainte de-a da pinteni, îi strigă lui Vîrlan ca-n joacă:
― Om vedea care pe care!
Făcu un mic semn de rămas bun către Ionica, încre¬menită lîngă stîlpul cer¬dacului. Umbra unui surîs lumină o clipă chipul fetei.
Cum plecă Jianu, din spatele unui tufiş se ridică Pîrvu, arnăutul cu cica¬trice. Furişîndu-se pînă la calul priponit mai încolo, sări în spinarea lui şi se afundă în pădure.

Cu paşi apăsaţi, Vîrlan urcă în cerdac. Ionica pusese în faţa copilului o strachină de lapte cu mămăligă şi-şi trăsese un scăunel aproape.
Văzînd cît e de hămesit băiatul, pe faţa aspră a her¬ghelegiului se ivi o um¬bră de duioşie.
― Trică zici că te cheamă? întrebă el, de parcă i-ar fi fost teamă să nu-şi trădeze slăbiciunea de-o clipă.
― Trică, unchiule! îi răspunse băiatul cu gura plină.
― O să rămîi aice la noi pînă s-a mai potoli urgia. După aia, te-oi duce eu la tătîne-tu!...
― Cum vrei tale!
Vîrlan îi aruncă o privire piezişă fetei, şi glasul i se făcu ursuz:
― Am o vorbă cu tine! şi intră în casă.
Ionica mîngîie creştetul băiatului, apoi porni după tatăl ei şi se opri în pra¬gul odăii, liniştită, dreaptă.
― Intră şi şăzi! îi porunci Vîrlan, străduindu-se să-şi păstreze calmul.
Fata intră şi rămase rezemată de uşă, cu braţele în¬crucişate, aşteptînd.
― Tu fată, îl ai drag pe omu-ăsta, aşă-i?! întrebă Vîrlan.
Ochii fetei aruncară fulgere.
― Tată!..,
― Nu trăbuie să zici nici da, nici ba! Tu eşti copilă şi nu-ţi dai sama!
― Nu mai sînt copilă, tată! îi răspunse ea, cu o anume îndîrjire.
Vorbele Ionichii parcă-i luară o pînză de pe ochi. Abia acum vedea cu uimire că în faţa lui nu mai stă fetiţa de altădată, ci o fetişcană împlinită, ajunsă la vîrsta mări¬tişului. Şi în clipa aceea înţelese că nu e departe ziua cînd, urmînd legea firii, o să plece după bărbat. Dar măcar cu rînduiala lăsată din bătrîni, nu cum îi cîntă ei în cap... La gîndul că boieraşul ăsta i-a zăpăcit minţile, un jun¬gher de foc i se răsuci în inimă.
― Pîn-oi închide eu ochii, tăt copilu' mieu rămîi! Şi mai bine te ucid cu mîna mea decît să te văz cu prunc la sîn de batjocura Jianului. Înţăles-ai? izbucni el.
Ionica îşi săltă fruntea cu semeţie, dar dîndu-şi seama că suferă, se muie şi încercă să-l îmbuneze:
― Te duci cu gîndul prea departe, tată! zîmbi ea deschis, ca omul care n-are nimic de ascuns.
― Departe, nedeparte, eu atîta-ţi spui: apa la matcă şi omu' la teapă! A¬tun¬ce cînd a fi vremea, ţie-ţi trăbuie ficior pe potrivă! rosti tatăl cu severitate şi se lăsă pe laviţă, gîrbovit deodată, parcă.
Ionica se apropie încet, îşi trecu degetele a mîngîiere prin părul lui cînepiu şi răspunse cu blîndeţe:
― Tată, de mic copil m-ai învăţat cu o viaţă aspră, mi-ai fost şi tată şi ma¬mă... că n-ai vrut s-aduci femeie străină-n casă, după ce s-a prăpădit mama. Am muncit cot la cot cu tine, ţi-am stat alături şi la bine şi la greu, ca un bărbat, şi din cuvînt nu ţi-am ieşit! Făcu o pauză, ca pentru a căpăta mai mult curaj, apoi continuă mustră-tor, dar cu tristeţea omului lovit în mîndria lui: Şi-aşa, din senin, să mă crezi o stricată!?
Vîrlan o cîntări lung din ochi, de parcă ar fi vrut să pătrundă cît adevăr era în vorbele ei.
― Fată tânără, minte puţină! rosti el, mai liniştit. Zapciu-ăsta e-n stare de orice, pînă te-a aduce unde vrea el şi pe urmă îţi dă cu picioru'!
― Şi dacă-l năpăstuim degeaba, tată? zise agale fata şi avu o tresărire, ea însăşi mirată de vorbele care i-au ieşit din gură.
Nedumerit o clipă, tatăl îşi reveni din uluială şi o strivi cu-o privire crîncenă:
― Cutezi a-i ţine parte în faţa mea?
― N-am nici un temei să-l apăr, da-mi spune mie inima că nu e rău la suflet! încercă s-o dreagă, dar o uşoară undă de îndoială răzbătu din glasul ei.
Vîrlan îşi ieşi din fire:
― De bun ce e, fug oamenii de el ca de ciumă! Uită-te la copilu-ăsta, arătă el din cap spre cerdac, se ascundea ea o lighioană prin stufuri! Geme pădurea de rumâni fugiţi de frica oamenilor zapciului! Şi tu, tu ai îndrăz¬neala să-l aperi?
Ionica ramase fără grai. Adevărul spuselor tatălui era zdrobitor, dar în inima ei simţea o părere de rău că e nevoită să-i dea dreptate. Oftă adînc, apoi ieşi în cerdac. Lacrimi mari i se rostogoleau pe obraji.

Iancu mergea fără să ştie încotro, încă sub stăpînirea înfrîngerii pe care o suferise în înfruntarea cu herghele¬giul. Dinspre sat îi ajunseră la ureche ţipete de femei şi strigăte de bărbaţi, învălmăşindu-se cu mugetul vitelor, lătratul cîinilor şi nechezatul cailor. Ca împins de-o mînă nevăzută, puse pinteni şi por¬ni într-acolo. Pe mă¬sură ce se apropia, vacarmul creştea. Se opri în faţa unei colibe de la marginea satului. În bătătura fără garduri, un ţăran spînzurat de picioare atîrna de creanga unui pom bătrîn, bălăbănindu-se în funie. Fumul care încă se mai ridica din spuza unui foc îl îneca de istov. Alături, pe pamîntul crăpat de secetă, rămăseseră împrăştiate şiruri de ardei uscaţi. De după colţul colibei părăginite, se iţeau chipurile speriate ale unor copii ce urmăreau îngro¬ziţi cum un arnăut călare tăie funia cu o lovitură de hanger şi trupul omului se prăvăli ca un sac. Fără să ia seama dacă omul era mort sau mai avea un strop de viaţă în el, arnăutul dădu pinteni calului, să-şi ajungă din urmă tovarăşii care mînau pe uliţă un cîrd de vite. Un ţipăt disperat izbucni de undeva şi o fe¬¬¬meie alergă şi se nărui lîngă trupul ţăranului. Cu ţipete mici, copiii dădură şi ei fuga după ea. Unul mai mărişor încerca să-i dezlege frînghia din jurul glez¬nelor.
Cuprins de milă, Iancu voia să plece, dar ceva mai puternic decît voinţa lui îl ţintui locului.
― Mi-au stins lumina ochilor, Smarandă! se tîngui ţăranul, abia mişcîn¬du-şi buzele umflate. Am rămas din om-neom!
Smulgîndu-şi părul din cap, femeia izbucni ca ieşită din minţi şi glasul ei sună a bocet şi-a blestem:
― Alelei, tîlharilor... slugilor... ciocoilor... Să n-aveţi pe masă pîine... Să duceţi viaţâ de cîine… Să n-aveţi cenuşă-n vetre... Să fiţi alungaţi cu pietre...
Iancu nu-şi putea dezlipi privirea de pe femeie. Auzindu-i vorbele, se scu¬tură ca de frig şi chipul i se încruntă. Dădu pinteni şi porni în goană, ca pentru a scăpa de blestemul ce-i părea că pluteşte asupra lui. Dar bocetul îl ajunse din urmă, îl urmări şi o clipă crezu că el însuşi este alungat cu pietre...
― S-aveţi pernă de ciuline şi cergă de mărăcine... Mînca-v-ar casa pustia şi pruncii nemernicia! răzbătea pînă departe glasul femeii.
La răscrucea din uliţa mare, zapciul îşi struni calul, dînd cu ochii de Spiru, care răcnea porunci arnăuţilor.
― Cum e, Spirule? întrebă, cu voce răguşită.
― Mai greu ca-n alte daţi, jupîn zapciule! Mult mai greu...
― Şi-au cam făcut de cap oamenii tăi! zise posomorit Iancu.
― Altfel cum să strîngi birul de la mişeii-ăştia de ţărani?! Şi-apoi oamenii mei sînt şi ai domniei-tale şi…, continuă el mai înţepat, dar, văzîndu-l pe Iancu încleştîndu-şi fălcile, abătu vorba pe alt făgaş.
― Cu vitele ce facem?
― Le bagi în oborul isprăvniciei!
― Şi dacă unii-or vrea să şi le răscumpere?
― Le dai! Ce rămîne, trimiţi la tîrg!
― Cînd?
― Cînd o hotărî ispravnicul! îi aruncă Iancu, de parcă-ar fi rostit o sudalmă, apoi, fără să mai adauge ceva, trase scurt de frîu şi Bălanu porni năvalnic. Spiru privi lung în urma lui. În ochi îi fulgeră o sclipire rea.
Cum se-ndepărtă zapciul, de după un gard de nuiele se ivi Pîrvu.
― Am veşti de mare însemnătate pentru domnia ta, jupîne! spuse el cu voce înceată, apropiindu-se de Spiru.
― Ce veşti?! întrebă acesta, cam fără chef.
― Vîrlan e venetic... venit de peste munţi. A fost om de credinţă a lu' Horea, răzvrătitu'... După ce împăratul i-a tăiat pe răsculaţi, Vîrlan a fugit şi s-a ascuns o vreme în Scheii Braşovului. Pe urmă s-a tras încoace.
― Acu' ce hram poartă?
― Nu ştiu! Da' aflu eu dacă-şi dă coate cu alde Me¬reanu. Iar jupîn zapciul..., adăugă el agale.
― Ei, ce e cu zapciul? tresări Spiru.
― Dă tîrcoale fie-si!
― De unde ştii?gîfîi ajutorul lui Iancu.
― Păi, văzui eu!... Da' lu' Virlan nu prea-i vine la socoteală şi se luară la harţă!
― Ce spui, mă! i se aprinseră ochii lui Spiru şi adă¬ugă: Nu cumva gîlceava aia a lor o fi fost doar aşa, de ochii lumii?
― O fi, da' din ce prinsei eu, că eram cam departe de ei, înţelesei că zapciul îl învinuia că umblă cu furti¬şag de cai.
― Aha! Atîta tot?
― Deocamdată... Ba nu, mai e ceva, îşi aminti el. Îi cercetă zapciul şi copi¬tele calului.
― Şi? păru că i se opreşte răsuflarea celuilalt.
― Şi... nimic! Pesemne că n-avu patru caiele!
― Pîrvule, nu-l slăbi din ochi! Altă treabă n-ai! Şi nu cumva să-ţi umble gura, că... dracu' e-al tău! îl şfichiui Spiru cu vorbă tăioasă, apoi îi făcu semn şi arnău¬tul îşi văzu de drum.

Într-o despărţitură din grajdul conacului Jienilor, Cor¬codel termină de înfu¬lecat un copan de raţă, sub privirile pline de încîntare ale Luţei. Aruncă osul într-o strachină şi, lingîndu-se pe buze, zise:
― Luţo, asta chiar raţă fu, ori mă minţişi?!
― Raţă mă, raţă-măcăneaţă, nu-i văzuşi hareapele? Să-mi saie ochii dacă te minţii!
Corcodel ar mai fi dat să spună ceva, dar din curte îi ajunse la auz tropot de copite.
― Auliu! Vine boiaru' meu! Stai aci, să nu mă dai dă gol, că dacă te vede a-nţărcat bălaia, o vorbă nu mai scoţ de la el! şi ieşi-n fugă.
― Săru' mina, boiarulei şi bine-ai venit! se ploconi ţiganul, alergînd în în¬tîm¬pi¬narea lui Iancu şi prinzîndu-i frîul.
Iancu îi răspunse dînd din cap şi porni grăbit către conac. Urcă în fugă treptele scării, dar, pătrunzînd în tindă, se opri locului, izbit de glasul ascuţit al Lisandrei:
― Cine m-o fi blestemat să-mi leg viaţa de-un bicis¬nic ca tine?
― Setea ta de avere! răsună mînioasă vocea lui An¬ghel. Că nu cu mine, cu moşiile Jienilor ai vrut să te măriţi!
Iancu se-ntoarse şi izbi uşa cu putere, să le atragă luarea-aminte. La zgo¬motul uşii, cei doi amuţiri.
Străbătu tinda şi, îndreptîndu-se către scara ce ducea la iatacul lui, aruncă în tăcere:
― Bună seara!
Nimeni nu-i răspunse.
Lisandra sări-n picioare, răsturnînd scaunul pe care şezuse:
― Crezi că mi-e frică de el? Am ajuns să-mi pun lacăt la gură şi-n casa mea? Să fii tu la cherem lu' mucosu' de frati-tău? S-aştepţi tu pomana lui? L-ai făcut om, şi-acuma, cînd eşti la ananghie, în loc să-ţi fie sprijin, te dă pe mîna lui Izvoranu! De ce nu se-nsoară cu fata Calafateanului? Am fi scăpaţi!
Iancu auzise; intră în iatac şi se trînti pe pat. De jos însă mai răzbătea pînă la el glasul întărîtat al Lisandrei:
― Nu vezi, netotule, că s-apropie Sîntămăria şi te tot duce cu zăhărelu'? Mezatu' bate la uşă şi pe el îl doare-n cot!
Iancu rămase nemişcat, cu ochii în tavan, astupîndu-şi urechile cu pal¬me¬le.
― Tu dai cu piatra-n frati-meu, da' nu vrei să-ţi vinzi o giuvaerică măcar, să scăpăm de datorie! se auzi, înfundată, vocea lui Anghel.
― Să ştiu că mor şi mă-ngrop cu ele, dar de-nstrăinat nu le-nstrăinez, ca să-ţi răscumpăr ţie moşiile! spumega femeia.
― Da' pentru cine le-am ipotecat?! Nu pentru tine? Pentru poftele, pentru capriţiile tale nesăbuite! Că arun¬cai cu pumnul galbenii pe mesele de joc! Cine m-a adus în sapă de lemn? Nu tu?
― Preţul e prea mic pentru cît am îndurat lîngă un nevolnic ca tine! îl şfi¬chiui ea.
Şi aşa destul de cătrănit, Iancu nu mai putu răbda. Sări de pe pat ca înţepat de viespe, smulse o cergă şi cu ea pe umăr coborî în fugă, străbătu cu paşi grăbiţi curtea conacului, urcă scara de lemn proptită în uşa grajdului şi se sui în fînărie. Aşternu cerga şi, întinzîndu-se pe ea cu mîinile sub cap, se lăsă pradă gîndurilor:
„De ce-oi fi fost eu ursit să trag verde cu albastru? Nu-mi fu de-ajuns c-am crescut ca un pui de cuc, după moartea mamei? Cît fusei copil, avui noroc cu dada Dobriţa, cu bietu' nea Ştefan, da' acu' ce să-mi facă şi ei, cum să m-ajute? Intrai în slujbă, c-aşa vru neică Anghel, da' mă-ncurcai mai rău. Că mi-e leha¬mite de-ndatoririle de zapciu şi mai am în coastă şi pe pizmăreţu-ăsta de Spiru. Ba mă alesei şi cu ipitropia ispravni¬cului, care şi-a băgat în cap să mă gine¬rească cu orice preţ! O fi buna Tincuţa – şi e, de ce să-l mînîi pe-ăl de sus – da' cam mălăiaţă, cam prea bună... Eh, la urma-urmii scăpam eu de-nsoţirea as¬ta... Dar cum, cînd ăştia ai mei nu văd scăpare din încurcătura în care-au intrat decît dacă pun mîna pe averea lui Calafateanu?...”
Şirul gîndurilor i se frînse, fiindcă de jos, din grajdul cailor, auzi vorba şop¬¬¬tită a Luţei şi a lui Corcodel:
― Aflaşi ceva?
Corcodel se împăuna:
―- Oho! îl luai pe departe şi-mi spuse tot-tot!
Iancu ciuli urechea. Pe chipul muncit de griji se ivi un zîmbet.
― Şi ce-ţi spuse, mă? Ca să ştiu ce-i spui şi eu cuco¬niţii din ghioc! Fuse la fr-una? stăruia Luţa.
― Ei, aş! N-auzi, fa, că era gata-gata să-l mănînce ursu'?
― Auliu! Cum, mă?
― Aşa, cu gura! zice serios ţiganul. Cică se luase după nişte haiduci şi ta¬man cînd să puie mîna pe ei, hop! îi sare-nainte namila... Ăla dă-i, ăla dă-i, ursu' nici una nici alta, îl ia-n braţe, da' boiaru îi pune o piedică cu dichis şi zdup! cu el la pămînt! Ursu' cască o dată, cască de două ori şi cînd să caşte a treia oară, gata!
― Adicătălea, cum gata, mă?
― Gata! A rămas cu gura căscată! încheie Corcodel cu convingere, dar Luţa dori să aibă ultimul cuvînt:
― Corcodele... N-o fi fost ursoaică, mă, de-a sărit să-l strîngă-n braţe?
Iancu izbucni într-un rîs nestăvilit.

O rază de soare, căzută pieziş prin fereastra zăbrelită, lumina slab faţa chinuită a lui Mereanu, legat în fiare de butucul din beciul tactului. Însoţit de arnăuţi, Jianu intră oprindu-se lîngă el, îl întrebă de-a dreptul:
― Tot nu vrei să-ţi scapi viaţa, Merene?
― N-am cum! îi răspunde posac întemniţatul.
― Dă aurul şi te scap!
― Nu pot!
― Îndărătnicia asta n-am s-o înţeleg niciodată! cla¬tină din cap Iancu.
― Dacă-ai să-nţelegi vreodată, tot e bine, dacă n-ai să-nţelegi, te plîng, zap¬ciule! îi răspunse căpetenia.
― Luaţi-l! porunci Iancu arnăuţilor, care descuiară lacătul ce-l înlănţuia de butuc şi-l scoaseră afară.
Neobişnuit cu lumina puternică, Mereanu clipi des şi se lasă purtat către răscrucea din inima satului, unde se ridica stîlpul spînzurătorii. La vederea haiducului care-şi tîra cu greu lanţurile prin praful uliţei, un murmur se ridică din mijlocul mulţimii adunate acolo, din porunca ispravnicului. Glasuri mînioa¬se răzbăteau pînă la Iancu:
― De ce să-l spînzure? Cine-i dă lui dreptu' să-l ucidă? Ce dacă e ispravnic? Azi e, mîine nu e! Legea tot lege rămîne! N-am eu o putere, că ştiu ce-aş face cu legea-asta! Azi îl ucid pe Mereanu, mîine ne ucid pe noi! Şi cînd te gîndeşti că-i ia viaţa, numa' să se laude la Vodă! Ala-i tartorul dracilor! Ehei, sîntem noi proşti, da' ia să ne ridicăm şi să-l luăm la rost, să vezi atunci cum şi-ar mai lua şi Vodă tiliuţele! Păi dar! Aşa ar trebui!...
Înaintea căpeteniei păşea rar un preot bătrîn. Cu toate că pletele şi barba îi erau ca omătul, o vigoare neobiş¬nuită se desprindea din toată făptura lui. Urca pe alcătui¬rea din scînduri şi bîrne şi cu un gest îndepărtă arnăuţii care se trase¬ră mai la o parte. Deschizînd ceaslovul, începu să rostească monoton litania, ridicînd glasul doar cînd voia el să ajungă la urechile celor din preajmă vorbele:
― Şi-i dă lui, Doamne, iertare, acum în clipa despăr¬ţirii de viaţă..., zise cu glas înalt, făcînd o cruce mare, apoi îi şopti lui Mereanu: N-ai grijă, fiule! Te scăpăm noi! şi iar ridică tonul: Şi primeşte-l pre el în sînul lui Avraam, acolo unde drepţii cu drepţii se hodinesc!
Pe chipul haiducului se ivi lumină speranţei. Oricît era de istovit după chi¬nurile îndurate în beciul tactului o linişte mare, o încredere în steaua lui norocoasă i revărsă în inimă. Părerea de rău că-şi pierde viaţa ca un nevolnic, fără să fi adus destulă alinare celor mulţi şi necăjiţi, pieri ca fumul împrăştiat de vînt.
În timp ce preotul îşi continua citania, prelungind-o cît mai mult, după un tipic ce nu mai avea prea mare legătură cu canoanele bisericeşti, printre cei adunaţi la locul osîndei se strecurară flăcăiandri şi bărbaţi mai vîrstnici, părînd dornici să privească la ce se petrece. Pînă şi Corcodel se înghesui şi rămase cu gura căscată la vorbele popii, de parcă cine ştie ce lucru nemaipomenit îl atră¬sese acolo. Un ochi ager ar fi descoperit în mulţime pe dada Dobriţa şi pe neică Ştefan, aflaţi ca din întîmplare ală¬turi, iar către margine, chiar pe Ionica lui Vîrlan, cu calul de dîrlogi. Chipul frumos al fetei era înnegurat de îngri¬jorare.
O frămîntare duşmănoasă cuprinse mulţimea şi din nou se ridicară glasuri aspre, rostind blesteme înăbuşite, cînd chiote de surugiu şi pocnet de harapnic izbucniră şi caleaşca ispravnicului se apropie în goana cailor. Ajunsă în capul unei ulicioare, se opri într-un loc de unde se vedea bine spînzurătoarea. La ferestruică, alături de Calafateanu, apăru chipul bălai al Tincuţei, plin de inte-res, de parcă s-ar fi aflat la un spectacol de teatru, dat de domniţa Ralu, fata lui Vodă, la Cişmeaua Roşie. Surugiul sări de pe capră şi deschise portiţa. Cu un picior pe scară, ispravnicul îşi săltă fruntea şi aruncă de sus o privire peste capetele oamenilor. Iancu se apropie de caleaşcă, dar înainte de-a deschide gura, Calafateanu îl luă la rost:
― Ce-o lungiţi atîta? Ridicaţi-l în ştreang!
― N-a isprăvit popa, jupîn ispravnice! Şi te aştepta-ră şi pe domnia ta! încearcă Jianu să se dezvinovăţească.
― Gata! Eu am venit şi popa să termine! porunci ispravnicul.
Dar în clipa următoare, parcă stîrnit de vorbele lui, un zgomot surd, venit ca din adîncuri, zgudui pămîntul. Un fior trecu prin în inimile tuturor, apoi strigăte de spaimă izbucniră odată cu vuietul care creştea şi se apropia vije¬lios. Dinspre oborul ispravniciei, unde fuseseră închise, vitele parcă se rostogoleau ca un puhoi de nestăvilit către locul spînzurătorii. Cei adunaţi cu japca, să fie de faţă la pedepsirea lui Mereanu, se zbuciumară, apoi, cu ţipete înspăimîntate, o apucară la fugă, care-ncotro vedea cu ochii.
Cireada tălăzuia fără oprire. De cozile unor vite atîrnau şomoioage de paie aprinse care le speriau, făcîndu-le să alerge năuce, ca apucate de streche. Oa¬menii se în¬vălmăşeau, se împiedicau unii pe alţii, bulucindu-se, strivindu-se, avînd un singur gînd: să fugă din calea tăvălugului viu ce se rostogolea spre ei. Văzînd primejdia Ionica, aflată mai la loc deschis, sări în spinarea calului şi se îndepărtă. Arnăuţii puşi de pază fură luaţi de şu¬voiul gloatei, fără putinţă de împotrivire. Numai bătrînul preot păru nespus de mulţumit de ceea ce se întîm¬pla. Îşi vîră ceaslovul sub anteriu şi, încrucişîndu-şi braţele la piept, zise încet, fără să se întoarcă spre Mereanu:
― Ce-ţi spusei eu, fiule?! Necunoscute-i sînt minţii omeneşti căile Domnu¬lui!
Văzîndu-şi oamenii tîrîţi în învălmăşeală, Spiru strigase la ei, însă nu-l auzi nimeni. La rîndul lui, Iancu ar fi vrut să se apropie de Mereanu, dar calul, prins în înghe¬suială, fu împins încotro îl trăgea gloata. Şi de parca toată harababura astă n-ar fi fost deajuns, răsunară poc¬nete de pistol şi cîţiva din oamenii lui Mereanu dădură fuga spre el. Alţii, călări, izbucniră în strigăte din urma vitelor, şi cu lovituri de harapnic le abătură către grosul mulţimii, în care erau prinşi şi Iancu, şi ispravnicul în caleaşca lui. Păziţi de cei veniţi primii, haiducii îşi ur¬ca¬ră pe-un cal înşeuat căpetenia şi se pierdură pe-aci-ncolo, slobozind în vînt pistoalele, ca la nuntă.
Jianu urmărise tot ce se petrecuse sub ochii lui şi, lucru ciudat, în loc să fiarbă de mînie, parcă simţea ceva ca o uşurare, ba, în adîncul sufletului îşi făcu loc chiar bucuria că haiducul a scăpat cu viaţă. Surprinzîndu-se gîndind astfel, se miră ca de-o descoperire nouă şi-n inimă îi pătrunse o linişte la care nu se aşteptase. La urma-urmelor, nu era Mereanu om ca şi ei? Vorba dadii Dobriţii, n-o fi făcut numa' rele.
Dar nu-i mai rămăsese timp să cugete: speriaţi de împuşcături, caii de la ca¬rî¬tă o luară la goană nebună pe uliţa la vale, gata să rupă şleaurile şi să facă praf ca¬leaşca de pomii de pe marginea şanţului. Surugiul se străduia să-i domo¬lească, însă cazna lui era zadarnică. Dîndu-şi seama de ce se poate întîmpla, Iancu puse pinteni şi strecurîndu-se cu greu prin înghesuială, ţîşni în galop pe urmele lor. Ajungîndu-i din urmă, cînd îi veni bine prinse cu mînă sigură că¬păstrul rotaşului din dreapta şi domolindu-i goana, îl struni încetişor. După o postaţă buna de drum, caii albiţi de spumă se opriră, muşcîndu-şi zăbala. Aruncînd o privire înăuntru, o văzu pe Tincuţa leşinată. Calafateanu amuţise de spaimă.
Deschizînd uşiţa, începu să lovească uşor obrajii fetei, încercînd s-o tre¬zească. După cîteva clipe, Tincuţa între¬deschise ochii şi la vederea Iancului; un zîmbet îi îmbu¬jora chipul, pe care frica i-l făcuse alb ca varul.
Nu mai avea de ce să se îngrijoreze în privinţa lor; făcu un semn surugiului, care, stăpîn acum pe cai, o porni către isprăvnicie, iar el se întoarse la locul spînzurătorii.
Amiaza zilei de vara îşi revărsase zăpuşeala, apăsînd din înalturi asupra satului potopit de arşiţă. Nici o adiere nu tulbura liniştea de ţintirim a răscrucii, nici o frunză nu se mişca în încremenirea ce părea că a cuprins cu braţele mola¬tice întreaga fire. Încolo, doar urmele trecerii vitelor şi şomoioage de fîn tăciu¬nite, împrăştiate peste tot, mai aminteau de cele întîmplate aici. Iancu îşi roti privirea şi rămase pe gînduri. După un timp, porni către isprăvnicie.
În vreme ce urca scările, din casă îi ajunseră la ureche zumaricalele isprav¬nicului:
― Mişeilor, îmi mîncaţi simbria de pomană! Am să vă ridic în furci, în locul tîlharilor! Vi l-au luat de sub nas nişte amărîţi de ţărani, nededaţi cu meşte¬şugul ar¬melor! Arnăuţi sînteţi voi? Nişte netrebnici fricoşi, asta sinteţi!
Furia Calafateanului se abătuse asupra lui Spiru, care, încremenit lîngă uşă, îndura ocările fără să crîcnească. La intrarea lui Iancu, ispravnicul îşi nă¬¬pus¬ti mînia asu¬pra lui:
― Aha! Uite-l şi pe zapciul meu! Pe unde mi-ai umblat, neînfricatule? Te pomeneşti că te-ai războit cu tîlharii, nu e-aşa? Hai, vorbeşte, vorbeşte, că de pălăvră¬git nu te-ntrece nimeni, da' să grijeşti de poruncile mele nu eşti în stare!
Era pentru a doua oară în ziua aceea cînd Calafateanu îl împroşca cu vorbe umilitoare. Ceva se răsuci în el şi era gata să-i răspundă tăios, amintindu-i că de nu era el, acum s-ar fi aflat într-un şanţ, sub sfărîmăturile caleştii, şi el şi fiică-sa, dar văzînd rînjetul triumfător al lui Spiru, înghiţi-n sec şi nu-i răs¬punse.
― Te-am pus în cinste, te-am făcut' mîna mea dreaptă, copilul meu am cre¬zut că-mi eşti, şi tu...! Tu nu eşti în stare sa pui în ştreang un tîlhar şi să stîrpeşti nişte zurbagii care fac ce vor în isprăvnicatul meu!
În loc sa-l scoată din sărite, vorbele ispravnicului parcă-i turnară-n suflet împăcare şi, sub înrîurirea ei, răspunse aşezat:
― Dacă e aşa, ia-ţi înapoi, boierule, ce zici că mi-ai dat! Şi de-o prisosi ceva, spune-mi şi mă plătesc, cum o să hotărăşti domnia ta! Şi se întoarse să plece.
Calafateanu rămase uluit de îndrăzneala lui. Se aştepta să se dezvino¬văţească, să se roage de iertare şi să-i pro¬mită marea cu sarea, dar uite că zăna¬ticul îl înfruntă fără să clipească. Al dracului neam Jienii-ăştia! Dacă intră-n hîră cu el, te pomeneşti că nu-i mai ia nici fata. Cu toată furia care-l copleşea, îşi dădu seamă că e la che¬remul lui.
― Aşteaptă! rosti el mai potolit şi tînărul se opri cu mîna pe clanţa uşii. Cînd vorbi din nou, o luă pe-un ton de dojana blînda:
― Bine, mă Iancule, asta găsişi tu să-mi răspunzi?
― Ce să fac, boierule!? Dragoste cu sila nu se poate! zise el fără pic de arţag. Dacă domnia ta ţi-ai dat seama că nu sînt bun de nimic, ia pe-altu-n locu' meu! Uite, pee Spiru-ăsta, de pildă! încheie, aruncînd un zîmbet dispre¬ţuitor spre ajutorul său.
― Eh, Spiru e om de nădejde, nu zic ba. Da' de, tu eşti boier şi nu se cade să stricăm obiceiurile! Altfel ne-nţelegem noi între noi! D-aia zic: să lăsăm vrajba, că nu aduce nici un folos!
― Păi, eu nu vrusei să ne-nvrăjbim, dar dacă domnia ta ziseşi că...
― Bine că nu vruseşi! îl întrerupse ispravnicul, bucuros în sinea lui că zur¬bagiul e gata să cadă la învo¬ială şi adaugă pripit: Acu' e de trebuinţă să ne sfătuim, să vedem ce facem ca s-o scoatem la gard! Eu zic că mai întîi şi mai întîi să punem mîna pe Mereanu!
― Şi cum socoteşti domnia ta s-o cîrmim ca să ajun¬gem la ce vrem noi?! În¬treabă Iancu, apropiindu-se de el.
Calafateanu îşi dădu din nou ifose:
― Scotociţi peste tot! Puneţi-i la cazne pe ţărani pîn-or spune şi laptele care l-au supt, da' să mi-l aduceţi pe Mereanu de unde-oţi şti!...
― Se băjenăresc oamenii, jupîn ispravnice, ne râmîn satele pustii! încercă să-l înduplece tînărul.
― Rămînă pustii, dar să-l scoateţi pe tîlhar, din pă¬mînt din iarbă verde! Şi odată cu el şi pe-ăia care-au pus la cale slobozirea vitelor! Hai, purcedeţi la treabă!

Cum îi văzu plecaţi ispravnicul deschise o uşă care da în cămara de taină unde-şi primea iscoadele şi pu¬nea la cale treburile ce se cuveneau a fi ferite de ochii şi urechile nepoftiţilor. Într-un colţ al odăii aştepta un bărbat scundac, care la intrarea lui făcu o plecăciune slu¬garnică şi rămase uşor încovoiat: Bocioacă, omul de în¬credere al lui Tudor Vladimirescu.
― Vorbeşte! porunci scurt Calafateanu, ca unul care n-are vreme de pierdut cu inşi de teapa lui Bocioacă.
― Slugerul cumpără cai de unde poate. De curînd chiar eu am neguţat cu unu' Vîrlan, patruzeci de ca¬pete! spuse acela fără să răsufle.
― Altceva! i-o reteză, nemulţumit, ispravnicul.
― De la o vreme au început a se alivăni pe lîngă Vladimiri fel de fel de ipochi¬meni, care de care mai deo¬cheat!
Nemulţumirea ispravnicului se înteţi. Îl înşfăca de piept şi zgîlţîindu-l, îi urlă-n obraz:
― Nu-mi vii decît cu palavre de două parale, tică¬losule! Voiesc a şti dacă Vladimirescu are vreun ames¬tec în slobozirea tîlharului de Mereanu, auzi¬tu-m-ai? Că de-aia te plătesc!
Bocioacă se smuci şi zise cu îndrăzneală:
― Jupîn ispravnice! M-ai tocmit să-ţi fiu de credinţă, nu să-ţi îndrug verzi şi uscate? De cînd s-a-ntors de la Viana nimeni nu i-a călcat pragu'!
Boierul îl privi lung, scormonitor, apoi îi dădu drumul şi, deschizînd un cufăr ferecat în fier, luă o pungă şi i-o aruncă:
― Dacă te prind că-mi umbli cu vicleşuguri o să-ţi fete şoarecii-n barbă într-un fund de ocnă!
Slugoiul îşi jucă punga-n palmă.
― Ba asta o să facă pui în mîna mea, boierule!
― Ce vrei a spune? se încruntă ispravnicul.
― Într-o săptămînă ăl mult două; ţi-l dau plocon pe Vladimirescu!
Calafateanu îşi miji ochii şi vru să-l mai ispitească, dar se opri şi ascultă încordat: de undeva răzbătea pînă aici dangăt de clopot, bătut în dungă. După o vreme se întoarse către Bocioacă:
― Urmează! porunci.
― E-n vorbă cu nişte neguţători de la Sibiu, să-i aducă arme!
― Cînd? tresări Calafateanu.
― Deocamdată nu ştiu nici cînd, nici unde, da' cum aflu…
― Bocioacă, dacă-mi dai de ştire la vreme, om te fac! Cu asta trebuia să în¬cepi!
Iscoada zîmbi, păstrîndu-şi însă înfăţişarea umilă:
― O lăsai la urmă, cu gînd că o mai aduce fo pungă d-aia!
Ispravnicul clătină din cap dojenitor, dar mai umblă la cufăr. Primind şi cea de-a doua pungă, slugoiul se ploconi adînc.
― Să trăieşti, boierule! Dărnicia domniei tale o să-ţi aducă buna dobîndă! Într-o săptămînă, ăl mult două…, repetă el şi ieşi de-a-ndăratelea pe altă uşă care abia se ghicea în peretele cămării de taină.
Rămas singur, Calafateanu avu un surîs: se şi vedea mare agă şi de ce nu? – chiar ban al Craiovei. Că nici Andronache nu e mai de neam şi nici avere mai multă n-are. Iar Vodă Caragea, pe cît e de neîndurător cu cei ce nu-i îndeplinesc cu priinţă poruncile, pe atît e de plin de filotimie faţă de cei ce-l slujesc cu cre¬dinţă. Şi el, ispravnicul, o să aibă prilejul să dovedească acum că e vrednic de mila Măriei sale.

În vreme ce Calafateanu se legăna în dulci visări de mărire, dincolo de zidu¬rile conacului satul fusese împînzit de arnăuţi şi de peste tot răsunat ţipete, vuiete, blesteme şi glasuri răstite: „Unde e Mereanu, mişelule? Cine l-a ajutat pe tîlhar să-l scape? Cine-a dat drumul vilelor?” întrebările cădeau ca grindina, răspunsurile veneau ca o apă vijelioasă: „Nu ştiu, boierule! Nu ştiu!... Habar n-am!” şi gîrbacele se abăteau nemiloase peste spinările costelive.
Călare pe Bălanu, în răscrucea din mijlocul satului, Iancu era martor mut la schingiuirea ţăranilor. Strîngea din dinţi la fiecare şuier al harapnicului, de parcă ar fi, simţit pe umerii lui usturimea loviturii. Dangătul clopotu¬lui îl izbea în auz ca un ciocan. Preotul ce-l însoţise pe Mereanu lîngă stîlpul spînzurătorii smucea cu putere de funie şi glasul bronzului umplea valea. Doi arnăuţi dădură năvală, îl luară în pieptul cailor şi tăbărîră cu gîrbacele pe el. Căzînd în ge¬nun¬chi sub potopirea loviturilor, bătrînul încă viguros îşi ridică pumnii spre cer:
― Nu-i răbda, Doamne, pe asupritorii norodului! Tri¬mite peste ei chinurile apocalipsului, pînă la al nouălea neam, în vecii-vecilor! şi se prăvăli, doborît de şfichiuirile nemiloase.
Împotriva pornirii inimii, zapciul se încrîncenă şi nu se mişcă din loc; o slăbiciune-l împietrise, făcîndu-l să rămînă surd şi mut la nelegiuirea oamenilor ce-i avea în poruncă. Deodată un ţipăt îi atrase luarea aminte; o femeie, cu un copil în braţe şi altul mai mărişor de mînă încerca să scape cu fuga de-un arnă¬ut care-o urmărea în goana calului, răsucindu-şi harapnicul deasupra capului.
Răsărit ca din pămînt, neică Ştefan îi ieşi-n cale. Arnăutul trase de frîu, calul se ridică-n două picioare şi bătrînul voi să-i prindă dîrlogii dar biciul că¬lăreţului se abătu asupra lui, încolăcindu-i umerii. Cu o smucitură, Ştefan îl făcu să se poticnească-n şa şi omul se rostogoli în praful drumului scăpînd arap¬nicul. Bă¬trînul îl înşfacă. Alt arnăut alergă în ajutorul tovarăşu¬lui său, vrînd să-l ia pe ţăran în pieptul calului. Sărind într-o parte, Ştefan îşi fulgeră harapnicul, care se înfăşură pe gîtul poteraşului ca un şarpe întăritat, înăbu- sindu-l. Smuci scurt şi-l smulse de pe cal, prăvălindu-l şi pe celălalt: izbutise să-i oprească pe oamenii stă¬pânirii, pînă cînd femeia şi copiii se puneau la adă-post. O luă la fugă, uitîndu-se dacă nu e urmărit. Deodată propti-n pieptul unui cal. Săltă o privire speriată: Zapciul! Un val de obidă îl năpădi:
― Halal să-ţi fie, Iancule! Dacă te-ar vedea bietu' taică-tău, s-ar răsuci-n groa¬¬pă! şi fără să mai piardă vremea, sări dincolo de-un gard de mărăcini şi se pierdu printre prunii unei livezi bătrîne, în fundul căreia începea codrul.
Iancu rămase mut şi-l însoţi cu ochii, pînă îl văzu mistuindu-se în frunzişul pădurii. Scoase un oftat de uşurare, dar numaidecît se înnegură din nou: băr¬baţi, femei şi copii, speriaţi de moarte, alergau de pretutin¬deni către bisericuţa de lemn de pe deal. Din urmă ve¬neau arnăuţii în goană, şuierîndu-şi gîrbacele. O femeie ridică braţele în care ţinea un copil:
― Înduraţi-vă! Fie-vă mila! îi ruga cu disperare, încercînd să-i oprească pe oamenii lui Spiru, întărîtaţi, parcă nici n-o vedeau. Încă un pic şi-ar fi fost stri¬vita.
Iancu se ridică în scări şi strigă ca ieşit din minţi:
― Opriiiţi! Opriiiiţi!
Dar glasul lui fu acoperit de tropot şi de ţipetele mul¬ţimii. Îşi împinse calul înainte: prea tîrziu, poteraşii se năpustiră peste femeie şi-o zvîrliră în şanţul drumului.
Iancu sări zorit din şa şi dădu fuga acolo: mama pă¬rea gata să-şi dea duhul, iar micuţul care-i zburase din braţe se tîra scîncind către ea. Prins de-o hotărîre brusca, Jianu luă copilul, îl băgă sub ipingea, sui pe cal cu po¬vara vie în braţe şi-o porni în galop turbat pe uliţa mare.
Ajuns la hanul Dobriţei, năvăli înăuntru, strigînd din uşă:
― Dadă Dobriţooo! Dadă Dobriţooo!
Muşteriii întoarseră spre noul venit chipurile nedu¬merite, dar nimeni nu se mişcă şi nu scoase o vorbă. Din fundul odăii mari se ivi hangiţa şi-i aleargă înainte:
― Iancule mumă, ce păţişi?
― Ai grijă de-ăsta! şi scoţînd copilul de sub ipingea, i-l puse în braţe.
― Aoleu! se sperie femeia, unde mai găsişi şi nagoda-asta?
― Unde, neunde, ai grijă de el!
Ascultătoare, Dobriţa porni spre cuinie, strigînd din mers:
― Stăncălioo! Pune tugiu' cu apă pe foc! Da' iute, fată, iute!
Iancu îşi aruncă ipingeaua pe umăr şi porni în urma femeii. Intrînd în odaia din fund se lăsă pe-o laviţă aş¬ternută cu scoarţe învărgate şi rămase o clipă aşa, mun¬cit de gînduri.
În odaia hanului, în care se aşternuse o tăcere duş¬mănoasa la ivirea lui, muş¬teriii îşi dădură iarăşi drumul la gură:
― Nemernicii! El l-a calicit pe copilu-ăla şi-acu face pe omu' cu inima bună! auzi, prin uşa întredeschisă, vo¬cea groasă a unui bărbat.
― Se războiesc cu femeile şi cu copiii! adăugă altul.
― Cît o să-i mai rabde pămîntu'? se tîngui altă voce.
― Cît o să stăm noi cu mîinile-n sîn! scrîşni iar gla¬sul gros al celui care vorbise întîi.
Cuvintele oamenilor cădeau ca nişte palme usturătoare pe obrajii lui. Cu un oftat de om învins, se prăbuşi pe laviţă, ca pentru a pune stavilă între el şi lume, şi în¬chise ochii.
Uşa se deschise cu un scîrţîit uşor şi înăuntru păşi Dobriţa.
― Intră, dadă, intră! Ce făcuşi cu-ăla micu? întrebă el grijuliu.
― Îl dădui pe mîna Stăncăliei! îi răspunse hangiţa, apoi continuă pe alt ton: Iancule mumă, eşti ostenit, întinde-te şi te hodineşte o ţîră!
― Nu mi-e de hodină! Mai bine adu-mi o oală cu vin.
― Ţi-aduc,ţi-aduc! îl asigură Dobriţa, da' eu zic, să iei şi ceva-n gură.
― Nu iau că nu se lipeşte nimic de mine.
― Nu mai bea pe inima goală, Iancule!
― Aş bea şi zeamă de cucută! Că mă simt ca musca în pînza paiangului...
― De, Iancule mumă, cu mîna ta ţi-ai făcut-o! De ce te-ai pus zapciu?
Tînărul tresări ca ars cu fierul roşu şi izbi cu ulcica în masă:
― Nu-mi ajunge cît sînt eu de cătrănit?! Mai ia-mă şi 'mneata-n tărba¬că-acu'!
― Că te iau eu, n-are-a face? Da' e mai rău că te blesteamă oamenii, mumă!
― Şi ce să fac? se oţărăşte el. Să-i bag de păr în sîn, după ce-mi făcură poci¬nogu' cu Mereanu? Cu ţăra¬nul nostru, cum ai da-o, tot rău ieşi! Mai bine să te ştie de frică!
Dada îi răspunse cu blîndeţea mamei faţă de copilul nepriceput:
― Astea nu sînt vorbele tale! Apoi, oftînd din adîncul inimii: Da', dacă-aşa crezi, du treaba încaltea pînă la capăt, băiatule! De ce să-i iei în pleasnă numa' pe bărbaţi? Pune biciul şi pe femei şi pe copii, să ştii o socoteală! Şi-ncepe cu mine, că nici eu n-am stat cu mîinile în sîn!
― Asta ce vorbă mai fu? se încruntă Iancu.
― Ce-auzişi! Că şi eu am aprins şomoioage la vite alea!
Uimit, Iancu tremură de încordare.
― Dadă, nu mă băga-n păcat, că nu'ş ce fac!
― Fă ce vrei! Şi mai află ca pe locul pe care stai tu acu, a stat şi Mereanu după ce-a scăpat de ştreang! Şi tot cu i-am adus de mîncat şi de băut!
Iancu sări-n sus, de parcă laviţa ar fi fost o vatră-ncinsă şi-o luă grăbit spre odaia mare a hanului.
Dulgherul cu ochi de broscoi, care-i ridicase spînzurătoare lui Mereanu, deodată se însufleţi şi-i porunci lăutarului:
― Zi-i, mă, ţiitura din căluş!
Ţambalagiul începu să bată, cu ciocănele în tactul ţiiturii şi pocitania prin¬se să tropăie pe podea, chiuind;
― Zi-i, măăă! Aşa, măăă! Că boier Spiru dă foc bisericii din deal, măăă! Şi-o să am şi eu de lucru, măăă!
Auzind vorbele arătării, Jianu rămase încremenit în uşă.
― ... Şi-o să am bani mulţi, măăă! Că cine face alta-n loc? Eu, măăă! Cu chi¬să¬ru-ăsta, măăă! Şi trăgîndu-şi tesla din brîu, o învîrti triumfător deasupra capului.
Să fie adevărat? Era pe cale să se întîmple aseme¬nea grozăvie? Se smulse din înmărmurirea de-o clipită, ieşi şi îşi îndemnă calul la goană, îngrozit de teama de-a nu ajunge prea tîrziu.
Strunit din frîu, Bălanu se opri cu un nechezat pu¬ternic în faţa bisericuţei. Dintr-o ochire Iancu îşi dădu seama că sluţenia de dulgher nu minţise. De jur-împrejurul pereţilor din bîrne fuseseră grămădite vreascuri şi paie uscate; era de-ajuns o scăpărare de amnar ca locaşul să fie mistuit de flăcări.
O furie oarbă crescu în el, auzindu-l pe Spiru, ce ţinea o masala aprinsă-n, mî¬nă, cum le strigă celor dinăuntru:
― Pentru ultima oară, popo! Ieşiţi afară sau vă dau foc, să ardeţi ca şobo¬lanii?
Însă de după uşa groasă de stejar nu răzbătu decît un murmur slab.
― Vas-că mă-nfruntaţi, ai? scrîşni Spiru. Bineeee! Vă-ncălzesc eu acuşi, că şi iadul o să vă pară dumbravă răcoroasă! şi dădu să-şi apropie flacăra de vreascuri.
Iancu nu mai putu răbda. Sări şi-l prinse de mînă:
― Ce faci, ticălosule? îi smulse masalaua şi-o zvîrli cît colo.
― Jupîn zapciule, nu mă-mpiedica să-mi fac… începu Spiru, dar Iancu nu-i dădu răgaz:
― Lipseşte din ochii mei, lepădătură, că te fulger! şi-şi trase pistolul din brîu.
Ajutorul său îşi încleştă dinţii, dar fu nevoit să se supună. Îi întoarse spate¬le şi se depărtă cu paşi apăsaţi.
― Spirule! tună glasul lui Jianu.
Acesta reveni agale.
― Ia-ţi şi oamenii!
Fără să mai scoată o vorbă, Spiru sări pe cal, făcu un semn şi-o luă pe uliţă la vale, urmat de arnăuţi.
Rămas singur, Iancu îşi băgă pistolul în brîu şi cu pai rari se apropie de bi¬se¬ri¬cuţă. Dădu la o parte braţul de vreascuri adunat în fata uşii, apoi bătu cu pumnul în scîndura groasă de stejar, ferecată-n paftale de fier şi strigă:
― Duceţi-vă pe la casele voastre şi n-o să aveţi nimic de pătimit! Apoi în¬că¬lecă şi plecă în goană.
Vorbele lui îi făcură pe cei dinăuntru să amuţească o vreme. Trecură clipe lungi pînă începură să se audă glasuri:
― Să nu-i dăm crezare!
― Ce zici, părinte?
― Eu zic să-i dăm!
― Şi dacă umblă să ne amăgească?
― Jienii au fost neam de oameni cu frica lui Dumnezău! Să-i dăm ascultare!
Oamenii se frămîntau, neştiind ce să facă.
Ştefan ridică glas:
― Drept a grăit părintele! Mă pun eu chezaş! Iancu nu e om să-şi calce cu¬vîn¬tu'! şi, opintindu-se cu umărul, dădu bîrna la o parte.
Cei dinăuntru mai prinseră inimă, dar în tocul uşii rămaseră o clipă ne¬ho¬tărîţi, orbiţi de lumina de-afară. Apoi Ştefan trecu pragul şi după el ceilalţi. Cum ieşiră şi dădură cu ochii de brîul de căpiţe care încingea de jur-împrejur pereţii de lemn, fură copleşiţi de uimire şi spaimă; se înfricoşară, înţelegînd ce moarte năprasnică li se hărăzise.
― Fiuuu! scăpă un şuierat Ştefan. Dacă n-ajungea Iancu la timp, nelegiui¬tu' de Spiru ne ardea de vii!
În vreme ce sătenii porniră întîi agale, încă buimaci, pe clinul dealului, apoi din ce în ce mai grăbiţi către satul cu colibe sărăcăcioase, înşirate de-a lungul văii, Ştefan gîndi că vorbele lui aspre, rostite cu nici un ceas în urmă, nu fuse¬seră aruncate-n vînt...

Spumegînd de mînia umilirii la care-l supusese zapciul, Spiru dăduse fuga să se plîngă ispravnicului:
― M-a făcut de ocară-n faţa oamenilor, boierule! Ba a scos şi pistolul! Cum să-i mai ţinem în frîu pe ţărani, dacă însuşi omul stăpînirii le dă curaj şi-i în¬deamnă la nesupunere?
Calafateanu îşi ieşi din fire, ca de obicei.
― Îmi iau mîna de pe el! În loc să-mi fie sprijin şi ajutor la nevoie, să ţie gloata-n ascultare, el îi dă apă la moară? Într-o bună zi o să mă trezesc că pun mîna pe furci şi pe coase şi dau foc conacelor! Să-şi mute gîndu' de la fata mea! Astfel de ginere nu-mi trebuieşte!
Dar nu termină bine vorba, că de dincolo de uşa canţelariei izbucniră ţi¬pe¬tele Luţei:
― Auliuuu! Auliuuu! Săriiiţi! Jupiniţa mea! Săriiiţi!
Ispravnicul dădu fuga afară, cu Spiru după el. În tinda largă se opri: Tincu¬ţa zăcea, pe podele, de-ai fi crezut că e moartă, dacă sub cămaşa de borangic răsuflarea slabă n-ar fi făcut să-i salte uşor sînii.
Calafateanu se lăsă-n-genunchi şi, luînd capul fetei în mîini, bîgui pierit:
― Tincuţo! Fata tatii! Ce s-a-ntîmplat? Vorbeşte că mă ucizi!
Văzînd cît e de speriat, Luţa îşi înteţi văicărelile.
― Lasă bocitul! se răsti Spiru la ţigancă. Adu nişte oţet! Iute! îi porunci as¬pru.
Îngenunchind la rîndul lui lîngă fata leşinată, o săltă cu grijă pe braţe şi du¬cînd-o în iatacul ei, o întinse pe divan. Luţa aduse în grabă oţetul. Vîrîndu-i şipul sub nas, Spiru o lăsă să inspire adînc, apoi începu să-i frece tîmplele cu lichidul înţepător. Spre bucuria tatălui, Tincuţa deschise ochii. Ispravnicul se însufleţi:
― Tincuţo, fata tatii, ce-i cu tine? întrebă el cu în¬grijorare.
Fata răspunse cu voce slabă, copleşită de triseţe, în timp ce pe obraji i se ros¬to¬goleau lacrimi mari:
― Tăicuţule, îmi pare rău că te necăjesc... da' nu pot să te mint... Dacă zici că Iancu să-şi mute gîndu', că nu-l mai vrei de ginere... eu mai bine mor... şi izbucni în hohote sfîşietoare.
Ispravnicul, să-l fi avut pe Iancu aproape în clipele acestea, simţea c-ar fi-n stare să-l strîngă de gît. Că şi lupoaica smulge mielul de lîngă mama lui şi-l sfî¬şie să-şi hrănească puii, dar cînd e vorba de căţelandrii ei, îşi pune pielea zălog să-i scape de primejdie. Trebuia pentru a doua oară, în ultima vreme, să-şi înghită mînia şi să se încovoaie în faţa Jianului.
― Tincuţo, fac ce vrei tu, numa' linişteşte-te!
― Îl ierţi? se însenină fata.
― Îl iert, îl iert, lua-l-ar dracu să-l ia! se grăbi s-o asigure – da' pun eu joarda pe zurbagiu-ăsta şi nu mă las pînă nu fac om din el!
Tincuţa, ştergîndu-şi lacrimile, îşi încolăci braţele de gîtul părintelui, să¬ru¬tîn¬du-l pe amîndoi obrajii:
― Tăicuţu' meu, eşti cel mai bun tăicuţ din lume!..., Mai am o dorinţă! Dacă mi-o îndeplineşti şi p-asta...
― Hoţoaico! zîmbi Calafateanu uşurat. Ce-ai mai năs¬cocit?
― Nu-i decît o dorinţă... mică: acuma, cînd împli¬nesc optsprezece ani, să facem o sindrofie cu musaferlic mult!
― Facem! încuviinţă ispravnicul, bucuros că e vorba numai de atîta.
― Şi le spunem musafirilor că-n toamnă or să joace la nuntă! Văzînd că ta¬tăl întîrzie cu răspunsul, se grăbi să adauge, alintîndu-se: Poate-aşa se mai astîmpără şi Iancu... se face mai cuminte!
Calafateanu o mîngîie pe păr, deşi în sinea lui n-avea încredere în pocăinţa păcătosului.
― Fie cum zici tu! Numa' de-ar pricepe, şi trăznitu-ăsta-al Jienilor şi s-ar da pe brazdă?
Spiru privea scena duioasă cu o mînie rău ascunsă.

O noapte senină, cu cerul doldora de stele, învăluia pă¬mîntul. Totul părea încremenit de pacea somnului. Păsă¬relele pădurii amuţiseră şi ele. Numai privi¬ghetoarea în¬şira bobiţe de triluri pe-un fir nevăzut, ca un imn de bucu¬rie în¬chi¬nat lunii ce se ridica pe zarea de-un albastru întu¬necat. Liniştea locurilor era tulburată doar de pasul domol al calului, în şeaua căruia se legăna Iancu.
Ajungînd la marginea luminişului în care se afla gos¬podăria lui Vîrlan, se opri, iscodind cu privirea împrejuri¬mile. În ocol, nici urmă de cai. Luna plină punea lumină albă pe coliba cufundată-n întuneric. Surîse unui gînd tainic şi-şi îndemnă calul înainte. Dar cum intră-n lu¬miniş, cîinii îl simţiră şi-ncepură să latre. Tînărul sări din şa, îşi bătu încetişor calul pe grumaz, semn că vor rămîne locului o vreme, apoi le şopti dulăilor vorbe mîngîietoare. Lătrăturile se schim¬bară într-un fel de scheunat priete¬nos şi zăvozii începură să se gudure, blînzi ca nişte mielu¬şei aşa cum mai făcuseră şi prima oară, cînd călcase în bă¬tătura lui Vîrlan. Abia cînd se apropie de colibă, dădu cu ochii de-o formă omenească, în¬¬văş¬¬mîn¬¬tată într-o cămaşă lungă pînă-n pămînt, care-l pîndea cu durda-n mînă de după stîlpul cerdacului. Fantasma albă strigă, cu glasul Ionichii lu' Vîr¬lan:
― Care eşti acolo? Stai pe loc, că slobod durda!
Iancu se opri o clipă, apoi continuă să se apropie, ros¬tind aproape cu ve¬se¬lie:
― Om bun!
Auzindu-i glasul, Ionica tresări, dar se făcu că nu-l re¬cunoaşte:
― Bun sau rău, ce cauţi aici? încercă ea să-şi înăsprească vorba.
― Păi... ce să caut? Avui chef să mă latre cîinii tăi! îi răspunse, zîmbind.
Fata i-o reteză:
― Lasă gluma, boierule, şi fă cale-ntoarsă!
― Mă Ionico, nu ştii vorba? Eu m-aş duce, da' mi-e dor de gură dulce! Şi dădu să urce scara.
― Nu te-apropia că te fulger! îi propti ea, eu hotărîre, durda-n piept. Trag, zău trag! aproape că strigă, dar glasul îi tremura; nu de frică, pricepu Iancu, şi continuă să urce.
Îi prinse ţeava durdei şi, ducîndu-şi un deget la gură, îi şopti:
― Sssst! Nu trage că-l sperii pe-ăla micu! şi arătă din cap către colţul cerda¬cului, în care sforăia uşor Trică, înfă¬şurat într-o cergă.
Fata întoarse pentru o clipă privirea într-acolo, de-ajuns ca Iancu să-i ia arma din mînă.
― Cum ai îndrăznit? întrebă ea cu mai puţină asprime în glas. Dacă dădeai de tata? şi-n vorbele din urmă îşi făcu loc o undă de îngrijorare.
Iancu înălţă din umeri, zîmbind mereu.
― Păi, dacă ieşea el, crezi că m-arătam?
Ionica îl privi cu o anume curiozitate, încercînd să-şi păstreze asprimea vocii:
― De ce-ai venit?
― Mă prinse-un dor de ducă şi nimerii aci...
― Nu ştiu dacă ai nimerit bine. Tata m-a oprit să mai dau ochi cu domnia ta! Zice că eşti om rău!
― Şi tu-l crezi? întrebă Iancu, proptind durda de parmalîc.
Fata îţi aţinti privirea în ochii lui, ca şi cum ar fi vrut să-i citească în suflet:
― Toţi zapciii sînt răi!
― Şi dacă n-aş mai fi zapciu?
― Cum adică?
― Aşa, bine... Nu mai sînt şi gata! Atunci o să mă mai crezi rău?
Ionica puse ochii în pămînt:
― Domnia ta nu eşti rău! Aşa crez eu... I-am spus şi tatii!... Dar el...
― El?
― El zice să mă feresc de 'mneata ca de foc, că mă faci de batjocura lumii şi mă laşi cu prunc la sîn! spuse dintr-o răsuflare fata.
― Mă crezi tu-n stare de-aşa ceva? întrebă el, cu ne¬linişte în glas.
― Să-ţi spui drept... parcă te-aş crede om bun... dar de, eşti boier!
― Şi ce vină am eu că m-am născut aşa?
― Dacă n-ai fi, tata n-ar fi zis nimic, că ce mi-e drag mie, i-e drag şi lui! Spu¬se ea simplu, neferindu-şi privirea.
De undeva din spatele colibei, răsună cîntat de cocoş.
― Auzi, cîntă cocoşii a treia oară! tresări ea. Trebuie să aduc caii de la păs¬cut!
― Mă iei şi pe mine?
― Te iau, de ce să nu te iau, că doar nu te duc în spinare! Aşteaptă-mă! şi luînd durda proptită de parmalîc intră cu grabă în casă. După cîteva clipe ieşi cu zăvelcile strînse în bete pe mijlocul subţire şi porniră alături prin pădurea bătrînă, cu caii de dîrlogi.
Merseră o vreme tăcuţi, de parcă le-ar fi fost teamă ca vorbele să nu alunge bucuria pe care-o simţeau încălzindu-le inimile. Iancu nu mai putu răbda:
― Ionico, aseară, dacă băgai jungheru-n mine, nu curgea stînge... începu el ca o mărturisire, cu gîndul la toate prin cîte trecuse. Apoi, fu prins de grija de-a nu-şi arăta slăbiciunea în faţa fetei: Ce gînd zici că m-o fi adus încoa'?
― O fi fost gîndu-ăl bun, Iancule! îi răspunse ea, zîmbindu-i cu toată faţa, dar uşor speriată că i-a zis pe nume.
Era aşa de nefiresc de frumoasă în clipele acelea, că tînărul, nemaiputîn¬du-se stăpîni, o prinse-n braţe şi-o sărută lung, nesăţios, de parcă această apăsare a buzelor pecetluia un legămînt pe viaţă. Se desprinseră încet, cu părere de rău şi mai făcură cîţiva paşi, ţinîndu-se de mij¬loc. Printre copaci se zărea o pajişte largă, pe întinsul căreia fremăta herghelia. În bătaia lunii pline, lumi¬nişul părea un loc de pe alt tărîm, unde şi-au dat întîlnire vietăţi fantastice. Din clipă în clipă te-ai fi aşteptat ca armăsarii să-şi desfacă aripile, ca-n basme, şi s-o por¬nească în zbor, peste mări şi ţări.
― Eu pînă aici am avut drum! se-ntoarse Ionica spre el şi cu cel mai firesc aer din lume îi prinse capul în palme şi-l sărută pe obraji.
Pînă să se dezmeticească, fata sări pe cal cu sprin¬teneala unui voinic, dădu pinteni şi chiotul ei sparse liniştea codrului cufundat în noapte. Tălăzuind uşor, herghelia se învălmăşi, apoi caii cu coamele-n vînt se luară după ea, făcînd să duduie pămîntul sub copitele lor.
Iancu rămase nemişcat, urmărind silueta micuţă ghe¬muită în spinarea ca¬lu¬lui din frunte. Pe obraji îi mai simţea încă atingerea buzelor, asemenea mîn¬gîierii unor petale de trandafir, adusă în joacă pe chipul lui de boarea unui zefir nebunatic. Un fior de fericire negrăită îi stră¬bătu fiinţa şi în clipele acelea uită de toate frămîntările prin care trecuse în ultima vreme. Cu greu se smulse din locul unde pentru prima dată în viaţă îşi dăduse seama ce e dragostea. Merse aşa o vreme, în pasul calului, numai cu gîndurile lui şi toate, toate erau pline de ima¬ginea ca o plăsmuire de vis a Ionichii. Prin minte i se perinda aminti¬rea dimineţii de vară cînd o întîlnise prima dată, apoi apariţia de naiadă scăldîndu-se în apa rîului de munte şi negrăita vrajă ce-l învăluise cînd o prinsese-n braţe la Urlă¬toare.
Cînd zorii începură să mijească printre copaci, se smulse vrajei care-l cu¬prinsese şi dînd pinteni, o luă la goană către casă, bucuros cum nu mai fusese de mult…
Pe la prînzu-ăl mic intră în curtea conacului. Auzindu-l venind, Corcodel îi ieşi cu grabă înainte şi-ncepu să se văicărească, după obicei:
― Auliu, boiarulei, bine că venişi că la noi e foc, e pîrjol!
― Ce s-a mai întîmplat, mă?! întrebă el, ca sa zică ceva, fiindcă bucuria în¬tîl¬ni¬rii cu Ionica era aşa de vie, încît i se părea că nimic rău nu-l mai poate atinge.
― Vezi tale-acu'! Acuşica!... îi răspunse ţiganul cu un aer misterios, luîndu-i calul şi pornind cu el către grajduri,
Iancu înălţă din umeri. Urcînd agale scările, pătrunse în tindă şi fu izbit de glasul furios al cumnată-si, care se răstea la cineva:
― Umblă cu grijă, nepricopsitule, că nu faci tu cu tot neamu tău cît vasu' ăla!
Apropiindu-se de uşa odăii din care răzbea glasul, înţe¬peni în prag: un diac scosese dintr-un dulap un vas de porţelan şi-l întorsese cu gura-n jos, să poată citi ce scrie pe el.
― Un porţelan cu flori şi zugrăveală! dictă el gră¬măticului care însemna într-o condică vorbele lui. Pe-un jilţ din mijlocul odăii se lăbărţa Izvoranu, cu ifose de stăpîn.
La vederea celor ce se petreceau simţi cum îl cuprinde furia. Străduindu-se să se-nfrîneze, întrebă din uşă pe cumnată-sa:
― Unde e neica?
Lisandra îi făcu doar un semn din cap, arătînd în sus.
― Cum a-ngăduit ăstora să intre-aici?
― „Ăştia” au zapis de-ntărire, tinere! se sumeţi Izvoranu, scoţînd din brîu un sul de hîrtie şi întinzîndu-i-l.
Dar Iancu nu-l învrednici măcar cu o privire. Întorcîndu-i spatele, urcă scările, de astă dată în fugă, şi năvăli într-o odaie. Cu spatele la uşă, Anghel privea absent pe fereastra ce dădea-n spatele conacului. Pe măsuţa de-alături se aflau un pocal şi nelipsita garafă. Mînios, Iancu izbi cu dosul palmei garafa, care se rostogoli pe jos, împrăştiind vinul prin toată încăperea. Anghel îi aruncă o privire tulbure, plină de vrăjmăşie:
― Ce-avuseşi, mă, cu garafa mea?
― Lua-o-ar dracu' de garafă, că ea te-a adus în halu-n care eşti! izbucni Iancu.
― Ba încăpăţinarea ta m-a adus! C-ai vrut să faci pe piosul după moartea alei bătrîne, în loc să te fi-nsurat cu fata Calafateanului. Şi-acu' uite! Am ajuns să-l văz pe Izvoranu stăpîn în casa mea!
Şi-i întoarse spatele.
Ochii lui Iancu scăpărară scîntei, cînd îi strecură printre dinţi:
― Cerşetor cu mîna-ntinsă la capu' podului o s-a¬jungi! Vai de viaţa şi de zilele tale, neică!
Vorbele lui îl descumpăniră pe Anghel, topind în el ultima fărîmă de mîndrie şi deodată parcă se muie ca un bulgăre de ceară. Îi prinse mîna şi, căzîndu-i în genun¬chi, dădu să i-o sărute, dar tînărul şi-o smulse.
― Iancule, numa' tu mă poţi scăpa! se milogi el. Dacă ăsta ne sărăceşte, Li¬sandra mă lasă! şi izbucni în plîns.
― Rău ai ajuns, neică! rosti el cu tristeţe, apoi îl ajută să se ridice.
― Scapă-mă, frati-meu, scapă-mă, ca pe Dumnezeu te rog!
În faţa deznădejdii de care era cuprins Anghel, ceva se răsuci în fiinţa lui Iancu. Ieşi grăbit, lăsîndu-l pe An¬ghel în mijlocul iatacului, copac răvăşit de vijelie. Intrînd în odaia unde se punea sechestrul, se propti în faţa lui Izvoranu:
― Iau pe seama mea angaralele lui frati-meu!
Lisandra înmărmuri.
Din jilţul în care se cuibărise, boierul îl privea pe sub sprîncene, îngus¬tîndu-şi ochii:
― Şi din ce-o să-mi întorci datoria? Dintr-o simbrie de zapciu? întrebă.
Iancu se încruntă, şi-şi muşcă buzele. Îşi dădea seama că este în pragul unei hotărîri ce-i poate schimba tot cursul vieţii, dar avea oare de ales?
― Fă-mi zapisul! vorbi el parcă cu gura altuia! şi începu să smulgă sigiliile de pe uşile dulapurilor cu argintărie şi porţelanuri, izbucnind:
― Of! C-am fost ursit rău! Alţii să facă şi eu să trag!
― Scrie, diece! zise Izvoranu pe un ton rece, de parcă tot ce se petrecea n-avea nici o legătură cu el. Scrie: „Zapis! Eu, zapciul Iancu Jianu...”
Iancu se opri, şi rosti ca un legămînt:
― Odată şi-odată, tot ţi-o plătesc eu, boier Izvorene!
Bătrînul săltă din umeri:
― Care cum ne-o fi norocu', băiete! cîrîi aşchimodia şi continuă să-i dicteze diacului.

Soarele trecut de chindie vestea amurgul. În lumina roşietică ce pătrundea prin ferestrele canţelariei, oamenii păreau înveşmîntaţi în umbre fumurii.
Aşezat la masa largă de stejar masiv, încărcată de condici, pene şi călimări cu cerneală de bozie, Calafa¬teanu aşternea migălos o iscălitură cu sumedenie de în¬florituri pe-un zapis. În odaie parcă nu mai răsufla nimeni, ci doar ochii celor de faţă rămăseseră vii, urmă¬rind anevoioasa-i trudă: Izvoranu cu mulţu¬mire, Iancu încruntat şi neguros de parcă asista la semnarea propriei sentinţe, iar grămăticul nepăsător, ca omul obişnuit cu asemenea treburi, gata să-i schim¬be pana cu alta mai ascuţită sau să-i întindă călămara cu negreală. Terminînd, ispravnicul puse pana de-o parte, iar grămăticul se grăbi să picure ceară în josul hîrtiei pe care Calafateanu îşi apăsă inelul care-i înlănţuia arătătorul de la mîna dreaptă.
― Ei, Izvorene, ţi-am luat o piatră de pe inimă? întrebă el, întorcîndu-se către boier.
― Cinstită tocmeală, bună rînduială, boier Calafatene! îi răspunse cu vădită mulţumire spînaticul, băgînd zapisul sub anteriu.
Ispravnicul se ridică şi apropiindu-se de Jianu, care rămăsese tăcut şi în¬negurat tot timpul, îl cuprinse cu braţul pe după umeri şi-l întrebă, cu dorinţa de-a-i alunga posomorala:
― Ia zi, Iancule, puseşi mîna pe-ăia care-ndemnară satu' la nesupunere?
― Fugiră în codru Rătezului, da' Spiru e pe urmele lor! îi răspunse tînărul, uşurat că nu trebuia să vorbească de zapis şi de îndatoririle pe care şi le luase prin iscălirea lui.
― Bine! se arătă mulţumit ispravnicul. Cum se-ntoarce potera cu ei porneş¬ti după Mereanu!
Pe chipul lui Iancu trecu o umbră:
„Vasăzică, mă legai de mîini şi de picioare, ca să-i scap de mezat pe frati-meu şi pe nevastă-sa gîndi. Bună treabă-mi făcuşi, boier Izvorene, da-mi pici tu odată mie-n mînă şi-atunci...” Cîte alte chipuri de hrăpă¬reţi de teapa lui cunoscuse; Banul Andronache, cu moşii de nu le mai ştia nici el hotarele, Atanase Prejbeanu, stăpîn pe cinci munţi şi atâţia alţii... „Ce-am eu de-a face cu ăştia, de-i slujesc pentru o simbrie de nimic? De ce m-oi fi lăsat tîrît în slujba asta, în care trebuie să fac numa' rău, ca să le fie bine doar unora ca Izvoranu? Că altfel nimic decît belele pe capul meu! Ăştia mă dau de colo-colo şi cînd sînt la ananghie se fac că mă ajută, ca să mă apese mai tare. Ţăranii mă duşmănesc, iar eu nu prea mai am loc, ori încotro aş lua-o! Aveau dreptate dada Dobriţa şi neică Tudor… da, mai ales el! Ba chiar şi Mereanu. Un ţăran simplu şi l-a dus mintea să priceapă mai bine ca mine cum e-ntocmită lumea de azi...”
Gîndind astfel, simţi cum se mai linişteşte: Un soi de neastîmpăr, ca-n vremuri senine, puse stăpînire pe ei. Nu avea să le facă jocul boierilor. Îl soco¬teau în tagma lor? Ei bine, aveau să vadă că nu le era unealtă supusă... „Dacă n-ai fi zapciu... Dacă n-ai fi boier...” Nu aşa-i zisese Ionicii?
― Mai ai vreo treabă cu mine, jupîn ispravnice? se trezi întrebînd, prins de acea grabă nelămurită.
― Nimic, Iancule! Doar ceea ce-ţi spusei: pune mîna pe ăia şi-apoi...
― Nici o grijă! îl asigură tînărul şi ieşi ca o furtună.

La scurtă vreme de la cele întîmptate mai sus, la herghelie sosi un oaspete. Vîrlan îl pofti în colibă şi-i puse dinainte o ploscă şi de-ale gurii, cum e obiceiul cînd îţi pică acasă om de la drum lung. Dacă Pîrvu ar fi fost pe-aproape, ar fi avut bună răsplată de la Spiru, fiindcă l-ar fi recunoscut sub straiele mocăneşti pe Me¬reanu. Dar în aşteptarea musafirului, Vîrlan dăduse ocol pădurii şi is¬coa¬da fusese nevoită să-şi ia tălpăşiţa, cu gînd să se întoarcă mai tîrziu.
Între două înghiţituri, căpetenia începu vorba:
― Mi-ar trebui fo douăzăci-treizăci de cai!
― Apăi, aiasta nu-i greu! îi răspunse, de parcă i-ar fi cerut un lucru de la sine înţeles, Vîrlan. Unde să ţi-i aduc?
― La Schitu Duroaia!
― Aşa! crezu c-a priceput Vîrlan, se-apropie ceasu'?
Mereanu nu-i răspunse imediat. Terminînd de înghi¬ţit o ciosvîrtă de pastra¬mă, trase din ploscă, apoi zise pe-un ton plin de speranţă:
― Dacă trec hopu-ăsta, mă las de haiducie!
Vîrlan tresări şi, aruncîndu-i o căutătură nedumerită, rosti cu dojana:
― Cum, mă? Taman amu? Tu-n loc să-ţi măreşti ceata, să ţi-o-ntăreşti, închini steagu'? Apăi nu-i binie, Merene, nu-i binie, deloc! Apoi, fulgerat de-un gînd, adă¬ugă: Atunce, caii la ce-ţi mai trăbuie?
Haiducul zîmbi pe sub mustaţă:
― Caii or să ducă slugerului Tudor armele pe care le aşteaptă de la Sibiu. Şi-odată cu ele, îmi iau şi băieţii şi ne-alivănim pe lîngă el, că are trebuinţă de-alde noi!
― Mînce-te bursucii de hîtru, că mare spaimă-am tras! zîmbi Vîrlan. Cre¬deam că o-nceput a-ţi slăbi şi braţu' şi mintea! Şi cu vădită mulţumire, punînd mîna pe ploscă, trase şi el o duşcă zdravănă. Îşi şterse mustăţile cu dosul palmei şi grăi aşezat:
― Binie! Ne-am înţăles! De-amu-n tri zile ţi-i aduc acolo! Dară a trăbui să bag bine sama că mi s-aţîne unu pe urme.
― Zapciul!? îi luă vorba din gură celălalt.
― Şi zapciul, dară nu mi-i de el. O pus pe unu' cu obrazu-nsămnat de-o brazdă, ni aşă, de la ureche pînă-n barbă! arătă el cu degetul pe propria-i faţă cum era semnul de pe chipul iscoadei lui Spiru. În două rînduri am dat peste el, umblînd fără rost prin pădure...
― Dacă-l mai întîlneşti, trimite-i un plumb în piept!
― Aşa mă chibzuiam şi eu... îşi arătă gîndul Vîrlan. Apoi îl îndemnă: Ia, mai ia şi mîncă... De vorovit om mai avea vreme...
Fără să se lase poftit de două ori, Mereanu luă din blidul adînc altă ciozvîrtă de carne friptă şi începu să înfulece gospodăreşte. Rămaseră tăcuţi o bună vre¬me.

Cu doniţa de apă pe umăr şi cu Trică pe urmele ei, Ionica urca potecuţa către colibă. Apropiindu-se şi văzînd cal străin priponit de stâlpul cerdacului, se opri şi puse doniţa jos, neştiind cine le-a călcat pragul la vremea asta. Deodată tresări, îşi duse degetul la buze şi-i făcu semn băiatului să rămînă pe loc. Prin fereastra deschisă, răzbăteau pînă la ea glasurile celor dinăuntru:
― Tu-ngrijeşte-te de-ăla cu semn-u' pe obraz, că de zapciu am avut eu grijă. Nu mai apucă el ziua de mîine! auzi Ionica glasul lui Mereanu.
Cu inima cît un purice, aşteptă răspunsul ce-o să-l dea tatăl ei.
― Apăi, ar fi binie, de-a fi aşă! M-ai scăpa pe mine de-o grijă!
― Eşti ca şi scăpat! Poate acu' chiar muşcă pămîntu'!
― Nu-nţăleg? vorbi cu voce întrebătoare herghe¬legiul.
― Cum îţi spusei! Azi e zaiafet mare la isprăvnicie. Calafateanu vrea să ves¬tească oaspeţilor nunta fie-si cu Jianu...
Ionica se propti cu umărul de peretele colibei şi îşi acoperi gura cu palma, înăbuşindu-şi ţipătul. Rămase aşa, cu auzul încordat, pentru a nu scăpa o vorbă. Chipul frumos i se crispa, în clipele acestea îşi dădu seama că-l iubeşte pe Iancu, aşa cum numai fetele crescute ca ea, în singurătate aspră, sînt în stare să iubească, pentru prima dată-n viaţă. Simţi că de-ar putea, s-ar lăsa ucisă în locul lui, fără să crîcnească. Omul iubit avea să fie al alteia, al unei fete care nu-l îndrăgeşte ca ea, dar, pentru că e de neam şi mai ales bogată, crede că are dreptul să i-l ia? Sau... şi mai rău... avea sa fie ucis?
Glasul gros al lui Mereanu o smulse din gînduri:
― Dacă nu azi, mîine, tot îi pun eu capu' Jianului!
Vorbele haiducului o făcură să se cutremure. Deci viaţa lui Iancu era în primejdie. În ea se trezi virtutea făpturii firave, de voinţa căreia ascultau sirepii hergheliei. Se hotărî să treacă peste orice oprelişte. Nici o clipă n-o încercă gîn¬dul că Iancu s-ar putea să n-o îndrăgească sau că era împotriva datoriei faţă de tatăl ei ceea ce vroia să facă.
Se întoarse spre Trică şi-i spuse încet:
― Trică, ţii tu la mine?
― Îhi! zise băiatul.
― Atunci, uite ce-ai de făcut! şi-i împărtăşi în şoaptă planul care-i încolţise în minte. Băiatul ascultă, dînd din cap c-a înţeles, apoi îşi săltă cu un gest scurt nădragii, îşi strînse curmeiul de tei cu care era încins, dădu fuga după colibă, sări în spinarea unui căluţ şi se-afundă în pădure. Ionica îl urmări cu privirea, apoi săltă doniţa pe umăr şi urcă în cerdac. Auzindu-i paşii, cei dinăuntrul co¬libei îşi curmară vorba.
Dar mai era cineva care nu scăpase din ochi plecarea băiatului: Pîrvu, omul lui Spiru. Cînd îl văzuse pe Vîrlan dînd ocol pădurii, se îndepărtase temător, dar după un timp, căpătînd curaj, se apropiase iar şi se pusese la pîndă. Însă răbdarea îi fusese răsplătită doar pe jumătate: aflase ce are de făcut Trică, dar pierduse prilejul de-a şti cine era înăuntru. Iscoada mai rămase o clipă nemiş¬cat, apoi, cînd văzu fata intrînd în colibă, o luă pe urmele băia¬tului.

La conacul ispravnicului, începuse petrecerea pe care Calafateanu i-o fă¬gă¬duise fetei. În iatacul ei, Tincuţa asculta sunetele ce se revărsau din cutia cu muzică, în¬soţind cu gesturi graţioase acordurile unui vals. Alături, un cobzar, un viorist şi-un muscalagiu îşi întindeau gîturile, urmărind, cu urechile ciulite, melodia pe care se străduiau s-o înveţe cît mai bine. Cînd ultimul acord se stinse, fata bătu din palme şi se întoarse către ei:
― Aţi prins-o au ba? întrebă ea.
― Acu' o avem, jupîniţă, săru' mîna! îndrăzni vioristul. Ia ascultă! Apoi, în¬tor¬cîndu-se către ai lui spuse, încruntîndu-se cu ifos: Ghe, mă, ghe! şi începură sa cînte, dibuind încă, sunetele valsului din cutia cu muzică.
Tincuţa îi urmărea cu ochi strălucitori de bucurie. Cînd sfîrşiră, spuse:
― Aţi prins-o bine! Veniţi după mine şi cînd vă fac semn, începeţi! şi-o porni grăbită către ieşire.
― Aşa facem, jupîniţă, săru' mîna! o asigură vioristul, ploconindu-se pînă la pămînt.
Masă mare a fost întinsă la umbra copacilor bătrîni, la care s-au aşezat bo¬ieroaicele şi boierii mai în vîrstă. Tinerii se plimbau de colo-colo sau stăteau la taifas în grupuri, împrăştiaţi prin curtea largă, încărcată de ver¬deaţă şi împodobită sărbătoreşte cu ghirlande de flori.
În faţa porţilor larg deschise, ţărani de toate vîrstele căscau gura la petre¬cerea mărimilor. Printre ei îşi făcu loc un bărbat vînjos, cu mustaţa-n varvaric.
Deodată, privirea i se aprinse şi rămase pironită pe Iancu Jianu, care rîdea cu poftă. Unul dintre tinerii boieri, încercînd să ridice cu o singură mînă un scaun cu spă¬tar, se împiedicase în pulpanele giubelei şi căzuse-n fund. Altul se lăsă pe vine şi, prinzînd scaunul, reuşi să-l salte un pic, încordîndu-se din toate puterile. Iancu duse un deget la buze, făcînd semn celorlalţi să nu-l dea de gol şi se apropie tiptil de-o jupîniţă tînără, încărcată de giuvaericale, care se trăsese mai la o parte, mîngîind cu plictis o pisicuţă de Angora pe care-o ţinea-n poală. Jianu se ghemui în spatele ei, şi, cu un gest scurt, prinse sca¬unul de picior şi-l ridică cu fată cu tot. Jupîniţa izbucni în ţipete, iar pisicuţa îi sări din poală şi alergă speriată prin curte, căutînd un loc unde să se ascundă. Tinerii bătură din palme înveseliţi, fiindcă tînăra boieroaică îşi uitase ighemoniconul. Iancu o mai ţinu un timp aşa ca pe-un trofeu, apoi o lăsă încetişor jos. Paraponisită, fata sări de pe scaun şi, întorcîndu-i spatele, se îndepărtă cu nasul în vînt. În clipa următoare, Tincuţa se apropie în grabă şi-l certă, făcînd pe supărata, dar se vedea bine că abia îşi stăpînea rîsul:
― Iancule, Iancule, numa' de năzbîtii te ţii!
El o privi de parcă acum ar fi văzut-o pentru prima data şi-şi dădu o pal¬mă-n frunte:
― Făcui ce făcui şi tot nu ţinui minte! Ţi-adusei un dar de ziua ta! şi, în¬tor¬cîndu-se către cuinii, strigă de răsună curtea: Corcodeleee! Mă, Corcodele, măăăăă! Unde te-ai vîrît, drace?!
Ţiganul se ivi, cărînd în spinare un coş mare de răchită:
― Acilea sînt, boiarulei! răspunse, gîfîind sub apă¬sarea poverii. Punînd co¬şul jos, în faţa lui Iancu, îi săltă capacul. Tincuţa şi ceilalţi tineri îl înconjurară, plini de interes. Toată lumea era cu ochii pe coş, dar din el nu ieşea nimic. Ţiganul îşi rostogoli ochii-n cap şi, aplecîndu-se deasupra coşului, începu să se răţoiască:
― Ce vrei, mă?! Să te scoţ cu lăutari?
Din coş se ridică atunci un pui de urs, caraghios şi jucăuş, legat cu panglică roşie la gît. Iancu îl scoase şi i-l puse Tincuţei în braţe. Fata îl legănă ca pe-un copil şi-l sărută pe creştet, dar deodată, prinsă de-un gînd, întrebă cu îngrijo¬rare:
― Şi ce-o să fac cu el cînd o fi mare?
― Ce să faci?! Îl dai lui Corcodel să-l ducă la păs¬cut! îi răspunse Iancu, serios.
Tincuţa izbucni în rîs, apoi zise cu un aer misterios:
― Şi tu m-ai dăruit cu ceva, dar nici eu nu mă las mai prejos! Şi, punînd ursuleţul la loc, îl luă de mînă pe Iancu şi făcu un semn; lăutarii începură să cînte valsul.
Şi, pe cînd toată lumea se-ntoarse, surprinsă, către taraful înşirat pe trep¬tele casei, îl înlănţui pe viitorul logodnic, îmbujorată de emoţie şi-ncepu să-l învîrtească.
― O să te-nvăţ un danţ nou!
Cîţiva tineri porniră şi ei să dănţuie perechi-perechi, în timp ce boierii şi boieroaicele mai în vîrstă îi urmăreau cu priviri uimite, îngăduitoare, sau pline de nemulţumire.
Iancu călca parcă-n străchini. Se vedea că-şi dădea toată osteneala, să-i facă plăcere Tincuţei care-l dăscălea, murmurîndu-i la ureche: „Un-doi-trei! Un-doi-trei – dar îi lipsea elanul. În sfîrşit, începu să-şi dea drumul şi se învîrtea cu destulă uşurinţă. Ameţită de plăcere, fata părea că pluteşte. Deodată tocul unei botine i se rupse şi poticnindu-se, se sprijini de dansatorul ei. Lăutarii se opriră pe rînd, neştiind ce să facă. Jupîniţa cea trufaşă, de-o săltase Iancu-n sus cu scaunul, găsi prilejul să se răzbune şi întrebă, cu gîndul vădit de-a fi auzită de Tincuţa:
― Cînd ţi se rupe tocu-n danţ e semn rău, nu-i aşa, mătuşico?
― Păi, dar! Aşa e! îi răspunse o boieroaică împopo¬ţonată.
Auzindu-le, Tincuţa îşi muşcă buzele de ciudă. Luţa, care n-o slăbise din ochi, se ivi ca din pămînt şi fata, rezemîndu-se de umărul ei, se îndreptă şchio¬pătînd spre intrarea casei, în bombănelile ţigăncii:
― Arde-le-ar focu' de papainoage cu toacele lor cu tot! Tooot opinca e mai bună!...
Uşor îngrijorat Calafateanu porni şi el după Tincuţa. Printre musafiri se înstăpîni o atmosferă stingheritoare, nimeni nepreaştiind ce să zică ori cum să se poarte.
Iancu, pentru a împrăştia norii ce erau gata să în¬tunece bucuria zaiafe¬tului, scoase o pungă din brîu şi-o aruncă lăutarilor:
― Ia ziceţi, mă, „Hora-n două părţi”!
Învioraţi de greutatea pungii, ţiganii începură să cînte îndrăcit.
― Hai, boierilor, daţi-vă-aproape! îi îndemnă Iancu pe cei din jurul lui.
Tinerii se codiră, făcîndu-se că nu pricep ce vrea Jianu. În ochii lui fulgeră un licăr. Întorcîndu-se către sătenii adunaţi la poartă, le strigă:
― Măi flăcăi, ia veniţi încoa'! Luaţi şi fetele!
Ţăranii ar fi dat să intre, dar nu îndrăzneau.
― Hai mă, ce vreţi, să v-aduc în cîrcă? insistă el. După o scurtă şovăiala, câţiva căpatară curaj şi intrară. În urma lor veniră alţii şi alţii, luînd şi fetele cu ei. Printre ultimii se strecură şi bărbatul cu mustaţa-n varvaric. Doi boieri ti¬neri, nesocotind îndemnurile celor mai bătrîni, li se alăturară. Altul, ceva mai vîrstnic, ar fi vrut şi el să-i urmeze, dar boieroaica lîngă care se afla îi şuieră ameninţător printre dinţi:
― Iorgule! Încotro?
Bărbatul se opri şi puse ochii în pămînt, necutezînd s-o înfrunte.
Iancu slobozi un chiot, jocul se încinse năbădăios, şi el începu să frămînte pămîntul. Prins în joc, omul cu mustaţa-n varvaric chiui o strigătură:

Cine joacă şi nu strigă,
ca tuciu' de mămăligă,
că arde mereu pe foc
şi nu se mişcă din loc!

În vreme ce hora se înfierbînta, iar chiotele umplură văzduhul pînă departe, pe uliţa satului se ivi, în fuga căluţului, Trică şi se opri la poarta isprăvniciei. Descăleca şi se vîrî printre ţăranii adunaţi la intrare. După un timp se fofilă înă¬untru, neluat în seamă de nimeni.
Hora continuă furtunos. Dînd capul pe spate, Iancu slobozi şi el o strigă¬tură:

Hai mai sus, picioare moi,
că dă dracu' peste voi!
Nu sta, mă, ca un buştean,
dac-ai sînge de oltean!

Fetele şi flăcăii, cu chipurile îmbujorate de plăcerea jocului, săltau în horă cu paşi repezi, încurajaţi de Jianu care chiuia de răsuna văzduhul şi-i duduia pămîntul sub picioare. Părea o roată de foc, o dezlănţuire de sprinteneală şi vigoare bărbătească. Tincuţa, care se întorsese cu Luţa după ea, îl urmărea, topită de dragoste. Apropiindu-se de horă, Trică nu-l scăpa din ochi.
Într-un tîrziu, osteniţi, lăutarii se opriră din cîntat şi hora se sparse. Cu chi¬pul îmbujorat de mulţumire, Tincuţa porunci:
― Luţo! Dă oamenilor de băut!
― Acuşica! răspunse pripit ţiganca şi dispăru în fugă spre cuinii, gata-gata să dea peste Trică.
Băiatul se strecură spre Iancu, îl apucă de pulpana ipingelei şi-l trase deo¬parte:
― Boierule, dă-te mai încoa'! îi şopti.
Iancu-şi şterse cu o năframă albă sudoarea de pe frunte.
― Ia stai, de un' te ştiu eu pe tine?
― Păi nu sînt Trică?
― Aha! făcu Iancu, dar se vedea bine că de fapt nu prea ştia cine e. Ia spune, mă Trică, ce ziseşi?
― Mă trimise dada Ionica... să vii la Urlătoare!
Tînărul tresări. Privindu-l mai cu luare-aminte, în¬trebă:
― Cin' te trimise, mă?
― Dada Ionica... Te-aşteaptă la Urlătoare! Spuse, într-un răsuflet băiatul.
― Cînd, mă?
― Acu'!
― Măi, Trică, spune-i că acu' nu poci, vezi şi tu! săltă el din umeri, arătînd spre curtea plină de lume.
― A zis să vii negreşit, acu'-acu', că e lucru de viaţă şi de moarte! A zis să nu mă-ntorc fără 'mneatale! o ţinea băiatul pe-a lui.
Iancu stătea-n cumpănă; deodată se hotărî:
― Bine, ia-o-nainte, te-ajung din urmă! şi cum o tuli băiatul, se îndreptă spre Tincuţa, rămasă-n capul scării.
Încruntîndu-se uşor, pradă unei presimţiri, fata în¬trebă:
― Ce voia băiatu-ăla?
― Îmi aduse-o veste, nu prea bună... Trebuie să plec!
― Pleci aşa... tocmai acum?! Ce-i spun tatii? se-ntristă fata.
― Spune-i că mă-ntorc cît pot de iute... o asigură el, apoi o luă grăbit către acareturile din fundul curţii, unde se înălţau grajdurile. Încălecă şi porni pe uliţă la vale.
Văzîndu-l plecînd, omul cu mustaţa-n varvaric, care-l urmărise tot timpul, se strecură ferit prin învălmăşeală. Ieşind neobservat, dădu buzna în curtea unei case din sus de isprăvnicie, sări în spinarea unui murg care aştepta pripo¬nit de gard, cu şaua pe el şi voi s-o ia după zapciu. Dar n-apucă să iasă bine pe poartă, că de pe-o ulicioară pătrunse în uliţa mare Spiru cu o ceată de poteraşi.
Ca să nu dea nas în nas cu ei, omul trase scurt de frîu şi vroi să se-ntoarcă, dar un arnăut, recunoscîndu-l, strigă:
― Ăsta-i tîlhar de-al lui Mereanu! Pe el!
Dîndu-şi seama de primejdie, haiducul porni în galop nebun.
― Trei oameni după mine! răcni Spiru, luînd-o la goană în urmărirea fuga¬rului.

Soarele, ajuns la chindie, arunca raze roşietice pe zare, vestind amurgul. Umbre lungi se aşterneam peste apele învolburate ale rîului de munte.
Cu spatele proptit de tulpina unui arin, Vîrlan îşi îndopa cu tutun luleaua de lut ars, urmărindu-şi caii care se adăpau la cotul rîului. Deodată tresări şi rămase cu urechea la pîndă. Din josul apei creştea tropot de cai. Se dădu după tulpina arinului, iscodind cu privirea: Iancu trecu în goană prin vad, împroşcînd stropii pînă departe. După el, scurtîndu-l din urmă, zorea Trică. Vîrlan se în-cruntă şi rămase gînditor. După ce călăreţii se afundară în pădure, cu un şuierat îşi chemă caii.
Amurgul făcu loc vălurilor fumurii ale înserării.

La poalele Urlătorii, cu calul de dîrlogi, Ionica îşi în¬corda auzul să prindă un zgomot pe care-l aştepta şi-l dorea cu o nerăbdare ce făcea să-i crească năvalnic bătăile inimii. Dinspre vîlcea se-nfiripa tropot de cal şi fata se trase după un colţ de stîncă. Către fundul văii, lucea în lumina lunii, subţire ca o seceră, rosto¬golirea apelor Urlătorii.
Ajuns în marginea pajiştei din gura vîlcelei, Iancu se opri şi-şi roti ochii în toate părţile: nici urmă de Ionica.
― Dadăăă! strigă Trică, venind din urmă. Dar nu-i răspunse decît ecoul peretelui stîncos.
Copleşită de emoţie, Ionichii i se pusese un nod în gît si nu putea scoate o vorbă. Simţind pe Bălanu, calul ei sforăi şi scoase un nechezat. Iancu o luă într-acolo şi-o găsi ascunsă după stana de piatră.
― Vas' că, te găsi Trică! zise ea, mai venindu-şi în fire.
― Mă găsi! zîmbi tînărul, descălecînd.
― Mi-era teamă că nu vii!
― Cum să nu viu!? S-a-ntîmplat ceva? întrebă el cu îngrijorare.
Ea se întoarse către băiat:
― Trică, acu', tu du-te-acas'!
Băiatul îşi bătu căluţul cu palma pe gît şi cu un „diiii”! lung, se îndepărtă în galop.
― Vas' că te găsi Trică..., repetă Ionica, neştiind cum să lege vorba.
Iancu crezu că a ghicit de unde vine încurcătura ei:
― Măi Ionică, uită-te-n ochii mei şi spune drept: de ce mă chemaşi? Îţi fu dor de mine? şi-o cuprinse cu braţul pe după umeri.
Fără cel mai mic gest de împotrivire, de parcă asta şi aştepta, fata se urni încet din loc şi puse ochii în pămînt:
― Nu... ba da... şi asta..., apoi luîndu-şi inima în dinţi, zise într-un răsuflet: Mai mult mi-a fost teamă!
― De ce să-ţi fie?
― Să nu te omoare! De-aia te chemai!
― Cine?
― Asta nu poci să-ţi spui!
― Taică-tău?
― Nu! Nu el! Dr zău că vor să te ucidă! zise ea repezit. Uite, chiar azi, la sindrofia aia, trebuia să... şi se întrerupse de teamă că se dă de gol.
Iancu gîndi că fata spune adevărul, dar ca să afle cît mai multe, se prefăcu a n-o crede:
― Şi-ai tremurat tu pentru viaţa mea!?
― Am tremurat... începu ea, dar se întrerupse iar, şi din nou o încercă stinghereala de mai înainte. După o clipă, curajul îi reveni întoarse spre el o privire învă¬luitoare.
― De unde ştiai că sînt acolo? perseveră Iancu, uşor încruntat, cu între¬bările.
― Ştiam! Şi mai ştiu c-o să te-nsori cu fata boieru¬lui ispravnic! zise ea, cu o undă de tristeţe în glas.
Iancu oftă şi fu rîndul lui să nu-i răspundă.
― E frumoasă? căpătă îndrăzneală Ionica, plecîndu-şi ochii.
El continuă să tacă o vreme o apoi, spuse tărăgănat:
― Eu ştiu?! O fi!
― E frumoasă, am văzut-o şi eu! rosti fata şi în glasul ei se simţea părerea de rău că Tincuţa nu e o urîtă.
După o tăcere, continuă:
― Şi-i e drag rău de 'mneata?
Mergeau spre colibă şi Iancu iar rămase un pic tăcut, pentru a cîştiga timp.
Întrebările cu care-l încolţea fata erau mai chinuitoare ca muncile iadului, fiindcă în afundul cugetului era om cinstit şi n-ar fi minţit pentru nimic în lume. Cum să-l creadă că doar pe ea o iubeşte cum n-a iubit în viaţa lui, cînd el se logodeşte cu alta?
Răspunse, în cele din urmă, agale:
― Dacă-i e drag?... I-o fi!
Fu rîndul Ionichii să tacă un timp. Ajungînd în poie¬niţa din faţa colibei, se opri şi privindu-l adînc în ochi, întrebă cu sufletul la gură, de parcă de răs¬punsul lui ar fi atîrnat viaţa sau moartea ei:
― Da 'mneata... o ai dragă?
Iancu se frămîntă, căutîndu-şi vorbele, încît să nu-i rănească nici inima, dar nici să ocolească adevărul.
― Ţin la ea... aşa... ca la o soră... C-aproape am cres¬cut împreună. Se între¬rupse şi cu ochii-n ochii fetei adăugă, de parcă-şi rupea din inimă: Da' nu mi-e dragă, Ionico!
Fata fu uimită de ceea ce auzi. Sufletul ei, neîntinat, cu greu putea înţelege mărturisirea.
― Atunci de ce-o iei?
― Că aşa mi-a fost mie ursit, fir-ar dracu-al dracului! izbucni el. Să n-am parte de ce mie drag – şi-şi săltă pumnii către bolta cerului, de parcă ar fi ame¬ninţat pe cineva nevăzut. Îmi vine să te iau de mîna şi să plec cu tine-n lumea largă, pînă ne-om uita de nume, ca tu mi-eşti dragă, măi fată, mi-eşti dragă ca lumina ochilor!
Ionica rămase înmărmurită în faţa cuvintelor lui, în care erau şi obidă şi mînie neputincioasă. Chipul frumos i se lumină de-o bucurie neascunsă, dar după un timp îşi plecă fruntea şi spuse cu amărăciune:
― Ţi-oi fi eu dragă, cum zici, da' vezi că avea drep¬tate tata: boieru' tot la boier trage!
Iancu o privi ca unul care nu ştie încotro s-o mai apuce să scape din în¬cer¬cu¬ire.
― Nici tu nu înţelegi ce foc e-n sufletul meu? abia rosti, oftînd iar, din adîncul fiinţei lui.
Fata nu-i răspunse imediat, dar cînd vorbi, zise pe-un ton de-o duioasă amă¬răciune:
― Ba înţeleg... Şi mie mi-ai fost drag... de cînd te-am văzut la rîu... în dimi¬neaţa-aia... cînd treceam cu herghe¬lia... Nu ştiam că eşti boier. Da' aveam eu o presimţire... că n-o să fim niciodată împreună... Se vede că aşa i-a fost dat omului, fiecare să pască iarba pe care-o cunoaşte!
Se opri; ochii îi jucau în lacrimi. Adevărul vorbelor fetei parcă-i turnă lui Iancu plumb în inimă. Râmase aşa, răscolit de gînduri, apoi tresări puternic. Privirea îi alunecă asupra unei potcoave cu patru caiete, pe jumă¬tate îngropată în cenuşa de lîngă vatra potcovăriei. Uită pentru o clipă de toate; nu mai era îndrăgostitul fără noroc de-adineauri, ci doar omul datoriei, zapciul, amuşinînd o urmă pe care-o căuta de multă vreme. Luă pot¬coava în mînă şi-o cercetă, în¬tor¬cînd-o pe toate părţile. Ionica se însenină la chip, şi fără să-şi dea seama că gîndurile lui zboară în altă parte, izbucni, prinsă de-o spe¬ranţă nouă:
― Arunc-o peste cap şi pune-ţi o dorinţă, poate se-mbunează soarta şi-ntoarce norocu'!
Dar tînărul parcă nu-i auzea vorbele.
― Caii voştri au potcoave de-astea, cu patru caiele? întrebă el îngîndurat.
― Numai al tatii a avut! îi răspunse Ionica, neînţelegînd la ce se gîndeşte Iancu. Hai, s-o aruncăm amîndoi odată! continuă ea, lipindu-se de umărul lui; fără să mai aştepte încuviinţare, îi prinse mîna şi, cu o mişcare scurtă, o aruncă peste cap. Cu un zgomot înfundat, potcoava zbură prin aer şi căzu într-un tufiş din apropierea lui Pîrvu, aflat la pîndă. Arnăutul se tîrî încetişor, culese fierul de pe jos şi, văzînd că are patru caiele, îl vîrî în chi¬mir, cu grija cu care ar fi îndesat o pungă de galbeni.
Mîna Ionichii rămăsese încleştată de-a lui Iancu, de parcă-ar fi vrut să pe¬cetluiască o înţelegere mută. Chipul fetei se luminase uşor, dar Iancu nu-i îm¬păr¬tăşea bucuria. În mintea lui fulgeră o bănuială: nu cumva Ionica îşi dăduse seama ce urmăreşte şi-o aruncase pentru a ni¬mici dovada că tatăl ei are legături cu lotrii care prădaseră rădvanele cu aur? Trăgîndu-şi mîna dintr-a ei, dădu s-o ia spre locul unde căzuse potcoava, dar auzul îi prinse ţăcănitul unui cocoş de puşcă şi, fulgerător, se aruncă la pămînt, trăgînd-o şi pe fată după el. Plumbii durdei găuriră burduful foalelor potcovăriei. Îşi smulse pistolul si-l descarcă în¬spre locul de unde venise împuşcătura.
Cu arma încă fumegîndu-i în mînă, se ivi în poie¬niţă Vîrlan. Aruncă durda asemenea unui lucru netrebuin¬cios şi se apropie domol de Iancu, pîndindu-i mişcările. Cînd ajunse la doi paşi, trase un jungher din tureatca cizmei şi se aruncă asupra lui. Abia avu timp zapciul să sară în lături; lama ucigaşă îi trecu la o palmă de piept.
― Tată! scoase un ţipăt disperat Ionica, dar Vîrlan, orbit de mînie, n-o auzi.
Iancu se trezi cu mîinile goale în faţa potrivnicului care îşi reluă atacul cu mişcări domoale, sigur de biruinţa sa. Cu un salt neaşteptat de sprinten pentru anii lui, ţîşni din nou asupra tînărului.
O luptă crîncenă se încinse. Ionica se dădea de ceasul morţii, neştiind cum să-i despartă. Deodată, Iancu se împiedică şi căzu. Vîrlan se azvîrli asupra lui, gata să-i înfigă jungherul în piept. Cu agerimea jderului, tî¬nărul se răsuci. Cu o lovitură dibace îi zbură potrivnicului fierul din mînă şi sări-n picioare. Vîrlan gîfîia, dar reîn¬cepu lupta la fel de aprig: pumnul lui se abătu năpraznic ca un mai asupra lui Jianu; acesta se clătină, dar nu dădu-ndărăt. Se feri cu înde¬mînare de-o nouă lovitură şi, prinzîndu-l pe herghelegiu de încheietura mîinii, i-o îndoi scurt. Omul icni de durere şi căzu-n genunchi; dar n-ajunsese la capă¬tul puterilor. Îl întîmpină cu o lovitură de genunchi în furca pieptului pe tînărul care se rostogoli, icnind.
Ionica alergă spre tatăl ei, care se ridică cu greu, şi-i strigă cu disperare în glas:
― Tată, ce faci? Vă ucideţi ca nebunii?
Dar Vîrlan o îmbrînci şi fata, izbindu-se de vatra cuşniţei, se duse de-a ros¬to¬golul pînă-n uşa grajdului. Mişcările învrăjbiţilor se îngreunaseră; încrîn¬cenarea lor însă sporise. Cu o sforţare, bătrînul se aruncă iar asupra lui Iancu. Ghicindu-i gîndul, acesta se feri în lături şi-l lovi în ceafă. Vîrlan se clătină. Folo¬sin¬du-se de şovăiala lui, Iancu lovi din nou şi omul, năruindu-se la pămînt, rămase nemişcat. Înspăimîntată, Ionica dădu fuga şi-i prinse capul în palme:
― Moare! L-ai omorît! izbucni către Iancu, dar acesta îi aruncă o privire duşmănoasă:
― Aşa vasăzică! El te-a pus să mă momeşti încoa'! Să mă ucideţi mişeleşte, ticăloşilor!
Sub povara învinuirii, fata rămase mută de durere. Ceva parcă se rupse-n ea; o clipă i se păru că viaţa i se scurge din trup. Înmărmurită, nu putu scoate o vorbă, nu mai făcu nici o mişcare.
Încredinţat că bănuiala lui e adevărată, Iancu îi mai spuse cu glas amar, plin de dispreţ:
― Şi eu m-am încrezut în tine ca un prost! Prefăcuto!
Întorcîndu-i spatele, îşi culese din iarbă pistolul, sări în şaua Bălanului şi plecă în goană.
Ionica îl urmări cu privirea, goală de suflet, prăbu¬şită în ea.
Cu un suspin, se-aplecă apoi spre Vîrlan care abia mai sufla şi zgîlţîindu-l, strigă cuprinsă de deznădejde:
― Tată! Tatăăăă! Să nu mori, tatăăă!...
Bătrînul îşi reveni şi deschise încet ochii. Fata iz¬bucni în hohote de plîns şi se prăvăli peste pieptul lui.

Se-nnoptase. Iancu trecea în trap legănat pe uliţa mare a satului. Din de¬păr¬tare îi ajungeau la ureche zvon de glasuri vesele şi cîntecul lăutarilor de la zaiafetul Calafateanului. Îşi lăsă calul la pas şi o tristeţe mare îl cuprinse. Îi venea să fugă oriunde, să-şi piardă urma, decît să se-ntoarcă acolo, însă n-avea încotro. Zapisul dat lui Izvoranu, chezăşuit de ispravnic, îl lega cu lanţuri nevăzute, dar grele. La urma-urmelor, poate că era mai bine aşa, gîndi el. Tincuţa era o fată atît de bună şi nu se ştie dacă odată şi-odată n-o s-ajungă s-o-ndrăgească. În închipuire o văzu pe Ionica şi n-avu decît un surîs chinuit. Lui îi era dragă, cum nu-i fusese nimeni pînă atunci, o credea neştiutoare, copilăroasă, curată la suflet – iar ea îl atrăsese în capcana pregătită de tată-său... Al dracului osu' Evei. Să te mai încrezi în...
Se întrerupse din gînduri: pe marginea drumului, lîngă licărul slab al unei lumînărele, sta ghemuită o femeie care se tînguia fără grai, bălăbănindu-şi capul prins în pumni, cînd într-o parte, cînd în alta.
Din întuneric se ivi lălăind şi clătinîndu-se pe picioare pocitania de dulgher. Dînd cu ochii de Iancu, se apropie, cu căciula-n mînă, ploconindu-se şi schimo¬nosindu-şi faţa hidoasă într-un rînjet de mare mulţumire:
― Să trăieşti, boierule! începu el cu vorbă-mpiedicată. Eşti bun de cinste, hă, hă, hă... Uite, îl vezi pe-ăla? şi-i arătă către un pom, de creanga căruia atîrna-n ştreang haiducul cu mustaţa-n varvaric.
Văzîndu-i uluiala, nerodul continuă să sporovăiască, poticnindu-se cum fac beţivii:
― Venise să te omoare, hă, hă, hă, hă! Daaa! El singur zicea: „îmi pierz viaţa ca prostu', măcar să i-o fi scurtat pe-a zapciului!” Hă, hă, hă, hă! Pai da, aşa zise! Mereanu-l trimisese, hă, hă, hă, hă... Da' avuseşi noroc că-l prinse boier Spiru... Şi el e bun de cinste, hă, hă, hă, hă... da' şi eu, că-l ajutai să-l agaţe colo... Acu' stau aci de caraulă, c-aşa-mi porunci boier Spiru!.. Mă şi cinsti, uite cu asta, hă, hă, hă, hă... şi scoţînd de sub zeghe o ploscă, o săltă şi trase din ea, gîlgîind.
„Aşa deci! gîndi Iancu, cu ochii la omul spînzurat... Asta trebuia să mă...” Tresări şi-n mintea lui se făcu lumină: „Păi, dacă-i aşa, înseamnă că Ionica n-a minţit! M-a chemat la ea să mă scape... iar taică-său habar n-a¬vea; dădu peste mine din întîmplare. Şi eu crezui c-a făcut-o dinadins... Şi ce vorbe grele i-am zis şi ce ne¬drepte învinuiri i-am adus... Ah, fir-ar dracu-al dracului, că prea sînt iute din fire şi lovesc pe cine nu merită lovit!”
Furios din cale-afară pe sine însuşi, dădu pinteni şi porni în goană sălba¬tică, făcînd să scapere pietrele sub copitele calului.
Văzîndu-l cum se îndepărtează fără să-i ia în seamă bodogănelile, dulgherul dădu din mînă a lehamite şi, lăsîndu-se să cadă pe pămîntul gol de sub creanga cu spînzuratul, continuă să gîlgîie din ploscă pînă i se tăie răsu¬flarea. Ochii bulbucaţi i se împăienjeniseră bine, dar tot mai putu desluşi cum femeia ghe-muită lîngă luminarea micuţă sări în picioare cu sprinteneala unui flăcău; n-apucă să se dumirească şi fu pocnit în cap cu minerul unui pistol. Deşi ame¬ţit, pînă să cadă în nesimţire mai avu timp să desluşească două mogîldeţe ţîşnind de după un gard de ostreţe şi dînd fuga la haiducul ucis. Omul îmbrăcat femeieşte tăie funia, iar ceilalţi, prinzînd în braţe trupul fără viaţă, se îndepăr¬tară cu grabă, pierzîndu-se în întuneric...

Frămîntat de gînduri, Iancu îşi mînă calul către isprăv¬nicie, cu toate că inima îl trăgea îndărăt, către coliba din pădure. „De ce nu mi-a spus ea lucru lămurit de la-nceput? Poate pentru că ştia şi taică-său ce urmărea Mereanu!? Şi dacă-mi spunea, îi dam crezare? Şi dacă-i dam, cu Vîrlan tot mă-ntîlneam şi tot mă-nfruntam cu el. A naibii treabă”…
Împotriva dorinţei de-a face cale-ntoarsă, intră pe podişca largă de bîrne a conacului Calafatenilor. Din întu¬neric îi sări înainte un om şi calul speriat se ridică în două picioare. Pînă să-şi dea seama ce se întîmplă, iz¬bucni plîngăreţ glasul lui Corcodel:
― Auliu, boiarulei, boiarulei, pe unde-mi umbli, că mă bagi în boale, nu alta!
Cu toată greutatea ce-o ducea-n suflet, tînguiala ţiga¬nului îl făcu să zîm¬bească. Corcodel se dădu mai aproape, întinzînd gîtul spre el ca să i se poată auzi vorba şoptită:
― Te caută dada Dobriţa ca pe buruiana de leac. În două rînduri trimise după alde tălică.
― Nu spuse ce-are cu mine?
― Nţ! Păi n-auzişi că nu veni ea? Da' e foc, pîrjol, cum ăi răsări de undeva, să dai fuga pîn' la han!
― Mă, tu ai început să-mi cam porunceşti! se în¬cruntă Iancu, dar în sufletul lui era chiar mulţumit că mai poate amîna întoarcerea la sindrofie.
Din curtea conacului izbucniră urale puternice şi Iancu, temîndu-se să nu fie descoperit, zise repezit:
― Nu spui la nimeni unde sînt!
― Auliu, cum o să fac aşa ceva? Ştii că eu...
Dar nu mai avu timp să se-ntindă la vorbă că Iancu întoarse scurt şi porni ca din praştie.

Cum dispăru şi ţiganul, din umbra stîlpului porţii se desprinse silueta unui bărbat. Ocolind împrejmuirea înaltă, Pîrvu se îndreptă către intrarea din spate a conacului.
În curtea largă, luminată de felinare în care pîlpîie făclioare de ceară curată, musafirii deveniseră gălăgioşi, înfierbîntaţi de vinurile de soi şi îndestulaţi cu bucatele ademenitoare de la ospăţul sindrofiei.
Aşezat undeva mai la coada mesei, între Anghel şi Lisandra, Spiru nu prea se simţea în largul lui. Nici uşoarele semne pe care i le făcea cu cotul femeia nu reu¬şeau să-l scoată din tăcerea-i îngîndurată. Deodată, che¬mat parcă de-un glas tainic, se sculă şi-o luă către grădi¬niţa din fundul curţii. Rezemat de bu¬lu¬macul portiţei, aştepta arnăutul cu cicatricea pe obraz.
― Poftim, jupîne! îi întinse el ceva, înfăşurat într-o năframă. Dacă nici acu... şi lasă vorba neisprăvită.
Spiru desfăcu grăbit năframa şi scoase din ea potcoava cu patru caiele.
― Unde-ai găsit-o? întrebă el pripit.
― La herghelie!
― Aha, vas' că Vîrlan, e omu' lotrilor? Cum ai pus mîna pe ea?
― Mi-o trimiseră plocon fie-sa şi jupîn zapciu'!
Spiru nu înţelegea:
― Ce-amestec are Jianu-aci?
― Are, că el găsi potcoava, da' pesemne că-l îndu¬pleca fata lu' Vîrlan, sau cine ştie? S-o fi dat cu-alde Mereanu, că-n loc s-o puie bine, o aruncară...
― Fiuuuu! scăpă un şuierat de uimire Spiru. Bună veste mi-ai adus, Pîr¬vu¬le. Cînd oi ajunge zapciu, te fac ajutorul meu!
― Aşa să fie, jupîne! Să-ţi ajute Dumnezeu! se plo¬coni iscoada.
― Jianu e la herghelegioaică? mai întrebă Spiru.
― Da' de unde! Se-ntoarse-ncoa', da'-l trimise Corco¬del la hanul Dobriţii! Zise că-l căută aia cu limba scoasă. Auzi, jupîne? schimbă el tonul. Am bănuieli că nici hangioaica nu e străină de drumurile lu' Mereanu.
― Dacă-i dovedim, pe lîngă slujba ce ţi-o făgăduii, mai întîi dau şi-o pungă cu galbeni! îşi arătă mulţumirea Spiru.
― Să trăieşti, boierule! se ploconi iar Pîrvu.
― Şi-acu' du-te. Nu-i slăbi o clipă din ochi! Mai ales pe Jianu. El e norocu' nostru!
― Fii fără grijă, jupîn Spirule! mai zise Pirvu şi se îndepărtă în noapte, um¬bră nevăzută şi neauzită de ni¬meni.
Spiru mai rămase o vreme la portiţă, mîngîind ca pe-un lucru de mare preţ fierul potcoavei, apoi o porni îndărăt către masa îmbelşugată. În treacăt auzi o jupîniţă adresîndu-se Tincuţei, care ciugulea delicat dintr-un strugure uriaş:
― Da' pe unde zăboveşte atîta Iancu-ăsta al tău, Tincuţo?
― Cu trebile slujbei! îi răspunse cu voită seninătate, fata ispravnicului, dar se simţea că nu-i picase bine în¬trebarea.
Spiru îşi făcu drum spre locul unde se afla ispravnicul. Urmărindu-l din ochi, Lisandra dădu de-o parte, domol, pocalul din faţa lui Anghel.
― Ţi-am spus să nu mai bei atîta! îi strecură printre dinţi, străduindu-se să zîmbească. Anghel însă nu-i dădu atenţie; poate nu voia s-o audă; asculta cîn¬tecul de lume pe care i-l „zicea” un ţigan la ureche.
Femeia îşi opri din nou privirea pe Spiru, care se apropiase de Calafateanu. Aşteptă ca boierul să-şi go¬lească pocalul, apoi se aplecă la urechea lui:
― Iertare, jupîn ispravnice! Am o vorbă cu dom¬nia ta!
― Grăieşte!
― Cu neputinţă aici!
Calafateanu se ridică de la masă şi-o porni către canţelarie; Spiru-l urmă. Ispravnicul se-aşeză în jilţ şi-i făcu un semn. Dar, în loc de vorbe, ajutorul de zapciu scoase din năframă potcoava cu patru caiele şi-o puse pe masă.
― Iată dovada de care aveai nevoie, boierule. Şi n-ar fi de mirare, cum e el la ananghie de bani, să-l fi cum¬părat cu aurul din chervanele prădate.
― Pe cine să fi... cumpărat? se încruntă ispravnicul.
― Pe Jianu! Potcoava asta a găsit-o el, dar îndem¬nat de fata lu' Vîrlan, a aruncat-o, să piară dovada vinei herghelegiului şi-a tîlharilor cu care e-n câr¬dăşie!
Calafateanu rămase mut de uimire. Ceea ce auzise era aşa de uluitor, încît o clipă parcă i se opri inima-n loc. O furie mare puse stăpînire pe el şi, sărind din jilţ, începu să umble de colo-colo, prin odaie, murmurînd:
― Nu se poate! Nu se poate! Se opri în faţa lui Spiru şi zise cu glas înăbuşit: Şi dacă n-o fi adevărat?
― Omul meu i-a fost ca o umbră! Chiar azi, cînd a plecat de-aici, s-a dus drept la herghelegioaica aia, cu care e-n dragoste.
― Ia-ţi oamenii şi scoate-mi-l de unde ştii. Dacă nu vine de vorbă bună, în funii să mi-l aduci!
Pe chipul Iui Spiru trecu un zlmbet fugar care se stinse repede şi răspunse scurt şi sigur pe sine:
― La poruncă, jupîn ispravnice!
Dar nu sfîrşi bine vorba, că înăuntru pătrunse un fe¬cior de casă, care, apro¬piindu-se de stăpînu-său, îi şopti ceva la ureche. Ispravnicul îi făcu semn lui Spiru, care ieşi în grabă, apoi trecu în odaia învecinată.
Cum deschise uşa, Bocioacă se îndoi de şale, ploconindu-se adînc:
― Veste mare, boier ispravnice! începu el cu un zîmbet slugarnic. De data asta, am veste mare!
― Vorbeşte! îi porunci Calafateanu,

Era aproape de miezul nopţii, cînd Iancu trase sub poiata largă, sări din şa şi, aruncînd frîul după stîlpul pridvorului, intră în odaia mare a hanului Dobriţei. Pe la mese mai erau cîţiva muşterii cu ulcele de vin în faţă. Cum îl văzu, hangiţa dădu să strige la el cu disperare, dar un zdrahon de om sări şi-i astupă gura cu palma, proptindu-i vîrful jungherului în gît. Auzindu-i icnetul înăbuşit, Iancu se-ntoarse fulgerător, dar pînă să înţe¬leagă ce se petrece, braţe vînjoase îl prinseră ca-ntr-un cleşte. Mîini îndemînatice îi smulseră armele din brîu. „Muşteriii” săriră de pe la mese şi, trăgînd de sub zeghi pistoalele, le în¬dreptară ameninţător spre pieptul lui. Unul lăsă de-a latul uşii bîrna de stejar, zăvorînd-o bine. Doi îl ţineau ca-n cleşte, iar alţii îi legară mîinile la spate. De la masa aflată într-un ungher mai întunecos se ridică un bărbat care se apropie, proptindu-se în faţa lui. Flăcăruia unui opaiţ lumina slab chipul lui Mereanu. Iancu avu o tresărire, dar nu arătă prin nimic că i-ar fi teamă.
― A venit timpul să plăteşti pentru toate nelegiuirile pe care le-ai făcut, zap¬ciule! începu haiducul liniştit, dar vorbele-i sunau ca un verdict.
Dobriţa se zbătea să scape din strînsoarea bărbatului care-i astupa gura, dar strădania îi era zadarnică.
― Puneţi-l în ştreang! porunci Mereanu.
Doi haiduci îl săltară de subsuori şi-l urcară pe-un scăunel, în timp ce altul aruncă o frânghie pe după cîrligul înfipt în grindă şi-i băgă gîtul în laţ.
― Şi numa' pentru-atîta lucru te ostenişi, Merene? întrebă Iancu mucalit, voind să pară cît mai nepăsător.
― Mă mulţumesc şi cu-atîta! îi răspunse haiducul.
― Mi-e că-ţi furi căciula! încercă Iancu să cîştige timp, încordîndu-şi mîinile la spate, dar frânghia, în loc să slăbească, îi intră mai rău în carne. Cum că¬pe¬tenia nu-l învrednici cu nici un răspuns, adăugă: Mi-a dat o ţigancă-n bobi şi-a ieşit că am nouă suflete, ca mîrtanii! Îmi iei tu una, da' ce te faci cu ălelalte? şi surîse, de parcă n-ar fi simţit la junghetură asprimea frînghiei.
― Văz că eşti pus pe lafuri. Hai, spune ce-ai de spus! se arătă îngăduitor Me¬reanu.
― Eu? N-am nimic! Poate tu să ai ceva ce nu ştiu încă! o ţinu Jianu pe-a lui.
― Bine! se încruntă celălalt, atunci ascultă, şi voi toţi de-aici să ascultaţi şi să fiţi martori că a fost judecat după legea haiducească, înainte de-a-l da ştrean¬gului!
Din ceata haiducilor se ridicară murmure şi se strînseră mai aproape, pen¬tru a nu scăpa nimic din vorbele căpeteniei.
― Ei, aşa mai vii de-acasă! Uite, m-oi crede, nu m-oi crede, cînd erai tu ca mine-acu, i-am cerut is¬pravnicului să te judece mai întîi, da' nu m-a luat în seamă! încheie Iancu, cu acelaşi zîmbet abia mijit în colţul gurii.
― Cu ce dovedeşti?
― Cu mărturia ispravnicului! glumi Iancu. Dar, la urma-urmelor, nici n-am nevoie de crezămînt. Sînt în puterea ta şi tu hotărăşti!
― Ai năpăstuit bărbaţi şi femei, tineri şi bătrîni. Nici copiii n-au scăpat de prigoana ta şi-a arnăuţilor tăi! rosti apăsat Mereanu.
― Aici s-ar putea să ai o ţîră de dreptate! Da' asta e slujba. Şi tu dacă erai în locu' meu...
― Eu niciodată n-aş fi primit să fiu asupritor al nea¬mului din care mă trag! îl repezi haiducul.
― Cine ştie?! Dacă nu veneai pe lume într-un bor¬dei, ci intr-un iatac boie¬resc, poate că altfel vorbeai acu'! îl sfidă tînărul, încercînd fără folos să-şi încor¬deze mîi¬nile în strînsoarea frînghiei.
Mereanu se încruntă. Vorbele Jianului aveau în ele un iz de batjocură, pe care n-o putea îngădui. Fierbea în sine, dar se stăpîni şi glasul îi sună aspru şi trist:
― De-ajuns, zapciule! N-o să mă întrec cu tine în ascuţişul vorbei! Eu am vorbit mai mult cu tăişul jungherului în apărarea năcăjiţilor acestui colţ de ţară românească, batjocoriţi de străinii purtaţi aici de vîntoasele vremii şi asupriţi de voi, slugile lor plecate...
Şi haiducul îşi dezlegă băierile inimii, revărsîndu-şi într-o neaşteptată nă¬va¬lă a vorbelor, pline de amărăciune, obida adunată în anii de-nfruntare cu spoliatorii ţăranului.
Iancu era uluit de ceea ce auzea. Parcă şi-ar fi ur¬mărit propriile gînduri, care-l încercaseră deseori, în vre¬mea din urmă, la vederea nelegiuirilor arnău¬ţeşti, cînd cu toate că inima îl îndemna să-i împiedice, n-o făcuse, rămînînd ascultător poruncilor, primite şi îndatoririlor slujbei. Ciudat lucru: ascultîndu-l pe haiduc, parcă auzea din nou cuvintele slugerului Tudor, cu care se întîlnise tot în locul acesta. Se smulse din gînduri, trezit de glasul aspru al căpeteniei:
― Astea sunt învinuirile noastre! Dar oameni de tagma ta n-or să priceapă niciodată, oricît mi-aş bate eu gura! Spînzuraţi-l! încheie el scurt.
Dar nu-şi termină vorba şi de-afară răzbătu ţipătul păsării de pradă care răsunase ori de cîte ori haiducii se aflau în primejdie. Tropot de cai şi detună¬tura unei flinte le ajunse la auz.
― Potera! strigă unul, dînd fuga la fereastră şi tră¬gînd oblonul.
― Ne-au împuşcat omul pus de pază-n dud. Dau năvală-ncoa'!
Ca pentru a întări spusele omului, se-auzi şi glasul poruncitor al lui Spiru:
― Spargeţi uşa! Înconjuraţi hanul!
După primele momente de uluială, haiducii redeveniră stăpîni pe ei şi se pregătiră pentru înfruntarea cu arnăuţii.
Topoarele începură să izbească în uşa hanului. Scăpat o clipă de supra¬veghere, Iancu simţi că frînghia slăbeşte. Reuşi să-şi tragă o mînă din strîn¬soare, dar văzînd că Mereanu se apropie, rămase aşa.
― Geaba-ncerci să scapi, zapciule! Băieţii mei îşi cunosc bine meşteşugul!
Apoi strigă la haiduci:
― Năvală prin spate şi la cai!
Şi în timp ce oamenii se buluceau către fundul odăii, căpetenia aruncă o privire fugară către uşa de la intrare hărtănită de tăişurile topoarelor şi, înţe¬legînd că n-o să poată fi spartă aşa de uşor, se întoarse către Iancu şi-i aruncă din vîrful buzelor:
― Nu ţi-a ghicit bine ţiganca, zapciule!
Cu o lovitură de picior zbură scaunul de sub el, apoi o luă la fuga după cei¬lalţi.
Trupul lui Iancu căzu ca un bolovan, cu picioarele atîrnîndu-i în gol. Înainte de-a se prăvăli, mai avu însă timp să-şi elibereze mîinile şi să prindă laţul ca să nu-i frîngă junghietura. Încă ameţită, Dobriţa se ridică cu greu şi, văzîndu-l atîrnînd în ştreang, slobozi un ţipăt şi alergă spre el, împleticindu-se:
― Iancule! Băiatul muichii!
― Iar o păcălii pe-aia cu coasa! glumi Iancu, dar ochii-i erau gata să-i iasă din cap, aşa cum rămăsese cu mîinile încleştate pe frînghie.
Dobriţa rîdea şi plîngea în acelaşi timp. Înşfăcă scăunelul şi i-l puse sub picioare. În clipa următoare uşa hanului se prăbuşi în ţăndări şi arnăuţii pă¬trunseră înăuntru, trăgînd din pistoale la nimereală.
― Ho, mă! Opriţi focul! le strigă zapciul, chinuindu-se să-şi scoată laţul de după gît.
Dar deodată rămase fără grai: Dobriţa se-ndoi din şale şi se nărui la pă¬mînt. Sări la ea şi-i prinse capul în palme. O pată de sînge creştea năvalnic şi se întindea, amestecîndu-şi roşul cu arniciul rîurilor de pe pieptul ei.
― Ucigaşilor! urlă Iancu. Mişei nelegiuiţi!
Şi-n clipele acelea ar fi fost în stare să facă moarte de om. Dar în gîtul cui să sară? Din pistolul cui pornise plumbul ucigaş? Dinspre cuinii dădu fuga Stăn¬călia, care, văzînd-o pe hangiţă prăbuşită şi plină de sînge, încremeni cu mîna la gură, apoi îngenunche lîngă ea şi începu să bocească.
Dobriţa deschise ochii şi-un zîmbet îi luminează chipul:
― Bine că scăpaşi tu, Iancule mumă, că eu mi-am trăit traiu'! abia şopti şi închise pentru totdeauna ochii.
Iancu încremeni, nevenindu-i să creadă că femeia care l-a crescut ca pe copilul ei nu mai este. O ridică încet pe braţe şi-o duse în odaia ei.
Spiru îl urmărise cu ochi răi fără să scoată o vorbă, muşcîndu-şi buzele; îşi dădea seama că nici o dovadă de vinovăţie împotriva zapciului nu mai avea trăinicia în faţa faptului că era să fie spînzurat de haiduci.
― Iartă-mă, dadă! şopti Iancu şi ochii i se umplură de lacrimi. Că multe m-ai învăţat şi eu n-am luat seama la ele! şi întinzînd-o cu grijă pe laviţă, de parcă i-ar fi fost teamă să n-o trezească, se aplecă şi-i sărută cu pio¬şenie frun¬tea. După bunică-sa, o pierduse şi pe doica lui bună şi înţeleaptă. Rămînea tot mai singur.
Nimeni nu scotea o vorbă, de parcă toţi se goliseră de viaţa, odată cu Dobriţa.
În canţelaria isprăvniciei, Calafateanu era pradă chinurilor aşteptării. „L-o fi găsit, nu l-o fi găsit?!” se întreba el. Chiar să-l fi cumpărat lotrii? Lucrul nu i se părea cu neputinţă în ţara asta, unde totul se vinde şi se cumpără, de ce nu şi-ar avea şi Jianu preţul lui? Bine-bine, da' ce-a luat de la Mereanu – dac-a luat! ar fi fost neînsemnat pe lîngă ce-i aducea Tincuţa ca zestre. Era mai cîş¬ti¬gat de două ori: urca şi-n rangul slujbelor – c-avea el, ispravnicul, grijă să-şi împingă cît mai sus ginerele – şi se ridica şi-n cinul boieresc, unde n-ajung decît ăi cu avere mare. Da' poţi să ştii ce e în capul zănaticului Jienilor?
Pe uşă se ivi Spiru. Văzîndu-l pleoştit, Calafateanu sări cu gura la el:
― Nu l-ai găsit?
― Ba-l găsii!
Cu ochii în pămînt, ajutorul de zapciu se apucă să-i povestească ce se pe¬tre¬cuse la han.
― Adică a făcut cîrdăşie cu tîlharii, iar ei îl agaţă-n ştreang? mîrîi isprav¬nicul, cînd Spiru sfîrşi. Să nu te mai prind cu asemenea scorneli, că pun să te bată la scară cu frînghia udă, ca pe rîndaşi, ticăloase! Ieşi afară şi-aşteaptă ce-am să hotărăsc şi cu tine!
Lui Spiru parcă i se scurse tot sîngele din obraz. Îi aruncă o privire tăioasă, pe care ispravnicul însă n-o luă în seamă.
Rămas singur, se mai linişti. Din frămîntarea gîndurilor care-i dădeau tîr¬coa¬le, se desprinse, stăruitoare, mulţu¬mirea că pîra lui Spiru se dovedise min¬cinoasă. Ce s-ar fi întîmplat dacă era adevărat şi ajungea la urechile lui Vodă că mîna lui dreaptă, zapciul pe care-l lăudase atîta, s-a dat cu lotrii? Nu mai avu vreme să-şi închipuie ce urgie s-ar fi abătut pe capul lui, că auzi o bătaie în uşă şi Iancu pătrunse înăuntru. La vederea tînărului, ispravni¬cul izbucni:
― Ar trebui să-ţi rup urechile, nepricopsitule! Că nu te mai potoleşti odată şi faci numa' ce-ţi trece ţie prin cap!
Dar furia lui fu întîmpinată cu nepăsare. Iancu era atît de trist, de abătut, încît parcă nici nu-l auzea. Dîndu-şi seama că are gîndul în altă parte, Calafa¬teanu se opri în fata lui, pufnind furios:
― Poftim! Eu îl învăţ de bine şi lui cine ştie pe unde-i umblă mintea!
Ca trezit dintr-un vis urît, tînărul şopti:
― Se duse dada Dobriţa. Din cauza mea a murit şi ridică spre ispravnic o privire îndurerată.
Ştiind cît de mult ţinea Iancu la femeia care-l crescuse ca pe copilul ei, Calafateanu încercă în felul lui să-i uşureze mîhnirea:
― Fii bărbat, măi băiete! Se duse, se duse! Toţi ne ducem odată şi-o dată! Mai bine deschide-ţi urechile şi-ascultă vorbă mare: a sosit vremea să punem mîna pe Vladimirescu!
Iancu tresări şi cu toată tristeţea de care era apăsat, deveni atent. Celălalt, crezînd că-i împărtăşeşte gîndul, continuă înfierbîntîndu-se:
― Un om de-al meu, care se aţine-n preajma lui, mi-a dat de ştire că slu¬ge¬rul a cumpărat flinte şi săbii de la Sibiu! Netrebnicul se găteşte de zurbă!
Pe chipul lui Iancu se întipări o mare uimire.
― Ehe, he, he, he, aşa e că te ului vestea ce-ţi dădui? Da' asta nu e nimic pe lîngă cealaltă!
― Ce mai e? nu se putu stăpîni Iancu să-şi arate interesul.
― Ştii cu ce le-a plătit? Cu aurul furat de Mereanu din chervanele-alea, care nu mă lasă pe mine să dorm! i-o trînti ispravnicul. Da' acu' gata, mi-a picat în labă şi nu-mi mai scapă!
― Vasăzică, Mereanu ascultă de neică Tudor! bîigui Iancu, nevenindu-i să-şi creadă auzului.
― Ei, ei, acu' ai înţeles ce vulpe şireată e neică Tudor al tău? îl zeflemisi Ca¬la¬fateanu. Dar pe viclean cu viclenie îl răpui. Armele astea sînt proba cîr¬dăşiei cu lotrii şi-a uneltirilor împotriva domniei!
― Şi... cum dovedim? Ce-mi spuseşi domnia ta, cum îi putem pune lui în spinare?
― S-avem noi armele şi pe neguţători aici, îşi strînse Calafateanu pumnul, şi de alte dovezi nu mai e nevoie!
― Eu ştiu?! îşi arătă îndoiala Iancu. Slugerul nu e omul pe care să-l înfunzi cu una cu două!
Vorbele lui avură darul să-l zădărască pe ispravnic:
― Tu... ţii cu mine sau cu nen-tu Tudor? În loc să te perpeleşti şi să-ţi zbuciumi mintea cum să-l încolţim, îmi împui capul cu tot felul de năzbîtii?
― Să am iertare, jupîn ispravnice, am crezut că dom¬nia ta m-ai chemat să ne sfătuim şi să facem cum e mai bine! Dacă socoteşti că n-ai nevoie de părerea mea, nu mai scot o vorbă! Porunceşte şi mă supun! încheie tînărul prefă¬cîndu-se nepăsător.
Calafateanu fu prins de mirare: zănaticu-ăsta vor¬beşte ca un om cu jude¬cată sănătoasă!
Vrînd să şi-l apropie şi mai mult, îşi îmblînzi glasul:
― Ei, n-o lua nici aşa! Sigur că am nevoie într-o asemenea clipă şi de sfatul tău! Mai ales că-l cunoşti bine pe răzvrătitul de Vladimirescu!
― Mda! şi-un zîmbet subţire îi înflori în colţul gurii. Mă ştie de cînd eram de-o şchioapă, da' ne-am cam ciorovăit!
― Cum adică, v-aţi ciorovăit? se făcu ispravnicul că nu pricepe.
― Eh, ţi-am spus eu domniei tale, da' oi fi uitat! Cînd l-am întîlnit la hanu' dadii Dobriţii!
Rostind numele femeii care-i fusese ca o mamă, se înnegură iar.
― Din ce v-aţi luat?
― Din mai nimic! începuse să mă boscorodească pentru slujba asta! Că sînt slugă lu' Vodă, că m-am vîndut, cîte şi mai cîte. Şi-atunci mi-a sărit ţandăra!
― Ţie nici nu e greu să-ţi sară! zîmbi-n colţul gurii ispravnicul.
Tînărul îi aruncă o privire pe sub sprîncene:
― Da' i-am retezat-o: „Altuia îi opream vorba asta-n gît cu jungherul! Fe¬reşte-te, jupîn slugere, s-aduci vreo smintire legii că drujba-i-drujbă, da şi sluj¬ba-i-slujbă!
― Ai cutezat tu una ca asta? întrebă ispravnicul mirat şi încîntat în acelaşi timp.
― Ba bine că nu! Prea mă luase la vale cu vorbă legă¬nată şi-aşa ceva nu îngădui nimănui, de-ar fi de cinci palme-n frunte! zise Iancu.
― Mă Iancule, mă uit la tine, te văz, te-auz şi parcă nu-mi vine să cred că eşti tu! Te-ai copt, băiatule, ai ajuns bărbat, aşa, pe negîndite. Să fie de vină funia-aia pe care-o simţişi în jurul gîtului?
― Poate şi-asta... da' ceea ce-ţi spusei s-a petrecut mai înainte, aşa că eram... copt mai de mult, da' n-ai băgat domnia ta de seamă! îndrăzni Iancu. Avea acum o privire atentă, dar vocea-i era neobişnuit de domoală.
― A dracului pielea pe tine! M-aş fi mirat să-mi rămîi dator cu răspunsul! îl apostrofă boierul, dar se vedea cît de colo că-i place cum judecă lucrurile tînărul care-o să-i moştenească averea... „Asta-i alt soi de om, nu sea¬mănă cu Anghel!” gîndi el, cu mulţumire că nu-şi lasa fata pe mîna unui nevolnic. „E el colţos, e pripit, da' are glagorie-ndrăcitu'!”
― Ce să fac?! M-am născut cu beteşug! Nu poci să mă-ndoi de şale cu nici-un chip! vorbi Iancu, mereu, fără aprinderea obişnuită.
― Eh, cine n-ar vrea, da' nu ne lasă vremile, băiatule! cugetă cu glas tare Calafateanu.
― Aşa o fi, da' dacă nu poci; nu poci! săltă din umeri zapciul.
― Oricum, inima mea se bucură că am în tine om de nădejde. Ascultă-mă şi ia aminte: chervanele neguţători¬lor sibieni trebuie să ajungă pînă-n trei zile la Schitu' Duroaia. Omul meu stă cu ochii pe Vladimirescu zi şi noapte de nu poate face o mişcare fără să ştiu eu. Tu pregăteşte-ţi potera şi cum îţi dau semn, îi iei ca din oală.
Îl prinse de umeri şi-l privi în ochi:
― Dacă i-l dau pe Tudor, agă mă face Vodă! Şi dacă urc eu în cinul dregă¬toricesc, o să-ţi fie bine şi ţie!
Jianu îi susţinu privirea fără să clipească:
― Fii fără grijă, jupîn ispravnice! Dacă nu ţi-o plăcea, să nu-mi zici mie Iancu!
Uşa canţelariei se deschise şi Tincuţa se opri în prag. Văzîndu-şi tatăl cum îl ţine pe Iancu ca-ntr-o îmbrăţişare părintească, toată supărarea pe care-o adu¬nase în suflet, din cauza plecării celui drag de la sindrofie, pieri.
― Ce v-a găsit, oameni buni!? se prefăcu ea că-i mustră, dar ochii îi luceau de bucurie. Staţi aici de parigoriseală şi musaferlîcul vă duce dorul! şi-l învălui pe Iancu într-o privire caldă.
― Eh, mai stăm şi noi de vorbă! şi, zguduindu-l de umeri ca pentru a pecetlui o înţelegere, Calafateanu îi dădu drumul. Tincuţa îl luă de mînă.
― Acu', gata, hai la zaiafet să nu ne plece musa¬firii! şi ieşi în grabă, tră¬gîn¬du-l după ea.
Calafateanu porni şi el în urma lor, după ce scoase dintr-un sipet o pun¬guliţă de catifea vişinie, pe care o vîrî la brîu.
În cerdac, fură primiţi cu strigăte de firitiseală de musafirii care se vede că nu stătuseră degeaba în lipsa gazdei. Lăutarii începură să cînte mai cu foc, siguri că or avea parte de dărnicia boierului. Dar Calafateanu se gîndea la cu totul altceva. Apropiindu-se, îi prinse de umeri pe tineri şi strigă lăutarilor:
― Opriţi, mă!
Ţiganii, văzîndu-l zîmbind cu toată fata, aşteptară răbdători, gata să în¬cea¬pă să cînte la cel mai mic semn.
Plimbîndu-şi privirea asupra celor adunaţi, boierul rosti cu glas puternic, din care răzbătea o emoţie ce nu şi-o putea ascunde:
― Boieri dumneavoastră! Oaspeţi dragi! Trăiesc una dintre cele mai fericite clipe ale vieţii mele, ca ispravnic şi ca părinte!
Făcu o pauză, ca pentru a-şi pregăti cele ce aveau să urmeze. Printre cei de faţă se iscară murmure uşoare şi exclamaţii înăbuşite.
― Ca ispravnic, fiindcă am alături de mine zapciu de nădejde, iar ca părinte, că în acest zapciu, unul din vlăstarele vechiului şi vestitului neam al boierilor Jiani, am de azi înainte pe viitorul bărbat al fiicei mele! Îi binecuvîntez şi am încredinţarea că repausata mea jupîneasă, dacă ar mai fi avut zile, ar fi făcut la fel din toată inima!
După ce arătară o uşoară, mai mult prefăcută uimire, musafirii dintre care destui bănuiseră şi aşteptaseră această veste, izbucniră în strigăte de bucurie, în care se învălmăşeau urări de fericire şi de viaţa lungă, iar lău¬tarii începură să tragă din arcuş de să-şi spargă diblele.
Calafateanu scoase din brîu punguliţă de catifea vişi¬nie, desfăcu şnurul de mătase cu care era legată la gură şi scoase la iveală două inele cu adamante, pe care i le dădu lui Iancu:
― Sînt de la străbunica mea! Puneţi-le în deget şi să să poarte noroc, aşa cum i-a purtat şi ei! meni el de bine tinerilor.
Luat prin surprindere, tînărul amuţi, neştiind ce să facă. Dar ispravnicul îl încurajă din ochi şi, revenindu-şi, puse un inel în degetul Tincuţei, care se îm¬bujora de emoţie, iar pe celălalt în inelarul lui.
Petrecerea se dezlănţui mai furtunos, ca şi cum atunci ar fi-nceput. Însu¬fleţirea generală o prinse în iureşul ei pe Tincuţa, care părea că pluteşte între vis şi realitate, fără să aibă cum bănui că sufletul lui Iancu zboară îndurerat şi dornic spre o poiană tăinuită în inima codrului...

Soarele săltase de-un stat de om pe geana răsăritului, cînd zapciul trecu, în pasul calului, pe drumeagul ce ducea spre piua lui Ştefan. Ajuns lîngă vîltoare, descălecă şi apropiindu-se, urmări zbaterea apei în frămîntarea ei neostoită. Cum stătea acolo singur şi îngîndurat, din învolburarea undelor prăvălite în hîrdăul fără fund, parcă se înfiripau glasul lui şi-al lui Mereanu, cînd fusese la el în beciul tactului?
„Dă aurul, Merene, şi te scap!”
„Nu pot!”
„Îndărătnicia asta neghioabă n-am s-o înţeleg odată cu capul!”
„Dacă-ai s-o-nţelegi vreodată tot ar fi bine, dacă n-ai s-o-nţelegi, te plîng, zapciule!”
Îşi repetă sieşi vorbele, mereu şi iarăşi, pentru a le prinde tîlcul şi deodată tresări de bucurie, dîndu-şi seama că înţelesese adevărul ascuns în vorbele hai¬ducului. Simţi un fel de recunoştinţă faţă de Calafateanu, a cărui înfierbîntare îi deschisese ochii. „Bietul neică Tudor, îşi pune viaţa-n cumpănă pen¬tru binele altora, fără vreun cîştig pentru sine şi eu am îndrăznit să-l înfrunt şi să-l ameninţ cu neobrăzare...”
Ce orb fusese! Dar acum vedea, clar, acolo unde cu puţină vreme în urmă nu deosebea nimic. Şi o hotărîre de neînvins puse stăpînire pe el. „Mă duc să-i spun ce primejdie-l paşte!” Fără să mai piardă o clipă, sări în spinarea calului, prins de nerăbdarea de-a ajunge cît mai repede la Vladimirescu.
Pe la prînzu-ăl bun intră în sat. Îşi struni calul şi-o luă în pas domol, ca pentru a avea timp să-şi adune mai bine gîndurile. Cotind pe uliţa în fundul căreia se ghicea adăpostită, sub frunzişul unui nuc bătrîn, casa cu cerdac a lui Tudor, avu o tresărire şi în el se trezi zapciul veşnic la pîndă. Din gura uliţei şi pînă mai încolo se înşiruiau pe malul şanţului oameni prinşi de felurite înde¬letniciri: nişte rudari ciopleau fuse şi linguri lîngă o căruţă cu coviltir de rogojini noi-nouţe, mai încolo unul spoia de zor pe dinăuntru un cazan de aramă, făcîn¬du-l să lucească ca o oglindă aburită, urmărit cu luare-aminte de altul care îşi ascundea chipul sub o pălărie veche, cu streşinile pleoştite. S-ar fi putut crede că e un zlătar oarecare, dacă mîinile nebătucite de muncă şi mînerele hange¬re¬lor care împungeau de sub zeghea ponosită nu l-ar fi dat de gol.
Iancu dădu un chiot şi-şi înfipse pintenii în burta calu¬lui de parcă-ar fi vrut să dea năvală peste ei. Oamenii îşi duseră mîna la brîu, cu gesturile celor obişnuiţi să se slujească de armă în orice clipă. Tînărul, care văzuse ceea ce vroia să vadă, smuci frîul, îşi îndrumă Bălanu' în lungul uliţei şi se pierdu într-un nor de praf. Nu se opri decît în faţa porţii mari, cu acoperiş de şindrilă, sub care se înşirau, ca nişte ochi rotunzi, ferestruicile coteţe¬lor de porumbei.
În curtea largă, slugerul Tudor, cu capul gol şi numai în cămaşă, scutura de frîu un armăsar negru ca pana corbului, care, simţind apropiindu-se cal străin, scoase un nechezat puternic şi zvîrli din copite, bătăios. Întorcînd capul şi dînd cu ochii de Iancu, proptit cu mîinile în capul şeii, aruncă frîul lui Bo¬cioacă şi strigă bucuros:
― Ei, oaspeţi rari, oaspeţi rari! Îndrăzneşte, mă, ce stai acolo, ca la poartă nouă! rîse el, ieşindu-i în întîmpinare.
Pătrunzînd în curte, tînărul sări de pe cal şi se înclină uşor în faţa gazdei:
― Bine te-am găsit, neică Tudore!
― Bine-ai venit, Iancule! îi răspunse acesta, apoi aruncă peste umăr: Bo¬cioa¬că, ia şi calul boierului şi dă-l în grijă rîndaşilor, c-o fi flămînd şi ostenit! Şi continuă, întorcîndu-se către musafir: că nici stăpînu-său nu pare mai hodinit şi mai sătul!
Cu toată primirea, pe care i-o făcuse gazda, Iancu nu se simţea în largul lui. Rosti cu greu, necutezînd să-l privească în ochi:
― Neică Tudore, sînt vinovat amarnic faţă de domnia ta şi m-aş ruga de iertare!
Celălalt se arătă nedumerit:
― Vinovat?! Cu ce?
― Ei cu vorbele-alea nesocotite, de la hanu' dadii Dobriţii!
― Dacă singur zici că erau nesocotite, ce să le mai ţinem socoteala? zîmbi îngăduitor Vladimirescu. Poate că şi eu am fost cam aspru...
Iancu îl învălui într-o privire plină de preţuire şi recunoştinţă. Preţuire pentru puterea lui de-a ierta, luînd asupră-şi o parte din vină şi recunoştinţă pentru felul, deloc umilitor cu care ştiuse să spună cuvintele simple, de împă¬ciuire.
― Şi chiar mă ierţi? stărui totuşi.
Tudor îl prinse cu braţul pe după umeri şi-l urni din loc:
― Lasă, mă, nimicurile! Te cunosc de mic... Şi sîntem bărbaţi, ce naiba! Apoi, ca să schimbe vorba, strigă către acareturile din fundul curţii: Florinooo!
― Aci sînt! îi răspunse de la cuinii un glas de femeie, şi-o ţărancă tînără şi frumoasă se grăbi în întîmpinarea lor, ştergîndu-şi mîinile pe şorţul prins peste fusta cu vărgături colorate, care-o înfăşură pînă aproape de călcîie.
― Apă rece şi dulceaţă de afine în cerdac, să se răco¬rească boierul!
― Acuşica! făcu femeia o mică plecăciune din cap către oaspete.
― Sau mai bine o oală cu vin şi-o ciozvîrtă de pastramă? se-ntoarse el între¬bător spre Iancu.
― Mai bine o oală de-aia! zîmbi tînărul.
― I-auzi, Florino! Fă cum a hotărît musafirul!
― Fac, fac! Acuşica! şi-o luă fuga-ndărăt spre cuinii.
Urcînd în cerdac, gazda îi arătă un scaun cu spetează înaltă de lîngă masa aşternută cu faţă din pînză de in înnălbită, apoi se aşeză şi el:
― Ei, ce mai veste-poveste? începu vorba.
― Fel de fel! Dar nu crez că-s de vreun folos chiar toate pentru domnia ta!
― De unde ştii? În sihăstria mea, nu prea ajung veşti despre ceea ce se petrece pe lume. Ori ţi-ai pus lacăt la gură, că venişi cu treabă poruncită?! îl încercă Tudor.
― Nici n-apucai să-ţi dau bună-ziua bine, că mă şi luaşi în pleasnă! zise Iancu.
― De, mă, băiatule, cînd îţi pică zapciu-n bătătură, nu te-aştepţi să te che¬me la nuntă! spuse el jumătate-n glumă, jumătate serios.
Tînărul dădu să-i răspundă, însă se întrerupse, fiindcă pe scară se ivi Flo¬rina, aducînd un ulcior şi două bolcuţe. În timp ce le umplea, spuse cu bucuria gospodinei care vrea să fie pe placul oaspeţilor:
― Am nişte plăcinte-n cuptor, să le mănînci cu ochii! Cum sînt gata, vi le aduc, calde-călduţe! şi ieşi, dreaptă, legănîndu-se uşor de parcă-ar fi plutit.
Iancu o urmări cu privirea pînă se pierdu dincolo de parmalîcul cerdacului. Tudor zîmbi, zicîndu-şi că tînărul nu rămăsese nepăsător la nurii ei, nebănuind că pe Iancu-l tulburase doar frumuseţea viguroasă caracte¬ristică muntencei, amintindu-i de aceea ce-i ţinea inima robită.
Tudor săltă bolcuţa cu vin şi ciocnind-o de-a Iancului, închină:
― Hai noroc şi bine-ai venit!
― Bine te-am găsit şi sănătate! răspunse tînărul Jian.
Băură încet. Cînd se întrerupseră, gazda reluă vorba:
― Tu... bănuiesc că o duci bine cu slujba!? Că de, nu sînt doi zapcii în isprăvnicatul lui Calafateanu!
― Mult o să mă mai dai în tărbacă pentru slujba-asta?
― Pînă ţi-o ieşi păru' prin căciulă! rîse Tudor.
― Să-ţi spui drept, neică Tudore, mi-a cam ieşit! Dacă ştiam că e-aşa, o dam dracului de slujbă şi m-apucam de cărăuşie.
― Ehe, he, he, he, te pomeneşti că pisoiul a făcut ochi şi-a-nceput să vază!
― Eu aşa crez! Fiindcă, înţelegi domnia ta, una e ce spune stăpînirea şi alta...
Se întrerupse, auzind iar paşi apăsaţi ce urcau în cerdac; omul de încredere al slugerului se ivi în capul scării:
― Mă rog de iertare că vă tulbur taifasu', jupîn slugere! Ce facem cu armă¬sa¬ru' ăla?
― Îl luăm, Bocioacă! îi răspunse stăpînu-său. Ia bani din ladă şi du-te de-i du omului!
Bocioacă înclină din cap c-a înţeles şi intră în casă.
― Bun vin! Parcă-i sînge de iepure! Sare singur din ulcică! zise Iancu, dar se vedea bine că la altceva îi umblă gîndul.
Tudor îl cercetă cu luare-aminte:
― Mă, Iancule, ia zi tu, neică, ce-ai pe suflet, că n-ai bătut atîta cale numa' să-mi lauzi vinu-ăsta!
Tînărul Jian împinse ulcica mai la o parte şi-i răs¬punse, fără să-l pri¬vească-n faţă:
― M-ai ghicit, neică Tudore! Apoi, cuprins dintr-o dată de curaj, săltă ochii: Venii să-ţi spui că ispravnicul a aflat de armele pe care le-aştepţi de la Sibiu!
Chipul celuilalt rămase de nepătruns. Cînd sorbi, glasul lui era calm şi aşezat.
― Dacă te-a trimis să mă tragi de limbă, spune-i că n-a brodit-o! Astea-s scorneli de care are el nevoie, să-l aibă-n ochi de bine stăpînu-său de la Bucu¬reşti!
Duse ulcica la gură şi iar sorbi încet, ca şi cum nu s-ar gîndi la nimic în afara vinului bun, băut în tovărăşia unei vechi cunoştinţe. Jianu înţelegea că are dreptate să nu se dea-n vileag.
― Te fereşti de mine…, şi bine faci! Poate că în locu' domniei tale şi eu m-aş feri. Da' – măcar ascultă-mă! Calafateanu ştie că sibienii vin la Schitu' Duroaia şi abia aşteaptă prileju-ăsta ca să te ducă în fiare lu' Vodă. Nu-ţi primejdui via¬ţa, neică Tudore!
Pe fruntea Vladimirescului trecu o umbră fugară. De data asta, sfrede¬lindu-l cu privirea de parcă-ar fi voit să-i pătrundă în tainiţele sufletului, o luă mai pe ocolite:
― Viaţa omului ca suflarea vîntului, băiatule! Dar, dacă e cum zici tu, ar fi păcat de armele-alea să cadă-n mîna ispravnicului... Că la o adică, de mare trebuinţă ar fi norodului!
― Cînd te-aud vorbind, parcă-mi aud gîndurile mele! grăi Iancu apăsat. Greu mi-a fost să pricep, dar tot am înţeles că nu de-a surda m-ai dojenit la hanu' dadii...! Şi în clipa aceea, aducîndu-şi iar aminte de Dobriţa, se-ntunecă la faţă.
Simţind, dincolo de vorbele lui o durere, Tudor încercă să-i alunge norii tristeţii:
― Bună femeie şi de ispravă! Ce mai face?
Tînărul Jian abia rosti:
― Se duse!
― Cum adică... se duse? se-ncruntă Tudor.
― Muri ea, ca, să trăiesc eu! şi se apucă să-i istori¬sească toată întîmplarea, de cînd căzuse în capcana hai¬ducilor pînă la venirea poterei. Cînd sfîrşi, ochii-i jucau în lacrimi.
Tudor tăcu un timp, apoi zise cu pioşenie:
― Fie-i ţărîna uşoară, că bun suflet avea!
― Avea! Pe mama n-o ştiu, dar ea mi-a fost şi mumă şi frate şi soră, de toate! Că de mic m-au oropsit toţi...
― Parcă-mi aduc şi eu aminte de-un copil „oropsit”, pe care l-am găsit în pă¬dure rebegit de frig şi l-am băgat în zeghe să-l dezmorţesc. Să tot fi avut vreo şapte-opt ani! abătu gazda vorba pe alt făgaş.
― Împlinisem zece! zîmbi Iancu, duios, amintirii. Mă bătuse Anghel şi fu¬gi¬sem în codru să mă fac haiduc şi să mă răzbun pe el!
Rămaseră o vreme tăcuţi.
„Pare cinstit, după cum vorbeşte, dar poţi să ştii? se frămînta Vladimirescu. Dacă tocmai felul lui deschis e un şiretlic de-al ispravnicului să mă prindă-n laţ? Iancu-ăsta e tînăr, nu s-a lovit de viaţă şi un om îmbătrînit în vicleşuguri şi rele cum e Calafateanu face ce vrea din el. I-a promis că-i dă fata, îi dă averea, l-o mai fi momit şi cu cine ştie ce dregătorie şi-l duce încotro vrea. Nu, nu mă dau pe mîna Jianului, da' nici nu-l îndepărtez de tot. Poate cîndva, cine ştie, să se arate cu priinţă mie!”
Şi Iancu chibzuia în sine cum să-l încredinţeze că din inimă curată şi nu cu gînd rău venise aici. Mai ales că după vorbele acelea mînioase pe care i le spu¬sese atunci, Tudor îl putea crede trup şi suflet omu' stăpînirii. Era însă hotărît să facă ce i-o sta în putere să salveze armele. Şi atunci Tudor avea să vadă cine-i Iancu acum: la gîndul că el, Jianu şi nimeni altul o să-i pună beţe-n roate ispra-vnicului, se înveseli chiar. Privindu-l deschis pe Tudor, îşi luă inima-n dinţi:
― Ai, mă, neică Tudore!? Dacă m-ai lua să-ţi stau alături?
― Şi ce-am putea face noi, mă, Iancule? vorbi slugerul. Să mergem la horă... Să călărim pe deşelate pînă nu mai pot caii, să colindăm din vie-n vie la vremea culesu¬lui, să mîncăm, să bem şi să mînem unde ne-apucă noaptea?
Tînărul îl urmări cu un zîmbet ciudat în colţul gurii. Cînd se opri, dădu din cap, lăsîndu-şi buza-n jos:
― Văz eu că degeaba-mi bat gura. Dacă-ai putea citi ce e-n sufletu' meu... Dar o să-ţi dovedesc. Mai întîî ai grijă că pe lîngă domnia ta e cineva care s-a vîn¬dut ispravnicului!	
― Ştii cine?
― Nu ştiu, că dac-aş şti, ţi-aş spune! Dar şi uliţa mişună de iscoade!
Fu rîndul lui Tudor de-a zîmbi subţire:
― Ei, de-ar fi toate iscoadele ca ăi de pe uliţă, nu m-aş teme de nimic!
Iancu exclamă bucuros:
― Eşti nemaipomenit, neică Tudore! Vas-că ăia sînt de-ai domniei tale! Şi eu care credeam că-s iscoadele ispravnicului!
― Printre ei, or fi şi de-ai lui! Da' îi dibuim noi pînă la urmă! se arătă Vla¬di¬mirescu încrezător în sine şi-ai lui.
Făcîndu-şi de lucru cu număratul banilor, în odaia alăturată, lui Bocioacă nu-i scăpase aproape nici un cuvînt. Cînd Jianu adusese vorba despre iscoadele Calafateanului, apucase mînerul pistolului, gata să-şi vîndă scump pielea, dar înţelegînd că nu ştie nimic mai mult, se linişti. De teamă că s-ar putea să li se pară ciudată zăbava lui, mai aruncă nişte galbeni zornăitori într-o pungă, o bă¬gă-n brîu şi, trîntind cu zgomot capacul cufărului, ieşi în cerdac:
― Plec să duc banii pentru armăsaru-ăla, jupîn slugere!
― Du-te, Bocioacă! Şi spune-i omului că sînt gata să cumpăr oricîţi cai de-ăştia ar mai avea de vînzare!
― Aşa o să-i spun! Bocioacă făcu o plecăciune: Rămîneţi cu bine!
― Mergi sănătos! îi răspunse. Tudor.
Iancu nu scosese o vorbă. Nu-şi dădea seama de ce, dar nu-i plăcea deloc omul de încredere al slugerului. Urmărindu-l cum coboară în curte şi se în¬dreaptă către un roib înşeuat, priponit alături de alţi cai înşiraţi la conovăţ, întrebă gînditor:
― Pe Bocioacă-ăsta îl ai de multă vreme pe lîngă domnia ta?
Tudor parcă înţelese unde bate vorba lui.
― De multă! M-a însoţit de cînd am plecat să lupt în oastea Ţarului şi de-atunci încoace am fost nedespărţiţi. Nu l-am prins cu cea mai mică potlo¬gărie niciodată! Ai văzut bine, tot bănetul e pe mîna lui şi-un sfanţ nu mi-a lipsit! Dar de ce mă-ntrebaşi? se încruntă el.
― Aşa! Nu ştiu, da' nu mi-a plăcut, de cînd l-am văzut prima oară!
― E drept că are o fire cam închisă, la mulţi nu le intră-n voie, da mie mi-a fost totdeauna cu credinţă!
― O fi, da' e prea slugarnic şi nu se uită în ochii omului, de parcă ascunde ceva şi-i e teamă să nu se dea la gol!
― Te-a schimbat slujba-asta, Iancule! Te-ai făcut pea bănuitor!
― Se poate, neică Tudore, că am ajuns să n-am încredere nici în umbra mea!
― Nu e bine! Ce ne-am face dacă în fiecare om am vedea o iscoadă? Ar în¬semna să-i nedreptăţim pe mulţi, şi cu timpul am rămîne singuri!
― Dacă gîndeşti aşa, de ce n-ai încredere în mine? De ce nu mă primeşti lîngă domnia ta?
― Încredere... poate c-aş avea, da' tu eşti zapciu, tu eşti în slujba domniei...
― Nu mai vreau să fiu!
Tudor avu un zîmbet amar:
― Şi crezi că e aşa de uşor? Zici: nu mai vreau şi gata? Odată ce-ai gustat din cupa puterii, cu greu te mai poţi lipsi de otrava ei!
― Putere? Care?! Puterea de-a porunci unor năi¬miţi să bată şi să schingiuie ţăranii? Puterea de-a jefui pe sărac pînă şi de cenuşa din vatra bordeiului? Asta socoteşti domnia ta putere? Nu, neică Tudore; de aşa putere, n-am nevoie.
Pe Tudor îl încercă iar simţămîntul că tînărul, poate, venise la el dintr-o pornire cinstită. Aşa părea... Şi totuşi, averea Calafateanului...
Parcă înţelegîndu-i gîndul, Jianu continuă:
― Am primit slujba asta nenorocită numai de gura alor mei şi-a ispra¬vnicului, care a pus ochii pe mine şi şi-a băgat în cap să mă ginerească.
― Lasă, lasă, că jupîniţa lui e frumuşică şi-are şi zestre mare!
― Frumoasă!?... O fi, că mai auzii pe cineva deunăzi, vorbind tot ca domnia ta, deşi n-avea motive, ba aş zice dimpotrivă. Cît despre avere, mai mari foloase au frati-meu Anghel şi nevastă-sa, încă de pe-acu'.
― Nu pricep cum vine treaba asta! mărturisi gazda.
― Păi, în uibu' zestrei Tincuţii scăpară ai mei să nu-i scoată la mezat Izvo¬ranu.
― Cumplită lighioană! Ar lua două piei de pe-o oaie şi tot n-ar fi mulţumit! Strînge, strînge şi nu se mai satură!
― L-oi sătura eu vreodată! strecură Iancu printre dinţi. Îl prind eu la largu' meu şi la strîmtu' lui şi dacă n-o ţine minte şi pe lumea ailaltă...
― Eh, omu' la necaz zice multe!
― Vasăzică şi domnia ta mă socoteşti un palavragiu şi-un încurcă-lume! izbucni tînărul. Of, fir-ar' dracu-al dracului, că nimeni nu mă crede pe nicăieri!
Furia lui avea aeva copilăresc şi Tudor izbucni într-un rîs sănătos. Celălalt îl privi la început nedumerit, apoi se înveseli şi el.
De pe scară se auziră paşi şi-n capul cerdacului se ivi Florina cu o strachină mare în care abureau o grămadă de plăcinte, în stare să sature zece oamenii
― Gata şi plăcintele, boierilor! îi îmbie ea bucuroasă, cu obrajii aprinşi de dogoarea cuptorului. Puse mîna pe ulcior şi văzînd că nu s-a uşurat, le umplu bolcuţele, adăugind: cînd se isprăveşte vinu', daţi-mi gură şi v-aduc altu' proas¬păt. Apoi ieşi ca la-nceput, cu mersul ei legănat, ca ţărăncile deprinse de copile să umble fără sprijin cu ulciorul pe creştetul capului.
O vreme, gazda şi oaspetele se înfruptară din plăcinte, apoi Iancu rupse tăcerea:
― Vas-că bătui atîta drum degeaba!
― Cum degeaba, mă? Băurăm vin, mîncarăm plă¬cinte, stăturăm la taclale! glumi Vladimirescu.
― Lasă-le p-astea! Eu de altceva venisem, da' te faci că nu pricepi!
― Şi dacă-aş pricepe, ce folos, Iancule? zise cu oare¬care amărăciune Tudor.
― Păi, de folog ar fi, că-n loc să puie ispravnicu' mîna pe armele-alea, ai pune domnia ta!
Tudor se frămîntă un timp şi deodată se hotărî:
― Oricum am da-o, băiatule, zadarnic ar fi! Spuseşi că ispravnicul e cu ochii pe mine! Cine-ar putea să mai scape convoiu-ăla din mîna lui? aruncă el aşa, ca-ntr-o doară.
― Ei, cine? Alde Mereanu!
― Şi cum să-i dau de ştire? îşi continuă jocul sluge¬rul, aşteptînd de la celălalt vorbă lămurită.
― Ştiu eu pe unu', Vîrlan, care e-n prieteşug cu el... Cu mine nu prea e... spuse el zîmbind, da' oi vedea cum îl înduplec... Ce zici, neică Tudore?
― Ce să zic? Fă şi tu cum te taie capu'...
Iancu goli ulcica şi se ridică. Îşi trase sufletul şi glăsui cu un oftat:
― O să vezi domnia ta, curînd-curînd, că rău ai făăut, lăsîndu-mă să orbecăiesc în beznă. Da' oi găsi eu calea să ies la lumină! Apoi, ridicîndu-se să plece, adăugă: Şi ţine minte, neică Tudore: azi a fost aici tot Jianul-ăl mic pe care l-ai găsit cîndva rebegit de frig în pădure şi l-ai dezmorţit la piept, da' cu ceva mai multă minte ca atunci!
― M-aş bucura din toată inima, Iancule!
― Rămîi cu bine, neică Tudore! şi, prinzîndu-i bra¬ţul cu amîndouă mîinile, i-l strînse puternic.
― Mergi sănătos şi gîndu'-ăl bun să te-nsoţească de-ăci-ncolo!
― Îţi mulţămesc de urare! Da chiar de n-aş vrea eu, altfel nu se mai poate!
Coborî în grabă treptele cerdacului şi grăbi către Bă¬lanu, care ronţăia, cu traista-n cap, la conovăţul de sub nuc. Încalecă şi făcînd un semn de ră¬mas-bun către Tudor, care-l petrecuse cu ochii din capul scării, se năpusti în ga¬lop pe poarta larg deschisă. La scurtă vreme ieşi din uli¬cioară şi se pierdu pe drumul mare.
Pe chipul lui Tudor încremeni umbra unui surîs. Era bucuros, era nedu¬merit? Se întoarse la masa din cerdac. „Ce se-ntîmplă cu băiatu-ăsta? se-ntrebă el. Oare făcuse bine că-i vorbise mai lămurit? La urma-urmelor nici nu spusese ceva care l-ar primejdui. De povestea cu armele Iancu ştia de la Calafateanu, iar el, Tudor, n-a zis decît că, salvîndu-le, ar fi de trebuinţă norodului. Poate că tînărul Jian şi uitase vorba asta şi chiar dacă n-a uitat-o, n-avea cum dovedi c-a zis-o el... Oricum, din clipa cînd el, slugerul, s-a arătat pe faţă potrivnic stă¬pînirii, ştia c-a-mbrăcat cămaşa morţii şi prea s-a obişnuit cu gîndul ăsta, ca să-l mai înspăimînte. E lucru de cinste să-ţi pui viaţa zălog pentru binele şi libertatea celor mulţi şi obidiţi... O neghio¬bie-i însă să ţi-o pierzi fără de nici un folos, aşa că bine a făcut, nemărturisindu-se pe de-a-ntregul.

În canţelaria isprăvniciei, Calafateanu, prins de stenahorie, se agita, sub privirile pline de satisfacţie ale lui Spiru. Mai spre uşă, retras ca un păianjen în umbră, Bo¬cioacă urmărea izbucnirea ispravnicului cu bucurie greu stăpînită, înţelegînd că răsplata lui îi va fi la fel de mare pe cît de grozavă era furia stăpînului. Acesta se opri în faţa lui Spiru şi, săltîndu-şi braţele de parcă-ar fi vrut să-şi dea cu pumnii-n cap, urlă:
― De ce nu te-am crezut, Spirule, de ce?
Ajutorul de zapciu simţi că e momentul să-l aţîţe şi mai tare:
― Eu crez că şi povestea-aia cu spînzurătoarea a fost ticluită, jupîne isprav¬nice, ca să ne arunce praf în ochi!
― Se prea poate! încuviinţă boierul, uitînd de ighemonicon. În altă împre¬jurare cutezanţa slugii de-a se sumeţi în faţa lui ar fi pedepsit-o cu gîrbaciul, dar acum nu mai sta să ia seama la astfel de lucruri. Parcă uitase şi de Bocioacă. Aproape cu blîndeţe, lucru de mirare la el, întrebă pe Spiru, de csre îşi lega acum speranţa de-a mai drege ceva din ceea ce stricase Iancu:
― Tu ce gîndeşti să facem?
― Să punem mîna pe el! Odată Jianu la popreală, n-are cine să le mai dea de ştire că le cunoaştem planu¬rile şi lucrurile îşi văd de drumul lor! Neguţătorii vin cu armele la Schitu' Duroaia. Mereanu habar n-are că noi îi cunoaştem taina şi legăm două-ntr-o coadă: punem mîna pe arme şi-i prindem şi pe tîlharii de haiduci!
― Bine-ai gîndit, foarte bine! Spirule, mă încredin¬ţez ţie! Pune mîna pe Jia¬nu, pe arme, pe Mereanu, pe toţi şi mă juruiesc să te răsplătesc împărăteşte!
― Fii fără teamă, jupîn ispravnice! Nu-mi scapă ei mie, de data asta! se umflă-n pene arnăutul. Dacă domnia ta îmi dă mînă liberă...
― Îţi dau! Faci ce vrei şi cum vrei, numa' îndepli¬neşte ceea ce trebuie! Şi ţine minte: azi eşti zapciul meu, da' ca mîine, dacă i-l dăm pe Tudor lui Vodă şi mă face mare agă, ajungi serdar!
Ochii lui Spiru străluciră:
― Să trăieşti, boierule! Sînt trup şi suflet al domniei tale! Îmi îngădui să plec?
― Du-te, du-te, şi pe Jianu să mi-l aduci aici! Cu mîna mea o să-i pun ştreangul de gît, cu mîna mea! răcni Calafateanu.
Cu o plecăciune adîncă, Spiru se întoarse şi ieşi în grabă, aproape stri¬vindu-l pe Bocioacă între uşă şi perete.
― Nemernicul! continuă ispravnicul să-şi descarce fu¬ria. L-am ţinut ca pe copilu' meu şi n-am ştiut că-ncălzesc un şarpe galbin la sîn.
Deodată, dădu cu ochii de Bocioacă. Se încruntă şi păru gata să-şi descarce mînia asupra lui, dar se răzgîndi, des¬chise cufărul cu bani şi scoţînd o pungă doldora, i-o aruncă:
― Ia-o, Bocioacă! O meriţi! Apoi adăugă, ca pentru sine: De-o mie de ori aş fi fost mai mulţămit dacă ţi-o dădeam degeaba... Şi-acum lipseşte din ochii mei...
Vînzătorul prinse punga cu îndemînare şi cîntărind-o-n palmă, se-ndoi de şale şi zise slugarnic:
― Fuse vorba de două pungi, cinstite boierule!
Toată furia şi obida adunată-n sufletul Calafateanului se revărsară ca lava unui vulcan:
― Afarăăă! Afară, nemernice! înşfăcă un sfeşnic de argint de pe masă şi-l aruncă după el.
Bocioacă abia nimeri uşa şi dispăru în fugă.
La strigătele ispravnicului, în tocul uşii se ivi Tincuţa.
― Tată, tată, ce s-a-ntîmplat, ce e cu domnia ta?
― Nenorocire, Tincuţo, nenorocire mare! Zurbagiul Jienilor s-a dat pe faţă cu tîlharii şi cu..? Şi cu...
Nu mai continuă şi, aproape sufocat, se prăbuşi în jilţ, prins de-o criză de năduf:
― Apă!... Apă!... Mă-năbuş... abia mai putu şopti.
Fata strigă pe Luţa, care pesemne că ascultase la uşă, fiindcă se ivi ca din pămînt şi luînd o garafă de pe masă, îi dădu să bea. Ţiganca porni să se văică¬rească, dar un gest al stăpînului o amuţi. Tincuţa începu să-i frece mîinile cu înfrigurare, apoi îi scoase din brîu şipul şi i-l puse sub nas. După o vreme, ispravnicul îşi veni-n fire, dar era sleit de puteri şi avea privirea rătăcită. Voi să se scoale, dar fata nu-l lăsă:
― Te rog, tăicuţule, stai liniştit! Tare mă speriaşi! şi se ghemui la pieptul lui.
Tatăl o mîngîie pe creştet şi spuse cu voce slabă:
― Într-o bună zi, o să rămîn ţeapăn! Şi nu mi-e de mine-atîta, cît mă gîn¬desc că nu te ştiu la casa ta! Cîtă vreme mai credeam în nemernicu-ăla, eram mai liniştit. Gîndeam că i-or trece zvăpăielile tinereţii şi s-o da pe brazdă! Acu... nu mai am nici o nădejde!
― Tăicuţule, de ce-a făcut el asta? De ce? şi fata iz¬bucni în plîns.
― Nu ştiu, nu ştiu şi taman acu', cînd eram gata să-l îmbunez pe Vodă şi să cresc şi-n cin! Nici în groapă n-o să-l iert!
Tincuţa îl ascultă, apoi întrebă, cu îndoială în glas:
― Şi dacă n-o fi aşa?
― Adică, ce să nu fie? nu pricepu tatăl.
― Dacă or fi numa' scorneli de-ale slugoiului ăluia, să stoarcă bănet de la domnia ta?
Agăţîndu-se de speranţa pe care i-o strecură în inimă vorbele fetei, răs¬pun¬se:
― N-ar îndrăzni să mă mintă pe mine! Cu toate că, dacă mă gîndesc bine, ce rost avea să-l puie Mereanu-n ştreang, dacă se dăduse cu ei?
― L-a pus în ştreang? se îngrozi Tincuţa. Cînd? Unde? Mie de ce nu mi-ai spus?
― Ce era să te mai năcăjesc şi pe tine? Dacă nu ajungea la timp Spiru cu arnăuţii, acu-i făceau rînduielile! Şi poate că ar fi fost mai bine-aşa, că scăpsm şi noi de ru¬şinea lumii! încheie el cu amărăciune.
― Ba nu, tăicuţule! Cît timp trăieşte, mai tragem nă¬dejde că n-a făcut ceea ce i se pune-n spinare! Dacă murea el, muream şi eu!
Ispravnicul oftă din adîncul fiinţei.
― Mai bine repausam eu şi trăia biata maică-ta, să nu mai apuc zile de-astea, care-mi otrăvesc viaţa!
― Dacă socoteşti că-ţi sînt o povară, mă duc de-acasă, taică! Plec la mătuşa, la mănăstire! Aşa o fi bine şi pentru domnia ta şi pentru mine! spuse ea, lăcri¬mind mereu.
― Tincuţo, copila mea, nu vorbi aşa: eşti tînără, eşti frumoasă, avere ai cît n-au zece fete de boieri, la un loc, şi-o să-ţi găseşti tu alt bărbat pe potrivă!
Dar Tincuţa dădu din cap cu încăpăţînare:
― Nu, tăicuţule! Dacă nu-l mai am pe Iancu, mă lo¬godesc cu comănacul şi rasa monahicească! îl încredinţa cu o hotărîre pe care nu i-ai fi bănuit-o şi ispravnicul înţelese că nu e chip s-o abată de la ale ei.
Spre norocul lui, Luţa, care urmărise cu sufletul la gură toată pricina, se băgă ca măraru-n ciorbă:
― Auliu, jupîniţooo, nu zi vorbă mare, că eu, să mă ia Sarsailă-n coarnili lui, îmi pui gheara-n gît ca piţigoiu', dacă faci ce ziseşi! Îl dau dracu şi pe Corcodel şi pe cine mi-o ieşi-n cale şi fac moarte de ţigan! Apăi... m-oi duce unde-oi vedea cu ochii dacă mă laşi de izbelişte! şi începu să bocească de răsuna casa.
Izbucnirea Luţei avu darul de-a înviora atmosfera şi ispravnicul fu pus pe îngăduinţă:
― N-avea grijă, că n-o să ajungi tu să faci moarte de ţigan! Şi nici jupîniţă ta n-o să-şi schimbe rochiile de Viana cu straie de călugăriţă! Întorcîndu-se către fiica lui, o învălui într-o privire plină de duioşie, adăugind:
― Oricum o fi, dacă zănaticu tău nu-şi frînge gîtu pe undeva, în fiare-l aduc şi tot o să-ţi fie mire, tîlharu'!
Tincuţa se agăţă de gîtul lui, stăpînită de-o bucurie care-i lumina chipul brăzdat de lacrimi:
― Tăicuţule, dac-o faci şi pe-asta pentru mine... şi pentru Iancu – simţi ea nevoia să apese pe vorbele din urmă – n-o să fie pe lume o fată şi-un tăicuţ mai fericiţi.
Calafateanu se muie ca ceara-n faţa focului. Fata lui era una din fiinţele acelea rare, care iubesc o singură dată în viaţă. Socotea că lucrul acesta e ca un blestem căruia nu i se poate împotrivi. Îşi plecă fruntea:
― Măcar de-aş şti pe unde hălăduieşte-acu nărodu-acela al tău!
― Află, tăicuţule, află, şi-o să ţin minte toată viaţa! îl rugă din tot sufletul Tincuţa, sărutîndu-l zgomotos pe amîndoi obrajii.

Iancu urca în pasul calului, pe-o cărare, şerpuind prin¬tre copaci bătrîni. Prin rărişul codrului se zărea poiana scăldată în lumina soarelui şi coliba de bîrne a lui Vîrlan. Cînd ajunse acolo, îşi dădu seama că obolul hergheliei e gol. Se apropie cu paşi grăbiţi, de parcă ar fi presimţit o nenorocire. Fluieră scurt, pentru a stîrni zăvozii, dar nu se auzi nici un lătrat.
― E cineva acasă? strigă el, ca prima oară cînd venise aci, şi cum nu primi răspuns, aruncă frîul după o ulucă şi urcă în cerdac.
Uşa casei era dată de perete. O adiere de vînt o făcu să scîrţîie a pustiu. Trecîndu-i pragul, rămase pironit lo¬cului: prăbuşit pe-o coastă, cu ochii închişi, Vîrlan abia mai sufla. De sub chimir mustea o dîră înroşindu-i iţarii de pănură albă. Iancu puse un genunchi în pă¬mînt şi se aplecă asupra lui:
― Ce păţişi, omule?
Herghelegiul deschise cu greu ochii şi-l ţintui cu o pri¬vire încărcată de ură:
― Tu-ntrebi? Tu, care-ai poruncit să mă ucidă? Fii blăstimat, zapciule, acu şi-n vecii-vecilor! abia îngăimă el şi cu un horcăit greu îşi dădu sufletul.
Vorbele lui Vîrlan îl descumpăniră. Nu se ştia vinovat cu nimic. Atunci de ce-l blestema? Rămase un timp gînditor, apoi îi trecu uşor palma peste ochii larg deschişi, ros¬tind încetişor:
― Dumnezeu să te ierte, Vîrlane, că eu te-am iertat de mult şi n-am nici o vină! Se ridică şi ieşi în cerdac, plimbîndu-şi ochii prin ocol.
Deodată, vocea lui Spiru tună de undeva:
― Pîn-aici ţi-a fost, Jiene! Dă-te prins! şi doi arnăuţi săriră asupra lui.
Iancu izbi cu piciorul în furca pieptului pe cel mai apropiat care, în cădere, îl răsturnă şi pe celălalt, dar alţii răsăriră ca din pămînt. Pînă să-şi smulgă pistolul din brîu, Spiru trase asupra lui. Se feri şi încărcătura muşcă din lemnul uşii, chiar în locul unde se aflase cu o clipă mai înainte. Arnăuţii alergară să-l împresoare din toate părţile şi Iancu trase la nimereală. Unul căzu, ceilalţi se puseră la adăpost. Folosindu-se de scurta lor şovăială, se năpusti în colibă. Lăsă cleampa groasă ca o bîrnă peste uşă şi se re¬pezi la fereastra din fundul tindei. În urma lui, uşa trosnea sub lovituri. Deschise fereastra şi sări-n curte. Cînd se ri¬dică, rămase încremenit, văzîndu-se împresurat de poteraşi, cu dur¬dele întinse spre el. Nemaiavind nici o putinţă de scăpare, aruncă pistolul, înţelegînd că e nevoit să se plece în faţa destinului care i se arăta potrivnic.
Era trecut de chindie. O rază cădea pieziş prin feres¬truica zăbrelită a tem¬niţei, luminînd slab chipul îngîndurat al lui Iancu. Se-ncovoiase pe acelaşi butuc de care fu¬sese înlănţuit Mereanu. „Cine şi-ar fi-nchipuit, cu puţină vreme în urmă, că o s-ajung aici, în locul lui Mereanu? cugeta el. Dacă-mi spunea cineva că aşa o să se întâmple, l-aş fi socotit scrîntit la minte. Da' nu-mi pare rău de ce-am făcut. Aşa o să scap de toate. Şi de slujbă şi de cică¬leala de-acasă... Numa' de Ionica-mi pare rău! Că ţinea la mine! Poate era singură fiinţă care mă-ndrăgea cu-adevărat! Ba nu: în felul ei, şi Tincuţa mă iubeşte... Da ce vină am eu? Nu i-am spus niciodată că mi-e dragă... Dar şi dacă-i spuneam şi dacă nu-i spuneam, tot aia era. Că ea o ţinea pe-a ei... îmi pare rău că am dezamăgit-o, dar n-aveam încotro... Nu mai puteam... Simţeam că mă înă¬buş... Trebuia să-mi salvez... mai ales sufletu'... Că omu, oricît de-nrăit ar fi, tot mai are un pic de suflet... Cel puţin aşa crez eu... Altfel cum să trăieşti! N-ai cum...”
Se smulse din gînduri, auzind zgomotul zăvorului tras şi temniţa se lumină uşor, în pîlpîirea amurgului tîrziu, pe cale de-a muri. Paşi apăsaţi răsunară pe treptele de piatră şi uşa se-nchise la loc, cu scrîşnet de balamale ruginite. În¬toarse capul într-acolo: de el se apropia Tincuţa urmată de Luţa, care ducea un coş pe mînă.
Jupîniţă Calafateanului era aşa de tulburata că-n primele clipe nu putu îngăima o vorbă, apoi, de parcă găsise cum să iasă din încurcătură, luă coşul din mîna Luţei:
― Ţi-am adus ceva de-ale gurii! rosti ea cu blîndeţe şi-l puse alături, să-l aibă la îndemînă.
― Îţi mulţumesc, da' n-ar fi trebuit să vii aici!
― Nu puteam să nu vin!
― Avea dreptate maica-mare! Ce bună eşti tu, Tincuţo!
― Ce folos, Iancule? Omul bun n-are noroc! se-ntristă fata.
― Mare necaz ţi-am adus şi nu ştiu cum aş mai pu¬tea să-ndrept vreodată răul pe care ţi l-am făcut! zise el încet, plecîndu-şi ochii, de parcă i-ar fi fost greu să-i sus¬ţină privirea.
Auzindu-i cuvintele ce păreau pline de căinţă, Tincuţa se însufleţi:
― Iancule, pleacă-te la mila tatii... Sărută-i mîna şi cere-i iertare! Şi-ai să vezi că toate or să fie ca-nainte!
― Nu se mai poate, Tincuţo! Ce-a fost... n-o să mai fie niciodată! Zilele nu se-ntorc îndărăt!
― De ce să nu se-ntoarcă? Uite, îi cad şi eu în ge¬nunchi şi-l înduplecăm noi! Nu te gîndi la ce-o zice lu¬mea. Ne luăm şi plecăm undeva să nu ne ştie nimeni de nume. Mergem o vreme la Bucureşti... sau la Viana... Cînd ne-om întoarce, toate-or să fie uitate!
Pe chipul Jianului flutură un zîmbet amar:
― Pentru mine, nu mai e cale de-ntoarcere! E prea multă lume necăjită şi prea puţini ăia care-i mai pot alina necazurile, ca să mai stau deoparte... De-acu-ncolo, cum mi-o fi soarta, da-ndărăt nu mai dau!
Îi prinse mîinile şi-şi plecă fruntea pe ele. Zornăitul lanţurilor care-l ferecau izbi ascuţit bolta temniţei. Tincuţa înţelese că hotărîrea lui e nestrămutată. Îşi trase mîinile în¬cet din ale lui, simţind cum o cuprinde o tristeţe de moarte.
― Luţo, spuse înăbușit, – şi, întorcîndu-se, porni cu grabă către ieşire, fără să mai arunce o privire înapoi.
Ţiganca scoase din sîn o pilă şi strecurînd-o în mîna lui Iancu, îi şopti pripit:
― Boiarulei! Cum o-nnopta, Corcodel te-aşteaptă cu Bălanu-n uliţa din spate! Ai grijă să nu-ntîrzii! şi-o luă i aproape la fugă după stăpînă-sa.
Iancu rămase cu ochii pierduţi în urma lor. În urechi îi stăruiau vorbele Tincuţei: Te pleci la mila tatii şi... Să se umilească el în faţa ispravnicului? Să ştie de bine că-l jupoaie de viu şi n-ar face-o! La urma-urmii de ce era vi¬novat? Că-i destăinuise lui Tudor ce primejdie-l paşte? Ei şi?! Pentru asta nu se plă¬teşte cu capul, cel mult cu ceva ani de ocnă şi după aia... După aia va fi un om liber... Liber! Dar de ce trebuie să aştepte pînă atunci? De ce nu s-ar elibera mai devreme? Simţi în podul palmei fierul uneltei adusă de Luţa: trebuie să scape de aici şi cît mai repede. Numai aşa poate fi salvat convoiul cu arme şi salvîndu-l îi scapă şi viaţa lui Tudor.
Începu să pilească lanţul care-i cetluia gleznele, la în¬ceput mai domol, apoi din ce în ce mai repede şi mai în¬verşunat, cu grijă de-a nu fi auzit de arnăutul de strajă. Simţind cum zaua se subţiază, muşcată de muchia de oţel, în inimă i se cuibări speranţa şi forţele-i crescură. Cît să fi trecut? Un ceas, două, sau mai multe, nu-şi mai dădea seama, dar în clipa cînd, desprins de butuc se ridică în ca¬pul oaselor, i se păru că a fost slobod de cînd lumea. Că¬tuşele lanţului care-i încercuiau încheieturile mîinilor îl treziră la realitate. Luă din nou pila, cu gînd să reînceapă truda, dar în liniştea nopţii urechea lui prinse un zgomot uşor. Ascultă cu încordare şi nu după mult timp, zgomotul se repetă. Făcu cîţiva paşi, ţinîndu-şi lanţul în pumni ca să nu zornăie şi ajuns la ferestruică, încercă să străpungă cu ochii întunericul de-afară. Obişnuindu-se cu bezna, des¬luşi um¬bra unui om care făcea o spărtură în gardul ce îm¬prejmuia clădirea tactului, scoţînd ulucile pe-o distanţă bună şi înţelese că nu poate fi altul decît Corcodel. Terminîndu-şi lucrul, ţiganul se opri şi rămase cu urechea ciu¬lită: nimic nu se mişca în jur. Doar sforăitul cailor din grajdul tactului tulbura liniştea nopţii. Într-acola se în¬depărtă Corcodel şi după cîteva clipe se ivi cu Bălanu de că¬păstru, pe care-l trecu prin spărtura din gard şi-l scoase în ulicioara din spatele tactului. Zărindu-şi calul, Iancu se pregăti să-şi împlinească planul ce-i încol¬ţise în minte.
Trăgîndu-se de la ferestruică, luă ulciorul pe care i-l lă¬saseră cu apă şi-l azvîrli cu putere în uşa temniţei. Vasul se sparse cu zgomot şi imediat răsunară paşii arnăutului de strajă care se apropiau cu grabă. Auzind cheia răsucindu-se în broască, se furişă în spatele uşii. Zăvorul greu pocni sec şi arnăutul se ivi în deschizătură. Fără să bănu¬iască ceva, dădu să pătrundă înăuntru, dar n-apucă să facă un pas, că Iancu îl arcăni cu lanţul de gît, strîngîndu-l ca-ntrun cleşte. Înăbuşit, paznicul n-avu timp nici să ic¬nească. Se lăsă moale, cu ochii holbaţi şi Iancu îl trase înăuntru.
După ce se încredinţă că multă vreme n-o să se tre¬zească, îl înghesui într-un ungher, iscodi cu privirile întu¬nericul de-afară, apoi ieşi şi se strecură în neapte. Omul de veghe din poarta tactului moţăia, proptit în durdă. Iancu se apropie cu paşi de pisică şi, cu un gest fulgerător, îl izbi cu lanţul cătuşelor între ochi. Arnăutul se prăbuşi. Din clipa asta, calea îi era deschisă
Din doi paşi fu dincolo de poartă şi se furişă în uli¬cioară. Cu Bălanu de căpăstru şi calul lui alături, îşi ros¬togolea ochii-n cap, mort de teamă, Corcodel. Auzind în spatele lui un zgomot uşor, se întoarse-ntr-acolo speriat, dar uliţa era pustie. Tremurînd trase pistolul din brîu şi se răsuci în toate părţile:
― Pst! Pst! Auliu! Arată-te care eşti, că am pistol! şoptea.
Din întuneric cineva îi dădu peste mînă, iar o palmă îi astupă gura.
― De cînd umbli tu cu pistol, mă? Dacă se descărca şi ne dădeam de gol? îi sună la ureche glasul lui Iancu.
― Auliu, tălică erai? Păi, ce, era-ncărcat? Îl luai şi eu aşa, să-mi fac coraj!
― Pe cai! Că n-avem vreme de pierdut! porunci Iancu, sărind pe Bălanu şi porni ca din puşcă, urmat de Corcodel. În galopul cailor se pierdură pe uliţa mare către capul satului, sub lumina lunii pline, ajunsă-n cumpăna nopţii.

La adăpostul unui tufiş, străduindu-se să pătrundă cu ochii noaptea lu¬mi¬nată de lună, pîndea Spiru. Din depăr¬tare creştea hurducăit de roţi şi tropot de cai. Proaspătul zapciu făcu un semn şi cîţiva arnăuţi rostogoliră un bo¬lovan uriaş, închizînd trecerea. Pe drumul de munte, şer¬puind de-a lungul văii, se apropia în pasul cailor un convoi de care mari cu coviltir. Îmbrîncindu-şi calul, Spiru le ieşi înainte şi săltă mîna:
― Opriiiţi!
Strigătul lui răsună pînă departe, pierzîndu-se printre steiurile munţilor. Porunci scurte îi ajunseră la ureche şi convoiul se opri greoi. Un om cu flinta în mînă, aflat în carul din faţă lîngă surugiu, strigă la rîndul lui:
― Cine eşti, de ne-aţii drumu'?
― Zapciul! rosti cu îngîmfare Spiru.
― Slavă domnului! Credeam că ne-au lovit lotrii.
― Da' voi cine sînteţi şi-ncotro mergeţi?
― Neguţători braşoveni. Ducem lipscănie la Craiova!
― Lăsaţi armele şi daţi-vă jos! porunci Spiru, apoi se-ntoarse către arnăuţi:
― Cercetaţi carele!
Convoiul fu înconjurat şi poteraşii începură să scoto¬cească prin mărfuri. Spiru veni lîngă un car să vadă cum îşi făceau datoria oamenii lui. De la coada convoiului se apropie arnăutul cu cicatrice:
― Cum e, Pîrvule?
― Nimic! răspunse el scurt, ridicînd din umeri. Numa' postavuri şi mătă¬suri!
― Da fundu' carelor, l-aţi cercetat?
― Cercetat! Nici o ascunzătoare! Scîndură goală!
― Cu neputinţă, neghiobilor! scrîşni el şi se repezi spre chervanul cel mai apropiat. Îmbrîncind pe cel ce cotrobăise pînă atunci, se-apucă el să smulgă mărfurile şi să le arunce în drum. Dar tot nu găsi ce căuta. Gîfîind, cu fruntea bro¬bonită de sudoare, se propti cu spatele de dri¬cul căruţei şi rămase aşa o vreme. Deodată, ca străfulgerat de-un gînd, scoase jungherul şi sfîşie rogojina coviltirului: o grămadă de pistoale se rostogoliră pe scîndură goală a carului. Ochii lui sticliră.

Era trecut bine de miezul nopţii, cînd şi pîraiele parcă-şi molcomesc mur¬murul, să nu strice somnul vietăţilor pădurii. Nici o boare nu tulbura pacea care cuprinsese firea.
Numai Iancu şl Corcodel nu-şi ostoiseră goana. De pe drumeagul ce se pierdea în codrul cuprins de negură, se opriră la piua lui Ştefan, săriră de pe cai şi ţiganul, dînd fuga la uşă, bătu cu putere. Dinăuntru răsună vocea groasa, uşor răguşită, a omului trezit din somn: Care eşti acolo, mă?
― Auliu, eu, nea Ştefane, ce, nu mă cunoşti? Cor¬codel, de!
― Corcodel?! se miră Ştefan. Şi ce cauţi la mine acu-n puterea nopţii, mă?
― Auliu, deschide mai iute şi-ai vedea!
Cu pocnet sec zăvorul fu tras în lături şi în tocul uşii se ivi bătrînul, aşa cum sărise din pat. Dînd cu ochii de Iancu chipul i se umplu de bucurie, dar pe loc se încrunta, văzind lanţul în care-i erau prinse mîinile:
― Ce cu tine, băiatu' meu? Intră, tată, intră! îl pofti cu grabă, ferindu-se din uşă să-i facă loc, apoi o închise şi puse iar zăvorul greu, de-a curmezişul.
― Ce să se-ntîmple? Eh, mai nimic! zîmbi Iancu. Ţi-oi spune în vreme ce-om scoate podoabele astea! Ai ceva scule p-aci?
― Am, cum să n-am! Hai la piuă! şi, aprinzînd o lu¬mînare, o luă înainte.
În odaia cu piua stăteau, rînduite frumos, cuţitoaie, o bardă, un topor, nişte cleşti de fier şi alte alea. Ajutat de Corcodel, Ştefan se apucă să-i taie cătuşele, în timp ce Iancu îi povesti de-a fir a păr întîmplările prin care tre¬cuse în zilele din urmă. Cînd ultimul nit fu sfărîmat, Cor¬codel se rugă de stăpînu-său:
― Auliu, îmi dai mie fiarele-astea, boiarulei?
― Ce să faci, mă, cu ele?
― Să fie-n casă! Cînd s-o face Luţa a dracu, să am cu ce-o lega de picioru' patului!
― Bată-te păcatele să te bata! zîmbi neică Ştefan Aşa, zi!
Vorbele ţiganului îi înveseliră cîteva clipe.
― Şi-acu ce-ai de gînd să faci? întrebă Ştefan.
― Am eu multe-n cap, da-ntîi şi-ntîi trebuie să-l îm¬piedic pe ispravnic să pună mîna pe arme.
― Iancule! Merg şi eu cu tine! Mai iau şi cîţiva oameni.
Dar tînărul clătină din cap cu hotărîre:
― Nu, neică Ştefane! Singur mă strecor mai uşor! Rămîi cu bine! şi, prinzîn¬du-l de umeri, îl zgudui voini¬ceşte, adăugînd: Şi-ţi mulţumesc că-mi făcuşi iar mîinile slobode.
― Băiatule, măcar să le spun oamenilor că e o treabă pentru slugeru' Vladimirescu! Toţi sar, ai să vezi!
― Ar sări şi-ar pieri de pomană. Spiru trage-n carne vie. Tot mai bine e cum zisei eu! nu se lăsă înduplecat Iancu.
― Şi dacă eşti singur, n-o să tragă? nu-l slăbi bă¬trînul.
― Eu sînt „dres”, nu se lipeşte plumbu' de mine! Şi la urma-urmelor, dacă s-o lipi vreunul, doar aşa să-mi mai plătesc din păcate... că am cu duiumul! încheie el cu o jumătate de zîmbet. Apoi, către Corcodel:
― Tu te duci acasă şi faci pe mortu-n păpuşoi! Nu cumva să te tragă Luţa de limbă şi să-ţi umble gura, că dracu e-al tău!
― Auliu, boiarulei, parcă nu mă cunoşti!? Păi eu...
Dar Iancu nu-i dădu pas să continue:
― Taman aia e, că te cunosc! Ca pe-un cal breaz! Ia-o la picior să nu te prindă ziua pe drum, că de te-o vedea Spiru, intră la bănuieli şi te vîră la beci, în locu' meu!
Vorbele lui avură darul să-l pună în mişcare pe Corco¬del. Începu să se căineze de ţi se rupea inima. Vorbi calului:
― Auliu, auzişi, mă cîrlane? Îi faci bine omului şi el te lasă să-ţi puie alţii pielea-n băţ! Vai de viaţa şi de zilişoarili mele, că rău m-a blestemat cin' m-a bles¬temat să fiu slugă la un zurbagiu ca boieru-ăsta al meu! şi, urcîndu-i-se în spinare, îl îndemnă din pinteni pînă ieşi pe poartă, apoi o luă-n trap pe drum la vale.
― Ia măcar ăsta la tine, că văz că n-ai nimic în brîu!! îi întinse bătrînul un jungher cu mînerul din coarne de cerb.
― Asta da! fu mulţumit tînărul şi, cu un semn de ră¬mas bun, sări în şa. O porni către pădurea ce se înălţa, mută şi întunecată, dincolo de iazul din care apa cădea cu vuiet în viitoare. Ştefan rămase o clipă gînditor, apoi smulse o zeghe agăţată-ntr-un cui din stîlpul casei, se înfăşură-n ea din mers şi, cu paşi grăbiţi, se îndreptă către satul risipit de-a lungul văii...

Schitul Duroaia cu zidurile albind în lumina lunii, era cufundat în liniştea obişnuită aşezărilor de acest fel. Dar un ochi mai ager ar fi descoperit nişte ciudăţenii care nu se potriveau cu pacea molcomă a lăcaşului.
În clopotniţă, adăpostiţi în umbră vegheau haiduci ca flintele pregătite... Pe ziduri, spre deschiderea pajiștii din faţa schitului, erau înşiraţi alţii... Dincolo, către marginea poienii, şerpuia drumul de piatră, pierzîndu-se printre copacii codrului secular. Răspîndiţi prin curtea largă, înfăşu¬raţi în ipingele, picoteau alţii, cu durdele la îndemînă.
Din fundul curţii se apropie Mereanu. Ajuns la piciorul scării ce urca în clopotniţă, întrebă pe haiducul care, ghemuit în firida de deasupra porţii, scruta întunericul:
― Nimic, Codine?
― Nimic, neică Merene!
― Nici caii, nici chervanele neguţătorilor?
― Nici!
― Nu-mi place întîrzierea asta! se îngrijoră Mereanu. Era timpul să fi ajuns aici şi Vîrlan şi convoiul de la Sibiu.
― Eh, se mai întîmplă uneori cîte-o zăbavă, din cine ştie ce pricină: se mai rupe o roată, mai şchioapătă un cal! zise Codin. Să-i vedem noi aci şi pe unii şi pe-alţii, că după aia…
― După aia, ne putem trezi cu Jianu-n spinare! Mare noroc a avut, spuse cu năduf Mereanu.
― A avut el atunci, da n-o avea mereu! Odată şi-o dată punem noi mîna pe el!
― Nu-mi place deloc întîrzierea asta! repetă căpetenia, clătinînd din cap. Noaptea e scurtă, n-aş vrea să ne-apuce ziua...
O vreme tăcură, fiecare cu gîndurile lui, apoi străjerul dădu glas:
― Neică Merene, vin!
― Bine că vin! scoase un oftat de uşurare Mereanu, întorcîndu-se către cei din curte, strigă:
― Sculaţi, mă, că vin! Daţi fuga şi deschideţi poarta!
La auzul veştii, oamenii se înviorară, curtea se umplu de forfotă. Cîţiva aler¬gară cu grabă la poarta grea, fere¬cată în fier şi traseră în lături bîrna care-o zăvora pe dinăuntru.
― Cîte chervane sunt, Codine?
― Păi... unul, două... şapte!
― Ăştia sînt! zise Mereanu mulţumit.
― Ăştia, ăştia! întări Codin. Au ieşit din drum şi-au luat-o-ncoa'!
Nu trecu mult şi pe sub bolta largă pătrunse în trapul mărunt al cailor convoiul chervanelor. Cînd ultimul ajunse în curte, de sub coviltire săriră din mers cîţiva neguţători şi oameni de pază, cu flinţele în mînă.
Mereanu se apropie de primul chervan şi proptindu-se cu mîna de leucă, voi să întrebe ceva pe surugiu, dar tre¬sări puternic, descoperindu-l pe Spiru, în straie de ne¬guţător.
Dîndu-şi seama că haiducul l-a recunoscut, cu un gest fulgerător noul zapciu băgă mîna sub ipingea. Căpetenia îşi smulse şi el pistolul din brîu, stri¬gînd: „Trăda...”, dar vo¬cea i se frînse, fiindcă Spiru fusese mai iute ca el.
Lovit de plumbi, Mereanu se prăbuşi. Crezîndu-l mort, Spiru îl lăsă locului şi sări din car, trăgînd din brîu cel de-al doilea pistol.
În clipa următoare, ca la un semnal, arnăuţii săriră din chervane şi începu¬ră să tragă cu flintele. Luaţi pe nepregă¬tite, haiducii erau seceraţi de plumbii care se abăteau asu¬pra lor din toate părţile. Curtea schitului se învălui în fu¬mul împuşcăturilor. Cîteva maici, trezite de zgomotul luptei, alergau speriate prin cerdacul arhondaricului, scoţind ţipete ascuţite. Strigătele răniţilor se ameste¬cau cu nechezatul cailor şi zgomotul detunăturilor. În scurtă vreme, haiducii fură copleşiţi de numărul mare al poteraşilor. Cei din clopotniţă fură doborîţi de fulgerarea flinte¬lor şi locul lor îl luară arnăuţii.
Nu trecu mult şi potera deveni stăpînă pe schit. Răniţii rămaşi în viaţă erau cetluiţi în funii şi închişi în trapeză.
Spiru se apropie de Mereanu, care fusese şi el strîns în funii, îl prinse de piept:
― Acu', nici dracu' nu-l mai scapă de ştreang pe Vladimirescu' vostru! Şi nici pe Jianu...
Cu toată durerea ce i-o provoca rana, auzindu-i vorbele din urmă, căpetenia tresări şi-o uimire mare îl cuprinse. Dacă înţelegea ameninţarea care-l pîndea pe Tudor, nu-şi dădea seama ce legătură avea cu Jianu. Zapciul era omul stăpînirii şi duşmanul haiducilor, deci şi-al lui Tudor Vladimirescu. Atunci de ce-i bagă ăsta într-o oală?
Spiru pricepu de unde venea nedumerirea haiducului:
― Nu ştii ce caută Jianu-n ciorba voastră, aşa e? Află că s-a dat pe faţă cu trădătorul din Vladimirescu şi-acu aş¬teaptă în temniţa tactului, pe butucul de care ai fost legat şi tu! Şi-mi fac plan să vă duc plocon ispravnicului – pe el, şi pe tine, şi pe Tudor, să vă ridicăm în furci pe toţi trei ca să vă ţineţi de urît unu' altuia! şi izbucnind în rîs, se îndepărtă.
Din mers, noul zapciu strigă:
― Daţi, mă, cep la un poloboc de-ăla din beciul schi¬tului, că vă meritaţi răs¬plata! Cîţiva poteraşi dădură fuga spre gîrliciul care se vădea sub cerdacul arhon¬daricului.
Pătrunzînd înăuntru, rămaseră o clipă încurcaţi, neştiind cum să-nceapă. Aşezate pe podvale, se înşirau de-o parte şi de alta a unei poteci late, presărate cu nisip uscat, pînă-n fundul beciului cu boltă de cărămidă arsă, tare ca piatra, butoaie uriaşe. Pe fiecare, o mînă dibace scrisese cu tibişir soiul şi vîrsta vinului aflat în pîntecul lui.
Pîrvu, care-şi dădea ifose de ajutor al noului zapciu, strigă la unul de-afară să-i aducă o masala şi la lumina ei cercetă slovele de pe netezişul capacelor. Cînd crezu că a găsit ce trebuia, făcu semn şi oamenii se opintiră să dea jos de pe cătămîi un poloboc cu doaga groasă, în stare să po¬tolească setea unui sat întreg.
Cu mare greutate îl scoaseră afară, împingîndu-l pe sa¬nia de bîrne, apoi, cu vădită mulţumire, îl rostogoliră către locul unde se afla Spiru.
Foc mare au aprins arnăuţii în mijlocul curţii schitului, pregătindu-se de ospăţ. Bucăţi de carne păstrămită sînt în¬fipte în ţepuşe, să meargă vinul uns pe gîtlej. Prinşi de ne¬răbdare, dădu cep polobocului şi cheful începu...
Mereanu îşi dădu seama că în spusele lui Spiru erau nişte nepotriviri cu care judecata lui ţărănească nu sc putea împăca. Mai ales povestea cu „trăda¬rea” Jianului. Cum o să dea cu piciorul la slujba de zapciu, să-i pără¬sească pe boieri, că doar şi el e boier de neam, şi să treacă la viaţa grea a omului hăituit, cînd e mult mai cu priinţă să-i hăituiască el pe alţii? Dar de ce să fi scornit Spiru toate astea? Nu, nu le-a scornit el! Asta e tot viclenia Jianului! Că zapciul, chiar dacă o fi om al dracu', numai prost nu era.
Simţi înţepături în umărul stîng, unde-l împroşcaseră plumbii lui Spiru; sîn¬¬gele nu-şi contenea şiroiala, scurgîndu-i-se pe piept, pe spate, strecurîn¬du-se şerpeşte pe berneveci în jos, pînă îi năclăi călcîiele-n opinci. O clipă îl încercă teama că ar putea muri acolo, ca un netreb¬nic, fără să-i poată fi de ajutor lui Tudor. Dar firea lui aprigă nu-i îngăduia să se creadă îngenuncheat chiar şi în clipele astea, cînd totul părea pierdut. Cu ultimele pu¬teri, îşi încordă muşchii, în nădejdea că s-ar putea eli¬bera dar cu un geamăt recăzu la pămînt. Funiile îl strîngeau nemilos, ca pe-o butie în cercuri. Pînă şi răsuflarea, scurtă şi repezită, îi provoca dureri în tot trupul.
În ciuda suferinţelor greu de îndurat, mintea îi ră¬mase trează. La ureche îi ajungea veselia de care fuse¬seră cuprinşi arnăuţii, adunaţi în jurul polobocului,

Focul din curte ardea cu vîlvătaie, luminînd pînă de¬parte. Plin de sine, Spiru săltă plosca şi întinzînd-o lu' Pîrvu, porunci:
― Pîrvule! Du-i-o lu' ăla din clopotniţă şi spune-i să fie cu ochii-n patru! Cum zăreşte pe Vîrlan cu caii, să-mi dea de ştire!
― Am înţeles, jupîn zapciule! se hlizi Pîrvu, cu limba grea a omului băut şi se îndepărta către clopotniţă.
Şi sărbătorirea izbînzii continuă...
La uşa care dădea înspre prispa ce se întindea pe toată lungimea trapezei rămăsese de pază Ochetan, pe care vinul se părea că nu-l moleşise de istov. În jurul focului, înfipte în proţap, se rumeneau buturi de pastramă, al căror miros aţîţa pofta de băutură a arnăuţilor. Din clopotniţă, omul de pază adulmecă şi el mi¬reasma de carne friptă şi strigă la cei de jos:
― Băăă, n-o-nfulecaţi toată, mai lăsaţi-mi şi mie!
Auzindu-l, Spiru spuse mărinimos:
― Mă Didoacă, ia o ciozvîrtă friptă şi du-i şi ăluia!
― Numa-ndăcît, jupîn zapciule! se arătă ascultător Didoacă şi smulgînd o ţepuşă, i-o duse pîndarului:
― Ia mă ici! îl îmbie el cînd ajunse în vîrful scării. Da' ai grijă, să nu te ia somnu', să fii cu ochii-n patru!
― Păi dar! zise cam nemulţumit omul. Eu cu ochii-n patru şi voi cu ochii pe poloboc!
― Ce să-ţi fac, bă, dacă pică norocu' pe tine să stai de veghe! rîse celălalt. Da mă mir de ce te puse, că ce fu de făcut făcurăm! şi coborînd de-a-ndăratelea scara de lemn, se întoarse lîngă ceilalţi.
Iancu înainta prevăzător printre pereţii stîncoşi ai cheilor pe unde veniseră dinspre Sibiu chervanele ne¬guţătorilor. Ajungînd la locul unde fuseseră opriţi de Spiru, privirea îi căzu pe bolovanul cît un bivol, cu care arnăuţii zăgăzuiseră drumul. Se opri şi, cercetînd cu atenţie în jur, dădu cu ochii de adîncitura proas¬pătă din care fusese desprins. În pulberea drumului, desluşi la lumina lunii urme de roţi şi de copite. Rămase o clipă gînditor, apoi, înţelegînd ce s-a petrecut, dădu pinteni calului. Ocoli pe la margine pajiştea şi, ajungînd în spa¬¬tele schitului, descălecă. Se opri şi rămase la pîndă.
Din curte îi veni în auz zarva arnăuţilor, înfierbîntaţi de băutură. Mai făcu cîţiva păşi şi se trase după trunchiul gros al unui nuc, care-şi întindea crengile pînă lîngă turnul clopotniţei. Îşi săltă privirile pe tulpina netedă şi se hotărî: o prinse în braţe şi se căţără pînă la prima cracă, încălecă pe ea să-şi tragă sufletul şi aşteptă o vreme, atent la fiecare zgomot. După gălăgia şi strigă¬tele din curte, înţelese că potera chefuieşte fără grijă.
Se furişă ca o pisică în frunziş şi ochii lui obişnuiţi cu întunericul desco¬periră pe arnăutul din clopotniţă, care moţăia, proptit de zid. Cu grijă să nu facă cel mai mic zgomot, se lăsă pe creanga ce-şi întindea frunzişul acoperind în parte ferestruica turnului şi sări în spinarea pîndarului. Un icnet scurt şi omul, toropit de vin şi de osteneală, se prăbuşi. Îi prinse cu îndemînare flinta care era gata să-i scape din mînă şi, proptind-o alături, începu să-i scoată straiele, pe care le îmbrăcă el. Îşi vîrî-n brîu pistoalele şi hangerul omului şi cu flinta-n mînă trecu la ferestruica ce da în curte, de unde-l văzu pe Spiru, înconjurat de poteraşi, petrecînd în lege. Oa¬recum liniştit, coborî tiptil scara de lemn, şi ajuns jos, porni cu pas clătinat, ca omul ameţit de băutură, prin mijlocul curţii, furişînd priviri spre arnăuţii adunaţi în jurul focului. Cu greu îşi stăpîni o tresărire, auzind un glas în spatele lui:
― Uite-l şi p-ăsta! Hai mă, copăcel-copăcel!
Trăgînd cu coada ochiului, Iancu îşi dădu seama că de el e vorba. Făcu din mînă un gest, care putea însemna orice şi bolborosind ceva neînţeles, îşi văzu de drum, bălăbănindu-se şi mai tare.
― Da' bine te mai făcuşi, frati-meu! auzi alt glas. Al dracu' vin! Ţi se pare moale, da' cum dă de limbă, o face ca de piatră! continuă, omul, spre hazul celorlalţi.
Dar Iancu se-ndepărtase bine. O luă pe lîngă şirul de chervane, punîndu-se astfel la adăpost de ochii ce¬lor din jurul focului. Privirea, pînditoare mereu îi alunecă asupra carelor cu rogojinile coviltirelor sfîşiate. Apropiindu-se de in¬tra¬rea trapezei şi văzînd arnăutul de pază, înţelese că acolo sînt băgaţi prinşii. Se duse clă-tinat la el şi-i ceru cu vorbă cleioasă:
― Dă-mi, mă, o lulea de tutun!
― Cere-i lui Spiru, că are simbrie mai mare! îi răs¬punse în batjocură Oche¬¬tan, dar recunoscîndu-l holbă ochii şi dădu să strige. Însă nu mai avu timp: jungherul lui Iancu i se înfipse în piept Se uită în stînga şi-n dreapta, să se asigure că n-a văzut nimeni ce s-a întîmplat, apoi îl trase lîngă parmalîc. Din¬spre foc ajun¬ geau pînă la el hohote de rîs şi glasuri răguşite. Deschise cu grabă uşa trapezei şi dispăru înăuntru. Nu-i trebui decît o clipă pentru a-şi da seama ce are de făcut.
Din doi paşi fu lîngă Mereanu. Recunoscîndu-l la rîndul său, căpetenia amuţi de uimire, nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Clipi des, ca-n faţa unei năluciri. Iancu îi făcu semn cu ochiul şi-i şopti:
― Vruseşi tu să scapi de mine, da' nu vrusei eu de tine! Hai, suceşte mîi¬ni¬le-ncoa'! Dar cum celălalt încă nu se dezmeticea, îl luă la zor: Ce dracu, Merene, nu-nţelegi olteneşte? şi răsucindu-l cu spatele spre el, îi tăie legăturile.
― Asta ce viclenie mai fu, zapciule? rosti haiducul, încă prins de nedu¬merire.
― Să mă-ntrebi mîine dimineaţă cînd o răsări soa¬rele că acu' n-am vreme de taclale! îi răspunse Iancu. Mai bine dă-mi o mînă de ajutor! şi-i azvîrli hangerul luat de la arnăutul din clopotniţă.
Fără alt îndemn, căpetenia începu să taie legăturile celorlalţi, cuprins de-o grabă plină de-nfrigurare.
― Cu neguţătorii ce facem? întrebă, întrerupîndu-se o clipă.
― Rămîn aci! Nu le putem primejdui viaţa! îi răs¬punse Iancu fără să se oprească.
În vremea asta, Spiru, care-şi păstrase judecata mai limpede ca a celorlalţi, dădu peste cap o ulcică şi, aducîndu-şi aminte de îndatoririle slujbei, porunci:
― Ia du-te, mă, Goabă, şi schimbă-l pe-ăla de la trapeză, să bea şi el o oală de vin şi să-nghită ceva!
Arnăutul se sculă cam anevoie şi-o porni clătinat, străduindu-se să se ţină pe picioare.
Cum se apropia Goabă, uşa trapezei se deschise uşor şi-n crăpătura ei se ivi Iancu. Văzîndu-l pe arnăut, se încruntă. Apucă jungherul de vîrf şi cînd îi veni bine, deschise uşa brusc şi-l aruncă spre pieptul lui. Şuierînd prin aer, fierul se-nfipse în pieptul omului, care se pră¬buşi. Făcu un semn şi, urmat de Me¬reanu şi de ceilalţi, se strecurară de-a lungul prispei, către chervanele cu arme. Fiecare puse mîna pe ce nimeri: flinte, pistoale şi cornuri cu pulbere. Deodată, auzind vocea lui Spiru, încremeniră:
― Ia mai adu, mă Didoacă, un butucel de pastramă d-asta, că fu bună-al dracu!
Arnăutul se sculă cam fără chef şi porni spre chervanul aflat în faţa trape¬zei. La un semn al lui Iancu, se ascunseră care cum apucă, unii pe sub cher¬va¬ne, alţii după paramalîc.
Didoacă se sprijini cu un picior pe lambaua carului şi tăie teiul cu care era agăţat butucul de vergeaua co¬viltirului. Deodată privirea îi alunecă pe opincile unui haiduc ascuns sub chervanul de alături. Fumurile be¬ţiei îi dispărură alun¬gate de teamă şi, după o, scurtă şo-văială, duse mîna la brîu. Dar Iancu îi des¬cărca pistolul în piept.
La auzul împuşcăturii, Spiru sări-n sus:
― Ce-a fost asta, mă?
Pînă să se dezmeticească, haiducii deschiseră foc viu asupra lor şi cîţiva începură să se zvîrcolească, loviţi de plumbi.
― Împrăştiaţi-vă! răcni Spira aruncîndu-se la pă¬mînt şi slobozindu-şi pis¬tolul spre locul de unde veneau detunăturile.
Treziţi de spaima pe care le-o stîrni atacul neaşteptat, arnăuţii începură să-şi dea seama de unde vin îm¬puşcăturile. Spiru, cu o mînă de oameni, încercă să se strecoare într-acolo, ca să le cadă în spate haiducilor.
Înţelegînd ce vrea să facă, Iancu se dădu la adăpostul parmalîcului, făcînd semn şi celorlalţi, dar dintr-o parte o ploaie de plumbi se abătu asupra lor.
De după un stîlp, Mereanu îl urmărea pe Spiru, care se tîra pe brînci, năzuind să-i izbească din coastă. Întorcînd privirea în cealaltă parte, descoperi pe alţii, care încercau şi ei să se apropie neobservaţi.
― Vor să ne împresoare! îi şopti lui Iancu.
― Ţine-i în loc cît poţi! Ia-le şi pe-astea! îi aruncă acestuia flinta şi pistolul, apoi, înşfăcînd un burduf cu praf de puşcă, îl împunse cu jungherul, şi-o porni de-a-ndăratelea de-a lungul parmalîcului, spre capătul pris¬pei, lăsînd în urma lui o dîră de pulbere neagră. Ajuns la capăt, aruncă burduful cu ce mai rămă¬sese în el şi se-ntoarse în fugă lîngă Mereanu, care îl aştepta cu iasca gata aprin¬să, ferită sub zeghe. Spiru sări peste parmalîc şi după el se buluciră alţii. Mereanu puse repede iasca. Praful de puşcă se aprinse şi spre atacatori ţîşni ca un şarpe scînteietor o limbă de foc. În clipa care urmă, pulberea rămasa în bur¬duf răbufni în mijlocul arnăuţilor, într-o jerbă de flăcări şi fum. Spiru se prăvăli la pămînt. Prin fumul iscat de bufnitură haiducii văzură cum se perpeleau în¬tr-o ceaţă deasă, asemenea unor umbre, trupurile poteraşilor.
― După mine! strigă Iancu, sigur de izbîndă, dînd năvală. Auzindu-l, Spiru urlă ca ieşit din minţi:
― Opriţi focul! E Jianu! Să-l prindem viu! Dar în liniştea care se lăsă o clipă, izbucni un hohot de rîs nestăvilit şi curtea răsună de glasul batjocoritor al Jianului:
― Pofta-n cui, Spirache! Mă prinzi tu cînd o curge Oltu-ndărăt! şi, slobozind un chiot, se repezi spre ca¬pătul prispei, strigînd: Tu ţine marginea ailaltă, Merene! Eu am grijă de-asta!
Spiru se aruncă peste parmalîc şi se puse la adăpost după un chervan.
Deşi mai puţini la număr, haiducii trăgeau fără conte¬nire, pentru a nu lăsa răgaz vrăjmaşilor să se dezmeti¬cească. Izbiţi de moarte, cîţiva poteraşi căzură la pă¬mînt. Alţii împroşcară prispa cu durdele, încăierarea se-nteţi şi vacarm de iad cuprinse curtea schitului. Haiducii se dădeau de ceasul morţii să-i răpună pe potrivnici, dar sorţii nu le erau prielnici. De peste tot, oamenii lui Spiru atacau prispa, folosindu-se acum ei înşişi, de parmalîc ca de-o pavăză.
Mereanu fu nevoit să se tragă-ndărăt către colţul unde se afla Iancu. Pote¬raşii săreau peste brîul de piatră al prispei şi lupta se încinse de-aproape. Iancu şi Me¬reanu se puseră spate-n spate şi loveau cu hangerele, făcînd gol în jurul lor. Dar arnăuţii se năpusteau din toate părţile, fără să le dea pic de răgaz.
― Prindeţi-l viu! Viu îl vreau pe Jian! striga Spiru, întărîtat de biruinţa pe care o simţea aproape.
Dar cînd haiducii erau pe cale de a fi covîrşiţi, curtea se umplu de strigăte: o ceală de ţărani năvăli aruncîndu-se asupra arnăuţilor. În capul lor alerga Ştefan, învîrtindu-şi ghioaga deasupra capului şi făcînd prăpăd pe unde trecea.
― Pe ei, fraţilooor! Pe ei, măăă! Dă-i la mir! striga el cu glas puternic, îmbăr¬bătîndu-şi tovarăşii.
Nu mai era nevoie de îndemn. Ţăranii îşi vărsau fo¬cul, dezlănţuiţi: unii îm¬¬pun¬geau cu furcile, alţii îşi şu¬ierau coasele, sau izbeau cu topoare şi bîzdoace. Fiecare simţea că a sosit clipa să-şi răcorească sufletul, şi-o fă¬ceau sîrguincios, cu tragere de inimă, chiuind ca la nuntă. Balanţa încleştării se înclină de partea lui Iancu şi-a tovarăşilor lui.
Pînă şi Corcodel, sosit eu ceata de ţărani, lua parte la luptă: ascuns sub un chervan, cum vedea un arnăut alergînd prin dreptul lui, îi punea piedică cu o tărbacă şi-l dădea peste cap.
Venii rîndul poteraşilor să-şi caute scăparea-n fugă, dar ţăranii îi prindeau din urmă şi-i loveau cu sete.
Folosindu-se de învălmăşeală, Spiru se strecură că¬tre clopotniţă, urmat de cîţiva de-ai lui şi, sărind în spinarea cailor ţîşniră prin porţile larg deschise, pier¬zîndu-se în noapte ca goniţi de diavol.
Auzind ropote de cai, Iancu întoarse privirea într-acolo, şi-şi dădu seama că fostul lui ajutor îi scapă. Alerga la caii priponiţi sub boltă, strigînd din mers hai¬ducilor, aflaţi pe-aproape:
― Fuga! Să-l prindem pe Spiru! şi sărind pe-un cal, porni ca din praştie. Cîţiva haiduci care auziseră îndemnul se avîntară-n şea şi-o luară pe urmele lui.
Între timp, Spiru reuşise să pună distanţă bunicică între el şi urmăritori. Ajuns la marginea pajiștii unde începea pădurea, întoarse capul şi-i văzu. Se aplecă pe gîtul calului, înteţind galopul. Nepotolindu-şi goana, se pierdu în întunecimea codrului, împreună cu arnăuţii care reuşiseră să scape.
― Luaţi-o înainte! Nu vă opriţi pînă nu crapă caii sub voi! le strigă el, abă¬tîndu-se din drum şi afundîndu-se într-un tufiş de la adăpostul căruia îl văzu pe Iancu şi însoţitorii lui, trecînd ca fulgerul, în urmărirea arnăuţilor. Răsuflă uşurat şi îndemnîndu-şi din pinteni calul, dispăru în întunericul pe cale de-a fi alungat de lumina palidă a mijitului de zori...

Se crăpă de ziuă. În curtea Schitului Duroaia, unde moartea-şi învîrtejise coasa cu şuier de gheaţă, stăpînea linişte de ţintirim. Măicuţele risipite prin curtea largă aprindeau lumînărele la capătîiul celor răpuşi.
Deodată, parcă se zgudui pămîntul şi pe poarta schi¬tului năvăli Ionica în fruntea cailor, cu Trică după ea. Fata struni calul în faţa lui Mereanu şi sări jos:
― Bună dimineaţa, neică Merene! Nu putui ajunge mai devreme...
― Bună dimineaţa! Bine şi-acu! fu bucuros haidu¬cul. Dar de ce nu veni tai¬că-tău?
Fata puse ochii în pămînt şi spuse cu tristeţe:
― Tata se duse!
Mereanu tresări ca lovit în inimă. Abia acum îşi dădu seama că fata are chipul tras şi straiele cernite.
― Cum se duse? Parcă tot nu-i venea lui Mereanu să creadă ceea ce auzea.
― Mă trimisese s-aduc caii de la păscut ca să vină-ncoa... Cînd m-am în¬tors, l-am găsit fără viaţa… Îl uciseseră oamenii zapciului...
― Sărmanul Vîrlan! oftă el. Bun prieten şi de nă¬dejde-a fost! Apoi, schim¬bînd tonul: Da' să ştii, fata mea, că Iancu n-are nici o vină!
― De ce, neică, de ce? se-năspri glasul Ionichii. Că n-a tras el de cocoşul pis¬tolului? Da' porunca, porunca n-a dat-o el? izbucni ea, cu ochii în lacrimi.
Haiducul clătină din cap, rostind limpede şi apăsat:
― N-avea cum porunci Jianu asta! La ceasu-ăla era legat de butucu' din tem¬niţa tactului!
― De unde ştii? se agăţă Ionica de vorbele Mereanului, înviorată de speranţa că omul iubit nu e ucigaşul tatălui ei.
― Întîi îmi spuse Spiru cînd mă băgă-n funii; apoi Ştefan – că el îl ajută să-şi scoată lanţurile... S-a lepădat de slujba stăpînirii şi-acu' e de-al nostru. El ne scăpă din gheara poteraşilor, că eu intrai ca prostu-n capcană!
Cu toate că-şi simţea inima grea, un fior de uşurare străbătu fiinţa fetei. Ca pentru a-şi alunga orice umbră de îndoială, întrebă încet:
― Ce-mi spuseşi 'tale, e sigur-sigur?
Pe Mereanu nu-l îmbătrînise calea bisericii. Încercă¬rile prin care trecuse într-o viaţă de veşnică hăituiala îi ascuţiseră agerimea minţii, făcîndu-l să priceapă lucruri pe care alţii nici nu le-ar fi luat în seamă. Înţelegînd zbuciumul fetei în care se înfrunta iubirea pentru părinte şi cea pentru primul bărbat pe care-l îndrăgise, încercă s-o liniştească, fără a-i răni simţămintele. Începu aşe¬zat, ca omul cinstit, care n-are nimic de ascuns:
― Ionico, eşti ca şi copilu' meu! Ştii – sau nu ştii, dar asta e altă treabă – că i-am dorit moartea şi-am fost la un pas de a-mi îndeplini gîndu'! A avut noroc... Dar dacă stau să chibzuiesc, zic că eu şi-ai mei am fost norocoşi! Dacă-l spîn¬zuram atunci, acum eram noi spînzuraţi de Spiru. Aşa că tu faci ce crezi şi cum crezi, da' eu te-ncredinţez că Iancu n-are nici o vină. Îţi chezăşuiesc, însă, că n-o să am hodină pînă n-or muşca ţărîna ăia care l-au răpus pe Vîrlan! şi vorbele lui sunară ca un legămînt.
Ionica se mai însenină un pic, însă rămase tăcută. Abia după o vreme, îşi săltă ochii spre el:
― Vorba dumitale-mi dădu curaj şi-mi mai potoli pojarul care-mi pîrjolea sufletu'. Mă juruisem să mor mai bine decît să mai dau ochii cu ucigaşu' tatii. Că eu pe el, care a dat porunca, îl socoteam vinovatu' cel mare. Da' acu' mă simt dezlegată de jurămînt şi inima mi-e mai uşoară!
― Cu un ochi rîd cu unu' plîng! Rîd de bucurie că din aprig duşman, Iancu s-a schimbat în prietin şi plîng de durere pe vechiul meu prietin şi tovarăş de nădejde, pe care n-am să-l mai văz niciodată! Bietu' Vîrlan, scurtă şi anevoioasă i-a fost viaţa! încheie Mereanu cu tristeţe şi privirea îi rămase pierdută pe poarta schitului, prin care se zărea culmea împădurită, de parcă ar fi vrut să stră¬pungă desişul pînă la coliba din poiana hergheliei, unde-l văzuse ultima oară pe Vîrlan.
După o vreme se întoarse spre fată şi-o întrebă cu blîndeţe:
― Şi-acu, ce te gîndeşti să faci?
― Mai întîi, să-ndeplinesc rînduielile care urmează îngropăciunii şi după aia să-mi văz de treburile herghe¬liei. De caii slugerului Tudor cine să aibă grijă? Cînd mi-o trimite vorbă că-i sînt de trebuinţă, să nu simtă că tata nu mai este! încheie fata cu chibzuială bărbătească,
Mereanu o înfăşură într-o privire plină de dragoste părintească: fiinţa asta plăpîndă găsea în cugetul ei destulă putere să-şi învingă suferinţa şi să ia asupră-şi îndatoriri de care pînă ieri n-avea habar. I se păru că fata crescuse peste noapte, cît într-un an. Ar mai fi spus ceva, dar cum nu găsi nimic din ceea ce bănuia că i-ar alina mîhnirea, întrebă doar:
― Nu vrei să te hodineşti o ţîră şi să mănînci ceva?
― Nu-mi arde de nimic, neică Merene! Da' dacă ai ceva de-mbucat la-nde¬mî¬nă, dă-i lu' Trică. D-aseară n-a pus nimic în gură!
― Am cum să n-am! Şi parcă uşurat de-o povară strigă:
― Mă Trică, mă! Ia dă-te mai încoa'!
― Şi caii? întrebă plin de importanţă băiatul, care îşi luase în serios rolul de ajutor al Ionichii.
― Caii – am eu grijă de ei! îl asigură fata.
Sărind din şa, Trică porni alături de Mereanu, către fundul curţii.

Dar să-i părăsim puţin pe cei de la Schitul Duroaia şi să ne întoarcem la isprăvnicie.
Cu toate că dimineaţa abia mijea, conacul era prins de-o forfotă pe care n-o mai cunoscuse pînă acum. Slugile alergau de colo-acolo, cărînd cufere şi tot felul de boclucuri pe care le înghesuiau în rădvanul tras la scară, sub atenta diri¬guire a Luţei, care socotea pe degete ce s-a adus şi de ce mai e nevoie.
În canţelarie, ispravnicul, care se vedea cît de colo că nu prea dase ochii-n gene, mai încerca încă să-şi îndu¬plece fata:
― Tincuţo, copila mea, poate te răzgîndeşti! o ruga el, frîngîndu-şi mîinile. La anii tăi, o supărare ca asta e ca ploaia de vară. N-o să treacă mult şi-ai să uiţi, că timpul vindecă toate şi-ţi găseşti tu un băiat mai bun ca zănaticu' Jienilor!
― Nu, tăicuţule! Dacă n-am avut parte de cine mi-a fost drag, mai bine comanacul călugăresc!
Îi luă mîna şi i-o sărută, apoi, izbucnind în plîns, ieşi în fugă şi, coborînd scările, se aruncă în radvan, cu Luţa după ea. Surugiul trînti cu putere uşiţa, sări pe capră şi dădu bici.
Ispravnicul urmări din cerdac plecarea fetei şi cînd rădvanul se pierdu în praful drumului, stîrnit de copitele cailor, îşi duse mîna la ochi, ca pentru a-şi opri lacrimile. Cu paşi de plumb se întoarse în canţelarie. Roti priviri rătăcite în jur, de parcă n-ar recunoaşte locul în care se afla, apoi ceva parcă se rupse în adîn¬cul fiinţei, lui şi cu un oftat adînc se prăvăli în jilţ, răsuflînd greu. Rămase aşa un timp şi în clipele acelea i se păru că a îmbătrînit cu o sută de ani.
În vremea asta, în drum spre mănăstire, caleaşca Tincuţei se încrucişa cu Spiru, care galopa nebuneşte către is¬prăvnicie.
Zărind la ferestruica rădvanului chipul trist şi palid al fetei Calafateanului, zapciul de-o zi tresări, dar nu-şi domoli goana. Cu calul în spume, pătrunse pe poarta conacului şi, sărind din şa, urcă în fugă scările. Ajuns în tindă, prin uşa deschisă a canţelariei dădu cu ochii de ispravnicul care şedea cu fruntea-n palme. Auzind paşi apropiindu-se, săltă capul şi-o spaimă de moarte i se ivi pe chip, văzîndu-l pe Spiru cu straiele hărtănite şi pline de sînge, cu ochii ca de strigoi:
― Jianu... a-răsculat ţăranii... mi-a ucis oamenii şi a pus mîna pe arme! gîfîi el.
― Năpîrca... dacă află Vodă îmi ia capul! bîigui Cala¬fateanu, şi-un tremur îi zgudui trupul. Începu să horcăie, cuprins de vechiul lui năduf, de parcă o gheară de fier îi încleşta gîtul.
― Apă... Apă... mă-năbuş…, abia mai putu şopti şi ochii părură gata să-i iasă din orbite.
Dar Spiru nu se clinti din loc. Trase lacom, cu coada ochiului, la cufărul ferecat în care ispravnicul îşi ţinea galbenii, apoi îşi încrucişa mîinile la piept, urmărind netulburat agonia celui căruia îi fusese slugă plecată pînă atunci. Trupul mătăhălos se mai cutremură de cîteva ori, apoi rămase încremenit.
Cum văzu că nu mai mişcă, Spiru sări la cufăr şi-i săltă capacul. La vederea aurului, ochii îi străluciră de-o hulpavă poftă. Dădu fuga în curte şi se întoarse cu coburii şeii, pe care-i burduşi de pungi cu galbeni. Deodată tre¬sări puternic: de-afară se auzi tropot de copite şi duruit de roţi. Trînti capacul cufărului golit, îşi aruncă pe umeri coburii ca pe nişte desagi şi ieşi în cerdac, străduindu-se să fie cît mai stăpîn pe sine. Pe poarta cona¬cului intră ca o vijelie faetonul cu Lisan¬dra Jianu. La vederea femeii, îi veni s-o ia la fugă, dar ceva se răsuci în el, sim¬ţind pe umăr apăsarea bănetului: dintr-odată toată umilinţa îndurată ani şi ani, slugărind cînd la unul cînd la altul, se schimbă-n cel mai adînc dispreţ. Acum era bogat, era puternic şi-i venise rîndul să muşte mîna pe care-o linsese pînă atunci, gudurîndu-se ca un căţel. Aşteptă în tăcere să vadă ce va zice boieroaica.
― Spirule! îi strigă Lisandra de jos.. Am aflat tot! Caleaşca e gata de drum! Plecăm! încheie ea poruncitor.
Pe chipul lui se ivi expresia din clipele cînd urmărise cu nepăsare agonia ispravnicului.
― Unde? întrebă, doar din plăcerea de-a-şi prelungi clipele răzbunării.
― Cum unde, netotule? se-nfurie femeia. La Viana!
Spiru izbucni în rîs şi Lisandra crezu că se bucură de vestea pe care i-o adusese. Tot hohotind, el coborî scă¬rile şi, apropiindu-se de faeton, zise apăsat:
― Merg eu cu tine cînd o face plopu' mere!
― Ce vorbă e asta? se-ncruntă ea.
― Vorbă ca toate vorbele! Netot aş fi învoindu-mă să pribegesc prin lumea largă după fustele unei femei trecute şi cu punga goală pe deasupra, cîtă vreme aici pot ajunge ispravnic şi-mi pot alege jupîniţă fragedă şi de neam!
― Lepădătură de slugoi! şuieră ea şi, pînă să-şi dea el seama ce se petrece, se trezi plesnit cu biciul peste ochi. Femeia întoarse şi porni în goană, aşa cum venise. Spiru rămase prostit, pipăindu-şi în neştire obrazul însemnat cu o vîrcă roşie. La una ca asta nu se aşteptase, iar ocara pe care i-o aruncase Lisandra, era mult mai dureroasă ca usturimea feţei.
Cînd o văzuse venind, crescuse în el satisfacţia izbînzii la care nici nu cute¬za¬se să se gîndească vreodată: tru¬fia slugii îmbogăţite peste noapte. Se aştep¬tase ca Lisandra să se roage, să se umilească-n faţa lui, iar el s-o strivească sub dispreţul bărbatului plin de bani, care nu mai e nevoit să se prefacă îndrăgostit de-o femeie mai vîrstnică, oricît de boieroaică ar fi. O clipă fu prins de gînduri negre, dar nu se lăsă copleşit. Era tînăr, era bogat şi aurul des¬chide multe uşi, chiar ale palatului domnesc. Ce dacă nu e de neam. Dacă vrea Vodă – şi-o să-l facă el să vrea, ca are cu ce – îl boiereşte cît ai bate din palme. Legănat de astfel de visuri, uită de batjocura Lisandrei; ba chiar se bucură că scăpase de ea mai uşor decît crezuse şi, coborînd în grabă scara conacului Calafatenilor, sui pe cal şi-o porni pe uliţa mare, luînd drumul Craiovei.

Lisandra biciuia calul cu furia cu care l-ar fi biciuit pe Spiru. Dispreţul cu care-o îndepărtase îi rănise de moarte mîndria de femeie care se ştia frumoasă şi la urma-urmelor şi bogată. N-avea galbeni mulţi, dar giuvaericalele ei făceau cît o avere. Poate e mai bine că Spiru s-a răzgîndit. Pleacă singură la Viana şi aco¬lo... Acolo nu se poate să nu găsească ea un bărbat de stirpe nobilă, un baron sau chiar un conte... Viaţa îi sta înainte, ademe¬nitoare.
Gîndind astfel, ajunse acasă şi oprind faetonul în faţa scării urcă în fugă. Ajunsă în odaia mare, trase uşa chichiţei de la urloiul sobei şi scoase din ea o besactea pe care-o deschise cu înfrigurare. Un zîmbet de mulţumire îi lumină chipul: înăuntrul ei luceau brăţări şi broşe bătute-n smaralde şi ametiste, cola¬ne cu adamante lucind cu mii de focuri, şiraguri de mărgăritare cît oul de porumbel, unele albe, altele trandafirii, inele, cercei şi tot soiul de podoabe meş¬teşugit făurite.
Zgomotul unei chei răsucite-n broască o făcu să tre¬sară ca muşcată de şarpe şi se întoarse într-acolo: lîngă uşa încuiată pe dinăuntru se oprise Anghel. Fără să-i arunce o privire, se duse şi aruncă cheia pe ferestruica îngustă, deschisă în zid ca o firidă. Lisandra fu cuprinsă de-o teamă nelămurită. Nu înţelegea ce voia de la ea omul ăsta care i-a fost bărbat legiuit atîţia ani, dar faţă de care se simţea mai străină decît toţi străinii la un loc. Prinzînd pentru o clipă căutătura, de o aspră limpezime, a lui Anghel, avu presimţirea că se va petrece un lucru îngrozitor. Se uită speriată în jur şi deodată simţi că-i îngheaţă inima. Printre rosturile subţiri ale podelei se strecurau firişoare mici de fum.
Văzînd încotro îi umblă ochii, Anghel arătă spre uşa de stejar, prinsă-n paf¬tale de fier, pe sub care pătrun¬deau norişori cenuşii.
De undeva îi ajunse la ureche trosnet de lemn cuprins de foc şi-o spaimă de moarte o cuprinse. Se repezi la el şi-l zgîlţîi cu disperare:
― Ce-ai făcut, nenorocitule? Deschide! Ardem de vii aci! ţipă.
Dar Anghel părea că nu vede şi nu aude nimic. Dez¬nădăjduită, dădu fuga la uşă şi-o zgudui cu putere. Văzînd că n-o poate clinti, fugi la ferestruică, dar aceasta era prea îngusta pentru ca să poată trece un om prin ea.
În timp ce femeia se zbătea neputincioasă prin odaia înecată în fum, Anghel care pentru prima dată nu pusese pic de băutură pe limbă, rosti calm, vorbele-i semănîndu-i ca o sentinţa de neclintit:
― Te-am pus mai presus de Dumnezeu şi tu erai Satana!
― Ai înnebunit, acum ţi-ai găsit să mă judeci? Vrei pierim în foc? strigă ea.
Dar Anghel continuă necruţător:
― Ţi-am închinat viaţa şi cinstea mea, şi tu m-ai tîrît în noroiul în care te-ai tăvălit şi cu slugile...
Lisandra îi căzu la picioare şi-i îmbrăţişă genunchii:
― Anghele! Mă jur că rămîn cu tine! Toată viaţa o să-ţi fiu roabă, numa' să ieşim de-aici! încercă ea să-i moaie inima.
Dar bărbatul îşi urmă netulburat învinuirea:
― ... Scrîşneam din dinţi şi mă făceam că nu pricep... şi tu rîdeai de chinul meu, fiindcă ştiai că mă-ngrozeşte gîndul că ai putea să pleci, iar eu n-aveam puterea să rămîn fără tine...
Se întrerupse şi ascultă atent, pentru a se încredinţa că pîrjolul îşi înde¬plineşte sinistra-i menire. Pîrîitul lem¬nului mistuit de foc părea că-l umple de-o bucurie smin¬tită. Un trosnet puternic, le ajunse la auz şi-o bucată din acoperiş căzu în flăcări prin faţa ferestruicii, împrăştiind un roi de scîntei. În pragul ne¬bu¬niei, Lisandra slobozi un ţipăt sfîşietor, dar Anghel n-o luă în seamă. Cu chi¬pul palid, pe care jucau luminile flăcărilor, rosti, cu¬prins de liniştea sumbră a omului împăcat cu gîndul morţii:
― Mi-ai fost otravă şi balsam... Şi m-ai făcut din om, neom!... Acu-nţelegi că-mi era peste putinţă să te las să pleci? Nu puteam, n-aveam curaju-ăsta.. dar glasul i se frînse, înăbuşit de-un troznet puternic: într-o ră¬bufnire de flăcări şi fum, tavanul se prăbuşi peste ei.

Soarele se-nălţase de-o suliţă pe zare. Pajiştea din faţa Schitului Duroaia se¬mă¬na cu-un iarmaroc în zi de tîrg. Neguţătorii, haiducii şi ţăranii sosiţi cu Ştefan sco¬teau din rădvane armele şi le cumpăneau cu grijă pe samarele legate cu meşteşug în spinarea cailor aduşi de Ionica. Deodată, din pădurea care îşi înălţa coama frun¬zişului în apropiere, răsunară chiuituri. Oamenii îşi între¬rup-seră treaba şi puseră mîna pe arme, neştiind la ce se pot aştepta. Dar spre bucuria lor, de sub poala co¬drului se iviră, în goana cailor, Jianu şi haiducii care-l însoţiseră în urmărirea lui Spiru, trăgînd după ei trei cai pe care se bălăbăneau, de-a curmezişul şeilor, ar-năuţii prinşi.
― Ia-i, Merene, să nu zici c-am venit cu mîna goală! Al mai gras ne scăpă! adăugă cu părere de rău Iancu.
― Buni şi-ăştia! se bucură în felul lui haiducul.
Vorbele lui Jianu stîrniră murmure şi oamenii se adu¬nară pe lîngă prinşi. De-atîta drum cu capul în jos, arcuiţi pe şei, cu mîinile prinse în chingile care strîngeau burta cailor, arnăuţii erau mai mult morţi decît vii. La vederea lor, gla¬suri mînioase izbucniră:
― În ştreang cu ei!... În ştreang! 
Dar Mereanu avea alt gînd. Săltă mîna şi se făcu tăcere.
― De ce să ne-ncărcăm cugetu' cu păcatele nemernicilor ăstora?! Eu crez c-ar fi de-ajuns numa' să-i afumăm o ţîră, sa vaza şi ei cum e!
Strigăte de încuviinţare se învălmăşiră. Ţăranii dă¬dură fuga, îi smulseră de pe cai şi, legîndu-i de picioare, îi atîrnară cu capul în jos de crengile unui copac. Cîţiva adunară vreascuri, iar cineva aduse un şir de ardei uscaţi. Jianu se apropie de Ştefan şi, prinzîndu-l de umeri, îl zgudui cu putere:
― Să trăieşti, neică Ştefane, că dacă nu veneai 'mneata cu oamenii-ăştia, acu' jucam sîrba cu Sîmpetru! zîmbi el cu toată faţa.
― Ei, bine că ieşi aşa şi nu altminteri, Iancule! îi răspunse bătrînul, cu o privire plină de duioşie. Şi dacă om fi sănătoşi, om mai face şi-altele! Ai, Mere¬ne? se-ntoarse el spre haiduc.
Jianu nu înţelese pe loc ce vrea să zică Ştefan. Îşi plimbă ochii de la unul la celălalt, aşteptînd vorbă mai lămurită. Cu toată încurcătura din mintea lui, inima îi tălmăci mai desluşit tîlcul din vorbele bătrînului.
Mereanu nu-l ajută nici el cu nimic, ci doar, făcînd pe îngrijoratul, privea într-o parte, cu un zîmbet în col¬ţul gurii:
― De, mă Ştefane! Eu ştiu dacă s-o mulţumi c-o ciozvîrtă de berbec şi-o ploscă de rubiniu, sub poale de codru verde? Că duse alt trai pînă acu'! Şi...
Dar tînărul nu mai ascultă ce spunea căpetenia. Privirea-i rămase pironită pe Ionica lu' Vîrlan, care se apropia cu calul de frîu şi cu Trică după ea. Ca atras de-o forţă, căreia nu i se putea împotrivi, porni în întâmpina¬rea chipului drag, cernit de-o mare tristeţe. Cînd se opriră unul în faţa celuilalt, parcă şi timpul se opri-n loc o clipă. Dar pentru inimile cuprinse de dragoste, clipa asta era însăşi veşnicia. Ochii lor spuneau că opreliştile care le-au zăgăzuit dorurile pînă atun¬ci se spulberaseră în cele patru vînturi.
― Ştii de tata! Apoi îşi luă seama: Adică n-ai de unde... începu fata.
― Ba am... Eu i-am închis ochii... La voi m-a prins Spiru...
― Da' ce cătai acolo? nu înţelese Ionica.
― Venisem să-l trimit pe taică-tău la Mereanu, să-i dea de ştire că ispr¬avnicul aflase de armele-astea...
― Înseamnă că nu-i mai purtai pică... nici lui, nici mie!? îndrăzni ea, punînd ochii în pămînt.
― Niciodată nu v-am purtat pică... Chiar în noap¬tea aia, cînd am aflat ade¬vărul, mi-a venit să mă-ntorc, dar n-am avut răgaz... O să mă ierţi vreodată de vor¬bele nesocotite pe care ţi le-am aruncat atunci? simţi el nevoia să-şi liniş¬tească inima.
― Vorbele se duc în vînt, Iancule, faptele rămîn! îi zise ea pe nume fără sfia¬lă, ca şi cînd lucrul acesta era de la sine înţeles.
Covîrşit de-o bucurie lăuntrică, îi veni s-o prindă-n braţe şi să-i acopere obrajii cu sărutări.
― Şi-acu', ce-ai de gînd?
― Tot aşa mă-ntrebă şi neică Mereanu! Ce să am? Să-mi văd de casă şi de herghelie! Da' tu?... Că acu' nu mai ai loc pe nicăieri…
― Eh! Oi vedea eu... Mă simt ca păsările cerului, că n-am de dat socoteală nimănui... Dar noi... Cu noi ce-o sa fie? Vorbea de parcă viaţa lui atîrna de răspunsul fetei.
― Pai… Cum o vrea soarta… cum ne-o fi fost scris! nu-şi dădu ea în vileag gîndul întreg, cuprinsă de sfi¬iciune.
― Dacă e aşa, n-am să slăbesc soarta-asta pînă n-o face cum vrem noi! şi-un fior de fericire nemaiîncercată îl cuprinse.
Ionica simţi şi ea o căldură binefăcătoare încălzindu-i inima îndoliată de pierderea părintelui, ce i se părea mai uşor de îndurat acum, cînd ştia că nu e singură, că alături de ea se află bărbatul iubit, care o îndrăgeşte cu toată ardoa¬rea anilor tineri... Sări în şa, făcîndu-i semn lui Trică şi rosti cu liniştea omului împăcat cu sine:
― Rămîi cu bine, Iancule! şi din nou zîmbetul ei învăluitor şi trist îi lumină chipul. Cu bine, neică Merene! mai strigă fata spre haiducul aflat mai încolo, care-i răspunse cu un semn prietenesc, apoi se îndepărta pe drumul ce se pierdea în pădure, cu băiatul după ea.
Iancu privi lung în urma lor, pînă dispărură în desişul codrului şi i se păru că ceva din sufletul lui se ducea odată cu fata. Se smulse cu greu vrajei şi porni împreuna cu Mereanu, Ştefan şi ceilalţi, însoţind caii împovăraţi de samarele cu arme, către munţii din zare, auriţi de razele soarelui ce se-nălţase acum ca de trei suliţe pe bolta cerului.
O vreme merseră în tăcere, apoi Ştefan îşi lăsă mîna pe umărul lui. Tînărul întoarse spre el o privire între¬bătoare.
― Iancule, pricepuşi vorba mea de-adineauri? Me¬reanu zice că a cam îmbă¬trî¬nit şi e ostenit sărmanu', c-a tras destule.
Jianu începu-să înţeleagă încotro bate vorba lui.
„Ăştia vor să mă bage-n ceata lor”, gîndi el cu mulţu¬mire că le-a cîştigat încrederea. Dar rămase tăcut şi aşteptă...
― Şi mai zice Mereanu, urmă Ştefan, ca pîn-o vei ziua cea mare şi s-o ridica dumnealui, slugeru' Vladimi¬rescu, haiducii mai au de împlinit o datorie către obijduiţii pămîntului ăstuia. Fi-le tu căpetenie, băiatu' neichii, şi răzbunător al nedreptăţilor pe care le fac boierii şi slugile unui Vodă-adus-de-vînt!
Cu bucurie şi teamă totodată, abia îngăimă:
― Eu... să le fiu... căpetenie? şi parcă nu-i venea să-şi crează auzului.
― Eu, aşa mă gîndeam! întări de-alături Mereanu.
― Şi oamenii?
― Şi! întări vîrstnicul haiduc, apoi strigă: Măăă, ia opriţi, să facem popas un piculete şi veniţi încoa'!
Convoiul se opri greoi şi caii se buluciră, poticnindu-se sub apăsarea po¬ve¬rii. Haiducii se adunară în graba şi cînd Mereanu îi întrebă dacă-n locul lui îl vor căpe¬tenie pe Iancu, strigăte de încuviinţare izbucniră din toate piepturile. Tînărul fu atît de mişcat, că nu putu scoate o vorbă de parcă i se pusese un nod în gît. Ochii îi străluceau.
Cînd haiducii se mai potoliră, Jianu, redevenind stăpîn pe el, rosti:
― Mă, fir-aţi ai ciorilor să fiţi, făcurăţi ce făcurăţi şi mă aduserăţi unde vru¬serăţi voi. Bine... Dacă aşa aţi hotărît, aşa să fie! Dar băgaţi la căpăţînă: să nu dea Sarsailă să-mi iasă vreunu' din cuvînt, că dracu' e-al lui!
Vorbele noii căpetenii stîrniră alte strigăte de apro¬bare şi veselia crescu, Mereanu îl prinse-n braţe şi-l strînse cu putere, sărutîndu-l pe amîndoi obrajii:
― Să ne trăieşti, căpitane! Braţul şi inima să nu-ţi ostenească pînă n-o da ăl de sus să ne vedem ţara mîntuită de străini şi de ciocoi! Iar noi ne legăm să-ţi fim sprijin în viaţă ca şi-n moarte!
Oamenii simţeau că trăiesc un moment de răscruce unul din acele momen¬te rare, hotărîtoare pentru viaţa lor de-aci-ncolo. Inimile băteau mai cu putere, înfiorate de noi speranţe, care-i făceau mai cutezători. Ca un răspuns la cele spuse de căpetenia cea veche, Iancu rosti, simplu:
― Îţi mulţămesc de vorbă bună, neică Merene şi mă leg cu jurămînt în faţa voastră să stîrpesc asuprirea, oriunde şi-o avea sălaşul: în palatul lui Vodă sau în co¬nacul boierului, şi să n-am hodină braţului şi sufletului, pînă n-oi vedea stăpînind în biata noastră ţară dreptatea şi libertatea!
Urale puternice urmară vorbelor lui. Şi din piepturile haiducilor izbucni puternic viersul bătrînesc:

Frunzuliţă ca smiceaua,
văzui frunza cît paraua
şi lăstaru' cît undreaua.
Îmi luai puşca şi vergeaua
şi-mi apucai poteceaua,
suii dealu' şi vîlceaua
şi-mi aşternui ipingeaua
unde cîntă turtureaua,
să ţin calea la strîmtori,
să iau tot la gălbiori,
să-mi slobod durda-n zăvoi,
să nu-mi scape un ciocoi...

Convoiul se urni încet, însoţit de cîntecul voinicesc ce părea că umple codrii şi poienile, dealurile şi văile, pătrunzînd nestăvilit pînă-n văgăunile munţilor, care de-acum încolo aveau să devină împărăţia Jianului şi-a cetaşilor lui.
Şi se duceau, urcînd domol cărările de piatră, către Vladimirii Gorjului, unde bătea o inimă la fel de fier¬binte ca a lor, arzînd în focul nestins al dragostei de ţară...

Vestea că „ăl mic al Jienilor" şi-a trădat tagma şi-a trecut de partea haidu¬cilor a umplut de uimire pe toată lumea, şi s-a lăţit din conacul ciocoiaşului abia chivernisit pînă-n Divanul lui Vodă Caragea. Unii-l blestemau pentru hai¬nia lui, alţii gîndeau că „sîngele apă nu se face” şi boierul tot boier rămîne, iar povestea e ticluită doar ca să-şi facă loc în sînul răzvrătiţilor şi cînd i-o veni bine, să-i nimicească chiar din lăuntrul lor.
Numai ţăranul simţi licărindu-i în inimă speranţa că suferinţa lui s-o mai uşura şi chiar dacă de necazuri n-o să scape de tot, măcar o vreme o să mai răsufle niţel. Cu-nţelepciunea lui de totdeauna, aşa judeca: dacă-şi pune el viaţa-n cumpănă numai ca să facă dreptate, în¬seamnă că e suflet bun. Şi-un om cu suflet bun nu poate să facă decît bine.
Şi cîte şi mai cîte nu se scorniră pe seama fostului zapciu...
Dar Iancu habar n-avea de toate astea. Gîndul lui era să-şi întărească ceata cu oameni de nădejde şi pe-aceştia să-i înveţe meşteşugul luptei. Haiducul nu era haiduc întreg, după credinţa lui decît atunci cînd pe lîngă obida inimii mai avea şi-un cal bun şi arme de care să ştie a să sluji la orice nevoie.
Chiar de la început norocul îi surîse. Într-o dimineaţă un ţăran îi aduse ves¬tea că a doua zi un convoi de osîndiţi trece către Ocnele Mari. Ieşindu-i înainte, haiducii îi spulberară pe păzitori şi-i sloboziră oamenii. Unii îşi luară lumea-n cap, necutezînd să se mai întoarcă la vetrele lor, dar alţii, mai puţini la număr, intrară în ceată, avînd ei a plăti grea dobîndă de suferinţă unor bărbi cioco-ieşti. Mai ales doi năzdrăvani, Tite şi Tilică, un fel de Tîndală şi Păcală, îi plăcură cu osebire Iancului. Şi nu atît că la o adică făceau cît zece arnăuţi, cît mai ales pen¬tru firea lor veşnic pusă pe haz şi glumă. Dar cum să ţină ei piept poteraşilor înarmaţi pînă-n dinţi, cînd unul lupta cu o amărîtă de ghioagă, iar celălalt cu lanţul care-l cetluise pînă atunci? E drept că-n mîna lor se schimbau în arme ce făceau prăpăd, cînd era vorba de-o luptă de aproape. Dar ce te faci cînd eşti împresurat şi trosnesc durdele arnăuţilor ca la nuntă?
Astfel de gînduri îi treceau prin minte, în timp ce înainta agale pe-un dru¬meag abia zărit printre copacii codrului bătrîn. Deodată opri calul. Urechea îi prinsese duruit de roţi hurducăind pe fundul văii, aproape de locul unde, cu-o vreme-n urmă, Mereanu prădase chervanele cu aurul domniei. Făcu un semn şi urmat de ceată, porni în iureş.
Un rădvan tras de patru cai dădu cotul unui bot de deal şi înainta către ei. Iancu îşi îndemnă calul din călcîie şi-i ieşi înainte. Fu de-ajuns un foc de pistol în aer, ca surugiul să oprească, tremurînd ca varga. Din pădure ieşiră şi ceilalţi şi înconjurară caleaşca. Înăuntru, un boier scundac, cu ochii înotînd în grăsime, era gata să cadă-n leşin de spaimă. De belciugele groase ale unui cufăr, prins în ferecături de fier, atîrna un lacăt cît purcelul. Iancu îşi slobozi pistolul în el şi încuietoarea se făcu praf.
Tite se repezi la cufăr şi-i săltă capacul, iar Tilică scoase din el doi săculeţi doldora de galbeni. Tite nu se lăsă mai prejos şi, de parcă ar fi fost în întrecere cu prietenul său, cît ai clipi, săculeţii cu aur trecură din „punga” boierului în desagii haiducilor. Cînd treaba o socotiră terminată, Iancu se apropie de feres¬truica rădvanului şi pufni-n rîs: înăuntru, boierul îşi bolovănea îngrozit ochii de godac, tremurînd de-i sălta-n cap işlicul cît o stamboală.
― Ţi-e frig rău, boierule? îl întrebă Iancu. Apăi, dacă e aşa, să-ţi facem focu' sub rădvan, poate te-oi mai încălzi o ţîră! Ia aduceţi, mă, nişte vreascuri, că şi boierul fu darnic cu noi, să fim şi noi cu el! le strigă haiducilor.
Grăsanul parcă-şi înghiţise limba. Bîgui ceva neînţe¬les, pierit de spaimă la gîndul că lotrii ăştia, după ce că-l sărăciseră, îl mai pun şi pe jăratic şi, dînd ochii peste cap, se făcu mototol şi căzu-n nesimţire.
Iancu slobozi un chiot puternic şi pocnindu-şi harap¬nicul la urechea îna¬in¬taşilor, caii o luară la goană, cu rădvanul hurducăind prin bolovanii pîrîului secat.
La semnul tinerei căpetenii, o namilă de haiduc săltă pe umăr desagii grei. Mulţumit de prada care-i picase ca din senin, Iancu îi porunci:
― Ioniţă, iei două pungi şi pleci să tîrguieşti arme şi straie bune pentru tine şi pentru ăi care mai au tre¬buinţă. Pînă-n trei zile să fii la Pintenu lu' Novac! Restul pungilor le dai lu' Mereanu să le chivernisească el cum e mai bine! şi porni în trap domol, cu ceata după el.
După vreun ceas de vreme se opriră să-şi adape caii la Urlătoare. Oţelele flin¬telor luciră scurt în razele amur¬gului. Sforăind mulţumit că şi-a potolit se¬tea, Bălanu era gata să se-ndemne la drum, dar din pădure răsună nechezat şi tropot de cai şi Ionica lu' Vîrlan, cu herghelia după ea, dădu năvală pe malul dimpotrivă. Privirile tinerilor se întîlniră. Iancu trecu apa cu grabă şi sărind de pe cal, cuprinse în braţe fata, care-şi plecă fruntea pe umărul lui şi rămase aşa, copleşită de-o fericire negrăită. După un timp se desprinseră blînd din îmbră¬ţişare şi se priviră nesăţioşi.
― Te-ai cam tras la chip, Iancule!
― De dorul tău, Ionico! îi răspunse el.
― Dacă era aşa, ai fi venit să mă vezi! îl încercă ea.
― Ehei, de cîte ori nu mi-am pus în gînd, da' nu ştii vorba, că haiducul „n-are stare la mîncare, nici hodină la culcare”? Da' viu, viu cît de curînd! zise el, un bob zăbavă şi te pomeneşti cu mine, cînd cu gîndu n-ai gîndi! Rămîi cu bine!
― Te-aştept... Mergi sănătos şi-ăl de sus să te aibă-n pază, pe drumul pe care-ai apucat! răspunse ea încet şi-l petrecu din ochi pînă cînd ajunse dincolo, la ai lui.
Tînărul se suci-n şa şi-i mai făcu un semn de rămas bun, la care Ionica îi răspunse cu inima uşoară şi chipul plin de zîmbet.

Nu se scursese multă apă pe Dăsnăţui de cînd Jianu luase calea codrului şi numele lui ajunsese să bage spaima-n ciocoime. Norodul de rînd făcuse din el un fel de Păunaş al codrilor, scornindu-i cîntece şi stihuri şi ferindu-i drumurile din calea poterilor:

Auzit-aţi d-un Jian,
d-un Jian şi d-un oltean?
Trece Oltu' năpristan
fără teamă de duşman.
Frunzuliţă viorea,
toţi boierii se temea,
pîn' la Vodă Caragea,
cînd de el că-mi auzea.
Iar Jianu ce făcea?
La ciocoi că se-ncrunta
şi din gură poruncea:
Scoateţi, boieri, galbenii,
c-aţi jupuit sărmanii,
să li-i dau eu înapoi,
să-şi cumpere vaci şi boi...

Pe lîngă cîntecele astea se mai lăţise vorba c-ar avea „iarba fiarelor” cusută cu fir de aur în palmă, că doar atinge fierul şi se face praf şi că nici plumbii durdelor nu-l nimeresc, sau dacă se-ntîmplă să se rătăcească vre¬unul în pieptul lui, nu-l pătrunde, ci cade jos ca bobul de fasole, că e „dres” şi nimic nu se lipeş¬te de el. Numai ban de-argint tăiat în patru l-ar putea răpune, dar astea-s vorbe goale, că trebuie să aibă el leac şi pentru banu-ăla.
Oblăduit el de la Olt la Cerna şi din Munţii Sohodolului pînă la malul Du¬nării de necăjiţii satelor, pe care la rîndu-i îi ajuta şi-i apăra de asupritori, era peste tot şi nicăieri. Potera lui Spiru Iamandi, ajuns serdar din mila Banului Andronache, orbecăia fără nici un folos pe urmele Jianului. Dar cu cît sporea neputinţa arnăuţilor, cu atît creştea îngrijorarea boierilor, iar Iancu se arăta şi mai cutezător.
Muncit de griji şi cuprins de spaime. Banul Andronache hotărî să cheme la sine o seamă de boieri, cu care să chibzuiască la prinderea şi pedepsirea lotrilor. Şi-n ziua sorocită, se adunară în odaia cea mare a conacului boieri de neam din toată Oltenia. Cîţiva mai bătrîni se şi tolăniseră pe sofale, sorbind alene din fele¬genele cu cafea. Alţii mai tineri se mulţumiseră să se înşire pe laviţe, cu ulcica de vin în faţă pe care şi-o umpleau singuri, că sfat de taină fiind, nu trebuia să ajungă nimic la urechile slujitorilor.
― Altă cale nu e, boierilor! Trebuie să punem mîna pe el eu orice preţ! zise Izvoranu, cu ochii aprinşi de mînie.
― Şi care să fi preţu-ăla? voi să ştie Andronache, un bărbat în vîrstă, dar viguros şi cu privirea pătrunzătoare, care trona într-un jilţ cu spătarul înalt, frumos dăltuit, de parcă şi aici, în casa lui, vroia să le amintească musafi¬rilor de înalta-i dregătorie.
― Oricare, numa' să-l prindem, că nu mai am linişte! se băgă în vorbă ro¬to¬feiul cu ochi de godac pe care-l prădase Jianu cu puţină vreme în urmă.
― Barim la mine, cînd vine noaptea, parcă vine moartea! îşi clătină işlicul cît căldarea un boier cu barba pînă la brîu.
― Aşa e! întări Izvoranu. Că te culci seara bogat şi peste noapte te calcă Jianu şi-a doua zi te scoli calic! cîrîi spînaticul, cu glasul lui piţigăiat.
― Şi după alelalte toate, zurbagiu-ăsta mai dă şi apă la moară Vladimires¬cului! se revoltă un boier gîrbovit de ani.
― Ce ne facem, boieri dumneavoastră? se tîngui din nou Izvoranu. Mai ales pe mine are pică, fiindcă-l am la mînă cu zapisu-ntărit de Calafateanu! Nu cum¬va obrăz¬nicătura se sumeţeşte că e finu' domniei tale şi-o să-l scapi de osîndă? îl ispiti el cu vorbă legănată pe Andronache.
La asemenea ocară, Banul sări din jilţ şi-l fulgeră cu privirea, fierbînd de mînie, dar nu izbucni şi, aşezîndu-se la loc, zise cu parapon:
― Nu s-ascult văicărelile voastre v-am poftit! Mai bine dezlegaţi-vă băierile pungilor, să-ntărim poterile! şi ca o încurajare pentru cei de faţă dădu primul pildă. Luînd dintr-un sipet aflat alături două pungi burduşite, le aruncă pe-o tipsie de aramă bătută.
Îndemnîndu-se din priviri, scoaseră din brîu şi ceilalţi pungi cu galbeni şi le aruncară lîngă ale gazdei. Banul bătu din palme şi, cum intră arnăutul aflat de pază la uşă, porunci:
― Pofteşte-l aci pe serdarul Spiru! Apoi, cu un surîs de mulţumire pe chip, adăugă:
― Acu' să te văz, Jiene!
Dar nu termină vorba că uşa se izbi de perete şi-n prag se ivi Iancu.
― Voia dumitale, năşicule! Sărutăm dreapta! se în¬clină el cu oarecare ce¬re¬monie. În odaie se strecurară Tite şi Tilică, îmbrăcaţi arnăuţeşte, cu pistoalele întinse ameninţător spre boierii înmărmuriţi.
Unul îşi furişă mîna sub anteriu, dar Iancu smulgîndu-şi fulgerător pistolul din brîu, ciurui podeaua în faţa lui. Boierul înghiţi-n sec şi înlemni, ghemuit în jilţ.
― Ţine-ţi mîinile acasă, boier Ianache! îl mustră el în batjocură.
Nemaiputînd îndura umilinţa la care era supus chiar în casa lui, Andro¬nache spumegă:
― Mai bine te scăpăm în cristelniţă, nemernice, şi n-ajungeam să văz odras¬lă de boier, tîlhar la drumu' mare!
― De, năşicule, rîse Iancu: de-ar şti omul ce-ar păţi dinainte, s-ar feri!
Vîrîndu-şi pistoalele-n brîu Tilică îşi zăngăni amenin¬ţător lanţul de care nu se despărţea, încercînd să-şi facă o căutătură cît mai fioroasă, ca să bage spai¬ma în boieri, în timp ce Tite, fără să-şi piardă vremea, culese la iuţeală pun¬gile de pe tipsie, îndesîndu-le într-o desagă şi se strecură pe uşa întredeschisă.
― Eu zic ca domniile voastre să mai lungiţi o ţîră taifasul şi să nu ieşiţi după mine, că am nişte băieţi cam zburdalnici afară: cum dau cu ochii de barbă ev¬ghe¬nită, cum slobozesc durdele! zise poznaş Iancu şi trase uşa după el.
În liniştea care se lăsă o clipă, tropot de copite care se îndepărtează ajunse la urechea boierilor şi parcă se însu¬fleţiră deodată. Ianache sări şi deschise, dar un pocnet de flintă răsună şi plumbii muşcară din lemnul uşii. Înspăimîntat, se trase-ndărăt cu mare grabă. Singur Banul îşi păstrase cumpătul. Se ridică şi deschizînd uşa odăii de-alături, dădu să zică ceva, dar rămase împietrit: Spiru şi arnăuţii de pază, legaţi fedeleş şi cu căluşe-n gură, stăteau înghesuiţi într-un colţ, claie, peste grămadă. Îşi trase jungherul din brîu şi, apropiindu-se, tăie fu¬nia cu care era încins serdarul, bodogănindu-l:
― Ai merita să ţi-l înfig în beregată, nu să-ţi tai legăturile, nătărăule! Şi te-am mai şi ridicat în rang de serdar!
Cum avu mîinile libere, Spiru îşi smulse căluşul. Ochii îi scăpărară de furie şi izbucni cu convingerea omului care crede în minuni:
― E dres, boierule! Nu s-ating plumbii de el, de parcă-i frate cu dracu'!
― Fă-te şi tu frate cu dracu', da' dă-mi-l în mînă! scrîşni Andronache.
― Cu ce, boierule!? se sumeţi Spiru paraponisit. Oameni n-am, cai n-am! Cu ce?
― Îţi dau bani din sipetul meu! Cumpără cai, năi¬meşte oameiii şi împînzeşte Oltenia cu potere! Ţine minte însă: capul Jianului sau capul tău! îi puse în vede¬re Banul şi, întorcîndu-i spatele trecu dincolo, unde-şi lăsase musafirii.
Spiru îşi frecă mîinile amorţite de strînsoarea funiilor, apoi se apucă să taie legăturile celorlalţi.
„Boierii ăştia nu ştiu decît să poruncească!” gîndi el. „Dacă au bănet, se cred tari şi mari. Bani am şi eu, dar nu mă sumeţesc. Nici nu e cu folos!” îşi trase gîndu-ndărăt. „Ajunsei serdar fără să prăpădesc un galben. Dar las' că le vine lor rîndul. Dintr-o slujbă ca asta, treci în alta, mai de seamă, şi încet, încet... Acu' n-am ce face, mă mai plec o vreme, pînă pun mîna pe Jianu. Da' nu sunt eu prost să i-l dau plocon Banului... îl duc drept la Vodă, ia Bucureşti, şi-atunci să-l vezi pe Spiru Iamandi, boier Andronache... Da, Jianu e cheia de aur care deschide poarta spre mărire...” Şi însufleţit de judecata lui, îşi făgădui să n-aibă hodină pînă nu-l va vedea încătuşat.
Galbenii Banului Andronache şi-ai altor boieri care nu-şi mai doreau decît să-l vadă pe Iancu în ştreang, fură bine chivernisiţi. Nu trecu mult şi o mică oas¬te, împărţită în cete puternice, împînzi plaiurile olteneşti...

Într-o dimineaţă de vară, pe cînd se întorcea cu her¬ghelia de la păscut, Ionica văzu pe fundul văii pîrîului secat, un şir de călăreţi, grăbind către cres¬tele împădurite ale muntelui. Un fior îi străbătu inima, la gîndul că poteraşii năzuiesc spre Iancu. Necăjită că n-are cum să-i dea de ştire, întoarse caii spre adăpătoarea de la Urlătoare. Tropot năvalnic se apropie şi pe malul rîuleţului, se opri altă ceată de arnăuţi. Mai-marele lor, un bărbat vînjos, cu privire aspră, îşi mînă calul spre ea:
― Care ţi-e numele, fetico?
― Ionica lu' Vîrlan!
― Al tău e sălaşu' din plaiu' Urşăncii!?
― Al meu!
― Şi caii?
― Ai Banului Andronache... ai altor boieri…, şi-ai mei... Da' domnia ta de ce-ntrebi?
Arnăutul o cîntări din priviri:
― Nu cumva se-abat pe la tine tîlhari de-ai Jianului?!
― Eu n-am ce neguţa nici cu alţii, nici cu de-alde voi! i-o reteză Ionica şi cu un chiot, porni în goană cu herghelia după ea. Închizînd caii în ocol, o luă înspre pădure şi după o alergătură bună intra într-o poieniţă mărginită de copaci uriaşi, cu pătiece aşternute cu şovar. Căută cu privirea de jur-împrejur, dar totul părea încre-menit în tăcere. Rupse o frunză dintr-un făgui şi ducînd-o la gură, scoase nişte şuieraturi ascuţite ca ale mierloiului. Ascultă cu încordare, dar nu-i răspunse nimeni. Pe chip i se ivi o umbră de îngrijorare. Dădu pinteni calului şi se pierdu în desişul codrului. După o vreme se opri la gura unei peş¬teri, smulse iar o frunză şi repetă şuieratul. Ascultă o clipă, dar nu primi răs¬puns. Porni iar şi după o bucată bună de drum se opri la un brad trăsnit de pe pintenul Novacului. Şuieră din nou, dar nu-i răspunse decît mugetul vîntului învîrtejit prin cetini. Se întristă. Bătu încet cu palma gîtul calului care porni agale şi se mistui în pădure...

În vîltoarea de la piua lui Ştefan se frămînta o cergă colorată pusă la bătut. Bătrînul piuar, care ridicase oa¬menii şi-l scăpase pe Jianu de poteră la Schitu Duroaiei, auzi în spatele lui vorbă şi se întoarse nedumerit:
― Bine te-am găsit, neică Ştefane! zise fata lui Vîrlan, oprindu-se lîngă el, cu calul de frîu.
― Bine-ai venit, Ionico, da' ce te mînă-ncoa'? întrebă el, văzînd-o îngrijorată.
― Ştii ceva de Iancu?
― Nu prea. Că n-a mai dat de mult p-aici!
― E primejdie mare, neică Ştefane! spuse ea cu spaimă-n suflet. S-au pornit poterele duium, să-l pră¬pădească!
Ştefan se înnegură la chip, frămîntat de grijă.
― Apăi, dacă e aşa, o să vorbesc cu oamenii. L-am mai ajutat noi odată... Acu'..., avem de ce să ne punem pentru el, mai dihai ca atunci! Da' tu-ncotro?
― Plecai să-l caut, să-i spun ce năpastă-l paşte!
― Şi herghelia?
― Las caii-n grija lu' Trică şi după aia, văz eu, ce fac! Rămîi cu bine! mai zise fata şi se îndepărtă.
Cu calul în spume ajunse la coliba ei şi aruncă frîul după bulumacul porţii ocolului. Trică îi ieşi înainte cam cu grabă, după cum i se păru ei.
― Ce-a fost p-aici? întrebă nerăbdătoare Ionica.
― Nimic! Veni un om de-al slugerului Tudor! Zise că te aşteaptă cu caii-ăia, cum era vorba!
― Bine! slomni ea şi intră în colibă.
Zăbovi o vreme, apoi ieşi cu nişte desagi pe umăr.
― Trică, hai de-mi ajută! Plecăm!
Băiatul dădu fuga în ocol şi, împreună cu ea, legară nişte cai unul de coada altuia.
― Şi cu ăştialalţi ce facem? se arătă el grijuliu.
― Îi lăsăm slobozi! Poate că n-om zăbovi mult! îi răspunse Ionica şi, sărind în şa, porni în pasul calului. În urma convoiului, cu harapnicul pe umăr, călă¬rea Trică.

Se însera, cînd Ionica intră în curtea largă a conacului. În cerdacul casei, Tu¬dor, urmărit atent de un bărbat îm¬brăcat în straie neguţătoreşti, cerceta o flintă:
― Nu cer cam mult braşovenii tăi pentru flintele astea?
― Poate, da' fac lucru ca lumea şi mai ales ştiu să-şi ţină gura! îl asigură neguţătorul.
Văzînd-o pe Ionica apropiindu-se, Tudor îşi curmă vorba. Îi dădu arma omu¬lui, spunîndu-i scurt:
― Intră-n casă şi aşteaptă-mă! Apoi se grăbi să-i iasă în întîmpinare:
― Măi Ioneaţă... tu erai? Parcă venişi pe vînt călare! îi strigă el de la dis¬tan¬ţă.
― Mi-am zis c-o fi zor mare, dacă mi-ai trimis domnia ta vorbă! îi răspunse fata, coborînd de pe cal.
Porniră alături către casă. Slugerul îi cuprinse umerii cu braţul lui vînjos şi întrebă:
― Aduseşi caii?
― I-adusei! îi lăsai cu Trică-n coada vîlcelii, ca de obicei! Da' aş mai avea nevoie de doi-trei oameni, că herghelia sporeşte.
― Îţi dau, Ionică, îţi dau! Cu înscrisurile cum stai? se interesă gazda.
― În bună regulă. Pe un zapis al Banului Andronache am cincizeci de ca¬pete mai mult…, şi încă de două ori pe-atîta pe alte înscrisuri!
― De n-ai fi fost fată, ce oştean ieşea din tine! spuse cu încîntare Vladi¬mirescu.
Dar fata avu un zîmbet trist.
― Pari cam necăjită! o ghici Tudor.
― Cum să nu fiu!? Umblă poterele zi şi noapte după Iancu. L-am căutat pes¬te tot să-i dau de ştire, da' nu i-am prins urma!
― Ţine-ţi firea, Ionică! o linişti el.
― Mi-aş ţine-o eu, da' dacă-l ucid? Ar fi vrut să mai zică ceva, dar fu între¬ruptă de zvonul unor voci mînioase.
În curte intră o ceată de ţărani, care cu ce-a apucat în mînă: o furcă, o bardă, un topor. În capul ei, cu bîzdoaca pe umăr, grăbea un popă vînjos, cu părul şi barba colilie. Tudor îi făcu semn fetei să urce în cerdac, iar el le ieşi înainte.
― Năpastă mare pe capu' nostru, arhon slugere! în¬cepu popa de la distanţă. Boier Ianache din Hodivoaia vrea să aducă apa la moara lui!
― Ce vorbă e asta? se încruntă Vladimirescu.
― S-a apucat să taie vad prin păşunile noastre! iz¬bucni popa, ca să-şi aducă apă la moara lui!
― Pîn' altă parte nu putea s-abată pîrîu' nelegiuitu'? zise unul din ceată.
― Dăm foc morii! Ba lui să-i dăm foc! se ridicară ameninţătoare alte glasuri.
― Răsculăm satele! se-nfierbîntă preotul şi strigăte aprobatoare izbucniră.
― Faceţi tăcere! ridică glasul Tudor, să domolească hărmălaia şi cînd oame¬nii se potoliră, rosti aşezat:
― E uşor de pornit zurbaua. Că la vreme de secetă, pojarul dintr-o scînteie se-ncinge...
― Ce vorbă fu asta pe domnia ta, slugere!? îşi arătă nemulţumirea bătrînul preot.
― Eşti minte luminată, popo! Ar trebui să pricepi mai uşor ca ăştialalţi!
― Pricep, pricep, dădu el din cap cu amărăciune, că-n loc să te pui în frun¬tea noastră, ne bagi zăbala-n gură!
― Lucrul pornit fără chibzuială sortit pieirii este, popo! nu-l iertă Vladimi¬rescu. Apoi se-ntoarse către ţărani şi-i povăţui cu blîndeţe:
― Mai aveţi răbdare! Întoarceţi-vă la casele voastre! Ceasul izbăvirii se apro¬pie!
Auzindu-l vorbind astfel, oamenii rămaseră înlemniţi de parcă n-ar fi pri¬ce¬put ce le spusese şi-şi aruncară uni altora priviri nedumerite. Cel mai necăjit însă fu popa. Săltîndu-şi bîzdoaca pe umăr, rosti:
― Hai, mă, şi-om vedea noi ce facem! Nafura ei de viaţă! şi oftă cu năduf, uitînd de canoane.
Ţăranii se-ntoarseră tăcuţi şi porniră agale, mai des¬cumpăniţi ca la înce¬put. Tudor îi însoţi cu o privire trista şi-şi muşcă buzele, înăbuşindu-şi cu greu amărăciunea că nu sosise încă vremea să fie pe faţă alături de obidiţii ăştia care căutaseră la el sprijin şi povaţă.
Pe măsură ce se îndepărtau, oamenii înţeleseră însă că tot în ei sălăşluieşte nădejdea de a-şi face dreptate. Auzind dinspre cimitir ţipete de femei grăbiră paşii, apoi o luară la fugă-ntr-acolo. Ceea ce văzură le spori mînia: plin de trufie, Ianache urmărea de-a călare cum slujitorii lui trăgeau brazde prin ţarinile săte¬nilor.
― Lasă-ne pămînturile-n pace, boierule! Ieşim cu mic cu mare, şi-abatem pîrîul prin alt loc! încercă să-l îndu¬plece o femeie, icnind de plîns.
― Milostiveşte-te de noi, boierule! vărsa lacrimi amare alta, cu părul cîne¬piu, căzîndu-i în genunchi, dar boierul era surd şi orb la rugăminţile lor.
Nemaiputînd răbda, bătrînul preot parcă se-nălţă cu un cap şi strigă la oamenii care-l însoţeau:
― Pe ei, mă grijania cui i-a ouat! şi dădu năvală asupra slujitorilor, învîrtind bîzdoaca, asemenea Novacului din poveste.
La început Ianache nu crezu că vor cuteza, dar cînd îi văzu aşa de încrîn¬cenaţi, se sperie şi întorcîndu-şi calul, o luă la sănătoasa. Cînd să iasă-n uliţa mare, un slujitor îi tăie calea:
― S-a răsculat tot satu', boierule! Au pus mîna pe topoare şi vin încoa! îi strigă omul.
― Cheamă arnăuţii! îi porunci stăpînu-său, pornind în goană pe drum la vale.
Văzînd că Ianache îi părăseşte, slujitorii lăsară boii-njugaţi şi-şi găsiră scă¬pa¬rea-n fugă, alergînd care-ncotro văzu cu ochii.
Femeia care se rugase de boier plîngînd, apucă funia clopotului şi-ncepu s-o smucească îndîrjit. Sunetul bron¬zului umplu valea, răzbătînd pînă departe.
Auzind dangătul, Ştefan, care se pregătea să tragă stăvilarul ca să dea drumul la apă pe scoc, se opri, ascultă o clipă, apoi smulse un corn agăţat în stîlpul casei şi sună prelung, înfiorînd văile. Un cioban proptit în bîtă, cu ochii la oile care păşteau liniştite pe-o pajişte de munte, tresări, apoi trase de sub sarica-i miţoasă o bucină din coajă de mesteacăn şi trimise la rîndul lui către crestele de piatră o chemare lungă, întreruptă cînd şi cînd, cu un anume înţe¬les...

Haiducii făcuseră popas într-un luminiş de codru. Berbecii se rumeneau în proţap şi ploştile treceau din mînă-n mînă. Iancu tocmai îşi tăia cu jungherul o ciozvîrtă aburindă, cînd deodată se opri şi ascultă încordat, tunetul bucinei ajungea pînă aici, lung şi gîtuit, uneori.
― Pe cai! porunci el şi într-o clipă sări în şa.
Galop nebun se-ncinse pe-un drum ce şerpuia printre copacii codrului bătrîn. Din depărtare creştea dangăt de clopot şi-şi mînară caii într-acolo. Băla¬nu parcă zbura de nici n-atingea pămîntul...
Se-ncinsese luptă pe viaţa şi pe moarte între, ţărani şi arnăuţii chemaţi de Ianache. Boierul, venit şi el cu potera, se trăsese mai la o parte şi urmărea de la distanţă crunta înfruntare. Topoarele izbeau în hangere de săreau scîntei, fur¬cile şi coasele căutau gîtul poteraşilor sau chişiţele cai¬lor. Bătrînul preot făcea prăpăd, învîrtindu-şi bizdoaca deasupra capului şi lovind cu sete unde se nime¬rea. Cu toată îndîrjirea lor, ţăranii nu puteau ţine piept multă vreme poteraşilor care erau şi mai bine înarmaţi şi mai dedaţi cu meşteşugul unor astfel de în¬că¬ierări. Curînd fură nevoiţi să dea-ndărăt, trăgîndu-se către marginea cimiti¬rului. În urma lor, ţărîna răscolită se umplea de trupuri fără viaţă şi de răniţi şi dintr-o tabără şi din cealaltă.
Atunci năvăli ca o furtună ceata haiducilor. Văzîndu-l pe Ianache gata să dea dosul la ivirea lor, Iancu strigă la Tite să-l aibă-n grijă. Boierul dădu pinteni şi-o luă la sănătoasa către moara din vale, dar haiducul nu-l slăbi. Ajungîndu-l din urmă, îşi aruncă laţul cu îndemînare şi arcanîndu-l strîns, cu o smucitură îl dădu jos de pe cal. Zbătîndu-se să scape, Ianache reuşi să-şi scoată han-gerul din brîu. Cu o lovitură de picior, Tite i-l zbură din mînă şi-i strînse mai tare ochetele în jurul gîtului. Înăbuşit de-strînsoare, boierul se muie şi haiducul îl legă fedeleş şi se aşeză alături de el, să-l păzească.
Văzîndu-i însă pe-ai lui avîntîndu-se în luptă, Tite, era în mare încurcătură: cu un gînd ar fi sărit în încăierare, dar cu altul îşi zicea că datoria lui e să aibă grijă de Ianache, cum îi poruncise Jianu, aşa că n-avu încotro şi rămase lîngă el, urmărind cu înfrigurare înfruntarea. Mereanu îşi slobozi durda într-un pîlc de arnăuţi care se adunau să-i întîmpine pe noii atacatori, iar Iancu, scoţînd un chiot de-ţi îngheţa sîngele în vine şi îndrumîndu-şi calul numai din genunchi, îşi descărcă pistoalele, doborînd alţii. Doi fură smulşi din şa de Ioniţă-uriaşul, care-i strînse la subţioară pînă le ieşiră ochii din cap şi după ce îi înăbuşi bine, îi aruncă la pămînt. Tilică îşi răsucea lanţul ca pe-o morişcă, izbind cu fierul cătuşelor în tigvele vrăjmaşilor. Un haiduc tînăr, căruia abia-i mijea mustaţa, făcuse din flintă ghioagă şi lovea cu nă¬dejde. Dar o încărcătură de pistol trasă din spate îl doborî.
― Neică Niţăăă! strigă el, prăbuşindu-se.
Auzindu-l, Niţă se smulse din încăierare şi se nărui lîngă el.
― Mor, neică, să nu mă laşi aici, frati-meu! abia mai îngînă rănitul şi-şi dă¬du duhul. Niţă îşi trase fratele la o parte, şi urlînd se aruncă iar asupra poteraşilor. Totul se vălmăşea şi se răsturna în calea lui, mărindu-i furia cu care pornise să-şi răzbune fratele.
Ţăranii teferi prinseră curaj şi ei şi se avîntară în luptă cot la cot cu hai¬du¬¬¬cii. Bătrînul popă, cu chipul însîngerat se prăbuşi lîngă un poteraş căzut în nesimţire. La chiotul lui Iancu, deschise ochii. Se ridică cu greu într-un ge¬nun¬chi, încă ameţit de lovitura pe care-o primise-n cap. O vigoare nouă îi stră¬bătu trupul voinic. Înşfăca bîzdoaca pe care-o scăpase în cădere şi, săltîndu-se pe picioare, strigă cu glas puternic:
― Aşa, taică! Pe ei, măăă! şi ghioaga lui făcu prăpăd. Cu părul şi barba vîlvoi, cu fruntea brăzdată de-o rană sîngerîndă şi privirea, crîncenă, părea întruchiparea du¬hului răzbunării.
Cu jungheru-ntr-o mînă şi hangerul în cealaltă, Jianu izbea nemilos. Răz¬biţi, poteraşii, cîţi mai erau în stare, o luară la sănătoasa, urmăriţi de huidu¬ielile femeilor care aruncau după ei cu ce le cădeau la îndemînă.
Mulţumit de izbîndă, Iancu se ridică-n scări şi aducîndu-şi minte de ceva, strigă:
― Titeee! Unde eşti, mă?
― Aici, aici! îi răspunse năzdrăvanul.
Căpetenia îşi îndreptă calul într-acolo şi cînd dădu cu ochii de Ianache, răsuflînd greu în strînsoarea juvăţului, se încruntă:
― Care mi-a fost porunca, Tite?
― Păi..., dădu acela din colţ în colţ, neînţelegînd cu ce a greşit.
― Ţi-am poruncit să ai grijă de boier?
― Păi dar? Şi-avusei! N-avusei? îi răspunse el pripit şi tot nu pricepu unde bătea vorba Jianului.
― Dezleagă-l imediat, păcătosule! se răsti el. Fără să crîcnească, Tite se gră¬bi să-i îndeplinească porunca.
Pe chipul boierului se ivi o umbră de speranţă, „Boierul, tot boier!” gîndi grăsanul. „Nu se leapădă uşor de tagma lui!”
Printre ţăranii şi haiducii adunaţi acolo în grabă, se iscară murmure. Au¬zind vorbele căpeteniei, se posomorîră, dar nimeni nu-ndrăzni să zică ceva.
― Ei, boier Ianache, eşti mulţumit? întrebă Iancu.
― Mulţămit, mulţămit, de, ce să zic...
― Ba mie nu prea-mi vine-a crede! Că tot n-ai apă la moară, cum ţi-e dorin¬ţa!
Ianache săltă din umeri încurcat şi aruncă priviri furişe în lături, de parcă ar fi căutat un loc pe unde să se strecoare. Dar Iancu îşi îndemnă calul şi-l luă în piept. Speriat, boierul se trase de-a-ndăratelea, şi-o spaimă de moarte îl scu¬tură. Jianu înainta, neslăbindu-l din ochi şi tot împingîndu-l către moară. Ianache nu-şi putea dezlipi privirea îngrozită de pe el. Deodată, scoase un stri¬găt şi alunecă pe scocul înclinat. Şuvoiul repezit îl trase fără putinţă de scăpare către roata morii şi spetezele îl înhăţară nemilos. Iancu îi urmări încîntaţi sfîr¬şitul, apoi se întoarse şi întrebă:
― De-ai noştri pieriră mulţi?
Dar nu mai aşteptă răspuns, fiindcă privirea i se opri pe Niţă, îngenuncheat la căpătîiul fratelui său, prins de încremenirea morţii. Mai încolo, cu mîna în¬cleştată pe durdă, zăcea fără viaţă alt haiduc.
Se urni încet şi cu tristeţea-n suflet rosti cu un glas pe care nici el nu şi-l recunoscu:
― Neică Merene! Să ne luăm morţii şi răniţii şi să ne grăbim! Că pe arnăuţii ăştia-i speriarăm, da' mai are potere destule banul Andronache.
― Cum porunceşti, aşa facem! îi răspunse fosta căpetenie.
Haiducii rămaşi teferi legară pe cai morţii şi ajutîndu-i pe răniţi să încalece porniră agale, alai trist de inimi grele pentru cei răpuşi.
Din urmă, ţăranii îi petrecură o vreme cu priviri pline de recunoştinţă, apoi, cînd convoiul se-ndepărtă, purceseră şi ei să-şi adune pe-ai lor, care-şi dăduse¬ră viaţa, înfruntîndu-i pe arnăuţi.

În poieniţa deschisă la mijloc de codru, Ioniţă-uriaşul mai puse o lopată de pămînt la rădăcina unui stejărel sădit la căpătîiul unor moviliţe de pămînt reavăn, apoi începu să bătătorească cu opincile locul de jur-împrejur, sub pri¬virile triste ale haiducilor, rămaşi, tăcuţi, cu căciulile în mînă. Cînd isprăvi, Iancu rosti cu glas îndurerat:
― Fie-vă ţărîna uşoară!
După o scurtă pauză, cu chipul ca de piatră, continuă:
― Şi cînd acest frate de stejar, crescut din inimile voastre va ajunge gorun falnic, fie ca frunzişul lui să şoptească vîntului şi vîntul să ducă în cele patru zări faima voastră de voinici, cît o fi lumea şi pămîntu'!
Stropi cele două moviliţe cu vin dintr-o ploscă şi după ce-luă o înghiţitură, i-o trecu lui Mereanu. Acesta gustă şi-o dădu din mînă-n mînă, pînă ajunse la Niţă, care rămăsese ghemuit lîngă moviliţa sub care zăcea fratele său. Înecîn¬du-se de plîns, haiducul în loc să ia o înghi¬ţitură, după obicei, aşa cum făcuseră şi ceilalţi, dădu cu ea de pămînt.
În oricare altă împrejurare, purtarea lui ar fi fost socotită o necuviinţă, dar în clipele acestea, o undă de înţelegere străbătu inimile tuturor. Deodată, ful¬ge¬re lu¬minară desişul pădurii şi bubuitul tunetului zgudui tăriile văzduhului. Vîntul stîrnit ca din senin se învîrteji printre crengile stejarilor bătrîni şi începu să plouă cu găleata. Haiducii se ghemuiră în zeghi şi se adăpostiră pe unde putură. Proptit de tulpina unui stejar uriaş, cu gîndul întors la anii tinereţii, Mereanu începu să doinească şi, viersul lui răsuna ca o sfidare aruncată naturii dezlăn¬ţuite:

Arde-mi-te-ai, codre des,
văz bine că s-a ales
din tine să nu mai ies...

Haiducii îl ascultau îngînduraţi. Tras mai la o parte, Niţă plîngea încet. Zdra¬honul de Ioniţă scotocea în traistă dar cum nu găsi nimic de-ale gurii, aruncă priviri hăme¬site în jur. Tite, simţind că o vorbă de duh ar pica bine în clipele acelea de răzmeriţă sufletească, zise:
― Daţi-i, mă, şi lu' Mutuligă ceva, că i s-a uscat bereguşu' de cînd înghite-n sec!
― Păi, cin' l-a pus să crească aşa-n prostie? îi răs¬punse Tilică, dar rupse un codru de pîine şi i-l întinse uriaşului, care, fără O vorbă de mulţumire, îl luă şi începu să mestece tăcut.
La marginea luminişului, unde mocnea un foc sub pătiac de crengi, înfă¬şurat în zeghe, Iancu asculta şi el, dus pe gînduri, cîntecul lui Mereanu:

C-am intrat copil blajin,
şi-am ajuns moşneag bătrîn,
c-am intrat la tinereţe
şi-am ajuns la cărunteţe,
c-am intrat făr' de musteaţă
şi-acuma-s sătul de viaţă...

Glasul vîrstnicului haiduc se stinse şi tăcerea care se înstăpîni n-o mai tul¬bură decît foşnetul vîntului prin cetini şi plînsetul lui Niţă, încet, ca de copil necăjit.
Iancu se ridică şi se apropie cu paşi apăsaţi de fosta căpetenie. Cuta dintre sprîncene i se adîncise.
― Şezi colea, Iancule şi ia de mănîncă! îl pofti Mereanu, scoţînd din traistă o ceapă şi-un codru de pîine.
― Nu mi-e foame! zise Iancu, dar se dădu alături.
― Iancule, dac-am da drumul oamenilor pe iarnă, cum mai făceam eu cîte odată? începu Mereanu.
― Nu spargem ceata! O iarnă la căldurică înmoaie omu'!
― Omu' poate, da' caii? Vrei să degere?
― Caii îi priponim la Ionica!
În sinea lui, Mereanu se bucura că i-a luat locul o căpetenie tînără, cu jude¬cată limpede şi minte ageră, şi-i dădu dreptate. De cîte ori nu desfăcuse ceata asupra iernii şi cînd da frunza fagului abia-şi aduna oamenii?
― Atunci aşa rămîne! Mă gîndeam că..., dar nu-şi mai termină vorba, că Niţă se apropie de Iancu:
― Dezleagă-mă, căpitane! Vreau să plec! îi ceru el cu glasul stins.
― Ce-ţi veni, mă? A intrat frica-n tine? îl repezi cu vorbă aspră Iancu.
Niţă puse ochii în pămînt:
― Dezleagă-mă, căpitane! repetă el, de data asta mai apăsat.
Iancu şovăi o clipă, gata să-i împlinească ruga, dar îşi dădu seama că asta ar fi o slăbiciune din partea lui. Un om în care dospeşte gînd de ducă e numai pe jumătate haiduc, iar pentru ceilalţi pricină de dihonie. Menirea lui e să-i stru¬nească cu mînă de fier, că numai aşa vor fi puternici şi greu de învins. Sări-n sus şi-i trase o palmă haiducului de-i scăpărară ochii:
― Dacă mai scoţi o vorbă, te joc în picioare! îl ame¬ninţă el.
Niţă parcă se trezi deodată şi porni cu paşi nesiguri către marginea lumi¬nişului. În urma lui, Iancu rămase o vreme sub rafalele ploii, ca pentru a-şi po¬toli fierbin¬ţeala, apoi se oţărî:
― Ah, fir-ar dracu-al dracului, că prea mă iuţesc!
― O palmă data la timp face mai mult ca o mîngîiere! îl linişti Mereanu, apoi, ca să schimbe vorba, adăugă: Avusei dreptate cu caii-ăia, iernează mai bine la Ionica...
La numele fetei, Iancu simţi un fior străbătîndu-i fiinţa. Pieptul i se umplu de mireasma crudă a codrului bătut de ploaie şi-l cuprinse o dorinţă aprigă de a strînge în braţe trupul ei cu mlădieri de trestie. În aceeaşi clipă se hotărî:
― Neică Merene, ai grijă-aci pînă mă-ntorc eu! Nu zăbovesc mult. Pînă-n zori sînt îndărăt!
― Încotro? întrebă Mereanu, dar se vedea bine că răspunsul îl ştia dinainte.
― La Ionica! S-aranjez cu iernatu-ăla, cum vor¬birăm! simţi Iancu nevoia de-a motiva într-un fel pleca¬rea asta pripită.
― Bine! Du-te sănătos!
Scoţîndu-şi calul de sub umbrar, Jianu se pierdu sub bolta de frunziş a codrului, împovărată de potop. Alergă în noapte ca o nălucă, prin pînzele de apă care se prăvă¬leau din înalturi. După un timp furtuna se potoli şi cerul spălat de ploaie străluci albastru, ţintat de licuricii stele¬lor. Bălanu săgetă în fugă prin vadul unui rîu şi apucă pe-un drumeag de munte. Cînd urcuşul deveni ane¬voios, descălecă şi cu calul de căpăstru se apropie tiptil. Auzind vocea Ionichii, se dădu la adăpostul tufişului de la margi¬nea unei poieniţe şi ascultă atent.
Fără teamă c-o aude cineva în pustietatea aceea, fata grăia ca o incantaţie:

„Surioare Sînziene,
presărate prin poiene,
la rază de luna,
ferit de furtună...

răsuna în noapte glasul ei.
Înveşmîntată într-o cămaşă lungă de borangic, cu părul revărsat pe umeri, părea o fantasmă albă. Din braţul plin de sînziene, împrăştia în jur floricelele pe pajiştea ar¬gintată de lună, rotindu-se încet, ca-ntr-o plutire, şi continuînd să murmure:

... Ieşiţi, surioare,
lui Iancu-n cărare,
meniţi-i de bine,
mînaţi-l la mine,
pe poteci de munte
doar de el ştiute,
feriţi-i cărările,
risipiţi poterile...

Terminînd de presărat florile, întinse mîinile în lături, cu mînecile largi ale cămăşii fluturînd asemena aripilor unei păsări uriaşe gata să-şi ia zborul, dar continuînd să se rotească în jurul ei:

... Sa-l văz repejor
la mine-n pridvor,
că mă frîng de dor,
de dorul Iancului,
Iancului, Jianului...

La auzul ultimelor vorbe, Iancu nu se mai putu stăpîni. Era aşa de cople¬şitoare bucuria mărturisirii pe care fata o încredinţase nopţii, încît simţea dorinţa de-a acoperi cu sărutări gura care a rostit-o. Se furişă în spatele ei şi-o prinse-n braţe. Fata dădu un ţipăt uşor şi se zbătu să scape, dar tînărul începu s-o sărute pe păr, pe ochi, pe obraji...
Ionica rămase mută de uimire, parcă nevenindu-i să-şi creadă ochilor. Se desprinse brusc din îmbrăţişare şi-şi duse speriată mîna la gură:
― M-auzişi?
― Păi dar! Cum naiba le potrivişi aşa de bine, măi Ionico? întrebă el şi iz¬bucni în rîs. Dar fata nu luă parte la veselia lui. Încruntîndu-se a mare ne¬mul¬ţumire, zise cu teamă:
― Dacă m-auzişi, trebuie să te-mbărburez cu ceva, ca altminteri îmi strici descîntecu' şi se-ntoarce împo¬triva ta.
Îi trase pistolul din brîu şi băgînd vîrful degetului pe ţeavă, îl scoase plin de negreală şi-i făcu un benghi în frunte.
― Asta ce mai fu? se veseli Iancu.
― Te-mbărburai cu funingine! Şi nu rîde, păgînule! Tu n-ai nici un Dum¬ne¬zeu? îl certă ea.
― Ce-mi mai trebuie alt Dumnezeu, cînd te am pe tine? şi-o prinse iar în braţe...
Rămaseră o vreme aşa, cu inimile bătînd de parcă s-ar fi luat la întrecere, apoi se desprinseră şi-o porniră încet pe pajişte, sub lumina lunii pline. Mer¬geau tăcuţi, ţinîndu-se de mînă ca doi copii, fremătînd de dragoste, învăluiţi de noaptea clară ca o mantie de linişte. La margi¬nea poienei se opriră şi se dădură lîngă un tufiş, din care fata scoase o desagă şi din ea, o ploscă şi de-ale gurii, pe care le întinse pe-un şervet cu vărgături.
― Parcă-ai fi ştiut că vin! zise el cu mulţumire şi trase o duşcă.
― Păi, sigur că ştiam... adică simţeam, că gîndu' meu te-a adus, da' nu bă¬nu¬iam c-o să vii aşa de repede, să-mi strici vraja Sînzienelor!
Deodată se întrerupse, amintindu-şi de poterele cu care se întîlnise în drumurile ei, şi-şi aţinti privirea îngrijorată pe întunericul pădurii, ca şi cum de-acolo i-ar fi ameninţat o primejdie nevăzută.
― Am bătut şapte hotare să-ţi dau de urmă! Măcar să-mi fi lăsat vorbă la neică Ştefan pe unde hălăduieşti! îl mustră ea.
― Măi, Ionică, mă, nu te mai omori cu firea. Cînd e să te ia dracu, te ia şi din braţele popii! o linişti el între două înghiţituri, dînd-o pe glumă.
― Ţie îţi vine-a rîde, da' eu sar noaptea din somn şi tot mi se pare că te văz agăţat în ştreang, şi pîn' la ziuă nu mai dau ochii-n geană! se căină fata, apoi tăcu şi cu un zîmbet de mulţumire pe chip îl urmări cum mănîncă repede, ca omul hămesit.
Terminînd, Iancu mai trase o duşcă zdravănă şi se dădu-ntr-un cot.
― Te-ai săturat? întrebă fata.
― Ca la praznic, Ionico!
― Atunci, nu te lenevi! Hai să-ţi arăt ceva! Ghiceşte ce?! zîmbi ea, luîndu-l de mîna şi ducîndu-l către o colibă nouă, împrejmuită cu gard înalt.
― Am ghicit! Mi-ai găsit un cal bun!
― Ţi-am găsit... şi frumos! Da acu' am să-ţi arat altceva!
Ajunşi lîngă un ţarc de lobode, cu portiţa ferecată de-un lacăt cît toate zi¬le¬le, îi făcu semn să privească înăuntru. Doi arici, ca două gheme ţepoase, îşi frecau boturile mici unul de altul. Simţindu-i, se opriră temători, gata să se strîngă în platoşa ţepilor.
― Asta ce drăcie mai e? rîse Iancu.
― Nu rîde! Pentru tine-i ţin! şi văzîndu-l nedume¬rit, continuă: Cînd or face pui, îi încui în ţarc şi pe părinţi îi scot!
― Laşi puii să moară de foame? clătină din cap Iancu, dojenitor.
― Nuuuu! Cum o să fac aşa ceva? Da' cînd or vedea ariciul şi aricioaica una ca asta, dau fuga să caute iarba fiarelor, să spargă lacătul, că numai aricii cunosc firu-ăla de iarbă care are putere asupra fierului. Eu îi pîndesc şi cum îl lasă din gură, îl iau şi ţi-l dau ţie!
― Să mi-l pun după ureche? mustăci Iancu.
― Nu după ureche, continuă fata, fără să-i pese că el o ia în glumă, îţi cres¬tezi degetul şi-l bagi sub piele, că se vindecă iute şi de-aci-ncolo nu mai ai nici o grijă, fiindcă eşti dres. Oricine are iarba fiarelor e ferit de tăişul hangerului şi de plumbii durdelor! Şi plumbii poţi să-i prinzi în mînă! îl încredinţă ea, cu con¬vingere.
― Ferească-mă de orice, numa' de ochii tăi, nu! zise el şi prinzînd-o pe după umeri, o sărută pe creştet.
― Of, Iancule, Iancule, plînge sufletu-n mine şi ţie-ţi arde de năzbîtii..., îl dojeni ea, dar glasul era duios şi blînd.
Dinspre pădure veni foşnet de frunziş învolburat de vînt şi Ionica îşi duse speriată degetul la buze. Dar adie¬rea furişată o clipă printre crengile copacilor zbură neau¬zită mai departe şi din nou liniştea deveni stăpînitoare peste codru.
Mai aruncară o privire aricilor care începuseră iar să-şi frece botişoarele în joacă, apoi, prinzîndu-se de mijloc, porniră mai departe către coliba şi acare¬turile care albeau în bătaia lunii.
― Te-ai încropit bine! zise cu mulţumire tînărul. Parc-aci ai fost de cînd lu¬mea!
― M-a ajutat dumnealui, slugerul! Dincolo, în Urşanca, nu mai puteam ră¬mî¬ne! încotro mă-ntorceam, pe ce puneam mîna, mi-aducea aminte de tata şi mă podi¬dea plînsu'. Aşa, aici... am luat-o de la capăt!
― Eu nu putui sa te ajut cu nimic! se amărî Iancu.
― Tu m-ajuţi, daca ai grijă să te păzeşti şi să rămîi teafăr!
― N-o mai fi mult pînă s-o ridica dumnealui slugeru' şi-atunci...
Ionica îşi lăsă capul pe umărul lui:
― Chiar aşa, Iancule, o veni vremea-aia să ne liniştim şi noi? C-am ajuns să mă tem şi de umbra mea!
― Cine ştie, Ionico?! O veni, trebuie să vie! îi răspunse el cu căldură, mîngî¬in¬du-i uşor creştetul capului.
Ajunşi lîngă o clăiţă de fin se aşezară, proptindu-se cu spatele de ea.
― Stau zi şi noapte cu inima pierită şi mă gîndesc că te udă ploile şi te bat arşiţele, hăituit de potere. M-apucă jalea, Iancule, că fetele de seama mea sînt la casele lor, ba unele au şi-un copil-doi, numa' eu n-am nici un rost pe lume... şi-şi întoarse privirea spre el, aşteptînd o vorbă de încurajare. Dar Iancu se cufundase în somnul omului os¬tenit...
Cu un zîmbet de mare dragoste pe chip, încet, să nu-l trezească, îşi scoase zeghea de pe umeri şi-l înveli eu ea, grijulie ca o mamă. Rămase lipită de el ve¬ghindu-i somnul, pînă cînd zorile mijiră în vîrful copacilor şi pă¬durea începu să freamăte de glasurile păsărelelor, ca un imn închinat luminii. Abia atunci se ridică şi-o luă către grajdurile care se înşirau în spatele colibei...
Cerul începuse să se înroşească la răsărit, cînd Iancu se trezi. Clipi des, de parcă n-ar şti unde se află, apoi sări în sus, îngrijorat că-l apuca ziua şi Me¬rea¬nu ar putea intra la gînduri. Deodată, ochii i se aprinseră de plăcere: cu un roib de frîu, părînd că pluteşte în ceaţa uşoară a dimineţii, se apropia Ionica.
― Ionico, frumos mai e roibu-ăsta!
― Aşa să-l cheme, Iancule! îi răspunse fata, fericită văzîndu-l cît de mult se bucură.
Privirea lui se opri pe şaua bătută cu bumbi din argint şi trecîndu-şi uşor mîna pe luciul ei ca o mîngîiere, întoarse o privire întrebătoare spre Ionica.
― Şi tata ţi-ar fi dăruit-o... dac-ar mai fi avut zile. De-aia ţi-o adusei, că poa¬te..., dar se întrerupse auzind un nechezat. Întorcîndu-se, dădură cu ochii de Bălanu care veni la Iancu şi necheză iar, amuşinîndu-l cu botul. În ochii tînă¬rului se ivi o undă de tristeţe.
― Rămîi cu bine, bătrîne! E vremea să te hodineşti şi tu, că ţi-o fi de-ajuns! îi vorbi el ca unui om, cuprinzîndu-i gîtul cu braţele şi sărutîndu-i steluţa din frunte.
De parcă ar fi înţeles ce-i spunea stăpînul, calul necheză lung şi dureros.
Iancu îşi învinse slăbiciunea şi-ncepu să scoată la repezeală din coburii Bălanului pistoalele, cornurile cu pulbere şi plumbii, trecînd totul în şaua Roibului. Înduio¬şată, Ionica îi întinse frîul, apoi rămaseră o clipă faţă în faţă, privindu-se adînc în ochi:
― Iancule, să mai fi zăbovit... Nici nu-ţi văzui bine chipul... Ai venit, ai plecat...
― Dac-ar fi după inima mea, n-aş mai pleca de-aici cît e lumea... Da' ce-o fi pe oamenii ăia ai mei, că nu le spusei unde plec... Doar Mereanu ştia.
― Fiindcă veni vorba: ce mai face neică Mereanu?
― Cum îl ştii! O ţîră mai liniştit, mai fără griji ca-nainte, da-n colo... Fiuuuu! scăpă un şuierat Iancu – era să-mi fac de uitare: măi Ionico, am putea priponi caii pe iarnă, aci la tine?
― Mai întrebi? Poate-aşa te-aduni şi tu o vreme de pe drumuri! zîmbeşte ea.
― A, asta nu! îi spusei şi lu' Mereanu: ceata n-o desfacem! Apoi, văzînd primele raze aurind zarea, zise pripit: Am plecat, Ionico! La vremea asta trebuia să fiu acolo... Rămîi cu bine! Mare bucurie mi-ai făcut cu Roibu-ăsta!
― Mergi sănătos, Iancule! Şi să ne vedem cu bine! îi răspunse fata şi se repeziră unul în braţele celuilalt, strîngîndu-se şi sărutîndu-se des şi nesăţios, cu disperare parcă. Cînd se desprinseră din îmbrăţişare, Iancu sări în şa, iar fata, mergînd pe lîngă el, îl petrecu o bucată de drum. La marginea pajiştei se opri şi-l urmări cu ochii, pînă se pierdu în desişul pădurii.

În goana Roibului, tăie vadul rîului prin care trecuse azi-noapte în drum spre Ionica şi nu se mai opri pînă în marginea luminişului, unde-şi lăsase tovarăşii. Cum nici o strajă nu dădu semn, ca de obicei, că se apropie cineva, avu o strîngere de inimă, ca o presimţire. Şi liniştea nefirească ce stăpînea împrejurimile îl îngrijoră. Bătînd din aripi, o gaiţă îşi luă zborul dintr-un tufiş şi Iancu se-ntoarse cu iuţeală într-acolo: pe jumătate, ascuns de crengi, dădu cu ochii de trupul unui haiduc încremenit de moarte şi-şi trase pistolul din cobur. Un geamăt venit de lîngă furca unui pătiac de care era înconjurată poieniţa îi abătu atenţia în partea aceea: Niţă, care-i ceruse să-l sloboadă din haiducie, trăgea să moară. Sări din şa, smulse plosca de la oblînc şi alergînd la el, îi dădu să bea.
Omul deschise ochii:
― N-ai vrut să mă dezlegi... şi-acu' mor ca prostu'… Nu te iert nici pe lumea ailaltă! abia şopti el şi cu un oftat greu se cufundă în moarte.
Iancu rămase înlemnit, bănuind nenorocirea care se întîmplase aici, dar în clipa care urmă un glas poruncitor tună:
― Jiene, dă-te prins!
Fără cal şi numai cu un pistol în mînă, Jianu se simţi ca o fiară încolţită. Un licăr oţeliu îi fulgeră în ochi: unde mai auzise glasul ăsta?
― Aruncă pistolul! porunci omul nevăzut.
Cu încetineală chibzuită făcu ceea ce i se cerea.
― Ridică-te şi saltă braţele! se auzi din nou glasul necunoscutului.
Supunîndu-se îndemnului, se răsuci uşor spre locul de unde venea vocea: din tufiş se apropia Spiru cu pistoalele întinse, iar de jur-împrejurul luminişului ieşiră la iveală poteraşi cu flintele pregătite.
În ochii lui sclipi un licăr de mînie şi, aruncîndu-se fulgerător într-o parte, smulse jungherul din tureatcă şi-l azvîrli spre Spiru. Dar serdarul se feri cu îndemînare şi slobozi amîndouă pistoalele odată. Plumbii nu-şi nime¬riră ţinta, fiindcă Jianu, cu uşurinţa jderului, dintr-un salt se aruncă pe cal şi făcîndu-se una cu el, ţîşni ca o vijelie. În urma lui trosniră flintele arnăuţilor. Aplecat pe gîtul Roibului, se afundă în bungetul codrului, urmărit de şuierul plumbilor. Deodată simţi o arsură în umărul stîng şi strînse din dinţi să nu ţipe de durere: o pată roşie înflorea, ca un mac, pe abaua ipingelei, în locul unde fusese atins.
Roibu zbura ca o nălucă, străpungînd hăţişurile, cu Iancu aproape încolăcit pe gîtul lui. Smicelele tufişurilor îi biciuiau faţa, îi sfîşiau straiele, dar nu se opri din goana-i nebunească. Pe măsură ce se îndepărta, împuşcă¬turile se răriră şi la scurtă vreme se stinseră de tot. De parcă i-ar fi înţeles suferinţa, calul încetini pasul, călcînd cu grijă pe aşternutul de frunze moarte al pădurii bătrîne.
Sîngele pierdut şiroind din rană îi puse sfîrşeală-n tot trupul. Se prinse cu mîna teafără de coama Roibului, dar puterile îl părăsiră şi alunecînd într-o parte, se rostogoli din şa şi rămase nemişcat. Calul se opri, întoarse capul spre el şi necheză scurt, apoi porni singur mai departe la început la pas, apoi din ce în ce mai repede şi se pierdu în brădişul unei văi adînci.
Răsuflînd greu, cu chipul brobonit de sudoare, încercă să-şi ducă mîna la umărul rănit, dar nu reuşi. Faţa i se schimonosi de durere şi căzu în nesimţire.
Înserarea se lăsă domol, aruncînd peste fire zăbranic sur. La ceas tîrziu de noapte, Iancu îşi reveni şi deschise ochii. Încercă să se ridice, dar, secătuit de vlagă, cu un geamăt recăzu la pămînt. După o vreme, ajutîndu-se cu mîna tea¬¬fără începu să se tîrască. Noaptea întreagă o ţinu' aşa, însufleţit de-o singură dorinţă: să nu cadă în mîna urmăritorilor. Sleit de forţe, îl încercă gîndul că va muri în afund de codru, neştiut de nimeni. În clipa cînd deznă¬dejdea era pe cale să-l copleşească, printre crengile copacilor văzu mijind zorile. Noi speranţe i se treziră în suflet, dar trupul era istovit. Se rostogoli de pe povîrnişul unei costişe, îmbrăcată-n jnepeniş tînăr, încercă să se agaţe de-o tufă, dar rădăcina se smul¬se din pămîntul afînat; fără sprijin se dădu de-a dura, izbindu-se de jnepenii şi bolovanii din cale şi, ajuns pe fundul văii, rămase nemişcat, cu ochii la cer. Doar răsuflarea pripită şi stinsă mai dovedea că e viu.
Închise ochii şi rămase aşa, pînă cînd soarele, ajuns în cumpăna zilei, înce¬pu să-l dogorească amarnic. Buzele i se uscaseră şi abia mai răsufla. Susur de apă îi ajunse la ureche. Deschise încet ochii şi clipi des, orbit de străluci¬rea soarelui. Se săltă, anevoie într-un cot şi deodată se învioră: la cîţiva paşi mur¬murau undele unui pîrîiaş de munte. Privirea lui arsă de fierbinţeală parcă sorbea ră¬coarea apei. Încercă să se tîrască într-acolo dar, sfîrşit, căzu din nou pe prundişul malului. I se păru că se cufundă în¬tr-un hău adînc-adînc şi i se năzări că pîrîiaşul devine o plăsmuire cu luciri de curcubeu, din care se înfiripă făp¬tura Ionichii, înveşmîntată în cămaşă albă de borangic, aşa cum o văzuse cu o seară în urmă. În mînă ţinea un căuş de lemn pe care-l umplu în unda cristalină, apoi se îndreptă spre el. Se apropia plutind încet, aureolată de razele soare¬lui, ca o întruchipare pogorîtă dintr-o lume de vis. Îi întinse căuşul ca pe-o ofrandă şi el bău cu nesaţiu apa care parcă nu se mai sfîrşea, dar nici nu-i alina setea… Plăsmuirea de-o clipă se stinse şi căzu în leşin.

În cerdacul colibei, Ionica înşira cu acul printre rîurii unei altiţe fluturaşi de argint. Deşi era cufundată în lucrul ei, o umbră de îngrijorare nu-i părăsea chipul. Tresări auzind un nechezat şi din pădure năvăli în goană, Roibu lui Ian¬cu. Muşcată de-o presimţire rea, aruncă din mînă cusătura şi grăbi în întîmpi¬narea lui. Văzînd-o, calul necheză încet şi scurmă cu copita troscotul care împînzea poieniţa. Fata se repezi la el de parcă s-ar fi aşteptat să-i vorbească cu grai omenesc şi deodată simţi un cuţit în inimă, văzîndu-i greabănul stropit de sînge. Înăbuşindu-şi ţipătul gata să-i iasă din piept, întrebă:
― Unde mi l-ai lăsat, Roibule? Unde?
Roibul continuă să bată din picior, nechezînd încet.
― Du-mă la el, Roibule!
Parcă înţelegînd ce-i spune fata, calul îşi scutură coama pletoasă şi slobozi un nechezat puternic. Fără să piardă o clipă, Ionica sări în şaua lui şi porniră în goană.
Ceasuri lungi de drum, fără-ncetare, fără pic de răgaz străbătu fata, pînă cînd calul se opri în buza rîpei cu jnepeniş, unde-i căzuse Iancu din spinare. Ionica sări jos, se aplecă să desluşească semnele, apoi o luă pe dîra lăsată de Jianu cînd se tîrîse către malul pîrîiaşului, cu calul venind cuminte după ea. Îngenunche şi cercetă cu atenţie iarba strivită, apoi se ridică şi porni mai departe, coborînd anevoios costişa năpădită de grohotiş. Ajunse la malul pîrî¬ia¬şului şi căută cu privirea în jur, dar nici urmă de Iancu. Rupse o frunză dintr-o tufă şi scoase un şuierat ca de mierloi, aşa cum ştia că e semnalul de înţelegere al haiducilor. Ascultă încordat, dar în jur era doar tăcere apăsătoare. Cu calul de frîu, o luă agale de-a lungul pîrîiaşului, coborînd către piua lui Şte¬¬fan, unde trăgea nădejde să afle ceva.
Ajunsă în apropiere, văzu mulţime de lume adunată acolo şi curtea plină de arnăuţi. Ştefan fusese agăţat în funii şi-un poteraş îl biciuia sîrguincios. Că¬ma¬şa plină de sînge ajunsese o zdreanţă pe trupul lui voinic, stîlcit în bataie. Alţi ţărani cu chipurile întunecate, îşi aşteptau rîndul.
Ionica se amestecă printre femeile care plîngeau şi-i căinau pe schingiuiţi, de la care oamenii stăpînirii voiau să afle pe unde se ascund haiducii. O bă¬trînică de lîngă ea zise ca pentru sine, icnind de plîns:
― Of, sărmanii de ei... de-ar şti Jianu ce pătimesc...
Alta îi luă vorba din gură:
― Ei ca ei, că din bătaie nu moare omu', da' pe bieţii haiduci o să-i pună-n ştreang!
― Ce ziseşi, leliţă!? Îi prinse potera pe haiduci? întrebă Ionica, simţind cum o-năbuşe spaima.
― Pe unii cică i-au prins, muică... pe alţii i-au ucis ca pe lupi!
― Şi n-a scăpat nimini-nimini? abia putut şopti fata, cu sufletul la gură.
― Cine ştie, muică, cine ştie! clătină bătrîna din cap, ducîndu-şi colţul bas¬malei la gură şi-ncepînd să lăcrimeze.
Pe chipul Ionichii se ivi hotărîrea de-a da cu orice preţ de Iancu. Se înde¬părtă cu calul de căpăstru, precum venise, făcînd cale-ntoarsă.
Ajungînd la gura unei peşteri, rupse o frunză şi şuieră din nou ca mierloiul, cum mai făcuse şi altădată. Aşteptă o clipă, dar cum nu primi răspuns, puse pinteni şi porni mai departe. Se opri într-un vîrf de deal şi repetă şuieratul, dar tot nu-i răspunse nimeni. Întristată de moarte se îndepărtă în pasul domol al calului, de parcă n-ar fi ştiut încotro s-o mai apuce.

O rază de soare singuratică se strecura printre rosturile unui perete de şipci geluite. Iancu deschise ochii şi roti priviri nedumerite-n jur. „Cum am ajuns aici? se întreabă el. Şi unde sînt?!” Îşi aminti că-şi pierduse cunoştinţa pe malul unui pîrîu şi acum se trezea într-o fînărie de gospo¬dar, înstărit după cîte-şi dădea seama. Vru să se scoale-n capul oaselor, dar o durere ascuţită îl înţepă în umăr. Pipăi locul vătămat şi-şi dădu seama că rana i-a fost oblojită şi legată cu un ştergar. Alături, pe-un scăunel îngropat în fîn, se afla un ulcior. Cu mîna teafără îl înşfăcă şi bău însetat. Privirea i se opri pe-o grindă de deasupra lui, unde-şi făcuseră nişte rîndunele cuib. Puişori gălăgioşi ciripeau şi deschideau ciocuri mari spre părinţii lor care le aduceau hrană neobosiţi. Urmărindu-i cum înghit cu lăcomie, chipul lui se lumină de zîmbetul speranţei.
De undeva veni zvon de litanie şi rămase uimit, ca urechea la pîndă. După o vreme se tîrî încet şi printre şipcile fînăriei descoperi o bisericuţă, dinăuntrul căreia răzbătea cîntarea. Pe uşa larg deschisă văzu în jilţul de lîngă strana mare o călugăriţă mai în vîrstă, cu chipul plin de severitate, care asculta slujba, prefirîndu-şi mătăniile printre degete. Deodată, tresări: mai către uşă, ames-tecată printre călugăriţele care „făceau ascultare”, aprinzînd lumînări şi turnînd untdelemn în candele, o recunoscu pe Tincuţa, îmbrăcată în straie cernite. Fu atît de uimit că nu-şi putu dezlipi privirea de pe ea, dar pe loc nu se întrebă ce căuta acolo. Fata se trase mai aproape de uşă, aruncă o privire furişă în urmă pentru a se asigura că n-o vede nimeni şi ieşi grăbită.
Stareţa întoarse capul şi se încruntă. Era singura care băgase de seamă plecarea fetei. Din fînărie, Iancu n-o scăpa din ochi nici el.
Cînd Tincuţa dădu colţui acareturilor, se trase îndărăt în culcuşul lui, fră¬mîntîndu-se ca mai-nainte: cum ajun¬sese el aici? Şi cine-l adusese? Trebuia să plece din locul acesta şi cît mai neîntîrziat!
Încercă să se ridice şi cu mare greutate reuşi. Se simţi neputincios şi o sfîr¬şeală îi răscoli măruntaiele. Parcă o morişcă i se învîrtea în cap şi ochii i se îm¬păienje¬niră. Ca să-şi învingă slăbiciunea, se propti de-un stîlp. Dar în clipa următoare, cu un scîrţîit uşor, uşa se deschise încet şi în gura fînăriei se ivi făptura Calafatencei.
― Tincuţo! exclamă tînărul, dînd să-i iasă înainte, dar neavînd destulă pu¬tere, fu nevoit să rămînă sprijinit de stîlp.
― Stai liniştit! Bine că-ţi revenişi! Mă duc să-ţi aduc ceva de mîncare! rosti ea cu blîndeţe.
― Unde sînt? întrebă tînărul Jian neliniştit.
― La Mînăstirea Negomirului. Te-a găsit Luţa, mai mult mort decît viu. Trei zile şi trei nopţi te-ai zbătut între viaţă şi moarte. Ai avut fierbinţeală mare.
― Cine mai ştie că sînt aici?
― Corcodel... Ia să vedem, mai arzi? şi-i puse mîna pe frunte, dar Iancu i-o prinse şi i-o sărută.
― Ce-ţi veni? îşi trase ea mîna, dar se vedea că gestul a înduioşat-o.
― M-oi ierta tu vreodată, de cît rău ţi-am făcut? întreba el cu un aer vinovat.
― Te-am iertat de mult! Ce-a fost, s-a dus! Şi rogu-te, despre asta să nu mai vorbim!
O tăcere stingheritoare se lăsă între ei, apoi Iancu zise hotărît:
― Tincuţo, trebuie să plec! Nu mă rabdă raiu' să…
― Ba, o să te rabde! îl întrerupse fata. Te-ncui cu şapte lacăte şi de plecat nu pleci pin' nu te-i înzdrăveni! fu neînduplecată ea.
Ieşind de la slujbă, măicuţele se împrăştiară prin curtea mînăstirii, grăbind către chilii. Sprijinindu-se în toiagul cu măciulie de argint, stareţa Negomirului se îndreptă spre odăile ei.
― Blagosloveşte, maică stareţă! îi ieşi înainte maica iconoamă.
― Domnul! îi răspunse, cam fără chef, superioara.
― Au sosit ciobanii cu cincizeci de putini de brînză de la stîna voastră din Sohodol. Ce porunceşti?
Stareţa nu-i răspunse imediat, fiindcă privirea ei o urmărea pe Tincuţa. Coborînd din fînărie, fata chemă prin semne pe Corcodel şi-i porunci ceva. Stareţa se încruntă a mare nemulţumire şi se întoarse către călugăriţă:
― Ce ziceai, Fevronie?
― Nu ştiu ce să fac cu...
― Opreşte pentru nevoile sfintei monastiri cît e de trebuinţă.
― Şi ce rămîne?
― Du-te la tîrg, la Novaci şi vezi de le dă cu preţ bun!
― Cum porunceşte cuvioşia ta, aşa va fi! şi, făcînd o plecăciune, iconoama se îndepărtă cu paşi mărunţi.
Stareţa întoarse din nou privirea către Tincuţa care-i şoptea ceva Luţei, apoi îşi continuă drumul către stăreţie, adresîndu-se uceniţei care-o însoţea:
― Filoteie, spune-i jupîniţei că masa e pusă!
― Ascult şi mă supun, maică stareţă! spuse ea şi, sărutîndu-i mîna, se depărtă în grabă.
Nu trecu mult şi Tincuţa i se înfăţişă. Îi făcu semn şi se aşeză la masa pre¬gătită în trapeza stăreţiei. În timp ce mînca, stareţa o urmărea pe sub gene, fiindcă Tincuţa abia ciugulea de ici de colo, cu gîndul aiurea. Maica Minodora lăsă tacîmul şi-o ţintui drept în lumina ochilor:
― De cînd e aici?
― Cine să fie? tresări fata, dar stareţa n-o slăbi:
― De ce te-ascunzi de mine, Tincuţo?
― Mi-a fost teamă c-o să-l alungi, mătuşă! recunoscu ea plecîndu-şi frun¬tea, fiindcă-şi dădea seama că nu mai poate ascunde faptul că Jianu e-acolo.
― Şi ce-ai fi vrut? Să sar în sus de bucurie că ţi-a ieşit din nou zănaticu-n cale? rosti cu asprime maica Minodora, ridicîndu-se.
― E rănit, mătuşico! încercă fata o dezvinuire.
Stareţa începu să măsoare agitată odaia, bocănind cu toiagul în podele.
― Cin' l-a pus să se-nhăiteze cu lotrii? izbucni ea.
― Nu zic că e bine ce-a făcut...
― Aia ar mai fi lipsit! pufni Minodora. Unde ţi-e mîndria, fată? Te lasă-n toiul logodnei şi el porneşte teleleu-Tănase! Şi-ajungi de rîsu' lumii, tu, o Calafa- teancă? Şi mai îndrăzneşti să-i ţii parte? ridică ea glasul.
Tincuţa se ridică de la masă şi se prăbuşi pe o laviţă:
― Ce să fac, mătuşico, ce să fac? se căină ea printre lacrimi. Ştii bine c-am vrut să-l uit, că d-aia am venit aici.
― De-aş fi-n locul tău, nu m-aş înjosi pînă-ntr-acolo s-ajung batjocura Jianului! Eu atîta-ţi spui: cum se-nzdrăveneşte, să-şi ia drumu' lui, că tu-l ai pe-al tău! încheie ca o sentinţă maica Minodora, aşezîndu-se din nou la masă şi făcîndu-i semn şi nepoatei.
Dar fetei numai de mîncare nu-i mai ardea. Gustă un pic, doar aşa, să nu-şi supere mătuşa, apoi, cînd stareţa se ridică şi Filoteia se apucă să strîngă masa, Tincuţa ieşi pripit în curte. Făcînd cîţiva paşi şovăielnici, buzele ei şoptiră, ca o rugă fierbinte:
«De-aş avea putere să trec şi cumpăna asta. De-aş putea să-mi găsesc pa¬cea şi liniştea dinainte!»
Se sperie cînd de-afară se-auziră glasuri răstite şi tropote de cai: o poteră, în fruntea căreia se afla Spiru, intra în curtea mînăstirii. Serdarul descălecă în faţa stăreţiei şi dădu să urce scările, dar din cerdac răsună vocea aspră a Minodorei:
― Cum ai cutezat, netrebnice, să dai năvală în sfîntul lăcaş?
― Mă rog de iertăciune, da' porunca-i poruncă! Tre¬buie să cercetez dacă nu se-ascunde pe-aici tîlharul Jianu!
― Sfînta monastire nu e adăpost pentru lotri! Afară, pîngăritorule! îl alungă stareţa, săltîndu-şi toiagul cu măciulie de argint, gata să lovească.
― Am să mă plîng Banului Andronache!
― Plînge-te şi lui Vodă Caragea, da' lipseşte din ochii mei, slugoiule! îl repezi Minodora, apoi, istovită, se lăsa într-un jilţ cu spătar înalt, privindu-l pe Spiru cu o privire dispreţuitoare.
Mînios că fusese alungat de boieroaica asta trufaşă, purtîndu-se cu el cum s-ar fi purtat cu un servitor şi înţepîndu-l cu vorbă înjositoare, serdarul făcu un semn şi ieşi în goană, urmat de arnăuţi.
Din fînărie, Iancu urmărise plin de încordare tot ce se petrecuse şi doar cînd văzu potera plecînd, răsuflă uşurat.
Tincuţa alergă către stăreţie, urcă scara în fugă şi, ajunsă lîngă jilţ, se lăsă în genunchi, aşezîndu-şi obrazul în poala călugăriţei, ca un copil necăjit:
― Cum să-ţi mulţumesc, mătuşico!? şi-i acoperi mîinile cu sărutări.
Minodora fu mişcată, dar nu voia să-şi arate slăbiciunea şi-i răspunse cu răceală:
― Nu-mi mulţumi! Era o datorie creştinească! La fel făceam şi pentru ulti¬mul ţigan rob!
Văzînd ce se întîmplă în pridvorul stăreţiei şi auzind vorbele călugăriţei, ful¬gere de mînie ţîşniră din ochii lui Iancu. Părăsi locul de pîndă, şi aruncîndu-şi ipingeaua pe umăr, se îndreptă cu paşi şovăitori spre gura fînăriei. Fiecare mişcare îl făcea să icnească de durere, dar strîngea din dinţi cu încăpăţînare. Cu chiu cu vai coborî scara. Ajuns jos, puterile îl părăsiră, şi se prăbuşi. În clipa cînd îşi pierdea cunoştinţa, auzi ca din depărtări glasul Tincuţei:
― Luţooo, Corcodeleeee, daţi fuga!

Amurgea. O călugăriţă dădea ocol bisericii cu toaca-n mînă, bătînd de ve¬cernie. Curtea se umplu de siluetele negre ale măicuţelor, chemate la slujba de seară. Cînd stareţa cobora din cerdacul stăreţiei, dădu cu ochii de Tudor Vla¬dimirescu, care tocmai intra pe poartă. La vederea lui se opri, puse mîna strea¬şină la ochi şi exclamă cu vădită bucurie:
― Ehe-hei! Lume nouă, lume nouă!
― Ne-nchinăm cu plecăciune, maică stareţă şi bine te-am găsit! grăi el, apropiindu-se cu grabă şi sărutîndu-i mîna.
― Bine-ai venit, arhon slugere! Tot pe drumuri, tot?
― N-avem încotro, maică Minodoră, că ne-mping nevoile din spate!
Între timp se apropiaseră şi însoţitorii slugerului, care îşi scoaseră căciulile şi, făcînd o plecăciune către stareţă, se traseră respectuoşi mai la o parte.
― Nici vorbă că mîi peste noapte la noi! zise stareţa, ca un lucru de la sine înţeles.
― Cu voia domniei tale... Ne-ar prinde bine o ţîră de hodină! se arătă mul¬ţămitor Vladimirescu.
― De departe vii?
― De la Bănie... Fusei cu-o jalbă...
― Ai vreo pricină?!
― Eu nu, nişte moşneni din vătăfia mea. Se lasă el greu, Banu' Andronache, da' nici eu nu mă dau bătut pînă nu le-oi dobîndi dreptatea, de-ar fi s-ajung pîn' la divan!
― Filoteie, porunci stareţa uceniţei aflată în ascultare pe lîngă stăreţie, chea¬mă argaţii să-ngrijească caii boierului şi tu pregăteşte de cină! Apoi, însoţită de Tudor, se-ntoarse şi sui în cerdac.
― Da' p-aci cum mai merg treburile?
― Cum ne ştii, slugere. Maicile trudesc şi se roagă. Eu, cu bătrîneţile mele. Din mila domnului toate-ar fi bune, da' am necazuri cu Tincuţa...
― O ştiu copilă bună!
― Bună, bună, sărmana, da' n-a avut noroc! Cînd să zic doamne-ajută că se mai liniştise o ţîră, pică pe capu' nostru taman cine nu trebuia: zănaticul-ăl mic al Jienilor!
Pe chipul Vladimirescului apăru o umbră de zîmbet.
― Iancu? Aici? Că nu i s-o fi abătut să se călugă¬rească la schit de măicuţe! glumi el.
― Domniei tale-ţi vine-a rîde, că totdeauna i-ai căutat în coarne, da' nimeni nu ştie în ce foc arz eu!
Nemaiputîndu-se stăpîni, Tudor izbucni în rîs. Maica Minodora îl mustră, dar în colţul gurii îi apăru şi ei un zîmbet:
― Minte ai, slugere? Eu mă jălui şi el...
Şi bătrîna Calafateancă, ajunsă stareţă a Negomirului se dădu la vorbă cu Vladimirescu, pînă cînd amurgul tîrziu puse stăpînire pe zarea asfinţitului.

La ceasul acela, ipochimenul care tulbura viaţa liniştită a stăreţiei, revenit din leşinul care-l cuprinsese la coborîrea din fînărie, era prins de neastîmpărul pe care i-l dă omului tînăr pofta de viaţă...
Într-o odaie proaspăt văruită, respirînd a ordine şi curăţenie, cu patul larg. aşternut cu plocade miţoase, Cor¬codel il rădea, sporovăind întruna:
― Nu zău, boiarulei, ce-ţi veni să pleci d-acilea? Iar nu tu casă, nu tu masă, şi cu nebunu-ăla de Spiru-n circa lu' 'tale! Aici nu te plouă, nu te ninge, jupîniţii îi lucesc ochii ca la draci cînd te vede, mîncărică-mîncărică, băuturică-băutu¬rică! Dac-ar fi după mine...
O bătaie în uşă îl amuţi. Iancu sări de pe scaun şi smulgînd din cui un hanger, îi făcu semn să-ntrebe cine e. Cu glasul răguşit, ţiganul strigă:
― Care eşti acolo, mă? Tu' eşti, Luţo? 
În loc de răspuns uşa se deschise încet şi-n prag se ivi statura impunătoare a lui Tudor Vladimirescu.
― Neică Tudore! izbucni cu bucurie Iancu, aruncînd hangerul pe pat şi să¬rin¬du-i în întîmpinare.
Tudor dădu să-l îmbrăţişeze bărbăteşte, dar văzîndu-l legat la umăr, îi strîn¬se doar mîna teafără.
― Ce faci, mă-ndrăcitule?! zise ca o mîngîiere slugerul.
― Pe dracu ghem, neică Tudore! Mai e niţel şi se-ncheie luna de cînd lîn¬ce¬¬zesc aci. Da' nu mai poci, azi-mîine îmi iau lumea-n cap! apoi, întorcîndu-se către ţigan, porunci:
― Corcodele! Dă fuga şi fă rost de-un ulcior de vin ştii tu de unde!
― Acuşica, boiarulei, numa-ndăcît! răspunse ţiganul şi ieşi-n grabă.
― Pofteşte şi stai, neică Tudore! îi făcu Iancu semn către laviţă şi în timp ce oaspetele se aşeză, adăugă: Cum aflaşi că sînt aici?
― Îmi spuse maica stareţă?
― Aha! făcu Iancu. O vreme rămaseră tăcuţi.
Apoi Vladimirescu începu vorba:
― Mi-e ciudă pe mine că nu te-am crezut atunci!
― Înseamnă că ne plătirăm de datorie şi-unu' şi-altu'! zîmbi tînărul. Tudor clătină din cap şi-i întoarse zîmbetul vrînd să mai zică ceva, dar fu întrerupt de Corcodel, care dădu buzna cu un ulcior într-o mînă şi trei ulcele-n cealaltă.
― Ce faci, mă, cu trei bolcuţe? se-ncruntă Iancu.
― Auliu! Trei luai? Nici nu băgai de seamă că era cam întuneric în beciu' ăla...
― Corcodele, eu nu sînt Luţa să mă duci tu cu vorba! Te pui cu mine la refenea? Ei, al dracu!
― Auliu! Uite, boiarulei, aşa mă oropseşte mereu? se plînse el lui Tudor. Da' eu, să-mi saie ochii, nici cu gîndu' nu gîndii...
Tot bodogănind, trase o măsuţă lîngă ei, umplu ulcelele şi luînd una plină-ochi, se îndreptă spre uşă, liniştindu-şi stăpînul:
― Ho! nu mă mai boscorodi, c-o duc îndărăt, o duc! şi ieşi cu grijă să nu verse pe jos un strop, închizînd uşa după el.
― Vezi că s-adeveri vorbă mea, mai curînd decît cre¬deai? zise Iancu, ridicînd ulcica şi ciocnind-o de-a lui Tudor: Bine ne-am întîlnit!
― Bine să fie! îi răspunse oaspetele, gustînd cu cumpătare din bolcuţă. Ian¬cule, Banul Andronache şi-ai lui ţi-au şi pregătit ştreangul!
― Cum mi-o fi norocu', neică Tudore! Ce-am luat pe mere, dau pe pere, ce să fac? spuse el mucalit, înălţînd din umeri.
― Ei, ar fi ele multe de făcut, da' nu le-a sosit vremea!
― Ştiu eu încotro baţi domnia ta, da' cu nădejdea-n sat, te culci nemîncat! Să mă-nzdrăvenesc bine şi pun eu şaua pe butoaiele astea de osînză, care sug vlaga săracului şi umplu haznaua unui Vodă venetic, de-or să mă ţină minte cît or trăi!
― Izbăvirea, numai din ridicarea norodului se dobîndeşte, Iancule!
― Ne furăm căciula, neică! Cum te-oi mişca o ţîră, cum te trezeşti potopit din toate părţile. Pe cine ce-l doare de noi? Sîntem o ţărişoară azvîrlită la mar¬gine de lume.
Tudor se ridică, făcu cîţiva paşi prin odaie, apoi se opri şi spuse încet, ca pentru sine:
― Chiar dac-ar fi aşa, măcar află lumea asta de noi...
― Şi cu ce ne-alegem? Spune, cu ce? De domni fanarioţi tot o s-avem parte, ţăranu' tot obidit rămîne şi-o să pierim de pomană! Da' eu, pîn' oi pieri, îi scutur bine pe-mbuibaţi! se înfierbîntă Iancu..
Tudor îl privi drept în lumina ochilor şi rosti grav:
― Nu pierim de pomană. Şi de-om pieri, tot avem da¬toria să-ncercăm, bă¬ia¬tule! Un neam care nu-şi apără fiinţa, nu e îndrituit să-şi aibă locul în istorie!
Iancu îl asculta îngîndurat. Deodată auzul îi prinse, ca venind de pe-altă lume, chemarea din frunză, semnalul de recunoaştere al haiducilor. Care-o fi? Şi cum aflară că sînt aici? se întrebă el fremătînd şi înşfăcîndu-şi ipingeaua, spuse, uşor stînjenit:
― Iartă-mă, neică Tudore! Mă cheamă ai mei! Cu mare drag aş mai sta cu domnia ta, da' nu mai poci ză¬bovi! şi alergă afară, izbindu-se de Corcodel, care se „cinstea”, proptit de pălimar.

La marginea pădurii care-mpînzea umărul dealului dinspre arhondaric, Ionica îşi oprise calul şi-ncepuse să şuiere din frunză. Cu şaua pe el, Roibu era legat de calul fetei. Cînd fu gata să renunţe şi să plece mai de¬parte, ochii i se aprinseră de-o bucurie fără seamăn: din¬spre mînăstire, Iancu alerga spre ea. Dădu pinteni să-i iasă în întîmpinare şi, ajunsă la cîţiva paşi, sări jos şi se repezi în braţele bărbatului iubit. Rămaseră o vreme aşa. Două făpturi contopite într-una, abia ghicită în vălurile înse¬rării. Şi totuşi, de la ferestruica unei chilii, Tincuţa, care-l văzuse pe Iancu alergînd spre deal, era martor mut al acestei întîlniri. Acum Ionica îşi odihnea, capul pe umărul lui şi lacrimi de negrăită fericire îi izvorau din ochi.
Dar pe Iancu, oricît de covîrşit era de revederea cu fi¬inţa iubită, gîndul la ceata lui nu-l părăsea o clipă. Plin de speranţă, o întrebă, mîngîindu-i obrajii:
― Ionică, ştii ceva de oamenii mei?
Fata clătină din cap şi simţi că i se pune un nod în gît:
― N... uu ştiu! Auzii lumea că pe unii-i prinse... pe alţii...
― Pe alţii, ce? gîfîi Jianu.
― Îi... uciseră, cînd se-nfruntară! îngăimă.
Iancu se înnegură la chip, asemenea norilor grei ce se-nvolburară ame¬nin¬ţător în tăriile bolţii, aduşi de vîntul stîrnit ca din senin. Un tunet bubui, cutremurînd zările pînă departe şi ploaia sta să-nceapă. Se desprinseră din îm¬brăţişare şi, suind pe cai, se afundară în codru.
De la ferestruica chiliei, Tincuţa îi urmări cu privirea pînă ce se pierdură în întunericul pădurii. Lacrimi mari i se rostogoleau încet pe obraji.

După un timp, Iancu şi Ionica, ajunseră în capul unui sat de munte. Auzind ropot de darabană se opriră şi de la adăpostul unor tufişuri urmăriră pe-un pristav care striga, s-audă ţăranii adunaţi în jurul lui, la o răspîntie de uliţi:
― Lume, lumeee! Ascultă şi ia aminte la porunca stăpînirii şi altfel să nu faceţi! Cine va da pe mîna pote¬rii viu sau mort, pe tîlharul Iancu Jianu, va primi o răs¬plată de-o mie de galbeni!
Iancu se încruntă. Dădu pinteni şi, urmat de Ionica, se avîntă în trapul domol al cailor pe un clin de munte. Merseră un timp tăcuţi, cu urechea trează la cel mai mic zgomot. Fără veste, Iancu, prinzînd frîul calului fetei, îl trase după el la adăpostul unui stufăriş. Văzînd că se ne¬dumereşte, duse un deget la buze şi-i arătă o ceată de arnăuţi care galopau pe firul văii.
Cum se îndepărtă potera, porniră mai departe şi nu se opriră pînă-n fundul grădinii hanului Dobriţii. Sub poiata largă, se afla lume de toată mîna. Peste larma ce-o făceau muşteriii, se ridică glasul altui pristav, care parcă urma vorbele celui dintîi:
― ... Iară cine îl va ajuta în vreun fel pe Jianu şi pe lotrii lui, va fi ridicat în ştreang!
În odaia mare, arnăuţii benchetuiau fără grijă. Cu de¬sagii pe umăr, Ionica trecu pe lîngă ei, îndreptîndu-se către cuinie. Stăncălia, care de la moartea Dobriţei luase pe seama ei hanul, îi ieşi-n prag şi, fără o vorbă, o duse înăuntru.
Pe vatra largă, încărcată de jar, se rumeneau hălci de carne, păzite de fete tinere, care le întorceau cu ţepuşe de lemn, cînd pe-o parte cînd pe alta.
― Bine că venişi, Ionico, începu vorba Stăncălia, că nu ştiam cum s-ajungă la dumnealui, Jianu, veştile ce-am aflat! Ştii ceva de el?
― Ştiu! E pe-aproape! îi răspunse fata, fără să dea-n vileag adevărul întreg.
― Auzii o vorbă la ăştia, îi şopti noua hangiţă. Dă-i de ştire că Spiru porneşte din trei părţi cu trei potere, să-i încolţească pe Piscu' Lupoaicii...
― Cum adică? Pe cine să-ncolţească? nu pricepu Ionica.
― Pe Jianu şi pe-ăi de scăpară..., lămuri vorba Stăncălia.
Ionica dădu din cap c-a înţeles, dar era în mare încurcătură: „Dacă-i spun, gîndi ea, dă fuga acolo şi ni¬mereşte drept în gheara lui Spiru. Dacă nu-i spun, se face foc... Da' de unde să ştie ce-mi spuse mie Stăncălia? N-are de unde. Păstrez taina pentru mine, e mai bine-aşa”, se hotărî ea. Apoi, cu desaga pe umăr, în care tînăra hangiţă pusese de-ale gurii, ieşi din han, fără să arunce măcar o privire pristavului care repeta strigarea, bătînd în dara¬bană. Din diurnul mare, o luă pe ulicioara din spatele ha¬nului cu pas domol, ca omul pornit la drum lung. Intră în tufărişul în care aştepta Iancu şi, scoţînd din desagă o pîine şi-o găină friptă, le puse pe-un ştergar în fata lui.
― Aflaşi ceva? întrebă el nerăbdător, fără să ia seama la bucate. Dar în loc de răspuns, Ionica îi întinse o ploscă:
― Îmi dădu Stăncălia şi-asta..., zice că e de-aia galbină, de-ţi place ţie!
― De oamenii-ăia ai mei, nu aflaşi nimic-nimic? stă¬rui el. Fata negă din cap şi rămase tăcută. Apoi, de parcă î-ar fi fost teamă ca Jianu să nu-i citească gîndurile, spuse încet:
― Tot ce putui afla e că mai scăpară!
Chipul tînărului se însufleţi de speranţă:
― Mulţi?
― De un' să ştiu! Stăncălia zise că nu pieriră toţi!
Iancu se întrerupse din mîncat şi cu privirea pierdută, mai mult ca pentru sine, vorbi:
― De-aş avea o putere să văz prin piatră unde mi-e ceata!
― Dai tu de ea! încercă să-l liniştească fata.
― Eu beau şi mănînc şi poate că amărîţii ăia muşcă ţărîna-acu!
― Ştiu ei să se pună la adăpost! Că nici Spiru nu s-o apuca să scotocească munte cu munte! Eu zic că a mai bună socoteală e să te-ascunzi o vreme la mine pînă s-or mai potoli poterele!
― Crezi că m-ar răbda inima? zise el, ridicîndu-se, fără să fi luat în gură mai nimic. Le iau eu urma! Tu du-te acasă şi-aşteaptă semn de la mine!
Dar Ionica avea altfel de gînduri.
― Nu te mai las! Tu nu ştii prin ce-am trecut eu pînă te-am găsit! rosti ea cu hotărîre.
― Numa' la tine te gîndeşti? De oamenii ăia ai mei, de mine, nu-ţi pasă? se-nfurie Jianu.
― Taman aia e, că-mi pasă şi vreau să te ştiu ferit de primejdie!
― Ionico, Ionico! clătină el din cap dojenitor. Nu mă face să-mi pară rău că scăpai cu viaţă!
Fata se-ntristă şi puse ochii în pămînt:
― Bine, Iancule! Fă cum crezi tu, şi eu... cum m-o-nvăţa Dumnezău!
Jianu fu mişcat de resemnarea ei. Se aplecă şi ridicînd-o de subţiori îşi lipi buzele de fruntea albă, înnegu¬rată de ceata temerilor.
― Ionico, înţelege-mă, înţelege-mă, nu pot să-i las aşa în voia soartei. Sîn¬tem legaţi prin jurămînt şi chiar de n-am fi, odată ce ne-am chezăşuit vieţile, s-adu¬cem o ţîră de alinare ţăranului, mergem pînă-n pînzele albe! Ce s-o alege, s-o alege, da' nu mai putem da-ndărăt!
Vorbele lui o întristară şi mai mult. Înţelese că n-are încotro, că Iancu n-o să se abată, chiar primejduindu-şi viaţa, de la hotărîrea lui.
Se despărţiră cu greu şi el o urmări cu privirea pînă cînd se pierdu în ne¬măr¬ginirea codrului. Oftă din adîncul inimii, sări pe cal şi-o luă pieptiş, tăind prin pădure către locul unde-şi lăsase ceata.

De data asta însă fu mai prevăzător. Se opri sub un tufan cît butia şi iscodi cu privirea luminişul. Dar un foşnet uşor îl făcu să salte ochii chiar în clipa cînd de pe craca stejarului, un arnăut voia să-i sară în spinare. Se feri de atacul omu¬lui, dar căzu de pe cal şi între ei se-ncinse o luptă pe viaţă şi pe moarte. Cu toate că umărul rănit încă nu era bine vindecat, reuşi să-i dea o lovitură zdra¬vănă poteraşului care se clătină, scăpînd hangerul din mînă. Iancu sari pe el şi-i puse jungherul în gît. Cînd îşi dădu seama că potrivnicul său e Jianu, pe chipul învinsului se ivi o spaimă superstiţioasa şi începu să tremure din toate înche¬ieturile.
― Unde-s oamenii mei? îl luă el din scurt.
― Nu ştiu! răspunse omul cu glasul înecat de teamă.
― De ce pîndeai aici?
― Să iau sama... şi cum prinz vo urmă... să-i dau de ştire serdarului Spiru! gîfîi el. Iancu îl răsuci cu faţa-n jos şi-i legă mîinile la spate. Îl luă de guler şi-l puse pe picioare:
― Fugi! Şi să nu-mi mai ieşi în cale, c-atunci nu te mai cruţ! îl ameninţă el dîndu-i un picior. Arnăutul o-ntinse la fugă de-i sfîrîiau călcîile.
Iancu îşi luă calul de căpăstru şi se îndepărtă prevă¬zător, cu toate simţurile încordate. Nu ieşi bine din luminiş că, proptit de-un copac, zări alt arnăut, dormitînd cu flinta-n braţe. Se ascunse după un colţ de stîncă şi aruncă o pietricică spre el. Pîndarul se trezi şi porni cu grijă spre locul de unde se auzise zgomotul dar n-avu timp să-şi dea seama ce se petrece, că Iancu îi sări-n spinare şi-l do¬borî cu o lovitură năprasnică în ceafă.
Rostogolindu-se bezmetic, ajunse la marginea unei prăpăstii. Voi să se aga¬ţe de ceva dar nu putu şi, cu un stri¬găt de groază, se prăvăli în hău.
Mulţumit că scăpase de iscoade, Iancu porni iar la drum, pe poteci doar de el ştiute şi după un urcuş bun ajunse la Pintenul lui Novac. Din vîrful steiului scurtă zările, vrînd să desluşească locul unde i s-au ascuns fîrtaţii. Dar nu des¬coperi nici un semn care l-ar fi putut pune pe urmele lor. Istovit, descălecă şi se lăsă pe-un bolovan, îşi scoase căciula şi-şi şterse fruntea de năduşeală. Rana din umăr îl înţepa cu ace înroşite-n foc. O deznădejde mare îl cuprinse. Dea¬supra crestelor, nori vineţii se vînzoleau ameninţător. Sui-n şa şi porni mai departe, cu tristeţea-n suflet.
Străbătînd cale lungă, ajunse la piua lui Ştefan. Ascultă atent, bănuitor, cercetînd cu privirea în toate părţile, să se încredinţeze dacă Spiru nu-şi lăsase iscoade şi pe-aici. Dar, în liniştea apăsătoare, nu se auzea decît clipocitul pi¬căturilor de apă, căzînd pe spetezele roţii încremenite. Mai liniştit, intră în piuă. În semiîntunericul încăperii, cioca¬nele înţepenite în nemişcare păreau nişte ca¬¬pe¬te de balaur. Un geamăt slab îi ajunse la ureche şi cu pistolul în mînă deschise uşa odăiţei alăturate. Pătrunzînd înăuntru, abia deosebi în întuneric trupul lui Ştefan zăcînd pe-o laviţă. Simţind mişcare, bătrînul deschise ochii şi parcă nu-i veni a crede că-n faţa lui era chiar Jianu. Abia mai răsuflînd, rosti cu greu:
― Iancule, fugi... să nu te prinză! şi adăugă cu glasul stins: Ne-a prăpădit Spiru... Pe unii i-a ucis pe alţii i-a zobit în bătăi...
― De Mereanu, de băieţii mei, ştii ceva, neică Ştefane?
― Nu ştiu! Da' umblă vorba că le calcă pe urme!
Din depărtare răzbătură bocete de femei ca un vaiet de moarte.
― De trei zile atîrnă-n ştreang bărbaţii ălora de le auzi bocind şi nu le lasă să-i îngroape! spuse Ştefan, adunîndu-şi ultimele puteri.
― Unde sînt spînzuraţi oamenii-ăia? întrebă Iancu.
― La răspîntia din mijlocu' satului! Da' ce-ai de gînd? se sperie Ştefan, înţelegînd că nu-l întrebase doar aşa, de florile-mărului.
― Văz eu! şi ieşi cu grabă.
― Iancule, nu te duce, neică, acolo, că e primejdie mare, primejdie mare, băiatule! strigă bătrînul în urma lui, dar Jianu şi sărise pe cal...

Pe dîlma din mijlocul satului, bătrînul preot care lup¬tase ca un voinic şi doi ţărani tineri atîrnau în ştreangurile spînzurătorilor. La piciorul stîlpilor, ardeau cîteva lumînărele subţiri ca paiul de grîu. Femei îngenun¬cheate plîngeau încet în colţul basmalelor. Doi arnăuţi în¬armaţi cu flinte stăteau de strajă, să nu se apropie nimeni. Către marginea dîmbului, cîţiva ţărani cu cămăşile ferfeniţă şi năclăite de sînge erau băgaţi în obezi. În trupu¬rile stîlcite, doar ochii le mai ră¬mă¬seseră vii.
Tropot de copite se apropia, crescînd năvalnic. Nedu¬meriţi, arnăuţii îşi pre¬gătiră flintele, dar două împuşcă¬turi răsunară şi pînă să se dezmeticească, se prăbuşiră seceraţi de plumbi. Oamenii se întoarseră uluiţi spre călăreţul ieşit ca din pămînt, care dădea năvală spre ei. Îndrumîndu-şi calul numai din ge¬nun¬chi, Iancu scoase hangerul şi tăie dintr-o lovitură ştreangurile. Femeile alergară să-şi ridice morţii pe care-i întinseră pe iarbă, mai la o parte.
― Sparge-ţi obezile! porunci el bărbaţilor care încre¬meniseră la marginea dîlmei.
Lumea se adună în jurul lui şi glasuri pline de speranţă şoptiră:
― Jianu! E Iancu Jianu!
Haiducul se aplecă în şa şi întinse o pungă de galbeni, unei femei cernite:
― Îngropaţi-i creştineşte, leliţă!
― Să-ţi dea Dumnezău sănătate! Spuse femeia, luînd punga şi izbucnind în plîns.
Scoţînd altă pungă i-o întinse unei femei tinere, îm¬brobodită cu dermea neagră.
― Ia, femeie, că ţi-o trebui! zise Iancu.
Dar un bătrîn de-alături rosti aşezat:
― Dă-i-o îndărăt, fata mea... ăştia nu-s bani buni, că numa' năcazuri ne-aduc!...
― Ce vorbă fu asta, unchiaşule? se încruntă Iancu.
― Vorbă dreaptă, nepoate! Că domnia ta pleci pe aci-ncolo şi noi rămînem să ne prăpădească arnăuţii!
― Vorbeşti ca un fricos, unchiaşule! Dacă n-aţi fugi ca potîrnichile din faţa lor, nu şi-ar mai face ei mendrele!
― Păi şi nu ne-am împotrivit? Şi uite cu ce ne-am ales? arătă el spre spîn¬zurători. Eu zic să ne laşi pe noi cu năcazurile noastre şi să-ţi vezi de-ale dom¬niei tale!
― Îţi meriţi soarta, bătrîn nătîng, că ţi-a fost mai uşor să te-ndoi de şale decît să stai cu fruntea sus! tre¬mură de furie Iancu.
Omul îl privi drept în ochi:
― Aşa o fi... Da' domnia-ta ce faci? Că-n loc să-i stîrpeşti mai rău îi întăriţi. Şi greul tot pe umerii noştri rămîne.
Apoi, întorcîndu-se către fiică-sa, îi zise poruncitor:
― Dă-i punga-ndărăt, Ilinco tată, că ce e de haram, de haram se duce!
Femeia făcu un pas spre Iancu şi-i întinse punga. El stătu o clipă în cum¬pănă, apoi i-o smulse din mînă şi dînd pinteni calului, se pierdu într-un nor de praf pe uliţa satului.
Furia i se istovi şi-o amărăciune mare îl încercă. „Să le fi pierit orice urmă de mîndrie, de s-au afundat aşa de adînc în noroiul spaimei? Rău au ajuns, sărmanii de ei şi rău le-a mai îngenuncheat sufletele nemernicia stăpînitorilor!” gîndea el, cu inima grea.
După o bucată bună de drum, coti pe albia nisipoasă a unui pîrîu secat. Deodată, trase de frîu şi calul se propti pe picioarele dindărăt, gata să-l arunce din şa: de după un dîmb îi tăie calea Ionica.
― Ce-i cu tine? nu pricepu el. De ce nu te-ai dus acasă?
― Nu te mai las singur!
― Ionico, fii om de-nţeles şi pricepe că mai rău mă-ncurci decît ai putea să m-ajuţi!
― Ori mergi acasă, ori mă iei cu tine! se încăpăţînă fata.
― Ionico, tu eşti turc? Înţelege româneşte: ce-am eu de făcut nu-i treabă de femeie!
Şi dînd pinteni, porni ca o vijeile, fără să mai întoarcă privirea.
În goană nebună, se apropie de podul plutitor de la malul Oltului şi rămase trăsnit: cu calul de frîu, Ionica îl aş¬tepta, netulburată, ca şi cum asta i-ar fi cerut Iancu.
― Al dracu' os de muiere! Pe unde te strecuraşi? aruncă el printre dinţi. Una vorbim, başca ne-nţelegem! Nu pricepi că trebuie să dau de oamenii-ăia ai mei? Ce vrei, să-i las de izbelişte?
― Nu te duce! O să te omoare! Că pe tine vor să te prinză, pe capul tău au pus preţ! Pe Piscul Lupoaicii doar vulturul ajunge! şi-şi muşcă buzele, dîndu-şi seama c-a scăpat vorba.
Iancu încremeni, apoi sări jos:
― Ce-ai zis? O prinse de umeri şi-o zgudui, silind-o să-l privească în ochi.
― Sînt pe Piscu' Lupoaicii! îşi plecă ea fruntea. De-aia nu i-ai găsit la Pintenu' Novacului.
― Ai ştiut şi nu mi-ai spus?! scrîşni el. Dacă şi tu ai ajuns să mă minţi, înseamnă că n-avem ce căta unu' lîngă altu'! şi, prinzînd frîul Roibului, făcu semn po¬darului să-i dea drumul.
Ionica izbucni în plîns, rămînînd cu ochii pierduţi în urma podului plutitor care se îndepărta în scîrţîit de scripeţi.
„De ce nu i-am spus de la-nceput, de ce?” şoptiră neauzit buzele ei. „Că tot se ducea acolo; cum făcu şi-a¬cuma, că-i îndărătnic. Iancule, Iancule, de ce nu vrei să înţelegi decît ce ţi-ai băgat tu în cap?” oftă cu foc Ionica. Apoi ochii îi sticliră viclean: „Dacă e aşa, îţi fac eu binele cu de-a sila, oltean încăpăţînat!” îşi încheie gîndul, în¬viorată de ceea ce-i încolţise în minte.

În goana calului, Iancu străbătu codrul bătrîn şi-o luă pe-o cărăruie de mun¬te, grăbind către Piscul Lupoaicii.
Era pentru a doua oară în ziua aceea cînd îşi simţea sufletul rănit de moar¬te. Întîi bătrînul care-l pălmuise cu vorbe nedrepte şi-acum Ionica... Ce-ar fi vrut? Să mă ţin de catrinţa ei şi-ăia ai mei să fie hăituiţi şi ucişi de oamenii lui Spiru? Bine-a zis cine-a zis „poale lungi şi minte scurtă!”
Cînd îi ajunseră la ureche detunături de flintă îşi spori goana. Ajuns în gura unei zănoage, opri calul la adăpostul unui tufiş şi iscodi cu fereală locul de unde veneau împuş¬caturile. Pe fundul căldării de munte, arnăuţii erau pe cale de-a împresura piscul pe care se trăseseră cetaşii lui.
Lupta se-ncinsese pe viaţă şi pe moarte. Din locul unde se afla, Iancu văzu pe Spiru făcînd semn unor poteraşi care o luară furiş, prin gura zănoagei, să le cadă-n spate haiducilor. Cum drumul arnăuţilor era pe-aproape de el, îi lăsă pînă-i veni la-ndemînă şi-şi năpusti Roibu înainte. Pistoalele trosniră şi doi arnăuţi muşcară pămîntul. Pe altul îl luă în pieptul calului şi-l prăvăli în rîpa cu bolovăniş. Un poteraş dădu să-şi descarce flinta în el, dar jun¬gherul lui Iancu zbură şi i se-nfipse-n piept. Apoi, slobo¬zind un şuierat lung, Jianu puse pinteni şi se avîntă în iu¬reş pe fundul zănoagei.
Auzindu-l, Spiru se-ntoarse şi văzînd cine era călăre¬ţul, urlă:
― Poteraşi! După mineeee! şi-o luă la fugă spre caii lăsaţi la adăpostul unei stînci.
Folosindu-se de-o clipă de răgaz, Mereanu îşi încărca durda, ghemuit după un stei. Nemaiauzind împuşcături, se ridică ferit şi rămase cu gura căscată: către coada văii, cu arnăuţii gonindu-l din urmă, alerga nebuneşte Iancu. Bă- trînul înţelese: Iancu voia să-i atragă după el, pentru a le da haiducilor putinţa să iasă din încercuire. Scoase două şuierături scurte şi din toate părţile îi răs-punseră cetaşii.
În galop dezlănţuit, Jianu continuă să gonească printre pereţii de stîncă ai unor chei înguste, aruncînd din cînd în cînd priviri în urmă. După un cot al dru¬mului care-l as¬cunse o clipă de privirile arnăuţilor, se agăţă cu mîinile de-o creangă şi cît ai clipi dispăru în frunziş, lăsîndu-şi Roibul să alerge mai departe. Spiru cu ai lui trecură ca o furtună pe sub copac. Cum se-ndepărtă potera, Iancu sări jos şi alergă spre o peşteră ce se căsca în peretele stîncos.
Cînd fu gata să ajungă calul din urmă, Spiru îşi dădu seama că Roibu nu poartă călăreţ în spinare. Pricepînd şi¬retlicul, trase scurt de frîu, strigă o poruncă şi întorcîndu-se, o luă la goană îndărăt, urmat de arnăuţi. Trecînd de cotul drumului mai avu timp să-l vadă pe Iancu, pierzîndu-se în întunericul peşterii. Ochii i se aprinseră de bucuria izbînzii:
― Aduceţi fîn şi vreascuri! strigă el, sărind de pe cal. Oamenii se grăbiră să-i asculte porunca şi cînd în gura peşterii se adună un maldăr bun, scăpără şi-i dădu foc.
Vălătuci de fum se învolburară sub bolţile de piatră.
Învăluit în ceaţa înecăcioasă, Iancu se căţăra anevoie pe un horn deschis în pîntecul muntelui. Răsufla din ce în ce mai greu şi urca încet, agăţîndu-se cu grijă de colţurile stîncii. O mişcare greşită l-ar fi făcut să se prăbuşească în hăul de sub el. Fumul începu să-l înece şi broboane de sudoare îi potopiră chipul. Un pinten de piatră pe care-şi proptise piciorul se desprinse, rostogolindu-se în abis. Des¬cumpănit o clipă, fu gata să se prăbuşească, dar reuşi să se prindă de-o ieşitură şi rămase o clipă aşa, pentru a-şi aduna forţele, pipăind cu vîrful piciorului să găsească spri¬jin; se agăţă de un colţ, apoi de altul şi, în sfîrşit, deasupra lui începu să se desluşească o rază palidă. Un licăr de spe-ranţă îl îmbărbătă şi încet-încet se apropie tot mai mult de lumina zilei. Într-un tîrziu, izbuti să ajungă la gura hor¬nului. Trase aerul curat în piept, lung, nesăţios, apoi, cu o ultima opintire, ieşi afară,
De jur-împrejurul lui, pînă departe, străjuiau spinările împădurite ale mun¬ţilor. Nu se auzea decît umbletul vân¬tului, şuierînd prin cetini. Sleit de puteri, rămase o vreme întins pe spate, cu ochii la cer, de parc-ar fi vrut să soarbă toată limpezimea bolţii, apoi se ridică încet şi rupse o frunză dintr-un făgui. Şuieratul mierloiului umplu văzdu¬hul ca o chemare. Ascultă încordat. O boare de vînt îi aduse zvon de nechezat. Repetă chemarea şi de după o stîncă, alergînd, cu coa¬ma în vînt, se ivi Roibu.

Tolănit în jilţul din odaia cea mare a Băniei, Andronache, înconjurat de Iz¬vo¬ranu şi încă trei boieri, încheia judecarea unei pricini. La măsuţa de-alături un grămătic scria într-un catastif hotărîrea boierilor, trecîndu-şi des pana de gîscă prin părul cînepiu. Către fundul odăii, legat în lanţuri şi păzit de doi arnă¬uţi, aştepta în tăcere Tite. Era tras la faţă şi pe trupul vlăguit se mai vedeau urmele schingiuirilor la care fusese supus.
― Scrie, grămătice! porunci banul: Tite-al Ghiţulesii, vinovat de tîlhărie, se pedepseşte la osînda ştreangului!
― Ei, mulţămit, tîlhare, de judecată? întreabă Andronache, cu o îngăduinţă batjocoritoare.
Tite îl privi pe sub sprîncene şi-i răspunse aproape vesel:
― Mulţămit... mulţămit, boierule! Păi dar! Că putea să fie şi mai rău!
― Cum mai rău? se-ncruntă a nedumerire Banul.
― Păi dar, mai rău! Că pe scaunu-ăla putea să fie Jianu şi-n locul meu, domnia-ta! lămuri el, lărgindu-şi gura într-un fel de zîmbet.
― Afarăăă! Afară cu tîlharul! izbucni Andronache, roşu de mînie la auzul obrăzniciei.
Arnăuţii îl scoaseră din odaie, mai mult tîrîndu-l, deşi Tite nu se împotrivea deloc.
Pe uşa larg deschisa, intră un fecior de casă şi apropiindu-se de stăpî¬nu-său, îi şopti ceva la ureche. Banul se ri¬dică pripit şi trecu în odaia alăturată, o încăpere mai mi¬cuţă, cu mobilă turcească în intarsii de fildeş, îmbrăcată toată în covoare orientale. Lîngă fereastră aştepta Ionica.
― Săru-mîna, boierule! înclină ea capul.
― Ce e cu tine, Ionico? Te-am chemat eu? întreba Andronache, oarecum nemulţumit.
― Nu m-ai chemat, boierule, da' mă grăbii să-ţi dau de ştire că lipiţanca aia a Măriei tale a fătat doi mînji...
― Doi? se lumină Banul la chip. Asta-i semn de bel¬şug! şi adăugă cu vădită mulţumire, îndulcindu-şi glasul: Şi bătuşi tu atîta cale numa' pentru asta?
― Ar mai fi de-nnoit zapisele, că nu ne-am mai socotit de cînd trăia tata...
― Bine, bine, treci pe la canţelarie! încuviinţă boie¬rul, grăbit să încheie vor¬ba.
― Măria ta..., nu-l slăbi fata.
― Ce mai e?
― Ţi-adusei ceva-n dar... şi-i arătă cu capul spre fe¬reastră.
Cuprins de mirare, Andronache se apropie şi deodată ochii îi luciră de bu¬curie: în curtea Băniei, un cal negru, cu părul lucios, bătea nervos din copită.
― Frumos cal! recunoscu. Şi ce-mi ceri pe el? întreba el zîmbitor, privind-o cu coada ochiului.
― Nimic. Da' am şi eu un năcaz... Şi numai Măria ta mă poţi ajuta... Dac-ai vrea, că Măria ta ai putere... da mi-e greu să-ndrăznesc! şi parcă tot sufletul şi-l puse în vorbele astea.
― Îndrăzneşte! o îndemnă mărinimos Andronache, mulţumit că nu trebuie să umble la sipetul cu galbeni.
Ionica îşi luă inima-n dinţi şi spuse într-un răsuflet:
― Iartă-l pe Jianu!
Banul fu cuprins de-o uimire fără seamăn. La orice se putea aştepta, numai la asta nu. Mintea îi lucra cu în¬frigurare.
― El te-a trimis!? o iscodi, ca pentru a înţelege mai bine ce-o făcea să-i ceară un asemenea hatîr.
― Nu, Măria ta, şi nu trebuie să afle, că dacă află nu-mi mai calcă pragu'! Măria ta nu-l cunoşti... nu e om rău, dar de, ca lupu-ncolţit de cîini, muşcă şi el că n-are-ncotro! Mă pun eu chezaş... îl ierţi, Măria ta?
― Tu-ţi dai seama ce-mi ceri, fato? se-ncruntă Ba¬nul, dar în aceeaşi clipă în minte îi încolţi un gînd tainic. Chipul i se destinse şi în colţul gurii îi apăru un zîmbet binevoitor.
― Dacă-l ierţi, ar intra şi el în rîndu' lumii, s-ar aşeza la casa lui şi s-ar face om de treabă..., prinse ea curaj.
― Bine, Ionico! hotărî el, plin de înţelegere.
Ochii fetei rîdeau de fericire:
― Îl ierţi, Măria ta?
― Du-te liniştită, Ionico! şi, schimbînd tonul, adăugă cu un zîmbet viclean: Da' ai grijă de mînjii ăia ai mei!
― Am, Măria ta! Am! se grăbi să-l asigure. Sănătate şi viaţă lungă să-ţi dea Dumnezău, că bun suflet ai! şi prinzîndu-i mîna, i-o sărută, apoi ieşi grăbit, cu inima uşoară ca fulgul.
Andronache trecu în odaia mare, închizînd uşa după el şi strigînd arnăutu¬lui de pază-n pridvor:
― Aduceţi înapoi pe tîlharu' de-adineauri!
Izvoranu îndrăzni:
― S-a-ntîmplat ceva, boierule?
― Ceva nemaipomenit, Izvorene, nemaipomenit! îi răspunse el cu ochi stră¬lucitori! Ce n-am dobîndit cu durda, o să izbîndim cu dezbinul! Un bob zăbavă şi vă dumi¬riţi voi!...

Ieşiţi din încleştarea de pe Piscul Lupoaicii, haiducii că-pătaseră mai mult curaj. Dacă pînă atunci îndepliniseră fără crîcnire poruncile căpeteniei, ca unii care se juruiseră să-i dea ascultare deplină, acum, după ce-i scăpase din ghearele poterei, îi erau credincioşi cu trup şi suflet.
După ce se răspîndiseră, care pe unde putuse, nu trecu mult si începuseră să se adune iar laolaltă, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat. Cu toate acestea în inima fiecăruia se strecura cînd şi cînd teama că unii n-or să se mai arate la locul stabilit.
O bună parte din oameni poposiseră pe-un tăpşan de munte, înconjurat de steiuri împădurite şi-şi înjghebaseră tabăra. Inimosul Tilică se apucă să frigă un berbec în pro¬ţap, ajutat de Ioniţă-uriaşul.
Cum şedeau acolo, sporovăind de-ale lor, liniştea îm-prejurimilor se-nfioră de-un ţipăt de gaie. De la mică de¬părtare îi răspunse altul.
Trîntit într-un cot lîngă Mereanu, Iancu se lumină la chip:
― I-auzi, straja! tresări el bucuros.
― Care-o mai fi? se întrebă fosta căpetenie.
― Vedem noi acu'!
Nu trecu mult şi la poalele tăpşanului se iviră trei hai¬duci, cu barba crescu¬tă, cu straiele hărtănite şi murdare de noroi. Tilică izbucni vesel către Ioniţă:
― Mutuligă, ia uite mă... mai scăpară! Dac-o ţin tot aşa, prafu' s-alege de berbecu' tău! Să zici bodaproste să-ţi rămînă măcar ciolanele, să ai şi tu ce roade!
― Eh, încet-încet, ne-adunăm iar ca al'dată! spuse cu mulţumire Iancu.
― Ca al'dată, nu se mai poate, căpitane! rosti în loc de salut unul din noii veniţi, apropiindu-se.
O tăcere urmă vorbelor lui, Iancu îl pironi cu o pri¬vire întrebătoare:
― Ce vorbă fu asta, mă?
― Păi, cin' să mai vie, că numa' noi mai scăparăm! îi răspunse aşezat omul. Alde Duţică al Moşoianului şi Rădan al Hălcuţoii se duseră… Tite scăpă de plumbi, da' puseră arnăuţii mîna pe el şi-acu' s-o fi legănînd în ştreang, în poarta Băniei...
― Tite, Tite! Te duseşi şi tu! începu să se căineze Tilică, spunînd mai mult ca pentru sine: M-oi ierta, mă, vreodată că te păcălii cu chimiru-ăla? Că tu crezuşi că e bătut în năsturei de aur şi ei erau alamă curată!... Mutu¬ligă, dă, mă, o lulea de tutun! schimbă el vorba, pentru a-şi ascunde durerea din suflet după prietenul pierdut.
― Nu-ţi mai dau că-ţi dădui! îşi ieşi din muţenie uriaşul.
― Atunci beau dintr-al meu! zise Tilică fără supărare, scoţîndu-şi băşica de tutun şi luleaua din brîu.
― Daţi-vă mai aproape! ridică glas Jianu, care rămă¬sese încruntat şi gîn¬ditor, cu fruntea în pămînt.
Oamenii se traseră pe lîngă el. Cînd vorbi din nou, ochii lui aruncau flăcări:
― Mîine-n zori izbim tactul poterii! Dăm foc şi dărîmăm, să nu rămîie piatră pe piatră! Nu iertăm pe nimeni! Că nici ei nu i-au iertat pe-ai noştri!...
― Numa' de-am izbuti, că ne-am împuţinat rău, Ian¬cule! îşi arătă Mereanu îndoiala.
― Ăştia care sîntem, le venim noi de hac! Şi dacă nu...
Se întrerupse, fiindcă străjile scoaseră iar ţipăt de gaie şi cu toţii se în¬toar¬seră într-acolo, plini de nerăbdare.
― Vezi, mă, că mai scăpară? zise unul.
― Care-or fi? se-ntrebă altul.
― Auuu! Dac-o fi şi Tite, îi dau icusarii-ndărăt şi-i las şi chimiru'! izbucni Tilică mărinimos. Da' nu-i spui că are nasturi de alamă!
Ochii haiducilor rămaseră aţintiţi către poala tăpşanu¬lui şi parcă deodată li se tăie răsuflarea: crengile tufişu¬rilor se dădură încet la o parte şi din frunziş se ivi chipul de Tîndală al lui Tite. O cută de nedumerire crescu între sprîncenele lui Iancu, dar nimeni n-o văzu. Oamenii erau bucuroşi că încă unul de-al lor scăpase cu viaţă.
Tite se apropie, hlizindu-se la ei, cu gura pînă la urechi. Tilică îi ieşi înainte, prefăcîndu-se că nu-i vine-a crede ce-i văd ochii. Se trase de ureche, de păr, îşi muşcă degetul:
― Să n-am al dracu', dacă nu seamănă cu Tite! se jură el, apropiindu-se şi mai mult şi dîndu-i ocol. Sea¬mănă, da' nu răsare! Nu e Tite, nu e! dădu el din cap cu hotărîre, făcîndu-se că nu-l cunoaşte.
― Bă Tilică, te prostişi, ori ai orbu' găinilor? se supără Tite.
Haiducii făceau haz de năzdrăvanii cetei. Numai Iancu nu lua parte la veselia lor, de parcă-l încerca o presimţire. Se apropie de noul-venit.
― Ce e cu tine, mă? întrebă el.
― Ce să fie?! Venii şi eu! zîmbi larg Tite, înălţînd din umeri.
― Păi nu te prinseră? se-ncruntă Iancu.
― Ba mă prinseră, hă hă! Mă osîndiră şi la ştreang... Da' după-aia, mă chemă Banu-ndărăt şi-mi zise: Mă, eşti slobod! Da' eu de colo, nu-mi veni să crez: Păi, aşa, pe de¬geaba? Aşa, pe degeaba! zise, şi-i iert de orice vină pe toţi ăia care se pleacă la mila mea pînă la Sîntămărie!
Iancu sări-n sus şi-nfigîndu-i mîna-n piept, şuieră:
― Tite, n-oi fi iscoadă? Dacă te-ai vîndut, te omor!
― Dacă mă omori, pe urmă o să-ţi pară rău, căpitane... că nu m-am vîndut! spuse el cu liniştea omului care îşi ştie cugetul curat.
― Aşa o fi! îl susţinu Tilică.
― Şi dacă-i o viclenie de-a Banului?! Slobozeşte p-ăsta ca să ne prinză pe toţi! îşi dădu cu părerea un haiduc.
― Ba! îşi ieşi din muţenie şi Ioniţă
― Cum adică? îl luă din scurt Iancu
― Auzii şi eu..., adăugă zdrahonul.
― Ce-auzişi?
― Pe-ăla cu darabana! răspunse el, scump la vorbă.
― Vorbeşte, mă, răspicat, ce e cu darabana-aia? îşi ieşi din fire Mereanu.
― Striga un pristav, ce zice ăsta! lămuri el bolo¬vănos.
― Adicătele, ne iartă pe toţi, dacă ne plecăm pîn' la Sîntămărie? voi să se încredinţeze feciorelnicul Codin.
― Îhî! zise scurt Ioniţă.
Printre haiduci se lăsă iar o tăcere grea, şi-şi aruncară priviri neliniştite.
„Nu e prost năşicu! cugetă Iancu. Leagă două-ntr-o coadă: îi zăpăceşte de cap pe-ăştia şi-i pune cu botu' pe labe şi pe ţărani. Că omu' ce-şi zice: haiducii au închinat steagu' de cin' să le mai fie teamă boierilor!? Aşa că, vrei nu vrei, trebuie să te pleci...”, şi frămîntat de îndo¬ieli, se trase mai la o parte, singur cu gîndurile lui.
― Al dracului Mutuligă! Şi pîn-acu de ce tăcuşi, mă? se înfurie Tilică, dar uriaşul parcă nici nu-l auzi.
― Şi cum, mă, Tite, ziseşi că ne iartă?! îl iscodi un haiduc tînăr, cu un inte¬res care nu-i scăpă lui Iancu.
― Tu eşti surd, n-auzişi? Pîn' la Sîntămărie! Că dup-aia, dacă ne prinde…, şi nu mai urmă, dar fiecare pricepu ce s-ar întîmpla, după aia...
Noaptea cuprinse luminişul. Umbletul uşor al vîntului prin cetini aducea cu el mireasmă de răşină şi murmur de izvoare... Luna nouă se ridica pe zare ca o seceră sub¬ţire, abia ieşită de sub ilăul faurului.
Trîntiţi pe ipingele, în jurul focului, haiducii dădeau din mînă în mînă o ploscă cu vin. Mai la o parte, înfăşu¬rat în zeghe, Mereanu se făcea că doarme. Iancu se trase pe un colţ de stîncă golaş, frămîntîndu-şi mintea să gă¬sească o cale de-ai face să-nţeleagă cîtă viclenie de năpîrcă ascunde mărinimia lui An¬dro¬nache. Îi erau dragi fîrtaţii aştia, care nu pregetau să-şi pună viaţa-n cum¬pănă la clipe grele, dar înţelegea că, cinstiţi din născare, ei nu pot pune la îndoială cinstea altuia, mai ales cînd e vorba de un om de seamă ca Banul Cra¬iovei.
― Mă Tite, fi-ţi-ar starea ta a dracu', tu minţişi! rupse liniştea Tilică, înfu¬lecînd o ciozvîrtă de berbec.
― Mă Tilică, oi mai fi minţit eu f-o dată, da' acu' nu minţii, zău nu minţii.
― Ai, mă Codine? Pe mine mă bate-un gînd! Dac-o fi cum zise ăsta!? spuse alt haiduc.
― Eu ştiu!? Numa' de n-ar fi vreo vorbă-aşa, pînă pun gheara pe noi, că p-ormă ştiu ei cum să ne jughinească! răspunse cumpănit Codin.
― Mă, eu şi-acuma cînd apuc pistoalele-n mînă, parcă strîng coarnele plu¬gului! oftă altul.
― Mie-mi umblă gîndul la ăi bătrîni, că i-am lăsat ca vai de ei... începu tînă¬rul care-l întrebase pe Tite mai înainte, cu privirea pierdută în negura nopţii.
― Eu unul m-aş duce acasă! vorbi un bărbat în floarea vîrstei, înalt şi sub¬ţire ca un plop.
Ioniţă îşi plimba privirea de la unul la altul, tăcut după cum îi era felul, şi cu greu ţi-ai fi putut da seama ce gîndeşte.
― Parcă m-aş aduna şi eu... M-aş lua cu Rodica... dacă nu s-o fi luat cu altu pîn-acu! zise şi Didu, un flăcău cu mustaţa-n varvaric, semănînd cu cel trimis cîndva de Mereanu să-l ucidă pe Iancu.
Însă vorbele le îngheţară pe buze. Întunecat la chip şi abia stăpînindu-şi mînia, Jianu se apropie de ei:
― Ce vă veni, mă? Vi s-a făcut de boierie?
Numai Ioniţă nu se pierdu cu firea şi, ridicîndu-se, zise apăsat:
― Eu m-aş duce!
Iancu se încruntă şi simţi cum creşte în el o furie greu de ţinut în frîu:
― Da' ce credeţi voi, că aici e sat fără cîini? Pleacă şi vine care cum vrea?
― Eu plec! grăi simplu uriaşul.
Jianu clocotea, abia stăpînindu-şi mînia:
― Cît mai sînt eu viu, n-ai să pleci!
― Geaba te mînii. Tot plec! repetă netulburat Ioniţă.
Iancu se făcu alb la faţă. Haiducii săriră în picioare, privind îngrijoraţi la înfruntarea dintre el şi uriaş. Căpetenia îşi smulse pistolul din brîu.
― Spiru mă iertă, ucide-mă tu! se încrîncenă Ioniţă şi, prinzîndu-şi cu amîn¬două mîinile cămaşa, îşi dezgoli pieptul puternic.
Iancu era descumpănit. Înţelegîndu-i şovăiala, Codin se apropie şi-l privi drept în ochi:
― Dezleagă-mă, căpitane!
― Şi pe mine! i se alătură Didu.
Jianu era uluit de nesăbuinţa oamenilor. Mîna în care ţinea pistolul se plecă, dar ochii lui păreau două pumnale vii. Mereanu se întoarse spre el şi-i zise cu blîndeţe:
― Nu-i judeca aspru, Iancule!
― Te-ai hainit şi tu, neică Merene! zise el cu du¬rere în glas, apoi, cu mişcări domoale, îşi băgă pistolul în brîu şi întorcîndu-se către haiducii care-i ceruseră să-i slobozească, rosti copleşit de mîhnire:
― Suflete de slugă! Pentr-un dram de tihnă, dac-oţi avea parte de ea, sînteţi gata să vă vindeţi credinţa!
Vorbele lui parcă-i plezniră în obraz ca şfichiul ha¬rapnicului.
― Vreţi să pupaţi imineii Banului, n-aveţi decît! Sîn¬teţi slobozi! Se-ntoarse şi dădu să plece, dar se opri şi le mai aruncă peste umăr: Cui i-a mai rămas o fărîmă de bărbăţie-n el, să ştie că-l aştept peste trei zile la bîlciul Sîntămăriei de la Caracal!
Apoi sări-n spinarea Roibului şi ţîşni ca o vijelie.
În urma lui, haiducii păreau nişte stane de piatră, înfipte în steiul tăpşa¬nului.

Soarele se ridicase bine pe zare, împroşcînd cu potop de raze pămîntul. Rîn¬dunicile săgetau la firul ierbii, prinzînd din zbor gîndăceii care zburau bezmetic, speriaţi de arşiţă.
Gol pînă la brîu, Iancu părea strivit de prăvălişul apelor care se năpusteau cu vuiet de pe buza Urlătoarei. Se lăsă biciuit îndelung de undele repezi, ca pentru a scăpa de chinul ce-l mistuia. Nu se putea împăca deloc cu gîndul că Andronache îl învinsese fără să fi tras măcar o încărcă¬tură de pistol. După ce se îmbrăcă, se îndepărtă în pasul domol al calului. Era trist şi-şi simţea inima apăsată de-o mare deznădejde.
Deodată Roibul îşi scutură coama şi slobozi un nechezat puternic, smul¬gîndu-l din gînduri. Neîndemnat de călăreţ, o luă la goană către sălaşul Ionichii. În faţa colibei, unde totul era ca înainte, fata împletea un fir roşu în coama unui mînz, îngînînd cu voce cîntată:

„Fugi, deochi, dintre ochi,
mînzul să nu mi-l deochi!
Azi eşti mic, mîine voinic,
să n-ai teamă de nimic!...”

Se întrerupse, auzind dinspre marginea pădurii neche¬zatul Roibului. Caii hergheliei îi răspunseră cu alte nechezături şi întorcînd capul într-acolo, dădu cu ochii de Iancu. O bucurie mare o cuprinse. Uitînd de mînz, dădu fuga în întîmpinarea lui:
― Iancule, gîndul meu te-a adus! Ca şi atunci, în noaptea aia! îl întîmpină ea fericită.
Tînărul sări din şa, dar n-o prinse-n braţe ca de obicei şi fata îşi dădu sea¬ma că nu e în apele lui. Îl duse-n casă şi-l aşează la masa care parcă-l aştepta. Proptită-n tocul uşii, îl învălui într-o privire plină de iubire.
― Ţi-am aşternut dincolo... să te hodineşti ca lumea, că de cînd n-oi mai fi dormit într-un pat! încercă ea să-i intre-n voie, dar el rămase tăcut.
― Nu-ndrăznii să te-ntreb că prea te văzui năcăjit... Ai dat de oamenii-ăia ai tăi?
― Am dat... mai bine n-aş fi dat! spuse el cu tris¬teţe şi rămase înnegurat, cu privirea aţintită într-un punct nedesluşit.
― De ce? I-a prins potera? se îngrijoră Ionica.
― Mai rău! Vor să se plece la milă banului...
― Îi iartă şi pe ei? izbucni ea bucuroasă.
― Cum adică – şi pe ei!? se-ncruntă Iancu, nepricepînd.
― Păi numa' pe tine mi-a făgăduit că te iartă!
― Ţie? Ţi-a făgăduit ţie? Cine? o sfredeli el cu privirea.
Ionica, neînţelegînd, pricina supărării, îi răspunse cu senină nevinovăţie:
― Banul Andronache! I-am dus plocon cel mai fru¬mos cal din herghelie şi l-am rugat să te ierte...
Iancu sări în picioare şi-o străpunse cu o privirea:
― Va să zică tu i-ai deschis ochii...
― În loc să te bucuri că poţi să ieşi în lume fără teamă... încă nu pricepu Ionica supărarea lui
― Nu-ţi dai seama, fată nebună, că tu l-ai ajutat să ne dezbine? Că ce n-a putut face Spiru, cu toate poterele lui, ai făcut tu cu prostia ta? aproape că urlă Iancu.
Abia acum înţelese Ionica ce nenorocire i-a adus do¬rinţa de a-l pune la adă¬post pe omul iubit de urgia stăpînirii şi-o spaima de moarte o cuprinse:
― Doamne, ce-am făcut, ce-am făcut?! şoptiră în neştire buzele ei.
Iancu îşi purtă privirea dincolo de ea şi rosti ca un blestem:
― De-ai căra apă cu gura la rădăcina bradului trasnit din Pintenul Nova¬cului, pînă i-o da lăstari, şi tot n-ai ispăşi răul pe care mi l-ai făcut! apoi cu ochii în pămînt, ieşi, ca un învins, încovoiat sub povara amarului care-l copleşea.
Ionica rămase fără grai, ţintuită locului. Lacrimi de durere îi umplură ochii. Prin pînza lor abia îl mai des¬luşea pe Iancu înaintînd încet, cu calul după el, pînă se mistui în afundul codrului.
Locurile prin care trecea erau la fel de mohorîte şi de triste ca însăşi fiinţa lui. Frămîntîndu-se şi neştiind ce are de făcut, se simţea cuprins de-o grea deznădejde la gîndul că nu mai are loc pe nicăieri, că a rămas singur şi înstră¬inat de toţi. Apucă pe-un drumeag abia ghicit printre copacii codrului. Roibu venea încet în urma lui, de parcă ar fi înţeles şi el durerea care zbuciuma su¬fle¬tul stăpînului.
― Neicule! auzi un strigăt de copil şi se opri. O fetiţă ca de cinci-şase anişori, într-o cămăşuţă cu rîuri la poale, peste care încinsese bete, îi ieşi înainte:
― Neicule! repetă copila, venind spre el, nu te-ntîlnişi cu nişte pitici?
― Nu mă-ntîlnii... Da' tu cum te rătăcişi p-aci? îi răspunse el cu un zîmbet, simţind cum prezenţa nepri¬hănită a fetiţei îi spulberă neliniştile.
― Nu mă rătăcii… că stau mai colea! arătă ea spre mijlocul pădurii. Tata e pădurar.
― Aha! Şi cum te cheamă? legă vorba Iancu.
― Rădiţa! Da' pe tălică?
― Iancu!
― Mă duc după pitici sa mă-mpac eu ei, că s-au supărat pe mine! îşi vărsă focul fetiţa.
― Da' ce le-ai făcut?
― Lor, nimic. Da' l-am bătut pe Matei! spuse ea încruntîndu-se.
― Matei ăsta e un pitic? intră el în joc.
― Nuuu, Matei e un mîrtan rău... L-am prins la un cuib de vrăbete… D-aia l-am ciomăgit... îl lămuri Rădiţa.
― Bine i-ai făcut! o aprobă Iancu, învăluind-o într-o privire duioasă.
― Şi mi-a spus mama că din pricina asta s-au supărat piticii pe mine şi s-au ascuns în pădure.
Tînărul ar fi dat s-o mîngîie, dar un glas poruncitor izbucni din bungetul pădurii:
― Jiene! Nu mişca!
Iancu îşi smulse pistolul din brîu şi se întoarse ful¬gerător spre locul de unde venise ameninţarea. Din frunziş se iţiră spre el gurile flintelor şi-şi dădu seama că e îm¬presurat. Cobori privirea spre copilă şi se gîndi că o în¬fruntare cu arnăuţii i-ar pune viaţa în primejdie.
― Neicule! săltă ea ochişorii ca două luminiţe, Jianu te cheamă? Iancu Jia¬nu? Şi cum el încuviinţă din cap, fetiţa zîmbi: Mă păcăleşti! Iancu Jianu e o poveste...
Vorbele fetiţei îi aduseră pe buze un zîmbet amar. Aruncă pistolul şi-şi odihni palma pe creştetul ei, vorbindu-i cu blîndeţe:
― Rădiţo, tu du-te acasă şi fii cuminte, c-o să-i caut eu pe piticii-ăia şi-o să-i împac!
― Da să le spui că Matei e un mîrtan rău!
― Le spun, le spun da' acu' du-te! o grăbi el.
Fetiţa se îndepărtă sărind cînd pe-un picior, cînd pe altul către adîncul pă¬durii, strigînd ca la mijoarcă: "Mă-m-pac-cu-pi-tiii-ciii… Mă-m-pac-cu-pi-tiii- ciii... Iancu rămase o vreme cu privirea în urma ei.
Cînd fetiţa se pierdu în desiş, cercul arnăuţilor se strînse în jurul lui..

După plecarea lui Iancu, Ionica se dădea de ceasul morţii, neştiind ce să facă şi-ncotro s-o apuce. Cu un gînd s-ar fi dus din nou la Andronache să-i dea-ngenunchi şi sa-şi ia vorba-ndărăt... Dar odată vorba scăpată, e ca săgeata slobozită din arc: nu se mai întoarce… Cu alt gînd s-ar duce după Iancu, să-i juruie că-n cugetul ei a crezut că face bine ce-a făcut... Dar oare ar înţelege-o şi s-ar îndupleca s-o ierte?
Pradă acestor întrebări şi-a neputinţei de-a le găsi răspuns, se scurseră cîteva zile de zbucium. Trecuse Sîntămăria şi fata se hotărî să facă orice, numai să dea de el... Lăsă desagii pregătiţi de drum în cerdac şi coborî spre grajduri, să pună şaua pe cal, cînd auzi tropot apropiindu-se de colibă. Inima începu să-i bată mai iute: să fie el? Întreaga fiinţă îi fu cuprinsă de speranţă...
Dar în locul Roibului, din pădure se ivi calul negru al lui Mereanu şi bu¬curia i se schimbă într-o presimţire rea. Se repezi înaintea lui, aşteptînd cu sufletul la gură să vadă ce veste-i aduce. După chipul înnegurat al bătrînului, îşi dădu seama că poartă solia unei nenorociri.
― Îl prinseră, Ionico! zise el încet, descălecînd.
― L-au ucis? abia putu ea rosti cu voce gîtuită.
― Nu! L-au dus la Bucureşti.
Ionichii îi fugi tot sîngele din obraz:
― Nu e nici o scăpare?
― Mai curînd scoţi apă din piatră seacă decît pe Jianu din gheara lu' Vodă! clătină din cap Mereanu.
Fata izbucni într-un plîns zguduitor:
― Ce-am făcut! Ce-am făcut! Din vina mea o s-ajungă-n ştreang! se tînguia printre hohote. Prin ce chi¬nuri o fi trecînd, sărăcuţul.
Şi nu greşea prea mult.

Lăsîndu-se prins pentru a nu primejdui viaţa fetiţei, Jianu fusese trimis în fiare lui Vodă Caragea.
Zile şi nopţi de-a rîndul îndurase chinurile temniţei, ducîndu-şi amarul pe-o mînă de paie mucegăite, hrănit cu coji de pîine rămasă de la masa dom¬nească şi adăpat cu apa care-i muia buzele cînd schingiuitorii aruncau cu ciu- berele pe el ca să-l trezească din leşinuri; începuse să se împace cu gîndul mor¬ţii, pe care o aştepta ca pe-o iz¬băvire. Doar în scurtele răgazuri dintre două schingiuiri, cînd prins de fierbinţeală, i se arăta ca-ntr-o ceaţă, parcă venind de pe alte tărîmuri, chipul luminos al Ionichii, avea o strîngere de inimă şi-l încerca părerea de rău că niciodată n-o să-i mai simtă mireasma de fîn cosit a trupului şi mîngîierea pletelor înnoptate.
Fu smuls dintr-o astfel de visare de scîrţîitul balama¬lelor de la uşa temniţei şi-o lumină firavă pătrunse înăuntru, odată cu marele agă Hristache. Doi cio¬hodari îl însoţeau ca nişte umbre.
― Dezlegaţi-l! porunci el şi slujitorii deschiseră la¬cătul care-l ţinea înlănţuit de veriga groasă prinsă în zid.
― Măria sa pofteşte să i te înfăţişezi!
Abia tîrîndu-şi lanţurile, Iancu porni după aga Hristache, străjuit de cio¬ho¬dari, printr-un culoar întortocheat, luminaţi slab de fanare înfipte-n pereţii mustind de ume¬zeală şi urcînd nişte trepte, pătrunse în odaia mezatului, în care mai fusese cîndva, pe vremea cînd era proaspăt zapciu. Aga făcu un semn păzitorilor, care deschiseră uşa de la sala Divanului şi simţi că e împins dincolo de prag. Cînd săltă privirea, întîlni chipul încruntat al lui Vodă Caragea, aşezat într-un jilţ aurit. Aga Hristache îi şuieră în obraz:
― În genunchi în faţa Măriei-Sale!
Dar Iancu îi aruncă o privire tăioasa, râmînînd ne¬clintit.
― Lăsaţi-l! zise Vodă cu bunăvoinţă şi urmă pe acelaşi ton: Jiene! Sînt gata să te iert, avînd milosîrdie de tinereţea ta! Dar ia aminte!
Făcu un semn către grămăticul de-alături care des¬făşură un hrisov şi se apucă să citească:
„Io, Vodă Caragea, hospodar al Ţării Româneşti, mă milostivesc a ierta de toate relele ce au săvîrşit pe Iancu Jianu şi slobod iaste a merge oriunde, fără a pătimi vreo smintire din partea orişicui…
Caragea se ridică din jilţ şi se apropie de Iancu:
― Pentru îndurarea ce ţi-am arătat, voi să ştiu ca unelteşte Vladimirescu împotriva ocîrmuirii mele!
Haiducul îl privi lung, apoi, cu o umbră de zîmbet, grăi:
― Bietu' neică Tudor, abia pridideşte cu-ndatoririle slujbei! De uneltit îi arde lui?
Simţind sfidarea din glasul lui Iancu, Vodă se făcu negru la faţă, dar se stă¬pîni:
― Jiene! Răbdarea mea are o margine! Mi-a venit ştire că Vladimirescu um¬blă să ridice norodul.
― Clevetiri, Măria-Ta! Gura lumii, doar pămîntul o astupă! spuse el, de parcă ar fi stat la taifas cu Vodă în faţa unui felegean de cafea.
― Pe-a ta o să ţi-o astup eu, nemernice! În ştreang cu el! porunci Caragea, tremurînd de furie. „De furie? Mai degrabă de teamă”, îşi zise Iancu, săltînd cu semeţie fruntea. În clipele acelea îşi dădu seama că ifosele lui Vodă sînt nişte parigorii bune să-i ascundă spaimele ce-l măcinau pe dinlăuntru, dar şi să-i sperie pe boierii slugarnici şi slabi de cuget. Gândind astfel, se simţi mai pu¬ternic decît fanariotul şi, întorcîndu-i spatele, ieşi cu paşi apăsaţi şi siguri, de parcă el ar fi fost stăpînul acelor cămări.

Ajutat de Luţa, Corcodel înnodă capetele unei funii după cufărul înţepenit între arcurile din spatele caleştii trase în dreptul stăreţiei Negomirului. Îmbră¬cată de călătorie, Tincuţa coborî scările cu o besactea în braţe. Maica Minodora rămăsese nemişcată lîngă stîlpul cerdacului. Ajunsă jos, fata se-ntoarse spre ea:
― Numai eu pot să-l scap de ştreang, mătuşico! spuse, ca o ultimă dezvino¬văţire.
― Scapă el şi te-afunzi tu! îi răspunse rece stareţa, privind într-o parte.
― Aşa mi-o fi fost ursita! se arătă împăcată cu soarta ei Tincuţa.
― Treaba ta, nepoată! Eu te-am învăţat de bine… Să dea ăl de sus să mă-nşel... Da' ţine minte: dacă ajungi la aman, uşa mea ţi-e deschisă! şi întor¬cîndu-se, intră în odăile ei.
Fata îşi muşcă buzele, apoi îi făcu un semn Luţei şi urcă în caleaşcă. Slujnica se caţără pe capră lîngă Cor¬codel, care, cu un chiuit, îşi pocni biciul la urechile cailor ca un surugiu sadea şi caleaşca ieşi pe poarta mînăstirii.
Cuibărindu-se într-un colţ al canapelei îmbrăcate în urşinic albastru, Tincuţa se lăsă pradă gîndurilor. O spaimă i se cuibări în suflet: să nu ajungă prea tîrziu la Curtea Domnească.
De cum aflase că Iancu fusese prins şi întemniţat la Bucureşti, hotărî să Jacă orice ca să-l scape. Plănuise să încerce a găsi cale de înţelegere spre inima domniţei Ralu, singura de care-şi lega speranţele să-l înduplece pe Ca¬ragea, ştiut fiind de toată lumea că Vodă îşi iubea odrasla mai presus de orice şi-i făcea toate hatîrurile. Dar oare domniţa-i va împărtăşi aleanul şi-i va întinde o mînă de ajutor? Ori de cîte ori se întâlniseră, fie la teatrul de la Cişmeaua Roşie, fie la sindrofii, se arătase prietenoasă, ba chiar simţise c-a îndrăgit-o şi gîndul acesta îi dăduse curaj. Tot drumul spre Bucureşti s-a zbuciumat, cînd plină de spe¬ranţă, cînd aruncată-n hăul îndoielilor, căutînd în minte căile cele mai potrivite de a-l îndupleca pe Vodă sa-i lase viaţa lui Iancu...
Se trezi din frămîntări în clipa cînd Corcodel trase în faţa Casei Domneşti.
Fără a-şi mai ţine ighemoniconul, sări din caleaşcă şi dadu buzna spre iatacul domniţei. Ciohodarii se proptiră-n faţa ei şi n-o lăsară să intre. Auzind zarvă, Ralu se ivi în pragul cerdacului, vrînd să vadă ce se petrece. Dînd cu ochii de Tincuţa, se repezi la ea cu braţele deschise:
― Jupîniţă, ce e cu tine? întrebă speriată, văzîndu-i chipul palid, ca o mască de ceară.
Dar fetei i se puse un nod în gît şi, fără să poată rosti o vorbă, se prăbuşi, hohotind de plîns, pe umărul domniţei.
O duse în iatac şi Tincuţa, mai liniştindu-se puţin, în¬cepu să-şi spună pă¬sul, poticnindu-se, înecată de lacrimi.

În vremea asta Caragea ieşea din biserica Sfîntul Spiridon Nou de pe Podul Beilicului, unde ascultase slujba, urmat de alaiul dregătorilor. Două şiruri de arnăuţi stă¬vileau mulţimea de gură-cască venită să-l vadă. Prin lume, îşi făcu loc cu greu Ionica, iar amestecat în mul¬ţime şi neslăbind-o din ochi se aţinea Mereanu, în straie de cavaf.
De cînd aflase de prinderea Jianului, socotindu-se vi¬novată de nenorocirea ce se abătuse pe capul lui, se dădea de ceasul morţii să-l smulgă ştreangului. Crezînd că a găsit mijlocul de a-l scăpa, alesese doi armăsari lipiţeni care făceau fala hergheliei şi-ncercase să se înfăţişeze lui Andronache. O noapte întreagă tremurase în faţa Băniei, dar a doua zi de dimineaţă, cînd se trezise boierul, nici nu vrusese să audă de ea. Se-ntorsese acasă, cu sufletul apăsat de-o mare deznădejde, încotro s-o mai apuce? Se sfătui cu Mereanu şi află de la el de-un obicei al pămîntului, cum că un osîndit poate scăpa de moarte dacă o altă fecioară de neam se cunună cu el sub ştreang şi călăul le este naş. Dar ea nu e fată de neam... O fulgeră gîndul să se umilească în faţa jupîniţei Calafateanului, rugînd-o să-l ia de bărbat, chiar dacă astfel îl pierdea pentru tot¬deauna, dar găsise conacul părăsit şi nici una din slugile vechi nu ştia de urma Tincuţei. Se zvonise că s-ar fi tras la o mînăstire, dar la care, nimeni n-avea habar. Şi-atunci îşi luase inima-n dinţi şi hotărîse să-i cadă în genunchi lui Caragea, şi să-l roage: viaţa ei în schimbul vieţii Jianului. Mereanu încercase să-i arate că Vodă n-o să se învo¬iască la un asemenea tîrg, dar văzînd că e de neclintit, hotărî să n-o lase singură şi porniră împreună către Bucu¬reşti. Închiriară odăi în Hanul lui Manuc şi aşteptară prilejul să dea ochii cu domnitorul. Aflînd că poftise să asculte slujba la biserica Mitropoliei, dădură fuga acolo şi nimeriră tocmai cînd Vodă pornise către carîta dom-nească. Strecurîndu-se printre arnăuţi, Ionica, se aruncă la picioarele lui:
― Îndurare, Măria ta! Ia-mă pe mine-n loc şi iartă-l pe Iancu Jianu!
Vodă şovăi o clipă, uimit de îndrăzneala neobrăzată a acestei fete din pro¬s¬time, se încruntă şi porni mai departe cu paşi grăbiţi. Ionica rămase prăbuşită în praful uliţei, simţind că inima ei e gata să-şi înceteze bătăile.
Printre oameni îşi făcu loc Mereanu şi ajutînd-o să se ridice, îi şopti cu voce stinsă:
― Ţine-ţi firea, fata mea! Se vede c-aşa i-a fost scris!
În urma lui Vodă, din mulţime se ridicară murmure care cuprinseră toată suflarea şi crescură ca un vuiet. Glasuri mînioase răzbătură pînă la urechea fanariotului: „De ce să nu-l ierte!? Să-l ierte, c-a făcut numa' bine! N-a lovit decît pe ciocoi! Păcat de el, că e tînăr, săracu'!”
Dar Vodă se făcu a n-auzi şi continuă să înainteze printre arnăuţii înşiraţi pe două rînduri la intrarea bise¬ricii, nu fără a arunca priviri furişe spre mulţi¬mea adu¬nată.
„Suflet de rumân, Jianu! Păi d-aia-l pune Vodă-n ştreang!” auzi desluşit glasuri asprite de mînie.
Ajuns la caleaşcă, sui fără să se mai uite înapoi. Cînd se lăsă pe canapeaua de atlas vişiniu, răsuflă uşurat. Nemaiaşteptînd poruncă, surugiul porni către Casa Dom¬nească. Din vacarmul care se stîrni, îl urmăriră o vreme strigătele oamenilor: „Pe săraci i-a miluit Jianu! Numa' pe el nu-l ajută nimeni! De s-ar găsi vreo doi-trei! Şi dacă s-ar găsi, ce folos?”

Străbătînd în goană Podul Mogoşoaiei, pe bîrnele că¬ruia un vîntuleţ împrăş¬tia frunze îngălbenite vestitoare de toamnă, caleaşca se opri la scara Casei Domneşti şi-un ciohodar sări şi deschise uşiţa.
Urcînd scările în grabă, Vodă pătrunse într-o sală largă, cu tavanul sprijinit de colonade de porfir şi pereţii împodobiţi cu alese zugrăveli de mîna unui artist măiestru. Igioglanii şi ceilalţi slujitori se plecară smerit în faţa lui. Başcioho¬darul făcu doi paşi înainte, închinîndu-se adînc:
― Ce e? întrebă Vodă neprietenos.
― Măria sa domniţa Ralu roagă pe Măria ta să pof¬tească pînă-n iatacul ei! spuse cu smerenie căpetenia ciohodarilor.
Dînd din cap a încuviinţare, străbătu un coridor cu pilaştri şi, oprindu-se în faţa unei uşi, făcu semn. Un idicliu strigă:
― Măria sa Voda Caragea!
Fără să mai aştepte răspuns, intră în iatacul fiicei sale.
Împreună cu Tincuţa şi alte jupînese, Ralu asculta, plină de încîntare, sti¬hurile citite cu meşteşug dintr-o carte de-o fetişcană bălaie, cu nasul cîrn. La intrarea lui Vodă, fata se întrerupse şi cu toatele îi făcură plecăciune, cu ochii în pămînt.
― M-ai căutat, fiica mea? întrebă Caragea cu blîndeţe. În loc de răspuns, Ralu o luă de mînă pe Tincuţa şi i-o aduse în faţă:
― Măria ta, voiam să ţi-o înfăţişez pe jupîniţa Calafateanca, dornică să se închine Măriei tale!
― Eşti din neamul fostului meu ispravnic de Roma¬naţi? întrebă cu bună¬voinţă Vodă.
― Sînt fiica lui, Măria ta! abia îndrăzni să-şi salte privirile Tincuţa.
― Bun om şi de credinţă mi-a fost părintele tău! De putem a-ţi fi prielnic cu ceva, vorbeşte fără sfială!
― Mulţămesc din suflet Măriei tale pentru îngădu¬inţă! rosti fata, plecîn¬du-şi din nou ochii.
― Grăieşte! o îndemnă Vodă.
― Soarta mea e-n mîinile Măriei tale! îşi lua inima-n dinţi Tincuţa. Ajută-mă şi-am să mă rog toată viaţa pen¬tru sănătatea Luminăţiei tale! şi-i căzu în genun¬chi, împreunîndu-şi mîinile ca la rugăciune. Dăruieşte-mi-l pe Iancu Jianu, Mărite Doamne!
Vodă se schimbă la faţă şi pe frunte îi apăru o cuta de mînie:
― Ce-aud? se înfurie el. A pătruns cutezanţa pînă şi-n casa mea?
Ralu încercă să-i domolească stenahoria şi-l luă cu vorbă bună:
― Măria ta, în ţara asta e-o lege a pămîntului…
― Legea pămîntului? Care lege? Aici eu sînt legea! Şi întorcîndu-i spatele fiicei prea iubite, ieşi furios.
Tincuţa rămase înlemnită. Lacrimi mari îi brăzdau obrajii.
Vodă străbătu cu obrazul întunecat culoarul şi reintră în sala cu colonade. Aici, aga Hristache îi ieşi înainte:
― Să trăieşti, Măria ta!
― Ce e, Hristache? întrebă dugos.
― Ce e, nu e bine Măria ta! Fierb mahalalele! Gloată mare s-a pornit în¬¬coa¬ce...
― Ce vor? se încruntă Vodă, cu un uşor tremur de nelinişte în glas.
― Să ceară Măriei tale izbăvire pentru Jianu!
― Parigorii, Hristache! Adică să mă-nchin eu în faţa prostimii? Pune arnă¬uţii să-i împrăştie!
― Ar fi cam greu, slăvite stăpîne! Dacă se porneşte puhoiul..., îşi arătă te¬me¬rea slujbaşul.
― Şi ce povaţă îmi dai? îl ispiti Vodă, de parcă ai fi vrut să se aplece la vorba lui.
― Am aflat că s-a-nfăţişat Măriei tale fata Calafaţeanului! îndrăzni Hrista¬che, cu ochii plecaţi.
― Şi tu-mi vii cu obiceiul pămîntului? îl repezi Ca¬ragea.
Aga deveni ceva mai cutezător:
― Măria ta, nu e altă cale! S-a făcut huiet mare, prostimea i-a scornit cînte¬ce tîlharului... Răzmeriţa moc¬neşte... Chiar Luminăţia ta mi-a spus odată că e mai uşor să-năbuşi scînteia, decît să stingi vîlvătaia... Să ierte Stră¬lucirea ta, da' aşa gîndesc şi eu!
― Carnaxi! Aţi înnebunit cu toţii! izbucni Vodă, apucat din nou de pandalii şi, răsucindu-se pe călcîie o luă către ieşire.
În uşă se-ntoarse şi întrebă:
― Aţi ridicat spînzurătoarea?
― Ridicat, Măria ta!
― Chemaţi popa şi nu mai zăboviţi!

Străin de cele ce se petreceau în jurul lui, Iancu bănuia că soarta îi fusese pecetluită. Prăbuşit pe un braţ de paie adormea de somn istovitor, golit de gînduri. Sub bolţile temniţei, abia pătrundea o geană de lumină. Tre¬sări, auzind de-afară paşi care se apropiau, apoi cheia răsuci în broască şi în pragul uşii se ivi paznicul însoţit de un preot bătrîn. În spatele lor, pe coridorul îngust, lumi¬nat de masalale, se buluceau arnăuţii. Se ridică cu greu, abia ţinîndu-se pe picioare, dar pregătit să moară fără un cuvînt de umilinţă. Singura părere de rău îl încerca gîndul că părăsea viaţa fără s-o mai vadă pe Ionica.
― Smereşte-te, fiule! îl scoase din gînduri preotul cu voce blajină, că cine se smereşte se înalţă şi cine se înalţă mai vîrtos se va smeri...
Iancu însă nu-l asculta, fiind mai cu luare-aminte la temnicerul care-i des¬cuia lacătul ce-l ţinea înlănţuit de picioare; în clipa care urmă îl scutură un fior, înţelegând cu adevărat că totul se sfîrşise.
Se îndreptă din spate şi parcă abia atunci auzindu-l pe preot, săltă fruntea şi spuse răguşit, la gîndul morţii apropiate:
― Sînt gata, părinte! şi porni către ieşire, prin co¬ridorul slab luminat.
Pîlpîirea masalalelor înfipte în zid juca pe chipul lui trist dar încrîncenat. Se opri o clipă orbit de lumina pu¬ternică de-afară şi îşi miji ochii, pînă se obişnui cu stră¬lucirea zilei. De undeva îi ajunse la auz rumoarea mulţi¬mii. Două şiruri de arnăuţi, înarmaţi pînă-n dinţi, ţineau la distanţă gloata adunată în jurul eşafodului. La trecerea lui, din mijlocul privitorilor răzbătură glasuri: „Chipeş bărbat auzi un glas de femeie... Vorbeşte lumea c-ar fi dres de nu-l ating plum¬¬bii!” zise alta... Cică numa' cu ban de argint tăiat în patru poate fi răpus!” răsună vocea groasă a unui bărbat.
Convoiul ajunse la eşafod şi Iancu urcă scările în urma preotului. Gîdele, o pocitanie de om, parcă alcă¬tuită la-ntîmplare, îl întîmpină nepăsător. În ochii spă¬lăciţi şi goi nu rămăsese urmă de simţire omenească. Aju¬torul lui aştepta la fel de nesimţitor, cu laţul frînghiei, în mînă.
Osînditul opri sub spînzurătoare şi se întoarse cu faţa spre cei adunaţi acolo. I se păru că visează: pe eşafod urca Tincuţa, îmbrăcată în rochie albă, însoţită de Aga Hristache... Fata dădu fuga la el, cu ochi stră¬lucitori de bucurie:
― Ai scăpat, Iancule!
Dar Jianu era aşa de uluit, că la început nici nu înţelese ce-i spune.
― Dacă ne cunună popa aici, gata eşti iertat! rosti ea vorbă desluşită şi de data asta pricepu. O privi lung şi-ar fi vrut să zică ceva, dar Tincuţa i-o lua îna¬inte, şoptindu-i:
― Nu te mira de nimic şi mai ales nu zice nimic! Doar aşa scapi de ştreang!
Ar fi vrut să-i mai spună cît s-a zbuciumat Ralu şi chiar Măria sa doamna să-l înduplece pe Caragea a se supune obiceiului pămîntului, şi cum toată stră¬dania lor ar fi rămas fără folos, dacă Vodă nu s-ar fi temut, văzînd sodomul de lume care împresurase Casa Domnească, de n-aveai unde arunca un ac. Dar nu era nici locul şi nici timpul pentru asemenea istorisiri...
― N-am crezut c-o să mă ierţi vreodată! oftă Iancu, învăluind-o într-o privire plină de recunoştinţă.
Însă fata nu-i răspunse, fiindcă preotul le luă mîinile şi le uni. Lumea din jurul eşafodului amuţise. Toţi ochii erau aţintiţi pe cei doi tineri, cărora preotul, ajutat de călău, le punea pe cap cununiile, psalmodiind:
― Se cunună robul lui Dumnezeu Iancu, cu roaba lui Dumnezeu Catinca...
Chipurile privitorilor se umplură de emoţie şi mul¬ţumire.
Prin mulţimea adunată acolo se strecură Mereanu. Ochii îi erau şi bucu¬ro¬şi, şi înlăcrimaţi. Lîngă umărul lui, înveşmîntatâ în straie cernite, rămăsese stană de piatră, Ionica. Privea eşafodul dar nu vedea nimic... De-alături, un moş¬neag zise ca pentru sine:
― Bine că se găsi fată de neam să-l ia de bărbat, c-altminteri, acu' atîrna-n ştreang, sărmanu!
În clipa cînd Iancu şi Tincuţa, cu mîna pe ceaslov, rostiră legămîntul, ochii fetei lui Vîrlan se umplură de lacrimi:
― Juruim să ne fim credincioşi unul altuia... să um¬blăm numai pe calea cea dreaptă şi să ne supunem legiu¬irilor ocîrmuirii...
Izbit de asprimea vorbelor din urmă, Iancu dădu să-şi tragă mîna de pe ceaslov, dar Tincuţa, înţelegînd ce se petrece în sufletul lui, i-o prinse şi i-o ţinu apăsată pe scoarţa cărţii, urmînd vorbele popii:
― ... şi să veghem ca niciodată cugetele noastre să nu cadă în ispita celor ce săvîrşesc fărădelegi...
Din ochii Ionichii pîraie de lacrimi i se scurgeau pe obraji şi se împreunau în bărbie. Preotul îşi luă ceaslovul în braţe şi-i spuse lui Iancu:
― Şi-acum, fiule, dă miresei sărutarea de logodnă!
Aşa cum era, ferecat în lanţuri, Iancu o prinse în braţe pe Tincuţa şi-o săru¬tă, după obicei. Mulţimea izbucni în strigăte de bucurie. Ionica îşi plecă încet capul. În jurul ei, oamenii îşi aruncau în sus căciulile, se vînzoleau şi-şi arătau mulţumirea că tînărul a scăpat de osîndă.
Numai ea stătea acolo, încremenită, pierdută-n gloata gălăgioasă, şi parcă îi pierise şi răsuflarea. Se mustra că necugetarea-i de-o clipă e vinovată de starea ei de-acum. Dacă nu se ducea la Andronache... poate că Iancu ar fi fost al ei. Oftă din adîncul sufletului şi-o greutate-i apăsă coşul pieptului...
Deodată, privirea lui Iancu întîlni ochii mari şi-nlăcrimaţi ai Ionichii şi Tin¬cuţa parcă sărută un stei de piatră. Dar fata Calafateanului nu-şi dădu seama. Era prea uimi¬toare fericirea care-o cuprinsese, la gîndul că de-acum încolo, Iancu va fi bărbatul ei, în ciuda a tot ce se întâmplase.
Săgetată de privirea lui, Ionica îşi înăbuşi cu greu un ţipăt. Nemaiputînd îndura chinul, se strecură prin înghe¬suială şi se îndepărtă cu inima grea ca plumbul...

Trecuse vreme de la izbăvirea lui Iancu de osînda ştreangului şi cu fiecare zi se făcea mai de nerecunoscut. Din tînărul zburdalnic, clocotind de viaţă, veşnic pus pe şotii, nu mai rămăsese nici urmă. Devenise posomorît şi acru şi nimeni nu-i mai intra-n voie. Faţă de Tincuţa era blînd şi îngăduitor şi tînăra nevastă, în dragostea ei neţăr¬murită, plutea într-o ameţeală plăcută, în care-şi legăna visurile cele mai frumoase. Faptul că bărbatul ei era posac îl punea pe seama încercărilor prin care trecuse. Nu e atît de simplu să treci de la osînda morţii la o viaţă fără griji, aşa cum se întîmplase cu el. Şi de aceea făcea tot ce-i sta în putinţă să fie cît mai înţelegătoare, mai bună, să-i stea mereu în sprijin.
Dar parcă şi la chip se schimbase bărbatul ei. Ochii-i păreau stinşi, pier¬zîndu-şi licărul încrâncenării de altă dată. Iancu tînjea. La trup, se înzdrăvenise curînd, după chinurile îndurate în temniţa lui Vodă, dar îşi simţea sufletul bolnav fără putinţă de lecuire.
Într-o zi de toamnă tîrzie, cînd frunzele îngălbenite îşi schimbau culoarea în arămiu, simţi că nu mai are putere să se împotrivească chemării codrului. La sînul lui se simţise liber ca păsările-n zbor, dar acum aripile lui erau frînte, datorită jurămîntuîui de sub laţul spînzurătorii. Sări pe cal şi se avîntă în galop nebun, ca altădată.
Şi din ziua aceea începu sa bată coclaurile ceasuri întregi, uneori şi noap¬tea, oricînd i se năzărea lui. Se în¬torcea acasă frînt şi parcă mai zdrobit la suflet.
La început, Tincuţa se bucurase că bărbatul se tre¬zeşte la viaţă, cel puţin aşa i se părea ei, dar văzîndu-l tot abătut, tot mohorît, se luase de gînduri. Nemaiştiind ce să creadă, îl lăsase în pace. Şi Iancu se folosi din plin de îngă¬duinţa ei nemărturisită, colindînd neobosit locurile pe unde haiducise, pînă cînd crivăţul de miazănoapte abătu peste pămînt puzderie de fulgi albi...
Iarna se aşeză grea şi mai devreme ca în alţi ani, dar Iancu nu se ostoia. Într-o dimineaţă geroasă, plecă de-acasă pe-ntuneric şi apucă pe coasta dea¬lu¬lui, luptîndu-se cu viscolul care spulbera zăpada, învăluindu-l într-o man¬tie argintie. După o vreme părăsi gîndul de-a mai în¬frunta viforniţa şi abătîndu-se din drum, o luă către hanul Dobriţei. De multă vreme nu-i mai călcase pragul. Împinse uşa şi intră în odaia mare. La o masă lungă cîţiva ţărani cinsteau din ulcele. Pe-o laviţă de-alături grămădiseră topoarele şi desagii. La intrarea lui îşi scoaseră căciulile şi dădură să se ridice, dar el le făcu semn să stea jos.
― Să trăieşti, boierule! îşi amestecară ei glasurile.
― Bună dimineaţa! le răspunse Iancu, cu gîndul aiurea.
― Hangiţooo! Arată-ţi ochii-ncoa! strigă unul dintre ţărani către fundul odăii. La chemarea omului, Stăncălia alergă într-un suflet, ştergîndu-şi mîinile pe şorţul de dinainte şi o clipă lui Iancu i se păru c-o vede pe Dobriţa. Dînd cu ochii de Jian, îl salută, zîmbindu-i bucuroasă:
― Bine-ai venit, boierule!
― Bine te-am găsit, Stăncălie! îi răspunse el cu căldură.
De-afară răzbăteau rafalele vîntului, izbind în pereţii hanului.
― Aduc o bolcuţă rece sau pun vinul la fiert? întrebă tînăra hangiţă, gata să-i fie pe plac.
― Lasă-l nefiert! dădu din cap Iancu şi Stăncălia, dumirită, se-ndepărtă în grabă; iar el se aşeză lîngă ţărani.
O vreme tăcură toţi, cuprinşi de-o oarecare stinghe¬reală, apoi unul în¬drăz¬ni:
― Veni iarna, boierule, şi parcă ne-ntreabă ce-am făcut as-vară! legă vorba Răţuleasa, un bărbat mai în vîrstă, dar vînos şi plin de snagă.
― S-a cam grăbit anu ăsta! zise Iancu mai mult ca pentru sine. Da' cum vă nimerirăţi p-aci?
― Tăiarăm la pădure!
― Şi mai aveţi?
― Fîrşirăm!
Se întrerupseră o vreme, fiindcă Stăncălia se apropie sprintenă cu o bolcuţă de vin şi i-o puse dinainte.
― Noroc! închină Iancu şi trase o duşcă zdravănă.
― Să trăieşti, boierule! Şi noroc să dea ăl de sus! îi răspunseră oamenii, gustînd şi ei din ulcele.
― Măi Ciolpănete, se adresă Iancu unui ţăran, ăl bătrîn ce mai face?
― Se duse de anţărţ, boierule!
― Toţi ne ducem, cînd ne vine vremea... zise el, cu o privire pierdută.
― Da' măcar unii se duc mulţumiţi pe lumea-ailaltă, că nu le-a fost rău nici p-asta! zise mucalit Ciolpănete.
― Păi dar!? Că eu nici nu intrai bine-n iarnă şi dădui de fundu' sacului! se băgă în vorbă un ţăran lung şi deşirat.
― De mă, dacă mîncaţi şi voi prea mult! Ia să nu mănînci dimineaţa, să sai peste prînz şi seara să bei apă! Să vezi cum stă sacu-n picere! se făcu că-l ia la rost altul.
― Măi oamenilor, nu ne lasă ea cocoana Tincuţa să murim de foame, că e suflet al lu' Dumnezău! zise încre¬zător Răţuleasa.
Ciolpănete înţelese unde bate vorba lui şi-ncearcă s-o dreagă, dar mai rău o strică:
― Nu ne lasă, că nici pîn-acu' nu ne-a lăsat, da' cu ce-ţi mai rămîne nici nu mori, nici ca lumea nu trăieşti! rîse el strîmb.
― Ia mai legaţi, mă, căţaua, că vă dădurăţi drurnu la clanţă ca muierile! îi certă Răţuleasa. Nu-ţi fie cu supă¬rare, boierule, că ăştia vorbesc din oală nu din capu' lor!
Iancu îi făcu semn de liniştire şi se aşternu iar tăcere tulburată doar de trosnetul butucilor care ardeau în cemetul de sobă din colţul odăii şi de rafalele vîntului năpustindu-se în ziduri. O pace caldă ca o împăcare cu sine se strecură în inima Jianului şi pentru prima oară de cînd era om la casa lui, frămîntul cu¬ge¬tului său se molcomi uşor. Privirea i se însufleţi ca altă dată şi înve¬selit de schimbarea care se petrecea în el, strigă:
― Stăncălie! Vin pentru toată lumea!
― Acuşica, boierule, acuşica! îi răspunse hangiţa din fundul odăii.
Oamenii care-l înconjuraseră cu o tăcere respectuoasă îşi goliră la repe¬zeală ceea ce mai rămăsese în ulcele. Sim¬ţeau în fundul sufletului că boierul ăsta e mai altfel decît ceilalţi, că e mai de-al lor, chiar dacă n-a dat cu sapa şi n-a asudat apăsînd coarnele plugului...

În timp ce Iancu îşi ieşea din nepăsarea de pînă acum, în tovărăşia acelor oameni necăjiţi, în conacul Calafatenilor, îmbrăcată numai într-o cămăşuţă de borangic şi pantalonaşi cu fodorică de dantelă la glezne, Tincuţa se chinuia să îmbrace o crinolină albă cu funduliţe roz, aju¬tată cu sîrguinţă de Luţa. Înche¬indu-i malacovul la spate, ţiganca zise moartă de încîntare:
― Auliu, mămulicăăă, la rochia asta numa' aripioare-ţi mai trebuie şi eşti ca o porumbiţă! Ptiu, ptiu, să nu-ţi fie de deochi!
Dar Tincuţa nu-i luă în seamă linguşirile. Gîndurile ei zburau la alte griji:
― Cu claponii ce-ai făcut?
― Numa-ndăcît e gata! o încredinţa Luţa.
― De la iaz au adus ceva?
― Ba, că nu putură să facă copci în gheaţă... Apoi, aplecîndu-se la urechea stăpînei, de parcă i-ar fi fost teamă să n-o audă cineva, o dădu pe-ale ei: Eu crez că boieru' nu dormi nici azi-noapte acas'!
― Luţo! Nu-ţi lua nasu' la purtare! o repezi Tincuţa.
― Bine, bine, nu mi-i iau, da' să fiu a naibii dacă boieru' nu-şi joacă harmă¬saru' pe lîngă herghelegioaica aia!
Vorbele ţigăncii parcă-i băgară un cuţit în inimă:
― Lipseşte din faţa mea, obraznico! izbucni Tincuţa. Dacă mai scoţi o vorbă, pun să te bată la scară cu frînghia udă! Ieşi!
Luţa se strecură-n grabă pe uşă, bombănind:
― Auliu, eu o-nvăţ de bine şi ea mă bruftuie! Las-că vedem noi cine are dreptate pîn' la urmă!
Rămasă singură, Tincuţa deschise cealaltă uşă a iata¬cului. Cu mîna pe clan¬ţă îşi plimbă privirea pe patul aş¬ternut cu lenjuri fine şi-şi dădu seama că cineva a stat tolănit peste cuvertură. Pe-o măsuţă de-alături rămăsese o carafă cu vin, pe jumătate goală. Parcă tot ce văzuse adeverea spusele Luţei şi deodată o cuprinse furia. Repezindu-se la pat, smulse cuvertura şi începu să izbească-n perne cu pumnii, de parcă ar fi izbit în Iancu. Dar dez¬lănţuirea trecu şi, din nou stăpînă pe ea, îi păru rău de ceea ce făcuse. Auzind o bătaie în uşă, tresări:
― Cine e-acolo? întreabă ea, cu voce înăbuşită.
― Eu, jupîniţă, Mandache!
Pînă să mai zică ceva, uşa se deschise şi în pragul ei se ivi un bărbat trecut de prima tinereţe, îmbrăcat jumă¬tate tîrgoveţeşte, jumătate ca un ţăran înstărit.
― Şi ce dai buzna aşa? îl repezi Tincuţa supărată.
― Sărutăm mîinile, jupîniţă, domnia ta mi-ai porun¬cit să viu! se dezvinovăţi omul.
― Mda! îşi aduse ea aminte şi-l luă pe-un ton mai blînd: Ce-ai făcut cu aren¬dăşia moşiei Căteasca?
― Kir Margulis zice că nu poate plăti cîştiurile din arendă, aşa cum a fost învoiala...
― Şi tu te-ai lăsat dus de nas?! Nu-l ştii pe cîrcotaşu' de Margulis? se mînie Tincuţa.
― Ce era să fac, jupîniţă? Eu nu mă poci pune cu Margulis! Dacă ar vrea boier Iancu să-l poftească aici, ar fi altă socoteală...
Tincuţa se posomori. Nu era prima oară cînd Mandache îi da a-nţelege că Iancu nu se osteneşte să rînduiască tre¬burile moşiilor şi-l lasă pe el să se des¬curce cum poate. Îi veni să-l repeadă cu vorbă aspră, dar în sinea ei recu¬noştea că omul are dreptate. Simţindu-se în încurcătură, abătu vorba:
― Altceva?
― De la o vreme, au început să ne fugă oamenii de pe moşii! spuse vătaful îngrijorat.
― Ce i-a găsit? se-ncruntă Tincuţa.
― Eu ştiu?! Că nu poci scoate nimic de la nimini!
― Şi tu n-ai încercat să afli de soarta lor?
― Ba am încercat, cum să nu-ncerc, dar nu le-am dat de urmă...
― Nu s-or fi alivănit pe moşiile altora?
― Da de unde, jupîniţă, că şi de la vecini auzii că fug!
Deodată, Tincuţa se întrerupse şi-şi aţinti privirile pe geam: pe poarta cona¬cului intra Iancu. La vederea lui, chipul i se însenină:
― Luţooo! strigă ea.
― Au! răspunse din tindă ţiganca.
― Lasă totul la o parte şi dă fuga de fă patul boie¬rului!
― Adicătelea, cum să-l fac?
Tincuţa bătu din picior:
― Ştii tu cum! Fă ce-ţi poruncesc şi nu mai trăncăni!
Cuprinsă de nerăbdare, curmă discuţia cu vechilul care-i aştepta porun¬cile.
― Du-te, Mandache! Acum n-am vreme de socoate! Fă cum poţi şi... descur¬că-te!
Cu o plecăciune, omul ieşi de-andăratelea pe uşă.
Tincuţa se apropie de fereastră şi urmări de după perdea ce se petrecea în curte, dar vorbele nu ajungeau pînă la ea. Corcodel sporovăia întruna, dădea din mîini, îşi trîntea căciula de pămînt, dai se părea că Iancu nu-l lua în seamă. Urcă în cerdac, cu ţiganul călcîndu-i pe urme şi neslăbindu-l, dar se opri în tindă, necutezînd să intre după stăpînu-său.
― Bună dimineaţa, Tincuţo! rosti cu oarecare vioi¬ciune Iancu, intrînd în iatac. Da' ce e cu tine, de te-ai sculat cu noaptea-n cap?
După cît era de vesel şi de vorbăreţ, femeia îşi dădu seama că e cam cu chef şi-i ţinu hangul:
― Mă luai şi eu după tine! Că văz că-n casă la noi aşa e obiceiu'...
Cu toate că-nţepa, vorba era spusă pe-un ton glumeţ, iar zîmbetul ei o în¬dul¬cea şi mai mult.
Iancu nu-i răspunse şi aşezîndu-se pe laviţa de-alături, strigă la Corcodel care dădu fuga şi-l ajută să se dezbrace. După ce-i scoase cizmele şi-i puse imineii, ieşi la fel de tăcut precum intrase.
Tincuţa-l urmărise tot timpul, cu un zîmbet de înţele¬gere pe chip.
― Ţi-o fi foame! îl întreabă ea cu blîndeţe.
― Nu prea mi-e, da' pic de somn!
― Hodineşte-te!
Ascultător, Iancu se întinse pe pat cu mîinile sub cap, cum făcea şi altă¬dată.
― Iancule! deschise vorba Tincuţa. Ştii la ce mă gîndii eu? Ce-ai zice să fa¬cem o sindrofie, să chemăm şi noi nişte musaferlîc?
― Ce musaferlîc?! se posomori el. De-alde Izvoranu şi naşu' Andronache? Să nu-i văz în ochi!
― Trăim în lume, Iancule! Trebuie să ne-avem bine şi cu vecinii şi cu nea¬mu¬rile! insistă nevastă-sa.
― Să mă am bine cu hainiţii-ăştia de işlicari? Pînă mai ieri mi-ar fi pus pielea-n băţ şi-acu să mă dau la zaiafet cu ei?
― Iartă şi tu! Crezi că alţii-s mai buni? Doar n-o să ne-nchidem viaţa pentru ce-a fost! încerca să-l domo¬lească Tincuţa.
― Odată cu capu' n-o să stau cot la cot cu slugoii lui Caragea! sări-n sus Iancu.
― Mă gîndeam şi eu să nu mai trăim ca huhurezii... Că de-atîta vreme nu ne-a trecut nimeni pragul. Dar dacă nu vrei tu... se-ntristă femeia.
Însă azi Iancu era pus pe-ngăduinţă şi-n sinea lui se mustră că a fost aşa de aspru. O privi de parcă şi-ar cere iertare că a necăjit-o şi văzînd-o cum e îm¬brăcată, tre¬sări, amintindu-şi de ceva:
― Tincuţo! începu el cu blîndeţe. Azi se face anu' de cînd ne-am luat, aşa e?
― Bine că-ţi aduseşi aminte! zîmbi femeia, bucuroasă că totuşi n-a uitat de tot.
― Am înţeles! Cheamă-i pe-ăia! Da' pînă-or veni, dau şi eu o ţîră ochii-n gene! şi cuibărindu-se în pat, adormi ca la poruncă.
Tincuţa îl înveli cu o cergă miţoasă şi ieşi încet din iatac, să dea poruncile trebuitoare...

La vestirea că sînt poftiţi la zaiafetul celui ce nu cu multă vreme în urmă băgase spaima-n ei, boierii se gră¬biră să răspundă chemării.
Pe la prînzu-ăl bun, masă mare se-ntinsese în odaia conacului, care nu mai cunoscuse atîta zarvă de la logodna de pomină, cînd Jianu plecase cine ştie unde, în toiul petrecerii. Încălziţi de pocalele golite fără număr, boierii îşi uita¬seră de ighemonicon şi-şi aruncai unii altora-n gura mare vorbe deşucheate, iar boieroaicele, care în altă-mprejurare ar fi pălit de ruşine, îi încurajau, hohotind deşănţat.
Cînd cheful se-ncinsese bine, îşi făcu intrarea Corcodel cu o tipsie pe cap, în care hodinea un purcel cu măru-n gură abia scos din cuptor. La ivirea lui, izbucniră stri¬gate pofticioase, dar ţiganul nu se opri pînă-n capul mesei, unde trona Banul Andronache. Punîndu-i tipsia în faţă, rosti, pătruns de impor¬tan¬ţa slujbei ce i se dăduse:
― Săru' mîna, boiarulei şi dăruieşte-l cu ceva pe groşteietele-ăsta, să-ţi fete scroafele de cinci ori pe an!
― Ia, mă balaoacheşule! îi aruncă Andronache un galben, pe care Corcodel îl prinse din zbor cu gura. Luînd un jungher de pe masă şi crestînd ceafa godacului, Banul Craiovei meni:
― Să-l mîncăm sănătoşi!
Apoi aruncă jungherul unui bucătar scund şi rotofei, care începu să taie purcelul în bucăţi, cu multă îndemînare. Lăutarii, simţind că e chip de alişveriş, începură să cînte:

Să trăiască boieru
să mănînce purcelu'
trăiască boierii-ăi mari
să dea bani la lăutari…

Andronache ridică pocalul şi strigă către celălalt capăt al mesei, unde se aflau Iancu şi nevastă-sa:
― Aferim ospăţ, Tincuţo! De-ar trăi taică-tău, i-ar creşte inima să te vază stăpînă-n casa ta. Ai, finule? Drept am zis? ceru el încuviinţarea lui Iancu.
― Drept, naşule! întări Jianu, încercînd să zîmbească, amintindu-şi de fă¬gă¬duiala pe care i-o făcuse Tincuţei de-a fi îngăduitor, chiar dacă vreunul din musafiri ar arunca o vorbă mai legănată.
― Închin pentru casa voastră şi mă bucur, fine Ian¬cule, că ţi-a venit mintea la cap şi-ai intrat în rîndu' lumii... Că şi la sfînta carte spune: „Mai vîrtos se bucură păstorul de oaia rătăcită care se întoarce la stînă, decît de toată turma sa!” şi goli pocalul.
Tincuţa, temîndu-se ca Iancu să nu-şi iasă din fire, urmări cu coada ochiu¬lui să vadă pe chipul lui în ce fel primeşte urarea, dar nu descoperi nimic îngrijorător.
― Să trăieşti, Iancule! strigă la rîndu-i, cu glas piţigăiat Izvoranul ridicînd cupa, că azi am şi eu o mulţu¬mire: cînd o să-mi calci în casă, nu-mi mai sare inima din loc!
Jianu începu să fiarbă, înţelegînd tîlcul batjocoritor din vorbele stîrpiturii, dar continuă să zîmbească.
Un boier gros ca o butie puse pocalul golit pe masă şi zise, la rîndu-i:
― Ehei, sîngele apă nu se face! Boierul, tot boier rămîne!
Vorbele lui parcă puseră paie pe foc: Tincuţa băgă de seamă că Iancu abia se mai stăpînea. Pînă să facă sau să spună ceva, să-l scoată din impas, o bo¬ieroaică împo¬poţonată, cu un căţeluş în braţe, chicoti lăbărţat:
― Iancule, ia zi-i tu p-a dreaptă, psihi-mu, că sîntem între noi: chiar eşti dres, că nu te răpune decît ban de argint tăiat în patru?
O linişte urmă vorbelor ei: ochii musafirilor se aţintiră asupra Jianului, de parcă voiau să-l încolţească. Furie năpraznică sui în fiinţa lui şi-o clipă i se-ntu¬necă văzul. Simţi că e gata să izbucnească, dar dînd de privirea blînda, plină de-o rugăminte mută, a nevesti-si, oftă adînc şi nu răspunse.
Tincuţa sări în picioare şi strigă:
― Hei, lăutarilor! Aţi adormit?
― La poruncă, jupîniţă! răspunse diblaşul şi începu să tragă din arcuş mai cu foc ca înainte.
Tînăra femeie răsuflă uşurată. Lăutarii se apropiară, să-i cînte banului la ureche. Cheful începu să se înte¬ţească. Numai Iancu rămase tăcut şi întunecat.
Şi amintirile îi zburară la zilele cînd liber ca păsă¬rile cerului, nu era nevoit să îndure umilinţa cuvintelor nesocotite ale îmbuibaţilor ăstora care îşi îngă¬duiau să-l sfideze chiar în casa lui şi n-aveau altă grijă decît îndes¬tularea pînte¬cului şi plăcerile trupului!
Parcă vrînd să-i adeverească gîndurile, Izvoranu goli pocalul şi zise, ples¬căind din limbă:
― Bun vin... ăsta te scoală după boală...
Tot benchetuind, musafirilor li se înteţi pofta de vorbă, cum se-ntîmplă de obicei.
― Auzişi ce păţi Velisarie? zise unui rotofei. Cică-i făcu felu' unei fetişcane şi proasta s-a spînzurat de funia clopotului de la biserică... Fugi la Craiova, că-l jugăneau ţăranii...
― I-am spus: Antohie, psihi-mu, dacă nu te-ntorci de la Viana cu trei măr¬gă¬ritare cît oul de porumbel, cu mine pîine şi sare pe-un taler nu mai mănînci! se maimuţări o boieroaică uscată ca un ţîr.
Şi mai cu-o ciozvîrtă de purcel de lapte, mai cu un pieptişor de curcan îndopat cu nuci şi mereu alte pocale golite, oaspeţii se ghiftuiră bine şi le veni chef de ciubuc şi cafea. Încet-încet se ridicară de la masă, umplînd odăile cu hărmălaie beţivăneascâ, bărbaţi şi femei de-a-valma, în aşteptarea delicateţu¬rilor poruncite la vreme cuvenită de Tincuţa, care se arăta o gazdă grijulie.
Dar nu toată lumea era croită la fel: Banul Andronache şi alţii mai de neam întîrziară la masă, iar lăutarii se porniră sa zică „de dor şi of”, cînd la urechea unuia, cînd a altuia, prinzînd cu gura din zbor – cum făcuse şi Corcodel – galbenii aruncaţi cu dărnicie de boierii chercheliţi. Plină de ifose, Luţa supra¬veghea ţigăncuşele tinere şi nurlii, care se strecurau şerpeşte printre musafiri eu tablalele încărcate cu felegene aburinde sau dulceţuri şi sorbeturi de toate felurile în chisele pline-ochi.
Tincuţa îl luase de braţ pe Iancu şi-l ţinea strîns; voie de nevoie, intra şi el în pielea gazdei, dar era posac şi se vedea că face totul prins doar de îndatorirea împre¬jurărilor. Treceau amîndoi de la unii la alţii şi vegheau ca fiecare să aibă ceea ce doreşte.	
Urechea lui prinse din zbor cîte ceva din tăifăsuiala boierilor, puşi pe cle¬veteală: „Auzi ce neobrăzare”, zicea unul cu glasul hîrîit, „să dea buzna peste mine şi să-mi ceară să le măresc partea din dijmă!” „La mine”, auzi vorba altuia, „unu' măcar n-a ieşit la culesu' porumbului, iar pe vechil l-au bătut de zace şi-acu'!” „Au prins curaj sărăntocii”, hîrîi Izvoranu. „Cum să nu prinză, dacă-i stîrneşte netrebnicu-ăla de Vladimirescu!” îi luă vorba din gură Andronache. „Şi noi stăm cu mîinile în sîn, în loc să-l punem în fiare şi să-l trimitem plocon lu' Vodă!” adăugă altul.
Deodată Iancu se făcu alb ca varul; auzise şoaptă de ocară şi mai limpede batjocură pe seama lui: „Şi crezi că Jianu-ăsta nu e-n cîrdăşie cu el?” „Aş! Nu mai cu¬teză... I-a tăiat colţii Caragea... Mieluşel l-a făcut!”
Găsi puterea să se desprindă încet de braţul Tincuţei şi se îndreptă spre boierii ale căror vorbe îi ajunseseră la ureche. Atentă la ţigăncile care împărţeau dulceţurile, nevastă-sa îl pierdu pentru o clipă din ochi, iar el în loc să se oprea¬s¬că între boieri, se strecură în curte şi se rezemă de-un pom, răsuflînd adînc, ca pentru a-şi primeni sufle¬tul ostenit. 
Gîndul îi zbură la Ionica şi i se păru că aude aevea tropotul îndepărtat şi nechezaturile hergheliei. Se învioră şi dînd fuga la grajd, puse şaua pe Roibu. Sărind în spi¬narea lui, ţîşni ca o nălucă şi se pierdu în noaptea cu luna plină, ce lumina ca ziuă.
După o goană bună, se opri pe Pintenul lui Novac. Ochii lui sfredeliră bezna, de parcă ar fi vrut să cuprindă toată nemărginirea albă a plaiurilor olteneşti. Rămase o clipă aşa, ascultând mugetul vîntului învîrtejit prin cetini ninse şi din nou i se păru că se-nfiripă în depărtări tro¬potul hergheliei, rostogolindu-se un¬deva în văile adînci.
Dădu pinteni şi porni mai departe. Roibul năvăli pe micul tăpşan din faţa peşterii în care-l afumase Spiru cu vreme în urmă şi trase de frîu, oprindu-se sub bolta de piatră. Copitele calului stîrneau norişori de cenuşă, rămasă de pe urma vîlvătăii aprinse de arnăuţi. Gîndind la clipele acelea, îl scutură un tremur şi, întorcîndu-se, îşi continuă goana.
După un timp se opri la marginea poeniţei în care fă¬cuse cîndva tabără cu ai lui. De sub zăpadă, doar resturile pătiecelor acoperite cu şovar uscat mai aminteau de zilele cînd haiducea pe-aici. A răbufnit vîntul sau a oftat Iancu din afundul sufletului?
Porni de astă dată încet şi ieşi din luminiş trist, ca la moartea celui mai drag prieten.
Cînd noaptea se îngîna cu ziua, ajunse pe drumeagul ce duce la coliba Ioni¬chii. La apropierea lui, herghelia se vînzoli în ocol, prinsă de neastîmpăr. Nişte oameni abia ghiciţi în ceaţa zorilor strîngeau chingile unor cai, în spi¬narea că¬rora se cumpăneau desagi grei. Recunoscînd locul, Roibu slobozi un nechezat puternic.
― Care eşti? răsună o voce groasă dinspre ocolul cailor.
― Om bun! răspunse Iancu.
― Iancule! izbucni un glas cunoscut şi din pîclă se desprinse Mereanu, care veni cu grabă în întîmpinarea lui. Iancu sări de pe cal şi-l strînse în braţe. În clipa aceea uită de legămîntul făcut sub laţul spînzurătorii, care-l ţinea ca într-un cleşte. Parcă şi inima bătrînului haiduc îşi trecu bătăile în inima lui Iancu, cutremurînd-o de-o bu¬curie care nu-l mai încercase de multă vreme. Şi se simţi iar ca altădată, stăpin singur pe viaţa lui şi liber ca păsările văzduhului.
― Tot zdravăn, neică Merene!? Cum nimerişi aici?
― M-alivănii şi eu pe lîngă copila-asta a lu' Vîrlan. Da' tu, o duci bine... crez eu?! schimbă el vorba.
Iancu îşi plecă privirea şi nu-i răspunse. Vorbele hai¬ducului n-aveau nimic umilitor, dar lui i se părură ca nişte palme care-l plesneau peste obraji. Întrebă, fără să ridice ochii:
― Ăilalţi ce s-au făcut?
― Cine mai ştie, Iancule? Că după bîlciu' Sîntămăriei de la Caracal, ne-au hăituit ca pe jivine şi ne-am împrăş¬tiat ca făina orbilor…
― Au venit la-ntîlnire? tresări el.
― Toţi! spuse scurt Mereanu.
Chipul Jianului se înnegură şi-o mare mîhnire îl cu¬prinse la gîndul că s-a îndoit de credinţa tovarăşilor lui. Puzderie de alte gînduri i se-nvălmăşiră în min¬te, dar unul singur se desprindea limpede şi primenitor ca apa izvorului: trebuia să plătească pentru toate umilinţele îndurate de-aproape un an de zile încoace.
Din fundul sufletului său, îngenuncheat pînă atunci izbucni o pornire nă¬valnică:
― Neică Merene, hai să adunăm cetaşii, să fim iar ca-nainte!
― Ce-a fost s-a dus şi nu se mai întoarce, lancule! spuse cu părere de rău bătrînul.
― Dacă vrem noi, se-ntoarce! se-nfierbîntă el. Facem o ceată mare şi izbim la lumina zilei!
― Numa' una ar izbi cu folos... ceata cea mare a noro¬dului! rosti cumpănit Mereanu.
Lui Iancu nu-i venea a crede că omul ăsta, care o viaţă întreagă a trăit mai mult în codru, hăituit de potere, bătut de vînturi şi de ploi, răbdînd de foame şi de frig, dormind iepureşte cu spaima morţii-n suflet, numai din dorinţa de-a fi sprijin şi-alinare ţăranilor obijduiţi, s-a schimbat atît de mult. Haiducul aprig care-l uimise odi¬nioară cu dîrzenia lui, neînfrîntă de gîrbaciul lui Spiru, să-şi fi pierdut vigoarea sufletului pînă-ntr-atît, încît să stea cu mîinile în sîn, aştep¬tând ridicarea gloatelor, care cine ştie cînd şi dacă se vor ridica?
― Cum, neică Merene, se trezi întrebînd, şi pînă atunci să nu facem nimic?
― Păi ăştialalţi om face cîte ceva. Da' tu nu mai ai cum. Eşti legat să te supui stăpînirii, Iancule, şi n-ai încotro, că a doua oară nu te mai iartă Vodă! îi răspunse Mereanu, fără umbră de dispreţ.
Abia acum înţelese în toată grozăvia ei puterea jurămîntului care-l încătuşa mai greu ca lanţurile, aducîndu-l fără putinţă de scăpare la cheremul fana¬riotului. Rămase tăcut, înghiţindu-şi amarul ce-l cuprinse la gîndul că de-aci încolo toate drumurile-i sînt închise, iar el e un om sfîrşit.
― Neicăăă! răzbătu din ceaţă glasul lui Trică, deschiz ocolu'?
― Deschide-l, Trică! îi strigă Mereanu, apoi, prinzîndu-l pe Jianu de umeri, ca pentru a-şi cere iertare că nu mai poate zăbovi la vorbă cu el, zise:
― Iancule, pîn' la prînz trebuie să fiu cu caii la slugeru' Tudor... Mă bucurai că te văzui!
― Porneşte? tresări el, ca trezit din vis.
― Curînd-curînd! spuse cu mulţumire celălalt şi, sărind în spinarea calului, cu un semn de rămas-bun se pierdu în ceaţă. În urmă se-nşirară caii cu poveri, mişcîndu-se ca nişte năluciri în valurile de pîclă, tulburate de trecerea lor.
Cum stătea acolo, ca un copac stingher bătut de vîntoasele amărăciunii, la gîndul că nu-i mai e de folos nimă¬nui, îi veni să-şi înfigă jungheru-n piept; singura cale de-a se smulge din mîlul vieţii pe care-o ducea acum. Un abur îi adie prin plete ca o boare caldă şi simţi cum Roibu îl amuşineazâ cu botul, de parcă ar vrea să-l încredinţeze că i-a rămas statornic prieten şi la bine şi la greu. Îşi trecu palma încet pe fruntea lui ţintată, ca o mulţumire, şi prin faţa ochilor i se perindă dimineaţa de vară, cu soare mult, cînd tot în locul ăsta i-l dăruise Ionica. Mînat de-o chemare numai de inima lui auzită, porni cu paşi hotărîţi spre coliba care abia se ghicea în lumina plumburie a dimineţii de iarnă. Pe mă¬sură ce se apropia, gîn¬dul revederii îl umplu de neastîmpăr şi simţi cum sîngele îi bate în tîmple năvalnic...
În colibă, Ionica aşeza la locul lor de pe corlată ţesturile încă fierbinţi în care copsese pîine. Unul îi scăpă din coada cociorvei şi se crăpă în doua. Fata se necăji: ,,Unde mi-or fi ochii?” se mustră ea. Frămîntase de cu seară, încinsese cuptorul şi se sculase din viul nopţii ca să poată porni oamenii devreme cu caii la slugerul Tudor, dar, ca un făcut în ziua asta toate-i mergeau anapoda, de par¬că era împiedicată. „Unde-mi umblă gîndurile?” se dojeni din nou, dar mintea tot nu-i era la trebi. Simţea tot timpul ceva, ca o ameninţare nelămurită; nu ştia de unde vine şi-ar fi vrut să scape de ea. dar nu putea s-o alunge cu nici un chip. Rămase cu ochii la ţestul spart şi parcă se mai lumină, amintindu-şi vorba veche cum că cio¬burile alungă nenorocul.
Auzind paşi cunoscuţi în cerdac, încremeni. Sîngele îi fugi din obraji. Inima îi spunea că-n pragul casei a sosit barbatul pe care-l dorea şi-l chema în nopţile lungi de nesomn şi zbucium. Sări la geam şi zărindu-l, abia-şi putu înăbuşi un strigat de bucurie. Se repezi la uşă, dar rămase cu mîna pe clampă. Inima o îndemnă să-i deschidă, dar cugetul o opri.
― Ionică, eu sînt! auzi glasul drag de dincolo uşă şi parcă se topi toată în mîngîierea lui.
Dar fu de-ajuns o clipă pentru a-şi aminti că Iancu e bărbatul legiuit al alteia, şi oricît de mult l-ar iubi, n-are dreptul să i-l ia. Pînă şi dragostea pe care i-o purta i se părea un păcat de neiertat. Şi trase cu putere zăvorul, îşi muşcă buzele şi din ochi îi izvorî lacrimi, dar nu se clinti şi nu scoase o vorbă.
Iancu apăsă clampa, dar uşa nu se deschise. Înţelegînd că nu mai are ce căuta aici, se-ntoarse şi coborî cu capul în piept, ca un învins. De la geamul colibei, Ionica îl petrecu cu ochii împăienjeniţi, pînă se pierdu, înghiţit de ceaţa dimineţii ca de-un zăbranic cenuşiu. Lacrimile mau de durere şi neputinţă şiroiau mereu pe obrajii ei ca de ceară, fără să ştie că Iancu era copleşit din nou de gîndul că nu mai e bun de nimic, dorinţa de-a-şi lua viaţa punînd şi mai stă¬ruitor stăpînire pe el.
Jianu se simţea că-ntr-o temniţă fără gratii, cu ziduri nevăzute, dar cu atît mai înspăimîntătoare, prin care oamenii nu puteau pătrunde la el şi de unde nici el nu putea ieşi. Simţămîntul de gol care plutea în juru-i i se părea mai rău decît moartea, fiindcă viaţa lui de-acum încolo era o moarte vie şi o trăia clipă de clipă, asemenea unui coşmar fără sfîrşit. Cum avea să se smulgă de sub stă¬pînirea lui?
Păşea încet prin troianul gros şi deodată dintr-un un¬gher al sufletului licări o scînteie de speranţă. Îşi zise c-a mai rămas pe lume un suflet care să-i înţe¬leagă zbuciumul şi să-l ajute să iasă la mal: neică Ştefan. La el găsise întot¬deauna o vorbă înţeleaptă, cînd se aflase la ananghie.
Urcă pe cal şi-o luă către piuă; dar ajuns acolo, parcă-i fugi pămîntul de sub picioare: bătrînul atîrna în ştreang de creanga cireşului de pe malul vîltorii, unde cu vreme în urmă îl primise cu strachina plină de faguri ca o mărturie a nemăsuratei bucurii a revederii.
Îl dădu jos cu grijă şi se apucă să-i sape groapă în pămîntul îngheţat, pe locul unde altădată erau veseli şi mulţumiţi de viaţă.
Un tropot înfundat îl făcu să salte privirea. Pe dru¬meagul de pe marginea iazului se apropia Spiru, cu poteraşii după el. Proptit în coada hîrleţului, Iancu îşi şterse cu mîneca sudoarea de pe frunte, făcîndu-se că nu-i vede. La gîndul că printre arnăuţii-ăştia s-ar afla ucigaşul bătrînului, îşi încleşta mîna pe lopată, de parcă-ar fi strîns gîtul omorîtorului.
Din mers, Spiru strigă la ai lui, să-l audă Iancu:
― Care ziceai, mă, că rămîne ne-ngropat? Uite că se găsi un suflet milostiv! şi hohoti de rîs.
― Măcar de l-ar băga mai adînc, că piuaru-acesta ar fi-nstare să iasă şi din groapă, s-adune oameni pentru zavragiul de Vladimirescu! îi răspunse unul şi pîlcul se îndepărtă în trapul mărunt al cailor ce-şi afundau copi¬tele pînă mai sus de chişiţă în zăpada moinoasă.
O mînie neputincioasă schimonosi chipul cu trăsături frumoase al Jia¬nului. Cînd termină lucrul, îşi scoase că¬ciula şi rămase o vreme tăcut lîngă moviliţa de pămînt sub care avea a se hodini de-aci-ncolo ultimul om care-l iubise ca pe copilul lui. Duse hîrleţul de unde-l luase şi sărind pe cal, se îndepărta cu inima frîntă.
Cînd intră pe poarta conacului, Corcodel îi ieşi înainte:
― Săru' mîna, boiarulei!
Iancu descălecă şi-i aruncă frîul:
― Zi-le rîndaşilor să-l buşumeze bine şi tu aruncă o pătură pe el şi pune-i traista cu ovăz în cap!
― Auliu, care rîndaşi, boiarulei, că toţi dădură bir cu fugiţii! se văicări ţi¬ga¬nul.
― Ce ziseşi, mă? nu pricepu Iancu.
― Ce-ţi spusei! A dat strechea-n ei! Auzii că se-n-hăitară cu alţii, c-a-nceput zurbaua...
Iancu tresări puternicei pentru prima oară după lungă vreme chipul i se lumină. Urcă în fugă scările cerdacului, ca altădată, şi intră în iatacul Tincuţei.
Nevastă-sa nu era acolo şi patul nedesfăcut adeverea că nu se culcase. O căută peste tot şi-o găsi prăbuşită în jilţul din capul mesei, pe care zăceau încă rămăşiţele os¬păţului. O făclioară mai ardea într-un sfeşnic de argint şi pîlpîirea ei juca pe chipul palid al femeii, semănînd cu o mască a durerii. Se apropie de ea şi neştiind dacă doarme sau e trează, şopti încet:
― Tincuţo!
Se-ntoarse spre el, dar parcă nu-l vedea.
― E drept să fii supărată... da' simţeam că plez¬neşte fierea-n mine! Dacă nu plecam, îi scoteam în pumni afară! rosti încet, ca pentru a-şi cere iertare.
Dar Tincuţa nu se clinti. Îi răspunse stins, cu aceeaşi privire înceţoşată:

― Nu-ţi bag vină, Iancule... Vinovata cea mare sînt eu, că mi-am închipuit... Un nod i se puse în gît şi nu mai putu continua.
După cîteva clipe, reluă cu greu:
― Se duse anu şi noi sîntem mai străini ca la-nceput. Tu nu eşti făcut pen¬tru o viaţă liniştită... Eu crez că e mai bine să-şi vază fiecare de drumu' lui... C-aşa, e chin şi pentru unu' şi pentru altu...
Lacrimi amare îi umplură ochii. Se ridică şi ieşi din sofragerie, închizînd bine uşa în urmă, de parcă voia să pună o stavilă între ea şi bărbatul căruia i-a închinat toată dragostea, dar care niciodată n-a fost cu adevă¬rat al ei...
Iancu nu ştia ce să facă. Şovăi o clipă, apoi se în¬dreptă spre iatacul lui şi se trînti de-a latul patului, cu faţa-n sus.
Cît rămase aşa nu-şi dădu seama, dar auzind în curte pocnete de bici, sări-n sus şi alergă la fereastră: o sanie în care se afla Tincuţa, cu Corcodel şi Luţa pe capră, ieşea pe poarta conacului.
Oftă din băierile sufletului, dar nu făcu nici o miş¬care şi nici nu-l încercă gîndul de-a porni după ei. Ba chiar simţi ceva ca o uşurare, iar cînd sania se pierdu în depărtare, fu cuprins de-un vechi neastîmpăr. Aruncă de pe el scur¬teica din blană de sobol şi nădragii de urşinic şi scoase dintr-o ladă straiele pe care le purtase pe vremea cînd, în capul cetei, cutreiera pămîntul Olteniei de la malul Dunării pînă-n vîrful munţilor.
Deodată se posomori: acum e singur-singur şi băieţii lui cine ştie pe unde or fi hălăduind, dacă-or mai fi. Şi chiar de-ar fi, el tot ferecat rămîne în cătuşele jurămîn¬tului rostit sub laţul spînzurătorii. La gîndul acesta un foc mistuitor îl pîrjoli pe dinăuntru. Ieşi în grabă şi luînd în piept ninsoarea învîrtejită de pleas¬na viforniţei, porhi către hanul Dobriţei, să-şi stingă într-o ulcea de vin pojarul din inimă.

La han, lume puţină. Se aşeză la o masă mai către fundul odăii. Cum îl văzu, Stăncălia dădu fuga şi-i puse dinainte o bolcuţă cu vin. De-afară se iscă larmă şi pe uşă dădură buzna nişte ţărani: unul c-o durdă-n mînă, alţii cu toporişti sau hangere-n brîu, iar alţii doar cu cîte-o bîzdoacă zdravănă pe umăr. Printre ei se aflau Tite şi Tilică, dar în lumina mohorîtă a odăii hanului, Iancu nu le deosebi chipurile. Noii veniţi se repeziră la o masă lungă, iar unul strigă:
― Hangiţo, adă vin, să mai prindem o ţîră la inimă!
― Mă Zamfire, rosti Tănăsoiu, un ţăran mai în vîrstă, zi-i una de-aia de-a noastră! Fără să se lase mai mult rugat, Zamfir, căruia abia îi mijea mustaţa, îşi trase flu¬ierul din brîu şi-ncepu să cînte. Ceilalţi îi însoţiră viersul cu vorbe:

Tudor, Tudor, Tudorel,
dragul mumii voinicel,
de cînd, muică, te-ai sculat
şi panduri ţi-ai adunat...
Iancu era numai frămînt şi inimă rănită. Stăncălia veni spre ei repede, cu oalele de vin şi le şopti îngrijorată:
― Băgaţi de seamă că-n odaia din fund chefuiesc nişte arnăuţi!
― N-au decît! Ei îşi beau vinul lor, noi pe-al nostru! zise Tănăsoiu şi continuă cîntecul cu glas puternic:

... Mult la faţă te-ai schimbat
şi mi te-ai întunecat!
Spune muichii ce te doare
că m-oi face vrăjitoare,
de alean să te descînt
să calci vesel pe pămînt…

Dar nu trecu mult şi în uşa din fund se ivi o namilă de arnăut:
― Ce vă găsi, bă? Altu' nu mai ştiţi? se oţărî el cu trufie.
O clipă se lăsă tăcere. Oamenii îşi aruncau unul altuia priviri pe sub sprîn¬cene. Tănăsoiu fură cu coada ochiului către ai lui, cu un anumit tîlc, apoi zise lui Zamfir:
― Fă-i, mă, placu' jupînului!
Mulţumit, poteraşul se-ntoarse şi închise uşa după el. Zamfir începu încet din fluier, în timp ce Tănăsoiu doi¬nea tărăgănat:

Auzit-aţi d-un Jian,
d-un Jian şi d-un oltean?
Trece Oltu' năpristan,
fără teamă de duşman...

Pe chipul lui Iancu parcă trecu umbra unui nor. Duse oala la gură şi-o goli fără să răsufle. Stăncălia ascultă o vreme doinitul ţăranului, apoi se apropie de el şi-i şopti:
― I-auzi, boierule, ţi-au scornit cîntec! Dar îşi curmă vorba văzînd că ochii lui erau împăienjeniţi de lacrimi. Îşi împinse ulcica spre ea şi femeia, înţelegînd cît e de tulburat, o luă şi se îndepărtă fără să mai spună nimic.
Furat de cîntec, Tănăsoiu îşi dădu drumul glasului care bubui, umplînd odaia mare a hanului:

... Frunzuliţă şi-o lalea,
toţi boierii se temea
pîn' la Vodă Caragea,
cînd Iancu le poruncea:
Scoateţi boieri, galbenii,
c-aţi jupuit sărmanii,
să li-i dau eu înapoi,
să-şi cumpere vaci şi boi…

Deodată, uşa de la odaia din fund se izbi cu putere de perete şi în pragul ei se arătă iar namila:
― Cum ne fuse, vorba, mă? strigă el. Vi s-a făcut de beciu' isprăvniciei?
Pe lîngă poteraş îşi mai făcu loc unul scundac.
O linişte, prevestitoare de furtună se înstăpîni. Oamenii rămaseră o vreme tăcuţi. Numai Tilică păru nedumerit:
― Mă Tite, ia vezi tu, mă, că eşti mai aproape, ce-are malacu-ăsta, de nu-i place cîntecu' nostru?
Auzindu-i glasul, ochii lui Iancu se aprinseră de ui¬mire. Se-ntoarse şi vă¬zîndu-i pe năzdrăvanii cetei, inima îi tresăltă de bucurie.
― Aşa, c-aşa, bine zici, mă, Tilică! De ce nu i-o fi plăcînd cîntecu-ăsta? se miră Tite.
Scundacul se strecură în odaie şi mijindu-şi ochii la Tite, trase pistolul din brîu:
― Smirna, colţosule! Te-am prins! Ai fost tîlhar de-al Jianului!
Iancu se suci mai mult şi urmări încordat ce se petrece.
Tilică privi repede spre Tănăsoiu, care săltă din sprîncene şi-i făcu un semn.
― Ce căşti gura, mă? se burzului la prietenul său. N-auzişi porunca?
Făcîndu-se că-l ascultă, Tite se apropie de scundac. Tănăsoiu îşi băgă mîna sub mintean. Cel cu durda trase încet de cocoşul armei.
Ajungînd la un pas de arnăut, Tite se aruncă la pămînt şi apucîndu-l de picioare îl dădu peste cap.
Matahala trase, dar Tănăsoiu se feri într-o parte şi aruncă toporişca. Fierul zbură prin aer şi se înfipse în pieptul poteraşului.
De parcă ăsta ar fi fost semnalul, ţăranii se năpustiră asupra arnăuţilor. Cel cu durda o slobozi în uşa pe care se buluceau oamenii stăpînirii, atraşi de zgomot.
Şi înfruntarea se dezlănţui cruntă şi necruţătoare: ţăranii cu setea de-a-şi răcori inimile încărcate de obidă, ceilalţi, să-şi apere pielea.
Fără să scape din ochi mişcările arnăuţilor, Iancu îşi încleştă mîna pe buza ulcicăi, pînă o făcu praf. Cînd ultimul poteraş fu doborît de ghioaga lui Tilică, răsuflă uşurat.
Tite dădu cu căciula de pămînt şi trăgînd un chiot, începu să cînte:

Cin' se ia cu mine bine,
îi dau haina dupe mine...
cin' se ia cu mine rău,
mă fac şerpe de dudău,
de-ăl galbin de muşcă rău…

Oamenii se veseliră, luînd aminte la cîntecul năzdră¬vanului.
Deodată Iancu îşi strecură mîna sub ipingea. Nelăsîndu-se furat de viersul fostului său cetaş, nu slăbise din ochi pe arnăutul care stîrnise încăierarea şi acum dădea, semne că-şi revine.
Cînd namila apucă un pistol căzut alături şi-l îndreptă spre Tite, jungherul lui Iancu fulgeră scurt şi i se înfipse în piept. Plumbii muşcară din lemnul mesei şi oamenii se-ntoarseră nedumeriţi într-acolo. Tite dădu fuga la omul ucis şi bîgui:
― Tilică, mă, Tilică, mă! Ăsta-i jungherul lu... în¬cepu el şi, lunecîndu-şi pri¬virea spre colţul unde se afla Iancu, rămase cu gura căscată.
Tilică porni spre el. Nedumeriţi, neînţelegînd ce se petrece, ţăranii se apro¬piară şi ei. În odaia hanului se lăsă tăcerea.
La vederea chipurilor uluite, Jianu zîmbi pe sub mus¬taţă şi ridică glas:
― Ce-aţi rămas aşa, mă, mînca-v-ar gaia să vă mănînce, că doar n-oi fi stri¬goi!
Trezit din uluială, Tite îi dădu un cot lui Tilică:
― Iete, mă! Aşa, c-aşa... Nu e strigoi, că vorbi! şi ochii îi luciră în cap de bucuria revederii. Ca la porunca inimii, cei doi fîrtaţi se repeziră la el şi-l îm¬brăţişară cu ochii înotînd în lacrimi. Chipul fostei lor căpetenii se lumină de-o mare bucurie.
Tănăsoiu îl privi lung şi-şi lipi o palmă-n frunte:
― Să mă ia-n bîtă dacă-mnealui nu e chiar Iancu Jianu!
― Aşa, c-aşa, mă! Vezi că ghicişi? sări Tite bucuros.
Dezmeticit de-a binelea, Tilică se trase un pas îndărăt şi privi la Jianu cu încîntare:
― Te pomeneşti că şi tălică tot la slugeru' Tudor plecaşi, ai?
― Mă, Tilică mă, a dracu' pielea pe tine! Cum o dai, cum o suceşti, tot iese la potriveală! îi răspunse Iancu, izbucnind în rîs.
― Mă făcu mama cu noroc, că de cînd te văzui, parcă am alt coraj! se bucu¬ră Tilică.
― Aşa, c-aşa, că dacă se pune-n fruntea noastră, pîn' s-ajungem la slugeru Vladimirescu, răşluim toţi arnăuţii care ne-o tăia calea! zise cu convingere Tite.
― Bine zis, căpitane! Tălică porunceşte, că noi nu-ţi ieşim din vorbă! întări Tilică.
Iancu îşi plimbă privirile pe chipurile lor şi parcă se-ntoarse la viaţă: îl prinse mirarea câ pînă atunci se lăsase înlănţuit de nişte vorbe-n vînt pe care nu le rostise decît strîns cu uşa. Strîns cu uşa? Ameninţat cu ştrean¬gul! Uite, năzdrăvanu-ăsta de Tilică nici nu se gîndise la ele, cum făcuse Mereanu. El îl primea ca altădată, de parcă aşa a fost de cînd lumea. Şi oamenii-ăştia abia aş¬teaptă de la el vorbă de încurajare şi porunci cumpănite în drumul pe care au purces.
La gîndul că nu e singur, cum crezuse, pînă mai adi¬neauri, sîngele începu să-i alerge în vine ca un şuvoi fierbinte. Ochii îi aruncau flăcări, dar zise tot pe tonul lui glumeţ:
― Fie cum vreţi voi, da' eu aş zice să nu venim la neica Tudor cu mîna goală!
― Eu viu cu Tite! îl asigură mucalit Tilică, stîrnind hohote de rîs.
― Şi eu cu Tilică! i-o întoarse Tite la fel.
― N-o fi cam puţin? zîmbi Iancu.
― Cum să fie puţin, căpitane? Să dai mult-cu-multu' şi nu găseşti podoabe ca ăştia-n toată Oltenia. Dacă-i legi într-un tei şi-i dai pe Olt la vale, nu-i ia apa! se băgă-n vorbă Tănăsoiu.
Pentru prima oară după lungul lui amar, Iancu hohoti din toată inima. Parcă timpul s-a întors îndărăt la zilele cînd, crai pe plai, da cu barda-n Dum¬nezeu, fără să se teamă de nimeni şi de nimic. O bucurie neţărmurită îi în¬călzea inima, ce fusese chinuită şi izbită din toate părţile. Abia acum simţea că renaşte cu adevărat lîngă bărbaţii aceştia cinstiţi, fără ascunzişuri, cu sufletul deschis, gata să şi-l dăruiască pentr-o vorbă bună.
Şi în clipa aceea se hotărî să nu-i mai părăsească nici¬odată. Să rămînă lîngă ei şi lîngă Tudor, în jurul căruia se adunau din pornirea inimii, gata să-i stea alături în viaţă ca şi-n moarte.
Toate îndoielile de pînă atunci se topiră şi-n sufletul lui pătrunse ca un luceafăr lumina înţelegerii acestor vremi în care el nu crezuse dar Tudor le aştepta cu încre¬derea marilor căpitani de oşti ce ştiu să vadă unde mulţi orbe¬căiesc în beznă.
Cugetînd astfel, parcă renăscu la o nouă viaţă. „Eu o să-i duc pe oamenii ăştia lu' neică Tudor să răsturnăm orînduirea cea hîdă şi asupritoare... Şi vorba lui: dacă n-om izbîndi, măcar află lumea-ntreagă că undeva, străju¬ită de Car¬paţi, e o ţară cu oameni gata să-şi dea viaţa decît să poarte jugul robiei...”
Şi purcese a-i chema pe oameni în oastea izbăvirii…

La chemarea Jianului se porniră să alerge din toate părţile ţărani cu chipuri aspre, adunîndu-se şi urmîndu-l care cu ce-a apucat în mînă: un topor, o coasă, o ghioagă. Roibu bate din picior de parcă şi el e prins de nerăbdarea gloatei.
Ridicîndu-se-n scări, Iancu strigă, să se audă pînă departe:
― Oameni buni! Daţi vorbă din unu-n alţii' să afle toţi şi să se ridice cu mic, cu mare... care cu flinte, care cu hangere, care cu furci şi cu topoare...
Şi ceata creşte şi ajunge o mică oaste pe măsură ce Iancu străbate satele, înflăcărînd inimile, asemenea unui vestitor de vremuri noi.
― Adunaţi-vă sub steagul lui Tudor şi sporiţi Oastea Izbăvirii, că a sosit clipa cea mare, cu rău să-i pierdem pe cei răi!...
Din sute de piepturi izbucnesc strigăte, învălmăşindu-se ca vuietul fur¬tunii. Rotindu-şi privirea asupra mulţimii, Iancu tresaltă: ăştia sînt olteni de-ai lui, oameni tari de virtute, lîngă care te simţi şi puternic şi ocrotit ca la sînul muichii!
Cuprins de neastîmpăr, îşi îndemnă Roibul şi porneşte mai departe cu gloa¬tele după el.
Ajuns în capul unui sat ce-şi răşchira căsuţele pînă sub poala pădurii, se opreşte şi din nou începe strigarea:
― Oameni buni! Adunaţi-vă sub steagul lui Tudor, în Oastea Izbăvirii!
La glasul lui, ţăranii dau fuga de peste tot, de parc-ar fi chemaţi la nuntă.
Deodată, tropot năvalnic zguduie pămîntul: cu ple¬tele-n vînt, Ionica iese-n calea lui Iancu.
― Auzii că plecaşi spre dumnealui, slugerul şi mă gîndii că tot am şi eu drum într-acolo! rosteşte ea îmbujorată.
Jianu se pleacă în şa şi-o prinde-n braţe. Fata îşi lăsă domol fruntea pe pieptul lui şi rămîne aşa o vreme... O fericire fără margini le luminează chi¬purile. Se desprind blînd din îmbrăţişare şi pornesc alături în fruntea oastei de ţărani pe care asfinţitul pune străluciri de aur vechi, înroşit în foc.
În amurgul ce se lasă încet peste fire, glasul puternic al unui bărbat iz¬buc¬neşte peste vuietul gloatei:
― Auzit-aţi d-un Jian?... Şi ca la un semnal, din sute de piepturi se înalţă bubuind către tăriile boitei pe care încep să clipească licuricii stelelor:

Auzit-aţi d-un Jian
D-un Jian şi d-un oltean?
Trece Oltu năpristan,
Fără teamă de duşman

SFÎRŞIT

... Figura legendarului Iancu Jianu i-a inspirat pe autorii acestui roman de acţiune ale cărui episoade captivante ne conturează un portret imaginar al hai¬du¬cului. Fantezia autorilor, bazată pe datele existenţiale ale vieţii Jianului, a fost convertită într-o poves¬tire curgătoare şi sprintenă ca undele unui pîrîu de munte, scrisă voit în tonalitata candorii cu care ne-au încîntat, la vremea lor, cărţile populare…

                                                                                   DUMITRU ALMAŞ
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