                               Muza de Dean Koontz
 
Părul auriu închis îi cădea peste sâni ca untul topit, aruncând sclipiri mărunte, reflectând lumina de ambră din tavan, dezgolind, din când în când, în fluturarea sa, adevăratele minuni pe care ar fi trebuit să le acopere, Ieşi din baie întinzându-şi rujul cu buzele şi spuse:
 
Ce s-a întâmplat?
 
M-am întins pa canapea cu faţa în jos, cu jumătate de faţă îngropată în pernă, gol până la brâu, arătând spre vasul de pe podea.
 
Te rog Lynda, aşează-mi-l pe Icky.
 
Se apropie cu paşi de dansatoare, ca o frunză purtată prin încăperea graviplanului de un curent inconsistent; o minunăţie de linii curbe şi frânte, de rotunjimi şi adâncituri. Se aşeză pe marginea canapelei, cu păru-i unduitor încercând să-i acoperă comorile şi reuşind doar în parte, şi băgă mâiniie în vasul cu gura largă, ridicându-l pe Icky şi ţinându-l ca pe o piftie sau ca pe o bucată de ficat crud.
 
Cu grijă, am spus eu.
 
Tu să taci acum. Icky şi cu mine ştim ce avem de făcut.
 
— Acelaşi lucru…

 
Şşş.
 
Îmi aşeză lipitoarea pe spate, chiar între umeri, apăsând-o cu blândeţe pentru ca stratul adeziv să facă priză bună. Apoi ridică partea din faţă şi îi plie dedesupt lamboul senzorial, încât partea poroasă să ia contact cu pielea mea, scutindu-l pe Icky să facă singur treaba asta, cu o mulţime de zvârcoliri şi scurmături umede şi neplăcute. Eram obişnuit cu Icky şi nu mă deranja prea mult când începea să mi se foiască pe piele. Dar Lynda insista să aranjeze ea şi să-l lipească bine. Spunea că are experienţă. Cu toate astea, încă mai aveam emoţii pentru Icky.
 
Totul e la locul lui, spuse ea, declarând ritualul terminat.
 
Am simţit filamentele de fineţea firului de păr sondând prin carne, şerpuind nedureros prin ţeastă şi atingându-mi uşor creierul acolo unde trebuia. Icky era cu mine. Icky era în mine. O stare deosebită de confort mă cuprinse, infiltrându-se în tot corpul. Muşchii se tonifiară şi simţiurile mi se ascuţiră, aşa cum se întâmpla de fiecare dată după contact. Mâiniie mi se întinseră după chitară, să o prindă, să-i atingă corzile, să smulgă acorduri din cutia plată de lemn, să cânte ultimile piese, pentru ca Icky să le poată trăi.
 
Aterizăm într-un sfert de oră, anunţă Lynda, trăgându-mi o palmă peste fund. Mai bine te-ai îmbrăca. Se ridică şi se întoarse la baie, unduindu-şi trupul zvelt la fiecare pas.
 
Dacă ar mai fi fost timp, am început eu.
 
Dar nu este, spuse, ea clipind, grăbeşte-te.
 
Am ajuns acasă. Lynda stătea lângă mine, ţinându-mi mâna în mâna ei, împletindu-şi degetele micuţe cu ale mele, iar Icky stătea pe umărul meu, ascunzându-se sub costumul negru de piele. Nu, nu ascunzându-se cu adevărat pentru că trupul său moale îmi rotunjea spatele acolo unde trebuia să fie scobit, îngroşându-mi ceafa acolo unde ar fi trebuit să fie dreaptă şi subţire. Lynda mă liniştea bătându-mă pe braţ, clipind, şoptindu-mi lucruri care ştia că-mi fac plăcere, despre cât de bun muzician eram, despre cum mă iubea toată lumea, despre ce ar face cu mine dacă am fi singuri şi nu ar trebui să ne grăbim. Era teribilă. încrederea din ochii ei mă îmbărbăta. Iubirea din ei mă calmă. Icky (al cărui nume adevărat nu putea fi pronunţat în afara sistemului său solar) mă liniştea, prin filamentele sale, cu vorbe fără cuvinte pe care mi le spunea în minte. Îmi proiecta imagini care să mă calmeze, să mă pregătească pentru ce urma să fie.
 
Lynda, în ultima clipă intimă a noastră, îmi strânse mâna din nou.
 
Icky îmi ridica din nou moralul, atingându-mă cu fâşii de protoplasmă.
 
Şi uşile se deschiseră înaintea noastră ca obloanele unei ferestre. Dincolo se întindea aeroportul.
 
Şi lumea…
 
Erau acolo pe puţin opt mii, poate chiar zece mii. Se foiau în toate direcţiile, oameni de toate vârstele – majoritatea însă tineri – făcând cu mâna, ridicând pancarte pe care scria: TE IUBIM, LEONARD CHRIS şi BINE AI VENIT ACASĂ LEO! ovaţionând, ovaţionând, ovaţionând.
 
Trecuseră nouă ani, timp în care urcasem treptele obscurităţii pentru a deveni cel mai celebru muzician al galaxiei, cunoscut nu numai de rasa care se autointitula Omenire, ci şi da cele Şapte Rase, înţeles cel mai bine de mine şi Icky, dar ascultat de toţi. Era totuşi ceva extraordinar ca un oraş de ţărm, de mărimea Harrisburg-ului din Pennsylvania, să poată strânge o asemenea mulţime pentru a mă întâmpina. Cred că atunci am început să tremur.
 
Gărzile au ridicat platforma, ne-au înconjurat şi am coborât spre limuzina care ne aştepta jos. Nu era un gravcar, era un adevărat Ford de muzeu, să fiu al naibii, cu roţi, cu toate alea. Am fost poftiţi pe bancheta din spate, iar doi motociclişti au tras în faţă, cu motociclete adevărate.
 
— Nu-i rău, nu-i aşa?întrebă Lynda.
 
Icky întrebă ceva asemănător, fără cuvinte.
 
Mulţimea nu vroia să ne lase să trecem uşor. Se înghesuiau, nerăbdători să atingă geamul prin care mă puteau vedea. Îmi ţipau numele.
 
Majoritatea fete, remarcă Lynda.
 
Geloasă?
 
Nu. Ele nu te vor pe tine. Cel puţin nu în întregime. Vor doar o bucăţică pe care să o ducă acasă ca amintire.
 
După ce am depăşit mulţimea, ne-am grăbit către hotel, cu sirenele motocicliştilor în funcţiune. Am băgat mâna în buzunarul de la haină şi am scos, încă o dată, scrisoarea tatălui meu. Era boţită de atâta citit, dar trebuia să o mai văd, să mă conving că am interpretat-o corect, într-adevăr, citisem bine: 'Fiule, spunea rugător, fiule, nu încerca să-L aduci cu tine. Vino singur şi vei fi bine primit, foarte bine primit. Dar dacă aduci şi blestematul acela de vierme, dacă aduci şi acel despot care te călăreşte ca un diavol, care-ţi perverteşte trupul şi otrăveşte tot ce înseamnă om în tine, atunci stai dracului cât mai departe. Dacă îl aduci cu tine, atunci stai undeva, într-un hotel blestemat. Dar nu acasă. Şi dacă îl aduci cu tine, dacă insişti să-L cari după tine, atunci nu vreau să te văd. Nu vreau să-mi amintesc ce a făcut din tine.'
 
Dar bineînţeles că a trebuit să-l aduc pe Icky. Acum mă întorceam triumfător, dar mi se interzicea să intru în propria mea casă, locul copilăriei mele, în grădina pe care am imortalizat-o în „Flori de copil”. Am strâns din dinţi, scrâşnind, încercând să-mi întorc furia din hăurile în care o lăsasem de când citisem ultima oară scrisoarea. Furia pe care mi-o pricinuia tata, numindu-l în fel şi chip pe Icky, îmi dădea forţe. Dar asta trecuse acum. Îmi era imposibil să mă înfurii în faţa prostiei ordinare şi brutale. Rămăseseră doar mila şi dezgustul şi niciuna nu-mi putea susţine mânia. Mi-am înghiţit lacrimile citind din nou uitimul rând din scrisoare, jurând că nu voi mai plânge din cauza prostiei tatălui meu. Lynda îmi atinse mâna. Icky îmi atinse gândurile şi m-am mai liniştit puţin.
 
Odată ajunşi în oraş, şoferul păcăli mulţimea de la hotel, conducând limuzina pe o stradă lăturalnică, apoi printr-o alee, lăsându-ne în faţa unei intrări de serviciu. Doar cinci-şase adoratori ne aşteptau acolo, poliţia îi alungă cu jeturi de substanţe chimice şi ne grăbi să trecem spre un loc mai sigur.
 
Am intrat într-o cameră plină de ambalaje şi gunoaie. Câteva tomberoane erau înşiruite lângă peretele din stânga, emanând o duhoare prestilenţială de putreziciune. Directorul hotelului ne aştepta acolo, stând departe de containerele urât mirositoare. Purta un costum negru (nu din piele), iar carnaţia albă i se răsfrângea peste rever. Avea un zâmbet mare cât un felinar şi tot atât de fals. Se apropie de noi, luă mâna Lyndei şi o strânse uşor. Îi dădu drumul şi o strânse politicos pe a mea. Ştiam cu câtă scârbă atingea mâna unui simbiont om-moluscă, dar luă o mină încântată (amintindu-şi probabil de publicitatea pe care o primea hotelul) şi-şi păstra zâmbetul intact.
 
Ce plăcere, domnule Cris. Numele meu este Cavander. Harold.
 
Domnule Cavander, am spus eu, destul de politicos, ţinând seama de ceea ce gândeam despre el. Putem fi conduşi în camerele noastre, vă rog? Trebuie să mă odihnesc pentru concertul de deseară.
 
Eram destul de odihnit, dar nu,voiam să mai zăbovesc în camera gunoaielor şi în compania tipului. Felul în care îmi privi cocoaşa mă înfioră.
 
Păi… spuse el, brusc încurcat.
 
Da, am întrebat eu nerăbdător.
 
Ştiţi, Marile Apartamente…
 
Da?
 
Ei bine, am încurcat puţin rezervările şi am descoperit abia acum că sunt închiriate pentru două petreceri…
 
Mi-ar conveni şi un apartament obişnuit, am spus, înţelegând unde vroia să ajungă. Dacă s-ar fi aflat că un simbiont om-moluscă a locuit în preţioasele lui Mari Apartamente, o mare parte din cei aflaţi în luna de miere şi din „aristocraţi” ar fi considerat că nu sunt bune pentru amor sau boiereală. Omul nu făcea decât să-şi protejeze afacerile. Totuşi îl uram pentru asta.
 
Păru uşurat şi era cât pe ce să arboreze un zâmbet adevărat. Dar reuşi să se controleze la timp şi reveni la mutra lui de dinainte.
 
Atunci, pe aici. Şi sper că veţi ierta acest neajuns. Nu înţeleg cum de am putut fi atât de neatenţi…
 
După ce Cavander verifică aducerea bagajelor (un căruţ venea din urmă cu ele şi partonul ne ţinuse de vorbă până la sosirea lui) şi se convine că erau destule prosoape, săpun şi hârtie de toaletă, i-am servit un „la revedere” şi am trântit uşa după el.
 
Târâtura, şuieră Lynda, trântindu-se într-un fotoliu de piele prea încărcat şi aruncându-şi pantofii din picioare.
 
Am deschis cutia chitarei, mi-am luat minunata Trevelox Electro şi m-am apucat să-mi agăţ amplificatoarele. Puteam să i-o plătesc scârbosului de Harold Cavander pentru ce-mi făcuse. Puteam sparge urechile tuturor celor care locuiau la acel etaj. Şi nu cred că ar fi avut atâta tupeu încât să-mi ceară să mă opresc, i-ar fi fost teamă să nu plec în altă parte. Şi cu toate prejudecăţile care îl împiedicau să ne servească bine, nu ar fi vrut să se lipsească de toată publicitatea, refuzând complet să ne servească.
 
Ce-ai vrea să cânt? am întrebat-o pe Lynda.
 
Scormoni cu vârful degetelor în covorul gros.
 
Pe acela care l-ai scris aseară. „Beznă de gând”.
 
Da. Se potriveşte, am spus.
 
Am cântat câteva acorduri de probă. Muzica mi se scurgea prin oase, se insinua prin degete şi lovea încăperile cu sunete aproape tactile. Am luat-o de la capăt, de data aceasta cu volumul la maxim. Mă simţeam bine. Icky se simţea bine. Se bucura, atingându-mi mintea să-mi spună că această „Beznă de gând” era un lucru bun. Am cântat cuvintele aşa cum vroiam să le cânt seara pe scena cea mare. Şi, pentru o clipă, camera şi Lynda au dispărut şi m-am trezit pe scenă, stând pe un podium, în faţa a cinci mii de fani dezlănţuiţi, cu Icky cocoţat între umeri. Cântam aşa cum nu mai cântasem niciodată, dar în viziunea mea, oamenii începeau să plece, părăsind sala când atacam a doua melodie. Şi, în timp ce îi priveam plecând, am înţeles de ce nu mai vroiau să stea: fiecare dintre cei cinci mii era tatăl meu, fiecare avea figura lui.
 
Aceasta este cabina dumneavoastră, spuse omul, arătând spre o cămăruţă în care singura mobilă era un dulap şi o oglindă în picioare. Dar nu de cabină mă îngrijeam eu. Era destul de bună. Mă interesa mai degrabă omul: era un simbiont om-moluscă, cu o cocoaşă între umeri, acolo unde se odihnea propriul său Icky, De cât timp îl ai? l-am întrebat.
 
Păru nedumerit pentru o clipă, apoi se lumină şi zâmbi.
 
Icky? Surâse şi mai larg şi am putut vedea că până şi în acel moment se afla într-un fel de comunicare delicată cu partenerul lui de simbioză. A, merg pe trei ani deja.
 
Ce aţi schimbat între voi? întrebă Lynda.
 
Icky este un romantic, ii place să călătorească. Vrea să vadă şi câte ceva şi din lumea asta. Va sta cu mine până voi muri, apoi va trece la altcineva, tot timpul căutând, tot timpul aflând câte ceva.
 
Şi tu? am întrebat.
 
La fel. Nu pot ajunge pe planeta natală a lui Icky, în sistemul lui solar. Dar îmi poate da viziuni din fiecare lume pe care a văzut-o, doar atingându-mi creierul cu filamentele. Bănuiesc că mă vei crede şi pe mine un romantic.
 
Eşti primul simbiont pe care îl văd de când am sosit, i-am spus.
 
Se încruntă.
 
Nu sunt mulţi pe aici. Provincialismul oraşelor mici. Ştii, suntem în Centura Biblică. Valea Cumberland cea conservatoare. Poate sunt câteva sute, nu mai mult. Dar în oraşe – în oraşele mari – trebuie să fie cu miile.
 
Unsprezece milioane de simbionţi, spuse Lynda. Tocmai am citit undeva.
 
Îmi imaginez o zi, spuse omuleţul, când… Oh, am uitat, mama dumneavoastră aşteaptă să vă vadă. Am lăsat-o la birou. Vreţi s-o aduc aici?
 
Am privit către Lynda.
 
Da, am spus. Te rog.
 
Mai târziu, după ce mama a venit, şi-a descărcat sufletul şi a plecat, m-am aşezat pe scena goală, cu chitara la gât, privind dosul cortinei. Dintr-un moment în altul, această monstruozitate catifelată urma să se dea la o parte, arătându-mi publicul şi arătându-mă lui. Nu trebuia să spun nimic, ci doar să încep cu „Flori de copil”. M-am simţit bine. „Flori de copil” însemnau ceva, de vreme ce tata s-a mai potolit şi, până la urmă, a cerut să mă vadă. E drept, mesajul transmis prin mama era concis şi rece. Vroia să mă vadă în culise la o oră după spectacol, după ce toată lumea va fi plecat şi nimeni nu l-ar fi putut vedea discutând cu mine. Încă era stăpânit de prejudecăţi. Ştiam că va veni să mă convingă să renunţ la Icky şi eram pregătit să-l înfrunt. Aveam însă încredere că îl voi câştiga, cel puţin într-o mică măsură, că-l voi face să-mi tolereze relaţia de simbioză. Trebuia s-o accepte într-o zi, pentru că eu nu aş fi fost niciodată de acord să o rup.
 
Apoi cortina se ridică.
 
Şi eram speriat.
 
Ca întotdeauna.
 
„Flori de copil” se împleti printre degetele mele truditoare ca nişte fire de aur într-un magic război de ţesut. Am cântat o versiune dublă, întinzând-o pe mai mult de 14 minute. Când am terminat eram leoarcă de sudoare, iar publicul aplauda frenetic. Icky îmi atinse mintea şi ceva din nervozitate dispăru. Am cântat mai apoi „Beznă de gând”, cântecul meu despre prejudecăţi, şi am cântat cu convingere.
 
Lynda, Icky şi cu mine am aşteptat pe scena luminată slab. Publicul plecase. Zgomotul aplauzelor se risipise printre rândurile de scaune. Ecourile muzicii mele tăcuseră. Îl aşteptam pe tata.
 
A venit însoţit de prieteni.
 
Înainta prin aleea principală dintre scaune, un om bine făcut, proaspăt bărbierit şi îmbrăcat într-un costum gri. În urma lui veneau doi tipi care-i părea prieteni. Asta era un fel de consolare. Nu urma o discuţie pe de-a-ntregul confidenţială. Nu îi era atât de ruşine încât să ascundă complet întâlnirea noastră de ochii altora. Am rămas pe podium, cu Lynda alături de mine pe un scaun, aşteptându-i să urce pe scenă.
 
Au urcat şi s-au oprit în avanscenă, în faţa stâlpului din dreapta, cei doi rămânând în spatele tatălui meu.
 
Len, spuse el, clătinându-şi capul cu păr sur. Îşi ţinea mâinile în jos, ţeapăn şi încurcat.
 
Răspunse Lynda mai întâi.
 
Bună, tată.
 
I-am urmat exemplul. Mai simţeam încă milă pentru el.
 
A fost un spectacol frumos, spuse tata stângaci.
 
Îmi pare bine că ai venit să-l vezi.
 
Unul dintre bărbaţi traversă scena şi se sprijini de stâlpul din stânga al avanscenei. Walter Chris se îndreptă spre mine, o versiune mai vârstnică a mea. Prietenii lui rămaseră de o parte şi de alta a scenei, ca nişte gărzi de corp.
 
De ce Len? întrebă el simplu, desfăcându-şi palmele cu gestul cu care eram atât de obişnuit. Pe vremuri, în copilărie, la fiecare poznă de-a mea îşi desfăcea mâinile a mirare exact aşa, îşi ridica umerii exact aşa.
 
De ce, ce? l-am întrebat. Tremuram. Vroiam să-l fac să-l înţeleagă pe Icky, dar eram hotărât să-i las pe ei să deschidă subiectul.
 
De ce L-ai adus? Te-am rugat să nu-L aduci.
 
A trebuit, tată.
 
Dar de ce?
 
O moluscă, i-am explicat răbdător, are nevoie de o gazdă. Dacă o înlături, moare până a doua zi. De obicei nu-l părăsesc pe Icky mai mult de douăsprezece ore. A trebuit să-l aduc.
 
Ai tot ce-ţi trebuia. Bani, faimă. De ce a trebuit să ne umileşti, pe mama şi pe mine, cu EL? N-a fost drept, Len. N-a fost drept să ne umileşti în felul ăsta.
 
Se apropia, cu privirea încărcată cu ceva mai mult decât îngrijorare paternă, cu faţa schimonosită într-un rânjet. Cei doi amici ai lui se apropiară, şi ei. dinspre stâlpii de avanscenă.
 
Ce înseamnă asta? am întrebat, coborând de pe podium.
 
Avem un mic grup… începu tatăl meu.
 
Ce fel de grup? Lynda se ridică şi ea de pe scaun.
 
Unul căruia nu-i place ce se întâmplă cu toţi simbionţii ăştia, cu mânuitorii lor cu tot.
 
Nu sunt mântuitori! am protestat. Mi s-a părut că strig într-un hău atât de adânc, încât nici măcar ecoul nu se mai întorcea. Ei iau, într-adevăr. Dar dau şi ei ceva!
 
Este semnul unui caracter slab, spuse unul din bărbaţi. Doar cei slabi au nevoie să se încârlige cu un vierme nepământean, aşa cum porţi tu.
 
Tată, stai la o parte, spuse Lynda.
 
Tu nu te băga, dulceaţo.
 
M-am retras către spatele scenei, către cutiile de canava colorate şi strălucitoare, care făcuseră decorul spectacolului. Se apropiau din trei părţi, fiecare cu o anume,doză de hotărâre, care le preschimba figura într-o mască mortuară.
 
Ce aveţi de gând să faceţi? am întrebat, retrăgându-mă spre decor.
 
Să te ajute, spuse Walter Chris.
 
Degetele mele găsiră, în stânga, marginile unei cutii albastre lucitoare. M-am aplecat, am smucit-o şi am rostogolit-o către stânga. Unul din tipi încasă lovitura şi se trezi târât către uşă. Însă ceilalţi doi au sărit pe mine. Am auzit-o pe Lynda ţipând. Dar ţipetele nu-i opreau. Walter Chris dezlănţuise o adevărată cruciadă pentru a-şi recăpăta fiul, pentru a lua ceva ce-i fusese luat; nu avea de gând să se oprească până ce nu-l vedea mort pe Icky.
 
Am ridicat genunchiul şi l-am lovit pe celălalt în vintre. Acesta se rostogoli gemând.
 
Am strigat către tata.
 
Dar nu mai avea urechi să audă.
 
M-a lovit cu pumnul lui mare peste faţă. Pentru o clipă, totul se învârteji. Am reuşit s-o văd pe Lynda părăsind scena, fugind după ajutoare, însă agitându-se sălbatic şi inutil în sus şi-n jos. O negură încerca să mă cuprindă, dar am gonit-o. Trebuia să lupt cu ea. Leşinul meu ar fi însemnat sfârşitul lui Icky şi, deci, sfârşitul norocului meu.
 
Am încercat să-l lovesc şi pe el cu genunchiul în vintre, dar mai văzuse asta o dată. Îmi blocă lovitura şi mă pocni din nou.
 
Am lovit cu pumnul, dar acesta i se opri moale în coastă. Era mai mare decât mine şi încă nu se ramolise.
 
Individul pe care îl lovisem cu genunchiul se ridică şi veni în ajutorul bătrânului, înţepenindu-mi umerii cu genunchii, în timp ce tata îşi continua treaba. Faţa îmi asuda şi-mi sângera, iar o vânătaie îmi închisese deja un ochi. Cu fiecare lovitură primită, forţele mi se scurgeau. M-am zbătut, încercând să mă eliberez. Nu am reuşit. Icky era neliniştit, dar încerca să-mi potolească panica, să mă lase să acţionez raţional. Mai puteam doar spera ca Lynda să se întoarcă la timp cu ajutoare.
 
Dar nu reuşi.
 
Când au terminat cu pedeapsa pe care credeau că o meritam, m-au rostogolit, m-au ţintuit pe burtă şi mi-au sfâşiat haina şi cămaşa până când l-au descoperit pe Icky.
 
Am ţipat.
 
Dar nu era nimeni să mă audă.
 
M-am zbătut şi am lovit.
 
Însă eu eram slăbit iar ei erau doi.
 
Şi-au înfipt degetele sub unflătura cărnoasă a moluştei. Icky îşi retrase iute filamentele pentru ca, atunci când îl vor smulge, creierul meu să nu fie atins. Apoi l-au desprins. Încă mai ţipam. Răguşisem. M-am răsucit şi l-am prins pe tata de glezne. Dar el îl ridicase deja pe Icky deasupra capului. A aruncat moluscă pe podea. Icky se lovi cu un plescăit bolnav şi se zbătu neajutorat. Celălalt îl smulse înainte ca eu să-l pot apuca şi îl repezi din nou. Şi din nou. Apoi tata o mai făcu o dată. L-au trântit, pe rând de prea multe ori. Icky era mutilat şi nu mai mişca deloc.
 
Plângeam. Vedeam scena ca printr-o fereastră udată de ploaie. Au vrut să mă ajute să mă ridic, dar i-am împins, slăbit, şi i-am îndepărtat. M-am ridicat, clătinându-mă, şi am simţit scena dansându-mi sub picioare. Îmi amintesc că tata zâmbea.
 
Acm tu… începu el să spună.
 
Cei de-al treilea reuşi, în sfârşit, să se descâlcească din canavaua albastră.
 
Pui de căţea nenorociţi! am izbucnit eu. Cuvintele, ca un jet de aburi sub presiune, mi-au şuierat printre dinţii strânşi, răzbătând doar ura şi amărăciunea.
 
Te rog Len, las-o mai moale.
 
Dar nu mă mai puteam opri. Orice prostie pe care o puteam gândi, orice cuvânt obscen auzit vreodată, venea într-un torent de furie.
 
Stai un pic, spuse tata. Măi, stai naibii un pic. Ţi l-am dat jos ca să-ţi fac un bine. Vrem să te ajutăm să-ţi dai seama că te poţi descurca şi fără molusca aia. Orice ai nevoie, fiule, noi putem să-ţi oferim. Vino la noi, Dacă vrei dragoste sau apreciere, avem mai multă decât îţi trebuie.
 
Pârliţi nenorociţi ce sunteţi, am şuierat. Încă mai plângeam şi cuvintele erau, cred, întretăiate de sughiţuri. Nu mai am nimic. Nu-mi puteţi da ce-mi oferea Icky. Niciodată!
 
— Doar dă-ne timp să…
 
— Timp, la dracu', Icky îmi dădea talentul, blestemaţilor.
 
Rămase trăsnit, mişcându-şi buzele fără să poată scoate un sunet.
 
Asta-i. Aşa e! Nu putea să creeze muzica cu propriul lui trup, de vreme ce nu avea urechi să audă muzica pământeană şi nici degete. Dar înţelegea perfect cum trebuia să fie un cântec. Icky a fost cel care a compus „Roti de copt” şi toate celelalte. Mi-a folosit amintirile şi a făcut minuni cu ele. Aveam bani şi faimă. Aveam satisfacţia creaţiei. Era o înţelegere de amândouă părţile. Era o simbioză. Şi am avut mai mult decât bani şi faimă. Trebuia să fiu o parte din această creaţie, trebuia să muncesc pentru ea, trebuia să vin cu idei. Eram într-o lume a poeziei, într-o lume a frumuseţii. Lucrurile pe care vroiam să le spun, le spunea el pentru mine. A dat frâu liber durerii din mine. Fără el, nu mi-aş fi găsit niciodată liniştea, aş fi ţinut durerea în mine şi mi-ar fi înnegrit sufletul, aşa cum s-a întâmplat cu tine şi cu prietenii tăi nenorociţi. Poţi tu cu adevărat să-mi redai ceea ce-mi oferea Icky? Nu poţi, nici măcar o părticică!
 
Se întoarse cu spatele la mine, îndreptându-se spre trepte.
 
Am făcut câţiva paşi, am înhăţat chitaraTrevelox Electro şi l-am izbit între umeri. Încă mai plângeam.
 
Primi loviturile fără împotrivire.
 
Când ceilalţi au încercat să mă oprească, mi-am repezit furia la ei. S-au retras şi m-au lăsat să mă ocup de tata. Am lovit cu instrumentul, iar şi iar. Puteam să-l ucid, dacă nu ar fi sosit Lynda cu ajutoarele, prea târziu însă pentru Icky. M-au dat la o parte. Asta îmi amintesc. Apoi, până m-am trezit în spital, refăcut după şoc, nu-mi mai amintesc nimic.
 
Am o nouă chitară Treveiox Electro, la fel cu cea pe care am sfărâmat-o. Dar nu mai există un al doilea Icky, o moluscă la fel de talentată. Nu mi-a mai rămas decât să cânt vechile cântece, dar niciodată „Flori de copil”, iar Lynda stă cu mine lângă fereastră, privind în bezna căreia îi cânt.
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