
                      Traieste noaptea de Dean Koontz 

„Prietenia este preţioasă nu numai în partea umbrită, ci şi în cea însorită a vieţii. Şi, mulţumită sorţii binevoitoare, cea mai mare parte a vieţii este însorită”
 
Thomas Jefferson

Pentru început
Mă numesc Christopher Snow. Textul următor face parte din jurnalul meu. Dacă îl citeşti, probabil că sunt mort. Dacă nu sunt mort, atunci, din cauza acestei relatări, sunt – sau voi fi – în curând unul dintre cei mai celebri oameni de pe planetă. Dacă n-o va citi nimeni, asta va fi pentru că lumea, aşa cum o cunoaştem, a încetat să existe şi civilizaţia omenească a dispărut pentru totdeauna. Nu-s mai orgolios decât alţi oameni şi, în locul recunoştinţei universale, prefer tihna anonimatului. Dar, dacă aş avea de ales între Armagedon şi faimă, aş prefera să fiu faimos.

PARTEA ÎNTÂI.
 
BĂIEŢII DISPĂRUŢI.
 
Oriunde altundeva, noaptea cade. Dar în Moonlight Bay se furişează ca o şoaptă, ca un val blând, de culoarea safirului, ce mângâie o plajă. În zori, când noaptea se retrage peste Pacific, către Asia îndepărtată, nu-i vine să plece şi lasă în urmă bălţi negre, adânci, în alei, sub maşinile parcate, în tuburile de drenaj şi sub umbrarele de frunze ale copacilor străvechi.
 
Dacă ar fi să dăm crezare folclorului tibetan, un sanctuar secret din munţii sfinţi Himalaia este casa tuturor vânturilor, locul în care s-au născut fiecare briză şi furtună din lume. Dar dacă şi noaptea are o casă a ei, atunci locul acela se află în oraşul nostru.
 
În 11 aprilie, în timp ce noaptea trecea prin Moonlight Bay în drumul ei spre apus, a luat cu ea un băiat de cinci ani, pe nume Jimmy Wing.
 
Către miezul nopţii, mergeam cu bicicleta pe străzile cartierului rezidenţial din apropierea colegiului Ashdon, unde fuseseră profesori părinţii mei înainte de a fi ucişi. Mai devreme mă dusesem pe plajă. Dar, pentru că nu bătea vântul, valurile erau slabe şi nu merita să te dezbraci şi să lansezi o planşă de surf. Orson, o corcitură de labrador negru, alerga lângă mine.
 
Nici eu, nici faţă-păroasă nu căutam aventuri, ieşiserăm doar la aer curat, să ne dezmorţim un pic. De cele mai multe ori, noaptea ne bântuia pe amândoi o nelinişte a sufletului.
 
Oricum, doar un nebun sau un tâmpit ar fi căutat aventuri în pitorescul Moonlight Bay, care este, simultan, cea mai liniştită şi cea mai periculoasă comunitate de pe planetă. Aici, dacă stai suficient de mult într-un loc, dau peste tine aventuri cât să-ţi ajungă toată viaţa.
 
Lilly Wing locuia pe o stradă pe care o umbreau şi o aromau pini. Din cauză că nu existau becuri pe stâlpi, trunchiurile şi ramurile contorsionate erau negre precum cărbunele, cu excepţia locurilor în care razele lunii străbăteau prin frunziş şi argintau scoarţa aspră.
 
Mi-am dat seama de prezenţa ei când am văzut raze de lanternă agitându-se printre trunchiurile pinilor. O pendulare grăbită de lumină se arcuia pe caldarâm în faţa mea, iar umbra copacilor sărea. Femeia îşi striga fiul pe nume. Încerca să răcnească, dar gâfâia, iar frisonul produs de panică transforma „Jimmy” într-un cuvânt din şase silabe.
 
Pentru că nici în faţa, nici în urma noastră nu era strop de trafic, eu şi Orson mergeam pe mijlocul caldarâmului. Eram regii şoselelor. Am luat curba.
 
În timp ce Lilly se grăbi să treacă printre doi pini şi să ajungă în stradă, am întrebat-o:
 
— Care-i necazul, Bursucule?
 
De doisprezece ani, de pe când aveam şaisprezece ani, foloseam pentru ea această poreclă plină de afecţiune. Pe atunci ea se numea Lilly Travis, ne iubeam şi credeam că ne era destinat să fim împreună. Pe lista lungă a pasiunilor comune şi a lucrurilor care ne entuziasmau se afla Vântul prin sălcii, de Kenneth Grahame, în care înţeleptul şi curajosul bursuc era apărătorul tuturor animalelor bune din Pădurea Sălbatică. „Orice prieten al meu va merge pe unde vrea în ţara asta sau voi avea eu grijă!” îi făgăduise bursucul sobolului. La fel, cei care mă evitau din pricina bolii mele rare, cei care îmi ziceau vampir fiindcă, din cauza unei boli ereditare, nu puteam suporta decât lumina foarte slabă, adolescenţii psihopaţi care complotau să mă tortureze cu pumnii şi lanternele, cei care mă bârfeau cu răutate, de parcă eu aş fi ales să mă nasc cu xeroderma pigmentosum – toţi ăştia aveau de-a face cu Lilly, care se înroşea la faţă şi se înfuria la orice manifestare de intoleranţă. Eu învăţasem de mic să lupt, silit de împrejurări, iar pe vremea când o cunoscusem pe Lilly aveam încredere în abilitatea mea de a mă apăra.
 
Cu toate acestea, ea insista să-mi vină în ajutor, la fel de aprig precum luptase nobilul bursuc, cu ghearele şi cu bâta, pentru prietenul său, sobolul.
 
E zveltă şi puternică. Are doar un metru şi cincizeci şi cinci de centimetri, dar pare să privească de sus orice adversar. E formidabilă, neînfricată şi aprigă, tot aşa cum e şi graţioasă şi bună la suflet.
 
Dar în noaptea aceea, graţia ei obişnuită dispăruse, iar spaima îi chinuise trupul. Când am vorbit, s-a întors spre mine, iar ea, în blugi şi cu un tricou din flanelă, părea o sperietoare zbârlită, animata prin magie, zăpăcită şi speriată că a prins viaţă, şi care se zbătea pe crucea de care atârna.
 
Raza lanternei îmi scăldă faţa, dar Lilly o coborî imediat spre noi, de îndată ce-şi dădu seama că eram eu.
 
— Chris. Oh, Doamne!
 
— Care-i necazul? Am întrebat eu din nou şi am coborât de pe bicicletă.
 
— Jimmy a dispărut!
 
— A fugit de acasă?
 
— Nu, răspunse ea şi se întoarse, apoi fugi spre casă. Vino şi uită-te!
 
Proprietatea lui Lilly e înconjurată de un gard alb, din scânduri, pe care l-a ridicat singură. Intrarea e flancată nu de stâlpi, ci de bougainvillea, pe care le tunsese în formă de copaci şi le întinsese într-un baldachin. Bungalow-ul ei modest, tip Cape Code, se află la capătul unei alei, care are în pavaj un model complicat din cărămizi, pe care îl concepuse şi-l realizase singură, după ce învăţase zidăria din cărţi.
 
Uşa din faţă era deschisă. În spatele ei se zăreau camere pline de-o lumină ucigătoare.
 
În loc să ne invite înăuntru pe mine şi pe Orson, Lilly ne conduse de pe alee pe peluză. În noaptea liniştită, zăngănitul roţilor bicicletei, pe care o împingeam prin iarba tunsă scurt, era zgomotul cel mai puternic. Ne-am dus în partea de nord a casei.
 
O fereastră de la baie fusese deschisă. Înăuntru lucea o singură lampă, iar zidurile erau dungate de lumină de culoarea ambrei şi de umbre de culoarea mierii cafenii, lăsate de pânza pliată a perdelei, În stânga patului, pe un raft pentru cărţi, se aflau jucării ce reprezentau eroi din Star Wars. În timp ce aerul rece sugea căldura din casă, un capăt al perdelei atârna albă peste pervaz, zbătându-se ca un spirit tulburat care nu voia să părăsească lumea asta pentru cealaltă.
 
— Am crezut că fereastra era încuiată, dar nu era, spuse agitată Lilly. Cineva a deschis-o, un ticălos care l-a luat pe Jimmy.
 
— Poate că nu-i chiar atât de gravă situaţia…
 
— Un ticălos bolnav, insistă ea.
 
Raza lanternei tremura, iar Lilly se străduia să-şi stăpânească mâna, în timp ce îndrepta raza către răzorul de lângă casă.
 
— N-am bani, zise ea.
 
— Bani?
 
— Să plătesc răscumpărarea. Nu-s bogată. Deci nimeni nu l-ar fi răpit pe Jimmy pentru răscumpărare. E vorba de ceva mai grav de atât.
 
Nişte coada-cocoşului, încărcate cu stropi pufoşi de flori albe, care luceau ca gheaţa, fuseseră călcate de intrus. Amprente de tălpi rămăseseră imprimate în frunzele zdrobite şi în solul moale. Nu erau urmele unui copil care fugise, ci ale unui adult încălţat cu pantofi pentru sport, cu o călcătură apăsată. Judecând după adâncimea amprentei, răpitorul era o persoană solidă, probabil un bărbat.
 
Am observat că Lilly umbla desculţă.
 
— Nu puteam să dorm. Mă uitam la televizor, la o emisiune stupidă, zise ea, cu o nuanţă de autoflagelare, de parcă ar fi trebuit să anticipeze răpirea şi ar fi trebuit să stea de pază lângă patul lui Jimmy.
 
Orson se împinse între noi, să miroasă urmele de pe pământ.
 
— N-am auzit nimic, spuse Lilly. Jimmy n-a strigat, dar am simţit…
 
Frumuseţea ei obişnuită, limpede şi profundă ca o reflectare a eternităţii, era acum zduncinată de groază, sfâşiată de lamele ascuţite ale îngrijorării ce se apropia de durere. Se stăpânea doar datorită unei speranţe disperate. Abia mai suportam s-o văd copleşită de-o asemenea suferinţă.
 
— Totul o să fie bine, am zis, fiindu-mi ruşine că spun o asemenea minciună.
 
— Am anunţat poliţia, zise ea. Trebuie să apară.
 
Experienţa personală mă învăţase să n-am încredere în autorităţile din Moonlight Bay. Sunt corupte. Iar corupţia nu-i doar morală, nu-i o simplă chestiune de luat mită şi de putere. Are origini mai profunde şi mai neliniştitoare.
 
Nu răcnea nici o sirenă în depărtare. Nu mă aşteptam să aud vreuna. În oraşul nostru atât de aparte, poliţia răspunde la apeluri cu foarte multă discreţie, fără fanfară şi fără girofaruri, pentru că scopul ei este mai degrabă de a ascunde o crimă şi de a potoli reclamantul, nu de a-l aduce pe vinovat în faţa justiţiei.
 
— Jimmy are doar cinci ani, doar cinci ani, se văicări jalnic Lilly. Chris, dacă-i individul de care am auzit la ştiri?
 
— La ştiri?
 
— Criminalul în serie. Cel care… Arde copii.
 
— N-a acţionat în zonă.
 
— Ba în toată ţara. O dată la câteva luni. Grupuri de copilaşi arşi de vii. De ce n-ar acţiona şi aici?
 
— Pentru că nu-i el, am răspuns eu. E altcineva.
 
Lilly se depărta de fereastră şi scruntă curtea cu raza lanternei, sperând parcă să-l descopere pe fiul ei ciufulit, îmbrăcat în pijama, printre frunzele căzute sau printre fâşiile cârlionţate de scoarţă care semăna cu hârtia, ce umpluseră iarba sub un şir de eucalipţi înalţi.
 
Găsind un miros îngrijorător, Orson scoase un mârâit şi se trase de lângă răzor. Privi spre fereastră, adulmecă aerul, vârî din nou nasul în pământ şi se îndreptă, timid, spre spatele casei.
 
— A găsit ceva, am spus eu.
 
— Ce? A întrebat Lilly, întorcându-se.
 
— O urmă.
 
Când ajunse în curtea din spate, Orson grăbi pasul.
 
— Bursucule, să nu le spui că eu şi Orson am fost aici.
 
— Cui să nu spun? Întrebă ea, cu o voce pe care spaima o făcuse să semene mai mult a şoaptă.
 
— Poliţiei.
 
— De ce?
 
— O să mă întorc. O să-ţi explic. Jur că o să-l găsesc pe Jimmy. Jur.
 
Puteam să-mi ţin primele două promisiuni. A treia era mai mult o dorinţă şi voiam doar să-i dau un pic de speranţă, un pai de care să se agaţe.
 
De fapt, în timp ce mergeam repede pe lângă bicicletă, încercând să ţin pasul cu câinele meu cel ciudat, credeam că Jimmy Wing dispăruse pentru totdeauna Mă aşteptam să găsesc la capătul urmei doar cadavrul copilului şi, cu un pic de noroc, pe cel care-l ucisese.
 
Când am ajuns în spatele casei lui Lilly, nu l-am mai văzut pe Orson. Era atât de negru, încât lumina lunii nu putea să-l scoată la iveală.
 
Din dreapta se auzi un hămăit uşor, apoi altul. M-am luat după chemare.
 
La capătul curţii era un garaj în care se putea intra doar de pe alee. Un pavaj din cărămidă ducea, pe lângă garaj, către o poartă din lemn, unde l-am văzut pe Orson, ridicat pe labele din spate, trăgând cu labele din faţă de zăvor.
 
Adevărul este că acest câine e mult mai deştept decât potăile Obişnuite. Uneori am impresia că-i mult mai deştept decât mine.
 
Dacă n-aş avea avantajul mâinilor, sunt sigur că aş mânca dintr-o strachină, pe podea. Iar el ar sta într-un fotoliu comod, cu telecomanda televizorului la îndemână.
 
Demonstrându-mi superioritatea, am tras zăvorul şi am deschis poarta, care a scârţâit.
 
O serie de garaje, magazii şi garduri se întindeau pe-o parte a aleii. Pe cealaltă parte, dealul face loc unei cărărui prăfuite, care duce spre un şir de eucalipţi masivi şi către o bordură năpădită de buruieni, care coboară spre o râpă.
 
Casa lui Lilly se află la marginea oraşului. Nu locuieşte nimeni în canionul din spatele clădirii ei. Bălăriile şi tufărişurile de pe pantă oferă adăpost şoimilor, coioţilor, iepurilor, veveriţelor, şoarecilor-de-câmp şi şerpilor.
 
Lăsându-se condus de nasul său extraordinar, Orson cercetă grăbit bordura de la marginea râpei, mergând mai întâi spre nord, apoi spre sud, şuşotind şi bombănind de unul singur.
 
Am stat deoparte, între doi copaci, privind în bezna pe care doar luna plină ar fi putut s-o împrăştie. Nu se vedea nici o rază de lanternă în râpă. Dacă Jimmy fusese dus într-acolo, cel care-l răpise vedea neobişnuit de bine pe întuneric.
 
Cu un hămăit, câinele abandonă brusc căutarea de-a lungul canionului şi se întoarse în centrul aleii. Mergea în cerc, învârtindu-se în jurul cozii, dar ţinea capul sus şi adulmeca aţâţat urma. Pentru el, aerul era încărcat de arome. Orice câine are simţul mirosului de mii de ori mai puternic decât al meu sau al dumneavoastră.
 
Eu detectam doar duhoarea de medicament a eucalipţilor. Dar, condus de alt miros, atras ca o bucată de fier de către un magnet, Orson alergă spre partea de nord a aleii.
 
Poate că Jimmy Wing trăia încă…
 
De felul meu, cred în minuni. De ce n-aş crede şi în aceasta?
 
M-am urcat pe bicicletă şi am pedalat după câine. Era iute şi sigur pe sine, aşa că a trebuit să trag din greu ca să mă ţin după el.
 
Am parcurs cvartal după cvartal, întâlnind doar câteva lumini de siguranţă, în spatele locuinţelor. Din obişnuinţă, m-am ferit de peticele de lumină, mergând pe partea întunecată a aleii, deşi aş fi putut să navighez prin fiecare zonă luminată în mai puţin de o secundă, fără să-mi risc sănătatea.
 
Xeroderma pigmentosum – XP pentru cei cărora li se încurcă limba – e o anomalie genetică, pe care-o împart cu cei o mie de alţi americani, membri ai acestui club exclusivist. Unul la 250 000 de cetăţeni. XP mă face să fiu foarte vulnerabil la cancerul pielii sau al ochilor, produs de orice tip de radiaţii ultraviolete. Raze de soare. Becuri incandescente sau fluorescente. Figura idioată, lucitoare a ecranului televizorului.
 
Dacă aş îndrăzni să petrec doar o jumătate de oră în bătaia soarelui de vară, aş avea arsuri puternice. Dar o singură şedinţă de plajă nu m-ar ucide. Adevărata oroare a XP-ului este că orice expunere minoră la radiaţii ultraviolete îmi scurtează viaţa din cauză că efectul este cumulativ. Ani de imperceptibile răniri se acumulează, până se manifestă ca leziuni vizibile, maligne. Şase sute de minute de expunere, împrăştiate în cursul unui an, vor avea acelaşi efect ca zece ore de plajă în fierbintele iulie. Luminozitatea lămpilor de pe stradă e mai puţin periculoasă decât ferocitatea soarelui, dar nu e complet lipsită de pericol. Nimic nu e.
 
Dumneavoastră, cei cu gene care funcţionează normal, puteţi să vă vindecaţi rănile de pe piele şi de la ochi, pe care le căpătaţi zilnic, fără să vă daţi seama. Trupul dumneavoastră, spre deosebire de al meu, produce fără încetare enzime care cârpesc segmentele distruse ale fâşiilor de nucleotide din celulele dumneavoastră, înlocuindu-le cu ADN neafectat. Eu trebuie să trăiesc în umbră, în timp ce dumneavoastră trăiţi sub minunatul cer albastru. Însă nu vă urăsc. Nu vă urăsc pentru libertatea de care vă bucuraţi. Dar vă invidiez.
 
Nu vă urăsc pentru că, la urma urmei, sunteţi tot oameni şi aveţi şi voi limitele voastre. Poate sunteţi lipsiţi de graţie, lenţi în gândire sau prea deştepţi ca să vă fie bine, poate sunteţi surzi sau muţi, orbi sau, poate, prin fire, sunteţi înclinaţi spre disperare, spre autodispreţuire sau neobişnuit de îngroziţi de moarte… Fiecare ne purtăm crucea… Pe de altă parte, dacă arătaţi mai bine şi sunteţi mai deştepţi decât mine, binecuvântaţi cu cinci simţuri ascuţite, sunteţi mai optimişti decât mine, cu o părere bună despre sine, şi dacă împărtăşiţi refuzul meu de a vă lăsa umiliţi de Cea-cu-Coasa… Ei bine, atunci s-ar putea să vă urăsc, dacă n-aş şti că, precum noi toţi din această lume imperfectă, aveţi un suflet ce se frământă şi o minte chinuită de griji, de pierderi, de doruri…
 
Nu sunt furios pe XP şi-o consider mai degrabă o binecuvântare. Trecerea mea prin viaţă e unică.
 
Oricum, am o relaţie aparte cu noaptea. Cunosc lumea dintre apus şi răsărit cum n-o cunoaşte nimeni, pentru că eu sunt frate cu bufniţa, cu liliacul şi cu bursucul. Mă simt ca acasă în beznă. Iar asta poate reprezenta un avantaj mai mare decât vă închipuiţi.
 
Sigur, nici un avantaj nu poate compensa faptul că moartea înainte de vârsta majoratului e un lucru obişnuit printre cei cu XP. Supravieţuirea îndelungată ca adult nu-i o speranţă rezonabilă – cel puţin nu fără dezordine neurologică progresivă, precum tremurul capului şi al mâinilor, pierderea auzului, bâlbâială, chiar afectarea intelectului.
 
Până acum, i-am dat Morţii peste nasul ei rece, fără să păţesc nimic. Şi fără să mă pricopsesc cu infirmităţile fizice pe care mi le prezisese de mult medicul.
 
Am douăzeci şi opt de ani.
 
Dacă vă spun că trăiesc pe timp luat cu împrumut, asta nu-i doar un clişeu, ci o declaraţie. Întreaga mea viaţă a fost o activitate ipotecată.
 
Însă la fel e şi a voastră. Sfârşitul ne aşteaptă pe toţi. Sigur, o să-mi primesc anunţul înaintea voastră, dar şi al vostru a fost expediat deja…
 
Dar, până va sosi poştaşul, fiţi fericiţi. Nu există alt răspuns raţional decât fericirea. Disperarea e o pierdere prostească de timp preţios.
 
Însă acum, aici, în noaptea rece de primăvară, după ora vrăjilor, dar cu mult înainte de zori, alergând după câinele meu detectiv, crezând în miracolul supravieţuirii lui Jimmy Wing, mergeam cu bicicleta pe alei şi străzi pustii, printr-un parc în care Orson nu se opri să miroasă vreun copac, pe lângă şcoală, pe străzile din josul oraşului… Câinele mă conduse până la râul Santa Rosita, care desparte în două oraşul, de la dealuri până-n golf.
 
În această parte a Californiei, unde plouă foarte puţin, râurile şi izvoarele sunt secate majoritatea anului. Recentul sezon ploios nu fusese mai umed ca de obicei, iar albia râului era complet goală: o suprafaţă întinsă de nămol prăfos, alb şi uşor lucios în lumina lunii. Nămol neted ca un cearşaf, cu excepţia unor pete negre de la algele aduse de apă – ca nişte vagabonzi dormind, cu membrele răsucite de coşmar…
 
De fapt, deşi e lat de vreo douăzeci de metri, Santa Rosita pare prea puţin un râu adevărat şi seamănă mai mult cu un canal de drenaj făcut de mâna omului. Ca urmare a unui proiect federal complicat, de control al inundaţiilor care apar subit din munţi şi umplu râpele din spatele oraşului, malurile râului au fost înălţate şi stabilizate cu plăci din ciment, de la un capăt la celălalt al oraşului.
 
Orson fugi pe stradă, apoi pe o fâşie stearpă de teren, către mal.
 
L-am urmat şi am văzut două tipuri de pancarte, care alternau între ele pe toată lungimea cursului apei. Prima anunţa că accesul publicului la râu este interzis şi că persoanele care vor încălca dispoziţiile vor fi aspru pedepsite. A doua, adresată acelor cetăţeni fără respect faţă de lege, care n-ar fi luat în seamă prima pancartă, avertiza că apa, la nivel înalt, în timpul unei furtuni în munţi, poate ivea un curent atât de iute şi de puternic, încât oricine s-ar aventura în albia râului s-ar îneca.
 
În ciuda avertismentelor, a vârtejurilor evidente ale curentului înşelător şi a istoriei tragice, bine cunoscute, a Santei Rosita, o dată la câţiva ani, câte un căutător de emoţii, cu o barcă sau un caiac manufacturizat – sau chiar doar cu o pereche de schiuri de apă – îşi găseşte moartea. Nu cu mult timp în urmă, într-o singură iarnă s-au înecat trei oameni.
 
Oamenii îşi apără cu vigoare dreptul de a fi tâmpiţi.
 
Orson rămase pe mal, cu capul păros ridicat, privind către est, spre Autostrada Coastei Pacificului şi către munţii îngrămădiţi dincolo de ea. Era încordat şi scotea un mârâit subţire.
 
În noaptea aceea nu se mişca nimic de-a lungul canalului luminat de lună, nici măcar apa. Briza dinspre Pacific nu era suficient de puternică pentru a ridica vreun fir de praf din mâl.
 
M-am uitat la ecranul fosforescent al ceasului de mână. Îngrijorat că fiecare minut putea fi ultimul din viaţa lui Jimmy Wing – dacă mai trăia – l-am înghiontit pe Orson:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
Nu se sinchisi de întrebarea mea. Ciuli urechile, adulmecă, aproape cu gingăşie, noaptea calmă şi păru transfigurat de cine ştie ce emanaţii ale vreunui vânat aflat undeva, departe, în susul râului arid.
 
De obicei, sunt în armonie cu starea de spirit a lui Orson. Deşi posed un nas obişnuit şi simţuri omeneşti ca ale tuturor – cu toate că am o garderobă şi un cont în bancă superioare multora – aproape că pot să detectez acele emanaţii. Eu şi Orson suntem mai apropiaţi decât un om şi câinele lui. Eu nu sunt stăpânul lui. Sunt prietenul, fratele lui.
 
Când am spus mai devreme că sunt fratele bufniţei, liliacului şi bursucului, vorbeam metaforic. Când spun că sunt fratele acestui câine, vreau să acceptaţi spusele mele aproape ad litteram.
 
Privind albia râului, care se căţăra şi se strecura printre culmi, am întrebat:
 
— Ce te-a speriat?
 
Orson mă privi. În ochii lui de abanos pluteau reflectări gemene ale lunii. La început am crezut că-i imaginea mea, dar apoi mi-am dat seama că nu am faţa nici atât de rotundă, nici atât de misterioasă.
 
Şi nici atât de palidă. Nu-s albinos. Am pielea pigmentată, chiar sunt smead, cu toate că soarele mă atinge rareori.
 
Orson mârâi şi nu trebuia să cunoşti limba câinilor ca să-l înţelegi. Tocmai îmi spusese că se simţise insultat de sugestia mea că putea să se sperie de ceva.
 
Într-adevăr, Orson e mai curajos decât cei din specia lui. Îl cunosc de mai bine de doi ani şi jumătate, de când era micuţ, şi nu l-am văzut speriindu-se decât de o singură chestie: de maimuţe.
 
— Maimuţe? Am întrebat eu, iar el a pufăit, ceea ce însemna nu. Nu erau maimuţe, de data asta.
 
Nu încă.
 
Orson alergă spre o rampă de acces largă, din beton, care cobora de-a lungul zidului malului îndiguit, către Santa Rosita. În iunie sau iulie, camioanele şi excavatoarele foloseau drumul, când echipele de întreţinere înlăturau sedimentele şi resturile acumulate în albie în decursul anului, refăcând adâncimea râului în albia secată, înainte să înceapă următorul sezon ploios.
 
M-am luat după câine jos. Pe panta din ciment, silueta lui neagră părea a fi din piatră solidă, chiar dacă se mişca spre est, ca un spirit legat de casă ce traversa un Styx fără apă…
 
Din cauză că ultima dată plouase în urmă cu trei săptămâni, fundul canalului nu era uscat. Dar noroiul era suficient de tare ca să pot merge fără probleme cu bicicleta.
 
Din câte puteam să văd la lumina sidefie a lunii, bicicleta lăsa urme abia vizibile în noroiul tare, dar pe acolo trecuse mai devreme un vehicul mai greu, ce lăsase urme clare. Judecând după adâncimea şi lăţimea lor, era vorba de anvelope de camionetă, de camion uşor sau de dubă specială.
 
Flancat de pereţii de beton, înalţi de şapte metri, nu zăream nimic din oraşul din jurul nostru. Vedeam doar liniile îndepărtate, colţuroase ale caselor de pe colinele cele mai înalte, ascunse sub copaci sau parţial scoase în evidenţă de becurile de pe stradă. În timp ce urcam pe cursul apei, imaginea oraşului de deasupra noastră dispăru în spatele malului îndiguit, de parcă noaptea ar fi fost un solvent puternic, în care se dizolvau clădirile şi locuitorii din Moonlight Bay.
 
La intervale neregulate, în pereţii malului se iveau tuburi de drenaj, unele cu un diametru mai mic de un metru, altele atât de largi că ar fi putut să circule prin ele un camion. Urmele de anvelope treceau pe lângă toţi aceşti afluenţi şi continuau să urce, clare ca un text imprimat pe o foaie de hârtie, cu excepţia locului în care ocoleau vreun lemn adus de ape.
 
În vreme ce atenţia lui Orson rămăsese focalizată în faţă, am privit tuburile cu suspiciune. În timpul unei ruperi de nori, torenţii năveleau prin ele, torenţi adunaţi de pe străzi sau din drenajul natural de pe culmile verzi din est, de deasupra oraşului. Acum, pe vreme frumoasă, tuburile acelea erau tărâmul subteran al unei lumi secrete, în care puteai întâlni călători extrem de ciudaţi. Mă aşteptam ca din vreo ţeavă să se repeadă cineva la mine.
 
Recunosc că am o imaginaţie suficient de bogată ca să-mi afecteze buna judecată. Deseori mi-a creat necazuri, dar de multe ori mi-a salvat viaţa. Pe de altă parte, hoinărisem prin ţevile acelea de drenaj, îndeajuns de mari ca să permită accesul unui om de talia mea, şi întâlnisem câteva chestii deosebite. Ciudăţenii şi enigme. Imagini capabile să vâre groaza chiar şi în indivizii lipsiţi total de imaginaţie.
 
De vreme ce soarele răsare inevitabil în fiecare zi, viaţa mea de noapte trebuie să se desfăşoare în limitele oraşului, ca să fiu sigur că sunt în apropiere de siguranţa oferită de camerele întunecoase ale casei mele, atunci când se ivesc zorile. Luând în consideraţie faptul că în comunitatea noastră trăiesc vreo douăsprezece mii de oameni, la care se adaugă vreo trei mii de studenţi ai colegiului Ashdon, există o tablă suficient de întinsă pentru jocul vieţii. N-aş zice că-i doar un târguşor. Cu toate acestea, pe când aveam şaisprezece ani, cunoşteam fiecare palmă din Moonlight Bay. Mai bine decât mă cunosc pe mine. Ca urmare, ca să scap de plictiseală, căutam fără încetare noi perspective ale feliei de lume de care sunt legat, din cauza XP-ului. Pentru un timp, fusesem intrigat de peisajul subteran şi colindam prin ţevile de scurgere a torenţilor, de parcă aş fi fost fantoma care bântuia tărâmul de sub Opera din Paris, chiar dacă nu aveam pelerina, jobenul, cicatricele şi nebunia respectivului personaj1.
 
Dar acum preferam să rămân la suprafaţă. Ca orice făptură născută în lumea asta, o să am curând parte de o reşedinţă permanentă sub pământ…
 
După ce am trecut de altă ţeava de drenaj, fără să ne atace nimeni, Orson grăbi pasul. Urma devenise mai vizibilă.
 
Pe măsură ce albia râului urcă spre est, se îngustează şi este lată doar cu ceva mai mult de un metru când trece pe sub Autostrada 1. Tunelul e lung de vreo treizeci de metri şi, cu toate că la capătul lui se zărea lumina argintie a lunii, drumul prin el era foarte întunecat. Se părea că nasul de nădejde al lui Orson nu detecta nici un pericol. Câinele nu mârâia.
 
Pe de altă parte, nici nu gonise, plin de încredere, în beznă. Rămăsese la intrare, cu coada întinsă, cu urechile ciulite, în alertă.
 
Ani de zile călătorisem noaptea, având cu mine puţini bani, pentru cumpărăturile pe care le fac uneori, o lanternă mică, pentru rarele momente în care întunericul e mai mult un duşman decât un prieten, şi un telefon celular, prins la cingătoare. De curând, adăugasem un alt obiect la setul standard: un pistol, un Glock de 9 milimetri. Acesta atârna sub jacheta mea, într-un toc suplu, prins de umăr. Nu era nevoie să ating pistolul ca să ştiu că se afla acolo. Greutatea lui era ca o tumoare ce-mi crescuse pe coaste. Cu toate acestea, am vârât o mână sub haină şi am apăsat vârful degetelor pe patul armei, aşa cum o persoană superstiţioasă atinge un talisman.
 
În afară de jacheta din piele neagră, purtam o cămaşă neagră, blugi negri, şosete negre şi un pulover negru, din bumbac, cu mâneci lungi. Nu port negru din cap până-n picioare pentru că i-aş imita pe vampiri, preoţi, asasini ninja sau celebrităţi de la Hollywood. În oraşul ăsta, înţelepciunea îţi cere să fii bine înarmat, dar şi să te confunzi cu umbra, să atragi atenţia cât mai puţin posibil. Lăsând Glock-ul în toc, stând încă pe bicicletă, dar cu ambele picioare pe pământ, am desprins lanterna de pe ghidon. Bicicleta mea nu are far. Am trăit atât de mulţi ani în noapte şi în camere luminate doar de lumânări, încât ochii mei adaptaţi la întuneric nu mai au nevoie de ajutor. Raza pătrunse vreo zece metri în tunelul de ciment, care avea ziduri drepte, dar un tavan arcuit. Nu se vedea nimic ameninţător în prima parte a tunelului. Orson se aventură înăuntru. Înainte să urmez câinele, am ascultat urletul traficului de pe autostradă, spre nord şi spre sud, în depărtare. Pentru mine, ca de obicei, zgomotul era, simultan, încărcat cu spaima şi cu melancolie. N-am condus niciodată o maşină şi probabil că n-o voi face niciodată. Chiar daca mi-aş proteja mâinile cu mănuşi şi faţa cu o mască, farurile maşinilor ce vin fără încetare ar reprezenta un pericol pentru ochii mei. Pe de altă parte, n-aş putea să străbat o distanţă semnificativă spre nord sau sud, de-a lungul coastei, şi să mă întorc acasă înainte de răsăritul soarelui.
 
Savurând zgomotul traficului, am privit contrafortul solid din beton, în care era prins tunelul prin care trecea râul. La capătul pantei lungi se vedeau farurile maşinilor, dincolo de parapetul din feţei, ce delimita marginea autostrăzii, dar nu am reuşit să zăresc vehiculele ce treceau.
 
Ceea ce am văzut – sau am crezut că văd – cu colţul ochiului, a fost cineva ghemuit acolo sus, la sud de mine, o siluetă nu la fel de neagră ca noaptea din jur, luminată din spate de luminile maşinilor ce treceau. Stătea pe marginea superioară a contrafortului, chiar lângă balustradă, abia vizibilă, dar cu o aură ameninţătoare, ca un gurgui de pe frontonul unei catedrale.
 
Când am întors capul, să mă uit mai bine, luminile unui şir de autoturisme şi camioane făcură umbrele să sară, ca un stol de corbi zburând printr-o furtună plină de fulgere. Printre fantomele acelea fâlfâitoare alerga în jos, în diagonală, o siluetă ce părea mai solidă, depărtându-se de mine şi de contrafort, luând-o spre sud, pe zăgăzuirea acoperită de iarbă.
 
Într-o fracţiune de secundă, ajunse dincolo de atingerea stroboscopică a farurilor, se pierdu în bezna profundă şi fu ascunsă vederii de zidurile de beton ce se ridicau şapte metri deasupra mea. Poate că ocolea şi se întorcea pe marginea canalului, intenţionând să intre în albia râului prin spatele meu.
 
Sau poate că nu-l interesam deloc. Cu toate că-mi place să cred că galaxiile se rotesc în jurul meu, nu sunt centrul universului.
 
De fapt, poate ca silueta aceea misterioasă nici nu exista. O zărisem atât de puţin, încât nu puteam fi absolut sigur că fusese mai mult de-o iluzie.
 
Am vârât din nou mâna sub haină şi am atins Glock-ul.
 
Orson pătrunsese atât de departe în tunelul de sub Autostrada 1, încât aproape că ieşise din raza lanternei.
 
După ce am privit în urmă, la albia râului, şi n-am văzut pe nimeni, am pornit pe urmele câinelui. Mergeam pe jos, împingând bicicleta cu mâna stângă. Nu-mi plăcea că aveam mâna dreaptă – mâna pentru pistol – ocupată cu lanterna. Şi lanterna făcea să fiu mai uşor de urmărit. Şi de ochit.
 
Cu toate că albia râului era uscată, zidul tunelului răspândea un miros de umezeală, nu neapărat neplăcut, iar aerul rece avea – din cauza cimentului – o urmă de aromă de lămâie.
 
Prin patul drumului de deasupra, prin straturile de oţel, ciment şi pământ pătrundea zăngănitul maşinilor ce treceau pe şosea, producând ecou în tavanul tunelului. De câteva ori, în ciuda zgomotului traficului, am avut impresia că aud pe cineva apropiindu-se în grabă. De fiecare dată m-am întors spre sunet, dar lanterna n-a scos la iveală decât zidul neted din beton şi albia pustie din spatele meu.
 
Urmele de camion continuau dincolo de tunel, într-o altă porţiune deschisă a Santei Rosita. Am stins lanterna, uşurat să regăsesc lumina de afară. Canalul cotea spre dreapta, spre est-sud-est de şosea, urcând într-un unghi mai mare decât înainte.
 
Cu toate că dealurile din jur erau pline de case, ne apropiam de marginea oraşului.
 
Ştiam de ceva timp încotro ne îndreptăm şi nu-mi surâdea deloc perspectiva. Dacă Orson era pe drumul cel bun şi dacă individul care-l răpise pe Jimmy Wing condusese camionul care lăsase Urmele acelea, atunci individul fugise cu copilul în Fort Wyvern, baza militară abandonată care se afla la originea multor probleme curente din Moonlight Bay.
 
Wyvern, care are suprafaţa de 134 456 de acri – cu mult mai mult decât oraşul nostru – e înconjurat de un gard înalt, din sârmă, prins pe stâlpi de oţel, fixaţi în ciment, având deasupra sârmă ghimpată. Această barieră este străpunsă de râu şi, când am cotit, am văzut un Chevrolet Suburban, de culoare închisă, parcat lângă gard, la capătul dârelor pe care le urmăriserăm.
 
Camioneta se afla la vreo douăzeci de metri de noi, dar eram destul de sigur că nu era nimeni înăuntru. Cu toate acestea, intenţionam să mă apropii cu grijă.
 
Lătratul slab al lui Orson indica faptul că şi el era precaut.
 
Întorcându-mă spre terenul pe care-l traversaserăm, n-am văzut nici urmă de gurguiul târâtor, pe care-l zărisem pe partea de est a Autostrăzii 1. Cu toate acestea, aveam impresia că ne spionează cineva.
 
Mi-am lăsat bicicleta jos, în spatele unei grămezi de alge aduse de apă. După ce mi-am prins lanterna la cingătoare, la spate, am scos Glock-ul din toc. E un pistol bun în acţiune, cu dispozitiv de siguranţă intern. Nu are nici o pârghie minusculă care trebuie trasă înainte de a folosi arma.
 
Pistolul ăsta mi-a salvat viaţa de mai multe ori. Dar faptul că-l am nu mă face să mă simt în siguranţă. Nu mă simt în largul meu cu el. Bănuiesc că n-aş putea să-l folosesc cu sufletul împăcat. Greutatea şi aspectul armei n-au nici o legătură cu aversiunea pe care o simt faţă de ea. E un pistol superb. Când eram doar un băiat şi colindam oraşul noaptea, am fost obiectul unor memorabile abuzuri, verbale şi fizice, din partea unor huligani – majoritatea copii, dar şi unii adulţi, care se pricepeau mai bine – iar hărţuiala lor m-a făcut să învăţ să mă apăr şi m-a convins să nu las niciodată o nedreptate fără un răspuns ferm. Dar experienţele acelea au generat în mine o silă faţă de violenţa ca soluţie facilă. Ca să mă apăr sau ca să-i protejez pe cei pe care-i iubesc, pot folosi o forţă ucigătoare, dacă-i nevoie, dar acest lucru nu-mi face plăcere.
 
Cu Orson alături, m-am apropiat de Suburban. Înăuntru nu era nimeni. Capota era caldă. Maşina fusese parcată doar de câteva minute.
 
Urme de picioare porneau de la uşa şoferului şi ajungeau la uşa pasagerului. De acolo continuau către gardul din apropiere. Păreau asemănătoare – dacă nu identice – celor de sub fereastra dormitorului lui Jimmy Wing.
 
Luna ca o monedă de argint se îndrepta încet către linia întunecată a orizontului, dar lumina ei rămânea suficient de puternică pentru a putea citi numărul de înmatriculare al vehiculului. L-am memorat de îndată.
 
Am găsit locul în care gardul fusese tăiat cu o foarfecă pentru sârmă. Lucrul ăsta fusese făcut cu ceva timp în urmă, înainte de ultima ploaie, pentru că pe nămolul netezit de apă nu se vedeau urme clare, aşa cum ar fi trebuit să lase o asemenea activitate. Mai multe ţevi de drenaj leagă Moonlight Bay de Wyvern. De obicei, când explorez baza militară părăsită, pătrund printr-una dintre aceste intrări mai discrete, unde folosesc propria foarfecă pentru sârmă.
 
Pe latura dinspre râu a gardului – ca de-a lungul întregului perimetru şi în interiorul bazei – se afla o pancartă, scrisă cu litere roşii şi negre, care avertiza că, deşi baza fusese închisă, la recomandarea Comisiei de Închidere şi Reconversie a Bazelor Apărării, ca urmare a sfârşitului Războiului Rece, totuşi intruşii vor fi arestaţi, amendaţi şi posibil vârâţi în puşcărie, pentru încălcarea unei liste impresionante de legi federale, atât de lungi încât ocupa treimea de jos a avertismentului. Tonul era sec, fără compromisuri, dar nu m-a mişcat. Politicienii ne-au promis pace, prosperitate veşnică, înţelegere şi dreptate. Dacă îşi vor respecta vreodată promisiunile, poate că voi avea mai mult respect pentru ameninţările lor.
 
Aici, lângă gard, urmele răpitorului nu erau singurele semne lăsate pe albia râului. Lumina slabă mă împiedica să identific însă noile urme.
 
Am riscat să folosesc lanterna. Ţinând-o cu o singură mână, am aprins-o doar pentru o secundă sau două, suficient de mult ca să-mi imaginez ce se întâmplase acolo.
 
Deşi gaura din gard fusese făcută cu mult timp în urmă, în perioada de pregătire a crimei, totuşi individul care răpise copilul nu lăsase o spărtură vizibilă. Crease un loc de trecere greu de observat, iar în noaptea asta fusese nevoie doar să dea la o parte sârmele care atârnau. Ca să aibă mâinile libere, îşi pusese jos captivul, asigurându-se că acesta nu va încerca să fugă, fie paralizându-l pe Jimmy prin ameninţări, fie legându-l.
 
Al doilea set de urme era considerabil mai mic decât primul. Şi fără încălţăminte. Erau urmele unui copil care fusese răpit desculţ din patul său.
 
Cu ochii minţii, am revăzut chipul îngrijorat al lui Lilly. Soţul ei, Benjamin Wing, lucrător la o companie de linii de înaltă tensiune, se electrocutase cu aproape trei ani în urmă, într-un accident de muncă. Fusese un tip solid, pe jumătate cherokee, cu ochii veseli, atât de plin de viaţă că părea să nu se sature niciodată de ea, iar moartea lui îi şocase pe toţi. Oricât de puternică era Lilly, ar fi fost zdrobită dacă ar fi trebuit să sufere aceasta a doua şi mult mai teribilă pierdere, la aşa scurt timp după prima.
 
Deşi nu mai eram de mult amanţi, o iubeam încă, doar ca un prieten. Mă rugam să fiu în stare să-i aduc fiul înapoi, zâmbitor şi nevătămat, şi să văd îngrijorarea dispărând de pe chipul ei.
 
Orson scânci îngrijorat. Tremura, dornic să continue urmărirea.
 
După ce mi-am prins iarăşi lanterna la cingătoare, m-am strecurat pe sub sârmă. Un zăngănit uşor de protest răsună în sârmele din oţel.
 
— Cei curajoşi vor căpăta cârnaţi! I-am promis eu. Iar Orson ţâşni prin spărtură.
 
În timp ce urmam câinele în zona interzisă, capătul ascuţit al unei sârme mi-a agăţat şapca şi mi-a tras-o de pe cap. Am luat-o de jos şi am şters-o puţin de pantaloni, apoi am pus-o la locul ei. Aveam şapca aceea, bleumarin, cu cozoroc, de opt luni. O găsisem într-o încăpere ciudată din beton, la trei niveluri sub pământ, în adâncurile depozitelor abandonate din Fortul Wyvern. Deasupra cozorocului erau brodate cu roşu cuvintele „Trenul Misterului”. Nu aveam idee cui aparţinuse şapca şi nu cunoşteam înţelesul broderiei rubinii.
 
Şapca nu valora prea mult, dar, dintre toate bunurile mele, era, într-un fel, cel mai preţios. Nu aveam nici o dovadă că există vreo legătură între ea şi munca de cercetător a mamei mele sau cu vreun proiect la care lucrase ea – în Fort Wyvern sau în altă parte – dar eram convins că era. Cu toate că ştiam o parte dintre teribilele secrete ale Wyvernului, credeam totuşi că, dacă aş reuşi să aflu înţelesul cuvintelor brodate, aş scoate la iveală adevăruri uimitoare. Investisem multă încredere în şapca aia. Când n-o purtam, o ţineam aproape, pentru că îmi amintea de mama şi, prin urmare, mă liniştea.
 
Cu excepţia zonei curăţate de lângă spărtură, în gard se adunaseră alge, lemne şi gunoaie. Albia Santei Rosita se întindea peste Wyvern, la fel ca în alte părţi.
 
Din nou, singurele urme erau ale răpitorului de copii. Din acest loc luase băiatul în braţe.
 
Orson alerga după urme, iar eu goneam după el. Curând, am ajuns la un drum de acces, care urca spre malul de nord al râului, iar Orson o apucă pe el fără ezitare.
 
Răsuflam mai greu decât câinele când am ajuns în vârful digului, deşi, în ani canini, faţă-păroasă era cam de vârsta mea.
 
Cât de norocos eram că trăisem suficient ca să recunosc subtila, dar imposibil de negat scădere a puterii şi a sprintenelii tinereţii. La naiba cu poeţii care laudă frumuseţea şi puritatea morţii de tânăr! Cu toată xerodermia pigmentosum, aş fi mulţumit dacă aş supravieţui ca să mă bucur de dulcea decrepitudine a celui de-al optzecilea an sau chiar de slăbiciunea delicioasă a cuiva pe al cărui tort de aniversare sunt aprinse o sută de lumânări. Suntem mai plini de viaţă şi mai aproape de înţelesul existenţei noastre când suntem mai vulnerabili, când experienţa ne-a făcut umili şi ne-a vindecat de aroganţa care, ca o formă de surzenie, ne împiedică să auzim lecţiile pe care ni le dă universul. În timp ce luna îşi ascundea faţa după un văl de nori, am privit în ambele direcţii, de-a lungul malului nordic al Santei Rosita. Jimmy şi cel care-l răpise nu se zăreau.
 
N-am văzut nici vreun gargui ghemuit mişcându-se pe albia râului, dedesubt, sau pe malul canalului. Oriunde ar fi fost, silueta de pe autostradă nu era interesată de mine.
 
Fără să ezite, Orson alergă către zona unde se aflau nişte depozite masive, la vreo cincizeci de metri de dig. Construcţiile acelea întunecate păreau misterioase, în ciuda scopului lor banal şi în ciuda faptului că mă obişnuisem oarecum cu ele.
 
Deşi enorme, nu erau singurele depozite ale bazei şi, cu toate că aveau dimensiunile a câtorva cvartale dintr-un oraş, ele reprezintă un procent insignifiant al clădirilor înconjurate de gard. În momentul de vârf al activităţii sale, Fort Wyvern avea 36 400 de militari activi. Aproape treisprezece mii de oameni ca personal auxiliar şi mai mult de patru mii de civili participau la activitatea bazei. Existaseră trei mii de case şi bungalow-uri, care rămăseseră toate pustii.
 
Într-o clipă, am pătruns în zona depozitelor, iar nasul lui Orson îl ghidă iute printr-un labirint de drumuri de serviciu, către cea mai mare construcţie din grup. Ca multe dintre clădirile înconjurătoare, era dreptunghiulară, cu ziduri înalte de zece metri, din tablă ondulată, ce se ridicau din temelia de beton spre un acoperiş curbat, din metal. La un capăt se găsea o uşă glisantă, suficient de mare ca să permită accesul camioanelor de mare tonaj. Era închisă, dar alături de ea se afla alta, de dimensiuni mai mici, pentru oameni, care fusese lăsată deschisă.
 
Deşi până atunci fusese încrezător, când se apropie de intrare, Orson ezită. Încăperea de dincolo de uşă era mai întunecată decât drumul de acces din jurul nostru, luminat de stele. Câinele părea să nu aibă încredere în capacitatea nasului său de a detecta existenţa vreunui pericol în depozit, de parcă mirosul după care se ţinuse până în momentul acela ar fi fost filtrat de densitatea beznei din interiorul clădirii.
 
Stând cu spatele lipit de zid, m-am strecurat, de-a lungul clădirii, până la uşă. M-am oprit lângă ea, cu pistolul în mână, cu ţeava îndreptată în sus.
 
Am ascultat, ţinându-mi respiraţia, tăcut ca un mort – cu excepţia unui chiorăit slab al stomacului meu, care continua să digere gustarea luată înainte de miezul nopţii: brânză, pâine cu ceapă şi ardei mexicani. Dacă mă aşteptase cineva lângă uşă, gata să mă atace, atunci murise între timp, pentru că era mai tăcut decât mine. Dar, fie că era mort sau nu, respiraţia nu-i puţea, ca a mea.
 
Deşi Orson nu era mai uşor de văzut, ca o pată de tuş pe o bucată de mătase neagră, l-am urmărit cum s-a oprit chiar în faţa intrării. După o ezitare care m-a uimit, s-a îndepărtat de uşă şi a făcut câţiva paşi pe alee, către următoarea clădire.
 
Şi el era tăcut – nu se auzea zgomot de labe pe pavaj, nici un gâfâit, nici măcar un sunet al digestiei, de parcă ar fi fost doar fantoma unui câine. Se uită înapoi, spre drumul pe unde veniserăm, şi atunci i se zăriseră un pic ochii, în care se reflectau vag stelele. Punctele albe, abia vizibile, ale dinţilor lui erau ca rânjetul fosforescent, neliniştitor al unei stafii.
 
Nu credeam că ezitarea lui se datora spaimei de ceea ce se afla în faţa noastră. Dar nu mai părea sigur de locul către care conducea pista.
 
M-am uitat la ceas. Fiecare secundă marca nu numai trecerea timpului, ci şi scăderea şanselor de viaţă ale lui Jimmy Wing. Eram aproape sigur că nu fusese răpit pentru o răscumpărare, ci pentru satisfacerea unor nevoi tenebroase, care puteau include sălbăticii ce meritau luate în consideraţie.
 
Am aşteptat, străduindu-mă să-mi ţin în frâu imaginaţia. Apoi, când Orson se întoarse, în cele din urmă, spre uşa deschisă a depozitului, fără să pară foarte convins că prada noastră se afla înăuntru, am decis să acţionez. Norocul îi iubeşte pe cei curajoşi. Sigur, acelaşi lucru îl face şi moartea.
 
Cu mâna stângă, am luat lanterna prinsă la spate. Am intrat pe uşă, ghemuindu-mă. Am trecut pragul şi am privit iute spre stânga. De îndată ce am aprins lanterna, am rostogolit-o pe podea – o şiretenie simplă, poate prostească, menită să îndepărteze gloanţele de mine.
 
Nu a bubuit nici un pistol, iar când lanterna s-a oprit, tăcerea din depozit era la fel de profundă ca tăcerea unei planete moarte, fără atmosferă. Spre surprinderea mea, când am încercat să respir, am reuşit.
 
Am ridicat lanterna. Cea mai mare parte a depozitului era, de fapt, o singură încăpere, atât de lungă încât raza lanternei nu pătrundea până la celălalt capăt. Nu reuşea să străbată nici distanţa mai mică, în lăţime, ca să lumineze celălalt zid lateral. După ce am scrutat semiîntunericul, bezna a revenit, mai luxuriantă şi mai profundă ca înainte. Nu zărisem nici un adversar la pândă.
 
Mai degrabă plin de îndoială decât suspicios, Orson alergă prin zona luminată şi, după o ezitare, păru că vrea să părăsească depozitul, cu un strănut. Se îndreptă spre uşă.
 
Un zăngănit slab sparse tăcerea undeva, în clădire. Acustica făcu sunetul să răsune de-a lungul pereţilor camerei ca într-o peşteră, reducându-se până când calitatea iniţială, metalică se domoli într-un bâzâit sinistru, şoptit, ca vocile unor insecte văratice.
 
Am stins lanterna.
 
În întunericul orbitor, l-am simţit pe Orson întorcându-se lângă mine, frecându-se de piciorul meu. Voiam să mă mişc.
 
Nu ştiam unde să mă duc.
 
Jimmy trebuia să fie pe aproape şi încă în viaţă, pentru că individul care-l răpise nu ajunsese la altarul unde să-şi ducă la îndeplinire jocul ritual şi să sacrifice mielul. Pe Jimmy, care era mic, speriat şi singur. Al cărui tată era mort, la fel ca al meu. A cărui mamă ar fi zdrobită de durere pentru totdeauna dacă nu mi-aş ţine făgăduiala.
 
Răbdare. E una dintre marile virtuţi, pe care Dumnezeu încearcă să ne înveţe s-o dobândim refuzând să Se arate în lume. Răbdare.
 
Eu şi Orson am rămas nemişcaţi şi vigilenţi mult timp după ce ecoul s-a stins. Chiar atunci când tăcerea dură suficient de mult ca să mă întreb dacă sunetul pe care-l auzisem avea vreo semnificaţie, răsună o voce profundă şi furioasă, amortizată, ca zgomotul anterior. O voce. Nu o conversaţie. Un monolog. Cineva vorbea de unul singur, sau unui captiv mic, speriat, care nu îndrăznea să-i răspundă. Nu înţelegeam nimic, dar vocea era cavernoasă şi morocănoasă, ca aceea a unui trol dintr-un basm.
 
Cel care vorbea nu se îndepărta, nici nu se apropia. Era limpede că nu se afla în aceeaşi încăpere cu noi. Înainte să-mi dau seama din ce direcţie veneau cuvintele mormăite, trolul tăcu.
 
Fort Wyvern fusese închis în urmă cu nouăsprezece luni, deci nu ajunsesem să cunosc fiecare ascunzătoare din bază, aşa cum cunoşteam fiecare colţişor din Moonlight Bay. Până acum îmi limitasem explorările la zonele cele mai misterioase ale bazei, unde existau şanse să întâlnesc peisaje stranii şi uimitoare. Despre acest depozit ştiam doar că seamănă cu celelalte: înalt de trei etaje şi compus din patru compartimente: camera principală, în care ne aflam, un grup de birouri în colţul îndepărtat, din dreapta, o toaletă în colţul din stânga şi o mansardă deschisă, deasupra acestor două compartimente. Eram sigur că nici vocea, nici zgomotul nu veniseră din camerele acelea.
 
M-am învârtit în cerc, frustrat din cauza întunericului de nepătruns. Era la fel de neîndurător şi de nesfârşit ca giulgiul negru care va cădea peste mine dacă, într-o zi, răul produs de lumină va planta sămânţa tumorii în ochii mei.
 
Un zgomot mai puternic decât primul, un zăngănit de metal lovind alt metal, bubui prin clădire, provocând un ecou care suna ca o canonadă îndepărtată. De data asta am simţit vibraţii în podeaua de beton, ceea ce sugera că sursa zgomotului putea fi sub etajul principal al depozitului.
 
Sub anumite clădiri din bază se află locuri secrete, cu siguranţă necunoscute majorităţii soldaţilor care efectuau treburile obişnuite ale armatei în Wyvern. Uşile, bine ascunse, duceau în jos, în subterane, către cămări aflate sub ele şi către beciuri aflate sub cămări. Multe dintre aceste construcţii subterane erau legate de altele din bază prin scări, ascensoare şi tunele, care ar fi fost mult mai greu de detectat înainte ca baza să fi fost abandonată şi golită de provizii şi echipament.
 
Chiar dacă o parte din secretele Wyvernului rămăseseră la vedere odată cu plecarea slujitorilor săi, cele mai frumoase descoperiri ale mele n-ar fi fost posibile fără ajutorul înţeleptului meu însoţitor canin. Abilitatea lui de a simţi cel mai slab miros ce urca prin crăpături din camerele ascunse este la fel de impresionantă ca talentul său de a pluti pe o planşă pentru surf, deşi poate că nu la fel de impresionantă ca îndemânarea cu care obţine o a doua bere de la prietenii săi – cum sunt eu, bunăoară – care ştiu foarte bine că nu rezistă decât la una.
 
Fără îndoială, această bază întinsă găzduieşte multe instalaţii care au rămas ascunse, aşteptând să fie scoase la iveală. Totuşi, oricât de interesante fuseseră explorările mele aici, mă abţineam periodic de la ele. Când petreceam prea mult timp în ţara umbrelor de sub Fort Wyvern, atmosfera de aici devenea apăsătoare. Văzusem destul ca să-mi dau seama că lumea aceea subterană era locul unor operaţiuni clandestine de mare amploare, că aici fuseseră efectuate numeroase şi diverse proiecte de cercetare finanţate dintr-un buget ilegal şi că unele dintre aceste proiecte erau atât de ambiţioase şi de stranii, încât sfidau posibilitatea de a fi înţelese numai pe baza câtorva dovezi enigmatice rămase la faţa locului.
 
Dar nu înţelegerea acestui fapt mă făcea să nu mă simt în largul meu în lumea subterană din Wyvern. Mult mai neplăcut era sentimentul – ceva mai mult decât o intuiţie – că o parte din activităţile desfăşurate aici nu fuseseră doar o prostie bine intenţionată înfăptuită la ordinul celor de sus, nu doar ştiinţă în serviciul politicii, ci ticăloşie curată. Dacă petrec mai multe nopţi la rând în subteranele din Wyvern, sunt copleşit de convingerea că răutăţi necunoscute au fost eliberate din crescătoria lor subpământeană şi că unele bântuie prin locurile alea, aşteptându-te să dai peste ele. Dar nu teama mă face să mă întorc la suprafaţă, ci mai degrabă un simţ al moralei şi o sufocare spirituală – ca şi cum, dacă stau prea mult pe tărâmul acela, m-aş alege cu o pată de neînlăturat pe suflet.
 
Nu mă aşteptasem ca depozitele acelea banale să fie legate direct cu cele învecinate, pe sub pământ. Dar în Fort Wyvern nimic nu-i atât de simplu pe cât pare.
 
Am aprins lanterna, convins că răpitorul – dacă pe el îl urmăream – nu se afla la acel nivel al clădirii.
 
Părea ciudat că un psihopat şi-ar aduce micuţa victimă aici şi nu într-un loc mai personal şi mai intim, unde să fie sigur că putea să-şi satisfacă în linişte nevoile perverse care-l mânau. Pe de altă parte, Wyvern avea un aer misterios, precum Stonehenge, marea piramidă de la Gizeh, ruinele maya de la Chichen Itza. Magnetismul său de rău augur putea să atragă un om anormal care – după cum se întâmplă frecvent în asemenea cazuri – îşi găseşte cele mai pure emoţii nu în molestarea unui nevinovat, ci în torturarea şi uciderea brutală a acestuia. Acest loc straniu i se părea la fel de potrivit ca o biserică părăsită sau o casă veche, în ruine, de la periferia unui oraş, în care un nebun îşi ciopârţise familia cu securea, în urmă cu cincizeci de ani.
 
Desigur, exista posibilitatea ca individul care răpise băiatul să nu fie nebun sau pervers, ci un om care lucra într-un mod bizar, dar totuşi oficial, în zona Wyvern, care rămăsese, în secret, activă. Această bază, chiar desfiinţată, e un teren propice paranoiei.
 
Cu Orson alături de mine, am alergat către birourile din partea îndepărtată a halei.
 
Primul s-a dovedit a fi ceea ce mă aşteptam: un spaţiu gol. Patru pereţi goi. O gaură în tavan, în locul în care fusese fixată cândva lampa fluorescentă.
 
În al doilea, infamul Darth Vader2 zăcea pe podea. O figurină din plastic, înaltă de zece centimetri, colorată în negru şi argintiu.
 
Mi-am amintit colecţia de jucării similare, pe care o văzusem pe rafturile pentru cărţi din dormitorul lui Jimmy.
 
Orson îl mirosi pe Vader.
 
— Vino în Partea Întunecată, Luke3, am murmurat eu.
 
O gaură mare, dreptunghiulară se deschidea în zidul din spate, de pe care o pereche de uşi de ascensor fuseseră smulse de o echipă de recuperare a armatei. Ca o măsură improvizată de siguranţă, o bară de doi ţoli fusese prinsă în nituri în dreptul deschizăturii, la înălţimea taliei. Mai multe accesorii complicate din oţel, care atârnau încă de perete, sugerau că, în zilele în care Fort Wyvern slujise apărarea naţională, ascensorul fusese ascuns în spatele a ceva – probabil o bibliotecă sau un dulap.
 
Cabina ascensorului şi a motorului dispăruseră, iar lumina lanternei mi-a permis să văd un puţ adânc de trei etaje. Singurul acces era pe o scară de întreţinere, fixată de peretele puţului.
 
Cel pe care-l urmăream era, probabil, prea ocupat în altă parte ca să zărească lumina fantomatică din cuşca ascensorului. Raza, absorbită de cimentul cenuşiu, era cu puţin mai luminoasă decât un nor de materie, chemat la o şedinţă de spiritism şi plutind deasupra mesei în care ciocănea spiritul.
 
Cu toate acestea, am stins lanterna şi am vârât-o, încă o dată, sub cingătoare. Fără tragere de inimă, am pus pistolul în toc, sub haină.
 
M-am lăsat într-un genunchi şi am pipăit prin bezna din jur, care părea întinsă fie cât tot biroul depozitului, fie adâncă de miliarde de ani-lumină, o gaură neagră care lega universul nostru ciudat de altul, şi mai straniu. Pentru o clipă, inima păru să-mi sară din piept, apoi mâna mea îl găsi pe bunul Orson şi, mângâindu-i blana, m-am liniştit.
 
Câinele îşi puse capul pe genunchiul meu, încurajându-mă să-l mângâi şi să-l scarpin după urechi, una fiind ciulită, cealaltă blegită.
 
Trecuserăm împreună prin multe. Îi pierduserăm pe prea mulţi dintre cei pe care-i iubeam. Cu aceeaşi emoţie, ne îngrozea gândul că vom fi lăsaţi să înfruntăm singuri viaţa. Îi avem şi pe prietenii noştri – Bobby Halloway, Sasha Goodall şi pe încă vreo câţiva – şi-i preţuim, dar noi doi împărtăşim ceva care-i dincolo de cea mai profundă prietenie, o relaţie unică, fără de care niciunul din noi n-ar mai fi întreg.
 
— Frăţioare, am şoptit eu, iar el mi-a lins mâna. Să mergem, am zis şi nu a trebuit să-i spun că urma să coborâm.
 
N-am spus însă că printre nenumăratele abilităţi ale lui Orson s-ar include echilibrul extraordinar necesar coborârii unei scări perfect verticale, cu ajutorul labelor. Are talent să găsească urma, un suflet mare, curaj fără limite, loialitate la fel de sigură ca dispariţia soarelui la apus, o capacitate fără margini de a iubi, un nas rece, o coadă care se agită atât de mult că ar putea produce mai multă electricitate decât o centrală nucleară mică – dar, ca fiecare dintre noi, are limitele sale.
 
Am înaintat, prin beznă, către gaura din perete. Am apucat orbeşte unul dintre accesoriile din oţel, care fixaseră biblioteca aceea, acum lipsă, de nişte şine montate în perete. M-am împins, până am ajuns cu ambele picioare pe bara aflată în dreptul deschizăturii. M-am întins spre scară, am căutat o treaptă de oţel, am apucat una şi am sărit de pe bară pe scara de serviciu.
 
Recunosc că nu mă mişc chiar ca o pisică, dar acest lucru doar un şoarece l-ar putea aprecia. Nu vreau să sugerez că aş avea abilitatea paranormală de a alerga pe un covor de frunze uscate, fără să scot un foşnet. Taina mea e consecinţă a trei lucruri. Primul: profunda răbdare pe care am învăţat-o de la XP. Al doilea: încrederea cu care am învăţat să mă deplasez prin cea mai întunecata noapte. Al treilea şi nu mai puţin important: deceniile petrecute observând animalele şi păsările de noapte, cu care îmi împart lumea. Fiecare dintre ele e un maestru al tăcerii când e nevoie, şi de cele mai multe ori au o disperată nevoie să fie aşa, pentru că noaptea e regatul animalelor de pradă, în care fiecare vânător este vânat, la rândul lui.
 
Am coborât din beznă într-o beznă distilată, dorindu-mi să nu am nevoie de ambele mâini pentru scară şi să pot ţopăi până jos ca o maimuţă, agăţându-mă cu mâna stângă şi cu ambele picioare, ţinând eu dreapta pistolul pregătit. Dar, dacă aş fi fost maimuţă, aş fi fost prea isteţ ca să intru într-un asemenea bucluc.
 
Înainte să ajung la primul nivel, am început să mă întreb cum coborâse pe scară individul pe care-l urmăream. Cum cărase copilul? Pe umăr, ca un pompier? Probabil că Jimmy avusese mâinile şi picioarele legate, pentru a-l împiedica să facă vreo mişcare, intenţionată sau din cauza panicii, care ar fi putut să-l dezechilibreze pe răpitor. În acest caz, pentru că băiatul era mic, n-ar fi fost o povară considerabilă, dar ar fi avut tendinţa să alunece în spate, de fiecare dată când individul care-l răpise şi-ar fi mutat mâna de pe o treaptă pe alta.
 
Am tras concluzia că omul pe care-l urmăream era la fel de puternic, agil şi plin de încredere în sine, pe cât era de psihopat. Aşa că am renunţat la speranţa că vânam un bibliotecar burtos care, zăpăcit şi ameţit de stresul de a converti inventarul din sistemul zecimal Dewey într-unui nou, computerizat, ajunsese să facă acest act nebunesc.
 
Chiar şi pe întuneric mi-am dat seama când am ajuns pe treapta din dreptul locului unde fuseseră uşile liftului. Nu pot să explic cum de mi-am dat seama, după cum nu pot să explic intriga majorităţii filmelor cu Jackie Chan, deşi îmi plac filmele cu Jackie Chan. Poate că exista un curent de aer, un miros sau o rezonanţă, atât de subtil încât îl percepeam doar cu ajutorul subconştientului.
 
Nu puteam fi sigur că acesta era nivelul la care răpitorul dusese băiatul. Se putea să fi coborât mult mai adânc.
 
Am ascultat cu atenţie, sperând să aud din nou vocea profundă, de trol. Sau alt sunet care să mă ghideze. Atârnam ca un păianjen de o pânză extrem de minuţios ţesută. Nu aveam intenţia să înhaţ muşte şi molii neatente, dar, cu cât stăteam mai mult timp suspendat în beznă, cu atât mai mult îmi dădeam seama că nu eu sunt păianjenul, că nu eu sunt cel care se înfruptă, ci mâncarea, şi că o tarantulă mare cât o cabină de ascensor urca din groapa de sub mine, forfecând în tăcere din mandibulele-i ascuţite…
 
Tatăl meu fusese profesor de poezie şi, în copilărie, îmi citise întreaga istorie a versului, de la Homer la Dr. Seuss, de la Donald Justice la Ogden Nash, lucru care-l face – în parte – responsabil de imaginaţia mea barocă. De restul e de vină gustarea menţionata anterior, compusă din brânză, pâine cu ceapă şi ardei mexicani.
 
Sau de vină era atmosfera macabră din Fort Wyvern, pentru că acolo chiar şi cel mai raţional om ar fi avut motive serioase să se gândească la păianjeni uriaşi. Imposibilul fusese cândva posibil, în locul ăsta. Dacă arahnida hidoasă din mintea mea se datora tatălui şi dietei mele, atunci imaginaţia mea ar fi trebuit să evoce nu un simplu păianjen, ci imaginea unui Grinch4 rânjind, căţărându-se spre mine.
 
În timp ce atârnam nemişcat de scară, acel Grinch ce rânjea a devenit iute o imagine nespus de terifiantă, mult mai mult decât ar fi putut să fie vreun păianjen. Asta a durat până ce o altă bubuitură a răsunat prin clădire, trezindu-mă la realitate. Era asemănătoare cu prima, cea care mă făcuse să ajung atât de departe: o uşă de metal izbindu-se într-o ramă de oţel.
 
Sunetul venise din unul dintre cele două niveluri de dedesubt.
 
Înfruntând fălcile păianjenului sau pe Grinch, am mai coborât un etaj, până la următoarea deschidere în tunelul ascensorului.
 
Chiar când am ajuns la acest al doilea etaj subteran, am auzit vocea mormăitoare, mai puţin distinctă şi mai puţin inteligibilă decât înainte. Dar nu mă îndoiam că provenea de aici, nu de la ultimul nivel, aflat la baza puţului.
 
Am privit către vârful scării. Probabil că Orson privea în jos, văzând din mine la fel de mult cât vedeam eu din el, dar adulmecându-mi mirosul liniştitor. Liniştitor şi tot mai puternic, pentru că transpiram, în parte din cauza oboselii şi în parte din cauză că anticipam confruntarea iminentă.
 
Ţinându-mă de scară cu o mână, m-am întins către deschizătură, am găsit-o, am pipăit dincolo de colţ şi am descoperit un mâner din metal, care facilita trecerea de pe scară pe coridor. Aici nu exista nici o baricadă de siguranţă în faţa uşii, aşa că am trecut uşor din puţul ascensorului la nivelul subsolului.
 
Am trecut dintr-un întuneric distilat într-un întuneric mai puţin dens.
 
Am scos Glock-ul şi m-am tras de lângă deschizătură, stând cu spatele lipit de zid. Simţeam betonul rece, chiar şi prin straturile izolatoare ale hainei şi ale puloverului din bumbac.
 
Mă cuprinsese o senzaţie de împlinire, o plăcere ciudată că reuşisem să ajung până acolo fără să fiu descoperit. Dar aproape imediat senzaţia aceea făcu loc unui fior, când o parte mai raţională din mine mă întrebă ce naiba căutam eu acolo.
 
Eram complet nebun de hălăduiam într-un întuneric imposibil, Chiar în inima beznei, unde aceasta se condensase, aşa cum fusese materia cu o clipă înainte ca Big Bangul să o împrăştie în univers, şi, odată ajuns acolo, unde nu exista pic de speranţă de lumină, puteam fi strivit până când spiritul meu înspăimântat era stors din mintea şi carnea mea muritoare, precum sucul din struguri…
 
Doamne, ce nevoie aveam de o bere!
 
Dar nu adusesem niciuna cu mine. Şi nici nu aveam de unde să fac rost de una.
 
Am încercat să respir încet. Pe gură, ca să reduc zgomotul. Pentru cazul în care trolul cel rău, înarmat cu o drujbă, s-ar târî către mine, cu un deget noduros apăsat pe butonul de pornire.
 
Eu sunt cel mai mare duşman al meu. Acest lucru, mai mult decât orice altă caracteristică, dovedeşte că sunt om.
 
Aerul n-avea nici pe departe un gust atât de bun ca o Corona sau o Heineken rece. Avea o vagă aromă amăruie.
 
Când o să mă duc rândul viitor să vânez tipi răi, o să car cu mine o frapieră plină cu gheaţă şi cu şase cutii cu bere.
 
Pentru un timp, m-am gândit intens la toate valurile sticloase, de trei metri, care mă aşteptau să fac surf, la toate berile la gheaţă, la taco-uri, la Sasha, cu care făceam dragoste… Până când sentimentul de panică oprimantă şi claustrofobică s-a redus treptat.
 
Nu m-am calmat pe deplin până n-am reuşit să-mi reproduc în minte imaginea Sashei. Ochii ei cenuşii, limpezi ca apa de ploaie. Părul ei ciufulit, de culoarea mahonului. Forma gurii ei, curbată de zâmbet. Strălucirea ei.
 
Pentru că fusesem prudent, răpitorul nu avea de unde să ştie că-s prezent, ceea ce însemna că nu avea nici un motiv să-şi rezolve afacerea fără să folosească lanterna. Faptul că nu putea să vadă teroarea victimei sale îi reducea plăcerea perversă. Bezna absolută era o dovadă că nu se afla în imediata apropiere, ci în altă încăpere, închisă.
 
Lipsa ţipetelor însemna că nu se atinsese de băiat. Pentru animalul de pradă, plăcerea de a auzi era egală cu plăcerea de a vedea, în strigătele victimei, el percepea o adevărată muzică…
 
Dacă eu nu puteam zări nici cea mai slabă urmă a lanternei individului, atunci nici el nu putea s-o vadă pe a mea. Mi-am scos lanterna şi am aprins-o.
 
Eram în nişa unui lift obişnuit. În dreapta, după colţ, am găsit un coridor lung, lat de vreo trei metri, cu podea din plăci cenuşii de ceramică, cu pereţi din beton, vopsiţi în albastru-deschis. Ducea într-o singură direcţie: în lungul depozitului pe care-l traversasem recent, la parterul clădirii.
 
Nu pătrunsese prea mult praf la adâncimea aceea, unde aerul era liniştit şi rece, ca într-o morgă. Podeaua era prea curată ca să se vadă pe ea urme de paşi.
 
Tuburile fluorescente nu fuseseră scoase din tavan. Nu reprezentau vreun pericol pentru mine, fiindcă niciuna dintre clădiri nu mai era alimentată cu curent electric.
 
În alte nopţi, descoperisem că operaţiunile de recuperare se reduseseră la luarea unor obiecte de valoare din zone limitate ale bazei. Probabil că, în mijlocul lucrărilor, funcţionarii Departamentului Apărării deciseseră că efortul respectiv costa mai mult decât valoarea bunurilor salvate.
 
În stânga, peretele coridorului era întreg. În dreapta, un şir de camere, în spatele unor uşi din oţel inoxidabil, fără nici un fel de însemne.
 
Chiar dacă nu mă puteam consulta cu isteţul meu frate canin, eram în stare să deduc şi singur că trântitul unor asemenea uşi provocase zăngănitul care mă făcuse să cobor acolo. Coridorul era atât de lung, încât lumina lanternei nu ajungea până la capătul lui. Nu-mi dădeam seama câte camere erau, mai puţin de şase sau mai multe de şaizeci, dar bănuiam că băiatul şi cel care-l răpise se aflau în una dintre ele.
 
Lanterna se încinsese în mâna mea, dar ştiam că nu era o căldură adevărată. Raza nu era intensă şi nu era îndreptată spre mine. Ţineam degetele departe de lentilele luminoase. Dar mă obişnuisem să evit lumina şi, ţinând acest izvor de lumină, începusem să mă simt cam cum trebuie să se fi simţit nefericitul Icar când, zburând prea aproape de soare, mirosise duhoarea de pene arse.
 
Prima uşă avea, în loc de mâner, o clanţă, iar în loc de gaură pentru cheie, o fantă pentru introducerea unei cartele magnetice. Poate că încuietorile electronice fuseseră demontate când baza fusese abandonată, poate că se deblocau automat, la întreruperea curentului electric.
 
Mi-am lipit urechea de uşă. Nu se auzea nici un sunet înăuntru.
 
Am apăsat încet clanţa. În cel mai bun caz, mă aşteptam la un scârţâit, iar în cel mai rău la Corul Aleluia, din Mesia lui Haendel. În loc de asta, clanţa se mişcă fără zgomot, de parcă broasca ar fi fost instalată şi unsă ieri.
 
Am împins cu tot trupul uşa, ţinând Glock-ul într-o mână şi lanterna în cealaltă.
 
Camera era mare, lată de vreo treisprezece metri şi lungă de vreo douăzeci şi şapte. Puteam doar ghici dimensiunile, pentru că lumina lanternei mici abia străbătea spaţiul acela.
 
Din câte puteam să văd, nu rămăseseră maşini, mobilier sau materiale. Probabil că totul fusese cărat în munţii cuprinşi de ceaţă din Transilvania, ca să reechipeze laboratorul lui Victor Frankenstein.
 
Pe podeaua vastă, cenuşie, din plăci, se aflau sute de schelete mici.
 
Pentru o clipă, probabil din cauza coastelor ciudate, am crezut că erau rămăşiţe de păsări. Lucru care n-avea nici un sens, pentru că nu există specii cu pene care să prefere zborul subteran. În timp ce plimbam raza peste craniile ca de var şi am fost atent atât la mărimea lor, cât şi la lipsa aripilor, mi-am dat seama că erau schelete de şoareci. Sute de şoareci.
 
Majoritatea scheletelor zăceau singure, fiecare separat de toate celelalte, dar acolo existau şi mormane de oase, de parcă o mulţime de rozătoare cuprinse de halucinaţii sufocaseră o altă mulţime, luptându-se pentru o bucată imaginară de brânză.
 
Cel mai ciudat era modelul alcătuit de craniile şi oasele pe care le vedeam. Aceste rămăşiţe păreau a fi aranjate într-un fel bizar, nu ca şi cum şoarecii ar fi pierit în diferite puncte, la întâmplare, ci ca şi cum s-ar fi poziţionat într-o urzeala similară liniilor elaborate din vevele preoţilor haitieni voodoo.
 
Ştiu totul despre veve, pentru că prietenul meu Bobby Halloway se întâlnea cândva cu o surfistă uimitor de frumoasă, Holly Keene, care credea în voodoo. Relaţia lor n-a durat prea mult.
 
Un veve este un model care reprezintă figura şi puterea unei forţe astrale. Preotul voodoo pregăteşte cinci vase mari din cupru, fiecare conţinând o substanţă diferită: făină, mălai, pulbere de cărămidă roşie, cărbune pisat şi praf de rădăcină de tannis. El trasează, cu aceste substanţe, desenul sacru pe podea, lăsându-le să se scurgă într-un şir continuu din cupa palmelor sale. Trebuie ştie să deseneze sute de veve complexe, din memorie. Sunt necesare mai multe veve, chiar şi pentru cel mai puţin ambiţios ritual, pentru a atrage atenţia zeilor către Oumphor, templul în care sunt îndeplinite ritualurile.
 
Holly Keene practica magia albă, era o autoproclamată Hougnon, nu avea de-a face cu magia neagră Bocor. Spunea că era foarte nasol să creezi zombi, reanimând morţii, să arunci blesteme care să transforme inima duşmanilor în capete putrede de pui şi alte chestii de felul ăsta – chiar dacă, afirma ea deschis, ar fi putut să facă aşa ceva dacă renunţa la jurământul ei Hougnon înscriindu-se în uniunea Bocor. Era o persoană blândă, chiar dacă un pic ciudată, şi singura dată când m-a făcut să nu mă simt în largul meu a fost atunci când, cu deosebită patimă, a susţinut că cea mai mare formaţie rock-and-roll din toate timpurile a fost Partridge Family.
 
Să revenim la oasele de şoarece. Erau acolo de mult timp, pentru că nu mai rămăsese carne pe ele – atât cât am putut să văd sau m-am ostenit să privesc. Unele erau albe. Altele aveau pete galbene sau ruginii, sau chiar negre.
 
Cu excepţia câtorva ghemotoace fumurii de păr, blana şoarecilor nu scăpaseră de descompunere. Acest lucru m-a făcut să mă întreb dacă nu cumva trupurile animalelor fuseseră prelucrate în altă parte, iar oasele curăţate fuseseră ulterior aranjate aici de către cineva cu motive mai sinistre decât cele ale lui Holly Keene, Bocor-iţă în bikini.
 
Apoi am văzut că, sub multe schelete, plăcile podelei erau pătate. Reziduurile cu aspect dezgustător semănau cu guma, dar deveniseră, probabil, sfărâmicioase din cauza trecerii timpului. Altfel ar fi trebuit să umple aerul rece, uscat cu o duhoare groaznică.
 
Într-un laborator bine ascuns în aceste subsoluri se făcuseră experimente de inginerie genetică – poate că se făceau şi acum – cu rezultate catastrofale. Şoarecii sunt folosiţi pe scară largă în cercetarea medicală. Nu aveam nici un motiv să presupun că rozătoarele acelea fuseseră subiecţii unor asemenea experimente, dar nu-mi imaginam cum de ajunseseră să zacă astfel, aici.
 
Misterul veve-ului din şoareci era doar încă unul din virtual infinita rezervă de enigme de la Fort Wyvern şi nu avea nimic de-a face cu misterul, mult mai recent, al dispariţiei lui Jimmy Wing. Sau speram că n-are. Ferească Dumnezeu să deschid altă uşă şi să descopăr schelete de băieţi de cinci ani, aranjate conform unui ritual!
 
Am ieşit din echivalentul pentru rozătoare al legendarului cimitir al elefanţilor, închizând uşa atât de uşor, încât clinchetul ei ar fi putut fi auzit doar de o pisică dopată cu metamfetamine.
 
Un arc iute al razei lanternei, pe care o simţeam mai fierbinte ca oricând, îmi dovedi că nu era nimeni pe coridor.
 
M-am îndreptat spre următoarea uşă. Oţel inoxidabil. Nici o inscripţie. Clanţă. Identică celei dinainte.
 
În spatele ei se afla o cameră de dimensiunile celeilalte, dar fără schelete de şoareci. Podeaua din plăci şi pereţii vopsiţi luceau de parcă ar fi fost lustruiţi cu scuipat.
 
M-am liniştit văzând podeaua goală.
 
În timp ce ieşeam din a doua cameră, închizând uşa fără zgomot, am auzit din nou vocea de trol, mai aproape ca înainte, dar încă prea amortizată ca să înţeleg ce spunea. Coridorul rămăsese pustiu şi în faţa, şi în urma mea.
 
Pentru un moment, vocea deveni mai puternică şi păru că se apropie, de parcă cel care vorbea venea către o uşă, gata să iasă pe hol.
 
Am stins lanterna.
 
Întunericul claustrofobic se închise din nou în jurul meu, moale ca roba cu glugă a Morţii şi profund ca buzunarele acesteia.
 
Vocea continuă să bombăne câteva secunde, apoi se întrerupse brusc, parcă în mijlocul propoziţiei.
 
N-am auzit nici o uşă deschizându-se, nici alt sunet care să indice că răpitorul ieşise pe hol. Pe de altă parte, lumina l-ar fi trădat, dacă ar fi venit. Eram singura prezenţă acolo – dar instinctul îmi spunea că voi avea curând companie.
 
M-am lipit de perete, privind în direcţia opusă celei din care venisem, îndreptându-mă către tărâmul neexplorat.
 
Lanterna stinsă era acum rece în mâna mea, dar simţeam că pistolul era fierbinte.
 
Cu cât liniştea dura mai mult, cu atât părea mai apăsătoare. Curând deveni un abis în care mă imaginam cufundându-mă, ca un înotător în ocean, înfăşurat în greutăţi din plumb.
 
Ascultam atât de atent, încât aveam convingerea că pot simţi cea mai fină vibraţie din urechea mea. Dar auzeam un singur sunet, care era intern: bubuitul hidraulic al bătăilor inimii, mai iute decât ar fi fost normal, dar nu exagerat.
 
Pe măsură ce timpul trecea fără să se audă nici un zgomot sau fără să apară subit vreo lumină, provocată de deschiderea unei uşi pe coridor, se părea că, în ciuda a ceea ce îmi spunea instinctul, vocea de trol se îndepărta, nu se apropia. Dacă răpitorul şi băiatul se puseseră în mişcare şi se îndepărtau, puteam să le pierd urma dacă nu mă ţineam după ei.
 
Eram gata să aprind iarăşi lanterna, când mă trecu un fior de groază superstiţioasă. Dacă aş fi fost într-un cimitir, aş fi putut să văd o fantomă patinând pe iarba luminată de lună, între morminte. Dacă aş fi fost în pădurile din nord-vest, aş fi putut să-l văd pe Big Foot furişându-se printre copaci. Dacă aş fi fost în faţa unei uşi de garaj, aş fi putut să văd figura lui Isus sau a Sfintei Fecioare, desenate de petele lăsate de ploaie, amintind Apocalipsa. Eram însă în măruntaiele Wyvernului şi nu puteam să văd nimic, aşa că puteam doar să simt, iar ceea ce simţeam era o prezenţă, o aură, ceva ca o apăsare, vagă, neclară, ceea ce un medium ar fi numit o entitate, o forţă spirituală ce nu putea fi negată, care-mi îngheţa sângele în vene şi măduva în oase.
 
Era o confruntare faţă în faţă. Nasul meu se afla la câţiva centimetri de nasul ei, presupunând că avea nas. Nu-i miroseam respiraţia, ceea ce era un lucru bun, pentru că respiraţia ei trebuia să miroasă a came putredă, a sulf arzând, a bălegar de porc.
 
Evident, imaginaţia mea nucleară era gata să explodeze.
 
Mi-am spus că toată chestia asta nu era mai reală decât viziunea din puţul ascensorului, cea cu un păianjen gigantic.
 
Hobby Halloway spunea că imaginaţia mea este un circ cu trei sute de arene. În acel moment, mă aflam în arena două sute nouăzeci şi nouă, cu elefanţi dansând, clovni gonind cu maşinuţe şi tigri sărind prin cercuri de foc. Venise timpul să dau înapoi, să părăsesc cortul principal, să cumpăr nişte floricele de porumb şi o Coca-Cola, să mă potolesc.
 
Mi-a fost ruşine când mi-am dat seama că n-aveam curajul să aprind lanterna. Mă îngrozea ceea ce s-ar fi putut afla în faţa mea.
 
Deşi o parte din mine ar fi vrut să creadă că sufeream de o reacţie în lanţ a imaginaţiei probabil, şi că mă speriam singur, existau totuşi motive serioase să fiu speriat. Experienţele de care am pomenit mai înainte, privind ingineria genetică – unele iniţiate de mama mea, care fusese specialistă în genetică teoretică – nu mai putuseră până la urmă fi controlate. În ciuda unor măsuri foarte serioase de siguranţă biologică, o tulpină de retrovirus scăpase din laborator. Mulţumită talentului remarcabil al acestui virus, locuitorii din Moonlight Bay – şi, într-o măsură mai mică, oamenii şi animalele din întreaga lume – se… Schimbaseră.
 
Până acum, modificările fuseseră uimitoare, chiar terifiante, dar, cu puţine excepţii notabile, fuseseră destul de subtile, astfel încât autorităţile reuşiseră să ascundă adevărul privind catastrofa. În Moonlight Bay, cel puţin câteva sute de persoane ştiau ce se întâmpla. Eu aflasem doar cu o lună înainte de această noapte de aprilie, cu puţin după moartea tatălui meu, care cunoştea toate detaliile îngrozitoare şi îmi destăinuise, printr-o scrisoare, lucruri pe care aş fi preferat să nu le ştiu. Restul locuitorilor oraşului trăiau într-o ignoranţă fericită, dar lucrurile nu vor mai sta mult timp aşa, pentru că mutaţia nu va rămâne subtilă.
 
Asemenea gânduri mă paralizaseră când – dacă poţi să ai încredere în instinct – am dat peste cineva, în coridorul cufundat în beznă.
 
De data asta, inima îmi bătea nebuneşte.
 
Eram dezgustat. Dacă nu puteam să mă stăpânesc, urma să-mi petrec restul vieţii dormind sub pat, doar ca să fiu sigur că baubau n-o să apară în timp ce visam.
 
Ţinând lanterna stinsă în cercul strâns format de degetul mare şi arătător, cu celelalte trei degete întinse, încercând să-mi dovedesc că groaza superstiţioasă nu are o bază reală, am pipăit prin întunericul de mormânt. Şi am atins o faţă.
 
Latura unui nas. Colţul unei guri. Degetul meu mic alunecă pe o buză ca de cauciuc, pe dinţi umezi.
 
Am ţipat şi am dat înapoi. În timp ce mă retrăgeam, am reuşit să aprind lanterna.
 
Deşi raza era îndreptată spre podea, reflectarea luminii scoase la iveală entitatea din faţa mea. Nu avea gheare, nici ochi în care lucea focul iadului şi era alcătuită dintr-o substanţă mai solidă decât ectoplasma. Purta o cămaşă galbenă, sport şi o jachetă de culoarea alunelor. Nu erau obiecte din lumea cealaltă, ci cumpărate dintr-un magazin pentru bărbaţi.
 
Individul avea vreo treizeci de ani, era înalt de circa un metru şi şaptezeci şi cinci, şi solid ca un taur care stătea pe picioarele de dinapoi, încălţate într-o pereche de Nike. Cu părul scurt, negru, cu ochii de-un galben nebunesc, ca de hienă, şi buze groase, roşii, reuşise, într-un mod ciudat, să alunece fără zgomot prin bezna totală. Dinţii lui erau mici, ca boabele de porumb alb. Îmi servi o porţie generoasă din zâmbetul lui rece, din colţul gurii, în timp ce ridică măciuca pe care o ţinea în mână.
 
Din fericire, avea un ciomag lung, nu o ţeavă de fier, şi era prea aproape ca să execute un arc de cerc larg, care i-ar fi permis să-mi rupă oasele. În loc să mă retrag, la vederea bastonului, m-am vârât În individ, încercând să reduc impactul şi străduindu-mă să îndrept Glock-ul spre el, în speranţa că, la vederea armei, se va retrage.
 
Tipul roti ciomagul, dar nu peste cap, aşa cum foloseşte securea un tăietor de lemne, ci jos, într-o parte, ca un jucător de golf. Mă atinse în partea stângă, sub braţ. Lovitura nu fusese distrugătoare, dar, fără îndoială, duruse mai mult decât un masaj japonez. Lanterna zbură din mâna mea şi se tot rostogoli…
 
Ochii galbeni ai individului fulgerară. Ştiam că remarcase pistolul din mâna mea dreaptă şi că asta fusese o surpriză neplăcută pentru el.
 
Lanterna care se rostogolea lovi peretele îndepărtat, sări pe podea fără să-şi spargă lentilele, apoi se răsuci ca o sticlă la jocul Roteşte sticla, aruncând spirale luminoase peste pereţii albaştri, lucioşi.
 
În timp ce lanterna se rostogolea pe podea, agresorul cel zâmbitor încerca să-mi dea altă lovitură, mânuind ciomagul ca pe o bâtă de baseball.
 
Enervat de prima lovitură, l-am avertizat:
 
— Potoleşte-te!
 
Ochii lui galbeni nu arătau teamă de pistol, iar expresia de pe mutra lui necioplită era de furie nemiloasă.
 
Am tras un foc, în timp ce mă feream de ciomagul care spinteca aerul cu suficientă forţă pentru a-mi umple lobul temporal cu cioburi de os şi aşchii de lemn, dacă n-aş fi reuşit să-l evit. Glonţul de nouă milimetri ricoşă zgomotos, dar nevătămător, din perete în perete, pe coridorul din beton.
 
În loc să oprească lovitura, individul urmă calea ei, permiţând inerţiei să-l răsucească complet, cu trei sute şaizeci de grade. Pe măsură ce lanterna îşi încetinea rotirea, silueta distorsionată a agresorului se proiecta prin coridor, de jur împrejur, săltând ca un cal dintr-un carusel, apoi ţâşni din propria umbră şi se năpusti asupra mea, în timp ce eu mă retrăgeam către zidul mat, opus uşii.
 
Individul era îndesat, ca un cub de automobile strivite într-un dispozitiv de compactare. Avea ochii lucitori, dar fără profunzime, chipul distorsionat de furie, zâmbetul îngheţat şi fără umor. Părea că tipul fusese născut, crescut, educat şi ferchezuit pentru un singur ţel: să mă facă terci.
 
Nu-mi plăcea individul.
 
Dar nu voiam să-l ucid. După cum am mai spus, nu mă dau în vânt după omoruri. Îmi place să fac surf, să citesc poezie, scriu şi eu câte ceva, îmi place să mă consider un fel de om al Renaşterii.
 
Noi, oamenii Renaşterii, nu recurgem la vărsarea de sânge ca prima şi cea mai simplă soluţie a problemei. Noi gândim. Noi socotim. Noi medităm. Cântărim posibilele efecte şi analizăm consecinţele morale complexe, preferând să folosim persuasiunea şi negocierea în locul violenţei, sperând că fiecare confruntare va culmina cu strângeri de mâini şi respect reciproc, dacă nu cu îmbrăţişări şi întâlniri la cină.
 
Individul răsuci ciomagul.
 
M-am aplecat şi m-am tras într-o parte.
 
Ciomagul izbi atât de puternic zidul, încât aproape că am auzit vibraţiile traversând lungimea lemnului. Bâta îi căzu din mâinile amorţite şi individul înjură.
 
Păcat cu nu fusese o ţeavă din metal. Reculul ar fi fost suficient de puternic ca să-l uşureze pe tip de câţiva dinţi albi ca laptele şi l-ar fi făcut să plângă, chemându-şi mămica.
 
— Gata, ajunge! I-am zis.
 
Făcu un gest obscen şi, arcuindu-şi mâinile puternice, înhăţă ciomagul de pe podea şi se repezi la mine.
 
Părea că nu se teme de pistol, probabil pentru că remarcase că ezitam să trag, în afară de focul de avertisment, ceea ce-l convinsese că-s prea laş ca să-l curăţ. Nu mi se păruse un individ inteligent, iar tâmpiţii sunt deseori periculos de siguri de sine.
 
Limbajul trupului, o privire şireată şi un rânjet subit îmi spuseră că individul avea să fenteze, să mimeze o altă lovitură cu ciomagul, dar că n-o s-o execute. O să se repeadă la mine altfel, după ce voi fi reacţionat la falsul lui atac. Poate că o să-mi înfigă bastonul în piept, ca pe o lance, sperând să mă trântească la pământ, pentru ca apoi să-mi zdrobească faţa.
 
Cu toate că-mi place să mă consider un om al Renaşterii, persuasiunea şi negocierea nu păreau să fie fructuoase în această situaţie şi nu-mi place să mă consider un om mort al Renaşterii. Când a fentat, n-am aşteptat să văd ce plan de atac avea ticălosul. Cerându-mi scuze de la poeţi, diplomaţi şi de la oamenii cumsecade de pretutindeni, am apăsat pe trăgaci.
 
Sperasem să-l ating în umăr sau în braţ, deşi presupun că doar în filme poţi să calculezi cum să răneşti un om, nu să-l ucizi. În viaţa adevărată, panica, fizica şi soarta încurcă lucrurile. Cel mai des, în ciuda celor mai bune intenţii, politicoasa împuşcătură, menită doar să rănească trece prin creierul individului sau ricoşează din coaste sau din stern şi sfârşeşte în inimă – sau ucide o bunicuţă amabilă, care face prăjituri, la distanţă de şase cvartale…
 
De data asta, pentru că n-am tras alt foc de avertisment, i-am ratat umărul, braţul, inima, creierul şi orice ar fi putut sângera. Panică, fizică, soartă. Glonţul nimeri ciomagul, împroşcându-i figura cu aşchii şi cu bucăţi mai mari de lemn. Convins că nu-i decât un biet muritor şi, poate, recunoscând incomparabilul pericol de a înfrunta un trăgător atât de slab ca mine, individul aruncă bâta făcută ţăndări, se întoarse şi fugi către cuşca ascensorului.
 
Am fentat, când l-am văzut azvârlind ciomagul, dar Marele meu Sac cu Mişcări cu Adevărat Şmechere era gol. În loc să mă ghemuiesc, pentru a mă feri de baston, m-am înfipt ca deşteptul fix în el, m-a izbit drept în piept şi am căzut.
 
Mi-am revenit chiar în timp ce mă prăbuşeam, dar când am reuşit să mă ridic iarăşi în picioare, atacatorul se apropia de capătul holului. Picioarele mele erau mai lungi decât ale lui, dar nu l-am prins.
 
Dacă veţi căuta pe cineva care să împuşte un om în spate, să ştiţi că nu-s bun de aşa ceva, indiferent de circumstanţe. Agresorul meu a cotit spre cuşca ascensorului şi a aprins o lanternă.
 
Deşi voiam să-l prind pe ticălos, prioritatea mea era să-l găsesc pe Jimmy Wing. Băiatul putea fi rănit, putea să sângereze până la moarte.
 
Pe de altă parte, când tipul avea să ajungă la capătul scării, îl aştepta o surpriză cu dinţi. Orson n-o să-l lase să iasă din puţul liftului.
 
Am ridicat lanterna şi m-am grăbit către cea de-a treia uşă din şirul de pe coridor. Era întredeschisă. Am împins-o, deschizând-o complet.
 
Era cea mai mică dintre camerele pe care le văzusem, avea mai puţin de jumătate din mărimea celorlalte, aşa că raza ajungea până la peretele din fund. Jimmy nu era acolo.
 
Singurul lucru interesant era o cârpă mototolită, galbenă, la vreo trei metri de prag. La început am ignorat-o, dornic să deschid următoarea uşă de pe culoar, dar apoi am intrat în încăpere şi, cu aceeaşi mână cu care ţineam pistolul, am tras cârpa de pe duşumea.
 
Nu era o cârpă, ci bluza din bumbac moale a unei pijamale. Un pulover pe gât. De mărimea potrivită pentru un copil de cinci ani. Pe piept, scrise cu litere roşii şi negre, se aflau cuvintele „Cavaler Jedi”.
 
O premoniţie subită mă făcu să înlemnesc.
 
Când îl urmasem pe Orson, de la casa lui Lilly Wing, mă gândeam că nu mai puteam face nimic pentru băieţelul ei. Apoi, împotriva propriei judecăţi, îmi permisesem să sper prea mult. În acest spaţiu nesigur dintre naştere şi moarte, în special aici, la capătul lumii, în Moonlight Bay, avem nevoie de speranţă la fel de mult nun avem nevoie de hrană şi de apă, de dragoste şi de prietenie. Trucul constă în faptul că trebuie să-ţi aminteşti că speranţa este un lucru periculos, că nu-i un pod din oţel şi beton peste vid, între acest moment şi un viitor mai luminos. Speranţa nu-i mai solidă decât mărgelele tremurătoare de rouă ce atârnă de filamentul unei pânze de păianjen, şi nu poate susţine singură greutatea teribilă a unei minţi chinuite şi a unui suflet torturat. Pentru că o iubeam pe Lilly de mulţi ani – acum ca un prieten, dar altădată cu o dragoste mai profundă decât pentru cel mai drag prieten – dorisem s-o scutesc de cea mai cruntă durere – de pierderea unui copil. Dorisem acest lucru cu mai multă disperare decât îmi dădusem seama şi, ca urmare, alergasem pe un pod din speranţă, o boltă înalt arcuită, care acum se dizolva precum funigeii şi-mi îndrepta atenţia către abisul de sub mine.
 
Am înhăţat bluza de pijama şi m-am întors în coridor.
 
Am auzit numele băiatului, „Jimmy”, înainte să-mi dau seama că eu îl rostisem în şoaptă.
 
Apoi l-am chemat din nou, nu în şoaptă, ci cu toată puterea.
 
Aş fi putut să murmur, pentru că strigătul meu nu produse alt răspuns decât cel obţinut de şoapta mea. Nu m-a surprins. Nu mă aşteptasem la un răspuns.
 
Furios, am mototolit bluza şi am înghesuit-o în buzunarul hainei.
 
După ce iluzia provocată de speranţă dispăruse, am putut să văd mai limpede adevărul. Băiatul nu era acolo, în niciuna dintre camerele de-a lungul holului, nici la nivelul de dedesubt, nici la nivelul de deasupra. Îmi închipuisem că fusese dificil pentru cel care-l răpise să coboare pe scara de întreţinere împreună cu Jimmy, dar Jimmy nu fusese cu el. Ticălosul cu ochii galbeni îşi dăduse seama la un moment dat că era urmărit de un om şi de un câine. Îl lăsase pe Jimmy undeva, înainte să ia bluza de pijama – care era impregnată cu mirosul băiatului – şi pătrunsese în catacombele de sub magazie, sperând să ne inducă în eroare.
 
Mi-am amintit cât de nesigur devenise Orson după ce mă condusese atât de încrezător până la uşa depozitului. Se plimbase nervos pe alee, adulmecând aerul, de parcă ar fi fost uluit de urme contradictorii.
 
După ce intrasem în depozit, Orson rămăsese loial lângă mine, când fuseserăm atraşi de zgomotul ce se înălţase din străfundurile clădirii. Când găsisem figurina lui Darth Vader, uitasem de ezitarea lui Orson şi începusem să mă conving că eram pe cale să-l găsesc pe Jimmy.
 
Am alergat către cuşca ascensorului, întrebându-mă de ce nu auzisem nici un lătrat sau mârâit. Mă aşteptasem ca individul să fie surprins descoperind că-l aştepta la parter un câine. Dar dacă ştiuse că fusese urmărit şi se ostenise să folosească bluza de pijama ca să creeze o pistă falsă, probabil că fusese pregătit să aibă de-a face cu Orson.
 
Când am ajuns la cuşca liftului, acesta era goală. Puţul nu era luminat de lanterna răpitorului, pe care o zărisem înainte să intru în a treia cameră şi să găsesc pijamaua.
 
Am îndreptat raza în sus, către depozit, apoi în jos, către fundul puţului, cu un etaj mai jos. Nici urmă de individ, în nici o direcţie.
 
Poate coborâse. Poate cunoştea mai bine decât mine această porţiune a labirintului din Wyvern. Poate ştia vreo trecere din nivelul inferior al depozitului spre altă clădire, în altă parte a bazei militare, şi plecase pe acea uşă din spate.
 
Oricum, intenţionam să urc şi să-l găsesc pe Orson, a cărui tăcere continuă mă îngrijora.
 
Puteam să risc să urc ţinând ceva într-o mână, dar nu puteam să ţin şi lanterna, şi pistolul şi să-mi menţin şi echilibrul. Glock-ul nu-mi folosea la nimic dacă nu vedeam că o să am probleme, aşa că l-am pus în toc şi am păstrat lanterna.
 
În timp ce urcam de la al doilea nivel subteran către primul, m-am convins că răpitorul nu străbătuse tot drumul până sus. Parcursese doar jumătate din drum, până la primul nivel. Aştepta acolo. Eram sigur. Aştepta acolo ca un trol cu privire acră ca lămâia. Ca să mă atace exact când treceam pe lângă următoarea intrare în puţul liftului. O să se aplece, cu zâmbetul care-i scotea la iveală dinţii ca de păpuşă, şi o să-mi dea una în cap, cu alt ciomag. Poate că descoperise o armă mai bună. O ţeavă din metal. O secure. O puşcă pentru scafandri, încărcată cu o lance cu tăiş zimţat, cu vârf explozibil, pentru omorât rechini. O armă nucleară tactică.
 
Am încetinit şi, până la urmă, m-am oprit, înainte să ajung la gaura dreptunghiulară, neagră, din peretele puţului. Aflat cu câteva trepte mai jos, am îndreptat raza lanternei în spaţiul de la etaj, dar din unghiul acela nu prea vedeam altceva decât o porţiune din tavan.
 
Nehotărât, am rămas pe scară, ascultând.
 
În cele din urmă, am depăşit încordarea, amintindu-mi că orice întârziere poate fi fatală. La urma urmei, o tarantulă mutantă se târa către mine din josul puţului, cu otrava scurgându-i-se de pe mandibulele tăioase, furioasă că nu mă înşfăcase când coborâsem.
 
Nimic nu-ţi dă mai mult curaj decât dorinţa de a evita să pari caraghios.
 
Îmboldit, m-am căţărat iute, trecând de primul etaj, către parter, unde îl lăsasem pe Orson. Nu m-a lovit nimeni cu un obiect greu, nici nu m-au înhăţat fălcile vreunei arahnide gigantice.
 
Câinele dispăruse.
 
Am scos încă o dată pistolul şi am fugit din birou în uriaşa încăpere principală a depozitului.
 
Frânturi de umbră zburau în faţa mea, apoi mă înconjurau, ca să se strângă în urma mea, într-o umbră mai profundă.
 
— Orson!
 
Când n-avea de ales, fratele meu, câinele, era un luptător de prima clasă şi, întotdeauna, demn de încredere. N-ar fi lăsat răpitorul să treacă, cel puţin nu fără să-i încaseze o taxă dureroasă. Nu văzusem sânge în birou şi nu se vedea nici aici…
 
— Orson!
 
Ecoul numelui se lovi de zidurile din metal. Repetarea acestor două silabe îmi amintea de un clopot de biserică, răsunând în depărtare, ceea ce m-a făcut să mă gândesc la înmormântare, iar în mintea mea apăru imaginea vie a lui Orson zăcând bătut, zdrobit, cu sclipirea morţii în ochi.
 
Limba mi se uscă, iar gâtul mi se strânse de teamă, încât abia reuşeam să respir.
 
Uşa pe care intrasem era larg deschisă, exact cum o lăsasem.
 
Afară, luna somnoroasă rămăsese culcată pe salteaua de nori din vest. Doar stelele luminau cerul.
 
Aerul rece, limpede stătea nemişcat, încărcat cu promisiuni sinistre ca lama suspendată a unei ghilotine.
 
Raza lanternei scoase la iveală o cheie fixă, care stătuse atât de mult timp afară, încât devenise portocalie de rugină, de la mâner la dispozitivul de prindere. O cutie goală de ulei aştepta o rafală de vânt suficient de puternică, ca s-o rostogolească în altă parte. O buruiană răsărise dintr-o crăpătură a asfaltului, cu flori mici, galbene, ridicându-se provocatoare din compostul acela neospitalier.
 
Oricum, aleea era pustie. Nici un om, nici un câine.
 
Orice m-ar fi aşteptat, aş fi făcut faţă mai bine dacă mi-aş fi recăpătat vederea de noapte. Am stins lanterna şi am vârât-o sub centură.
 
— Orson!
 
Nu riscam nimic strigând din răsputeri. Individul pe care-l întâlnisem sub magazie ştia deja unde eram.
 
— Orson!
 
Poate că dulăul o tulise la scurt timp după ce plecasem. Poate era convins că urmam o pistă falsă. Poate adulmecase un miros proaspăt al lui Jimmy. Cântărise riscul de a-mi încălca instrucţiunile şi necesitatea de a localiza copilul dispărut cât mai curând posibil şi părăsise depozitul, întorcându-se la vânătoare. Poate că era împreună cu băiatul, gata să-l înfrunte pe răpitor, când acesta avea să se întoarcă sa ia captivul.
 
Pentru un filosof de doi bani, îndoctrinat de predici despre pericolul de a investi prea mult capital emoţional în simplă speranţă, mă străduiam din răsputeri să construiesc alt pod din funigei.
 
Am răsuflat adânc, dar, înainte să apuc să strig încă o dată, Orson lătră de două ori.
 
Am presupus că era Orson. Putea să fie Câinele din Baskerville. Nu eram în stare să determin direcţia din care venise sunetul.
 
Am strigat încă o dată.
 
Nici un răspuns.
 
„Răbdare!” m-am sfătuit singur.
 
Am aşteptat. Uneori nu poţi face altceva decât să aştepţi. De fapt, de cele mai multe ori. Ne place să credem că lucrăm la războiul la care se ţese viitorul, dar piciorul care apasă pe pedala acelui război este piciorul sorţii.
 
În depărtare, câinele lătră din nou, de data asta cu ferocitate.
 
Am stabilit direcţia din care venea sunetul şi am fugit către el, pe tot felul de alei, din umbră în umbră, printre depozite abandonate, care păreau la fel de masive, de negre şi de reci ca templele unor zei cruzi ai unor religii dispărute. Am ajuns într-o zonă asfaltată, întinsă, care fusese o parcare sau un loc de descărcare a camioanelor.
 
Alergasem o distanţă considerabilă, părăsind asfaltul şi fugind prin iarba înaltă până la genunchi, luxuriantă după ultima ploaie. Luna se întoarse pe partea cealaltă, în patul ei. În lumina care trecea pe sub pătura ei mototolită, am văzut la vreun kilometru depărtare şiruri de construcţii joase. Erau case mici, ocupate cândva de personalul militar căsătorit şi de familiile acestora, care preferau să locuiască în interiorul bazei.
 
Deşi lătratul încetase, am continuat să merg, convins că puteam să-l găsesc pe Orson şi, poate, şi pe Jimmy. Iarba se termină lângă o alee plină de crăpături. Am urcat pe o rigolă plină de frunze uscate, bucăţi de hârtie şi tot felul de resturi şi am ajuns într-o stradă mărginită, în ambele părţi, de dafini indieni enormi, bătrâni. Jumătate dintre copaci erau verzi şi pavajul luminat de lună de sub ei era plin de umbre de frunze, dar un număr egal de copaci se uscaseră şi întindeau către cer ramuri noduroase, negre.
 
Lătratul se auzi încă o dată, mai aproape, dar insuficient de limpede ca să-l localizez cu precizie. De data asta fu urmat de mârâituri, apoi de un chelălăit de durere.
 
Inima începu să-mi bată nebuneşte, mai tare decât atunci când mă feream de ciomag. Gâfâiam.
 
Strada pe care o luasem mă ducea printre casele cu un singur nivel, în ruine. Din ea se desprindea un mănunchi ordonat de alei.
 
Alt lătrat, alt chelălăit, apoi tăcere.
 
M-am oprit în mijlocul străzii, întorcând capul spre dreapta şi spre stânga, ascultând atent, încercând să-mi stăpânesc gâfâitul chinuit. Am aşteptat să aud alte sunete de luptă.
 
Copacii vii erau la fel de liniştiţi ca aceia fără frunze, putreziţi.
 
Respiraţia mi se potoli. Dar, dacă eu nu scoteam un sunet, noaptea era şi mai tăcută.
 
În starea în care se află, Fort Wyvern e mai uşor de înţeles dacă-l consider un parc tematic, un Disneyland bizar, creat de geamănul cel rău al lui Walt Disney. Aici, tema principală nu-i magia şi uimirea, ci bizareria şi pericolul, celebrarea – nu a vieţii, ci a morţii.
 
După cum Disneyland e împărţit în teritorii – Strada Principală Americană, Ţara de Mâine, Ţara Aventurilor, Ţara Fanteziei – şi Wyvern e alcătuit din multe atracţii. Aceste trei mii de căsuţe şi clădirile anexe, printre care stăteam, constituie teritoriul pe care-l numesc Oraşul Mort. Dacă fantomele s-ar plimba prin toate zonele din Fort Wyvern, ar ajunge la concluzia că aici e locul în care le-ar plăcea să bântuie.
 
Nu se auzea nici un sunet, în timp ce luna trăgea din nou norii peste ea.
 
De parcă aş fi trecut deja în lumea morţilor, fără să am bunul-simţ să mor mai întâi, mă mişcăm tăcut ca o stafie pe strada luminată de stele, căutându-l pe Orson. Atât de pustie era noaptea, atât de neobişnuit de liniştită, încât îmi venea să cred că pe o rază de o mie de kilometri bătea doar inima mea.
 
Scăldat în strălucirea nebuloaselor îndepărtate, Oraşul Mort părea că doarme, semăna cu o suburbie obişnuită care visează, aşteptând gustarea de dimineaţă. Căsuţele cu un singur nivel, bungalow-urile şi locuinţele pentru două familii nu se vedeau prea bine, iar geometria simplă a zidurilor şi a acoperişurilor prezentau o imagine înşelătoare de soliditate, ordine şi utilitate.
 
Dar nimic nu-i mai potrivit ca să scoată la iveală realitatea unui oraş fantomă decât lumina palidă a lunii pline. Burlanele pentru ploaie atârnau de suporturile ruginite. Pereţii din scânduri, cândva vopsiţi în alb şi întreţinuţi cu rigoare militară, arătau coşcoviţi şi jupuiţi. Multe dintre ferestre erau sparte, deschise ca nişte guri flămânde, iar lumina selenară lingea marginile zimţate ale colţilor din sticlă.
 
Din cauză că sistemul de irigaţie a peluzelor nu mai funcţiona de mult, singurii copaci care supravieţuiseră erau cei ale căror rădăcini găsiseră vreo rezervă de apă în adâncul pământului, care-i ajutase să reziste în vara şi toamna fără ploaie din California. Tufişurile se uscaseră de tot, fuseseră reduse la o reţea de nuiele şi de paie. Iarba crescuse în timpul iernii umede, dar până în iunie ajunge aurie şi uscată, ca un lan de grâu ce aşteaptă să fie secerat.
 
Departamentul Apărării nu avusese suficiente fonduri nici să demoleze clădirile, nici să le menţină în bună stare, pentru o folosire ulterioară. Nu existase nici un cumpărător pentru Wyvern. Dintre numeroasele baze miltare închise după colapsul Uniunii Sovietice, unele fuseseră vândute unor firme civile şi transformate în cartiere de locuit şi centre comerciale. Dar aici, pe coasta centrală a Californiei, existau suprafeţe imense de pământ, unele cultivate, altele nu, care aşteptau ca Los Angelesul să-şi împrăştie sporii către nord, ca o ciupercă târâtoare, sau să se apropie de noi circuitul suburban din Silicon Valley, din direcţie opusă. Pentru moment, Wyvern avea o valoare mai mare pentru şoareci, şopârle şi coioţi decât pentru oameni.
 
Dar dacă vreun investitor ar fi făcut o ofertă pentru cei 134 456 de acri, existau multe şanse să fie refuzat. Am motive să cred că Wyvern nu a fost părăsit în întregime, că laboratoare secrete, aflate mult sub suprafaţa sa căzută în paragină, continuă să execute proiecte clandestine, demne de lunaticii din ficţiuni, precum doctorii Moreau şi Jeckyll. Nu apăruse nici un articol în presă, care să exprime grijă pentru savanţii nebuni din Wyvern, ajunşi şomeri, sau care să anunţe un program de restrângere a activităţii. Deoarece mulţi dintre cercetători locuiseră în bază şi se implicaseră prea puţin în viaţa comunităţii, localnicii nu se întrebaseră unde plecaseră. Abandonarea, în acest caz, însemna doar o extindere a camuflajului sofisticat, sub care îşi desfăşuraseră până atunci activitatea.
 
Am ajuns la o intersecţie şi m-am oprit să ascult. Când luna cea fără de odihnă îşi dădu încă o dată la o parte păturile, am mers în cerc, examinând şirurile de case, întunericul dintre ele – care rezista luminii selenare – şi bezna compartimentată din spatele ferestrelor lor.
 
Uneori, în timp ce mă plimbam prin Wyvern, aveam convingerea că eram supravegheat. Nu neapărat cu intenţii agresive, ci urmărit ca o umbră de cineva pe care-l interesa fiecare gest al meu. Mă obişnuisem să am încredere în intuiţia mea. De data asta simţeam că sunt singur, nesupravegheat.
 
Am pus Glock-ul în toc. Modelul de pe mâner rămăsese imprimat pe palma mea umedă.
 
M-am uitat la ceas. Ora unu şi nouă minute.
 
Am ieşit din stradă şi m-am dus sub un dafin indian, stufos. Am luni telefonul de la centură şi l-am pornit. Mă sprijineam cu spatele de copac.
 
Bobby Halloway, cel mai bun prieten al meu din ultimii şaptesprezece ani, avea mai multe numere de telefon. Dăduse numărul unu secret doar celor mai buni cinci prieteni ai săi şi răspundea la orice oră. Am apăsat pe taste.
 
Bobby a răspuns la al treilea apel.
 
— Ar fi bine să fie ceva important!
 
Deşi credeam că sunt singur în Oraşul Mort, am vorbit în şoaptă:
 
— Dormeai?
 
— Mâncam kibby.
 
Kibby este o mâncare mediteraneană: carne de vacă, ceapă, alune şi ierburi, înfăşurate într-o sferă umedă de bulgur şi prăjite la foc iute.
 
— Cu ce?
 
— Castraveţi, roşii şi napi muraţi.
 
— Oricum, bine că nu te-am sunat în timp ce făceai sex.
 
— Acum e mai grav.
 
— Iei foarte în serios kibby-ul tău.
 
— Foarte în serios.
 
— Am fost luat pe sus, am zis eu, ceea ce în jargonul surfiştilor înseamnă că am fost lovit de un val mare, care s-a prăbuşit peste mine, şi care m-a aruncat de pe planşa de surf.
 
— Eşti pe plajă? Se interesă Bobby.
 
— Vorbeam la figurat.
 
— Să nu mai faci aşa ceva.
 
— Uneori e mai bine, i-am răspuns, sugerându-i că telefonul putea fi ascultat.
 
— Nu-mi place chestia asta.
 
— Va trebui să te obişnuieşti, fârtate.
 
— Îmi strici cheful de kibby!
 
— Caut un pămpălău care lipseşte.
 
Un pămpălău este o persoană mică, iar termenul nu-i întotdeauna sinonim cu chestie, care înseamnă un surfist preadolescent.
 
Jimmy Wing era prea mic ca să fie surfist, dar era într-adevăr o persoană mică.
 
— Pămpălău? Întrebă Bobby.
 
— Un pămpălău foarte mic.
 
— Iar te joci de-a Nancy Drew?
 
— În totalitate.
 
— Caca! Îmi spuse el.
 
În zona noastră de coastă, nu e prea drăguţ să-i spui asta unui surfist, deşi avusesem impresia că detectasem o notă de afecţiune în glasul lui, dar în egală măsură şi de dezgust.
 
Un fâşâit subit m-a făcut să sar în picioare, înainte să-mi dau seama că sursa zgomotului era doar o pasăre de noapte care se cuibărise printre ramurile de deasupra mea. Un şoim-de-noapte, o privighetoare stingheră sau un lăstun-mare. Ceva mai mic decât o bufniţă.
 
— E o chestie serioasă, Bobby. Am nevoie de ajutorul tău.
 
— Vezi ce păţeşti dacă te depărtezi de ţărm?
 
Bobby locuieşte departe, la capătul de sud al golfului, iar surful este vocaţia şi crezul lui, scopul vieţii sale, baza filosofiei sale. Nu e doar un sport preferat, ci o adevărată activitate spirituală. Oceanul e catedrala lui şi aude glasul lui Dumnezeu doar în zgomotul valurilor. După părerea lui Bobby, nu se poate întâmpla nimic important la o distanţă mai mare de un kilometru de plajă.
 
Am privit în sus, dar n-am reuşit să descopăr pasărea, acum liniştită, cu toate că lumina lunii era puternică şi dafinul nu avea prea multe frunze.
 
— Am nevoie de ajutorul tău, i-am spus din nou lui Bobby.
 
— Poţi să te descurci şi singur. Urcă-te pe un scaun, leagă-ţi funia de gât şi sari.
 
— N-am scaun.
 
— Apasă pe trăgaciul puştii cu degetul de la picior.
 
În alte circumstanţe, m-ar fi făcut să râd, iar râsul te menţine sănătos.
 
Conştientizarea faptului că viaţa este o glumă a cosmosului reprezintă ceva apropiat de esenţa filosofiei după care trăim eu, Bobby şi Sasha. Principiile noastre conducătoare sunt simple: fă, pe cât posibil, cât mai puţin rău celorlalţi; fă orice sacrificiu pentru adevăraţii prieteni; fii responsabil de faptele tale şi nu cere nimic de la ceilalţi; nu-ţi face griji pentru ziua de mâine, trăieşte clipa şi ai încredere în faptul că existenţa ta are un sens, chiar dacă lumea pare a fi doar haos şi baftă chioară. Când viaţa îţi oferă o lovitură de ciocan în faţă, răspunde ciocanului ca şi cum ar fi o tartă cu frişcă. Uneori umorul negru este singurul la care ne pricepem, dar chiar şi umorul negru te poate ajuta.
 
— Bobby, dacă ai şti numele pămpălăului, ai fi deja aici.
 
— Fârtate, oftă el, cum să fiu un pierde-vară deplin dacă tu insişti ca am o conştiinţă?
 
— Ai fost osândit să fii un tip responsabil.
 
— De asta mi-era teamă…
 
— Şi gagiul furios lipseşte, am adăugat eu, referindu-mă la Orson.
 
— Cetăţeanul Kane?
 
Orson fusese botezat după Orson Welles, cel care regizase Cetăţeanul Kane, un film care exercita o stranie fascinaţie asupra lui.
 
Am recunoscut ceva ce n-aş fi vrut să recunosc cu voce tare.
 
— Mi-e teamă de ce-ar fi putut păţi.
 
— Vin imediat, a spus de îndată Bobby.
 
— Grozav!
 
— Unde eşti?
 
Ramurile se agitară, altă pasăre – poate chiar două – se alăturară celei deja cuibărite în dafin.
 
— În Oraşul Mort, i-am răspuns.
 
— Omule, nu mă asculţi niciodată!
 
— Sunt un băiat rău. Vino pe albia râului.
 
— Pe râu?
 
— Găseşti un Suburban parcat acolo. Aparţine unui phisopat, deci fii atent. Gardul e tăiat.
 
— Trebuie să mă târăsc sau pot să merg în picioare?
 
— Nu trebuie să te furişezi. Doar să-ţi păzeşti fundul.
 
— Oraşul Mort! Zise el, scârbit. Ce mă fac cu tine, tinere?
 
— Să nu mă laşi o lună să mă uit la televizor.
 
— Caca! Mă insultă el din nou. Unde în Oraşul M?
 
— Ne întâlnim la cinematograf.
 
Nu cunoştea aproape deloc Wyvernul, în comparaţie cu mine, dar putea să găsească localul cinematografului din zona comercială, din apropierea caselor abandonate. Pe când era adolescent şi nu se devotase încă, plin de religiozitate, ţărmului mării, care-i devenise mănăstire, se întâlnise un timp cu o odraslă de militar, care locuia în bază împreună cu părinţii ei.
 
— O să te găsesc acolo, fârtate!
 
Eram pe o muchie emoţionala periculoasă. Faptul că viaţa îmi era ameninţată mă tulbura mult mai puţin decât ar fi de aşteptat, pentru că trăiesc din primele zile ale copilăriei cu conştiinţa că sunt muritor, conştiinţă care e în acelaşi timp mai acută şi mai cronică decât cea trăită de majoritatea oamenilor. Sunt însă zdrobit de pierderea cuiva pe care-l iubesc. Grija este mai dureroasă decât instrumentele unui torţionar şi numai gândul la posibilitatea unei asemenea pierderi mă lasă fără glas.
 
— Fii calm, zise Bobby.
 
— Tocmai am dezlegat nodul spânzurătorii.
 
— Ei, nici atât de calm! Comentă Bobby şi închise telefonul.
 
Alte aripi bătură aerul întunecat şi nişte pene se frecară de frunze, în momentul în care o pasăre se aşeză lângă ceata în creştere de pe crengile de sus ale dafinului.
 
Niciuna dintre zburătoare nu-şi făcuse auzit glasul. Strigătul şoimului-de-noapte, în timp ce plonjează prin aer, înhăţând insecte cu pliscu-i puternic, este un distinct pint-pint-pint. Privighetoarea cântă arii lungi, vălurind note aspre şi dulci în fraze încântătoare. Chiar şi bufniţa, de obicei taciturnă, cu excepţia momentului când sperie rozătoarele cu care se hrăneşte, scoate strigăte din când în când, de plăcere sau ca să-şi afirme prezenţa în comunitatea bufniţelor.
 
Tăcerea acelor păsări era lugubră şi îngrijorătoare, nu pentru că; mi-ar fi fost frică să nu mă ciugulească bucăţică cu bucăţică, aducând un omagiu filmului lui Hitchcock, ci pentru că semăna prea mult cu liniştea scurtă, dar profundă, care se aşterne deseori în lumea naturii, înainte de izbucnirea unei violenţe neaşteptate. Când un coiot prinde un iepure şi-i rupe şira spinării sau când o vulpe muşcă un şoarece şi-l scutură până moare, strigătul de moarte al prăzii, chiar dacă abia se aude, produce o tăcere în zona imediat apropiată. Mama Natură e minunată, generoasă şi liniştitoare, dar este şi însetată de sânge. Holocaustul fără sfârşit pe care-l prezidează aceasta reprezintă un aspect al ei care nu-i fotografiat pentru calendarele de perete, nici nu apare în publicaţiile din Sierra Club. Fiecare câmp din domeniul ei e un câmp de luptă, aşa că, în pragul izbucniri violenţei, nenumăraţii ei copii devin deseori tăcuţi, fie pentru că au un respect instinctiv pentru legile care le dirijează existenţa, fie pentru că-şi amintesc de personalitatea asasină a bătrânei şi speră să evite să ajungă următorul obiect al atenţiei ei. Ca urmare, păsările mute mă îngrijorau. Mă întrebam dacă tăcerea lor era o mărturie a unui măcel şi dacă nu cumva sângele vărsat fusese al unui băieţel şi al unui câine. Nu se auzea nici un ciripit.
 
Am părăsit umbra de noapte a dafinului indian şi am căutat un loc mai puţin îngrijorător, de unde să dau alt telefon. Continuam să am impresia că, exceptând păsările, nu mă urmărea nimeni. Dar nu-mi plăcea să rămân în spaţiu deschis.
 
Santinelele cu pene nu şi-au părăsit locul în care stăteau cocoţate ca să mă urmărească. Nici măcar n-au agitat frunzele din Jurul lor.
 
Crezusem sincer că nu aveau de gând să imite scenariul lui Hitchcock, dar nu exclusesem complet posibilitatea. La urma urmei, în Wyvern – de fapt, pretutindeni în Moonlight Bay – chiar şi o fiinţă inofensiva precum o privighetoare poate fi mai mult decât pare şi poate fi mai periculoasă decât un tigru. Sfârşitul lumii pe care o ştim poate să se afle în pieptul unui lăstun sau în sângele unui şoricel.
 
În timp ce mergeam pe stradă, lumina lunii care se trezea era atât de puternică, încât aruncam o umbră slabă, care nu mergea nici în faţa, nici în urma mea, ci rămânea alături de mine, de parcă ar fi vrut să-mi amintească faptul că fratele meu cu patru picioare, care ocupa de obicei acel loc, lipsea.
 
Jumătate dintre căsuţele şi bungalow-urile din Oraşul Mort aveau verandă. Cea pe care o priveam făcea parte din cealaltă jumătate, avea un şir de trepte din cărămidă ce duceau spre porticul din faţă.
 
Un păianjen îşi construise pânza între pilaştrii care mărgineau capul scării. Nu puteam să văd clădirea prin întuneric, dar nu putea fi casa unei specii gigantice, mutante, pentru că firele ca de mătase erau atât de fragile, încât se dizolvau în jurul meu fără să opună rezistenţă. Unele filamente toarse fin se lipeau de faţa mea, dar le-am dat la o parte cu o mână, în timp ce treceam prin portic, fără să-mi fac mai multe griji privind distrugerea pe care o provocam decât îşi făcea Godzilla în legătură cu demolarea zgârie-norilor pe care-i întâlnea în drum.
 
Deşi evenimentele din ultimele săptămâni îmi produseseră un nou şi profund respect pentru multe dintre animalele cu care împărţim lumea, nu voi fi niciodată în stare să adopt panteismul. Panteismul tratează toate formele de viaţă, chiar şi păianjenii şi muştele, cu respect, numai că eu nu pot să ignor faptul că păianjenii şi muştele – gândacii şi viermii, făpturile târâtoare în general – se vor hrăni cu mine după ce voi fi murit. Nu mă simt atras să tratez o creatură ca pe un concetăţean al planetei, cu drepturi egale cu ale mele şi meritând acest respect, câtă vreme ea mă consideră prânzul ei. Cred că Mama Natură îmi înţelege atitudinea şi nu se supără.
 
Uşa din faţă, cu vopseaua ei jupuită oarecum fosforescentă în lumina lunii, era întredeschisă. Balamalele ruginite n-au scârţâit, ci au scrâşnit ca oasele degetelor unui schelet când sunt strânse pumn.
 
Am păşit înăuntru.
 
Pentru că venisem acolo având impresia că m-aş simţi mai în siguranţă sub un acoperiş decât sub cerul liber, m-am gândit să închid uşa. Poate că păsările se vor deştepta brusc din nemişcarea lor lugubră şi vor năvăli ţipând după mine.
 
Pe de altă parte, o uşă deschisă e o cale de evadare. Am lăsat-o deschisă.
 
Deşi mă înconjura o beznă mătăsoasă, eficientă ca o legătură peste ochi, ştiam că eram în camera de zi, pentru că sutele de bungalow-uri care aveau portic fuseseră clădite după acelaşi plan, fără foaier sau hol la intrare. Cameră de zi, sufragerie şi două dormitoare.
 
Chiar şi atunci când fuseseră bine întreţinute, casele acelea umile oferiseră doar un confort minim familiilor militarilor tineri care le ocupaseră, fiecare familie locuind doar vreo doi ani înainte să fie transferată în altă parte. Acum casele miroseau a praf, igrasie, putregai încins şi şoareci.
 
Podeaua fusese făcută din scânduri îmbinate, acoperite cu multe straturi de vopsea, cu excepţia bucătăriei micuţe, în care era pus linoleum. Chiar şi sub greutatea autoproclamatului maestru al furişării, care-i amabilul vostru povestitor, podeaua aia scârţâia.
 
Scândurile desprinse nu mă deranjau. Dimpotrivă, mă asigurau că nu putea intra nimeni pe uşa din spate să-mi dea una în cap.
 
Ochii mi se adaptaseră la întuneric suficient ca să pot să văd ferestrele din faţă. Deşi geamurile se aflau sub acoperişul porticului, erau totuşi vizibile în lumina indirectă a lunii: dreptunghiuri cenuşii în negreala deplină.
 
M-am dus la cea mai apropiată dintre cele două ferestre. Geamurile nu erau sparte. Doar murdare. Am scos o batistă de hârtie şi am şters un cerc curat în mijloc.
 
Curtea din faţa clădirii nu era mare. Vedeam strada alăturată, printre dafinii indieni. Nu mă aşteptam să zăresc o paradă, dar pentru că găsesc – ca majoritatea oamenilor – că majoretele în fuste scurte sunt deosebit de atrăgătoare, consider că-i bine să fiu pregătit.
 
Am scos din nou telefonul celular şi am format numărul direct – care nu figurează în cartea de telefon – al cabinei izolate fonic a KBAY, cel mai mare post de radio din districtul Santa Rosita, unde lucrează Sasha Goodall, care e disc jockey-ul emisiunii ce începe la miezul nopţii şi ţine până la şase dimineaţa. Ea e şi director general, dar, de când postul a pierdut audienţa militară – şi, prin urmare, o parte din venituri – după ce s-a închis Fort Wyvern, nu era singura angajată care îndeplinea două funcţii.
 
Numărul respectiv nu face telefonul să sune în cabina de emisie, ci activează o lumină albastră, pâlpâitoare, pe peretele opus microfonului Sashei. Se părea că în acel moment nu avea nici un partener telefonic de discuţie, pentru că, în loc să-mi răspundă tehnicianul, a ridicat receptorul chiar ea.
 
— Salut, Omule-de-Zăpadă!
 
Nu sunt singurul posesor al acelui număr privat şi, ca mulţi indivizi înclinaţi spre izolare, cerusem companiei telefonice să nu-mi transmită numele când sun pe cineva; totuşi, chiar când apelul nu este preluat de tehnician, Sasha ştie întotdeauna că sunt eu.
 
— Ai pus vreo melodie?
 
— A Mess of Blues.
 
— Elvis.
 
— Peste mai puţin de un minut se termină.
 
— Ştiu cum faci.
 
— Ce fac?
 
— Spui „Salut, Omule-de-Zăpadă” înainte să scot un cuvânt.
 
— Şi cum fac?
 
— Probabil că jumătate dintre apelurile la care răspunzi direct pe linia secretă sunt de la mine, aşa că tu răspunzi întotdeauna „Salut, Omule-de-Zăpadă”.
 
— Greşeşti.
 
— Ba am dreptate, am insistat eu.
 
— Nu mint niciodată. Era adevărat.
 
— Rămâi un pic cu mine, baby, zise ea şi mă lăsă pe fir să aştept.
 
În timp ce aşteptam să revină, i-am ascultat programul prin telefon. A făcut o reclamă în direct pentru serviciile publice, urmată de o reclamă – gogoaşă, adică material înregistrat la început şi la sfârşit, cu o intervenţie în direct la mijloc, pentru un vânzător local de maşini.
 
Vocea ei e răguşită, dar dulce, blândă, plăcută şi provocatoare. Ar putea să-mi vândă o porţiune de iad, dacă include şi aer condiţionat.
 
Am încercat să nu fiu complet stăpânit de vocea ei, în timp ce ascultam cu o ureche podeaua care scârţâia. Afară, strada rămânea pustie.
 
Pentru a-mi acorda cinci minute întregi, a pus două melodii: It Was a Very Good Year, cu Sinatra, urmată de piesa lui Patsy Cline, I Fall to Pieces.
 
Când a revenit la telefon, i-am spus:
 
— N-am auzit un program atât de eclectic. Sinatra, Elvis şi Patsy.
 
— Avem un spectacol tematic în noaptea asta.
 
— O temă?
 
— N-ai ascultat?
 
— Am fost ocupat. Ce temă?
 
— Noaptea morţilor vii.
 
— Grozav!
 
— Mulţumesc. Ce s-a întâmplat?
 
— Cine-i tehnicianul emisiunii?
 
— Doogie.
 
Doogie Sassman este un fanatic Harley-Davidson, tatuat panoramic, care cântăreşte mai mult de o sută cincizeci de kilograme, dintre care vreo douăsprezece sunt alcătuite din părul lui blond nepieptănat şi de barba zburlită, mătăsoasă. În ciuda faptului că are un gât lat, cât un cheson, şi o burtă pe care putea să se adune o familie întreagă de pescăruşi, Doogie e un magnet pentru gagici şi s-a întâlnit cu unele dintre cele mai frumoase femei care au pus vreodată piciorul pe plajele dintre San Francisco şi San Diego. Deşi e un tip cumsecade, cu suficient şarm de urs ca să fie vedetă într-un film de desene animate al lui Disney, succesul indiscutabil al lui Doogie la minunatele wahine – succes care nu-i datorat numai personalităţii sale – reprezintă unul dintre marile mistere ale tuturor timpurilor, la fel ca „de ce au dispărut dinozaurii” sau „de ce tornadele nu se manifestă în parcările pentru camioane”.
 
— Poţi să scapi pentru vreo două ore şi să-l laşi pe Doogie să conducă spectacolul, de la panoul de comandă?
 
— Vrei o partidă scurtă de sex?
 
— Cu tine aş vrea una fără sfârşit.
 
— Ce romantic eşti! Zise ea sarcastic, dar cu o încântare ascunsă.
 
— Avem un prieten care are nevoie de ajutor.
 
— Despre ce-i vorba? Întrebă Sasha, devenind brusc serioasă. Nu puteam să-i povestec prea multe, pentru că telefonul putea fi supravegheat. În Moonlight Bay trăim într-un stat poliţienesc atât de artistic impus, încât e practic invizibil. Dacă mă ascultau, nu voiam să ştie că Sasha urma să meargă acasă la Lilly Wing, pentru că ar fi putut s-o împiedice. Lilly avea nevoie disperată de sprijin. Dacă Sasha ajungea acolo prin surprindere, poate pe uşa din dos, poliţiştii puteau afla cât de insistentă putea fi.
 
— Îţi aduci aminte… Am zis eu, apoi am avut impresia că văd o mişcare pe stradă, dar, când m-am uitat pe fereastră, am tras concluzia că fusese doar o umbră, poate din cauză că o coadă de nor ştersese obrazul lunii. Îţi aduci aminte de cele treisprezece feluri?
 
— Treisprezece feluri?
 
— Chestia cu mierla, i-am răspuns, ştergând din nou geamul cu batista din hârtie; respiraţia mea lăsase pe el o urmă de condens.
 
— Mierlă. Sigur.
 
Vorbeam despre poemul lui Wallace Stevens, Treisprezece feluri de a privi o mierlă.
 
Tatăl meu, îngrijorat de modul în care eu, limitat de XP, mă voi descurca în viaţă fără familie, avusese grijă să-mi lase o casă neipotecată şi veniturile unei poliţe pentru o asigurare uriaşă de viaţă. Dar îmi lăsase şi o altă moştenire folositoare: dragostea pentru poezia modernă. Din cauză că Sasha căpătase această pasiune de la mine, puteam să-i zăpăcim pe cei care trăgeau cu urechea la fel de uşor cum făcusem atunci când discutasem cu Bobby, folosind jargonul surfiştilor.
 
— Există un cuvânt pe care te aştepţi să-l folosească, dar care nu apare niciodată, am zis eu, referindu-mă la Stevens.
 
— Ah! A exclamat ea şi mi-am dat seama că mă înţelesese.
 
Un poet mai slab, dacă ar fi scris treisprezece strofe despre mierlă, ar fi folosit cu siguranţă cuvântul wing5, dar Stevens nu recursese la el.
 
— Înţelegi ce vreau să spun?
 
— Da.
 
Sasha ştia că Lilly Wing – cândva Lilly Travis – fusese prima femeie pe care o iubisem şi prima care îmi zdrobise inima.
 
Sasha este a doua femeie pe care am iubit-o în cel mai profund sens al cuvântului şi jură că n-o să-mi zdrobească niciodată inima.
 
O cred. Ea nu minte niciodată.
 
Sasha mă asigurase că, dacă o s-o înşel, o să-şi folosească bormaşina ei Black & Decker, ca să-mi facă o gaură de-un centimetru prin inimă.
 
Văzusem bormaşina. Burghiele – un set scump – livrate odată cu ea se află într-o cutie din plastic. Pe coada burghiului de un centimetru pictase, cu ojă roşie, numele meu, Chris. Sunt absolut convins că-i o glumă.
 
N-are de ce să-şi facă griji. Dacă-i voi zdrobi vreodată inima, o să-mi găuresc singur pieptul, ca s-o scutesc de efortul de-a se spăla pe mâini după aceea.
 
Sunt un tip romantic.
 
— Despre ce-i vorba? Întrebă Sasha.
 
— O să afli când o să ajungi acolo.
 
— Vreun mesaj?
 
— Speranţă. Ăsta-i mesajul. Există încă speranţă.
 
Nu eram atât de convins pe cât pretindeam. Mesajul pe care voiam să i-l transmit lui Lilly putea să nu fie adevărat. Nu mă mândresc cu faptul că, spre deosebire de Sasha, mint câteodată.
 
— Unde eşti? Întrebă Sasha.
 
— În Oraşul Mort.
 
— Fir-ar să fie!
 
— Tu ai întrebat!
 
— Tot timpul ai necazuri.
 
— Ăsta-i mottoul meu.
 
N-am îndrăznit să-i povestesc despre Orson, nici măcar indirect, folosind codul poeziei. Vocea ar fi putut să mă dea de gol, trădându-mi îngrijorarea. Iar dacă ea ar fi crezut că Orson are probleme serioase, ar fi insistat să vină în Wyvern, să-l caute.
 
Mi-ar fi fost de mare ajutor. Fusesem surprins să descopăr că Sasha se pricepe la autoapărare şi la folosirea armelor, lucruri care nu se predau în vreo şcoală de disc-jockey. Deşi nu arăta ca o amazoană, putea să lupte ca una. Dar era un prieten mai bun decât ar fi fost ca luptător, iar Lilly Wing avea nevoie de simpatia şi compasiunea Sashei mai mult decât aveam eu nevoie de ajutorul ei.
 
— Chris, ştii care-i problema ta?
 
— Arăt prea bine?
 
— Aşa-i, replică ea sarcastic.
 
— Prea deştept?
 
— Problema ta e că eşti imprudent.
 
— Atunci cere-i doctorului să-mi dea nişte pilule.
 
— Te iubesc pentru asta, Omule-de-Zăpadă, dar o să fii omorât.
 
— O fac pentru o prietenă, i-am reamintit eu de Lilly Wing. Oricum, lucrurile se vor rezolva. Vine Bobby.
 
— Aha! Atunci mă apuc să vă scriu necrologurile.
 
— O să-i spun ce ai făgăduit.
 
— Cei doi Stooge.
 
— Să vedem care din ei. Suntem Curly şi Larry.
 
— Aşa-i. Niciunul din voi nu-i suficient de deştept ca să fie Moe.
 
— Te iubesc, Goodall.
 
— Te iubesc, Omule-de-Zăpadă!
 
Am închis telefonul şi mă pregăteam să mă depărtez de fereastră, când am văzut din nou mişcare pe stradă. De data asta nu fusese umbra unui nor ce alunecase peste un colţ al lunii.
 
De data asta am văzut maimuţe.
 
Mi-am prins telefonul la centură, să am ambele mâini libere.
 
Maimuţele nu se livrează cu butoiul sau cu pachetul. Termenul corect pentru maimuţele care călătoresc în grup nu-i nici haită, nici turmă, nici herghelie, nici stol, ci ceată6.
 
Învăţasem recent multe despre maimuţe, nu numai termenul ceată. Din acelaşi motiv, dacă aş fi locuit în ţinuturile mlăştinoase din Florida, aş fi devenit expert în aligatori.
 
Acum, aici, în Oraşul Mort, o ceată de maimuţe treceau pe lângă bungalow, în direcţia în care mersesem şi eu. În lumina lunii, blana lor părea mai degrabă argintie decât cafenie.
 
În ciuda acelui luciu, care le făcea mai vizibile decât ar fi fost altfel, nu puteam să-mi dau seama de numărul lor exact. Cinci, şase, opt… Unele mergeau în patru labe, altele pe jumătate ridicate, iar câteva drepte, ca oamenii. Zece, unsprezece, doisprezece…
 
Nu se mişcau repede şi îşi ridicau des capetele, privind în noapte, în faţă sau în ambele părţi, ba, uneori, înapoi, în direcţia din care veneau. Deşi viteza şi atenţia lor puteau dovedi grijă sau chiar teamă, eu bănuiam că nu le era frică de nimic şi că, de fapt, căutau ceva, vânau ceva.
 
Poate pe mine.
 
Cincisprezece, şaisprezece…
 
În arena circului, costumate în veste cu paiete şi cu fesuri roşii pe cap, o ceată de maimuţe poate să producă zâmbete, râsete, amuzament. Numai că specimenele pe care le vedeam nu dansau, ţopăiau, săreau sau cântau la acordeoane miniaturiale. Niciuna nu părea interesată de o carieră în industria distracţiilor.
 
Optsprezece.
 
Erau maimuţe rhesus, cele mai mult folosite în cercetarea medicală, şi toate aveau dimensiunile maxime ale speciei lor: înalte de peste şaizeci de centimetri, doisprezece sau chiar cincisprezece kilograme de oase şi muşchi. Ştiam din propria experienţă că maimuţele rhesus erau iuţi, agile, puternice, deosebit de deştepte şi de periculoase.
 
Douăzeci.
 
În multe părţi ale lumii, maimuţele trăiesc oriunde în sălbăticie, de la junglă şi câmpii întinse, până la munţi. Nu se găsesc pe continentul nord-american – cu excepţia celor care cutreieră noaptea prin Moonlight Bay şi de care ştiu doar câţiva localnici.
 
Am înţeles de ce tăcuseră păsările mai devreme, în copacul de deasupra mea. Simţiseră apropierea paradei neobişnuite.
 
Douăzeci şi una. Douăzeci şi două. Ceata devenise un batalion.
 
Am amintit de dinţi? Maimuţele sunt omnivore, nefiind convinse de argumentele vegetarienilor. În principal mănâncă fructe, nuci, seminţe, frunze, flori şi ouă de păsări, dar, când simt nevoia de carne, atunci savurează insecte, păianjeni şi mamifere mici, precum şoarecii, şobolanii şi cârtiţele. Să nu acceptaţi niciodată invitaţia la prânz a unei maimuţe, cu excepţia cazului când cunoaşteţi meniul. Pentru că sunt omnivore, au incisivi puternici şi canini ascuţiţi, numai buni pentru a muşca şi a sfâşia.
 
Maimuţele obişnuite nu atacă oamenii. Tot aşa, maimuţele obişnuite sunt active la lumina zilei şi se odihnesc în timpul nopţii – cu excepţia douroucouli-ului, cel cu blană moale, o specie sud-americană, cu ochi ca de bufniţă, care-i nocturnă.
 
Cele care străbat întunericul prin Fort Wyvern şi prin Moonlight Bay nu sunt obişnuite. Sunt nişte individe micuţe, pline de ură, rele, psihopate. Dacă ar avea de ales între un şoarece gras, gătit în sos de unt, şi şansa de a-ţi sfâşia mutra, doar de dragul distracţiei, nici măcar nu şi-ar linge buzele regretând că au renunţat la masă.
 
Numărasem douăzeci şi două de maimuţe, când talazul îmblănit de pe stradă coti brusc. Ceata se opri, membrii ei îngrămădindu-se la un loc, într-o manieră atât de conspirativă, încât ai fi putut cu uşurinţă crede că una dintre ele fusese silueta misterioasă de pe colina plină cu iarbă din Dallas, în ziua în care fusese împuşcat Kennedy. Deşi nu păreau interesate mai mult de bungalow-ul în care eram decât de celelalte, se aflau chiar în faţa lui şi suficient de aproape să mă lovească damblaua. Aranjându-mi părul zburlit de pe ceafă cu o mână, m-am gândit să mă strecor pe uşa din spate, înainte ca individele să bată la cea din faţă cu afurisitele lor de cartele de subscripţie pentru revista maimuţelor.
 
Dar, dacă fugeam, n-aveam să aflu în ce direcţie vor pleca după ce-şi vor fi terminat şedinţa. În loc să le evit, s-ar putea să dau nas în nas cu ele – iar acest lucru ar avea consecinţe mortale.
 
Numărasem douăzeci şi două şi ratasem câteva. Erau, probabil, vreo treizeci. Glock-ul meu de nouă milimetri avea zece gloanţe, dintre care consumasem deja două. Aveam un încărcător de rezervă, într-un buzunar al tocului. Chiar dacă m-ar fi cuprins deodată spiritul de bun ţintaş al lui Annie Oakley şi aş fi nimerit, miraculos, cu fiecare împuşcătură, tot aş fi fost copleşit de douăsprezece bestii.
 
Confruntarea cu o sută cincizeci de kilograme de maimuţe care ţipă nu corespunde ideii mele de luptă cinstită. Ideea mea de luptă cinstită este ca o maimuţă singură, neînarmată, bătrână, fără dinţi şi mioapă să se bată cu mine, în timp ce mă aflu într-un elicopter de Mac Blackhawk.
 
În stradă, primatele zăboveau încă. Se înghesuiseră atât de mult, încât, la lumina lunii, păreau a fi un singur organism mare, cu multe capete şi cozi.
 
Nu-mi puteam imagina ce făceau. Probabil pentru că nu-s maimuţă.
 
M-am apropiat de fereastră, privind atent scena scăldată de razele lunii, încercând să văd mai clar şi să am o mentalitate de maimuţă.
 
În mulţimea de indivizi care se jucaseră de-a Dumnezeu în buncărele din adâncurile Wyvernului, cel mai interesant – şi mai generos finanţat – proiect fusese unul care intenţiona să combine inteligenţa umană şi animală şi să îmbunătăţească agilitatea, viteza, vederea, auzul, mirosul şi longevitatea oamenilor. Lucrul acesta urma a fi realizat prin transfer de material genetic selectat nu de la o persoană la alta, ci de la o specie la alta.
 
Deşi mama mea era un geniu, nu ajunsese – credeţi ce vă spun – un savant nebun. Ca specialistă în teoria geneticii, nu pierdea prea mult timp în laboratoare. Locul ei de muncă se afla în craniul ei, iar mintea îi era la fel de elaborat echipată ca laboratoarele de cercetare ale tuturor universităţilor din ţară. Stătea în biroul ei din Colegiul Ashdon, aventurându-se ocazional într-un laborator finanţat din fonduri guvernamentale, gândind intens, în timp ce alţi savanţi operau din greu. Ea nu dorise să distrugă omenirea, ci s-o salveze, şi sunt convins că, mult timp, nu cunoscuse scopurile imprudente şi răuvoitoare ale indivizilor din Wyvern care-i puneau în aplicare teoriile.
 
Transfer de material genetic de la o specie la alta. În speranţa creării unei superrase. Într-o căutare nebunească a perfecţiunii, a soldatului de neoprit. Animale inteligente, urmare a miliarde de proiecte, prăsite pentru viitoarele câmpuri de luptă. Arme biologice uluitoare, mici cât un virus sau mari cât un urs grizzly. Doamne, Dumnezeule!
 
Toate chestiile aste mă fac să mă gândesc cu nostalgie la vremurile bune de altădată, când cei mai ambiţioşi indivizi cu creier mare se mulţumeau să viseze bombe nucleare capabile să radă oraşe de pe faţa pământului, lansatoare de raze ale morţii instalate pe sateliţi şi gaze care atacau nervii şi făceau victimele să se zbată precum omizile când băieţaşii plini de cruzime împrăştie sare pe ele.
 
Pentru asemenea experienţe, animalele erau obţinute uşor, pentru că, de obicei, nu-şi pot angaja avocaţi dintre cei mai buni, care să le apere de exploatare. Surprinzător, se găsiseră şi subiecţi umani. Soldaţilor judecaţi de curtea marţială pentru crime deosebit de sălbatice şi condamnaţi la închisoare pe viaţă li se oferea posibilitatea să aleagă: sau putrezeau în puşcării de maximă securitate, sau aveau parte de o anumită libertate, participând la activităţi secrete.
 
Apoi, ceva o luase razna.
 
În tot ce întreprinde omenirea, inevitabil ceva o ia, cu entuziasm, razna. Unii spun că asta se întâmplă din cauză că universul este intrinsec haotic. Alţii spun că motivul este că suntem o specie care nu se mai bucură de graţia divină. Indiferent de motiv, printre oameni există, pentru fiecare Moe, mii de Curly şi Larry.
 
Sistemul folosit pentru a introduce materialul genetic nou în celulele subiecţilor cercetării – pentru a fi inserat în lanţurile ADN-ului lor – era un retrovirus conceput cu talent de mămica mea, Wisteria Jane Snow, care avea uneori timp şi să facă prăjituri extraordinare cu ciocolată. Acel retrovirus fabricat fusese proiectat să fie fragil, bolnav – adică steril – şi benign. Mai degrabă o unealtă vie care să facă exact ce se dorea de la ea. După ce-şi făcea treaba, trebuia să moară. Dar se transformase curând într-o drăcie infecţioasă, care se reproducea iute, care putea să se transmită, prin intermediul fluidelor trupului, prin simplul contact al pielii, provocând nu boală ci schimbări genetice. Aceste microorganisme capturaseră la întâmplare secvenţe de ADN de la numeroase specii din laborator şi le transportaseră în trupurile cercetătorilor care lucrau la proiect. Aceştia nu-şi dăduseră seama, un timp, că erau afectaţi lent, dar profund. Afectaţi fizic, mental, emoţional. Înainte să Înţeleagă ce se întâmpla cu ei şi de ce, câţiva savanţi din Wyvern au început să se schimbe… Să aibă multe în comun cu animalele din cuştile laboratorului…
 
Cu doi ani în urmă, procesul începuse să devină evident. Apoi, în laborator a avut loc un episod violent. Nimeni nu mi-a explicat ce s-a întâmplat cu adevărat. Oamenii s-au omorât unii pe alţii, într-o înfruntare bizară, sălbatică. Animalele folosite la experimente au scăpat sau au fost eliberate de oamenii care simţeau o înrudire stranie cu ele.
 
Printre animalele acelea se aflau maimuţe rhesus, a căror inteligenţă fusese substanţial îmbunătăţită. Deşi credeam că inteligenţa e legată de mărimea creierului şi de numărul cutelor de pe suprafaţa acestuia, acele rhesus nu aveau un craniu mărit. Cu excepţia câtorva caracteristici, păreau exemplare obişnuite ale speciei.
 
De atunci, maimuţele sunt tot timpul pe fugă. Se ascund de autorităţile militare şi federale, care încearcă să le elimine discret, împreună cu toate dovezile a ceea ce se întâmplase la Wyvern, înainte ca publicul să afle că aleşii naţiunii asiguraseră sfârşitul lumii pe care o cunoşteam. În afară de cei implicaţi în conspiraţie, despre evenimente aflaseră doar câteva persoane. Iar dacă am încerca să spunem publicului larg ceea ce ştim – chiar dacă nu avem dovezi clare – ne-ar ucide, aşa cum ar ucide maimuţele.
 
O uciseseră pe mama. Au pretins că era deprimată de felul în care munca ei eşuase şi că s-a sinucis, conducând cu viteză maşina şi izbindu-se de parapetul unui pod, la sud de oraş. Dar mama mea nu era laşă. Şi nu m-ar fi părăsit lăsându-mă să înfrunt singur coşmarul ce urma să vină. Cred că intenţiona să se adreseze publicului, să scuipe adevărul mass-mediei, sperând să creeze un consens pentru un program de cercetare pentru situaţia de criză, un proiect mai mare decât cel îngropat sub Wyvern, mai mare decât Proiectul Manhattan, care să implice cei mai buni cercetători în genetică din lume. Aşa că au împins-o pe uşa cea mare, pe care au trântit-o în urma ei. Aşa cred. N-am nici o dovadă. Dar a fost mămica mea şi cred ceea ce vreau, ceea ce trebuie despre anumite lucruri.
 
Între timp, molima se răspândea mai iute decât maimuţele şi se părea că neajunsul nu putea fi înlăturat, nici măcar oprit. Personalul infectat de la Wyvern fusese redistribuit în toată ţara, purtând retrovirusul cu el, înainte să afle cineva că exista vreo problemă, înainte să se impună o carantină. Probabil că vor avea loc mutaţii genetice la toate speciile. Probabil că singurul lucru care nu se ştie este dacă procesul va fi lent şi va necesita decenii sau secole ca să se desfăşoare sau dacă teroarea se va extinde cu repeziciune. Până acum, cu câteva excepţii, efectele fuseseră subtile şi nu se răspândiseră pe scară largă, dar asta putea fi doar calmul dinaintea holocaustului. Cred că responsabilii caută cu frenezie un remediu, dar, în acelaşi timp, consumă multă energie străduindu-se din răsputeri să ascundă sursa viitoarei catastrofe, ca să nu ştie nimeni cine trebuie blamat.
 
Nimeni din conducerea guvernului nu doreşte să se confrunte cu mânia publicului. Nu le este frică de concediere. Dacă se află adevărul, îi aşteaptă lucruri mult mai grave decât pierderea slujbei. Ar putea fi judecaţi pentru crimă împotriva umanităţii. Şi probabil că justifică ascunderea catastrofei viitoare din necesitatea de a se evita panica, dezordinea publică şi, poate, o carantină internaţională a întregului continent nord-american. De fapt, se tem că ar putea fi făcuţi bucăţi de mulţimea furioasă.
 
Poate că o parte dintre creaturile care se îmbulzeau în stradă fuseseră printre cele douăsprezece care scăpaseră din laboratoare în noaptea aceea istorică şi macabră, plină de violenţă. Majoritatea erau descendente ale evadatelor, născute în libertate, dar la fel de inteligente ca părinţii lor.
 
Maimuţele obişnuite pălăvrăgesc tot timpul, dar eu nu auzisem nici un sunet scos de cele treizeci. Stăteau la un loc, tot mai agitate, dând din braţe, mişcându-şi furioase cozile, dar, dacă ridicaseră glasurile, acestea nu se auzeau prin geamul ferestrei, nici prin uşa din faţă deschisă, deşi se aflau la câţiva metri.
 
Plănuiau ceva mai rău decât prostii de maimuţe.
 
Cu toate că maimuţele rhesus nu-s la fel de deştepte ca oamenii, avantajul pe care-l avem nu-i suficient de mare pentru a mă simţi liniştit dacă aş juca pocher cu trei dintre ei. Doar dacă i-aş îmbăta înainte.
 
Aceste primate precoce nu-s principala ameninţare născută în laboratoarele din Wyvern. Onoarea revine, bineînţeles, retrovirusului modificator de gene, capabil să schimbe orice fiinţă. Dar, în ceea ce priveşte ticăloşia, maimuţele alcătuiesc o echipă redutabilă.
 
Pentru a aprecia ameninţarea cu bătaie lungă reprezentată de aceste rhesus remodelate, să ţinem seama de faptul că şobolanii sunt cea mai mare belea, cu toate că inteligenţa lor este extrem de mică în comparaţie cu a noastră. Savanţii estimează că rozătoarele distrug douăzeci la sută din rezervele de hrană din lume, în ciuda faptului că noi exterminăm relativ eficient colonii întregi de-ale lor şi le menţinem numărul la un nivel suportabil. Imaginaţi-vă ce s-ar întâmpla dacă ar avea jumătate din inteligenţa noastră şi ar fi în stare să lupte cu noi cu şanse mai mari. Am fi antrenaţi într-un război disperat, pentru a preveni o foamete cumplită.
 
Uitându-mă la maimuţele din stradă, mă întrebam dacă nu cumva îi priveam pe adversarii noştri dintr-un viitor Armagedon…
 
În afară de nivelul ridicat al inteligenţei lor, aveau o altă calitate care le făcea un inamic mult mai formidabil decât puteau fi rozătoarele. Şobolanii acţionează numai din instinct şi n-au suficientă minte ca să se implice personal, în timp ce maimuţele alea ne urăsc cu patimă.
 
Cred că-s ostile faţă de omenire pentru că noi le-am creat, dar am făcut treaba doar pe jumătate. Le-am jefuit de inocenţa lor de animale, cu care erau mulţumite. Le-am ridicat nivelul inteligenţei până au devenit conştiente de lumea largă şi de adevăratul lor loc în ca, dar nu le-am dat suficientă inteligenţă pentru a le fi posibil să-şi îmbunătăţească arcei loc. Le-am făcut deştepte doar cât să nu mai fie mulţumite cu viaţa de maimuţă; le-am dat capacitatea de a visa, dar nu le-am oferit posibilitatea de a-şi împlini acele vise. Au fost izgonite din nişa lor din regatul animalelor şi nu reuşesc să găsească un loc nou, potrivit. Desprinse din pânza creaţiei, sunt rătăcitoare, pierdute, pline de un alean ce nu va fi împlinit nicicând.
 
Nu le condamn că ne urăsc. Dacă aş fi una dintre ele, şi eu ne-aş urî.
 
Însă simpatia faţă de ele nu m-ar salva, dacă aş ieşi din bungalow şi aş merge pe stradă, strângând cu blândeţe o labă de maimuţă în fiecare mână, declarându-mi regretul pentru aroganţa speciei umane şi cântând o versiune însufleţitoare a cântecului Yes, We Have No Bananas.
 
Aş fi făcut bucăţi într-un minut.
 
Munca mamei mele a dus la crearea acestei cete, lucru pe care maimuţele par să-l priceapă. Mă urmăriseră în trecut. Mama e moartă, deci nu se pot răzbuna pe ea pentru viaţa de chin şi de paria pe care o duc. Pentru că sunt singurul ei copil, maimuţele nutresc o animozitate specială împotriva mea. Poate că aşa trebuie. Poate că ura lor pentru orice Snow e justificată. Dintre toţi oamenii, eu nu am dreptul să discut despre motivul furiei lor. Dar nu mă consider obligat să plătesc pentru ceea ce a făcut mama mea, cu bune intenţii.
 
Rămânând ghemuit în siguranţă lângă fereastra bungalow-ului, am auzit ceea ce părea a fi singura bătaie, răsunătoare, a unui clopot mare, urmată de un tropăit. Am privit cum ceata agitată pleacă, ducând un obiect pe care nu-l vedeam. Am auzit un scrâşnet de oţel pe piatră şi mai multe maimuţe se străduiră să ridice ceva greu.
 
Forfota maimuţelor mă împiedica să văd limpede obiectul, dar mi s-a părut că-i rotund. Au început să-l rostogolească în cerc, unele privind, altele atârnându-se de obiect, ţinându-l în echilibru pe muchie. În lumina lunii, semăna cu o monedă enormă, căzută din buzunarul uriaşului din vârful vrejului de fasole al lui Jack. Apoi mi-am dat seama că era un capac de canal, pe care-l scoseseră din pavaj.
 
Brusc, începură să pălăvrăgească şi să ţipe, de parcă ar fi fost un grup de copii exuberanţi, care-şi făcuseră o jucărie dintr-un cerc vechi. După câte ştiam, un asemenea chef de joacă nu le stătea deloc în fire. În întâlnirile mele anterioare cu ceata, doar o dată ne treziserăm faţă în faţă, iar în confruntarea aceea nu acţionaseră defel ca nişte copii, ci ca un grup de skinhead asasini, drogaţi în ultimul hal.
 
Se plictisiră repede să se joace cu capacul de canal. Apoi, trei maimuţe se străduiră să-l răsucească, de parcă ar fi fost cu adevărat o monedă şi, cu un considerabil efort coordonat, reuşiră să-l menţină în mişcare.
 
Ceata redeveni tăcută. Se strânse în jurul discului ce se răsucea, lăsându-i loc de mişcare, dar privindu-l cu mult interes.
 
Periodic, cei trei indivizi care învârteau capacul îl împingeau, unul câte unul, aplicând suficientă forţă ca să-l ţină în echilibru şi în mişcare. Coordonarea lor dovedea cel puţin o înţelegere rudimentară a legilor fizicii şi o îndemânare mecanică, în contradicţie cu aspectul lor obişnuit.
 
Discul care se rotea scotea un sunet aspru, marginea lui de metal frecându-se de pavajul din beton. Sunetul jos, metalic deveni singurul sunet din noapte, un bâzâit dintr-o singură notă, oscilând doar vag într-o zonă de un semiton.
 
Capacul de canal care se învârtea nu părea să ofere un spectacol care să justifice atenţia cetei. Maimuţele erau captivate. Aproape în transă. Îmi era greu să cred că discul, din întâmplare, căpătase exact viteza de rotaţie care, combinată cu sunetul oscilant, producea un efect hipnotic asupra maimuţelor.
 
Poate că nu asistam la un joc, ci la un ritual, la o ceremonie cu semnificaţie simbolică, limpede pentru toate acele rhesus, dar un mister pentru mine. Ritual şi simbol nu numai că implică gândire abstractă, dar însemna că viaţa maimuţelor avea o dimensiune spirituală, că nu erau pur şi simplu deştepte, ci şi capabile să mediteze la originea tuturor lucrurilor şi la scopul existenţei lor.
 
Ideea mă uimi atât de mult, încât aproape că m-am îndepărtat de fereastră.
 
În ciuda ostilităţii lor faţă de oameni şi a entuziasmului pentru violenţă, mai degrabă simţeam simpatie faţă de aceste creaturi patetice, eram mişcat de situaţia lor de paria fără nici un loc de drept în natură. Dacă aveau cu adevărat capacitatea de a-şi pune întrebări despre Dumnezeu şi despre modelul cosmosului, atunci ar putea cunoaşte durerea intensă pe care omenirea o cunoaşte foarte bine: dorinţa de a înţelege de ce creatorul nostru ne lasă să suferim atât de mult, teribilul dor neîmplinit de a-L găsi, de a-I vedea faţa, de a-L atinge şi de a şti dacă există cu adevărat. Dacă împart acest chin profund, dar tăcut cu noi, atunci am simpatie faţă de starea lor, dar mi-e şi milă de ele.
 
Şi dacă mi-e milă de ele, cum să le ucid fără ezitare, dacă altă confruntare mă va obliga să fac acest lucru, pentru a-mi salva viaţa sau pentru a salva un prieten? În întâlnirile anterioare, fusesem silit să întâmpin asaltul lor feroce cu focuri de armă. E uşor să foloseşti forţa ucigătoare când adversarul tău este fără minte, ca un rechin. Şi poţi să apeşi pe trăgaci fără remuşcări dacă poţi să opui urii duşmanului propria ură. Mila generează ezitări. Mila poate fi cheia de la uşa raiului, dacă există rai, dar nu reprezintă un avantaj când lupţi ca să-ţi aperi viaţa de un adversar nemilos.
 
Am perceput o modificare a sunetului produs în stradă de metalul care se învârtea, o oscilaţie mai mare între tonuri. Capacul de canal începuse să piardă din viteza de rotaţie.
 
Dar nimeni din ceată nu se grăbea să stabilizeze răsucirea. Maimuţele pândeau, cu o fascinaţie plină de curiozitate, cum se legăna capacul, cum cântecul acestuia se domolea continuu.
 
Discul se opri, căzu pe pavaj, iar în clipa aceea maimuţele înlemniră. O notă finală răsună în noapte, urmată de o tăcere atât de absolută, de parcă Oraşul Mort ar fi fost învăluit, subit, de o folie izolatoare gigantică. Din cate puteam să-mi dau seama, fiecare membru al cetei privea cu ochii holbaţi capacul din fier.
 
După un timp, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un somn profund, maimuţele se apropiară, ca în vis, de disc. Îl înconjurară încet, se aşezară cu articulaţiile labelor din faţă pe pavaj, examinând metalul cu aerul îngândurat al unei ţigănci care analizează zaţul de cafea, ca să citească viitorul.
 
Câteva se traseră înapoi, fie pentru că văzuseră ceva pe disc care nu le plăcuse, fie pentru că-şi aşteptau rândul. Aceşti indivizi ezitanţi îşi îndreptară atenţia, în mod demonstrativ, către orice, numai către capac nu: către pavaj, către copacii de pe marginea străzii, către cerul plin de stele.
 
Unul dintre animale privi către bungalow-ul în care mă refugiasem.
 
Nu mi-am ţinut răsuflarea, nici n-am devenit încordat, pentru că eram convins că nimic din clădirea aceea nu avea ceva diferit de aspectul jalnic şi deprimant al altor sute de construcţii din vecinătate.
 
Nici uşa deschisă nu merita să fie băgată în seamă, pentru că multe dintre clădirile acelea erau expuse capriciilor vremii.
 
După ce s-a zgâit la casă câteva secunde, maimuţa şi-a ridicat ochii către luna în creştere. Postura ei oglindea o melancolie profundă – sau poate că eu fusesem copleşit de sentimentalism şi atribuiam maimuţelor rhesus mai multe calităţi umane decât ar fi fost cazul.
 
Apoi, cu toate că nu mă mişcasem, nici nu scosesem vreun sunet, animalul păros tresări, se ridică, pierdu orice interes pentru cer şi privi din nou spre bungalow.
 
— Nu te maimuţări! Am şoptit eu.
 
Lighioana se roti încet, ieşi de pe stradă şi urcă pe trotuarul acoperit de umbra dafinilor, iar acolo se opri.
 
Am rezistat imboldului de a mă retrage de lângă fereastră. Întunericul de jurul meu era perfect, ca în coşciugul lui Dracula, după ce punea capacul. Mă simţeam invizibil. Acoperişul ieşit în afară al porticului împiedica lumina lunii să bată drept în faţa mea.
 
Micuţa făptură jalnică părea că examinează nu numai fereastra la care stăteam, ci fiecare aspect al căsuţei, de parcă intenţiona să localizeze proprietarul, ca să-i facă o oferta de cumpărare.
 
Sunt extrem de sensibil la interferenţa luminii şi umbrei care, pentru mine, este mai senzuală decât trupul unei femei. Nu mi se interzice să cunosc plăcerea oferită de femeie, dar n-am voie să am de-a face cu cea mai slabă lumină. Totuşi, orice formă de iluminare este îmbibată cu o calitate erotică ce-mi dă fiori şi-s foarte conştient de mângâierea fiecărei raze. Aici, în bungalow, aveam încredere că nu puteam fi zărit de nimeni, că făceam parte din beznă, aşa cum aripa face parte din liliac.
 
Maimuţa se apropie câţiva paşi, pătrunzând pe aleea care tăia în două curtea din faţă şi ducea către treptele porticului. Ajunsese la vreo şapte metri de mine.
 
Când a întors capul, am surprins o lucire a ochilor ei. De obicei galbeni şi plini de ură, ca ochii unui perceptor, arătau acum, în lumina slabă, de-un portocaliu agresiv şi ameninţător. Erau plini de acea luminozitate ce se regăseşte în ochii majorităţii animalelor nocturne.
 
Abia zăream făptura aflată în umbra dafinilor, dar mişcarea neliniştită a ochilor ei fosforescenţi indicau că atenţia lighioanei fusese atrasă de ceva dar nu în mod deosebit de fereastra la care stăteam. Poate că auzise fâşâitul produs de un şoarece prin iarbă – sau de o tarantula, obişnuită în zonă – şi spera să se aleagă cu o gustare.
 
Pe stradă, ceilalţi membri ai cetei rămăseseră strânşi în jurul capacului de canal.
 
Maimuţele rhesus obişnuite, care sunt făpturi diurne, nu au nici o lucire a ochilor în întuneric. Membrii cetei din Wyvern aveau o vedere nocturnă mai bună decât alte maimuţe, dar, din câte ştiu, nu erau atât de înzestrate precum bufniţele sau pisicile. Acuitatea lor vizuală era doar cu o fracţiune mai bună decât cea a primatelor din care proveneau. În locurile lipsite complet de lumină sunt la fel de neajutorate ca mine.
 
Maimuţa cea curioasă se apropie cu încă trei paşi, ieşi din umbra copacilor şi reveni în lumina lunii. Când se opri, se afla la mai puţin de cinci metri de mine şi la vreo doi metri de portic.
 
Îmbunătăţirea vederii nocturne a maimuţelor este, probabil, un efect neaşteptat al experienţelor la care fuseseră supuse, pentru mărirea inteligenţei, dar, din câte reuşisem să descopăr, nu fusese corelată cu îmbunătăţirea altor simţuri. Maimuţele obişnuite nu-s capabile să găsească urma altor animale cu ajutorul mirosului precum câinii, de aceea nici cele cu care aveam de-a face nu erau în stare. Ar putea să mă adulmece de la o distanţă egală cu aceea la care le-aş simţi şi eu mirosul, adică doar de vreo jumătate de metru deşi erau o specie împuţită. Oricum, teroriştii ăia cu coadă lungă nu beneficiau de puteri paranormale şi nu puteau să zboare precum fraţii lor urlători ce făceau treburile murdare pentru Vrăjitoarea cea Haină din Vest7. Cu toate că sunt înspăimântătoare când le întâlneşti într-un număr important, nu-s chiar atât formidabile ca să poată fi ucise doar cu gloanţe de argint sau cu kriptonită.
 
Pe alee, maimuţa stătea ghemuită, cu braţele lungi în jurul pieptului, de parcă s-ar fi îmbrăţişat singură. Se uită încă o dată la lună. Privi spre cer mult timp, de parcă uitase de bungalow.
 
După un moment, m-am uitat la ceas. Mi-era teamă că fusesem prins în capcană acolo şi nu mai puteam să mă întâlnesc cu Bobby la cinematograf.
 
Iar el era în pericol să nimerească peste ceată. Nici chiar un tip atât de plin de resurse precum Bobby Halloway n-ar fi scăpat, dacă ar fi trebuit să înfrunte singur maimuţele.
 
Dacă lighioanele n-o luau din loc, trebuia să risc şi să-l sun pe Bobby pe mobil, ca să-l avertizez. Nu mă încânta semnalul electronic care s-ar auzi în momentul în care aş pomi celularul. În liniştea din Oraşul Mort, nota aceea simplă ar răsuna ca un pârţ de călugăr într-o mănăstire în care toată lumea făcuse legământul tăcerii.
 
În cele din urmă, maimuţoiul curios încetă să contempleze luna ca un medalion, lăsă capul în jos şi se ridică în picioare. Îşi întinse braţele lungi, dădu din cap şi o porni înapoi, spre stradă.
 
Exact când eram gata să respir uşurat, mica lighioană chelălăi, iar ţipătul ei ascuţit putea fi interpretat doar ca un semnal de alarmă.
 
Ceata răspunse ca o singură fiinţă, ridicând capetele, depărtându-se de discul din fier şi încercând să vadă ce se întâmplase.
 
Maimuţoiul sări în sus, ţipând şi scoţând tot soiul de sunete nearticulate, sări iar şi iar, se dădu peste cap, se tăvăli, se rostogoli, bătu în pavaj cu pumnii, şuieră şi sâsâi, muşcă aerul de parcă ar fi fost o cârpă ce putea fi sfâşiată, se contorsionă de parcă ar fi vrut să-şi privească fundul, se rostogoli, sări în picioare, îşi lovi pieptul cu mâinile, şuieră, scuipă, se răsuci şi goni către bungalow, apoi fugi înapoi spre stradă, într-un ritm de ziceai că o să crape cimentul sub el.
 
Indiferent cât de primitiv fusese limbajul, eram sigur că pricepusem mesajul.
 
Deşi majoritatea maimuţelor se aflau la vreo treisprezece metri de clădire, le vedeam ochii sclipitori, ca un stol de licurici graşi.
 
Câteva dintre ele începură să mârâie şi să mormăie. Vocile lor erau mai joase şi mai blânde decât urletul celei care dăduse alarma, dar nu semăna deloc cu sunetele unui comitet ospitalier, ce ura bun venit unui vizitator.
 
Am scos Glock-ul din tocul de la umăr.
 
În pistol mai erau opt cartuşe.
 
Mai aveam şi celălalt încărcător cu zece cartuşe.
 
Optsprezece gloanţe. Treizeci de maimuţe.
 
Mai făcusem calculul acela. L-am făcut din nou. Mă interesează mai mult poezia decât matematica, deci aveam un motiv bun să fac din nou calculul. Rezultatul era identic.
 
Maimuţoiul fugi iarăşi spre casă. De data asta nu se mai opri.
 
În urma lui năvăli întreaga ceată, părăsind strada, traversând peluza, îndreptându-se drept spre clădire. Iar în timp ce veneau, toate maimuţele tăcură, ceea ce implica organizare, disciplină şi intenţii asasine.
 
Încă nu credeam că maimuţele mă văzuseră, mă auziseră sau mă adulmecaseră, dar probabil că mă detectaseră în vreun fel, pentru că era evident că nu-şi exprimau dezacordul faţă de arhitectura bungalow-ului. Fuseseră cuprinse de un fel de furie pe care nu o mai văzusem, o furie rezervată oamenilor.
 
Mai mult. După obiceiul lor, sosise vremea mesei. În loc de un şoarece sau de un păianjen zemos, eu eram felul principal, o schimbare plăcută a meniului obişnuit de fructe, nuci, seminţe, frunze, flori şi ouă de păsări.
 
M-am sucit cu o sută optzeci de grade faţă de fereastră şi m-am dus spre camera de zi, cu mâinile în faţă. Mă mişcam iute, încrezându-mă orbeşte în cunoaşterea casei. Umărul meu a atins un toc de uşă şi am intrat în sufragerie.
 
Deşi maimuţele continuau să tacă, acţionând în liniştea dinaintea atacului, auzeam bocănitul labelor pe podeaua de lemn a porticului. Speram că vor ezita în faţa intrării, că-şi vor tempera ranchiuna suficient de mult timp ca să pun o oarecare distanţa între noi.
 
O jaluzea zdrenţuită, întredeschisă acoperea cea mai mare parte a singurei ferestre din sufrageria micuţă. Pătrundea prea puţină lumină ca să înlăture, într-un mod semnificativ, bezna.
 
Am continuat să merg, ştiind că intrarea în bucătărie era drept în faţa uşii pe care abia intrasem. De data asta, trecând dintr-o cameră în cealaltă, nici măcar n-am mai atins tocul cu umărul.
 
Cele două ferestre de deasupra chiuvetei din bucătărie nu erau acoperite nici de jaluzele, nici de perdele. Învăluite într-un strat subţire de lumină selenară, aveau acea aură fantomatică, fosforescentă pe care o au ecranele televizoarelor chiar după ce opreşti aparatul.
 
Linoleumul vechi pocnea şi trosnea sub picioarele mele. Nu auzeam dacă membrii cetei pătrunseseră în casă în urma mea, din cauza zgomotului pe care-l făceam.
 
Aerul era plin de o miasmă groaznică. Îmi venea să vomit. Un şoarece sau alt animal murise într-un colţ al bucătăriei sau într-un dulap, iar acum se descompunea.
 
Mi-am ţinut respiraţia şi m-am grăbit către uşa din spate, care avea în partea de sus un geam mare. Era încuiată.
 
Pe vremea când aici era o bază militară, siguranţa personalului era garantată şi nimeni dintre cei care locuiau în interiorul împrejmuirii nu avusese vreun motiv să se teamă de criminali. Ca urmare, încuietorile erau simple şi puteau fi descuiate doar de afară.
 
Am pipăit după mânerul uşii, care trebuia să aibă în mijloc un buton care descuia uşa. L-am găsit. Trebuia să-l sucesc şi să deschid uşa – numai că, exact atunci când mâna mea apuca alama rece, am văzut prin geam umbra unei maimuţe care sărea.
 
Am dat imediat drumul minerului şi am făcut doi paşi înapoi, analizându-mi opţiunile. Puteam să deschid uşa şi să mă reped asupra mulţimii ucigaşe a maimuţelor, trăgând fără încetare cu pistolul, de parcă aş fi fost Indiana Jones fără bici şi fără pălărie, încercând cu vitejie să supravieţuiesc. Singura alternativă era să rămân în bucătărie şi să aştept, să văd ce-o să se întâmple în continuare.
 
O maimuţă se căţără pe tocul uneia dintre ferestrele de deasupra chiuvetei. Se prinse de ramă, ca să-şi păstreze echilibrul, şi se lipi de geam, privind în bucătărie.
 
Din cauză că lighioana era luminată de lună din spate, nu-i vedeam trăsăturile feţei. Doar ochii ca de chihlimbar fierbinte. Şi semiluna vagă a unui rânjet lipsit de umor.
 
Întorcându-şi capul spre stânga, apoi spre dreapta, după aceea iar spre stânga, se holba, privea, apoi se holba din nou. Urmărindu-i direcţia privirii, care examina toată bucătăria, am dedus că nu mă vedea prin întuneric.
 
Opţiuni. Să stau acolo şi să fiu prins în capcană. Să mă năpustesc în noapte, ca să fiu doborât şi sfâşiat sub lumina nebună a lunii.
 
Astea nu erau opţiuni, pentru că fiecare alegere garanta un final identic. Cel mai prost surfist ştie că, dacă eşti tras peste coama valului sau pici de pe planşă într-o mare liniştită ca supa, rezultatul este acelaşi: te cureţi.
 
Altă maimuţă se căţără pe rama celei de-a doua ferestre.
 
Ca mulţi dintre noi din lumea asta îndopată cu filme, coruptă de Hollywood, dacă aş reuşi să suprim narcisistul din mine şi să ascult ce-mi dictează mintea, aş auzi probabil partitura unui film, care-mi evidenţiază fiecare moment de trezie: secvenţe sentimentale, interpretate la corzi, când sunt cuprins de tristeţe sau regret; rapsodii ce te fac să-ţi dea lacrimile şi-ţi sfâşie sufletul când mă bucur de un triumf; fraze muzicale iuţi, la pian, în timpul deselor mele izbucniri de nebunie. Sasha susţine că semăn cu răposatul James Dean şi, chiar dacă nu văd nici o asemănare, sunt măgulit şi mi-e ruşine să recunosc că această aşa-zisă asemănare cu un personaj atât de celebru îmi face plăcere. N-ar trebui să depun mult efort ca să dirijez anumite perioade din viaţa mea după partitura din Rebel fără cauză. O clipă mai devreme, când umbra maimuţei se ivise prin fereastră, auzeam violinele ţipând în scena duşului din Psycho. Acum, când mă gândeam ce să fac în continuare, cu maimuţele strângându-se în jurul meu, îmi imaginam notele joase, de rău augur, pulsând, ale unui contrabas, atenuate de o singură notă înaltă, a unui clarinet.
 
Deşi sunt la fel de capabil ca oricine să mă autoiluzionez, am decis să nu aleg cea mai spectaculoasă dintre opţiuni şi, prin urmare, să nu mă reped în noapte. La urma urmei, deşi e charismatic, James Dean nu-i Harrison Ford. În majoritatea filmelor sale – care sunt doar câteva – o încasează nasol de tot.
 
M-am dat iute cât mai departe de ferestre, având grijă să nu rămân nici prea aproape de uşa sufrageriei. După câţiva paşi, m-am lovit de dulapuri.
 
Dulapurile erau la fel în toate casele din Oraşul Mort: simple şi solide, cu rama din mesteacăn, cu uşile vopsite atât de des, încât canelurile de îmbinare dispăruseră sub straturile succesive vopsea. Masa de lucru era din lemn melaminat, colorat.
 
Trebuia ca, înainte ca vreo maimuţă din faţa casei să intre în bucătărie, să nu mai stau pe podea. Dacă reuşeam să stau cu spatele lipit de perete, într-un colţ, nemişcat, respirând fără zgomot ca un peşte ce-şi trece apa prin branhii, aveam şanse să scap. Linoleumul era atât de curbat şi de umflat, că ar fi trosnit şi ar fi pocnit la orice modificare neintenţionată a greutăţii. Sunetul trădător s-ar fi ivit tocmai când maimuţele ar fi stat liniştite, gata să-l audă.
 
În ciuda întunericului atât de dens încât părea vâscos şi în ciuda duhorii de descompunere, suficient de puternice ca să-mi ascundă orice urmă de miros pe care ar fi putut să-l detecteze maimuţele, nu credeam că aveam vreo şansă ca să scap dacă maimuţele ar fi făcut o cercetare amănunţită a bucătăriei, chiar şi numai prin pipăit. Dar merita să încerc.
 
Dacă mă urcam pe masa de lucru, trebuia să mă descurc în spaţiul îngust dintre tăblie şi dulapul de sus. Trebuia să stau întins pe partea stěngă, privind spre încăpere. După ce mi-aş trage genunchii la piept, ghemuindu-mă într-o poziţie de fetus, ca să fiu mai greu de localizat, n-aş fi fost într-o poziţie ideală de a lupta, în cazul în care aş fi fost găsit de vreuna dintre umblătoarele alea pline de păduchi.
 
Pipăind, m-am dus de-a lungul dulapurilor către colţul încăperii, unde se găseşte, în bucătăria din fiecare bungalow, un dulap pentru mături, cu compartimentul de jos înalt şi cu un singur raft deasupra. Dacă reuşeam să mă ghemuiesc în spaţiul îngust şi să trag uşa după mine, aş scăpa de linoleum şi n-aş fi uşor de găsit când ceata îşi va pipăi drumul prin cameră.
 
La capătul şirului de dulapuri l-am găsit pe cel pentru mături acolo unde mă aşteptam să fie, numai că-i lipsea uşa. Dezamăgit, am descoperit o balama ruptă, apoi pe cealaltă şi am pipăit prin aerul în care ar fi trebuit să fie uşa, de parcă aş fi făcut nişte gesturi magice menite să readucă uşa la loc.
 
Dacă nu cumva ceata de maimuţe stătea încă îngrămădită în porticul din faţa casei, analizând ce strategie să adopte sau discutând despre preţul nucilor de cocos, nu mai aveam timp la dispoziţie.
 
Ascunzătoarea mea era doar o gaură, nu o ascunzătoare.
 
Din nefericire, nu aveam de ales.
 
Am pescuit încărcătorul de rezervă din buzunarul tocului şi l-am ţinut în mâna stângă.
 
Cu Glock-ul pregătit, am intrat cu spatele în dulapul pentru mături – şi m-am întrebat dacă duhoarea de moarte care satura bucătăria nu-şi avea sursa în spaţiul acela înghesuit. Stomacul mi s-a zbătut ca o grămadă de ţipari ce copulau, dar n-a scârţâit nimic sub pantofii mei.
 
Dulapul era lat abia cât să încap în el. Ca să intru, a trebuit să-mi strâng un pic umerii. Deşi sunt înalt de aproape un metru optzeci, n-a trebuit să mă aplec. Dar partea de sus apăsa pe şapca mea pe care scria „Trenul Misterului”, suficient cât să-mi imprime butonul din creştet în scalp, prin păr.
 
Ca să nu mă răzgândesc şi ca să evit un atac de claustrofobie, m-am hotărât să nu-mi pierd timpul gândindu-mă că ascunzătoarea mea semăna cu un sicriu.
 
S-a dovedit însă că nu aveam timp de pierdut. Abia mă înghesuisem în dulap, că maimuţele au intrat în bucătărie, venind din sufragerie.
 
Le-am auzit abia când au ajuns dincolo de prag. Un sâsâit abia perceptibil, de conspiratori. Ezitară, analizând probabil situaţia, apoi năvăliră, cu ochii ca lanternele, deschişi larg, privind în ambele părţi ale uşii, precum o echipă de poliţişti din filmele de la televizor.
 
Linoleumul care trosnea le surprinse. Una ţipă, apoi înţepeniră toate.
 
Din câte puteam să-mi dau seama, prima echipă era alcătuită din trei membri. Nu le vedeam decât ochii lucitori, care se puteau zări doar în momentele când stăteau cu faţa spre mine. Din cauză că stăteau locului şi-şi suceau capetele, supraveghind camera întunecată, puteam să fiu sigur că nu vedeam ochii unui singur individ care înainta prin încăpere.
 
Respiram încet, pe gură, nu numai pentru că metoda era mai tăcută, ci şi pentru că, dacă mi-aş fi folosit nasul, m-aş fi expus mai mult la miasma cumplită. Deja un început de greaţă îmi agita stomacul. Începusem să fiu capabil să gust aerul împuţit, care-mi lăsa un gust umed-amar pe limbă şi-mi provoca un flux de salivă care ameninţa să mă sufoce.
 
După o pauză în care analizase situaţia, cea mai curajoasă dintre cele trei maimuţe se mişcă – apoi înlemni din nou când linoleumul protestă zgomotos.
 
Una dintre tovarăşele ei făcu un pas, cu acelaşi rezultat, şi se opri, prudentă.
 
Un nerv începu să pulseze în gamba mea stângă. Speram să nu mă apuce o crampă dureroasă.
 
După o tăcere îndelungată, cel mai timid membru al echipei scoase un vaiet subţire. Suna plin de groază.
 
N-aveţi decât să spuneţi că-s lipsit de sensibilitate, că-s plin de cruzime, că urăsc maimuţele mutante, dar în acele circumstanţe am fost încântat de teama din glasul acela.
 
Spaima lor era atât de palpabilă, că, dacă aş fi strigat „Bau!”, ar fi sărit ţipând până-n tavan şi s-ar fi agăţat de el cu unghiile. Nişte stalactite-maimuţe.
 
Sigur, enervate la culme de un asemenea truc, ar fi coborât de acolo mai târziu şi, împreună cu restul cetei, mi-ar fi scos maţele. Iar chestia asta ar fi stricat complet poanta.
 
Dacă erau atât de speriate pe cât credeam, trebuiau să facă doar o cercetare de mântuială şi să se retragă din casă, iar maimuţa care dăduse alarma ar fi devenit echivalentul băiatului care strigări „Lupul!”
 
Inteligenţa crescută a acestor rhesus e mai mult un blestem decât o binecuvântare. Odată cu inteligenţa crescută, apare conştiinţa complexităţii lumii, iar din această cunoaştere răsare un simţământ al misterului, minunarea. Superstiţia este faţa întunecată a minunării. Creaturile cu inteligenţă animalică simplă se tem doar de lucruri reale, precum animalele de pradă care le atacă. Doar aceia dintre noi care au abilităţi cognitive mai înalte sunt capabili să se tortureze singuri cu o menajerie infinită de ameninţări imaginare: fantome, vampiri şi extratereştri care le mănâncă oamenilor creierul. Mai rău, ni se pare dificil să ocolim cele mai înspăimântătoare două cuvinte din orice limbă, chiar şi din cea a maimuţelor: dar dacă…
 
Speram că acele creaturi erau, în clipa aceea, aproape paralizate de frica produsă de o listă lungă de „dar dacă”.
 
Una dintre maimuţe strănută, de parcă ar fi încercat să scape de duhoarea din nări. Apoi scuipă cu dezgust.
 
Cea sperioasă se vaită din nou.
 
O surată de-a ei îi răspunse, nu cu alt văicărit, ci cu un mârâit fioros, care dizolvă iluzia mea că maimuţele erau prea speriate ca să mai zăbovească pe aici. Cea care mârâise nu era intimidată şi părea destul de puternică pentru a le disciplina pe celelalte două.
 
Cele trei pătrunseră adânc în bucătărie, trecură de dulapul cel mare şi ieşiră din raza mea vizuală. Păreau să fie pline de ambiţie, pentru că nu mai erau inhibate de podeaua care trosnea.
 
În cameră intră o a doua echipă, compusă tot din trei membri şi, de asemenea, scoasă la iveală doar de lucirea ochilor. Maimuţele se opriră ca să cerceteze întunericul de nepătruns şi se uitară una câte una în direcţia mea, fără să dea vreun semn că m-ar fi descoperit.
 
Din fiecare loc din bucătărie se auzeau trosnituri continue ale linoleumului fărâmicios. Am auzit gheare zgâriind şi o bufnitură, zgomote ce dovedeau, fără urmă de îndoială, că una dintre primele trei maimuţe se căţăra pe un dulap.
 
Nasturele de pe boneta mea era apăsat atât de puternic între creştetul meu şi raftul de deasupra că aveam senzaţia că degetul lui Dumnezeu mă apăsa pe scalp, anunţându-mă, într-un mod nu prea subtil, că numărul meu fusese tras, că biletul meu fusese perforat, că moneda mea picase prin fantă, iar licenţa mea pentru viaţă fusese revocată. Dacă m-aş fi aplecat măcar câţiva centimetri, apăsarea s-ar fi redus, dar mi-era teamă că, în ciuda zgomotului făcut de maimuţe, s-ar fi auzit cum spatele şi umerii mei se freacă de pereţii dulapului îngust. Pe de altă parte, nervul ce vibra în picior produsese o crampă groaznică, după cum mă temusem. O schimbare minoră în poziţia mea ar fi atins muşchiul gambei şi ar fi provocat un chin insuportabil.
 
Un membru al celei de-a doua echipe începu să înainteze încet spre mine, privind nervos cu ochii strălucitori când într-o parte când în alta, în timp ce mergea prin bezna compactă. În timp ce mica bestie deşteaptă se apropia, am auzit cum lovea ritmic cu mâna dreaptă în zid, ca să se orienteze.
 
În alt colţ al încăperii, balamalele ruginite scârţâiau. Una dintre uşi zăngăni când fu deschisă.
 
Era limpede că deschideau dulapurile şi scotoceau orbeşte prin ele.
 
Sperasem că nu vor fi atât de inteligente ca să cerceteze cum se cuvine încăperea sau, mai bine zis, că vor fi prea inteligente ca să se pună în pericol scormonind orbeşte prin locuri în care le putea aştepta un om înarmat, gata să le trimită în iadul maimuţelor. Era suficient de deştepte ca să caute peste tot, dar prea proaste ca să fie atât de prudente pe cât cerea situaţia. Din întâlnirile trecute, ştiam toate astea, dar, din moment ce mă vârâsem singur într-un coşciug îngust şi regretasem acest lucru de îndată ce-l făcusem, nădăjduiam să fiu contrazis.
 
Maimuţa care lovea peretele se apropia; ajunsese la un metru de mine. Ochii ei continuau să privească în bezna din părţi, nu spre mine.
 
Alte balamale scârţâiră. O uşă înţepenită opuse rezistenţă, dar se deschise, după cum se deschise şi altă uşă de dulap.
 
Crampa din gambă deveni mai puternică. Arzătoare. Ascuţiţi Am strâns din dinţi, ca să nu gem. Şi mă durea capul. Bumbul de la şapcă părea că-mi pătrunsese prin ţeastă, ajunsese în creier şi începuse să-şi croiască drum către ochiul meu drept. Mă durea gâtul. Umerii mei înţepeniţi nu se simţeau nici ei mai bine. Mă înjunghia spatele, apăruse o sensibilitate în gingie, deasupra molarului drept superior, mai aveam şi impresia că aveam hemoroizi la vârsta fragedă de douăzeci şi opt de ani şi, în general, mă simţeam nasol.
 
Maimuţa care lovea în perete încetă să bată în zid când ajunse la colţ şi descoperi dulapul. Stătea chiar în faţa mea.
 
Eram cu un metru şi vreo douăzeci de centimetri mai înalt decât maimuţa şi mai greu cu vreo cincizeci de kilograme. Deşi bestia era enervant de inteligentă, eu eram mai deştept. Cu toate astea, priveam în jos spre ea cu spaimă şi scârbă, plângând în sinea mea, cu aceeaşi repulsie şi teamă pentru propria viaţă pe care le-aş fi simţit dacă în faţa mea s-ar fi aflat un demon răsărit direct din iad. E uşor să-ţi baţi joc de maimuţe când eşti la o distanţă liniştitoare de ele. Dar, când te afli aproape, te cuprinde o spaimă primitivă, te năpădeşte un simţământ care-ţi îngheaţă sufletul de ceva străin şi umple lumea treziei de atmosfera acut de reală, dar simultan suprarealistă a celui mai groaznic coşmar.
 
Simpatia pe care o simţisem mai devreme pentru ele rămăsese sensibil diminuată, dar nu mai aveam pic de milă. Bine.
 
Judecând după direcţia în care erau aţintiţi ochii strălucitori şi după sunetele bâjbâite făcute de mâinile ei, maimuţa explora cadrul din faţă, de care fusese prinsă uşa dulapului.
 
Glock-ul cântărea mai puţin de un kilogram şi jumătate, dar îl simţeam greu ca o piatră de mormânt. Am apropiat degetul de trăgaci.
 
Optsprezece cartuşe.
 
De fapt doar şaptesprezece.
 
Trebuia să număr împuşcăturile şi să opresc ultimul glonţ pentru mine. Peste toate sunetele din bucătărie, am auzit maimuţa care trăgea de una dintre balamalele stricate de care atârnase cândva uşa dulapului în care mă aflam.
 
Adâncimea ascunzătorii jalnice în care mă refugiasem era doar de vreo jumătate de metru, ceea ce însemna că mă aflam la câţiva centimetri de primata curioasă. Dacă ar fi căutat în dulap, nu exista vreo şansă să nu mă găsească. Doar duhoarea cumplită din cameră o împiedicase să mă adulmece.
 
Crampa din gamba stânga mi se răsucea prin muşchi ca o sârmă ghimpată. Îmi era teamă că piciorul o să zvâcnească involuntar.
 
În altă parte a camerei s-a auzit o uşă de dulap care se închidea.
 
Apoi alta se deschise, în scârţâit de balamale.
 
Linoleumul trosni sub picioare mici, iuţi.
 
O maimuţă scuipă, de parcă ar fi încercat să scape de gustul aerului împuţit.
 
Aveam sentimentul ciudat că eram pe cale să mă trezesc şi să mă pomenesc în pat, în siguranţă, lângă Sasha.
 
Inima îmi bătea cu putere. Exista posibilitatea să nu mai aud niciodată vocea Sashei, să n-o mai ţin în braţe, să nu mai privesc în ochii ei blânzi. Un lucru la fel de groaznic ca posibilitatea de a fi sfâşiat de viu de ceată. Dar şi mai înfiorător era gândul că nu voi fi alături de ea, ca s-o ajut să se adapteze la ciudata şi violenta lume nouă, că o voi lăsa singură când, la sfârşitul zilei următoare, noaptea se va întoarce încă o dată acasă, în Moonlight Bay.
 
În faţa mea, maimuţa rămânea invizibilă, cu excepţia ochilor luminescenţi, care păreau să fie şi mai strălucitori când maimuţa privea suspicioasă în dulap. Atenţia ei se tot muta, de la picioarele mele la trup, la faţa mea…
 
Poate că avea o vedere de noapte mai bună ca a mea, dar în bezna aceea lichidă, la fel ca aceea de la adâncimea de zece kilometri sub nivelul mării, eram amândoi la fel de orbi.
 
Apoi privirile ni se întâlniră.
 
Parcă eram într-o înfruntare a privirilor. Nu cred că imaginaţii mea o luase razna. Creatura aia nu se uita la sprâncenele mele sau la rădăcina nasului meu, ci mă privea direct în ambii ochi.
 
Iar eu n-am privit în altă parte.
 
Deşi nu eram trădat de clipirea ochilor, cum era maimuţa, totuşi ochii mei puteau servi drept oglinzi, în care se reflectau slab ochi ei lucitori. Poate că vedea doar o licărire vagă, fără a fi sigură ci vedea cu adevărat ceva, dar rămăsese atrasă de acel mister.
 
M-am gândit să închid ochii, pentru ca globurile luminoase al maimuţei să nu mai fie reflectate. Dar mi-a fost teamă că o să ratez brusca ei clipire de înţelegere, deci să n-o pot împuşca înainte să se repeadă la mine şi, poate, să mă muşte de mâna în care ţineam pistolul sau să se caţăre pe mine şi să-mi sfâşie faţa.
 
Înfruntându-i privirea cu o asemenea intensitate şi atât de aproape, am fost surprins să-mi dau seama că teama şi repulsia puteau coexista cu o mulţime de alte emoţii puternice: furie împotriva celor care făcuseră posibilă existenţa acestei noi specii, regret pentru hidoasa deformare a lumii minunate pe care ne-o dăruise Dumnezeu, uimire provocată de inteligenţa neomenească, dar imposibil de negat din ochii aceia bizari. Şi disperare totală. Şi singurătate. Şi… Da, şi o speranţă nebunească, iraţională…
 
Stând în faţa pistolului meu, fără să-şi dea seama că nu avea nici o şansă împotriva armei, creatura scoase un sunet uşor, care semăna mai degrabă cu cel scos de un porumbel decât cu cel scos de un rhesus. Sunetul părea a fi o întrebare.
 
O altă maimuţă ţipă.
 
Am fost cât pe ce să apăs, din reflex, pe trăgaciul Glock-ului. Două voci se adăugară primei.
 
Maimuţa din faţa mea plecă de lângă dulap. Se îndepărtă, atrasă de gălăgie.
 
De fapt, gălăgia arăta că se strânseseră toate şase în celălalt capăt al încăperii. Nu vedeam ochi lucitori îndreptaţi spre mine.
 
Găsiseră ceva care-i interesa. Îmi imaginam că era sursa duhorii.
 
După ce mi-am luat degetul de pe trăgaci, mi-am dat seama că o masă lipicioasă mi se ridicase în gât – poate că era inima mea, poate că era doar dejunul – şi trebuia să trudesc din greu ca s-o împing la loc în jos şi să reuşesc să respir din nou.
 
În timp ce privisem maimuţa în ochi, mă cuprinsese o ciudată detaşare fizică, atât de completă încât încetasem să simt spasmul dureros din gamba cuprinsă de crampe. Acum chinul revenise, mai acut ca înainte.
 
Din cauză că toţi membrii echipei de cercetare făceau zgomot, fiind atenţi în altă parte, am exersat muşchiul afectat de crampe cât am putut de bine, mutându-mi greutatea de pe călcâi pe degete şi înapoi. Manevra uşură oarecum durerea, dar nu suficient ca să fiu sigur că puteam să mă mişc plin de graţie, dacă vreuna dintre maimuţe m-ar fi invitat la vals.
 
Membrii echipei de cercetare începură să pălăvrăgească, în gura mare. Maimuţele erau aţâţate. Deşi nu credeam că au un limbaj de felul celui pe care-l avem noi, totuşi, după behăiturile, şuierăturile, mârâiturile şi ciripitul lor, părea evident că discutau ceva. Ca şi cum uitaseră după ce veniseră iniţial. Uşor de distras, gata oricând să cadă în anarhie, dispuse să renunţe la interesul comun în favoarea certurilor – pentru prima oară, maimuţele mi se păreau a semăna teribil de mult cu oamenii.
 
Cu cât ascultam mai mult, cu atât îmi venea mai mult să cred că se putea să scap cu viaţă din bungalow.
 
Îmi roteam piciorul, încordând şi relaxând gamba, când una dintre certăreţe se desprinse de restul grupului şi traversă bucătăria, îndreptându-se spre uşa care dădea în sufragerie. În clip în care i-am zărit lucirea ochilor, am încetat să mă mişc şi am pretins că-s o mătură.
 
Maimuţa se opri în pragul sufrageriei şi ţipă. Se părea că-i chema pe ceilalţi membri ai cetei care, probabil, aşteptau afară, la porticul din faţă, sau cercetau dormitoarele.
 
Se auziră imediat glasuri care răspundeau. Răsunară tot mai aproape.
 
Perspectiva de a împărţi spaţiul îngust al bucătăriei cu şi mai multe maimuţe – poate cu toată trupa – îmi dădea peste cap speranţele de supravieţuire. Pe măsură ce încrederea mea zdruncinată făcea loc disperării, mi-am examinat opţiunile şi n-am găsit niciuna.
 
Adâncimea disperării mele era atât de abisală încât m-am întrebat ce ar fi făcut într-o asemenea situaţie nemuritorul Jackie Chan. Răspunsul era simplu: Jackie ar fi ţâşnit din dulapul pentru mături cu un salt atletic şi ar fi aterizat chiar în mijlocul echipei de cercetare, i-ar fi tras un şut între picioare uneia dintre maimuţe, ar fi izbit cu lovituri de karate în gât încă două şi ar fi sărit în picioare, ar fi spus o glumă, le-ar fi rupt braţele şi picioarele multor adversari, în timpul unei uluitoare piruete de pumni şi şuturi, s-ar fi strâmbat încântător şi amuzant, aşa cum nu mai face nimeni de pe vremea lui Buster Keaton şi Charlie Chaplin, ar fi dansat pe capetele membrilor rămaşi în viaţă ai cetei, ar fi sărit prin fereastra de deasupra chiuvetei şi ar fi tulit-o către un loc sigur. Jackie Chan nu are niciodată cârcei la gambe.
 
Între timp, crampa din gamba mea devenise atât de dureroasă că-mi dăduseră lacrimile.
 
În bucătărie intrară mai multe maimuţe. Pălăvrăgeau în timp ce mergeau, de parcă descoperirea unei creaturi în descompunere reprezenta ocazia ideală de a chema toate neamurile, de a deschide un butoi cu bere şi de a trage un chiolhan.
 
Nu mi-am dat seama câte lighioane se adăugaseră celor şase din echipa iniţială. Poate două. Poate patru. Oricum, nu mai mult de cinci sau şase.
 
Prea multe.
 
Niciuna dintre nou-venite nu arăta cel mai mic interes pentru colţul în care mă găseam. Se alăturaseră celorlalte, în jurul mormanului de carne putredă care le fascina, şi continuaseră să pălăvrăgească de zor.
 
Dar norocul meu nu putea să dureze prea mult. Oricând puteau decide să termine de inspectat dulapurile. Individul care aproape că mă decoperise putea să-şi amintească de faptul că simţise ceva Ciudat în zona aia.
 
M-am gândit să mă strecor afară din dulapul pentru mături, să mă furişez pe lângă zid, către uşă şi să mă ascund într-un colţ al sufrageriei, cât mai departe posibil de traficul principal. Înainte să intre în bucătărie, prima echipă de cercetare se asigurase că nu se ascundea nimeni în camera aceea. N-o să scotocească de două ori acelaşi loc.
 
Din cauza cârcelului, nu puteam să mă mişc iute, dar puteam să mă bizui pe ajutorul întunericului, bunul meu prieten. Iar dacă aş fi rămas locului mai mult timp, nervii mei s-ar fi încordat atât de tare, că ar fi plesnit.
 
Tocmai când reuşisem să mă conving că trebuia să plec, una dintre maimuţe sări din grămada celor care se strânseseră ca să discute şi se întoarse la uşa sufrageriei. Răcni ceva, probabil chemând alţi membri ai cetei să vină şi să miroasă rămăşiţele împuţite.
 
Cu toată pălăvrăgeala şi mormăiala mulţimii ghemuite în jurul mortăciunii, am putut auzi strigătul de răspuns ce venea de undeva din bungalow.
 
Bucătăria era doar cu un pic mai puţin zgomotoasă decât cuşca maimuţelor dintr-o grădină zoologică. Poate că o să se aprindă lumina şi o să descopăr că sunt într-un episod din Zona Crepusculară. Poate că nu mă numeam Cristopher Snow, că acesta era numele pe care-l purtasem într-o viaţă anterioară, iar acum eram una dintre ele, reîncarnat într-o maimuţă rhesus. Poate că nu eram într-un bungalow din Oraşul Mort, ci într-o cuşcă gigantică, înconjuraţi de oameni care ne arătau cu degetul şi râdeau, în timp ce noi ne legănam de funii şi ne scărpinam fundurile chele…
 
Şi, ca şi cum aş fi provocat soarta gândindu-mă la lumină, o lucire apăru în faţa casei. Mi-am dat seama de acest lucru pentru că maimuţa din pragul sufrageriei începu să se ivească din întuneric, aşa cum o imagine se solidifică treptat pe un film Polaroid.
 
Fenomenul nu alarmă şi nu surprinse animalele, deci am presupus că lighioana ceruse să fie adusă lumină.
 
Nu mă încânta deloc această schimbare. Perdeaua de întuneric sub care mă ascunsesem urma să fie trasă la o parte.
 
Din cauză că lumina care se apropia era de-un alb rece, nu galbenă şi nu tremura, ca aceea produsă de o flacără, am dedus că provenea de la o lanternă. Raza nu fusese îndreptată spre uşă, dar maimuţa ce stătea în prag era luminată indirect, prin reflectare, ceea ce arăta că aveam de-a face cu un model cu două sau trei baterii, nu cu o lanternă tip stilou.
 
Ştiam că, în măsura în care le permiteau mâinile mici, maimuţele foloseau unelte. Probabil găsiseră lanterna sau o furaseră – mai degrabă ultima variantă fiind cea corectă, pentru că maimuţele nu au mai mult respect pentru lege şi proprietate decât au pentru manierele elegante.
 
Maimuţa din prag se uita cu un aer ciudat de aşteptare, poate şi cu un pic de uimire, la încăperea care se lumina tot mai mult.
 
În celălalt capăt al bucătăriei, în colţul în care nu puteam să văd, restul lighioanelor tăcuseră. Am presupus că, la fel ca maimuţa din prag, şi ele erau fascinate, chiar cuprinse de veneraţie.
 
Din moment ce sursa luminii nu era decât o lanternă, deci nimic ieşit din comun, am presupus că persoana care aducea lumina avea ceva ce le provoca respect maimuţelor. Sigur, devenisem curios, dar nu aveam chef să mor ca să-mi satisfac curiozitatea.
 
Pe uşă pătrundea deja o cantitate periculoasă de lumină. Nu mai domnea bezna absolută. Puteam zări contururile dulapurilor din bucătărie.
 
Când m-am uitat în jos, am observat că, deşi eram în umbră, îmi vedeam mâinile şi pistolul. Mai mult, îmi vedeam hainele şi pantofii, în ciuda culorii lor negre.
 
Cârcelul îmi provoca arsuri în picior. Am încercat să nu mă gândesc la el. Ca şi cum ai putea să nu te gândeşti la un urs grizzly care-ţi roade piciorul!
 
Pentru a-mi limpezi vederea, am clipit, îndepărtând involuntarele lacrimi de durere şi şuvoiul de sudoare rece. Să uit de pericolul reprezentat de întunericul ce se retrăgea. Curând, ceata va fi în stare să miroasă apă de Snow, peste duhoarea de putreziciune.
 
Maimuţa din prag făcu doi paşi înapoi, în timp ce lumina se apropia. Dacă s-ar fi uitat în direcţia mea, n-ar fi avut cum să nu mă vadă.
 
Parcă eram într-un joc din copilărie, în care pretindeam, cu toată puterea, că sunt invizibil.
 
În sufragerie, cel care aducea lumina se opri şi-şi îndreptă atenţia spre altceva. Când lumina se reduse, un murmur se ridică din rândul maimuţelor din bucătărie.
 
Beznă uleioasă se scurgea din colţurile camerei, când am auzit sunetul care atrăsese atenţia maimuţei. Zgomotul unui motor. Poate un camion. Se auzea tot mai puternic.
 
Din faţa casei răsună un strigăt de alarmă.
 
În sufragerie, cel care ducea lanterna o stinse.
 
Echipa de cercetare o tuli din bucătărie. Linoleumul trosni sub picioarele lor, dar ele nu scoaseră alt sunet.
 
Ieşiră din sufragerie, retrăgându-se cu aceeaşi grabă pe care o arătaseră atunci când năvăliseră din stradă în bungalow.
 
Fuseseră atât de tăcute, că n-am fost convins că plecaseră cu adevărat. Bănuiam că se jucau cu mine şi că mă aşteptau în uşa sufrageriei. Iar când urma să ies din bucătărie, aveau să năvălească peste mine, strigând vesele „Surpriză!”, să-mi scoată ochii, să-mi muşte buzele şi să citească viitorul în măruntaiele mele.
 
Zgomotul motorului devenea tot mai puternic, deşi vehiculul care-l producea se afla încă departe.
 
În nopţile în care explorasem zonele pustii din Fort Wyvern, nu auzisem niciodată un motor sau vreun sunet produs de un dispozitiv mecanic. De obicei, locul era atât de tăcut, încât părea un avanpost de la capătul timpului, când soarele nu răsărea încă, stelele rămâneau fixe pe cer, iar singurul sunet era văicăritul ocazional al vântului ivit de nicăieri.
 
În timp ce ieşeam încet din dulapul pentru mături, mi-am amintit ce mă întrebase Bobby când îi spusesem să vină pe albia râului: „Trebuie să mă târăsc sau pot să merg în picioare?”
 
Îi răspunsesem că nu are rost să se furişeze. Asta nu însemna că-i spusesem să vină cu surle şi trâmbiţe. Şi-i mai spusesem să-şi păzească fundul.
 
Deşi nu-mi imaginasem că Bobby ar fi putut să vină cu maşina în Wyvern, bănuiam că vehiculul care se apropia era jeepul său. Ar fi trebuit să anticipez chestia asta. Bobby rămânea Bobby, la urma urmei.
 
La început am crezut că maimuţele se speriaseră de zgomotul maşinii, că fugiseră de teamă să nu fie văzute şi urmărite. Îşi petreceau majoritatea timpului în munţi, în pădure şi venind în Moonlight Bay – în misiuni misterioase, al căror rost nu-l ştiu – doar după apusul soarelui, preferind să-şi limiteze vizitele la nopţile în care beneficiau de dubla pavăză a întunericului şi a ceţii. Chiar şi atunci călătoreau, pe cat se putea, prin canale de drenaj, parcuri, văi de torenţi, albii uscate de râu, locuri virane şi se furişau de la un copac la altul. Cu rare excepţii, nu se arată; sunt adevărate maestre ale secretului, mişcându-se printre noi pe furiş, ca termitele care merg prin zidurile caselor noastre sau ca rimele ce găuresc pământul de sub picioarele noastre.
 
Aici, într-o zonă în care se simţeau mai în largul lor, reacţia la zgomotul motorului ar fi putut să fie mai îndrăzneaţă şi mai agresivă decât în oraş. Ar fi putut să nu fugă. Ar fi putut să se apropie. Să urmărească maşina fără să fie văzute şi să aştepte ca şoferul sa parcheze şi să coboare…
 
Zgomotul motorului se auzea tot mai puternic. Vehiculul se afla în vecinătate, probabil la câteva cvartale.
 
Am abandonat orice precauţie şi am încercat să-mi scutur durerea din picior, de parcă ar fi fost o potaie ce muşca şi de care puteai să scapi dându-i un şut. Am ieşit şchiopătând din bucătărie şi am trecut orbecăind prin sufrageria fără maimuţe. Din câte mi-am dat seama, niciuna dintre fermele de purici nu se afla în camera de zi.
 
Am ajuns la fereastra de la care le privisem mai devreme şi m-am lipit de geam. Am văzut opt sau zece lighioane în stradă. Coborau, una câte una, într-o gură de canal deschisă, în care se părea că dispăruseră şi camaradele lor.
 
Din fericire, Bobby nu se afla în pericolul de a-i fi scos creierul, pentru a-i fi transformat craniul în vază care să împodobească vizuina vreunei maimuţe. Nu se afla în pericol iminent.
 
Iuţi ca o apă de munte, maimuţele se scurseră în gura de canal, dispărură ca o bobiţă de argint viu ce se rostogoleşte. În absenţa lor, strada mărginită de copaci părea să nu fie mai substanţială decât peisajul unui vis, o iluzie de umbre răsucite şi de lumini de mâna a doua, şi puteam să cred că întreaga ceată de maimuţe fusese imaginară, ca personajele dintr-un coşmar.
 
Îndreptându-mă spre uşa din faţă, am pus încărcătorul de rezervă în buzunarul tocului de la umăr. Însă am continuat să ţin Glock-ul în mână.
 
Când am ajuns în portic, am auzit capacul canalului alunecând la locul său. Am fost surprins că maimuţele aveau putere suficientă ca să manevreze un obiect greu din puţul de dedesubt, o sarcină dificilă chiar şi pentru un bărbat solid.
 
Zgomotul motorului reverbera în bungalow-uri şi copaci. Vehiculul era aproape, dar nu se vedea lumina farurilor.
 
În timp ce mă îndreptam spre stradă, încercând să scap de cârcel, capacul canalului se potrivi în locaşul său. Am ajuns la timp ca să văd capătul curbat al unui cârlig de oţel strecurându-se printr-o gaură a capacului, tras de dedesubt. Echipele municipale de întreţinere a străzilor folosesc asemenea unelte pentru a ridica şi a trage capacele, fără a trebui să le apuce de margine. Maimuţele găsiseră sau furaseră cârligul. Dacă atârnau de el vreo două puteau să tragă discul, ascunzându-şi urmele.
 
Folosirea uneltelor de către maimuţe avea implicaţii evidente, la care nu îndrăzneam să mă gândesc.
 
Lumina farurilor fulgeră prin spaţiul dintre bungalow-uri.
 
Camioneta. Trecea pe strada paralela cu cea pe care mă aflam, dincolo de căsuţe.
 
Cu toate că nu văzusem nici un detaliu al maşinii, eram convins că îi aparţinea lui Bobby. Zgomotul motorului corespundea jeepului său şi se îndrepta spre zona comercială a Oraşului Mort, unde trebuia să ne întâlnim.
 
M-am îndreptat şi eu în direcţia aceea, când sunetul motorului s-a îndepărtat. Durerea îmi dispăruse din gambă, dar nervul continua să fie afectat, lăsându-mi piciorul stâng mai nevolnic decât dreptul. Nu îndrăzneam să fug, pentru că durerea putea să revină.
 
De deasupra s-a auzit zgomot de aripi ce spintecau aerul cu formele lor de iatagane. Am privit în sus, aplecându-mă involuntar când un stol de păsări trecu într-un zbor jos, în formaţie strânsă, şi dispăru în noapte.
 
Viteza zburătoarelor şi întunericul mă împiedicaseră să le identific specia. Poate că erau păsările care se cuibăriseră în copacul sub care mă ascunsesem ca să-l sun pe Bobby.
 
Când am ajuns la capătul cvartalului, am văzut că păsările zburau în cerc deasupra intersecţiei, de parcă ar fi aşteptat să le ajung din urmă. Am numărat zece sau douăsprezece – mai multe decât fuseseră cele care mă supravegheaseră din dafinul indian.
 
Comportarea lor era bizară, dar n-am avut impresia că doreau să-mi facă rău.
 
Chiar dacă mă înşelam şi reprezentau un pericol pentru mine, nu aveam cum să le evit. Dacă mi-aş fi schimbat ruta, ar fi putut să mă urmărească fără probleme.
 
În timp ce treceau prin faţa lunii ce cobora, zburând mai lent ca înainte, le-am văzut suficient de limpede ca să le identific drept şoimi-de-noapte. Din cauză că trăieşte în mediul meu, cunosc bine această specie, cunoscută şi sub numele de caprimulg, şi care cuprinde şaptesprezece varietăţi, inclusiv rândunica-de-noapte.
 
Şoimii-de-noapte se hrănesc cu insecte – molii, furnici zburătoare, ţânţari, gândaci – şi mănâncă în timpul zborului. Înhaţă gustarea din aer, apoi fug dintr-o parte în alta, după un model de zbor aparte, prăvălire-zbor drept-răsucire, care le identifică mai mult decât orice.
 
Luna plină le oferă circumstanţele ideale pentru un banchet, pentru că la lumina selenară insectele zburătoare se zăresc mal bine. De obicei, şoimii-de-noapte nu stau locului o clipă în condiţiile acestea, spintecând fără încetare aerul în timp ce se hrănesc.
 
Lampa lunară de deasupra, pe moment neobturată de nori, le asigura o vânătoare bună. Şi totuşi, păsările nu intenţionau să profite de acele condiţii ideale. Acţionau împotriva instinctului lor, ignorau lumina lunii şi zburau într-un cerc cu diametrul de vreo zece metri, deasupra intersecţiei. Majoritatea zburau în şir, doar trei perechi înaintau în tandem. Niciuna dintre ele nu scotea un sunet.
 
Am traversat intersecţia şi am mers mai departe.
 
În depărtare, zgomotul motorului se opri brusc. Dacă era jeepul lui Bobby, însemna că ajunsese la locul de întâlnire.
 
Parcursesem o treime din cvartalul următor, când stolul s-a luat după mine. A trecut pe deasupra mea, la o altitudine mai mare decât înainte, dar suficient de aproape ca să mă facă să-mi las capul în jos.
 
Când am ajuns în altă intersecţie, formaseră din nou un carusel al păsărilor – dar fără flaşnetă – rotindu-se la zece metri de sol. Deşi o tentativă de a număra păsările s-ar fi terminat cu o ameţeală mai mare decât cea pe care ai găsi-o într-o sticlă de tequila, am fost sigur că numărul şoimilor-de-noapte crescuse.
 
După încă două cvartale, mărimea stolului devenise evidentă – nu mai trebuia să numeri păsările ca să-ţi dai seama că numărul lor crescuse. Când am ajuns la intersecţia a trei alei, intersecţie în care se termina strada pe care mersesem, deasupra ei se roteau liniştite cam o sută de zburătoare. În cea mai mare parte, erau grupate în perechi, iar inelul zburător înaripat avea două straturi, unul cu doi-trei metri mai sus decât celălalt.
 
M-am oprit şi am privit în sus, uluit.
 
Mulţumită circului pe care-l am între urechi, pot să observ cel mai mic semn neliniştitor şi să-l extrapolez până la o teroare de proporţii cosmice. Dar, deşi păsările mă enervau, nu credeam că reprezintă o ameninţare.
 
Comportarea lor anormală, evidentă, nu implica agresiune. Baletul aerian, cu un model monoton, dar inexprimabil de graţios dovedea o stare de spirit limpede şi imposibil de confundat, cea a oricărui balet interpretat de dansatori pe o scenă, şi te afecta ca orice piesă muzicală menită să atingă sufletul – iar acea stare de spirit era tristeţea. O tristeţe atât de pregnantă, că mi-a tăiat răsuflarea şi m-a făcut să simt că în vene îmi curge ceva mai amar decât sângele.
 
Poeţilor – dar şi celor cărora li se întoarce stomacul pe dos când aud de poezie – păsările în zbor le evocă gânduri de libertate, speranţă, credinţă, bucurie. Însă zgomotul produs de aripile acelea era jalnic precum văicăritul vântului arctic, care trece peste o mie de kilometri de gheaţă stearpă; era un sunet disperat, iar în sufletul meu se contopea cu o greutate de gheaţă…
 
Cu o sincronizare perfectă şi o coregrafie care sugera conexiuni psihice între membrii stolului, dublul inel de păsări se transformă, treptat, într-o singură spirală ascendentă. Se ridică precum o funie încolăcită de fum negru, ce urca în hornul nopţii, trecând pe lângă luna buhăită şi devenind tot mai puţin vizibilă în faţa stelelor, până când se risipi ca un abur de-a lungul şi de-a latul acoperişului lumii.
 
Totul era tăcut. Nemişcat. Mort.
 
Comportarea şoimilor-de-noapte fusese anormală, sigur, dar nu o aberaţie fără înţeles, nu o ciudăţenie. Existase o socoteală – aşadar, o logică – în acel spectacol aerian.
 
Ghicitoarea nu avea o soluţie simplă.
 
Şi nici nu eram sigur că voiam s-o găsesc. Rezultatul nu mi se părea liniştitor. Păsările în sine nu reprezentau o ameninţare, dar spectacolul lor bizar nu putea fi considerat un lucru bun.
 
Era un semn. O prevestire.
 
Nu felul de prevestire care te face să cumperi un bilet la loterie sau să de duci iute în Las Vegas. Nu o prevestire care să te convingă să-ţi rişti averea la bursă. Nu, era un semn care să te inspire să te muţi în zona rurală din New Mexico, cât mai sus în munţii Sangre de Cristo, cât mai departe posibil de civilizaţie, cu rezerve de hrană, douăsprezece mii de cartuşe – şi cu o carte de rugăciuni.
 
Am pus pistolul în tocul de sub jachetă.
 
M-am simţit brusc obosit, secătuit.
 
Am tras aer adânc în piept, de câteva ori, dar aerul pe care-l inspirasem părea trezit, ca acela expirat.
 
Când mi-am trecut mâna peste faţă, sperând să-mi alung scârba, m-am aşteptat ca pielea să-mi fie umedă. Era uscată şi fierbinte.
 
Am găsit o pată sensibilă, de mărimea unui bănuţ, chiar sub umărul obrazului stâng. Am masat-o uşor cu vârful degetului, încercând să-mi amintesc dacă mă lovisem de ceva în timpul aventurilor din noaptea aceea.
 
Orice durere fără cauză aparentă este un semnal posibil al unei leziuni în formare, al cancerului de care reuşisem să scap până atunci. Dacă-mi apare o zonă sensibilă sau dureroasă pe faţă sau pe mâini, care sunt expuse la lumină chiar dacă au fost protejate, şansele de tumoare malignă cresc.
 
Luându-mi mâna de pe faţă, mi-am amintit că trebuie să trăiesc clipa. Din cauza XP-ului, m-am născut fără viitor şi, în ciuda limitărilor, trăiesc o viaţă plină – poate una mai bună – preocupându-mă cât mai puţin posibil de ce-ar putea să aducă ziua de mâine. Prezentul este mai viu, mai preţios, mai satisfăcător dacă înţelegi că-i tot ce ai.
 
Carpe diem, a spus poetul Horaţiu, cu mai mult de două mii de ani în urmă. Trăieşte clipa! Şi nu avea încredere în mâine.
 
Carpe noctem mi se pare mai potrivit pentru mine. Trăiesc noaptea, storcând din ea tot ce are de oferit, şi refuz să mă gândesc la faptul că, mai târziu, întunericul întunericurilor va face acelaşi lucru cu mine.
 
Pasările solemne mă aruncaseră într-o stare de spirit groaznică, care mă învălui asemenea unor fulgi care li s-ar fi desprins din aripi. Am ieşit, plin de hotărâre, din penajul acela şi m-am îndreptat către cinematograf, unde mă aştepta Bobby Halloway.
 
S-ar putea ca pata dureroasă de pe obrazul meu să nu devină niciodată o leziune sau o pustulă. Dar rolul ei, ca sursă de griji, fusese de a mă distrage de la gânduri pe care mă temeam să le înfrunt: cu cât Jimmy Wing şi Orson lipseau mai mult timp, cu atât creştea posibilitatea ca ei să fi murit.
 
La marginea de nord a cartierului de locuinţe din Oraşul Mort se află un parc cu terenuri de handbal la un capăt şi cu terenuri de tenis la celălalt. În mijloc se întind hectare întregi de câmp bun pentru picnic – umbrit de stejari de California, care o duceau foarte bine după închiderea bazei – un teren de joacă, cu leagăne, balansoare şi tobogane, un pavilion deschis şi un bazin enorm de înot.
 
Pavilionul mare, oval, unde cântaseră cândva fanfare în nopţile de vară, este singura construcţie dichisită din Wyvern: în stil victorian, înconjurat de o balustradă, cu coloane canelate, o cornişă ridicată pe o structură de rezistenţă complicată şi un acoperiş fantezist, care cobora de la fleuron spre streaşină într-o scoică de şindrilă, ce amintea de faldurile unui cort de circ. Aici, sub şiruri de becuri colorate, dansaseră bărbaţi tineri cu soţiile lor, apoi se duseseră să-şi găsească moartea în al Doilea Război Mondial, în Războiul din Coreea, în cel din Vietnam şi în alte încăierări mai mărunte. Becurile atârnau încă din grindă în grindă, fără electricitate, acoperite de praf. Aveai impresia că vedeai cu coada ochiului, în noaptea luminată de lună, fantomele martirilor democraţiei dansând cu spiritele soţiilor lor…
 
În timp ce mergeam prin iarba înaltă, pe lângă bazinul de înot al comunităţii – al cărui gard de sârmă se lăsase pe tot perimetrul, iar în câteva locuri era complet distrus – am grăbit pasul, şi nu numai pentru că mă grăbeam să ajung la cinematograf. Nu se întâmplase nimic aici care să mă facă să mă tem de acel loc, dar instinctul îmi spunea să nu zăbovesc lângă adâncitura cu ziduri din ciment. Bazinul are o lungime de aproape şaptezeci de metri şi este lat de vreo douăzeci şi cinci, cu o platformă pentru salvamari în centru. În acel moment era plin pe trei sferturi cu apă de ploaie. Apa aceea neagră arăta neagră şi în timpul zilei, pentru că gemea de frunze putrezite şi de alte resturi. În amestecul acela împuţit, până şi luna îşi pierdea puritatea argintie şi se reflecta distorsionată, galbenă ca fierea precum figura unui spiriduş dintr-un vis.
 
Deşi mă aflam la distanţă, simţeam miasma gunoaielor în putrefacţie. Duhoarea nu era la fel de insuportabilă precum cea din bucătăria bungalow-ului, dar se apropia de ea.
 
Dar mai rău decât mirosul era aura bazinului, care nu putea fi percepută cu cele cinci simţuri obişnuite, dar care devenea aparentă pentru un al şaselea simţ, indescriptibil. Nu, imaginaţia mea prea activă n-o luase razna. În toate timpurile, calitatea reală, de netăgăduit a unui bazin a fost o energie subtilă, dar de-o foială rece, care îţi face mintea să se contracte, o vrajă rea care alunecă pe suprafaţa sufletului tău cu toată percepţia tactilă a unui ghem de viermi ce se agită în palma ta.
 
Mi s-a părut că aud un pleoscăit, ceva care spărgea suprafaţa bălţii, urmat de o spumegare untoasă, de parcă clipocea un înotător. Am decis că zgomotele acelea erau rodul imaginaţiei mele. Dar, cu toate acestea, când înotătorul s-a apropiat de capătul bazinului, am luat-o la goană.
 
Dincolo de parc se află Commissary Way, în partea de nord a căreia se găseau întreprinderi şi instituţii care, pe lângă cele din Moonlight Bay, deserveau cândva cei treizeci şi şase de mii de militari activi şi cele treisprezece mii de rude ale acestora. Magazinul şi cinematograful se găsesc la capetele opuse ale străzii lungi. Între ele exista o frizerie, o spălătorie, o florărie, o brutărie, o bancă, clubul soldaţilor, clubul ofiţerilor, biblioteca, un pasaj cu jocuri, o grădiniţă, o şcoală elementară, un centru pentru gimnastică şi alte magazine – toate goale, toate cu firmele şterse de vreme.
 
Clădirile acelea cu un etaj sau două sunt banale, dar, tocmai din cauza simplităţii lor, plăcute ochiului: şindrilă albă, pereţi din beton vopsiţi, stucatură. Natura utilitară a construcţiilor militare combinată cu economia din perioada crizei economice – care ghida orice proiect din 1939, când fusese întemeiată baza – ar fi putut avea ca rezultat o înfăţişare industială urâtă. Dar arhitecţii armatei şi echipele de constructori făcuseră un efort să ridice clădiri cu oarecare graţie, bazându-se doar pe principii fundamentale precum linii şi unghiuri armonioase, plasare ritmică a ferestrelor şi linii variate ale acoperişurilor, dar complementare.
 
Cinematograful arată la fel de umil ca toate celelalte clădiri, cu acoperişul neted, pornind de la peretele din faţă, de deasupra intrării. Nu ştiu ce film rulase ultima oară aici, nici numele actorilor care jucaseră în el. Doar patru litere negre, din plastic, rămăseseră în vitrina ce anunţa filmul şi distribuţia, formând un singur cuvânt: „CINE”.
 
În ciuda absenţei unui semn de punctuaţie concludent, am citit mesajul acela enigmatic ca pe o întrebare disperată, legată de teroarea genetică care se prăsise în laboratoarele ascunse undeva, în pământul de aici. „Cine sunt? Cine eşti? Cine vom deveni? Cine ne-a făcut asta? Cine ne poate salva? Cine? Cine?”
 
Jeepul negru al lui Bobby era parcat în faţa cinematografului. Acoperişul din plastic şi pereţii nu fuseseră prinşi de ramă, aşa că vehiculul rămăsese deschis nopţii.
 
Pe când mă apropiam de maşină, luna se cufundă în spatele norilor din vest, atât de aproape de orizont, încât nu putea să reapară decât la distanţă de un cvartal; l-am văzut limpede pe Bobby stând în spatele volanului.
 
Avem aceeaşi înălţime şi aceeaşi greutate. Cu toate că am părul blond, iar el castaniu-închis şi cu toate că ochii mei sunt de un albastru-deschis, iar ai lui atât de negri că au scânteieri albastre, mulţi ne cred fraţi. Suntem cei mai buni prieteni de la vârsta de unsprezece ani şi probabil că am crescut în aşa fel încât să semănăm. Stăm, ne aşezăm şi mergem în aceeaşi poziţie, cu acelaşi ritm. Poate pentru că am petrecut mult timp făcând surf, sincronizându-ne cu marea. Sasha susţine că avem o graţie felină, lucru care cred că ne flatează, dar indiferent cât de felini am fi, niciunul din noi nu bea lapte dintr-o farfurie, nici nu preferă o cutie cu nisip camerei de baie.
 
M-am dus în partea dreaptă a maşinii, m-am prins de bară şi am sărit în jeep, fără să mai deschid uşa joasă. A trebuit să-mi trag picioarele peste un mic răcitor Styrofoam, care era aşezat pe podea în faţa scaunului.
 
Bobby purta pantaloni kaki, un pulover alb, cu mâneci lungi, din bumbac, şi o cămaşă hawaiană peste pulover. Stilul lui nu seamănă cu al altcuiva.
 
Bea o berea Heineken. Deşi nu l-am văzut niciodată beat, i-am zis:
 
— Sper că nu eşti prea trotilat.
 
— Trotilat nu înseamnă prost sau urât, răspunse el, continuând să privească strada şi sugerând că termenul „prea” n-ar trebui folosit niciodată.
 
Noaptea era plăcut de răcoroasă, aşa că l-am întrebat:
 
— Îmi dai şi mie o Heinie?
 
— Serveşte-te!
 
Am pescuit o sticlă din gheaţa din răcitor şi i-am scos capacul Nu-mi dădusem seama cât de sete îmi fusese. Berea spălă gustul amar care-mi rămăsese în gură.
 
Bobby privi în oglinda retrovizoare un moment, apoi îşi reîndreptă atenţia spre strada din faţa noastră.
 
Între scaune, cu ţeava îndreptată spre spatele maşinii, era o puşcă, cu patul ca un mâner de pistol.
 
— Bere şi arme, am spus eu, clătinând din cap.
 
— Se vede că nu facem parte din secta Amish.
 
— Ai venit pe albia râului, cum ţi-am zis?
 
— Îhî…
 
— Cum ai trecut cu maşina prin gard?
 
— Am lărgit gaura.
 
— Mă aşteptam să vii pe jos.
 
— Nu puteam să car răcitorul.
 
— O să ne prindă bine să putem să ne deplasăm repede, am zis, gândindu-mă la dimensiunile zonei pe care trebuia s-o cercetăm.
 
— Puţi groaznic, fârtate!
 
— Am trudit din greu pentru asta.
 
De oglinda retrovizoare atârna un dispozitiv de împrospătat aerul, de-un galben-aprins, în formă de banană. Bobby îl desprinse de oglindă şi mi-l agăţă de urechea stângă.
 
Uneori e prea glumeţ ca să-i meargă bine. Nu mă făcea să râd.
 
— E o banană, i-am zis. Dar miroase a brad.
 
— Vechea ingeniozitate americană.
 
— N-o egalează nimic!
 
— Am dus oameni pe Lună.
 
— Am inventat cereale pentru micul dejun, cu aromă de ciocolată.
 
— Nu uita scârba aia de material plastic.
 
— Cea mai bună glumă din toate timpurile!
 
Am ciocnit, solemni, sticlele, într-un toast patriotic şi am sorbit îndelung din bere.
 
Deşi eram nerăbdător să-i găsesc pe Orson şi pe Jimmy, intrasem în ritmul în care trăieşte Bobby. Tipul e atât de leneş că, dacă ar vizita un bolnav internat într-un spital, asistentele ar crede că e un pacient în comă şi l-ar vârî într-un pat, înainte ca el să apuce să le explice că au greşit. Cu excepţia momentelor când practică surf şi se lasă dus nebuneşte de valurile uriaşe, Bobby preţuieşte tihna. Reacţionează mai bine la vorbe blânde şi la sugestii indirecte decât la vreun semn de grabă. În timpul celor şaptesprezece ani de când suntem prieteni, am învăţat să-i apreciez modul relaxat de a trata problemele, chiar dacă nu se potriveşte cu firea mea. Calmul este esenţial într-o acţiune prudentă. Pentru că Bobby acţionează doar după contemplare, nu cred că s-a lăsat vreodată fraierit de cineva sau de ceva. Pare relaxat, chiar somnoros uneori, dar, ca un maestru zen, e în stare să încetinească scurgerea timpului, până se gândeşte cum să rezolve mai bine ultima criză.
 
— Mişto cămaşă! Am zis, admirativ.
 
Purta una dintre cămăşile lui vechi, favorite, cu un model cafeniu, asiatic. Avea o colecţie de vreo două sute şi le cunoştea povestea în amănunţime.
 
Înainte să apuce să-mi răspundă, i-am luat-o înainte:
 
— Făcută de Kahala, în 1950. Mătase cu nasturi din coajă de nucă de cocos. Cămaşa pe care a purtat-o John Wayne în Big Jim McLain.
 
Tăcuse suficient ca să spun toate datele cămăşii, dar ştiam că mă auzise.
 
Mai trase o duşcă de bere, apoi zise:
 
— Te-a apucat interesul pentru pânzeturile aloha sau faci mişto de mine?
 
— Fac mişto de tine.
 
— Să-ţi fie de bine. În timp ce se uita din nou în oglinda retrovizoare, l-am întrebat:
 
— Ce ţii în poală?
 
— Ceva care demonstrează că mă bucur că te văd, răspunse el şi-mi arătă un pistol zdravăn. E un Smith & Wesson, model 29.
 
— Deci ştii că nu ne ducem la o şezătoare.
 
— Despre ce-i vorba, de fapt?
 
— Cineva l-a răpit pe băiatul lui Lilly Wing.
 
— Cine?
 
— Un ţăcă, i-am răspuns, sugerându-i că-i vorba de un ţicnit.
 
— Uuuf! Exclamă el, ceea ce în jargonul surfiştilor australieni înseamnă valuri stricate de un canal de scurgere, dar termenul căpătase şi alte înţelesuri, înrudite, niciunul pozitiv.
 
— L-a înhăţat pe Jimmy din dormitorul lui, pe fereastră.
 
— Şi Lilly te-a chemat?
 
— Am fost doar în locul nepotrivit, în momentul nepotrivit, mergând cu bicicleta pe acolo chiar după ce ţăcă ăla a făcut ce-a făcut.
 
— Şi cum ai ajuns de acolo aici?
 
— După nasul lui Orson.
 
I-am povestit despre ţicnitul pe care-l întâlnisem sub depozit.
 
— Zici că avea ochii galbeni? Se încruntă el.
 
— Galben-cafenii, cred.
 
— Un galben care lucea în întuneric?
 
— Nu. Un galben-maroniu, chihlimbar ars, o culoare naturală. De curând, întâlniserăm o pereche la care avuseseră loc modificări genetice radicale, oameni pe cale de a deveni ceva mai mult sau ceva mai puţin decât oameni, care păreau în cea mai mare parte a timpului normali, dar a căror schimbare era trădată de scurte, dar detectabile fulgerări de luciri animalice ale ochilor. Erau mânaţi de nevoi stranii, pline de ură şi erau capabili de violenţă extremă. Dacă Jimmy se afla în mâinile unuia ca aceia, lista de chinuri la care putea fi supus depăşea cu mult sălbăticiile pe care le-ar fi avut în minte un sociopat obişnuit.
 
— L-ai recunoscut pe ţăcă? L-am întrebat pe Bobby.
 
— Ai spus că avea vreo treizeci de ani, păr negru, ochi galbeni un tip solid?
 
— Şi are dinţi mici, ca de copil.
 
— Nu-i genul meu.
 
— Nu l-am mai văzut niciodată, am recunoscut eu.
 
— Există douăzeci de mii de oameni în oraş.
 
— Şi nu-i un gagiu pasionat de plajă, pentru că nu l-am văzut printre surfişti. Dar poate fi un localnic pe care nu-l cunoaştem.
 
Pentru prima oară în cursul nopţii, începu să bată briza, o adiere blândă, ce purtă spre noi mirosul slab, de neconfundat al mării. În parcul de dincolo de stradă, stejarii deveniră conspiratori, complotând între ei în şoaptă.
 
— De ce l-a adus ţăcă pe Jimmy aici? Întrebă Bobby.
 
— Ca să fie singuri. Ca să-şi facă damblaua.
 
— Şi mie-mi place să-mi fac damblaua. Să gătesc clătite.
 
— Probabil că ciudăţenia locului îi alimentează demenţa…
 
— Dacă nu cumva are vreo legătură cu Wyvern…
 
— Tot ce se poate. Lilly era îngrijorată din cauza individului de la ştiri.
 
— Ce individ?
 
— Răpeşte copii. Când strânge trei, cinci sau câţi poate răpi dintr-o comunitate, îi arde pe toţi, deodată.
 
— Din cauza unor chestii ca asta nu ascult ştirile din zilele noastre.
 
— Tu n-ai ascultat niciodată ştirile.
 
— Ştiu. Dar am avut de fiecare dată alte motive. Aşadar, întrebă Bobby, privind în noapte, unde ar putea fi acum?
 
— Oriunde.
 
— Poate că există mai mulţi „oriunde” decât putem cerceta… Nu se mai uitase în oglinda retrovizoare de un timp, aşa că m-am întors şi am verificat ce se afla în urma noastră.
 
— Am văzut o maimuţă, în timp ce veneam încoace, zise Bobby, calm.
 
Am luat odorizantul de pe ureche şi l-am atârnat din nou de oglindă, apoi m-am interesat:
 
— Numai una? Nu ştiam că merg singure.
 
— Nici eu. Am cotit la un colţ de stradă şi am văzut-o, în lumina farurilor, traversând în fugă strada. Scârba mică! Nu face parte din lanţul evoluţiei noastre, nici ca verigă lipsă, nici altfel.
 
— Părea deosebită?
 
— Poate că era înaltă de un metru şi douăzeci. Am simţit că mă trec fiori pe şira spinării.
 
Toate maimuţele rhesus pe care le văzusem aveau doar vreo şaizeci de centimetri. O belea. Dar la un metru şi douăzeci, magnitudinea ameninţării lor devenise alta.
 
— Cap mare, zise Bobby.
 
— Poftim?
 
— Înaltă de un metru şi douăzeci, cap mare.
 
— Cât de mare?
 
— Nu i-am luat măsura pentru pălărie.
 
— Dă-ţi cu părerea.
 
— Poate cât al tău sau al meu.
 
— La un trup de un metru şi douăzeci?
 
— Creştet turtit. Deformat.
 
— Îngrozitor, am spus eu.
 
— Teribil de îngrozitor.
 
Bobby se aplecă peste volan, privind prin parbriz. Se mişcase ceva, la distanţă de un cvartal de noi. Ceva de mărimea unei maimuţe. Se apropia lent şi sacadat. Am pus mâna pe puşcă şi am întrebat:
 
— Şi altceva?
 
— Asta-i tot ce am văzut, fârtate. A trecut iute.
 
— Ce noutate!
 
— Poate că o să ne pomenim în curând cu o grămadă de maimuţe de felul ăla.
 
— Un ciulin, am zis eu, identificând obiectul care se apropia. Nu ne-am relaxat niciunul.
 
Luna apusese şi puteai să-ţi imaginezi uşor că parcul de vizavi gemea de siluete fantasmagorice aflate sub – şi în – stejarii masivi.
 
Când i-am descris întâlnirea cu banda care fusese gata să mă prindă în bungalow, Bobby exclamă:
 
— Treizeci? Omule, dar se ocupă serios de prăsit!
 
I-am povestit despre faptul că foloseau lanterna şi cârligul pentru capacul de canal.
 
— În curând vor conduce maşini şi se vor întâlni cu gagicile noastre, bombăni Bobby.
 
Termină berea şi aruncă sticla goală spre mine; am luat-o şi am pus-o, cu fundul în sus, în răcitor.
 
De undeva, din lungul străzii, se auzea un scârţâit uşor, ritmic. Probabil o firmă de magazin care se legăna în şuruburi, mişcată de briză.
 
— Aşadar Jimmy poate fi oriunde în Wyvern, zise Bobby. Ce-i cu Orson?
 
— Ultima oară când l-am auzit, lătratul venea de undeva, din Oraşul Mort.
 
— De aici, de pe Commissary Way, sau din case?
 
— Nu ştiu. Din direcţia asta.
 
— Sunt o mulţime de case pe aici, mormăi Bobby, privind spre străzile cu locuinţe, de la capătul parcului.
 
— Trei mii.
 
— Probabil că Orson nu-i într-o casă.
 
— Trebuie să începem de undeva. Dar de unde?
 
Nu aveam ce să-i răspund. Şi nu-mi place să vorbesc când îmi tremură vocea.
 
— Crezi că Orson e împreună cu Jimmy? Că, dacă-l găsim pe unul, îi găsim pe amândoi?
 
Am ridicat din umeri.
 
— Poate că a sosit timpul să-i povestim lui Ramirez ce ştim, a sugerat Bobby.
 
Manuel Ramirez este actualul şef al Poliţiei din Moonlight Bay Fusese cândva un om bun, dar, ca toţi curcanii din oraş, cooperase cu autorităţile mai înalte.
 
— Poate că interesele lui Manuel coincid, în acest caz, cu ale noastre, continuă Bobby, El dispune de oamenii necesari pentru căutare.
 
— Nu-i doar corupt de agenţii federali, se şi transformă. Transformare. Ăsta-i cuvântul pe care îl folosesc unii dintre cei afectaţi genetic pentru a descrie schimbările fizice, mentale şi emoţionale care au loc în ei – dar numai dacă acele schimbări trecuseră de stadiul subtil şi atinseseră starea de criză.
 
— Ţi-a spus ţie că se transformă? Întrebă Bobby, surprins.
 
— Zice că nu se transformă, dar ceva nu-i în regulă la el. N-am încredere în Manuel.
 
— Ce naiba, omule, eu n-am încredere nici în mine! Spuse Bobby, exprimând în cuvinte cea mai mare spaimă a noastră – că am putea să fim infectaţi de retrovirus şi că am fi început deja să devenim ceva mai puţin decât umani, fără a ne da seama de schimbările care aveau loc în noi.
 
Am golit ultima Heineken şi am îndesat sticla goală în răcitor.
 
— Trebuie să-l găsim pe Orson, am zis eu.
 
— O să-l găsim.
 
— E o chestie crucială, fârtate!
 
— O să-l găsim.
 
Orson nu-i un câine obişnuit. Mama mea l-a adus dintr-un laborator din Wyvern, pe când era micuţ. Până de curând, nu-mi dădusem seama de unde provenea faţă-păroasă şi cât de deosebit era, pentru că mămica nu-mi spusese şi pentru că Orson îşi păstra bine secretele. Experimentele legate de dezvoltarea inteligenţei se făcuseră pe maimuţe şi pe deţinuţii condamnaţi pe viaţă, transferaţi din închisorile militare. Dar şi pe câini, pisici sau alte animale. Nu l-am supus pe Orson unui test pentru stabilirea coeficientului de inteligenţă. Stilourile n-au fost proiectate pentru labe, iar el n-are un laringe complex, ca al unui om, deci nu poate să vorbească. Dar pricepe totul şi reuşeşte, în felul lui, să se facă înţeles. E mai deştept decât maimuţele.
 
Bănuiesc că posedă o inteligenţă la nivel omenesc. Cel puţin.
 
Sugerasem, mai devreme, că maimuţele ne urăsc pentru că le-am dat abilitatea de a visa, nu şi posibilitatea de a-şi împlini visele, făcându-le să se afle în afara ordinii naturii. Dar, dacă asta explică ostilitatea lor şi înclinarea spre violenţă, atunci de ce Orson, care şi el se găseşte în afara ordinii naturii, este atât de afectuos şi de bun?
 
E captiv într-un trup care-i slujeşte inteligenţa dezvoltată mai puţin bine decât le foloseşte maimuţelor trupul pe care-l au. El nu are mâini, ca ele, şi vederea îi e slabă, ca la toate rasele canine domestice.
 
Maimuţele se bucură de sprijinul comun al cetei, dar Orson se chinuieşte într-o solitudine teribilă. Deşi se poate să fi fost creaţi şi alţi câini la fel de deştepţi, eu n-am întâlnit vreunul. Sasha, Bobby şi eu îl iubim, dar nu-i suntem de mare folos, pentru că nu vom reuşi niciodată să cunoaştem cu adevărat punctul lui de vedere, experienţa lui. Pentru că este – cel puţin până acum – unic, Orson trăieşte un sentiment profund de singurătate, pe care-l pot percepe, dar pe care n-o să-l înţeleg niciodată pe deplin. O singurătate care nu-l părăseşte nici când se află printre prieteni.
 
Poate că natura sa canină explică de ce nu împărtăşeşte ura şi furia maimuţelor. Câinii au fost aduşi pe lume pentru a aminti omenirii că dragostea, devotamentul, curajul, răbdarea şi buna dispoziţie sunt calităţile care, împreună cu cinstea, reprezintă esenţa unui caracter de admirat şi definiţia corectă a unei vieţi bine trăite.
 
Eu văd în bunul Orson latura plină de speranţă a activităţii mamei mele, potenţialul real al ştiinţei de a aduce lumina în lumea întunericului, de a ne înălţa, de a ne stimula spiritul şi de a ne reaminti că universul este un loc al minunilor şi cu un potenţial infinit.
 
Mama sperase să făptuiască lucruri mari. Participase la un proiect pentru arme biologice doar pentru că asta era singura cale ca să obţină fondurile necesare realizării proiectării unui retrovirus care să modifice genele, retrovirus despre care credea că poate fi folosi pentru a vindeca boli ereditare – şi, nu în ultimul rând, XP-ul meu Vedeţi dar că mămica mea n-a distrus lumea fără să aibă motiv bune. A făcut-o încercând să mă ajute. Din cauza mea, tot ce există în natură se transformă. Dragostea maternă a devenit izvorul terorii supreme.
 
Aşa… Nu vreţi să-mi povestiţi despre simţămintele voastre conflictuale legate de mamele voastre?
 
Eu şi Orson suntem fiii ei. Eu sunt fructul inimii şi al pântecul ei. Orson este fructul minţii ei, dar l-a creat aşa cum m-a creat pe mine. Suntem fraţi, nu doar la figurat. Suntem legaţi nu prin sânge ci prin patima mamei noastre şi, în acest sens, avem un singur suflet.
 
Dacă i se va întâmpla ceva lui Orson, o parte din mine va muri partea cea mai pură, cea mai bună – şi va muri pentru totdeauna.
 
— Trebuie să-l găsim, am repetat eu.
 
— Ai încredere, fârtate, a zis Bobby. Întinse mâna spre cheia aflată în contact, dar, înainte să apuce s-o răsucească, se auzi un sunet, mai puternic decât fâlfâitul uşor milionului de frunze în bătaia brizei, urmat de un al doilea.
 
Bobby puse o mână pe Smith & Wesson-ul din poală.
 
N-am scos pistolul, pentru că ştiam ce auzisem. Bătăi de aripi. Multe aripi.
 
Ca nişte şindrile luate de vânt de pe acoperişul cerului, stolul fără glas apăru din noapte, năvălind în jos într-un vârtej de aripi, la câteva case de noi, apoi zbură paralel cu pavajul, de-a lungul străzii, în direcţia noastră. Cele o sută de păsări pe care le văzusem mai devreme îşi făcuseră apariţia, dar li se adăugaseră încă o sută. Poate două.
 
Bobby renunţă la revolver şi apucă puşca aflată între scaune.
 
— Calmează-te, i-am zis eu. Se uită la mine, mirat. De obicei, el mă sfătuieşte să mă calmez. Şaptesprezece ani de prietenie l-au făcut să mă asculte, dar, pentru orice eventualitate, vârî un cartuş pe ţeava puştii.
 
Stolul, risipit pe toată lăţimea străzii, zbură la doar doi metri deasupra capetelor noastre. Aveam impresia că zboară cu o precizie uluitoare, într-o formaţie prea ordonată ca să fie întâmplătoare. O vedere din aer a întregului stol ar fi arătat un model intrigant, din buza gradului neobişnuit de complex al ordinii – dar şi îngrijorător, pentru că ar fi fost, simultan, plin de înţelesuri şi indescifrabil.
 
Bobby se ghemui, dar eu am privit către norul întunecat, agitat, de aripi şi de piepturi acoperite cu pene, încercând să-mi dau seama dacă în mulţimea aceea existau şi alte specii, în afară de şoimi-de-noapte. Lumina slabă şi mişcarea continuă făceau dificilă chiar şi o inventariere aproximativă.
 
Până când ultima componentă a stolului enorm pluti pe deasupra noastră, nici o pasăre nu se îndreptă spre noi şi nu scoase un sunet. Trecerea lor avea o asemenea caracteristică nepământeană, încât aveam impresia unei halucinaţii, dar câteva pene care căzură în jeep şi pe asfalt confirmară realitatea experienţei pe care o trăiam.
 
De îndată ce ultimul element al vârtejului dispăru, dus de vânt, Bobby deschise uşa şoferului şi coborî din maşină. Ţinea încă puşca în mână, atunci când se întoarse să privească după stolul care se îndepărta, dar o ţinea cu ţeava în jos, fără intenţia de a se servi de ea.
 
Am coborât şi eu din jeep şi m-am uitat cum păsările urcară la capătul străzii, arcuindu-se peste marea de stele, dispărând în întunericul dintre acei sori îndepărtaţi.
 
— Absolut ciudat! Exclamă Bobby.
 
— Mda…
 
— Dar…
 
— Mda…
 
— Mă simt zguduit.
 
Ştiam ce voia să zică. De data asta, păsările radiaseră ceva mai mult decât tristeţea pe care o simţisem rândul trecut. Deşi coregrafia uluitoare a stolului te lăsa cu gura căscată şi deşi uimitoarea lor conspiraţie a tăcerii părea să exprime şi să inspire un ciudat soi de respect, în spatele spectacolului lor se afla ceva periculos, cam la fel cum marea albastră, luminată de soare poate arata atât de sacrosanctă chiar în timp ce colţi albi sfâşie cu frenezie cu puţin sub suprafaţa ei… Aşa ceva putea să te zguduie.
 
Cu toate că şoimii-de-noapte dispăruseră din vedere, am rămas – împreună cu Bobby – privind constelaţiile în care se topiseră, da parcă am fi fost într-un film de început al lui Spielberg şi am fi aşteptat să apară nava mamă şi să ne scalde într-o lumină albă, doar cu puţin mai intensă decât cea răspândită de Dumnezeu.
 
— Le-am văzut şi mai înainte, i-am spus eu lui Bobby.
 
— Minţi.
 
— E adevărat.
 
— Eşti nebun!
 
— Complet.
 
— Când?
 
— Când veneam aici. În cealaltă parte a parcului. Dar stolul era mai mic.
 
— Ce fac?
 
— Nu ştiu. Dar se întorc.
 
— Nu le aud.
 
— Nici eu. Nici nu le văd. Dar vin.
 
Bobby a ezitat, apoi a dat încet din cap şi a zis simţind şi el că sosesc:
 
— Mda…
 
Stele peste stele sub stele. O lumină mai mare, care putea fi Venus. Una, două, trei flăcări grupate, de meteoriţi mărunţi, care loveau atmosfera şi ardeau. O pată roşie, mişcătoare, ce se deplasa de la est la vest, probabil un avion care zbura de-a lungul interfeţei dintre marea noastră de aer şi marea fără aer dintre planete.
 
Aproape că mă pregătisem să-mi pun instinctul sub semnul întrebării, când, în cele din urmă, stolul se întoarse din aceeaşi parte a cerului în care se înălţase până dispăruse din vedere. Incredibil, dar păsările zburară în stradă şi peste noi în spirală, îngrămădindu-se de-a lungul străzii, străbătând noaptea într-un vâjâit de aripi.
 
Acest spectacol, acest truc incredibil fusese atât de cutremurător încât, inevitabil, inspira uluire, iar uluirea este sămânţa bucuriei. La vederea acelui zbor uimitor, simţeam că inima îmi bate mai puternic, dar entuziasmul meu era potolit de perceperea continuă a ceva care nu era bine în comportamentul păsărilor, ceva separat de noutatea încântătoare a lui.
 
Probabil că Bobby simţea cam acelaşi lucru, pentru că nu mai râdea încântat ca atunci când văzuse stolul zburând în spirală. Zâmbetul lui dispăruse şi râsul încetase. Continuase să privească după şoimii-de-noapte care se îndepărtau cu o expresie ciudată, ce se transformase din rânjet în grimasă.
 
La două cvartale de noi, păsările se îndreptaseră spre cer, precum conul unei tornade a cărei intensitate scade.
 
Acrobaţiile lor aeriene impuseseră un efort deosebit. Bătăile lor de aripi fuseseră atât de furioase încât, şi după ce zgomotul ca de tobe se diminuase, simţeam încă reverberaţia în urechi, în inimă, în oase.
 
Păsările dispărură din nou din vedere, lăsându-ne doar cu şoapta brizei dinspre mare.
 
— Nu s-a terminat, zise Bobby.
 
— Nu.
 
Păsările se întoarseră, mai iute ca înainte. Nu reapărură din punctul în care dispăruseră, ci veniră de deasupra parcului. Le-am auzit înainte să le vedem, iar sunetul care le anunţase apropierea fusese nu bătaia de aripi, ci un ţipăt nepământesc.
 
Rupseseră jurământul tăcerii. Năvăliră în jos, din stele, piuind, ţipând strident, ciripind, fluierând, ţârâind, strigând. Ţipătul lor nemodulat era atât de strident, că-mi ţiuiră urechile, iar nota de suferinţă fusese atât de pătrunzătoare, încât sufletul păru să mi se ofilească în jurul tulpinii reci a acestui sunet ce te rănea.
 
Bobby nu şi-a ridicat puşca.
 
Nici eu nu mi-am căutat pistolul.
 
Ştiam amândoi că păsările nu ne atacau. În strigătul lor nu răsuna furie, ci doar o nefericire, o dezolare atât de profundă, că se afla dincolo de disperare.
 
Păsările apărură, plutind în spatele vaietului ce-ţi îngheţa sângele. Nu se angajară în precedentele acrobaţii, evitară chiar şi o formaţie simplă, zburând fără nici o graţie. Doar viteza conta acum, pentru că doar viteza servea scopului lor, iar păsările pluteau, cu aripile strânse, folosind gravitaţia ca să accelereze.
 
Cu un scop pe care nici eu, nici Bobby nu l-am întrevăzut, trecură peste parc, peste stradă şi se repeziră în faţada unei clădiri cu două etaje, la trei uşi de cinematograful în faţa căruia stăteam. Izbiră clădirea cu o forţă atât de mare, încât pocnetul trupurilor lor ce se zdrobeau de stucatură răsuna ca focul unei arme automate. Combinat cu strigătele lor stridente, acest foc de baraj aproape că dărâmase şirul fragil de geamuri crăpate de la ferestre.
 
Îngrozit, scârbit, am întors faţa de la măcel şi m-am rezemat de jeep.
 
Având în vedere viteza de coborâre a stolului kamikaze, zgomotul puternic al morţii nu durase decât câteva secunde, dar mi se păruse că trecuseră minute în şir înainte ca sunetul cel teribil sa înceteze. Tăcerea care urmă era grea, precum liniştea dinaintea exploziei unei bombe.
 
Am închis ochii – dar i-am deschis când reluarea plonjonului sinucigaş al stolului apăru, proiectată în spatele pleoapelor mele.
 
Natura întreagă o luase razna. Ştiam asta de o lună, de când aflasem ce se întâmplase în laboratoarele ascunse în Wyvern. Acum, muchia instabilă pe care stătea viitorul părea mai îngustă decât crezusem, iar adâncimea prăpastiei mult mai mare decât mi se păruse mai înainte, iar stâncile de jos mai ascuţite decât în cele mai groaznice gânduri ale mele.
 
Cu ochii deschişi, în minte mi-a apărut chipul mamei mele. Atât de înţeleaptă. Atât de blândă.
 
Imaginea ei deveni ceţoasă. Totul din jurul meu deveni ceţos pentru o clipă, strada, cinematograful…
 
Am inspirat puternic aerul, care pătrunse în piept provocându-mi durere, apoi am inspirat şi mai puternic, şi m-a durut mai puţin, după care mi-am şters ochii cu mâneca jachetei.
 
Moştenirea mea îmi cere să depun mărturie şi nu pot să evit această responsabilitate. Lumina soarelui îmi este interzisă, dar nu pot să fug de lumina adevărului, care arde şi ea, dar te căleşte, nu te distruge.
 
M-am întors să privesc stolul care fusese adus la tăcere.
 
Sute de păsărele acopereau trotuarul. Doar câteva aripi mai zvâcneau slab, pe măsură ce viaţa se scurgea din ele. Multe dintre păsări se izbiseră atât de puternic, încât craniile lor fragile se zdrobiseră, iar gâturile se rupseseră în urma impactului.
 
Din cauză că arătau ca nişte şoimi-de-noapte obişnuiţi, m-am întrebat ce schimbări interne avuseseră loc în păsările acelea. Deşi invizibile pentru ochiul neavizatului, diferenţele fuseseră atât de substanţiale, încât zburătoarele consideraseră că nu puteau suporta să-şi continue existenţa.
 
Sau poate că zborul lor kamikaze nu fusese un act conştient, Poate că rezultase din deteriorarea instinctului direcţional, sau din cauza unei orbiri în masă, sau a nebuniei.
 
Nu. Amintindu-mi de exerciţiile lor aeriene complicate, a trebuit să accept că schimbarea fusese mai profundă, mai misterioasă şi mai tulburătoare decât o simplă disfuncţionalitate fizică.
 
Lângă mine, motorul jeepului porni, tuşi, mugi, apoi se potoli când Bobby nu mai apăsă pe acceleraţie.
 
Nu observasem când se urcase la volan.
 
— Fârtate, mă chemă el.
 
Deşi nu era legată direct de dispariţia lui Orson sau de răpirea lui Jimmy Wing, autodistrugerea stolului era un semn că trebuia să ne grăbim să găsim câinele şi băiatul.
 
Pentru prima oară în viaţa lui, Bobby părea că simte solventul timpului trecând prin el şi curgând mai departe, aşa cum se scurge apa în canal, dar ducând cu el o anumită esenţă dizolvată.
 
— Să navigam mai departe! A zis el, cu o expresie solemnă pe faţă, care contrazicea tonul leneş al vocii şi limbajul degajat.
 
Când am trecut pe lângă locul măcelului, a privit strada, în faţa lui, fără să se uite spre stolul mort.
 
Eu însă nu puteam să mă uit în altă parte şi am întors capul să privesc după ce am trecut de locul acela.
 
În minte îmi răsuna muzica unui pian care avea doar clape negre, o muzică stridentă, discordantă.
 
În cele din urmă am privit în faţă. Mergeam prin lumina înspăimântătoare a farurilor jeepului, dar, indiferent de viteză, rămâneam în întuneric, gonind fără speranţă după lumină.
 
Oraşul Mort putea trece drept un cartier al iadului, în care condamnaţii nu erau chinuiţi cu foc şi ulei încins, ci cu pedeapsa mult mai semnificativă a singurătăţii şi a unei veşnicii de tăcere, care să se gândească la ce-ar fi putut fi. Eu şi Bobby cercetam străzile, căutând vreun semn al fratelui meu lăţos sau al fiului lui Lilly, de parcă ne-am fi angajat într-o misiune de salvare supranaturală: să scoatem din Hades două suflete care fuseseră condamnate pe nedrept.
 
Luminam spaţiile dintre casele aliniate ca nişte morminte, o lanternă puternică, pe care-o ţineam în mână şi pe care Bobby conectase la bricheta maşinii. Luminam geamurile crăpate sau sparte, în care reflectarea razei lucea ca figura unei fantome. Luminam gardurile vii, acum cafenii, uscate. Şi tufişuri moarte, care aruncau umbre scheletice.
 
Deşi lumina nu era îndreptată spre mine, căldura degajată îmi crea probleme. Ochii mi-au obosit curând, mă usturau pleoapele. Ar fi trebuit să-mi pun ochelarii de soare, pe care-i port uneori şi noaptea, dar ei nu mi-ar fi uşurat căutarea.
 
— Ce-i cu faţa ta? Mă întrebă Bobby, în timp ce conducea încet şi se uita atent în noapte.
 
— Sasha zice că nu-i nimic.
 
— Sasha are nevoie de o transfuzie de bun-gust. Ce-ai păţit?
 
— Nimic.
 
— Mămica ta nu te-a învăţat să nu minţi?
 
Ţineam cu dreapta mânerul lanternei, iar cu stânga mi-am pipăit, fără să-mi dau seama, pata dureroasă de pe faţă, pe care o descoperisem ceva mai devreme, în cursul nopţii.
 
— Vezi o arsură aici? L-am întrebat pe Bobby, arătându-i locul de mărimea unui bănuţ de pe obrazul stâng.
 
— Nu la lumina asta.
 
— Mă doare.
 
— Probabil că te-ai lovit.
 
— Aşa începe.
 
— Ce să înceapă?
 
— Cancerul.
 
— Poate că-i doar un coş.
 
— La început o durere, apoi o leziune, iar după aceea, pentru că pielea mea nu are mijloace de apărare, o metastază rapidă.
 
— Eşti omul-spectacol, râse Bobby.
 
— Sunt doar realist.
 
— Şi le ce foloseşte să fii realist? Întrebă Bobby, cotind la dreapta, spre altă stradă.
 
Alte bungalow-uri dărăpănate. Alte garduri vii, acum moarte.
 
— Mă doare capul, am continuat eu.
 
— Tu eşti de vină că mă doare pe mine capul.
 
— Într-o zi o să mă aleg cu o durere de cap care n-o să treacă niciodată, din cauza distrugerilor neurologice provocate de XP.
 
— Hei, tipule, ai mai multe simptome psihosomatice decât banii pe care-i are Scrooge McDuck.
 
— Mulţumesc pentru analiză, doctore Bob! În şaptesprezece ani nu m-ai slăbit o clipă!
 
— N-ar fi fost indicat.
 
— Uneori am avut nevoie să mă laşi în pace. Conduse în tăcere o jumătate de cvartal, apoi zise:
 
— Nu mi-ai adus niciodată flori.
 
— Ce?
 
— Nu mi-ai spus niciodată că-s frumos. Am izbucnit în râs, fără să vreau.
 
— Eşti un prost!
 
— Vezi? Eşti plin de cruzime, trase Bobby concluzia, apoi opri maşina în mijlocul străzii.
 
— S-a întâmplat ceva? L-am întrebat, alarmat.
 
— Dacă aş fi fost înfăşurat în neopren, n-ar fi trebuit să opresc. Neopren înseamnă costumul pe care-l poartă un surfist atunci când temperatura apei este prea scăzută ca să se arunce în valuri doar cu o pereche de pantaloni scurţi.
 
În timpul unei şedinţe îndelungate în apă rece, când stau în şir aşteptând un grup de monoliţi sticloşi, surfiştii îşi dau drumul câteodată, în costumul de plastic. Cuvântul pentru asta este urinoforie, adică senzaţia de căldură care durează până când stropii constanţi de apă de mare o înlătură treptat.
 
— Dacă surfingul nu-i cel mai romantic şi mai frumos sport toate vremurile, atunci nu ştiu care-i. Oricum, nu golful.
 
Bobby ieşi din maşină şi se opri lângă trotuar, cu spatele la mine.
 
— Sper că apăsarea asta pe vezică nu înseamnă că am cancer.
 
— Ţi-ai exprimat deja punctul de vedere.
 
— Ce bizară nevoie să mă uşurez… Omule… E malign!
 
— Grăbeşte-te şi taci din gură!
 
— Probabil că m-am ţinut prea mult timp şi m-am otrăvit cu acid uric.
 
Stinsesem lanterna. Am pus-o jos şi am luat puşca.
 
— Rinichii mei vor imploda, părul o să-mi cadă, nasul o să-mi pice… Am încurcat-o!
 
— O s-o încurci, dacă nu taci!
 
— Chiar dacă n-o să mor, ce wahină o să vrea să întâlnească un tip chel, fără nas şi cu rinichi implodaţi?
 
Zgomotul motorului, farurile maşinii şi lanterna pe care o ţinusem în mână ar fi atras atenţia asupra noastră, dacă ar fi existat ceva sau cineva ostil în vecinătate. Maimuţele se ascunseseră auzind sunetul jeepului când Bobby intrase în Wyvern, dar poate că între timp făcuseră ceva cercetări, în care caz ştiau că suntem numai doi şi că, în ciuda armelor, nu era sigur că puteam face faţă unei hoarde de primate arţăgoase. Mai rău, poate că îşi dăduseră seama că unul dintre noi era Christopher Snow, fiul Wisteriei Snow, pe care ele o cunoşteau, probabil, sub numele de Wisteria von Frankenstein.
 
Bobby îşi trase fermoarul şi se întoarse, întreg, la jeep.
 
— E prima oară când cineva e gata să-mi apere spatele în timp ce mă piş.
 
— De nada.
 
— Te simţi mai bine, fârtate?
 
Mă cunoştea suficient de bine ca să înţeleagă că aparenta mea criză de ipohondrie exprima, de fapt, teamă pentru soarta lui Orson. Aşa că am zis:
 
— Îmi pare rău că m-am purtat ca un onanist.
 
Bobby apăsă frâna de mână, pomi jeepul şi-mi răspunse:
 
— Onania e ceva omenesc, iertarea e esenţa lui Bobby.
 
În timp ce mergeam încet drept înainte, am pus puşca jos şi am luat iar lanterna.
 
— N-o să-i găsim aşa.
 
— Ai o idee mai bună?
 
Înainte să apuc să-i răspund, cineva ţipă. Strigătul fusese cumplit, dar nu complet neomenesc. Mai rău, era un amestec tulburător de familiar şi de necunoscut. Părea a fi vaietul unui animal, dar avea şi ceva omenesc, o notă disperată, plină de suferinţă şi alean.
 
— Încotro? Întrebă Bobby.
 
Aprinsesem deja farul şi-l îndreptasem dincolo de stradă, către locul din care credeam că provine ţipătul.
 
Umbrele unor stâlpi de balustradă şi de acoperiş se străduiră să urmărească raza de lumină, creând impresia de mişcare în faţa porticului bungalow-ului. Umbrele unor copaci fără frunze se căţărară pe peretele din scânduri.
 
— Fii atent, îmi spuse Bobby, arătând ceva.
 
Am mutat raza către locul indicat, la timp ca să surprind ceva fugind prin iarba înaltă, dispărând în spatele unui gard viu, din merişor turcesc, înalt de un metru şi douăzeci, care separa pajiştea din faţa unui grup de patru bungalow-uri de stradă.
 
— Ce-a fost?
 
— Poate cel despre care ţi-am povestit.
 
— Cap-Mare?
 
— Da, Cap-Mare.
 
În timpul lunilor lungi, fierbinţi, fără apă, gardul viu murise şi puţinele ploi de iarna trecută nu fuseseră în stare să-l reînvie. Deşi nu se zărea nici un strop de verdeaţă, rămăsese o împletitură de crengi, pe care se aflau, ici-colo, frunze cafenii, ca nişte bucăţi de carne mestecate pe jumătate.
 
Bobby menţinu maşina pe mijlocul străzii, dar conduse încet înainte, paralel cu gardul.
 
Chiar fără frunziş nou, merişorul mort era atât de des, că scheletul lui spinos ascundea complet creatura ghemuită în spatele lui. Nu credeam că o să zăresc animalul, dar l-am descoperit pentru că, în ciuda faptului că avea o nuanţă de cafeniu asemănătoare celei a perdelei lemnoase din faţă, liniile mai blânde ale trupului său contrastau cu modelul colţuros al crengilor goale. Profitând de spaţiile dintre straturile de ramuri ale merişorului, am fixat raza pe individ, fără să reuşesc să scot la iveală vreun amănunt, dar zărind o sclipire de ochi verzi, ca aceia ai unor pisici.
 
Numai că făptura era prea mare să fie pisică. Poate doar o pumă.
 
Nu era pumă.
 
Descoperită, creatura se văită din nou şi fugi de-a lungul tufişului uscat ce-o ascundea, cu o asemenea viteză, că n-am reuşit să ţin lumina pe ea. O spărtură în gardul viu făcea loc unei alei care lega bungalow-ul de stradă, dar Cap-Mare – sau Picior-Mare, sau omul-lup, sau monstrul din Loch Ness, sau ce naiba era – trecu iute prin deschizătură, cu o clipă înaintea razei de lumină. N-am putut distinge nimic clar, doar un fund păros, şi nici acela văzut ca lumea, deşi, chiar dacă aş fi văzut bine, fundul n-ar fi fost nici plăcut, nici plin de informaţii.
 
Mă alesesem doar cu o impresie vagă. Impresia că alerga ridicat pe jumătate, ca o maimuţă, cu umerii împinşi în faţă şi capul coborât, cu mâinile aproape târâte pe pământ. Animalul era mult mai mare decât un rhesus. Putea fi mai mare decât presupusese Bobby şi, dacă s-ar fi ridicat cât era de înalt, ar fi putut să se uite peste gard şi să scoată limba la noi.
 
Am plimbat fasciculul de lumină înainte şi înapoi, dar n-am reuşit să localizez creatura de-a lungul următoarei secţiuni de merişor.
 
— Să fugim după el, zise Bobby, frânând, ridicându-se pe jumătate din scaun şi arătând cu degetul.
 
Când am îndreptat raza dincolo de gardul viu, am zărit o siluetă informă fugind prin curte, depărtându-se de stradă, îndreptându-se spre colţul bungalow-ului.
 
Chiar ţinând lanterna sus, n-am găsit un unghi în care să prind fiara ce se mişca iute şi a cărei dispariţie fusese uşurată de ramurile de dafin şi de iarba înaltă.
 
Bobby se lăsă înapoi pe scaun, porni jeepul şi apăsă pedala de acceleraţie.
 
— Hai să-l vânăm! Propuse el.
 
Din cauză că Bobby trăieşte clipa şi pentru că se aşteaptă ca, în final, să fie doborât de ceva cu acţiune mai rapidă decât melanomul, bronzul lui este profund, vecin cu o stare generatoare de cancer al pielii. Prin contrast, dinţii şi ochii lui lucesc albi, ca oasele scăldate în plutoniu ale sălbăticiunilor de la Cernobâl, chestie care-l face să arate amuzant, exotic şi plin de spirit ţigănesc, dar care-l făceau acum să arate, un pic, ca un nebun care rânjeşte.
 
— Eşti tâmpit!
 
— Hai, hai să vânăm! Insistă el, trăgând de volan.
 
Jeepul traversă curba, trecu pe sub ramurile joase ale dafinilor de pe marginea străzii şi lovi gardul din merişor, care fusese suficient de rezistent ca să facă sticlele de bere să zăngăne în răcitor. Crenguţe frânte din gard zburară în toate părţile. În timp ce traversam peluza, un miros dulce, de verdeaţă se ridică din iarba zdrobită de anvelope.
 
Creatura dispăruse într-o latură a bungalow-ului, chiar în clipa în care treceam prin gard. Bobby se luă după ea.
 
— N-are nici o legătură cu Orson sau cu Jimmy, am strigat eu, mai tare decât urletul motorului.
 
— De unde ştii?
 
Avea dreptate. Nu ştiam. Poate avea vreo legătură. Oricum, nu aveam o pistă mai bună de urmat.
 
În timp ce conducea maşina printre două bungalow-uri, Bobby spuse:
 
— Carpe noctem, îţi aminteşti?
 
Îi povestisem recent despre mottoul meu. Regretasem acest lucru, pentru că avusesem impresia că o să-l citeze în cel mai nepotrivit moment.
 
Bungalow-urile se găseau la cinci metri unul de altul, iar spaţiul acela îngust nu se afla nici un tufiş. Lumina farurilor ar fi scos la iveală animalul, de-ar fi fost acolo, dar dispăruse.
 
Chestia cu dispărutul nu-l puse pe gânduri pe Bobby, care apăsă mai tare pe accelerator.
 
Am năvălit în curtea din spate tocmai la timp ca să-l zărim pe sasquatch-ul nostru sărind peste un gard din scânduri şi dispărând în următoarea curte, fără a ne da ocazia, nici de data asta, să vedem din el altceva decât nişte buci păroase.
 
Bobby nu se lăsă intimidat de şirul de scânduri, aşa cum nu se sinchisise nici de gardul viu. Se repezi în viteză spre el, râse şi zise: „Să chilim”, ceea ce înseamnă hai să ne distrăm, expresie care se pare că provine de la chilă, numele părţii ca o cârmă de la capătul de dedesubt al plăcii de surf, care-ţi permite să coteşti şi să faci diverse manevre.
 
Deşi Bobby e leneş şi iubitor de linişte, având un loc de frunte în analele puturoşilor, loc asemănător celui ocupat de Saddam Hussein pe lista dictatorilor nebuni, devine un cu totul alt gagiu, un tsunami imens, de îndată ce şi-a stabilit o anumită linie de acţiune. Poate să stea ore în şir pe plajă, studiind starea valurilor, uitându-se după un grup de talazuri care să-l împingă către – şi poate dincolo – de pragul lui personal, fără să-i pese de bikinii împodobiţi cu iepuraşi, atât de concentrat şi de răbdător că, pe lângă el, capetele de piatră de pe Insula Paştelui par de-a deptul agitate, dar când vede ceea ce-i trebuie şi-şi scoate planşa de surf din dispozitiv, nu se lasă dus de valuri ca o geamandură, devine un adevărat maestru al crestelor, despicând valurile, domesticind cele mai imense talazuri, implicându-se într-atâta încât, dacă un rechin l-ar confunda cu o gustare, Bobby l-ar răsturna cu susul în jos şi l-ar călări ca pe o planşă de surf.
 
— Să chilim pe dracu', am mârâit eu, în timp ce izbeam gardul.
 
Aşchii albe, putrezite de vreme, săriră peste capota jeepului, se împrăştiară pe parbriz, se loviră de rama maşinii. Eram convins că una dintre ele o să ricoşeze exact în unghi drept, o să-mi scoată un ochi şi o să-mi facă din creier şiş-kebab, numai că nu s-a întâmplat aşa ceva. Apoi am traversat grădina din spatele casei, care dădea în strada următoare.
 
Curtea pe care o părăsiserăm era netedă, dar cea în care ne aflam acum era plină de scobituri, movile şi gropiţe, peste care treceam cu o asemenea exuberanţă, că a trebuit să-mi ţin şapca pe cap cu o mână, ca să nu zboare.
 
În ciuda riscului de a-mi muşca o bucată zdravănă din limbă, dacă ne-am fi lovit pe neaşteptate de ceva prea tare, am spus, imitând glasul lui Porky Pig:
 
— Îl vezi?
 
— Îl văd! M-a asigurat Bobby, deşi lumina farurilor se arcuia în sus şi-n jos odată cu jeepul care ţopăia nebuneşte, că n-aş fi crezut că putea să vadă ceva mai mic decât casa în jurul căreia cotise.
 
Am stins lanterna pentru că nu lumina nimic, cu excepţia genunchilor mei şi a diferitelor nebuloase galactice.
 
Terenul dintre bungalow-uri era la fel de neregulat ca acela din curtea din spate, iar cel din faţa casei nu arăta mai bine. Dacă nu îngropase cineva vaci moarte pe proprietatea aia, atunci popândăii ajunseseră mari cât o Holstein.
 
Ne-am oprit înainte să ajungem în stradă. Nu exista vreun gard viu după care să se ascundă cineva, iar trunchiurile dafinilor indieni arătau atât de subţiri, că nu se putea piti după ele nici măcar un supermodel bulimic, cu atât mai puţin sasquatch-ul nostru.
 
Am aprins farul şi i-am plimbat raza în dreapta şi în stânga, de-a lungul străzii. Era pustie.
 
— Credeam că te ţii după el, am zis eu.
 
— M-am ţinut.
 
— Şi acum?
 
— Acum nu.
 
— Deci?
 
— Un plan nou.
 
— Aştept.
 
— Tu eşti gagiul cu planurile, spuse Bobby, oprind jeepul.
 
Alt ţipăt ciudat – ca nişte unghii zgâriind o tablă pentru scria vaietul de moarte al unei pisici şi sughiţul unui copil îngrozit, toate ţesute împreună şi recreate pe un sintetizator de voce defect, de un muzician drogat – ne-a făcut să sărim de pe scaune, nu numai pentru că fusese suficient de înfricoşător să ne facă vinele să plesnească, precum nişte benzi din cauciuc, ci pentru că venea din spatele nostru.
 
Nu-mi aduc aminte când mi-am ridicat picioarele, m-am răsucit, m-am prins de rama maşinii şi am stat în picioare pe scaun. Trebuie să fi făcut toate astea, şi chiar cu graţia unui gimnast olimpic, pentru că aşa m-am trezit când ţipătul atinse un crescendo, apoi se întrerupse subit.
 
Tot aşa nu-mi dădusem seama că Bobby apucase puşca, deschisese uşa şi sărise din jeep, dar acum se afla jos, cu Mossberg-ul de 12 ridicat, îndreptat spre locul din care veniserăm.
 
— Lumină, ceru el.
 
Ţineam lanterna în mână. Am aprins-o când Bobby încă vorbea.
 
Nici o verigă lipsă nu se zărea în spatele maşinii.
 
Iarba înaltă până la genunchi se legăna, de parcă ar fi emoţionat-o şoapta vântului. Dacă vreun animal de pradă ar fi încercat să se târască spre noi, ascunzându-se în iarbă, ar fi deranjat modelul elegant produs de blânda mângâiere a brizei şi ar fi fost uşor de descoperit.
 
Bungalow-ul nu avea portic, doar două trepte şi o verandă neacoperită. Uşa era închisă. Cele trei ferestre rămăseseră intacte şi nu se zgâia la noi nici un baubau din spatele geamurilor murdare.
 
— S-a auzit chiar de aici, zise Bobby.
 
— De parcă ar fi fost chiar sub fundul meu.
 
Bobby ţinea bine puşca. Privind în jur, prin noapte, enervat, la fel ca mine, de aspectul paşnic al ei, mormăi:
 
— Nasol!
 
— E nasol, l-am aprobat eu.
 
Pe figură îi apăru o expresie bănuitoare şi se depărta încet, cu spatele, de jeep.
 
Nu ştiu dacă văzuse ceva sub maşină sau acţiona la întâmplare.
 
Oraşul Mort era mai tăcut decât avertiza numele lui. Briza slabă bătea silenţios.
 
Stând încă în picioare pe scaunul pasagerului, m-am uitat de-a lungul jeepului, la lamele de iarbă ce se ondulau leneş. Dacă vreun ţicnit cu porniri agresive ar fi ţâşnit de sub vehicul, ar fi putut să se caţăre pe uşă şi să ajungă la gâtul meu înainte să apuc să găsesc un crucifix sau o ghirlandă puţin atrăgătoare din usturoi.
 
Aveam nevoie doar de o mână ca să ţin farul. Mi-am scos Glock-ul din tocul de la umăr.
 
După ce Bobby făcu trei-patru paşi înapoi, se lăsă pe un genunchi.
 
Pentru a examina locul pe care voia să-l vadă, am luat lanterna din maşină şi am îndreptat raza sub caroserie, în partea mea, sperând să luminez din spate ceea ce s-ar fi ascuns acolo.
 
Ca un experimentat vânător de monştri, Bobby îşi plecă încet lipul într-o parte şi se uită sub jeep.
 
— Nada! Zise el.
 
— Nimic?
 
— Zero.
 
— Abia mă încinsesem.
 
— Mă ambalasem.
 
— Gata să-i dau un şut în fund. Minţeam amândoi.
 
Când Bobby se ridică în picioare, alt strigăt sfâşie noaptea: acelaşi vaiet zgâriat-de-tablă-pisică-muribundă-scâncet-de-copil-sintetizator-stricat care ne făcuse, cu puţin timp înainte, să sărim ca nişte mâţe lovite de fulger.
 
De data asta am localizat mai bine sursa ţipătului şi mi-am îndreptat atenţia spre acoperişul bungalow-ului, iar lumina lanternei îl scoase la iveală pe Cap-Mare. Fără nici o îndoială, era chiar creatura pe care Bobby o numise Cap-Mare, pentru că avea un cap într-adevăr mare.
 
Stătea cocoţată la capătul acoperişului, chiar pe creastă, la vreo cinci metri deasupra noastră, precum King Kong pe Empire State Building, dar într-o emisiune în direct, care nu avea buget pentru decoruri mai mari, avioane de vânătoare, nici măcar pentru o demoazelă în pericol. Cu braţele acoperindu-i faţa, de parcă vederea unor făpturi umane hidoase l-ar fi speriat şi l-ar fi scârbit, Cap-Mare se uita la noi cu ochi verzi, strălucitori, pe care-i vedeam printr-un spaţiu liber dintre braţele lui încrucişate.
 
Chiar dacă faţa îi era acoperită, se vedea că avea capul disproporţionat de mare în comparaţie cu trupul. Şi deformat. Deformat nu numai după standardele umane, ci şi după cele ale frumuseţii maimuţelor.
 
Nu-mi dădeam seama dacă se trăgea dintr-un rhesus sau din altă primată. Îl acoperea o blană deasă, ce nu semăna cu a unui rhesus, avea braţe lungi şi umeri gheboşaţi, evident simieni, dar părea mai puternic decât o maimuţă obişnuită, era formidabil ca o gorilă, deşi nu semăna defel cu o gorilă. Nu trebuia să ai imaginaţia mea hiperactivă ca să te întrebi – ţinând seama de anumite trăsături ale creaturii – dacă nu fusese folosit un spectru de specii atât de larg, încât mostrele genetice se extinseseră dincolo de clasele cu sânge cald ale vertebratelor, pentru a include caracteristici reptiliene sau ceva şi mai rău decât atât.
 
— Extrem de monstruos, zise Bobby, întorcându-se lângă jeep.
 
— Monstru major, l-am aprobat eu.
 
Pe acoperiş, Cap-Mare îşi întoarse faţa spre cer, de pacă ar fi studiat stelele, dar continua să-şi ascundă trăsăturile dincolo de masca braţelor.
 
M-am trezit, deodată, identificându-mă cu creatura aia. Poziţia ei, atitudinea ei, îmi spuneau că-şi acoperise faţa de ruşine şi stânjeneală, că nu voia să vedem cum arată pentru că ştia că o vom găsi respingătoare, ceea ce însemna că se simţea respingătoare. Puteam să-i interpretez comportamentul şi să-i intuiesc simţămintele, pentru că trăiam de douăzeci şi opt de ani ca un om în afara societăţii. N-am simţit niciodată nevoia să-mi acopăr faţa, dar când eram copil am cunoscut durerea de a fi un paria, când puştii plini de cruzime mă porecleau Dracula, Băiatul-Fantomă, Târâtorul-Nopţii şi cum le mai trecea prin cap.
 
În minte mi-a răsunat propria voce, ce spusese, cu un moment în urmă „monstru major”, şi am tresărit. Urmărirea creaturii mi-a amintit de golanii care mă fugăriseră pe când eram copil. Chiar şi după ce învăţasem să mă apăr şi să ripostez, indivizii nu se lăsau, riscau să încaseze o scatoalcă doar de dragul de a mă hărţui şi de a mă chinui. Sigur, din cauză că Orson şi Jimmy erau în pericol, eu şi Bobby avuseserăm un motiv serios să urmărim orice pistă. Nu ne motivase răutatea. Mă deranja însă, analizând retrospectiv, încântarea bizară, sălbatică, rea cu care vânaserăm lighioana.
 
Făptura care se uita la stele renunţă să mai examineze cerul şi privi în jos, spre noi, încă ascunzându-şi faţa.
 
Am îndreptat farul spre ţiglele de lângă picioarele creaturii, luminând-o indirect, nedorind s-o atac cu raza.
 
Discreţia mea nu l-a încurajat pe Cap-Mare să-şi coboare braţele. Dar a scos un sunet ce nu semăna cu ţipetele anterioare, unul complet nepotrivit cu înfăţişarea sa înfiorătoare: o combinaţie de uguit de porumbel şi tors gutural de pisică.
 
Bobby întrerupse supravegherea fiarei, cât să efectueze o cercetare de trei sute şaizeci de grade a vecinătăţii. Şi eu avusesem senzaţia că animalul încerca să ne abată atenţia de la o ameninţare imediată.
 
— Super linişte, raportă Bobby.
 
— Până acum…
 
Uguitul şi torsul lui Cap-Mare deveni mai puternic, apoi se transformă într-o serie fluentă de sunete bizare, simple şi ritmice, după un anumit model, care nu semănau cu zgomotele scoase de animale. Erau grupuri modulate de silabe, pline de intonaţie, spuse cu grabă şi emoţie, şi puteai să le consideri cuvinte. Dacă vorbirea nu avea suficientă complexitate ca să fie definită ca limbaj, în sensul pe care-l dăm când definim engleza, franceza sau spaniola ca limbaje, reprezenta măcar o tentativă primitivă de a transmite ceva cu înţeles, era un limbaj în fază incipientă.
 
— Ce vrea? Întrebă Bobby.
 
Întrebarea lui pornea – fie că-şi dădea seama sau nu – de la premisa că acea creatură nu scotea nişte sunete, ci ne vorbea.
 
— Nu pricep, i-am răspuns eu.
 
Vocea lui Cap-Mare nu era gravă sau ameninţătoare. Stranie ca un cimpoi într-o formaţie de reggae, suna piţigăiat, ca a unui copil de nouă-zece ani, nu chiar omenească, dar la jumătatea drumului spre om, cadenţând straniu, fără a fi muzicală, cu o notă de implorare ce provoca simpatie, în ciuda sursei.
 
— Sărmanul amărât! Am exclamat eu, după ce creatura tăcuse.
 
— Vorbeşti serios?
 
— E o făptură demnă de milă.
 
Bobby se uită la acel Quasimodo în căutare de clopotniţă şi, în cele din urmă, mă aprobă:
 
— Poate că este.
 
— Cu siguranţă că-i demnă de milă.
 
— Vrei să te urci pe acoperiş şi s-o îmbrăţişezi?
 
— Mai târziu.
 
— O să pornesc radioul jeepului. Poţi să urci şi s-o inviţi la dans s-o faci să se simtă atrăgătoare.
 
— Mi-e milă de ea de departe.
 
— Chestie tipică. Vorbeşti de compasiune, dar nu te implici.
 
— Mi-e teamă să nu fiu refuzat.
 
— Ţi-e teamă să te implici.
 
Întorcându-se cu spatele spre noi, Cap-Mare îşi luă braţele de pe faţă. Apoi alergă, în patru labe, pe acoperişul bungalow-ului.
 
— Ţine lumina pe ea! Strigă Bobby.
 
Am încercat, dar făptura se mişca mai iute decât un şarpe care muşcă. Mă aşteptam să sară de pe acoperiş şi să se repeadă la noi sau să dispară dincolo de panta acoperişului, dar merse de-a lungul crestei şi sări, fără să ezite, în spaţiul de cinci metri dintre bungalow şi clădirea următoare. Cu agilitate de pisică, ateriză pe acoperişul casei vecine, unde se ridică pe picioarele din spate, ne privi cu ochii ei verzi, apoi se lăsă iar în patru labe, sprintă pe creasta acoperişului, sări pe un al treilea acoperiş, trecu de creasta acestuia şi dispăru în spatele clădirii.
 
În timpul salturilor, surprinsă de mai multe ori de lumina lanternei, dar numai pentru o clipă, figura craturii se văzuse în fragmente caleidoscopice. Am rămas mai mult cu impresii decât cu imagini. Partea din spate a craniului părea alungită, iar fruntea atârna, ca o glugă, peste ochii mari, afundaţi în orbite. Figura greoaie fusese distorsionată de excrescenţe osoase. Gura părea prea mare pentru cap, iar când îşi desfăcuse fălcile, creatura scosese la iveală o abundenţă de dinţi curbaţi, ascuţiţi, arătând mai periculoşi decât colecţia de cuţite a lui Jack Spintecătorul.
 
Bobby îmi dădu şansa de a-mi reconsidera părerea despre Cap-Mare.
 
— O fiinţă demnă de milă?
 
— Aşa cred.
 
— Se mişcă iute, are dinţi mari – dieta ei nu-i alcătuită din fructe, legume şi grăunţe.
 
Am stins lanterna pe care o ţineam în mână. Deşi raza fusese îndreptată departe de mine, eram ameţit din cauza surplusului de lumină. Nu văzusem mult, dar văzusem prea mult.
 
Niciunul din noi n-a propus să continuăm vânătoarea. Surfiştii nu le răspund rechinilor cu muşcături. Când vedem destule aripioare dorsale, ieşim din apă. Ţinând seama de viteza şi agilitatea făpturii, nu aveam nici o şansă s-o prindem, nici pe jos, nici cu jeepul. Iar dacă am fi prins-o într-un colţ, nu eram pregătiţi s-o capturăm sau s-o ucidem.
 
— Să presupunem că nu vrem să stăm aici, să bem bere şi să uităm că am văzut ceva, zise Bobby, după ce se aşeză la volan.
 
— Să presupunem.
 
— Atunci ce-a fost chestia aia?
 
Aşezându-mă pe scaunul pasagerului şi aranjându-mi picioarele în jurul răcitorului, am răspuns:
 
— Poate fi o odraslă a grupului iniţial, care a scăpat din laborator. Mutaţiile care au apărut la noua generaţie pot fi mai mari, mai puternice.
 
— Am mai văzut destule odrasle până acum. Chiar tu ai văzut o ceată întreagă, în noaptea asta, corect?
 
— Mda…
 
— Arată ca nişte maimuţe normale.
 
— Mda…
 
— Asta nu părea deloc normală.
 
Ştiam acum ce era Cap-Mare şi de unde provenea, dar nu eram pregătit să-i spun lui Bobby. Aşa că am zis:
 
— Pe strada asta se află bungalow-ul în care m-au prins. Referindu-se la asemănarea caselor din jurul nostru, prietenul meu mă întrebă:
 
— Poţi să deosebeşti o stradă de alta?
 
— Pe cele mai multe.
 
— Înseamnă că petreci aici o cantitate psihopatică de timp, fârtate!
 
— Nu-i nimic interesant la televizor.
 
— Încearcă să colecţionezi timbre.
 
— Nu pot suporta atâta emoţie.
 
În timp ce Bobby conducea vehiculul peste peluza denivelată şi pătrundea în curba străzii, am pus Glock-ul în toc şi i-am spus să cotească la dreapta. După două cvartale, i-am zis:
 
— Opreşte! Aici învârteau capacul de canal.
 
— Dacă vor cuceri lumea, vor face din chestia asta un sport olimpic.
 
— Oricum e mai interesant decât înotul sincron. Când am coborât din jeep, Bobby m-a întrebat:
 
— Unde te duci?
 
— Mergi puţin înainte şi parchează cu o roată pe canal. Nu cred că mai sunt aici. Au plecat. Dar n-am chef să apară în spatele nostru cât timp vom fi înăuntru.
 
— Unde înăuntru?
 
M-am dus în faţa vehiculului şi l-am dirijat pe Bobby până a ajuns cu roata din dreapta faţă pe capacul gurii de canal. A oprit motorul, a luat puşca şi a coborât.
 
Briza slabă dinspre mare deveni un pic mai puternică, iar norii din vest, care acoperiseră luna, se întindeau treptat spre est, devorând stelele.
 
— Unde înăuntru? Repetă Bobby.
 
I-am arătat bungalow-ul în care mă ghemuisem într-un dulap, ca să mă ascund de maimuţe.
 
— Vreau să văd ce putrezea în bucătărie.
 
— Vrei?
 
— Trebuie, i-am răspuns şi m-am îndreptat spre bungalow.
 
— Eşti pervers, replică el, urmându-mă.
 
— Maimuţele erau fascinate.
 
— Vrei să coborâm la nivelul maimuţelor?
 
— Poate-i ceva important.
 
— Stomacul meu e plin cu kibby şi bere.
 
— Şi ce-i cu asta?
 
— Un avertisment prietenesc, fârtate. Sunt pe cale să vomit.
 
Uşa din faţă a bungalow-ului rămăsese deschisă, aşa cum o lăsasem. Camera de zi mirosea încă a praf, mucegai, putregai uscat şi şoareci. În plus, o duhoare groaznică de maimuţe.
 
Lanterna mea, pe care nu îndrăznisem s-o folosesc înainte, scoase la iveală o serie de coconi lungi de vreo zece centimetri, de un alb-gălbui, fixaţi în colţul în care zidul din spate întâlnea tavanul, locuinţe pentru molii sau fluturi sau, poate, ouă depuse de un păianjen excepţional de fertil. Dreptunghiuri de culoare mai deschisă de pe pereţii decoloraţi marcau locurile în care atârnaseră cândva tablouri. Tencuiala nu era atât de fisurată pe cât te-ai fi aşteptat într-o casă veche de şase decenii şi abandonată de aproape doi ani, dar o reţea de crăpături fine dădea pereţilor aspectul unei coji de ou pe cale să lase să apară o entitate clocită.
 
Pe podea, într-un colţ, se afla o şosetă roşie de copil. Nu putea să aibă legătură cu Jimmy, pentru că fusese acoperită de praf şi zăcea acolo de mult timp.
 
În timp ce intram pe uşa sufrageriei, Bobby spuse:
 
— Am făcut rost ieri de o planşă nouă.
 
— Vine sfârşitul lumii şi tu faci cumpărături!
 
— Mi-au făcut-o nişte prieteni, de la Hobie.
 
— E tare?
 
— N-am încercat-o încă.
 
Într-un colţ al sufrageriei, lângă tavan, se afla un ciorchine de coconi similari celor din cealaltă cameră. Mari, lungi de vreo zece centimetri şi cu diametrul unui cârnat gros.
 
Nu văzusem niciodată, în afara acestui bungalow, ceva asemănător acestor structuri din mătase. M-am dus sub ele, luminându-le cu raza lanternei.
 
— Neobişnuit, zise Bobby.
 
Într-o o pereche de coconi se zăreau forme întunecate, îndoite ca nişte semne de întrebare, acoperite atât de bine în filamente păroase, că nu puteam să văd detalii.
 
— Vezi ceva mişcându-se? Am întrebat eu.
 
— Nu.
 
— Nici eu.
 
— Poate-s moarte.
 
— Mda, am mormăit eu, nu foarte convins. Nişte molii marii moarte, doar pe jumătate formate.
 
— Molii?
 
— Ce altceva?
 
— Sunt uriaşe.
 
— Poate că-s molii noi. O specie nouă, mai mare. Transformată.
 
— Insecte? Transformate?
 
— Dacă oamenii, câinii, păsările, maimuţele se transformă… De ce nu şi insectele?
 
Bobby se încruntă, gândindu-se la această posibilitate, şi bombăni:
 
— Poate că nu-i înţelept să mai cumpăr pulovere din lână… M-a copleşit un val de greaţă când mi-am dat seama că fusesem în camerele acelea, în beznă completă, fără să ştiu de coconii dolofani de deasupra capului meu. Nu-s foarte convins că gândul mă deranja prea mult. La urma urmei, nu mă aflasem în pericolul de a fi ţintuit la zid de o insectă şi încarcerat într-un cocon sufocant. Pe de altă parte, eram în Wyvern, deci poate că mă aştepta un asemenea pericol.
 
În parte, greaţa fusese provocată de duhoarea care venea din bucătărie. Uitasem cât de puternică era.
 
Ţinând puşca în mâna dreaptă şi acoperindu-şi nasul şi gura cu stânga, Bobby zise:
 
— Asigură-mă că putoarea nu-i mai rea de atât.
 
— Este.
 
— Oh, mda…
 
— Hai să ne mişcăm iute! Chiar în clipa în care mutam lumina de pe coconi, am avut impresia că am văzut una dintre formele de culoare închisă, curbate, mişcându-se în interiorul sacului ei de mătase. Am focalizat iar raza lanternei asupra ciorchinelui. Niciuna dintre insectele misterioase nu se mişcase.
 
— Ai sărit în sus? Râse Bobby.
 
— Tu nu?
 
— Ca o broască.
 
Ne-am aventurat în bucătărie, unde linoleumul trosnea şi pocnea sub picioarele noastre şi unde duhoarea de descompunere plutea densă în aer, ca un nor de ulei pentru gătit, vaporizat, rânced, din bucătăria unui restaurant ieftin, unde se fac numai mâncăruri prăjite.
 
Înainte să căutăm sursa duhorii, am îndreptat raza deasupra capetelor. Partea de sus a dulapurilor se afla sub o scafă, iar în colţul în care scafa întâlnea tavanul se găseau mai mulţi coconi decât în cele două camere anterioare la un loc. Vreo treizeci sau patruzeci. Majoritatea aveau vreo zece centimetri, dar câţiva depăşeau cincisprezece. Alţi douăzeci se cuibăriseră în jurul dispozitivului de fixare a tuburilor fluorescente, din centrul tavanului.
 
— Nu-i a bună, mormăi Bobby.
 
Am coborât fasciculul de lumină şi am descoperit sursa mirosului de putreziciune. Un om mort zăcea pe podea, în faţa chiuvetei.
 
La început m-am gândit că fusese ucis de făptura care făcuse coconii. Mă aşteptam să văd un ghemotoc de mătase mototolită în gura lui deschisă, saci alb-gălbui ieşindu-i din urechi, smocuri de filamente atârnându-i din nas…
 
Dar coconii nu aveau de-a face cu el. Fusese o sinucidere.
 
Revolverul zăcea pe abdomenul bărbatului, unde-l aruncaseră reculul şi spasmul morţii, iar degetul arătător al mâinii lui drepte era încă îndoit peste trăgaci. Judecând după rana din gât, pusese ţeava sub bărbie şi-şi trăsese un glonţ în creier.
 
Când intrasem mai devreme în bucătăria lipsită de lumină, mă dusesem direct spre uşa din dos, unde mă oprisem cu mâna pe mâner, când se ivise o maimuţă în faţa geamului. Mă apropiasem şi mă depărtasem de uşă, deci trecusem la câţiva centimetri de cadavru.
 
— Te aşteptai la asta? Întreba Bobby, cu vocea amortizată de mâna cu care încerca să filtreze duhoarea scârboasă.
 
— Nu.
 
Nu ştiu la ce mă aşteptasem, dar cu siguranţă că în pivniţele din străfundul imaginaţiei mele se găseau lucruri mai groaznice. Când văzusem cadavrul, mă simţisem uşurat – de parcă în subconştientul meu prevăzusem o descoperire mult mai rea, o oroare definitivă, pe care acum nu mai trebuia s-o înfrunt.
 
Bărbatul, îmbrăcat cu pantaloni, pantofi de sport albi şi o cămaşă obişnuită, roşu cu verde, zăcea pe spate, cu braţul stâng alături de trup, cu palma în sus, cerând parcă de pomană. Parca că fusese gras, pentru că hainele îi stăteau întinse pe corp, dar asta era rezultatul umflării în urma formării de gaz bacterian.
 
Figura i se buhăise, ochii opaci ieşiseră din orbite, limba se ivise printre buzele înţepenite într-o grimasă şi printre dinţii rânjiţi. Lichid de scurgere – produs de descompunere şi deseori confundat de cei lipsiţi de experienţă cu sângele – îi cursese pe gură şi prin nări. De un verde-pal, cu zone de un negru-verzui, carnea sa era marmorată de hemoliza venelor şi a arterelor.
 
— De cât timp e aici? Întrebă Bobby. O săptămână? Două?
 
— Nu de atât timp. Probabil trei-patru zile.
 
Vremea fusese blândă în săptămânile trecute, nici călduroasă, nici friguroasă, ceea ce permisese o descompunere într-un ritm previzibil. Dacă ar fi murit cu mai mult de patru zile în urmă, carnea n-ar fi fost de un verde-pal, ci neagră-verzuie, cu pete complet negre. Avuseseră loc formări de vezicule, desprindere de piele şi de păr, dar nu exagerate, deci puteam să ghicesc destul de corect data sinuciderii.
 
— Mai umbli cu Patologia legistă în cap? Întrebă Bobby.
 
— Încă.
 
Pregătirea mea în ceea ce priveşte moartea data din anul în care împlinisem paisprezece ani. Când ajung la vârsta adolescenţei, mulţi băieţi au o fascinaţie morbida care se manifestă prin pasiunea pentru benzi desenate, romane horror şi filme cu monştri. Adolescenţii măsoară progresul către maturitate prin abilitatea lor de a tolera cele mai teribile vulgarităţi, imagini şi idei care testează curajul, echilibrul minţii şi reacţia la poante. Pe atunci, eu şi Bobby eram fani ai lui H. P. Lovecraft, ai artei biologice a lui H. R. Giger şi ai filmelor horror mexicane, cu buget redus, pline de crime.
 
Dădeam mai multă importanţă fascinaţiei aceleia decât altor aspecte ale adolescenţei noastre, dar încă de pe atunci exploram moartea mai mult decât Bobby, progresând de la filmele proaste La studiul tot mai aprofundat al textelor clinice. Citeam despre istoria şi tehnicile mumificării şi îmbălsămării, detalii macabre despre epidemii, precum Moartea Neagră, care ucisese jumătate din populaţia Europei, între 1348 şi 1350.
 
Îmi dau seama acum că, prin cufundarea în studiul morţii, sperasem sa accept faptul că sunt muritor. Cu mult înaintea de adolescenţă, ştiusem că fiecare dintre noi este nisip într-o clepsidră, căzând continuu din globul de sus în tăcerea globului de jos, şi că în clepsidra mea gâtul dintre sfere este mai larg decât la majoritatea celorlalţi, iar curgerea nisipului – mai iute. Un adevăr greu de suportat de către cineva atât de tânăr, dar, devenind un as într-ale mormăitului, încercasem să-i fur morţii groaza cu care ne sperie.
 
Conştient de rata mare a mortalităţii oamenilor cu XP, părinţii mei atât de deosebiţi îmi permiseseră să mă joc în loc să muncesc, să mă distrez, să privesc viitorul nu cu teamă, ci ca pe ceva învăluit în mister. De la ei am învăţat să am încredere în Dumnezeu, să cred că mă născusem cu un scop, să fiu vesel. Ca urmare, mama şi tata fuseseră tulburaţi de obsesia mea pentru moarte, dar, fiind savanţi care credeau în puterea eliberatoare a cunoaşterii, nu m-au împiedicat să studiez subiectul.
 
Îl rugasem pe tata să-mi achiziţioneze cartea care mi-a completat studiile legate de moarte: Patologie legistă, publicată de Elsevier într-o serie de cinci volume scrise de legişti profesionişti, implicaţi în investigaţii criminaliste. Cartea aceea înspăimântătoare, ilustrata generos cu fotografii de victime, care ar fi îngheţat inima cea mai fierbinte şi ar fi instalat mila în cea mai rece, nu se găseşti pe rafturile majorităţii bibliotecilor şi nu se împrumută copiilor. La paisprezece ani, cu o speranţă de viaţă ce nu depăşea – pe vremea aceea – douăzeci de ani, puteam să susţin că nu mai sunt copil, că am trecut de vârsta medie.
 
Patologia legistă descrie miliardele de feluri în care pierim: boli, moarte prin foc, prin îngheţare, prin înecare, prin electrocutare, prin otrăvire, prin înfometare, prin sufocare, prin strangulare, moarte cauzată de rănile produse de împuşcături, de traumele provocate cu obiecte netăioase, de arme ascuţite sau tăioase. Când am terminat cartea, scăpasem de fascinaţia morţii… Şi de teama de ea. Fotografiile care prezentau lipsa de demnitate a descompunerii dovedeau că acele calităţi pe care le preţuiam la cei pe care-i iubeam – inteligenţă, umor, curaj, loialitate, încredere, compasiune – nu sunt produsul cărnii. Aceste lucruri durează mai mult decât trupul, trăiesc în amintirea familiei sau a prietenilor, trăiesc veşnic inspirându-i pe alţii să fie buni şi iubitori. Umorul, credinţa, curajul, compasiunea nu putrezesc şi nu dispar, nu pot fi atacate de bacterii, sunt mai puternice decât timpul sau gravitaţia, îşi au originea în ceva mai puţin fragil decât sângele şi oasele, într-un suflet care dăinuieşte.
 
Deşi cred că voi trăi după această viaţă şi că aceia pe care-i iubesc vor fi acolo unde mă voi duce, mă tem totuşi că vor pleca înaintea mea şi mă vor lăsa singur. Uneori mă trezesc dintr-un coşmar în care sunt singura persoană în viaţă pe pământ. Zac în pat, tremurând, fiindu-mi frică s-o sun pe Sasha sau să folosesc telefonul, îngrozit de gândul că nimeni nu-mi va răspunde şi că visul a devenit realitate.
 
Iar acum, în bucătăria bungalow-ului, Bobby spuse:
 
— Greu de crezut că a ajuns în halul ăsta doar în trei-patru zile.
 
— Dacă ar fi fost expus elementelor naturii, scheletizarea completă ar fi avut loc în două săptămâni. În unsprezece sau douăsprezece zile, în condiţii potrivite.
 
— Deci, în orice clipă… Sunt la două săptămâni de momentul în care voi ajunge doar oase…
 
— Un gând zdrobitor, nu?
 
— O zdrobire majoră.
 
După ce am considerat că privisem mortul destul, am îndreptat raza lanternei spre lucrurile pe care le aranjase pe podea, în jurul lui, înainte să apese pe trăgaci. Un permis de conducere din California, cu fotografie. O Biblie în ediţie ieftină. Un plic obişnuit, alb, pe care nu fusese scris sau dactilografiat nimic. Patru instantanee, într-un şir bine ordonat. Un pahar mic, din sticlă rubinie, de felul celor care conţin de obicei lumânări votive, dar în acesta nu era nici o lumânare. Încercând să suport duhoarea şi gândindu-mă la mirosul trandafirilor, m-am ghemuit, să mă uit mai bine la permisul de conducere. În ciuda descompunerii, cadavrul păstra suficiente aspecte similare figurii de pe permis ca sa mă conving că era aceeaşi persoană.
 
— Leland Anthony Delacroix, am citit eu.
 
— Nu-l cunosc.
 
— Treizeci şi cinci de ani.
 
— Tot nu-l cunosc.
 
— Adresă din Monterey.
 
— De ce-o fi venit aici să moară? Se minună Bobby.
 
Sperând să găsesc un răspuns, am îndreptat raza lanternei către cele patru instantanee.
 
Primul arăta o blondă drăguţă, de vreo trezeci de ani, cu un şort alb şi o bluză galbenă, stând pe un doc al portului pentru iahturi, având în spate cer albastru, apă albastră şi bărci cu pânze. Zâmbetul ci de puştoaică era atrăgător.
 
Al doilea fusese luat în altă zi, în alt loc. Aceeaşi femeie, acum într-o bluză pestriţă, şi Leland Delacroix stăteau alături la o masă de picnic, din lemn de sequoia. El ţinea braţul pe umerii ei, iar ea îi zâmbea, în timp ce el se uita la aparat. Delacroix părea fericit, iar blonda arăta ca o femeie îndrăgostită.
 
— Soţia lui, zise Bobby.
 
— Probabil.
 
— Are verighetă în poză.
 
Al treilea instantaneu arăta doi copii, un băiat de vreo şase ani şi o fată care nu putea avea mai mult de patru. În costume de baie, stăteau în spatele unui bazin de înot gonflabil şi se strâmbau la cameră.
 
— A vrut să moară înconjurat de amintiri despre familia sa, sugeră Bobby.
 
Al patrulea instantaneu părea să sprijine această interpretare. Blonda, copiii şi Delacroix stăteau pe o peluză, copiii în faţa părinţilor, pozând pentru un portret de familie. Trebuie să fi fost o ocazie specială. Şi mai fericită decât în celelalte fotografii, femeia purta o rochie de vară şi tocuri înalte. Fetiţa afişa un zâmbet care lăsa să i se vadă un dinte lipsă, evident încântată de combinaţia ei de pantofi albi, şosete albe şi rochie roz, cu volănaşe. Proaspăt frecat şi spălat, că puteai să simţi mirosul de săpun, băiatul purta un costum albastru, cămaşă albă şi cravată roşie. În uniformă militară şi cu şapcă de ofiţer – gradul se distingea greu, probabil căpitan Delacroix era întruchiparea mândriei.
 
Tocmai pentru că subiecţii erau atât de vizibil fericiţi în acel instantanee, fotografiile provocau o tristeţe inexprimabilă.
 
— Stau în faţa unui bungalow ca acesta, arătă Bobby fondul celei de-a patra fotografii.
 
— Nu ca acesta. Este chiar acesta.
 
— De unde ştii?
 
— Simt.
 
— Deci au locuit aici, cândva.
 
— Şi el s-a întors acasă ca să moară.
 
— De ce?
 
— Pentru că… Poate că aici a fost ultimul loc în care a fost fericit.
 
— Mai poate însemna că aici s-a declanşat catastrofa, comentă Bobby.
 
— Nu numai pentru ei. Pentru noi toţi.
 
— Unde crezi că sunt soţia şi copiii?
 
— Morţi.
 
— Tot pentru că aşa simţi?
 
— Îhî.
 
— Şi eu simt la fel.
 
Ceva licări în paharul roşu pentru lumânări votive. L-am atins cu lanterna şi l-am răsturnat. O verigheta se rostogoli pe linoleum.
 
Acel obiect reprezenta tot ce-i rămăsese lui Delacroix de la iubita lui soţie, în afară de câteva fotografii. Poate că exageram cu căutarea înţelesurilor, dar m-am gândit că alesese suportul pentru lumânări votive să ţină inelul, pentru că reprezenta un mod de a spune că femeia şi căsătoria erau sacre pentru el.
 
Am privit din nou fotografia luată în faţa bungalow-ului. Zâmbetul larg al fetei, cu un dinte lipsă, îmi sfâşie sufletul.
 
— Isuse! Am gemut încet.
 
— Hai să ne roim, fârtate!
 
Nu voiam să ating obiectele acelea, pe care decedatul le aranjase în jurul său, dar conţinutul plicului putea fi important. După câte puteam să văd, nu fusese pătat de sânge sau de ţesuturi. Când l-am ridicat, mi-am dat seama că nu conţinea hârtii.
 
— Casetă audio, i-am zis lui Bobby.
 
— Puţină muzică de moarte?
 
— Probabil testamentul său.
 
În vremuri obişnuite, înainte ca un Armagedon cu mişcare lentă să fi fost slobozit din laboratoarele din Wyvern, aş fi chemat poliţiştii, să raportez că am găsit un cadavru. Nu aş fi atins nimic de pe scena morţii, chiar dacă moartea părea să fie sinucidere, nu crimă.
 
Dar nu trăiam vremuri obişnuite.
 
M-am ridicat în picioare şi am vârât plicul – şi caseta – în buzunarul interior al jachetei.
 
Atenţia lui Bobby fu atrasă de tavan şi apucă arma cu ambele mâini.
 
Am îndreptat lanterna spre locul în care privea. Coconii păreau neschimbaţi. L-am întrebat:
 
— Ce s-a întâmplat?
 
— N-ai auzit nimic?
 
— Ce?
 
Bobby ascultă, apoi zise:
 
— Probabil că mi-am închipuit.
 
— Ce-ai auzit?
 
— Pe mine, răspunse el criptic şi, fără alte explicaţii, se îndreptă spre uşa sufrageriei.
 
Mi-a părut rău că-l părăseam aşa pe răposatul Leland Delacroix, mai ales că nu credeam că aveam să informez autorităţile despre sinuciderea sa, nici chiar anonim. Pe de altă parte, aici voise să fie.
 
În timp ce traversam sufrageria, Bobby spuse:
 
— Copilul are patru metri.
 
Deasupra, ciorchinul de coconi rămase liniştit.
 
— Ce copil?
 
— Noua mea planşă de surf.
 
Chiar şi o planşă lungă este rareori mai mare de trei metri. Un monstru de patru metri se atârna de obicei pe pereţi, pentru atmosferă, în restaurante tematice.
 
— De decor?
 
— Nu. E o planşă pentru tandem.
 
În camera de zi, coconii arătau ca ultima oară când îi văzuse Bobby privi îngrijorat în sus, apoi se duse spre uşa din faţă.
 
— Lată de şaptezeci de centimetri şi groasă de cincisprezece, adăugă el.
 
Manevrarea unei planşe de surf de asemenea dimensiuni, chiar cu o sută douăzeci, o sută cincizeci de kilograme la bord, cerea talent, coordonare şi credinţă într-un univers sănătos, ordonat.
 
— De când te interesează tandemul? Am întrebat, stingând lanterna în timp ce traversam porticul. Din momentul în care ai înlocuit spargerea valurilor cu condusul maşinii?
 
— Nu mă interesează. Dar un pic de tandem ar fi drăguţ… Dacă intenţiona să practice surf în tandem înseamnă că se gândea la un partener, la o wahină anume. Dar singura femeie pe care o iubeşte este o surfistă şi pictoriţă, numită Pia Klick, care medita în golful Waimea din Hawaii, încercând să se găsească pe sine, de trei ani, după ce părăsise patul lui Bobby într-o noapte, ca să se plimbe pe plajă. Bobby nu ştiuse că prietena lui plecase, până nu-l sunase de la bordul unui avion, în drum spre Waimea, pentru a-l anunţa că începuse căutarea de sine. E drăguţă, blândă, mai inteligentă decât oricare dintre cei pe care i-am cunoscut şi o artistă talentată şi de succes. Dar crede că Waimea este casa ei spirituală – nu Oskaloosa, Kansas, unde s-a născut şi a crescut; nici Moonlight My, unde s-a îndrăgostit de Bobby – şi pretinde că e încarnarea lui Kaha Huna, zeiţa surfingului.
 
Existaseră vremuri ciudate şi înainte de catastrofa din laboratoarele din Wyvern.
 
Ne-am oprit la capătul treptelor porticului şi am respirat profund, lent, ca să ne curăţăm de duhoarea morţii, care părea a fi pătruns în noi, de parcă ar fi fost o marinată în care ne scufundaserăm. Am profitat de aceste momente pentru a supraveghea noaptea, înainte de a ne aventura din nou în ea, uitându-ne după Cap-Mare, după maimuţe sau după vreo nouă ameninţare pe care nici măcar eu, în plină dezlănţuire a imaginaţiei, n-aş fi putut s-o prevăd.
 
Venind din depărtările Pacificului, două straturi de nori întreţesute, dense precum gabardina, îmbrăcaseră mai mult de jumătate din cer.
 
— Putem să cumpărăm o barcă, zise Bobby.
 
— Ce fel de barcă?
 
— Putem să ne permitem orice fel.
 
— Şi?
 
— Să rămânem pe mare.
 
— Asta-i o soluţie extremă, fârtate!
 
— Navigăm ziua, ne distrăm noaptea. Ancorăm pe plaje pustii, prindem nişte valuri tropicale bune…
 
— Tu, eu, Sasha şi Orson?
 
— O luăm şi pe Pia, din golful Waimea.
 
— Pe Kaha Huna.
 
— Cu motor?
 
— Cu pânze.
 
— Hrană?
 
— Peşte.
 
— Şi peştele poate să fie purtător de retrovirus.
 
— Atunci să găsim o insulă îndepărtată.
 
— Cât de îndepărtată?
 
— Sfincterul nicăierimii.
 
— Şi?
 
— Ne cultivăm singuri hrana.
 
— Fermierul Bob!
 
— Minus salopeta.
 
— E o chestie de rahat!
 
— Autosatisfacere. E posibil, insistă el.
 
— E posibil să ucizi un urs grizzly cu o lance. Dar tu o să te vâri într-o groapă cu lancea ta, ursul o să cadă acolo cu nişte tortilla şi după aia o să mănânce cu Bobby o porţie de taco la cină!
 
— Nu şi dacă o să iau lecţii de ucidere a urşilor.
 
— Aşadar, înainte să ridici pânzele, o să petreci patru ani într-o facultate bună de agricultură?
 
Bobby inspiră suficient de puternic cât să-şi ventileze intestinul superior, apoi izbucni:
 
— Ştiu doar că nu vreau să sfârşesc precum Delacroix!
 
— Oricine s-a născut în lumea asta va sfârşi precum Delacroix. Dar ăsta nu-i sfârşitul, ci doar o ieşire. Ca să intri în ceea ce urmează.
 
Bobby tăcu un moment, apoi mărturisi:
 
— Nu cred în chestiile astea, Chris.
 
— Aşadar crezi că ai putea fugi de sfârşitul lumii cultivând cartofi şi broccoli pe o insulă tropicală netrecută pe hartă, undeva la est de Bora Bora, unde vei găsi sol fertil neinfectat şi valuri mişto – dar ţi se pare greu să crezi în viaţa de după moarte?
 
— În cele mai multe zile e mai uşor să crezi în broccoli decât în Dumnezeu, replică el, ridicând din umeri.
 
— Pentru mine nu. Urăsc broccoli.
 
Bobby se întoarse către bungalow. Se strâmbă, de parcă ar fi simţit o urmă din miasma de descompunere a lui Delacroix.
 
— Asta este o locuinţă rea, fârtate!
 
Căpuşe imaginare se târâră printre straturile pielii mele atunci când mi-am amintit coconii suspendaţi, şi am fost de acord cu el:
 
— O vrajă rea!
 
— Numai bună să-i dăm foc.
 
— Orice ar fi, mă îndoiesc că se găsesc coconi doar aici.
 
Fiind foarte asemănătoare şi ordonat aşezate, casele din Oraşul Mort semănau, deodată, mai puţin a construcţii făcute de om şi mai mult a muşuroaie de termite sau a stupi.
 
— S-o ardem pe asta, pentru început, insistă Bobby.
 
Şuierând prin iarba înaltă până la genunchi, zăngănind din crengile moarte ale tufişurilor uscate, bâzâind prin frunzele dafinilor indieni, briza imita o multitudine de sunete de insecte, ca şi cum şi-ar fi bătut joc de noi, ca şi cum ar fi prezis inevitabilitatea unui viitor locuit doar de fiinţe cu şase, opt şi o sută de picioare.
 
— OK. O să ardem casa.
 
— Păcat că nu avem o bombă nucleară.
 
— Dar nu acum. Incendiul ar atrage poliţişti şi pompieri din oraş şi nu avem nevoie să ne stea în drum. Şi, în plus, n-a rămas prea mult din noapte. Trebuie s-o luăm din loc.
 
În timp ce mergeam pe aleea care ducea la stradă, Bobby întrebă:
 
— Unde?
 
Nu aveam idee cum să-i căutăm mai eficient pe Jimmy Wing şi pe Orson în imensul Fort Wyvern, aşa că n-am replicat.
 
Răspunsul se afla sub ştergătorul de parbriz din dreapta jeepului. L-am văzut în timp ce ocoleam partea din faţă a vehiculului. Arata ca un bilet de parcare.
 
L-am tras de sub lama de cauciuc şi am aprins lanterna, ca să-l examinez.
 
Când m-am aşezat pe scaun, Bobby se aplecă să vadă ce descoperisem.
 
— Cine l-a pus acolo?
 
— Delacroix în nici un caz, i-am răspuns eu, supraveghind noaptea, având încă o dată sentimentul că ne urmărea cineva.
 
Ţineam în mână un ecuson care se prindea de cămaşă sau de reverul hainei. Fotografia din dreapta îi aparţinea lui Delacroix, deşi poza se deosebea de cea de pe permisul de conducere pe care îl găsisem lângă cadavru. În poza asta avea ochii holbaţi, speriaţi, de parcă-şi văzuse sinuciderea viitoare în lumina bliţului. Sub fotografie se putea citi numele: „Leland Anthony Delacroix”. În stânga ecusonului fuseseră scrise vârsta, înălţimea, greutatea, culoarea ochilor şi numărul asigurării sociale. În partea de sus se aflau cuvintele: „Iniţializaţi la intrare”. De-a latul întregii suprafeţe a ecusonului, într-o hologramă tridimensinală ce nu acoperea fotografia sau informaţiile de lângă ea, erau tipărite două majuscule transparente, de-un albastru deschis: „DA”.
 
— Departamentul Apărării, am explicat eu, pentru că mama avusese şi ea o asigurare DA, deşi nu văzusem niciodată la ea un ecuson ca acesta.
 
— Iniţializaţi la intrare”, zise gânditor Bobby. Pun pariu că e încorporat un cip în chestia asta.
 
Spre deosebire de mine, el chiar se pricepe la calculatoare. N-am nevoie de calculator şi, din cauza ceasului meu biologic care ticăie mai iute decât al vostru, nici n-am timp pentru calculator. Pe de altă parte, nu poţi citi uşor ce scrie pe un monitor când porţi ochelari groşi de soare. Când stai mult timp în faţa unui ecran, eşti scăldat de radiaţii ultraviolete de nivel redus, care nu-s mai periculoase pentru oamenii obişnuiţi decât o ploaie de primăvară. Din cauza susceptibilităţii mele la boli cumulative, expunerea la o asemenea radiaţie mă poate transforma într-un melanom gigantic de asemenea dimensiuni, că n-aş putea găsi nicicând haine care să fie şi confortabile, şi elegante.
 
— Când intra în laborator, îi iniţializau microcipul din ecuson, ştii?
 
— Nu ştiu.
 
— Iniţializare înseamnă curăţarea memoriei microcipului. Apoi, de fiecare dată când trecea pe o uşă, probabil că cipul din ecuson răspundea transmiţătoarelor de microunde din prag şi înregistra unde fusese şi cât timp stătuse în fiecare cameră. Iar la plecare, datele erau încărcate în fişierul său.
 
— Mă apucă damblaua când vorbeşti de calculatoare!
 
— Sunt acelaşi onanist ca de obicei, fârtate!
 
— Simt vibraţii ale geamănului celui rău!
 
— Există numai un singur Bobby, mă asigură el.
 
Am privit spre bungalow-ul în care-l găsiserăm pe Delacroix, pe jumătate aşteptându-mă să văd lumini bizare în spatele ferestrelor, umbre frenetice de gângănii înaripate alunecând pe pereţi şi un cadavru tremurând traversând porticul. Lovind cu degetul în ecuson, am spus:
 
— Să urmăreşti fiecare pas pe care l-a făcut după ce a intrat pe uşă… Mi se pare că-s măsuri de securitate extrem de paranoice!
 
— Probabil că a fost pe podea, lângă cadavru, împreună cu celelalte lucruri. Cineva a intrat în bungalow înaintea noastră, a luat eusonul şi l-a pus aici. De ce?
 
Răspunsul putea fi găsit în rândul scris în partea de jos a ecusonului: „Autorizaţie pentru proiectul TM”.
 
— Crezi că legitimaţia asta îi permitea să intre în laboratoarele în care au fost făcute experimentele genetice în care rahatul a luat-o razna? Întrebă Bobby.
 
— Poate. TM… Trenul Misterului.
 
Bobby se uită la cuvintele brodate pe şapca mea, apoi la ecuson şi exclamă:
 
— Nancy Drew ar fi mândră de tine!
 
— Cred că ştiu unde vrea să ne ducem, am zis, stingând lanterna.
 
— Cine vrea să mergem?
 
— Cel care a lăsat chestia asta sub ştergător.
 
— Şi cine e?
 
— Nu cunosc toate răspunsurile, fârtate!
 
— Dar ştii că există viaţă după moarte! Exclamă el, în timp ce pornea motorul.
 
— Cunosc răspunsurile mari. Îmi scapă cele mici.
 
— Bine, bine, încotro mergem?
 
— În camera-ou.
 
— Am ajuns într-un film cu Batman şi eşti Cel-care-Spune-Ghicitori?
 
— Camera aia nu-i în Oraşul Mort. E într-un hangar din nordul bazei.
 
— Camera-ou.
 
— O să vezi.
 
— Nu-i prietenul nostru, murmură Bobby.
 
— Cine?
 
— Cel care a lăsat ecusonul, fârtate, nu ne e prieten. Nu avem prieteni în locul ăsta.
 
— Nu-s sigur că-i aşa.
 
— Poate că-i o capcană, bombăni el, eliberând frâna de mână şi punând maşina în mişcare.
 
— Poate că nu. Ar fi putut să strice jeepul şi să ne atace exact clipa în care ieşeam din bungalow, dacă tot ce voia era să ne vină de hac.
 
— Totuşi, poate fi o capcană, insistă Bobby, pe când ieşeam din Oraşul Mort.
 
— Bine, bine, poate că-i o capcană.
 
— Pe tine nu te sperie eventualitatea asta aşa cum mă sperie pe mine, pentru că tu îl ai pe Dumnezeu, viaţa de după moarte, coruri de îngeri şi palate de aur în ceruri, iar eu am doar broccoli.
 
— Ar trebui să te gândeşti mai mult la asta, l-am sfătuit eu. M-am uitat la ceas. Până la ivirea zorilor mai erau doar două ore.
 
Întunecate şi tărcate ca o ciupercă bizară, mase spongioase de nori se întinseseră departe spre est, lăsând doar o bandă îngustă de cer senin, în care stelele strălucitoare păreau reci şi mai îndepărtate ca de obicei.
 
De peste doi ani, retrovirusul care modifica gene, inventat de Wisteria Jane Snow, scăpase din laborator şi ajunsese în lumea largă. În acest timp, distrugerea ordinii naturale progresase lent, ca un fulg de zăpadă pufos ce cade din cerul fără vânt dar cred că acum e pe cale să înceapă furtuna, căci s-a pornit avalanşa.
 
Hangarul se înălţa ca un templu al unui zeu nepământean, mânios şi era înconjurat pe trei laturi de clădiri de serviciu mai mici, care ar fi putut să fie locuinţele umile ale călugărilor şi ale novicilor. Avea dimensiunile unui teren de fotbal, înălţimea de şapte etaje, fără ferestre, doar cu un şir de lucarne chiar sub baza acoperişului arcuit, în stilul construcţiilor militare din timpul celui de-al Doilea Război Mondial.
 
Bobby parcă în faţa unei perechi de uşi de la un capăt al clădirii, oprind motorul şi stingând farurile.
 
Fiecare uşă e lată de şapte metri şi înaltă de doisprezece. Înainte alunecau pe şinele în care erau prinse sus şi jos, fiind acţionate de un motor, dar curentul fusese întrerupt cu mult timp în urmă.
 
Masa zdrobitoare a clădirii şi uşile enorme din oţel fac ca locul sa fie la fel de prohibitiv ca o fortăreaţă ce stă în spaţiul dintre această lume şi iad, ca să împiedice demonii să iasă.
 
Bobby luă o lanternă de sub scaun şi întrebă:
 
— Asta-i camera-ou?
 
— Sub ea.
 
— Nu-mi place cum arată.
 
— Nu-ţi cer să te muţi aici şi să faci menajul.
 
— Suntem aproape de aeroport?
 
Fort Wyvern, care fusese conceput atât ca un centru de antrenament, cât şi ca unul de sprijin, se mândrea cu piste pe care puteau ateriza avioane mari şi transportoare C-13, capabile să care camioane, vehicule de asalt sau tancuri.
 
— Aeroportul se află la un kilometru şi jumătate, în direcţia asta i-am arătat eu. Nu mai folosesc avioane aici. Poate elicoptere, dar locul ăsta nu mai e cum a fost.
 
— Şi cum a fost?
 
— Nu ştiu.
 
— Poate că acolo se juca bingo…
 
În ciuda aurei negative din jurul clădirii, în ciuda faptului fuseserăm atraşi acolo de persoane necunoscute şi posibil ostile, simţeam un pericol iminent. Oricum, puşca lui Bobby i-ar fi venit mai iute de hac unui agresor decât revolverul meu de 9 milimetri Am lăsat Glock-ul în toc şi am păstrat în mână doar lanterna, apoi m-am îndreptat spre o uşă, cât să intre pe ea un om, aflată într-unul dintre porticurile mai mari.
 
— Vin valuri mari! Mă avertiză Bobby.
 
— Ghiceală sau fapt?
 
— Fapt.
 
Bobby îşi câştigă existenţa analizând datele sateliţilor meteorologici şi alte informaţii, pentru a prezice condiţiile valurilor în toată lumea, cu un grad mare de acurateţe. Firma lui, Surfcast, furnizează zilnic informaţii zecilor de mii de surfişti, prin intermediul unui buletin trimis prin fax sau e-mail şi prin intermediul unui telefon al cărui număr începe cu 900, la care se înregistrează mai mult de opt sute de mii de apeluri anual. Din cauză că modul lui de viaţă este simplu şi birourile firmei sale sunt modeste, nimeni din Moonlight Bay nu bănuieşte că Bobby e multimilionar şi că este cel mai bogat om din oraş. Dacă localnicii ar afla, lucrul ar conta mai mult pentru ei decât pentru Bobby. Pentru el, bogăţia înseamnă să poţi face zilnic surfing, iar tot ce se poate cumpăra cu bani nu contează mai mult decât o lingură în plus de salsa pe o enchilada.
 
— Vor fi de minimum trei metri la orizont, făgădui Bobby. În seturi de câte douăsprezece, pompând ziua şi noaptea. Visul oricărui surfist!
 
— Nu-mi place vântul care bate spre ţărm, am zis eu, ridicând o mână în bătaia brizei.
 
— Eu vorbesc de ce va fi poimâine. Atunci va fi dinspre mal. Vor fi valuri atât de agitate, că o să te simţi ca ultima murătură în butoi.
 
Canalul larg dintr-un val care se sparge, împins spre creastă de vântul care bate dinspre mal, se numeşte butoi, iar surfiştii trăiesc doar pentru a călări pe ţevile acelea din val, din larg şi până când se prăbuşesc, atunci când valul se împrăştie. Nu ai parte de aşa ceva în fiecare zi. Sunt un cadou, sunt sacre şi când apare unul dintre ele, atunci îl călăreşti până când eşti aruncat afară din apă, până când picioarele ţi se înmoaie şi nu-ţi mai poţi controla muşchii abdomenului. Atunci te prăbuşeşti pe nisip şi aştepţi să vezi dacă o să-ţi dai duhul, ca un peşte pe uscat, sau poţi să te duci să înfuleci două burritos şi un bol cu fulgi de porumb.
 
— De şapte metri, am zis visător, în timp ce deschideam intrarea pe măsura unui om din uşa înaltă de treisprezece metri. Cu coamă dublă!
 
— Provenind dintr-o furtună ce a avut loc la nord de Insulele Marchize.
 
— Pentru aşa ceva merită să trăieşti! Am exclamat eu, în timp ce intram în hangar.
 
— De aceea ţi-am spus, fârtate. Un motiv ca să scăpăm de aici cu viaţă.
 
Deşi aveam două lanterne, tot nu puteam lumina prea bine spaţiul ca o peşteră al încăperii principale a hangarului, dar vedeam şinele de deasupra, pe care circulase cândva, dintr-un capăt în celălalt al clădirii, o macara mobilă, de multă vreme demontată şi luată de acolo. Masivitatea suporţilor din oţel de sub şine indica faptul că macaraua ridicase obiecte de-o greutate uimitoare.
 
Am păşit peste cornierul gros de câţiva centimetri, încă prins în betonul pătat cu ulei şi chimicale, în care fusese prinsă cândva maşinăria grea. Scobituri adânci din podea, cu forme ciudate, care găzduiseră cândva mecanisme hidraulice, ne obligară să mergem către capătul hangarului pe o rută ocolitoare.
 
Bobby verifică, prudent, fiecare gaură, de parcă s-ar fi aşteptat ca în ele să fie ascuns cineva, gata să sară de acolo şi să ne muşte.
 
În timp ce razele lanternelor noastre alunecau peste şinele macaralei şi peste stâlpii care le sprijineau, umbre complicate şi fulgerări de lumină alunecau peste drugii şi grinzile de oţel, ajungând pe pereţi şi pe tavanul arcuit, unde alcătuiau hieroglife abia vizibile, cu formă continuu schimbătoare, ce pâlpâiau deasupra noastră şi dispăreau iute, înainte de a putea fi citite, în întunericul ce se ţinea după noi.
 
— Îmi dă fiori, zise încet Bobby.
 
— Ai răbdare şi o să vezi şi altele, i-am răspuns, cu glas puţin deasupra şoaptei, nu de teamă că m-ar fi auzit cineva, ci pentru că locul acela avea acelaşi efect de intimidare precum bisericile, spitalele şi sălile în care sunt privegheaţi morţii.
 
— Ai fost aici singur?
 
— Nu. Întotdeauna cu Orson.
 
— Mă aşteptam ca el să fi avut mai multă minte.
 
L-am condus în colţul de sud-vest al hangarului, unde se găseau puţul gol al liftului şi o scară lată.
 
La fel ca în depozitul în care întâlnisem şoarecii veve şi banditul cu ciomag, accesul către etajele subpământene fusese tăinuit. Marea majoritate a celor care care lucraseră în hangar – oameni de treabă, care-şi serviseră ţara bine şi cu mândrie – nu avuseseră habar de regiunile infernului aflat sub picioarele lor.
 
Pereţii falşi sau dispozitivele care ascundeau intrarea în etajele de jos fuseseră demontaţi în timpul recuperării de materiale. Deşi uşa principală fusese luată, uşorul din metal rămăsese neatins.
 
Dincolo de prag, razele lanternelor scoaseră la iveală gândaci morţi pe treptele din beton, unii striviţi, alţii întregi.
 
Se mai vedeau şi urme de paşi şi de labe, în praf. Urme care urcau şi coborau.
 
— Eu şi Orson, am zis, identificând amprentele. Din vizitele anterioare.
 
— Ce-i acolo jos?
 
— Trei etaje, fiecare mai mare decât hangarul.
 
— Ce făceau în ele?
 
— Chestii nasoale.
 
— Nu folosi un limbaj atât de tehnic, că nu pricep.
 
Labirintul de coridoare şi încăperi de sub hangar fusese golit, rămăsese doar cimentul. Chiar şi instalaţiile de filtrare a aerului, canalizare şi cele electrice fuseseră demontate: fiecare tub, ţeavă, fir sau comutator. Multe clădiri din Wyvern nu fuseseră atinse de echipele de recuperare. De obicei, când se făceau operaţiuni de recuperare, se alegeau lucrurile mai valoroase, care puteau fi mutate fără mult efort. Dar holurile şi camerele de sub hangar fuseseră curăţate atât de bine, că puteai presupune că era scena unei crime, iar vinovatul făcuse un efort herculean pentru a şterge orice urmă posibilă.
 
În timp ce coboram treptele, unul lângă celălalt, vocea mea era însoţită, în unele locuri, de un ecou metalic, în timp ce în altele zidurile îmi absorbeau cuvintele, precum materialul pentru izolaţie fonică din cabina de la KBAY, din care Sasha difuzează noaptea muzică.
 
— Au înlăturat orice urmă a ceea ce au făcut aici – în afară de una – şi nu cred că-i preocupa doar siguranţa naţională. Cred… E mai degrabă o intuiţie… După felul în care au curăţat complet etajele astea, simt că-i îngrozea ce se făcuse aici. Nu erau numai îngroziţi. Ci şi ruşinaţi.
 
— Aici au fost laboratoarele genetice?
 
— Nu puteau să fie, aveau nevoie de izolare biologică absolută.
 
— Adică?
 
— Ar fi trebuit să existe camere de decontaminare peste tot – între laboratoare, la intrarea în lift, la capătul scărilor… Spaţiul respectiv poate fi identificat drept ce-a fost şi după ce s-a luat tot ce se putea lua.
 
— Îţi plac povestirile poliţiste, bombăni Bobby, când ajunserăm la capătul celui de-al doilea şir de trepte.
 
— Îmi place raţionamentul deductiv, logic, am recunoscut eu.
 
— Poate voi fi Watson-ul tău.
 
— Nancy Drew nu lucrează cu Watson. Ăla era Holmes.
 
— Şi cine era mâna dreaptă a lui Nancy?
 
— Nu cred că avea pe cineva. E o lupoaică singuratică.
 
— O gagică dură, nu?
 
— Exact. Există o singură cameră aici care ar fi putut fi cameră de decontaminare… O chestie ciudată. O să vezi.
 
N-am mai vorbit în timp ce coboram cele trei etaje subterane. Singurele sunete care se auzeau erau scârţâitul uşor al tălpilor de cauciuc ale încălţămintei noastre pe beton şi pocnetul gândacilor morţi striviţi.
 
În ciuda fapului că ţinea bine puşca, atitudinea relaxată a lui Bobby şi degajarea cu care cobora pe trepte putea convinge oricine că era nepăsător. Şi că se amuza. Bobby se amuză tot timpul, chiar şi în situaţii grave. Dar îl cunosc de prea mult timp pot afirma că, în momentul acela, nu era nepăsător. Dacă fredona un cântec în minte, cu siguranţă era ceva mai serios decât o melodie de-a lui Jimmy Buffett.
 
Până acum o lună nu-mi dădusem seama că Bobby Halloway -Huck Finn cel fără teamă – ar putea fi zăpăcit sau speriat. Evenimentele recente au dovedit însă că şi inima unui maestru înnăscut poate, uneori, depăşi cincizeci şi opt de bătăi pe minut.
 
Nu mă surprindea tăcerea lui, pentru că scara aia arăta atât de mohorâtă şi de apăsătoare că putea să indispună şi o călugăriţă îndopată cu calmante şi cu o atitudine dulce ca marţipanul. Tavan din beton, ziduri din beton, trepte din beton. O ţeavă din fier, vopită în negru şi fixată în unul dintre pereţi, servea drept balustradă. Chiar şi aerul dens părea că se transformă în beton, pentru că era rece şi uscat, cu mirosul de mucegai ce ieşea din pereţi. Orice suprafaţă absorbea mai multă lumină decât reflecta şi, în ciuda celor două lanterne, coboram prin beznă, ca doi călugări medievali care mergeau în catacombele de sub mănăstire, să se roage pentru sufletele fraţilor morţi.
 
Atmosfera ar fi devenit mai veselă dacă ar fi existat măcar o pancartă cu un craniu şi nişte tibii încrucişate, deasupra unor litere roşii care să avertizeze că nivelul radioactivităţii devenise ucigător. Sau nişte oase de şoarece, aranjate elegant.
 
Etajul inferior al clădirii – unde nu se pusese încă praf şi nu se aventuraseră gândaci – avea un plan bizar, începând cu un coridor larg, în forma unui oval alungit, care se întindea în jurul întregului perimetru, ca o pistă de curse. O serie de camere, de lăţimi diferite, dar cu aceeaşi lungime, se înşirau pe o parte a coridorului – ocupând partea interioară a ovalului – şi, prin unele dintre ele, puteai să ajungi la un al doilea coridor oval, concentric primului. Chiar dacă nu-i la fel de lung şi de lat ca primul, nu înseamnă că nu-i enorm. Cea de-a doua pistă de curse închide în interiorul ei o singură încăpere, centrală: camera-ou.
 
Coridorul mai mic se termină într-un modul de legătură, prin care poţi să pătrunzi în sanctuarul din interior. Spaţiul de trecere alcătuieşte o cameră de acces, pătrată, cu pereţii de trei metri, în care se intră printr-un portic circular, cu diametrul de un metru şi jumătate. Din cubul acela, printr-un alt portic, de aceeaşi dimensiune cu primul, ajungi în camera-ou. Cred că altădată aceste două deschizături fuseseră astupate de uşi formidabile din oţel, ca acelea care izolează diferite compartimente din submarine sau ca nişte uşi de seif de bancă, şi că acea încăpere de legătură fusese, de fapt, un sas.
 
Deşi sunt convins că nu era un laborator pentru cercetări genetice, una dintre funcţiile sasului putea fi cea de a împiedica pătrunderea bacteriilor, a sporilor, a prafului şi a altor contaminanţi în încăperea pe care eu o numeam camera-ou. Probabil că personalul care intra şi ieşea din sanctuarul interior trecea prin jeturi puternice de soluţii dezinfectante şi prin radiaţii ultraviolete, de un spectru ce ucidea microbii.
 
Dar mai credeam că încăperea centrală era presurizată, iar sasul avea acelaşi scop ca acela de la bordul unei nave cosmice. Sau, poate, cel de cameră de decompresiune, de tipul celor folosite de scafandrii la mare adâncime, ca să evite riscul aeroemboliei.
 
Oricum, camera aceea de trecere fusese proiectată ca să împiedice să intre ceva în camera-ou – sau să împiedice să iasă ceva de acolo.
 
Stând în sas cu Bobby, am îndreptat raza lanternei pe pragul ridicat, curbat al porticului interior şi am plimbat-o în jurul întregii deschizături, ca să scot în evidenţă grosimea pereţilor camerei-ou. Un metru şi jumătate de ciment masiv, cu armătură de oţel. Intrarea este atât de lungă, pentru că, de fapt, reprezintă un tunel de un metru şi jumătate.
 
— Arhitectură de buncăr! Şopti Bobby, după care fluieră admirativ.
 
— Nici vorbă, este un dispozitiv de reţinere. Menit să oprească.
 
— Ce?
 
— Nu ştiu, am răspuns eu, ridicând din umeri. Uneori îmi sunt lăsate aici daruri.
 
— Daruri? Ai găsit şapca aici? Trenul Misterului?
 
— Îhî. Era pe podea, chiar în centru camerei. Nu cred că am găsit-o, pur şi simplu, ci că a fost lăsată ca s-o găsesc, ceea ce-i altceva. Şi, în altă noapte, când mă aflam în încăperea alăturată, cineva a lăsat o fotografie a mamei mele aici, în sas.
 
— Sas?
 
— Nu ţi se pare că seamănă cu unul? A dat din cap şi a întrebat:
 
— Cine a lăsat fotografia?
 
— Nu ştiu. Dar Orson a fost cu mine tot timpul şi nu şi-a dat seama că intrase cineva în camera din spatele nostru.
 
— Iar el are nasul nasurilor… Precaut, Bobby îndreptă raza lanternei prin primul prag circular, în coridorul de-a lungul căruia abia veniserăm. Era pustiu. Am mers prin porticul interior – tunelul cel scurt – ghemuit, pentru că prin el putea să treacă fără să se aplece doar o persoană mai scundă de un metru şi jumătate.
 
Bobby mă urmă în camera-ou şi, pentru prima oară în cei şaptesprezece ani de când suntem prieteni, l-am văzut uluit. Se plimba încet în cerc, îndreptând raza lanternei spre pereţi şi, deşi încerca să vorbească, nu reuşea să scoată nici un sunet.
 
Camera aceea ovoidală are o lungime de patruzeci de metri şi vreo douăzeci de metri în locul lăţimii maxime, cu capetele îngustate. Pereţii, tavanul şi podeaua sunt curbate, ca să alcătuiască un singur plan continuu, încât ţi se pare că stai în cochilia goală a unui ou enorm.
 
Toate suprafeţele erau acoperite cu o substanţă lăptoasă, vag aurie, transparentă, care, judecând după marginea pragului de intrare, avea o grosime de vreo zece centimetri şi fusese lipită atât de bine de beton, că materialele păreau a fi sudate.
 
Razele lanternelor noastre pâlpâiau pe acea zugrăveală perfect netezită, dar penetrau în materialul acela bizar, tremurând şi licărind în adâncul acestuia, scoţând la iveală spire de praf auriu sclipitor, suspendate în interior ca nişte galaxii miniaturale.
 
Substanţa avea un indice mare de refracţie, dar lumina nu se spărgea prin ea în linii prismatice, cum s-ar fi întâmplat dacă ar fi trecut prin cristal; ci mai degrabă în curenţi untoşi, strălucitori, care erau calzi şi sinuoşi ca nişte flăcări de lumânare seduse de un curent de aer, care curgeau şi se ondulau prin suprafaţa groasă, sticloasă, dându-i aparenţa unui lichid ce curgea dinspre noi către capetele îndepărtate, întunecate ale camerei, iar acolo se disipau ca nişte impulsuri de fulgerări de căldură după o furtună de vară. Privind spre podea, îmi venea să cred că stăteam pe o baltă de ulei chihlimbariu.
 
Minunându-se de frumuseţea nepământească a spectacolului, Bobby merse mai departe prin cameră.
 
Deşi materialul neted părea să fie lucios ca un porţelan umed, nu-i deloc alunecos. De fapt, uneori – dar nu tot timpul – podeaua pare să-ţi prindă picioarele, ca şi cum ar exercita o atracţie magnetică chiar şi asupra obiectelor care nu conţin fier.
 
— Loveşte-l, i-am sugerat în şoaptă.
 
Cuvintele mele se plimbară în spirală de-a lungul pereţilor, tavanului şi podelei, şi o cascadă de ecouri şoptite se întoarseră la urechile mele din mai multe direcţii.
 
Bobby mă privi mirat.
 
— Hai! Dă-i drumul! Cu ţeava puştii! Loveşte-l!
 
— E sticlă! Protestă Bobby.
 
Ultima silabă, lungită, a celui de-al doilea cuvânt se întoarse spre noi într-un amestec de ecouri, susurând la fel ca un val spumegând blând.
 
— Dacă-i sticlă, e incasabilă.
 
Ezitând, Bobby lovi uşor podeaua de lângă el, cu ţeava puştii.
 
Un clinchet liniştit, ca de clopot, păru să se ridice, simultan, din orice loc al încăperii uriaşe, apoi se transformă într-o tăcere ce părea ciudat de plină de suspans, ca şi cum clopotele ar fi anunţat sosirea unei persoane foarte importante.
 
— Mai tare! I-am propus eu.
 
Când izbi puternic cu ţeava de oţel în podea, clinchetul răsună mai puternic şi altfel, ca de clopote tubulare: armonios, încântător, dar straniu ca muzica interpretată pe o planeta de la capătul universului.
 
În timp ce sunetul se transforma în altă tăcere plină de suspans, Bobby se ghemui, ca să pipăie podeaua în locul în care o izbise cu ţeava puştii.
 
— Nu-i ciobită!
 
— Poţi s-o loveşti cu ciocanul, s-o pileşti, să încerci sa înfigi o daltă, n-o să faci nici măcar o zgârietură.
 
— Ai încercat toate astea?
 
— Şi cu o drujbă.
 
— Eşti un tip distructiv.
 
— Moştenire de familie.
 
Apăsând mâna pe podea, în diferite locuri din jurul lui, Bobby remarcă:
 
— E călduţă.
 
Chiar în nopţile fierbinţi de vară, construcţiile de beton din Fort Wyvern sunt reci ca nişte peşteri, răcoroase cât să servească drept pivniţe pentru vinuri, iar frigul îţi pătrunde cu atât mai mult în oase, cu cât colinzi mai mult locurile alea. Toate suprafeţele, cu excepţia celei din camera ovoidală, sunt reci când le atingi.
 
— Chestia asta e întotdeauna caldă, dar în cameră nu-i cald, de parcă acea căldură nu se transmite prin aer. Şi nu înţeleg cum de poate materialul reţine căldură mai mult de optsprezece luni, cât a trecut de când au abandonat baza.
 
— Poţi să simţi… Un fel de energie…
 
— Aici nu există curent electric, nici gaz. Nu-s cuptoare, nici boilere, nici generatoare, nici un fel de maşinărie. Toate au fost luate.
 
Bobby se ridică şi merse prin încăpere, plimbând raza lanternei peste podea, pereţi şi tavan.
 
Chiar cu două lanterne şi cu refracţia neobişnuit de puternică a materialului misterios, umbrele umpleau camera. Trasoare, flori, candelabre, ferigi şi licurici din lumină curgeau de-a lungul suprafeţei curbate, multe în nuanţe de auriu şi galben, dar unele roşii şi altele de culoarea safirului, făcându-se nevăzute în colţuri îndepărtate, întunecate, ca nişte artificii înghiţite de cerul nopţii, scânteietoare, dar luminând puţin.
 
— E cât o sală de concerte! Se minună Bobby.
 
— Nu chiar. Dar pare mai mare decât este, din cauza modului în care sunt curbate suprafeţele.
 
În timp ce vorbeam, avu loc o schimbare în acustica încăperii.
 
Ecourile şuşotite ale cuvintelor mele scăzură în intensitate, deveniră treptat neauzite, chiar şi cuvintele mele îşi diminuară volumul. Aerul păru că se îngroaşă, transmiţând sunetul cu mai puţină eficienţă ca înainte.
 
— Ce se întâmplă? Întrebă Bobby, şi vocea lui păru sufocată, amortizată, de parcă ar fi vorbit de la un telefon care nu avea semnalul bun.
 
— Nu ştiu, am răspuns şi, deşi ridicasem glasul, deşi aproape ţipasem, sunetul rămăsese egal, exact la fel de puternic cum ar fi fost dacă aş fi vorbit cu glas normal.
 
Aş fi putut crede că îmi imaginasem că aerul devenise mai dens, dacă n-aş fi început să respir cu greutate. Deşi nu mă sufocam, fusesem afectat suficient ca să fiu nevoit să mă concentrez ca să pot inspira sau expira. Înghiţeam efectiv aerul, care părea să fie un lichid pe care trebuia să-l împing pe gât. Îl simţeam cum îmi alunecă pe gâtlej, ca pe o înghiţitură de apă rece. Fiecare doză de aer inspirat atârna greu în piept, de parcă ar fi fost compusă din ceva mai consistent decât aerul obişnuit, de parcă plămânii mei se umpluseră cu fluid. În clipa în care completam fiecare inspiraţie, mă copleşea nevoia urgentă de a da substanţa aceea afară, de a o arunca din mine, convins că mă înecam cu ea, dar fiecare expiraţie se făcea cu forţă, de parcă aş fi vomitat. Presiunea.
 
În ciuda panicii care mă cuprinsese, rămăsesem cu mintea suficient de limpede ca să-mi dau seama că aerul nu fusese transformat în lichid, cu ajutorul vreunui alchimist, ci presiunea aerului crescuse drastic, ca şi cum atmosfera pământului se dubla, se tripla şi apăsa asupra noastră cu o forţă zdrobitoare. Timpanele îmi vibrau, sinusurile îmi tremurau, simţeam degete fantomatice apăsându-mi pe globii oculari şi, după fiecare inhalare, nările nu se lipeau.
 
Genunchii începură să-mi tremure, apoi mi se îndoiră. Umerii mi se încovoiară, sub o greutate invizibilă. Braţele îmi atâmau de-a lungul trupului, drepte ca nişte fire cu plumb. Mâna nu mai putu să ţină lanterna şi o scăpă pe podea, la picioare. Sări în tăcere pe suprafaţa sticloasă. Acum nu mai auzeam nici un sunet, nici măcar vibraţia timpanelor sau bubuitul propriei inimi.
 
Brusc, totul reveni la normal.
 
Presiunea dispăru într-o clipă.
 
M-am auzit gâfâind. Şi Bobby gâfâia.
 
Şi el scăpase lanterna, dar reuşise să ţină puşca.
 
— Rahat! Explodă el.
 
— Mda.
 
— Ce rahat!
 
— Mda.
 
— Ce-a fost asta?
 
— Nu ştiu.
 
— S-a mai întâmplat şi altă dată?
 
— Rahat!
 
— Mda, am mormăit eu, bucurându-mă de uşurinţa cu care puteam să inspir acum aerul rece.
 
Deşi lanternele noastre se odihneau pe podea, un număr sporit de lumânări, roţi dinţate, şerpi, scântei şi spirale de lumină se împrăştiau pe podea şi pe pereţi.
 
— Locul ăsta funcţionează încă, zise Bobby.
 
— Nici vorbă. Ai văzut şi tu.
 
— Nimic nu-i ceea ce pare, în Wyvern, îmi răspunse el, citându-mă.
 
— Fiecare cameră prin care am trecut, fiecare hol erau curăţate de echipamente şi abandonate.
 
— Dar cele două etaje de deasupra noastră?
 
— Doar încăperi goale.
 
— Şi nu-i nimic dedesubt?
 
— Nu.
 
— Există totuşi ceva aici.
 
— Din câte am văzut eu, nu există nimic.
 
Am ridicat lanternele şi, de îndată ce razele lor se mişcară pe pereţi şi pe podea, erupţia luxuriantă de lumină din adâncul suprafeţei sticloase se multiplică de trei ori, de patru ori, într-o abundentă de flori uimitoare. Parcă eram într-un 4 Iulie extravagant, suspendaţi într-un balon cu aer cald, iar în jurul nostru exploda un foc de baraj de rachete, şrapnele, pocnitori, focuri de artificii… Însă toate silenţioase, doar lumini sclipind uimitor şi nici o bubuitură, dar amintind atât de mult de Ziua Independenţei, încât aproape că simţeai mirosul de sulf, de salpetru şi de cărbune, aproape că auzeai un marş de John Philip Sousa, aproape că simţeai gustul de hotdog cu muştar şi ceapă tocată…
 
— Se întâmplă ceva, zise Bobby.
 
— S-o ştergem?
 
— Să aşteptăm.
 
Privea modelul de lumini, care se schimba fără încetare şi-şi modifica mereu culoarea, de parcă acesta ar fi conţinut un mesaj explicit, ca într-un paragraf de proză de pe o pagină tipărită, iar el ar fi încercat să-l citească.
 
Deşi mă îndoiam că izbucnirile uimitoare de luminozitate refringentă exprimau mai mult decât razele lanternelor care le declanşaseră, nu eram obişnuit cu atât de multă lumină. Spire, burniţă şi pârâiaşe radiante se scurgeau pe faţa şi mâinile mele expuse, o furtună de tatuaje scânteietoare, dar, cu toate că acea ploaie de lumină strecura un strop de moarte în mine, spectacolul era irezistibil, înveselitor. Inima îmi bătea puternic, în parte de teamă, dar şi din cauza minunăţiei la care asistam.
 
Atunci am văzut uşa.
 
Mă învârteam, atât de fermecat de carnavalul de lumină din jurul meu, încât privirea a trecut peste uşă, atrasă de efectele pirotehnice, înainte de a-mi da seama ce văzusem.
 
Masivă, cu diametrul de un metru şi jumătate, din oţel mat, înconjurată de o arhitravă din oţel şlefuit. Era similară celei pe care te-ai fi aşteptat s-o vezi la intrarea în seiful unei bănci şi nu mă îndoiam că avea şi funcţia de a opri trecerea aerului.
 
Şocat, m-am uitat din nou spre uşă, dar dispăruse. Printr-un infern de lumini iuţi precum gazelele şi umbre care le urmăreau, am văzut că gaura circulară din perete arăta aşa cum fusese când trecuserăm prin ea: deschisă, cu un tunel întunecat, din beton, în spate, ducând spre ceea ce fusese cândva un sas.
 
Am făcut câţiva paşi spre deschizătură, înainte să-mi dau seama că Bobby îmi vorbea. Când m-am întors spre el, am zărit iarăşi uşa, de data asta cu coada ochiului. Dar când m-am uitat direct spre uşa aia afurisită, nu mai era acolo. Am întrebat, nervos:
 
— Ce se întâmplă?
 
Bobby îşi stinsese lanterna şi arătă către lanterna mea.
 
— Închide-o!
 
Am făcut ce-mi ceruse.
 
Artificiile din suprafaţa sticloasă a încăperii ar fi trebuit să dispară brusc, să ne lase în beznă absolută. În loc să se întâmple aşa, stelele colorate, crizantemele şi roţile dinţate sclipitoare continuară să apară din materialul acela magic, risipindu-se în jurul camerei, scoţând la iveală un amestec de lumini şi umbre, apoi dispărând şi fiind înlocuite de noi erupţii.
 
— Funcţionează singur, zise Bobby.
 
— Funcţionează?
 
— Procesul.
 
— Ce proces?
 
— Camera, maşina, procesul, orice-ar fi.
 
— Nu poate să funcţioneze singur, am insistat eu, negând ceea ce se întâmpla în jurul meu.
 
— Energia razelor? Se întrebă Bobby.
 
— Ce?
 
— Razele lanternelor.
 
— Nu poţi să te exprimi mai obscur?
 
— Ba da, fârtate. Mă întrebam ce-o alimentează. Energia razelor lanternelor.
 
— N-are nici o logică. Razele alea au o energie infimă.
 
— Substanţa asta, insistă el, împingându-şi un picior înainte şi înapoi pe podeaua radiantă, absoarbe lumina şi o transformă în mai multă putere, foloseşte ceea ce absoarbe ca să genereze mai multă energie.
 
— Cum?
 
— Într-un fel oarecare.
 
— Asta nu-i ştiinţă!
 
— Am auzit chestii mai rele despre Star Trek.
 
— E vrăjitorie.
 
— Ştiinţă sau vrăjitorie, se întâmplă cu adevărat.
 
Chiar dacă ceea ce spunea Bobby era măcar în parte adevărat, fenomenul nu se autoîntreţinea perpetuu. Numărul de erupţii strălucitoare începu să scadă, după cum începură să scadă şi bogăţia culorilor şi intensitatea luminii.
 
Gura mi se uscase atât de tare, că a trebuit să mi-o umezesc cu salivă, înainte să pot întreba:
 
— De ce nu s-a mai întâmplat până acum?
 
— Ai fost aici vreodată cu două lanterne?
 
— Sunt un tip credincios lanternei mele.
 
— Poate că există o masă critică, o cantitate critică de energie de intrare necesară să declanşeze fenomenul…
 
— Şi masa critică înseamnă două lanterne amărâte?
 
— Poate…
 
— Bobby Einstein! Am râs şi, întrucât grija mea nu fusese înlăturată de spectacolul de lumini, am privit către ieşire şi am întrebat: Ai văzut uşa?
 
— Ce uşă?
 
— Una masivă, ca la silozurile pentru rachete nucleare.
 
— Ţi s-a urcat berea la cap?
 
— Era aici şi nu era aici.
 
— Uşa?
 
— Îhî.
 
— Asta nu-i o casă bântuită, fârtate!
 
— Poate că-i un laborator bântuit…
 
M-a surprins că termenul „bântuit” se potrivea atât de bine, rezonând cu diapazonul instinctului. Nu mă aflam într-o casă dărăpănată, cu multe frontoane, cu podea care scârţâia şi curenţi reci, inexplicabili, dar simţeam prezenţe nevăzute, spirite răuvoitoare care apăsau o membrană invizibila din lumea mea şi a lor, această atmosferă de aşteptare precedând iminenta materializare a unei entităţi violente şi pline de ură.
 
— Uşa era şi nu era acolo, am insistat eu.
 
— Parcă-i o ghicitoare zen. Care-i sunetul unei bătăi din palme cu o singură mână? Unde duce o uşă care este şi nu este aici?
 
— Nu cred că acum avem timp de meditaţie.
 
Mă copleşise sentimentul că timpul se scurgea în defavoarea noastră, că un ceas cosmic ticăia rapid către un punct de oprire, Premoniţia a fost atât de puternică, încât aproape că m-am repezii către ieşire.
 
M-a reţinut în camera-ou certitudinea că Bobby nu m-ar urma. Nu-l interesa politica, nici marile probleme culturale şi sociale ale vremurilor noastre şi nimic nu-l putea face să-şi părăsească viaţa plăcută, cu soare şi valuri, cu excepţia unui prieten aflat la ananghie. Nu avea încredere în cei pe care-i numea oameni cu un plan, adică aceia care credeau că ştiu cum să construiască o lume mai bună, ceea ce părea întotdeauna să-i determine să le spună celorlalţi ce să facă şi cum să gândească. Dar strigătul unui prieteni l-ar fi adus imediat pe baricade şi, odată dedicat unei cauze – în cazul nostru găsirea lui Jimmy Wing şi a lui Orson – ar fi luptat până la capăt, fără să capituleze sau să se retragă.
 
Şi, la fel ca el, nici eu nu puteam abandona un prieten. Convingerea noastră că tot ce avem sunt prietenii ne-a adus destule necazuri. Prietenii sunt singurele lucruri din lumea asta pe care sperăm să le revedem în cealaltă lume; prietenii şi cei iubiţi sunt lumina care luminează Viaţa de Apoi.
 
— Idiotule! I-am zis eu.
 
— Tâmpitule! Mi-a răspuns Bobby.
 
— Nu vorbeam cu tine.
 
— Sunt singurul de faţă.
 
— Îmi spuneam mie că sunt idiot. Pentru că n-am plecat de aici.
 
— Oh! Atunci retrag afirmaţia că eşti tâmpit.
 
Bobby aprinse lanterna şi, imediat, artificiile silenţioase se răspândiră de-a lungul conturului camerei-ou. Nu crescură lent în intensitate, ci începură de la acea culme pe care o atinseseră anterior, treptat.
 
— Aprinde lanterna, îmi spuse Bobby.
 
— Suntem chiar atât de tâmpiţi ca să facem asta?
 
— Mai avem cale lunga ca să fim suficient de tâmpiţi.
 
— Locul ăsta n-are nici o legătură cu Jimmy şi Orson.
 
— De unde ştii?
 
— Nu-s aici.
 
— Dar ceva de aici ar putea să ne ajute să-i găsim.
 
— Nu-i putem ajuta dacă sunt morţi.
 
— Fii un idiot cumsecade şi aprinde lanterna.
 
— E o prostie.
 
— Nu te teme de nimic, fârtate! Carpe noctem!
 
— La naiba! Am bombănit, prins în propriul laţ. Am aprins lanterna.
 
O răscoală de lumini aprige erupse în pereţii translucizi din jurul nostru şi ne puteam imagina uşor că ne aflăm în canioanele unui oraş mare lovit de insurecţie, cu aruncători de grenade şi cu incendiatori în ambele tabere, cu răsculaţi în flăcări, care se aprinseseră de la propriile torţe şi acum alergau cuprinşi de teroare prin noapte, cu cicloane de foc violent rostogolindu-se de-a lungul bulevardelor în care pavajul se topise precum lava, cu clădiri înalte în care flăcări portocalii ţâşneau prin ferestrele înalte, iar bucăţi fumegânde de parapete şi cornişe se prăbuşeau din ele, strivindu-se în stradă, lăsând în urmă cozi ca de comete din scântei…
 
Dar, în acelaşi timp, schimbând foarte puţin perspectiva, era posibil să vezi cataclismul acela panoramic nu ca fiind alcătuit dintr-o serie de erupţii strălucitoare, ci ca un spectacol al umbrelor, pentru că pentru fiecare fulgerare de cocktail Molotov, pentru fiecare masă clocotindă de napalm fierbinte, pentru fiecare urma luminoasă care-mi amintea de gloanţe trasoare, exista o formă întunecată care se mişca, cerând o interpretare, aşa cum fac figurile şi siluetele din nori. Pelerine din abanos se agitau, robe negre se răsuceau, şerpi de nisip se încolăceau şi muşcau, umbre zburau ca nişte corbi furioşi, stoluri de ciori plonjau şi se înălţau deasupra capului şi sub picioare, armate de schelete carbonizate mărşăluiau, forfecând fără încetare din oase negre, ascuţite, pisici la miezul nopţii se ghemuiau şi săreau, bice sinuoase de beznă loveau rugurile, iar lame negre de oţel le spintecau…
 
În acest infern de lumină şi întuneric, închis complet într-un haos de flăcări rotitoare şi de umbre învălmăşite, deveneam tot mai dezorientat. Deşi stăteam locului, cu picioarele bine sprijinite pe podea, ca să-mi păstrez echilibrul, mă simţeam de parcă mă mişcam, de parcă mă răsuceam ca biata Dorothy în trenul de la Kansas spre Oz. Înainte, înapoi, la dreapta, la stânga, în sus, în jos – toate acestea deveniră repede greu de definit.
 
Din nou am văzut uşa, cu coada ochiului. Când am privit-o direct, se afla încă acolo, formidabilă, strălucitoare.
 
— Bobby!
 
— Am văzut-o.
 
— Nu-i bine.
 
— Nu-i o uşă reală, şopti el.
 
— Spuneai că locul nu-i bântuit.
 
— E un miraj.
 
Furtuna de lumini şi umbre căpătă mai multă viteză. Părea că tinde spre un crescendo ameninţător.
 
Mi-era teamă că mişcarea furioasă, modelele tot mai rigide şi mai tulburătoare din pereţi anunţau un eveniment năvălitor care-şi va transforma toată energia într-o violenţă subită. Camera ovoidală era atât de bizară, încât nu-mi puteam imagina natura ameninţării ce se repezea spre noi, nu puteam ghici nici măcar direcţia din care urma să sosească. Pentru prima oară, imaginaţia mea cu trei sute de niveluri nu-mi folosea.
 
Uşa blindată avea balamale într-o parte, dar se deschidea spre interior. Nu exista o roată cu care se trăgeau zăvoarele înfipte în găurile din jurul uşii, deci uşa se deschidea doar din tunelul scurt ce unea încăperea cu sasul, aşadar din cealaltă parte, ceea ce însemna că eram prinşi în capcană.
 
Nu. Nu eram prinşi în capcană.
 
Străduindu-mă să rezist claustrofobiei în creştere, mi-am spus că uşa nu era adevărată. Bobby avea dreptate. Era o halucinaţie, o iluzie, un miraj.
 
O fantomă.
 
Perceperea camerei-ou ca un loc bântuit deveni prea solidă ca s-o înlătur. Formele luminoase ce goneau prin pereţi părură deodată a fi spirite torturate, într-un dans furios de dervişi, dornice să scape de damnare – de parcă în jurul meu se găseau ferestre prin care se vedea iadul.
 
În timp ce inima îmi bătea puternic, gata să-mi facă artera carotidă să explodeze, mi-am spus că nu vedeam camera-ou aşa cum era ea acum, ci aşa cum fusese înainte ca gnomii cei harnici din Wyvern s-o fi despuiat – cum făcură şi cu toate instalaţiile din jurul ei – lăsând doar pereţii goi. Uşa blindată masivă fusese acolo, dar acum nu mai era, chiar dacă o vedeam. Uşa fusese demontată, scoasă de acolo, tăiată, topită şi turnată în linguri de supă, ace cu gămălie şi proteze. Vedeam doar o fantomă, prin care puteam trece la fel de uşor ca prin pânza de păianjen de pe treptele porticului; bungalow-ului din Oraşul Mort.
 
Nedorind să plec, ci doar să verific ipoteza mirajului, m-am dus spre ieşire. După doi paşi, am început să mă clatin. Aproape că m-am prăbuşit, într-o cădere liberă care mi-ar fi zdrobit nasul şi mi-ar fi rupt suficienţi dinţi ca să-l apuce bucuria pe dentist. Mi-am regăsit echilibrul într-un ultim moment şi mi-am proptit zdravăn picioarele în podea, ca şi cum aş fi încercat să-mi prind tălpile de cauciuc ale pantofilor de duşumea, ca pe nişte ventuze de sepie.
 
Camera nu se mişca, deşi mă simţeam ca pe o corabie ce naviga pe-o mare agitată. Mişcarea era o percepţie subiectivă, un simptom al dezorientării mele crescânde.
 
Privind uşa blindată într-o aşteptare zadarnică de a-i înlătura existenţa, încercând să decid dacă să mă las în genunchi şi să mă târăsc, am remarcat un amănunt straniu. Uşa atârna de o balama lungă, tubulară, care avea un diametru de douăzeci, douăzeci şi cinci de centimetri. Articulaţiile cilindrului, care se mişcau în jurul unui bulon central – ţâţâna – atunci când uşa era deschisă sau închisă, se vedeau la majoritatea balamalelor, nu şi la aceea. Articulaţiile fuseseră acoperite cu un blindaj din oţel, iar capătul ţâţânii coborât în scutul acela, ca pentru a împiedica pe oricine ar fi vrut să treacă de uşa blindată din partea aceasta pilind sau rupând bucăţi din balama. Dacă uşa s-ar fi deschis în afară, n-ar fi pus balamaua înăuntrul camerei-ou. Dar peretele fiind gros de un metru şi jumătate, uşa de la capătul tunelului de intrare se putea mişca doar în interior. Camera ovoidală şi sasul adiacent ei fuseseră proiectate să conţină o presiune mare şi, probabil, şi contaminanţi biologici, dar dovezile puteau duce şi la concluzia că fusese construită cu intenţia ca, măcar în anumite circumstanţe, să ţină prizonier pe cineva.
 
Până acum, imaginile caleidoscopice de pe pereţi nu fuseseră acompaniate de sunet. Deodată, deşi aerul rămăsese liniştit, se ridică un vaiet jalnic, lugubru de vânt, ca acela care-ţi loveşte urechea când bate dinspre şesuri sterpe, alcaline.
 
M-am uitat la Bobby. Chiar şi prin tatuajele de lumină şi umbră care se topeau pe faţa lui, am văzut că era îngrijorat.
 
— Ai auzit? L-am întrebat eu.
 
— O chestie perfidă.
 
— Exact, l-am aprobat eu, pentru că nici mie nu-mi plăcuse sunetul.
 
Dacă sunetul acela era o halucinaţie, după cum părea să fie uşa, atunci aveam aceeaşi halucinaţie amândoi. Puteam să ne bucurăm de privilegiul – dacă putea să fie numit aşa – de a înnebuni împreună.
 
Vântul pe care nu-l simţeam deveni mai puternic, venind pe mai multe glasuri. Vaietul lugubru continuă, dar odată cu el apăru şi sunetul unei brize din nord-vest, ce trecea printr-o dumbravă, înaintea ploii, mânioasă şi plină de avertismente. Mârâind, gemând, oftând, jelind. Şi şuieratul singuratic, lipsit de armonie, al unei furtuni de iarnă, cântând la burlanele pentru ploaie şi la rigole, de parcă ar fi fost fluiere din gheaţă.
 
Când am auzit primele cuvinte în corul vijeliilor, am crezut că-mi imaginam, dar au devenit treptat tot mai puternice, mai clare. Voci de oameni. Vreo şase, poate mai multe. Dogite, metalice, de parcă ar fi fost rostite la capătul îndepărtat al unei ţevi lungi din oţel. Cuvintele apăreau în ciorchini separaţi de izbucniri de zgomot de fond, produse de vreun radio.
 
— Aici undeva, chiar aici…
 
— Grăbeşte-te, pentru Dumnezeu!
 
— Dă-mi… Nu…

 
— Acoperă-mă, Jackson, acoperă-mă…
 
Cacofonia vântului era la fel de zăpăcitoare ca luminile strobscopice şi umbrele care zburau ca legiuni de lilieci cuprinse de foame. Nu-mi dădeam seama din ce direcţie veneau vocile.
 
— Grupaţi-vă… Aici… Grupaţi-vă şi apăraţi-vă…
 
— Poziţie de transfer…
 
— Grupaţi-vă, ce naiba… Mută-te, fund mare…
 
— Transferaţi-vă acum!
 
— Rotiţi-o, rotiţi-o…
 
Fantome. Ascultam fantome. Oameni care muriseră înainte ca laboratorul să fi fost abandonat, iar acestea fuseseră ultimele cuvinte pe care le spuseseră înainte să piară.
 
Nu ştiam ce urma să li se întâmple acestor oameni osândiţi, dar, în timp ce ascultam, nu mă îndoiam că avuseseră o soartă cumplită şi că retrăiau cele petrecute într-un plan spiritual.
 
Vocile deveniră grăbite, începură să vorbească între ele.
 
— Rotiţi-o!
 
— Auziţi? Auziţi cum vine?
 
— Grăbiţi-vă… Ce naiba…
 
— Greşit… Isuse… Ce-i greşit?
 
Acum ţipau, unele răguşit, altele strident, dar toate pline de panică.
 
— Rotiţi-o să se deschidă!
 
— Să ieşim!
 
— Oh, Doamne, Doamne, oh, Doamne!
 
— SĂ IEŞIM DE AICI!
 
În loc de cuvinte, vântul purta acum ţipete, cum nu mai auzisem şi sper să nu mai aud vreodată, strigăte de oameni care mureau, dar care nu mureau repede sau uşor, răcnete care exprimau intensitatea chinului lor prelungit, dar şi o profunzime înfiorătoare a disperării, de parcă suferinţa lor ar fi fost atât spirituală, cât şi fizică. Judecând după ţipetele lor, nu fuseseră doar ucişi, fuseseră măcelăriţi, sfâşiaţi în bucăţi de cineva care ştia unde-i găzduit sufletul în trup. Auzeam – sau poate îmi imaginam că aud – un animal de pradă misterios ce smulgea spiritul din carne şi devora lacom această delicatesă, înainte să se îndoape cu rămăşiţele muritoare.
 
Inima îmi bătea atât de puternic, încât totul îmi tremura în faţa ochilor, când m-am uitat din nou la uşă. Din modelul balamalei blindate puteam deduce un adevăr înspăimântător, dar, din cauza Balamucului zăpăcitor de sunet şi lumini, nu-l puteam defini.
 
Chiar dacă ţâţâna balamalei n-ar fi fost protejată, tot ar fi fost nevoie de unelte zdravene, de burghie cu vârf acoperit cu diamant şi de o mulţime de timp ca să rupi articulaţiile şi să scoţi ţâţâna din broască.
 
Pe fiecare suprafaţă a camerei, războiul dintre lumină şi întuneric se desfăşura cu furie, batalioane de umbre ciocnindu-se cu armate de lumină în atacuri frenetice, în fâşâitul-şuieratul-sâsâitul vântului care nu se simţea şi în ţipetele fantomatice neîncetate.
 
Şi chiar dacă ar fi rupt balamaua, uşa blindată tot ar fi rămas locului, pentru că zăvoarele erau înfipte în găurile circulare repartizate pe întreaga circumferinţă a uşorului din oţel, nu doar pe un arc de cerc din acesta…
 
Ţipetele. Ţipetele păreau să aibă substanţă, îmi pătrundeau în urechi până mă umpleam cu ele şi nu mai puteau să intre altele. Am deschis gura, ca şi cum aş fi vrut să las energia întunecată a strigătelor fantomatice să iasă din mine.
 
Străduindu-mă să mă concentrez, silindu-mă să văd mai limpede uşa, mi-am dat seama că o echipă de spărgători de bănci n-ar reuşi să treacă de bariera aceea fără explozibil. Dar uşa părea exagerat de solidă ca să facă faţă unor oameni obişnuiţi.
 
În cele din urmă, adevărul îngrozitor se lăsă prins. Scopul acelei uşi atât de solid blindate era să împiedice nu numai trecerea oamenilor sau a aerului. Ci şi a ceva mai mare, mai puternic şi mai deştept decât un virus. Ceva ce imaginaţia mea – de obicei vie – nu reuşea să conceapă.
 
Am stins lanterna, am lăsat baltă uşa şi l-am strigat pe Bobby.
 
Hipnotizat de spectacolul artificiilor şi al umbrelor, zăpăcit de zgomotul vântului şi de ţipete, Bobby nu m-a auzit, deşi se afla la doar trei metri de mine.
 
— Bobby! Am răcnit eu.
 
Când întoarse capul să se uite la mine, vântul adăugă subit putere sunetului, bătând prin camera-ou, zburlindu-ne părul şi fâlfâind prin jacheta mea şi prin cămaşa hawaiană a lui Bobby. Era fierbinte, umed şi purta duhoare de catran şi de vegetaţie putredă.
 
Nu puteam identifica sursa furtunii, pentru că încăperea nu avea găuri pentru ventilaţie în pereţi, nici vreo spărtură în suprafaţa sticloasă, cu excepţia ieşirii circulare. Dacă dopul din oţel care astupa gaura era doar un miraj, atunci rafalele de vânt veneau prin tunelul care lega camera-ou de sas, bătând prin uşa inexistenta. Dar vântul bătea din toate părţile, nu dintr-o singură direcţie.
 
— Lanterna! Am strigat la Bobby. Stinge-o!
 
Înainte ca Bobby să facă ceea ce-i cerusem, vântul aduse cu el o altă manifestare. Prin zidul curbat trecu o siluetă, de parcă un metru şi jumătate de beton întărit cu oţel n-ar fi fost decât un voal din ceaţă.
 
Bobby apucă mânerul ca de pistol al puştii, aruncând lanterna fără s-o stingă.
 
Vizitatorul spectral se afla îngrijorător de aproape, la vreo şapte metri de noi. Din cauza luminilor şi umbrelor schimbătoare, care serveau de camuflaj, la început n-am zărit limpede intrusul. Alcătuit din fragmente pâlpâitoare, arăta a om, apoi semăna mai mult cu o maşină şi, după aceea cu o păpuşă veche din cârpe…
 
Bobby nu trase, probabil pentru că mai credea că vedeam doar o iluzie. O fantomă sau o halucinaţie. Sau o combinaţie ciudată a celor două. Presupun că mă încăpăţânam cu disperare să cred acelaşi lucru, pentru că nu m-am tras înapoi când s-a împleticit spre noi.
 
În timpul în care silueta a făcut trei paşi, am văzut-o suficient de bine ca să-mi dau seama că-i un om într-un costum spaţial din plastic alb, ermetic. Se părea că era o versiune adaptată a costumului standard pe care-l proiectase NASA pentru astronauţi, al cărui scop iniţial fusese nu să-l apere pe cel care-l purta de vidul îngheţat al spaţiului interplanetar, ci să-l protejeze de o infectare mortală, într-un mediu contaminat biologic.
 
Casca mare avea un geam supradimensionat în dreptul feţei, dar n-am reuşit să văd persoana din spatele lui, din cauza reflectării în plexiglas a spectacolului de lumini şi umbre rotitoare. Pe fruntea căştii fusese scris un nume: „HODGSON”.
 
Poate din cauza jocului de lumini sau poate pentru că era orbit de groază, Hodgson nu reacţionă când ne văzu. Venise ţipând, iar vocea lui răsuna mult mai puternic decât glasurile purtate de vânt. După ce făcu, împleticindu-se, câţiva paşi de lângă zid, se întoarse să-l privească, ridicând ambele mâini, ca şi cum ar fi vrut să se apere de atacul cuiva pe care eu nu-l vedeam.
 
Şi se zgudui, de parcă l-ar fi lovit o mulţime de gloanţe de calibru mare.
 
Deşi n-am auzit împuşcăturile, m-am ghemuit, din reflex. Când se prăbuşi pe podea, Hodgson căzu pe spate. Rămase într-o poziţie aflată între culcat şi aşezat, proptit în rezervorul pentru aer şi sistemul de filtrare şi refolosire a reziduurilor, un dispozitiv de mărimea unei serviete, prins în spatele lui. Braţele îi atârnau pe lângă corp.
 
N-a fost nevoie să-l examinez ca să-mi dau seama că-i mort. Nu-mi dădeam seama ce-l ucisese şi n-am fost suficient de curios ca să risc să fac nişte investigaţii.
 
Dacă fusese o fantomă, cum putuse să moară din nou?
 
E mai bine ca unele întrebări să nu-şi găsească răspuns. Curiozitatea reprezintă unul dintre motoarele progresului omenesc, dar nu-i un mecanism de supravieţuire, dacă te face să vrei să vezi cum arată partea din spate a dinţilor leului.
 
M-am aplecat, am luat lanterna lui Bobby şi am stins-o.
 
O scădere imediată a ferocităţii vântului păru să susţină teoria că o cantitate minimă de energie, produsă de razele lanternelor noastre, declanşase toată activitatea aceea bizară.
 
Duhoarea de catran şi de vegetaţie putredă slăbi şi ea.
 
M-am ridicat în picioare şi am privit spre uşă. Era încă acolo. Uriaşă, strălucitoare. Prea reală.
 
Voiam să ies, dar nu m-am îndreptat spre ieşire. Mi-era teamă de ce-aş fi putut găsi acolo, de faptul că visul acela cu ochii deschişi s-ar putea transforma într-un coşmar cu ochii deschişi.
 
Pe toată suprafaţa camerei, focurile de artificii continuau, nediminuate. Mai înainte, când ne stinseserăm lanternele, spectacolul acela extraordinar continuase de la sine o perioadă scurtă de timp. Probabil că, de data asta, avea să dureze ceva mai mult.
 
Am privit bănuitor pereţii, podeaua şi tavanul. Mă aşteptam să se materializeze altă siluetă din spectacolul strălucitor, care se schimba fără încetare. Ceva mai ameninţător decât un om în costum biosecurizat.
 
Bobby se apropie de Hodgson. Se părea că efectul dezorientant al jocului de lumini nu-i afectase echilibrul, cum mi se întâmplase mie.
 
— Fârtate! L-am avertizat eu.
 
— Stai calm.
 
— N-am de ce.
 
Avea puşca şi se credea în siguranţă.
 
Iar eu credeam că arma era, potenţial, la fel de periculoasă ca lanternele. Orice alice de plumb care nu rămânea în ţintă ar fi ricoşat din perete în podea, de aici în tavan, iar în perete, şi tot aşa, cu o viteză ucigătoare. Şi, de fiecare dată când o bucăţică de plumb ar lovit suprafaţa camerei, energia cinetică a impactului ar fi fost absorbită de materialul sticlos, alimentând în continuare fenomenele acelea uluitoare.
 
Vântul se transformă în briză.
 
Carnavaluri şi catastrofe sclipeau şi străluceau încă prin toată suprafaţa curbată a încăperii. Roţi dinţate din lumini rotitoare albastre şi roşu-portocalii, ţâşneau ca nişte erupţii vulcanice.
 
Uşa blindată părea îngrozitor de solidă.
 
Nici o fantomă nu arătase atât de reală ca trupul în costum spaţial. Nici Jacob Marley agitându-şi lanţurile spre Scrooge, nici fantoma Crăciunului viitor, nici Doamna Albă din Avenel, nici tăticul lui Hamlet, cu atât mai puţin Casper.
 
Am fost surprins să descopăr că-mi revenisem. Poate că scurta pierdere a echilibrului nu fusese o reacţie la luminile şi umbrei rotitoare, ci doar un efect trecător, similar presiunii care, mai devreme, ne amortizase glasurile şi ne făcuse să respirăm cu dificultate.
 
Briza fierbinte – şi putoarea pe care o purta – dispăru. Aerul deveni iarăşi rece şi liniştit. Vuietul vântului începu să scadă.
 
Poate că omul în costum spaţial de pe podea se va dizolva într-o izbucnire de vapori îngheţaţi, care se vor ridica şi vor dispărea ca o stafie care se întoarce în lumea spiritelor, căreia îi aparţinea. Curând. Înainte să ne uităm mai atent la el. Te rog! Convins că Bobby nu putea fi convins să se retragă, l-am urmat către cadavrul lui Hodgson. Prietenul meu se cufundase în încăpăţânarea pe care o are când pluteşte pe valuri de şapte metri, o comportare de kamikaze, la fel de deplină ca indiferenţa lui obişnuită. Când stă pe planşa lui, ar putea să stea pe ea până la capătul lumii – şi încă o zi după ce moare. Din cauză că luminile din pereţi se aflau sub stratul de suprafaţă al materialului sticlos şi împrăştiau doar o parte din puterea lor de Iluminare în camera-ou, Hodgson nu se vedea prea bine.
 
— Lanterna! Îmi ceru Bobby.
 
— Nu-i o chestie înţeleaptă.
 
— Aşa-s eu.
 
Fără voie, silindu-mă să privesc atent partea din spate a dinţilor leului pomenit mai înainte, am păşit cu grijă în dreapta cadavrului, în timp ce Bobby se îndrepta, cu mai puţină grijă, spre stânga. Am aprins o lanternă şi am plimbat raza peste fantomă. La început, raza se mişca, din cauză că-mi tremura mâna. Am reuşit s-o stăpânesc.
 
Plexiglasul căştii era colorat şi o singură lanternă nu avea suficientă putere ca să-i distingem faţa lui Hodgson şi starea în care se afla.
 
El – sau ea – stătea nemişcat şi tăcut, ca o piatră funerară. Fantomă sau nu, părea mort fără putinţă de tăgadă.
 
Pe pieptul costumului se găsea un petic cu un steag american şi imediat sub el un alt petic, reprezentând o locomotivă în viteză, o imagine stil Art Deco, care fusese adaptată ca să servească drept simbol proiectului de cercetare. Deşi imaginea era simplă şi dinamică, fără nici un element de mister, aş fi pariat pe plămânul meu stâng că îl identifica pe Hodgson ca membru al echipei Trenului Misterului.
 
Singurul lucru care se vedea pe faţa costumului erau vreo şase sau opt găuri, pe piept şi pe abdomen. Amintindu-mi cum se întorsese cu faţa către peretele din care apăruse, cum întinsese mâinile ca să se apere şi cum se zbătuse, de parcă ar fi fost lovit de focul unei arme automate, am presupus la început ca erau găuri de gloanţe.
 
Dar, uitându-mă mai atent, mi-am dat seama că arătau prea curate ca să fie răni produse de glonţ. Un plumb cu viteză mare ar fi rupt materialul, ar fi lăsat orificii în formă de stea, nu găuri perfect rotunde, mari cât un bănuţ şi care păreau făcute cu un laser. Pe lângă faptul că nu auzisem zgomot de împuşcături, erau prea mari pentru răni de intrare; un glonţ de calibrul acela ar fi trecut prin Hodgson, omorându-l pe Bobby, pe mine sau pe amândoi.
 
Nu vedeam sânge.
 
— Foloseşte cealaltă lanternă, mă rugă Bobby. Tăcerea înlocuise vocile murmurătoare ale vântului.
 
Scrieri strălucitoare explozive, caligrafii fără înţeles continuau să se înşire pe pereţi, poate ceva mai zăpăcitoare decât fuseseră cu un minut în urmă. Experienţa sugera că şi acest fenomen se va potoli, deci nu aveam chef să-l stimulez din nou.
 
— Numai un pic, ca să vedem mai bine, insistă Bobby.
 
În ciuda instinctelor mele, am făcut ce-mi ceruse Bobby, aplecându-mă, ca să văd mai bine, peste silueta ghemuită în poziţia aceea incomodă.
 
Prin plexiglasul colorat nu se vedea prea clar ce se afla în spatele lui, dar am înţeles de îndată de ce nu văzusem figura lui Hodgson la lumina unei singure lanterne: pentru că Hodgson nu mai avea faţă. În interiorul căştii se găsea o masă umedă, colcăitoare, ce părea că se hrănea cu substanţa rămasă a mortului. O împletitură scârboasă de chestii care se agitau, se târau, se zbăteau, care arătau ca un fel de viermi, dar care nu erau viermi, aveau ceva tare în înveliş, ca la albine, dar nu erau nici albine, ci o colonie de un alb-unsuros, nişte făpturi fără nume, care invadaseră costumul şi care-l năpădiseră atât de iute, încât omul murise la fel de repede de parcă ar fi fost împuşcat drept în inimă. Iar acum chestiile alea răspundeau la lumina lanternei şi se îndreptau spre suprafaţa interioară a vizorului din plexiglas, agitându-se obscen.
 
Am sărit în picioare şi m-am dat înapoi, convins că am văzut mişcare în unele dintre găurile din abdomenul şi pieptul lui Hogdson, de parcă fiinţele care-l uciseseră voiau să se scurgă prin orificiile alea.
 
Bobby o tuli fără să lase puşca din mână, lucru care s-ar fi putut lesne întâmpla, din cauza şocului şi a groazei. Slavă Domnului că n-a apăsat pe trăgaci! O împuşcătură, două – sau zece – n-ar fi nimicit nici jumătate din roiul infernal din costumul de astronaut, Bar l-ar fi adus într-o stare de frenezie ucigaşă.
 
În timp ce fugeam, am stins lanterna, pentru că artificiile din pereţi prinseseră iarăşi putere şi viteză.
 
Cu toate că Bobby fusese mai departe de ieşire decât mine, ajunse acolo înaintea mea.
 
Uşa blindată era solidă, ca orice uşă blindată.
 
Ceea ce văzusem de la distanţă se confirma şi de aproape: nu exista mâner sau vreun alt mecanism care să tragă zăvoarele.
 
În centrul camerei, la vreo zece metri de uşa blindată, costumul de astronaut al lui Hodgson rămăsese acolo unde îl lăsasem. Din cauză că nu se prăbuşise în interior, ca un balon dezumflat, am presupus că era încă plin cu acea colonie de coşmar şi cu rămăşiţele omului, din care se hrăneau făpturile alea.
 
Bobby lovi cu ţeava puştii în uşă. Suna real – oţel lovind în oţel.
 
— Miraj? L-am întrebat eu, reproşându-i explicaţia incorectă, în timp ce vâram o lanternă la cingătoare şi pe cealaltă în buzunarul jachetei.
 
— E ceva fals.
 
Drept răspuns, am lovit cu mâna în uşă.
 
— E fals, insistă el. Uită-te la ceas.
 
Nu mă interesa timpul, ci ceea ce putea ieşi din costumul lui Hodgson.
 
Am tresărit, dându-mi seama că-mi periam poalele jachetei, că mă ştergeam pe ceafă şi mă scărpinam pe obraz, încercând să scap de fiinţe târâtoare, care nu existau.
 
Impulsionat de amintirea vie a hoardei agitate din interiorul căştii, mi-am vârât degetele în adâncitura aflată la marginea uşii şi am tras. Am bombănit, am înjurat şi am tras mai tare, de parcă aş fi putut să mut tone de oţel folosind cantitatea de energie rezultată în urma unui mic dejun cu prăjituri şi ciocolată caldă.
 
— Uită-te la ceas, repetă Bobby.
 
Îşi ridicase mâneca puloverului său din bumbac, ca să se uite la ceasul lui. Chestia m-a surprins. Nu purtase niciodată aşa ceva, iar acum avea unul identic cu al meu.
 
Când am consultat imaginea digitală luminoasă, de pe ecranul exagerat de mare, am văzut că pe el scria 4.08 p.m. Timpul corect era, bineînţeles, aproape patru dimineaţa.
 
— Şi al meu la fel, zise Bobby, arătându-mi că amândouă ceasurile arătau acelaşi lucru.
 
— Amândouă greşesc?
 
— Nu. Asta-i ora. Aici. Acum. În locul ăsta.
 
— Vrăjitorie!
 
— Salem curat!
 
Apoi am văzut data, într-o ferestruică aflată sub afişajul orei. Eram în 12 aprilie, dar ceasul meu pretindea că-i luni, 19 februarie. Acelaşi lucru arăta şi ceasul lui Bobby.
 
M-am întrebat ce an ar fi arătat ceasul, dacă zona de afişare ar fi fost mai lată cu patru caractere. Undeva în trecut. O după-amiază memorabilă, catastrofală pentru savanţii din echipa Trenului Misterului, o după-amiază în care rahatul a lovit tavanul.
 
Viteza şi strălucirea luminilor care se roteau-explodau-curgeau în pereţi scădea lent, dar vizibil.
 
Am privit către costumul ermetic, care nu se dovedise deloc mai sigur împotriva unor organisme ostile decât o pălărie cu boruri întoarse şi o frunză de smochin, şi am văzut că acel ceva care se afla în el se mişca, se agita fără încetare. Braţele loveau podeaua şi un picior se răsucea. Tot trupul tremura, de parcă ar fi trecut prin el un curent electric puternic.
 
— Nu-i bine, am decis eu.
 
— O să dispară.
 
— Oh, da?
 
— Ţipetele au dispărut; la fel au făcut şi vocile şi vântul. Am lovit cu încheietura degetului în uşă.
 
— O să dispară, insistă Bobby.
 
Deşi spectacolul de lumini se diminua, Hodgson – sau, mai bine zis, costumul lui Hodgson – devenea tot mai activ. Lovea cu călcâiele cizmelor în podea. Strângea şi întindea braţele.
 
— Încearcă să se ridice, am remarcat eu.
 
— Nu ne poate face vreun rău.
 
— Vorbeşti serios? L-am întrebat supărat, pentru că logica mea mi se părea inatacabilă. Dacă uşa blindată este suficient de adevărată ca să ne ţină aici, atunci chestia aia este suficient de reală ca să ne facă rău!
 
— O să dispară.
 
Aparent fără să ştie că urma să dispară şi că toate eforturile lui n-aveau rost, costumul lui Hodgson se zbătea, se îndoia şi se răsucea, până când se rostogoli într-o parte. M-am uitat din nou la vizorul întunecat şi am avut impresia că din partea cealaltă a plexiglasului colorat mă privea cineva, nu doar o masă de viermi sau viespi, agitându-se prosteşte, ci o entitate coerentă, formidabila, o conştiinţă răuvoitoare, la fel de curioasă în ceea ce mă priveşte pe cât de îngrozit de ea eram eu.
 
Nici vorbă de imaginaţie prea bogată.
 
Fusese ceva real şi lipsit de ambiguitate, ca fiorul pe care l-aş fi simţit dacă aş fi ţinut un cub de gheaţă pe ceafă.
 
— O să dispară, repetă Bobby şi din spaima care i se simţea în glas mi-am dat seama că şi el remarcase că-l privea cineva.
 
Nu mă încânta faptul că făptura din costumul lui Hodgson se afla la vreo treisprezece metri de noi. Nu m-aş fi simţit în siguranţă nici dacă distanţa ar fi fost de şaptezeci de kilometri şi aş fi urmărit apariţia spastică printr-un telescop.
 
Efectele pirotehnice îşi pierduseră cam o treime din putere.
 
Simţeam încă sub mână uşa rece şi tare.
 
În timp ce spectacolul de lumini se apropia de final, vizibilitatea scăzu, dar chiar şi în bezna care se împrăştia lent am văzut chestia din costumul lui Hodgson rostogolindu-se într-o parte, zăcând cu faţa în jos pe podea, apoi străduindu-se să se ridice în genunchi.
 
Dacă interpretasem corect ceea ce zărisem prin vizor, sute sau chiar mii de creaturi individuale infestau costumul ermetic – o mulţime care se hrănea cu carne, alcătuind un cuib sau un stup. O colonie de albine ar fi acţionat sub structura sofisticată a diviziunii muncii, ar fi menţinut un grad ridicat de ordine socială şi ar fi colaborat pentru a supravieţui şi a prospera. Dar, deşi scheletul cercetătorului putea să alcătuiască o armătură, nu credeam că o Colonie ar fi fost în stare să se aranjeze în formă de om şi să funcţioneze cu o asemenea superbă coordonare, având atâta putere ca să poată merge, urca trepte şi conduce camioane.
 
Costumul lui Hudgson se ridică în picioare.
 
— Nasol, bombăni Bobby.
 
Sub palma întinsă, am simţit o vibraţie scurtă în uşa blindată. Ceva mai ciudat decât o vibraţie. Mai pronunţat. Un tremurat slab, ondulat. Uşa nu se mişcă, doar oţelul tresări preţ de o secundă sau două, de parcă n-ar fi fost oţel, ci gelatină, dar redeveni solid – şi neclintit – încă o dată.
 
Ceea ce se afla în costumul de astronaut se mişca precum un copil mic, nesigur de echilibrul său. Împingea piciorul stâng înainte, ezita, apoi îl trăgea şi pe cel drept. Frecatul cizmelor pe podeaua sticloasa producea doar un sunet şoptit.
 
Piciorul stâng, piciorul drept.
 
Venea către noi.
 
Poate că rămăsese mai mult din Hodgson, nu numai scheletul. Poate colonia nu devorase complet omul, nici nu-l omorâse, ci doar pătrunsese în el, cuibărindu-se adânc în carnea şi în oasele lui, În inimă, ficat şi creier, stabilind o relaţie hidoasă de simbioză cu trupul acestuia, preluând controlul sistemului său nervos, de la creier până la cea mai subţire fibră nervoasă.
 
În timp ce artificiile îşi schimbau culorile spre chihlimbariu, ocru-roşiatic, apoi spre roşu-aprins, costumul lui Hodgson împinse piciorul stâng înainte, ezită, apoi îl trase şi pe cel drept. Cei doi paşi ai lui Imhotep, inventaţi de Boris Karloff în 1932.
 
Sub mâna mea, uşa blindată tresări din nou şi, subit, deveni lipsită de consistenţă.
 
Am gâfâit, surprins, în clipa în care o răcoare dureroasă, mai ascuţită decât un ac, îmi înţepă mâna dreaptă, de parcă aş fi cufundat-o în ceva considerabil mai rece decât apa îngheţată. De la încheietură la vârful degetelor, păream a fi totuna cu uşa blindată. Iar lumina din camera-ou scădea cu repeziciune. Vedeam că oţelul devenise semitransparent. În el, ca într-un bazin, se învârteau încet curenţi circulari. Iar în substanţa cenuşie a capacului de seif se zărea umbra, mai puţin cenuşie, a falangelor mele.
 
Speriat, mi-am tras mâna de pe uşă exact la timp, pentru că metalul îşi recapătă consistenţa.
 
Mi-am amintit că uşa fusese la început vizibilă doar când o zăream cu coada ochiului, nu când o priveam direct. Căpătase substanţă treptat, deci probabil că se dematerializa tot treptat, nu deodată.
 
Cred că Bobby remarcase ce se întâmplă, pentru că făcu un pas înapoi, de parcă oţelul se transformase subit într-un vârtej ce putea să-l ducă din lumea asta în cea a uitării.
 
Dacă nu mi-aş fi retras mâna la timp, mi-ar fi fost sfârtecată de la încheietură, lăsându-mă cu un ciot perfect tăiat. Dar ar fi ţâşnit oare sânge din el? N-am chef să aflu răspunsul. Să rămână o întrebare pentru vremurile viitoare.
 
De îndată ce îmi luasem mâna de pe uşă, a încetat să mai fie frig, dar gâfâiam încă şi, între respiraţiile convulsive, mă auzeam repetând acelaşi cuvânt obscen, de parcă aş fi suferit de o formă definitivă a sindromului Tourette şi urma să-mi petrec restul zilelor incapabil să mă abţin să strig acea unică obscenitate.
 
Avansând prin lumina slabă, sângerie şi printre legiunile de umbre săltăreţe, ca un astronaut întors de pe planeta Iad, Hodgson parcursese jumătate din distanţa care fusese iniţial între noi. Se afla la numai şapte metri, împingându-se fără încetare înainte, evident nesinchisindu-se de limbajul meu, mânat de o foame aproape la fel de palpabilă ca duhoarea de catran încins şi de vegetaţie putredă, pe care o adusese ceva mai devreme vântul ce apăruse din senin.
 
Frustrat, Bobby lovi uşa cu ţeava puştii. Oţelul răsună ca un clopot.
 
Nu se ostenise să îndrepte arma către Hodgson. Era clar că ajunsese şi el la concluzia că impactul alicelor asupra pereţilor încăperii ar fi energizat locul şi ne-ar fi menţinut în capcană încă mult timp.
 
Spectacolul de lumini se termină, iar asupra noastră se aşternu bezna absolută.
 
Dacă mi-aş fi oprit bătăile furtunoase ale inimii şi mi-aş fi ţinut răsuflarea, poate că aş fi fost în stare să aud târşâitul slab al tălpilor cizmelor de cauciuc pe podeaua sticloasă, dar eu eram un om-orchestră. Probabil că n-aş fi detectat sunetul apropierii drăciei din costumul lui Hodgson nici dacă ar fi bătut în tobe.
 
În momentul în care fenomenul luminos din pereţi încetase, maşinăria fantasmagorică se oprise şi ea, fără îndoială, şi, tot fără îndoială, şi noi ne reîntorseserăm în realitate, iar drăcia din costumul lui Hodgson încetase să existe, la fel de subit cum apăruse…
 
Bobby lovi din nou uşa blindată cu puşca. De data asta nu răsună a clopot. Nota fusese joasă, mai puţin reverberantă ca înainte. Ca şi cum ai fi lovit cu ciocanul o bucată mare de lemn.
 
Poate că uşa se schimba, în cadrul procesului de dematerializare, dar bloca totuşi ieşirea. Nu puteam pleca până nu eram siguri că nu vom trece prin ea în timp ce se afla într-o stare de flux, când putea să ducă împreună cu ea, atunci când va dispărea definitiv, ceva molecule din trupurile noastre.
 
Mă întrebam ce se va întâmpla dacă făptura din costumul lui Hodgson mă va înhăţa chiar când substanţa va începe să se transforme. Din moment ce, pentru o clipă, mâna mea devenise una cu oţelul uşii blindate, poate că o parte a mea va deveni totuna cu costumul şi cu entitatea ce se agita în acel costum. O întâlnire prea apropiată, prea personală ar fi putut să-mi distrugă sănătatea psihică în cazul în care, prin miracol, aş fi supravieţuit fără vătămări fizice.
 
Bezna se apăsa, lichidă, pe ochii mei deschişi, de parcă aş fi fost cufundat în apă. Deşi mă străduiam să surprind cel mai slab semn al siluetei care se apropia, nu vedeam nimic, la fel cum nu văzusem în coridorul de lângă încăperea unde găsisem şoarecii veve.
 
Inevitabil, mi-am amintit de răpitorul cu dinţi ca de porumb, a cărui faţă o atinsesem în întuneric.
 
La fel ca atunci, am simţit o prezenţă în faţa mea, şi pe bună dreptate.
 
După toate cele întâmplate în această gară a Trenului Misterului, în această anticameră a iadului, nu mai aveam chef să pun sub semnul întrebării temerile mele, ca fiind produsul unei imaginaţii hiperactive. De data asta n-am mai încercat să dovedesc că bănuielile mele cele mai negre nu erau fără temei, pentru că ştiam că vârful degetelor ar fi alunecat pe curba netedă a vizorului din plexiglas.
 
— Chris!
 
Am tresărit, înainte să-mi dau seama că vocea îi aparţinea lui Bobby.
 
— Uită-te la ceas, îmi spuse el.
 
Ecranul se vedea chiar şi în bezna aceea densă ca noroiul. Numerele verzi se schimbau, se mişcau înainte atât de iute, încât mai multe ore treceau într-o fracţiune de secundă. Literele care indicau ziua şi luna alcătuiau o pată de abrevieri în continuă schimbare.
 
Timpul trecut făcea loc timpului prezent.
 
La naiba, habar n-aveam ce se întâmplă de fapt. Poate că nu înţelesesem nimic şi poate că tot ceea ce văzusem nu avea nici o legătură cu un nod din urzeala timpului. Poate că o luaserăm razna, pentru că ne pusese cineva LSD în bere. Poate că eram acasă, în pat, dormeam şi visam. Poate că susul era jos, înăuntru era afară, iar negrul – alb. Ştiu doar că ceea ce se întâmplă era bine, cu mult mai bine decât ar fi fost o îmbrăţişare a drăciei din costumul lui Hodgson.
 
Dacă fuseserăm cu doi ani în trecut, iar acum ne îndreptam spre noaptea de aprilie în care începuse această bizară aventură, ar fi trebuit să simt ceva schimbări în mine – o vibraţie în oase, o febră provocată de frecarea orelor ce zburau frenetic, un simţământ că mă întorc la vârsta mea reală. Ceva. Dar coborârea cu un ascensor lent ar fi produs un efect fizic mai mare decât călătoria în viteză de-a lungul şinelor timpului.
 
Pe ceasul de la mâna mea, luna se opri brusc la „Apr”. După o secundă, ziua şi data înţepeniră, iar imediat după aceea, afişajul timpului înregistră un clar şi stabil „3.58 a.m.”
 
Eram acasă, dar fără Toto8.
 
— Grozav! Zise Bobby.
 
— Mişto! L-am aprobat eu.
 
Întrebarea era: aveam cu noi un tovarăş de drum, un companion în costum ermetic, cu viermi în loc de faţă, ceva ce nu văzuse nici mătuşa Em, nici altcineva din Kansas?
 
Logica ar fi cerut ca monstruozitatea aia să fi rămas în trecut.
 
Dar ar fi fost o prostie să crezi că logica se aplica în situaţia aceea unică.
 
Mi-am scos lanterna de sub centură.
 
Nu voiam s-o aprind.
 
Dar am aprins-o.
 
Creatura din costumul lui Hodgson nu se afla în faţa mea, după cum mă temusem. O fulgerare rapidă a razei dovedi că eram doar eu şi Bobby în porţiunea camerei-ou pe care o lumina lanterna.
 
Uşa blindată dispăruse. N-o vedeam nici dacă mă uitam direct la tunelul de ieşire, nici dacă trăgeam cu coada ochiului.
 
Se părea că încăperea devenise atât de sensibilă la lumină încât de îndată, generate de o singură rază de lanternă, vârtejuri luminoase slabe începură să pulseze şi să se rotească în podea, pereţi şi tavan.
 
Am stins imediat lanterna şi am pus-o la cingătoare.
 
— Să mergem! L-am grăbit eu pe Bobby.
 
— Să mergem.
 
De îndată ce întunericul s-a aşternut încă o dată, l-am auzit pe Bobby căţărându-se peste pragul înalt, pipăindu-şi drumul prin tunelul scurt, de doar un metru şi jumătate.
 
— Nu-i nimeni, mă anunţă el.
 
M-am aplecat şi l-am urmat în ceea ce fusese cândva un sas.
 
N-am aprins lanterna decât când am ieşit din sas şi am ajuns în coridor, de unde nici un strop de lumină nu putea să ajungă la materialul sticlos care căptuşea camera-ou.
 
— Ţi-am spus că o să dispară, zise Bobby.
 
— De ce m-am îndoit de spusele tale?
 
Niciunul din noi n-a mai scos vreo vorbă cât am străbătut cele trei etaje subterane ale clădirii şi am urcat spre hangar. Am ajuns la jeepul care ne aştepta sub cerul de pe care norii şterseseră toate stelele.
 
Ne-am îndreptat spre sud-vest, traversând Fort Wyvern şi Oraşul Mort, am trecut pe lângă depozitul în care-l înfruntasem pe răpitor şi am stins farurile când ne-am apropiat de Santa Rosita, unde am coborât pe rampa de acces de-a lungul zăgazului. Apoi am luat-o pe albia uscată a râului, fără să oprim la nici un stop din drum, ignorând viteza limită afişată, având o puşcă încărcată şi o armă ascunsă în tocul de la umăr, pentru care nu aveam permis, cu un răcitor pentru gheaţă la picioare, încălcând flagrant prin voiajul nostru Legea închiderii bazelor militare şi manifestând numeroase atitudini incorecte din punct de vedere politic. Eram doi Clyde, fără nici o Bonnie.
 
Bobby lărgise gaura din gardul dinspre râu atât de mult, încât am putut trece prin ea fără probleme. A parcat chiar lângă baza militară. Am sărit amândoi din jeep şi am coborât plasa de sârmă, pe care o rulase şi o agăţase de partea de sus a gardului.
 
La o verificare atentă s-ar fi descoperit spărtura. Dar, de la o distanţă mai mare de cinci metri, nu se vedea nimic.
 
Nu voiam să se ştie că trecuserăm pe acolo. Fără nici o îndoială, urma să ne întoarcem curând pe acelaşi drum şi aveam nevoie de un acces uşor.
 
Urmele de anvelope care duceau spre gard ne trădau, dar nu aveam cum să le ştergem repede şi eficient. Speram doar ca briza să se transforme în vânt şi să le înlăture.
 
În decurs de câteva ore văzuserăm mai multe decât puteam prelucra, analiza şi folosi în problema noastră – lucruri pe care doream din suflet să nu le fi văzut niciodată. Am fi preferat să nu mai intrăm în bază, dar datoria ne cerea să vizităm din nou acest cuibar de coşmaruri, pentru a-i găsi pe Jimmy Wing şi pe Orson.
 
Plecam pentru că ajunseserăm, pentru moment, într-o fundătură, nu ştiam unde să continuăm căutarea şi trebuia să stabilim o strategie. Şi-apoi era nevoie de mai multe persoane ca să scotocească prin cotloanele din Wyvern.
 
În plus, până-n zori mai era doar o oră şi nu-mi luasem cu nune pelerina Omului-Elefant, cu glugă şi voal.
 
Suburbanul, pe care răpitorul îl parcase lângă gard, dispăruse. N-am fost surprins. Din fericire, memorasem numărul.
 
Bobby conduse către mormanul de alge şi lemne care se găsea la vreo douăzeci de metri de gard. Mi-am luat bicicleta pe care o ascunsesem acolo şi am pus-o în jeep.
 
În timp ce trecea cu farurile stinse prin tunelul de sub Autostrada 1, Bobby acceleră. Zgomotul motorului răsună ca un foc de baraj antiaerian, reflectat de zidurile din ciment.
 
Mi-am amintit de silueta misterioasă pe care o văzusem la venire, pe panta de vest a pasajului, şi tensiunea mi-a crescut – în loc să-mi scadă – pe măsură ce capătul îndepărtat devenea capătul apropiat. Când am ieşit în aer liber, m-am încordat, aşteptându-mă la un atac. Dar nu ne aştepta nimeni.
 
Nu scosesem o vorbă de când ieşiserăm din coridorul de lângă camera-ou. Abia acum, Bobby spuse:
 
— Trenul Misterului.
 
— Exact.
 
— Nume de proiect de cercetare, nu?
 
— Conform ecusonului lui Leland Delacroix.
 
Am pescuit obiectul din buzunarul interior al jachetei, pipăindu-l prin întuneric şi gândindu-mă la mortul înconjurat de fotografiile familiei sale, la verigheta din suportul pentru lumânări votive…
 
— Deci proiectul Trenul Misterului ne-a dăruit maimuţele, retrovirusul şi toţi mutanţii. Fauna care anunţă sfârşitul lumii, a mămicii tale.
 
— Poate.
 
— Nu cred.
 
— De ce?
 
— A fost un geniu în genetica teoretică, nu?
 
— Mămica mea, ucenicul lui Dumnezeu.
 
— Proiectant de virus, creator de creaturi.
 
— Mici creaturi folositoare în medicină, viruşi benigni, am specificat eu.
 
— Cu excepţia unuia.
 
— Părinţii tăi n-au fost în stare de aşa ceva, i-am amintit eu.
 
— Hei, ar fi distrus lumea cu mult înaintea mămicii tale, dacă ar fi avut un pic de noroc, replică el, cu un ton de falsă mândrie.
 
Părinţii lui deţineau singurul ziar din comitat, Moonlight Bay Gazette, iar religia lor era politica şi Dumnezeul lor era puterea. Oameni cu un plan, cu o încredere nelimitată în corectitudinea crezului lor. Bobby nu le împărtăşea viziunea lor stranie despre o utopie, aşa că ei îl dezmoşteniseră, cu zece ani în urmă. După opinia lor, utopia cere o uniformitate absolută a gândurilor şi a scopurilor, ca la albinele dintr-un stup.
 
— Poanta este, fârtate, continuă el, că palatul ăla aiurit, cu ciudăţeniile alea… Nu făceau cercetări biologice acolo.
 
— Hodgson purta un costum ermetic, nu pantaloni de tenis. Un veşmânt tipic, biosecurizat. Îl proteja ca să nu se infecteze cu ceva.
 
— Evident, mda. Dar chiar tu ai zis că locul n-a fost construit ca să se joace cu microbi.
 
— N-a fost construit pentru procedeele obişnuite de sterilizare, l-am aprobat eu. N-avea nici module de decontaminare, poate cu excepţia sasului. Iar planul etajului nu seamănă cu cel al laboratoarelor biologice cu înaltă securitate.
 
— Casa aia de nebuni, lampa aia din lavă topită, nu era un laborator.
 
— Camera-ou.
 
— Spune-i cum vrei. N-a fost niciodată un laborator cu becuri Bunsen, mojaruri şi cuşti pline cu şoricei deştepţi, cu cicatrice pe scalp de la operaţiile pe creier. Ştii ce era, fârtate. Amândoi ştim.
 
— Mă gândeam la subiectul ăsta.
 
— Era un mijloc de transport, zise Bobby.
 
— Transport să fie.
 
— Pompau energie în camera aia, probabil o grămadă, chiar şi mai mult de atât, iar când a fost bine energizată, chestia aia l-a dus pe Hodgson undeva. Pe Hodgson şi pe alţi câţiva. I-am auzit ţipând, cerând ajutor.
 
— Unde i-a dus?
 
În loc să-mi răspundă, Bobby zise:
 
— Carpe cerevisi.
 
— Asta ce înseamnă?
 
— Ia berea.
 
Am luat o sticlă din răcitor şi i-am dat-o, am ezitat, apoi am deschis o sticlă pentru mine.
 
— Nu-i bine să bei când conduci, i-am reamintit eu.
 
— E Apocalipsa. Nu mai există reguli. După ce am sorbit îndelung, am comentat:
 
— Pun pariu că lui Dumnezeu îi place berea. Numai că El are şofer…
 
Pereţii înalţi de şapte metri ai zăgazului se ridicau în ambele părţi. Cerul jos şi fără stele părea tare ca fierul, apăsând ca un capac de oală.
 
— Un mijloc de transport către ce direcţie?
 
— Aminteşte-ţi ceasul de mână, îmi răspunse Bobby.
 
— Poate trebuie reparat.
 
— Şi al meu o luase razna, mi-a reamintit el.
 
— Apropo, de când porţi tu ceas?
 
— De când, pentru prima oară în viaţa mea, am simţit că timpul se scurge, răspunse el, referindu-se nu numai la faptul că e muritor, ci şi la faptul că timpul se scurgea pentru noi toţi, pentru întreaga lume, aşa cum o cunoşteam noi. Omule, urăsc ceasurile, urăsc tot ce înseamnă ele. Mecanisme rele. Dar apoi am început să mă întreb ce oră este, deşi nu-mi păsase niciodată de asta, şi, dacă nu găsesc un ceas, devin nervos. Aşa că acum port ceas, sunt ca restul lumii, nu-i o chestie nasoală?
 
— Absolut. Deci timpul o luase razna în camera-ou.
 
— Camera e o maşină a timpului.
 
— Nu putem să facem o asemenea presupunere.
 
— Eu pot.
 
— Călătoria în timp e imposibilă.
 
— Asta-i o atitudine medievală, fârtate. Cuvântul „imposibil” s-a folosit cândva şi-n legătură cu avioanele, călătoria pe Lună, bomba nucleară, televiziunea şi surogatul de ou fără colesterol.
 
— De dragul discuţiei, să presupunem că-i posibilă.
 
— Este posibilă.
 
— Dacă-i vorba doar de călătorie în timp, atunci ce-i cu costumul etanş? Călătorii în timp vor să nu fie remarcaţi. Deci ar fi trebuit să se îmbrace altfel, cu excepţia cazului în care s-ar fi întors în 1980, la conferinţa Star Trek.
 
— Protecţie împotriva unei boli necunoscute, răspunse Bobby. Sau împotriva unei atmosfere cu mai puţin oxigen sau plină de poluanţi toxici.
 
— La o conferinţă Star Trek din 1980?
 
— Ştii şi tu că mergeau în viitor.
 
— Nu ştiu. Şi nu ştii nici tu.
 
— În viitor, insistă Bobby, care căpătase, din cauza berii, o încredere absolută în puterea lui de deducţie. Şi-au imaginat că au nevoie de protecţia costumelor de astronauţi pentru că… Viitorul putea fi complet diferit. Lucru evident, de altfel.
 
Chiar fără sărutul lunii, o roşeaţă sidefată lumina albia râului. Totuşi, noaptea de aprilie rămânea întunecată.
 
Prin secolul al XVII-lea, Thomas Fuller spusese că întotdeauna bezna-i mai adâncă exact înainte de ivirea zorilor. Şi, după trei sute de ani, avea încă dreptate, cu toate că murise de mult.
 
— Cât de departe în viitor? M-am întrebat eu, simţind din nou duhoarea aerului fierbinte, împuţit, care pătrunsese în camera-ou.
 
— Zece ani, un secol, un mileniu. Cui îi pasă? Nu contează cât de departe s-au dus, ceva i-a făcut praf.
 
Mi-am amintit vocile fantomatice, ca transmise prin radio, din încăperea ovoidală. Panica, strigătele de ajutor, ţipetele… M-am cutremurat. Am mai tras o duşcă de bere şi am zis:
 
— Făptura… Sau făpturile din costumul lui Hodgson…
 
— Sunt o parte a viitorului nostru.
 
— Nu există aşa ceva pe planeta asta.
 
— Încă nu.
 
— Dar erau atât de ciudate… Ar fi trebuit să se schimbe tot sistemul ecologic. Drastic.
 
Dacă reuşeşti să găseşti un dinozaur, întreabă-l dacă-i posibil să se întâmple aşa ceva.
 
Îmi trecuse cheful de bere. Am scos sticla în afara jeepului, am întors-o cu fundul în sus şi am vărsat-o.
 
— Chiar dacă a existat o maşină a timpului, a fost demontată. Deci apariţia lui Hodgson din nimic, ivirea uşii blindate… Tot ce ni s-a întâmplat… Cum de s-a întâmplat?
 
— A fost un efect rezidual.
 
— Efect rezidual…
 
— În totalitate.
 
— Dacă scoţi motorul din Ford, rupi dispozitivul de transmisie şi arunci bateria, îţi garantez eu că nici un efect rezidual n-o să facă maşina aia amărâtă să meargă vreodată până-n Vegas!
 
Uitându-se la albia râului, vag luminoasă, de parcă ar fi fost cursul timpului pătrunzând în viitorul nostru infinit de straniu, Bobby îmi zise:
 
— Au rupt o gaură în realitate. Poate că o asemenea gaură nu se repară de la sine.
 
— Ce vrea să însemne asta?
 
— Ceea ce înseamnă.
 
— Eşti criptic.
 
— Scriptic.
 
Poate că voia să spună că explicaţia sa era criptică, dar măcar stabilea un concept de la care puteam porni, o idee familiară, care ne împiedica să înnebunim.
 
Sau poate îşi bătea joc de tendinţa mea – căpătată de la poezia în care mă iniţiase tatăl meu – de a presupune că toată lumea se exprimă în metafore şi că lumea e mai complexă decât pare.
 
Nu i-am oferit satisfacţia de a-l întreba ce-a vrut să spună.
 
— Şi nu ştiau de efectul rezidual?
 
— Cine? Vrăjitorii cu creiere mari care conduceau proiectul?
 
— Îhî. Indivizii care au construit maşina, care au demontat-o. Dacă există un efect rezidual, atunci indivizii ar fi dărâmat pereţii, ar fi umplut ruinele cu sute de tone de beton. N-ar fi plecat, pur şi simplu, lăsând nişte idioţi ca noi să-l găsească.
 
— Poate că efectul nu se manifestase până la plecarea lor.
 
— Sau poate noi am avut halucinaţii.
 
— Amândoi?
 
— S-a mai întâmplat.
 
— Halucinaţii identice?
 
N-am găsit un răspuns potrivit. După un timp, am zis:
 
— Dacă Trenul Misterului era un proiect pentru călătoria în timp, atunci n-are nici o legătură cu munca mamei mele.
 
— Şi ce-i cu asta?
 
— Dacă n-are legătură cu mama, atunci de ce mi-a lăsat cineva şapca în camera-ou? De ce mi-a lăsat fotografia ei în sas, în altă noapte? De ce a pus cineva ecusonul lui Leland Delacroix sub ştergătorul maşinii în noaptea asta şi ne-a trimis acolo?
 
— Eşti o adevărată maşină de pus întrebări.
 
Îşi termină berea Heineken. Am pus sticlele goale în răcitor.
 
— Poate că nu ştim nici jumătate din câte credem că ştim, zise Bobby.
 
— De exemplu?
 
— Poate că lucrurile au mers rău în Wyvern numai în laboratoarele de inginerie genetică şi poate că teoriile mamei tale ne-au dus la rahatul în care am intrat, aşa cum am crezut până acum. Sau poate că nu-i aşa.
 
— Crezi că mama n-a distrus lumea?
 
— Suntem siguri că a dat o mână de ajutor, fârtate. N-am spus că mămica ta a fost un nimeni!
 
— Gracias.
 
— Pe de altă parte, poate că a contribuit doar în parte la povestea asta, poate că doar în mică parte…
 
După ce tatăl meu a murit, cu o lună în urmă – un cancer despre care acum bănuiesc că nu a avut o cauză naturală – am găsit o relatare, scrisă de mâna sa, despre originea lui Orson, despre experimentele de mărire a inteligenţei şi despre retrovirusul care scăpase din laborator.
 
— Ai citit ce-a scris tati.
 
— Probabil că nu cunoştea toată povestea.
 
— El şi mami nu aveau secrete unul faţă de celălalt.
 
— Mda, sigur, un singur suflet în două trupuri.
 
— Exact! Am replicat eu, supărat de sarcasmul lui.
 
Se uită la mine, tresări, apoi îşi îndreptă atenţia spre albia râului, din faţa sa.
 
— Scuze, Chris. Ai dreptate. Părinţii tăi n-au fost ca ai mei. Erau… Deosebiţi. Când eram copii, mi-am dorit să nu fi fost doar prieteni. Să fi fost fraţi, ca să locuiesc cu părinţii tăi.
 
— Dar suntem fraţi, Bobby. A dat din cap.
 
— Într-un fel mai important decât sângele, am adăugat eu.
 
— Lasă-mă cu dulcegăriile astea!
 
— Iartă-mă, dar am mâncat prea mult zahăr în ultima vreme. Existau adevăruri despre care nu am discutat niciodată cu Bobby, pentru că nu găseam cuvinte potrivite pentru a le descrie. Şi pentru că vorbele le-ar fi diminuat puterea. Unul dintre aceste adevăruri este profunzimea şi natura sacră a prieteniei noastre.
 
— Voiam să spun că se poate ca mămica ta să nu fi cunoscut toată povestea. Să nu fi ştiut de proiectul Trenul Misterului, care N-ar putea să fi fost la fel sau chiar mai vinovat decât ea pentru cele întâmplate.
 
— Agreabilă idee! Dar ce s-a întâmplat?
 
— Nu-s Einstein, fârtate. Mi-am stors complet creierul. Porni motorul şi conduse în josul râului, lăsând farurile stinse.
 
— Cred că ştiu ce poate fi Cap-Mare, am zis eu.
 
— Luminează-mă şi pe mine!
 
— Face parte din a doua ceată.
 
Prima ceată fugise din laboratorul din Wyvern în noaptea aceea groaznică, de acum doi ani. Maimuţele reuşiseră să scape de toate tentativele de a fi găsite şi omorâte. Disperaţi să le găsească înainte ca numărul lor să crească dramatic, savanţii eliberaseră o a doua ceată, care trebuia să o caute pe prima. Crezuseră că e nevoie de o maimuţă pentru a găsi o maimuţă.
 
Fiecare individ din a doua ceată avea un transmiţător implantat chirurgical, ca să poată fi urmărit, şi, după găsirea membrilor primei cete, lichidat împreună cu aceştia. Deşi animalele n-ar fi trebuit să ştie care fusese scopul intervenţiei chirurgicale, după ce au ajuns afară şi-au muşcat una alteia transmiţătoarele, eliberându-se.
 
— Crezi că e o maimuţă? A întrebat Bobby, neîncrezător.
 
— O maimuţă reproiectată complet. Poate că nu-i în întregime rhesus, poate are şi ceva dintr-un babuin.
 
— Poate dintr-un crocodil, mormăi Bobby. Credeam că a doua ceată fusese ceva mai bine fabricată decât prima. Mai puţin violenţ.
 
— Şi?
 
— Cap-Mare nu seamănă a pisoi. Chestia asta a fost proiectată pentru câmpurile de luptă.
 
— Nu ne-a atacat.
 
— Doar pentru că-i suficient de deştept ca să ştie ce-i poate face o puşcă.
 
În faţă se vedea rampa pe care coborâsem cu bicicleta mai devreme, în aceeaşi noapte, cu Orson alergând alături de mine. Bobby coti spre ea.
 
Amintindu-mi de animalul trist de pe acoperişul bungalow-ului şi de felul în care îşi ascunsese faţa în spatele braţelor încrucişate, am zis:
 
— Nu cred că-i un ucigaş.
 
— Da, dinţii ăia îi folosesc la deschiderea conservelor cu şuncă!
 
— Orson are dinţi mai ascuţiţi şi nu-i un ucigaş.
 
— Oh, da, m-ai convins, hai să-l invităm pe Cap-Mare la o petrecere în pijama! O să umplem nişte castroane mari cu floricele de porumb, o să comandăm o pizza, o să ne punem unul altuia părul pe moaţe şi o să pălăvrăgim despre băieţi.
 
— Eşti tâmpit.
 
— Acum un minut eram fraţi.
 
— Asta a fost atunci.
 
Bobby conduse maşina pe rampă, până la capătul parapetului între pancartele care atrăgeau atenţia asupra pericolului prezentat de râu în perioada furtunilor, apoi parcurse fâşia stearpă de pământ până ajunse în stradă, unde, în cele din urmă, aprinse farurile. Se îndreptă spre casa lui Lilly Wing.
 
— Cred că eu şi Pia vom fi împreună din nou, zise Bobby, referindu-se la Pia Klick, artista şi dragostea vieţii lui, care credea că-i reîncarnarea lui Kaha Huna, zeiţa surfingului.
 
— Ea spune că Waimea e casa ei, i-am reamintit eu.
 
— O să fac o vrajă.
 
Mama Glie se grăbea să ne rotească spre zori, dar străzile din Moonlight Bay erau atât de pustii şi de tăcute, că puteai să-ţi imaginezi uşor că acolo locuiau, la fel ca în Oraşul Mort, numai fantome şi cadavre.
 
— Vrajă? Acum te ocupi şi de voodoo? L-am întrebat pe Bobby.
 
— O vrajă freudiană.
 
— Pia este prea deşteaptă ca s-o dai gata cu aşa ceva, i-am prezis eu.
 
Cu toate că se comportase ciudat în ultimii trei ani, de când se dusese în Hawaii ca să se regăsească, Pia nu era proastă. Înainte ca Bobby s-o cunoască, Pia absolvise UCLA, summa cum laude. Pe vremea aceea, picturile ei exagerat de realiste se vindeau pe bani buni, iar textele pe care le publicase în revistele de artă erau pline de sensibilitate şi minunat scrise.
 
— O să-i povestesc despre noua mea planşă pentru tandem.
 
— Aha. Asta presupunând că există o wahină, cu care surfezi…
 
— Ai nevoie de o transfuzie, fârtate, Pia nu poate fi manipulată chiar aşa! Vreau să-i spun că am o planşă pentru tandem şi că-s gata, indiferent unde-i ea.
 
Din moment ce meditaţiile o conduseseră pe Pia la revelaţia că este reîncarnarea lui Kaha Huna, fata ajunsese la concluzia că ar fi o blasfemie să aibă relaţii carnale cu vreun muritor, ceea ce însemna că intenţiona să-şi petreacă restul vieţii în celibat. Acest lucru îl demoralizase pe Bobby.
 
O rază de speranţă se ivise atunci când Pia avusese o altă revelaţie, anume că Bobby este reîncarnarea lui Kahuna, zeul hawaiian al surfului. Creaţie a surfiştilor moderni, legenda lui Kahuna se bazează pe viaţa unui vraci, care n-a fost mai divin decât pedichiuristul din localitatea noastră. Nu conta, Pia spunea că Bobby, fiind Kahuna, era singurul om de pe Pământ cu care putea face dragoste – numai că, pentru asta, amicul meu trebuia să-şi recunoască adevărata natură nemuritoare şi să-şi accepte soarta.
 
O nouă problemă apăruse atunci când, fie din mândria de a fi simplul muritor Bobby Halloway, fie din pură încăpăţânare – chestie în care bătea orice record – Bobby refuzase să accepte că-l întrupa pe singurul şi adevăratul zeu al surfului.
 
În comparaţie cu dificultăţile acestei poveşti moderne de dragoste, problemele pe care le avuseseră Romeo şi Julieta păreau ridicole.
 
— Prin urmare ai de gând să accepţi că eşti Kahuna, am comentat eu, în timp ce mergeam pe străzile străjuite de pini, spre colinele mai înalte ale oraşului.
 
— Nu, o s-o fac pe misteriosul. N-o să spun că nu sunt Kahuna. O chestie mişto. O să fiu enigmatic când o să pună problema şi o s-o las să creadă ce vrea.
 
— Nu-i suficient de bine.
 
— Mai există ceva. O să-i povestesc despre visul în care am văzut-o într-un holoku minunat, din mătase aurie şi albastră, levitând pe deasupra unor valuri sticloase, de trei metri. Iar în vis îmi spunea papa he'e nalu, chestie care în hawaiiană înseamnă planşă pentru surf.
 
Ajunseserăm într-o zonă rezidenţială, la două cvartale spre sud de Ocean Avenue, strada principală a oraşului, care era îndreptată în direcţia est-vest, când o maşină coti în intersecţia din faţa noastră, apropiindu-se de noi. Un Chevrolet Sedan ultimul tip, bej sau alb, cu număr de California.
 
Am închis ochii, ca să mă protejez de lumina farurilor. Am vrut să mă ghemuiesc sau să mă las într-o parte pe scaun, ca să-mi apăr faţa, dar aş fi atras atenţia asupra mea, lucru pe care aş mai fi reuşit să-l fac doar dacă mi-aş fi pus pe cap o pungă de hârtie.
 
În timp ce Chevrolet-ul trecea pe lângă noi, iar farurile lui nu mai reprezentau un pericol pentru mine, am deschis ochii şi am văzut doi oameni în faţă şi unul în spate. Tipi solizi, îmbrăcaţi în negru, lipsiţi de expresivitate ca nişte napi, manifestând interes faţă de noi. Ochii lor, luaţi din noaptea-morţilor-vii, erau reci, calmi şi deranjant de curioşi.
 
Nu ştiu din ce motiv, m-am gândit la silueta din umbră, pe care o văzusem pe panta contrafortului, deasupra tunelului de sub Autostrada 1.
 
După ce am trecut de maşină, Bobby zise:
 
— Muşchii legii.
 
— Profesionişti ai necazurilor, l-am aprobat eu.
 
— Ar fi putut să-şi scrie meseria pe frunte.
 
Urmărindu-i în oglinda laterală cum se îndepărtează, am comentat:
 
— Nu păreau să umble după noi. Mă întreb pe cine caută.
 
— Poate pe Elvis.
 
Chevrolet-ul n-a întors, ca să ne urmărească, aşa că am revenit la discuţia anterioară.
 
— Deci o să-i spui Piei că în visul tău zbura peste valuri şi spunea „papa he'e nalu”.
 
— Da. În vis, îmi spunea să fac rost de o planşă pentru tandem, ca să facem surf împreună. Am crezut că-i ceva profetic, aşa că am făcut rost de planşă şi sunt gata.
 
— Ce aiureală! L-am criticat eu, prieteneşte.
 
— E purul adevăr. Am avut visul ăsta.
 
— Nu cred.
 
— De fapt, l-am avut trei nopţi la rând, ceea ce m-a uluit un pic. O să-i povestesc toate astea şi o s-o las să interpreteze visul cum vrea.
 
— N-o să recunoşti că eşti Kahuna, ca să fii misterios, dar o să pretinzi că beneficiezi de o charismă divină!
 
Păru şocat. Opri la un stop, după ce le ignorase pe toate cele anterioare, şi îmi zise:
 
— E adevărat. Doar nu crezi că mint?
 
Când e vorba de charismă, nu-l bate nimeni pe Bobby. Chestia curge din el în asemenea cantitate încât, practic, se scaldă în ea!
 
— Fârtate, am spus eu, ai atâta charismă încât, dacă ai vrea să întemeiezi un cult al sinuciderii, mii de oameni s-ar oferi să sară din vârful muntelui odată cu tine.
 
— Da? Exclamă el, încântat. Nu-ţi baţi joc de mine?
 
— Nu-mi bat joc, l-am asigurat eu.
 
— Mahalo.
 
— Cu plăcere. Dar am o întrebare. În timp ce acceleră, zise:
 
— Întreabă-mă.
 
— De ce nu-i spui Piei că ai decis că eşti Kahuna?
 
— Nu pot s-o mint. O iubesc.
 
— E o minciună inofensivă.
 
— Tu o minţi pe Sasha?
 
— Nu.
 
— Ea te minte?
 
— Ea nu minte pe nimeni.
 
— Între un bărbat şi o femeie care se iubesc, nici o minciună nu-i măruntă sau inofensivă.
 
— Mă surprinzi.
 
— Cu înţelepciunea mea?
 
— Cu inima ta mălăiaţă, de ursuleţ din pluş.
 
— Dacă mă strângi tare, o să cânt Feelings.
 
— Te cred pe cuvânt.
 
Ne aflam la câteva doar cvartale de casa lui Lilly Wing.
 
— Mergi prin spate, pe alee, l-am îndrumat eu.
 
N-aş fi fost surprins dacă am fi găsit o maşină de patrulare a poliţiei sau un Sedan fără semne distinctive, plin cu bărbaţi cu ochi de granit, care ne aşteptau, dar aleea era pustie. Ford-ul Explorer al Sashei Goodall stătea în faţa uşii garajului lui Lilly. Bobby parcă în spatele lui.
 
Dincolo de parapetul eucalipţilor gigantici, canionul sălbatic ce ducea spre est zăcea într-o beznă netulburată. Fără lampa lunii, acolo putea să fie orice: un abis fără fund, nu un simplu canion, o mare întunecată, capătul pământului sau o infinitate larg deschisă.
 
Când am ieşit din jeep, mi l-am amintit pe Orson cum investigase tufişurile de la marginea canionului, căutându-l grăbit pe Jimmy. Lătratul său plin de aţâţare când găsise urma. Dedicarea sa rapidă şi devotată vânătorii.
 
Doar cu câteva ore mai devreme. Dar cu ere în urmă.
 
Timpul părea dezarticulat chiar şi aici, departe de pereţii camerei-ou.
 
Când m-am gândit la Orson, am simţit o gheară rece în jurul inimii şi, pentru un moment, n-am putut respira.
 
Mi-am amintit cum aşteptam, alături de tatăl meu, la lumina lumânărilor, în morga de la Mercy Hospital, cu doi ani în urmă, în ianuarie. Aşteptam alături de cadavrul mamei mele dricul care urma s-o ducă la Kirk's Funeral Home, simţind că trupul meu se rupsese ireparabil prin pierderea ei, aproape îngrozit să mă mişc sau să vorbesc, să nu mă sfărâm ca o figurină din ceramică izbită cu ciocanul. Şi de camera de spital a tatălui meu, cu doar o lună în urmă. De teribila noapte în care a murit, când i-am ţinut mâna într-a mea, aplecându-mă peste pat ca să-i aud ultimele cuvinte, şoptite: „Să nu-ţi fie teamă de nimic, Chris, să nu-ţi fie teamă de nimic”, apoi mâna i-a devenit ţeapănă. I-am sărutat fruntea, obrazul aspru. Pentru că existenţa mea e un miracol, de vreme ce sunt sănătos şi întreg, în ciuda XP-ului, la vârsta de douăzeci şi opt de ani, cred în miracole, în realitatea lor şi în nevoia noastră de miracole, aşa că îi strânsesem mâna tatălui meu, îi sărutasem obrajii acoperiţi de barba, încă fierbinţi din cauza febrei, aşteptând un miracol, fără a cere vreunul. Dumnezeu să mă ajute, dar mă aşteptasem ca tata să facă pe Lazăr cu mine, pentru că durerea de a-l pierde era prea mare, lumea incredibil de aspră şi de rece fără el şi nu speram că pot rezista de unul singur şi, deşi am fost binecuvântat cu multe miracole în viaţa mea, tânjeam după încă unul. M-am rugat la Dumnezeu, I-am cerşit, m-am târguit cu El, dar există o logică în ordinea naturală a lucrurilor, care-i mai importantă decât dorinţele noastre şi, în cele din urmă, a trebuit să accept această logică, aşa amară cum mi s-a părut atunci, şi, fără voie, am dat drumul mâinii fără de viaţă a tatălui meu.
 
Iar acum stăteam fără suflare pe alee, cuprins de teama că voi fi silit să-i supravieţuiesc lui Orson, fratele meu, acel suflet deosebit şi preţios, care era mai mult decât mine un outsider în lumea asta. Dacă trebuia să moară singur, fără mâna unui prieten care să-l sprijine, fără o voce tristă care să-i spună că fusese iubit, aş fi fost bântuit pentru veşnicie de gândul la suferinţa şi disperarea lui solitare.
 
— Fârtate, zise Bobby, punând o mână pe umărul meu şi strângându-mă uşor, o să fie totul bine.
 
Nu scosesem o vorba, dar Bobby părea ca ştie ce temeam cuprinseseră, în timp ce priveam bezna duşmănoasă a canionului de dincolo de eucalipţi.
 
Respiraţia îmi reveni de îndată şi, odată cu ea, o speranţă periculoasa, una dintre acele izbucniri de speranţă care-ţi pot zdrobi inima dacă rămân neîmplinite, o speranţă care era, de fapt, o convingere nebunească şi nerealistă, pe care nu aveam dreptul s-o nutresc acum, la sfârşitul lumii: îi vom găsi pe Jimmy Wing şi pe Orson, neatinşi, în viaţă, iar cei care au vrut sa le facă rău vor putrezi în iad!
 
În timp ce treceam prin poarta de lemn, apoi de-a lungul aleii înguste de cărămizi, ajungând în curtea din spate, unde aroma de iasomie era densă ca tămâia, mă întrebam cum să-i transmit lui Lilly Wing măcar o mică parte din noua mea credinţă că fiul ei va fi descoperit în viaţă şi nevătămat. Aveam puţine argumente în favoarea unei concluzii atât de optimiste. De fapt, dacă i-aş fi povestit doar o parte din ceea ce văzuserăm eu şi Bobby în Fort Wyvern, Lilly şi-ar fi pierdut orice speranţă.
 
În faţa bungalow-ului gen Cape Cod fuseseră aprinse becuri puternice. Dar, în aşteptarea întoarcerii mele, la fereastra din spate a bucătăriei pâlpâia slab o lumânare.
 
Sasha ne aştepta la capătul de sus al scării. Probabil că fusese în bucătărie şi auzise jeepul parcând lângă garaj.
 
Imaginea mea despre Sasha – şi pe care o port mereu cu mine este idealizată, dar, de fiecare dată când o revăd, după o absenţă, pare mai frumoasă decât arată în amintirea mea. Deşi vederea mi se adaptase la întuneric, lumina slabă nu-mi permitea să văd cenuşiul deschis al ochilor ei, umbra de mahon al părului sau lucirea pielii ci, acoperită vag de pistrui. Oricum, e strălucitoare. Ne-am îmbrăţişat, iar ea a şoptit:
 
— Salut, Omule-de-Zăpadă!
 
— Salut.
 
— Jimmy?
 
— Încă nu, am răspuns, tot în şoaptă. A dispărut şi Orson.
 
— În Wyvern?
 
— Îhî.
 
Sasha mă sărută pe obraz şi încercă să mă liniştească:
 
— Nu-i doar suflet bun şi o coadă jucăuşă. E deştept. Poate să-şi poarte singur de grijă.
 
— O să ne întoarcem după ei.
 
— Foarte bine, şi o să vin cu voi.
 
Frumuseţea Sashei nu e – sau nu e în primul rând – fizică. Pe chip eu îi văd şi înţelepciunea, compasiunea, curajul, străluciurea veşnică. Cealaltă frumuseţe, frumuseţea spirituală – care-i cea mai profundă calitate a ei – mă sprijină în vremuri de teamă şi disperare, aşa cum alte calităţi ajută un preot sa îndure martiriul din partea unui tiran. Nu văd nici o blasfemie dacă pun semnul egalităţii între bunăvoinţa Sashei şi mila lui Dumnezeu, pentru că una este reflectarea celeilalte. Dragostea fără egoism pe care o oferim celorlalţi şi, la nevoie, chiar sacrificându-ne pentru ei – Sasha şi-ar da-o pentru mine, iar eu mi-aş da-o pentru ea – este dovada că omul nu-i un animal egoist, că purtăm în noi scânteia divină şi, dacă vrem s-o recunoaştem, vieţile noastre vor avea demnitate, înţeles, speranţă. La Sasha, această scânteie străluceşte, e o lumină care mă vindecă în loc să mă rănească.
 
Când îl văzu pe Bobby, care ţinea puşca în mână, îi şopti:
 
— Mai bine las-o aici. Lilly e şocată.
 
— Şi eu, murmură Bobby.
 
Puse puşca pe balustrada porticului. Revolverul Smith & Wesson se afla sub centură, ascuns de cămaşa hawaiiană.
 
Sasha purta blugi, un pulover şi o jachetă largă, din doc. Când am îmbrăţişat-o, am simţit că avea un pistol, într-un toc prins de umăr.
 
Eu aveam Glock-ul de 9 milimetri.
 
Dacă retrovirusul care modifica genele, proiectat de mama mea, ar fi fost vulnerabil la gloanţe, i-am fi venit de hac, sfârşitul lumii ar fi fost înlăturat şi noi ne-am fi dus să petrecem pe plajă.
 
— Poliţia? Am întrebat-o eu pe Sasha.
 
— A fost. A plecat.
 
— Manuel?
 
Mă referisem la Manuel Ramirez, actualul şef al poliţiei, care îmi fusese prieten înainte să fie cooptat în gaşca de la Wyvern.
 
— Îhî. Când a văzut că intru în casă, arata de parcă tocmai elimina o piatră de la rinichi.
 
Sasha ne conduse în bucătărie, unde domnea o asemenea tăcere încât, prin comparaţie, paşii noştri răsunau puternic şi grosolan, ca un dans în saboţi într-o biserică. Îngrijorarea lui Lilly arunca un giulgiu peste casa ei modestă, tangibil ca un linţoliu de catifea peste un coşciug, de parcă Jimmy fusese deja găsit mort.
 
Din respect pentru starea mea, singura lumină venea de la ceasul digital de pe cuptor, de la flacăra albastră de gaz de sub ibric şi de la o pereche de lumânări groase, galbene. Lumânările, puse în farfurii albe pe masă, emanau o aromă de vanilie, ce părea nepotrivit de festivă pentru locul acela întunecos şi pentru gravitatea situaţiei.
 
Masa se afla în apropierea ferestrei, lăsând loc liber pentru trei scaune. Îmbrăcată tot în blugii şi cămaşa de flanela pe care le purtase mai devreme, Lilly stătea pe scaunul din faţa mea.
 
Bobby rămase lângă uşă, privind în curte, iar Sasha se duse la plită, să verifice ibricul.
 
Am tras un scaun şi m-am aşezat în faţa lui Lilly. Lumânările din farfurii stăteau între noi. Le-am tras într-o parte.
 
Lilly stătea aplecată, cu mâinile pe tăblia mesei.
 
— Bursucule, i-am zis eu.
 
Încruntată, cu ochii îngustaţi şi cu buzele strânse, femeia îşi privea mâinile încordate cu o asemenea atenţie, încât părea că încearcă să citească soarta copilului ei în încheieturile ascuţite ale degetelor, în forma oaselor, a venelor şi a pistruilor, de parcă mâinile ar fi fost cărţi de tarot sau beţe pentru I Ching.
 
— N-o să renunţ, i-am promis eu.
 
După felul în care intrasem, îşi dăduse seama că nu-i găsisem fiul, dar nu voia să recunoască.
 
— Trebuie să ne regrupăm, să căutăm ajutoare, apoi ne vom întoarce şi-l vom găsi.
 
În cele din urmă, ridică ochii şi mă privi. Noaptea aceea o îmbătrânise, fără pic de milă. Chiar la lumina pâlpâitoare a lumânărilor arăta scofâlcită, istovită, de parcă ar fi indurat mulţi ani de chinuri, nu doar câteva ore. Printr-un truc al luminii, părul ei blond părea cărunt. Ochii ei albaştri, cândva atât de strălucitori şi de plini de viaţă, erau acum întunecaţi de tristeţe, teamă şi furie.
 
— Telefonul meu nu funcţionează, zise Lilly, cu o voce liniştita, lipsită de emoţie, comportarea ei calmă fiind dezminţită însă de emoţia puternică din ochi.
 
— Telefonul tău?
 
În prima clipă am crezut că-şi pierduse minţile, din cauza grijii.
 
— După ce poliţiştii au plecat, am sunat-o pe mama. S-a recăsătorit după ce a murit tata. La trei ani după aceea. Locuieşte în San Diego. N-am putut vorbi cu ea. O operatoare a intrat pe fir. A zis că nu se pot efectua apeluri interurbane. Temporar. Au căzut liniile. Minţea.
 
Am fost şocat de modelul necaracteristic al discursului ei: propoziţii trunchiate, cadenţate. Părea că vorbeşte doar concentrându-se asupra unui grup mic de cuvinte, asupra unor bucăţi succinte de informaţie, ca şi cum s-ar fi temut că, de-ar fi spus o propoziţie mai lungă, vocea i s-ar fi întrerupt şi ar fi dezvăluit ce simţea, reducând exprimarea la lacrimi incontrolabile şi la incoerenţă.
 
— De unde ştii că operatoarea minţea? Am întrebat-o eu, după ce a tăcut.
 
— Nu era o operatoare adevărată. Poţi să-ţi dai seama. Nu folosea jargonul potrivit. Nu avea glasul potrivit. Tonul vocii. Atitudinea. Toate operatoarele par la fel. Sunt antrenate. Asta era falsă.
 
Mişcarea ochilor ei urmărea ritmul vorbirii. Se uită la mine de mai multe ori, dar de fiecare dată îşi mută repede privirea în altă parte. O privire încărcată de vină şi de eşec. Cred că nu se putea uita la mine pentru că îi înşelasem aşteptările. După ce-şi îndepărtase atenţia de la mâini, nu se putea concentra asupra vreunui lucru mai mult de o secundă, două, poate şi pentru că orice obiect sau suprafaţă din bucătărie îi aducea aminte de Jimmy, amintiri care i-ar fi spulberat stăpânirea de sine, dacă ar fi îndrăznit să se lase cuprinsă de ele.
 
— Aşa că am încercat o convorbire locală. Cu mama lui Ben. Mama răposatului meu soţ. Bunica lui Jimmy. Locuieşte în partea Cealaltă a oraşului. N-am avut ton. Acum telefonul e mort. Nu mai am telefon.
 
Din celălalt capăt al bucătăriei se auzi clinchet de porţelan, apoi zăngănit de linguriţe. Sasha căuta prin sertarul dulapului.
 
— Nici poliţiştii nu erau poliţişti, zise Lilly. Arătau ca nişte poliţişti. Uniforme. Insigne. Pistoale. Oameni pe care i-am cunoscut toată viaţa. Manuel. Individul arăta ca Manuel. Dar nu se purta deloc ca Manuel.
 
— Prin ce se deosebeau?
 
— Au pus puţine întrebări. Au mâzgălit ceva într-un carneţel. Au luat un mulaj al urmei de pas. De sub fereastra lui Jimmy. Au căutat amprente. Dar nu peste tot unde ar fi putut fi. Nu căutau cu adevărat. N-au găsit nici măcar cioara.
 
— Care cioară?
 
— Nu le păsa, continuă ea, de parcă nu-mi auzise întrebarea şi se străduia doar să înţeleagă indiferenţa indivizilor. Lou, socrul meu, fusese poliţist. Era deştept. Îi păsa. Ce legătură avea el cu ăştia? Fusese un poliţist bun. Un om amabil. Îţi dădeai seama că-i pasă de ceilalţi. Nu ca… Ăia.
 
M-am întors spre Sasha, să mă lămurească în privinţa ciorii şi a lui Louis Wing. Îmi făcu un semn din cap, pe care l-am interpretat că înţelesese despre ce-i vorba şi că o să-mi explice mai târziu dacă Lilly, în zăpăceala ei, n-o să mă lămurească.
 
Jucând rolul avocatului diavolului, i-am spus lui Lilly:
 
— Poliţiştii trebuie să fie detaşaţi, impersonali, ca să-şi facă treaba cum se cuvine.
 
— Nu-i asta. Îl căutau pe Jimmy. Investigau. Se străduiau. Cred că voiau să-l găsească. Dar… Voiau să mă dirijeze.
 
— Să te dirijeze?
 
— Au zis să nu vorbesc. Nimănui. Douăzeci şi patru de ore. Dacă vorbesc, încurc investigaţiile. Răpirile de copii sperie publicul. Produc panică. Telefoanele de la poliţie sună tot timpul. Poliţiştii îşi pierd timpul calmând lumea. Nu se pot ocupa de găsirea lui Jimmy. Rahat! Nu-s proastă. Sunt data peste cap, sunt şocată… Dar nu-s proastă!
 
Aproape că-şi pierdu stăpânirea de sine, trase adânc aer în piept apoi încheie cu aceeaşi voce controlată, inexpresivă:
 
— Voiau să tac. Să tac douăzeci şi patru de ore. Şi nu ştiu de ce Înţelegeam motivul pentru care Manuel dorise ca ea sa tacă. Avea nevoie de timp ca să-şi dea seama dacă-i o crimă obişuită sau avea legătură cu evenimentele din Wyvern, pentru că trebuia să le ascundă pe cele din a doua categorie. Chiar în clipa asta sper că răpitorul era un sociopat obişnuit, un pedofil sau adeptul unui cult satanic. Sau cineva care o ura pe Lilly. Dar făptaşul putea fi unul dintre cei care se transformau, un om al cărui ADN fusese modificat de infecţia agresivă a retrovirusului şi a cărui stare mintala se deteriora, al cărui sentiment de omenie se dizolva în acidul unor nevoi complet străine, al unor impulsuri mai întunecate şi mai bizare decât cele mai rele dorinţe bestiale. Sau poate că exista vreo altă legătură cu Wyvern, pentru că în zilele astea multe dintre lucrurile care merg prost în Moonlight Bay îşi au sursa în subteranele bântuite de dincolo de gardul din plasă şi sârmă ghimpată.
 
Dacă individul care-l răpise pe Jimmy se transforma, n-ar fi fost judecat niciodată. Dacă ar fi fost capturat, ar fi fost dus în laboratoarele pentru cercetări genetice ascunse în adâncurile bazei militare, dacă acestea ar funcţiona încă, după cum bănuiam noi. Sau ar fi fost transportat într-o instalaţie similară, la fel de secretă, din alt loc, pentru a fi studiat şi testat, într-o încercare disperată de a găsi un remediu. În acest caz, Lilly ar fi fost obligată să accepte o poveste inventată de oficialităţi, referitoare la ce i se întâmplase fiului ei. Dacă nu putea fi convinsă, dacă nu putea fi ameninţată, atunci va fi omorâtă sau expediată urgent la Secţia de psihiatrie din Spitalul Milosteniei, în numele siguranţei naţionale şi al binelui public, deşi, de fapt, ar fi fost sacrificată pentru a proteja eminenţele politice care ne vârâseră într-un asemenea rahat.
 
Sasha veni la masă cu o ceaşcă de ceai, pe care o puse în faţa lui Lilly. Pe farfurie se vedea o felie de lămâie. Aşeză alături o ceaşcă şi un set pentru zahăr şi frişcă, toate din acelaşi serviciu de porţelan. Şi o linguriţă de argint pentru zahăr.
 
În loc să ne readucă la realitate, aceste amănunte domestice dădeau un aspect de vis situaţiei. Dacă Alice, Iepuraşul Alb şi Pălărierul Nebun ni s-ar fi alăturat la masă, n-aş fi fost surprins. După cât se părea, Lilly ceruse ceai, dar acum, când ceaşca se afla în faţa ei, nu-l băga în seamă. Emoţiile, până atunci ţinute în frâu, creşteau atât de vizibil în intensitate, că nu putea să se mai stăpânească prea mult timp, cu toate că, pentru moment, continua să vorbească, la fel de inexpresiv:
 
— Telefonu-i mort. Bine. Ce-ar fi să mă duc cu maşina până la soacra mea? Să-i spun despre Jimmy. Voi fi oprită? Oprită pe drum? Sfătuită să tac? Pentru binele lui Jimmy? Şi dacă n-o să mă opresc? Dacă n-o să tac?
 
— Cât de mult ţi-a spus Sasha? Am întrerupt-o eu.
 
Lilly se uită la mine, apoi privi din nou în altă parte.
 
— Că se întâmplă ceva la Wyvern. Ceva ciudat. Rău. Care, într-un un fel, ne afectează. Pe toţi cei din Moonlight Bay. Ei încearcă să ascundă. Asta ar putea explica dispariţia lui Jimmy. Într-un fel. M-am întors spre Sasha, care se retrăsese în celălalt capăt al bucătăriei.
 
— Atât i-ai spus?
 
— N-ar fi în mare pericol dacă ar şti mai mult? Întrebă Sasha.
 
— Evident, răspunse Bobby, care stătea de pază la uşa din spate. Văzând cât de deprimată era Lilly, m-am gândit că n-ar fi fost înţelept să-i spunem în amănunţime ceea ce ştiam. Dacă ar fi înţeles ameninţarea apocaliptică care plana asupra noastră, asupra întregii omeniri, ar fi putut să-şi piardă şi ultima speranţă că avea să-şi mai vadă fiul din nou în viaţă. Nu voiam să fiu cel care să-i răpească bruma de încredere care-i mai rămăsese.
 
Pe de altă parte, detectasem o urmă de cenuşiu în noaptea din spatele ferestrelor bucătăriei, un precursor al zorilor atât de subtil încât nu l-ar fi remarcat nimeni care nu avea simţul meu de a aprecia nuanţele beznei. Nu mai aveam timp. Trebuia să mă ascund curând de soare şi preferam să fac asta în sanctuarul meu bine pregătit de acasă.
 
— Merit să ştiu, zise Lilly. Să ştiu tot.
 
— Da, am aprobat-o eu.
 
— Tot.
 
— Nu avem timp acum. Noi…
 
— Sunt speriată, şopti ea.
 
Am dat într-o parte ceaşca de ceai şi mi-am întins peste masă ambele mâini, spunând:
 
— Nu eşti singură.
 
Se uită la mâinile mele, dar nu le luă, poate pentru că-i era frică să nu-şi scape emoţiile de sub control, dacă le atingea.
 
Ţinându-mi mâinile pe masă, cu palmele în sus, am spus:
 
— Acum n-o să-ţi folosească la nimic dacă o să afli mai multe, Mai târziu o să-ţi povestesc totul. Totul. Dar acum… Dacă acela care l-a luat pe Jimmy n-are nici o legătură cu… Necazurile de la Wyvern, Manuel o să facă tot ce-i stă în putinţă să-ţi aducă băiatul înapoi. Dar dacă are legătură, nu poţi avea încredere în nimeni din poliţie, nici măcar în Manuel. Totul va depinde numai de noi. Şi trebuie să acceptăm acest lucru.
 
— E aşa de rău…
 
— Da.
 
— E o nebunie…
 
— Da.
 
— Atât de rău… Repetă ea, iar vocea ei inexpresivă se umplu treptat de frică.
 
Efortul de a se stăpâni o făcu să-şi încordeze faţa, ca pe un pumn strâns.
 
Nu puteam s-o văd atât de copleşită de durere, dar n-am întors capul. Voiam ca, atunci când va fi în stare să se uite la mine, să vadă încrederea din ochii mei; poate va găsi un pic de sprijin.
 
— Să stai aici, i-am zis, ca să ştim unde dăm de tine… Când îl vom găsi pe Jimmy.
 
— Ce şanse ai? Întrebă ea, cu aceeaşi voce inexpresivă – dar prin care trecuse un tremur. Tu împotriva… Cui? A poliţiei? A armatei? A guvernului? Singur împotriva tuturor?
 
— Nu-s lipsit de şanse. Nimic nu-i lipsit de şansă – dacă nu vrei să fie. Dar, Lilly… Trebuie să stai aici. Pentru că, dacă răpirea nu are legătură cu Wyvern, poliţia va avea nevoie de ajutorul tău. Sau poate vei primi veşti bune. Chiar şi de la poliţie.
 
— Dar nu trebuie să stai singură, adăugă Sasha.
 
— Când o să plecăm, o s-o aduc aici pe Jenna. Jenna era soacra lui Lilly. E bine?
 
Lilly dădu din cap.
 
Nu-mi luase mâinile în ale ei, aşa că le-am strâns, lăsându-le pe masă, ca ale ei.
 
— Ai întrebat ce-ar putea să-ţi facă dacă vei decide să nu taci şi să nu faci ce ţi-au cerut. Orice. Aşa procedează ei, am zis eu ezitând, apoi am continuat: Nu ştiu unde se ducea mama mea în ziua în care a murit. Pleca din oraş. Poate ca să dezvăluie conspiraţia. Pentru că ea ştia, Lilly. Ştia ce se întâmpla în Wyvern. N-a ajuns acolo unde se ducea. Nu vei ajunge nici tu.
 
— Accidentul de maşină! Exclamă ea, cu ochii holbaţi.
 
— N-a fost nici un accident.
 
Pentru prima oară de când mă aşezasem în faţa ei la masă, Lilly se uită în ochii mei pe o durată mai mare de două-trei cuvinte.
 
— Mama ta. Genetică. Munca ei. De aceea ştii atât de multe despre astea!
 
N-am profitat de ocazie ca să-i explic mai mult lui Lilly, de teamă să nu tragă concluzia că mama mea nu fusese doar o cercetătoare corectă, că se afla printre cei responsabili de relele întâmplate la Wyvern. Iar dacă ceea ce i se întâmplase lui Jimmy avea legătură cu baza militară, Lilly putea să facă următorul pas logic şi să tragă concluzia că fiul ei se găsea în pericol ca rezultat direct al muncii mamei mele. Deoarece acest lucru era, probabil, adevărat, putea să pătrundă în tărâmul absurdului şi să creadă că făceam parte dintre conspiratori, că eram un duşman, şi să nu mai aibă încredere în mine. Dar, indiferent de ceea ce făcuse mama, eram prietenul lui Lilly şi singura ei speranţă de a-i găsi copilul.
 
— Singura ta şansă, singura şansă a lui Jimmy este să ai încredere în noi. În mine, în Bobby, în Sasha. Ai încredere în noi, Lilly!
 
— Nu pot să fac nimic. Nimic! Zise ea cu amărăciune. Expresia de pe chipul ei încordat se schimbă, dar nu păru uşurată că putea să-şi împartă povara cu prietenii. În schimb durerea care-i schimonosea faţa se transformă în furie, de parcă recunoaşterea neajutorării sale era mai mult decât putea suporta.
 
Când soţul ei, Ben, murise cu trei ani în urmă, Lilly îşi părăsise slujba de suplinitoare, pentru că nu-l putea întreţine pe Jimmy din venitul acela, şi riscase banii de asigurare, deschizând un magazin de suvenire în zona portului, unde veneau mulţi turişti. Muncise din greu şi afacerea devenise rentabilă. Ca să depăşească singurătatea şi tristeţea, îşi dedicase orele libere lui Jimmy şi propriei pregătiri. Învăţase să zidească şi făcuse aleile din jurul bungalow-ului; ridicase un gard frumos din scânduri, vopsise şi finisase dulapurile din bucătărie, devenise grădinar de primă clasă, cu cea mai frumoasă gradină din zonă. Se obişnuise să-şi poarte singură de grijă, sa se descurce. Chiar şi în condiţii potrivnice, rămăsese optimistă. O luptătoare, un om al faptei, incapabilă să se vadă pe post de victimă.
 
Probabil că Lilly se simţea complet neajutorată pentru prima oară în viaţă, având de-a face cu forţe pe care nu le înţelegea pe deplin şi împotriva cărora nu putea lupta cu succes. Nu putea crede că timpul va rezolva problemele; mai rău, nu putea acţiona în nici un fel. Şi pentru că, prin firea ei, nu se putea victimiza, nu avea cum să găsească uşurare în autocompătimire. Putea doar să aştepte, Să aştepte ca Jimmy să fie găsit în viaţă. Să aştepte să fie găsit mort. Sau, şi mai rău, să aştepte toată viaţa fără să afle ce i se întâmplase. Din cauza acestei neajutorări de nesuportat, era sfâşiată de furie, groază şi grijă.
 
În cele din urma, îşi descleştă mâinile.
 
Ochii i se umplură de lacrimi pe care se străduia să le ascundă. Pentru că am crezut că se va întinde spre mine, m-am aplecat spre ea.
 
Dar îşi acoperi faţa cu mâinile şi spuse, plângând:
 
— Chris, mi-e atât de ruşine!
 
Nu ştiu dacă se ruşina de neajutorarea ei sau pentru că-şi pierduse stăpânirea de sine şi plângea.
 
Am ocolit masa şi am încercat s-o iau în braţe.
 
A rezistat un moment, apoi s-a ridicat de pe scaun şi m-a îmbrăţişat. Şi-a îngropat faţa în umărul meu şi, cu glasul plin de suferinţă, zise:
 
— Am fost… Doamne, am fost atât de crudă cu tine!
 
Zăpăcit complet, am bâiguit:
 
— Nu, nu, Lilly, Bursucule, tu n-ai fost niciodată…
 
— N-am avut curajul.
 
Tremura, cuprinsă parcă de febră, storcând cuvintele din ea. Dinţii îi clănţăneau. Se ţinea de mine cu disperarea unui copil speriat, rătăcit.
 
Am strâns-o puternic, incapabil să vorbesc, pentru că durerea mă sfâşia şi pe mine. Rămăsesem uluit de declaraţia ei, de ruşinea ei. Dar, încet, am crezut că înţeleg ce vrea să spună.
 
— Numai vorbe mari, spuse ea, cu vocea din ce în ce mai puţin clară, distorsionată de remuşcări puternice. Doar vorbe. Dar n-am foSt… N-am putut… Când a contat… N-am putut… Bâigui ea, gâfâind şi strângându-mă şi mai tare. Ţi-am spus că nu contează că este altfel, dar până la urmă a contat.
 
— Opreşte-te, am şoptit eu. Totul e în regulă.
 
— Faptul că eşti altfel decât noi, zise ea, iar acum ştiam ce voia să spună. Altfel. Până la urmă a contat. Şi m-am îndepărtat de tine. Dar tu eşti aici. Aici, când am nevoie de tine.
 
Bobby ieşi din bucătărie şi se opri în porticul din spatele casei. Nu investiga vreun zgomot ciudat, ieşise ca să ne lase singuri. Indiferenţa lui făţişă era o cochilie în interiorul căreia se ascundea un Bobby Halloway foarte sentimental, despre care credea că nu ştie nimeni, nici măcar eu.
 
Sasha se luă după Bobby. Când se uită la mine, am clătinat din cap, făcându-i semn să rămână.
 
Vizibil tulburată, îşi găsi de lucru pregătind alt ceai, în locul celui care se răcise, neatins, în ceaşca de pe masă.
 
— Nu m-ai părăsit niciodată, niciodată, i-am spus lui Lilly, ţinând-o în braţe, mângâindu-i părul cu o mână şi dorindu-mi ca viaţa să nu ne fi adus niciodată într-un moment în care Lilly să fi simţit nevoia să vorbească despre lucrurile acelea.
 
Timp de patru ani, de pe când aveam şaisprezece ani, sperasem să ne construim o viaţă împreună. Dar am crescut. Ne-am dat seama că riscul de a avea copii cu XP era foarte mare. Mă împăcasem cu problemele mele, dar nu găseam vreo justificare în a împovăra cu ele un copil. Iar dacă acel copil avea să se nască fără XP, urma să rămână orfan de mic, pentru că nu aveam şanse trăiesc prea mult după adolescenţă. Deşi aş fi trăit mulţumit fără copii alături de Lilly, ea tânjea să aibă o familie, lucru natural normal. Şi ea trebuia să suporte ideea că va deveni o văduvă tânără -cu perspectiva groaznică de a mă îngriji cu toate deficienţele fizice şi neurologice în continuă creştere, care urmau să mă chinuiască în ultimii ani ai vieţii: vorbire neclară, pierderea auzului, tremurat incontrolabil al capului şi al mâinilor, poate chiar pierderea capacităţii intelectuale.
 
— Ştiam amândoi că trebuia să se termine, i-am spus lui Lilly, lucru adevărat, pentru că recunoscusem ulterior la ce obligaţii teribile urma s-o supun, totul în numele dragostei.
 
Ca să fiu sincer, aş fi putut fi destul de egoist ca s-o conving să ne căsătorim şi s-o las să sufere alături de mine în timpul decăderii mele ulterioare în infirmitate şi incapacitate, pentru că sprijinul şi tovărăşia pe care mi le-ar fi oferit ar fi făcut declinul meu mai puţin îngrozitor şi mai suportabil. Aş fi putut să mă prefac că nu pricep că-i distrugeam viaţa, ca s-o îmbunătăţesc pe a mea. Nu-am stofă de sfânt şi nu sunt nici altruist cu totul. Ea îşi exprimase primele îndoieli, vagi şi pline de scuze. După ce am ascultat-o, am ajuns la concluzia, după câteva săptămâni, că, deşi s-ar fi sacrificat pentru mine – şi deşi îmi doream să se sacrifice pentru mine – dragostea pe care mi-ar fi purtat-o după moartea mea ar fi fost corodată de resentimente şi de o amărăciune justificată. Pentru că nu pot sa trăiesc mult, am o profundă şi egoistă nevoie de a dori ca aceia care m-au cunoscut să mă păstreze viu în amintirea lor. Şi sunt destul de vanitos ca să doresc ca acele amintiri să fie dragi, pline de afecţiune şi veselie. În cele din urmă am înţeles că, atât pentru binele meu, cât şi al lui Lilly, trebuia să uităm de visul nostru de a trăi împreună sau să riscăm ca visul să se transforme în coşmar.
 
Acum, ţinând-o pe Lilly în braţe, mi-am dat seama că, întrucât fusese prima care îşi exprimase dubiile în legătură cu relaţia noastră, îşi asumase întreaga responsabilitate pentru acel colaps. După ce am încetat să fim iubiţi şi am decis să fim doar prieteni, dorul meu pentru ea şi tristeţea provocată de sfârşitul visului nostru fuseseră destul de evidente, pentru că nu-s nici suficient de bun, nici suficient de bărbat ca s-o scutesc de ele. Fără să vreau, ascuţisem ghimpele vinovăţiei din sufletul ei şi acum, după opt ani, simţeam nevoia de a vindeca rana pe care i-o provocasem.
 
Când am început să-i povestesc toate acestea, Lilly a încercat să protesteze. Se obişnuise să se blameze şi, cu timpul, căpătase o consolare masochistă în vinovăţia ei imaginară, la care nu voia să renunţe. Mai înainte crezusem că nu mă privea în ochi din cauză că nu reuşisem să-l găsesc pe Jimmy. La fel ca ea, mă grăbeam să mă torturez, învinovăţindu-mă. În această parte a Edenului, fie că ne dăm seama sau nu, simţim prihana de pe sufletele noastre şi, cu orice ocazie, încercăm s-o îndepărtăm, frecând-o cu peria de sârmă a vinovăţiei.
 
O strângeam în braţe pe femeia aceea dragă, încercând s-o conving să-şi accepte nevinovăţia, căutând s-o fac să mă vadă aşa cum sunt, un nebun egoist, dorind să înţeleagă cât de aproape fusesem, cu opt ani în urmă, s-o manipulez ca să-şi sacrifice viitorul pentru mine. Cu grijă, am distrus imaginea idealizată pe care şi-o făcuse despre mine. A fost unul dintre cele mai grele lucruri pe care a trebuit să le fac vreodată… Pentru că, în timp ce-o ţineam în braţe şi-i potoleam lacrimile, mi-am dat seama cât de mult ţineam la ea, cât de mult o preţuiam şi cât de mult doream să gândescă numai bine despre mine, deşi nu vom mai fi nicicând iubiţi.
 
— Am făcut ce era bine. Amândoi. Dacă n-am fi luat decizia pe care am luat-o acum opt ani, nu l-ai fi găsit pe Ben, şi eu n-aş fi găsit-o pe Sasha. Acestea sunt momente preţioase din vieţile noastre: întâlnirea ta cu Ben, întâlnirea mea cu Sasha. Momente sacre.
 
— Te iubesc, Chris.
 
— Nu pentru că mă simt rebelă şi nobilă pentru că te iubesc, cu toate necazurile tale. Nu pentru că eşti altfel. Te iubesc pentru că eşti ceea ce eşti.
 
— Bursucule?
 
— Da?
 
— Taci din gură! I-am zis eu, zâmbind.
 
Scoase un sunet care părea mai mult hohot de râs decât de plâns, deşi le conţinea pe amândouă. Mă sărută pe obraz şi se aşeză pe scaun, slăbită de uşurare, dar şi de grija pentru soarta fiului ei dispărut.
 
Sasha aduse ceai proaspăt, iar Lilly luă o ceaşcă, strângând-o tare, şi întrebă:
 
— Ai citit Vântul prin sălcii?
 
— Nu până l-am întâlnit pe Chris, răspunse Sasha şi, chiar la lumina slabă şi pâlpâitoare a luminărilor, am zărit urme de lacrimi pe faţa ei.
 
— Îmi spunea Bursuc pentru că luptam pentru el. Dar acum este Bursucul meu, Bursucul tău. Şi tu al lui, nu-i aşa?
 
— Se pricepe de minune să rotească ciomagul, am lăudat-o eu.
 
— O să-l găsim pe Jimmy, promise Sasha, scutindu-mă pe mine de povara repetării acelei promisiuni imposibile. Şi o să-l aducem acasă.
 
— Ce-i cu cioara? O întrebă Lilly pe Sasha. Sasha scoase din buzunar o bucată de hârtie împăturită, pe care o desfăcu.
 
— După ce-au plecat poliţiştii, am scotocit prin dormitorul lui Jimmy. Ei nu căutaseră prea atent. Am crezut că am putea găsi ceva ce ei ignoraseră. Asta era sub pernă.
 
Când am ridicat hârtia la lumina lumânării, am văzut schiţa în cerneală a unei păsări în zbor, văzute dintr-o parte, cu aripile pe spate. Sub pasăre, un mesaj scris clar, de mână: „Louis Wing va fi servitorul meu în iad”.
 
— Ce are de-a face socrul tău cu asta? Am întrebat-o pe Lilly.
 
— Nu ştiu, răspunse ea, cu figura întunecată din nou de suferinţă.
 
— Trebuie s-o ştergem, fârtate, zise Bobby, intrând în cameră.
 
Acum, zorii deveniseră vizibili pentru noi toţi. Soarele nu se ivise încă deasupra culmilor din est, dar noaptea se subţiase, de la funinginea cea mai neagră la un praf cenuşiu. Dincolo de ferestre, curte din spatele casei nu mai părea un peisaj în nuanţe de negru, ci o schiţă în tuş. L-am arătat şi lui Bobby desenul ciorii.
 
— Poate că nu-i vorba de Wyvern, ci de cineva care are o răfuială cu Louis.
 
Bobby examină hârtia, dar nu părea convins că răpirea copilului fusese făcută din răzbunare.
 
— Totul se leagă de Wyvern, într-un fel sau altul.
 
— Când a plecat Louis din poliţie? Am întrebat-o eu pe Lilly.
 
— S-a pensionat acum patru ani, cu un an înainte să moară Ben.
 
— Şi înainte ca lucrurile s-o ia razna în Wyvern, remarcă Sasha. Poate că n-are nici o legătură.
 
— Are legătură, insistă Bobby, bătând cu degetul în desen. E prea bizar ca să nu aibă legătură.
 
— Ar trebui să discutăm cu socrul tău, i-am spus lui Lilly.
 
— Nu putem. E în Shorehaven.
 
— Spitalul?
 
— A avut trei atacuri în ultimele patru luni. Al treilea l-a lăsat în comă. Nu poate vorbi. Doctorii nu se aşteaptă s-o mai ducă mult.
 
Când m-am uitat din nou la schiţa în cerneală, am înţeles că vorbele lui Bobby, „prea bizar”, se referiseră nu numai la cuvintele scrise de mână, ci şi la cioară. Schiţa avea o aură răuvoitoare. Penele aripilor erau zburlite; ciocul deschis, ca şi cum ar fi slobozit un ţipăt; ghearele întinse şi încârligate; iar ochii, deşi arătau ca un simplu cerc alb, păreau a radia răutate, furie.
 
— Pot s-o păstrez eu? Am întrebat-o pe Lilly, arătându-i schiţa. Ea a dat din cap, spunând:
 
— Mi se pare murdară. Nu vreau s-o ating.
 
Am lăsat-o pe Lilly cu o ceaşcă de ceai şi cu speranţă – dacă speranţa ei putea fi măsurată, n-ar fi egalat cantitatea de suc ce se putea stoarce din felia de lămâie de pe farfuria ei.
 
În timp ce coboram treptele porticului, Sasha zise:
 
— Bobby, adu-o aici pe Jenna Wing. Cât mai repede!
 
I-am dat schiţa cu cioara şi l-am sfătuit:
 
— Arată-i asta. Întreab-o dacă-şi aminteşte vreun caz la care a lucrat Louis… Orice care ar putea să explica chestia asta.
 
În timp ce traversam curtea, Sasha mă luă de mână.
 
— Cine pune muzica la învârtit, când stai pe aici? O întrebă Bobby.
 
— Doogie Sassman, răspunse ea.
 
— Domnul Harley-Davidson, omul-munte-maşină-de-făcut-amor? Râse Bobby, în timp ce ne conducea de-a lungul peretelui de cărămidă al garajului. Ce fel de program ar alcătui el? Heavy metal sa te doară capul?
 
— Valsuri, răspunse Sasha. Foxtroturi, rumbe, tangouri, cha-cha… L-am avertizat să se mulţumească doar cu melodiile pe care i le-am dat. Altfel, ar fi difuzat numai muzică de dans. Îi place să danseze la baluri.
 
Bobby deschise poarta, se opri, se întoarse şi se uită neîncrezător la Sasha. Apoi mă întrebă:
 
— Tu ştiai asta?
 
— Nu.
 
— Dansat la baluri?
 
— A câştigat câteva premii, zise Sasha.
 
— Doogie? E mare cât o Volkswagen Beetle!
 
— Tipul vechi sau cel nou de Volkswagen Beetle?
 
— Cel nou, îmi răspunse Bobby.
 
— E mare, dar e foarte graţios, îl asigură Sasha.
 
— Credeam că Doogie îşi face veacul prin baruri, nu în săli de bal!
 
— Ca să se distreze, face pe gorila într-un bar, de două ori pe săptămână, povesti Sasha, dar nu cred că ar călca pe acolo în timpul liber.
 
— Ca să se disteze? Se miră Bobby.
 
— Îi place să spargă capete, explică Sasha.
 
— Cui nu-i place? Am oftat eu.
 
În timp ce-l urmam pe Bobby pe alee, acesta ne zise:
 
— Tipul ăsta e un inginer de sunet bine pregătit, conduce un Harley de parcă s-ar fi născut călare pe el, se întâlneşte cu femei minunate, pe lângă care orice Miss Univers pare ieşită dintr-o scoică de stridie, se bate cu motociclişti psihopaţi ca să se distreze, câştigă premii la concursuri de dans din sălile de baluri – nu credeţi că-i un fârtat de care vom avea nevoie când o să ne întoarcem în Wyvem?
 
— Mda… Tocmai mă întrebam cum o să ne descurcăm dacă acolo o să aibă loc o concurs de tango…
 
— Exact, îmi răspunse el, apoi o întrebă pe Sasha: Crezi că-i dispus să vină?
 
— Cred că Doogie e gata pentru orice, răspunse ea.
 
Mă aşteptam să găsim o maşină de poliţie sau un Sedan fără număr în spatele garajului şi un poliţist lipsit de umor. Aleea era pustie.
 
O fâşie de un cenuşiu-deschis contura colinele dinspre est. Briza provoca un cor de şoapte la eucalipţii aflaţi de-a lungul marginii canionului, ca şi cum m-ar fi avertizat să mă grăbesc acasă înainte sa mă apuce dimineaţa.
 
— Doogie mai are şi o mulţime de tatuaje, am zis eu.
 
— Mda, recunoscu Bobby, are mai multe tatuaje decât un marinar beat, cu patru mame şi zece neveste.
 
— Dacă ajungi într-o situaţie ostilă, care implică un tip uriaş, acoperit de tatuaje, vrei să fie de partea ta, i-am spus Sashei.
 
— Asta-i o regulă fundamentală a supravieţuirii, mă aprobă Bobby.
 
— O găseşti în orice carte de biologie, am adăugat eu.
 
— Şi în Biblie, mă completă Bobby.
 
— În Levitic.
 
— Şi în Exod, zise Bobby. Şi în Deuteron.
 
Alarmat de o mişcare, surprinsă cu coada ochiului, Bobby ridică puşca în poziţie de tragere. Am scos Glock-ul din tocul de la umăr, Sasha îşi scoase şi ea revolverul şi ne-am întors cu toţii spre ameninţarea pe care o percepuserăm, alcătuind un tablou nebunesc al paranoiei şi al individualismului neînduplecat, care ar fi fost perfect dacă am fi avut unul dintre steagurile acelea de dinaintea Războiului de Independenţă, pe care se vedea un şarpe încolăcit şi cuvintele „Nu mă ameninţa”.
 
La şapte metri de noi, de-a lungul părţii de est a aleii, fără să scoată vreun sunet care să lupte cu oftatul vântului, printre trunchiurile eucalipţilor se iviră coioţi. Veneau de dincolo de marginea canionului, prin bălării şi în sălbatic, printre mănuchiuri dese de barba-caprei.
 
Acei lupi de prerie, mai mici decât lupii adevăraţi, cu boturi mai înguste şi cu blană uşor bălţată, au, dintre toate caninele, cel mai mult din frumuseţea şi şarmul lupilor. Chiar în momentele lor bune, după ce au vânat şi s-au hrănit pe săturate, când se joacă sau stau la soare pe pajişti, arată periculoşi şi gata de atac, şi de aceea n-au inspirat niciodată fabricarea unor jucării din pluş, iar dacă unul dintre ei va fi ales ca animalul fotogenic ideal de către următorul rezident din Pennsylvania Avenue, numărul 1600, putem fi rezonabil de siguri că Anticristul a pus deja degetul pe butonul care declanşează atacul nuclear.
 
Strecurându-se afară din canion, furişându-se printre copaci, în aleea luminată de primele străluciri ale acelei dimineţi înnorate, coioţii păreau postapocaliptici, ca nişte vânători infernali într-o lume care a îndurat de mult ziua Judecăţii de Apoi. Cu capetele întinse înainte, cu ochii galbeni lucind în obscuritate, cu urechile ciulite, cu fălcile încleştate într-un rânjet lipsit de umor, soseau, se strângeau şi se întorceau cu faţa spre noi într-o tăcere de vis, ca şi cum ar fi evadat dintr-o viziune mistică, produsă de peyote, a indienilor navajo.
 
De obicei, coioţii călătoresc în şir indian, dar aceştia veneau grămadă şi, ajunşi în alee, stăteau mai aproape unul de altul decât în orice haită canină, înghesuindu-se ca un grup de şoareci. Răsuflarea lor, mai fierbinte decât a noastră, scotea aburi în aerul răcoros. Nu m-am apucat să-i număr, dar erau mai mult de treizeci, toţi adulţi, fără pui.
 
Am fi putut să ne urcăm în Explorer-ul Sashei şi să închidem uşile, dar am simţit toţi trei că orice mişcare bruscă a noastră sau orice dovadă de teamă ar fi reprezentat o invitaţie la atac. Am îndrăznit doar să facem un pas sau doi înapoi, până când spatele ne-a fost apărat, oarecum, de cele două vehicule parcate.
 
Cazurile în care coioţii au atacat oameni adulţi sunt rare, dar nu imposibile. În perechi sau în haită vor ataca şi vor vâna un bărbat sau o femeie numai când sunt disperaţi de foame, atunci când vreo secetă a redus populaţia de şoareci, iepuri sau alte sălbăticiuni mărunte. Copiii mici, lăsaţi nesupravegheaţi în parcuri naturale sau în curţi de lângă câmpuri, sunt atacaţi mai des şi muşcaţi, chiar ucişi, dar aceste incidente sunt rare, dacă ţinem seama de teritoriul întins pe care oamenii şi coioţii locuiesc împreună, în vestul Statelor Unite.
 
Eram îngrijorat nu de ceea ce fac de obicei coioţii, ci de senzaţia că nu aveam de-a face cu animale obişnuite. Nu mă puteam aştepta să acţioneze ca animalele din specia lor. Pericolul consta în diferenţa faţă de acestea.
 
Cu toate că aveau capetele întoarse spre noi, nu credeam că atenţia lor era îndreptată asupra noastră. Păreau a privi prin noi, către ceva aflat la distanţă, deşi strada, lungă de opt sau zece cvartale, era liniştită şi pustie.
 
Brusc, haita se puse în mişcare.
 
Deşi trăiesc în familii, coioţii sunt individualişti feroce, conduşi de nevoi, inspiraţii şi dispoziţii personale. Independenţa lor iese la iveală chiar şi când vânează împreună. Dar haita aceea se mişcase cu o coordonare neobişnuită, cu sincronizarea instinctivă a unei şcoli de navigaţie pentru piranha, ca şi cum ar fi avut o singură minte, un singur scop.
 
Cu urechile lăsate pe spate şi lipite de cap, cu fălcile căscate, gata să muşte, cu capetele coborâte, cu umerii încordaţi, cu cozile întinse şi ţinute jos, coioţii alergau în direcţia noastră, dar nu direct spre noi. Mergeau pe jumătatea de est a străzii, majoritatea pe caldarâm, iar unii pe marginea plină de praf, privind dincolo de noi, drept în faţă, de parcă s-ar fi concentrat intens asupra unei prăzi invizibile ochiului omenesc.
 
Nici eu, nici Bobby n-am încercat să deschidem focul asupra haitei, pentru că ne-am amintit de comportarea stolului de şoimi-de-noapte în Wyvern.
 
La început, păsările păruseră a se fi strâns cu intenţii răuvoitoare, apoi pentru a celebra ceva, ca în final să se fi dovedit că singurul impuls violent care le minase fusese cel de autodistrugere. La coioţii aceştia nu simţeam acea aură sumbră de tristeţe şi disperare, pe care o radiau şoimii-de-noapte. Nu simţeam că-şi căutau propria soluţie finală pentru febra care-i cuprinsese. Dar păreau a reprezenta un pericol pentru altcineva, nu pentru noi.
 
Sasha apucase revolverul cu ambele mâini, atunci când haita se repezise în direcţia noastră. Dar, pe măsură ce coioţii treceau, fără să întoarcă ochii galbeni în direcţia noastră, fără să ne latre şi fără să ne mârâie, coborî încet arma, până când ţeava acesteia fu îndreptată către pavajul de lângă picioarele noastre.
 
Animalele acelea de pradă, care scoteau aburi pe gură, păreau ectoplasmice acum, în cumpăna zorilor. Dacă nu s-ar fi auzit tropotul labelor pe asfalt şi nu s-ar fi simţit un miros de mosc, ar fi putut fi fantome de coioţi, angajate într-o ultimă vânătoare, în ultimele minute ale acelei nopţi prietenoase cu spiritele, înainte să se întoarcă în câmpurile şi văile în care le aşteptau oasele lor ce îngrăşau pământul…
 
Când ultimele rânduri ale haitei trecură de noi, ne-am întors să ne uităm după procesiunea aceea rapidă. A dispărut în depărtare, urmărită de lumina cenuşie dinspre răsărit, de parcă ar fi hăituit noaptea către orizontul de la apus.
 
Citându-l pe Paul McCartney – la urma urmei, era şi autoare de cântece, nu numai DJ – Sasha zise:
 
— Baby, sunt uluită!
 
— Am multe să-ţi povestesc. Am văzut mult mai multe chestii ciudate în noaptea asta.
 
— Un catalog al bizareriilor lumii, o asigură Bobby.
 
Coioţii părură să se fi evaporat în întuneric, dar bănuiam că părăsiseră aleea, trecuseră creasta canionului şi se întorseseră în tărâmul din adâncul acestuia, de unde urcaseră.
 
— Şi nu i-am văzut pentru ultima dată, prezise Sasha, iar vocea ei păru umbrită de o premoniţie îngrijorătoare.
 
— Probabil, i-am răspuns eu.
 
— Cu siguranţă, insistă ea, cu o convingere calmă. Iar rândul viitor când vor veni, nu vor fi prea binedispuşi.
 
Frângând puşca şi trăgând cartuşul afară, Bobby spuse:
 
— Apare soarele.9
 
Nu trebuia să-i accepţi spusele ad litteram, ziua fiind înnorată. Dimineaţa neîndurătoare se strecura lent de sub gluga nopţii şi-şi întorcea spre noi faţa moartă, cenuşie.
 
Un strat gros de nori nu-mi oferă o protecţie substanţială împotriva forţei distructive a soarelui. Razele ultraviolete penetrează chiar şi norii negri de furtună, iar arsurile, care nu se compară cu cele dintr-o zi însorită, produc totuşi vătămări ireparabile pielii şi ochilor mei, vătămări care se acumulează. Loţiunile cu factor mare de protecţie mă protejează contra formelor mai uşoare ale cancerului de piele, dar nu pot preveni melanomul. Ca urmare, trebuie să mă adăpostesc chiar şi într-o zi cu cer negru-cenuşiu, precum cărbunii şi cenuşa din pipa lui Satan, după ce a fumat o nună de suflete.
 
I-am spus lui Bobby:
 
— Nu-o să fim buni de nimic dacă nu dormim puţin. Aruncă-te pe saltea, apoi vino la mine acasă, să discuţi cu mine şi cu Sasha. Între amiază şi ora unu. Să facem un plan şi să alcătuim o echipă de căutare.
 
— Tu nu poţi să te duci în Wyvern până la apusul soarelui, zise el, dar unii dintre noi ar putea să se pună în mişcare mai devreme.
 
— Sunt de acord. Dar n-are rost să scotocim fiecare petic de pământ din bază. Ar dura prea mult. Nu dispunem de suficient timp şi s-ar putea să ajungem prea târziu. Nu ne întoarcem acolo până nu găsim căutătorul de urme de care avem nevoie.
 
— Căutător de urme? Întrebă Sasha, punându-şi revolverul în tocul de sub jacheta ei din doc.
 
— Mungojerrie, i-am explicat eu, punându-mi în toc Glock-ul.
 
— Pisica? Exclamă Bobby.
 
— E mai mult decât o pisică, i-am reamintit lui Bobby.
 
— Mda, dar…
 
— E singura noastră speranţă.
 
— Pisicile pot căuta o urmă?
 
— Sunt convins că asta poate. Bobby clătină din cap şi mormăi:
 
— N-o sa mă simt acasă în această lume nouă, cu animale deştepte, fârtate! Ar fi ca şi cum aş trăi într-un desen animat cu răţoiul Donald, dar în care, între hohote de râs, indivizii se trezesc cu burta spintecată.
 
— Lumea după Edgar Allan Disney. Oricum, Mungojerrie se învârte prin port. Fă-i o vizită lui Roosevelt Frost. Ştie el cum să-l găsească pe căutătorul nostru de urme.
 
Din umbrele canionului de la est de noi se ridică urletul lugubru al coioţilor, un sunet ce nu semăna cu nimic de pe pământ, ci părea vocea tulburată şi flămândă a unei banshee10, dacă ar exista banshee.
 
Sasha îşi vârî mâna dreaptă sub jachetă, de parcă ar fi vrut să scoată iar revolverul.
 
Un cor asemănător coioţilor se aude deseori noaptea, însemnând, de obicei, că vânătoarea şi-a atins ţelul sângeros, că haita a doborât o pradă mare, o căprioară bunăoară, sau că luna plină îşi exercita atracţia ei aparte, dar rareori se aude un cor atât de înfiorător la răsăritul soarelui. Mai mult decât tot ce trăisem în ultimul timp, serenada aceea sinistră – care creştea în volum şi pasiune m-a umplut de presimţiri sumbre.
 
— Şocant! Exclamă Bobby.
 
— Cu vârf alb, i-am răspuns eu, folosind expresia din jargonul surfiştilor ce desemnează rechinul mare, alb, cel mai periculos dintre toţi rechinii.
 
Am urcat pe scaunul pasagerului din Explorer şi, în timp ce Sasha pornea motorul, Bobby a trecut pe lângă noi în jeep, îndreptându-se spre locuinţa Jennei Wing, din cealaltă parte a oraşului.
 
Nu mă aşteptam să-l văd decât peste vreo şapte ore, dar atunci, în zorii zilei de 12 aprilie, nu ne dădeam seama că intram într-o zi cu ştiri epopeic de rele. Surprizele nasoale veneau peste noi ca un şir lung de valuri triple, provocate de un taifun în Pacificul îndepărtat.
 
Sasha parcă Explorer-ul pe alee, pentru că în garaj se găseau maşina tatălui meu şi cutiile cu hainele şi lucrurile sale. O să vină o zi – când moartea lui va aparţine de mult trecutului – când nu voi simţi că, înstrăinându-i obiectele, va însemna mai puţin în amintirea mea. Dar ziua aceea nu sosise încă.
 
Ştiu că în privinţa asta nu mă comport logic. Amintirile despre tata, care-mi dau putere zi de zi, nu-s legate de hainele pe care le-a purtat într-o anumită ocazie, de puloverul lui favorit sau de ochelarii cu ramă de argint. Nu lucrurile lui îl menţin viu în amintirea mea. Rămâne alături de mine din cauza bunătăţii, inteligenţei, curajului, dragostei şi bucuriei pe care o găsea în viaţă. Dar în cele trei săptămâni de când i-am împachetat lucrurile, am desfăcut de două ori una dintre cutii, doar ca să mă uit la ochelarii lui pentru citit, la pulover… În asemenea momente nu pot să nu recunosc că nu-s atât de tare cum aş vrea. Cascada amărăciunii este mai mare decât Niagara şi cred că n-am ajuns încă la fundul râului acceptării.
 
Când am ieşit din Explorer, nu m-am repezit în casă, deşi dimineaţa ameninţătoare ne ajunsese aproape de tot. Ziua făcea prea puţin pentru a reface culoarea pe care noaptea o furase lumii. Lumina fumurie părea că păstrează reziduuri cenuşii pe orice, amortizând tonurile, domolind strălucirea suprafeţelor. Vătămările cumulative ale ultravioletelor, pe care le-aş căpăta dacă aş sta sub soarele lipsit de strălucire, reprezentau un risc ce merita asumat ca să petrec un minut admirând cei doi stejari din curtea din faţa casei.
 
Acei stejari de California, cu coroană minunată şi cu numeroase crengi puternice, negre, se ridicau deasupra casei, umbrind-o în fiecare anotimp, pentru că, spre deosebire de stejarii din est, aceştia nu-şi pierd frunzele iarna. Întotdeauna iubisem copacii ăştia, mă căţărasem de multe ori în ei, să fiu mai aproape de stele, dar acum însemnau şi mai mult pentru mine, deoarece îmi aminteau de părinţii mei, care avuseseră puterea să-şi sacrifice vieţile pentru a mă creşte, în ciuda bolii mele, şi care îmi creaseră condiţiile ca să supravieţuiesc.
 
Greutatea acelor zori care se iveau storsese tot vântul din zi. Stejarii arătau monolitici ca o sculptură, fiecare frunză părând o petală din bronz turnat.
 
După un minut, calmat de liniştea profundă a copacilor, am traversat peluza către casă.
 
Construcţia din perioada Craftsman combina piatra şi cedrul argintat de vreme, sub un acoperiş de ardezie, cu streşini lungi şi un portic larg în faţă, numai linii moderne, dar naturale şi apropiate de pământ. E singura casă pe care am avut-o vreodată şi, ţinând seama de durata medie de viaţă a celor bolnavi de XP, precum şi de talentul meu de a nimeri în tot felul de belele, nu mă îndoiesc că voi trăi aici până voi muri.
 
Între timp, Sasha descuiase uşa din faţă. Am urmat-o în hol. Pe durata zilei, toate ferestrele sunt acoperite cu jaluzele. Becurile au reostate, iar când le aprindem, dau o lumină difuză. Cea mai mare parte a timpului locuiesc aici, la lumina luminărilor, filtrată prin sticlă chihlimbarie sau trandafirie, într-o ambianţă de umbră blândă, care ar căpăta aprobarea oricărui medium care susţine că-i capabil să atragă spiritele celor morţi.
 
Sasha se instalase aici de o lună, după moartea tatei, mutându-se dintr-o casă care-i fusese atribuită în calitate de director general al KBAY. În timpul orelor zilei, se mută din cameră în cameră, ghidată de razele slabe de soare ce apasă pe jaluzelele lăsate la ferestre.
 
Ea crede că lumea mea cea acoperită de voaluri calmează sufletul, că viaţa în lumina slabă din Ţara-lui-Snow este liniştitoare, chiar romantică. Sunt de acord cu ea în anumite limite, pentru că uneori mă copleşeşte o claustrofobie sălbatică, iar umbrele prezente mi se par o previziune înfiorătoare a mormântului. Fără să ne atingem de întrerupătoare, am urcat treptele până la baie şi am făcut duş împreună, la lumina jucăuşă a unei lămpi cu petrol, cu abajur din sticlă colorată. Acest eveniment în doi n-a fost la fel de amuzant ca de obicei, nici măcar cât practicatul surfului în tandem, pentru că eram obosiţi fizic, epuizaţi emoţional şi îngrijoraţi din cauza lui Orson şi a lui Jimmy. Ne-am spălat doar, în timp ce-i prezentam Sashei o versiune extrem de scurtă a urmăririi răpitorului, a lui Cap-Mare, a descoperirii lui Delacroix şi a întâmplărilor din camera-ou.
 
I-am telefonat lui Roosevelt Frost, care locuieşte la bordul lui Nostromo, un crucişător de coastă tip Bluewater, lung de şaptesprezece metri, ancorat în portul din Moonlight Bay. Mi-a răspuns robotul şi am lăsat un mesaj, cerându-i să vină să mă vadă cât mai curând după ora douăsprezece, dacă putea, şi să-l aducă şi pe Mungojerrie.
 
L-am sunat şi pe Manuel Ramirez. Telefonista poliţiei mi-a spus că nu se afla la birou. La cererea mea, m-a comutat pe serviciul lui de mesagerie vocală.
 
După ce am recitat numărul Suburban-ului, pe care-l memorasem, am adăugat:
 
— E maşina pe care o conducea tipul care l-a răpit pe Jimmy Wing. Dacă-ţi pasă, sună-mă de îndată după-amiază.
 
Tocmai luam cuverturile de pe patul din camera mea, când s-a auzit soneria de la intrare. Sasha şi-a pus un halat şi s-a dus să vadă cine ne căuta.
 
Am tras şi eu un halat pe mine şi m-am dus, desculţ, până la capătul scărilor, să ascult.
 
Luasem şi Glock-ul de nouă milimetri. Moonlight Bay nu-i plin de monştri, ca Jurassic Park, dar n-aş fi fost deloc surprins dacă pe butonul soneriei ar fi apăsat un velociraptor.
 
Era doar Bobby, care apăruse cu şase ore mai devreme. Când i-am auzit glasul, am coborât.
 
Lumina din hol părea slabă, dar reproducerea tabloului lui Maxfield Parrish, Ivirea zilei, aflată deasupra mesei stil Stickley, strălucea de parcă ar fi fost o fereastră către o lume magica şi mai bună.
 
Bobby părea supărat.
 
— Nu vă reţin mult. Dar trebuie să aflaţi. După ce am dus-o Jenna Wing la Lilly, m-am repezit până acasă la Charlie Dai.
 
Charlie Dai – al cărui nume, în ordinea vietnameză corectă, fusese Dai Tran Gi, până-l americanizase – este redactor şi principalul reporter de la Moonlight Bay Gazette, ziarul care aparţine părinţilor lui Bobby. Familia Halloway s-a îndepărtat de Bobby, dar Charlie i-a rămas prieten.
 
— Charlie nu poate să scrie nimic despre băiatul lui Lilly, cel puţin nu până când obţine permisiunea, dar m-am gândit că ar trebui să ştie. De fapt, m-am gândit că ştie deja.
 
Charlie face parte dintre puţinii din oraş – câteva sute din douăzeci de mii de oameni – care au aflat că la Wyvern a avut loc o catastrofă biologică. Soţia lui, doctoriţa Nora Dai, fostă Dai Minh Thu-Ha, este colonel la pensie. Pe când făcuse parte din corpul medical al armatei, condusese timp de şase ani toate serviciile medicale din Fort Wyvern, o poziţie de mare responsabilitate într-o bază cu o populaţie de peste cincizeci de mii de oameni. Echipa ei tratase răniţii şi muribunzii din noaptea în care nişte cercetători din laboratoarele genetice făcuseră o criză din cauza procesului secret de transformare şi-şi atacaseră cu sălbăticie colegii. Nora Dai ştia prea multe şi, la câteva ore după evenimentele acelea bizare, fusese acuzată, împreună cu Charlie, că documentele ei de imigrare – completate cu douăzeci şi şase de ani în urmă – erau false. O minciună, dar, dacă nu ajutau la ascunderea adevărului despre dezastrul din Wyvern, puteau fi deportaţi în Vietnam fără avertisment şi fără proceduri legale. Iar din Vietnam nu s-ar fi întors niciodată. Şi au fost ameninţaţi că le vor fi ucişi copiii şi nepoţii, pentru că aceia care orchestraseră totul nu credeau în jumătăţi de măsură.
 
Nici eu, nici Bobby nu ştiam de ce părinţii acestuia permiseseră ca Gazette să fie corupta şi să publice o versiune bine periată a ştirilor locale. Poate credeau în necesitatea păstrării secretului. Poate nu înţelegeau adevărata grozăvie a celor întâmplate. Sau poate erau speriaţi.
 
— I-au pus botniţa lui Charlie, zise Bobby, dar omul mai are cerneala în vene şi continuă să afle tot felul de lucruri, să strângă ştiri, indiferent dacă i se permite sau nu să le publice.
 
— E un împătimit al hârtiei, cum eşti şi tu al planşei de surf.
 
— E nebun după ştiri, mă aproba Bobby.
 
Stătea lângă una dintre ferestrele care încadrau uşa din faţă, ferestre dreptunghiulare, făcute din bucăţi de sticlă roşie, chihlimbarie, verde şi transparentă. Nu aveau jaluzele, pentru că streaşina porticului şi stejarii gigantici împiedicau soarele să bată direct în ele. Bobby se uita printr-o bucata transparentă a mozaicului, de parcă s-ar fi aşteptat să vadă un musafir nepoftit în faţa uşii.
 
— Îmi închipuisem că, dacă auzise ceva despre Jimmy, aflase ceva ce noi nu ştim, poate auzise ceva de la Manuel sau de la altcineva. Dar nu m-am aşteptat la ce mi-a spus tipul. Jimmy a fost unul dintre cei trei din noaptea trecută.
 
Am simţit cum mi se strânge stomacul de groază.
 
— Trei copii răpiţi? Întrebă Sasha. Bobby dădu din cap şi adăugă:
 
— Gemenii lui Del şi Judy Stuart.
 
Del Stuart are un birou la Ashdon College şi figurează ca angajat al Departamentului Educaţiei, dar se zvoneşte că lucrează pentru o ramură obscură a Departamentului Apărării, sau pentru Agenţia pentru Protecţia Mediului, sau pentru Biroul Federal pentru Managementul Gogoşilor. Probabil că zvonurile au fost răspândite chiar de el însuşi, pentru a face ca speculaţiile să nu se apropie de adevăr. Se prezintă „drept facilitator de donaţii”, un termen ce pare la fel de corect ca „specialist în dispunerea de resturi organice” pentru un om accidentat. Oficial, slujba lui constă în alcătuirea hârtiilor şi a solicitărilor de fonduri pentru profesorii care lucrează la proiecte de cercetare finanţate de stat. Există motive să credem că multe cercetări de la Ashdon studiază dezvoltarea unor arme neconvenţionale, că acest colegiu a devenit o casă de vacanţa a lui Marte, zeul războiului, şi că Del face legătura intre sursele discrete de finanţare din fonduri ilegale a proiectelor militare şi universitarii care trăiesc din pomana aia. Ca mama mea.
 
Nu mă îndoiam că Del şi Judy Stuart fuseseră distruşi de dispariţia gemenilor lor, dar, spre deosebire de sărmana Lilly Wing, o nevinovata care nu cunoştea nimic despre latura întunecată a oraşului, familia Stuart alesese de bunăvoie să fie în buzunarul lui Satan şi înţelegea că târgul pe care-l încheiase îi cerea să sufere chinurile în tăcere. Ca urmare, am fost surprins că se aflase despre răpire.
 
— Charlie şi Nora Dai locuiesc alături de familie, Stuart, îmi explică Bobby, deşi nu cred că fac fripturi împreună. Gemenii au şase ani. Pe la ora nouă, aseară, Judy ieşise în grădină. A auzit un zgomot şi, când s-a întors, a văzut un străin în spatele ei.
 
— Solid, cu părul negru tuns scurt, ochi galbeni, buze subţiri, dinţi ca nişte boabe mărunte de porumb, l-am descris eu pe individul pe care-l întâlnisem în subteranele de sub depozit.
 
— Înalt, atletic, blond, cu ochi verzi, cicatrice pe obrazul stâng.
 
— Alt tip, zise Sasha.
 
— Complet altul. Ţinea o cârpă muiată în cloroform într-o mână şi, înainte ca Judy să-şi dea seama ce se întâmplă, individul era peste ea, ca grăsimea peste brânză.
 
— Ca grăsimea peste brânză?
 
— Asta-i expresia pe care a folosit-o Charlie. Charlie Dai, fie iubit de Dumnezeu, scrie articole excelente, dar, cu toate că foloseşte numai engleza de douăzeci şi cinci de ani nu a ajuns să stăpânească limba vorbită aşa cum o stăpâneşte pe cea literară. Expresiile şi metaforele lui capătă forme ciudate. Mi-a spus odată că o seară de august era „fierbinte ca trei broaşte râioase într-o bucătărie”, chestie după care rămăsesem cu ochii holbaţi vreo două zile.
 
Bobby se uită încă o dată prin vitraliu, examină lumea zilei mai mult timp decât prima dată, apoi îşi îndreptă atenţia spre noi.
 
— Când Judy şi-a revenit, după ce efectul cloroformului a încetat, Aaron şi Anson, adică gemenii, dispăruseră.
 
— Doi ţicniţi care au început aşa, subit, să fure copii, în aceeaşi noapte? Am întrebat eu, sceptic.
 
— Nu există coincidenţe în Moonlight Bay, afirmă Sasha.
 
— Rău pentru noi, şi mai rău pentru Jimmy… Dacă nu avem de-a face cu perverşi tipici, înseamnă că indivizii acţionează împinşi de nevoi ciudate, care n-au nici o legătură cu psihologia anormalilor din cărţi, pentru că ăştia au depăşit anormalitatea. Se transformă, iar chestia în care se transformă îi mână să comită aceleaşi atrocităţi.
 
— Sau cei doi indivizi vor regresa până vor ajunge monştrii din mlaştină, zise Bobby. Ţăcănitul a lăsat un desen pe patul gemenilor.
 
— O cioară? Ghici Sasha.
 
— Charlie zice că-i un corb. E oarecum deosebit. Un corb stând pe o piatră, cu aripile întinse, ca şi cum s-ar pregăti să zboare. Dar mesajul seamănă destul de mult: „Del Stuart va fi servitorul meu în iad”.
 
— Del ştia ce înseamnă?
 
— Charlie Dai zice că nu. Dar crede că Del l-a recunoscut pe răpitor, după descrierea făcută de Judy. Poate de aceea individul a lăsat-o să-l vadă. Voia ca Del să ştie.
 
— Dar dacă Del ştie, o să le spună poliţiştilor, care o să-i vină de hac ţicnitului.
 
— Charlie zice că Del nu le-a spus nimic.
 
Sasha se miră, cu o voce plină, în egală măsură, de neîncredere şi de dezgust:
 
— Copiii îi sunt răpiţi şi el nu dă informaţii poliţiei?
 
— Del e băgat până-n gât în rahatul din Wyvern, am răspuns eu. Poate că trebuie să-şi ţină gura până când şefii lui îi vor permite să le spună ceva poliţiştilor despre identitatea ţicnitului.
 
— Dacă ar fi copiii mei, eu aş încălca toate regulile, zise Sasha.
 
L-am întrebat pe Bobby dacă Jenna Wing îi dăduse vreo explicaţie despre cioară şi despre mesajul lăsat pe perna lui Jimmy. Nu ştia nimic.
 
— Dar am auzit altceva, povesti Bobby, ceea ce face ca toată treaba să fie mai mult decât o chestie cu ţăcăniţi.
 
— Adică?
 
— Charlie spune că, în urmă cu două săptămâni, asistentele medicale din şcoli şi oficialităţile sanitare ale districtului au efectuat o verificare anuală a fiecărui copil din şcolile şi grădiniţele din oraş.
 
Examinarea obişnuită a ochilor, testele pentru auz, radiografii pulmonare pentru a descoperi cazurile de tuberculoză… Dar de data asta au luat şi probe de sânge.
 
— Au luat sânge de la toţi copiii? Se încrunta Sasha.
 
— Vreo două asistente au considerat că trebuie să obţină acordul părinţilor înainte să ia probele de sânge, dar funcţionarul districtului care coordona programul le-a certat şi le-a spus că în zonă s-a răspândit hepatita, că s-ar putea să fie vorba de o epidemie şi că se face o verificare preventivă.
 
La fel ca mine, Sasha îşi dădu seama ce însemnau ştirile aduse de Bobby.
 
— Nu examinau copiii ca să vadă dacă au hepatită. Îi examinau ca să vadă dacă au retrovirus.
 
— Să vadă cât de mult s-a răspândit în comunitate, am adăugat eu. Bobby ajunsese la o concluzie şi mai îngrijorătoare.
 
— Ştim că şefii îşi omoară celulele cenuşii douăzeci şi patru de ore pe zi, căutând un remediu, nu-i aşa?
 
— De le iese fum pe urechi, l-am aprobat eu.
 
— Şi dacă au descoperit că un procent redus dintre cei infectaţi prezintă o apărare naturală împotriva retrovirusului?
 
— Poate că la unele persoane, virusul nu-i în stare să-şi descarce materialul genetic pe care-l poartă, zise Sasha.
 
— Indiferent cum, dădu Bobby din umeri. N-ar dori să-i studieze pe cei care-s imuni?
 
Mă îmbolnăvea ce auzeam.
 
— Jimmy Wing, gemenii Stuart… Poate că probele de sânge au dovedit că au vreun anticorp, o enzimă, vreun mecanism de apărare, oricare ar fi el…
 
Sasha nu voia să accepte una ca asta.
 
— N-au nevoie de copii pentru cercetări. Ajung câteva probe de ţesut şi de sânge, la câteva săptămâni.
 
Amintindu-mi că era vorba de oameni care lucraseră cândva cu mama mea, i-am replicat:
 
— Dacă eşti un individ lipsit de morală, dacă ai mai folosit subiecţi umani, aşa cum au fost folosiţi puşcăriaşii, ţi se pare mai comod să răpeşti copii.
 
— Nu trebuie să explici nimic, interveni şi Bobby. Nu rişti ca părinţii să nu coopereze.
 
Sasha scuipă un cuvânt pe care n-o mai auzisem niciodată folosindu-l.
 
— Fârtate, continuă Bobby, ştii ca în proiectarea de automobile şi de avioane există un termen ingineresc: testare la distrugere.
 
— Ştiu unde vrei să ajungi. Mda, sunt convins că în unele cercetări biologice există ceva similar. Testezi organismele ca să vezi cât suportă dintr-o chestie sau alta, înainte să se autodistrugă.
 
Sasha scuipă acelaşi cuvânt pe care-l folosise şi mai înainte, apoi ne întoarse spatele, ca şi cum a ne auzi şi a ne vedea în acelaşi Limp ar fi fost prea greu de suportat.
 
— Poate că, presupuse Bobby, calea cea mai iute de a înţelege de ce un anumit subiect – de ce unul dintre copii – este imun la virus constă în a-l infecta continuu, cu megadoze de virus, şi a-i studia răspunsul imunologic.
 
— Până când îl omoară? Întrebă furioasă Sasha, întorcându-se din nou spre noi, cu minunata-i faţă albă ca varul, de parcă s-ar fi fardat pentru un spectacol de mimă.
 
— Până când îl omoară, am confirmat eu.
 
— Nu ştim dacă asta fac, zise Bobby, încercând s-o consoleze. Nu ştim nimic. E doar o teorie pe jumătate tâmpită.
 
— Pe jumătate tâmpită, pe jumătate deşteaptă, am bombănit eu. Dar ce legătură are cioara aia afurisita cu toate astea?
 
Ne-am privit, uimiţi. N-a răspuns niciunul.
 
Bobby se uită din nou, bănuitor, prin fereastra cu vitraliu.
 
— Ce-i, fârtate? L-am întrebat eu. Ai comandat o pizza?
 
— Nu, dar oraşul geme de anşoa.
 
— Anşoa?
 
— Tipi dubioşi, ca ăia pe care i-am văzut astă-noapte, când ne întorceam din Wyvern. Gagii cu ochi morţi din sedan. Am văzut mulţi ca ei. Am impresia că se va întâmpla ceva supernasol.
 
— Ceva mai teribil decât sfârşitul lumii? S-a uitat ciudat la mine, apoi a rânjit.
 
— Ai dreptate. Nu putem coborî mai mult. Asta înseamnă că nu ne rămâne decât să urcăm.
 
— Putem să mergem într-o parte, zise Sasha, cu glas sumbru. Dintr-un fel de iad în altul.
 
— Acum îmi dau seama de ce o iubeşti, îmi zise Bobby.
 
— E raza mea particulară de soare, i-am răspuns eu.
 
— Zahăr cu pantofi.
 
— Şaizeci de kilograme de miere umblătoare.
 
— Cincizeci şi şase, mă corectă ea. Vă rog să uitaţi că am spus că sunteţi Curly şi Larry. Ar însemna să-l insult pe Larry.
 
— Suntem Curly şi Curly? Se minună Bobby.
 
— Ea se crede Moe, i-am explicat eu.
 
— Mă duc să mă culc, zise Sasha. Sau poate că ai şi alte ştiri rele, Bobby, care să mă facă să-mi sară somnul…
 
— Doar de atât am fost în stare, mormăi el şi ieşi. După ce am încuiat uşa, l-am privit prin fereastra cu vitraliu până a urcat în jeep şi a plecat.
 
Plecarea unui prieten mă face nervos.
 
Poate că-s amărât, nevrotic şi paranoic. Dar, ţinând seama de circumstanţe, dacă n-aş fi amărât, nevrotic şi paranoic, sigur aş fi psihopat.
 
Dacă am fi tot timpul conştienţi că oamenii la care ţinem sunt inevitabil muritori, că viaţa lor atârnă nu de un fir de aţă, ci de un firicel, poate că am fi mai buni cu ei şi mai recunoscători pentru dragostea şi prietenia pe care ni le dăruiesc.
 
Am urcat în dormitor, împreună cu Sasha. Stând unul lângă altul în întuneric, ţinându-ne de mână, am rămas tăcuţi un timp.
 
Eram speriaţi. Speriaţi pentru Orson, pentru Jimmy, pentru gemenii Stuart, pentru noi înşine. Ne simţeam mărunţi. Ne simţeam neajutoraţi. Bineînţeles, pentru câteva minute am uitat de sosurile italiene favorite. De obicei câştiga Pesto cu nuci, dar am fost de acord cu Marsala, înainte să ne cufundam într-o tăcere satisfăcută.
 
Chiar când credeam că adormise, Sasha zise:
 
— Mă cunoşti prea puţin, Omule-de-Zăpadă.
 
— Îţi cunosc inima, ştiu ce-i în ea. Îmi ajunge.
 
— Nu ţi-am vorbit niciodată despre familia mea, despre trecutul meu, pe unde am fost şi ce-am făcut înainte să vin la KBAY.
 
— Şi vrei să-mi vorbeşti acum?
 
— Nu.
 
— Foarte bine. Sunt mort de oboseală.
 
— Eşti un Neanderthal!
 
— Voi, Cro-Magnonii, vă credeţi superiori. După o perioadă de tăcere, îmi spuse:
 
— Poate că n-o să vorbesc niciodată despre trecut.
 
— Adică despre ziua de ieri?
 
— Nu simţi deloc nevoia să ştii?
 
— Iubesc persoana care eşti. Sunt convins că iubesc şi persoana care ai fost. Dar eu am ceea ce eşti.
 
— Nu ai deloc prejudecăţi.
 
— Sunt un sfânt.
 
— Vorbesc serios.
 
— Şi eu. Sunt un sfânt.
 
— Tâmpitule!
 
— Nu-i bine să vorbeşti aşa cu un sfânt.
 
— Eşti singura persoană pe care o cunosc care judecă întotdeauna oamenii doar după faptele lor. Şi-i iartă când dau de necazuri.
 
— Mda, eu şi Isus.
 
— Neanderthalianule!
 
— Fii atentă! Nu risca pedeapsa divină. Fulgere. Arsuri. Lăcuste. Ploi cu broaşte. Hemoroizi.
 
— Te plictisesc?
 
— Da, Moe.
 
— Vreau să spun că prin asta te deosebeşti, Chris. Prin asta eşti deosebit. Nu din cauza XP-ului.
 
Am rămas tăcut.
 
— Cauţi cu disperare o remarcă deşteaptă, care să mă facă să-ţi zic iar că eşti un tâmpit.
 
— Sau un om de Neanderthal.
 
— Prin asta te deosebeşti. Somn uşor.
 
Mi-a dat drumul la mână şi s-a răsucit pe o parte.
 
— Te iubesc, Goodall.
 
— Te iubesc, Omule-de-Zăpadă.
 
În ciuda jaluzelelor negre şi a draperiilor trase peste ele, urme slabe de lumină defineau marginea ferestrelor. Zorile acestei dimineţi cu cer noros fuseseră minunate. Tânjeam să pot ieşi afară sub cerul zilei, să caut feţe, forme şi animale în nori. Tânjeam să fiu liber.
 
— Goodall, am zis după un timp.
 
— Îmmmm?
 
— Despre trecutul tău…
 
— Mda…
 
— N-ai fost târfă?
 
— Tâmpitule! Am oftat mulţumit şi am închis ochii.
 
Nu mă aşteptam să adorm, din cauza îngrijorării pentru Orson şi pentru cei trei copii dispăruţi. Dar am adormit şi am dormit somnul fără vise al unui neanderthalian fără griji.
 
Când m-am trezit, după cinci ore, Sasha nu mai era în pat. M-am îmbrăcat şi m-am dus s-o caut.
 
Am găsit în bucătărie un bilet, fixat cu un magnet pe uşa frigiderului: „Plecat cu treabă. Întorc iute. Pentru Dumnezeu, nu mânca echilada cu brânză la micul dejun. Au tărâţe. Moe”.
 
În timp ce enchilada cu brânză se încălzea în cuptor, m-am dus în sufragerie, care devenise camera pentru muzică a Sashei, deoarece noi mâncăm întotdeauna la masa din bucătărie. Mutase masa, scaunele şi restul mobilei în garaj, făcând loc claviaturii electronice, sintetizatorului, unui suport care conţine un saxofon un flaut, un clarinet, două chitare (una electrică, una acustică) apoi un violoncel cu tot ce-i trebuie, rafturi cu muzică, o masă pentru compus.
 
Transformasem într-un mod asemănător încăperea de la capătul scării în sală de fitness. De-a lungul pereţilor se găseau o bicicletă pentru exerciţii, un dispozitiv pentru alergat şi tot felul de haltere, iar în centru – o saltea. Sasha este o pasionată a medicinei homeopatice, deci rafturile sunt pline cu cutii puse în ordine şi care conţin vitamine, minerale, ierburi – şi, din câte ştiu, praf de aripi de liliac, unsoare din ochi de broască râioasă şi marmeladă din ficat de iguana.
 
Colecţia ei de cărţi umpluse sufrageria din fosta ei locuinţă. Aici, cărţile ei sunt risipite, în teancuri, prin toată casa.
 
Are multe pasiuni: bucătărie, muzică, exerciţii fizice, cărţi şi eu. Despre astea ştiu eu. Nu-i voi cere niciodată să le ordoneze după importanţă. Nu pentru că mi-ar fi teamă că aş ocupa locul cinci din cinci. Aş fi fericit să fiu al cincilea, să am un loc.
 
M-am învârtit prin sufragerie, am atins chitarele şi violoncelul, apoi am luat saxofonul şi am cântat câteva note din Quarter Till Three, vechiul succes al lui Gary U. S. Bonds. Sasha mă învăţase să cânt. Nu pretind că am talent, dar nu suna rău.
 
De fapt, nu luasem saxofonul ca să exersez. Poate că o să vi se pară romantic sau dezgustător, depinde de punctul vostru de vedere, dar luasem saxofonul pentru că voiam să-mi pun gura acolo unde fusese gura ei. Sunt sau Romeo, sau Hannibal Lecter. La alegerea voastră.
 
La micul dejun am mâncat trei enchilada dolofane cu brânză, stropite cu salsa proaspăt, şi am băut pepsi rece ca gheaţa. Dacă voi trăi suficient pentru ca metabolismul să mi se întoarcă împotrivă, s-ar putea să regret că m-am învăţat să mănânc doar de plăcere. Dar acum sunt la vârsta binecuvântată când nici un exces nu-mi poate altera silueta.
 
M-am dus în dormitorul pentru oaspeţi de la etaj, care-mi slujeşte drept cameră de lucru, m-am aşezat la birou şi am petrecut câteva minute privind, la lumina lumânărilor, fotografiile înrămate ale părinţilor mei. Chipul mamei era plin de blândeţe şi de inteligenţă. Cel al tatei de blândeţe şi de înţelepciune.
 
Îmi văzusem rareori faţa în lumină puternică. De câteva ori, când am privit o oglindă în spaţii bine luminate, n-am văzut nimic pe figura mea care să fie lesne de priceput. Chestia asta m-a îngrijorat. Cum de imaginea părinţilor mei străluceşte de virtuţi, iar a mea este enigmatică?
 
Oglinzile îi arătau şi pe ei misterioşi?
 
Nu cred.
 
Oricum, mă consola faptul că Sasha mă plăcea – poate la fel de mult ca gătitul, poate chiar la fel de mult ca exerciţiile de gimnastică aerobică. Nu voi risca sugerând că m-ar preţui la fel de mult ca muzica sau cărţile. Dar sper…
 
În birou, printre sute de volume de poezie şi cărţi de referinţă -colecţia mea, combinată cu cea a tatălui meu – există un dicţionar latin, unul gros. Am căutat în el cuvântul „bere”.
 
Bobby spusese Carpe cerevisi. Prinde berea. Cerevisi se dovedi a fi fost folosit corect.
 
Suntem prieteni de suficient timp ca să ştiu că Bobby n-a urmat vreun curs de latină. De aceea m-am simţit mişcat. Efortul pe care-l făcuse ca să mă poată ironiza dovedea prietenie adevărată.
 
Am închis dicţionarul şi l-am pus alături de un exemplar al cărţii pe care am scris-o despre viaţa mea de copil al întunericului. Fusese un bestseller naţional în urmă cu patru ani. Atunci crezusem că ştiam care era sensul vieţii mele. Fusese înainte să descopăr că mama mea, din dragoste maternă şi dorinţă de a mă elibera de boală, mă transformase în copilul care anunţa Judecata de Apoi.
 
Nu deschisesem cartea aceea de doi ani. Ar fi trebuit să fie pe un raft din spatele biroului. Presupun că Sasha se uitase prin ea şi uitase s-o pună de unde o luase.
 
Tot pe birou se află o cutie decorativă din tablă, pictată cu capete de câini. În mijlocul capacului sunt scrise aceste versuri de Elizabeth Barrett Browning: răsplătesc pentru că învăţase un truc nou, pentru că nu-l învăţam trucuri şi nu-l sileam să se antreneze în vreun fel, pentru că nu avea nevoie de nici un antrenament, ci pentru că gustul lor îl făcea fericit.
 
Când mama îl adusese pe Orson, nu-mi spusese că acesta era deosebit. Păstrase secretul până la moarte şi-l aflasem abia după moartea tatălui meu. Când îmi dăduse cutia, mama îmi spusese:
 
— Ştiu că o să-l iubeşti, Chris. Dar, dacă va avea nevoie – şi va avea – fii milos cu el. Viaţa lui e la fel de dificilă ca a ta.
 
Atunci am crezut că voia să spună că animalele, la fel ca noi, se tem şi se chinuiesc în această lume. Acum ştiu că existau înţelesuri mai profunde şi mai complexe în vorbele ei.
 
M-am întins după cutie, dorind să văd cât de grea este, ca să fiu sigur că-i plină şi că am cu ce să-l servesc pe Orson la întoarcerea lui triumfătoare. Dar mâna îmi tremura atât de tare, încât nu m-am mai atins de cutie.
 
Mi-am pus palmele întinse, una peste alta, pe birou. Uitându-mă la vârfurile tari, albe, ale încheieturii degetelor, mi-am dat seama că stăteam în poziţia în care o văzusem pe Lilly Wing, atunci când mă întorsesem cu Bobby din Wyvern.
 
Orson, Jimmy, Aaron, Anson. Numele acelea îmi zgâriau mintea, ca nişte vârfuri ascuţite dintr-un gard de sârmă ghimpată. Copii răpiţi.
 
Simţeam că am o obligaţie faţă de toţi, o datorie, care nu putea fi explicabilă, poate doar prin faptul că, în ciuda norocului avut cu părinţii mei şi în ciuda bogăţiei de prieteni de care mă bucur, eu însumi eram copilul pierdut iremediabil şi astfel voi fi, într-un fel, până când voi trece din întunericul din această lume în lumina care mă aşteaptă dincolo.
 
Nerăbdarea îmi tocea nervii. În căutările convenţionale ale unor excursionişti dispăruţi, ale unor avioane prăbuşite în terenuri muntoase sau ale unor bărci pe mare, echipele de căutare se odihnesc de la asfinţit până-n zori. Dar noi eram limitaţi la orele de întuneric, nu numai din cauza XP-uIui meu, ci şi din nevoia de a ne strânge forţele şi de a acţiona în secret. Mă întrebam dacă membrii unor echipe convenţionale de salvare îşi verifică din două în două minute ceasurile, dacă-şi muşcă buzele şi se enervează, frustraţi, aşteptând primele raze ale soarelui. Cristalul ceasului meu se pătase de atâtea urme de privit, buzele îmi ajunseseră carne vie şi aproape că înnebunisem pe la 12.45…
 
Cu puţin înainte de ora unu, în timp ce-mi dispăreau şi ultimile urme de sănătate mintală, soneria sună, în sfârşit.
 
Cu Glock-ul în mână, am coborât scările. Printr-un vitraliu, l-am zărit pe Bobby în faţa porticului. Stătea pe jumătate întors către uşă, privind spre stradă, de parcă s-ar fi uitat la echipajul poliţiei care ne supraveghea dintr-o maşină parcată sau la un grup de anşoa dintr-un vehicul în trecere.
 
În timp ce intra şi închideam uşa în urma lui, am zis:
 
— Mă dă pe spate cămaşa!
 
Purta una cu o scenă cu o plajă şi un vulcan, în roşu şi cenuşiu, cu ferigi albastre, care arăta nemaipomenit peste puloverul lui negru, cu mâneci lungi.
 
— Făcută de Iolani, cu nasturi din coajă de nucă de cocos, 1955, am declarat eu.
 
În loc sa răspundă erudiţiei mele, măcar dându-şi ochii peste cap, s-a dus către bucătărie, spunând:
 
— L-am văzut din nou pe Charlie Dai. Bucătăria era luminată doar de figura cenuşie a zilei, apăsată pe jaluzele, de ceasul digital al cuptorului şi de două lumânări de pe masă.
 
— A mai dispărut un copil. Am simţit din nou că-mi tremură mâinile şi am pus Glock-ul pe masă, întrebând:
 
— Cine, când?
 
Luându-şi un Mountain Dew din frigider – al cărui bec standard fusese înlocuit cu altul, de mai mică putere, cu globul colorat în roz – Bobby îmi răspunse:
 
— Wendy Dulcinea.
 
— Oh! Am exclamat eu, dorind să spun mai mult, dar nefiind în stare.
 
Mama lui Wendy, Mary, are şase ani mai mult decât mine. Pe când aveam treisprezece ani, părinţii mei o plătiseră ca să-mi dea lecţii de pian şi eu mă îndrăgostisem nebuneşte de ea. Pe atunci trăiam cu iluzia că puteam să cânt într-o zi rock-and-roll la pian, la fel de bine ca Jerry Lee Lewis, că voi deveni un nebun al clapelor şi voi scoate fum din fildeşuri. Mai târziu, părinţii mei, împreună cu Mary, au ajuns la concluzia – şi m-au convins şi pe mine – că aveam şanse mai mici să devin un bun pianist decât să învăţ să levitez şi să zbor ca păsările.
 
— Wendy are şapte ani. Mary o ducea la şcoala. A tras maşina în stradă şi şi-a amintit că uitase ceva în casă. S-a dus înapoi şi când s-a întors, după două minute, maşina dispăruse. Împreună cu Wendy.
 
— Nimeni n-a văzut nimic?
 
Bobby goli sticla de Mountain Dew: suficient zahăr ca să-i provoace o comă diabetică, suficientă cafeina ca să ţină treaz un alergător de cursă lungă pe un traseu de o mie de kilometri. Se droga legal pentru chinurile care ne aşteptau.
 
— Nimeni n-a văzut nimic, îmi confirmă el. Vecinii sunt orbi şi surzi. Cred că exista pe aici o molimă mai contagioasă decât microbul mamei tale. Avem o epidemie de gripă nu-văd-aud-miros-vorbesc-nimic-de-rău. Oricum, poliţiştii au găsit maşina lui Mary abandonată în parcarea de serviciu din complexul Nine Palms.
 
Nine Palms fusese un centru comercial care-şi pierduse toţi vânzătorii după ce Fort Wyvern se închisese şi după dispariţia miliardului de dolari pe care baza îi pompase anual în economia districtului. În aceste zile, ferestrele magazinelor de la Nine Palms sunt acoperite de obloane, bălăriile cresc în crăpăturile asfaltului din parcare, iar şase dintre palmierii care au dat numele pieţei s-au uscat, sunt cafenii şi atât de morţi, că au fost părăsiţi de şoarecii de copac.
 
Camera de Comerţ numeşte Moonlight Bay „bijuteria coastei centrale”. Oraşul rămâne atrăgător, cu arhitectură de calitate şi cu străzi frumoase, mărginite de copaci, dar cicatricele economice produse de închiderea Wyvern-ului sunt vizibile pretutindeni. Bijuteria nu mai străluceşte ca altădată.
 
— Au scotocit prin toate prăvăliile goale de la Nine Palms, îngroziţi că vor descoperi cadavrul lui Wendy, dar fetiţa nu era acolo.
 
— Trăieşte, am zis eu. Bobby mă privi cu milă.
 
— Trăiesc cu toţii, am insistat eu. Trebuie să trăiască.
 
Nu vorbeam bazându-mă pe raţiune, ci pentru că eu credeam în miracole.
 
— Altă cioară, continuă Bobby. Mary zice că-i o mierlă. A fost lăsată pe scaunul maşinii. În schiţa asta, pasărea se repede asupra prăzii.
 
— Mesajul?
 
— George Dulcinea va fi servitorul meu în iad”. Soţul lui Mary se numea Frank Dulcinea.
 
— Cine naiba e George?
 
— Bunicul lui Frank. A murit. A fost judecător la un tribunal din comitat.
 
— Când a murit?
 
— Acum cincisprezece ani. Eram zăpăcit şi frustrat.
 
— Dacă ticnitul ăsta răpeşte ca să se răzbune, de ce a răpit-o Wendy din cauza unui om mort de cincisprezece ani? Străbunicul fetei a murit cu mult înainte de naşterea ei. N-a cunoscut-o. Şi ce satisfacţie capeţi răzbunându-te pe un mort?
 
— Poate că ţi s-ar părea logic, dacă ai fi ţicnit, cu creierul făcut praf, îmi sugeră Bobby.
 
— Poate că da.
 
— Sau poate că toată chestia cu cioara nu-i decât o acoperire, menită să-i facă pe toţi să creadă că puştii au fost înhăţaţi de un pervers obişnuit, iar ei au fost de fapt duşi într-un laborator, undeva…
 
— Poate, poate, eşti plin de poate!
 
— Nu căuta la mine înţelepciune. Sunt doar un călăreţ pe valuri. Criminalul de care ai pomenit. Tipul de la ştiri. Lasă ciori?
 
— Nu, din câte am citit.
 
— Criminalii în serie lasă chestii de felul ăsta?
 
— Mda… La numesc semnături. Ca un scriitor. Ca să le fie recunoscută opera.
 
M-am uitat la ceas. Apusul va sosi peste cinci ore. Atunci trebuia să fim gata să ne întoarcem în Wyvern. Şi, chiar dacă nu vom fi pregătiţi, tot trebuia să ne ducem.
 
PARTEA A DOUA.
 
ŢARA NIMĂNUI.
 
Bobby stătea pe scaunul violoncelistului, cu o a doua sticlă de Mountain Dew în mână. Nu se atinsese de arcuş.
 
Pe lângă instrumente şi masa de compoziţie, în fosta sufragerie mai era o combină muzicală, cu CD-player şi cu radiocasetofon vechi. De fapt, era un dublu radiocasetofon, care-i permiteau Sashei să-şi duplice înregistrările. Am pornit echipamentul, care a adăugat o iluminare slabă celei din încăpere, comparabilă cu lumina îngrozitoare a zilei, care se strecura pe la marginea jaluzelelor.
 
Uneori, după ce compune o melodie, Sasha este sigură că a plagiat involuntar un alt compozitor. Ca să se asigure de originalitatea lucrării sale, pierde ore în şir ascultând fragmentele din care bănuieşte că s-ar fi inspirat, până când se convinge că acea creaţie a ei e doar rodul talentului său.
 
Muzica ei este singurul lucru care o face pe Sasha să se îndoiască de sine într-o măsură mai mare decât ar fi normal. Când găteşte, când îşi exprimă opiniile literare, când face dragoste, e încrezătoare şi nu prea dă semne că ar fi nemulţumită de ea. Dar în relaţia cu muzica se poartă ca un copil rătăcit. Când îşi manifestă vulnerabilitatea, doresc mai mult ca oricând s-o iau în braţe şi s-o încurajez, deşi refuză orice consolare şi mă pocneşte peste degete cu flautul, cu rigla sau cu altă armă aflată la îndemână în încăperea dedicată muzicii.
 
Presupun ca orice relaţie poate fi îmbogăţită printr-o cantitate infimă de comportament nevrotic. Cred că eu am contribuit cu o jumătate de ceaşcă din chestia asta la reţeta noastră.
 
Am pus caseta în aparat. Caseta pe care o găsisem în plicul de lângă cadavrul în putrefacţie al lui Leland Lacroix, în bucătăria bungalow-ului din Oraşul Mort.
 
Am tras un scaun de lângă masa de compoziţie şi, aşezându-mă, am folosit telecomanda pentru a porni casetofonul.
 
Timp de o jumătate de minut am auzit doar fâşâitul benzii neînregistrate trecând prin faţa capului de citire. Un clinchet uşor o schimbare a calităţii fâşâitului marcă începutul înregistrării, auzindu-se, du-se, la început, respiraţia profundă, ritmică, a cuiva – presupun că Delacroix – care părea că practică o formă de meditaţie sau de aromoterapie.
 
— Speram să aud revelaţii, nu respiraţii, bombăni Bobby.
 
Nu era nimic extraordinar, nici o manifestare de teamă, ameninţare sau altă emoţie. Dar mi se zburli părul de pe ceafă, de parcă respiraţia provenea de la cineva aflat aproape, în spatele meu.
 
— Încearcă să se stăpânească, am zis eu. Respiră adânc, ca să se calmeze.
 
După un moment, interpretarea mea se dovedi corecta, pentru că respiraţia deveni furioasă, apoi disperată. Delacroix îşi pierdu cumpătul şi începu să plângă, încercă să se liniştească, dar, copleşit de durere, izbucni în hohote întrerupte de strigăte disperate.
 
Deşi nu-l cunoscusem, mă impresiona chinul sufletesc care-l măcina. Din fericire, n-a durat mult, pentru că închisese casetofonul.
 
După un alt clinchet, înregistrarea reîncepu şi, cu toate că Delacroix nu se liniştise de tot, reuşi să vorbească. Vocea, răguşită de emoţie, devenea uneori greu de înţeles, iar când omul simţea că e pe punctul de a-şi pierde complet controlul, se oprea, respira adânc şi bea ceva, probabil whisky.
 
Acesta este un avertisment. Un testament. Testamentul meu. Un avertisment către lumea întreagă. Nu ştiu cum să încep. Să încep cu ce-i mai rău. Au murit, eu i-am ucis. Era singurul fel în care-i puteam salva. Singurul fel de a-i salva. Trebuie să înţelegeţi… I-am ucis pentru că-i iubeam. Dumnezeu sa mă ajute. Nu puteam să-i las să se chinuiască, să se obişnuiască. Să se obişnuiască. Doamne, nu puteam să-i las să se obişnuiască aşa! Nu puteam să fac altceva…
 
Mi-am amintit fotografiile aranjate în jurul cadavrului lui Delacroix. Fetiţa subţirică, ştirbă. Băiatul în costum albastru şi cravată roşie. Blonda frumoasă, cu zâmbet atrăgător. Bănuiam că aceştia fuseseră ucişi ca sa fie salvaţi.
 
Toţi am avut simptomele acelea, chiar în această după-amiază de duminică, urmează să mergem mâine la doctor, dar n-o să ajungem acolo. Febră. Frisoane. Şi fiecare, acel… Tremur… Un tremur ciudat în piept… Uneori în abdomen, dar apoi în gât, de-a lungul coloanei… Acel tremur, ca un nerv care zvâcneşte, sau palpitaţii ale inimii, sau… Nu, nimic de felul ăsta. Doamne, nimic de felul ăsta, nimic ce ar putea fi explicat… Nu ceva puternic… Subtil… Tremur subtil, dar atât de… Deranjant. Greaţă. Nu poţi mânca mult…
 
Delacroix tăcu din nou. Îşi stăpâni respiraţia. Mai luă o duşcă din ceea ce bea.
 
Adevărul. Trebuie să spun adevărul. Nu ne vom duce la doctor mâine. Ar trebui să sun la Controlul Proiectului. Să afle că nu s-a terminat. Nici după doi ani nu s-a terminat. Ştiam. Ştiam că nu se terminase. Toţi ne simţim la fel şi nu seamănă cu nimic din ce-am simţit înainte. Isuse, ştiam! Eram prea speriat ca să recunosc, dar ştiam. Nu-mi dau seama cum, dar ştiam ceva, ştiam că Wyvern îmi va veni de hac într-un fel, cumva, Isuse, Wyvern mi-a venit de hac după atâta timp. Maureen a dus-o pe Lizzie în pat, a cărat-o în pat… Şi deodată Lizzie a început… Era… A început să ţipe…
 
Delacroix a sorbit iar din băutură. A trântit paharul jos, ca şi cum ar fi fost gol.
 
Eram în bucătărie şi am auzit-o pe Lizzie… pe mica mea Lizzie atât de speriata, atât de… Ţipând. Am alergat… Am alergat acolo… Am alergat în dormitor. Şi ea era… Ea. Convulsii. Dădea din mâini şi din picioare… Bătea cu pumnii ei mici… Maureen nu putea s-o stăpânească. Am crezut… Convulsii… Temut să nu-şi muşte limba. Am ţinut-o… Am ţinut-o locului. Maureen a împăturit un prosop… Să-l folosească… Un căluş ca să nu-şi muşte Lizzie limba. Dar era ceva… Ceva în gura ei… Nu limba… Ceva în gâtul ei… Ceva care urca din gâtul ei… Ceva viu în gâtul ei. Şi… Şi atunci… Ţinuse ochii închişi… Şi atunci… Atunci i-a deschis… Şi ochiul ei stâng era de-un roşu-…strălucitor. Sângeriu. Şi ceva era viu şi în ochiul ei, o chestie scârboasă care se zbătea în ochiul ei…
 
Plângând, Delacroix opri casetofonul. Dumnezeu ştie de cât timp avu nevoie sărmanul ca să se stăpânească. Sigur, nu exista porţiune neînregistrată a benzii, ci doar un clinchet uşor, produs atunci când Delacroix apăsase pe butonul de înregistrare şi continuase.
 
Am alergat în dormitorul nostru, ca să iau… Să iau revolverul. Şi, când m-am întors, trecând prin camera lui Freddie, l-am văzut… Stătea lângă pat. Freddie… Cu ochii holbaţi… Speriat… Aşa că i-am spus… I-am spus: „Bagă-te în pat şi aşteaptă-mă”. În camera lui Lizzie… Maureen stătea cu spatele lipit de perele, cu mâinile la tâmple… Lizzie… Ea tot se zbătea… Faţa ei… Faţa deformată… Răsucită… Toată structura osoasă… Nu mai era deloc Lizzie… Nu mai există nici o speranţă. Locul ăla blestemat, cealaltă parte, venea prin ea, de parcă Lizzie era o uşă. Venea prin ea. Oh, Doamne, mă urăsc! Mă urăsc! Am participat la asta, am deschis uşa, am deschis uşa între lumea asta şi locul acela. Am ajutat să fie posibil. Am deschis uşa. Iar acum, Lizzie… A trebuit… Deci a… am împuşcat-o… Am împuşcat-o. Am împuşcat-o de două ori. Şi acum e moartă, atât de liniştită pe pat, mică şi liniştită… Dar nu ştiu dacă nu-i ceva viu, viu în ea, cu toate că ea nu mai este vie… Şi Maureen… Se ţinea cu amândouă mâinile de cap… şi a zis: „Tremuratul” şi am ştiut că acum era în capul ei, pentru că şi eu simţeam un tremurat de-a lungul şirei spinării… Tremurat în armonie cu… Cu ceea ce era în Lizzie, cu ceea ce este în Lizzie. Şi Maureen a spus… Cel mai uluitor… A spus cea mai uluitoare chestie… A spus: „Te iubesc”, pentru că ştia ce se întâmplă, îi spusesem despre cealaltă parte, despre misiune, şi ştia cum am fost infectat, cu ceva care dormise în mine mai mult de doi ani, dar sunt infectat şi acum sunt şi ei, ne-am distrus pe toţi, i-am blestemat pe toţi, iar ea ştia. Ştia ce… Ce le-am făcut… Şi ce am de făcut… De aceea a spus: „Te iubesc”, adică îmi dădea voie. I-am spus că şi eu o iubesc, mult, că o iubesc mult, că-mi pare rău, şi ea plângea, apoi am împuşcat-o o dată… O dată, repede, pe draga mea Maureen, să n-o las să sufere. Apoi… Oh, m-am dus… M-am dus iar în hol… Apoi în camera lui Freddie. Stătea culcat pe spate, în pat, transpirat, cu părul scăldat în sudoare, şi se ţinea cu mâinile de burtă. Ştiu că simţea tremurul… Tremurul din pântece… Pentru că eu îl simţeam în piept şi în bicepsul stâng, şi în vene, în testicule, apoi de-a lungul şirei spinării. I-am spus că-l iubesc, i-am spus să închidă ochii… Să închidă… Să închidă ochii… ca să se simtă mai bine… Şi n-am crezut că pot s-o fac, dar am făcut ce trebuia. Fiul meu. Băiatul meu. Curajos băiat. L-am făcut să se simtă mai bine şi, când am tras, tremurul din mine a încetat. S-a oprit complet. Dar ştiu că nu s-a terminat. Nu-s singur… Nu-s singur în trupul meu. Simt… Pasageri. Ceva. O prezenţă. Liniştită. E liniştită, dar nu pentru mult timp. Nu pentru mult timp. Am reîncărcat revolverul.
 
Delacroix apăsase pe buton şi oprise casetofonul, ca să-şi potolească emoţia.
 
Am oprit şi eu casetofonul meu, cu telecomanda. Nu numai răposatul Leland Delacroix avea nevoie să-şi revină.
 
Fără nici un comentariu, Bobby se sculă de pe scaunul violoncelistului şi se duse în bucătărie.
 
După un moment, l-am urmat.
 
Golise sticla neterminată de Mountain Dew în chiuvetă, şi acum o spăla cu apă rece.
 
— Să n-o închizi, i-am zis eu.
 
Când Bobby a aruncat sticla goala în coşul de gunoi, m-am dus la chiuveta, mi-am făcut palmele căuş sub robinet şi, timp de un minut, mi-am stropit faţa cu apa rece.
 
După ce m-am şters cu nişte şerveţele de hârtie, Bobby mi-a întins o sticla de bere. Îşi luase una şi pentru el.
 
Voiam sa am mintea limpede când o sa mă întorc în Wyvern. Dar, după ce auzisem caseta şi ţinând seama de ce mai aveam de auzit, probabil că puteam sa beau şase sticle fără nici un fel de efect.
 
— Locul ăla blestemat, cealaltă parte, zise Bobby, citându-l pe Leland Delacroix.
 
— De aceea Hodgson umbla în costum spaţial.
 
— De acolo s-a întors când l-am văzut.
 
— Oare Delacroix a luat-o razna, a avut halucinaţii şi şi-a omorât familia fără nici un motiv?
 
— Nu.
 
— Crezi că ceea ce a văzut în gâtul fetei, în ochiul ei era real?
 
— În totalitate.
 
— Şi eu. Chestiile pe care le-am văzut în costumul lui Hodgson… Alea produceau tremuratul?
 
— Poate. Poate ceva mai rău.
 
— Mai rău! Am exclamat, încercând să nu-mi imaginez aşa ceva.
 
— Am sentimentul că, indiferent unde se află cealaltă parte, acolo-i o adevărată grădină zoologică.
 
Ne-am întors în sufragerie. Bobby pe scaun, eu pe taburetul de lângă masa de compoziţie. După un moment de ezitare, am pornit caseta.
 
Când Delacroix reîncepu să înregistreze, îşi schimbă atitudinea. Nu mai era atât de emoţionat ca înainte. Vocea i se întrerupea când şi când şi trebuia să se oprească, pentru a se stăpâni, dar se străduia să-şi continue confesiunea cu demnitate de soldat.
 
În garaj ţineam uneltele de grădinărit, inclusiv un insecticid. Am luat cutia şi am golit-o peste cadavre. Nu ştiu dacă avea vreun rost. Nu se… Mişca nimic în ei. În cadavre. Şi chestiile alea nu-s insecte. Nu-s ca insectele pe care le cunoaştem. Nici măcar nu ştim ce sunt. Nimeni nu ştie. Exista o grămadă de teorii. Poate sunt ceva… Metafizic. Credeţi? Am tras nişte benzina din maşina. Am un bidon plin. O să folosesc benzina înainte… Înainte sa termin cu mine. N-o să permit ca noi patru să fim studiaţi de tâmpiţii de la Controlul Proiectului. Ei vor face o tâmpenie. O să ne pună în saci şi o să ne facă autopsia. Şi vor răspândi chestia aia afurisită. O să sun la Control după ce-o să mă duc în locul ăla şi o să-ţi trimit caseta prin poştă, înainte să aprind focul şi… Să mă sinucid. Sunt liniştit acum. Foarte liniştit. Acum. Cât timp? Vreau să cred că…
 
Delacroix se oprise în mijlocul propoziţiei, îşi ţinuse răsuflarea, ca şi cum ar fi ascultat ceva, apoi oprise casetofonul. Am oprit şi eu casetofonul şi am zis:
 
— N-a trimis caseta nimănui.
 
— S-a răzgândit. Ce-a vrut să spună prin „ceva metafizic”?
 
— Tocmai asta voiam să te întreb.
 
Când Delacroix se întorsese la casetofon, vocea lui era mai greoaie, mai lentă, de parcă ajunsese dincolo de teamă, lăsase durerea şi vorbea dintr-un abis al disperării.
 
Am crezut că am auzit ceva într-un dormitor. Imaginaţie. Cadavrele sunt… Aşa cum le-am lăsat. Foarte liniştite. Foarte liniştite. A fost doar imaginaţia mea. Abia acum îmi dau scama că nici măcar nu ştiu despre ce-i vorba. Am început prost. Sunt atât de multe de povestit, dar am prea puţin timp. Bine. Ceea ce trebuie să ştii, miezul chestiunii, este că a existat un proiect secret la Wyvern. Numele codificat a fost „Trenul Misterului”. Pentru că-şi imaginau că vor face o călătorie magică, misterioasă. Tâmpiţi. Megalomani. Şi eu printre ei. Numele potrivit ar fi fost „Trenul Coşmarului”. „Trenul Iadului” – aşa ar fi fost şi mai bine. Iar eu am fost fericit să urc la bordul lui împreună cu ceilalţi. Nu merit nici o laudă, frate. Eu nu. Deci… Iată personajele-cheie. Nu toate. Doar cele pe care le cunosc sau cele pe care mi le amintesc acum. Mulţi au murit. Mulţi sunt vii. Poate unii dintre cei care trăiesc vor vorbi, unii dintre şefii ăia ticăloşi care cunosc mai multe decât mine. Sunt speriaţi cu toţii, iar unii se simt vinovaţi. Te pricepi să găseşti indivizii care ciripesc.
 
Delacroix înşirase peste treizeci de nume, spunând dacă-i bărbat sau femeie, cercetător civil sau militar: doctor Randolph Josephson, doctor Sarabjit Sanathra, doctor Miles Bennell, general Deke Kettleman…
 
Mama mea nu se afla printre ei.
 
Am recunoscut doar două nume. Primul a fost al lui William Hodgson, fără îndoială individul pe care-l întâlniserăm în timpul acelui episod bizar din camera-ou. Al doilea a fost al doctorului Roger Stanwyk, care locuia, împreună cu soţia sa, Maria, pe strada mea, la şapte case spre est de mine. Stanwyk, un biochimist, fusese unul dintre mulţii colegi ai mamei mele, care participase la experimentele genetice din Wyvern. Dacă Trenul Misterului nu fusese un proiect rezultat din lucrările mamei mele, atunci Stanwyk fusese plătit din mai multe surse şi făcuse mai mult decât ar fi fost datoria sa pentru a distruge lumea.
 
Vocea lui Delacroix deveni mai blândă, iar vorbirea mai lentă, în timp ce recita ultimile şase sau opt nume, iar la ultimul păru că vrea să-şi muşte limba, ca să nu-l rostească. N-am fost sigur că-şi terminase lista sau se oprise fără s-o termine.
 
Rămase tăcut o jumătate de minut. Apoi, cu o voce pe neaşteptate plină de energie, spuse câteva propoziţii în ceea ce părea a fi o limbă străină, după care închise casetofonul.
 
L-am închis şi eu pe al meu şi m-am uitat la Bobby.
 
— Ce-a fost asta?
 
— Nu semăna cu latina.
 
Am dat banda înapoi şi am ascultat încă o dată.
 
Nu semăna cu niciuna dintre limbile pe care aş fi putut să le identific şi, cu toate că ştiam că Delacroix putuse s-o ia razna complet şi să vorbească aiurea, eram convins că vorbele acelea aveau un înţeles. Aveau cadenţa vorbirii şi, deşi nu recunoscusem nici un cuvânt, mi se păruseră ciudat de familiare.
 
După ce Delacroix recitase numele oamenilor implicaţi în proiectul Trenul Misterului, cu voce groasă, lentă, deprimată, rostise propoziţile acelea cu emoţie evidentă, poate chiar cu patimă, ceea ce idica faptul că vorbise cu scop şi cu înţeles. Pe de altă parte, cei care sunt cuprinşi de extaz religios, cei care vorbesc în limbi necunoscute manifestă şi ei o emoţie puternică, deşi nu există nici un înţeles în limbile pe care le vorbesc.
 
Când Leland Delacroix începuse să înregistreze din nou, glasul lui trăda o deprimare ameţitoare şi periculoasă: un glas inexpresiv, de parcă ar fi fost lipsit de modulaţie, atât de slab că era cu puţin mai mult de-o şoaptă. Esenţa deznădejdii.
 
Nu are rost să înregistrez caseta asta. Nu poţi să schimbi nimic din ce s-a întâmplat. Nu se poate da înapoi. Totul a scăpat de sub control. Voalurile au fost sfâşiate. Realităţile se intersectează.
 
Delacroix tăcu, se auzea doar fâşâitul zgomotului de fond. „Voalurile au fost sfâşiate. Realităţile se intersectează.” M-am uitat la Bobby. Părea la fel de nedumerit ca mine.
 
Restabilizator temporal. Aşa îl numeau.
 
M-am uitat la Bobby, care mi-a zis, cu satisfacţie mohorâtă:
 
— Maşina timpului!
 
Am trimis module înăuntru, cu încărcătură de instrumente. Unele s-au întors. Altele nu. Date misterioase, dar bizare. Date atât de stranii, încât se părea că ajunseseră într-un viitor îndepărtat, mai îndepărtat decât s-ar fi aşteptat cineva. Nimeni nu-şi dădea seama, nici nu ghicea cât de departe. Printre aparate fuseseră camere video, dar când s-au întors, contorul benzii era tot pe zero. Poate că înregistraseră… Apoi, întorcându-se în timp, se rebobinaseră, se şterseseră. Dar, în cele din urmă, am obţinut imagini. Setul de instrumente era mobil, ca vehiculul trimis pe Marte. Acesta trebuia să înregistreze ceva. Nu se mişcase, dar camera video se balansase înainte şi înapoi, arătând aceeaşi fâşie îngustă de cer, mărginită de copacii din vecinătate. Erau opt ore de bandă, înainte şi înapoi, şi nici un nor. Cerul era roşu. Nu roşu ca un cer la apus. O nuanţă stranie de roşu, aşa cum cerul pe care-l cunoaştem e o nuanţă de albastru, dar fără nici o creştere sau diminuare a luminii, nici un pic în opt ore.
 
Vocea joasă, greoaie a lui Delacroix tăcuse, dar de data asta casetofonul nu fusese închis.
 
După o pauză lungă se auzise sunetul unui picior de scaun frecându-se de o podea de gresie, probabil podeaua bucătăriei, urmat de zgomotul paşilor care se îndepărtau, arătând ca Delacroix părăsise încăperea. Îşi târa picioarele, devenite fizic grele din cauza deprimării extraordinare.
 
— Cer roşu, mormăi Bobby, gânditor.
 
„Un roşu liniştit şi groaznic”, am gândit eu, stânjenit, amintindu-mi versul din Balada bătrânului marinar, de Coleridge, un poem care-mi plăcea pe când aveam nouă sau zece ani şi iubeam teroarea şi ideea sorţii neînduplecate. Pe atunci nu avea nici un înţeles aparte, doar îmi plăcuse foarte mult.
 
Am ascultat un timp tăcerea de pe bandă, apoi am auzit vocea lui Delacroix la distanţă, venind, evident, din altă cameră.
 
Am mărit volumul, dar n-am reuşit să înţeleg ce spunea bietul om.
 
— Cu cine vorbeşte? Se minună Bobby.
 
— Probabil de unul singur.
 
— Sau cu familia lui.
 
Familia lui moartă.
 
Probabil că Delacroix se plimba, pentru că intensitatea vocii creştea şi cobora, independent de intervenţia mea asupra volumului aparatului.
 
La un moment dat, a trecut pe lângă bucătărie sau prin ea, pentru că l-am auzit suficient de limpede ca să ne dăm seama că vorbea din nou în limba aceea străină. Pălăvrăgea cu emoţie considerabilă, nu cu glasul acela mort, inexpresiv pe care-l avusese atunci când stătuse lângă casetofon.
 
Mai târziu, a tăcut şi, după un timp, s-a întors lângă aparat. L-a închis şi presupun ca a derulat banda, să vadă unde se întrerupsese. Când a început iar să înregistreze, avea vocea joasă, tărăgănată, inexpresivă din cauza deprimării.
 
Analiza pe calculator a dovedit că roşul cerului era culoarea reală, nu o eroare a sistemului video. Iar copacii care mărgineau imaginea cerului… Erau cenuşii şi negri. Nu umbră. Culoarea lor adevărată. A scoarţei. A frunzelor. Negru pătat de cenuşiu. Le-am spus copaci nu pentru că semănau cu copacii pe care-i cunoşteam, ci pentru că erau mai analogi copacilor decât altor chestii. Erau lucioşi… Suculenţi… Mai puţin ca o vegetaţie, mai mult ca o came. Poate o formă de ciupercă. Nu ştiu. Nimeni nu ştie. Opt ore de cer roşu neschimbat şi copaci negri – apoi ceva pe cer. Zburând. Chestia aia. Zbura jos. Iute. La câteva cadre după ea, imaginea deveni neclară, din cauza vitezei. Am clarificat-o, desigur. Cu calculatorul. Nu complet. Dar suficient de clară. O grămadă de opinii. O grămadă de interpretări. Certuri. Dezbateri. Eu ştiam ce era. Cred că majoritatea dintre noi ştiau, la un anumit nivel al subconştientului, când au văzut poza mărită. Nu puteam accepta adevărul. O blocare psihică. Am tot discutat, învârtindu-ne în jurul adevărului, până când adevărul a ajuns în spatele nostru şi nu l-am mai văzut. M-am amăgit singur, ca toţi ceilalţi, dar acum nu mă mai amăgesc.
 
Tăcu din nou. Un gâlgâit şi un pleoscăit ne arătă că turnase ceva dintr-o sticlă într-un pahar. Apoi bău.
 
Eu şi Bobby ne sorbeam berile în tăcere.
 
Mă întrebam dacă există bere pe lumea aceea cu cer roşu şi copaci negri, cărnoşi. Deşi-mi place câte o bere din când în când, nu mi-ar fi greu să mă lipsesc de ea. Dar acum. Corona din mâna mea era avatarul tuturor acelor plăceri umile, nenumărate ale vieţii cotidiene, a tot ce puteam pierde din cauza aroganţei omeneşti, şi o ţineam bine, de parcă ar fi fost mai preţioasă decât diamantele – şi, într-un fel, era.
 
Delacroix începu din nou să vorbească în limba aceea necunoscută, iar de data asta murmură aceleaşi cuvinte de mai multe ori, de parcă le-ar fi cântat în şoaptă. La fel ca până atunci, n-am înţeles o vorbă, dar silabele şi cadenţa îmi sunau familiar şi-mi produceau un fior de-a lungul şirei spinării.
 
— Bea sau găteşte ceva, zise Bobby. Sau amândouă.
 
Tocmai când mă întrebam dacă Delacroix îşi va continua dezvăluirile, o dădu din nou pe engleză.
 
N-ar fi trebuit să trimitem o expediţie alcătuită din oameni. Nu fusese în plan. Nici după mai mulţi ani. Niciodată. Dar exista un alt program în Wyvern, unul dintre multele de acolo, în care ceva mersese prost. Nu ştiu ce. Ceva mare. Majoritatea proiectelor… Sunt doar nişte maşini de tocat bani. Dar ceva mersese prea bine în proiectul ăla. Şefii se căcau pe ei. Şi ne presau întruna să mărim viteza. Voiau să vadă bine viitorul. Dacă exista viitor. Nu ne-au spus chiar aşa, dar toţi cei implicaţi în Trenul Misterului credeau că ăsta era motivul. Să vedem dacă rahaturile celuilalt proiect produseseră consecinţe majore. Aşa că, împotriva părerii tuturor sau împotriva părerii celor mai mulţi, am organizat prima expediţie.
 
Din nou tăcere.
 
Din nou cântatul ritmic, în şoaptă.
 
— Vorbea de mămica ta, fârtate, zise Bobby. Celălalt proiect, cel care-i speriase pe şefi în privinţa viitorului.
 
— Deci ea nu participase la Trenul Misterului.
 
— Trenul era doar… O misiune de recunoaştere. Sau asta ar fi trebuit să fie. Dar ceva a mers prost şi aici. De fapt, probabil că ceea ce a mers prost în chestia cu trenul a fost cea mai nasoală din cele două rele.
 
— Ce crezi că a fost pe videocasetă? Făptura aia zburătoare…
 
— Sper să ne spună.
 
Şoaptele continuară un minut sau ceva mai mult, apoi, în mijlocul lor, Delacroix apăsă pe butonul de oprire.
 
Când reluase înregistrarea, se afla în alt loc. Calitatea sunetului nu mai era la fel de bună şi se auzea un zgomot continuu de fond.
 
— Motor de maşină, îmi explică Bobby.
 
Zgomot de motor, un şuierat slab de vânt şi fâşâit de anvelope pe pavaj. Delacroix se pusese în mişcare.
 
Permisul lui de şofer indica o adresă din Monterey, la vreo două ore de coasta. Probabil că lăsase acolo cadavrele celor din familia sa.
 
Se auzi o şoapta. Delacroix vorbea de unul singur cu o voce atât de joasă încât abia ne-am dat seama că folosea limba aceea necunoscută. Treptat, murmurul se stinse.
 
După un timp, începu să vorbească mai tare, în engleză, dar vocea nu-i era limpede pe cât ne-am fi dorit. Microfonul nu se găsea atât de aproape de gură pe cât ar fi trebuit. Casetofonul se afla pe scaunul de lângă el sau se mişca pe bordul maşinii.
 
Deprimarea lui fusese înlocuita iarăşi de teamă. Vorbea mai repede, iar vocea devenea deseori stridentă, din cauza groazei.
 
Sunt pe Autostrada 1 şi mă îndrept spre sud. Parcă-mi amintesc că am urcat în maşina, dar nu… Că am pornit atât de departe. Am turnat benzină peste ei. Le-am dat foc. Abia îmi amintesc că am făcut toate astea. Nu ştiu de ce… Nu m-am sinucis. Am luat verigheta de pe degetul ei. Am luat nişte fotografii din album. Nu voiam. Oricum… Le-am luat. Şi casetofonul. Nu voiam. Presupun că ştiu unde mă duc. Cred că ştiu.
 
Delacroix plângea.
 
— Şi-a pierdut stăpânirea de sine, zise Bobby.
 
— Dar nu în felul la care te gândeşti.
 
— Adică?
 
— Nu şi-a pierdut minţile. A pierdut controlul… În favoarea altcuiva.
 
În timp ce-l auzeam pe Delacroix plângând, Bobby întrebă:
 
— În favoarea…?
 
— Îhî.
 
— Fiinţei care provoacă tremuratul.
 
— Îhî.
 
Toţi au murit. Toţi cei din prima expediţie. Trei bărbaţi, o femeie. Blake, Jackson, Chang şi Hodgson. Doar unul s-a întors. Doar Hodgson. Numai că în costum nu era Bill Hodgson.
 
Delacroix ţipă, îndurerat, de parcă ar fi fost bătut.
 
Ţipătul chinuit fu urmat de un potop de înjurături violente, de toate obscenităţile citite şi auzite vreodată, plus altele care nu făceau parte din educaţia mea sau care fuseseră inventate de Delacroix, un torent scârbos de vulgarităţi şi blasfemii. Acest şuvoi de murdării fusese aruncat, răcnit şi ţipat cu o furie atât de arzătoare, că m-am simţit veştejit auzind chiar şi numai înregistrarea lor.
 
Se părea că izbucnirea vocală a lui Delacroix fusese acompaniată de un şofat neatent, pentru că înjurăturile lui erau însoţite de claxoanele autoturismelor şi ale camioanelor care treceau pe lângă el.
 
Înjurăturile se opriră. Claxoanele încetară. Pentru un timp, nu se auzi decât răsuflarea greoaie a lui Delacroix pe casetă. Apoi:
 
Kevin, poate îţi aminteşti că mi-ai spus odată că ştiinţa singură nu ne poate dărui o viaţă cu înţeles. Ai spus că ştiinţa ne va face viaţa de netrăit dacă ne va explica totul şi va lipsi universul de mister. Ziceai că avem o nevoie disperată de mister. În mister se află speranţa. Aşa credeai. Ei bine, ce am văzut în cealaltă parte… Kevin, am văzut mistere mai mari decât ar putea ştiinţa să explice într-un milion de ani. Universul e mai straniu decât ne putem imagina… Şi totuşi, în acelaşi timp, înfricoşător, ca în cele mai primitive concepte despre el.
 
Conduse un moment în tăcere, apoi începu din nou să murmure în limbajul acela criptic.
 
— Cine-i Kevin? Întrebă Bobby.
 
— Fratele lui? Mai înainte s-a referit la el ca frate. Cred că acest Kevin e reporter undeva.
 
În timp ce vorbea păsăreasca aceea, Delacroix închise casetofonul. M-am temut că fusese ultima bucată din testamentul său incomplet, dar reveni.
 
Am pompat cianură sub formă de gaz în capsula de translaţie. Nu l-a ucis pe Hodgson sau ce se întorsese în locul lui Hodgson.
 
— Capsula de translaţie! Repetă Bobby.
 
— Camera-ou, am presupus eu.
 
Am extras toată atmosfera. Capsula devenise un tub imens cu vid. Hodgson a rămas în viaţă. Doar că aia nu-i viaţă… Nu aşa cum gândim noi despre viaţă. E antiviaţă. Am păstrat capsula operaţională, am pornit-o pentru un nou ciclu şi Hodgson, sau ce-o fi fost, s-a întors de unde venise.
 
Opri iar casetofonul. Urmară încă patru intervenţii, fiecare spusă cu o voce tot mai confuză, mai temătoare. Am avut impresia că acestea fuseseră puţinele momente de coerenţă ale lui Delacroix.
 
Opt dintre noi în a doua expediţie. Patru s-au întors în viaţă. Eu printre ei. Neinfectat. Doctorii au declarat ca nu suntem infectaţi. Dar acum…
 
Infectat sau posedat? Virus? Parazit? Sau ceva mai profund? Sunt doar un purtător… Sau o poarta? Există ceva în mine… Sau trece prin mine? Sunt. Descuiat. Deschis. Deschis ca o uşă?

 
Niciodată nu merge înainte… Merge pe căi laterale. Nu ne-am dat seama că există căi laterale. Pentru că de mult timp… Am încetat să ne gândim… Am încetat să credem în căi laterale…
 
Trebuie să părăsesc maşina… Să merg pe jos… Dar nu acolo unde vrea să merg. Nu la capsula de translaţie. Nu, dacă reuşesc să mă împotrivesc. Casa. Să mă duc la casă. Ţi-am spus că au murit toţi? Cei din prima expediţie? Când voi apăsa pe trăgaci… Voi închide uşa… Sau le-o voi deschide? Ţi-am spus ce am văzut? Ţi-am spus pe cine am văzut? Ţi-am spus despre chinul lor? Ştii ce zboară şi ce se târăşte? Sub cerul cel roşu? Cum am ajuns… Aici? Aici?
 
Ultimele cuvinte de pe casetă nu erau în engleză. Am ridicat sticla de Corona la gură şi am descoperit că o golisem deja.
 
— Aşadar locul acela cu cer roşu şi copaci negri este viitorul produs de mămica ta, fârtate? Întrebă Bobby.
 
— Căi lăturalnice, a zis Delacroix.
 
— Şi ce înseamnă asta?
 
— Nu ştiu.
 
— Ei ştiau?
 
— Nu cred că ştiau, am răspuns eu, apăsând pe butonul pentru derulare al telecomenzii.
 
— Mi-au venit nişte idei ciudate.
 
— Coconii, am ghicit eu.
 
— Indiferent cine a depus coconii – a venit din Delacroix?
 
— Sau prin el, după cum zicea. Că era o poartă.
 
— Indiferent cum. Mai contează, oare? Din el sau prin el, pentru noi e acelaşi lucru.
 
— Cred că, dacă trupul lui n-ar fi fost acolo, nici coconii n-ar fi fost.
 
— Să adunăm câţiva săteni furioşi şi să mergem cu torţe către castel, zise Bobby, cu un ton mult mai serios decât vorbele pe care le alesese ca să se exprime.
 
După ce caseta se derula şi se opri cu un clinchet, am zis:
 
— Ar trebui să ne asumăm responsabilitatea pentru chestiile alea? Nu ştim suficient. Poate ar trebui să discutăm cu cineva despre coconi.
 
— Cu tipii care reprezintă autorităţile?
 
— Ceva de genul ăsta.
 
— Ştii ce vor face?
 
— Vor face pe ei. Dar nu ne vor freca pe noi.
 
— Nu vor da foc, vor lua mostre pentru cercetări.
 
— Sunt convins că-şi vor lua toate precauţiile. Bobby izbucni în râs.
 
Am râs şi eu, dar cu mai multă amărăciune decât amuzament.
 
— Bine, înscrie-mă pentru marşul spre castel. Dar Orson şi copiii sunt pe primul loc. Pentru că, după ce am aprins focul, n-o să mai putem să ne plimbăm în libertate prin Wyvern.
 
Am introdus o casetă goală în aparat.
 
— Faci o copie? Mă întrebă Bobby.
 
— Nu strică.
 
După ce am pornit butoanele pentru înregistrare, m-am întors spre prietenul meu.
 
— Ai spus ceva…
 
— Şi te aştepţi să-mi amintesc toate prostiile pe care le-am spus?
 
— În bucătăria bungalow-ului, cu trupul lui Delacroix.
 
— Puţea groaznic.
 
— Ai auzit ceva. Te-ai uitat în sus, spre coconi.
 
— Ţi-am spus. Poate că fusese doar în mintea mea.
 
— Bine. Dar când te-am întrebat ce-ai auzit, ai răspuns: „Pe mine”. Ce-ai vrut să spui?
 
Lui Bobby îi mai rămăsese ceva bere, pe care o sorbi înainte să-mi răspundă:
 
— Puseseşi caseta în buzunar, eram gata de plecare, când am auzit pe cineva spunându-mi „stai”.
 
— Pe cineva?
 
— Pe mai mulţi cineva. Voci. Toate vorbind deodată, toate spunând: „Stai, stai, stai”.
 
— Maurice Williams and The Zodiacs.
 
— Te pregăteşti să fii DJ la KBAY. Chestia e că… Mi-am dat seama că vocile alea erau toate vocea mea.
 
— Toate vocea ta?
 
— Greu de explicat, fârtate.
 
— Evident.
 
— Timp de opt-nouă secunde le-am auzit. Dar mai târziu… Am simţit că au continuat să vorbească, dar mai în şoaptă.
 
— Ceva subliminal?
 
— Poate. Însă într-un fel ce-ţi dădea fiori.
 
— Voci în mintea ta.
 
— Da, dar nu-mi spuneau să sacrific o fecioară lui Satana sau să-l asasinez pe papă.
 
— Doar „stai, stai, stai”. Ca un gând intrat în buclă.
 
— Nu, acelea erau voci reale, ca la radio. La început am crezut că veneau… De undeva din bungalow.
 
— Ai îndreptat raza lanternei spre tavan, i-am reamintit eu. Coconii.
 
Lucirea slabă a echipamentului audio se reflecta în ochii lui Nu-şi lua privirea de la mine, dar nu spuse nimic. Am răsuflat adânc şi i-am explicat:
 
— Mă tot întrebam. După ce te-am sunat din Oraşul Mort, am început să mă simt vulnerabil în spaţiul liber. Aşa că, înainte să-i telefonez Sashei, am decis să intru în bungalow, unde să nu fiu un de expus.
 
— Dintre toate casele, de ce ai ales-o tocmai pe aceea? Cea cu trupul lui Delacroix în bucătărie. Cea cu coconii.
 
— Exact asta mă întrebam.
 
— Şi tu ai auzit voci? Spunând: „Chris, intră, intră, stai jos, intră, stai pe aici, scoatem pui în curând, intră, să ne distrăm împreună…”
 
— Nici o voce, i-am răspuns eu. Sau nu mi-am dat seama. Dar poate că n-am ales casa din întâmplare. Poate că am fost atras în locul acela.
 
— O vrajă psihică?
 
— Precum cântecul sirenelor care atrăgea marinarii la moarte.
 
— Alea nu erau sirene, ci gângănii în coconi.
 
— Nu ştim dacă erau gângănii.
 
— Sunt convins că nu erau căţei.
 
— Poate că ar trebui să mai mergem o dată în bungalow-ul ăla. După un moment de tăcere, a bombănit:
 
— O chestie ca asta îţi strică toată plăcerea sfârşitului lumii!
 
— Mda, încep să mă simt ca un individ dintr-o şcoală de capete pătrate.
 
Caseta fusese copiată. Am dus copia pe masa de compoziţie şi am luat un stilou.
 
— Dă-mi un titlu potrivit pentru un cântec neo-Buffett.
 
— Neo-Buffett?
 
— Asta compune Sasha zilele astea. Jimmy Buffett. Ritm tropical, peisaje cu papagali, distracţie la soare – dar cu o tentă mai întunecată, ca o concesie făcută realităţii.
 
— Rinichi şi tequila, sugeră Bobby.
 
— Suficient de bun.
 
Am scris titlul pe etichetă şi am introdus caseta într-o cutie goală de pe raftul pe care-şi păstra Sasha compoziţiile. Acolo se găseau o grămada de casete care arătau exact la fel.
 
— Fârtate, zise Bobby, dacă o să ajungem la asta, o să-mi zbori creierii, da?
 
— Cu plăcere.
 
— Dar să aştepţi să te rog eu.
 
— Sigur. O să-mi faci acelaşi serviciu?
 
— Cere-mi şi eşti deja mort.
 
— Singurul tremur pe care-l simt e în stomac.
 
— O chestie absolut normală.
 
Am auzit un zăngănit, urmat de o serie de clinchete, după care alt zăngănit şi, în cele din urmă, scârţâitul inimitabil al uşii din spate care se deschide.
 
— Sasha? Mă întrebă Bobby.
 
M-am dus în bucătăria luminata de lumânări, l-am văzut pe Manuel Ramirez în uniforma lui şi mi-am dat seama că sunetele pe care le auzisem proveneau de la un dispozitiv de descuiat uşile, al poliţiei. Manuel stătea la masă, uitându-se la Glock-ul meu de 9 milimetri, la care se dusese direct, în ciuda luminii slabe. Pusesem pistolul pe masă, când Bobby mă anunţase că Wendy Dulcinea fusese răpită.
 
— Uşa era încuiată, i-am spus lui Manuel, în timp ce Bobby intra în bucătărie, în urma mea.
 
— Mda, mârâi Manuel, apoi arătă spre Glock. L-ai cumpărat legal?
 
— L-a cumpărat tata.
 
— Tatăl tău era profesor de poezie.
 
— E o profesie periculoasă.
 
— De unde l-a cumpărat?
 
— Magazinul de arme al lui Thor.
 
— Ai chitanţă?
 
— Am.
 
— Las-o baltă.
 
Uşa dintre bucătărie şi hol fu împinsă înăuntru. Frank Feeney, unul dintre ajutoarele lui Manuel, rămase ezitând în prag. Am avut impresia, pentru o clipă, că văd în ochii lui un voal de lumină galbenă, ca nişte perdele la o pereche de ferestre, dar dispăruse înainte să fiu convins că fusese acolo cu adevărat.
 
— Am găsit o puşcă şi un 38 în jeepul lui Halloway, zise Feeney.
 
— Faceţi parte dintr-o miliţie? Întrebă Manuel.
 
— Organizăm o clasă de poezie, răspunse Bobby. Aveţi mandat?
 
— Rupe o bucată de hârtie igienică din sul, zise şeful poliţiei, O să scriu unul pentru tine.
 
În urma lui Feeney, la capătul holului, luminat din spate de ferestrele cu vitralii, se afla un al doilea ajutor al şerifului. Nu-l vedeam suficient de bine ca să-l recunosc.
 
— De ce aţi venit?
 
Manuel se uită la mine îndeajuns de mult timp ca să-mi reamintesc că nu-mi mai era prieten.
 
— Ce urmează? L-am întrebat eu.
 
— O masivă violare a drepturilor voastre civile, răspunse Manuel, iar zâmbetul lui avea căldura unei răni de stilet în burta unui cadavru.
 
Frank Feeney avea o figură de şarpe, unul fără colţi, dar care nu avea nevoie de colţi, pentru că transpira otravă prin fiecare por. Ochii săi aveau privirea fixă, rece a ochilor de şarpe, iar gura părea o tăietură îngustă, prin care putea să se strecoare afară o limbă despicată, fără să surprindă nici măcar un străin care l-ar fi întâlnit pentru prima oară. Înainte de necazurile de la Wyvern, Feeney fusese mărul putred al poliţiei, suficent de otrăvitor ca să vâre în comă o mie de Albe-ca-Zăpada doar dacă-l priveau.
 
— Vrei să scotocim pe aici după alte arme, şefule? Îl întreba el pe Manuel.
 
— Mda… Dar nu faceţi multă mizerie. Domnul Snow şi-a pierdut tatăl acum o lună. E orfan. Să dăm dovadă de milă.
 
Zâmbind, de parcă văzuse un şoarece fraged sau un ou de pasăre, care-i va satisface foamea de reptilă, Feeney se întoarse şi se împletici prin hol, către celalalt ajutor de şerif.
 
— Confiscăm toate armele de foc, îmi spuse Manuel.
 
— Sunt arme obţinute legal. N-au fost folosite pentru crime. Nu ai dreptul să le confişti, am protestat eu. Îmi cunosc drepturile, conform celui de-al Doilea Amendament.
 
— Şi tu crezi că-mi depăşesc atribuţiile? Îl întrebă Manuel pe Bobby.
 
— Poţi să faci ce vrei, răspunse Bobby.
 
— Amicul tău surfist e mai deştept decât pare, îmi zise Manuel.
 
Dornic să testeze stăpânirea de sine a lui Manuel şi să afle dacă exista vreo limita a fărădelegilor în care s-ar fi angajat poliţa Bobby zise:
 
— Orice tâmpit urât şi psihopat, cu o insignă de poliţist, poate să facă oricum tot ce vrea.
 
— Exact, îi răspunse Manuel.
 
Manuel Ramirez – care nu-i nici urât, nici psihopat – e cu zece centimetri mai scund, cu cincisprezece kilograme mai slab, cu doisprezece ani mai în vârstă şi mult mai hispanic decât mine. Îi place muzica country, în timp ce eu sunt născut pentru rock-and-roll; vorbeşte curent engleza, spaniola şi italiana, în timp ce eu mă limitez la engleză şi la câteva citate din latină. Are o mulţime de convingeri politice, iar mie politica mi se pare plictisitoare. E un bucătar nemaipomenit, în timp ce singurul lucru pe care mă pricep să-l fac cu alimentele e să le mănânc. În ciuda tuturor acestor diferenţe şi ale multor altora, am împărtăşit cândva o dragoste de oameni şi de viaţă care ne făcuse prieteni.
 
Lucrase mulţi ani în schimbul de noapte, fiind poliţistul cu funcţia cea mai mare pe timp de noapte, dar, după ce Lewis Stevenson, şeful poliţiei, murise în urmă cu o lună, Manuel îi luase locul. În lumea nopţii, în care-l întâlnisem şi în care îi devenisem prieten, fusese o prezenţă luminoasă, un poliţist şi un om bun. Dar lucrurile s-au schimbat, mai ales aici, în noul Moonlight Bay, şi, cu toate că acum lucra la lumina zilei, Manuel îşi dăruise sufletul întunericului şi nu mai era persoana pe care o cunoscusem.
 
— Mai e cineva aici? Întrebă Manuel.
 
— Nu.
 
I-am auzit pe Feeney şi pe celalalt vorbind în hol – apoi zgomot de paşi pe trepte.
 
— Am primit mesajul tău, îmi spuse Manuel. Numărul de maşină.
 
Am dat din cap.
 
— Sasha Goodall a fost astă-noapte acasă la Lilly Wing.
 
— Poate a fost vreo petrecere cu gagici acolo…
 
Scoţând încărcătorul din Glock, Manuel îmi spuse:
 
— Voi doi aţi apărut acolo chiar înainte de ivirea zorilor. Aţi purtat lângă garaj şi aţi intrat prin spate.
 
— Aveam nevoie de gagici, interveni Bobby.
 
— Unde aţi fost toată noaptea?
 
— Am studiat cataloage cu gagici, am răspuns eu.
 
— Mă dezamăgeşti, Chris.
 
— Credeai că-s amator de femei gonflabile?
 
— Nu ştiam că faci pe şmecherul.
 
— Sunt un om cu mai multe feţe.
 
Un răspuns cuminte la întrebările lui ar fi fost interpretat ca o dovada de teamă, iar teama ar fi provocat un tratament mai aspru. Ştiam amândoi că legea marţială perversă, care se aplica în cazul acela de urgenţa, nu fusese declarată oficial şi, cu toate ca părea puţin probabil ca autorităţile să-l acuze pe Manuel şi pe oamenii lui de crime sau de depăşirea competenţelor, nu putea fi sigur ca actele lui ilegale nu vor avea urmări. Pe de altă parte, fusese un om al legii şi, în ciuda justificărilor, mai avea conştiinţă. Remarcile cretine reprezentau modul în care eu şi Bobby îi aminteam că ştiam la fel de bine ca el că autoritatea sa era nelegală şi că, dacă împingea lucrurile prea departe, ne vom opune.
 
— Eu nu te-am dezamăgit? Întrebă Bobby.
 
— Am ştiut întotdeauna ce-ţi poate pielea, îi răspunse Manuel, punând încărcătorul în buzunar.
 
— Şi eu. Ar trebui să-ţi schimbi machiajul. Nu crezi, Chris?
 
— Da, cu ceva care să-l acopere mai bine.
 
— Mda, îi spuse Bobby lui Manuel. Încă mai văd cei trei de şase pe fruntea ta.
 
Fără să-i răspundă, Manuel îşi puse Glock-ul meu sub centură.
 
— Ai verificat numărul? L-am întrebat eu.
 
— Fără nici un folos. Suburbanul fusese furat în timpul serii. L-am găsit în după-amiaza asta, abandonat lângă port.
 
— Nici o urmă?
 
— Nu te priveşte. Am două lucruri să-ţi spun, Chris. Două motive pentru care am venit aici. Nu te băga în chestia asta.
 
— E numărul unu?
 
— Ce?
 
— E numărul unu din cele două? Sau e un sfat suplimentar?
 
— Putem ţine minte două lucruri, zise Bobby. Dar dacă urmează o grămadă de sfaturi suplimentare, ar trebui să luăm notiţe.
 
— Nu te băga în chestia asta, repetă Manuel, vorbind cu mine şi ignorându-l pe Bobby; ochii lui nu luceau nenatural, dar tonul vocii lui făcea să te treacă toţi fiorii. Ai folosit toate bonurile-care-te-ţin-departe-de-puşcărie pe care aveai dreptul să le aştepţi din partea mea. Aşa stau lucrurile, Chris.
 
De jos se auzi un trosnet. O mobilă grea fusese răsturnată. Am pornit către uşa holului.
 
Manuel mă opri, scoţând bastonul şi lovind cu el puternic în masă. Pocnetul răsună ca o împuşcătură.
 
— M-ai auzit când i-am spus lui Frank să nu facă prea mult deranj. Relaxează-te!
 
— Nu mai există alte arme, i-am zis eu, furios.
 
— Iubitorii de poezie ca tine pot să aibă un arsenal întreg. Pentru siguranţa publică, trebuie să ne asigurăm.
 
Bobby se rezemase de masa de lângă plită, cu braţele încrucişate la piept. Părea că se împăcase cu gândul că eram neputincioşi, dornic să se termine totul şi atât de potolit, atât de rece, că ar fi putut să aibă bucăţi de cărbune în loc de ochi şi un morcov în loc de nas. Poza aia îl înşelase pe Manuel, dar îl cunoşteam pe Bobby suficient de bine ca să-mi dau seama că era gata să explodeze. Raftul din dreapta lui conţinea un set de cuţite şi ştiam că-şi alesese poziţia gândindu-se la ele.
 
Dar nu puteam învinge acum şi trebuia să rămânem liberi ca să-i găsim pe Orson şi pe copiii dispăruţi.
 
Când am auzit zăngănit de sticlă spartă, l-am ignorat, mi-am stăpânit furia şi i-am spus calm lui Manuel:
 
— Lilly şi-a pierdut soţul. Iar acum, probabil, şi copilul. Asta nu te impresionează? Pe tine, dintre toţi?
 
— Îmi pare rău pentru ea.
 
— Şi asta-i tot?
 
— Dacă aş putea să-i aduc băiatul înapoi, i l-aş aduce. Modul în care-şi alesese cuvintele mă înfioră.
 
— Vorbeşti de parcă ar fi mort sau undeva de unde nu poţi să-l iei.
 
— Ţi-am spus să nu te vâri în chestia asta, îmi zise el, fără pic din compasiunea de care ar fi dat dovadă Manuel altă dată.
 
Cu şaisprezece ani în urmă, Carmelita, soţia lui Manuel, murise dând naştere celui de-al doilea copil al lor. Avusese numai douăzeci şi patru de ani. Manuel nu se recăsătorise şi-şi crescuse fiica şi fiul cu multă dragoste şi înţelepciune. Băiatul, Toby, suferea de sindromul Down. Manuel cunoscuse suferinţa mai mult decât alţii. Înţelegea ce înseamnă să trăieşti cu responsabilităţi mari şi cu limite. Totuşi, privindu-l în ochi, n-am zărit compasiunea care-l făcuse un părinte şi un poliţist atât de bun.
 
— Ce-i cu gemenii Stuart? L-am întrebat eu.
 
Faţa lui rotundă, mai potrivită pentru zâmbet decât pentru furie, în mod obişnuit o figură solară, devenise rece şi dură ca gheaţa.
 
— Dar cu Wendy Dulcinea? Cantitatea cunoştinţelor mele îl înfurie.
 
Vocea îi rămase blândă, dar lovea cu bastonul în palma dreaptă când îmi zise:
 
— Ascultă-mă, Chris. Aceia dintre noi care ştiu ce s-a întâmplat nu pot decât să înghită sau să se înece. Aşa că relaxează-te şi înghite! Pentru că, dacă o să te îneci, nimeni n-o să fie de faţă ca să-ţi aplice manevra Heimlich. Ai înţeles?
 
— Sigur. Sunt un tip deştept. Înţeleg. Asta a fost o ameninţare cu moartea.
 
— Livrata cu amabilitate, remarcă Bobby. Creativă, indirectă, fără cabotinism, deşi ceva din chestia aia cu bastonul e un clişeu. Torţionarul psihopat pe care-l găseşti într-o sută de filme vechi. Ai fi un fascist mai credibil fără treaba asta.
 
— Du-te dracului!
 
— Ştiu că ţi-ar face plăcere! Rânji Bobby.
 
Manuel părea gata să-l pocnească pe Bobby cu bastonul.
 
Păşind în faţa lui Bobby, ca să nu mai fie faţă în faţă cu el şi sperând că, printr-o minune, voi trezi remuşcări în conştiinţa lui Manuel, am zis:
 
— Dacă o să fac faptele publice, dacă o să mă amestec unde nu-mi fierbe oala, cine o să-mi tragă un glonţ în ceafă, Manuel? Tu?
 
Pe figura lui trecu o urmă de durere sinceră, dar expresia nu i se îmblânzi decât prea puţin.
 
— Nu pot să fac aşa ceva.
 
— Ce chestie frăţească! O să fiu mai puţin mort dacă n-o să tragi tu şi o să apese pe trăgaci unul dintre ajutoarele tale!
 
— Nu-i uşor pentru niciunul dintre noi.
 
— Şi-i mai uşor pentru mine.
 
— Ai fost protejat pentru că mama ta a fost cine a fost şi a făcut ce a făcut. Şi pentru că ai fost cândva… Prietenul meu. Dar nu-ţi forţa norocul, Chris!
 
— Patru copii răpiţi în douăsprezece ore, Manuel. Asta-i rata de schimb curentă? Alţi patru copii pentru un singur Toby?
 
Recunosc că era o cruzime din partea mea să-l acuz că sacrifica vieţile altor copii pentru fiul său, dar exista ceva adevăr în cruzimea aceea.
 
Se făcu la faţă precum cărbunele, iar în ochi i se aprinse focul viu al urii.
 
— Mda. Am un fiu de care trebuie să am grijă. Şi o fiică. Şi o mamă. O familie de care trebuie să am grijă. Nu-i la fel de uşor pentru mine cum e pentru un deştept singuratic, ca tine.
 
Mă scârbea faptul că noi, cândva prieteni, ajunseserăm la aşa ceva.
 
Toată poliţia din Moonlight Bay fusese atrasă de partea acelor autorităţi înalte care răspundeau de ascunderea terorii răspândite la Wyvern. Motivele cooperării poliţiştilor erau numeroase: în mare măsură teamă, patriotism greşit înţeles, bancnote de o sută de dolari, în cantităţi pe care doar proiecte finanţate la negru le puteau asigura. Mai mult. Fuseseră implicaţi în căutarea hoardei de rhesus şi de oameni care fugiseră din laboratoare, cu peste doi ani în urmă, iar în noaptea aceea de violenţa, mulţi fuseseră muşcaţi, zgâriaţi sau infectaţi în alt fel. Îi pândea pericolul transformării, deci acceptau să participe la conspiraţie, sperând să fie primii care vor fi trataţi, dacă se descoperea un remediu pentru retrovirus.
 
Manuel nu putea fi cumpărat cu bani. Patriotismul lui nu făcea parte din varianta celui prost înţeles. Frica putea să schimbe firea oricui, dar nu frica îl corupsese pe Manuel.
 
Cercetările din Wyvern duseseră la o catastrofa, dar şi la descoperiri pozitive. Unele experienţe avuseseră ca rezultat tratamente genetice promiţătoare.
 
Manuel îşi vânduse sufletul sperând că unul dintre experimentele acelea îl va transforma pe Toby. Bănuiesc că visa că fiul lui va suferi transformări intelectuale şi fizice.
 
Creşterea intelectuală putea fi posibila. Ştiam că unele lucrări de la Wyvern includeau cercetări pentru dezvoltarea inteligenţei. Se obţinuseră succese uimitoare, dovada fiind Orson.
 
— Ce mai face Toby? M-am interesat eu.
 
În timp ce vorbeam, am auzit un sunet în spatele meu. Un sertar deschis. Sertarul cu cuţite.
 
Când mă aşezasem între Bobby şi Manuel, dorisem să potolesc tensiunea crescândă dintre ei, nu să-l acopăr pe Bobby. Am vrut să-i spun să se potolească, dar nu ştiam cum s-o fac fără să-l alarmez pe Manuel.
 
Pe de altă parte, există ocazii în care instinctul lui Bobby e mai bun decât al meu. Daca el credea că situaţia ducea inevitabil la violenţă, probabil că avea dreptate.
 
Se părea că întrebarea mea despre Toby acoperise zgomotul sertarului, pentru că Manuel nu părea să-l fi auzit.
 
O mândrie puternică, emoţionantă, dar şi înspăimântătoare nu-i izgoni furia, iar cele două emoţii erau complementare.
 
— Citeşte. Mai bine. Mai repede. Cu mai multe înţelegere. Se descurca mai bine la matematică. Ce-i rău în asta? E o crimă?
 
Am clătinat din cap.
 
Deşi unii râd de Toby, acesta e imaginea blândeţii. Cu gât gros, umeri rotunzi, braţe scurte şi picioare butucănoase, amintea de gnomii cei buni din basmele care mă încântaseră în copilărie. Fruntea îngusta, cu arcadele sprâncenelor proeminente, urechi joase şi trăsături blânde, ochi cu pliuri, toate acestea îi dau un aspect visător, care se potriveşte cu personalitatea lui blândă, cumsecade.
 
În ciuda poverii sale, Toby fusese întotdeauna fericit şi mulţumit. Mă întreb dacă gaşca din Wyvern va reuşi să-i crească inteligenţa suficient de mult ca să nu mai fie mulţumit de viaţă, dar nu suficient de mult ca să-i dea un IQ mediu. Dacă-i fură inocenţa şi-l blestemă cu o autocunoaştere care să-l chinuiască, prinzându-l în capcană între identităţi, atunci îl vor distruge.
 
Ştiu totul despre doruri neîmplinite, despre setea de a fi ceea ce nu poţi fi.
 
Şi mi-e greu să cred că Toby poate fi modificat genetic ca să aibă o înfăţişare complet nouă. Mi-e teamă că, dacă s-a făcut o asemenea încercare, va deveni ceva ce n-ar suporta să vadă în oglindă. Cei care nu simt frumuseţea pe chipul unei persoane afectate de sindromul Down sunt orbi la orice fel de frumuseţe sau se tem atât de mult de ceea ce-i deosebit, încât se feresc de vreo întâlnire cu aşa ceva. În fiecare chip – chiar şi în cele mai banale sau mai nefericite trăsături – există un aspect preţios al imaginii divine a cărei oglindire suntem, iar dacă îl priveşti cu sufletul deschis, poţi vedea o frumuseţe uimitoare, o sclipire a ceva atât de strălucitor, că-ţi produce bucurie. Dar va rămâne acea strălucire în Toby, dacă va fi reproiectat de savanţii din Wyvern, dacă se încearcă o transformare fizică radicala?
 
— Acum are un viitor, zise Manuel.
 
— Nu-ţi arunca băiatul, l-am implorat eu.
 
— Îl ridic.
 
— Nu va mai fi băiatul tău.
 
— Va fi ceea ce fusese menit să fie.
 
— A fost mereu ceea ce fusese menit să fie.
 
— Tu nu ştii ce-i durerea, zise Manuel cu amărăciune. Vorbea despre durerea lui, nu a lui Toby. Toby era împăcat cu lumea. Sau fusese.
 
— L-ai iubit pentru ceea ce era.
 
— În ciuda a ceea ce era, îmi replică el, cu voce tăioasă, tremurătoare.
 
— Nu eşti corect cu tine însuţi. Ştiu ce ai simţit pentru el în anii ăştia. Îl preţuiai.
 
— Nu ştii nimic despre ce simţeam eu, nimic! Răspunse el, spintecând aerul din faţa mea cu bastonul, de parcă ar fi vrut sa pună capăt discuţiei.
 
Tristeţea mă apăsa ca o stâncă. Am spus:
 
— Dacă aşa stau lucrurile, dacă n-am înţeles ce simţeai pentru Toby, atunci înseamnă că nu te cunosc deloc.
 
— Poate că nu mă cunoşti. Sau poate nu suporţi gândul că Toby va duce o viaţă mai normală decât a ta. Tuturor ne place să avem pe cineva pe care să-l putem privi de sus, nu-i aşa, Chris?
 
Inima mi-a tresărit, de parcă fusese înţepată. Ferocitatea furiei sale dovedea o asemenea teroare şi durere că n-am fost în stare să răspund la o asemenea acuzaţie rău intenţionată. Fuseserăm prieteni teni prea mult timp ca să-l urăsc şi simţeam doar milă.
 
Înnebunise din cauza speranţei. Dacă-i într-o cantitate rezonabilă, speranţa ne sprijină. În exces, deformează proporţiile, întunecă mintea, corupe sufletul mai rău decât heroina.
 
Nu credeam că nu-l înţelesesem pe Manuel în anii aceia. Din cauza speranţei uitase ce iubise şi acum iubea idealul mai mult decât realitatea, asta fiind cauza chinului pe care şi-l creează oamenii.
 
Pe scări se auziră paşi care coborau. M-am uitat spre hol şi i-am văzut pe Feeney şi pe celălalt ajutor de şerif apărând în foaier. Feeney se duse în camera de zi, celălalt în camera de lucru, unde aprinseră luminile şi acţionară reostatele.
 
— Care-i al doilea lucru pe care voiai să mi-l spui? L-am întrebat pe Manuel.
 
— Vor ajunge s-o controleze.
 
— Ce?
 
— Molima.
 
— Cu ce? Întrebă Bobby. Cu o sticlă de dezinfectant?
 
— Unii oameni sunt imuni.
 
— Nu toţi, zise Bobby, în timp ce din camera de zi se auzi zgomot de geam spart.
 
— Factorul care produce imunitatea a fost izolat, replică Manuel. În curând se va obţine un vaccin şi un tratament pentru cei deja infectaţi.
 
M-am gândit la copiii dispăruţi, dar n-am pomenit de ei. Însă am zis:
 
— Unii oameni continuă să se transforme.
 
— Am aflat că-s doar atâtea schimbări cât pot tolera.
 
M-am străduit să lupt împotriva potopului de speranţă care mă năpădea.
 
— Doar atâtea? Cât de multe?
 
— Există un prag… Devin conştienţi de schimbările care au loc în ei. Sunt copleşiţi de teamă. O teamă intolerabilă de sine. Se urăsc. Acea ură de sine creşte până când. Implodează psihic.
 
— Implodează psihic? Ce naiba înseamnă asta? Am exclamat eu, apoi am înţeles. Sinucidere!
 
— Mai mult decât sinucidere. Autodistrugere frenetică… Violentă. Am văzut… Un număr de cazuri. Înţelegi ce înseamnă asta?
 
— Când se autodistrug, i-am răspuns eu, nu mai sunt purtători ai retrovirusului. Molima se autolimitează.
 
Judecând după zgomot, Frank Feeney zdrobea o măsuţă sau un scaun, lovindu-l de peretele camerei de zi. Am presupus că ajutorul de şerif care-l însoţea trântise de pe rafturi sticlele cu vitamine şi cu ierburi ale Sashei. Ne învăţau cu sârguinţă o lecţie. Să respectăm legea.
 
— Majoritatea dintre noi vor trece prin asta fără probleme, spuse Manuel.
 
„Dar cei dintre noi care nu vor trece?” m-am întrebat eu.
 
— Şi animalele, am zis eu. Şi ele se autodistrug. M-a privit bănuitor şi m-a întrebat:
 
— Strângem informaţii. Ce-ai văzut?
 
M-am gândit la păsări. La şoarecii veve, care muriseră de mult. Haita de coioţi se apropia, fără îndoială, de pragul schimbării tolerabile.
 
— De ce mi-ai povestit toate astea? M-am interesat eu.
 
— Ca să nu ne stai în drum. Lasă oamenii care se pricep să rezolve situaţia. Oameni care ştiu ce fac. Oameni de încredere.
 
— Ăia cu creier mare, interveni Bobby. Manuel agită bastonul în direcţia noastră şi adăugă:
 
— Vă închipuiţi că sunteţi eroi, dar să nu ne staţi în drum!
 
— Nu-s erou, l-am asigurat eu.
 
— Iar eu sunt un surfist ţicnit, ars de soare şi plin cu bere, zise Bobby.
 
— Avem prea multe de făcut ca să permitem oricui să facă tot ce-i trece prin cap, mai zise Manuel.
 
— Ce-i cu ceata de maimuţe? Nu s-au autodistrus.
 
— Sunt altfel. Au fost făcute în laborator, sunt ceea ce sunt. Sunt ceea ce au fost făcute să fie, ceea ce s-au născut să fie. Pot să se transforme, dacă pot fi afectate de virusul mutant, dar poate că nu sunt vulnerabile… După ce se vor termina toate astea, după ce oamenii vor fi vaccinaţi şi molima se va autolimita, o să hăituim maimuţele şi o să le lichidăm.
 
— Până acum nu prea ai avut noroc, i-am reamintit eu.
 
— Am fost preocupaţi de probleme mai importante.
 
— Mda, mormăi Bobby. Să distrugi lumea e o treabă obositoare. Manuel îl ignoră şi continuă:
 
— După ce le rezolvăm, ceata nu mai are multe zile de trăit.
 
În sufrageria alăturată se aprinseră luminile. Feeney venise acolo din camera de zi. M-am îndepărtat de luminozitatea care pătrundea prin uşa dintre bucătărie şi sufragerie.
 
Al doilea ajutor de şerif apăru în uşa holului. Nu-l mai văzusem niciodată. Credeam că-i cunosc pe toţi poliţiştii din oraş, dar poate că aceia care-i finanţau pe vrăjitorii din Wyvern oferiseră bani pentru mărirea efectivelor poliţiei.
 
— Am găsit câteva cutii cu muniţii, zise individul cel nou. Nici o armă.
 
Manuel îl strigă pe Frank. Acesta se ivi în prag şi întrebă:
 
— M-ai chemat, şefu'?
 
— Am terminat treaba aici, îi zise Manuel.
 
Feeney păru dezamăgit, dar tipul cel nou plecă din bucătărie şi se îndreptă, prin hol, către uşa casei.
 
Cu o viteză uimitoare, Manuel se întinse spre Bobby, vrând să-i dea cu bastonul în cap. La fel de iute, Bobby se feri. Ciomagul lovi aerul, în locul în care se găsise Bobby, şi izbi cu putere frigiderul.
 
Bobby se ridică pe sub baston, chiar în faţa lui Manuel, şi am crezut că vrea să-l îmbrăţişeze, o chestie destul de ciudată, dar apoi am văzut lucirea cuţitului de măcelar, cu vârful proptit în gâtul lui Manuel.
 
Noul ajutor se întorsese în goană în bucătărie. El şi Feeney îşi scoseseră revolverele, ţinându-le cu ambele mâini.
 
— Înapoi! Le zise Manuel.
 
Se dădu şi el înapoi, îndepărtându-se de vârful cuţitului.
 
Pentru o clipă, am crezut că Bobby o să înfigă lama uriaşă în el, deşi îl cunoşteam prea bine pe Bobby.
 
Ajutoarele de şerif se traseră înapoi doi paşi şi lăsară armele în jos, dar nu le puseră în toc.
 
Şuvoiul de lumină ce pătrundea prin uşa sufrageriei lăsa să se vadă mai mult din faţa lui Manuel decât aş fi vrut să văd. Era deformată de furie, cu muşchii încordaţi, cu trăsăturile ciudate, cu ochii holbaţi, dar cel stâng mai mult decât dreptul, cu nările lărgite, cu gura ca o despicătură în stânga, dar strâmbată într-un rânjet în dreapta, ca un portret de Picasso, alcătuit din cuburi şi figuri geometrice care nu se potriveau perfect între ele. Iar pielea lui nu mul era de un cafeniu-cald, ci de culoarea unei şunci lăsate prea mult timp în afumătoare, de un roşu-murdar din cauza sângelui închegat şi a fumului în exces, întunecată şi marmorată.
 
Manuel privea cu o ură atât de intensă, care nu putea fi provocată doar de remarcile obraznice ale lui Bobby. Ura aceea era îndreptată şi spre mine, dar Manuel nu fusese în stare să mă lovească, după atâţia ani de prietenie, aşa că voise să-l lovească pe Bobby, pentru că lucrul ăla m-ar fi durut. Poate o parte din ură se îndrepta către sine, pentru că-şi încălcase principiile, sau poate vedeam şaisprezece ani de furie împotriva lui Dumnezeu pentru moartea Carmelitei şi pentru naşterea lui Toby cu sindromul Down, iar eu credeam-simţeam-ştiam că o parte din furia aceea nu putea -nu voia, nu îndrăznea – s-o recunoască drept furie împotriva lui Toby, dragul de Toby, pe care-l iubea cu disperare, dar care-i restricţionase drastic viaţa. La urma urmei, există un motiv pentru care se spune că dragostea este o sabie cu două tăişuri, pentru că dragostea-i ascuţită, străpunge, dragostea-i un ac cu care se cos găurile din inimă, care cârpeşte sufletul, dar care poate să taie, să taie adânc, să rănească, să ucidă.
 
Manuel se străduia să se stăpânească, conştient că-l priveam cu toţii, că se dădea în spectacol. Dar pierdu bătălia. Zgâriase frigiderul, acolo unde-l lovise cu bastonul, dar atacul şi paguba, chiar una importantă, nu-i oferise satisfacţia de care avea nevoie, nu eliberase presiunea din el. Cu câteva minute mai devreme crezusem că Bobby e o bombă pe cale să explodeze, dar explodase Manuel, nu repezindu-se la Bobby sau la mine, ci la panourile din sticlă ale uşilor bufetului, spărgând fiecare geam cu bastonul, apoi rupând o uşă şi aruncând afară porţelanurile Royal Worcester, setul Evesham, la care ţinuse atât de mult mama. Farfurii, ceşti, platouri pentru pline, pentru salată, o sosieră, o untieră, un set pentru zahăr şi smântână, toate căzură pe masă şi de acolo pe podea, şrapnelele din porţelan lovind spălătorul de vase, zăngănind în picioarele scaunelor şi în dulapuri… Cuptorul cu microunde se găsea lângă bufet. Manuel îl lovi cu bastonul o dată, de două ori, de trei ori, de patru ori, dar capacul fusese făcut din plexiglas sau ceva de felul ăla, pentru că nu se spărgea. Ciomagul alunecă pe cuptor şi atinse ceasul, declanşându-l, iar dacă am fi prevăzut cum vor evolua lucrurile şi am fi pus în cuptor o pungă cu boabe de porumb, am fi avut floricele cât timp îşi manifesta Manuel furia. Apucă un ceainic de oţel de pe plită şi-l aruncă de-a lungul camerei, înhaţă prăjitorul de pâine şi-l aruncă pe podea, în timp ce ceainicul ţopăia încă pe duşumea cu energia maniacă a unei imagini dintr-un joc video. Trase un şut în prăjitor, iar acesta alunecă pe podea, chelălăind ca un căţel speriat, întinzând cordonul electric ca o coadă. Şi cu asta, Manuel se potoli.
 
Rămase în centrul încăperii, cu umerii căzuţi, cu capul înainte, cu pleoapele grele, de parcă abia se trezise dintr-un somn adânc, cu gura strânsă, respirând greu. Se uită în jur, zăpăcit, ca un taur care se întreabă unde naiba dispăruse capa roşie care-l înfuriase.
 
În timpul nebuniei distrugătoare a lui Manuel, mă aşteptasem să văd lumina galbenă, demonică lucind în ochii săi, dar n-am zărit aşa ceva. Exista acum furie mocnind în ochii lui, şi confuzie, şi o tristeţe îndurerată, dar dacă se transformase în ceva care era mai puţin decât om, nu ajunsese atât de departe încât să-i sclipească ochii.
 
Ajutorul al cărui nume nu-l cunoşteam privea atent, cu ochi negri ca ferestrele dintr-o casă părăsită, dar ochii lui Fred Feeney luceau precum cei ai dovlecilor de Halloween, plini de ameninţare. Deşi sclipirea stranie nu era constantă, apărând, dispărând şi apărând din nou, sălbăticia indicată de ea ardea continuu, ca un far. Feeney stătea în lumina care venea de la candelabrul din sufragerie, cu faţa în umbră, iar ochii îi luceau, din când în când, ca şi cum lumina din camera alăturată trecea prin craniul său şi ieşea prin orbitele ochilor.
 
Îmi fusese teamă că violenţa lui Manuel va declanşa izbucnirea violenţei ajutoarelor lui – pentru că toţi cei trei oameni se transformau – că-i va cuprinde o demenţă ce va creşte cu repeziciune, iar eu şi Bobby vom fi înconjuraţi de echivalentul biotehnologic al unei haite de vârcolaci însetaţi de sânge. Pentru că neglijasem prosteşte să cumpărăm lănţişoare din omag sau gloanţe din argint, am fi fost obligaţi să ne apărăm cu serviciul pentru ceai, din argint curat, dar care-şi pierduse strălucirea, al mamei mele. Însă acesta trebuia scos din cutia din cămară şi, eventual, lustruit cu crema argintie Wright şi cu o cârpă moale, ca să fie suficient de ucigător.
 
Acum se părea că Feeney era singura ameninţare, iar un vârcolac cu un revolver încărcat e un licantrop de alt calibru. Unul ca el poate fi la fel de ucigător cât o haită întreagă. Tremura, lucea de transpiraţie, inspira lacom şi expira cu un scâncet subţire. În excitarea lui, îşi muşcase buzele. Gura şi bărbia i se înroşiseră de propriul sânge. Ţinea pistolul cu ambele mâini, ţintind spre podea, dar ochii de nebun păreau a căuta o ţintă, atenţia fiindu-i îndreptată când spre Manuel, când spre mine, când spre al doilea ajutor de şerif, când spre Bobby, când spre mine, apoi din nou spre Manuel, şi dacă Feeney ar fi decis că toţi suntem ţinte, ar fi fost în stare să ne omoare pe toţi patru chiar dacă focul camarazilor lui l-ar fi făcut bucăţi.
 
Mi-am dat seama că Manuel vorbea cu Feeney şi cu celălalt ajutor. Bătăile inimii mă asurziseră temporar.
 
— Am terminat, am terminat cu ticăloşii ăştia, hai, Frank, Harry, să mergem, gata, tâmpiţii ăştia nu merită să-i băgăm în seamă, să mergem, ne ducem la treburile noastre, să ieşim de aici, hai să mergem.
 
Vocea lui Manuel păru să-l potolească pe Feeney, ca recitarea ritmică a unei rugăciuni, ca o litanie în care răspunsurile se dădeau în tăcere, nu cu vorbe. Focul continua să-i apară acestuia în ochi, dar din ce în ce mai puţin şi mai slab. Nu mai ţinu revolverul cu ambele mâini, mulţumindu-se să-l păstreze în mâna dreapta, apoi îl puse în toc. Clipind surprins, simţi gust de sânge, îşi şterse buzele cu mâna şi privi fără să priceapă pata roşie de pe degete.
 
Harry, celălalt ajutor de şerif, pe care Manuel îl numise, în sfârşit, ajunsese deja în foaier când Frank Feeney ieşi din bucătărie şi păşi în hol. Manuel îl urmă pe Feeney, iar eu m-am pomenit urmându-l pe Manuel, dar de la distanţă.
 
Îşi pierduseră aura lor de oameni ai Gestapoului. Arătau slabi şi obosiţi, ca trei băieţi care se jucaseră de-a poliţiştii cu mult entuziasm, dar care se istoviseră şi-şi târau fundurile acasă, să bea nişte ciocolata caldă şi să doarmă un pic, pentru ca după aceea să-şi pună un costum nou şi să se joace de-a piraţii. Păreau pierduţi, precum copiii cei răpiţi.
 
În foaier, în timp ce Frank Feeney îl urma pe Harry X în porticul din faţa casei, l-am întrebat pe Manuel:
 
— Ai văzut?
 
Se opri în uşă şi se întoarse spre mine, dar nu-mi răspunse. Furia nu-i dispăruse, dar părea şocat.
 
Lumina intra în foaier de afară, din camera de lucru, din camera de zi. Mă simţeam mai vulnerabil decât sub ameninţarea pistolului şi a stării nebuneşti a lui Feeney, din bucătărie, dar trebuia să-i spun ceva lui Manuel.
 
— Feeney, i-am zis eu, deşi nu Feeney reprezenta problema neterminată dintre noi. Ai văzut că se transformă? Nu poţi să negi asta!
 
— Există un tratament. Îl vom avea curând.
 
— E la limită. Dacă nu veţi primi tratamentul la timp?
 
— O să am grijă de el, mormăi Manuel, care-şi dădu seama abia atunci că ţinea bastonul în mână şi-l vârî într-un laţ de la centură. Frank e unul dintre ai noştri. O să-i dăm pacea, în felul nostru.
 
— Putea să mă ucidă. Pe mine, pe Bobby, pe tine, pe noi toţi.
 
— Nu te băga în chestia asta, Snow! N-o să-ţi mai spun încă o dată!
 
Snow. Nu mai eram Chris. Devastarea casei unui om înseamnă să pui punctul pe i-ul final şi să tragi liniuţa la t-ul final din sfârşit.
 
— Poate că individul care a răpit copiii e tipul de care se vorbea la ştiri.
 
— Ce tip?
 
— Care fură copii. Trei, patru, cinci copilaşi. Şi-i arde pe toi deodată.
 
— Aşa ceva nu se va întâmpla aici.
 
— De ce eşti atât de sigur?
 
— Suntem în Moonlight Bay.
 
— Nu toţi tipii răi sunt răi din cauză că se transformă. Se uită la mine, de parcă l-aş fi insultat.
 
Am trecut la afacerea neterminată.
 
— Toby e un băiat grozav. Îl iubesc. Mă preocupă ce i se va întâmpla. Riscul e imens. Dar sper ca până la urmă lucrurile să iasă, în privinţa lui, aşa cum crezi tu că vor ieşi. Sper din tot sufletul. Mai mult decât orice.
 
Ezită, apoi îmi zise:
 
— Nu te băga în chestia asta. Vorbesc serios, Snow!
 
Un timp, l-am privit cum trece din casa mea vandalizată într-o lume mult mai distrusă decât porţelanurile mamei mele. Lângă trotuar aşteptau două maşini de patrulare ale poliţiei. Se urcă într-una din ele.
 
— Poţi să te întorci oricând, am zis, de parcă ar fi putut să mă audă. Mai există pahare pe care poţi să le spargi şi destule farfurii. O să bem nişte bere, poţi să faci praf televizorul sau să toci mobila cu securea sau, dacă vrei, să te pişi pe covor. O să fac o pălărie din brânză, o să fie amuzant, o să fie festiv.
 
Oricât de întunecoasă era după-amiaza, mă dureau ochii. Am închis uşa.
 
Când moare cineva la care ţin sau, ca în cazul de faţă, îl pierd din alt motiv – invariabil fac glume despre durere. Chiar în noaptea în care iubitul meu tată se stinsese din pricina cancerului, mi-am spus în minte bancuri despre moarte, coşciuge şi ravagiile bolilor. Dacă sorb prea mult din mâhnire, ajung şi eu în cupa deznădejdii. Din deznădejde mă cufund în autocompătimire atât de adânc, încât mă înec. Autocompătimirea mă va încuraja să mă gândesc prea mult la ceea ce am pierdut, la cine am pierdut, la limitele între care am trăit întotdeauna, la restricţiile existenţei mele nocturne ciudate… Iar în cele din urmă risc să ajung schilod, aşa cum îmi spuneau tâmpiţii din copilăria mea. Mi se pare o blasfemie să nu îmbrăţişez viaţa, dar pentru a o îmbrăţişa în vremuri întunecate trebuie să găsesc frumuseţea ascunsă în tragic, frumuseţe care există întotdeauna acolo şi pe care eu o descopăr prin umor. Puteţi să mă credeţi nesimţit sau fără inimă pentru că găsesc ceva de râs în pierderea cuiva, ceva amuzant în funeralii, dar îi putem onora pe cei morţi cu râsete şi dragoste, aşa cum i-am onorat pe când trăiau. Dumnezeu ne-a menit să râdem când ne doare, pentru că a amestecat o cantitate enormă de absurd în univers, atunci când a frământat noroiul din care a creat totul. Recunosc că-s neajutorat în multe privinţe, dar cât timp pot să râd mai am speranţă.
 
Am privit iute prin camera de lucru, să văd ce pagube fuseseră făcute, am stins lumina şi am examinat apoi camera de zi. Făcuseră mai puţin prăpăd decât ar fi făcut Belzebut, dacă ar fi avut o vacanţă de două zile din iad, dar mai mult decât face un strigoi.
 
Bobby stinsese deja lumina în sufragerie. La lumina lumânărilor, curăţa mizeria din bucătărie, adunând porţelanul sfărâmat pe un făraş, pe care-l golea într-un sac mare pentru gunoi.
 
— Eşti foarte gospodar, i-am zis eu, ajutându-l.
 
— Cred că într-o viaţă anterioară am fost menajera cuiva de neam regesc.
 
— A cui?
 
— A ţarului Nicolae al Rusiei.
 
— A sfârşit tragic.
 
— Apoi m-am reîncarnat ca Betty Grable.
 
— Vedeta de cinematograf?
 
— Chiar ea, gagiule.
 
— Mi-ai plăcut în Mother Wore Tights.
 
— Gracias. Dar e mult mai bine să fiu iarăşi bărbat.
 
Încercând să închid primul sac de gunoi, în timp ce Bobby deschidea altul, am zis:
 
— Ar trebui să fiu foarte enervat.
 
— De ce? Pentru că am avut atâtea vieţi nemaipomenite, în timp ce tu ai fost doar tu?
 
— A venit aici să-mi dea un şut în fund fiindcă, de fapt, voia să-şi dea lui un şut în fund.
 
— Ar fi trebuit să fie contorsionist.
 
— Nu-mi place să recunosc, dar e un contorsionist moral.
 
— Gagiule, când eşti furios, vorbeşti murdar.
 
— Ştie că-şi asumă riscuri incredibile în privinţa lui Toby, chestia asta îl roade, chiar dacă nu recunoaşte.
 
Bobby oftă.
 
— Îl compătimesc pe Manuel. Cu adevărat. Dar gagiul mă sperie mai mult decât Feeney.
 
— Feeney se transformă.
 
— Zău? Dar Manuel mă sperie pentru că a devenit ce-a devenit fără să se transforme. Înţelegi?
 
— Înţeleg.
 
— Crezi că are dreptate în privinţa vaccinului? Întrebă Bobby, punând prăjitorul de pâine pe masă.
 
— Mda… Dar va avea efectul pe care-l cred ei?
 
— Nimic n-a avut efectul pe care l-au crezut ei.
 
— Dar ştim că partea cealaltă a fost adevărată. Cea despre implozia psihologică.
 
— Păsările.
 
— Poate şi coioţii.
 
— M-aş simţi foarte înduioşat din cauza acestor lucruri, zise Bobby, punând cuţitul de măcelar în sertar, dacă n-aş şti că gângania mămicii tale e doar o parte a problemei.
 
— Trenul Misterului, am replicat eu, amintindu-mi de chestia sau chestiile din interiorul costumului lui Hodgson, de trupul lui Delacroix, de testamentul de pe casetă şi de coconi.
 
Se auzi soneria, iar Bobby îmi spuse:
 
— Zi-le că, dacă au venit să spargă lucruri, avem reguli noi. O sută de dolari tacâmul şi fiecare trebuie să poarte cravată.
 
M-am dus în foaier şi am privit afară printr-o porţiune mai transparentă a vitraliului.
 
Silueta din faţa uşii era atât de mare, că-ţi venea să crezi că unul dintre stejari îşi scosese rădăcinile din pământ, urcase treptele şi apăsase pe sonerie ca să ceară cincizeci de kilograme de îngrăşăminte.
 
Am deschis uşa şi m-am dat înapoi din faţa luminii, ca să-l las pe vizitator să intre.
 
Roosevelt Frost e suficient de înalt, musculos, negru şi maiestuos ca să facă figurile sculptate în muntele Rushmore să pară nişte busturi de vedete de seriale comice. După ce a intrat ţinându-l în braţe pe Mungojerrie, un cotoi cu blana de un cenuşiu-deschis, a trântit uşa în urma lui.
 
Cu o voce remarcabilă prin tonul ei profund, prin muzicalitate şi prin blândeţe, zise:
 
— Bună ziua, fiule.
 
— Mulţumesc că aţi venit, domnule.
 
— Iar te-ai vârât în vreun necaz.
 
— Puteţi să pariaţi că-i aşa.
 
— O grămadă de morţi, zise el, solemn.
 
— Ce-aţi spus, domnule?
 
— Aşa zice pisica.
 
M-am uitat la Mungojerrie. Întins confortabil pe braţul uriaş al lui Roosevelt, arăta de parcă n-ar fi avut oase. Motanul părea moale, arăta ca o eşarfă sau un şal, dacă Roosevelt ar fi fost om să poarte o eşarfă sau un şal, doar ochii lui verzi de felină, pătaţi cu auriu erau alerţi, plini cu o inteligenţă neîndoielnică şi liniştitoare.
 
— O grămadă de morţi, repetă Roosevelt.
 
— Ai cui?
 
— Ai noştri.
 
Mungojerrie mă privi în ochi.
 
— Pisicile ştiu multe lucruri, zise Roosevelt.
 
— Nu orice.
 
— Pisicile ştiu, insistă Roosevelt Ochii cotoiului păreau plini de tristeţe.
 
Roosevelt aşeză motanul pe unul dintre scaunele din bucătărie, ca să nu se taie la labe în cioburile de porţelan, care acopereau încă podeaua. Deşi Mungojerrie este un evadat din Wyvern, conceput în laboratoarele genetice, poate la fel de deştept ca Orson, cu siguranţă la fel de deştept ca un concurent la Roata norocului, mai deştept decât majoritatea consilierilor politici de la Casa Albă din secolul ce abia a trecut, este totuşi suficient de pisică pentru a fi în stare să se încolăcească şi să adoarmă imediat, chiar dacă, după propria prezicere, ne aflam în ajunul Judecăţii de Apoi, cu şanse mari să nu supravieţuim până-n zori. Pisicile ştiu multe, după cum zice Roosevelt, dar nu suferă de imaginaţie hiperactivă şi de nervi întinşi la maximum, ca mine.
 
În ceea ce priveşte cunoaşterea, şi Roosevelt ştie o grămadă de lucruri. Ştie fotbal, pentru că a fost, prin anii şaizeci, şaptezeci, o vedetă importantă a gazonului, lăudată de toţi ziariştii sportivi. Acum, la şaizeci şi trei de ani, se ocupă cu succes de afaceri. Deţine un magazin de îmbrăcăminte pentru bărbaţi, un magazin general şi jumătate din acţiunile Moonlight Bay Inn and Country Club. Mai ştie o grămadă de lucruri despre mare şi bărci, pentru că locuieşte la bordul lui Nostromo, o ambarcaţiune de nouăsprezece metri, aflată pe ultima dană din portul pentru iahturi din Moonlight Bay. Şi, bineînţeles, poate să vorbească animalelor mai bine decât dr. Dolittle, un talent folositor aici, în Edgar Allan Disneyland.
 
Roosevelt insistă să ne ajute la curăţenie. Deşi părea ciudat să te ocupi de menaj alături de un monument naţional, care mai era şi moştenitor al sfântului Francis, i-am dat aspiratorul.
 
Mungojerrie se trezi când începu să urle aspiratorul, îşi ridică un pic capul, cât să-şi exprime disconfortul arătându-şi pentru o clipă colţii, apoi păru să adoarmă la loc.
 
Am o bucătărie mare, dar care păru mică din momentul în care intrase în ea Roosevelt Frost, fie că folosea sau nu aspiratorul. Are înălţimea de un metru şi nouăzeci şi nouă de centimetri, iar dimensiunile formidabile ale gâtului, umerilor, pieptului, spatelui şi braţelor te împiedică să crezi că a putut fi conceput în ceva atât de fragil ca un pântec. Pare a fi fost cioplit dintr-un bloc de granit sau turnat din oţel. Sau, poate, construit într-o fabrică de camioane. Pare mult mai tânăr decât este, având doar câteva fire de păr cărunt la tâmple. A avut succes în fotbal nu numai din cauza dimensiunilor sale, ci şi din cauza minţii. Iar la şaizeci şi trei de ani e la fel de puternic ca în tinereţe şi – cred eu – mai deştept, pentru că învaţă fără încetare.
 
Şi dă cu aspiratorul ca un maestru. În trei, am terminat repede curăţenia din bucătărie.
 
Dar n-o să mai fie ca înainte, doar cu o singură etajeră de Royal Worchester, model Evesham, în bufet. Rafturile goale lăsau o impresie tristă. Mama ţinuse la vasele acelea fine, la culorile blânde ale merelor şi prunelor pictate de mână pe ceştile de cafea, la coacăzele şi perele de pe farfuriile pentru salată… Lucrurile favorite ale mamei nu erau mama mea – ci doar lucrurile ei – dar, deşi ne place să credem că amintirile sunt permanente, ca şi cum ar fi fost gravate în oţel, chiar şi amintirile dragostei şi bunătăţii sunt, de fapt, înspăimântător de efemere în detaliile lor şi ne reamintim mai uşor ceea ce-i legat de locuri şi lucruri. Amintirile îmbălsămate în forma, greutatea şi textura obiectelor reale pot fi reînviate iute, printr-o simplă atingere.
 
Exista un al doilea set de veselă, cel de toată ziua, şi în timp ce Roosevelt aşeză farfurii şi ceşti pe masa din bucătărie, am făcut cafea.
 
Bobby descoperi în frigider o cutie mare, plină cu chifle cu scorţişoară şi pecan, favoritele mele dintotdeauna.
 
— Carpe crustulorum! Strigă el.
 
— Ce înseamnă asta? Se interesă Roosevelt.
 
— Nu întreba, i-am răspuns eu.
 
— Înhaţă prăjiturile, traduse Bobby.
 
Am adus două perne din camera de zi şi le-am pus pe un scaun, ceea ce i-a permis lui Mungojerrie – care se trezise – să stea suficient de sus ca să participe la discuţie.
 
În timp ce Roosevelt rupea bucăţi din chifla cu scorţişoară şi le înmuia în farfuria cu lapte – pe care-l turnase special pentru pisică – se întoarse acasă Sasha, de pe unde fusese. Roosevelt îi spune „fiică”, aşa cum uneori îmi spune mie sau lui Bobby „fiu”, ceea ce-i doar felul lui de a se purta, deşi bănuiesc că are o părere atât de bună despre Sasha, încât ar fi încântat s-o adopte. Mă aflam în spatele lui când a luat-o în braţe şi a strâns-o, de parcă ar fi fost o fetiţă. Dispăruse complet în îmbrăţişarea lui de urs, cu excepţia unui pantof încălţat în tenis, care atârna la câţiva centimetri deasupra duşumelei.
 
Sasha îşi aduse scaunul de la masa de compoziţie şi-l aşeză între scaunul meu şi cel al lui Bobby. Pipăi mâneca lui Bobby şi zise:
 
— Mişto cămaşă!
 
— Merci.
 
— L-am văzut pe Doogie, povesti Sasha. Strânge echipament, armament. Acum e abia ora trei. O să fim gata de îndată ce se întunecă.
 
— Armament? Întrebă Bobby.
 
— Doogie a obţinut un sprijin tehnic cu adevărat de calitate.
 
— Sprijin tehnic?
 
— Trebuie să ne pregătim pentru orice eventualitate.
 
— Orice eventualitate? Mormăi Bobby şi se întoarse spre mine. Fârtate, te-ai culcat cu G. I. Jane11?
 
— Cu Emma Peel12, l-am corectat eu şi m-am adresat apoi Sashei-Emma: Avem nevoie de ceva armament. Manuel şi două ajutoare de şerif au fost aici şi ne-au confiscat armele.
 
— Şi au spart porţelanurile, zise Bobby.
 
— Au zdrobit nişte mobilă, am adăugat eu.
 
— Şi au tras un şut prăjitorului de pâine, mă completă Bobby.
 
— Putem să ne bazăm pe Doogie, ne linişti Sasha. Ce-au avut cu prăjitorul?
 
Bobby dădu din umeri şi explică:
 
— E mic, neajutorat şi vulnerabil.
 
Stăteam la lumina lumânărilor – patru oameni şi un cotoi cenuşiu – ca să mâncăm, să bem şi să stabilim o strategie.
 
— Carpe crustulorum, zise Bobby.
 
— Carpe furcam, replică Sasha, agitând furculiţa.
 
— Carpe coffeum, spuse Bobby, ridicând ceaşca, de parcă ar fi ţinut un toast.
 
— Asta-i o conspiraţie, am mormăit eu. Mungojerrie ne privea cu un interes făţiş.
 
Roosevelt privi pisica, în timp ce pisica ne privea pe noi, şi zise:
 
— Crede că sunteţi bizari, dar amuzanţi.
 
— Ha, ha, bizari! Exlamă Bobby. Nu cred că oamenii obişnuiesc să vâneze şoareci şi să-i mănânce.
 
Roosevelt Frost vorbea cu animalele cu mult înainte ca laboratoarele din Wyvern să ne dăruiască nişte cetăţeni cu patru picioare, care păreau să fie ceva mai deştepţi decât cei care-i creaseră. Din câte am văzut, singura lui excentricitate consta în faptul că susţinea că oamenii pot să converseze cu animale obişnuite, nu numai cu cele produse prin inginerie genetică. Nu pretinde că a fost răpit de extratereştri şi că a susţinut un examen proctologic, nu cutreiera pădurile în căutarea lui Big Foot sau a lui Babe, taurul albastru, nu scrie un roman care i-a fost transmis de spiritul lui Truman Capote, nici nu poartă o pălărie din folie de aluminiu ca să împiedice controlul prin microunde al gândurilor sale de către Sindicatul American al Băcanilor.
 
A învăţat comunicarea cu animalele de la o femeie pe nume Gloria Chan, în Los Angeles, cu mulţi ani în urmă, după ce aceasta îi facilitase un dialog între el şi potaia lui iubită, Sloopy, acum decedată. Gloria îi spusese lui Roosevelt o grămadă de lucruri despre viaţa lui zilnică şi despre obiceiurile lui, pe care nu avea de unde să le ştie, dar pe care Sloopy le cunoştea. Se părea că îi povestise câinele toate chestiile alea.
 
Roosevelt spune că nu-i nevoie de vreun talent special ca să comunici cu animalele, că nu-i vorba de o abilitate parapsihică. Pretinde că-i vorba de o sensibilitate faţă de alte specii pe care o posedăm toţi, dar pe care ne-am reprimat-o. Cele mai mari obstacole în calea învăţării tehnicilor necesare sunt îndoiala, cinismul şi noţiunile preconcepute despre ce-i posibil şi ce nu.
 
După mai multe luni de trudă sub îndrumarea Gloriei Chan, Roosevelt devenise capabil să înţeleagă gândurile şi preocupările lui Sloopy şi ale altor animale de casă şi de pe câmpii. Voia să mă înveţe şi pe mine şi intenţionam să-l ascult. Nimic nu mi-ar fi plăcut mai mult decât să-l înţeleg mai bine pe Orson. Fratele meu cu patru picioare auzise multe de la mine în ultimii ani, dar eu nu auzisem un cuvânt de la el. Lecţiile cu Roosevelt ar fi deschis o uşă a minunilor sau m-ar fi făcut să mă simt prost şi caraghios. Ca om, sunt obişnuit cu prostia şi caraghioslâcul, aşa că nu aveam nimic de pierdut.
 
Bobby obişnuia să-şi bată joc de discuţiile între patru ochi ale lui Roosevelt cu animalele, dar niciodată de faţă cu el, şi atribuia pasiunea acestuia rănilor la cap suferite pe terenul de fotbal. Ulterior îşi moderase scepticismul. Evenimentele din Wyvern ne învăţaseră multe lucruri, iar unul dintre ele era că, dacă ştiinţa poate să îmbunătăţească omenirea, nu ne poate da totuşi toate răspunsurile de care avem nevoie. Viaţa are dimensiuni care nu pot fi trecute pe hârtie de biologi, fizicieni şi matematicieni.
 
Orson mă condusese la Roosevelt cu mai mult de un an în urmă, atras de convingerea canină că avea de-a face cu un om deosebit. Unele pisici şi Dumnezeu ştie ce alte specii de evadaţi din laboratoarele din Wyvern îl căutaseră şi-i şuşotiseră la ureche, ca să zicem aşa. Orson reprezintă excepţia. Îl vizitează pe Roosevelt, dar nu a comunicat cu el. Bătrânul Câine Sfinx, aşa-i zice Roosevelt, potaia mută, labradorul laconic.
 
Cred că mami mi l-a adus pe Orson – indiferent de motiv – după ce a falsificat scriptele laboratorului şi l-a declarat mort. Poate că Orson se teme să nu fie dus înapoi în laborator, dacă-şi dă cineva seama că el este unul dintre succesele de acolo. Indiferent de motiv, când e de faţă altcineva decât Bobby, Sasha sau eu, se joacă de-a nu-s-decât-un-câine-bun-şi-tâmpit. Sigur, nu-l insultă pe Roosevelt cu o asemenea înşelătorie, dar rămâne faţă de acesta taciturn ca un nap, chiar dacă-i un nap care dă din coadă.
 
Acum, stând pe un scaun, tolănit pe o pernă, mâncând elegant bucăţi de chiflă cu scorţişoară muiate în lapte, Mungojerrie nu pretindea că-i o pisică obişnuită. În timp ce repovesteam evenimentele din ultimele douăsprezece ore, ochii lui verzi ne urmăreau cu interes. Când auzea ceva ce-l surprindea, ochii i se măreau, iar când era şocat, tresărea sau îşi trăgea capul înapoi şi-l ridica, de parcă ar fi spus: „Omule, te-ai îndopat cu cocktailuri de menta-mâţei sau eşti o maşină congenitală de tâmpenii?” Uneori rânjea, de obicei când eu sau Bobby povesteam despre vreo prostie pe care o spuseserăm sau o făcuserăm. Aveam impresia că rânjea cam des. Descrierea făcută de Bobby a ceea ce am văzut prin vizorul costumului ermetic al lui Hodgson păru să-i taie cheful de mâncare felinei pentru câteva minute, dar rămăsese, în primul şi în primul rând, pisică, cu apetit şi curiozităţi de pisică, aşa că, înainte de sfârşitul povestirii, îi ceruse lui Roosevelt – şi primise – încă o farfurie de crustulorum muiate în lapte.
 
— Suntem convinşi că Orson şi copiii răpiţi se află undeva, în Wyvern, i-am spus lui Roosevelt Frost, pentru că mă simţeam ciudat să mă adresez unei pisici, lucru nefiresc, din moment ce vorbesc mereu cu Orson. Dar locul ăla-i prea întins. Avem nevoie de cineva care să le găsească urma.
 
— Din moment ce nu dispunem de un satelit de recunoaştere, nu cunoaştem vreun cercetaş indian şi nu păstrăm în dulap vreun dulău, pentru orice eventualitate…
 
Şi ne uitarăm toţi trei spre Mungojerrie, plini de speranţă.
 
Motanul mă privi în ochi, apoi pe Bobby, după aceea pe Sasha. Îşi închise ochii un timp, de parcă ar fi cântărit solicitarea noastră implicita, apoi îşi îndrepta atenţia spre Roosevelt.
 
Gigantul cel blând împinse deoparte farfuria şi ceaşca de cafea, se aplecă în faţă, proptindu-şi cotul drept pe masă şi rezemându-şi bărbia în pumn, apoi schimbă priviri cu oaspetele nostru cel mustăcios.
 
După un minut, timp în care încercasem fără succes să-mi amintesc tema muzicală din Pisica aceea afurisită, Roosevelt spuse:
 
— Mungojerrie se întreabă dacă aţi auzit ce-am spus când am sosit aici.
 
— O grămadă de morţi, l-am citat eu.
 
— Ai cui? Întrebă Sasha.
 
— Ai noştri.
 
— Cine spune asta? Am arătat spre pisică. Mungojerrie reuşi să arate enigmatic.
 
— Ştim că-i periculos, zise Bobby.
 
— El nu spune că-i periculos, explică Roosevelt. E un fel de… Prezicere.
 
Am rămas tăcuţi, privindu-l pe motan, care ne-a oferit o expresie indescifrabilă, ca a pisicilor din sculpturile găsite în mormintele egiptene. După un timp, Sasha întrebă:
 
— Vrei să spui că Mungojerrie e clarvăzător?
 
— Nu, răspunse Roosevelt.
 
— Atunci ce vrei să spui?
 
Uitându-se la motan, care privea solemn o lumânare, de parcă ar fi citit viitorul în dansul sinuos al flăcării pe fitil, Roosevelt zise:
 
— Pisicile ştiu multe lucruri.
 
Eu, Bobby şi Sasha ne-am privit unul pe celălalt, dar niciunul n-a fost în stare să se lămurească despre ce-i vorba.
 
— Ce ştiu, de fapt, pisicile? Întrebă Sasha.
 
— Lucruri, răspunse Roosevelt.
 
— Cum?
 
— Ştiind.
 
— Care-i sunetul scos de o mână care aplauda singură? Întrebă Bobby, retoric.
 
Pisica îşi ciuli urechile şi se uită la noi de parcă ar fi spus: „Acum aţi înţeles”.
 
— Cotoiul ăsta citeşte prea mult Deepak Chopra, zise Bobby.
 
— Roosevelt, spuse Sasha, cu o voce care-i exprima frustrarea. Când acesta ridică din umerii masivi, aproape că am simţit metrul cub de aer deplasat năvălind peste masă.
 
— Fiica mea, treaba asta, comunicarea cu animalele, nu-i ca vorbitul la telefon. Uneori e la fel de limpede. Dar uneori există… Ambiguităţi.
 
— Bine, interveni Bobby, capcana asta pentru şoareci crede că avem vreo şansă să-i găsim pe Orson şi pe copii şi să-i aducem înapoi în viaţă? O şansă cât de mică?
 
Roosevelt scărpină pisica după ureche, cu mâna stângă, şi o mângâie pe cap.
 
— Spune că întotdeauna exista o şansa. Nimic nu-i fără speranţă.
 
— Şansă de cincizeci la sută? M-am interesat eu.
 
— Domnul Mungojerrie spune ca nu-i agent de pariuri, râse Roosevelt.
 
— Prin urmare, zise Bobby, cel mai rău lucru care ni se poate întâmpla este să ne întoarcem în Wyvern şi să murim cu toţii, să fim tocaţi, prelucraţi şi împachetaţi drept carne pentru prânz. Mi se pare că ăsta a fost întotdeauna cel mai rău lucru care ni se putea întâmpla, deci nu s-a schimbat nimic. Sunt de părere să mergem.
 
— Şi eu, spuse Sasha.
 
Vorbind evident în numele pisicii, care torcea şi se împingea în mâna care o mângâia, Roosevelt întrebă:
 
— Şi dacă Orson şi copiii sunt undeva unde nu putem ajunge? Dacă sunt în Groapă?
 
— Regulă pentru puşti: orice loc numit Groapa nu poate fi un loc bun, mormăi Bobby.
 
— Aşa îi spuneau ei laboratorului pentru cercetări genetice.
 
— Ei? Am întrebat eu.
 
— Oamenii care lucrau acolo… Îi spuneau Groapa pentru că… Spuse Roosevelt, aplecând capul, de parcă ar fi ascultat o voce liniştită. Presupun că din cauză că se afla mult sub pământ.
 
M-am trezit adresându-mă pisicii:
 
— Laboratorul funcţionează încă undeva în Wyvern, după cum bănuim noi, cu oameni şi cu tot ce-i trebuie ca să fie operaţional?
 
— Da, răspunse Roosevelt, scărpinând pisica sub bărbie. De sine stătător… Aprovizionat în secret la fiecare şase luni.
 
— Ştii unde este? L-am întrebat pe Mungojerrie.
 
— Da. Ştie. De acolo vine, la urma urmei, zise Roosevelt, aşezându-se iarăşi pe scaun. De acolo a fugit… În noaptea aceea. Dar dacă Orson şi copiii se află în Groapă, nu puteţi să ajungeţi la ei, nici să-i scoateţi de acolo.
 
Am rămas pe gânduri, tăcuţi.
 
Mungojerrie ridică o labă din faţă şi începu să şi-o lingă, netezindu-şi blana. Era deştept, ştia tot felul de lucruri, putea să găsească urme, era singura noastră speranţă, dar, totodată, era o pisică. Depindeam complet de un tovarăş care, în orice clipă, putea să scuipe un ghem de păr. Singurul motiv pentru care nu râdeam sau nu plângeam era că nu puteam să le fac pe amândouă deodată, deşi asta simţeam că trebuie să fac.
 
În cele din urmă, Sasha lămuri lucrurile:
 
— Dacă nu avem nici o şansă să-i scoatem din Groapă, atunci să sperăm că sunt în altă parte a Wyvernului.
 
— Întrebarea principală rămâne aceeaşi, i-am spus eu lui Roosevelt. Mungojerrie vrea să ne ajute?
 
Pisica îl întâlnise pe Orson o singură dată, la bordul lui Nostromo, în noaptea în care murise tatăl meu. Avusesem impresia că se plăcuseră. Îşi aveau originea în laboratorul de creştere a inteligenţei din Wyvern şi, dacă mama mea fusese, într-un fel, mama lui Orson, pentru că acesta fusese produsul sufletului şi al minţii ei, atunci pisica aceea putea să simtă că-i era şi ei mama cea pierduta, creatorul ei, căreia îi datora viaţa.
 
Am rămas cu mâinile strânse în jurul ceştii goale de cafea, dorind să cred că Mungojerrie nu ne va lăsa baltă, căutând în minte motive pentru care pisica ar trebui să fie de acord să se alăture eforturilor noastre, pregătindu-se să facă declaraţia incredibila şi neruşinată că era fratele meu spiritual, Mungojerrie Snow, exact aşa cum Orson îmi era frate, că avusese loc o criză de familie, deci avea obligaţii speciale; şi nu mă puteam împiedica să nu-mi amintesc că Bobby spusese despre lumea aceasta nouă a animalelor deştepte că-i precum un desen animat cu răţoiul Donald care, în ciuda ţicnelii sale, a fost înzestrat totuşi cu teribile caracteristici fizice, morale şi spirituale.
 
Când Roosevelt spuse: „Da”, mă ocupam atât de febril de organizarea argumentelor împotriva unui refuz aşteptat al solicitării noastre, că nu mi-am dat imediat seama ce răspuns primisem de la prietenul nostru, cel care ne comunica spusele animalelor.
 
— Da, vă vom ajuta, ne explică Roosevelt, ca răspuns la clipirea mea prostească.
 
Am trecut zâmbete de la unul la altul, în jurul mesei, ca o farfurie de crustulorum.
 
Apoi Sasha îl privi pe Roosevelt dintr-o parte şi-l întrebă:
 
— Noi?
 
— Aveţi nevoie de mine ca interpret.
 
— Individul mungo ne conduce, noi ne ţinem după el, zise Bobby.
 
— Nu va fi atât de simplu, replică Roosevelt.
 
— Nu-ţi putem cere asta, spuse Sasha, clătinând din cap. Roosevelt îi luă mâna, zâmbind:
 
— Fiica mea, nu mi-ai cerut nimic. Eu insist. Orson mi-e prieten şi mie. Iar copiii aceia sunt copiii vecinilor mei.
 
— O grămadă de morţi, l-am citat eu din nou. El îmi aminti declaraţia anterioară a felinei:
 
— Nimic nu-i fără speranţă.
 
— Pisicile ştiu o mulţime de lucruri. De data asta m-a citat pe mine:
 
— Nu totul.
 
Mungojerrie se uita la noi de parcă ar fi zis: „Pisicile ştiu”.
 
Am simţit că nici pisica, nici Roosevelt n-ar trebui să participe la această acţiune periculoasă fără să asculte mai întâi testamentul lui Leland Delacroix, aşa dezlânat, incomplet, uneori incoerent, dar impresionant cum era. Indiferent dacă-i vom găsi pe Orson şi pe copii, ne vom întoarce la sfârşitul nopţii în bungalow-ul acela infestat cu coconi ca să-l curăţăm cu foc. Eram convins că în timpul căutării noastre vom da şi peste alte consecinţe ale proiectului Trenul Misterului, unele posibil mortale. Dacă, după ce vor auzi povestea bizară a lui Delacroix cu vocea lui chinuită, Roosevelt şi Mungojerrie îşi vor reconsidera dorinţa de a ne însoţi, voi încerca să-i fac să ne ajute, fiind însă convins că am fost corect faţă de ei.
 
Ne-am dus în camera de zi, unde am pus caseta originală.
 
După ce fură rostite ultimele cuvinte de pe bandă, în limba aceea necunoscută, Bobby zise:
 
— Sunetul e bun, dar pun pariu că nu vă arde de dansat.
 
— Când plecăm? Întrebă Roosevelt, stând încruntat în faţa casetofonului.
 
— Îndată ce se întunecă.
 
— Adică destul de curând, zise Sasha, privind jaluzelele de la ferestre, pe care apăsarea luminii zilei nu mai insista ca atunci când eu şi Bobby îl ascultaserăm prima oară pe Delacroix.
 
— Dacă acei copii sunt în Wyvern, spuse Roosevelt, atunci se află la porţile iadului. Indiferent de risc, nu-i putem lăsa acolo.
 
Purta un pulover negru, pe gât, pantaloni negri şi pantofi negri, cu talpă de cauciuc, de parcă ar fi anticipat acţiunea care ne aştepta. În ciuda mărimii sale formidabile şi a trăsăturilor dure, arăta ca un preot, ca un exorcist pregătit să izgonească diavolii.
 
M-am întors spre Mungojerrie, care stătea pe masa de compoziţie a Sashei şi l-am întrebat:
 
— Tu ce părere ai?
 
Roosevelt se ghemui lângă masă, ochi în ochi cu pisica.
 
Mie Mungojerrie îmi păru complet dezinteresat, ca orice cotoi care încearcă să trăiască în conformitate cu reputaţia speciei sale de indiferenţă rece, mister şi înţelepciune nepământeană.
 
Se părea că Roosevelt îl vedea pe vânătorul cenuşiu de şoareci printr-o lentilă pe care eu n-o aveam sau îl asculta pe o frecvenţă dincolo de capacitatea auzului meu, pentru că raportă:
 
— Mungojerrie îmi spune două lucruri. În primul rând, îi va găsi pe Orson şi pe copii dacă se află în Wyvern, indiferent de riscuri, indiferent cât durează.
 
Uşurat, recunoscător pisicii pentru curajul ei, am întrebat:
 
— Şi al doilea lucru?
 
— Trebuie să iasă afară, să se pişe.
 
La asfinţit, când m-am dus în baie, mi-a venit să vomit văzând prăpădul de acolo, dar m-am mulţumit să-mi spăl faţa de două ori, o dată cu apă fierbinte şi o dată cu apă rece. Apoi m-am aşezat pe marginea căzii, cu mâinile încleştate pe genunchi, şi am suportat un atac de frisoane extrem de puternic, ca acela care însoţeşte o criză de malarie sau un control al fiscului.
 
Nu mă temeam că misiunea noastră în Fort Wyvern se va termina cu mulţimea de morţi prezisă de pisica noastră clarvăzătoare, nici că voi pieri în noaptea ce începea. Mi-era frica să nu supravieţuiesc şi să mă întorc fără copii şi fără Orson, să nu dau greş şi să-i pierd pe Sasha şi pe Bobby, pe Roosevelt şi pe Mungojerrie.
 
Cu prieteni, lumea-i rea. Fără prieteni, ar fi insuportabilă.
 
M-am spălat pe faţă a treia oară, ca să-mi arăt solidaritatea cu Mungojerrie, mi-am spălat mâinile (pentru că mami mă învăţase ce-i igiena) şi m-am întors în bucătărie, unde mă aşteptau ceilalţi. Bănuiesc că, în afară de pisică, toţi ceilalţi trecuseră printr-un ritual similar, în celelalte bai.
 
Din cauză că Sasha – la fel ca Bobby – remarcase nişte tipi ciudaţi prin oraş şi credea că urma să se întâmple ceva important, anticipase că locuinţa mea va fi supravegheată de autorităţi, dacă nu din alt motiv, atunci din cauza legăturii noastre cu Lilly Wing. De aceea aranjase să ne întâlnim cu Doogie Sassman într-un loc ferit de ochi curioşi.
 
Explorer-ul Sashei, jeepul lui Bobby şi Mercedes-ul lui Roosevelt fuseseră parcate în faţa casei. Am fi fost urmăriţi dacă am fi plecat cu una dintre maşini. Trebuia să plecăm pe jos şi pe furiş.
 
În spatele casei, dincolo de curte, se află o cărare din pământ bătătorit, care desparte proprietatea noastră şi cele alăturate de un crâng de eucalipţi cu răşină roşie. Dincolo de copaci se găseşte terenul de golf al Moonlight Bay Inn and Country Club, din care Roosevelt deţine jumătate. Probabil că supravegherea se întindea până la cărare şi n-aveam vreo şansă să scăpăm de cei desemnaţi să ne urmărească oferindu-le o invitaţie la prânz, duminică, la club.
 
Plănuisem să mergem din curte în curte câteva cvartale, riscând să atragem atenţia vecinilor şi a câinilor acestora, până ne îndepărtam suficient de echipele de supraveghere.
 
Din cauza confiscărilor efectuate de Manuel, doar Sasha poseda o armă, un revolver Chiefs Special de calibrul 38. O ţinea în poşetă, împreuna cu două dispozitive pentru încărcare rapidă. Nu voia să încredinţeze arma lui Roosevelt, lui Bobby sau mie – nici măcar lui Mungojerrie. Ne anunţă, pe un ton care nu lăsa loc de comentarii, că va ocupa poziţia riscanta din frunte.
 
— Unde ne vom întâlni cu Doogie? Am întrebat eu, în timp ce Bobby punea în frigider singura chiflă cu scorţişoară rămasă, iar eu strângeam ceştile şi farfuriile în chiuveta.
 
— De-a lungul Haddenbeck Road, chiar dincolo de Movila Ciorii, răspunse Sasha.
 
— Movila Ciorii, mormăi Bobby. Nu-mi place cum sună. La începui Sasha nu pricepu. Apoi îi căzu fisa şi zise:
 
— E doar un loc. N-are nici o legătură cu schiţele alea! Pe mine mă preocupa mai mult distanţa.
 
— Se află la paisprezece-cincisprezece kilometri!
 
— Aproape şaptesprezece, răspunse Sasha. Cu toată actiâvitatea din oraş, nu aveam cum să ne întâlnim cu Doogie în localitate fără să atragem atenţia.
 
— Va dura prea mult ca să parcurgem distanţa asta pe jos, am protestat eu.
 
— Oh, exclamă ea, o să mergem pe jos doar câteva cvartale, numai până o să putem fura o maşină.
 
Bobby zâmbi şi-mi făcu cu ochiul:
 
— Fârtate, ţi-ai ales o hoaţă!
 
— Ce maşină? Am întrebat-o eu.
 
— Oricare, nu-mi pasă de aspect, ci să se mişte.
 
— Şi dacă nu găsim o maşină cu cheile în contact?
 
— O să-i fac contactul cu firele din bord.
 
— Te pricepi la aşa ceva?
 
— Am fost cercetaşă.
 
— Fiica noastră a primit o insigna de merit pentru furt de maşini, îi spuse Roosevelt lui Mungojerrie.
 
Am încuiat uşa din spate când am plecat, lăsând jaluzelele trase. Nu purtam şapca cu Trenul Misterului. Nu mă mai făcea să mă simt aproape de mama şi nu mi se mai părea un talisman aducător de noroc.
 
Noaptea era blândă, fără vânt, cu o aromă slabă de aer sărat şi alge putrede.
 
Nori negri ca o tigaie din fier ascundeau luna. Ici-colo, reflctarea luminilor oraşului, ca o grăsime galbenă, râncedă, se risipise peste nori, dar noaptea se potrivea scopurilor noastre.
 
Gardul din cedru argintat, ce înconjoară proprietatea, are înălţimea mea, fără nici o deschizătură între scândurile verticale, şi-i solid ca un zid. O poartă dă spre cărare.
 
Am ocolit poarta şi am mers spre partea de est a curţii, unde proprietatea mea se învecinează cu cea a familiei Samardian.
 
Gardul este foarte rezistent, pentru că scândurile verticale sunt fixate în trei şipci orizontale. Şipcile pot servi şi ca trepte.
 
Mungojerrie sări pe gard, de parcă ar fi fost mai uşor decât aerul. Stând cu labele din spate pe şipca de sus şi cu labele din faţă pe vârful gardului, supraveghea uşa cea mai apropiata din curte.
 
Când pisica se uită spre noi, Roosevelt şopti:
 
— Se pare că nu-i nimeni acasă.
 
Câte unul, într-o tăcere relativă, am urmat pisica peste gard. Din curtea Samardianilor am trecut peste alt gard din cedru, în curtea familiei Landsberg. În casa lor se vedea lumină, dar am trecut neobservaţi şi am păşit peste un gard scund în curtea familiei Perez, de unde am mers direct spre est, pe lângă mai multe case, fără nici o problemă, cu excepţia lui Bobo, căţelul familiei Wladskis, care nu latră, dar se străduieşte să te lovească, în semn de supunere, cu coada, şi să te lingă până mori.
 
Ne-am căţărat pe un gard înalt, din lemn de sequoia roşu, şi am trecut în curtea următoare, a familiei Stanwyk, lăsându-l mulţumit pe Bobo, cel care nu latră, spintecând aerul cu coada şi dansând pe labele din spate.
 
Îl considerasem întotdeauna pe Roger Stanwyk un om decent, care-şi închinase talentul cercetării din Wyvern din cele mai nobile motive, în numele progresului ştiinţei şi al dezvoltării medicinii, cum făcuse şi mama mea. Singurul lui păcat fusese cel pe care-l avusese şi mama: orgoliul. Mândru de inteligenţa sa de netăgăduit şi încrezător în puterea ştiinţei de a rezolva toate problemele şi de a explica toate lucrurile, devenise, fără să vrea, unul dintre arhitecţii Judecăţii de Apoi.
 
Aşa crezusem. Acum nu mai eram atât de sigur de bunele lui intenţii. După cum reieşise din caseta lui Leland Delacroix, Stanwyk fusese implicat atât în lucrările mamei mele, cât şi în Trenul Misterului. Părea o figură mai întunecată decât avusesem impresia la început.
 
Ne-am furişat printre tufişuri şi copaci, de-a lungul grădinii îngrijite a familiei Stanwyk, sperând să nu se uite nimeni pe fereastră. Am ajuns la următorul gard înainte să ne dăm seama că Mungojerrie nu-i cu noi.
 
Cuprinşi de panică, ne-am întors, căutând prin tufişuri şi garduri vii, şoptindu-i numele, care nu-i uşor de şoptit, şi l-am găsit lângă intrarea în casă. O formă de-un cenuşiu fantomatic pe pajiştea neagră.
 
Ne-am strâns în jurul mititelului conducător al echipei noastre, iar Roosevelt îşi comută creierul pe canalul Ciudăţeniilor, ca să afle ce gândea pisica.
 
— Vrea sa intre, şopti Roosevelt.
 
— De ce? Am întrebat eu.
 
— Se întâmplă ceva rău aici, murmură Roosevelt.
 
— Ce? Se interesa Sasha.
 
— Moartea locuieşte aici, transmise Roosevelt.
 
— Păstrează curtea curata, remarcă Bobby.
 
— Ne aşteaptă Doogie, îi reaminti Sasha pisicii.
 
— Mungojerrie spune că oamenii din casa au nevoie de ajutor, insistă Roosevelt.
 
— De unde ştie? Am întrebat eu, înţelegând imediat răspunsul şi trezindu-mă repetându-l împreună cu Sasha şi Bobby, într-un cor şoptit: Pisicile ştiu multe lucruri.
 
Mă tenta să înhaţ pisica, s-o ţin sub braţ şi să fug cu ea, ca şi cum ar fi fost o minge de fotbal. Avea gheare şi colţi şi putea obiecta. Dar aveam nevoie de cooperarea sa benevolă, în căutarea ce urma. Putea să refuze să coopereze, dacă-l tratam ca pe o bucată de echipament sportiv, chiar dacă nu aveam intenţia să-i trag un şut care să-l arunce până-n Wyvern.
 
Obligat sa mă uit mai atent la casa victoriana, mi-am dat seama că avea ceva din Zona Crepusculară. La etajul superior, ferestrele dezvăluiau camere luminate doar de lumina pâlpâitoare a ecranelor televizoarelor, o lumină pulsând, de neconfundat. Jos, cele două camere din spatele casei – probabil bucătăria şi sufrageria – erau luminate de flăcările portocalii, legănate de curent, ale unor lumânări sau lămpi cu petrol.
 
Tonto al nostru cu coadă sări în picioare şi sprintă către casă. Urcă treptele şi dispăru în umbra porticului.
 
Poate ca domnul Mungojerrie, felina fenomenală, avea un simţ dezvoltat al răspunderii civice. Poate că busola sa morală este astfel magnetizată încât nu poate să-i ignore pe cei aflaţi la nevoie. Bănuiesc totuşi că motivul principal îl reprezenta bine-cunoscuta curiozitate a speciei sale, care duce atât de des la deces.
 
Noi patru am rămas ghemuiţi, în semicerc, până când Bobby zise:
 
— Greşesc dacă presupun că am îmbulinat-o? Un sondaj de opinie arătă o unanimitate în favoarea punctului de vedere referitor la îmbulinare.
 
Fără chef, greoi, l-am urmat pe Mungojerrie către porticul din spatele casei, unde acesta zgâria cu încăpăţânare uşa.
 
Prin cele patru geamuri din uşa vedeam limpede o bucătărie atât de victoriană în detalii, că nu m-ar fi surprins să-i văd pe Charles Dickens, William Gladstone şi pe Jack Spintecătorul bând ceai. Camera era luminata de o lampă cu petrol, aşezata pe o masă ovală, de parcă cineva dinăuntru ar fi fost fratele meu întru XP.
 
Sasha luă iniţiativa şi ciocăni la uşă.
 
Nu răspunse nimeni.
 
Mungojerrie continuă să zgârie uşa.
 
— Am priceput, îi spuse Bobby.
 
Sasha încercă mânerul uşii. Acesta se roti.
 
Deoarece speraserăm să fie blocată, am fost dezamăgiţi descoperind că uşa era descuiată. Se deschise câţiva centimetri.
 
Mungojerrie ţâşni prin crăpătură şi dispăru înăuntru, înainte ca Sasha să apuce să reacţioneze.
 
— Moarte, multă moarte, murmură Roosevelt, care, evident, comunica în continuare cu vânătorul de şoareci.
 
N-aş fi fost surprins dacă doctorul Stanwyk ar fi apărut în uşă, îmbrăcat într-un costum biosecurizat, ca Hodgson, cu figura colcăind de paraziţi hidoşi şi cu o cioară cu ochi albi cocoţată pe umărul lui. Bărbatul care mi se păruse cândva înţelept şi amabil – dar cam excentric – îmi bântuia în voie imaginaţia, ca oaspetele neinvitat la petrecere din Masca morţii roşii de Edgar Allan Poe.
 
Roger şi Marie Stanwyk, cei pe care-i cunoşteam de mulţi ani, alcătuiau un cuplu bizar, dar fericit şi compatibil. Aveau puţin peste cincizeci de ani. El avea favoriţi şi o mustaţă zburlită şi rareori putea fi văzut fără costum şi cravată. Simţeai că şi-ar fi dorit să poarte guler alb şi ceas de buzunar, dar că-şi dăduse seama că ar fi fost excentricităţi excesive faţă de cele aşteptate din partea unui savant renumit. Însă îşi permitea deseori să poarte veste neobişnuite şi pierdea o cantitate incredibilă de timp curăţându-şi pipa sherlockiană. Marie, o matroană cu obraji dolofani, rumeni, colecţiona cutii vechi pentru ceai, ornamentale şi picturi din secolul al XlX-lea cu iarmaroace. Garderoba ei dovedea o acceptare silită a secolului XXI, dar, indiferent de ce ar fi purtat, se vedea că tânjea după ghete cu nasturi, corsete şi umbreluţe. Roger şi Marie păreau nepotriviţi în California şi nepotriviţi în secol, cu toate că aveau un Jaguar roşu; fuseseră văzuţi intrând la filme de acţiune extrem de stupide, dar cu buget mare, şi acţionau destul de bine în calitate de cetăţeni ai noului mileniu.
 
Sasha striga după Stanwyk, prin uşa deschisa a bucătăriei.
 
Mungojerrie traversase bucătăria, fără să ezite, şi dispăruse în adâncul casei.
 
După ce nu primi nici un răspuns la al treilea „Hei, Roger, Marie”, Sasha îşi scoase pistolul din tocul de la umăr şi intra în casă.
 
Am urmat-o cu toţii. Dacă Sasha ar fi purtat fuste, ne-am fi ascuns fericiţi după ele, dar ne simţeam mai bine la adăpostul unui Smith & Wesson.
 
Din uşă, casa păruse tăcută, dar, când am traversat bucătăria, am auzit voci în camera din faţă. Nu ni se adresau nouă.
 
Ne-am oprit şi am ascultat, dar n-am înţeles mare lucru. Dar, când am auzit muzică, ne-am dat seama că nu auziserăm voci ale unor persoane prezente, ci unele de la radio sau de la televizor.
 
Intrarea Sashei în sufragerie fu instructivă şi şocantă. Pistolul ţinut cu ambele mâini. Braţele întinse. Arma chiar sub raza vizuală. Eliberă iute uşa, alunecând spre stânga, cu spatele la perete. După ce se mută din faţa mea, am văzut în continuare destul din braţele ei ca să-mi dau scama că îndreptase arma spre stânga, apoi spre dreapta, şi iar spre stânga, scrutând toată încăperea. Execuţia fusese profesionistă, instinctivă şi continuă, la fel ca vocea ei în emisie.
 
Poate că văzuse prea multe filme cu detectivi la televizor. Mda…
 
— Nu-i nimeni, şopti ea.
 
Dulapuri înalte, ornamentate păreau ca se apleacă peste noi, ca şi cum s-ar fi îndepărtat de pereţi, comori de porţelan şi argint sclipind întunecat din spatele uşilor cu geamuri. Candelabrul din cristal nu era aprins, dar reflectarea flăcărilor lumânărilor din apropiere sclipea de-a lungul şirurilor de mărgele şi în muchiile cristalelor atârnate.
 
În centrul mesei, înconjurat de opt sau zece lumânări, se afla un castron mare, plin pe jumătate cu ceea ce părea a fi suc de fructe.
 
Într-o parte se aflau câteva pahare curate şi, răspândite pe masă, mai multe cutii farmaceutice goale, din plastic.
 
Lumina nu-mi permitea să citesc ce scria pe etichetele cutiilor şi niciunul dintre noi nu voia să atingă ceva. „Moartea locuieşte aici” spusese pisica, iar aceste cuvinte ne dăduseră ideea, din clipa în care intraserăm în casă, că ne aflam pe scena unei crime. După ce-am văzut tabloul din sufragerie, ne-am uitat unul la altul şi ne-a fost clar că bănuiam cu toţii natura crimei, deşi n-am numit-o.
 
Puteam folosi lanterna, dar ar fi atras o nedorită atenţie. Ţinând seama de circumstanţe, orice atenţie ar fi fost nedorita. Iar numele medicamentelor n-avea importanţă.
 
Sasha ne-a condus într-o cameră de zi spaţioasă, în care lumina provenea de la un televizor plasat într-un dulap franţuzesc, ornamentat, cu uşi lăcuite. Chiar şi în lumina aceea slabă se vedea că încăperea era supraîncărcată, ca un cimitir de maşini, nu cu vehicule stricate, ci cu exagerare victoriană: mobila neorococo, sculptată şi cu picturi complicate; tapiserie din brocart, cu model bogat; tapet cu motive decorative în stil gotic; draperii grele din catifea, cu cascade de ciucuri împletiţi; o canapea egipteană cu spătar din mărgele de lemn şi perne din damasc; lămpi maure reprezentând heruvimi negri cu turbane ciudate, ţinând abajururi din mărgele; bibelouri înghesuite pe fiecare etajeră sau masă.
 
Printre straturile suprapuse de decor, cadavrele păreau obiecte decorative adiţionale.
 
Chiar la lumina pâlpâitoare a televizorului, puteam vedea un bărbat ghemuit pe canapeaua egipteană. Îmbrăcat în pantaloni negri şi cămaşă albă. Înainte să se întindă pe canapea, îşi scosese pantofii şi-i aşezase pe podea, cu şireturile frumos aranjate. De parcă s-ar fi temut să nu murdărească tapiţeria canapelei. Lângă pantofi se găsea un pahar, identic celor din sufragerie – cristal Waterford, judecând după aparenţe – în care rămăsese puţin suc de fructe. Braţul stâng îi atârna, cu dosul palmei rezemat de covorul persan şi cu palma în sus. Celălalt braţ îl avea pe piept. Capul îi era proptit de două perniţe din brocart, iar faţa – ascunsă sub un pătrat din mătase neagră.
 
Sasha ne asigura paza în spate, mai puţin interesată de cadavru şi mai dornică să ne apere de un atac neaşteptat.
 
Voalul negru de pe figură nu se mişca, nu fâlfâia. Omul de sub el nu respira.
 
Ştiam că-i mort, ştiam ce-l ucisese – nu o boală contagioasă, ci un cocktail cu fenobarbital sau echivalentul lui ucigător – dar nu aveam chef să dau la o parte masca de mătase. Din acelaşi motiv pentru care un copil, după ce a analizat posibilitatea existenţei baubaului, ezită să tragă cearşaful, să se ridice de pe saltea, să se aplece şi să se uite sub pat.
 
Fără chef, am apucat un colţ al batistei de mătase între degetul mare şi arătător şi l-am tras de pe faţa bărbatului.
 
Trăia. Asta a fost prima mea impresie. Avea ochii deschişi şi mi s-a părut că văd viaţă în ei.
 
După o clipa în care n-am fost în stare să respir, mi-am dat seama că privirea lui era fixă. Ochii păreau că se mişcă doar pentru că în ei se reflectau imaginile de pe ecranul televizorului.
 
Lumina slabă îmi permitea totuşi să-l identific pe decedat. Se numea Tom Sparkman, un asociat al lui Roger Stanwyk, profesor la Ashdon, biochimist şi, fără îndoială, implicat în afacerea din Wyvern.
 
Trupul nu arăta vreun semn de descompunere. Nu putea fi acolo de mult timp.
 
Fără chef, am atins cu dosul palmei fruntea lui Sparkman.
 
— E cald încă, am şoptit eu.
 
L-am urmat pe Roosevelt către o sofa cu speteaza din lemn curbat, pe care se afla un al doilea bărbat, cu mâinile încrucişate pe abdomen. Acesta îşi păstrase pantofii, iar paharul gol era pe covor alături, unde îl scăpase din mână.
 
Roosevelt trase pătratul de mătase neagră care ascundea chipul omului. Lumina nu era destul de bună aici, cadavrul nu se afla destul de aproape de televizor ca al lui Sparkman, şi n-am putut să-l identific.
 
La două secunde după ce aprinsesem lanterna, am stins-o, Cadavrul numărul doi îi aparţinea lui Lennart Toregard, un matematician suedez cu contract pe patru ani ca să predea un semestru unei clase din Ashdon, probabil o acoperire pentru munca adevărată din Wyvern. Ochii îi erau închişi şi avea figura relaxată. Un zâmbet slab sugera că avea un vis frumos – sau fusese în mijlocul unuia când îl cuprinsese moartea.
 
Bobby puse două degete pe încheietura mâinii lui Toregard, căutându-i pulsul. Apoi dădu din cap: nimic.
 
O umbră ca de liliac alunecă de-a lungul unui perete şi peste tavan.
 
Sasha se întoarse către mişcare.
 
Am vârât mâna sub jachetă, dar acolo nu se afla nici un toc, nici o armă.
 
Umbra fusese doar o umbră, trimisă prin cameră de o accelerare subită a acţiunii de la televizor.
 
Al treilea cadavru stătea întins într-un fotoliu uriaş, cu picioarele proptite de un scăunel, cu mâinile pe braţele fotoliului. Bobby îi trase batista de mătase, eu am aprins lanterna, iar Roosevelt şopti:
 
— Colonelul Ellway.
 
Colonelul Eaton Ellway fusese locţiitorul comandantului de la Fort Wyvern şi se stabilise în Moonlight Bay, ca pensionar, după ce baza fusese închisă. Ca pensionar. Sau angajat în activităţi clandestine, în haine civile.
 
După ce n-am mai avut morţi de cercetat, am observat, în cele din urmă, ce se vedea la televizor. Era un program ce dădea un film de desene animate. Regele Leu, de Disney.
 
Am rămas cu toţii liniştiţi, ascultând ce se auzea în casă.
 
Altă muzica şi alte voci veneau din celelalte camere.
 
Dar nici muzica, nici vocile nu erau ale unor oameni.
 
„Moartea locuieşte aici.”
 
Din camera de zi am trecut, traversând cu precauţie holul, în camera de lucru. Sasha şi Roosevelt se opriră în prag.
 
În peretele acoperit cu rafturi de bibliotecă, uşa deschisa a unui dulap lăsa să se vadă o combină audio-video. La televizor rula Regele Leu, cu sonorul redus. Nathan Lane şi ceilalţi cântau Hakuna Matata.
 
În cameră am găsit încă doi membri ai clubului de sinucigaşi, cu pătrate de mătase neagră pe cap. Un bărbat stătea la birou, iar o femeie pe un scaun Morris. Lângă fiecare se aflau pahare goale.
 
N-am mai fost în stare să ridic voalurile. Probabil că mătasea neagră era un accesoriu al cultului, cu un înţeles simbolic, inteligibil doar pentru cei care parcurseseră împreună acel ritual autodistructiv. Cred totuşi că, măcar în parte, exprima vina de a fi implicaţi în activităţi ce aduseseră omenirea în criza aceea. Dacă aveau remuşcări, atunci moartea lor conţinea o anumită demnitate iar a-i deranja însemna lipsă de respect.
 
Înainte să părăsim camera de zi, acoperiserăm din nou figurile lui Sparkman, Toregard şi Ellway.
 
Bobby păru că-mi înţelege ezitarea şi ridică el pânza de pe figura bărbatului de la birou, iar eu am aprins lanterna, ca să-l identificăm. Nu-l cunoşteam. Un bărbat frumos, cu o mustăcioară bine tunsă, cenuşie. Bobby puse mătasea la loc.
 
Şi femeia din scaunul Morris era o străină, dar, după ce am îndreptat raza lanternei către figura ei, n-am stins-o imediat.
 
Bobby scoase un şuierat uşor, printre dinţi, iar eu am exclamat;
 
— Doamne!
 
Dându-şi seama că-i vorba de veşti proaste, Sasha şi Roosevelt veniră din hol şi, cu toate ca niciunul dintre ei nu scoase o vorba, feţele lor exprimau şocul şi repulsia pe care le simţeau.
 
Ochii femeii moarte rămăseseră deschişi. Cel stâng era un ochi căprui, normal. Cel drept era verde şi nu complet normal. Aproape că nu mai avea alb. Pupila neagră nu mai avea formă rotundă, ci eliptică – precum pupila unui ochi de şarpe.
 
Orbita din jurul acelui ochi terifiant fusese deformată. Existau diformităţi subtile, dar îngrozitoare, în întreaga structură osoasă din partea dreaptă a figurii ei, cândva drăguţe: sprâncene, tâmplă, obraz, falcă.
 
Gura atârna deschisă într-un strigăt tăcut. Buzele, trase înapoi într-un rânjet, îi dezveleau dinţii care, în cea mai mare parte, arătau normal. Câţiva, din partea dreaptă, erau ascuţiţi, iar un canin părea că fusese pe cale să se remodeleze în colţ.
 
Am mutat raza lanternei în jos pe trupul ei, către mâini, pe care şi le ţinea în poală. M-am aşteptat să zăresc mutaţii, dar erau normale şi strângeau un şirag de mătănii: mărgele negre, lanţ de argint, un crucifix mic, scump, din argint.
 
În poziţia mâinilor ei palide se citea o asemenea disperare, un asemenea patos că am stins lumina, copleşit de milă. Mi s-a părut indecent să mă uit la o asemenea dovadă tristă a durerii ei din clipa finală.
 
După ce găsisem primul cadavru din camera de zi, ştiusem, în ciuda voalurilor de mătase neagră, că oamenii aceia nu se sinuciseseră doar din cauza vinovăţiei pe care o simţeau pentru că se implicaseră în cercetările din Wyvern. Poate că unii se simţeau vinovaţi, poate că se simţeau toţi vinovaţi, dar participaseră la acel harachiri chimic în primul rând pentru că se transformau şi pentru că se temeau de ce urmau să devină.
 
Pentru moment, retrovirusul care transferase ADN-ul altor specii în celulele omeneşti avusese efecte limitate. Se manifestase mai mult psihologic, cu excepţia caninului de animal de la persoana cea mai afectată.
 
Unii dintre şefi fuseseră convinşi că schimbările fizice erau imposibile. Crezuseră că, pe măsură ce celulele din organism mor şi sunt înlocuite, conform rutinei, cu celule noi, acestea din urmă nu vor conţine secvenţele de ADN animal care contaminaseră generaţia anterioară – cu excepţia cazului când au fost infectate celulele măduvei, care controlează creşterea trupului omenesc.
 
Femeia desfigurată din scaunul Morris dovedea că greşiseră grav. Schimbări fizice hidoase pot însoţi deteriorarea mintală.
 
Fiecare individ infectat primeşte o cantitate de ADN străin diferit de cel transmis tuturor, adică efectul este unic în flecare caz. Unii dintre cei infectaţi nu manifestă nici o schimbare perceptibilă, mentală sau fizică, pentru că primesc fragmente de ADN din atât de multe surse, încât nu există un efect cumulativ focalizat în afara destabilizării generale a sistemului, care are ca rezultat cancer cu metastază rapidă sau dezordini autoimunitare mortale. Alţii pot înnebuni, pot decădea psihologic într-o stare subomenească, pot fi cuprinşi de furii ucigaşe sau de nevoi de nedescris. Cei care, în plus, suferă şi metamorfoze fizice, vor fi radical diferiţi între ei: o grădină zoologică de coşmar.
 
Am avut impresia că gura mi-e plină de praf. Aveam gâtul, uscat, astupat. Chiar şi muşchiul cardiac părea a fi slăbit, pentru că în urechi bătăile inimii îmi sunau sec, fără viaţă, ciudat.
 
Cântecele şi glumele personajelor din Regele Leu nu mă umpleau cu bucuria regatului magic.
 
Speram că Manuel ştia despre ce vorbea atunci când pomenise despre descoperirea iminentă a unui vaccin, a unui tratament.
 
Bobby aşeză cu blândeţe pătratul de mătase peste figura femeii, ascunzându-i trăsăturile torturate.
 
În timp ce mâna lui Bobby se apropia de ea, m-am încordat şi m-am trezit strângând puternic lanterna stinsă, gata s-o folosesc ca armă. Mă aşteptam, într-un fel, să văd ochii femeii deschizându-se, s-o aud mârâind, să văd dinţii ascuţiţi muşcând şi împroşcând sânge, ba chiar să-i înfăşoare mătăniile de gât şi să-l tragă pe Bobby spre ea, cuprinzându-l apoi într-o îmbrăţişare ucigătoare.
 
Nu sunt singurul cu imaginaţie prea bogată. Bobby se mişcă prudent. Mâinile îi tremurau nervos, în timp ce punea mătasea la locul ei.
 
După ce am părăsit camera de lucru, Sasha ezită şi se întoarse în uşa deschisă, să mai verifice o dată camera. Nu mai ţinea arma cu ambele mâini, dar o avea pregătită, de parcă n-ar fi fost surprinsă dacă ar fi descoperit că un pahar de punch Jonestown, versiunea lor a cocktailului Poarta Raiului, nu fusese suficient de otrăvitor ca să-i vină de hac creaturii de pe scaunul Morris.
 
La parter se mai găseau o spălătorie şi o încăpere pentru croitorie, dar ambele erau pustii.
 
În hol, Roosevelt şopti numele lui Mungojerrie, pentru că nu zăriserăm pisica după ce intraserăm în casă.
 
Un mieunat slab, ca răspuns, urmat de încă două, care s-au auzit în ciuda coloanei sonore a filmului lui Disney, ne-a făcut să mergem înainte pe hol.
 
Mungojerrie stătea pe stâlpul balustradei, la capătul scării. În beznă, ochii lui verzi, luminoşi se aţintiră asupra lui Roosevelt, apoi se îndreptară către Sasha, când aceasta îi sugeră calmă, dar grăbită, să coboare naibii de acolo.
 
Fără pisică nu aveam nici o şansă să cercetăm cu succes Wyvernul. Eram ostaticii curiozităţii sale – sau a ceea ce-l făcu să ne întoarcă spatele stând pe stâlp, apoi să sprinteze agil pe balustradă, să sară pe trepte şi să dispară în bezna de la etaj.
 
— Ce face? L-am întrebat pe Roosevelt.
 
— Aş vrea şi eu să ştiu. E nevoie de doi ca să comunici, mormăi el.
 
La fel ca înainte, ocupă poziţia din frunte. Am urcat cu toţii scările, eu încheind plutonul. Treptele acoperite de covor scârţâiau puţin sub picioare, mai mult sub ale lui Roosevelt, dar sunetul filmului care venea din camera de zi şi din cea de lucru – şi sunete similare ce se auzeau de la etaj – acoperiră zgomotul pe care-l făceam noi.
 
La capătul scării, m-am întors şi m-am uitat în jos. Nici un mort stând în foaier, cu capul ascuns sub mătase neagră. Nici măcar unul, Mă aşteptasem la cinci.
 
În holul de sus se vedeau şase uşi. Cinci erau deschise. Din trei camere venea lumina pulsând. Coloane sonore în competiţie arătau că Regele Leu nu fusese alegerea universala pentru distracţia celor condamnaţi.
 
Nedorind sa lase vreo cameră neexplorată şi să lase astfel vreun agresor în urma noastră, Sasha se duse la prima uşa care era închisa. M-am aşezat cu spatele la zid lângă tocul uşii, iar Sasha şi-a proptit spatele de zidul din cealaltă parte a uşorului. M-am întins, am apucat clanţa şi am apăsat-o. Când am împins uşa, Sasha intră iute, ghemuita, cu arma în mâna dreapta, iar cu stânga căutând întrerupătorul.
 
O baie. Nu se afla nimeni acolo.
 
Se întoarse în hol, stinse lumina, dar lăsă uşa deschisă. Alături de baie se găsea dulapul pentru lenjeria de pat. Mai rămâneau patru camere. Cele cu uşi deschise. Din trei se auzeau voci şi muzică şi se vedea lumină.
 
Nu-mi plac pistoalele şi am tras prima oară cu unul abia cu o luna în urmă. Încă mi-e frică să nu mă împuşc singur în picior, dar mai degrabă m-aş împuşca în picior decât să fiu obligat să ucid un om. Dar acum simţeam nevoia să am o armă, o nevoie cu puţin mai mică decât disperarea cu care un om flămând caută mâncare, pentru că nu mai suportam s-o văd pe Sasha asumându-şi toate riscurile.
 
În camera următoare, Sasha eliberă iute uşa. Pentru ca nu deschisese imediat focul, eu şi Bobby am urmat-o înăuntru, în timp ce Roosevelt păzea holul, stând în prag.
 
O veioză lumina slab. Televizorul fusese comutat pe Nature Channel, unde se difuza un documentar, probabil interesant, chiar melancolic, şi oferise un divertisment agreabil celor condamnaţi, atunci când băuseră punciul de fructe otrăvit. Dar în momentul în care am ajuns noi, pe ecran se vedea o vulpe care mesteca măruntaiele unei prepeliţe.
 
Camera aceea era dormitorul principal, cu o baie alături. O încăpere mare, în culori mai luminoase decât la parter, dar în care mă sufoca voioşia victoriană decisă şi îmbelşugata. Pereţii, draperiile, cuvertura de pat şi baldachinul patului cu patru stâlpi erau toate din aceeaşi ţesătură: un fond smântâniu, încărcat din greu cu trandafiri şi panglici, explozii de roz, verde şi galben. Covorul avea un model cu crizanteme galbene, trandafiri roz şi panglici albastre, o grămadă de panglici albastre, atât de multe panglici albastre că nu puteam să nu mă gândesc la vene şi la intestine. Mobila pictată şi aurită era la fel de apăsătoare ca aceea neagră, de la parter. Încăperea conţinea atât de multe prespapieruri din cristal, porţelanuri, statuete mici din bronz, fotografii în rame din argint şi alte bibelouri care, de-ar fi fost considerate muniţie şi ai fi aruncat cu ele, ar fi fost de ajuns ca să omori o mulţime de răzvrătiţi.
 
Pe pat, pe cuvertura în culori vesele, bine întinsă, zăceau un bărbat şi o femeie, cu acoperământul de rigoare din mătase neagră, care acum nu mi se mai părea nici simbolic, nici ţinând de vreun cult, ci victorian şi potrivit, întins peste chipurile groaznice ale morţilor pentru a menaja sensibilitatea celor care-i vor descoperi. Am fost sigur că cei doi, întinşi pe spate, alături, ţinându-se de mână, erau Roger şi Marie Stanwyk. Când Bobby şi Sasha le-au dat la o parte voalurile, s-a dovedit că avusesem dreptate.
 
Fără să-mi dau seama, m-am uitat la tavan, aşteptându-mă în parte să vad în colţuri coconi groşi, lungi de cincisprezece centimetri. Bineînţeles, nu atârna niciunul. Începusem să retrăiesc coşmarurile avute în stare de trezie.
 
Străduindu-mă să rezist unei claustrofobii potenţiale, am părăsit camera înaintea celorlalţi şi m-am alăturat lui Roosevelt, în hol, unde am fost încântat – şi oarecum surprins – să descopăr că încă nu apăruseră morţi umblători, cu glugi negre, din mătase, care sa le acopere feţele reci, albe.
 
Următorul dormitor arăta la fel de strident victorian ca restul casei, dar cele două cadavre – pe un pat cu jumătate de baldachin, din mahon curbat, cu pologul din şifon alb şi broderii – se aflau într-o poziţie mai modernă decât Roger şi Marie, stând pe o parte, faţă în faţă, îmbrăţişându-se în ultimele lor momente pe pământ. Le-am privit profilele de alabastru, dar nu i-am recunoscut, iar eu şi Bobby am pus la loc mătasea.
 
Şi în camera aceea se afla un televizor. Familia Stanwyk, cu toată dragostea lor pentru vremuri îndepărtate şi mai manierate, erau americani tipici, nebuni după televiziune, fiind din această cauză mai proşti decât ar fi trebuit, pentru că s-a dovedit că pentru fiecare televizor din casă membrii familiei pierd cinci puncte din IQ. Cuplul îmbrăţişat de pe pat alesese să-şi dea duhul la cea de-a o mie reluare a unui episod vechi din Star Trek. În momentul acela, căpitanul Kirk îşi exprima solemn convingerea că toleranţa şi compasiunea erau la fel de importante pentru evoluţia şi supravieţuirea unei specii inteligente ca vederea şi degetul opozabil, aşa că am rezistat nevoii de a muta pe Nature Channel, acolo unde vulpea mânca măruntaiele prepeliţei.
 
Nu voiam să-i judec pe sărmanii aceia, pentru că nu cunoscusem teama şi suferinţa fizică care-i adusese la acel sfârşit. Dar dacă m-aş transforma şi aş crede că sinuciderea reprezenta singura soluţie, n-aş dori să-mi dau duhul privind produsele imperiului Disney, nici documentare despre frumuseţea setei de sânge a naturii, nici aventurile navei cosmice Enterprise, aş asculta muzica eternă a lui Beethoven, Johann Sebastian Bach, poate Brahms, Mozart. Sau rockul lui Chris Isaak, care s-ar fi potrivit, şi încă foarte bine.
 
După cum vă daţi seama din discursul meu baroc, în momentul în care m-am întors în holul de la etaj, numărătoarea morţilor ajunsese la nouă, claustrofobia mea era tot mai puternică, imaginaţia mea o luase razna, nevoia de un pistol devenise aproape sexuală, iar testiculele mi se retrăseseră în vintre.
 
Ştiam că n-o să ieşim toţi vii din casa aia.
 
Christofer Snow ştie multe lucruri.
 
Ştiam.
 
Ştiam.
 
În camera următoare era întuneric. O privire a fost suficientă pentru a ne lămuri că fusese folosită pentru a depozita mobila victoriană şi obiecte de artă. În două-trei secunde de lumină am văzut picturi, scaune, urne, un birou stil Chippendale – de parcă ultima intenţie a familiei Stanwyk fusese să umple fiecare cameră a casei atât de mult, încât să nu mai încapă nici un om, până când densitatea şi greutatea mobilierului ar fi deformat structura spaţio-temporală, făcând casa să ţâşnească din secolul nostru şi să ajungă într-o epocă mai liniştită, cea a lui Sir Arthur Conan Doyle şi a lordului Chesterfield.
 
Mungojerrie, după toate aparenţele neafectat de acest exces de moarte şi decor, stătea în hol, în lumina inconstantă ce pulsa prin uşa deschisă a ultimei camere, privind atent dincolo de prag. Apoi deveni prea atent. Avea spatele arcuit, părul zburlit, de parcă ar fi fost animalul unei vrăjitoare care-l văzuse pe diavol apărând dintr-un ceaun care clocotea.
 
Deşi nu aveam armă, n-am lăsat-o pe Sasha să intre prima pe uşă, pentru că-mi imaginam că persoana care pătrundea prima în încăpere va exploda sau va fi ciopârţită ca o ţelină la un curs de gastronomie. Dacă acceptam ideea că acele patru cadavre nu suferiseră transformări în zonele acoperite de haine însemna că nu întâlniserăm nici un refugiat din Insula doctorului Moreau, în afară de femeia ghemuita pe scaunul Morris de la parter. Îmi venea să-l înhaţ pe Mungojerrie şi să-l împing înaintea mea în cameră, să atragă focul asupra lui, dar mi-am amintit că, în cazul în care vrenul dintre noi supravieţuia, avea nevoie de vânătorul de şoareci să-l conducă prin Wyvern şi, chiar dacă ar fi căzut în picioare, nevătămat, conform obiceiului felinelor, exista posibilitatea ca mâţa să refuze să mai coopereze, după un asemenea gest din partea mea. Am păşit peste pisică şi peste prag fără nici un fel de pregătire, spontan, aruncându-mă cu capul înainte într-un haos de mobilier victorian. Sasha se afla imediat în urma mea, şoptindu-mi numele cu o dezaprobare severă, de parcă i-aş fi răpit cu adevărat cea mai bună ocazie de a fi ucisă în această ţară sentimentală a minunilor cu filigrane.
 
Într-o cacofonie vizuală de stambă, într-un uragan de rarităţi, un televizor prezenta creaturile de desen animat ale veldului dănţuind, strânse la un loc, în Regele Leu. Experţii în marketing al lui Disney ar fi putut să transforme filmul într-o mină de aur, să scoată o ediţie specială pentru distracţia de dinainte de moarte, pentru iubiţi refuzaţi şi adolescenţi răvăşiţi, pentru agenţii de bursă, să ţină videocaseta pe raft, în eventualitatea că are loc o nouă zi de Lunea Neagră, la pachet pe videocaseta sau pe DVD, împreună cu un pătrat din mătase neagră, un bloc şi un stilou pentru scrisoarea de dinaintea sinuciderii, şi cu textul cântecelor, pentru a permite autocondamnatului să cânte în timpul secvenţelor muzicale, până-i vine de hac otrava.
 
Două cadavre, numerele zece şi unsprezece, zăceau pe cuvertura matlasată, dar erau mai puţin interesante decât silueta în robă a Morţii, care stătea lângă pat. Secerătorul, fără coasa lui obişnuită, se aplecase peste decedaţi, le aranjase cu grijă pătratele de mătase neagră peste feţe, înlăturând orice scamă, netezind cutele pânzei, surprinzător de aferat pentru un tiran al iadului sinistru, cum l-a numit Alexander Pope, deşi cei care ajung la culmea profesiei lor ştiu că atenţia pentru detalii este esenţială.
 
Era mai scund decât îmi imaginasem că ar trebui să fie Moartea, doar de vreun metru şi şaptezeci de centimetri. Şi mult mai gras decât în imaginea populară, deşi problema greutăţii aparente putea fi iluzorie, putea fi vina unui croitor de mâna a doua, care-i făcuse o robă largă, ce nu-i flata silueta.
 
Când şi-a dat seama că apăruseră intruşi, s-a întors încet, să ne înfrunte şi s-a dovedit atunci că nu-i deloc Moartea, stăpâna viermilor. Era doar părintele Tom Eliot, parohul bisericii catolice St. Bernadette, ceea ce explica de ce nu purta glugă; roba era, de fapt, o sutană.
 
Pentru că mintea mi-e plină de poezie, mi-am amintit cum a descris Robert Browning Moartea: „palidul preot al oamenilor amuţiţi”, definiţie care se potrivea în cazul de faţă. Chiar şi aici, în lumina africană animată, faţa părintelui Tom părea a fi palidă şi rotundă, ca hostia pusă pe limbă, în timpul împărtăşaniei.
 
— N-am putut să-i conving să-şi lase soarta de muritori în mâinile Domnului, zise părintele Tom, cu voce tremurătoare, cu ochii plini de lacrimi; nu comentă în nici un fel apariţia noastră subită, de parca ar fi ştiut că îl va surprinde cineva în timpul activităţii aceleia interzise. Fuga de viaţă reprezintă un păcat teribil, o jignire adusă lui Dumnezeu. Decât să mai sufere în lumea asta, au ales damnarea. Mi-e teamă că asta au făcut. Mi-au respins sfaturile, oricât m-am străduit. Am încercat să-i mângâi. Asta a fost tot ce-am putut să le ofer. Mângâiere. Înţelegeţi?
 
— Da, înţelegem, a răspuns Sasha, cu milă, dar şi cu precauţie. În vremurile obişnuite, înainte să ne apropiem Sfârşitul Zilelor, părintele Tom fusese un om înflăcărat, credincios fără să fie bigot, sincer în grija lui pentru ceilalţi. Cu faţa lui expresivă, mobilă, zâmbitoare şi cu ochi veseli, era un comediant înnăscut. Însă în vremuri tragice devenea o puternică sursă de energie pentru ceilalţi. Nu fac parte din biserica sa, dar ştiu că enoriaşii îl adoră.
 
În ultimul timp, lucrurile nu merseseră prea bine pentru părintele Tom. Sora lui, Laura, fusese colega şi prietena mamei mele. Tom îi este foarte devotat. Laura n-a mai fost văzută de mai mult de un an. Putem deci să credem că a înaintat mult pe drumul transformării, că s-a modificat foarte mult şi că-i ţinută în Groapă, la Wyvern, unde-i obiectul unor intense studii.
 
— Patru dintre ei erau catolici, zise preotul. Membrii ai turmei mele. Sufletele lor se aflau în mâinile mele. În mâinile mele. Ceilalţi sunt lutherani, metodişti, unul e evreu… Doi fuseseră atei până… Recent. Toate aceste suflete trebuiau salvate de mine. Eu le-am pierdut.
 
Vorbea repede, agitat, ca şi cum ar fi stat pe o bombă cu ceas ce ticăia de zor, apropiindu-se de detonare, şi dorea să apuce să se confeseze înainte de a fi făcut bucăţi.
 
— Doi dintre ei, un cuplu tânăr, prost îndrumat, absorbiseră fragmente incoerente din credinţele spirituale ale mai multor triburi de indieni americani, întorcând totul pe dos, încât indienii n-ar fi priceput nimic din ceea ce rezultase. Cei doi credeau într-o grămada de lucruri, într-un talmeş-balmeş, venerau bizoni, spirite ale râului, ale pământului, porumbul… Oare aparţin unei epoci în care oamenii venerează bizoni şi porumb? Mă simt rătăcit. Mă înţelegeţi?
 
— Da, răspunse Bobby, care ne urmase în cameră. Nu vă faceţi griji, părinte Eliot, vă înţelegem.
 
Preotul purta o mănuşă largă, din pânză, pentru grădinărit, pe mâna stângă. În timp ce continua să vorbească, trăgea fără încetare de mănuşă cu mâna dreaptă, strângând-o la încheietură şi întinzându-i degetele, de parcă nu s-ar fi potrivit bine.
 
— Nu i-am miruit, nu le-am făcut ritualurile finale, zise el cu o voce care căpăta un ton tot mai isteric, pentru că se sinuciseseră, deşi poate că ar fi trebuit, mila e deasupra doctrinei, pentru că tot ce am făcut pentru ei… Singurul lucru pe care l-am făcut pentru aceşti oameni chinuiţi a fost să-i sprinjin, să le ofer sprijinul prin cuvinte, prin vorbe goale, deci nu ştiu dacă sufletele lor au fost pierdute din cauza mea sau în ciuda a ceea ce am făcut.
 
Cu o lună în urmă, în noaptea în care murise tatăl meu, avusesem o întâlnire ciudată şi stânjenitoare cu părintele Tom Eliot, despre care am scris în primul volum al acestui jurnal. În noaptea aceea crudă îşi stăpânise emoţiile mai puţin decât acum, în mausoleul familiei Stanwyk, de aceea am bănuit ca se transforma, dar spre sfârşitul întâlnirii păruse a fi frământat nu din cauza vreunul motiv bizar, ci din cauza grijii pentru sora sa dispărută şi din cauza propriei disperări spirituale.
 
Şi acum, la fel ca atunci, am căutat lucirea nenaturala, galbenă, în ochii săi, dar n-am zărit nimic.
 
Culorile desenului animat de la televizor i se reflectau pe faţă şi aveam impresia că mă uit la el printr-un vitraliu ce-şi schimba continuu cromatica şi care reprezenta mai degrabă siluete deformate de animale, decât sfinţi. Lumina ciudată şi nepotrivită îi bătea în ochi, dar n-ar fi putut să ascundă nici cea mai slabă şi mai trecătoare lucire animalica.
 
Tot trăgând de mănuşă, cu vocea încordata de stres ca nişte linii de înaltă tensiune în vreme de furtună, cu faţa lucind de sudoare, părintele Tom spuse:
 
— Au găsit o cale să scape, chiar dacă a fost o cale greşită, un păcat de moarte. Dar eu n-am putut să merg pe calea aceea, sunt prea speriat, pentru că trebuie să mă gândesc la suflet, fiindcă există un suflet nemuritor şi eu cred în suflet mai mult decât în eliberarea de suferinţă, deci pentru mine nu există cale de scăpare. Am gânduri blestemate. Gânduri terible. Vise. Vise pline de sânge. În vise, mă hrănesc cu inimi care bat, muşc gâturi de femei şi violez… Violez copii, iar când mă trezesc sunt scârbit, dar şi aţâţat, iar eu n-am cale de scăpare…
 
Brusc, îşi scoase mănuşa din mâna stângă. Iar ce ieşi din ea nu era o mână omenească, ci o mână pe cale să se transforme în altceva, dar care manifesta încă dovada umanităţii în culoarea şi textura pielii şi în plasarea degetelor, numai că degetele arătau ca nişte gheare de mărimea unor degete, dar încă nu ajunseseră gheare, pentru ca fiecare părea despicat – sau începuse sa se despice – în apendice care semănau cu cleştii unui pui de homar.
 
— Pot doar să cred în Isus, zise preotul.
 
Pe faţa lui şiroiau lacrimi la fel de amare ca oţetul din buretele ce fusese oferit izbăvitorului său în suferinţă.
 
— Cred. Cred în mila lui Hristos. Da, cred. Cred în mila lui Hristos.
 
În ochii lui ardea o lumină galbenă. Ardea.
 
Părintele Tom veni mai întâi spre mine, poate pentru că mă aflam între el şi uşă, poate pentru că mama mea era Wisteria Jane Snow. La urma urmei, deşi făcuse miracole, precum Orson şi Mungojerrie, munca ei de-o viaţă făcuse posibilă şi chestia anormală de la capătul braţului stâng al preotului. Latura lui omenească mai credea în sufletul nemuritor şi în mila lui Isus, era limpede că partea întunecată din el credea doar în răzbunare sângeroasă.
 
Indiferent ce altceva mai era, părintele Tom rămânea în primul rând preot, iar părinţii nu mă educaseră să bat preoţi sau oameni bolnavi de disperare. Respectul, mila şi douăzeci şi opt de ani de educaţie părintească au fost mai puternice decât instinctul de supravieţuire – ceea ce mă făcea să-l dezamăgesc pe Darwin – şi, în loc să răspund agresiv la atacul părintelui Tom, mi-am acoperit faţa cu mâinile şi am încercat să fug de el.
 
Nu avea experienţa de luptător. Se aruncă orbeşte asupra mea, ca un copil de şcoala într-o încăierare pe terenul de joacă, folosindu-şi tot trupul ca o armă, împingându-se în mine cu mai multă forţă decât te-ai fi aşteptat de la un preot obişnuit, ba chiar mai multă decât te-ai fi aşteptat de la un iezuit.
 
Împingându-mă înapoi, m-am lovit tare de un dulap înalt. Un mâner de uşă mă înghionti în spate, chiar sub omoplatul stâng.
 
Părintele Tom mă izbi cu pumnul drept, dar pe mine mă îngrijora mai mult apendicele uluitor de la mâna stângă. Nu ştiam cât de ascuţiţi puteau fi cleştii aia. Mai mult de atât, nu voiam să fiu atins de chestia aia, care părea necurată. Nu murdară, în sens igienic. Ci în sensul în care este necurată copita despicată sau coada roz, fără păr şi spiralată a diavolului.
 
În timp ce mă lovea, părintele Tom repeta grăbit declaraţia sa de credinţă religioasă:
 
— Cred în mila lui Hristos, mila lui Hristos, mila, cred în mila lui Hristos!
 
Scuipatul său îmi stropea faţa, iar răsuflarea lui, deranjant de plăcută, mirosea a mentă.
 
Psalmodierea neîntreruptă nu avea ca scop să mă convingă pe mine sau pe altcineva – nici măcar pe Dumnezeu – de credinţa nestrămutată a preotului. Mai degrabă încerca să se convingă singur de credinţa sa, să-şi amintească sieşi că avea nădejde, că dorea să folosească acea nădejde ca să devină din nou stăpân pe sine. În ciuda lucirii sulfuroase, rele, din ochi, în ciuda nevoii de a ucide care-i dădea o putere ciudată în trupul nedisciplinat, îl puteam întrezări pe omul lui Dumnezeu, cinstit şi vulnerabil, care se străduia sa oprească furia sălbatică din el şi să găsească o cale înapoi, către graţia divină.
 
Ţipând, înjurând, Bobby şi Roosevelt se agăţară de preot, încercând să-l tragă de pe mine. Ţinându-se strâns de mine, părintele Tom îi lovea cu picioarele, le dădea coate în burtă şi în coaste.
 
Nu fusese un luptător priceput când se aruncase asupra mea, dar părea să înveţe repede. Sau poate pierdea în tentativa sa de a subjuga noul său eu transformat, sălbaticul din el, cel care ştia totul despre luptă şi ucidere.
 
Am simţit ca mă apucă ceva de pulover şi am fost sigur că-i gheara aceea scârboasă. Vârfurile cleştilor se înfipseră în ţesătura din bumbac.
 
Cuprins de greaţă, am apucat încheietura preotului, pentru a-l opri. Carnea de sub degetele mele era ciudat de fierbinte, unsuroasă şi scârboasă la atingere ca un cadavru în stare avansată de putrefacţie. În unele locuri, simţeam carnea aceea dezgustător de moale, dar în altele pielea se întărise, ca un fel de carapace netedă.
 
Până atunci, lupta noastră bizară fusese disperată, dar, într-un fel, mă amuzase, fusese ceva de care nu râdeai pe moment, dar despre care puteai să râzi mai târziu, la o bere, pe plajă: încăierarea cu un cleric dolofan, într-un dormitor plin de ţesături, o combinaţie de desene animate dintre Chuck Jones şi H. P. Lovecraft. Dar, brusc, interveni ceva ce mă făcu să nu mai fiu sigur de mine şi treaba nu mi se păru deloc amuzantă, în nici un fel.
 
Încheietura mâinii lui nu mai arăta deloc ca încheietura pe care o înveţi dintr-un atlas anatomic, la un curs de biologie generală, ci semăna mai mult cu ceva ce vezi într-o criză de delirium tremens în stare avansată, după ce te-ai trotilat cu zece sticle de bourbon. Mâna lui se întorcea spre spate din încheietură, aşa cum nu poate să se întoarcă nici o mână omenească, de parcă ar fi fost pe o articulaţie sferică, iar cleştii mă ciupeau de degete, obligându-mă să-i dau drumul, înainte să apuce sa mă taie.
 
Deşi simţeam că mă luptasem cu preotul destul de mult timp ca să pot să-mi tatuez numele lui pe biceps, părintele Tom fusese cuprins de frenezia agresivă doar de o jumătate de minut, când Roosevelt îl luă de pe mine. Blândul nostru comunicator cu animalele a comunicat cu animalul din preot ridicându-l de pe podea şi aruncându-l, de parcă n-ar fi fost mai greu decât adevărata Moarte, care, la urma urmei, nu-i decât o colecţie de oase într-o robă.
 
Părintele Tom se lovi de piciorul patului, făcând perechea de sinucigaşi să ţopăie, cuprinşi parcă de un extaz post-mortem, în timp ce arcurile patului cântau sub ei. Preotul căzu cu faţa în jos pe podea, dar sări imediat în picioare, cu o agilitate neomeneasca.
 
Fără să mai pomenească nimic despre credinţa sa, ci grohăind ca un vier, scuipând şi scoţând sunete ciudate de furie, apucă un scaun din lemn de nuc, cu tapiţerie cu narcise, păru pentru o clipă că vrea să spargă totul în jur, apoi îl izbi pe Roosevelt.
 
Roosevelt se răsuci, tocmai la timp ca să fie lovit de scaun pe spatele-i lat şi nu în faţă.
 
Din televizor se auzea vocea dulce şi emoţionantă a lui Elton John, cu acompaniament orchestral şi coral, cântând Can You Feel the Love Tonight?
 
În timp ce scaunul se rupea pe spatele lui Roosevelt, părintele Tom aruncă un taburet spre Sasha.
 
Aceasta nu se feri suficient de iute. Scaunul o atinse în umăr şi o făcu să cadă peste o sofa.
 
După ce o lovi pe Sasha, preotul îndrăcit aruncă tot soiul de lucruri de pe noptieră în mine, în Roosevelt, în Bobby şi scoase sunete bestiale, mârâieli şi cuvinte deformate, dar familiare, cu o bucurie răutăciosă, cu care-şi puncta atacul: o perie din argint pentru păr, o oglindă ovală cu ramă şi mâner din sidef – „în numele Tatălui” – o perie grea din argint, pentru haine – „şi al Fiului” – câteva cutii decorative din email – „şi al Sântului Duh” – un vas din porţelan care-l lovi pe Roosevelt atât de puternic în faţă, încât acesta se prăbuşi de parcă ar fi fost izbit cu un ciocan, un pieptene din argint. O sticlă de parfum trecu pe lângă capul meu şi se sparse de o mobila îndepărtată, umplând dormitorul cu miros de ulei de trandafir.
 
În timpul acestui bombardament, aplecându-ne şi ghemuindu-ne, apărându-ne feţele cu braţele ridicate, eu şi Bobby am încercat să ne apropiem de Tom Eliot. Nu ştiu de ce. Poate credeam că împreună am putea să-l doborâm şi să-l ţinem locului până când criza se va potoli, până îşi va veni în minţi. Dacă mai avea minte. Variantă care părea puţin probabilă.
 
Când preotul aruncă şi ultima muniţie din arsenalul de pe noptieră, Bobby se năpusti asupra lui, iar eu m-am repezit după el, o clipă mai târziu.
 
În loc să se retragă, părintele Tom se lansă înainte şi când se întâlniră, preotul îl ridică pe Bobby de pe podea. Nu mai era părintele Tom, era incredibil de puternic, cu forţa şi ferocitatea unui taur turbat. Merse prin dormitor, se împiedică de un scaun, apoi îl aruncă pe Bobby într-un colţ, atât de tare încât umerii lui Bobby trosniră. Bobby ţipă de durere, iar preotul se aplecă peste el, lovindu-l cu pumnii, zgâriindu-l, înfigându-se în el.
 
Atunci m-am vârât şi eu în încăierare, aruncându-mă în spatele părintelui Tom, strecurându-mi braţul drept în jurul gâtului său, apucând încheietura acestuia cu mâna stânga. Sugrumându-l. Trăgându-i capul înapoi. Strivindu-i traheea, încercând să-l trag de pe Bobby.
 
Se retrase de lângă Bobby dar în loc să cadă în genunchi şi să capituleze, păru că nu are nevoie de aerul pe care îl împiedicam să-l respire sau de sângele pe care îl opream să şi ajungă la creier. Se îndoi, încercând să mă arunce peste capul lui, se aplecă din nou, şi mai furios.
 
Mi-am dat seama că Sasha striga, dar n-am ascultat ce spunea până când preotul se opinti a patra oară şi aproape că mă aruncă de pe el. Mâna cu care-l sugrumam îmi alunecă, iar el mârâi, simţind triumful. Atunci am auzit-o pe Sasha spunând:
 
— Dă-te la o parte, Chris! Chris, dă-te la o parte!
 
Pentru a face ceea ce-mi cerea era nevoie de încredere, dar întotdeauna e vorba de încredere, fie că-i vorba de o luptă pe viaţă şi pe moarte sau de un sărut, aşa că am slăbit strânsoarea, iar preotul mă aruncă la o parte, înainte să apuc să mă retrag.
 
Părintele Tom se ridică şi păru mai înalt ca înainte. Cred că fusese o impresie. Furia lui demonică atinsese o asemenea intensitate, o asemenea putere încât mă aşteptam să ţâşnească din el arcuri electrice către orice obiect metalic din jur. Furia îl făcea să pară mai mare ca înainte. Ochii lui galbeni, luminoşi păreau mai strălucitori decât orice alţi ochi, de parcă în craniul lui nu s-ar fi aflat doar o fiinţă nouă, care se transforma, ci focul nuclear elementar al unul întreg univers nou, pe cale de a se naşte.
 
M-am dat înapoi, gâfâind, căutând prosteşte pistolul pe care mi-l luase Manuel.
 
Sasha ţinea o pernă, pe care, evident, o luase de sub capul unuia dintre sinucigaşi. Părea ceva la fel de nebunesc ca tot ce se întâmplase, de parcă intenţiona să-l sufoce sau să-l bată cu sacul cu fulgi de gâscă până capitula. Dar când îi ordonă să se dea înapoi şi să se aşeze, mi-am dat seama că perna ascundea Chiefs Special-ul ei de calibrul 38, că o folosea pentru a amortiza zgomotul împuşcăturii, dacă va fi obligată să folosească revolverul, pentru că dormitorul se afla în partea din faţă a casei, iar sunetul putea fi auzit din stradă.
 
Vă daţi seama că preotul n-o ascultă pe Sasha. Poate că în momentul acela nu putea să dea ascultare decât pornirilor sale, uraganului intern al transformării sale.
 
Deschise gura larg, iar buzele i se desprinseră de pe dinţi, Scoase un urlet nepământesc, apoi altul, mai îngrozitor decât primul, urmat de lătrături, strigăte şi mormăituri, care exprimau, alternativ, durere şi plăcere, disperare şi bucurie, furie oarba şi remuşcări puternice, de parcă în trupul lui chinuit s-ar fi aflat o mulţime de fiinţe.
 
În loc să-i ordone părintelui Tom să se supună, Sasha se ruga de el. Probabil pentru că nu voia să folosească arma. Probabil pentru ca îi era teamă că ţipetele lui nebuneşti vor fi auzite în strada şi vor atrage atenţia. Se ruga de el cu voce tremurata, cu lacrimi în ochi, dar eram sigur că putea să facă ceea ce trebuia făcut.
 
Preotul care răcnea ridică braţele, ca şi cum ar fi chemat asupra noastră mânia cerului. Începu să tremure violent, ca un epileptic.
 
Bobby stătea în colţul în care-l lăsase părintele Tom, cu ambele mâini apăsate pe partea stângă, ca şi cum ar fi oprit sângele să curgă dintr-o rană.
 
Roosevelt bloca uşa dinspre hol, ţinându-şi o mână pe faţă, acolo unde fusese lovit de vasul din porţelan.
 
După expresia lor mi-am dat seama că nu eram singurul care credeam că preotul se îndrepta către o explozie de violenţă mult mai groaznică decât tot ce văzuserăm până atunci. Nu mă aşteptam ca părintele Tom să se metamorfozeze în faţa noastră, transformându-se într-o clipă din cleric în monstru, ca un extraterestru dintr-un film de science-fiction, devenind pe jumătate vasilisc şi pe jumătate păianjen, croindu-şi drum prin noi patru, apoi înghiţindu-l pe Mungojerrie, de parcă neajutoratul motan ar fi fost un lichior digestiv. Sigur, carnea şi oasele nu se pot transforma la fel de iute ca boabele de porumb într-un cuptor cu microunde. Pe de altă parte, o schimbare fantastică, precum cea din preot în animal de pradă, nu m-ar fi surprins.
 
Preotul mă surprinse, ne surprinse pe toţi, când îşi îndreptă furia împotriva sa. Ar fi trebuit să-mi amintesc de păsări, de şoarecii veve, de cuvintele lui Manuel despre implozia psihică. Clericul scoase un vaiet ce păru că oscilează între furie şi mâhnire şi, cu toate că nu fusese la fel de puternic ca precedentele strigăte, era mult mai terifiant, pentru că nu exista strop de speranţă în el. După acea lamentaţie ce-ţi îngheţa măduva în oase, se izbi de mai multe ori în faţă cu pumnul drept şi cu simulacrul de pumn pe care-l putea face cu mâna deformata, dându-şi lovituri atât de puternice, încât nasul i se sparse, iar buzele i se tăiară în dinţi.
 
Sasha se ruga încă de el, deşi îşi dăduse seama că părintele Tom Eliot nu mai putea fi ajutat de nimeni din aceasta lume.
 
Acesta începu să-şi sfâşie obrajii – de parcă ar fi vrut să-l smulgă pe diavol din el – înfigându-şi unghiile adânc, iar cu cleştii se prinse de ochiul drept, ca şi cum ar fi vrut să-l extragă din sine.
 
Deodată, prin aer zburară fulgi, învârtindu-se în jurul preotului. Am rămas uluit pentru moment, până mi-am dat seama că Sasha trăsese cu arma ei. Probabil că perna nu amortizase total împuşcătura, dar nu auzisem nimic, în afară de vaietul părintelui Tom.
 
Preotul se cutremură sub impactul glonţului, dar nu se prăbuşi. Nici nu încetă lamentaţia aceea zguduitoare şi continuă să se sfâşie.
 
Am auzit a doua împuşcătura, apoi pe a treia.
 
Tom Eliot se prăvăli pe podea, tresări, ca un câine care visează că vânează iepuri, apoi ramase nemişcat, mort.
 
Sasha îl scăpase de chin, dar îl salvase şi de autodistrugerea care, după credinţa lui, i-ar fi condamnat sufletul nemuritor la damnare veşnică.
 
Atât de multe se întâmplaseră din clipa în care preotul aruncase scaunul în Roosevelt şi taburetul în Sasha, încât am fost surprins să-l aud pe Elton John încă cântând Can You Feel the Love Tonight?
 
Înainte să dea drumul pernei, Sasha se întoarse către televizor şi mai trase un foc, făcând praf ecranul.
 
Deşi mulţumiţi că pusese capăt muzicii şi imaginilor nepotrivite Regele Leu, ne-a alarmat bezna totala care cuprinse încăperea, după explozia de scântei din televizorul distrus. Presupuseserăm că preotul în transformare murise, pentru că oricare dintre noi ar fi ajuns mâncare pentru viermi, după ce ar fi încasat trei gloanţe în piept, dar, după cum remarcase Bobby în noaptea trecută, nu mai existau reguli în ajunul Apocalipsei.
 
Când am căutat lanterna, n-am găsit-o sub centură. Probabil căzuse în timpul încăierării.
 
În imaginaţia mea, preotul mort înviase şi se transformase în ceva ce nu putea fi ucis de o divizie întreagă de infanterie marină.
 
Bobby aprinse una dintre veioze.
 
Mortul fusese doar om şi rămăsese mort, un morman ce nu merita să fie examinat îndeaproape.
 
Sasha puse arma în toc, se întoarse cu spatele la cadavru şi rămase cu umerii lăsaţi, cu capul plecat, cu o mână ascunzându-şi faţa, încercând să-şi revină.
 
Veioza avea un comutator cu trei poziţii, iar Bobby alese nivelul cel mai scăzut al luminii. Abajurul din mătase roz lăsa încăperea în umbră, dar cu suficientă lumină ca să nu suferim un atac de congestie cerebrală.
 
Am descoperit lanterna pe podea, am ridicat-o şi mi-am pus-o sub centură.
 
Încercând să-mi potolesc respiraţia, m-am dus la fereastra cea mai apropiată. Draperiile fuseseră făcute dintr-un material greu, gros ca pielea unui elefant, cu un contur negru. Amortizaseră zgomotul împuşcăturii la fel de eficient ca perna de pluş prin care trăsese Sasha.
 
Am tras draperia şi am privit strada luminată de becuri. Nimeni nu arăta sau alerga către locuinţa familiei Stanwyk. Nici o maşină nu oprise în faţa casei. De fapt, strada era pustie.
 
Din câte îmi amintesc, niciunul dintre noi n-a spus nimic până n-am coborât pe scări şi am ajuns iarăşi în bucătărie, unde pisica solemnă ne aştepta, la lumina lămpii cu petrol. Poate că n-am spus nimic demn de ţinut minte; dar, dacă mă gândesc mai bine, cred că am mers prin casă în tăcere.
 
Bobby îşi scoase cămaşa hawaiiană şi puloverul negru din bumbac, care erau mânjite de sânge. În partea stângă avea patru tăieturi, răni făcute de mâna teratoidă a clericului.
 
Acesta-i un cuvânt util, din lumea mamei, a geneticii. Înseamnă ceva monstruos, un organism sau o parte dintr-un organism, deformat din cauza materialului genetic afectat. Pe când eram copil, fusesem interesat de cercetările şi teoriile mamei, pentru că ea – după cum îi plăcea să spună – îl căuta pe Dumnezeu în mecanismele ceasurilor, şi ăsta mi se pare cel mai important lucru pe care-l poate face cineva. Dar Dumnezeu preferă să vadă ce putem să facem singuri din noi înşine şi nu ne uşurează sarcina de a-L găsi în latura aceasta a morţii. În timpul drumului, când credem că am descoperit uşa în spatele căreia ne aşteaptă El, descoperim că acolo se află ceva care nu-i defel divin, ci teratoid.
 
În baia de lângă bucătărie, Sasha găsi o trusă de prim ajutor şi o cutie cu aspirine.
 
Bobby se duse la chiuvetă şi-şi curăţă rănile, folosind o cârpă curată şi săpun lichid şi şuierând printre dinţii încleştaţi.
 
— Te doare? L-am întrebat eu.
 
— Nu.
 
— Ce naiba!
 
— Tu ce ai?
 
— Vânătăi.
 
Cele patru tăieturi de pe coaste nu erau adânci, dar sângerau.
 
Roosevelt se aşezase pe un scaun, la masă. Luase nişte cuburi de gheaţă din congelator şi le înfăşură într-un ştergar pentru vase. Îşi puse compresa pe ochiul stâng, care se umflase. Din fericire, vasul de porţelan nu se spărsese când îl lovise, pentru ca s-ar fi a cu cioburi în ochi.
 
— E rău? L-am întrebat eu.
 
— Am avut chestii mai rele.
 
— La fotbal?
 
— Făcute de Alex Karras.
 
— Mare jucător!
 
— Imens.
 
— Te-a pus jos?
 
— De multe ori.
 
— Ca un camion, am sugerat eu.
 
— Unul greu. Iar acum m-a dat gata un simplu vas. Sasha impregnă o cârpă cu apă oxigenată şi o apăsă, de mai multe ori, pe rănile lui Bobby. De fiecare dată când o ridica, tăieturile adânci se umpleau imediat cu spumă sângerie.
 
Nu m-ar fi durut în mai multe locuri decât dacă aş fi petrecut vreo şase ore într-un storcător industrial de rufe.
 
Am înghiţit două aspirine, cu o gură de suc de portocale, găsit în frigiderul familiei Stanwyk. Cutia îmi tremura atât de tare în mână, încât am risipit mai mult suc pe bărbie şi pe haine decât am reuşit să beau ceea ce însemna că părinţii mei greşiseră când renunţaseră să-mi mai pună baveţică după ce-am împlinit cinci ani.
 
După ce aplică de mai multe ori apă oxigenată, Sasha trecu la spirt medicinal şi repetă tratamentul. Bobby nu se mai ostenea să şuiere, scrâşnea din dinţi, mai să-i facă praf. În cele din urmă, când prietenul meu îşi distrusese suficientă suprafaţă dentară ca să fie limitat la o dietă uşoară pentru tot restul vieţii, Sasha îi unse cu o alifie cu antibiotice rănile care încă mai sângerau.
 
Îngrijirile fuseseră acordate fără nici un comentariu. Ştiam cu toţii de ce fusese nevoie de atât de multe substanţe antibacteriologice pe răni, iar o discuţie despre motive ne-ar fi îngrozit şi mai mult.
 
În săptămânile şi lunile care vor urma, Bobby îşi va petrece mai mult timp ca de obicei în faţa oglinzii, verificându-se, nu pentru că ar fi fost vanitos. Şi-şi va controla mereu mâinile, căutând să vadă de n-a apărut ceva… Teratoid.
 
Ochiul lui Roosevelt se redusese la o simpla despicătură. Dar el continua să aibă încredere în gheaţă.
 
Când Sasha termină de pansat rănile lui Bobby, am descoperit lângă uşa care lega bucătăria de garaj o tăblie pentru mesaje şi un panou cu agăţători. De cârlige atârnau seturi de chei de maşină. La urma urmei, Sasha nu mai trebuia să fure un automobil…
 
În garaj se găseau un Jaguar roşu şi un Ford Expedition alb.
 
La lumina lanternei, am întins bancheta din spate a Expedition-ului, pentru ca Roosevelt şi Bobby să stea culcaţi, sub nivelul ferestrei. Am fi atras mai mult atenţia ca grup, decât dacă am fi lăsat impresia că Sasha era singură.
 
Ea urma să conducă, pentru că doar ea ştia unde trebuia să mergem.
 
Când Bobby intră în garaj, însoţit de Sasha şi de Roosevelt, purta iarăşi puloverul şi cămaşa hawaiiană, dar se mişca puţin cam băţos.
 
— O să vă simţiţi bine aici? Am întrebat eu, arătându-le bancheta.
 
— O să trag un pui de somn.
 
Când m-am ghemuit pe scaunul din faţa, astfel încât să nu fiu văzut de afară, în poziţia clasica a urmăritului de poliţie, am devenit conştient de fiecare contuzie pe care o aveam, de la gât la călcâie. Dar trăiam. Mai înainte fusesem convins că n-o să părăsim toţi casa familiei Stanwyk cu inima bătând şi cu creierul în funcţiune, dar mă înşelasem. Când e vorba de presimţirea dezastrelor, poate că pisicile ştiu nişte lucruri, dar nu poţi avea încredere în prezicerile lui Christopher Snow – chestie care mă bucură.
 
Când Sasha porni motorul, Mungojerrie sări pe consola dintre scaunele din faţă. Stătea ţeapăn, cu urechile ciulite, privind drept înainte, ca un ornament pentru capotă prost plasat.
 
Sasha folosi telecomanda, pentru a închide uşa garajului. Am întrebat-o:
 
— Te simţi bine?
 
— Nu.
 
— Bine.
 
Ştiam că nu fusese afectată psihic şi că răspunsul ei se referea doar la starea ei emoţională. Omorându-l pe Tom Eliot, făcuse singurul lucru care se putea face, probabil salvând vieţile noastre şi scutindu-l pe preot de frenezia hidoasă a autodistrugerii. Dar tragerea acelor trei focuri o scârbise şi acum purta greutatea responsabilităţii morale. Nu vină. Era destul de deşteaptă ca să-şi dea seama că nu exista vină pentru ceea ce făcuse. Dar mai ştia că şi actele morale au dimensiuni care lasă cicatrice în minte şi rănesc sufletul. Daca mi-ar fi răspuns cu un zâmbet şi m-ar fi asigurat că-l bine, n-ar fi fost Sasha Goodall pe care o iubesc şi aş fi avut motive să bănuiesc că se transforma.
 
Am mers prin Moonlight Bay în tăcere, fiecare dintre noi gândindu-se la ale lui.
 
La câţiva kilometri de casa familiei Stanwyk, motanul îşi pierdui interesul pentru ceea ce se vedea prin parbriz. Mă surprinse, urcându-se pe pieptul meu şi privindu-mă în ochi. Privirea lui verde era intensă şi fixă, iar eu am suportat-o un timp ciudat de lung, întrebându-mă la ce se gândeşte.
 
Gândirea lui trebuia să fie radical diferită de a noastră, chiar dacă avea nivelul nostru de inteligenţă. Trăia lumea aceasta dintr-o perspectivă care se deosebea de a noastră, după cum perspectiva noastră ar fi deosebită de cea a unei fiinţe crescute pe o altă planetă. Făcea faţă fiecărei zile fără a purta greutatea istoriei omeneşti, a filosofiei, a triumfului, a tragediei, a intenţiilor nobile, a prostiilor, a invidiei, a lăcomiei şi a sorţii. Probabil că te simţi liber fără această povară. El este, în acelaşi timp, sălbatic şi civilizat. E mai apropiat de natură decât noi şi-şi face mai puţine iluzii despre ea, ştie că viaţa-i grea, că natura e minunată, dar nepăsătoare. Cu toate că Roosevelt spune că şi alte pisici de felul lui Mungojerrie au evadat din Wyvern, numărul lor nu poate fi mare. Mungojerrie nu-i un specimen unic, precum se pare că e Orson, iar pisicile, prin natura lor, suportă solitudinea mult mai bine decât câinii, dar creatura asta micuţă cunoaşte, uneori, un sentiment profund de singurătate.
 
Când am început să-l mângâi, Mungojerrie întrerupse contactul privirilor şi se cuibări la pieptul meu. O greutate mică şi caldă. Îi simţeam bătăile inimii atât prin trup, cât şi sub mâna cu care-l mângâiam.
 
Nu sunt un comunicator cu animalele, dar cred că ştiam de ce ne condusese în casa familiei Stanwyk. Nu fuseserăm acolo ca să vedem morţii, ci ca să facem ce trebuia făcut pentru părintele Tom Eliot.
 
Din vremuri imemoriale, oamenii au bănuit că anumite animale aveau măcar un simţ în plus faţă de noi. O cunoaştere a lucrurilor pe care noi n-o aveam. O premoniţie.
 
Combinaţi această percepere specială cu inteligenţa şi presupuneţi că odată cu o inteligenţă mai mare există şi o conştiinţă mai perfecţionată. Trecând pe lângă casa familiei Stanwyk, Mungojerrie simţise teama, tortura sufletească şi durerea emoţională a părintelui Tom Eliot – şi se simţise obligat să aducă eliberare omului în suferinţă.
 
Sau poate că am luat-o razna.
 
Există şi posibilitatea să o fi luat-o razna, dar să am dreptate în privinţa lui Mungojerrie.
 
„Pisicile ştiu o mulţime de lucruri.”
 
Haddenbeck Road este o fâşie izolată de asfalt, cu două benzi de circulaţie, care se îndreaptă câţiva kilometri spre est, în paralel cu latura dinspre sud a Fort Wyvern, apoi coteşte spre sud-est, servind o mulţime de ranch-uri din zona cea mai puţin populată a districtului. Căldura verii, ploile iernii şi cataclismele naturale violente din California – cutremurele – au făcut ca asfaltul să fie crăpat, denivelat şi ros pe margini. Iarbă neîngrijită şi, pentru o scurtă perioadă, la începutul primăverii, o broderie de flori de câmp separă autostrada de câmpurile cu rotunjimi senzuale care o îmbrăţişează.
 
După ce am călătorit un timp fără să întâlnim lumini de la farurile altor maşini, Sasha frână şi zise:
 
— Ia uitaţi-vă!
 
Am privit şi la fel au făcut şi Roosevelt şi Bobby. Ne-am uitat la noaptea care ne înconjura, fără să pricepem. Sasha a băgat în marşarier şi a dat Expedition-ul înapoi vreo şapte metri.
 
— Aproape că am trecut peste ei, spuse ea.
 
Pe pavaj, în faţa noastră, se vedeau, la lumina farurilor, suficienţi şerpi ca să umpli toate cuştile cu reptile din toate grădinile zoologice din ţară.
 
Aplecându-se peste scaunul din faţă, Bobby fluieră încet şi mormăi:
 
— Poate că exista o uşă deschisă către iad, prin vecinătate…
 
— Toţi sunt şerpi cu clopoţei? Întreba Roosevelt, luându-şi punga cu gheaţă de pe ochiul umflat, ca să vadă mai bine.
 
— Greu de spus, răspunse Sasha. Cred că da.
 
Mungojerrie stătea cu labele din spate pe genunchiul meu drept, cu labele din faţa pe bordul maşinii şi cu capul întins înainte. Scoase un sunet din acelea ale pisicilor, pe jumătate sâsâit, pe jumătate mârâit şi care exprima, cu totul, scârbă.
 
Chiar de la distanţa aceea mică, doar de vreo opt metri, nu puteai să stabileşti numărul exact al şerpilor din masa colcăitoare de pe şosea, dar nu aveam chef să mă amestec printre ei ca să le fac recensământul. Puteau fi cel puţin şaptezeci sau optzeci, cel mult o sută.
 
După câte ştiu, şerpii cu clopoţei vânează singuri şi nu călătoresc în grup. Îi vezi în număr mare doar dacă ai ghinionul să nimereşti peste un cuib al lor – şi nu prea am auzit de cuiburi cu atât de mulţi indivizi.
 
Comportamentul şerpilor era şi mai ciudat decât faptul că se strânseseră acolo, sub cerul liber. Se încolăceau unii peste alţii, într-o masă ce se mişca lent, din care se ridicau în orice clipa opt-zece capete, agitându-se la peste un metru în aer, cu fălcile deschise, arătându-şi colţii, cu limbile mişcându-se, apoi vârându-se înapoi în grămada de solzi, în timp ce alte capete, cu aspect la fel de răutăcios, se ridicau din mulţimea încolăcită, un grup de santinele înlocuindu-l pe celălalt.
 
De parcă Medusa, cea din mitologia grecească, zăcea pe Haddenbeck Road, dormind, iar coafura ei de şerpi se agita singură.
 
— Treci peste ei? Am întrebat-o pe Sasha.
 
— Mai bine nu.
 
— Închide ferestrele, accelerează până la viteza luminii, zise Bobby, şi du-ne la plimbare pe drumul cu şerpi cu clopoţei!
 
— Mama mea spunea că merită să ai răbdare, interveni Roosevelt.
 
— Şerpii nu sunt aici pentru că suntem şi noi, nu le pasă de noi, mi-am dat cu părerea. Nu ne blochează trecerea. S-a întâmplat să nimerim aici într-un moment nepotrivit. O să plece, mai devreme sau mai târziu.
 
— Mămica lui Roosevelt este mult mai succintă decât tine gagiule, îmi zise Bobby, bătându-mă pe umăr.
 
Fiecare şarpe care se ridica în poziţie de paznic, din grămada colcăitoare, îşi îndrepta atenţia către noi. În funcţie de unghiul în care-i surprindea lumina farurilor, ochii lor luceau roşii sau argintii, mai rar verzi, ca nişte bijuterii micuţe.
 
Am presupus că lumina le atrăgea atenţia. Şerpii cu clopoţei din deşert, ca majoritatea şerpilor, sunt surzi. Dar văd bine, mai ales noaptea, când pupilele lor ca o fantă se dilată, ca să expună mai mult din retina lor sensibilă. N-au simţul mirosului la fel de purternic ca un câine, din moment ce nu-s folosiţi să urmărească deţinuţi evadaţi sau să descopere droguri ascunse în bagaje. Numai că şerpii au, pe lângă nas, un al doilea organ al mirosului, organul lui Jacob, constând din două pungi pline cu ţesut senzorial, localizat în cerul gurii. De aceea şarpele îşi agită tot timpul limba: linge particule microscopice de miros din aer, cărând acele mănunchiuri de molecule către pungile din gură, să le savureze şi să le analizeze. Iar şerpii ăia lingeau de zor mirosul nostru din aer, ca să determine dacă în spatele farurilor se găsea vreo pradă delicioasă.
 
Învăţasem multe despre şerpii cu clopoţei, cu care împart cea dintâi – şi cea mai caldă – parte a nopţii. În ciuda aparenţei lor răutăcioase, posedă o frumuseţe aparte.
 
Ciudăţenia deveni şi mai ciudată când una dintre santinelele întreţesute se întoarse brusc şi muşcă alt şarpe, care se ridicase în spatele ei. Cel muşcat ripostă. Cei doi se încolăciră unul în jurul celuilalt şi apoi se prăbuşiră pe asfalt. Mulţimea care se ondula se închise peste ei şi, pentru un minut, agitaţia cuprinse mulţimea, care nu se mai legăna languros, ca înainte, ci cu frenezie, cu supleţea şi iuţeala unor bice, răsucindu-se şi încolăcindu-se, de parcă nevoia de a-şi muşca semenii se împrăştiase de la perechea furioasă şi aprinsese războiul civil în întreaga colonie.
 
În timp ce hoarda târâtoare se liniştea din nou, Sasha mă întrebă:
 
— Şerpii se muşcă între ei?
 
— Probabil că nu.
 
— Nu cred că sunt vulnerabili la propriul venin, răspunse Roosevelt, punându-şi punga cu gheaţă înapoi pe ochi.
 
— Dacă vom fi condamnaţi să trecem din nou prin liceu, am putea să ne alegem un proiect ştiinţific cu tema asta, propuse Bobby.
 
Din nou, unul dintre şerpii ridicaţi, care lingea aerul pentru a identifica vreo pradă, muşcă o altă santinelă, iar un al treilea deveni suficient de agitat ca să-l muşte pe primul. Trioul se prăvăli în mulţime şi un alt atac de biciuiri spasmodice străbătu masa mişcătoare.
 
— Se întâmplă ca la păsări, am zis eu. Ca la coioţi.
 
— Ca la oamenii din casa familiei Stanwyk, mă completă Roosevelt.
 
— Implozie psihică, spuse Sasha.
 
— Nu cred că un şarpe are o minte logică, interveni Bobby, dar recunosc că pare a fi o parte dintr-un fenomen.
 
— Se mişcă, observă Roosevelt.
 
Într-adevăr, legiunea târâtoare pornise – ca să zicem aşa – în marş. Se deplasă de-a latul pavajului cu două benzi, peste marginea îngustă, murdară, a şoselei şi dispăru în iarba înaltă şi printre florile de câmp din dreapta şoselei.
 
Procesiunea întreagă cuprindea însă mai mult de optzeci sau de o sută de specimene, cele pe care le priviserăm. În timp ce o mulţime de şerpi dispăreau în iarba din dreapta, o altă mulţime de alţi şerpi apăreau din stânga drumului, de parcă ar fi curs dintr-o maşină de fabricat şerpi, o maşină ce funcţiona continuu.
 
Probabil că vreo trei-patru sute de şerpi cu clopoţei – din ce în ce mai agitaţi şi mai puşi pe harţă – trecuseră în zona sălbatică din sud înainte ca asfaltul să rămână curat. După ce au plecat, după ce nici o formă ondulatorie n-a mai rămas pe autostradă, am tăcut cu toţii un moment, clipind, de parcă ne treziserăm dintr-un vis.
 
„Mamă, te iubesc şi te voi iubi întotdeauna. Dar la ce naiba ţi-o fi fost capul?”
 
Sasha băgă în viteză şi porni înainte.
 
Mungojerrie scoase din nou sunetul acela de scârbă. Îşi schimbă poziţia în poala mea, încât labele din faţă se aflau pe uşă, şi privea pe fereastra laterală, spre câmpul întunecat unde se furişase hoarda de şerpi, îndreptându-se spre moartea pe care o căutau.
 
După vreo doi kilometri, am ajuns la Movila Ciorii, dincolo de care trebuia să ne aştepte Doogie Sassman. Dacă şerpii nu-i tăiaseră calea înainte s-o taie pe a noastră.
 
Nu ştiu de ce Movila Ciorii se numeşte Movila Ciorii. Forma ei nu aminteşte de acea pasare, iar stolurile de ciori nu se strâng aici mai mult decât în altă parte. Numele nu a fost dat în cinstea vreunei familii importante în zonă, nici a vreunui tâlhar celebru. Indienii Crow13 locuiesc în Montana, nu în California. Iar pe deal nu creşte ceapa-ciorii.
 
În vârful colinei se afla o ieşitură enormă de piatră, care se ridică din contururile blânde ale terenului argilos din jur, o protuberanţă solitară, alb-cenuşie, ca un os expus parţial al unui monstru uriaş, îngropat. Pe o faţă a acestui monument este sculptată silueta unei ciori – care nu se află, după cum am crezut cândva, la originea numelui. Rudimentară, dar şocanta, sculptura surprinde obrăznicia păsării, dar are, într-un fel, un aspect ciudat, de parcă ar fi totemul unui clan ucigaş, un avertisment pentru călători să caute o rută ocolitoare sau să rişte consecinţe teribile. Imaginea ciorii fusese cioplită într-o noapte de iulie, cu patruzeci şi patru de ani în urmă, de o persoana necunoscută – sau de mai multe. Până când curiozitatea m-a făcut să aflu originea sculpturii, presupusesem că data din alt secol, că fusese săpat în piatră chiar înainte ca vreun european să pună piciorul pe continent. Există ceva neliniştitor în imaginea ciorii, ceva care-i impresionează pe mistici, despre care se ştie că vin de la distanţe considerabile ca s-o vadă şi s-o atingă. Bătrânii spun că locul fusese numit Movila Ciorii cel puţin de pe vremea bunicilor lor, şi datele din actele publice îngălbenite de vreme le confirmă afirmaţiile. Sculptura pare să întrupeze o cunoaştere primitivă, uitată de mult de către omul civilizat, dar numele colinei o preceda, iar sculptorul anonim a vrut doar să ridice aici o piatră de hotar.
 
Imaginea aceea nu semăna cu pasărea de pe mesajul lăsat lui Lilly Wing, cu excepţia faptului că ambele păreau să emane răutate. După cum le descrisese Charlie Dai, nici celelalte ciori – sau corbi, sau mierle – lăsate la locul altor răpiri nu semănau cu sculptura. Charlie ar fi remarcat asemănarea, dacă ar fi existat vreuna.
 
Cu toate acestea, coincidenţa te înfiora.
 
În timp ce ne apropiam de culme, cioara din piatră părea că ne pândeşte. Suprafeţele ieşite în afară ale corpului ciorii reflectau lumina farurilor, în timp ce umbra umplea liniile adânci săpate de uneltele sculptorului. Piatra, coloidală, cuprindea un material sclipitor – probabil depozite de mică – răspândit prin ea. Sculptura fusese realizata artistic, astfel ca depozitele mai mari să reprezinte ochii păsării, care luceau cu o imitaţie de sclipire animalică, pe care misticii în vizită o consideră o cunoaştere a lucrurilor interzise, deşi n-am priceput cum poate avea cunoaştere o bucată neînsufleţită de piatră.
 
Am remarcat că toţi cei din Expedition, inclusiv pisica, priveau cioara din piatră cu o expresie de stânjeneală.
 
În timp ce treceam pe lângă sculptură, umbrele din liniile scobite ar fi trebuit să se micşoreze în lumina care se diminua iute, în timp ce întreaga sculptura se cufunda în întuneric. Dar, dacă ochii nu mă înşelau, umbrele se lungiră pentru o clipă, violând legile fizicii, de parcă ar fi încercat să urmeze lumina. Iar când cioara dispăru în noaptea din urma noastră, aş fi jurat că umbra se desprinse de piatră şi-şi luă zborul, de parcă ar fi fost o pasăre reală.
 
În timp ce ne îndreptam către panta de est a colinei, m-am abţinut să comentez zborul umbrei, care mă speriase, dar Bobby zise:
 
— Nu-mi place locul ăsta.
 
— Nici mie, fu de acord Roosevelt.
 
— De aceeaşi părere, le-am ţinut şi eu isonul.
 
— Omenirea n-ar fi trebuit să călătorească atât de departe de plajă, bombăni Bobby.
 
— Mda, zise Sasha, probabil că ne găsim periculos de aproape de marginea pământului.
 
— Exact, replică Bobby.
 
— Ai văzut vreo harta de pe vremea când oamenii credeau că Pământul este plat? L-am întrebat eu.
 
— Oh! Exclamă Bobby, eşti unul dintre fanaticii Pământului rotund!
 
— Autorii de hărţi desenau marginea pământului, cu marea care cădea, ca o cascadă, în abis, iar uneori scriau un avertisment peste vid: „Aici sunt monştri”.
 
După o tăcere scurtă, dar profundă, Bobby zise:
 
— O alegere proastă de banalităţi istorice, fârtate!
 
— Mda, mormăi Sasha, reducând treptat viteza maşinii şi privind spre câmpurile întunecate aflate la nord de Haddenbeck Road, căutându-l pe Doogie Sassman. Nu ştii vreo anecdotă amuzantă despre momentul când Maria Antoneta era dusă la ghilotina?
 
— Ăsta-i genul! O aprobă Bobby.
 
Roosevelt le strică buna dispoziţie comunicând ceea ce nu mai era nevoie să fie comunicat:
 
— Domnul Mungojerrie spune că cioara a zburat de pe stâncă.
 
— Cu tot respectul, replică Bobby, domnul Mungojerrie e doar o amărâtă de pisică.
 
Roosevelt păru că asculta o voce pe care noi n-o puteam auzi, apoi ne spuse:
 
— Mungojerrie zice că s-ar putea să fie o pisică amărâtă, dar asta înseamnă că-i cu două trepte mai sus pe scara socială decât un surfist.
 
— N-a spus el aşa ceva! Râse Bobby.
 
— Nu mai e altă pisică aici, îi replică Roosevelt.
 
— Tu ai spus! Îl acuză Bobby.
 
— Nu eu. Nu folosesc un asemenea limbaj.
 
— Pisica? Se miră, neîncrezător, Bobby.
 
— Pisica, insistă Roosevelt.
 
— Bobby crede de puţin timp în chestia asta cu animalele inteligente, i-am explicat eu lui Roosevelt.
 
— Hei, pisico, zise Bobby.
 
Mungojerrie se răsuci în poala mea, ca sa se uite la Bobby.
 
— Eşti în regulă, gagiule, îi zise Bobby. Pisica îşi ridica una din labele din faţă.
 
După un moment, Bobby se prinse. Cu faţa lucindu-i de minunare, îşi întinse mâna dreaptă peste spătarul scaunului pe care stăteam, iar el şi pisica se salutară, lovindu-şi palmele.
 
„Frumoasa treabă, mămico. Foarte drăguţă. Sa sperăm că, după ce se va termina totul, o să ne alegem cu mai multe pisici deştepte decât cu reptile nebune.”
 
— Am ajuns, anunţă Sasha.
 
Trecu maşina pe tracţiune integrală şi coti la nord de şosea, mergând încet, pentru că stinsese farurile şi se orienta doar la lumina mult mai slabă a becurilor de avarie.
 
Am traversat o pajişte, am trecut pe lângă un crâng de stejari şi ne-am apropiat de gardul ce mărginea Fort Wyvern. Se opri lângă cea mai mare furgonetă sport pe care-o văzusem vreodată. Un Hummer negru, versiunea civilă a Humvee-ului militar, care suferise modificări la comandă după ce fusese luat din vitrina salonului auto. Avea anvelope supradimensionate şi scaun mai sus decât modelul standard, iar spaţiul interior fusese extins.
 
Sasha stinse luminile şi opri motorul. Am coborât toţi din Expedition.
 
Mungojerrie se agăţă de mine, de parcă ar fi crezut că vreau să-l pun pe pământ. I-am înţeles îngrijorarea. Iarba ajungea până la genunchi. Chiar la lumina zilei ai fi văzut cu greu un şarpe, înainte să te muşte, mai ales daca ţinem seama cât de iute se poate mişca un şarpe motivat. Când Roosevelt coborî din maşină, i-am întins pisica.
 
Se deschise şi uşa Hummer-ului, iar Doogie Sassman ieşi să ne salute, ca un Moş Crăciun îndopat cu steroizi care cobora dintr-o sanie proiectată la Pentagon. Închise uşa în urma lui, ca să stingă lumina din cabină.
 
Având doar un metru şi optzeci de centimetri, Doogie Sassman e mai scund decât Roosevelt Frost, dar acesta pare micuţ pe lângă el. Individul Sass are cincizeci de kilograme în plus, dar n-am văzut cincizeci de kilograme folosite mai bine ca să impresioneze. Sass pare a fi nu cu patruzeci la sută mai lat decât Roosevelt, ci dublu, mai mult de dublu, şi mai înalt decât e în realitate, un adevărat Leviatan pe uscat, un tip care poate discuta la prânz cu Godzilla despre tehnicile de distrugere a unui oraş.
 
Doogie îşi cară greutatea cu o gratie nepământeană şi nu pare gras. Da, Doogie pare mare, e formidabil, dar nu-i moale. Ai impresia că-i făcut din beton însufleţit, neafectat de arterioscleroză, gloanţe şi timp. Exista în Doogie ceva care-i la fel de mistic cum e şi cioara din piatră de pe Movila Ciorii.
 
Poate că barba şi părul contribuie la impresia ca ar fi o încarnare a lui Thor, zeul tunetului şi al ploii, venerat cândva în Scandinavia, unde lumea venerează acum vedete pop, ca tot restul lumii. Părul lui blond, zburlit, atât de des că jigneşte sensibilitatea adepţilor Hare Krishna, îi atârnă până la mijlocul spatelui, iar barba-i luxuriantă, ondulată nu poate fi rasă decât cu o maşină de tuns iarba. Părul lung poate mări radical aura de putere a unui bărbat – după cum dovedesc cei care au fost aleşi preşedinţi ai Statelor Unite fără să aibă altă calitate – şi sunt convins că părul şi barba lui Doogie contribuie în bună măsură la impresia de supranatural pe care o lăsa, deşi adevăratul lui mister nu poate fi explicat prin păr, mărime, tatuajele complicate, care-i acoperă trupul, sau ochii albaştri ca flacăra de gaz.
 
În noaptea aceea purta un costum negru de paraşutist, cu fermoare, şi cizme negre, care ar fi trebuit să-l facă să arate ca un copil de uriaş în pijamaua părinţilor. Şi arăta ca un tip care poate fi chemat în iad de Satana, ca să desfunde un cămin astupat de sufletele bombănitoare şi gâlcevitoare, pe jumătate arse, ale unor criminali în serie.
 
— Salut! Zise Bobby.
 
— Salut, Bobster! Replică Doogie.
 
— Mişto roţi! Le-am admirat eu.
 
— Dă şuturi în cur, recunoscu el.
 
— Credeam că umbli numai pe Harley, interveni Roosevelt.
 
— Doogie, zise Sasha, e omul mai multor mijloace de transport.
 
— Sunt maniac al roţilor, recunoscu el. Ce-ai păţit la ochi, Rosie?
 
— M-am bătut cu un preot.
 
Ochiul arăta mai bine. Încă umflat, dar nu doar o crăpătură îngustă. Gheaţa folosise.
 
— Trebuie s-o luăm din loc, spuse Sasha. Se întâmplă lucruri ciudate în noaptea asta, Doogie.
 
Uriaşul fu de acord cu ea.
 
— Am auzit coioţii urlând cum nu i-am auzit niciodată.
 
Eu, Bobby şi Sasha ne-am uitat unul la altul. Mi-am amintit de prezicerea ei că vom revedea haita care ieşise din canion lângă casa lui Lilly Wing.
 
Câmpurile şi colinele, tăcute ca o catedrală, stăteau sub cerul ca un linţoliu, iar briza dinspre vest era slabă, ca răsuflarea unei călugăriţe muribunde. În stejarii din urma noastră, frunzele şopteau doar puţin mai tare decât amintirile, iar iarba înaltă abia foşnea.
 
Doogie ne conduse în spatele Hummer-ului modificat şi deschise uşa din spate. Lumina din interior nu lucea la fel de puternic ca de obicei, pentru că jumătate din bec fusese acoperit cu bandă izolatoare neagră. Însă şi lumina aceea slabă părea un far în pajiştea fără de lună şi lipsită de stele.
 
Chiar lângă uşă se găseau două puşti. Remington-uri cu pat de pistol, mai plăcute decât clasicul Mossberg pe care i-l confiscase Manuel Ramirez lui Bobby.
 
— Nu cred că voi, surfiştii, sunteţi în stare să faceţi o gaură într-un dolar de argint cu un pistol, aşa că astea vi se potrivesc mai bine. Ştiu că vă pricepeţi la puşti. Dar încărcătura va fi maximă, aşa că pregătiţi-vă pentru şuturi. Dragi amici, cu stropitorile astea nu aveţi grija ochitului şi nu vă stă nimeni în cale.
 
Îi întinse o puşcă lui Bobby şi cealaltă mie. Ne dădu şi câte o cutie cu muniţii.
 
— Încărcaţi armele şi puneţi restul cartuşelor în buzunarele jachetelor, ne sfătui el. Nu lăsaţi nimic în cutii. Ultimul cartuş poate fi cel care-ţi salvează curul.
 
Se uită la Sasha, zâmbi şi zise:
 
— Ca în Columbia.
 
— Columbia? Am întrebat eu.
 
— Am avut treabă acolo, cândva, spuse Sasha.
 
Doogie locuia în Moonlight Bay de şase ani, iar Sasha de doi. Mă întrebam dacă acea călătorie de afaceri avusese loc recent sau înainte de stabilirea lor în „bijuteria coastei centrale”. Credeam că se cunoscuseră la KBAY.
 
— Columbia, ţara? Întreba Bobby.
 
— Nu compania de înregistrări, îl asigura Doogie.
 
— Spune-mi ca n-a fost vorba de droguri! Ceru Bobby.
 
Doogie clătină din cap, apoi zise:
 
— O operaţiune de salvare. Sasha zâmbi enigmatic şi mă întrebă:
 
— Totuşi, te interesează trecutul, Omule-de-Zăpadă?
 
— Acum mă interesează viitorul. Doogie se întoarse către Roosevelt şi-i explică:
 
— N-am ştiut că vii, aşa că n-am şi pentru tine o arma.
 
— Am pisica.
 
— Un ucigaş. Mungojerrie sâsâi.
 
Sâsâitul îmi aminti de şerpi. M-am uitat în jur nervos, întrebându-mă dacă reptilele locale pe care le văzusem mai devreme vor avea amabilitatea să ne avertizeze, scuturându-şi clopoţeii.
 
— La dans! Zise Doogie, închizând uşa din spatele dubiţei.
 
În afară de zona pentru bagaje, aflată chiar lângă uşă – care conţinea două bidoane cu benzină, două cutii din carton şi un rucsac bine îndesat – Hummer-ul modificat oferea locuri pe scaune pentru opt persoane. În spatele perechii de scaune din faţă – tip cupă – se găseau două banchete, pe fiecare fiind loc pentru trei oameni zdraveni, cu condiţia să nu fie toţi trei la fel de zdraveni ca Doogie.
 
Reîncarnarea lui Thor şofa, iar Roosevelt stătea lângă el, cu căutătorul nostru de urme în poală. Imediat în spatele lor, pe prima banchetă, stăteam eu, Bobby şi Sasha.
 
— De ce nu intrăm în Wyvern pe albia râului? Întrebă Bobby.
 
— Putem coborî în albia Santei Rosita doar pe o rampă din oraş, răspunse Doogie. Dar în noaptea asta oraşul colcăie de elemente rele.
 
— Spioni, traduse Bobby.
 
— Am fi descoperiţi şi opriţi, explică Sasha.
 
Cu drumul luminat doar de becurile de avarie, Hummer-ul trecu printr-o gaură uriaşă din gard. Marginile tăiate ale plasei de sârmă fuseseră strânse ca un morman de fire cu care se jucase un pisoi.
 
— Ai făcut singur deschizătura? M-am interesat eu.
 
— O încărcătură, răspunse Doogie.
 
— Explozibil?
 
— Un pic de plastic.
 
— N-a atras atenţia?
 
— Modelezi încărcătura într-un fir subţire, acolo unde vrei să păcăne, foloseşti puţin, ca să zăngăne cât un gong din bronz.
 
— Chiar dacă ar auzi cineva, interveni Sasha, durează atât de puţin, că nu reuşeşte să-şi dea seama din ce direcţie a venit zgomotul.
 
— Ingineria radio necesită mai multe cunoştinţe mişto decât bănuiam, comentă Bobby.
 
Doogie ne întreba unde voiam sa mergem. I-am descris grupul de depozite din sud-vestul bazei, unde îl văzusem ultima oară pe Orson. Părea să cunoască Fort Wyvern, pentru că nu m-a întrebat în ce direcţie s-o ia.
 
Am parcat lângă uşa mare, glisantă. Uşa de dimensiunile unui om, de lângă intrarea cea mare, rămăsese deschisă, aşa cum o lăsasem sem în noaptea trecută.
 
Am ieşit din Hummer, ducându-mi puşca. Roosevelt şi Mungojerrie mi se alăturară, în timp ce ceilalţi aşteptau în vehicul, ca să nu distragă pisica din strădania de a descoperi urma.
 
Acoperită de umbră, mirosind vag a ulei şi a unsoare, găzduind buruieni răsărite din crăpăturile asfaltului, năpădită de bidoane goale de ulei şi de tot felul de gunoaie, frunze şi hârtii depozitate acolo de vântul de noaptea trecută, înconjurată de faţadele din oţel ruginit ale depozitelor uriaşe, aleea nu fusese niciodată un loc festiv, nici potrivit pentru o nuntă regală, dar acum devenise sinistră.
 
Ieri noapte, ţicnitul cu părul negru, tuns scurt, conştient că eu şi Orson îl urmăream prin Santa Rosita, folosise probabil telefonul celular şi ceruse ajutor – poate de la tipul blond, atletic, cu cicatrice pe obrazul stâng, care-i răpise pe gemenii Stuart cu câteva ore mai devreme. Îl dăduse pe Jimmy cuiva, apoi ne condusese, pe mine şi pe Orson, în depozit, cu intenţia de a mă ucide acolo.
 
Am scos din buzunarul interior al jachetei bluza de pijama din bumbac, bine împăturită, a lui Jimmy Wing, cu care ţicnitul ne făcuse să pierdem urma de miros. Ca să fiu corect cu Orson, care fusese înşelat pentru scurt timp, dar nu dăduse greş complet, eu fusesem cel atras prosteşte în depozit, cu zgomote ciudate şi voci amortizate.
 
Bluza părea foarte mică, era cât o haină de păpuşă.
 
— Nu ştiu dacă foloseşte la ceva, am zis eu. La urma urme pisicile nu-s copoi.
 
— O să vedem, răspunse Roosevelt.
 
Mungojerrie mirosi pijamaua delicat, dar cu interes. Apoi făcu un tur al zonei imediat înconjurătoare, adulmecând pavajul, o cutie goală de ulei – care-l făcu să strănute – şi floricelele galbene de o buruiană, care-l făcură să strănute şi mai tare. Se întoarse să miroasă din nou veşmântul, apoi descoperi încă o urmă pe asfalt mişcându-se într-o spirală ce se tot lărgea, ridicând din când în când capul, să se bucure de aer curat, toate astea parcă în bătaie de joc. Merse către depozit, unde ridică un picior şi se uşură pe temelia din ciment, adulmecă ceea ce făcuse, se întoarse să mai miroasă o dată bluza de pijama, pierdu o jumătate de minut cercetând o cheie fixă, ruginită, ce zăcea pe pavaj, se întoarse la buruiana cu flori galbene, strănută şi tocmai ajunsese în fruntea listei mele cu animale-sau-oameni-pe-care-doresc-să-i-pocnesc-până-leşină, când încremeni brusc, îşi întoarse ochii verzi către comunicatorul nostru cu animalele şi sâsâi.
 
— A găsit-o, zise Roosevelt.
 
Mungojerrie o luă la goană pe alee, iar noi după el. Bobby fugi alături de noi, înarmat cu puşca, iar Doogie şi Sasha se urcară în Hummer.
 
Luând-o pe alt drum decât acela pe care-l urmasem în noaptea anterioară, am mers pe o alee asfaltată, am traversat un teren de sport, un teren prăfuit pentru parade, printre şiruri de barăci afectate rău de vreme, apoi printr-un cartier de locuinţe din Oraşul Mort, pe care nu-l explorasem niciodată, dar în care căsuţele şi bungalow-urile erau identice cu cele de pe alte străzi, din nou peste un teren viran, apoi am ajuns în altă zonă de clădiri tehnice. După mai mult de o jumătate de oră de mers iute, am ajuns în ultimul loc în care aş fi vrut să merg: hangarul uriaş, cu şapte niveluri, cu acoperiş din tablă ondulată, mare cât un teren de fotbal, care stătea ca un templu extraterestru deasupra camerei-ou.
 
Când mi-a fost clar încotro ne îndreptase pisica, am decis că n-ar fi înţelept să mergem cu maşina până la intrare, pentru că motorul Hummer-ului făcea ceva mai mult zgomot decât un ceas elveţian. L-am îndrumat pe Doogie către o alee dintre două dintre multele clădiri de servicii, mai mici, care înconjurau construcţia gigantică, o alee aflată la vreo sută de metri de destinaţia noastră finală.
 
Doogie opri motorul şi stinse toate luminile, iar Hummer-ul dispăru în beznă.
 
În timp ce stăteam strânşi în spatele vehiculului, privind hangarul enorm de la distanţă, noaptea complet liniştită începu să respire. Pacificul, aflat la câţiva kilometri spre vest, expiră o briză rece, care făcu o foaie de metal, care fusese fixată prost, să vibreze în acoperişul alăturat.
 
Mi-am amintit cuvintele lui Roosevelt, transmise de Mungojerrie, în faţa casei familiei Stanwyk: „Moartea locuieşte aici”. Simţeam vibraţii aproape identice cu acelea, dar mult mai stranii, venind din hangar. Dacă Moartea locuise în casa familiei Stanwyk, o făcuse doar pentru un timp. Aici era locuinţa ei principală.
 
— Nu poate fi adevărat, am spus eu, mai având încă speranţă.
 
— Sunt în locul acesta, insistă Roosevelt.
 
— Dar am fost aici, noaptea trecută, protestă Bobby. Nu erau în locul ăsta blestemat.
 
Roosevelt ridică pisica, îi mângâie capul zburlit, o scărpină sub bărbie, îi murmură ceva, apoi zise:
 
— Au fost aici şi atunci, spune pisica, şi sunt aici şi acum.
 
— Chestia asta pute, mormăi Bobby.
 
— Ca un canal stradal din Calcutta, l-am aprobat eu.
 
— Nu, mă contrazise Doogie, un canal din Calcutta reprezintă o categorie fără contracandidaţi.
 
Am decis să nu mă încăpăţânez şi am zis:
 
— Dacă puştii au fost răpiţi doar pentru a fi studiaţi şi testaţi, dacă au fost răpiţi doar pentru că probele de sânge arătau că sunt într-un fel imuni la retrovirus, atunci ar fi fost duşi la laboratorul de genetică. Indiferent unde se află acesta, nu se găseşte aici.
 
— După cum spune Mungojerrie, interveni Roosevelt, laboratorul de unde vine el se află departe, în est, undeva într-un câmp deschis, care fusese cândva poligon de trageri. Laboratorul este mult sub pământ, bine ascuns. Dar Jimmy este aici. Şi Orson.
 
După o ezitare, am întrebat:
 
— În viaţă?
 
— Mungojerrie nu ştie, răspunse Roosevelt.
 
— Pisicile ştiu o mulţime de lucruri, îi reaminti Sasha.
 
— Nu şi pe ăsta.
 
În timp ce ne uitam la hangar, fiecare dintre noi îşi amintea, probabil, mărturia vorbită a lui Delacroix despre Trenul Misterului. Cer roşu. Copaci negri. Un tremur în interior…
 
Doogie scoase rucsacul din maşină, îşi prinse curelele pe umeri, închise uşa şi zise:
 
— Să mergem.
 
În scurtul moment în care lumina din interiorul dubiţei fusese aprinsă, am văzut arma pe care o luase. Arăta ciudat.
 
— Un pistol automat Uzi, îmi explică el, văzând interesul meu, Cu încărcător mărit.
 
— O chestie legală?
 
— Ar fi fost, dacă n-ar fi fost transformat pentru foc complet automat.
 
Doogie se îndreptă către hangar. Cu briza care-i agita coama blondă şi barba creaţă, arăta ca un viking războinic care părăsea un sat cucerit, îndreptându-se către o corabie lungă, cu un sac cu bunuri jefuite în spate. Pentru ca imaginea să fie completă, i-ar fi trebuit un coif cu coame.
 
În minte mi-a apărut Doogie în frac şi cu un asemenea coif, dansând tango cu un un supermodel, la un concurs de dans.
 
Există două feţe pe moneda imaginaţiei mele bogate.
 
Uşa de mărimea unui om, tăiată în uşa înaltă de peste zece metri a hangarului, era închisă. Nu-mi aminteam dacă eu sau Bobby o închiseserăm la plecare, noaptea trecuta. Probabil că nu. Nu fuseserăm într-o dispoziţie de fă-curat-în-urma-ta-stinge-lumina-şi-închide-uşa când fugiserăm de aici.
 
În prag, Doogie scoase două lanterne din buzunarele costumului de paraşutist şi le dădu Sashei şi lui Roosevelt, astfel încât eu şi Bobby să avem mâinile libere pentru arme.
 
Doogie încercă uşa. Se deschise înăuntru.
 
Tehnica Sashei de a trece peste prag fu mai lină decât a partenerului ei de eter de la KBAY. Trecu în stânga uşii înainte să aprindă lanterna şi să arunce raza prin hangarul ca o peşteră, care era prea mare pentru a fi luminat de vreo lanternă. Dar Sasha nu trase în nimeni şi nimeni nu trase în ea, deci se părea că nu se aflase încă de prezenţa noastră.
 
Bobby o urmă, cu puşca pregătită. După el intră Roosevelt, cu pisica în braţe. Am urmat eu, iar Doogie la coadă, închizând în tăcere uşa după noi, aşa cum o găsiserăm.
 
M-am uitat, cu speranţă, la Roosevelt.
 
Acesta mângâie pisica şi zise:
 
— Trebuie să coborâm.
 
Pentru că ştiam drumul, am trecut în fruntea grupului. A doua stea la dreapta, drept înainte până dimineaţă. Atenţie la piraţi şi la crocodilul în care ticăie un ceas.14
 
Am traversat încăperea imensă, pe sub şinele pe care circulase o macara mobilă, pe lângă suporţii masivi din oţel care sprijineau şinele acelea, am ocolit cu grijă gropile adânci din podea, care găzduiseră cândva mecanisme hidraulice.
 
În timp ce avansam, spade de umbră şi săbii de lumină ţâşneau din şinele de oţel ridicate şi se încrucişau pe ziduri şi pe tavanul curbat. Multe dintre ferestrele lucarnei înalte erau sparte, dar lumina reflectată lucea în cele rămase, ca nişte scântei albe care săreau din armele care se ciocneau.
 
Deodată, m-a oprit un sentiment că se întâmplă ceva rău, ceva ce nu pot descrie: o schimbare în aer, prea subtilă pentru a o defini o mâncărime vagă pe faţă; un tremur al firelor din canalul auditiv de parcă ar fi vibrat din cauza unui sunet aflat în afara puterii mele de a auzi.
 
Sasha şi Roosevelt simţiseră şi ei, pentru că se rotiră, luminând cu lanternele în toate părţile.
 
Doogie apucă Uzi-ul cu ambele mâini.
 
Bobby se afla lângă un stâlp cilindric de oţel, care sprijinea şinele macaralei. Se întinse, îl pipăi şi şopti:
 
— Fârtate!
 
Când m-am mutat lângă el, am auzit un zăngănit atât de slab, încât abia puteam să-mi dau seama de sunet, care apărea şi dispărea. Când am pus vârful degetului pe stâlp, am simţit vibraţii în oţel.
 
Brusc, temperatura aerului se schimbă. În hangar fusese neplăcut de rece. Într-o clipă, temperatura crescu subit cu zece-cincisprezece grade. Un lucru imposibil şi în cazul în care clădirea ar fi avut instalaţie de încălzire, dar nu avea.
 
Sasha, Doogie şi Roosevelt ni se alăturară, formând instinctiv un cerc, ca să ne apărăm de atac din orice direcţie.
 
Vibraţiile din stâlp deveniră şi mai puternice.
 
M-am uitat spre capătul dinspre est al hangarului. Uşa pe care intraserăm se afla la vreo douăzeci de metri. Lumina lanternelor putea să ajungă până acolo, chiar dacă nu izgonea complet umbra. În direcţia aceea puteam vedea capătul şinelor pentru macara, aflate deasupra noastră. Totul părea aşa cum fusese când pătrunseserăm în clădire.
 
Lumina lanternei nu ajungea până la capătul dinspre vest al construcţiei, ci doar la optzeci, poate chiar la o sută de metri. Din câte vedeam, nu era nimic ieşit din comun.
 
Ce mă îngrijora era întunericul din ultimii douăzeci-treizeci de metri. Nu părea o beznă neîntreruptă, ci alcătuită din nuanţe de negru şi cenuşiu-închis, un montaj de umbre.
 
Aveam impresia că în montajul acela se află un obiect mare, nedesluşit. Cu formă înaltă, complicată. Ceva negru şi cenuşiu, atât de bine camuflat în beznă încât ochiul nu-i putea sesiza nici măcar conturul.
 
— Sasha, îndreaptă lumina acolo! Şopti Bobby. Sasha o îndreptă spre locul indicat, pe podea.
 
Raza lumină un colţar de oţel, gros de-un deget, ancorat în beton, în locul în care fusese montată cândva maşinăria grea. Colţarele se ridicau din podea în mai multe locuri ale camerei.
 
N-am înţeles de ce ne atrăsese Bobby atenţia asupra acelui obiect care nu se remarca prin nimic.
 
— E curat, zise el.
 
Atunci am înţeles. Noaptea trecută, când fuseserăm aici – de fapt de fiecare dată când trecusem prin hangar – plăcile acelea îndoite şi bolţurile care le fixau de podea fuseseră mânjite cu unsoare şi acoperite de murdărie. Cea la care ne uitam era lustruită de parcă ar fi curăţat-o cineva de curând.
 
Ţinând pisica cu un braţ, Roosevelt mută raza pe podea, pe stâlpul de oţel, pe şinele de deasupra noastră.
 
— Totul e mai curat, murmură Doogie, comparând nu cu ce fusese noaptea trecută, ci cu ceea ce fusese când intraserăm în hangar.
 
Cu toate că luasem mâna de pe stâlp, ştiam că vibraţiile din oţel se amplificaseră, pentru că auzeam zăngănitul slab venind din dubla colonadă care ne flanca şi din şinele pe care le susţineau coloanele.
 
M-am uitat către capătul îndepărtat, întunecat al clădirii. Aş fi jurat că prin beznă se mişcase ceva imens.
 
— Fârtate! Zise Bobby.
 
Am privit spre el.
 
Se uita la ceasul de la mână.
 
M-am uitat la ceasul meu şi am văzut că numerele digitale scădeau în mare viteză.
 
Groaza subită mă acoperi complet, ca o ploaie rece.
 
O lumină ciudată, mocirloasă, roşie apăru în hangar, distribuită uniform, fără o sursă vizibilă, de parcă fiecare moleculă de aer devenise luminescentă. Poate era o lumină periculoasă pentru un XP ca mine, dar problema asta mă preocupa cel mai puţin în acel moment. Aerul roşu strălucea si, pe măsură ce întunericul se retrăgea din clădire, vizibilitatea se îmbunătăţea considerabil. Lumina aceea ciudată acoperea la fel de mult pe cât scotea la iveală şi mă simţeam de parcă aş fi fost sub apă, într-o lume scufundată… În apă colorată de sânge.
 
Ici-colo, dincolo de coloane, începură să se agite siluete negre, acolo unde fusese doar podeaua goală. Un fel de maşini. Arătau reale şi nu chiar reale, ca nişte obiecte într-un miraj. Maşini fantomă pentru moment… Dar care deveneau reale.
 
Vibraţiile deveniră şi mai puternice, iar zgomotul se schimbă, devenind mai profund, mai evident. Un zăngănit.
 
În partea de vest a încăperii, acolo unde fusese o beznă tulburătoare, se vedea acum o macara pe şine, iar de ea atârna… Ceva. Un motor, poate.
 
Deşi vedeam forma macaralei în lumina roşie puternică, precum şi obiectul pe care-l ridica, puteam, în acelaşi timp, să văd prin ele, de parcă ar fi fost făcute din sticlă.
 
În zăngănitul slab – în care se transformase sunetul ascuţit din oţel – am recunoscut sunetul roţilor de tren, al roţilor de oţel care se învârt, scrâşnind de-a lungul şinelor de oţel.
 
Macaraua avusese roţi de oţel. Roţi de ghidaj sub şine şi roţi deasupra, care alunecau pe şine.
 
— Din drum! Zise Bobby şi, când m-am uitat la el, se muta – ca şi cum ar fi fost filmat cu încetinitorul – de sub şine, alunecând în jurul unui stâlp de sprijin, de care se rezema cu spatele.
 
Roosevelt, cu ochii holbaţi, la fel ca pisica, se pusese deja în mişcare.
 
Macaraua devenise mai solidă decât fusese cu un moment în urmă, mai puţin transparenta. Motorul cel mare – sau ce transporta macaraua – atârna de capătul lanţului, sub şine. Încărcătura avea mărimea unei maşini şi urma să treacă prin spaţiul în care stăteam, în timp ce macaraua trecea pe deasupra capetelor noastre.
 
A venit iute, mai iute decât s-ar fi putut mişca un obiect atât de masiv, pentru că nu venea cu adevărat fizic către noi. Cred ca timpul mergea înapoi, către momentul în care noi şi echipamentul ocupaserăm acelaşi spaţiu în acelaşi moment. Ce naiba, nu conta dacă se mişca macaraua sau se mişca timpul, pentru că, oricum, efectul urma să fie acelaşi: două corpuri nu pot ocupa acelaşi spaţiu în acelaşi timp. Dacă încearcă să facă acest lucru, fie va avea loc o descărcare de energie nucleară, cât să se audă până-n Cleveland, fie unul din corpuri – cu sau obiectul de mărimea unei maşini ce atârna de macara – va înceta să existe.
 
Deşi începusem să mă mişc, apucând-o pe Sasha, s-o trag după mine, ştiam că nu aveam nici o speranţă să fug la timp din calea pericolului.
 
Timp.
 
Pe măsură ce ne îndreptam către un moment din trecut, în care hangarul fusese plin cu echipament funcţional, exact când macaraua care se apropia părea să se transpună în realitatea deplină… Temperatura scăzu brusc. Lumina roşie mocirloasă pierdu din intensitate. Zgomotul roţilor mari de oţel deveni un zăngănit piţigăiat.
 
Mă aşteptam ca macaraua să se retragă, să se îndrepte către capătul din vest al clădirii, în timp ce avea tot mai puţină substanţă. Dar când m-am uitat în sus, trecuse peste noi, un miraj sclipitor de macara, iar povara pe care o căra, care devenise iarăşi transparentă ca sticla, o lovi pe Sasha, apoi mă lovi pe mine.
 
Mă lovi nu erau cuvintele potrivite. Nu ştiu ce mi-a făcut, de fapt. Macaraua fantomă trecu pe deasupra, iar încărcătura fantomă mă învălui, trecu prin mine şi dispăru în cealaltă parte a mea. Am simţit, o clipă, un vânt rece care mă scutură. Dar care nici măcar nu-mi zburli părul. Fusese intern, o răsuflare îngheţată şuierând prin celulele mele, cântând în oasele mele, de parcă ar fi fost fluiere. O clipă am crezut că-mi va zdrobi legătura dintre moleculele din care sunt compus, împrăştiindu-mă, ca şi cum n-aş fi fost niciodată altceva decât praf.
 
Ultimul strop de lumină roşie dispăru, iar razele ţâşniră din nou din lanterne.
 
Trăiam, dar slăbit fizic şi psihic.
 
— Înotătoare! Gâfâi Sasha.
 
— Rechin ucigaş! Am aprobat-o eu.
 
Zguduită, se rezemă de una dintre coloanele care susţineau şinele.
 
Doogie se afla la doar doi metri în urma mea. Văzuse încărcătura fantoma trecând prin noi şi dispărând înainte sa ajungă la el.
 
— E cazul să mergem acasă? Întrebă el, glumind doar pe jumătate.
 
— Ai nevoie de un pahar cu lapte cald?
 
— Şi de şase calmante.
 
— Bine ai venit în laboratorul bântuit! I-am urat eu. Bobby veni lângă noi şi spuse:
 
— Ceea ce s-a întâmplat în camera-ou noaptea trecută afectează acum întreaga clădire.
 
— Din cauza noastră? M-am mirat eu.
 
— N-am clădit noi locul ăsta, fârtate.
 
— Dar oare nu noi am declanşat toată povestea, energizând camera?
 
— Nu cred că suntem cei mai ticăloşi de aici pentru ca am folosit două lanterne.
 
— Trebuie sa plecăm iute. Tot locul ăsta… Se descompune, zise Roosevelt.
 
— Aşa crede Mungojerrie? Întrebă Sasha.
 
În vremuri obişnuite, Roosevelt Frost ne-ar fi privit solemn, de l-ar fi invidiat orice cioclu. Dar, cu un ochi plin de uimire îngrozită, din cauza a ceea ce văzuse, şi cu celălalt umflat, pe jumătate închis şi roşu de sânge, mă făcea să cred că-i mai bine să-mi fac iute bagajele şi să fug să prind trenul cu destinaţia glorie.
 
— Domnul Mungojerrie nu crede asta, ne zise Roosevelt. El ştie. Tot ce-i aici se va… Descompune. Curând.
 
— Atunci să coborâm şi să-i găsim pe copii şi pe Orson.
 
— Să coborâm, zise Roosevelt, dând din cap.
 
În colţul din sud-vestul hangarului, puţul gol al liftului arata la fel ca în noaptea trecută. Dar uşorul din oţel inoxidabil şi pragul uşii de la capătul scării – uitate de echipele de recuperare – nu mai aveau pic de unsoare sau de praf, ceea ce nu se mai întâmplase niciodată de când explorasem prima oară clădirea, cu aproape un an în urmă. În raza lanternei Sashei am văzut că primele trepte nu mai erau acoperite de praf, iar gândacii morţi dispăruseră.
 
Poate că un gnom amabil mergea înaintea noastră, făcând lumea mai plăcută ochiului, sau fenomenul la care asistasem împreună cu Bobby în camera-ou, cu o noapte înainte, trecuse dincolo de pereţii misterioasei încăperi. N-aş fi pariat pe existenţa gnomului.
 
Mungojerrie rămase pe a doua treaptă, privind în jos la placa de beton, adulmecând aerul, cu urechile ciulite. Apoi coborî.
 
Sasha se luă după pisică.
 
Treptele erau suficient de late ca doi oameni să meargă alături şi să rămână loc între ei, aşa că am trecut alături de Sasha, mulţumit să împart riscul poziţiei de cercetaş cu ea. Roosevelt venea în urma noastră, apoi Doogie cu Uzi-ul său. Bobby încheia plutonul, stând cu spatele lipit de perete şi coborând scara într-o parte, să fie sigur că nu apare nimeni în urma noastră.
 
În afară de faptul că erau suspect de curate, primele trepte arătau aşa cum fuseseră în timpul vizitei precedente. Beton gol în toate părţile. Găuri în tavan, la intervale regulate, acolo unde fuseseră cândva becuri electrice. O ţeavă de fier vopsită, prinsă de un perete, drept balustradă. Aerul era rece, cu miros de var, carte ieşea din beton.
 
Când am ajuns pe palier şi ne-am îndreptat către al doilea şir de trepte, am pus mâna pe braţul Sashei, oprindu-i, pe ea şi pe cercetaşul nostru felin. Am şoptit:
 
— Stai, pisică!
 
Mungojerrie se opri pe treapta a patra şi, cu o expresie întrebătoare, se uită la noi.
 
Tavanul de deasupra era plin de tuburi fluorescente. Dar, pentru că nu fusese aprinsă lumina, nu reprezentau un pericol pentru mine.
 
Dar nu se aflaseră acolo mai înainte. Fuseseră desprinse şi luate, când se închisese Fort Wyvern. De fapt. Clădirea aceea ar fi putui să fi fost curăţată până la beton cu mult înainte de închiderea bazei, atunci când Trenul Misterului sărise de pe şine şi-şi speriase proiectanţii, care-şi dăduseră seama că făcuseră ceva nebunesc.
 
Timpul trecut şi timpul prezent existau aici simultan, la fel ca viitorul nostru, chiar dacă nu-l vedeam. Tot timpul, spunea poetul T. S. Eliot, este un veşnic prezent, ce ne conduce spre un sfârşit despre care credem că rezultă din acţiunile noastre, dar controlul nostru asupra lui e doar o simplă iluzie.
 
În clipa aceea, fragmentul din Eliot mi se părea banal. În timp ce mă uitam la tuburile fluorescente, încercând să-mi imaginez ce ne aştepta în continuare, am recitat în minte cupletul iniţial din prima poezie scrisă vreodată despre Winnie the Pooh: „Un urs, oricât se străduieşte/Se-ngraşă, dacă nu se oboseşte” – dar A. A. Milne n-a reuşit să-l izgonească din mintea mea pe Eliot.
 
Nu mai puteam să ne ferim de pericolul de dedesubt, de amestecul lugubru de trecut şi prezent, aşa cum nu puteam să mă întorc în copilărie. Şi cât de plăcut ar fi fost să mă ascund sub pătură, împreună cu Pooh şi Tigrilă, pretinzând că noi trei vom fi prieteni şi când voi împlini o sută de ani, iar Pooh nouăzeci şi nouă…
 
— OK, i-am spus lui Mungojerrie şi ne-am continuat coborârea. Când am ajuns pe următorul palier, pe care se găsea intrarea în primul dintre cele trei niveluri subterane, Bobby şopti:
 
— Fârtate!
 
M-am uitat în urmă. Tuburile fluorescente din urma noastră dispăruseră, în plafonul din beton se vedeau doar găurile din care fuseseră scoase firele şi fasungurile.
 
Timpul prezent devenise mai prezent decât timpul trecut, cel puţin pentru moment.
 
Doogie se încruntă şi mormăi:
 
— Prefer Columbia!
 
— Sau Calcutta, spuse Sasha.
 
Roosevelt ne anunţă, în numele lui Mungojerrie:
 
— Trebuie să ne grăbim. O să se verse sânge, dacă nu ne grăbim. Conduşi de pisica fără frică, am coborât încă trei rânduri de scări, până la al treilea şi ultimul nivel de sub hangar.
 
N-am mai zărit lucruri ciudate până n-am ajuns la capătul scărilor. Când Mungojerrie se pregătea să ne conducă în coridorul exterior, care înconjura tot nivelul de formă ovală al clădirii, lumina roşie, macabră, pe care o văzusem prima oară la parterul hangarului, pâlpâi o clipă dincolo de uşă, apoi fu înlocuită de întuneric.
 
Spaima cuprinse micul nostru grup, exprimată prin şuşoteli şi sâsâit de pisică.
 
Alte voci răspunseră de undeva, din subteran, dogite şi deformate. Ca nişte voci înregistrate pe o bandă rulată cu încetinitorul.
 
Sasha şi Roosevelt stinseră lanternele, lăsându-ne în beznă.
 
În spatele uşii, lumina sângerie pâlpâi din nou, apoi de mai multe ori, ca girofarul de pe o maşină a poliţiei. Fiecare pâlpâire dura mai mult decât precedenta, până când întunericul din hol se retrase în întregime, iar luminozitatea lugubră deveni continuă.
 
Vocile răsunară mai puternic. Încă deformate, dar aproape inteligibile.
 
Ciudat, dar nici o scânteie din lumina roşie bolnăvicioasă din coridor nu pătrunse în spaţiul de la capătul scării, unde ne îngrămădiserăm noi. Uşa părea a fi un portic între două realităţi: beznă completă într-o parte, lumea roşie în cealaltă parte. Linia de lumina sângerie de pe podea, în prag, era subţire ca un tăiş de cuţit. La fel ca în hangar, strălucirea aceea sclipea în spaţiul pe care-l umplea, dar lumina prea puţin ceea ce atingea. O lumină mocirloasă, vie, cu forme fantomatice şi mişcări ce puteau fi detectate doar cu colţul ochiului, creând mai multe mistere decât rezolva.
 
Trei siluete înalte trecură prin faţa uşii, forme de un cafeniu mai închis decât lumina roşie, poate oameni, posibil ceva mai rău. Când ieşiră din raza noastră vizuală, vocile deveniră mai puternice şi mai puţin distorsionate, apoi scăzură în intensitate, în timp ce siluetele se îndepărtară de-a lungul holului.
 
Mungojerrie pătrunse pe uşă.
 
Mă aşteptam să dispară, ca atins de-o rază a morţii, lăsând în urmă doar miros de blană pârlită. În loc de asta, deveni o siluetă cafenie, alungită, deformată, greu de identificat ca pisică, deşi îţi dădeai seama că are patru picioare, coadă şi ţinută.
 
Lumina din hol începu să pulseze, fiind când mai întunecată decât sângele, când roz, iar în fiecare ciclu, de la întunecat la luminos, prin toată clădirea se auzea un zumzet electronic, grav şi de rău augur. Când am atins zidul din beton, acesta vibra slab, aşa cum vibrase stâlpul de oţel din hangar.
 
Brusc, lumina din coridor trecu de la roşu la alb. Pâlpâirea încetă. Ne uitam prin uşă la un hol luminat de tuburi fluorescente.
 
Odată cu schimbarea luminii, urechile îmi pocniră, de parcă presiunea aerului ar fi scăzut subit, iar pe scări pătrunse un curent cald, aducând cu el miros de ozon, ca într-o noapte ploioasă, înainte să fulgere.
 
Domnul Mungojerrie stătea pe coridor – nu mai era o pată cafenie – şi se uita la ceva, în dreapta. Nu stătea pe betonul gol, ci pe o podea curată din gresie albă, care nu fusese acolo mai înainte.
 
M-am uitat la treptele întunecate din urma noastră, care păreau puternic ancorate în timpul nostru, în prezent, nu în trecut Clădirea nu trecea în întregime în sau afară din trecut. Fenomenul avea loc după un model aleatoriu, complet nebunesc.
 
Am fost tentat s-o iau la goană pe scări cât de iute puteam, să urc în hangar şi de acolo să mă ascund în noapte, dar depăşiserăm punctul din care ne era permis să ne întoarcem. Îl depăşiserăm când Jimmy Wing fusese răpit şi Orson dispăruse. Prietenia ne obligase să ne aventurăm în afara hărţii lumii cunoscute, în zone pe care cartografii din vechime nu şi le putuseră imagina când scriseseră cuvintele: „Aici există monştrii.”
 
Mi-am scos ochelarii de soare din buzunarul interior al jachetei şi mi i-am pus pe nas. N-aveam de ales, trebuia să las lumina să-mi scalde faţa şi mâinile, dar lumina era prea puternică şi mi-ar fi făcut ochii să lăcrimeze.
 
Când am pătruns prudenţi pe coridor, ştiam fără urmă de îndoială că păşiserăm în trecut, într-un timp când laboratorul nu fusese închis, înainte de îndepărtarea tuturor dovezilor. Am văzut pe perete un inventar mânjit de grăsime şi de urme de stilou, un avizier, iar alături două cărucioare cu instrumente ciudate.
 
Zumzetul nu dispăruse odată cu lumina roşie. Bănuiesc că era zgomotul camerei-ou în plină funcţiune. Părea că-mi trece prin timpane, că-mi pătrunde în craniu şi vibrează direct pe suprafaţa creierului.
 
Uşi din metal apăruseră la camerele care înainte nu avuseseră uşi. Cea mai apropiata era larg deschisă. În încăperea micuţă se vedeau două scaune rotative, în faţa unui tablou de comandă complicat, care semăna cu panoul de mixaj folosit de inginerii de sunet de la un post de radio. Într-o parte a panoului se aflau o cutie de Pepsi şi o pungă cu cartofi prăjiţi, care dovedeau că arhitecţilor Judecăţii de Apoi le plăcea o gustare şi o băutură răcoritoare, din când în când.
 
În dreapta scărilor, la vreo douăzeci-douăzeci şi cinci de metri pe coridor, trei oameni se îndepărtau de noi, fără să-şi dea seama că ne aflam în spatele lor. Unul purta blugi şi o cămaşă albă, cu mânecile suflecate. Al doilea avea un costum de culoare închisă, iar al treilea – uniformă kaki şi halat alb. Mergeau grupat, cu capetele plecate, ca şi cum ar fi discutat, dar nu auzeam ce spun, din cauza zumzăitului electronic.
 
Erau, cu siguranţă, cele trei siluete cafenii care trecuseră pe lângă casa scărilor prin lumina roşie mohorâtă, siluete atât de vagi şi de deformate că nu fusesem sigur că erau, de fapt, oameni.
 
M-am uitat la stânga, îngrijorat că putea să apară altcineva văzându-ne, să dea alarma. Dar în partea aceea a coridorului nu nimeni.
 
Mungojerrie privea trioul care se îndepărta, părând că nu vrea să ne conducă mai departe până când cei trei nu aveau să dispară după curba coridorului sau nu vor intra într-o cameră. Culoarul avea cam o sută cincizeci de metri de la o cotitură la alta. Mai rămâneau vreo cincizeci de metri până când cei trei aveau să iasă din raza noastră vizuală.
 
Eram periculos de expuşi. Trebuia să ne retragem până pleca echipajul Trenului Misterului. Devenisem şi foarte nervos din cauza cantităţii de lumină care-mi lovea faţa.
 
I-am atras atenţia Sashei şi i-am făcut semn către scară.
 
A făcut ochii mari.
 
I-am urmărit privirea şi am văzut că o uşă bloca accesul către scară. Nu fusese nici o uşă. Ne uitaserăm de afară direct în hol, şi când văzuserăm lumina roşie, şi când apăruseră tuburile fluorescente. Trecuserăm pe acolo fără să ne împiedice ceva. Dar din partea asta exista o barieră.
 
M-am dus repede la uşa, am deschis-o şi aproape am trecut pragul. Din fericire, am ezitat, simţind ceva rău în bezna de dincolo de ea.
 
Mi-am tras ochelarii de soare pe vârful nasului şi am privit peste ramă, aşteptându-mă să văd pereţii de beton învăluiţi în beznă şi trepte ducând în sus. Dar în faţa mea se afla cerul limpede al nopţii, coliere de stele şi luna suspendată. Cerul era singurul lucru care se vedea acolo unde fuseseră treptele, ca şi cum uşa se deschidea acum mult deasupra atmosferei pământeşti, undeva în spaţiul interplanetar, la mare distanţa de cea mai apropiata prăvălie cu gogoşi. Sau, poate, se deschidea într-un timp în care Pământul nu mai exista de mult. Dincolo de prag nu se mai afla podea, ci numai spaţiul împodobit cu stele, o picătură rece şi infinită, pornind din coridorul luminat în care stăteam. „Nasol.”
 
Am închis uşa. Am apucat arma cu ambele mâini, nu pentru că m-aş fi aşteptat s-o folosesc, ci pentru ca era reală, solidă şi stabilă, o ancoră în marea aceea a bizareriei.
 
Sasha se afla chiar în spatele meu.
 
Când m-am întors spre ea, am ştiut ca văzuse aceeaşi panoramă celestă care mă şocase. Ochii ei cenuşii erau limpezi ca întotdeauna, dar mai întunecaţi decât înainte.
 
Doogie nu văzuse peisajul imposibil, pentru că, ţinând Uzi-ul pregătit, îi urmărea pe cei trei care se îndepărtau.
 
Încruntat, cu pumnii strânşi alături de trup, Roosevelt se uita la pisică.
 
Din poziţia sa, Bobby nu putea să vadă ce era dincolo de prag, dar îşi dăduse seama că lucrurile mergeau prost. Chipul lui arăta la fel de solemn ca acela al unui iepure de casă care citea o reţeta de supă de iepure de câmp.
 
Mungojerrie era singurul dintre noi care nu părea gata să explodeze sau să sară ca un cuc de ceas cu arcurile prea încordate.
 
Încercând să nu mă gândesc la ceea ce văzusem dincolo de uşă, m-am întrebat cum ar putea pisica să-i descopere pe Orson şi pe copii, dacă aceştia se găseau în timpul prezent, iar noi ajunseserăm în trecut. Dar apoi mi-am imaginat că, dacă noi puteam să trecem dintr-o perioadă în alta, prinşi în alunecările de timp care aveau loc în jurul nostru, atunci acelaşi lucru se întâmpla şi cu fratele meu cel cu patru picioare şi cu copiii.
 
De altfel, dacă ţineam seama de semne, nu călătoriserăm încă în timp. Trecutul şi prezentul – poate şi viitorul – se suprapuneau, presate la un loc într-un mod ciudat, de o forţă – sau de un câmp -generată de motoarele din camera-ou. Şi poate că nu doar o singură noapte din trecut năvălise în timpul prezent, poate că trăiam momente din zile şi nopţi diferite, în care camera-ou funcţionase.
 
Cei trei bărbaţi continuau să se îndepărteze. Fără grabă.
 
Creşterea şi descreşterea ritmică a sunetului electronic începu să aibă un efect psihic bizar. Mă cuprinse o ameţeală puternică, iar coridorul – toată podeaua subterană – păru că se roteşte, ca un carusel.
 
Strângeam puşca prea tare. Fără să vreau, apăsam periculos de mult pe trăgaci. Am mutat degetul pe garda trăgaciului.
 
Mă durea capul. Nu ca rezultat al loviturilor încasate de la părintele Tom în casa familiei Stanwyk. Aveam bătături pe creier din cauză că meditam la paradoxuri temporale şi încercam să înţeleg ce se petrecea. Asta cerea talent la matematică şi fizică teoretică. Dar, deşi ştiu să-mi calculez costul cumpărăturilor, n-am moştenit dragostea mamei mele pentru matematică şi ştiinţă. La modul general, pricep teoria pârghiilor care explică funcţionarea unui dispozitiv de scos dopuri, de ce gravitaţia ne împiedică să construim clădiri prea înalte şi de ce o izbitura cu capul într-un perete din cărămizi are un efect redus asupra cărămizilor. De altfel, consider că universul îşi face eficient treaba fără să aibă nevoie de înţelegerea mea, şi aceeaşi părere o am şi despre aparatele electrice de ras, ceasurile de mină, maşinile de copt pâine şi alte dispozitive mecanice.
 
Singurul lucru pe care-l puteam face era să tratăm aceste evenimente ca pe nişte întâmplări supranaturale, să le acceptăm aşa cum acceptăm fenomenul poltergeist – scaune care zboară, bibelouri care te lovesc, uşi trântite de entităţi invizibile – sau apariţia fantomatică a unui cadavru descompus şi semitransparent, care se plimbă la miez de noapte prin cimitir. Înnebuneam dacă mă gândeam prea mult la câmpuri care modifică timpul, la paradoxuri temporale şi la modificări de realitate, încereând să pricep logica lor, iar eu aveam o nevoie disperată de linişte. De calm. Aşadar clădirea era doar o casă bântuită. Ca să ne găsim drumul prin multele ei încăperi şi să ieşim afară, în siguranţă, trebuia să ne reamintim că fantomele nu pot să-ţi facă nimic dacă nu le dai puterea de a-ţi face rău, dacă nu le hrăneşti cu teamă. Asta-i teoria clasică, bine cunoscută de cei care se cred medii şi de vânătorii de fantome din toată lumea. Cred că am citit-o într-o carte de benzi desenate.
 
Cele trei fantome ajunseseră la vreo cincisprezece metri de cotitura de unde nu ne-ar mai fi putut vedea.
 
Se opriră. Rămaseră cu capetele apropiate. Vorbiră prin zgomotul ce umplea clădirea.
 
Spectrul în blugi şi cămaşă albă se întoarse spre o uşă şi o deschise.
 
Celelalte două – cea în costum şi cea cu pantaloni kaki şi halat de laborator – continuară să meargă spre capătul coridorului.
 
Când deschise uşa, primul spectru ne zări cu coada ochiului. Se întoarse spre noi, tresărind de parca el ar fi văzut fantome.
 
Făcu câţiva paşi spre noi, apoi se opri. Poate pentru că ne observase armele.
 
Strigă. Cuvintele nu sunau clar, dar nu ne invita să facem un tur şi să luăm o gustare la cafenea.
 
De altfel, nu striga la noi, ci la perechea spectrală care se îndrepta spre cotitura coridorului. Acestea se întoarseră şi se zgâiră la noi, ca nişte marinari uluiţi la vasul fantomă Marie Celeste alunecând în tăcere prin ceaţă.
 
Îi speriaserăm la fel de mult cât ne speriaseră şi ei pe noi.
 
Cel în costum nu era doar un cercetător bine îmbrăcat sau un birocrat, nici un martor al lui Iehova care împărţea revista Turnul de Veghe într-un teritoriu de încăpăţânaţi, pentru ca scoase un pistol din tocul de sub jachetă.
 
Mi-am amintit că fantomele nu pot să-ţi facă rău dacă nu le dăm putere, hrănindu-le cu teama noastră – şi m-am întrebat dacă regula asta se aplica şi armelor de foc ale spectrelor. Mă străduiam să-mi amintesc în ce carte de benzi desenate citisem chestia aia înţeleaptă, pentru că, dacă o găsisem în Povestiri din criptă, putea să fie adevărată, dar dacă provenea din Aventurile răţoiului Donald. Atunci o încurcasem.
 
În loc să deschidă focul, apariţia înarmată trecu pe lângă cei doi camarazi fantomatici ai săi şi dispăru pe uşa pe care o deschisese individul cu blugi.
 
Probabil fugise să dea un telefon, să cheme paza. Vom fi călcaţi în picioare, măturaţi, puşi în sac şi aruncaţi la gunoi.
 
În jurul nostru, coridorul se ondulă, iar lucrurile se schimbară. Plăcile din gresie albă ale podelei dispărură iute de sub picioarele noastre, lăsându-ne pe betonul gol, deşi nu simţisem nici o mişcare sub picioare. Ici-colo, pe hol rămăseseră bucăţi de plăci, cu marginile nedefinite, înfipte în ciment, de parcă ar fi fost resturi răspândite din timpul trecut care nu se evaporaseră pe podeaua timpului prezent.
 
Încăperile de pe peretele interior al coridorului nu mai aveau uşi.
 
Întunericul năvăli de îndată ce panourile fluorescente începură să dispară din tavan. Dar, conform unui model aleatoriu, câteva lămpi rămaseră, luminând porţiuni separate din coridor.
 
Mi-am scos ochelarii de soare şi i-am pus în buzunar, când inventarul pătat se dizolvă pe perete. Avizierul rămase neschimbat.
 
Unul dintre cărucioare dispăru în faţa ochilor mei. Celălalt rămase, deşi câteva dintre instrumentele ciudate de pe el începură să devină transparente.
 
Fantoma în blugi şi fantoma în halat arătau acum cu adevărat a fantome, ca nişte entităţi ectoplasmice care se coagulaseră dintr-o ceaţă albă. Veniră ezitând spre noi, apoi începură să alerge, poate pentru că şi noi dispăream din faţa lor. Străbătuseră jumătate din distanţă, înainte să se volatilizeze.
 
Cel în costum şi cu armă se întoarse pe hol, ieşind din birou, după ce anunţase paza despre prezenţa vikingului în costum de paraşutist şi a pisicii invadatoare, dar acum rămăsese cea mai slabă dintre stafii, o pată sclipitoare. Când ridică arma, părăsi timpul prezent fără urmă.
 
Zgomotul electronic vibrant părea a fi doar jumătate din cât fusese la intensitatea maximă, dar, la fel ca unele dintre plăcile podelei şi dintre lumini, nu dispăru complet.
 
Niciunul dintre noi nu se simţi uşurat de această revenire. Când trecutul se întoarse în trecutul căruia îi aparţinea, pe noi ne cuprinse graba.
 
Domnul Mungojerrie avusese dreptate: locul ăla se descompunea. Efectul rezidual al Trenului Misterului căpătase putere, întreţinându-se singur, extinzându-se în afara camerei-ou, strecurându-se iute în clădire. Efectul final nu putea fi cunoscut, dar cu niguranţă că va fi o catastrofă.
 
Auzeam un ceas ticăind. Nu era ceasul din crocodilul omnivor al căpitanului Hook, ci al instinctului care-mi spunea că începuse scurta numărătoare inversă a distrugerii.
 
De îndată ce fantomele dispărură, pisica intră în acţiune, alergând spre cel mai apropiat puţ de ascensor.
 
— În jos, traduse Roosevelt. Mungojerrie spune că trebuie să coborâm în continuare.
 
— Nu există nici un nivel sub podeaua asta, i-am explicat eu, în timp ce ne strângeam lângă lift. Suntem la etajul cel mai de jos.
 
Pisica îşi aţinti ochii verzi, luminoşi asupra mea, iar Roosevelt spuse:
 
— Nu, mai există trei etaje sub acesta. Aveau un nivel de securitate mai mare decât celelalte etaje, de aceea au fost tăinuite.
 
În timpul explorărilor mele, nu mă gândisem niciodată să mă uit în puţ, să verific dacă nu ascundea tărâmuri la care nu se putea ajunge pe scări.
 
— Se poate ajunge la acele etaje… Din alte clădiri ale bazei, printr-un tunel. Sau cu acest lift. Scările nu ajung până acolo.
 
Continuarea expediţiei ridica o problemă: puţul liftului nu era gol. Nu puteam coborî pe scara de serviciu şi să mergem unde ne îndruma Mungojerrie. La fel ca în cazul plăcilor risipite pe podea, ca în cazul panourilor fluorescente sau al zumzetului electronic ce se auzea prin clădire, trecutul menţinea un control tenace al ascensorului. O uşă glisantă din oţel inoxidabil acoperea puţul şi probabil că în spatele ei aştepta liftul.
 
— O s-o încurcăm dacă mai zăbovim pe aici, prezise Bobby, întinzându-se să apese pe butonul liftului.
 
— Aşteaptă, l-am sfătuit eu, oprindu-i mâna înainte să facă ce dorea.
 
— Bobby are dreptate, zise Doogie. Uneori norocul îi favorizează pe nebuni.
 
Am clătinat din cap.
 
— Şi dacă urcăm în lift, se închid uşile, iar drăcia asta dispare de sub noi, cum au făcut plăcile din podea?
 
— Atunci o să cădem în fundul puţului, presupuse Sasha, iar această perspectivă nu păru s-o facă să dea înapoi.
 
— Unii dintre noi îşi vor rupe încheieturile, prezise Doogie. Nn obligatoriu toţi. Probabil că puţul are vreo zece-treisprezece metri, o căzătura neplăcută, dar în urma căreia poţi supravieţui.
 
Bobby, un fanatic al desenelor animate cu Road Runner, exclamă:
 
— Fârtate, o să avem parte fiecare de un moment deplin tip Wile E. Coyote!
 
— Trebuie să mergem, ne sfătui Roosevelt, iar Mungojerrie zgârie nerăbdător uşa din oţel inoxidabil, care se încăpăţâna să rămână solidă.
 
Bobby apăsă pe butonul liftului.
 
Ascensorul şuieră, venind către noi. Din cauza zumzetului, electronic oscilant, care continua să umple clădirea, nu-mi dădeam seama dacă liftul cobora sau urca.
 
Coridorul se ondulă.
 
Plăcile de gresie începură să apară sub picioarele mele.
 
Uşa liftului se deschise încet-încet.
 
Panourile fluorescente reapărură pe tavanul coridorului şi am strâns ochii, din cauza luminii puternice.
 
În lift era o lumină roşie mohorâtă, ceea ce însemna, probabil, că interiorul puţului ocupa un loc diferit în timp faţă de locul – sau locurile – pe care le ocupase. Înăuntru erau pasageri. O mulţime.
 
Ne-am tras înapoi din faţa uşii, aşteptându-ne la necazuri din partea celor din lift.
 
Pe coridor, zumzetul răsuna mai puternic.
 
Zăream mai multe siluete neclare, deformate, cafenii, în interiorul ascensorului, dar nu-mi dădeam seama cine sau ce erau.
 
Se auzi o împuşcătură, apoi alta.
 
Se trăgea nu din lift, ci de la căpătui coridorului, de acolo de unde, mai devreme, ticălosul în costum îndreptase spre noi un pistol.
 
Bobby încasă un glonţ. Ceva îmi şterse faţa. Bobby se prăbuşi pe spate, scăpând puşca din mână. Încă se prăbuşea, de parcă ar fi fost filmat cu încetinitorul, când mi-am dat seama că aveam faţa stropită de sânge fierbinte. Sângele lui Bobby. Isuse, Doamne! În timp ce mă întorceam către sursa gloanţelor, mi-am descărcat puşca şi am introdus imediat alt cartuş pe ţeavă.
 
În locul individului în costum, acolo se aflau doi paznici pe care nu-i văzusem înainte. În uniforme, dar nu ale armatei. Nici un serviciu pe care să-l recunosc. Poliţişti ai proiectului. Securitatea Trenului Misterului. Prea departe ca să păţească ceva, în afară de-o sperietură.
 
Altă bucată de trecut se solidifică în jurul nostru, iar Doogie trase cu Uzi, în clipa în care Bobby atinse podeaua. Pistolul automat puse brusc şi definitiv capăt disputei.
 
Scârbit, mi-am luat privirea de pe cei doi paznici morţi.
 
Uşa liftului se închisese înainte să iasă cineva.
 
Bobby zăcea pe spate. Sângele-i curgea pe plăcile de gresie albă din jurul lui. Prea mult sânge.
 
Sasha se duse în stânga lui. Eu am îngenuncheat în dreapta.
 
— A fost atins o singură dată, zise Sasha.
 
— M-a pocnit, spuse Bobby, pocnit însemnând să fii lovit puternic de un val.
 
— Taci! I-am ordonat eu.
 
— M-a făcut praf, gemu el.
 
— Nu definitiv, am insistat eu, mai îngrozit ca înainte, dar decis să nu las să se vadă.
 
Sasha descheie cămaşa hawaiiană, îşi înfipse degetele în ţesătura găurită de glonţ a puloverului negru al lui Bobby şi o sfâşie, ca să se vadă rana din umărul stâng. Gaura era prea joasă, prea spre dreapta, ceva ce se numea rană în piept, nu rană în umăr, dacă voiai să fii corect, ceea ce nu voiam să fiu.
 
— Rană în umăr, i-am spus.
 
Sunetul electronic scăzu în intensitate, plăcile de gresie dispărură de sub Bobby, luând petele de sânge cu ele, iar panourile fluorescente de deasupra capului începură să se topească, dar nu toate.
 
Timpul trecut se preda din nou timpului prezent, începând alt ciclu, ceea ce ne oferea un minut sau două înainte de apariţia mai multor ticniţi în uniforma şi cu pistoale.
 
Sânge roşu, de un roşu atât de închis încât părea negru, se scurgea din rană. Nu puteam opri tipul acela de sângerare. Nu aveam cum să folosim un garou, iar o compresă n-ar fi ajutat prea mult. Nici apa oxigenată, spirtul medicinal şi bandajele din tifon – daci am fi avut aşa ceva.
 
— Nasol, mormăi Bobby.
 
Durerea îi înlăturase bronzul lui permanent, lăsându-l nu chiar alb, dar galben. Arăta rău.
 
Pe hol se vedeau mai puţine lumini, iar zumzetul devenise mai potolit decât în timpul ciclului precedent.
 
Mă temeam că trecutul va dispărea complet din prezent, lăsându-ne cu un puţ de lift gol. Nu credeam că vom reuşi să-l cărăm pe Bobby pe scări, şase etaje, fără să-i provocăm şi alte vătămări.
 
M-am ridicat în picioare şi m-am uitat la Doogie. Expresia lui solemnă m-a înfuriat. Bobby se va face bine, ce naiba! Mungojerrie zgârie din nou uşa liftului.
 
Roosevelt făcu ceea ce dorea pisica sau gândise cum gândisem eu, pentru că apăsă de mai multe ori pe butonul de apel al ascensorului.
 
Tabloul indicator de deasupra uşii arata doar patru etaje – P, S-1, S-2 şi S-3, deşi noi ştiam că sunt şapte. Liftul trebuia să fie la primul nivel, P de la parter, ceea ce însemna hangarul de deasupra laboratorului subteran.
 
— Hai, hai! Îl îndemna Roosevelt.
 
Bobby încercă să ridice capul, dar Sasha îl apăsă cu blândeţe cu mâna pe frunte.
 
Putea să facă un şoc. Ar fi trebuit să-i ţinem capul mai jos decât restul corpului, dar nu aveam cum să-i ridicăm picioarele şi partea inferioară a corpului. Şocul ucide la fel de sigur ca gloanţele. Buzele lui deveniseră uşor albăstrui. Nu era un simptom al şocului?
 
Liftul era la S-1, primul nivel sub hangar. Noi ne găseam la S-3.
 
Mungojerrie se uita la mine de parcă mi-ar fi spus: „Te-am avertizat”.
 
— Pisicile ştiu un rahat! I-am zis eu, furios.
 
Surprinzător, Bobby începu să râdă. Un râs fără vlagă, dar totuşi râs. Eşti pe moarte sau gata să faci un şoc, dacă râzi? Poate că totul se va termina cu bine…
 
Numiţi-mă Pollyanna Huckleberry Holly Golightly Snow…
 
Liftul ajunse la S-2, la un etaj deasupra noastră.
 
Zumzetul pulsatoriu al motoarelor din camera-ou – sau ce maşinării infernale făceau zgomotul acela – devenise deja mai puternic.
 
— Să ne grăbim, zise Doogie, pentru că, dacă un moment rău din trecut pătrundea din nou în prezent, ar fi putut aduce cu el oameni furioşi, înarmaţi.
 
Ascensorul şuieră şi se opri la S-3, etajul nostru.
 
În timp ce uşa începu să se deschidă, mă aşteptam să văd în lift lumina roşie mohorâtă, apoi m-am speriat la gândul că s-ar putea să vedem peisajul imposibil al stelelor şi al spaţiului cosmic rece, negru, pe care-l văzusem dincolo de uşa scării.
 
Liftul era doar un lift. Gol.
 
— Hai! Ne grăbi Doogie.
 
Roosevelt şi Sasha îl ridicaseră deja pe Bobby în picioare şi-l cărau între ei, încercând să reducă la minimum efortul umărului său stâng.
 
Am ţinut uşa ascensorului. Bobby a fost transportat pe lângă mine. Avea figura crispată de durere. Dacă-i venea să ţipe, se stăpânea:
 
— Carpe cerevisi, îmi zise el.
 
— Îţi dau bere mai târziu, i-am promis eu.
 
— Acum, petrecăreţule! Se hlizi el.
 
Dându-şi jos rucsacul, Doogie ne urmă în liftul mare, în care ar fi încăput cincisprezece persoane. Ascensorul coborî un pic, apoi săltă, ca şi cum s-ar fi adaptat la greutatea noului pasager. Încercam cu toţii să nu călcăm pe Mungojerrie.
 
— Urcăm şi plecăm, am zis eu.
 
— Coborâm, mă contrazise Bobby.
 
Panoul de comandă nu avea butoane pentru cele trei presupuse etaje de sub noi. Un orificiu pentru cartelă magnetică, fără nici o etichetă, arăta că o persoană verificată din punctul de vedere al securităţii putea reprograma butoanele existente şi ajunge la nivelurile de dedesubt. Nu aveam o asemenea cartelă.
 
— Nu avem cum să coborâm, i-am explicat eu.
 
— Întotdeauna există o cale, mârâi Doogie, scotocind în rucsac. Coridorul era puternic luminat. Zumzetul deveni şi mai puternic.
 
Uşile ascensorului se închiseră, dar cabina nu se puse în mişcare. Am întins mâna către butonul P, dar Doogie mă lovi peste ea, de parcă aş fi fost un copil care voia să ia o prăjitură fără să ceară voie.
 
— Sunteţi nebuni, am zis eu.
 
— Complet, fu de acord Bobby.
 
Se rezemase de peretele liftului, sprijinit de Sasha şi de Roosevelt. Era cenuşiu la faţă.
 
— Fârtate, nu-i cazul s-o faci pe eroul! L-am certat eu.
 
— Trebuie.
 
— Nu trebuie!
 
— Kahuna.
 
— Ce vrei să zici?
 
— Dacă sunt Kahuna, nu pot fi un rahat fricos.
 
— Nu eşti Kahuna.
 
— Regele surfului, zise el, tuşi, iar pe buze îi spumegă sânge. Disperat, i-am zis Sashei:
 
— Să-l ducem sus şi să plecăm de aici, imediat!
 
În spatele meu se auzi un pocnet, urmat de un scrâşnet. Doogie rupsese broasca panoului de comandă şi smulsese capacul, lăsând firele la vedere.
 
— La ce etaj? Întrebă el.
 
— Mungojerrie spune că jos de tot, îl sfătui Roosevelt.
 
— Nici nu ştim dacă Orson şi copiii mai trăiesc! Am protestat eu.
 
— Trăiesc, mă contrazise Roosevelt.
 
— Nu ştim dacă-i aşa.
 
— Ba ştim.
 
M-am întors spre Sasha, cerându-i ajutor:
 
— Şi tu eşti nebună, ca toţi ceilalţi?
 
Nu-mi răspunse, dar mila din ochii ei era atât de teribilă, că m-am uitat în altă parte. Ştia cât de apropiaţi eram eu şi Bobby, ca nişte fraţi gemeni, chiar dacă nu aveam acelaşi sânge. Ştia că o parte a mea va muri odată cu Bobby, lăsând un loc gol, pe care ea nu-l va umple niciodată. Vedea că sufeream şi ar fi făcut orice, orice, orice, ca să-l salveze pe Bobby, dar nu putea face nimic. În neajutorarea ei am văzut neajutorarea mea şi n-am suportat s-o privesc.
 
M-am uitat la pisică. O clipă, am avut chef să-l zdrobesc pe Mungojerrie, să storc orice strop de viaţă din el, de parca el ar fi fost vinovat de venirea noastră aici. O întrebasem pe Sasha dacă-i la fel de nebună ca toţi ceilalţi. De fapt, eu o luasem razna, zguduit de posibilitatea de a-l pierde pe Bobby.
 
Cu un scrâşnet, ascensorul începu să coboare.
 
Bobby gemu.
 
— Te rog, Bobby, am zis eu.
 
— Kahuna, îmi reaminti el.
 
— Tu nu eşti Kahuna, eşti caca!
 
— Pia crede că sunt, îmi răspunse el, cu glas subţire, tremurător.
 
— Pia a luat-o razna.
 
— Nu-mi vorbi de rău femeia, fârtate! Ne-am oprit la al şaptelea şi ultimul nivel.
 
Uşile se deschiseră în întuneric. Dar nu cel al spaţiului cosmic înstelat, ci doar al unei încăperi neluminate.
 
La lumina lanternei lui Roosevelt, i-am condus pe ceilalţi afară din lift, într-un vestibul rece şi umed.
 
Aici, jos, zumzetul electronic oscilant era amortizat, aproape că nu se mai auzea.
 
L-am culcat pe Bobby pe spate, în stânga uşii liftului. L-am aşezat pe jacheta mea şi pe cea a Sashei, ca să nu stea pe ciment.
 
Sasha umblă la fire şi scoase temporar ascensorul din funcţiune ca să rămână acolo până ne vom întoarce. Sigur, dacă timpul trecut va ieşi complet din timpul prezent, luând liftul cu el, va trebui să ne căţărăm.
 
Bobby nu putea să se caţăre. Şi nu-l puteam căra pe o scară de serviciu, nu în starea în care era.
 
„Nu te gândi la asta. Fantomele nu-ţi pot face rău dacă nu te temi de ele şi nu ţi se va întâmpla nici un lucru rău dacă nu-l gândeşti.”
 
Mă agăţam de toate mijloacele de apărare din copilărie.
 
Doogie scotea tot felul de lucruri din rucsac. Cu ajutorul lui Roosevelt, împachetă sacul gol şi-l vârî sub şalele lui Bobby, ridicându-i partea inferioară a trupului, chiar dacă nu cât ar fi trebuit.
 
Când am aşezat lanterna lângă Bobby, acesta îmi zise:
 
— Probabil că o să fiu mai în siguranţă în întuneric, fârtate. Lumina atrage atenţia.
 
— Stinge-o, dacă auzi ceva.
 
— Stinge-o tu, înainte să pleci. Eu nu pot. Când i-am luat mâna, am fost şocat de slăbiciunea strânsorii lui.
 
Chiar nu mai avea putere să stingă lanterna. N-avea rost să-i lăsăm o puşcă, să se apere.
 
Nu ştiam ce să-i spun. Nu mi se întâmplase până atunci să nu fiu în stare să-i vorbesc. Parcă aveam gura plina de praf, de parcă aş fi zăcut deja în mormânt.
 
— Ţine, îmi zise Doogie, întinzându-mi nişte ochelari exagerat de mari şi o lanternă ciudată. Ochelari cu infraroşu. Din surplusurile armatei israeliene. Lanternă cu infraroşu.
 
— Pentru ce?
 
— Ca să nu ne vadă venind.
 
— Cine?
 
— Cei care i-au răpit pe copii şi pe Orson.
 
M-am uitat la el de parcă ar fi fost un viking de pe Marte. Dinţii lui Bobby clănţăniră când zise:
 
— Tipul mai e şi dansator la baluri.
 
Se auzi un zgomot puternic, de parcă ar fi trecut deasupra un tren, un mărfar, iar podeaua se zgâlţâi sub noi. Treptat, sunetul scăzu în intensitate, iar zguduiturile încetară.
 
— Să mergem, zise Sasha.
 
Ea, Doogie şi Roosevelt purtau ochelari, cu lentile care le acopereau faţa, nu numai ochii.
 
În schimb, Bobby închisese ochii.
 
— Salut, i-am spus, speriat.
 
— Salut, mi-a răspuns el, privindu-mă iarăşi.
 
— Ascultă, dacă ai de gând să-mi mori, eşti un rahat!
 
— Nu fi îngrijorat, zâmbi el. Nu vreau să-ţi fur titlul.
 
— Ne întoarcem imediat.
 
— O să fiu aici, mă asigură el, abia şoptind. Mi-ai promis o bere. Ochii îi erau nespus de blânzi.
 
Aveam multe de discutat. Dar nimic care se putea spune. Chiar dacă am fi avut o mulţime de timp la dispoziţie, nu i-aş fi putut mărturisi tot ce simţeam.
 
Am stins lanterna, dar am lăsat-o lângă el.
 
Întunericul era de obicei prietenul meu, dar uram bezna aceea flămândă, rece.
 
Ochelarii aceia ciudaţi aveau o bandă elastică de fixare. Mâinile îmi tremurau atât de tare, că a durat un moment să-i prind pe cap, după care am coborât lentilele în faţa ochilor.
 
Doogie, Roosevelt şi Sasha îşi aprinseseră lanternele cu infraroşu. Fără ochelari, n-aş fi văzut acea lungime de undă a luminii, dar acum vestibulul se umpluse cu diferite nuanţe şi intensităţi de verde.
 
Am apăsat pe butonul lanternei şi am plimbat raza peste Bobby Halloway.
 
Întins pe podea, cu braţele lângă trup, lucind verde, arăta cu adevărat ca o fantomă.
 
— Cămaşa ta arată trăsnet în lumina asta ciudată.
 
— Da?
 
— Grozav!
 
Zgomotul marfarului răsună din nou, mai puternic decât înainte. Structura din oţel şi beton a clădirii se zgâlţâi.
 
Pisica, fără să aibă nevoie de ochelari, ne conduse afară din vestibul. I-am urmat pe Roosevelt, pe Doogie şi pe Sasha, care păreau trei spirite verzi ce bântuiau o catacombă.
 
Mi-a fost foarte greu – mai greu decât să asist la funeraliile mamei, mai greu decât să stau lângă tata când era pe patul morţii – să-l las singur pe Bobby.
 
Un tunel în pantă, cu diametrul de vreo trei metri, cobora din vestibul, pe o distanţă de cincisprezece metri. După ce am ajuns la capătul lui, am mers în continuare pe unul orizontal, dar plin de serpentine. La fiecare cotitură, arhitectura şi echipamentul progresau de la ciudat la straniu, apoi la ceva marcat neomenesc.
 
Primul culoar avea pereţi din beton. Dar fiecare tunel care a urmat, din ciment turnat, părea a fi căptuşit cu metal. Chiar şi în lumina infraroşie, puţin potrivită, am descoperit suficiente diferenţe în aspectul acelor suprafeţe curbate pentru a fi convins că tipul de metal se schimba din când în când. Dacă mi-aş fi scos ochelarii şi as fi aprins o lanternă obişnuită, aş fi văzut probabil oţel, cupru, bronz şi nişte aliaje pe care nu le-aş fi identificat decât dacă aş fi fost licenţiat în metalurgie.
 
Cel mai mare dintre tunelele acelea avea diametrul de aproape trei metri, dar am trecut prin altele mai mici în care a trebuit să ne târâm. În pereţii acelor coridoare cilindrice am văzut deschideri mici, unele de cinci-zece centimetri, altele de o jumătate de metru. Când le-am luminat cu lanternele cu infraroşu, n-am văzut decât ce am fi văzut dacă am fi privit într-o conducta sau într-o ţeava de puşcă. Puteam să ne aflam în interiorul unui set enorm, complicat şi incomprehensibil de ţevi de răcire. Sau exploram instalaţia de apă ce servea toate palatele zeilor din miturile antice.
 
Fără urmă de îndoială, prin labirintul ăla colosal cursese cândva ceva, un lichid sau un gaz. Am întâlnit numeroşi afluenţi, în care se aflau ancorate turbine, ale căror lame fuseseră rotite de ceea ce fusese pompat prin sistem. În multe intersecţii se găseau diferite tipuri de valve gigantice, comandate electric, care erau gata să întrerupă, să reducă sau să redirecţioneze potopul din canalele acelea. Toate valvele stăteau în poziţie deschisă sau semideschisă. Dar în timp ce treceam pe lângă fiecare punct de blocare, mă întrebam dacă n-am rămâne blocaţi aici, în cazul în care valvele ar fi închise.
 
Tunelurile acestea nu fuseseră curăţate până la beton de către echipele de recuperare, cum se întâmplase cu primele trei etaje de sub hangar. Am dedus – pentru că nu se vedea nici o sursă de iluminat – că lucrătorii ce întreţineau sistemul aduceau lanterne cu ei.
 
Din când în când, prin coridoarele acelea ciudate se simţea curent, dar cea mai mare parte a timpului atmosfera rămânea calmă, ca sub un clopot de sticlă. De două ori am simţit duhoare de cărbune încins, dar în rest aerul avea un miros slab, astringent, asemănător celui de tinctură de iod, dar nu chiar de tinctură de iod. Acesta îmi lăsa un gust amar în gură şi-mi producea o senzaţie de arsură în membranele nasului.
 
Zgomotul ca de tren apărea şi dispărea, durând tot mai mult la fiecare apariţie, iar liniştea dintre aceste atacuri sonore se scurta. La fiecare izbucnire, mă aşteptam ca tavanul să se prăbuşească şi să ne îngroape, ca pe nişte mineri înmormântaţi în vinele de antracit. Un alt sunet ce-ţi producea fiori se strecura de-a lungul pereţilor tunelului, un bocet ascuţit, ce putea proveni de la vreo maşinărie care se rotea atât de puternic încât se afla în pragul distrugerii. Sau prin ţevăria aia se târa o creatură de care nu auzisem niciodată şi pe care nu doream s-o întâlnesc.
 
Am respins atacul de claustrofobie, apoi i-am permis să se apropie din nou, întrebându-mă dacă mă găseam în al şaselea cerc al infernului sau în al şaptelea. Dar parcă al şaptelea era lacul de sânge clocotit… Sau ăsta venea după deşertul de flăcări? Însă nici lacul de sânge, nici nisipurile întinse, arzânde, nu puteau fi verzi, iar aici totul era de-un verde monoton. Oricum, partea de jos a infernului nu putea fi departe, chiar dincolo de bodega unde se servesc doar păianjeni şi scorpioni, peste colţ de magazinul ce oferă cămăşi cu rugi de mure şi pantofi cu căptuşeală din lame de ras. Sau poate nu ne aflam în iad, ci în pântecul unei balene.
 
Cred că mă ţicnisem un pic – apoi îmi revenisem – înainte să ajungem la destinaţie.
 
Oricum, pierdusem noţiunea timpului şi credeam că ne conduceam după ceasul purgatoriului, în care limbile se rotesc, fără ca timpul să înainteze. După câteva zile, Sasha va pretinde că am petrecut mai puţin de cincisprezece minute în tunelele acelea. Ea nu minte niciodată. Dar când ne vom pregăti să ne întoarcem, dacă va încerca să mă convingă că retragerea noastră va dura doar un sfert de oră, voi fi convins că ne aflăm în cercul infernului rezervat mincinoşilor patologici.
 
Când am intrat în tunelul final – care urma să ne conducă la răpitori şi la ostatici – un tunel mare, am descoperit că ţicniţii pe care-i căutam – sau cel puţin unul dintre ei – organizaseră acolo o galerie frumos aranjată de opere perverse. Articole din ziare şi alte obiecte fuseseră lipite pe peretele curb din metal. Textul nu se putea citi la lumina lanternelor cu infraroşu, dar titlurile, subtitlurile şi câteva fotografii erau destul de clare.
 
Am plimbat lumina peste diferite obiecte, parcurgând în grabă expoziţia, încercând să înţelegem de ce se afla acolo.
 
Primul fragment, din Moonlight Bay Gazette, avea data 18 iulie, cu patruzeci şi patru de ani în urmă. Directorul ziarului fusese pe atunci bunicul lui Bobby, înainte să transmită funcţia părinţilor prietenului meu. Titlul urla: „BĂIATUL RECUNOAŞTE CĂ ŞI-A UCIS PĂRINŢII”, iar subtitlul: „AVÂND 12 ANI, NU POATE FI JUDECAT PENTRU CRIMĂ”.
 
Titlurile altor tăieturi din Gazette, datând din aceeaşi vară şi din toamna următoare descriau consecinţele acelei crime, care fusese, se pare, făptuită de un băiat cu probleme psihice, pe nume John Joseph Randolph. În cele din urmă, acesta fusese încredinţat unui centru de detenţie pentru tineri, din partea de nord a statului, până la împlinirea vârstei de optsprezece ani, când urma să fie supus unei expertize psihologice. Dacă avea să fie declarat nebun, urma să fie internat pentru tratament de lungă durată.
 
Cele trei poze ale tânărului John arătau un băiat zburlit, înalt pentru vârsta lui, cu ochi de culoare deschisă, zvelt, dar atletic. În toate imaginile, care păreau poze de familie, făcute înainte de crimă, avea un zâmbet cuceritor.
 
În noaptea aceea de iulie îşi împuşcase tatăl în cap. De cinci ori. Apoi îşi măcelărise mama cu un topor.
 
Numele John Joseph Randolph mi se părea enervant de cunoscut, dar nu-mi dădeam seama de ce.
 
Pe una dintre tăieturile din ziar am descoperit un subtitlu care se referea la poliţistul care-l arestase: ajutorul de şerif Louis Wing, Socrul lui Lilly. Bunicul lui Jimmy. Care acum zăcea în comă într-un azil, după ce făcuse trei infarcturi.
 
„Louis Wing va fi servitorul meu în iad.”
 
Deci Jimmy nu fusese răpit din cauză ca proba de sânge luată la grădiniţă scosese la iveala un element de imunitate care-l proteja de retrovirus. Motivul fusese răzbunarea de modă veche.
 
— Priviţi aici! Ne zise Sasha, arătând altă tăietură din ziare, în care un subtitlu dezvăluia numele judecătorului: George Dulcinea. Străbunicul lui Wendy. Mort de cincisprezece ani.
 
„George Dulcinea va fi servitorul meu în iad.”
 
Fără îndoială că Del Stuart sau cineva din familia lui îl întâlnise undeva, cândva, pe John Joseph Randolph. Dacă am fi ştiut legătura, am fi descoperit un motiv pentru răzbunare.
 
John Joseph Randolph. Numele acela ciudat de familiar continua să mă preocupe. În timp ce-o urmam pe Sasha şi pe ceilalţi prin expoziţie, mi-am scotocit memoria, dar n-am găsit nimic.
 
Următoarea tăietură din ziar era veche de treizeci şi şapte de ani şi povestea despre uciderea şi măcelărirea unei fete de şaisprezece ani. Conform subtitlului, poliţia nu avea nici un fel de indicii.
 
Ziarul publicase fotografia fetei de liceu. Pe figura ei, cineva scrisese: „E A MEA.”
 
M-am gândit că, dacă nu fusese diagnosticat nebun criminal înainte de a împlini optsprezece ani, John Joseph Randolph fusese eliberat din închisoare în anul acela cu o strângere de mână, cu un cazier curat, cu bani de buzunar şi o rugăciune.
 
Cronica următorilor treizeci şi cinci de ani era ilustrată de treizeci şi cinci de tăieturi din ziare, referitoare la treizeci şi cinci de crime violente, se pare nerezolvate. Două treimi avuseseră loc în California, din San Diego şi La Jolla până la Sacramento şi Yucaipa. Restul prin Arizona, Nevada şi Colorado.
 
Victimele – pe fiecare fotografie faţa fusese acoperita de cuvintele „E A MEA” – nu prezentau un model uşor de descoperit. Bărbaţi şi femei. Tineri şi bătrâni. Negri, albi, asiatici, hispanici. Hetero şi homo. Dacă toate crimele aparţineau aceluiaşi om, John Joseph Randolph, atunci Johnny al nostru era un ucigaş care profita de orice ocazie.
 
Din examinarea grăbită a acelor tăieturi din ziare am reuşit să găsesc doar două detalii care legau numeroasele crime. Primul: teribilul grad de violenţă cu care fuseseră comise, indiferent dacă se folosise un instrument tăios sau contondent. Titlurile conţineau cuvinte precum: „BRUTAL, PLIN DE RĂUTATE, CU SĂLBĂTICIE” şi „ŞOCANT”. Al doilea amănunt: Niciuna dintre victime nu fusese molestata sexual. Singura pasiunea a lui Johnny era să zdrobească şi să sfâşie.
 
Un singur eveniment într-un an calendaristic. Dar când Johnny îşi executa crima anuală, se dezlănţuia cu adevărat, îşi consuma tot surplusul de energie, îşi scuipa toată fierea acumulată. Totuşi, un criminal în serie pe durata întregii vieţi, cu o carieră uimitoare, care se stăpânea trei sute şaizeci şi patru de zile pentru fiecare zi de măcel nebunesc era ceva fără precedent în analele asasinilor sociopaţi. Ce făcea oare în zilele acelea în care se stăpânea? În ce direcţie îşi îndrepta energia plină de violenţă?
 
În mai puţin de două minute, timp în care examinasem rapid muntele de însemnări din jurnalul lui Johnny, o groază luă locul claustrofobiei de până atunci. Zumzetul electronic slab, dar constant, zăngănitul ca de tren şi vaietul rar, dar groaznic reuşiseră să acopere orice sunet pe care-l făcuserăm când ne apropiaserăm de bârlogul ucigaşului, dar aceeaşi cacofonie ar fi mascat şi sunetele pe care le-ar fi scos Johnny, dacă s-ar fi târât spre noi.
 
Eram ultimul din şir şi de fiecare data când mă uitam în urmă, în direcţia din care veneam – lucru care se întâmpla la fiecare zece secunde – bănuiam că Johnny Randolph va fi acolo, gata să mă lovească, alunecând pe burtă, precum şerpii, sau târându-se ca un păianjen pe tavan.
 
Fusese un criminal brutal toată viaţa. Acum se transforma? Din cauza asta-i răpise pe copii şi-i adusese în locul ăsta bizar – pe lângă dorinţa de a se răzbuna pe cei care dovediseră că-şi ucisese părinţii şi-l vârâseră la închisoare? Daca un om bun ca părintele Tom putea coborî atât de jos în nebunie şi sălbăticie, cât de mult coborâse în inima întunericului John Randolph? Ce fiara inimaginabilă devenise, dacă ne gândim de unde pornise?
 
Îmi dădeam seama că-mi încurajam imaginaţia să-mi scape de sub control mai mult ca de obicei, pentru că, atât timp cât mă temeam de bizarul Johnny, nu mă chinuia imaginea lui Bobby Halloway, singur şi neajutorat, sângerând de moarte lângă lift.
 
În timp ce-i urmam pe Sasha, Doogie şi Roosevelt, am trecut raza lanternei cu infraroşu peste ultimul grupaj de tăieturi din ziare.
 
Cu doi ani în urmă, frecvenţa crimelor crescuse. Judecând după prezentarea de pe perete, se întâmplau la fiecare trei luni. Titlurile urlau acum despre crime în masă, nu despre victime solitare: de la trei la şase suflete deodată.
 
Poate că asta se întâmplase când Johnny decisese să-şi ia un partener: tipul fermecător care fusese atât de amabil ca să-mi facă masaj la cap, în holul de sub depozit. Unde se întâlniseră cei doi ucigaşi? Probabil ca nu la biserică. Cum îşi împărţiseră munca? Făceau curăţenie cu rândul, după ce-şi terminau treaba?
 
Având un partener de distracţie, Johnny îşi extinsese teritoriul, iar tăieturile din ziare arătau că se aventurase până-n Connecticut şi în însorita Georgie. În Florida. Un raid în Louisiana. Un drum lung până în cele două Dakota. Un om care călătorea.
 
Şi armele lui Johnny se schimbaseră: nu mai folosea ciocane, bucăţi de ţeavă din fier, cuţite, satâre, dălţi pentru gheaţă, securi, nici măcar drujbe sau bormaşini. De data asta, tipul utiliza focul.
 
Iar victimele aveau un profil clar, consistent. În ultimii doi ani fuseseră toate copii.
 
Fuseseră toţi copiii sau nepoţii oamenilor care-l înfruntaseră vreodată? Sau poate până la ultimele răpiri motivul fusese numai emoţional?
 
Eram mai îngrijorat ca niciodată pentru soarta celor patru copii din mâinile lui John Joseph Randolph. Mă liniştea un pic faptul că, după tăieturile din ziare aflate în expoziţia aceea demonica, atunci când comitea atrocităţile împotriva grupurilor de victime, le distrugea pe toate deodată, într-un singur foc, de parcă ar fi adus o jertfă. Deci, dacă unul dintre copii rămăsese în viaţă, atunci erau în viaţă cu toţii.
 
Noi crezuserăm că dispariţia lui Jimmy Wing şi a celorlalţi trei copii avusese legătură cu retrovirusul care modifica gene şi cu evenimentele din Wyvern. Dar nu tot răul din lume provine din munca mamei mele. John Joseph Randolph se pregătise de zor pentru iad de când avea doisprezece ani şi se pare că-i sugerasem lui Bobby adevărul, în noaptea trecută: Randolph închisese copii aici doar pentru că descoperise întâmplător locul şi-i plăcuse atmosfera, arhitectura satanică.
 
Expoziţia se sfârşi cu două obiecte şocante.
 
Pe perete fusese fixată o bucată de hârtie pe care fusese desenat ceva ce semăna a cioară. Cioara. Cioara de pe stânca din vârful Movilei Ciorii. Desenul fusese făcut apăsând hârtia pe piatra cioplită şi frecând-o cu grafit, până apăruse imaginea.
 
Alături de cioară se găsea emblema Trenului Misterului, aşa cum o văzusem pe pieptul costumului spaţial al lui William Hodgson.
 
Prin urmare Wyvernul se afla în spatele poveştii. Exista o legătură între Randolph şi cercetările secrete care avuseseră loc în bază, iar legătura nu putea fi mama mea sau retrovirusul.
 
O stâncă de adevăr se zărea în marea aceea de confuzie şi mă străduiam să mă prind de ea, dar mintea mea era obosită, slabă, iar stânca alunecoasă…
 
John Joseph Randolph nu numai că se transforma. Poate că nici nu se transforma. Legătura lui cu Wyvernul era mai complexă.
 
Mi-am amintit vag o poveste despre un copil ţicnit care-şi omorâse părinţii, într-o casă de la marginea oraşului, undeva pe Haddenbeck Road. Se întâmplase cu mulţi ani în urmă şi, dacă-i ştiusem vreodată numele, îl uitasem de mult timp. Moonlight Bay e o comunitate conservatoare, care se ferchezuia cu grijă ca să atragă turiştii. Cetăţenii preferă să discute despre peisajul frumos şi despre modul de viaţă plăcut, atrăgător, ascunzând aspectele negative, Jonny Randolph, cel care se lăsase singur orfan, n-ar fi figurat niciodată în literatura Camerei de Comerţ, nici n-ar fi fost înscris în Mobil Guide, printre figurile istorice locale.
 
Dacă se întorsese în Moonlight Bay ca adult, cu mult înainte de recentele răpiri de copii, ca sa lucreze şi să locuiască aici, iar acest lucru ar fi fost cunoscut, trecutul lui ar fi fost dezgropat şi aş fi aflat toată povestea.
 
Sigur, putea să se întoarcă sub un alt nume, schimbându-şi legal pe cel de John Joseph Randolph cu acordul medicului psihiatru din instituţia în care fusese închis, ca să lase trecutul tulburător în urmă, să înceapă o viaţă nouă, cu suflet curat, cu respect de sine şi bla-bla-bla… Crescuse şi nu mai semăna cu puştiul infam de doisprezece ani care-şi împuşcase tăticul şi-şi măcelărise mămica, putea să meargă pe străzile oraşului natal fără să-l recunoască cineva. Ar fi putut să lucreze la Fort Wyvern în vreun laborator legat de Trenul Misterului.
 
John Joseph Randolph.
 
Numele îmi amintea de ceva…
 
În timp ce Mungojerrie ne conducea spre capătul tunelului, care părea a fi o fundătură, m-am uitat pentru ultima oară la expoziţie şi mi s-a părut că înţeleg scopul ei.
 
La început crezusem că e ceva cu care să se mândrească, echivalentul unei vitrine cu trofee a unui sportiv, o chestie cu care Johhny să se dea mare. Sociopaţii asasini sunt mândri de faptele lor, dar nu riscă să-şi arate jurnalul şi colecţia de suvenire sumbre familiei şi vecinilor, aşa că sunt obligaţi să le păstreze ascunse.
 
Crezusem că expoziţia fusese doar pornografie, menită să măgulească o minte rătăcită. Pentru ţicnitul acela, titlurile din ziare reprezentau echivalentul unui dialog obscen. Victima şi fotografiile de la scena crimei îl excitau mai mult decât un film pentru adulţi.
 
Dar acum îmi dădeam seama că expoziţia era un prinos. Toată viaţa lui fusese un prinos. Uciderea părinţilor, crima unică la fiecare douăsprezece luni, cele trei sute şaizeci şi patru de zile de stăpânire de sine în fiecare an şi recenta avalanşa de ucideri de copii. O jertfă prin ardere. În timp ce priveam expoziţia scârboasă, nu-mi dădeam seama cui fuseseră făcute darurile acelea teribile şi cu ce scop, deşi aş fi putut să mă hazardez să-mi exprim opinia.
 
Tunelul se sfârşi într-o valvă cu diametrul de trei metri, care fusese cândva acţionată de un motor electric.
 
Doogie puse pistolul automat deoparte şi-şi vârî degetele într-o adâncitură de pe faţa valvei. Reuşi să tragă bariera într-o parte, fără ajutorul vreunui motor, cu uşurinţa cu care ar fi tras o uşă glisantă. Deşi nu fusese utilizată de mai mult de doi ani, valva alunecă pe şine cu un zgomot uşor, care se pierdu în zgomotul care creştea sesizabil prin măruntaiele „restabilizatorului temporal”.
 
Destul de ciudat, mi-am amintit de marinarii uluiţi, de pe un vas scufundat, care fuseseră salvaţi de căpitanul Nemo în 20 000 de leghe sub mări şi care făcuseră turul labirintului viscerelor mecanice ale lui Nautilus. Ulterior ajunseseră să se simtă suficient de acasă la bordul submarinului gigantic ca să cânte şi să danseze. Dar cel mai gregar şi adaptabil individ aflat în intestinele metalice nesfârşite de sub camera-ou ar fi simţit întotdeauna că se găseşte într-un teritoriu străin şi ostil.
 
Deşi Doogie deschisese valva doar un metru, din spatele ei pătrunse lumină de becuri, izbind cu o putere orbitoare în lentilele mele pentru infraroşu.
 
Am ridicat ochelarii pe frunte, am stins lanterna cu infraroşu şi am prins-o la centură. Lumina becurilor nu era atât de puternică pe cât crezusem. Lentilele o exageraseră, pentru că nu fuseseră făcute să funcţioneze în spectrul ultraviolet. Şi ceilalţi îşi scoaseră ochelarii.
 
Dincolo de valvă se întindea un tunel de vreo cinci metri, îmbrăcat în plăci din oţel inoxidabil, şi care se termina cu o a doua valvă, identică primei. Cea de-a doua era deschisă cam cât o deschisese Doogie pe prima. Lumina care ne orbise prin ochelarii speciali venea din camera din spatele acestei valve.
 
Sasha şi Roosevelt rămaseră la prima valvă. Înarmată cu pistolul ei calibrul 38, Sasha se asigură că nu venea nimeni din urmă, să ne blocheze singura ieşire. Roosevelt, care-şi putea din nou deschide ochiul stâng, rămăsese cu ea pentru că nu avea armă şi pentru că era singura noastră legătură cu pisica.
 
Vânătorul de şoareci rămase cu Sasha şi Roosevelt, departe de orice acţiune ulterioară. Nu lăsasem o dâră de fărâmituri de pâine în urma noastră, deci nu puteam să găsim drumul înapoi spre Bobby şi spre ascensor fără ghidul nostru felin.
 
L-am urmat pe Doogie către cealaltă valvă.
 
După ce ne-am uitat în spaţiul din urma ei, Doogie a ridicat două degete, adică acolo se aflau doar doi oameni de care trebuia să avem grijă. A mai arătat că va merge primul, mişcându-se spre dreapta de îndată ce va intra, şi că eu trebuia să-l urmez, ducându-mă spre stânga.
 
De îndată ce-a dispărut din uşă, m-am strecurat în încăpere, cu puşca întinsa în faţă.
 
Zgomotul acela de amurg al zeilor, care zguduia întreaga clădire, din acoperiş în temelie, era amortizat acolo, iar singura lumină provenea de la o lanternă de furtună, cu opt baterii, ce stătea pe o măsuţă.
 
Camera avea o formă asemănătoare camerei-ou, aflate cu trei etaje mai sus, dar mult mai mică, lungă de zece metri şi cu diametrul de cinci metri în locul cel mai lat. Suprafaţa curbată nu era acoperită cu o substanţă sticloasă, cu pete aurii, ci cu aramă obişnuită.
 
Inima mi s-a oprit când i-am zărit pe cei patru copii dispăruţi stând rezemaţi de perete, în umbra de la capătul încăperii. Erau obosiţi şi speriaţi. Aveau încheieturile mâinilor şi gleznele legate, iar gurile le fuseseră acoperite cu bucăţi de cârpă. Nu păreau răniţi. Ochii li se lărgiră, plini de uimire, când ne văzură pe Doogie şi pe mine.
 
Apoi l-am descoperit pe Orson, zăcând pe o parte, lângă copii, legat şi cu botniţă. Avea ochii deschişi şi respira. Trăia. Înainte să mi se împăienjenească privirea, m-am uitat în altă parte.
 
În centrul încăperii, înlemniţi sub ameninţarea armei lui Doogie, doi bărbaţi stăteau pe scaune rabatabile, faţa în faţă, la măsuţa pe care se afla lanterna. Tabloul acela îmi amintea de personajele unei piese despre plictiseală, izolare, nemulţumire emoţională, perisabilitatea relaţiilor moderne şi implicaţiile filosofice ale cheesburgerului.
 
Tipul din dreapta era ţicnitul care încercase să-mi spargă capul cu un ciomag, sub depozit. Purta aceleaşi haine ca atunci. Avea aceiaşi dinţi mici, albi, dar zâmbetul îi era mult mai reţinut, de parcă ar fi descoperit un vierme de porumb printre boabele albe din gură.
 
Aş fi vrut să trag un glonţ în el, pentru că simţeam nu numai infatuare, ci şi vanitate în individ. După ce ar fi încasat de aproape o încărcătură de alice mari, singurul cuvânt care i-ar fi descris corect faţa ar fi fost strecurătoare.
 
Bărbatul din stânga era înalt, blond, cu ochi verzi şi cu o cicatrice, în vârstă de cincizeci şi ceva de ani. Tipul care-i răpise pe gemenii Stuart – iar zâmbetul îi rămăsese la fel de cuceritor ca atunci când avea doisprezece ani şi se mânjise cu sângele părinţilor săi pe mâini.
 
John Joseph Randolph era enervant de calm, de parcă sosirea noastră nu l-ar fi uimit şi nu l-ar fi privit.
 
— Ce mai faci, Chris?
 
Am fost surprins că-mi cunoştea numele. Nu-l văzusem niciodată până atunci.
 
Ecouri şoptite ale vocii sale alunecau ca un curent de-a lungul pereţilor de cupru, cuvintele suprapunându-se unul peste altul:
 
— Mama ta, Wisteria, a fost o femeie deosebită.
 
Nu ştiam de unde o cunoştea pe mama. Instinctul îmi spunea că nu voiam să aflu. O împuşcătură l-ar fi făcut să tacă, i-ar fi şters zâmbetul de pe faţă – zâmbetul cu care-i vrăjea pe nevinovaţi şi pe nepăsători – transformându-l într-un rânjet al morţii.
 
— A fost mai ucigătoare decât Mama Natură, continuă el.
 
Oamenii Renaşterii gândesc, meditează şi analizează consecinţele morale complexe ale acţiunilor lor, preferind convingerea şi negocierea violenţei. Dar uitasem să-mi reînnoiesc participarea la Clubul Oamenilor Renaşterii, iar ei îşi recuperaseră principiile pentru ca acum voiam să-l fac praf pe ticălos.
 
Sau poate începusem să mă transform.
 
Asta-i moda zilei.
 
Cu inima cuprinsă de amărăciune, aş fi apăsat pe trăgaci, dacă la acest carnagiu n-ar fi asistat copii. Şi nici nu ştiam dacă pereţii din aramă n-ar fi răspândit alice mortale în toate direcţiile. Sufletul mi-a fost salvat nu de puritatea moralei mele, ci de circumstanţe, mărturisesc cu umilinţă.
 
Doogie făcu un semn cu ţeava Uzi-ului către cărţile de joc din mâinile celor doi.
 
— Ce jucaţi?
 
Vocea lui produse ecouri stridente de-a lungul pereţilor curbaţi din cupru.
 
Nu-mi plăcea calmul celor doi indivizi. Aş fi preferat să văd teamă în ochii lor.
 
Randolph aşeză cărţile cu faţa în sus pe masă şi-i răspunse amuzat lui Doogie:
 
— Pocher.
 
Înainte ca Doogie să decidă cum să-i lege pe jucătorii de cărţi, trebuia să afle dacă aveau arme. Purtau jachete sub care se puteau ascunde tocuri de pistoale. Indivizii nu aveau nimic de pierdut şi puteau face orice – bunăoară să tragă în copii, nu în noi, înainte să-i doborâm, sperând să ucidă încă o victimă nevinovată, doar pentru a avea parte de o emoţie finală.
 
Cu patru copii în încăpere, nu puteam face vreo greşeală.
 
— Dacă n-ar fi fost Wisteria, zise Randolph, Del Stuart mi-ar fi tăiat finanţarea cu mult înainte de momentul în care a făcut-o.
 
— Finanţarea?
 
— Dar după moartea ei, au avut nevoie de mine. Sau au crezut că au. Să vadă ce ascunde viitorul.
 
Simţind că voi afla un adevăr urât, i-am zis:
 
— Taci!
 
Dar n-am scos decât o şoaptă, pentru că trebuia să aflu ce voia să-mi spună, chiar dacă nu doream să aud.
 
— Întreabă-mă care-i miza, îi spuse Randolph lui Doogie.
 
Cuvântul „miză” se roti în jurul camerei ovoidale, şoptind încă spre noi, când Doogie întrebă, amabil:
 
— Care-i miza?
 
— Joc cu Conrad ca să vedem cine îi va stropi pe puştii ăştia cu benzină.
 
Conrad nu avusese un pistol noaptea trecuta, în depozit. Dacă ar fi avut, m-ar fi omorât în clipa în care-i atinsesem faţa, prin beznă.
 
Mişcându-şi mâinile, de parcă ar fi împărţit cărţi imaginare, Randolph continuă:
 
— Apoi vom juca să vedem cine va aprinde chibritul. Arătând ca şi cum ar fi fost gata să tragă, apoi sa se gândească la ricoşeuri, Doogie zise:
 
— De ce nu i-aţi omorât încă?
 
— Numerologia noastră ne spune că în aceasta jertfă trebuie să fie cinci. Până de curând n-am avut decât patru. Dar acum credem… Credem că acest câine e special, îmi zâmbi el. Credem că putem considera câinele al cincilea. Când ne-aţi întrerupt, jucam cărţi ca să vedem cine-l va aprinde pe băiatul-câine.
 
Nu cred că Randolph avea vreo armă. Din câte-mi aminteam din ceea ce văzusem în grabă, în expoziţia cu realizările lui diavoleşti, tatăl său fusese singurul ucis cu o armă de foc. Asta se întâmplase cu patruzeci şi patru de ani în urmă şi fusese, probabil, prima crimă pe care o comisese. De atunci preferase să se implice personal cât mai mult. Ciocanele şi cuţitele fuseseră armele lui preferate – până începuse să aducă jertfe prin ardere.
 
— Mama ta, îmi zise el, a fost o femeie a zarului. A dat cu zarul pentru întreaga rasă umană şi a pierdut. Eu prefer cărţile.
 
Prefăcându-se că împarte din nou cărţi, Randolph întinse o mână către lanternă.
 
— Stai! Strigă Doogie.
 
Dar Randolph nu se opri. Apucă lanterna şi, brusc, orbirăm cu toţii.
 
Îndată ce stinse lanterna, Randolph se puse în mişcare, la fel şi Conrad. Săriră în picioare atât de iute, că răsturnară scaunele, iar sunetele acelea se repetară prin cameră ca zgomotul produs de un băiat care aleargă trăgând un băţ de-a lungul unui gard din pari.
 
M-am pus şi eu imediat în mişcare, urmând curba încăperii spre copii, încercând să nu stau în calea lui Conrad, pentru că acesta era cel mai aproape de mine şi probabil că se repezise către locul în care mă aflasem când se stinsese lumina. Nici el, nici Randolph nu erau genul care să fugă spre ieşire.
 
În timp ce mă îndreptam către copii, mi-am tras ochelarii cu infraroşu de pe frunte pe ochi. Am luat lanterna specială de la cingătoare şi am măturat zona camerei în care putea fi Conrad.
 
Era mai aproape decât mă aşteptam, pentru că intuise încercarea mea de a proteja copiii. Ţinea un cuţit într-o mână şi spinteca orbeşte aerul, sperând să aibă noroc şi să mă taie.
 
E ciudat să vezi în regatul orbilor! Privindu-l pe Conrad care căuta fără să găsească, cuprins de o furie nebunească, văzându-l atât de zăpăcit, de frustrat şi de disperat, am trăit un procent din ceea ce simte Dumnezeu când ne priveşte în jocul nostru furibund de-a viaţa.
 
L-am ocolit repede pe Conrad, care încerca cu ambiţie, dar fără eficienţă să-mi scoată maţele. Folosind o tehnică demnă să provoace indignarea justificată a Asociaţiei Dentiştilor Americani, am strâns capătul lanternei între dinţi, ca să am ambele mâini libere, apoi l-am pocnit cu patul puştii în ceafă.
 
Individul s-a prăbuşit şi a rămas la pământ.
 
Se părea că nici Conrad-Cel-cu-un-Singur-Nume, nici inimitabilul John Joseph Randolph nu-şi dăduseră seama că ochelarii noştri făceau parte dintr-un set cu infraroşu, pentru că Doogie dansa în jurul criminalului în serie cu cel mai mare succes din vremurile noastre – excluzându-i aici pe politicieni, care de obicei folosesc angajaţi pentru treburi murdare – şi-l pocnea cu un entuziasm înnăscut şi cu o îndemânare câştigată ca paznic în baruri pentru motociclişti.
 
Poate pentru că avea mai multă grijă pentru sănătatea dinţilor şi igiena bucală decât mine sau pentru că nu-i plăcea gustul mânerului lanternei, Doogie pusese lanterna specială pe măsuţă şi-l adusese pe Randolph în raza ei cu o serie neîncetată de pumni judicios distribuiţi, precum şi cu lovituri cu ţeava Uzi-ului.
 
Randolph se prăbuşi de două ori şi se ridică de fiecare dată, de parcă ar fi crezut cu adevărat că are vreo şansă. În cele din urmă se prăvăli ca un rahat de dinozaur: pregătit să zacă până se fosilizează. Doogie îi dădu un şut în coaste. Pentru că Randolph nu se mişca, Doogie îi administră tradiţionalul prim ajutor al Îngerilor Iadului, dându-i încă un şut.
 
Fără îndoială, Doogie Sassman era un maniac al mersului cu Harley, un om cu talente şi înfăptuiri surprinzătoare, un bărbat adevărat, un izvor de cunoştinţe preţioase, dar secrete, poate chiar în pragul iluminării. Dar nu vedeam pe nimeni dispus să construiască prea curând în jurul lui o nouă religie.
 
— Omule-de-Zăpadă! Mă strigă Doogie.
 
— Da.
 
— Vrei nişte lumină adevărată? Mi-am scos ochelarii şi i-am răspuns:
 
— Scaldă-mă în ea.
 
Aprinse lanterna pentru furtună, iar camera căptuşită cu aramă se umplu cu umbre ruginii şi lumină slabă.
 
Zgomotele precataclismice, hodorogelile, trosniturile, chelălăitul şi gemetele care zguduiau clădirea imensă continuau să fie amortizate aici, semănau mai mult cu sunetele neplăcute ale unei suferinţe digestive. Dar nu aveam nevoie de o directivă de cinci pagini de la Biroul pentru Siguranţa şi Sănătatea Muncii ca să ştim că trebuia să părăsim locul cât mai curând posibil.
 
Am descoperit iute că puştii nu fuseseră legaţi cu vreo funie. Încheieturile mâinilor şi gleznele fuseseră prinse la un loc cu bucăţi de cablu. Strânse bine. Am tresărit văzând pielea jupuită şi urmele de sânge.
 
M-am dus la Orson. Respira, dar cu greutate. Labele din faţă îi fuseseră legate împreună, la fel ca şi cele din spate. O botniţă improvizata din sârmă îi ţinea fălcile strânse, încât era în stare doar să scoată un văicărit subţire.
 
— Încetişor, frăţioare, i-am zis, mângâindu-l.
 
Doogie se duse la valvă şi strigă prin tunel către Sasha şi Roosevelt:
 
— I-am găsit. Toţi vii!
 
Ceilalţi strigară încântaţi, iar Sasha ne ceru să ne grăbim.
 
— Facem tot ce putem, o asigură Doogie. Fiţi atenţi!
 
La urma urmei, în labirint ne puteau aştepta lucruri mai rele decât Randolph şi Conrad.
 
Lângă masă se găseau două genţi, rucsacuri şi un răcitor. Presupunând că aparţineau ucigaşilor în tandem, Doogie se apucă să caute cleşti sau alte unelte cu care să-i dezlegăm pe copii, pentru că sârmele fuseseră strânse şi înnodate cu o grijă obsedantă, încât nu puteau fi desfăcute uşor.
 
Am scos cu blândeţe cârpa din gura lui Jimmy Wing, iar el îmi spuse că trebuia să facă pipi. I-am spus că şi eu voiam, dar că trebuie să ne ţinem amândoi un pic, lucru care se poate face fără greutate, din moment ce amândoi eram băieţi curajoşi şi educaţi corect, iar asta a făcut să-i apară pe figură o expresie solemnă de aprobare.
 
Gemenii de şase ani ai familiei Stuart, Aaron şi Anson, îmi mulţumiră politicos când le-am scos căluşul. Anson mă informă că indivizii care zăceau fără cunoştinţă pe podea erau oameni răi. Aaron, mai spurcat la gură decât fratele lui, îi numi „căcaţi”, iar Arson îl avertiză că, dacă folosea cuvinte interzise în faţa mamei lor, se frigea.
 
Mă aşteptasem la lacrimi, dar copiii plânseseră deja cât putuseră să plângă după experienţa aceea ciudată. Există o rezistenţă naturală la majoritatea copiilor, mai mare decât recunoaştem de obicei, pentru că vedem copilăria prin ochelarii nostalgiei şi ai sentimentalismului.
 
Wendy Dulcinea era, la şapte ani, o reflectare fidela a mamei ei, Mary, de la care nu învăţasem să cânt la pian, dar de care fusesem cândva foarte îndrăgostit. Puştoaia a vrut să mă sărute – am fost fericit să accept – şi mi-a zis:
 
— Căţelului îi e foarte sete, dă-i de băut. Nouă ne-au dat de băut, dar lui nu i-au dat nimic.
 
Orson avea colţurile ochilor acoperite cu o substanţă albă. Părea bolnav şi slăbit. Având botul legat, nu putuse să transpire normal. Câinii nu transpiră prin porii pielii, ci prin limbă.
 
— O să te faci bine, frăţioare, i-am promis eu. Să ieşim de aici! Să mergem acasă! Noi doi. Să plecăm de aici!
 
Doogie veni lângă mine, după ce termină de scotocit prin lucrurile ucigaşilor şi, folosind un cleşte de telefonist, cu margini tăioase, reteză legăturile de la labele fratelui meu, le scoase şi le aruncă. Scoaterea sârmelor din jurul botului dură mai mult timp, iar eu am continuat să bolborosesc că totul va fi bine, mişto, clasa-ntâi, grozav… Şi, în mai puţin de un minut, botniţa dispăru.
 
Doogie trecu apoi la copii. Orson nu făcu nici un efort să se ridice, dar îmi linse mâna. Avea limba aspră şi uscată.
 
Pe neaşteptate, m-am pierdut. Nu eram în stare să vorbesc, pentru că tot ce aveam de spus era atât de important şi din suflet încât, dacă începeam, trebuia să folosesc propriile cuvinte, iar eu, emoţionat cum eram şi cu toate obstacolele rămase pentru a scăpa şi a supravieţui cu toţii, nu-mi permiteam să plâng acum, poate nici mai târziu, poate niciodată.
 
În loc să spun ceva, mi-am apăsat mâna pe pieptul lui, simţind bătăile prea iuţi, dar continue ale inimii sale bune, şi l-am sărutat pe frunte.
 
Wendy spusese că lui Orson îi era sete. Avea limba uscată. Acum am văzut că nările, din cauza apăsării botniţei, se astupaseră. Ochii lui negri se înceţoşaseră, am văzut în ei o slăbiciune care m-a îngrijorat, ceva ce aducea a resemnare.
 
Deşi nu voiam să plec de lângă Orson, m-am dus la răcitorul de lângă masă. Era plin pe jumătate cu apă rece, în care pluteau aşchii de gheaţă. Ucigaşii păreau să aibă grijă de sănătatea lor, singurele băuturi pe care le aduseseră fiind sticle de suc de legume cu vitamine şi apă Evian.
 
I-am dus o sticlă de apă lui Orson. În lipsa mea, se răsucise şi zăcea acum pe burta, dar părea că nu mai are putere să ridice capul.
 
Am turnat apă de Evian în palma stângă. Orson ridică puţin capul, cât să lingă apa din palmă, la început fără chef, apoi cu entuziasm.
 
Am turnat apă de mai multe ori şi, văzând în ce hal ajunse Orson, furia m-a făcut să uit de lacrimi. Cartilagiul urechii stângi părea zdrobit, iar pe blană era sânge uscat, de parcă ar fi fost lovit în cap cu un ciomag sau cu o bucata de ţeavă. Instrumentele de lovit erau specialitatea domnului John Joseph Randolph. Pe falca stângă, aproape de nas, avea o tăietură pe care sângele se uscase. Avea două gheare de la laba dreapta din faţă rupte, iar talpa îi era acoperita cu o crustă de sânge. Luptase din greu. Toate cele patru picioare aveau julituri produse de sârmă, două sângerau, dar nu foarte tare.
 
Doogie terminase de tăiat sârmele care legau copiii şi trecuse la Conrad, care rămăsese ţeapăn. Îi înfăşurase picioarele, folosind un mosor cu sârmă găsit în bagajele asasinilor. Acum folosea şi mai multă sârmă, ca să-i lege mâinile la spate.
 
Nu puteam risca să-i luăm pe cei doi indivizi cu noi la întoarcerea prin labirint. Prin unele tuneluri trebuia să ne târâm, deci am fi fost siliţi să le lăsăm mâinile libere, iar tipii erau periculoşi. Urma să trimitem poliţia după ei – dacă acea clădire nu se prăbuşea din cauza fenomenului de glisare a timpului, care avea loc deasupra noastră.
 
Cu toate că s-ar fi putut să mă răzgândesc mai târziu, în momentul acela voiam să-i imobilizez, să le astup gura cu cârpe, să pun o sticlă cu apă într-un loc în care s-o vadă şi să-i las să moară de sete, în chinuri.
 
Orson terminase apa Evian. Se ridică greu în picioare, nesigur ca un prunc, şi rămase gâfâind, clipind ca să elimine pelicula de pe ochi, apoi privi în jur cu interes.
 
— Poki akua, i-am zis eu, ceea ce în hawaiiană înseamnă „câinele zeilor”.
 
Mârâi fără vlagă, ca şi cum ar fi fost încântat de compliment.
 
Un zăngănit subit, urmat de un scârţâit enervant, ca de metal răsucit brusc, străbătu încăperea din cupru. Eu şi Orson ne-am uitat spre tavan, apoi spre pereţii din jur, dar pe suprafaţa netedă din metal nu se vedea nici o denivelare.
 
Tic, tic, tic.
 
Am tras răcitorul greu pe podea, lângă Orson, şi am ridicat capacul. Câinele s-a uitat la apa cu gheaţă dintre sticlele cu Evian şi suc de legume, apoi a început s-o lingă, fericit.
 
Lângă el, ghemuit în poziţie de fetus, Randolph gemea, încă inconştient.
 
Doogie tăie câţiva metri de sârmă, care-i trebuiau ca să termine cu Conrad, şi-mi dădu mosorul.
 
L-am întors pe Randolph cu faţa în jos şi m-am grăbit să-i leg mâinile la spate. Aş fi vrut să strâng legătura aşa cum făcuse el în cazul copiilor şi al lui Orson, dar m-am stăpânit şi am strâns sârma doar cât să fiu sigur că nu se poate dezlega.
 
După ce am terminat cu încheieturile, am înfăşurat sârma între legăturile de la picioare şi cele de la mâini, limitându-i posibilitatea de mişcare.
 
În acel moment Randolph se trezi, pentru că atunci când am terminat, spuse cu o claritate ce nu caracteriza un om care abia îşi recăpătase cunoştinţa:
 
— Am câştigat.
 
M-am aplecat şi m-am uitat la faţa lui. Avea capul întors într-o parte, cu obrazul stâng lipit de podeaua de aramă. Cu buzele sparte şi însângerate. Ochiul drept era de un verde-deschis şi lucitor, dar n-am văzut urmă de strălucire animalică.
 
Ciudat, dar nu părea disperat. Era liniştit, de parcă n-ar fi fost legat şi neajutorat, ci s-ar fi odihnit.
 
Când vorbi, avea vocea calmă, chiar uşor euforică, ca a cuiva care s-ar fi trezit după un somn produs de calmante. M-aş fi simţit mai bine dacă ar fi vorbit zgomotos, ar fi ţipat sau ar fi scuipat. Comportarea lui relaxată părea să-i sprijine afirmaţia enervantă că, în ciuda circumstanţelor, câştigase.
 
— Voi fi în partea cealaltă înainte ca noaptea să se sfârşească. Au distrus maşina. N-a fost o rană mortală. Este un fel de maşină… Organică. S-a vindecat, cu timpul. Acum se alimentează singură. Poţi să simţi. Să simţi prin podea.
 
Zăngăniturile ca de trenuri ce treceau deveniseră mai puternice decât înainte, iar perioadele de calm dintre ele erau mai scurte. Deşi efectul fusese mai redus în încăperea aceea decât în alte părţi ale clădirii, zgomotul şi vibraţiile din podea ajunseseră să se resimtă şi aici.
 
— Se alimentează singură dacă primeşte cel mai mic ajutor, continua Randolph. O lanternă puternică în camera de translaţie cu două ore în urmă a fost de ajuns ca să funcţioneze din nou. Nu-i o maşină obişnuită.
 
— Ai lucrat la proiectul ăsta?
 
— Îmi aparţine.
 
— Doctorul Randolph Josephson, am exclamat, amintindu-mi brusc numele conducătorului proiectului, pe care-l auzisem pe caseta lui Delacroix; John Joseph Randolph, copilul ucigaş, devenise nişe Randolph Josephson. Şi ce face maşina, unde… Merge?
 
În loc să-mi răspundă, zâmbi şi spuse:
 
— Ai văzut vreodată cioara? Conrad n-a văzut-o. Zice că da, clar minte. Eu am văzut cioara. Stăteam lângă stâncă, iar cioara s-a înălţat din ea. A prins viaţă din stânca solidă în noaptea asta, în faţa ochilor mei.
 
Orson stătea cu copiii, le accepta afecţiunea. Dădea din coadă. Totul va fi bine. Lumea nu se va sfârşi, cel puţin nu aici, nu în noaptea asta. Vom ieşi de aici, vom supravieţui, ne vom distra, vom călări valurile, garantat, un lucru cert, pentru că vedeam un semn ce vestea sosirea timpurilor bune: Orson dădea din coadă.
 
— Când am văzut cioara, am ştiut că sunt deosebit, zise Randolph. Am un destin. Acum l-am împlinit.
 
Încă o dată, zbârnâitul înspăimântător de metal torsionat răsună prin zăngănitul trenului fantomă.
 
— Tu eşti cel care, acum patruzeci şi patru de ani, a sculptat cioara pe Movila Ciorii, am zis eu.
 
— În noaptea aceea m-am dus acasă, simţindu-mă pentru prima dată plin de viaţă, şi am făcut ceea ce dorisem întotdeauna să fac. Să zbor creierii tatălui meu, îmi răspunse el, de parcă ar fi vorbit despre o faptă demnă de laudă. S-o tai pe mama în bucăţi. Atunci a început viaţa mea cea adevărată.
 
Doogie trimitea copiii afară din încăpere, unul câte unul, prin tunel, către locul în care-i aşteptau Sasha şi Roosevelt.
 
— Atât de mulţi ani, atât de multă muncă, ofta Randolph, de parcă ar fi fost un pensionar care se bucură de odihna binemeritată. Atât de mult studiu ştiinţific, învăţătură, truda, gândit. Atât de multă negare de sine şi reţinere, atâţia ani…
 
O crimă la doisprezece luni.
 
— Şi când a fost construită, când succesul îmi era la îndemână, laşii din Washington s-au speriat de ceea ce au văzut pe caseta video din timpul probelor fără oameni.
 
— Ce-au văzut?
 
În loc să-mi răspundă, spuse:
 
— Voiau să ne oprească lucrările. Del Stuart se pregătea să-mi taie fondurile.
 
Ştiam de ce se aflau în camera aceea Aaron şi Anson Stuart. Şi mă întrebam dacă şi ceilalţi copii care fuseseră răpiţi şi ucişi prin toată ţara fuseseră înrudiţi cu alţi oameni implicaţi în proiectul Trenului Misterului care-l dezamăgiseră pe individul ăsta.
 
— Atunci microbul mamei tale a scăpat, zise Randolph, iar ei au vrut să ştie ce ascundea viitorul, dacă va mai exista un viitor.
 
— Cer roşu? Copaci ciudaţi? L-am întrebat eu.
 
— Astea nu reprezentau viitorul. Erau… Dintr-o parte.
 
Am văzut cu coada ochiului cum peretele din cupru se îndoia. Îngrozit, m-am întors către locul în care curba concavă părea că devenise convexa, dar nu exista nici un semn de deformare.
 
— Acum şinele au fost aşezate, spuse mulţumit Randolph, şi nimeni nu le poate frânge. Graniţa a fost ruptă. Calea-i deschisă.
 
— Calea către ce?
 
— O să vezi. Toţi o să ajungem acolo curând, zise el, cu o siguranţă deconcertantă. Trenul a plecat deja din staţie.
 
Wendy, al patrulea şi ultimul copil, trecu prin valva care reprezenta intrarea în cameră. Orson o urmă, împleticindu-se un pic.
 
Doogie îmi făcu semn, grăbit. M-am ridicat în picioare.
 
Ochiul verde al lui Randolph rămase aţintit asupra mea. Individul îmi zâmbi cu gura însângerată, cu dinţii sparţi. Un zâmbet bizar, afectuos.
 
— Timpul trecut, timpul prezent, timpul viitor, dar cel mai important, timpul lateral. În lateral se afla singurul loc în care am vrut sa merg, iar mama ta mi-a oferit şansa.
 
— Dar ce e în lateral? Am întrebat frustrat, în timp ce clădirea se zguduia în jurul nostru.
 
— Destinul meu, răspunse el, enigmatic.
 
Sasha strigă, iar vocea ei alarmată îmi făcu inima să tresară. Doogie se uită în tunel şi ţipă:
 
— Chris! Ia un scaun!
 
În timp ce înhăţam un scaun pliant şi puşca, John Joseph Randolph zise:
 
— Gări de-a lungul şinelor, lateral în timp de aici, după cum am ştiut cu toţii, am ştiut dintotdeauna, dar n-am vrut să credem.
 
Avusesem dreptate când bănuisem că adevărul era ascuns în declaraţiile sale stranii. Voiam să-l ascult şi să înţeleg, dar dacă mai rămâneam acolo însemna să mă sinucid.
 
Când am ajuns lângă Doogie, valva întredeschisă pe jumătate, ce reprezenta uşa încăperii, începu să se închidă.
 
Înjurând, Doogie apucă valva şi trase cu toată puterea, de i se umflară arterele gâtului din pricina efortului, împingând discul de oţel înapoi în perete.
 
— Fugi! Strigă Doogie.
 
Pentru că sunt un tip care cunoaşte un sfat bun când îl aude, am trecut iute pe lângă regele mamboului şi am sprintat pe coridorul de cinci metri, dintre cele două valve imense.
 
Prin tunetul şi vâjâitul vântului, demn de furtuna Judecăţii de Apoi, l-am auzit pe John Joseph Randolph strigând, nu cu groază, ci cu bucurie, cu o convingere plină de patimă:
 
— Cred! Cred!
 
Sasha, copiii, Mungojerrie şi Orson trecuseră deja prin următoarea parte a tunelului, de după poarta exterioară.
 
Roosevelt stătea în deschizătură, ca să împiedice valva să se închidă şi să ne prindă acolo pe mine şi pe Doogie. Auzeam motorul ambalându-se în perete, încercând să aducă discul de metal în poziţia închis.
 
Am vârât scaunul pliant din metal în deschizătura, deasupra capului lui Roosevelt, blocând valva.
 
— Mulţumesc, fiule, îmi zise el. L-am urmat pe Roosevelt prin poartă.
 
Ceilalţi ne aşteptau, cu o lanternă obişnuită. Sasha arăta mult mai frumoasă decât atunci când era verde prin ochelarii cu infraroşu.
 
Deschizătura porţii era prea îngustă pentru omul-sas, dar el se împinse prin ea, apoi smulse scaunul din breşă, pentru că se putea să mai avem nevoie de el.
 
Am trecut pe lângă emblema Trenului Misterului şi pe lângă imaginea ciorii. Prin tunel nu se simţea pic de curent. Nici o tăietură de ziar nu se mişca. Dar bucata mare de hârtie, pe care se afla amprenta în grafit a păsării sculptate în stâncă, flutura de parcă trăgea de ea un vânt puternic. Capetele libere ale hârtiei fâlfâiau. Cioara părea că trăgea de bucăţile de bandă adezivă care o fixau de suprafaţa curbată de oţel, hotărâtă să iasă din hârtie, aşa cum, după spusele lui Randolph, ieşise o dată din stâncă.
 
Poate că aveam halucinaţii sau poate că mă născusem să fiu îmblânzitor de şerpi, dar n-aveam de gând să mai zăbovesc pe acolo ca să văd dacă din hârtie prinde viaţă o pasăre adevărată, care-şi lua zborul, aşa cum nu aveam de gând să mă culc într-un cuib de cobre şi să le distrez fredonându-le melodii.
 
Bănuind că s-ar putea să am nevoie de dovezi despre cele văzute acolo, am desprins câteva tăieturi din ziare şi le-am îndesat în buzunare.
 
Cioara falsă bătea furioasă din aripi pe perete, în urma noastră, dar noi am gonit mai departe, ţinându-ne grupaţi, făcând ce face orice persoană întreagă la minte atunci când lumea se distruge în jur şi moartea dă târcoale din fiecare parte: ne-am ţinut după pisică.
 
Încercam să nu mă gândesc la Bobby. Prima problemă de rezolvat era să ajungem la el. Dacă ajungeam la el, totul avea să fie OK. Ne va aştepta – tremurând, ud şi slăbit, dar ne va aştepta lângă ascensor, unde-l lăsaserăm – şi-mi va aminti de promisiunea făcuta, spunând: „Carpe cerevisi, fârtate!”
 
Mirosul slab de tinctură de iod care ne urmărise tot timpul prin labirint deveni mai puternic. În el se amesteca duhoare de cărbune, sulf, trandafiri putrezi şi ceva indescriptibil, amar, care nu semăna cu nimic din ce mirosisem până atunci.
 
Dacă fenomenul glisării timpului se răspândea aici, jos, în zona cea mai adâncă a clădirii, ne aflam în cel mai mare pericol de când intraserăm în hangar. Cea mai rea posibilitate nu fusese ca fuga noastră să fie întârziată sau chiar împiedicata de valvele acţionate de motoare. Cel mai rău lucru era ca, dacă momentul nepotrivit din trecut se va intersecta cu prezentul, aşa cum se întâmplase de mai multe ori pe scări, să fim inundaţi de un ocean de lichid sau de gaz toxic care fusese pompat prin tuburile acelea, iar noi să ne înecăm sau să ne sufocăm în aburii otrăvitori.
 
O pisică, patru copii, un câine, o femeie DJ, autoare de cântece, un comunicator cu animalele, un viking şi copilul din posterul pentru Armagedon (ăsta eram eu) alergau, se târau, se strecurau, alergau, cădeau, se ridicau, alergau din nou de-a lungul albiilor uscate ale râurilor din oţel, ale râurilor din alamă şi ale râurilor din cupru, cu o lumina albă în faţă, care se reflecta pe zidurile curbate, răsucindu-se, iar bezna îşi rotea penajul, ca pe nişte aripi, pretutindeni unde nu ajungea lumina. Zăngănitul trenurilor invizibile răsuna în jur, se auzi un scrâşnet strident, ca un şuierat de locomotiva, mirosul de tinctură de iod devenea când insuportabil de puternic, când atât de slab că ţi se părea că-ţi imaginaseşi densitatea sa anterioară. Curenţi de trecut năvălind ca un val înspumat, retrăgându-se apoi din prezent. Îngroziţi de sunetul periodic de apă năvălind, apă sau ceva mai rău, am ajuns în cele din urmă la tunelul în pantă, din beton, apoi în firida din faţa ascensorului, unde Bobby zăcea aşa cum îl lăsasem, încă în viaţă.
 
În timp ce Doogie reconecta firele din panoul de comandă al liftului, iar Roosevelt, ţinându-l pe Mungojerrie în braţe, conducea copiii în ascensor, eu, Sasha şi Orson ne-am strâns în jurul lui Bobby.
 
Arăta ca Moartea în zi proastă.
 
— Arăţi bine, i-am zis eu.
 
Bobby i se adresă lui Orson, cu o voce atât de slabă încât abia acoperea sunetul timpurilor şi al lumilor care se ciocneau, pentru că presupun că asta auzeam.
 
— Salut, faţă păroasă.
 
Orson îi adulmecă gâtul lui Bobby, îi mirosi rana, apoi se uită îngrijorat la mine.
 
— Ai reuşit, XP-man! Exclamă Bobby.
 
— A fost mai mult un dans al Celor Cinci Fantastici, decât o gigă a unui supererou, am făcut eu pe modestul.
 
— Ai timp să te întorci pentru emisiunea ta de la miezul nopţii, îi spuse Bobby Sashei, iar eu am avut impresia că, în felul lui, îşi lua rămas-bun de la noi.
 
— Radioul este viaţa mea, îi răspunse ea.
 
Clădirea se zgudui, zăngănitul trenului deveni urlet, iar din tavan căzu praf de ciment.
 
— Trebuie să te ducem în lift, îi zise Sasha. Dar Bobby se uită la mine şi-mi spuse:
 
— Ţine-mă de mână, fârtate.
 
I-am luat mâna. Era rece ca gheaţa.
 
Se strâmbă, din cauza durerii, şi-mi spuse:
 
— Am îmbulinat-o.
 
— Nici gând.
 
— M-am pişat în pantaloni, mai zise el, cu glas tremurător. Frigul părea sa treacă din mâna lui într-a mea, încolăcindu-se în jurul inimii mele.
 
— Nu-i nimic rău în asta, fârtate. Urinoforie. Ai mai făcut asta.
 
— Dar nu port costum din neopren.
 
— Aşa că a fost o descărcare elegantă. Începu să râdă, dar râsul i se transformă în tuse.
 
— Ascensorul e gata, anunţa Doogie.
 
— Hai să mergem, sugeră Sasha, în timp ce bucăţele de ciment se adăugau prafului.
 
— Nu credeam că o să mor atât de neelegant, zise Bobby, strângându-mi mâna.
 
— N-o să mori, l-am asigurat eu.
 
— Te iubesc, fârtate!
 
— Te iubesc, i-am răspuns eu, iar cuvintele erau ca un zăvor care-mi astupa gâtul.
 
— Sunt terminat, zise Bobby, iar vocea îi scăzu treptat, încât ultimele silabe abia se auziră.
 
Ochii îi rămaseră fixaţi undeva departe, în spatele nostru, iar mâna lui deveni fără vlagă în mâna mea.
 
Am simţit că o parte din sufletul meu cade, ca zăpada care alunecă de pe o culme, şi se prăvăleşte în beznă.
 
Sasha îşi puse vârful degetului pe gâtul lui, căutându-i pulsul în artera carotidă.
 
— Oh, Doamne!
 
— Trebuie să plecăm acum! Insista Doogie.
 
Cu o voce atât de gravă că n-am recunoscut-o ca fiind a mea, i-am spus Sashei:
 
— Hai să-l ducem în lift!
 
— A murit.
 
— Ajută-mă să-l duc în lift.
 
— Chris, dragule, a murit.
 
— Îl luăm cu noi.
 
— Omule-de-Zăpadă…
 
— Îl luăm cu noi!
 
— Gândeşte-te la copii…
 
Eram disperat şi nebun, nebun de disperat, în minte mi se rotea un vârtej de amărăciune, luând cu el toată raţiunea, dar nu aveam de gând să-l las pe Bobby acolo. Mai degrabă muream împreună cu el, alături de el, decât să-l părăsesc acolo.
 
L-am apucat de umeri şi am început să-l trag spre ascensor, conştient că-i sperii pe copii, care erau şi aşa speriaţi, indiferent cât de moderni, de calmi şi de deştepţi ar fi fost. Nu mă aşteptam să bată din palme de bucurie la gândul că vor face o călătorie cu liftul către iad împreună cu un cadavru şi nu puteam să-i condamn, dar aşa trebuia să fie.
 
Când au văzut că nu aveam de gând să plec fără Bobby Halloway, Sasha şi Doogie m-au ajutat să-l car în lift.
 
Zguduiturile, scrâşnetul îngrozitor, trosnetele şi pocnetele care păreau să indice implozia iminentă a construcţiei – toate dispărură brusc, iar ploaia de bucăţi de ciment încetă. Ştiam că era ceva temporar. Ne aflam în ochiul uraganului timpului, iar ce era mai rău abia urma.
 
De îndată ce l-am tras pe Bobby înăuntru, uşile ascensorului începură să se închidă, iar Orson abia apucă să intre, uşile fiind gata să-i prindă coada.
 
— Ce naiba se întâmplă? Se miră Doogie. N-am apăsat nici un buton!
 
— Cineva a chemat liftul sus, îi răspunse Sasha. Motorul liftului gemu, iar cabina se ridică.
 
Fiind aproape nebun de disperare, am devenit şi mai nebun când mi-am dat seama că aveam mâinile mânjite de sângele lui Bobby şi am devenit şi mai disperat când mi-a venit ideea că puteam face ceva ca să schimb lucrurile. Trecutul şi prezentul sunt prezente în viitor, iar viitorul este conţinut în trecut, scrisese T. S. Eliot. Dar timpul nu poate fi dat înapoi, şi aşa va fi întotdeauna. Ceea ce ar fi putut să fie este o iluzie, pentru că singurul lucru care a putut să se întâmple este cel care s-a întâmplat şi nu mai putem schimba nimic, pentru că suntem duşi de destin şi regulaţi de soartă, deşi domnul Eliot n-a folosit aceste cuvinte. Pe de altă parte, Winnie the Pooh, mult mai puţin visător decât domnul Eliot, credea în posibilitatea tuturor lucrurilor, ceea ce putea fi din cauză că era doar un urs de jucărie fără pic de minte, dar poate că domnul Pooh era un maestru zen care ştia despre înţelesul vieţii la fel de multe ca domnul Eliot. Ascensorul urca – eram la S-5 – iar Bobby zăcea mort pe podea, aveam mâinile mânjite de sângele lui, nu mai aveam pic de speranţă în suflet, lucru pe care nu-l înţelegeam, dar, când am încercat să văd clar de ce-ul speranţei mele, am crezut că răspunsul consta în combinarea opiniilor domnului Eliot cu cele ale domnului Pooh. Când am ajuns la S-4, m-am uitat la Orson, despre care crezusem că-i mort, dar acum era iarăşi viu, înviat aşa cum făcuse Tinker Bell după ce băuse cupa cu otravă ca să-l salveze pe Peter Pan de planul ucigaş al criminalului Hook. Eram dincolo de nebunie, prins într-un val de ţicneală totală, bolnav de groază, şi mai bolnav de disperare, şi mai bolnav de speranţă şi nu mă puteam împiedica să nu mă gândesc că Tink fusese salvată prin credinţă, de toţi copiii aceia visători care băteau din palmele mici, afirmându-şi credinţa în basme. În subconştient, ştiam încotro mă îndreptam, dar când am înhăţat Uzi-ul din mâinile lui Doogie nu aveam o idee conştientă despre ce intenţionam să fac, deşi, după expresia de pe figura vrăjitorului valsului, probabil că arătam mai nebun decât mă simţeam. S-3.
 
Uşa liftului se deschise la S-3, iar coridorul din spatele ei era plin cu lumină roşie mohorâtă.
 
În lumina aceea misterioasă se aflau cinci siluete înalte, ceţoase, cafenii, deformate. Poate oameni sau poate ceva mai rău.
 
Cu ei era o creatură mai mică, tot o pată cafenie, cu patru picioare şi coadă, care ar fi putut să fie o pisică.
 
În ciuda a o mulţime de ce ar-fi-putut-fi, n-am ezitat, pentru că îmi rămâneau doar câteva secunde preţioase ca să acţionez. Am ieşit din lift şi am intrat în strălucirea de un roşu-mohorât, dar, când am ajuns pe coridor, acesta era plin de lumină fluorescentă.
 
Roosevelt, Doogie, Sasha, Bobby, Mungojerrie şi eu – eu, eu însumi, Christopher Snow – stăteau pe coridor, uitându-se la uşa ascensorului, arătând de parcă ei – noi – se aşteptau la necazuri.
 
Cu un minut în urmă, la S-6, exact când puseserăm cadavrul lui Bobby în lift, cineva de aici apăsase pe butonul de chemare. Acel cineva fusese Bobby, un Bobby care trăia, dintr-un moment anterior al nopţii.
 
În clădirea aceea ciudată, timpul trecut, timpul prezent şi timpul viitor erau prezente toate, simultan.
 
În timp ce prietenii mei – şi eu însumi – se zgâiau la mine uluiţi, de parcă aş fi fost o fantomă, m-am întors spre dreapta, către cei doi paznici care tocmai soseau şi pe care ceilalţi nu-i văzuseră încă. Unul dintre paznicii aceia trăsese glonţul care-l ucisese pe Bobby.
 
Am slobozit o rafală din Uzi, iar paznicii s-au prăbuşit înainte să apuce să tragă vreun glonţ.
 
Mi s-a întors stomacul pe dos de scârbă, din cauza a ceea ce făcusem, şi am încercat să-mi liniştesc conştiinţa spunându-mi că ar fi fost ucişi oricum de Doogie, după ce l-ar fi omorât pe Bobby. Le grăbisem soarta, schimbând-o pe a lui Bobby, salvând o viaţă. Dar probabil că scuze de felul ăsta sunt tocmai bune pentru pavajul drumului spre iad.
 
Din spatele meu, Sasha, Doogie şi Roosevelt năvăliră pe cod dor, ieşind din lift.
 
Uimirea tuturor acelor dubluri a fost groasă ca untul de arahide pe sendvişurile cu banane care-l omorâseră până la urmă pe Elvis.
 
Nu înţelegeam cum se putea întâmpla aşa ceva, pentru că mai devreme nu se întâmplase. Nu ne întâlniserăm cu noi înşine pe hol, în drumul nostru după copii. Dar dacă ne întâlneam acum, de ce nu aveam nici o amintire despre întâlnirea asta?
 
Paradox. Un paradox temporal, presupun. Ştiţi, eu şi matematica, eu şi fizica… Sunt mai mult de tipul Pooh decât de tipul Eliot. Mă durea capul. Schimbasem soarta lui Bobby Halloway, lucru care pentru mine ţinea de miracol, nu de matematică.
 
Liftul era plin cu lumină roşie mohorâtă şi de siluetele cafenii ale copiilor. Uşa începu să se închidă.
 
— Ţine-o! Am strigat eu.
 
Doogie din timpul prezent blocă uşa, stând jumătate în coridorul luminat şi jumătate în ascensorul de un roşu-mohorât.
 
Sunetul electronic oscilant răsună mai puternic. Groaznic.
 
Mi-am amintit de anticiparea încântată a lui John Joseph Randolph, de încrederea că vom ajunge curând cu toţii în cealaltă parte, în acel loc din lateral pe care nu voise să-l numească. Trenul, spusese el, plecase deja din staţie. Deodată m-am întrebat dacă asta însemna că întreaga clădire urma să facă acea călătorie misterioasă – nu numai ce se afla în camera-ou, ci tot ce se găsea între pereţii hangarului şi a celor şase niveluri de sub acesta.
 
Conştient că trebuie să ne grăbim, i-am cerut lui Doogie să se uite în lift şi să vadă dacă Bobby era acolo.
 
— Sunt aici, zise Bobby cel din hol.
 
— În lift eşti mort, i-am explicat eu.
 
— Nici vorbă.
 
— Ba da.
 
— Nasol.
 
— Foarte.
 
Nu ştiu de ce nu credeam că ar fi o idee bună să ne întoarcem în hangar, dincolo de zona timpului foarte oscilant, cu amândoi Bobby, şi cu cel viu, şi cu cel mort.
 
Ţinând uşa, Doogie din timpul prezent intră în ascensor, ezită, apoi se întoarse în coridor.
 
— Nu mai e nici un Bobby acolo!
 
— Unde s-a dus? Întrebă Sasha din timpul prezent.
 
— Copiii spun că… A dispărut. Sunt speriaţi din cauza asta.
 
— Cadavrul a dispărut pentru ca Bobby n-a mai fost împuşcat, le-am explicat eu, chestie care semăna cu descrierea unei reacţii termonucleare prin cuvintele „face bum”!
 
— Ai zis că-s mort, spuse Bobby cel din trecut.
 
— Ce se întâmplă? Întrebă Doogie din trecut.
 
— Un paradox, am răspuns eu.
 
— Adică?
 
— Eu sunt cunoscător de poezie, m-am răţoit la el, foarte frustrat.
 
— Ai făcut treaba bună, fiule, ziseră cei doi Roosevelt, la unison, apoi se uitară unul la celălalt, surprinşi.
 
— Intră în lift, i-am spus lui Bobby.
 
— Unde mergem?
 
— Afară.
 
— Ce-i cu copiii?
 
— I-am găsit.
 
— Dar Orson?
 
— E în lift.
 
— Mişto.
 
— Vrei să-ţi mişti odată fundul de aici?
 
— Suntem cam nevricoşi, nu? Zise el, făcând un pas înainte şi bătându-mă pe umăr.
 
— N-ai idee prin ce-am trecut.
 
— Nu ziceai că eu am murit? Mă întrebă el, apoi dispăru în ascensorul plin cu lumină roşie, mohorâtă, devenind altă pată cafenie.
 
Sasha, Doogie şi Roosevelt din prezent, chiar şi Chris Snow din prezent, arătau cam zăpăciţi, iar Chris din trecut îmi spuse:
 
— Ce-ar trebui să facem? Adresându-mă mie însumi, am răspuns:
 
— Mă dezamăgeşti. Mă aşteptam să înţelegi. Eliot şi Pooh, pentru numele lui Dumnezeu!
 
În timp ce bubuitul oscilant al motoarelor camerei-ou devenea mai puternic, iar podeaua se zguduia, de parcă nişte roţi gigantice de tren ar fi început să se rotească, i-am spus:
 
— Trebuie să coborâţi şi să salvaţi copiii, să-l salvaţi pe Orson.
 
— Dar i-aţi salvat deja. Mă durea capul.
 
— Poate că trebuie să vă duceţi şi să-i salvaţi, altfel s-ar putea ca tot ce-am făcut noi să se schimbe.
 
Roosevelt din trecut îl ridică pe Mungojerrie din trecut şi zise:
 
— Pisica înţelege.
 
— Atunci luaţi-vă după afurisita aia de pisică!
 
Toţi cei din prezent care stăteam pe coridor – Roosevelt, Sasha, eu, Doogie care ţinea uşa liftului – păşirăm înapoi în lumina roşie, dar când am ajuns în ascensor, alături de copii, nu mai era nici urmă de lumină roşie, ci doar becul cu incandescenţă din tavan.
 
În schimb, coridorul fusese potopit de mâzgă roşie, iar noi cei din trecut – fără Bobby – redevenirăm pete cafenii.
 
Doogie apăsă pe butonul pentru parter, iar uşile se închiseră.
 
Orson se strecură între mine şi Sasha, să fie aproape de mine;
 
— Salut, fârtate, i-am zis încet.
 
El mârâi.
 
Ne simţeam grozav.
 
În timp ce urcam cu o viteză enervant de redusă, m-am uitat la ceasul de la mână. Cifrele luminoase nu goneau nici înainte, nici înapoi, cum făcuseră până acum. În loc de asta, pe ecranul ceasului pulsau încet şerpuiri ciudate de lumină, care puteau fi numere distorsionate. Cuprins de groază, m-am întrebat dacă asta însemna că ne mişcam lateral prin timp, îndreptându-ne către acea altă parte pe care abia aştepta s-o viziteze Randolph.
 
— Erai mort, îi zise Aaron Stuart lui Bobby.
 
— Am auzit şi eu.
 
— Nu-ţi aminteşti că ai fost mort? Întrebă Doogie.
 
— Nu.
 
— Nu-şi aminteşte pentru că n-a murit, am intervenit eu, tăios, Încă luptam cu mâhnirea, în timp ce o bucurie sălbatică năvălea în mine, o fericire nebunească, o combinaţie uluitoare de emoţii, de parcă aş fi fost simultan regele Lear şi protagonistul din Toad of Toad Hall. Dar teama mea se autoîntreţinea, devenea tot mai puternică. Nu ieşiserăm încă de acolo şi aveam mai mult ca niciodată de pierdut, pentru că, dacă murea unul dintre noi acum, nu mai puteam să scot nici un iepure din joben. Nici măcar nu mai aveam joben.
 
În timp ce urcam lent, apropiindu-ne de S-2, un zăngănit puternic se auzi în puţul ascensorului, de parcă am fi fost într-un submarin şi în jur explodau grenade antisubmarin. Mecanismul de ridicare începu să scârţâie.
 
— Eu mi-aş fi amintit că am murit, ne anunţă Wendy.
 
— El n-a murit, i-am răspuns mai calm.
 
— Dar chiar a murit, insistă Aaron Stuart.
 
— Aşa e, îi sări în ajutor Anson.
 
— Ai făcut pipi în pantaloni, îi spuse Jimmy Wing lui Bobby.
 
— Niciodată, negă acesta.
 
— Ne-ai spus că ai făcut, nu se lăsă Jimmy.
 
Bobby se uită întrebător la Sasha, iar aceasta îi explică:
 
— Erai pe moarte, e scuzabil.
 
Pe ceasul meu de mână, şerpuirile luminoase se răsuceau pe ecran mai iute ca înainte. Poate că Trenul Misterului plecase din gară şi căpătase viteză. În lateral.
 
Când am ajuns la S-2, clădirea începu să se zguduie suficient de puternic ca să facă liftul să se lovească de pereţii puţului. Ne-am apucat de mânere sau de ceilalţi, ca să ne menţinem echilibrul.
 
— Am pantalonii uscaţi, remarcă Bobby.
 
— Pentru că n-ai murit, n-ai făcut în pantaloni, i-am explicat eu.
 
— Ba a făcut, insistă Jimmy Wing. Simţind în ce stare de spirit eram, Roosevelt îmi spuse:
 
— Relaxează-te, fiule!
 
Orson îmi puse o laba pe pantof, sugerând că ar trebui să ascult de Roosevelt.
 
— Dacă n-a murit, întrebă Doogie, de ce noi ne amintim că a murit?
 
— Nu ştiu, am răspuns, jalnic.
 
Ascensorul părea că se înţepenise la S-2, iar uşile se deschiseră brusc, deşi Doogie apăsase butonul pentru parter.
 
Poate copiii nu puteau să vadă dincolo de noi ce se afla în faţa cabinei, dar noi, cei de lângă uşă, vedeam bine, iar ce-am văzut ne-a îngheţat măduva în oase. Dincolo de prag ar fi trebuit să fie un coridor, fie curăţat până la beton, fie echipat cum fusese cu ani în urmă. Dar în faţa noastră se întindea un peisaj panoramic. Un cer roşu, mocnind. Ciuperci unsuroase, negre, care creşteau în grămezi cu formă vagă de copac, iar din pustule apărute pe trunchi se scurgeau râuleţe de sirop negru, scârbos. De unele excrescenţe atârnau coconi precum cei pe care-i văzusem în bungalow-ul din Oraşul Mort, lucioşi şi umflaţi, gravizi cu viaţă malignă.
 
Pentru un moment, în timp ce priveam înlemniţi, din peisajul acela anormal nu veni spre noi nici un sunet, nici un miros, şi am îndrăznit să sper că era doar o vedenie, nu o realitate fizică. Apoi o mişcare îmi atrase atenţia şi am văzut cârceii pătaţi cu roşu şi negru, ai unei viţe ce se târa pe sol, arătând la fel de frumoşi şi de răi ca un cuib cu pui de şerpi de coral, care se apropiau de uşă, crescând la fel de iute ca plantele dintr-un film documentar, rulat cu viteză accelerată.
 
— Închide uşa! Am strigat în grabă.
 
Doogie apăsă un buton, pe care scria: „închidere uşă”, apoi din nou pe butonul pentru parter. Uşa nu se închise.
 
În timp ce Doogie apăsă din nou cu degetul pe buton, ceva apăru în lumea aceea nepământeană, doar la o jumătate de metru de noi, venind din stânga.
 
Am pus mâna pe arme.
 
Era un om în costum bioermetizat. Pe fruntea căştii lui scria: „Hodgson” şi prin vizorul ei se vedea figura de om obişnuit, nu paraziţi colcăitori.
 
Eram în trecut şi în cealaltă parte. Un adevărat haos.
 
Cârceii târâtori ai viţei colorate în roşu şi negru, de grosimea unei rime, ajunseră pe covorul liftului.
 
Orson îi mirosi. Cârceii se ridicară ca nişte cobre, ca şi cum ar fi vrut să-l muşte de nas, iar Orson se trase grăbit înapoi.
 
Înjurând, Doogie apăsă cu pumnul pe butonul „Închidere uşă”, apoi pe cel pentru parter.
 
Hodgson ne văzu. În ochi i se citi uimire.
 
Tăcerea nenaturală fu întreruptă atunci când vântul năvăli în cabina liftului. Fierbinte şi umed. Duhnind a gudron şi a vegetaţie putredă. Încercuindu-ne şi ieşind iar afară, de parcă ar fi fost o fiinţă vie.
 
Având grijă să nu calc pe cârceii viţei, temându-mă să nu mi se înfigă în talpa pantofului, apoi în talpa piciorului, am tras cu frenezie de uşă, încercând să pun în mişcare panoul glisant din stânga. Nu s-a clintit.
 
Odată cu duhoarea a năvălit peste noi un sunet slab, dar înfiorător, ca mii de glasuri chinuite, venind de la distanţă – iar prin ţipetele acelea se auzea un răcnet inuman, şi acesta îndepărtat.
 
Hodgson se întoarse spre noi, arătându-ne unui alt om în costum ermetic, care apăruse.
 
Uşile începură să se închidă. Cârceii de viţă fură prinşi între panourile glisante. Uşa înţepeni, păru că se deschide, apoi reteză cârceii, iar ascensorul începu să urce.
 
Din cârceii retezaţi se scurse un fluid galben şi un miros puternic de sulf. Bucăţile de viţă se încolăciră şi se zbătură, apoi se dizolvară într-o masă inertă.
 
Clădirea se zgudui, de parcă ar fi fost locuinţa tunetelor, nicovala pe care-şi făurea Thor săgeţile fulgerelor.
 
Vibraţiile afectau motorul liftului sau cablurile de trage poate pe amândouă – pentru că urcam mai încet ca înainte.
 
— Pantalonii domnului Halloway sunt acum uscaţi, zise Aaron Stuart, reluând conversaţia din punctul în care fusese întreruptă, dar eu am simţit mirosul de pipi.
 
— Şi eu, spuseră Anson, Wendy şi Jimmy. Orson lătră aprobator.
 
— E un paradox, zise solemn Roosevelt, ca şi cum ar fi vrut să mă scape de necazul de a da explicaţii.
 
— Iarăşi cuvântul ăla, bombăni Doogie, privind încruntat spre indicatorul de deasupra uşii, aşteptând să se aprindă becul de la S-1
 
— Un paradox temporal, am spus eu.
 
— Cum acţionează? Întrebă Sasha.
 
— Ca un prăjitor de pâine, i-am răspuns, înţelesul răspunsului fiind: „Cine ştie?”
 
Doogie puse degetul pe butonul P şi-l ţinu acolo. Niciunul dintre noi nu voia ca uşa să se deschidă la S-1. S de la soartă nasoală. S de la sinistru. S de la sfârşitul vieţilor noastre.
 
— Domnule Snow! Mă striga Aaron Stuart.
 
Am tras aer în piept şi i-am răspuns:
 
— Da?
 
— Dacă domnul Halloway n-a murit, al cui e sângele de pe mâinile dumneavoastră?
 
Mi-am privit mâinile. Erau mânjite de sângele lui Bobby. Mă murdărisem când îi târâsem trupul în lift.
 
— Ciudata chestie, am recunoscut eu.
 
Apoi Wendy Dulcinea întrebă:
 
— Dacă trupul a dispărut, de ce n-a dispărut şi sângele de pe mâinile tale?
 
Aveam gura prea uscata, limba prea încărcată şi un nod în gât ca să-i pot răspunde.
 
Ascensorul se agăţă de ceva în puţ, se desprinse cu un zgomot de metal sfâşiat, şi ajunse la S-1. Acolo se opri.
 
Doogie apăsă pe butonul „Închidere uşă” şi pe cel pentru parter. Dar n-am urcat mai departe.
 
Uşa se deschise, inexorabil. Căldură, umiditate şi duhoare de putreziciune năvăliră peste noi. M-am aşteptat ca vegetaţia străină, viguroasă, să crească în cabină şi să ne înconjoare cu o forţă explozivă.
 
În felia noastră de timp, urcaserăm un etaj, dar William Hodgson stătea încă în ţara nimănui, acolo unde îl lasaserăm. Arătând cu degetul spre noi.
 
Bărbatul din spatele lui Hodgson – Lumley, după cum scria pe casca lui – se întoarse şi el să se uite la noi.
 
Ceva zbura ţipând pe cerul acela macabru, printre copacii cei negri. O creatură cu aripi negre, lucioase şi coadă ca un bici, cu membre musculoase, solzoase, ca de şopârlă. De parcă un gargui se desprinsese din piatra unei catedrale gotice şi-şi luase zborul. În timp ce plana în jos către Lumley, păru că scuipă un şuvoi de obiecte, mari cât nişte sâmburi de piersică, dar ceva mai ucigătoare şi care erau pline de viaţă. Lumley tresări şi se zbătu de parcă ar fi fost atins de gloanţele unei mitraliere. În costumul lui spaţial apărură găuri perfect rotunde, ca acelea pe care le văzusem în costumul sărmanului Hodgson, în camera-ou, cu o noapte înainte.
 
Lumley ţipă, de parcă ar fi fost mâncat de viu, iar Hodgson se trase de lângă el, îngrozit.
 
Uşa se închise şi obiecte grele răpăiră în ea. În oţel apărură denivelări, ca şi cum ar fi fost atins de gloanţe ce aproape străbătuseră metalul şi pătrunseseră în cabină.
 
Figura Sashei devenise albă ca varul.
 
A mea trebuie să fi fost şi mai albă, ca să se potrivească numelui meu.
 
Chiar şi Orson părea a avea o nuanţa mai deschisă de negru.
 
Urcam către parter prin bubuituri de tunet, prin zăngănitul roţilor de oţel pe şinele de fier, şuierături, scrâşnete şi zumzet electronic oscilant, dar, în ciuda tuturor acestor sunete de sfârşit al lumii, auzeam un alt zgomot, mai apropiat, mai îngrozitor. Ceva era pe acoperişul cabinei liftului. Care se târa, aluneca…
 
Dacă ar fi fost doar un cablu desprins, acest lucru ar fi explicat înaintarea noastră şovăitoare către parter. Însă nu era un cablu desprins. Ne-am fi dorit să fie. Dar chestia aia era vie. Vie şi avea un scop.
 
Nu-mi imaginez cum pătrunsese în puţ după ce se închisese uşa. Poate că întrepătrunderea celor două realităţi era aproape completă. În acest caz, chestia de pe acoperiş ar fi putut să treacă prin tavan oricând, ca o fantomă printr-un perete.
 
Doogie rămăsese concentrat asupra indicatorului de deasupra uşii, dar ceilalţi – animale, copii şi adulţi – ne-am întors către sunetele ameninţătoare.
 
În centrul tavanului se afla un chepeng. O cale de ieşire. O cale de intrare.
 
Am luat din nou Uzi-ul lui Doogie şi am ţintit către tavan. Sasha îndreptă puşca spre trapă.
 
Nu credeam că armele de foc vor avea efect. Dacă îmi aminteam bine, Delacroix povestise că unii dintre membri: expediţiei trecuseră în cealaltă parte înarmaţi. Dar armele nu-i salvaseră.
 
Ascensorul scârţâi, scrâşni, gemu, târându-se în sus.
 
Pe partea aceasta a chepengului nu existau mânere sau balamale. Nici zăvor. Ca să ieşi, trebuia să împingi panoul în sus. Probabil că afară erau mânere sau o adâncitură în care să-ţi vâri degetele, pentru ca echipele de salvare să-l poată deschide din exterior.
 
Garguiul zburător avea mâini, cu degete groase, ca nişte gheare Poate că degetele alea nu se potriveau în adâncitura mânerului.
 
Un zgomot puternic, de zgâriat. Cineva apăsa cu ghearele pe acoperişul din oţel, ca şi cum ar fi încercat să-şi sape drum înăuntru. Un trosnet, un pocnet, un sunet de sfâşiere. Tăcere.
 
Copiii se înghesuiră unul în celălalt.
 
Orson mârâi încet.
 
Şi eu.
 
Pereţii păreau că se apropie unul de altul, de parcă ascensorul se transforma într-un coşciug pentru un grup de oameni. Aerul devenise dens. Îl simţeam în plămâni ca un noroi. Lumina din tavan începu să pâlpâie.
 
Cu un geamăt metalic, chepengul de salvare se îndoi către noi, de parcă l-ar fi apăsat o greutate foarte mare. Rama în care fusese aşezat nu-i permitea să se deschidă înăuntru.
 
După un moment, greutatea fu îndepărtată, dar panoul nu-şi reveni la normal. Rămăsese deformat. Placă din oţel. Îndoită ca plasticul. Pentru aşa ceva îţi trebuia o forţă inimaginabilă.
 
Îmi curgea transpiraţia în ochi. Mi-am şters-o cu dosul palmei.
 
— Da! Exclamă Doogie, când becul se aprinse în dreptul indicatorului P.
 
Dar promisiunea de salvare nu fu îndeplinită imediat. Uşile nu se deschiseră.
 
Cabina începu să se agite în sus şi-n jos, urcând şi coborând cam treizeci de centimetri la fiecare salt, de parcă tot sistemul de ridicare era pe cale să se rupă în bucăţi şi să ne arunce în fundul puţului, unde liftul avea să se transforme într-o masă de metal torsionat.
 
Pe acoperiş, garguiul – sau ceva mai rău – trăgea de panoul de evacuare. În eforturile lui anterioare, îndesase panoul în ramă, iar chepengul se înţepenise.
 
Uşile liftului rămaseră închise, iar Doogie, furios, dădu cu pumnul în bulonul pe care scria: „Deschidere uşă”.
 
Cu un scrâşnet strident, placa deformată a chepengului din oţel se mişcă în ramă, în timp ce creatura împingea furioasă în ea.
 
În cele din urmă, uşa se deschise, iar eu m-am răsucit spre ea, convins că eram înconjuraţi de ţara nimănui, că atacantul de pe acoperiş va fi ajutat de alţii.
 
Ne aflam la parter. Hangarul era mai zgomotos decât o petrecere de revelion în New York, într-o gară plină cu derbedei care se băteau şi cu o formaţie punk ce folosea amplificatoare nucleare.
 
Dar recunoscusem hangarul. Nici urmă de cer roşu, de copaci negri, de viţe târâtoare ca nişte cuiburi de şerpi de coral.
 
Deasupra, chepengul de evacuare scârţâia, se zbătea violent Rama din jur începuse să se rupă.
 
Ascensorul se bălăngănea mai rău ca înainte. Podeaua liftului se ridica şi cădea, în raport cu podeaua hangarului, aşa cum se mişcă o punte de andocare în raport cu puntea unei bărci, pe o mare agitată.
 
I-am dat Uzi-ul lui Doogie, am luat puşca şi l-am urmat pe omul-sas în hangar, sărind peste pragul care se mişca, iar Bobby şi Orson m-au urmat.
 
Sasha şi Roosevelt au scos copiii în grabă din ascensor, iar Mungojerrie ieşi în urma lor, după ce aruncă o ultimă privire curioasa către tavan.
 
Când Sasha se întoarse să păzească liftul cu puşca, chepengul fu rupt din plafon. Garguiul coborî de pe acoperiş. În timpul saltului îşi ţinu aripile negre, din piele, strânse, dar apoi şi le deschise, umplând cabina ascensorului. Muşchii membrelor acoperite cu solzi ale fiarei se încordară, pregătindu-se să sară spre noi. Lovea cu coada, izbind pereţii cabinei. Ochii argintii aruncau fulgere. Gura bestiei părea căptuşită cu catifea roşie, dar limba lungă, despicată era neagră.
 
Mi-am amintit de proiectilele ca nişte sâmburi pe care le scuipase spre Lumley şi Hodgson şi am strigai s-o avertizez pe Sasha. Garguiul ţipă. Sasha trase un foc cu puşca. Dar înainte să fie atinsă de paraziţii viermuitori, liftul se sfărâmă, iar cabina se prăvăli în gol, împreună cu creatura care răcnea, cu cablurile de tracţiune, cu contragreutăţile şi cu barele din oţel.
 
Din cauză că fiara avea aripi, mă aşteptam să se ridice din ruine şi să iasă din puţ, dar mi-am dat seama că acesta nu mai exista. Priveam în vidul pe care-l zărisem în noaptea aceea, ceva mai devreme, în locul în care ar fi trebuit să fie scările.
 
M-am gândit, prosteşte, la dulapul magic care servea ca poartă către ţara vrăjită Narnia, la oglinzi şi vizuini de iepuri ce duceau către un regat bizar, condus de regina cărţilor de joc. Aici era vorba doar de o nebunie trecătoare.
 
Mi-am revenit şi am făcut ca Pooh, adică am acceptat tot ce văzusem – şi vedeam încă. Am condus grupul nostru curajos prin hangarul în care se întâmplau chestii foarte mişto, am traversat ţara nimănui a trecutului, prezentului, viitorului şi a timpului lateral, spunând salut unui muncitor fantomă uimit, cu o pălărie turtită, am agitat puştile spre alţi trei care păreau că vor să ne facă necazuri, încercând să nu trecem prin spaţiul în care se puteau materializa obiecte din alt timp, iar dacă-ţi închipui că asta-i uşor, atunci eşti un caca.
 
Uneori ne aflam într-un depozit întunecat, abandonat, alteori în lumina roşie mohorâtă a faliei de timp, iar după zece paşi mergeam printr-un loc bine luminat, populat cu fantome ocupate şi la fel de vii ca noi. Cel mai neplăcut moment a fost atunci când am trecut prin ceaţa roşie şi, deşi eram departe de uşa de ieşire, ne-am pomenit în afara depozitului, într-un peisaj în care mase negre de ciuperci se înălţau, cu o formă asemănătoare copacilor, către un cer roşu, pe care ardeau doi sori înceţoşaţi, aflaţi jos, spre orizont. Dar, după o clipă, ne-am pomenit iarăşi printre muncitorii fantomă, apoi iar în beznă şi, în cele din urmă, am ajuns la ieşire.
 
Nu ne-a urmărit nimeni în noapte, dar am fugit până am ajuns lângă Hummer, unde ne-am oprit în sfârşit şi ne-am întors, să privim la hangarul care fusese prins în furtuna de timp. Temelia din beton a clădirii, pereţii din oţel ondulat şi acoperişul curbat pulsau într-o lumină roşie. Din ferestrele înalte ţâşneau raze albe, puternice ca ale unui far, îndreptându-se către cer. Judecând după zgomot, puteai să crezi că o mie de tauri năvăliseră într-o mie de prăvălii cu porţelanuri, aflate în interiorul clădirii, că asistai la o ciocnire de tancuri pe un câmp de luptă, că bande de răsculaţi urlau, cerând sânge. Pământul de sub picioarele noastre se zguduia, de parcă ar fi fost cutremur. Mă întrebam dacă ne aflam la o distanţă sigură.
 
Mă aşteptam ca hangarul să explodeze sau să ia foc, dar lucrurile începură să se potolească. Lucirea roşie scăzu în intensitate, luminile ce ţâşneau din ferestre se întunecară şi am văzut cum clădirea uriaşă pâlpâi, ca şi cum două mii de zile şi de nopţi ar fi trecut în doar două minute, lucirea lunii alternând cu cea a soarelui şi cu întunericul, iar pereţii din tablă ondulată păreau că sunt în bătaia unei lumini stroboscopice. Apoi, deodată clădirea începu să se demoleze singură, de parcă ar fi parcurs sens invers trecutul. Pe suprafaţa ei roiau muncitori, toţi mergând înapoi; în jurul construcţiei apărură utilaje şi maşini de construit, acoperişul dispăru, pereţii căzură, şiruri de camioane supseră cimentul din fundaţii, trăgându-l în malaxoare, ţevile de oţel fură scoase din pământ, ca nişte oase de dinozaur în timpul unor săpături arheologice, până ce toate cele şase niveluri subterane fură deconstruite, apoi se porni o năvală oarbă de camioane grele şl de excavatoare, care puseră la loc pământul pe care-l scoseseră cândva, iar după o sclipire finală de lumină roşie peste locul acela totul se potoli.
 
Hangarul şi tot ce fusese sub el încetase să existe.
 
Spectacolul îi încântase pe copii, de parcă îl întâlniseră pe E. T. călăriseră pe spatele unui brontozaur şi făcuseră o călătorie pe Lună, toate astea într-o singură seară.
 
— A dispărut? Se minună Doogie.
 
— De parcă n-ar fi existat, i-am sugerat eu.
 
— Dar a existat, zise Sasha.
 
— Efectul rezidual. Un efect rezidual necontestat. Presupun că locul ăsta a implodat în trecut.
 
— Dar dacă n-a existat niciodată, de ce-mi amintesc că am fost înăuntru? Întrebă Bobby.
 
— Nu începe din nou, l-am avertizat eu.
 
Ne-am înghesuit în Hummer – cinci adulţi, patru copii aţâţaţi, un câine slăbit şi o pisică mulţumită de sine – iar Doogie conduse până la bungalow-ul din Oraşul Mort, unde trebuia să rezolvăm problema cadavrului în putrefacţie al lui Delacroix şi a tavanului căptuşit cu coconi de mărimea unor cârnaţi. Munca unui exorcist nu se termină niciodată.
 
Pe de altă parte, Aaron Stuart, cel care căuta necazurile cu lumânarea, trase solemn concluzia în legătură cu sângele de pe mâinile mele:
 
— Domnul Halloway e mort.
 
— Am mai discutat pe tema asta, m-am enervat eu. Nu-i mort.
 
— E mort, îl aprobă şi Anson.
 
— Poate că-s mort, dar am pantalonii uscaţi, ripostă Bobby.
 
— E mort, fu de acord Jimmy Wing.
 
— Poate că-i mort, zise gânditoare Wendy.
 
— Ce naiba-i cu voi, copii? Am întrebat eu, întorcându-mă în scaun către ei. Nu-i mort, e un paradox, dar nu-i mort. Tot ce trebuie să faceţi e să credeţi în zâne, să bateţi din palme, iar Tinker Bell va trăi! E atât de greu de priceput?
 
— Răcoreşte-te, Omule-de-Zăpadă! Mă sfătui Sasha.
 
— M-am răcorit.
 
Mă uitam încă la copii, care stăteau pe a treia bancă. Ultima. Orson stătea în spaţiul pentru bagaje, din spatele lor. Îşi ridică un pic capul şi mă privi pe deasupra copiilor, de parcă mi-ar fi zis calm să mă potolesc.
 
— Sunt, l-am asigurat eu. Mârâi dezaprobator.
 
Bobby fusese mort. Mort. Cât se poate de mort. Bine. E timpul să ne revenim. Aici, în Wyvern, viaţa merge mai departe, uneori chiar şi pentru cei decedaţi. În plus, ne găseam la mai mult de un kilometru de plajă, deci orice s-ar fi întâmplat aici nu putea fi prea important.
 
— Fiule, chestia cu Tinker Bell are o logică perfectă, zise Roosevelt, fie ca să mă dea gata, fie pentru că înnebunise subit.
 
— Mda, mormăi Jimmy Wing. Tinker Bell.
 
— Tinker Bell, repetară gemenii la unison, dând din cap.
 
— Mda, zise Wendy. De ce nu m-am gândit la asta? Mungojerrie miorlăi. Nu ştiu ce-a vrut să spună.
 
Doogie coti, merse pe alee şi parcă pe peluza din faţa bungalow-ului.
 
Copiii rămaseră în vehicul, împreună cu Orson şi Mungojerrie.
 
Sasha, Roosevelt şi Doogie ocupară poziţii în jurul Hummer-ului, stând de pază.
 
La sugestia Sashei, Doogie inclusese două bidoane cu benzină printre provizii. Cu intenţia criminală de a distruge cât mai multe proprietăţi guvernamentale, eu şi Bobby am cărat lichidul satisfăcător de inflamabil în bungalow.
 
Întoarcerea în casa aceea mică era şi mai puţin plăcută decât să te supui unei operaţii estetice de amploare, dar, fiind bărbaţi în toată firea, am urcat treptele şi am traversat porticul fără ezitare, chiar liniştiţi.
 
Am lăsat canistrele de benzina în sufragerie, cu grijă, de parcă n-am fi vrut să trezim un somnoros scandalagiu, iar eu am aprins lanterna.
 
Coconii care atârnaseră pe tavan dispăruseră.
 
La început m-am gândit că locuitorii din tuburile alea caraghioase îşi croiseră drum afară din ele şi colindau prin bungalow, într-o formă aducătoare de necazuri. Apoi mi-am dat seama ca nu rămăsese prin colţuri nici măcar o şuviţă de filament şi că nu se vedea nici urmă pe podea.
 
Şoseta roşie desperecheată, care aparţinuse, probabil, unuia dintre copiii lui Delacroix, rămăsese în acelaşi loc, încă acoperită de praf. În general, bungalow-ul arăta aşa cum mi-l aminteam.
 
Nu atârna nici un cocon în sufragerie. Nici în bucătărie.
 
Cadavrul lui Leland Delacroix dispăruse, ca şi fotografiile familiei sale, lumânarea votivă, verigheta şi pistolul cu care se sinucisese. Linoleumul vechi era tot crăpat şi jupuit, dar pe el nu se vedeau nici un fel de pete biologice, care să indice că acolo putrezise un cadavru.
 
— Trenul Misterului n-a fost construit niciodată, deci Delacroix n-a fost niciodată… În partea cealaltă, am zis eu. N-a deschis nicicând uşa.
 
— Nici n-a fost infectat sau posedat. Şi nu şi-a infectat familia Prin urmare trăiesc undeva?
 
— Doamne, sper să fie aşa! Dar cum de nu-i aici, din moment ce noi ne amintim că a fost aici?
 
— Paradox, îmi răspunse Bobby, de parcă el ar fi fost pe deplin satisfăcut de această explicaţie. Aşadar, ce facem?
 
— S-o ardem, oricum.
 
— Ca să fim siguri?
 
— Nu. Pentru că-s piroman.
 
— Nu ştiam asta despre tine, fârtate!
 
— Hai să-i dăm foc!
 
În timp ce goleam canistrele cu benzină în bucătărie, în sufragerie şi în camera de zi, m-am oprit de mai multe ori, pentru că aveam impresia ca auzeam ceva în pereţii bungalow-ului. De fiecare dată când ascultam, zgomotul slab înceta.
 
— Şobolani, zise Bobby.
 
Asta m-a alarmat, pentru că şi Bobby auzise ceva, deci sunetele acelea nu fuseseră rodul imaginaţiei mele. Oricum, nu fusese furişatul-zgâriatul-ronţaitul şoarecilor, ci o alunecare lichidă.
 
— Şobolani enormi! Exclamă el, cu multă forţă, dar cu puţină convingere.
 
M-am încurajat singur, spunându-mi că eram ameţiţi de vaporii de benzină şi deci nu puteam să avem încredere în simţurile noastre. Dar mă aşteptam să aud voci răsunându-mi în cap: „…Rămâi, rămâi, rămâi”.
 
Am ieşit din bungalow fără să fim mâncaţi.
 
Cu ultima canistră de benzină am tras o dâră prin portic, pe scări, pe alee.
 
Doogie duse maşina mai departe, să fie la o distanţă sigură.
 
Lumina lunii acoperea ca o mantie Oraşul Mort şi fiecare clădire tăcută părea să adăpostească privitori ostili, care pândeau la ferestre.
 
După ce am aşezat canistra goală în portic, am fugit până la Hummer şi i-am cerut lui Doogie să dea înapoi, până când una dintre roţile din spate va ajunge pe capacul de la gura de canalizare. Capacul maimuţelor…
 
Când m-am întors în curtea din faţă, Bobby aprinse chibritul.
 
În timp ce flacăra albastru-portocalie gonea pe alee şi se căţăra pe primele trepte, Bobby mă întrebă:
 
— Când am murit…
 
— Da?
 
— Am ţipat ca un porc înjunghiat, am bocit, mi-am pierdut demnitatea?
 
— Ai fost calm. În afară de faptul că ţi-ai udat pantalonii.
 
— Acum nu-s uzi. Flacăra ajunse în sufrageria îmbibată cu benzină, iar furtuna de foc se dezlănţui prin bungalow.
 
Scăldat de lumina portocalie, am zis:
 
— Când mureai…
 
— Da?
 
— Ai spus: „Te iubesc, fârtate”.
 
— Ce prostie! Rânji el.
 
— Iar eu ţi-am răspuns că sentimentul e reciproc.
 
— De ce-am făcut noi o asemenea chestie?
 
— Mureai.
 
— Iar acum sunt aici.
 
— O treabă foarte ciudată, l-am aprobat eu.
 
— Avem nevoie de un paradox al obiceiurilor.
 
— Cum ar fi?
 
— Să ne amintim totul, dar să uităm de cuvintele din momentul morţii.
 
— Prea târziu. Am discutat deja la biserică, la restaurant, la florărie.
 
— Eu o să mă îmbrac în alb, zise Bobby.
 
— Asta ar însemna să te travesteşti. Am plecat de lângă bungalow-ul care ardea şi am mers pe stradă.
 
Crăcile răsucite ale arborilor, luminate de focul turbat, aruncau umbre pe caldarâm.
 
Când am ajuns lângă maşină, un chelălăit cunoscut, furios chinui noaptea, urmat de o mulţime de voci piţigăiate. M-am uitat în stânga şi am văzut o ceată de maimuţe din Wyvern, la o jumătate de cvartal, gonind către noi.
 
Trenul Misterului şi terorile asociate lui dispăruseră, ca şi cum n-ar fi fost, dar munca de o viaţă a Wisteriei Jane Snow mai avea consecinţe.
 
Ne-am înghesuit în Hummer, iar Doogie încuie toate uşile, apăsând un buton din panoul de bord, tocmai când maimuţele rhesus se repezeau asupra vehiculului.
 
— Dă-i drumul, ham, miau, să plecăm! Răcnirăm cu toţii, deşi Doogie nu avea nevoie de nici o încurajare.
 
Apăsă pe acceleraţie şi lăsă o parte a cetei ţipând de frustrare, în timp ce bara de protecţie din spate le scăpa.
 
Dar nu scăpaserăm complet. Maimuţele se căţărau cu tenacitate pe portbagajul de pe acoperiş.
 
Una mai scârboasă se prinsese cu picioarele şi atârna cu capul în jos la uşa din spate a maşinii, răcnind obscenităţi simiene şi izbind furioasă cu mâinile în fereastră. Orson mârâi la ea, s-o gonească, cu botul lipit de geam, străduindu-se să se ţină pe picioare în timp ce Doogie mergea ca la slalom, încercând să arunce maimuţele de pe vehicul.
 
Altă maimuţă coborî de pe acoperiş, chiar pe parbriz, zgâindu-se la Doogie şi împiedicându-l pe aceasta să vadă drumul. Cu o mână se ţinea de ştergătorul de parbriz, iar în cealaltă avea o piatră. Lovi cu piatra în parbriz, dar sticla nu se sparse. Izbi din nou, şi de data asta piatra produse o crăpătură.
 
— S-o ia dracu', bombăni Doogie şi porni ştergătorul.
 
Bucata de metal prinse mâna maimuţei, iar lama din cauciuc o împinse. Animalul chelălăi, îşi dădu drumul, se rostogoli pe capotă şi căzu de pe Hummer.
 
Gemenii Stuart izbucniră în urale.
 
Pe scaunul din faţă stătea Roosevelt, cavalerul fără puşcă, dar cu pisică. Ceva lovi fereastra de lângă el, suficient de puternic ca să-l facă pe Mungojerrie să sară-n sus luat prin surprindere.
 
Şi acolo atârna o maimuţă, tot cu capul în jos, dar aceasta avea o cheie fixă în mâna dreaptă şi o folosea ca pe un ciocan. Nu era o sculă potrivită, dar cu mult mai bună decât piatra, iar când primata precoce izbi din nou, geamul se crăpă.
 
În timp ce mii de fisuri subţiri se întinseră instantaneu pe geamul lateral, Mungojerrie sări din poala lui Roosevelt pe spătarul scaunului, apoi pe scaunul dintre Bobby şi mine, după care sări în al treilea rând de scaune, căutând un refugiu printre copii.
 
Pisica se mişcase atât de iute, că ajunsese printre copii înainte ca cioburile de sticlă să pice în poala lui Roosevelt. Doogie avea nevoie de ambele mâini ca să ţină volanul, iar dintre ceilalţi niciunul n-ar fi putut să tragă în invadator fără să-i zboare creierii comunicatorului cu animalele, chestie care ni se părea nerentabilă. Aşa că maimuţa intră înăuntru, sări peste Roosevelt, arătându-i dinţii şi ameninţându-l cu cheia când acesta încercă s-o prindă mişcându-se iute, de parcă ar fi fost pisică, sări de pe scaunul din faţă pe bancheta din mijloc, acolo unde stăteam eu, între Sasha şi Bobby.
 
Surprinzător, dar maimuţa se repezi la Bobby, crezând poate că el este băiatul Wisteriei Jane Snow. Mămica fusese creatorul ei deci pentru maimuţe eram echivalentul fiului lui Frankenstein. Am auzit cheia zăngănind când lovi craniul lui Bobby, spre tâmplă, dar nu atât de tare pe cât dorise animalul, pentru că nu reuşise să izbească suficient de puternic în timpul saltului.
 
Apoi Bobby reuşi să prindă maimuţa de gât şi o strânse cu ambele mâini până când acesta dădu drumul cheii, ca să se apuce de mâinile care o sugrumau. Numai cineva care ura teribil de mult maimuţele ar fi încercat să folosească o armă în înghesuiala aia, aşa că, în timp ce Doogie continua să facă slalomuri din trotuar în trotuar, Sasha lăsă în jos geamul din partea ei, iar Bobby împinse invadatorul către mine. L-am apucat de gât, sub mâinile lui Bobby şi l-am strâns puternic, să-l strangulez, apoi Bobby i-a dat drumul. Toate astea se întâmplară iute, prea iute ca să ne gândim ce să facem cu maimuţa care mârâia-se-zbătea-scuipa făcându-şi simţită prezentă, dând din mâini şi din picioare cu o putere surprinzătoare, dacă ţinem seama că nu mai respira şi nu-i ajungea sânge la creier; cele douăsprezece kilograme de primată furioasă ne trăgeau de păr, voiau să ne scoată ochii, să ne rupă urechile, loveau cu coada, se zbăteau cu furie şi încercau să se elibereze. Sasha îşi trase capul într-o parte, iar eu m-am aplecat peste ea, încercând să las maimuţa fără cunoştinţa, dar, mai ales, s-o arunc din Hummer. Am scos-o pe fereastră şi i-am dat drumul, iar Sasha ridică geamul atât de repede, că aproape îmi prinse mâinile.
 
— Să nu mai trecem prin aşa ceva, îmi spuse Bobby.
 
— OK.
 
Alt sac cu purici sări de pe acoperiş, intenţionând să intre prin fereastra spartă, dar Roosevelt o întâmpină cu un pumn cât un baros, iar maimuţa zbură în noapte, de parcă ar fi fost lansată de o catapultă.
 
Doogie continua să conducă Hummer-ul cu viteză şi în zigzag, iar în spate, maimuţele care atârnau cu capul în jos de pe acoperiş se bălăngăneau prin faţa ferestrei ca pendula unui ceas. Orson căzu, dar sări din nou în picioare, mârâind şi arătându-şi colţii, amintindu-le ce preţ ar plăti dacă ar încerca să intre.
 
Uitându-mă în spate, la maimuţele care se legănau, am văzut că restul cetei continua să ne urmărească. Slalomul lui Doogie ne ajutase să scăpăm de câţiva dintre atacatori, dar ne redusese viteza, iar răutăcioşii cu ochi lucitori se apropiau.
 
Atunci omul-sas încetă să mai şerpuiască, acceleră şi coti atât de iute, încât trebui să apese pedala de frână până-n podea ca să nu intre într-o haită de coioţi.
 
Maimuţele din spatele maşinii ţipară când văzură sau mirosiră haita. Săriră de pe Hummer şi fugiră să-şi salveze vieţile.
 
Coioţii, vreo cincizeci sau şaizeci, porniră ca un curent şi se scurseră în jurul vehiculului.
 
Mi-a fost teamă că vor încerca să intre prin fereastra spartă. Cu colţii lor, ar fi fost mai greu de oprit decât maimuţele. Dar ei nu manifestară vreun interes pentru carnea de oameni în conservă şi trecură pe lângă noi, strângându-şi la loc rândurile după ce ne depăşiră.
 
Ceata care ne urmărea dădu colţul şi nimeri peste haită. Maimuţele săriră în aer de surpriză, de-ai fi zis că-s pe trambulină.
 
Dar fiind maimuţe deştepte, se retraseră fără ezitare, iar coioţii se luară după ele.
 
Copiii se răsuciră în scaun, aplaudând coioţii.
 
— Asta-i o lume a lui Barnum şi Bailey, zise Sasha.
 
Doogie ne scoase din Wyvern.
 
Norii dispăruseră cât fuseserăm sub pământ, iar luna atârna pe cer, rotundă ca timpul.
 
Încă înainte de miezul nopţii, am dus fiecare copil acasă şi a fost grozav. Lacrimile nu-s întotdeauna amare. În timp ce ne făceam turul, lacrimile de pe feţele părinţilor copiilor erau dulci ca milostenia. Când Lilly Wing mă văzu, cu Jimmy în braţe, am zărit în ochii ei ceva după care tânjisem altădată, dar care acum avea mai puţină importanţă decât ar fi avut în trecut.
 
Când ne-am întors acasă, eu, Sasha şi Bobby ne pregăteam de petrecere, dar Roosevelt dorea să-şi recupereze Mercedes-ul, să se întoarcă pe iahtul lui frumos din portul pentru ambarcaţiuni şi să pregătească o legătură de pirat din came macră, să-şi pună pe ochiul umflat.
 
— Copii, am îmbătrânit. Voi o să petreceţi, eu o să mă culc. Din cauză ce nu era de serviciu la postul de radio, Doogie avea o întâlnire la miezul nopţii, de parcă fusese sigur că se va întoarce şi că va avea chef de dans.
 
— Bine că am timp să fac un duş, că miros ca o maimuţă.
 
În timp ce Bobby şi Sasha încărcau planşele de surf în Explorer-ul ei, eu mi-am spălat mâinile murdare de sânge. Apoi m-am dus cu Mungojerrie şi Orson în sufragerie – acum camera pentru muzică a Sashei – ca să ascult caseta pe care o mai ascultasem de două ori până atunci. Testamentul lui Leland Delacroix.
 
Nu se afla în aparat, unde o lăsasem când o ascultaseră Sasha, Roosevelt şi Mungojerrie. Se părea că dispăruse, precum clădirea care găzduise Trenul Misterului. Dacă Delacroix nu se sinucisese, dacă nu lucrase la proiectul cu trenul şi nu trecuse niciodată în cealaltă parte, atunci nici caseta nu fusese înregistrată.
 
M-am dus la raftul în care-şi păstra Sasha benzile. Dublura testamentului lui Delacroix, cu eticheta „Rinichi şi tequila” e acolo unde o pusesem.
 
— Cred că-i goală, am presupus eu.
 
Orson mă privi ironic. Bietul băiat avea nevoie să fie îmbăiat, tratat cu antiseptice şi bandajat. Probabil că Sasha mi-o luase înainte şi dusese o trusă de prim ajutor în camionetă.
 
Mungojerrie aştepta lângă casetofon să mă întorc cu caseta.
 
Am pus-o în aparat şi am apăsat butonul de pornire.
 
Fâşâitul benzii magnetice. Un clinchet uşor. O respiraţie ritmică. Apoi o respiraţie accelerată, plânsete, sughiţuri jalnice. În cele din urmă, vocea lui Delacroix: „Acesta-i un avertisment. Un testament.”
 
Am apăsat pe butonul de oprire. Nu înţelegeam de ce caseta originală încetase să existe, iar copia rămăsese intactă. Cum de-şi făcuse Delacroix testamentul, din moment ce nu călătorise niciodată cu Trenul Misterului?
 
— Paradox, am zis eu. Orson a dat aprobator din cap.
 
Mungojerrie se uită la mine şi căscă, de parcă mi-ar fi spus prost.
 
Am dat banda înainte, până am ajuns la fragmentul în care Delacroix înşira oamenii pe care-i ştia că lucraseră la proiect, citându-le şi titlurile. Primul fusese, dacă-mi aminteam bine, doctorul Randolph Josephson. Un savant civil, şeful proiectului.
 
Doctor Randolph Josephson.
 
John Joseph Randolph.
 
Când fusese eliberat din închisoarea pentru delincvenţi minori, Johnny Randolph devenise Randolph Josephson. Cu această nouă identitate, studiase pentru a-şi îndeplini destinul pe care-l imaginase pentru sine după ce văzuse o cioară ieşind din stânca solidă.
 
Daca vreţi, puteţi să credeţi că diavolul îi făcuse o vizită lui Johnny Randolph, cel de doisprezece ani, sub forma unei ciori vorbitoare, care-i ceruse să-şi ucidă părinţii şi să construiască o maşină – Trenul Misterului – care să deschidă uşa dintre această lume şi iad, permiţând să iasă de acolo legiunile de îngeri întunecaţi şi demoni condamnaţi să trăiască în adâncuri.
 
Sau poţi să crezi că un băiat ucigaş citise un asemenea scenariu într-o… Sa zicem carte cu benzi desenate, apoi luase intriga şi o transformase într-o iluzie care-l motivase să construiască maşinăria aceea infernală. Pare greu de crezut că un sociopat care taie-măcelăreşle-zdrobeşte ar putea deveni un savant de-o asemenea valoare încât să se investească miliarde de dolari din banii guvernului în munca lui, dar ştim că era un sociopat care se stăpânea neobişnuit de bine, care-şi limita crimele la una pe an, folosindu-şi restul energiei criminale în cariera ştiinţifică. Bineînţeles, mulţi dintre cei care decid cum să se cheltuiască miliardele din bugetul la negru nu-s la fel de echilibraţi ca mine sau ca tine. Eh, nu la fel de echilibraţi ca tine, pentru că oricine citeşte aceste volume ale jurnalului meu din Moonlight Bay va avea motive să se îndoiască de faptul că aş fi echilibrat. Cei care gestionează casa de bani publici sprijină deseori proiecte nebunesc de ambiţioase şi aş fi surprins dacă John Joseph Randolph – alias doctor Randolph Josephson – ar fi singurul lunatic care s-a scăldat în banii impozitelor noastre.
 
Mă întrebam dacă Randolph murise acolo în Fort Wyvern, îngropat de viu sub mii de tone de pământ care, în răsturnarea nebunească a timpului, fuseseră readuse de camioane şi excavatoare în groapa în care existaseră cândva camera-ou şi încăperile asociate ei. Sau nu se dusese niciodată în Wyvern şi nu proiectase Trenul Misterelor? Trăia undeva, petrecându-şi ultimul deceniu lucrând la alt proiect sau la unul similar?
 
Circul cu trei sute de arene al imaginaţiei mele îşi întinse brusc cortul, iar eu am fost convins că John Joseph Randolph stătea chiar în acel moment la fereastra sufrageriei, uitându-se la mine. M-am răsucit. Jaluzelele fuseseră coborâte. Am traversat încăperea, am tras de sfoară şi am ridicat jaluzelele. Johnny nu se afla acolo.
 
Am mai ascultat un pic din casetă. Al optsprezecelea nume din lista lui Delacroix era Conrad Gensel. Nici o îndoială că aveam de-a face chiar cu ticălosul solid cu păr negru, tuns scurt, cu ochii de un galben-căprui şi cu dinţi de păpuşă. Poate că fusese unul dintre timponauţii care călătoriseră în partea cealaltă, unul dintre puţinii care se întorseseră vii. Poate îşi găsise un destin propriu în lumea aceea a cerului roşu sau înnebunise din cauza a ceea ce văzuse în locul acela de coşmar. În orice caz, nu se cunoscuse cu Randolph la o masă organizată de biserică sau la un festival al căpşunelor.
 
Încă mi se zburlea părul pe ceafă, pentru că, deşi clădirea Trenului Misterului fusese demolată, până la ultima fărâmă de ciment şi până la ultima aşchie de oţel, nu credeam că totul se terminase.
 
John Joseph Randolph nu fusese la fereastră. Acum eram convins că Gensel Conrad stătea cu nasul lipit de geam. Pentru că lăsasem jaluzelele după ce verificasem daca Johnny nebunul se afla în preajmă, am traversat iarăşi camera. Am ezitat. Am ridicat jaluzelele. Nici urma de Conrad.
 
Câinele şi pisica mă urmăreau cu interes, de parcă s-ar fi distrat de minune.
 
— Marea întrebare, le-am spus eu lui Mungojerrie şi lui Orson, în timp ce-i conduceam în bucătărie, este dacă uşa pe care a deschis-o Johnny dădea spre iad sau în altă parte.
 
N-ar fi primit fonduri dacă ar fi promis că va clădi o punte pentru Belzebut. Fusese discret. Sunt sigur că finanţatorii secreţi crezuseră că sprijină cercetări şi experimente de călătorie în timp. Şi pentru că toţi erau ţicniţi, li se păruse o chestie raţională.
 
Am scos un pachet cu cârnaţi din congelator.
 
— După cele pe care ni le-a spus în încăperea aia din aramă, cred că există un soi de călătorie în timp. Înainte, înapoi – dar în cea mai mare parte în lateral.
 
Am rămas să mă gândesc la problemă, cu cârnaţii congelaţi în mână.
 
Orson se învârtea în jurul meu.
 
— Să presupunem că există lumi în afara acesteia, în curentul timpului care curge în lateral cu noi. Lumi paralele. Conform fizicii cuantice, pot exista un număr infinit de universuri în afara celui al nostru, la fel de reale ca acela în care trăim. Nu putem să le vedem. Cei de acolo nu ne pot vedea. Ele nu se intersectează niciodată. Poate cu excepţia Wyvemului. Unde Trenul Misterului a amestecat realităţile, ca un malaxor gigantic. Pentru un timp.
 
Acum şi Mungojerrie se învârtea în jurul meu, ţinându-se după Orson.
 
— E posibil ca unul dintre universurile acelea să fie atât de teribil încât să fie chiar iadul? Atunci poate ca exista alta lume paralela, atât de minunată încât să nu putem s-o deosebim de rai.
 
Potaia care dădea târcoale şi cotoiul care mă ocolea se concentraseră atât de mult asupra cârnaţilor, intraseră atât de mult în transă, încât, dacă Orson s-ar ti oprit brusc, Mungojerrie ar fi mers mai departe şi s-ar fi căţărat pe el fără să-şi dea seama unde se afla.
 
Am desfăcut ambalajul cârnaţilor, am turnat sosul pe o farfurie, m-am dus spre cuptorul cu microunde, dar m-am oprit în mijlocul camerei, meditând mai departe.
 
— De fapt, n-ar fi posibil ca unii oameni – fizicieni obişnuiţi sau mistici – să fi privit uneori prin bariera dintre curenţii timpului? Să fi avut viziuni ale acelor lumi paralele? Poate aşa s-au obţinut conceptele noastre despre viaţa de după moarte…
 
Bobby intrase în bucătărie, venind din garaj, chiar în timpul ultimului meu monolog. Ma ascultă un moment, dar apoi se aşeză în urma lui Orson şi Mungojerrie, învârtindu-se în jurul meu.
 
— Şi dacă ne mutăm acolo, din lumea aceasta, când murim? Dacă ne deplasăm în lateral, într-o lume paralelă cu a noastră? Ar fi vorba de religie sau de ştiinţă?
 
— Nu-i vorba de nimic, interveni Bobby. Tu vorbeşti de unul singur despre religie, ştiinţă şi pseudoştiinţă, dar noi ne gândim la cârnaţi.
 
După acest imbold, am pus farfuria în cuptorul cu microunde. Când cârnaţii s-au încălzit, i-am dat doi lui Mungojerrie, şase lui Orson – pentru că noaptea trecută, atunci când lărgisem tăietura din gardul de sârmă şi-l grăbisem să intre în Wyvern, îi promisesem cârnaţi, iar eu îmi ţin întotdeauna promisiunile pe care le fac prietenilor mei, aşa cum şi ei îşi respecta promisiunile pe care le fac.
 
Nu i-am dat niciunul lui Bobby, pentru că fusese obraznic.
 
— Ia te uită ce-am găsit, îmi zise el, în timp ce-mi spălam grăsimea de cârnaţi de pe mâini.
 
Aveam degetele ude, dar el îmi întinse şapca Trenului Misterului.
 
— Nu poate să existe, am spus eu.
 
Dacă întreaga clădire care găzduise proiectul dispăruse, de ce rămăsese şapca?
 
— Nu există ceea ce ştim noi. Dar există altceva, îmi răspunse el. Mirat, am întors şapca în mâini şi m-am uitat la cuvintele de deasupra cozorocului. Literele cusute cu roşu-rubiniu nu mai alcătuiau cuvintele „Trenul Misterului”. În locul lor scria: „Aleea Tornadei”.
 
— Ce-i Aleea Tornadei? Am întrebat eu.
 
— Nu ţi se pare…
 
— Cam respingător?
 
— Mda…
 
— Teribil de ciudat… Poate că Randolph, Conrad şi ceilalţi erau aici în Wyvern sau în alta parte a lumii, lucrând la acelaşi proiect, dar care acum avea alt nume. Nu fusese abandonat.
 
— O s-o mai porţi? Mă întrebă Bobby.
 
— Nu.
 
— Bună idee. Vreau să te întreb ceva. Ce s-a întâmplat cu mine, cel mort?
 
— Iar începi! Ai încetat să exişti, asta-i tot.
 
— Pentru că n-am murit.
 
— Nu-s Einstein.
 
— Şi daca mă trezesc într-o dimineaţa, iar alături de mine stă un alt eu, mort, putrezit şi împuţit?
 
— Va trebui să-ţi cumperi cearşafuri noi.
 
După ce am împachetat şi eram gata de petrecere, ne-am dus spre vârful colţului de sud al golfului, unde vila lui Bobby – o construcţie minunată din lemn vechi de tek şi sticlă – era singura locuinţă.
 
Pe drum, Sasha a oprit lângă un telefon public, şi-a schimbat vocea, imitându-l pe Mickey Mouse – Dumnezeu ştie de ce Mickey Mouse, când oricare personaj din Regele Leu ar fi fost mai potrivit – şi a informat poliţia despre ce se găsea în casa familiei Stanwyk.
 
După ce ne-am pus din nou în mişcare, Bobby întrebă:
 
— Fârtate…
 
— Îhî.
 
— Cine ţi-a lăsat şapca Trenului Misterului? Şi cine a pus ecusonul lui Delacroix sub ştergătorul jeepului, noaptea trecută?
 
— N-am nici o dovadă.
 
— Dar vreo bănuială?
 
— Cap-Mare.
 
— Vorbeşti serios?
 
— Cred că-i mai deştept decât pare.
 
— E un schilod mutant, exclamă Bobby.
 
— Asta sunt şi eu.
 
— Bună replica!
 
În casa lui Bobby ne-am schimbat hainele de stradă cu costume de surf, apoi am încărcat un răcitor plin cu bere şi o grămadă de gustări în Explorer.
 
Înainte să ne distrăm mai trebuia să rezolvăm o problemă, ca să încetam să privim nervoşi la fereastră, uitându-ne după conductorul nebun al Trenului Misterului.
 
Monitoarele foarte mari ale calculatoarelor din biroul de acasă al lui Bobby erau pline cu hărţi colorate, grafice, fotografii ale Pământului luate de pe orbită cu doar câteva minute în urmă şi diagrame dinamice ale condiţiilor meteorologice din toată lumea. Aici – cu ajutorul angajaţilor săi din Biroul Moonlight Bay pentru Surf – Bobby prezicea condiţiile de surf pentru abonaţii din douăzeci de ţări.
 
Nu-s compatibil cu calculatoarele, XP-ul mă face să nu fiu, de aceea am stat deoparte când Bobby se aşeză în faţa unui post de lucru, îşi trecu degetele peste tastatura şi caută într-o baza de date o lista cu toţi oamenii de ştiinţă americani din vremea noastră. Logica ne spunea ca un geniu nebun, obsedat de posibilitatea călătoriei în timp, hotărât să dovedească faptul că există lumi paralele alături de a noastră şi că se putea ajunge în tărâmurile acelea printr-o mişcare laterală în timp, trebuia să fie fizician şi încă unul foarte bun, cu fonduri foarte mari, dacă dorea să pună în practică teoria sa.
 
Bobby îl găsi pe doctorul Randolph Josephson în trei minute. Lucra la o universitate din Nevada şi locuia în Reno.
 
Mungojerrie sări lângă calculator, ca să se uite atent la datele de pe ecran. Exista chiar şi o fotografie. Era vorba de savantul nostru cel nebun, fără urmă de îndoială.
 
În ciuda închiderii multor baze militare după sfârşitul Războiului Rece. Nevada rămăsese cu câteva laboratoare. Puteam să presupunem că măcar în unul dintre ele se continuau proiecte de cercetare foarte secrete, de felul celor din Wyvern.
 
— Poate că s-a mutat la Reno ce s-a închis Fort Wyvern, zise Sasha. Asta nu înseamnă că-i încă în viaţă. Ar fi putut să vina aici, să-i răpească pe puşti şi să piară atunci când clădirea s-a demolat…
 
— Poate că n-a lucrat deloc în Wyvern. Dacă Trenul Misterului n-a existat, poate că a fost de la început în Reno, construind Aleea Tornadei sau cine ştie ce…
 
Bobby sună în Reno şi obţinu un număr de telefon al doctorului Randolph Josephson. Îl notă pe o foaie.
 
Deşi îmi dădeam seama că de vină era imaginaţia mea, cele zece cifre păreau sa aibă o aură rea, de parcă ar fi fost numărul de telefon la care politicienii dornici să-şi vândă sufletul puteau să vorbească Satanei douăzeci şi patru de ore pe zi, şapte zile pe săptămână, inclusiv de sărbători, acceptându-se şi apelurile cu taxă inversă.
 
— Tu eşti singurul dintre noi care i-ai auzit glasul, zise Bobby, trăgându-şi scaunul într-o parte, ca să ajung la telefonul staţiei de lucru. Am luat măsuri încât, dacă o să fie curios, să nu ne poată identifica.
 
Când am luat receptorul, Orson îşi puse labele din faţa pe măsuţa staţiei şi-mi apucă mâna blând între dinţi, ca şi cum mi-ar fi spus să pun telefonul jos şi să nu sun.
 
— Trebuie s-o fac, fârtate! A oftat.
 
— Datoria, i-am spus.
 
A înţeles cuvântul datorie şi mi-a dat drumul.
 
Deşi părul de pe ceafă mi se zburlise, am format numărul. În timp ce ascultam cum sună telefonul, mi-am spus că Randolph e mort, îngropat de viu în groapa în care fusese camera căptuşită cu aramă.
 
Mi-a răspuns la al treilea ţârâit. I-am recunoscut vocea imediat, chiar când a spus alo.
 
— Doctorul Randolph Josephson?
 
— Da.
 
Aveam gura uscată şi limba lipită de cerul gurii.
 
— Alo? Mai sunteţi pe fir? Întrebă el.
 
— Randolph Josephson care s-a numit mai înainte John Joseph Randolph?
 
Nu mi-a răspuns. Dar îi auzeam respiraţia.
 
— Crezi că dosarul tău din copilărie a fost distrus? Crezi că poţi să-ţi ucizi părinţii, şi faptele să fie uitate pentru totdeauna?
 
Am închis, trântind receptorul.
 
— Şi acum ce facem? Întrebă Sasha.
 
Ridicându-se de pe scaunul staţiei de lucru, Bobby îi răspunse:
 
— Poate că în versiunea asta a vieţii sale, individul n-a făcut rost de fonduri la fel de iute cum făcuse rost în Wyvern sau poate n-a găsit suficiente. Poate că n-a început încă alt model al Trenului Misterului.
 
— Dar, dacă a făcut rost, cum îl vom opri? Zise Sasha. Ne ducem în Reno şi-i tragem un glonţ în cap?
 
— Numai dacă nu putem să evităm asta, am spus eu. Am luat nişte tăieturi din ziare de pe peretele expoziţiei crimelor lui, din tunelul de sub camera-ou. Erau încă în buzunarul meu când am ajuns acasă. Nu au dispărut, ca… Trupul lui Bobby. Ceea ce înseamnă că Randolph a comis crime. Emoţia lui anuală. Poate că ar trebui ca mâine sa dau un telefon anonim la poliţie şi să-l acuz de asasinatele acelea. Dacă le cercetează, s-ar putea să-i descopere jurnalul sau alte trofee.
 
— Dar chiar dacă-l arestează, interveni Sasha, cercetările ar putea continua şi fără el. S-ar putea construi o nouă versiune a Trenului Misterului, iar uşa dintre realităţi va fi deschisă.
 
M-am uitat la Mungojerrie. Mungojerrie se uită la Orson. Orson se uită la Sasha. Sasha se uită la Bobby. Bobby se uită la mine şi zise:
 
— Atunci am încurcat-o.
 
— O Să informez poliţia mâine, am spus eu. E lucrul cel mai bun pe care-l putem face. Iar dacă poliţiştii nu-l pot aresta…
 
— Atunci mă duc cu Doogie în Reno şi-l dăm gata, făgădui Sasha.
 
— Ai nişte metode, femeie… Exclama Bobby. Venise timpul să ne distrăm. Sasha conduse Explorer-ul printre dune, prin iarba de pe mal argintată de lumina lunii, apoi de-a lungul unui debarcader, şi parcă pe plaja din extremitatea sudică a golfului, chiar lângă linia fluxului. Nu-i legal să mergi cu maşina atât de departe, dar fuseserăm până-n iad şi înapoi, deci ne imaginam că puteam să supravieţuim oricărei pedepse primite pentru această încălcare.
 
Am întins paturi pe nisip, lângă Explorer, şi am aprins o singură lanternă Coleman.
 
La gura golfului staţiona o navă mare, la nord-vest de noi. Deşi o învăluia noaptea, iar luminile din hublouri nu ajungeau ca să ne dăm seama cum arată nava, eram convins că nu văzusem aşa ceva prin părţile noastre. Chestia asta mă stânjenea, dar nu atât de mult încât să mă duc acasă şi să mă ascund sub pat.
 
Valurile arătau minunat, de doi-trei metri de la bază la creastă. Curentul spre larg era suficient de puternic ca să le dirijeze într-un şuvoi modest, iar în lumina lunii spuma sclipea ca nişte coliere de perle ale sirenelor.
 
Sasha şi Bobby se duseră până la linia de spargere, iar eu am stat primul de gardă pe ţărm, împreuna cu Orson, Mungojerrie şi doua puşti. Deşi Trenul Misterului nu mai exista, retrovirusul deştept al mămicii mai acţiona încă. Poate că vaccinul promis şi tratamentul erau aproape gata, poate că oamenii din Moonlight Bay se transformau încă. Coioţii nu haliseră toate maimuţele. Măcar câteva se aflau pe aici, pe undeva, cu gânduri nu prea drăguţe pentru noi.
 
Folosind trusa de prim ajutor luată de Sasha, am curăţat rănile lui Orson cu antiseptice şi am turnat peste ele un strat gros de Neosporin. Rosătura de pe falca stângă, de lângă nas, nu mai arăta la fel de rău ca la început, dar urechea arăta jalnic. Aveam de gând să chem un veterinar, dimineaţă, ca să ne spună ce posibilităţi existau pentru repararea cartilagiului rupt.
 
Cu toate că antisepticul ustura, Orson nu se plângea. E un câine bun şi o persoană şi mai bună.
 
— Te iubesc, fârtate, i-am spus eu.
 
El m-a lins pe obraz.
 
Mi-am dat seama că, din timp în timp, mă uitam în dreapta şi-n stânga, aşteptându-mă să văd maimuţele, dar şi mai pregătit să-l zăresc pe Johnny Randolph năvălind către mine. Sau pe Hodgson, în costumul spaţial, cu faţa colcăind de paraziţi. După ce realitatea fusese făcută ţăndări, poate că nu se mai aşezase la loc, conform modelului vechi, confortabil. Nu reuşeam să scap de sentimentul că se putea întâmpla orice.
 
Am deschis o bere pentru mine şi una pentru Orson. I-am turnat-o într-un castron şi i-am sugerat s-o împartă cu Mungojerrie, dar pisica luă o înghiţitură, apoi o scuipă cu scârbă.
 
Noaptea era blândă, cerul plin de stele, iar zgomotul valurilor care se spărgeau părea bătaia unei inimi puternice.
 
O umbră trecu prin faţa lunii pline. Doar un şoim, nu un gargui.
 
Creatura cu aripi negre, din piele şi coadă ca un bici fusese înzestrată şi cu două coarne, cu copite şi cu o figura hidoasă, dar umană, prea umană pentru a fi plasată pe silueta aceea grotescă. Sunt sigur că schiţe ale unor asemenea creaturi se găsesc în cărţi încă de când au început să fie tipărite cărţi, iar sub majoritatea desenelor – dacă nu sub toate – găseşti aceeaşi definiţie: „demon”.
 
Am decis să nu mă mai gândesc la asta.
 
După un timp, Sasha ieşi din valuri, împleticindu-se fericită, iar Orson se împletici spre ea, de parcă şi-ar fi închipuit că are chef de vorbă.
 
Sasha se trânti pe pătură, lângă mine. I-am deschis o bere.
 
— Ai văzut nava aia? Mă întreba ea.
 
— E mare.
 
— Ne-am dus mai în larg decât era nevoie. Ne-am uitat mai de aproape. E un vas al marinei.
 
— N-am văzut niciodată o navă de luptă ancorată aici.
 
— Se întâmplă ceva.
 
— Întotdeauna se întâmplă ceva.
 
Mă străbătu un fior de premoniţie. Poate că urma să sosească un tratament şi un vaccin. Sau poate că marile creiere deciseseră că singura cale de a ascunde fiascoul din Wyvern şi de a opri sursa retrovirusului era să şteargă vechea bază şi Moonlight Bay de pe hartă. Să le şteargă cu o lovitură termonucleară, căreia să nu-i supravieţuiască nici un virus. Poate că opinia publică va crede, dacă va fi bine pregătită, că evenimentul nuclear care răsese de pe faţa pământului Moonlight Bay fusese opera teroriştilor.
 
Am decis să nu mă mai gândesc la asta.
 
— Eu şi Bobby o să ne dăm întâlnire. O să ne căsătorim, i-am povestit eu.
 
— Mi se pare normal, din moment ce a spus că te iubeşte.
 
— Pentru că aşa simţim.
 
— Şi cine o să fie domnişoară de onoare?
 
— Orson.
 
— Ne aflăm într-o zăpăceală totală.
 
— Vrei să fii cavaler de onoare?
 
— Sigur, dacă până atunci nu-mi vor veni de hac nişte maimuţe furioase sau alte chestii. Bucură-te de valuri, Omule-de-Zăpadă!
 
M-am ridicat, mi-am luat planşa şi i-am spus:
 
— O să-l las pe Bobby să mă aştepte în faţa altarului, dacă vrei să te măriţi cu mine.
 
Apoi m-am dus către valuri.
 
M-a lăsat să fac şase paşi, înainte să strige:
 
— Asta a fost o cerere în căsătorie?
 
— Da! Am ţipat eu.
 
— Eşti un prost! A răcnit ea.
 
— Înseamnă că accepţi? Am strigat spre ea, în timp ce intram în mare.
 
— N-o să scapi atât de uşor. Trebuie să-mi faci curte.
 
— Deci accepţi?
 
— Da!
 
Cu spuma valurilor în jurul gleznelor, m-am întors să o privesc, aşa cum stătea în lumina lanternei Coleman. Dacă Kaha Huna, zeiţa surfului, a fost vreodată pe pământ, atunci se afla aici în noaptea aceasta, nu în golful Waimea, şi nu trăia sub numele Pia Klick.
 
Orson stătea lângă ea, dând din coadă, evident încântat să fie domnişoară de onoare. Apoi încetă brusc să dea din coada. Se apropie de apă, ridică botul şi adulmecă aerul, apoi privi nava de război ancorată dincolo de gura golfului. Eu nu vedeam nimic deosebit la vasul acela, dar ceva atrăsese atenţia – şi îngrijorarea – lui Orson.
 
Dar valurile arătau prea minunate ca să rezist. Carpe diem. Carpe noctem. Carpe aestus – bucură-te de valuri.
 
Marea nopţii venea de departe, din Tortuga, din Tahiti, din Bora Bora, din Insulele Marchize, dintr-o mie de plaje scăldate de soare, pe care n-o să calc niciodată, unde cerul tropical este dc un albastru pe care n-o să-l văd vreodată, dar toată lumina de care am nevoie se află aici, cu cei pe care-i iubesc, care mă luminează.










SFÂRŞIT
 
1 Autorul se refera la personajul principal din Fantoma de la Operă, de Gaston Leroux. (n.tr.)

 
2 Personaj din seria de filme Star Wars (n. tr.)

 
3 Replică a lui Darth Vader (n.tr.)

 
4 Personaj din filme şi benzi desenate (n.tr.)

 
5 Aripă (n.tr.)

 
6 Termenul troop înseamnă atât ceată, cât şi detaşament militar (n.tr.)

 
7 Personaj din Vrăjitorul din Oz, de F. Baum (n.tr.)

 
8 Căţelul lui Dorothy, din Vrăjitorul din Oz (n.tr.)

 
9 În original, Here Comes the Sun, titlul unei melodii a formaţiei Beatles (n.tr.)

 
10 Zână care prevesteşte moartea, prin tânguiri lugubre. (n.tr.)

 
11 Personaj din filmul cu acelaşi nume, interpretat de Demi Moore, este o femeie ofiţer care încearcă să demonstreze ca femeile pot fi soldaţi la fel de buni ca bărbaţii. (n.tr.)

 
12 Personaj din serialul Răzbunătorii, interpretat de Diana Rigg (n.tr.)

 
13 „cioară” (n. red.)

 
14 Referire la povestea lui Peter Pan (n.tr.)
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