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Personaje:

 
Dorra (vorbeşte cu accent din Europa de Est)

 
Kate (vorbeşte cu accent anglo-saxon)

 
Scena 1

 
( KATE citeşte fragmente din jurnalul său intim).

 
KATE: În războaiele interetnice, sexul femeii devine un câmp de luptă. Fenomen observat în Europa, la sfârşitul secolului XX. Penisul noului războinic e scăldat în ţipătul femeilor violate, aşa cum odinioară pumnalul cavalerului era scăldat în sângele adversarului său.

 
Tentativă de utilizare a conceptelor psihanalizei în autopsia ororii. Poate că am putea înţelege mai bine violenţa interetnică dacă am încerca s-o traducem în limbaj freudian. Anumite noţiuni care ţin de universul impulsurilor lămuresc mai bine universul violenţei naţionaliste decât terminologia clasică.

 
De văzut dacă următoarele concepte ar putea explica mai bine sursele violenţei etnice din Bosnia:

 
Libidou naţionalist.

 
Naţionalism libidinal.

 
Sadism etnic infantil.

 
Universul fantasmatic al unei minorităţi naţionale.

 
Nevroză naţionalistă.

 
Nevroza narcisiacă a etniei majoritare.

 
Nevroza obsesională a etniei minoritare.

 
Pulsiune naţionalistă. Pulsiune autoritaristă, pulsiune de agresiune, pulsiune de distrugere.

 
(Spitalul Slavonski Brod, Croaţia, mai 1994).

 
Scena 2

 
( KATE intră. DORRA, nemişcată pe un scaun, priveşte în gol).

 
KATE: Bună ziua.

 
DORRA…:

 
KATE: Sunt eu, Kate.

 
DORRA…:

 
KATE: E foarte frumos astăzi afară.

 
DORRA…:

 
KATE: Parcul e plin de oameni care au ieşit la plimbare.

 
DORRA…:

 
KATE: Dacă vreţi să ieşiţi în parc, vă însoţesc.

 
DORRA…:

 
KATE: Să ştiţi că nu vă cer să-mi răspundeţi.

 
DORRA…:

 
KATE: Dar dacă vreţi să ieşiţi în parc, vă însoţesc.

 
DORRA…:

 
KATE: Dar puteţi ieşi şi singură, dacă doriţi.

 
DORRA…:

 
KATE: Cum vreţi, aşa faceţi.

 
DORRA…:

 
KATE: Am să deschid o fereastră…

 
DORRA…:

 
KATE: Simţiţi adierea primăverii?

 
Scena 3

 
( KATE citeşte fragmente din jurnalul ei intim).

 
KATE: Sunt, oare, mai expuse ororilor, grupurile etnice care nu au avut niciodată o ţară? Riscă ele, oare, mai mult decât alte popoare să fie cuprinse de sadismul primitiv?

 
Uimitoare simetria între modul în care grupurile etnice se scufundă în sadismul naţionalist şi descrierea freudiană a sadismului infantil.

 
Oare etniile care nu au avut niciodată un stat naţional reacţionează întrucâtva precum fiinţele care nu au atins stadiul sublimării libidoului sexual?

 
Prima impresie – manifestările frustrării naţionaliste au multe în comun cu manifestările frustrării sexuale. În această logică, explozia naţionalistă ar putea fi analizată, ca formă de pulsiune a frustrării, cu ajutorul conceptelor lui Freud.

 
De văzut dacă urmatoarele concepte pot explica ceva:

 
Dezvoltarea angoasei în sânul grupului etnic.

 
Descărcare naţionalistă. Depresiune naţionalistă. Naţionalism depresiv.

 
Nevroza fobică a etniilor care trăiesc pe aceleaşi teritoriu.

 
Nevroza confruntării cu destinului şi nevroza în aşteptarea eşecului.

 
Nevroza etnică de abandonare.

 
(Lagărul de la Doboj, Bosnia, iunie 1994).

 
Scena 4

 
(KATE intră. DORRA rămâne imobilă pe scaun).

 
KATE: Ştiu că mă auziţi.

 
DORRA…:

 
KATE: Simt că mă auziţi.

 
DORRA…:

 
KATE: De altfel de asta vă şi vorbesc.

 
DORRA…:

 
KATE: Pentru că ştiu că mă auziţi.

 
DORRA…:

 
KATE: Nu vă cer să-mi răspundeţi.

 
DORRA…:

 
KATE: Nu vă cer nimic.

 
DORRA…:

 
KATE: Numele meu este Kate.

 
DORRA…:

 
KATE: Dumneavoastră sunteţi Dorra.

 
DORRA…:

 
KATE: Bună ziua, Dorra.

 
DORRA…:

 
KATE: Eu… eu sunt Kate. Bună ziua Dorra.

 
DORRA…:

 
KATE: E un nume frumos, Dorra.

 
DORRA…:

 
KATE: Ce doriţi sa mâncaţi la prânz?

 
DORRA…:

 
KATE: Vreţi să vă citesc meniul?

 
DORRA…:

 
KATE: Avem supă… supă de dovlecei… cremă de legume… lasagna din varză acră… Mie îmi plac forte mult supele. Nu sunt total vegetariană dar îmi plac mult supele… Vă las meniul pe masă. Puteţi să faceţi un semn pe margine în dreptul a ceea ce doriţi… Şi pentru desert… Da, Dorra?

 
DORRA…:

 
KATE: La revedere, Dorra.

 
Scena 5

 
( KATE citeşte fragmente din jurnalul ei intim).

 
KATE: Şi dacă naţionalismul nu este decât o formă de pulsiune sinucigaşă? Oare există popoare melancolice?

 
Isterie naţionalistă. Isterie de grup. Isterie etnică de apărare.

 
Identificarea cu agresorul.

 
Frustraţii istoriei. Deformarea visului. Popor caz-limită. Clivajul sinelui.

 
Impulsul sexual şi libidoul naţionalist pot fi concepte utile pentru înţelegerea actelor de viol în războaiele interetnice.

 
Războinicul balcanic al zilelor noastre. Portret. Alfabetizat. Şcolarizat. Foarte adesea nivel de liceu, bacalaureat şi chiar peste. Fascinat de abundenţa occidentală. Visul său – să se poată instala în Germania sau în Statele Unite. Vorbeşte un pic engleza, se descurcă în germană, cunoaşte câteva cuvinte în italiană şi franceză, poate conversa în rusă. Deopotrivă mârşav şi melancolic. Anticomunist, dar are nostalgia perioadei de „stabilitate”. Bea enorm, tot ceea ce îi cade la mână. Nenorocirea sa atunci când se destăinuie: că el nu are ţară, că nu i s-a dat ţară, că i s-a furat ţara, că i s-a ocupat ţara, că i s-a amputat ţara, că i-a fost umilită ţara. Şi întotdeauna: Occidentul l-a uitat, Occidentul nu şi-a ţinut promisiunile, Occidentul l-a trădat, Occidentul e o curvă.

 
El se bate în numele poporului său care n-a avut niciodată ţară. Dar nu are un adversar precis. Nu are un câmp de bătaie circumscris cu claritate.

 
De văzut dacă aceste concepte ar putea explica câte ceva:

 
Refugiul în atrocitate.

 
Frustrarea ancestrală.

 
Fantasmele razboinicului.

 
Războinicul îşi găseşte în cele din urma condiţia ideală în frustrare (deci în război). Este exact analiza lui Freud în cazul subiecţilor frustraţi care se îmbolnăvesc chiar în momentul în care obţin obiectul dorinţei lor.

 
Scena 6

 
( DORRA, singură, noaptea, chircită în pat, sub pătură).

 
DORRA: Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc…

 
(Pauză. Se ridică, coboară din pat, traversează camera, se duce la chiuvetă, deschide robinetul, umple un pahar cu apă şi bea. Se pune din nou în pat acoperindu-se cu pătura.)

 
DORRA: Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc. Te urăsc…

 
Scena 7

 
( KATE intră în camera DORREI ).

 
KATE: Fişa de observaţie numarul 1. Subiectul suferă de o nevroză traumatică. Traumatic neurosis în engleză, névrose traumatique în franceză, traumatiche Neurose în germană. Cauza acestei nevroze traumatice este violul pe care subiectul l-a suferit cu circa două săptămâni în urmă. Aparent nu există leziuni neurologice.

 
Starea subiectului – confuzie mentală, stare de prostraţie, paralizie traumatică. Subiectul nu răspunde la stimulii lumii exterioare. Din faptul că se încăpăţânează să nu răspundă la întrebările mele, deduc că înţelege tot ceea ce îi spun.

 
Scena 8

 
( DORRA, în genunchi, ca şi cum ar spune o rugăciune. În şoaptă).

 
DORRA: Te urăsc… Te urăsc… Te urăsc…

 
Nu, nu-mi spune că timpul vindecă totul… Nu cred că timpul poate vindeca totul. Timpul nu poate vindeca decât rănile vindecabile. Asta e tot. Timpul nu poate face decât ceea ce poate face, şi nimic mai mult.

 
Nu, Tatăl nostru, tu nu ne poţi apăra de cel rău.

 
Nu, Tatăl nostru, tu nu ne poţi da nouă pâinea noastră cea de toate zilele.

 
Nu, Tatăl nostru, tu nu ne poţi ierta, pentru că noi nu-ţi cerem iertare, pentru că noi suntem cei care nu te putem ierta.

 
Nu, Tatăl nostru, voia ta nu o acceptăm pentru că voia ta este sângele şi focul şi sminteala.

 
Nu, Tatăl nostru, tu nu eşti adevărul nostru, pentru că adevărul a fost ucis, pentru că adevărul a fost înmormântat împreună cu cerul care nu mai există nici el, căci casa ta, Doamne, ea este acum casa morţilor, da…

 
Nu, Tatăl nostru, cei răi nu vor fi niciodată pedepsiţi ci dimpotrivă ei vor fi cei care vor stăpâni lumea.

 
Nu, Tatăl nostru, nu există biruinţa binelui asupra răului, a celui slab asupra celui puternic, a săracului asupra bogatului, a credinciosului asupra necredinciosului, a vieţii asupra morţii, a frumuseţii asupra sluţeniei…

 
Nu, Tatăl nostru, nu pot să-ţi povestesc suferinţa mea.

 
Nu, nu cred ţi se poate povesti totul.

 
Nu, nu cred că putem pricepe totul.

 
Nu, nu cred că există vreun sens în tot ceea ce se povesteşte.

 
Nu cred că există vreun sens în ceea ce spun.

 
Scena 9

 
( KATE la căpătâiul DORREI ).

 
KATE: Fişa de observaţie numarul doi. Subiectul suferă de o alterare a eului. Alteration of the ego în engleză. Altération de moi î n franceză. Ichveranderung în germană.

 
Subiectul îşi găseşte refugiul în tăcere şi opune o adevărată rezistenţă la toate tentativele de comunicare venite din exterior. Acest montaj comportamental nu este decât un mecanism de apărare. Orice tentativă de a intra în comunicare cu el este percepută de către subiect ca o agresiune. Pentru subiect, violul continuă.

 
Scena 10

 
( DORRA, singură, noaptea. Se ridică, se duce la chiuvetă, deschide robinetul, umple un pahar cu apă. Se priveşte în oglindă. Se spală pe faţă. Începe să cânte un cântec. Cuvintele se aud foarte vag. KATE intră. DORRA continuă să se privească în oglindă şi să cânte).

 
KATE (către public):

 
Noul războinic din Balcani violează femeia inamicului său etnic pentru a-i da astfel lovitura de graţie inamicului său etnic. Sexul femeii inamicului său etnic devine astfel un veritabil câmp de luptă. Nicăieri altundeva ura etnică nu se manifestă într-un mod mai puternic decât pe acest „nou” câmp de luptă. Un câmp de luptă unde noul războinic nu se expune nici gloanţelor, nici obuzelor, nici tancurilor. El nu se expune decât ţipetelor femeilor. Dar aceasta nu face decât să-i amplifice dorinţa de a-şi servi patria mergând până la capăt.

 
Noul câmp de luptă al noului razboinic – sexul femeii vecinului său de odinioară, sexul femeii camaradului sau de şcoală de odinioară, sexul femeii aproapelui său caruia i-a spus „frate” timp de aproape o jumătate de secol.

 
Forţa care obligă etniile să fraternizeze – bombă cu efect întârziat. Iată adevăratul butoi cu pulbere al Balcanilor. De unde şi această lungă frustrare naţională. Revanşa freudiană a popoarelor care nu au avut niciodată ţară.

 
Sexul femeii ca un câmp de luptă – combatanţii se lansează pe el pentru a-şi da oarecum lovitura de graţie.

 
( DORRA cântă în continuare în faţa oglinzii).

 
KATE: În războaiele etnice din zilele noastre violul este o forma de blitzkrieg. Nimic nu poate destabiliza de o manieră mai eficace inamicul etnic decât atunci când i se violează femeia.

 
Peste jumătate din femeile violate în contextul războaielor interetnice sunt victimele unor agresori pe care ele îi cunosc sau cu care şi-au încrucişat adesea paşii pe o raza mai mică de 60 de km.

 
În jur de jumătate din femeile pe care le-am putut chestiona declară că barbaţii care le-au violat sunt locuitori ai aceluiaşi sat sau ai satelor învecinate.

 
Aproape un sfert din femeile pe care le-am chestionat sunt în stare să dea numele agresorului sau numele agresorilor lor.

 
S-ar părea că o mare parte din femeile căsătorite cu barbaţi dintr-o altă etnie decât a lor au fost violate de agresori din aceeaşi etnie ca a lor pentru a fi astfel pedepsite că au făcut o căsătorie mixtă.

 
( DORRA cântă în continuare în faţa oglinzii).

 
KATE: Pentru noul războinic violarea femeii inamicului său etnic are gustul victoriei totale asupra adversarului său.

 
În războaiele interetnice, sexul femeii întruchipează rezistenţa. Noul războinic violează pentru a frânge această rezistenţă. El crede că astfel îi dă adversarului său lovitura de graţie.

 
După ce şi-a pus la adăpost propria soţie, fiică, mamă, soră, combatantul se lansează în urmărirea soţiei, fiicei, mamei, surorii adversarului său.

 
Foarte adesea, noul războinic nu caută o confruntare faţă în faţă cu duşmanul său declarat, membru al celeilalte ori al celorlalte etnii.

 
Înainte de o confruntare faţă în faţă, războinicul interetnic speră să poată distruge sursele de vitalitate ale adversarului său. Iar aceste surse îi sunt cunoscute. Căci el a fost vecinul inamicului său, a muncit în acelaşi loc cu duşmanul său, a fost foarte adesea invitat în casa duşmanului său, îi ştie pe toţi membrii familiei duşmanului său, cunoaşte obiceiurile duşmanului său. Într-un cuvânt, duşmanul său fiindu-i frate, războinicul ştie că femeile din familia duşmanului său sunt în acelaşi timp sursa vitalităţii duşmanului său dar şi punctul cel mai slab al acestuia.

 
Combatanţii nu violează din plăcere sălbatică sau din pricina frustrării sexuale. Violul este o formă de strategie militară pentru demoralizarea duşmanului. Violul are, în cazul concret al războaielor interetnice din Europa, acelaşi scop ca şi distrugerea caselor inamicului, a bisericilor sau a lăcaşurilor de cult ale inamicului, a vestigiilor sale culturale şi a valorilor sale.

 
Scena 11

 
( KATE intră. DORRA stă imobilă pe scaun).

 
KATE: Bună ziua, Dorra.

 
DORRA…:

 
KATE: Sunt eu, Kate.

 
DORRA…:

 
KATE: Am făcut un foc mare în şemineul din salon.

 
DORRA…:

 
KATE: Vreţi să coborâţi în salon?

 
DORRA…:

 
KATE: Dacă vreţi să coborâţi în salon să ştiţi că sunteţi binevenită.

 
DORRA…:

 
KATE: Vă place focul?

 
DORRA…:

 
KATE: E frumos, când arde focul în şemineu.

 
DORRA…:

 
KATE: Toată lumea e adunată jos.

 
DORRA…:

 
KATE: Coborâţi dacă vreţi.

 
DORRA…:

 
KATE: Sau, dacă vreţi să rămân cu dumneavoastră, spuneţi-mi.

 
DORRA…:

 
KATE: Aveţi o sonerie aici, Dorra. Dacă vreţi să urc şi să rămân cu dumneavoastră, sunaţi. Da?

 
DORRA…:

 
KATE: Ştiu că mă auziţi.

 
DORRA…:

 
KATE: Eu nu sunt medic, Dorra. Nu vă vorbesc ca medic. Nu sunt aici ca să vă silesc să vă vindecaţi.

 
DORRA…:

 
KATE: Sunt aici pentru că am nevoie de dumneavoastră.

 
DORRA…:

 
KATE: La revedere, Dorra.

 
Scena 12

 
DORRA (către public):

 
Ăştia sunt Balcanii… O pulberărie sentimentală. În Balcani, omul ştie să bea. Fir-ar să fie, nu ne-am văzut de trei săptămâni, păi e mult, păi e insuportabil, hai să bem una mica. Şi dă-i, şi dă-i până-n zori. Pentru că în Balcani, atunci când eşti prieten cu cineva, e de nesuportat să nu te vezi cu el timp de trei săptămâni. Orice pretext e bun ca să tragi la măsea până la cinci dimineaţa. Nu ne-am văzut de o săptămână, ohoho, e mult, hai să bem una mică. Şi dă-i, şi dă-i până la miezul nopţii. Întrucât despărţirea dintre doi prieteni este insuportabilă, trebuie băut un pic în fiecare zi. Aşa da, dacă bei în fiecare zi, după orele de serviciu, între şase şi zece seara, ei da, aşa mai merge, dup-aia te poţi întoarce acasă, să stai un sfert de oră cu progeniturile. Sau cu nevasta. Care nevastă nu-i decât o maşină de făcut copii. Tot ce ştie e să-şi ocărască bărbatul de cum apare acasă. De altfel din cauza asta bărbatul se întoarce târziu şi pleacă devreme. Dimineţa, bărbatul e mahmur. Atunci este cel mai bun moment, pentru ea, ca să-l beştelească. Seara, ea nu îndrăzneşte să spună tot. Pentru că seara, simţul onoarei este foarte puternic la bărbaţii din Balcani. Seara, dacă ea apasă prea mult pe accelerator, el se supără şi îşi toarnă încă un pahar. Sau două. Sau trei. Fiindcă seara, după ce a băut cu băieţii, bărbatul din Balcani devine brusc nefericit. Sufletul său e rănit. Marile întrebări metafizice încep să-l obsedeze, să-l tortureze. Tu nu pricepi nimic din istorie, puişor. Nu, ea nu înţelege nimic. Ea nu înţelege că omul ei este lovit de un spleen ancestral. Ea nu înţelege că omul ei îşi pune brusc problema sensului existenţei. De unde venim, unde ne ducem? Fir-ar a dracului să fie de lume, că-i lipsită de sens! Seara, după ce a golit împreună cu băieţii câteva duzini de sticle de bere de o jumătate de litru, bărbatul din Balcani este disperat din cauza fragilităţii semantice a limbajului. Se pişă şi plânge. Pişă lacrimile neliniştii, ale durerii axiologice, ale neputinţei speciei umane în faţa marelui mister cosmic. Va vomita de asemeni, dar mai târziu, către ora trei dimineaţa, cand durerea sa de cap va deveni insuportabilă din pricina acestor dobitoci care fac berea din malţ stricat. ( DORRA intră în pielea „bărbatului din Balcani”.) Pentru că în comerţ nu sunt decât hoţi. Şi bandiţi. Ca să bei o bere ca lumea, trebuie să fie străină. Şi chiar atunci, trebuie să verifici că etichetele n-au fost falsificate. Fiindcă toate produsele sunt falsificate în ziua de azi. Din cauza asta ţara asta n-o să iasă niciodată la liman. Fiindcă suntem cu toţii nişte hoţi şi nişte falsificatori. Ni s-a falsificat istoria, ni s-a falsificat viitorul, nu mai avem nici o şansă, am pierdut ultimul tren, suntem vagabonzii Europei, suntem o naţie de ţigani, nu ştim nici măcar care ne sunt originile, n-am fost niciodată liberi, n-am avut nicodată un stat adevarat, n-am fost niciodată independenţi, nu vom ieşi niciodata din comunsim, comunismul ne-a stricat până-n măduvă, ne-a… („Bărbatul din Balcani” vomită.) Buahhh… (Pauză. DORRA redevine ea însăşi.) La trei dimineaţa bărbatul îşi lipeşte capul de pieptul femeii sale… El are nevoie de căldura ei, are nevoie ca ea să-l mângâie în timp ce el îşi varsă lacrimile amărăciunii sale civice, transcendentale, cosmice… Îşi lipeşte capul de pieptul femeii sale, fiindcă acest piept atât de cald, atât de dulce, atât de primitor îi aduce aminte de maică-sa… Oh, maică-sa, singura fiinţă din lume care întotdeauna l-a înţeles, care întotdeauna l-a iubit, care întotdeauna a avut încredere în el… El caută în braţele femeii sale, care îl ocăreşte, locşorul liniştit pe care avea în braţele mamei sale. Şi sângerează în adâncul sufletului, fiindcă nu a mai vazut-o pe maică-sa de la nunta soră-si, fiindcă maică-sa a îmbătrânit, fiindcă maică-sa e departe, fiindcă maică-sa e moartă de doi ani, fiindcă maică-sa e moartă de zece ani, fiindcă maică-sa l-a părăsit când el avea doar cinci ani… Îţi dai tu seama, ce copilărie am avut eu? Lipsit de dragostea maternă de la vârsta de cinci ani? ( DORRA reintr ă în pielea „bărbatului din Balcani”.) Îţi dai seama? Fir-ar al dracului, tu nu pricepi o boabă, ţi se rupe, tot ceea ce vrei e să-ţi aduc salariul întreg în ziua de leafă şi să mă ţii legat în casă… (Schimbare de ton.) Da, la trei dimineaţa, bărbatul din Balcani este un ins fragil, care trebuie menajat cu orice preţ, altminteri sufletul său se poate sparge în mii de bucăţi. Dar el poate fi ocărât puţin mai târziu, când se scoală ca să meargă la servici. Între ora şapte şi opt, când se rade cu încetinitorul în faţa unei oglinzi în care nu se recunoaşte deloc, nevasta îi poate în sfârşit spune… uită-te la tine, nici n-ai zice că eşti tu, nici tu însuţi nu te recunoşti… uită-te în ce hal ai ajuns, uită-te cum te-ai întors aseară, uită-te la cămaşa ta, uită-te la pantalonii aştia descusuţi, uită-te la petele-astea, de ce-mi faci mie una ca asta, de mine şi de copii, ţi se rupe, de ce, de ce îmi faci una ca asta? Din pricina mahmurelii îi vine greu să mai răspundă ceva, nu va raspunde deloc, va rămâne în abureala lui ca într-o băşică de aer care-l separă de lumea exterioară, apoi va bea o cafea neagră, foarte neagră şi foarte tare, fără să mănânce nimic pentru că dimineaţa atunci când eşti mahmur mâncarea nu poate intra… Apoi va pleca la servici fără să zică nimic, fără să-şi privească nevasta, fără să-şi privească macar copiii, îngrozitor de stingherit în cămaşa proaspăt spălată şi călcată pe care femeia sa l-a silit s-o îmbrace. Cămaşa asta curată pe care o va purta toata ziua va fi ca un reproş tăcut al femeii sale, un reproş pe care femeia i l-a lipit pe piele, greu de purtat, imposibil de uitat, un fel de colivie care îi aminteşte la fiecare mişcare că este prizonier pe viaţă şi că are mai multe guri de hrănit, printre care propria sa gură.

 
Scena 13

 
( DORRA, KATE ).

 
DORRA: Doriţi să vă povestesc cum am fost violată?

 
KATE: Nu, Dorra.

 
DORRA: Ba da, doriţi să vă povestesc cum m-au violat.

 
KATE: Nu, Dorra, nu doresc să-mi povesteşti absolut nimic.

 
DORRA: Ba da, doriţi să vă povestesc cu amanunte cum m-au violat.

 
KATE: Nu, Dorra, nu vreau să-mi povesteşti.

 
DORRA: Ba da, aveţi nevoie pentru raportul dumneavoastră.

 
KATE: Nu am nici un raport de făcut, Dorra.

 
DORRA: Ba da, faceţi rapoarte pentru Clinica de Psihiatrie din Boston.

 
KATE: Nu Dorra, nu fac rapoarte pentru Clinica de Psihiatrie din Boston.

 
DORRA: Dar lucraţi pentru Clinica de Psihiatrie din Boston. Sunteţi americancă. Vă numiţi Kate.

 
KATE: Sunt americancă, mă cheamă Kate, dar nu fac rapoarte pentru Clinica de Psihiatrie din Boston.

 
DORRA: Erau cinci.

 
KATE: Nu vreau să ştiu nimic, Dorra.

 
DORRA: Veniţi de la Boston.

 
KATE: Da.

 
DORRA: Erau cinci.

 
KATE: Nu vreau să ştiu nimic, Dorra.

 
DORRA: Locuiţi la Boston. O să vă întoarceţi curând la Boston.

 
KATE: Da, locuiesc la Boston, dar nu mă voi întoarce curând la Boston.

 
DORRA: Erau cinci. Dar nu ştiu dacă erau musulmani, croaţi sau sârbi. Ştiţi, în Bosnia noi vorbim toţi sârbo-croata.

 
KATE: Trebuie să plec, acum, Dorra.

 
DORRA: Notaţi numaidecât acolo în raportul dumneavoastră că nu ştiu dacă erau musulmani, croaţi sau sârbi.

 
KATE: La revedere, Dorra. Poţi să mă chemi când vrei.

 
DORRA (plângând):

 
Întoarceţi-vă acasă, Kate. Întoarceţi-vă la dumneavoastră acasă!

 
Scena 14

 
KATE: Fişa de observaţie numărul patru. Subiectul a ieşit brusc din starea sa de prostraţie. Ceea ce nu înseamnă că-i merge mai bine. Îşi reglează socotelile cu lumea prin agresivitate. Este absolut necesar ca cineva să fie permanent în preajma sa pentru a-i absoarbi energia negativă.

 
Scena 15

 
( DORRA, KATE ).

 
KATE: Bună ziua, Dorra.

 
DORRA…:

 
KATE: Aş vrea să-ţi vorbesc, Dorra.

 
DORRA…:

 
KATE: Vrei să ne tutuim?

 
DORRA…:

 
KATE: Ţi-am adus lalele.

 
DORRA…:

 
KATE: Dar nu ştiu dacă îţi plac lalelele.

 
DORRA…:

 
KATE: Pot să le pun pe masă?

 
DORRA…:

 
KATE: Mi-aş dori să-ţi vorbesc, Dorra.

 
DORRA…:

 
KATE: Mâine este ziua cea mai lungă şi noaptea cea mai scurtă a anului…

 
DORRA…:

 
KATE: E solstiţiul de vară…

 
DORRA…:

 
KATE: O să fie o serbare…

 
DORRA…:

 
KATE: Toată lumea va ieşi pe malul lacului.

 
DORRA…:

 
KATE: Dacă vrei am putea să ne plimbăm pe malul lacului.

 
DORRA…:

 
KATE: E foarte frumos, lacul. Se cheamă Constanţa.

 
DORRA…:

 
KATE: La revedere, Dorra.

 
Scena 16

 
KATE (Privind colecţia sa de pietre rare):

 
Spune-mi, tăticule, ce este Europa? Nu-i decât un morman de pietre vechi. Spune-mi bunicule, ce este Irlanda? E o ţară de pietre, o ţară de pietre risipite pe orizontală. De pietre pur şi simplu sau de pietre vechi? De pietre care nu-s bune la nimic. Dar există şi pietre bune la ceva? Nu, toate pietrele sunt la fel, adică nu-s bune la nimic. Spune-mi tăticule, asta e o piatra veche? Nu, asta e o bucată de ciment. Dar o piatră veche, cum e? O piatră veche e mult mai mare şi e aproape neagră…

 
Bigger than that and almost black…

 
Neagră ca Betty?

 
No, not as black as Betty.

 
Atunci când îi spuneam dădacei mele, Betty, că Europa e plină de pietre black, dar nu aşa black ca pielea ei, se pornea pe râs. E foarte inteligentă fiica dumneavoastră, doamnă McNoil.

 
She's very clever, your daughter. You should have called her Europe.

 
Eu însă nu mă numeam Europa. Eu mă numeam Kate. Spune-mi mămico, ce înseamnă Kate? Nu înseamnă absolut nimic.

 
Nothing?

 
Nothing.

 
Şi-atunci mă punem pe plâns. Cum aşa, prenumele meu nu înseamnă absolut nimic? Ba da, înseamnă Kate. Şi McNoil, ce înseamnă? înseamnă McNoil. Şi de ce McNoilii au părăsit Irlanda?

 
What?!

 
Da, ştiu că aţi părăsit Irlanda. De ce aţi părăsit Irlanda? Bunicul mi-a spus că McNoilii au părăsit cu toţii Irlanda.

 
Go and ask him and let me be!

 
Bunicule, de ce aţi părăsit voi Irlanda? Pentru că erau prea multe pietre pe pământul meu. Câte pietre erau pe pământul tău? într-o zi am început să număr pietrele pe care le scoteam din pământul meu. Şi le-am numărat timp de zece ani. În fiecare zi adunam cam 100 de pietre. Asta înseamnă pe an cam 36 000 de pietre. La capătul a zece ani am adunat 99 999 999 de pietre. Şi atunci am spus stop: sunt prea multe pietre.

 
Too many stones. And we went to America.

 
Too many stones. That's Europe.

 
Prea multe pietre, asta e Europa. Într-o zi o să se scufunde sub greutatea pietrelor ei.

 
( KATE îşi face eventual porţia zilnică de „jogging”. Ea aleargă pe loc.)

 
De altfel, a şi început să se scufunde.

 
De fapt, asta a fost de altfel prima imagine pe care mi-am făcut-o despre Europa: un munte uriaş de pietre, un fel de iceberg din pietre, care se scufundă încet de partea cealaltă a oceanului. Dar mai vedeam, la picioarele acestui munte, o mică gradină cu doi sau trei copaci fragili şi bolnăvicioşi… şi acolo îl vedeam pe bunicul meu, înarmat cu un hârleţ, aplecat deasupra pamânturilor sale pentru a scoate cele o sută de pietre pe zi…

 
Cred că din pricina acestei imagini am plecat în Bosnia. Atunci când mi s-a propus să ajut echipele de specialişti la deschiderea gropilor comune, am văzut imediat în faţa mea imaginea bunicului dezgropându-şi pietrele. În familia McNoil suntem cu toţii nişte degropători înnăscuţi. Numai că eu, trebuia să dezgrop cadavre.

 
Scena 17

 
( DORRA, KATE ).

 
KATE: Bună ziua, Dorra.

 
DORRA: M-aţi minţit.

 
KATE: Nu te-am minţit niciodată, Dorra.

 
DORRA: Nu aveţi nevoie de mine.

 
KATE: Ba da.

 
DORRA: Nu, nu aveţi nevoie de mine.

 
KATE: Am nevoie de tine, Dorra.

 
DORRA: Ce vreţi să ştiţi?

 
KATE: Nu ştiu.

 
DORRA: Ce vreţi să înţelegeţi?

 
KATE: Nu ştiu. Tot ceea ce ştiu este că am cedat nervos.

 
DORRA: Aveţi copii?

 
KATE: Am două fetiţe. Şi nu le-am văzut de şase luni.

 
DORRA: Sunteţi nebună.

 
KATE: Nu.

 
DORRA: Cum arată Boston-ul?

 
KATE: E un oraş frumos.

 
DORRA: Aveţi poze?

 
KATE: Cu fetele mele?

 
DORRA: Nu, cu Boston.

 
KATE: Da. Am să vă aduc mâine fotografii cu Boston.

 
DORRA: Detest să fiu interogată, Kate.

 
KATE: Dar nu vă interoghez.

 
DORRA: Ba da, Kate. Voi americanii sunteţi foarte tari în psihoterapie şi chestii d-astea… Iar eu detest să fiu interogată.

 
KATE: Dar nu vă interoghez.

 
DORRA: Vă prefaceţi că nu mă interogaţi, dar mă torturaţi cu toate tehnicile dumneavoastră subtile de terapie…

 
KATE: Îţi jur Dorra, că nu vin la tine ca medic.

 
DORRA: Sunteţi tari, voi, acolo, în psihoterapie.

 
KATE: Dorra, tu trebuie să traieşti.

 
DORRA: Nu sunt sigură că vreau să trăiesc, Kate.

 
KATE: Eşti datoare să trăieşti, Dorra.

 
DORRA: Nu-mi pasă de ceea ce crezi tu că sunt datoare să fac. Nu-mi mai debita toate clişeele astea prosteşti cu viaţa care e mai puternică şi aşa mai departe.

 
KATE: Nu, Dorra.

 
DORRA: Nu viaţa este mai puternică.

 
KATE: Nu sunt sigură.

 
DORRA: Moartea este aceea care e mai puternică.

 
KATE: Nu sunt sigură.

 
DORRA: Şi forţa brută este aceea care este mai puternică.

 
KATE: Nu sunt sigură.

 
DORRA: Tu ştii, Kate, de ce mai sunt încă în viaţă acum?

 
KATE: Nu… Da…

 
DORRA: Pentru că am descoperit că Dumnezeu există, Kate.

 
KATE: Da.

 
DORRA: Şi îl urăsc, Kate. Î l urăsc. Î nainte nu credeam în existenţa lui. Dar după, mi-am spus, nu, atâta atrocitate nu are sens decât dacă Dumnezeu a vrut-o pentru a se hrăni din această atrocitate. Şi de atunci, fără să fiu credincioasă, îl urăsc. Asta e tot ce mă mai ţine în viaţă. Î l urăsc atât de mult că nu pot muri. Pur şi simplu nu pot muri din pricina urii. Înţelegi, Kate? Tu eşti credincioasă Kate?

 
KATE: Nu ştiu.

 
( DORRA începe s ă smulgă metodic petalele lalelelor care i-au fost aduse de KATE ultima oar ă).

 
DORRA: Kate, n-o să poţi niciodată să mă obligi să trăiesc. Tu şi toate tehnicile tale, Kate, mă faceţi să râd.

 
KATE: Ştiu, Dorra.

 
DORRA: Eşti atât de naivă Kate, că am început sa mă ataşez de tine.

 
KATE…:

 
DORRA: Îmi place de tine, Kate. Şi pentru că îmi place de tine, am să fac ceva pentru tine.

 
KATE: Ce?

 
DORRA: Ştii Kate, eu ştiu cum am să mor. Dar încă nu am decis când am să mor. Pentru că tu înţelegi, Kate, fiindcă tu eşti inteligentă, Kate, şi tu înţelegi că nu pot trăi aşa. Aşa că, pentru că îmi eşti simpatică, am să-ţi spun, numai şi numai ţie, când am să mor.

 
KATE: Când?

 
DORRA: Am să-ţi spun curând, cu o zi înainte…

 
Scena 18

 
KATE: Fişa de observaţie numărul cinci. Subiectul alternează agresivitatea cu momente de cădere în sine însăşi. Aceste capricii sunt mai degrabă un semn bun, semn că subiectul este capabil să se instaleze într-o nouă relaţie cu lumea exterioară. Deocamdată e prea devreme pentru a-i pune întrebări asupra împrejurărilor care i-au provocat traumatismul. În stadiul de faţă, i se poate doar testa memoria prin exerciţii de răbdare.

 
Scena 19

 
( KATE, DORRA ).

 
KATE: Bună ziua.

 
DORRA…:

 
KATE: Ce faci, Dorra?

 
DORRA…:

 
KATE: Ştii, în sala de la parter există un televizor, poţi să te uiţi la televizor dacă vrei.

 
DORRA…:

 
KATE: Ţi-am adus fotografii cu Boston. Vrei să le vezi?

 
DORRA…:

 
KATE (pune un album cu fotografii pe masă)

 
Ţi le las aici. Ai să te uiţi când ai să vrei.

 
DORRA…:

 
KATE: Vrei să ţi le arăt acum?

 
DORRA…:

 
KATE: Am să ţi le arăt când ai să vrei.

 
DORRA: Kate…

 
KATE: Da?

 
DORRA: Lacul de aici este într-adevăr lacul Constanţa?

 
KATE: Da.

 
DORRA: Asta înseamna că suntem în Elveţia?

 
KATE: Nu, suntem în Germania. Dar frontiera eleveţiană este la câteva sute de metri. De altfel, dacă vrei, poţi să vezi Elveţia pe fereastră.

 
DORRA: Unde?

 
KATE: Vino, am să-ţi arăt Elveţia.

 
( KATE o conduce pe DORRA la fereastră.)

 
KATE: Vezi, vilele acelea, acolo, pe colină? Acolo este Elveţia.

 
DORRA: Eşti sigură?

 
KATE: Da. Iar aici suntem în Germania. La stânga este Germania şi la dreapta este Elveţia.

 
DORRA: Şi de cealaltă parte a lacului?

 
KATE: Tot Elveţia.

 
(Pauză.)

 
DORRA: Kate…

 
KATE: Da, Dorra.

 
DORRA: Cum am ajuns aici?

 
KATE: Ai fost transferată aici pentru că erai foarte bolnavă.

 
DORRA: Incredibil! Dintotdeauna mi-am dorit să văd Elveţia… şi Germania…

 
KATE: Ai să poţi să le vezi acum.

 
DORRA: Da… Ferestra asta este bine plasată. Poţi vedea în acelaşi timp Elveţia şi Germania. Ce e aici, un spital?

 
KATE: Nu, un fel de casă de odihnă.

 
DORRA: Şi de ce scrie peste tot USA?

 
KATE: Unde ai văzut că scrie USA?

 
DORRA (răstoarnă un scaun)

 
Aici. United States of America. Şi e şi un număr de inventar: 6632D. Statele Unite mi-au trimis scaunul cu numărul 6632D?

 
KATE: Asta e pentru că înainte a existat aici un fel de centru medical al armatei americane.

 
DORRA: Pentru nebuni?

 
KATE: Nu. Pentru bolnavi în general.

 
DORRA: Kate…

 
KATE: Da?

 
DORRA: Vreau să plec de aici imediat.

 
KATE…:

 
DORRA: Ai auzit Kate?

 
KATE…:

 
DORRA: Kate!

 
KATE…:

 
DORRA: Kate!

 
KATE: Da…

 
DORRA: Ai auzit ce ţi-am spu?

 
KATE: Da…

 
DORRA (isterică):

 
Vreau să plec de aici imediat. Nu vreau ca America să-mi ofere scaunul 6632D. Nu vreau pătura asta 32507F. Vreau să plec din locul ăsta acum. (Plângând.) Vreau să pleeeec…

 
KATE: Unde?

 
Scena 20

 
( DORRA şi KATE mănâncă împreună. Pe masă sunt flori şi o sticlă cu vin „rosé”. Atmosferă destinsă, în cele din urmă ele se ameţesc un pic şi intră într-o veritabilă complicitate).

 
DORRA (mâncând):

 
Cum bea un pahar, în omul din Balcani se trezeşte sensul istoriei. În cârciumile jalnice unde trage la măsea, că e la Zagreb, la Belgrad, la Tirana, la Atena, la Bucureşti, la Sofia, la Ljubliana sau la Skopjie, omul balcanic devine brusc internaţionalist şi generos în dragostea pentru aproapele sau. Astfel că judeca lumea prin filosofia lui dar. Dar este cuvântul cheie al spiritualităţii balcanice, este oglinda gândirii, este pragul dincolo de care discursul plat se-naripează în dialectică nuanţată.

 
(Muzică ţigănească. Sau poate chiar DORRA cântă un început de cântec ţigănesc.

 
În monoloagele care urmează, nu DORRA este cea care vorbeşte, ci memoria ei şi experienţa de viaţă. De fiecare dată ea intră în pielea acestor”bărbaţi din Balcani” de diferite naţionalităţi, care debitează de zeci de ani aceleaşi clişee, aceleaşi locuri comune şi aceleaşi răutăţi la adresa celorlalţi „fraţi din Balcani” de altă naţionalitate).

 
DORRA (în pielea unui om din Balcani):

 
Ţiganii… mie îmi plac, n-am nimic contra lor, haide, ţigane, cântă-mi ceva, pe bune, ţiganii sunt mişto, şi vin din negurile istoriei, au în ei ceva misterios şi totodată vesel… Dar sunt totuşi nişte hoţi cu toţii, nu poţi avea încredere în ei, fură cai, oi, găini, copii, zău, e prea de tot, şi colac peste pupaza acum ne fură folclorul nostru sacru, cântecele noastre cele mai frumoase pe care le scot pe discuri laser în Occident şi câştigă milioane de dolari…

 
(Acelaşi joc. Muzică albaneză).

 
DORRA (în pielea altui om din Balcani):

 
Albanezii… săracii de ei, îmi plac mult, am avut la facultate un coleg albanez din Kosovo, era tăcut, discret, econom, a ieşit şef de promoţie, sunt simpatici albanezii, mai cu seamă cei din nord care sunt catolici, zău, albanezii, n-am nimic contra lor, şi sunt s-ar părea cel mai vechi popor din Balcani… Dar trebuie să recunoşti că în Europa de astăzi sunt totuşi cam ultimii din clasă, Enver Hodja i-a băgat în rahat până-n gât, noroc că li s-a trimis haleală, au fost clienţii lumii întregi, clienţii iugoslavilor, ai sovieticilor, ai chinezilor, ca să se certe apoi cu toată lumea, iar acum sunt cu toţii nişte iredentişti, nu se gândesc decât să pună mâna pe Kosovo ca şi cum asta i-ar scoate din încurcătură…

 
( DORRA şi KATE ciocnesc).

 
DORRA: Sănătate!

 
KATE: Cheer!

 
(Muzică bulgărească. DORRA din ce în ce mai dezlănţuită, pocneşte din degete, cântă).

 
DORRA (în pielea unui alt „bărbat din Balcani” care vorbeşte despre „fraţii săi din Balcani”):

 
Bulgarii, ah! bulgarii sunt oameni de treabă, şi foarte buni grădinari, maică-mea nu cumpăra legume decât de la negustorul ei bulgar, ai văzut ce castraveţi au bulgarii? Şi ce iaurt! Ce, e puţin lucru iaurtul bulgar? Iaurtul bulgar e imbatabil, gustul bulgar de iaurt, şi trandafirii lor, sunt cu adevarat formidabili, dulceaţa lor din petale de trandafiri e ceva… n-ai gustat-o niciodată? E într-adevăr bună, mie unuia îmi plac bulgarii… Dar nu trebuie uitat că sunt totuşi nişte frustraţi, ei sunt cei care au declanşat războiul balcanic din 1913, voiau să aibă o ţară mai mare decât nevoile lor, bulgarii ăştia, voiau să aibă toată Macedonia ca să-şi planteze peste tot castraveţii, chiar şi astăzi o ţin una şi bună că macedonenii sunt bulgari, au bulgarizat toate numele turcilor de la ei, poftim, ăştia sunt bulgarii, te-nţelegi cu ei doar dacă-i ţii la respect… Sănătate!

 
KATE: Cheer!

 
(Cele două femei ciocnesc şi se îmbrăţişează. DORRA reia jocul. Muzică turcească. KATE umple iarăşi paharele şi participă din ce în ce mai mult la joc).

 
KATE: Asta sună ca… la turci!

 
DORRA: Da, e de la turci.

 
KATE: Deci, turcii…

 
DORRA (în pielea altui „bărbat din Balcani”):

 
Turcii… eu unul îi respect pe turci, turcii rămân o forţă, un picior în Asia, un picior în Europa, turcii, n-ai cum să nu ţii cont de ei, am fost astă-vară la Istanbul, e fantastic ce se găseşte acolo, turcii au rămas un mare imperiu, de altfel acum cu ei facem afaceri pentru că francezii, italienii, englezii, sunt departe, le ia prea mult timp ca să vină până la noi. Zău, turcii sunt foarte muncitori, ai văzut câţi turci sunt în Germania, şi muncesc toţi, sunt patru milioane de şomeri în Germania dar turcii din Germania au toţi de lucru, pe bune, acum câteva luni, un turc a deschis o brutărie chiar lângă mine, acum mănânc pâine turcească şi e bună, ăştia sunt turcii, încetu' cu încetu' vor reveni în Balcani, ai să vezi, eu unul n-am prieteni turci şi cu toate astea îi respect pe turci… Dar nu-mi place că iau locul brutarilor noştri, e delirant, s-ar zice că noi nu suntem capabili să facem pâine, şi uite că astăzi vin ei aici să ne arate nouă cum trebuie făcută pâinea, mie nu-mi place chestia asta, că se întorc aici cu cuptoarele lor electrice pe care le-au cumpărat în Occident cu banii noştri fiindcă ei, turcii, sunt cei care ne-au jefuit timp de patru secole, ba chiar cinci… Şi pe lângă asta nici nu sunt europeni, turcii, dar au fost primiţi deja în Alianţa Atlantică şi ai să vezi că vor intra înaintea noastră şi în Uniunea Europeană.

 
(Cele două femei ciocnesc şi beau. Muzică evreiască).

 
KATE: Asta e…

 
DORRA: Evreii…

 
KATE: Ah! Deci… mie unuia îmi plac evreii…

 
DORRA: Am prieteni evrei, am avut vecini evrei…

 
KATE: Când eram copil mă jucam cu copiii evreilor din cartier…

 
DORRA (acelaşi joc):

 
Exact… Eu unu' cred că e păcat că evreii au plecat puţin câte puţin de la noi. În oraşul meu natal, între cele două războaie, erau cinci mii de evrei, cinci mii de nemţi iar noi, noi eram doar patru mii. Îţi dai seama? De fapt, nu era rău, eu aşa cred, evreii erau cu toţii negustori, intelectuali… Profesorul meu de istorie din liceu era evreu, dentistul unde mă ducea mama era evreu, când am început să iau lecţii de vioară, doamna la care mergeam era evreică. Apoi au plecat aproape toţi în Palestina. Pe bune, evreii sunt tipi foarte bine, şi-n plus unde se instalează ei economia înfloreşte…

 
KATE: Dar…

 
DORRA: Bravo, înveţi repede… Dar nu trebuie uitat totuşi că ei l-au răstignit pe Domnul nostru Iisus Hristos. Şi oricum deîndată ce au văzut că în Est comunismul nu mai mergea şi că se trăia din ce în ce mai prost, au plecat în masă, în pofida faptului că aveau cetăţenia… Cheer!

 
KATE: Sănătate!

 
(Acelaşi joc. Muzică sârbească).

 
KATE: Aşadar, cine-s la rând…

 
DORRA: Sârbii…

 
KATE: Sârbii, mie îmi plac sârbii…

 
DORRA: Nevastă-mea e de altfel sârboaică, printre slavii din Balcani sârbii sunt cei mai neîmblânziţi, şi-au păstrat sufletul ăla originar, vâna aia sălbatică, aia care face să tremure istoria, sârbii, au un farmec nebun, fiindcă ei sunt nefericiţi prin natura lor, de altfel din pricina asta sunt şi nişte cheflii pe cinste, şi revoltaţi daţi naibii, fiindcă în viscerele lor poartă o durere ancestrală, da, sârbii au sânge fierbinte care le încinge pielea, au nevoie să fie tot timpul în mişcare, tot timpul agitaţi, îţi jur, ştiu ce spun că nevastă-mea e sârboaică, sârbii sunt frumoşi în delirul lor fără sfârşit…

 
KATE: Dar…

 
DORRA: Dar uneori exagerează, zău, de fapt exagerează tot timpul, n-au nici o limită, sârbii, sunt naţionalişti pur-sânge, sunt nebuni de legat, nu se gândesc decât la imperiul lor pierdut în secolul al XIV-lea, la Ştefan Duşan al lor, de altfel de atunci nici n-au mai făcut mare lucru, nişte crescători de porci, chiar aşa, care visează acum la o Serbie Mare, m-am săturat de sârbii ăştia, de altfel fosta mea nevastă care e sârboaica m-a lăsat pentru o scârbă de sârb, o scârbă de om de nimic din rasa ei.

 
(Cele două femei se îmbrăţişează, mănâncă, beau. Jocul continuă. Muzică croată).

 
KATE (cu gura plină):

 
Ăştia sunt…

 
DORRA (cu gura plină):

 
Croaţii…

 
KATE: Croaţii, îmi plac croaţii…

 
DORRA: E frumos la ei, e curat, e impresionant, ai văzut ce catedrală au la Zagreb? Croaţii… se vede că sunt catolici, se vede că s-au învecinat cu civilizaţia latină, cu latinitatea, cu Papa, cu spiritul Veneţiei, ăştia sunt croaţii, spirite efervescente, rafinate, sunt ca Marea Adriatică, au deschidere, ştiu să privească înainte, sunt slavi occidentalizaţi, jos pălăria, bine au făcut că au dat naibii caracterele chirilice şi au început să scrie cu caractere latine, asta i-a ajutat să facă un salt înainte de o sută de ani, zău, croaţii… Îi cunosc bine, sunt fraţii noştrii gemeni…

 
KATE (mâncând, gura plină):

 
Dar.

 
DORRA: Dar… ştii şi tu, nimeni nu te loveşte mai rău decât fratele tău, aşa sunt croaţii, te lovesc pe la spate, trădează tot timpul, ai văzut ce-au făcut în '41, au trecut cu toţii de partea naziştilor, toţi, mă rog, toţi în afară de Tito, ăştia sunt croaţii, ustaşi, toţi, şi chiar acum, sunt mereu în cârdăşie cu nemţii, acolo e adevărata lor patrie, ah croaţii… În sănătatea nostră!

 
KATE: În sănătatea nostră!

 
(Muzică grecească. DORRA, fără să se ridice de pe scaun, începe să danseze).

 
KATE: Ah, ştiu muzica asta, e grecească.

 
DORRA (dansând):

 
Grecii…

 
KATE: Grecii, ah, îi ador pe greci…

 
DORRA: Cu grecii poţi într-adevăr să-ţi dai drumu'…

 
KATE: Uită-te la ei cum dansează sirtaky…

 
DORRA: Sunt nebuni, grecii, sunt frumoşi, grecii, grecul, dacă ţi-a devenit prieten, îţi dă totul, păi grecii au lăsat ceva urme în istorie, s-ar spune chiar că au pus bazele civilizaţiei…

 
KATE: Dar…

 
DORRA (se opre şte din dans):

 
Dar, ştii şi tu, grecii din ziua de azi nu au nimic de-a face cu ăia vechi, grecii din ziua de azi se cred descendenţii direcţi din Pericle, ha, chestia asta mă face să râd, ai vazut uniforma gărzii lor naţionale…

 
KATE: Folclor, ce mai…

 
DORRA: Ah, grecii ăştia, fanarioţii ăştia, naţia asta de negustori fără scrupule, îşi construiesc acum autostrăzi cu banii Uniunii Europene…

 
KATE (deschizând o sticlă de şampanie):

 
A, nu!

 
DORRA: A, da!

 
(Zgomotul sec al dopului care sare. Cele două femei beau şampanie. Jocul continuă. Muzică ungurească. Încet, încet, alcoolul li se urcă la cap).

 
KATE: Ăştia sunt…

 
DORRA: Ungurii…

 
KATE: Ah, da! Î mi plac ungurii…

 
DORRA: Foarte originali, ungurii ăştia! Şi ce limbă vorbesc…

 
KATE: Nu seamănă cu nimic…

 
DORRA: Nu pricepi un cuvânt, n-are legătură cu latina…

 
KATE: Nici cu limbile slave…

 
DORRA: Nici cu greaca…

 
KATE: Nici cu turca…

 
DORRA: Nici cu germana…

 
KATE: N-are legătură decât cu maghiara!

 
DORRA: Ăştia sunt ungurii, nu seamănă cu nimeni, sunt nesupuşi, sunt dominatori, ce părere ai de cum au îndrăznit să se revolte împotriva Moscovei în '56? Ţi se opreşte mintea, au vrut să arunce în aer comunismul încă din '56, au avut un curaj al naibii ungurii ăştia, de altfel l-au plătit scump, şi cu toate astea ai văzut că pe urmă au dus-o oricum mai bine decât noi, chiar sub Kadar, mai multă libertate, mai mult comerţ, dovadă că marele frate sovietic avea mai mult respect pentru frăţiorul ungur decât pentru ceilalţi frăţiori, ăştia sunt ungurii, virili din punct de vedere istoric…

 
KATE: Dar…

 
DORRA…: dar sunt şi profitori, şi megalomani, valeţii austriecilor, ce credeau ungurii aştia, că Imperiul lor bicefal, Imperiul lor Austro-Ungar, va dura o mie de ani? Aroganţa lor imperială i-a pierdut, lipsa lor de măsură…

 
(Acelaşi joc. Muzică românească).

 
KATE: Aaa, nu! Văd că nu se mai termină.

 
DORRA: Ştii, noi suntem numeroşi în Balcani… românii…

 
KATE (joacă plictiseala):

 
Îmi plac românii…

 
DORRA: Sunt singurul popor latin din regiune, i-ai auzit vorbind, ai zice că e franceza, iar între cele două războaie, ştii cum era numit Bucureştiul? Era numit „Micul Paris”, îmi plac românii, şi în plus sunt numeroşi, iar româncele, să înnebuneşti nu alta ce succes au acum curvele românce în Turcia, chiar şi ale noastre au început să înveţe româneşte ca să se poată da drept românce la Istanbul, zău, îmi plac românii…

 
KATE: Dar…

 
DORRA…: dar sunt puţin cam prea fatalişti, totuşi, se dau după cum bate vântul, mereu de partea învingătorilor, şi chiar limba lor e împănată de cuvinte slave, şi în plus ei zic că nu sunt balcanici, că Balcanii se opresc la Dunăre, nimeni nu e însă mai balcanic decât românul, te asigur…

 
KATE (o întrerupe pe DORRA pentru a grăbi jocul):

 
Musulmanii…

 
DORRA: Musulmanii din Bosnia? Au suferit mult, oamenii ăştia. Şi-au meritat fără doar şi poate ţara. Ai văzut cum au rezistat la Sarajevo?

 
KATE: Jos pălaria!

 
DORRA: Musulmanii nu se lasă călcaţi în picioare. Mie îmi plac mult musulmanii din Bosnia…

 
KATE: Dar…

 
DORRA…: dar nu trebuie totuşi uitat că la origine sunt slavi islamizaţi…

 
KATE: Nişte trădători, ce mai…

 
DORRA: De fapt nici nu ştii cum să-i numeşti. În secolul trecut li se zicea „turci”. Şi pe urmă a venit Tito care a avut ideea asta, de a inventa o naţionalitate musulmană, care nu mai exista nicăieri în lume. De altfel la vremea aceea Arabia Saudită a protestat…

 
KATE (ameţită, victorioasă):

 
Negrii…

 
DORRA: Cine?!

 
KATE: Negrii…

 
DORRA: Nu există negri în Balcani.

 
KATE: Da, dar…

 
DORRA: Da, dar…

 
KATE: Da, dar există un da, dar peste tot… Tu crezi că acest da, dar balcanic este made numai în Balcani? Nu, aici te înşeli puişor… Trebuie să vii într-o zi la mine ca să auzi muzica acestui da, dar balcanic în stil american… Negrii, sunt mişto negrii, îmi plac negrii, e delirant cum le curge muzica prin vene, negrii sunt cei care au inventat blues -ul, negrii sunt cei care au inventat gospel song -ul, şi ce boxeri minunaţi sunt negrii…

 
DORRA: Ce mult ne plac plac negrii…

 
KATE: Da, dar…

 
DORRA: Da, dar…

 
KATE: Da, dar…

 
DORRA: Da, dar…

 
KATE: Da, dar problema e… că există „a black problem”.

 
DORRA: O problemă „neagră”…

 
KATE: Fiindcă ei nu sunt ca noi…

 
DORRA (joacă rolul celui care pricepe repede):

 
Pentru că ei sunt negri!

 
KATE: Nu… Trebuie să fim corecţi din punct de vedere politic… Pentru că sunt oameni de culoare… şi le lipseşte cultura… şi miros urât… şi sunt violenţi… şi incită la revoltă… şi provoacă scandaluri… şi sunt dealers… Poftim… şi nu-s numai the fucking bloody niggers care ne calcă pe nervi… Nu… Mai sunt şi…

 
DORRA (din ce în ce mai ameţită):

 
Indieeeeniiii…

 
KATE: Chiar aşaaaa… Indieeeeniiii…

 
DORRA: Care-s frumoşi…

 
KATE…: că au pene, şi-s decorativi…

 
DORRA: Da, dar…

 
KATE: Da, dar…

 
DORRA: Da, dar…

 
KATE: Da, dar… e mai bine atunci când sunt mooorţi, un indian bun este un indian mooort, a good Indien it's a dead one…

 
DORRA: Shiiit…

 
KATE: Ei daaa… Yeah… Şi mai sunt şi mexiiicanii…

 
DORRA: Da, dar nu în Balcaaani…

 
KATE: Da, dar…

 
DORRA şi KATE: Balcanii-s peste tot…

 
DORRA: Deci, mexicanii, îmi plac mexicanii…

 
KATE: Sunt mişto mexicanii…

 
DORRA: Au pălarii cât roata carului…

 
KATE: Cum le zice… Sombreros…

 
DORRA: Şi mai au… cum le zice… ponchos…

 
KATE: Şi chitare…

 
DORRA: Dar…

 
KATE: Dar…

 
DORRA: Dar…

 
KATE: Dar vor cu toţii să vină la noi, the bloody fucking mexicans, la noi în Statele Unite, împuţiţii ăştia de mexicani, în fiecare zi, da' în fiecare zi mii de bloody fucking mexicans trec frontiera ca să lucreze la noi la negru… Oh, Goodne!

 
DORRA: Şi mai sunt şi portoricanii…

 
KATE: Ah, da, portoricanii…

 
DORRA: Ce mult îmi plac portoricanii…

 
KATE: Dar…

 
DORRA: Dar…

 
KATE (face pe rasistul dezlănţuit, bate cu pumnul în masă):

 
M-am săturat de portoricani, portoricanii mă scot din minţi!

 
DORRA: Şi mai sunt…

 
KATE: Mai sunt…

 
DORRA: Mai sunt… aztecii…

 
KATE: Ah, îmi plac mult aztecii…

 
DORRA: Sunt mişto, aztecii…

 
KATE: Da, dar…

 
DORRA: Da, dar…

 
KATE: Da, dar…

 
DORRA: Da, dar sunt azteci! Asta-i buba!

 
KATE: A, da! A, da, fir-ar să fie, uitasem… aztecii sunt azteci…

 
DORRA: Ca de altfel şi…

 
KATE: Şi… patagonezii…

 
DORRA: Patagonezii, da…

 
KATE: Patagonezii… sunt simpatici patagonezii…

 
DORRA: Da, dar…

 
KATE: Da, dar…

 
DORRA şi KATE:

 
Sunt patagonezi! Fir-ar să fie!

 
(Muzică rock. Ele dansează, eventual un „rock'n'roll”).

 
Scena 21

 
KATE: Pentru a deschide o groapă comună, există tehnici. Aşa că am urmat un stagiu de dezgropător de cadavre. O groapă comună nu poate fi cercetată oricum. Explorarea unei gropi comune este, înainte de toate, un act juridic. Cercetătorul de gropi comune se află în situaţia celui care descoperă, primul, o crimă. Cercetătorul de gropi comune trebuie, în acelaşi timp, să degajeze osemintele victimei (sau mai degrabă ale victimelor) şi să nu atingă nimic. Dacă cercetătorul de gropi comune nu este perfect pregătit pentru această muncă, el riscă sa devină un simplu observator care vede cum se şterg urmele unei crime chiar în timp ce descoperă aceste urme.

 
Cercetătorul de gropi comune descoperă în acelaşi timp cadavrul victimei şi, foarte adesea, corpul delict al crimei, cum ar fi gloanţele, dacă victima a fost ucisă de gloanţe. Toate aceste obiecte care se află în jurul victimei din groapa comună au o valoare juridică întrucât pot servi la reconstituirea crimei şi a contextului în care crima a fost comisă. În consecinţă responsabilitatea cercetătorului este imensă. Este absolută obligatorie separarea cadavrul de obiectele sale personale care ar putea ajuta la identificarea victimei. Cercetătorul este absolut obligat să inventarieze tot, până la cel mai mic detaliu, fără să deterioreze materialul găsit.

 
Cercetarea unei gropi comune se face pe etape. Mai întâi se procedează la prospectarea terenului, adică la identificarea unei posibile gropi comune. Apoi urmează evaluarea straturilor de pământ şi recunoaşterea jocului de straturi care acoperă cadavrul sau cadavrele. În funcţie de natura acestor straturi, de compoziţia lor (pământ, nisip, pietre, moloz, etc.) se aleg instrumentele adecvate pentru cercetare. A treia etapă este cercetarea propriu-zisă. A patra etapă este conservarea materialului dezgropat. A cincea etapă este interpretarea.

 
Toată această muncă se face în echipă. În fiecare echipă există un topograf, un fotograf, un arheolog, un medic legist, un procuror, experţi militari pentru reconstituirea contextului militar în care victimele au fost ucise ori executate şi un psiholog. Psihologul trebuie să vegheze ca ceilalţi să nu clacheze în timpul operaţiunii. De îndata ce îşi dă seama că un membru al echipei nu mai este în stare să continue munca, el trebuie să intervină pentru a-l îndeparta din acel loc, pentru a-i evalua starea emoţională şi pentru a-l sfătui să întrerupă pentru un timp cercetarea.

 
Aşa am ajuns eu în Bosnia. Ca să fac această muncă de psiholog pe lângă echipele de cercetători de gropi comune. Şi am devenit o exploratoare de gropi comune. Eu, Kate McNoil, 35 de ani, licenţiată a Universităţii Harvard, specialistă în nevroza obsesională şi în tratamentul psihanalitic, doctor honoris causa, autoarea unei teze de doctorat de 770 de pagini despre Freud şi conceptele sale de narcisism primar, căsătorită, mama a două fete, eu, Kate McNoil, ar trebui să-mi fie ruşine, nu mi-am revăzut familia de mai bine de şase luni şi nu prea am timp să mă gândesc la ea pentru că în viaţa mea a intervenit acum o altă urgenţă – să scormonesc, să scormonesc, să scormonesc în gropile comune din Bosnia în numele Statelor-Unite, al Aliaţilor, al civilizaţiei occidentale, al Organizaţiei Naţiunilor Unite, al justiţiei, al adevărului, al memoriei şi al viitorului. E greu să porţi toate astea pe umerii tăi, Kate McNoil, dar nu vei putea niciodată să-ţi regăseşti liniştea dacă nu vei înţelege cum a fost posibil?

 
Scena 22

 
( DORRA se repede la sonerie. Sună de mai multe ori, din ce în ce mai disperată. KATE soseşte).

 
DORRA: Vreau să avortez!

 
KATE: Da, Dorra…

 
DORRA: Imediat…

 
KATE: Da, Dorra…

 
DORRA: Acum.

 
KATE: Cum vrei tu…

 
(Pauză).

 
KATE: Dar va trebui să aştepţi încă puţin.

 
DORRA: Nu vreau să aştept. Sunt murdară. Sunt murdară cu acest foetus în mine…

 
KATE: Da…

 
DORRA: Kate, nu vreau ca să înceapă să mişte.

 
KATE: Nu va mişca.

 
DORRA: Mişcă deja. Îl simt.

 
(Pauză. DORRA priveşte în gol).

 
DORRA: Simt cum creşte. Şi nu vreau… Vreau să mă descotorosiţi de asta.

 
KATE: O s-o facem peste o lună…

 
DORRA: Kate…

 
KATE: Da.

 
DORRA: Vreau să beau ceva.

 
KATE: Da, Dorra.

 
DORRA: Ceva tare.

 
KATE: Da.

 
DORRA: Vodcă.

 
KATE: Da.

 
( KATE iese).

 
Scena 23

 
( DORRA, cu burta bine rotunjită, în plină criză de angoasă, în patul ei. Tremură, se agită, transpiră, etc. KATE e la căpătâiul ei. Tot ceea povesteşte KATE e mai curând o terapie decât o confesiune, deci tonul nu este unul normal. KATE vorbeşte fără încetare şi încearcă să o îmbărbăteze pe DORRA care ascultă prea puţin sau poate că nu ascultă de loc ceea ce i se povesteşte).

 
KATE: Spune-mi, bunicule, ce e America? America este o grămadă de pietre puse pe verticală.

 
(către DORRA ) Trebuie să-ţi povestesc cum bunicul meu ne povestea istoria sosirii lui în Statele Unite. Asta se repeta de două sau de trei ori pe an, când întreaga familie se aduna de Crăciun, de Anul Nou sau de Paşte.

 
Spune-mi bunicule, cum aţi ajuns voi în America? Am luat un vapor mare. Mare… cam aşa? Nu, mai mare. Mare cât camera asta? Nu, mai mare. Mare cât casa? Mai mare. Cât casa, grădina şi coteţul găinilor? Mare cât toată strada. Nu te cred. Uite, priveşte vaporul ăsta. (Scoate o fotografie veche.) Omul ăla de pe a treia punte sunt eu. Şi asta e bunică-ta. Şi ăsta e tăică-tău. Dar e imposibil, cum poate să fie tata mai mic decât mine? Pe vremea aia era într-adevăr mai mic decât tine. Şi aici? Aici e unchiul tau John. Şi aici e unchiul tău Simon. Şi aici e unchiul tău Williams. Şi aici e mătuşa ta Marry. Şi aici e mătuşa ta Elisabeth. Şi aici e bunica ta care a murit anul trecut. Şi eu? Eu de ce nu sunt nicăieri? Tu te-ai născut mai târziu, aici. Şi vaporul? Ce e cu vaporul? Vaporul e făcut şi el din pietre? Nu, iepuraşul meu mic, vaporul nu este făcut din pietre.

 
DORRA (într-un fel de delir):

 
Nu! Nu! Nu!

 
KATE: Odată debarcat în America, bunicul meu a devenit cioplitor de pietre. Pietrele nu l-au iertat niciodată. Pietrele de pe pământul său, pietrele pe care le adunase, şi celelalte pe care nu apucase să le adune, l-au urmărit chiar şi în Statele Unite. De altfel el a fost întotdeauna convins că pietrele Irlandei şi pietrele Americii se înţeleseseră să-l prindă în capcană şi să nu-i mai dea drumul toată viaţa.

 
(Pauză).

 
DORRA: Copilul ăsta nu are tată.

 
KATE: Ba da.

 
DORRA: Copilul ăsta nu are nume.

 
KATE: Ba da. Va avea numele tău.

 
DORRA: Nu va fi niciodată copilul meu. Nu l-am vrut. Nimeni nu l-a vrut. Copilul ăsta nu are nici mamă, nici tată. El nu există, Kate.

 
KATE: Ba da. Creşte în tine. Tu eşti mama lui.

 
DORRA: Şi tatăl? Cine va fi tatăl lui? Dacă vreodată mă va întreba cine e tatăl lui, ce-i spun? Cine e tatăl?

 
KATE: Războiul. Tatăl său e războiul.

 
DORRA: N-am să-i pot spune niciodată asta. Cum să-i spun aşa ceva? Cum să-i spui copilului tău, ştii, dragul meu, tatăl tău este războiul. Nu va înţelege.

 
KATE: Într-o zi va înţelege.

 
(Pauză).

 
KATE: Trebuie să-ţi povestesc cum a devenit bunicul meu cioplitor de pietre. (Vocea ei devine cea a bunicului.) Întâi ne-au debarcat pe Ellis Island. Acolo era biroul de imigraţie. Ştiam că acolo trebuia să te prezinţi curat şi să dai impresia că eşti într-o formă perfectă. Cum noi eram irlandezi şi vorbeam bine engleza, ne-au acceptat imediat. Am luat apoi vaporul pentru Manhattan. Şi cum am pus piciorul pe ţărm, am văzut un tip care agita un anunţ: Woolworth Building Company. Good stone workers wanted. Nu fusesem niciodată cioplitor de pietre. Tot ceea ce voiam, era să găsesc o bucată de pământ fără pietre, undeva pe coasta de vest şi s-o lucrez cu ai mei.

 
DORRA: Nu! Nu! Nu!

 
KATE: Nu mai aveam în buzunar decât 10 dolari. M-am uitat la nevastă-mea, la cei cinci copii, la maică-mea care nu ştia unde vom dormi în noaptea aceea, şi atunci am hotărât să-mi încerc norocul. Era prima ofertă de lucru peste care dădeam în America şi mi-era teamă că nu voi mai da prea curând peste o a doua. M-am apropiat de tip şi i-am zis: îmi plac pietrele.

 
„I like stones”.

 
Iar el m-a întrebat: ai mai tăiat vreodată pietre?

 
„Have you ever cut stone?”

 
Iar eu i-am zis „da”. Iar el m-a întrebat „unde?” „In my garden.” – i-am răspuns. În gradină la mine. Iar individul a considerat răspunsul satisfăcător şi mi-a oferit slujba pentru 50 de cenţi pe oră. Şi-atunci am privit în spatele meu şi am văzut că se făcuse deja o coadă de douăzeci de oameni care voiau să taie pietre. Şi am zis OK. Şi am tăiat pietre timp de 30 de ani, pentru toţi zgârie-norii din New York. Am lucrat pentru Woolworth Building, care s-a înălţat până la 240 de metri. Şi pe urmă a fost Walter Chrysler Building care, cu cei 320 de metri ai săi, l-a batut pe Woolworth Building, şi pe urma a venit Empire State Building, cu cei 380 de metrii ai lui, şi pe urmă a fost Irving Trust Compagny Bulding, şi Rockefeller Center şi aşa mai departe… Am tăiat mii de pietre pentru planşee, pentru tavane, pentru decoraţiuni, pentru coloane, pentru arce, pentru scări, pentru balustrade, pentru terase… Asta am facut. Timp de 30 de ani am aşezat la New-York pe verticală pietrele pe care le adunasem în Irlanda pe orizontală.

 
(Pauză).

 
DORRA: Kate!

 
KATE: Da?

 
DORRA: Mişcă!

 
KATE: Eşti sigură?

 
DORRA: M-a trezit.

 
KATE: Foarte bine. Am să stau cu tine.

 
DORRA: Mănâncă prea mult! Îi este foame tot timpul. Tot timpul îi este foame acestei bestii. Mă ronţăie, mă devoră dinlăuntru, îl aud cum mestecă…

 
KATE: Sunt aici. Rămân cu tine.

 
DORRA: Aud cum creşte… Se agaţă de măruntaiele mele… Mă răneşte… Nu-l mai pot suporta înăuntru… Mă apucă greaţa… Trebuie să-l scoatem de acolo, Kate.

 
KATE: E prea devreme.

 
DORRA: Mi-e frig! Mă răcesc din cauza lui. E rece ca o reptilă, şi asta mă răceşte. Am frisoane. Nu mai pot nici să dorm. M-am umflat ca un butoi… Are nevoie de spaţiu din ce în ce mai mult… Nu mai pot…

 
KATE: Dormi, sunt aici…

 
(Pauză. DORRA cade într-un somn agitat. KATE povesteşte mai departe cu voce joasă).

 
KATE: Atunci când era întrebat unde lucrează, taică-meu răspundea cu un aer misterios: pentru Serviciul de urgenţă al celei mai mari bănci de organe de pe coasta de Est a Statelor Unite. Asta voia să spună că puteau să-l trezească, de exemplu, la ora două dimineaţa pentru transportarea de urgenţă a unui rinichi la Springfield sau Worcester sau Fall River sau în orice oraş din Massachusetts. Uneori, se întorcea doar cât să poată lua breakfast-ul cu noi. Spune, tăticule, ce ai transportat în noaptea asta? Am livrat o inimă, spunea taică-meu privind în gol. Erau foarte rare cazurile când tata avea ocazia să doarmă opt ore la rând. În general după fiecare „livrare” putea conta pe două, trei ceasuri de linişte. Şi se culca imediat, cu telefonul la cap. Toata copilăria mea nu l-am văzut decât dormind, plecând în grabă sau întorcându-se acasă pentru a se aşeza imediat la masă unde mama îi dădea să mănânce.

 
Spune, tăticule, ce ai transportat în noaptea asta? Am transportat un donator. Un donator era, în general, cineva făcut zob pe autostradă ori altundeva, iar unul din organele lui urma să fie grefat rapid pe alt nefericit căruia îi lipsea plămânul, pancreasul sau ficatul. Donatorul era ori mort ori pe moarte, iar calitatea organului care trecea către primitor depindea de viteza cu care cei doi nefericiţi erau aduşi în aceeaşi sală de operaţie. Existau zile în care tatăl meu transporta şi primitori. L-am salvat, spunea atunci tatăl meu la breakfast, şi faţa lui mi-o amintea pe cea a preotului după predica de duminică.

 
De două sau trei ori pe an, aveam însă parte şi de nopţi sau de zile calme. Tata privea atunci cerul şi spunea: „noaptea asta o să fie calmă”. Asta voia să însemne că în noaptea aceea nimeni nu urma să aibe nevoie, nicăieri, de nici un transplant de piele, de nici un transplant de ochi, de nici o inimă, de nici un rinichi, şi nici de sânge, şi nici de maduvă osoasă.

 
Dar cum ştii tu, tăticule, că noaptea asta va fi calmă?

 
Simt, spunea tata privind afară, în întuneric, ca şi când un mesager misterios îi confirma prin semne ca în noaptea aceea totul urma să fie OK.

 
( DORRA se trezeşte brusc).

 
DORRA: L-am văzut!

 
KATE: Cum l-ai văzut?

 
DORRA: În întuneric!

 
KATE: Când?

 
DORRA: Adineauri. Era aplecat deasupra mea.

 
KATE: Şi cum arăta?

 
DORRA: Nu avea faţă.

 
KATE: Nu avea?

 
DORRA: Nu, avea doar…

 
KATE: Doar…

 
DORRA: O gură… Nu era decât o gură căscată…

 
KATE: Dormi… Sunt aici…

 
Scena 24

 
( DORRA singură în întuneric).

 
DORRA: Sunt aici… Cine eşti? Sunt eu. Cine? Eu. Nu te văd. Ba mă vezi. Ce vrei? Pleacă! Mi-e foame. Ei şi? Trebuie să-mi dai de mâncare. Mi-ai mâncat deja toată carnea. Ce mai vrei să-ţi dau să mănânci? Trebuie să-mi dai de mâncare. Ţi-am dat tot sângele meu. Ce mai vrei să mănânci? Mi-e foame. Tu e şti mama mea. Tu trebuie să-mi dai să mănânc. Nu sunt mama ta. N-am vrut să fiu mama ta. Nu voi fi niciodată mama ta. Tu n-ai mamă. Ba da. Mama mea eşti tu. Trebuie să-mi dai de mâncare. Nu mai am nimic. Nu mai există nimic de mâncat în mine. Sunt golită. Sufletul meu este şi el golit. Dacă nu-mi dai nimic de mâncare o să ţip. Ţipă! Vreau să te aud ţipând.

 
(Se aude un ţipăt înspăimântător. Este ţipatul femeii în clipa violului.)

 
Nu! Nu! Opreşte-te!

 
(Ţipătul se aude în continuare.)

 
Nu! Nu! Pentru numele lui Dumnezeu! Opreşte-te! Opreşte-te! (Acestea sunt, poate, cuvintele pronunţate în momentul violului.) Nu! Ajutor! Ajutor! Ajutor! Opriţi-vă! Omorâţi-mă! Omorâţi-mă!

 
(Pauză. Câteva secunde de linişte.)

 
Ei? Opreşte-te! Opreşte-te! Păi m-am oprit… Ei? Ce vrei? Doar ţi-am spus deja. Vreau să-mi dai de mâncare. Ori îmi dai de mâncare ori încep din nou. Nu, te rog frumos, nu începe iar. O să-ţi dau să mănânci. O să-ţi dau să mănânci…

 
Scena 25

 
(DORRA, în pat, aşezată în capul oaselor, aplecată peste un platou cu mâncare. Î nfulecă un mic dejun copios. Mănâncă plângând. Mestecă privind în gol, are în gură mult prea multă mâncare, resturi de dulceaţă şi de unt i se scurg pe buze şi pe bărbie).

 
DORRA: Sunt aici… Cine eşti? Sunt eu. Cine? Eu. Nu ştiu cine eşti. Hai, nu te mai preface. Ştii bine cine sunt. Nu, nu ştiu cine eşti. Nu te cunosc. Tu nu exişti. Ba da, exist. Iar tu e şti cea care mă va aduce pe lume. Nu, n-am să te aduc niciodată pe lume. Ba da, e şti obligată să mă aduci pe lume. Ba nu, nu sunt obligată să te aduc pe lume. N-ai de ales. Eşti mama mea. Şi o mamă trebuie să-şi aducă pe lume copilul. Tu n-ai dreptul să fii adus pe lume. Tu eşti un copil al războiului. Tu n-ai părinţi. Tu eşti născut din oroare. Tu eşti copilul ororii. Ştii ce, dacă nu mă aduci pe lume o să ţip.

 
(Ţipătul groaznic al femeii violate. KATE intră).

 
KATE: Sunt aici.

 
DORRA: Nu vreau să-l aduc pe lume.

 
KATE: Dorra…

 
DORRA: Nu vreau să-l aduc pe lume… Îmi cere să-l aduc pe lume dar eu nu vreau. De ce ţipă aşa? Spune-i să nu mai ţipe aşa.

 
KATE: Dorra, dacă tu nu vrei copilul ăsta, dă-mi-l mie.

 
DORRA: Da, ţi-l dau.

 
KATE: Da, îl vreau.

 
DORRA: Dar ia-l imediat.

 
KATE: Nu pot să-l iau imediat. Dar dacă tu îl aduci pe lume şi mi-l dai, îl iau imediat.

 
DORRA: Nu, ia-l acum. Dacă îl vrei, ia-l acum.

 
KATE: Bine, îl iau. (Se lungeşte lângă Dorra. O ia în braţe.) Hai să dormim.

 
Scena 26

 
( KATE, în camera sa, fumând. Faţa sa pare desfigurată, e greu de recunoscut. Pe masă, deschis, jurnalul său intim).

 
KATE: Dacă vă aflaţi într-o pădure în jurul localităţii Srebrenica şi descoperiţi, într-un luminiş, împrăştiate pe zece metri pătraţi, în iarbă, următoarele obiecte:

 
Două sute patruzeci şi şapte de cartuşe goale.

 
Un dinam de bicicletă.

 
O tetină.

 
O cască a Naţiunilor Unite cu literele UN aproape în întregime şterse.

 
Bucăţi dintr-o brancardă.

 
Trei pachete de ţigări RONHIL.

 
Unsprezece cutii de bere croată, goale.

 
Un ceas deşteptător spart.

 
Un tub de pastă de dinţi turtit.

 
Un fir de sârmă ghimpată lung de 3,5 metri.

 
Un pat de puşcă.

 
Un sac de plastic plin cu cartofi putreziţi.

 
Un T-shirt pe care este scrie ELVIS.

 
O centură militară înnegrită, din piele, de pe care au fost scoase cârligele care servesc la agăţarea grenadelor de mână.

 
O carte poştală cu Turnul Eiffel, cele câteva rânduri scrise pe spate fiind ilizibile.

 
Deci, dacă vă aflaţi într-o pădure din jurul localităţii Srebrenica şi dacă găsiţi toate astea împrăştiate în iarbă, există o şansă din două ca undeva în apropiere să se afle o groapă comună.

 
( DORRA intră. Are burta şi mai rotunjită decât ultima oară).

 
DORRA (fără să o privească pe KATE ):

 
Şi aşa te-au lăsat nervii.

 
KATE: Da, şi aşa m-au lăsat nervii.

 
DORRA: Dar nimeni n-a ştiut nimic.

 
KATE: Nu, pentru că eu eram psihologul echipei.

 
DORRA: Şi s-a întâmplat după a zecea groapă comună deschisă.

 
KATE: După a şaptesprezecea.

 
DORRA: Nu mai suportai să vezi numerele de inventar aplicate fiecărui cadavru dezgropat.

 
KATE: Nu.

 
DORRA: Nu mai suportai să auzi cazmalele, săpăligele, târnăcoapele, periile care loveau, săpau, scrâşneau, măturau.

 
KATE: Nu.

 
DORRA: Şi conservarea „materialului dezgropat”, ceea ce înseamnă, de fapt, tratarea cadavrelor, care depinde de starea lor de descompunere, nici asta nu mai puteai să suporţi.

 
KATE: Nu.

 
DORRA: Şi tot stagiul pe care l-ai urmat de examinatoare de cadavre, ţi se părea acum o ruşine.

 
KATE: Da.

 
DORRA: De exemplu, această regulă de bază a dezgropătorului: deshumarea trebuie efectuată în condiţii de curăţenie maximă; înlăturarea, cu ajutorul unei perii, milimetru cu milimetru, a materiei care acoperă cadavrul, este cea mai bună garanţie a unei bune observaţii în cursul deshumării…

 
KATE (fumează, gata să izbucnească în lacrimi ):

 
Da.

 
DORRA (se apropie de KATE, o prinde de umeri):

 
Şi atunci ai cerut să fii trimisă altundeva. De exemplu…

 
KATE: Da.

 
DORRA (privind jurnalul deschis de KATE; înţelegem că DORRA a citit acest jurnal):

 
De exemplu, aici, pentru a aplica o nouă metodă, metoda ta cathartică în psihoterapia femeilor violate în Bosnia.

 
( KATE rămâne imobilă, cu ochii (poate) în lacrimi. DORRA o îmbrăţişează).

 
Scena 27

 
( DORRA singură, în întuneric).

 
DORRA: Sunt aici. Ce vrei? Ce mai vrei? Ţi-am dat să mănânci. Ce mai vrei? Nu ştiu. Nu mai vreau să te aud. Ţi-am dat să mănânci. Acum, taci din gură. Nu pot să tac pentru că mi-e frică. Taci. Lasă-mă-n pace. Am nevoie de odihnă. Da, dar… mi-e frică. Vreau să dorm. Nu vreau să te mai aud. Vreau să mă odihnesc. Aş vrea să mă mângâi un pic. Nu pot să te mângâi. Nu. Nu pot. ţi-am dat să mănânci. E de-ajuns. Nu, vreau să mă mângâi un pic. Mi-e frică şi vreau ca tu să mă mângâi un pic. Nu pot să te mângâi. Nu ştiu să mângâi. Şi de fapt mi-e frică şi mie. Dacă nu mă mângâi o să-ncep să ţip…

 
Scena 28

 
( DORRA singură).

 
DORRA: De ce vrei copilul ăsta, Kate? Ai înnebunit? Ai deja doi copii. Care sunt ai tăi. Ai un bărbat. Ai o familie. Viaţa ta este în altă parte. De ce te tot învârţi pe aici fără nici un rost? Nu eşti tu responsabilă. Nu eşti tu vinovată. Tu nu eşti născută aici. Tu eşti americancă. Nu eşti născută în Europa. Eşti născută în Statele Unite. Da, sigur, ai rădăcini în Irlanda. Dar Irlanda e o insulă. Şi e departe de Europa. E aproape altceva decât Europa. Oricum nu e treaba ta să joci aici rolul Americii care-şi face mea culpa. Tu nu eşti o reprezentantă a guvernului american. Tu nu eşti preşedintele Statelor Unite. Nu eşti trimisul special al subconştientului culpabil al Statelor Unite.

 
(Pauză. Intră KATE ).

 
DORRA: De ce vrei copilul ăsta, Kate?

 
KATE: Pentru că îl vreau.

 
DORRA: Nu mai poţi avea copii?

 
KATE: Ba da.

 
DORRA: Atunci, poate pentru că iubeşti copiii?

 
KATE: Da, iubesc copiii.

 
(Pauză).

 
DORRA: De ce vrei copilul ăsta, Kate?

 
KATE: Nu ştiu.

 
DORRA: Eşti nebună, Kate.

 
KATE: Nu.

 
DORRA: Îl vrei pentru experimentele tale freudiene?

 
KATE: Nu.

 
DORRA: Eşti sigură?

 
KATE: Nu.

 
DORRA: Nu încerca să joci rolul subconştientului culpabil al Statelor Unite.

 
KATE: Nu.

 
DORRA: Atunci pentru ce vrei copilul ăsta, Kate?

 
KATE: Pentru că îl vreau.

 
DORRA: N-am să ţi-l dau, Kate.

 
KATE: De ce?

 
DORRA: N-am să dau copilul ăsta Statelor Unite.

 
KATE: Eu nu sunt Statele Unite. Nu sunt un reprezentant al guvernului american. Nu sunt preşedintele Statelor Unite. Rădăcinile mele sunt în Irlanda.

 
DORRA: Prefer să moară decât să-l dau Statelor Unite.

 
KATE (în pragul unei crize):

 
Îl vreau! Asta e tot! După toate cadavrele pe care le-am dezgropat la voi, am dreptul să mă întorc la mine cu acest copil!

 
DORRA: Încetează, Kate. Nu-l vei avea niciodată.

 
KATE (senină, privind în gol ):

 
Pântecele tău e o groapă comună, Dorra. Când mă gândesc la pântecele tău văd o groapă comună plină de cadavre uscate, sau umflate, sau putrede… Şi în groapa asta comună, iată că mişcă cineva… O fiinţă… Printre toţi morţii ăştia, există o fiinţă… care cere să fie scoasă de-acolo… N-am să te las niciodată să ucizi copilul ăsta, Dorra. Am venit în ţara ta ca să-nvăţ să deschid gropi comune. Şi de fiecare dată când deschideam o groapă comună, o făceam cu speranţa idioată ca mai exista încă un supravieţuitor… Copilul ăsta este un supravieţuitor, Dorra. Şi trebuie salvat, scos de-acolo… Poftim… E simplu ca bună ziua… Trebuie scos din groapa comună…

 
(Zgomot de avion gata de decolare).

 
KATE (vorbeşte pentru DORRA dar nu i se adresează direct DORREI; suntem într-un moment decalat al acţiunii):

 
Cum să-ţi spun, Dorra, că natura se teme de vid. Că legile naturii n-au nimic de-a face cu impulsurile barbariei umane… Uite, copilul tău e un băiat. Ca întotdeauna după un război, se nasc mai mulţi băieţi decât fete. Natura îşi bate joc de ticăloşi. Ea îşi continuă opera în ciuda ticăloşilor. Şi opera ei rămâne, ca întotdeauna, misterioasă şi plină de frumuseţe.

 
Am să plec curând, Dorra. Mă întorc la copiii mei.

 
Scena 29

 
KATE (cu o scrisoare în mână):

 
Domnule Comandant Şef, Vă trimit, aşa cum mi-aţi cerut, raportul asupra activităţii mele în aceste ultime paisprezece luni în Bosnia.

 
Vă reamintesc pe scurt că am fost membră a misiunii de evaluare a nevoilor medicale în Croaţia şi în Bosnia, că după aceea am făcut parte dintr-una din echipele însărcinate cu identificarea gropilor comune în regiunea Krajna şi Srebrenica, şi că la cererea mea am fost transferată mai târziu pe lângă un centru medical al N. A. T. O. din Germania.

 
Vă reconfirm ca începând cu întâi aprilie aş vrea să-mi reiau postul la Clinica de psihiatrie din Boston, Massachusetts.

 
Cu mulţumiri pentru înţelegere, Kate McNoil

 
(Pauză).

 
DORRA (vorbeşte pentru KATE, dar nu i se adresează direct ei; suntem într-un moment decalat al acţiunii):

 
Cum să-ţi spun, Kate, că îmi urăsc ţara? Că nu mai am ţară? Că nu vreau să mă mai întorc acolo. Că nu mai am Dumnezeu? Că tot ceea ce vreau e să mă îndepărtez de acel loc blestemat, de acel loc al ororii… Nu mai vreau să-mi revăd casa pentru că nu mai am casă. Nu vreau să ştiu cine dintre ai mei sunt încă în viată. Chiar dacă războiul se sfârşeşte, locul acela va rămâne blestemat pentru încă mult timp de aici înainte. El va fi bântuit de ură, de ţipătul victimelor şi de ruşine. Timp de ani şi ani de zile, oamenii vor trăi frământându-şi mintea ca să înţeleagă cum de au fost posibile toate astea. Nu vor înceta să-şi pună la infinit aceleaşi întrebări: cine a început? Cine a fost cel mai rău dintre toţi? Cum au putut, cu toţii sau rând pe rând, să se înjosească atât…

 
(Pauz ă).

 
DORRA (pentru sine):

 
Cum să-ţi spun, Kate, că îmi urăsc ţara?

 
KATE: Nu se poate să-ţi urăşti ţara.

 
DORRA: Cum să-ţi spun că nu mai am ţară?

 
KATE: Fiecare e născut undeva.

 
DORRA: Cum să-ţi spun că nu mai vreau să mă întorc acolo unde m-am nascut?

 
KATE: Ai s-o faci într-o zi.

 
DORRA: Ţara mea nu mai are Dumnezeu. Poporul meu este cel care l-a ucis.

 
KATE: Ai să-ţi regăseşti nevoia de a crede din nou.

 
DORRA: Cum să-ţi spun că tot ce vreau este să mă îndepărtez de acel loc blestemat, de acel loc al ororii…

 
KATE: Într-o zi ai să vrei să-ţi revezi casa.

 
DORRA: Nu mai am casă.

 
KATE: Într-o zi ai să vrei să ştii cine dintre ai tăi este încă în viaţă.

 
DORRA: Nimeni nu mai e viu în inima mea.

 
KATE: Ţara ta are o imagine. O vei purta mereu cu tine.

 
DORRA: Vrei să ştii care e imaginea ţării pe care o port în mine? Vrei să ştii? Ţara mea are imaginea unui soldat beat cu chipul mirat care-şi sterge baioneta de cracul pantalonului militar şi apoi o bagă în teacă. Pe urmă scuipă pe cadavrul omului căruia tocmai i-a tăiat beregata.

 
Ţara mea are imaginea unui bătrân care iese din coloana de refugiaţi şi se întinde în iarbă ca să se odihnească. În iarba în care se ascunde o mină anti-personal…

 
Ţara mea seamănă cu o mamă care descoperă că la uniforma fiului ei mort lipseşte un nasture. Ea se grăbeşte să-l coasă înainte de a-şi îngropa fiul.

 
Ţara mea este un tată care în fiecare zi confecţionează o păpuşă pentru fetiţa sa de şapte ani moartă de 346 de zile.

 
Ţara mea este un soldat care amestecă într-un pahar cognac, rachiu, vin, whisky şi alte băuturi care îi cad în mână; rezultatul se numeşte un fighting cocktail; bea apoi paharul şi pleacă la postul său din tranşee.

 
Ţara mea este o bunică obligată să fugă din cauza apropierii frontului şi care, înainte de a pleca, îmbrăţişează pragul casei.

 
Ţara mea este un ţăran bătrân care priveşte soldaţii intrând în satul său şi-i întreabă „sunteţi de-ai noştri? „

 
Ţara mea este un refugiat musulman mort într-un sat maghiar unde nu există cimitir musulman şi unde nimeni nu ştie cum se înmormântează musulmanii.

 
Ţara mea are imaginea înjurăturii celei mai răspândite: Dumnezeul Dumnezeilor ce porcărie!

 
Ţara mea este un cartier rezidenţial din Vukovar rebotezat ŞOSEAUA TANCURILOR ARSE.

 
Ţara mea este o inscripţie pe care o vedem peste tot la Sarajevo: PAZI! SNAJPER. ATENŢIE SNIPERS! Şi tot la Sarajevo: supa populară oferită de Crucea Roşie, iată gustul ţării mele.

 
Ţara mea, are, mai precis, imaginea a trei soldaţi urinând pe ruinele fumegânde ale casei pe care tocmai au distrus-o.

 
Sau, imaginea unui soldat care scrie pe o poartă, cu spray roşu: AICI E SERBIA. Două săptămâni mai târziu, alte cuvinte le acoperă pe cele de dinainte: AICI E CROAŢIA.

 
Asta e ţara mea: un soldat de 18 ani căruia îi place să glumească şi care, întocmai ca pe pachetele cu supă instant, şi-a desenat pe gât o linie punctată sub care a scris TĂIAŢI AICI.

 
Sau, ţara mea este inscripţia de pe un copac din Sarajevo: HELLO! I'M STILL ALIVE. HEI! SUNT ÎNCĂ ÎN VIAŢĂ.

 
Sau poate serialul SANTA BARBARA pe care nimeni nu voia să-l piardă la Mostar în ciuda faptului că oraşul era asediat dintr-o parte de sârbi şi din cealaltă de croaţi.

 
Asta e ţara mea, un adolescent din Karlovac care voia sa devină franctiror pentru a-şi apăra ţara, dar care n-avea dreptul decât la trei cartuşe pe zi.

 
Sau, dacă vrei, ţara mea este un ţăran care se ascunde în pădure pentru că în satul său au venit „cetnicii” sau „ustaşii” sau musulmanii „combatanţi pentru Islam”. El e omorât trei zile mai târziu când se întoarce în sat ca să-şi hrănească vacile, pentru că, vezi tu, bietul ţăran nu mai putea suporta să audă mugetele vacilor care crăpau de foame…

 
(Muzica unui automat-jucărie pentru copii).

 
Scena 30

 
( DORRA scrie o scrisoare).

 
DORRA: Dragă Kate, Nu ştiu prea bine ce voi face acum. Am depus cereri de emigrare la ambasadele mai multor ţări: Canada, Australia, Africa de Sud.

 
Statele Unite nu mă atrag.

 
Copilaşului meu îi merge bine. Cântăreşte acum şase kilograme.

 
Când m-ai sunat ultima oară voiai să ştii în ce moment anume am luat cu adevărat hotărârea să-l păstrez.

 
Am să-ţi povestesc acel moment.

 
Într-o zi, după plecarea ta, am ieşit să mă plimb pe malul lacului. Mă plimbam şi priveam apa şi copacii… Şi dintr-o dată, o inscripţie fixată pe un copac mi-a atras atenţia. M-am apropiat şi am citit următorul text:

 
VĂ INFORMĂM CĂ ACEST ARBORE ESTE MORT. EL VA FI DOBORÂT îN SĂPTĂMÂNA DINTRE 2 ŞI 8 APRILIE. ÎN LOCUL SĂU VA FI PLANTAT IMEDIAT, PENTRU BUCURIA ŞI FERICIREA DUMNEAVOASTRĂ, UN ARBORE TÂNAR.

 
Semnat: SERVICIUL DE PARCURI ŞI GRĂDINI.

 
Am citit textul ăsta o dată, de două ori, de mai multe ori. Şi atunci m-am hotărât să păstrez copilul.

 
Te îmbrăţişez.

 
Dorra.

 
(Muzică)
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