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I.
 
Porunci după porunci se slobozeau de la conac şi erau purtate de vătafii boiereşti în goana cailor, spre satele rumânilor din cuprinsul moşiei, pe la vătămanii tamazlâcurilor de vite şi pe la pârcălabii boiereşti. Erau date parcă de-a-ndoaselea, stricând rânduiala statornicită de vreme şi de cum se cerea făcută însăşi munca câmpului.
 
De aceea pârcălabul Muşat al Drăgoieştiului sta în mirare, scărpinându-şi ciuful capului plin de paie şi fulgi. Descălecase la rădăcina unui pom din marginea pădurii şi se aşezase, ţinând frâiele calului priponite de vârful botinei. Şi a pus harapnicul lângă el şi acum a prins să se scarpine cu amândouă mâinile în cap.
 
Al dracului Pâneciu, logofătul! Cum face, cum nu face, dar când răzbeşte la butiile boierului cu vin aspru de nisipuri, nu se lasă până nu răsuflă în fundul doniţei. Asta-i măsura lui. Muşat râde, arătându-şi dinţii negri şi rari. Ăsta da om, ăsta da vin. Nu ţi se umflă capul de el, nu-ţi vine cu leşin de la inimă, dar parcă-ţi bei minţile de nu ţi le mai poţi aduna. Ce dracu' o fi vrând boierul să mute oamenii de la heleşteu la bucate, când nici carele nu-s gătite cum trebuie? Până-n seară are poruncă să tragă toate crucile de grâu, jumătate la curte, jumătate unde-s gropniţele. Şi mai calea-valea cu cele de la curte, că le-ar duce vitele astea încăpăţânate de stau să-i primească poruncile, dar cele de la gropniţe trebuie să le care cu robii de la temniţă, că să nu ştie nici vântul, nici pământul unde-s.
 
Îşi ridică ochii, dând cu ei de rumânii care aşteaptă poruncile. Dracu' să-l poarte de barbă pe moş Drăgoi ăsta, de i se uită aşa, până-n măduva oaselor.
 
— Nu te mai boldi la mine, viperă bătrână, că acu te găbjesc!
 
Se ridică pe picioarele crăcănate, împungând cu capul spre rumâni.
 
— Bă!… Să ascultaţi ce vă spun! Trudiţi-vă să ieşim bine cu porunca boierului, că altfel…

 
Le arătă gârbaciul.
 
—… mă cunoaşteţi voi pe mine, că la supărare, de…

 
Muşat e mic de stat, numai vine. Capul lătăreţ, una cu umerii, legat numai printr-o palmă de gât gros şi butucănos. Un deget de frunte, apoi două funii de sprâncene, ochi mici şi repezi, nasul însemnat la vârf de hangerul cneazului din Cremenari, chipul buhăit de beţie.
 
— Bă, Lambrule, să-ţi duci oamenii şi să vă-nhămaţi la care. Boierul a dat poruncă să nu vadă urmă de vită prin praf şi prin curte. Tu să ridici bucatele din părţile Argeşului şi să le tragi la curte. La carul cu roatele cercuite să-l înhami rotaş pe moş Drăgoi, că prea se uită, nu ştiu cum… Tu, Gheorghe, nu mai bate din buze, că te bat eu acuşica. Să tragi grâul de la ponoarele Crucii din Deal. Să le tragi până-n marginea ogrăzii ţigăneşti. Să le laşi încărcate acolo… Hai! Ce vă boldiţi la mine? La chindie, treaba-i mântuită. Daţi zor, ca să auzim de bine.
 
Drăgoieştenii se răspândesc care pe unde-i cheamă capii colibelor şi cetelor de lucru. Ştiu fiecare cum şi cu cine munceşte. Dar tocmeala asta nechibzuită le zbârleşte bărbile.
 
— Staţi o clipă, oameni buni!
 
Forfota se opreşte. Moş Drăgoi păşeşte înaintea sătenilor.
 
— Ce vrei, jigodia dracului? La lucru!… La lucru!… Să nu scoţi o vorbă, că te calc în picioare!
 
Muşat spumegă şi răcneşte, parcă stă să-l strângă cineva de gât. Aşa face hoitul ăsta bătrân în fiecare dimineaţă când îi porneşte la lucru. Mereu se pune de-a curmezişul.
 
— De ce nu dă boierul vite să tragă la care? Că doar gem ţarcurile de boi ungureni, graşi şi stătuţi! Au cumva asta-i porunca domniei tale, pârcălabe, să ne mai încălzeşti puţin?
 
Moş Drăgoi îşi pironise ochii în ochii lui Muşat, care jucau, cătând să se ferească pe o latură.
 
Gustul vinului, sculatul ăsta de dimineaţă, poruncile astea şi câinele de rumân sunt peste baierele răbdării unui pârcălab boieresc ca el. Pune pinteni şi calul sare înainte aşa cum a crescut, cu dinţii rânjiţi să muşte. Muşat ridică harapnicul greu, dar toate câte au fost abia de şi le mai aduce aminte…

 
Gheorghe prinde calul de frâu, lângă zăbală, şi-l opreşte din zbor, pălindu-i un genunchi în burtă. Lambru îl smulge din şa, îndată îşi simte coastele năpădite de pumni şi genunchi. Geme din greu, căutând să se scuture. O spumă albă i se scurge în barbă. Când se ştie răpus, cu nasul vârât în ţărână, adulmecând picioarele goale ale rumânilor, se dă bătut.
 
— Lăsaţi-mă, oameni buni, că mor!
 
Lambru se pleacă la urechea lui:
 
— Dacă te mai ţii de muierea mea, nu mai apuci să vezi soarele. Îţi aduci aminte de seara ceea?
 
Vorbele şuierate ale bărbatului îl fac să se moaie de tot.
 
Simte parcă şi acum usturimea adâncă a cuţitului. Ar fi vrut să urle.
 
— Ridică-te, pârcălabe, şi aşază-ţi cinstea veşmintelor şi a feţei. Da' să nu uiţi ziua asta, dacă vrei să mai ai zile, îi spune liniştit moş Drăgoi.
 
Muşat se ridică gemând. Întâi în genunchi, apoi pe tălpi, îşi culege harapnicul şi, şchiopătând, se duce la cal, abia urcându-se în scări. Nu mai întoarce capul, plecând la trap spre curte. Drăgoieştenii rămân, privindu-l cum se duce.
 
Dinspre soare-răsare, cerul se tiveşte cu flăcări. Răcoarea dimineţii se trage dinspre timpuri la pădure şi ciocârlia zboară cântând cu putere. Se opreşte aninată o clipă de aripile ce bat pe loc, dând glas adânc, apoi se strânge ghem, lăsându-se să cadă în fânaţul aromit în care trifoiul alb şi romaniţa se pregătesc să-şi desfacă florile belşugului de lumină.
 
— Măi oameni, să aveţi de grijă şi să facem toate după cuviinţă, aşa cum le cere bicisnicul ăsta. Nu-i chip acu de pus cu boierul. Îi vine turcul cu putere şi ne robeşte de nici sămânţă nu mai rămâne de noi.
 
— Facem aşa. Numai că trebuie să ne punem la adăpost de călcare, moş Drăgoi.
 
— Lasă, Lambrule! Toate cu socoteală. Noi vrem uricile cu care ne-a învrednicit să fim judeci Vodă Mircea Bătrânul şi pe care hainul de boier le ţine dosite. Pentru asta trebuie răbdare.
 
— Răbdăm de douăzeci de ani.
 
— Răbdăm, că Danul a stat în cinste la toţi domnii.
 
— Parcă acu dacă s-o schimba domnia, nu tot el are pungile cu aur?
 
— Are, nu zic ba! Da' poate s-o arăta noul domn cu dragoste şi poate va oblici Ileana unde ţine şi cum ţine uricile.
 
Oamenii ascultă, tăcuţi, vorba celor doi. Asta le era nădejdea şi credinţa de le ţinea zilele şi cumpătul. Să se arate o domnie mai plecată spre mulţime şi Ileana să crească mare şi dezgheţată, ca să dea de urma uricilor ce le cetluiau judecia Drăgoieştiului pe veci, date la mâna dumnealui căpitanului Drăgoi de Vodă Mircea.
 
Se scurseseră sute de ani şi drăgoieştenii stătuseră liberi, fiind sat de margine, purtând cu carele lor tot negoţul Argeşului, dimpreună cu cremenarii. În juneţea lui moş Drăgoi, drumurile de negoţ ale Sibiilor şi cele de sus, spre Ţara Nemţeasca, şi cele de jos, dinspre schele, s-au închis. Ei nu ştiu cum şi ce. Doar că turcul nu mai lăsa venezul sau genovezul să vină cu galioanele la schele şi să plece cu ele garnisite cu ceară parfumată de făclii, cu blăni de râşi sau de hermelină, cu păstrăvi sau lostriţe, afumate la fum de cetină.
 
Cu asta drăgoieştenii au sărăcit.
 
Locurile erau rele şi doar prisăcile şi vânătoarea aduceau belşug. Astea însă pe spinarea cărăuşiei, care purta zloţii tătărăşti sau asprii turceşti din pungile neguţătorilor armeni sau greci în chimirurile lor. Rar mai răzbătea câte un neguţător raguzan până aici. S-au îndatorat, s-au îndatorat până când boierul Dan i-a răscumpărat de la domnie pe o parte din devălmăşia lor, iar pe cealaltă a călcat-o cu sabia şi cu sila. I-a luat din pripă, răpindu-le şi uricile. În vremea lui Ştefan Surdul, fiind vistiernic, i-a însemnat la catastifele vistierei cum a vrut şi le-a scos cărţi mincinoase de rumânie, tocmind jurători strâmbi, pe care nu i-au putut dovedi.
 
Acum răbdau. Răbdau să dea Ileana de urma uricilor. Să le aibă ei la mână. Apoi se va vedea şi cu domnia cum va sta adevărul pe picioare. Că legea pământului nici domnul, cât ar fi de hain, n-o poate călca. N-au stat ei să aştepte izbăvirea de la o fată. Dar cei ce s-au încumetat acum zac în lanţuri în beciurile conacului sau i-a orbit boierul. De aici au înţeles că vicleşugul e mai prielnic decât puterea, cu cel mai puternic.
 
Aşa că se duc fiecare pe unde fuseseră rânduiţi.
 
Pârcălabul Muşat îşi simţea oasele tocmite binişor de pumnii rumânilor. Nu era prima oară când mânca bătaie şi ştia el bine că nu-i nici cea din urmă. Dacă grăbea spre conac, o făcea nu ca să-l pârască pe moş Drăgoi, ci ca să-l sperie. Ar fi vrut-o, dar îi era teama de boier. Înainte de a-l chema la judecată pe blestematul acela, i-ar fi muiat lui oasele. Şi pe asta a gustat-o. De atunci caută să umble pe muchie. Dacă dă la stânga, îl snopesc rumânii, dacă dă în dreapta, îl ia la toiege boierul. El e bun la suflet, numai că e repede la mânie şi de asta duce greul. Îi plac muierile rumânilor?… Şi ce dacă-i plac? Doar e holtei şi pârcălab boieresc. Gândul de la Ioana lui Lambru i se topise ca ceara. Cu fiara de bărbat-su nu-i bine să glumeşti. Şi-a mângâiat barba, s-a privit la veşminte şi a prins să plângă. Avea un coantăş vechi, numai petice, cu găitane rupte. Botforii crăpaseră în dungi adânci, să se poată aerisi picioarele. Cioarecii erau şi ei hărtăniţi. Altădată avuseseră culoarea albă a abalei din care fuseseră croiţi. Acum erau pământii.
 
Muşat lăcrima des, întristându-se de soarta lui fără noroc. A tras calul sub un pom, i-a legat frâiele de picior şi s-a trântit în iarbă.
 
„Sunt o zdreanţă, sunt o zdreanţă. Mă îngenunche până şi vitele de rumâni… Am să le arăt eu cine-i Muşat. Muşat, pârcălabul boieresc din Drăgoieşti… Mama şi anafura lor de câini.” După vitejia asta s-a simţit înmuiat de durere şi de somn. S-a lăsat în iarba înaltă ce creştea la picioarele fagilor şi s-a dat într-un somn adânc, fără vise. O ciocănitoare, pe care se vărsaseră ca prin sită toate culorile, a tocănit cu pliscul într-un trunchi privindu-l cu ochi de mărgică.
 
Pârcălabul nu avea grija păsărilor şi pădurii. Pârcălabul Muşat dormea. De aceea n-a auzit tropotul calului care se apropia. Dacă l-ar fi auzit, poate ar fi căutat să se dea mai la dos.
 
Logofătul moşiei şi mâna dreaptă a boierului, Pâneciu, se legăna în şa, fluierând. Potrivit de stat, era îmbrăcat după felul slujbei lui. De la ochiul stâng până sub ureche avea o tăietură albă de hanger, ce-i ridica colţul gurii într-un râs rău. În mâna dreaptă ţinea harapnicul. Harapnic meşteşugit ca al logofătului Pâneciu nu se mai găsea pe şapte moşii.
 
Acum îl arcuia cu măiestrie, şficuind cu pleasna spinarea celor doi dulăi negri pe care îi ţinea legaţi în funii lungi de un belciug ce-l avea la şa. Dulăii mârâiau rânjindu-şi colţii şi privindu-l cu ochii năpădiţi de vine roşii. Pâneciu râdea, încercându-şi agerimea braţului ba pe o ramură, smulgând-o de pe o tulpină, ba pe vreo tufă mai îndepărtată. Harapnicul de piele în care înnădise bucăţi rotunde de plumb se desfăşura sâsâind şerpeşte, plesnea, şi unde plesnea se cunoştea.
 
„Da' ce drac au câinii de trag ca nebunii şi mârâie smucind în funii?”

 
Pâneciu face ochii mari, bucurându-se în sine. Vreun păcătos de rumân tras la soamne. Îi arată el somn. A împins calul. Când a dat după o tufă unde câinii lătrau cu înverşunare, l-a văzut pe Muşat rezemat de un pom, cu barba şi părul vâlvoi, ferindu-se de dulăii care-l încolţiseră de aproape.
 
Logofătul a râs din inimă, slobozind calul încă câţiva paşi, să apropie şi mai mult câinii de pârcălab.
 
— Ei, jupân pârcălabe, pe aici îţi împlineşti slujbele?
 
Auzind glasul stăpânului, câinii s-au domolit o clipă şi Muşat s-a ascuns din doi paşi după pom, scoţând la iveală numai capul.
 
— Jupâne, potoleşte dulăii, că mă sfâşie. Am să-ţi spun lucruri de seamă.
 
— Şi mi le buchiseai aici la umbră, să mi le înveţi pe de rost? Sfinte Sisoie, vezi-l cum minte?! Muşat răspunde dulce şi smerit, aşa cum ştia că-i place logofătului.
 
— Nu te supăra, jupâne! Ia, m-am tras la un strop de hodină, că am alergat toată dimineaţa.
 
— Ursu, vin-aici… Sura, aici!
 
Dulăii se trag tremurând lângă calul logofătului, cu cozile băţ, cu perii gâtului zborşiţi, mârâind rău.
 
— Hai, pârcălabe, adună-ţi curajul, care văd că-ţi lipseşte, şi încalecă. Ai să-mi povesteşti pe drum.
 
Pâneciu e slugă boierească de doi ani, de când îl răscumpărase Danul de la o corabie domnească unde era înlănţuit ca lopătar pe veci, ispăşindu-şi jaful şi omorul a doi neguţători braşoveni. Urmele lanţurilor se vedeau şi la mâini, şi la picioare. Purta apărători de piele la încheietura palmelor şi le astupa. În picioare avea botfori. Aşa că era curat ca un nou născut.
 
Îi plăcea nespus să se simtă tămâiat. E atât de bine să vezi cum se pleacă spinările în faţa ta, cum se ridică cuşmele, cum pârcălabii satelor, oameni de seamă, ţi se închină ca unui adevărat boier! Dacă pârcălabii satelor se închină lui, dacă ei sunt oameni de seamă, atunci el, fireşte, e şi mai boier decât ei.
 
Asta-l încălzeşte nespus. Cu toate că ar fi vrut să sloboadă câinii în nădragii lui Muşat, se opreşte să nu mai piardă vremea.
 
Beau ei împreună, dar cinu-i cin şi cinstea nu se dă pe o vadră cu vin.
 
Acum ies la drum şi caii treapădă alături, spre locurile de unde trebuiau trase bucatele la conac.
 
— Unde mergem întâi?
 
— La păcătosul cela de moş Drăgoi.
 
Auzind numele, Pâneciu mârâie aidoma câinilor lui:
 
— A făcut iarăşi ceva?
 
— A făcut!
 
— Ce?
 
Lui Muşat îi vine peste mână să spună că a mâncat bătaie. Asta nu se cuvine unei feţe sus-pusă, ca a lui. Şi mai ales de la cine?
 
— S-a pus stavilă la porunca boierului să tragă ei carele. M-a întrebat ce facem cu vitele! Ce, puteam să-i spun ca le dosim de turc? Cine ştie ce i-ar fi venit în cap!
 
— Sfinte Sisoie… şi nu l-ai măsurat cu gârbaciul? Nu i-ai dat măselele în pulbere?
 
— Nu, jupâne. L-am însemnat la răboj şi am s-o ţin pentru altă dată.
 
Câinii se opriră o clipă, adulmecând pe vânt şi apoi prinseră a trage în funii, a se zvârcoli şi a lătra cu furie spre cotul drumului ce venea de la ţarinele de pe lângă Argeş. Harapnicul lui Pâneciu i-a pus repede la ascultare.
 
— Nu bat aşa decât atunci când adulmecă mirosul rumânilor.
 
— Trebuie să fie carele cu bucate. Se aud scârţâind din osii.
 
La capătul drumului ce cârnea spre locul unde şedeau ei, de sub buza dealului, se iviră mai întâi trei oameni, apoi alţi trei şi alţi trei, trăgând, cu gâturile întinse, cu mâinile spânzurând pe lângă trunchiuri, carul cu snopii de grâu. După primul car venea altul, şi apoi altul, până când Muşat numără douăsprezece. Se umflă în piept şi-l privi pe Pâneciu mai cu semeţie.
 
— Ei, vezi, jupân logofete, că treburile se fac cum trebuie acolo unde pune pârcălabul Drăgoieştiului mâna? Apoi aducându-şi aminte de năravul logofătului: Şi unde veghează mai ales ochii domniei-tale.
 
— Da!
 
Pâneciu şi-a mângâiat mustaţa lăsată pe lângă buze, cu mişcări lungi şi liniştite.
 
Câinii, crescuţi cu socoteală, n-au mai putut răbda apropierea rumânilor. S-au năpustit iarăşi bătând aprig, căutând să se repeadă la picioarele oamenilor de la primul car.
 
Rumânii s-au oprit, slăbindu-se din hamurile de tei. Au răsuflat adânc şi s-au ridicat din şale. Cel care trăgea la mijloc era Lambru. Om voinic, lat în umere, cu o faţă pietroasă, o barbă neagră şi ochi luminoşi care arătau un suflet bine cumpănit în rosturile lui.
 
— Ţine-ţi, jupâne, câinii, că ne rup cioarecii şi numai pe ăştia îi avem.
 
Vorbele lui Lambru l-au izbit pe Pâneciu peste faţă.
 
— Sfinte Sisoie! Cum, tâlharule, îţi rup cioarecii? Vas' că zăvozii mei, crescuţi numai cu carne crudă, nu-s în stare decât să-ţi rupă cioarecii? Am să-ţi arăt eu acuşica ce pot colţii lor.
 
Nu se mâniase el, Pâneciu, de-acuma. Era mâniat mai de mult. De când venise pe moşie. Drăgoieştenii ăştia sunt prea ţapeni. Fac ei ce fac, dar cum o întorc, tot pe a lor cade. Şi atunci când împlinesc vreo slujbă de poruncă o fac ca şi când ar fi pornit tot de capul lor. Apoi, păs să fi venit vreodată cu plocoane, după cuviinţă, la hramuri sau sărbători.
 
Carele se opriră, logofătul cu zăvozii ţinând drumul.
 
Muşat ar fi vrut să nu fie acolo. Ce s-ar fi bucurat să-i rupă Ursu beregata lui Lambru şi păcătosului de moş. Dar ochii rumânilor l-au făcut să-şi simtă iarăşi fiecare oscior tăbârcit. Oamenii se înfruntau din ochi. Pâneciu se pironea cu Lambru şi cu mâna stângă dezlega, nevăzut, nodul frânghiilor.
 
— Nu da drumul la câini, jupâne!
 
După Lambru, se auziră glasurile celorlalţi:
 
— Nu da drumul!… Nu da drumul!
 
Nu era o rugare. Era o poruncă, rostită printre dinţi, cu putere şi cu obidă.
 
Lambru simţea că i se tulbură apele ochilor. Că nu mai vede decât ca prin sită. Soarele îl dogorea în creştet. Pâraie de sudoare îi curgeau pe şira spinării. Umerii îi erau parcă bătuţi cu toiagul, urmele hamului arzându-l. Lambru se oştise multă vreme. Lambru nu putea merge cu şira spinării frântă. Lambru a ridicat şi mai semeţ capul cu pletele lungi, în care fire de argint luceau cald în bătaia soarelui.
 
Rana de sub ochii lui Pâneciu se strânsese şi buzele se trăseseră spre ureche, arătându-i gura lipsită de dinţi. „Trebuie să-i dau o învăţătură de minte lui Lambru. Asta numaidecât”. Ar fi desfăcut câinii, care se puseseră pe toate patru labele şi priveau drept înainte, dar atunci de la unul din care se făcu văzut moş Drăgoi. Nu fusese înhămat şi avea în mână o ţăpuşă lungă, cu care îndrepta snopii clătinaţi de hârtoape.
 
Venea agale, netezind spicele cu mâna.
 
— De ce ne ţii calea, jupân logofete? Au nu-i porunca să tragem grâul până-n seară? Poate că vrei să faci altfel decât porunca boierului? Zicând aşa îşi muie puţin glasul şi Pâneciu simţi un fior. Cât era de Pâneciu, dar boierul era mai tare ca el.
 
— Vouă eu vă sunt tată şi mamă, tâlharilor! Şi cum vă spun eu, aşa să faceţi.
 
Trebuie să se sumeţească.
 
— Să avem iertare, jupâne, dar noi n-am stat la ocnă şi nici la buţile boierului nu umblăm! Nici pământul altuia nu l-am viclenit!
 
Rumânii râdeau parcă. Nu cu buzele, dar aşa, cu ochii.
 
— Aa! Va să zică aşaaaa? Bine, moş Drăgoi! Să nu-ţi uiţi vorbele, moş Drăgoi!… Şi nici tu, Lambrule! Maica Precistă să fie cu voi.
 
— Păcătosul, îşi bate joc de numele sfânt, mormăi Lambru în barbă.
 
Atâta a fost tot.
 
Slugile boiereşti au întors caii şi câinii s-au lăsat mai mult târâţi de grumaji, decât au umblat pe picioarele lor. Ajuns departe de care, Pâneciu s-a mai întors o dată, s-a ridicat în scări, strigând cu mâinile făcute pâlnie:
 
— Să nu uiţi, moş Drăgoi!… Să nu uiţi!
 
Se-nserase. O seară cuprinsă în linişti tainice ce se ţeseau din pădure şi din fânaţurile grele de parfumuri. Pitpalacul dădea glas, buratecii cereau ploaie, iar greierii şi cosaşii ţârâiau din lăute nevăzute, toate glasurile astea netulburând cu nimic măreţia serii, contopindu-se cu ea, fiind una, crescută din linişte, topindu-se în linişte.
 
Pe la bordeiele rumânilor începuseră să clipească focurile din curţi. O pulbere măruntă de aur se aşezase straturi, straturi, arcuindu-se peste coama pădurii, pierzându-se spre vioriul albastru al văilor ce se deschideau spre munte.
 
Ileana gătase treaba pe lângă jupâniţa Neaga şi acum grăbea spre casă, adunându-şi iia peste sânii pietroşi. Reveneala serii îi aricise pielea. Venea cu desaga plină de veşti. Când a ajuns la capătul curţii, a ieşit printr-o bortă din gard ascunsă în bălării, de care numai ea ştia şi câinii. Voia să ocolească pe la şatră, să ferească potica pe care-i aţinea tot mai des calea Pâneciu, logofătul. De la şatră trebuia s-o cârnească puţin prin pădure, să ocolească prin Poiana Ciutei şi apoi s-o taie drept spre sat.
 
Grăbea, seara fiind pe-aproape. Cu nările tremurânde, sorbea parfumurile astea ale pământului şi-şi veselea sufletul şi ochiul cu amurgul sângeriu. Acu' se simţea ca pasărea cerului, scăpată din vreo colivie, unde tânjise după soare. Ar fi fost cu păcat să spună că jupâniţa o asupreşte. Asta nu. Ileana sare ca arsă. Se tupilează după un pom. Aici, la doi paşi, într-o rarişte de la care pornea o potecuţă spre curte, tăind pieziş pădurea şi răspunzând spre beciurile cu robi, aude vorba şuierată a logofătului. Inima prinde să-i bată mărunţel, mărunţel, da' Ileana, fată de cneaz, şi l-a văzut pe tătuţă, cu toate tarhaturile de război, nu mai de mult decât aseară. Aşa că-şi face inimă şi se trage printre tufe, aproape, aproape, că acum simte duhoarea de piele tăbăcită, mahorcă şi sudoare a celor ce stau de vorbă.
 
Ursu, culcat mai încoace, ridică nările, se zborşeşte spre pădure şi mârâie înfundat. Pe loc, vorba celor doi oameni conteneşte.
 
— Ce-i, Ursu?
 
— Vreun vătui, răspunde glasul pe care Ileana îl cunoaşte a fi al pârcălabului.
 
Câinele se ridică şi, urmat de căţea, se apropie cu paşii întinşi, cu coada băţ. Intră în tufiş, trăgând frânghiile după ei.
 
— Dacă ar fi fost om, ar fi lătrat şi s-ar fi repezit, cum le e năravul, spune Muşat.
 
Pâneciu, ridicat într-un cot, îi urmează cu ochii, apoi, liniştit, înnădeşte vorba de unde o lăsase.
 
Ileana simte boturile umede ale dulăilor aproape. Capetele mari, lăţoase caută pricină, împingând-o sub umeri, lingându-i inimile. Dulăii scheună uşor.
 
— Tăceţi, tăceţi!… Ursu!… Sura! Staţi binişor!… Duceţi-vă! Haide! Duceţi-vă! îi împinge spre Pâneciu. Fata abia a suflat vorbele, câinii, ascultători, s-au dus, s-au aşezat la locurile lor, din când în când ciulind şi bătând cu coada, în semn de bucurie şi taină numai de ei ştiută.
 
— Atunci cum rămâne, jupân pârcălab?
 
— Aşa cum ai poruncit!
 
Ileana îl aude pe Pâneciu râzând înfundat.
 
— Să ştii de la mine că numai atunci vom răsufla în tihnă, când va sta în genunchi Lambru şi cu moş Drăgoi.
 
— Să-l văd pe Lambru răpus, se bucură Muşat. El mi-a dat cu cuţitul.
 
— Când am să-i apropii moşului jungherul înroşit de ochi şi am să-i iau lumina, atunci satul se va închina, turma cătându-şi alt păstor… Şi acela am să fiu eu.
 
Oamenii tac, bucurându-se în sine de tot ce puseseră la cale în seara asta. Ileana se blestemă în gând că nu venise mai-nainte. Apoi se închină, mulţumind sfintei fecioare că o adusese pe drumul ăsta.
 
Într-un târziu, Pâneciu adause:
 
— Mi-a spus Chira că s-au oploşit nişte fugari prin sat. Am să-i pârăsc boierului, taman în ziua când or pica dăbilarii domneşti. Să vedem cu ce-au să plătească gloaba, nemernicii.
 
— S-ar putea ca boierul să-i ţină de taină. Îi sporeşte astfel puterea.
 
— Asta aşa e!… Nu-i nimic. Ei n-au să mai apuce câşlegile! Hai!
 
Se scoală şi pleacă unul în urma altuia, pe potică, către conac.
 
Ileana stă în cumpăna o clipă, apoi văzând cum Ursu se opreşte adulmecând spre ea, săltă sprintenă şi, dându-se din pom în pom, le ţine urma.
 
Câinii erau tot un meşteşug al lui moş Drăgoi. Auzind că Pâneciu a trimis la stâni după doi căţei de un an, a-nţeles ce şi cum. Ciobănaşul a luat căţeii nu de la stână, ci din ograda lui. Asta n-ar fi fost nimic. Din când în când, moş Drăgoi venea furişat la curte, îi alinta şi le da de mâncare. Ileana făcea treaba asta în fiecare zi. Logofătul intra la boier, câinii rămânea afară. Ileana pândea, îi îndestula şi-i scărpina la urechi şi sub guşă. Câinii, nărăviţi la oameni, tremurând de frica gârbaciului care adesea-i vrâsta cu sânge, se tologeau şi se hârjoneau, mârâind a plăcere sub mâna fetei.
 
Da' parcă numai câinii erau ai Ilenei?
 
Curtea boierului se ţesuse cu o pânză subţire de păianjen. La cuhnii, la făurarii, la dogărie, la şatră, la grajduri şi la temniţă, oameni mărunţi răsuflau, din ce auzeau, la urechile fetei. Asprimea lui Pâneciu, care le trăgea harapnice cu şi fără vină, şi mai ales mâna boierului îi făcea să îngenunche şi să bată pământul cu fruntea, cerând mila cerului.
 
Un abur subţire de nădejde venea numai de la drăgoieşteni, pe care cei mai bătrâni îi cunoscuseră în zilele lor de fală, iar ceilalţi, din poveşti şi din mânia tot mai aprigă a logofătului.
 
Ileana simţea că pădurea o ascunde, că frunzele tufanilor îi mângâie parcă faţa, că şi iarba se pleacă moale, afundându-i paşii, trăind cu ea. Era numai suflet şi urechi. Îşi înfipsese unghiile în podul palmelor, dar se ţinea tare, apropiindu-se tot mai mult de cei doi slujitori, umbrele serii începând să-ntunece vederea.
 
Adunase zisele lor cu spaimă, dar şi cu bucurie. „Acu' tătuţa are să ştie ce-l aşteaptă. Şi nu s-o da cu una, cu două.”

 
Aude cum Pâneciu întoarce cheia într-o broască ruginită şi cum poarta scârţâie din ţâţâni. Când slujitorii intră, ea se strecoară pe borta din bălării.
 
Ajunşi la uşa temniţei, Pâneciu deschide cele două lacăte mari, trage zăvoarele de fier şi, opintindu-se amândoi, dau porţile în lături.
 
O duhoare de mucegai, de umed şi de murdărie omenească o izbeşte în faţă. Ileana nu ajunsese aici niciodată. Era locul unde nimeni nu avea voie să umble, în afară de logofăt. Era locul cel mai de spaimă de pe toată moşia şi nici chiar ea nu îndrăznise să calce porunca straşnică a boierului. Chelarului, care, împins de necuratul, s-a strecurat într-o seară numai până la ziduri, i-a scos boierul ochii cu mâna lui şi i-a aruncat la câini.
 
Aşa străşnicie era la temniţă.
 
Ştia de la taică-su că aici zac în lanţuri câţiva boiernaşi cărora Danul le călcase moşiile ce le aveau mai jos, pe Argeş, tot aici îşi ispăşesc vina şi patru drăgoieşteni care ar fi vrut să fure uricile. Apoi, câţiva prinşi din oştile ungurene. Şi mai ştie Dumnezeu de unde.
 
Pe Dragu Ileana îl cunoştea. Un rumân zdravăn şi voinic, care doinea din frunză ca nimeni altul.
 
Când lanţurile se aud zornăind şi-n uşa temniţei ies robii, Ilenei îi vine să strige de spaimă. Noaptea se-ngână cu ziua. Apucă să mai vadă câţiva din robi. Printre primii, Dragu. Lanţurile, ferecate la mâini şi picioare. Trunchiul rumânului, o adunătură de oase pe care stă fleşcăită pielea mucedă, barba şi părul crescute de-a valma, şi din toată alcătuirea asta Ileana nu rămâne decât cu amintirea ochilor lui Dragu. Albul lor, scurs de fierul înroşit care-i arsese, răsare gol, pustiu, într-o chemare cumplită îndreptată dintr-o lume a lui dinăuntru către lumea asta dinafară, al cărui miros îl soarbe cu nesaţ.
 
Ies din temniţă oamenii care „păcătuiseră” fiecare după felul lui. Ăsta-i Petre, de care nu se mai ştie de un an. Ciung de mâna dreaptă. Ileana ştie că fusese prins de Pâneciu vânând în pădurile boierului. Şi alţii şi alţii. Niciunul întreg.
 
Noaptea adumbreşte lumea din ce în ce, nu se mai aud decât lanţurile, tusea seacă a robilor, poruncile logofătului şi mârâitul câinilor.
 
O-neacă plânsul. Plâns mut. Nu i se zvântă obrajii decât atunci când, ajunsă departe de curte, aleargă pe potică, când ramurile tufanilor îi biciuie obrajii, când spinii mărunţi ai rugilor o trag de poalele catrinţei, adunând-o din spaima celor văzute pe pământ.
 
II.
 
Singura clipă de tihnă şi de adâncă mulţumire a boierului Dan era acum, spre seară. Atunci, tabieturile domniei sale se rânduiau după bătaia ornicului celui mare, adus de la Nuremberga de jupân Jipa, neguţătorul.
 
Boier Dan a râs numai cu buzele lui subţiri şi vinete. Ornic nu găseşti în toată Valahia, decât aici şi la Curtea Veche din Bucureşti. Ornicul acesta meşteşugit a bate clipele, a sili gândurile pe căile împlinirilor, a pune ordine straşnică în rânduiala bicisnicilor de argaţi şi rumâni e cel mai necruţător dintre împlinitori. Seama tuturor treburilor de pe întinsele sale moşii, seama vrerilor, până şi seama gândurilor, tot ornicul le ţinea.
 
Boier Dan s-a întins alene pe divanul din pridvor. Fiind zi de lucru, era îmbrăcat în anteriu subţire de pânză liovenească. Capul, la vremea asta, nu-l ţinea sub işlic, iar picioarele se bucurau şi de de reveneala serii, stând să răsufle libere, culcate pe o pernă de mătase roşie-purpurie.
 
Când a bătut ornicul de şapte ori, pe loc Rada a deschis încet uşa cu geamlâc dinspre odăi, aducându-i narghileaua pe o tavă de argint.
 
Boierul nu suferea nici o slugă prin preajma trupului său, în afară de Rada.
 
Dan a deschis ochii suri, numai atât cât s-o poată vedea. După ce roaba a pus toate dichisurile pe măsuţa încrustată cu fildeş şi lucrată în măiestrii arăpeşti, a rămas aşteptând cuvenita mângâiere.
 
Rada era o ţigancă cu pielea arămie. Din culoarea pielii şi din moliciunea ei izvora o căldură tainică. Rada avea ochii negri şi adânci. Părul şi-l purta despletit în valuri albăstrui. Rada era legată bine. Avea buzele sângerate, dinţi albi şi puternici şi o agerime de pisică, o agerime mlădie, uşoară, caldă, neauzită.
 
Rada îi aducea aminte de Chira, mumă-sa, când el era încă tânăr. Mai meşteră în dragoste, îl leagă din ce în ce mai strâns de amintirea zilelor când, în puterea anilor, îşi croise drum spre lumină. A întins mâna uscată, în care vinele se înnodau încă cu putere, şi i-a lunecat-o pe faţă şi pe umeri.
 
Dan ştia să guste din fericirile lumii cu linguriţa. De aceea le putuse aduna şi zăvori, de aceea se putea desfăta la începutul cărunteţii cu toate minunăţiile.
 
Rada a ridicat tablaua pe care era paharul cu şerbet şi chiseaua cu dulceaţă şi s-a dus. Acu, până-n noapte nu mai are ce căta, decât să-i pună papucii în picioare când boierul va bate din palme…

 
… A tras adânc din narghilea şi bulbucitul apei i-a mângâiat urechile cu un sunet plăcut.
 
Dan, mare vistier încă de pe vremea voievodului Mihnea, era zugrăvit cu dibăcie. Fruntea largă, boltită deasupra unor sprâncene subţiri trase la mijlocul lor în sus, cu o frângere spre coada ochiului şi spre rădăcina nasului, păr sur, moale, nas coroiat, mustăţile subţiri şi lungi prelingându-se pe lângă colţul buzelor până mai jos de fălci, un smoc de barbă răsărit de sub buză şi lăsat într-un fuior lung până la piept, cu obrajii bărbieriţi totdeauna din proaspăt, aducea cu un vultur de mortăciuni.
 
O măreţie uricioasă, singuratică, pământie.
 
A bătut din palme; Rada i-a pus papucii de safian moale şi Dan a zâmbit, simţind cum se-nfioară atunci când mâinile roabei l-au atins. „Semn bun”, gândi.
 
A coborât rar treptele pridvorului. Casa era aşezată pe temelii de piatră, pe care se ridicau pereţii din urşi grei de stejar cioplit cu barda. Coperişul şindriluit era ţuguiat să lunece omăturile iernii şi în jos se prelungea cu o steaşină de o jumătate de stânjen, ca să apere pereţii de vântoase, ploi şi grindine. Pridvorul acesta dinspre miazănoapte era aşezat deasupra gârliciului de la pivniţă. Tot aici spre miazănoapte erau şi cămările boierului. Nu putea suferi lumina soarelui. Umbra, răcoarea şi întunericul îi pritoceau gândurile mai adânc, îl adunau mai mult în sine, îl ţineau parcă mereu cu mintea ascuţită. Lumina şi soarele sunt bune pentru trântori şi pentru animalele care se tologesc în ţărână, fără griji.
 
Întâi a cercetat lacătele şi zăvoarele beciului. Uşile erau largi şi ferecate. Erau atât de largi, că, după ce deshămau vitele, argaţii trăgeau căruţa cu butoiul înăuntru şi de acolo îi dădeau drumul la locul ce i se cuvenea.
 
De aici, ocolind pe la soare-apune, a trecut pe la grajdurile bolovănite, unde ţinea iepele de prăsilă şi harmăsarii lipiţeni. Şi acestea erau durate în piatră – aveau ocheţi mici zăbreliţi şi uşi ferecate. Hoţiile de cai erau dese şi boierul ştia să se pună la adăpost.
 
Grăjdarii, toţi ţigani, aşteptau cu sufletul la gură această tacticoasă trecere a boierului. Se pricepea Dan la cai. Dintr-o ochire vedea dacă aşternutul de paie e curat, dacă crupele lucesc, dacă cozile sunt împletite, dacă balega e rânită.
 
Dacă toate erau cum se cuvine, atunci poruncea comişelului Alexa să le dea câte trei bice de căciulă – unul pentru Dumnezeu-tatăl, altul pentru Domnul Isus şi unul pentru Sfântul Duh – ca să nu uite sfânta credinţă şi datoriile către boier. Ştia că atunci când ajunge pe la cuhnii şi pătule va auzi răcnetele grăjdarilor şi râdea dinainte.
 
După asta, ocolea bordeiele argăţimii, pentru că nu putea suferi mirosurile nespălaţilor acelora, şi ajungea la cocini. Număra vierii şi scroafele şi sâmbăta număra purceii. Poruncea şi aici câteva bice, nu pentru neîmplinirea slujbei, asta l-ar fi lipsit pe împricinat de o ureche, sau de nas, sau de o mână, după fapta ce făptuise. Erau robi ţigani şi nu-l costa mare lucru chiar dacă se prăpădea vreunul.
 
De aici cerceta foişorul de la poarta cea mare unde păzeau străjerii. Erau cam la zece alvaniţi, fioroşi şi de credinţă – fugiţi de sărăcia munţilor din ţara lor şi de groaza turcilor – care, de cum se lăsa noaptea, umblau pe la ziduri în caraulă, iar la cele patru foişoare, puse la patru colţuri ale curţii, era strajă din zori până-n zori.
 
În odăile jupâniţei, linişte. N-ar fi fost cuviincios, când boierul şi stăpânul trece, să se audă hărmălaie, chicote şi cântece. Aşa ceva nu se pomenea în casele Danului. Numai robii şi rumânii se veselesc prosteşte. Boierii au alte gânduri şi alte petreceri.
 
Dan a urcat în pridvor, de aici a trecut în coridorul ce da în sala mare şi din sala mare în scosul dinspre miazăzi, unde se grijiseră odăile pentru ceauş Haviz. Pe partea dinspre miazănoapte erau prinse cruciş săbii şi iatagane, junghere şi ghioage, scuturi şi coifuri, alcătuind tarhatul de război al boierului, iar deasupra unei blăni de urs aproape cenuşii, singură şi în loc de cinste era zaua din sârmă damaschină, zaua care apărase în lupte trupul Danului.
 
Atât că luptele lui au fost purtate mai mult cu oamenii locului, dar tot lupte se cheamă şi acelea şi prin ele s-a sporit în avuţii, ajungând la cinstea pe care o are acuma.
 
Tavanele se ţineau în grinzi de stejar şi lumina nu pătrundea decât prin nişte gemuleţe mici, aşezate sus, aproape de ele. Pe ceilalţi pereţi erau corlate zugrăvite pe care stăteau oalele frânceşti şi talieneşti, în care se mânca în zilele de praznic şi cu oaspeţi de vază.
 
Înainte de a intra în odăile gătite pentru oaspeţi, boier Dan s-a oprit în faţa unui tablou, înrămat în perete, de la pardosea până la jumătatea lui. Era un lucru care-l costase multe parale şi fusese zugrăvit de un meşter de la Venezia, în trecere spre curtea voievodului Ardealului. Era fărâma unui gând ce se va prelungi peste ani, amintind urmaşilor de străbunul care le-a bătut temelii adânci în soarta ţării ăsteia. Voia boier Dan ca munca lui să nu se răspândească. Voia să rămână sporită şi îmbelşugată de urmaşi vrednici. Aici, meşterul prinsese un Dan călărind în goană, cu mantia fluturând şi sabia scoasă. Aşa să stea crunt şi de spaimă, ca un îndemn pentru cei ce vor veni.
 
Boier Dan s-a uitat la celălalt boier Dan, înţelegându-se parcă din ochi. Apoi, ca totdeauna, fruntea i s-a-nnegurat, arcuirea sprâncenelor s-a adâncit şi mai mult, împreună cu un tremur al pleoapelor şi o vineţeală a buzelor.
 
Nu avea feciori.
 
Cât ar fi vrut să simtă lângă el umărul unui bărbat din sângele şi carnea lui! Câte nu l-ar fi putut învăţa! Câte din tainele şi meşteşugurile ascunse ale puterii, desprinse de el cu atâta zbucium, nu s-ar fi dezvăluit feciorului de-a gata! Cum l-ar fi făcut stăpânul ţării, aşa cum, din umbră îi era el stăpân!
 
S-a smuls din gândurile astea uricioase, trecând în odăile de oaspeţi. Întâi a cercetat să vadă dacă nu cumva rămăsese vreo icoană pe pereţi, apoi, mulţumit de tocmeala făcută, s-a întors încetişor în sala mare. A tras rând pe rând zăvoarele tuturor uşilor şi s-a aşezat din nou în faţa tabloului.
 
Crescuse parcă boier Dan, iar în ochi avea o lumină adâncă. Faţă atât de aspră şi negricioasă se-nseninase şi ea, ca la gândul unei mari fericiri ce se va împlini curând. Nu mai auzea nimic, nu mai vedea nimic.
 
A întins mâna, atingând rama tabloului într-un anumit loc. S-a ferit puţin într-o parte şi tabloul a lunecat uşor sub împingerea mâinilor, răsucindu-se în ţâţâni. A păşit în tainiţă, a tras la loc uşa mascată cu tabloul, ajungând într-o odăiţă mică, în care lumina se strecura prin nişte firide înguste, săpate în grinzile tavanului.
 
La auzul paşilor, de pe o laviţa s-a sculat un om. Faţa neagră, lucie, portul lui cu ilic şi şalvari îl arătau a fi harap. Cunoscându-l pe boier, s-a închinat cu mâna la inimă, la buze şi la frunte. Apoi i-a sărutat poala anteriului. Harapul voinic, fără urmă de barbă, era un eunuc cumpărat de la ceauş Haviz, cu mulţi ani în urmă. Ceauş Haviz îl făcuse eunuc, Dan îi scurtase şi limba.
 
Ochii eunucului au avut o tresărire de spaimă şi răutate, dar tresărirea s-a stins repede şi omul a scos de la brâu o cheie cu care a deschis o uşiţă ferecată în fier. Apoi, aprinzând o feştilă, a păşit aplecându-se sub pragul scund, urmat de boierul Dan, care-şi petrecuse mâinile în mânecile anteriului. Au coborât nişte trepte săpate în pământ. Cu cât coborau, cu atât aerul se făcea mai greu, mai umed, mirosind a mucegai şi stătut. Apoi au prins a păşi cu sârg, în lungul unui gang.
 
Lumina galbenă şi pâlpâindă a feştilei se alerga tremurătoare pe bolţi şi pereţi, scoţând la vedere sau înecând în umbră urmele adânci şi lucioase lăsate de cazmalele ce-şi croiseră drum de cârtiţă pe sub pământ.
 
Cu cât mergeau, cu atât parcă pereţii se strângeau şi bolta cobora, încât au trebuit să se aplece din şale. Picioarele încălţate în papuci nu făceau decât un zgomot uşor, târşâit. Deodată bolta s-a ridicat, pereţii au fugit în lături şi lumina feştilei s-a pierdut în negurile acelui loc, luminând doar faţa lui Dan şi lucind pe aceea a harapului.
 
Boierul a făcut spre dreapta, urmat de eunuc. Acesta apropiase feştila de perete şi curând s-a văzut un oblon la înălţimea capului, zăvorât cu doi drugi puşi curmeziş. Dan a tras drugii cu mâini tremurătoare, a ridicat oblonul agăţându-l într-un cârlig şi s-a lipit cu ochii de firida pe care acesta o astupa.
 
Un val de mirosuri grele, aşa cum îl simţise şi Ileana când s-au desfăcut porţile temniţei, a năpădit prin ochete. Harapul s-a tras înapoi, astupându-şi nasul. Dan însă privea cu lăcomie.
 
Temniţa în care pătrundea lumina blândă a serii prin firidele săpate în tavan era rotundă, asemănându-se cu un fund de puţ. Umbrele robilor se întruchipau abia ghicit, pe lângă pereţi. Atunci când se mişcau, lanţurile zornăiau şi zornăitul era însoţit de gemete.
 
— Ei, vornicelule Alexandru, mai trăieşti?… Şi fiul domniei tale, de asemeni? Nici astăzi nu vreţi să iscăliţi daniile către cel ce vă dă adăpost şi masă?
 
O linişte adâncă s-a lăsat peste cei întemniţaţi. Nu s-a mai mişcat nimeni. Nimeni n-a dat glas, închegându-se fiecare în durerea lui.
 
Dan ştia că n-are să audă răspuns. Asta îl înciuda peste măsură.
 
— Ei, Dragule, mai ţi-e dor de urice?… Tăceţi?!… Atunci să tăceţi până-n veac! Câinilor!
 
Cât ar fi vrut să audă un geamăt, o vorbă care să ceară îndurare şi milă. O clintire din muţenia lor şi o aplecare spre uricile de danie ticluite de el. Atunci s-ar fi simţit cu adevărat stăpân şi tare. Aşa nu le urgisea decât trupurile. Pe sufletele lor nu putuse pune stăpânire. Ca şi pe cele ale drăgoieştenilor. I-ar fi vrut pe toţi umilindu-se la mila şi îndurarea lui. Abia atunci ar fi dormit liniştit.
 
A trântit oblonul şi iarăşi harapul a luminat calea, urmând drumul pe un alt gang. Au urcat şi alte trepte, harapul a deschis o uşă grea şi au intrat în nişte beciuri zidite, bine aerisite, pardosite cu lespezi curate. Robul a stins feştila, a tras jungherul şi amândoi, urcând o scară de lemn, au ajuns în odăile de sus ale culei boiereşti.
 
Această cetăţuie, pitită în codru la patru sute de paşi de conac, era zidită numai în bolovani, fără nici o intrare în afară de cea tăinuită. Nu avea ferestre, ci numai firide, prin care se putea slobozi sâneaţa sau arcul şi acestea erau aşezate sus, tocmai lângă acoperiş. De jur împrejur se tăiaseră pomii, să poată cei dinăuntru ochi în voie.
 
Boierul a cercetat singurătatea camerelor, butoaiele cu salpetru, cu plumbi, sâneţele rânduite pe lângă ziduri, butoaiele cu smoală, cu câlţi, fântâna, sacii cu făină. Nicăieri nu era urmă de stricăciune. Ar putea ţine piept unei oştiri în lege, nu numai păcătoşilor de rumâni.
 
Harapul a rămas sus. Dan a coborât în beci, s-a dat sub o boltă, a intrat între doi pereţi ce aproape se uneau, ieşind într-o altă boltă, întunecoasă, în care plutea un miros plăcut de tămâie şi aromate. A făcut paşi mici, până a dat de masă, a scăpărat amnarul, a pipăit sfeşnicul, aprinzând lumânarea, apoi pe rând i-a aprins toate şaisprezece braţe. Cu fiecare lumânare aprinsă mai mult se desluşea mai bine şi mai departe.
 
Dan a scos un oftat adânc, sfârşit. S-a lăsat să cadă pe un jilţ de lângă masă. Apoi şi-a rotit ochii de jur împrejur. Încet, stăruielnic, cercetând fiecare lucru, fiecare colţ.
 
Colo stăteau blănile de jder, de hermelină, de râşi – dincolo erau sipetele grele de lemn scump de zadă tare ca fierul ce joacă în ape trandafirii, lemn adus tocmai din crestele munţilor. Sipetele pântecoase pline cu galbeni, dincolo cele cu ţechini, dincolo cu groşi, iată şi sipetul cela mic cu guldeni de la Holanda, cine ştie la ce vor fi buni vreodată. Covoare de Smirna, brocaturi şi mătăsuri cu care nu se îmbracă decât prinţesele cu păr de abanos din ţările lui soare-răsare.
 
Şi aici, aici, comoara sufletului său, sipetul cu nestemate. S-a sculat, păşind ca prin vis, cu mâinile tremurătoare. Le-a afundat între pietrele care sclipeau în mii de feţe, în mii de ape de toate culorile. Numai pietrele nu le putuse pune fiecare după neamul ei. Îi plăcea să le simtă lustrul în podul palmei şi răceala lor îi pătrundea în trupul încântat, răcorindu-i până şi inima. Rubinele şi opalurile, peruzelele şi mărgăritarele, smaragdele şi diamantele aveau fiecare glasul lor tainic, glas pe care Dan îl înţelegea. Glasurile lor unite luminau în toate culorile curcubeului izvorâte din ele, sipetele cu galbeni aveau un anume glas şi o anume strălucire; împreună, alcătuiau glasul mare al puterii. De aici izvora tăria Danului.
 
Tronurile se fărâmau, voievozii urmau altor voievozi la răstimp de ani, luni sau chiar zile, el însă stătuse tare, el, Dan biv vel vistiernic, stăpân peste moşii fără număr, el care duce trebile politiceşti, presărând în urmă-i puţină pulbere de aur.
 
Aurul. Un râset frânt i-a scăpat de pe buze. Sta drept în mijlocul avuţiilor sale, cu faţa luminată de sfeşnic, cu fruntea senină, puţin dată pe spate, cu fuiorul de barbă răspândit pe piept, nemişcat. Numai ochii adunaseră în ei luciul rece al bogăţiilor din jur.
 
În noaptea ceea curţile s-au gătat de oaspeţi.
 
Caii cei mai frumoşi au fost duşi către munte, gârliciul întărit pe dinăuntru cu grinzi proaspăt cioplite din pădure; au rămas doar râmătorii, după coran carnea lor fiind spurcată pentru oamenii care păzesc dreapta credinţă.
 
Dincolo, peste perdeaua de pădure care desparte conacul de sat, noaptea a găsit linişte.
 
Numai pe la cântători s-a simţit un umblet furnicat.
 
Muierile şi pruncii luaseră calea codrului, iar bărbaţii îşi dosiseră suliţele la îndemnă. Cu toată sărăcia lui, satul se aricise, se strânsese, aşteptând.
 
Aşa l-a găsit răsăritul.
 
Spre amiază, tocsinul străjilor de la foişor a răsunat prelung, sunetele lui aspre pătrunzând sub bolţile pădurii, tremurând peste poiene, pierzându-se spre luncă. La auzul lui parcă şi vietăţile nevătămătoare şi aripatele care umpleau codrul de cântec au tăcut a spaimă şi mirare.
 
Pe şleaul ce venea de la Târgul Argeşului se auzeau tropote de copite, apoi în rariştea din faţa porţilor a ieşit la lumină ceauş Haviz, călărind un cal arăpesc, mic de stat, numai vână, urmat de cei cincizeci de osmani, câte trei în rând, purtându-şi suliţele cu vârfurile strălucind în soare, cu iataganele bătându-le şoldurile, cu imineii sprijiniţi pe toată talpa în scările late terminate cu pinten.
 
Când ceauş Haviz, cu mâna proptită în şold a oprit calul în faţa porţilor, alvanitul din foişor a simţit rece pe şira spinării. Era un oştean trecut prin multe, dar chip ca al turcului acestuia nu mai văzuse. Faţa lui lată, cu umerii obrajilor ieşiţi mult în afară, era numai urme albe de vărsat. O mustaţă rară aşezată deasupra unei guri ciopârţite de o lovitură piezişă de sabie, sub turbanul alb licărea un ochi şi acela ciacâr, peste celălalt avea petrecută o legătură neagră. Era vânjos, dar mic de stat, capul părând nefiresc de mare şi mirat el însuşi de aşezarea asta nepotrivită. În stânga şi dreapta brâului de mătase roşie avea agăţată câte o sabie.
 
Aşa pocit cum era, ceauş Haviz mărea spaima celor ce-l vedeau cu răutatea singurului său ochi şi cu un râs aşezat strâmb pe gura lipsită de dinţi.
 
Poate se înspăimântase singur privindu-se în oglinda vreunei ape, atunci când cu tot dinadinsul voia să cumpănească urâţenia chipului prin frumuseţea şi măreţia îmbrăcăminţii. La turban purta, prinse cu o pafta mare de mărgăritare, trei pene roz de flaming. Peste ilicul de mătase verde cu ceaprazuri de aur era încins cu brâul, unde, în afară de săbii, mai avea înfipte şi două hangere tătăreşti. Şalvarii erau de camhă roşie-vişinie şi în picioare purta cizmuliţe de piele galbenă, lucrate cu înflorituri, cu tocuri înalte şi vârfurile aduse spre spate.
 
Toată lumina nămiezului se pierdea în furnicarea aceea de turbane albe, ilice roşii şi verzi, străfulgerări de arme şi rânchezat de cai.
 
La poruncile bulucbaşilor, osmanii au prins a-şi face tabăra, ridicând corturile şi legând caii la conoveţe.
 
Când s-au deschis porţile, au intrat în curţi numai ceauş Haviz cu patru iuzbaşi. Au mers călare până în pragul scărilor ce urcau în pridvor. Acolo, pe cea mai de jos treaptă, îi aştepta vistiernicul, gătit în straie de sărbătoare. Pe cap avea işlicul, peste cămaşă pusese caftanul fostei sale boierii.
 
Nu-i primea îmbrăcat ostăşeşte, ci aşa cum se ducea în Divan, ca o aducere aminte trează că găzduirea se face la un boier al domniei, nu la un conac oarecare.
 
Rânduit ar fi fost ca oaspeţii să descalece şi apoi să se închine către gazdă. Dar turcul era şiret şi adulmecase felul pământenilor. Unora, celor din slujbe mai ales, e bine să le aduci aminte că sunt din mila luminatului împărat, unde sunt. Atunci li se moaie harţagul, pe dată.
 
Cu alţii mai mititei însă trebuie să umbli cum umbli cu castanele coapte. Allah e în ceruri şi vede, şi crede să lifta asta e rea, uricioasă şi repede la mânie, dacă îi necinsteşti obrazul. Fără să vrea a dus mâna la gura hărtănită de sabie. A oprit calul, jucându-l uşor în frâu şi l-a privit pe Dan, căutând să-şi aducă ochiul la ascultare.
 
Dan biv vel vistiernic a dus mâna la inimă, la buze şi la frunte, închinându-se cu smerenie din şale. Numai atunci s-a îndurat ceauş Haviz să se închine şi cu el dimpreună iuzbaşii. Când a poftit să descalece, unul din turci a sărit sprinten de pe cal şi i-a ţinut scara, apoi s-a făcut muşuroi, ca să pună ceauşul piciorul pe umerii lui.
 
Când a păşit, s-a văzut că e şchiop.
 
— Fii bine venit sub acoperişul meu, viteazule între viteji. Domnul să te aibă în paza lui.
 
Vorbele vistiernicului erau dulci, rostite cu adâncime şi anume licăr al ochilor, aşa încât căzură unde trebuie şi cum trebuie.
 
— Allah! Ţi-a rămas limba de miere, effendi vistiernic. Numai să-ţi fi rămas aşa şi celelalte obiceie. Haviz a clipit şiret, râzând ascuţit.
 
Dan a simţit cald. Ştia despre ce obiceie vorbeşte turcul.
 
După ce s-au tras cu toţii la răcoarea sălii celei mari, aşezându-se pe divane, roabele au adus dulceţurile, şerbeturile, cafeaua şi narghilelele. Stăteau cu picioarele adunate sub ei, împroşcând pe nări fum albastru şi parfumat. Asemenea tihnă nu era cuviincios să fie stricată.
 
Ceauş Haviz se cufundase în sine, plecându-şi geana peste ochi. Din când în când, un zâmbet i se fugărea pe faţă.
 
Dan îl pândea cu coada ochiului, muncindu-se să-i pătrundă gândurile. Se adunaseră în, el nelinişti multe, cunoscându-l bine pe Haviz. În urma lui, sipetele, grajdurile şi pătulele se uşurau, asta dacă era în toane bune, dacă nu, dădea pârjolului totul.
 
Ceauş Haviz venise în ţară pe vremea primei domnii a Voievodului Mihnea. Spahiu vechi şi încercat în războaie, înfundase buzunarele mai marilor săi cu multe pungi de ţechini şi aceştia îi scoseseră firman de împlinitor împărătesc pentru furniturile militare datorate Porţii de beyul de la Kara Iflak. Apucase numai patru ani din domnia Mihnei Vodă, dar fusese de ajuns pentru a strânge atât cât să-şi agonisească moşii în Anadol, locul lui de baştină, haremuri cu cele mai frumoase circaziene şi asemenea prisos de pungi, încât putuse împrumuta aceluiaşi Mihnea, surghiunit la Tripolis, ca să-şi plătească Scaunul a doua oară. Venit în ţară, beyul, care n-avea cu ce-şi întoarce datoriile, i-a dat în grijă strângerea haraciului cuvenit Porţii în judeţele dinspre munte. Şase ani a mai domnit Mihnea Vodă şi în aceşti şase ani ceauş Haviz a fost spaima satelor de moşneni, ba şi a moşiilor boiereşti. Se aşezase la Argeş şi de acolo bântuia ţinutul înainte de strângerea birurilor şi a dijmelor, luând el caimacul şi lăsând restul pentru dăbilarii domneşti şi boierii de baştină.
 
Dan preţuia puterea turcului şi ştia trage foloase din ea, întărindu-se la Scaun. Turcul cunoştea dorinţa Danului şi avuţia lui.
 
— Allah să-ţi binecuvânteze casa. E mai îmbelşugată ca niciodată.
 
— Domnul ne-a urgisit pentru păcatele noastre. Anul a fost mai slab decât toţi anii de până acum.
 
— Să fie precum spui. Dar nu pentru tine, effendi vistiernic.
 
Dan a ridicat mâinile spre cer, căinându-se.
 
— Ba şi pentru sărăcia mea, viteazule. Lotrii şi musca rea mi-au împuţinat vitele, seceta mi-a ars holdele, robii nu mai sunt robi…

 
— Taci, moară neferecată!
 
Dan a rămas cu vorba agăţată pe buze, lăsându-şi mâinile să-i cadă pe genunchi.
 
— Cum porunceşte luminăţia ta…

 
Haviz s-a tologit sprijinindu-se într-un cot. Deschisese ochiul şi-l ţintuia pe Dan. Se uitau unul la altul, adunându-şi gândurile în spatele privirilor.
 
Dan voia să facă ceva numai să scape de ochiul lui Haviz. S-a întins spre talerul în care bătea ca să vină roabele, dar mâna turcului l-a făcut să rămână nemişcat.
 
— Nu cinsteşti faţa oaspelui şi a unui prieten vechi, effendi. Allah e în ceruri şi vede. În coran stă scris să aşterni toate bunătăţile pe masă când îţi calcă pragul un străin. Şi noi nu suntem străini. Drept a grăit gura mea?
 
— Drept. Aşa am făcut.
 
Ochiul lui Haviz s-a subţiat din nou. Haviz vorbea mai mult cu ochiul acela, decât cu mâinile şi cu faţa. A bătut de trei ori din palme şi iuzbaşii, lăsând narghilelele neterminate, au sărit ca împunşi de pe divan, trăgându-se spre uşă în temenele adânci. Ochiul se făcuse din ce în ce mai mic, până nu rămăsese din el decât o dungă sclipitoare.
 
— Vino aici, câine!
 
Dan s-a supus.
 
— Mai aproape!
 
Haviz a repezit mâna în barba vistiernicului, smucindu-l în stânga şi dreapta.
 
— Jur pe coran că am să-ţi smulg firele unul câte unul, ţap bărbos ce eşti. În genunchi… în genunchi, că te crestez!
 
Lui Haviz nu-i plăceau iţele politiceşti. De aceea şi fugise de la Stambul. El era fiu sălbatic al Anatoliei. Se bătuse sub marele vizir Sinan Paşa în Tunisia arsă de soare, în pustiurile Arabiei, copil fiind la cincisprezece ani se tăiase cu fala armiei creştine pe mare, la Lepante, se luptase în Bosnia, în Herţegovina, peste tot unde steagurile verzi ale profetului se desfăşurau, peste tot unde caii rânchezau, peste tot unde se simţea mirosul prafului de puşcă.
 
Şi vulpea asta şireată vrea să-l momească, acum când se schimbă beyul Alexandru, care-i rămăsese dator peste treizeci de mii de galbeni?… îi arată el cine-i Haviz!
 
— Lasă-mă, viteazule!… Lasă-mă, luminăţia ta!
 
Haviz l-a tras aducându-i faţa aproape de faţa lui.
 
Ochiul acela crunt îl săgeta pe Dan atât de aproape, încât îi vedea petele roşcate şi vinişoarele cu sânge. Răsufletul puturos al turcului îl ameţea.
 
— Să vorbim, effendi!… Să vorbim!… Şi să ne înţelegem.
 
I-a făcut vânt şi Dan s-a dus împleticindu-se la locul lui.
 
— Cine te-a ţinut, ghiaure, în dregătorii? Răspunde!
 
— Viteazule…

 
— Taci!… Răspunde!
 
— Tu!
 
— Cine vi-a dat suliţe vrednice, să-ţi culci duşmanii la pământ?
 
— Allah!…

 
— Taci. Nu spurca numele lui Allah!… Răspunde!
 
— Tu!
 
— Cine are să te ţie în dregătorie acu, când beyul Alexandru a fugit şi când vine în dregătorie Mihai?
 
— Cum Mihai?
 
Dan a sărit de pe divan umblând prin sală, cu poalele caftanului fluturând. Uitase şi de păruiala şi de mânia lui Haviz. Apoi, când s-a socotit că greşise dându-se în vileag, s-a potolit ca prin farmec, cătând să vadă ce zice Haviz.
 
Turcul râdea. Râdea din inimă, cu mâinile pe pântece.
 
— Allah ţi-a luat minţile, effendi. Asta te costă aur greu… Ţi-e frică de aga Mihai?
 
— Nu!… La ce să-mi fie frică?
 
Turcul a venit şchiopătând spre el. Făcea Haviz un pas înainte, făcea Dan un pas înapoi.
 
— Ţi-e frică, ghiaure!… Ţi-e frică! Eu sunt scutul tău. Şi vreau să fiu poleit cu aur.
 
Apoi s-a oprit dintr-o dată, închinându-se.
 
— Să ne-nţelegem, effendi!… Pace netulburată să domnească peste capetele noastre.
 
Ziua aceea a fost o zi grea şi plină de forfot.
 
Pe la chindie au picat dăbilarii domneşti, ca la cincizeci de vistiernicei, birari, găletari şi posadnici, toată liota de neîndestulaţi ai domniei.
 
Cel ce părea a fi mai marele – un vistiernicel în coantăş albastru şi harapnic lung de fuior – a venit cu căciula în mână la treptele conacului, s-a închinat cu smerenie, apoi a scos dintr-o tolbă de piele un catastif trenţăros, rugând pe luminăţia sa şi pe boier vistiernic să cerceteze înscrisurile şi să dea ascultare zapisului domnesc care cerea dumnealui biv vel vistiernicului Dan din Stelea şi Drăgoieşti să împlinească dijma, dimpreună cu satele domniei sale.
 
Luminăţia sa şi boierul vistiernic fumau ciubuc în pridvor, Haviz s-a uitat la Dan. I-a făcut semn să stea pe loc. S-a sculat alene de pe divan şi, lucru nemaipomenit, a coborât scările singur. S-a făcut a lua zapisul, dar cu iuţeala fulgerului a scos jungherul şi i-a tăiat o ureche, încât vistiernicelul a început să urle, fugind spre cal, cu sângele şiroind.
 
Turcul a râs din inimă, slobozind o poruncă scurtă spre unul din iuzbaşi, care a dat fuga în tabără. Câţiva spahii au încălecat, fugărind cu suliţa în coaste pe trimişii domneşti. Nu se putea să se încarce în doi dăsagi deosebiţi când Haviz plecase în pricopseală. Dăsagii ce trebuiau umpluţi erau gemeni şi erau numai ai lui Haviz.
 
După fuga dăbilarilor au sosit carele turcului, trase de câte patru boi mânaţi de robi pământeni ofiliţi şi înneguraţi la priviri. Văzându-le, ceauşul a prins viaţă. Sărea de la unul la altul ţopăind vesel, le cerceta osiile, coşurile şi podinele, mormăind mulţumit. Mormăia şi Danul ca să-i facă pe plac, dar mormăia a pagubă.
 
Şi ca un făcut, după ce împreună daseră ocol pe la grajduri, ca să vadă luminatul fiu al lui Osman că nu e nici o pricopseală, în afară de calul acela negru, pe care Dan îl dă cu dragă inimă şi pe care amândoi îl priveau cu felurite gânduri când îl purta comişelul Alexa prin curte, ca un făcut s-au auzit sunetele de zurgălăi, chiote de surugii şi pe poarta conacului a intrat o căruţă ferecată în felul celor braşoveneşti, trasă de şase cai de poştă, din care a coborât, dracul să-l pieptene, Jipa neguţătorul.
 
Jipa umblase pe toate drumurile de negoţ din Ţara Ardelenească şi mai departe pe cele ale Liowului, ba chiar şi în Ţara Nemţească, la Nuremberga. Acu, făcea calea din fiecare an, strângând de la boier Dan prisosul anului şi vitele pe care le tocmea în convoaie, trecându-le peste munţi, spre târgurile de dincolo. Om hârşit cu viaţa, pe loc a înţeles ce-i de spus şi ce-i de ţinut pentru altă dată.
 
După cuvenitele temenele, au trecut toţi trei în pridvor.
 
Turcul adulmecase urma unor câştiguri, dar nu ştia româneşte, după cum Jipa se făcea că nu ştie turceşte, înţelegându-se prin vorbele lui Dan. Haviz simţea că acesta le răstălmăceşte pe placul său. Aşa că, oştean întruchipat, s-a dus, urmat de iuzbaşi, să cerceteze rânduielile taberei, scârbit de viclenia pe care o mirosise.
 
Dintr-un răsuflet, jupân Jipa s-a deşertat de veşti.
 
— Hei, boierule, cată de strânge băierile pungii. Împărăţia craiului nemţesc a pornit război cu Poarta. Se scoală creştinătatea să alunge păgânul de pe pământurile cutropite.
 
— Ba să-şi vadă de treabă. Turcul e tare şi mai bine cu el, că ţine mijlocul, decât cu răii de pământ care asupresc boierii.
 
Jipa s-a mirat în sineşi.
 
— Nu ştiu cum vei vrea domnia-ta, boier vistiernice, dar împăratul nemţesc tocmeşte oşti. Craiul Bator Jicmond de la Ardeal se pleacă mai mult către apus decât spre răsărit, ba şi papa de la Râm şi împăratul spaniolesc se ridică unul cu crucea, altul cu aurul.
 
Pe fruntea Danului s-au călătorit nori de îngrijorare. Asta nu-i a bună. Turcul va cere merinde, zăhărelele se vor înmulţi, vor trebui date care, oameni, şi lui ce-i va mai rămâne? Anul acesta toate au mers pe dos. Colac peste pupăză, apucă tronul hainul de Mihai. Gândul ăsta e cel mai crâncen.
 
Puteau ei să se tot bată împăraţii lumii. Punând pierderea într-un taler şi câştigul în altul, tot mai mare-i câştigul la vreme de război. Dar răul de agă n-o să uite cum l-a viclenit la Alexandru Vodă, părându-l că vrea să apuce domnia! Prea îi stătea moşia lui de peste Olt în coastă. Moşia agăi e acum a Danului. Dar aga vine cu firman de domnie!
 
Dan a zâmbit crunt. Au mai venit ei şi alţii, pierzându-şi capetele mai apoi.
 
Jupân Jipa a lăsat trebile altora şi s-a întors la ale dumisale.
 
— Boierule, ce va fi, vom vedea. Însă eu ştiu că-mi sunt de trebuinţă câteva care cu sloiuri de ceară aurie, pentru lumânări. Pe asta se scoate bani buni. O trecem dincolo de Dunăre printr-un prieten al meu de la cetatea Raguzei şi o desfacem la Venezia.
 
Negustorul a scos de la brâu o pungă de catifea şi din pungă un bulgăraş de ceară. Dan a luat bulgăraşul în mână, l-a mirosit, apoi l-a privit în zare. Ceara era parfumată, un parfum uşor adunat parcă strop cu strop din toate florile, şi privită împotriva soarelui avea vine aurii, ea însăşi schimbându-se într-un bruş uşor de aur. Aşa ceară nu făceau prisăcarii boiereşti.
 
— De unde o ai?
 
— De la cneazul Gheţea al Cremenarilor.
 
— Câinele!… Până n-o să-l vadă culcat la pământ n-o să aibă hodină. Îi stă în coastă şi-i astupă parcă răsuflarea. Lostriţa şi păstrăvul trag în sus, spre apele învâltorate ale muntelui şi cremenarii îşi umplu pungile de pe urma lor. Ceara asta la ei se face. Vânatul cel mare şi scump la ei îşi lasă blana. Drumul munţilor…

 
— Ce Gheţea, ce Gheţea. Allah, am auzit bine? Urechile nu m-au înşelat? Pe barba profetului, unde-i fiul de câine? Haviz urca treptele, sărind mai mult într-un picior. Ochiul i se bătea crâncen, mustaţa-i se zbârlise, urmele albe ale vărsatului se roşiseră. S-a repezit la jupân Jipa, apucându-l cu mâinile de gât.
 
III.
 
De când venise ceauş Haviz, logofătul Pâneciu nu-şi mai dădea sieşi nici un fel de răgaz. Alerga la cuhnii, de la cuhnii la tabără, de la tabără iarăşi la cuhnii. Râdea, bătea temenele, sărea să toarne apă vreunui iuzbaş sau bulucbaş, dădea ochii peste cap arătând spre bordeiele ţiganilor, unde se zăreau trupurile roabelor legănate în mers. Simţea că dacă nici acum n-o pune piciorul în prag, au să-l înmoaie cu totul drăgoieştenii. A găsit până la urmă un spahiu bătrân, care rupea româneşte, şi i-a spus tărăşenia toată. Că dacă vor să-şi umple carele şi pe ei, să scotocească în sat, că nemernicii de acolo ţin îngropate comori, fiind ei mari neguţători la vremea lor, că muieri mai frumoase ca-n Drăgoieşti rar se găsesc prin alte părţi.
 
Spahiul l-a ascultat dând din cap şi privindu-l cu ochi ageri, plini de scârbă. Prin mintea lui închinată credinţei către Allah şi slujbei de ostaş s-a strecurat o frântură de gând omenesc.
 
— Tu şeitan1. Inima de la tine în Gheena. A scuipat într-o lăture, dar lumina bunătăţii n-a licărit decât o clipă în sufletul lui învârtoşat de nelegiuiri.
 
Astfel că vorbele lui Pâneciu au ajuns la urechile lui ceauş Haviz în noaptea aceea a sosirii, când, îndestulat de mâncare şi bucuros de noile izbânzi ce i se înfăţişau, se lungise pe divan, lăsând somnul să-l cuprindă uşor, ca o bucurie tihnită, aşteptată şi dorită.
 
Tot în seară, boier Dan a aflat din gura Pâneciului cum ticălosul de moş Drăgoi doseşte în sat oameni fugiţi de peste Olt. Îi doseşte ca să le fie mai uşor la munci şi la plată, lipsind punga boierului de ce i se cuvenea pentru aerul ce-l trăgeau în bojoci şi pentru pământul pe care-şi aşterneau oasele.
 
Când a ieşit din cămările Danului, Pâneciu râdea zâmbat, lăsându-şi capul ras să se limpezească în răcoarea nopţii. I s-a părut, sau o umbră s-a furişat de lângă câini? Din doi paşi a fost lângă ei. Ursu şi Sura au ridicat capetele, adulmecându-l.
 
N-a fost nimeni. Altfel ar fi lătrat.
 
Când a simţit că greul somnului se aşterne peste casă, vistiernicul şi-a tras singur papucii moi în picioare, strecurându-se cu băgare de seamă în sala mare. Acum mai mult ca oricând avea nevoie să-şi adune gândurile, să şi le prefire printre bogăţiile lui. Acum mai mult decât oricând îi era dor să simtă în palmele încântate răceala şi netezimea pietrelor scumpe.
 
N-a aprins lumânarea şi, după ce a cercetat din ochi sala, s-a apropiat de tablou. Prin ochiurile ferestrelor se strecura lumina palidă a nopţii, pierzându-se în întunecimile moi ale blănurilor, răsfrângându-se în luciul armelor, împrăştiindu-se într-o pulbere subţire şi abia văzută pe jilţuri şi divane.
 
Când a împins într-o lăture uşa meşteşugită, o alta s-a crăpat dinspre odăile turcului.
 
Iuzbaşa Selim, care împlinise slujbele pe lângă stăpânul său şi care îşi tocmea atunci culcuşul în pragul odăii lui, auzise, aşa ca o părere, zgomot. Împins de tinereţe şi necugetare, s-a strecurat în spatele Danului, călcând furişat, aşa cum învăţase de la fiarele pustiurilor în care se născuse. A văzut tabloul închizându-i-se în nas.
 
„Allah! Ce face ghiaurul?…”

 
Toate poveştile năprasnice cu comori tăinuite, toate basmele despre bogăţia ascunsă a valahilor şi despre meşteşugul cu care le ţinu dosite, rostite la focurile de tabără de către oştenii mai bătrâni, i-au venit în minte. A pipăit rama cu înfrigurare. Acolo unde văzuse mâna albă a ghiaurului a simţit cum degetul i se afundă într-o scobitură. A împins călcând uşor, cu hangerul tras. Întuneric. Întuneric adânc.
 
„Pe barba profetului! Acolo-i o lumină. Parcă vine de sub pământ.” A şovăit o clipă.
 
Turcul e ostaş viteaz atunci când se luptă la lumină şi cu oamenii. De cum se lasă întunericul şi djinnii2 încep să bântuie lumea, când focurile se aprind şi în jurul lor Israfil, îngerul morţii, caută sufletele celor vii, de atunci vitejii simt plutindu-le în jur o lume de spaime, de basm, care-i adună unul în altul, fără prea multă inimă.
 
Dar acolo e o lumină, şi ghiaurul nu-i un vrăjitor. A pipăit pereţii, a coborât scările, ţinându-se cu sufletul la gură după lumina aceea pâlpâitoare, care aici se mărea, aruncând umbrele a doi oameni până la picioarele lui, aici se micşora, zgârcindu-le, tremurându-le pe pereţii de pământ umed.
 
Iuzbaşa Selim a stat o clipă la gânduri: „Ghiaurul nu este singur. Allah stă însă de partea binecredincioşilor”!
 
Boier Dan a lăsat robul în culă şi s-a întors, strecurându-se sub boltă şi de acolo în tainiţă. Când sfeşnicul a aprins toată bogăţia nestematelor şi a aurului, iuzbaşa Selim, care-i ţinuse urmele, a scos un strigăt de uimire. Aşa ceva nu putea fi decât în basmele roabei Tavaddud. Dan s-a întors ca muşcat de şarpe. Crezuse că robul, neascultându-i porunca, se luase după el. La vederea unui străin, gâtul i s-a strâns, inima a prins a zvâcni cu putere bătând să-i spargă coşul pieptului. A simţit o sfârşeală în picioare, căutând sprijinul jilţului. Însă nimic din toate astea nu s-au arătat pe faţa lui. A dus mâna la inimă, închinându-se.
 
— Vino aproape, luminate stăpân! Fii ca acasă la tine.
 
Iuzbaşa a făcut câţiva paşi, cu gura uşor căscată, cu ochii măriţi peste măsură. Gâfâia de parcă ar fi urcat un munte.
 
Dan şi-a subţiat pleoapele. A luat un pumn de nestemate, care închipuiau în mâna lui toate fulgerele cerului, şi i le-a întins. Atunci când copilandrul s-a apropiat vrăjit, hangerul vistiernicului a strălucit o clipă, apoi s-a înfipt până la plasele în gât. O spumă de sânge cald i-a năclăit mâna. A lăsat trupul să cadă jos, împingându-l cu piciorul. Astupase un bob de mărgăritar. A ridicat piatra privind-o în lumina sfeşnicului să vadă dacă nu are vreo scrijilitură, apoi s-a huluit în jilţ ca retezat de la rădăcini. Comoara lui, sufletul lui, viaţa lui erau în primejdie. Ce să facă? Mâine Haviz are să-şi caute iuzbaşul! Are să răscolească şi străfundurile pământului ca să-l găsească.
 
Nu ştie cit a stat aşa. Lumânările picuraseră lacrimi de ceară la piciorul sfeşnicului şi abia mai pâlpâiau, cu lumina adunată în mucurile mici şi moi. Când s-a ridicat, boier Dan zâmbea. Un zâmbet galben, hain.
 
A apucat hoitul de subsuori şi l-a tras afară. Împreună cu robul l-a dus pe un gang pornit din borta de lângă oblonul ce răspunde în temniţă. Cu cât mergeau, cu atât mirosul greu şi umed se primenea cu aer din ce în ce mai proaspăt. Fundul gangului a prins să urce şi, după câţiva paşi, boierul s-a oprit în faţa unui tufiş des, care-l ascundea.
 
De afară veneau, murmurat, toate zgomotele nopţii de vară.
 
Rânduielile ostăşeşti, ţinute cu străşnicie de bătrânii satului, prindeau bine la vremuri grele ca acestea. Crescuţi numai cu urechea la sunetul buciumelor şi cu ochii la sforile de fum care vesteau călcarea, drăgoieştenii aveau împărţite în de ei meşteşugurile războiului ascuns şi de spaimă pentru turc, anume cel al izbirilor scurte, în crugul nopţii când şi apele dorm. După izbirea asta piereau ca duhurile pădurii, mistuindu-se în fundurile ei.
 
Satul dormea. Dar dormea iepureşte, numai cu un ochi închis. Din zece bordeie, nouă erau goale, iar al zecelea plin şi cu locuitorii bărbaţi ai celorlalte. Acesta îndeobşte era al vreunui pârgar sau al altui drăgoieştean care cunoştea seama luptelor.
 
Într-un stejar de deasupra taberei turceşti, Lambru sta între două crengi groase care închipuiau un leagăn şi nu scăpa nimic din cele ce se rânduiau jos şi dincolo, peste gardul conacului, la odăile lui Haviz. Nu răzbătea până la el decât mirosul iute al fumului, lumina flăcărilor de la focuri topindu-se în frunzişul des al copacului. Cu cât Carul urca mai sus pe boltă, cu atât totul se liniştea în tabără, nedând prepusuri de rău.
 
Auzea cum din ce în ce caii ronţăie fânul mai rar, le simţea mirosul şi parcă i-a venit aşa, de la inimă, să alunece jos din copac şi să-şi vâre faţa în coama unuia, a şargului celuia de stă mai în lumină şi saltă capul mic, cu urechile ascuţite, cercetând în toate laturile. Nu şi-a putut stăpâni un oftat.
 
Străjile, care sprijinite în coadele suliţelor, care stând jos, petreceau timpul veghei, ciripind pe limba lor.
 
„În noaptea asta n-a fi nimic”, gândi Lambru. A ridicat iarăşi ochii spre cer, să-şi lămurească curgerea timpului după mersul stelelor, când cocoşii au trâmbiţat miezul nopţii, tot atunci, dintr-un stejar alăturat, s-a auzit ţipătul cucuvelei. De trei ori rar, de trei ori repede şi îndesat, aşa cum face când prinde prada.
 
Meiotă venise taman când se cerea.
 
La răstimpuri, s-au mai auzit şi alte cucuvăi, prin preajma curţii. Şi la miazănoapte, şi la miazăzi, şi la apus.
 
Lambru a zâmbit în barbă. Nici măcar un sticlete n-ar fi putut intra sau ieşi din curte fără ca cineva din ai lor să nu-l vadă. Cu grijă, pipăind fiecare creangă sau nod cu vârful degetelor de la picioare, a coborât până sub poala stejarului, apoi, dându-se pe partea umbrită dinspre pădure, s-a lăsat să alunece jos, cu un fâşâit uşor de şopârlă.
 
Când a intrat în ograda lui moş Drăgoi, a văzut pe careva dormind lângă bordei. Nu i-a luat seama că stătea neacoperit pe pământul gol. A intrat înăuntru şi l-a găsit pe cneaz şezând pe laviţă, sprijinit într-un cot, cu ochii înfipţi în lumina feştilei. Fără să se uite la el, bătrânul l-a întrebat ca prin vis:
 
— Ce-i?
 
— Nimic!
 
— Se vede vreun semn?…

 
— Ba.
 
Au tăcut. Într-un târziu, Lambru a cercat să-şi dezlege gândurile:
 
— Ce facem? Lăsăm satul şi ne ducem după muieri?…

 
— Ba!
 
— Atunci?
 
— Răspundem după cum ne îndeamnă… Bătrânul a arătat cu capul spre conac. Nu-l putem lăsa, Lambrule. Are să treacă şi asta!… Unde să ne ducem?
 
— Asta-i drept! Unde?…

 
— Da' pe Ileana ai văz't-o?
 
— Îi cu jupâniţa. N-a dat nas pe afară.
 
Moş Drăgoi a zâmbit:
 
— Culcă-te şi tu. Poate mâine?…

 
— Poate!
 
Le erau gândurile grele. Dacă n-ar fi fost bătrânul, satul s-ar fi risipit de mult. Moş Drăgoi simţea în el că haiticul de lupi e tare, până-i haitic. Primăvara, când lupii tineri umblă singuri în focurile dragostei, îţi vine uşor a-i răpune. Şi la urmă, ăsta-i pământul lor. Aici au îngropat osemintele tuturor bătrânilor. N-o să le lase spurcăciunii de boier.
 
Lambru aţipise culcat pe cojoc, cu capul sprijinit de marginea laviţei. Înainte de a închide ochii, a mai perindat cu gândul la tocmelile taberei şi ale conacului. Nimic nu arăta vreun zbucium, sau vreun dichis de harţ.
 
Aşa gândise şi Meiotă. Dar asta numai până-n zori. Căci înainte de a se crăpa de ziuă, l-a văzut dând buzna pe Pâneciu la odăile boierului. Apoi pe alvanitul ce dormea în pridvorul jupâniţei, alergând la ferestrele lui ceauş Haviz. N-a trecut vreme cât ai scoate o găleată cu apă şi boierul a ieşit în arme, cu turcul cel pocit, care începu a da porunci atât de straşnice, că pe dată tabăra se trezi din somn. Atât i-a trebuit lui Meiotă. Nu mai ştie când a fost jos şi când s-a aşternut pe goană iepurească. S-a însângerat la faţă de crengile tufelor, s-a lovit într-un ciot încât durerea l-a fulgerat la creier, dar o ţinea una. A cârnit-o de-a dreptul prin pădure. Când a răspuns în colţul satului, a dat gură cât a putut de tare:
 
— Vin turcii!… Vin turcii!
 
N-a trecut bine de mijlocul Drăgoieştiului, şi pământul a prins să duduie sub copitele repezite în goană. Spahiii cunoşteau rânduiala ăstui fel de vânătoare. Ajunşi în capul satului, s-au desfăcut în trei trâmbe. Două au ocolit pe de margini, închizându-l despre pădure, alta, a treia, a dat buzna pe uliţa din mijloc, năzuind spre partea dinspre Cremenari, să-l închidă şi de acolo.
 
Simţind răpăitul copitelor aproape, Meiotă şi-a făcut vânt peste gardul unui bordei, nu atât de repede ca să nu-l ajungă un vârf de suliţă în umăr.
 
Pâneciu gonea plecat pe oblânc, cu o mână de spahii în urma lui, cu câinii ţinându-i paşii. A sărit din goana calului gardul scund al ogrăzii lui moş Drăgoi şi când acesta s-a repezit afară, s-a simţit cuprins de grumaz de arcanul unui spahiu şi trântit la pământ.
 
Logofătul sărise din şa şi acum sta îngenuncheat lângă hoitul iuzbaşului Selim, sprijinit de bordei.
 
Când bătrânul s-a pus în picioare, slăbindu-şi laţul arcanului, Pâneciu i-a căutat ochii, apoi a râs crunt şi strâmb aşa cum ştia el să râdă.
 
— Până aici ţi-a fost!
 
Moş Drăgoi a priceput toată tărăşenia. Ochii lui căutau să vadă ce face satul. De la poala codrului se auzeau icnituri de oameni şi zăngănit de arme. Drăgoieştenii răzbăteau la adăpostul pădurii, strecurându-se pe după bordeie şi pe lângă garduri, izbindu-se scurt cu spahiii puşi rar şi luaţi din pripă. Astea toate le-a înţeles fără să le vadă şi fără să i le spună cineva. Ba putea să numere în gând cetele şi pe cetaşi după zgomotul harţului şi locul de unde se auzea.
 
A zâmbit. Atunci l-a ajuns harapnicul logofătului peste faţă, vrâstându-i-o cu sânge. Dulăii au mârâit arătându-şi colţii şi Pâneciu n-ar fi putut vârî mâna-n foc că au mârâit la moş Drăgoi.
 
— Unde-i Gheorghe, moş blestemat?… Repede, că n-avem răgaz! Sfânta Fecioară să fie cu el.
 
Răspunsul a fost un stupit trimis cu dibăcie între ochii Pâneciului. Logofătul a simţit cum se moaie de la junghetură şi poate l-ar fi strâns de gât, dacă spahiii nu dădeau călcâie, pornind la trap. Omul boierului şi-a aruncat ochii în bordei, apoi a încălecat, urmând ceata ce se îndrepta spre conac. În ţeasta lui rasă se fugăreau gânduri potrivnice. Nu asta voise până la urmă. Nu numai pentru asta se chinuise cu hoitul turcului azi-noapte. El voia tot satul adunat sub suliţele spahiilor şi harapnicul lui să nu se hodinească până când nu i-ar fi pus pe toţi la pământ. Ar fi vrut să răscolească ogrăzile, bordeiele şi să dea de toate ascunzişurile câinilor acestora.
 
Aşa cum veniseră puhoi, aşa s-au strâns trâmbele de călăreţi.
 
Moş Drăgoi nu s-a mai putut ţine pe picioare după ce calul pornise în trap întins şi se lăsase însângerat de târâşul acesta nemilos. Spahiul îl slobozise să-şi treacă arcanul pe la subsuori. Asta parcă-l mai uşura. Strângea aprig din fălci să nu scoată un geamăt. Nu. Bucuria asta n-o să le-o facă el, orice-ar fi. Cu toată durerea, a zâmbit când a văzut câţiva turci, cam şase la număr, culcaţi pe lat în şei, sângerând din spărturile făcute de suliţele rumânilor. Apoi durerea l-a făcut să adune numai cercuri roşii şi verzi sub pleoape, a simţit că ceva se răsuceşte în măruntaie, că îl cuprinde un vârtej nămolos şi cald care-l duce departe, rupându-l de lume şi de viaţă.
 
Lambru a dat să iasă şi el după moş Drăgoi. Când a văzut copitele cailor prin uşa bordeiului, s-a tupilat sub miţa de oaie, trăgându-şi peste cap măsuţa cea pe trei picioare. După ce tropotele s-au depărtat, s-a târât pe brânci, iscodind locurile. A ajuns cât ai bate în palme sub codru, apoi în poiana cu stejarul sfatului.
 
Nici urmă de om. Şi-a săltat mâna în sus de trei ori, semn că nu-i primejdie, şi pe dată ierburile au prins să se mişte, ramurile tufelor să se deie în lături şi drăgoieştenii au răsărit ca din pământ, strângându-se roată în jurul lui. Feţele le erau bolovănoase, aprige şi de spaimă. Pletele şi tuful bărbilor ţepoase şi aricite dovedeau mare mânie.
 
— L-au prins pe cneaz!…

 
— Dă poruncă, Lambrule!
 
— Ascultaţi!…

 
Lambru şi-a împărţit poruncile scurt şi fără şovăială. Asta n-a ţinut mai nimic. Apoi oamenii s-au mişcat către conac. Nu se auzea nici o vorbă. Doar gâfâitul piepturilor ce nu se astâmpăraseră după goană. La colţul pădurii de către conac, l-au găsit pe Meiotă cu umărul sângerat. A intrat între ei fără să zică nimic. Când au auzit cucul, au grăbit paşii. Era semn de la Gheorghe, care străjuia înspre miazăzi, lângă porţi.
 
Ileana dormise la picioarele jupâniţei Neaga. Nu cutezase să plece de la conac de frica osmanilor ce forfoteau prin curte şi mai ales de frica lui Pâneciu, care o pândea cu gânduri rele. Tropotele din tabără şi răcnetele lui ceauş Haviz au trezit-o înainte de a fi răsărit soarele. S-a uitat pe după perdeluţele de borangic, dar n-a înţeles mare lucru. Apoi şi-a văzut de treburile ce erau de rânduit înainte de a se deştepta jupâniţa.
 
Pe cât era boierul de aprig, pe atât era Neaga de blândă. Crescuse singură, cu fetele din sat care-o slujeau, boierul fiind mai mult plecat la Scaun, neavând vreme să se împărtăşească din obiceiele cinului ei. Acum dormea, cu părul auriu despletit şi împrăştiat pe faţa albă a perinii, pufăind uşurel din buzele rumene.
 
Ileana a privit-o cu dragoste. Un suflet de om, aşa cum spunea tătuţa, rătăcit lângă hainul de boier. De când îi aduce ea bucatele, jupâniţa s-a trezit ca dintr-o somnie a morţii. Şi-a adunat minţile şi aseară a ciripit veselă şi vioaie ca prigoria. De bună seamă, Rada îi punea otrăvuri. La ce? Ce-i făcuse jupâniţa, care nu avea suflet să omoare nici o muscă?
 
A deschis binişor obloanele, şi soarele, care ridicase fruntea roşie peste vârfurile pomilor, s-a strecurat în odaie cu belşug de lumină. Înăuntru mirosea a sânziene şi sulfină, puse în scrinurile cu zestrea jupâniţei.
 
Simţind lumina, jupâniţa a deschis ochii cu o zbatere deasă a genelor lungi, apoi întorcându-şi capul spre ea, a strigat-o încet, ca prin vis:
 
— Ileano!
 
Fata s-a grăbit lângă pat şi i-a sărutat mâna. Apoi Neaga, ridicându-se într-un cot şi scuturându-şi cosiţa:
 
— Ce bine că nu mă mai doare capul. Îmi vine să cânt de bucurie. Să ştii că astăzi mergem în pădure să culegem flori… De ce dai din cap?
 
— Nu putem, jupâniţă.
 
Neaga a încruntat sprâncenele:
 
— De ce nu putem?
 
— Ai uitat de păgâni?
 
Jupâniţa şi-a trecut mâna peste frunte, ca şi când ar fi certat-o pentru lipsa asta de ţinere de minte.
 
— Aşa-i!
 
Atunci zvonul şi ocările de afară le-au făcut să sară la geam şi să tragă perdelele. Cum nu puteau însă auzi bine, au deschis şi ferestrele.
 
Zvonul creştea. Se auzeau tropote de cai şi zăngănit de arme.
 
— Auzi, Ileană, cucul? Dar ce ai? Ce te-ai îngălbenit aşa?
 
— E primejdie, jupâniţă… Primejdie mare!
 
— De unde ştii?… Spune!
 
Într-un răsuflet Ileana îi toarce toată povestea, cu robii, cu Pâneciu, cu duşmănia lui către sat, cu toate relele pe care le-a închipuit şi pe care inima ei îi spune că acum le şi făptuieşte.
 
Neaga a ascultat-o tremurând, apoi şi-a aruncat un şal de mătase pe spate, dând să iasă.
 
— Unde te duci, jupâniţă?
 
— La tata! El trebuie să facă ceva!
 
Ileana a apucat-o de mână, clătinând capul a împotrivire.
 
— Mai bine să facem ceva după puterile noastre. Să trecem în cămările de răspund spre miazăzi.
 
Amândouă fetele, ţinându-se de mână, au trecut coridorul strâmt, intrând într-o cameră care deschidea ferestre spre poarta conacului.
 
Ileana l-a văzut pe taică-su întins jos. Părea fără viaţă. A dat un strigăt uşor şi lăcrimile i-au podidit ochii. S-ar fi repezit afară, dacă n-ar fi luat seama la stejarul din care cucul împrăştia zvon de mânie.
 
Slugile au grăbit cu găleţi pline, stropindu-l pe bătrân. Când s-a ridicat, l-au purtat între suliţi în faţa cerdacului unde stăteau ceauş Haviz şi boierul. Acolo, la picioarele lui moş Drăgoi, au întins şi trupul iuzbaşului. După felul cum se-nnourase, după felul cum se îndreptase de spate, Ileana a înţeles că taică-su se va pune curmeziş. Ce mândru stă bătrânul! Jupâniţa a luat-o pe după umeri, privind afară cu ochii mari şi nările tremurânde.
 
Judecata a fost scurtă. La început, turcul părea că va sări să-l înjunghie. Dar cneazul Drăgoieştiului ştia că asta ar fi o moarte prea repede şi prea blândă pentru cugetul înrăit al păgânului. Şi-a sumeţit capul, încleştându-şi fălcile. Socotelile şi le făcuse. N-avea să scoată o vorbă. Nici aşa, nici aşa.
 
— Ei, moş Drăgoi, spune-ne şi nouă cum ai făcut-o. Iaca, luminăţia-sa s-ar putea să-ţi ierte viaţa, lipsindu-te numai de mâna care s-a ridicat asupra vieţii viteazului de-ţi stă la picioare.
 
Moş Drăgoi şi-a pironit ochii în ochii Danului şi acesta i-a ferit într-o lăture.
 
Atunci a sărit Pâneciu:
 
— Pleacă capul, vită, în faţa stăpânului şi răspunde.
 
Îndemnul l-a urmat lovindu-l în coaste cu coderia harapnicului. Ursu a mârâit şi Pâneciu s-a bucurat că are prieteni aşa de aproape.
 
Spahiii de rând după ce-şi lăsaseră caii la conoveţe în grija străjerilor, se tocmiseră în rânduri, cam la douăzeci de paşi în spatele prinsului, rezemându-se în suliţi şi înconjurând locul din trei părţi. A patra era închisă de conac.
 
Cu cât i se limpezea mintea după loviturile primite, cu atât moş Drăgoi simţea în el că marele ceas al răfuielii cu boierul a sosit. Toată batjocura cu turcul omorât era făcută să-l piardă. Atunci la ce să-şi pângărească anii şi viaţa, plecându-se acu la sfârşitul ei, când a stat drept atâta amar de ani? Şi-a plimbat ochii de jur împrejur. Când a auzit cucul, a zâmbit. A zâmbit auzind cu urechile lui bătrâne un murmur şi o şoaptă a pădurii, pe care nu le pot auzi decât oamenii de pământ, crescuţi din brazdă şi năduşind peste brazdă.
 
Înfruntarea asta şi râsul ăsta erau prea mult şi pentru Haviz, şi pentru boier, dar mai ales pentru Pâneciu.
 
Se vedea treaba că toate erau rânduite. La semnul logofătului, un rob de la cuhnii, ce sta pe aproape, a adus o tipsie de jar, aşezând-o la picioarele acestuia.
 
Acum, Pâneciu avea mâna slobodă. Mustaţa tătărască se îmbăţoşase, gura pocită şi lipsită de dinţi mesteca mereu vorbele lui plăcute, din care moş Drăgoi auzea numai numele Fecioarei. I-a legat mâinile la spate cu o sfoară de în răsucită în patru. Ursu şi Sura se ridicaseră pe şezuturi şi priveau miraţi, mârâind molcom, întorcând capul când într-o parte, când în alta. Boierul se tologise pe divan. Aidoma făcuse şi Haviz. Îşi dărăceau în bărbi plăcerea ce-i aştepta curând.
 
Numai Ileana şi-a simţit iia lipindu-i-se de pielea umezită şi picioarele tremurând. Când l-a văzut pe Pâneciu scoţând hangerul şi potrivindu-l pe cărbuni, a înţeles. A scos un geamăt adânc şi abia a mai putut rosti:
 
— Îndură-te, jupâniţă!… Vor să-i ia vederea!… îndură-te!
 
Apoi s-a scuturat o dată, ca şi când ar fi vrut să-şi arunce jos teama, şi, înainte ca Neaga să poată face ceva, s-a repezit la uşă şi de acolo, trecând curtea în paşi repezi, s-a lipit cu faţa de pieptul lui taică-su.
 
Bătrânul şi-a simţit geana umedă, aşa dintr-o dată, şi că-i slăbesc puterile.
 
— De ce faci asta, Ileano? De ce?
 
— Nu te las, tătuţă. Niciodată!
 
Vorbele lor se întretăiaţi stăruind numai pentru ei, alipindu-le sufletele, adunându-le aici în lumea unui lat de palmă cât despărţea faţa bătrânului de aceea a fetei, dincolo de care nu mai era nimic.
 
Pâneciu a rămas o clipă în mirare, apoi, cum răcnetele boierului se adăugiseră la mânia lui, s-a repezit la fată, cătând s-o smulgă de lângă pieptul bătrânului. Atunci unghiile Ilenei i-au crestat pentru a doua oară faţa. Pâneciu s-a dat un pas înapoi şi s-ar fi repezit din nou, căci râsetele spahiilor îl întărâtaseră peste măsură, dacă n-ar fi văzut-o cu coada ochiului pe jupâniţa Neaga prăvălită la picioarele boierului.
 
În clipa aceea de răgaz un urlet cumplit s-a ridicat de la porţile deschise. Care cu ţepoaie, care cu coase, drăgoieştenii au dat năvală cu feţele aprige, cu ochii înrăiţi şi holbaţi. Strigătul atât de cunoscut odinioară răsuna sângeros şi aspru în dimineaţa aceea de august, aşa cum nu se mai auzise pe acele meleaguri din vremea agerului voievod Radu de la Afumaţi.
 
— Dă, mă!… Dă, mă!…

 
Rândurile din spate ale spahiilor au fost repede culcate la pământ, izbite cu sete de ceata în care Gheorghe vâslea cu sârg.
 
Danul a rămas ca pironit locului în pridvor, cu jupâniţa căzută la picioare. Apoi, ca împins de la spate, a ţâşnit să-şi ia arcul.
 
Numai ceauş Haviz a rămas netulburat, subţiindu-şi ochiul şi parcă stând să numere pe cei ce dăduseră buzna. A-nţeles că vătămaseră străjile de la tabără şi că-i va fi greu să-şi mânuie ostaşii în ogradă. Dar de astea mai văzuse el. Spahiii din latura dinspre porţi plecaseră suliţele. Cum nu se puteau mişca prea bine, puseseră mâna pe iatagane.
 
Poruncile lui Haviz au repezit pe dată şi celelalte laturi în luptă, aşa încât închideau la mijloc ceata rumânilor, căutând s-o închidă şi dinspre poartă, unde alvaniţii zăceau legaţi cobză, afară de cei din foişoare, care mare lucru nu puteau face.
 
Moş Drăgoi s-a răsucit să vadă, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul.
 
— Ileană, rupe legăturile!… Repede!
 
Acum era timpul cel mai potrivit să fugă. Înţelesese el după numărul puţin al rumânilor cu nu-i decât o capcană pentru osmani.
 
Ileana se căznea cu dinţii să taie sfoara tare, când Pâneciu, spumegând, cu hangerul înroşit, s-a repezit la bătrân. Fata a scos un ţipăt scurt şi s-a pus în faţa logofătului. Cu un pumn trântit în piept, acesta a răsturnat-o pe spate. La ţipătul fie-sii, bătrânul a întors capul. Pâneciu râdea. Se apropia încet, cu paşi uşori de pisică.
 
— Credeai că scapi? Ai? Uită-te! Uită-te, moş Drăgoi!… Uită-te, moş Drăgoi!… Am să-ţi arunc ochii la câini.
 
Cuşmuliţa îi căzuse jos, capul lui ras lucea, ochii repezi revărsau toată tina urii atâta vreme ascunsă. Lui Pâneciu nu-i mai păsa de luptă, de zăngănitul armelor şi de gemetele răniţilor. Pâneciu nu mai vedea decât ochii lui moş Drăgoi. Ochii aceştia aprigi, care acum se vor topi pentru vecie.
 
Bătrânul ar fi vrut să fugă. Să dea cu picioarele. Logofătul i-a ghicit gândurile şi râsul s-a adâncit mai mult pe faţa-i hâdă:
 
— N-ai să fugi. Altfel… şi s-a uitat la fată.
 
Era însă prea târziu. Ileana, ridicată în genunchi, i-a înfipt dinţii în pulpă. Tot atunci, ca scăpat dintr-un arc, Ursu, dulăul care băgase spaima în robi, i-a sărit în beregată, plătindu-şi bicele care-i vrâstaseră de atâtea ori carnea. Pâneciu s-a holbat a spaimă, simţind botul umed al câinelui aproape de faţă. Scăpase jos hangerul şi-şi încleştase mâinile în gâtul animalului. Sura, căţeaua, care până atunci stătuse buimacă, s-a zborşit cu perii de pe gât ridicaţi, s-a dat puţin într-o latură şi când a sărit, un val de sânge a ţâşnit din gâtul logofătului, care a dat în genunchi, s-a mai luptat cu cele două namile înfuriate, apoi a căzut cu faţa la pământ, fără să mai mişte.
 
Toate s-au petrecut ca fulgerul.
 
Aşa cum au venit, aşa s-au topit drăgoieştenii.
 
Când spahiii au prins a bate mai cu meşteşug rândurile puţine ale rumânilor, s-au auzit alte urlete din spate şi o altă ceată, cu Lambru în frunte, a năvălit peste gard, cu suliţele împoncişate, dărâmând tot ce întâlneau în cale. I-a trebuit o clipeală lui Lambru să taie legăturile cneazului şi să-i pună în mână un baltag.
 
Simţind coada lucioasă a armei în palme, moş Drăgoi a scos un strigăt aspru de luptă care a îngheţat sângele osmanilor, tocmind în acelaşi timp inimile rumânilor. Atunci când spahiii au dat faţă, au văzut înainte-le o arătare înfricoşată care unde lovea lăsa trupuri fără capete, sau făcea dintr-un cap, două.
 
— Dă semnul vulpii să ne tragem la codru, i-a gâfâit Lambru. Nu mai putem ţine.
 
— Încă oleacă de zăbavă. Să mă răcoresc.
 
A mai pălit în stânga, a mai pălit în dreapta, însă văzând că turcii dau de isnoavă, moş Drăgoi a slobozit un lătrat ascuţit de vulpe încolţită. Pe loc cele două cete s-au învârtejit, dând dosul. Înainte ca spahiii să ştie încotro s-o ia, s-au topit, una pe porţi, trăgându-le după ea, cealaltă pe la gardurile unde erau cocinele şi colibele argaţilor, sărind cu uşurinţă pe acoperişuri, de acolo pe coama gardului şi de acolo jos.
 
Ileana s-a simţit purtată ca într-un vârtej. Moş Drăgoi încălecase gardul, când s-a oprit să-şi întoarcă ochii spre cerdac. Atunci a mai apucat să-l vadă pe boier strunind arcul, dar când să-şi dea drumul jos, săgeata slobozită cu linişte i-a pătruns în piept, până la pene. Înainte de a-l cuprinde valul roş al ameţelii, moş Drăgoi a auzit râsul ascuţit la Danului. Asta l-a fript la inimă mai rău decât durerea ce o simţea de pe urma săgeţii.
 
Acum drăgoieştenii îşi pierdeau urmele, trăgându-se spre fundul tainic al codrului. Doi flăcăi îl purtau pe moş Drăgoi şi se schimbau cu alţii când osteneau.
 
Ileana, cu ochii plânşi, se ţinea lângă el, apărându-i faţa de ţânţari şi muşte. Pic cu pic, sângele cald al cneazului se scurgea în frunzele şi pământul pădurii. Când au ajuns în poiana bisericii celei vechi, moş Drăgoi a făcut semn de oprire.
 
Lambru i-a tocmit un culcuş de frunze la rădăcina unui fag, rezemându-l aşa fel să nu-l lovească fierul săgeţii care ieşise prin spate. Drăgoieştenii stau adunaţi, cu pletele descoperite, cu ochii pustii cătând în gol. Rând pe rând, au venit toate cetele.
 
Ziua se arăta senină şi pădurea primea cu toate glasurile ei măreţia dimineţii.
 
— Cneazule, să-ţi scot fierul.
 
Moş Drăgoi a făcut semn de împotrivire. Abia a rostit:
 
— Apă!
 
Cineva s-a mişcat şi curând, dintr-un fund de cujmă, Ileana i-a prelins pe buzele arse apă rece de izvor.
 
Moş Drăgoi a mai răsuflat chinuit, să-şi capete putere. I-a făcut semn lui Lambru să se dea aproape. Cu o mână ţinea mâna Ilenei, care plângea înăbuşit, pe cealaltă şi-a înfipt-o cu degetele răşchirate în ţărâna afânată de la rădăcina fagului.
 
— Spune-le oamenilor să lase loc spre biserică.
 
Vorbele încete, abia şoptite, şuierau ca sunetul unui caval spart. Drăgoieştenii au ferit într-o lăture şi moş Drăgoi şi-a putut odihni ochii pe turla sărmană şi strâmbă de lemn acoperit cu muşchi, pe crucile noduroase, negre, crăpate de arşiţe şi ploi.
 
Era poiana ţintirimului, locul de răgaz şi popas al sufletului. Flori sălbatice năpădiseră bietele trunchiuri astrucate sub brazdele din care îşi trăgeau hrana şi parcă toţi fagii bătrâni de prin preajmă îşi înfipseseră rădăcinile în oasele moşilor şi strămoşilor, cu începere de la căpitanul Drăgoi, descălecătorul satului.
 
Ochii cneazului rătăceau peste florile albăstrii de salvie şi cicoare, peste cele înalte şi albe de gâscariţă, peste măzărichea galbenă şi acum, mai tare decât oricând, le simţea mirosul fraged şi prospeţit de roua ce lucea încă în boabe limpezi pe frunze. O linişte adâncă se făcuse în el şi-n sufletul lui. Nu venea de acolo nici o dorinţă, nici o durere. Se simţea contopit cu firea şi numai glasurile firii le auzea.
 
— Grangurul?… Cum fluieră!
 
— Toc, toc, toc! Auzi ciocănitoarea!…

 
A întors capul încet să simtă mai aproape mirosul frunzelor de pe o mlădiţă de alun. Apoi, ca dintr-o mare depărtare, şi-a adus aminte de satul lui. Fruntea până atunci senină s-a încreţit de gândurile lumeşti, de trebile pe care nu le putea iasă neisprăvite.
 
— Lambrule!
 
— Aici-s, cneazule.
 
— Au căzut de la noi?
 
— Nimeni.
 
A zâmbit. Şi-a încordat iarăşi puterile:
 
— Să le fii cneaz… Uricile… Vatra satului să n-o laşi… să n-o laşi.
 
Vorbele astea le-a spus mai tare. Drăgoieştenii mai de pe aproape le-au auzit, şi ele au zburat din gură în gură, ca o poruncă straşnică şi de necălcat! O spumă de sânge l-a năpădit pe gură. Moş Drăgoi şi-a înfipt mai adânc mâna în ţărână. Voia să tragă ceva din puterea pământului, să se mai ţină în viaţă atât cât va putea, să-şi încheie socotelile cu cinste. Cealaltă şi-a tras-o din mâna Ilenei, abia ridicând-o spre Lambru.
 
— Dă baltagu'!
 
S-a săltat cu greu pe cot, sărutând fierul pe care sângele se închegase. Apoi l-a dat lui Lambru. Omul s-a plecat, sărutându-i mâna.
 
— De acu'porunceşte!… Lăsaţi-mă cu copiii…

 
Lambru s-a ridicat. Peste faţa lui aspră s-au pornit lacrimile, pierzându-se în barba deasă şi neagră.
 
Gheorghe, l-a cuprins pe cneaz de umeri. L-a lăsat uşor de spate. Bătrânul le-a făcut semn să se dea aproape. I-a mângâiat pe faţă, stăruind cu degetele pe obrajii lor, cu ochii înceţoşaţi. Un nou val de spumă l-a năpădit pe gură. S-a zgârcit o dată din tot trupul. A rămas ţapăn, cu ochii mari deschişi, cu faţa aspră dar senină, cu pletele surii revărsate pe umeri şi pe frunte.
 
În poiană bâzâiau bondarii cântec lin şi harnic de viaţă. Un fir de vânt a susurat în frunzele fagilor.
 
Lambru a închis ochii cneazului, i-a încrucişat mâinile pe piept, apoi a îngenunchiat şi, cu el, rândurile drăgoieştenilor.
 
Ileana plângea mocnit. Ici, colo, printre oameni, se auzeau suspine. La glasul lui Lambru, abia înfiripat, apoi din ce în ce mai tare şi mai dârz, s-au adăugat celelalte glasuri bărbăteşti şi ţintirimul Drăgoieştiului a auzit iarăşi, sub cădelniţa molcomă a vântului, prohodul vestitor de moarte. Glasurile tărăgănate ale oamenilor s-au împletit cu cele ale vietăţilor aripate ale pădurii şi cântarea morţii s-a contopit cu aceea a vieţii, năzuind spre liniştea şi credinţa în mâine, zugrăvită cu străşnicie împietrită pe faţa cneazului Drăgoi şi cu aprigă dârzenie pe faţa cneazului Lambru al Drăgoieştiului de astăzi.
 
Pe Măgura Turcului, care desparte hotarele moşiei boiereşti de hotarul devălmăşiilor megieşeşti ale Cremenarilor, drăgoieştenii se strânseseră la sfat de băjenie.
 
Muierile şi copiii, de-a valma cu calabalâcurile şi vitele, stăteau mai la poalele colinei şi cei mai tineri dintre flăcăi făceau de strajă, tupilaţi prin tufele din jur. Alţii păzeau drumul care urca de la Târgul Argeşului spre valea Oltului şi răscrucea lui spre Cremenari. Între drum şi Măgura Turcului era cale de câteva sute de paşi şi o perdea de făget, dar paza bună trece primejdia rea şi Lambru a văzut după feţele supte de osteneală ale oamenilor că nu mai pot face faţă altor năcazuri.
 
Nu s-a aprins nici un foc.
 
Noaptea începuse să-şi desfacă poalele pline cu neguri. Pădurea se lăsase în tăcerea adâncă a amurgului. Până şi vitele nu mai mugeau, aşteptând liniştea odihnei şi întunerecului.
 
Cei mai în vârstă, bărbaţii de rând, pârgarii şi cneazul stau în culmea lată a măgurii, privind spre sat. Stau şi aşteaptă. Fiecare faţă bărboasă şi pietroasă, adâncită de cutele necazurilor şi primejdiilor, se aprinsese de teama unui lucru ce trebuia să se întâmple şi de o nădejde ascunsă, o nădejde amestecată cu lacrimi care le şoptea la ureche că poate satul lor, Drăgoieştiul lor, nu va arde.
 
Lambru adunase în el toate legămintele de viaţă ale lui moş Drăgoi. Îl îngropaseră atunci, pe loc. N-a fost chip să-i desfacă mâna în care ţinea ţărâna. Parcă nu tot în pământul lui s-a dus. Tăria asta şi dragostea asta de pământ, şi dincolo de moarte, l-a ferecat şi mai mult de vatra adevărată a satului. Când geana nopţii s-a luminat de rugul roş al pojarului, Lambru a simţit cum îl săgetează la inimă. Ca la o poruncă, drăgoieştenii s-au strâns umăr la umăr, descoperindu-se.
 
Flăcările când se ridicau, când slăbeau, şi sângele oamenilor alerga prin vine după izbucnetul lor când mai repede, când mai încet. Apoi, când pălălăile s-au prelins spre cer, înalte şi învâlvorate, drăgoieştenii au dat în genunchi. A rămas în picioare, zugrăvit negru pe cer, numai Lambru. Era a doua oară când s-a simţit slab, plângând. Nu-şi aducea aminte de când nu mai simţise reveneala lacrimilor. Şi astăzi?… Nu credea că va trăi să apuce asemenea zile.
 
Oamenii murmurau rugăciuni, apoi murmurul lor s-a făcut una şi cuvintele domoale s-au pierdut în codru şi în noapte.
 
Cu o smucitură de mână Lambru şi-a şters lacrimile, şi-a îndreptat trunchiul scuturându-şi pletele, rămânând pironit până când flăcările s-au molcomit şi noaptea a trecut peste Drăgoieşti şi peste cenuşa lui. A vrut să se întoarcă, dar hăt, departe, spre Argeş s-a aprins alt pârjol. Apoi altul, la un deget mai spre dreapta. Două puncte licărinde de lumină, în care poate ardeau dimpreună cu bordeiele şi oamenii.
 
A scăpat un mârâit răguşit de mânie:
 
— Pe acolo trece Haviz.
 
I-a răspuns un glas:
 
— Bieţii oameni!
 
Au stat plecaţi cu smerenie, rugându-se şi pentru sufletele acelora. Apoi, când li s-a şters urma satului din negura nopţii, au aşteptat porunca. Nu mai încăpea vorbă de tocmeală. Mâna straşnică a fie iertatului Drăgoi îi învăţase să stea alături în vremuri de cumpănă şi legea pământului, moştenită din moşi, îi punea sub ascultarea cneazului în vreme de război.
 
Lambru simţea răsuflarea grea a bărbaţilor, simţea tot zbuciumul lor şi parcă el îl aduna pe al fiecăruia, gândurile fiecăruia, năcazurile fiecăruia. Aşteptau de la el cuvântul de mântuire. Fi-va vrednic de cinste? Putea-vă duce frânele? A tras aer cu putere, ridicând ochii spre boltă. Stelele îşi aprinseseră licărul. Spre codrii de dincolo de Argeş ghicea lumina alburie a lunei. Firea nu se tulburase cu nimic. Nimic nu mai vorbea de durerea drăgoieştenilor. Totuşi, ea era aici, săpată adânc în carnea lui şi a lor. Din ea are să-şi descurce paşii şi zilele.
 
— Oameni buni, mergem la Cremenari. S-o alege ceva şi ne-om găsi vatră pentru sat, până când l-om răpune pe boier… Gheorghe!
 
— Aici sunt!
 
— Tu te duci la Târgul de Scaun. Te bagi la un meşter de lemnărie. Te-om ajuta şi noi până te pui pe picioarele tale. Pe urmă, agoniseşti galbeni, să avem cu ce plăti diecii şi jurătorii. O să batem negoaţe, o să ne facem luntre şi punte. Până la urmă, tot ne-om răscumpăra. Ai să tragi mai ales cu urechea la zvoana târgului. Trebuie să aibă Danul şi duşmani. Aceia vor fi prietenii noştri.
 
— Cneazule!… încercă Gheorghe împotrivire.
 
— Am zis şi aşa faci.
 
Flăcăul şi-a tras capul între umeri, ca şi când l-ar fi lovit cineva peste frunte. Atunci a simţit o mână caldă, căutând să-i prindă mâna lui şi vocea puţină a Năstăsiei i-a suflat la ureche.
 
— Mergem.
 
A rămas mirat, zbătându-se în sinea lui. Glasul cneazului l-a chemat pe loc la ascultare:
 
— Să iei caii cei doi de i-a adus Stan Alăman. Căruţă ţi-om câştiga din Cremenari.
 
— Aşa am să fac!
 
— Acu', urcăm toţi la Cremenari. Ne aciuăm, grijim vitele şi Dumnezeu ne-o lumina paşii… Are cineva de zis ceva?
 
Oamenii nu s-au urnit. De la poalele măgurii se mai auzeau pruncii cerând mâncare, răsufletul dobitoacelor şi câte un glas înfundat de muiere. Cugetele rumânilor, înăsprite şi înfipte în brazdă, nu cereau altceva decât să rămână pe aproape de locurile lor. Alta mai bună decât să caute ajutor la cneazul Gheţea nu aveau de făcut. Pe urmă, văzuseră ei cu ochii lor ce năcazuri pe satele care se risipiseră în cele patru vânturi. Pe acelea nimeni nu le mai poate aduna, în vecii vecilor. Uită-te la bieţii băjenari de peste Olt.
 
Socoteala lui Lambru era bună. Oamenii se legau de tăria şi vrednicia lui, simţindu-se şi ei tari şi vrednici. Mai ales moş Sandu, pârgarul, a avut inimă să şi zâmbească auzind tocmeala lui Lambru şi trimiterea lui Gheorghe în Târgul de Scaun. Ştia el că dacă-şi poate pierde urmele şi boierul n-o să-l aducă cu hapca la starea de la care fugise, ajuns în târg, cu sârguinţă şi pricepere poate dobândi galbeni destui pentru negoaţe şi meşteşuguri, ca adăugându-i cu munca lor să tocmească jurători, sau chiar să se răscumpere. Câţi rumâni nu se lăsaseră robiţi de turci, ca apoi să fugă, aciuindu-se meşteşugari prin târguri. Legea era lege. Robul fugit din robie şi ajuns pe pământul ţării era slobod în veci. Mănoasă treabă meşteşugul. Dacă ar avea anii lui Gheorghe, atunci de bună seamă ar face şi el aşa.
 
Când Lambru a văzut Carul priponit cu oiştea în crugul cerului, a dat poruncă de pornire. S-au auzit glasurile oamenilor sculându-şi vitele, zdrăngănitul calabalâcului pe care-l încărcau pe dobitoace, foiala muierilor şi curând tot satul a ieşit în drum, iar de acolo a prins a urca spre Cremenari.
 
Pe laturi, înainte şi mult înapoi, umblau străjile. Convoiul se alcătuise cu rânduială. Un pâlc de bărbaţi înainte, muierile la mijloc, apoi vitele cu boccelele, mânate tot de bărbaţi.
 
Noaptea se luminase, jumătatea de lună stând ridicată pe boltă. Furnicarul acela negru se mişca în tăcere pe spinarea albă a drumului, năzuind spre un liman de linişti, spre o văgăună de munte, unde să-şi poată duce mai departe traiul sărman, de azi pe mâine.
 
Lambru, care păşea în frunte, ghicea că de pretutindeni se îndreaptă spre munte satele, aşa cum fac ei acum. Stan Alăman, olăcarul, îi şoptise numai lui la ureche, să nu tulbure şi mai mult oamenii, că vodă dăduse dosul fugind cu averile peste munţi, că în Scaun stătea un capigiu care ţinea locul voievodului şi că mulţimea păgânilor nu mai cunoştea saţiul, stricând ţara în lung şi-n lat. Atâta scârbă nu se mai cunoscuse… Auzi, un câine de păgân în Scaunul ţării!…

 
Ileana călca cu sârg între Năstăsia şi femeia lui Lambru. Pe tătuţa îl iubise mai mult pe lume. Acu l-a acoperit pământul.
 
Vârful acela de săgeată pe care sângele lui s-a uscat îl poartă la brâu. Nu gândeşte, nu simte nimic. S-a împietrit aşa dintr-o dată. Calcă înainte, nici ea nu ştie de ce. Acu îl mână şi pe Gheorghe! Poate o să plece şi ea? Unde?… Unde-o vedea cu ochii.
 
Zgomotul picioarelor desculţe bătând tăria şleaului amestecat cu acela al copitelor, răsufletul oamenilor adăugit la al dobitoacelor, toate miile de hârşâieli, oftaturi, scrâşnete, plânsete înfundate, care abia se aud şi care dau viaţă convoiului de băjenie s-au stins în depărtare, şi Măgura Turcului a rămas singură să străjuie întunecimile, hotarele şi ura oamenilor din dreapta şi din stânga ei.
 
Târziu, două umbre au ţâşnit din desiş, adulmecând urma celor plecaţi. Au amişunat locul căutând cu înfrigurare, apoi au prins să chefnească a bucurie, aşa cum fac copoii când dau de urma vânatului, rupând-o la fugă cu nările în pământ.
 
I
 
 ăpitanul Mârzea se oştise până în al douăzeci şi şaselea an al vieţii, nici el nu ştia de când. Parcă se născuse călare şi amintirile lui începeau de la goana turbată pe urmele nogailor în câmpiile nesfârşite ale Bugeacului, de la izbirile cu osmanlâii în grindurile Dunării, de la fugărirea pâlcurilor de leşi în îngustimile păduroase ale Ţării de Sus. Se bătuse şi în Ardeal, şi în Ţara Românească, şi în olaturile sultanului.
 
Acum primise olac grabnic de la fratele său de cruce Gheţea, repezit din Stambul şi silea spre Cremenari, satul de obârşie al lui Gheţea.
 
Taică-su murise la o călcare a călăreţilor pustiului, maică-sa îl adusese pe lume şi-l lăsase singur. Cerul şi câmpia, armele şi calul îi erau singurii prieteni. Şi robul acesta pe care de l-ar fi slobozit nu s-ar fi dus. A lăsat ceata de moldoveni care-l slujeşte să-şi vadă vetrele, dându-i poruncă de strângere în luna lui Brumar. Până atunci lumea cu cele patru vânturi îi stă la picioare.
 
Îşi zdrobise oasele, îşi vlăguise puterile, mereu în slujba altora. Cum făcea, cum nu făcea, dar mereu intra la cel slab, de bătea în cel tare, ca până la urmă să se vadă prigonit şi fugărit. Aşa făcuse acasă, ridicându-se cu orheienii şi tighecenii asupra tiranului Aron. Aşa făcuse aici, cu aga Mihai. Îi plăcuse omul şi pentru plăcerea asta ţinuse piept oştenilor domneşti, repeziţi să-l prindă. Olăcarul lui Gheţea îi spusese că acum vine domn. Poate îşi va împlini visele, pentru care el, şi Gheţea, şi Racea îi juraseră credinţă şi-i închinaseră paloşele. Dintre toţi boierii şi domnii pe care-i cunoscuse, numai aga Mihai putea să pună rând în lumea aşezată cu dosul în sus. Numai aga Mihai putea să ridice vitejii împotriva spurcaţilor otomani şi să reînvie faima ostăşească a pământenilor.
 
Se cufundase în nelinişti şi gânduri, când a simţit mâna lui Ahmet trăgându-i frâiele. Fără să mai întrebe, a smucit calul sub poala pădurii.
 
— Ce-i?
 
Ahmet alunecase jos ca o umbră, lipind urechea la pământ. A stat aşa o bună bucată de vreme, apoi mormăind şi-a scos hangerul, înfigându-l într-un trunchi, aproape de rădăcină. După treaba asta s-a culcat pe pântece, apucându-i lama cu dinţii. Când s-a sculat, Mârzea i-a văzut ochii sticlind.
 
— Cai, stăpân.
 
— Merg?!
 
— Stă!
 
— Departe?
 
— Săgeata meu!
 
Era cam mare măsura lui Ahmet, căci săgeata strunită pe arcul lui mic, încovoiat în cele două capete, bătea foarte departe. A-ncălecat tot uşor ca o umbră şi amândoi au îndemnat caii pe sub poala pădurii. Au mers aşa până când Ahmet i-a prins iarăşi frâiele. Au descălecat mângâindu-şi fugarii pe gâturi, şoptindu-le repetat acelaşi cuvânt.
 
Şeitan a înălţat capul mic, cu urechile ciulite şi cu smocul de coamă de pe frunte răvăşit. Şi-a adulmecat stăpânul, apoi a rămas nemişcat. Aidoma a făcut şi calul lui Ahmet.
 
Şoimul trezit din somn, şi-a întins gâtul. La semnul lui Mârzea, a sărit pe mănuşă. Au pornit, strecurându-se fără zgomot. Acum se auzeau bine loviturile date în pământ de copite, de asemenea se simţea miros de fum. Când a prins a se vedea lumina focului, Mârzea şi Ahmet s-au oprit.
 
Îşi luase obicei căpitanul a cerceta mai ales noaptea, pe furiş, toate focurile de popas pe care le întâlnea. Asta-l ferise de multe primejdii, în vremurile grele şi tulburi în care trăiau.
 
L-a împins pe Ahmet şi tătarul s-a topit în umbră. Rar îşi vorbeau. Se înţelegeau din ochi şi din semne. Când a socotit că slujitorul a ajuns, s-a apropiat şi el, după ce băgase şomoioage de iarbă la rotiţele pintenilor să nu mai clinchene. Ajuns aproape de locul unde era focul, s-a lăsat pe brânci, târându-se într-o tufă deasă de la rădăcina unui arbore. Şoimul sărise la locul lui pe umăr.
 
Când a vrut să dea ramurile în lături, a văzut spatele şi umerii unui om. Părea că şi acela stă ascuns şi iscodeşte la foc. Era prea târziu să mai facă altceva decât să-i înfigă mâinile în git şi să-l tragă încet, încet, departe de locul acela. Omul, luat pe nepregătite, nu s-a zbătut. Mai ales când a simţit vârful jungherului în beregată, şi-a oprit şi răsufletul. Mârzea l-a ridicat de guler, împingându-l spre codru. Ajuns destul de departe, i-a şoptit la ureche:
 
— Cine eşti?
 
Auzind vorbă pământeană, omul a răsuflat uşurat:
 
— Ostaş în slujba boierului Dan, mare vistiernic.
 
Însă pe loc i-a părut rău de cele spuse, căci umbra aceea mică a tresărit ca muşcată de şarpe şi vârful jungherului s-a apăsat parcă mai tare în piele.
 
— Adică am fost, măria-ta.
 
— Cum vine asta, ai fost?… Spune repede şi drept, că altfel aici rămâi, mârâi umbra.
 
Oşteanul nu avea ce şi de ce să ascundă. Simţise că omul nu-l iubeşte pe boier şi atunci nu putea fi decât prieten. Aşa că a dat să povestească călcarea lui Haviz şi răpirea jupâniţei Neaga, drept mulţămită pentru găzduire. Când a auzit de Haviz, iarăşi l-au apucat năbădăile pe omuleţ. Apoi a ascultat toată povestea, până la capăt, fără să mişte.
 
— Spui drept?
 
— Jur pe Cristos şi pe inima mea!
 
— Ce neam de om eşti?
 
— Alvanit!
 
— Atunci ai credinţă. Sunt mulţi?
 
— Aici numai zece. Dar aşteaptă să vină Haviz, care a plecat în pradă.
 
— Avea mulţi oameni Haviz?
 
— Ca la cincizeci.
 
— Să ne grăbim…

 
Au lunecat iarăşi la locul de pândă, Mârzea trăgând cu coada ochiului la omul de lângă el. Când a văzut turcii stând lângă foc l-a crezut pe jumătate, iar când o pală de flacără a luminat un colţ al rariştei a văzut-o aşa ca într-o fulgerare şi pe jupâniţă. Atunci, l-a crezut pe alvanit şi pe cealaltă jumătate.
 
Căpitanul n-a mai stat în cumpănă nici o clipă. Acolo era un suflet de om, o jupâniţă căzută în robie. Trebuia s-o scape, înainte de a veni Haviz. Atunci ar fi fost mai greu. Şi-a umplut plămânii cu aer, adulmecând spre turci. Primejdia, lupta, faptele erau viaţa lui. După ce şi-a potolit focul care-l cuprindea totdeauna înainte de a se avânta, a prins să judece lucrurile cu amănuntul, să tragă toţi sorţii de izbândă de partea sa. Cunoştea năravul turcilor – frica lor de locurile întunecoase, de duhuri – şi de multe ori le scăpase din gheare folosind mai mult şiretenia decât puterea.
 
Deasupra focului care era făcut în mijlocul unei rarişti la câţiva paşi de drum îşi întindea crengile un stejar bătrân, cu trunchiul gros, de-abia să-l cuprindă şase voinici. La rădăcina acelui copac era întinsă pe nişte cameloturi3 jupâniţa.
 
Un spahiu sta de strajă lângă ea, altul veghea la drum. În partea dinspre pădure erau priponiţi caii, păziţi şi ei de o strajă. Restul spahiilor şi iuzbaşul stau la foc, îngânând cântece din ţara lor, cu voci joase şi tărăgănate. Flăcările le luminau chipurile aspre şi făceau să le strălucească armele.
 
Pe loc, planul lui Mârzea a prins cheag. Pentru asta avea nevoie de Ahmet. A rupt un fir de iarbă, l-a potrivit între palmele făcute căuş, apoi a ţârâit subţire, aidoma unui greier. Peste puţin, aproape fără ca să simtă nimic, alvanitul s-a trezit cu o umbră, răsărită din desiş, lângă el. Ahmet nu s-a mirat când a văzut om străin, aşa cum nu se mira niciodată. Toţi trei au plecat capetele spre mijloc şi căpitanul le-a dat poruncile cu voce înceată, mai mult şoptită. Apoi au prins a se târî cu grijă, până au ajuns în dreptul cailor. Animalele i-au simţit şi câţiva fugari au ridicat capetele adulmecând spre codru, apoi cum nimic nu mişca şi-au vârât boturile la loc în fânul proaspăt ce le stătea înainte.
 
Alvanitul a rămas aici şi ceilalţi doi s-au furişat mai departe, până în spatele stejarului. Mârzea a auzit plânsetul înfundat al jupâniţei, presărat cu sughiţuri dese. Inima lui împietrită de vederea tuturor năcazurilor, războaielor şi prădăciunilor, s-a muiat la gândul câinoşiei turcului, care asuprea o biată fată nevinovată, după ce fusese omenit peste poate la conacul tatălui.
 
Ahmet s-a agăţat cu un salt de pisică de crengile stejarului şi într-o clipită ciubotele lui roşii s-au pierdut în desimea frunzişului.
 
Mârzea a simţit neliniştea şoimului. I-a apropiat capul de faţa lui. Apoi, târându-se pe pântece, s-a strecurat până la rădăcina copacului. Şi-a lăsat cuşmuliţa de urşinic jos, puteau străluci pietrele cu care erau prinse penele, şi s-a iţit cu băgare de seamă spre foc.
 
Spahiii boscorodeau stând după felul lor cu picioarele încrucişate sub şalvari, însă din când în când aruncau priviri furişe spre zidul de umbră al codrului.
 
Mârzea i-a pândit până când a crezut că niciunul nu se uită spre stejar, apoi, cătinel, cătinel, s-a ridicat drept în spatele spahiului care proptit în suliţă mormăia printre dinţi cântecul celor de la foc.
 
Pentru asemenea treburi mai avea Mârzea un buzdugan mic, meşteşugit de un zaporojean, care i-l dăduse în dar, după ce-l scăpase căpitanul din mâinile nogailor. Când l-a pălit pe osman la scăfârlie zgomot nu s-a auzit, fiind înăbuşit de turban, iar straja n-a mai zis nimic, decât s-a muiat pe picioare. Mârzea l-a apucat cu o mână de mijloc, cu cealaltă i-a prins suliţa şi l-a tras binişor în întuneric, culcându-l pentru veşnicie în spatele stejarului.
 
Când a auzit un glas mângâios chemând-o pe nume, jupâniţa Neaga a contenit plânsul, cu sufletul la gură. A înălţat capul cu o tresărire. Vorbele, care păreau a izvorî chiar din noaptea codrului sau din pământ, i-au făcut să i se zbată inima de nădejde.
 
— Jupâniţă, îi spunea glasul acela, nu te teme, am venit să te scăpăm.
 
Asta i se părea lui Mârzea partea cea mai grea. Dacă fata se va speria şi va striga? Aşa că a pus în glas toată căldura şi duioşia de care se simţea în stare. Neaga nu era nici proastă, nici aşa de fricoasă, cum se credea ea însăşi că este. A rămas aşa cum stătuse până atunci, fără să mişte. Vocea ei şoptitoare ca a izvorului l-a ajuns pe Mârzea destul de liniştită:
 
— Ce să fac?
 
— Trage-te binişor lângă stejar.
 
Încet, încet, Neaga a venit de-a rostogolul, până când a simţit două mâini puternice c-o apucă de subsuori şi o pun pe picioare. Inima fetei bătea mărunt şi repede. Ca din senin a simţit o mare încredere în omul pe care nu-l putea desluşi în întunecime, dar care era străin şi după vorbă şi după port.
 
Iuzbaşul a întors ochii spre stejar, cum făcuse mereu de când poposise. Voia să-i ducă fetei de mâncare. Până acum se zbătuse ca o viperă. Ba l-a şi muşcat de mâini când a vrut să-i dea cu sila pastrama de oaie. La început n-a băgat de seamă că lipseşte straja, mai apoi s-a ridicat întinzând gâtul spre stejar.
 
Ahmet a făcut aşa cum îi poruncise stăpânul să facă, dacă turcii cad la bănuială. Din întunecimile codrului s-a auzit un urlet sălbatic şi neomenesc. În aceeaşi clipă, iuzbaşul s-a desprins de pământ, ridicându-se drept în frunzişul copacului. Arcanul tătarului, slobozit cu iscusinţă de la câţiva paşi, îi încercuise mâinile, lipindu-i-le de mijloc, şi acum îl trăgea cu sârg în sus. Turcul înlemnise şi rostogolea nişte ochi speriaţi, fără să scoată o vorbă.
 
Urletului fioros venit din bolţile pădurii i-a răspuns altul dinspre adâncimile ei şi caii parcă înnebuniţi s-au smuls de la conovăţ, rupând-o la fugă spre drum.
 
Toate astea s-au întâmplat cât ai bate din palme.
 
Spahiii s-au trântit cu faţa la pământ. Un singur cuvânt de spaimă şi înfricoşare a răsunat în cuprinsul poienii.
 
— Djinnii!…

 
Cine altul decât duhul pădurii putea smulge un viteaz ca iuzbaşul, ducându-l spre cer? Desigur că djinnii pădurilor, mâniaţi pe faptul că răpiseră fata celui care i-a găzduit, acum se răzbună. Coranu-i învaţă pe dreptcredincioşi să cinstească masa care-i ospătează şi acoperişul care-i adăposteşte, chiar dacă sunt ale duşmanului de moarte.
 
Ei nu ridică capul de la pământ, ca duhurile să nu le ia vederea. Atunci când Ahmet i-a tăiat iuzbaşului urechile, acesta şi-a găsit glasul pe loc, începând să răcnească din răsputeri.
 
Dar ce era de făcut se făcuse.
 
Tătarul a desprins arcanul şi i-a dat drumul celui răpit de duhuri. Zgomotul crengilor rupte, apoi bufnitura trupului de pământ i-a înspăimântat şi mai tare pe spahii. Până să-i aducă pe lume, oşteanul lipsit de urechi a împărţit multe laturi de iatagane. În timpul acesta Mârzea urmat de Ahmet lunecaseră spre locul unde-şi lăsaseră caii – Mârzea purta jupâniţa în braţe. Urletele fioroase ale spahiilor care alergau după cai, l-au făcut să iuţească paşii. A fluierat într-un anume fel şi Şeitan, cu calul tătarului după el au venit la trap, nechezând uşor. Au ieşit în drum, l-au trecut şi ajunşi la Argeş au împins caii în apă. Mârzea a simţit cum Şeitan se înfioară, l-a lăsat să adulmece undele, apoi l-a îndemnat din călcâie.
 
În mijlocul apei, acolo unde luna vărsa belşug de raze argintind valurile, s-au privit, cunoscându-se. Neaga a văzut un chip tânăr, îndrăzneţ şi semeţ, o faţă smeadă cu ochii oblici, vii şi iuţi, totuşi buni. Mârzea a întâlnit chipul unei copile cu cosiţe aurii revărsate pe umeri, cu toată lumina lunii adunată în albăstrimea curată a ochilor. Şi-au zâmbit şi Neaga a plecat capul.
 
Dincolo, pe celălalt mal, s-a desluşit umbra unui călăreţ. Era alvanitul. Au ocolit locul cu pricina, au mai mers o bucată de vreme prin pădure, apoi au trecut iarăşi Argeşul, ieşind la drum.
 
II.
 
Devălmăşia moşnenilor şi ostaşilor de margine a Cremenarilor îşi avea obârşia în aceleaşi vremuri cu Drăgoieştiul şi fusese dată ocină căpitanului Bărtăluş de Vodă Mircea Bătrânul. Îl îndatorase voievodul pe căpitanul Bărtăluş a străjui cu neamurile sale drumul apei şi cumpăna ei, a ţine cu vânători plaiul Loviştei câte două luni pe an, a face de rând la cetatea lui Negru Vodă câte alte două luni şi a se ridica în arme, la poruncă domnească.
 
Pentru asemenea slujbe era volnic căpitanul şi rubedeniile sale a vâna în munţi, a pescui în Argeş şi a se gospodări cum se cuvine, fiind ei scutelnici la dăjdii, îndestulând cămările curţii domneşti numai cu lostriţe şi păstrăvi la zilele de mare praznic, cu blănuri o dată-n an, şi acelea zece la număr, şi a îmblânzi cinci şoimi, pentru haraciul împărătesc.
 
De la Bărtăluş încoace, cremenarii, urmându-se din ţâţă-n fiu, au păstrat cu sfinţenie cele lăsate de moşul lor, adăugând însă alte şi alte bunuri, căci avuseseră parte de cnezi numai unul şi unul, iar ei înde ei nu erau pricinaşi şi nici lacomi după avutul obştei.
 
În lungul celor două sute de ani de când Bărtăluş aruncase săgeata ca să bată temelia bisericii şi până astăzi, oamenii sălaşului aceluia de vulturi au înfipt topoarele în pădure şi în locul trunchiurilor groase au sădit pruni, pentru pruni au durat delniţe care picurau în butoaie de frăgar un rachiu gălbui, vestit până la schelele de la Dunăre şi până la cetatea Sibiilor, de unde neguţătorii saşi veneau să încarce bote de asemenea băutură – bună şi de leac, şi de inimă rea.
 
Numele le-a rămas de la oamenii de început, care făceau negoaţe cu cremene din munte şi cu amnare de scăpărat.
 
Acu, nu mai fac amnare decât pentru ei, fiind înhămaţi la alte treburi mai spornice. Aveau prisăci, aveau moară, aveau stâne. Până când cărăuşia era în floare, făcuseră şi cărăuşie, trecând pe la vama de la Genune şi Turnu-Roşu, dincolo de Sibii, cărămida colorată, arsă în Târgul Argeşului.
 
Crescuseră şi prinseseră aripi o dată cu Târgul de Scaun, apoi, după ce voievozii s-au lăsat la Târgovişte, şi-au văzut de gospodării şi de slujbele lor ostăşeşti. De douăzeci de ani băteau război cu vistiernicul Dan, megieşul lor dinspre miazăzi. Ba cu jucători, ba cu sabia, ba cu tocmeala. Câtă zavistie făcuse Danul la Scaun, câte măsluiri ale catastifelor, câtă spumă la gură, nu putuse să-i pună în genunchi. Cneazul de acum şi de acum patruzeci de ani, că tot acelaşi era, cneazul Gheţea, le orânduise aşa de bine pe toate, încât Dan îşi muşca limba după fiecare nouă încercare de a-i răpune.
 
Toată dârzenia asta a oamenilor şi a locului s-a ivit în ochii căpitanului Mârzea o dată cu lumina şi i-a adus pe buze un cântec de voinicie, izvorât parcă de adâncul celor ce-i înconjurau.
 
Drumul şerpuia arcuindu-se după steiuri de cremene ridicate pieptiş spre cer, după grohotişuri prăvălite din vreo coastă de deal, după vreun ponor mai larg, pe care creşteau prunii, ici trecând prin faţa unei prispe de casă agăţată de o muchie, colo printr-un fund de grădină sau pe lângă vreun şipot cu apă albastră de limpede ce era.
 
Însuşi Dumnezeu parcă le găsise vatră de sat oamenilor acestora. Dinspre vale nu se putea pătrunde decât pe apa Argeşului. Încolo, vrun cutremur sau altă mânie a pământului aricise buza dealurilor, spintecând-o în muchii anevoie de suit.
 
Puhoaiele şi viiturile ferestruiseră şi ele, adâncind mai mult pripoarele. Dinspre munte n-avea cine veni, drumul fiind străjuit de cetatea Negrului Vodă, mai apoi de plăieşii de la Loviştea şi mai sus de ei, de cărunteţea neînduplecată a Negoiului, a pădurilor nesfârşite de brazi, de zadă şi de pini.
 
Satul era aşezat pe o coastă ridicată din apa Argeşului, sorindu-se din plin către miazăzi. Crescuse nestânjenit, agăţând o casă ba ici, ba acolo, ba dincolo, care sub un mănunchi de brazi, care sub un stejar, care la adăpostul unei stânci, aşa cum voise şi gândise că-i va place mai bine celui ce-o durase din grinzi grele şi ţapene. Acum abia li se zăreau coperişurile ţuguiate din greul ramurilor pline de rod, ce stau proptite pe crăcane să nu se rupă de atâta belşug.
 
După toată sărăcia satelor de bordeie prin care trecuse, după tot pustiul pe care-l văzuse urcând de la Craiova, lui Mârzea i s-a năzărit că a păşit într-o lume de poveste. Aici, unde muntele se încheia cu dealul, parcă se adunase tot rodul pământului.
 
Sus, pe undele nevăzute ale văzduhurilor pluteau lin pajurile mari de munte. Aerul era aspru şi pişca nările – mirosea a pământ, a pădure, a cetină. Argeşul se adunase cu malurile mai aproape, sticlind întunecat în doliile adâncite la vreun cot, unde rar săgeta vreo lostriţă, sau îşi arăta solzii argintii vrun boiştean mai răsărit.
 
Cu toate că asprimea asta a muntelui îl apăsa, lui Mârzea i-a venit să chiuie. Parcă i se dezbăierase sufletul, primenindu-se de gândurile întunecate şi de focul ce-l simţea aprins în inimă. A dat pinteni, culcându-se pe oblânc, şi asta a făcut-o aşa de smucit, încât şoimul şi-a pierdut pentru o clipă cumpăna trupului, bătând des din aripi, să se caţere mai bine pe umăr.
 
Tropotele copitelor au răsunat întorcându-se îndoit, ca şi când s-ar fi pornit sa mărunţească dobele cele mari ale oştirii. Când să facă cotul spre potica ce urca pe muchea celui mai înalt pripor unde-şi aşezase cuibul cneazul Cremenarilor, Mârzea a strunit scurt calul în zăbăluţă. Acolo, Argeşul făcea o arcuitură largă, care cuprindea în ea o pajişte cu pământ oblu unde se ţineau târgurile, praznicele şi jocurile ostăşeşti, sau cătarea vânătorilor înainte de a lua calea plaiurilor. În puţinul ei cuprins, era îngrămădit un sat întreg. Muierile, aşezate pe lângă vite, aprinseseră focuri mici, peste care ceaune prinse în crăcane bolboroseau apa de mămăligă. Bărbaţii, care trântiţi pe de margini, care roată, vorbind.
 
Auzind ropotul cailor, câţiva flăcăi închiseră drumul, încrucişând suliţele. Ba văzând robul tătar şi ochii oblici, precum şi portul călăreţilor, arătară feţe duşmănoase şi gata de harţ.
 
— Ce-i, oameni buni? De ce aţineţi calea? întrebă Mârzea.
 
Auzind glas de om al locului, flăcăii şovăiră, neştiind ce să facă. Ridicat de lângă un foc mai de margine, s-a apropiat un bătrân.
 
— Încotro, domnia-ta? făcu el ţinându-şi cuşma în mână, însă cu toată smerenia asta părea colţuros şi hotărât.
 
Altă dată Mârzea ar fi scos sabia şi le-ar fi arătat celor ce-i închideau drumul, aşa din senin, că nu e bine să te prinzi cu fiecine. Dar văzând tristeţea ochilor şi a popasului a îngăduit cu voce blândă:
 
— Moşule, dă poruncă să ridice suliţele şi să lase calea slobodă. Mă duc la cneazul Gheţea şi n-aveţi a ţine calea trecătorilor.
 
— Iartă-ne şi domnia-ta. Aşa-i călătorul la drum. Se teme şi de umbra lui. Apoi către flăcăi: Faceţi loc.
 
Mârzea a dat pinteni cârnind-o pe o potecuţă ce urca priporul în răspăr şi oamenii au rămas să se uite cu jind la armele şi tarhatul lui de război şi de om slobod. Numai moş Sandu a mormăit în barbă, privind cu neîncredere pe urma călăreţilor. I se păruse lui că prea picaseră în grabă, la vreme nepotrivită pentru drumeţi ce ar fi bătut calea lungă şi prea veniseră buiaci.
 
— Să luaţi seama, măi flăcăi, şi să staţi mai pe aproape de piciorul poticii…

 
Şeitan se încorda gâfâind şi păşea cu urechile ciulite şi nările răsfrânte, adulmecând parcă locul fiecărui pas pe care-l făcea.
 
Mârzea legase în gând cele spuse de alvanit cu popasul satului băjenit şi înţelesese că oamenii sunt drăgoieştenii risipiţi de urgia boierului Dan şi a turcului Haviz. Simţind cum îl îneacă mânia, a sărit jos din şa, păşind înaintea calului. Era felul lui de a-şi rândui gândurile şi a-şi înăbuşi pornirile. Mersul grăbit îl potolea.
 
Când a ajuns în culme, abia îşi mai trăgea sufletul. A ridicat ochii şi a dat roată peste locurile bine cunoscute, locuri care i-au picurat în suflet mireasma unor vremi de vitejie şi prieteşug, când se legase frate de cruce cu căpitanul Gheţea.
 
Spinarea priporului era ca un tăpşan, de lăţimea unei aruncături de buzdugan. Sămânţa bradului purtată de vânturi, rodise cine ştie în ce vremi şi securea cneazului nu vătămase niciunul din truchiurile semeţe, adunate pâlcuri, pâlcuri. În fund, sub un stei uriaş, se desluşea casa. În vârful steiului era durat un foişor de strajă şi Mârzea parcă vedea limpede toată priveliştea care, altădată, de atâtea ori i-a desfătat ochii.
 
Cu calul de dârlogi, a păşit pe drumeagul ce ducea la prispă. Dintr-o tufă a ţâşnit o căprioară, a făcut câţiva paşi săltaţi, apoi s-a oprit să-şi scarpine urechea cu copita dinapoi, ca şi când oamenii i-ar fi fost prieteni de când lumea şi vederea lor n-o înspăimânta cu nimic.
 
Şoimul şi-a burzuluit penele. Pentru că lipsea îndemnul stăpânului, a rămas la locul lui. Albăstrimile dimineţii legate în pânze subţiri de ceaţă de crestele brazilor, s-au împurpurat de sângeriul răsăritului. Din crengi păsările au dat viers, zburând arcuit, căutându-şi şagă şi hârjoană.
 
Toate acestea Mârzea le simţea adânc şi parcă i-au îndemnat paşii să grăbească spre un adăpost al sufletului şi al trupului, cu dulceaţă de casă părintească, dulceaţă pe care n-o mai simţise de când îl tăiaseră pe taică-su.
 
Cât era de hârşit în lupte şi în năcazuri, şi-a simţit geana rourată. Casa cneazului din Cremenari sta ridicată pe temelie de piatră. Pereţii încheiaţi în urşi de stejari, erau înalţi, coperişul ţuguiat, durat din şiţă, fusese năpădit cu ochiuri verzi de muşchi pufos. De jur împrejur, ca la două staturi de om de la pământ, era cercuită de cerdacul sprijinit în stâlpi lucraţi cu firizul şi dalta.
 
Mârzea a zvârlit frâiele în mâna lui Ahmet, care cunoştea şi el tocmirile locului. A urcat sus. Când a dat să bată la uşă, aceasta s-a deschis şi în prag s-a ivit o fată. O fată sau o crăiasă a munţilor? Mârzea nu ştia la ce să se uite mai întâi. La faţa rumenă, unde două sprâncene arcuite şi negre străjuiau adâncimea întunecată a ochilor, sau la veşmintele ciudate, croite din piei? La jungherul tătărăsc de la brâu, sau la ciuboţelele cu călcâie ridicate, lucrate în cusături măiestre?
 
S-a închinat cu mâna la inimă. Fata a încreţit fruntea a mirare, încruntându-şi sprâncenele, apoi faţa i s-a luminat a zâmbet. Când oşteanul a ridicat fruntea, crăiasa a râs scurt şi aspru:
 
— Nu mă mai cunoşti, domnia-ta?
 
Cum Mârzea înghiţea în sec adunându-şi gândurile, fata şi-a subţiat glasul:
 
— Bădiţă tătarule, fă-mi un arc mititel, s-o săgetez pe muma pădurii.
 
— Ancuţa!
 
— Eu, bădie!
 
Mârzea ar fi vrut să se apropie şi să-i mângâie cosiţa ca altădată. Asta-i Ancuţa? Zgâtia care-i sărea în spate şi-o juca pe genunchi, care-i ascundea armele, sau cizmele, care-l trăgea de păr şi nu-l lăsa până nu-i măiestrea un arc din mlădiţă de alun ca pentru puterile ei?
 
— Nu glumesc, bădiţă tătarule, tot eu sunt, îi întări fata gândurile. Ce vânt te aduce pe la noi?
 
Oşteanul şi-a găsit vorba, dar parcă stăruia între ei, cu toată prietenia pe care i-o arăta fata, un simţământ de sfială, de depărtare.
 
— Vânt bun, Ancuţo! Ce greu îi vine să-i spună pe nume. Îl aştept aici pe Radu. La auzul numelui, peste obrajii fetei a trecut o boare de rumeneală.
 
— Atunci dă iute. Ai picat la vreme de sfat şi cneazul s-o bucura.
 
Odaia în care a intrat Mârzea nu se schimbase cu nimic în scurgerea anilor. Grinzile tavanului poate erau mai afumate, încolo aceleaşi blăni de jivine acoperind pereţii, aceleaşi felurimi de arme, scuturi, zale şi chivăre, şei şi căpestre bătute în ţinte de argint, cioltare lucrate în fir, coburi din piele, cornuri de bour pentru vânătoare, laţuri şi ostii; iar pe corlata de stejar scoici de chemat cerbii, oale pentru aulit ca lupii, fluierişti din oase de iepure pentru vulpi şi cocoşi de munte.
 
Tot ceea ce adunase cneazul Gheţea în lungul vieţii lui de staroste al vânătorilor şi pescarilor, cunoscut până în munţii Gorjului spre soare-apune şi ai Călimanului spre soare-răsare şi de toate seminţiile din cele patru vânturi, unde bătuse treizeci şi trei de războaie, adunând pe trup cam îndoit număr de răni şi niciuna din ele în spate.
 
O vidră domesticită a hămăit scurt, zâmbându-şi colţii mărunţi şi ascuţiţi la Mârzea. Atunci a ridicat ochii spre el şi cneazul care tăifăsuia lângă vatra închipuită din bolovani cu un om sărăcuţ îmbrăcat. La început, cneazul Gheţea n-a desluşit chipul oşteanului, care avea în spate uşa deschisă, faţa rămânându-i în umbră. Şi-a ridicat cu mâna streaşina stufoasă a sprâncenelor, încordându-şi privirea. Se vede că nici aşa nu s-a dumirit. S-a sculat în picioare, apropiindu-se cu un pas.
 
„Tot aşa a rămas”, gândi Mârzea.
 
Cneazul atingea aproape grinzile tavanului cu creştetul, iar umerii îl acoperiseră cu totul pe omul din spatele său. Pletele albe cădeau în inele moi, revărsându-se pe apărătoarea de piele ce-i înconjura gâtul. Mustăţile i se pierdeau în valurile alb-argintii ale bărbii, care îi ajungeau până la brâul lat ce-i încingea mijlocul. Cu toate că număra şaptezeci de toamne ce se vor împlini în luna lui Brumar, cneazul se ţinea tot zdravăn şi voinic, de parcă-şi trăgea puterile şi vârtoşenia trupului din stâncile piscurilor şi din singurătăţile aspre ale muntelui.
 
A întins mâinile cuprinzându-l pe Mârzea de umeri şi întorcându-l cu faţa spre lumină:
 
— Vasile, fiule!… Ce bucurie pentru inima mea.
 
L-a strâns la piept afundându-i nasul în vesta de piele aspră, care mirosea a argăseală proaspătă, pârâindu-i oasele.
 
Mârzea a dat în genunchi, sărutându-i mâna.
 
— Bine te-am găsit, taică.
 
Cneazul l-a mai privit o dată în ochi, i-a văzut mustaţa răsărită, faţa mai asprită şi s-a bucurat cu un râs domol şi adânc.
 
— Te-ai făcut bărbat! Apoi, luându-l pe după umăr, l-a împins spre vatră. Ia te uită, Lambrule. O sabie care face minuni la vreme potrivită. Şezi, căpitane. Te ştiu minte ageră. Ascultă şi împreună-ţi vorbele şi mintea cu noi.
 
Ochii cneazului, albaştri oţelii ca tăurile de munte, îl cercetau pe Mârzea şi oşteanul a înţeles ce voiau ei să ştie şi iarăşi a înţeles că bătrânul n-are să dea vad niciodată gândurilor acestora de slăbiciune.
 
— Îi bine sănătos, taică. Într-o săptămână pică şi el. La altă săptămână, domnie nouă.
 
Cneazul a răsuflat uşurat. Mârzea a auzit uşa închizându-se uşurel, ca şi când cineva ar fi stat până atunci acolo să asculte şi acum nu mai avea ce auzi.
 
— Căpitane, domnia-sa îi cneazul Drăgoieştiului, sat megieşesc nouă, acum cotropit de boierul Dan vistiernicul.
 
— Ştiu!
 
Cei doi cnezi ridicară capetele deodată:
 
— Ce fel? întrebă bătrânul.
 
— Iaca!… Şi Mârzea povesti, cuvânt cu cuvânt, tot ce-i spusese alvanitul şi tot ce făcuse el în noaptea aceea. Lambru nu se aştepta la una ca asta. Până şi fiarele codrului îşi apără puii şi lupoaicele sunt mame bune ca orice mame adevărate. Dar boierul?
 
Aşa gândea şi cneazul Gheţea. Uite, urmele astea de gheare de pe faţă le are de când a vrut să ridice un pui de urs din bârlog. I le-a făcut ursul cel bătrân. Cu aşa hain de om va trebui să stea de strajă zi şi noapte.
 
— Ei, Lambrule, acu aflarăm tot. Ce vrei să faci?
 
— Aşa cum ţi-am spus domniei-tale.
 
— Aşa să rămână. Îi scoatem noi colţii năpârcii… Să mergem să vă dau loc pentru sălaş.
 
— Dacă îngădui, l-aş slobozi pe Gheorghe.
 
— Să-l slobozi. Cârstea Muşat îi dă căruţă. Noi adăugăm felurite lucruri pentru vânzare. La Argeş, răpezi iscoade?
 
— Răped. Au să tragă la un logofeţel, om de credinţă.
 
— Cu muncile rămâne după legea pământului.
 
— Să fie sfântă. N-o să ne jupuiţi. Suntem doar creştini.
 
— Amin.
 
Cnezii se închinară şi apoi se sărutară pe obraji.
 
— Ei, ce zici, căpitane? Îi bine aşa? îl întrebă cneazul Gheţea.
 
— Înţeleg ce vreţi şi cum vă tocmiţi. Dar am şi eu de spus o vorbuliţă.
 
— Spune.
 
— O dată-n săptămână avem a face mustru cu toată ostăşimea. Poruncă de voievod, care încă nu-i voievod, dar care va fi. Se cheamă că paloşele n-au să mai ruginească-n teci.
 
— De unde asemenea poruncă, fiule?
 
— De la Voievodul Mihai, prin olăcarul lui Radu.
 
Iarăşi se uitară cei doi cnezi unul la altul. Un pâlpâit de foc ce arsese până atunci mocnit s-a aprins în ochii negri ai lui Lambru şi deopotrivă în cei albaştri ai cneazului Gheţea. Acesta s-a ridicat în picioare, apoi a îngenuncheat în colţul, de răsărit, unde o candelă îşi tremura lumina puţină sub chipul unei icoane afumate.
 
— Dacă gândurile măriei-sale se pătrund una cu ale noastre, să-i fie pe voie şi să-i ajute Dumnezeu să le izbândească. Glasul domol şi greu al bătrânului războinic a răsunat rar şi în puţina adâncime a cuvintelor Mârzea a desluşit o rugăciune de fiecare zi, auzită pretutindeni pe meleagurile Valahiei.
 
Au îngenuncheat şi ei, Lambru cu mâinile împreunate pe piept, cu capul plecat, Mârzea numai cu un genunchi, cu mâna sprijinită în straja săbiei, cu ochii pe zalele şi chivără cneazului pe care se cunoşteau urmele adânci ale loviturilor.
 
Când s-a ridicat din nou drept, cneazului Gheţea îi prinseseră viaţă pletele albe, care răsfrângeau lumina candelei într-o altă lumină potolită şi albă, ce se omătuise în jurul frunţii sale late, asemănându-l cu un duh al pădurilor.
 
— Va răsufla ţara. Şi mi-aş scurge bucuros sângele în brazdă pentru împlinirea vrerii ăsteia de pe urmă. Sunt bătrân, da' cu păgânul m-aş bate până-n pânzele albe.
 
— Rămâne Dan, şuieră Lambru.
 
— Trecem cu caii peste hoitul lui, înainte de a izbi în păgân.
 
De data asta vorbele vulturului din Cremenari se smulgeau ca dintr-o furtună ce încă mocnea nedezbăierată prin fundurile şi prăpăstiile neguroase ale Negoiului.
 
— Să mergem. Ne aşteaptă oamenii şi-s trudiţi. Tu vii, Vasile? Nici nu te-am întrebat dacă eşti ostenit de drum.
 
— Vin.
 
— Tinereţe, zâmbi cneazul. Atunci haideţi şi să fie într-un ceas bun.
 
— Să fie!
 
Când soarele a prins să arunce pieziş umbrele arinilor de pe mal, lungindu-le peste tăpşanul unde Mârzea întâlnise popasul drăgoieştenilor, moşnenii din Cremenari erau adunaţi în cete şi căpeteniile făceau numărătoarea oamenilor.
 
Erau îmbrăcaţi de război, cu sumane căptuşite cu câlţi şi cusute în trei, ca să-i apere de lovituri, iar vârfurile cuşmelor stau ţapene, având puse pe dinăuntru funduri de plută care le fereau capetele de sabie.
 
Fiecare călăreţ avea suliţă uşoară, sabie, arc şi cucură cu săgeţi. Stăteau în şeile înalte, sprijinindu-şi picioarele în scările de lemn, drepţi şi falnici, ţinând în mâna stângă scuturi uşoare de lemn. Caii stătuţi, cu crupele împlinite şi lucioase jucau în loc, muşcându-şi zăbalele. Când s-a auzit buciumul străjii sunând, călăreţii au strâns frâiele şi au ridicat ochii spre priporul de unde se vedeau coborând la vale doi călăreţi.
 
Când glasul adânc al buciumului a prins să se răsfire peste poiană, drăgoieştenii au simţit un fior trecându-le prin piepturi.
 
Clopotul bisericii le adusese aminte că sunt oameni.
 
Acum, buciumul le vesteşte că sunt bărbaţi şi oşteni, că în vinele lor curge năvalnic sângele străbunilor care şi-au apărat glia cu paloşul în mână. N-aveau cai, stăteau şi ei în rânduri, fără alte arme decât ţăpoaiele lungi de carpen pârlite la vârf, unii aveau baltage şi ghioage nestrujite de stejar…

 
… Repede şi-au cunoscut moşnenii căpetenia. Un murmur a străbătut rândurile:
 
— L-a scos pe Fulger.
 
— E zi mare.
 
— Se vesteşte ceva.
 
Acum cneazul şi căpitanul Mârzea veneau în galop mărunt, drept în faţa şirurilor de călăreţi. Bătrânul îşi luase cămaşa de sârmă, peste care petrecuse cingătoarea bătută în argint a paloşului. În cap avea chivără de oţel lustruit, cu pene de cocor, care-i vesteau rangul. Nu purta suliţă, nici arc. Numai în mâna stângă ţinea un scut rotund tătărăsc din piele de bivol, ţintat şi acela cu bolduri de argint. Pletele îi scăpau de sub chivără pe umăr şi vântul goanei îi desfăcuse barba în două.
 
Drăgoieştemi cei tineri au rămas holbaţi la paloşul cneazului. Aşa ceva nu putea ridica un om pământean. Numai smeii de pot să-l mânuie. Aveau drăgoieştenii de ce se minuna. Paloşul cneazului era lung de un stat de om mijlociu, drept şi ascuţit pe amândouă muchiile. Avea o strajă în formă de cruce, de două palme domneşti.
 
Novacul părea că nici nu-l simte la brâu.
 
Armăsarul pe care călărea nu era nici el de-al locului, cum nici paloşul nu era. Voinic, cu picioarele groase şi ţapene, cu coamă stufoasă, cu o coadă lungă până-n pământ, roib la păr, cu stea în frunte şi cu conduri albi la tuspatru picioarele. Era bătrân Fulger. Împlinise cincisprezece ani, dar îşi ducea stăpânul cu aceeaşi uşurinţă ca în tinereţe. Cal şi călăreţ păreau dăltuiţi de aceeaşi mână, dintr-o piatră vârtoasă.
 
În stânga, la un cap de cal mai în urmă venea Mârzea în arme şi cu şoimul pe umăr. Ochii căpitanului au alergat de grabă în lungul şirurilor de călăreţi şi de pedestrime, cercetându-le portul, armele şi tocmeala. I-a fost destul să vadă şirurile o dată de la dreapta la stânga şi a doua oară de la stânga la dreapta, să înţeleagă că dacă voinicie se află dim belşug, atunci îi mare lipsă de mustru şi ştiinţă, ca să facă din moşneni ostaşi de seamă.
 
Nu la asta se gândea şi cneazul.
 
În ochii lui a tremurat o undă de lacrimă. Îşi simţea inima bătând mai repede şi umplându-i-se de fală la vederea mâinii de voinici cu care nu s-ar îi temut să-l ia de barbă nici pe însuşi împăratul păgânilor.
 
L-a oprit pe Fulger în loc. A dat să scoată paloşul pe jumătate, cu o mână, aşa cum o făcuse totdeauna. Când a smucit, a simţit o împotrivire. Asta nu putea să i-o facă credinciosul lui tovarăş de viaţă, chiar acum.
 
A mai tras o dată, încordându-şi puterile. Parcă toţi ochii moşnenilor stau adunaţi pe mâna lui şi parcă sufletele lor stau agăţate de straja paloşului. De data asta lama de oţel a ieşit ascultătoare şi când a ridicat-o deasupra capului, strângând în ea toate razele soarelui, călăreţii au izbucnit în strigăte, râzând cu gurile până la urechi.
 
— Să trăieşti, cneaznle.
 
— Ai rămas tot verde.
 
— Tot vână.
 
— Halal.
 
Bătrânul şi-a simţit fruntea brobonindu-se sub chivără şi mâna care ţinea paloşul tremurând uşor, Când l-a lăsat în jos, călăreţii au plecat suliţele, au scos chiote sălbatice bătând cu scările în coapsele cailor şi au dat iureş.
 
Parcă se dezlănţuise vreo mânie cerească. Pământul a sunat înfundat sub ropotul copitelor şi lui Mârzea i s-a părut că toate vârfurile suliţelor îi vor intra în inimă.
 
Ajunşi la zece paşi, moşnenii au ridicat caii pe picioarele dinapoi, oprindu-se în loc. Au sărit jos şi s-au închinat, rămânând la capetele fugarilor, cu scutul în faţă, cu picioarele desfăcute, cu coada suliţei la vârlul botinei drepte.
 
Cneazul l-a privit pe Mârzea semeţ.
 
— Aşa fac şi moldovenii tăi?
 
— Mai abitir.
 
— Asta n-o cred până nu văd!
 
— Se va vedea şi se va crede.
 
— Bine… Apoi către moşneni: Vă mulţămesc, boieri dumneavoastră.
 
— Să trăieşti la mulţi ani, domnia-ta.
 
Fiind astfel începută cătarea, cneazul şi căpitanul au trecut prin faţa fiecărui călăreţ, cercetându-i armele, sumanul, cuşma, şaua şi chinga. Bătrânul trecea mai mult ca într-o visare, dar Mârzea a luat seama că multe chingi sunt slăbite din legături, că multe scuturi sunt crăpate de uscăciune, că nu toate săbiile sunt ascuţite ca briciul. Astea toate le-a vârât în cap. „De-ar veni Radu mai degrabă. Poate pică-n chindie. El le poate spune de la obraz”, gândi oşteanul.
 
După ce s-a gătat cătarea, rândurile s-au rupt, moşnenii adunându-se în cete. Aşteptau toţi să vadă ce se porunceşte.
 
— Să poftească dumnealor, pârgarii, la un strop de vorbă.
 
Dinspre cetele unde stăteau călăreţii au început să se aleagă oamenii cu pletele ninse, care s-au apropiat de cneaz, cu paşi rari şi măsuraţi.
 
— Ne-ai chemat?
 
Gheţea i-a numărat din ochi.
 
— Lipseşte Miroslav şi Soare.
 
— Nu mai pot ţine armele. Sunt prea bătrâni, răspunse un glas.
 
— Asta aşa e. Să-i vestească careva. Pe la a treia strajă ţinem sfat şi sunt de lipsă.
 
— Cu Bubiu?
 
— Cu Bubiu!
 
— Ţinem sfat cu oamenii în arme? Nu se cuvine, spuse un bătrân.
 
Cneazul se gândi o clipă. Asta nu se poate. Legea e sfântă şi până şi nemernicul de Bubiu se bucură de ea. N-o poate călca nimeni.
 
— Lăsăm armele cu străji.
 
— Pe drăgoieşteni îi chemi?
 
Iar stătu pe gânduri Gheţea. Să-i cheme, să nu-i cheme?
 
— Ba! Nu se cuvine să ruşinăm pe nimeni faţă de străini.
 
— Aşa zicem şi noi.
 
— Părintele Athanasie ştie?
 
— Ştie.
 
— Atunci să sune buciumul şi începem jocul. Spuneţi oamenilor să nu se încânte şi să nu-şi spargă capetele.
 
— Are să fie cam greu. Sunt stătuţi şi abia aşteaptă.
 
— Să lege bine cârpele în vârful prăjinilor şi să ferească obrazurile.
 
Halcaua era un joc ostăşesc în care-şi încercau puterile şi iscusinţa flăcăii tineri care nu mirosiseră încă fumul bătăliilor, precum şi meşterii săgetatului şi săbiei, care purtau pe obraz urmele luptelor. Ca orice joc ostăşesc în care sângele se încălzeşte, era vârtos şi de multe ori cei mai puţin căliţi erau răsturnaţi de pe cal în râsul celorlalţi, alegându-se nu de puţine ori cu mădularele tăbăcite în lege.
 
Cneazul şi Mârzea şi-au dus caii de frâie în mijlocul cetelor de moşneni, în timp ce Tocsabă, săgetaşul de frunte al Cremenarilor, a înfipt pe malul Argeşului, în faţa unui arin gros, o suliţă. A numărat spre tăpşan, în partea umbrită, ca la şaizeci de paşi. Acolo a înfipt o altă suliţă, cu un prapor roşu la vârf.
 
Toate acestea se făceau în tăcere, nimeni nu vorbea, doar caii băteau nerăbdători din copite sau sforăiau pe nări, frecându-şi gâturile unul de altul.
 
Când Tocsabă a înfipt semnul de unde se va săgeta în pământ, a şi strigat spre rândurile moşnenilor:
 
— Haideţi, boieri. Încercaţi-vă puterile şi dibăcia. Să vedem cine mă rămâne.
 
Şi-a scos arcul de la spate, i-a încercat coarda cu buricul degetului, ascultându-i zumzetul, şi-a înţeglat4 săgeata, l-a strunit încet, cumpănindu-se bine pe picioare.
 
Săgeata a plecat zumzănind şi s-a înfipt la un deget de suliţă, în scoarţa arinului.
 
Un murmur de mulţumire s-a ridicat din rândurile moşnenilor şi flăcăii din Cremenari au cătat cu mândrie la drăgoieşteni, ca şi când le-ar fi spus:
 
— Văzut-aţi ce meşteri avem noi în ale războiului?
 
Drăgoieştenii şi-au plecat şi ei bărbile înspre olaltă, apoi au prins să-i dea ghes lui Lambru:
 
— Hai, du-te, ce mai aştepţi?
 
— Încearcă.
 
— Arată-le că n-am crescut numai la coada vacii.
 
Lambru a ridicat din umeri:
 
— Răbdare!… Nu acum.
 
— Aşa e. Lasă să arunce şi alţii.
 
Tocsabă era un moşnean trecut de patruzeci de ani. Numai vine şi ciolane, cu o faţă smeadă, cu pletele şi barba de culoarea frunzelor de fag, toamna. Un arămiu roşietic, care-i zugrăvea pe trăsături o tărie amestecată cu vicleşug de vulpe. A mai aruncat două săgeţi. Una a luat o aşchie din suliţă şi atunci moşnenii au început să răcnească şi să-şi pălească cuşmele de pământ.
 
— Tare mă tem că dacă o săgeta Lambru, o să vă rupeţi cuşmele, mormăi un drăgoieştean.
 
Tocsabă a trecut în rânduri şi moşnenii s-au grăbit în jurul lui, bătându-l pe umeri.
 
— Ei, cine mai încearcă? glăsui cneazul Gheţea. Hai, voinicilor. Să vă vedem.
 
Au ieşit afară războinici mai bătrâni şi flăcăi care nu săgetaseră decât la vânătoare. Săgeţile erau adunate la primii pe aproape de suliţă şi toate în trunchiul arinului, iar la ceilalţi săgeţile s-au mai răzleţit, câte unele ducându-se şuierând în Argeş.
 
Atunci se auzeau chiote şi râsete.
 
— Ai zvârlit-o la mama.
 
— Mai hăisa, mă!
 
— Lasă-l că vede ciacâr.
 
Flăcăul trăgea ruşinat capul între umeri şi se pierdea printre ceilalţi, mai ales că pe malul apei se adunaseră muierile şi fetele, chicotind înde ele.
 
Curând, nimeni n-a mai cercat să se bată cu Tocsabă. Moşneanul se umfla în pene, cătând de sus.
 
— Tu nu-ncerci, Vasile?
 
— Ba da.
 
N-a făcut Mârzea un pas, când Lambru a ieşit dintre drăgoieşteni, scuturându-şi pletele.
 
— Vreau să săgetez şi eu.
 
La vorbele astea rostite cu putere, capetele tuturora s-au întors spre el. Moşnenii îl priveau cu mirare. Hai da de! Desculţ e desculţ. Asta nu trage în cumpănă. Da' n-are arc. Cum să săgeteze?
 
Până şi muierile moşnenilor au tăcut, privind acolo. Numai cneazului Gheţea îi râdeau ochii.
 
— Acum să te văd, Tocsabă, râse el gros.
 
— Asta vreau să văd şi eu, se făloşi moşneanul, mângâindu-şi barba ruginie şi păşind afară, cu mâinile înfipte în brâu.
 
— Dă-i arcul tău, Vasile… Haide, nu te mai codi… Dă-i-l!
 
Mârzea nu lăsase niciodată arcul sau sabia pe mâna altuia.
 
Asta era legea. Privindu-l pe Lambru cum sta, aşa drept şi semeţ, cu ochii mari, deschişi, parcă strecurându-i o poruncă şi o rugăminte, şi-a scos arcul mic tătărăsc şi cucura, întinzându-i-le.
 
Lambru le-a luat, petrecându-şi domol cucura pe după umăr. Apoi şi-a aşezat arcul cu mijlocul legat în sfoară pe degetul arătător al mâinii drepte. Se cumpănea de minune. Aşa a făcut şi cu săgeata.
 
Cei mai tineri cătau miraţi, întrebându-se din ochi:
 
— Asta ce-o mai fi?”

 
Numai Tocsabă, cneazul şi ceilalţi au priceput că Lambru-i arcaş vechi şi cunoscător. Lambru nu mai săgetase niciodată cu arc tătărăsc. El era dădut cu cele pământene, făcute dintr-o singură creangă şi mari cât omul. Ăsta era mic şi închegat din trei părţi. Săgeţile erau şi ele uşoare ca pana. S-a tocmit de săgetat. A deschis o punguliţă pe care o avea prinsă la brâu. Şi-a vârât degetele cu care trebuia să ţină săgeata în punguliţă, apoi a zvârlit-o fără multă codeală.
 
Toţi ochii câţi erau în poiană, fie de bărbat, fie de muiere, s-au aninat de zborul ei repede. Când s-a înfipt cu coada zbârnâind în suliţă, un murmur surd a răzbit din piepturile oamenilor.
 
Acum, cătară cu fală drăgoieştenii spre moşneni.
 
— Asta nu-i nimic, se grăbi Tocsabă. Mai are două.
 
Lambru a mai săgetat de două ori, vârându-şi de fiecare dată degetele în punga de la brâu. Şi amândouă săgeţile s-au înfipt în suliţă. Ba a treia s-a înfipt între celelalte două, care nu erau mai departe de un lat de palmă una de alta. Fruntea i se brobonise uşor, arcul căpitanului fiind ţapăn. Primul care a venit lângă Lambru a fost Tocsabă. L-a luat de umere, l-a privit în ochi şi l-a sărutat pe amândoi obrajii.
 
— Să trăieşti, voinicule. Nu mi-e ruşine că m-ai rămas. Aşa ceva n-am mai văzut!
 
— Să trăieşti, bădie.
 
Aveau drept drăgoieştenii că moşnenii puseseră gând rău cuşmelor. Le trânteau când de pământ, când le aruncau în sus veselindu-se din inimă.
 
— Ei, căpitane, mai cutezi?
 
— Ba!… Mai bine nu pot.
 
Lui Mârzea nu i-a părut rău că şi-a dat arcul pe asemenea mâini.
 
Dacă până atunci drăgoieştenii se sfiau să se apropie prea mult de moşneni, văzându-i tocmiţi în arme şi făloşi, după ce-a săgetat Lambru, au văzut şi unii şi alţii că sunt de o seamă şi curând nu s-au mai desluşit două cete, oamenii amestecându-se între ei.
 
Pedestraşii s-au amestecat cu cetele călăreţilor şi parcă s-a rupt o stavilă care până acum îi ţinea despărţiţi şi sfielnici. Când larma s-a mai potolit, Tocsabă şi-a dres glasul făcând semn că vrea să vorbească. Moşnenii s-au înghesuit aproape să asculte:
 
— Acum îl întreb pe cneazul Drăgoieştiului ce ţine în pungă şi de ce-şi moaie degetele înainte de a săgeta?
 
Lambru s-a uitat peste capetele oamenilor, departe spre miazăzi.
 
— Are vreo vrajă, se auzi un glas.
 
— Cine ştie!
 
— Aşa e!… Să ne spună.
 
Ochii lui Lambru i-au întâlnit pe cei ai bătrânului Gheţea. Acesta şi-a ridicat sprâncenele în sus, îndemnându-l. Moşnenii se strânseseră şi mai aproape. Lambru le auzea răsuflarea grăbită. Toate feţele stăteau întoarse spre el.
 
— Ia, mai nimic. Pământ… Pământ din vatra Drăgoieştiului, amestecat cu praf din oasele moşilor şi mirosind a sălaş de om nevoiaş. Trag putere din el să nu-mi tremure mâna şi sufletul…

 
O tăcere adâncă s-a lăsat peste poiană. O tăcere ca o aducere aminte, trează şi vie, care le spunea că jocul lor de acum şi slobozitul săgeţilor nu-s de florile mărului.
 
Apoi Lambru a înnădit vorbe grele, rupându-şi-le anevoie de pe buze.
 
— Săgeţile astea ale mele au un tâlc al lor şi când săgetez văd o anume inimă care-mi stă semn în dreptul ochiului.
 
Drăgoieştenii au oftat şi s-au închis în scoarţa gândurilor şi a vrerilor de mâine. Moşnenii şi-au şoptit unii altora la ureche:
 
— De vistiernic vorbeşte?
 
— Da' de cine alt?!
 
— N-aş vrea să fiu nici chiar în zaua lui când are Lambru arcul.
 
— Nici eu.
 
Vorbele astea s-au purtat până la urechile muierilor, care pe dată au aflat cum că Lambru făcuse jurământ pe cruce şi pe ţărâna mormântului cneazului Drăgoi să-l răpună cu mâna lui pe boier Dan, să-i scoată ochii, să-i taie urechile şi limba, spre înspăimântarea celor ce vor mai râvni la moşia satului său.
 
Căiţele, maramele şi cozile s-au clătinat a urgie şi ochii codaţi au căutat spre aşa putere de om, cu sfială şi o teamă amestecată cu plăcere.
 
După aceea s-au aruncat suliţele din goană, s-au tăiat capetele momâilor cu sabia, s-au repezit moşnenii unii împotriva altora cu prăjini care aveau în capete cârpe şi şomoioage de paie.
 
Iar s-a văzut ştiinţa şi iscusinţa luptătorilor mai bătrâni asupra celor mai tineri, care, purtaţi de zburdăciunea sângelui, roşii la faţă, au dat buzna ca berbecuţii de un an, fiind repede răpuşi în iarbă.
 
Cneazul Gheţea râdea de se cutremura cămaşa de sârmă pe el şi i se clătinau penele de la chivără de câte ori vreun călăreţ se răsturna din şa. Numai atunci când lui Belotă i s-a spart scutul într-o asemenea izbire a încruntat sprânceana, cătând ponciş către căpitanul Mârzea, care-i strecurase nişte vorbe nepotrivite despre oarecare necazuri ale tărhatului de război.
 
Umbrele serii au început să vină pe funigeii ce se legănau leneşi în înălţimi şi moşnenii osteniţi de goană şi strigăte s-au domolit, aşteptând să se răcească sângele în ei şi în dobitoace.
 
Atunci cneazul a strigat din răsputeri:
 
— Îl poftim pe domnia-sa căpitanul Mârzea să ne dovedească iscusinţa în ale războiului.
 
Pe loc oamenii s-au tras pe de lături, aşteptând cu mirare să vadă ce poate oşteanul cel mititel, crăcănat şi cu ochii piezişi ca ai mâţelor. Iar cioporul de muieri a venit mai aproape, dându-şi una alteia cu cotul şi sfătuind cu palmele puse la gură.
 
Văzându-se înfruntat, Mârzea a râs subţire, numai cu ochii. S-a făcut că tocmeşte căpăstrul pe capul lui Şeitan şi i-a mormăit ceva la ureche, nu aşa de tare ca să-l audă al cincilea sau al şaselea om din rând, dar nici aşa de încet ca să nu-l audă al doilea şi al treilea. Vorbe aspre, fornăite din gât. Apoi s-a întors cu spatele, păşind agale, cu şoimul pe umăr, până-n mijlocul tăpşanului. S-a închinat către cneaz, a fluierat şoimul trecându-l pe mână şi s-a întors cu faţa spre Şeitan.
 
Toţi oamenii aşteptau cu sufletul la gură să vadă ce va face acel fugar învăţat. Când a fluierat ascuţit căpitanul, Şeitan s-a viforât cu coama zbârlită drept spre pieptul stăpânului. Vitejii n-au luat seama când a aruncat şoimul în aer, când s-a zvârlit în şa, când a sărit în picioare pe spinarea calului. Şoimul rotea lin deasupra călăreţului. Şeitan rotea în tăpşan şi Mârzea îşi dovedea toate meşteşugurile învăţate de la Ahmet, nogai şi zaporojeni.
 
Se lăsa într-o parte de tresăreau femeile, crezându-l zdrobit sub copite, ca să iasă în cealaltă parte a calului cu hangerul în dinţi. Sărea jos din goană şi de jos drept în şa. S-a întors cu faţa spre coada calului. A săgetat arinul din goană. Şi toate astea fără să pună mâna pe frâie o singură dată. Îşi ducea calul numai din genunchi. Nici pinteni n-a pus.
 
Când a crezut că s-au deschis destul de mari gurile moşnenilor, a fluierat şi Şeitan a rămas de piatră. A descălecat ducându-se câţiva paşi. Apoi a strigat, întinzând mâinile spre moşneni.
 
— Legaţi-mă!
 
Mai se-ndesau, mai nu moşnenii. Până la urmă, a ieşit un flăcău şi i-a legat mâinile cu sfoară de cânepa.
 
— Leagă-mă bine, voinicule. Fără milă!
 
Flăcăul l-a strâns ţapăn, până a văzut că i se învineţesc mâinile.
 
— Lasă-l, Ioane!
 
— Îi destul.
 
— S-o vedem şi pe asta.
 
— Că doar nu-i vrăjit.
 
Mârzea a ridicat mâinile legate spre văzul tuturor. Apoi l-a fluierat iarăşi pe Şeitan. Armăsarul a venit cu nările înfoiate, nechezând uşor. Şi-a ridicat buzele adulmecând legăturile. Apoi s-a pus pe treabă cu dinţii cei mari şi ascuţiţi şi nu s-a lăsat până când n-a zobit nodurile şi sfoara. Bucuros de ispravă, şi-a vârât botul în subsuoara stăpânului, cu bucurie şi chef de hârjoană.
 
Mârzea l-a bătut cu palma pe arcul gâtului şi moşnenii au dat chiot, frământându-se pe loc.
 
Căpitanul a ridicat mâna. Larma a contenit îndată. S-a depărtat iarăşi şi s-a culcat pe spate, gemând ca un om lovit de moarte. Şeitan a ciulit urechile, păşind cu băgare de seamă până lângă el. L-a adulmecat, l-a împins cu botul, a bătut de câteva ori cu copita în pământ, iarăşi l-a adulmecat şi, când gemetele căpitanului s-au întărit, l-a prins de cingătoare purtându-l uşor, până la picioarele cneazului.
 
Când s-a ridicat, Mârzea a văzut geana bătrânului umedă, în clipă s-a mistuit în braţele lui larg deschise, simţindu-i străşnicia dragostei, după felul cum îi intraseră în carne sârmele cămăşii de război pe care o purta cneazul.
 
Poiana răsuna de strigătele moşnenilor. Drăgoieştenii se rezemaseră în suliţe şi căutau înnouraţi la căpitan. Gândurile lor le-a strâns Lambru şi tot el le-a dat viaţă.
 
— Dacă-i drept ce se aude, rău şi pentru aşa voinic, rău şi pentru noi. Dacă ba, atunci are a se teme Danul şi păgânul.
 
Şoimul se lăsase iarăşi la locul lui pe umăr şi Mârzea a glumit către cneaz:
 
— Iaca ce pot moldovenii mei.
 
— Hâra, cocoşelule. Să ne vedem în luptă, râse acesta.
 
Muierile s-au tras la adăpost, ca să tăinuiască prin cerdace câte le-a fost dat să vadă şi să audă. Oamenii au aprins focuri. Prin văzduh au săgetat în linii frânte liliecii. Câte-o rădaşcă trecea izbindu-se orbeţ de câte-o creangă. În doliile apei au prins a sări peştii, de la deal s-au tălăzuit mirosuri grele de fânaţe coapte, vitele mugeau în grajduri şi firea se tocmea de hodină şi de noapte.
 
Atunci a trecut puntea de la biserică popa Athanasie, ţinând crucea ferecată cu argint între mâinile încrucişate peste piept. Capul pleşuv, cu ochii ce abia mai dezlegau buchile îl ţinea spre cerul nesfârşit, pe care începuseră să se aprindă candelele Domnului.
 
Alături, abia sprijinindu-şi bătrâneţele în toiege de corn, veneau cei doi pârgari, Miroslav şi Soare, pe care vremea nu-i mai lăsa să se veselească cu jocurile ostăşeşti, rămânându-le să-şi potrivească viaţa aşa, ca să nu fie o povară pentru ai lor şi pentru sat şi să ajute cu înţelepciunea, adunată din faptele unor îndelungi şi zbuciumaţi ani, pe semenii lor.
 
Drăgoieştenii s-au închinat cu smerenie către părintele Athanasie, s-au închinat şi către cneaz şi luându-şi suliţele de-a umerea s-au înşiruit către bordeiele lor.
 
Moşnenii au auzit ridicându-se viers doinit din frunză, viers duios, tânguitor şi lin, care se pierdea din ce în ce, picurându-le în suflete o amărăciune şi un dor ca de înstrăinat pe meleaguri îndepărtate. Au oftat, înnegurându-se. Bucurii închegate nu mai putea avea omul în ziua de astăzi. Viaţa era năprasnică şi înţelegeau că nu pentru veselie a fost halcaua şi cătarea din poiană. Când a venit poruncă să-şi lase armele, se vedea, pe ici pe colo, câte-un moşnean sărutând straja săbiei, sau rămânând o clipă cu nasul în coama calului. Apoi s-au adunat roată, şezând lângă focul cel mare, tăcuţi şi crânceni, ca însuşi judeţul ce se vădea că va veni.
 
III.
 
Căpitanul Gheţea se simţea rupt de şale. Cu toate că era călăreţ încercat, pielea de la pulpe îl ardea, ca şi când atunci s-ar fi urcat în şa întâia dată.
 
Ţinând seama de conacele rânduite în cale, olăcarii făceau îndeobşte drumul de la Stambul la Bucureşti în şase zile. Boierul Stroie Buzescu ajunsese la Dunăre în patru zile. Îl repezise măria-sa Voievodul Mihai încă din ziua când s-a uns domn la patriarhie, să ţină Scaunul ţării până la venirea sa. Nu se cădea ca tronul voievozilor să fie batjocorit de şalvarii unui hain de turc…

 
Nu-i dase altă strajă decât pe căpitanul Gheţea şi pe omul acestuia. Nici boierul nu ceruse mai mult. Boier Stroie Buzescu putea să-i fie tată, dar călărise aşa de aprig, încât Gheţea abia-i putuse ţine urmele în goana asta turbată care nu se oprea decât atunci când îşi simţeau fugarii cu vâna înmuiată şi atât cât să-şi tragă sufletul bietele dobitoace. Mâncau de-a-mpicioarele şi dormeau în iarbă, înfăşuraţi în zeghi, cu frâiele petrecute pe după braţ.
 
De la Bucureşti, boierul Stroie l-a îngăduit acasă până-n preajma lui Brumărel, când avea poruncă să se înfăţişeze la Scaun cu căpitanul Mârzea şi, din pământ din iarbă verde, cu Răcea. Trebuiau să fie de faţă la venirea voievodului, să se facă umbrele lui de strajă. Aşa poruncise boier Stroie cunoscând firea aprigă a domnului şi derâderea sa pentru cei ce-i purtau grija trupului.
 
Încă o zi până la Argeş şi iată că acum, în miezul nopţii, la o bătaie de săgeată, se desluşesc pripoarele şi ponoarele pe care Gheţea ghiceşte satul.
 
Acasă.
 
Acasă după atâta amar de pribegie în olatul crăiesc de la miazănoapte, în cel sârbesc, în cel turcesc, acasă după ce nu auzise decât limbi şi limbi, niciuna grăind pe sufletul şi dorul lui.
 
Calul ridicase capul sus, adulmecând şi sforăind uşor pe nări.
 
— Măi Diavol!… Măi tată! Am ajuns.
 
— Opreşte!… Cine eşti şi încotro?
 
Vorbele aspre l-au făcut să tresară din lumea în care hălăduise şi până să-şi dea seama ce şi cum, patru oameni ieşiţi din tufele din marginea drumului au prins dârlogii cailor şi le-au proptit suliţele în piept.
 
Era în seara unei marţi, din a treia săptămână a lunii septembrie. Căpitanul Gheţea stătea pe o laviţă acoperită cu sarică de oaie în cerdacul casei părinteşti şi privea cum sfinţeşte soarele după coama munţilor. Un mănunchi de raze aurii scăpat printre două creste se răsfira pierzându-se în cetina brazilor ce străjuiau casa. Cerul era senin, bătând în culori albastre-verzui. Gheţea urmărea jocul unei veveriţe, care zbura cu coada înfoiată dintr-o creangă în alta, aici stând şi lingându-şi lăbuţele, aici ţâşnind săgeată ba în sus, ba în jos şi iarăşi oprindu-se ca să-şi mişte urechile păroase şi capul în toate părţile şi să-l îmbie parcă la joacă, cu ochişorii ca mărgică.
 
Dinspre munte coborau vitele. Tălăngile răsunau rar. Se auzea harapnicul văcarilor şi zupăitul dulăilor.
 
În aer plutea miros iute de fum.
 
Era acasă. O simţea în toată fiinţa lui. Dormise o noapte şi o zi, necurmat. Acum, primenit şi spălat, aduna în el tihna asta a serii.
 
Cneazul Gheţea îşi scosese afară blana de urs şi, cu vidra în braţe, pufăia rar din luleaua de zadă, privindu-şi feciorul printre pleoapele subţiate. Se bucura cneazul cremenarilor.
 
Asta Mârzea i-o desluşea după liniştea obrajilor în care vinişoarele subţiri de sânge ţesuseră o culoare fragedă şi rumenă, după felul cum îşi mângâia barba cu degetele făcute greblă, după rotocoalele de fum albăstrui pe care le slobozea din lulea. Se bucura şi Mârzea. Se simţea mai întreg. Toate se făcuseră parcă mai prietenoase acum: şi casa, şi locurile, şi zgaiba de Ancuţa. A râs molcom în mustaţa Iui tătărască. Fata n-a lăsat pe nimeni să se apropie de Radu. Ea i-a potrivit pernele, ea i-a scos brâul şi atunci când Cârstocea a venit să-i ia armele să le cureţe, l-a gonit. Numai pistoalele i le-a dat. Cu asemenea scule nu umblase până acum, dar are să se dimirească ea cu drăcoveniile astea.
 
A stat lângă el, umezindu-i buzele când şi când cu cârpă muiată în apă proaspătă. Când s-a simţit singură, l-a sărutat aşa ca în vis. S-a îmbujorat toată după asemenea faptă. De când a făcut Radu ochi, n-a mai văzut-o nimeni.
 
— Mă gândeam cum mă aştepta mama în capul poticii, când veneam cu vitele, a rostit Gheţea.
 
Bătrânul a încreţit fruntea.
 
— Mergem mâine la ţintirim. A închis ochii cu gândul la tine. M-a ţinut de rău că te-am lăsat oştean. Mamă, ce să-i faci. Curând mi s-o împlini şi mie veleatul şi m-oi duce să-i ţin de urât.
 
Vorbele astea le-a spus fără vreo durere sau teamă. Crescut în mijlocul firii, cneazul era pătruns de înţelepţească ei aşezare. Şi-a numărat anii pe grosimea trunchiului de mesteacăn, semănat de celălalt cneaz Gheţea, atunci când el, cel de azi, a făcut ochi în lume. Mesteacănul se ridicase subţire, apoi se învârtoşase, îşi arcuise crengile şi acum era un copac înalt, umbrind casa spre miazăzi. L-a legănat în crengi pe Radu. Are să-i legene şi pe feciorii feciorilor lui, când el, cneazul, n-o să mai fie decât oale şi ulcele.
 
Odată, când îşi va slăbi rădăcinile, vreo mânie a muntelui o să-l culce la pământ. Din sămânţa lui au să răsară alţi mesteceni, aşa cum ar vrea să se înşire peste ani şi sămânţa neamului său.
 
— Radule, lasă morţii să-şi odihnească oasele în pace. Mai bine spune-ne câte sunt pe lume, câte ai văzut şi ce gândeşti ca ne aşteaptă. Umblă vorbe şi vorbe. Negoaţele au slăbit. Drumurile sunt ţinute de tâlharii de başbuzuci. Schelele la fel. Iarmaroacele de la Ardeal sunt rare şi sărace. Cu ele sărăcim şi noi.
 
Căpitanul Gheţea a tresărit uşor. Vorbele lui taică-su l-au adus în lumea cea adevărată, în lumea zbuciumelor care l-au purtat pe drumuri pentru credinţa lui nestrămutată că omul pe care-l urmase va izbăvi ţara de ruşine şi pacoste.
 
Înalt şi mlădiu, cu umeri largi şi mijloc îngust, smead la faţă, cu părul lung căzând în inele grele şi negre, cu sprâncenele îmbinate şi arcuite gros, Radu Gheţea împlinea în el o frumuseţe de bărbat izvorâtă din cugetul lui adânc şi măsurat, din trupul legat, din străşnicia viselor lui aprige.
 
An de an crescuse în munte, limpezindu-şi ochii albaştri din vârful vreunui stei singuratic, cu priveliştile măreţe ce i se aşterneau la picioare. An cu an învăţase de la cneaz meşteşugul armelor, al vânatului şi mai ales acela al cunoaşterii oamenilor şi vieţii. Ştia de ce sărăcesc moşnenii, ştia de ce se întinde la măriri Danul, ştia de ce se pribegesc satele. Când a bătut douăzeci de ani, taică-su i-a dat armele lui din tinereţe, pe Diavol, care era un tretin abia învăţat la şa, şi binecuvântarea lui de cneaz şi părinte.
 
Poruncă avea să caute a-şi dobândi faima ostăşească şi să prigonească pe turc.
 
S-au scurs şapte ani de atunci. A hăituit tătarii până la apele Nistrului, a slujit în Ţara Nemţească, unde a dobândit priceperea armelor de foc, apoi a trecut la cetatea Raguzei, pe ţărmurile Adriaticei, şi de acolo în ţară, unde a intrat în slujba bănişorului Mihai, căruia i se dusese vestea de om viteaz, aprig şi plecat spre mulţime.
 
Are doi fraţi de cruce şi de arme. Pe Mârzea şi pe Răcea. Cei buni şi Cătălina zac în ţintirim. Lângă cei de cruce şi lângă bănişorul Mihai a învăţat să preţuiască inima pământenilor şi să le dezlege durerile. Mihai s-a făcut ban, apoi vel-agă. El a ajuns căpitan de judeţ. Din locul şi din slujbele lui a descurcat trebile dinlăuntrul curţii. Acum ştie una. Că scăpare nu-i decât în sabie.
 
— Nu numai noi sărăcim, tată. La Ardeal nici acum, după aproape optzeci de ani de când s-au sculat iobagii cu pârjolul asupra boierilor, n-au răsărit la loc satele risipite de paloşul acestora. Printre colibele dărâmate creşte bozul şi mătrăguna, cât omul.
 
— Săracii oameni, oftă cneazul. Când eram mai mărişor mi-a povestit bunică-tu de câte au fost şi au îndurat ungurenii de la boierii lor. Veneau pe Olt leşuri zi şi noapte. Erau amestecate. Copii de ţâţă, muieri şi bătrâni. Se opreau prin rădăcini, de-i îngropau sătenii, omeneşte. Spuză de sate s-au băjenit prin părţile noastre.
 
— Aşa-i. Căpitanul Gheţea şi-a încruntat sprâncenele, albind uşor la faţă, aşa cum făcea ori de câte ori se mânia.
 
— Nu i-a răpus fierul păgânului! I-a îngropat mâna boierilor, pe care-i ţineau cu muncile şi truda lor.
 
— Cum l-a răpus vistiernicul pe moş Drăgoi şi pe atâţia alţii. Cum ar fi vrut să ne vadă şi pe noi la pământ.
 
— Are să dea seamă, şuieră căpitanul.
 
— Fiule, ai umblat multă lume?
 
— Multă, tată.
 
— Hai! Nu te mai lăsa tras de limbă. Să auzim!
 
Cneazul s-a aşezat mai bine pe blană, subţiindu-şi pleoapele şi trăgând rar din lulea. Mârzea asculta ca totdeauna, jucându-se cu hangerul scos din teacă. Nimic nu-i scăpa din cele ce se rosteau şi ştia alege cu uşurinţă grâul de neghină.
 
Începuse să se lase noaptea.
 
Straja care veghease în foişor a coborât şi după ce s-a-nchinat către cei din cerdac s-a dus la ale lui. Jarul din luleaua cneazului clipea la răstimpuri rare. Veveriţa se trăsese la hodină, orătăniile tăcuseră, doar de la grajd se mai auzeau sforăiturile cailor şi copitele izbite în pământ, când şi când.
 
Căpitanul Gheţea a început să depene cu glas domol şirul zilelor de mult toarse din caierul timpului.
 
— Când a pus Alexandru Vodă oştenii domneşti pe urmele măriei-sale Mihai, Vasile s-a izbit cu ei prilejuindu-ne nouă cale slobodă.
 
Cneazul a ridicat fruntea:
 
— Asta n-ai spus-o, Vasilică.
 
Mârzea a râs uşor, ridicând din umeri.
 
— Aşa-i el, taică. Mai curând vorbeşte despre alţii şi niciodată despre el. Când ne-am pierdut urmele pe Jii în sus, în noaptea ceea de vrajbă, am auzit scrâşnetul fierului pe fier şi răcnetele de durere ale gonacilor. I-au potrivit bine moldovenii la mădulare şi la spate… Asta vine în adaos la altele, frate Vasile, şi odată s-or plăti toate.
 
— Taci! Nu face din prieteşug târg.
 
— Dar nici nu uităm cui să dăm mulţămită, pentru că stăm astăzi unde stăm.
 
— Pe lângă tine, Radule, asta o trec şi eu pe răbojul inimii de tată şi de supus al măriei-sale voievodului.
 
Mârzea a lunecat jungherul pe palma întinsă şi s-a bucurat de întunecime, să nu-l vadă ceilalţi cu ochii umezi.
 
— Eh! oftă căpitanul Gheţea. Noi ne-am şters în noapte, păzindu-l din toate părţile pe măria-sa.
 
— S-a rupt de pământ fără să pună mâna pe sabie?
 
— Tată, şi dumneata! Cum crezi asta? A vrut să dea năvală. Da' s-a pus stavilă boier Stroie Buzescu. „Măria-ta – zice – te aşteaptă alte lupte şi un norod întreg. M-am juruit să ajungi teafăr la Poartă şi ai să ajungi, chiar de vei lovi în faţa mea”.
 
— Şi măria-sa?
 
— Măria-sa a stat o clipă cu capul plecat în piept, apoi a oftat din adânc, trăgându-şi calul spre munte.
 
— A făcut bine, fiule.
 
— A făcut. Când am ajuns în creastă, pe potici de picior tăinuite şi pustii, se crăpa de ziuă. Noi am descălecat. El a rămas în şa, privind cu mâna pusă streaşina când dincolo, când dincoace.
 
— Îi venea greu să se despartă.
 
— Îi venea. Cine ştie ce gânduri îl frământau. Târziu, ne-am urnit, gonind ca umbrele până la curtea craiului de la Ardeal.
 
— Bator Jicmond?
 
— El.
 
— Ce om se arată a fi?
 
Căpitanul Gheţea a stat în tăcere bună vreme.
 
— De! Ştiu eu? Greu să poţi cântări un om din puţinele zile cât l-ai văzut. Nici graiul nu-l pricepeam. Dar… Se mai răsuflă ba de ici, ba de colo câte ceva. Asta mai mult pe la cuhnii, grajduri şi hanuri. Frumos castel are. Frumoşi şi ţapeni voinici de strajă. Numai în oţel, argint şi aur îmbrăcaţi. Bună rânduială la pază. Bună rânduială la toate ceasurile zilei.
 
— Până aici e bine ce zici. Dar poate fi mână tare şi inimă credincioasă pentru voievodul nostru?
 
— Asta nu poate fi.
 
— Rău… De ce crezi tu asta?
 
— Pare cocoş la mers. Zvârle bine suliţa. Da' se lasă prea mult în alintări de lăute. Are în urmă un popă negru şi coroiat, care calcă ca o umbră, şi din cuvântul lui nu iese. Zic gurile că-i venit taman de la capătul pământului, din olatul spaniolesc.
 
— Îi popă papistăşesc?
 
— Nu-i ştiu legea. Da' voievod cârnit de nas de un popă nu-i om înfipt bine în pământ. Se cheamă că-l bat vânturile şi se ţine de poalele straielor călugăreşti, să nu-l ducă.
 
— Radule… Nu vorbi cu păcat!
 
— N-ai grijă, tată! La Ardeal nu-s numai popi ca ai noştri, ridicaţi din brazdă şi trăitori în colibe. Nu umblă pe măgari şi nu se băjenesc prin fund de codri.
 
— Atunci?
 
— Din leşurile scurse pe Olt, multe au fost ciumpăvite din porunca popilor celor mari. Aceştia propovăduiesc sărăcia şi cumpătul. Ei umblă numai în aur şi petrec cu muierile pe genunchi.
 
— Ptiuuu, ucigă-i crucea!… Şi voievodul nostru cum s-a arătat la curtea craiului?
 
— Cum îi stejarul. Da' boier Stroie! Da' boier Radu Florescu! Li se scurgeau ochii jupâniţelor şi jupâneselor după ei. Mai ales la joc.
 
— Joacă ca la noi?
 
— Ba!… Altfel. Numai boier Stroie ştie juca aşa. Aprig sânge şi la ei. Când se-ncingea petrecerea, numai că sărea câte-o drăcoaică pe masă, împrăştia talgerele şi cupele cu piciorul şi ţin'te joc.
 
— Măi, măi! Ce ruşine!
 
— Asta ca asta. După ce mântuia, unde se îmbulzeau coconii şi căpitanii să-i ia condurul şi să bea vin cu el, ca dintr-o cupă.
 
— Ira… râse gros cneazul. Apoi potrivindu-şi vocea: Nu care cumva te-ai îmbulzit şi tu la aşa domnească petrecere, să-ţi înmoi caşul de la plisc în conduraş de ungureană?
 
— Şi dacă ar fi aşa?
 
N-a terminat bine vorba, când pe uşa deschisă a casei s-a auzit pocnetul unei tingiri scăpată pe duşumele.
 
— Ce să fie? răsări Gheţea şi dădu să se scoale.
 
— Nimic, rise Mârzea ţinându-l de pulpana coantăşului. O fi răsturnat mâţa ceva.
 
— De bună seamă mâţa, îngădui bătrânul. Vezi să nu te alegi cu niscaiva labe de la mine şi cu oarecari cucuie de la altcineva.
 
A hinchinit şi Mârzea mânzeşte, a râs şi cneazul ca din butie.
 
Căpitanul Gheţea a mormăit pentru el, făcându-se a nu pricepe:
 
— De asta-mi ardea mie? Stăteam de strajă la vreun colţ de sală, cu ochii pe măria-sa şi cu mâna pe jungher. Mă treceau apele de câte ori i se apropia cineva pe la spate. Am răsuflat când ne-am văzut iarăşi la drum. Acolo poţi scoate sabia, poţi trage cu pistoalele, te poţi apăra. Dar între atâta lume, în atâta îmbulzeală e greu să ghiceşti de unde vine lovitura şi e mai greu s-o aperi.
 
— L-a ţinut în cinste pe fugar voievodul de la Ardeal?
 
— De asta nu ne putem plânge. În cinste l-a ţinut. Dar tot semeţ căta la măria-sa şi la boierii noştri. Cam toţi boierii lor cătau aşa. Se închinau până la pământ de câte trei ori, dar când se puneau pe picioare, ţineau nasul îmbârligat spre cer şi mustăţile li se înţăpoşau de atâta fală.
 
— Aşa o fi neamul lor.
 
— De… ştiu eu!
 
— Pământenii tot făloşi?
 
— Aş! Oameni… ca mine, ca dumneata, ca noi toţi. Cu toată sărăcia, nu rămâne călătorul nici flămând, nici însetat la poarta lor.
 
— Da' făloşii ceia îşi iubesc voievodul?
 
— Iaca ce mă întrebi. În inima lor nu m-am putut baga şi nici caierul gândurilor nu l-am putut toarce. Da' dacă-i drept ce m-ai învăţat, să cercetez cugetele după apele ochilor, atunci şi la ei e ca la noi şi ca pretutindeni pe unde am hălăduit. Unii, cei ce se împărtăşesc din bunătăţile domniei, cată cu dragoste, alţii stau mai pe la colţuri, cată aspru şi pe sub sprâncene. În talgerul acelora nu picură miere.
 
— Voievodul nostru a luat seama?
 
— A luat. La un foc de popas, când băteam spre olatul sârbesc, s-a mărturisit că dacă vine domn, mai întâi şi mai întâi are să ierte pe potrivnicii lui, ca să nu fie zavistie pe ţară şi să ţină umărul toată boierimea pe lângă măria-sa.
 
— Şi boierii?
 
— Boier Stroie şi-a măcinat în măsele duşmăniile, dar a zis că aşa e bine şi aşa va fi. Boier Radu Florescu, mai blând, a îngăduit fără prea multă pricină de zbucium.
 
— Au făcut ei asta, Radule?
 
— Au făcut-o, tată.
 
— Şi nu s-au mai hârâit nici un pic?
 
— Nu.
 
— Mare minune, fiule. Şi tare nu-mi vine a crede! Vieţuieşte pe pământ un stol de corbi, care înde ei mai aprig îşi scot ochii. Stolul se cheamă boieri divaniţi.
 
— Aceştia-s oşteni, tată. Să-l vezi pe boier Stroie Buzescu, te-ai minuna de puterea şi vitejia pe care-o are, cu toţi anii lui.
 
— Să fie şi pe-a ta! Om mai trăi şi om mai vedea. La sârb cum se arată lumea?
 
— Rău! Oamenii locului au rămas doar cu ochii, să aibă cu ce plânge. Păgânul îşi gată oştile să bată la porţile împăratului nemţesc. Acolo stau la iernatec, de acolo se hrănesc, cu palmele oamenilor posăduiesc la cetăţi, la drumuri, la poduri. Cu vitele lor cară zaherelele pentru atâta oştire. Bordeiele nu-şi mai ţin nici cinstea măcar. Muierile sunt de batjocură, fetele iau drumul haremurilor. Jale!… Jale şi sânge.
 
— Bieţii oameni! Şi ei ce fac? Stau?
 
— Ba! Că au vână. S-au tocmit în cete şi cete de haiduci, izbesc turcimea ca viforul şi se topesc în codri. Au căpitani pe care-i cântă norodul, seara, pe la focuri. Numele lor îl duc cerşetorii orbi până-n măruntaiele munţilor şi până la mare. Am auzit şi noi de vitejiile unuia, pe care l-au prins osmanii de i-au scos dinţii, unul câte unul.
 
— L-au omorât?
 
— Ba! Că l-a scăpat norodul. Îi zice Baba Novac.
 
— Să-i fie numele de slavă, copii…

 
— Să-i fie.
 
Căpitanii se închinară cu smerenie, de trei ori.
 
— Se mişcă poporenii. Asta o simte ochiul străinului al cărui pământ îndură aşijderea. Duşmănia şi ura coace şi se dospeşte la adânc. Ici, colo răbufneşte, dar nu-i cuptorul încins încă bine.
 
— Poate nu-i nici mâna gospodinei care să-l îngrijească, Radule.
 
— Poate la alţii. Da' la noi este.
 
— Te juri?
 
— Pe sufletul mamuţii şi al celor trei fraţi de zac cruce lângă cruce.
 
— Radule!
 
Glasul cneazului tremura. Niciodată nu-l auzise Mârzea aşa de dureros. Numele feciorului şi l-a rupt parcă din străfundul tuturor durerilor pe care le adunase atâta amar de ani.
 
— Zici tu că pot să-mi aştern nopţi senine?
 
— Zic!
 
— Zici tu că prindem sabia?
 
— Zic!
 
— Şi ceauş Haviz?
 
— O să plătească sângele Cătălinei, strop cu strop. Şi nu numai al ei. Al tuturor fecioarelor batjocorite. Toate fărădelegilor lui, luate una câte una.
 
Cum simţea Mârzea în el fuga aprigă a sângelui. Cum simţea împlântându-i-se parcă picioarele în steiurile şi ţarina Cremenarilor şi în toate ţarinele puse cap la cap, până în Bugeacul lui. Durerea cneazului şi a lui Radu când au pierdut-o pe Cătălina era şi durerea lui. De câte ori nu-l auzise pe Radu blestemând cerul, de câte ori nu-l văzuse ameninţându-l cu pumnul şi căinându-se că nu putuse ajunge decât la înmormântare. Îşi iubise sora mai mult decât sufletul lui. Crescuse înaltă şi frumoasă de-i mersese vestea peste nouă sate şi nouă moşii. Acu-s şase ani; venea acasă de la Târgul Argeşului, străjuită de Ion, fratele lor mai mare, om cu casă şi copii, şi de Petre, fratele de-al doilea, staroste de vânători în plaiul Loviştei.
 
Pe ei i-au cules drumeţii din drum, spârcuiţi de sabie şi împunşi de suliţi. Cătălina a venit după o săptămână, cu hainele sfâşiate, sângerată la trup, cu faţa de ceară. Sărise din rădvanul care-o ducea spre haremurile turcului şi se trăsese prin păduri, de-a valma cu fiarele. Gângăvea de parcă-şi pierduse minţile. La trei zile, când s-a mai dezmorţit, a stat până sub seară la poalele mesteacănului, măcinâdu-şi ruşinea şi durerea. Când a sfinţit soarele, s-a sângerat la inimă cu jungherul cneazului.
 
Au avut trei înmormântări. Acolo lângă feciori şi lângă fată, cneazul şi-a îngropat sufletul. Iar maica lor s-a îngropat toată.
 
Mârzea le aflase pe toate din gura fratelui său de cruce, după cum ştia că bătrânul a oprit cu straşnică poruncă să pomenească cineva de numele celor răpuşi mişeleşte. Acum patru ani, când a călcat întâia data aici, a găsit doar mormintele, durerile şi pe zgaiba de Ancuţa, care împlinise doisprezece ani şi era năzbâtioasă, uricioasă şi repede ca undele Argeşului. Nici cneazul nu vorbeşte nimănui de cei răpuşi. La ţintirim nu se duce decât atunci când satul e plecat la munci. Zi de zi şi-a rumegat durerea, aşteptând sorocul plăţilor. Tăcerea cneazului şi a căpitanului, Mârzea a priceput-o mai bine decât vorba. Cătălina, pe care niciodată n-o văzuse, plângea parcă sub mesteacăn.
 
„E vântul”, gândi ştergându-şi ochii pe furiş cu mâneca cămăşii lui de mătase.
 
Se făcuse rece.
 
Pe coasta dimpotrivă, de după negurişul livezilor, clipea blând lumina vreunui foc sau ocheţii vreunui oblon. Buhele mari de noapte fâlfâiau greu din aripi. Se auzea şoptind Izvorul Lupilor. Mirosul de răşină şi cetină se asprise şi el.
 
— Radule, ai rămas multă vreme în Ţara Sârbească? rupse târziu taina nopţii vocea domoală, dar totuşi aspră, a cneazului.
 
— Cât am trecut-o în lat… Ca la o lună.
 
— Să-mi spui tot. Călătoresc pe urmele tale. Bat aceleaşi drumuri. Ce n-am colindat eu, ai colindat tu. Ce n-am apucat să fac eu, poate ai să faci tu… Spune!
 
Mârzea a văzut după cum repezea Radu vorbele că încă nu-şi intrase în matcă şi n-a putut să nu se mire şi să râvnească la tăria cneazului, care se cumpănea atât de bine în cugetul şi vrerile lui. Îi era greu căpitanului Gheţea să înnoade firul povestirii, rupt de atâtea amintiri dureroase. Ar fi vrut să se ascundă undeva pe malul Argeşului, să se răcorească. Prea se grămădiseră multe bucurii şi dureroase aduceri aminte, în puţine zile! Îi stricaseră tocmeala gândurilor şi simţirilor. Îi ridicaseră furtună aprigă în suflet. Şi-a muşcat buzele, să-şi potolească zbuciumul sângelui, să se arate cneazului bărbat în lege, aşa cum ştia că-i place să fie.
 
— Din Ţara Sârbească am trecut peste pământul bulgăresc. Am mas o săptămână la Târnovo.
 
— La ce?
 
— E acolo un episcop. Îi zice Dionisie.
 
— Îl cunoaşte măria-sa?
 
— Nu. Da' avea scrisori pentru el de la capuchihaia Iane.
 
— Da' acela cine-i?
 
— Unchiul măriei-sale.
 
— Aşaaa… Şi?
 
— Acolo, după câte am adulmecat eu, se ţes lucruri de spaimă pentru turc.
 
— Cum asta, ai adulmecat? N-ai stat mereu pe lângă voievod?
 
— Am stat. Dar au şi voievozii gânduri şi gânduri. Pe unele le împart, pe altele ba. Sunt de taină şi numai ale lor.
 
— Va s'că nu eşti chiar umbra măriei-sale? Şi eu care mă bucuram. Apoi tresărind: Nu care cumva i-ai fost de lipsă numai la nevoie şi la greu? Acum se leapădă de slugile credincioase?…

 
— Tată, tată!… De ce vorbeşti aşa?
 
— De ce?… Atunci când am pierdut dinţii de lapte, pare că am pierdut şi o parte din zburdăciunea şi uşurinţa anilor tineri. Mi-a părut rău că vedeam viaţa aşa cum se arată, fără beteala şi găteala care izvora din mine şi nu era aidoma decât în mine…, Da' m-am învăţat a preţui şi binele, şi relele după adevărata lor fire. De aici mi se trage o necredinţă pentru cei din slujbele mari, care uită repede şi locul care i-a crescut, şi ţâţa care au supt-o, şi săbiile care le-au stat sprijin.
 
— Măria-sa nu uită nimic. Poţi să-i fii sabie credincioasă. Are trebuinţă de ea şi de altele asemenea. Da' de cap nu-i face lipsă decât unul. Unul şi bun.
 
— Să fie pe-a ta şi de astă dată… Pe urmă?
 
— Pe urmă mi-am zis că episcopul cela-i bărbat o dată şi poalele nu-l opresc de la fapte tari în virtute A fost nu demult până-n ţara pravoslavnicilor de dincolo de olatul căzăcesc. A mers vreme de un an.
 
— La ce?
 
— De… Treburi bisericeşti… Un martolog de olac zicea că s-a dus să ceară ajutor de la ţarul pravoslavnicilor, care-i de-o lege cu noi, pentru a bate în osmani.
 
— Vrednic popă. E tânăr?
 
— Ba! Cam la cincizeci de ani.
 
— La vremea asta, omul ce pierde din vârtute câştigă la minte.
 
— Dumneata, cneazule, le ţii pe amândouă treze.
 
— Măi Vasilică, limbă de miere, se răsuci bătrânul pe blană, şi pipa şi-a aprins jăratecul mai viu, iar pufăitul a fost adânc şi mulţumit.
 
— Asta-i aşa, tată.
 
Cneazul n-a mai răspuns, mormăind ceva în barbă.
 
— Hai, Radule. După câte văd, tragi spuza pe turta episcopului. Ce-a mai făcut?
 
— Nimic alt, decât adună sub streaşina lui neguţători de la cetatea Dubrovnikului.
 
— Că doar nu face negoaţe sfinţia-sa, cum fac călugării de la Sfânta Troiţă?
 
— Nu! Asta nu face. Neguţătorii care-s papistaşi poartă sămânţa răzmeriţei de-o seamănă papa de la Râm. Tot papa a slobozit o puzderie de călugări de bat drumurile Balcanilor, aţâţând satele împotriva necredincioşilor.
 
— Ce vorbeşti, fiule? Vrea papa de la Râm să se bată cu păgânul?
 
— Nu vrea el, râse Gheţea. Vrea să se bată alţii. Călugării ceia, pe lângă răzmeriţă mai seamănă şi vorbe. Cum că legea cea adevărată la ei este şi că urgia Domnului se va abate pe capul celor ce vor mai stărui în erezii şi altele ca astea.
 
— Auzi blestemaţii… Dar oamenii?
 
— Oamenii ridică din umeri şi-şi văd de truda şi de amarul lor. Parcă de asta le arde. Altceva-i frige la bojoci. Turcul. Mai curând ar asculta de un voinic cu sabie, care s-ar năpusti în păgâni… Atunci ca unul ar fi toată gloata.
 
— Da, da, ca unul. Ca şi la noi… La ei nu-s boieri divaniţi?
 
— Gândesc c-ar putea fi!
 
— Uniţi?
 
— Aşijderea pământenilor noştri.
 
— După ce-ai cunoscut?
 
— După fereala şi paza de-am făcut-o când se strângeau la sfat măria-sa, şi episcopul, şi unul Paolo Giorgio, neguţătorul de la Dubrovnik, şi alţi boieri din partea locului.
 
— N-a stat, va să zică, măria-sa?
 
— N-a stat.
 
— După câte mi-ai spus, am prins să desluşesc rânduielile de le vrea măria-sa. Dacă se scoală atâta amar de noroade, ne sculăm şi noi… Da' dacă nu se scoală?… Atunci?… Hai spune?
 
Gheţea a stăruit în tăcere, apoi a răspuns cu voce joasă:
 
— Dumnezeu ştie… Şi măria-sa voievodul. De unde să ştiu eu, biet căpitan de oaste?
 
— Ai stat atâta amar de ani lângă voievod şi nu-i ştii firea? Ce fel?
 
— Aprig. Iute la mânie, iute la împăcare. Într-o noapte, măria-sa a poftit să se plimbe cu luntrea pe un pinten de mare, pe care turcii l-au botezat Cornul de aur.
 
— Ce fel? La episcop era şi mare?
 
— Nu, tată, zâmbi căpitanul. Asta era în Stambul.
 
— În Stambul? La Padişah?
 
— La el.
 
— L-ai văzut, te pomeneşti?
 
— Ba! Da' am văzut alte feţe mărite. Paşi, ceauşi şi chiar pe vizir.
 
— Ptiuuu! Ţi-ai spurcat ochii cu vrăjmaşii ceia?
 
— Ba m-am şi ploconit în faţa lor.
 
— Drace!… Radule, n-oi fi fost beat?
 
— Treaz am fost!… Asta a făcut-o şi voievodul.
 
— Minţi! Voievodul nostru nu se ploconeşte nici în faţa împăratului.
 
— Ba se ploconeşte!… Chiar până la pământ!
 
Cneazul Gheţea s-a sculat în picioare dintr-un salt, gemând cu obidă. A scuipat peste marginea cerdacului. A început să umble cu paşi zdraveni, de răsunau grinzile şi podelele. Vidra, trezită din somn, scheuna jalnic. Bătrânul s-a oprit cu picioarele răscrăcărate în faţa fie-su, frângându-se din şale către el. Căpitanul Gheţea îi vedea sticletul aprig al ochilor şi îi simţea pe faţă răsuflarea pripită.
 
— Măi!. Măi! Mă oameni de paie! Mă ostaşi de cârpe! Mă târâie sabie! Încaltea de te-ai robit şi nu ţi-ai ţinut cinstea, să nu fi ruşinat biata săbioară de ţi-am dat-o.
 
A repezit mâinile înainte, cuprinzându-l de umeri:
 
— Radule, asta te-am învăţat eu, Radule? Ce voievod slujeşti tu, băiatule?… Doamne, Doamne!… De-ar şti fie iertatul Mircea Bătrânul, de-ar şti domnia-sa căpitanul Bărtăluş, ar muri a doua oară de ruşine şi durere. Auzi… auzi… voievod să se ploconească în faţa unor şalvari de muiere.
 
— Tată!
 
— Taci! Mă duc… Să nu mai aud. Şi mai poftea să se preumble cu barca… Mă duc. De la cine aşteptăm mântuirea… Ce oştean! Ce oştean!
 
Căpitanul Gheţea a simţit cum îl trec sudori reci şi cum vinele i se zbat la tâmple. A dat să se ridice, dar mâna lui Mârzea l-a apăsat cu tărie la loc.
 
Bocănind şi suduind, cneazul a intrat în casă, fără să tragă uşa după el. Peste o clipă s-a întors smulgând blana de pe jos, înşfăcând vidra de ceafă şi ţâfnind pe nări.
 
Căpitanii l-au auzit desluşit cum mormăia:
 
— Biata Ancuţa! A aşteptat fecior şi s-a întors babă. Piui! A mai trântit ba una, ba alta, apoi de la o vreme s-a alinat.
 
Gheţea a oftat, înmuindu-şi coarda întinsă a muşchilor.
 
— Lasă, Radule, nu pune la inimă. Şi bătâneţele cu ale lor. Cneazul n-a mai ieşit la lume de mult. Nu ştie că voievozii mai mult cumpără Scaunul, decât îl dobândesc din moşi, cum este legea din bătrâni.
 
A vorbit Mârzea prea tare, a ascultat cneazul, asta căpitanii n-au aflat-o. Dar din casă a răzbătut vocea lui mânioasă:
 
— Limbă de miere şi talger cu două feţe. Te credeam prieten, duşmanule. După asta, uşa s-a izbit cu atâta tărie, de-a răsunat toată casa, iar o buhă a zburat speriată din brazi, dând glas.
 
Pe Gheţea l-a durut înfruntarea asta, aşa din prima seară şi mai ales izbit din pripă şi fără vină. La urmă, s-a liniştit. Ba i-a înflorit şi-un strop de zâmbet în colţul gurii.
 
— A rămas întreg, aşa cum a fost totdeauna.
 
— Aidoma, Radule!
 
— S-aprinde când cu gândul nu gândeşti şi sare la om. Acu, orice-oi face, cum m-oi întoarce, n-o să fie bine. Mi-a dat învăţătură straşnică. Să nu ma închin nimănui. Numai la biserică şi atunci tot cu spatele drept.
 
— Aşa stă şi el. L-am văzut într-o duminică la slujbă. El şi popa au rămas în picioare dintre toată lumea când s-au scos sfintele daruri. Ba stătea mai drept decât părintele Athanasie.
 
— Zice că i-a lăsat învăţătură cu limbă de moarte celălalt cneaz, moşul meu. Aceluia, moşul moşului meu. Şi aşa, încă de la alţi doi moşi şi strămoşi, până în zilele căpitanului Bărtăluş, sabie de seamă a măritului Voievod Mircea. Acela nu s-a închinat nici cumplitului Ildârâm. Tata spune că numai robii se frâng de şale. Cnezii, nici morţi. Şi nimănui… Mai are el o vorbă: „Lui Dumnezeu pe pământ cât i se cade ca unuia mai presus, de puterile noastre, iar pe ceea lume se va vedea atunci ce şi cum”.
 
— Vişan tare pe puterile lui şi crescut în libertate, Radule. Greu să încăpestrezi telegarii sălbatici de stepă. Greu să pleci fruntea oşteanului cu rădăcini în brazdă şi cu creştetul în bătaia vânturilor.
 
— De-ar fi toţi ca tata. Au ca boier Stroie. Au ca măria-sa.
 
— Sunt. Îi ştii şi tu. Vână de oameni. Numai alde linge blide de pe lângă curte sunt mai puturoşi ca dihorii şi mai fricoşi ca iepurii. Da' voiai să zici ceva din Stambul?
 
— Voiam să-i arăt tatii inima voievodului. Tu îl ştii. A rămas aşa cum l-ai cunoscut. Dăm să ne urcăm în caic pe cheiul de la Therapia. Era o noapte de picura argint din stele şi apele erau grele şi strălucitoare.
 
— Le ştiu, oftă Mârzea şi gândurile lui de om al stepelor s-au călătorit departe, la vremea când în nopţi de vară călărea între ţărmul mării de ape şi între cel al mării de ierburi, când glasurile undelor se-ntreţeseau cu miile de glasuri ale câmpului, îmbogăţindu-i sufletul şi îndestulându-i cugetul.
 
— Când să urce în caic, s-a desprins o umbră din mal. A sărit cu jungherul sclipind în mână. Eu am dat să pun pieptul, M-am împiedecat în odgonul caicului şi-am căzut. Cela a lovit între umeri.
 
— L-a rănit?
 
— Ba!… Că măria-sa era nelipsit de cămaşa ceea de sârmă, pe care o ştii c-o purta pe sub coantăş.
 
Mârzea a răsuflat uşurat şi Gheţea l-a bătut pe genunchi…

 
— Până să se-ntoarcă, boier Stroie i-a şi pus mâna-n beregată şi-l sugruma dacă n-ar fi dat poruncă măria-sa să-l sloboadă. L-am ispitit ce şi cum. Era îmbrăcat turceşte, da' după faţă l-am cunoscut a fi pământean. Domnul s-a apropiat, s-au privit adânc în ochi şi parcă s-au cunoscut. Acela n-a vorbit o iotă, nici când boier Stroie i-a pus jungherul în beregată. A sumeţit doar capul, împreunându-şi mâinile la piept.
 
— Şi măria-sa?
 
— A dat poruncă să fie slobod.
 
— I-a preţuit bărbăţia?
 
— Poate şi asta, sau poate altele. Boier Stroie a suduit. Mi-a dat cot, împungând cu capul pe urmele celuia. Când să mă şterg să-l iau în sabie, voievodul n-a zis decât puţine vorbe: „Porunca Domnului e sfântă. Dacă greşeşte el, în seama lui să cadă greşeală. Lasă-l!” Când ne-am depărtat cu caicul, voievodul a rămas cu ochii pe ţărm. Acolo, zugrăvit pe noapte, era acela. L-a privit aşa, până l-a şters depărtarea.
 
— Nu l-aş mai fi recunoscut, dacă nu l-ar fi lăsat slobod… Cine sa fi fost?
 
— Nu ştiu. Da' încredinţat sunt că măria-sa bine îl cunoaşte.
 
— De l-am găsi pe Răcea. Să grăbim în calea domnului. Timpurile sunt tulburi şi se cade să fim lângă el.
 
— Plecăm la zi-ntâi, Vasile.
 
— Plecăm!… Că mă frig tălpile.
 
— Poate vreo dragoste?
 
Mârzea a tăcut, strângând din fălci.
 
Căpitanul Gheţea l-a luat de după umeri, trăgându-l spre pălimarul cerdacului, la lumina stelelor. L-a privit în ochi.
 
— Cine-i?
 
— Fata Danului!
 
Radu Gheţea a plecat capul în piept, slăbindu-i umerii din strânsoare. Apoi şi-a ridicat privirea senină, cercetându-l în linişte.
 
— Te-ai legat cu vreun jurământ? Le-ai călcat pragul? Spune-mi tot.
 
Mârzea n-a aşteptat să-l roage de două ori, povestindu-i cu vorba lui domoală şi tărăgănată toată întâmplarea.
 
Gheţea l-a ascultat până la capăt, fără să-l tulbure.
 
— Jupâniţa n-a repezit alvanitul încoace de atunci şi până acum niciodată?
 
— Niciodată, Radule. Asta mă amărăşte. Să nu fi păţit ceva!
 
Gheţea a tăcut o clipă, apoi a zâmbit bun:
 
— Dacă i s-ar fi întâmplat, n-ai tu grijă că te chema. Aşa-i neamul ăsta de oameni. Când îi cearcă năcazurile, îşi aduc aminte şi de laptele de l-au supt, când sunt la bucurii nu-şi amintesc decât de ei.
 
— Radule.
 
— Vasile. Fii bărbat. Porumbiţa gungureşte cine ştie pentru cine. Nu ia seama odrasla boierească la un oştean hăituit şi sărac, mirosind a cal şi a pielărie. Cată-ţi împlinirea dragostelor în rândul oamenilor de seama noastră.
 
— Şi tu? Vorbeşti aidoma cneazului. La ce n-aş putea ridica ochii mai sus?
 
— Să ridici ochii mai sus,? Vrei poate să zici: să ţi-i cobori în glod. Ştii ca şi mine câte se urzesc la curţile diregătorilor. Ai uitat cui poate măria-sa să-i mulţumească pentru pribegia asta de-un an? Dar drăgoieştenii? Dar de ceauş Haviz ce zici? De ceauş Haviz care se ţine în mare prieteşug cu vistiernicul?… Spune, Vasile. Ne laşi?
 
Căpitanul Mârzea a simţit cum se pornesc iarăşi să bată vânturile care i-au uscat sufletul în zilele astea. Acum nici nu-şi mai aducea aminte bine chipul jupâniţei. Dar păstrează în el, şi pentru el, o rămăşiţă din noaptea ceea. Atunci când a plecat să colinde lumea s-a juruit pe straja săbiei că n-o va trage din teacă decât pentru dreptate. Să-şi calce jurământuî? Să vândă prieteşugul şi frăţia lor de cruce pe doi ochi de muiere?… Nici asta nu se poate.
 
— Radule, mi-ai răpezit răspuns să fac cătare. Am făcut. Oamenii au vână şi-s bucuroşi de luptă. Arme de foc n-au. Iar celelalte se cer tocmite în grabă. Nu cunosc sama luptelor în rânduri. Se-nfierbântă repede şi peste măsură. Caii n-au nările tăiate ca ai noştri şi răsuflă greu după goană. Toate astea se cer rostuite. Fă-le. Pe tine te ascultă. Eşti pământean şi fiu de cneaz.
 
Gheţea se dăduse un pas înapoi, învăluindu-şi prietenul într-o privire duioasă. Când Mârzea a sfârşit, căpitanul Gheţea l-a strâns la piept cu putere.
 
— Acum te cunosc. Să-l mai avem şi pe Racea lângă noi şi păgânul are de ce se teme… Iaca. Azi îi marţi. Până duminică le-om rândui pe toate. În săptămână de vine, ne-om repezi în munţi. Vrei?
 
— Vreau. Mai ales că pomenea Iosif Veveriţă de un râs care strică iezii şi ciutele.
 
Gheţea s-a plecat peste pălimarul cerdacului, cătând spre vineţelile crestelor care închideau cerul spre miazănoapte. Abia acum se simţea acasă. Abia acum când fiecare clipă ce va veni îl va pune la noi încercări, abia acum când mijeau pentru Cremenari şi pentru toate satele din moşia ţării zori noi şi sângeroşi.
 
Mârzea şi-a alăturat umărul de el, tăcând amândoi.
 
Târziu, în crucea nopţii, ţinându-se unul de altul de brâie, s-au tras la adăpostul casei, lăsând satul să-şi doarmă somnul adânc, sub privegherea străjilor pe care le ştiau pitite la potici, Gheţea a făcut cotul după o salcie plângătoare, sădită la căpătâiul unei strănepoate a căpitanului Bărtăluş, răpusă de tătari, urcând apoi spre mormintele neamului său.
 
— Toţi au fost aşa cum e tata. Urşi! Până şi în ţintirim s-au tras la singurătate.
 
Acum, potica, după ce mersese de-a coasta, urca pieptiş dealul bisericii, făcându-şi loc printre tufele de măceş şi lemn câinesc, care crescuseră dese pe locurile ce aşteptau trupurile mereu altele ale oamenilor de pământ. Aici, chiar sub umărul dealului, era aşezat tot şiragul Gheţuleştilor, fie cnezi sau starosti, fie pârgari sau oşteni şi ţărani, dimpreună cu muierile, copiii şi rubedeniile lor, privind cu feţele spre soare-răsare, tăinuind fiecare în liniştea serii povestea vieţii lui.
 
Poveştile astea toate, de dragoste neîmplinită sau de viaţă crâncenă, de durere de mamă cu pruncul înţepat de suliţe sau de prunci cu părinţii tăiaţi în goana cailor, cneazul Gheţea le cunoştea, legându-le de domnia cutăruia sau cutăruia voievod, de cutare sau cutare bătălie, de cutare sau cutare pârjol al turcilor şi tătarilor.
 
Poate la asta se gândea acum, stând rezemat cu fruntea de o cruce mai-năltuţă, pe care iedera se-ncolăcise cu vrejuri dese şi bogate, spânzurând cu mlădiţe tinere de pe braţele deschise ca o nedumerire, sau ca o întrebare făcută celor patru vânturi.
 
Iedera nu se răsădeşte decât pe mormintele fetelor mari. Cneazul a semănat-o pe cel al Cătălinei. Mai presus de viaţă ea ţinuse la cinstea de fată de moşnean şi de cneaz.
 
Bătrânul nu venea niciodată să vadă mormintele celor dragi lui decât singur şi sub seară. Asta o ştia Radu şi simţea că dacă cneazul şi-a călcat pe inimă, a făcut-o având lucruri de seamă pe care să i le spună.
 
Fără să ridice fruntea de pe cruce, l-a întrebat ca dintr-o depărtare:
 
— Eşti singur?
 
— Singur, tată!
 
Cneazul a tresărit, apoi şi-a ridicat capul încet, privind peste fiu-su, hăt departe, în zariştea limpede a depărtărilor.
 
Căpitanul se aştepta să-l găsească pe taică-su răscolit, aşa cum fusese aseară. Aici, la picioare, avea doar îngropat ce-i fusese mai scump pe lume. Şi toţi răpuşi de moarte năprasnică. Văzându-l aşa de liniştit, a intrat la bănuială că sub linişte se ascunde furtună.
 
Cneazul era îmbrăcat ţărăneşte. Iţari albi de aba, cămaşă largă de în strânsă peste mijloc cu bete, în picioare ciubotele lui de călărie şi atât.
 
Parcă niciodată nu i se păruse taică-su mai al locului decât acum. Pletele moi. Omătuite argintiu, revărsate pe umeri, streaşina groasă a sprâncenelor, şi ele albe, firişoarele roşii ce-i ţeseau faţa îmbujorând-o, mustăţile pierzându-se în barba lungă până la piept şi, mai presus de toate astea, privirea adâncă şi grea ca liniştea şi veacurile închise în ţintirim şi fruntea largă şi senină, ridicată semeţ, gata parcă să întâmpine orice vrăjmăşie.
 
Radu a stăruit cu privirea în ochii tatălui său. Într-un târziu, acesta şi-a adus aminte de el.
 
— Mă bucur că n-ai zăbovit.
 
— Eram şi eu zorit, tată.
 
— Nu-mi zice tată. Nu tatăl tău te-a chemat la poruncă. Aici şi acum vorbeşte cneazul Cremenarilor. Asta s-o bagi bine la cap.
 
Auzind înfruntarea, Radu s-a îndreptat de mijloc şi ochii au prins să-i lucească a mânie. El era doar căpitan de ţinut şi la o adică toţi cnezii şi judeţii satelor îi datorau ascultare.
 
Privirea bătrânului i-a pătruns în suflet, dezlegându-i repede toate gândurile.
 
— Nu te sumeţi!… Nu pe căpitanul Gheţea l-am chemat. Aceluia n-am a-i da porunci şi nici că voi a-i da. Cu căpitani linge-blide şi frânge-şale n-am a face.
 
— Tată!… se repezi Gheţea.
 
— Taci!… Eşti moşnean!… Înainte de a bate drumurile, să agoniseşti vânt, ai fost al satului. Tot al satului eşti şi acum. Dacă vei pieri în luptă, aici am să te aduc. Aici, alături de ei, şi bătu cu piciorul în pământ. Dar pentru asta trebuie să fii om. Că altfel te-ar scuipa ţărâna afară şi s-ar răsuci oasele fraţilor tăi şi ale Cătălinei în morminte.
 
Furia căpitanului s-a topit într-o amărăciune şi-o sfârşeală care-l înmuiase de tot. Cât era de hărtănit în lupte, cât era de aprig şi cu inima îngheţată la dureri, vorbele lui taică-su îl plesneau peste faţă, roşindu-i-o, îi aduceau lacrimi în ochi şi parcă abia acum simţea toată oboseala şi fărâinătura drumului. Şi păs să-şi poată smulge ochii din ochii bătrânului.
 
„La ce bun înfruntarea asta şi batjocura asta? Cu ce greşise? N-a fost viteaz? N-a purtat sus cinstea de oştean şi de bărbat? Şi-a călcat jurământul?”

 
— Câţi ani au trecut de când ceauş Haviz ţi-a batjocorit sora?… Spune?
 
— Şase ani!
 
— Dar de când ţi-a răpus fraţii?
 
— Tot şase ani!
 
— Aşa… Va să zică de şase ani ceauş Haviz se bucură de viaţă. Şi ai tăi s-au făcut una cu pământul. Asta-i cinstea lui Radu Gheţea? Şi a numelui nostru?… Acu să-ţi arăt eu şi cinstea de moşnean. Câţi ani sunt de când ne-am izbit cu Danul?
 
— Zece.
 
— Cine l-a pus la scară? Tu sau eu?
 
— Domnia-ta, cneazule.
 
— Va să zică eu! Şi asta e bine. Câţi ani aveam atunci?
 
— Şaizeci.
 
— Şi tu?
 
— Şaptesprezece.
 
— Câţi ani am acum?
 
— Şaptezeci.
 
— Şi tu?
 
— Douăzeci şi şapte.
 
— Bine!… O ştiam fără să-mi spui tu. Da' credeam că mi i-ai luat cumva pe ai mei şi i-ai adăugat la ai tăi, de nu te poţi mişca. Tu să te veseleşti, să te ploconeşti la mila paşalelor şi muierilor din haremuri, că am să bat eu război şi cu ceauş Haviz, şi cu Danul, şi cu toţi asemenea lor. Apoi, să ai grijă să-i pui cărămizi calde voievodului de te-ai băgat slugă la el, nu care cumva să răcească, au să i se moaie junghetura.
 
— Nu vorbi cu păcat. Stăm în loc sfânt, cneazule.
 
— Locu-i sfânt, că l-a udat sângele unor bărbaţi adevăraţi, îi ştii şi tu, ca te-am învăţat. Niciunul, auzi tu, băiatule, niciunul n-a uitat datorinţele lui către brazda satului, către cei morţi, către cei vii şi nici către cei ce nu se născuseră încă. Numai voi v-aţi înhăitat de bateţi drumurile, făcând cu ochiul crâşmăriţelor şi zăngănindu-vă pintenii a fală, unde şi când nu-i de lipsă. Noi şi ai noştri n-am plecat tehui prin lume. Ne-am văzut de năcazuri. Că altfel, de mult eram robi.
 
— Minţi. Te-ai oştit la nu ştiu câte părţi de lume. Singur mi-ai spus-o.
 
Cneazul a rămas o clipă mirat, ridicându-şi sprâncenele cu dosul palmei.
 
— Aha! făcu el, plecându-se spre fiul său… Ai prins limbă?
 
— Am prins! Puteai să mă batjocoreşti acasă. Nu era de lipsă aici. Păcat de liniştea lor.
 
— Să taci!
 
— Nu mai tac!
 
Un zâmbet depărtat şi repede stins a trecut prin ochii cneazului.
 
— Iaca, moşnene, şi iaca, fiule, de ce te-am chemat. Pare că slujindu-i pe alţii ai uitat să-i mai slujeşti pe ai tăi… Îngenunche.
 
Căpitanul se zbătea între două ape. Ar fi vrut să nu-i mai rabde nimic lui taică-su, dar privirea şi ceva din acesta îl făcea, să simtă că avea dreptate. Aşa că a îngenuncheat.
 
— Pune mâna pe crucea Cătălinei… Aşa!… Acu jură!…

 
— Ce să jur?
 
— Taci… zi după mine. Eu, Radu Gheţea…

 
— Eu, Radu Gheţea…

 
— Moşnean şi om de pământ…

 
— Moşnean şi om de pământ…

 
— Jur…

 
— Jur… şi aici căpitanul şi-a simţit tâmplele zvâcnind.
 
— Că oricum ar fi voievodul ţării…

 
Nu, asta nu mai putea jura. Doar înainte vreme chiar taică-su îl învăţase că oşteanul de margine, orice-ar fi pe lume, slujeşte doar voievodului, chiar de-ar avea chip de drac. Şi acum? El se legase de măria-sa Mihai cu toate jurămintele şi cu tot sufletul său. Asta n-o putea face.
 
Văzând şovăiala fiului său, cneazul i-a pus mâinile pe amândoi umerii, apăsându-l cu putere în jos, de parcă voia să-l înfigă în pământ.
 
— Spune după mine, că altfel…

 
Radu s-a cutremurat. Nu de frica mâinilor zdravene ce puteau să-l sugrume. Îi era tată, putea să-i ia viaţa oricând. Ci de tăria şi credinţa pe care o vedea izvorând din ochii cneazului. Asta l-a făcut să urmeze jurământul, fără oprire.
 
— Că oricum ar fi voievodul ţării…

 
— Voi plăti cu sânge, sângele fraţilor mei, fărădelegile Danului şi stricăciunile făcute de oricine oamenilor locului.
 
Gheţea a repetat cuvintele unul după altul cu tot mai multă tărie, cu tot mai multă pricepere. Parcă o rază de lumină i-a pătruns în minte, la început palidă şi tremurătoare, acum puternică şi vie, deschizându-i priceperile spre tot ceea ce gândea şi voia cneazul. A simţit o uşurare în tot sufletul şi lacrimile i-au scăpat fără voia lui, scăldându-i faţa.
 
A luat dreapta tatălui, sărutând-o. S-a simţit cuprins în braţe şi ridicat la pieptul bătrânului.
 
— Ai înţeles. Radule? Glasul aspru se-nmuiase şi tremura.
 
— Da, tată!
 
— Dumnezeu să te binecuvânteze… Acum, lasă-mă singur. Sunt ostenit.
 
IV.
 
În casa cneazului Gheţea, acum spre crucea nopţii, era mare forfotă. Cârstocea, omul căpitanului Gheţea, şi Ahmet, robul lui Mârzea, îngrijeau de tarhatul cailor, după ce le umpluseră scara de la iesle cu otavă proaspătă.
 
Cneazul, cu mânecile suflecate, căta tăria şi mlădoşenia arcelor, precum şi aşezarea penelor de la săgeţi. Cucure din piele de bour stau aşezate pe laviţe, câte una de fiecare om. După ce şi-a pus în cucură cea din urmă săgeată, cneazul a ridicat ochii, zâmbind în barbă. Pricepea din felul cum se purta Radu că pătrunsese tot ceea ce voise el să-i arate. Din seara când l-a pus să jure pe crucea Cătălinei, flăcăul e altul. Mai liniştit, mai greu la răspunsuri, mai adâncit în el. Vezi-l şi acum. Cu toată bucuria pe care i-o face vânătoarea de mâine, e mai cumpănit şi mai liniştit decât Vasile…

 
— Ei, flăcăi, care răpunem râsul?
 
Căpitanii ridicară capetele, privindu-se unul pe altul.
 
— Mai degrabă aş vrea să răpun râsul de face foc la creastă şi dă târcoale satului. Cu acela nu-i lucru curat, tată!
 
Bătrânul a lăsat arcul pe care tocmai îl luase din cui, venind lângă el.
 
— Aşa-i. Mă bate şi pe mine gândul că nu-i a bună cu acela.
 
— Spunea Veveriţă că urmele de foc erau proaspete. Găsise vatra cu spuză călduţă, zise Mârzea.
 
— De el n-a dat?
 
— Nu!… Dar i-au luat urmele.
 
— Opincă au ciubotă?
 
— Opincă!
 
— Cine să fie? Şi ce să cate în sălbătăciunea ceea de munte? se miră cneazul.
 
— Vreun pustnic, făcu Mârzea.
 
— De! Mai ştii?!… Poate dăm de el şi ne-om lumina.
 
— Au vreo iscoadă, adause Radu.
 
— Şi asta se poate, fiule… Înainte de a ne trage spre Valea Brazilor, să stârpim dihania de ne strică vânatul, dăm roată la Steiuri să vedem ce şi cum… Daţi-i zor, că mai trebuie să tragem un pui de somn, să putem urca bine. Avem drum, nu glumă.
 
— Taică, aş vrea să-mi încerc sâneaţa. Să vezi şi domnia-ta cum merge asemenea armă de mare preţ.
 
— Ba! Las-o încolo. Prea pute salpetru cela şi prea detună. O să se sperie vânatul, cale de şapte poşte. Aşa-i, Vasilică?
 
Bucuros că şi-a găsit un om care să-i priceapă ura faţă de armele de foc, căpitanul Mârzea a grăbit cu răspunsul:
 
— Aşa-i!… Cum să nu fie aşa. Mare vitejie să împroşti plumbi dintr-o gură de iad ca aceea. Să te vedem cu arcul, băiatule! La urmă, vorba cneazului. Se sparie vânatul. Cu săgeata, nici stânga nu ştie ce face dreapta.
 
Căpitanul Gheţea s-a uitat la el şi a oftat.
 
Nu pentru că mâine nu-l lăsau să-şi ia sâneaţa cu el. Dar pentru că vedea în duşmănia pentru armele de foc o slăbiciune a cneazului şi a fratelui său de cruce. Pe unde umblase, toţi grăbeau să dobândească arme de foc. Plumbii lor treceau prin zale şi detunăturile speriau caii. Mânuite cu străşnicie, puteau face treabă bună.
 
— Auzi, Radule!… Atâta ai vorbit de sâneaţa asta, că vreau să mi-o arăţi şi mie mai de aproape. Dar vezi să fie goală. Nu care cumva să facă vreo năzbâtie. Asta-i lucrul dracului, făcut să strice tocmeala bună, lăsată din străbuni.
 
De când venise acasă, căpitanul rezemase sâneaţa într-un colţ al odăii şi nimeni alară de Cârstocea nu se apropiase de ea. Cneazul o privea de departe, cu mirare, îndoială şi curiozitate. Ar fi vrut de mult să ştie cum se umblă cu asemenea drăcovenie, dar nu-i venea să-şi ia vorba înapoi. Apucase să spună o dată că nu-i trebuie, apoi aşa să fie.
 
Numai Ancuţa îi da târcoale, o mângâia, o ştergea de praf, fără s-o clintească. Las' că era grea, dar se şi temea oleacă.
 
Căpitanul a adus arma, culcând-o curmeziş pe amândoi genunchii.
 
— Frumoasă, n-am ce zice, mormăi cneazul.
 
— Frumoasă, da' puturoasă, întregi Mârzea, Şi cu prea multe dichisuri. Până să tragi un foc, slobozi o cucură de săgeţi. Până să-l tragi pe al doilea, mai slobozi două.
 
— Aşa să fie, Radule?
 
— Ei, tată, şi dumneata. Te potriveşti la vorbele lui Vasile? Apoi după o clipă de gândire: Nici că minte n-aş putea spune… Iaca: întâi să-i torni praful din punguliţă, apoi să-l baţi bine cu vergeaua, după aceea să-l închizi cu hârtie au cu câlţi, să-i torni plumbi, să-i baţi şi pe aceia, să învârţi vârtejul de ţine cocoşul ridicat, să ocheşti şi să dai foc.
 
Căpitanul mângâie patul lucrat în filigran subţire şi încrustat cu sidef, apoi ridică ochii spre cneaz.
 
Mârzea s-ar fi pornit pe râs, aşa cum făcea de câte ori Radu căuta să-l momească cu pistoalele sau cu sâneaţa, dar faţa aspră a bătrânului l-a oprit.
 
— Dacă faci atâtea treburi până să facă şi ea una, la ce-i bună, fiule? Că te dărâmă duşmanul în goana calului.
 
— Asta ar fi aşa, dacă oşteanul ar sta singur. Meşteşugul oştilor şi al bătăliilor aicea stă. Oştenii se potrivesc pe rânduri, trag la poruncă şi numai câte un rând. Asta face o pânză de plumbi şi dă răgaz celor care au tras să-şi încarce iarăşi armele.
 
— Aşa-i rândul şi la arcaşi, Radule, sări Mârzea.
 
— Atât că săgeata nu trece prin zale, frate!
 
Bătrânul părea că se gândeşte cu tot dinadinsul la cele spuse de fie-su. Din butucul care arsese până atunci în vatră nu mai rămăsese decât o grămadă de jăratec care revărsa în odaie o lumină sângerie, răsfrântă palid de zalele cneazului agăţate în cuie mari de lemn, de paloşele aşezate în cruce, de ţintele mari ale scuturilor, frâielor şi şeilor.
 
Şoimul lui Mârzea dormea în colivia unde primăvara se adăposteau puii pe care-i îmblânzea cneazul. Vidra tresărea prin somn, scheunând rareori.
 
— Visează, făcu cneazul.
 
Apoi, păşind rar către locul unde-i stăteau zalele şi coiful s-a oprit în faţa lor, privindu-le cu băgare de seamă. Şi-a plimbat mâna pe oţelul luciu, întârziind cu degetele acolo unde simţea adâncitura făcută de vreo lovitură. A privit la sâneaţă. A privit la zale şi la coif.
 
— Cine ştie. Poate să le fi venit sorocul şi lor. Au îmbătrânit ca mine. M-au slujit cu credinţă, o viaţă-ntreagă.
 
N-am să le leapăd acum. Pe urmă, prea mă leagă multe de ele. Poate cele mai frumoase zile din viaţă. Zile slobode şi de vitejie… Voi sunteţi tineri. Vă primeniţi gândurile, vă înnoiţi şi armele. Poate nu faceţi rău. Dar cneazul Gheţea, de-o fi să mai tragă o dată paloşul, n-o să-l tragă decât aşa cum l-au învăţat bătrânii lui. Cinstit şi faţă-n faţă cu duşmanul… Acum haideţi să ne culcăm. E târziu.
 
Când a auzit paşi în cerdac, Radu Gheţea a sărit în picioare, frecându-şi ochii cu dosul palmelor. I s-a părut că n-a trecut decât scurtă vreme de când se culcase, dar se simţea hodinit şi vesel. Ceva din veselia care-l cuprindea odinioară, când abia legase câteva tuleie în barbă şi când cneazul îl scula cu noaptea-n cap, să plece la vânat. A dat să-l împingă cu mâna pe Vasile, dar a găsit locul gol. Mârzea i-a râs din spate. Se apropiase fără să-l simtă, aşa putea călca mâţeşte când voia.
 
— Haide! Cneazul e gata de mult.
 
— Îndată.
 
Pentru vânătoare le dăduse taică-su straie potrivite. Opinci din piele de porc cu părul pe ele, iţari şi suman din aba, înverzită cu zeamă de frunze, să se facă asemenea locurilor de pândă, cuşmă sănătoasă de oaie, cucură, arcul, jungherul şi la spate traista cu lipie, brânză şi pastramă.
 
Cât de bine se simţea şi cât de la largul lui îmbrăcat aşa!
 
A luat seama că Vasile mormăie printre dinţi.
 
— Ce-i? Ţi-i de lipsă ceva?
 
— Ba!… Nimic…

 
În odaie era întuneric. De afară se auzeau caii bătând pe loc şi glasul cneazului întrebând de unele şi de altele.
 
— Spune, Vasile, ce ai? Nu eşti în toate apele tale.
 
— Îţi spun. Da' să ţii pentru tine. Că dacă aude cneazul, se face foc.
 
— Nu scap o vorbă.
 
— Nu-i mare lucru. Mi-e ruşine… Abia pot să ţin hainele astea pe mine. Mă pişcă şi-mi freacă pielea de parcă am nisip sub ele.
 
Gheţea a râs înfundat, apoi s-a oprit cătând să desluşească faţa celui de-alături.
 
— Asta tot de acolo vine. Ştii tu! Ţi s-a subţiat pielea de nu mai poate suferi decât straie boiereşti.
 
— Taci! Am să le sufăr, oricum vor fi.
 
— Sufere-le! Toate neamurile noastre numai straie de astea au purtat.
 
— Dă-mi un plug şi sunt aidoma tatii.
 
— Râzi?…

 
— Ba.
 
— Atunci să mergem.
 
Când au ieşit în cerdac, aerul dimineţii le-a limpezit obrajii cu pişcătura lui rece. Răsufletul oamenilor şi dobitoacelor se prefăcea în trâmbe subţiri de aburi care se rostogoleau în lumina fumegândă a torţelor de răşină.
 
— Ce frig! se-nfioră Mârzea. În stepă, sfârşitul lunii ăsteia e domol şi călduţ.
 
— Îţi pare rău că nu eşti acolo?
 
— Îmi pare bine că sunt aici.
 
Cneazul dăduse ocol cailor, le cercetase chingile, îi bătuse pe crupe şi acum torţele îi aruncau umbra urieşească până la poalele brazilor din tăpşan.
 
— Ei, coconilor, gata sunteţi?
 
— Gata! răspunseră căpitanii într-un glas.
 
— Atunci să mergem. Cine se scoală de dimineaţă, departe ajunge.
 
Era în felul lui de a repezi cuvintele şi de a se mişca o bucurie cu greu stăpânită. S-a săltat în şaua lui Fulger şi, fără să mai aştepte, a dat călcâie. Ceilalţi călăreţi s-au înşiruit unul în urma altuia ţinându-i pasul. Mârzea l-a tras pe Şeitan lângă Diavol, aplecându-se la urechea lui Gheţea.
 
— De ce ţine cneazul varga ceea în mână? Pentru un cal ca Fulger asta-i mare ruşine!
 
Gheţea a râs înfundat:
 
— Nu-i pentru cal.
 
— Atunci?
 
— Îi vargă de alun. O ia la drum orice călător. Cu ea se alungă grindina şi norii. Credinţă veche, pe care tata n-o uită niciodată.
 
— Aşaaa… se miră moldoveanul şi cum cneazul începuse să coboare spre Izvorul Lupilor, pe potica ce şerpuia printre steiuri şi tufe, se trase în urma lui Gheţea, rumegând în el cele auzite.
 
Radu Gheţea îşi simţea sufletul dezbăierat.
 
Caii, odihniţi, păşeau cu sârg, încordaţi şi cu urechile ciulite. Cerul, senin, vădea semnele dimineţii numai pentru cei ce se puteau deosebi şi cunoaşte. Cu toate că pe văi întunericul era la fel de des ca noaptea, deasupra, hăt în coama văzduhurilor, parcă se vărsase o butie cu lapte. Niciodată firea nu-i mai liniştită decât acum, la sfârşitul nopţii. Copitele răsunau sec pe potica pietroasă, câte-o piatră desprinsă de potcoave se rostogolea la vale, izbindu-se de trunchiuri, huruind şi apoi iarăşi se lăsa liniştea.
 
Radu nu mai gândea la nimic, decât la plăcerea de a se simţi acasă, de a bate căile atât de fericite ale tinereţii, de a trage în piept aerul rece şi plin de felurimea miresmelor ce vesteau toamna. „De-ar fi şi Ancuţa! Nu s-a arătat de loc. Parcă aş fi ciumat. Trebuie să dau ochi cu ea”.
 
— Ridicaţi torţele! se auzi porunca cneazului.
 
Căpitanii şi slujitorii ridicară braţele şi făcliile sfârâiră răspândind nori de licurici, repede stinşi de întunecime. Lumina pâlpâitoare scotea din umbră trunchiurile groase ale brazilor, bolovănişul acoperit cu muşchi, tufe de rugi şi de ferigă, cetina foşnitoare sub care treceau. Aici, potica, după ce făcea un cot în loc, pe sub nişte rădăcini de brazi care spânzurau deasupra lor, se afunda drept în jos, până la şleaul ce urca spre cetatea lui Negru Vodă. Fulger a întins capul, a adulmecat sforăind uşor pe nări, apoi, simţind pulpele cneazului, a păşit cu băgare de seamă înainte.
 
Radu l-a ţinut pe Diavol în loc. Făclia cneazului şerpuia aici pierind după trunchiuri, aici ivindu-se după vreun cot, ba apropiindu-se, ba depărtându-se din ce în ce mai jos, până când abia s-a mai văzut ca un sâmbure de lumină.
 
Ajuns jos, cneazul a rotit-o deasupra capului, semn de coborâre pentru cei rămaşi în urmă.
 
Căpitanul Gheţea şi-a îndemnat calul, lăsându-se la vale, urmat de ceilalţi. Odată coborâţi, au stins torţele, le-au vârât în dăsagi şi s-au pornit la trap, urmând firul alburiu al drumului, lat de trei călăreţi.
 
Căpitanii l-au luat pe cneaz la mijloc. Călăreau în tăcere, rumegându-şi fiecare gândurile. Lui Gheţea i se părea că din când în când taică-su se uită la el. Ar fi vrut să-l întrebe de Ancuţa. Îi era ruşine. Drumul se apropia acum de Argeş şi-i ţinea malul, pereţii dealurilor strângându-se din ce în ce mai spre luncă. O răcoare aspră venea dinspre apă. Deasupra, începuse să se îngâne de ziuă. Jos, noaptea se trăgea neagră spre cotloane tăinuite şi îndepărtate, purtând în urma ei văluri subţiri de ceaţă.
 
Ajunseseră în capătul de miazănoapte al satului, acolo unde-şi avea casa pârgarul Bojin, tatăl Ancuţei. Radu Gheţea a ridicat capul spre coama de deal, pe care-şi durase adăpost neamul Bojinilor.
 
Nici o lumină. Înciudat, şi-a înfipt privirea între urechile lui Diavol.
 
„Haide, gândi. Nu sunt copil. Iubeşte pe altul. Şi cu asta, gata”. Voia să fie bărbat. A simţit amar în gură. Parcă sălta în trap de-a-ndoaselea, de i se zdruncinaseră toate mădularele.
 
A rămas în urmă şi casa lui Bojin.
 
Acum, pereţii dealurilor se apropiaseră şi mai mult, înghesuind călăreţii între stâncile umede şi apă. Ridicând ochii, căpitanului i s-a părut că în mijlocul drumului, cât ai arunca un buzdugan, le ţin calea alţi călăreţi. A dus mâna la şold din obicei, căutând straja săbiei. Negăsind-o, şi-a adus aminte că plecaseră la vânat.
 
— Tată…

 
— Cneazule…

 
Vorbiseră odată. Şi el, şi Mârzea.
 
— Ce?
 
— Oameni.
 
— Sunt de-ai noştri, râse gros cneazul… Buni ochi aveţi, flăcăi!
 
Călăreţii din faţă feriră în lături. Aveau cai mici de munte. Gheţea s-a plecat în şa, să-i poată vedea.
 
— Bună dimineaţa, cneazule şi boieri dumneavoastră, făcu cel mai apropiat.
 
— Bună să fie, Veveriţă, răspunse cneazul.
 
Repede l-a cunoscut şi Radu Gheţea pe vânător, după vorba lui măruntă şi deasă. Celălalt călăreţ mormăi, mai mult pentru sine, cuvinte neînţelese.
 
— Hăi, Costa Ursu! se bucură căpitanul. Tot scump la vorbă ai rămas?
 
— Aşa… răspunse matahala.
 
— Mare minune! se repezi Veveriţă. De un an aştept să vorbească. Măi, măi. Iaca, şi-a dobândit ursul graiul. Fără domnia-ta, căpitane, nu-i mai auzeam glăsciorul, că hainului puţin îi pasă de mine. Numa' în cânt de caval mă ţine, de-mi răsună tigva şi-a somn.
 
— Opreşte-te, Veveriţă, opreşte-te! Şi dă frâu calului, că ne prinde ziua, îl îndemnă cneazul.
 
Al treilea călăreţ, care tăcuse până atunci, se rupse de soţii lui. Când îl auzi vorbind, Gheţea se-nfioră de plăcere. Era vorba înaltă şi cântată a Ancuţei.
 
— Lasă-l, tătuţă, să vorbească. Nici un an nu i-ar ajunge să-şi răzbune tăcerea pe care o îndură lângă ursu' cela de Costa.
 
Lui Radu i s-a părut că Ursu a mormăit de plăcere şi asta l-a fript la inimă. „Care va să zică pe el îl iubeşte!” A tras smucit de frâie, rămânând la urma, când Ancuţa şi-a alăturat calul de cel al căpitanului Mârzea. Ape dese i-au umezit trupul. A simţit cum i se broboneşte faţa.
 
— Bădiţă tătarule, spune-mi cum se vânează în părţile dumitale? se alintă fata.
 
I s-a părut, sau n-a înţeles bine? Pe el nici nu-l bagă în seamă. „A dracului zgâtie de fată”, se înciudă şi mai tare căpitanul. Caii vânătorilor băteau mărunt din picioare. Din faţă, când şi când, auzea râsul rotund şi gâlgâit al fetei, cel gros al cneazului şi vorba tărăgănată a lui Mârzea. Fierbea… Parcă toţi se vorbiseră să-şi bată joc de el şi să-i răsucească fierul în rană. Au călărit aşa, până când s-a albit de ziuă.
 
Căpitanul n-a mai băgat de seamă, ca altă dată, că acum dealurile rămăseseră în urmă şi că în stânga şi în dreapta se ridicau spinările colţuroase ale munţilor, nici că făgetul se împuţinase şi locul lui îl luaseră brazii semeţi, rari, cu trunchiurile groase şi cu cetina asemenea turlelor de biserică. Era şi altă linişte, aerul avea aici alt miros şi altă culoare. Oamenii şi dobitoacele simţeau măreţia pădurii de brazi, peste care zorii presăraseră lumină din belşug.
 
Mârzea călărea fermecat. De câte ori poposea la casa cneazului şi bătea locurile astea, de atâtea ori încerca aceleaşi simţăminte.
 
Acum, Costa Ursu a tras calul pe o potică ce urca spre Steiuri. Mârzea a cătat să citească pe feţele muntenilor dacă şi ei, oameni ai pădurii, simt ceea ce simte el, dacă şi ei sunt la fel de fermecaţi cât este el, Feţele vânătorilor nu le-a mai văzut. Apucaseră să urce unul în urma celuilalt. A văzut faţa cneazului, pe a Ancuţei şi pe-a lui Radu.
 
Cneazul părea că primeşte aburii albăstrii ai dimineţii, cu pleoapele abia deschise. Faţa i se luminase ca de o căldură ce-i venea dinlăuntru şi-n nările larg deschise parcă se silea să adune toate miresmele ce-l năpădeau.
 
Mârzea şi-a făcut cruce cu limba-n gură.
 
Aşa a trecut tăcută şi-nfiorată şi Ancuţa.
 
Aşa l-a văzut şi pe Radu. Gheţea deschisese ochii mari şi-şi alerga privirile pe fiecare scoarţă de brad, pe fiecare frunză de ferigă. Uitase de el, surâzând atunci când desluşea salturile vreunei veveriţe alungată de tropot, chihlimbarul boabelor mari de răşină aninate de subsuoara crengilor, toc-tocul harnic şi grăbit al ciocănitoarelor care dăduseră semnul vieţii în pădure.
 
Dacă până acum numai noaptea şi liniştea domneau printre brazi, o dată cu soarele, ridicat cine ştie după ce spinări îndepărtate de munţi, pădurea se trezise, ţesându-şi graiul de fiecare zi din mii şi mii de sunete. Din toate părţile deodată, graiurile aripatelor şi dihăniilor care îşi dobândeau hrana pe faţa pământului răsunau în urechile vânătorilor cu toate înţelesurile lor adânci şi tainice.
 
Peste freamătul pădurii care dădea bineţe zilei s-a ridicat, cald, glasul Ancuţei:
 
Omul la vânătoare, fie pe ger şi ninsoare, fie pe năduf de soare, nici nu prinde veste că ce timp mai este,… nici nu prinde veste ca ce timp mai este.
 
răspunseră glasurile bărbăteşti ale moşnenilor.
 
Căpitanului Gheţea i s-a aricit rădăcina părului. Cântecul plăieşilor vânători de munte i-a pătruns sufletul şi acum sângele i se aleargă mai repede prin vine, ochii i se limpezesc şi bucuria de a călca din nou locurile de vânătoare îi dă parcă aripi.
 
Călăreşte în urma Ancuţei şi peste toată mireasma pădurii simte în nări numai unda abia adiată de busuioc şi de flori de fân a cosiţei ce se revarsă pe umerii fetei.
 
Nici nu vrea să ştie cum are să-i fie, nici că ia aminte de orice cuvinte, ci vesel omoară vremea care zboară, fără griji trăieşte, pe pământ domneşte, şi e la vânat ca şi împărat.
 
Versurile cântate duios de Ancuţa s-au închegat în puterea domoală a glasului vânătorilor, stăruind sub cetini, ca apoi să se piardă în fundul pădurii.
 
Au urcat până la prânzişor.
 
Acum, soarele ridicat peste creste, se strecura în codru, prelingându-se în trâmbe aurii, în care luceau aripile de mătase albastră ale tuturor gângăniilor ce se ridicau în scalda razelor, umplând văzduhul de zumzet. Caii fornăiau pe nări. Marginea cioltarelor se tivise cu o dungă subţire de spumă. Ajunseseră într-o poiană străjuită dinspre coasta muntelui de un stei uriaş, acoperit la poale cu un brâu verde şi mătăsos de muşchi. Aici au descălecat, lăsând caii în paza lui Cârstocea şi Ahmet.
 
— Pregătiţi-vă să dăm ocol la creierii muntelui, le spuse cneazul. Fiecare dintr-o parte şi băgaţi seama, băieţi, că cel ce se aţine prin partea locului, după spusa lui Veveriţă, stă numai la creastă. Are să ne fie uşor să-l găsim. Şi acum, la drum!
 
Cneazul a apucat pe la picioarele stâncii, Costa Ursu la stânga, Veveriţă la dreapta.
 
— Tu cu care mergi, Radule?
 
— Cu acela pe care mi-l laşi.
 
— Atunci eu plec cu Veveriţă.
 
Bine. Vasile! Ţine-i urma.
 
— Şi tu bagă de seamă la şoim. Poate să ne dea veste. Ancuţa, care-şi făcuse de lucru la cal, a aşteptat să se piardă-n pădure toţi vânătorii, apoi s-a furişat cu paşi uşori pe urmele căpitanului Gheţea.
 
Crescuseră împreună şi când el a luat calea depărtărilor s-a simţit singură şi străină. Avea sânge vajnic de munteancă şi inimă semeaţă, călită în şir lung de zile petrecute alături de cneaz în cele mai de spaimă funduri de codri. Nu se sfia să stea faţă cu gliganii singuratici şi nici să dea o mână de ajutor atunci când ursul se ridica pe picioarele dinapoi să-şi încerce puterile pe spinarea vânătorului.
 
Rămasă fără prietenul mai mare şi mai înţelept, dragostea ei se copsese o dată cu anii şi acum simţea că-l iubeşte pe Radu altfel. O dragoste care-i înfiora trupul atunci când primăvara-şi revărsa miresmele grele peste sat, o dragoste care-l voia mereu aproape, care-o pierdea adesea în visări lungi, care-l cerea numai pentru ea.
 
Pe cât de zburdată îi fusese copilăria, pe atât de aprigă îi era junia asta de fată mare. Nu cunoscuse dragostea decât în visele ei.
 
Când Bubiu a apucat-o hoţeşte într-o seară sărutând-o, s-a cutremurat de scârbă simţindu-i perii aspri ai bărbii pe obraji şi duhoarea de rachiu a gurii. Altfel fuseseră buzele lui Radu. Îl aşteptase cu tot sufletul şi cu dragostea împlinită fără ştirea lui. Auzise atunci, în noaptea venirii lui, de povestea cu jupânesele de la Ţara Ungurească. Nu putea crede că Radu, flăcăul pe care l-a ţinut în suflet ca pe-o icoană, poate vorbi aşa de lucruri la care ea nici nu îndrăznea să se gândească. Cuvintele lui, spuse râzând, au izbit-o peste obraji. S-a simţit răscolită şi tulburată… Va să zică s-a repezit şi el ca Bubiu? Poate şi Radu a început să miroasă la fel ca Bubiu? Poate l-au alintat jupânese şi jupânese, prin lumea mare în care a umblat… Atunci, pentru întâia oară s-a răscolit în ea femeia. Voise să-i simtă din nou gustul buzelor. L-a sărutat în somn. Erau moi, cum moale şi mătăsoasă îi era şi barba.
 
De atunci s-a mâniat pe el şi pe ea. Pe el, pentru toate câte gândea că le putuse face. Pe ea, că nu i se arată şi nu îndrăzneşte să i se uite în ochi. Răscolită, vrăjmaşă şi pătimaşă, i se fereşte din cale, când bucuroasă l-ar prinde de grumaz şi i s-ar cuibări la piept. Iar el tace, tace şi nu-i caută vorbă. Altădată o găsea şi de s-ar fi ascuns în gaură de şarpe. Cine ştie la ce ochi de turcoaică i-a rămas sufletul. Într-o seară i-a povestit Despa cât de meştere sunt păgânele astea la vrăji şi farmece şi cât se dau în vânt după feciori frumoşi. Dacă-i aşa, mai bine îşi sapă mormântul singură, decât să-i spună ea o singură vorbă.
 
Vânătorii au urcat ce le mai rămăsese până la Steiuri, năpădind toţi odată şi din toate părţile la vârful cel mai înalt, acolo unde Veveriţă găsise urmele proaspete ale unui foc, precum şi cele de opinci în preajma unui izvor ce gâlgâie din coasta muntelui, la o zvârlitură de săgeată mai jos.
 
La Steiuri, cum numeau moşnenii vârful acesta, îşi merita pe deplin botezul. O alcătuire de stânci pleşuve şi cenuşii, roase de vânturi şi spălate de ploi, ridica un deget noduros deasupra mării de brazi care-i sta la picioare. Nimic altceva decât stâncă goală. Firele de iarbă, rare şi puţine, se amestecau ici, colo cu câte un ochi de muşchi dosit prin crăpături şi prin locurile ferite de lumina soarelui. Încolo, nimic în afară de glasul vuit şi chiuit al vântului printre stânci. Chiar atunci când nici un vârf de brad nu se clătina, aici la Steiuri o voce răsărită parcă de sub ele tânguia zi şi noapte, purtând în jurul acestui loc singuratic spaimele basmului de demult.
 
Povesteau vânătorii de unul dintre ai lor, trăitor în vremea lui Vodă Ţepeş, care, găsindu-şi nevasta cu ibovnicul, a adus-o aici, prăbuşind lespezile de piatră peste ea, aşa vie cum era. De atunci, sufletul pribeag şi fără hodină cere izbăvirea. Şi mai tăinuiau vânătorii, seara la focuri, că nu-şi va găsi alinul acest suflet până când nu se va alege un voinic care să stropească locul cu apă sfinţită în crucea nopţii de Sânziene, Sânziana chemându-se femeia.
 
— Nu-i nimeni, spuse cneazul.
 
Dar nu era glasul lui dintotdeauna, puternic şi plin. Mai mult şoptise vorbele. Gheţea nu se simţea nici el la larg, cum niciunul din tovarăşii lui nu se simţea. Păcatul locului făcea ca nici un moşnean să nu stăruie prin împrejurimi.
 
— Dacă-i o iscoadă, atunci loc mai nimerit ca aici nu putea găsi în altă parte, spuse Mârzea.
 
— De bună seamă nu, făcu şi căpitanul Gheţea… Satul se vede ca-n palmă.
 
Vânătorii întoarseră capetele ca la poruncă, privind de vale. Peria deasă, verde-albăstruie a brazilor, se pierdea spre poale, topindu-se parcă într-o pânză subţire de sineală. Jos, Argeşul îşi şerpuia panglica de argint până hăt departe, spre codrii îndepărtaţi ai Vlăsiei, ce întunecau zarea spre miazăzi. De aici, de sus, Cremenarii se arătau ochilor în toată frumuseţea lui de sat risipit de munte.
 
— Din lărgimea asta a satului ni se trage slobozenia sufletului, vorbi încet cneazul.
 
— Şi din cuprinderea pe care-o da ochiului înălţimea, adause căpitanul Gheţea.
 
Costa Ursu, rezemat în arc, privea şi el de jur împrejur şi lui Gheţea i s-a părut că vânătorul pricepe mai bine ca el toate câte se văd de aici. Mai scund cu un cap decât cneazul, dar tot atât de spătos, cu faţa pârlită de soare, cu ochii negri şi adânci, înveşmântat numai în piei de animale, Costa Ursu părea însuşi o dihanie a locurilor.
 
Tare ar fi vrut Gheţea să-i pătrundă gândurile. A tresărit, simţind-o pe Ancuţa aproape.
 
— Frumos îi, bădiţă.
 
N-a apucat să-i răspundă, porunca cneazului punându-i pe drum.
 
— Să mergem şi să cercetăm la izvor. De bună seamă că-i iscoadă. Altfel n-ar fi avut ce căuta aici.
 
Ajunşi la firul subţire de apă care năpădea dintre două stânci, strângându-se într-un găvan mic şi limpede, căptuşit de jur împrejur cu muşchi moale şi mătăsos, cu ciucurei liliachii şi tulpiniţe de clopot mănăstiresc aplecate gingaş să-şi oglindească frumuseţea în faţa apei, cneazul şi Veveriţă au îngenuncheat, iscodind cu luare aminte pământul reavăn. După o cercetare îndelungată, cneazul a ridicat faţa spre fiu-su. Avea fruntea încreţită şi ochii îi luceau oţeliu.
 
— E vulpe bătrână. A călcat numai pe pietre…

 
— Aici, cneazule, aici, răsună vocea voioasă a lui Veveriţă.
 
Vânătorul coborâse mai jos câţiva paşi, urmând firul gâlgâitor al apei şi se oprise arătând cu degetul spre pământ…

 
Când s-a pus pe picioare, cneazul zâmbea.
 
— Ei… să-mi spuneţi voi cine ne dă târcoale. Acum să vă văd măiestria, vânători şi oşteni dumneavoastră.
 
Pe o bucată de loc scurtă abia se vedeau patru urme de paşi. Era aceeaşi călcătură, cu vârful opincii spre deal.
 
Oamenii se priviră unii pe alţii cu mirare şi Veveriţă le puse gândul în vorba mormăită cu ciudă:
 
— Că doar nu suntem vrăjitori.
 
— Nu, râse gros cneazul. Nu suntem vrăjitori. Da' ne ţinem a fi vânători… îşi înfipsese mâinile în cingătoare şi-i privea fălos.
 
— Haideţi!… Îndrăzniţi!., Sloveniţi în buchile ce vi se cuvin.
 
Costa Ursu a îngenuncheat lângă Veveriţă, privind şi pipăind urmele cu buricul degetelor. Când s-a sculat în picioare, n-a spus decât un cuvânt:
 
— Bubiu…

 
— Ageră minte, îl firitisi cneazul, bătându-l bucuros pe umeri.
 
— Măi, măi, se miră Veveriţă, privindu-şi prietenul dintr-o parte şi mijind a râde mânzeşte. Că doar nu ţi-au dat de ştire neamurile tale din pădure.
 
— De unde ştii? făcu şi Radu Gheţea, căruia i s-a părut că Ancuţa se uită duios la vânător.
 
Ursu i-a arătat cu un capăt al arcului o urmă şi apoi cealaltă, zâmbind în barbă.
 
— Are dreptate Costa. Nu poate fi decât Bubiu. El cunoaşte locurile şi pe lângă asta tot el e şi puţin şchiop, spuse cneazul.
 
Privind cu luare aminte, Gheţea şi ceilalţi au desluşit că urma piciorului stâng era mai apăsată şi pe toată talpa, pe când aceea a piciorului drept era mai puţin apăsată şi mai mult spre vârf. Li s-a năzărit aievea umbletul uşor adus din picior, şi şchiop, al celui izgonit.
 
— Tâlharul!… Cine ştie ce mişelie urzeşte. Îi de lipsă să întărim cu străji şi drumul de miazănoapte.
 
— Poate că e prin preajmă, şopti Veveriţă.
 
— Nu-mi vine a crede. Urmele sunt de cel puţin două zile. Altele nu se mai văd.
 
— Să coborâm la Valea Brazilor, tată. Nouă, poimâini, ni se-mplineşte sorocul. Ne punem pe drum.
 
— Atunci să mergem. Şi-om mai vedea noi ce şi cum.
 
Vânătorii s-au mişcat spre Valea Brazilor, care tăia muntele de-a latul şi răspundea în lunca Argeşului chiar la porţile cetăţii lui Negru Vodă.
 
Trebuiau să coboare cale de o poştă, apoi s-o cârnească înspre soare-apune până la înfurcătura văii, să mai urce spre cumpăna ei cale de altă poştă şi acolo, la adăpătoarea aşezată la linişte, Veveriţă se jura că vor da peste dihama înrăită şi însetată de sânge.
 
Valea Brazilor poate că odinioară adăpostise acest soi de copac în lungul ei şi străbunii satului îi vor fi dat acel nume pe merit. Acum, viiturile şi puhoaiele săpaseră malurile, adâncindu-le, ferestruindu-le, prăvălind grohotişurile şi peste grohotişuri pământ în care-şi înfipseseră rădăcinile paltinii, plopii tremurători, mestecenii şi scoruşii de munte. Aceştia alcătuiau o altă lume, în mijlocul mării verzi-albăstrui a codrului de brad.
 
Aici, în Valea Brazilor, toamna îşi trimisese vestitorii care, în fuga grabnică a primelor brume, presăraseră un ruginiu moale şi stins pe frunzele de paltin, aruncaseră cârmâz pe cele de mesteacăn, puseseră puţin şofran pe cel al plopilor şi roşiseră de ruşine pentru asemenea fapte în boabele scoruşului păsăresc ce-şi purta ciorchinii grei de rod, ca o îmbiere pentru toate neamurile aripatelor.
 
Poate pentru liniştea văii, poate pentru felurimea pometurilor, poate pentru bunătatea apei sau poate pentru toate la un loc, jivinele codrilor se strângeau în lungul ei, căutându-şi fiecare de obiceiele neamului său şi trăind în tihna pe care şi-o puteau lăsa unele celorlalte, după poftele şi nesaţul cu care le înzestrase viaţa.
 
După ce îmbucaseră de amiază la umbra unui brad rătăcit mai spre vale, vânătorii au făcut roată în jurul cneazului. De acum încolo cădeau sub privegherea şi ascultarea sa şi nimeni n-ar fi ridicat glas de împotrivire. Costa Ursu şi Veveriţă nu s-ar fi lăsat sub altă poruncă nici morţi. Dar iscusinţa şi priceperea cneazului, ca şi adânca lui cunoaştere a vietăţilor şi metehnelor acestora, îi făcea să se simtă încă pui cu caşul la plisc, în faţa lui.
 
„Cât poate fi de senin tata – gândi Radu Gheţea. Parcă nici nu-şi mai aduce aminte că satu-i în primejdie, că ne pasc iscoade, că vremurile sunt tulburi şi grele”.
 
În adevăr, cneazul parcă uitase de toate. Rezemat cu spatele de trunchiul bradului, privea departe, îmbrăţişând din ochi toată valea. Era îmbrăcat ca şi Costa Ursu, dar hainele, alcătuite de el, purtau o urmă de frumuseţe dată de o mână meşteră şi un ochi iscusit. Scurteica din piele de căprioară, argăsită cu părul pe ea, cu mâneci mai sus de coate şi strânsă peste mijloc, cu o cingătoare lată de care atârna un jungher mare de vânătoare. La amândouă mâinile, acolo unde se încheiau palmele cu braţul, avea apărători de piele bătute în ţinte de aramă. Nădragi strânşi pe pulpe, tot din piele, şi nişte încălţări meşterite tot de el, semănând şi a opinci şi a botine, din piele de porc, ridicate până la jumătatea pulpei şi legate cu nojiţe de fuior, petrecute strâns peste gleznă. La brâu mai avea înfiptă o secure cu coada scurtă, pe care-o folosea să crape ţeasta dihăniilor mari. Arcul îl avea aşezat pe genunchi, cu coarda destrunită şi cucura alături. De gât purta spânzurat cu un lănţug de argint cornul de bour cu care se făcea auzit din munte-n munte. O rază piezişe de soare strecurată prin cetini, i-a aprins argintul pletelor scăpate de sub cuşmuliţa din blana de râs, tuful des al sprâncenelor şi al bărbii.
 
După ce s-a săturat de privit, a plimbat ochii cercetând cu luare aminte feţele soţilor săi, încât aceştia, rând pe rând, ba au plecat capetele, ba şi-au găsit câte ceva de lucru pe la arme sau traiste.
 
— Hei, căpitane de la Bugeac! Nu-ţi prea prieşte straiul de muntean, râse el privindu-l pe Mârzea.
 
— Bine şi nu prea bine, taică, făcu Mârzea rupând un fir de pastramă pe care şoimul îl ciugulea din palmă, zgrepţănându-l cu cangea ghearelor, atunci când rupea carnea cu clonţul lui ascuţit.
 
— Ţi-ai lăudat mereu pasărea. S-o vedem acum, la treabă.
 
— Aşa zic şi eu.
 
— Ehei! oftă bătrânul. Şoimi ca aceia din juneţea mea nici că mai pot fi la vremea asta a răutăţilor…

 
— Răutăţile sunt în neamul oamenilor, tată. Şoimii au rămas la fel.
 
— Ba s-au blegit şi ei, Radule. S-au blegit că nu mai au mână care să-i dedea la adevăratul meşteşug al vânătorii.
 
— Al lui Vasilică ştie să lupte şi cu oamenii.
 
Cneazul întoarse capul, privindu-l într-o doară:
 
— Ce spui, băiatule?… Mă, dar învăţat mai e căpitanul cesta şi fratele tău! Mai că-mi vine a crede şi asta după cele ce le-a făcut cu harmăsarul în ziua de halcă.
 
Mârzea zâmbea subţire, sub mustaţa lui tătărească.
 
— Tare aş vrea să-l văd, bădiţă tătarule.
 
Căpitanul a ridicat ochii, cercetând văzduhurile cu nările fremătând. Sângele iute şi cruzimea tătarcei se vedeau cu osebire în lupte şi la vânătoare. Cu toată încântarea puţin temătoare ce-o încerca bătând poticile muntelui, se simţea biciuit de nerăbdare. Abia aştepta să se mistuie în tufe, să se târască, să stea la pândă cu ochiul treaz, cu urechea ascuţită, să fie mai viclean şi mai iute ca vânatul, să-l doboare la pământ şi să-şi plimbe mâna prin blana mătăsoasă.
 
Acu iscodea vreo pasăre pe care să aţâţe şoimul. Sus de tot roteau în albăstrimea curată a cerului pajuri mari de munte, cu aripile nemişcate. Aici, mai jos, chiar deasupra văii, zboară în cercuri un uliu. Deodată, ca şi când frunzişul pomilor s-ar fi însufleţit la o chemare tainică, s-a pornit un ciripit ascuţit şi un nor de păsări s-a ridicat luând urma uliului în înălţimi.
 
Cneazul a privit zâmbind.
 
— Sunt codobaturi de munte şi se pun cu pricină împotriva uliului, căutându-i gâlceavă şi stricându-i vânătoarea. Acum, rele de plisc cum sunt, au dat de ştire întregii păduri… ssst… uitaţi-vă în brad, deasupra noastră.
 
Vânătorii au ridicat ochii, cătând să desluşească ceea ce arăta degetul bătrânului.
 
Pe-o creangă mai spre vârf, o pasăre cât pumnul, cu pieptărel roşu şi penele negre-albăstrui îşi răsucea capul când pe-o parte, când pe alta, sticlindu-şi ochii de mărgele spre locul de unde codobaturile dădeau glas de spaimă. A ţupăit mai încoace, s-a mai dat încolo, zgribulindu-se toată în fulgii înfoiaţi.
 
— E mierlă de piatră, lămuri Veveriţă.
 
— Şi-i e tare teamă, adause Ancuţa. Îi văd pieptul zbătându-i-se… Sărăcuţa.
 
Mârzea desfăcuse lănţugul şoimului, se ridicase în genunchi şi până să-i ia seama ceilalţi, l-a slobozit în văzduh.
 
— Priveşte, domnia-ta, şi voi toţi. Aveţi ce vedea! făcu el, sculându-se în picioare şi urmărind zborul pasării, cu mâna streaşină la ochi.
 
Şoimul scăpat din prinsoare, părea că-şi pierduse cumpătul. Zbura anapoda, într-o foială de aripi, coborând şi urcând, rotindu-se în loc, îmbătat parcă de atâta aer, soare şi libertate.
 
— Bietul de el. Cât se bucură şi cum zburdă.
 
— Asta nu-i destul, fato! Şi ciorile zburdă. Da' nu se cheamă că sunt şoimi.
 
Auzind vorbele cneazului, Mârzea strânse limba între dinţi într-un anumit fel şi slobozi un fluierat ascuţit şi subţire, ce izbea auzul ca o pleasna de bici. Pe loc, şoimul şi-a găsit cumpăna, a rotit o dată strâns în loc, apoi a prins să urce pieptiş, alături de locul unde uliul, urmat de stolul gureş, se încăpăţâna să zboare. Se făcea din clipă în clipă mai mic, până când n-a mai rămas decât o umbră cât pumnul, abia desluşită pe cer.
 
Cneazul mormăia în barbă pentru sine, dar nu atât de încet, încât să nu-l audă şi cine era de lipsa.
 
— Te-ai lins pe buze de şoim… Ce spuneam eu!… Nu mai sunt mâini vrednice. Cine să-i pună la ascultare?!
 
Mârzea tăcea şi zâmbea. Ceilalţi priveau cu tot sufletul lor de vânători, revărsat în ochi. Veveriţă frământându-şi mâinile, ţupăind ba ici, ba colo, Ursu prăvălit pe-o coastă, cu faţa nemişcată, Ancuţa cu mâinile împreunate pe inima.
 
Ca din întâmplare şi fără voia lui, Gheţea se găsea în spatele fetei. Închisese ochii pe jumătate, prefăcându-se a urmări zborul şoimului, dar mângâia pe furiş cu privirea cosiţele şi faţa Ancuţei. Acum, mirosul de busuioc şi de fân copt era mai puternic, pătrunzându-l până-n suflet. Nu vedea decât o parte din faţa fetei şi partea aceea i se părea minunată.
 
Fruntea limpede, arcul sprincenei tras spre tâmple, rotunjit şi negru, pieliţa mătăsoasă acoperită cu un abur de puf, umbrit mai ales deasupra gurii, bărbia rotundă, toate astea le vedea atât de aproape şi împreună închegau chipul celei pe care o iubea.
 
Era lângă el şi totuşi aşa de departe. Uitase că în afară de şoim mai vieţuiesc prin preajmă şi alţii.
 
„ La ce s-o gândi ea? La cine-i zboară gândul?!… Ursu nu-i, că nu se uită nici la el. Atunci?”… se frământa cu întrebări, cărora nu le găsea răspuns.
 
Şoimul urcase bine, deasupra uliului. Ajuns acolo, s-a rotit o dată năzuind cu o zbatere de aripi spre înalt, apoi şi-a dat drumul de vale, săgetând albăstrimile.
 
Cele două răpitoare, una în plinătatea puterilor ei de crai fără milă al olatului ceresc, cealaltă setoasă de sânge şi nărăvită de mâna omului, s-au învolburat în luptă dreaptă şi fără cruţare. Urcau pieptiş, se prăvăleau în hăuri, roteau depărtându-se, se apropiau izbindu-se cu clonţurile, şovăiau ameţite, ca apoi mai crâncen să reînceapă lupta, singure în sihăstria cerului.
 
Codobaturile, cât erau ele de cicălitoare, s-au strâns stol, limpezind locurile pentru cei ce acum erau de spaimă.
 
În adâncul lui, Mârzea tremura pentru şoim. Se ţinea de rău că se pripise, slobozindu-l asupra unui duşman poate mai tare ca el. Pe faţă însă păstra acelaşi zâmbet subţire şi puţin viclean, cu ochii tăiaţi oblic întredeschişi, mângâindu-şi rar mustăcioara prelinsă dincolo de colţul buzelor.
 
Deodată şoimul păru că şovăie, acoperit de aripile mari ale uliului, ca mai apoi să se ridice, să se repeadă şi uliul să mai fluture rar şi neasemenea din aripi, să caute parcă cu deznădejde a se agăţa de aer şi apoi să se prăbuşească, cu aripile moi, răsucindu-se în jurul lui însuşi. De sus, a venit ţipătul scurt al învingătorului, care rotea strâns în jurul celui doborât. Curând se pierdură după coama pădurii, ca peste o clipă şoimul să plutească lin către limpezimea văzduhului.
 
— Năzuieşte la libertate, rupse tăcerea cneazul.
 
— Poate şi-o merită, murmură Mârzea. După o clipă de zbucium, şuieră ascuţit. Şoimul s-a mai legănat ca într-o părere de rău şi un rămas bun, apoi zburând întins veni şi se aşeză pe mâna stăpânului. Era sângerat la cap şi la piept. Ghearele îi mai erau umede de sânge. Clonţul, de asemenea. Ochii mari şi reci sticleau oţelii şi fără simţire, încât Ancuţa se cutremură. Nimeni n-a zis o vorbă. Moşnenii şi ostaşii pricepeau truda izbânzii şi preţul ei. Viteazului nu i se cuvin vorbe deşarte. Chiar dacă nu-i decât un şoim. L-au lăsat pe căpitan să-l oblojească şi să-i ungă ţeasta, unde osul lucea alb, cu o alitie anume făcută pentru asemenea împrejurări.
 
— Eu zic să ne tragem la ţiitori, făcu cneazul. Trebuie sa luăm aminte la urme. Să ferim adăpătoarea mistreţilor, că-s în fierbinţelile dragostelor. Am venit pentru râsul prădalnic, cu râsul plecăm… Asta se-nţelege, se-ntoarse el spre Veveriţă, a cărei nestăpânire de sine era cunoscută vânătorilor.
 
— Aşa să fie, domnia-ta, mormăi vânătorul clipind ghiduş din ochi, zugrăvindu-şi pe faţă o spăşire prefăcută de călugăr.
 
Cneazul s-a mai uitat o dată crunt, ameninţându-l cu degetul, apoi s-a săltat de jos, împărţindu-i:
 
— Tu, Ursule, te urci la cumpăna Urlătoarei, cu nepricopsitul de Veveriţă. Eu închid valea din jos. Să le lăsăm dumnealor, căpitanilor, cinstea… au necinstea asta. Ei să se aşeze cum gândesc de cuviinţă, la adăpătoarea caprelor…

 
— Şi eu? răsări Ancuţa.
 
— Tu?… se-ntoarse cneazul ridicând din umere. Tu?… Eşti crăiasă. Stai unde-ţi place.
 
Ancuţa se-mbujoră toată şi plecă fruntea spre umărul drept. S-ar fi bucurat s-o aşeze şi pe ea cneazul. Acum o punea la grea cumpănă. Când şi-a ridicat ochii, avea în ei şi-n creţurile mărunte ale frunţii o pieptoşenie îmbăţoşată de iadă gata de harţ.
 
— Eu merg cu bădiţa Radu.
 
— Bine!… Fă cum vrei.
 
Nimănui fapta asta nu i se părea de mirare. Ursu şi Veveriţă aşteptau vornicei şi se bucurau la gândul că poate chiar pe ei are să-i aleagă feciorul cneazului ca să vestească nunta. Mârzea citise şi el, ca într-o carte deschisă, în sufletele amândorura. Numai Ancuţei i s-a părut fapta ei de mirare şi s-a tulburat aşa de tare, că acum era galbenă şi speriată. Aşijderea, vorbele ei l-au pălit şi pe Gheţea. A simţit un val de căldură, unul de răceală şi sfârşeală în picioare. A vrut să-i vorbească, dar fata avea treabă să-şi potrivească arcul şi se dăduse lângă Costa Ursu, întinzându-i un capăt al armei pentru a-i ajuta la strunit. „Mă fierbe diavoliţa!” se acri căpitanul.
 
Soarele începuse să scapete, aruncând razele pieziş peste vârful codrului. În inima lui şi către capătul Văii Brazilor se adunau în ochiuri de apă firele a patru izvoare ce-şi prelingeau undele din pieptul de stâncă al muntelui. În stânga se ridicau steiurile golaşe, printre care mestecenii îşi înălţau trunchiurile mlădii şi argintate. Ici, colo câte un brad pipernicit înfrunta hăurile cu şerpii noduroşi şi încolăciţi ai rădăcinilor prelinşi peste stânci, atârnând deasupra prăpastiei. În dreapta valea se închidea cu altă clină mai dulce, năpădită de toţi pomii ce nu-şi putuseră găsi adăpost dincolo.
 
Aici, codrul se răzbuna, ţesându-şi năvodul des al frunzişului, al crengilor şi al trunchiurilor, revărsând peste pământ o mare de verdeaţă umedă şi tăcută, grea de linişti şi de tainicele umblete ale vieţuitoarelor. Iedera sălbatică se înlănţuia şi se încolăcea, astrucând arborii, târându-se printre rădăcinile lor, ridicându-se pe tulpini, înfăşurându-se după crengi. Feriga creştea deasă şi mare cât omul. Fiecare colţ de pământ, fiecare palma de loc care putea hrăni rădăcina era năpădită. Trandafiri de munte, caprifoi, măcrişul iepurelui şi barba ursului îşi amestecau frunzele, cătând să prindă pe ele o rază de soare sau o boare de vânt.
 
În sus, valea se închidea printr-o urlătoare înaltă cât creasta, care prindea glas numai primăvara, când se rupeau zăpoarele. Acu, abia de se strecura un fir de apă, susurând molcom şi firav. Nu curgea urlătoarea, dar urmele prăpădului din luna lui Mărţişor se vedeau bine.
 
Stâncile de pe margini aveau burţile adâncite de puterea apelor, cele din mijloc, spinarea teşită şi lustruită. Brazi şi paltini, goruni şi mesteceni, aduşi de viituri şi priponiţi printre steiuri, înălţau spre bogăţia de verdeaţă din jur braţele descărnate ale crengilor şi părul despletit al rădăcinilor.
 
În jos, valea şerpuia pierzându-se în codru. Aici, la adăpătoare, apa lucea întunecat, cuprinzând un ochi lat de zece paşi şi lung cam de două ori pe atâta, oglindind în undele-i tăcute şi mohorâte întunecimea verde a frunzişului şi linia încovoiată a trunchiurilor. Printr-o învoială a firii, jivinele îşi croiseră potici, urmându-şi fiecare neam potica lui, netulburându-se unele pe altele în ceasul asfinţitului, când lipăiau apa răcoroasă, după umbletul şi temerile zilei.
 
— Numai dihania asta de râs calcă rânduiala, şopti Gheţea, arătând spre hoitul unei căprioare din care nu mai rămăseseră decât oasele albe, curăţate de vulpi.
 
Ancuţa s-a înfiorat, întorcând ochii. Mârzea se plecase în genunchi şi cerceta locul umed de lângă apă, în care se săpaseră buchile vieţii din codru.
 
— Vezi ceva?
 
— Ba! Numai urme de capre şi de iezi.
 
Se trase de-a buşilea până lângă trunchiul gros de paltin, de la care se făcea o bortă în frunziş.
 
— Aici sunt urme de cerb… De râs nu văd niciuna.
 
— Poate se adapă în altă parte. E şiret şi nu vrea să-şi lase mirosurile pe aici.
 
— Şi asta se poate. Să cătăm.
 
Făcură câţiva paşi în susul apei, până la o ieşitură de piatră, care sprijinea un brad răsturnat ca o punte peste adăpătoare.
 
Amândoi căpitanii se plecară deodată. La buza pietrei, pe o fărâmă de mii, rămăseseră tipărite două urme rotunde. S-au privit în ochi.
 
— Moţul. Se plimbă peste apă când şi unde-l cheamă prada.
 
— E bătrân, Radule. Iaca, n-are păr între periniţele labelor.
 
— De aceea se ţine la adăpătoare şi ucide mişeleşte.
 
— Să ne găsim ţiitori, Vasile. Tu unde rămâi?
 
— Aici.
 
— Bine! Noi trecem dincolo.
 
Mârzea şi-a scos arcul şi cu şoimul pe umăr s-a topit spre malul stâncos. Gheţea a rămas pe loc, cu Ancuţa lângă el.
 
— Cum trecem, bădiţă? ridică întrebarea fata, arcuindu-şi sprâncenele a mirare.
 
Căpitanul cumpăni o clipă privind luciul netulburat al apei, apoi faţa Ancuţei. Şi fără să-i mai dea răgaz de împotrivire, a săltat-o în braţe, păşind în unde. Ancuţa a scos un strigăt puţin şi pierdut, apoi i-a petrecut braţele pe după gât.
 
— Să nu mă ud, bădiţă!
 
Gheţea a strâns-o mai tare la piept. Fata şi-a culcat capul pe umărul lui, cu un oftat adânc al întregii fiinţe, oftat din care flăcăul n-a auzit decât un suspin uşor, abia murmurat.
 
Apa-i ajunsese până la brâu. În urma lui rămâneau rotogoalele domoale, ce se pierdeau spre maluri. Ajuns la ţărm, a-ntârziat cu ea în braţe. Îi simţea inima bătându-i aproape de inima lui. Mireasma pădurii, dimpreună cu adierea de busuioc din sânul şi cosiţa ei, l-a ameţit. Ca într-o încântare, buzele lor s-au întâlnit în vraja adânca, cuprinzătoare şi tainică a primului sărut împărtăşit.
 
Tot zbuciumul lor, toate întrebările fără răspuns s-au topit, viaţa începând parcă abia de acum. A fost sărutul ca o împlinire de mult dorită, ca un alin al mării după furtună…

 
Începuse să coboare seara. Poate undeva la vale, sau pe creste, soarele mai bucura lumea cu căldura şi lumina sa. Dar aici, codrul se lăsa învăluit de umbre. Şi tot acum s-au descurcat din tăceri paşii furişi ai dihăniilor.
 
Se tupilaseră amândoi sub o încâlcială de iederă, ferigă, tufe de mălin şi păducei care alcătuiau deasupră-le un acoperământ des ce le slobozea vederea spre adăpătoare. Fata îşi rezemase obrazul de umărul căpitanului şi stăteau aşa nemişcaţi, cuprinşi de bucuria statornică a înţelegerii. Gheţea îşi petrecuse braţul pe după umerii Ancuţei. Sub tăria şi vârtoşenia braţului acesta, ea se simţea mică, biruită, ascultătoare şi apărată.
 
Aveau arcurile puse în faţă şi cucurile cu săgeţi aşijderea.
 
— Uite, bădiţă, şopti Ancuţa, ridicând degetul în sus.
 
Gheţea l-a urmat cu privirea. În faţa lor, jos, spre poalele unui brad, o veveriţă cu coada vâlvoi se oprise întorcând speriată capul în toate părţile. De sus, dinspre vârf, a sărit cu o alunecare prelungă şi ruginie un jder. Veveriţa s-a arcuit zburând cu un ţipăt de spaimă în crengile bradului dimpotrivă, urmată îndeaproape de jderul căruia îi străluceau ochii de poftă. Aşa, dintr-o dată, Ancuţei i s-a pus un nod în git, simţindu-şi genele umede. Gheţea i-a răsucit capul spre el, întrebând-o din sprâncene. A-nţeles, fără ca fata să-i spună nimic. Şi el se muiase ca niciodată, ştiind că biata veveriţă va cădea ostenită, sub colţii ascuţiţi ai jderului.
 
Ancuţa plângea acum şi răpunerea uliului şi veveriţa şi parcă fericirea ei. Până într-o vreme ţinuse cu şoimul, după aceea se mâhnise pentru uliu, ca pentru cel mai slab, unde femeia cată să-şi împlinească chemarea ei de mamă şi de samariteancă. Acum îi este milă de veveriţă. Ce ochi speriaţi avea! Şi-i tare bucuroasă, nici nu ştie cât de bucuroasă, pentru că îl simte pe Radu lângă ea. Se strânge mai aproape de el.
 
Radu o mângâie pe cosiţă, stăruind cu degetele în părul mătăsos şi catifelat ca o alintare. Apoi, cum se aud paşi săriţi şi iarăşi paşi, n-a mai rămas decât vânătorii din ei, aşteptând cu inima bătând repede făptura care vine din adâncul codrului.
 
Mârzea se dosise după un budur de stâncă colţuroasă, năpădită de ferigi şi înconjurată de brădet tânăr. Îşi pusese arcul la îndemână, cu o săgeată rezemată de piatra care-i făcea şi adăpost, şi sprijin. Cu cât se lăsau mai dese umbrele serii, cu atât căpitanul îşi încorda simţurile. Ochii lui dăduţi să vadă şi noaptea iscodeau cu băgare de seamă toate împrejurimile. S-ar putea ca râsul să se arate, s-ar putea ca, sătul, să se hodinească. Sau poate i-a simţit. Vânt nu bătea de nicăieri, aşa că nu-i putea mirosi decât de aproape. Fel de fel de socoteli îşi făcea Mârzea, căci tare mai dorea să-l răpună el. Ar fi fost faptă de fală şi de mai mare apropiere către moşneni.
 
Ca din pământ, în partea dimpotrivă tăului s-a ivit o căprioară. A adulmecat cu botul umed în toate părţile, mişcându-şi urechile să prindă glasurile pădurii. A mai făcut un salt uşor şi lin, privind peste umăr şi chemând cu glas duios iedul. Acesta a venit ţupăind pe picioarele subţiri şi lungi, cătând harţ, cu coada de-un deget îmbârligată, rotindu-şi fudul albeaţa pulpelor dinapoi. Maică-sa l-a împins către apă cu fruntea. S-a plecat clefăind o sorbitură. Puiul şi-a desfăcut picioarele dinainte ca să ajungă oglinda apei şi năzărindu-i-se că i se ridică altă fiinţă asemenea împotrivă, de acolo, din acel luciu, s-a proptit să fugă. A stat, privind cu mirare la maică-sa cum sorbea liniştită şi s-a apropiat iarăşi. Vitejindu-se prea mult, a vârât nările în apă şi când a tras, a prins a ţâfni mânios, căci se înecase.
 
Dincolo de apă, Mârzea a pufnit în râs, abia stăpânindu-şi hohotul.
 
— Jigodia naibii. Parcă-i pui de om.
 
Ancuţa nu-şi mai putea lua ochii de la ieduţ şi toată amărăciunea i se topise ca-ntr-un cauc cu apă. Nu îndrăznea nici să sufle. Aşijderea, căpitanul. Pentru sufletele lor de oameni ai firii, priveliştea asta era ca un basm domol, spus la vatră, iarna.
 
Deodată, capra a ridicat fruntea, lăsând să-i şiroie apa din bot. A dat un behăit dureros, împingându-şi puiul către pădure. Cuprinsă de spaimă, sărea în loc, căta să grăbească paşii nevolnicului care tremura pe picioare. Mârzea a mai apucat să vadă doi ochi strălucind ca opalul pe creanga groasă a paltinului din faţa sa, apoi alunecarea lungă a unui trup roşietic şi până să-şi strunească arcul, râsul îşi înfipsese ghearele în gâtul căprioarei care se zbătea gemând jalnic, cu glas aproape omenesc. Într-o sforţare, în care adunase groaza morţii cu dragostea de mamă, căprioara se ridicase pe picioarele dinapoi, cătând să scape de ucigaş. Asta i-a adus pieirea. Râsul şi-a înfipt colţii în beregată, sorbind cu lăcomie sângele fierbinte care năboise în şuvoi purpuriu din vinele rupte. Căprioara a poticnit în genunchi. Apoi s-a sfârşit într-un cutremur al întregului trup. Râsul sfâşia gâtul prăzii şi se auzea până la Mârzea cum pârâiau vinele sub tăria colţilor.
 
Apoi, ca şi când şi-ar fi adus aminte de ceva, a ridicat botul din aburii calzi ai sângelui, privind spre puiul ce rămăsese încremenit, lipit strâns de tulpina unui pom de la care parcă cerea îndurare. Fiara se apropie încet, cu paşi lungi şi furişi, privindu-l în ochi.
 
A răsunat un behăit abia auzit.
 
Râsul s-a tupilat la pământ, încordându-şi muşchii. Atunci au zumzăit în tăcerea adâncă a codrului şi peste liniştea adăpătoarei trei săgeţi. Fiara a sărit în sus, izbită de moarte. A cătat să se agaţe de pom, dar ghearele au lunecat pe coaja trunchiului şi vânătorul prădalnic s-a prăbuşit moale la pământ…

 
… Se-ntunecase. Sus, prinseseră să se alunge zdrenţe de nori, astrucând licărul puţin şi palid al stelelor. Adăpătoarea ciutelor părea de smoală. Un freamăt prelung a înfiorat codrul. S-au auzit fâllâiri grele de aripi. Ţipăt de buhă. De undeva, din fundul munţilor, s-a rostogolit un tunet îndepărtat, apoi săgeata frântă a unui fulger a luminat pentru o clipă Valea Brazilor.
 
— Aşa-i dacă mi-am pierdut varga de alun, mormăi supărat cneazul, ieşind la vedere. Şi-a scos cornul de bour potrivindu-şi răsufletul şi a dat glas prelung de chemare.
 
Sunetele s-au alergat în lungul văii, s-au întors din pereţii de stâncă, apoi s-au pierdut sub streaşina neagră şi tremurătoare a pădurii. A rămas uimit cneazul când dinspre potica Steiurilor i-a răspuns un alt corn. Avea acela un glas de spaimă şi urgie, o chemare care se cerea grabnic împlinită.
 
„E cornul lui Dragomir Ager, olăcarul. Ce să fie?” gândi bătrânul.
 
Scamele de nori se ţesuseră în pânze şi pânzele tăvălugite peste creste prinseseră să sloboadă picuri rari şi grei. Vântul îşi oprise răsufletul şi se auzeau stropii bătând pietrele şi frunzele. Apoi s-a prăvălit asupra munţilor şi văii, furtuna. Venea în ropotul îndesit al ploii, pe aripile vântului care-şi dezbăierase puterile. Venea tivind norii cu aurul fulgerelor, răzbubuind de părea că se despică înalturile. Sus, pe creastă, un fulger s-a înfipt într-un brad, răsărit singur şi măreţ deasupra hăului negru al văii. Rupt din întuneric de lumina albăstruie care s-a prelins în mii de limbi de şarpe pe crengi, bradul s-a aprins deodată, ridicând spre cer vâlvătaie înaltă şi repede, ca apoi să se prăbuşească trăsnind ca o sfâşiere a muntelui întreg.
 
Vânătorii luptau cu capul vârât între umeri împotriva puhoiului prăvălit din ceruri.
 
— Nu-i chip de adăpost, răcni cneazul ridicând faţa pe care şiroia apa. Ne cheamă Dragomir Ager… Ascultaţi… şi-şi plecă urechea spre partea de unde auzise întâia oară glasul cornului.
 
Când tunetele s-au liniştit pentru o clipă, peste şuvoirea deasă a ploii s-au auzit înfundat şi parcă izvorâte din miezul păinântului chemările aceluia.
 
— Aţi auzit?
 
— Auzit… E glas de primejdie, făcu Veveriţă.
 
— Atunci, la drum! porunci cu străşnicie cneazul, luând în piept noaptea şi urgia vremii.
 
Păşeau lunecând în nămoale sau pe pietre, cu apa pătrunsă la piele, încrâncenaţi de nelinişti. Veveriţă şi Costa Ursu purtau râsul legat de creanga dusă pe umeri. Pe Mârzea furtuna asta cumplită, răstălmăcită şi înfoiată de răspunsurile văii, îl înspăimânta de-a binelea. Se simţea mic, pierdut într-un iad de pucioasă clocotindă. De-abia dacă vedea umbra Ancuţei care păşea înaintea lui, ţinând, adunat la piept, vătuiul de căprioară.
 
Ancuţa simţea puiul ud şi tremurând, îşi vârâse botul la subsuoara ei, cătând căldura mamei şi adăpost împotriva urgiei. Fetei i-a înflorit sufletul, înţelegând că i-ar lipsi un copil pe care să-l alinte şi care să-i fie aproape în nopţile lungi de toamnă, când furtuna chiuie cum chiuie acum, când focul arde molcom în vatră şi când ea e singură cu dorurile. A strâns mai tare vătuiul la piept şi sălbătăciunea i-a adulmecat, ca o mulţămită, faţa udă.
 
Soarele se ridicase spre nămezi. Nu era nici cald, nici rece. O zi de toamnă călduţă şi senină, cu pulberi de aur plutind spre codri. A răsunat în tăcerea asta tropotul câtorva cai.
 
„A repezit Radu flăcăi să mâne muierile la adăpost. Numai să nu fi greşit Lambru, să le facem spaimă înainte de vreme.”

 
Cremenarii nălbeau ici, colo dintre crengile grele de rod. Tremurau aburi peste ţintirim. Sticleau apele Argeşului. Cneazul şi-a şters o lacrimă cu podul palmei, înainte de a năpădi pe faţă. A strivit-o în caucul pleoapelor. Fulger bătea din picior, scormonind ţărâna. Când s-a ridicat în şa, straja de la foişor a dat glas puternic:
 
— Se văd călăreeeţi!…

 
Moşnenii s-au privit, strângând mâinile pe suliţe. Costa şi-a săltat ghioaga pe umăr.
 
— Mulţi?
 
— Muuulţi!
 
— Vin pe drum?
 
— Pe druuuuum!
 
Cneazul a frământat întrebări şi întrebări. „Cum? Ce fel? Să vină aşa ca la nuntă?”

 
— Repezi-te, Veveriţă, în foişor. Spune-mi ce crezi şi mai ales ce vezi.
 
Veveriţă nu şi-a făcut numele de ocară. Cât ai scăpăra în amnar, a fost sus şi până să zici „Tatăl nostru” s-a înfăţişat zâmbind.
 
— Ce-i?
 
— Ce-am văzut, au ce cred?
 
— Şi una, şi alta!
 
— Vin oşteni. Câte trei în rând. Cu tot dinadinsul să se vadă. Fac praf mai mult decât se cuvine. Asta am văzut. De crezut cred că trag crengi după ei. Să-i vedem şi să ne spăimântăm. De pălit, ne pălesc din altă parte.
 
Bătrânul s-a uitat la Veveriţă, clătinând din cap.
 
— Bună minte!
 
Atunci a prins sa bată într-o dungă, cu zvon de durere şi spaimă, clopotul de la biserică. S-au auzit tropote şi porunci. Dinspre găvanul unde-şi avea făurăriile Ion Zlătaru s-a pornit un zvon mânios de baroase. Apoi baroasele au tăcut şi s-au ridicat trâmbe de fum.
 
Cneazul a smucit frâul şi călăreţii l-au urmat în goană.
 
Simţea că fusese viclenit de vistiernic. Acum ura şi mânia îi curgeau de-a valma prin sânge. Nu mai era decât moşneanul hăituit în bârlogul lui de duşmanul cu care nu putea încheia pacea. Şi acela era boierul.
 
Boier Dan şi ceauş Haviz îşi împărţiseră cu grijă şi bună ştiinţă trebile pentru acea zi.
 
Boierul, cu o sută de spahii, trebuia să urce de cu noapte prin cornul de pădure ce lega Măgura Turcului cu părţile apusene ale codrilor de pe Argeş. Aici era la adăpost de vederea străjilor şi iscoadelor pe care de bună seamă le-a tocmit vicleanul de cneaz.
 
Ceauş Haviz, cu alţi cincizeci, se va arăta la vedere şi va păli cu străşnicie pe drumul mare. El e oştean vechi şi nu se teme de o mână de robi ghiauri. Avea de plătit poceala pe care i-o adusese fiul ghiaurului la gură. Simţea plutind spre el desfătul cu muierile acelora, care deşi sunt roabe şi soţii de ghiauri, sunt nespus de frumoase. Să nu mai vorbim de aurul pe care-l va stoarce de la prietenul său.
 
Veveriţă nu greşise cu nimic. Turcul poruncise să se taie crengi mari, pe care spahiii le legaseră de oblânc. Cu toate că plouase noaptea, după ce s-a ridicat soarele spre prânzişor, crengile scoteau praf din belşug, vestind tăria şi bărbăţia celui ce venea să ia satul în piept.
 
Dan călărea grăbit şi frământat. Singurii oameni de o lege cu el erau logofătul Muşat şi vornicelul de la Târgul Argeşului, care îl ademenise pe Bubiu. Spahiii se rânduiseră câte doi, sub porunca iuzbaşului Ibrahim, cel care se jurase pe barba profetului că va tăia urechile pământenilor.
 
Vornicelul avea de plătit o ruşine şi o înfruntare cum nu mai pomenise în viaţă. Boierul îşi măcina între măsele ura la care se perpelise douăzeci de ani, sporită cu aceea împotriva drăgoieştenilor.
 
Îşi pusese zaua. Pe umeri purta o manta prinsă numai sub bărbie, cu cheutori de piele. Nu-şi luase chivără, să nu-i străluce soarele în ea şi să-l dea de gol. Călărea înnegurat, cu fălcile strânse.
 
Numai logofătul Muşat n-avea de împărţit cu nimeni nimic. I se strângea inima şi se lăsa mai mult dus de cal, decât de bărbăţia lui, năzărindu-i-se că din fiecare tufă îl săgetează ochii lui Lambru. Ba i se părea că glasul aceluia îi aduce aminte de un oarecare cuţit înfipt odată între umeri. Întorcea capul de jur împrejur, tresărind la fiecare clătinare de frunză. Închina, cu limba, cruci multe şi repezi. De sub cuşmuliţa veche şi răpănoasă îi scăpau broboanele în pârăiaşe, năclăindu-i fruntea şi sprâncenele. Liniştea pădurii părea a nu prii nici spahiilor. Erau oameni care se simţeau bucuroşi în largul câmpiilor.
 
De la o vreme, au prins să urce. Locurile vădeau sălbăticiune şi spahiii şi-au strâns caii aproape. De pe un vârf mai ridicat se vedea satul.
 
Pe boier Dan priveliştea l-a izbit peste ochi. A strunit frâiele, ridicând mâna. Călăreţii au oprit. Se auzeau doar tăunii bâzâind pe lângă cai, zăbalele muşcate şi, rar, bătăi de copite pe loc. De aici îşi putea desfăta sufletul cu amăgirea care-l purtase în lungul unei vieţi, izbindu-l adeseori la pământ cu străşnicie.
 
Ceauş Haviz se apropiase bine. Se vedea după praful stârnit de spahii.
 
Boierul şi-a subţiat pleoapele, strecurându-şi privirile spre sat. Va da năvală din partea asta. E un fir de vale, care-l scoate la Argeş. Acolo se vor împărţi în pâlcuri şi vor aprinde casele, pălind oamenii din goană. El cu iuzbaşul Ibrahim va împinge spre casa cneazului, slobozind şi calea lui ceauş Haviz de va fi cu trebuinţă. A râs, un râs fără nici un sunet, care i-a arătat dinţii galbeni şi i-a pungit colţurile ochilor.
 
În gura văii, mai sus de bordeiele faurilor, erau de strajă doi flăcăi din Drăgoieşti: Ion Deculici şi Ştefan Truşcă. Ion Deculici, hâtrul satului, se alintase până atunci cu Floarea lui Năstase şi a Achimiei. Era scund, voinic şi nimeni nu l-a văzut vreodată trist. De când o iubea pe Floarea, şi ea trecea fără să-l vadă… S-a mirat cum de-a apucat-o dragostea aşa din senin, dar tot el şi-a răspuns: Muierii dă-i ce-ţi cere şi la urmă te sfădeşte de ce i-ai dat.
 
Acu se uită după ea cum se duce, mlădiindu-se. Fata i-a lăsat de mâncare şi un fir de busuioc, pe care i l-a luat mai mult cu puterea. Aşa din joacă.
 
Când a auzit tropotele, s-a întors, a pus mâna pe suliţă, dând gură.
 
— Săi, Ştefane!… Apoi a răcnit din rărunchi: Fuuuuugi, Floareooo!
 
A împuns, dar nu ştie ce, că l-a pălit în gât sabia boierului. Pe Ştefan Truşcă l-au înţepat spahiii cu suliţele şi l-au amestecat cu pământul, călcându-l în picioarele cailor.
 
Floarea a cârnit-o oblu pe spinarea dealului. Din rânduri s-a desprins un călăreţ. Floarea poticnea, se scula şi iarăşi fugea.
 
La urmă când să se mai scoale şi să se piardă în desime, a împuns-o osmanul între umeri.
 
A căzut şi Floarea.
 
Astea le-a văzut toate Ion Zlătaru, faurul şi robul fugit al boierului Dan. Laia de ţigănci şi puradei s-a împânzit în vaiere, dar glasul bătrânului a adus-o repede la ascultare şi tăcere. Ion Zlătaru a dat poruncă fiului său mai mare şi acela a bătut barosul pe nicovală, cu spaima morţii în spate. Ceilalţi au pus mâna pe furcoaie, trăgându-se la scutul bordeielor, ţinând pruncii şi muierile între ei.
 
Călăreţii s-au desfăcut în două trâmbe, luând poiana la mijloc. Nu puteau băga caii acolo. Erau stănoage, vreo două care cu roatele la cercuit şi bordeiele. Închizându-i, s-au pedestrit pe dată câţiva spahii.
 
Boierul a încruntat sprinceana, cunoscându-l pe robul acela gol până la mijloc, care ţinea de coadă barosul greu, semn al rostului său pe lume.
 
— A, tu erai, câine? scrâşni Danul… Mai cutezi să stai împotriva stăpânului tău?… Dă-te prins şi-ţi iert laia.
 
Ion Zlătaru a simţit o adiere de vânt în faţă. A cuprins din ochi mâna de fii, fiice, nepoţi şi strănepoţi, care stăteau neclintiţi, cu toate spaimele adunate în carnea şi privirea lor. Şi-a adus aminte în clipă de omenia căpitanului Gheţea. A oftat adânc la gândul bucuriei pe care a simţit-o în valea asta, unde a fost socotit în rând cu oamenii. Din ochii alburii i s-au pornit lacrimi. A ridicat scurt barosul şi, făcând o săritură, l-a pălit în turbanul primului spahiu.
 
Toate s-au petrecut într-o clipită. Furcile au izbit şi ele, boierul a dat răcnete de mânie, împingând calul înainte. L-a fulgerat pe Ion Zlătaru drept în creştet, despicându-i ţeasta cu un icnet scurt.
 
Vaierele robilor şi muierilor s-au stins repede. Suliţele şi iataganele cunoşteau calea spre carnea robilor. Boierul a ridicat pala roşită de sânge proaspăt şi s-a năpustit spre sat. Înainte de a răzbi la Argeş, valea se gâtuia între doi umeri de deal, năpădiţi de lăstăriş cât statul omului.
 
Aici, călăreţii şi-au strunit caii, strecurându-se câte doi. Şi tot aici oblicise Lambru să-şi adăpostească oamenii. Îi rânduise pe amândoi umerii dealului, cu osebire spre capătul dinspre făurării. Goana boierului şi stropşeala făcută nu l-au mirat. Când a socotit că s-a scurs mai bine de jumătate din puhoi, s-a ridicat, şi-a scuipat în palme ca pentru truda seceratului, a trecut suliţa celui ce stătea alături, apucând baltagul. Mai mult săcure decât baltag. Atunci a răcnit de s-au cutremurat văile. Şi tot lăstărişul s-a înfiorat, prinzând glas, înmiindu-l şi întărindu-l.
 
— Dă, mă!… Dă, mă!…

 
— Dă, măăăă!… Dă, măăăă!
 
—… măă… măă…

 
—… ăăă.
 
Suliţele de carpen afumat la vârf s-au înfipt în burţile cailor. Topoarele şi baltagele au despicat ţestele. Dinţii şi unghiile s-au înfipt în beregata potrivnicului. Era o zvârcolire a pământului întreg. O ură crâncenă plămădită în lungul unei vieţi de om.
 
Străjerul din turlă a prins să bată clopotul în dungă. Dangătul adânc, rar şi iarăşi admc, s-a înfipt în suflete ca o cutremurare.
 
Din faţă, boierului Dan i s-au năzărit cai flocoşi, aşternuţi cu burta la pământ şi deasupra coamelor vântuite ale acestora, cuşmele negre şi încrâncenarea ochilor moşnenilor. În frunte călărea rotindu-şi sabia căpitanul Gheţea.
 
Iuzbaşul Ibrahim a fornăit o poruncă şi călăreţii s-au aşezat în linie, cât de des îi lăsa locul. Apoi au plecat suliţele şi au pornit în goană. Tăpşanul nu era mai larg decât o sută de paşi. Izbirea a fost crâncenă. S-au rupt suliţele, s-au răsturnat din şei călăreţii ca trăsniţi, caii s-au ridicat în două picioare, rânchezând. Acum şi cei păliţi nu se mai puteau prăvăli, atât de mare era desimea aceea de oameni care gâfâiau şi-şi sticleau ochii unii asupra altora.
 
Gheţea tăia rotund, mlădiindu-se şi cătând să-şi împingă calul spre boier Dan. În stânga acestuia se apăra şi izbea cu străşnicie vornicelul. În dreapta stătea iuzbaşul Ibrahim. Logofătul Muşat se ştersese de pe faţa pământului. Icnetele şi volbura de capete, amestecătura de turbane şi cuşme miţoase, fulgerarea de paloşe şi iatagane nu puteau vădi de partea cui se lasă cumpăna biruinţei.
 
Două lucruri s-au întâmplat atunci.
 
Pe potica pe care coborâseră nu cu multe zile înainte căpitanii spre făurărie s-a prăvălit în luptă cneazul cu soţii săi, iar de la spate au năvălit drăgoieştenii, care mântuiseră cu turcii din vale, restul ce mai rămăseseră în poiana bordeielor dând dosul în fuga cailor.
 
Logofătul Muşat, de când porniseră în goană, simţise aşa ca din senin că-i mai sănătos să-şi strunească calul. Aşa că nu ajunsese alături de boier şi la locul cuvenit, ci rămăsese mai spre mijloc. Când s-au auzit glasurile drăgoieştenilor, parcă nici nu s-a temut, atât era de întărit în sine că le va auzi şi că atunci îi va suna ceasul.
 
L-a văzut pe Lambru răsărindu-i la gâtul calului şi ridicând baltagul. A primit lovitura la mir, fără să mai scoată un geamăt, şi s-a răsturnat, rămânând cu un picior în scară. Calul, scăpat din îngustime, l-a fărâmat, târându-l în goană peste coclauri.
 
Năvala cneazului a fost ca un suflu de furtună rostogolit peste capetele osmanilor. Sabia uşoară, prea uşoară pentru puterea lui, reteza trunchiurile şi capetele, deschizând pârtie. Se ridicase în scări şi cosea înainte, cu barba desfăcută în două, cu sprâncenele încruntate, cu dinţii înfipţi în buză.
 
Pe de lături izbea Costa Ursu. Ghioaga din rădăcină de zadă stâlcea capetele, făcându-le terci. După fiecare izbitură. Costa Ursu răsufla adânc, ridica ochii către piscurile munţilor şi iarăşi îşi repezea ghioaga. Tocsabă tăia pe de margini. Veveriţă, frământându-se în şa, căta să ajungă la turcul ce-l păzea pe boier, părându-i-se prea urât la înfăţişare şi prea stricător.
 
La un timp, când moşnenii îi strânseseră bine în chingi pe osmani, cneazul şi-a îndreptat trupul privind peste capetele luptătorilor. A înţeles în clipă că biruinţa e de partea a lor lui. L-a văzut pe Lambru strecurându-se spre boier Dan, cu ochii scânteind.
 
Boierului îi căzuse cuşmuliţa şi pletele sure îi stau răvăşite în viţe umezite de sudoare. Se făcuse pământiu la faţă şi, apărându-se, căta loc pe unde să-şi îndemne calul.
 
Căpitanul Gheţea se tăia în sabie cu Ibrahim. Cneazul a râs numai cu dinţii, văzându-l cum luptă. Se răriseră bine osmanii. Acum moşnenii îi împărţeau în pâlcuri şi-i hăcuiau din goană. La gura văii, drăgoieştenii făcuseră zid, înfigând coadele suliţelor în pământ şi plecându-le vârfurile spre piepturile cailor. Nimeni nu putea fugi pe acolo. Spahiii nici n-au cutezat văzând feţele acelea aspre care stăteau barbă lângă barbă.
 
Cneazul îl căuta pe Haviz. Şi-a simţit măruntaiele răscolite de supărare când a înţeles că Haviz bate război la intrarea satului. A dat chiot, punând pinteni şi smucind frâul. Nu l-a urmat decât Tocsabă. Călărea ca într-o furie de negrăit. Când a năvălit după clonţul de stâncă care închidea drumul, l-a văzut pe Mârzea venind la trap uşor. Moşnenii lui Cebucă ţineau la mijloc câţiva robi.
 
Hăt, departe, se ridicau şi repede rămâneau în urmă nori de praf. L-a cuprins o mare mânie. S-a uitat ponciş la căpitan, apoi a strunit calul înapoi, lăsându-l la pas.
 
Mârzea nu-şi potolise căldura luptei, care-i înflăcăra ochii.
 
— Taică, l-am pus pe fugă pe ceauş Haviz. Din partea asta, să nu mai ai grijă.
 
— Bătrân zălud ce sunt. Trebuie să-mi dea învăţătură nişte neisprăviţi cu caş la plisc.
 
Mârzea l-a privit mirat. Atunci cneazul şi-a apropiat calul de el şi l-a strâns în braţe, sărutându-l pe frunte. Se mai înseninase.
 
— Asta n-are să ţi-o uite niciodată satul, căpitane! De acum şi până-n veac.
 
Fiul vătămanului Mârzea din Ţara de Jos şi-a simţit pieptul plin de o bucurie parcă nicicând întâlnită. De multe ori, slujind în oaste, biruise. Atunci era trudit şi nu dorea decât hodina. Acum, biruinţa asta, legată de viaţa celor care-i fuseseră popas părintesc şi frăţesc în anii lui de pribegie, îi împlinea în suflet alte simţăminte, care-l făceau să râdă cu un ochi şi să plângă cu celălalt
 
— Dar Radu?
 
— Când vom ajunge la tăpşan, va fi isprăvit secerişul.
 
Boier Dan şi-a simţit grumazul strâns de ghearele fricii. Pe vornicel îl sângerase Tătucu la obraz. Vornicelul a mai ridicat sabia să se apere de bărbosul acela zbârlit, dar bărbosul l-a spintecat la burtă, răsturnându-l.
 
Gheţea primise două lovituri de la Ibrahim. Una piezişe în umărul obrazului şi alta dreaptă în latul pieptului. Turcul se lupta cu o vitejie şi repeziciune cum nu mai întâlnise căpitanul de mult. Simţea că-l părăsesc puterile şi că nu va mai ajunge la boier. Moşnenii supuseseră pe cei scăpaţi cu viaţă. Acum aşteptau să se isprăvească judeţul din fundul tăpşanului. Doi călăreţi mai făceau acolo faţă: boierul şi turcul.
 
Văzându-l pe Veveriţă pe aproape, Gheţea i-a strigat scurt:
 
— Lasă-mă pe mine!
 
Vânătorul a trecut pe alături, fără să izbească. Ajunsese cu iuzbaşul strajă în strajă. Îi simţea răsufletul pe obraz. S-a încordat şi l-a izbit cu stânga în beregată. Apoi l-a fulgerat cu tăişul în cap…

 
Tot atunci s-a repezit Dan. A lovit cu ură. Sabia i s-a rupt de la jumătate. Lambru îi ridicase asupra capului fierul năclăit de sânge al baltagului.
 
Boier Dan s-a frânt în şa, dându-se prins. Când a văzut că baltagul se pleacă, că moşnenii îşi şterg săbiile pe colţul sumanului, că cei câţiva robi se bulucesc între suliţe, a ridicat ochii, petrecându-şi-i peste toată această furnicare pe care o stârnise. Pe jos zăceau de-a valma cai şi trupuri de oameni. Un zâmbet rău şi într-o parte i-a strâmbat gura. S-a îndreptat din umeri, privind semeţ peste capetele luptătorilor. Când i s-au înşiruit în faţă oamenii satului pe care-l risipise, un cutremur adânc i-a zguduit fiinţa.
 
Biv vel vistiernicul Dan şi-a văzut osânda pe feţele acelea trudite, în trupurile sângerate, în ochii mari şi parcă tulburaţi de o durere adâncă, izvorâtă din cute ale sufletului pe care el niciodată nu le cercetase. Atunci s-a temut.
 
Lambru îi stătea în faţă, sprijinit în baltag. Pentru întâia dată i-a fost frică să strige: „În genunchi, vită”! O spaimă căreia încă nu-i putea da nici un înţeles îi încleştase inima. O frică de tăcerea acelor oameni şi a lui Lambru. O frică de tot ce crestase pe spinarea lor atâta amar de ani. S-a temut, dar n-a arătat nimic, înfruntându-l cu privirea pe cneaz.
 
— Bine ne-am găsit, boierule, vorbi domol cneazul Drăgoieştiului. Te poftim la petrecere de înmormântare, cu cântece de văduve şi de copii rămaşi singuri. Apoi, la hotărnicie pentru veac.
 
Biv vel vistiernicul n-a răspuns nimic.
 
Era cald. Clopotul bătea rar, ca o rugăciune. Zvonul lui tremura peste vale. De la biserică au coborât în grabă muierile, răscolind printre morţi. Când şi când răsuna câte un strigăt rupt din inimă.
 
— Ah!… – şi altul! Ah!…

 
Femeia se ridica în genunchi, privea rătăcită peste trupurile hăcuite şi nu mai înţelegea decât durerea care-i săgetase ei inima.
 
Poruncile căpitanului Gheţea erau date cu glas slab, dar se împlineau pe loc. S-au rupt moşnenii şi au ridicat răniţii. S-au auzit scârţâind carele venite să ridice morţii. S-au arătat şi drăgoieştencele, cu pruncii de mână şi în braţe.
 
Văzându-l pe boier, Ileana s-a încrâncenat, s-a roşit, apoi s-a îngălbenit.
 
— Cneazule, lasă-mă să-i fac judeţul, spuse ea cu glasul înecat.
 
— Taci! I-l facem în vatra satului.
 
În aceeaşi după-amiază drăgoieştenii s-au pornit spre sat. Au stat în mijlocul drumului, la capătul poticii ce urca spre casa cneazului, cu vitele care purtau boarfele la mijloc, cu muierile la urmă şi bărbaţii în faţă, ţinând între ei calul pe care era legat boier Dan.
 
S-au arătat moşnenii care nu aveau morţi de plâns sau răniţi de lecuit. Şi-au scos cuşmele şi unii, şi alţii, apoi s-au îmbrăţişat, ţinându-se strâns la piept. Aşa au făcut şi cneazul Gheţea cu Lambru. Muierile plângeau cu icnete îngropate în palme sau colţul maramelor. Oamenii se bucurau, însă nu prea tare.
 
Lambru a oftat o dată, potrivindu-şi glasul:
 
— Apoi, noi vă mulţumim, oameni buni. La o nevoie, să ştiţi că ne găsiţi peste Argeş.
 
— Duceţi-vă cu bine! Noi rămânem tot aici. Asta să i-o spui domnia-ta boierului, când va face ochi către lume.
 
Băjenarii s-au pornit către vetrele lor. În faţă călca Lambru, adulmecând spre Drăgoieşti. Tălpile goale au stârnit colb. Era cald. Oamenii nu mai simţeau decât mirosul satului. Din când în când, ridicau priviri grele spre boier. Acesta părea că nu vede, nu aude şi nu simte nimic. Gândea şi aştepta să răsară de undeva Haviz, să-i taie pe robi cu sabia. Asta era tot ce-i mai putea ascunde fruntea.
 
La o vreme, s-a învolburat un călăreţ. Boierul a tresărit, aţintindu-şi ochii în zare. Călăreţul a crescut, arătându-se întreg. Era Dragomir Ager, olăcarul. A strunit calul în două picioare, strigându-i lui Lambru:
 
— S-au dus!
 
Apoi a trecut mai departe, tot în goană. Boier Dan a înţeles cine s-a dus. Ceva s-a frânt în el, pălindu-l dinăuntru spre ţeastă. A rămas în şa, atârnând moale ca o zdreanţă.
 
În seara aceea au înflorit sâmburi de lumină la mai multe case din Cremenari. Erau lumânările de la ferestrele unde se făcea priveghi pentru cei ce dăduseră vamă morţii. Peste tăcerea nopţii se auzeau bocetele, când mai tare, când mai încet, ca purtate de o adiere.
 
Părintele Athanasie n-a cunoscut hodină. Nici cneazul. Îşi lăsase acasă feciorul în fierbinţeli. Cârstocea, omul lui de oaste, îşi doftoricea stăpânul, spălându-i rănile cu rachiu, ungându-i-le cu alifii de el ştiute, oblojindu-l cum se cuvine. La cap îi stătea Ancuţa. Aşa că din partea asta s-a simţit liniştit. Mai ales bucuros că şi el, prin sângele celui ce-l avea mai drag pe lume, plătea vamă, alături de casele în care bucuria nu va mai înflori de acum încolo.
 
Mârzea călca în urma cneazului.
 
Bătrânul s-a oprit la Izvorul Lupilor, cercetând întunecimile. Apa gâlgâia lin, prelingându-se din subsuoara stâncii. Licăreau stele. Jos, în luncă, se ţeseau neguri dese. Mârzea l-a auzit oftând. Apoi au purces mai departe. Au intrat la toate casele care aveau morţi, pe care le cunoşteau după acei sâmburi de lumină, licărind printre livezi. Pe prispe stăteau la vorbă vecinii. Bărbaţi a căror carne nu cunoscuse fierul. Înăuntru boceau muierile. Mortul sta pe masă, spălat şi învestat în hainele lui de sărbătoare, cu lumânări puse la căpătâi, în ulcele de pământ…

 
Erau cu feţele tot aprige, cu sprâncenele tot încruntate. Unii aveau rănile deschise la gât, sau la frunte. La alţii nu se vedeau. Toţi ţineau în mână bănuţul pentru vamă în ceea lume.
 
Doisprezece bănuţi. Douăsprezece lumânări la căpătâi. Doisprezece voinici. Acum vedea Mârzea ce stă în spatele fiecărui oştean. Acum îl pricepea şi mai bine pe Radu. I s-a împlinit cugetul într-o amărăciune care i-a adus lacrimi în ochi.
 
Asta a fost întâia dată când a plâns şi s-a simţit slab căpitanul Mârzea, a cărui faimă de ostaş zburase în patru vânturi, Spre împărăţiile crailor, sultanului şi ale stepelor. Întorcându-se către casă spre miezul nopţii, l-a simţit aşijderea şi pe cneaz.
 
Dacă plâng munţii, se cuvine să se tulbure şi el.
 
Măgura Turcului rămăsese în urmă. Făgetul purta în rămuriş zvoană uşoară şi înfiorată. Pe drumeagul năpădit de tufe, drăgoieştenii călcau cu sârg, luminându-şi calea cu făclii groase şi lumegoase din cetini. Luminile şi umbrele se scriau tremurătoare, când lungindu-se, când scurtându-se pe zidul oblu şi întunecat al trunchiurilor. Era un freamăt dintr-un cap la altul al băjenarilor. Din când în când şi vitele întindeau boturile, mugind lung. La o vreme s-a ridicat glas picurat din caval.
 
Oamenii ar fi vrut să calce numai pe vârfuri, să adune toţi stropii aceia de cântec. La glasul cavalului s-a adăugit o voce plăcută şi lină de fată:
 
Bată-te crucea, bogat, Om bogat şi fără sfat Ce mă porţi prin sat legat, Zici că birul nu ţi-am dat?
 
Pe Lambru cântecul l-a pătruns la inimă, cald.
 
Când au tremurat deasupra pădurii cele din urmă stihuri cântate de fată, şi-au împletit glasurile muierile şi bărbaţii, răspunzându-şi lor, cu o chemare acum înfăptuită:
 
Dat-a frunza fagului, Pus-am cruce satului Şi coadă baltagului Că am ghidul dracului Asupra bogatului.
 
Şi-a dat slobod viersului şi Lambru. Avea o voce groasă, pe care o putea mlădia cu uşurinţă. Simţea cum i se topeşte mânia şi durerea în cântec.
 
Pe boier Dan, glasurile şi înţelesurile l-au trezit ca din moarte. Nu vedea decât făcliile, codrul neprietenos şi cuşmele negre ce-l înconjurau. A încercat să-şi strângă coantăşul la piept. Îl pătrunsese, aşa deodată, un frig aspru. Şi-a adus aminte că era legat. A vrut să-şi adune gândurile. Să le orânduiască şi să le pornească spre lumină. Dar nu avea ornicul care să măsoare curgerea timpului şi să-i pătrundă cu bătăile lui asemenea şi neiertătoare, în bătăile inimii, domolindu-i zbaterea şi aşternându-i-o pe cale netedă. Nu mai simţea căldura Radei şi plăcuta fierbere a apei din narghilea. Nu mai avea nimic din cele ce-i întregeau puterea, din lucrurile mărunte şi mari care îl făceau cu adevărat boier Dan. Aici era în robia acestor umbre, în robia nopţii, a codrului şi mai ales a tăriei cu care se ridica cântecul din piepturile pe care el de mult le socotise istovite. Şi-a lăsat capul în piept, biruit de ceea ce simţea în jur. De freamătul oamenilor care se-ntorceau la vetrele lor, cu o tărie de cremene şi credinţa că niciodată nu vor putea fi urniţi de acolo.
 
Ileana se strecurase alături de Lambru. Călca sprintenă, cu fruntea sus. Până atunci se simţise singură şi fără rost pe lume. Acum mai voia să plătească boierului, sa grijească mormântul tătuţei şi apoi să se tragă la o monastire. Cu toate gândurile astea, apropierea de sat îi făcea pasul mai uşor. Atunci când s-au ivit luminile de la curte, inima i s-a strâns în piept, frământând deopotrivă bucuria cu ura şi cu ruşinea. Satul s-a oprit la porţi.
 
Alvanitul din foişor a dat glas prelung:
 
— Cine-i?
 
Oamenii au ridicat făcliile deasupra capetelor. Lumina le-a căzut pe bărbi, pe cuşme, s-a răsfrânt din ascuţişul topoarelor şi ochilor.
 
— Suntem noi… Am venit acasă să-l petrecem pe măria-sa. Deschideţi! şi Lambru a bătut de trei ori cu baltagul în porţi.
 
Straja a stat în cumpănă, apoi şi-a chemat mai marele. Drăgoieştenii au văzut plecându-se din foişor asupra lor două umbre. S-au auzit şuşoteli. Atunci, ca la o poruncă, au apropiat lumina de boier Dan, rupându-l din întuneric.
 
— Haideţi! a poruncit scurt Lambru. Măria-sa e ostenit de luptă. Noi, aşijderea!
 
La curte nu mai erau decât cinci oşteni şi Simo, care zăcea. Ceilalţi plecaseră cu carele. Alvaniţii s-au uitat la stolul de lumini, la fulgerarea oţelurilor, apoi la alcătuirile mohorâte ale conacului.
 
— Întrebăm de vom fi slobozi dacă deschidem?
 
— Veţi fi.
 
Au căzut zăvoarele şi proptelele. Porţile s-au dat în lături. Au intrat în curtea plângerilor şi a durerilor de-o viaţă, înneguraţi şi tăcuţi.
 
Oamenii curţii se strânseseră ciopor într-un cotlon, tremurând. Alţii s-au prăvălit la picioarele lui Lambru, plângând. Muierile se căinau, bătându-se cu pumnii uscaţi în piept.
 
— Să fie linişte! s-a ridicat vocea puternică a cneazului.
 
A suit două trepte spre cerdac, cerând făclii. Toate făcliile câte se găseau la curte. Slujitorimea s-a bulucit să împlinească ceea ce se cerea. Curând, fiecare om ţinea în mână o torţă şi curtea se luminase ca ziua.
 
— Aduceţi-i pe boier.
 
Când şi-a simţit mâinile libere, boier Dan a râs iarăşi şui. A călcat apăsat, urcându-se mai sus ca Lambru. Era acasă. Parcă auzea şi ornicul. Sau a fost o părere? Şi-a subţiat pleoapele, a privit de jur împrejur şi dând ochii cu alvaniţii care treceau spre grajduri, i-a suduit cu putere:
 
— Porci şi câini. Aveţi să primiţi atâtea bice până o să vi se scurgă tot sângele din voi.
 
Ostaşii au ridicat din umeri. Drăgoieştenii au prins glas, tălăzuindu-se.
 
— Astupă-i gura, Lambrule!
 
— Piuie.
 
— Dă-i peste măsele.
 
— Să-i facem socoteala pe loc. Ce mai aşteptăm?!
 
Cneazul i-a oprit făcând semn cu mâna. Apoi, către alvaniţi:
 
— Staţi şi domniile voastreNu ne-aţi asuprit. Ba ne-aţi fost şi prieteni la clipe grele. Asta o ştie mai bine ca noi Simo alvanitul. Staţi să vedeţi şi să duceţi ştiri în lume de câte se petrec aici la Argeş. Apoi întorcându-se spre ai lui: N-aveţi teamă, fraţilor! Toate la rândul lor. Întâi să scoatem robii şi uricile. Aşa-i, boierule? Vrem cheile, măria-ta! Cheile de la temniţă. Şi sipetul pentru care l-ai ucis pe moş Alexa.
 
Boierul l-a stupit între ochi.
 
Lambru s-a scuturat o dată din umere. Apoi s-a şters domol cu dosul palmei, scrâşnind din măsele:
 
— Cheile!… Fii fără grijă. Nu te omor dintr-o dată. Ai sa crăpi încetişor… Ca să simţi, măria-ta. Aşa cum ai poruncit să moară atâţia dintre ai noştri.
 
Drăgoieştenii apropiaseră bărbile una de alta. Dincolo de ziduri mugeau din când în când vitele.
 
— Hai, Lambrule, că nu eşti hadâmb!
 
— Păleşte-l!
 
— Ce-i cauţi în coarne?
 
Erau glasuri ascuţite de muieri. Bărbaţii le-au înghesuit cu priviri aspre. Au tăcut, nu fără cârtire.
 
— Spargeţi lacătele. Poate vor avea un cuvânt de spus şi robii măriei-sale.
 
A fost o puhoire de facle spre temniţă. Spre locul spaimelor care le încreţea noapte de noapte spinarea. S-au auzit topoarele izbind şi oamenii icnind. Treaba mergea greu, lemnul fiind tare şi lacătele de asemenea. Când au zuruit lanţurile, oamenii au dat glas de izbândă şi boierul şi-a muşcat buzele. Nimic nu trebuia să mai greşească. Nici un pas. Acum, în ceasul al unsprezecelea, îi venise toată puterea cea de temut. Toată puterea care-l făcuse de spaimă în ţară. Mai era o portiţă de scăpare: tainiţa. Prin ea putea răzbi în pădure. Avea acolo meşteşuguri diavoleşti, la gândul cărora i-a venit să râdă. Iarăşi îi alerga sângele prin vine. Prin faţa ochilor i-a trecut celălalt Dan. Călare, gonind spre un capăt de drum.
 
Vedenia l-a întărit şi mai mult.
 
— Robi! Robi nemernici ce sunteţi, scrâşni. Vă arăt eu cine-i Dan…

 
Din clipa aceea a stat încordat ca struna arcului. A privit înseninat peste capetele oamenilor, văzându-şi drumul ce avea de făcut. A tresărit din visare numai când s-a auzit glasul trist al lanţurilor de la mâinile şi picioarele robilor.
 
Oamenii îi sprijineau de subsuori, şoptindu-le vorbe bune. Aceia nu credeau nimic. E drept că auziseră prăbuşindu-se porţile sub izbituri. Dar se temeau de vreun nou vicleşug al tiranului. Au tras numai aer în piept.
 
Când au ajuns în faţa cerdacului, mulţimea s-a lăsat în genunchi. Unii bărbaţi şi-au pus mânecile peste ochi, să nu mai vadă. Muierile au prins să bocească. Atunci s-a ridicat un strigăt care a sfâşiat noaptea. O umbră cu broboadă cernita şi-a făcut loc cu coatele, prăvălindu-se la picioarele unuia dintre robi.
 
— Dragule…

 
Robul şi-a săltat umerii, cătând cu albul scurs al ochilor să pătrundă parcă noaptea aceea veşnică şi negurile timpului. A ridicat braţele descărnate, în acelaşi trist zuruit de lanţuri, pipăind capul care i se lăsase pe umeri. Târziu şi-a adus parcă aminte şi abia a răspuns:
 
— Mărie!
 
Femeile au hohotit în plânset îndesat.
 
Ceilalţi robi cătau cu mirare şi durere de jur împrejur. O mirare şi o durere împietrită peste care nu putea răzbate bucuria clipei. O mirare şi o durere izvorâtă din anii lungi care le supsese toată măduva din oase. Peste tot locul s-a răspândit mirosul lor greu.
 
— Boierule, sloboade!
 
Văzând că şovăie, Lambru l-a ajutat, împingându-i între coaste coada baltagului.
 
— Haide!… Ţi s-a împlinit văleatul!
 
Pe loc Dan s-a căutat în sân, scoţând la iveală lănţugul de care avea atârnate felurite chei. Atunci s-a repezit Ileana.
 
— Uricile!… Uricile!
 
Bărbaţii şi-au scuturat chicile, dând năvală cu topoarele şi ghioagele ridicate.
 
— Uricile! au răcnit.
 
— Staţi, că omorâţi robii. Să facem întâi judecată. Nu suntem singuri pe pământ. Căpitănia Pădureţului nu-i departe. Să avem mărturie dreaptă a robilor când vor sosi oştenii domneşti. Iarăşi s-a stins glasul mulţimii, bolborosind într-un zvon de furtună ce mocneşte la adâncuri. Lambru a luat cheile, desfăcând la rând semnele robiei, care cădeau la pământ cu glas de fierărie. Erau şaisprezece robi. Când a isprăvit, cneazul era lac de apă, ca după o muncă grea. Nicicând nu crezuse că oamenii pot ajunge în aşa stare de neoameni. Buzele robilor îi căutau mâinile. Cădeau în genunchi, bătându-şi frunţile de pământ. Bolboroseau cuvinte fără şir, fiecare pe limba lui. Plângeau aşa cum plâng copiii. Poate şi râdeau?! Cine le mai lua seama în noaptea aceea atât de cumplită? Alţii s-au ruşinat de goliciunea trupurilor mucezite, abia acoperite de zdrenţele în care colcăiau păduchii şi s-au ferit spre umbra zidurilor de la conac.
 
Dintre ei s-a ales un bărbat înalt. Peste toată sălbăticia pletelor şi a bărbii, peste toată slăbiciunea trupului mai păstra în el o fală de oştean. A rotit ochii, privind oamenii. Apoi a păşit în faţa Danului:
 
— Uită-te la mine, boier vistiernice. Mă cunoşti?…

 
— Vornicelul Alexandru, s-a bâlbâit vistiernicul, trăgându-se un pas înapoi pe scări.
 
Omul a râs amar, înecat şi parcă cu noduri.
 
— Umbra vornicelului Alexandru, poate vrei să zici… Priveşte! Şi-a întins mâinile la lumina unei făclii. Acolo unde şezuseră belciugele de fier era carne vie.
 
A vuit iarăşi mulţimea, strângându-se mai aproape de cerdac. Boierul a mai urcat o treaptă.
 
— Să-ţi fie viaţa aşa cum ne-ai făcut-o nouă. Şi să n-ai altă pedeapsă decât să trăieşti, boier vistiernice, aşa cum am trăit noi. L-a ameninţat cu ciotul de pumn care împungea cu oasele pielea străvezie, apoi s-a întors spre drăgoieşteni: Oameni buni, creştinilor, iertaţi-mă… iertaţi-mă că nu vă pot spune vorbe… Am o inimă, aici în piept… şi pe fiul meu… rob ca şi mine… Luaţi ce veţi vrea… Eu vi le dau pe amândouă… Mă pun martor, cu toată puterea mea, pentru judeţul ce se va face.
 
Stătea acolo la piciorul scării, cu capul plecat, cu mâinile atârnând, de parcă o dată cu vorbele îşi lepădase şi sufletul.
 
Atunci, peste durerea oamenilor s-a ridicat glasul boierului. A fost aşa de neaşteptat acest glas, le aducea aminte de atâtea şi atâtea suferinţe, încât drăgoieştenii au rămas fără suflare.
 
— V-am urgisit şi v-am prigonit, oameni buni, zicea Danul bătându-se cu pumnii în piept. Omorâţi-mă… Haide, Lambrule, vino cu mine. Vino cu mine să-ţi dau uricile. Apoi puteţi face judeţ cum v-o tăia capul… Haide, Lambrule… Cu domnia ai s-o scoţi tu la capăt într-un fel…

 
Vorbind şi chemându-l pe Lambru, urcase câteva scări. Cneazul stătea nedumerit, luat prea din pripă. În clipa când Dan a mai urcat o treaptă, strigătul Ilenei a sfâşiat tăcerea:
 
— Aţine-te, cneazule… Fuge!
 
Drăgoieştenii s-au trezit ca din vis, dând buzna. S-au repezit la scară, îndesându-se, înghesuindu-se, împingându-se unul pe altul.
 
Ileana răzbise în frunte. Scosese din sân o custură ştirbă. Ştia că dacă boierul apucă să intre, se va pierde în zid ca un duh. S-a încordat, l-a ajuns, repezindu-i custura între umeri.
 
Dan a ferit, lunecând spre stânga. Nu destul de iute ca vârful întors al capătului de coasă să nu-i scoată ochiul drept. A urlat o dată cu atâta putere, că oamenii s-au oprit în loc. A izbit cu piciorul, răsturnând-o pe Ileana peste cei ce veneau gâfâind. A alergat cu frica morţii pe urme, cu durerea răscolindu-i simţurile, cu sângele şiroindu-i din găvanul negru al ochiului. Auzea lipăitul tălpilor pe cărămizi. A trecut într-o învolburare, răsturnând jilţurile. A pipăit cu buricul degetelor rama tabloului. Dacă ar fi avut ochi în vârful degetelor, tot n-ar fi ştiut mai bine unde să pună mâna.
 
Când Lambru a dat năvală în sala cea mare, ridicând făclia să vadă, n-a mai văzut nimic. A auzit doar un clinchet uşor, ca de broască bine unsă, care se închide.
 
L-au împins de la spate oamenii. Au călcat picioarele desculţe peste blăni. Baltagele au spart laviţele şi scrinurile. Drăgoieştenii s-au răspândit în toate vânturile, sfârtecând, izbind, răsturnând. Făceau treaba asta crâncenă la lumina fumegândă a torţelor.
 
— Aici, aici, cneazule. Aici!
 
Ileana bătea cu pumnul în zid. Lambru a crezut că şi-a pierdut minţile.
 
Plângea, muşcându-şi mâinile:
 
— Aici… pe aici a fugit!
 
Mânia îl făcuse neom pe Lambru. Privea crunt în podele. Auzea cum scad zgomotele şi vedea după creşterea luminii că se adună cei plecaţi în căutare. Tăcerea era grea şi neguroasă. Pricepuse. Boierul scăpase. Unde? Când a ridicat privirea, a tresărit, dând cu ochii de el. A săltat făclia, apropiind-o. S-a auzit un murmur tălăzuindu-se peste capete.
 
Călăreţul rânjea la ei, ameninţându-i cu sabia. A cumpănit baltagul, izbind cu sete în faţa aceluia. Fierul s-a înfipt, muşcând din lemn. De dincolo au răspuns golurile. Atunci a înţeles că-i o tainiţă. Abia atunci a priceput-o pe Ileana. A poruncit scurt:
 
— Daţi!
 
A dat el întâi. Se schimbau pe rând câte patru, câţi puteau lucra. Aşchiile au sărit, apoi s-au rupt în fâşii, sub puterea îndoită cu mânie a topoarelor. Au pus umărul, apoi s-au prăvălit înainte. N-au apucat să treacă în gangul tainic, când un bubuit cumplit, izvorât parcă din măruntaiele pământului, a scuturat podeaua sub ei.
 
Un val de aer fierbinte mirosind a pucioasă şi salpetru i-a izbit peste faţă. Şi-au apărat ochii cu mânecile şi s-au tras în odaie. I-a urmat un nor de praf şi de fum gros. De afară se auzeau strigăte.
 
Când Lambru a ieşit în cerdac, ardea în poiana culei. S-a urmat tot atunci o altă bubuitură mai cumplită. Grinzi aprinse s-au săltat spre întunecimea cerului. O pălălaie lungă şi încovoiată a ţâşnit, luminând pentru o clipă creştetul pădurii. La mijloc era roşie-albăstruie şi marginile le avea tivite cu verde.
 
Tot atunci au zuruit, spărgându-se, toate geamurile conacului şi pe ocheţii goi a năpădit în trâmbe fum alb.
 
— L-a primit diavolul pe celălalt tărâm.
 
Zvonul s-a pornit înfricoşat, din ureche în ureche.
 
După ce s-a petrecut şi acea bubuitură a butoaielor cu praf de puşcă, pojarul s-a molcomit uşor. Când şi când licărea ca o zbatere.
 
— Să mergem!
 
— Să lăsăm ăst loc de primejdie!
 
— Îl bântuie duhurile!
 
— S-a împlinit ce era de împlinit.
 
— Vrăji!… A avut vrăji!… Baba Chira i-a făcut vrăji! Baba!
 
Satul s-a tras spre porţi. Au rămas în cerdac numai Lambru şi Ileana.
 
— Haide, cneazule! Poate sunt acolo unde l-a ucis pe moş Alexa.
 
Au urcat iarăşi treptele cerdacului. Conacul priveghea noaptea, mătăhălos şi mohorât, rânjind depărtărilor cu ştirbul ferestrelor. Ileana păşea cu zbatere pripită de gânduri şi freamăt de suflet. Câte nu se petrecuseră în alte nopţi aici, sub zidurile lui groase şi tăcute. Câte gemete de durere şi neputinţă nu se izbiseră de ele, rămânând înecate în întunecimea şi taina beciurilor?…

 
A pălit-o peste faţă duhoarea pe care a simţit-o atunci când, pitită în pădure, l-a văzut pe Pâneciu scoţând robii şi carnea i s-a încreţit pe tot trupul. Iacă. Aici a stat boierul când l-a săgetat pe tătuţă.
 
Lambru adunase de pe jos două făclii aproape întregi. Una i-a dat-o ei, neaprinsă, cu cealaltă a despicat noaptea coridorului.
 
Plutea în aer un miros iute de pucioasă şi mai stăruiau sub bolţi fire alburii de fum. Când au intrat în sala cea mare, s-au oprit în loc.
 
Ileana s-a strâns aproape de cneaz. Aici stătuse la pândă în clipe lungi de veghe ca să-l vadă pe boier topindu-se în ziduri.
 
Pe Ileana o bântuiau gânduri şi gânduri. Cât voise să nu-şi mai aducă aminte, cât luptase cu durerea şi sfârşeala, totuşi acum, când izbândiseră, când năzuinţele celor dragi se împliniseră, a simţit acelaşi gust amar şi coclit în gură, ca după noaptea ei de nuntă. „Noaptea ei de nuntă”! A râs scurt, mai mult ca un geamăt.
 
Între sprâncene i s-a adâncit o dungă pe care fruntea limpede a fetei lui moş Drăgoi n-o cunoscuse până atunci. Ziua care trecuse nu-i dăduse răgaz să se gândească la sine. Trăise ceasurile acelea strânsă ca un arc gata să arunce săgeata. Era grea de durerea care-i umpluse fiinţa şi se bucura de sorocul judeţului, aşa cum se bucură de uşurarea ţâţelor sălbăticiunile care-şi alăptează puii.
 
Acum, coarda întinsă a sufletului pocnise de atâta încordare şi Ileana se simţea pătrunsă în tot sângele de fierea amarului ei tăinuit. I se părea că nu izbândise nimic, că din mormânt o blestemă tătuţă, că n-a adus nici o bucurie ochilor stinşi ai lui Dragu.
 
Trupul îi era frânt. Parcă nu se spălase de un an şi parcă tot mirosul umed şi rânced al aşternuturi lor boiereşti îi pătrunseseră în nări. Abia s-a mai târât ca în vis spre laviţa unde văzuse că boierul dosise sipetul cu hrisoave. Nici când Lambru i-a despicat capacul cu baltagul şi când hârtiile aşternute cu scrisoare pentru ea negrăitoare şi cetluite cu peceţi domneşti au ieşit la vedere, luminate palid de făclia acestuia, Ileana n-a dat semn că se bucură sau că trăieşte.
 
Gândurile ei se înfipseseră adânc în ruşinea altei nopţi, atunci când boierul o batjocorise găsind-o la pândă şi aşa dintr-o dată i s-a făcut frig, au trecut-o năduşeli şi iarăşi i s-a făcut frig. Părea că pereţii au prins să se încovoaie când înăuntru, când în afară şi mai ales că zugrăveala aceea a boierului, care acum atârna ferfeniţă peste aşchiile uşii, prinde viaţă şi, din gaura căscată a tainiţei, Danul vine asupra ei, rânjind ponciş şi căutându-i cu degetele uscate şi reci sânul.
 
Da. Ăsta era simţământul care o încercase mereu, fără ca ea să ştie ce. O alunecare şerpuită pe tot trupul. Erau mâinile aceluia care o pângărise. I s-au întors măruntaiele pe dos şi s-a huluit la picioarele lui Lambru, fără un geamăt.
 
Cneazul Drăgoieştiului a priceput, fără să întrebe pe altcineva decât inima lui de părinte al satului. De când intrase a doua oară în conac, în singurătatea deplină a nopţii, călca şi el într-o ură care, adunată douăzeci de ani, clipă cu clipă, se revărsase în sânge, otrăvindu-i-l. Şi el aştepta sorocul judeţului. Voise să-l împlinească cu mâna lui. Da' în aşa chip, încât satul să nu fie urgisit de domnie. Dacă ar fi fost cineva vinovat, apoi să fie el.
 
Potolindu-şi mânia stârnită de fuga Danului, privea acum sala cu alţi ochi. A vrut mai întâi să arunce pe spatele Ilenei o ţesătură de catifea, răsturnată de pe o laviţă spartă cu topoarele. Catifeaua purta în moliciunea ei o urmă de căldură. A mângâiat-o lin cu palma care nu cunoscuse decât asprimea muncilor. A stăruit s-o ţină, frământând-o între degete. Catifeaua lucea în ape domoale. Şi-a dus-o la faţă şi la frunte. I s-a părut că-l îneacă un miros greu de mirodenii şi că moliciunea ţesăturii i se prelinge prin trup, îmbăloşată ca moliciunea rece a melcului. A zvârlit-o cu ură, scuipând-o.
 
— Scârnăvie!… Scârnăvie tot ce-i aici, agonisit cu măduva oaselor noastre!
 
Şi-a desprins sumanul de pe umeri şi asprimea lui i-a făcut bine. A înfipt făclia într-un braţ de pe zid şi ridicând fata pe braţe a scos-o în curte. Dând de aer curat şi rece, Ileana a tresărit uşor, apoi a deschis ochii, cătând nedumerită la faţa cneazului.
 
— Stăi o clipă, Ileană. Viu îndată… Să n-ai teamă.
 
Fata i-a răspuns cu un zâmbet şters, venit din mari depărtări:
 
— Aştept!
 
Lambru s-a întors grăbit în conac. A cercetat uricile, până când le-a găsit pe ale satului. Nu ştia sloveni, dar le-a cunoscut cum le-a cunoscut şi Ileana şi cum ar fi făcut-o oricare alt drăgoieştean. Le-a mângâiat cu degetele lui aspre şi ţapene, apoi, scoţându-şi cuţnu, le-a sărutat peceţile. A fost atunci un răsuflat şi un popas al sufletului său zbuciumat de om hăituit. A zâmbit şi ochii cătau blânzi şi lini. De acum, satul poate bate război pe faţă cu boierul. Uricile îi picurau în suflet zvon din timpuri vechi. Căldura asta nu l-a ţinut decât puţină vreme. S-a smuls din ea, ridicând ochii spre lumea adevărată şi spre zbuciumul clipei.
 
Armele atârnate de pereţi întorceau lumini oţelii. A cunoscut arcul boierului. Acela cu care-l săgetase pe moş Drăgoi. L-a desprins cântărindu-l şi s-a bucurat.
 
Cine ştie? Munte cu munte, dar om cu om! Şi-a petrecut două cucure peste umeri, a luat sipetul subsuoară şi făclia a îndesat-o într-un divan. Când a văzut flăcăruile prinzând cheag şi fugărindu-se spre pereţi, a târât un jilţ peste ele, apoi a ieşit cu paşi rari şi măsuraţi.
 
— Mergem, cneazule?
 
— Mergem! Să nu te uiţi înapoi!
 
Sus, cerul era nesfârşit şi spuzit de stele. Mai ales era luminată Calea Robilor. Năframa ei alburie i s-a părut Ilenei ca o vestire de bine. Şi-a plecat genele, să nu-i sticlească în ochi lacrimile. Pentru ea nu mai putea fi bine.
 
Niciodată.
 
Pojarul s-a ridicat cu flăcări prelungi şi trosnete de grinzi uscate. Slujitorimea a stat la vedere, strânsă umăr lângă umăr. N-a vorbit nimeni. Nu s-a mişcat nimeni.
 
Jucau în noapte numai palele tremurânde ale jeraticului. Au ţâşnit pe ferestre, năpădind cu braţe de foc spre cer. Când s-a huluit coperişul şi grinzile au aruncat puzderie de scântei, un oftat prelung, ca o răsuflare a pământului, s-a ridicat din pieptul oamenilor.
 
— Haideţi să ne culcăm! Acum e bine.
 
Glasul a răsărit dintre umbrele acelea care până ieri nu însemnau fiecare decât puterea a două braţe. Şi umbrele s-au mişcat, năzuind spre o hodină fără spaima gârbaciului.
 
Numai Chira vrăjitoarea nu s-a grăbit spre tihna somnului. Sta sprijinită în creanga ei cu crăcan, bolborosind vrăji. O pală de lumină a desluşit-o ca într-o fulgerare. Avea o mână cu ghearele întinse către conac. Când s-a topit iarăşi în întunericul care-o zămislise, s-a auzit un chicot hârâit pe gâtlej. Slugile şi-au făcut cruce şi nu s-au uitat spre locul acela.
 
Baba Chira a mai vrăjit satul, ţesându-l în blesteme, apoi s-a pus pe cale, alunecând cu grăbire, cu fâlfâit de zdrenţe negre ca negrul nopţii.
 
I
 
 e trei zile căpitanii Gheţea şi Mârzea erau în şa. De trei zile Cârstocea bombănea şi mormăia printre dinţi, scârbit de atâta goană, zdroabă şi praf. Cu atât mai scârbit, cu cât Ahmet parcă-şi înghiţise limba şi nu avea omul cu cine să schimbe o vorbă.
 
De la Corbeni, cale de câteva ceasuri mai jos de Cremenari, lăsaseră şleaul bătut de care, luând-o pe potici să răspundă la vale de Câmpulung, apoi tot pe potici, pe sub buza dealurilor, au ajuns la Târgovişte. N-au tras la han. Au îmbucat din traiste, privind turlele bisericilor şi acoperişurile palatului nou, ridicat de Vodă Cercel, care scânteiau în soare. După ce-au adăpat caii, s-au pus iarăşi pe drum, ieşind între oameni la Adunaţi.
 
Înainte de a pleca din Cremenari, un olac din Drăgoieşti le şi adusese vestea că boier Dan s-a mistuit în flăcări. Descosându-l pe olăcar, Gheţea a rămas cu o întrebare, pe care o frământă şi acum în minte: „Oare să-şi fi pus foc singur?… Să fi pierit?…” La întrebarea asta se adaugă şi alte pricini care-l fac tăcut şi-l îngândurează. Îi poruncise cneazul să-l ajungă din urmă pe jupân Cristian neguţătorul. Să-i spună că satele din margine, până la Lotru, s-au învoit a le purta domnia-sa negoaţele şi că-l aşteaptă la sfârşitul lui Brumărel cu sloiuri de ceară, cu blănuri şi cu ţuică nouă. Mai avea poruncă să se tocmească cu Costa Dulgherul pentru nişte care de zadă cum nu se găseşte în toată ţara şi mai ales să-l înduplece pe dulgher a le cumpăra.
 
Erau slujbe pe care nu le mai împlinise până acum. Ştia rândul oştilor, nu pe-al negoaţelor.
 
Mârzea îl lăsase în apele lui, bucuros că poate să-şi legene gândurile şi dorurile. Dacă boier Dan a crăpat, atunci nu vede nici o piedică să se facă străjuitorul copilei rămasă singură. Din când în când, zâmbea tainic pe sub mustaţa lui tătărască…

 
… Sloboziseră frâiele să răsufle caii şi călăreau cuprinşi de liniştea adâncă a înserării de toamnă…

 
— De l-am găsi pe Răcea, răspunse cu glas tare Gheţea gândurilor ce-l frământau.
 
Mârzea a tresărit, trecându-şi mâna peste frunte.
 
— Îl găsim… Dacă nu şi-a schimbat obiceiele, acum sub sară dăm de el la Manole Cap-Lat.
 
— Crezi?… Nu-i place să soarbă dragostea mai multă vreme decât îi place fluturelui să se alinte pe o floare.
 
— Cine ştie?…

 
Soarele se lăsase spre scapăt. Peste streaşina codrului se ţesuseră pulberi. Părul Maicii Domnului se călătorea prin văzduhuri, unduind lin. Din ce se apropiau de Cetatea de Scaun, din ce se îndeseau călătorii pe drumul până atunci pustiu. După amiază le trecuseră înainte câteva rădvanuri, în care apucaseră să vadă blăni scumpe şi feţe rumene de boieri.
 
— Trag trântorii la ştiubei, frate Mârzea, spuse Gheţea.
 
Acum, în asfinţit, s-a rupt liniştea limanului de cleştar în zvoană de clopote şi mărunţit de toacă.
 
— Bucureştii!
 
— Bucureştii! răspunse ca un ecou Mârzea.
 
Au strâns frâiele, scoţându-şi cuşmele şi bătând cruci dese. Era ceasul acela al faptului de seară, un ceas de încântare pentru toţi călătorii, fie pământeni, fie străini.
 
Din zecile de bisericuţe ridicate în urşi de stejar se risipea dangăt des şi tremurat. Cu acesta se împletea glasul măsurat şi adânc al clopotelor din turlele de piatră ale ctitoriilor domneşti. La răstimpuri se auzea bătaia rară şi parcă întunecoasă a celor din biserica papistăşească. Toate se adunau, revărsându-se peste târg, peste zbuciumul oamenilor, peste sumeţia aspră a codrilor, vestind călătorului hodina şi liniştea.
 
Au împins caii înainte, spre ceţurile subţiri şi albăstrii ce se ridicau deasupra stufului şi trestiişului, printre care şerpuia drumul domnesc al Târgoviştei, Când au apucat să vadă casele din mahalaua Săpunarilor, li s-au pus în piept suliţele lefegiilor domneşti de la barieră. Un hotnog mustăcios i-a cercetat, cerându-le îndreptările şi iscodindu-i de năcazurile care-i poartă la Scaun.
 
— Bucurii, domnia-ta, bucurii! Aşteptăm domnie cu priinţă, zâmbi Radu.
 
Hotnogul şi-a clătinat mustăţile, ca unul ce nu mai credea în nimic. Aşezat aici la răscrucea vânturilor, care bat când de la miazăzi, când de la miazănoapte, slobozise destui fecioraşi din aceştia, trecând cu fală ca să-şi găsească saţiul, ca apoi să-i vadă gonind culcaţi pe oblânc, să-şi scape zilele.
 
— Duceţi-vă, domniile voastre! Dar gândiţi-vă cum aveţi să vă întoarceţi… Apoi râzând: S-ar cuveni să bem un strop de rachiu din plosca pe care o văd atârnată la oblâncul slujitorului. Asta ca bun venit la cetate.
 
— Aşa să fie, răspunse Gheţea. Hai, Cârstoceo… îndeamnă-l pe hotnog.
 
— Ce să-l mai îndemn eu? mormăi slujitorul. S-a îndemnat el şi singur.
 
Hotnogul a tras o duşcă straşnică, lingându-şi buzele. N-a apucat să mai tragă una, când s-au desluşit zgomote. Tropote dese şi repezi au adus un pâlc de călăreţi. Purtau rase călugăreşti încinse cu brâuri de piele. La şolduri aveau săbii lungi, florentine. Pălării largi cu pene, cizme înalte şi pinteni de fier. Cel ce călărea în frunte purta pe piept o cruce mare de abanos.
 
Cârstocea şi-a scuipat în sân, oţărându-se.
 
— De diavolii ăştia mai aveam lipsă pe lângă foame şi nesomn.
 
Hotnogul a scuipat într-o lăture, făcând semn să se sloboadă drumul. Călăreţii s-au dus, acoperindu-i cu praf.
 
— De când a ieşit zvon că apucă Scaunul măria-sa Mihai, nu mai am hodină, se vaită el clătinându-şi capul. Butci după butci, chervane după chervane, neguţători şi poporeni şi acum popii ăştia papistăşeşti. Duceţi-vă sănătoşi… şi mai ales întoarceţi-vă sănătoşi, râse el gros, dimpreună cu străjile care-i priveau cum se depărtează, rezemaţi în suliţe.
 
II.
 
Mai jos de balta de la Carvasara, în care făcea popas Bucureştioara, de la izvoarele ei înfipte în lacurile Icoanei, la revărsarea în Dâmboviţa, acolo unde râuşorul se frângea în două, erau pământurile şi averile vornicului Cernica. Venind spre cetate, pe stânga, Bucureştioara se pierdea în stufărişul Văii Adânci. Pe coama văii, ferind lacurile lui Dura neguţătorul, drumul Târgoviştei intra în Târgul de Sus. Aici, la marginea lui, în calea drumeţilor şi a neguţătorilor de la Ţara Ungurească se ridica în temelii zdravene de piatră hanul lui Manole Cap-Lat. Oamenii locului nu ştiau de unde venise acest Manole Cap-Lat. Se oploşise în târgul de Sus cu douăzeci de ani înainte. Era trenţăros şi abia de i se adunau flendurile de haine pe trupul numai piele şi oase. Mahalagiii scoseseră vorbe şi vorbe. Ba că-l ajută diavolul, avându-i zălogită inima; ba că a găsit o comoară. Alţii spuneau cum că boier Dan, marele vistiernic, îl sprijină ca pe un fiu şi prieten, având şi domnia-sa parte din câştigul hanului.
 
Fie că era una, fie că era alta, sau amândouă deopotrivă, adevărat este că pe un loc pustiu s-a ridicat han de bârne, cu streaşină largă şi laviţe de pari bătuţi în pământ.
 
Jupân Cristian, starostele neguţătorilor de la Vâlcea, picase de puţină vreme între ai lui. Se aşezaseră în bătătura hanului, la codârla unui car, şi tăifăsuiau barbă în barbă. Cărăuşii făcuseră un foc ţeapăn şi puseseră ceaunul la câţiva paşi mai încolo.
 
— Ce veste, staroste? întrebă unul din ei.
 
— S-a stricat lumea de tot, neguţători dumneavoastră… La agie m-au belit. Până să scot o vorbă, au dat buzna toţi nemâncaţii, toţi diecii, toţi coate-goale. Bacşiş şi iarăşi bacşiş. De aceea nu mai cutează să vină aici un neguţător.
 
— Vremuri grele! oftară ceilalţi, clătinându-şi bărbile.
 
— Adevărat!… Judeţul stă ferecat la el acasă cu pecetia, cu condicile şi catastifele lui. Nimeni nu-l mai bagă în seamă. I-a lăsat pe neguţători în ghearele slujbaşilor domneşti.
 
— Cât ai plătit?
 
— Cam trei sute de asprii. Mâine îi de lipsă unul din noi să se ducă la Hoţea Mâna-Lungă, spurcatul de vătaf al păhărniceilor, cu un vig de ştofă frâncească pentru caftan.
 
— Noi nu vindem băuturi, se împotrivi cineva.
 
— Nu vindem băuturi, adevărat. După câte am oblicit, afurisitul are agia pe seamă până vine măria-sa. Şi…

 
— Să-l pârăşti! Are să-l pună vodă la toiege.
 
— Până atunci ne deşartă carele. Mai bine slobozim baierele pungii acum şi le înnodăm strâns când ne-om duce.
 
— Altceva?
 
Cel care întreba era un omuleţ sprinten, cu ochii numai foc, îmbrăcat într-un caftan care-i ajungea până la călcâie. Era tot numai caftan şi barbă. Îl chema Petre.
 
— Ei, şi domnia-ta? Prea le vrei pe toate aşa dintr-o dată, îi spuse starostele:
 
— Mă arde la bojoci, jupâne. Am bătut atâta cale să avem spor şi să ne punem pe picioare… Cu boier Stroie ai vorbit?
 
— N-am ajuns la el. M-au pus străjerii de la cetate pe fugă… După câte îl cunosc eu, dacă vrei să apuci turmele de râmători, nu cu el să stai de vorbă.
 
— Da' cu cine? se repezi cel mititel.
 
— Cu cine ai mai stat…

 
— Cu jupâneasa Sima?
 
— Cu ea!
 
— Cu aceea n-are să-mi iasă mare câştig, oftă Petre.
 
— De!… Boier Stroie se ţine mai mult de obiceiele lui ostăşeşti… Da' ce să fie asta?
 
Cânta un glas puternic şi gros. În răstimpurile în care cântăreţul îşi trăgea sufletul, se auzeau copitele calului bătând spinarea drumului:
 
Iată un păgân de turc, El se uită, eu mă uit, Eu mă uit negustoreşte, Turcul se uită câineşte Şi ştiu dracu ce-mi gândeşte…

 
Glasul se auzea din ce în ce mai puternic. Atunci când s-a sfârşit viersul, pe poarta hanului a intrat un călăreţ.
 
… Şi ştiu dracu ce-mi gândeşte Să-mi ia banii după peşte.
 
Turcu zice: „Ahmet, Ahmet Eu îi trag un pumn în piept.
 
Turcu zice: „Aman, Aman”, Eu îl trag sub cel tufan.
 
Cântând, îşi proţăpise calul în faţa neguţătorilor. După ce-a încheiat, s-a închinat cu prefăcută smerenie.
 
Era un uriaş, cu faţa smolită şi arsă de vânturi şi soare. Avea ochii mari, negri, o mustaţă frumos arcuită şi barba rotunjită cu foarfecele. De sub căciuliţa scumpă din pântece de râs scăpau pe umeri plete bogate şi inelate. De mirare erau hainele şi armele. Călăreţul se purta cu coantăş albăstrui din stofă de Venezia, cu găitane de argint şi blăniţă de jder la gât. Avea pantaloni cărămizii şi cizme înalte până la şolduri, cu pinteni mari de argint. La brâu purta o sabie, cum numai în ţările apusului se putea vedea. Lungă de un stat de om, cu straja lucrată în flori şi cu oţelul în trei muchii. La şa atârna un buzdugan din lemn de corn, ferecat şi ţintuit, şi un harapnic din piele, lung cât un arcan. Şi lucru nemaivăzut prin partea locului, în mâini avea mănuşi de piele de căprioară, cu apărătoarele răsfrânte către coate.
 
— Cu cinste mă închin domniilor voastre, neguţătorilor şi cărpănoşilor. Se vede că v-au pus boierii şi sfinţii părinţi juvăţul de gât, de vă târâţi la Scaun cu cozile între picioare şi cu feţele spăşite de mironosiţe.
 
Starostele a râs într-un dinte. Ceilalţi neguţători şi-au burzuluit bărbile.
 
— Mai încet, căpitane Răcea, că ne dai de ocară. Hanu-i plin de oaspeţi, şi n-am vrea…

 
— Aa!… Va să zică mă cunoşti, vulpoi bătrân ce eşti… Asta-ţi ridică preţul în ochii mei. Hei! Voi, ceilalţi pui de vulpe. Nu vă uitaţi urât la căpitanul ferentarilor. Mai bine gândiţi-vă că sunt trudit, însetat şi am mare lipsă de un coantăş nou, detună căpitanul, sărind din şa.
 
Ca din pământ a ieşit un grăjdar, luându-i calul de frâu şi ducându-l la tainul pe care-l înfuleca degeaba din pătulele şi clăile lui Manole Cap-Lat.
 
— Măi Ioane, strigă Racea pe urmele grăjdarului… Să-i dai ovăz înmuiat într-o vadră cu vin. Ovăzul să-l cinstească hangiul, vinul prea cinstiţii neguţători. Ţie na de la mine un firfiric… Prinde-l!
 
Bănuţul a zburat prin aer şi grăjdarul l-a prins cu îndemânare în palma lată.
 
— Ăsta ne speteşte, şopti Petre la urechea starostelui.
 
Fie că vorbise prea tare, fie că uriaşul avea urechea ascuţită, dar într-o clipă jupânul staroste şi jupân Petre s-au simţit apucaţi de bărbi. Racea le-a apropiat tigvele de el, scuturându-i cu străşnicie.
 
— Ai, pui de diavol, năpârci galbene ce sunteţi… Vă speteşte căpitanul?… De multe ori te-am spetit eu, jupâne, care zici că mă cunoşti?
 
— Iertare, căpitane, chirăia starostele, căruia îi dăduseră lacrimile de usturime.
 
— Răspunde! striga Racea de se cutremura hanul.
 
Părea că un duh necurat se alerga prin curţi şi prin odăi, stârnind drumeţii, cărăuşii şi surugiii. Capete ciufulite s-au arătat de prin codârlele carelor, din coşurile rădvanelor, ba în pridvor a ieşit şi o sfinţită faţă bisericească.
 
Glasul căpitanului s-a înfipt ca un jungher în inima lui Manole Cap-Lat. Se trăsese în fundul cămărilor, să-şi deşerte pungile slinoase şi să treacă la catastif câştigul zilei, care se arăta îmbelşugat. Auzindu-l, s-a rostogolit pe scări ca un poloboc, gâfâind, cu fruntea lac de apă.
 
— Milostenie, căpitane, milostenie, se ruga el… Nu-mi strica cinstea obrazului…

 
— Piei, afurisitule!…

 
Manole s-a ascuns după un car, strigând cât îl ţineau bojocii:
 
— Afurisit eu?… Afurisit eşti tu, calic puturos. Săriţi, oameni buni, că mă omoară nemernicul… Puneţi mâna pe pari şi daţi-i la cap, că-i turbat… Săriţi…

 
Zbiera ca din gură de şarpe. Cărăuşii râdeau gros. Râdeau şi slugile hanului de ce cutremura cămaşa pe ele. Căpitanul Racea îi ungea pe suflet de câte ori îl lua în tărbacă pe hangiu. Cu toate că de data asta nici nu se apropiase de el, hangiul zbiera şi se căina pentru toată viaţa lui de acum încolo.
 
Văzându-l pe jupân staroste că bulbucă ochii şi se uită spre poartă şi auzind tropote, Racea a întors capul.
 
— Ce-ţi spuneam eu, frate Gheţea, râse hinchinit Mârzea. Priveşte şi crede-mă.
 
Căpitanii opriseră caii, desfătându-se.
 
— Ehei!… Bun venit la târg, fraţilor, răcni Răcea. Hai, jupânilor, să vă închinaţi unor căpitani vestiţi.
 
Îl trase de barbă după el. Gheţea îl cunoscu pe staroste şi, descălecând în pripă, ieşi în calea lui Răcea, aruncându-i-se la piept.
 
— Lasă-i! Sunt prietenii cneazului, spuse el îmbrăţişându-l.
 
— Aşa!… De ce n-aţi spus, jupânilor, că sunteţi oameni de treabă? Aţi fi scăpat mai ieftin…

 
Le dădu drumul, apucându-l pe Mârzea:
 
— Uşor, căpitane, gemu omuleţul. Mi-ai zdrobit osemintele.
 
Căpitanul Racea îi luase pe unul în stânga, pe celălalt în dreapta, îndemnându-i spre scara pridvorului.
 
— Să cunoască toată suflarea că astă-seară sunt bucuros. Hei, hangiu nemernic…

 
— Poruncă! se auzi glasul guiţat al celui strigat.
 
— Să aduci vin de Chios… din acela pe care-l ţii ascuns sub scara beciului pentru inima egumenilor şi cinstitului boier Dan…

 
— Maică Precistă!… De unde a aflat nemernicul?… De unde?
 
— Trap. Într-un pătrar de ceas vreau să mă ospătez. Apoi peste umăr, starostelui de neguţători: Dacă vrei să nu-ţi jupoaie pielea ceauş Haviz, caută-ne când stăm la masă… Haideţi, fraţilor, mi-e dor să vă aud grăind.
 
III.
 
În sala mare a hanului ardeau câteva făclii. Pe lângă pereţii de bârne erau laviţe din lemn cioplit cu barda şi mese lungi cu picioare zdravene. La una din mese, lângă vatră, şedea faţa călugărească ce se arătase în pridvor. După smerenia cu care-l slugăreau doi călugăraşi răpănoşi şi slabi, trebuie să îi fost vreun egumen. Stătea pe câteva blănuri şi înfuleca cu mare poftă dintr-un pui.
 
— Plecăciune, sfinţia-ta, se închină Răcea. Bună să-ţi fie pofta la pui într-o zi de post ca vinerea de astăzi.
 
Auzind glasul, egumenul a înghiţit aripa pe care-o sugea şi ca un blastăm pentru lăcomia lui aripa i-a rămas în gât. Se roşise tot şi tuşea de sta să pocnească. Un călugăraş i-a tras una după ceafă, ca unul care cunoştea metehnele şi leacurile sfinţiei-sale şi egumenul s-a liniştit, scuipând osul afară.
 
Racea râdea bătându-se cu palmele peste burtă.
 
— Proclet să fii, drace, acum şi-n vecii vecilor! îl afurisi egumenul. Fraţi întru Cristos, să mergem… S-a urnit cu greu, legănându-se ca o raţă, pe nişte reteveie de picioare.
 
Era mic, pântecos, cu faţa rumenă şi mirosea a mirodenii.
 
— Niscaiva roabe ţigănci să nu-i trimit sfinţiei-tale? strigă Racea după el.
 
— Taci, frate, se sperie Gheţea. E păcat.
 
— Păcat?… Radule, ai rămas tot cu dinţi de lapte. Asta-i Calist, egumenul de la Snagov. Boaita dracului afurisită, are trei sate de rumâni pe care-i înjugă la plug ca pe vite. La arhondaric ţine roabe ca să-l dezmierde… Ptiu… A otrăvit odaia cu mirosurile lui… Deschide, tătăraşule, uşa, să intre aer curat.
 
Căpitanii s-au aşezat, lepădându-şi armele şi descingându-şi brâiele. Apoi, Racea a poftit cu voce tare apă pentru spălat. Cu apa a venit chiar Măriuţa. Era îmbujorată şi căta pe sub gene la Răcea. Căpitanul a ciupit-o de bărbie.
 
— Lasă-mă, domnia-ta, că ne vede hangiul, făcu femeia mai mult apropiindu-se, decât depărtându-se.
 
— Hangiul să-şi vadă de poloboacele de vin pe care Ie întreieşte cu apă şi de pungile slinoase în care ţine arginţii jupuiţi după pielea oamenilor de treabă, că altfel îl măsor cu gârbaciul pe spinare, vorbi tare căpitanul. Apoi plecându-se la urechea hangiţei: Spune-i starostelui de la Vâlcea să poftească aici. Şi bagă de seamă dacă ascultă cineva la gura hornului.
 
Femeia a dat din cap în semn de încuviinţare, spre mirarea celorlalţi doi căpitani, şi s-a dus. Racea a închis uşa, a luat o dulamă acoperind cu ea vatra, apoi s-a aşezat la masă, zâmbind.
 
— Vă miraţi?… Se vor desluşi toate… Ţineţi-vă limbile în faţa starostelui.
 
— Ne cunoaşte, făcu Gheţea.
 
— Astăzi nu mai băga mâna-n foc decât pentru tine… Ssst! Vine!
 
Neguţătorul a intrat, bătând plecăciuni smerite. După el s-a arătat Măriuţa, aducând o oală mare de lut în care sfârâia vinul şi o strachină cu castraveciori muraţi la soare, care se bălăceau în zeama lor.
 
— Îndată sunt gata şi raţele, spuse hangiţa. Manole e la horn…

 
— Mulţumim… Hai, jupâne, aşază-te la masă, nu te mai teme. M-a îmblânzit căpitanul Gheţea.
 
— Norocul meu, râse starostele, aşezându-se.
 
— Hei, Cârstocea, Ahmet… Nu mai staţi la uşă. Veniţi şi voi.
 
— Omul cu scaun la cap se cunoaşte după cum vorbeşte, mormăi mulţumit Cârstocea, trecând lângă stăpânul său.
 
Racea a turnat vinul din oală în ulcelele mesenilor.
 
— Să dea Dumnezeu bine şi să aveţi spor după gândurile voastre! închină el.
 
— Să ne ajute Dumnezeu!
 
Mâncaseră raţele fripte în frigare şi pita cu coaja rumenă şi aburindă, scoasă atunci din cuptor, tăindu-şi greaţa cu castraveciorii şi cu vinul în care Racea îşi muia des mustăţile.
 
— Acum că ne-am îndestulat, poftim puţin sfat, spuse Gheţea.
 
— Bucuros! răspunse starostele. Mai ales că aştept anumite veşti de la cneaz.
 
— Veştile sunt bune, jupâne. Tata a repezit vorbă la alţi cneji bătrâni de la obştile pe care le ştii. S-au învoit să le porţi negoaţele la târgurile din luna lui Brumar.
 
Racea ciulise urechile şi-l privea pe staroste, căruia i se luminase faţa la auzul răspunsului mult dorit.
 
— După câte văd, te cam uscaseşi, jupâne, fără aceste negoaţe, împunse el.
 
— Doamne fereşte, căpitane!… O fac pentru obrazul cneazului…

 
— Ţţţţ… asta să i-o spui fratelui meu, Gheţea, că el te-a crezut de cum ai căscat gura… Mie să-mi cânţi pe alt glas…

 
— Suntem oameni cinstiţi, se supără starostele.
 
— Atunci când nu puteţi lua şapte piei de pe unul ca mine… Căpitane Gheţea, mai ai să spui ceva?
 
— Că-l aşteaptă Tocsabă la zi-ntâi Brumar cu carele doldora… Atât!
 
— Atunci să-i grăiesc eu şi să vezi cum se înmoaie. Ascultă mă bine, jupâne!
 
— Ascult!
 
— Astăzi ai fost la agie.
 
— Fost!
 
— Ai plătit trei sute de asprii la zgârie-brânză şi la nepricopsiţii de dieci.
 
— Plătit! oftă starostele.
 
— Cu Hoţea Mâna-Lungă cum stai?
 
— Îi trimit mâine un vig pentru caftan.
 
— Să nu-i trimiţi nimic. Anafura mamei lor de tâlhari! S-au făcut vameşi pentru pungile lor. Uită că vamă nu ia decât târgul şi domnia.
 
— Cum să nu-i trimit, căpitane, dacă ţine agia pe mână? Mă beleşte, vai de capul meu!
 
— Taci!… Nu te mai văicări. Te luăm noi sub pază şi te ducem la curte. Asta voiam să-ţi spun, aflând că te-a pârât diacul Partenie la ceauş Haviz şi acela se găteşte să te calce.
 
— Cum asta? se miră starostele. Păcătosului aceluia de diac i-am dat cincizeci de asprii, numai pentru că mi-a făcut înscrisul să desfac marfa în târg.
 
— Ţi-a cerut o sută? Aşa-i?…

 
— Aşa!… De unde le ştii, domnia-ta, că nu te-am văzut pe-acolo?
 
— Asta-i treaba mea. Auziţi, fraţilor, unde am ajuns, se căină Racea către căpitani. Un afurisit de turc să strângă vamă de la neguţătorii din biata ţărişoara asta…

 
— Parcă numai vamă strânge, oftă Gheţea. Se apropie sorocul Bairamlâkului şi al dăjdiilor domneşti. Pe acelea nu tot el le strânge din părţile noastre?
 
— Amară vreme am apucat, întări şi starostele. Se vede bine că intrase spaima în el.
 
— Amară, jupâne!… Iaca, noi te-om scăpa de urgia lui Haviz, care-ţi lua pe puţin cinci pungi cu galbeni.
 
— Doamne, se îngălbeni jupân Cristian.
 
— Pentru ajutorul acesta venit de la Dumnezeu să lepezi domnia-ta o pungă, aici pe masă.
 
— Răcea!
 
— Tu să taci. Asta o luăm aldămaş, ca să nu dea buzna alţi aldămăşari cu şalvari. Aceia i-ar fi luat şi caftanul. O mai luăm pentru ce-l va ciupi pe Tocsabă şi pe cneaz domnia-sa starostele, zâmbi Răcea.
 
— Drace! se strâmbă negustorul.
 
— Eu sunt!… Bine m-ai chemat. Şi să mai ştii că îi repezim vorbă cneazului cum se bate târgul la Braşov şi la Sibii. Asta aşa, ca să ştie şi domnia-sa.
 
Starostele clătină barba cu mâhnire.
 
— Mă crezi lotru, căpitane. Of! Doamne, Doamne!
 
— Haide! Zici că mă cunoşti. Pare-mi-se că-mi aduc aminte şi eu de jupân Cristian de la Vâlcea, care a împlinit anume pungi pentru monastirea de la Coşuna, după ce s-a pribegit măria-sa. Şi pungile acelea…

 
— Gata!… Căpitane, eşti de bună seamă diavolul… Uite punga!… Omul rotea albul ochilor şi-i tremurau mâinile.
 
— De aceea am venit la picioarele măriei-sale… oftă el, punând punga pe masă.
 
Racea o culese, cu un surâs larg, vârând-o cu îndemânare la brâu.
 
— Aşa te vreau, staroste! Dormi liniştit în noaptea asta. Şi cu agia, cum ţi-am spus. Nici unuia un firfiric.
 
Gheţea rămăsese mirat şi ruşinat de purtarea căpitanului. Mârzea zâmbea mâţeşte, ca unul ce se mândrea de asemenea prieten harnic la minte şi strângător la pungă. Starostele a dat să se scoale, când de afară s-au auzit paşi grei şi un răsuflet pripit şi fluierat, de parcă omul ar fi avut trişcă în grumaz. Când s-a deschis uşa, în pragul ei s-a înrămat un călugăr.
 
— Domnul!… făcu monahul, binecuvântându-i.
 
Gheţea şi Cârstocea îşi făcură semnul crucii, privind miraţi la acea arătare. Deşirat şi slab, cu rasa de şiac curgându-i trenţăros de pe umeri, cu comănacul soios şi faţa năpădită de o barbă cânepie, călugărul nu dădea la iveală din această parte a trupului decât nasul ascuţit, de parcă îi sta lipit sub sprâncene, şi ochii alburii îngropaţi chiar la rădăcina acestui straşnic nas. I-a cercetat pe cei de faţă cu o singură privire, apoi a intrat fără să aştepte poftire.
 
— Domnul să vă bucure cu zile multe, binecredincioşilor creştini! A, dar văd aici şi nişte fii ai diavolului! Ptiu! Ucigă-vă crucea!
 
— Sunt oameni şi ei, prea sfinţia-ta, se îndreptă Gheţea de la locul său.
 
— Diavoli, nu oameni. Nu cruţă nici cele sfinte, mormăi călugărul, fluturându-şi aripile largi ale rasei.
 
— Adică nu cruţă sfinţenia bortelor şi a jicniţelor monastirii vornicesei Caplea, frate Zinovie?!
 
— Ptiu! Ptiu! Piei, satano! îşi scuipă călugărul în sân, privind mai bine spre Răcea.
 
Acesta stătuse cu capul puţin întors, încât omul bisericii nu-i desluşise faţa.
 
— Ei! Ce te sperii, cuvioşia-ta? Ai venit să mai închei vreun târg cu Manole Cap-Lat? Vi-au dat îngerii de ştire că se pornesc vânturi bune pentru negoaţe? Au îl cauţi pe sfinţia-sa Calist, cu niscaiva vădane?
 
— Auziţi-l cum vorbeşte, oameni buni! Auziţi-l şi vă înspăimântaţi. Ei, căpitane, căpitane. Au să-ţi putrezească oasele neîngropate şi sufletul are să se perpelească în focul iadului, nedezlegat de sfânta împărtăşanie.
 
— Am să mă duc la cuvioşii de la Sfânta Troiţă. Şi au să mă dezlege.
 
— Păgânule! în veci să fii afurisit. Te-ai dat cu trântorii de la monastirea cea blăstămată! Te pomeneşti că ai venit la Manole să le prilejuieşti lor vânzarea vinului. Spune, blăstămate!
 
Călugărului i se înroşise morcovul de nas pe care şi-l apropiase ameninţător de Răcea.
 
— Şi dacă aş fi făcut-o? Aceia sunt mai largi la inimă şi la pungă. Nu ca voi, cărpănoşi.
 
— Aşa vorbeşti de oamenii Domnului?
 
— Ai dracului, nu ai Domnului! Zarafi blăstămaţi!… Acum ia-ţi botforii la spinare, dacă vrei să nu-ţi dau una peste potcap.
 
Călugărul s-a dus fluturându-şi poalele, fluierând din gât. Ajuns la uşă, s-a întors blăstămând:
 
— Să-ţi putrezească hoitul, să te mănânce viermii de viu, calic nemernic şi fără credinţă.
 
— Uiuiuu, ţap logodit… Păzea. Racea zvârli oala de lut după el.
 
Fratele Zinovie era mai iute de picior decât îl arăta făptura slăbănoagă. A trântit uşa, aşa că oala s-a făcut ţăndări, izbindu-se de ea.
 
Pe Gheţea fapta lui Racea l-a mâhnit. Taică-su îl învăţase să păzească credinţa strămoşească şi să cinstească pe slujitorii ei. Despre părintele Athanasie nici n-ar cuteza măcar să gândească rău. Ar fi o întinare adusă unui stâlp vrednic şi înţelept al satului. Mârzea se veselea şi el, împletindu-şi râsul hinchinit cu râsul lui Răcea.
 
Starostele, care mirosise cam unde se pot încheia târgurile şi care se vede treaba ştia puterea cinului călugăresc şi aici pe pământ, nu numai la slobozeniile întru cele sfinte, se ridică cu grăbire, îndreptându-se spre uşă.
 
— Să ne vedem cu bine, domniile voastre. Apoi, trecându-şi. mâna prin măturoiul de barbă: Şi să nu gândiţi că dacă suntem neguţători, neguţăm şi sufletele. La o nevoie, bucuroşi vă stăm alături. Vă poftesc noapte bună…

 
— Vulpe! făcu Răcea, după ce neguţătorul închise uşa.
 
IV.
 
Cei trei căpitani călăreau la pas, în spatele carelor.
 
Pe dreapta, se ridicau măguri cu vii şi în fund zarea era închisă de streaşina pădurii Simitului Elefterie. Pe stânga, începuseră să se îndesească casele şi livezile din Târgul Cucului, unde-şi aveau scaunele măcelarii. Boii se legănau alene pe picioare, ridicând nouraşi de praf care, adăugându-se la cei scoşi de roţi, pluteau pe loc, în roşeaţa răsăritului. Livezile aveau poalele grele de atâta roadă. Mahalagiii făcuseră şi ei ochi, grăbindu-se să-şi iţească nasurile pe după gardurile de ostreţe.
 
— Crezi că ne pândeşte Haviz? răsări Gheţea.
 
— Aş!… Are nevoie de aur, nu de pânzeturi…

 
— Atunci de ce i-ai luat punga?
 
— Arvună la cele câte vor fi după vânzare şi la cele ce le vom trage de pe urma lui.
 
Gheţea n-a mai zis nimic, plimbându-şi numai ochii peste vederea târgului. Uliţa se stricase de tot şi carele intrau afund în gropile astupate cu cenuşă, paie şi stuf. Dincolo de vârful livezilor se vedeau ridicându-se spre cerul de miazăzi turlele ctitoriilor domneşti şi turnurile de pază ale Cetăţii de Scaun. Cu cât coborau spre Târgul din Lăuntru, cu atât uliţele se îndeseau şi se întortocheau, încât abia puteau merge trei oameni, umăr lângă umăr.
 
Racea şi-a împins calul lângă căruţa starostelui, strigându-i câteva vorbe, apoi s-a întors către soţii săi, făcându-le semne să-l urmeze.
 
— Îl laşi singur?
 
— Nu-i mai duce grija. Acum nu mai e nici o primejdie.
 
Intraseră în uliţa Abagiilor, strângându-se scară la scară, să poată încăpea între dughenile şi tarabele neguţătorilor. Cu toate că nu era zi de târg, uliţa era plină de forfot. Saşi de la Sibii şi abagii olteni îşi întindeau mărfurile la vederea şi pofta târgoveţilor. Au răzbit cu greu. Când au cotit în uliţa Mărgelarilor, lui Gheţea i s-a părut că n-are să mai poată ieşi niciodată din înghesuiala aceea de marămi şi tulpane.
 
— Ale dracului muieri. Cum au simţit domnie nouă, au şi dat buzna la mărgelării. Şi ce ieri n-avea cătare, astăzi li se pare de preţ, mormăi Răcea. Apoi ridicându-se în şa, dădu glas: Hei, suratelor, faceţi loc! Loc, că vă trimit acum la ceaun şi făcăleţ.
 
Femeile mai apropiate se feriră pe lături, privind galeş la bărbaţii aceia frumoşi.
 
— Ba să trimiţi pe cine ai mai trimis, fălosule şi pungă goală, se propti cu mâinile în şold o târgoveaţă, voinică şi rumenă, drept în calea lui Răcea… Şi să dai porunci în mahalaua ta, calicule, nu aici.
 
Se auziră râsete înăbuşite cu dosul palmei, sau marginea mărămilor. Gheţea se simţea la neîndemână între atâţia ochi care-l cercetau fără sfială. Mârzea îşi răsucea mustăcioara, cătând fără grăbire să vadă pe cea mai frumoasă dintre cele frumoase. L-a smuls de la treaba asta plăcută ţipătul celei ce le stătuse stavilă.
 
Ferind calul într-o parte, Racea o apucase de mijloc, săltând-o numai bine ca s-o poată săruta. Târgoveaţa a rămas o clipă mirată de atâta îndrăzneală, însă s-a dezmeticit repede după al doilea sărut, începând să chirăie ca din gură de şarpe. Până să-şi vină de-a binelea în fire, călăreţii se şi urniseră, făcându-se pârtie în zidul de fote şi îi.
 
— Proaste obiceiuri ai, frate Răcea!
 
— Şi plăcute femeilor, prea sfinte Pafnutie… Au o crezi mânioasă de aşa întâmplare? miji a râde căpitanul… Uită-te înapoi şi spune-mi.
 
Târgoveaţa era îmbujorată şi gâlgâia într-un râs vesel, în mijlocul suratelor, care-i dăduseră ocol.
 
— S-ar zice că ai tu dreptate, înghiţi Gheţea în sec.
 
— Mai ai încă a buchi pe bucoavnele vieţii, prea cinstite! Ridică ochii din tine şi preumblă-i pe năravurile şi feţele oamenilor. Aşa-i, căpitane Mârzea?
 
— Precum spui, Solomoane!
 
Ieşiseră în Uliţa Mare. Din marginea ei se ridica dealul pe care era zidită Cetatea de Scaun.
 
Au strunit toţi trei caii, ca la poruncă. Gheţea a simţit cum i se strânge inima de durere şi de ruşine. Zidurile palatului domnesc erau crăpate şi afumate. Prin crăpături năpădiseră tufani de salcâm şi bălării. Străjile stăteau în bătaia luminii rezemate în suliţe, privind parcă fără viaţă peste întinsul zarişteî. Pe turnul mare nu era ridicată nici o flamură. Locul părea singuratic, pustiu şi bântuit de o tristeţe ce izvora din ziduri, din turnurile cu tencuiala căzută, din ochii şi straiele străjilor.
 
— Vă miraţi?… Şi pe mine mă doare la inimă, oftă Răcea. Iaca urmele pârjolului de pe vremea lui Mircea Vodă Ciobanul. Au ars păgânii târgul. Cetatea s-a afumat şi ea… A căzut puterea ţării şi fala neamului. S-au ticăloşit şi voievozii. Neguţează Scaunul pe care au stat cu cinste Basarabă, şi Mircea Bătrânul, şi Ţepeş, şi Radu Vodă.
 
— Taci!… Ne iscodeşte cineva, îi suflă Mârzea la ureche.
 
Racea a suduit cumplit, apoi a dat pinten.
 
Uliţa Mare înconjura pe la miazănoapte palatul domnesc, răspunzând cu amândouă capetele spre Dâmboviţa.
 
Racea apucase spre capătul ei de răsărit.
 
Simţămintele pe care le încerca Gheţea se perindau cu repeziciune. Nu putea să se agaţe de niciunul, niciunul nu rămânea să dospească şi să crească, aşa cum se întâmpla acasă, în Cremenari. Acolo viaţa era domoală şi însăşi priveliştea munţilor şi şopotul Argeşului îl ajutau parcă să-şi prindă gândurile, să şi le coacă în tihnă. Aici îl năpădea o nelinişte pe care n-o cunoscuse decât în bazarurile Stambulului. Nimic nu stătea locului, nimic nu urma cursul adevărat al vieţii. Totul părea ca o furnicare grabnică de muşuroi încolţit, peste care se ridicau vaietele calicilor, cerşind la fiecare colţ.
 
În dimineaţa asta, parcă se revărsaseră pe Uliţa Mare toate negoaţele şi toată viaţa târgului, purtate de neamurile pământului, adunate din cele patru zări.
 
Uliţele de negoţ ale Târgului din Lăuntru răspundeau în Uliţa Mare. A Boiangiilor şi Işlicarilor, a Mătăsarilor, a Turcilor, a Grecilor, a Şelarilor, a Lipscanilor, fiecare isnaf având agăţat în faţa dughenelor semnele lui, fiecare adunând un neam de oameni, venit aici să-şi desfacă mărfurile aduse din capătul pământului.
 
Gheţea cerceta fără să poată pătrunde dincolo de zarva şi praful uliţei.
 
Ar fi vrut să-l întrebe pe Răcea, dar se simţea ruşinat. Cât despre Mârzea, el tăcea şi se uita cu privirea aceea lipsită de viaţă pe care o au atât de adeseaori neamurile răsăritului, închinătoare lui Allah.
 
Noroc că Racea nu putea să ţină pentru el nimic din gândurile care-l frământau.
 
— Aici e bătaia târgului. Aici poţi desluşi apucăturile seminţiilor şi învăţătura lor din veac. Înţelegi?
 
— Puţin.
 
— Nici nu se putea altfel… Vezi altceva decât chipuri şi chipuri, perindându-se ca într-o curgere?
 
— Ba!
 
— Să-ţi spun tot eu. Iaca în uliţa Mătăsarilor. Ce-i?
 
— Îmbulzeală de muieri.
 
— Asta se ştie. Dar neguţătorii?
 
— Mai mult tătari şi turci.
 
— Fac gălăgie?
 
— Ba!
 
— Asta vine de la credinţa lor şi de la lărgimea locurilor de la care s-au pornit. Allah e totul şi cum e scris aşa va fi. De aceea aşteaptă, senini, scrisa asta a coranului. Iacă şi saşii roşii în obraz, graşi şi stătuţi. Mănâncă slănină şi pâini cât roata carului. Agonisesc la sipete şi le tremură mâna pentru un firfiric. Negri şi la port şi la inimă. Adunaţi în ei şi pentru ai lor. Întunecaţi ca târgurile de dincolo de munţi.
 
— Le cunosc. Se ferecă după porţi legate în fier.
 
— Ca să nu pătrundă primăvara la ei… Dincolo, harapi tămăduitori şi filosofi. Au adunat ştiinţa de la Vavilon şi Alexăndria. Tainici ca pustiurile de unde au venit… Iacă, ceia de fac atâta gură sunt talieni. Le plac zorzoanele, cântă şi de plouă şi de-i soare, dacă ai un taler, după o clipă ţi-l vrăjesc de nu-l mai ai.
 
— De la ei ai învăţat să te îmbraci, gură de aur?
 
— Bâzz, muscă! N-am eu cordeluţe şi mătăsuri.
 
Treceau prin larma târgului în acest fapt de dimineaţă, potrivindu-şi gândurile fiecare după alcătuirile şi năzuinţele lui.
 
Lui Gheţea i se părea că Racea e crescut şi plămădit din toată forfota asta, că iubeşte îmbulzeala şi glasurile uliţelor, pe care atât de bine le tălmăceşte. Coborâseră mai jos de biserica Ghiormei banul, acolo unde-şi avea borţile vornicul Dragomir. În faţa uneia erau trase carele vâlcenilor. Când au trecut căpitanii, starostele li s-a închinat până la pământ. Avea faţa luminată de bucurie.
 
— Nemernicul!… A încheiat bun târg. Trebuia să-i cer două pungi.
 
Uliţa se mai limpezise. Au îndăluit la trap. Casele erau şi ele mai rare pierzându-se între livezi. Se îndeseau ctitoriile boiereşti, ridicând turlele peste fruntea verde a pometului. Trecuseră de biserica de jurământ a boierilor Bălăceni şi acum ochii scăpau spre coastele unde se zăreau viile domneşti, înainte să ajungă la zidurile înalte ale bisericii păpistăşeşti, Racea şi-a împins calul pe o potică ce se pierdea sub frunzarul des al unei livezi. Curând s-a auzit gâlgâitul apei în rădăcinile despletite ale sălciilor şi potica a răzbit pe malul Bucureştioarei… Au mai mers puţin şi Racea s-a oprit în faţa unui gard scund, ridicat din bolovani, peste care crescuseră bălării şi iarbă. Dincolo de gard năpădeau din toate părţile spre lumină sumedenie şi sumedenie de flori şi tufe. Toate erau rânduite după neamuri şi culori, cunoscându-se o mână harnică şi dibace care le purta de grijă.
 
Racea îşi privi prietenii cu coada ochiului. Se vădea pe faţa lui că-i tare mulţumit de mirarea lor.
 
— Acum să-l vedeţi şi pe stăpânul acestui rai.
 
Trase de un mâner şi undeva, dincolo de perdeaua deasă a tufelor, a răspuns glas de clopot. Nu peste mult s-au auzit paşi târşiţi pe prundişul poticii. Apoi a ieşit la vedere un moşneag adus de spate, cu barba fumurie, lungă până-n brâul de piele care-i aduna peste mijloc caftanul din catifea verzuie, roasă pe la coate şi poale. La brâu purta călimări şi după ureche pene de gâscă. Era puţin de stat şi mâinile-i tremurau uşor.
 
Gheţea a luat seama la fruntea largă şi boltită, la ochii înţelepţi care cărau spre ei, fără tulburare, cu o linişte adânc cumpănită a întregii lui fiinţe.
 
— Sărut dreapta, prea luminate, zise Racea sărind din şa.
 
— Bine ai venit, fiule! Îngăduie o clipă să deschid portiţa.
 
Bătrânul a mai zăbovit puţin pipăind cioca ce ţinea aninată poarta, apoi le-a făcut loc să treacă. Căpitanii au intrat ţinându-şi cuşmuliţele în mână şi caii de dârlogi.
 
— Ti i-am adus pe fraţii mei, despre care ţi-am vorbit.
 
— Casa mea e casa lor… Tu eşti munteanul? se aplecă el spre Radu.
 
— Eu sunt, domnia-ta!
 
— Şi tu eşti moldoveanul?
 
— Precum spui.
 
— Vi se citeşte obârşia pe faţă… Hai să mergem…

 
Cârstocea şi cu Ahmet au dus caii la grajd. Căpitanii l-au urmat pe bătrân în casă. Era ridicată din lemn, lipită cu pământ şi văruită din proaspăt. De jur împrejur, încinsă cu cerdac lucrat în firez. Venea dinspre ea o răcoare plăcută şi o îmbiere spre hodină.
 
Au intrat dintr-o odaie cu geamlâc într-alta umbroasă, în care lumina zilei pătrundea în fâşii subţiri printre obloanele trase. Când li s-au dedat ochii cu întunerecul acela, au putut desluşi aşezarea şi tocmelile dinăuntru. Pe lângă toţi pereţii erau poliţe şi pe poliţe feluri şi feluri de bucoavne. Zapise scrise sau pe jumătate scrise, călimări şi pene de gâscă, toate rânduite cu meşteşug şi răbdare, pe neamuri şi mărimi.
 
Într-un colţ al acelei cămări, aşezată aşa încât ziua lumina să-i bată deasupra, era o măsuţă înaltă, lucrată în lemn de abanos şi încrustată cu fildeş. Măsuţa avea tăblia uşor plecată, astfel ca zapisul să se potrivească bine în faţa ochilor celui ce scria. Pe ea se aflau hârtie, pene şi cerneluri.
 
Bătrânul i-a lăsat pe căpitani să-şi îndestuleze ochii, apoi a grăit către Racea:
 
— Văd, după cum se uită, că nu le-ai spus unde au să mâie cât vor sta în cetate.
 
— Vorbeşti drept, luminate! Se cade să stăm de vorbă cum se cuvine şi cum avem poruncă.
 
— Atunci să trecem în cămara care le va fi adăpost. Şi să ne tocmim de sfat, după toate datinile.
 
A deschis o uşă, a mai trecut printr-o tindă, apoi au intrat în altă odaie. Era spoită alb şi podeaua lucea de curăţenie. Pe pereţi avea bătute scoarţe. Pe jos, un covor turcesc. Două divane mari, pline cu perne, chemau pe călători. Prin obloane ajungea aici, molcomit şi lin, zgomotul grădinii şi clipotul apei.
 
— Vă place, oştenilor?
 
— Mai mult decât gândeam, domnia-ta!
 
— Să-mi ziceţi diece Nathanail. Şi să vă bucuraţi de tot ceea ce vă stă la îndemână. ca nişte fii ai mei. Dacă am să văd că aveţi minţi agere ca acest frate al vostru de cruce şi plecare către învăţătura buchilor, vă voi fi şi dascăl.
 
— Numai să ne îngăduie slujbele, domnia-ta diece, încercă Mârzea să se apere, ca unul ce cunoscuse şi acest canon.
 
— Dacă nu, vă voi fi dascăl în ale vieţii. Tot câştigaţi rămâneţi.
 
— Asta fără îndoială.
 
— Atunci, moldovene, limbă dulce, tocmiţi-vă boccelele şi rânduiţi-vă pentru şedere. De slugi am eu grijă. La amiază vom da ochii şi vom pune ţara la cale. Până atunci limpeziţi-vă cugetele şi mai ales învăţaţi-vă a nu vă mira de nimic din ceea ce veţi vedea, au asculta între aceşti pereţi. Eu mă duc.
 
— Cad sub seară să vă scot în lume, adăugi vorbă şi Răcea. Să nu vă luaţi decât săbiile şi caii. Rămâneţi cu bine.
 
Se răcoriseră în gârlă.
 
Pe Mârzea îl bărbierise din proaspăt Ahmet. Gheţea îşi pieptănase pletele şi Cârstocea îi potrivise barba cu foarfecele. Aveau hainele scuturate, armele curăţate, aşişderea cizmele. Când s-au înfăţişat la masă, diacul Nathanail i-a privit lung, apoi i-a bătut pe spate cu mulţumire.
 
— Aveţi să îndureraţi multe inimi la curte. Jupâniţele noastre sunt iubeţe din fire. A râs mai mult pentru el, un râs uşor, care-i încreţea pielea în colţul ochilor şi-i dezvăluia dinţii albi şi tineri luminându-i faţa.
 
— Aşezaţi-vă şi mâncaţi.
 
Asta era a treia odaie. După cum văzuse Gheţea casa, poate era şi cea din urmă. Masa stătea în mijloc şi de jur împrejur avea şase jilţuri asemenea. Numai în capul ei era un jilţ mare, cu spetează lucrată în înflorituri.
 
Diacul le-a arătat unde trebuiau să stea şi el însuşi s-a aşezat mai la coada mesei, lăsând jilţul cel mare singur. Nimeni nu i-a tulburat în răstimpul cât au mâncat. Pe talgere şi tăvi de lemn şi pământ erau fripturi calde de pasăre, orez şi felurimi de poame. Rar, diacul le turna în pocale vin rubiniu şi dulce. Părea că treaba asta îi face plăcere. Îşi subţia pleoapele, ridica ulciorul cu o mână şi pocalul cu alta şi lăsa să curgă şipotul subţire, privindu-l în străfulgerările luminii. N-au vorbit nimic. Căpitanii se simţeau sfioşi. După ce au sfârşit, diacul şi-a făcut cruce, întorcându-se cu faţa spre răsărit. Şi-a şters cu un ştergar de în barba şi mustăţile, oftând o dată cu mulţumire, apoi i-a îndemnat să-l urmeze.
 
Au urcat împreună nişte scări înguste şi pieptişe, răspunzând într-un foişor cu vedere de jur împrejur. Nu-l văzuseră, fiind ascuns în frunziş. Din el cuprindeai cu ochii toate aşezările din preajmă. Treaba asta o puteau face şezând pe nişte perne moi, aşternute pe jos. De mirare a fost pentru cei doi căpitani o machinărie nemaivăzută, aşezată pe trei picioare înalte. Părea un ochi îndreptat spre cer. De asemenea s-au mirat şi de nişte zapise mari pe care erau închipuite felurite semne diavoleşti. Jumătate oameni, jumătate tauri, berbeci, săgetaşi, porci.
 
— Zodiece, murmură Mârzea.
 
— Precum spui, râse diacul. Staţi jos, să ne tihnească masa şi vom vedea pe rând de toate celea. Doar a fost vorba dintru bun început să nu ne mirăm de nimic. Aşa-i, muntene?
 
— Aşa-i, domnia-ta!
 
— Atunci staţi!… Priviţi întâi de jur împrejur. Însemnaţi-vă în minte ceea ce vedeţi, apoi ascultaţi la mine. Eu vă aştept trăgând puţin fum de iarba dracului. Îmi limpezeşte gândurile.
 
Curând diacul a prins să aştearnă straturi de fum albăstrui şi un miros plăcut de aromate s-a răspândit din ciubuc. În foişor pătrundeau toate foşnetele rare ale livezii. După-amiaza de toamnă era caldă şi păsăretul se trăsese la umbră. Gheţea simţea o tihnă adâncă, care-i cuprinsese trupul şi sufletul. Şi-a lăsat privirea să-i lunece peste creştetul pometului spre zidurile cetăţii. Acolo năzuiau toate gândurile lui şi de acolo aştepta dezlegare pentru restriştea satului. Străjile abia se desenau în nemişcarea lor şi turnurile de apărare erau pustii. De aici cetatea părea mai tăcută, mai singură, mai fără viaţă. S-a simţit tras uşor de mână. Era Mârzea care-i făcea semn să se uite în partea dimpotrivă. Gheţea a rămas cu ochii pironiţi acolo şi n-a putut înăbuşi un strigăt de mirare. Peste gardul înalt care străjuia biserica păpistăşească se vedeau bine din foişor alcătuirile curţilor acelor oameni închinaţi credinţei şi papei de la Râm. Biserica se ridica în mijloc, mohorâtă şi oablă ca o cetate nemţească. Avea ferestrele înguste şi alungite; numai bine să poată adăposti un arcobuzier. Turlele gemene şi semeţe plecau pieptiş spre cer, zidite tot în muchii fără nici o rotunjime în ele. Pe cât era de cenuşie şi de aspră biserica, pe atât era de minunată grădina. Potici de prundiş mărginite cu straturi de flori târzii de toamnă, arcuri de verdeaţă şi boschete, tăpşane cu iarbă, un lac albastru cu ostroave năpădite de trestii pe care erau ridicate chioşcuri, lebede plutind uşor; toate la un loc încântau ochii şi alinau sufletul.
 
Gheţea privea vrăjit, când pe una din potici se iviră doi oameni. Unul îmbrăcat în portul călugărilor, cu capul ras lucind în soare, celălalt… mai ales celălalt îl îndemna să nu-şi mai ia ochii de la el.
 
— Călăreţul de la barieră, îi şopti Mârzea. El e, îi simt parcă ochii.
 
Râsul potolit al diacului îi făcu să privească spre el. Bătrânul îşi mângâia barba rar şi cu luare aminte.
 
Vă miraţi de signor Girolamo Estorga? În veacul acesta al războiului se strâng pe lângă voievozi şi principi săbiile tuturor limbilor. Atât că signor Girolamo mai poartă la brâu o scrisoare de taină cu porunci straşnice de la iezuitul Carilo, sufletul voievodului de la Ardeal. Ar muri de spaimă să ştie că şi alţi ochi au buchisit ceea ce nici Dumnezeu n-are voie să vadă.
 
Şi-a încheiat zisele cu acelaşi râs tăcut şi lin.
 
— Domniile voastre aveţi să vegheaţi în locul sfatului de taină al măriei-sale. Va trebui să fiţi surzi şi orbi la cele auzite şi văzute acolo. Numai ochi şi urechi spre neprietenii care ar cerca să-l tulbure. O lume întreagă de noroade care gem sub iatagan îşi îndreaptă privirile şi ruga spre sabia voievodului nostru. Şi tot acolo cată hainii. Unii să-şi ţină mai departe izvorul bogăţiilor, alţii să agonisească mireni pentru sfântul de la Râm, ca acest Girolamo Estorga, călugăr şi săbier… Va fi forfotă de iscoade, de soli cu taină sau fără taină. Peste aceste lucruri ale umbrei vrea măria-sa Mihai să aibă putere şi minţi agere. Ce ziceţi, domniile voastre?
 
— Ne supunem cu bucurie, diece Nathanail!
 
— Aşa zici tu, limbă dulce? Dar munteanul?
 
— Mie mi-ar fi plăcut mai mult să stau strajă pe lângă trupul măriei-sale. Pe dreptate şi cu sabia goală la mână…

 
— Asta o pot face şi alţii. Se cade ca cei mai de credinţă să stea aici. Puterea unui voievod nu vine numai de la sabie. Ea se trage şi din treburile politicheşti. Mai ales acum, când se bat împăraţii lumii. Şi când boierimea veche a locului se trage mai bucuros către turc decât către pământul ţării. Va trebui să-i scoatem dinţii fără măcar să simtă…

 
— Până una alta, unul din ei a rămas chior!…

 
— Cine?
 
— Biv vel vistiernicul Dan!
 
— L-ai chiorât tu?
 
— Am ajutat pe alţii la treaba asta.
 
Diacul a rămas o clipă pe gânduri, privind din când în când spre căpitani.
 
— Te cunoaşte şi pe tine, limbă dulce?
 
— Ba!
 
— Asta se cumpăneşte oarecum… Eu mă duc, că am treabă. Rămâneţi aici şi aşteptaţi-l pe căpitanul Răcea. Răspoimâni, măria-sa se unge domn. Mai avem a împlini multe porunci până atunci… Luaţi seama la lumea măruntă care l-a plămădit pe fratele domniilor voastre. De acolo puteţi trage multe învăţăminte şi cu deosebire puteţi afla multe taine. Faceţi-vă prieteni mici, pentru zile mari. Sunt mai de credinţă decât oricare alţii. Cu învăţăturile acestea de început păşiţi spre împlinirea zodiacului măriei-sale…

 
S-a dus cu paşii lui de bătrân, târşâindu-şi papucii şi lăsând în urmă întrebări peste întrebări.
 
Mârzea se tolănise alăturând câteva perne. Din când în când, un zâmbet fugar îi înflorea în colţul gurii.
 
Pe Gheţea, toate cele întâmplate de când se săltase în şa în faţa casei părinteşti îl munceau, nelăsându-i răgaz nici pentru dorurile lui. I se părea că umbra Ancuţei răsare din taina gândurilor şi a nopţilor de acolo de acasă şi că se împleteşte ba cu ochii lui Lambru, ba cu cei ai cneazului. O vedea alergând pe potica ţintirimului şi plângând pe crucea Cătălinei. Părelnice gânduri şi închipuiri care năboiau în clipele astea de hodină, tulburându-i liniştea cugetului. Căpitanul Radu Gheţea încercă să fie aşa cum fusese ani în şir de când se oştise prin străini. Suflet de cremene, neclătinat de nici un vânt al simţămintelor.
 
Zadarnic.
 
I se săpase în carne şi în inimă satul. Prinseseră cheag toate durerile oamenilor de acolo. Şi mai ales spaimele de moartea asta înceată, la care-i făgăduise orânduiala ţării. Ancuţa roabă?… Şi cneazul?… Să simtă ei bunul plac al boierului? Gârbaciul logofătului?… Cneazul?…

 
Se zbătea să găsească cheia cu care să deschidă înţelesurile lumii în care trăia. De ce sărăciseră?… Cum se vor putea îndrepta? Banii. Aurul! Aici să stea oare toată puterea?… De bună seamă că la noapte are să-l întrebe pe diac. Poate el va şti să-i deschidă mintea pentru aceste lucruri neînţelese.
 
Târgul?… îl simţea hain şi duşman. O lume ascunsă, care se ciocneşte clipă de clipă cu ea însăşi. I se tălăzuiau prin faţă valurile de oameni ai uliţelor… Ce căutau aceia?… Spre ce liman vâsleau?…

 
V.
 
Toamna părea că şuguieşte cu vara şi că se-ngână una pe alta, când zbârlindu-se Brumărel, când îngăduind zile senine şi calde.
 
Alaiul domnesc ajunsese în vederea străjilor de la cetatea Kusciukului într-o asemenea zi de pace a firii. Părul Maicii Domnului se călătorea alunecând lin prin văzduhuri. Stoluri, stoluri, prigoriile săgetau înălţimile, vâslind spre ţările lui miazăzi. Capugibaşa, cel ce mergea în fruntea alaiului, şi-a întors calul, punându-l în galop mărunt. Ajuns în rând cu voievodul, s-a oprit în loc, închinându-se cu smerenie.
 
— Allah să-l ocrotească şi să-l binecuvânteze pe măria-ta. Se cuvine să ne tocmim de intrare în cetatea măritului împărat.
 
Voievodul Mihai a făcut semn de încuviinţare, dând capul de la stânga la dreapta, după obiceiul turcesc. Capugibaşa s-a închinat din nou, mişcându-se spre tabulhana.
 
Pe loc, muzicanţii au prins a zice, răsfirând peste câmpiile şi luncile Dunării cântecul aspru cu tonuri când ascuţite, când moi şi pierdute, potrivit cu sufletele închinătorilor lui Mahomed. Auzind cântecul, alaiul a intrat în tocmeala lui, poruncită de înalta Poartă, ca să cunoască mulţimile că beyul de la Kara Iflac vine să intre în Scaunul ţârii din mila luminatului stăpân al lumilor.
 
Se pornise un vântişor rece, care curgea pe Dunăre spre mare. Aducea cu el miros de mâl şi ape, spărgând norul de praf ce stăruia deasupra alaiului. Caii călăraşilor valahi trepădau în faţă, răsfrângându-şi nările şi adulmecând spre răcoarea luncilor. Călăraşii, oşteni de scuteală, erau neguroşi, bine înfipţi în şei, cu mustăţile şi bărbile puse parcă pe harţ. Ţineau între ei steagul voievodului. În spate mergea meterhaneaua. Pământenii aveau tobe, trâmbiţe şi buciume. Apoi venea steagul mare, alb al păcii şi supunerii, dat de padişah voievodului, şi cele două tuiuri. Urma curtea alcătuită la Stambul, în mijlocul căreia călărea Radu comisul Florescu, străjuită şi pe stânga şi pe dreapta de câte doi ceauşi. În spatele curţii, şapte iedeclii împărăteşti duceau cei şapte cai ai voievodului, împodobiţi cu covoare şi pături cusute în fir de aur.
 
Beyul avea slobozenie să poarte aceşti şapte fugari întocmai vizirilor. Aceasta, pe lângă altele, ca să i se amintească celui ce cumpărase tronul că este slujbaş prea supus sultanului. Marginile le ţineau olăcarii repeziţi de boier Stroie Buzescu tocmai pentru asemenea nevoie, şi doi satârgii împărăteşti. La şase lungimi de cal călărea voievodul Mihai. Îi ţineau armăsarul de sub zăbală doi paici ai sultanului, înmuiaţi în aur şi ceaprazuri. Scările i le purtau doi iedeclii.
 
La un cap de cal în urmă şi pe partea stângă, a cinstei, se legăna în şa iskimne-agasi, comisarul împărătesc care-l va aşeza în Scaun, peste cârtirile boierilor vrăjmaşi, iar în dreapta un sangiak-agasi tânăr, oştean viteaz, ridicat în războiul persienesc la asemenea cinste. El era păzitorul sangiakului, steagul cel mare de domnie dat voievodului.
 
Aproape de aceşti ofiţeri împărăteşti călăreau scară la scară copiii de casă, trimişi o dată cu olăcarii şi călăraşii de boierul Stroie, caimacamul ţării. În urma acestor copii de casă, paznici ai trupului, fluturau în boarea amiazului cele trei flamuri roşii, ţinute de locotenenţii lui sangiak-agasi, cel din mijloc având semiluna aurită în vârf. Alaiul era încheiat de tabulhanaua vizirului, care mai călărea în oarecare rânduială. Cu totul în urmă veneau carele şi o mulţime pestriţă de creditori gălăgioşi de toate neamurile. Zarafii tuturor mahalalelor Stambulului, greci şi turci, armeni şi ovrei, se ţineau scai de noul bey, cu gândul să-şi răscumpere şi împrumuturile făcute domnitorului fugar.
 
Razele soarelui blând de toamnă jucau în toate culorile ilicelor şi ceaprazurilor osmanlâilor, se topeau în fâlfâitul steagurilor şi surguciurilor, luceau oţeliu răsfrângându-se din fierul armelor.
 
Cântecul tabulhanalei se amesteca cu tropotul cailor, zăngănitul săbiilor şi scârţâitul carelor.
 
— Madonna! Mi-au înfundat urechile cu behăiala asta. Dumneavoastră, cavalere, însă păreţi cu totul netulburat.
 
Cavalerul d'Aubry întoarse faţa smolită, desenată în linii line, spre condotierul Cosma Capponi, zâmbindu-i.
 
— Mon dieu! Dacă starea de leşin în care trăiesc de şase zile o numeşti calm, fie!… Mă gândesc că dacă şi doamnele acestor domni bărboşi care put a usturoi şi curelărie vor mirosi aidoma!… Ei bine… atunci?!
 
Cavalerul d'Aubry ridică umerii deznădăjduit, făcând un semn în van cu mâna înmănuşată în cea mai fină piele de căprioară. Condotierul Cosma Capponi râse vesel, însă la privirile aspre ale bărboşilor din preajmă conteni, mângâindu-şi visător ciocul încreţit cu fierul.
 
— După toate zvonurile, par a fi nespus de frumoase senioritele valahe… Şi pline de graţii!
 
— Nu cred în zvonuri, mon ami. Vreau să văd la faţa locului.
 
— Se va împlini cât de curând dorinţa amândurora… Dar ce v-a făcut, domnul meu, să vă aventuraţi aşa departe de patrie?
 
Francezul călări câtăva vreme în tăcere. Apoi surâse uşor italianului:
 
— Curiozitatea! Am cunoscut acum câţiva ani un principe al acestei ţări îndepărtate, la curtea reginei. Se pare că obţinuse graţiile Caterinei de Medicis. Am o amintire de la el. Cavalerul îşi arătă cu vârful unui deget o tăietură sub urechea stângă: Bun spadasin şi gentilom desăvârşit. Nu semăna nicidecum cu urşii aceştia neciopliţi… Dar pe dumneavoastră?
 
— Pe mine?… Dorul de aventură. Hotarele Toscanei au devenit prea înguste pentru sabia mea.
 
D'Aubry se înclină în şa. Pe faţa lui a trecut un zâmbet uşor.
 
— Admir vitejia şi mă închin ei… Atunci când ea se îmbină şi cu înţelepciunea, mă închin de două ori… Oare nu spuneaţi că îl cunoaşteţi pe ilustrul învăţat şi călător Filipo Pigafetta? Şi că ar fi necesar ca acest principe valah să asculte de îndemnurile marelui duce de Toscana?
 
Cosma Capponi a simţit broboane de sudoare năpădindu-i fruntea sub casca uşoară de argint.
 
— Madonna! Trebuie că ai vorbit cu altcineva, cavalere! Nu-mi plac mâzgălitorii de hârtie. Eu sunt soldat.
 
— Scuze, viteazule! Mai bine să privim la acest prinţ… Ce spui: pare un adevărat războinic.
 
Alaiul şerpuia, coborând într-o vale nu prea adâncă, la o zvârlitură de săgeată de zidurile Rusciukului. Chiar atunci voievodul rămăsese în coama dealului, privind cu mâna pusă streaşină spre depărtările albăstrii de dincolo de Dunăre. Vântul îi flutura poalele pelerinei şi surguciul de la cucă.
 
— O statuie de condotier, mormăi italianul.
 
D'Aubry îl privi cu coada ochiului.
 
„Afurisit mâncător de broaşte. Sunt sigur că n-am să te las să faci jocul iezuiţilor, cum sunt sigur că mă cheamă d'Aubry.”

 
Cosma Capponi îi răspunse cu o căutătură piezişe.
 
„Madonna! Aurul Companiei Levantului se pare că îşi vâră coada şi aici. Al dracului să fie Barton, cu toate reginele din lume. O lovitură de pumnal poate veni de oriunde. De asta poţi fi sigur, signore”.
 
Pe meterezele cetăţii s-au ridicat norişori albi de fum. Apoi s-au auzit bubuituri repetate.
 
— Par bombarde. Ce zici, domnul meu?
 
— Mai curând falconete, cavalere!
 
VI.
 
Alaiul a trecut prin târg, petrecut de ochii prostimii şi de mirarea ei pentru aurăria care sclipea în soare. Nu era pentru întâia dată când vedeau alai domnesc, intrând cu fală în pământul de dincolo de apă. Nici nu va fi întâia dată când vor vedea un bey neguros ca acesta, călătorindu-se la scara vreunui Capugibaşa spre Edikule, locul de ispăşire a celor supuşi. Însă mulţimile se bucură de strălucire şi de cântecul tabulhanalei. Toată mişuna târgului a încremenit aşa cum este porunca, cu mâinile puse cruce la piept şi capul plecat.
 
Iar când alaiul a trecut prin dreptul porţilor cetăţii, căpitanul ienicerilor şi-a aşezat străjile în rând, dându-i cinstea cuvenită numai vizirului, adică slobozindu-şi poalele caftanelor pe care le ţineau prinse în brâu, spre pământ. Ajunşi la schelă, s-a înfăţişat iarăşi capugibaşa la poruncă.
 
— Prea fericitule între fericiţi, se apropie vremea rugăciunii. Să conăcim aici, cinstind această cetate a împăratului cu trupul tău luminat. Mai marii târgului şi ai cetăţii vor să ţi se-nchine ca unui vecin cu care vor să trăiască în bună pace.
 
— Dă semn de popas. Să faci aşa ca la noapte să hodinim dincolo de Giurgiu. Să fie gata caicele şi dubasurile5.
 
— Va fi după cum porunceşti.
 
Mihai a rămas călare, privind peste suliţele călăraşilor şi copiilor de casă care făceau loc de tabără izgonind pe cei câţiva gură-cască, ce se ţinuseră de urma alaiului. Era o rarişte în luncă, aproape de fluviu.
 
Când a descălecat, ceauşii şi-au făcut strigările, tot alaiul închinându-se cu fruntea spre pământ:
 
— Hac teala Padişahmuze Vebei Efendimuze cioc ilar umurler virsum devlet ile cioc iasă. „Dreptul şi prea înaltul Dumnezeu să dea Împăratului nostru şi voievodului Domnului nostru viaţă îndelungată şi să trăiască ani mulţi fericiţi”.
 
S-au aşternut covoare scumpe de Smirna, s-a ridicat în pripă cortul mare al voievodului. Copiii de casă au rânduit străji. S-au adus narghilele, dulceţuri şi şerbeturi. Curând berbecii tineri au prins să sfârâie în frigări, aroma lor petrecându-se îmbietor pe la nasurile călătorilor.
 
Mihai sta lungit pe covor, fără cucă, descins de sabie. Purta părul retezat scurt şi barba rotunjită după moda spaniolească. Ochii mari şi luminoşi îi îmblânzeau trăsăturile aspre şi smolite. Sub mantia voievodală purta coantăş purpuriu cu ceaprazuri de aur, încheiate în nasturi de diamante. Cizme înalte până peste genunchi şi pinteni mari de argint.
 
Iskimne-agasi, un bătrân anatolian, cu ochii traşi spre tâmple şi mustaţa rară lăsată până la mijlocul pieptului, l-a privit câtva timp în tăcere. Era îmbrăcat numai în mătăsuri, cu şalvari verzi şi ciubote galbene, aşa cum numai binecredincioşii au voie să poarte în olaturile împăratului.
 
— Iată-te în pragul raiului râvnit, măria-ta, glăsui întrun târziu.
 
Mihai a tresărit, îndreptându-şi ochii spre el.
 
— Biet şi sărac rai, effendi.
 
Iskimne-agasi şi-a subţiat ochii, râzând încetişor:
 
— Sărac?… Tu vorbeşti de sărăcie?… Împreună cu capuchehaia Iane puteţi cumpăra tot Stambulul… Nici n-aţi făcut altfel…

 
— Ţara e săracă. Va fi greu să împlinim haraciul şi mai ales să-i plătim pe creditori.
 
— Nici n-ai pus piciorul dincolo şi te plângi. Aşa sunteţi toţi. Făgăduiţi cerul cu stelele, apoi când aveţi firmanul, grăbiţi spre agonisită numai în pungile voastre. Dar Allah e sus şi vede.
 
— Fii fără grijă, effendi. Osteneala dată până aici are să-ţi fie răsplătită. A ta şi a celorlalţi oşteni viteji.
 
— Vorbeşti ca un înţelept. Gândeşte-te şi la acest paşe al Ruşciukului. E mai bine să ai prieteni, decât duşmani. Vorba unui bătrân ca mine poate să-ţi fie cu priinţă.
 
— Mai ales când o spui la urechea vizirului.
 
Turcul a râs tot molcom, bătându-se uşor cu palmele peste genunchi.
 
— Bre ghiaur. Luminile ochilor mei se bucură văzând şi printre nazarineni oameni ca tine. Vorbele vor fi spuse cum şi unde se cuvine. Ştiam de la început ce om eşti. Acum te las. Vine ceasul rugăciunii. S-a ridicat, închinându-se cu mâna la inimă, la buze şi la frunte.
 
Voievodul i-a privit pe urme, înnegurându-se, apoi a bătut din palme. S-a înfăţişat la poruncă un copil de casă.
 
— Să vină comisul Radu Florescu.
 
Boierul s-a înfăţişat îndată, semn că stătuse pe aproape şi aşteptase această chemare.
 
— Stai jos, cinstite comise şi vere! Avem de pus la cale multe lucruri înainte de a călca în pământul ţării.
 
— Stau bine şi-n picioare, măria-ta! Se cuvine să păstrăm legea curţii. Nu suntem singuri.
 
— Radule – oftă Mihai – am trudit împreuna atâta amar de cale. Acum, când s-au împlinit toate câte le-am vrut, mă simt mai apăsat decât oricând. Glasul voievodului era bărbătesc, împletind în el asprimea cu dulceaţa unor cuvinte meşteşugit aduse.
 
Comisul Radu Florescu trecuse de întâia tinereţe, fiind bărbat în toată legea. Era mic de stat, dar vânos, cu o faţă năpădită de o barbă încâlcită şi neagră. Avea ochii vii, străjuiţi de sprâncene stufoase. Vorbea repede, îndesând vorbele unele în altele, fără să răsufle.
 
— Eşti trudit, măria-ta. Ne închinarăm de atâtea ori la Stambul, că mă dor şi pe mine şalele.
 
Mihai a surâs, făcându-i semn cu mâna la gură;
 
— Mai aşteaptă!
 
— Abia mai pot. Mi se întoarseră maţele pe dos de atâta seu cât mâncai până acum. Mi-e dor, măria-ta, de vin nou care să sfârâie în oale de lut. De mireasma luncilor de la Oltenia.
 
— De copii, nu?
 
— Şi de copii, măria-ta! Şi de toate rosturile pe care ni le spulberă hainul de Vodă Alexandru.
 
— Au să se îndrepte toate, vere!
 
— Credem, măria-ta!
 
— Ce veşti de la caimacamul şi vărul nostru bun, Stroie?
 
— Doamna şi coconii te aşteaptă să vii. Măria-sa Nicolae pofteşte sabie şi cal.
 
O lumină blândă a licărit o clipă în ochii voievodului, auzind numele fiului său.
 
— În iarnă împlineşte nouă ani, comise!
 
— Să-i dea Dumnezeu nouăzeci şi nouă. Ca să domneasca peste fiii şi nepoţii noştri.
 
— Greu, vere!… Au trecut vremurile străbunilor noştri. Mai bine boier şi căpitan în lumea mare, decât bey otoman în ţara ta.
 
— Îţi stă în putinţă să schimbi starea asta. Ai în preajmă oameni de credinţă. Niciodată boierii olteni nu fură mai tari ca acum. Se pare că şi kir Andronic Cantacuzino are gânduri bune către măria-ta.
 
— Vorbeşte mai încet, comise! Pământul şi văzduhurile au urechi.
 
— Nu mă pot deda cu ascunzişuri. Câteodată îmi vine să fluier şi să chiui de să răsune lumea.
 
— Aşteaptă până ajungi peste Olt.
 
— Atunci am să fluier a pagubă, măria-ta. Ştii ca şi mine de răutăţile care le făcu hainul de Alexandru.
 
— Şi satele mele au fost sparte. Moşiile din Romanaţi au rămas sterpe, comise!
 
— Ar fi vremea să te gândeşti, vere, cum să adunăm rumânii la vetrele lor şi cum să ne punem ocinile pe picioare. Nu putem să rămânem săraci, şi cei de dincoace de Olt, care-ţi sunt duşmani, să huzurească.
 
— Ne gândim şi noi, că ne doare de avutul strâns cu atâta trudă… Când ne vom urca în Scaun, vom da porunci să se întoarcă rumânii fugiţi, îi vom căuta cu globnicii şi-i vom scoate şi din gaură de şarpe.
 
— Ar trebui să-ţi scoţi datoriile numai din Vlahia Mare… Pe noi să ne laşi să ne întremăm. Au să tragă oamenii peste Olt, ca albinele la stup.
 
Mihai a oftat, privindu-l chiorâş:
 
— Sunt şi greci cu venituri bune în Vlahia Mare… Nu ne putem pune rău nici cu unchiul Iane, nici cu Cantacuzinii… Aştept ajutor de la ei. Sunt bogaţi şi puternici. Cum bogaţi şi puternici sunt şi boierii vechi munteni… Le-am făgăduit pace…

 
— Bogaţi şi puternici sunt şi Buzeştii, şi Craioveştii. Îi ai pe Rudeni, pe Floreşti. Toţi îţi stăturăm în preajmă, măria-ta! Sprijină-te pe noi, cum te sprijinişi până acum. Te vom ţine în Scaun cu pungile şi cu săbiile.
 
— Da!… Mă veţi ţine în Scaun, comise, surâse amar voievodul.
 
Radu Florescu n-a băgat seamă la acest surâs al vărului său şi la felul cum îi suna glasul. Şi-a scuturat bărboiul în semn de încredinţare:
 
— Vino lângă mine, comise! E bine să simţi aproape inimi tari şi cugete curate.
 
Boierul s-a lăsat în genunchi, sărutându-i mâna.
 
— Să ai grijă de cavalerii frânci şi talieni. Sunt meşteri la războaie.
 
— Am!… Par înţăpaţi pe la turul nădragilor… Nu schimbară o vorbă cu noi.
 
— Nu cunosc nici elina, nici turca.
 
— Mie frâncul nu-mi place. Prea râde subţire.
 
— Ţie nu-ţi plac decât bărboşii care râd gros… Acum du-te, comise, şi îndeamnă-l pe capugibaşa să gătească dubasurile… Noaptea vreau s-o petrecem dincolo.
 
— Te aşteaptă de ieri boierimea de margine şi prostimea.
 
— Cu gândurile pe care le am eu?
 
— Asta n-o poate şti decât Dumnezeu.
 
Mihai s-a trântit pe covor, întinzându-şi oasele. Apoi a deschis un sipeţel făcut numai din piei de Cordoba ferecat în argint, din care a scos o terfeloagă peste măsură de veche. S-a aşezat turceşte, trăgându-şi în faţă o măsuţă de scris din abanos, încrustată cu fildeş, de care nu se despărţea niciodată.
 
Iacă cele din urmă datorii făcute la Stambul. A dat 5000 de taleri marelui vizir, 1000 de taleri vizirului al doilea, 300 celorlalţi viziri. Apoi nişangiului, ceauşilor, beglerbegilor, capugibaşilor, agăi ienicerilor, 30.000 de taleri cu totul… Până la haraci îi musai să împlinească şi pe ceilalţi 30 ca să facă 60.000, atât cât a ridicat el darurile la Poartă. Alexandru nu dăduse decât 50.000 de taleri. A muiat pana în călimară, trecând sub aceste datorii: „Brumărel 5 zile, la cetatea Ruşi pentru capugibaşa şi căpitanul de ieniceri 500 de taleri”.
 
După un vechi obicei, nu închidea catastiful dacă nu-şi făcea socotelile până într-un ban. Cu cât întorcea foile, cu atât se-nnegura… Faţa i se aprinsese şi între sprâncene i se săpaseră două cute adânci. Mai avea de dat monastirii Coşuna încă 5000 de galbeni din împrumutul pe care-l făcuse de la egumen, să se răscumpere din mâna lui Alexandru. Buzeştilor le datorează 15.000 de galbeni… De unde are să se plătească?… Se scârbise cu totul, scuipând într-o lăture şi măcinându-şi mânia între măsele. A bătut de trei ori din palme. S-a înfăţişat vătaful copiilor, Simion.
 
— Să nu laşi pe nimeni la mine. Sunt trudit.
 
Vătaful s-a închinat, ştergându-se ca o umbră. Voievodul s-a culcat pe spate cu mâinile sub cap, privind nemişcat în vârful cortului.
 
Într-un cot de luncă, dincolo de locul unde poposiseră oştenii din garda voievodului şi de unde se ridicaseră corturile pentru ofiţerii împărăteşti, erau trase carele zarafilor.
 
Se auzeau chiote, sudălmi, văicăreli în toate limbile Levantului.
 
— Oi, oi, kir Statake, striga un ovrei deşirat, îmbrăcat într-un caftan răpănos, căptuşit cu blană de vulpe, iar pe cap cu o tichie neagră de catifea… Zău, spun drept că nu mă mişc din târg. Sunt bătrân şi bolnav. Nu pot să bat drumurile…

 
— Du-te, isto diavolo puski, Lev. Du-te la dracu tu şi tot neamul tău. Ma eu ţe să iau? Răspunde!…

 
Se certau amestecând turca cu greaca. Kir Statake era un grec mic şi gros ca o butie. Purta caftan negru, stropit pe pântec de grăsime. În cap, işlic cât o baniţă. În picioare, papuci de safian. Alerga de colo-colo, legănându-se ca o raţă, vânturându-şi mâinile groase cu degete boante şi late. De la Stambul până aici, cârtitorul de Lev şi ceilalţi zarafi ovrei nu-i dăduseră pace. Aşa că Statake era peste măsură de furios.
 
— Ma spun, Lev… Nu vezi niţi un firfiric din târg… Acolo sunt eu. Eu, kir Statake, care am cumpărat caftan de vistiernic cu zeţe pundzi: să te duci la Craiova. Îţi dau acolo veniturile de la isnafuri.
 
— Oi, oi, se tânguia Lev, bătându-se cu pumnii în piept.
 
— Oi, oi, se văicăreau şi ceilalţi ovrei de prin care. Mai erau acolo şi foşti ieniceri, ieşiţi din slujbe, care stăteau nemişcaţi pe covoraşe, sugându-şi narghilelele. Armeni măslinii la faţă, care se certau la codârla unui chervan, din care atârnau picioarele unui zaraf cât toate zilele, cu un cap cât un dovleac şi o pereche de mustăţi înspăimântătoare. Zaraful îi ameninţa pe cei de jos cu un hanger persienesc.
 
… Craiova… Târgovişte… Piteşti… Argeş… Buzău… Bucureşti… Pădureţ… Ilfov… Toate numele de judeţe şi de târguri se strigau, oamenii se băteau cu pumnii în piept, părea că dacă Kara Iflac ar fi fost o bucată de mătase ar fi sfâşiat-o cu dinţii, trăgând fiecare spre sine.
 
Acolo unde stăteau zarafii turci, în mijlocul lor, fuma un bărbat subţirel şi înalt, cu un fuior de barbă cănită în negru şi pene de cocor la turban. Avea ilicel roşu cusut cu fir de aur şi iatagan încrustat cu pietre preţioase. Nu trecea de treizeci şi cinci de ani. Şi nici bărbat urât nu era. Dimpotrivă… Se uitase până atunci la zarafii care se certau, zâmbind pe sub mustaţă… Când larma l-a supărat la urechi, a bătut din palme… Pe loc, cei ce se certau au tăcut, trăgându-se speriaţi spre care. Turcul şi-a scos încet narghileaua din gură, măsurându-i pe toţi cu o privire rea.
 
— Câini puturoşi ce sunteţi… şacali împuţiţi… Lătraţi fără ruşine. Allah! Dacă vă mai aud, vă tai limbile… Pe noi ne-aţi întrebat ce vrem să luăm ca să ne acoperim împrumuturile? Voi i-aţi dat câinelui de Alexandru?…

 
— I-am dat şi eu, scânci Statake.
 
— Întâi i-a dat Mustafa… Să-ţi bagi bine în cap, grec puturos. Pe barba profetului, vă dau maţele la câini. Mustafa alege şi ce rămâne luaţi voi, hienelor.
 
— Da! Da! întăriră zarafii turci, clătinându-şi turbanele.
 
— Oi, oi, Mustafa ne lasă cu pungile goale, se căinară ovreii.
 
VII
 
— Măria-ta, scapă-ne!…

 
— Nu mai putem, măria-ta!
 
— Ia-ne sufletul!… Că până şi paiele din bordei ni le iau dăbilarii, turcii şi boierii. Numai suflete mai avem, doamne şi acelea pline de scârbă şi greaţă.
 
Erau îngenuncheaţi în faţa cortului domnesc, ridicat pe un gorgan, într-o poiană, dincolo de hotarul raialei Giurgiului. Plete cărunte, cămăşi de în numai petece, desculţi, bărbi aricite şi feţe îmbătrânite înainte de vreme. Printre ei, tot în genunchi, câţiva boiernaşi de margine. Cu coantăşe ieşite la soare şi la ploi, cu botfori scâlciaţi şi săbii ruginite.
 
— Vorbeşte drept acest hotnog Vifor, măria-ta, se sumeţi un boiernaş. Iacă, eu şi neamul meu am avut ocină de la Vodă Ţepeş. Scutelnici au fost de biruri pentru slujbele de margine pe care le făceau domniei acei moşi ai mei. Un olac, priveghi la raia, ba puneau şi pieptul când voiau să spargă ţara cetele de osmanlâi. Acum plătim dăjdii şi astea poate le-am mai duce, da' nu mai putem de năpăşti şi de gloabe… Ia-mi capul, doamne, dacă vei vrea, da' lasă-mă să vorbesc.
 
— Vorbeşte, porunci voievodul cu glas surd… Şi spune-mi cum te cheamă.
 
— Mă cheamă Barbu, măria-ta. Am cumpărat slujbă de vistiernicel în vremea lui Vodă Surdul. N-aş mai fi cumpărat-o, că mă stoarce vel vistiernicul Barbă Albă de am să-mi vând şi calul. De mă vei chema la oaste, călare, am să viu călare pe sărăcia mea.
 
Mihai stătea în scaun, cu bărbia rezemată în palmă, privindu-i îngândurat. După datină, când intra voievodul în pământul ţării, i se înfăţişau mărginenii să i se închine şi să ţină scaun de judecată.
 
În tabără ardeau focuri. Se auzeau caii sforăind pe nări şi bătând cu picioarele în pământ. Deasupra lor un cer limpede, spuzit de stele. Mirosea a frunze putrede şi a pădure umedă.
 
— Dacă a sărăcit vistiernicul, care-şi mai făcea parte şi de la noi, întreabă-mă pe mine, măria-ta, cum mai ţiu satul să nu se spargă şi să nu se ducă unde-o vedea cu ochii.
 
Faţa aprigă a omului se desluşea bine în lumina unui foc.
 
— Da' tu cine eşti?
 
— Vifor, măria-ta! Hotnog în oastea lui Ion Vodă de la Moldova şi supus închinător la măria-ta… Pleacă-ţi urechea la glasurile noastre şi îndură-te către noi, cum s-a îndurat fie iertatul şi în veci neuitatul Ion Vodă. Atunci nu te-om lăsa, doamne, nici dacă ar veni peste noi toate urgiile pământului.
 
— Ai limba lungă, hotnogule!
 
— Am, măria-ta. Mi-au lungit-o năcazurile şi amarul.
 
— De ce nu vă închinaţi unui boier puternic şi bogat?… răsări comisul Radu Florescu din spatele scaunului domnesc. Vi-ar plăti el dăjdiile şi voi aţi munci fără altă grijă…

 
— Domnia-ta se vede că ăi fi un asemenea boier, rânji hotnogul… La noi, în Călugăreni, n-avem boieri şi nici nu le ducem dorul. Are cetate boier Şerban, la Comana, peste apă. Ni-e destul şi asta.
 
— Aşa sunteţi voi, cârcotaşi, mormăi comisul. Duceţi-vă! Măria-sa îi trudit de drum.
 
— Şi noi de munci, boierule!… I-am ieşit în cale domnului nostru, ca unii care am auzit de la oameni că măria-sa e plecat spre durerile norodului. Iacă, i le spunem acum, că dacă-om veni la cetate s-ar putea să ne alunge oştenii de la porţi şi nici fir de vânt şi de suspin să n-ajungă la urechile măriei-sale.
 
Voievodul a ridicat mâna, făcându-le semn să tacă.
 
— Ce jalbă ai a-mi face, hotnogule? Ridicaţi-vă în picioare, oameni buni… Aşa!… Grăieşte!
 
— Jalba nu-i lungă, măria-ta, da-i stropită cu sudoare de sânge.
 
— Ascult.
 
— Să nu ne mai asuprească vistieria, decât cu cât ai să porunceşti măria-ta. Să nu mai pună fel şi fel de gloabe şi de biruri, că nu mai avem nimic, doamne. Şi dacă suntem noi săraci, nici măria-ta n-ai să fii mai bogat, că noi, moşnenii, ce mai umplem vistieria… Lasă-ne să ne tragem sufletul şi dacă la anul va fi roada bună, sloboade-ne la negoaţe către Ardeal. Peste Dunăre n-avem nici un câştig… Tocmeşte străji prin preajma raialei, că ne calcă păgânul taman când stoarcem strugurii, când scoatem peştele din baltă şi când batem grâul. Asta-i jalba noastră. Dacă gândeşti c-am fost cu puţină cuviinţă, zic şi eu ca vistiernicelul: taie-mi limba, dar ascultă-mă!
 
Omul a căzut iarăşi în genunchi, sărutându-i poala mantiei. Mihai i-a întins mâna şi buzele crăpate ale hotnogului au atins vârful degetelor domneşti.
 
— Duceţi-vă cu Dumnezeu şi lăsaţi-mă cu gândurile mele. Au să facă strigări prin sate crainici domneşti, cu dăjdiile pe care Divanul şi domnia mea are să le pună pe ţară. Acelea să le plătiţi şi nu altele.
 
Oamenii s-au închinat până la pământ, coborând gorganul de-a-ndăratelea. Comisul Radu Florescu a ţâfnit pe nări.
 
— Minţi proaste şi tigve căpăţânoase. În loc să se milogească, mai bine s-ar vinde boierului Şerban. Ar scăpa de datorii şi nu şi-ar mai bate capul cu domnia.
 
Mihai a tresărit strângându-şi pumnii. Comisul vorbea bine din partea lui. Moşnenii sunt săraci şi împlinesc din ce în ce mai greu dăjdiile către vistierie. Asta o ştia el destul de bine, ca unul ce fusese vel ban, şi postelnic, şi vel agă. Dar nu boierilor trebuie să li se-nchine, ci domniei. Domnia are şi ea nevoie de braţe pentru muncă, de sate care să le dăruiască unuia şi altuia, de suliţe pentru slujbe domneşti. Andronic Cantacuzin mai ales asta-l sfătuise la Stambul. Să adune suliţe straşnice şi cât mai multe.
 
— De ce taci, măria-ta?
 
— Mă gândeam, vere, că mâine ajungem la cetate şi că mi-e dor de-ai mei.
 
— Te-au ostenit zgârie-brânză ăştia de boiernaşi cu pinteni ruginiţi şi slabi ca mârţoagele pe care stau făloşi de crezi că e ceva de capul lor. Şi prostimea asta nesătulă, măria-ta!
 
— De, comise!… S-ar putea ca boiernaşii să fie credincioşi Scaunului. Cât despre prostime, are şi ea un suflet al ei… Să mergem, că s-a lăsat frig…

 
— Să-i pui la ascultare pe clonţoşi, vere!
 
— Cumpăna se apleacă acolo unde-i talgerul mai greu, comise!
 
VIII.
 
Iskimne-agasi mormăise în barbă aflând că, după poruncile beyului, sunt stricate rânduielile alaiului. Mai apoi înălţase din umeri, lăsându-se în voia lenii şi gândurilor, călărind la trap când beyul mergea la trap, lăsând calul la pas când celălalt mergea la pas.
 
Mihai silea la drum, repezind când şi când poruncă către hotnogul călăraşilor să iuţească paşii. Călărea singur, măcinându-se în gânduri. La câteva lungimi de cal, scară la scară, veneau cei trei căpitani, trimişi de către diacul Nathanail să-l întâmpine pe voievod.
 
— De ce-i mânios măria-sa, frate Răcea?
 
— Ştiu şi eu, Radule? S-a-nnourat după ce i-au ieşit sătenii de la Călugăreni cu pâine şi sare pe năframă şi cu ochii în lacrimi. Asta am văzut-o bine.
 
— Poate l-au ruşinat şi satele arse?…

 
— Poate!… Cu ce suflet se suie în Scaun când îşi vede moşia pângărită?
 
— E greu pentru inima lui aprigă.
 
— Greu, Radule!
 
Caii gâfâiau, aburind a sudoare. Voievodul n-a slăbit goana până nu s-a aşezat soarele în capul cerului. Atunci s-au tras la umbra codrului, slăbind chingile şeilor şi mâncând din traistă, culcaţi prin tufe. Însuşi măria-sa n-a poftit decât o bucata de pastramă şi pâine. Căpitanii se îndestulau stând lângă picioarele lui, avându-l între ei pe comisul Radu Florescu. Nu îndrăznea niciunul să tulbure gândurile domnului lor… Numai comisul a-ndăluit la vorbă…

 
— Povestea acasă tata de ieşirile de altădată ale voievozilor la vânătoare au la vreun praznic. Au la o sfântă monastire. Ieşea ţara înainte şi măria-sa ţinea scaun de judecată. Se făceau praznice şi ospeţe. Băteau clopotele vestind până-n munte petrecerea stăpânului. Era sărbătoare în cugetele pământenilor în acea zi de slavă.
 
Mihai ascultase toată predica comisului, fără să-şi ridice ochii. Apoi, cu glas aspru:
 
— Nu mai pune sare peste rană, vere! Ne-a ieşit şi nouă ţara întru cinstire. Cu pustiu şi cu miros de fum de la pârjoluri.
 
— Semn că domnia nouă va sta în zodia războiului, măria-ta, spuse Gheţea.
 
— De unde cunoşti zodiecele, căpitane? Te ştiam mai meşter la sabie, decât la trebile cărturăreşti.
 
— De la diacul Nathanail, măria-ta!
 
— Poftesc să ştiu ce mai spune acel iubit al nostru.
 
— Vorbea de o cumpănă a dreptăţii pe care o ţin în mână voievozii. Şi de o cale luminoasă peste veac, pe care o deschid măriile-lor cu sabia, cătând să plece acea cumpănă spre slobozenia norodului…

 
Gheţea vorbea şoptit, cu o căldură pe care cei aproape lui nu i-au cunoscut-o până atunci. După ce-a încheiat, au stat toţi cu sufletele la gură şi privirile aţintite pe faţa aceea muncită şi săpată în şanţuri, pe care o doreau limpede şi veselă. Avea şi puterea asta voievodul. Anume, când îl apucau gândurile se pierdea în ele uitându-şi parcă de sine şi de cei din jur. Gheţea mai ales cunoştea această putere. Învăţase să cunoască şi că măria-sa poate ieşi din acele ape în clipă, prinzând orice zgomot sau freamăt al pădurii. În pădure, când călăreau în pribegie, se apropiase căpitanul de măria-sa, cătând să-i înţeleagă dorinţele numai după un semn.
 
— Comise, dă poruncă de plecare. Tu, căpitane, veghează deopotrivă la sabie şi la zodiecele şi înţelepciunile diacului, îmi plac asemenea vorbe. Dar numai atunci când se pot face fapte. Să mergem!
 
Au călărit în vremea aceea de toamnă, cu rânduială ostăşească, după porunca voievodului. Boierii şi boiernaşii de margine au intrat în rânduri, cu slugile armate în spatele lor. Nu mai erau nici care cu bagaje, nici căruţe cu creditori şi zarafi. Plecaseră cu mult înainte, limpezind locurile de ţipetele lor.
 
Dincolo de Copăceni, cale de câteva poşte, au dat peste un car înconjurat de zarafi ovrei. Era tras la marginea drumului şi zarafii ţipau bătându-se cu pumnii în piept.
 
— Ce-i? tresări din gânduri voievodul. A strunit calul lângă car. Răsturnat pe spate, cu ochii daţi peste cap, galben, Lev cămătarul zăcea cu un hanger înfipt în gâtlej. Voievodul l-a privit, muşcându-şi buzele. Zarafii se agăţaseră de scările şeii, de cioltar, văitându-se, căindu-se, ocărind. „Mustafa, Mustafa”, strigau ca scoşi din minţi. Iskimne-agasi şi-a tras iataganul din teacă, izbindu-i cu latul pe unde apuca.
 
— Să mergem, beyule!… Ai să plăteşti câteva pungi mai puţin.
 
Mihai a dat pinteni.
 
— Au început să se sfâşie fiarele, scrâşni Racea la urechea lui Gheţea. Peste câteva zile au să năvălească ca lăcustele peste ţară.
 
Pe la ceasul al patrulea al după-amiezii, alaiul a urcat dealul Văcăreştilor. Acolo aştepta curtea în frunte cu boier Stroie Buzescu. Când s-a ivit alaiul, au prins să bată clopotele Bucureştilor. Şi au venit ca dintr-o depărtare bubuiturile pivelor de la cetate. Soarele cădea pieziş pe creştetul codrilor, întorcându-se în mii de sclipiri din bogăţia straielor curtenilor, din oţelul suliţelor şi săbiilor, din cusăturile cioltarelor cu care erau închingaţi caii pe sub şei. Fluturau lin steagurile mari ale oştilor şi prapurele boierilor. Se zbăteau steguleţele roşii de la suliţele călărimilor. Caii băteau în loc, înălţând capetele şi ciulind urechile. În stânga oştilor se înşiruiau isnafurile meşteşugarilor şi neguţătorilor. De acolo venea un zumzet de roi.
 
— Simt că mă cutremur, fraţilor! Parcă văd oştile lui Mircea Bătrânul! şopti Gheţea pe când urcau dealul.
 
— E multă fală şi bărbăţie sub chivăre. Atât că bărbile curtenilor cată ciufulite. Li se vor tăia ghearele şi simt ei asta, răspunse tot şoptit Răcea.
 
Când alaiul domnesc a ajuns la loc potrivit, a ieşit în faţa isnafurilor judeţul Stan, urmat de cei doisprezece pârgari. Călcau rar, măsurat, cu bărbile în piept. Judeţul Stan purta caftan blănit cu guler din blăni de veveriţă, toiag cu măciulie de aramă şi la brâu pecetea oraşului. În mâini ţinea ştergar alb de în şi pe el pâine şi sare.
 
— Să fii binevenit în Târgul de Scaun, măria-ta! Cu mult dor te-am dorit şi multe aşteptăm de la tine, ca de la unul ce bine cunoşti năcazurile noastre. Să trăieşti la mulţi ani!
 
— Să trăieşti la mulţi ani, măria-ta! răcniră isnafii, închinându-şi prapurele către picioarele calului domnesc.
 
Pe câţi nu-i cunoştea Mihai!… S-a uitat în ochii judeţului cu privirea lui ageră şi i-a zâmbit. Apoi i-a dat dreapta să i-o sărute.
 
Mare cinste pentru judeţ, şi Stan abagiul nu era prost să nu dea mulţimilor prilej de vorbă şi şoapte. Aşa că şi-a netezit barba şi mustăţile, şi cu multă evlavie şi încet a sărutat, ţuguindu-şi buzele, acea mână din osul lui Pătraşcu cel Bun. S-au sumeţit şi meşterii din rânduri, uitându-se făloşi la oşteni. Atunci boierul Stroie Buzescu, care strâmbase nasul când l-a văzut pe judeţ trecându-i înainte, şi-a umflat bojocii, dând poruncă. Avea boierul un glas puternic, care răsuna ca un bucium peste capetele oştilor. Seimenii s-au înţepenit pe picioare. Întinzând braţul drept, în care ţineau sâneţele. Călăraşii au întors ochii spre voievod. Boier Stroie Buzescu şi-a pus calul în goană măruntă, aproape să-i calce în picioare pe pârgari, făcându-şi loc spre Mihai, cu sabia trasă. Avea boierul un cal negru, voinic, cu picioarele ţapene, să poată duce trupul dumisale. Nu era gras, dar era legat cât trei oşteni bine zidiţi. Se purta în chivără suflată cu aur la care flutura panaş alb, uşor ca spuma. Peste coantăş avea petrecută lorică argintată. În picioare – cizme moi, răsfrânte la şolduri. Calul era gătit numai în mătăsuri cusute în fir şi frâiele ferecate cu argint. Străfulgera soarele în bogăţia straielor acestui oştean. Privea drept spre voievod şi avea lacrimi de bucurie în ochi. Părea blând la înfăţişare, fiind alb la faţă, cu ochii albaştri şi barba bătând uşor în roşu. Şi-a ridicat calul pe două picioare, apoi s-a închinat către Mihai.
 
— Măria-ta, Cetatea de Scaun stă la poruncă, precum e datina.
 
Mihai a ieşit din alai, trecând la pas prin faţa călărimilor. Lângă steagul întâiului stol de călăraşi stătea înfipt în şa, cu pletele aurii scăpate de sub cuşmuliţă şi revărsate pe umeri, învestat în ceapcân roşu ca para şi încins cu săbioară, măria-sa Nicolae Pătraşcu, coconul voievodului. Lui Stroie Buzescu i-a mijit un zâmbet sub mustaţă, văzându-l cât de falnic căta spre tatăl său. Iar lui Mihai i s-a înseninat faţa, împingându-şi calul spre flăcăiaş. Dar în clipă a încruntat sprâncenele, hărţuind armăsarul în zăbală şi trecând mai departe.
 
Oştenii se închinau domnului, cu capul. Din când în când, voievodul mai trăgea cu coada ochiului spre steagul de călăraşi, acolo unde coconul aproape că se pierduse printre trupurile zdravene, fiind acoperit de mustăţile şi bărbile acelora.
 
După ce s-a isprăvit această scurtă cătare, s-a alcătuit alaiul pentru intrarea în târg. Au trecut în faţă stolurile de călărime, fiecare cu steagul în frunte şi cu căpitanii de-a stânga şi dreapta steagului.
 
După călărime veneau cei şapte cai, apoi singur, în urma lor, coconul domnesc. La alaiul vechi, aşa cum plecaseră din Stambul, s-a mai adăugat în spatele voievodului spătarul Radu, care ducea pe spate spada cea mare a voievozilor descălecători. Purta coif bătut în nestimate şi strai aurit. Mai în spate şi pe dreapta veneau comişii, iar pe stânga, în rând cu ei, postelnicii. Vel postelnicul Manta ţinea în mână toiagul argintat, semnul boieriei sale. Pe trei rânduri veneau bulucbaşii şi căpitanii bătrâni ai oştirii. Cei mai vârstnici – mai aproape de măria-sa, cei mai tineri – mai departe. Aici călărea în frunte Stroie Buzescu şi Ivan aga, căpitanul de călăraşi. alt prieten al măriei-sale.
 
Urmau seimenii, care călcau cu străşnicie, cunoscându-se a fi oşteni de meserie, apoi turcii cu Sandgiak-alemul6 împărătesc, tabulhanaua şi boierii aşezaţi pe boierii, străjuiţi pe margini de armaşi, mazâlii şi la urmă isnafurile neguţătorilor şi meşteşugarilor.
 
Căpitanii ar fi trebuit să stea în rândul bulucbaşilor oştirii, dar Racea le-a făcut semn cu capul şi când alaiul s-a mişcat, şerpuind cu flamurile, penele şi panaşele în vânt, ei şi-au vârât caii între boierii divaniţi şi mazili.
 
Tabulhanaua începuse să cânte, acoperind când şi când tropotele cailor şi zăngănitul armelor. În rândul întâi al boierilor mazili, călărea biv vel vistiernicul Dan. Gheţea şi-a strunit calul lăsându-l să treacă, apoi şi-a găsit loc în spatele lui. Răcea şi Mârzea s-au dat pe aproape, ciulind urechile în toate părţile să prindă ceva din zvoana de şoapte strecurate de la o barbă la alta.
 
Radu Gheţea a putut să vadă, în răstimpul acela scurt, faţa Danului. Era slăbit ca şi cum jarul ce-i stăruia în ochiul stâng îl arsese pe dinăuntru. Nasul i se coroiase mai mult şi fruntea părea mai boltită sub căciuliţa de jder. Nu se uita în stânga, nu se uita în dreapta. Ochiul teafăr îl ţintise pe steagul mare al voievodului, care se vedea bine peste capul alaiului. Ţinea fălcile încleştate şi părea că nu trăieşte decât ca să vadă acel semn de domnie al duşmanului său.
 
Mazilii şi boiernaşii din stânga şi dreapta lui Gheţea au mistuit în ei întrebările, până au ajuns la Crucea de Piatră a Armeanului. De acolo n-au mai putut ţine nimic, răsuflându-şi vorbă şi bârfă după obiceiul locului.
 
— Domnia-ta, eşti venit cu voievodul? îl întrebă un om mărunţel care-i călărea în stânga.
 
— Ba! Sunt boiernaş de prin părţile Buzăului, îi răspunse Gheţea.
 
— Aşaa! Atunci e bine, s-a bucurat mărunţelul. Putem răsufla oleacă, printre răii şi hainii aceştia. Eu am o sfoară de moşie pe lângă raiaua Brăilei, hotar în hotar cu biv vel vornicul Chisar, Dumnezeu să-i dea sănătate.
 
— Să-i dea! întări Gheţea. Că şi pe mine m-a scos de la mare nevoie, când voia să mă bată peste fălci răul de Stroie Buzescu, cât a ţinut căimăcămia ţării.
 
— Ssst! roti cel mititel ochii, alăturându-şi calul de al lui Gheţea… Nu vorbi aşa de tare, că ne pot auzi hainii. Se zice ca e plin târgul de iscoade ale acestui nou voievod. Şi că a dat poruncă încă de la Stambul să-i ferece în obezi pe toţi boierii lui Alexandru Vodă şi Ştefan Surdul. Noroc că n-am râvnit la asemenea boierii.
 
— Ce spui domnia-ta, boierule?… Să fie oare aşa de duşman?… Văd că Divanul lui Alexandru Vodă e în păr şi că spătarul îi duce spada cu multă fală.
 
— Ascultă ce-ţi spun! Se vede că te-ai răzleţit de lume prin părţile Buzăului.
 
— Asta nu pot să zic că nu-i aşa. Ai buni ochi, domnia-ta!
 
— Hi, hi, hi, râse omuleţul veselindu-se.
 
Avea o faţă ascuţită de şobolan şi ochi piezişi, veşnic neliniştiţi.
 
— Da, da. Este precum spui. Sunt dat bine cu unsorile vieţii şi cunosc la oameni. Iacă pe bărbosul cela, făcu el arătându-l pe Răcea. Pun mâna în foc că-i duşman voievodului şi ţăranilor celora de olteni, pe care i-a adus cu el.
 
— După ce cunoşti, boierule, asta? Spune-mi şi mie! Poate să-mi fie de folos.
 
Boiernaşul s-a sumeţit în şa, încreţindu-şi fruntea:
 
— Iacă cum scuipă când priveşte spre boier Stroie. Şi cum vorbeşte tainic cu clucerul Vintilă, omul vornicului Chisar.
 
— Care-i?
 
— Acela uscat şi adus de spate!
 
— Aşa! Cela de se uită mereu înapoi?
 
— Da! Da!… Are acest nărav clucerul Vintilă. Încolo, om care cunoaşte toate dedesubturile. Se vede că se mărturiseşte cu bărbosul.
 
— Să deie Dumnezeu! Va să zică mai sunt oameni cumsecade pe pământul acesta!
 
— Sunt, boierule! A mers veste prin părţile noastre că oltenii ar râvni la moşiile de dincoace de Olt şi că voievodul acesta născut dintr-o căţea are să le împlinească poftele… Da' ce-ai, domnia-ta, de te trec apele? Eşti bolnav?
 
Auzindu-l cum vorbeşte, Gheţea îngălbenise. Ar fi vrut să-l strângă de beregată. S-a stăpânit cu greu, răsuflând adânc.
 
— Da, sunt oleacă bolnav. Mă îneacă praful şi mă bate soarele. Da' îmi trece.
 
— Dacă la noapte n-ai gazdă, e plin târgul de forfotă, încât boierii au trebuit să ridice corturi ca să aibă unde sta, atunci te găzduiesc eu. Stau la hanul lui Manole Cap-Lat, în Târgul de Sus. N-ai să ai nici o sminteală, că hangiul e omul boierului Dan. Şi boierul e în bună pace cu ceauş Haviz. Ai auzit de el?
 
— Auzit!… Îţi mulţumesc pentru cinste. Dacă n-am să găsesc nişte prieteni, atunci am să mă bucur de poftirea domniei-tale. Dar de cine să întreb, boierule?
 
— Să întrebi de vornicelul Ştefan. Sunt bine cunoscut la Hanul lui Manole Cap-Lat. Are hangiul o nevastă… vornicelul Ştefan închise ochii, trecându-şi limba peste botul de şoarece.
 
„Pocitanie, gândi Gheţea. Bine că nu s-a nimerit Racea prin preajmă, că-ţi scutura spinarea”. Apoi surâzând galeş:
 
— Şi de bună seamă că te iubeşte…

 
— Ţţ, făcu vornicelul. Asta nu se poate spune încă.
 
Gheţea lua seama şi se bucura că Racea se alăturase de omul acela al vornicului. Îl căuta din ochi pe Mârzea, dar căpitanul intrase ca-n pământ.
 
Acum alaiul trecuse Dâmboviţa şi ţinea Drumul Beilâcului, ca să răspundă în Uliţa Mare la biserica de jurământ, unde-l aşteptau pe voievod mitropolitul şi înalţii arhierei ai ţării. Ieşise şi tot târgul la vedere, îmbrăcat în strai de sărbătoare. Băteau des clopotele, astupând ţipetele tabulhanalei.
 
IX.
 
Cavalerul d'Aubry îşi răsucea mustăcioara, privind cu plăcere la târgoveţe. Îşi trăsese calul spre marginea şirului, urmat de Cosma Capponi. Voise să iasă din alai, dar un armăşel îi proptise buzduganul sub nas, făcându-i semn cu barba să se astâmpere.
 
— Dacă n-am fi aici, l-aş învăţa cum să se poarte cu un nobil, mormăi frâncul.
 
— Stăpâneşte-te, cavalere!… Madonna! Aceste signorine întrec aşteptările. Ce buze rumene, ce trupuri pline de făgăduinţi. Ei, ce spui? Mai te îndoieşti de ceva?
 
— Drace! Am început să mă îndoiesc de mine însumi, Credeam că numai la curtea Franţei se poate vedea adevărat fast regal. Dar barbarii aceştia sunt mai bogaţi decât îmi închipuiam. N-am văzut atâtea nestemate încă nicăieri.
 
— Lasă fastul! Ce spui de femei?
 
— Frumoase. Ale noastre sunt mai delicate.
 
— Însă cred că aici vom cunoaşte adevărata voluptate. Se uită la noi cu destulă gingăşie. Madonna, mă simt nou născut.
 
Cosma Capponi îşi juca armăsarul prin faţa târgoveţelor, care râdeau fără ruşine, alintându-se şi trimiţându-i sărutări cu vârful degetelor.
 
— Numai să nu miroasă a usturoi, strâmbă din nas d'Aubry.
 
— Chiar dacă ar fi aşa. Poţi să treci peste asta de dragul unor asemenea ochi. Frâncul se schimonosi din nou cu dezgust: „Să te duci la dracu'! Simt că din clipă în clipă mâncătorul acesta de pisici mă indispune mai mult. Dacă n-ar fi banii cu care să-mi răscumpăr castelul, l-aş lăsa baltă pe Barton, cu toată compania lui levantină şi m-aş întoarce”. Apoi către Capponi:
 
— Ascultă, condotiere. Toate sunt bune, dar unde o să stăm? În afară de speluncile astea ordinare şi fortăreaţa asta dărăpănată, nu văd nimic mai ca lumea.
 
— Răbdare, răbdare! Poate se va îndupleca vreo signora să ne găzduiască. Viaţa începe să fie frumoasă, cavalere! Nu-mi pare rău că am plecat din scumpa mea Toscana.
 
— Ghitara ţi-ai luat-o? S-ar putea ca acestor doamne să le placă şi altă muzică în afară de behăiturile pe care le-am auzit până acum.
 
— Să plec la drum fără ea? Ce condotier poate fi acela care râvneşte numai la gloria săbiei? Deopotrivă mă încântă şi gloria cu care te încununează dragostea.
 
— Iată un punct de vedere comun, domnul meu! Sper să ne disputăm cununa de lauri a învingătorului în acest duel al inimilor.
 
— Con piacere, signore.
 
— En garde, mon ami. Am servit în corpul muşchetarilor şi, crede-mă, cunosc regulile artei.
 
— Vom vedea… Vom vedea până la urmă, râse Cosma Capponi din inimă. Aa! Dar uită-te, domnul meu! O biserică catolică. Madonna, încep să mă simt din ce în ce mai bine.
 
D'Aubry îi aruncă o privire piezişă, citind în prefăcuta mirare a condotierului. Prea cerceta curios zidurile şi poarta, semn că nu pioşenia îl îndemna s-o facă.
 
X.
 
Alaiul se oprise în loc, călărimile aşezându-se pe o parte şi alta a uliţei, din poarta bisericii până-n Poarta de Jos a Curţii. Pedestrimea s-a înşiruit în curtea bisericii de jurământ a Bălăcenilor. Toţi turcii din alai au rămas în uliţă, aşteptând ieşirea voievodului de la slujbă. În tinda bisericii aştepta mitropolitul. Înconjurat de arhierei. Era bătrân mitropolitul Mihail al Ungro-Vlahiei. Avea barba albă, lăsată până la brâu.
 
Mihai a descălecat, punând piciorul pe piatra tocită în curgerea sutelor de ani de voievozii ţării, care s-au perindat pentru ungerea lor cu sfântul mir. Străjuit de spătar şi de vel postelnicul Manta, s-a înfăţişat mitropolitului, care i-a dat să sărute crucea şi evanghelia. Apoi, urmat de boieri, a intrat în biserică. Descălecaseră şi căpitanii, făcându-şi loc cu coatele şi pătrunzând în umbra deasă, luminată de făclii mari, din ceară parfumată. Biserica de jurământ era din lemn, afumată şi înnegrită de vreme. Îi aducea aminte lui Gheţea de biserica din Cremenari. Aceea însă era săracă şi gârbovă, pe lângă aurăriile care străluceau aici. Candele bătute în pietre preţioase şi lucrate în filigran de aur şi icoane ferecate în argint stăteau în locul sfeşnicelor cioplite în lemn şi icoanelor cu sfinţi slabi şi şterşi de buzele credincioşilor de acolo, de acasă. Pluteau sub bagdadia de grinzi straturi subţiri de tămâie.
 
— Unde e Mârzea? întrebă Răcea, apropiindu-se de urechea lui Gheţea.
 
— Nu ştiu! L-am văzut o clipă prin preajma Danului. La urmă nu l-am mai văzut.
 
— Ia seama, frate! Am ajuns clipa de mult visată. Măria-sa se unge domn.
 
Gheţea s-a rezemat de un stâlp, închizând ochii pe jumătate, lăsându-se purtat de sfinţenia clipei.
 
Mihai păşea drept, cu paşi rari prin mijlocul bisericii. Pintenii zăngăneau moale, pardoseala fiind acoperită cu covoare. S-a dus drept la uşa împărătească, sărutând icoanele, apoi a-ngenuncheat, rezemându-şi fruntea de sfântul pristol. În lumina neîndemânatică şi palidă a lumânărilor, trăsăturile lui bărbăteşti se adânciseră, vădind toată asprimea şi tăria gândurilor ce-l frământau.
 
S-a apropiat mitropolitul abia ducându-şi anii. I-a pus omoforul pe cap, apoi, cu glas tremurat, dar adânc, a citit rugăciunea de încoronare a împăraţilor pravoslavnici. Cuvintele rugăciunii pătrundeau în sufletele celor din biserică, potrivindu-se fiecăruia după cugetul lui. Radu Gheţea plutea pe apele fără tină ale unei credinţi izbândite. Nu mai vedea pe nimeni în afară de voievod şi mitropolit. Glasul lui Racea l-a făcut să tresară.
 
— Uită-te la boier Dan şi la vornicul Chisar.
 
Cei doi boieri, cu toate că stăteau fiecare la locul lui în biserică, departe unul de altul, aveau întipărite pe faţă aceleaşi gânduri. Gheţea s-a-nfiorat strângând mâna pe straja săbiei.
 
— Parcă-i un erete gata să se repeadă.
 
— Mai curând un lup turbat şi flămând, spuse Răcea.
 
Ochiul Danului scânteia, aţintindu-l pe voievod. Vornicul Chisar îşi mesteca în măsele vrăjmăşia. Când mitropolitul l-a uns cu sfântul mir, Danul a făcut un pas înainte, cu mâna pe jungher. A tresărit şi Gheţea, călcând spre el Racea l-a tras înapoi cu repeziciune.
 
— Stai!… E prea viclean să facă ceva acum. Priveşte la măria-sa. Lasă lupii să-şi sticlească ochii.
 
Mihai se ridicase, sărutând iarăşi icoanele. A venit apoi în mijlocul bisericii. Atunci s-au ivit din altar doi episcopi, purtând pe o pernă de mătase coroana care a strălucit pe capetele vechilor voievozi din neamul lui Basarabă… Mitropolitul Mihail a luat-o cu mâinile lui uscate de vreme, a sărutat-o cu ochii închişi, apoi, ridicându-se pe vârfuri, a potrivit-o pe capul noului uns al ţării. Coroana de aur, bătută în nestimate, a fulgerat adunând în ea toată lumina bisericii. Protopsaltul mitropoliei, vestit în tot Levantul pentru glasul lui minunat, a început să cânte „Cade-se să te fericim”. Mitropolitul l-a luat de subsuoara dreaptă şi vel postelnicul Manta de cea stângă, urcându-l în Scaunul domnesc. În acea clipă s-au slobozit pivele şi au sunat trâmbiţele oştirii.
 
Lui Gheţea i-au dat lacrimile şi când le-a şters cu mâneca coantăşului, l-a văzut şi pe Racea făcând acelaşi lucru. Căpitanul n-a ştiut când s-a terminat liturghia. S-a simţit purtat de Răcea şi l-a mângâiat lumina lui soare-apune, care învăluise oştirile şi norodul în ape de purpură. Neguţătorii, meşterii şi târgoveţii se înghesuiau să-l vadă pe acest voievod, care în zilele lui neguţase alături de ei pe toate drumurile Levantului.
 
Când s-au ridicat în şei, Racea l-a strâns de mână pe Gheţea, făcându-i semn cu capul spre uliţă. Chiar în spatele primului şir de călăraşi se strecurase Căliman Ciungul, starostele calicilor. Avea straiele cuviincios potrivite şi ochii aţintiţi pe faţa voievodului. Din schimonoseala care-i stricase obrazul în noaptea când l-a cunoscut Gheţea nu mai rămăsese nimic. Stătea acolo între oşteni, drept ca la cătare.
 
— Sărmanul, mormăi Radu. Poate-şi aduce aminte de zilele lui bune, când era căpitan, cum spuneai.
 
— Asta nu-l împiedecă ca deseară să se tăvălească cu Axinia Surda. Ia uită-te, frate!… Calicimea se ţine de cuvânt.
 
Gheţea şi-a rotit ochii peste mulţime. Abia atunci a cunoscut numărul calicilor. Tot la trei, patru târgoveţi, era şi un calic. L-a văzut şi pe Orb, şi pe Gură Stricată, şi pe Fulgeratu, şi pe Nichita Guşatul. Viermuiau printre oameni, întinzându-şi ranele la vedere şi cerşind milă. Gheţea s-a bucurat cunoscând în foiala lor o anume taină.
 
Alaiul intrase pe poarta cetăţii şi Răcea cu Gheţea au dat pinteni, strecurându-se o dată cu şirurile din urmă. În curţile palatului stau trase, spre cămările doamnei, carâtele jupâneselor care veniseră să se închine după datină.
 
— În partea ceea e zălogită inima lui Vasile, făcu Gheţea arătând cu capul spre carâte.
 
Racea mormăi ceva, nu prea cuviincios, în barbă:
 
— Lasă-le în pace! S-au dus să ia seama la felul cum e îmbrăcată doamna Stanca şi jupâniţa măriei-sale, ca apoi să clevetească un an. Să deschidem ochii şi urechile prin odăile palatului.
 
Au legat caii la belciugele din faţa cămărilor gărzii, apoi, făcându-şi loc, au urcat în pridvor, înghesuindu-se pe lângă străji. Cei înghesuiţi, boierii divaniţi şi mazilii, se uitau ponciş la asemenea necuviinţă, dar Racea le surâdea atât de nevinovat, încât bărbile zbârlite şi puse pe harţ îşi veneau în fire, iar privirile încrucişate se luminau, căutându-şi mai departe de treaba.
 
S-au tot tras până în hora mare a palatului, unde stătea de straja cu copiii de casă vătaful Simion. Părea că Racea cunoaşte bine palatul, deoarece se descurca cu uşurinţă. Ajunseseră lângă nişte perdele de brocart, care cădeau în falduri grele până-n pământ. În faţa perdelelor se afla un stâlp gros de lemn, lucrat cu înflorituri măiestrite. Era acolo un cotlon de umbră, ferit de vederea celor din sală.
 
XI.
 
Spătăria mare, locul de Divan şi sala Scaunului, era mai mult lungă decât lată şi lumina sângerie a apusului pătrundea prin ferestre înalte cât jumătate din perete. Tavanul era zugrăvit albastru cu stele. Uşile grele, dimpotrivă Scaunului, erau date în lături şi Gheţea a văzut scânteind vârfurile poleite ale suliţelor străjilor.
 
Mihai se apropia dus de subsuoară de iskimne-agasi. În spate, veneau boierii veliţi în rânduri de câte trei, apoi ceilalţi boieri şi peste capetele lor căpitanul a văzut chivărele bulucbaşilor, ale oamenilor de oaste şi cuşmele starostilor de isnafuri.
 
Voievodul a rămas la picioarele tronului.
 
Încet, spătăria mare s-a umplut de bărbi, de caftane, de chivăre şi zale. Cu multă cuviinţă, au intrat judeţul, pârgarii, staroştii şi neguţătorii. Gheţea nu-i cunoştea pe nume, însă îşi arătau starea prin bogăţia straielor şi a pietrelor scumpe, care luceau pe câţiva din ei.
 
Era o zvoană de glasuri înăbuşite şi de trupuri ce se foiau. L-a căutat din ochi pe biv vel vornicul Chisar şi nu l-a găsit. Pe la mijlocul sălii, drept şi aprig, stătea Danul. Gheţea a strâns sabia, pipăindu-i tăişul cu buricul degetului mare. Răceala oţelului i-a făcut bine, limpezindu-i privirea. A văzut, alunecând pe nesimţite lângă Dan, pe unul dintre neguţători. I s-a părut că schimbă vorbe şi a rămas cu ochii pe el ca să şi-l tipărească bine în minte. Vel logofătul Mitrea a bătut de trei ori în podea cu toiagul aurit şi zumzetul din spătărie s-a potolit pe loc.
 
Iskimne-agasi a scos cu mişcări încete hinchim fermanul7 din sân, dându-l spre citire lui divan eifendessi, un turc sfrijit, cu priviri rele, care stătea la curte numai pentru trebile cu Poarta ale voievodului. Divan eifendessi s-a ploconit către voievod, a sărutat pecetea împărătească, şi-a dres glasul, apoi a prins să citească, cântând parcă pe nas, întărirea sultanului. Gheţea n-a ascultat cuvintele de ameninţare şi nici sfaturile acelui prea puternic „părinte” al ţării. Colinda cu privirea peste feţele boierilor, cercând să le dezlege taina gândurilor în acele clipe de vălmăşag, de dorinţe şi de patimi.
 
A cunoscut rangurile celor trei boieri veliţi, pe care-i vedea după semnele ce le purtau. Trebuie să fi fost vel banul Craiovei cel cu toiag aurit şi ceilalţi doi vel vistiernicul şi vel paharnicul, căci nu aveau semne.
 
— Vulpile!… Ascultă cu ochii boldiţi pe cer, parcă-i curge aur din gură afurisitului de turc, mormăi Răcea.
 
N-a poposit cu ochii nici între boierii de treapta a doua, nici între cei de a treia. A trecut şi peste Dan şi neguţătorul acela şi s-a oprit la boierul Stroie Buzescu, care răsărea de la piept în sus peste capetele celorlalţi. Îl avea în stânga pe Ivan aga, căpitanul de călăraşi, iar în dreapta pe comisul Radu Florescu. Gheţea a tresărit văzând câtă fală şi câtă bucurie vădesc acele feţe şi câtă ură atunci când se îndreaptă spre boierii munteni.
 
Ivan aga era un bărbat înalt, subţire la mijloc şi lat în spate, îmbrăcat după moda apuseană. Avea faţa smolită, cu trăsături tari, însă îndulcite de privirea dreaptă a ochilor mari. Comisul Radu Florescu îşi mângâia des bărboiul, mutându-se când pe un picior, când pe altul. Boierul Stroie Buzescu stătea falnic şi drept, cu braţele încrucişate la piept, bătut parcă în cuie de podeaua spătăriei. Mai în stânga, Gheţea i-a cunoscut pe fraţii boierului, Preda şi Radu Buzescu, care vorbeau repede, arătând cu capul spre voievod.
 
Tot acolo i-a văzut, umăr lângă umăr, pe ceilalţi boieri olteni, pe care bine-i cunoscuse cât slujise bănişorului Mihai.
 
Theodosie Rudeanu cel ştiutor de carte elinească şi latinească, Şerban, Calotă, Stoichiţă din Strâmba, Radu Calomfirescu, toţi învestaţi în pieptare de oţel argintat şi chivăre, semn că sunt oameni de oaste şi că acest gând i-a adus acolo. Erau crânceni şi făloşi în acele clipe de umilinţă, când un slujbaş cu şalvari ridica în Scaun pe voievodul ţării. Spre ei cătau cu duşmănie privirile poncişe ale multora din sală.
 
Gheţea a tresărit din acest priveghiu al feţelor prietenilor şi neprietenilor, când boierimea a strigat:
 
— Să fie voia împăratului!
 
Era semn că se isprăvise citirea firmanului. A fost şi un răsuflet în toată spătăria. Iskimne-agasi a luat caftanul domnesc din mâinile unui ceauş şi l-a aninat pe umerii voievodului. Apoi l-a ridicat în Scaun, sprijinindu-l de subsuoara stângă. Atunci au izbucnit şi pivele, răzbubuind de se cutremurau zidurile, şi ceauşii au strigat ca să cunoască ţara că are voievod nou. S-a urmat ceremonia sărutării poalei şi mâinii voievodului, care s-a făcut la strigarea puternică a vel postelnicului Manta:
 
— Sluga măriei-tale, episcopul Luca sărută prea cinstita poală a măriei-tale…

 
… Sluga măriei-tale… Sluga măriei-tale…

 
XII.
 
Mihai păşea repede, zornăindu-şi pintenii pe lespezile de piatră ale coridorului. Paicii făceau strajă, patru pe stânga şi patru pe dreapta. În faţă îl călăuzea Simion, cu sabia goală în mână şi cu torţa plecată asupra întunericului.
 
Voievodul voia să fie singur: să-şi domolească gândurile, sa şi le rânduiască, să poată privi limpede spre ziua de mâine. În spătăria mică, lămpi cu ulei grecesc pâlpâiau pe la colţuri. În crengile de fier bătute în pereţi ardeau facle. Mihai s-a oprit dând roată cu ochii. Era aceeaşi spătărie mică de pe vremea când fusese vel postelnic în Divanul lui Ştefan Surdul. Au trecut de-atunci numai doi ani şi steaua lui a-nceput să se ridice spre un crug încă întunecos şi de spaimă. Aici se simţea mai bine în vremea Divanelor domneşti. I se părea şi atunci că şirul lung al voievozilor din neamul lui Basarabă îl privesc din zugrăvelile de pe pereţi, tăinuindu-i despre vremurile de înălţare ale ţării. Şi acum, el, Mihai, feciorul Tudorei din cetatea Flocilor, ridicat din colbul uliţei, îndrăzneşte sa poarte pe frunte coroana slăvită a acestor voievozi. A făcut semn cu mâna şi Simion cu paicii s-au dus…

 
Îl priveau aceiaşi Basarabi şi din dreapta Scaunului un cavaler înzăuat, cu coroana aceasta a lui pe cap… Mircea Bătrânul. Toţi ochii voievozilor erau crânceni. Din uleiul vechi al zugrăvelilor, pe care luneca gălbuie lumina faclelor, păreau că se desprind acei oşteni de demult, răpuşi de morţi năprasnice, şi că vin asupra lui cu mustrare. Şi-a scos coroana punând-o lângă straja spadei. Le-a sărutat pe amândouă cu evlavie şi s-a întors spre voievozi. Şi Ţepeş Vodă, şi Radu de la Afumaţi, şi Alexandru Basarabă, şi Mircea Bătrânul stăteau tot neguroşi şi aprigi. Numai Neagoe Basarabă Voievod părea că-i zâmbeşte cu înţelegere şi blândeţe. Era o judecată a lui, acum în fapt de noapte, singur cu cugetul cel zbuciumat al morţilor acestora care şi-au apărat cu străşnicie şi cu puţină oaste glia cea sfântă a ţării. Un freamăt de luptă se ridica din toate zalele, scuturile, ghioagele şi săbiile bătute în pereţi. Era şi acolo o poveste de demult, o poveste de vitejie şi de slavă. Sufletul lui, plecat mai mult spre isprăvile ostăşeşti, pricepea în singurătatea clipei toate glasurile astea ale veacurilor, pornite să colinde nevrednicul palat domnesc.
 
Şi-a desprins caftanul aninat pe umeri de iskimne-agasi şi l-a zvârlit pe podea cu o mişcare pripită. A rămas aşa, cu capul descoperit, în straiele lui de oştean, cu lorica scânteind. Şi-a smucit fruntea, ridicând ochii, care i se măriseră peste măsură, spre celălalt oştean înzăuat, care-l întreba din capătul altui veac. Când s-a apropiat de el, a călcat în picioare caftanul împărătesc. Atunci, i s-a părut că voievodul s-a-nseninat.
 
Fost-a o părere purtată pe fruntea zugrăvelii de jocul luminii? Au puterea gândurilor lui, celui viu, şi tăria credinţei din acea clipă a răzbătut bezna timpurilor, împlinindu-se cu năzuinţele celor de mult trecuţi în lumea umbrelor? Asta n-a dezlegat-o niciodată.
 
A sărutat picioarele acelui sfânt voievod, apoi a rămas cu fruntea lipită de zid. Venea de acolo o răcoare plăcută care-i pătrundea lin trupul… Când s-a ridicat, faclele şi lămpile abia mai pâlpâiau. Iar voievozii intraseră în împărăţia tăcerilor şi liniştilor, stând nemişcaţi în ramele lor de aur. Era în sufletul lui la acel ceas o pace cum nu mai simţise de multă vreme.
 
Parcă nimic din ceea ce fusese în tinereţe, din viarmătul spre agonisire, din duhnetul porturilor şi din larma lor n-a mai rămas acolo, curăţindu-se ca spălate de apă ne-ncepută. Când s-a îndreptat spre uşa cămării lui de lucru, sculptată în lemn de trandafir, îi suna în urechi sfânta slujbă a încoronării. Faţa atât de trudnic săpată în linii se limpezise şi ochii adânci cuprindeau în ei luminile palide şi umbrele spătăriei.
 
„Io” Mihai voievodul Ungro-Vlahiei păşea spre sforul zilelor lui, cu fruntea senină şi cugetul plecat spre năzuinţele înaintaşilor săi.
 
XIII.
 
Biv vel vistiernicul Dan a bătut din palme, poruncind lumină. Roabele ţigănci au trecut ca un răsuflet al nopţii, aducând sfeşnicele în care ardeau lumânări parfumate de ceară. Boierul nu cinase, aşteptând oaspete de departe. De la cuhnii venea miros îmbietor de fripturi.
 
Boier Dan s-a cercetat în oglinda mare de Venezia, aşezată pe peretele de miazănoapte, deasupra unui scrin… I-a răspuns acestei cercetări un chip care juca în apele oglinzii şi care i-a plăcut. Prelung şi bărbătesc, întregit cu fuiorul de barbă cânepie, aşa cum văzuse la curţile italice, pe unde colindase în juneţe. Şi-a pipăit locul unde fusese ochiul drept. La început s-a întunecat de această lipsă, mai apoi, dându-se un pas înapoi, s-a luminat văzând că bucata de catifea neagră petrecută peste găvanul scurs îl făcea şi mai aprig. A surâs aducându-şi aminte de preţul acelui ochi. Simţea parcă şi acum arzându-l în carne sânii pietroşi ai Ilenei. În nări i-au adiat miresme de flori sălbatice.
 
A stat aşa în visare câteva clipe, apoi s-a scuturat, păşind spre cerdac. De afară pătrunsese un zgomot de furtună, înăbuşit de ziduri şi depărtare. Şi-a simţit pieptul umflându-se de mândrie şi l-a furnicat o plăcere adâncă, ştiind despre puterea pe care o ţinea în mână şi pe care o slobozise din frâu astănoapte. A mai ascultat acea creştere a glasului târgului, apoi s-a-ntors în casă, păşind încet.
 
Nu pierduse mare lucru în Drăgoieşti. Averile erau puse la adăpost. Scăpase uşor. Fiecare picur de sudoare care l-a trecut atunci va fi plătit cu vârf şi îndesat. Nu se va lăsa până nu-i va sărăci pe drăgoieşteni şi pe cremenari, până când nu-i va vinde robi pe cei doi cnezi, el cu mâna lui. Mai înainte au să-i plătească ochiul cu ochiul lor. A scrâşnit în măsele, Cufundându-se în acel val al aducerilor aminte. S-a scuturat de ele când a auzit tropotul unui singur cal răsunând pe podul de lemn lăsat peste şanţ. Şi-a scos repede caftanul, rămânând îmbrăcat în costum de cavaler de la apus. Catifeaua vişinie a tunicii îmbumbate în nasturi de rubin îi scotea mai bine la vedere ascuţimea trăsăturilor. Şi-a mai potrivit părul şi barba la oglindă, şi-a aşezat horbota de la gât şi mâneci, apoi a ieşit întru întâmpinarea oaspetelui. Înţelesese de mult acest meşteşug al prefăcătoriei. Ştia că de inima unui străin repede te poţi apropia grăindu-i limba ţării lui şi purtându-te după datinile în care fusese crescut.
 
Aşa că d'Aubry, care tremurase la gândul că nu se va putea înţelege cu niciunul din urşii acestor meleaguri, a rămas foarte mirat atunci când a fost primit în capul scărilor de acest cavaler, care l-a salutat cu cea mai mare eleganţă, într-o reverenţă largă, de perfect curtean.
 
Grăiau italieneşte, şi frâncul s-a mirat de accentul dulce al acestui nobil valah.
 
N-a fost prima şi nici cea din urmă mirare a cavalerului în acea seară! Întâi l-a impresionat gustul bizar, dar de loc neplăcut cu care era aranjat interiorul acestui castel-fortăreaţă.
 
Zidurile date cu var şi acoperite cu blănuri, mobilele grele lustruite cu lacuri închise la culoare, jilţurile din lemn sculptate migălos, ghioagele de fier cu zimţi puternici, săbiile cu garda lucrată în filigran de aur şi bătută în nestemate, scuturile din piele de bivol ferecate cu bolduri mari de argint îl duceau în lumea poveştilor pline de mistere şi de farmec, lăsate la curtea Franţei de cântecele vechilor truveri, care preamăreau luptele cavalerilor pentru Sfântul Mormânt. Îi reaminteau toată poezia presărată de acel principe valah cu care se bătuse în duel pentru ochii unei femei, principe care îl impresionase pe Ronsard cu versurile şi pe regina Margot cu strania lui frumuseţe orientala.
 
Setea de călătorii şi necunoscut, exaltate de marile călătorii ale lui Magellan, Vasco de Gama şi Columb, spiritul de aventură al renaşterii italiene creaseră un climat favorabil pentru a slobozi frâiele fanteziei în galop spre acest mistic şi fecund orient. Şi iată-l pe el, nobil care-şi amanetase castelul strămoşesc din Gasconia din pricina blestemaţilor de burghezi şi catolici, căutându-i răscumpărarea în casa acestui senior galant, tocmai la marginile lumii civilizate. Hotărât, viaţa este frumoasă şi plină de surprize. Însă nu-i momentul să fie sentimental. Aici sunt în joc pungile cu cei mai buni ludovici de aur ai agentului englez de la Poartă, Barton. Apoi se pare că însăşi curtea franceză s-ar bucura ca jocul Spaniei, sa fie împiedecat aici în orient. „Mon dieu, va fi greu. Gazda pare tot atât de vicleană, pe cât aş vrea eu să fiu. Să încercăm totuşi.”

 
Boier Dan, cunoscător al tainelor politiceşti, se ascunsese în dosul unui zâmbet care putea spune totul, după cum tot atât de bine putea să nu spună nimic.
 
— Cavalere, unui războinic ca domnia-ta nu-i şade bine să vorbească flămând. Să ne ospătăm îndestulând trupul, apoi să vedem şi de ale minţii.
 
— Sunt al senioriei voastre. Invitaţia mă ispiteşte cu adevărat.
 
Dan se înclină uşor, apoi bătu din palme.
 
A fost o surpriză pentru d'Aubry. Roabe negre călcând fără zgomot au adus în talgere frumos lucrate fripturi fragede de pasăre şi vânat. Piramidele de fructe rumenite de un soare darnic, vinurile spumoase şi uşoare şi convivul său tăcut, deasupra căruia luceau armele, i-au adus aminte de epoca de aur a cavalerilor francezi.
 
— Mărturisesc că am rămas cu totul uimit. Nu credeam că voi găsi altceva decât bordeie… Şi văd?!…

 
Făcu un gest larg cu mâna, îmbrăţişând toată casa.
 
— Acelea sunt sălaşurile mulţimilor. Ceea ce vezi este cuibul unui cavaler.
 
D'Aubry a oftat.
 
— Da, da. Aici seniorii şi-au făcut, după câte văd, dreptate, păstrându-şi-o cu tărie. Nu ca la noi, unde negustorii şi burghezii încep să ridice nasul până la curte şi să ne sfideze cu aurul lor.
 
— Având aur mai mult ca ei, cu ce vă pot supăra acele neamuri proaste?!
 
Auzind de aur, d'Aubry a ciulit urechile.
 
— Pe meleagurile noastre acest bun se poate uşor dobândi, adăugă Danul cu glas dulce.
 
Francezul se lăsă o clipă cotropit de vedenia plăcută a unor pungi bine garnisite. Şi-a venit repede în fire. Cu cât vorbea mai mult celălalt, cu atât se zgribulea el. Prea le spunea lucrurilor pe nume.
 
— Eu, cavalere, te încredinţez că am făcut bune negoaţe cu neguţătorii inglezi de la Obluciţa. Le-am prilejuit cumpărarea unor trunchiuri pentru corăbii cum nu se mai află în tot Levantul. Aş mai vrea să fac asemenea negoaţe, dar nu mă pot repezi până acolo. Mă ţine legat un tiran, de care greu pot scăpa.
 
D'Aubry chibzui o clipă, apoi se frânse din şale peste masă.
 
— Senioria voastră, să vorbim deschis. Sunteţi cu adevărat omul indicat de Barton. Parola a fost spusă cum trebuie.
 
— Care-i dorinţa acestui prieten al meu?
 
— Să opriţi pe cât se poate influenţa Ligii Sfinte în acest principat. Turcii trebuie să aibă mână liberă pentru războiul cu imperiul. Barton va lucra în numele majestăţii sale regina Elisabeta chiar pe lângă sultan.
 
— Şi eu?
 
— Dumneavoastră să împiedecaţi, cu partida ce aveţi, jocul iezuiţilor. Apoi să luaţi legătura cu cancelarul Ioan Zamoyski, pentru a vă da sprijin puternic. Polonia este de partea imperiului otoman şi aproape de ţara dumneavoastră.
 
— La leşi ne este şi nouă sufletul, răspunse gânditor boier Dan. Pan Zamoyski este mâna dreaptă a lui riga. De el ascultă toţi şleahticii de la Zamosk la Varşovia. Au pace cu sultanul de o sută de ani şi nu cred că o vor strica acum.
 
— E curios, cavalere, că însuşi Barton a lucrat pe lângă marele vizir şi pe lângă sultan ca principele Michel să dobândească tronul… Totuşi, după ceremonia învestirii la palat, Barton m-a rugat insistent să-i supraveghez acţiunile. Nu prea înţeleg mare lucru din toată afacerea asta… S-ar putea să-i fi dat de bănuit faptul că Michel are pe lângă el o sumă de condotieri italieni. La Stambul se spune că Cosma Capponi e omul Ligii. De asemenea, că prinţul Sigismund Bátory n-ar fi prea departe de influenţa Romei…

 
Dan îl ascultase cu luare aminte. Zâmbea subţire, înţelegând că frâncul se descurcă greu în iţele ascunse şi întortocheate ale treburilor politiceşti din Stambul.
 
— Dacă îngăduie domnia-ta, voi face puţină lumină în nedumerirea care te-a cuprins. E adevărat că Valachia şi Moldova sunt ţărişoare mici, dar sunt bogate.
 
D'Aubry se închină în semn de respect al adevărului.
 
— Noi – urmă Dan – suntem chelerul Stambulului, sau cum aţi zice domnia-voastră, furnizorii. Turcii iau pe preţuri de nimic toate bunătăţile şi le duc peste mare. Ca să fii bogat, trebuie să vinzi mult. Ca să vinzi mult, trebuie să ai mult. Dacă se ridică voievod aprig şi cade în mreaja Cantacuzinilor, cum a căzut Mihai, se întâmplă două năcazuri. Aceia îi vor da greci să apuce boieriile de la noi, şi asta n-o putem îngădui, şi al doilea, îl vor momi să treacă de partea Ligii şi sa se mişte cu oaste împotriva înaltei Porţi, ca să-i ajute la gonirea turcilor din Peloponez. Aceşti Cantacuzini visează să învie pulberea Heladei de demult. Magnaţii din Peloponez au aprins focurile răscoalei şi cei din Fanar au lipsă de săbii tari la Dunăre. Se mişcă sârbii, se mişcă bulgarii… Noi nu trebuie să ne mişcăm. Nouă ne trebuie domn supus Porţii şi ascultător al Divanului, că altfel, şuieră Dan, altfel nu-i va sta capul pe umeri. Ne-am săturat de pribegie şi de neastâmpăr. Vrem linişte să ne putem munci moşiile şi să ne ridicăm neamurile…

 
D'Aubry n-a priceput tot ce vorbise gazda sa, dar s-a minunat de tăria celor spuse şi de faptul că a găsit omul pentru care a venit tocmai din Franţa şi, care, după câte se arată, va contribui la restaurarea d'Aubry-ilor în ţinutul lor de origină.
 
Vinul era bun, divanul moale, cavalerul trudit de drumul făcut în douăsprezece zile de stat în şa. Încet, încet, cu cât vremea curgea spre miezul nopţii, cu atât se simţea mai aproape de acest cavaler oriental care pricepea atât de uşor toate potecile încurcate şi întortocheate ale politicii.
 
Când ceasul din turla bisericii catolice a bătut miezul nopţii, d'Aubry abia de-şi mai ţinea capul pe umeri. Aşa că a primit cu multă plăcere invitaţia gazdei de a dormi peste noapte acolo.
 
Parca nu era tot el una cu acelaşi boier Dan care atârnase moale pe cal, legat fedeleş cu frânghii şi străjuit de cuşmele acelea lăţoase într-o noapte întunecoasă şi de spaimă. În cugetul asprit de asemenea fapte, de călcări şi pojaruri în miez de noapte, când pruncii cătau cu buze umede izvorul cald al laptelui la pieptul mamelor străpunse din goană cu suliţa, toate câte au fost s-au şters fără urme. Acum simte gâlgâindu-i în vine puterea lui cea de temut. Acum războiul s-a pornit cu dinadinsul, şi el, boierul Dan, este acela care-i poartă frâiele din umbră. Tot din umbră va lovi. Va hului la pământ orânduirea cea nouă a Divanului, iar o dată cu ea îl va hului şi pe acest câine de Mihai. Cât despre boierii olteni, îi va lega de mâini şi de picioare, tăindu-le creanga de sub fund, prin oprirea negoaţelor. Apoi, când va fi el în putere, îi va bate cu buzduganul peste măsele până când îşi vor da sufletul, cerşindu-i milă… Pe fălosul de Stroie Buzescu are să-l muncească cu fierul roşu. Are să-i bată gleznele cu ciocanul. Nu-i el copil cu caşul la gură. Ca să-i răpună pe aceşti răi, va începe cu slugile lor ticăloase. Are însemnaţi la catastif pe fiul câinelui de cneaz de la Cremenari şi pe lepădătura de Răcea, care-şi vâră nasul în toate trebile târgului. Cât despre căpitanul Mârzea, i-a găsit ac pe măsura cojocului… Aici trebuie răbdare. Să desluşească din mulţimea capetelor care se foiesc prin târg pe toţi hainii închinaţi voievodului. Are să-i piardă până la unul.
 
Un zgâriat la uşă din ce în ce mai tare l-a scos din gânduri.
 
— Trebuie să fie diacul Partenie cu catastifele. Bine ai lucrat, boier vistiernice, se firitisi el. Haida! Sloboade agerimea minţii spre dezlegarea crugului acesta de noapte.
 
— Intra, diece!
 
Uşa ce da în cerdac s-a crăpat întâi binişor şi numai atât cât putea pătrunde nasul ascuţit şi roşu al diacului. În urma acelui nas s-au văzut şi ochii. Înfipţi chiar la rădăcina lui, mici şi zbătându-se mereu în toate părţile. După ce-a adulmecat locul, nasul a dat de ştire diacului că nu-i nici o primejdie şi Partenie s-a făcut văzut cu toată podoaba fiinţei sale. Nimeni nu-i putea da vârstă şi loc de baştină diacului Partenie. Era plămădit din mucegaiul bucoavnelor şi catastifelor din canţelariile vistieriei. Din caftanul spălăcit, care odinioară ar fi putut fi negru, nu mai rămăsese decât urzeala. Coatele ascuţite ale diacului împungeau mânecile, năzuind spre lumină.
 
Părea că în loazele de păr care-i scăpau de sub tichie adunase tot colbul anilor de slujbă şi de sărăcie. După urechi purta pene de gâscă, la brăcinar călimări cu zeamă de bozi şi sub braţ un teanc de catastife gălbejite şi murdărite de muşte.
 
S-a închinat cu smerenie de câteva ori, arcuindu-se din şale, râzând milog şi unsuros cu o gură pustie, străjuită de doi dinţi câineşti, galbeni şi ascuţiţi.
 
În urma diacului păşea cu luare aminte un băieţandru cu braţele încărcate de zapise. Părea că tinereţea îngropată sub aceleaşi veşminte ca ale mai marelui său şi sub acelaşi colb şi miros luptă din când în când să iasă la iveală, strecurându-i în ochi luciri de veselie. Uitase să se închine aşa cum îi fusese cu străşnicie poruncit, furat de vederea minunăţiilor pe care le vedea. Însă diacul Partenie veghea şi învăţăcelul a simţit ascuţimea cotului care-i dădea de ştire să fie cuviincios. S-a îndoit şi el, abia putându-se îndrepta la loc sub povara zapiselor.
 
Boier Dan a strâmbat din nas. Cei doi scribi aduseseră cu ei o duhoare stătută şi râncedă.
 
— Treceţi în cămara cealaltă, porunci el. Vin şi eu îndată.
 
Tot smerindu-se, Partenie s-a strecurat pe uşa care-i fusese arătată.
 
Cămara era luminată de un singur sfeşnic cu şase ramuri, aşezat în mijlocul unei mese de lemn. De jur împrejurul pereţilor erau laviţe. În această cămară, alăturată sălii de ospeţe, stăteau slujitorii boiereşti în arme, pentru a putea fi de folos la o nevoie a stăpânului lor. Acum era goală şi tocmită pentru lucrările ce se vor petrece la lumina acelui sfeşnic, martor tăcut al tuturor tainelor ţesute sub scutul nopţii.
 
Diacul Partenie a pus cu grijă pe masă catastifele şi călimările.
 
— Hai, putoare, nu hlizi ochii în toate părţile. Aşază zapisele! bodogăni el. Calic nemernic… Te-am ridicat de lângă otreapa de mâni-ta să te fac om şi tu nici nu iei seama la un boier mare ca măria-sa.
 
L-a ghiontit pe ucenic în coaste, privindu-l pieziş.
 
— Vezi să te mai boldeşti unde nu trebuie, că te scarpin cu biciul pe spinarea goală!
 
Băieţaşul sughiţase înghiţind ghiontul şi lăsase capul în piept, semn că se ruşinase… Diacul Partenie a ridicat deodată nasul în vânt, adulmecând o umbra de miros ce se strecura dinspre cuhnii.
 
— Ah! Ah!… gemu el. Şi iarăşi: Ah! Ah!… Friptură!… Friptură!
 
Închisese ochii şi beregata cât oul de găină urca şi cobora mereu, semn că diacul înghiţea în sec. S-a grăbit spre uşa care lăsa să se strecoare acea mireasmă îmbietoare, lipindu-şi nasul de încheieturi.
 
— Friptură!… Trebuie să fie de clapon. De clapon umplut cu coconari şi cu stafide. N-am mai mâncat de nu ştiu câţi ani. Friptură!… Ah!… Ah!…

 
Auzind paşi s-a ferit în lături, luându-şi iarăşi obrazul lui de fiecare zi. Numai beregata nu voia să-l asculte, zbătându-se fără încetare, ca o rugăciune a burţii lui mereu goale.
 
A intrat boierul Dan, îmbrăcat în anteriu de casă, cu papuci de safian în picioare. S-a oprit lângă catastife, mângâindu-le cu degetele lui subţiri ca pe nişte bune prietene. Un zâmbet viclean i-a cuprins figura. Câte poveşti nu ascund filele lor gălbejite de vremuri! Fiecare socoteală făcută pe când era el vel vistiernicul ţării îi trecea pe sub ochi. Cine rotunjea numărul fumurilor8 de pe moşiile potrivnicilor? Cine scădea pe cele ale prietenilor? Aici e calea spre puterea fără seamăn a avuţiilor.
 
— Diece Partenie!
 
— Poruncă, luminate stăpân!
 
— Ai să cauţi în catastife sama de pe urmă a ţării.
 
— O ştiu, măria-ta!
 
— Atunci să adaugi câte o sută de fumuri de fiecare sat al moşiilor de peste Olt. Vezi cum potriveşti cernelurile şi cum faci adaosurile. Dacă se va cunoaşte ceva, plăteşti cu capul.
 
Diacul Partenie s-a închinat mai adânc decât o făcuse până atunci. Când a ridicat fruntea, ochii băteau şi mai des spre lături şi luceau de o bucurie adâncă.
 
— Să n-ai grijă, măria-ta. Doar nu mă cunoşti de astăzi, de ieri. Se va face, de nu va desface nici diavolul, nici Dumnezeu.
 
— Bine! Ştiu ce preţuieşti. De aceea te-am chemat. Apoi să găseşti între satele de margine, Cremenarii. E scutelnic şi îndatorat numai la daruri. Ridică-i fumurile tot cu o sută…

 
Ba cu una şi douăzeci. Şi scrie-i toate dările de haraci. Vezi că are şi oi, şi pruni, şi prisăci.
 
— Aşa va fi!
 
— Şi… – aici vocea Danului se ascuţi făcându-se tăioasa – vezi de pe moşiile mele din Argeş, satul Drăgoieşti. A fost scăzut tot de mâna ta cu douăzeci de fumuri. Acum scoate-l la optzeci. Pune prisăci, trei tamazlâcuri cu câte cincisprezece capete şi treizeci de râmători. Îndatorează-l la trei care de ceară. Şi creditor de la haraciul vechi al lui Alexandru Vodă şi cel nou, de la acest vodă, pune-l pe kir Statake, vel vistier… Să plătească nemernicii… Auzi tu, Partenie, ce-ţi poruncesc?
 
— Aud, măria-ta. Aud şi mă bucur!
 
— Mai ales bucură-te că vei fi ospătat în lege. Tu şi cu ucenicul acesta, pe care nu ştiu cum l-ai dobândit, dar care dacă nu-şi va ţine limba va putrezi în furci, şi tu o dată cu el.
 
— Vai de mine, boierule! Mai bine îl sugrum cu mâinile mele. Sa n-ai grijă!… E supus ca un miel.
 
— Na!… Ţine cinci galbeni pentru tine şi unu pentru băietan. În zori, totul să fie rânduit.
 
Diacul şi-a întins mâinile cu căngile negre ale unghiilor, smulgând banii din mâna Danului.
 
— Va fi, măria-ta!… Va fi!… De asta nu duce nici o grijă.
 
După ce-a plecat Danul, diacul a înşirat galbenii pe masă, unul lângă altul, apoi luându-i pe rând, le-a încercat tăria în colţi şi zimţii cu buricul degetului mare. Ofta şi ţâfnea pe nări, grohăia şi se foia pe picioare. După ce-l cerceta şi pe faţă şi pe dos, îl lăsa să cadă într-o punguliţă slinoasă de piele pe care o purta sub caftan, aninată de gât. Când a ajuns la al şaselea galben, l-a cântărit bună vreme în mână, s-a uitat pe sub sprâncene la ucenic, a oftat, iar s-a uitat la galben şi de la galben la cel căruia îl hărăzise boierul, apoi, cu un răsuflet al întregului corp, l-a lăsat să alunece după ceilalţi fraţi ai lui.
 
— Nu mormăi, ticălosule! Ţi-l păstrez pentru vremuri grele… Ce, vrei să-ţi cumperi ciriviş şi bragă? Mută-ţi gândul! Aici stă la loc de cinste. Şi-a încheiat caftanul, îngropând în cutele lui punga şi galbenii.
 
Atunci a intrat o roabă aducând un clapon fript, pâine şi un clondir cu vin. Nici n-a ieşit bine roaba, şi diacul a sărit asupra fripturii, ca un flămând de atâţia ani ce se afla. I-a dat ocol adulmecând-o şi sorbindu-i parfumul cu ochii închişi, a clefăit de câteva ori ascuţindu-şi dinţii, apoi s-a apucat să înfulece privind pieziş şi mârâind cu plăcere.
 
Bietul ucenic, pe care-l chema Dumitru, rămăsese lângă colţul mesii, simţind cum îl apucă ameţeli de atâta poftă. Diacului i s-a prelins untura în barbă şi unghiile luceau ca date cu lac de câte ori le ridica spre gură. Într-un târziu, când din clapon n-au mai rămas decât oasele cu puţină carne pe ele, a împins talgerul în faţa băiatului.
 
— Na! Bucură-te şi tu de mila boierului şi lărgimea mea de suflet!
 
A râgâit de câteva ori, semn că se îndestulase, s-a şters cu mâneca caftanului la gură, apoi a ridicat clondirul cu vin, sorbind cu înghiţituri prelungi, începute şi sfârşite cu un plescăit de limbă. Ochii diacului căpătaseră luciul hain al fiarei sătule. Se lăsase pe spate, ridicându-şi botforii hărtăniţi pe laviţă. Părea că pluteşte într-o lume fericită, în care uitase de robia călimărilor cu boz şi a catastifelor colbuite.
 
— Are şi viaţa părţile ei frumoase, Dumitre băiatule, se mărturisi el cu glas mai îndulcit, sugându-şi la răstimpuri gingiile şi colţii… Pentru asemenea ospăţ aduc din condei nu două sate, ci douăzeci şi două… Un clapon în fiecare zi, făcu el visător. Merită să răstălmăceşti toate condicile din vistierie pentru el… Tu nu mai sta, trântore! Te-ai ghiftuit şi acum ai vrea să dormi. Hai?… Pune mâna şi ascute penele. Să mi-o găteşti pe cea de gâscă leşească şi să fie de la aripa dreaptă, ca să-mi vină bine la scris. Amestecă bozul cu un pic de făină, să se facă mai cleios. Şi scoală-mă când vor fi toate cum se cuvine şi cum te-am învăţat. Odihnindu-te cu această lucrare, vom purcede la alta, până-n zori. Haide! La treabă.
 
Diacul s-a răsucit pe o coastă, gemând de plăcere. Curând a prins să fluiere şi să sforăie, semn că se dăduse altei mari bucurii a lui, somnul.
 
Dumitru a rămas în picioare, cu pana de gâscă într-o mână, cu cosorul în cealaltă. De afară a bătut în geam, uşoară ca un vis, o rază de lună. Băietanul a ridicat ochii, privind o clipă jocul ei de aur, apoi, oftând, s-a apucat să ascută pana. Părea că toată vechimea caftanului pe care-l purta şi a catastifelor de pe masă se aşezase pe umerii şi faţa lui. I-au picurat din ochi doi bobi de lacrimă. Mari şi lucind o clipă în lumina sfeşnicului.
 
XIV.
 
În cămara de lucru a Curţii Vechi ardea o singură lumânare, în faţa jilţului în care sta înfundat voievodul era zugrăvit cât tot peretele chipul măriei-sale Ştefan cel Sfânt de la Moldova. Pe cap purta coroană împărătească şi în mâna dreaptă toiag aurit. Privea senin peste curgerea timpului, ca unul ce bine cunoscuse orânduielile lumii, statornicindu-şi numele în inimile noroadelor.
 
În stânga era zugrăvit Cercel Vodă. Spre acel prepus frate al sau căta Mihai, cercând să lege firul unor gânduri ce nu se voiau închingate. Juruise credinţă patriarhului Meletie Pigas de la Bizanţ. Acela era om plecat spre pace, cu atât mai plecat cu cât merticele monastirilor închinate aduceau patriarhiei cel mai bun venit, umplându-i cămările cu bunătăţi. Juruise credinţă şi lui Andronic Cantacuzin, care aştepta să ridice sabia. De asemenea, sultanului, ca şi unchiului său Iane, care se bucura de pe acum de sporirea averilor şi negoaţelor sale.
 
Un zâmbet amar i s-a călătorit pe faţă.
 
Oare nu tot unchiul Iane, care l-a făcut fiu al lui Pătraşcu Voievod, a luat capul acestui învăţat şi frumos cavaler cu preţul a cincizeci de mii de galbeni, trimiţându-l lui Aron de la Moldova umplut cu paie? Dacă i se va pune împotrivă, nu-l aşteaptă aceeaşi soartă?! Îl cunoaşte destul de bine pe acest epirot, care nu se teme nici de Dumnezeu, nici de oameni, şi care n-are decât un crez: aurul.
 
„Cât sunt de mic şi de bătut din toate părţile.” Mai ales îl durea glasul norodului, care-şi întorsese faţa spre el şi care, după câte văzuse astă-seară, aştepta să-l izbăvească. Pe de altă parte, auzea şi acum plângerea alăutei şi cântecul orbului îl făcea să-i fie ruşine de el însuşi.
 
Dacă nici înăuntru nu va avea sprijin, atunci încotro s-o ia? Se ştie vânat de boierii maziliţi alaltăieri, ca să le facă loc bogaţilor de la Fanar, care i-au cumpărat Scaunul şi veniturile ţării, împreună cu vechile datorii ale lui Alexandru Vodă. Simte o alinare gândindu-se la Stroie Buzescu şi ceilalţi boieri olteni. Aceia îi vor fi de credinţă! Cât timp?… Nu boierii l-au tăiat pe viteazul voievod Radu de la Afumaţi în faţa altarului, la Râmnic? Oare asta să fie soarta tuturor celor care s-au ridicat pentru slobozenie? Să-i doboare mai abitir decât păgânii chiar boierii pământeni?! Şi Bator Jicmond de la Ardeal? Păunaş nestatornic, ascuns după rantia iezuitului Carillo. Totuşi, i-a dat sprijin bun şi jumătate din Scaun îl datoreşte lui.
 
Avea gura coclită şi parcă i se vărsase fierea în sânge.
 
Ce mai voievod! Câte petice se cususeră unul lângă altul, ca să-i facă lui caftan domnesc? Acum, toţi cei care puseseră peticul îşi întind mâinile ca să şi-l ia înapoi cu dobândă. Are să rămână gol şi prăpădit.
 
Părea că în acea noapte se vor spulbera toate visele pe care şi le făcuse clipă de clipă, în şirul lung al zilelor de pribegie. Adunase atunci în el toată durerea noroadelor creştine, la uşile cărora poposise şi ceruse adăpost. Atunci se înfiripase gândul lui minunat, din care-şi făcuse cruce şi evanghelie. Să ridice aceste noroade şi să răstoarne, cu sabia, împărăţia săbiei. Adunase ură cât nu poate încape în sufletul unui om. Cunoştea toată urzeala care ţinea în pânză de păianjen această parte a lumii şi tot huzurul Stambulului, agonisit cu preţul vieţii de câine al oamenilor trăitori din veac pe aceste meleaguri. El însuşi cunoscuse asemenea viaţă de câine.
 
S-a ridicat în picioare călcând în lungul şi latul cămării, cu barba sprijinită în piept. Gândurile îi cercuiseră fruntea în gheare de fier. Îi scurmă cugetul şi îl poartă spre acel vad al furiei de care el însuşi se teme… I s-a părut? A fost vântul care a bătut în ferestre? Ba!… Ciocănitura vine de la uşa de taină care închide gangul ce duce la casele diacului Nathanail.
 
Nu se putea mai bună potrivire de gânduri ca aceea.
 
Voievodul a grăbit spre uşă, deschizând-o cu mâna lui. Din întunericul gangului a ieşit la vedere diacul Nathanail. Se închină către voievod, dând să-i sărute poala coantăşului şi mâna. Mihai l-a cuprins în braţe, trăgându-l la pieptul lui.
 
— Măria-ta… a îngânat tremurat diacul.
 
— Ba, diece!… Pentru domnia-ta nu sunt altceva decât acelaşi zburdat bănişor Mihai de la Mehedinţi, ale cărui focuri le stingeai cu vorbe înţelepte. Şezi şi-mi alină zbuciumul.
 
Diacul a zâmbit, tremurându-şi ochii într-o pânză subţire de lacrimi. Mihai l-a luat de subsuoară, purtându-l uşor spre jeţul domnesc. Văzând unde-l duce, diacul s-a apărat cu toate puterile lui sleite de ani.
 
— Facem păcat, fiule… Mare păcat!… Aici n-am să stau nici în ruptul capului. Ţie ţi-e hărăzit acest Scaun şi tu să porunceşti din el.
 
— Bine. Daca nu vrei, avem să facem ca odinioară. Iaca blana asta de urs. Eu am să şed pe ea. Îţi potrivesc acest scăunel pe care voievozii şi-au odihnit picioarele trudite de lupte. Aşa-ţi place?
 
— Place!
 
S-au aşezat aşa cum potrivise Mihai locurile.
 
— Cum ai ştiut să vii, diece? Ai simţit oare durerea acestui rătăcit fiu de suflet?
 
— Am simţit-o şi am văzut-o din clipa când te-a ridicat în Scaun iskimne-agasi. Precum am mai văzut şi multe altele. Că ai avut şi în această noapte năcazuri, mi-au spus-o căpitanii tăi de credinţă. Am venit cu bruma mea de pricepere să te ascult şi să te sfătuiesc, dacă mai primeşti sfaturi de la un bătrân ca mine.
 
— Diece şi tata, nu vorbi aşa, că mă amărăşti mai rău.
 
— Voievozii trebuie să stea deasupra durerilor şi bucuriilor, pizmelor şi vrăjmăşiilor care fac povara grea de dus a omului de rând.
 
— Au voievozii nu sunt oameni?
 
— Oameni sunt. Însă adună în ei înţelepciunea de veacuri a norodului pe care i l-a încredinţat Dumnezeu să-l călăuzească şi să-l păstorească cu dreptate. Numai bucuriile norodului pot fi bucuriile domnului său, precum şi durerile mulţimilor să răzbată în sufletul celui care este cel dintâi slujbaş al lor.
 
Mihai a încruntat sprâncenele, trecându-şi mâna prin barbă. Diacul l-a privit lung, aşteptând răspuns.
 
— Poate aşa făceam, diece, rupse într-un târziu tăcerea voievodul, când eram bănişor de Mehedinţi şi veneam singur pe cărări de munte să mă spovedesc domniei-tale. Atunci mă simţeam legat de toată lumea aceea măruntă din mijlocul căreia m-am ridicat… Dar acum? Învaţă-mă cum să pot pleca urechea la glasurile ţării, când m-au pus în Scaun boierii de peste Olt, capuchihaia Iane şi voievodul din Ardeal? Al cui sunt eu, diece? Căci al meu nu mai sunt de mult! Nici al doamnei şi coconilor mei nu mai sunt. Mă simt singur şi bătut de vânturi potrivnice. Îmi pare că stau atârnat asupra unei prăpăstii fără fund, legat cu un fir subţire de mătase. Au mai bine de aur. Cât mă va ţine firul? Şi de unde să-l îndoiesc?
 
Întrebările voievodului veneau dese şi răscolite din adâncurile fiinţei lui de om simţitor, care încă nu se deprinsese să poarte toată povara domniei. Diacul Nathanail a înţeles că acest suflet, în care nu se strecurase putregaiul vechiului cin boieresc, poate creşte spre lumină, drept şi falnic ca o plămadă răsărită din brazda ţării care-şi are rădăcinile înfipte adânc în norod.
 
— De ce taci, diece? De ce laşi în suferinţă pe zburdatul bănişor al Mehedinţului?
 
— Taci, voievoade!… Nu se cade să te afunzi în durerea ta. Aceea nu răzbate dincolo de coantăşul pe care-l porţi. Pleacă urechea la toată zvoana dată de ţară, de la un capăt la altul. Întreabă-l pe acest mărit voievod care i-au fost căile de izbândă. Ai sabia întărită cu sfântul mir. Pune sub ascuţişul ei pe cei hicleni. Cheamă din buciume la oastea cea mare. Au să răsufle pământurile şi oamenii legaţi de aceste pământuri. Abia atunci ai să fii voievod. Până atunci? Vocea diacului se subţiase de părea că vrea să reteze cu tăişul săbiei. Până atunci?… Las, pe măria-ta să-ţi dai singur răspunsul.
 
Bătrânul se ridicase în picioare şi părea că adunase în el toate glasurile umbrelor celor de odinioară, zugrăvite în spătăria mică şi aici în cămara de lucru, precum şi puterea lor.
 
La început, Mihai s-a înecat, trăgând cu greu aer în piept. I se părea că diacul îl batjocoreşte anume. Mai apoi, o rază de înţelegere a prins să licărească departe, departe de tot în bezna ce-l înconjurase din toate părţile. S-a ridicat, păşind spre ferestre. A dat într-o parte perdelele grele, rezemându-şi fruntea de geam. Stropi repezi şi deşi băteau în el cântând molcom cântecul trist al toamnei. Afară, în colţurile zidurilor, ardeau fânare agăţate în crengi de fier. Răspândeau o lumină gălbuie şi tremurată, care tăia brazde subţiri şi piezişe în picurii de ploaie.
 
S-a scuturat ca de o vedenie, părându-i-se că de acolo se-ngână o alăută şi un glas de bărbat: „A ajuns negustoria Grecilor din Ţarigrad, Cine da mai mult să fie Domn ţării neapărat.”

 
Au era numai glasul orbului? Parcă şi ploaia, şi zidurile, şi cerul negru îl îngână ca o batjocură şi ca o mustrare.
 
Când s-a întors, era singur.
 
— Măria-ta, scapă-ne!…

 
— Nu ne-a mai rămas decât sufletul.
 
Toate glasurile acelea de jale l-au încununat de când a intrat în ţară. L-au trecut ape. E singur. Singur cum n-a fost niciodată. Cine-i stă… în preajmă? Unde sunt boierii lui? Unde sunt Buzeştii? De ce nu vin să-i aducă măcar alinul unui sfat?!… S-a lăsat în jilţ, cu capul dat pe spate şi ochii aţintiţi în bagdadie. Ploaia ţârâia mărunt şi se părea că stropii nenumăraţi îi ciocăneau fruntea cu ace de foc.
 
XV.
 
Era la o săptămână de la urcarea în Scaun a voievodului Mihai. Racea făcea de rând la cetate, cu ferentarii. Să fi fost spre prânzişor. Se răcorise bine. În Ciutărie stejarii îmbrăcaseră strai de aramă. Căpitanul schimbase străjile şi se cocoţase în turnul de la Poarta de Jos, privind peste târg.
 
Nu putea pricepe nici astăzi cum de l-a scăpat Dan din gheare pe tătăraş. Nu putea pricepe de ce l-a pus la popreală. Ce gânduri să fi avut acest diavol cu chip de om?
 
Se trăgea de bărboi, mormăind ca un urs. Straja îl privea zâmbind, ca unul care cunoştea năravurile mai marelui său… într-un târziu, Racea s-a întors spre oştean.
 
— Azi e zi de târg, aşa-i?
 
— Aşa-i, domnia-ta!
 
— De ce ţin târgoveţii dughenele ferecate?
 
— De!… Se aude că ies zarafii de la Carvasa9.
 
Racea l-a privit pieziş.
 
— Voi ce ziceţi?…

 
— Ne-au uscat cei de la Alexandru Vodă… Pentru ăştia o să secăm de peşte toate bălţile şi tot n-o să-i săturăm.
 
— Poale-n brâu! Numai să vă văicăriţi ştiţi…

 
Era mânios că nu dăduse de firul întrebărilor ce-l munceau. Straja a ridicat din umeri.
 
— Ce-am putea face singuri, de capul nostru?… Ia uită-te, căpitane… Oamenii au avut dreptate…

 
Racea s-a ridicat la creneluri… Nori grei de praf pluteau peste Târgul Cucului, în dreptul Caravan Seraiului. A plecat urechea stânga, cu care auzea mai bine, spre partea ceea. Se desluşeau chiote sălbatice, tropote dese şi mugete de vite.
 
Când a întors capul, a dat cu ochii de ochii străjii…

 
— Haide, mută-ţi botul în altă parte… Ce mă zgaibeni la inimă?… Am eu destule şi fără ale tale.
 
Oşteanul a oftat, privind spre Carvasa. Racea i-a văzut mâinile strânse pe suliţă şi fălcile încleştate cu ură… A coborât jos, înjurând de se cutremurau zidurile.
 
Kir Statake îşi freca mâinile cu bucurie, privind cu ochii lui înecaţi în osânză la ceilalţi boieri ai divanului. Pasul cel mai greu fusese făcut. Boierul Barbă Albă îl învăţase toate tainele dărilor, în schimbul jurământului că moşiile lui n-au să fie îndatorate decât cu dăjdiile ce vor fi hotărâte de divan. Îl avea în stânga pe Pangratie, vtori vistier, pentru a cărui slujbă îi plătise lui Mihai bani zdraveni. În şirul din dreapta, în care stătea el, erau numai greci. Ceilalţi, din stânga Scaunului, erau bătrânii boieri de pământ. Stăteau înţepeniţi, cu işlicele pe cap, sprijinindu-se în toiegele lor ferecate. În razele de soare care pătrundeau prin ferestre jucau firişoare de praf. Paicii purtaseră prin spătărie tăvi cu tămâie aprinsă. Când s-a auzit zuruit de pinteni, postelnicul Tudorache a bătut de trei ori cu toiagul în podea.
 
— Măria-sa!… a strigat postelnicul.
 
Statake s-a închinat cu greu şi s-a ridicat în capul oaselor cu şi mai mare greu. Beyul acesta afurisit umblă îmbrăcat numai ostăşeşte, de parcă s-ar fi născut pe tronul Spartei.
 
De cum s-a aşezat în Scaun, voievodul şi-a plecat fruntea în palmă, aşa cum luase obicei să stea în Divan.
 
— Diecii sunt aici, logofete Andrei?
 
— Aici, măria-ta!
 
— Postelnice Tudorache, ai dat poruncă vătafului de copii să nu lase pe nimeni?
 
— Dat, măria-ta!
 
— Atunci să începem!
 
— Cinstita slugă a măriei-tale, vel vistiernicul Statake va da seama despre aşezarea vistieriei, spuse logofătul închinându-se către voievod.
 
Statake a tuşit de câteva ori dregându-şi glasul. Simţea toţi ochii din Divan aţintiţi asupra lui. Începuse să-l năpădească sudorile.
 
— Măria-ta şi ţinstiţi boieri… Firmanul de la Sublima Poartă spune che la Bairamlâki se dăm zumătate din haraţiul imperătesc, luminatul sultan (se închină din şale) fâţe rezboi cu chinele de Rudolf, imperatul nemţilor, şi are nevoie, repede, repede.
 
— Spune cât este această jumătate şi cum ai împărţit-o pe judeţe? i-a tăiat-o voievodul.
 
— Aferim, făcu şi divan effendessi clătinându-şi penele de la turban. Ai limba prea lungă.
 
Statake înghiţi în sec.
 
— Zeţe mii de oi din care ţinti mii araman şi ţinti mii chivirdzic. Zudeţele din Vlahia Mare se dea patru mii şi ţele din Banatul Olteniei şase mii, che acolo n-a fost seţetă anul atestă.
 
— Este drept, întări stolnicul Sârbu… Satele noastre n-au avut nici un pic de păşune. Am împins oile spre munte. Avem şi multe sterpe anul acesta.
 
— A vorbit bine stolnicul Sârbu, măria-ta, cuvântă rar şi apăsat bătrânul vel vornic Mitrea. Atât că nu-şi ţine locul în Divan şi grăieşte înaintea celui ce s-ar cuveni să deschidă gura întâi. Gândesc că oile avem de unde să le împlinim, mai ales dacă ai să dai poruncă să împresoare obştiile de la munte. Au perdele şi săivane ascunse sus la plaiuri şi niciodată oamenii domniei nu le dau de capăt…

 
Mihai se trăgea de barbă, privindu-i chiorâş.
 
— Ai terminat, vel vornice?
 
— Terminat, măria-ta!
 
— Socotelile lui Statake nu-mi vin la îndemână. Oltenia a fost destul de pustiită de Alexandru Vodă, care voia, cum bine ştiţi, să-mi pustiască şi viaţa.
 
Boierii oftară, plecând bărbile în piept.
 
— Aşa că să dăm jumătate, jumătate. Adică două mii boierii de peste Olt, două mii domniile voastre, altă mie boierul Dan care s-a prea rotunjit în vremea pribegiei domniei mele, astea fac cinci mii. Alte cinci să se ia de la satele din munte.
 
— Măria-ta, să nu supărăm boierii de sânge vechi care au fost credincioşii lui Vodă Pătraşcu, tatăl măriei-tale, se împotrivi vel vornicul Mitrea.
 
— Nici pe cei care au stat alături de mine într-o durere şi bucurie, vel vornice.
 
— Fie cum vrei, măria-ta. Ai steag de domnie de la Stambul şi noi ne supunem. Ascultă însă şi de glasul şi sfatul unui bătrân ca mine, aşa cum se cade să asculţi nişte plete albite de ani. Nu întărâta boierii din sângele lui Basarabă, că le ştii puterea.
 
— Nu întărât pe nimeni, cinstite vornice. Dar nici că-mi place să fiu întărâtat. Vistiernicia să facă aşa cum am spus eu şi dumneata, logofete Andrei, să scrii cărţi către pârcălabii cetăţilor, către juzii târgurilor şi cnezii de prin satele moşneşeşti… Vistiernice Statake!…

 
— Porunca, porunca, măria-ta.
 
— Cai n-avem de unde da.
 
— Avem, măria-ta, răsări vornicul Mitrea. Satele călărăşeşti.
 
— N-avem, vornice!… Să se socotească pentru bairamlâk o mie de fugari, în aur. Să împlinească preţul sfintele monastiri.
 
— Doamne, nu supăra pe slujitorii domnului, spuse cu voce tremurătoare mitropolitul Mihail.
 
— Sfinţia-ta, au intrat în monastiri obiceie proaste care ruşinează comanacul. Părinţii în loc să-şi vadă de slujbe, bat negoaţe şi se ţin de curvăsărie.
 
Mitropolitul a dat ochii peste cap, făcând cruci rare şi smerite.
 
— Măria-ta, eşti cam pripit. Vorbele astea fac de ocară sfânta biserică.
 
— Nu vorbele o fac de ocară, sfinţia-ta, ci faptele care stârnesc asemenea vorbe. Să ştiţi, cinstiţi boieri, că de astăzi începând, satele domneşti nu vor mai da seama decât către domnie.
 
Vorbele acestea au fost primite cu un murmur de împotrivire şi din partea boierilor de pământ, şi a celor greci. Mihai şi-a ridicat fruntea, fulgerându-i cu privirea.
 
— Măria-ta, stârneşti mare furtună, spuse răspicat vel logofătul Andrei. Era un bărbat scund, burtos, cu pletele şi barba cânepie.
 
— Aşa-i, măria-ta, întăriră ceilalţi.
 
— Deopotrivă trebuie să fim în faţa Porţii, spuse greceşte vel paharnicul Manta.
 
Mihai îi cercetă îndelung şi un zâmbet aspru îi înflori pe buze.
 
— Ba!… Nu suntem deopotrivă în faţa Porţii… Satele domneşti din veac au rămas voievodului ca să-şi poată, plăti datoriile şi să răsplătească pe cei credincioşi trupului său. Ştiu că v-ar place să mă închin fiecăruia din domniile voastre şi sa cer o punguliţă cu aur pentru plocoane.
 
Divan eifendessi, care până atunci stătuse liniştit în stânga Scaunului domnesc, bătu de trei ori în palme. Tot Divanul întoarse capul spre el.
 
— Pe barba profetului, beyule… Ai, început să-ţi faci de cap. Mihai albise, strângându-şi pumnii. Stolnicul Sârbu a rânjit în barbă şi după el au rânjit şi ceilalţi boieri.
 
Atunci s-a auzit afară un huiet năpraznic. Părea că zeci de tobe huruie înfundat. Răzbăteau până în spătărie chiote şi sudălmi. Vuietul creştea, se domolea şi iarăşi creştea, cum face marea când se pregăteşte de furtună. Boierii şi-au întors unii spre alţii capetele, strecurându-şi întrebări. Divan effendessi l-a privit în ochi pe stolnicul Sârbu şi stolnicul a clătinat işlicul în semn de înţelegere.
 
— Ce să fie asta, postelnice Tudorache? întrebă Mihai.
 
— Să-l chemăm la poruncă pe Simion, măria-ta. El trebuie să fi aflat până acum.
 
Racea stătea în turnul de deasupra Porţii de Jos, privind peste marea de turbane, de fesuri, de cuşme care se îngrămădise între zidurile cetăţii, Drumul Beilâcului şi Uliţa Târgului de Afară.
 
— Parcă au dat lăcustele, căpitane, şopti oşteanul de strajă.
 
— Au ieşit din toate măruntaiele pământului. Niciodată n-au fost atâţia.
 
Toate cele trei uliţe erau năpădite de care aşezate butuc lângă butuc. Boii îşi ciocneau coarnele mugind la răstimpuri, caii tropoteau pe loc, oamenii se înghesuiau să ajungă la poarta cetăţii, înjurându-se în toate limbile orientului. Se împărţeau pumni şi palme cu nemiluita. În toată viermuiala ceea, ochiul căpitanului Racea vedea totuşi o oarecare rânduială şi teamă. Băgase de seamă că în primele rânduri dinspre podul cetăţii se strecuraseră turci înarmaţi cu iatagane.
 
— Hm! făcu el scărpinându-se după ureche…

 
— Aşteaptă pe cineva, spuse straja.
 
— Ai minte limpede. Ioane! Strigă jos să fie gata la vârtejuri. Când dau poruncă, să ridice podul.
 
Nu isprăvise bine, când pe Uliţa Mare şi-a făcut loc un convoi de călăreţi. Cu toată înghesuiala, creditorii se dădeau în lături. Contenise sfada, conteniseră strigătele.
 
— Ceauş Haviz!…

 
— Ceauş Haviz!…

 
Era un murmur al tuturor gurilor de sub ziduri, care s-a ridicat până la căpitanul Răcea. Turcul călărea adunat în şa, cu capul în piept, de parcă n-ar fi luat seama la nimeni şi la nimic. Când a ajuns în preajma porţii, Racea a tunat porunca.
 
— Sus podul.
 
Vârtejurile au scârţâit, lanţurile s-au întins zuruind şi podul a început să se ridice. Fapta asta a stârnit un chiot sălbatic, însuşi ceauş Haviz a ridicat ochiul la ziduri, scuipând cu scârbă spre Răcea. Căpitanul se ridicase pe podina turnului şi-i privea cu mâinile puse-n şolduri. După ce vuietul mulţimii s-a ostoit, ceauş Haviz şi-a împins calul chiar în buza şanţului.
 
— Lasă podul jos, fecior de căţea, a răcnit el turceşte.
 
— Nu înţeleg, chiorule! răspunse Racea plecându-se peste parapet.
 
Un zaraf s-a grăbit să-i tălmăcească lui Haviz cele strigate de căpitan.
 
— Allah! răcni turcul… Deschide poarta, dacă nu vrei să-ţi spintec burta.
 
— Să i-o spinteci târfii de maică-ta, îi răspunse de data asta tot turceşte Răcea.
 
Haviz fierbea. La asta nu se aşteptase. A dat o poruncă scurtă şi zarafii s-au înghesuit care de care să apuce pietre din uliţă şi să le azvârle în poartă. Racea i-a ameninţat cu pumnul.
 
— Ascultă, drac bărbos – a strigat Haviz după ce zarafii s-au liniştit – du-te şi spune-i otrepei de bey că a venit ceauş Haviz şi cinstiţii creditori să primească firman pentru datorii… Repede, până nu te arunc în focul Gheenei.
 
Lui Racea i-ar fi plăcut să-i aţâţe şi să le arunce câteva săgeţi, dar s-a gândit că poate voievodul l-ar ţine de rău pentru asemenea fapte.
 
— Întreabă-l pe vătaful Simion ce să fac, porunci el ferentarului.
 
Apoi, întorcându-se spre uliţă, se caţără pe un crenel, lăsă un picior să-i spânzure în jos şi începu să scuipe rar în apa de la picioarele zidului. Treaba asta stârni un nou vuiet din partea zarafilor. Acum pietrele curgeau necontenit, izbindu-se cu un sunet prelung în podul ridicat. Ţipetele şi sudălmile păreau că vor dărâma zidurile.
 
— Porc de câine!…

 
— Fecior a şapte căţele puturoase!…

 
— Hienă!…

 
— Dihor!…

 
— Am să te tai în bucăţele!…

 
— Ghiauri afurisiţi!…

 
Zarafii ridicau spre el bărbi aricite de mânie, pumni, ciomege şi hangere. Racea surzise însă cu totul. Când şi când, le mai arunca câte-o privire plină de ură, sau izbucnea în râsul lui gros atunci când vreun zaraf mai mâniat încerca să-l ajungă cu vreo piatră.
 
XVI.
 
Straja s-a întors gâfâind.
 
— Domnia-ta, vătaful Simion zice să le dai drumul numai la cei de pe răvaşul ăsta… Şi să-i mai ţii barem un pătrar de ceas, ca să gătească armăşeii şi copiii de casă.
 
— Bine! Aleargă la hotnogul Negură şi spune-i să tocmească cincizeci de ferentari cu fuşture în amândouă lăturile Porţii de Jos. Dacă-i poruncesc, să nu şovăie şi să izbească de sârg.
 
— Aşa am să fac, rânji oşteanul ducându-se iarăşi.
 
Dintr-o singură privire Racea a desluşit scrisul voievodului. Se vede treaba că foaia de hârtie a fost smulsă cu mânie şi grabă din vreun catastif, pentru că avea o margine sfârtecata. Cum a sărit sus, răscrăcănându-şi picioarele pe două creneluri, şi a fluturat foaia, zarafii au amuţit ca prin minune.
 
— Ascultaţi aici porunca voievodului Mihai, domn la toată Ţara Românească.
 
Fluierături, sudălmi, chiote. Căpitanului a început să i se bată ochiul stâng. Era semn de mare mânie. S-a întors făcându-se că pleacă. Gălăgia s-a oprit pe loc.
 
— Vreţi să ascultaţi ca oamenii, au ba?
 
— Citeşte, ghiaur împuţit, strigă ceauş Haviz, Racea a strigat ca la treizeci de creditori. Cei care şi-au auzit numele au dat năvală, cei care n-au fost strigaţi au început să zbiere şi să se bată cu pumnii în piept. Sub poartă, hotnogul Negură îşi rânduia ferentarii cu sabia trasă.
 
— Gata, hotnogule?
 
— Gata, căpitane!
 
— Bagă de seamă la vârtejuri şi la porunca mea!
 
— Bag!
 
— Jos podul!
 
Cei treizeci de zarafi au dat buzna de cum buza podului a atins malul. Dar aşa cum gândise Răcea, în spatele lor se tălăzuiau ceilalţi… S-au împins unii pe alţii, au început să se bată cu pumnii şi să se scuipe. Însuşi ceauş Haviz împărţea laturi de iatagan în stânga şi dreapta. Când a socotit că-i vine bine, Racea a strigat peste umăr:
 
— Sus!
 
A doua oară s-a ridicat podina grea de stejar, prăvălind pe cei rămaşi în urmă în apă şi dându-i aproape peste cap pe cei care apucaseră să treacă spre poarta cetăţii.
 
— Deschideţi porţile!
 
Zarafii au năpădit în curte în urlete sălbatice. Pe loc au fost împresuraţi de fuşturile ferentarilor. Ceauş Haviz spumega. A ridicat iataganul, dar s-a văzut prea singur între feţele acelea bărboase, aşa că l-a băgat la loc. Racea a coborât treptele sărindu-le câte patru. Cu toate suduielile şi strigătele zarafilor, i-a ales cu mâna lui numai pe cei treizeci scrişi de voievod. Îi alegea şi cânta nici tare, nici încet:
 
Iată un păgân de turc, El se uită, eu mă uit…

 
Văzându-l pe Haviz că vine turbat la scările ce urcau în cerdacul palatului, vel armaşul Necula a dat dosul. N-ar fi vrut să se strice chiar acum cu mâna dreaptă a boierului Dan. Mai la urma urmei, nu se ştie daca Dan are să se mai ţină mult în picioare, pe când pe Haviz şi slujbaşii împărăteşti n-are să-i doboare nimeni. Gândind aşa, vel armaşul s-a ascuns în odaia armăşeilor de deasupra temniţei domneşti. Armăşeii, lăsaţi de capul lor, s-au temut să ceară armele zarafilor, aşa cum e rândul la curte, şi aceştia au dat buzna în hora mare, ţipând cât îi lua gura. Aici s-au izbit de suliţele paicilor şi ale copiilor de casă, pe care vătaful Simion îi grămădise în faţa spătăriei.
 
— Lepădaţi armele! porunci cu glas aspru vătaful de copii.
 
— Am să-ţi împlânt hangerul în inimă! răcni Haviz tropăind spre uşa spătăriei, pe care Simion o astupa cu trupul sau.
 
— Suliţa la mână!…

 
La glasul vătafului, paicii plecară vârfurile armelor spre piepturile zarafilor. În aceeaşi clipă postelnicul Tudorache deschise uşile spătăriei. Ridicase toiagul să bată cu el în podea şi să facă strigările după ieghemoniconul curţii, dar fu luat pe sus de zarafii turbaţi. Işlicul îi căzu pe o ureche, caftanul aproape că-i fu smuls de pe umeri şi, de spaimă, scăpă toiagul din mână. În fruntea zarafilor şchiopăta ceauş Haviz. Boierii Divanului se traseră pe lângă pereţi, creditorii ameninţându-i cu pumnii. Numai vel paharnicul Manta ieşi înaintea lui Haviz cu toiagul ridicat.
 
— La o parte, câine, strigă turcul.
 
Paharnicul rămase nemişcat.
 
— Fă-i voia, vel paharnice, spuse voievodul, cu glas tăios.
 
Mihai nu se mişcase din scaun. Ridicase doar fruntea şi-i privea liniştit. Alături, divan effendessi râdea subţire sub mustaţa lui tătărească. Când au dat cu ochii de voievod, zarafii s-au mai liniştit…,;

 
— Ce vreţi? întrebă Mihai turceşte.
 
Haviz îşi desfăcu picioarele, sprijinindu-şi mâinile în şolduri.
 
— Ce vrem? hinchim el… Allah ţi-a luat minţile, beyule!… Sau te faci c-ai uitat?… Aurul îl vrem! strigă el… Pungile pe care i le-am dat porcului de Ştefan şi de Alexandru. Pungile pe care ţi le-am dat ţie.
 
— Mie nu mi-ai dat nici o pungă, ceauş Haviz.
 
— Da' ţi-am dat noi, ţipară ceilalţi zarafi.
 
— N-am nici un galben!
 
— Pfui! Haviz scuipă la picioarele Scaunului. Mihai holbase ochii, măcinându-şi măselele. Broboane grele de sudoare se adunaseră pe frunte, la marginea gugiumanului.
 
— Ai să ne dai firman să strângem toate dările ce ţi se cuvin.
 
— Aşa-i! răcniră ceilalţi. Firman… Să scrie diecii firmanul!…

 
Vel logofătului Andrei îi tremurau mâinile şi peceţile domneşti zdrăngăneau pe pântecele care tremura şi el. Un zaraf l-a pălit cu palma peste işlic, îndesându-i-l până la urechi.
 
— Mai repede, broască bătrână…

 
Mustafa, creditorul cel frumos, se dusese la măsuţele diecilor şi, înşfăcându-i de urechi, îi adusese în faţa voievodului.
 
— Mie să-mi dai târgul, porunci Haviz.
 
— Mie părţile de sub munte, spuse Mustafa.
 
— Oi, vei!… Oi, vei!… se tânguiră câţiva ovrei. Şi noi vrem în târg, cum spunea Lev, bătrânul Lev. Bunul de Lev!…

 
Kir Statake îşi făcuse loc cu greu şi se înfipsese în faţa lui Haviz.
 
— Ma ego cu ţe remin, effendi?… Ego sunt vel vistiar.,. Ego împarte firman pentru biruri – Kirie ton dinameon10! Paharniţe Manta… Ţe-i atesta div…

 
Dosul palmei lui Mustafa i-a înecat vorbele în gâtlej. În acel timp Simion putuse să-şi strecoare paicii lângă Scaunul domnesc.
 
— Ţine uşa de la spătăria mică, porunci cu glas sugrumat voievodul. Apoi, din doi paşi, fugi din spătărie în huiduielile zarafilor şi rânjetul lui divan effendessi.
 
Văzând fuga voievodului, paicii s-au tulburat. Boierii din Divan au fost scuipaţi şi batjocoriţi. Haviz şi Mustafa i-au înghesuit pe dieci şi pe logofăt din aproape, vărsându-le călimările pe caftane. După ce s-a săturat de râs, divan effendessi a bătut din palme. Ca prin farmec, zarafii şi-au înghiţit sudălmile şi s-a făcut linişte.
 
— Nazarinenii sunt nişte câini proşti şi fricoşi, spuse el. Allah să ne lumineze ca să putem întocmi firmanele fără supărare. Altfel, îi privi cu răutate, slăvitul sultan are să vă ia capetele. Auzind numele sultanului, zarafii se plecară până la pământ.
 
Mihai fugise până în spătăria mică. Îşi rupsese gulerul şi găitanele coantăşului, părându-i-se că se sugrumă. Gemea ca o fiară rănită. Avea buzele uscate şi barba i se ridicase vâlvoi. S-a plimbat prin spătărie cu paşi mari, apoi s-a întors la uşa Divanului, lipindu-şi urechea de ea. Glasul hârâit al turcului care împărţea birul judeţelor, scârţâitul penelor, chirăitul lui Statake, sudălmile şi strigătele zarafilor care cu toată ameninţarea lui divan effendessi tot se mai certau pe pradă îi sfâşiau trupul şi inima. N-avea putere să-şi dezlipească urechea de uşă. Într-un târziu, tot cu larmă, zarafii s-au dus. Din hora mare a venit zgomot de sticlărie spartă. Era policandrul pe care-l adusese Petre Cercel de la Venezia şi pe care se vede treaba zarafii l-au pălit cu iataganele.
 
Toată ziua Racea a fost neom. Aflase din gura lui Simion ruşinea păţită de voievod. Văzuse cu ochii lui cioburile din hora mare, scuipaţii de pe pereţi, perdelele de catifea zdrenţuite cu hangerele şi iataganele, locurile unde zarafii s-au murdărit pe stâlpi şi pe jilţuri.
 
De ciudă, bătuse de snopise vreo doi ferentari pe care-i prinsese jucând arşice în spatele grajdurilor. Apoi se mâniase pe el însuşi şi le dăduse câte un firfiric. Înnoptase. Cerul era senin. Nu bătea nici un fir de vânt. Umbla ca zănatic pe la ziduri, strivindu-şi mânia şi ruşinea în măsele. Să fi fost pe la a treia strajă, când s-a trezit cu Simion lângă el.
 
— Te-am căutat prin toată curtea… Te cheamă măria-sa.
 
— Nu mă duc!… Spune-i că nu m-ai găsit.
 
Simion îi puse mâna pe umăr.
 
— Nu-l mai amărî şi tu… S-ar putea să-ţi ia capul.
 
— Să mi-l ia!
 
— Haide!
 
— Ce vrea cu mine?
 
— Nu ştiu…

 
Racea scoase un mârâit răguşit…

 
— Mai bine nu lăsam podul… Apoi întorcându-se în loc, încât era să-l dărâme de pe podină.
 
— Ce ştii tu, vătafule, ce pojar arde aici sub coantăşul ăsta… Ce ruşine, ce ruşine!… Leprele acelea din Divan au să umple lumea, au să născocească, să înflorească!… Au să-l batjocorească!… Şi eu tare nădăjduisem atâta… De ce nu vorbeşti, umbră de domn ce eşti?
 
— Haide, căpitane!… Haide şi închide-ţi gura.
 
Vătaful Simion l-a dus în spatele palatului, în partea întunecoasă dinspre Ciutărie. Acolo era o scară cu câteva trepte, care urcau la o uşă ferecată cu tăblii de fier. În faţa scărilor, un copil de casă ţinea de frâie doi cai. Racea şi-a cunoscut armăsarul, după cum bine a cunoscut şi armăsarul voievodului. Până să se dumirească, uşa s-a deschis şi în capul scărilor s-a arătat Mihai. Purta cuşmuliţă de jder şi o dulamă lungă până la călcâie, care-i învăluise tot trupul. Se clătina pe picioare şi duhnea a băutură.
 
— Dacă scoţi o vorbă, căpitane Răcea, te scurtez de la cap… Simioane!
 
— Poruncă, măria ta!
 
— Lipsesc trei zile… Înţelesu-m-ai?… Trei zile…

 
— Înţeles, doamne!
 
— În şa, căpitane!… În şa!
 
Ochii îi sticleau şi pe faţa albă de mort barba părea cănită cu smoală. S-a urcat în scări gâfâind, împingându-l pe Răcea cu piciorul, atunci când a vrut să-l ajute.
 
— Crezi că sunt beat?… Alelei, căpitane, tare mă tem pentru capul tău. A dat pinteni, apucând pe potica ce ducea la Poarta de Sus…

 
XVII.
 
Caii înotaseră toată noaptea în clisa şleaului. De cum ieşiseră din târg, Racea a înţeles că urcă spre Snagov. Voievodul a moţăit o vreme în şa. Spre dimineaţa, când frigul umed al toamnei i-a pătruns la oase, a început să se frământe. Din când în când scotea câte un oftat, se răsucea sau se ridica în scări, încercând parcă să străpungă întunericul cu privirea. Toată fiinţa îi era străbătută de nelinişti. Racea călărea cu un cap de cal în urma lui, chinuindu-şi mustaţa cu îndârjire. Nu-i trecuse mânia şi de o mie de ori ar fi vrut să-i spună ca numai un semn dacă i-ar fi făcut iar fi clădit la picioare toate capetele zarafilor, vârfuindu-l cu cel chior al lui Haviz… Tot de o mie de ori şi-a pus pecete gurii, gândindu-se că e păcat să mai pună sare pe rănile deschise ale voievodului. Se măcina în sine şi se ruga tuturor sfinţilor să-i scoată în cale un duşman pe care să-şi descarce tot năduful. La ruşinea pe care o îndurase, se adăugau şi alte gânduri. Adulmecase cu nasul lui de curtean că în cetate s-a ţesut o plasă de păianjen. Căliman Ciungul îi spusese că o dată cu iskimne-agasi plecase la Stambul şi un om al cavalerului frânc. Că acest cavaler conăcise la casele bolovănite ale Danului. În grădinile bisericii păpistăşeşti se adunau din ce în ce mai mulţi popi negri, care semănau mai mult a oşteni decât a slujitori ai altarului. Din pricina slujbelor dese la cetate, nu mai dăduse de mult pe la hanul lui Manole Cap-Lat şi auzise de la unul şi altul că pe Măriuţa o desfată cu sunete plăcute de lăută şi cântări dulci un prea frumos săbier talian.
 
Când zorii pâcloşi, pătrunşi de umezeală, i-au aninat brumă în bărboi şi s-au agăţat cu bobi de apă de pănura dulămii, căpitanul Racea se simţea în stare să tragă în frigare un turc şi să-l roadă cu şalvari cu tot.
 
— Căpitane Răcea!…

 
— Poruncă, măria ta! tresări din gânduri oşteanul.
 
— Apropie-te scară la scară.
 
Când şi-a tras calul alături de cel al voievodului, Racea s-a cutremurat văzându-i faţa. Chipul pe care-l ştia bărbătesc şi smolit, tăiat în linii dure şi aspre era pământiu. Ochii voievodului sticleau ca şi când un foc dinăuntru fiinţei lui şi-ar fi aruncat flăcările pe aceste obloane ale sufletului.
 
— De când n-ai mai fost la turnătoriile şi făurăriile ridicate de Vodă Cercel la Târgovişte?
 
Căpitanul l-a privit lung. Îşi ridicase sprâncenele a mirare şi-şi freca barba cu îndârjire.
 
— De un an, măria-ta.
 
— S-au risipit?
 
— Aproape de tot… Păcătosul de pârcălab a vândut ţiglele cu care erau acoperite şoproanele. Foalele cele mici, ilăiele şi sculele aduse de la Venezia de măria-sa Cercel am auzit că le-ar fi neguţat cu Dura…

 
— Dar oalele cele mari şi băile de topit arama?
 
— Acelea sunt la locul lor. Cam sparte, cam mâncate de rugină şi prea grele ca să poată fi cărate de nemernicul de pârcălab.
 
— Tot Istratie Soboleanul ţine pârcălăbia?
 
— Tot, măria-ta. S-a învechit păcătosul în rele. Ştii bine, doamne, ce plătesc toţi slujbaşii ăştia care şi-au cumpărat slujbele pe pungi grase şi acum jupoaie pielea de pe oameni ca să rămână tot ei la ciolan, răsuflă Răcea.
 
— Ştiu, căpitane… Şi mai ştiu că tot ce se cuvine din plocoane domniei intră în buzunarele boierilor. De aceea, s-a sleit vistieria. De aceea, s-a vândut ţara… Mai bine să tăcem, ca să nu zădărâm amărăciuni proaspete… Te cunosc de zece ani, căpitane Răcea, şi te ştiu om de ispravă.
 
— Măria-ta!…

 
— Acum taci şi ascultă! Ţi-ar plăcea să pui umărul şi să ridici pe picioare, cu oarecari meşteri străini, turnătoriile şi făurăriile?
 
— Dacă-mi dai mână slobodă să-l apuc de barbă pe dumnealui pârcălabul Soboleanul, mă fac luntre şi punte, măria-ta.
 
Voievodul a întors capul, zâmbindu-i acru.
 
— Tot zălud ai rămas, căpitane Răcea… Pe câţi n-aş vrea să-i apuc de barbă. Din când în când, nici ţie nu ţi-ar strica asemenea treabă.
 
A râs răguşit, mai mult ca un geamăt, apoi s-a înfundat iarăşi în gânduri.
 
Peste creştetul pădurii se alungau petice de nori. Un soare palid şi rece îşi făcea loc cu greu pe cer. Pe la întâia strajă de dimineaţă au răsunat din adâncurile codrului dangăte prelungi de clopote şi mărunţit repede de toacă. Scamele de pâclă se risipiseră şi pădurea strălucea învăluită în strai de aramă. Stejarii îşi scuturau ghinda, care cădea în plapuma de frunze veştede cu un ropot des şi subţire. Rar de tot se sfădeau gaiţele, sau ţocăia vreo ciocănitoare. Stăruiau sub solzii de aur bătrân ai frunzişului linişti şi miresme grele de frunze putrede. Glasurile clopotelor se întrupau din acele linişti şi se topeau în ele, molcomite, apăsate şi stinse de bolţile grele închegate din veac. Unde şi unde zăcea năpădit de iască, de ierburi şi de ciuperci trupul aproape putrezit al vreunui stejar smuls din rădăcini de mâniile cerului.
 
În jurul acelui uriaş mort, mâncat de gângăniile pădurii, care arăta spre lume doar pulberea roşietică a putregaiului, năpădea din toate părţile viaţa proaspătă. Puieţii de stejar, de fagi, tufani şi bălării ridicau capetele tinere spre lumină. Cu toate că firea începuse să amorţească în acest crug târziu de toamnă, se ghicea la fiecare pas uriaşul şi neostenitul umblet al vieţii.
 
În sufletul căpitanului Racea cuvintele voievodului prinseseră cheag adânc. Călărea cu ochii aproape închişi, depănându-şi gândurile care începuseră să-i dea ocol tot mai strâns. Făurăriile în care Vodă Cercel turnase cele dintâi tunuri în Ţara Românească cu meşteri tălienî… Oare?… Să-i fie lui dată asemenea bucurie?… E bărbat în toată firea, dar jungherul nerăbdării i s-a înfipt în inimă, făcând-o să se zbată ca nebună… I-ar sta rău să chiuie o dată din răsputeri, aşa că-şi muşcă buzele. O mână i-a apucat strâns dârlogti.
 
— Uită-te, căpitane!…

 
Într-o rarişte a codrului păşteau trei capre străjuite de un ţap voinic, care-i cerceta mirat, ţintuindu-i cu ochii mari şi blânzi. Rămăsese nimişcat, cu urechile întinse. I se vedea botul lucind umed. A dat un semn uşor şi s-au şters în desiş din câteva salturi lungi şi aproape neauzite. Cel din urmă a fugit ţapul, întorcându-le un dos alb, care a săltat de câteva ori printre stejari, N-au mai călărit multă vreme până să ajungă la malul acoperit cu trestii al lacului. Acolo li s-a înfăţişat ochilor priveliştea minunată a acelui colţ tainic, ascuns în inima pădurii. Sânul de apă lucea în străluciri albăstrui. Pe faţa undelor se călătoreau când şi când corăbiile norilor oglindite din înalt. Gorunii vechi îşi alintau coroana ruginie în oglinzile neclintite ale apelor. Frunze veştede pluteau, purtate de curenţii adâncurilor. În liniştea acelui colţ de lume nu se auzea decât foşnetul trestiişului.
 
Mihai şi-a scos cuşmuliţa, făcându-şi trei cruci smerite către monastirea care se ridica din mijlocul apelor, ca o nălucire de basm. Cele două turle, înalte şi subţiri, acoperite cu viţă, păreau învelite într-o pulbere de aur. Crucile turlelor adunau mănunchiuri de lumini, din strălucirea molatică a soarelui de toamnă.
 
— O-he! O-he!…

 
Călăreţii au întors capul în partea de unde se auzeau îndemnurile. De după un pinten de trestiiş înfipt în lac s-a arătat o luntre pântecoasă, plutind spre monastire. În capul ei sta, adus de spate, înfăşurat în rantie, un călugăr. Doi ţărani trăgeau la vâsle. În partea din spate erau strânse crâsnicele şi năvoadele, cu ochiuri de apă prinse între ochiurile de sfoară.
 
— Hei, luntrea!… a strigat Mihai cu mâinile puse pâlnie.
 
Glasul bărbătesc a spart liniştea, alergându-se pe faţa apelor.
 
Lopătarii au rămas o clipă cu vâslele încremenite şi călugărul a întors capul încet, privindu-i dintr-o mare depărtare.
 
— Treceţi la pod, le-a răspuns el, vârându-şi apoi barba în piept.
 
Vâslele au plescăit uşor şi luntrea şi-a văzut de drum, aşa cum o făcea în fiecare dimineaţă de cine ştie câţi ani, crescută parcă din alcătuirile acelor locuri. Au îndemnat caii în lungul unei potici ce şerpuia pe malul lacului. În dreptul monastirii, acolo unde apele se gâtuiau între ostrov şi mal, era durată o podină şi lângă podină un pod, aşezat pe două luntre putregăite. Starostele podului era un călugăr deşirat şi slinos, ciupit de vărsat, care vorbea piţigăiat ca un copil:
 
— Domnul să vă miluiască, fraţi creştini, făcu el… Vreţi să vă închinaţi la sfânta monastire? Ori aveţi oarecari negoaţe cu sfinţia sa egumenul?
 
Mihai descălecase şi-şi trăsese calul pe pod. Racea sărise din şa. Cu un genunchi plecat la pământ, căuta ceva cu mare zor prin iarbă.
 
— Hai, jupâne Răcea, spuse Mihai… Ţi s-a despotcovit calul?… Apoi către călugăr: Sfinţia-ta n-ai să poţi duce singur podul. Să-ţi ajutăm noi.
 
— Off! se tângui monahul… Podul ăsta e un blestem şi un canon pentru păcatele mele. Las' că-i putred şi până la urmă am să-mi pristăvesc viaţa pe fundul lacului în împărăţia ştimei celei setoase de sângele oamenilor, da' îmi fac şi inimă rea cu rumânii de mi i-a dat egumenul să tragă la lopeţi… Vorbea repede, făcând clăbuci la colţul gurii. Se vedea că singurătatea nu-i pria şi că-şi răsuflă necazurile dintr-o dată… Desfăcuse odgoanele bodogănind mai mult pentru sine.
 
— Nu de pomană şi-au botezat satul Turbaţi… Turbaţi i-a lăsat Domnul pe pământ, pentru canonul sfintei monastiri şi a fratelui Nicodim cu osebire!…

 
— Da' ce năcazuri are sfinţia-ta cu acei oameni din turbaţi? întrebă voievodul.
 
— Vai mie, neguţătorule!… Se vede că eşti de departe, că n-ai auzit câte le pătimim de pe urma lor… Sunt închinaţi monastirii din vremuri vechi de un boier Radu Trămădat, veşnică să-i fie pomenirea – făcu repede trei cruci, dând ochii peste cap. Da' unde s-o poţi scoate la capăt cu ei. Degeaba le porunceşte egumenul sa tragă lemne, să lopăteze la pod, să ajute la fân, la vite. Iaca, auziţi cum se vaită podul de vechi ce e. L-a mâncat apa şi am să mă duc la fund, vai de păcatele mele. Lotrii aceia păs să pună bărzile în lucrare şi sa facă altul…

 
Scârţ-scârţ. Podul ofta din greu. Călugărul împingea la o vâslă, Mihai şi Racea la alta…

 
— Măria-ta, îi şopti căpitanul la ureche. În malul apei, pe şleaul de urcă spre Târgşor s-au încărcat cocii multe cu grâu şi au trecut tamazlâcuri de vite. A desfăcut pumnul. În palmă se răsfăţau câteva boabe pântecoase de grâu.
 
Mihai a tăcut, privind spre monastire. Apoi către călugăr:
 
— Credem să nu fi bătut cale degeaba până aici… Ne-o mai fi lăsat şi nouă sfinţia-sa ceva din tainul de anul acesta!…

 
— De, mormăi călugărul… Dacă veneaţi acu o săptămână, aveaţi de unde alege…

 
— Aşa!… se miră voievodul.
 
Până la ostrov n-a mai zis nimeni nimic.
 
În prag de toamnă, la o monastire bogată ca a Snagovului erau multe de rânduit. Călugăraşii trebăluiau de zor, ca nişte furnici harnice, prin ogrăzi, pe la grajduri, privind la cei doi călăreţi pe sub comanace.
 
— Harnici oamenii Domnului, măria-ta, mormăi Răcea.
 
— Taci! Vezi să nu ne audă cineva.
 
Le-a ieşit în cale călugărul pe care l-au văzut în barcă. Era bătrân, cu trăsături frumoase şi ochi mai mult semeţi decât cucernici.
 
— Domnul să fie cu voi, binecredincioşilor creştini.
 
— Plecăciune sfinţiei-tale, răspunse Mihai… Suntem nişte călători trudiţi care am cere răgaz, de hodină sub streaşina monastirii pentru trupuri şi împărtăşanie cu liniştea şi sfinţenia ei pentru suflete… Un braţ de fân pentru cai şi un codru de pâine pentru noi fie-ne-vă de ajuns.
 
Ochii călugărului i-au cercetat cu luare aminte. S-a închinat cu mâinile la piept şi le-a făcut semn să-l urmeze.
 
Văzându-l că se-ndreaptă spre arhondaric, Mihai l-a apucat de mâneca rantiei.
 
— Să nu-l supărăm pe sfinţia-sa egumenul, la vremea asta. Întâi am vrea să ne-nchinăm şi să ne punem în rânduială straiele şi obrazurile.
 
Iarăşi i-a privit lung călugărul, încreţindu-şi fruntea, ca şi când ar fi vrut să-şi aducă aminte de ceva. Mai ales la Mihai îi stăruiau privirile… Au ocolit după nişte acareturi, ajungând în faţa unor chilii care aveau bătute în pereţi belciuge pentru priponit caii.
 
— Aici sunt odăile unde găzduim oaspeţii de rând. După cum vă e vorba, portul şi după aducerile mele aminte, domniile voastre ar fi avut loc în arhondaric, spuse bătrânul zâmbind blând… Spălaţi-vă, tocmiţi-vă, până când am să aduc fân la cai. La urmă puteţi merge să vă închinaţi la monastire.
 
Odaia, spoită cu var, avea un pat de lemn acoperit cu un ţol, iar în prichiciul ferestrii un ulcior cu apă. Atât. Căpitanul Racea se simţea la ne-ndemână. Nu prea făcea el casă bună cu oamenii Domnului şi bucuros ar fi fost să se desfete cu glumele lui pipărate, dar mâhnirea şi cucernicia voievodului îl făceau să-şi ţină limba. Pe urmă, îl frământau gânduri şi gânduri. La ce s-o fi oprit măria-sa la Snagov? Poate la un popas al sufletului! La Târgşor ştie de ce se duce. Îl aşteaptă inimă şi trup de ibovnică. Poate mai are şi alte gânduri! Cine poate şti? El ar da un aspru peşin să afle încotro au luat-o carele egumenului… îi va trage de limbă pe călugăraşi şi pe vameşul de la Spanţov.
 
— Hai, căpitane, şi toarnă-mi un strop de apă, să-mi limpezesc ochii.
 
Faţa voievodului era trudită. În luminile ochilor mari se alergau umbre. Racea a oftat, scuturându-şi umerii, ca de o urâciune.
 
Trăseseră caii de urechi, îi frecaseră la ochi şi le slăbiseră chingile, când s-a înfăţişat din nou călugărul cel bătrân, aducând un braţ de fân. Fugarii au nechezat apucând câteva fire din zbor.
 
— Dacă sunteţi gata, să mergem.
 
— Suntem gata!
 
Abia acum a luat seama bine Racea la alcătuirile monastirii. În mijlocul ostrovului se ridica o clădire înaltă, durată din straturi de cărămizi roşii, întreţesute cu aşternuturi de moloz gălbui lucrat în aşa fel încât închipuia pietre de munte. Cornişa era alcătuită dintr-un brâu de cărămizi aşezate cu ieşituri şi scobituri. În fiecare scobitură era săpată o cruce de la Bizanţ.
 
Ceea ce l-a mirat şi l-a minunat peste măsură pe căpitan erau uşile monastirii. Săpate în lemn de stejar, cu înflorituri măiestre şi poleite cu aur, străluceau ca nişte scumpeturi fără preţ.
 
— Mare frumuseţe, mormăi el.
 
Călugărul se întoarse, oprindu-se din drum.
 
— După câte am luat eu seama, domnia-ta eşti mai mult om de oaste decât neguţător.
 
— Aş, părinţele!… Aşa arăt eu, se împotrivi Răcea.
 
— Fie cum spui… Da' la cele sfinte iei cumva aminte?
 
Căpitanul a tuşit în barbă, privindu-l chiorâş.
 
— De!… Ştiu eu?
 
Călugărul a râs uşor. A privit cu repeziciune de jur împrejur, apoi apropiindu-se repede de Mihai i-a sărutat mâna.
 
— Domnul să te aibă în pace, măria-ta, a spus el cu bărbăţie.
 
Voievodul a tresărit şi Racea a-nceput să-şi chinuie mustăţile.
 
— Cine eşti? De unde mă cunoşti?
 
— De mult, măria-ta… Ai venit într-o noapte cu spulber de ploaie la Coşuna, cu oarecari treburi la egumen. Erai bănişor de Mehedinţi. Cine te vede o dată, nu te uită o viaţă.
 
Mihai şi-a plecat fruntea spre pământ.
 
— E şi un rău, e şi un bine în neuitarea asta… Aş vrea să nu mă ştie Calist c-am trecut pe la monastire. Dacă sfinţia-ta, frate, eşti om de credinţă, atunci ai să-mi răspunzi la unele şi la altele. Şi să-mi spui numele, ca să-l ţin şi eu minte.
 
— Mă cheamă, în călugărie, fratele Macarie. În zilele lui Mircea Vodă Ciobanul am fost logofăt şi m-a chemat Udrişte. Cincisprezece ani după lupta de la Periş, când am venit să-l scoatem din domnie pe tiran şi ne-am prăpădit oastea, m-am călugărit… împăcat aş fi cu toate, cu viaţa şi cu mine însumi, dacă n-ar fi între zidurile sfintei monastiri nişte obiceie rele şi păcătoase. Sunt sluga măriei-tale… Întreabă-mă! Pot să te desluşesc cu poveştile, hramul şi ctitoria sfântului lăcaş.
 
— Dumnezeu să judece păcatele sfinţiei-tale… Gândesc că ai avut soţie şi prunci. Poate ţi le-a spulberat voievodul, pentru hiclenia cu care l-ai hiclenit.
 
Călugărul a oftat greu.
 
— Eu nu am putere asupra sfinţiei-tale decât dacă lepezi comanacul şi ieşi iarăşi în lume.
 
— Aş ieşi, măria-ta, dacă aş şti că am pentru ce trăi. M-am împăcat cu liniştea chinoviei şi zbuciumul lumii nu mi-ar fi prielnic decât dacă s-ar vădi o dreptate… Ştiu carte multă şi sunt om umblat în patru vânturi. Aici, nu mi-s de lipsă decât slavoniile. Învăţăturile mele de demult s-au îngropat sub colb şi sub ani.
 
— Poate să avem la Scaunul nostru lipsă de asemenea învăţături. Ştii carte elinească?
 
— Şi elinească, şi latinească. Ştiu a sloveni nemţeşte. Am fost scriitor la un jude în Beciu11. Am rumegat cărţi vechi şi cărţi noi.
 
— Pe diacul Nathanail îl cunoşti?
 
— Cel de la sihăstria Tismanei?
 
— Acela!
 
— Mi-a fost dascăl şi duhovnic.
 
— Poate ţi-ar place să lucrezi pe lângă el?…

 
Călugărul şi-a mângâiat barba rar şi liniştit.
 
— Poate, măria-ta… Vremea vine, vremea trece şi are să ne descurce paşii şi gândurile.
 
— Să fie precum spui… Acum am dori să ştim unele şi altele, de demult şi mai ales de curând.
 
— Atunci să urcăm în pridvor şi din pridvor să intrăm în sfântul lăcaş… Iaca, monastirea poartă hramul Intrarea Maicii Domnului în biserică. În stânga, e chinovia cu hramul Buna Vestire, în dreapta cea cu hramul Sfânta Adormire. Cine le va fi fost ctitor adevărat numai bunul Dumnezeu ştie. Avem hrisoave de danie şi de la Voievodul Radu cel Frumos, şi de la boieri care-şi urcă spiţa în anii domniei lui Basarabă Voievod. Noi gândim că Ţepeş Vodă a avut, pentru mântuirea păcatelor sale, bune gânduri pentru sfânta monastire.
 
— Da! Aşa ştiu şi eu. Pentru că mi te-a scos Domnul în cale, aş vrea să cunosc şi alte alcătuiri pe care le-a făcut aici Vodă Ţepeş.
 
Un nor s-a alergat pe fruntea călugărului.
 
— Acelea-s alcătuiri diavoleşti, măria-ta.
 
— Aşa-i, frate Macarie. Însă câteodată sunt bune şi acele alcătuiri, pentru cei ce nu umblă pe cale dreaptă. Gândim că măria-sa Ţepeş a cunoscut bine sufletul oamenilor şi de aceea a închipuit asemenea meşteşuguri într-o sfânta monastire.
 
— Îi va fi blestemat sufletul în veci, măria-ta.
 
— Norodul îl slăveşte, prea cinstite, i-o tăie Răcea.
 
— Poate să fie şi cum spuneţi… Dacă va vrea măria-ta, atunci ne vom duce şi în acele cămări ale iadului… Voiam să-i spun acestui oştean gătit în neguţător că uşile pe care le vede şi de care s-a minunat atâta îşi trag meşteşugul de la doi meşteri săpători în lemn de la Ţara Nemţască. Unul este Lucas Moser, iar celălalt Schiihleik. Prin anii Domnului 1450 au împodobit cu asemenea uşi bisericile din comitatul Suabiei, în Ţara Nemţească… De acolo, meşteşugul s-a răspândit în toată creştinătatea.
 
— Frumos meşteşug şi pricepuţi meşteri au fost aceia, răspunse Răcea.
 
Voievodul a-ngenuncheat în faţa uşilor împărăteşti, lipindu-şi fruntea de sfântul pristol. Racea a rămas în naos, alături de fratele Macarie. Niciunul n-a îndrăznit să tulbure rugăciunea măriei-sale. Era în biserică o pace adâncă, miros de tămâie şi lumină palidă, care mărea umbrele făcute de pilaştrii lucraţi în flori şi flori. De la o vreme, văzându-l pe voievod cufundat în sine însuşi, Racea a-nceput să se frământe pe picioare. Apoi, înghiontindu-l cu cotul pe logofătul călugărit, îi şopti la ureche:
 
— Prea cinstite, fă bunătatea şi-mi desluşeşte chipurile de stau întru mărire şi neuitare pe pereţi. Şi lespezile de mormânt. Se va bucura un anume dascăl al meu, dacă mă va vedea plecat şi spre asemenea învăţături.
 
Călugărul s-a uitat la el dintr-o parte.
 
— Vorbesc din inimă, prea cuvioase. Poate ai să-mi spui şi mie despre ce obiceie rele voiai să-i povesteşti măriei-sale. Lasă, nu te speria… Cunosc prea bine apucăturile lui Calist. Am văzut de cum am pus piciorul în ostrov roabele cele frumoase care dereticau la arhondaric.
 
— Sfântă Fecioară… Să nu păcătuim în lăcaşul Preacuratei, fiule.
 
— Nu, părinţele. Aşteptăm să păcătuim afară… Ascult învăţătura cuvioşiei tale.
 
Călugărul şi-a împreunat mâinile pe piept, rostind vorbele puţin trase pe nas.
 
— Chipurile de le vezi zugrăvite sunt ale voievozilor de demult şi ale altor tirani mai de curând, care au spart legile pământului şi şi-au umplut mâinile de sângele binecredincioşilor.
 
— Să nu hulim, prea cuvioase, în lăcaşul Preacuratei, făcu Racea privind smerit în bagdadie.
 
Fratele Macarie a bătut trei cruci largi şi trei mătănii adânci, înghiţind în sec. Şi-a potrivit glasul, urmându-şi desluşirile.
 
— Uită-te în dreapta uşii de răspunde din amvon în horă. E zugrăvită o doamnă. O cunoşti?
 
— După cum bate lumina, pare Doamna Chiajna.
 
— Ai cunoscut-o bine, oştene. Cum bine o cunoaşte inima atâtor neamuri risipite de boieri. Mai încolo e Vodă Mircea Ciobanul. Sub chipul lui sunt cinci morminte. Ale feciorilor postelnicului Dragomir şi al doamnei lui, Marga: Udrea, Radu, Barbu şi Crăcea, şi al cincilea este al acelei biete doamne Marga, pristăvită de durere în strai de călugăriţă, după ce-a văzut căzând pe rând capetele iubiţilor ei fii, sub săcurea gâdelui acelui tiran Mircea. Bine i-am cunoscut, mai ales pe Udrea, sub steagul căruia am venit de la Ardeal să punem în rând ţara… A trecut în lumea drepţilor, biata jupâneasa Marga, murind de durere. Atunci o chema monahia Eufrosina. Şi-a îngropat fiii pe rând, cu mâna ei. De atunci au trecut ani patruzeci şi unul. Sub lespezi n-a mai rămas decât pulbere. Durerea monahiei Eufrosina s-a stins o dată cu ea. Au să vorbească peste veac lespezile şi chipul gâdei care stă întru mărire, deasupra.
 
— Gâdea se va fi putut întâmpla să aibă dreptate, sfinţia-ta.
 
Monahul s-a întors repede. Mihai îl privea cu ochi mari şi aprigi.
 
— Nimeni nu poate lua viaţa în afara de Dumnezeu, măria-ta, pentru că nimeni n-o poate da în afară de el… Au fost şi alţi voievozi smeriţi, ca acest slăvit şi iubitor de oameni Neagoe Rasarab, care ne priveşte din poleiala zugrăvelii…

 
— Acela, întru cinstirea lui Dumnezeu, a luat viaţa meşterului Manole, frate Macarie… Am auzit învăţăturile de le dădeai căpitanului Răcea. Hiclenia către Scaunul domnesc se plăteşte cu capul, sfinţia-ta… Haidem să vedem alcătuirile lui Vodă Ţepeş… Uită-te, căpitane, în colţul naosului. Acolo e lespedea acelui viteaz şi necruţător voievod. Să poposim o clipă la picioarele viteazului.
 
Fratele Macarie s-a îndepărtat ca de diavol.
 
— Hm! Nu prea ţin cuviinţa şi cinstea care se datoreşte unui voievod ctitor, măria-ta. Lespedea-i nemăturată şi n-are nici o floare la căpătâi, cum au ceilalţi morţi.
 
Mihai a tăcut.
 
— Se vede că nici peste veac nu uită cinurile mâna care le-a smucit bărbile, trăgându-le nădragii prin vârful ţepei, bodogăni Răcea.
 
Alcătuirile pe care Mihai era dornic să le cerceteze se aflau într-un beci mare, boltit, aşezat în părţile de miazăzi ale monastirii. Fratele Macarie a deschis o uşă de fier zidită sub scara ce urca în turlă, au coborât pe nişte trepte de piatră, Racea luminând calea cu un sfeşnic, apoi călugărul a scos de la brâu o cheie cât toate zilele, desfăcând mai uşor decât se cuvenea o a doua uşă alcătuită din tăblii de fier şi întărită cu drugi. Racea a mişcat urechile a mirare, neauzind nici un scârţâit. Uşa grea s-a răsucit uşor în balamalele ce păreau unse de puţină vreme. Când să treacă pragul, Racea a apropiat sfeşnicul de balamale. Sub fiecare din ele lucea unsoarea proaspătă. Când a ridicat sfeşnicul, un fior l-a trecut prin şira spinării. A-nţeles că poveştile ce se prefirau despre acest sfânt lăcaş îşi aveau temei mai grozav decât putea şti lumea. Şi că nu răsuflase nimic din ceea ce vedea el, pentru că cine păşea pragul acesta nu mai putea ieşi în veacul veacului la lumină.
 
A mai văzut căpitanul că beciul hărăzit muncilor cumplite ale trupului era mai bine îngrijit decât lespedea lui Vodă Ţepeş, ctitorul sfântului lăcaş. Podeaua de cărămizi roşii avea pete mari, întunecate. Sânge… Lumina tremurătoare a lumânărilor cădea pe lucruri de spaimă. Un butuc de gâde, scaun pentru spart oasele picioarelor, vârtejuri pentru întins trupul, vatră pentru înroşit cleştele şi într-o lăture, agăţate de perete, ciocane, cleşti, spăngi, toate menite să sfârtece carnea celui muncit.
 
— Îmi pare, sfinţia-ta, că egumenul nu uită de acest lăcaş, spuse Mihai cu glas înfundat.
 
Călugărul tuşi de câteva ori în barbă, privind într-o lăture.
 
— De, măria-ta… Sunt prea căpăţânoşi rumânii sfintei monastiri. Şi Domnul nostru Isus Christos i-a biciuit pe zarafi… Apoi mai au diregătorii de la curte a scoate taina de la unul şi altul… Încaltea vel vistiernicul Dan…

 
Racea l-ar fi scuipat între ochi. Sfeşnicul îi tremura în mână…

 
— Aşa, aşa, spuse încet voievodul… Apoi tare: În vremea agiei mele am înţeles că sunt oarecari meşteşuguri care mişcă podeaua şi-l zvârle pe împricinat în fundul lacului… Sfinţia-ta cunoaşte acele meşteşuguri?
 
Luat din pripă şi sfredelit de privirea arzătoare a voievodului, fratele Macarie n-a mai putut da înapoi.
 
— Să ferească oşteanul măriei-tale de pe podul de lemn pe care s-a aşezat.
 
Racea a făcut un pas grăbit în lături, lăsând sfeşnicul în jos. Călugărul a tras de un crac de fier înfipt în perete şi podina pe care stătuse s-a frânt în două, izbindu-se în jos cu un sunet sec. Racea a simţit cum i s-a ridicat bărboiul perie. A îngenuncheat cu sfeşnicul la gura aceea de iad.
 
Din fundul negru i-au răspuns lumini fulgerate ca dintr-o oglindă. Se auzea, molcom, plescăitul apei.
 
— Măria-ta, se smerise fratele Macarie. Dacă află egumenul, îmi pierd urma din această viaţă.
 
— N-ai grijă, cuvioşia-ta. Se vor pune rânduieli noi şi în sfânta monastire. Domnia mea are lipsă de oameni de credinţă, oriunde, după cum s-ar putea să am lipsă şi de acest beci. Drumul la sfânta monastire mi-a fost cu folos, cuvioşia-ta. Mi s-a liniştit sufletul şi am luat învăţătură de la Vodă Ţepeş.
 
Stăteau pe malul lacului, călăreţii ţinându-şi caii de frâie. Călugărul Macarie îi petrecuse până la podină. Dăduse glas după fratele podar. Călugăraşii se grăbeau la slujbă, chemaţi de mărunţitul repede al toacii. De dincolo de apă s-au auzit zăngănit de lanţuri, sudălmi cumplite şi chirăieli de muieri şi de plozi.
 
— Ce va să fie asta? întrebă voievodul.
 
— Bucurie pentru fraţii novici, măria-ta, răspunse călugărul. Egumenul Calist a cumpărat câteva şetre de ţigani de la boier Barbă Albă, văzând că nu mai răzbeşte cu rumânii. Se vede treaba că i-a adus Răzbici, un boiernaş care se ţine fălos, dar n-are ce duce la gură.
 
— Văd mai multe roabe decât robi, cinstite părinţele, spuse Răcea.
 
— Sunt de lipsă la cuhnii, oştene.
 
— Aha!… Şi la întins aşternuturile, scrâşni căpitanul.
 
Acum robii se vedeau bine. Se adunaseră la pod sub privegherea unui omuleţ puţin adus de spate, cocoţat pe o gloabă înaltă şi deşelată. El era sudalmagiul şi tot el răsucea pe deasupra capului un harapnic de fuior. Ţiganii erau înşiraţi în lungul unei frânghii, petrecută printr-un belciug bătut într-un cerc de fier, încins peste mijlocul fiecărui bărbat sau femeie. Mamele îşi ţineau plozii în spate. Unii dintre ţigani purtau pe cap cercuri de fier cu coarne de drac. Se vede că erau cei mai îndărătnici, pedepsiţi astfel după un vechi obicei pământeam. Se auzea până la ostrov gălăgia făcută de acel vajnic vătăman, Răzbici. Îl suduia de sfinţişori pe fratele podar, care se împotrivea să-i urce pe toţi robii.
 
— Nu te mânia, frate Răzbici, se căina cu glas piţigăiat podarul… Pentru numele lui Dumnezeu, o să ne ducem la fund…

 
— Eu sunt boier Răzbici, drac bărbos. Frate vei fi fiind tu cu Scaraoţchi.
 
— Vai mie, prea cuvioşilor trei sute optsprezece sfinţi de la Nicheea. Mi s-a împlinit văleatul. Haideţi, fii ai iadului!… Urcaţi-vă pe luntrea ispăşirii… Ai să te duci în fundul iadului, boier Răzbici, dimpreună cu tartorii pe care i-ai adus cu tine… Călăreţul îşi răsucea gloaba, împingând robii pe podul care scârţâia jalnic.
 
— Mi-am pierdut destulă vreme până acum, striga el… Ori trecem, ori vă duceţi cu toţii, şi cu Calist în frunte, la cei trei sute optsprezece sfinţi părinţi.
 
— Au să se-înece, spuse speriat Macarie.
 
— Dă-i poruncă să golească podul de jumătate!… Îndată!…

 
— N-are s-asculte, măria ta… N-are s-asculte. Apoi către cei de dincolo: Goliţi podul!… Goliţi podul!…

 
— Am să-ţi golesc măruntaiele, îi răspunse Răzbici, care se urcase de-a călare pe pod.
 
Sculat se vede treaba de larmă, egumenul Calist se arătase în cerdacul arhondaricului. Până să se dumirească, podul începuse să plutească. La lopeţi trăgeau, pe lângă fratele podar, încă cinci călugări. Luntrele se afundaseră până la buză. Podul se văita din încheieturi. Ducea în spinare patruzeci de robi. Nu se depărtase câţiva stânjeni de la mal, când un trosnet asurzitor l-a desfăcut în bucăţi. Luntrele s-au rupt de parcă ar fi fost coji de ouă şi, într-o vâltoare şi fierbere de ape, în strigăte de spaimă şi bătăi de braţe, toţi robii aceia legaţi unii de alţii s-au dus în adâncuri.
 
S-au zbătut deasupra apei rantiile călugărilor şi comănacele au plutit printre sfărâmături. Când s-a mai potolit fierberea valurilor, s-a văzut înotând spre mal gloaba lui Răzbici şi, agăţat de coada ei, însuşi Răzbici. Apoi pletele năclăite ale unui călugăr. Şi pe o sfărâmătură de scânduri, un dănciug numai de o şchioapă, care ţipa din răsputeri.
 
Toate s-au petrecut într-o clipă. Scrâşnetele podului şi volbura lacului s-au ostoit şi peste singurătatea apei nu se auzea decât scâncetul copilului şi sforăitul gloabei care ieşise la mal şi se scutura de apă. Înainte ca Racea să dezlege luntrea, Răzbici şi-a lepădat botforii şi s-a zvârlit în apă din nou, trăgând după sine scândura cu copilul. Ieşise la ţărm şi călugărul care ştia să înoate.
 
Atunci s-au auzit ţipetele şi văicărelile egumenului Calist, care cobora scările arhondaricului cu repeziciune.
 
XVIII.
 
În curtea bisericii catolice din Bucureşti înserarea aceea de toamnă târzie se lăsa învăluită într-o pulbere de aur. Signor Girolamo Estorga ieşise de la slujbă şi purta încă în suflet ecourile răscolitoare ale rugăciunii. Cu cât înainta în vârstă, cu atât focul sacru al credinţei îl mistuia mai adânc, cu atât credea că înţelegerile şi puterea lui de concentrare lăuntrică îi descoperă mai mult din adevărul universal, în căutarea căruia pornise acum treizeci şi trei de ani, înrolându-se sub steagurile Companiei lui Isus.
 
Lumina difuză a vitraliilor, simplitatea bisericii, mirosul suav al crinilor îi aduceau totdeauna o pace desăvârşită, proprie meditaţiei şi reculegerii. A luat-o încetişor pe malul lacuui, călcând rar, cu capul lăsat în piept şi mâinile vârâte în mânecile largi ale sutanei. Era la o mare răscruce a vieţii lui şi ar fi vrut să se dedice întreaga noapte rugăciunilor şi gândurilor. De când generalul l-a trimis ca provincial în acest depărtat colţ de lume, pentru a lupta să convertească şi să aducă la sânul bisericii catolice pe fiii rătăcitori, îi rămăsese pentru el însuşi prea puţină vreme… Iată-l de aproape doisprezece ani pe meleagurile Valahiei şi rezultatul muncii lui se poate număra pe degete.
 
Poate de aceea a şi fost dat uitării şi n-a fost rechemat ca atâţi alţi provinciali, care acum se bucurau de o catedră la unul din colegiile Ordinului, trăiau în oraşe civilizate, sau luptau cu spada în războaiele religioase de care Europa era plină, câştigându-şi gloria şi punând temelii solide bisericii universale, ultima raţiune a vieţii lor de soldaţi ai lui Christ.
 
Signor Girolamo Estorga a avut în seara aceea una din clipele lui de melancolie, păcat pe care şi-l va ispăşi, dar care din ce în ce mai des îi chinuia sufletul. Se vede treaba că de data asta generalul n-a făcut o alegere fericită. Ar fi dat mult mai multe roade în Franţa, acolo unde liga catolică a făcut hughenoţilor atâtea războaie şi unde un iezuit adevărat şi-ar fi putut desfăşura toată credinţa, arta şi elocvenţa. A oftat, oprindu-se şi privind o pereche de lebede ce lunecau lin pe faţa apei. Până şi Alfonso Carillo e de invidiat. Ba chiar şi provincialul din Polonia. Atât Sigismund Bâthory, cât şi Sigismund Wassa se arată catolici activi, ultimul câştigând tot mai mult teren în pofida ortodocşilor. Marea contraofensivă a catolicismului împotriva ereticilor protestanţi are tot atâţia ani câţi ani a servit el sub steagul lui Ignaţiu de Loyola. Câte victorii minunate, câte ruguri ridicate în numele sfintei credinţe, câte stavile împotriva lăcomiei prinţilor, care găsiseră în protestantism religia cea mai convenabila. Totuşi… Fruntea iezuitului s-a-ncreţit şi un oftat de durere i-a scăpat de pe buze… Roma a pierdut Suedia, Norvegia, Danemarca. Jumătate din ţările germanice, Anglia. Ţările de Jos sunt în pericol. Franţa a stat pe muchie de cuţit.
 
De curând a primit vestea prin agentul lui Ferdinando Medici, granduca di Toscana, că Henric al IV-lea s-a convertit şi că anul acesta s-a sfârşit cel de al doisprezecilea război religios în Franţa. Inutilă a fost noaptea Sfântului Bartholomeu, inutil sacrificiul ducelui de Guise, inutilă uciderea lui Coligny. Hughenoţii au rămas şi, după politica de toleranţă pe care o duce acest şiret Henric, vor rămâne şi de acum încolo. Lutheranii au dat pe mâna prinţilor toate averile bisericii catolice. Şi el, el nu poate să facă un pas ca să câştige pentru Roma aceste bogate mănăstiri, aceşti darnici boieri şi voievozi… Se loveşte continuu, cum s-a lovit timp de doisprezece ani, de fanatismul lor religios, de încăpăţânarea cu care-şi apără credinţa. Poate dacă ar fi reuşit să rămână domn Petru Cercel… Să nu fi învăţat nimic din toţi anii scurşi până acum?…

 
N-a auzit paşii care se apropiau de el. A tresărit atunci când Cosma Capponi abia a suflat:
 
— Padre!,.
 
Văzându-l pe condotier, signor Girolamo Estorga a avut o tresărire şi un zâmbet amar i-a înflorit în colţul buzelor. Iată ce-i trimite ordinul în vremea din urmă. În loc de iezuiţi veritabili, instruiţi, cu care să poată schimba o idee, sau să aprofundeze textele, credincioşi şi devotaţi cauzei – condotieri inculţi, beţivi şi afemeiaţi ca acest Cosma Capponi, care în locul minţii mânuieşte spada şi ghitara, pe ultima mai bine în orice caz decât pe prima.
 
— Te văd aranjat pentru o escapadă, condotiere?!… Cosma Capponi a făcut un gest elegant cu umerii, potrivindu-şi pelerina, apoi o reverenţă şi mai elegantă.
 
— Îmi pare rău, fiule, dacă astă-seară am să-ţi pricinuiesc neajunsuri şi dacă signorina care te aşteaptă o va face zadarnic.
 
Cum cavalerul ridicase mirat din sprâncene, Girolamo Estorga a oprit cu amândouă mâinile tirada care se pregătea. În clipa aceea nu mai rămăsese din el decât vechiul luptător, călit în cei treizeci şi trei de ani de lupte purtate din Spania până pe coastele Indiei, şi de pe coastele Indiei până în Valahia. Ochii îi străluceau şi profilul Vulturesc îşi ascuţise parcă trăsăturile.
 
Provincialul din Valahia avea sub ascultarea lui biserica din Bucureşti şi din Târgovişte, precum şi pe aceea din principatul Moldovei. Casa misiunii era zidită din bolovani, pe un mic dâmb ridicat deasupra unui istm ce intra în lac. Cu toate că nu cuprindea mai mult de patru odăi, avea aspectul solid al unei fortăreţe. Ferestrele înguste şi ridicate foarte sus se închideau cu obloane grele de stejar.
 
În cei cincizeci şi trei de ani de existenţă ai ordinului, iezuiţii învăţaseră să-şi apere poziţiile câştigate atât prin calităţile spiritului, cât mai ales prin dibăcia jocului politic şi al armelor. Acoperită cu iederă, casa parohială emana un aer sever şi ascetic, aşa cum acelaşi aer se degaja din fiinţa provincialului Girolamo Estorga.
 
Cosma Capponi nu se putea opri să nu ridice ochii şi să nu citească, de câte ori intra înăuntru, deviza săpată în piatră deasupra uşii: „Ad majorem Dei gloriam”. Simţea un fior cu totul laic străbătându-i corpul la gândul că sub deviza aceasta văzuse cu ochii lui câteva din execuţiile secrete ale inchiziţiei, făcute sub privirile cucernice ale călugărilor. Dacă ar fi ştiut că va avea de-a face cu fanaticul de Girolamo Estorga, s-ar fi lăsat păgubaş…

 
Încăperea în care l-a poftit iezuitul era mobilată după gustul şi rafinamentul dobândit de la oamenii renaşterii. Scrinurile grele de Florenţa acoperite cu brocarturi veneziene, covoarele groase de Damasc, sfeşnicele lucrate în cizelura cea mai fină, porţelanurile olandeze ar fi mulţumit pe cel mai pretenţios oaspete al apusului. Într-un colţ, aproape acoperind zidul, domina încăperea un crucifix de abanos, cu un Christ lucrat în fildeş. Camera servea drept reşedinţă diplomatică a provincialului. Odăile rezervate călugărilor erau adevărate chilii de puşcărie. Cosma Capponi reuşise să-şi vâre nasul într-una din ele acum câteva zile. Se simţea stingherit la gândul predicii ce va trebui s-o asculte şi nerăbdător, deoarece, după toate semnele, astă-seară ar fi putut să rămână singur cu hangiţa căreia de o luna încheiată i-a închinat, fără succes vizibil, toate canţonetele pe care le ştia.
 
— Dă jos pelerina, cavalere, spuse amabil gazda şi aşază-te comod. Avem de vorbit.
 
Condotierul s-a supus, oftând. Provincialul s-a înfundat într-un jilţ, împreunându-şi mâinile pe piept. Din sutana neagră care-i învăluia tot corpul nu se mai vedea decât albul palid al feţei şi strălucirea aproape febrilă a ochilor. Cosma Capponi s-a simţit pironit şi răscolit de privirea iezuitului. Tăcerea devenise apăsătoare. Apoi, glasul când tăios, când insinuant al călugărului l-a învăluit punând stăpânire pe el.
 
— Cavalere, când granduca di Toscana, Ferdinando Medici, te-a trimis aici, el a făcut-o la îndemnul şi consiliul sanctităţii sale.
 
— Ştiu, murmură Capponi.
 
— Până acum n-ai prea dat dovadă de prea multă sârguinţă în direcţia misiunii care ţi-a tost încredinţată.
 
— Padre!
 
— Nu vreau să-ţi fac reproşuri. E bine să deschizi urechile şi să gândeşti asupra celor ce-ţi voi spune.
 
— Mi le-am deschis de pe acum. Per bacco!… Simt că mi s-au lungit de doi coţi. Un zâmbet de dispreţ s-a alergat pe faţa iezuitului.
 
— Ştii că noi suntem soldaţii sanctităţii sale aici… Bine! Bine!… Lucrăm în numele Ligii Sfinte pentru prăbuşirea necredincioşilor… şi pentru răspândirea sfintei credinţe… Nenorocirea e că nu toate tronurile creştine vor acest lucru. De la Francisc I al Franţei, care a călcat în picioare credinţa, aliindu-se cu Soliman împotriva lui Carol Quintul, apărătorul catolicismului, şi până la Elisabeta a Angliei, care le-a furnizat arme hughenoţilor, am avut de luptat împotriva tuturor celor ce vor să nesocotească Roma. Franţa face comerţ cu tot orientul şi negustorii ei se-mbogăţesc de pe urma capitulaţiilor. Venezia, ea însăşi, de când a pierdut drumul mirodeniilor prin Egipt, s-a zbătut să obţină privilegii de navigaţie de la sultan. Astăzi le are şi puţin îi pasă de Ligă şi de credinţă. Henric a purtat război împotriva regelui catolic. Elisabeta a trimis emisari în Polonia… Ţara asta trebuie să fie a noastră. D'Aubry va pleca peste câteva zile cu un mesaj al partidei polone de aici pentru cancelarul Zamoyski… D'Aubry n-are să ajungă… Nu trebuie să ajungă… Mă înţelegi, cavalere?…

 
Glasul îi devenise şuierător. Se ridicase în picioare şi acum păşea repede prin odaie, frângându-şi mâinile…

 
— Nu, n-are să ajungă… Barton n-are să-şi facă jocul. Blestemaţii anglicani, eretici neruşinaţi, n-au să-l mai joace pe Girolamo Estorga… Va trebui să foloseşti stiletul… Fără zgomot. Îl aruncăm în lac. Are să i se piardă urma… După aceea, vei alerga în Bulgaria, la Târnovo… Mitropolitul Dionisie Rally e favorabil catolicismului. Îi vei duce scrisoarea sanctităţii sale, care-i promite pălăria de cardinal… Ah!… De-aş trăi să mai văd şi acest marş victorios al Companiei… Asaltul împotriva răsăritului… La curtea lui Rudolf, soldaţii lui Isus ţin toate meterezele. Carillo la Alba Iulia. Nunţiul Germanico Malaspina pe lângă Sigismund Wassa. Îmi rămâne mie Valahia… Pe urmă, orientul!… Zeci de mii, milioane de suflete de câştigat pentru catolicism, pentru biserica universală, pentru Roma. Ah, Roma!… Aş vrea, cavalere, să vad flamurile Companiei fluturând deasupra lumii… Să piară erezia. Prin foc şi prin sabie!… Roma! Cetate eternă!… Roma!
 
S-a prăbuşit în jilţ, privindu-l fix, fără să-l vadă.
 
— Va trebui să lucrăm repede şi bine… Signor Mantovano va sosi zilele astea… Mă voi strădui să-l introduc la curte… Pe măsură ce vorbea, devenea mai stăpân pe el însuşi. Acum avea privirea rece, de gheaţă… Îmi vei spune mereu unde eşti… Nu! Mai bine te muţi la misiune. Am să-ţi dau o cameră… Nu protesta. Trebuie să fii lângă mine. În sfârşit, începem să lucrăm. Începem să lucrăm… Ţi-am dezvăluit o parte din frontul bătăliilor noastre. Va trebui să înţelegi jocul culiselor, va trebui să vezi acolo unde alţii nu văd nimic şi, mai ales, condotiere, va trebui să taci!… Să taci aşa cum tace pământul… Ai fost al ducelui până în clipa când ai pătruns în casa Companiei… De atunci eşti al nostru, chiar dacă n-ai nimic cu ordinul… Noi nu uităm nimic. Ni-mic… signor Cosma Capponi… Poţi să te întorci bogat, sau… iezuitul ridică din umeri. Totul depinde numai de ce-ai înţeles astă-seară…

 
Cosma Capponi simţea cum i se usucă cerul gurii.
 
— Ar fi bine să rămâi de mâine la noi… Nu te mai reţin, cavalere…

 
S-a ridicat şi cu cea mai subtilă politeţe s-a-nchinat în faţa lui.
 
După plecarea condotierului, signor Girolamo Estorga a deschis un scrin, scoţând la iveală o sticlă de vin, primită în dar împreună cu alte sticle de la mitropolitul Mihail, la un An nou. A încuiat uşile, şi-a tras jilţul lângă masă, a scos dintr-un sertar un fel de condică şi s-a aşezat cu un oftat de uşurare. Şi-a turnat, a privit culoarea vinului în zare, apoi a gustat cu ochii închişi… Ce bine s-ar întrema vistieria Sfântului scaun dacă avuţiile bisericii valahe n-ar mai lua drumul Constantinopolului. Şi-a zâmbit sieşi, ca şi gândurilor care-l încercau.
 
Apele începuseră să se limpezească şi dacă până acum Vaticanul dăduse prea puţină atenţie acestui colţ de lume, cu toate rapoartele lui amănunţite, atunci de acum încolo, după însăşi scrisoarea generalului, coaliţia Ligii Sfinte a trecut pe primul plan. Papa Clement s-a uns numai de un an, dar pare a fi un om hotărât, care păşeşte grabnic pe singurul drum posibil. Ei bine, în acest drum va trebui neapărat să treacă şi pe lângă provincialul din Valahia.
 
A dat capul pe spate, închizându-şi ochii. Faţa i s-a destins şi trăsăturile dure au dobândit o nuanţă de mare oboseală. Nimeni nu ştie că Girolamo Estorga împlineşte în seara asta cincizeci şi trei de ani. Nimeni nu ştie, în afară de mai marii ordinului, că Girolamo Estorga s-a îngropat în sutană pe sine însuşi la douăzeci de ani, dăruindu-se, până în cele mai adânci cute ale sufletului, Companiei. Credinţa, credinţa mistuitoare, atât purtase în sine în lungii, nesfârşit de lungii ani ai misionariatului. Singurul regret este că nu l-a mai apucat în viaţa pe fondatorul ordinului. Ignaţiu Loyola murise cu patru ani înainte de iniţierea sa. Şi-a trecut mâna peste frunte, ca şi când ar fi vrut să alunge aceste amintiri de demult, dar ele se roteau cu insistenţă în jurul lui şi Girolamo Estorga a încetat să li se împotrivească, lăsându-le frâu liber, în seara acestei aniversări, în definitiv triste şi singuratice.
 
Poate una din poruncile ordinului, aceea de a fi în mâinile superiorului „perinde ac cadaver”12, reuşise cu adevărat să ucidă în el ceea ce era viu şi omenesc. Poate de aceea şi numai şi numai de aceea sunt ei aleşii Domnului şi mâna necruţătoare a papii, succesorul lui Sfântul Petru şi vicarul lui Isus Christos pe pământ.
 
Ţine minte ca astăzi cu câtă înflăcărare s-a îmbarcat pe o corabie portugheză în anul 1563, imediat după ce Consiliul celor Treizeci a salvat sfânta biserică catolică de la prăbuşire. Calvinismul, lutheranismul şi anglicanismul se răspândiseră ca ciupercile otrăvitoare. Acolo erau trimişi iezuiţi, bătrâni soldaţi care puteau lupta cu toate armele şi cele făţişe, şi cele ascunse. El avea douăzeci şi trei de ani. Era tânăr, voinic, plin de focul sacru. A plecat pe urmele lui Albuquerque, care la începutul veacului fundase marele imperiu portughez. Trei ani la Aden. Un an la Diu, acolo unde flota portugheză a scufundat flota arabă echipată şi instruită de veneţieni, prin sultanul Egiptului… Doi ani la Calcutta… Apoi Spania. Şi cei doisprezece ani încheiaţi de când mucegăieşte aici. I se perindau prin faţa ochilor imagini vechi, dar care şi acum, peste trecerea atâtor ani, mai păstrează ceva din prospeţimea de la început. Serile minunate de la Aden, adieri de vânt în palmieri, pustiul care-l fascinase, marea fosforescentă, imensa singurătate a misiunii. Caravelele portugheze plecând în larg cu toate pânzele în vânt şi sentimentul care şi acum îl sugrumă, de părăsit la marginea pământului… De câte ori n-a tras cu archebuza în acei musulmani sălbatici ca să-şi scape viaţa… Ani tineri, ani plini de entuziasm… Nici astăzi nu poate să-şi dea seama căror forţe oculte se datoreşte căderea lui Petru, voievodul în care însuşi papa îşi pusese atâtea speranţe. Atunci a scăpat din mână o ocazie care, iată, nu se mai arată decât peste zece ani… În aceşti zece ani Girolamo Estorga a învăţat multe. De data aceasta ţine toate frâiele în mână şi va călăuzi lucrurile pe drumul de el dorit. Reuşiseră să înjghebe pe lângă voievod o curte italiană şi catolică. Pe unde va fi un Franco Finori, Zuan de Polo, Francesco Vicenti, fraţii Tomasso şi Giacomo Alberti, Andrea Demognani, umanişti cultivaţi şi catolici binevoitori care dădeau lumii acesteia ascunse o notă de cetate italică.
 
Doamna Ecaterina a voievodului Mihnea făcuse bune lucruri pentru înlesnirea propagandei, în Moldavia lucra Bartolomeo Brutti şi însuşi mitropolitul Gheorghe Movilă… Cu prăbuşirea lui Petru s-au prăbuşit o parte din visuri… El totuşi stăruie… Şi va stărui până la sfârşitul vieţii, de va fi nevoie… A stat departe de marile evenimente din apus, acolo unde s-ar fi putut da tot. Cât i-ar fi plăcut să se asculte de pe catedra unui colegiu iezuit! Cât i-ar fi plăcut să ia parte la bătălii cu sabia-n mână, sub steagul sfânt al catolicismului!
 
A oftat, deschizând ochii. Apoi s-a plecat deasupra condicei, răsfoind-o distrat, iată rezultatele zecilor şi zecilor de rapoarte pe care le-a înaintat ordinului… O expresie de profundă amărăciune i s-a zugrăvit pe faţă… Abia acum, după doisprezece ani, şi-au adus aminte de el. Doisprezece ani… a murmurat Girolamo Estorga… Doisprezece ani…

 
Şi-a plecat barba în piept şi a rămas aşa, multă vreme, ascultând parcă ecoul vorbelor pe care le spusese în şoaptă… Lumina pâlpâitoare a sfeşnicului se răsfrângea în luciri palide pe crucifixul de abanos şi pe trupul de fildeş patinat al Christului bătut în piroane, care-l privea pe Girolamo Estorga cu o imensă expresie de suferinţă.
 
XIX.
 
Nu se poate şti ce fel de răzbici era în viaţa cea de toate zilele Răzbici din Tâncăbeşti, dar după cal, arme şi haine, părea mai mult că-i chiorăie maţele de foame, decât că-i un om descurcăreţ şi îndestulat.
 
— Văzui că vă puse blestematul de Calist martori la năcazul de mi s-a întâmplat, îi întâmpină el pe cei doi călăreţi, care trecuseră peticul de apă cu luntrea, trăgându-şi caii după ei, de-a-notul.
 
Purta nişte botfori cât toate zilele, cu pinteni mari de fier, cioareci de aba, un cojoc crăpat şi scorojit de bătrâneţe, iar pe capul cât pumnul, o ditamai cuşmă de miel brumăriu, cu fundul lat căptuşit cu atlas roşu ieşit la ploi şi la soare şi garnisit cu nişte pene de cocor mâncate de molii. Tot de molii îi păreau mâncate şi mustăţile, cu toate că le purta îmbârligate şi lungi de-o palmă domnească. Faţa şi-o rădea din fudulie, se vede treaba, încolo, vrednic om. Înalt până la brâul lui Răcea, cu nişte ochi aprigi, cu colţul buzelor şi al sprâncenelor lăsat în jos, semne de acreală şi amărăciune. Faţa tăiată de creţuri dese şi, la brâu, sabia încovoiată, atârnând până la pământ. Iapa îi semăna întru totul, dacă nu la înălţime, atunci la chip, părând la fel de înfometată ca şi vajnicul ei călăreţ, Cu toate că şaua era numai petice şi flenduri, avea chingă nouă, semn că nu stă în cui, Lângă acest Răzbici tremura dănciugul, rostogolind albul ochilor a spaimă. Răcnise şi se căinase când voise călugărul scăpat de la înec să-l înşface, se agăţase cu amândouă mâinile de turetcile lui Răzbici, încât acesta se burzuluise peste măsură, alungându-l pe călugăr: „Să-i spui burtosului de Calist să mi-l pună şi pe ăsta la socoteală”, răcnise el, aşezându-l pe danci în şa. Cum s-a văzut cocoţat acolo, plodul, care nu avea mai mult de zece ani, n-a mai smârcâit nimic. Doar că se uita cu teamă la bărboiul lui Răcea.
 
— Ehei, neguţătorilor, veţi fi bătând voi negoaţe cu Calist, da' vă suflă alţii în ciorbă şi mai ales vă iau alţii caimacul… Să ştiţi că n-o să-l puneţi uşor la pământ pe Răzbici Tâncănăbeanul… S-au mai chinuit ei şi alţii, nu numai voi. Spre pildă, Calist şi toată urdia lui de popi negri.
 
— Nu vorbi cu păcat, omule, făcu Mihai de sub aripa şeii, unde strângea chinga.
 
— Aha! Din ăştia-mi sunteţi, se repezi Răzbici. Vă ploconiţi în faţa rantiilor, să vă pice în chimire aur cu zimţii buni?… Află, neguţătorule, că fusei în tinereţele mele închinător smerit la cele sfinte. Da' avui norocul să trăiesc o viaţă lângă corbii de la Snagov şi mă lecuii. Pe Dumnezeu îl găseşti pretutindeni şi mai bine-mi ticneşte o rugăciune în pragul bordeiului, dimineaţa când îşi arată soarele faţa către lume, decât să-i aud pe bărboşii ăştia trăgând psalmii pe nas, când ştiu unde le e gândul. Încaltea să-i ling mâna lui Calist, când bine cunosc pe unde a umblat cu ea noaptea?… Haida, de! Răzbici nu-i prost şi cine-a crezut aşa, s-a fript.
 
Lui Racea omul îi plăcuse de la început. Îi plăcea mai ales să-i audă morişca. Părea că omuleţul pricăjit şi amărât, ros de sărăcie, are viaţă în el să stea faţă cu o lume-ntreagă. Totuşi, se teme pentru el, văzându-l pe măria-sa în toane rele.
 
— Mai bine te-ai gândi că ţi-ai luat în spate vieţile bieţilor călugări înecaţi, îl încercă Răcea.
 
— Pe aceia are să-i primească Scaraoţchi şi are să-i fiarbă în cazanele lui. Fură nişte leneşi pe pământ. Parcă ei n-ar fi putut să pună mâna şi să facă alt pod?… Acum Calist are să arunce vina pe mine şi pe bieţii rumânii din Turbaţi… Da-mi pare rău pentru sufletele robilor, oftă el. Apoi privind spre dănciug: Am să-mi răscumpăr păcatele, crescându-l la bordeiul meu pe amărâtul ăsta. Of, of, Caliste, cât ai să mai plângi după Dochia, frumoasa frumoaselor. Încaltea au scăpat ţiganii de gârbaciul tău. Văzându-i pe călăreţi cu caii înşeuaţi, s-a căţărat şi el în spinarea iepii.
 
— Dacă nu-i cu supărare, încotro? întrebă el semeţ.
 
— În sus, răspunse Răcea.
 
— Atunci, până la Tâncăbeşti călărim împreună. Iaca, am la vamă la Spanţov un prieten bun. Ca orice vameş, o să ne ia vamă cinstită şi, pentru că mi-e prieten, are să ne dea un gât de rachiu. Poate are să-i mai treacă năcazul neguţătorului pe care-l văd înnegurat şi are să-şi mai descleşteze fălcile… Dacă cumva i-au adus oamenii şi câteva plătici prinse în lac fără binecuvântarea egumenului, atunci vă veţi veseli de-a binelea, cunoscându-se în toată ţara ce plătici minunate se prăsesc în Snagov.
 
Racea dăduse ochii peste cap, făcându-i semn să-şi ţină gura. Aş! Răzbici meliţa înainte şi din tot drumul până la Spanţov, trei sferturi a suduit ocârmuirile oamenilor, lăcomia călugărilor, a boierilor, a vameşilor, a slujbaşilor şi s-a jurat de zece ori că dacă îl mai poartă pe la judecăţi Calist, apăi se trage la codru şi nu se lasă până nu-i pune pielea pe băţ…

 
Dănciugul, ostenit de cale, de frică şi rebegit după baia făcută, adormise în şa, rezemându-şi capul de brâul lui Răzbici. Racea fura cu coada ochiului spre voievod şi mare i-a fost mirarea văzându-l că ascultă cu luare aminte la cele ce înşiră Răzbici, ba din când în când îl mai scurmă şi cu întrebări. Călărind astfel la pas, pe sub frunziş ruginiu de codru, au aflat că acest călăreţ fusese curtean la Cetatea de Scaun în vremea voievodului Petru Cercel şi pentru bunele slujbe ce le făcuse fiind călăraş de Ţarigrad, ducând scrisori de taină la Stambul, voievodul îi dăduse ocină dintr-o branişte domnească, lăsându-i şi cinstea numelui de curtean. După mazilirea lui Petru Cercel, scârbit de tăierile şi zavistiile curţii, se trăsese la ocina lui, să trăiască în pace. Însurat nu era şi nici n-are să fie vreodată. Muierea e făcută din coasta lui Belzebut, sau din a Tălpii Iadului, are dulceaţă pe buze şi fiere la inimă. L-a prefript una în tinereţele lui şi de atunci îi e lehamite. Mai bine să-şi vâre el mustăţile în bordeiul altora, decât alţii în bordeiul lui.
 
La vorbele astea, Mihai s-a-nseninat. Răzbici n-a trecut fără să bage de seamă şi ridicându-şi sfârcurile mustăţilor cu dosul palmei şi-a urmat mărturisirile. Voievodul Petru, ca orice voievod care vrea să aibă temei tare pentru ani lungi de domnie, după ce le-a tăiat capetele hiclenilor de Dobromir ban, Mihăilă vornic şi paharnic Gonţea, a început să ţină scaune de judecată prin ţară şi să împartă dreptate celor ce erau însetaţi de ea. Mai ales avea grije de curteni, de roşii, de satele călărăşeşti, cunoscându-se din veac că acelea fac puterea voievodului. Ocina lui aducea venit bun, fiind lângă vadul Spanţovului. Cu banii agonisiţi în slujbe cumpărase o jumătate din roata de moară pe care-o aveau călugării acolo. Putea trăi fericit şi liniştit. Nici n-a apucat să se mazilească Vodă Cercel, că au şi sărit pe el ca lupii flămânzi. Călugării i-au lepădat banii pe jumătatea de roată în curte, cu martori, şi a rămas la judecată cu buzele umflate. Călugării au cărţi vechi, el n-avea nimic, decât un înscris al megieşilor, din care n-a putut să ducă unul la judecată, fiind robiţi de tătari.
 
Răzbici a râs dogit.
 
— Aşa noroc avui eu în viaţă, neguţătorilor. Da' nu mă lăsai nici mort. Ocina mea le stă în gât şi călugăraşilor, care ar dura han, fiind la loc bun, îi stă şi vel armaşului Necula, care ar face acelaşi lucru. Ei se sapă unii pe alţii şi cu toţii pe mine. Da' ma vedeţi? Tot Răzbici mă cheamă şi n-am să mă vând rumân nici să ştiu că am să pasc troscot, împreună cu Roaiba. M-am unit şi eu cu alde Hristache Dumnezău, cu Simion Lehaciu şi Constantin Sitarul, boiernaşi ca şi mine, cu înscrisuri domneşti la mână şi cu chimirile goale şi batem război până-n pânzele albe. Ehei! Dacă s-ar arăta noul voievod cu priinţă pentru boiernaşi ca noi şi pentru moşneni ca cei de lângă Gherghiţa, Târgşor şi mai sus spre Măneşti, ce mai strajă i-am ţine la drumuri, şi la vămi, şi la târguri, de n-ar mai putea unul ca biv vel vistiernicul Dan să-şi scoată carele la Ardeal, sub aripa lui Calist… Nu s-ar mai păgubi vistieria domnească şi poate am fi şi noi mai uşuraţi de toate angaralele care ne sugrumă…

 
— Aha! făcu Răcea, trăgând cu coada ochiului spre Mihai.
 
— De unde ştii, domnia-ta, de pagubele ce i se aduc voievodului? întrebă cu glas liniştit domnul.
 
— Hi, hi, hi, râse mânzeşte Răzbici. Nu fusei orb în viaţa mea, cinstite neguţătorule. Dacă am bună ţinere de minte, atunci ştiu că vă povestii de un vameş, prieten cu mine. Vameşii ăştia sunt daţi dracului. Au ei pe ale lor şi cunosc fiecare cocie care bate drumurile. Mai ai răbdare un strop de vreme şi ajungem în şleaul Târgşorului, la vadul de la Spanţov. Mă tem că se şi vede coperişul vămii… Şi iarăşi mă tem că văd nişte harmăsari legaţi la belciuge. După voinicia lor, nu pot fi decât fugarii prietenilor mei. Săracii. Mă aşteaptă cu asprii câştigaţi pentru straja făcută robilor. Of, of, cinstiţilor boieri. Mi se pare că o să ne vindem caii, să putem plăti haraciul şi dăjdiile.
 
— Poate nu va trebui să faceţi asemenea faptă ruşinoasă, curtene, spuse Mihai.
 
— Dacă ne-ar cădea o pungă din cer, aş crede şi eu, râse cu amărăciune Răzbici.
 
Făcuseră un ocol pe după un pinten de pădure şi ieşiseră drept în faţa vămii de la Spanţov. Harmăsarii pe care-i văzuse Răzbici erau trei cai, de trei mărimi şi de trei culori deosebite, niciunul înalt, slab şi deşălat ca Roaiba. În curtea împrejmuită cu mărăcini ardea un foc. Patru oameni stau aşezaţi în jurul lui. Unul dintre ei, mic şi gras ca un poloboc, învârtea într-un ceaun din care se ridicau aburi.
 
Nasul ascuţit al curteanului a adulmecat spre ogradă şi mărul lui Adam a dat semne de nerăbdare. Mirosul plăcut îl gâdilase şi pe Racea la nări.
 
— Borş, cinstiţilor neguţători. Borş de crap şi după câte văd, Hristache Dumnezău pregăteşte nişte frigărui pentru plătică… Se poate spune că am avut noroc pe ziua de astăzi.
 
Când au descălecat, patru gâturi s-au întins spre ei şi patru feţe cu totul deosebite s-au luminat a zâmbet. Vameşul s-a cunoscut pe loc. Era cel gras, care mesteca în ceaun. Văzând călăreţi străini, s-a sculat de lângă foc, venind grabnic spre ei. Avea agăţate la brâu răboajele şi custura de crestat acele răboaje. Era îmbrăcat din vămuială, fiecare lucru de pe el fiind de la alt neguţător şi din părţi deosebite ale lumii. În cap purta pălărie frâncească cu marginile late, gătită cu pene roşii de cocoş. Trupul gros era cuprins într-un coantăş unguresc, îmbumbat într-un singur bumb, sub guşă. Mai jos sta desfăcut pe pântecul vameşului, dovedind că acesta nu purta cămaşă. Coantăşul era verzui şi se ţinea încă bine, dacă nu s-ar fi băgat de seamă că e crăpat la subsuori. Pantalonii roşi căzăceşti şi nişte botfori ponosiţi întregeau înfăţişarea acestui slujbaş, azvârlit la un colţ de drum şi un vad de apă. Când a deschis gura şi a-nceput să cuvânte, s-a văzut că atunci când se grăbeşte, se şi bâlbâie.
 
— Bu-bu-bun venit, ci-ci-cinstiţi o-o-o-oau… Căscase gura mare, boldind ochii şi năduşind din plin.
 
— Lasă, lasă, Cristodore, îl potoli Răzbici, dând jos din şa danciul pe jumătate adormit. Aceşti cinstiţi neguţători nu vor decât să guste din plătică, să-ţi plătească vamă dreaptă şi pe deasupra ceva pentru pântecul tău, apoi să se ducă în treburile lor…

 
— Bu-bu-bucuros… cu-cu-cum nu… ma-mai ales, că-i vă-văd da-da-darnici.
 
— Ei? Ce vă spuneam eu, prietenilor, se umflă Răzbici în pene… Cunoaşte Cristodor la oameni, cum cunosc eu la cai. Atât, săracul, că până scoate o vorbă dă borşul în clocot şi până se tocmeşte cu un neguţător îi trece ziua. Ar face ispravă mai bună dacă ar vorbi ca oamenii. Pentru asta îl mai ajutăm şi noi câteodată.
 
Cristodor vameşul se închinase scoţându-şi pălăria şi dintr-o singură aruncătură de ochi preţuise cai, tărhat şi oameni.
 
— U-u-un ba-ban d-d-de ca-ca-al, gâfâi el… Şi… a-alţi doi de fi-fieca-care că-călăreţ…

 
Descălecaseră toţi trei. Nu puseseră bine tălpile la pământ, şi Roaiba, cu un nechezat jalnic, s-a aşternut jos, suflând ca un foi.
 
— Te-te, drăcie, se miră Racea scărpinându-se în barbă. Doar n-am venit decât la pas.
 
— E iapă cu dichis, oftă Răzbici, pălindu-şi cuşma pe spate.
 
Cu chiu, cu vai i-a scos şaua, apoi a tras-o de urechi, a frecat-o la ochi, a bătut-o pe gât. După toate doftoriile curteanului, Roaiba a catadixit să strănute.
 
— E bine, se-nveseli Răzbici… Acum putem să vedem şi de noi.
 
Mâncând borşul de crap şi gustând din plătica de Snagov rumenită la jar şi mai ales trăgând dintr-un poloboc care până atunci se răsfăţase cu un pietroi de gât pe fundul Spanţovului, prietenia care totdeauna se-nchega între drumeţi la focurile de popas n-a-ntârziat să zâmbească şi călătorilor opriţi la acea vamă.
 
După o vreme s-a dovedit că vameşul Cristodor, cu toate că nu prea are de la cine lua vamă, fiind strângător şi chivernisit, a-ncropit ba de unele, ba de altele, dar că nu le ţine numai pentru el, ci, ca un adevărat prieten, le împarte şi cu cei patru flămânzi, ba la o adică şi cu nişte străini care se văd oameni de treabă. Fiind gângav, iată că nu se prea amestecă în vorbă, dar faţa lui rumenă, cu pielea întinsă să pocnească, poate foarte bine spune ce-l frământă pe domnia-sa şi fără vorbe. Mânia, bucuria, împotrivirea, încuviinţarea se citesc ca din carte din jocul buzelor, al sprâncenelor şi din căutătura ochilor. Acum e mâhnit că neguţătorul cel frumos, cu glas cald şi adânc, îl ceartă. A lăsat colţul buzelor în jos şi-şi clatină capul încolo şi-ncoace.
 
— Nu prea te ţii de rânduiala vămilor, jupâne, îi spune neguţătorul, sfredelindu-l cu ochii.
 
— Ce să fac, răspund mâinile grase azvârlite în lături şi umerii ridicaţi în sus… Mi-e foame, sunt gras, trebuie să înghit mult… O spune pântecul, o spun ochii şi sprâncenele. Apoi arătând spre cei patru curteni: Lor le e şi mai foame ca mie… Călugării au de unde. Nu-i nici o pagubă că-i mai ciupesc la venituri.
 
— Aşa-i, încuviinţară curtenii într-un glas.
 
— Spune drept, Cristodor, încheie Răzbici, care se vede treaba era un fel de căpitan al acestei obştii de flămânzi.
 
— Dacă aşa fac toţi vameşii şi slujbaşii din ţară, nu-i de mirare că s-a prăpădit lumea şi că vodă n-are de unde-şi scoate haraciul şi datoriile, oftă neguţătorul.
 
— Mai bine să intre în buzunarele oamenilor de pământ, decât în ale zarafilor. Auzii că măria-sa a dat zapise cămătarilor să strângă ei dăjdiile… Aşa păcat nu fusese încă pe ţară. Aceia au să belească lumea de vie… Dacă ar fi altfel de vodă, dacă ar şti să-şi găsească slujbaşi cinstiţi şi curaţi la cuget, atunci s-ar vedea credinţa celor mărunţi, încheie Răzbici. Până atunci furăm ca să trăim. De la sfânta monăstire nu-i păcat să se fure. Abia are de unde. E păcat de la vămile domneşti. Că bietul vodă e mai sărac decât călugăraşii. Cu toate că, se ştie, are moşii fără număr… Da' vezi că el răspunde pentru toată ţara, pe când Calist nu răspunde decât pentru boaitele lui.
 
Asta a fost a doua încheiere a lui Răzbici. Poate ar fi urmat şi a treia, dacă neguţătorul nu i-ar fi luat vorba din gură.
 
— De unde vrei să-i cunoască vodă pe toţi iubitorii săi? Că doar nu poate bate toată ţara să-i găsească?!
 
— Nici aceia nu pot cădea cu toţii la picioarele sale, că sunt prea mulţi. Să pună la rând drepturile din veac ale scutelnicilor. Atunci are să vadă măria-sa.
 
— Aşa-i, întăriră umbrele lui Răzbici.
 
— Să pună străji domneşti la drumuri… Să vedem pe unde au să scoată vameşii cămaşa.
 
— Aşa-i.
 
Neguţătorul a stat multă vreme pe gânduri, frământându-şi barba. Oamenii aceştia nu făceau decât să-i întărească credinţe vechi. Credinţe la care ajunsese după nopţi de nesomn, după ani de amănunţită cunoaştere a alcătuirilor ţării şi oamenilor ei. Atât că el, voievodul, nu se poate mişca după aceste credinţe. Are în spate, pe lături şi în faţă, puterea boierilor.
 
Soarele începuse să se lase spre scapăt. Îl trăgeau la drum doruri şi dorinţi de linişte… A ridicat fruntea, scurt şi semeţ, ca unul care ştie să poruncească. Poate ar fi fost mai bine să facă altfel. Împotriva sângelui care-ţi curge prin vine însă greu poţi lupta şi mai greu poţi ieşi învingător.
 
— Căpitane Răcea!…

 
— Poruncă, măria-ta! tresări oşteanul.
 
Cinci guri se căscară, cinci perechi de ochi se boldiră şi cinci mustăţi dădură semne de nelinişti. Încaltea, Cristodor vameşul sta să pocnească.
 
— Îi iei pe aceşti drept credincioşi ai Scaunului meu şi te duci pe urma carelor lui Calist. Popreşti care, căruţaşi şi neguţători şi mi-i aduci la Bucureşti. Dacă ai lipsă de strajă, ceri la pârcălabul Gherghiţei. Dai poruncă obştiilor de plăieşi şi cnezilor, sub pedeapsă aspră, să nu lase nici picior de om fără înscrisuri de la logofeţie cu şnuruială şi peceţi… Iar tu, curtene Răzbici, ridică fruntea din pulbere şi vino cu aceşti soţi ai tăi la picioarele mele. Poate vom întregi noi ceea ce a lăsat răposatul întru Domnul, fratele nostru Cercel.
 
Cei de la foc nu se dezmeticiseră bine, când au răsunat copitele unui cal pornit la galop. Când s-au scuturat de spaime şi mirare au dat cu ochii de domnia-sa căpitanul Răcea, aşezat bine pe picioarele domniei-sale şi ţinându-şi amândouă mâinile înfipte în şolduri.
 
XX.
 
Parcă niciodată de când o are de ibovnică pe Tudora nu s-a apropiat de ea cu atâta arşiţă pe buze şi în trup şi cu atâta sete de alin şi linişte. Raze argintate pătrund prin ferestre, trec prin perdeluţele de borangic şi luminează odaia palid, scoţând din umbră lucruri pe care bine le cunoaşte, lucruri care au povestea lor, legată de atâtea şi atâtea popasuri în acest târg al Târgşorului. A găsit-o la fel de pătimaşă, doar cu câteva creţuri mai mult la colţul ochilor.
 
Sânii pietroşi îl împung ca două bolduri înroşite la foc. Tudora tace, dar o simte trează. Trebuie să fi trecut de miezul nopţii. Mihai, se ridică într-un cot, uitându-se la ea. Culege cu ochii fiecare amănunt care îi e drag, fiecare amănunt care-i răscoleşte sângele. Trupul alb al femeii pare şi mai alb sub luciul razelor. În aurul părului revărsat pe toată perna joacă scânteieri molcome. Rotunjimea umerilor, arcuirea braţelor încrucişate sub cap, căldura pielii catifelate, gura rumenă întredeschisă ca o îmbiere, ochii cu privirile lor lungi strecurate printre gene dese, toate astea întregesc chipul Tudorei de atâţia ani iubită.
 
Mai are un meşteşug Tudora. Îi alină gândurile şi-i potoleşte dorinţele. Noaptea îl desfată şi-i ţine piept fără împotrivire, tace şi i se dăruieşte ca într-o încântare, fără să-i ceară între două săruturi cine ştie ce lucruri muiereşti. Nu-l zădăreşte cu întrebări, nu aşteaptă răspunsuri. Acestea toate se fac la lumina soarelui şi atunci Tudora se arată iscusită la limbă şi ageră la minte ca o târgoveaţă şi o vădană care se luptă singură cu viaţa ce este. Mai are o iscusinţă şi un obicei bun Tudora. Nu-i place să se laude cu ibovnicul ei, aşa cum le place celor mai multe muieri, care nici nu te-ai dat bine jos din patul lor şi au şi umplut lumea. Cu toate că e vădană şi că el este tatăl copiâei născută din dragostele lor, l-a primit o viaţă la portiţa din dos, sub înserat, şi nu l-a lăsat să plece decât în zori şi tot pe acolo. Oare aşa are să facă şi de acum încolo? Ori are să-şi iasă din minţi, ştiindu-se ibovnică de voievod?…

 
— Lasă gândurile pe mâine, măria-ta, i-a şoptit Tudora cu glas alintat, încolăcindu-i braţele în jurul gâtului şi trăgându-l spre ea.
 
Buzele moi ale ibovnicei aveau puteri tainici asupra gândurilor, împrăştiindu-le, apropiindu-le cu totul numai de inima ei. Mihai nu li s-a împotrivit, cum niciodată nu li se împotrivise. Regăsise peste aproape doi ani cumpăna adevărată a minţii, a sufletului şi a trupului.
 
S-a trezit târziu, odihnit şi cu mintea limpede. O mână grijulie închisese obloanele care nu lăsau să treacă decât aţe subţiri de lumină. Numai aici lepăda obiceiul pe care-l dobândise în anii lungi de neguţătorie şi de slujbe domneşti, de a sări jos din pat de cum făcea ochi. Îi place să asculte toate zgomotele curţii, pe care o ştie îmbelşugată, să audă glasul dulce al Tudorei dând porunci straşnice, să aştepte paşii abia auziţi care se opresc la uşă, ca după o clipă aceasta să se deschidă şi faţa voioasă a femeii să-l întâmpine ca o zi frumoasă şi senină. O mai aşteaptă pe fie-sa Marula, care de pe acum se vădeşte a fi mai isteaţă şi mai alintată ca maică-sa. Nu ştie de ce, dar se simte acasă. E mai multă linişte, mai puţine griji şi aduce cumva cu cele dintâi amintiri din Târgul de Floci, unde maică-sa ţinea crâşmă şi unde toate câte se săvârşeau în fapt de zi, se săvârşeau aidoma ca aici. Acasă, dincolo, lângă Stanca, prea-l înghesuie multe. Şi mai ales îl înghesuie Stanca. E o femeie aprigă şi lacomă, semănând aidoma banului Dobromir, unchiul ei tăiat de Vodă Cercel. Se lasă şi ascultă de gura Simii Buzescu şi se ştie în toată Oltenia că altă muiere mai avană ca Sima Buzescu nu s-a pomenit şi nici n-o să se mai pomenească. Nu-l slăbeşte nici noaptea, nici ziua, nici la masă, nici după-masă. Îl sfârtecă cu bănuielile. Şi nu arareori îi zvârle în faţă că s-a ridicat în boierii pe numele ei şi pe obrazul Buzeştilor, rudeniile ei. De munca lui, de iscusinţa lui în negoaţe şi slujbe nu pomeneşte niciodată, cum nu pomeneşte nici de unchiul său Iane care are putere la Stambul să schimbe domnii şi să le ia capetele, cum a şi dovedit-o cu răposatul Cercel Vodă. Tudora se uită la el ca la o icoană. Nu-i vorbă îl mai sfredeleşte câteodată cu cuvinte potrivite, îl mai face să vadă lucruri peste care trece fără să le ia în seamă, dar cum le face, nu-l supără şi nu-i zădăreşte răbdarea.
 
S-a întins, trosnindu-şi oasele. Abia o aşteaptă pe Tudora cu dăsaga de veşti şi cu mâncarea. Are să-şi aducă aminte de ce-i place lui dimineaţă? Nici n-a auzit când s-a deschis uşa. Două capete la fel înconjurate de păr auriu s-au vârât în odaie cercetându-l.
 
— Bună dimineaţa, doamne!
 
— Bună dimineaţa, măria-ta!
 
Glasul mărunt ca de clopoţel l-a răscolit până în adâncuri. Din amărăciunea anilor de pribegie, din ura şi durerea puţinului timp de când ţine Scaunul, n-a mai rămas mare lucru. Clopoţelul de argint le-a împrăştiat, lăsând aici numai tatăl, iubitor de copii. Îi iubeşte şi pe Niculăiţă şi pe Florica. Pe Niculăiţă ca pe unul menit să ducă mai departe povara visurilor lui, pe Marula ca pe odrasla rodită din dragoste.
 
— Vino aici, fata tatii…

 
Copila s-a apropiat sfioasă de omul străin, cu barbă neagră şi glas tăios. A pus un genunchi la pământ, sărutându-i dreapta. Străinul a luat-o de subsuori şi a ridicat-o pe marginea patului, sărutând-o pe obraji. Barba aspră şi creaţă a zgâriat-o şi alintul mai mult a depărtat-o decât a apropiat-o. Lui Mihai nu i-a scăpat mişcarea fetiţii. A oftat, privind-o pe maică-sa.
 
— De, măria-ta. N-avea şase ani împliniţi când ai venit la noi. Într-o noapte de Bobotează, cu viscol. Ca viscolul ai venit, ca viscolul te-ai dus. Copiii uită. Numai noi nu uităm, oftă Tudora.
 
Deschisese obloanele şi geamurile. Aerul rece al dimineţii de toamnă a dat buzna, netezindu-le frunţile.
 
— Cum să uităm, Tudoră? Mi-ai fost popas la vreme de trudă şi izvor la vreme de arşiţă… Şi nu mi-ai cerut decât dragostea!
 
— Dragostea, măria-ta. Din când în când, un gând bun pentru mine şi pentru ea.
 
— Le aveţi deopotrivă… Marulo, până mama ne găteşte de mâncare, am să-ţi spun povestea lui Strâmbă-Lemne şi a lui Sfarmă-Piatră. Stai binişor şi ascultă.
 
Tudora a ieşit în vârful picioarelor. Fata şi-a făcut loc în pat, netezindu-şi poalele rochiţei lungi fără mâneci, îmbrăcate pe deasupra iei. O gătise maică-sa pentru asemenea zi mare ca pe o zânişoară. Avea coadele împletite deasupra capului, cunună. Ochii albaştri îl priveau peste măsură de mari şi de cercetători.
 
— Ascult, măria-ta, spuse ea sfios.
 
În odaie se învăluiau mirosuri plăcute de gutui, de sulfină şi de busuioc, cu mirosul proaspăt al toamnei. Se auzeau cârcâind păsările în ogradă. Şi din când în când, scârţâitul unui car pe şleaul târgului.
 
Însuşi voievodului îi plăcea să spună şi să asculte povestea lui Sfarmă-Piatră şi a lui Strâmbă-Lemne. O spusese de nenumărate ori copiilor lui legiuiţi şi de fiecare dată altfel, născocind noi fapte pe seama celor doi năzdrăvani fii din popor, îi plăcea îndeosebi să le ridice stavile în cale şi căuta înfrigurat în minte cheia cu care să dezlege şi să îndepărteze acele stavile. Se bucura de bucuria copiilor şi nu rareori se asemăna pe sine cu un Sfarmă-Piatră care ar avea de dumicat împărăţia întunericului. În dimineaţa asta se simte cu osebire plecat spre povestea vitejilor şi închipuie în vorbe meşteşugite o luptă cumplită cu toată urdia osmanlâilor. Nu lipseşte nici Făt-Frumos, nici Ileana Cosânzeana. Ochii lui Mihai strălucesc deopotrivă cu ochii Marulei, care îl ascultă cu buzele întredeschise şi mâinile împreunate în poală.
 
… Şi atunci, când sângele le-a ajuns până la gât, l-au rugat pe Făt-Frumos să încalece şi să se ducă. Făt-Frumos şi-a rotit privirea peste câmpie. Mai rămăseseră încă urdii nenumărate. Făcându-şi semnul crucii, a ridicat paloşul deasupra capului şi a dat năvală… S-au mai luptat aşa, zi de vară până-n seară, până când au tăiat toate capetele păgânilor… Apoi s-au huluit de osteneală, adormind somnul morţii… Şi pe curganul unde se luptaseră, după ce pământul a supt sângele păgânilor şi corbii le-au ciugulit trupurile, au crescut trei maci înalţi, trei maci sângerii care se alintau în boarea dimineţilor şi în razele soarelui…

 
A tăcut o vreme, apoi vorbindu-şi mai mult lui însuşi:
 
— Nimic nu rămâne peste veac, decât dania sângelui şi a trudei. Vom trudi, fiica mea, şi de va fi nevoie vom face şi dania sângelui pentru slăvirea numelui nostru şi a ţării…

 
Marula la ascultat ca şi când i-ar fi înţeles fiecare vorbă pe care o rostea. Apoi cu glas tremurător:
 
— Şi au să crească maci, tată?
 
Mihai a strâns-o la piept, petrecându-i mâna prin cosiţă.
 
— Au să crească maci, fata tatii, peste oasele vitejilor, întru veşnica lor pomenire.
 
Când a ridicat obrazul pe care şi-l culcase pe fruntea Marulei, a dat ochii cu Tudora.
 
XXI.
 
În beciurile armăşiei umezeala sfârşitului de toamnă brobonise cu stropi bolţile crăpate şi căptuşise zidurile cu mucegai gros de-o palmă. Cărăuşii boierului Dan şi Jipa neguţătorul erau ridicaţi în belciuge, cu mâinile legate la spate. Pe o masă aproape putredă ardea o singură lumânare. Lumina ei galbenă şi tremurată abia scotea la iveală chipurile şi mai galbene ale celor munciţi, lucea palid pe hârtiile celor doi dieci care aşteptau cu penele gata să scrie cele ce vor fi spuse şi scânteia în ochii aprigi ai voievodului. Mihai stătea pe un scaun, cu braţele rezemate de masă. Mai erau acolo căpitanul Răcea şi Ivan aga, căpitanul de călăraşi. Uşile şi poarta temniţei erau păzite de ferentari cu toate că s-ar fi cuvenit să stea acolo armăşeii vel armaşului Necula.
 
Pe o vatră ardea un foc de cărbuni.
 
— Să-mi spui tu, porc de câine, unde ţi-a poruncit stăpânul tău să duci carele, spuse Mihai, cu glas răguşit, starostelui de căruţaşi.
 
Omul gemu, holbând ochii.
 
— Nu ştiu, măria-ta!… Mă jur pe inima copiilor mei că nu ştiu. Am avut poruncă să-l ascult pe Jipa neguţătorul.
 
— Nici voi nu ştiţi nimic? scrâşni voievodul.
 
— Nu ştim, măria-ta!… se văitară cu glasuri slabe cărăuşii.
 
— Staţi voi, feciori de căţele, că vă bag eu minţile în cap… Nu vi-a trecut prin minte că nu-i bine să vă sculaţi împotriva domnului vostru?…

 
— Iertare, măria-ta!… Iertare!
 
— Da' pe mine mă iartă cineva?… Hai? Se sculase în picioare, plimbându-se prin faţa lor. Oamenii erau desculţi, numai în izmene, fără cămaşă. Coastele le împungeau pieile, răsuflau greu şi li se cunoşteau urmele de bici pe braţe şi pe spinare. Feţele arătau trudă şi spaimă. Mihai a bătut din palme. S-a arătat gealatul curţii. Un ţigan voinic, cu şalvari şi cămaşă roşie. S-a închinat cu mâinile la piept către voievod.
 
— Munceşte-i cu fierul! porunci acesta.
 
Poruncii i-a răspuns un răcnet ieşit din adâncul trupurilor pe care se cutremura carnea. Cu tot frigul, pieptul şi faţa oamenilor erau lac de apă. Li se uscaseră buzele şi-şi aţintiseră ochii asupra vetrei. Gealatul tocmea pe cărbuni cleştele, aţâţând focul.
 
— Ei, jupân Jipa… Pare-mi-se că de data asta ai să-ţi descleştezi fălcile… Ah, pui de năpârci ce sunteţi… Credeţi că aveţi să vă mai faceţi mendrele peste capul domniei?… Am să vă priponesc pe toţi, de n-o să mai mişcaţi nici geana fără porunca mea!… De ce nu răspunzi, jupâne?
 
S-a proptit în faţa neguţătorului, ridicându-i barba căzută în piept.
 
— Viteazul! A leşinat înainte de a-i mirosi a carne friptă.
 
— Iertare, măria-ta, iertare…

 
Mihai s-a aşezat la loc pe scaun, privindu-i cu duşmănie.
 
— Asta-i arvuna dată stăpânului vostru, mişeilor. Tăceţi! Să nu vă mai aud, că vă tai limbile.
 
Gealatul luase un cleşte înroşit în mână, uitându-se la voievod.
 
— Aşteaptă, Ilie… Ascultă tu, staroste de lotrii. Să răspunzi la tot ce te întreb şi să spui adevărul, că altfel nu mai rămâne pic de carne pe tine.
 
— Spun, măria-ta, gemu omul.
 
— Vreau să ştiu ce avere are Danul pe moşia de la Stelea, unde zici că slujeşti, ce oameni de credinţă în târg, cine vine la el, pe cine şi unde trimite… Ilie, prăjeşte-l puţin la tălpi ca să-şi adune minţile şi să le miroasă acestor lotri, ca să ştie ce-i aşteaptă.
 
Fierul roşu l-a scurmat până în rădăcinile fiinţei lui. Omul a răcnit sfârşit. În beci s-a răspândit miros de carne arsă.
 
— Udă-l, Ilie… Şi voi, diecilor, nu vă mai zgâiţi. Scrieţi cu băgare de seamă fiecare cuvânt.
 
Gealatul a luat apă în pumni dintr-o vadră, stropindu-l pe staroste pe faţă şi pe piept.
 
Lui Racea i se întorsese maţele pe dos. Până acum nu stătuse niciodată în beci şi nu văzuse munci, decât atunci când l-au ars pe el… Asta însă se întâmplase acum cincisprezece ani.
 
La porunca voievodului, căpitanul a chemat câţiva oşteni care i-au desprins din belciuge pe cărăuşi, ducându-i la temniţă. Rămăsese numai Jipa neguţătorul pe care, cu câteva palme zdravene şi o cârpă muiată în apă, Ilie gealatul îl adusese în simţiri. În cugetul neguţătorului, slăbit de afion, nu mai rămăsese nimic altceva în afară de spaimă. O spaimă cumplită, vecină cu nebunia. Nările şi toată fiinţa îi erau îmbibate de mirosul cărnii fripte cu fierul. Pleoapele lui străvezii, faţa albă se făcuseră de var. Părea că n-are în trup nici un strop de sânge… Privea, fără să poată înţelege, în miezul de jeratic al vetrei.
 
— Jupâne, gândeşte-te bine şi răspunde, dacă vrei să nu păţi ca cei dinaintea ta.
 
Glasul voievodului părea că-i răsună în ţeastă, ca şi când mii de ciocane i-ar fi bătut în tâmple.
 
— Spun tot, măria-ta, îngăimă neguţătorul. Tot!… Tot!…

 
— Îţi scapi pielea şi-mi dai o mână de ajutor… N-am să uit treaba asta, jupân Jipa, şi am să caut cu tot dinadinsul să uit pagubele pe care mi le-ai adus când eram pribeag, ca şi prieteşugul tău cu Danul…

 
— Iertare, măria-ta. Iertare, huhoti sleit Jipa.
 
— Vei fi iertat, jupâne… Ba vei putea să-ţi vezi liniştit de negoaţe. Am lipsă de neguţători iscusiţi ca tine.
 
Jipa a înghiţit în sec, privindu-l ca dintr-o mare depărtare.
 
— Apă… Apă… a gângăvit el.
 
La semnul voievodului, Ilie gealatul i-a umezit buzele cu cârpa. Un oftat greu a scăpat din pieptul coşcovit al neguţătorului.
 
— Ascult tot ce ai să-mi spui de Dan. Tot ce ştii… Cum ai ajuns să-i porţi negoaţele fără ştirea domniei şi unde. Vorbeşte!
 
Cu glas abia auzit, opintindu-se cu greu, răsuflând des, Jipa a-nceput să vorbească. Mihai asculta cu fruntea rezemată în palmă. Căpitanul Racea luase seama că voievodul pălise şi-şi muşca des colţul mustăţilor…

 
Când Jipa a povestit de sfatul boierilor maziliţi şi de lucrarea pe care o punea la cale Danul pentru luna lui dechemvrie, când trebuia să plece bairamlâkul şi curamaua, Mihai a sărit în picioare cu pumnii ridicaţi.
 
— Ah! Câinele murdar. Şi eu care le întinsesem punte de pace şi lui, şi Chisarului, luându-le pruncii la cetate… Staţi voi, năpârcilor, că vă scot eu dinţii… Scrie numele boierilor care mă hiclenesc, diece Paraschiva… Ascultaţi aici, diecilor. Dacă vreţi să atârnaţi în belciuge şi să rămâneţi fără mâini şi fără ochi, să vorbiţi. Auzitu-m-aţi?
 
— Măria-ta, murmurară înspăimântaţi diecii.
 
— Tăceţi… Ziceai că ţi-au cerut trei poveri de aur, jupâne?
 
— Trei poveri, doamne.
 
— Şi le-ai fi dat întru slava hicleniei?!… Ah, jupâne, jupâne. Păcătoasă ţară care are asemenea oameni netrebnici… Şi amară soartă a ajuns, din pricina unora ca tine şi ca Danul. Nu răbdaţi stăpânire înţeleaptă, care deopotrivă să cârmuiască ţara şi s-o scoată la liman. Nu cătaţi decât saţiul vostru şi numai al vostru… Trei poveri?… Trei poveri! Să fie preţul răscumpărării capului tău de la butuc… Ai să le aduci la curte până într-o săptămână. De ele nu ştie nici vântul, nici pământul. Să dai înscris la mâna diacului Paraschiva că le dai de bună voia ta, nesilit de nimeni, pentru nişte pagube de mi le-ai făcut în vremea pribegiei. Să pui pecetea şi să alegi martori pe dumnealui Ivan aga, pe căpitanul Răcea şi pe judeţul Stan… Ai priceput?
 
— Priceput, măria-ta… în genunchi mă rog, izbăveşte-mă de boier Dan. Dacă află, mă jupoaie de viu.
 
Mihai a tresărit privindu-l parcă cu duşmănie pe Ivan aga.
 
— Auzi, domnia-ta!… Un boier poate să jupoaie de viu pe supuşii voievodului… O ştiu şi eu şi mă amărăsc, o ştii şi domnia-ta şi rogu-te să veghezi asupra prea credinciosului nostru Jipa, râse el amar… Apoi întorcându-se spre neguţător: Am să te slobod într-o ţară străină, să te depărtez de duşman şi să-ţi încerc credinţa…

 
— Sărut dreapta, măria-ta, oftă uşurat Jipa…

 
Puterile care-l ţinuseră încordat l-au părăsit şi neguţătorul a căzut într-un leşin vecin cu moartea. Mihai s-a apropiat de el, privindu-l cu un amestec de scârbă şi ură.
 
— Dezleagă-l, Ilie… Căpitane Răcea!
 
— Poruncă, măria-ta.
 
— Să-l scoţi de aici fără să afle vel armaşul Necula. Şarpele! S-a oploşit la sânul meu şi vrea să mă muşte din umbră… Carele au fost descărcate?
 
— Au fost!
 
— Şi cele ale monastirii?
 
— După porunca măriei-tale. Am trimis două, sub paza lui Răzbici, sfinţiei-sale mitropolitului.
 
— Bine… Să iei aminte la poverile lui Jipa. Le descarci sus, fără să le vadă iscoadele. Vorbeşte cu Simion.
 
— Aşa am să fac, măria-ta…

 
— Mă încred în tine, căpitane. Mă încred astăzi, când mă pândesc numai duşmani.
 
— Suntem şi noi în preajma măriei-tale, se închină cu măreţie Ivan aga.
 
— Da!… Sunteţi! Ştiu!… Haide, să mergem, prietine.
 
XXII.
 
Jupân Cristian neguţătorul stătea îngenuncheat la picioarele voievodului. Aşteptase de atâta vreme clipa asta, ca să-şi uşureze cugetul de spaima care-l ameninţa zi şi noapte. Nu îndrăznea să-l privească în faţă, dar pe sub gene şi hoţiş căta spre vătaful Simion, care-l adusese în cămările măriei-sale. Voia să citească pe faţa lui gândurile voievodului.
 
Mihai purta un caftan de casă, croit din atlaz galben, cusut cu şireturi negre de mătase. Era încălţat cu papuci moi de safian. Părul, tuns scurt, stătea aricit. Avea cearcăne şi sprâncenele încruntate îi străjuiau ochii aprigi.
 
— Scoală-te, jupâne… Ai mâncat banii, i-ai mâncat. N-am să-ţi iau capul pentru asta, cu atât mai mult cu cât ai să adaugi pungile lipsă şi pe deasupra altele.
 
Jupân Cristian s-a închinat până la pământ. Voievodul slăbise mult faţă de cum plecase în pribegie. Şi atunci avea faţa bărbătească, cu trăsături aspre, dar acum pare gata să se năpustească în fiece clipă.
 
— Te ascult, jupâne. Să-mi spui drept cum ai lăsat treburile mele cu egumenul de la Coşuna. Vreau să mă plătesc către sfânta monastire. E păcat să trag de la călugări, pentru că mi-au stat în ajutor când a vrut hainul să-mi piardă capul.
 
L-a ascultat cu băgare de seamă pe neguţător.
 
— Aşa, aşa… Simioane, dă-mi catastiful cu socotelile mele.
 
Se aşeză pe divan, răsfoindu-l cu băgare de seamă…

 
— Va să zică lipsesc două mii de galbeni… Te iert de ei la drumul ăsta. Ai să-i împlineşti când te întorci de la Ardeal…

 
Neguţătorul a căzut în genunchi, sărutându-i poala caftanului.
 
— Simioane, cheamă-l pe Vătău…

 
Când s-a deschis uşa, în urma vătafului de copii a intrat o namilă de oltean cu nişte mustăţi negre, de două palme domneşti, barbă ţeapănă şi ochi isteţi, care păreau că iscodesc toate cotloanele.
 
— Să trăieşti, măria-ta, se închină el cu glas puternic.
 
Purta cioareci de aba, cizme cu pinteni şi cojocel înflorit.
 
În mâini ţinea o cuşmă din pielicică, cu pană.
 
— Vătăule, te-am chemat să stai faţă cu jupân Cristian, să-l cunoşti şi să ascultaţi amândoi porunca mea.
 
— Aşa o să fac, măria-ta, răspunse omul trăgându-se de mustaţă şi privindu-l pe neguţător din înălţimea trupului uriaş.
 
— Vătău e logofătul moşiilor mele, jupâne. Nu l-ai cunoscut până acum, că era mai mare numai peste cea de la Plăviceni. După ce mi-a spart satele hainul de Alexandru, s-a arătat cel mai de credinţă. Mi-a adunat rumânii cu harapnicul şi cu vorba bună.
 
— Făcui ce putui, măria-ta.
 
Faţa bărboasă a logofătului se luminase de o mare bucurie.
 
— Ai avut răsplată şi vei mai avea, Vătăule. După cum şi jupânul n-are să fie uitat. Nu vă cer decât credinţă şi minţi agere. Uite, jupâne, ce negoaţe să-mi faci. Vătău a pregătit două mii cinci sute de râmători, pe care i-a îngrăşat cu jir în pădurile noastre din Romanaţi. Are să-ţi dea strajă bună din satele mele şi pe porcarii turmelor. Are să-ţi dea şi carele cu mei, pe care să nu le desfaci decât înainte de vânzare. Până la Sibii ai destul jir pe marginea şleaului. Să vinzi ce poţi în Ardeal, apoi să urci până în Ţara Ungurească, la Caşovia. La târgul mare dinaintea Crăciunului să fii acolo. Ai să vinzi repede şi la preţ bun. Se ştie că au pornit ceambururile spre Ţara Ungurească. Oamenii au să-şi adune merinde. Nu zăboveşti o zi. Cobori la Bistriţa, apoi la Braşov. Te tocmeşti cu juzii pentru silitră, aramă, pulbere şi când le ai adunate, repezi olac la curte. Aştepţi porunca domniei-mele la Braşov… Simioane. Dă jupânului scrisorile către juzii cetăţilor şi către vameşii noştri… Aşa. Pe lângă treaba asta de neguţător, ai a-mi face alta pe care o ştii, dar care acum voi să fie amănunţită. Până la vamă ai să iscodeşti care e cugetul norodului, dacă prin sate sunt rumâni fugiţi de pe moşiile domnieimele, dacă se poartă vorbe şi ce fel de vorbe. La Ardeal să vezi încotro e plecată oastea voievodului şi ce zic poporenii despre turc. Prin târguri să caţi dacă mai sunt neguţători din ţară, ce fel de neguţători sunt şi ce neguţează… Iată, jupâne, că ţi-am dat învăţătură. S-o bagi bine la cap şi să mă slujeşti cu credinţă. Cască ochii şi urechile, ce afli bagă la dăsagă şi adu aici fără smintire, nici uitare… Acum poţi să te duci, să-ţi tocmeşti carele. Te porneşti la miezul nopţii cu logofătul domniei-mele.
 
Jupân Cristian s-a închinat până la pământ, dar nu s-a urnit.
 
— Vrei să-mi spui ceva?
 
— Îngăduie-mi, doamne.
 
— Te ascult!
 
— Măria-ta, să nu mă cerţi pentru vorbele mele proaste. Da' te rog plecat să cugeţi asupra lor. Iacă, e cu mine un neguţător Petre, din Vâlcea. Acela s-a tocmit cu jupâneasa Sima pentru o mie de râmători şi altă mie de capete de vită. Bine ar fi să ajung eu la Ardeal înaintea lui Petre…

 
Mihai îşi muşcă buzele, privindu-l crunt.
 
— Unde şade acel neguţător? întrebă el mutându-şi privirea la Simion.
 
— Acu-i la crâşma lui Iftimie şi-şi gată carele. Pleacă răspoimâni, să ajungă o dată cu jupâneasa Sima.
 
— Bine, mai vrei ceva?
 
— Aş mai vrea, măria-ta.
 
Neguţătorul prinsese curaj şi-l iscodea cu privirile lui viclene, să vadă dacă poate să încerce, au ba. Turmele de râmători sunt o avere şi dacă măria-sa i-o dă pe mână, atunci poate. Întâi va arunca nada. Pe urmă se va arăta şi pescarul.
 
— Măria-ta, eu zic dacă ar putea dumnealui, logofătul Vătău, să iscodească dacă moşnenii de la Novaci şi Vaideeni mai au cu ce se ţine liberi. Ar fi o vână de aur, să poată măria-ta lua vamă de la turmele jinarilor şi poenarilor, când coboară spre bălţi şi când urcă la munte, către Ardeal. Apoi, văzându-l neguros, a adăugat repede: Ca să nu-i cotropească alţii, măria-ta.
 
— Ai aflat tu că s-ar face aşa ceva?
 
— Am aflat, măria-ta. Umblau vorbe pe la hanuri că boierii de peste Olt ar fi rumânit cu sila şi cu sabia unele obştii.
 
— Vătăule, tu nu mi-ai spus nimic.
 
— Nu plecai încă, măria-ta.
 
— Hai, jupâne… Acum cere-mi ce ţi-era în gând, zâmbi acru voievodul.
 
Cristian duse o mână la inimă, dar nu se sfii.
 
— Măria-ta, am nişte prieteni buni în Cremenari.
 
— Obârşia căpitanului Gheţea?
 
— Aceea, măria-ta. Sloboade-i cu mine la Ardeal. Au să facă bună strajă la carele măriei-tale şi vor fi mulţămitori, îndoindu-şi priveghiul la plaiuri şi pe drumul de sub munte, către Genune.
 
Mihai a stat o vreme în cumpănă. De obştiile de la munte are mare lipsă. Cu osebire de cele aşezate pe drumurile de negoţ, au la trecători şi vămi. Are s-o ia înaintea Divanului, iar boierii munteni n-au decât să scrâşnească cât vor pofti în măsele.
 
— Dă-mi scrisoarea către vameşi, jupâne. Simioane, călimările, penele şi ceara.
 
A scris ceva cu trăsături repezi şi rotunde. Simion a picurat ceară, iar voievodul şi-a apăsat inelul pe boţul cald.
 
— Ţi-am împlinit vrerea, jupân Cristian. Acum du-te şi nu uita o iotă din învăţăturile mele.
 
Dăduse straşnică poruncă să nu fie tulburat de nimeni. Auzise pe Simion rânduindu-şi copiii la uşi. Ziua se stingea încet şi un soare palid de toamnă abia mai licărea în ferestre. Curtea Veche era umedă, cu zidurile crăpate, cu zugrăveala coşcovită şi prin dese locuri căzută. Palatul ridicat de Mihnea Vodă lângă Sfânta Troiţa e mai frumos, dar n-are ziduri de cetate. S-a sculat de pe divan, aşezându-se pe un scăunel în faţa vetrei. Drumul la Târgşor îi limpezise minţile. Aflase multe, iar Tudora s-a arătat la fel de iscusită în dragoste ca şi în trebile târgului. I-l înfăţişase pe Mihai Grecul, omul lui de credinţă. Astăzi a plecat olac cu carte de vameş, scoasă de logofeţie pentru el. Vama de la Spanţov are om bun. Drumul Braşovului îl va avea staroste pe Răzbici. Peste puţină vreme îl va slobozi la Argeş pe căpitanul Gheţea. La Târgovişte, pe Răcea. Îi trebuie om la Buzău, la Caracal şi la Genune.
 
Flăcările jucau în vatră, cuprinzând cu limbile lor roşietice trupul gros al lemnului. Aşa cum e cuprins acel lemn, stă el înconjurat de duşmani. Încet, încet, va ieşi la lumină. A râs scurt şi aspru, petrecându-şi mâna peste frunte. Ce ochi făcuseră boierii din Divan când agaua a citit porunca împăratului ca ţara să ridice oaste. Are să le pună zăbala cât de curând… Ah! scrâşni el în măsele, ridicând pumnii. I-a dat poruncă lui Vătău să repeadă oameni de încredere la Baia de Fier, la Bratilovo, la Baia de Aramă. Are nevoie de fier. Are nevoie de aramă. Mai ales are nevoie de oameni. Oameni de credinţă, care să-i împărtăşească gândurile, care să creadă aşa cum crede el în lumina izbăvirii şi, în slava creştinătăţii… Trebuie să-şi deşerte simţămintele şi n-are pe nimeni prin preajmă, Stanca?
 
„E prea departe de mine”, oftă voievodul… La diacul Nathanail. Acolo, lângă mintea lui cuprinzătoare, lângă sufletul lui arzător, acolo-şi poate da vad gândurilor.
 
XXIII.
 
În chilia de culcare a voievodului, pe lângă măria-sa, se mai aflau trei bărbaţi. Comisul Radu Florescu, boierul Stroie Buzescu şi Ivan aga, căpitanul de călăraşi. Erau cu toţii îmbrăcaţi în haine ostăşeşti de rând şi purtau la brâie hangere şi pistoale.
 
— Afurisită vreme am apucat, cinstiţi veri şi boieri, afurisita şi de ruşine. Voievodul cu sfetnicii săi trebuie să se ascundă ca sobolii, să pună la cale trebile ţării. Mi-e lehamite şi câteodată mi se întorc maţele pe dos de atâta scârbă.
 
— Pentru calea pe care-o baţi ai lipsă de îngăduinţă şi înţelepciune, măria-ta.
 
Vorbele astea le spusese Ivan aga. Era un bărbat înalt, lat în spate şi subţire la mijloc, cu barba neagră fulguită des de fire argintii. Spre deosebire de voievod, purta plete lungi, sprijinite pe umăr, în care anii şi viaţa presăraseră omăt din belşug.
 
— Dacă orânduirile ţării şi cinstea voievozilor ar fi fost ţinute cum se cuvine de boieri şi de căpitani, n-ar fi trebuit să stăm ascunşi, domnia-ta. N-ar fi trebuit să răbdăm ocările zarafilor şi ale câtorva turci nemernici… Ah! Simt că mă strânge o gheară de gât şi-mi taie răsufletul. Gânditu-v-aţi vreodată, boieri dumneavoastră, ce-i în inima mea când aud bătându-mi porţile cu pietre? Când ştiu că batjocoresc târgul? Chiar când îi apucă de barbă pe lupii din Divan, mă săgetează ruşinea şi mă-neacă durerea. Sunt boieri ai ţării şi dacă greşesc, se cuvine să fie certaţi numai de domnul lor, care singur are a da seama înaintea lui Dumnezeu de faptele sale.
 
Mihai alerga de colo până colo, frământându-şi mâinile. Purta coantăş roşu, ciorapi albi de mătase şi cizmuliţe scurte din piele galbenă de Cordoba.
 
— De ne-ar aduce sfinţia-sa veştile pe care le dorim. De ar înţelege cu toţii că pentru creştinătate bate ceasul al doisprezecelea, dacă voievozii şi boierii nu lasă zavistiile lor mărunte de o parte şi nu-şi închină viaţa şi puterile acestei mari şi sfinte lucrări. Se zbat gânduri şi gânduri sub fruntea mea şi simt cum îmi clocoteşte sângele în vine… Ce ziceţi, prietenilor? Implini-vom jurămintele pe care le-am făcut pentru mântuirea ţării şi întru slava noastră?
 
— Le împlinim, doamne, detună glasul boierului Stroie Buzescu… Mă săturai şi eu să stau mereu la dos şi să intru la curte ca un fur, numai noaptea şi îmbrăcat în haine de om prost.
 
— Ssst!… Mai încet, vere, râse cu amărăciune voievodul, bătându-l pe spate. Aici ştii bine că zidurile au urechi.
 
Boierul mârâi în barbă, rostogolindu-şi ochii cu furie.
 
— Îi de lipsă ca să ne slobozi la Craiova, măria-ta, spuse şi comisul Radu Florescu. De acolo îţi veni puterea înainte de a apuca Scaunul, de acolo are să ţi se tragă şi acum. Să ne rânduim moşiile pentru la primăvară şi să vedem cum stăm cu oştile noastre…

 
— Mă lăsaţi singur între lupi, prietenilor?
 
Boierii au oftat, privindu-se unii pe alţii.
 
— Măria-ta, ar trebui să asculţi sfatul comisului. Întâi să ne întărim peste Olt, că apoi vom fi tari şi dincoace de el.
 
— Vom face cum e mai bine, vere Ivan… Eu zic să mergem. Gândesc că Racea s-a descurcat în viforniţă şi nu s-ar cuveni să-l facem pe sfinţia-sa să aştepte… O fi rebegit de frig şi ostenit.
 
Comisul Radu Florescu a ridicat o perdea grea de catifea care cădea în spatele unui divan şi Mihai a deschis o uşă tainică, cu cheiţa pe care o purta la gât. Stroie Buzescu a luat un sfeşnic, păşind înainte. După el venea Mihai şi la urmă ceilalţi doi boieri.
 
Învelit în blănuri, mitropolitul Dionisie Rally de Târnovo se lăsase cu totul în voia gândurilor. Cu cât se apropia de Bucureşti, cu atât cele ce avea de împlinit i se păreau mai limpezi. Partea cea mai grea din drum fusese străbătută în mare taină, cu conace dese la preoţii săteşti şi casele martologilor de credinţă. Trecuse Dunărea noaptea, sub nasul ienicerilor de la Giurgiu, şi de acolo fusese luat în pază de oşteanul bărbos, care sparge crivăţul cu pieptul şi căruia i se încredinţase fără nici o şovăială. În urma săniei călăresc şase oşteni, bine armaţi.
 
Nu e primul lui drum tainic şi n-are să fie nici cel din urmă. De abia se împlinesc optsprezece luni de când s-a întors de la Mosc, unde dusese solia patriarhului Ieremia către ţarul Feodor şi binecuvântarea patriarhiei constantinopolitane, mitropolitului Moscului, care se unsese patriarh. Drumul de doi ani n-a fost fără folos… împărăţia moscovită a aflat de frământările noroadelor de dincoace de Dunăre, care se închină după legea pravoslavnică. S-ar putea ca răscoala să fie sprijinită de ţar cu bani, căci oştile îi sunt de lipsă împotriva hanatului de la Crâm… Dacă boierul Boris Godunov, care părea adevărat ţar şi cu care vorbise, ar fi putut să mişte oştile Moscului asupra crâmlenilor, atunci Ţările Româneşti, Bulgaria şi Sârbia ar avea linişte în coaste şi altfel ar putea să se ridice împotriva semilunei. Rămân tătarii dobrogeni, dar aceia nu sunt prea puternici.
 
Gândurile acestea îi făceau deosebită plăcere mitropolitului Dionisie Rally. De când îşi începuse învăţăturile la Roma, intrase în graţiile papei Grigore, care-l trimisese în Polonia ortodoxă cu o biblie latină pentru vestitul cneaz Constantin de Ostrog, şi până ajunsese mitropolit la Târnovo viaţa îi fusese prilej de zbucium, de năzuinţi arzătoare, de dorinţi parte împlinite, parte rămase pentru mai târziu, sau poate îngropate pe veci sub lespedea necruţătoare a timpului.
 
Crivăţul trece cu şuier ascuţit pe deasupra codrului, stejarii bătrâni îşi ciocnesc ramurile şi trunchiurile scârţâie cu sunet jalnic. Volbura omătului a ţesut pânze albe prin care abia poate vedea spatele surugiului. În sania cu fundul adânc acoperit cu fân şi între blănuri e plăcut. La un asemenea drum, singurul prieten nedespărţit e caierul amintirilor. Din el mitropolitul toarce fir subţire care-i încălzeşte inima.
 
Dacă acum zece ani nu era decât episcop de Cyzic, aşezat în Polonia, având legături slabe cu nunţiul papal, ca apoi să răspândească minunatele idei ale umanismului de pe catedra şcolii înfiinţate de cneazul Constantin şi pe urmă să suporte surghiunul din pricina episcopului ortodox Moscopol, astăzi, de la simplu abate a ajuns mitropolit răsplătind faţă de sine însuşi şi de nobilimea bizantină gloriosul sânge al mamei sale, fiica vestitului Şeitan Oglu.
 
Numele bunicului său este cea mai bună garanţie în faţa oamenilor că nepotul va putea duce la bun sfârşit lupta pe care-o începuse. Papa îi promisese pălăria de cardinal dacă, după alungarea turcilor din Balcani, va reuşi să convertească pe mirenii săi… Dionisie Rally era pentru catolicism. Apreciase superioritatea netăgăduită a colegiilor iezuite faţă de puţinele şcoli de cetanie ale patriarhiei de la Constantinopol. Savurase cu toată fiinţa atât rafinamentul intelectual al Romei, cât şi cel al vieţii de fiecare zi care se oferea unui înalt prelat catolic. Visa ca din ruinele civilizaţiei eline să renască o Helladă nouă, stăpână în Balcani, altoită cu ceea ce a dat renaşterea mai bun în Italia.
 
Astea toate nu sunt decât vechile gânduri ale împăraţilor bizantini, cu care Cantacuzinii sunt legaţi prin marele Ioan Cantacuzin, unul din ultimii domnitori ai Bizanţiului, Şi atunci, ca şi acum, în calea unirii cu Roma stau în primul rând călugării şi înaltul cler constantinopolitan, care se îmbuibă cu toate bunătăţile balcanice. Adevărata teologie şi filosofie, izvoare vii ale marilor lupte de idei sub Paleologi, păreau îngropate pentru totdeauna sub praful anilor şi în lenea orientală care cuprinsese lumea bizantină. De la Varlaam şi Iosafat şi de la Digenis Akritas nu s-a mai scris nimic de seamă. Cine şi ce mai îndreptăţeşte să se creadă că se vor mai naşte istorici ca Nicetas Choniates sau Chalkokondilas? Nimeni şi nimic. Pare că geniul vechiului Bizanţ a căzut sub iataganul osmanlâilor, aşa cum a căzut Constantin Dragasses, cel din urmă dintre împăraţi.
 
Mitropolitul Dionisie Rally a oftat cu amărăciune. Are în faţă obstacole care pe altul l-ar fi zdrobit numai gândindu-se la ele. Imperiul otoman, credinţa fanatică a ortodocşilor, fie ei bulgari sau sârbi, lipsa oricărei armate, sate sărăcite, boieri înapoiaţi. Mitropolitul a ridicat fruntea, ca şi când ar fi voit să bată cu ea în porţile viitorului. Da, toate acestea îi sunt împotrivă. Dar el ştie ce se ascunde în spatele Porţii, bănuieşte năzuinţele cetăţilor italice şi ale Spaniei spre o Mediterană liberă. Lepanto a fost o victorie, dar nu şi un război câştigat. Imperiul, Sinan Paşa îi periclitează existenţa. Ţarul de la Mosc vrea să iasă la mare şi să înlăture groaza Crâmlenilor, vasalii Porţii. Boierii vor să fie stăpâni pe averile lor…

 
Mintea ascuţită şi ageră a mitropolitului înţelesese în lungile şi multele lui călătorii că lumea îşi caută o cumpănă şi că în veacul pe care-l trăieşte îşi au locul oamenii hotărâţi, oamenii stăpâni pe ei şi pe alţii. Se bucură la gândul că-l va întâlni pe Mihai, bărbatul în care-şi pusese toate speranţele pentru izbăvirea prin arme a Balcanilor.
 
Îi ducea veşti bune despre lucrările lui de până acum. Se bucură şi de faptul că-l va întâlni pe signor Girolamo Estorga, că vor petrece ceasuri de savantă conversaţie şi că va putea cunoaşte mai de aproape politica Romei. Totuşi, de Crăciun ar vrea să se întoarcă între ai săi. De Anul nou vor veni delegaţii sârbilor din Banat. Îl aşteaptă zile de muncă, de alergătură, de irosire a puterilor, a elocvenţei.
 
Mitropolitul a oftat fericit…

 
… Se-nnoptase de-a binelea… Târziu, i s-a părut că prin cernerea vânzolită a fulgilor se zăresc lumini. Până atunci nu se văzuse nici o aşezare omenească. Simţea că trece prin sate după mirosul iute de fum şi de baligă, după lătratul stingher al câinilor. Şi dincolo de Dunăre, şi dincoace, aceeaşi mizerie neagră, aceleaşi bordeie îngropate sub troiene. Pe când în Italia?
 
L-a smuls din gânduri glasul gros şi parcă mânios al oşteanului.
 
— Sfinţia-ta, am ajuns.
 
Se isprăvise masa, mesenii îndulcindu-şi gurile cu vin de Malvazia şi cu stafide de Chios. Vorba domoală a mitropolitului Dionisie Rally cuprinsese în mrejele ei pe toţi ascultătorii, fie că ştiau greceşte sau nu. Mai ales Mihai asculta cele spuse cu răsuflarea oprită. În faţa ochilor i se întrupa aievea visul pe care şi-l făurise şi care i se ţinea de suflet şi de minte, ziua şi noaptea. Vedea flamurile oştilor zbătându-se pe vânt, simţea în nări mirosul prafului de puşcă, auzea rânchezatul cailor şi scrâşnetele fierului pe fier. Din glasul şi cuvintele meşteşugite ale mitropolitului se împleteau fapte măreţe, pentru a căror izbândire se ridicaseră toate noroadele Balcanilor.
 
— Măriei-tale îi e sorocită sabia care va duce la luptă pentru libertate şi mântuire aceste noroade. Te aşteaptă cavalerii greci din Peloponez, martologii şi dervengiii bulgari, cnezatele şi haiducii din cele două Serbii. Oamenii nu mai pot să rabde şi dacă nu va fi mâna care să-i strângă sub acelaşi steag şi mintea care să-i călăuzească, atunci se vor răscula de capul lor, cum au făcut-o sârbii de la Ipek anul trecut, şi au să cadă sub iatagan, înecându-şi suferinţa în sânge.
 
În clipa aceea mitropolitul Dionisie Rally îşi punea la vedere toate puterile pe care le avea în sine şi de care era încredinţat că nu vor da greş. Potrivit de stat, subţire, cu faţa albă şi trăsăturile măreţe ale neamului său, încerca prin ochii vii şi cercetători, prin înfăţişarea de înalt ierarh al bisericii, prin adâncimea celor rostite, să aducă cugetele ascultătorilor pe calea gândurilor lui.
 
— De când te-am adăpostit sub acoperişul casei mele, ai văzut că lupt pentru creştinătate şi că nu-mi precupeţesc tihna, nici capul. Au văzut şi cinstiţii boieri care te urmau, venind şi plecând în miez de noapte, olăcari şi călăreţi. Toată munca mea de atâţia ani şi-a dat roada. Am legat prietenie cu sanctitatea sa papa de la Roma, care e mai puternic decât toţi împăraţii pământului şi care va sprijini cauza noastră. Prin Paolo Giorgio m-am înţeles cu împăratul romanilor. La Constantinopol, Regnina, solul raguzan, stă alături de Andronic Cantacuzin şi supraveghează toate mişcările din serai. De sfintele sărbători ale Crăciunului vor veni la Târnovo trimişii banului Sava şi ai vlădicii Theodor, pentru că acolo iernaticul ordiei lui Sinan a pustiit ţara. De acolo se poate aprinde făclia răscoalei. Măria-ta nu trebuie decât să-i sprijini pe sârbi, să nu-i laşi năpădiţi pe la spate de oştile din Nicopol şi Rusciuk, să-l aduci alături de noi pe Aron Vodă de la Moldova. Atunci, iubite fiu al meu, vei fi iubitul fiu al creştinătăţii întregi, vei putea purta purpura vechilor împăraţi bizantini şi am să te ung cu mâna mea, dacă voi trăi şi dacă măria-ta va vrea, în Sfânta Sofie, renăscută pentru slava întregii lumi. Ţie şi vitejilor tăi boieri se vor deschide toate bogăţiile pământului. Noroadele noastre au să răsufle, au să înflorească şi vechea Helladă va străluci iarăşi în toată măreţia înaintaşilor săi.
 
Mitropolitul s-a sculat încet şi s-a apropiat de Mihai. I-a luat mâna dreaptă şi scoţându-şi vechiul inel bizantin cu pecete l-a pus pe arătătorul voievodului, apoi i-a sărutat mâna.
 
— Fie să-l porţi cu glorie şi sfatul nostru de astă-seară să nu rămână fără roade, măria-ta.
 
Peste adunare a trecut boarea unui răsuflet din toate piepturile. În ochii diacului Nathanail clipeau lacrimi, ca şi în cei ai căpitanului Gheţea, care păzea uşa cu sabia goală în mână. Boier Stroie Buzescu se frământa, făcându-i semne vărului său Ivan să-i tălmăcească cele spuse de mitropolit. Radu Florescu pricepuse ici o boabă, dincolo alta şi tare ar fi vrut să afle mai curând totul, dar sta domolit, aflându-se în stânga sfinţiei-sale.
 
Voievodul plecase capul în piept şi bună vreme a stat nemişcat, nimeni neîndrăznind să-i tulbure liniştea.
 
— Dumnezeu şi-a plecat faţa către noi, sfinţia-ta. Ştii că sultanul ne-a trimis poruncă să ridicăm oşti. Le vom ridica, dar oştile acelea vor bate cu săcurile în piepturile păgânilor… Bine ne-a venit îndemnul sfinţiei-tale şi suntem bucuroşi că noroadele Balcanilor vor merge cu noi. Singuri nu putem izbăvi nimic. Vrem şi avem în suflete focul răzbunării umilinţelor noastre. Vrem să facem din ţară grădina noastră roditoare, în care fiecare cin să-şi cunoască cinstea şi sărăcimea să-şi vadă de ale ei şi de ale noastre, în aşa fel încât să nu se mai spargă satele şi să se risipească ţara. Pentru asta avem lipsă de vreme. Vreme ca boierii noştri credincioşi să-şi tocmească moşiile, vreme să batem negoaţe ca să strângem bani, vreme să ridicăm oşti, să strigăm în leafă. Vrem să ne apropiem cu legăminte scrise şi cetluite de fratele nostru Aron şi de Bator Jicmond de la Ardeal, care ne-a jurat ajutor, dar după câte-l ştii şi sfinţia-ta e lesne uitător şi schimbător. Vrem să trimitem solii noştri la împărat. Acolo-i nădejdea noastră şi a creştinătăţii. Papa ne-a lepădat oameni aleşi şi învăţaţi, da' noi avem lipsă de arcobuzieri, de lefegii care să ştie mânui pivele şi puşcile, arcobuza şi pistolul. De acelea ducem mai ales lipsă.
 
Mihai se sculase în picioare, mişcându-se grăbit în puţinul loc liber din spatele mesii. Se oprea scurt, îl pironea cu privirea arzătoare pe mitropolit, întindea mâinile către boierii săi ca şi când le-ar fi cerut întărire.
 
— Nu ne-ai spus nimic de pan Zamoyski, sfinţia-ta. Ce vor face leşii, dacă ne sculăm împotriva sultanului? La Târnovo ne spuneai de binecredinciosul cneaz Constantin de Ostrog. Putem slobozi solie la el? E vreo nădejde să stea în calea tătarilor?… Sfinţia-ta ai umblat cale lungă până la Mosc… Iaca, domnia-mea m-am perpelit noapte de noapte, am tăinuit cu boierii mei şi cu diacul Nathanail. E mai departe acea împărăţie pravoslavnică decât Beciul şi Praga?… Cazacii ce gânduri vor fi având? Sunt oşteni viteji şi de când s-au pomenit poartă război cu sultanul şi cu tătarii… Ah! Dacă creştinătatea ar pricepe că Sinan are iataganul ridicat asupra ei şi că vremile lui Soliman s-ar putea întoarce!… Noi bucuroşi ne punem viaţa pentru sfânta credinţă şi pentru amărâta noastră moşie, da' nu putem singuri. Nu putem!…

 
— Aveţi Balcanii, măria-ta
 
— Avem! Sate prăpădite ca ale noastre, oameni armaţi cu ghioage şi suliţe de carpen. N-avem cetăţi, n-avem puşci, decât amărâtele de pive care puşcă la praznice să se veselească prostimea şi să se sperie ciorile. Cu astea nu-i poţi călca în picioare pe spahii şi pe ieniceri.
 
— Măria-ta, vorbi rar şi apăsat Ivan aga. Ierte-mi, sfinţia-ta, că îndrăznesc, dar eu şi aceşti cinstiţi boieri, care ne punem capul şi averile pentru voievodul nostru, gândim că nu-i de lipsă să risipim avutul ţării cu lefegii… Ascultă-mă, doamne, că vorbesc din inimă şi cu cugetul curat. Uită-te la pletele mele în care au nins anii cărunţi şi gândeşte-te că sunt oştean vechi, care am stat cinstit şi drept în viaţa mea cea de toate zilele. Oştile Olteniei sunt mândre şi ghioaga, cu furca şi cu coasa au făcut bună lucrare şi în vremea slăvitului Mircea Bătrânul, şi în a lui Ţepeş, au Radu Vodă. Sub munte avem monastirile întărite şi cetăţile pe care cu toţi le cunoaştem. Să punem mai mult preţ pe credinţa celor asemenea nouă, decât pe jurămintele papistaşilor. Aceia se uită la noi ca la nişte dihănii din pădure şi s-au dovedit mai înşelători ca turcii. Sunt trufaşi şi se mândresc cu cetăţile lor de piatră, dar n-au să pună osul cum avem să-l punem noi, care suferim ruşinea şi jecmăneala. Încrede-te în noi, strigă târgurile în leafă, porunceşte boierilor şi monastirilor să ţină călăreţii la care sunt îndatoraţi după legea pământului şi atunci se va vedea vitejia boierilor şi căpitanilor tăi. Lefegiii au să coste scump şi vor prăda însuşi pământul ţării.
 
Mihai îl privea pe Ivan aga ponciş.
 
— Domnia-ta gândeşti că putem face altfel decât face toată lumea?
 
— Gândesc ca să nu facem altfel decât au făcut moşii şi strămoşii noştri. Nu uita, doamne, capul răpus al fratelui măriei-tale. Şi acela a vrut să aducă obiceie străine şi ţara nu l-a răbdat.
 
— Nu l-au răbdat boierii, domnia-ta. Către negoaţe şi prostime era plecat cu osebire şi a durat lucruri noi şi frumoase pentru binele obştii.
 
— Boierii sunt puterea ţării, doamne. Boierimea a păstrat legea veche şi moşia cu sabia. Nu puteau suferi să vadă zugrăvindu-se bisericile cu chipurile ibovnicelor, chiar dacă erau ibovnice de voievod. Nu puteau suferi ca peste capul Divanului, vodă să se sfătuiască cu străinii care ştiau să cânte din lăute sub cerdacele jupâneselor noastre. Şi s-a scârbit cu osebire boierimea atunci când au dat năvală papistaşii, de au apucat toate negoaţele şi au vrut să strice legea. Nu l-am uitat nici pe Theodor Nadasi, raguzanul, nici pe acel săbier şi popă Antonio Passevino, care era bun prieten cu mai marele papistaşilor de aici, Girolamo Estorga, şi mai ales pe smeritul vlădică de la Kitera, grecul Maxim Margunios, care au costat vistieria bani grei şi au tulburat cu ierezii pacea sufletelor noastre.
 
Mitropolitul Dionisie Rally ascultase cu barba în piept spusele boierului Ivan. Aici, ca pretutindeni în Balcani, boierii sunt cei care înţeleg greu măreţia ceasului. Sunt orbi şi decât să suporte un preot catolic, mai bine se lasă batjocoriţi de turci… A ridicat amândouă mâinile în sus, lăcând semnul crucii peste adunare.
 
— Fiii mei… Am venit pe iarnă cumplită, punându-mi în joc capul, ca să ascult chemarea voievodului nostru prea iubit… Înţeleg gândurile măriei-sale, după cum înţeleg şi credinţa nestrămutată a boierului Ivan faţă de măria-sa. Ivan aga nu uită că prin vinele lui curge sânge sârbesc, aşa după cum şi vechii voievozi ai Ungro-Vlahiei şi-au luat doamne de dincoace de Dunăre. Deopotrivă ne apasă jugul necredincioşilor şi va trebui să ne apropiem de orice neam care se va ridica cu război împotriva lor. Deopotrivă ne aşteaptă durerea războiului, dar şi bucuria şi slava biruinţii, în numele lui Cristos.
 
Mihai se rezemase de colţul vetrei, muşcându-şi colţul mustăţii.
 
— Sfinţia-ta, vei fi fiind trudit. Noi te lăsăm să hodineşti în linişte. Nu te teme. Casa e străjuită cu putere. Sfatul de astă-seară ne-a luminat minţile. Cel de mâine ne va lumina şi mai mult. Să mergem, boieri dumneavoastră, şi să-i poftim sfinţiei-sale somn uşor.
 
Mitropolitul l-a strâns la piept, binecuvântându-l. Boierii au sărutat degetele sfinţiei-sale, s-au închinat cu smerenie, urmându-şi voievodul.
 
Rămânând singur, Dionisie Rally a oftat din greu, lăsându-se încet pe divan.
 
XXIV.
 
Ceauş Haviz stătea în vârful divanului, cu perne moi de puf aşezate în jurul mijlocului. Pe masă, o tipsie cu cărbuni încerca să încălzească odaia. Cu toate că ar fi putut să se aşeze în oricare conac din târg, de când a venit la Kara Iflac trage numai la Caravan Serai. Aici se simte mai în larg, mai aproape de viaţa lui de odinioară. A supt din narghilea cu plăcere, răspândind fumul albăstrui şi parfumat spre tavan. Afară, viscolul chiuia în streşini, înfiorându-l. Ceauş Haviz se născuse şi copilărise în Anadol, pe ţărmul Mediteranei. Acolo iernile erau blânde, măgarii păşteau printre stânci şi ei, copiii, se jucau în livezile cu măslini.
 
Cu deosebire în vremea asta de iarnă, când încep să-l doară oasele şi să-l înţepe nenumăratele răni, ceauş Haviz se simte muncit de dorul locurilor îndepărtatei lui copilării. Atunci închide ochiul şi ascultă zarva Caravan Seraiului. Se aud oile behăind, caii nechezând. Pe sub uşi vine miros de batal fript pe cărbuni. Toate astea se auzeau odinioară în taberile padişahului, când urdiile se mişcau în rânduri nesfârşite şi când, sub steagul verde al profetului, călărea însuşi sultanul. Acelea au fost timpuri de biruinţă ale dreptcredincioşilor împotriva ghiaurilor. Ca un vechi şi încercat soldat ce era, Haviz plângea starea nenorocită a spahiilor şi ienicerilor. Ieri trecuse spre Nicopol ceauş Mustafa, venind din Ungaria. Porcii de ieniceri nu vor să lupte sub sabia neînfricatului Sinan Paşa. Aceia, sunt oamenii lui Ferhat Characlan, cu inima tot atât de neagră ca şi numele ce-l poartă. Spahiii l-ar urma pe Sinan şi în Gheena. Israfil va avea grijă de sufletele lor păcătoase şi murdare. Ceauş Haviz a scuipat în mijlocul camerii, amărându-se şi acrindu-se în sine de nelegiuirea în care a căzut împărăţia… Allah şi-a întors faţa de la copiii lui prea iubiţi, în Stambul răscoalele ienicerilor şi ale spahiilor se ţin lanţ. Au ieşit în lume proorociri înspăimântătoare. Ah, a oftat tare ceauş Haviz, trăgându-şi pernele mai aproape de mijloc. Şi-a clătinat turbanul cu mare mâhnire. Ienicerii se însoară, şi-au deschis dughene în bazar, cinstea de spahiu o cumpără până şi bătrânii şi muierile. Ochiul teafăr al ceauşului a lăcrimat. El s-a bătut o viaţă-ntreagă şi iată-l la cincizeci de ani, abia pornit să-şi adune ceva pentru bătrâneţe, când ceilalţi spahii stau toţi pe la moşiile lor, în haremuri, îndesând şalvarii celor din serai, ca să nu iasă la oaste. Unde e vremea când sub Sinan s-a oştit în Persia şi Arabia, în Gruzia unde se află cele mai frumoase femei, când de pe mare au luat Tripolisul din mâinile blăstămaţilor călugări ghiauri?! Sub Piali Paşa şi Drăguţ Rheis, căpetenia piraţilor din Alger, şi-a pierdut ochiul, asaltând zidurile Maltei.
 
Ceauş Mustafa acum şi divan effendessi mai de mult i-au dat poruncă să ajute beyului ca să adune oşti… Ah!… Ce vremuri! Sinan, Cogia Sinan Paşa să aibă nevoie de nişte robi ghiauri. Nu-l mai poate lua de barbă pe spurcatul de Michali… Allah s-a mâniat pe el. Pe bietul ceauş Haviz… Va trebui să strângă repede toate datoriile, până nu se ridică oastea beyului şi zăhărelele către Sinan. Dulce ca mierea şi ca laptele a fost şederea lui la Kara Iflac.
 
— Ah! Ah! Sărmanule Haviz. Allah este unul şi Mohamed e profetul său…

 
A început să se legene, murmurând suratele care-i plăceau cel mai mult:
 
Ei vor avea fructele pe care le vor, Şi carnea păsărilor pe care o doresc.
 
Ei vor trăi în mijlocul arborilor fără ghimpi Cu umbră multă.
 
Şi pe lângă apele curgătoare, În mijlocul fructelor îmbelşugate, Ei se vor odihni pe paturi de stofe de brocat.
 
Acolo vor sta tinere virgine, cu priviri timide…

 
— Allah să aibă grijă de tine, luminate stăpân!
 
Ceauş Haviz a deschis ochiul, privindu-l cu mânie pe iuzbaşul Ibrahim, care se ploconise în faţa lui. Atunci când colinda cu gândurile ţărmurile fericirii, care erau când cele ale copilăriei, când cele ale haremului şi avuţiilor de dincolo de Dunăre, îi plăcea prea puţin să fie tulburat.
 
— Vorbeşte, fiu de diavol cu urechile tăiate.
 
— Ghiaurul cu un singur ochi a trimis sania după tine.
 
Ocărând, ceauş Haviz s-a dat jos de pe divan, lăsându-l pe Ibrahim să-i pună în spate mantaua de camelot.
 
În aşteptarea lui ceauş Haviz, boier Dan se frământa în sine măsurând odaia de oaspeţi în lung şi-n lat. Pentru întâia oară de când s-a ridicat în boierii se simte pălit din toate părţile de o putere care începe să-l înspăimânte. Dacă până mai ieri nu se neliniştise prea mult de pierderea Drăgoieştiului şi a Cremenariului, astăzi, gândindu-se mai bine, oftează din rărunchi, pentru că acolo îşi avea temeiul cel mai zdravăn al puterii sale. A suduit cumplit, ameninţând cu pumnul zidul odăii… Stai tu, drac bătrân!… Toate de la tine mi se trag… Sigur că de la cneazul Gheţea i se trag toate. Dacă ar fi pus mâna pe Cremenari, Jipa n-ar fi fost prins pe drumul Braşovului. N-ar fi pierdut atâta avere şi n-ar fi stat acum în vânt. Tocmai acum când se cerea repeziciune şi iscusinţă, când ar fi avut lipsă de neguţătorii târgului şi când numai scârnăvia aceea ar fi putut umbla slobodă să tocmească toate lucrările gândite de el. Cine ştie prin ce beci îi putrezesc oasele.
 
Dan a râs spart şi dogit. Aşa-i trebuie dacă a fost dobitoc. Să se li mişcat mai repede… S-a aşezat pe divan, dar sângele nu-i dădea pas. A început din nou să alerge şi gândurile îi băteau în ţeastă, de-i venea să urle ca fiarele, neputându-le stăpâni. De ce n-a repezit cavalerul frânc om de olac de la moşia Stelea, unde ar fi trebuit să facă întâiul conac? Dacă puterea diavolului îi va pune şi acestuia cine ştie ce curse în cale, atunci simte că turbează.
 
S-a oprit în faţa oglinzii de Venezia, cercetându-şi chipul, şi s-a înspăimântat singur. Pământiu, supt, cu ochiul roşu căzut în fundul capului. Şi-a privit mâinile. Piele şi oase. Focul urii îl măcina pe dinăuntru mai abitir decât o boală grea. Cât îi lipseşte conacul de la Drăgoieşti! Acolo se simţea ca un vultur în cuibul său. Acolo îşi putea ţese încet şi temeinic urzeala dorinţelor, depănându-şi gândurile în mersul asemenea şi odihnitor al ceasornicului. S-a-nfiorat, simţind în nări parfumul pădurii şi atingerea uşoară a mâinilor Radei. Într-o frântură de clipă se visase în cerdacul conacului, când îşi făcea tabieturile. Şi-ar fi rupt caftanul de pe el şi dacă i-ar fi stat în faţă Lambru, ar fi fost în stare să-l sfâşie cu dinţii. N-are să-i ierte nici în mormânt. Când are să se întoarcă, are să dezgroape oasele morţilor şi să le arunce în drum. Cât despre cei vii?! A gemut din adânc, strângându-şi pumnii… Statake repezise acum două săptămâni dăbilarii vistieriei să strângă dăjdiile după izvodul alcătuit de el.
 
— Să vă văd, porci de câini, de unde aveţi să împliniţi… Să vă văd. Tot în mâinile mele ai să cazi, Lambrule, şi tu, urs bătrân, ai să te rogi iadului să-ţi ia sufletul…

 
Râdea încă, întretăiat şi gâfâit, când s-au auzit zurgălăii de la sanie.
 
— Allah să fie cu tine. De ce m-ai chemat?
 
— Leapădă mantaua şi aşază-te pe divan, viteazule. Am veşti bune şi lipsă de sfat.
 
S-au aşezat unul în faţa altuia. Dan, slăbit de ură şi neputinţă, cu ochiul revărsând dogoarea la care se perpelea, cu mâinile tremurând, Haviz, urâţit de iarna care nu-i pria, cu ciupiturile de vărsat înroşite de ger şi cugetul la pândă, adulmecând cu mirosul care niciodată nu l-a înşelat că se va putea câştiga aur, fără ca el să se pună prea mult împotriva poruncilor mai marilor săi.
 
— Allah este sus şi vede. Să ştii că nu mă mai mişc, fără să am înainte pungile care mi se cuvin. Sunt bătrân, mi se împlineşte la anul sorocul de când am cumpărat rangul de ceauş la Kara Iflac şi când am să plec cei de la Stambul au să mă aştepte ca pe cel mai bogat om din împărăţie. Şi tu ştii că plec sărac şi bolnav.
 
— Tu bolnav şi sărac, viteazule? Tu, care eşti mâna luminatului sultan şi ochii neîntrecutului Sinan. Tu…

 
— Taci! Răspunde la ce te-am întrebat.
 
Boier Dan a bătut din palme. De multă vreme se dăduse cu obiceiul de a înghiţi toate batjocurile şi mâniile lui ceauş Haviz. Înghiţea trasul de barbă şi scuipatul, bucuros că se fac numai între patru ochi. Mai ales acum se fac la şi mai mare taină. Numai între doi ochi. A zâmbit amar, apucând narghileaua şi potrivindu-i ciubucul.
 
Roabele au pus tablalele cu dulceţuri pe o măsuţă lângă divan şi s-au dus… Au pufăit câtăva vreme în linişte, cercetându-se fără sfială.
 
— Viteazule, am lipsă de sama veniturilor care s-au strâns până acum la vistierie.
 
— Ia-le de la câinele de Statake.
 
— Nu mi le spune drept.
 
— Ah!… Divan effendessi nu mi le dă fără zece taleri. Alţi zece pentru osteneala mea.
 
— Cinci taleri cu totul.
 
— Douăzeci, ghiaur afurisit.
 
— Cinci, viteazule fiu al lui Osman.
 
Ceauş Haviz a oftat, scuipând într-o lăture.
 
— Cincisprezece.
 
— Opt.
 
— Eşti un câine râios, da' iau zece.
 
Dan a stat pe gânduri, ca şi când s-ar fi luptat cu sine însuşi. Scăpase cu doi taleri mai puţin decât îşi făcuse socotelile. Se vede că pe ceauş Haviz îl dor oasele, că n-are răbdare astă-seară.
 
— Mult, ceauş Eâaviz. Îţi dau zece taleri numai pentru că eşti tu.
 
— Minţi, porc de câine… Ascult!… Ce vrei să faci cu socoteala veniturilor?
 
Ochiul lui Dan a prins străluciri tăioase.
 
— Vodă Mihnea Turcitul…

 
— Mohamet-bey, sangiac de Nicopol, şacal chior.
 
Dan s-a închinat cu mâna la inimă, la buze şi la frunte.
 
— Mohamet-bey a pornit lupta la Stambul să apuce Scaunul pentru fiul său Radu.
 
— Care din ei?
 
— Al Vişei, sora comisului Bratu, care stă fugit la Venezia.
 
— E un copil!…

 
— Au mai domnit copii la Kara Iflac şi la Bogdan Ilî. Gândeşte-te că acum trei ani luminatul padişah i-a trimis steag de domnie lui Ştefan, fiul Şchiopului Vodă, şi că acela avea cinci ani. Vor domni boierii în ţară şi Mohamet-bey de la Diu13. Asta va fi bine pentru amândoi.
 
Turcul a tăcut o vreme, apoi şi-a clătinat capul. Pe faţă i se zugrăvise un amestec de mirare, preţuire şi scârbă.
 
— Tu, Şeitan!… Are să-ţi înţepe Israfil ochiul cu fier înroşit în foc.
 
— N-are decât, scrâşni Danul. Până atunci am să înţep eu ochii altora.
 
— Ai inimă de tigru… Spune ce vrei cu Mohamet-bey.
 
— Vreau să-l sprijin cu boierimea care-şi teme soarta… Ne-a fost mai cu priinţă decât acest fecior al pulberei. Să-l creştem pe Radu Vodă nici prea departe de oştile tatălui său, nici prea aproape de învăţăturile sale…

 
— Nu uita că beyul are la Stambul pe capuchehaia Iane. Acela e alt fiu al Gheenei. E mai bun prieten cu ofiţerii împărăteşti, cu muftiul şi cu toţi agii decât bietul Haviz. Haviz e oştean şi nu se bagă în serai, ca să nu-i cadă capul… Pfui. Acolo nu mai încapi de fanarioţi şi de ovrei… Pe barba profetului, Haviz nu merge după tine la Stambul. Du-te singur şi pierde-ţi capul, afurisitule.
 
Dan a râs strâmb, mângâindu-şi barba.
 
— Mă duc, viteazule, nu-mi purta grija… Vreau să ies netulburat din ţară şi să ajung în bună pace la Nicopol. Dă-mi zece spahii şi pe iuzbaşul Ibrahim.
 
— Cât plăteşti?
 
— Cât ceri?
 
S-au tocmit până târziu. Turcul simţea că poate să-l jupoaie pentru asemenea drum şi că numai el şi numele lui îi pot face scut ghiaurului. Boier Dan voia să agonisească cel din urmă taler, pe care-l vedea lucrând cu mai mult folos pentru sine pe lângă Mihnea Turcitul şi la Stambul.
 
După obicei, Haviz l-a tras de barbă pe Dan şi Dan a răbdat fără să clintească. L-a suduit, s-a făcut că pleacă şi iarăşi s-a întors. Pentru două sute de taleri, Haviz s-a învoit, scărpinându-se în barbă cu plăcere. Până la curamá n-are nevoie de oameni. Pentru un salvconduct dat la mâna ghiaurului, zece oameni şi zece cai, pe care câinele îi va hrăni pe socoteala lui, va câştiga lefurile acestora pe un an întreg. Lui Ibrahim îi plătea pe lună douăzeci şi cinci de asprii şi spahiului de rând, patru.
 
— Dă-mi o sută acum şi o sută când pleci.
 
— Îţi dau cincizeci acum, cincizeci când plec şi o sută când mă întorc. Vin tot pe la sangiacul Nicopolului şi-ţi reped vorbă să mi-l trimeţi pe Ibrahim.
 
— Porcule!
 
— Nici un firfiric mai mult, ceauş Haviz…

 
— Allah! Mai bine aş pierde o sută de taleri, dar aş vrea să te văd agăţat la Edikule în cârlige.
 
— Poţi fi liniştit, viteazule… Eu îţi spun pe viul Dumnezeu că ai să capeţi suta de taleri înainte de topirea zăpezii.
 
XXV.
 
Hora mare a palatului era străjuită cu multă străşnicie. La fiecare uşă stăteau doi copii de casă în arme. Înăuntru era aşezată o masă lungă şi de jur împrejurul ei stăteau oamenii de oaste ai voievodului. Erau de faţă vel paharnicul Manta, Ivan aga, căpitanul de călăraşi, postelnicul Stroie Buzescu, căpitanii Răcea, Gheţea şi Mârzea, având alături pe hotnogul de vânători călări Caloian şi iuzbaşul de roşii Niculaie, la care se adăugase acum vel şătrarul Sandu. În capătul celălalt al mesei stătea în picioare voievodul, înconjurat de trei oşteni străini.
 
— Cine-s? întrebă şoptit Gheţea la urechea lui Răcea.
 
— Pe doi îi cunosc prea bine, pe unul, ba. Cel scund îl ştii şi tu. E căpitanul lefegiilor nemţi, jupân Nikolaus Theil. Zdravăn bea şi mănâncă. Celălalt e un oştean ungur, se zice c-ar fi mare viteaz. Îl cheamă Ştefan Petnahaci.
 
În vremea asta îşi apropiaseră la sfat mustăţile şi ceilalţi oşteni. Hotnogul Caloian purta coantăş de catifea verde şi era un oştean bătrân, cu faţa tăiată sub buza de jos, unde-i rămăsese o urmă roşie peste care nu creştea barba. Iuzbaşul Niculaie era cel mai mic iuzbaş de roşii din câţi se văzuseră vreodată, avea un coantăş roşu cu cheutori de argint, care-i venea până la genunchi. De acolo începeau cizmele, la care purta cei mai mari pinteni de fier care fuseseră bătuţi în vremuri vechi pentru cavalerii înzăuaţi ai apusului.
 
— Nu mai ţin minte de când nu s-a strâns un sfat de oaste, spuse rar hotnogul Caloian. Se împlinesc aproape douăzeci de ani de când m-am bătut într-un război adevărat şi nu se poate spune că n-am dat dosul şi că nu m-a scăpat agerimea calului meu. Asta se întâmpla la Jiliştea, când am fost cu Voda Alexandru la Moldova să-l înscăunăm pe Vodă Şchiopul în locul lui Ion Cumplitul. Ehei!… Ce bătălie, ce zarvă, ce sânge vărsat din belşug.
 
— Acelea timpuri, sări în vorbă şi iuzbaşul Niculaie, ridicând mustăţile spre Răcea… Am mai apucat o bătaie sub blestematul Mihnea Turcitul, cu boierii mehedinţeni care aduceau un vodă al lor… Pare-mi-se că-l chema Radu Popa.
 
— Aşa-i, încuviinţă vel şătrarul. Ai bună ţinere de minte domnia-ta… De ce ne-o fi chemat la măria-sa?… Îi văd vorbind şi pe ceilalţi boieri cu aprindere… Pe tălmaciul acela din spatele măriei-sale nu-l cunosc. Pare venit nou.
 
— Îhî! mormăi iuzbaşul Niculaie. Multe chipuri noi se văd la curte. Nici nu te mai poţi înţelege ca lumea. Parcă-i turnul Vavilonului. Sssst!… Tăceţi!… Măria-sa a întors faţa către noi.
 
Racea n-a mai apucat să le şoptească că pe tălmaci îl cheamă Giovanni Raguseo şi a picat de patru zile de la cetatea Dubrovnikului.
 
Căpitanii şi mai marii oştilor au aflat că străinul acela înalt, puţin adus de spate, îmbrăcat în haine de catifea albăstruie, cu fruntea largă, trecut de patruzeci de ani, este signor Vicenzo Bombardier Mantovano şi a venit de la Italia să-l slujească pe măria-sa cu sfatul şi cu fapta. Că lucrase la turnătoriile de arme de la Venezia şi are multă ştiinţă de carte.
 
Se înţelegeau târâş-grăpiş. Talianul vorbea către tălmaci, tălmaciul îi spunea măriei-sale greceşte, măria-sa îi întreba pe cei ce nu ştiau greceşte şi răspunsul făcea cale întoarsă la talianul care dădea din cap, spunând mereu:
 
— Molto bene, alteza, molto bene!
 
Iată că acum a scos din sân un sul de hârtie pe care l-a desfăcut pe un sfert din masă. Căpitanii şi boierii s-au strâns aproape, privind cu mirare şi neîncredere semnele zugrăvite pe acea hârtie căreia talianul îi spunea chartă. Erau oşti alergându-se cu flamurile în vânt, oraşe cu ziduri de jur împrejur, munţi, ape pe care pluteau corăbii.
 
Când talianul a poftit să vadă unde este Târgoviştea şi unde sunt cetăţile de la munte, boier Stroie Buzescu a început să râdă de sărea coantăşul pe el. Se bătea cu palmele peste burtă, apoi izbind pumnul în masă l-a poftit pe talian să încalece şi să purceadă la drum, dacă vrea să le vadă şi să ascundă semnele celea diavoleşti scornite de ireticii de peste mare.
 
— Nu sunt semne diavoleşti, vere Stroie, l-a mustrat voievodul, cu glas aspru. Nu mai râde, că ne facem de ocară. Sunt însemnate aici târgurile din Bulgaria, din Ţara Românească şi de la malul mării. La apus, corăbierii plutesc pe mare cu asemenea zugrăveli.
 
Boier Stroie Buzescu a rotit ochii mirat, înghiţind în sec.
 
— V-am strâns la sfat, boieri şi căpitani dumneavoastră, să împlinim porunca slăvitului împărat. În vară trebuie să fim cu oştile în tabără… Vreau să ştiu cum stau pâlcurile, căpităniile şi cum se împlinesc slujbele domneşti. Vreau să mai cunosc cum stau catastifele de oaste, cum se plătesc lefurile şi dacă magaziile sunt ţinute în rând, gata de război. Iaca sunt de trei luni în Scaun şi n-am apucat să umblu nici pe la dumnealui şătrarul, nici la jitnicer, nici pe la clucerul nostru. Nu ştiu dacă vel slugerul împarte după lege carnea şi lumânările către oaste. Nu ştiu dacă vel pitarul şi pităreii împart merticele cu măsurile domneşti şi cu credinţă… A venit vremea, boieri dumneavoastră, să ne plecăm către oştire şi să ne gândim că la o cumpănă grea ca aceea în care ne găsim, când s-au luat la luptă împărăţiile lumii, locul nostru este acolo unde l-au ţinut slăviţii voievozi din vechime… Oştirea e fala ţării şi gândul domniei-mele stă numai la ea.
 
Căpitanii stăteau nemişcaţi, privindu-l cu ochi mari. Aveau bărbile şi mustăţile zbârlite. Hotnogul Caloian şi-a şters pe furiş colţul ochilor cu mâneca coantăşului. În liniştea adâncă care cuprinsese sala s-au auzit pintenii iuzbaşului Niculaie zuruind grăbit pe lespezi.
 
Iuzbaşul a îngenuncheat în faţa voievodului, plecându-şi fruntea pe poala coantăşului măriei-sale.
 
— Ne întrebi de mertice, de lefuri, de tarhatul de război, măria-ta?! Uită-te la mine şi vezi starea oştirii. N-am mai căpătat stofă de coantăş după vremea lui Vodă Cercel, luminatul frate al măriei-tale. Botforii mi s-au spart şi-mi intră apa la obiele. Cuşma a rămas fără blană. Şi mai abitir ca toate, caii ne sunt flămânzi şi săbiile ruginesc în teacă…

 
— Păianjenii au ţesut pânze prin magazii, măria-ta, spuse cu bărbăţie hotnogul Caloian. De când ai lăsat agia şi te-ai pribegit n-a mai rămas o armă întreagă. Arcurile au fost roase de carii şi corzile au putrezit de umezeală.
 
— N-am câlţi, doamne. Iarba de puşcă e umedă, răsări şătrarul Sandu. Corturile trebuiesc date pe mâna croitorilor să le pună petece.
 
— V-am chemat să puneţi umărul, căpitanilor.
 
— Ne punem şi sufletele, măria-ta, pentru un gând al nostru, vorbi rar şi apăsat Răcea.
 
— Se va izbândi, căpitane. Până acolo avem încă drum de bătut. Căpitane Theil, ai să scoţi în fiecare zi compania la muştru cu flaute şi cu dobe. Domnia-ta, paharnice Manta, să ai grijă să iasă toate steagurile de oştire din târg, în dealul Văcăreştilor, sub privegherea hotnogilor şi iuzbaşilor. Oşteanul care calcă poruncile să fie bătut în faţa tuturora. Se rânduiesc de după sărbători toate dimineţile lucrătoare pentru muştru.
 
— Prea bine, măria-ta! răspunse paharnicul Manta.
 
— Sunt multe de rânduit, boieri şi căpitani dumneavoastră. Domnia-mea însumi am să purced să văd alcătuirile oştii şi de aici şi din cetăţile ţării şi ale târgurilor. Iuzbaşule Niculaie, roşii îşi mai ţin obiceile din vremea agiei mele?
 
— Nu şi le mai ţin, măria-ta. I-a scos Divanul la munci şi le-a încărcat satele cu năpăşti.
 
— Aşa! Ar vrea unii să rămână domnia şi fără scutul roşilor… Căpitane Mârzea!
 
— Poruncă, măria-ta.
 
— Din ziua de Anul nou, când se vor împărţi iarăşi boierii, ai să iei sub poruncă Sărăceii şi Scutelniceii din Bucureşti. Când am fost agă, erau patru pe-o cruce. Şi puteau plăti către vistierie cele patruzeci de parale la care erau îndatoraţi. Astăzi s-au adunat opt într-o cruce. Cu toţii sunt o mie de oameni. Ai să ţii pentru tine jumătate din dajdia lor… Domnia-ta, paharnice Manta, să grijeşti de porunca asta…

 
Mârzea a sărutat mâna voievodului, întorcându-se cu faţa îmbujorată între prietenii săi.
 
— Tot astăzi am a vă spune că judecându-ne şi socotindu-ne noi zile şi nopţi, am gândit să poruncim Târgului de Scaun şi să-l îndatorăm a ţine pe socoteala sa două sute de călăreţi Delii şi alţi două sute Beşlii, aleşi dintre cei mai viteji şi pricepuţi, sub porunca jupânului Ştefan Petnahaci, pe care-l întărim căpitan al acestei gvardii. Aceşti călăreţi n-au fost până acum la Scaunul Ţării Româneşti şi noi aşteptăm de la ei să ne slujească cu credinţă.
 
Căpitanul Ştefan Petnahaci a primit în genunchi hrisovul domnesc de întărire în slujba poruncită de voievod.
 
S-au urmat porunci date cu glas aspru de măria-sa, care era îmbrăcat ostăşeşte, fără gugiuman, lucru care-i scotea mai cu putere la iveală faţa cu trăsături aspre şi ochii seânteietori. S-a tocmit în amănunt fiecare treabă ostăşească, rândul străjilor, al cămărilor unde erau adăpostiţi lefegiii; măria-sa a poftit să se aducă până la Anul nou izvoade cu toţi oştenii ce meritau a fi ridicaţi în rang pentru meritele lor.
 
Cuvintele voievodului cădeau în cugetul sănătos al oştenilor, rodind gânduri de bucurie. Între toţi, părea că faţa căpitanului Radu Gheţea e cuprinsă de cea mai mare fericire.
 
XXVI.
 
Ziua de ajun găsise târgul bântuit de crivăţ. Un crivăţ hain, dezbăierat din cine ştie ce cotlon îndepărtat al ţărilor de la răsărit, mânând înaintea sa turme de nori cenuşii care cerneau fulgi deşi, vânzoliţi peste lume şi amestecaţi cu spulberul îngheţat al zăpezii ridicată de jos în pânze tăioase ca ascuţişul de sabie.
 
Pe asemenea vreme haină, căpitanului Racea îi căzuse straja târgului cu ferentarii săi. Ieşise spre seară pe poarta agiei, cu dulama strânsă bine pe lângă trup, tăind viscolul cu umărul drept împins înainte… Ferentarii din caraula pe care o luase cu sine ţineau fuşturile la subsuoară, trăgându-le cozile pe jos şi-şi vârâseră mâinile în mânecile cojoacelor. Nu făcuseră decât puţini paşi pe Uliţa Mare şi crivăţul pusese stăpânire pe ei, vârându-le ace de gheaţă în ochi, bătându-le fluturi albi în bărbi şi mustăţi, strecurându-se rece şi tăios pe sub cojoace şi dulămi, ca apoi să le fluiere la urechi în batjocură şi să se ducă bezmetic, izbindu-se de zidurile cetăţii.
 
Cu toate că-şi unsese cizmele, umezeala şi răceala zăpezii îi intrase la tălpi. Nici călare n-ar fi fost mai bine… După ce are să dea o raită pe uliţele neguţătorilor, va poposi la hanul lui Manole Cap-Lat să vadă cu ochii lui faţa Măriuţii, despre care Dobra, sluga de la han, îi spusese că se stinge de dor şi că nu-i dă de leac nici o vrajă şi nici un descântec. N-ar putea spune că n-o iubeşte pe Măriuţa. Mai ales o iubeşte pentru viaţa chinuită pe care o duce, trăind lângă soiosul şi blestematul acela de hangiu… Poate i-a plăcut numai să se alinte, ascultând cântecele frumosului săbier tălian?! Da' cărei femei nu-i place să se simtă alintată şi căreia nu-i sticlesc ochii atunci când aude zornăit de pinteni prin preajmă şi ofuri: rupte din inimă?… Iaca, afurisite dihănii suntem noi bărbaţii. Ne place să hălăduim din floare-n floare, da' să ştim că avem un cuib numai al nostru unde să fim stăpâni şi voievozi… Altfel, nici nu se poate, mârâi Racea în barbă. Nădragii noi îi purtăm, nu ele.
 
Încredinţat că ăsta-i adevărul adevărat, a lungit pasul, să mai scurteze din drum. Îi crescuse inima şi cu toate că suduia la fel de aprig toate orânduirile lumii, aştepta cu sufletul la gură ziua a doua a Anului nou, să plece la Târgovişte cu cărturarul şi săbierul tălian, care va pune pe picioare turnătoriile lui Petru Cercel. Se arată de la-nceput că măria-sa va sta în zodia războiului şi a faptelor de oaste, dar nu înţelege de ce nu pune odată picioru-n prag şi nu-i trece prin sabie au nu-i zvârle în lanţuri pe nemernicii de zarafi care îşi bat joc de cinstea ţării.
 
Tot frământându-se cu asemenea gânduri, ajunsese în Uliţa Mărgelarilor.
 
Într-un răsuflet al viscolului, când semnele isnafurilor se izbeau de pereţi şi scârţâiau jalnic în crengile de fier în care erau agăţate, i s-a părut că aude ţipete de muiere şi strigăte de ajutor. Să fi fost numai un geamăt al vântului? În vremurile pe care le trăia, învăţase să nu treacă pe lângă nici un semn ce i s-ar fi părut nelalocul lui, aşa că a cârnit-o pe Uliţa Abagiilor, făcând semn ferentarilor să grăbească pasul. Prin sita deasă şi spulberată a ninsorii i s-a părut că vede viermuială de oameni în faţa caselor jupânului Stan abagiul, judeţul târgului.
 
Era mare zarvă de muieri şi de târgoveţi, care se tânguiau ca din gură de şarpe, stând ciucure pe lângă gardurile judeţului, dar neîndrăznind să intre în curte. Când oamenii au luat seama ferentarilor, unii au început să suduie, alţii au dat năvală în jurul căpitanului.
 
— Săriţi, oameni buni, că-l omoară pe judeţ! strigă spart o babă.
 
— Crucea mamii voastre de ferentari, sudui un bătrân scuipând în zăpadă. Numai să beţi ştiţi.
 
— Huo, păcătoşilor!…

 
— Înghiţi-v-ar iadul de trântori!…

 
Racea îşi croia drum cu greu năzuind să ajungă la poartă, acolo unde era cea mai mare înghesuială şi unde văzuse ciomegele câtorva slujbaşi de la agie pălind pe cei ce se apropiau prea mult. Începuse să fiarbă. Voia tocmai să strige ca să facă linişte şi să întrebe ce se întâmplă, când s-a deschis o fereastră şi o femeie aproape goală, cu părul despletit şi faţa răvăşită de spaimă, a dat să sară afară. Lui Răcea, chipul femeii i s-a întipărit în inimă. Albă, cu buzele vinete, cu ochii pierduţi, nici nu putea gângăvi. S-a văzut o umbră în spatele ei şi o mână a prins-o de păr, trăgându-i capul pe spate. Viscolul a izbit fereastra înapoi, făcând geamul ţăndări.
 
— Asta-i fata judeţului, se tângui un glas. Îşi bat joc păgânii de ea!… Doamne, iart-o!!
 
— Doamne, iart-o!… răspunseră oamenii.
 
Atunci s-a auzit porunca aspră a căpitanului Răcea, detunând peste tânguirile oamenilor şi peste aulitul crivăţului.
 
— Fuştura la mână!… După mine!
 
Văzându-l, cei patru oameni ai agiei au vrut să dea dosul, dar n-au mai apucat. Căpitanul a ajuns doi din ei şi apucându-i de gât i-a ciocnit atât de tare şi cu atâta mânie, încât le-a zburat cuşmele şi i-a lăsat în zăpadă cu capetele sparte. Pe ceilalţi doi i-au prins ferentarii, răsuflându-şi pe ei mânia multor suferinţe. Când s-a întors spre norod, faţa căpitanului Racea era grozavă la vedere. Ochiul stâng i se bătea cu putere şi-şi ţinea dinţii rânjiţi ca o fiară.
 
— Pe ăştia vi-i las în grijă. Vedeţi să nu scape unul.
 
S-a întors pe călcâie dând buzna înăuntru, ca repezit de crivăţ. În tindă, trei turci îndesau în saci un maldăr de haine, blănuri, brâie de fir şi marame cusute cu fluturi de aur.
 
— Ucideţi!… Unul să nu scape viu! gâfâi căpitanul, înfigând sabia în beregata celui mai apropiat de el.
 
Fără multă larmă, zarafii au căzut cu piepturile străpunse de fuşture.
 
— Ioane, ia patru oameni. Cercetaţi grajdurile şi pătulele. Fără cruţare… Voi ceştilalţi după mine.
 
Din odăile vecine veneau glasuri aspre şi gemete de om muncit. Se vede treaba că zarafii ori nu auziseră zgomotul făcut de căpitan, ori se credeau cu totul stăpâni pe târg, pentru că au rămas cu ochii holbaţi atunci când Racea s-a arătat în uşă cu sabia şiroind de sânge.
 
Deasupra vetrei, legat cu picioarele în cuiul de care se agăţa lanţul ceaunului, cu capul spânzurând deasupra focului, cu hainele ferfeniţă, era agăţat jupân Stan abagiul. Tocmai atunci vornicul Alexa aruncase pe foc un pumn de ardei pisat. O pălălaie de fum roşu şi înecăcios cuprinsese capul judeţului, făcându-l să geamă şi să tuşească de parcă sta să-şi verse bojocii. Cu cât tuşea, cu atât fumul îi intra mai adânc. Omul nu mai scotea decât un sunet slab, abia auzit. Avea ochii ieşiţi din orbite, gura căscată, cu limba atârnând.
 
Racea s-a cutremurat… Parcă-l pălise un ciomag la creştet, în colţul stâng, legată fedeleş de cioca uşii, aproape despuiată, cu toate bătrâneţile ei, plângea muierea abagiului. Un zaraf îi tot îndrepta capul spre locul unde altul îşi bătea joc de fie-sa. Biata muiere când ţipa, când huhotea amarnic.
 
Până când zarafii să-şi vină în fire, dintr-un salt uriaş Racea s-a prăvălit în mijlocul odăii. I-a crăpat capul turcului care stătea pe nişte perne privindu-l pe judeţ şi l-a pironit de uşă pe cel de lângă muierea abagiului. Înăuntru erau, afară de câţiva zarafi, vătaful păhărniceilor, Hoţea Mână-Lungă şi trei slujitori de la agie, care îndesau în dăsagi avuţiile judeţului din odaia care răspundea spre uliţă.
 
A fost o luptă scurtă, înghesuită între pereţii scunzi, cu icnituri, gemete şi glasuri care cereau milă. Un ferentar tăiase legăturile judeţului, întinzându-l pe podea. Vornicul Alexa se ghemuise într-un colţ, tremurând vargă şi privind cu ochii holbaţi de spaimă măcelul ce se înfăptuia în faţa lui. Peste puţin, hoiturile zarafilor şi slujitorilor agiei zăceau răsturnate pe unde-i apucaseră moartea, sângerând din belşug.
 
Vătaful păhărniceilor, Hoţea Mână-Lungă se tupilase sub un pat şi, pândind o clipă când căpitanul Racea se lupta cu spatele la el, s-a strecurat sub picioarele zarafilor care se apărau cu iataganele, sărind pe fereastră nu aşa de repede să nu-i rămână caftanul în mâinile unui ferentar. S-au auzit chiote şi sudălmi.
 
— Puneţi mâna pe el!
 
— Prindeţi-l!
 
— Aţineţi-vă, oameni buni!
 
După ce a mântuit treaba, Racea s-a sprijinit în sabie, oftând mulţumit. Şi-a şters sudoarea de pe frunte cu mâneca şi apoi lama de oţel pe caftanul unui zaraf doborât.
 
— Aruncaţi-le hoiturile pe fereastră, porunci el oştenilor. Hai, muierilor, veniţi-vă în fire şi trageţi-vă ţoalele pe voi… Nu mai plângeţi!… Nu mai plângeţi!… Vedeţi mai bine de bietul judeţ. Mai curând are nevoie de o lumânare, ca să-şi dea duhul creştineşte.
 
Ferentarii îndepliniseră poruncile căpitanului, aruncând hoiturile spârcuite pe fereastră. Acelea cădeau în zăpadă cu un bufnet înăbuşit. Acum stăteau nemişcaţi pe lângă jupân Stan abagiul, pe care căpitanul îl întinsese în pat. Îşi ţineau cuşmele în mână şi se sprijineau în fuşturele pe care începuse să se închege sângele. În uşă se arătaseră capetele târgoveţelor. Erau vecinele mai bătrâne, care intrau în odaie făcându-şi cruci mărunte şi dese. Unele scoseseră de sub brobozi lumânările de ceară, pe care le luaseră de-acasă de cum aflaseră că au călcat păgânii casa judeţului.
 
Un ferentar aruncase un ţol peste trupul tăiat cu hangerul al abagiului. Omul răsufla greu, horcăind. Nu după multă vreme un fior l-a scuturat din creştet până-n tălpi şi a rămas ţapăn, sticlindu-şi ochii în bagdadie.
 
— Dumnezeu să-l ierte, murmurară buzele vinete şi crăpate ale bătrânelor. Una din ele i-a închis ochii, făcându-şi cruce.
 
— Şi-a dat sufletul fără împărtăşanie!
 
— Bine că am venit cu lumânări! Altfel murea omul ca un păgân.
 
— Vai de biata Ilinca!…

 
— Păcatele noastre!… Păcatele noastre!
 
Începuseră şi bocetele. Racea a lăsat soborul de babe să-şi împlinească slujbele, ieşind în tindă. Aici erau umăr lângă umăr târgoveţii. Stăteau cu pletele descoperite, umplând şi cerdacul şi curtea.
 
— Să te ţină Dumnezeu, fiule, spuse bătrânul pe care Racea l-a cunoscut îndată. Era cel care-i suduise la-nceput. Până să se poată feri, acela i-a luat mâna şi i-a sărutat-o.
 
Oamenii au tuşit şi i-au făcut loc să iasă.
 
— Să aruncaţi hoiturile prin grădini, târgoveţilor. Au să le roadă câinii până la primăvară.
 
— Aşa avem să facem, domnia-ta, răspunse Aron torcătorul, făcându-şi loc cu coatele. Te ascultăm şi-ţi suntem mulţumitori… Da' te rugăm să ne împlineşti o dorinţă. Din inimă te rugăm.
 
— Dacă mi-o fi în puteri?!… răspunse Răcea.
 
— Fereşte-te, căpitane… Bagă de seamă la viaţa domniei-tale, care de astăzi şi nouă ne este dragă, cu toate că ne batjocoreşti des. Acum văzurăm că o faci numai de hâtru, da' că inima ţi-e alături de noi.
 
— Bine vorbeşte Aron!
 
— Sa bagi de seamă, căpitane!
 
Aron ridică mâna şi târgoveţii conteniră.
 
— Să ştii că l-ai ucis pe Hussein, mâna dreaptă a lui ceauş Haviz… Acum ţi-l dăm plocon pe dumnealui Hoţea Mână-Lungă… Du-l măriei-sale să-l Judece pentru fărădelegile lui, ca şi pe Alexa, pe care vedem că l-ai poprit. Noi avem să ridicăm Jalbe împotriva lor.
 
— Să rămâneţi cu bine, oameni buni.
 
— Dumnezeu să te apere, căpitane. Pe tine şi pe noi deopotrivă.
 
Oamenii s-au întins să-i apuce mâinile şi să i le sărute. Simţea că se sugrumă. Afară, în viforniţă, câţiva târgoveţi voinici îl ţineau între ei pe Hoţea Mână-Lungă. Alţii cărau trupurile celor ucişi, în spatele pătulelor. Lângă poartă, Racea i-a văzut pe cei patru slujitori care ţinuseră intrarea cu ciomegele, sparţi de picioare şi sfâşiaţi de unghii. Zăpada începuse să se aşeze peste ei, troienindu-i… Se-ntunecă. Când a răzbit în Uliţa Mărgelarilor, printre scândurile obloanelor se strecurau raze firave de lumină. Pe chiotul bezmetic şi ascuţit al crivăţului a venit cântec subţire de copii.
 
Se porniseră colindătorii. Racea a rămas ca împietrit, întinzând urechea pe vânt. Ascultau alături şi ferentarii.
 
— Vai de Crăciunul bietului judeţ, oftă un oştean.
 
— Vai de Crăciunul bietei ţări, îi răspunse aspru Răcea, punându-se împotriva crivăţului, a ninsorii şi a nopţii.
 
XXVII.
 
Peste noapte viscolul contenise şi ziua de Crăciun a anului 1593 se arăta a fi îmbelşugată în ninsoare. Vestea uciderii judeţului Stan îşi făcuse loc printre troiene şi se strecurase pe sub toate cuşmele de zăpadă ce acopereau casele, stârnindu-i pe târgoveţi de pe lângă vetre şi strecurându-le în suflete nelinişti noi.
 
Când zecile de clopote ale Bucureştilor au început să cheme credincioşii la slujba marelui praznic, rostogolind peste târg zvonul de aramă molcomit în perdelele dese de omăt, uliţele au prins viaţă. Târgoveţele, gătite cu cojocele şi caţaveici scoase de pe fundul lăzilor mirosind încă a sulfină, grăbeau spre biserica de jurământ, trăgând după ele plozii mai mărişori. Târgoveţii se îndreptau cuviincios spre casele staroştilor, să scoată praporele isnafurilor şi să iasă în calea voievodului, după datină. Săniile boiereşti zburau spre curte în cântecul clopoţeilor, arătând din goană numai nasurile feţelor mărite scoase din blănurile de urs. Surugiii plesneau din bice şi chiuiau din fundul bojocilor. Nici nu bătuseră bine clopotele, şi calicimea târgului năpădise pridvoarele bisericilor, înghiontindu-se şi suduindu-se amarnic, fiecare încercând să apuce locul cel mai bun.
 
Gheorghe Drăgoi, ducând-o pe Năstăsia de mână, îşi făcea loc cu greu prin mulţime, năzuind să ajungă spre tinda bisericii de jurământ, ca să-l vadă pe măria-sa la faţă. A rămas cu ochii pe praporele isnafurilor, înghiţind în sec.
 
— Ian te uită, Năstăsio, la meşteri. Toţi au botfori şi cojoace. Şi-au dat bărbile şi pletele cu unt. Halal viaţă, ofta drăgoieşteanul.
 
— Da' ele, Gheorghiţă?! Parcă-s jupâniţe, nu alta. Au rămas amândoi strânşi unul lângă altul sub cernerea deasă a fulgilor, aşteptând alaiul domnesc.
 
Pe la prânzişor au izbucnit pivele de la cetate şi trâmbiţaşii au vestit de pe ziduri ieşirea la slujbă a măriei-sale. Ca în atâţia ani, târgoveţii şi-au desfătat ochii cu vederea straielor bogate ale boierilor şi curtenilor, cu minunăţia tărhatului de pe cai, cu bărbile şi chivărele oştenilor. Măria-sa a trecut călare pe un armăsar alb, posomorât sub gugiuman, de parcă s-ar fi dus la înmormântare. Din când în când, se mai uita cu coada ochiului la poporeni, sau mulţumea din cap isnafurilor care-i urau sărbători fericite. Vestea despre bogăţia boierului Mihai de mulţi ani străbătuse nu numai ţara, ci tot Levantul, şi hainul Vodă Alexandru voise să-i ia capul cu osebire pentru a-l prăda. De asemenea, târgoveţii ştiau că boierul a strâns în sipetele sale giuvaeruri fără preţ, fiind mare iubitor de nestemate. Dar închipuirea şi poveştile erau departe de strălucirea şi măreţia în care s-a arătat la acel praznic împărătesc măria-sa şi cu boierii olteni. De la surguciul bătut numai în rubinuri şi diamanturi, până la mantia voievodală de samur cusută cu fir şi şiraguri de mărgăritare, toate ceaprazurile, toţi bumbii nu erau decât fir de aur şi nestemate. În cea mărire a straielor şi încruntare a feţii s-a arătat voievodul Mihai poporenilor săi şi aceştia n-au întârziat să tălmăcească după placul inimii ceea ce văzuseră.
 
— Dacă astăzi suntem încruntaţi şi mânioşi, mâine vom fi veseli, în strai aurit…

 
— Altfel nici nu se poate. Dacă n-ar fi avut poruncă de la vodă, n-ar fi îndrăznit căpitanul Racea să-l hăcuiască pe Hussein, spaima târgului.
 
— De bună seamă!
 
Zvonurile s-au alergat mai repede decât mergea alaiul domnesc, ajungând toate la urechile starostelui Muştil, care, după datină, avea loc cu isnaful său în spatele fustaşilor ce păzeau uşile bisericii. Când măria-sa a descălecat, Muştil s-a strecurat printre suliţele oştenilor, îngenunchind în zăpadă cu pletele descoperite.
 
S-a repezit îndată un armăşel cu buzduganul ridicat, dar mâna voievodului l-a oprit pe loc.
 
— Vorbeşte, staroste Muştil!
 
Auzind că-l cunoaşte, lui Muştil i-au dat lacrimile. Mulţimea s-a tălăzuit, bucuroasă.
 
— Măria-ta, ne-au răpus judeţul. Târgul a rămas fără păstor. Dă-ni-l pe Semăn, măria-ta, până la Paşti, când s-o face alegerea după obiceiul pământului.
 
Voievodul s-a întors spre târgoveţi.
 
— Auzit-aţi ce rugă a avut starostele Muştil, oameni buni?
 
— Auzit, măria-ta!… Îl vrem pe Semăn, răcniră fierarii şi toate celelalte isnafuri.
 
— Atunci să poftească judeţul Semăn la sfânta slujbă, porunci voievodul, întorcându-se şi intrând în biserică.
 
Afară mulţimea n-a contenit strigătele decât atunci când s-au auzit trâmbiţele vestind alaiul doamnei Stanca.
 
Lumina candelelor şi a lumânărilor se răsfrângea în mii şi mii de fulgere din îmbrăcămintea celor ce ascultau cu capetele plecate sfânta slujbă. Inimă credincioasă şi pătrunsă de învăţătura creştină, Mihai încerca să nu-şi dăruiască gândurile decât rugăciunilor. Dar curând i s-a părut că slujba vine de departe, ca un cântec blând în care glasurile arhiereilor se amestecau cu sunetele cădelniţelor şi cu mirosul de smirnă şi tămâie. Azi-noapte, căpitanul Racea îi adusese legaţi pe cei doi slujbaşi de la agie, care fuseseră munciţi sub ochiul lui cu fierul roşu şi se mărturisiseră că au făcut călcarea în urma poruncii paharnicului Manta. Atâta putuse scoate de la ei. Vestea îl tulburase peste măsură… Oare cât de adânci erau şi pe cine mai cuprinseseră în urzeala lor mrejele hicleniei care se ţesuseră în jurul lui? Iată, paharnicul Manta ascultă slujba smerit, ca orice om cu sufletul curat. Ce va fi avut cu judeţul? Pe cei doi ticăloşi are să-i judece şi să-i ridice în furci, pentru învăţătură de minte.
 
Şi-a trecut privirea peste feţele bărboase ale boierilor. Încet, încet începe să le dezlege gândurile şi să înţeleagă că prea puţini îi stau aproape. Pe lângă vechile duşmănii din vremea slujbelor, s-au ridicat acum altele noi. S-au învăţat cu domnii de câte o lună sau două, ca acelea ale lui Iliaş şi Radu, fiul Ciobanului Vodă, să se înscăuneze ei la cârma ţării şi domnul să se plece la puterea cinului boieresc, ca mielul în faţa lupului. De i-ar da pace Stambulul până când va apuca frâiele ţării cu toată puterea. A repezit ieri olăcar unchiului Iane cu scrisoare în care îi spune să nu cruţe pungile, ca să ţină la marii diregători şi pe lângă sultan gânduri bune pentru el, dobânda acelor pungi scoţând-o la vară din moşiile sale, din ocne şi vămi, unde va pune rânduială, chiar dacă vor trebui să cadă câteva capete de boieri… Faţa i s-a îmblânzit atunci când şi-a plimbat ochii peste vălurile, maramele şi strălucirea care alcătuia curtea doamnei. Florica era ca o principesă din basm şi asculta slujba cu nasul în piept, privind pe sub gene la jupâniţele din preajmă.
 
S-a întors către Niculaie. Stătea ţeapăn, avându-l în spate pe dascălul său nemilos, popa Arsene, un bulgar învăţat care-l strunea cu multă străşnicie… Ar fi vrut să nu se mai uite în partea doamnei, dar ochii strălucitori ai Velicăi, fiica lui Ivan aga, îl nelinişteau şi-l chemau.
 
Crescuse şi se făcuse nespus de frumoasă, de când n-o mai văzuse.
 
În cămările palatului, oaspeţii voievodului aşteptau chemarea stolnicului Sârbu, care să vestească aşezarea mesei. Era de faţă întreaga boierime şi pentru că nu toţi puteau încăpea pe lângă măria-sa, unde-şi aveau locurile numai boierii veliţi şi cei apropiaţi măriei-sale, restul se împrăştiase cete, cete, după prieteşuguri, tăinuind pe la colţuri.
 
Paicii, gătiţi în ceapcăne leşeşti, verzi ca pucioasa, strânşi în brâie de argint, păzeau uşile cu suliţele aurite în mână. Copiii de casă purtau când şi când tipsii de aur pe care fumegau mirodenii. Din spatele perdelelor grele de catifea din spătăria mare, unde erau întinse mesele, se auzeau viorile şi naiurile lăutarilor ţigani. Stolniceii şi păhărniceii forfoteau de colo, colo, aducând talerele şi tacâmurile, potrivind vinurile şi aşezând velinţele şi covoarele pe laviţele boierilor.
 
Paharnicul Manta, care era îndatorat a pregăti cupa voievodului, era un grec adus de Alexandru Vodă de la Stambul, bărbat frumos la înfăţişare, cu nas vulturesc şi ochi iscoditori, începuse să-şi facă avere, cu deosebire prin negoaţe şi prin ceea ce agonisise din belşug în slujba de postelnic, care era cea mai apropiată de voievod. Vânduse atâtea hrisoave de boierie pentru postelnicei şi-i întorcea aşa de bine, că numai într-un singur an de postelnicie putuse să cumpere patru moşii şi să pună pe picioare negoţul cu lemne care-l făcea cu un frate rămas la Stambul. Nu putea suferi ca drumurile să cadă în mâna voievodului şi vameşii să-i dea socoteală dreaptă despre toate şi despre toţi. La astea se adăuga şi ura pe care i-o purta lui Iane epirotul, care-l împiedicase ani de-a rândul să ajungă unde ajunsese abia acum.
 
Făcuse un semn uşor din cap spre câţiva boieri care tăinuiau la un colţ al horei mari şi aceştia l-au urmat în coridorul ce ducea spre iatacul şi cămările doamnei, de unde se auzeau glasuri ciripite de muieri.
 
— I-a muncit azi-noapte pe amândoi, le suflă paharnicul celor trei boieri. Aşa că, vornice Dumitru Dudescu, ai pierdut un slujitor credincios în Alexa, după cum eu am pierdut un altul în Hoţea Mână-Lungă.
 
— Ai aflat ce au mărturisit? întrebă pripit vornicul Dumitru Dudescu.
 
— N-a fost chip. Hainul a făcut-o în beciurile palatului, având străji din robii pe care i-a răscumpărat la venirea în ţară… Blestematul acela de Racea îşi vâră nasul peste tot.
 
— Poate ar fi bine să ne întoarcem la moşiile noastre şi să stăm gata de pribegie.
 
— Mai bine să-l înduplecăm pe vel vornicul Mitrea să-i judece cu milă şi să-i facă scăpaţi, spuse paharnicul Manta.
 
— Ne-a fost truda fără folos, vel paharnice, vorbi rar şi apăsat un boier voinic, cu o barbă castanie şi trăsături bărbăteşti, îmbrăcat ostăşeşte. Cel puţin dacă izbândeam să-l ridicăm pe Costa dulgherul în locul lui Stan. Da' hainul nici n-a aşteptat sfatul divanului.
 
— Aşa-i, stolnice Dima, şopti paharnicul. Acum hai să mergem, să nu ne ia la ochi careva. E plină lumea de iscoade… Aşteptaţi veşti cu caii şi săniile gata de drum. N-are să îndrăznească să ridice mâna asupra noastră… În noaptea de Bobotează rămâne cum am vorbit. Duceţi-vă!… Îmi pare că vel stolnicul Sârbu a făcut strigările.
 
XXVIII.
 
Vestea strigată de crainicii domneşti pe la toate răspântiile se risipise peste târg cu repeziciune şi în dimineaţa Anului nou târgoveţii se buluciseră lângă temniţă să vadă cu ochii lor şi minunea asta. Se mirau de puterea străjii care înconjurase cei doi măgari, ce aşteptau cu urechile clăpăuge să-i poarte în spinare pe dumnealui vornicul de târg Alexa şi pe vătaful păhărniceilor, Hoţea Mână-Lungă.
 
Ziua de Anul nou se vădea luminoasă şi rece. Omătul scârţâia sub picioare. Ciorile se învăluiau în stoluri, cârâind răguşit. Fumul hogeacurilor se ridica subţire şi alburiu, drept spre creştetul de cleştar al cerului.
 
— E păcat să mori în aşa zi frumoasă, spuse starostele Muştil, care din ziua praznicului nu-şi mai găsea locul. Umpluse tot târgul de fiinţa lui şi cu toate că de atunci se ştia că vorbise cu voievodul, povestea tuturor celor care voiau şi celor care nu voiau să-l asculte isprava lui, lăudându-se că fără el târgul ar fi rămas lipsit de judeţ.
 
Căpitanul Răcea, care venise cu o roată de ferentari, se-ntoarse spre staroste, răsucindu-şi mustăţile.
 
— Pentru lotrii nu-i păcat să moară oricând, staroste. Ia aminte că pedeapsa de astăzi e pilduitoare şi se face în zi de An nou.
 
Vorbele căpitanului au trecut din gură-n gură, târgoveţii repetându-le cu sfială şi cuviinţă. În ochii lor, căpitanul ferentarilor dobândise preţ nou şi ridicat. Părea că după judecata făcută lui Hussein şi soţilor săi, calicul de Răcea, cum îi ziceau până atunci, se schimbase că nu-l mai cunoşteai. Nu-şi mai bătea joc prin crâşme de meşteşugari, ba la Manole Cap-Lat sta de vorbă cu unul şi cu altul, sfătuindu-i cum să-şi ducă negoaţele ca să scape de urgia lui Haviz. De la el aflaseră că în Divan vel vornicul Mitrea voise să-i scoată basma curată pe cei doi slujbaşi, ba dăduse chiar preţ de răscumpărare voievodului şi că acesta era mai, mai să-l pălească cu topuzul şi poruncise să fie ridicaţi în furci. Aşteptând să-i vadă pe osândiţi, târgoveţii vânturau şi răzvânturau ştirile, întorcându-le pe toate feţele. Mai aprige se dovedeau târgoveţele, care trăiau zi şi noapte cu frica-n sart din pricina slujbaşilor domneşti şi a zarafilor. Ele îşi dădeau coate să ajungă mai în faţă, să poată vedea mai bine.
 
Murmurul norodului s-a curmat de cum au ieşit cei doi crainici cu trâmbiţele scânteind. După ce-au sunat ridicându-le spre cer, bătrânul crainic Sfetea a făcut strigările cu glas rar şi adânc.
 
— Să ştie tot norodul. Că măria-sa pe drepţi îi răsplăteşte şi pe răi amarnic îi pedepseşte. Să nu faci aproapelui ce nu vrei să ţi se facă ţie. Măria-sa porunceşte şi la mic şi la mare să se poarte cinstit şi să nu asuprească pe nimeni. Să nu păgubească vistieria ţării şi nici pe supuşii măriei-sale. Cine o mai face ca ei, ca ei să păţească.
 
Când au sunat trâmbiţele a doua oară, s-au deschis porţile temniţei şi s-au arătat osândiţii. Purtau cărţile de judecată spânzurate de gât şi mâinile legate la spate. Erau îmbrăcaţi în zdrenţe, cu chipurile supte de suferinţă şi privirile rătăcite de spaimă. În faţa lor păşea popa Măru, ales în sfatul târgului, îmbrăcat cu odăjdii, care le va da împărtăşania şi dezlegarea spre cele veşnice.
 
Cum s-au arătat cei doi, s-au auzit ţipete de muieri şi icnete de copii. Două femei băteau cu pumnii în piepturile ferentarilor şi-şi smulgeau părul de pe cap, căutând să răzbească la osândiţi.
 
— Lăsaţi-ne, câinilor, lăsaţi-ne la soţii noştri, mânca-v-ar viermii inimile de piatră! se bocea una dintre ele, o femeie plinuţă şi frumoasă.
 
Auzind-o, Hoţea Mână-Lungă a scos un răcnet înfricoşător şi s-a trântit în zăpadă, zvârlind din picioare.
 
— Nu vreau să mor, nu vreau să mor, urla el cu vinele gâtului umflate cât degetul gros.
 
Vornicul Alexa păşea beat. Se uita timp la nevastă-sa şi parcă n-o cunoştea. Aceasta ridicase un prunc înfăşat în pernă deasupra capului, arătându-i-l.
 
— Cui ne laşi, Alexo, cui ne laşi?… Cui ne laşi, Alexoo, cui?
 
În tăcerea care cuprinsese norodul nu se auzeau decât bocetele muierilor şi răcnetele bezmetice ale vătafului de păhărnicei. Căpitanul Racea se-nmuiase. A vrut să dea dosul, dar a dat cu ochii de faţa albă cu buzele vinete ale fetei lui Stan abagiul. Era îmbrăcată. Lui i s-a părut c-o vede goală, aşa cum o văzuse în fereastră. S-a întors spre oşteni, poruncind cu glas sugrumat:
 
— Ridicaţi-i pe măgari! Apoi, către muieri: Nu vă mai bociţi. Mai bine vă arătaţi nelacome la galbeni şi la mătăsării. Ce, nu ştiaţi de unde iau banii bărbaţii voştri?
 
— Aşa-i! strigă starostele Muştil. Nu le mai încăpea lumea de făloase ce erau.
 
— Ne trăgeau de păr prin târg şi ne ameninţau cu temniţa dacă nu le aduceam plocoane, izbucni glasul ascuţit al unei târgoveţe.
 
— Ei sunt cozile de topor.
 
— Ei aduceau zarafii pe la casele oamenilor.
 
— Împărţeau pe din două.
 
— La moarte!
 
— N-au avut milă de bietul Stan!… L-au afumat!
 
— Parcă de noi au avut milă?!
 
— Huoo! În furci cu ei!
 
Glasurile se întărâtau din ce în ce şi mulţimea începuse să se îmbulzească în spatele străjilor.
 
— Astâmpăraţi-vă, oameni buni, strigă Răcea. Avem poruncă să-i spânzurăm, îi spânzurăm. Să nu pună unul mâna pe ei, că-l răpun.
 
În faţa ochilor aprigi ai căpitanului, mulţimea s-a dat înapoi. Strigătele s-au mai urmat o vreme, apoi convoiul s-a mişcat pe Uliţa Târgului de Afară, la capătul căreia era locul unde se împlineau osândele judecăţilor.
 
Slujbaşii agiei zăceau pe măgari, ca doi saci de paie. La răspântii, convoiul se oprea şi crainicii îşi făceau strigările, după care păşeau mai departe. Se auzeau bocetele celor două muieri şi rugăciunile morţilor trase pe nas de popa Măru.
 
Cu cât se apropiau de Pescăria Veche, cu atât Racea căsca ochii mai mari. Vorbise cu Mârzea şi luând seama mai bine de jur împrejur, văzuse amestecate printre târgoveţii bărboşi feţele rase ale tighecenilor tătăraşului. Se ţineau în pas, cu mâinile sprijinite în străjile săbiilor. Căpitanul se temea de vreo izbire mişelească a paharnicului Manta, care să-i smulgă pedepsii domneşti pe osândiţi şi mai ales să dovedească norodului că până la Dumnezeu te mănâncă sfinţii. S-a mirat foarte, atunci când au ajuns în mideanul spânzurătorilor fără nici o supărare.
 
Osânda s-a împlinit cum fusese poruncită. Popa Măru i-a spovedit, vorbind numai el. Vornicul Alexa era mai mult mort decât viu. Când gealatul i-a vârât capul în furca de lemn, a dat ochii peste cap, gemând din adâncuri. Pe Hoţea Mână-Lungă abia l-au putut struni patru ferentari. La porunca gealatului, furcile au fost ridicate cu frânghii şi oştenii au bătătorit pământul în groapă, întărindu-le să stea drepte. Cei ridicaţi au suflat greu, s-au învineţit holbând ochii şi scoţând limbile…

 
— Dumnezeu să-i ierte, cântă popa Măru.
 
— Să-i ierte Dumnezeu, răspunseră poporenii.
 
— Ce-au căutat au găsit, spuse o mătuşică ducându-şi colţul broboadei la gură.
 
Au rămas de strajă patru oşteni. Porunca era ca hoiturile să zacă acolo trei zile, spre înfricoşare şi spaimă. Nu se depărtaseră bine târgoveţii, că pe umerii morţilor se şi lăsaseră corbii, zbătându-se cu fâlfâit de aripi şi cârâituri mânioase să le ciugule ochii.
 
Cu toate strigătele vădanelor celor doi slujbaşi, păsările de pradă nu s-au depărtat. Erau întărâtate de foame şi dăduseră de gustul sângelui cald.
 
XXIX.
 
Era în ajunul Bobotezei. Pe la amiazi. Gerul se mai înmuiase şi un soare palid revărsa peste lume o lumină rece. Pe dealul Văcăreştilor se auzeau poruncile aspre ale iuzbaşilor şi hotnogilor. Cu toate că oamenii şi caii înotau în zăpadă, pedestrimea şi călărimile se mişcau suduind în bărbi, cu coada ochiului pe toiegele iuzbaşilor care nu stăteau în nelucrare. În mijlocul mideanului aceluia frământat de botfori şi de copite, căpitanii se strânseseră la un strop de vorbă.
 
— Ia uitaţi-vă la jupân Petnahaci ce-şi mai muştruluieşte oamenii, spuse Răcea. De când am început, nu le mai dă răgaz nici să răsufle.
 
— În afară de hânsarii mei tigheceni, e cea mai mândră călărime, îl înţepă Mârzea.
 
Racea dădu ochii peste cap, mormăind în barbă oarecari sudălmi potrivite pentru înfumurarea călăreţilor.
 
— Nu te mai lăuda, tătăraşule. Ai înţărcat bălaia dacă ţi s-o pune în faţă o roată de pedestrime. Priveşte-i pe lefegiii jupânului Theil… Ei? Ce zici? I-ai putea lua din goană cu suliţa?
 
Jupân Nikolaus Theil şi-a mângâiat barbişonul cu vădită plăcere.
 
— Ja, ja!… Bitte schon versuche, einen Angriff… Căpitan Racea zice bun… Mein Gott, Wolfgang ştie cum vrei.
 
Mai erau acolo Gheţea, iuzbaşul Nicolae, hotnogul Caloian şi câţiva oşteni mai bătrâni, care osteniseră. Au întors cu toţii capul spre compania de lefegii. Se mişcau toţi odată, drepţi şi ţapeni de parcă ar fi fost din piatră. La porunca locotenentului, când se desfăşurau, când se adunau. Se opreau în loc şi cu stânga înfigeau furca în zăpadă, ca într-o clipită să sprijine archebuza şi să fie gata de tragere. Când mărşăluiau, pungile cu plumbi şi cu praf, pe care le ţineau agăţate la eşarfe şi centuri, se mişcau vesele.
 
— Cam greu, oftă Mârzea. Ăştia scuipă o ploaie de foc de la două sute de paşi.
 
— Avea dreptate măria-sa când zicea de arcobuzieri, făcu iuzbaşul Nicolae săltându-şi dulama în spate…

 
— Avea dreptate la toate, îl întări hotnogul Caloian. Dacă ne-o ţine aşa toată iarna, ieşim la primăvară cu ciubotele ferfeniţă. Încaltea, de când am început muştrul, numai ud sunt la picioare… Se aude că mâine, după halcă, se împarte merticul pentru anul ăsta!
 
— Bine ar fi! Am rămas aproape gol!… De oşteni nu mai vorbesc.
 
— Pot să-ţi spun, iuzbaşule Nicolae, c-am văzut cu ochii mei în şoproanele şătrarului Sandu vigurile de stofe. Sunt şi catifele verzi pentru vânători şi de cele roşii pentru oamenii dumitale.
 
— Ce spui, căpitane Răcea? se miră omuleţul. Te pomeneşti că-mi croiesc coantăş nou?!…

 
— Numai să-l faci ceva mai mic decât pe ăsta, râse Răcea…

 
Iuzbaşul îl privi dintr-o parte, zbârlindu-şi mustăţile.
 
— Aş vrea să te văd mâine la halcă.
 
Oamenii se apropiară mai mult, ciulind urechile. Pentru oştenii domneşti, halcaua de Bobotează era mare sărbătoare, atunci putându-şi dovedi iscusinţa chiar în faţa voievodului.
 
— După alergătura comişeilor, pare că va fi de soi. Încă de când era agă, măria-sa iubea jocul. Mai ţineţi minte? La tăiatul căpăţânilor din goană nimeni nu-l întrecea.
 
— Ei, ei, ian uitaţi-vă la vel şătrarul. Cum se uită la pive ca viţelul la poartă nouă… Bietul tălian trebuie să aibă o răbdare de înger cu războinicul nostru… A băgat măria-sa groaza în toţi, de aleargă slujbaşii oştirii ca prâsneii… Cred că nu visează decât furcile de la capătul Uliţei Târgului de Afară.
 
— Bună învăţătură a fost aceea, căpitane Răcea. Roşii mei nu mai văzuseră pită şi carne de nu ştiu când. Să-i vezi pe dumnealui medelnicerul şi jicnicerul ce ne mai întreabă dacă suntem mulţumiţi şi dacă ne mai pofteşte ceva rânza.
 
Oştenii râseră gros, clătinându-şi bărbile.
 
— Jigodiile!
 
Când au bătut clopotele vestind amiazul, au sunat şi trâmbiţele oştirii. Steagurile de călăraşi şi roatele de pedestrime s-au înşiruit cu lefegiii în frunte, grăbind spre Curtea Veche. Cei trei prieteni au lăsat oştenii pe mâna iuzbaşilor, călărind alături, în urma oştirii.
 
Tăceau, rumegându-şi gândurile. Privirile lui Mârzea erau înceţoşate. De câte ori le ridica dintre urechile lui Şeitan, n-o vedea decât pe Neaga, aşa cum fusese la praznicul Crăciunului, îi zâmbise din cerdac şi într-o clipită se topise în cămările doamnei. Părea că anume îl pândise. De atunci nu s-a mai arătat! De ce? O mie de întrebări îl scurmă. Noroc că dimineaţa are muştru şi i se mai împrăştie gândurile… Rămân însă nopţile. Şi nopţile de iarnă sunt nespus de lungi.
 
Racea călărea între cei doi prieteni, privindu-i pe rând cu coada ochiului. Avea barba rotunjită din proaspăt cu foarfecele şi vestea pe care o ţinea în el îl făcea să pocnească de bucurie. Când a văzut flamura voievodului fâlfâind deasupra cetăţii, şi-a strunit calul.
 
— Ce-i? răsări din gânduri Mârzea.
 
Oştenii intrau pe Poarta de Jos în sunetele trâmbiţaşilor de la ziduri şi ale tobelor. Armele scânteiau în soare. Flamurile se legănau în vârful suliţelor.
 
— Priviţi! Priviţi şi dacă vreţi, n-aveţi decât să vă închinaţi şi lui Belzebuth.
 
Căpitanii au privit şi l-au înţeles.
 
— Mai ţineţi minte când v-am dus la Căliman? Era o înserare tivită cu sânge. Turnul n-avea flamură. Zidurile păreau ruşinate şi coşcovite.
 
— Coşcovite sunt şi acum, răspunse cu glas sec Mârzea.
 
Racea îl privi din toată înălţimea sa, clătinându-şi capul cu amărăciune.
 
— Coşcovite, dar au prins viaţă, tătăraşule. A început să cadă mucegaiul. După câte se pare însă, ai început să mucegăieşti tu… Vezi şi cască ochii bine, să nu cazi a doua oară în ghearele Danului. Ar fi păcat de tine, că altfel nu eşti om rău.
 
— Taci!
 
— Am tăcut!… Da' să ştii că te lăsăm singur.
 
Gheţea a răsărit, roşindu-se parcă.
 
— Aa! Va să zică ştiai, se dezumflă Racea privindu-l. Mironosiţo, pufni el pe nări. Nu mai are omul nici o bucurie… Cine ţi-a spus?
 
— Diacul Nathanail.
 
— Phii, da' prost mai sunt, se bătu Răcea cu palma peste frunte. Te pomeneşti că el a scris hrisovul de căpitănie?
 
Gheţea încuviinţă din cap.
 
— El ştie? şi-l arată peste umăr pe Mârzea.
 
— Ştie!
 
— De aia o fi trist şi îndurerat!… Rămâne singur, puiul mamei.
 
Mârzea ridică privirea la el şi Racea începu să se foiască în şa.
 
— Hai!… Pinteni!… Pinteni, că nu pot înghiţi ochi blajini de iadă în focurile dragostei. Să ştiţi că mă duc să iau putere de la Manole Cap-Lat.
 
— Să nu vii afumat la halca.
 
— Nici o grijă, Radule… Păzeşte-l pe tătăraş. I-a luat inima foc. Hii la drum, răcni el, dând pinteni.
 
Armăsarul s-a încordat, pornindu-se în goană. Dulama fâlfâia şi de sub copite zburau bulgării. Gheţea şi Mârzea i-au privit pe urme, până când nu l-au mai văzut.
 
— Te duci acasă?
 
— Mă duc să-mi gătesc boarfele de drum.
 
— Când plecaţi?
 
— Racea spune că după Bobotează. Îi petrec până la Târgovişte.
 
Mârzea şi-a plecat barba în piept.
 
— Bine!… Eu mai rămân să văd ce-mi fac oamenii!…

 
Aşa făcea în fiecare zi. Stătea în cetate până sunau trâmbiţele ridicarea podului. De-abia atunci se îndura să plece. Cu toate astea n-o mai văzuse de atâtea zile. A trecut pierdut pe lângă caii pe care-i buşumau hânsarii lui. Altădată îl bucura zorul oştenilor, mirosul de grajd şi de curelărie; privirii lui nu scăpa un cui lipsă la potcoave, un cal neţesălat cum trebuie, o şa cu chinga învechită. Astăzi trece pe lângă toate lucrurile astea dragi, care-i alcătuiesc miezul şi rostul vieţii, ca un străin. Totul i se pare străin, în afară de suferinţa şi neliniştea lui.
 
Nici nu ştie când s-a trezit cu vătaful Simion în faţă.
 
— Căpitane!… Am poruncă să te înfăţişez doamnei. Pofteşte degrabă.
 
— De ce? tresări Mârzea.
 
Gânduri anapoda i-au dat ghes. S-a mărturisit Neaga? Neaga şi iarăşi Neaga. Simion l-a lăsat în hora mică, de unde răspundeau uşi spre cămările iatacului. Se auzeau bătăi repezi de spată, întretăiate de râsete tinere. Nu intrase niciodată aici. Se cunoştea din fiecare lucruşor, din fiecare floare aşezată în ghiveci că o mână de femeie domneşte în această parte a palatului.
 
Îşi răsucea sfârcul mustăţilor, căutând o dezlegare chemării, când una din uşi se deschise făcând loc unui cap de jupâniţă, străjuit de coade lungi în care era împletit fir de aur. Jupâniţa l-a măsurat din ochi, apoi a trântit uşa. S-au auzit chicote, o învăluire de poale şi un tocănit repede de tocuri. Uşa s-a deschis iarăşi. De data asta s-au bulucit în deschizătura ei o sumedenie de capete şi de cozi, unele aurii, altele negre, altele castanii şi tot atâtea perechi de ochi codani, care-l cercetau cu luare aminte şi sclipete de veselie. Jupâniţele şi-au dat coate, pufnind în căuşul palmelor. Apoi s-a auzit un glas răguşit de femeie bătrână.
 
— Treceţi la lucru, diavoliţelor.
 
Fetele s-au dus într-o fluturare de pânzeturi şi catifele, uitând uşa deschisă. După o clipă, s-a întors cea de la-nceput, scoţându-i limba şi pocnind uşa.
 
— Afurisitele naibii, mormăi oşteanul. Dar Neaga?
 
A mai făcut câţiva paşi, zornăindu-şi anume pintenii şi târându-şi sabia pe marmura pardoselii. Nu s-a mai arătat nimeni, în afară de vătaful Simion, care i-a făcut semn să intre. Căpitanul şi-a scos cuşmuliţa, şi-a mai potrivit coantăşul, apoi a intrat ţanţoş, îmbârligându-şi mustăţile. Era pornit pe sfadă şi gâlceavă.
 
Doamna Stanca stătea în picioare lângă ghergheful la care lucrase. Era înaltă şi trufaşă, cu cozile groase lăsate pe piept până la cingătoarea de filigran închisă cu pafta bătută în pietre scumpe. Avea boiul alb, sprâncenele negre desemnate cu arcuri meşteşugite şi gura rumenită cu dresuri. Frumoasă şi măreaţă. O măreţie aspră şi o trufie împieptoşată. Ochii negri, peste măsură de mari, jucau în ape frământate, cu toate că-l priveau cu luare aminte.
 
— Sluga măriei-tale, căpitanul Mârzea, se închină oşteanul îngenunchind şi sărutând mâna ce i se întinsese.
 
— Te cunosc, căpitane. Îţi puseşi trupul pentru voievod, când îl hăitui Alexandru, duşmanul nostru. Glasul mlădios era totuşi tăios. Ridică-te, domnia-ta. Şi ai bunătatea să asculţi o rugăminte.
 
În odaia doamnei pluteau parfumuri plăcute şi abia simţite. Lumina zilei se pierdea în moliciunea perdelelor şi a covoarelor care acopereau pereţii. Doamna s-a aşezat în jilţ, plecându-şi capul în mâna frumoasă, arcuită uşor. Era îmbrăcată în rochie grea de hetaia roşie. Purta pe cap mesal din fir, legat pe sub bărbie cu lănţug de aur. De sub poalele fustei ieşeau vârfurile întoarse ale conduraşilor de mătase galbenă, cusuţi cu flori.
 
— Vreau să ştiu, căpitane, dacă ai să mă asculţi şi ai să-mi fii de folos.
 
Îşi îndulcise puţin glasul.
 
— Măria-ta, sunt prea supusul tău slujitor. Porunceşte şi vei fi ascultată, se închină căpitanul.
 
— O, n-am să dau porunci. O făcui altădată, căpitane, când fusei stăpână la mine acasă. Porunci dau acum voievozii. Doamnele stau ferecate în iatac şi aşteaptă să le vină soţii plecaţi prin lume… Nu fuseşi şi domnia-ta cu căpitanul Racea pe la Târgşor?!
 
— N-am fost şi nici nu ştiu să fi fost prietenul meu pe-acolo, îngăimă Mârzea.
 
„Te pomeneşti că pentru asta m-a chemat”, gândi căpitanul pipăindu-şi grumazul.
 
— Lasă, lasă, oştene, îl ameninţă doamna cu degetul. Am să pun eu odată mâna pe voi.
 
Cu toate că râdea, Mârzea a simţit ameninţarea ascunsă în spatele râsului şi a-nghiţit în sec.
 
— Iaca despre ce-i vorba: Voievodul şi luminatul meu soţ, sfătuit de cugetul lui, care nu-i mai dă pace, şi mai ales de diacul Nathanail, care-şi cunoaşte prietenul, a poruncit dascăli pentru coconul nostru, Nicolae Pătraşcu. Ah! oftă doamna. Aceşti dascăli de lătinie şi de slavonească şi de mai ştiu eu ce sunt mai duşmani decât duşmanii cei adevăraţi. Îl ferecară pe bietul copil între bucoavne, de se făcu ca ceara. Parcă unchiul meu Dobromir, vel banul Craiovei, ştiu atâta carte. Au boierii Craioveşti, care slavă Domnului că sunt avuţi cum nu se mai poate… Da' de la un timp nu mă mai pot pune cruce. Nu-l îngăduie nici dumnealui Theodosie Rudeanu, ruda noastră bună, nici părintele Arsene, nici ceilalţi câţi o mai fi având. Acum auzii că măria-sa i-a găsit şi alt dascăl care să-l asuprească. Acela va fi dascăl de ostăşie şi se cheamă Mârzea, căpitan de călăreţi moldoveni.
 
Pe Mârzea îl trecu un fior de plăcere.
 
— N-am ştiut asta, măria-ta. Mă simt cinstit mai mult decât meritam.
 
— Auzi-l cum vorbeşte, Simioane? Parcă nu domnia-sa tulbură inimile fetelor mele din casă când trece în goană pe sub ferestre.
 
Simion a râs în mustăţi, fără să răspundă.
 
— Sunt mâhnit, măria-ta. Credeam că numai prietenul meu Racea face asemenea lucruri. Altă dată n-am să mai trec.
 
— Ba să treci şi altă dată. Dar să ai grijă de acest cocon al nostru, care-i slăbuţ şi pe care taică-su vrea să-l facă oştean cât ai bate din palme… Destul îmi tremura inima pentru el când bătea codrii Mehedinţilor şi cu treabă şi fără treabă. Acu vrea să mi-l înstrăineze şi pe copil. Sunt vremuri tulburi, căpitane. Văzuşi că ne bătu curtea cu pietroaie.
 
Se sculase şi i se oprise în faţă.
 
— Să ai grijă de fecioraş. E fraged. Să nu-l izbească vrun cal, sau să nu se săgeteze din greşeală. Mă asculţi?
 
— În genunchi, măria-ta. Am să-l păzesc ca pe ochii din cap. Cât despre meşteşug, are să-l prindă pe-ndelete şi după puterea trupului său.
 
Doamna Stanca s-a-nseninat, zâmbindu-i. Apoi tainic:
 
— Să-l mai scoatem un pic din mâinile dascălilor, că-l îndeasă până-l ameţesc. Are să te cheme voievodul să-ţi dea porunci. Bagă de seamă. Să nu uiţi că trecuşi întâi pe la mine… Simioane, du-l pe căpitan cu grijă să nu-l fure jupâniţele… Dacă ţi-o plăcea vreuna şi te-o amărî, să vii şi să mi-o pârăşti… Din când în când, am să te chem să-mi povesteşti cum merge învăţătura…

 
I-a dat mâna să i-o sărute şi când a ieşit, Mârzea a auzit-o oftând uşurată. Vorbele din urmă ale doamnei i s-au părut spuse cu un anume tâlc. Să se fi mărturisit Neaga? Gânduri noi îi stăruiau în minte. I se strecurase o grijă în suflet. Un simţământ nou şi curios. Să ai în pază un copil. O altă povară de dus… Putea fi o povară plăcută. Mai ales că va avea prilej de acum încolo să pătrundă uşor acolo unde stătea jupâniţa Neaga.
 
XXX.
 
Acum aştepta în hora mare porunca voievodului, la care fusese chemat pe când cerceta pentru a nu ştiu câta oară grajdurile. Zâmbea în mustăţi, cunoscând pricina. Tot Simion vătaful l-a purtat în spătăria mică, unde Mihai era singur. Purta caftan blănit cu samur, avea capul descoperit şi privea pe fereastră. Lui Mârzea i s-a părut că în cele două luni de domnie voievodul îmbătrânise mult. Nu că s-ar fi plecat trupul lui vânjos, nu că ar fi cărunţit, dar i se săpaseră o seamă de şănţuleţe sub ochi şi privea la cei din jur pieziş şi iscoditor.
 
— Căpitane, te-am chemat pentru o lucrare de care vreau să fiu încredinţat că va fi sfârşită cum se cuvine.
 
Mârzea s-a închinat fără să scoată o vorbă.
 
Privirea voievodului a prins parcă viaţă şi faţa asprită s-a luminat la un gând lăuntric, care, se vede, îl muncise până în acel ceas.
 
— Am chibzuit şi am hotărât să-ţi încredinţăm pe fiul nostru iubit pentru a-l deprinde la meşteşugul armelor. Sunt mulţi oşteni bătrâni şi vrednici în cetate, dar noi te preţuim ca pe unul dintre cei mai iscusiţi.
 
— Mă simt cinstit şi prea plecat la poruncă, măria-ta.
 
— Să nu fie o poruncă aceasta. Să fie o slujbă făcută unui prietin.
 
— Am să am grijă ca de un frate al meu mai mic. Sabia mea se va închina măriei-sale Nicolae Pătraşcu.
 
— Nici asta nu se poate. Te vei purta cu el ca un dascăl al meşteşugului ostăşesc. Aspru meşteşugul, aspru şi dascălul. Să nu pleci urechea la unele vorbe şi rugări, de ori unde vor veni ele. Ai înţeles?
 
— Înţeles, măria-ta, clipi des Mârzea.
 
— Însă – voievodul făcu câţiva paşi spre el -… să fii cu ochii în patru. Mai ales dacă îl duci la Ciutărie. E un blestemat de urs care a prins poftă de harţ. Şi nu care cumva să-l batjocorească păgânii. Fraged va fi fiind, dar e fecior de voievod. Asta s-o ştie bine şi să n-o uite în veci. Să-l creşti viteaz şi ager. Eu îţi dau mână slobodă să faci cum vei vrea. Să începi de după-amiază. N-am să mă amestec, n-am să-l ascult dacă se văicăreşte.
 
Mihai parcă vorbea cu el însuşi, cătând mai curând să se ispitească pe sine cu aceste vorbe, decât să-l încredinţeze pe Mârzea că aşa va fi.
 
— Să vezi dacă vine îmbrăcat gros. Vântul de iarnă taie la mădulare. Sileşte-l mai ales la călărie. Însă nu prea mult.
 
S-ar putea să năduşească şi la urmă să răcească… Simioane, cheamă-l pe cocon la noi.
 
Până când a venit fecioraşul, voievodul s-a plimbat prin spătărie, căznindu-şi barba.
 
Nicolae Pătraşcu s-a înfăţişat tatălui şi măriei-sale domnului, cu pulberea de păr auriu răvăşită peste guleraşul caftanului şi cu degetele murdare de cerneală. Avea ochi albaştri şi nasul sumes a cercetare. S-a închinat sprinten, zâmbind.
 
— M-ai chemat, măria-ta?
 
— Te-am chemat să te înfăţişez altui dascăl pe care ţi l-am hărăzit.
 
Auzind de dascăl, copilul a oftat, cătând pieziş spre Mârzea. „Ce dascăl va fi fiind acest tătar împintenat şi armat nu se poate şti. De aceea se cuvine să ne arătăm sfioşi şi îndărătnici, plecând capul. Ba este potrivit să lăsăm în jos buzele, semn că ni-i lehamite de dascăli, de bucoavne şi de călimări”.
 
Mihai a luat seama la aceste semne, făcându-i cu ochiul lui Mârzea, care şi-a ridicat vârful mustăţilor în sus.
 
— Căpitanul Mârzea te va învăţa să călăreşti, să mânui arcul şi sabia, iar dacă vei fi silitor şi cuminte, poate te va învăţa să vânezi cu şoimul.
 
Cu cât vorbea voievodul, cu atât se însenina chipul coconului domnesc. Buzele s-au strâns la locul lor, capul s-a ridicat şi ochii au prins să lucească veseli şi prietenoşi. Auzi tu ce dascăl bun şi minunat este acest căpitan! Are să vâneze şi cu şoimul! Asta-i o bucurie la care nici nu visa…

 
A pocnit din palme repezindu-se să-i sărute mâna tatălui care-şi întinsese braţele să-l primească. Atunci s-a ivit în uşa spătăriei preotul Arsene, duşmanul duşmanilor.
 
— Măria-ta, se burzului el în barba cânepie, lungă până la brâu. Să păstrăm ieghemoniconul curţii pravoslavnicilor împăraţi şi ţari. Domnia-ta, Nicolae, să treci la cămara de ceianie şi să faci douăzeci de mătănii să nu mai uiţi altă dată cele învăţate.
 
Copilul îşi oprise zborul spre braţele deschise ale tatălui şi dintr-o dată a intrat în obiceiurile fiului de voievod de la Ţara Românească. S-a închinat supus, plecând spăşit, urmat de barba acelui dascăl de temut. Când a trecut pe lângă Mârzea, i-a făcut cu ochiul. Căpitanul a înlemnit de teamă să nu-l vadă voievodul, dar când coconul s-a mai uitat o dată spre el, i-a răspuns în acelaşi fel.
 
Atât că l-a prins asupra acestui fapt ruşinos însuşi sfinţia-sa Arsene. De pomană s-a apucat să-şi frece în duşmănie ochiul; de pomană a mai clipit des ca şi când i-ar fi intrat ceva în el. Privirea care i-a aruncat-o dascălul l-a făcut să înţeleagă că se poate trece cu cugetul împăcat pe răbojul duşmanilor cuvioşiei sale.
 
A întors ochii spre voievod. Părea că vede afară ceva cu totul deosebit. Mârzea a înţeles şi fără să-şi mai zornăie pintenii a ieşit urmat de Simion vătaful.
 
Între zidurile palatului şi Poarta de Sus, era un midean unde se adunau gvardiile pentru cătare. Acolo alesese Mârzea locul pentru primele învăţături în meşteşugul călăriei. Venise cu şoimul pe umăr. Şeitan lucea cu părul netezit din proaspăt. Un comişel purta căluţul coconului domnesc de colo, colo să-l ţină încălzit. Căpitanul se îmbrăcase în straie de mare sărbătoare. Tot privind spre palat, a văzut mişcând uşor perdelele de la iatacul doamnei.
 
„Semn că s-a pornit coconul!”

 
S-a uitat şi spre spătărie. Nu după mult i s-a părut că una din ferestre este mai umbrită decât celelalte.
 
— Bun!… Se cheamă că avem privitori de samă. Atunci să arătăm ce putem, mormăi el mângâindu-şi mustăţile.
 
Dinspre palat, grăbind pe o pârtie, s-a ivit Nicolae Pătraşcu, urmat de vătaful Simion. Venea repede, cu răsuflarea iuţită, îmbujorat la faţă şi ochii strălucind. Purta cizmuliţe galbene cu pinteni, coantăş roşu cu ceaprazuri de aur şi blăniţă de jder, cuşmuliţă cu surguci şi mănuşi până la coate. S-au închinat unul altuia şi măria-sa a poftit numaidecât să încalece.
 
— Să nu crezi, căpitane, că n-am mai încălecat până acum. Ştiu să merg în goană şi la trap ca un călăreţ bătrân. Am fost într-un stol de călărime, când a venit măria-sa în Bucureşti.
 
Mârzea l-a ascultat cuviincios, cu capul plecat.
 
— Eu nu zic că măria-ta nu ştie să călărească. Dacă stă puţin strâmb şi adus de spate în şa, asta se poate drege. La fel, dacă ţine tălpile vârâte în scări până la călcâi.
 
'Băiatul se făcuse mai roşu decât fusese până acum, încruntând sprâncenele.
 
— De unde ştie domnia-ta una ca asta?
 
— Am fost şi eu la acea intrare de slavă în Cetatea de Scaun. Iaca, să probăluim o dată.
 
Comişelul a adus calul, ajutându-i copilului să se urce în şa. Nici n-a pus bine picioarele în scări, şi Mârzea a plesnit din limbă, apucând capătul coardei din mâna comişelului. Calul s-a pornit smucit la galop, rotind în jurul căpitanului. Luat în pripă, Nicolae Pătraşcu a scăpat frâiele, apucându-se de arcul şeii. Ţinându-se în mâini şi slăbind pulpele, a scăpat şi scările. Cuşmuliţa i se lăsase pe-o ureche. Îşi înfipsese dinţii în buză, strângând din fălci. Mârzea îi lua seama şi vedea cum cu fiecare salt al calului băiatul alunecă pe stânga şi că nu se va mai putea ţine în şa decât câteva clipe. Atunci a strâns coarda cu putere, sărind lângă cal tocmai bine să-l prindă în braţe pe voinic. Vătaful Simion râdea şi el mânzeşte, cum râdea şi comişelul, cum părea că râde şi Şeitan, ridicând o buză în sus şi rânjindu-şi dinţii galbeni.
 
Numai Nicolae Pătraşcu era supărat şi-i sticleau ochii în lacrimi. A rămas însă cu plânsul în gât, căci Mârzea a şuierat ascuţit şi armăsarul lui s-a prăvălit în goană. Şoimul s-a ridicat în aer şi căpitanul a sărit în şa, dezvăluindu-şi cu repeziciune toate măiestriile care mai fuseseră văzute o dată şi-i miraseră pe moşnenii din Cremenari.
 
Părea că are aripi, acum dormind întins pe spinarea calului, acum topindu-se ca smuls de furtună. Cădea pe stânga, ca să iasă pe sub burtă şi pe dreapta, sărea jos şi de jos în şa. Se ridica în picioare şi acum. Doamne fereşte, inima băiatului a stat în loc, căci acel vârtej cu aripi s-a prăbuşit în zăpadă, rămânând ca mort. Calul a sărit uşor peste el, apoi s-a întors, l-a luat în dinţi şi i l-a adus la picioare. Căpitanul s-a sculat în capul oaselor, şoimul i s-a lăsat pe umăr şi Nicolae Pătraşcu a primit o închinăciune frumoasă, de adevărat războinic şi curtean. În clipa aceea ieghemoniconul părintelui Arsenie n-a mai plătit nici două parale. Căpitanul i-a făcut cu ochiul, coconul i-a răspuns înveselit şi iată-i pe cei doi duşmani prieteni la toartă.
 
— Dracu' să mă ia, dacă n-am să te învăţ, măria-ta, să călăreşti la fel ca mine.
 
— Şi pe mine să mă ia dracu', dacă am să fiu leneş, cum sunt la slavonească şi lătinie. Of! căpitane. Dacă ai şti cât sunt de amărât. Ce bine-i de domnia-ta. Ai cal, ai şoim, ai sabie. Doamne, Doamne. Şi mai ales n-ai dascăl aprig ca ţapul cela afurisit.
 
Mârzea a râs din toată inima. Ar fi vrut să-l ia în braţe pe acest fecioraş, care se vede treaba mai primise şi alte învăţături decât cele ale dascălilor domneşti. L-a fluierat pe Şeitan şi l-a făcut să îngenunche în faţa copilului. Nicolae Pătraşcu a căscat ochii mari, apoi un zâmbet de fericire i-a luminat faţa.
 
— Urcă-te, măria-ta. Să începem cu adevărat învăţătura pe acest cal năzdrăvan.
 
Nici n-au ştiut când s-a lăsat întunericul. S-au întors spre grajduri scară la scară. Nicolaie Pătraşcu călare pe Şeitan, care-i muşca din când în când vârful cizmei, Mârzea călare pe căluţul băiatului. Tăifăsuiau ca doi vechi oşteni şi Mârzea se bucura de agerimea trupului şi minţii odraslei domneşti. Băiatul nu l-a lăsat de mână până nu l-a înfăţişat doamnei. Se vede că avusese o asemenea poruncă dată dinainte.
 
Se întorcea grăbit spre grajduri. Era întuneric de-a binelea. În curând trâmbiţaşii vor suna ridicarea podului şi ferecarea porţilor. Ferestrele şi fânarele, agăţate în crengi de fier la colţurile palatului, aruncau pe zăpadă pârtii de lumină. Făcând colţul spre curţile din spate, i s-a năzărit din adăpostul zidurilor o umbră, cu faţa şi capul acoperite de o maramă neagră. Mârzea se opri cu mâna pe straja săbiei.
 
— Apropie-te, căpitane. Te-am aşteptat toată după-amiaza.
 
Căpitanul şi-a simţit faţa brobonită. Fiori calzi i s-au alergat prin tot trupul. Glasul celei pe care o iubea închegase într-o clipă o punte între ieri, astăzi şi mâine. Amintirile din noaptea ceea fermecată, când cântau privighetorile şi gâlgâia Argeşul sub blândeţea lunii se făcuseră una cu chipul jupâniţei văzută în toată strălucirea ei la praznicul sărbătorilor de iarnă şi cu fericirea visată în nopţile lui de veghe. Neaga era în el, ca un adevăr limpede al vieţii şi ca un ţel spre care se zbuciuma să ajungă.
 
— Eu te-am aşteptat clipă de clipă şi ceas de ceas, de trei luni, jupâniţă.
 
Neaga a scăpat un oftat uşor, apucându-i mâna cu o mişcare pripită.
 
— Nu fi mâniat şi nu mă osândi. Vreau să stăm de vorbă. În seara asta sunt de rând în iatacul doamnei. Vrei să vii cu mine?
 
Glasul era cald şi îmbietor.
 
— Porunceşte şi te urmez oriunde.
 
— Atunci hai repede, să nu ne vadă careva.
 
Fata i-a strâns mâna şi Mârzea i-a simţit-o caldă, moale şi mică. S-au furişat în cerdac şi, printr-un gang din marginea palatului, într-o cămăruţă mică în care era un divan, o masă, un gherghef, icoane pe ziduri şi flori în ghivece. Deasupra divanului, un clopoţel de argint, de la urechea căruia pleca un şnur de mătase petrecut prin uşă. Neaga gâfâia, ţinându-şi amândouă mâinile apăsate pe inimă.
 
— Doamne! Dacă ne găseşte cineva, îmi pierd cinstea şi nu mai pot ieşi în lume, spuse ea alintându-se sub maramă.
 
Mârzea îi desluşea la lumina slabă a sfeşnicului numai strălucirea ochilor. S-a apropiat de ea încercând să-i ridice vălul. Neaga a făcut un pas înapoi, apărându-se mai mult în joacă.
 
— Jupâniţă, acum dacă suntem aici, să nu ne mai gândim decât la lucrurile pe care avem a ni le spune. Vremea zboară ca un vis.
 
Neaga şi-a tras vălul, aruncându-şi pe divan caţaveica din blăni de vulpe pe care o purtase aninată de umeri. Lui Mârzea i s-a pus un nod în gât. Îmbrăcată numai într-o rochie de catifea albastră strânsă cu un brâu lat peste mijloc, Neaga strălucea de frumuseţe. Lucirile domoale ale catifelei se răsfrângeau în ochii ei albaştri cu alte luciri vii, îmbietoare şi calde. Cozile aurii îi scoteau şi mai bine în vedere chipul alb şi rumeneala buzelor pe care şi le muşcase până la sânge, aşa cum ştia ea că se fac roşii şi pline de vino-ncoace. A râs mărunt, plecându-şi capul pe un umăr.
 
— De ce te uiţi aşa la mine?! Să ştii că mă sperii.
 
Cum căpitanul o pironea cu aceeaşi privire ascuţită, Neaga şi-a lăsat fruntea în jos, clipind repede din gene.
 
— Şezi aici lângă mine, domnia-ta. De mult n-am mai simţit prin preajmă un suflet de prieten.
 
S-au aşezat unul lângă altul pe divan.
 
— Am auzit că te iubesc multe jupâniţe, oftă ea.
 
— N-am această ştire. Inima mi-e zălogită numai uneia.
 
— Pot să-i ştiu şi eu numele?
 
Se uita la el, zâmbind.
 
— O cheamă Neaga.
 
Atunci s-a petrecut un lucru de mirare pentru Mârzea. Jupâniţa a scos un strigăt uşor, plecându-şi fruntea pe umărul lui.
 
Boabe de lacrimi îi curgeau pe mâinile care frământau o năfrămuţă de mătase. Mârzea a-ngenuncheat, uscând mâinile jupâniţei cu buze arse de fierbinţeală. Neaga şi-a sprijinit obrazul pe creştetul capului său.
 
— Te-am amărât, viteazule. Mi-am călcat în picioare o dragoste adevărată şi o mulţumire ce ţi se cuvenea, plecându-mă de frica şi spaima tatălui meu…

 
— Nu-l iubeşti pe Alexandru?
 
— Nu, nu-l iubesc! Nu-l iubesc! A fost un fluture în straie rnândre…

 
— Atunci nu eşti mânioasă că l-am răpus cu pumnul, când se ţinea după carâta ta şi când m-au doborât şi pe mine slugile lui?
 
— Nu! Nu sunt! Mai bine îl omorai de tot… suspină jupâniţa privindu-l cu coada ochiului, faţa căpitanului era muncită. Neaga şi-a îndesit suspinele, uscându-şi genele cu năfrămuţa.
 
— Taci, încerca s-o liniştească Mârzea. S-ar putea să ne audă cineva.
 
În noaptea aceea, printre suspine şi sărutări pătimaşe, aflase căpitanul Mârzea de gândul Danului care voia să-şi mărite fata cu feciorul biv vel vornicului Chisar şi pentru că ea se împotrivea, iubindu-l pe el, o hărăzise monastirii.
 
— Să mă ofilesc acum, când abia am prins gust de frumuseţea vieţii? Spune, căpitane!… Ai să mă laşi?!… Of, Doamne. Mai bine muream în noaptea aceea. Mai bine mă lăsai în ghearele turcului… Cu ce voi fi greşit să mă asuprească?! Sunt singură!… Sunt singură, viteazule.
 
S-a sculat de lângă el, trăgând dintr-un colţ un sac din care a scos o mână de cosiţe lungi şi mătăsoase. Erau legate cu fir de ibrişin. Cele aurii de o parte, cele negre de altă parte.
 
— Uite ce mă aşteaptă, viteazule, suspină Neaga. Au să-mi cadă pletele sub foarfecele stareţei şi ai să le vezi ţesute în războaiele doamnei, ca să facă din ele perdele la ferestre. Să le atingi cu grijă şi să te gândeşti la mine. Atunci n-am să mai fiu decât o biată schimnică, un vrej uscat înainte să înflorească.
 
Ştirea l-a pălit ca un buzdugan. Ştiind-o prin preajmă, nădăjduia, credea, visa. Dincolo de porţile monastirii el nu mai are nici o putere. Ceva din plânsul şi patima cu care vorbea de Alexandru îi strecuraseră în suflet o nelinişte. O prinsese de câteva ori privindu-l furiş. Avea ceva străin în ea, ceva care stăruia dincolo de sărut şi de îmbrăţişările la care se dovedise meşteră. Ţinea minte buzele fetelor cărora le culesese dulceaţa în viaţa lui. Erau reci, neştiutoare, se lăsau alintate. Ale Neagăi frigeau, se zbăteau, cereau, căutau. Gânduri prosteşti. Fata stă împietrită de spaimă în faţa lui şi-l cercetează.
 
— Nu te amărî zadarnic, jupâniţă. Chinovia e bună pentru maici bătrâne şi ofilite. Sunt câteodată rosturi în lume care se cer croite de mâna ta. Rostul femeii este cuibul. Cuibul pe care să-l încălzească şi să-l facă plăcut soţului.
 
— Aşa visam şi eu, căpitane. Şi tare mi-ar fi plăcut să rămân la Drăgoieşti, acolo unde am copilărit şi unde…

 
— Şi unde?
 
— Şi unde mi s-a năzărit odată un Făt-Frumos al meu.
 
Mârzea s-a sculat, făcând câţiva paşi încolo şi încoace. Apoi a început să se destăinuie, frământându-se. A spus multe în noaptea aceea de Ghenar. Vorbea gândindu-se la casa cneazului Gheţea, aninată deasupra stâncilor în singurătatea munţilor, în care Ancuţa aducea atâta pace şi atâta tihnă. Lucruri la care nu se gândise niciodată, dar care pătrunseseră adânc în el, fără să ştie când şi cum. Era se vede treaba o rânduială a firii şi a lucrurilor, care cerea un căpătâi pentru fiecare cap şi un popas pentru fiecare pribeag. Jupâniţa îl asculta cu ochii strălucind, trăgând din când în când cu urechea spre uşă. Părea că se bucură nespus de acel cuib.
 
— N-are să îndrăznească niciodată să intre cineva acolo. Ce mă făceam fără domnia-ta? suspină ea. Dar dacă te prinde? Pentru furtişag de fată, plăteşti cu capul.
 
Mârzea şi-a încreţit fruntea.
 
— Mi l-am primejduit de multe ori, jupâniţă. Chiar dacă ar fi aşa, pentru slujbele mele, măria-sa va slobozi vornicii de poartă să-şi facă îndatoririle.
 
— Ah! tresări ruşinată Neaga.
 
Îndatoririle vornicilor de poartă erau să cunune pe cei ce păcătuiseră în afara legilor.
 
— Ziceai că pleacă mai mulţi prieteni ai domniei-tale?
 
— Da! Poimâni în zori. Lumea va fi beată şi învălmăşită. Până să-ţi ia seama, vei fi departe. Boierul nu-i în târg?!… Nu l-am văzut la praznic.
 
Neaga a tresărit.
 
— Nu-i. Are sa fie mai uşor. A plecat la moşiile din părţile Buzăului… Aş vrea să ştiu, viteazule, pe ce mâini mă dai! Şi ce drum?
 
Mârzea s-a răsucit spre ea. Alte întrebări care-l nelinişteau.
 
— Pe mâini bune, jupâniţă, şi pe drum bătut.
 
— Mă bucur, se veseli jupâniţa bătând din palme. Atunci, poimâni, la Poarta de Sus… Iaca, ţine năfrămuţa asta să-ţi aducă mâine noroc la halcă. Am să fiu şi eu acolo şi am să te văd. Acum du-te! Dumnezeu să te ocrotească. Mi-ai luat o piatră de pe inimă şi m-ai înviat.
 
I s-a aninat de gât, dăruindu-i gura.
 
… Când a ieşit în curte, luna se ridicase peste crestele zidurilor, poleind omăturile. Gerul l-a izbit peste faţă, înviorându-l. Cu toată pacea nesfârşită a nopţii, zbuciumul în care-l aruncase Neaga îi ciocănea neînduplecat fruntea. S-a îndreptat spre grajduri. Va dormi în fân şi mâine va trebui să dea piept cu Gheţea şi mai ales cu Răcea.
 
XXXI.
 
Doamna Stanca priveghease din spatele perdelelor învăţătura pe care Nicolae o primea de la căpitanul Mârzea. I s-a zgârcit inima când l-a văzut pe copil clătinându-se în şa. Şi-a simţit obrajii împurpuraţi de plăcere atunci când Mârzea i-a închinat fecioraşului însuşi armăsarul său şi când a văzut agerimea odorului, care se ţinea cu străşnicie pe cal. Abia a prins să se istovească învăţătura şi când Nicolae a urcat scările în iatac s-a repezit la el, l-a strâns la piept ca şi când atunci s-ar fi întors din cine ştie ce străinătăţi… Toată seara s-a învârtit ca o cloşcă pe lângă cei doi prunci. I-a alintat la masă, i-a culcat cu mâna ei, le-a făcut semnul crucii peste capete, să alunge visele urâte şi să cheme îngerii la căpătâiul lor…

 
N-a primit jupâniţele la ţeremonia culcatului. Ca un duh al iatacului a trecut cu paşi uşori dintr-o odaie în alta, stingând din lumânări, aşa cum făcea odinioară la Plăviceni, când se măritase cu Mihai şi când îl aştepta să vină ostenit de cale, bătut de colb, de viscole sau de ploi, de pe drumurile cărora se vede că le era ursit şi care nu se istoveau niciodată…

 
Au fost frumoase vremurile acelei tinereţi. Au fost frumoase mai ales pentru că în braţele lui Mihai a simţit că trăieşte, că înfloreşte, că fiecare clipă o mistuie ca un foc lăuntric şi că dacă îi sunt hărăzite toate durerile lumii lângă un soţ zburdalnic şi lesne plecat spre alte dragoste şi spre alte cuiburi, atunci deopotrivă îi sunt hărăzite şi cele mai depline bucurii şi împliniri când zburdatul bănişor se întoarce la sânul ei, pocăit şi iubitor ca un mire…

 
În iatac rămăsese aprins un singur sfeşnic. Câţiva butuci ardeau molcomit în vatră. Lumina lor albăstruie se topea în sângeriul rochiei de hetaia cu care era îmbrăcată doamna, străfulgerând când şi când în paftaua de nestemate, în pietrăria mesalului şi a cerceilor. Doamna Stanca ar fi vrut să se aplece asupra gherghefului şi să coasă florile pentru straiul nou al Floricăi, Dar mâna iscusită şi harnică nu şi-a mai găsit îndemânarea altor seri. Doamna a stat o vreme în picioare, dreaptă, cu fruntea uşor lăsată pe umărul stâng, apoi cu paşi lini a venit şi s-a aşezat în jilţul din faţa vetrei. Numai aici, în iatac, se simte mai apropiată de viaţa ei de odinioară. Adusese lucrurile cele mai dragi, scrinurile şi covoarele lăsate de maică-sa, încercând să-şi facă cuib cald şi îmbietor aşa cum şi-l făcuse la Plăviceni. Mai bine ar fi fost să lucreze şi să nu se mai gândească la nimic. Să nu se mai gândească, gândurile fiind aducătoare de lacrimi, de deznădejdi şi de spaime. Dar cum să le opreşti într-o noapte de iarnă ca asta, când iatacul e pustiu, când nu simţi alături răsufletul rar şi adânc al celui iubit, când nu simţi braţul vânjos strângându-te prin somn, când doar focul se-ngână în vatră şi la geamuri fâlfâie câte-o aripă de vânt, sau poate câte-un duh al palatului acestuia plin de spaimele uciderilor şi de umbrele vechilor voievozi?
 
Doamna Stanca s-a-nfiorat, cuibărindu-se mai adânc în jilţul căptuşit cu perne. Verii şi rubedeniile ei, care ţineau cele mai mari boierii ale banatului Olteniei, îi picuraseră în inimă cu răbdare şi bună ştiinţă dorinţa de a fi doamnă. Îi aduceau aminte mereu că în vinele ei curge sânge din sângele lui Dobromir, vel banul Craiovei. Ea se lăsase alintată cu visele de mărire şi nu-şi cruţase soţul… Acum visele s-au izbândit, dar izbândirea lor o apasă ca o povară neînchipuit de grea. Îi tremură inima gândindu-se la primejdia în care stă capul măriei-sale.
 
Îşi simte sufletul rece şi o scaldă ape şi ape când se gândeşte că, după înscrisuri şi capitulaşi, va trebui să-şi dea feciorul iubit, ostatic la seraiurile sultanului. Au să vină ceauşi şi au să-i smulgă odorul, să-l ducă departe, să-l înstrăineze şi poate să-i ia viaţa, dacă Mihai se va scădea de la cinste. Îi e frică!… O frică de moarte a pus stăpânire pe ea, de cum a intrat în cetatea de Scaun şi s-a uns Doamnă. La fiecare pas o pândesc pe ea şi mai ales pe ai săi primejdii peste primejdii. Pe voievod îl bat zarafii cu pietre. Dar mai ales îl înconjoară zavistia, prefăcătoria şi ura boierilor munteni. Câte capete de voievozi n-au căzut din pricina boierilor? Câţi feciori de domn n-au plătit ei, cu surghiunul vieţii pe cine ştie ce ţărmuri depărtate, greşelile părinţilor?… Aici stăpâneşte încă umbra Mircioaiei. În iatacul acesta se vor fi întâmplat dragostele acelei vajnice doamne şi tot aici va fi întins cupa cu vin otrăvit ibovnicilor de care voia să scape… Şi ea e singură, domnul şi iubitul ei sângerându-i inima cu umbletele sale la Tudora, sau cine ştie în ce alt loc. Chiar azi de dimineaţă Sima Buzescu i-a răsucit un jungher în inimă, povestind aşa, într-o doară, de frumuseţea acelei muieri.
 
Doamna şi-a înfipt unghiile în podul palmei, stăpânindu-şi cu greu tremurul buzelor şi lacrimile care-i stau gata să pornească… Voia să simtă aproape de sânul ei trupul fraged al copiilor. Să le mângâie pletele şi obrăjorii, să-i asculte cum răsuflă uşor, să le vegheze somnul şi visele. Numai copiii îi rămăseseră… Plătea greu tribut gândurilor de mărire. Acum o pizmuiesc jupânesele din neamul ei. Şi Sima! Ce-a avut să-i spună de Tudora?… Şi-a alungat gândurile, petrecându-şi mâna albă, prelungă, încărcată cu inele şi brăţări peste frunte, apoi cu grabă, ca împinsă de spaime, s-a îndreptat spre cămara copiilor.
 
Comisul Radu Florescu îşi plimba trupul scund şi barba încâlcită prin faţa lui Mihai, care stătea tolănit pe un divan, cu două catastife aşezate unul în stânga, altul în dreapta lui. În odaia de culcare a voievodului, luminată de câteva lămpi cu ulei grecesc, se mai afla vătaful Simion, aşteptând, cu câteva pene în mână şi călimările la brâu, porunca stăpânului. Comisul era mânios. Ţâfnea pe nări şi-şi muncea într-una măturoiul negru al bărbii.
 
— Linişteşte-te, vere, îi spuse Mihai cu glas răstit… Veştile pe care mi le dai sunt şi aşa destul de păcătoase.
 
— Măria-ta, nu putui răbda să văd moşiile ducându-se de râpă. De aceea venii ca vântul. Nu zic că vătăul măriei-tale nu-i logofăt straşnic, da' nu se simte mâna stăpânului.
 
— Nu mă pot mişca din Scaun, vere Radule, cu toate că mă arde la inimă şi mi-e grijă de avutul pe care l-am agonisit cu atâta trudă.
 
— Măria-ta şi iubite vere, îi musai să repezi un sol la blăstematul de Mihnea şi să-l îndupleci. Dacă sloboade poruncă să nu ne mai calce başabujucii de la raiaua Turnului şi nici cei de peste apă, atunci putem spune că la primăvară vom lucra în tihnă. Altfel au să se spargă satele de pe lângă Caracal şi rămânem cu moşiile sterpe.
 
— Asta am s-o fac de bună seamă. Cred că tu ai putea fi un asemenea sol. Ai să duci şi câteva blăni scumpe. Cu toate că s-a turcit, gândesc că nu şi-a pierdut gustul pentru blănuri.
 
Comisul râse gros.
 
— Aş! Ce ochi are să facă când m-o vedea!… Mă duc bucuros, mai ales că moşiile noastre fură totdeauna bântuite de năvrapii de la raia. De-am scăpa odată… Să văd flamura măriei-tale pe cetatea Turnului… Atunci am să răsuflu cu adevărat…

 
Mihai se încruntă, privindu-l pieziş.
 
— Ai să-ţi vezi visul împlinit, iubite vere. Da' pentru asta îi de lipsă ca verii noştri buni şi dumnealor boierii de peste Olt să înţeleagă că domnia are nevoie de oaste tare şi mai ales de arme de foc. Să nu mai viseze la ghioagă şi la coasă. Cu acelea nu-l vedem răpus pe osman.
 
— Dădură destul până acum, măria-ta, şi-au să mai dea cât le-oi cere… Aflai că-l slobozişi pe Jipa la Dubrovnik. Poate vom putea vinde la toamnă ceva din prisosul prisăcilor.
 
— N-ai grijă. Asta va fi de bună seamă. De aceea vorbeşte frumos cu Turcitul. Spune-i că mă închin către el şi că n-am uitat nimic din bunătăţile cu care m-a îndestulat în vremea domnei-sale. Şi că dacă ne va da pace, atunci va avea bun câştig de la noi.
 
— Zic să mă duc mai în primăvară şi tot atunci să-i dau blănile. Să avem linişte barem cât semănăm. Altfel are să ceară toată iarna la plocoane.
 
— Bun gând… Aşa să faci… Da' n-am înţeles bine ce ziceai de rumânii de la Gostavăţ şi Siliştea Crăcenilor?
 
— Aa! Aflai când îi pusei la scară pe cei din Colibaşi şi din Lingurari cum că şi rumânii măriei-tale din satele cu pricina se sumeţesc a fi judeci. Că ar avea urice vechi şi au să vină la Scaun, având şi preţ de răscumpărare.
 
Pe măsură ce vorbea comisul, Mihai se încrunta…

 
— Şi mai ştii ceva? întrebă el.
 
— Ştiu că avem mare lipsă de pălmaşi… Are să fie greu la primăvară. Mult pământ, puţine braţe. Fugiră blestemaţii pe vremea când ne pribegirăm şi nu-i chip să-i mai găseşti. Cine ştie pe moşiile cărui duşman îşi fac veacul?! Acela îşi râde de noi şi puţin îi pasă.
 
— Nu putem îndeplini toate lucrurile odată, iubite comise… Încet, încet o să strunim în mâinile noastre toate frâiele ţării. N-are să mai râdă nimeni, când nu trebuie.
 
— Până atunci ar trebui să te gândeşti ce facem la primăvară, măria-ta.
 
— Am să mă gândesc… Mai ai să-mi spui ceva?
 
— Ba! Mă duc să mă hodinesc. Sunt ostenit de cale.
 
— Du-te! Şi mâine treci pe la verii noştri iubiţi. Nu uita de lefegii şi de arme. Avem lipsă, comise, ca de hrană, ca de apă, ca de aerul pe care-l tragem în bojoci.
 
Comisul s-a închinat, punând un genunchi la pământ ca să-i sărute mâna. Mihai, ridicându-se în capul oaselor, îl strânse în braţe.
 
— Măria-ta!
 
— Lasă, vere Radule! Ţeremonia, de ochii lumii. Prietenie pentru noi şi inimile noastre.
 
Comisul mormăi ceva în barbă, dar se vedea că se simte bucuros.
 
Rămas singur cu vătaful, voievodul trase catastiful în care ţinea seama moşiilor pe genunchi. Întinse mâna şi Simion îi dădu o pană, apropiindu-se aşa fel încât stăpânul să poată muia în călimări.
 
Dacă era uşor să ţină socoteala datoriilor până într-un ban, dacă era uşor să se descurce în veniturile negoaţelor, unde ştia că a trimis atâtea capete de vită şi trebuie să primească atâţia asprii, atunci nu mai era uşor să se descurce în treburile moşiilor. E adevărat că şi neguţătorii te fură, spunând că au murit vitele pe drum, că au dat lotrii, că au plătit vămi şi vămi, dar nu te pot jecmăni atâta cât o fac logofeţii, parcălabii şi toţi slujitorii moşiilor… Pe urma, una e ca sluga să simtă mereu ochiul stăpânului şi alta să-l ştie departe. Abia putea el dovedi cu umbletele din zori şi până noaptea târziu, călcând cele douăzeci şi şapte de moşii câte le avea numai în Oltenia. Da' cele din Ilfov şi din Teleorman? Nu i-ar ajunge o vară-ntreagă dacă ar vrea să meargă trebile strună. Celor din Gostavăţ şi din Siliştea Crăcenilor li s-a urât cu binele. S-au vândut aproape singuri. Ce mai vor acum? Un zâmbet pieziş i-a luminat faţa întunecată, gândindu-se cum s-au vândut moşnenii de la Gostavăţ. Trebuise să împartă câteva lovituri de sabie până să-i strunească cu călăraşii băniei. Mai apoi se arătaseră oameni de-nţeles… A oftat, l-a privit pe Simion, apoi muind pana a-nceput să socotească veniturile anului acesta, după răboajele pe care i le adusese logofătul Vătău. Cu cât fila se umplea, cu atât cutele dintre sprâncene i se adânceau mai mult… După ce-a isprăvit, a rămas cu pana în mână, cu ochii pierduţi în gol… A stat multă vreme aşa, ca şi când socotelile l-ar fi obosit peste măsură. Într-un târziu, a pus catastiful de pe genunchi alături, luându-l pe cel al datoriilor. Veniturile de peste an abia, abia puteau acoperi un sfert din datoriile către zarafi. Dar cele către boierii olteni? Dar cele către Poartă? Dar plocoanele la mai marii seraiului? Se vedea închis din toate lăturile, ca o jivină hăituită de vânători. Şi din nici o parte nu răzbătea în cugetul lui împovărat o singură rază de lumină şi de nădejde.
 
— Nădejdile şi luminile sunt în cugetele noastre, Simioane, oftă voievodul.
 
Închinându-se, vătaful de copii îi luă catastiful de pe genunchi, cum îi iei unui prunc un lucru tăios.
 
— Măria-ta, e vremea culcatului… Să-l chem pe postelnic?
 
— Ba! Dă-i pace… Du-mă la iatacul doamnei!
 
Călcând pe urmele lui Simion în lungul gangului, Mihai se gândea cu duioşie la soţia lui. Cu toată asprimea şi semeţia ei, Stanca era femeie ţeapănă şi putea să-l uşureze de grijile care-l copleşeau acum. Numai să nu-nceapă iarăşi cu cicăleala. Numai să nu-l mustre şi să nu-l zădărască pentru pricini parte închipuite, parte adevărate… Ştia că aflase de Tudora! Cum? Asta nu se putea dumiri. Căpitanul Racea nu suflase o vorbă.
 
De asta era sigur… Dar ce nu află muierile?! De-ar înţelege Stanca ce caută în seara asta alături de ea!…

 
Ajunşi la uşa iatacului, Simion a sărutat mâna voievodului, retrăgându-se.
 
La lumina puţină a sfeşnicului, Mihai nu şi-a văzut doamna sub pologul de catifea sângerie al patului… O zvâcnitură surdă a inimii i-a adus sângele în obraji. Îi plăcea să-şi ştie soţia curată şi credincioasă, aşteptându-l. Căldura blândă, aromele şi pacea iatacului l-au liniştit. A trecut grăbit spre odaia copiilor. Călca sprinten, fără zgomot. Pulpanele caftanului de atlaz galben, înflorat cu aur, fâlfâiau foşnind uşor. După ce-a deschis cu băgare de seamă uşa, a rămas în prag, ţinându-şi răsufletul. În odaie nu ardeau decât candelele, aprinzând o strălucire moale în argintul vechi al icoanelor. Domniţa Florica dormea în pătuţul ei, cu părul răsfirat pe umeri. În partea cealaltă a odăii, sub un polog de mătase, era patul coconului domnesc. Nicolae pufăia uşor printre buzele întredeschise. La căpătâiul patului, culcată pe nişte perne, cu capul rezemat de lemnul acestuia, dormea doamna Stanca. Cozile negre şi groase îi cădeau pe umeri, atârnând până jos. Ţinea într-o mână mâna grăsulie a coconului. Era atâta pace şi atâta blândeţe aici, încât voievodul şi-a descreţit fruntea, simţindu-se parcă mai uşor, mai liniştit. S-a apropiat cu băgare de seamă de Stanca, apucând-o de subsuori. Doamna a tresărit din somn, apoi, cunoscându-l, i-a zâmbit, ţuguindu-şi buzele rumene ca în serile dragostelor de la-nceput. Mihai a ridicat-o, cuprinzând-o de mijloc. Copilul a pipăit după mâna maică-şi, a mormăit ceva prin somn, apoi s-a liniştit, zâmbind cine ştie căror vise.
 
— Se gândeşte la căpitanul Mârzea, măria-ta, şopti Stanca lăsându-şi fruntea spre umărul stâng şi strângându-se mai aproape de el. Cum îţi aduseşi aminte că ai soţie? Apoi văzându-l cum se încruntă, îi cuprinse obrajii cu palmele catifelate, trăgându-i capul spre ea… Să mergem la culcare, măria-ta, şopti doamna răsuflând pripit… Sunt ostenită…

 
Au trecut în iatac ţinându-se înlănţuiţi, aşa cum nu se întâmplase de multă, foarte multă vreme.
 
XXXII.
 
Stăteau întinşi unul lângă altul, mulţumiţi de noaptea asta care-i apropiase după atâta vreme de zbucium şi de îndepărtare. Mihai mângâia umerii rotunzi ai soţiei sale cu mişcări calde şi duioase. Se bucura simţind-o cum se înfioară şi cum tremură. Rămăsese tot Stanca, muierea frumoasă a răposat postelnicului Dumitru din Vâlcăneşti, pe care o dorise cât trăise postelnicul şi pe care o luase de-ndată ce canoanele văduviei se împliniseră după lege. Niciodată nu încercase să se apropie prea mult de sufletul Stancăi. Îi era soţie legiuită, care-i gătea cuib cald când se-ntorcea de pe drumuri, de la petrecerile sale bărbăteşti, sau de la ibovnice. În datorinţele ei intrau toate ale casei, precum şi cinstea către soţul său. De multe ori o făcuse să verse lacrimi amare, când vrun fecior de boier mai îndrăzneţ îi căta prea mult în ochi. Atunci îl treceau ape şi vedea negru. Ce era al lui, al lui era pentru vecie. Şi nevasta, şi ibovnica, şi averea. Lângă Tudora simte pace în suflet şi simţurile i se domolesc, istovindu-l. Lângă Stanca îl cuprinde duioşia amintirilor, a vieţii lor împreună, a zbuciumului pe care l-au trăit amândoi să iasă la lumină, să-şi crească copiii, să agonisească. Mincinos ar fi dacă ar spune că Stanca nu-i este şi ibovnică iscusită. Dar nu găseşte aici ce găseşte lângă Tudora. Aceea-i întâi şi întâi ibovnică şi numai târziu se dovedeşte a avea şi necazuri. Stanca ba. E mamă, o îneacă grijile prisăcilor, a moşiilor, a grajdurilor, grijile faţă de zburdăciunile lui, de spusele unora şi altora din rubedeniile lor, de zavistiile cumetrelor şi la urmă de tot are vreme şi pentru tihna şi pacea bărbatului său.
 
Totuşi, se simte împăcat şi mulţumit. A pribegit atâta şi pe lângă fierea care i-a otrăvit sufletul, nu poate spune că n-a cules şi miere. În lume sunt mulţi ochi frumoşi care s-ar vrea iubiţi. Şi el nu e bărbatul care să treacă pe lângă sprâncene arcuite fără să le bage în seamă. Dar Stanca e o parte din el care i-a lipsit şi în noaptea asta s-a-ntrupat acolo unde trebuia, împlinindu-l. I-a ridicat bărbia căutând să-i desluşească apele ochilor, în lumina sfioasă a candelelor. Ochii mari ai doamnei păreau împăienjeniţi de lacrimi.
 
— Draga mea! şopti el, dezmierdându-i fruntea.
 
— Sunt fericită, îngână Stanca zâmbindu-i.
 
Şi-a şters ochii cu dosul palmelor, cuibărindu-se la pieptul vânjos al soţului.
 
— Asta fu cu adevărat clipa întoarcerii măriei-tale din pribegie, urmă ea cu glas îngânat. Până acum te simţii vrăjmaş şi străin. Mi se păru că mă duşmăneşti, ca şi când eu fusei pricina năcazurilor măriei-tale… De-ai fi cunoscut lacrimile şi durerile mele, ai fi avut mai multă milă de soaţa care te iubeşte şi-i gata să-şi pună viaţa pentru măria-ta.
 
— Stanco!
 
— Lasă-mă să mă mărturisesc. Aştept apoi să te ascult. Fericită fusei în viaţă numai atunci când îţi lepădaşi scârba şi truda lângă mine şi putui să-ţi simt sufletul aproape… Mihai! Mihai! Nu urgisi un suflet credincios, care nu se pune cruce drumurilor tale la alte cuiburi… Stai! Nu te încorda! Să ştii că îmi bătui capul să pricep de ce nu-ţi ajunge numai soaţa ta. Dacă în tinereţe mi-aş fi sfâşiat inima de durere, astăzi pricepui şi mai bine jungherul, decât să auzi ceva din gura mea. Nu fuseşi bărbatul pe care să-l lege una ca mine. N-o să te lege ea nici Tudora… Nici alta mai abitir ca noi două. Pe tine nu te încăpură hotarele Olteniei când erai abia bănişor. Acum n-or să te mai încapă nici hotarele împărăţiei…

 
— Taci, Stanco!
 
— Tac, doamne! Vreau să-ţi văd ochii. Să ţi-i văd şi să te rog ca pe un stăpân să ai grijă de noi, de măria-ta, de copii. Mi se rupe inima şi-mi sângerează la gândul c-au să vină ceauşii să-l ducă pe Nicolae.
 
Mihai gemu, răsucindu-se ca pe cărbuni. O încleştase în braţe, gata s-o frângă. Stanca s-a lăsat cu totul pradă acestei îmbrăţişări.
 
— N-are să se întâmple asta cât are să-mi stea capul pe umeri. Gândesc că vărul nostru Theodosie va avea de furcă cu penele şi cu cernelurile, să poată scri hronicul vieţii noastre. Cât despre Nicolae, acesta îmi va urma în Scaun, atunci când eu voi fi ostenit de trudă şi când ţara va sta slobodă, cu boieri cuminţi, cu târguri bogate şi cu oştire falnică, aşa cum nu s-a mai cunoscut.
 
Se ridicase într-un cot, vorbind cu înflăcărare. Ochii-i străluceau, măriţi peste măsură.
 
— Nu va mai cumpăra Scaunul cu preţul umilinţelor, aşa cum l-am cumpărat eu. Îl va moşteni ca pe un drept ce i se cuvine, drept câştigat cu sudoare de tătâne-su. Să se urmeze neamul nostru fir pe fir, aşa cum s-a urmat neamul lui Basarabă Voievod, ca să nu mai fie zavistie între boieri, nici lăcomie pentru putere, nici pricină de vânzare către străini. De aceea lasă-l la învăţătură şi mai ales nu-l popri pe căpitanul Mârzea. Să-l facă bărbat, să ne putem alina bătrâneţele la scutul unui paloş harnic şi a unei minţi agere…

 
S-a trântit în aşternut, încrucişându-şi mâinile sub ceafă.
 
— Dacă Alexandru Machedon ar fi avut un fecior, nu i s-ar fi spulberat împărăţia ca praful şi ca nisipul purtat de vânturi.
 
— Nu te mai auzii de mult cetind din „Alexăndria”.
 
— S-a dus vremea cetaniei, doamnă. Şi s-a apropiat vremea faptelor…

 
Doamna Stanca se răsucise pe pântece, ţinându-şi obrazul în palme. Îl asculta cu luare aminte, aşa cum Mihai n-o văzuse niciodată.
 
— Măria-ta, avuşi totdeauna puteri asupra oamenilor. De aceea te iubii eu cu patimă şi de aceea te iubesc şi alţii, spuse ea încruntându-şi sprâncenele… Nu-i ţin de rău. De când te întorseşi, te stăpâniră duhurile războiului. Eu am să-ţi fiu cu credinţă şi te-oi urma şi-n bine şi-n rău. Pare că puterea care te stăpâneşte mă cuprinse şi pe mine… Aş vrea să ţi se împlinească gândurile şi să te văd iarăşi aşa cum fuseşi în tinereţe.
 
— Anii aceia n-au să se mai întoarcă niciodată, Stanco, răspunse Mihai zâmbindu-i cu amărăciune. Stau prea multe griji asupra noastră.
 
— Multe griji şi nu grijile noastre.
 
— Aşa-i!… Asta-i soarta voievozilor. Măcar s-o ducem cu cinste, să fie pildă urmaşilor noştri. Altfel, nu mi-aş găsi tihna nici în mormânt şi ciolanele mi se vor răsuci până-n veacul veacului.
 
Stanca îi acoperi buzele cu palma.
 
— Îţi fuse numai dor de mine, măria-ta? Au ai a-mi da porunci! zâmbi ea.
 
— Şi una, şi alta, Stanco. Îi de lipsă să te întorci la Plăviceni, până s-or mântui arăturile şi semănăturile. Numai de la moşiile noastre putem agonisi, fără să ne închinăm în stânga şi în dreapta.
 
O privi lung şi cercetător. Pe faţa frumoasă a doamnei a trecut o umbră de tristeţe. A oftat uşor, mai mult ca un scâncet, apoi s-a lăsat în aşternut, alături de el.
 
— Cum ţi-i porunca, doamne!
 
— Nu mi-e poruncă, Stanco! E o rugare pentru soţia mea, iscusită în asemenea treburi. Altfel se duc moşiile de râpă…

 
Femeia a tresărit, l-a înlănţuit gâtul cu braţele, lipindu-i-se de trup.
 
— Numai să nu ne uiţi, doamne! Nici pe mine, nici pe copii… Poate e mai bine aşa. Scăpăm de ruşinea pe care ne-o făcură zarafii. Îi mai aproape Ardealul, dacă o veni să-l ia pe Nicolae. Avem oameni de credinţă, la o cumpănă a măriei-tale… Te ascult!
 
Mihai şi-a depănat cu glas cald, dar tăios, toate grijile care-l munciseră. Nu numai cele ale moşiilor, dar şi cele ale domniei. Îi mulţumea în gând doamnei că ştiuse să aducă vorba despre Tudora aşa de meşteşugit şi că nu făcuse ca altă dată, când lacrimile şi vorbele de mânie îi acreau sufletul. Nimeni nu poate pricepe tainele din sufletul muierii. Trăieşte de atâţia ani cu Stanca şi nu poate spune că o cunoaşte. După cum poate spune că ea îl ghiceşte şi nu se înşeală niciodată. S-a schimbat totuşi ceva în Stanca, Ceva de care nu-şi poate da seama acum, dar care i-a apropiat-o de suflet. A zâmbit atunci când a auzit-o răsuflând rar. Adormise. I-a răsfirat părul mătăsos cu degetele. Dar abia în singurătatea nopţii a simţit cuiul pe care i-l înfipsese în inimă soţia sa… Nicolae. Putea-vă unchiul Iane să amâne cererea lui ca ostatic până… Până când? murmură el… Până când?…

 
Ceasul din turla bisericii papistăşeşti a bătut a doua strajă a nopţii. Sunetele adânci i-au pătruns în inimă. Se scurg neîncetat ceasurile vieţii şi împlinirea gândurilor pare cu fiecare clipă care trece mai grea, mai anevoioasă. Aripile de vânt care bătuseră în ferestre până atunci se făcuseră un şuier subţire şi îndărătnic. Mihai a înţeles că se pornise crivăţ. L-a ascultat cum zgâlţâie cercevelele, cum se opinteşte în streşini, cum scapă chicotind pe după colţurile palatului. S-a desprins binişor din îmbrăţişarea nevestei, apoi, aruncându-şi caftanul pe umerii vânjoşi, s-a dus la fereastră, ridicând perdeaua. Fânarele agăţate în crengile lor de fier se huţunau, scârţâind jalnic. Lumina gălbuie şi săracă abia răzbătea prin pânzele vânzolite ale zăpezii, care se răsuceau bezmetice în jurul lor… S-a văzut pe sine, asemenea Cetăţii de Scaun în noaptea asta cu viscol. Oare nu-l bat din toate părţile duşmanii şi primejdiile, aşa cum bate crivăţul cu coarnele în zidurile cetăţii? Oare nu-l vor învălui pânzele nesfârşite ale oştirii otomane, aşa cum învăluie cetatea pânzele nesfârşite ale omătului? Şi totuşi câte asemenea crivăţe şi altele mai cumplite, câte urgii ale firii şi ale oamenilor nu s-au proptit cu umerii în zidurile cetăţii, fără să le poată supune. Au venit acele urgii călărind telegarii vântoaselor şi stihiilor, au venit călărind cai cu tărhaturi scumpe, au venit, au izbit şi s-au dus spulberându-se în depărtările zărilor. Cetatea s-a coşcovit, a fumegat atunci când i-au dat foc, dar a rămas înfiptă în malul Dâmboviţei, aşteptând urgiile altor veacuri. Cum au rămas şi celelalte cetăţi domneşti. A Târgoviştei şi a Curţii de Argeş. Crivăţele se alungă bezmetice. Cine le porneşte şi ce împlinire vor fi căutând nu ştie şi nici nu crede că va li vrun folos dacă va şti. Dar urgiile oamenilor ştie de cine şi de ce sunt pornite. Caută avuţii, în toate zările. Tătarii vin, trec ca o spaimă şi se întorc în singurătăţile şi pustietăţile lor, luându-şi prada. Aceştia pot fi asemănaţi furtunilor cu piatră din cumpăna primăverii când leagă pometul şi se saltă grâiele. Vin şi se duc. Lasă urme. Urmele se astupă cu vremea. Dar turcii? Turcii s-au întins ca o apă, au cuprins sat după sat, ţară după ţară. Ce-au cuprins, stăpânesc. Sunt ca furtunile de năsip care bântuie la Eghipet. Se stârnesc din pustiuri şi îngroapă sub ele toată viaţa ţinuturilor. Nu se domoleşte un val, că altul se stârneşte, întunecând cerurile… Ce poate sta împotriva năsipului?… Ce poate sta împotriva osmanilor? Credinţa?… Vitejia?!… Setea de slobozenie?!… Zidurile cetăţii au biruit tăria furtunilor şi a vremurilor. Da' zidurile sunt alcătuiri de bolovani ţapeni de munte, ferecaţi cu mortar în care s-a scurs năduşeala oamenilor şi pe care l-au plămădit mâini pline de nădejdi. Găsi-vă el mortarul care să ferece ţara, care să lipească umăr de umăr şi cuget de cuget, să facă un singur zid din toată suflarea pământului acestuia? Ce să frământe în mortar? Şi sângele lui şi l-ar dărui… Şi pe Stanca, şi copiii, şi tot ce are drag pe lume, numai să poată izbândi întru slava creştinătăţii şi a viitorimilor.
 
Acum însă se află singur în bătaia urgiilor, aşa cum se afla Cetatea de Scaun în bătaia crivăţului. A lăsat perdeaua să cadă, întorcându-se cu paşi înceţi alături de soţia sa… De-ar fi şi pentru suflete perdele cum sunt pentru ferestre! Să le poţi trage, să nu mai pătrundă vaierele şi plângerile lumii. Va trebui fără întârziere să stea de vorbă cu diacul Nathanail asupra acestor gânduri şi frământări care-l ispitesc.
 
N-a adormit decât spre dimineaţă, ascultând nemişcat glasurile furtunii.
 
XXXIII.
 
Căpitanul Racea călărea de colo până colo, mormăind în barbă.
 
— Bine, hotnogule Negură, chiar lângă pocniţe mi-ai găsit loc? Ce mai bucurie pe episcopul Luca când o da cu ochii de mine. Ptiu! Ptiu! îşi scuipă el în sân.
 
Hotnogul zâmbi strâmb, neştiind ce să răspundă. Racea s-a ridicat în scări, aţintindu-l pe Mârzea. Îl vedea frământat. „Să-l lase în pace? Să nu-l lase?”… La urmă a dat pinteni, tăind câmpia în curmeziş.
 
— Hei! Voi care aţi degerat la turul nădragilor, strigă el de departe. Ia priviţi şi spuneţi dacă aţi mai văzut un asemenea războinic, de când faceţi umbră pământului pe de pomană! Şi-a strunit calul ridicându-l în două picioare.
 
Oştenii spătăriei şi tighecenii se îndesau unii în alţii să-l vadă şi să-l asculte. Chicoteau şi-şi dădeau coate. Erau dornici să mai râdă un piculeţ de znoavele acestui uriaş, cunoscut de toată oştirea cetăţii, mai ales după fapta lui din casa judeţului Stan.
 
— Falnic! spuse unul din rânduri.
 
Îi răspunse un murmur de încredinţare. Racea se umflă şi mai tare în pene. Purta chivără grea de sub care ieşea un deget de blană. „Ca să nu-i îngheţe mintea”, cum spunea el. Peste straiele de oştean avea platoşa de luptă, tot blănită şi strânsă bine în curele. Agăţată numai de-un umăr, purta o blană de urs roşiatic, cu căpăţâna săltându-i lângă obraz. La oblânc erau agăţate buzduganul şi harapnicul cu capete de plumb.
 
— Bă, sărăceilor, se oţărî el la călăreţi. Săraci sunteţi de bani, săraci sunteţi de minte. Am sa vă sărăcesc şi de căpitan, dacă-l pune dracu' să iasă la halcă.
 
— Nu-l dăm, domnia-ta, se îmbăţoşară oştenii.
 
— Nu cumva să rămână ferentarii de pripas, se auzi un glas de sub căciulile buhoase.
 
Racea dădu ochii peste cap.
 
— Mă!… Dă-te la lumină să văd dacă te ţin băietele.
 
Oştenii au râs gros.
 
— Lasă-l, domnia-ta, că are nevastă şi patru prunci.
 
— Vă las eu, dar n-are să vă lase vel spătarul, care o sa vă înghită cu botfori cu tot. Am auzit că vă pune să-i daţi o căruţă de fân la două cruci.
 
— Nici ferentarii n-au să scape. Are să-i înghită vel aga, de n-o să mai rămână decât fuşturile din ei.
 
Racea a râs mânzeşte. Mârzea îl lăsase să se făloşească şi să-şi plimbe barba prin faţa oştenilor. Acum i-a făcut semn să descalece. Are să-i spună lui întâi. Dacă-l câştigă, Radu n-are să zică decât da. Altfel?…

 
— La tine venisem, tătăraşule, răcni el. Ce ai făcut asea…

 
— Mai încet, drace… Vino aproape.
 
N-au avut vreme să schimbe două vorbe, că au bătut pivele de la cetate şi clopotele bisericilor.
 
— După halcă, acasă, strigă pe urmele lui Racea căpitanul Mârzea, încălecând şi trăgându-şi sabia.
 
Pe Podul de la Turn s-au ivit isnafurile. Veneau de la bisericile de hram, cu steagurile şi praporele în frunte, şerpuind ca lungi omide negre pe pârtiile albăstrii. Negustorii şi meşterii călcau rar şi măsurat, îmbrăcaţi în caftane blănite şi dulămi până-n călcâie. În urma fiecărui isnaf veneau ucenicii şi calfele. După isnafuri au năvălit mulţimile pestriţe ale târgului, bucuroase să iasă din bârlog, să se veselească pe de pomană. Calici, arătându-şi rănile vineţite de ger şi întinzând ulcele de lut pentru pomană, călugări cerşetori şi pribegi care ţipau în gura mare, scoţând la vânzare sticluţe cu apă adusă de ei de la Iordanul sfânt, sau aşchii din crucea pe care fusese chinuit Mântuitorul. Era un freamăt şi o tălăzuire de cuşme şi de bărbi, amestecate cu feţe rumene de târgoveţe, de dulămi şi rantii, amestecate cu caţaveici croite din blănile tuturor jivinelor de pe pământ.
 
Când au detunat archebuzele seimenilor şi au tras clopotele mitropoliei, au trecut în goană, călări pe cai negri, patru crainici cu trâmbiţe lungi poleite, de care erau atârnate prapure de catifea roşie, tivite cu ciucuri de aur. S-au aşezat în cele patru colţuri ale câmpiei şi când s-au ivit mustăţile jupânului Ştefan Petnahaci, au sunat prelung, ridicând trâmbiţele spre cer.
 
Alaiul domnesc a trecut în lungul Livedei Gospod, oprindu-se lângă podină. Deschideau calea cele două steaguri de călăreţi aleşi, Delii şi Beşlii, care purtau peste ceapcănele verzi cu găitane de argint, blăni de pardos. Erau înarmaţi cu suliţe la care fluturau steguleţe, jumătate roşii, jumătate albastre. Mihai călărea pe Omăt, armăsarul lui alb, gătit cu şa de catifea. Cioltarul bătut în fluturi de argint şi tivit cu ciucuri de aur atârna aproape până jos. Frâiele erau ţintate cu bolduri de argint.
 
„Aha! Iaca şi Buzeştii”, se bucură în sine Răcea.
 
La curte se răspândise zvonul că Buzeştii dăduseră porunci logofeţilor să ridice câteva cete de călăraşi de pe moşiile lor şi să pună pe fugă dăbilarii domneşti. Şi, în semn de supărare pentru că aceştia trecuseră Oltul, nu se vor înfăţişa la marea sărbătoare ostăşească. Toţi ochii târgului şi ai oştirii se îndreptau spre locul unde se oprise măria-sa. Dobândiseră şi unii şi alţii năravul şi ştiinţa să cerceteze din ce parte bat vânturile şi către cine este plecat mai cu osebire voievodul, după aşezarea boierilor în alaiuri şi după felul cum se potriveau pe lângă măria-sa.
 
Racea s-a veselit văzându-i pe Buzeşti în urma voievodului şi pe boierii veliţi înneguraţi şi cu bărbile plecate în piept.
 
— Simt că se duc, şopti el la urechea hotnogului Negură.
 
Hotnogul dădu din cap, fără să fi înţeles o iotă. Ce zicea căpitanul era bine zis. Soarele biruise pânzele subţiri de ceaţă, alungându-le. Revărsa un belşug de lumină peste zăpezi, fulgerând în tarhatul de război al oştii. Buzeştii străluceau mai abitir decât vel spătarul, care ducea pe umăr spada cea mare a voievozilor. Purtau blăni de pardos şi chivăre aurite, cu panaşuri înalte din pene de stârc alb. Căpitanul Gheţea primise din mâna voievodului hrisovul care-l întărea în căpitănia Pădureţului. Stătea în stânga comisului Radu Florescu, ciulind urechile în toate părţile, după cum îi dase învăţătură Racea să facă ori de câte ori se găseşte printre boieri. A auzit şi el, cum a auzit tot alaiul, vorbele spuse rar şi apăsat de marele vornic Mitrea:
 
— Ruşinea asta n-am păţit-o de când port toiag de vornic, şi-l port cam de multişor. Voievozii ţineau, în vremea mea, cinstea Divanului şi a unei bărbi cărunţite în slujbe ca mine.
 
Mihai n-a răspuns. În schimb, s-a întors spre el boierul Radu Buzescu.
 
— Dacă ţi-e greu toiagul, vel voinice, lasă-l. S-or găsi mâini zdravene şi l-or purta cu vrednicie.
 
Spusele boierului au fost primite cu murmure de împotrivire, repede acoperite de zurgălăii cailor care târau în goană săniile cu mitropolitul şi arhiereii, urmate de aproape de cele gătite cu panglici în care se răsfăţau frumuseţile de la curtea doamnei.
 
Mârzea a pălit văzând-o între două jupâniţe pe Neaga. Asprimea zilei o îmbujorase la faţă, rumenindu-i şi mai mult buzele. Ochii-i străluceau şi i-a aruncat în fugă o privire aprinsă. Când săniile s-au rânduit lângă podişca pe care se suise mitropolitul, căpitanul a zărit un curtean făcându-şi loc spre ele. Era Alexandru, feciorul fostului mare vornic Chisar.
 
Mitropolitul Mihail era bolnav şi tuşea des. L-a binecuvântat pe domn, a binecuvântat oastea, apoi, ţinut de subsuori de cei doi episcopi ai cetăţii, a trecut prin faţa oştirilor, stropindu-le cu aghiazmă. N-a putut ajunge mai departe de tigheceni, înecându-se în tuse. S-a întors pe podină, urmând stropirea episcopul Luca. Mihai s-a plecat în şa rugându-l să se întoarne acasă. Dar mitropolitul s-a împotrivit, voind să binecuvânteze cu mâna sa caii domnitorului. Postelnicul Tudorache a ridicat buzduganul la semnul voievodului şi crainicii au sunat, vestind începerea jocului.
 
Auzind trâmbiţele, caii oştenilor au început să joace în frâie şi să-şi muşte zăbalele. Un murmur a trecut prin toată mulţimea care aştepta să vadă pe cine va striga marele postelnic şi care va fi rândul jocului.
 
Un crainic îmbrăcat în dulamă vişinie a ieşit în mijlocul livezii, sunând dintr-un corn de bour ferecat în argint. Freamătul omenirii s-a potolit şi toate urechile s-au întors către el.
 
— Să poftească cine se-ncumetă la aruncarea buzduganului.
 
Strigarea a făcut-o către cele patru vânturi, apoi a venit la loc, în dreapta marelui postelnic Tudorache. La început nu s-a găsit nimeni să răspundă la strigarea crainicului, mai apoi au ieşit în faţă câţiva oşteni. S-au închinat către voievod, unul dintre ei primind un buzdugan din mâna armaşului. Erau toţi bine zidiţi şi se vede treaba cunoscuţi celorlalţi din rânduri, căci s-au auzit strigăte de îmbărbătare.
 
— Să nu faci dorobanţii de râs, măi Alexandre!
 
— Dacă te laşi, să lapezi fuştura şi să iei comănac, strigau ferentarii prepusului lor.
 
Oamenii se aprinseseră, mai ales după ce dorobanţul, cumpănindu-se bine pe picioare, a zvârlit buzduganul de s-a ridicat vâjâind, căzând dincolo de steguleţele care arătau o sută de paşi.
 
— Halal, Alexandre, rânjeau tovarăşii acestuia, sumeţindu-se către celelalte tagme de oşteni.
 
Au aruncat toţi care ieşiseră, dar niciunul nu l-a întrecut pe dorobanţ. Crainicul a mai făcut o strigare, dar n-a ieşit nimeni afară.
 
La a treia strigare, boier Stroie Buzescu a descălecat, înfăţişându-se armaşului. Când a trecut în faţă, mulţimile au amuţit, rămânând cu ochii pe acel trunchi de pădure bătrână. A prins buzduganul de coadă, l-a cumpănit cu luare aminte, apoi răsucindu-l de două ori peste cap i-a dat drumul să se ducă. Măciuca grea de stejar ghintuit a bătut de câteva ori din coadă, apoi s-a înţepenit, urcându-se cu un şuierat ascuţit spre slava cerului. La început, oştenii şi-au oprit răsufletul, privind cu ochii ieşiţi cât cepele, mai apoi un călăraş a chiuit cât l-au ţinut bojocii.
 
— Uiuiuuuu, boierule! Să-i fi scris răvaş pe coadă, către Maica Domnului.
 
Atunci s-au dezbăierat şi inimile celorlalţi, strigând fiecare şi bucurându-se pe limba şi năravul lui. Buzduganul a căzut dincolo de steguleţe, în mijlocul câmpiei. Un armăşel a început să numere paşii. De la o sută cincizeci în sus s-a auzit glasul oştenilor şi târgoveţilor, care au prins să numere în cor. Au ajuns până la două sute douăzeci şi unu.
 
Când boierul s-a închinat voievodului, primind de la acesta un inel cu filigran, în tăcerea care se lăsase, un glas subţire dar tăios de jupâneasă a făcut să îngheţe inimile curtenilor.
 
— Să-i ferească Dumnezeu pe aceia care-i ştiu eu de acest buzdugan. N-am uitat ce s-a întâmplat la crâşma lui Iftimie cu Petre neguţătorul.
 
Vorbise jupâneasa Sima Buzescu, soţia boierului Stroie, coborâtoare tot din acel Dobromir, mare ban al Craiovei, a cărei nepoată era doamna Stanca. Nimeni n-a cutezat să zică nimic, cunoscând toţi guriţa jupânesei. Boier Stroie s-a întors spre sanie, zâmbindu-i cu un zâmbet de copil bun şi ascultător. A surâs abia simţit şi voievodul. Nici el, cât era de stăpân, n-a cutezat să privească spre sanie, cu toate că simţea cum îl ard ochii jupânesei. Zâmbea, pentru că Simion tocmise lucrurile cum nu se poate mai bine şi Petrea a-ntârziat atâta cât îi trebuia lui Cristian să ajungă la Genune. Sima îl crede vinovat pe marele vornic Mitrea. Dacă-l crede Sima, poate el spune altfel?…

 
Toată suflarea din Livedea Gospod a amuţit atunci când s-au luptat în faţa măriei-sale căpitanul Răcea cu lefegiul neamţ Amadeus. Lupta putea sfârşi rău pentru Răcea. Neamţul avea fuştură, căpitanul numai scutul şi harapnicul. A fost o luptă lungă, cu pândiri din amândouă părţile. Neamţul trebuia să-l agaţe cu fuştura şi să-l doboare în zăpadă. A-ncercat de câteva ori, dar Racea s-a apărat cu scutul. Atunci când i-a venit bine, căpitanul l-a prins pe neamţ cu biciul pe după gât, răsturnându-l de pe cal. Oştenii şi târgoveţii l-au răsplătit cu chiote de bucurie, iar măria-sa cu un inel de aur.
 
La întrecerile de călărie ieşise Mârzea. Purta, legată la încheietura pumnului drept, batista Neagăi. Şi-a oprit armăsarul, făcându-l să îngenuncheze în faţa voievodului.
 
— Cine se pune cu dumnealui, căpitanul Mârzea? a strigat crainicul spre rândurile călăreţilor. N-a isprăvit bine, când a ieşit dintre curteni Alexandru Chisar. Călărea un roib de Misir. Purta chivără, coantăş de catifea şi platoşă.
 
— Eu, eu, spuse el, jucându-şi roibul şi privindu-l cu ură pe Mârzea.
 
La semnul vel postelnicului Tudorache, au gonit scară la scară, până-n mijlocul livezii.
 
— Îmi pare rău, tătar spurcat, că nu-i voie să ne batem în săbii, scrâşni Alexandru. Să lepezi îndată năfrămuţa pe care o porţi la mână. De unde ai furat-o?
 
— Ţine ţi pliscul, coconule. Vezi să nu ţi-l umplu cu zăpadă. Nu te mai umfla ca un buhai.
 
Alexandru a ridicat pumnul.
 
— Aha! Ăsta ţi-e păsul?! Stai tu, fecior de iapă. Mârzea vedea roşu. A ridicat şi el pumnul, semn că primeşte lupta.
 
Întrecerea putea fi de două feluri. Ori la măiestrii de-a călare, ori la luptă pentru o năfrămuţă pe care o da unui luptător o jupâneasă, sau jupâniţa din alai. Cei doi aleseseră lupta. La întrebarea vel postelnicului, Mihai a îngăduit din cap. Urma să se aleagă jupâniţa. Roşie, fără să şovăie, cu capul sus, Neaga a ieşit în faţa săniilor, ţinând în două degete bucăţica de mătase pentru care se vor bate cei doi călăreţi. Simţea că toată lumea se uită la ea şi se bucura că fusese pricina care stârnise tot murmurul rândurilor. Au să pocnească de ciudă toate neprietenele ei. Pentru ele nu se bate nici un voinic. Cel puţin fierul ăsta să-l mai răsucească în sufletele lor, căci de mâine va fi pierdută pentru tot ce-i fusese drag până acum.
 
Între târgoveţi, în partea unde stătea Răcea cu ferentarii, şi-a făcut loc cu coatele pităriţa Elena. Îşi dusese colţul broboadei la gură şi privea ţintă la călăreţii care-şi repeziseră caii în goană. Totul s-a petrecut cu iuţeala fulgerului. Căpitanul Mârzea a trecut ca o umbră prin faţa Neagăi şi înainte ca ea să-şi tragă mâna, i-a smuls năfrămuţa. În frântura de clipă cât a privit-o în ochi, a înţeles că nu pe el îl aşteptase. Asta l-a îndârjit şi mai mult. Are să-l facă de râs pe acest cocon prost şi înfumurat.
 
— Căpitane! Prietenul domniei-tale n-are chivără. Să nu-l doboare prea uşor.
 
Racea a tresărit, întorcând capul…

 
— Hei!… Pităriţa Elena! Dă-te aproape, frumoasa frumoaselor. Nu te-am mai văzut de…

 
— Ah! A căzut, strigă pităriţa punându-şi mâinile pe inimă.
 
Racea i-a răspuns cu un hohot de râs. Apoi răcnind:
 
— Să înţeleagă corbii că şoimii sunt şoimi…

 
Alexandru îl ajunsese din urmă pe Mârzea şi ridicase pumnul. Când a izbit cu sete, căpitanul s-a topit din şa, ca peste o clipă să sară pe crupa roibului. I-a pălit coconului câţiva ghionţi în chivără, aruncându-i-o în zăpadă, apoi a trecut la loc în şeaua lui Şeitan, întorcându-se spre alai. Lăsase calul la pas. După ce şi-a venit în fire, Alexandru, roşu de mânie şi ruşine, cu sângele fierbând, a pus pinteni, năvălind în goană. Strunindu-şi armăsarul numai din genunchi, cu mâinile în şolduri, Mârzea l-a purtat prin toată livada, în hazul oştenilor şi al târgului. Se veselise foarte şi voievodul, ca şi jupâniţele duşmance Neagăi. Fata albise şi-i tremurau buzele. Niciodată nu urâse pe cineva aşa cum îl urăşte pe căpitanul Mârzea. Ar fi vrut să se deschidă pământul şi s-o înghită. Chicotele jupâniţelor îi pătrundeau în spate ca nişte junghere.
 
După ce s-a săturat să-l poarte după el prin livadă, Mârzea s-a făcut duh. Intra sub burta calului, ieşind pe cealaltă parte. Descăleca, şi când Alexandru venea asupra lui pe jos, sărea în şa şi pornea în goană. La urmă, văzându-l verde, cu spumă la gură şi părul năclăit de sudoare, s-a-ndurat de el şi luându-l dintr-o coastă i-a pălit un pumn în tâmplă, doborându-l în zăpadă.
 
Când i-a întors năfrămuţa Neagăi, a văzut-o zâmbind. N-a avut vreme să înţeleagă că jupâniţa clănţănea din măsele, pătrunsă până-n inimă de un fior rece… Cu suflet uşor a călărit spre oştenii lui, care l-au primit cu strigăte vesele.
 
Sfârşitul halcalei l-au făcut boierii toţi şi trei steaguri de călăraşi, dimpreună cu tighecenii. S-au înşiruit pe partea dimpotrivă voievodului şi când au sunat trâmbiţele, au pornit într-o goană năpraznică, răscolind un nor alb în urma lor. Vârfurile suliţelor străluceau. Străfulgerau şi chivărele şi palele boierilor. Au năvălit bulziş, scară lângă scară, până când jupâniţele au prins să strige şi caii de la sănii s-au smucit în hamuri. Atunci şi-au strunit fugarii, ridicându-i în două picioare. A fost un rânchezat şi un freamăt de-a lungul întregului şir de călăreţi. Apoi au sărit jos, ridicând suliţele cu praporele în vânt şi închinându-se către măria-sa.
 
Ochii lui Mihai luceau. Adulmeca spre călăreţi cu nările răsfrânte. Părea că peste o clipă, scoţând strigătul lui de luptă, va da pinteni trăgând după el, în goană, toată oştirea asta falnică.
 
Le-a trebuit destulă vreme oştenilor să-şi potolească caii şi să-i vâre în rânduri. Când s-a ostoit toată zarva, marele comis Pană a călărit spre capătul Livedei Gospod, ridicând toiagul. Atunci s-au deschis porţile grajdurilor şi comişeii au purtat de frâie caii de război şi de prăsilă ai voievodului.
 
Au trecut întâi tretinii, jucând în loc şi smucindu-se în mâinile celor ce-i duceau. Aveau părul netezit din proaspăt, coamele şi cozile împletite cu fir de mătase. Comişeii i-au purtat prin faţa voievodului şi a podinei, de unde mitropolitul Mihail i-a stropit cu aghiazmă. După ei au urmat cei şapte cai arăpeşti cu care venise măria-sa din Stambul. Mici de stat şi subţiri la picioare, cu gâtul încordat şi gătiţi cu şei de catifea, jucau neliniştiţi, trezind mirarea şi bucuria călăreţilor care-şi lungeau gâturile să vadă mai bine.
 
Căpitanul Mârzea părea că uitase de toate câte sunt pe lume, în afară de aceşti fugari de soi. Îi cerceta cu ochii pe jumătate închişi, de la chişiţele tunse până la vârful urechilor întinse spre înainte. Simţea o bucurie şi o încântare, care pusese stăpânire pe întreaga lui fiinţă. Ceea ce vedea el, călăreţ de Bugeac, simţitor la frumuseţea acestui preţuit tovarăş al oşteanului, îl mulţumea aşa cum l-ar fi mulţumit un lăsat de seară în hotarul mării şi al câmpiei. Rămăsese privind pe urmele arapilor, când meterhaneaua a început un cântec săltăreţ, aducând a sârbă. Toate capetele s-au întors spre porţile grajdurilor şi sărăceii au dat glas.
 
Iată, mări, că-l ţin, Vreo cinei voinicei, Vreo cinci comişei.
 
Doi de dârlogei, Doi de dalbe scări, Iar al cincilea Frumuşel mi-l bate, Mi-l bate pe spate Şi mi-l netezeşte, Şi mi-l potriveşte Cu cioltar de fir, Ciucuri d-ibrişin, Ciucuri de argint Lungi pân-la pământ.
 
Sultan simţea că pentru el s-a stârnit toată zarva câmpului. Călca rar, adulmecând cu nările tremurânde spre rândurile de călărime. Un moţ îi juca pe fruntea ţintată. Părul negru, lucios bătea în culori albăstrii. Avea coada până-n pământ şi coama-i cădea în valuri până la genunchi. Tot ce avea grajdul domnesc mai de preţ strălucea pe el.
 
Când a ajuns în dreptul voievodului, a nechezat uşor în semn de prietenie şi supunere. Comişeii au vrut să-l ducă mai departe în faţa mitropolitului, dar Sultan avea gândurile lui bine statornicite. A smucit în frâie nechezând cu mustrare, apoi într-un trap uşor, aruncând picioarele scurt şi ţinând coada învoită, a trecut lângă Mihai. Omăt a ridicat capul şi cei doi armăsari s-au mirosit câteva clipe. Apoi Sultan, ca şi când i-ar fi spus să-şi vadă de treabă, s-a apropiat de voievod, culcându-şi capul pe genunchiul drept. Meterhaneaua a tăcut pe loc. Oamenii şi-au ţinut răsufletul. Câţiva oşteni mai bătrâni şi-au şters genele umede cu dosul palmelor. Inimile lor asprite de greu şi de harţuri preţuiau acest prieteşug mut în care niciodată nu încape vreo urmă de viclenie sau de răutate. Mârzea a mângâiat drăgăstos gâtul lui Şeitan. Au făcut la fel şi alţi călăreţi.
 
— Haide, Sultan, du-te… Du-te, prietene!
 
Lui Racea glasul voievodului i s-a părut tremurat şi rostit numai pentru cal. Sultan îl purtase cu cinste şi fală pe toate drumurile pribegiei, ale dorurilor, tristeţilor şi năzuinţelor. Şi căpitanul ferentarilor i-a priceput pe amândoi, sfădindu-se în barbă pentru duioşia care simţea că-l rupe la inimă.
 
După Sultan au venit iepele de prăsilă. Cea din urmă care a primit binecuvântarea mitropolitului Mihail a fost mama harmăsarilor domneşti. Cea despre care sărăceii au dat de ştire cu glas mare, că trece:
 
Muma juganilor, Care-i fruntea cailor, Scăparea vitejilor Aidoma nălucilor…

 
Mitropolitul se ţinuse destul de bine până atunci. A mai încercat să ducă mâna în care ţinea buchetul de busuioc uscat la căldăruşa de aramă. L-a scuturat un fior prin tot trupul, a oftat sfârşit, l-a înecat un val de tuse, doborându-l în braţele arhiereilor. Au ţipat jupânesele, a descălecat voievodul, îngenunchind lângă trupul bătrân. Episcopul Luca se roşise la faţă şi cu toate că întruchipa durerea şi umilinţa, Racea i-a ghicit gândurile.
 
— Se bucură făţarnicul. Crede că-i şi cade pe ţeastă coroana de mitropolit, şi-a mărturisit el gândurile către acelaşi biet hotnog Negură, care nu-şi mai găsea locul de spaimă. Când episcopul Luca a ridicat ochii spre cerul care-i dăduse numai belşug, a dat cu ei de rânjetul căpitanului Răcea. Privirea acestuia îl sfredelea fără milă. Îndată peste cuvioşenia feţei i s-a aşternut tina unei uri mocnite şi nerăsuflate. Tot atunci s-au auzit strigătele cuviosului Zinovie, care răzbise către feţele mărite cu negoţul lui.
 
— Apă din Iordan, preacredincioşilor creştini. Apă cu care s-a botezat Mântuitorul. Luaţi să vă spălaţi de păcate. Un firfiric stropul, că-i adusă din depărtări. Care nu vrea, să ia o aşchie din Sfânta Cruce. Îl apără de rele şi-i împlineşte dorinţele… Luaţi, fraţilor creştini…

 
— Huo! Boaită afurisită. N-ai golit încă polobocul cu apă din Dâmboviţa?
 
Când l-a văzut pe Răcea, călugărul a dat dosul, blestemând.
 
XXXIV.
 
Niciodată, până în seara Bobotezei, căpitanii Gheţea şi Mârzea nu aflaseră unde-şi are sălaşul prietenul lor Răcea. La Manole Cap-Lat se ducea în treacăt. În mahalaua calicilor nu putea sta. Prea iubea straiele curate, să doarmă în murdăria şi cloaca aceea. Pentru că el nu spusese niciodată nimic, tăcuseră şi ei, fără să-l zădărască. După ce duseseră oştenii la curte, Racea le poruncise ca la apusul soarelui să fie gata cu tot calabalâcul. Va veni o sanie să-i ia pe ei doi şi pe Năstăsia cu bărbată-su, pentru care el, căpitanul Răcea, scosese carte de meşter. Ce fel de meşter, vor afla deseară. Deseară vor afla încă multe lucruri care o să-i lase cu gura căscată. După asemenea mărturisiri şi-a potrivit chivăra, îndemnându-şi calul spre Târgul Cucului.
 
Radu Gheţea şi Mârzea au călărit spre casele diacului Nathanail. Au dat caii pe mâna slugilor, apoi au intrat la ei, scoţându-şi dulăniile şi aşezându-se lângă vatră. Curând, căldura şi pacea odăii i-a pătruns în toate mădularele.
 
— Mă bucur că plec acasă, mă întristez că te las pe tine, odaia şi pe domnia-sa diacul, spuse Gheţea… Am petrecut seri tihnite aici, lângă vatra asta. M-am adăpat la izvorul prieteniei şi al înţelepciunii… Da' nu-mi place târgul, Vasilică. Pricep greu dedesubturile. Nu mă descurc cum se descurcă Răcea şi cu tine. Îl iubesc pe măria-sa mai mult decât mă iubesc pe mine însumi, dar aici mi se pare altfel decât era în codrii Mehedinţiului. Rar are vreme să ne vadă… Târgul ăsta pute… Prea multe vorbe cu tâlcuri ascunse, rostite în barbă, prea multe priviri piezişe… Mie-mi place lucru drept şi spus pe şleau… Parcă mă prostisem. Mă apăsa ceva pe creştet… Nu mai eram eu, cel de odinioară.
 
A tăcut o vreme privind în miezul locului, apoi s-a întors spre Mârzea, cuprinzându-l de umeri şi căutând să-i întâlnească privirile.
 
— Vasile, tu ai ceva pe suflet. De la o vreme te aud zvârcolindu-te în pat. Te părpăleşti la o pălălaie mare. Azi-noapte n-ai venit acasă. Ce-i? Spune-mi ca unui frate şi dacă-ţi pot fi de folos, o fac din toată inima mea…

 
Mârzea şi-a plecat fruntea către podea. A stat aşa o toană, apoi a vorbit către foc.
 
— Ai să pui pieptul pentru mine?
 
— Am să-l pun, răspunse fără şovăire Gheţea.
 
— Atunci ascultă-mă, fără să scoţi o vorbă. Eu m-am jurat pentru lucrul ăsta şi dacă tu nu vrei, se cheamă că-mi ridic tighecenii şi mă trag la Moldova, cu toate că Aron Vodă umblă după mine cu limba scoasă şi-mi ţine gătită la armăşie o ţeapă pe măsură.
 
— Asta nu mi-ai spus-o niciodată.
 
— Se cuvine să ţi-o spun acum, când ne despărţim şi când pentru mine se aleg două căi.
 
— Să-l reped pe Cârstocea după Răcea?
 
După puţină gândire, Mârzea a clătinat din cap în semn de încuviinţare.
 
— La Manole Cap-Lat.
 
— Acolo! răspunse Gheţea zâmbind.
 
Pe măsură ce Mârzea vorbea, Gheţea şi Racea ascultau mai cu luare aminte, sorbindu-i cuvintele. Tătăraşul era tăcut de felul său, ochii oblici şi-i purta pe jumătate închişi, îi plăcea să se cufunde în sine şi niciodată nu-şi dezvăluise viaţa. Dacă o face acum, se cheamă că se află la o răscruce.
 
— Voi ştiţi că taică-miu a fost vătăman la Ţara de Jos?
 
— Ştim! răspunse Gheţea.
 
— Atunci să mai ştiţi că îl pusese în slujba aceea, ca priveghetor al hotarului, însuşi măria-sa Ion Vodă.
 
— Asta nu ne-ai spus-o până acum!
 
— Nu vi-am spus-o, frate Răcea, pentru că nu voiam să-mi agonisesc fală din faptele altora. Tata l-a slujit cu credinţă pe Ion Vodă, şi măria-sa, după războiul de la Jiliştea, l-a făcut hotnog într-un pâlc de hânsari tigheceni. Eu aveam pe atunci ca la opt ani şi începusem să înţeleg câte puţin din cele ce mi se prefirau pe sub nas. După căderea cumplită a lui Ion Vodă, tata s-a pribegit cu sotniile căzăceşti care mai rămăseseră pe picioare. Am stat noi la Praguri în Sici, până când s-a ridicat cu putere măria-sa Nicoară Potcoavă. Atunci aveam treisprezece ani. Tata a mers cu oastea, eu am venit cu carele. Ştiţi ce s-a ales de capul măriei-sale Nicoară?
 
— Ştim, oftă Răcea.
 
— După ce-a lăsat schiptrul, noi ne-am întors cu măria-sa la Praguri. Nu ne-am mai dus în Lehia atunci când panii şi riga i-au răpus cinstitul cap. Am auzit de acolo de năzdrăvăniile Sasului Vodă care umbla vara în sanie de os şi necinstea jupânesele boierilor. Am auzit şi ne-am întristat de faptele acestui iretic care voia să spurce credinţa. Ne-am bucurat când s-a ridicat măria-sa Alexandru, fratele celui răpus mişeleşte. L-au adus tot bătrânii prieteni ai lui Ion Vodă şi ai fratelui său Nicoară. Adică vitejii Kopycky, Topa şi hatmanul Şah, care-şi ţineau cu sfinţenie jurământul făcut măriei-sale Ion. „Powiadaiac, ze choc Podkowy niemasz, przedsie podeszwa zostala”, strigară vitejii când au pornit sotniile cu praporele legănându-se pe vânt. Voiau să spună că dacă n-au potcoavă, au o talpă. Au adus acea talpă a norodului şi au suit-o în Scaun. Eu aveam paisprezece ani şi călăream binişor. Puteam trage cu pistolul şi mânuiam arcul cu destulă pricepere. Asta se întâmpla în crugul iernii. Şchiopul Vodă a dat dosul ca de obicei. Am stat la Iaşi până au prins a se topi zăpezile şi cucul a cântat prin lunci. Atunci s-a întors Şchiopul cu oastea.
 
— Eram şi eu în acea oaste, frate Mârzea, oftă Răcea cu amărăciune.
 
— Iacă! Am fost duşmani. Măria-sa Alexandru ne-a poruncit să plecăm. Tata n-a vrut. Măria-sa ne-a poruncit a doua şi a treia oară. Ce falnic era! Ce leu fără frică!… Am auzit pe urmă că s-a închis cu patruzeci de cazaci într-o casă şi a ţinut piept oştilor voastre din câşlegi până la miazipăresimi. Fără praf, fără mâncare, plin de răni, a ieşit noaptea să spargă straja. A căzut, când putea să ajungă în marginea bălţilor, la iazul Ciurleştilor. Unii spun că Şchiopul l-a tras în tapa, aşa cum era. Alţii, că a murit în drum spre Stambul, unde-l duceau turcii să-l arate padişahului.
 
— De ce n-ai rămas lângă el? se încruntă Radu Gheţea.
 
— Tata a avut se vede o poruncă tainică. Îndată ce-am ieşit din Iaşi, am luat drumul răsăritului.
 
Racea părea frământat. Se răsucea şi nu-şi găsea locul…

 
— Veac ticălos, tună el. Veac nemernic, când nu pot trăi decât slugile şi când vitejii plătesc cu capul setea de dreptate şi de omenie. Ah! Mâna asta care s-a ridicat asupra unui asemenea cap domnesc!
 
Bătu cu capul în zid de câteva ori, cu obidă şi scârbă.
 
— Lasă-l, frate Răcea. Poate să ai lipsă de el. Să-l ascultăm pe Vasile. Şi eu care credeam c-a dus-o într-un huzur, slujind pe bani buni la capete încoronate.
 
Mârzea a zâmbit mai mult gândurilor lui.
 
— Când te gândeşti că acolo a ridicat Şchiopul Vodă monastirea Galatei!… A înfipt temelii sfinte în huma udată de sângele lui… Cât sunt toate anapoda pe lumea asta, fraţilor…

 
— Ziceai că luaseţi calea răsăritului.
 
— Am luat-o, Radule. Nu ştiu ce va fi făcut tata acolo şi ce diată a lui Alexandru Voievod va fi împlinit, dar în miezul verii ne-am întors şi ne-am aşezat în ţară. Tata era ostenit şi scârbit. Am crescut în marginea Bugeacului, până când au dat ceambururile peste noi, de l-au tăiat pe bătrân, Eu scăpasem într-un lăstăriş. Am văzut totul. Am auzit cum i-au pârâit oasele gâtului, când l-a izbit cu sabia un mârzac urât şi crăcănat. M-am uitat cum se duceau în goană, cu capul tătâne-miu în suliţă… De atunci am fost pribeag. Vă cunosc şi mă cunoaşteţi. Sunt zece ani împliniţi. Da' nu ştiţi că ce-am văzut şi ce-am trăit au lăsat urme adânci în mine şi că dacă slujesc aici, o fac cu gândul la zările pe care le iubesc şi de care câteodată mă apucă dorul… Nu ştiţi că Aron s-a arătat ca cel mai cumplit tiran al ţării mele şi, ca să-şi scoată cei un milion de galbeni cu care a cumpărat Scaunul, a pus biruri noi şi cumplite pe poporeni. Nu ştiţi că acum trei ani, când s-au sculat orheienii şi sorocenii cu Ionaşcu, de-i ziceau Bogdan Vodă, s-a dus şi Mârzea cu tighecenii lui împotriva lui Vodă Aron.
 
— Când ai lipsit trei luni?
 
— Atunci, Radule. Acolo pe Râuţ ne-a supus tiranul. Eram puţini. Pe Ionaşcu l-a însemnat la nas şi l-a călugărit. A avut şi un bine răscoala asta a noastră. Aron i-a pus capul pe butuc ireticului de albanez Brutti, pe care-l adusese Sasul Vodă în ţară şi care-şi făcuse averi peste averi. De atunci am mai fost o dată la Moldova…

 
— Acum doi ani?
 
— Da! L-am urcat în Scaun, dimpreună cu prietenii mei de la Praguri, pe Vodă Petre Cazacul… Păcat că nu l-aţi văzut şi voi. Bărbat înalt, frumos, cu păr negru ca pana corbului. Fusese în viaţa lui aidoma lui Vodă Cercel, fratele măriei-sale. A sfârşit-o mai rău decât acela. Umblase tocmai în olatul spaniolesc, cunoştea limbi şi limbi. În Brumar s-a împlinit anul de când l-au prins şi l-au atârnat la Edikule în cârlige…

 
— Pentru acela ţi-ai pus tu viaţa, Vasile?
 
— Da! Pentru acela, Radule. Îmi aducea aminte de fraţii lui Ion Vodă şi de jurămintele mele vechi.
 
— L-am văzut la Stambul, spuse şoptit Gheţea. Îi înfipseseră cârligele subsuori şi-l piguleau corbii de viu.
 
Au tăcut toţi trei. Jeraticul pâcâia blând. Afară, umbre de sânge tiveau creştetul livezilor.
 
— Astea-s slujbele şi isprăvile mele, fraţilor. Vi le-am mărturisit acum, să-nţelegeţi cele ce se vor urma şi să-mi fiţi aproape. Am treizeci de ani. Mă gândesc c-am trudit destul şi mi-ar sta bine la un cuib al meu. Tu, Radule, ştii!… Am vorbit acasă la Cremenari. Atunci m-ai mustrat. Iată că n-am putut să-mi scot cuiul din inimă. Ba, mai adânc mi s-a împlântat şi nu-mi dă pace… Luaţi-o pe Neaga cu voi… Du-o la Cremenari până când au să se mai limpezească apele aici. La urmă, nici apele sufletului ei nu sunt prea limpezi… Acolo are vreme să se gândească şi să-şi aleagă bărbatul. Taică-su vrea s-o călugăreasca, dacă n-are să-l asculte să se mărite cu Alexandru Chisar… Ea se leapădă. Sau cel puţin aşa spune. Ajutaţi-mă să-i dau răgaz ca să-şi prefire gândurile… M-aş simţi un ticălos dacă după ce mi-am pus capul s-o scot din ghearele lui Haviz, fără să mă îndemne decât cugetul meu, aş sta cu mâinile în sân, acum când cu glasul ei m-a rugat să-i dau ajutor. Suntem oameni de oaste şi n-am precupeţit niciodată sabia şi odihna, atunci când o dreptate se cerea împlinită. N-aveţi s-o precupeţiţi nici acum, prietenilor şi fraţilor. Un suflet de copilă se află în primejdie… Un glas de frate se roagă de voi… Dacă nu?! O fur şi o duc în Moldova. Atât vă mai spun. Gândiţi-vă!
 
S-a închegat o linişte de gheaţă. Radu Gheţea pălise ca un mort. Racea îşi muşca vârful mustăţilor, mormăind. Părea că suduie. Sau că se mustră pe sine, lumea întreagă şi orânduielile ei.
 
— Nu-l putem lăsa, Radule. Are să cadă în ghearele tiranului, spuse într-un târziu Răcea.
 
Gheţea n-a răspuns. Sta în faţa ferestrei, privind cum se-nnoptează. Vedea aievea satul, fumegând sub pătura de nea. Acolo era linişte. Focurile ardeau în vetre. Feciorii şi fetele se strângeau la clacă. Moş Soare, sau altul ca el spunea poveşti. Veveriţă se aţinea cu ghicitori… Cum s-o ducă acolo pe fiica aceluia care de o viaţă-ntreagă îi prigoneşte? Aude şi acum prohodul celor răpuşi de boier Dan, nu mai departe decât trei luni în urmă. Aude şi icnetele vădanelor. Plânsul copiilor rămaşi singuri. Ce va zice tata?! Dar drăgoieştenii?! A stat acolo, până când şi-a rânduit gândurile şi zbuciumul. Când s-a întors cu faţa la prietenii săi, era liniştit.
 
— O iau, Vasile. O iau pentru sufletul şi inima ta, ca şi pentru păcatele tale. Să nu-mi ceri să mă închin altor mădulare ale neamului ei, chiar dacă te-or primi la masa lor… Gândeam că slujbele către măria-sa au mai multă putere decât ochii unei muieri… Tu însuţi eşti legat prin jurământ de nişte capete căzute la hicleniile cinului ei… Bagă de seamă, Vasilică… N-am vrut să-ţi spun, dar mă doare la inimă şi acum n-am să tac. La halcă se făcuse vânătă şi când l-ai doborât pe Alexandru… Nu ştiu ce să înţeleg din toate tărăşeniile câte au fost, da' nu sunt limpede cu gândurile Danului… Nu te mânia. Nu-ţi mai muşca buzele… Poate oi fi eu ţăran mai prost şi nu mă duce mintea. Da' ţine minte o zicală a tătuţii şi gândesc că-i izvorâu din înţelepciunea bătrânilor şi a veacurilor. Zicala spune că ce naşte din pisică şoareci mănâncă… Alta zice că aşchia nu sare departe de trunchi… Se poate ca Neaga să aibă alt suflet decât neamul ei… Ştiu eu?… Cum are să lase ea strălucirea curţii pentru o sihăstrie ca a noastră?…

 
— Mai blândă decât monastirea, Radule, răspunse Mârzea cu glas sugrumat.
 
Radu Gheţea a clătinat din cap cu neîncredere. Vorbele prietenului său găseau în Mârzea gânduri abia mijite, cărora ceva din mândria lui bărbătească, din fala de oştean, nu le dădeau răgaz să prindă cheag. Neaga era alta. Nu pe Neaga asta o iubise. Aceea îi răscolise sufletul. Îi picura în el dulceaţa unor vise blânde. Neaga de acum îi biciuise simţurile. O dorea mereu lângă el. Dorinţa asta arzătoare îi întuneca mintea şi nu-l lăsa să scurme nepotrivirile pe care le văzuse în spusele ei. Pe urmă nu-i venea să creadă că-l poate schimba pe alt bărbat. Doar e tânăr, e viteaz, are slujbă de cinste pe lângă voievod. Ce dacă n-are moşii? Oare sufletul şi vitejia nu-s cele mai de preţ avuţii?
 
I-a întrebat pe prietenii săi dacă este aşa sau nu. Racea s-a sculat şi l-a îmbrăţişat.
 
— Pentru unul ca mine, au ca Radu aşa e, tătăraşule. Dar vezi că pentru alţii avuţia se măsoară cu alt cântar, Radule. Să-l uşurăm pe tătăraş de mâhnire. Omul poate face o dată în viaţă o prostie, pentru care să plângă tot restul zilelor pe care i le-a mai dat Scaraoţchi să le trăiască. Tătăraşul se află la o asemenea cumpănă. Haida! Nu mai da ochii peste cap. Ruşine să-ţi fie că pui în acelaşi taler săbiile noastre, frăţia noastră de cruce şi mai ales dragostea pentru măria-sa, cu focurile tale… Zât! Nu te mai boldi la mine. Dacă nu te-am şti cine eşti şi dacă nu mi-ai fi povestit chiar acum prin câte ai trecut, te-aş scuipa între ochi… Ascultă aici la mine, chip de mârzac afurisit… O ducem pe această fiică a diavolului şi o dăm în păstrarea cneazului. Da' s-o ferească toţi Belzebuţii din lume să facă vreun pocinog. O ucid eu, cu mâna mea… Ce te hlizeşti la mine ca un spânzurat? Să-ţi mai spun eu una de la obraz. Să afli, prietene, că dulceaţa dintâi ţi-a cules-o altul… Ştiu toate slugile că Alexandru Chisar doarme nopţile în iatacul neprihănitei tale… Dacă ştiu slugile, ştiu şi calicii. Dacă ştiu calicii, ştie şi Răcea…

 
Mârzea era livid. S-a ridicat dintr o săritura, ieşind val vârtej şi trântind uşa în urma lui
 
— S a dus să se plimbe, rânji Răcea. Dă-i pace. Are să-i treacă… Parcă-i ccrb în fierbinţeli. Ar fi în stare să izbească cu coarnele şi-n cer, şi-n pământ.
 
— De ce întinezi cinstea fetei?…

 
I-a răspuns un hohot de râs.
 
— Of, of, sfinte Pafnutie! Credeam că înveţi cu fiecare zi ce trece şi că în fiecare seară te culci mai deştept decât te-ai sculat dimineaţa… Ale voastre nu fac asta. Le e frică să nu le întoarcă socrii pe grapă şi cu lăute, în râsul satului. Da' boierii sunt mai îngăduitori. O feciorie poate costa scump un părinte care nu şi-a păzit fata. Au crezi că ginerele preţăluieşte mai mult fecioara decât o moşioară? Hai?… Taci?… Să nu-i spunem diacului nimic. Pe tătăraş lasă-l că se linişteşte. Are să vină ca mielul când va auzi săniile… Dă-i poruncă lui Gheorghe să fie gata. Văd că ţi-ai strâns boarfele…

 
Bine ai făcut. În noaptea asta mâneţi la mine.
 
Când s-au auzit zurgălăii de la gâtarele cailor, Cârstocea a intrat în odaie, luând în spinare calabalâcul stăpânului. Radu Gheţea şi-a plimbat privirile pe toate lucrurile şi alcătuirile care i se făcuseră dragi şi apropiate. Soarta oşteanului e liniştită ca vânturile primăverii. N-apucă să-şi aştearnă căpătâiul la o streaşină, şi viaţa-l împinge în cine ştie ce colţ de lume. Aici a-nvăţat să preţuiască adâncimea gândului şi înţelepciunea cărturarilor din vechime. Aici l-au frământat doruri şi i-au dat aripi visele. A fost de faţă la un Divan de taină şi a înţeles că lucrarea la care-i pune voievodul are rădăcini adânci şi răsfirate peste Dunăre. Poate chiar mai departe. În multe seri l-a ascultat pe diac cum citea din isprăvile lui Machedon. Ba şi învăţăturile pe care le dădeau Ioasafat şi Varlaam le-a auzit tot din cetania măruntă a diacului. Şi-a rotunjit mintea, şi-a întărit cugetul. Se simte mai bărbat. A păşit pragul, în urma lui Răcea, cu strângere de inimă. A rămas lângă vatră ceva din el şi din dorurile lui.
 
Diacul Nathanail îi aştepta în prag. I-au sărutat mâna şi diacul i-a cuprins în braţele lui firave. Purta acelaşi caftan vechi, cu urzeala ieşită, mirosind a bucoavnă şi a tutun aromat. Cu toate că era trudit, ochii îi luceau tineri şi avântaţi.
 
Radu Gheţea înţelesese că domnia-sa ţine în cămara cu rafturi, cu pene, cerneluri şi hrisoave, toate tainele curţii, şi că, cu osebire, are de lucru cu trebile de peste hotar ale voievodului.
 
— Duceţi-vă cu Dumnezeu, fiii mei, le vorbi blând diacul. Duceţi-vă şi împliniţi cu sfinţenie slujbele cu care v-a încărcat măria-sa. Gândiţi-vă că sunteţi acolo ochii, urechile, mâna şi sufletul voievodului. N-am mai stat de vorbă de mult, dar am fost şi am să fiu alături de voi… Nu asupriţi şi nu vă lăsaţi asupriţi. Numai fiara fără cuget sare în beregata celui mai slab ca ea. Omul ar trebui să aibă alt feleşag, dacă-i alcătuit după chipul şi asemănarea Tatălui… Drum bun şi Domnul să fie cu voi.
 
Le dădu binecuvântarea, făcând semnul crucii peste capetele lor.
 
Când au încălecat şi s-au pornit în urma celor trei sănii, diacul era încă în prag. L-au văzut pe Mârzea călărind înaintea lor. Radu Gheţea a ieşit cel din urmă. Aproape se-nnoptase. O singură geană subţire de cer se mai tivea de sânge, tocmai la capătul zării… Umbra diacului Nathanaii abia se mai scria, palidă şi firavă, în rama uşii. Căpitanul şi-a fluturat cuşma, apoi a dat pinteni să ajungă convoiul. A-nţeles că prin viaţă se prefiră oameni şi oameni, dar că puţini sunt aceia care prin darul inimii şi al minţii pot să-ţi stea aproape şi alături, de care poţi să te simţi înălţat şi alături de care să năzuieşti spre limanuri de linişte, bunătate şi înţelepciune.
 
XXXV.
 
Au coborât în treapătul cailor şi zvoana clopoţeilor pe sub zidurile mohorâte ale cetăţii. Noaptea era înstelată şi cerul înalt. Rar, de sub poalele grele de omăt ale livezilor, clipeau luminile aşezărilor omeneşti. Au apucat pe Drumul Beilâcului, apoi în dreptul Podului Turcului au cârnit-o la stânga, prin lunca Dâmboviţei. Radu Gheţea călărea cufundat în gânduri. Ştia că în noaptea asta a încheiat o parte din viaţă şi că de mâine începe alta. Dacă până acum slujise sub porunca voievodului, sau de capul lui, unora şi altora, de acum încolo îi apasă pe umeri un judeţ întreg. Un judeţ în care se altă sate şi devălmăşii moşneşeşti, moşioare de boiernaşi şi mazili, drumuri, cetăţi, monastiri, târguri şi isnafuri. După câte se pare, măria-sa ar vrea să cam adune puterile fărâmiţate pe la toţi pârcălabii, judeţii şi starostii, în mâinile căpitanului de judeţ… Putea-vă să împace atâta omenire şi să se arate vrednic de cinste?… Aduceri aminte vechi îl încearcă şi pier ca un fum al anilor care s-au scurs şi care n-au să se mai întoarcă niciodată… Ziua de mâine şi de poimâine şi întreg şirul de zile ce vor veni i s-au înfipt în cuget şi-l stăpânesc cu putere… Jurământul pe crucea Cătălinei se leagă de acel şir al zilelor viitoare. Se va putea împlini?
 
Nici n-a simţit când Diavol s-a oprit alături de caii prietenilor săi… La un corn de luncă se ridica, neagră, clădirea unei mori.
 
— Am ajuns, spuse vesel Răcea… Cârstocea, ai grijă de oameni şi de cai… Pentru asta iată-l pe moş Vâlcu. El are să te povăţuiască… Voi veniţi cu mine.
 
Căpitanii au văzut o barbă cânepie, lungă până la brâu şi nişte caiere de mustăţi luminate slab de fânarul pe care moş Vâlcu îl plimba de colo, colo, arătând oamenilor uşa grajdului. Altceva n-au mai văzut din acel locuitor al morii. Pe Radu Gheţea sălaşul lui Racea l-a pus în mirare dintru bun început… La toate se putuse gândi, numai la asta nu! De ce-şi va fi ales asemenea adăpost la marginea târgului? Mirările s-au ţinut lanţ de când a descălecat până când au ajuns în faţa unei uşi scunde, trecând mai întâi pe lângă pietrele şi coşurile care miroseau a făină, ca apoi să urce o scară pieptişe şi îngustă, ce ducea tocmai sub acoperiş. Uşa nu era încuiată. În vatră ardea un foc vesel de găteje. După gerul de afară, i-a pălit o boare călduţă, mirosind a gutui. Când Racea a aprins sfeşnicul, a tresărit şi Mârzea din gândurile şi amărăciunile lui.
 
Gazda se proptise în mijlocul odăii, cu mâinile puse în şolduri. Îi privea cu o undă de voioşie în ochi.
 
— Ei?
 
N-a răspuns niciunul. Bagdadia de grinzi era aşa de joasă, încât Racea stătea plecat. Un divan larg acoperit cu scoarţe şi perne ţinea un perete întreg. Deasupra erau agăţate, în cuie, felurime de arme, cu osebire pistoale, ghioage şi săbii. Pe celălalt perete, haine. Într-un colţ, ciubote. În colţul dimpotrivă, un scăunel cu o şa de schimb, chingi, căpestre şi deasupra chivăra şi platoşa. Pavăza, aşezată la căpătâiul divanului. Două ferăstruici răspundeau una spre miazăzi, alta spre apus. Răcea, care văzuse privirea prietenului său, îi făcu semn să se apropie.
 
— Pe aici intră soarele şi zvoana luncii, Radule… Tot pe aici vânturile îmi aduc ştiri despre topirea zăpezilor. Pe dincolo, văd târgul… îmi place câteodată să privesc cum sfinte soarele în spatele cetăţii. Apele ard şi străjerii de la ziduri au o poveste a lor… Râse scurt… Iacă. Acum cunoaşteţi şi cuibul fratelui vostru. Staţi jos, lepădaţi armele şi să facem sfat ca la o despărţire de prieteni.
 
Gheţea încerca să-l desprindă pe adevăratul Racea din întâmplările în care-l cunoscuse şi să-l aşeze în acest cuib singuratic. Nu se pricepea. Dacă l-ar fi dus în cămara unui han?! Da!… Numai acolo părea că se simte acasă…

 
— Te miri? Gândeşti că Satana n-are un colţ unde să-şi rumege bucuriile?… Hanul e bun şi-ţi dă multe învăţături. Acolo, sub lucrarea vinului, limbile sunt mai slobode, chipurile vin din toate laturile lumii, se mărturisesc şi se duc pe drumul lor. Afli de unele şi de altele. Moara macină grăunţe, dragii mei, şi oamenii macină gânduri, aşteptând roada muncii lor. Aceste gânduri sunt bune învăţături pentru cine vrea să deschidă urechile şi ochii. Eu unul adun ce aud când sorb vin sub ochii Măriuţii, cu ce aud când şuvoieşte apa în scocuri, le împletesc şi mai adaug la ele învăţăturile lui Căliman Ciungul, cu cele ale diacului Nathanail. Din plămada asta sug ceea ce-mi place şi leapăd restul în Dâmboviţa… Haideţi!… Aveţi să vă mai miraţi văzând-o pe gazda mea. E o muiere frumoasă, singură şi vitează. Nu zâmbi a râde, tătăraşule. A avut suferinţele ei şi până acum e singura femeie căreia îi sărut mâna…

 
— Nici o pagubă pentru celelalte…

 
— Aşa-i!… Dar nici pentru mine…

 
S-au tocmit de sfat. Se auzea apa trecând pe sub talpa morii. Era un cântec de ascuţişuri şi molcomiri blânde. L-au ascultat toţi trei o vreme. Gheţea s-a simţit al acelui loc. I s-a deschis o pârtie de lumină către sufletul prietenului său.
 
Au aflat din gura lui Racea că mâine vor pleca cu două ceasuri înainte de răsăritul soarelui. Că vor lua de la biserica papistăşească pe signor Cosma Capponi şi pe signor Vicenzo Bombardier Mantovano, iar din capul Târgului din Lăuntru pe meşterul Muştil, cu tot calabalâcul. Acela va fi mai marele faurilor şi robilor care s-au pornit de la cetăţile ţării spre făurăriile lui Vodă Cercel din Târgovişte. Că Gheorghe, care-i meşter la lemnărie, va munci să alcătuiască după nişte izvoade ale învăţatului tălian straturi la balimezurile care se vor turna acolo. Mârzea să aibă grijă de Neaga şi s-o aducă la vreme…

 
— Iar eu, fraţilor, să ştiţi că voi fura meşteşugul tălianului, voi struni de barbă pe toţi ticăloşii vânduţi iadului şi în toamnă am să viu asupra cetăţii cu balimezuri cum nu s-au mai pomenit pe lume… Tu, Vasile, să ai grijă de poruncile lui vodă. Grija muierii n-o duce. Radu va ţine frâiele căpităniei în târg la Argeş. Am să-i stau aproape cu fapta şi cu sfatul…

 
Mârzea se sculase, potrivindu-şi dulama pe umeri.
 
— Unde te duci?
 
— Să vă pregătesc patru oameni de strajă.
 
— Nouă! râse Răcea. Apoi crâncen: Stai aici încă o clipă. Radule, scoate paloşul. Haida!… Aşa! Dă-l la mine.
 
Lama de oţel sclipea sub lumina sfeşnicului. Racea i-a sărutat straja. Apoi cu glas gros:
 
— Mă jur pe sfânt paloşul acesta că nici Dumnezeu, nici Belzebuth n-au să mă ţină de la judeţ cumplit, dacă se va întâmpla vreo hiclenie… Se uită la Mârzea. Tot mai jur că cu mâna mea o ucid pe fiica diavolului şi dacă ai să fii zdreanţă, te culc alături de ea.
 
— Frate Răcea, izbucni Radu Gheţea.
 
— Lasă-l, Radule, să mă umilească. Dracul ăsta bărbos crede că numai sufletul lui ştie ce-i aceea credinţă ostăşească… Dă-mi paloşul.
 
— Eu mă jur pe sfânt paloşul acesta pentru cinstea sufletului meu şi tăria braţului meu… Şi mai jur – făcu el vârând straja paloşului sub nasul lui Racea – că am să te tăbârcesc în lege dacă ai să crezi că poţi vorbi oricum cu mine. Asta să ţi-o bagi în cap, afurisitule, şi să nu gândeşti că dacă ai pus o vorbă bună pentru Neaga, acum poţi să-ţi faci de cap.
 
Racea l-a ascultat, mângâindu-şi barba şi privind încrucişat peste vârful nasului la straja care-l ameninţa îndeaproape.
 
— Cerbul începe să se facă om, rânji el cu toată gura, luându-l în braţe pe Mârzea… Stai, nu te duce încă. Sărută-l pe Radu. Mâine între atâţia ochi nu se cuvine… Aşa, aşa, făcu el înduioşat. Acum să ne îndulcim tristeţea rămasului bun cu nişte vin de Chios, scos din beciurile lui Manole Cap-Lat şi botezat de buzele ibovnicei mele.
 
A ridicat pavăza, scoţând de sub ea o carafă trupeşă, care licăia vesel.
 
Rămăseseră numai ei doi. Racea stinsese lumânările. Odaia se zbătea în umbre din ce în ce mai dese… Focul se molcomea uşor… Căpitanul rămăsese în faţa ochetului care privea spre soare-apune.
 
— Radule, dă-te mai aproape, chemă el cu glas scăzut.
 
Din albul zăpezilor clipeau luminile târgului. Salbe de licurici, mai dese sau mai rare, mai palide sau mai vii.
 
— Pâlpâie ca sufletele oamenilor, Radule, cerând o dezlegare din noaptea anilor… De aici, în linele seri, încerc să pricep… Pufni pe nări, mârâind în barbă. Până să pricep, mă înţeapă cu coarnele toţi dracii iadului. N-am vreme să mă pătrund de cugetări adânci. Lumea trosneşte din încheieturi şi căpitanul Racea se cuvine să fie căpitan, nu ţârcovnic… Hai să ne culcăm. Cine ştie ce scârnăvii se întâmplă acolo!… Mâine avem drum lung de făcut… Mi-i scârbă de unii oameni, dragi îmi sunt alţii. Până una alta, mă gândesc de ce dracu m-o fi lăsat ceauş Haviz în pace…

 
Începuse să-şi tragă cizmele.
 
— Ascultă!… Să beleşti ochii la jupâniţa prietenului nostru… Poate are gânduri netrebnice, poate ba! Fluieră lung, scărpinându-se după ceafă… Ce-ar fi?!… Apoi tot el: Doar nu sunt gâdea. Bietul tătăraş… Au fost şi la Moldava vremuri crâncene, ca şi la noi. Ei se laudă cu Ion Vodă, noi de la Ţepeş şi Radu din Afumaţi cu cine?… Ah! Ah! Şi când te gândeşti că l-am apucat pe bicisnicul de Ştefan Surdu. Ce-a făcut robia dintr-un fiu al cumplitului Ion şi al Măriei, care nu se temea de fumul bătăliilor, ţinându-se pe urmele celui iubit. Cam asta ar vrea padişahul şi de la noi. Cam asta ar vrea cinstiţii boieri.
 
Se dezbrăcase, întinzându-se pe divan, trosnindu-şi fălcile şi oasele.
 
— Gândul lor nu-i totuna cu gândurile şi învăţăturile pe care le aud eu aici… Câtă vreme norodul îşi ţine inima curată, n-au să facă păgânii şi vânzătorii paşalâc din noi… Hai şi te culcă. Eu cred în inima mulţimilor, cum cred în sabia pe care o port la şold. Am cântat destul astă-noapte. Abia apuc să dau ochii cu dumnealui, Soboleanul, pârcălab de Târgovişte… Să-l întreb de unele şi de altele şi să-l fierb în cazanul Satanei… Noapte bună, sfinte Pafnutie. Să te gândeşti în ce chip fecioarele-şi pierd fecioria şi cum s-ar cuveni s-o vândă pe preţ mai bun decât până acum…

 
S-a întors într-o lăture, râzând pentru sine, şi nu după multă vreme a-nceput să sforăie de se scutura bagdadia.
 
Radu Gheţea a rămas singur cu gândurile, la un capăt de viaţă, căutând să priceapă cum poate sălăşlui în acelaşi suflet de om binele şi răul, curăţenia şi necurăţenia? Ce adevăr poartă în el prietenul său Răcea, care-şi bate joc de cer şi de pământ, care suduie toate orânduirile oamenilor, dar care nu pregetă să-şi pună capul pentru credinţele lui şi pentru unul ca starostele Căliman Ciungul.
 
A lăsat întrebarea fără răspuns, găsindu-şi alinare în chipul Ancuţei, care se pleca asupra lui dintr-o taină a Văii Brazilor şi a dragostelor pe care le simţea vii şi proaspete. S-ar putea că acolo, în satul de munte, lângă sânul ei, scormonind brazda cu plugul şi veghind-o cu paloşul, priveghind creşterea pruncilor şi păstrând datinile moşilor şi strămoşilor, să găsească ceea ce căutase de atâţia ani prin lume… Pentru asta are însă de bătut lungă cale. Şi după semnele care se arată, va fi bătută cu paloşul şi cu preţ de sânge. Nu se înspăimântă, cum nu s-au înspăimântat nici ceilalţi Gheţuleşti, coborâtori din căpitanul Bărtăluş. În el au început să cânte glasuri vechi, care au răzbătut, aşa cum spunea diacul Nathanail, din veac în veac, din ţâţă-n fiu, păstrând peste urgia timpului trupul şi sufletul pământenilor, în locurile udate cu sudoarea şi sângele lor.










SFÂRŞIT


1 diavol (turc.).
 
2 Duh rău.
 
3 Pături din păr de cămilă.
 
4 A prinde săgeată în coarda arcului
 
5 Barcă de transport cu pânze
 
6 Steagul de domnie dat domnitorilor când se făcea învestitura de către Misalem-aga, paznicul steagurilor împărăteşti
 
7 Firmanul prin care se consfinţea domnul
 
8 O gospodărie pentru care se plătea bir
 
9 Locul unde conăceau turcii în Bucureşti
 
10 Dumnezeule al puterilor (gr)
 
11 Viena
 
12 Ca un cadavru (lat.).
 
13Numele vechi al Vidinului
