


Vito Pandolfi 
STORIA UNIVERSALE DEL TEATRO DRAMMATICO 

Unione Tipografico-Editrice Torinese , 1964 



Vito Pandoffi 

istoria 
teatrului 
universal 
voi. III 

Traducere din limba italiană şi note de 
LIA BUSUIOCEANU şi OANA BUSUJOCEANU 

EDITURA MERIDIANE 
Bucureşti, 1971 



Pe copertă: 
Fanny Kemble în Romeo şi Julie<a de Shakespeare. 

litografie de Hayter; sec XJX, Cambridge. 
Colecţia H. R. Beard. 



CUPRINS 

TEATRUL ENGLEZ . . .- . . . .. .  · · · · · · · · · · · · · · · · · · . . .. .  
Marlowe, Shakespeare: condiţiile istorice ale 
marii creatii teatrale, p. 8; amatori şi profesionişti, 
p. 1 O; scena elisabetană, p. 13; Marlowe şi problema 
shakespeariană, p. 14. 
Opera lui Shakespeare: cronicile engleze, p. 22; 
tragediile istorice ale latinităţii, p. 44; comediile 
şi umorul, p. S2 ; tragedie şi legendi, p. 80; genul 
romanesc, p. l 06 
De la Shakespeare la Sheridan: Ben Jonsim, 
p. 121; epoca iacobiti, p. 124; de la Cromwell la 
dinastia de Hanovra, p. 133; tragedia eroici, p. 134; 
comedia de moravuri, p. 138 

7 

ROMANTISMUL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147 
Mişcarea romantică în Germania: pentru un 
repertoriu naţional, p. 148; Goethe, p. IS4; Schiller, 
p. 163; Kleist, p. 168; Holderlin, p. 172; Buchner, 
p. 174 
Influenţa romantismului asupra civilizaţiei euro­
pene: Rusia, p. 1 77: Franţa, p. 178; Italia, p. 1 82; 
Anglia şi Europa Centrali, p. 184 

ŞTIINŢA SPECTACOLULUI • • • • • •  . . • •  • • . . • • . • . • . • 187 

Noua ştiinţă a spectacolului teatral. Naşterea este-
ticii teatrale, p. 188; Compania Meininger, p. 191; 
Antoine, p. 193; Wagner, p. 194; Appia, p. 19S; 
Craig, p. 201; Stanislavski, p. 204; Copeau, p. 212; 
Reinhardt, p. 219: Tairov, p. 223; Meyerhold, 
p. 227; Vahtangov, p. 234; Piscator, p. 238; 
Brecht, p. 246; S.U.A.: Flanagan, p. 2S2: Le 
Cartel, p. 2S7; Artaud, p. 262; Barrault, p. 266; 

5 Vilar, p. 268 



ITALIA: ACTORI ŞI REGIZORI 

actorul italian, p. 272; primele companii sub­
venţionate, p. 277; marii actori italieni, p. 2 79; 
Modena, p. 282; Duse, p. 286; repertoriu, 
idealuri, regie, p. 287 

271 

COMEDIA MODERNĂ • . . . . . • • • . . . • . • • . . . . . . • • • • 301 

Spiritul vodevilului p. 302; Labiche, p. 304; 
triumful vodevilului : Sardou, Courteline, Feydeau, 
p. 307; umorul germanie, p. 311 ; comedia satiric! 
rusii, p. 314; Gogol, p. 315 ; Suhovo-Kobîlin, 
p. 319; vodevilul sovietic, p. 320; Caragiale şi 
teatrul românesc, p. 321 ; teatrul de bulevard, 
p. 327; Salacrou, p. 328; Anouilh, p. 334; 
perpetuarea spiritului bulevardier, p. 344: comedia 
englezii, p. 348: comedia italianii, p. 353 



TEATRUL ENGLEZ 



MAP.LOWE, SHAKESPEARE 

CONDIŢIILE ISTORICE ALE MARII CREAŢII TEATRALE 

I" n Anglia, ca şi în Italia, dar în alte proporţii 
şi cu o dezvoltare mult mai vastă din cauza unui 

complex de Împrejurări istorice, renaşterea teatrului 
profan şi reînnoitul său profesionism sînt însoţite de 
înalte expresii artistice. Promptitudinea răspunsului 
la stimulul constituit de prima răspîndire a specta, 
colului teatral devine aici, ca şi în tragedia greacă, 
garanţia expansiunii unor forţe virgine şi tumultuoase, 
în care civilizaţia ce începe să înflorească se poate 
oglindi şi judeca. 
Diferenţa calitativă a dezvoltării dramaturgiei engleze 
faţă de cea italiană izvorăşte din diferenţa condiţi , 
ilor de mediu şi istorice. Anglia este o naţiune în 
ascensiune, unde noua clasă burgheză este pe cale să 
devină stăpînă pe propria,i soartă, datorită În parte şi 
absolutismului monarhiei care distruge autonomia 
şi puterea aristocraţilor, punînd În valoare clasele 
mijlocii .  Afară de asta, Anglia se eliberează de sub, 
jugarea ideologică ce se produsese prin intermediul 
Bisericii Catolice. In această perioadă de tranziţie, 
Înainte ca puritanii să dobîndească Întîietatea, ea 
izbuteşte să atingă o relativă libertate de gîndire sau 
cel puţin consimte la un indiferentism declarat, ca 
acela al lui Shakespeare (care nu din întîmplare apare 
după ateismul declarat al lui Marlowe). Echilibrul de 
forţe dintre anglicani, puritani, rămăşiţe de straturi 
catolice îngăduie lui Shakespeare şi contemporanilor 
săi să prezinte o lume eliberată de învelişuri miticf' 
şi mistificatoare, chiar dacă recurge la anumite pre· 
cauţii, (printre care aceea de a situa acţiunea în ţinu· 8 



turi străine şi mai ales În Italia, de a descrie pe larg 
forţa de atracţie a răului sub pretextul că lucrurile 
se petrec într�o ţară papistaşă. Impulsul ştiinţific, 
animat de Renaşterea europeană, găseşte in Anglia un 
teren fertil -tocmai pentru că acolo restricţiile dog� 
matice nu sînt apăsătoare -şi introduce totodată o 
atitudine obiectivă şi lipsită de prejudecăţi, de care 
teatrul se foloseşte În mod hotărîtor. Ansamblul 
factorilor acţionează in aşa fel încît experienţa uma� 
nistă dobîndeşte şi ea un relief cu totul deosebit faţă 
de cea italiană, întrucît, în loc să fie îndreptată mai 
mult spre imitarea formelor clasice, se manifestă ca un 
model de reprezentare a realităţii, oarecum sub un 
aspect pur tehnic. Seneca oferă lui Shakespeare şi con� 
temporanilor săi sensul şi construcţia tragediei, care le 
parvin astfel mai direct şi mai convingător decit prin 
exemplele elenice, fie din cauza limbii latine, pe 
atunci universal răspîndită spre deosebire de greaca 
clasică, fie pentru că ea este vădit dezbărată de orice 
tutelă religioasă, şi utilizată într�un climat de inves� 
tigaţie morală. Pe lîngă aceasta, <' ororile •> tragediei 
senechiene coincideau cu gusturile şi exigenţele 
publicului din acea epocă (de altfel, destul de actu� 
ale şi astăzi), satisfăcînd prin efectele lor apriga 
nevoie de emoţii care să dezlănţuie fantezia şi să 
dea frîu liber instinctelor spectatorilor. 
Traduceri din Seneca se făcuseră încă de la mijlocul 
secolului al XVI -lea. In 1 58 1  au apărut toate trage· 
diile lui, traduse de Newton. Gordobuc ( 1 562) , care 
pcate fi socotită prima tragedie profani a teatrului 
englez, ia naştere, evident, sub influenţa senechiană. 
Din Seneca se inspiră, cu înlănţuirea ei de orori 
tragice, The Spanish T ragedy (Tragedia spaniolă) a 
lui Thomas Kid, care a fost reprezentată cam prin 
1590 şi precedă cu puţin marile lucrări ale lui Mar� 
lowe, contribuind poate la apariţia lor. 
Plaut are şi el un rol În creaţia comică engleză, dar 
intr-o formă mai marginală. Găsim atît la Shakes� 
peare cit şi la BF.n Jonson influenţe eare meTg· chiar 
pînă la imitaţie. In conceperea caracterului comic şi a 
intrigii, pare mai evidentă influenţa Commediei dell' 
Arte, pe atunci in plină maturizare, care elaborase pe 

'1 schema plautiană un gen de spectacol ingenios şi actual. 



AMATORI ŞI PROFESIONIŞTI 

Inainte de înfiinţarea teatrelor publice se prezentau 
spectacole de diletanţi la Curte şi În cercurile uni � 
versitare. La început, ca şi la Curţile italiene ale 
Renaşterii, ele erau inspirate din cultura umanistă şi 
prezentau din nou teme pastorale. john Lyly 
( 1 554 ?-1 606) cu Gallathea (cea 1 588), Endimion, the 
Man in the Moon (Endimion, omul în lună, 1 588), Mi­
das ( 1 589-1 590), şi George Peele cu The Araygne� 
meni of Paris (Judecata lui Paris 1 584) au fost prin� 
cipalii exponenţi ai genului. In prima jumătate a 
secolului fuseseră precedaţi de încercări de actua� 
lizare a unor Morality�plays, în termenii noii culturi 
umaniste, apropiind alegoria de reprezentarea reali � 
tăţii, adesea cu deznodăminte de farsă, ori polemice, 
ori doctrinale; exemple caracteristice au fost Mankind 
(Omenire, 1 475 ?), /nterlude Magni/icence {Intermediul 
Magnificenţei, 15 1 6) de John Skelton şi Interlude 
Wit and Science {lnterludiul spiritului şi al ştiinţei, 
1 548) de John Redford. Centrele universitare aveau 
să contribuie şi ele la renaşterea manifestărilor tea� 
trale profane sub forme destul de viguroase. In 
sînul lor se formează grupul (1 University Wits » 
(Spiritele Universitare) care cuprinde, pe lîngă john 
Lyly şi George Peele, şi pe Robert Greene 
(1550-1 592), autorul unei vesele satire a ştiinţei în co­
media The Honorable Historie of F rier Bacon and F rier 
Bongay (Onorabila istorie a fratelui Bacon şi a fra� 
telui Bongay, 1 589) şi pe Thomas Nashe ( 1 567-1 601 ), 
autor al unei lucrări satirice inspirate din viaţa lui 
Euripide, În limitele anecdotice şi legendare : The 
lsle of Dogs ( Insula ciinilor, 1 597 ?). 
The Mask a fost un gen de spectacol strîns legat de 
viaţa de Curte, în care se amestecau diferite elemente, 
mai ales cintul şi dansul, amîndouă cu măşti. Jucat 
chiar de cei de la Curte, el înclina adesea spre un 
alegorism de tip apologetic faţă de monarhie. lnigo 
Jones a dovedit cu acest prilej multă fantezie În 
scenografie şi costume. Cu asemenea lucrări se înde� 
letniceau unii dintre cei mai vestiţi scriitori ai epocii, 
printre care şi Ben Jonson. Un ecou al genului îl 10 



găsim la Shakespeare, cînd Prospero, în Furtuna, 
pune să se dea un spectacol pentru plăcerea lui . 
La curte ca şi la <<Clubs >>, spectacolele obişnuite erau 
interpretate de trupe de tineri sau de studenţi (coriştii 
de la Capela regală ori de la biserica Sf. Paul). lncepînd 
din 1 576, o trupă a închiriat o sală din vechea mănăs, 
tire a « Călugărilor Negri >> (Black. Friers) unde a 
dat regulat spectacole cu plată, jucînd întîi piese cu 
caracter umanist, iar mai tîrziu pe acelea ale grupului 
<< University Wits. >> Sălile au început să se numească 
<< Private,house >> şi locurile s'au rezervat pentru 
un public de un anumit rang social. Marea dezvol, 
tare care S'a produs între 1 590 şi 1630 s'a putut 
realiza numai mulţumită deschiderii unor teatre 
frecventate de orice fel de public, care au folosit şi 
apoi au adaptat curţi interioare de hanuri. Profesia, 
nismul, atît al actorului cît şi al autorului, S'a născut 
o dată cu acele trupe ambulante, care, protejate de 
Curte sau de mari familii aristocrate, S'au putut 
stabili la Londra în mod permanent. 
Nici în Anglia teatrul n '0 ducea prea uşor. Puritanii, 
întocmai ca şi Părinţii Bisericii cu un mileniu mai 
înainte, se opuneau cu tenacitate exercitării lui, 
mai cu seamă cînd a început să se răspîndească în 
afara cercurilor restrînse. Lupta a durat vreme înde, 
lungată, iar în timpul dictaturii lui Cromwell tea, 
trele publice au fost închise vreme de cîteva decenii . 
Un pamflet al puritanului Stephen Gosson, The 
Schoole o/ Abuse (Şcoala abuzului), apare în 1 579 cu 
acuzaţii grosolane şi intolerante Împotriva activităţii 
teatrale. Primăria din Londra, influenţată de ase, 
menea proteste, a interzis reprezentaţiile în cuprinsul 
oraşului. Dar nobilii le găzduiau în reşedinţele lor, 
iar <c Privy Council >> (Consiliul executiv) al reginei 
Elisabeta autoriza ca <• Revel Office >> (Oficiul ser, 
bărilor) să facă o selecţie pentru petrecerile de la 
Curte. 
lndîrjita ostilitate a primăriei a fost eschivată prin 
construirea de teatre la periferie, departe de juris , 
dicţia sa : o periferie pe atunci relativă, la ceva mai 
mult de un kilometru de centrul oraşului. ln 1 576, 
actorul,autor şi impresar James Burbage a clădit 

Il prima sală de spectacole şi a numit,o simplu <<Theatre >>. 



Exemplul său a fost urmat şi de alţii . James Burbage 
a izbutit să obţină concesia regală mulţumită pro, 
tecţiei contelui de Leicester, căruia el şi tovarăşii săi 
îi erau devotaţi. Au urmat: <1 The Rose >> (Trandafirul) 
în 1587, <tThe Swan>> (Lebăda, numit astfel pentru că 
se ridica pe malul drept al Tamisei) în 1 595, <1The 
Globe >> (Globul) în 1 596, prin strădania lui . Richard 
Burbage, fiul lui James, mare interpret al multor 
drame shakespeariene, (1 The Fortune >> (Fortuna}, 
copie a celui de mai sus, datorat impresarului Philip 
Henslowe, ca şi << The Hope » (Speranţa}, construit în 
1 6 1 3  după modelul lui <1 The Swan >>. Trupele nu 
erau legate de un teatru, ci se deplasau una în locul 
alteia şi efectuau turnee în provincie. Dintre cele 
douăzecişipatru care se ştie că activau în epoca elisa, 
betană, două au rămas celebre: <' Lord Amiral' s 
Men >> (Oamenii Lordului Amiral - pentru că se 
bucurau de protecţia lui) şi <1 Lord Chamberlain's 
Men >> (Oamenii Lordului Şambelan). Din prima a 
făcut parte şi a devenit apoi conducătorul ei Edward 
Alleyn, interpret al lui Marlowe. ln epoca iacobită 
(adică sub domnia succesorului Elisabetei, Iacob 1) 
trupa a luat numele de <1 Prince Henry's Men >> 
(Oamenii prinţului Henric). A jucat la <1 Theatre >> şi 
la <1 Globe >>. Dintr,a doua au făcut parte Will Kempe, 
prim actor comic, Richard Burbage, prim actor 
tragic, şi William Shakespeare în roluri secundare. 
Sub Iacob 1 trupa a luat numele de <1 King's Men >> 
(Oamenii regelui). 
Edificiul teatral elisabetan este de un gen cu totul 
aparte. Născut În curtea interioară a unui han, d a 
fost nevoit să se adapteze arhitecturii preexistente. 
Pentru a o face funcţională, trebuia să se ţină seama 
de exigenţele ritmului rapid în care se desfăşura 
acţiunea. Hanul califica, de altfel , încă de pe atunci 
publicul : amestecat şi turbulent, înclinat mai cu 
seamă spre licenţe deşănţate. Drama se adaptează 
spectatorilor săi . Renunţă la prudenţele literare şi 
neoclasicizante pentru a face faţă cerinţelor (printre 
care un mare loc îl ocupă aceea a violenţei În sine). 
Clocotul de idei dă naştere unei puternice explozii 
de opere, şi in primul rînd aceleia a lui Shakespeare. 
Exprimînd În întregime un popor şi o epccă, Shake� 1 2  



speare ajunge să contureze sorţii existenţei omeneşti, 
aşa cum făcuseră Eschil şi Sofocle prin mijloacele şi 
convenţiile lor. 

SCENA ELISABETANĂ 

Structura scenei elisabetane se desfăşura pe două 
rinduri de galerii, cel de jos situat la o înălţime 
aproape corespunzătoare rampei de astăzi, iar cel 
de sus, de acelaşi tip, la înălţimea unui prim etaj . 
Prima galerie avea un /ront,stage, 1, îndeplinind rolul 
avanscenei noastre şi un rear,stage 1, închis cu o perdea; 
cînd era deschis, închipuia interioarele. Galeria de 
sus -- upper,stage 3 - servea, de asemenea, pentru a 
reprezenta spaţii interioare sau exterioare. Schim, 
bările de scenă erau indicate prin tăbliţe speciale. O 
scenografie propriu ,zisă, fie cît de sumară, nu exista. 
Costumele erau de multe ori somptuoase, dar fără 
referiri istorice. Acţiunea dramatică se desfăşura cu 
rapiditate, schimbările de decor nefiind necesare. 
Scena se prelungea în curtea interioară cu avanscena. 
Publicul de rînd stătea în picioare la parterul alcă, 
tuit de curte, cel ales şedea jos În galeriile care o 
înconjurau pe trei laturi. Extremităţile laterale ale 
scenei, la primul şi al doilea etaj, erau rezervate 
păturilor mai înstărite. Intreaga scenă era încadrată 
de arcade şi mici coloane în stil gotic. 
La începutul reprezentaţiei şi ca un semnal al ei, se 
înălţa în vîrful unui pavilion care domina teatrul , 
curte o emblemă heraldică. Teatrele au fost multă 
vreme descoperite, deci cu o acustică slabă, ceea ce 
impunea actorului o emisiune sonoră a vocii pentru a 
se face auzit. Acest tip de organizare a spectacolului 
provoca două feluri de consecinţe: intimitatea între 
actor şi public, încredinţată mai cu seamă magiei 
cuvîntului şi, în acelaşi timp, necesitatea ca textul să 

1 Platformă situată în faţă (în engleză). 
2 PlatformA situatii în spate (în englezii). 

1 ) 3 PlatformA superioară (în englezii). 



răspundă nemijlocit exigenţelor spectatorilor, dincolo 
(sau dincoace, dacă doriţi) de orice mediaţie eul, 
turală. De aici a decurs profesionismul autorilor, care 
foarte rar (cu excepţia doar a lui Ben }onson) pro, 
veneau din mediul literar propriu,zis, chiar dacă se 
foloseau din plin de producţia şi de moda literară a 
momentului (de pildă, Shakespeare de << eufuism », 
manieră inspirată de un roman al lui John Lyly, 
Euphues, publicat În 1 580- asemănătoare prin multe 
aspecte marinismului şi gongorismului). Stilurile şi 
metaforele literare, luate din lirica timpului, pătrun, 
deau cu uşurinţă în versul dramatic, Întrucît erau bine 
primite de public. 

MARLOWE ŞI PROBLEMA SHAKESPEARIANĂ 

W i I l  i a m S h a k e s p e a r e şi C h r i s t o p h e r 
M a r 1 o w e S'au născut în acelaşi an, 1 564, primul 
la Stradford,on,Avon, al doilea la Canterbury. lnce, 
puturile activităţii lor par să fie aproape contempo' 
rane : datează din jurul anului 1 590. Poate cu puţin 
anterioară a fost aceea a lui Marlowe, talent foarte 
precoce, cunoscut încă de pe cînd era student la Uni, 
versitatea din Cambridge. La Londra, unde s'a 
mutat în 1 587 (în aceeaşi vreme cînd s,a mutat şi 
Shakespeare), a intrat în cercul lui Sir Walter Raleigh 
(figură eminentă a epocii, ca şi contele de Essex ; 
ca şi acesta, căzut în dizgraţie după vicisitudini aven, 
turoase şi condamnat la moarte). Se ştie că în cercul 
lui Raleigh şi Marlowe au apărut idei avansate, în 
sensul unei gîndiri rebele faţă de credinţele religioase 
şi înclinată, în schimb, spre consideraţii ştiinţifice. 
Marlowe, temperament agitat şi turbulent, a murit 
se pare într'O încăierare de cîrciumă. Există însă unii 
care susţin că lui Marlowe, care s,ar fi ascuns pentru 
a scăpa de urmărirea judiciară, i s ,ar datora operele 
socotite drept ale lui Shakespeare ; că Shakespeare, 
despre a cărui existenţă avem urme numeroase şi 
sigure, n'ar fi decît un nume de împrumut. Asupra 
acestui punct, fanteziile îşi dau frîu liber. Nume de 14 



Împrumut al lui Marlowe, al lui Bacon, al lui Florio 
(un literat italian emigrat la Londra şi apoi ajuns la 
curtea Mariei Stuart), al contelui de Demby, al lui 
sir Raleigh Însuşi ? Discuţiile în această privinţă nu 
se mai opresc de aproape un secol, şi S 'a ajuns 
chiar la propunerea de a se deschide cosciugul lui 
Shakespeare pentru a se elucida misterul. Desigur, 
nimic nu ne îngăduie să presupunem că o viaţă atît 
de obişnuită, ordonată, liniştită, mediocră, am putea 
spune, ca aceea a lui Shakespeare, a putut să genereze 
o operă atît de măreaţă şi vastă, atît de plină de 
semnificaţii şi de viziuni, atît de vădit bogată în 
experienţe umane. Ar fi şi nelogic să pretinzi cu 
orice preţ o corelaţie directă, acolo unde trăirile 
lăuntrice pot suplini prin forţa imaginaţiei creatoare 
orice întîmplare dinafară. In orice caz, disproporţia 
rămîne evidentă şi, chiar astăzi, inexplicabilă. Astfel, 
atît identificarea lui Shakespeare, cît şi ipoteza unui 
Shakespeare ca simplu nume de Împrumut, rămîn 
ipoteze plauzibile, pe care nimic concret nu ne auto, 
rizează să le acceptăm ori să le respingem. Elementul 
care ar putea eventual să denote lipsa de temei a 
ideii de a atribui această operă unor personalităţi ca 
cele pomenite mai sus, destul de cunoscute sub alte 
aspecte şi care permit o apreciere a lor sub raport 
cultural, este că totalitatea producţiei, atît lirice cît şi 
teatrale, atribuită de tipărituri lui Shakespeare, denotă 
o cultură limitată, o pregătire care nu depăşeşte media, 
dacă e raportată la scriitorii epocii. Fireşte, Shake, 
speare are un extraordinar simţ al limbii şi  al formei, 
atît lirice cît şi teatrale, necunoscute celorlalţi, pe 
lîngă darurile imaginaţiei, care sînt evidente. Dar 
acest lucru pare să fie mai degrabă rodul unui in, 
stinct şi al unei elaborări cu totul personale, decit al 
unei educaţii şi al unei experienţe literare. 
Despre William Shakespeare avem o serie de date 
sigure. La 2S aprilie 1 S64 a fost botezat la Strad, 
ford. Tatăl său locuia în Henley Street încă din 
1 SS2. Din ţăran se făcuse negustor şi în această 
profesie a avut noroc pe plan social, urcînd treptele 
administraţiei comunale pînă la gradul de prim şerif. 
Mama, Mary Arden se trăgea dintr'o familie foarte 

15 bună. Din 1 SS8 pînă în ISSO li S'au născut doispre, 



zece copii, dintre care William a fost al treilea. 
Shakespeare s ,a căsătorit la Stradford în 1 582 cu 
A. (Anne sau Agnes) Hathaway. La Stradford au 
avut trei copii. Din 1 592 se înregistrează urme 
sigure ale prezenţei şi succesului său la Londra. 
Robert Greene, într,un pamflet pe care J,a termi, 
nat de scris cu cîteva zile înainte de moarte (surve, 
nită În septembrie 1 592) îndeamnă pe Marlowe, 
Peele, Nashe, Shakespeare să se lase pentru tot, 
deauna de activitatea teatrală. Marlowe este acuzat 
de ateism şi de vinovată apropiere de ideile lui 
Machiavelli (pe atunci simbol de cinism papist, 
de ipocrită ticăloşie). Shakespeare este de,a dreptul 
apostrofat ca << inimă de tigru sub haină de actor •>, 
« fată la toate �. • umflat şi gogonat �. ln acelaşi an 
Începe publicarea treptată, intii a lucrărilor poetice, 
apoi a celor dramatice, cu dedicaţii către cele mai 
inalte personalităţi nobiliare ale epocii, după cum 
era obiceiul. Actorul Shakespeare este menţionat, 
Împreună cu William Kempe şi Richard Burbage, 
pentru o răsplată specială primită de la Elisabeta 
şi înregistrată in dările de seamă ale trezorierului 
Consiliului Regal, În urma unor reprezentaţii date 
la Curte către sfîrşitul anului 1 594. 
Ediţiile şi elogiile criticii se Înmulţesc. Datorită 
unor însemnări ale lui Ben Jonson, avem mărturii 
privitoare la activitatea lui de actor, ca interpret 
în Everyman with his humour (Fiecare cu toana lui, 
1 598), şi în Seianus ( 1 603). ln 1 599 devine asociat 
pentru a zecea parte În gestiunea teatrului << Globe •>; 
iar de atunci inainte avem numeroase mărturii 
despre sporirea averii sale, litigii judiciare şi conse, 
cinţele lor. La sfîrşitul vieţii, Shakespeare se putea 
socoti un burghez înstărit. Pe lîngă aceste Împreju,  
rări fericite se  adăugase apoi bunăvoinţa lui Iacob 1, 
succesorul Elisabetei În 1 603, care a luat sub directa 
lui protecţie trupa din care făcea el parte şi a co, 
pleşit'O cu onoruri şi donaţii. Se pare că În ultimii 
săi ani , Shakespeare ar fi revenit la Stradford, unde 
acumulase cu prudenţă bunuri considerabile in 
case şi terenuri, şi unde a murit la o lună după ce 
şi ,a făcut testamentul, În 23 aprilie 1 6 1 6. In ultima 
parte a vieţii, faima lui crescuse şi se consolidase 1 6  



şi mai mult. Primul şi cel mai convins susţinător 
al lui a fost Ben Jonson, una dintre cele mai !ucide 
şi cultivate minţi ale epocii sale. Ca şi în timpul 
vieţii. în secolele următoare norocul şi succesul 
nu ),au părăsit niciodată. Incepind din secolul 
al XVIIJ,Iea operele lui S'au răspîndit din Anglia 
în lumea întreagă şi se mai află şi astăzi pe primul 
plan chiar şi În programul mijloacelor moderne de 
spectacol- filmul şi televiziunea. Datele oficiale indică 
o viaţă întru totul fericită. Cu toate acestea, în opera 
dramatică şi, în mod mai direct autobiografic, în 
Sonete (din care transpare o iubire nefericită pentru 
<� doamna brună )> şi un sentiment platonic mai senin 
pentru un tinerel), se intuieşte o zbuciumată dramă 
lăuntrică, ale cărei date exacte nu ne vor fi nici , 
odată cunoscute. 
Cele mai importante tragedii ale lui Marlowe, T amer/an 
J,JJ ( 1 587 ?), ]ew o/ Malta (Evreul din Malta, 1 589?), 
Doctor Faust ( 1 592 ? ), Edward Il ( 1 593 ? ), nu 
trebuie considerate un preludiu la cele ale lui Shake, 
speare şi nici un stimul, pentru că ar fi greu să se 
stabilească o influenţă. Ele expun mai degrabă 
evidenţa posibilităţilor ce se ofereau teatrului de 
atunci, într'O ţară şi într'O epocă cu o dezvoltare 
atît de bogată. Primele trei, care au fost încredinţate 
trupei lui Alleyn şi celei numite << Lord Chamber, 
lain's Men », redau în linii grandioase şi de o forţă 
poate niciodată atinsă pe scenă, importanţa istorică 
hotărîtoare a unor conflicte care se desfăşoară În sînul 
civilizaţiei noastre. lncă rudimentare din punct de 
vedere psihologic, aceste tragedii exprimă senti , 
mente de o vehemenţă solemnă şi schiţează cu intu, 
iţii scăpărătoare principalele contradicţii ale acelei 
lumi : în Evreul din Malta, printr,un personaj gro, 
solan şi întunecat, puterea banului şi blestemul 
pe care,) poartă cu sine sub noile orizonturi ale 
epocii burgheze; în Tamerlan 1• prăbuşirea la care 
duce inevitabil orice cucerire, prăbuşire întîi lăun, 
trică, apoi istorică ; în Faust, ispita inepuizabilă 

1 FormA adoptată de diverşi scriitori europeni pentru numele 
lui Timur Lenk, marele conducator de oşti din Turchestan 
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a ştiinţei care nu S 'a eliberat încă deplin de credinţa 
într'o lume supranaturală şi in legile ei morale. 
Titanismul personajelor lui Marlowe şi al imaginaţiei 
lui creatoare pare să urmeze calea trasată de Pro, 
meteu al lui Eschil, in căutarea unor puteri superioare 
care să fie încredinţate omului. Cînd în Eduard al 
Il ,[ea tragedia izbucneşte din pricina unei fatale 
slăbiciuni care duce la catastrofă, titanismul se 
preschimbă intr'o pasiune morbidă şi vinovată, 
titanică întrucît îl scufundă pe erou intr,un abis 
fără fund, la capătul căruia nu rămîne decît sfîrşitul, 
neantul. Eduard al I l ,lea este singurul rege pe care 
Shakespeare 1 ,a neglijat în şirul << istoriilor engleze 11 -
poate dinadins, intrucit fusese zugrăvit de Marlowe. 
Mai mult decit domnia, adevărata pasiune a lui 
Eduard este favoritul Galveston. De această anor­
mală înclinaţie a sa, căreia el nu ezită să,i sacri , 
fice onoarea şi demnitatea, profită regina lsabella 
şi puternicul lord Mortimer pentru a ,1 detrona. 
Eduard este deplin conştient de forţa cu care il 
tîrăşte pasiunea, dar aceasta este mai tare decit el ; 
cu cit devine mai distrugătoare, cu atît constituie 
unica lui raţiune de a trăi. Chiar şi dintr,un dezas, 
tru, Marlowe făureşte o reprezentare titanică a 
omului, la care ajunge printr'o elaborare renascen, 
tistă, extrăgînd din ea vaste şi logice consecinţe, 
pe care din păcate sfîrşitul său prematur nu j,a 
Îngăduit să le dezvolte intr,un joc dialectic de forţe 
mai agil şi motivat, mai desprins de schemele din 
Morality,p[ay şi mai aderent la experienţe de viaţă. 
Nu Întîmplător Marlowe este primul scriitor care 
culege şi aduce pe scenă legenda tipic renascentistă 
a doctorului Faust, marele vrăjitor din Wittemberg 
care îşi vinde sufletul diavolului, adică setei de 
cunoaştere, experimentată de el În toate direcţiile. 
Goethe, în poemul său dramatic, a urmat În multe 
privinţe calea lui Marlowe şi mai cu seamă a luat 
de la el scăpărătoarele intuiţii, orientîndu,le spre 
evoluţii neaşteptate pe drumul setei de a şti şi de 
a duce pînă la capăt orice experienţă. La Marlowe 
apare fantoma Elenei din Troia, ca simbol al fru­
museţii. La Marlowe e vorba de un împărat în slujba 
căruia intră Faust. Ingerul bun şi cel rău îşi dis, 1 8  



pută duhul eroului noii epoci. Incepe să se schiţeze 
paradigma unei civilizaţii şi a destinelor sale . Atît 
Faust al lui Marlowe cît şi cel al lui Goethe urmă� 
resc să contopească civilizaţia clasică cu cea medi � 
evală, ducînd ştiinţa şi religia pînă în pragul magiei, 
înzestrîndu�le cu puteri supraomeneşti, aşa cum i 
se conferă lui Faust şi, de fapt, omului modern. 
Pentru Barabba (evreul din Malta) setea de bani 
înseamnă setea de putere, care recurge la uneltiri 
perfide pentru a se satisface. Pînă la urmă le va 
cădea victimă însuşi autorul lor. Cu mai multă evi � 
denţă decît la cele două personaje shakespeariene 
subjugate de aur, Shylock şi Timon 1, Marlowe 
îşi leagă personajul de înseşi legile economiei capi � 
taliste care structurează societatea născîndă. De 
asemenea, Marlowe reflectă nemijlocit în T amer lan 
naşterea sîngeroasă a imperiilor coloniale. Profetic 
şi furtunos, geniul lui Marlowe caracterizează momen� 
tu! istoric în mod mai direct şi ilustrativ decît Shake� 
speare ; rămîne însă circumscris în acesta, aşa încît 
mărturia şi prevestirile sale sînt valoroase mai cu 
seamă în funcţie de referirile lor la lumea pe care 
o reflectă în teatru, avînd În primul rînd o importanţă 
istorică. 
T h o m  a s  K i d ( 1 558-1 593 �) aparţine aceluiaşi 
grup şi are acelaşi spirit rebel ca şi Marlowe, cu 
care a fost bun prieten. Studiile şi cultura sa, precum 
şi traducerile făcute, l �au dus la o formaţie uma� 
nistă destul de complexă şi riguroasă, după cum o 
dovedesc reminiscenţele directe din teatrul lui Seneca 
şi introducerea unor versuri latine în singura tragedie 
care ne�a rămas de la el . The Spanish Tragedy (Tra� 
gedia spaniolă, menţionată pentru prima oară în 
1 592, dar a cărei compunere poate fi situată între 
1 584 şi 1 589, dacă se ţine seama de o aluzie datorată 
lui Ben Jonson) are drept temă fundamentală groaza 
şi răzbunarea, cu intervenţia, în rolul de cor, a 
Umbrei unui mort şi a simbolului Răzbunării . O 
ceată de oameni nelegiuiţi îl spînzură pe tînărul 
Horaţio, iubitul Bellimperiei şi rivalul lor. Hiero� 
nimo, tatăl lui Horaţio, hotărăşte să se răzbune 

19 1 Din piesele Negujătorul din VeneJia şi Timon din Atena 



(mama, lsabella, a înnebunit de durere). Organizează 
o reprezentaţie, jucarea unei tragedii improvizate 
pe scenă (Kid amestecă obiceiurile italiene cu cele 
spaniole), în care morţii şi uciderile devin din simu, 
late, reale. Un măcel : Bellimperia Însăşi, după ce 
îl omoară pe asasinul lui Horaţio, se sinucide. Umbra 
din prolog, şi ea victimă a grupului villain (adică 
al ticăloşilor), îşi dobîndeşte în sfîrşit liniştea. Groaza 
nu este contra punctată de umor, cum s'a procedat 
mai tîrziu cu prudenţă. Kid pune jaloanele de bază 
pentru revenger' s tragedy (tragedia răzbunării), care 
vor fi foarte des reluate de dramaturgii următori 
şi În special în Hamlet. Mediul, personajele, desfă, 
şurarea evenimentelor, ne pun îm faţa unui adevăr'at 
arhetip, căruia nu,i lipsesc frumuseţile poetice, 
alături de abundenţa preţiozismelor şi de naivi , 
tatea desfăşurării scenice. Avem de,a face cu un 
adevărat şi nou sens al tragediei, Înveşmîntat În 
viziuni (de pildă, <c tirania frumuseţii>> la Bellimperia). 
Din aceeaşi epocă, se pare, (prima menţiune datează 
tot din 1 592), este o tragedie rămasă anonimă, Arden 
of Feversham, (Arden din Feversham) al cărei 
subtitlu, În ediţia din 1 592, specifică : « jalnica şi 
adevărata tragedie a lui M. Arden, din Feversham 
În Kent, ucis cu sălbăticie de necredincioasa şi 
trădătoarea lui nevastă, care a făcut aceasta din dra, 
gostea ce o purta unui oarecare Mosbie, îndemnată 
de cei doi tîlhari înrăiţi, Blackwill şi Shakbag. In 
care se arată marea viclenie şi prefăcătorie a unei 
femei crude, pofta ei nesăţioasă de plăceri şi ruşi , 
nosul sfîrşit al ucigaşilor )). s,a Încercat să se atribuie 
paternitatea tragediei Întîi lui Shakespeare, apoi 
lui Kid. In realitate, ea are caracteristici cu totul 
proprii şi foarte deosebite. Acţiunea se referă, cu 
destulă fidelitate, la o întîmplare sîngeroasă, con, 
semnată de Holinshed 1 şi petrecută cu cîteva decenii 
mai Înainte. Este aşadar aproape contemporană, 
se desfăşoară Într,un mediu burghez, cu personaje 
din viaţa de toate zilele, fiind de un realism riguros. 
Rafinamentele literare au dispărut cu totul. Avem 

1 Raphael Holinshed (sec. XVI), cronicar englez, de la care 
a rămas lucrarea: ChTonicles o/ England, Scotland and ITeland 20 



de--a face numai cu acţiune şi caractere : o acţiune 
unitară, apriga voinţă a lui Alice care incearcă în 
toate chipurile să scape de bărbat, firea ei aspră 
şi neînduplecată, ipocrită şi senzuală. Soţul apare 
ca un om slab, naiv prin definiţie, Mosbie un pro� 
fitor, ucigaşii plătiţi sînt mînaţi de interese murdare. 
Pe de o parte, ambianţa provincială, pe de alta aceea 
a depravării .  Tragedia are un stil compact, o ten� 
siune care nu slăbeşte, un mordant care pătrunde 
in adîncime, în subconştientul personajelor. Mai 
mult decît o anticipare, ea atinge o adevărată reali� 
zare tragică într� direcţie înnoitoare, foarte rar 
abordată. 



OPERA LUI SHAKESPEARE 

CRONICILE ENGLEZE 

La sfîrşitul secolului al XV �lea, într�un spectacol 
de Curte la Roma, se dramatizase un fapt istoric 

cu care se fălea creştinătatea : Cucerirea Granadei. 
Faptul era cît se poate de actual, iar evocarea lui, 
ca şi Perşii lui Eschil, avusGse în fond aerul unei 
sărbătoriri. In secolul al XVI �lea mai urmaseră În 
Italia şi alte drame istorice, întotdeauna cu acest 
caracter. Cu teatrul elisabetan ia naştere tragedia 
istorică propriu�zisă, care înfăţişează şi fapte petre� 
cute demult, dar a căror reprezentare tinde să 
devină o interpretare, fie şi În limitele ştiinţei isto� 
rice de pe atunci . Procesul aminteşte de acela eetrecut 
în Elada cu cei trei mari autori de tragedie. In locul 
mitologiei , cronicile îl inspiră pe dramaturg, care se 
prezintă În veşmînt demiurgic. Acolo, intenţiile 
erau declarate, nu se temeau să asume un aspect 
ideologic, mulţumită substratului religios pe care 
autorii construiau evoluţia faptelor şi a personajelor, 
fie şi în opoziţie cu ideile acceptate. Aici interesează 
în special teatralitatea cronicii, adică impresia pe 
care avea s�o producă asupra publicului şi prin 
urmare, vigoarea caracterelor, destinul care călău� 
zeşte evenimentele. Forma este mai puţin elaborată, 
deşi nu rămîne străină de procedeele literare. Drama� 
turgii elisabetani, chiar dacă nu îşi stabileau dinainte 
o misiune, sfîrşeau prin a ajunge la ea : însăşi inter� 
pretarea istoriei, filozofia ei, ajutată de realismul 
lipsit de orice prefăcătorie sau idealizare cu care 
priveau istoria (cînd nu era însă În joc mîndria naţio� 
nală). Aviditatea de putere domină situaţiile. Sub 22 



această perspectivă luptele devin nemiloase. Nu 
lipsesc nici referirile clare la situaţiile financiare care 
determină luptele dintre marii feudali. Ba chiar, 
raţiunea fundamentală care îi face pe lorzi să aibă mult 
dispreţ pentru regina Margareta este tocmai sărăcia 
ei, sau, mai bine zis, sărăcia familiei sale, care totuşi 
ţinea de familia Anjou din Franţa şi domnea peste 
Neapole. Mobilurile reacţiilor omeneşti şi mecanis, 
mul secret al evenimentelor sînt date pe faţă. Shake, 
speare şi Marlowe trasează un mare şi elocvent por, 
tret al naţiunii engleze de,a lungul a două secole 
de viaţă ; şi îl fac pasionant pentru spectatorii de 
atunci, cărora le apărea încă viu acel trecut, furtu, 
nos din pricina conflictelor interne şi externe. Astăzi, 
sensul istoric al acestor scrieri, căruia multă vreme 
nu i s'a acordat cuvenita atenţie pe scenă şi în studii, 
iese pe deplin la lumină. Shakespeare şi Marlowe, 
ale căror opere sînt legate prin acelaşi fir conducător, 
eliberează istoria de orice finalism exterior, făcînd 
din ea o rezultantă a atitudinilor omeneşti, aşa cum 
va fi privită în mod conştient, În secolele ce vor 
urma. Despre Machiavelli auziseră vorbindu ,se ca de 
un mit tulburător şi tenebros. ln realitate ei îi secon, 
dează şi îi exemplifică investigaţiile de pe cu totul 
alt tărîm, acela al cunoaşterii sufletului omenesc 
şi al reacţiilor sale cînd îi sînt în joc interesele. ln 
cazul de faţă, de pildă, le vedem punindu,şi amprenta 
hotărîtoare asupra vieţii naţiunii. Nu se poate vorbi 
de o autenticitate specifică a figurilor şi faptelor 
despre care se povesteşte ; dar se formează o amplă 
şi convingătoare viziune generală. Prima lucrare 
teatrală atribuită lui Shakespeare este tocmai tri , 
logia închinată ciudatei figuri a regelui Henric al 
VI ,fea. ln cele trei tragedii vedem treptat, de la 
prima la ultima, conturîndu .. se tot mai bine personali, 
tatea şi stilul lui Shakespeare. La început ne aflăm 
în faţa unei simple redactări în formă scenică a croni­
cilor lui Holinshed, Halle, Fabyan, Grafton şi Stowe. 
Numai din cînd în cînd, şi vom indica unde, trans , 
pare mîna unui dramaturg creator. Dar în a doua 
piesă, sesizarea caracterelor şi decupajul tablourilor 
dezvăluie un stil sigur nu numai în raport cu exigenţele 

23 teatrale, dar şi cu puterea de convingere pe care o 



poate exercita scena. Caracterele nu mai sînt cioplite 
cu barda, ci se încadrează într�un ansamblu firesc 
şi verosimil. Mai departe însă, fantezia cîştigă teren, · 
depăşid cronica printr� viziune a faptelor care dez�  
văluie ş i  prin mijloace imaginative lăuntrica lor 
frămîntare psiologică, încadrarea lor Într�o desfă� 
şurare amplă, Într�o viziune a vieţii profund tragică, 
în afara oricărei ideologii, dar legată de cercetarea 
autonomă pe care lumea modernă o întreprinde în 
cadrul stării sale de fapt, a evoluţiei sale materiale. 
Aşa cum au stabilit unele studii recente, În multe 
lucrări shakespeariene este mai probabilă prezenţa 
unei elaborări (uneori în profunzime) decît a unei 
creaţii ex�novo. In afară de izvoarele narative, care 
se pot identifica fără prea mare greutate, existau 
desigur redactări anterioare, scrise de altă mîpă, 
ale unora dintre tragediile sale. Copiile rolurilor 
circulau in manuscris, iar tl upele obişnuiau să le 
încredinţeze unui autor de încredere - adesea un 
actor, ca Shakespeare - pentru a le radapta la gustul 
schimbător al publicului şi la exigenţele de distribuţie 
ale trupei. Epoca teatrului elisabetan a cunoscut un bo­
gat complex de talente şi de perspective teatrale, rămas 
unic în genul său, echilibrînd cantitatea şi calitatea. 
Ai impresia că asişti la o mare creaţie colectivă, În 
care mai mult decît numele, contează operele. iar 
acestea abordează cele mai diferite direcţii ,  parcă 
pentru a explora negînditele posibilităţi ale acestui 
mijloc de exprimare pus În slujba unei lumi turnul� 
tuoase şi pline de vigoare, a cărei fecunditate se 
datoreşte efervescenţei generate de afirmarea renascen � 
tistă a unei conştiinţe umane de sine stătătoare. In 
această societate, cu atit mai liberă cu cît era mai 
grăbită să înfăptuiască o reformă religioasă in sens 
naţional, trebuia să se dezvolte fresca teatrală cea 
mai vastă şi desăvîrşită a epocii moderne. Punctul 
de plecare este artizana), iar aceasta se poate con� 
stata prin funcţionalitatea scenică a primelor tragedii 
istorice. 
Textul lui Henric al VI�lea (prima parte) s �a transmis 
intr�un in,Jolio din 1 623. Textele celorlalte două 
părţi au fost publicate atît În ediţia in�cvarto din 
1594 cît şi în aceea in,Jolio. Ediţia in�/olio pare să 24 



fi transmis tragediile cu mai multe garanţii de auten� 
ticitate faţă de redactarea originală shakespeariană. 
Se consideră că în aceste lucrări ar fi mai prezentă 
mîna lui Marlowe decît a lui Shakespeare. Dar 
presupunerea nu se bazează pe elemente concrete. 
Situaţia este aceeaşi şi În privinţa eventualelor redac� 
tări datorate lui Chapmann şi lui Peele. 
Prima parte prezintă evenimentele privitoare la 
urcarea pe tron a lui Henric al VI �lea ca urmaş 
al marelui şi victoriosului Henric al V �lea (pe care 
Shakespeare ni �l va prezenta cu cîţiva ani mai tir� 
ziu). Pentru consolidarea posesiunilor engleze Împo� 
triva mişcării de eliberare pornită de Fecioara din 
Orleans, lupta în Franţa trebuie să continue. Adîncile 
disensiuni dintre comandanţii englezi precum şi 
naşterea partidului << rozei albe » potrivnic celui al 
ce rozei roşii l) (Lancaster contra York), îi vor duce 
pe englezi la înfrîngere, iar ilustrul şi curajosul lor 
comandant, sir John T al bot, îşi va găsi moartea pe 
cîmpul de luptă. Se încheie pacea, şi garanţia ei 
va fi căsătoria dintre Henric şi Margareta, fiica lui 
Rene d' Anjou, înrudit cu familia domnitoare din 
Franţa. 
Tema istorică se centrează, mai cu seamă în partea 
a doua, << pe conflictul dintre casa de Lancaster şi casa 
de York, cu moartea bunului duce Humphrey şi 
exilul şi moartea ducelui de Suffolk, şi tragicul sfîrşit 
al orgoliosului cardinal de Winchester, cu importanta 
rebeliune a lui ]ack Cade ; şi prima pretenţie la coroană 
ridicată de ducele de York l). In partea a treia, << adevă� 
rata tragedie a lui Richard, duce de York, şi moartea 
bunului rege Henric al V 1 �lea, cu întreaga poveste a 
discordiei dintre cele două case, de Lancaster şi de 
York ... l) 
In prima tragedie scenele se succed într-o evoluţie 
încordată şi plină de vicisitudini . Un personaj care 
adesea ţine locul corului comentează dramatica lor 
înlănţuire: << Da, mergem la luptă fie în Anglia fie în 
Franţa, fără să înţelegem ceea ce probabil va urma. 
Această discordie ivită de curînd între pairi mocneşte sub 
cenuşa înşelătoare a unei iubiri prefăcute şi, pînă la 
urmă, va izbucni în flăcări : după cum mădularele infec-
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muşchi cad în descompunere, tot aşa vor fi roadele 
acestei josnice discordii născută din rivalitate >> (Actul 
Il 1, scena 1), iar mai tîrziu . . •  « Orice naiv care ar 
vedea această aprinsă discordie a nobilimii şi a /avo� 
riţilor, ar recunoaşte în ea prevestirea unor triste întîm� 
plări >> (Actul IV, scena 1). Henric încheie astfel 
tragedia: << Duceţi�mă departe de orice tovărăşie, unde 
să�mi pot cerceta şi rumega mthnirile >>. ln afară de 
scurta apariţie a josnicului sir John Falstaff, pe care�! 
vom găsi în alte tragedii conturat mai amplu, ceea ce 
frapează în această tragedie este văditul sentiment 
patriotic, alunecînd uneori în şovinism faţă de 
duşmanul francez, şi, în consecinţă, surprinzătoarea şi 
deconcertanta prezentare a Fecioarei din Orleans. In 
ciuda părerilor lui Voltaire, sîntem obişnuiţi să o 
vedem într�o lumină ideală, mai mult sau mai puţin 
războinică, mai mult sau mai puţin sfîntă, dar în nici 
un caz ca pe o vrăjitoare umblînd cu farmece şi 
meritînd deci rugul, aşa cum este zugrăvită aici, 
cu trăsături modelate după manii de fecioară Înăcrită. 
Dorinţa de a o calomnia este vădită fără nici o jenă. Pe 
de altă parte, însă, cum i�ar fi putut ierta specta� 
torul englez usturătoarele înfrîngeri şi pierderea 
posibilităţii de hegemonie în Europa? În cazul de 
faţă, ca şi în altele, procedeele autorului se apropie în 
repetate rînduri de cele ale dramei populare care îşi 
purifică şi aprofundează temele, plecînd de la o 
bază istorică. Sau, după cum s�a arătat de mai multe 
ori, ele sînt influenţate de contaminări din cele mai 
disparate, aşa încît opera shakespeariană poate fi 
considerată tipic reprezentativă pentru o anumită epocă 
şi o anumită lume, avînd aspecte multiforme şi 
fiind strîns legată de opera contemporanilor (în 
special a lui Marlowe). 
Partea a doua din Henric al Vf,fea continuă, aproape 
fără pauză în timp, prima parte. Este evident că 
reprezentaţiile aveau loc una după alta, Într'o serie 
fără Întrerupere. ln încheierea celei dintîi se anun, 
ţase nunta proiectată Între Henric şi Margareta : a 
doua începe cu momentul celebrării nunţii. Stilul a 
suferit, cel puţin pe alocuri, schimbări categorice. 
A pierdut uscăciunea legată de exigenţele teatrale, 
pentru a deveni mai bogat în gîndire şi imagini 26 



şi pentru a proceda la prima investigaţie psihologică 
pusă la baza acţiunilor şi a caracterelor. Limbajul 
şi versul devin mai înflorite, apropiindu�se de eu/u� 
ism, căutînd o formă potrivită cu spiritul persona� 
jului. Era dominaţiei În Franţa fiind practic înche� 
iată în urma unui tratat, luptele interne nu mai 
găsesc un eşapament în afară şi izbucnesc fără nici 
o frînă. Lupta pentru putere devine făţişă, favori � 
zată de slăbiciunea regelui . Noua regină, ambiţi � 
oasă şi dispretuitoare, vrea să se amestece în această 
luptă. Primele ei victime sînt ducele de Gloucester, 
protector al domniei, şi soţia lui, Eleonora, care se 
lasă prinsă într�o cursă grosolană. Ea cedează ademe� 
nirii de a afla viitorul prin vrăjitorii, şi asistăm la 
o scenă strict realistă, în care sînt întrebate duhurile. 
Fireşte, duşmanii ei, la curent cu această îndelet� 
nicire magică, au grijă să fie surprinsă asupra fap�  
tului, ş i  ducesa Eleonora este condamnată la  izolare 
perpetuă. Gloucester trebuie şi el să plece şi să�şi 
părăsească misiunea. Cele două caractere, slabe şi 
incapabile de a se sustrage atîtor nenorociri abătute 
asupra lor, unul din bunătate sufletească, celălalt 
din trufaşă prostie, sînt descrise cu trăsături de un 
realism incisiv. Afecţiunea şi legătura dintre cei 
doi soţi dăinuie şi în nenorocire. 
lntr�o agitată scenă de vînătoare, în care izbucnesc 
certuri furibunde Între nobilii de la curte, iar Henric 
se dovedeşte un Împăciuitor ineficace, intervin des� 
crieri groteşti şi dramatice de oameni din popor, 
demni de dispreţ prin josnicia lor sufletească, priviţi 
doar ca o plebe, potrivită pentru a completa tabloul 
unei societăţi unde violenţa, brutalitatea, înşelăciunea 
nu mai au frîu, nici măcar din ipocrizie. Descriindu�l 
pe Jack Cade 1 şi revolta lui cu trăsături anarhice, 
care găseşte un ecou puternic în poporul de jos, 
precum şi tragicul său sfîrşit după înfrîngere, Sha� 
kespeare accentuează trăsăturile batjocoritoare. Nu 
evită necesitatea de a recurge la culori întunecate, 

1 Conduclitorul rebeliunii din 1 450, pornitli impotriva politicii 
abuzive a monarhiei, şi degeneratli spre sfîrşit in jaf, fapt pentru 
care Cade şi-a pierdut popularitatea şi a fost ucis intr�o incliie-
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care tind să lovească in demagogia acestui conducător 
al poporului . 

· 

Cînd şi cînd, replicile se eliberează pe neaşteptate 
de cerinţele scenarizării evenimentelor şi se Înalţă 
în zboruri avîntate. S,ar zice că mîna lui Shake, 
speare a revăzut şi reelaborat copiile existente, Jă, 
sîndu,se furat de ispita de a reface unele pasaje, 
atunci cînd imaginaţia îi era stimulată şi îşi urmărea 
printr'o participare lăuntrică personajul în evoluţia 
lui psihologică. Aceasta se constată în special la 
rolurile bine realizate şi şlefuite ale lui Henric şi 
Margareta. Iubirea pentru ducele de Suffolk � 
zelos mijlocitor al căsătoriei - o  face pe regină să 
piardă orice măsură ; tîrîtă de propriu,i destin, ea 
dă frîu liber sentimentelor, povestind peripeţiile de , 
barcării În Franţa cu o amploare de viziune plină de 
lirism. Gloucester este măcelărit între timp de uei , 
gaşii tocmiţi de lorzii duşmani. Henric opune za, 
darnic timidul lui moralism luptelor care se dez, 
lănţuie În jurul său. Noua ţintă a lorzilor este acuma 
Suffolk, cu toate că regina, disperată şi impetuoasă 
în pasiunea ei, pe cît era şi în ura pentru duşmani , 
încearcă totul pentru a,l salva. 
Intr'O scenă străbătută de un zguduitor spmt tragic, 
îl vedem pe Suffolk debarcînd ca prizonier pe ţăr, 
mul din Kent şi murind cu stoicism de mîna ofi­
ţerilor care I -au învins pe mare. << Vesela zi preves­
titoare şi milostivă a coborit treptat în adîncul mării: 
acum urletele lupilor trezesc mirfoagele care trag 
tristul, tragicul car al morţii; cu aripile somnoroase, 
atîmînd leneşe, ele ating mormintele morţilor şi .din 
gitlejurile neguroase exală în aer o in/ectă beznă vi, 
ciată. Scoateţi-i, aşadar, a/ară pe prizonieri . . .  )> 
In ciuda faptului amintit mai sus, figura lui Jack 
Cade nu,şi pierde măreţia, motivele lui se afirmă 
valabile, şi nu numai pentru meşteşugarii şi ţăranii 
cărora li se adresează (<< Acum fiti bărbaţi ; o faceţi 
pentru libertate. Nu lăsafi in viaţă nici un nobil)>. 
Sau adresîndu,se unui lord : «Tu n'ar trebui să îngcldui 
calului tău să poarte pelerină, cînd oameni mai cin­
sti ţi decît tine nu au decit izmene şi surtuc )>). Este 
adevărf)t că Shakespeare afirmă prestigiul monarhiei 
şi în special al celei absolute, născută din Renaştere. 28 



Dar fresca acestei mişcări populare, în ciuda preju, 
decăţii Împotriva ei, are o măreţie şi o veridicitate 
care stau mărturie viziunii ce îi Îngăduia lui Shake, 
speare' să îmbrăţişeze cele mai diferite experienţe. 
Fizionomiile marilor feudali în luptă încep să capete 
un relief mai precis iar lupta însăşi dobîndeşte o 
semnificaţie proprie, dincolo de pasiuni. Tragedia 
se termină cu momentul bătăliei dintre regele Lan, 
caster şi du cele de York, cu respectivii lor partizani, 
într'o alternare de Întîmplări foarte dramatice, de 
ciocniri în care duşmăniile şi ranchiunele se răfuiesc 
doar prin vărsare de sînge şi care se încheie cu fuga 
regelui spre Londra. 
Partea a treia reia firul acţiunii. Lorzii partizani ai 
lui York, adunaţi în Parlament, au de gînd să,) 
detroneze pe rege. Apărînd pe neaşteptate, acesta 
încearcă să reziste, dar e silit să accepte drept urmaş 
la tron pe Richard duce de York. Dezbaterea între 
lorzi şi rege devine încordată, zbuciumată, emoţio, 
nantă. Regele trebuie să,şi accepte soarta « cu Ju, 
rere şi jale )) , mustrat cu asprime de regină şi de 
partidul său. Un nou război şi noi vărsări de sînge 
se dovedesc inevitabile. Motor al conflictului este 
de astă dată regina, cu ura ei neîmpăcată, care se 
exprimă cu toată violenţa, fără reticenţe. Izbuc, 
neşte o nouă bătălie, în care se petrec evenimente 
miraculoase (aceasta este o caracteristică shake, 
speariană, de a strecura, printre evenimentele pă, 
mînteşti, intervenţia iraţional ului şi a supranatu , 
raiului, la hotarul dintre magic şi fabulos). 
Moartea ducelui de York pe cîmpul de luptă priei , 
nuieşte o jale care se manifestă printr'o afluenţă 
de imagini şi sentimente. Lupta încetează, apoi 
reîncepe cu o nouă vigoare, ajungînd chiar la un 
schimb de ofense personale. De data aceasta, victoria 
este a partidului York. Regele Henric va fi constrîns 
să abdice. Edward se suie pe tron. Mersul bătăliei 
este descris prin ceea ce se petrece în culisele ei, 
prin neliniştea, Îngrijorarea, durerea pe care le stîr, 
neşte. Este un mijloc indirect dar pregnant de a 
sugera un climat tragic. Punctul culminant îl con , 
stituie un monolog al regelui Henric, care după ce 
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speranţele sale, îşi îndreaptă gîndul spre idila ireali � 
zabilă a unei vieţi pastorale. Apogeul tragediei constă 
poate în această izbucnire de sentimente, unde se 
revarsă nefericirea unui rege care nu poate şi nu vrea 
să accepte sarcina ce i �a fost menită, dar pe care 
n�o poate refuza. De aceea se supune loviturilor 
soartei fără să reacţioneze. 
Un tată îşi omoară - dîndu �şi prea tîrziu seama -
fiul, care se aHa de partea adversă. La fel face 
un fiu cu tatăl său. Un erou generos moare, înţele� 
gînd prea tîrziu inutilitatea luptei. Henric, rătăcind 
prin pădure şi meditînd asupra deşertăciunii soartei 
sale (conştiinţa înăbuşă în el orice imbold de a ac� 
ţiona), este arestat de doi pădurari. Edward, de 
cum se suie pe tron, cade în mrejele lui lady Grey, 
aşa cum se întîmplase cu Henric şi Margareta. 
Intre timp, fratele său, Richard, pregăteşte din umbră 
modalitatea de a� i  lua locul, prin intrigi şi trădări : 
va fi viitorul Richard al 1 I l  �lea. Margareta n �a ren un � 
ţat totuşi la răzbunare. Recurge la ajutorul regelui 
Franţei, a cărui soră fusese cerută în căsătorie pentru 
Edward, şi care acum se simte jignit de căsătoria 
acestuia cu lady Grey. Trimite o armată În Anglia, 
reîncepe războiul, a cărui victimă este de data �:�sta 
Edward, făcut prizonier. După scurtă vreme, sorţii 
se schimbă iar şi îl readuc pe Edward pe tron. Henric 
este vînturat ca un pai în furtună. Sufletul său înclină 
spre cucernicie, gata de jertfă. Iarăşi bătălii, a căror 
animatoare este mereu Margareta. Henric moare ca 
un sfînt, rostind cuvinte profetice. Viitorul Richard 
al I I I �lea, deocamdată duce de Gloucester, neli � 
niştit şi ahtiat după putere, încheie disertînd cu o 
ironie rece asupra soartei răposatului rege, do � 
vedindu�şi cruzimea în faţa trupului acestuia (« tu, 
Henric, vei triumfa în ziua judecăţii 1> ) . 
Se pregăteşte o nouă tragedie, aceea care va purta 
numele viitorului rege. Henric al VI�lea se încheie 
în străfulgerări de bătălii, stîrnind o mişcare scenică 
pe alocuri aproape ameţitoare. Dintre << istoriile 
engleze 1>, acesta e poate; prin bogăţia lui de figuri, 
episodul în care trăieşte cel mai puternic istoria 
propriu�zisă la care se referă. Personajul nu iese 
niciodată din cadru ca să creeze o teatralitate mai 30 



evidentă, ca mai tîrziu. Predomină epopeea tragică a 
evenimentelor Într-o desfăşurare necontenită, do ­
borînd pînă la urmă fiecare figură implicată în eve ­
nimentele istorice. Unul după altul cad victimă 
toţi în lupta fără sfîrşit şi fiecare reacţionează fie 
cu blîndeţe, fie cu ferocitate, fie cu mîndrie, fără a 
putea să scape însă de osînda care îi ajunge, printr'O 
fatalitate inerentă contradicţiilor pe care le gene ­
rează de la sine puterea şi dominaţia. 
Henric al VI -lea poate fi considerată un tipic work 
in progress, unde Shakespeare descoperă măreţia 
şi tragismul destinului istoric, un mod <t epic 1> de 
a-l reda, care avea să fie şi a rămas şi în prezent un 
exemplu pentru căile de dezvoltare a artei spec­
tacolului (atît teatral cît şi cinematografic). 
Cele două tragedii care îşi iau numele de la figura 
lui Henric al IV-lea (scrise probabil între 1 597 şi 
1 598, ediţia princeps fiind în in -/olio din 1 623), 
se situează în centrul seriei celor zece tragedii închi ­
nate de Shakespeare istoriei engleze : între Richard 
al 11 -lea şi Henric al V -lea, În privinţa personajelor 
istorice, dacă nu şi a compoziţiei. Bolingbroke, 
viitorul Henric al IV -lea, este prezent şi În piesa 
Richard al II -lea, în vreme ce figura lui Henric 
al V -lea, încă principe moştenitor, serveşte drept 
punct de sprijin în cîteva din cele mai strălucite 
scene din Henric al IV-lea. Shakespeare a luat sub­
stratul istoric al întîmplărilor din Cronicile lui Ra­
phael Holinshed ( 1 587) şi din poemul Civil Wars 
de Samuel Daniel (a cărui primă parte era publi ­
cată încă din 1 595) ; apoi dintr-o dramă anonimă, 
The Famous Victories o/ Henri the Fi/th (Vestitele 
victorii ale lui Henric al V -lea, publicată în 1 598 
dar jucati desigur înainte), mai cu seamă în pri ­
vinţa evocării mediului popular şi a caracterului 
tînărului prinţ Harry (Hal, pentru Falstaff). De 
bună seamă, scrupulele sale istorice rămîn Întot­
deauna relative, şi în orice caz supuse exigenţelor 
scenice (astfel, unele personaje istorice îmbătrînesc 
ori Întineresc după cum îi convine dramaturgului 
În căutarea lui de contraste şi darobscururi). Partea 
destul de amplă pe care Shakespeare o acordă zu-
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printre care se evidenţiază sir John (Jack pentru 
intimi) Falstaff - cuprinde referiri directe la Londra 
timpului său, deşi acţiunea se petrece cu mai bine 
de două secole înainte. 
Acţiunea este dintre cele mai liniare. Henric al 
IV ,lea înăbuşă pe . rînd două răscoale, cea dintîi 
prin luptă, a doua printr-o propunere de pace care 
se dovedeşte apoi trădătoare. Moare după ce a În· 
tărit definitiv domnia ; o Încredinţează primului său 
născut, pe care vreme de mulţi ani îl socotise un 
desfrînat. Se frămîntase şi suferise din pricina aces· 
tuia atît de mult, încît regreta că În locul lui nu,i 
fusese fiu Harry Percy (supranumit Hotspur : pinten 
fierbinte), favorit al său, care va trece apoi în 
tabăra duşmanilor. Tînărul prinţ frecventează o 
ceată de petrecăreţi, ale căror isprăvi frizează cel 
mai adesea nelegiuirea. Sînt dezlănţuiri tinereşti, 
dar de cum se vor profila răspunderile concrete 
ale puterii, Harry va şti să le uite şi să-şi asume 
cuvenita demnitate regală. In cele două tragedii 
alternează aproape cu regularitate scenele În care 
asistăm la evoluţia evenimentelor istorice între per, 
sonajele de la Curte, cu scene În care îl vedem pe 
Falstaff, cu prietenii şi prietenele sale (Mrs. Quickly 
şi Doll T earsheet), petrecînd prin cîrciumi alături 
de bizarul Shallow şi privind războiul şi pacea din 
punctul lor de vedere plebeu. Aceste două planuri 
atît de contrastante (de vîrf şi de bază s-ar zice 
astăzi) ar putea să pară forţate În simbioza specta, 
colului. Dar neîncetatele treceri de la unul la altul 
(care la Shakespeare sînt subliniate şi prin trecerea 
de la versuri la proză) devin dimpotrivă fireşti, ba 
chiar oportune, pentru a pune în lumină aceeaşi 
situaţie psihologică, privită din două laturi opuse. 
Ele întăresc astfel printr-un relief multiform evo, 
carea plină de fantezie a acelei comunităţi naţionale 
văzută În transparenţă, pe care Shakespeare o re· 
prezenta pentru a-şi cuceri spectatorii. Contra­
punctul pune În lumină ambele părţi şi le justifică. 
Oamenii şi dramele lor se detaşază clar datorită 
acestui procedeu. 
După cum s -a mai spus, acţiunea nu este dramatică 
În sensul obişnuit, adică legată prin momente eul, 32 



minante, hotărîtoare, printr�o progresie care să le 
pregătească, ci narativă şi, se poate spune, fidelă 
intr�un anumit sens desfăşurării normale a faptelor 
istorice, a obiceiurilor cotidiene de viaţă pe care 
vrea să le oglindească. Uneori , tonul liric se aprinde 
in reflexii agitate (monoloagele regelui, de pildl, cu 
concluzii amare). Alteori, realismul mijloacelor este 
folosit din plin pentru a se ajunge la comicitate. 
Replica e pipărată, ciocnirile groteşti, bucuria de a 
trăi_şi de a iubi se revarsă prin toţi porii, găsindu �şi 
in Falstaff un mare cîntăreţ de strană, căruia îi ţin 
isonul fidelii săi , Începînd cu prinţul însuşi, tîrît in 
viitoare şi antrenat, fi� şi in glumă, la săvîrşirea 
vreunui jaf. Să fie oare vorba tot de Angry Young 
Men ) 1 Mai degrabă de impulsul desfriului : şi in � 
tocmai ca şi astăzi, ei revin apoi în sînul societăţii 
care se alarmase şi care îşi primeşte oiţele rătăcite 
fără a crîcni . 
Profund inovator este modul caracteristic shake� 
spearian de a nara faptele prin conflicte dramatice 
naturale (şi nu create), prin scheciuri comice, prin 
caractere puternic reliefate. Imbinarea de mijloace 
scenice alcătuieşte în Henric al IV�lea un desen 
limpede şi Împlinit, care va înflori in legenda plină 
de fantezie din Henric al V�lea. Din ansamblul 
foarte viu al figurilor se desprinde silueta lui F al � 
staff, personaj trupeş şi jovial, amator fără scrupule 
de toate plăcerile pe care le oferă viaţa. Psihologia 
lui e complexă, nestatornică, bîntuită uneori de 
teama provizoratului şi de regrete pentru tinereţea 
trecută. Departe de el orice premeditare. Poetul 
creează această psihologie din înclinaţiile lumii sale 
tainice, dintr�a Înţelepciune de viaţă zîmbitoare şi 
cutezătoare, din dragostea pe care o poartă tovarăşilor 
de chefuri de prin taverne şi bordeluri. Această 
spontaneitate o face să pară cu adevărat trăită şi 
reală, un element de viaţă şi de atracţie. 
The Life and Death of King ]ohn (Viaţa şi moartea 
regelui Ioan) s�a păstrat numai în ediţia in �folio din 

1 Tineri furioşi (în engleză), aluzie la termenul contemporan 
care desemnează o anumită atitudine de revoltă impotriva 
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1 623. Compunerea ei se situează pînă în 1 598, an 
în care drama este menţionată pentru prima oară 
într-o cronică literară a lui Francis Meres. Are 
multe asemănări, mai cu seamă În structură, cu o 
dramă probabil mai veche, închinată şi ea figurii 
şi domniei lui Ioan zis Fără Ţară ( 1 1 99-1 2 1 6). 
Tragedia nu e lipsită de cuvenita construcţie tea­
trală şi nici de scene de un nobil lirism, ca aceea 
pe drept celebră în care Lady Constance deplînge 
cu disperare moartea fiului său. Dar, în realitate, 
ceea ce pare să lipsească este inspiraţia, ca şi cum 
Shakespeare s -ar fi mulţumit să ia istoria aşa cum 
este, renunţînd să intervin.ă cu hotărîre. Carac­
terele rămîn şterse cu excepţia celui al Bastardului, 
de un umor grosolan, tăios şi chiar insolit. Desfăşu­
rarea scenică este dinainte stabilită. Urmăreşte în­
tîmplările aşa cum au fost transmise de cronici. 
După moartea lui Richard zis Inimă de Leu, ur­
mează fratele său Ioan, şi nu fiul lui, Arthur (care 
Împreună cu mama sa Constance se refugiază la curtea 
Franţei). Ioan îl urmăreşte cu armata lui. Regele 
Franţei, învins în bătălie, primeşte să încheie o 
alianţă, întărită prin căsătoria moştenitorului său 
la tron cu Blanche, nepoata lui Ioan. Izbucneşte un 
nou conflict. Arthur e făcut prizonier. Un gentilom 
are poruncă să-I omoare, dar înduioşat de nevino­
văţia băiatului , îl salvează. Între timp încep unel ­
tirile lui Pandulph, cardinal al Vaticanului, zugrăvit 
convenţional drept un politician abil şi ipocrit, care 
îl instigă pe regele Franţei să-I răzbune pe băiat, 
strămutînd războiul pe insulă. Regele Ioan cade 
pradă unei boli care îi curmă viaţa. Fiul său , Henric, 
îi urmează la tron ; Bastardul (fiu adulterin al lui 
Richard) îşi ia sarcina de a elibera ţara şi încheie : 
<1 Nu ne vom plînge de nimic, dacă Anglia va rămîne 
credincioasă ei însăşi 1>. După cum se vede, tema 
naţionalistă se exprimă limpede aici şi În alte lo­
curi (de altfel, ea reprezenta pentru acea epocă 
o cucerire a conştiinţei naţionale). Se îmbină cu 
polemica antipapistă, şi ea pe atunci de strictă 
actualitate, menţinută totuşi în limite obiective. 
Exagerările verbale abundă. Sînt contrapunctate de 
unele elanuri lirice, pure şi bogate În imagini (Henric : 34 



(1 Eu sint puiul acestei lebede v[ăguite care tinjeşte 
cîntînd un imn melancolic propriei sale morţi, cu isonul 
unei biete ţevi de orgă, insoţindu,şi astfel cu cintări 
trupul şi sufietul spre veşnica lor odihnă )) ) . Acţiunea 
scenică trăieşte cu adevărat numai cînd pasiunea 
mistuie, în nenorocire şi durere, sufletul sfîşiat al 
lui Lady Constance sau În combativitatea şi avîntul 
gata de orice, care frămîntă sufletul generos şi mintea 
bizară a Bastardului. S,ar zice că Shakespeare, sta, 
bilind un precedent (1 istoriilor )) sale, şi ,a propus 
să înfrunte o sarcină pe care n'a putut,o domina 
decît pe alocuri . Imaginaţia lui a rămas parcă de 
data aceasta străină de subiect. 
In 1 597 a apărut The T ragedy of King Richard the 
third (Tragedia regelui Richard al treilea ; subtitlu : 
<< conţinînd infamele lui /apte impotriva fratelui său 
C larence ; jalnica asasina re a nevinovaţi/ar săi nepoţi : 
tiranica lui uzurpare ; cu întregul curs al blestematei 
sale vieţi şi moartea lui nenorocită )) ) . După acest 
in'CVarto au urmat numeroase alte ediţii, dar prima 
rămîne cea mai corectă. 
Richard al 111 ,[ea este continuarea directă a lui 
Henric al V 1 ,[ea (partea a I I I  ,a). Protagonistul ei 
mai apăruse ca duce de Gloucester, redat cu toate 
trăsăturile caracterului său : un fizic nenorocit îi 
crease ranchiune adînci, pe care nu le va înăbuşi 
decît prin cucerirea tronului . Va avea atunci la 
cheremul său bărbaţi şi femei care nu fuseseră, ca 
el, osîndiţi de soartă la diformitate. Caută să se 
răzbune pe ei de propria ,i suferinţă. Recurge la 
ipocrizie, iar cruzimea lui nu are margini. 
Tragedia este, aşadar, strîns legată de soarta prota, 
gonistului ei, de suferinţa şi de firea lui. Sub acest 
aspect, se deosebeşte net de << istoriile engleze )) 
precedente, chiar dacă subiectul e luat, ca şi la 
celelalte, din cronicile lui Halle şi ale lui Holin, 
shed (o biografie a lui Richard al I I I ,Iea, rămasă 
de altfel neterminată, se datore_şte, pare,se, şi lui 
Thomas Morus). Richard al JJI,[ea nu mai este tra, 
gedia unei lumi, ci a unei singure vieţi . Ceea ce 
pierde în extindere, cîştigă în adîncime. ln plus, 
prezenţa masivă a personajului care o domină a 

3S făcut ca tragedia să fie des reprezentată şi să atragă 



atenţia publicului. A fost întotdeauna preferată de 
actorii cu personalitate puternică, fiindcă, întruchi � 
pîndu�l pe regele diform, puteau să�şi manifeste cele 
mai evidente daruri interpretative. 
Afară de aceasta, în Richard al 1 II �lea se evidenţiază 
din plin gustul pentru metaforă şi hiperbolă, care 
avea să �şi găsească încununarea în poezia metafi � 
zică a lui John Donne. 1 Chiar de la început, un 
lung monolog al lui Gloucester (viitorul rege Richard) 
oferă o serie de figuri alegorice fastuoase şi bogate 
În imagini, care lămuresc destinul său, gata să ajungă 
la mult doritul prag al tronului, dacă va izbuti să 
înlăture ultimele obstacole, şi mai ales pe acela re� 
prezentat de fratele său Clarence şi de fiii acestuia. 
Richard e gata să pună în mişcare mecanismul prin 
care să�l doboare. Dar << nu sîntem siguri, Clarence, nu 
sîntem siguri . . . » îi tot spune fratelui său, şi, în 
fond, lui însuşi. Richard îl atrage În cursă pe Cla� 
rence. Şi nu pregetă să�şi Îngăduie o ironie necruţă� 
toare pe care e în stare să şi�o aplice şi lui însuşi 
şi cu care comentează evenimentele . Sau se ascunde 
sub o ipocrizie transparentă. Un exemplu al iscu� 
sinţei cu care Richard se pricepe să subjuge oameni 
şi lucruri, îl constituie raporturile lui cu Lady Anne, 
văduva defunctului rege asasinat chiar de mîna lui 
Richard ; şi mai cu seamă o scenă amplă În care 
Richard, deşi duşmănit de moarte de către Anne, 
izbuteşte s�o facă să�i primească curtea şi propu� 
nerea de căsătorie. Richard rămîne el însuşi uluit de 
dibăcia sa şi de slăbiciunea feminină. lncepe să 
capete Încredere În calităţile lui de cuceritor şi 
hotărăşte : << lmi voi cumpăra o oglindă şi voi pune 
croitorii să caute modele care să�mi vină bine. De 
vreme ce m'am /ăcut pe mine însumi să mă plac, mă 
voi menţine aşa cu oarecare cheltuială. Dar mai întîi 
să,[ rostogolesc pe acest cumătru în mormîntul lui, 
iar apoi mă voi întoarce lăcrimînd la iubita mea. 
Străluceşte, soare minunat, pînă nu,mi voi fi cumpărat 
o oglindă, ca să,mi pot vedea umbra cînd umblu ». 

1 Poet şi teolog ( 1 572- 1 63 1 )  reprezentant al curentului 
<< poeziei metafizice >> (a scris Sonete sacre, elegii, satire şi opere 
în prozi!) 36 



Lady Anne, se va pomeni aproape fără ştire soţ ia 
lui, devenind apoi încă una din victimele sale. În 
Richard există - chiar dacă e ascuns de aviditatea 
după putere, care�l stăpîneşte şi îl mînă şi spre 
acest pas - un sentiment duios şi oarecum pur 
pentru fiinţa lipsită de apărare, iar în Anne, o gene� 
roasă omenie care nu se poate opune şi se lasă 
subjugată. 
De altfel. deseori Richard nu�şi controlează duşmă� 
niile, iar izbucnirile lui ajung pînă la insultă (<< Spur� 
cală vrăjitoare bătrină )) îi zice fostei regine Marga � 
reta). Uneori, parcă nu se teme să�şi atragă vrăjmăşia 
oamenilor şi blestemele pe care Margareta i le 
aruncă cu tenace şi temerară sfidare. Dar apoi, ră� 
mînînd singur, recunoaşte faţă de sine însuşi : << Eu 
/ac răul şi tot eu încep mai intti sd ţip : arunc in spi � 
narea altora povara tainicelor nelegiuiri pe care le 
urzesc )). 
Violenţa luptelor interne, care şi în Henric al V 1 �lea 
fusese tema principală, capătă aici o vigoare şi mai 
aprigă : << • • •  Se rdzboiesc /rate cu /rate, rudd cu rudă, 
fiecare impotriva lui însuşi. O 1 patimă perversd şi 
frenetică, sfîrşeşte cu blestemata ta /urie, ori sd�mi 
fie dat să mor, ca sd nu mai văd moartea )), exclamă 
bătrîna ducesă de York, martora unor crime infame 
(iar scena omorîrii lui Clarence de către doi uei � 
�aşi plătiţi, le evocă concret, în chip înfricoşător) . 
In această atmosferă de coşmar, visele sînt prevesti � 
toare, neputînd, cu toate astea, să oprească şirul 
crimelor. Ipocrizia capătă la Richard forme sinistre 
şi hiperbolice, în vreme ce conştiinţa îl hăituieşte 
necontenit << • • •  sînt în aşa hal cufundat in sînge, 
incit o crimă atrage după ea altă crimă ; mila plin� 
găreaţă nu sălăşluieşte in ochii mei. )) 
Pe alocuri , tiradele păcătuiesc prin emfază. Uneori , 
caracterul lui Richard pare voit orientat dinainte 
spre o singură direcţie, întrunind în el toate machia� 
velismele, toate josniciile. În schimb, personajul fostei 
regine Margareta şi acela al lui Buckingham au o 
coerenţă verosimilă şi funcţională din punct de vedere 
dramatic. 
Marea scenă a bătăliei prin care Richmond il învinge 

37 şi �l detronează pe Richard al I I I �Iea ar putea fi 



socotită cea mai reprezentativă pentru spiritul epic 
shakespearian, prin ştiinţa !ucidă a desfăşurării ei, 
care conferă spectacolului noi şi vaste posibilităţi de 
reprezentare. Ni se lămureşte planul respectivilor 
comandanţi, aşa cum este elaborat de principalii 
conducători ai celor două părţi. Apoi vine noaptea, 
vin visele, o dată cu ele i se arată lui Richard spec, 
trele nefericitelor lui victime : prinţul Edward, fiul 
lui Henric al Vl ,lea, Clarence, Rivers, Grey şi Vau , 
ghan - trei nobili masacraţi din porunca lui În palatul 
de la Pomfret, Hastings, cei doi tineri fii ai lui Cla , 
rence, Lady Anne - ucisă pentru ca el să se poată 
căsători cu fiica reginei Elizabeth - Buckingham, 
principalul său aliat. După groaza încercată, Richard îşi 
revarsă îndelung zbuciumul sufletesc ; spectrele dispar. 
Regele Richard se trezeşte brusc din visul lui. 

« REGELE RICHARD : 

Un cal daţi-mi ! . . .  Rănile-oblojiţi,mi ! . . •  
Isuse, milă ! - Stai l . . . A fost doar vis ! 
Mişel de cuget, cu mustrări mă bintui 1 
Scad faclele,albăstrui . . . Mort miez de noapte ! 
Reci stropi de spaimă stau pe,al cărnii tremur. 
- " Mă sperii eu de mine ;> " ·-- " Doar nu,i nimeni. 
E Richard drag lui Richard. Eu sint eu ' ' .  
- "  E,aici vrun ucig� ;> " -" Nu !" - " Da: sint eu. 
Să fug ! " - " De mine ;> Eu ;> Prostii ! De ce ;> " 
- "  Că,mi dau pedeapsă 1 "  - " Cum;> Eu insumi -

insumi;> 
Mi ·s drag, doar ! >> - « Pentru ce ;> Pentru un dram 
De bine ce-mi făcui eu însumi - însumi;> >> 
- « Vai, nu ! Mă,ndeamnă ură să,mi port însumi -
Attta ură ce-am purtat-o însumi ! 
Sint un nemernic ! >> - <1 Nu, nu ! Mint ! Nu sînt. 
Nebunule, vorbeşte-te de bine ! >> 
- << Nebunule, să nu te tămliezi ! >> 
Mi,e cugetu-nzestrat cu mii de limbi, 
ş_i fiecare,nşiră,o intimplare. 
Sperjurul htd, sperjurul htd e culmea; 
Omorul crud, omorul,crud la culme; 
Din josnicia vinii,n culmea culmii; 
Vin la judeţ, şi strigă: " Vină ! Vină 1 " 
Disper. Nu aflu - drag să,i fiu - pe nimeni ; 38 



Murind, nu voi a/la la nimeni milă : 
De ce�aş afla eu milă, cînd eu însumi 
Nu aflu�n mine milă pentru mine ;> 
Visai jertfiţii mei, sobor de spectre, 
Că�mi intră�n cort cu spectrul răzbunării 
Pe cap lui Richard, miine, să�l abată ! 1 >> 

Richmond, în schimb, are alinarea unor vise preves � 
titoare de bine. In zori , fiecare dintre cei doi condu� 
cători pregăteşte bătălia şi adresează o cuvîntare 
solemnă trupelor. A lui Richard, aspră şi dispreţu� 
itoare ; el nu pregetă să�şi calomnieze în mod josnic 
duşmanul. A lui Richmond, în schimb, are un ton 
edificator şi moralizator. Bătălia Începe şi sorţii ei 
se arată hotărît defavorabili lui Richard. Îl vedem pe 
Richard fără cal, la marginea unui şanţ (mai înainte 
s�a spus despre el << Regele face minuni supraomeneşti, 
în/runtîndu�şi adversarul cu orice risc . . .  Ajutor, sau 
bătălia e pierdută 1 )) n auzim rostind celebra excla� 
maţie : « Un cal ! Un cal ! Regatu�mi dau pentru un 
cal ! )) şi curînd după aceea << Eu, slugă, mi�am pus 
viaţa�n joc pe�un zar 1 Şi�atîm de un noroc de zar 
şi moarte : 1 Eu cred că azi pe cîmp sînt şase Rich� 
monzi ; / Cinci am ucis eu azi, dar nu pe dînsul. 1 Un 
cal ! Un cal ! Regatu�mi dau pe�un cal ! >> 
Richmond îl omoară în duel puţin după aceea, şi 
este încoronat rege al Angliei de către pairi. Aşa se 
Încheie, În desfăşurarea lui istorică, marele ciclu . În 
interiorul lui s �a petrecut o evoluţie adîncă. Din 
magma evenimentelor şi a luptelor, a căpătat fizio� 
nomie individul şi destinul său, concentrîndu �se 
cîteodată În el, ca în Richard al 1 II �lea. Echilibrul s �a 
deplasat În favoarea frămîntărilor lăuntrice ale conşti � 
intei, s �a coborît din exteriorul evenimentelor în 
interiorul lor. Intre timp s�au delineat, în afara 
oricărei mistificări ideologice, factori contrastanţi şi 
puternici, văzuţi într� realitate strict circumscrisă, 
într�o mişcare evidentă şi totuşi indefinibilă : socie� 
tatea şi eul, istoria şi cronica, zbuciumul şi lupta, 
contopite laolaltă. 

1 Traducere de Romulus Vulpescu, Shakespeare, Viata 1i 
moartea regelui Richard al 11/�lea, 1 964 (completare la tradu-
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The Tragedie of King Richard the Second (Tragedia 
regelui Richard al doilea) se păstrează Într -un in ­
cvarto din 1 598, căruia i -au urmat alte trei ediţii ( 1 608, 
1 6 1 5, 1 623). Textul cel mai autentic este socotit 
primul, care a reflectat direct reprezentaţia, dată pro­
babil În acelaşi an . Scena detronării se găseşte numai 
în ultima tipăritură a epocii, poate pentru că cenzorii 
îi interziseseră publicarea în timpul domniei Elisa­
betei . Pare-se că această scenă şi întreaga dramă aveau 
în 1 601  menirea de a pregăti sufletele pentru insu ­
recţia contelui de Essex Împotriva Elisabetei, pusă 
pe acelaşi plan cu timidul Richard al I I -lea. Izvoare 
istorice : cronicile lui Holinshed şi Hali, Civil Wars 
between Lancaster and York (Luptele civile dintre 
Lancaster şi York) de Samuel Daniel, şi două cronici 
franceze, prima a lui Froissart, a doua, se pare, a 
lui jean le Beau. 
Favorizată de slăbiciunea lui Richard al 1 I -lea, începe 
lunga luptă Între partidele Lancaster şi York. Lui 
Richard îi va urma Henric al IV -lea, vărul său, 
aparţinînd casei Lancaster şi supranumit mai înainte 
Bolingbroke. Asistăm la drama unui rege adus de 
Împrejurări pe tron şi căruia îi lipsesc cu totul cai i ­
tăţile pentru a-1 păstra (in vreme ce lui Henric al 
VI -lea îi piere în schimb convingerea intimă). Chiar 
de la inceputul tragediei izbucnesc certuri inverşu ­
nate între pairi (de data asta Mowbray şi Boling­
broke), la a căror temelie nu stă numai setea de 
putere, ci şi orgoliul personal , îndărătnicia, sfidarea 
stîmită de amorul propriu care se consideră ofensat. 
Certăreţii Bolingbroke şi Mowbray sînt exilaţi fiindcă 
se băteau în duel, iar regele, nevrînd ca naţiunea să 
fie lipsită de calităţile lor, le -a interzis lupta. John de 
Gaunt, figură frumoasă şi solemnă, unchi al regelui 
şi tatăl lui Bolingbroke, este mîhnit că n-o să-şi mai 
poată vedea fiul << • • •  lampa mea secătuită, lumina 
mea slăbită de timp se vor stinge în veacul nopţii ce 
nu are sflrşit : ultima rămăşiţă a feştilei va arde şi va 
scăpăta, iar oarba moarte nu mă va lăsa să-mi văd 
fiul . . .  )) 
Regele se lasă înconjurat de paraziţi care îl exploa­
tează şi îi dau sfaturi rele. Săvîrşeşte acţiuni necuge­
tate, ca aceea de a confisca cu forţa bunurile lui 40 



Bolingbroke. Zadarnic încearcă John de Gaunt să-I 
povăţuiască, prezicînd nenorocirea Angliei « încunu­
nată acum de dezonoare ». Richard reacţionează ca un 
isteric. Foarte curînd, Bolingbroke încalcă exilul şi 
coboară cu o armată în Anglia. Va găsi sprijin larg 
printre pairi. Un comandant rămas credincios regelui ,  
prevesteşte înfrîngerea : (( Copăceii de laur din ţara 
noastră sînt toţi veştejiţi şi meteorii înspăimîntă stelele 
fixe ale cerului ; palida lună priveşte sîngerie pămîn­
tul şi proroci sco/îlciţi tot şoptesc despre grozave 
schimbări ; cei bogaţi sînt trişti, iar cei bătăioşi ţopăie 
şi joacă . . . >> 
Regele nu are tăria să se opună curajului şi cutezanţei 
lui Bolingbroke. Puţin cîte puţin, încercînd totuşi să 
reziste, îi cedează toate prerogativele sale, iar suvera­
nitatea lui îşi pierde treptat toată importanţa. Richard 
este constrîns cu politeţe să cedeze. Dar pretenţiile 
lui Bolingbroke nu mai contenesc. Se ajunge, cum 
era de aşteptat, la abdicare. 
Intr-o scenă patetică, grădinarul reginei şi un ajutor 
al său comentează evenimentele, comparîndu-le cu 
munca pe care o fac ei În grădină. Regina îi ascultă şi 
apoi îi întrerupe izbucnind în plîns. După ce s-a 
depărtat, grădinarul hotărăşte să planteze un strat de 
lăcrămioare ca simbol al mîhnirii, acolo unde regina 
îşi vărsase lacrimile. 
Forţa emotivă a tragediei renaşte din destrămarea 
puterii regale, de care Richard este deplin conştient, 
exprimînd-o fără ocolişuri cînd pune să i se aducă o 
oglindă în care i se reflectă faţa descompusă : « • . •  O 
glorie fragilă încunună acest chip şi chipul nu e mai 
puţin fragil decît o asemenea glorie >>. Tîrît de propria 
lUi dtcădere, Richard comentează pas cu pas, printr-o 
analiză tragică şi lucidă, căderea lui dureroasă şi 
înălţarea lui Bolingbroke într-o osmoză de putere. 
Condamnat de Bolingbroke la detenţiune În Turnul 
Londrei ,  constată : (( drumul meu e scurt ; două gemete 
pentru un pas, iar obida îl va prelungi. Haide, haide, 
să nu mai facem curte durerii . . .  » Intre timp, luptele 
şi conspiraţiile reîncep, în ciuda asprimii şi tărie i 
sufleteşti a lui Bolin�broke, acum rege sub numele de 
Henric al IV -lea. In vreme ce Richard, prizonier, 

4 1  meditează cu adîncă simţire asupra zădărniciei vieţii, 



din afară i se pregăteşte moartea. Cad capetele pairilor 
ostili lui Henric al IV �lea. Cînd Exton îi aduce vestea 
morţii lui Richard, Henric încheie tragedia replicind 
cu accente amare : << Cine are nevoie de otravă, n�o 
iubeşte ; şi eu nu te iubesc pe tine. Cu toate că ti doream 
moartea, il urăsc pe ucigaş şi, acum că el nu mai trăieşte, 
îl iubesc pe el . . .  Domnilor, vă asigur, mi�e sufletul 
plin de durere fiindcă mărirea mea, pentru a creşte, a 
trebuit să se scalde în sînge. lntristaţi�vă împreună cu 
mine şi îmbrăcaţi pe dată tristele haine cernite. Mă 
voi duce la Locurile Sfinte să spăl acest sînge de pe 
miinile vinovate. Urmaţi�mă în mihnire şi cinstiţi�mi 
durerea, plîngînd cu mine pe acest om mort inainte de 
vreme •>. 
Tragedia este inegală sub diverse aspecte, În stil şi 
în caractere, chiar şi în desfăşurarea ei, care uneori 
devine prolixă şi trenează. Este scoasă în evidenţă 
frămîntarea lăuntrică a lui Richard. Clarobscururile 
ei psihologice sînt relevate prin cruzimea mediului 
înconjurător, prin ansamblul de forţe căruia Richard îi 
sucombă pînă la urmă. În tragedie răsună accente 
creştine, inspirate poate din doctrina augustiniană. 
Este singura dată cînd se face auzit la Shakespeare 
acest glas, dincolo de convenienţele obişnuite. 
Henric al V�lea este o continuare a lui Henric al IV�lea. 
Destrăbălatul prinţ, încoronat într� atmosferă de 
neîncredere generală, a devenit acum un rege Înţelept 
şi victorios. Prima reprezentaţie a acestui chronicle 
play a avut loc cu siguranţă în 1 S99. Se păstrează trei 
ediţii in�cvarto ( 1 600, 1 602, 1 6 1 9) dar ediţia de bază 
este şi de rîndul acesta aceea in�folio din 1 623. În 
ediţiile in�cvarto, subtitlul lămureşte : << cu bătălia sa 
dată la Azincourt in Franţa, împreună cu stegarul 
Pistol t>. Izvoare : principal , cronica lui Holinshed ; 
minor, o dramă precedentă cu acelaşi subiect ; şi 
poate tradiţii orale. 
<< Cronica •> este Împînzită de la început pînă la sfîrşit 
de un naţionalism supărător, care îi limitează ori � 
zontul la acela de exaltare a patriotismului (se 
afirmă chiar, de pildă, că, « Un rege al Angliei nu poate 
să nu fie şi rege al Franţei •>) . Fireşte, Shakespeare 
- pentru a cîştiga atît bunăvoinţa publicului cît şi 
a reginei - nu numai că prezintă o imagine ideali � 42 



zată în sens conformist a monarhiei şi a regelui, dar 
îi ridiculizează pe francezi şi nu prezintă de fel într-o 
lumină favorabilă pe tînăra prinţesă Caterina care 
devine soţia lui Henric al V ,)ea. In schimb, desfă­
şurarea teatrală a povestirii este solemnă, iar eposul 
ei pe cîmpurile de luptă e sincer, deşi cam prea răsu, 
nător. Monoloagele « Corului 1) cu care începe fiecare 
act, exprimă un sens umoristic al limitelor şi farmecu­
lui evocator care dau caracter scenei. Elanurile sale 
lirice, punctate de zîmbete, deschid largi perspective 
imaginaţiei. Ca de obicei, în contrapunct cu nobilii 
de la Curte, evoluează o serie de personaje populare, 
şi simpaticele pramatii Pistol, Nym, Bardolph, Mis , 
tress Quickly, cu o serie de glume şi vorbe de duh, 
grosolane şi picante în acelaşi timp. Doamna Qui • 
ckly, devenită hangiţă şi soţia lui Pistol, relatează 
celebra şi duioasa povestire a morţii lui Falstaff, cu 
o sarcastică aluzie la divinitate. 
Independent de rezultantele istorice, este greu de 
crezut că The famous History of the Life of King 
Henry the Eight (Vestita istorie a vieţii regelui Henric 
al optulea) ar fi opera lui Shakespeare, Într,atît e 
lipsită de inspiraţie, de tensiune vitală şi teatrală. A 
fost reprezentată la << Globe 1) în 1 6 1 5  şi s'a păstrat data, 
pentru că o tragere cu tunul la sfîrşitul primului act 
a provocat incendierea teatrului . A fost publicată în 
ediţia in,folio din 1 623. Desigur este vorba de o cola­
borare sau de o prelucrare. Izvoare au fost cronicile lui 
Holinshed şi Book of Martyrs a lui Foxe. 
<< Istoria 1> scenarizează repudierea reginei Katharine 
de către Henric al VI I I -lea, la sfatul cardinalului 
Wolsey (zugrăvit În culori negre), şi noua sa căsătorie 
cu Anne Boleyn, domnişoară de onoare la Curte. Se 
Încheie cu naşterea Elisabetei, care va deveni regină a 
Angliei şi în privinţa căreia abundă profeţiile elo , 
gioase şi solemne. In prolog se declară că s,a urmărit 
o relatare obiectivă a faptelor, iar la sfîrşit se exprimă 
indoiala că va plăcea spectatorilor. In realitate, piesa 
are întru totul aerul unei apologii {orţate, pentru care 
autorul îşi cere indirect scuze. Pe alocuri, reia tonul 
dramelor istorice dar, am zice, în substrat. Carac' 
terele nu au suficientă originalitate. Numai Wolsey 
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rocirea, cînd cade În dizgraţie pentru că vrea să îi 
dea regelui o soţie de viţă regală În locul Annei 
Boleyn. 
In desfăşurarea acţiunilor lipseşte un conflict bine 
definit şi convingător. In schimb, abundă pretextele 
pentru cortegii şi ceremonii care dau loc la fastuoase 
coregrafii (de fapt, ele au asigurat în acea vreme 
succesul spectacolului). 

TRAG EDIILE ISTORICE ALE LATINITĂŢII 

« Cronicile engleze 1> se deosebesc mai mult decît ar 
fi de aşteptat de acelea pe care le -am putea numi 
<1 cronici latine 1>, care au comun nu numai centrul 
acţiunii - Roma-dar şi un mod specific de a privi 
personajele şi desfăsurările istorice. 
Sînt trei tragedii : Coriolanus, care se referă la pri · 
mele timpuri ale Republicii, ]ulius Ceasar şi Antony 
and Cleopatra, care se succed în timp. Ansamblul 
este destul de unitar în privinţa stilului şi a spiri ­
tului, poate fiindcă Shakespeare s·a folosit mereu 
de acelaşi izvor, Vieţile paralele de Plutarh, şi poate 
datorită unei concepţii clare despre ceea ce repre­
zenta în conştiinţa romanilor ideea de Stat şi de 
Naţiune, spre deosebire de aceea din Anglia feudală 
şi medievală. Nu trebuie să se creadă totuşi că proce-
sul de elaborare a materialului ar duce la idealizare 
şi la estetism, cum se întîmplă de obicei cînd se 
abordează cercetarea lumii din antichitatea păgînă. 
Pe lîngă faptul că păstrează rigoarea unei critici 
realiste, Shakespeare ajunge la o austeritate de expri ­
mare cu totul insolită. S-ar zice că a vrut să se pună 
în ton cu concizia şi sobrietatea obişnuite în modul 
de exprimare al romanilor. Este evident că, după 
cum în << Istoriile engleze 1) a pus accentul pe con­
flictul adînc şi tragic .dintre conceptul de naţiune 
şi sistemul feudal, mai mult anarhic decît oligarhic, 
tot aşa, în tragediile latine Shakespeare s·a străduit 
să individualizeze şi să expună în dramatismul său 
sensul istoriei Romei, surprins în cîteva din momen· 44 



tele sale cruciale . L�a scos in evidenţă, interpretind 
dezbinarea profundă produsă în sînul ei între im� 
periu, deci tirania internă care era consecinţa lui, ş i  as� 
piraţia legitimă către libertate, care se ridică mereu 
din mulţime. Corupţia, căreia îi sucombă cu regu � 
laritate puterea, abdicînd de la toate funcţiile sale, 
atrage pînă la urmă o inevitabilă nemesis 1 istorică. 
Fireşte, Shakespeare acordă un loc larg, ba chiar 
preponderent, rolului caracterelor, influenţei domi� 
nante a personalităţii . Dar nu neglijează să clarifice 
ce forţe acţionează în spatele ei, determinînd adesea 
mobilurile acţiunii . In gîndirea lui se vădeşte Iim� 
pede ideea unui forţe istorice cum este cea romană, 
care tinde să se extindă şi să se răspîndească potri � 
vit legilor de cucerire. În ciuda gravelor contra� 
dicţii interne datorate luptei de interese ce se dez� 
voită în sînul ei, continuă să meargă înainte spre 
destinul său de cucerire colonială şi unificare eco� 
nomică a lumii În dezvoltare, în al cărei centru s �a 
situat. S�ar zice, după Shakespeare, că, acest impuls 
interior al sistemului statal roman ar presupune 
un sens tragic, condiţionîndu�i termenii istorici 
chiar şi prin varietatea şi mulţimea luptelor fratri � 
ci de. 
]ulius Caesar ( 1 599 ?-, in�folio 1 623) nu se depăr� 
tează de povestirea lui Plutarh şi rămîne pînă la 
urmă fidelă consecinţelor istorice. Shakespeare se 
mărgineşte - ca să spunem aşa-să prezinte perso� 
nalităţile şi substratul lor psihologic, expunînd cu 
claritate raţiunile umane ale comportării lor. Mersul 
însuşi al evenimentelor este redat ca o fatală dar 
zadarnică rebeliune a oamenilor- aici Brutus şi Cas� 
sius - faţă de fatalitatea istorică. Statul roman îşi 
accentua dezvoltarea în direcţia imperial istă. Pentru 
a�l călăuzi pe această cale trebuia, prin forţa lucru� 
rilor, să se stabilească structuri autoritare . .  
Zadarnicul vis de a reînvia formele democratice ale 
republicii, avea să fie zdrobit de cursul ireversibil al 
intereselor economice şi politice ce caracterizau ex� 
pansiunea. Nu era cu putinţă concilierea unei de � 
mocraţii interne (deşi restrînsă la puţine clase) 
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cu necesităţile unui imperiu, avînd în vedere mai cu 
seamă faptul că ţările dominate dispuneau adesea 
de o civ.ilizaţie superioară. Iuliu Cezar şi Antoniu 
pe de o parte, Brutus şi Cassius pe de alta, repre, 
zintă pentru Shakespeare veşnica opoziţie dintre 
interpretarea politică a unei realităţi şi fremătătoarea 
năzuinţă de dreptate. In acest caz era logic să preva, 
leze sensul realităţii. 
In mod mai evident aici decît în celelalte tragedii 
cu subiect istoric, Shakespeare nu se foloseşte de 
fabulaţia ce i se oferea, ci încearcă să contureze pe 
scenă complexitatea unui proces, cu vădita intenţie 
de a expune cauzele evenimentelor ce se desfăşoară 
la o anumită răscruce istorică, - aşa cum făcuse 
cu aproape un secol înainte Machiavelli în Il 
Principe - căutînd, de asemenea, să contureze linia 
posibilă şi adecvată de comportare. In acest sens. Ro, 
ma avea să,i ofere perspective cu mult mai utile şi 
revelatoare decît istoria engleză. Figurile sale se 
reliefau pe fundalul unui reale tragedii încastrată 
în istorie, Într,un moment cînd dispărea definitiv 
perspectiva unei oligarhii şi se ducea o luptă con , 
tinuă pentru puterea absolută, care avea să continue 
sub toţi Împăraţii vreme de aproape o jumătate de 
mileniu În contextul social de atunci . In concepţia 
lui Shakespeare, Iuliu Cezar e conştient de aceste 
legi şi, acceptîndu,le cursul , se situează în centrul 
lor, dominîndu,le. Dar nu poate suprima într,un 
timp scurt revendicarea unei libertăţi măcar reia, 
tive care, în valuri regulate, adusese insurecţia în 
vechea Romă republicană. Brutus, Împotriva pro, 
priilor lui sentimente şi Împotriva logicii însăşi, se 
răzvrăteşte pentru a o revendica, dar ştie în sinea 
lui că acţiunea nu poate avea o bază reală şi că este 
sortită eşecului. O ştie şi Cassius, dar ea corespunde 
naturii disperate a sufletului său, nevoii de a se 
afirma şi de a o afirma. Antoniu urmăreşte faima. 
Este Înconjurat de primejdii, de aceea trebuie să 
acţioneze cu prudenţă şi în acelaşi timp să se pre, 
gătească pentru lovituri neprevăzute care să încline 
balanţa de partea lui, aşa cum lasă să se întrevadă 
in celebrul său discurs : 46 



« Prieteni ! Cetăţeni, Romani ! Vă rog 
Sd m-asc.ultaţi. Venii aici pe Cezar 
Să îl îngrop, nu slavă să-i aduc. 
Ce /ace rău un om, trăieşte încă 
Si după moartea lui. Adesea însă 
Se-ngroapă binele cu el. Să fie 
La /el cu Cezar. Prea cinstitul Brutus 
De sefea·i de putere v-a vorbit ; 
Greşeala-i mare, a plătit-o scump. 
Venit-am să vă spun cuvîntul meu 
La /uneraliile lui Cezar. Brutus 
M ·a învoit, cu ceilalţi deopotrivă 
(Căci Brutus este un bdrbat cinstit 
Ca şi ceilalţi ; toţi sînt bărbaţi cinstiţi} . 
Mi-era prieten drept şi credincios : 
Dar Brutus spune că rîvnea puterea -
Şi Brutus este un bărbat cinstit. 
Mulţi prinşi în lupte a adus la Roma, 
Tezaurul umplindu-1 pînă·n vîrf 
Cu aurul răscumpărării lor. 
Prin asta Cezar a rivnit puterea 1 
Sărmanii cînd gemeau, a plîns şi Cezar:  
Mai asprd este setea de putere. 
Dar Brutus spune că rîvnea puterea -
Şi Brutus este un bărbat cinstit. 
Vdzut-aţi toţi cum i-am întins coroana 
Regească de trei ori la Lupercalii. 
De trei ori a respins-o. E acesta 
Un semn al setei de putere 1 Brutus 
Ne spune insd că rîvnea puterea -
Şi, sigur, Brutus e bărbat cinstit. 
N -aduc tăgadă vorbelor lui Brutus, 
Dar sînt aici cu voi să spun ce ştiu. 
Cu toţii l-aţi iubit cîndva pe drept. 
Temei nu mai aveţi să-[ plîngefi astăzi 1 
Te-ai pitulat sub frunţi de dobitoace, 
O, judecată ! Omul te-a pierdut. 
Iertare, inima mi-a coborit 
ln raclă, lîngă Cezar, şi-n tăcere 
Aştept acum la mine să se-ntoarcă. )) 1 

1 Traducere de Tudor Vianu in : Shakespeare, ()pere, voi. I l ,  
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Mărturie elocventă a viziunii atît de propulsive la 
Shakespeare faţă de tot ce priveşte viaţa lumii poli , 
tice, viziune pătrunsă de spirit tragic, prin recu, 
noaşterea unei meniri hotărîtoare pentru soarta ome, 
nească, atît la protagoniştii istoriei, cît şi la corul 
de cele mai multe ori subordonat. Exprimarea shake , 
speariană a devenit austeră şi esenţială, atentă 
la ciocnirea psihologiilor, a forţelor În joc, a eveni , 
mentelor, pînă la năruirea finală, care în coşmarurile 
nocturne ale lui Brutus pare pricinuită de vina de 
a fi trebuit să recurgă la omucidere, la conjuraţia 
Împotriva generosului Cezar, la vicleana trădare, 
fie chiar cu intenţia de a servi o cauză dreaptă. Ceea 
ce,l pierde Însă este slăbiciunea, nehotărîrea, inge' 
nuitatea. Conştiinţa obscură de a se simţi discordant 
faţă de cursul în care vroise să intervină. 
Chiar şi sufletul pur şi drept al lui Brutus este con, 
damnat. Shakespeare îi pune pe oameni în faţa unei 
desfăşurări istorice care nu le poate ierta nici greşelile 
de perspectivă, nici şovăielile. El dă victoriilor şi 
înfrîngerilor o dimensiune interioară, legată de raţiuni 
finale, de reînnoirea necontenită a istoriei în evoluţia ei. 
Mai tîrzie cu cîţiva ani, The T ragedy o/ Coriolanus 
(Tragedia lui Coriolan), transmisă prin ediţia in ­
/olio din 1 623, prezintă sub multe aspecte trăsături 
asemănătoare celor din ]ulius Caesar, chiar dacă 
stilistic se înrudeşte mai degrabă cu Antony and 
Cleopalra. Şi aici exprimarea este austeră, lipsită 
de complezenţe formale şi de digresiuni cu caracter 
liric. Intilnim, de asemenea, aceeaşi fidelitate aproape 
scrupuloasă faţă de faptele istorice transmise de 
Plutarh . Şi întîlnim acelaşi conflict intim şi profund 
care îi pune pe oameni în faţa unui curs istoric ce -i 
doboară. Tntr-un asemenea caz se află Coriolan, 
care acţionează după norme ce aparţin trecutului 
şi se bazează în raporturile politice pe preponderenţa 
valorii personale. 
insuşi sensul republicii şi al orientării ei democratice 
se ridică Împotriva dorinţei lui de putere, justificată 
de eroismul său în războaiele pentru asigurarea 
expansiunii patriei. Shakespeare a vrut, prin stilul 
şi limbajul personajelor sale, să redea în primul 
rînd un oraş în zorii dezvoltării sale, deci primitiv 48 



în reacţii şi în modul său de a se manifesta. Clasa 
politică, fie a aristocraţilor, fie a plebei, abordează 
în termeni rudimentari şi peremptorii problemele 
care,i stau În faţă. Shakespeare ne înfăţişează tulbu, 
rările din sînul unei comunităţi de păstori, cînd 
raporturile dintre stăpîn şi serv încep să se modifice, 
într'o primă licărire a conştiinţei de clasă. 
El axează chiar de la început conflictul pe lupta de 
clasă dintre aristocraţi şi plebei, datorită iniţiativei 
acestora din urmă de a cere să aibă reprezentanţi 
înzestraţi cu putere : tribunii poporului. Scena iniţială 
arată într,adevăr pe Menenius Agrippa adresînd 
vestitul său apolog primilor grevişti din istoria romană, 
retraşi pe Muntele Sacru. 
Coriolan intră în conflict cu Roma tocmai pentru că 
nu înţelege să cedeze tribunilor o parte din puterea 
lui ; de aceea, după ce e ales consul, este îndepărtat 
fiindcă refuză să admită că puterea îi provine de la 
comunitate şi nu de la valoare lui de condotier. 
Tragedia derutează la început pentru că Shakespeare 
dă dovadă de un realism crud şi priveşte părţile în 
luptă fără văluri de simpatie. Spectatorul nu ştie 
dacă să tină cu Coriolan sau cu tribunii, cu aristo, 
craţii sa� cu poporul, şi chiar înţelepciunea lui Mene, 
nius este o resursă prea slabă în faţa evenimentelor 
care se precipită. Coriolan e dispreţuitor, obsedat 
de ideea că este un supraom, şi vindicativ în aşa 
măsură, încît e gata să treacă de partea duşmanilor, 
numai ca să,i Îngenunche pe adversarii săi romani. 
La rîndul lor, tribunii poporului nu,şi ascund hotă, 
rîrea de a lua puterea şi de a,) înlătura pe Coriolan, 
principalul obstacol al planurilor lor. Acţionează pe 
ascuns, se exprimă cu destulă vulgaritate. Tnsăşi 
opinia plebei pare să oscileze in mod schimbător 
şi periculos. Investigaţia obiectivă prin care Shake, 
speare redă tragedia, nu cruţă poate decît dragostea 
maternă şi totodată patriotismul Volumniei, mama 
lui Coriolan ; ea îşi va opri fiul la porţile Romei 
şi îl va Împiedica s'o predea volscilor al căror repre, 
zentant militar devenise între timp. Moartea lui 
Coriolan pecetluieşte o evoluţie istorică ineluctabilă. 
Shakespeare pare să sugereze că aceasta se desfăşoară 
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Coriolan dovedeşte o reală mărinimie sufletească. 
Dar potrivnicii săi îi opun o nouă conştiinţă istorică, 
ce depăşeşte micimea lor obişnuită. 
Aici, ca şi în ]ulius Caesar, Shakespeare a atins 
poate raportul cel mai direct dintre tragedia lui şi 
sensul istoriei. De rîndul acesta, în mod şi mai concis 
şi sever, dezavantajos chiar, fiindcă nu cedează nici 
unei înflorituri teatrale şi nu face concesii slăbiciunilor 
publicului . Echilibrul stilistic e poate cel mai desă, 
vîrşit din toată opera lui . Mişcarea scenică este 
rapidă şi tot mai precipitată. Personajele sînt zugră, 
vite cu deplină verosimilitate şi totodată cu poetică 
limpezime : Menenius, ager şi glumeţ, Coriolan, 
violent şi eroic, tribunul Brutus, un om slab, Licinius, 
înzestrat cu simţ politic, T ullus Aufidius, căpetenia 
volscilor, un duşman care �ie să calculeze şi să 
aştepte ca să poată învinge. Tragedia este dominată 
de sentimentul înaltului destin al Romei - simbolizat 
de Volumnia - dincolo de luptele sale interne sau 
poate chiar prin ele. 
Antony and Cleopatra (Antoniu şi Cleopatra), care 
se află în acelaşi in,folio din 1 623, derivă din Plutarh 
ca şi celelalte tragedii cu subiect roman. A fost 
reprezentată, după toate probabilităţile, Între 1 606 
şi 1 607. Se deosebeşte complet nu numai de ]ulius 
Caesar, care o precedă cu puţin ca moment istoric 
al subiectului, dar şi de Macbeth şi Regele Lear 
care o preced ca moment al compunerii. Tema acestei 
tragedii se poate identifica în sentimentul morbid 
care leagă pînă la moarte pe Antoniu şi Cleopatra, 
pricinuind sfîrşitul amîndurora. Aşadar, tragedia este 
de sine stătătoare, are o fizionomie proprie adînc 
frămîntată şi convulsionată, ce pare să,l ducă pe 
Shakespeare spre noi direcţii, foarte asemănătoare 
cu decadentismul amar apărut cu trei secole mai 
tîrziu (cel al lui Swinburne, de pildă). 
Shakespeare urmează bineînţeles schema istorică. Dar 
nu aceasta pare să ,1 preocupe, ci mai de grabă raportul 
care se stabileşte şi se dezvoltă între cei doi protagonişti . 
ln Antoniu şi Cleopatra acţiunea teatrală trăieşte În 
toată splendoarea ei. Pasiunile lumii strălucesc şi 
se Întunecă în destinul tragic al celor doi îndrăgostiţi, 
povestirea e dominată de fatalitate, unduieşte prin 50 



nenumăratele meandre ale curentului său năvalnic, 
forţele şi destinele din sînul societăţii se ciocnesc 
sîngeros, iubirea tîrăşte şi este tîrîtă într"'() fulgerare 
finală, la moarte. Personajele se dovedesc laşe, în 
majoritatea reacţiilor. Shakespeare le justifică prin 
tirania iubirii. Antoniu, pe vremuri deprins să nu 
dea niciodată înapoi, este atît de preocupat de soarta 
Cleopatrei, încît se lasă tîrît de fuga ei, Înainte chiar 
de a da bătălia. Nu numai atît, dar bătălia hotărîtoare 
îi aduce înfrîngerea, pentru că flota egipteană a 
Oeopatrei dă Încă o dată înapoi, În chip ruşinos. 
Tragedia nu se dezlănţuie atît din cauza desfăşurării 
evenimentelor, cît din a forţei unei iubiri mistuitoare, 
pe care nici o catastrofă nu izbuteşte s�o înăbuşe ; 
doar moartea reuşeşte S "'()  curme sau, mai bine�zis, 
s�o sublimeze, moartea, pentru care a devenit un 
stimul, ducînd la o dublă sinucidere. 
Cei doi protagonişti ar vrea În mai multe rînduri 
să se elibereze de această patimă. Sufletul lor se lasă 
adesea În voia meschinăriei morale, a şovăielii, a 
interesului, a calculului. Cleopatra e vicleană şi 
nesinceră. Antoniu nu renunţă la vanitatea lui . Dar 
iubirea lor se dovedeşte mult mai puternică, dispu� 
nînd de toate corzile posibile, de la cadrul complex 
al fastului, pînă la chinul psihologic al posedării .  
Un lirism aprins şi sc�nteiet�r se amestecă pe alocuri 
cu un umor aspru ŞI agresiv : 
t ANTONIU 
Cazi în Tibru, Romă, 
Să se dărîme vastele arcade 
Ale imperiului ! Aici mi�e locul. 
Regatele sînt praf. Ţărîna grasă 
Nutreşte vitele precum şi omul. 
Nobleţea vieţii e să /aci aceasta (o sărută). 
Atunci cînd o pereche ca a noastră 
ln stare e să�şi dea o�mbrăţişare, 
Să afle lumea, spre osînda ei, 
Neîntrecuţi că sîntem 1>.1 

exclamă Antoniu, iar un martor al dramei, care va 
fi şi el tîrît în dezastru, Enobarbus, spune despre 

S I  1 Traducer� de Tudor Vianu în : Shakespeare, Teatru, ELU, 1964 



Cleopatra : << S�ar părea că moartea ascunde pentru 
ea o voluptate asemănătoare cu a iubirii, atîta grabă 
pune să�şi dea duhul 1>. 
« Fatala vrăjitoare din Egipt • este de nenumărate ori 
blestema�, chiar şi de Antoniu, care-şi dă bine seama 
de tragica lui slllbiciune. La rîndul ei, Oeopatra ştie 
cll nu poate conta pe el ca pe Cezarul de altădată 
sau pe Cezarul actual. Dar conştiinţa n-are nici o 
putere. Atracţia este mai tare, iar pe alocuri, într-o 
atmosferă de romantism aprins şi senzual, acţionează 
sugestiile, imaginile din natură, farmecul limbajului, 
elanul sufletesc. Luna este astfel invoca� : 

« O, doamnă a melancoliei, varsă 
Pe trupul meu înveninata rouă 
A nopţi lor, ca viaţa răzvrătită 
Tn contra voiei mele să�nceteze 
A mă năpăstui. Preachinuita 
Sărmana�mi inimă izbeşte�o groaznic 
De piatra dură a greşelii mele 
$_i /ie ca, uscată de durere, 
ln praf să se prefacă, împreună 
Cu htdele�i gtndiri 1> 1. 

Shakespeare încearcă o nouă şi emoţionantă putere 
de evocare scenică. S�ar zice că urmăreşte să ajungă 
la noi posibilităţi de trăiri, de imagini, de sentimente. 
Antoniu şi Cleopatra atinge poate orizontul vast al 
acestei disponibilităţi, prin investigarea pasiunii, 
cu aspectele ei psihologice dense şi sinuoase. Repre� 
zintă un diapazon expresiv, fie şi fragmentar, un 
punct culminant înlăuntrul pasiunilor fatal răvăşi �  
toare, după care poetul trebuia neapărat să caute 
un refugiu În lumea poveştilor. 

COM EDIILE ŞI U MORUL 

Perfecţia stilistică a micilor poeme care au precedat 
opera teatrală dl loc presupunerii cll Shakespeare 
ajunsese la o maturizare interioară in momentul 
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cînd a abordat scena. Diferitele genuri şi diferitele 
experienţe pe care le,a încercat pentru scenă, arată 
În acel moment, nu atît nesiguranţă şi lipsă de matu, 
ritate, cît dorinţa de a experimenta fără prejudecăţi 
genurile teatrale şi legile lor, înainte de a da frîu 
liber imaginaţiei. 
In privinţa comediei, după obişnuita recurgere la 
Plaut, Shakespeare a părăsit curînd schemele con, 
venţionale şi a folosit genul după Împrejurări, sărind 
de la fabulos la melodramatic, de la farsă la elegie, 
ascultînd numai de ideile creatoare care îi veneau. 
Nu se poate vorbi de o continuitate în dezvoltare 
ş i  în teme, dar se pot constata diferite perioade. 
In prima, aproximativ de la 1 596 pînă la sfîrşitul 
secolului, predomină predilecţia pentru lirism şi 
crearea unor lumi şi personaje potrivit formulelor 
favorite ale evaziunii imaginative. In cea de a doua, 
care se îmbină la sfîrşitul secolului cu cea dintîi , 
sarcasmul şi amărăciunea trec pe primul plan, ca 
şi cum ar fi survenit un traumatism lăuntric. ln 
cea de a treia şi ultima, începînd din 1 60 1 , romanescul 
şi melodramaticul se contopesc sub semnul ironiei. 
Revenirea la burlesc cu Nevestele vesele din Windsor 
s'a datorat unor Împrejurări cu totul ocazionale. 
Folosind subiectele drept simple pretexte şi neres, 
pectînd niciodată formulele clasice sau unitatea de 
ton, Shakespeare a dat frîu liber înclinaţiilor de 
moment şi impulsurilor sale. Un instrument tipic 
în acest sens, pe care şi } ,a Însuşit întru totul, a devenit 
umorul pe atunci fără precedent în privinţa timbrului 
său particular, pînă cînd Ben ]onson s'a consacrat 
şi el comediei. Comicitatea este Încredinţată În primul 
rînd limbajului şi resurselor lui. Vorba de duh 
oscilează de la joc la subtilitate, de la indecenţă la 
observaţia directă. Umorismul se răsfrînge în toate 
direcţiile : exacerbat şi bogat în imagini pînă la 
poezie ; buf, cu impuls iconoclast ; plin de vitalitate, 
vesel şi turbulent, precum şi corosiv. El reflectă 
caracteristicile neamului, experienţele istorice ale unei 
lumi pe atunci pornite cu revărsări de energie spre cu, 
cerirea puterii. Aluzii deşucheate, jocuri de cuvinte şi 
calambururi, neaşteptate elanuri vitale luminează dialo, 

)3 gurile şi monoloagele cu scînteieri de foc de artificii. 



Tocmai prin glumă şi ascuţime de spmt consimte 
Shakespeare să�şi dea pe faţă străfulgerările ascunse 
ale gîndurilor. The Comedy o/ Errors (Comedia 
erorilor) se găseşte în acelaşi in 4olio din 1 623, 
dar datează din 1 594, poate din 1 592. Jocul 
confuziei de persoane, bazat pe extraordinara şi 
incredibila asemănare a gemenilor, serveşte perfect 
drept motor comic. Cu atit mai mult cu cit gemenii 
ignoră fiecare existenţa celuilalt, din cauza unor 
naufragii petrecute în timpul copilăriei, spre cuvenita 
durere a părinţilor. Construită după tiparul modelelor 
sale (în deosebi Plaut), Comedia erorilor nu stră� 
luceşte prin originalitatea ideilor. Shakespeare a 
dat dovadă în primul rînd de un abil simţ al meşte� 
şugului, şi �a făcut plăcerea de a obliga publicul să 
se distreze prin mijlocirea unui subiect şi a unor 
personaje dintre cele mai răsuflate. 
Intriga, luată în întregime din exemplele clasice, 
rămîne de o banalitate deconcertantă. Afară de nu, 
mele personajelor, se depărtează foarte puţin de 
scheme, dacă nu se pune la socoteală accentuarea 
temei prin înmulţirea numărului gemenilor, aici 
patru in loc de doi : gemeni şi servitorii, gemeni şi 
stăpînii .  Caracterele sînt construite în iuncţie de un 
joc scenic la care trebuie să participe doar ca pioni , 
fiind, ca atare, şterse şi spălăcite. Două elemente 
dobîndesc totuşi oarecare vigoare şi sînt suficiente 
pentru a îndreptăţi reprezentaţia. Primul e constituit 
de dinamismul scenic, animat de un ritm uluitor. 
Shakespeare pune la contribuţie însăşi structura 
teatrului comic, folosind un meşteşug de calitate, 
făcut din calcule subtile. Al doilea element : limbajul . 
Personajele se înfruntă şi se ciocnesc într�un grai 
bogat în imagini, dovedind totodată o libertate 
morală lipsită de prejudecăţi şi spirituală, o suvera� 
nitate a glumei. Monoloagele revelatoare la care se 
dedau bucuros, sînt şi ele de un umorism tipic, 
cu totul nou. 
The Taming o/ the Shrew (Femeia îndărătnică) s�a 
păstrat numai în ediţia in4olio din 1 623. Există o 
ediţie mai veche ( 1 594), cu titlul puţin diferit, dar 
sînt motive să se presupună că este posterioară ver� 
siunii originale pe care o redă cea din in �/olio. Co� 54 



media, în forma pe care o cunoaştem noi, constă 
din trei părţi net diferite, deşi îmbinate în reprezen, 
taţie : prologul, cu festa jucată de duce lui Sly (care 
în cealaltă ediţie reapare de,a lungul spectacolului), 
intriga legată de nunta Biancăi (luată din versiunea 
engleză a piesei 1 suppositi a lui Ariosto) şi seria de 
scene care narează transformarea treptată a raportu, 
rilor dintre Catarina şi Petruchio. Această ultimă 
parte este mult mai originală, mai deosebită şi amu, 
zantă, autentic shakespeariană. 
In prolog ni se prezintă o temă care a fost încă din 
evul mediu subiect de glume şi poveşti. Bătrînul 
beţivan adormit în faţa cîrciumii, e dus într ,un palat, 
îmbrăcat ca un mare senior, şi făcut să creadă că 
existenţa lui trecută nu fusese decît un vis urît. 
De data aceasta, lui Sly, îndărătnic şi leneş, i se tri , 
mite pentru a,i ţine de urît un tînăr paj travestit 
în femeie, care se dă drept soţia lui {cu gustul tipic 
shakespearian al ambiguităţii, potrivit faptului că 
actorii erau numai bărbaţi). Apare o trupă de teatru, 
iar Sly, în haine de bogătaş, e silit să,i onoreze 
spectacolul cu prezenţa lui, deşi i se pare curînd 
plicticos. Reluind clasica temă a comediei în comedie, 
introdusă de Renaşterea italiană tîrzie, se desfăşoară 
o încurcătură comică. Pretextul e copilăros de simplu : 
bogatul burghez din Padova, Baptista, nu vrea S'O 
căsătorească pe a doua lui fiică, Bianca, blîndă şi 
delicată, pînă nu se va mărita fiica cea mare, Cata, 
rina, despotică pînă la mojicie şi cu totul insupor, 
tabilă. Pretendenţii la mîna Biancăi nu au nici o 
şansă de reuşită pînă cînd nu vor găsi un soţ pentru 
Catarina. Se prezintă Petruchio, tînăr bogat şi îndrăz, 
neţ, hotărît să pună mîna pe o zestre convenabilă. 
Află de Catarina şi, fără o clipă de şovăială, înfruntă 
ingrata sarcină. Urmarea complicatelor peripeţii prin 
care se clarifică lupta dintre pretendenţi şi felul în 
care Bianca îşi va face alegerea, are în realitate puţină 
pondere şi importanţă pentru efectele piesei. Ceea 
ce contează este evoluţia comportării şi farsele crude 
prin care Petruchio izbuteşte s,o facă pe Catarina 
cea năbădăioasă, blîndă ca un mieluşel. Tocmai 
aici, fantezia lui Shakespeare are prilejul să se des, 
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rurilor, dînd loc la cele mai bizare non ,sensuri pe 
care Petruchio le poate născoci cu scopul de a zdrun, 
cina voinţa Catarinei, după un procedeu logic, care 
ajunge să,i istovească orice reacţie şi s'o facă grozav 
de dornică de afecţiunea lui. Ciocnirea a două carac, 
tere, ca temă de comedie, este un lucru nou (chiar 
şi astăzi, din pricina dificultăţilor intrinsece de a o 
trata) şi serveşte drept coloană vertebrală pentru o 
întreagă şi amuzantă psihologie a raporturilor ome, 
neşti. « Voi fi poruncitor pe cU e ea de orgolioasă:  
cind două flăcări se,nttlnesc, distrug tot ce  le alimen, 
tează furia : şi chiar dacă o flacără mai mică sporeşte 
la un vînt uşor, năvalnicele vijelii sting orice foc. Aşa 
voi face eu cu ea, şi ea se va supune ». 
« Căsătorie atît de nebunească nu s,a văzut nicicind >>. 
Şi iată,) pe Petruchio, după o comportare scanda, 
Joasă la ceremonia din biserică, refuzînd ospăţul 
şi plecînd în grabă cu nevasta. Violenţa lui Petruchio, 
limbajul lui plin de imagini umoristice, ascund o 
voinţă foarte limpede, rece şi tăioasă în hotărîrile 
sale. Petruchio se poartă aşa cum ar fi vrut Catarina 
să se poarte, cu tiranie şi mojicie. făcîndu,i astfel 
odioasă propria ei purtare. Catarina încearcă să,l 
potolească. Dar Petruchio n 'O ascultă. Şi prefăcîndu, 
se că nu poate suferi servitorii, o supune chinului 
foamei, la care îl va adăuga pe acela al nesomnului. 
Forţa lui stă În hotărîrea şi consecvenţa atitudinii. 
Aşa se obişnuieşte pentru a dresa şoimii, explică el. 
Chinul continuă, Petruchio silind,o pe Catarina să 
refuze sfaturile croitorului şi modelele pe care i 
le propune, umilindu,i vanitatea printr,un fel de 
rasă călugărească. Se plimbă împreună şi, într'o 
scenă concisă şi surprinzătoare, Petruchio o sileşte 
pe Catarina să,i ţină isonul În cele mai trăznite afir, 
maţii, să,i zică lunii soare şi vice,versa, să se adreseze 
unui om matur, întîi ca unei fete tinere, apoi ca 
unui bunicuţ. După care îşi dezminte orice afirmaţie 
ca neavenită. Catarina nu mai îndrămeşte să se 
răzvrătească, învinsă în sfîrşit prin foame, prin somn, 
prin veşminte, prin umilinţe. Ond perechile din 
comedie se vor Întruni şi vor vrea să aleagă în glumă 
soţia cea mai blîndă, Catarina va fi aceea care va 
cîştiga intrecerea. Ba chiar, într,un monolog de un 56 



duios lirism, ea va face elogiul soţ1e1 supuse, cu 
accente pline de iubire, îndemnînd femeile să nu,şi 
amărască soţii cu firea lor năbădăioasă. Petruchio, 
drept răsplată, o sărută şi o duce la culcare. 
Plăcuta şi amuzanta parabolă se sprijină pe aceste 
scene pentru a realiza o teatralitate viguroasă şi 
antrenantă care se pretează la interpretări pline de 
vervă şi cucereşte publicul. Manierismul shake, 
spearian are de data aceasta un grăunte de ironie 
care îi dă vigoare. Gluma capătă un ton atît de picant, 
încît ajunge simptom de adevăr. Raportul de forţe 
dintre cei doi devine treptat un raport intim de 
afecţiune şi seducţie. 
The two Gentlemen o/ Verona (Cei doi tineri din 
Verona, circa 1 594 -1 595) se găseşte şi ea numai în 
ediţia in,folio. Chiar dacă subiectul e luat după 
toate probabilităţile din literatura romanescă a epocii 
(în special din Diana enamorada de Jorge de Monte, 
mayor 1), spiritul ei derivă clar din formulele Com, 
mediei dell' Arte, pe atunci bine cunoscută la Londra. 
Ele sînt asimilate şi stilizate, transpunînd în scris 
culoarea cu totul specială a comicităţii Măştilor 
(umorismul parodistic al servitorilor, lirismul baroc 
al îndrăgostiţilor) , bineînţeles, printr'O rafinată ela, 
borare. 
Subiectul În sine nu este mai valoros decît cele din 
scenariile dell'Arte, mai totdeauna absurde şi extra, 
vagante. Doi prieteni, Valentin şi Proteus, se indri­
gostesc de aceeaşi femeie, Silvia. La inceput Proteus era 
îndrăgostit de Iulia, dar îndată ce o cunoaşte pe 
Silvia, îşi schimbă părerea cît ai clipi din ochi, cu 
toate că ştie de iubirea lui Valentin. Mai mult chiar, 
îl calomniază pe Valentin în aşa măsură pe lîngă ducele 
de Milan, · încît acesta ia hotărîrea să,( expulzeze. 
Valentin, după moda teatrală care începea pe atunci, 
se face bandit. Silvia şi Iulia sînt disperate. Ducele 
cade Într'o ambuscadă a bandei . Dar Valentin îl 
scapă, dezvăluind în ochii celor de la curte nemerni, 
eia lui Proteus. ln final , împăcarea lucrurilor, cu 
dublă căsătorie şi iertări cu duiumul. 

1 Poet spaniol, născut în Portugalia ( 1 520- 1 56 1 ). A fost şi 
muzician la curtea lui Filip al I l-lea, rimînind insi cunoscut 
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Pe un asemenea material de Împrumut, ar părea 
aproape imposibil de construit elemente teatral viabile. 
Totuşi Shakespeare izbuteşte, cu ajutorul unui patos 
duios şi subtil, care îndrumează acţiunea spre o 
atmosferă de vis, unde sentimentele se răsfaţă în 
voie. De la scena iniţială, în care cei doi prieteni 
foarte legaţi se . despart în urma discuţiei despre 
raportul dintre oraş şi provincie, dintre experienţele 
superficiale şi intimitatea unei iubiri profunde care 
exclude orice aventură, se ajunge la intervenţia electri� 
zantă a servitorilor Speed şi Launce, obişnuiţi să pri� 
vească viaţa sub un aspect mult mai concret, de satis� 
facţiii imediate. Au loc ample şi spontane confidenţe 
între stăpîn şi servitor (două perechi masculine şi una 
feminină : lulia�Lucetta). Lirismul discret şi melo� 
dios (care aminteşte de sonetele lui T asso) se împle� 
teşte cu vesele şi totuşi delicate parodii . Speed şi 
Launce zugrăvesc cu zîmbet dulce�acrişor con� 
diţia servitorului, comentează cu glume subtile viei� 
situdinile amoroase. Se ajunge adeseori la disputa 
conceptuală, dar acţiunea nu pierde nimic din pros� 
peţimea ei, iar invenţia (de pildă, conversaţia lui 
Launce cu cîinele Crab) surprinde necontenit prin 
adevărul ei omenesc. Barocul imaginii, convenţio� 
nalismul situaţiei şi al travestirilor, sînt compensate 
cînd printr�un simţ acut al psihologiilor omeneşti, 
cînd prin ironia lină a autorului. faţă de propriile 
sale amuzamente scenice (de pildă, Iulia traves� 
tindu-se în paj, dă pe faţă preocupări estetice tipic 
feminine). 
Comicitatea este cu totul îndreptată spre punerea în 
lumină a unei autoparodieri conştiente. Conceptele 
rămîn voit glumeţe. Evocarea iubirii alunecă pe 
firul unei emoţii uşoare. Banditii îşi susţin rolul cu 
aere de operetă. 
Expansiunile romantice sînt numeroase : 

"VALENTIN 
Pustietatea cadrului acesta, 
De nimenea bătut, imi pare astăzi 
Mai mindră decit marile cetăţi. 
Insingurat imi cat aici aleanul, 
In cintec dulce de privighetoare, 58 



Attt de potrivit durerii mele. 
O, tu, ce-ţi ai lăcaş în pieptul meu, 
Nu-l mai lăsa pustiu, făr' de stăpîn. 
Să nu se prăpădească în ruine, 
Clădirea-ntreagă să se năruiască 
Şi-n veci să-i piară urma l) 

Iar mai tîrziu : 

<< Necredincios şi ticălos prieten 
(Aşa-i un prieten astăzi) - trădător l 
Mi-ai înşelat nădejdile, văzut-am 
Cu ochii mei, altminteri nu credeam. 
Acum nu mai cutez să spun că am 
S.i eu pe lumea asta un prieten. 
ln cine să mă•ncred cînd mîna-mi dreaptă 
E putredă, din piepO Tmi pare rău, 
Proteus, că te pierd pe totdeauna. 
Şi lumea-ntreagă-mi va părea străină. 
E prea adîncă rana 1 Crude vremi, 
Cînd cel mai rău duşman ţi-e azi un prieten. J>1 

Piesa Cei doi tineri din Verona a avut o soartă ciudată. 
Cu slabă rezonanţă atunci şi mai tîrziu, din cauza lipsei 
de vigoare a structurii teatrale, transmite urmaşilor 
o Sehnsucht 1, o serie de ecouri precursoare şi de 
artificii glumeţe, în care Commedia Jeli' Arte găseşte 
o mărturie emoţionantă, iar romantismul primele lui 
accente, destinate unor ample ecouri, care mai ră· 
sună şi acum. S-ar părea că Shakespeare a compus-o 
pentru plăcerea viitorilor cititori. De fapt, a făcut-o 
ascultînd de înclinaţii ascunse ale spiritului său, care, 
deşi nu se puteau contopi într-o parabolă unitară, 
găseau măcar prilejul să iasă la iveală ici şi colo, fie 
şi printr-o urzeală subţire şi uzată, trecînd peste ne­
verosimilităţile şi graba construcţiei. Există în această 
comedie accente şi imagini cu caracter absolut reve• 
lator, roade neprevăzute ale unei sensibilităţi tulbu­
rate de efuziuni noi. Prin ele ieşea la iveală sufletul, 

1 Traducere de Mihnea Gheorghiu în : Shakespeare, Opere, 
Voi. I I I, E.S.P.L.A., 1 956 
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stăpîn pe propriile,i sentimente, capabil să le con, 
troleze şi să le judece În maniera romantică, adică cu o 
libertate care să găsească pînă la urmă o întorsătură 
umoristică, o oglindire cu ton ironic şi afectuos. 
Love' s Labour' s Lost (Zadarnicele chinuri ale dra, 
gostei) datată 1 595-1 596, ni s'a transmis prin ace, 
laşi in,/olio din 1 623 şi printr,un in,cvarto din 1 598, 
ediţii la fel de utile. 
Pare o încercare, o schiţă în vederea unor realizări 
importante, cum au fost, în direcţie comică, Mult 
zgomot pentru nimic, iar în cea sentimentală şi feerică, 
Visul unei nopţi de vară. Izvoarele nu se cunosc ; 
este vorba, probabil, de ecoul unor evenimente 
legate de cronica acelor ani şi, mai cu seamă, de 
ecoul vieţii galante de la curtea Elisabetei. Sensul 
erotic şi păgîn al iubirii pe care Renaşterea îl moş, 
tenise de la comedia latină, cedează aici total locul 
petrarchismului şi arcadiei, care pe atunci ajunse, 
seră să lase în urmă reprezentarea realistă, dînd 
naştere pastoral ei . Aici intervine Shakespeare : o 
ironie cînd subtilă, cînd tăioasă, domină aprinsele 
discuţii amoroase ai căror protagonişti sînt nobilii 
de la Curte. Nu numai atît : drept contrapunct 
aduce obişnuitul grup al îndrăzneţilor care fac 
parte din vulg : servitori, ţărani, pedanţi şi un preot. 
Centactul celor două grupuri acţionează ca turne, 
solul. Ba chiar cel de al doilea determină fără să 
vrea (ca în Visul) crizele celui dintîi, pentru că trans, 
pune în parodie, cu inocenţă, universul său cultural 
ti ficţiunile psihologice. 
Povestea e foarte simplă. Regele Ferdinand de Navar, 
ra şi un grup de cavaleri de,ai săi au hotărît să re, 
nunţe la iubire vreme de trei ani .  Vor să se dedice 
doar înţelepciunii şi studiilor. Principesa Franţei 
vine să,i viziteze cu un grup de doamne. Jurămintele 
cad În baltă, încep să se schiţeze iubiri, deşi, deocam, 
dată, doamnele îi resping. Zădărîţi de refuzul acesta, 
cavalerii se travestesc pentru a face curte doamnelor. 
Farsa produce încurcături şi mai mari, dar pînă 
la urmă fiecare cavaler izbuteşte să,şi atragă obiectul 
dorinţelor sale, cu dreaptă rînduială. Deodată, o 
ştire funestă : a murit regele Franţei, tatăl prin ci, 
pesei. Toată Curtea se îndoliază. Fericirea generală 60 



este însă doar amînată şi această lovitură de teatru 
are numai darul de a întări şi adînci legăturile. Intre 
timp, grupul plebeilor - inclusiv un conte spaniol 
plin de sine şi decăzut - după ce dă un spectacol 
la Curte cu evocări involuntar groteşti ale eroilor 
mitologiei, îşi continuă viaţa uşuratică şi liberă (per, 
sonajele amintind Măştile, dar cu un realism cari, 
catural mai autentic şi spiritual). Pastorala şi Comme, 
dia dell' Arte sînt readuse la izvoarele lor : viaţa 
de Curte, vicisitudinile servitorilor şi ale amorului. 
Shakespeare înlătură convenţiile teatrale ca şi pe cele 
culturale în numele libertăţii de inspiraţie şi de 
viaţă. Se inspiră din cronică, din istorie, din obser, 
vaţia cotidiană, dînd formă ansamblului prin paro, 
dierea eu/uismului şi a manierismului. Este tipic 
genul de wit 1 al lui Berowne (Shakespeare însuşi) 
în care nostalgia sentimentală este ascunsă cu pudoare. 
The Merchant of V enice (Neguţătorul din Veneţia) 
are trei ediţii : in,cvarto din 1 600, in,cvarto din 1 6 1 9, 
şi in-folio din 1 623, dintre care cea mai bună e prima. 
Data compunerii este în general situată între 1 594 
şi 1 596. Izvor direct pentru întîmplarea propriu, 
zisă este o nuvelă ( IV, ! )  din Pecorone de Ser Gio, 
vanni Fiorentino 1 ;  pentru unele idei şi . scene, Ze, 
lanto, de Anthony Mondey, Gesta Romanorum şi, 
în general, literatura anterioară -dramatică sau nu ­
despre asemenea tipuri , printre care Evreul din 
Malta de Marlowe. 
Spre deosebire de predecesorii săi, Shakespeare, 
deşi îl descrie pe evreul Shylock în culori sumbre 
care devin aproape simbolice, nu manifestă de 
fapt intenţii polemice. Consideră întîmplarea ca o 
istorioară bună de povestit, cu agreabilul sfîrşit de 
rigoare. Avem de-a face cu un căpcăun, Shylock, o 
zînă, suava, delicata, inteligenta Porţia, şi doi prie, 
teni care trebuie să se ajute reciproc, Antonio şi 
Bassanio. In jurul lor, o Veneţie de vis, port deschis 

1 Spirit (in engl.) 
2 Nuvelist italian din sec. al XIV,Jea, a cărui operii, Pecorone, 
cuprinde o culegere de 50 de nuvele, compuse in maniera 
lui Boccaccio, printre care se aRii şi o prelucrare a NeguJd· 

6 1  torillui din Veneţia, prezenti ş i  in Guta Romanorum (sec. XIII) 



spre Orient, ţintă a prinţilor în căutare de soţii bogate 
(dar care vor fi învinşi de burghezul Bassanio), 
reşedinţă a unui tribunal în faţa căruia se va desfăşura 
emotionanta dezbatere finală. Porţia, deghizată în avo, 
cat, salvîndu�l pe Antonio care îl ajutase pe iubitul 
ei, Bassanio, să iasă la lumină, va săvîrşi aici acţi, 
unea cea mai subtilă şi mai îndrăzneaţă. Trei lumi 
sînt reprezentate, fiecare destul de departe ca psiho, 
logie de cealaltă. Aceea a negustorului Shylock, 
care trăieşte pentru puterea ce i �o aduce banul. 
Aceea a Porţiei care, printr�o întrebare dibace, dă 
pe faţă reacţiile psihologice ale curtezanilor ei prin,  
ciari . Aceea a tinerilor veneţieni, printre care Antonio, 
negustor aventuros şi generos, şi Bassanio, robit cu 
totul de visul lui de dragoste. Antonio îi cere lui 
Shylock cu Împrumut o sumă mare, care să�i îngă, 
duie lui Bassanio să concureze onorabil cu prinţii 
la mîna Porţiei. Shylock i �o dă, cu condiţia să i 'O 
garanteze cu o livră din carnea lui . Bassanio dobîn� 
deşte mîna Porţiei alegind din casetă răspunsul cel 
bun. Dar Antonio îşi pierde corăbiile şi averea. 
Shylock pretinde cu orice preţ garanţia. Vrea să se 
răzbune o dată pentru totdeauna nu numai de exce, 
siva generozitate a lui Antonio, dar şi de afrontul 
pe care i l 'a făcut creştinul Lorenzo, cînd a răpit'O 
pe fiica sa Jessica, la rîndul ei răpitoare a comorilor 
lui . Porţia, înfăţişîndu-se la tribunal în hainele unui 
tînăr avocat, susţine că Shylock are desigur drept 
la carne, dar nu şi la sînge, iar dacă va vărsa sînge de 
creştin, va fi pedepsit cu moartea, după legile în 
vigoare. Shylock este astfel înfrînt cu mare vîlvă. 
Inceputul piesei aduce acorduri de melancolie ele, 
giacă, prin care cei doi tineri îşi manifestă prietenia 
cu acea afecţiune virilă pe care Shakespeare ştie 
S 'O zugrăvească atît de bine. Acelaşi ton de afectu� 
oasă intimitate îl au şi raporturile dintre Nerissa şi 
Porţia. 
Shylock este înfăţişat cu trăsături josnice, de o 
amploare care nu exclude latura comică <c 11 urăsc 
pentru că este creştin dar şi mai mult îl urăsc pentru 
că împrumută ca un prost bani pe degeaba . . .  1> Fero, 
citatea eroului lui Marlowe se preschimbă în gro­
tescă încăpăţÎnare, în urletul disperat cu care 62 



Shylock invocă aurul său răpit de Jessica, mai scump 
inimii lui decît propia-i fiică. Pe lîngă el se foieşte 
servitorul Lancelot, om sărac din popor care-I urăşte 
şi care, în mizeria lui, nu găseşte alt expedient decît 
şmecheria. De altfel , Shyloc k îşi dă bine seama de 
absurditatea pretenţiei lui. De aceea se prezintă să 
şi ·o susţină plîngînduse de propia iui situaţie care 
l -a obligat să devină atît de nemilos. Revendică drep· 
tatea ce i se cuvine, punînd-o ironic în cumpănă 
cu dreptatea cu care nobilii îşi tratează servitorii 
şi subalternii, pe care îi numeşte sclavi şi îi aseamănă 
cu vitele de povară. Dacă sînt îndreptăţite inegali· 
tăţi sociale atît de profunde, atunci poate fi îndreptă­
ţită şi cererea lui de stingere a unei datorii În con· 
diţiile în care fusese contractată. Spectatorul este 
silit să arunce asupra lui o privire compătimitoare, 
să vadă în cruzimea lui rezultatul unui traumatism 
secular. Shakespeare trece însă repede şi cu ironică 
uşurinţă peste problemele pe care le ridică, peste 
personajele pe care le creează. Gluma lui a trezit 
un scurt fior de teamă. Comedia se foloseşte de 
oroare fără a recurge la ea. Mai tari decît oroarea 
se arată duioşiile prieteniei şi ale iubirii, cărora Shake­
speare li se dăruieşte cu sinceritate, fără a renunţa 
totuşi la viziunea lui detaşată. 
A Midsummer Nights Dream (Visul unei nopţi de 
vară} datează cel puţin din 1 S98, iar cea mai bună 
ediţie se află într-un in-cvarto din 1 600. 
Ideea care 1 -a făcut pe Shakespeare să compună 
această comedie îşi are ca de obicei izvoarele cele 
mai felurite şi evidente în literatura clasică şi medie· 
vală. Dar ceea ce surprinde, reliefînd totodată corn• 
pleta ei noutate, este prelucrarea teatrală absolut 
nouă şi îndrăzneaţă, cu totul desprinsă de tradiţia 
umanistă. Shakespeare se foloseşte de materialul 
pe care-I elaborează, pentru a crea pe scenă o lume 
plină de viaţă şi de mişcare. Personajele luate din 
Chaucer şi Spenser 1 capătă relief plastic sub aspect 
psihologic, mulţumită umorului discret care le ani ­
mează reacţiile descrise şi redate de Shakespeare. 

1 Principala lui operil, pe care a folosit-o Shakespeare, este 
63 marele poem epic neterminat, Regina zfne/or 



Drept contrapunct contrastant şi cu o consistenţă 
realistă, figurează oameni din popor. care vin în 
pădure să se pregătească pentru o reprezentaţie ce 
va avea loc curînd. Shakespeare operează asupra 
elementului feeric şi a celui realist o dublă incizie 
care apropie şi contopeşte pe neaşteptate cele două 
planuri, Caută să redea feericul cît mai realist cu 
putinţă, prin zugrăvirea exactă a psihologiei amo� 
roase şi a absurdelor ei necunoscute, care îndreaptă 
elanurile în direcţii neprevăzute (astfel frumoasa 
Titania se îndrăgosteşte la nebunie de un cap de 
măgar înainte de a reveni la Oberon al ei). Antre� 
nează în aşa măsură pe meseriaşii amatori de teatru 
în convenţia teatrală (pe atunci mai plină de fantezie 
decît astăzi, atit prin rudimentarul şi poeticul sistem 
de aluzii al scenografiei, cît şi prin distanţa aproape 
abisală dintre actori şi rolurile pe care trebuiau să le 
joace), incit îi face să devină feerici ca legendarii şi mis� 
terioşii locuitori ai pădurii .  Puck, uşuratecul spiriduş, 
devine, dinadins ori din greşeală, făuritorul peri pe � 
ţiilor prin care trec personajele comediei, cufun � 
date într�o noapte vaporoasă şi plină de surprize, 
cum se poate Întîmpla în toi de vară, intr�o pădure, 
cind aerul şi miresmele trezesc efervescenţa senti � 
mentelor. Acţiunea se petrece într� singură noapte. 
lnvadează cele mai tainice ascunzişuri ale închipuirii 
şi ale sufletelor. Se desfăşoară în Împrejurimile Ate� 
nei şi este legată de vicisitudinile amoroase a două 
personaje regale. Dar substratul ei este hotărît nordic 
şi romantic, se pierde printre nesfîrşitele resurse, şi 
capcane, am zice, ale naturii . Respiră acea senzaţie de 
mister, de suspensie şi totodată de voioasă aşteptare 
pe care o poate trezi natura atunci cînd nu e pusă 
în slujba omului. Sentimentele strămutate in acest 
climat de vis sînt supuse celor mai neaşteptate alterna� 
tive şi rezultate, cu porniri de dragoste pătimaşă, 
dincolo de care se simte necontenit zîmbetul poetului. 
Zimbetul acesta se extinde asupra deşertăciunii trăi � 
rilor omeneşti, a efectivei lor dimensiuni de vis, a 
uşurătăţii lor pe care o noapte o poate şterge şi reface 
şi apoi şterge din nou. Shakespeare se desprinde cu 
hotărîre de toate reminiscenţele culturale şi de meş� 
teşug, pentru a putea exprima amara şi totuşi afec� 64 



tuoasa lui cunoaştere a lumii şi mai cu seamă a sufle� 
tului omenesc, sub aspectele lui cele mai nesăbuite şi 
totodată mai libere. · 

Comedia marchează fără îndoială un punct culmi� 
nant al experienţelor shakespeariene. Ea dărîmă pe 
rînd toate fenomenele grosolan materiale, pentru 
a le arăta zădărnicia şi a le situa printre fan�  
tasmele nocturne, menite unei vieţi efemere, unui 
şir de întîmplări care pot fi considerate groteşti, 
dacă sînt privite în mod detaşat, participînd la ele 
doar cu indulgenţa observatorului amuzat. Cai i�  
tatea umorului shakespearian, care se fereşte şi 
de comicitate şi de sarcasm, îşi găseşte poate în 
această piesă expresia cea mai desăvîrşită şi perenă. 
Nu caută nici să reformeze, nici să corijeze. Ilus� 
trează jocul anxietăţilor omeneşti, demonstrînd deşer� 
tăciunea lor şi totodată comprehensiunea pe care o 
trezesc, fiindcă cel ce este prins în ele nu poate 
scăpa şi e tîrît de peripeţiile visului, într�o noapte 
vrăjită. 
Este un umor de o vitalitate tenace, care limitează, 
controlează şi transformă sentimentele şi resenti � 
mentele personajelor, fără a le dizolva, ba chiar 
punîndu�le într�o lumină care le justifică şi le duce 
către un liman de seninătate finală. 
Dat fiind caracterul insolit şi poetic al subiectului, 
limbajul dobîndeşte o vigoare înflăcărată şi agitată, 
care alunecă totuşi foarte rar în baroc, tocmai fiindcă 
este În permanenţă marcat de subînţelesul ironic. 
Figura lui Puck, desăvîrşită şi sinceră în puritatea 
ei, e zugrăvită cu fragedele culori ale crîngului. 
Dar prin firea sa glumeaţă şi zeflemitoare, supusă 
regelui elfilor, Oberon, punctează neîncetat cu 
surîsuri ostrovul imaginilor : 

<c PUCK : 
Codru�ntreg l�am răscolit, 
Pe /lăcău nu l�am găsit, 
Să�i aprind cu�această floare 
Dragostea mistuitoare. 
Linişte şi beznă oarbă • • .  
Cine doarme aici, In iarbă 1 
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Craiul meu aşa�mi spunea 
C�o alungi pe biata fată ; 
Ea acolo doarme iată. 
N·a�ndrăznit, copilă dulce, 
Ungă tine să se culce • . .  
Te voi fereca, tîlhare, 
Pururea cu·această floare, 
Somnul n�o să·ti mai îmbie 
Geana ta ptnă·n vecie. 
De cum plec, să·ti fugă somnul 
Eu mă duc să·mi caut domnul ». 1 

Titania va aduna În mantia ei dorurile adînci şi 
nesfîrşite ale imaginaţiei, legate de tainicele doruri 
ale naturii. Grupul de meseriaşi �actori va trăi sur� 
prinzătoarea dulceaţă a banalităţii, candoarea care 
există în orice transpunere. Această gamă de elanuri 
şi impulsuri parcurge toate posibilităţile de culoare 
prin reprezentarea plină de fantezie a sufletului pierdut 
în sînul naturii, a sentimentului care acostează la 
ţărmurile misterului şi, printre ecourile lor, a 
neprevăzutului. 
Teatrul profan, renăscut prin comedia de tip plau· 
tian, recurge la travestire pentru a se juca cu ambi· 
guitatea sexelor, găsindu·şi justificarea În faptul că 
nu·i este Îngăduit să aducă femei pe scenă. De la 
comicitate şi de la glumele în esenţă senzuale şi gro• 
solane, se ajunge la shakespeariana T wel/th Night 
or What you will (A douăsprezecea noapte, sau Ce 
doriţi), unde se trece peste hotarul dintre sexe. 
Viola, În costumul ei de androgin, iubeşte, în calitate 
de fată, pe ducele Orsino ; În calitate de băiat, este 
iubită de contesa Olivia. Cînd cei doi gemeni, Viola 
şi Sebastian, se recunosc în sfîrşit şi se îmbrăţişează, 
fericita confuzie îi atinge şi pe îndrăgostiţi. Una 
dintre temele fundamentale ale existenţei primeşte 
astfel, prin mîna lui Shakespeare, o picantă pecete, 
ca în sonetele sale, şi devine o raţiune de existenţă. 
Pe de altă parte, Malvolio, cu şleahta de bufoni care 
se amuză pe socoteala lui în această noapte de per� 

1 Traducere de Dan Grigorescu in : Shakespeare, Opere 
voi. I I, E.S.P.L.A., 1 956 66 



diţie şi de nebunie. Malvolio, cu lugubra�i aroganţă, 
neagă conceptul însuşi al iubirii, văzînd în el doar 
o posesiune fără farmec, un act de tiranie vanitoasă. 
Nu poate avea nici o îngăduinţă faţă de acel con� 
tinuu schimb de situaţii care se produce între 
îndrăgostiţi, într�un veşnic debit şi credit, prin con� 
tinua contopire cu celălalt sex, care îi constituie 
temeiul. 
Comedia aparţine celei mai fericite perioade a cre� 
aţiei shakespeariene. Datează din 1 599 sau 1 600 şi 
se crede că prima oară a fost reprezentată într�o 
noapte de Bobotează, pentru a sărbători o reuniune 
de jurişti. Unele elemente ale intrigii şi numele 
cîtorva dintre personaje duc la presupunerea că 
Shakespeare s�a folosit în oarecare măsură de co� 
media unui anonim sienez : Gl'Ingannati ( 1 537), 
tradusă în franceză, şi de o nuvelă a lui Bandello -
a treizeci şi şasea din partea a doua - de asemenea 
tradusă în franceză. Dar nu ni se pare că reperarea 
acestor izvoare ar putea să aibă o reală însemnătate 
pentru suflul poetic care însufleţeşte piesa, amestec 
de poveste sentimentală şi de întîmplări caraghioase, 
dar gata s� Întoarcă din condei şi sub acest aspect, 
dînd patosului un substrat comic şi comicului un 
substrat patetic. Uimitor este faptul că întîmplarea, 
fără a se depărta totuşi de clasica schemă plautiană şi 
apoi renascentistă, pornită de la peripeţia cu res � 
pectiva recunoaştere a gemenilor, ajunge să capete 
cu totul alt sens, prin atmosfera creată de Shake � 
speare într-o Ilirie imaginară. Viola, îndrăgostită în 
taină de ducele Orsino, se face pajul lui şi con fi· 
dentă a iubirii acestuia pentru Olivia. Fiind costu · 
mată în băiat, ducele nici nu se gîndeşte s �o îndră· 
gească, în schimb Olivia se�ndrăgosteşte de ea. Dar 
fratele ei geamăn, Sebastian, debarcă la ţărm şi 
va răspunde la iubirea Oliviei, dîndu�i prilej ducelui 
să descopere înşelătoria şi să ia în sfîrşit cunoştinţă 
de iubirea Violei, răspunzînd ipso /acto 1 sentimen� 
telor ei. 
S�a susţinut că în portretul satiric al lui Malvolio, 
puritan rigid, onest şi odios, s -ar putea vedea o 

67 1 Prin faptul însuşi, datorită acestui fapt (in lat.) 



poziţie polemică a lui Shakespeare, glumeaţă şi 
neconformistă, Împotriva bigotismului care începea 
să se impună. Ipoteza nu este imposibilă. Dar de 
fapt, din spectacol nu rezultă aceasta, deoarece bat, 
jocoritoarea ironie vizează mai mult caracterul decît 
condiţia socială a lui Malvolio. Capcana pusă la 
cale de toţi pierde-vară şi bufonii care trăiesc în 
anturajul contesei Olivia, pentru a,) face să se creadă 
iubit de ea, oferă un contrast de clarobscururi, ce 
relevă laturile groteşti şi nocive ale iubirii. Astfel, 
veselia se Împleteşte cu o suavă melancolie, pasiunea 
cu farsa, extazul cu prăbuşirea. Savuroasele confuzii 
de sex sînt umbrite de disperări zgomotoase, visul 
se confundă cu hotarele realităţii, iar Shakespeare 
ajunge cu povestea lui la o plenitudine de constatări, 
uneori amară şi decepţionată. 
As You Like It (Cum vă place) a fost compusă, 
după cît se pare, în anul 1 599 şi derivă dintr-un 
roman al lui Thomas Lodge 1, Rosalynde or Euphue's 
Golden Legacy, derivat la rîndul său dintr'O poves, 
tire atribuită lui Chaucer. Textul se păstrează în 
acelaşi in,folio din 1623. 
Shakespeare îşi face intrarea în Arcadia, o Arcadie 
reală în jmaginaţia lui, întrucît este o evadare din 
lumea care,l înconjură şi care l 'a înfrînt, aşa cum 
l -a înfrînt pe ducele refugiat cu o mică suită în 
pădurile Ardenilor. Ca şi Furtuna, această comedie ne 
face să presupunem o experienţă (a lumii cu rapor, 
turile ei lăuntrice, a necazurilor şi deziluziilor pe 
care le generează) greu de atribuit acelui Shake, 
speare care a trăit cu adevărat, favorizat de soartă sub 
toate aspectele. Ne aflăm aici în prezenţa Îngrijo, 
rătoare a unui eşec omenesc, iar referirea la viaţa 
publică este prea verosimilă pentru a nu corespunde 
unei experienţe personale. Poetul reacţionează refu, 
giindu'Se în puritatea naturii, unde chiar şi sufletele 
îşi redobîndesc ardoarea iniţială. 
Acest gen de reacţie se repetă de milenii, pare ine, 
rent omului şi societăţii pe care el o creează şi de 
care apoi i se face silă. Era una dintre temele literare 

1 Prozator şi dramaturg englez ( 1 558�- 1 625). Povestirea lui 
Chaucer amintitii aici, se intituleazil Tate of Gamelyn 68 



cele mai obişnuite. Dar Shakespeare îi conferă un 
realism atît de ironic şi totodată liric, imaginar în 
fapte dar cu totul veridic în adversităţile psiho� 
logice, încît face din această mare dorinţă, nu o 
închipuire plăcută, ci o posibilitate reală şi reali · 
zabilă de regenerare, într�o nouă şi utopică cetate a 
soarelui. 
Centrele acţiunii dramatice sînt constituite de o 
familie de curteni care numără doi fraţi, Oliver şi 
Orlando, cel rău şi cel bun, şi Curtea noului duce, 
uzurpatorul fratelui său, cu Celia, fiica ducelui rău 
şi Rosalinda, fiica ducelui bun. Orlando vine la curte 
pentru a�l înfrunta �e vestitul luptător Le Beau. 
Se îndrăgosteşte de Rosalinda, fără a bănui că şi ea 
l �a îndrăgit. Se vor reîntîlni într�un joc de �a v�aţi 
ascunselea prin pădurile din Ardeni, unde s�au 
refugiat ducele şi curtenii săi . Rosalinda s �a tra� 
vestit în băiat şi a luat ca însoţitor pe bufonul 
Tocilă. Personajele se vor încrucişa şi întîlni intim � 
plător prin pădure, ca la o răspîntie de drumuri . 
Ticălosul şi despoticul Oliver este salvat de la moarte 
sigură şi convertit la bunătate. Se încheie o serie 
de căsătorii, celebrate de însăşi zeiţa Hymene, cu 
dansuri şi cîntece. In pădure trăiesc fireşte şi perechi 
de tineri păstori cu agitatele lor încurcături senti � 
mentale şi se mai învîrteşte pe acolo un curtean 
înţelept, Jacques, prin care vorbeşte poetul şi care 
ţine locul corului mîhnit, pătrunzător, sarcastic, cu 
o Înţelepciune şi o maieutică fără menajamente, de 
filozof socratian. Tonul de poveste se ridică la o 
înaltă ţinută intelectuală, atingînd preţiozismul dar 
răscumpărîndu�l prin spiritul care�l însufleţeşte şi 
prin ascuţimea logicii sale (de pildă, discuţia dintre 
Rosalinda şi Celia asupra raporturilor dintre soartă 
şi natură - Cel ia : <1 • • •  cu toate că natura ne�a dat 
destulă minte pentru a ne bate joc de soartă, iată că 
soarta ne trimete un bufon care să încheie discuţia 1>) .  
In Cum vă place, Shakespeare se  exprimă cu o 
pătrunzătoare subtilitate, care e subliniată prin 
comentariul muzicii şi al cîntecelor, realizînd o 
îmbinare folosită în Commedia dell'Arte (bogată în 
scenarii de acelaşi tip, adică arcadice la modul comic). 

69 Cele două fete, după ce�l salută pe Orlando (« adio 



chipeş gentilom »}, cucerite de purtările lui eroice 
şi năstruşnice, pleacă şi ele spre pădure, îmbrăcate 
băieţeşte ca să se apere de agresori . Sînt însoţite de 
bufonul patern şi hîtru, bizar şi chibzuit ; le va dăs­
căli în taina verde a pădurii : « toată natura, cind se 
indrăgosteşte, e atinsă mortal de nebunie 1>. 
Cîntecul lui Amiens simbolizează adînca putere de 
sugestie a melodiei şi a sentimentului. }acques, care 
este mai tot timpul cu ei, îl roagă să cînte << sorb 
melancolia din cintec, aşa cum soarbe nevăstuica ouăle » 
(puterea de evocare este cu mult mai mare în acel 
loc singuratic şi plin de vrajă). Jacques nu conte­
neşte cu reflecţiile care-i năvălesc în minte, ca de 
pildă în descrierea bufonului : 

« Dădui in codru peste un nebun 
Un măscărici. O, lume, biată lume 1 
Nebun, precum vă văd şi mă vedeti 1 
Se tolănise-n pajişte la soare 
Şi-i adresa cuvinte grele Soartei, 
O blestema grozav - deşi nebun. 
,.Nebune, bună dimineaţa" -i zic. 
, .Nu-mi spune aşa - imi zice - nu-s nebun 
Cit timp n-am încă parte de noroc" 
Apoi a scos un ceas din buzunar 
Şi tot uitîndu-se la el, prosteşte, 
L-aud /ilozofînd adînc ; ,.E zece 1 
lei seama cum se învîrteşte lumea ) 
Acum o oră era numai nouă 
Şi după încă-o oră-i unsprezece. 
Şi-aşa din ceas în ceas ne pîrguim, 
Apoi din oră-n oră putrezim. 
Şi-aş tot lungi povestea dacă-aş vrea". 
Cînd 1-auzii /ilozofînd aşa 
De-nţelepţeşte despre vreme, eu 
Am început să cînt ca un cocoş, 
Căci prea adinc nebunul cugeta, 
Şi, după ceasul lui, fără oprire 
Am rîs un ceas întreg. Sublim nebun 1 
T ărcatul tău veşmînt întors pe dos 
E singurul veşmînt cuviincios 1 

. . . . . . . •  Să-mi daţi, deci, voie 
Să zburd în voia mea cum zburdă vintul 70 



Şi să ating pe cine�oi vrea. Nebunii 
Aşa sint invăţafi. Şi�acela care 
De� mea sminteală�o fi mai greu lovit 
Să facă haz mai mult ca toţi se cade. 
De ce anume 1 Ei, acest "de ce" 
E limpede ca apa. Cel pe care 
Nebunul cu pricepere ti pişcă, 
Oricit de nemilos l�ar infepa, 
Mult mai zăltat ar fi de nu s�ar face 
Că nici n�a luat in seamă�nfepătura. 
Căci altfel a�nteleptului sminteală 
Prea lesne fi�va dată la iveal4 
De vorbele pe care�acest nebun 
Le�mparte la�tîmplare. Deci, aşa : 
lmbracă�ă în haină de bufon, 
Dar lasă�mă să�mi dau pe faţă gindul 
Şi voi inzdrăveni atuncea trupul 
Mincat de boală�al păcătoasei lumi 
De va răbda să,nghită doctoria. 

DUCELE : 
Aţi văzut / 

Nu sintem singurii nefericiti, 
Căci in nemărginitul teatru�al lumii 
Se joacă intîmplări mai dureroase 
Decit pe scena noastră. 
JACQUES: 

Lumea,ntreagă 

E,o scenă şi toţi oamenii,s actori. 
Răsar şi pier, cu rindul, fiecare: 
Mai multe roluri joacă omu,n viaţă 
Iar actele sint cele şapte vîrste. 
lntîi e prunc: tn braţele dădacii 
Scînceşte, ţipă şi nu�şi află loc, 
Şcolar apoi, cu un ghiozdan in mînă 
Şi fata fragedă ca zorii zilei 
Tîrindu�se spre şcoală�cet, ca melcul. 
Pe urmă�ndrăgostit, su/lind, incins 
Ca un cuptor, slăvind, cu glasul stins, 

7 1 Sprincenele�mbinate�le iubitei. 



Soldat, pe urmă, suduind amarnic, 
Bărbos şi mustăcios ca leopardul, 
Bănuitor mereu că�i cauţi price, 
Şi gata să se�ncaiere oricînd, 
Dtnd buzna, pînă�n gurile de tun, 
Să�nhaţe băşicuţa de săpun 
A gloriei ; judecător apoi 
Cu pîntec roto}ei, mai mare dragul, 
Plin de claponi, şi barba rotunjită 
Cu îngrijire, vorba înţeleaptă, 
Ochii�ncruntaţi, aşa îşi joacă rolul. 
Ciorapi de lînă poartă�n vîrsta�a şasea, 
Papuci, şi ochelari pe nas, nădragi 
Păstraţi din tinereţea lui cu grijă, 
Tn care descărnatele�i picioare 
Plutesc ca�n nouri ; bărbătescu�i glas 
Piţigăiat e iar, ca de copil, 
Parc�ar sufla în }oale şi în fluier. 
Tn scena cea din urmă care�ncheie 
Peripetiile acestui basm, 
E prunc din nou, nimic nu ţine minte, 
Dinţi n�are, n �are ochi, nici gust - nimic >> 1 

In transngurarea spirituală - care pentru un cerc 
ales de oameni inteligenţi îndreptăţeşte renunţarea 
la o frivolitate stînjenitoare - unde sentimentele 
rămîn curate, se pot produce apropieri sentimentale, 
dar nu se poate alunga melancolia. << Dragă domnule 
Melancolie >>, aşa îi zice Orlando lui Jacques. Rosa � 
lin da este prototipul feminităţii shakespeariene ; o 
feminitate băieţoasă, spirituală, agresivă la nevoie, 
promptă la hotărîri, foarte ageră la riposte inteligente, 
dulce dar numai pentru cine poate s�o placă aşa cum 
este ; << Vremea se scurge diferit pentru fiecare dintre noi. 
Vă voi spune pentru cine merge la pas, pentru cine la 
galop, pentru cine la trap, pentru cine stă pe loc. » 
Wit �ul , vorba de duh, nu e gratuită ori simplu scop 
în sine, cum ar putea să pară. In ea se ascunde gîn� 
dul însuşi al lui Shakespeare. Rosalinda este una dintre 
cele mai graţioase exponente ale lui : 

1 Traducere de Virgil Teodorescu în : Shakespeare, Opere, 
voi. VII.  ESPLA, 1 959 72 



� Dragostea,; sminteală curată ; indrăgostiJii, ascultă, 
mă pe mine, ar trebui, intocmai ca nebunii, să fie ferecaţi 
într'o chilie întunecoasă şi plesniţi cu biciul. Dar scapă 
de pedeapsă şi nu,s tămăduiţi în acest chip, pentru că 
nebunia asta are o răspîndire atît de largă, incit şi 
cei ce,ar trebui să,i biciuiască, plnă · [a urmă,s tot 
îndrăgostiţi. Tnsă, dacă asculţi de sfatul meu, ai să 
te lecuieşti de boala asta. 

Vezi bine 1 Am lecuit pe unul şi să vezi cum: ne,am 
înţeles să,şi inchpuie că,i sînt iubită. L'am pus să,mi 
facă,n fiecare zi ochi dulci. Ca un băiat �u toane, 
ciudat şi nestatornic, mă prefăceam că sînt cînd tristă 
cînd dornică de alintări, cind năzuroasă şi cînd tandră, 
aspidă, ne,nţeleasă, mîndră sau uşuratică, naivă, 
copildroasă, schimbătoare, inlăcrimată, veselă - cîte 
ceva din fiecare, însă nimic adînc şi,adevărat, cum se 
pyartă de obicei inai toţi băieţii şi mai toate fetele. 
li ardtam ba dragoste, ba ură, ba il chemam, ba îl alun· 
gam, ba îl doream cu lacrimi, ba ,[ [uam peste picior, pînd 
[,am năucit de tot :  din nebun din dragoste a ajuns nebun 
de,a binelea şi blestemînd intreaga lume s'a dus 
să,mbrace straie de călugăr. Aşa, precum îţi spun, [,am 
lecuit şi pun prinsoare că,n acelaşi timp voi izbuti să,fi 
spăl inima ca ficatul unui miel nou născut, tnctt n'o sd 
rdmînă acolo nici o rămăşiţă de iubire >>. 1  
Cu toate acestea, sentimentele e i  dăinuiesc, intr'o 
vrajă,senină, care uneori devine lîncedă şi deprimantă, 
ca şi a celorlalte personaje pierdute ·prin desişul 
pădurii. In acest soi de labirint magic, oamenii de 
la Curte se întîlnesc, se apropie, se iubesc cu cei de la 
ţară. Trăiesc in dialectica ce se iscă Între năvala senti , 
mentelor şi autoironia care le pune stavilă, face din ei 
nişte marionete automate, într'o orchestrare de teme 
lăuntrice, liberă şi spontană in sînul pădurii. jac, 
ques apare la îmblînzirea finală a Rosalindei, şi, burlac 
îmbătrînit, salută astfel căsătoriile (aflînd că pînă şi 
ultimul care se mai lăfăia in ticăloşii, ducele F rederic, 
ajuns În apropierea pădurii, s'a convertit, începînd 
să ducă o viaţă de călugăr şi a renunţat la fastul de 
la Curte) : 

73 1 Traducere de Virgil Teodorescu, Op. cit. 



« Mtl duc la el. Acei ce se căiesc 
Ştiu stl te�nveţe multe lucruri bune (Către duce) 
Rămtneţi aşadar, cu vechea cinste 
Pe care�aţi ctştigat�o pe deplin 
Prin tnsuşiri alese şi răbdare. (Către Orlando) 
Te las iubirii. Prin a ta credinftl 
De neclintit, o meriti pe deplin. (Către Oliver) 
Rămti tn tihnă să�ţi lucrezi ptlmtntul 
Cu dragostea şi marii tăi prieteni (Către Silvius) 
Păstrează�ţi cuibul cucerit cu trudă. (Ctltre Tocilă) 
Rămîi cu sfada. Traiu�n veselie 
Mai mult de două luni nu cred să ţie. 
Ş_.i�acuma, bucuraţi�vă ! Mă duc 
ln alttl parte. Nu mă�mbie jocul. �>1 

Comedia este Încheiată de Rosalinda cu noi vorbe 
de duh : 
<< Vă conjur, o femei, in numele dragostei pe care o 
purtaţi bărbaţilor, să luaţi din piesa asta tot ce vă e 
pe plac. 1 ar pe voi, o bărbaţi, vă rog în numele dragostei 
pe care o purtaţi femeilor - şi bag de seamtl, după 
zimbetul vostru, că nici unul nu le urăşte - să fiţi, 
de părerea lor şi să vtl placă piesa. Dacă aş fi femeie, 
i�aş săruta pe toţi dintre voi care�ar avea bărbi pe 
placul meu, un obraz chipeş, o gură atrăgătoare. Şi 
sînt pe deplin încredinţată că loJi cei care au o barbă 
frumoasă, obraz chipeş sau buze dulci, îmi vor răs� 
plăti gindul bun, răspunztndu�mi la tnchinăciunefl mea 
cu "bun rămas". "S 
Gluma se suprapune melancoliei, sentimentul găseşte 
o portiţă deschisă. Aici, Shakespeare şi-a dezvăluit 
poate făţiş adevărata lui fire, idealul lăuntric, tainica lui 
înclinaţie. lnlătură cu hotărîre obiectul reprezentării, 
lumea exterioară, şi se lasă în voia gindirii sale : 
« spiritual şi sentenţios ca Tocilă 1> • .  Intre personajele 
lui domneşte o apropiere familiară, o critică amu� 
zată, făcută prin încrucişări de replici spirituale, 
într�un joc de îmbinare a reacţiilor. Dar nu trebuie 
uitat că Shakespeare se face aici exponentul unui 
cerc intelectual (mai mult decît al unei comunităţi) 

1 /Jem 
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şi al experienţelor lui cotidiene, care trăiesc între vis 
şi luptele cotidiene. 
Much Ado about Nothing (Mult zgomot pentru nimic) 
păstrată într,un in ,cvarlo din 1 600, scrisă tot la 
sfîrşitul secolului, se inspiră dintr'o nuvelă a lui 
Bandello (a 22,a) şi dintr,un episod din Orlando 
Furioso (schimbul de haine şi de îndatoriri dintre 
Ariodante şi Ginevra). Acţiunea se petrece la Messina. 
Comedia este alcătuită din două intrigi care evoluează 
paralel în timp şi al căror deznodămînt survine în 
acelaşi moment, avînd însă un caracter cu totul 
diferit. Prima, şi singura care atrage În adevăr prin 
contrapunctul ei plin de vervă, este alcătuită din 
diversele faze ale iubirii dintre Beatrice şi Benedick. 
Amîndoi sînt spirite independente, subtile, recal , 
citrante la dragoste şi la căsătorie (de teama coarne, 
lor), sceptice şi neconformiste. La Început îi vedem 
stăpîniţi de o evidentă şi reciprocă antipatie, care 
se manifestă printr'o serie de înţepături. Prietenii lor 
observă acest lucru şi hotărăsc să le joace o festă. 
Pun la cale conversaţii care vor fi suprinse de cei 
interesaţi, pentru a o face pe Beatrice să creadă că 
Benedick e îndrăgostit nebuneşte de ea, şi invers. 
Amîndoi cad în capcană şi pînă la urmă se simt efectiv 
îndrăgostiţi unul de altul . Cealaltă intrigă este roma , 
nescă în sensul superficial cel mai obişnuit. Claudio şi 
Hero se iubesc. Prinţul, prietenul lui Claudio, cere 
pentru el mîna lui Hero de la tatăl ei, şi o obţine. 
Don }uan, frate vitreg al prinţului, din ură Împotriva 
lui Claudio, îi cere lui Borachio, prieten intim cu 
Margaret - camerista lui Hero - să,i aranjeze o 
întîlnire nocturnă cu aceasta. li va aduce pe prinţ 
şi pe Claudio să asiste la ea. Margaret e îmbrăcată 
cu rochia lui Hero. Cei doi prieteni cred că Hero 
este o uşuratecă. ln ziua nunţii o acuză de purtare imo, 
rală. Hero leşină. E dată drept moartă pentru a se 
putea descoperi mai uşor cine a calomniat'O. Din 
fericire (şi pentru comedie), nişte paznici, comici 
prin purtare şi vorbirea lor scîlciată, au surprins con'. 
fidenţele lui Borachio către un amic. Tnşelătoria e 
descoperită. Hero şi Claudio se pot iubi fără alte 
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Nu lipsesc subtilităţile psihologice şi verbale. Abundă 
vorbele de duh, situaţiile amuzante şi de�a dreptul 
comice (în acest sens, o strălucită pildă este extrem 
de anevoioasa declaraţie de dragoste dintre Beatrice 
şi Benedick), paradoxurile (« tu şi cu mine sintem 
prea deştepţi pentru a ne putea iubi tn pace •>} .  Ca de 
obicei, personajelor din popor le este încredinţat 
comicul grosolan. De altfel, întreaga combinaţie nu 
îşi ascunde scopurile spectaculare. Cîntece şi dansuri, 
replici, personaje, situaţii, iau naştere şi se desfăşoară 
ca elemente active ale atracţiei teatrale. Cînd Beatrice 
îi dăruieşte lui Benedick iubirea ei ca nu cumva 
acesta să moară de oftică, el ripostează ; << Am înţeles. 
Trebuie să�ţi inchid gura •> (îi închide gura cu un sărut). 
Acţiunea pecetluieşte replica, cu efect teatral. Aici, 
mai deliberat decît în alte piese, Shakespeare şi�a 
compus planul comic în funcţie de posibilităţile de 
reprezentare ale actorilor şi, mai cu seamă, de ceea 
ce constituie atracţia specifică a teatrului. 
Se pare că numai la cîteva luni după Hamlet, Shakes � 
peare a prezentat piesa lui cea mai lipsită de preocu� 
pări literare sau morale şi de melancolie. The Merry 
Wives o/ Windsor (Nevestele vesele din Windsor, 
1 60 1  ) . Textul se întregeşte prin două editii : un in� 
cvarto din 1 602 ; un in �/olio din 1 623. n regăsim 
aici pe sir John Falstaff, se pare din dorinţa expresă 
a reginei Elisabeta, care voia să se amuze pe soco..o 
teala presonajului şi să�) vadă doborît de pasiuni 
amoroase. In orice caz, Shakespeare şi �a asumat 
sarcina supunîndu�se numai exigenţelor comice ale 
reprezentaţiei, fără să ţină seama de vreo măsură sau 
limită în această direcţie. Comedia se desfăşoară pe 
planuri diferite : fresca după natură, a . unei mici 
lumi burgheze de negustori, fără probleme şi anxie � 
tăţi, cu o reuşită galerie de portrete ; figura neghioabă 
şi greoaie a lui Falstaff, care alături de plăcerile 
mesei ar vrea să mai guste şi din acelea ale dragostei, 
fără a fi de loc stingherit nici de vîrstă, nici de pro� 
porţiile lui , crezîndu�se irezistibil în ochii sexului 
frumos. Comedia, veselă şi vioaie de la un capăt 
la altul, foarte colorată în special ca limbaj şi jocuri 
de cuvinte mai mult sau mai puţin cu dublu sens, 
constă Într�o succesiune de renghiuri pe care ·două 76 



femei tinere şi simpatice, doamna Ford şi doamna 
Page, le joacă bătrînului satir, fiindcă şi �a permis să 
le trimită două scrisorele de dragoste identice. Ele 
acţionează întîi fără ştirea soţilor, apoi cu consim� 
ţămîntul lor. Chemat la o întîlnire secretă, Falstaff 
este ascuns într�un coş cu rufe murdare şi, pentru 
a �l ·  sustrage răzbunării unuia din soţi, e azvîrlit pe 
malurile mocirloase ale Tamisei. Mai apoi, e silit 
să se travestească în servitoare bătrînă şi e bătut 
zdravăn, tot din pricina sosirii neaşteptate (dar 
pregătită) a unui soţ. A treia oară, În sfîrşit, îl vedem 
travestit în cerb fermecat, aşteptîndu�şi iubita într.-o 
pădure. E ciupit şi pîrlit cu facle de spiriduşi, flă� 
căi de pe la grajdurile învecinate, costumaţi astfel 
pentru · respectiva Împrejurare. F alstaff însă nu se 
dă bătut şi nici nu�şi pierde buna dispoziţie, bucuria 
de a trăi, prezumţioasa încredere în sine şi frene, 
ticul egocentrism. T eatralitatea întîmplării ţîşneşte prin 
toţi porii, poate în paguba stilului. Shakespeare îşi 
schimbă din nou obiectivul teatral. De data aceasta 
îşi . pune nădejdea în comicul pur şi Într�o hazlie 
zugrăvire a moravurilor (ca finalul plin de apariţii 
fantasmagorice), pentru a stabili, ca totdeauna, o 
deplină comunicare cu cei de dincolo de rampă. 
Cu această piesă ia sfîrşit plăcerea povestirii în sine, 
pentru a face loc unei amărăciuni tenebroase, bat, 
jocurii azvîrlite asupra naturii umane, care se reflectă 
în ultimele comedii .  T roilus and C riseyde (T roilus 
şi Cresida, circa 1 603-1 604, in�cvarto 1 609) se trage 
din romanul cavaleresc omonim al lui Chaucer, 
şi din lectura unor cînturi din lliada, tradusă în 
acei ani pentru prima oară din greacă. T roilus, 
troian, şi Cresida, grecoaică, se iubesc. Cresida il 
trădează curînd pe modestul T roilus cu eroul Dio, 
mede. Tn depănarea acestui fir subţire se Împletesc 
o serie de scene prin care cunoaştem, demistificate, 
deci sub aspectele lor josnice, principalele figuri 
din tabăra greacă : Achile, Aiax, T ersit, Ulise, şi 
pe troianul Pandarus care face legătura între cei 
doi îndrăgostiţi. Referirile la lumea greacă nu au 
pentru Shakespeare mare importanţă. Ceea ce con, 
tează este posibilitatea care i se oferă de a surprinde 
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ţiile ; şi, mai cu seamă, posibilitatea de a i lustra 
legile absurde ce reglementează raporturile umane 
Într�o comunitate, precum şi năruirea lor. Shake� 
speare a recurs de data aceasta la o desfăşurare capri • 
cioasă, cu scene scurte, cu aluzii care nu caută să 
rezolve situaţiile. 
Originalul tablou al acestui microcosm, zugrăvit fără 
văluri în agitaţia episodică de fiecare zi, este compus 
cu un sentiment şi o judecată obiectivă, susţinute 
de o investigaţie amănunţită, şi cu un sarcasm care 
se va împleti cu pasiunea Într� liberă unduire de 
forme. În Troilus şi Cresida iubirea trece de la bucurie 
la suferinţă, de la speranţă la disperare, într �un 
amestec nesăbuit de faze, care o fac totuşi atît de 
vitală. Drept contrapunct avem analiza necruţătoare 
a impulsurilor iubirii, care este făcută cînd de Pan � 
darus, cînd de T ersit, pe linia luxuriei şi a poftelor 
de care este mînat omul datorită instinctelor sale. 
Patosul fierbinte al lui T roilus se contopeşte cu 
chinul amar şi comic pe care Pandarus şi T ersit îl 
constată ca spectatori. Personajele importante sînt 
lovite în meschinăria lor cotidiană. Shakespeare se 
serveşte şi aici de subiect pentru a-şi exprima jude­
cata şi experienţa, dezvăluind stridenţele unei armonii 
care s -ar Încrede în suflete, dificultatea eului de a se 
depăşi şi  de a ajunge să facă parte efectivă dintr-o 
entitate superioară. 
În Measure for Measure (Măsură pentru măsură, 
sau, După faptă şi răsplată, circa 1 604-1 605, in­
folio 1 623) comedia este din nou construită in mod 
convenţional. Întîmplările şi caracterele (afară de 
acela imprevizibil al lui Lucio) nu exercită o atrac� 
ţie scenică deosebită, fiindcă nu depăşesc hotarele 
melodramei. Se trag dintr-o nuvelă de G. B. Giraldi 
Cinzio 1 (Ecatommiti, VIII ,  5) şi dintr-o dramă care 
provenise cu douăzeci de ani mai înainte tot din 
aceasta, dar şi de astă dată Shakespeare ştie să scoată 
ceva neprevăzut : cînd prin farmecul unei Viene 
misterioase cu populaţia ei dedată cu tenacitate şi 
voioşie desfrîului, cînd prin frumuseţea unor maxime, 

1 Autor de tragedii şi nuvelist italian ( 1 504- 1 573), a cărui 
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a unor ieşiri impetuoase şi tenebroase, fie ale ducelui, 
fie ale lui Angelo. Scena în care Claudio, crampo· 
nîndu-se cu disperare de viaţă, îşi imploră sora să 
consimtă la mîrşavul şantaj al lui Angelo ca să-I 
salveze pe el, precum şi scena duelului grotesc 
dintre duce şi Lucio, au un colorit special. În urzeala 
sărăcăcioasă şi de Împrumut a povestirii, printre 
apariţiile schematice ale personajelor, se ivesc, brusc 
înviorătoare, intervenţiile spiritului shakespearian, 
capabile să justifice pretextul prin care sînt introduse. 
S-ar zice că Shakespeare a trebuit sau a vrut să 
scrie meşteşugăreşte o piesă menită rutinei teatrale, 
şi că pe urmă, aproape fără să·şi dea seama, s·a 
lăsat furat pe alocuri de inspiraţie, amuzat ori mişcat 
de unele desfăşurări ale situaţiei pe care o des· 
cria, punîndu-şi amprenta, cînd pe un personaj, 
cînd pe un monolog, cînd pe o conjunctură. Compa • 
raţia cu cele mai importante drame elisabetane, la 
care După faptă şi răsplată se pretează îndeosebi, 
arată limpede cum Shakespeare opune spiritului de răz • 
vrătire adesea generos şi eroic al acelor autori, o poe · 
zie amară şi sarcastică, un pesimism viril şi neobosit, 
o imaginaţie fără hotare. Unele ieşiri ale ducelui 
(ce pare să-I prevestească pe Prospero din Furtuna) 
confirmă prin directa lor consonanţă cu poetul, 
dispoziţiile de spirit ale acestuia. Se simte detaşarea 
faţă de subiectul străin de el şi folosit doar ca pretext. 
O privire de la înălţime, printr-o viziune a cursului 
existenţei, care se dovedeşte hotărît antimetafizică. 
Însăşi iertarea de la sfîrşit, concepută pentru Înche­
ierea cu bine a povestirii, pune În evidenţă batjocura 
lui Shakespeare. faţă de convenţie. Ceea ce îl inte· 
resează - cînd se simte atras de o posibilitate de a 
se exprima - este cunoaşterea tainicei firi umane, 
şi nu stabilirea sau aprobarea unor ipotetice linii 
de conduită. În După faptă şi răsplată se pot găsi 
pasaje şi imagini care dovedesc fără echivoc acest 
pasionat interes faţă de existenţă, capabil să se sus· 
tragă atît tiraniei ideologice, cît şi idealizării de . tip 
romantic. Prin reversul ascuns al neruşinatelor 
flecăreli ale lui Lucio, firea omenească iese în relief, 
conturîndu-se în amalgamul complex al figurilor, 
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sa adesea informă, totdeauna plină de umori şi de 
limfe. 
All's Well that Ends Well (T otu�i bine cînd sfîrşeşte 
cu bine, in�folio 1 623) pare posterioară. Ideile 
principale - patetice, cu obişnuitele poante comice -
sînt luate dintr�o nuvelă din Decameron (I I I, 9), 
de asemenea cu caracter sentimental. Eroina, profi � 
tînd de întuneric, se substituie în pat unei iubite a 
soţului ei, pentru a avea de la acesta un copil, căci 
el o evita, fiindcă fusese căsătorit cu sila. Calităţile 
literare şi teatrale sînt slabe, după cum slabă este 
şi originalitatea comediei, care ar putea fi consi � 
derată un preludiu la dramele <c romanţioase 1> ; un 
exerciţiu făcut de Shakespeare în această direcţie, 
din nevoia de a îndeplini obligaţii de repertoriu. 

TRAG EDIE ŞI LEG ENDĂ 

In operele sale mai mature şi de mai mare anvergură 
şi desăvîrşire teatrală - Hamlet, Othello, King Lear, 
Macbeth - Shakespeare se întîlneşte faţă�n faţă cu 
legenda, pe care o transformă în mit. Către ele s�a 
îndreptat preferinţa urmaşilor, în ele Shakespeare 
s�a simţit poate mai liber decît faţă de desfăşurarea 
istoriei, căreia trebuia să�i rămînă fidel, şi decît 
faţă de desfăşurarea comică, căreia spiritul său îi 
răspundea În termeni indirecţi, umorul lui dove� 
dindu�se în general superior şi străin de necesităţile 
unui joc scenic în care divertismentul să rezulte 
făţiş. Succesul menţinut de�a lungul secolelor este 
aproape întotdeauna mărturia unei concordanţe vă� 
dite între mijloace şi scopuri. Disonanţele, prolixi � 
tăţile, divagaţiile, concesiile faţă de gustul curerit 
(în voia căruia Shakespeare se lasă fără multă ŞO' 
văială, aşa cum se lasă şi în voia propriilor sale 
înclinaţii ascunse cînd îi vine poftă şi pare să i 
se prezinte ocazia) rămîn marginale în aceste tra� 
gedii, absorbite de ponderea subiectelor lor. 
Poate că În alte piese (Cum vă place şi Furtuna) 
se vădesc pătrunderi mai directe, personale şi, 80 



într�un anumit sens, fundamentale. In schimb, 
aici Shakespeare realizează echilibrul între capacitatea 
de reprezentare şi capacitatea introspectivă. Legenda 
îi permite o conturare mai liberă a personajului, 
o intervenţie directă în lumea lui interioară. lmagi� 
naţia se poate desfăşura fără limite evidente." Aceste 
figuri shakespeariene par să reflecte în mod direct 
concepţia şi sufletul poetului. Tragedia lor a fost 
trăită îndeaproape şi personal de către autor . . Tocmai 
acest fapt justifică şi alegerea lor şi trăsăturile şi 
sentimentul de înstrăinare faţă de lumea În care 
suferă şi pe care nu izbutesc s �o stăpînească, sau 
măcar să o reflecte. În plus, se accentuează dez� 
văluirea tainicului lor complex psihologic - expe� 
dient teatral de o mare eficienţă - care constituie 
totodată primejdioasa lor slăbiciune. Hamlet nu 
poate să�şi pună de acord conştiinţa cu lumea în 
care aceasta e obligată să acţioneze, sau măcar să 
reacţioneze. Othello e tulburat de gelozia lui, ce 
pare să dezvăluie în acelaşi timp o stare lăuntrică 
de inferioritate, care�l va face să cadă victimă cursei 
celei mai grosolane. Regele Lear este împins spre 
nebunie de ingratitudinea care�l doboară, de stin� 
g.erea dureroasă a afectelor lui, de lipsa unui realism 
obiectiv faţă de aproapele său. Macbeth nu ştie să 
reziste ambiţiei fără frîu a soţiei lui şi cade Împre � 
ună cu ea victimă unei pofte nemăsurate de putere, 
pe care n� poate nici controla nici dirija. Lipsă sau 
exces de conştiinţă. Se culeg consecinţele epocii 
renascentiste, care, prin facultăţile multilaterale ale 
sufletului, pune semne de întrebare În afara ori � 
căror suprastructuri, fie ideologice, fie mitice, fie 
religioase. Tinzînd pentru prima oară spre o cu� 
noaştere, ele duc la distrugerea energiei vitale. Dez� 
văluite de o conştiinţă dobîndită de timpuriu, ca 
în cazul lui Hamlet, sau ca o catarsis finală, ca 
în cazul Regelui Lear, ele nu pot să nu ducă la 
un sfîrşit tragic. 
In februarie 1 594 se reprezintă Titus Andronicus 
(cu subtitlul <� Prea dureroasa tragedie romană ») 
care a avut patru ediţii : dintre ele, ultima, cuprinsă 
în in �Jolio din 1 623, este cea mai completă. Corn� 
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Tragedia nu trebuie analizată sub aspectul numărului 
victimelor (într,adevăr impresionant), ci prin eco, 
urile sentimentelor şi pasiunilor asupra vastelor şi 
adesea enigmaticelor tulburări istorice, a frămîn , 
tărilor einconştientului colectiv. Shakespeare (sau 
cel care a scris ,o) prezintă o frescă viguroasă a mani, 
festărilor sacre şi rituale, de la holocaust la banchet, 
ca faze ale unei tradiţii legate de procesele lăuntrice 
ale psihicului, care sînt astfel fixate şi dezvăluite sub 
aspect istoric. Aceasta chiar dacă în intenţiile lui 
Shakespeare nu,şi propunea, probabil, altă exigenţă 
decît aceea de a satisface gustul publicului englez, 
de a,i simţi pulsul pentru a putea proceda după 
aceea cu mai multă libertate la elaborarea unui 
spirit tragic. 
Nici în cazul lui Titus Andronicus nu lipsesc izvoarele, 
atît în nuvelistica italiană cît şi în cronicile istorice. 
Privind însă tragedia în complexul amplei producţii 
elisabetane, dispare preocuparea de a identifica cu 
certitudine autorul. Pe atunci, prelucrările mai mult 
sau mai puţin fidele faţă de original, erau un lucru 
firesc, fiind legitime în sinul vieţii unei truJ!e tea, 
trale, în raporturile care o legau de autor. In pri, 
vinţa valorilor dramatice nu interesează, aşadar, să 
se stabilească dacă Titus Andronicus îi aparţine total 
sau parţial lui Shakespeare, ci să i se identifice 
locul în lumea de atunci şi în evoluţia dramei eli , 
sabetane. Titus Andronicus reprezintă punctul extrem 
al influenţei senechiene, care de altfel nu este de, 
plasată, întrucît climatul acţiunii, evocat cu multă 
imaginaţie, este tipic pentru sfîrşitul imperiului. 
Prin şirul său de orori, piesa dezvăluie, chiar mai 
mult decît Tragedia spaniolă, o trăsătură spectacu, 
Iară corespunzătoare cerinţelor publicului, şi care, 
prevăzută de Seneca, devine, o dată cu elisabetanii, 
perenă în practica teatrală, iar astăzi pe ecran. Re, 
zervele, multă vreme formulate în privinţa acestei 
opere, au fost spulberate de o punere în scenă a 
lui Peter Brook, în interpretarea lui Laurence Olivier 
(Titus Andronicus) şi a lui Vivien Leigh (Lavinia). 
Dincolo de limbajul brutal şi de comportările vio, 
lente, acţiunea scenică redă primitivismul raportu, 
rilor şi al forţelor, care continuă să subziste sub stra, 82 



tificările civilizaţiei. Etalarea făţişă a pasiunilor şi 
a nelegiuirilor, uneori exagerată intenţionat pentru 
a frapa imaginaţia, are totuşi o anumită forţă, 
arătînd cum personajele devin emisari supuşi sau 
răzbunători ai forţelor obscure care le mane , 
vrează. 
The mosi excellent and lamentable Tragedie of Romeo 
and ]uliet (Prea minunata şi dureroasa tragedie a 
lui Romeo şi Julieta), cum a fost intitulată în cel de al 
doilea in,cvarto (din 1 599, lectura cea mai sigură a 
textului), poate fi considerată prima piesă a lui Shake, 
speare care s'a bucurat pînă în zilele noastre de o 
foarte mare popularitate. Tragedia are două carac, 
teristici izbitoare. Prima este aceea de a trăi exclusiv în 
funcţie de o poveste de iubire, în afara oricărei fră, 
mîntări, fie ea istorică, ideologică, psihologică, ori 
socială (conflictul Montecchi - Capuleti, deşi fiind 
motorul evenimentelor, nu capătă un relief intern). 
A doua, este aceea că încheie un lung şir de elaborări 
literare pe tema îndrăgostiţilor nefericiţi, existentă la 
greci, apoi amplu şi deseori reluată în nuvelistica 
medievală, pînă la versiunea dată de Bandello, pe 
care Shakespeare o preia chiar literar - fie şi prin 
traduceri sau prelucrări . Aşadar, tragedia, cu deplina 
ei realitate artistică, dezminte diversele criterii de 
judecată, întrucît se mărgineşte să redea o emoţio , 
nantă elegie, în care tema iubirii şi a morţii se îmbină 
ca alternative fundamentale ale existenţei. De bună 
seamă, Shakespeare îşi urmează propria inspiraţie, 
legată direct de psihicul specta�.:>rului, şi nu,l inte , 
resează să,şi judece temele în cadrul unei viziuni 
despre lume, aşa cum vor face după cîteva secole 
romanticii şi Leopardi .  Subiectul dramei nu aduce 
noutăţi substanţiale faţă de nuvela lui Bandello, căreia 
îi corespund ină şi numele personajelor principale. 
In versiunea · .i Bandello, Romeo nu moare imediat, 
deci julieta, cu1d se trezeşte, poate să,i vorbească şi 
să,i comunice hotărîrea de sinucidere. Shakespeare 
însă îl face pe Romeo să moară înaintea julietei, 
renunţînd la .efecte dramatice mai spectaculoase. Sin , 
gurele personaje datorate exclusiv plăcerii inventive 
a lui Shakespeare, sînt Mercuţio şi doica. Primul , 
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de spirit şi de imaginaţie, cu umorul lui atît de inventiv 
şi de fantastic, tainica înclinaţie a poetului : 

� MERCUŢIO 
Pe semne că azi noapte te-a călcat 
Regina Mab, care-i la zine moaşă, 
De loc mai mare ca un bob de-agată 
Pe inelarul unui demnitar 
Iar peste nasul celor care dorm, 
Sirepe pulberi ti imping trăsura, 
Cu spiţe : lungi picioare de păiang 
Şi coviltirul: aripi de lăcustă, 
Cu hamuri din păienjeniş subţire, 
Zăbale: raze umede de lună 
Bici: picioruş de greier, şfichi, un fir 
De funigel, şi surugiu : ţinţarul, 
In sur veşmint, nici jumătate cit 
E boaba unui gindăcel cules 
Cu somnoroase degete de-o fată. 
T răsura ei: o coajă de alună 
Scobită de omida cea bătrînă, 
Sau veverita, meşter ne-ntrecut, 
Dibaci rotar din moşi strămoşi la zîne. 
Cu-acest alai, in fiecare noapte, 
Prin creierul indrăgostiţilor 
Aleargă în galop, şi ei visează 
De dragoste ; peste genunchi rotunzi 
De curtezane trece, şi atunci 
Visează plecăciuni, peste vrun deget 
De avocat şi-atunci arginţi visează, 
Pe buze de femei visind săruturi, 
Ades de Mab spuzite cu băşici, 
Căci le miroase-a dresuri răsuflarea ; 
Peste vreun nas aleargă, de curtean, 
Şi el visează că a săltat in ranguri, 
Sau gidilă vreun popă, pe sub nas, 
Cu o codiţă de purcel de dijmă, 
Şi tot i se năzare-n vis pomeni ; 
Peste vreo beregată de războinic 
De trece, el visează beregăti 
Tăiate, salturi, săbii de T o led o, 
Butoaie de cinci stinjeni, răpăit 
De tobe-aude, sare ars din somn, 84 



Tngînă, speriat, o rugă, două, 
Şi�adoarme iar. Tot zina Mab, la cai, 
Le�ncurcă noaptea coarnele şi ciu/ul 
Soios al deocheatelor tl leagă 
De părul spiriduşilor. Păzea ! 
Te paşte nenorocul de�l dezlegi ! 
Şi tot ea, vrăjitoarea, cînd, cuminţi, 
Dorm fetele pe spate, le apasă 
Şi sarcina le�nvaţă cum s�o poarte 
Spre�a fi însărcinate. Şi tot ea • . .  

ROMEO 
Destul! Destul Mercuţio ! Ajunge ! 
Baţi cîmpii. 
MERCUŢIO 
Cred şi eu : vorbesc de vise -
Progenitura unui creier leneş 
lmperecheat cu�nchipuiri deşarte, 
Plămadă străvezie, ca de aer, 
La fel de schimbătoare cum e vintul 
Ce�alintă sînul nordului de gheaţă 
Şi îşi întoarce fruntea, mîniat, 
Spre�mbălsămatul sud, scăldat în rouă. &1 
Doica rămîne un personaj mai marginal. Vioiciunea 
expozitivă se datoreşte unui realism nuanţat, care 
foloseşte jocul de clarobscururi şi mai cu seamă 
adevărul cotidian al trăsăturilor. Călugărul Lorenzo 
nu se mărgineşte la rolul de blajin ocrotitor. Se profi� 
lează în el eruditul, cunoscător al naturii, . deci . şi 
al naturii umane, însufleţit de o nouă înţelepciune 
substanţială, bazată pe realităţi, aşa cum s�a dezvoltat 
prin studii şi experienţe. Celelalte personaje rămîn 
în limitele cadrului unde apar ca elemente ale unui 
joc ce le depăşeşte, pioni ai Împrejurărilor şi ai desti � 
nului în care se află implicaţi. Romeo . şi julieta nu 
trăiesc prin ei înşişi, ci in funcţie de marile senti � 
mente de care sint subjugaţi şi tîrîţi . lşi fac din ele 
un simbol semnificativ, deoarece personalitatea lor 
a fost cu totul absorbită de ele. Superioritatea lor 
morală se măsoară prin virtutea iubirii şi a morţii 

1 Traducere de Şt. O. Iosif, revăzută de AL Philippide, in : 
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care pune stăpînire pe ei. Romeo cel îndrăgostit din 
capriciu de Rosalina, nu are nimic de-a face cu impe­
tuosul şi rătăcitul Romeo în care glăsuieşte toată 
puterea pasiunii, de cînd a văzut-o pe julieta. De 
asemenea, julieta are o psihologie de fată răsfăţată de 
soartă în toate privinţele, căreia numai pornirea păti ­
maşă pentru Romeo, atît de brutal zădărnicită, îi 
dă o înfăţişare patetică. T ransfigurarea celor două 
personaje sporeşte cînd mormîntul îi mai apropie o 
dată. Ei nu trăiesc cu adevărat decît cînd se întîlnesc. 
Dar despărţirea lor e totuşi ineluctabilă : 

« JULIETA 
Cumi Vrei sd pleci i Dar nu e încă ziud ! 
Nu cioctrlia, ci privighetoarea 
n -a sdgetat auzul temdtor 1 
Tn fiecare noapte ctntă-n rodiu, 
Privighetoarea fu, iubitul meu ! 
ROMEO 

N-a fost, iubita mea, privighetoarea, 
Ci ciocîrlia, solul zilei noi. 
Nu vezi, în zare, raza jucăuşă, 
Tivind ca o danteld-n rdsdrit 
Despicătura norilor i De mult 
Suflat-a noaptea-n candele ! Se-arată, 
Pe piscurile sure, alba zi. 
De plec acum, trdiesc. De mai rdmîn 
S-a isprăvit cu mine. 
JULIETA 

Ştiu eu bine 
Că nu-i lumina zilei ! E-o fîşie 
De meteor, însărcinat de soare 
Spre Mantua sd-ţi lumineze drumul 
Cu facla lui. Mai stai puţin. De ce 
Să te zoreşti ctnd încă nu e ziud Î 
ROMEO 
Să vină-atunci străjerii să mă prindă ! 
Sd mă ucidă! N-au decît ! Nu-mi pasă, 
Dacă aşa vrei tu. Să zicem, deci, 
Că raza de lumină jucăuşă 
Nu-i ochiul zilei, ci un pal reflex 
Răsfrînt de fruntea C ynthiei ! Să zicem 86 



Că pasărea care,şi avîntă glasul 
ln slăvile cereşti nu,i ciocîrlia 1 
Mi,e,attt de dor să mai rămîn cu tine, 
Că,n veci n,aş mai pleca. O, vino, moarte, 
Dacă aşa doreşte ]ulieta ! 
Fii binecuvîntată. Tu ce spui, 
Iubita mea i Nu spui nimic i Nu vrei 
Să stăm de vorbă ? Nu e incă ziuă ! 
JULIETA 
Ba da !  E ziuă! Pleacă! Du,te ! Fugi! 
E glasul ţipător al cioctrliei ! 
E aspru,i tril ce,ţi zgirie auzul ! 
Cică,ar avea glas dulce, ciocirlia, 
Dar cum să,[ aibă dacă ne desparte Î 
Şi cică broasca slută şi,a schimbat, 
Cindva, cu ciocîrlia, ochii. Ah 1 
Ce n,aş fi dat să,şi fi schimbat şi glasul ! 
Căci iată, glasul ei ne,nfricoşează 
Şi ne desparte, glasul ei ne,alungă 
Şi trîmbiţează zorile. Oh ! Du,te ! 
Izvorul zilei creşte şi sporeşte 
Izvorul negru,al deznădejdii noastre. 1>1 

De fapt, Shakespeare, deşi nu se desprinde nici , 
odată de un fundal ce participă în mod clar şi rea, 
list la tragedie (aici viaţa oraşului; cu seniorul său, 
familiile sale, duşmăniile, o lume bine circumscrisă), 
idealizează cele două figuri, fără să le ştirbească trăsă, 
turile omeneşti şi le plămădeşte cu un lirism intens, 
imagistic, covîrşitor. 
Tragedia are o construcţie densă şi compactă, deşi 
elementele ei fundamentale ies la iveală încă din 
primele trei acte. lnlănţuirea scenelor este determi, 
nată de aceea a evenimentelor. Fireşte, tonul ei 
fundamental este liric, pînă şi În glumele lui Mercuţio, 
iar cînd trebuie să recurgă la descrieri de fapte şi 
personaje secundare, chiar dacă sînt oportune pentru 
legătura cu ceea ce urmează, desfăşurarea trenează, 
parcă răzleţită. Apare cu evidenţă afecţiunea poetului 
pentru unele din personajele sale, în care ,şi revarsă 
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sentimentele faţă de natură, faţă de viaţă, interesul 
pentru limbaj şi pentru imagine. Cînd aceasta lipseşte, 
apare omul de teatru, adică folosirea unor expedi , 
ente care, mai cu seamă aici, se dovedesc provizorii. 
Tot ce priveşte atmosfera de ură şi de răzbunare ce 
apasă asupra oraşului, rămîne culoare de fond, lăsîn , 
du,se bucuros absorbită de figurile centrale. Se simte, 
de altfel, că situarea în mediu nu depăşeşte cadrul 
pretextului. Cu totul alt relief capătă interesul, nutrit 
de investigaţii subtile, cu care poetul expune abisurile 
iubirii şi ororile morţii. Corul iniţial, atît de simplu 
şi omenesc cu glasul său de (( istoric >>, vorbeşte despre 
(1 extreme dureri cu extreme plăceri >>. Fra'Lorenzo, 
văzînd,o pe Julieta, îşi aminteşte : (( lndrăgostitul ar 
putea păşi pe un /unigel ce leneveşte în adierea de vară, 
/ără să cadă: atît e de uşoară deşertăciunea >>. De o 
parte zorile, flori, păsărele ; de alta un cavou : mor, 
minte şi putreziciune. Shakespeare dezvăluie măreţia 
şi veşnicia sentimentelor omeneşti, mireasma lor, pînă 
� descompunerea lor, prin destinul a două fiinţe. 
The T ragedy of Macbeth (Tragedia lui Macbeth) 
se păstrează în ediţia in,/olio din 1 623. Totul indrep, 
tăţeşte presupunerea că textul provine dintr,un 
exemplar manuscris, împărţit pe roluri . Nu lipsesc 
însă interpolări străine (în scenele vrăjitoarelor) dato, 
rate, după toate probabilităţile lui Middleton, care 
a compus pentru The Witch aceleaşi cîntece groteşti . 
Sursa legendei se află ca de · obicei în cronica lui 
Holinshed, care la rîndul său o luase din numeroase 
izvoare medievale. A fost reprezentată, probabil, în 
1 606. 
In centrul tragediei, care se desfăşoară în Scoţia 
la sfîrşitul evului mediu, se află două figuri de feudali 
puternici : Lord şi Lady Macbeth, care, datorită 
provenienţei lor sociale, aspiră din toate puterile 
la tron ; gîndurile lor sînt îndreptate numai În această 
direcţie. 
Intimplarea se desfăşoară după linia de (( înălţare 
şi prăbuşire )) care alcătuieşte atît de des curba tra, 
gediei shakespeariene, cînd este legată de temele 
puterii, şi care pare să simbolizeze hotarele Înseşi 
ale existenţei, de la speranţă pînă la înfrîngerea fi. 
nală, Împletită cu moartea. 88 



In Macbeth, lupta pentru putere dusă de cei doi 
soţi cu succes pînă la tron - pentru a ajunge apoi 
să dea secoteală de crimele săvîrşite, prin dreptatea 
cu care sînt pedepsiţi -- este purtată cu o cruzime 
făţişă, care chiar cînd foloseşte ipocrizia, o face în 
chipul cel mai grosolan. Obiceiurile şi purtările sînt 
barbare. Nu se respectă nici măcar legea ospitalităţii, 
pentru că Duncan, regele Scoţiei, oaspetele celor 
doi soţi, este răpus mişeleşte, în timpul somnului. 
Răspunzători de nelegiuire sînt declaraţi doi servi, 
tori, care sînt omorîţi. Lord şi Lady Macbeth au o 
fizionomie clar diferenţială : Macbeth este un răz, 
boinic puternic şi crud, care nu S'ar folosi de intrigă 
şi trădare. Lady Macbeth, în schimb, este deplin 
conştientă de ceea ce trebuie -să facă pentru a 'Şi 
dirija acţiunile către un scop şi a triumfa. n duce, 
incetul cu încetul, la realizarea planurilor sale. 
lată cum zugrăveşte ea acest proces, într,un monolog 
care,i dă pe faţă gîndurile ascunse : 

<4 A răguşit şi corbul 

Ce croncăne sosirea�tr,un ceas rău 
A regelui sub zidurile noastre. 
Voi, duhuri, ce daţi gînduri ucigaşe, 
Stîrpiţi femeia� mine şi turnaţi,mi 
Din creştet pînă'n tălpi cruzimea oarbă, 
Vîrtos să,mi fie sîngele, căinţa 
Nu,şi a/le� el nici loc, nici drum; iar mila 
Să nu,mi clintească, ispitindu,mi firea, 
Cumplitul scop, ca nu cumva să preget 
Ctnd trec la faptă. Voi, ai crimei sfetnici, 
Luaţi la sînu,mi fiere� loc de lapte 
Oriunde,n nevăzuta,vă�chegare 
La siluirea firii privegheaţi. 
T u,nbracă,te,n al iadului fum negru 
Şi vino, deasă noapte, să nu vadă 
Pumnalul meu tăios ce rană /ace. 
Şi nici, pîndind prin văl de bezne, cerul 
Să,mi strige : Stai/ &1 

1 Traducere de Ion Vinea în : Shakespeare, Opere, voi. IX, 
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Trebuie remarcat că, chiar dacă în mod convenţional 
victoria îi revine, măcar vremelnic, regelui cel bun, 
Shakespeare nu-şi prezintă personajele prin prisma 
unui concept al binelui ori al răului, cum reieşea 
altădată cu prisosinţă din tragedia greacă. Aici este 
mai degrabă un amor /ati, închis în propriile -i limite, 
intr-o soartă trăită pînă la ultimele ei consecinţe. Iar 
contrapunctul este constituit de lumea ascunsă a 
conştiinţei, pe care Shakespeare a conturat-o aici 
cu o mare bogăţie de mijloace expresive, Împletind 
traumatismul tragic cu apariţiile supranaturale care 
dirijează oamenii şi lucrurile, provocînd impulsurile 
în mod ineluctabil. Vrăjitoarele care-i prezic lui 
Macbeth viitorul de înălţare şi prăbuşire, umbra lui 
Banquo ce i se arată Împiedicîndu-1 să raţioneze şi 
închipuind sîngele victimelor lui care se răscoală, 
somnambulismul Lady-ei Macbeth, şi ea adînc tul · 
burată de acţiunea pe care a condus-o cu atîta luci · 
ditate, însăşi apariţia finală a unei armate ce înaintează 
ca o pădure, deoarece comandantul a dat ordin ca 
fiecare soldat să se camufleze cu frunziş, toate ace'stea 
creează un substrat dens şi tenebros de exerciţii 
lăuntrice, cărora li se supune impulsul tragic, fiind o 
firească ramificaţie a lor. Lady Macbeth urmăreşte 
cu luciditate procesul acestei derivaţi i .  Macbeth 
este doar executorul planurilor ei. <c Noi nu dăm 
decît sîngeroase învăţături, care de cum sînt învăţate, 
sfîrşesc prin a-l pedepsi pe învăţător. 1> 
Şi de data aceasta imaginile şi metaforele îmbogă· 
ţese textul dramatic făcîndu-1 vizionar şi totodată 
pătruns de o semnificaţie transcendentă, ca un jet de 
lumină care revelă dintr-o dată sensul unor expe · 
rienţe umane milenare. Povara faptelor ce se succed ii 
apasă pe amîndoi protagoniştii, distrugîndu -le l iniştea 
interioară, într-un climat mohorît (<c Mereu miros de 
sînge pe-aici ! Toale mirodeniile Arabiei nu vor fi 
de ajuns pentru a par/uma această mînă mică. V ai . . .  
vai . . • vai ! 1> murmură Lady Macbeth în transa 
somnambulismului}. 
Limbajul dramatic este sobru, esenţial , direct, cînd 
acţionează cei doi . Restul serveşte drept fundal, drept 
revers, drept ambianţă şi natură a unei anumite 
lumi. In scenele care descriu desfăşurarea evenimen· 90 



telor cu răzvrătirea nobililor oprimaţi şi exilaţi de noul 
rege, poetul pare să se odihnească, parcă pentru a 
micşora tensiunea. Alături de ele, avem măreţia 
scenelor în care apar vrăjitoarele ca să cerceteze şi să 
lămurească destinul şi unde evocarea fantastică atinge 
o potenţă universală, în care sînt puse în lumină 
temeiurile fiinţei, posibilităţile trecute şi viitoare, 
înseşi facultăţile lumii. In Macbeth, Shakespeare a 
izbutit să ofere o deplină reprezentare a omenirii cu 
orizonturile şi forţele ei, cu rădăcinile şi culmile ei, 
într,un cadru de data aceasta definit. 
Lady Macbeth întruchipează o voinţă fără ezitări, 
încordată către scopul propus pînă îşi află în el sfîr, 
şitul. Pe Macbeth însă îl încearcă indoieli, le stăpî, 
neşte ori le cade victimă, simte în sine freamătul 
nesfîrşitei înlănţuiri a reacţiilor psihologice. In com, 
paraţie cu soţia lui, el reprezintă cealaltă faţă a reali, 
tăţii : de o parte voinţa, scopul, idealul - fie şi negativ 
- care prin forţa lui dă colorit sufletului uman ; de 
altă parte, tot ce condiţionează, în mod foarte lămurit, 
comportarea lui. 
Concluzia îi revine, cum e şi firesc, lui Macbeth, şi în 
ea se identifică poetul , care ajunge la deducţii logice 
din complexa lui experienţă despre lume şi despre 
sine. Cît de slabe sînt exemplele binelui, şi cît de 
reale în schimb delictele lui Macbeth, urmînd drumul 
pe care i 1 ,au arătat vrăjitoarele ! Destinul omenesc 
pătrunde în acest fatal şir de greşeli, şi Macbeth îi 
încheie astfel cursul : 

« Dar mîine şi iar miine, tot mereu, 
Cu pas mărunt se,alungă zi de. zi, 
Spre cel din urmă semn din cartea vremii, 
Şi fiecare " ieri " a luminat 
Nebunilor pe-al morţii drum de colb. 
Te stinge dar, tu, candeld de,o clipă ! 
Că viaţa,i doar o umbră călătoare, 
Un biet actor, ce,n ora lui pe scenă 
Se zbuciumă, şi,apoi nu,[ mai auzi. 
E,un basm de furii şi de nerozie 
Băznit de,un prost şi făr' de nici o noimă ))1• 
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Shakespeare pare să atribuie vieţii sensul însuşi al 
răului care se bucură în primul rind de sine. 
După părerea concordantă a celor mai de seamă 
shakespearologi, inclusiv T.S. Eliot, Hamlet nu are 
calităţi poetice care să,l pună la înălţimea celor mai 
de seamă tragedii : Othello, King Lear, Macbeth. Are 
însă calităţi fundamentale care îi Îngăduie să consti , 
tuie testul tragic prin excelenţă al civilizaţiei noastre. 
în sensul manifestării sociale şi teatrale. Cea dintîi, 
imediat verificabilă, este că poate niciodată un perso, 
naj nu a oferit interpretului o gamă de exprimări atît 
de bogată şi, ca să spunem aşa, asemenea· imbolduri 
pentru fantezie. A doua calitate rezidă în facultatea, sa 
de a comunica nemijlocit cu spectatorul - de patru 
secole încoace, fără nici o diafragmă, identificîndu,se 
cu starea lui sufletească, întrucît substanţa conflictului 
lăuntric expus aici, continuă să dăinuiască şi să se facă 
puternic simţită. Poate că prima calitate este conse, 
cinţa celei de a doua. 
Subiectul tragediei, luat dintr'o cronică a lui Saxus 
Gramaticus 1 sau dintr'o versiune a ei renascentistă, 
ar putea proveni direct dintr'o dramă mai veche, 
care să fi fost prelucrată de Shakespeare. Intelegem 
încă de la început că ne aflăm în faţa unei revenge' s 
T ragedy (tragedie a răzbunării}, imi tată după Spanish 
T ragedy a lui Kid, şi avînd un mecanism tradiţional, 
prin recurgerea la apariţia fantomei şi la o reprezen, 
taţie r� spectacolul, asta,i capcana in care voi atrage 
conştiinta regelui >>, şopteşte pentru sine Hamlet, 
definind Însăşi tema abordată de Shakespeare). Era. 
desigur, o tradiţie destul de recentă, care data numai 
de vreun deceniu ( Spanish T ragedy este din 1 585. 
Hamlet din 1 600. ; ediţia princeps, cea din al doilea 
in,cvarto, 1 605}, şi care era inspirată direct din Seneca. 
Shakespeare cel dintîi se îndoieşte în sinea lui de 
un raport între cauză şi efect. Nelegiuirea, după o 
lege acceptată în mod obişnuit de secole, cerea răz, 
bunare sau dreptate, care în definitiv ducea fără 
ocolişuri la o răzbunare legală. Norma era limpede, 
fără putinţă de echivocuri. Dar datorită cercetărilor 

1 Cronicar danez (1 1 50�- 1 2 1 6), care a scris Guta Danorum, 
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din epoca renascentistă, duse pînă la consecinţele 
extreme, se năruise tot castelul ideologiei elaborate 
de uzanţele sociale şi de regulile de convenienţă, 
năruindu,se, deci, şi justificarea reală a răzbunării. 
Hamlet caută o itOUă normă care să,i îngăduie să 
înfrunte şi să rezolve in mod coerent situaţia. Unchiul 
lui Hamlet i ,a ucis tatăl, s'a suit pe tron, S'a căsătorit 
cu mama : e ceva putred în Danemarca, iar asemenea 
samavolnicie nu cere numai dreptate, ci şi restabilirea 
ordinii lucrurilor. Mai exact spus, << stabilirea •) 
ordinii lucrurilor, de cînd ştiinţa (şi deci marea des , 
coperire a Renaşterii) dobîndise acele puteri faţă 
de natură pe care religia le atribuia divinităţii . Ateis ,  
mul esenţial shakespearian afirmă necesitatea unei 
norme etice care să califice şi să stimuleze comportarea. 
ln acelaşi mod, Eschil consideră În Orestia că Oreste, 
frămîntat de crima care ţinea de dreptul tribal, tre, 
buia să potolească indirjirea Furiilor. Hamlet chib , 
zuieşte şi cercetează în lumina conştiinţei ceea ce i 
se cere să facă. Indoiala lui este în primul rînd sete 
de a şti , dorinţă de a cunoaşte raţiunea lui de existenţă. 
Pentru prima oară conştiinţa se formează în personaj 
şi nu În autor. Tragedia este o tragedie a conştiinţei 
individuale, liberă şi, ca atare, obligată să se conducă 
în mod deliberat, fără ajutorul soartei, fără mistificări 
care S'O susţină. Nu mai e vorba de interpretarea 
intenţiei divine, ci de a,şi lua în mîini propriile frine, 
dînd socoteală in primul rînd sieşi de propriile senti , 
mente, deci de acţiunea care trebuie aleasă. In 
acelaşi mod, Copernic distrusese un sistem dominat 
de o irealitate imaginară. Omul pe scenă (şi am putea 
zice pe scena lumii, referindu,ne la contemporanul 
său Calder6n) dobîndeşte prin Hamlet o nouă di , 
mensiune. Nu întîmplător ea implică existenţa unei 
legături morbide între Hamlet şi propria lui mamă, 
care nu e departe de incest şi este menită catastrofei. 
Erotismul frămîntat, apariţiile fantomei şi ale acto, 
rilor, nebunia lui Hamlet şi apoi a Ofeliei, amîndoi 
prea loviţi de aspru! contact cu lumea şi cu 
propria lor conştiinţă, constituie punctele nodale 
ale tragediei, care se îmbină apoi în viziunea unică 
a contrastului flagrant şi mortal dintre cunoaştere 
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Consecvent faţă de concepţia că spectacolul trebuie 
să fie acela care să << trezească l) conştiinţa atunci 
cînd este pe punctul de a hotărî şi a acţiona, Sha kes� 
peare creează suspensia unei răzbunări care va trebui 
să vină, şi căreia vor trebui să�i cadă victime nu 
numai vinovaţii, ci şi răzbunătorul ,  pentru ca For� 
tinbras, prezenţa viitorului, să găsească terenul curăţat 
şi un tron liber. Aşadar, un montaj de efecte haluci � 
nante (de atracţii, am zice astăzi), de scene rituale, 
în a cărui desfăşurare interioară se realizează con� 
tactul direct între poezie şi dramă, Întorcîndu�e la 
origini, cînd nu erau despărţite - pentru că poezia 
apărea ca o creaţie recitată - deci redîndu�le pe 
amîndouă purităţii mai apoi pierdute. 
The Tragedy of Othello, the Moore of Venice (Tra� 
gedia lui Othello, Maurul din Veneţia) are două 
versiuni : prima Într�un in�cvarto din 1 622, a doua 
într�un in�folio din 1 623. lntr�un al doilea in�cvarto, 
publicat în 1 630, se îmbină aspecte din ambele ediţii. 
Astăzi, ediţia in4olio este socotită cea mai fidelă 
originalului . Prima reprezentaţie a avut loc aproape 
sigur În 1604, avînd în vedere că există o ştire certă 
despre o reprezentaţie la Curte în luna noiembrie 
a acelui an. Izvor unic, o nuvelă a lui G.B. Giraldi 
Cinzio, cuprinsă în culegerea sa Gli Hecatommiti 
( 1 565), probabil prin intermediul unei versiuni 
franceze. 
Cele două caractere în opoziţie sînt Othello, simplu, 
generos, leal, şi stegarul său lago, capabil de uneltiri 
josnice dar inteligente, numai ca să�şi satisfacă ambi � 
ţiile şi, mai cu seamă, ranchiunele ascunse şi un 
complex de inferioritate şi de neputinţă din cauza 
căruia vrea cu infrigurare să se răzbune (�!. . . .  Ideea o 
am. Apoi infernul şi noaptea tlor aduce la lumină 
această zămislire monstruoasă l)) .  lago este deplin 
conştient de acţiunile lui , chiar dacă nu poate pă� 
trunde pînă la rădăcinile răului. Izbuteşte să le În� 
lănţuie în aşa fel , încît mecanismul conceput de el 
să se declanşeze la momentul oportun Împotriva 
victimelor sale. Se foloseşte de o cunoaştere perfectă 
a sufletului omenesc. Chiar dacă intuieşte faptul că 
poate fi el Însuşi una din primele victime ale catas� 
trofei, nu ezită s�o provoace. Othel!o trăieşte cu 94 



mîndria lui de luptător curajos, de condotier, cre � 
dincios pînă la moarte Republicii Venete, care i �a 
conferit onoruri şi glorie. Inainte de a se omorî, 
ultimul său salut este adresat Republicii, nouă măr � 
turie de credinţă (« . . . Şi mai spuneti că, odată, la 
Alep, am . văzut un turc obraznic, ce�şi bătea joc de 
un veneţian şi insulta Republica. L�am apucat de gît 
pe cîinele acela de păgîn, şi l�am lovit aşa •> [se stră� 
punge)] . Othello iubeşte cu patimă, cu disperare. 
lago, la fel , dar este respins şi umilit în sentimentele 
lui . Othello e orb. (� Să vorbiţi despre unul ce a iubit 
nebuneşte, dar din toată inima ; despre unul ce nu 
ştia prea bine ce�i gelozia, dar cînd i�a căzut pradă, 
şi�a ieşit cu totul din minti . . . •>) lago are o luciditate 
neiertătoare. Drama se desfăşoară prin conflictul 
d.intre cele două figuri care se joacă cu soarta ne vi � 
novatei Desdemona, fără ştiinţa ei, fiind menită 
să cadă victimă fără putinţă de apărare. 
Faptul că Othello este maur, deci de alt neam, creează 
fără îndoială un cadru aparte descumpănirii lui şi 
neîncrederii care�l Înconjură, imaginaţiei bolnave şi 
tulburi a lui lago, ca şi moralismului ipocrit al tatălui 
Desdemonei . Dar acesta rămîne un factor adiţional. 
.care explică fără a determina. li furnizează lui lago 
punctul necesar de sprijin, pe care l �ar fi putut găsi 
şi în altceva. Este vorba poate de acea slăbiciune 
ascunsă care zace în fiecare om, sub formele cele 
mai diferite. 
lago izbuteşte printr�un crescendo iscusi.t să stîr� 
nească în Othello bănuiala că Desdemona îl înşală cu 
locotenentul său, Cassio. De la bănuială, îl duce la 
certitudine, datorită dispariţiei unei batiste. Othello 
îşi făureşte o realitate infamă care cu timpul i se 
pare adevărată. Insinuarea pătrunde tot mai adînc 
şi mai sfredelitor. Desdemona, cu neajutorata ei 
puritate, se poartă în aşa fel încît confirmă ceea ce 
Othello crede că ştie : 

DESDEMONA 
Stăpîne, cum îţi merge � 
OTHELLO 

9S Prea bine, doamnă (Aparte) .  



- 1 greu să te prefaci 1 (Tare.) 
Dar ţie Desdemona i 
DESDEMONA 
- Bine doamne . . .  
OTHELLO 
- Dă,mi mîna ta. E,o mînă moale, doamnă, 
DESDEMONA 
- Ea n'are vîrstă, n'a simtit amarui, 
OTHELLO 
- Arată suftet darnic, plin de rod. 
Fierbinte, moale . . .  Mîna asta cere 
Cucernicie, aspre ispăşiri. 
Un spiriduş e,ntr,însa, făr,de,asttmpăr 
Şi răzvrătit mereu. E,o mînă bună 
Şi sinceră. 
DESDEMONA 
- Tu poţi pe drept S'O spui: 
Această mînă inima,mi ti,a dat,o. 
OTHELLO 
- E largă 1 lnima,n trecut da mîna ; 
Dar azi pe steme,avem doar mîini, nu inimi. 
DESDEMONA 
- Nu mă pricep. Şi,acum, făgăduiala 1 
OTHELLO 
- Puicuţă, ce făgăduială i 
DESDEMONA 
- Pe Cassio [,am chemat să staţi de vorbă. 
OTHELLO 
- Mă supără un straşnic guturai, 
Dă,mi, rogu,te, 'o batistă, 
DESDEMONA 
- 1 ată Doamne. 
OTHELLO 
- Pe,aceea ce ti,am dat,o. 
DESDEMONA 
- Nu,i la mine. 
OTHELLO 
- Nui  
DESDEMONA 
- Nu, doamne, ,nfr,adevăr. 
OTHELLO 
- E  o greşală 96 



Batista ceea mamii i,a fost dată 
Demult de,o vrăjitoare din Egipt 
ln stare parcă să citească,n gînduri. 
Ea spusu'i'a că fi,va mult iubită 
Cît timp o va purta, şi,o să,f subjuge 
Pe tatăl meu, iubirii, pe deplin. 
De,o pierde insă, ori de,o,nstrăinează, 
Cu silă ochii lui o vor privi 
Şi gindu,i va visa ispite noi. 
Iar ea, murind, mi'a dat,o. M'a rugat 
Că, dacă soarta,mi hărăzeşte,o soaţă, 
S'o dărui ei. Aşa,am făcut. Ai grijă, 
Păzeşte,o ca pe ochii lăi din cap. 
De,o pierzi, de,o dărui, e,o nenorocire 
Cum alta n'a mai fost. 
DESDEMONA 
- E cu putinţă � 
OTHELLO 
- E�adevărat. E un tesut vrăjit, 
Brodat, in somn lunatic, de,o sibilă 
Ce,n lume a numărat de două ori 
O sută de,ale soarelui rotiri. 
Viermi descintaţi urzitu,i,au mătasea. 
Şi,a fost vopsit in singe,mbălsămat 
Pe care măiestria,; il păstrase 
ln inimi de fecioară. 
DESDEMONA 
- Adevărat )  
OTHELLO 
- E foarte,adevărat. Deci vezi de ea. 
DESDEMONA 
- Mai bine, doamne, nici n'o mai vedeam ! 
OTHELLO 
- Cum U Pentru ce � 
DESDEMONA 
- De ce,mi vorbeşti aşa răstit ) Mă sperii ! 

OTHELLO . 
- S,a dus ) Pierdută,O Spune, ,ai rătăcit,o ) 
DESDEMONA 
- O, Doamne, ,ndură,te de noi ! 
OTHELLO 

9-7 - Ce,ai spus ) 



DESDEMONA 
- Pierdută nu�i 1 Dar dac�aş fi pierdut�o � 
OTHELLO 
- Cum ;! 
DESDEMONA 
-- Nu�i pierdută, �am spus . . . 
OTHELLO 
- S�o văd, arat�o ! 
DESDEMONA 
- Se poate, doamne, dar nu Vreau acum, 
C �un vicleşug să scapi de ruga mea. 
Fii bun, primeşte�/ iar'napoi pe Cassio. 
OTHELLO 
- Batista ! Caut�o ! Presimt doar rele . . .  
DESDEMONA 
-- Hai, lasă, lasă, 
Un om mai vrednic nu găseşti nicicind ! 
OTHELLO 
- Batista ! 
DESDEM�NA 
- Spune�mi, rogu�te, de Cassio ! 
OTHELLO 
- Batista ! 
DESDEMONA 
- Omul care�n viata�i toată 
Şi�a�ntemeiat norocul întru tine 
Ţi �a �mpărtăşit primejdiile . . . 
OTHELLO 
- Batista ! 
DESDEMONA 
- Zău că meriti o mustrare ! 
OTHELLO 
- Hai, pleacă!. >>1 

Personajele secundare sînt aproape toate conturate 
clar şi logic, începînd cu Emilia (care, cind Desde� 
mona o întreabă dacă ar comite un adulter pentru 
toate bunurile din lume, o lămureşte (< Lumea ştiţi, 
e ceva foarte mare, e un pret prea bun pentru un păcat 
mărunt >>}, reprezentanta unui simţ plin de omenie, 

1 Traducere de Ion Vinea în : Shakespeare, Opere, voi. V I I I, 
E.S.P.L.A.. 1 960 98 



zadarnic rebel la vrerile lui lago, singura care îndrăz, 
neşte să ,1 ocărască pe Othello ((< Ucigaş idiot ! t>} , şi 
pînă la Cassio, cinstit şi curat chiar şi în devotamentul 
lui pentru Desdemona. O umanitate evidentă şi curată 
au de asemenea Bianca, Brabanzio, Lodovico. lnsăşi 
redarea ambianţei, atît cea din Cipru cît şi cea din 
Veneţia, nu reia ca de obicei formulele engleze, ci 
caută un mod de a interpreta spiritul marii Republici 
şi viaţa agitată a unui domeniu colonial ameninţat 
necontenit de turci. Tragedia se desfăşoară concis 
şi obiectiv ((< Vorbeşte despre mine aşa cum sînt ; 
nu atenua şi nici nu îngroşa cu viclenie "}. S ,a căutat 
să se ironizeze lipsa de pondere a incidentelor care 
il fac pe Othello nebun de gelozie. Dar tocmai în 
aceasta stă valoarea concepţiei tragice shakespeariene. 
Mediocritatea însăşi a cauzelor face şi mai tulbură, 
toare efectele, fapt care corespunde de altfel, unei 
realităţi psihologice, confirmată şi de faptele de toate 
zilele. Se mai spune că manifestările ticăloşiei · şi 
ipocriziei lui lago ar fi schematice. De fapt, ele cu, 
prind o lume lăuntrică unde ipocrizia ascunde în 
primul rînd un suflet exasperat de nedreptăţile aprio, 
rice ale vieţii şi naturii, şi o minte care se bucură 
în primul rînd de propria ei putere, fiindcă vine în 
contrast cu legea celui mai tare şi a celui mai atră, 
gător şi fiindcă e în stare să învingă obstacolele ridi , 
eate de legea naturii şi de legile sociale, care creează 
Încă de la naştere o stare de inferioritate. Stilul tra, 
gediei şi limbajul personajelor, deşi înflorit ca tot, 
deauna cu numeroase imagini, nu au nimic sau aproape 
nimic de prisos. Umorul lui lago nu ocoleşte vorba 
de duh, uneori tare, ((< Voi femeile Vă sculaţi pentru 
a vă juca, iar pentru a munci vă băgaţi în aşternut t>} , 
cu sensul impovărat de o amară lubricitate. Vorbele 
lui aduc mărturia implacabilă a unei exasperări lăun , 
trice împărtăşită şi de poet, a cărui experienţă de 
viaţă ţine să se arate, şi în această împrejurare, tragic 
negativă. lago se demască în primul rînd faţă de el 
însuşi. Nevinovăţia Desdemonei e sortită morţii . 
Dar pentru lago, cruzimea este o eliberare. 
După puţin timp, Shakespeare a compus tragedia 
T rue Chronicle History o/ Li/e and Death o/ King 

99 Lear (Adevărata cronică istorică a vieţii şi a morţii 



regelui Lear, cu subtitlul : şi a celor trei fiice ale 
sale, cu nenorocita viaţă a lui Edgar, fiu şi moştenitor 
al ducelui de Gloucester, cu umorul lui posac şi 
arogant, cîtă vreme s�a dat drept Tom din Bedlam). 
Aşa este intitulat Regele Lear În in�cvarto. Ca de 
obicei , ediţia inJolio din 1 623 oferă textul cel mai 
bun. Dar În in�cvarto există o scenă - a treia din 
actul al patrulea - care nu se află în ediţia in -folio, 
poate din cauza unei modificări teatrale. Din aceasta 
şi din alte amănunte reiese evident că opera lui Shakes � 
peare avea nevoie, atunci ca şi astăzi, de tăieturi şi 
adaptări - din cauza caracterului complex al elabo� 
rării sale. 
Regele Lear poate fi socotită prelucrarea unei tra� 
�edii compusă în acei ani şi care avea drept titlu Leir. 
Intimplarea fusese povestită în cronica lui Hol in ­
shed şi în diverse cronici medievale, pe lîngă 
poemul lui Spenser Fearic Queene (Regina zînelor). 
Ca la orice legendă, se pot identifica o serie de refe� 
riri la legende mai vechi şi tradiţii etnologice. Prima 
reprezentaţie pare să fi avut loc in 1 60S. 
Regele Lear este sub multe aspecte cea mai îndrăz� 
neaţă încercare a lui Shakespeare, cea mai bogată in 
teme, unde patosul aprins şi disperat se Împleteşte cu 
o spectaculozitate vastă şi puternică. Atîta timp cît 
protagonistul şi prietenii săi - bufonul, Edgar, Kent, 
şi la urmă Cordelia - nu sînt în scenă, tragedia 
conţine părţi lipsite de vlagă, caractere slabe, cum 
sînt cei doi duci, respectivii soţi ai lui Regan şi Goneril 
- fiice mai mari ale regelui Lear -, sau chiar neve� 
rosimile prin unilateralitatea lor, ca Regan şi Goneril, 
cărora l i  se atribuie tot felul de ticăloşii. In plus, intim� 
plări care trenează fără să prezinte vreun interes 
direct, cruzimi asupra cărora se insistă la modul 
senechian. Limbajul însuşi oscilează între platitu� 
dinea cu care e prezentată naraţiunea propriu�zisă 
şi digresiunile revelatoare ca nişte fulgere. Acestea 
ţîşnesc cu violenţă în tiradele lui Lear, ale lui Edgar, 
ale (1 nebunului )), cînd furtunile vieţii devin mai 
vijelioase (şi chiar pe o furtună adevărată), lăsînd să i se 
întrevadă misterele. 
(( O să�mi joc rolul cu o ticăloasă melancolie, însoţită 
de un suspin de cerşetor » ;  aşa vorbeşte Edmond, 1 00 



bastard al lui Gloucester, dornic să înlăture de pe 
scena lumii pe Edgar, fiul legitim. Replica ne intro� 
duce în spiritul ascuns de revoltă ce însuReţeşte tra� 
gedia făcînd din bătrînul rege despot capricios, un 
nenorocit şi disperat vizionar, în care se ascunde 
reala experienţă umană a poetului, devenită univer � 
sală, şi depăşindu�i prin judecată mitizările. 
Raporturile dintre regele Lear şi fiicele sale au con� 
stituit atît obiectul unei investigaţii psihologice, cît 
şi al unei căutări a izvoarelor în complexa magmă a 
tradiţiilor populare. De fapt, ca şi la Oedip, relaţiile 
lor depăşesc aspectul pur reprezentativ şi condiţio ­
nează o realitate psihică. « O, nerecunoştinţd, demon 
cu inima de piatrd, mai hîdă decît monstrul mărilor 
cind te arăţi într� fiică 1 1), exclamă regele Lear, cînd, 
după ce şi �a împărţit regatul celor două fete şi soţi � 
lor lor, se vede, întîi în termeni ipocriţi, apoi făţiş, 
respins şi alungat. Lear n�a ştiut să�şi dea seama de 
bunătatea şi omenia Cordeliei atunci cînd, între � 
bîndu�şi fiicele despre dragostea lor filială, ea i �a 
răspuns doar că « îl iubeşte aşa cum se cuvine 1>, în 
loc să se ia la întrecere cu retorica etalată de Regan 
ş i Goneril . Cordelia s�a măritat cu regele Franţei . 
Indată ce aRă de nefericirile tatălui, vine în ajutorul 
lui cu o armată care se înfruntă cu soţii celorlalte 
două surori, ducii de Albany şi Cornwall. Cordelia 
este învinsă şi luată prizonieră, împreună cu tatăl ei cu 
care se întîlnise şi care�i recunoscuse iubirea curată. 
Edmond s�a ridicat între timp la mari onoruri şi a 
devenit amantul celor două surori. Porunceşte să 
fie sugrumată Cordelia în închisoare. Ducele de 
Albany descoperă maşinaţia lui Edmond, vrea s-o 
salveze pe Cordelia şi pe tatăl ei. Dar e prea tîrziu . 
Cordelia s-a stins, şi o dată cu ea, regele Lear, răpus 
de groaznicele încercări prin care a trebuit să treacă. 
Primele două acte sînt de fapt o pregătire pentru al 
treilea, unde izbucneşte în furtună nebunia regelui 
Lear : 

<• LEAR 

Suflaţi, turbate vinturi, să vă crape 
Şi bucile obrajilor, suflaţi/ . 

1 O 1 Vă revărsa ţi puhoaie, peste praguri, 



Urcaţi pînă·n clopotnife, deasupra 
Cocoşii cei de tablă să le smulgeti. 
Voi focuri de pucioasă, iufi ca gîndul, 
Voi, olăcari ai trăsnetelor care 
Stejarii năruiesc, hai, pîrjoliţi-mi 
Aceste timple albe. Iar tu, fulger, 
Cu tunetul atotzguduitor, 
T urteşte-odată sfera lumii-aceste, 
Tiparele naturii să le spulberi 
Ca-n vtnt să piară tot ce e sămînţă 
De nerecunoştinţă-n omenire. 
BUFONUL 
Uncheşule, eu zic că-i mai bine să te uiti cum seacă 
aghiasma într-o casă omenească, decît să priveşti bel­
şugul ăsta de ploaie sub cerul slobod. Zău, unchiule, 
fii bun şi cere fetelor oleacă de adăpost, că pe vremea 
asta se prăpădesc şi-nţelepfii şi nebunii. 
LEAR 
Mugi ţi buhaie ! Foc scuipati şi pară ! 
Nici trăsnetul, nici vîntul şi nici ploaia 
Nu sînt copiii mei ; de ce mă cruţă ;l 
Lovifi-mă, voi forţe-ale naturii ; 
Nu cer îngăduinţa de la voi, 
Căci vouă nu v-am spus: "fetiţa tatii" 
Şi nu v-am dat regatul meu de zestre ; 
Nimic nu-mi datoraţi, urgia voastră 
De ce n ·o sloboziti asupra mea, 
Aşa cum sint, căzut, un rob netrebnic, 
Sărac şi prăpădit, un biet moşneag ;l 
Dar v-arătaţi şi voi ca slugi mişele 
Căci, precum văd, v-aţi inhăitat cu ele, 
Război cumplit, de partea lor, să duceţi 
Cu ttmplele-mi bătrtne. Ce ruşine ! »  1 

Nenorocirea îl înfrăţeşte cu << nebunul •>, bufonul 
său ; cu Kent, gentilom credincios, care s -a travestit 
ca să nu-l părăsească, de�i Lear îl îndepărtase dintr-un 
capriciu ; şi cu Edgar, fiul legitim al lui Gloucester, 
alungat de tatăl său care dăduse crezare calomniilor 

1 Traducere de Mihnea Gheorghiu din : Shakespeare, Opere, 
voi. X, ELU, 1 962 1 02 



bastardului Edmond. Ca şi Kent, Edgar se traves · 
teşte cind în cerşetor, cind în ţăran, pentru a scăpa 
de persecuţii. Cele patru personaje sînt înfrăţite prin 
pierderea personalităţii, prin renegarea lumii, despre 
care vorbesc cu un surd şi dureros sarcasm (şi cu 
imagini de largă respiraţie poetică, atunci cînd nu 
sînt alterate de spiritul baroc). Edgar este poate 
cel mai conştient : 
<< EDGAR 
Ctnd vezi a celor mari adîncă jale, 
Mai mici îţi par , şi chinurile tale, 
Durerile mai greu le rabzi din fire, 
Ctnd cugeţi la trecuta-ţi fericire. 
Dar duhul e /ăcut să uite răul 
Ctnd şi pe alţii îi încearcă greul. 
Iar greul meu mai lesne-acum îmi pare, 
Ctnd văd a rigăi soartă schimbătoare, 
Cum rătăceşte pedepsit de /ată, 
Precum şi eu sint prigonit de tată. 
La drum deci, Tom 1 Şi soarta ia·ti·o·n mînă, 
Neisprăviţi cei răi să nu rămînă 1 
La vreme dînd minciunile-n vileag, 
Şi cinstea ţi-o recapeţi mai cu drag. 
Ce-o fi să fie ; hai, te-avîntă·n noapte, 
De seamă·i doar ca regele să scape 1 
Furiş, furiş. � 1 

Destinul de a fi victimele nerecunoştinţei şi ale unor 
neînţelegeri care devin cauză de prăbuşire, îi face 
solidari . ln faţa apăsătoarei realităţi a lumii încon· 
jurătoare nu se poate ridica decît bariera unei ironii 
limpezi _şi îndrăzneţe. 
In Regele Lear (şi mai cu seamă în părţile legate de 
cei patru năpăstuiţi de care am vorbit) Shakespeare 
împinge pînă la ultima limită (poate nemaiatinsă) ra · 
portul literatură-scenă, recurgînd în reprezentarea tea· 
trală la îndrăznelile tipice ale literaturii. Metafora, 
hiperbola, sinecdoca, diferitele meşteşuguri retorice, 
sînt folosite acolo unde le-ai crede nepotrivite, întrucît 
vorbirea este destinată unei realităţi fizice, aceea a acto· 
rului. Astfel, sentimentul şi descrierea naturii creează 
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din nou totalitatea lumii (<<De pe culmea înfricoşătoare a 
acestui hotar argilos, uită�te sus în văzduh : ciocîrlia cu 
viers ascuţit nu poate fi nici văzută nici auzită de la 
distanta asta ; uită�te o clipă in sus 1) îi spune Edgar 
tatălui său căruia i s�au scos ochii din porunca lui 
Regan). Totodată, nebunia face raţiunea mai luci dă. 
Elocvenţa regelui Lear devine distrugătoare : 

<< Şi cum fugea sărmanul de teama lui 1 Atunci îţi poti 
da seama cum se in/ăfişează, în toată măreţia ei, 
autoritatea noastră : un cîine temut fiindcă e la putere. 
Tu paznic ticălos, opreşte�# biciul. 
De ce�o izbeşti cu atîta sirg in spate 
Pe�această biată fată păcătoasă 1 
De dire vii vărghează�ţi tu spinarea 
Că de la tine i s-a tras păcatul. 
Datomicul e dus la eşafod 
De cămătar. Prin haina zdrenfăroasă 
Cele mai mici păcate se zăresc ; 
Tn vreme ce atlazul şi dantela 
Şi blănurile scumpe ascund totul. 
Cind mişelia�şi pune�armuri de aur, 
De ea se /rînge�a judecăţii spadă ; 
Tmbrac�o�n strai sărman şi�o va străpunge 
Cu paiul, un pigmeu. Eu zic că .nimeni, 
Nu�i nimeni vinovat cu�adevărat. 
1 �am graţiat pe toţi. Prietene, 
Tnvaţă asta bine de la unul 
Ce�/ poate amufi pe�n procuror. 
Atîrnă�ţi ochi de sticlă, precum /ac 
Scîrboşii sfetnici, vrînd astfel să pară 
Că văd mai clar ca tine. Şi�acum, hai, 
Hai :  trage�mi cizmele mai tare ! - Aşa [ 1> 1 

les la lumină adîncurile subconştientului şi chiar 
rătăcirea simţurilor, aşa ca în imprecaţia adresată 
de Lear femeilor : « Doar pin la brtu se potrivesc cu 
zeii, partea de jos i�a diavolului toată ; acolo e infernul, 
acolo�i bezna, acolo e abisul de pucioasă, ce arde, 
ce frige, e duhoarea, prăpădul . . .  piei, piei, pieil>, puah 
Aceste vorbe spun multe, nu numai despre pornirile 
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ascunse ale lui Shakespeare, dar şi despre complexa 
teamă care îi cuprinde adesea pe bărbaţi în raporturile 
cu celălalt sex. 
Ond se poate iarăşi bucura de dragostea respectu· 
oasă şi caldă a Cordeliei, Lear îşi recapătă echilibrul 
mintal, şi nici măcar nenorocirile care urmează nu·l 
pot tulbura. După ce sînt închişi, lui nu·i mai e 
teamă : 
<< LEAR 
• . . T u·mi vei cere 
Să te blagoslovesc, şi eu ·n genunchi 
Te voi ruga fierbinte să mă ierţi. 
Şi vom etnia, şi lungi poveşti ne·om spune 
Din vremea de demult ; ce·o să mai rîdem 
Privind cum joacă·n aer /luturaşii ! 
Sau ascultînd pe oamenii de rînd 
Ce zic de ce se·ntîmplă pe la curte, 
Cu ei vom sta de vorbă despre toate : 
De cei ce dobîndesc averi şi ranguri 
Şi despre cei ce pierd ce·au dobîndit, 
Cum unul intră·n timp ce iese altul, 
Căci ei şi cerul ştiu să·l iscodească. 
Din temniţă vom contempla, ca luna, 
Cum cresc cei mari ai lumii şi pogoară 
Ca /luxul şi re/luxul mării1 1> • 

Moartea fetei lui îl face să urle : << Ea·i moartă ca 
pămîntul ! • . .  Nu, nu, nici nu·mi mai trebuie viaţă ! . . .  
Tu nu te vei întoarce niciodată, niciodată, niciodată ! 1> 
II părăseşte viaţa, dar nu şi conştiinţa. 
Kent şi Edgar sînt caractere idealizate pînă şi În 
umorul la care recurg. Prin ei se manifestă o investi · 
gaţie obiectivă a lumii şi a sufletului omenesc, pe 
care poetul o efectuează cu o înţelepciune nutrită 
de sarcasm şi cu o atitudine morală plină de devota · 
ment. Dragostea filială a Cordeliei este făcută, de 
asemenea, numai din puritate şi pudoare. Bufonul 
dispune de alte dimensiuni :  experienţa lui de viaţă 
are aspecte multiple şi se transpune în cîntecele 
amare, din care răzbate un adevăr actual şi usturător. 
Ciudăţeniile şi toanele lui alcătuiesc masca ce ·i îngăduie 
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să exprime opinii altfel intolerabile. Shakespeare se 
bizuie mereu pe demascarea pe care i --o furnizează 
faptele, pentru a dovedi necesităţile unei soluţii 
tragice. Raporturile dintre oameni, fie între părinţi 
şi copii, fie între stăpîni şi servitori, ori între individ 
şi lumea ce,l înconjură, sînt neîncetat Împinse către 
o criză spasmodică ce produce fisuri, făcîndu,le să 
se năruie. Shakespeare se revoltă împotriva nedrep, 
tăţilor care sfărîmă aceste raporturi, înregistrează 
zguduirile, le reproduce fulgerele şi abisurile, mergînd 
pînă la o nimicire finală, În care se liniştesc treptat 
ultimele zvîcniri ale universului, în autodistrugerea lui . 

GENUL ROMANESC 

Piesele din ultima perioadă de creaţie a lui Shakes, 
peare, probabil între 1 6 1  O şi 1 620, 1 denotă o tendinţă 
opusă celei iniţiale. Interesul autorului nu se mai în, 
dreaptă către exigenţele teatrale ale unei acţiuni rapi , 
de, intense, emoţionante, ci se lasă bucuros în voia unor 
fantezii cu caracter de basm, în care tragicul şi înfri , 
coşătorul, de cum sînt atinse, se transformă prin 
mijlocirea unor fenomene tulburătoare şi suprana, 
turale. Apar tot mai des reflecţii amare sau dezamă, 
gite, iar în desfăşurarea pieselor, poetul îşi arată 
făţiş preferinţa pentru unele personaje (Perdita în 
Povestea de iarnă, Prospero în Furtuna), a căror 
prezenţă pe scenă e conturată cu un lirism transparent. 
Shakespeare este mai puţin atras de conflicte, decît 
de desfăşurarea povestirii, oricît ar fi de neverosi , 
milă. In loc de catarsis tragic, el preferă o consolare 
bazată pe vicisitudini cu sfîrşit fericit, iar publicul 
Împărtăşea aproape cu certitudine această prefe, 
rinţă. Anabaza genului romanesc, care a avut în 
cursul civilizaţiei europene cele mai diferite versiuni ,  
iar astăzi s'a transformat în povestirea cu caracter 

Este o inadvertenţă, deoarece autorul Însuşi a spus, la pre, 
zentarea vietii lui Shakespeare, c4 acesta a murit în 1 6 1 6, 
după cum reiese şi din alte surse� 1 06 



poliţist sau în spectacolul cinematografic, îşi găseşte, 
în opera lui Shakespeare şi a contemporanilor săi, o 
realizare dramatică pe care aproape că am putea 
s-o definim drept o ilustrare a caracteristicilor sale. 
In acest sens, e tipic Pericles, Prince of T gre (Pericle, 
principele Tyrului) publicată în 1 609, într-un in· 
cvarto, înscrisă în Stationer's Register încă din 1 608. 
<< Cu fidela relatare a întregii i storii, a aventurilor 
şi faptelor acestui prinţ ; precum şi cu ciudatele 
întîmplări de la naşterea şi din viaţa fiicei sale Marina & 
- spune subtitlul, care exprimă pregnant gustul 
pentru romanul numit mai tîrziu « foileton 1) unde 
nenorocirile se ţin lanţ pînă cînd totul se termină 
ca prin minune, în chipul cel mai fericit. Drama 
evoluează cu intenţii vădit narative. La aceasta se 
mai adaugă, ca noutate, gustul pentru situaţiile 
scabroase, care, deşi oficial erau condamnate de 
poet, aici sînt descrise cu bogăţie de amănunte. La 
început se dezvăluie, printr-o cimilitură, iubirea, 
incestuoasă a regelui Antiohus pentru fiica sa. Pericle 
surprinde acest sentiment. Antiohus îşi dă seama 
şi vrea să-I omoare, astfel încît Pericle este nevoit 
să fugă. Mai tîrziu, casta Marina este vîndută la un 
bordel şi trebuie să-şi apere fecioria numai prin 
pasionata ei elocvenţă morală care, lucru curios, îi 
potoleşte pe nestăpîniţii clienţi şi o salvează. lncă 
de pe atunci răul trebuia condamnat, şi totodată 
descris cu oarecare insistenţă pentru a satisface 
pofta de senzaţii a spectatorilor. Pericle este nevoit 
să fugă nu numai din regatul lui Antiohus, dar şi 
din micul său principat, pentru a se pune la adă­
post de mînia regelui incestuos - căruia i -a sur­
prins abjectul secret - şi a-i feri de ea şi pe supuşii 
săi. In acest roman patetic joacă mare rol naufra · 
giile cu respectivele recunoaşten, după exemplul 
comediei noi greceşti, preluat de obicei de la Plaut. 
Plecînd din Tyr spre alte limanuri, Pericle naufra· 
giază. Nimereşte la Pentapolis, unde are loc un 
turnir, al cărui învingător se va putea căsători cu 
Tai sa, fiica regelui. Bineînţeles că Pericle iese în vin · 
gător şi se însoară cu Tai sa, care"' se îndrăgosteşte 
cu pasiune de el, deşi e sărac şi necunoscut. Nunta 

1 07 se celebrează imediat, şi Taisa rămîne însărcinată. 



Acum Pericle trebuie să se reîntoarcă la T yr, cu atît 
mai mult cu cît pericolul intervenţiei lui Antiohus 
a fost definitiv înlăturat. Un nou naufragiu. T aisa 
moare şi, închisă in raclă, este aruncată în mare. 
Inainte de a muri, a născut o fetiţă, Marina. Pericle, 
trebuind să-şi continuie drumul spre Tyr, o încre· 
dinţează lui Cleon, guvernator în Thars. Intre un 
act şi altul trece multă vreme, aşa că Marina a deve· 
nit o adolescentă frumoasă şi cuminte, care trezeşte 
invidia fetei lui Cleon. De aceea, Cleon hotărăşte 
s•o suprime. Dar ucigaşul plătit e surprins de piraţi, 
care o răpesc pe Marina şi o vînd la un bordel în 
căutare de << marfă &. Intre timp T aisa, înviată în 
racla ei, după ce a acostat la ţărm, fiind convinsă de 
moartea lui Pericle, se face preoteasă la templul Dianei 
din Efes. Pericle se întoarce pînă la urmă la Mitilene, 
unde, localnicii, pentru a-l sărbători, îi aduc o fată 
străină care cîntă şi dansează ; curînd va recunoaşte 
în ea pe Marina, pe care o credea dispărută. Che· 
maţi de o apariţie a Dianei, se duc amîndoi în pele· 
rinaj la Efes. Lysimach, care frecventa bordeluri -
deşi este guvernator la Mitilene - respectase fecio­
ria Marinei, în ciuda intenţiilor lui rele, o şi dobîndeşte 
acum pe tînără prin căsătorie. La Efes, Pericle 
descoperă printre preotese pe T aisa, şi odiseea se 
Încheie în chipul cel mai fericit. 
Complicata înlănţuire de aventuri constituie seva 
dramei, bazată pe lovituri de teatru şi peripeţii pe 
cît de neverosimile pe atît de uşor de prevăzut în 
genul romanesc. Trăsăturile originale şi sheake­
speariene sînt foarte puţine. In privinţa autentici · 
tăţii unei bune părţi a dramei, piesa trezeşte îndo-
ieli fireşti, care par întemeiate din punct de vedere 
istoric. Ca şi în alte piese, personajele din popor 
sint tratate cu simpatie dar marginal (<< lucrurile 
cată să meargă după cum se nimereşte - auzim din 
gura unui pescar - iar ceea ce nu poţi căpăta, ai 
dreptul să cumperi, chiar şi o inimă de femeie 1>). In 
esenţă, mediul este cel din epoca elisabetană, în 
ciuda referirilor superficiale la lumea clasică. S-ar 
zice că autorul a evitat dinadins orice contact precis, 
şi poate periculos, cu lumea creştină. Figura şi puri · 
tatea Marinei au o nobilă putere de sugestie, nu 1 08 



l ipsită de vînă umoristică. Corul recurge la panto� 
mime ce ilustrează aprioric faptele. T eatralitatea 
nu cade nici un moment pe planul al doilea. 
Neverosimilul, apariţiile, vrăjile, absurdităţile psi � 
hologice abundă. S�ar zice că lui Shakespeare nu 
i �a plăcut de rîndul acesta subiectul şi că a vrut pe 
alocuri să se exprime aşa cum îi venea, în funcţie 
de tainica dispoziţie zilnică a evoluţiei sale lăuntrice. 
Unele dialoguri sînt daborate cu subtilitate şi rafi� 
nament, depăşind şi urzeala şi personajele respective. 
The Winter' s Tale (Poveste de iarnă), compusă după 
toate probabilităţile în 1 6 1 1 , fiindcă există ştiri despre 
o reprezentare a ei în luna mai - a  fost publicată 
în ediţia in �/olio din 1 623. Se inspiră dintr�un roman 
de Robert Greene, 1 Pandosto or the Triumph o/ Time 
(Pandosto sau triumful timpului, 1 588), care într�o 
a doua ediţie a apărut cu titlul Dorastus and Fawnia. 
Povestea se petrece în epoca păgînă, fără alte pre� 
cizări. Bineînţeles, are foarte puţine legături cu lumea 
clasică, cu excepţia referirii la oracolul din Delfi 
(confundat, după exemplul lui Greene, cu insula 
Delos). 
Sicilia şi Boemia au doi regi, respectiv Leontes şi 
Polixen, care se vizitează şi sînt foarte buni prieteni .  
Ambele ţări ţin vădit de domeniul fanteziei (în Boe� 
mia acostează şi naufragiază corăbii), după cum 
in întregime fantezisti este şi întîmplarea. Este 
vădită recurgerea la romanesc şi la aventuros, cu 
respectivele recunoaşteri. 
ln Poveste de iarnă, stimulentul dramatic se hrăneşte 
din gelozia înverşunată a lui Leontes, care crede că 
descoperă o legătură de dragoste între soţie şi prie � 
tenul lui . Polixen izbuteşte să fugă, Ermiona în schimb 
ii cade victimă. Mica Perdita, pe care Leontes o 
crede fiică a adulterului, este părăsită În Boemia. 
Curînd Leontes descoperă, cu ajutorul unui oracol, 
că s�a înşelat profund _şi îşi regăseşte fiica în Sicilia, 
mulţumită semnelor de recunoaştere care" nu lip� 
sesc niciodată. De Perdita, care acum e mare, se 
îndrăgosteşte Florizel, fiul lui Polixen. Se celebrează 

1 Literat şi dramaturg englez (cea. 1 558- 1 592), unul dintre 
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nunta. Intre timp, statuia Ermionei, pe care Le, 
ontes o ridicase În urma sfatului Paulinei, începe 
să vorbească şi să se mişte. Leontes îşi regăseşte 
soţia iubită. Shakespeare voia să nareze o poveste : 
« să fie veselă ori tristă t O poveste tristă e mai 
potrivită pentru timp de iarnă. Ştiu una cu /antome şi 
spiriduşi. 1> Aşa mărturiseşte poetul Însuşi. Un basm 
fără importanţă în sine, doar pentru plăcerea de 
a spune o poveste şi de a divaga pe socoteala eroilor 
săi. Caracterele par adeseori slabe ca invenţie şi, 
în plus, nejustificate psihologic ; dar este de ajuns o 
aluzie pentru a le arunca într'o atmosferă de lirică 
şi tragică vrajă (<< Viaţa mea e la cheremul viselor 
tale şi eu fÎ'o încredinţez &, spune Ermiona drept orice 
răspuns la nedreapta şi cruda condamnare rostită 
de soţul ei). Personajele secundare, păstori ciudaţi 
sau negustori aventuroşi, înveselesc cu umorul lor 
scena, aducînd prin candoarea lor o prospeţime 
senină. Shakespeare şi ,a îndreptat simpatia către 
blîndeţea unei figuri : Ermiona,Perdita (mama şi 
fiica, dar în realitate un singur personaj, care pe 
scenă e adesea interpretat de aceeaşi actriţă). Per· 
dita vorbeşte şi pluteşte într-o grădină de imagini, 
unde << arta însăşi este natură 1>. Evocă gingăşia şi 
mireasma fiecărei Hori (« o pajişte unde iubirea să 
lenevească şi să se joace 1>) . Perdita vrea să,} ducă 
acolo pe Florizel . « tînărul ei prieten 1>. In contrast, 
voioasa şi vioaia zbenguială şi petrecere a ţăranilor, 
care serveşte drept fundal idilei. 
Cymbeline King o/ Britaine (Cymbeline, regele Bri , 
taniei) a fost publicată în ediţia in,/olio din 1 623 ; 
prima reprezentaţie pare să poată fi situată înainte 
de 1 6 1 1 ,  între 1 609 şi 1 6 1 O. Este inspirată, ca 
referiri istorice, din cronica lui Holinshed iar ca 
elemente dramatice, din diferite alte izvoare. În orice 
caz, compoziţia este net shakespeariană şi de factură 
romanescă, cu intervenţia unor incidente tragice, 
terminate, fireşte, cu bine. Protagonistul nu este 
Cymbeline, personaj cu caracter slab şi schimbător, 
ci fiica lui, lmogena, căsătorită împotriva voinţei 
sale cu Postumus Leonatus, simplu « gentilom 1>. 
Deşi situată în timpul imperiului lui August, viaţa 
de Curte este tipic medievală. Autorul acordă o I l  O 



importanţă considerabilă unui naţionalism moderat, 
care atribuie britanicilor virtuţi războinice şi îi pre� 
zintă luptînd cu vitejie Împotriva armatelor romane 
ale lui Caius Lucios, venit să pretindă supunere 
şi tribut. ln acţiune se Împletesc multe peripeţii , 
printre care aceea a lui Postumus, care, exilat de 
Cymbeline la Roma, face prinsoare în privinţa 
cinstei soţiei sale cu Iachimo (perfid, cum sînt soco� 
tiţi italienii, după opinia publicului, Împărtăşită 
şi de Shakespeare). Postumus este tras pe sfoară şi 
se crede Înşelat de soţie. Hotărăşte deci să se răz� 
bune. După multe şi aventuroase peripeţii , se Împacă 
cu lmogena, convingîndu�se de nevinovăţia ei, şi 
e primit cu braţele deschise de Cymbeline. T oto� 
dată are loc clasica recunoaştere : ies la iveală doi 
fii ai lui Cymbeline, Avirargus şi Guiderius, răpiţi 
în mod misterios cu douăzeci de ani înainte şi cres � 
cuţi de Belarius, exilat dintr� toană a lui Cym� 
beline. Cei doi fraţi, Împreună cu Postumus, 
izbutesc să Învingă ei singuri, într�o ciocnire hotărî � 
toare, pe romani, tocmai cind se părea că aceştia vor 
ieşi biruitori . Răsplătindu�i, regele ii recunoaşte şi 
îl iartă pe Belarius. Intre timp, perfizii, Cloten, 
fiul reginei dintr�o primă căsătorie, şi regina însăşi 
îşi pierd viaţa în mod jalnic. 
Piesa prezintă în ansamblu prea puţin interes, chiar 
dacă poate satisface un public dornic de emoţii. 
Amprenta shakespeariană se resimte mai cu seamă 
in caracterul lmogenei şi al lui Cloten, ea generoasă 
şi nobilă, el bizar şi obtuz. lmogena îşi varsă focul 
în tirade lirice şi patetice. Cloten, pe care ea nu�l 
poate suferi , îşi punctează ticăloşiile cu obrăznicii 
şi glume sinistre. Ca de obicei, personajele din popor, 
în apariţiile lor episodice, nu sînt lipsite de un umor 
savuros. Poetul se lasă deseori în voia wopriilor 
sentimente, uitînd de personajul care vorbeşte, 
ca atunci cînd . il pune pe Belarius să spună : 
<1 Melancolie, cine a putut vreodată să�ţi măsoare 
adîncul, să�ţi atingă mîlul, să�ţi arate ţărmul la 
care luntrea ta inertă să�şi poată mai lesne găsi 
adăpost }  1> Sau în monologul primului temnicer 
care laudă, cu un umor colorat şi tragic, avan� 
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• TEMNICERUL 

Socoteala poate fi cam pipărată pentru domnia,fa ; 
te poţi însă mîngîia că ai sfîrşit cu orice /el de plată ; 
nu le mai poţi teme de vreo socoteală crîşmăreascd ; 
aceasta poate adesea impovdra plecarea cu . . . ceva 
obidd. Fie că tot de aici şi des/Cftare a izvorit, vii 
lihnit după îmbucătură şi pleci cldtinîndu,te pe pi, 
doare de prea multd bduturd, întristat de plată şi 
întristat că ai fost tu platnic pe nepusd masă. La fel 
de goald este punga cum e creierul, iar creierul cu 
atit mai îngreuiat, cu cit mai uşuratic ; în schimb 
punga foarte uşurică, deoarece a fost uşuratd ; de 
asemenea ponoase, bătîndu,se cap în cap, vei fi de, 
acum scutit. O, cîtă indurătoare mild cuprinde acest 
ştreang de două parale ! Cît ai clipi, poate aduna pret 
de cîteva miişoare ; dinsul înseamnă pentru tine şi 
datornic, şi creditor adevdrat, căci ştreangul te des, 
carcă de tot ce,a fost, este şi va fi. Gitul dumitale, 
domnul meu, înseamnă şi pană, şi catastif, şi tejghea 
deopotrivd ; iar împlinirea pldţii urmează. t> 1 
Pentru Timon of A thens (Timon din Atena) se păs , 
trează în ediţia in-folio din 1 623 o versiune foarte 
puţin corectă. Lipsa de şlefuire şi starea brută a 
lucrării trezesc bănuiala unei colaborări, fără putinţa 
de a stabili cine, in ce măsură şi în ce condiţii a 
intervenit. Ideea de bază şi figura lui Timon, prota, 
gonistul , ca şi desfăşurarea întîmplării derivă dintr,un 
dialog al lui Lucian, Mizantropul, iar amănuntele 
sînt luate din două vieţi de Plutarh. Accesul la dia, 
logul lui Lucian S'a făcut probabil prin interme, 
diul unor prelucrări renascentiste. Timon, foarte 
bogat, generos pînă la prodigalitate, trăieşte la Atena 
inconjurat şi adulat de o ceată de profitori .  Cînd i 
se sfîrşesc bogăţiile, falşii prieteni îl părăsesc, iar 
Timon, scirbit de purtarea lor, pleacă să trăiască 
in munţi, singur şi mizantrop. Aici găseşte, din în , 
tîmplare, o nouă comoară. De data asta , în loc S'O 
risipească, · se foloseşte de ea pentru a batjocori şi 
umili pe oricine ar cuteza să,i ceară ajutor. Spre deo · 

1 Traducere de N. Argintescu-Amza, din : Shakespeare, 
Opere, Voi. XI, E.L.U., 1 963 1 1 2 



sebire de dialogul lui Lucian, a1c1 mtervine întîm � 
plarea cu Alcibiade, exilat de atenieni şi dornic de 
răzbunare, căruia Timon îi dă bani din belşug, ca 
să�şi adune o armată şi să asedieze Atena, umilindu�i 
pe conducători şi pe cetăţeni. 
Desfăşurarea acţiunii urmăreşte cu fidelitate in � 
tenţia demonstrativă, iar personajele sint destul de 
şterse, fiind construite superficial, doar pentru a 
furniza elementele necesare acţiunii. Numai carac � 
terul lui Timon capătă un relief viguros, mai ales 
cînd generozitatea lui oarbă şi cam hiperbolică este 
înlocuită de indignarea care�! face să condamne 
bogăţia şi camăta. In celebrele lui invective (care au 
fost citate drept mărturie de Karl Marx), Shakes� 
peare scoate clar în evidenţă funcţia corupătoare 
şi dezagregantă a aurului În convieţuirea socială, 
şi aceea ruşinoasă a cametei, care ajută la acumu � 
larea lui. Poetul depăşeşte cu luciditate tema lui 
Lucian asumîndu�şi un rol de previziune istorică. 
Drept contrapunct la figura lui Timon, apare înţe � 
lepciunea bizară şi umoristică a lui Apemantus, un 
fel de Diogene, care se fereşte din toate puterile 
să se încadreze în angrenajul social şi să�i accepte 
legile. Cînd Timon se află În culmea bogăţiei, el 
îl avertizează de pericolele care îl pîndesc, îi ironi � 
zează buna�credinţă, dezvăluie perfidiile aurului şi 
ale aproapelui, aşa cum i le zugrăveşte într�un cîn � 
tecel batjocoritor. Mai tîrziu izbuteşte să�l descopere 
pe Timon în sihăstria lui ; şi între ei începe un joc 
de concordie�discordie, care devine laitmotivul psi � 
hologic al dramei. Piesa Timon din Atena este plină 
de idei, de elemente vii şi de umanitate. Mizan� 
tropia se extinde pînă la judecăţi şi rezonanţe de 
natură universală. S�ar zice însă că scopul urmărit, 
prea dificil în sine, a condiţionat şi redus posibili � 
tăţile ei expresive, sinceritatea expunerii . 
In ultimele lui drame, Shakespeare a luat, se pare, 
drept pretext 'complicaţiile de tip romanesc ce 
păreau adecvate pentru a putea ajunge la o lume fan �  
tastică şi vrăjită, pe care ar fi dorit s �o stăpînească. 
In The Tempest (Furtuna), în schimb, se lasă în 
voia propriului săa temperament, a unei imaginaţii 
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public, de lumea in care trăia. Expune o întîmplare 
care, de rîndul acesta, îi aparţine cu totul ,  părînd 
că nu urmăreşte decit să�şi împace sufletul, ca şi 
cum şi �ar lua rămas�bun. Furtuna, publicată în 
ediţia in�/olio din 1 623 şi reprezentată nu mai tîr� 
ziu de 1 6 1 1 - poate chiar in acel an, judecînd după 
referirile la povestirea unui naufragiu, publicată în 
1 6 1 0  - nu are nici un fel de izvoare. Ca atmosferă, 
prin recurgerea la vrăjitorii şi la aspecte de�a dreptul 
bufone, poate fi comparată cu unele scenarii ale 
Commediei dell'Arte (cu siguranţă Shakespeare tre� 
buie să fi asistat la reprezentaţii ale unor trupe 
italiene de comedie venite întîmplător în turneu 
la Londra). S�ar putea să se fi inspirat şi din această 
sursă, dar în mod cu totul confuz, captind o lume 
a magiei căreia putea să�i atribuie dimensiuni spi � 
rituale specifice şi neaşteptate. Intriga joacă un rol 
mult mai mic decît de obicei, fiindcă Shakespeare 
respinge aici în mod deliberat legile teatrale. Labila 
întîmplare se dizolvă în vastele şi complexele ei 
semnificaţii, în caracterele stranii, uneori tulbură� 
toare prin aura lor de miracol. Furtuna trebuie 
reprezentată mai mult printr�o mişcare de imagini 
decît printr�un joc propriu�zis, iar dacă e citită 
(chiar şi cu glas tare), trebuie să se acorde fiecărui 
cuvînt răgazul unei meditaţii lăuntrice. Conştiinţa 
lui Shakespeare se manifestă în toată libertatea, 
devenind o conştiinţă a destinului uman, regie � 
mentat acum de ştiinţă, magie complexă de care 
dispune intelectul raţional îmbinat cu descoperirea 
fantastică. Ajuns la capătul experienţelor sale umane, 
Shakespeare revendică o reală putere de intervenţie 
pentru înţelegerea luminată a lui Prospere, care 
pune cu uşurinţă stăpînire pe puterile umane şi 
pămînteşti debarcate prin voinţa lui pe insulă, deci, 
aflate la cheremul său. De o parte, Prospere refugiat 
cu fiica lui Miranda pe o insulă vrăjită, în urma 
uzurpării şi persecuţiilor fratelui său Antonio. De 
altă parte, Antonio, aliatul său, Alonso, rege al Nea� 
polelui, şi Sebastian, fratele acestuia. Ei reprezintă 
lăcomia lumească sub cel mai josnic şi ipocrit 
aspect. Stefano şi T rinculo, doi marinari beţivani şi 
de o veselie fără griji ,  sînt cu gîndul numai la poftele 1 1 4 



lor, pe care nu se ostenesc să le ascundă. Caliban, 
monstrul născut de vrăjitoarea Sycorax, poartă în 
sine caracterele respingătoare şi abjecte ale firii . 
Se lasă domesticit cu uşurinţă şi Prospera îl pune să 
muncească în slujba sa. Intre cele două grupuri, 
Ariel operează o mijlocire pe plan supranatural, reali � 
zată pe plan uman de F erdinand, fiul lui Alonso, 
îndrăgostindu�se fără leac de Miranda şi primind 
să�l slujească pe Prospero care, ca să�l pună la în � 
cercare, nu îl cruţă de asprimi şi neîncredere. 
Prin strădanii şi datorită grelelor încercări la care a 
fost supus de oameni, Prospera a dobîndit o inţe � 
lepciune ce�i Îngăduie să stăpînească materia şi 
duhurile. Ariel, spiriduşul înaripat, devine execu � 
torul ordinelor lui, fiindcă Prospera i �a făgăduit 
drept răsplată libertatea, după ce va fi izbutit să-şi 
subjuge duşmanii şi să facă dreptate numai prin 
teama trezită de vrăji şi de păcăleli. Duşmanii lui 
plutesc pe mare în apropierea insulei, înapoindu�se 
de la o nuntă regească ce a avut loc la T unis. Cu 
ajutorul unei furtuni - ale cărei efecte pe corabie 
sînt descrise cu obişnuitul realism hazliu folosit de 
Shakespeare în redarea oamenilor mării şi a vieţii 
lor - îi va aduce sub puterea lui : (4 Putemicele mele 
vrăji îşi /ac efectul şi duşmanii�mi sînt prinşi cu toţii 
de sminteală >>. 
Deocamdată Stefan o şi T rinculo l �au descoperit pe 
Caliban, care la început li se pare un uriaş peşte 
mort şi pe socoteala căruia se distrează făcîndu-1 
să prindă gustul vinului. Ajuns Într•o stare de exal­
tare extremă, Caliban încearcă chiar o rebeliune, 
iute înfrîntă, Împotriva lui Prospero. Jocurile şi 
păcălelile se transformă într -o reprezentaţie (un 
mask propriu -zis) alegorică şi mitologică, pe care 
Prospera o suscită - în cinstea lui Ferdinand şi a 
Mirandei uniţi prin dragoste - şi apoi o risipeşte : 
(< Prin meşteşugul meu am chemat duhurile din lumea 
lor, ca să dea viaţd acestor /antezii >>, lămureşte Pros • 
pero. Reptezentaţia e însă întreruptă. In chip mis� 
terios, Prospero a simţit conjuraţia lui Caliban şi a 
noilor lui prieteni. Trebuie s -o zădărnicească în grabă. 
Conjuraţii şi trădări se ivesc şi în grupul prinţilor 

1 1 5 naufragiaţi, pe care zadarnic încearcă să-i Împace 



Gonzalo, <t un bătrîn şi de treabă gentilom >>. Dar lui 
Prospero <1 duhurile ii dau ascultare, iar Timpul cel 
mindru merge înainte tot sub porunca lui >>. Glumele 
crude la care Ariel îi supune pe prinţi prin imbolduri 
nevăzute şi chinuitoare, îi deprimă, îi lasă văduviţi 
de toată puterea lor reală, incapabili să reacţioneze 
în vreun fel, să,şi înfăptuiască planurile ascunse 
şi perfide. După ce îi va înfrînge, Prospero <1 va 
rupe vrăjile, îi va face să,şi vină,n minţi şi să fie ei 
înşişi. >> In acest moment, rămînînd singur, Pros, 
pero hotărăşte : 

<< Voi, silfi din măguri, riuri, bălji şi crînguri, 
Şi voi, cari, fără urme pe nisip, 
Goniţi după Neptun cînd e,n reflux 
Şi o zbughiţi din faţa,i ; voi, păpuşi 
Sădind, pe lună, brazde verzi şi acre, 
Din cari nu pasc mioare ; voi, ce,n joacă, 
ln crucea nopţii scoateţi hribi, rizind 
Cind sună,a nopţii stingere ; prin voi, 
Puteri plăpînde, soarele de,amiază 
L'am stins, am slobozit turbatul vînt, 
Şi marea verde,am încleştat cu,azurul. 
Aprins,am tunetul temut şi surd 
Crăpînd stejarul mindru al lui ]oe 
Chiar cu săgeata lui ; din temelii 
Clinfit,am promontorii ; pini şi cedri 
Am smuls din rădăcini ; la glasul meu 
Căscatu,s,au mormintele, şi morţii 
Prin arta,mi S'au trezit. Ci iată,�acum 
Mă lepăd de magie. Mai cer doar -
Şi asta chiar acum - un cînt ceresc 
Ca să,mi sfîrşesc asupră�le lucrarea, 
Prin vrăji de sus ; apoi bagheta�mi frtng 
Şi�o�ngrop la cîţiva stînjeni sub pămînt, 
Iar cartea mai afund· o s�o înec 
Decît s�a încumetat vreodată plumbul. 

(Muzică solemnă) 

(Intră Ariel, apoi Alonso, care dă din mîini ca un 
apucat, urmat de Gonzalo ; apoi, în aceeaşi stare, 
Sebastian şi Antonio, urmaţi de Adrian şi F rancesco. 
Toţi pătrund în cercul magic pe care l�a trasat Pros� 1 1 6 



pero şi rămîn acolo înlemniţi de puterea vrăjii. Pros­
pero îi vede şi îşi continuă vorba.)  
Solemnul cîntec, cel mai bun balsam 
Al minţii răscolite, lecuiască-ţi 
lnfierbîntatul creier ! Staţi pe loc -
Sinteti vrăjiţi ! -
Preabunule, cinstitule Gonzalo, 
Frăţeşti sint lacrimile ce-ţi răspund ! 
Acuma vraja se destramă grabnic ; 
Şi, după cum goneşte aurora 
A nopţii neguri, simţurile lor 
Incep să-alunge ceaţa ce-nveşmîntă 
Lumina minţii. Salvatorul meu, 
Gonzalo, sfetnic credincios acelui 
Căruia îi slujeşti ! Te-oi răsplăti 
Cu vorba şi cu fapta. Crud ai fost 
Cu mine şi cu /ata mea, Alonso, 
Ajutorat de-un /rate ros de chinuri -
Ce zici, Sebastian ";1 Iară tu, /rate, 
Ce, plin de fiere, ai gonit căinţa 
Şi-al firii rost, şi cu Sebastian 
(Al cărui chip lăuntric e cumplit) 
Ai vrut pe rege să-l ucizi, te iert, 
Neom ce eşti ! Gîndirea li se-ntoarce, 
Şi-apropiatul /lux în scurtă vreme 
Scălda-va ţărmul raţiunii lor, 
Acum innămolit. Nici unul încă 
Nu m-a recunoscut. Mergi, Ariel, 
Şi adă-mi sabia şi pălăria 

(Iese Ariel) 

Să mă dezbrac şi-n faţa lor s-apar 
Ca duce de Milan ; hai, duhule ! 
Mai ai puţin, şi vei fi liber. 1> 1 

Fiecare se întoarce . în matca eului său, după ce teama 
de moarte îi făcuse pe toţi să -şi piardă personalitatea. 
(1 Vrăjile mele acum s-au sfărîmat iar forţa ce-o mai 
am e doar a mea şi destul de plăpîndă 1>, mărturiseşte 

1 Traducere de Leon Levitchi in : Shakespeare, Teatru, vol. XI. 
1 1 7 E.L.U . •  1 963 



în epilog Prosper o ;  apoi, adresîndu -se spectatorilor : 
« Scăpaţi-mă de orice piedici, voi ce cu mîinile puteţi 
s·o faceţi >> - zgomotul aplauzelor trebuia Într-adevăr 
să risipească vraja - <c O boare din suflarea voastră 
să·mi umfle pinzele, căci altfel dau eu greş cu scopu-mi, 
care era acela de a vă distra . . . şi precum voi aţi 
vrea să vi se ierte orice vină, faceţi aşa încît să fiu 
salvat prin indulgenta voastră >>. 
Astfel se Încheie întreaga operă a lui Shakespeare, 
cu farmecul ei (în general, ultima tragedie istorică, 
Henric al VIII-lea, e socotită mai tîrzie decit Fur­
tuna, dar pare mai degrabă un adaos de mică im­
p:>rtanţă cu, caracter ocazional). 
Scriind această alegorie uşoară şi înaripată, Shakes· 
peare a vrut parcă să ne destăinuie în ea ultimele 
limite ale experienţei şi concepţiilor sale, degajînd 
sub impulsul transcendenţei, al supranaturalului, 
cele mai bogate şi dense posibilităţi de trăire care 
zac În orice natură imanentă. Shakespeare încredin­
ţează luininatei Înţelegeri a lumii ce-l Însufleţeşte 
pe Prospero, puterea de a ne călăuzi şi de a da un 
ţel existenţei şi lumii, ale căror scopuri sînt necunoscute. 
Este cert că, pe scena lui limitată, el izbuteşte să 
ne înfăţişeze forţele creatoare ale civilizaţiei născînde, 
făcîndu-se purtătorul ei de cuvînt. Magia stăpîneşte 
şi înalţă firea, transfigurînd-o prin îndrumarea etică 
al cărei exponent deliberat este Prospero. De la 
Caliban, primitivă plasmă bestială, se poate ajunge 
la Ariel, spirit liber în stare să domine elementele 
potrivnice. Pînă şi în Caliban vor apărea la sfîrşit 
licăririle unei conştiinţe. In jurul insulei vrăjite, 
marea se potoleşte, orizontul se înseninează, iar 
călătoria de plecare capătă coloritul unei noi speranţe. 
Vastitatea viziunilor evocate de Shakespeare atît în 
sfera interioară a sufletului, cît şi în cea exterioară 
a lumii şi a istoriei, nu cunoaşte hotare ; dar poartă 
întotdeauna amprenta omului, a omului scăpat de 
spaimele lui, conştient de destinul său, şi căruia 
Shakespeare ii arată puterea şi dragostea spiritului, 
multiplicitatea şi continuitatea chipurilor, transmi ­
terea, de l a  Prospero la Miranda, a unui suflu lăun­
tric. Furtuna este în primul rînd luminoasa victorie 
a imaginaţiei capabilă să creeze o ştiinţă consacrată 1 1 8 



aici şi definită, victorie asupra elementelor din natură 
ş_i totodată din om. 
Sensul marii opere a lui Shakespeare a fost fără 
încetare lămurit şi dezvăluit de�a lungul secolelor. 
lncă din timpul lui, Ben }onson îl numea << Spiritul 
epocii 1>, şi adăuga în celebrul său elogiu : << • • •  
inteligenţa şi posibilităţile lui Shakespeare strălucesc 
luminos în versurile lui bine strunjite şi şlefuite 
cu eleganţă părînd, în fiecare din ele, că scutură 
o lance (Shakespeare = scuturător�de�lance) ca şi cum 
ar Hutura�o în faţa ochilor ignoranţei înseşi ». In 
Prefata la Shakespeare ( 1 72S) Alexander Pope, deşi 
nu ezită să recunoască tot ce rămîne uneori aproximativ 
facil, neîngrijit în unele din operele sale, surprinde 
poate aspectul cel mai fundamental, definindu�l pe 
Shakespeare « . • •  nu imitator, ci mai degrabă instru� 
meni al naturii ; şi nu s�ar zice că el vorbeşte inspirat 
de natură, ci că natura vorbeşte prin el • . . Alături 
de această viaţă şi varietate de personaje, trebuie adău� 
gală o admirabilă constantă • . .  Nimeni n �a avut 
vreodată într�un grad mai eminent atîtea putere asupra 
pasiunilor noastre ; şi nici nu s�a folosit de ea în exemple 
atit de multe şi diferite • . • stăpîn al grotescului ca 
şi al măreţiei din firea umană ; al celor mai nobile 
afectiuni ale noastre, cît şi al celor mai deşarte nebunii, 
al emoţiilor celor mai puternice şi al celor mai fugare 
senzaţii ! 1) Samuel }ohnson, în Prefata lui din 1 76S, 
spune şi el : << Personajele sale se comportă şi vorbesc 
prin înrîurirea acelor pasiuni şi a acelor principii 
universale care agită toale sufletele şi care pun în mişcare 
întregul organism al existenţei . . • La Shakespeare 
personajele sînt de obicei o specie 1>. In secolul. următor, 
Samuel T. Coleridge îşi încheia astfel conferinţele 
asupra lui Shakespeare : << • • • el este însă o natură 
umanizată, o inteligenţă genială ce dirijează în mod 
conştient o capacitate şi o implicită înţelepciune, care 
sînt mai adînci chiar decit conştiinţa noastră 1>. 
Poetul şi dramaturgul T. S. Eliot, într�un eseu din 
1 920 despre Shakespeare şi stoicismul lui Seneca, 
arată (în polemică indirectă cu Tolstoi şi Shaw, 
care�l acuzaseră pe Shakespeare de agnosticism) că 
se întîlneşte << în unele din marile tragedii o nouă 

1 1 9 atitudine . • • modernă, care culminează, dacă există 



cumva o culme, în atitudinea lui Nietzsche. Nu pot 
spune că aceasta e filozofia lui Shakespeare. Dar s--au 
hrănit mulţi din ea . . . Intreaga influenţă exercitată 
de opera lui Seneca, Machiavelli şi Montaigne asupra 
acelei epoci, şi în special prin intermediul lui Shakespeare 
este o influenţă îndreptată către un /el de nouă conştiinţă 
individuală şi o autodramatizare . . •  ». 1 se recunoaşte 
lui Shakespeare varietatea, densitatea, intensitatea 
vieţii 1>. 1 
In ultimele decenii, Granville,Baker a abordat şi 
a expus sub aspect critic, în prefata fiecărei piese, 
cele mai importante probleme. La fel şi E. K. Cham, 
bers, în mod mai complet, sub aspectul erudit. 

1 Printre numeroasele influenţe ale operei sha kespeariene se 
numără aceea descoperită mai recent, asupra evoluţiei muzicii, 
începînd din epoca romantică, fapt care i-a făcut pe muzicologi 
să vorbească despre un << simfonism shakespearian » şi chiar 
despre « shakespearizarea muzicii ». 1 20 



DE LA SHAKESPEARE LA SHERIDAN 

BEN JONSON 

1,... nflorirea neaşteptată care prilejuise naşterea şi 
dezvoltarea unei dramaturgii atît de profund 

originale şi de neprevăzute ca aceea a lui Marlowe 
şi Shakespeare, nu se opreşte la ei, ci continuă să se 
manifeste într�o amplă producţie dînd la iveală cele 
mai diferiteJi originale forme, într�un vast ansamblu 
de autori, intre care Ben Jonson, John Webster, 
John Ford pot fi socotiţi cei mai caracteristici şi 
plini de sevă teatrală şi umană. -� Acest val de dramaturgi - poate cel mai puternic 
din cîte a înregistrat istoria teatrului - porneşte cam 
din vremea lui Shakespeare, sau din anii imediat 
următori primei sale apariţii pe scenă şi se prelungeşte 
sub domnia lui Iacob 1 şi a lui Carol 1, pînă la revoluţia 
puritană şi la edictul Parlamentului prin care se 
hotăra, de la 2 septembrie 1 642, Închiderea teatrelor 
şi interzicerea spectacolelor, motivată prin starea de 
agitaţie în care se afla naţiunea engleză. Ele au fost 
din nou Îngăduite după restaurarea Stuarţilor, dar 
caracterul şi chiar forma lor aveau să sufere trans� 
formări adînci şi în · primul rînd, avea să lipsească 
acea libertate lăuntrică şi exterioară care prilejuise 
creaţiile epocii de aur. La apariţia lui Shakespeare 
contribuie fireşte şi miracolul ÎntÎmplării, legat de 
diversitatea germenilor sădiţi, întocmai ca la răspîndi� 
rea mai mică sau mai mare a unei plante. Dar faptul 
că în jurul lui şi după el se întîlnesc atîtea talente 
şi atît de felurite, demonstrează cu prisosinţă influenţa 
hotărîtoare pe care o au Împrejurările exterioare, 

1 2 1  fie de mediu, fie istorice. 



Desigur, în cei cincizeci de ani ai acestei perioade 
s'a produs o evoluţie a gusturilor şi a creaţiilor, 
clre, de altfel, se observă Ji la Shakespeare, pînă la 
faza finală, aceea a dramelor cu caracter romanesc. 
Sporeşte numărul de Private,house, teatre închise. 
Pe lîngă cel de la << Călugării negri 1) unde jucau 
« Oamenii Regelui 1) cu Shakespeare, se mai adaugă, 
printre cele mai frecventate, << Whitefriars 1) (Călugării 
albi), << Salisbury, 1) şi << Cockpit 1} 1 din Drury Lane. 
Reprezentaţiile au un public tot mai ales, şi caută 
să i se adapteze, pierzîndu,şi avîntul, prospeţimea ş i  
măreţia interioară pe care le  avuseseră cînd au trebuit 
să răspundă obligaţiei de a mulţumi orice fel de public 
(fără să se închidă în limitele unui gust anumit 
cu respectivele lui slăbiciuni). Cu toată restrîngerea 
ariei de dezvoltare şi a ecoului în public, dramaturgii 
nu dau Înapoi în privinţa libertăţii de concepţie şi 
de exprimare. John Ford, ultimul dintre cei mai 
buni dramaturgi ai vremii, transferă în trăirile lăun, 
trice, în taina raporturilor de iubire, acea îndrăzneaţă 
lărgime de vederi şi de orizonturi care îl caracteri , 
ase pe Marlowe. Lucrul acesta a creat un fel de 

adîncire, de închidere în sine. De altfel, perioada 
istorică ducea spre o lentă şi progresivă mutilare 
a resurselor unei vieţi creatoare autonome. 
Dramaturgii din această perioadă, şi printre ei Shakes, 
peare însuşi, sînt înzestraţi, de obicei, doar cu talent 
literar (destul să ne gîndim la Hero şi Leandru de 
Marlowe şi la sonetele shakespeariene) neavînd o 
formaţie şi o educaţie îndreptate exclusiv în această 
direcţie. Cu excepţia lui B e n  J o n s o n ( 1 572-1 637), 
cunoscător profund şi activ al culturii umaniste, 
care se reflectă direct în lucrările lui dramatice de 
o anvergură şi o limpezime cu totul neobişnuite ; fapt 
care nu înăbuşă totuşi vioiciunea stilului, făcînd 
chiar şi mai savuroasă forţa comică şi satirică. 
Ben Jonson izbuteşte să îmbine două componente 
în aparenţă foarte depărtate : forma împrumutată de 
la clasici, cu un conţinut care cuprinde aproape întot, 
deauna referiri directe la societatea şi obiceiurile 

1 Teatru londonez numit astfel deoarece fusese amenajat pe 
locul unei arene pentru lupte de cocoşi, pe strada Drury Lane 1 22 



timpului. El îmbină respectul pentru regulile aristo, 
telice cu un simţ al realităţii foarte viu şi plin de umor, 
ce depăşeşte toate convenţiile. lntîmplările din viaţa 
lui au fost destul de aventuroase, dar s'au menţinut 
totdeauna în limitele cuvenite. Opera lui , atît teatrală 
cît şi literară, e foarte variată ca intenţii, şi adesea 
ocazională. Cele mai bune lucrări sînt comediile, şi 
printre ele Every Man in His Humour (Fiecare cu 
toana lui, 1 598) : o serie de caractere care intră 
în conflict şi a căror semnificaţie fundamentală 
este conţinută chiar în numele proprii (procedeu 
ce va dăinui mult timp în teatrul englez). Influenţa 
plautiană este cam prea vădită, dar compensată de 
o serie de observaţii psihologice interesante, şi de 
dinamismul intrigii. ln Volpone or the Fox (Volpone 
sau Vulpea, 1 605), Ben Jonson atinge maturitatea 
calităţilor lui teatrale şi totodată satirice, zugrăvind 
tabloul unei lumi făţiş corupte (acţiunea se petrece 
la Veneţia), în care interesul domneşte atotputernic, 
iar setea de bani duce la josnicii şi infamii. Jocul 
scenic e concis, de un stil sclipitor, incisiv şi puternic 
reliefat în redarea caracterelor, cu un aspect de vodevil 
tragic şi crud, în care moartea pluteşte deasupra situ� 
aţiilor groteşti şi fiecare personaj îşi găseşte pedeapsa. 
Epicoene, or the Silent Woman (Epicoene, sau femeia 
fără glas, 1 609) conferă farsei un sens aproape apoca, 
liptic de judecată, încununat de o ilaritate nestăvi, 
lită. Bătrînul Morose nu poate suferi vorba şi zgomotul 
Nepotul său, Dauphine, îl convinge să se însoare 
cu o femeie tăcută. De cum se mărită, Epicoene 
devine cît se poate de gureşă şi înfigăreaţă. 
Morose înnebuneşte de disperare. Dauphine îl va 
scăpa de ea cu condiţia ca el să,i cedeze o parte 
însemnată din avere. După semnarea actului, se desco, 
peră că Epicoene e un flăcău care a fost plătit pentru 
farsă. Jocul e condus în chipul cel mai spiritual, 
cu mare bogăţie de resurse comice şi umoristice. 
La fel şi The Alchemist (Alchimistul, 1 6 1 0), care 
îşi întemeiază acţiunea pe înşelătoriile unui alchimist 
şi conduce firele după un mecanism inexorabil, 
făcîndu,} pînă la urmă pe acesta să cadă victimă, 
fiind înşelat cu propriile,i mijloace de către o slugă 

1 23 vicleană. Aici, forţa comică şi expresivă stă nu atît 



în caracterele puternic reliefate şi ca de obicei, viru, 
lente, cît în desfăşurarea acţiunii, un model de tehnică 
şi de fantezie comică. Bartolomew Fair (Bilciul de la 
Sfîntul Bartolomeu, 1 6 1 4), zugrăveşte, în schimb, o 
foarte vie şi animată frescă a vieţii londoneze, plină 
de personaje şi de tipuri, cu acţiuni ce se petrec în 
timpul bîlciului, fără o succesiune care să urmeze 
un fir logic, avînd scopul exclusiv de a contura prin 
multiple reacţii fizionomia unei mulţimi . 
Figura lui Ben Jonson rămîne unică în această epocă 
teatrală, nu numai prin vis comica şi sensul satiric 
cu care redă societatea contemporană, ci mai cu seamă 
prin conştiinţa lucidă care,} călăuzeşte în compunerea 
lucrărilor, prin stăpînirea limbii şi a tuturor nuanţelor, 
ei, a tehnicii şi a acţiunii teatrale ; toate acestea duc 
la desăvîrşire şi eleganţă În cele mai bune comedii 
ale sale, la o perfecţie În toate amănuntele construcţiei 
lor, cu un stil ce poate fi socotit unic prin strălucirea 
şi ascuţimea viziunii. La ceilalţi dramaturgi - în 
primul rînd la Shakespeare - există întotdeauna unele 
lucruri de eliminat. Opera lor este ca o vînă de 
apă netrecută prin filtre. In schimb, Ben Jonson 
a învăţat de la filtrele clasicilor cum S'O facă pură 
şi cristalină. 

EPOCA IACOBITĂ 

G e o r g e C h a  p m a  n ( 1 560-1 634), autor a nume, 
roase tragedii, ne,a lăsat în Bussy d'Amhoise (cea. 
1 604) tragismul unui destin, acela al protagonistului, 
şi al unei pasiuni, nutrită pentru el de T amyra, care 
va fi fatală amîndurora şi de care sînt doborîţi. 
Chapman foloseşte din plin stilul retoric. In schimb, 
J o h n M a r s  t o n  ( 1 576 ?-1 634), În opera sa 
de căpetenie, The Malcontent (Nemulţumitul, 1 604), 
zugrăvind disperarea surdă a protagonistului, furia 
lui Împotriva oamenilor şi a lumii, ajunge la o inten , 
sitate de expresie, de ură şi dezgust, la o vigoare 
tragică ce pare să atingă limita posibilităţilor şi 
autenticităţii dramatice îngăduite Într-un caracter. 1 24 



The Wonder o/ Women, or The Tragedy o/ Sophonisba 
(Minunea femeilor, sau Tragedia Sofonisbei, 1 606) 
Încearcă o analiză psihologică după tiparul clasic, 
printr�un lirism decantat şi adesea subtil. 
C y r i 1 T o u  r n e  u r ( 1 575 �-1 626�) duce la con� 
secinţe extreme temele elisabetane, dezlănţuindu�le 
Într�o exacerbare ce aparent poate părea grotescă, 
dezvăluindu,le însă, în realitate, cele mai ascunse 
componente cu caracter sadic (uneori se ajunge chiar 
pînă la un fel de necrofilie). T oumeur este poate 
dramaturgul care a avut cele mai mari îndrăzneli 
pe scenă, trecînd hotărît dincolo de limitele aluziei, 
pentru a realiza tot ce imaginaţia cea mai neînfrînată 
putea concepe În visurile ei. The Atheist's Tragedy 
(Tragedia ateului, publicată în 1 6 1 1 )  şi The Reven� 
ger' s T ragedy (Tragedia răzbunătorului, 1 609), expun 
o serie de delicte, desfrîuri şi nelegiuiri fără seamăn. 
Tragedia răzbunătorului, sprijinindu1e tot pe tiparul 
senechian al groazei şi al cruzimii, dă naştere unei 
înlănţuiri de răzbunări şi violenţe, care se înalţă de 
la planul realist la cel simbolic, şi de la efectul tea, 
trai, la o observare morbidă a laturilor inconşti� 
ente ale sufletului omenesc, concepînd o serie de 
fapte sîngeroase şi de momente tulburi ale psihicului, 
legate unele de altele. Eroul său, Vindice, nu ezită 
să comită delicte şi măceluri pentru a�şi atinge 
scopul. Modul său de a se răzbuna Împotriva unui 
duce bătrîn şi corupt, poate fi socotit semnificativ 
pentru maniera autorului : îl pofteşte la o întîlnire 
de dragoste şi, în locul femeii frumoase pe care i'O 
făgăduise, î l  face să  găsească un hoit îmbrăcat, cu 
buzele otrăvite. Ducele îl sărută şi moare. Să nu 
se creadă totuşi că hiperbola acestor efecte se pre� 
zintă într�un mod grosolan, aşa cum s�ar putea 
presupune. T ourneur recurge la o versifica ţie ele� 
gantă şi cizelată, la un stil elaborat cu fineţe. 
J o h n W e b s t e r este contemporan cu el (se 
naşte în aceeaşi perioadă şi moare în jurul anului 
1 624) şi, sub anumite aspecte, tragediile sale se 
aseamănă cu cele ale lui T oumeur prin şirul de 
nelegiuiri şi de orori pe care le acumulează. Dar 
transfigurarea fantastică şi bogăţia reflecţiilor este 
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opere ale lui Shakespeare. The White Devii (Diavolul 
alb, 1 6 1 1 sau 1 6 1 2) şi The Duchess of Malfi (Ducesa 
de Malfi, 1 6 1 3  sau 1 6 1 4) au ca elemente comune 
sumbra frumuseţe a personajelor feminine, sensul 
tragic al vieţii şi al iubirii, contrastul dintre gingăşia 
sentimentelor şi bestialitatea poftelor, ce duce ine� 
vitabil la catastrofă. Webster este poate singurul 
care ajunge să realizeze o atmosferă tragică pînă 
şi astăzi captivantă, deşi întîmplările în sine, situate 
ca de obicei în Italia papistă, cinică şi depravată, nu 
conţin nici măcar acel minim de elemente verosi � 
mile necesat e pe scenă. Diavolul alb are ca prota�  
gonistă pe Vittoria Corombona (în cronicile din care 
se inspiră Webster, Accoramboni, nepoata lui Sixt 
al V �lea) care�şi omoară soţul pentru a se putea 
căsători cu amantul său, ducele de Bracciano, impli � 
cînd în crimă drept complice pe fratele ei Flaminio. 
Vittoria, strălucitoare de frumuseţe şi vitalitate, nu 
ezită În faţa crimei, socotind� chiar o dovadă de 
forţă şi un merit. Păcatul este stindardul ei. Nu se 
teme cînd trebuie să�şi plătească vinovăţia, ba chiar 
se mîndreşte cu ea. Ducesa de Malfi este dimpotrivă 
o fiinţă îndrăgostită, care�şi vede soţul (fostul său 
majordom) ucis sub ochii ei. Fraţi i  săi nu admit 
ruşinea acestei mezalianţe şi mai cu seamă se tem 
că vor trebui să Împartă averea (cel mai tînăr dintre 
ei trădează chiar semnele unei pasiuni incestuoase, 
care se manifestă printr�o gelozie nestăpînită). Du� 
cesa este supusă la o adevărată teroare, apoi omorîtă 
Împreună cu soţul ei. Ucigaşii vor fi de asemenea 
pedepsiţi cu moartea. Gingăşia şi constanţa senti � 
mentelor victimei nu pot fi înfrînte. Suferinţele 
ei sînt transfigurate de un elan plin de sensibilitate 
şi elevaţie, marcate de o fidelitate mai presus de 
violenţa care ofensează şi umileşte. 
T h o m  a s  O e k k e r ( 1 572 ?-1 632), autorul unor 
opere originale sau în colaborare cu diferiţi drama� 
turgi, ne�a lăsat un strălucitor vodevil plin de vervă : 
The Shoemak.er' s Holiday (Sărbătoarea cizmarului, 
I S99). Tema iubirii zădămicite, care�i găseşte pînă 
la urmă fericita încununare, constituie miezul acţi � 
unii .  Personajul cel mai atrăgător, cizmarul Simon 
Eyre, înţelept, spiritual, patern, este un om din popor. 1 26 



T h o m a s  H e y w o o d  ( 1 59 1 ?-1 64 1 )  a compus, 
după înseşi spusele lui, vreo două sute de opere 
teatrale, dintre care ne,au rămas vreo douăzeci . 
Dintre acestea, singura care prezintă elemente de 
un real interes artistic prin caracterul ei deosebit, 
este A Woman Killed with Kindness (O femeie ucisă 
cu blîndeţe, 1 603 ? ). Poate fi socotită mai degrabă o 
dramă lacrimogenă decît o comedie. Un soţ îşi sur, 
prinde soţia într'o aventură ocazională, care pentru 
ea nu are multă însemnătate, dar o antrenează pe 
negîndite, lăsîndu,i sufletul întinat, umilit. Soţul 
o alungă, iar ea se consumă de mîhnire şi ruşine. 
N'o va ierta decît pe patul morţii. Drama are un 
caracter intim, învăluit de tristeţe şi durere ; se 
petrece în sînul unei familii, în psihologia celor trei 
personaje. Originalitatea ei (şi delicatul suflu poetic) 
aduce o mărturie categorică a bogăţiei formelor de 
creaţie din epoca cea mai fericită şi mai liberă a 
dramaturgiei europene. Vedem În ea germenii celor 
mai felurite evoluţii .  Drama lui Heywood dove, 
deşte o rară putere de introspecţie. 
Opera lui T h o m a s  M i d d l e t o n  ( 1 580-
1 627) reintră În seria producţiei obişnuite din acea 
vreme, supunîndu'Se gusturilor şi slăbiciunilor pu, 
blicului. In tragedii, ea se afirmă cu mai multă 
originalitate. Women Bevare Women (Femeile să se 
ferească de femei, 1 6 1 2 ?) recurge, ca de obicei, la 
personaje şi cronici italiene. Protagonistă este Bianca 
Cappello. Dragostea şi căsătoria ei cu Alessandro, 
ducele Florenţei, pun În mişcare angrenajul dra, 
matic care, conform regulii, prezintă drept consecinţă 
a pasiunii, asasinate şi orori. The Changeling (Ne, 
bunul, 1 622) foloseşte, dimpotrivă, personaje ima, 
ginare, deci mai libere, create de poet, personifi, 
cări ale înclinaţiilor sale. Iubiri pasionale, nelegiuiri 
săvîrşite pentru a le satisface ori pentru a scăpa de 
piedici stînjenitoare, fatalitatea ce Împinge la crimă 
şi la legătura depravată, toate se înlănţuie într'O 
succesiune care duce la prăpăd şi la sinuciderea 
celor doi protagonişti : preafrumoasa Beatrice, Joanna 
şi slutul călău De Flores, uniţi printr'o morbidă Şi 
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Deşi foloseşte intrigi de evidentă ongme imaginară 
şi simbolică, Thomas Middleton recurge la un Iim, 
baj direct şi realist, la căldura omenească a senti, 
mentelor, la o comunicativitate care înlătură dia, 
fragma literară şi exprimă o substanţă incandes, 
centă Într'O formă clară, care o face teatrală. 
J o h n F o r  d ( 1 586-1 639 ?) este ultimul repre, 
zentant al acestei bogate înfloriri. Nu trebuie să se 
creadă insi că ar prezenta trăsături de decadenţă şi 
istovire. Dimpotrivă, În principalele lui opere, vigoa, 
rea şi semnificaţia tragediei elisabetane dobîndesc cel 
mai lucid şi mai vehement relief expresiv. John Ford 
a nutrit mai întîi ambiţii poetice, pe care le,a cultivat 
fără succes. Incepind din 1 620, îl găsim colaborator 
al lui Dekker. In 1 629 a publicat prima lui tragedie 
The Lover's Melancholy (Melancolia îndrăgostitului), 
compusă cu cîţiva ani înainte şi reprezentată la « Globel) 
şi la « Blackfriars 1>. Cele trei tragedii mai impor, 
tante au fost compuse în anii următori şi publicate 
în 1 633 : 'Tis Pity She' s a Whore (Păcat că era o 
stricată), The Broken Heart (Inimă sfîşiată) şi Love' s 
Sacrifice Oertfă din iubire). In următorii cinci ani 
a mai tipărit şi reprezentat un alt grup de tragedii 
(dintre care unele s'au pierdut), considerate de mai 
mică importanţă. 
Cadrul în care Ford îşi situează dramele este evident 
ales din comoditate : fie Italia, fie antichitatea clasică. 
In orice caz, e vorba întotdeauna despre Curţi, pături 
aristocrate, prinţi şi înalte autorităţi. Ceea ce îl inte, 
resează pe John Ford sînt personajele şi nefericitele 
lor pasiuni pe care le cîntă : <c • • •  un exemplu de 
libertate absolută în revoltă, imagine a pericolului 
absolut . . .  cînd te crezi ajuns la paroxismul oroarei, 
al crimei, al nesocotirii legilor, În sfîrşit al poeziei care 
consacră revolta, eşti silit să mergi mai departe, 
într,un vîrtej pe care nimic nu,} poate opri 1), cum 
scria Antonin Artaud În 1 929. Apariţia lui nu este 
neaşteptată. Era vorba doar de a duce la o treaptă 
şi mai înaltă tensiunea anterioară ; ea corespunde cu 
exaltarea lăuntrică a barocului la mari poeţi ca John 
Donne, Richard Crashaw, Richard Burton (autor al 
tratatului Anatomy o/ Melancholy, care a inspirat 
în mod direct prima tragedie a lui John Ford). John 1 28 



Ford aparţine curentului baroc de expansiune senzu� 
ală şi imagistică, nu numai în limbă, ci şi în psihologie. 
Libertatea lăuntrică atinsă în vremea Renaşterii şi 
cu Shakespeare, tinde acum să iasă la lumină, să 
devină vitalitate, lege naturală, în care convingerea 
se Împreunează cu dorinţa fierbinte. 
In Inimă sfîşiată, două poveşti furtunoase de iubire se 
încheie cu o scenă extrem de patetică, în care prota� 
gonista, în timp ce dansează, aude, continuînd să 
danseze, cum se vesteşte pe rînd moartea fiinţelor 
care îi sînt cele mai dragi şi pentru care trăieşte. 
Indeplinind ritualul căsătoriei, deşi iubitul ei murise, 
ea se prăbuşeşte răpusă de durere, înconjurată de un 
cor emoţionat. In jertfă din iubire, doi nevinovaţi, 
uniţi numai printr�o iubire platonică, sînt ucişi de 
soţul femeii. Nu lipsesc nici aici trăsăturile emoţio� 
nante sau chiar maladiv senzuale, dar tema centrală, 
pasiunea nefericită, are o forţă mai mare în drama 
care o precede. Păcat că era o stricată dispune de o 
vitalitate psihologică mai viguroasă şi de o deplină 
putere de manifestare teatrală. Antonin Artaud a 
înţeles şi a conturat astfel însemnătatea ei umană : « O 
adevărată operă teatrală tulbură liniştea simţurilor, eli� 
berează subconştientul oprimat, împinge la un fel de 
revoltă virtuală, care, de altfel, nu,şi poate găsi încu� 
nunarea decît dacă rămîne virtuală şi impune întregii 
colectivităţi o comportare eroică şi dificilă. Astfel, în 
Păcat că era o stricată vedem, spre marea noastră 
uimire, chiar de la ridicarea cortinei, o fiinţă avîntată 
spre revendicarea insolentă a incestului şi care tinde 
din toate puterile să fie conştientă şi tinără, s�o proclame 
şi s�o justifice. 1) 
Giovanni nu ezită o clipă, nu şovăie niciodată făcîn � 
du,te astfel să vezi cît de puţin contează barierele 
care i se pun în faţă. Este criminal cu eroism şi eroic 
cu ostentaţie şi cutezanţă. Totul îl Împinge în această 
direcţie şi îl exaltă, pentru el nu există nici cer nici 
pămînt, ci numai forţa pasiunii lui încordate, căreia 
nu întîrzie să,i răspundă pasiunea rebelă şi de asemeni 
eroică a Annabelei, care spune : « Plîng nu de remuşcare, 
ci de teama de a nu putea ajunge să�i satisfac pasiunea 1>. 
Amîndoi sînt sperjuri, ipocriţi, mincinoşi, spre binele 
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şi o reprimă, dar pe care ei o vor pune mai presus de 
acestea. 
Răzbunare pentru răzbunare, delict pentru delict. 
Tocmai cînd îi credeam ameninţaţi, urmăriţi, pierduţi, 
cînd credem că trebuie să�i plîngem ca pe nişte 
victime, ei se arată gata să răspundă soartei cu amenin� 
ţări la  ameninţări, cu lovituri la  lovituri . • .  Mergem 
astfel din exces în exces. Annabela e prinsă, dovedită 
de adulter şi incest, călcată în picioare, insultată, 
tîrîtă de păr. Dar spre marea noastră uimire, în loc 
să caute o scăpare, ea îşi provoacă gîdele, cu o aseme� 
nea fermitate a revoltei în iubirea ei nezdruncinată şi 
exemplară, încît îi face pe spectatori să se cutremure 
de teamă la ideea că nimic nu o va putea opri . 
Acum, ne zicem, vine răzbunarea, vine moartea pentru 
o asemenea cutezanţă. Nu. Giovanni, amantul, o 
depăşeşte, depăşeşte delictul printr�un delict îndes� 
criptibil şi pasionat, mai presus de ameninţări, mai 
presus de groază, printr� groază şi mai mare, care 
descumpăneşte în acelaşi timp legile, morala, şi pe 
cei ce îndrăznesc să cuteze a face pe judecătorii . 
Se pregăteşte o capcană vicleană, un mare ospăţ, 
unde printre invitaţi, se ascund spadasini şi zbiri, 
gata să se arunce la primul semnal asupra lui Giovanni . 
Dar eroul acesta persecutat, pierdut, şi pe care�l 
inspiră iubirea, nu va lăsa pe nimeni să pedepsească 
o asemenea iubire. Vreţi să�i puneţi capăt, pare el 
să spună, eu voi fi acela care să v�o arunce în obraz 
şi de mine veţi fi stropiţi cu sînge, pentru această 
iubire la înălţimea căreia sînteţi incapabili să vă 
ridicaţi. 
Işi ucide iubita, îi smulge inima ca pentru a se hrăni 
cu ea, într�un ospăţ unde invitaţii sperau să�l poată 
devora. Inainte de a fi omorît, îşi ucide şi rivalul, 
soţul surorii lui9 care îndrăznise să se interpună între 
soră�.sa şi el. Il omoară într�o ultimă tresărire de 
agome. 
In drama lui F ord, sub strălucirea unui soare straniu, 
cu o libertate ca în timp de epidemie, personajul 
agonizant îş_i amplifică treptat prestanţa, devenind o 
fiinţă grandioasă, încordată pînă la spasm. Insuşi 
cardinalul care încheie tragedia, trebuie să admită : 
« Păcat că era o stricată ! . . .  1> 1 30 



O altă noutate demnă de interes din perioada acestui 
val de producţie dramatică, este colaborarea în doi 
sau în trei, absolut inedită pentru lucrările teatrale, 
şi motivată, probabil, nu numai de cererea intensă 
specifică acelei epoci, dar poate şi de grija directorilor 
de trupe de a�şi asigura materia primă, recurgînd la 
controlul reciproc al autorilor. ln majoritatea cazu� 
rilor, asemenea colaborări între doi sau trei autori 
produc lucrări de calitate mijlocie, cu caracter ocazi � 
onal. Intr�un singur caz, au dus la o creaţie caracteris� 
tică, în care două talente şi �au îmbinat calităţile. 
F r a n c i s  B e a u m o n t  ( 1 584?-1 6 1 6) şi j o h n  
F 1 e t c  h e r ( 1 579-1 623) colaborează între 1 608 
şi 1 6 1 1 la trei drame, dovedind o orientare artistică 
foarte clară şi asemănătoare. Philaster, The Maid's 
Tragedy (Tragedia fecioarei), A King and no King 
(Un rege şi nici un rege) expun peripeţii foarte 
aventuroase care ţin spectatorul cu sufletul la gură, 
mizînd pe suspensie şi tensiune : romanul teatral, 
care exista încă de la Menandru şi Plaut, şi pe care, 
concomitent cu autorii numiţi mai sus, îl încearcă 
chiar Shakespeare în diferite rînduri, dobîndeşte în 
aceste opere o desăvîrşită perfecţionare tehnică sub 
aspect dramatic şi obţine mari succese la public. 
Caracteristicile lui sînt intriga complicată şi lovitu� 
riie de teatru cît mai numeroase. Situaţiile ating 
deseori scabrosul şi morbidul. In majoritatea cazu� 
rilor, personajele sînt inconsistente. Versul are. o 
anumită armonie delicată şi fantezistă. Un colaborator 
tipic a fost P h i 1 i p M a  s s i n g e r ( 1 583-1 640). 
A lucrat cu Shakespeare şi cu Fletcher la T wo Noble 
Kinsmen (Doi nobili gentilomi), la diferite alte drame 
ale lui Beaumont şi Fletcher, ale lui Fletcher, ale 
lui Thomas Oekker, dar a compus şi singur cîteva 
tragedii şi comedii, dintre care cea mai interesantă 
este A New Way to Pay Old Debts (Un mijloc nou de a 
plăti datorii vechi, 1 623). In prim plan se detaşează 
figura lui sir Giles Overreach, un bătrîn avid şi escroc, 
care�şi vede toate uneltirile năruite În chip jalnic, 
primindu�şi pedeapsa pentru egoismul lui feroce. 
J a m  e s S h i r l  e y, N a t h a n  i e 1 F i e  l d şi R i �  
c h a  r d B r o m e ,  cei mai tîrzii dintre aceşti autori 
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sînt decît ecouri ale marilor exemple dinaintea lor. 
In realitate, după moartea lui Shakespeare se înre� 
gÎstrează o obosealii progresivă şi o repetare a manie� 
relor, care prevesteşte secătuirea. Epoca era menită să 
ia sfîrşit din cauza Împrejurărilor istorice care o 
dominau. De altfel, aceste transformări - şi mai 
precis triumful şi dominaţia trecătoare a puritanilor 
- erau implicite în raportul de forţe al cărui echilibru, 
realizat de mîna fermă a Elisabetei, fusese asigurat 
numai provizoriu, prilejuind astfel marele avint inte� 
lectual căruia teatrul i �a fost mărturie şi arenă. Avîntul 
nu putea dura însă, tocmai din pricina caracterului 
său excepţional (marile epoci ale teatrului apar numai 
cînd se produc circumstanţe cu caracter excepţional). 
In a doua parte a secolului al XVI I �Iea şi în cel de�al 
XVI I  1 �lea, evenimentele politice au continuat să 
exercite o influenţă hotărîtoare asupra soartei tea � 
trului, cu atît mai mult cu cît, pe atunci, creaţia 
dramatică se afla în raporturi foarte strînse cu rea� 
lizarea ei scenică (în timp ce în secolul al XIX�lea şi 
îndeosebi În zilele noastre, aceste raporturi tind să 
slăbească). 
In 1 660 au venit iar la putere Stuarţii, cu Carol al 
1 1 �lea şi curtea sa, care fuseseră refugiaţi în Franţa. 
Contactul cu Curtea franceză a lui Ludovic al XIV� 
lea şi influenţele care aveau să se arate, l �au făcut 
pe rege nu numai să consimtă la redeschiderea teatre� 
lor, dar şi să reia şi să dezvolte obiceiul spectacolelor 
la Curte , aşa încît autorii mai valoroşi devin favoriţi 
şi totodată aserviţi, circumscrişi deci în sfera ideo� 
logiei oficiale, catolică şi conformistă. Caracterul acestei 
producţii tinde cel mai adesea să rămînă într�o am� 
bianţă închisă şi aristocratică. In 1 688 o nouă revo� 
luţie - dar de data aceasta filră vărsare de sînge 
- aduce pe tron o altă dinastie, aceea de Hanovra, 
care a adoptat anglicanismul şi s �a dezinteresat cu 
totul de activitatea teatrală, lăsînd�o să revină fără 
nici un fel de impedimente la marele şi eterogenul 
public din Public�houses (teatre publice). Preferată de 
spectatori datorită resurselor ei de amuzament, come� 
dia a început se se dezvolte În dauna tragediei - gen 
mai apropiat de producţia literară - iar satira a avut 
prilej să ia mare avint. Nu trebuie uitat ci, Începînd 1 32 



din 1 688, în Anglia s�a putut dezvolta o orînduire 
constituţională mulţumită căreia clasa burgheză are 
prilejul să�şi facă bine auzit glasul (destul de puternic 
şi în timpul mişcării puritane), care, sub Stuarţi, 
fusese înăbuşit de acela al aristocraţiei şi al reprezen� 
tanţilor ei, aşa numiţii cavaliers. 
Autorii din le grand siecle : Corneille, Racine, MoW:re, 
au fost amplu difuzaţi atît la curtea lui Carol al I I �lea, 
cît şi prin obişnuitele căi de penetraţie culturală, 
devenind un model ideal. Ecoul trezit de ei s�a Întîi� 
nit cu amintirea încă puternică a lui Shakespeare. 
Deşi prelucrată, alterată, modificată, imitată, opera 
lui Shakespeare continua să se impună. Astfel, în 
heroic tragedy (tragedia eroică), mai mult decît în 
commedy of manners (comedia de moravuri) asistăm 
la această rară întîlnire dintre doi poli opuşi, care n�a 
întîrziat să�şi dea roadele. Practic, << tragedia eroică » 
a apus încă din secolul al XVI I �lea. In schimb, 
« comedia de moravuri » - un filon cu resurse mult 
mai bogate, întrucît se poate lesne primeni în orice 
epocă - a  avut o evoluţie continuă şi, s �ar putea 
spune, neîntreruptă pînă în zilele noastre. 

DE LA CROMWELL LA DINASTIA DE HANOVRA 

In cei optsprezece ani de dominaţie a lui Crom well 
şi a puritanismului, în ciuda edictului de care s�a 
vorbit mai sus, Londra n�a rămas cu totul lipsită de 
spectacole şi de autori. Sir William Davenant, o 
interesantă figură de autor�actor, aventurier şi liber� 
tin, pretins fiu natural al lui Shakespeare, fost favorit 
al lui Carol 1, din însărcinarea căruia amenajase şi 
condusese micul şi încîntătorul teatru « Cockpit », a 
izbutit să se bucure pînă şi de favoarea lui Cromwell. 
A putut, aşadar, să organizeze o serie de reprezentaţii 
particulare Încă din 1 656, prezentînd propriile sale 
drame cu fundal muzical, profund melodramatice 
ca spirit. 
Ond spectacolele sînt organizate pentru un public 
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ţelor scenografice şi fastului costumelor. Tncă din 
timpul domniei lui Iacob 1, interesul Curţii şi al 
aristocraţiei devine mai puţin ocazional decît sub 
Elisabeta, ele asumîndu,şi funcţia de impresar, ca 
la curţile europene. lnigo Jones, profitînd de carac, 
terul alegoric al spectacolelor de Mask 1 şi de locul 
important care se acorda în cadrul lor muzicii şi 
dansului, poate să dea frîu liber fanteziei sale În 
privinţa scenografi ei şi a costumelor. Cu William 
Davenant, ale cărui spectacole erau destinate unui 
public ales şi înstărit, caracterul vizual al reprezentati ' 
ilor se accentuează, după exemplul italian, iar sub 
domnia lui Carol al 11 ,lea ajunge la maxima lui 
splendoa&e, la rafinamentul cel mai elaborat. 

TRAG EDIA EROICĂ 

<< Tragedia eroică 1) îşi are principalii reprezentanţi 
in T h o m a s  O t w a y  ( 1 652-1 685), cu o viaţă 
extrem de chinuită (se pare că a murit În cea mai 
neagră mizerie) şi Jo h n Dr y d e  n ( 1 645 2-1 700), 
care s'a bucurat, dimpotrivă, de succes, onoruri şi 
recompense, atît din partea Curţii cît şi a publicului. 
John Dryden s-a aflat în centrul activităţii teatrale pe 
vremea Restauraţiei, atît ca autor, prin numeroase şi 
variate opere (care ofereau prilejul unor spectacole 
fastuoase şi al unor interpretări de succes), cît şi ca 
critic şi eseist. Strădania şi meritele lui sînt mai ales 
de domeniul stilistic, mărginite la factura versului şi 
la elocvenţa cuvîntului . Acestea ajung la o deosebită 
eficacitate şi maturitate În Ali /or Love (Totul pentru 
iubire, 1 677), o prelucrare după Antoniu şi Cleopatra 
de Shakespeare, de tipul celei făcute de Racine după 
Euripide şi Seneca În Phedre. Dryden se preocupă 

1 Gen dramatic foarte răspîndit În Anglia. începînd din secolul 
al XVI,Jea, dar mai ales în al XVI I-lea, care îmbina mitologia, 
alegoria şi feeria, însoţit de dansuri simbolice şi muzică ; se 
aseamănă oarecum cu baietele de la Curtea Franţei 
2 Data este probabil eronată, Întrucît majoritatea enciclopediilor 
(inclusiv Laffont-Bompiani) dau anul 1 63 1  1 34 



în primul rînd să respecte normele aristotelice de 
unitate (văzîndu,se totuşi silit s 'o incalce pe aceea de 
timp). Pe lîngă aceasta, caută să pună ordine în materia 
shakespeariană, eliminînd cu hotărîre orice excese şi 
mai cu seamă tonul epic, în favoarea unei intense 
concentrări dramatice. Sentimentele sînt nobile, ele, 
vate, fatale, ca şi forma în care sînt exprimate. Aici 
n'avem de,a face cu un simplu exerciţiu literar : un 
suflu comunicativ se desprinde, nu atît din caractere 
şi din desfăşurarea acţiunii, cît mai cu seamă din 
spiritul tainic şi armonios al limbii în care sînt prezen, 
tate, o declamaţie ce,şi respectă măsurile şi din care 
transpare o sinceră sensibilitate. In context, referi ,  
riie la  Shakespeare sînt numeroase ş i  făţişe. Dryden 
şi ,a încercat puterile şi în drama istorică, cu aventu, 
roasa şi melodioasa tragedie în zece acte The Con, 
quest of Granada (Cucerirea Granadei, 1 672), în 
care răsună spiritul cavaleresc al lui Ariosto şi al 
lui Comeille. 
Personalitatea lui Otway este mult mai bogată şi 
mai complexă, atît sub aspect strict literar, cît şi 
sub cel teatral. Vicisitudinile şi suferinţele pe care le,a 
cunoscut, fac ca în tragediile lui să existe întotdeauna 
o vie şi autentic! rezonanţă interioară. In primii ani 
de activitate a dat o versiune liberă · în engleză unor 
opere de Racine şi Moliere, �i s,a încumetat chiar la 
o prelucrare după Romeo şi julieta, situînd,o în isto, 
ria romană : The History and Fali of Caius Marius 
(Istoria şi căderea lui Caius Marius, 1 680), cu referiri 
de actualitate la lupta dintre Wighs şi T ories. Operele 
sale fundamentale rămîn The Orphan (Orfana, 1 680) 
şi Venice Preserv'd (Veneţia salvată, 1 682). Amîndouă 
reiau subiecte şi atmosfere tipice din marele teatru 
elisabetan : nelegiuiri sîngeroase, alături de tulburări 
sexuale. Eternul feminin alcătuieşte întotdeauna tema 
centrală, fie prin nevinovata Mominia, disputată de 
doi fraţi, dintre care unul se căsiitoreşte cu ea, iar 
celălalt o posedă prin înşelăciune, dîndu,se drept 
soţul ei ; fie prin curtezana Aquilina, ti rană crudă a 
morbidităţii unui masochist ; fie prin ambigua Belvi , 
dera, de voinţa căreia ascultă întotdeauna pînă la 
urmă soţul ei, şi care va izbuti, astfel, să salveze 

1 35 republica venetă de conjuraţia care urmărea s,o sub, 



juge. Un climat morbid şi totodată încărcat de neno­
rociri, apasă asupra întîmplărilor petrecute în Boemia 
(dar cu nume italieneşti) şi respectiv în Italia. In 
Orfana, caracterele şi situaţiile sînt încă rudimentare, 
cu toate că nu lipsesc accente de suferinţă trăită, 
transfigurate poetic. Psihologiile sînt încă cioplite 
cu barda : nici căinţa fratelui siluitor, nici conver­
tirea la căsătorie a fratelui îndrăgostit nu oferă ele ­
mente plauzibile de verosimilitate. Veneţia salvată 
este în schimb avantajată de punctul de plecare, 
pentru că se bazează pe un fapt de cronică, petrecut 
cu adevărat, şi se desfăşoară într-o ambianţă cu carac­
teristici clare. Dispune de personaje pe care fantezia 
poate broda În voie şi care au totuşi un substrat real 
bine determinat. Aici, umorul negru din Orfana 
devine disperare sinceră ; amănuntele scabroase se 
transformă în afirmaţii fără ocolişuri. Caracterul gene­
ros al lui Chamont, singurul plauzibil în Orfana, 
transpus in figura lui Pierre, ajunge pivotul moral 
al acţiunii .  Pasiunea care la cei doi fraţi este o pornire 
exclusiv senzuală, a devenit o legătură profund! Între 
Jaffeir şi Belvidera ; ea va intra în conflict cu lumea 
lui Jaffeir, cu conjuraţia Şi idealurile ei, al căror 
reprezentant de frunte este Pierre, duşman de moarte 
al oligarhiei Senatului. Dialogurile şi acţiunea dove­
desc o structură solidă şi o imaginaţie a trăirilor 
interioare. Alunecă adesea în manierismul de tip 
!!hakespearian. Dar echilibrul şi desfăşurarea se menţin, 
dorul de libertate e pur, pesimismul viril, aşa cum 
o dovedeşte această tiradă apocaliptică a lui Jaffeir : 
« Prăpădul de pe urmă cuprindă intreaga lume. Arcu­
iţi-vă-n jos, ceruri, lncopciaţi-vă in jurul ăstui pămint, 
striviţi globul abject ln haosul lui dintii, ardeţi-[ cu 
focul elementar într-o singură cenuşă blestemată, şi 
pe noi toti, fiinţe mărunte ce ne tirim pe el, ardeţi, 
ardeţi pînă la nimicire ; dar Veneţia să ardă mai lnvă­
păiat decit tot restul; aprindeţi aici infernul care să 
nu se mai stingă vreodată, iar de azi incolo să geamă 
sufletele aici in toate chinurile pe care sufletul meu le 
simte acum 1>. 
Autorii de « tragedie istorică 1) au fost numeroşi şi 
s-au bucurat de succes. Dintre ei s -a distins N i c h o-
l a s  R o w e ( l 674-1 7 1 8), căruia î i  datorăm o impor- 1 36 



tantă ediţie a operelor lui Shakespeare. In T amerlan 
( 1 702 ?) reia scînteietoarea creaţie a lui Marlowe, 
pentru a o transforma într'o glorificare a suveranului 
Wilhelm al f l l ,lea, înfăţişîndu,l ca pe un conducător 
înţelept şi chibzuit. The Fair Penitent (Frumoasa 
penitentă, 1 703) se inspiră dintr'o dramă anonimă de 
la începutul secolului al XVI 1 ,Jea, şi redă peripeţiile 
unei tinere îndrăgostită de un desfrînat, Lothario, 
care o seduce, deşi era logodită cu nobilul Altamont. 
Lothario e ucis, Calista se omoară. Drama nu e 
lipsită pe alocuri de scene reuşite, iar versurile au 
o factură de înalt nivel literar, pe lîngă o bună funcţi , 
onalitate teatrală. 
Genul era menit să dispară curînd, fie din cauza 
influenţei covîrşitoare a epocii precedente, sub care 
luase naştere, fie din cauza decăderii şi a complezenţei 
- adesea chiar a efeminării pe care o reprezenta ­
la fel ca şi neoclasicismul continental. G e o r g e 
L i  I l  o (1 693-1 739) a fost cel care a adus o orientare 
nouă şi mult mai vitală, printr'O dramă de mare 
răsunet : The London Merchant {Neguţătorul din 
Londra, 1 73 1  ). George Lillo a scris puţine piese, 
iar Neguţătorul din Londra se remarcă nu atît prin 
valoarea ei intrinsecă, cît prin noutatea subiectului, a 
personajelor, a tratării, a spiritului care o însufle, 
ţeşte şi căruia îşi datorează importanţa istorică. 
Intriga e schematică, strîns legată de scopul moralist 
al autorului (pentru prima oară se simte pe scenă 
suflul lumii puritane). Tînărul Barnwell, care-şi face 
ucenicia pe lîngă un negustor bogat ce livrează măr, 
furi în lumea întreagă, este prins în mreje de o frumoa, 
să şi extrem de vicleană curtezană, Millwood. Iubirea 
lui - fireşte cea dintîi, deci aprinsă şi senzuală - îl 
sileşte să urmeze îndemnurile amantei. La început îşi 
jefuieşte în repetate rînduri stăpînul. Apoi ajunge 
la crimă : omoară pe un bătrîn unchi al său pentru 
a,J prăda. Negustorul judecă faptele cu omenie, fiica 
lui e îndrăgostită în taină de tînărul ucenic şi caută 
zadarnic să,} salveze, tovarăşul lui de ucenicie se 
poartă frăţeşte cu el. Toate forţele binelui se pun în 
mişcare, dar nu izbutesc să le înfrîngă pe cele ale 
răului. Barnwell şi Millwood sînt descoperiţi şi con, 
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execuţie. Tragedia a fost înlocuită cu drama ; perso# 
najele eroice, cu cele burgheze ; mitul, cu realitatea 
concretă ; himerele metafizice, cu o morală şi un aver# 
tisment care vizează ispitele cotidiene şi urmăresc 
să#i facă pe tineri să se ferească de femeile fatale. 
Opera aceasta prevesteşte la comedie serieuse a lui 
Diderot şi a lui Lessing (care, de. fapt, au cunoscut#o 
şi admirat#o). 
Personajele piesei, deşi concepute ca instrumente 
în vederea unui scop, nu sînt lipsite de autentice 
justificări umane, iar atmosfera este de un realism 
surprinzător, la care contribuie şi exprimarea în 
proză (pentru prima oară se renunţă la versuri). 
Miii wood inaugurează în istoria spectacolului seria 
femeilor fatale. Aduce o explicaţie limpede a compor# 
tării ei, lămurind cît şi cum trebuie să recurgă la 
artificii şi perfidii femeia aflată într#o vădită stare 
de inferioritate socială, pentru a se răzbuna. 

COMEDIA DE MORAVU RI 

Evoluţii cu mult mai ample şi mai consecvente decît 
acelea ale tragediei se întîlnesc în << comedia de mo# 
ravuri 1>, al cărei iniţiator trebuie socotit William 
Congreve şi care şi #a aflat în George Farquhar un 
original reprezentant plin de imaginaţie, iar în Oliver 
Goldsmith şi Richard Sheridan, punctele culminante 
ale genului de farsă şi respectiv ale genului de satiră. 
Culturii anglosaxone îi datorăm, pe de o parte, 
literatura de groază ( thriller) şi chiar cea ştiinţifico# 
fantastică ; pe de altă parte, modele clasice de umor. 
Manifestările teatrale au precedat şi au pregătit 
aceste forme. 
« Comedia de moravuri 1) depăşeşte modelul plautian, 
dar, în acelaşi timp, nu insistă asupra caracterelor 
(nu le adînceşte poate) ca Moliere. Mizează pe 
redarea verosimilă şi fidelă a unei lumi, a unui mediu, 
unde, într#un joc scînteietor de raporturi şi peri# 
peţii, se reliefează figuri comice, fără să domine 
totuşi terenul pe care apar. La baza atitudinii adop # 1 38 



tate de autor faţă de societatea pe care vrea să o 
descrie şi s�o reprezinte, stă, fireşte, satira. Ea devine 
din ce în ce mai ascuţită : de la ironia lui Congreve 
la parodia lui F arquhar, la batjocoritoarea alegorie 
swiftiană a lui John Gay, la sarcasmul tăios al lui 
Sheridan. Construcţia scenică şi alura dialogului, 
umorul - am zice - inclus în mişcarea dramatică, 
constituie caracteristica specială a acestor scriitori, 
a căror producţie se continuă pe o linie consecventă 
şi neîntreruptă. 
W i I l  i a m C o n g r e v e ( 1 670-1 729) se deta� 
şează net de predecesorii săi - Sir George Etheredge 
( 1 635-1 695) din a cărui operă amintim The Man 
o/ Mode (Omul la modă, 1 676)_ şi William Wycherley 
( 1 640-1 7 1 6) cu The Country�Wi/e (Provinciala, 1 675) 
şi The Plain Dealer (Omul cinstit, 1 676) - pentru 
că modelele franceze nu mai au o importanţă hotărî� 
toare în opera sa. Ba s�ar putea spune chiar că prind 
iarăşi glas cele ale lui Shakespeare şi, mai mult încă, 
ale lui Ben Jonson. Calităţile creatoare ale lui Con� 
greve se remarcă mai cu seamă în două piese : Love 
/or Love (Iubire pentru iubire, 1 695) şi The Way 
o/ the World (Aşa merge lumea, 1 700). ln comediile 
lui William Wycherley domnea o indignare morală 
cu caracter molieresc şi totodată puritan. Congreve, 
în schimb, nu acordă niciodată loc judecăţii morale, 
care rămîne în mod deliberat subînţeleasă. Zugrăvirea 
moravurilor dobîndeşte o mare vigoare, într�o intrigă 
plină de vervă, care se încheie cu nelipsitele căsătorii. 
Congreve foloseşte obişnuita schemă comică (în 
ultimă analiză, încă derivată din epitalam) pentru 
a insista cu discreţie şi perspicacitate asupra carac� 
terelor, a psihologiilor, a limbajului, care constituie 
o subtilă şi revelatoare transpunere a moravurilor 
specifice unei anumite societăţi. Zugrăvirea cadrului, 
raporturile sociale şi chiar locurile de întîlnire (o 
cafenea, un parc) devin prilej de tablouri umoristice 
şi elocvente. Figuri ca aceea a sîcîitoarei lady Wish­
fort, a fermecătoarei cochete Millamant, a unui 
cuplu de servitori vicleni şi grosolani, sînt modele 
de redare a realităţii vii. << Stăptna mea e hotărltă 
mai degrabă să se mărite cu el, decit să renunţe la 
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cameristă situaţia. Apoi totul se aranjează. Dar intenţia 
rămîne. Congreve îşi cunoaşte perfect lumea şi socie, 
tatea şi le judecă numai aparent cu nonşalanţă : un 
exemplu este scena În care Mirabell şi Millamant 
îşi pun unul altuia condiţii precise pentru viaţa lor 
ma!rimonială, ajungînd la tot felul de compromisuri 
rec1proce. 
G e o r g e F a r q u h a r , a cărui viaţă a fost foarte 
scurtă (a murit în 1 709 la vîrsta de numai 29 de ani), 
se deosebeşte de Congreve printr,un mordant mai 
agresiv şi hotărît, printr'O alură evidentă de farsă, 
prin recurgerea de,a dreptul la caricatură, prin 
dragostea ce o poartă personajelor dezechilibrate şi 
bizare pe care le vedem în luptă cu o societate bine 
organizată şi ipocrită, ajungînd S 'O învingă, chiar 
dacă îşi plătesc ulterior victoria prin integrare. Dintre 
cele şapte comedii ale sale, The Recruiting Officer 
(Ofiţerul recrutor, 1 706) şi The Beaux' Stratagem 
(Stratagema şmecherilor, 1 706) rămîn cele mai reu, 
şite ş i  spumoase, datorită personajelor vii şi verosi , 
mile, situaţiilor amuzante şi vesele, într,un joc dintre 
cele mai dinamice şi degajate din cîte a înregistrat 
comedia acelei epoci . Portretele sînt plăcute şi atră, 
gătoare, în alt fel însă decît la Congreve. S'ar zice 
că aici respiră farmecul şi spiritul tinereţii. Cînd 
Cherry, o Colombină isteaţă şi cuceritoare, exclamă : 
<< Atîţia bani l Ei, atunci sigur că domnul va fi ales 
în Parlament 1>, impertinenta ei exprimă o evidentă 
şi neînfrînată libertate de spirit. Cînd doamna Sullen 
declară în glumă : << Iubirea şi moartea îşi au fatalitatea 
lor, odată şi odată tot te lovesc zdravăn 1>, avem indiciul 
unei concepţii eliberatoare, care va :6 încununată 
de revolutionara alegorie a lui Swift şi Gay. lntr,un 
dialog dintre Archer şi Cherry, iubirea este înfierată 
şi totodată lăudată, iar melancolia e astfel definită : 
<< părticică din trup datorată neprimirii simbriei 1). 
Instituţia matrimonială oferă ţinta preferată pentru 
luciditatea sarcasmului. Moartea unui frate bogat 
provoacă o mare bucurie şi înlesneşte, bineînţeles, 
posibilitatea unui deznodămînt fericit. Lipsa de res, 
pect şi de prejudecăţi constituie norma comportării 
scenice, într,un dialog plin de vervă, care precipită 
întotdeauna acţiunea în direcţia scontată. 1 40 



Fără aceste precedente, nu s'ar putea explica apariţia 
în istoria teatrului a unei opere atît de excepţionale 
cum este The Beggar's Opera (Opera cerşetorilor, 
1 728) de J o h n G a y ( 1 685-1 732), care, prin 
amara şi hotărîta ei intransigenţă faţă de convenţiile 
sociale, ajunge la o cutezanţă nemaiatinsă din vremea 
lui Aristofan. Nu din întîmplare, chiar Swift a fost 
acela care l 'a propus pe John Gay pentru a scrie o 
(1 comedie pastorală, situată în închisoarea din New, 
gate, printre hoţi şi prostituate )), într'o scrisoare 
din 1 7 1 6  adresată lui Alexander Pope. lntr,adevăr, 
alegoria satirică swiftiană găseşte în Opera cerşetorilor 
o reprezentare coerent construită, în care întreaga 
structură socială este judecată cu sarcasm şi, într,un 
anumit sens, nimicită o dată cu justificările ei ipo, 
crite (un moto iniţial citează, de fapt, celebrul 
vers al lui Martial << Nos haec novimus esse nihil )) ) . 
John Gay face o radioscopie nemiloasă societăţii 
londoneze. Dezbrăcînd,o de zorzoanele ei, dîndu,i 
la iveală scheletul şi organele, îi dezvăluie natura, 
imboldurile, comportarea, întru totul asemănătoare 
cu cele ale lumii din Newgate, care, în microcosmul 
ei sincer, oglindeşte perfect ipocritul macrocosm. 
Personajele'Cheie au nume aluzive, după cum se 
obişnuia încă din epoca elisabetană. Peachum 
(<1 spion ))) şi Lockit (<< temnicer ))) reprezintă respectiv 
puterea financiară (Peachum face pe tăinuitorul şi 
totodată pe şantajistul borfaşilor şi al cerşetorilor) 
şi puterea militară : un echilibru şi un acord între 
ei se dovedeşte a fi strict necesar. Hoţul de buzunare 
Macheath (« pasăre de pădure ))), tînăr şi uşuratic, 
are din fire cele mai alese gusturi şi înclinaţii. Este 
rîvnit deopotrivă de Polly, fiica lui Peachum, şi 
Lucy, fiica lui Lockit, amîndouă impulsive în dra, 
I!Oste, deşi cu o tendinţă firească spre căsătorie. 
In plus, Macheath este idolul prostituatelor dintr,un 
bordel pe care,l frecventează cu asiduitate, pe lîngă 
cîrciumi şi mese de joc. Peachum, vrînd să scape 
de incomodul său client şi viitor ginere, îl predă 
pe Macheath lui Lockit. Potrivit legii, Macheath 
ar trebui să fie spînzurat. Dar actorul şi cerşetorul 
care apăruseră în prolog, discută într'Un epilog dacă 

1 4 1  un sfîrşit atît de îngrozitor S'ar potrivi Într-o comedie. 



Nu. Macheath va fi graţiat (trebuind totuşi să 
Înghită căsătoria). Iar cerşetorul are ocazia să constate 
<c • • •  atîta asemănare de obiceiuri intre viaţa celor mari 
şi a celor mărunţi, inctt e greu de hotărtt dacă, tn 
năravurile obişnuite, oamenii de seamă ti imită pe 
cei de pe stradă, sau cei de pe stradă pe oamenii de 
seamă. )) 
Intenţia, vădit pilduitoare, nu dăunează reliefului 
autentic al personajelor, supuse unei investigaţii 
riguroase a adevăratelor scopuri ale comportării lor. 
John Gay adoptă o formă mixtă, de proză cu cînt, cu 
evidente intenţii de parodiere a operei şi în special 
a lui Hăndel 1, dind impuls aşa,numitului musical 
play (sau singspiel) destinat unor ample evoluţii , 
care, folosind tablouri de sine stătătoare şi încheieri 
glumeţe (cîntecelele rezumă morala acţiunii), dis, 
punea de perspective mai largi decît cele obişnuite. 
Succesul extraordinar de care s'a bucurat piesa în 
acea vreme, S'a datorat şi numeroaselor referiri la 
personaje şi Împrejurări reale ale timpului. Ceea ce 
interesează şi a rămas viu pînă În zilele noastre, 
este spiritul său incomparabil : o inteligenţă cultivată 
şi aproape idilică, în stare să rănească totuşi, răs, 
colind adînc, şi care se foloseşte cu ironie de un ma­
terial banal, devenit în chip paradoxal subversiv. 
Exemplul lui john Gay a găsit imitatori (repetîndu,se 
el însuşi cu urmarea Polly, scrisă după un an, care 
n'a avut succes), dar n'a ajuns la o adevărată evoluţie 
decît cu două secole mai tîrziu, cînd Bertolt Brecht 
a refăcut textul şi a adoptat formula din Opera 
cerşetorilor, dind o nouă înfăţişare şi noi scopuri 
genului de musical play, în Dreigroschenoper (Opera 
de trei parale). 
<c Comedia de moravuri )) avea să găsească urmaşi 
care să,i continuie misiunea abia după o jumătate de 

1 Atacul era indreptat, in special, Împotriva genului italian 
de opera seria {cultivat pe atunci la Londra, printre alţii, 
şi de Handel}, a cărei vogă, la Curte şi in cercurile aristocrate, 
înăbuşise dezvoltarea unei opere autohtone, iniţiată spre sfîr, 
şitul secolului al XVI I-lea de Henry Purcel!. Lovitura directă 
a primit-o însă Hăndel, fiindcă autorul muzicii la Beggar's 
Opera, j. C. Pepusch, a folosit la intrarea borfaşilor pe scenă 
un celebru marş al acestuia din opera Rina/do. 1 42 



secol. O 1 i v e  r G o 1 d s m i t  h ( 1 728-1 774), după 
succesul nesigur obţinut cu The Good�Natur' d Man 
(Omul cumsecade, 1 768), a prezentat în 1 773 She 
Stoops to Conquer, or The Mistakes o/ a Night (Ea 
se umileşte pentru a învinge, sau Greşelile unei 
nopţi) \ care de atunci a mers din succes în succes. 
Deşi nu e lipsită de expediente ingenioase, comedia 
se menţine la un nivel obişnuit în privinţa caracte� 
relor şi a situaţiilor. Zugrăveşte viaţa de toate zilele 
cu o ironie glumeaţă şi afectuoasă, privind cu Îngă� 
duinţă psihologiile şi sentimentele. Singurul personaj 
care depăşeşte obişnuitele peripeţii cu scop matri � 
monial petrecute într�o familie de condiţie bună, 
este T ony Lumpkin, tînărul ingenios şi bizar în 
glumele lui, În care se simte (vag însă) ecoul unor 
figuri shakespeariene (spiriduşi ori servitori). Ca la 
Goldoni, şi poate cu un simţ comic mai accentuat, 
încurcăturile şi echivocurile se succed cu nelipsitele 
schimbări de identitate, firele se încîlcesc rău de tot, 
pînă cînd survine deznodămîntul final care părea irea� 
lizabil. Pentru prima oară pe scena engleză, perso� 
najele înclină spre tip şi caricatură. Trăsăturile lor 
sînt deliberat îngroşate. O serie de incidente comice 
se împletesc cu întîmplările. Autorul pare să fi mizat 
numai pe veselie, luînd drept fundal intimitatea 
unui paşnic home 1 burghez, tulburată de sosirea a doi 
tineri îndrăzneţi din capitală. Nimic neplăcut sau 
amar. Chiar cînd înclină spre bufonerie, personajele 
rămîn simpatice şi atrăgătoare. Lipseşte încordarea, 
fie şi comică, a conflictului .  lntr�o asemenea senină� 
tate contează mai cu seamă înlănţuirea de echivocuri : 
travestirea eroinei în servitoare, stăpînii casei luaţi 
drept hangii, zvonul despre nişte bandiţi imaginari, 
ciocnirea gălăgioasă a susceptibilităţilor, Împăcarea 
uşor de obţinut. 
Foarte diferit, deşi aproape contemporan, este felul 
de a compune şi a zugrăvi al lui R i c h a r d B r i n s� 
l e y  S h e r i d a n  ( 1 7S I -1 8 1 6), care tinde spre 
comicitate printr�o satiră necruţătoare, folosindu�se 
de invenţii scenice adecvate şi uneori geniale, mizînd 

1 Tradus în româneşte sub titlul Noaptea incurcăturilor 
1 43 2 Locuintli, climin {engl.) 



pe idei morale, pe judecăţi care atacă slăbiciunile 
societăţii şi o expun unei prezentări ridicole. The 
Rivals (Rivalii, 1 775), The School /or Scandal (Şcoala 
calomniei, 1 777), The Critic or a T ragedy Rehearsed 
(Criticul sau Repetiţia unei tragedii, 1 779) se îndreaptă 
spre moduri şi forme bine determinate ale vieţii 
sociale stabilite, acum cînd aristocraţia şi păturile 
superioare ale burgheziei tindeau să se contopească. 
Printr--o batjocorire care nu cunoaşte nici limite nici 
jumătăţi de măsură, Sheridan izbeşte în toate 
direcţiilP., fără a salva ori a propune altceva, Într�o 
lume găunoasă sub aspect moral şi ale cărei mişcări 
sînt dominate în primul rînd de viciul ipocriziei . 
Limbajul folosit de Sheridan este simplu, realist, 
cu efect imediat ; acţiunea scenică e rapidă şi esenţială, 
mai cu seamă în Şcoala calomniei, unde prezintă 
saloanele high�li/e�ului şi patima Hecărelilor, frivoli � 
tatea purtărilor şi a aventurilor, Într�o lume în care 
meschinăria poftelor şi îngustimea aspiraţiilor cores� 
pund lipsei de idealuri. Chiar dacă sfîrşitul e vesel, 
chiar dacă faimoasa scenă care se petrece în jurul 
unui paravan (simbol involuntar al măştii sociale) 
stîrneşte ilaritatea, pesimismul lui Sheridan nu se înse� 
ninează în nici o direcţie. Aşa cum şi stilul său nu�şi 
Îngăduie nici o atenuare, afară doar de finalul obli � 
gatoriu, care ne aminteşte că această pălăvrăgeală şi 
aceste ciocniri de egoisme sordide sînt înfăţijate în 
cadrul permanent al unei reprezentaţii, a unui 
divertisment care rămîne scopul, dezinteresîndu�se 
de eventualele concluzii. 
Protagoniştii comediei - Lady T eazle, cochetă şi 
egocentrică, Charles Surface, încurcă�lume şi uşuratic, 
Lady Sneerwell, ale cărei izbucniri ajung la calom, 
nie - ies din schematismul convenţional. Vădesc o 
natură atît de tipică şi constantă, încît pot reprezenta 
prin atitudinea lor nivelul psihologic al vieţii salo, 
narde cu toată deşertăciunea ei. Criticul vizează 
acerb lumea teatrului şi obiceiurile ei, arătînd imbe� 
cilitatea vădită şi ridicolul componenţilor săi. Asistăm 
la repetiţiile unei lucrări a lui Puff, autor convins 
că este genial. Puff personifică josnicia prezumţioasă, 
ipocrizia, îndrăzneala supraaprecierii în ciuda tuturor 
evidenţelor. lnsumează în personajul său nllravurile, 1� 



bineînţeles ascunse, ale unei existenţe condiţionate 
de lupta pentru afirmare, în sînul unui anumit mediu, 
al unei anumite societăţi şi epoci, pentru a nu fi 
exclus sau lăsat la o parte. 
Demascarea operată de Sheridan, care pe alocuri 
atinge un cinism intenţionat, interzicîndu�şi orice 
punct de sprijin ideatic, dar care tocmai prin aceastll 
consecvenţă operează pe viu şi cu o viguroasă tea� 
tralitate, încheie lungul ciclu început cu două secole 
înainte. Naţiunea engleză a ajuns între timp la apo� 
geul puterii sale, iar faptul acesta trezeşte în păturile 
ei superioare o viziune conştientă despre lumea pe 
care şi�au construit�o, în care trăiesc, şi din care îşi 
iau energie vitală. In acei ani, Revoluţia franceză a 
recurs adesea la exemplul ei. Nu din întîmplare 
Puff spune cu o ironie inconştientă : «Sîntem sau 
nu o ţară liberăt Ferească Sfîntul, domnule, să /ac eu 
discriminări de clasă ori să încredinţez /razele cele 
mai frumoase doar personajelor sus-puse. >> 
In evoluţia complexă a civilizaţiei engleze, teatrul 
a jucat un rol îndreptăţit şi uneori important, avan­
tajat de soluţiile armonioase (blank-verst?-, de pildă) 
prin �are literatura şi teatrul şi�au găsit o cale de 
apropiere. 

1 45 1 Vers alb (în engl.) 





ROMANTIS M U L  



MIŞCAREA ROMANTICĂ iN GERMANIA 

PENTRU UN REPERTORIU NAŢIONAL 

,... 

Invăţlmintele oferite de Lessing În Dramaturgia 
hamburgheză au servit la orientarea organizării 

teatrului german către o formă raţionali şi chibzuiti, 
prin mijlocirea căreia iese treptat la lumină necesi, 
tatea de a se oferi publicului un repertoriu naţional, 
renunţîndu,se la succesele facile obţinute cu autorii 
francezi. Reforma trupelor ambulante şi a punerii in 
scenă, realizată mai cu seamil de Friederike Karoline 
Neuber 1 ( 1 697-1 760), face ca cele mai importante 
ansambluri teatrale să prezinte cîteva adevărate mani, 
festări de cultură, favorizate şi de creaţia noilor 
scriitori romantici. In aceeaşi vreme trupele îşi 
stabilesc sedii permanente, aşa cum s'a petrecut 
încă din 1 74 1  la Hamburg cu Schonemann, apoi la 
Dresda cu Kale, la Leipzig şi Munchen cu alţii. 
Foarte curînd apar teatre stabile întreţinute din fon, 
duri publice. Primul << Hoftheater 1>, adică teatru de 
Curte, este, probabil, acela din Gotha, încredinţat 
În 1 775 direcţiei artistice a lui Ekhof. Urmează după 
scurtă vreme << Hof,und,Nationaltheater 1) din Viena, 
creat din dorinţa lui Iosif al I l  ,lea, apoi în 1 777 
teatrul din Mannheim, care se deschide sub condu, 
cerea lui Dhalberg, cel din Liibeck în 1 779, cele 
din Berlin şi Weimar în 1 786. 

1 ActritA şi directoare a unor trupe de teatru, a initiat sub 
influenta lui Ch. Gottsched reforma teatrului german în sensul 
transformllrii lui intr'o institutie stabili, abolind improvizatia 
Ji militind pentru demnitatea actorului, a meseriei şi conditiei 
lui sociale 1 48  



Funcţia teatrelor publice se dovedeşte hotărîtoare atÎt 
pe planul realizărilor scenice cît şi ca stimulent 
pentru autori. Este destul să ne gîndim la colabo� 
rarea de un deceniu dintre Goethe, director la <1 Hof� 
theater » din Weimar, şi Schiller. Urmînd o tendinţă 
poate inerentă firii germane, instituţiile teatrale sti� 
mulează o preferinţă tenace pentru tot ce aparţine 
din punct de vedere spiritual poporului german, 
cu continuitate şi vitalitate de orientare, chiar dacă 
în secolul al XIX�Iea nivelul productiv va rămîne 
scăzut, timp de multe decenii,  faţă de numeroasele 
încercări şi de operele fundamentale elaborate de 
marea şi complexa mişcare romantică. 
De aceea, dramaturgia reprezintă nu numai realizarea 
desăvîrşită a creaţiei, ci şi locul ideal unde poetul 
găseşte un spaţiu nelimitat pentru ideile sale, care, 
pe scenă, într�o nouă comunitate, se transformă 
în viaţă. Funcţia de poet al trupei este înlocuită cu 
aceea a unui poet cu o imaginaţie liberă, pentru care 
scena redevine un mijloc ideal şi nu un scop : ea este 
iarăşi <1 marele teatru al lumii », de data aceasta şi 
mai descătuşată de orice subjugare tehnică sau ideo� 
logică. 
Mişcarea romantică îşi asumă o menire care să depă� 
şească limitele instrumentului respectiv - scena tea� 
trală - lărgindu�i la infinit orizonturile. Aspiraţiile 
se izbesc totuşi de o cedare lăuntrică faţă de anumite 
convenţii. Se tinde spre o eliberare, dar cu teama de 
a nu pierde baza unei certitudini efective. Astfel, 
foarte adesea înlăuntrul Titanului mocneşte filistinul ; 
în revoltă, nevoia unei ordini căreia să i se supună ; 
în sarcasm, o dorinţă de justificată integritate. In 
aceste limite, drama naţiunii germane găseşte uneori 
o exteriorizare scenică, o sinceritate de redare cu 
un intens sentiment tragic. 
Redescoperirea lui Shakespeare, citirea teatrului său, 
răspîndirea traducerilor (dintre care vor deveni clasice 
cele ale lui W. Schlegel) nu numai că sînt determi� 
nante, dar oferă un stindard ideal tinerilor din gene� 
raţia născută spre jumătatea secolului al XVI I 1 �lea, 
care luptau pentru reînnoirea artei şi a lumii. Liber� 
tatea, nonconformismul, impetuosul tumult expresiv 

1 49 al lumii shakespeariene, i �au făcut să devină Stiirmer 



und Drănger dupl cum au fost numiţi în drama lui 
Klinger Sturm und Drang (Furtună şi avînt, 1 777). 
De fapt, drama lui Klinger a fost compusă la şase 
ani după ce Goethe începuse să scrie Goetz ( 1 77 1  ), aşa 
că nu poate fi socotiti drept operă reprezentativă 
a mişclrii, prin faptul că a coincis cu un ansamblu de 
opere, situîndu--se între Goetz şi Hotii lui Schiller. 
Succesul ei se datoreşte mai cu seamă titlului, care 
rezumă în mod pitoresc starea sufletească a tinerilor 
scriitori. Lucrarea în sine are totuşi o reală impor� 
tanţă istorică, deşi este foarte slabl sub aspectul artis� 
tic; 'n�şlefuită atît ca stil cît şi ca psihologie. Ea duce 
pînă la extrem fuziunea, sau mai bine zis, confuziunea, 
dintre elemente foarte eterogene şi de actualitate 
(de la Shakespeare, la romanul negru englez, care 
începea atunci să se răspîndească), ajungînd la un 
arotesc adesea mai mult involuntar decît voit. 
In incilcita intrigă, flcută din răzbunări crunte şi 
recunoaşteri neaşteptate, domină mai cu seamă tira� 
deie patetice şi totodată stranii ale protagoniştilor, 
printre care, fireşte, un personaj - Wild - este pur� 
tltorul de cuvînt al autorului. Drama conţine o 
mărturie tipică, semnificativă, a momentului istoric 
şi psihologic, cu speranţele, avîntul, nevoia lui furtu � 
noasă de libertate interioară, care asaltează fortăreaţa 
vechilor inhibiţii. Apare concepţia Titanului, şi a 
unei creaţii poetice stimulate de un demon interior, 
tinzînd spre misiunea demiurgică. 
Goetz, 1 care precedase Sturm und Drang dar s �a 
reprezentat mai tîrziu, se dovedeşte opera unei 
minţi mult mai lucide, are un stil limpede şi orientat 
cltre un scop, totuşi În limite pe care le�am putea 
numi culturaliste, întrucît sînt aplicaţii ale unor date 
culturale. 
Cucerit de Shakespeare, de cînd i �l revelase profe� 
sorul său, Herder, la universitatea din Strasburg 
(care În acelaşi timp îi flcuse cunoscut sensul creator 
al istoriei), Goethe se ţine de tiparul tragediilor sale 
epice, adaptînd pentru scenl viaţa şi evenimentele 
trlite de condotierul german din prima jumătate a 

1 Titlul exact este Goetz von Berlichingen mit der eisernen Hand 
(Goetz von Berlichingen cu mîna de fier) 1 50 



secolului al XVI �lea, Goetz von Berlichingen ; acesta 
lăsase o autobiografie în manuscris, publicată abia 
În 1 73 1 , din care Goethe s �a inspirat direct. Tînărul 
student încearcă să elaboreze un caracter care să 
domine tragedia, sub egida titanismului şi a spiritului 
de rebeliune de care se lasă pătrunsă noua generaţie, 
depărtîndu�se de optica rece a iluminismului. Dar 
adevărata pondere revine unei lumi a cărei atmosferă 
generală este redată pregnant, precum şi amploarei 
şi importanţei evenimentului istoric care�i servea 
de suport : războiul ţărănesc, prima mişcare mare 
cu caracter egalitar din istoria Europei. In multe 
privinţe, această dramă a putut fi socotită pe atunci 
revoluţionară, chiar dacă lipsa ei de maturitate a 
împiedicat�o să trezească un ecou efectiv în viaţa 
teatrală şi în public. Autorul ei a numit� << istorie 
dramatizată • şi a întemeiat cu ea un gen. 
La numai cîţiva ani după Goetz şi după Sturm und 
Drang, Schiller intervine direct în momentul istoric, 
în ajunul Revoluţiei franceze, cu Die Răuber (Hoţii, 
1 782), pentru a da pe faţă starea de spirit din ţara 
lui şi a duce la trezirea conştiinţei, la eliberarea 
morală. 
Un tînăr moştenitor, calomniat de un frate rău, este 
alungat din castelul strămoşesc. Nu-i rămîne altceva 
de făcut decît să devină tîlhar. In pădure, printre 
bandiţi, găseşte frăţie şi generozitate sufletească, în 
vreme ce la castel domneşte perfidia şi josnicia mora­
lă, învăluită de privilegii aristocratice. Schiller pune 
lumea lui sub acuzare, în numele unei purificări 
care s-o distrugă. Face din scenă o elocventă tri­
bună pentru sentimente nobile, lupte generoase, 
idealuri lăuntrice care trebuie susţinute împotriva 
Y>ocriziilor şi a forţelor care le calcă în picioare. 
Intre scriitorii din perioada romantică, la început 
uniţi ca intenţii şi orientări, se produce cu timpul 
o adîncă divergenţă. Pentru o parte dintre ei, spiritul 
de revoltă se identifică cu virsta tinereţii, astfel 
încît el cedează treptat locul unor vederi prin care 
se temperează chiar şi inspiraţia clasică şi prin care, 
mai cu seamă, se realizează o integrare in societate, 
conferind operei de artă un rol imediat în viaţa ţării. 

1 5 1  Cu alte cuvinte, răbufnirile şi elanurile violente se 



transformă treptat într�o interpretare istorică a obli .. 
gaţiilor cetăţeneşti, care caută să răspundă senti­
mentelor răspîndite în păturile sociale cele mai 
viguroase şi mai ridicate din punct de vedere cultural, 
sau, mai bine zis, să le suscite. De altfel, şi îndeletni� 
cirile acestor autori constituie o confirmare a situatiei. 
Klinger continuă să scrie (dar romane filozofice

. 
de 

tip francez) şi devine una dintre cele mai însemnate 
personalităţi militare în Imperiul rus. Schiller asi� 
milează învăţătura kantiană şi dă idealismului său 
un conţinut moral precis, ajungînd astfel la mari 
succese în teatrele timpului. Totodată studiile lui 
istorice îl îndreaptă către un model de tragedie · 
unde se reflectă imparţial coordonatele evenimente� 
lor, aşa cum sînt ele determinate de înrîurirea perso� 
nalităţilor şi a mişcărilor care le reprezintă ; un rezultat 
tipic în sensul acesta este trilogia Wallenstein. Ludwig 
Tieck ( 1 773- 1 853) îşi adaptează basmele gustului 
public de atunci : Ritter Blaubart (Cavalerul Barbă� 
albastră, ) 797), Prinz Zerbino oder die Reise nach 
dem guten Geschmack (Prinţul Zerbino sau Călătoria 
către bunul gust, 1 799), Der gestie/elte Kater (Mo� 
tanul încălţat, J 797). Se inspiră din Shakespeare 
şi din Gozzi, cu un simţ subtil al imaginaţiei fantas­
tice, cu o ironie usturătoare. Pentru prima oară este 
luat drept ţintă teatrul însuşi în Motanul încdlţat, 
unde spectacolul şi actorii sînt supuşi unei critici 
tăioase de către personaje care fac parte din public. 
De cealaltă parte se află veşnicii rebeli, nefericitii, 
disperatii, vizionarii : de la Novalis la Wackenroder, 
de la Holderlin la Achim von Arnim, de la Lenz la 
Kleist. Au rămas pe vremea aceea neînţeleşi. Sfîrşitul 
le-a fost adesea tragic sau pretimpuriu. Societatea 
germană de atunci a luat prea puţin în seamă viziunile 
lor, care aspirau, de altfel, spre universal. 
Goethe însuşi, animator înflăcărat al întregii activităţi 
culturale, sprijinea uneori în chip generos nevoile 
morale şi materiale ale acestora, fără a le înţelege 
totuşi spiritul, orbindu�i cu succesele lui, fără a�i 
susţine pînă la capăt, tulburat dar nu convins de 
suferinţele lor. In schimb, o bună parte din miş­
carea culturală europeană a secolului nostru s�a 
inspirat din opera lor, aşa cum a demonstrat Albert 1 52 



Beguin În lucrarea sa de mare amploare : L'Ame 
romantique allemande et le Reve (Sufletul romantic 
german şi visul). Fireşte, activitatea dramatici nu 
se preta cu uşurinţă la vederile lor atît de întunecate 
şi neobişnuite pe vremea aceea. Totuşi, cîţiva dintre 
ei au abordat-o, dar bineînţeles, fără nici un 'succes : 
Achim von Arnim, Brentano, F riedrich Schlegel, 
Zacharias W erner. Patetica şi umilita figură a lui 
Jakob Michael Lenz ( 1 75 1 - 1 792) cu piesele Die 
Soldaten (Soldaţii) şi Der Ho/meister (Preceptorul), 
prezentînd experienţele sale reale, indică revoltei 
romantice un obstacol foarte precis de răsturnat : 
orinduirea �i obiceiurile unei societăţi structurate 
după ierarhii inamovibile, după principii înţepenite, 
conform normelor medievale de apărare a castelor, 
care tulbură şi frămîntă pe cei ce le sînt supuşi. 
Die Appelmiinner (Familia Appelmann, 1 8 1 3), de 
Achim von Arnim, evocă magia în viaţa de toate 
zilele. 
Proiectele şi schiţele de drame sÎnt o caracteristici a 
majorităţii autorilor romantici : scena devenea locul 
visat al fanteziei lor, cel mai adesea proiectat Într-un 
trecut istoric în care imaginaţia se transforma În 
libertate şi viitor. Goethe s-a deosebit şi în această 
privinţă de trăirile lor lăuntrice. Inclinat spre studiul 
naturii şi al realităţii concrete, cu un spirit lipsit de 
sentimentul religios, el se apropie de viaţa cotidiană 
a teatrului, fie cum vom vedea, În calitate de regizor 
şi director de companie teatrală, fie lămurindu-i 
menirea şi raţiunea spirituală. Cînd povesteşte anii 
de călătorie şi anii de formare ai eroului său preferat, 
Wilhelm Meister, îl pune pe acesta În contact cu 
viaţa unei trupe ambulante - unde o găseşte pe 
Mignon - şi îl face să reflecteze asupra tulbură­
torului frate spiritual pe care-I descoperă : Hamlet. 
<< Das ]unge Oeutschland •> (Tînăra Germanie), miş­
carea care a Încheiat în primele decenii ale secolului 
al XIX-lea epoca romantică, a pus din nou în slujba 
scenei ironia şi realismul, inspirate de Heinrich Heine 
prin doi autori dramatici dintre principalii săi 
exponenţi : Christian F riedrich Grabbe şi Karl 
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GOETHE 

J o h a n n W o 1 f g a n g G o e t h e s-a născut la 
Frankfurt în 1 749. T răgîndu-se dintr-o familie de 
meseriaşi, originară din T uringia, dar urmînd exem-
plul tatălui său, tînărul Goethe a studiat dreptul 
la Leipzig din 1 765 pînă în 1 768 şi la Strasburg 
din 1 770 pînă În 1 77 1 . In anul următor, a făcut 
cîteva luni de practică avocăţească la << Reichskam­
mergericht )) din Wetzlar. lşi petrece anii tinereţii 
studiind şi desfăşurînd o activitate literară eterogenă, 
din care teatrul nu putea lipsi. Tn vremea primei 
perioade de la Frankfurt, Goethe s-a încumetat şi 
la unele tentative dramatice, alături de o producţie 
lirică de oarecare valoare. Mai tîrziu a ars manuscri-
sele primelor sale opere. Tn epoca petrecută la Leip-
zig, a compus Die Larme des Verliebten (Dragoste 
cu toane), care constituie cel mai bun exemplu de 
pastorală germană. Anii şederii la Strasburg au fost 
hotărîtori pentru evoluţia gîndirii şi a talentului său 
poetic. Se împrieteneşte cu un grup de tineri de vîrsta 
lui, cu impulsuri inovatoare, cu intenţii lipsite de 
prejudecăţi. Şi mai cu seamă, suferă influenţa pro­
fesorului său Herder. Incepe atunci pentru Goethe 
o intensă perioadă de descoperiri spirituale, de călă­
torii, de participare la viaţa publică4 de iubiri (F rie­
derike Brion, Lili Schonemann). Jn 1 776 intră în 
slujba statului saxon, fiind numit consilier secret 
de legaţie. Cutreieră adesea munţii Harz, atras de 
studiul geologiei, care îi va aduce însărcinări în 
legătură cu minele din acea regiune, pe lîngă postul 
de director al şoselelor din ducat şi al comisiei de 
război. Tn 1 792 i se conferă un titlu de nobleţe şi 
i se încredinţează direcţia finanţelor. Activitatea 
birocratică se răsfrînge în mod negativ asupra celei 
creatoare, după cum mărturiseşte el însuşi într-o 
scrisoare din 1 782, dar îi este destul de folositoare 
pentru a dobîndi un echilibru interior. Continuă 
între timp redactarea lucrării Anii de ucenicie ai lui 
Wilhelm Meister, pe care o începuse în 1 777. O 
întîlneşte pe Charlotte von Stein, care îl inspiră 
pentru piesele /figenia în Taurida şi Torquato Tasso. 1 54 



In 1 786 face o călătorie în Italia, rămînînd mult timp 
la Roma. O a doua călătorie îl duce în 1 790 pînă la 
Veneţia. Experienţa romană se reflectă în lucrarea 
Călătorie in Italia şi în noua orientare pe care o 
dă activităţii lui, atît teatrală cît şi literară în necon­
tenită perfecţionare, îndemnîndu-1 la noi redactări 
ale operelor sale. Iubirea pentru Christiane Vulpius, 
cu care se va căsători numai în 1 808, şi apropierea 
de Schiller, începută în 1 794, îi aduc o nouă înseninare 
sufletească, îl stimulează la o intensă muncă de cer­
cetare speculativă asupra esteticii. 
In 1 825, după Congresul de la Viena, cînd ducatul 
se transformă în mare ducat, Goethe ajunge ministru. 
Şase ani mai tîrziu, o nouă iubire pentru o fată de 
şaptesprezece ani pune stăpînire pe sufletul lui. 
Cind l-a surprins moartea la Weimar în 1 832, Goethe 
mai lucra încă la partea a doua din Faust, începută cu 
vreo şaizeci de ani înainte, sub semnul tinereţii 
care îşi propunea să în frîngă orice regulă � i orice 
rezervă, în numele unei aspiraţii spre infinit. In suc­
cesivele sale elaborări, Faust a fost mult influenţată, 
atît sub aspectul formei cît şi al conţinutului, de 
lumea clasică şi de exigenţa ştiinţifică, raţională. 
Dar spiritul operei a rămas mereu fidel impulsului 
creator care l-a generat, cu scenele simple şi intense 
din Ur/aust 1 ( 1 774- 1 775), ca o viziune ce trecea 
dincolo de orice orizont pentru a deveni universală 
în timp şi în spaţiu, în afara oricărei măsuri, con­
cepută mai cu seamă pentru o scenă ideală, nesupusă 
normelor obişnuite. Personajele şi acţiunile sînt 
încă de pe atunci conturate. Tratarea scenică are 
un dialog precis şi sobru, legat de exigenţele unui 
realism pozitiv, În contact direct cu experienţa proprie 
şi cu aceea a spectatorului. Prima redactare constituie 
astfel o operă Împlinită şi tipică fiind reprezentată 
adeseori ca o lucrare de sine stătătoare. 
Faust din legenda renascentistă, strămutat apoi în 
cursul veacurilor pe scena păpuşarilor, se transformă, 
în tragedia lui Marlowe, din şarlatan şi vrăjitor 
într-un Învăţat atît de Însetat de a cunoaşte şi a expe­
rimenta încît nu-i mai pasă de viaţa de apoi, sfidînd 

I SS 1 Faust originar ,  adică prima lui redactare 



astfel ameninţiirile creştinismului. Goethe preia aceastii 
indicaţie atît de semnificativ! şi, într�o acţiune de 
vaste proporţii, cu numeroase personaje, episoade, 
idei, ambianţe, Înglobînd experienţele sale culturale 
şi cele ale vieţii trăite, creează o nouă dialectic! între 
Faust şi Mefisto, prin care individul se măsoară cu 
universul, clipa cu eternitatea, finitul cu infinitul, 
istoria cu natura şi cu prezentul. Simbol şi personaj 
se con topesc într �o nouă materie de creaţie, cu funcţii 
vitale. 
Teatrul lui Goethe preia cele mai diferite ecouri, 
modelîndu�le în dezvoltarea treptată a unei forme 
creatoare. Ecoul înflăciirat al dramaturgiei shakes� 
peariene se împleteşte, în prima fazii, cu moda 
« dramelor destinului >>, care se răspîndea în toată 
Europa şi avea să furnizeze cel mai bogat material 
repertoriului popular al melodramelor. Acestea pre� 
zintă întîmplări aventuroase şi patetice care amintesc 
fără voie de autorii elisabetani minori. Se situează 
între genul lacrimogen şi << romanul negru » al unor 
Anne Radcliff, Horace Walpole, şi M.G. Lewis. 
Cele mai remarcabile exemplare ale genului sînt 
create de Klinger şi de T.L. Wagner cu Kinder� 
morderin ( lnfanticida, 1 776), piesii înrudit! ca stil 
şi ca subiect cu unele părţi din Ur/aust. Inocenta 
este persecutată, sufletele pierdute se dedau volup� 
tAţilor riiului. 
Goethe aduce mişciirii « Sturm und Drang » o serie 
de dezvoltAri. Dupii elaborarea lui Goetz von Berli­
chingen, procesul lui de creaţie se indreaptA treptat 
spre o interpretare explicit! a evenimentelor şi a 
oamenilor, aşa cum ni le prezintă Egmont ( 1 776) 
in grandioasa lui parabolă simbolicii. In aceste dez­
voltiiri, suflul dramatic dii viaţă unei dezbateri 
lăuntrice de idei. De aici, izvorăsc noi concepţii 
despre existenţA, in sensul unei revendicAri anarhice 
morale şi politice, al cifrei purtAtor de cuvint este 
Goethe. 
In Egmont, Goethe este atras de realitatea eroului şi 
a personajelor care îl înconjur!, analizate ca fiinţe 
umane şi nu ca simpli reprezentanţi ai unor crize 
istorice. Egmont se aHii in fruntea revoltei Flandrei, 
care vrea să scape de dominaţia spaniolă. Este con� 1 56 
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damnat la moarte. In timp ce�şi aşteaptă execuţia, 
ii apare libertatea sub înfăţişarea unei tinere fete. 
Cu un pasionat avint liric, care dă sens întregii 
drame, Egmont ii declară iubirea lui, în numele 
căreia îşi sacrifică bucuros viaţa. 
Din drama Egmont se inspiră o celebră piesă sim� 
fonică a lui Beethoven. ln ea răsună idealurile de 
libertate şi de dreptate care vor face să fermenteze 
marile mişcări din secolul al XIX�lea. Goethe pre� 
conizează o viziune dialectică a raporturilor dintre 
individ şi naţiune, dintre popor şi autoritate, dintre 
stat şi guvern, din care ia naştere o figură eroică, 
personificînd destinul istoric. 
Primele sale tragedii par să meargă paralel cu conce� 
perea lui Faust şi, într�un anumit sens, s�o provoace. 
Aceasta nu înseamnă că in ele nu apar idei care în 
Faust nu şi�au găsit locul (de pildă, pe tema libertăţii). 
In deceniul următor, Goethe compune /phigenia au/ 
Thauris (lfigenia în T aurida, 1 786) şi prima versiune 
a lui Torquato Tasso (cea definitivă va fi din 1 805). 
Amîndouă sînt foarte apropiate de elaborarea faus­
tiană, de filozofia ei gnomică. Prima se inspiră direct 
din lumea clasică şi din tragedia greacă, fiind legată 
in parte de psihologismul lui Racine, în parte de 
consideraţii ce reflectă viziunea despre lume pe care 
şi�o făurise Goethe în contact cu acea Grecie ideală 
care a constituit pentru mulţi romantici lumea purelor 
deternrinări interioare. 
T orquato T asso constituie o tentativă mai nouă şi 
complexă. ln aparenţă este vorba de o dramă petre­
cută la Curte, cu totul asemănătoare celei trăite pro­
babil de Goethe la Weimar, unde romantica sa 
rebeliune, în genul lui T orquato T asso, Împotriva 
ipocriziei şi a compromisului, a trebuit să facă loc 
treptat inţelepciunii profund pesimiste a lui Antonio. 1 
Iubirea pentru Eleonora d'Este îl duce pe T asso 
la nebunie, îl împiedică să se adapteze la lumea res­
pectivă. Ar părea aşadar un îndemn al olimpicului 
Goethe către acea raţiune atît de dispreţuită de tinerii 
care se apropiau de el şi pe care ii îndepărta apoi - ca 

1 Unul din personajele dramei, Întruchipînd realitatea dură 
care striveşte idealurile antagonistului său, poetul T asso 



pe Kleist - repulsia lui pentru orice exces şi orice 
elan. ln realitate, în personajul lui T asso, Goethe 
dezvăluie controversa lui intimă cu lumea, dificul­
tatea de a vieţui în contradicţie cu propria-i fiinţă, 
trebuind s-o adapteze la o existenţă pe care o simte 
profund străină de el. ln T asso se manifestă anxie­
tatea celui ce e aruncat în lume fără rost, trăind în 
permanenţă riscul de a-şi sacrifica propria-i demnitate. 
Versurile lui Goethe au o alură solemnă şi uneori 
sentenţioasă. Dar dacă pătrunzi dincolo de suprafaţă, 
dai de o zonă a zbuciumului interior, de un nemăr­
ginit tragism, ca în personajele pe care, după cîteva 
decenii, le va evoca Soren Kierkegaard pentru a 
se justifica pe sine. 
ln scenele cele mai întunecate şi mai amare din 
T asso se iniţiază poate raportul dintre speculaţia 
filozofică şi investigaţia dramatică ce a caracterizat 
teatrul începînd de atunci şi pînă astăzi (nu întîm­
plător, faptul acesta a precedat industrializarea spec­
tacolului prin film şi televiziune, dobîndind aşadar 
o nouă menire). ln general, este un raport de 
paralelism, sau chiar de popularizare. Cele două 
mobiluri - imaginativ şi speculativ - găsesc o comu­
nitate de ton numai la Goethe şi în momentele lui 
de intuiţie, la o cotitură istorică hotărîtoare, atingînd 
adevărul sufletesc (cum se va mai întîmpla apoi doar 
cu eroii lui Dostoievski). 
Prima parte din Faust a fost scrisă între 1 774 şi 
1 808. A doua, între 1 808 şi 1 83 1 .  Goethe nu se 
depărtează de tradiţie cînd concepe figura prota­
gonistului : Faust se arată chiar de la început avid 
de ştiinţă, dispus la orice, numai să poată depăşi 
hotarele cunoaşterii. La fel şi Mefisto, care nu ţine 
seama de mijloace, numai să [lOată obţine pentru el, 
în sfera lui, sufletul omenesc. In desfăşurarea acţiunii 
vom vedea, fireşte, cum cei doi poli ai săi îşi adîncesc 
simbioza şi contrastul, dobîndind treptat o semni­
ficaţie tot mai amplă şi mai complexă, atît pe plan 
psihologic cît şi pe cel moral şi metafizic. 
Episodul Faust - Margareta, care a constituit apoi, 
pentru spectatorul neavertizat motivul central din 
primul Faust, exista încă din Ur/aust. Este cu totul 
nou În legenda faustiană, dar nu şi În producţia 1 58 



dramatică a epocii. Fireşte că la Goethe el evoluează 
către cu totul alte orizonturi, zugrăvind calea inocen­
ţei violată de ştiinţă, din cauza setei de cunoaştere. 
Faust voia să posede şi nevinovăţia şi, bineînţeles, 
Mefisto izbuteşte prin vicleniile lui să i-o ofere. 
De-a lungul întregului prim Faust se profilează duelul 
dialectic dintre Faust şi Mefisto. Faust e hotărît să 
încerce totul pentru a obţine totul, dat fiind că demo­
nul îi oferă în chip miraculos mijlocul de a cuprinde 
nesfîrşita experienţă a vieţii. Mefisto se simte în schimb 
obligat să-i dezvăluie în orice bine relativitatea 
şi vremelnicia. Faust este profund încrezător în ceea 
ce-i poate oferi viaţa. Mefisto, cu o ironie uneori 
grosolană, îi arată că aceasta e o iluzie, nutrită doar 
cu speranţe, chiar dacă ele sînt legate de imagini 
concrete. Fireşte, Faust va fi mereu deziluzionat şi 
aşteaptă zadarnic să poată spune clipei : << opreşte-te, 
eşti /rumoasd )). Conform pactului, numai atunci va 
trebui să-i cedeze demonului sufletul său. Mefisto 
îl socoteşte incapabil să înţeleagă şi să cuprindă totul, 
dar Faust nu încetează să-i ceară mereu noi experienţe, 
să încerce noi căi. Intre timp, Margareta cade victimă 
setei lui inepuizabile, care nu se poate opri În faţa 
sacrificării unei biete fete. Faust a trăit fără satis­
facţii experienţele din taverna lui Auerbach cu o 
ceată de tovarăşi veseli, şi din noaptea Valpurgiei, 
printre vrăjitoare, duhuri şi năluci, cu un interudiu 
senin : << Visul din noaptea Valpurgiei )}, inspirat din 
Shakespeare. 
Al doilea Faust renunţă hotărît la orice structură 
teatrală, la orice desfăşurare şi tensiune dramatică, 
pentru a deveni un vast poem dialogat sub formal de 
frescă a civilizaţiei umane. Faust obţine de la Mefisto 
reinvierea lumii din epoca medievală, precum şi a 
celei din antichitatea clasică. Apariţiile devin tot 
mai vaste, mai populate, mai fantasmagorice. Faust 
vrea să ajungă pînă la domnia esenţelor originare 
care generează umanitatea. Revin scenele de alchimie 
şi se naşte mult aşteptatul Homunculus. Noaptea 
Valpurgiei prezintă de data aceasta figurile visate şi 
imaginate de omenirea păgînă şi, în sfîrşit, apare 
Elena, simbol al frumuseţii ideale, aspiraţie nemăr-

1 59 ginită a lui Faust. Din iubirea lor se naşte Euforion, 



În climatul fermecat al unei noi Arcadii. Euforion 
creşte şi se dezvolti( complet în cîteva clipe, desăvîrşit 
la minte şi la trup. Se avîntă spre cer, dispare ca un 
meteor. Dispare şi Elena, spirit ceresc. 
Dar Faust nu se poate mulţumi numai cu faptul că a 
înţeles şi a cunoscut istoria omului, în solemna şi 
splendida ei conturare. ln slujba împăratului, izbu­
teşte să cîştige cu ajutorul demonului o bătălie hotă­
rîtoare în cîmp deschis. Dobîndeşte drept răsplată o 
vastă luncă pustie, un tinut mlăştinos. De data aceasta 
Faust îi cere lui Mefisto să-i ajute să asaneze locul, în 
aşa fel încît oamenii să poată munci şi clădi pe el, · 
alungînd lipsa, vinovăţia, grija, nevoia - personi­
ficate prin patru femei în ve�f!linte cenuşii. Mlaştina 
este asanată de slugile lui Mefisto. Faust constată 
cum de rîndul acesta fapta lui devine folositoare. 
Pe pămîntul acum fertil, oamenii vor putea să lucreze 
cu spor, se va putea ivi un nou paradis terestru. ln 
faţa perspectivelor ce i se deschid ca un nemărginit 
orizont populat şi activ, Faust se poate, în sfîrşit, 
declara mulţumit de clipă. Mefisto ar trebui să pună 
deplină stăpînire pe sufletul lui, dar intervin puterile 
cereşti pentru a-1 salva şi a-i justifica existenţa. 
Goethe a izbutit astfel să descrie parabola întregului 
gen uman cu ciclurile lui istorice, cu drumul lui 
către dobîndirea unei conştiinţe care să-I facă tot 
mai mult făuritorul propriei lui soarte, ajutindu-1 să 
înţeleagă sensul divinităţii, chiar dacă nu poate atinge 
Împlinirea, desăvîrşirea ipostazei, a ideii. Această a 
doua parte este bogată în idei ce se transformă într-o 
substanţială materie lirică. Numai un publi-c care 
cunoaşte dinainte textul poate sesiza şi pe scenă 
însemnătatea lui. ln ultimele decenii interpretarea 
cea mai fidelă şi totodată aprofundată (recent, şi cu 
îndrăzneţe intervenţii moderne) a primei părţi din 
Faust şi, în unele Împrejurări excepţionale, şi a celei 
de a doua, i se datorează lui Gustav Griindgens. 
Pe lîngă faptul că a pus în scenă opera, a interpretat 
în tinereţe personajul lui Faust, iar mai tîrziu pe 
acela al lui Mefisto. Pe plan critic nu se poate face 
abstracţie de drumul exegetic trasat de F riedrich 
Gundolf În marea sa operă asupra lui Goethe, care 
îi încadrează arta în sfera evoluţiilor filozofice tipic 1 60  



post�romantice şi post�nietzschene (nu trebuie uitat, 
de altfel, că viziunile lui Goethe iau naştere sub 
influenţa investigatiilor lui lmmanuel Kant şi a con� 
secinţelor acestora din prima fază a idealismului). 
Perspectivele deschise de Lukacs în numele unei repre� 
zentări obiective şi realiste au şi ele un temei, dacă 
se ţine seamă de faptul că Goethe era un om pasionat 
de ştiinţă, un funcţionar înzestrat cu talente politice 
şi, în sfîrşit, un atent observator al realităţii de toate 
zilele, al vieţii, omeneşti sub aspectul ei cel mai sincer. 
Poemul lui Dante Alighieri era o comedie În sensul 
reprezentării, scris pentru a zugrăvi o lume construită 
În numele civilizaţiei creştine. Faust apare, de ase� 
menea, În mijlocul unei epoci frămîntate, de rîndul 
acesta în numele noii civilizaţii ştiinţifice, pe cale 
să îngroape lumea veche, îndreptîndu�se către sco� 
purile care�i sînt proprii. Atît Divina Comedie cît şi 
Faust nu ignoră latura comică şi grotescă a celor 
zugrăvite. Amîndouă denotă uneori, prin desenul lor 
atît de geometric, o bună doză de voluntarism. In 
tragedia greacă a lui Eschil şi a lui Sofocle, unitatea 
dintre public şi scenă, dintre cei ce reprezentau şi 
cei ce erau reprezentaţi, devenea, prin intermediul 
mitului, deplină, desăvîrşită. In opera lui Dante Ali� 
ghieri şi a lui Goethe se reflectă o criză, riscul înţe� 
legerii greşite, latura pozitivă a unei rupturi. Depă� 
şindu�se hotarul mitului, se înaintează, de altfel, În 
direcţii mai vaste. 
Faust, În complexitatea sa - căci partea a doua, nu 
se poate desprinde aşa cum se obişnuieşte la teatru 
- reprezintă pe de o parte, chiar prin zbuciumul lă� 
untric al eroilor săi, imposibilitatea de a se ajunge la 
o comunitate l>ocială, În care comunicarea să fie 
firească şi directă ca În comunitatea greacă. Pe de 
altă parte, izbuteşte să traseze o linie nedefinită. un 
curs care este acela al întregii omeniri, din trecut şi 
pînă în viitor. In primul caz, reflectă efectele negative 
ale ideologiilor legate de creştinism. In al doilea, 
depăşeşte elanul profetului, ajungînd la lucida saga� 
citate a cercetătorului de tipul lui Leonardo, care 
ştie să se îndrepte şi spre domeniile Utopiei, pentru a 
se pregăti să le realizeze. Aşa cum ştie să se întoarcă la 
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cu esenţele primordiale, pentru a se uni iarăşi cu 
frumuseţea Elenei. 
Orice hegemonie este cu hotărîre înlăturată. Lumea 
păgînă şi lumea creştină sînt confruntate, judecate. 
Sinteza dialectică realizată după milenii de istorie, 
constituie efectiva lor depăşire, prefigurînd realitatea 
viitoare. Pe lîngă aceasta, la Goethe e limpede conşti­
inţa contradicţiilor sociale. Lumea lui imaginară se 
apropie de psihologia cotidiană şi o defineşte într-un 
mit. Prin calea tumultuoasă a eroului său, prin nece­
sităţile şi resursele lui, Goethe a ştiut să ne înfăţi­
şeze procesul istoric intern al omenirii, să ne ofere 
reflectarea ideală a acesteia, calea ei pozitivă. 
Nu trebuie uitată contribuţia lui Goethe la dezvol­
tarea teatrului german ca director şi ca regizor tea­
tral. In această privinţă, Weimarul i-a fost deosebit 
de prielnic. Venit acolo În 1 775, aproape fără nici 
o experienţă teatrală, a fost curind pus în situaţia 
să preia răspunderea organizării teatrului pe care 
ducele Saxoniei a ţinut să-I infiinteze in capitala 
statului său. Această nouă atribuţie i-a limitat acti­
vitatea ştiinţifică. Chiar în anul următor a izbutit să 
reprezinte Don Carlos de Schiller. In cei douăzeci şi 
şase de ani cît a rămas la conducerea teatrului de 
stat din Weimar, Goethe s-a Îngrijit de reprezentarea 
unui bogat repertoriu de comedii, melodrame şi 
baiete. Şi-a expus teoretic principiile de regie - dacă 
se pot numi astfel - dînd lecţii de actorie lui P.A. 
Wolf şi lui Franz Gruner. Eckermann le-a adunat 
sub titlul de Regeln /iir Schauspieler (Reguli pentru 
actori). După un scurt preambul : << arta actorului 
constă în /elul de a vorbi şi în mişcare >>, urmează cele 
nouzeci şi una de reguli, împărţite pe diferite subi­
ecte : << Dialect - Dicţiune - Recitare şi declamaţie 
- Poziţia şi mişcarea corpului pe scenă - Poziţia 
şi mişcarea miinilor şi a braţelor - Mimică - De 
respectat în timpul repetiţiiior - Obiceiuri proaste ce 
trebuie evitate - Comportarea actorului în viaţa de 
toate zilele - Poziţii şi grupuri pe scenă >>. Autorul se 
menţine mai tot timpul în limitele unei didactici 
luminate, dobindite prin practica muncii, prin expe­
rienţa directă a scenei. Goethe a fost atras în mod spe-
cial de secretele tehnicii. 1 62  



Cu scopul de a învăţa meseria, el a compus o serie 
de comedii psihologice : Clavigo ( 1 774), Stella ( 1 776), 
Die natiirliche T ochter (Fiica nelegitimă, 1 803). Tn 
toate se observă o măiestrie a dialogului, o capacitate 
de a captiva şi de a amuza, prin pătrunzătoarea 
introspecţie a personajelor şi prin actualitatea proble� 
melor, prezentate într�un cadru de comedie serieuse. 

SCHILLER 

J o h a n n  C h r i s t o p h  F r i e d r i c h  v o n  
S c h i  I l  e r s�a născut la Marbach, În 1 759, dintr�o 
familie cu tradiţii militare. Este îndrumat spre 
cariera armelor, dar, antrenat curînd de alte preo� 
cupări, studiază dreptul şi medicina, dedicîndu�se 
apoi literaturii, sub influenţa clasicilor germani şi a 
contemporanilor, fiind atras în orbita mişcării Sturm 
und Drang. Versurile sale de tinereţe au fost publicate 
în 1 782 într�un almanah. 
Hoţii, compusă între 1 777 şi 1 780, este reprezentată la 
Mannheim în 1 782 cu mare succes. In 1 783 obţine 
numirea de dramaturg la << Hoftheater )) din Mannheim. 
Scoate revista << Reinische Talia )). Profesor la Jena, 
se căsătoreşte În 1 790 cu Charlotte von Lengefeld. 
In anul următor, ducele de Hollstein şi contele 
Schiemmelmann îi asigură o pensie pe timp de trei 
ani. In 1 794 îl cunoaşte pe Goethe. Realizînd o 
simbioză spirituală şi un schimb reciproc de idei 
asupra formei şi legilor poeziei, Schiller ca autor 
şi Goethe ca director de teatru activează între 
1 794 şi 1 804 pe baza unor scopuri comune. In 1 79S 
Schiller scoate revista << Die Horen )). După patru 
ani se mută definitiv la Weimar, unde moare în 1 80S, 
în timp ce lucra la tragedia Demetrio, din care n�a 
rămas decît schiţa primelor două acte. 
Dramele romantice din acei ani erau reprezentate 
la teatru, dar în mod ocazional şi nu fără ezitări. 
Publicul german prefera mai degrabă micile comedii 
ale lui August von Kotzebue, dramele lui în stil 
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destul de fericită, mulţumită dramatismului ei chiar 
prea impetuos, a recurs şi el, după exemplul lui 
Shakespeare, la tragedia istorică în versuri, părăsind 
vîna polemică din anii tinereţii Împotriva lumii pe 
atunci atotputernice. Alegerea s-a dovedit fericită 
în privinţa evoluţiei gusturilor publicului, şi s-a 
bucurat de mari succese. lntîmplările şi personajele, 
luate din evenimente istorice văzute uneori în lumina 
legendelor, se pretau atît paradigmelor morale ale 
autorului, cît şi autenticului său talent de comen­
tator în versuri. La aceasta trebuie adăugat simţul 
perspicace al structurii teatrale, înzestrarea eroului 
cu trăsături care cuceresc publicul. Suflet îmbibat 
de sentimente generoase, Schiller zugrăveşte repre­
zentări ideale, mergînd de la emfatic la patetic. 
Die Braut von Messina (Logodnica din Messina, 
1 782) şi Die Versclrworung des Fiesko (Conjuraţia lui 
Fiesco, 1 783) sînt primele încercări în această 
direcţie. lncă nesigure, se lasă prea evident dominate 
şi motivate de intenţiile şi de sfera morală elaborate 
de Schiller sub influenţa noilor concepţii filozofice, 
în numele unei etici corespunzătoare lumii noi în 
curs de apariţie, ca o consecinţă a Revoluţiei franceze 
şi a războaielor napoleoniene. 
Ca şi Al fi eri în 1 talia, dar cu o viziune mult mai 
vastă şi mai bogată În fermenţi, cu o teatralitate 
mult mai pronunţată şi capabilă să atingă sufletul 
publicului printr-o elocvenţă pasionată, Schiller îşi 
asumă o misiune educativă (şi uneori didactică) 
pentru a-şi îndruma naţiunea către o trezire a conşti­
inţei, care să-i elibereze spiritul de lanţurile confe­
sionale şi autocratice. Don Carlos ( 1 784) dovedeşte 
curînd arta matură a autorului dramatic, darificîndu-i 
totodată concepţia care, de la imperativul categoric 
kantian, personificat În · marchizul de Posa, duce la 
o arzătoare dorinţă de libertate, exprimată printr-o 
acţiune dramatică intensă şi susţinută. Ideile lui se 
darifică, simţul scenic se maturizează : în consecinţă, 
şi exprimarea va deveni funcţională. 
Astăzi drama lui poate părea pe alocuri obositoare 
şi încărcată, dar pe vremea aceea avea o nemijlocită 
putere de pătrundere, fiind nutrită de « concepte sim­
bolice, care ţin locul obiectului tn tot ce nu aparţine 1 64  



adevăratei sfere artistice o poetului, şi nu poate fi 
reprezentat dar trebuie sugerat, apropiindu-se astfel de 
muzică şi de operă )), cum a spus Schiller însuşi. 
Schiller nu era, desigur, lipsit de dorinţa şi priceperea 
de a-şi crea o poetică. Adeseori însă, intenţiile sale 
- chiar dacă sînt justificate de o matură viziune 
estetică -invadează cu prea multă exuberanţă planul 
scenic al evenimentelor şi al psihologiilor. Schiller îşi 
atinge, fireşte, mai bine scopurile cînd personajele, 
în loc să fie alegorice, chiar şi într-un cadru istoric, 
se apropie de realitatea concretă, în care se dezbat 
pasiunile su8eteşti, totdeauna menţinute de el la 
o înaltă temperatură spirituală. 
Luise Miller ( 1 784) sau Kabale und Liebe (Intrigă 
şi iubire) cum a numit-o interpretul său lf8and, 
pune În opoziţie două clase : cea aristocrată, şi cea 
burgheză, reliefînd cu perspicacitate ceea ce era 
pozitiv şi orientat spre viitor în trăsăturile morale 
ale păturii mijlocii, precum şi oboseala şi inerţia 
acumulate în aristocraţia care deţinea puterea, fiind 
profund coruptă de această putere. Precedente pe 
această cale existau de multe secole. Schiller este 
însă primul care abordează transferul de putere şi 
hegemonie operat Între cele două straturi sociale, 
depăşind critica de moravuri pentru a construi o 
lume morală, în mod direct, după experienţe directe. 
Curtea pe care o zugrăveşte Schiller corespunde 
unei Curţi germane, identificabilă istoric. Atmosfera 
burgheză din familia Miller - tatăl, instrumentist în 
orchestra comunală, mama şi Luise, singura fiică -
eoate fi identifica�� cu ace�a Î? care a cre�cut Sc�iller. 
In centrul traged1e1 se aRă mbuea romantică, pasiOnată 
şi impetuoasă dintre nobilul Ferdinand von Walter 
şi burgheza Luise Miller. Schiller a suferit şi el 
profund din pricina deosebirii de rang social care-I 
despărţea de prietena lui, Charlotte von Wolzogen. 
lşi dădea bine seama de sarcina istorică înfruntată 
în această tragedie, de vreme ce Înainte de a o scrie 
declarase într-o expunere a sa despre teatrul german : 
« Cînd justiţia este orbită de bani şi viciul se hrăneşte 
prin bogăţie, cînd cei puternici se a/undă cu delictele 
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teatrul apucă spada şi balanta pentru a izgoni viciul 
din tribunalul grozăviilor 1), 
F erdinand este fiul unui nobil ajuns preşedinte al 
Consiliului de miniştri mulţumită vicleniilor sale şi 
unei fapte murdare. Preşedintele socoteşte idila 
dintre fiul său şi mărunta burgheză, Luise Miller, 
drept un lucru fără importanţă. Are de gînd să�i 
pună capăt cu orice preţ, pentru că vrea să asigure 
fiului său o situaţie demnă de rangul social la care 
a ajuns familia. Un alt obstacol serios în calea acestei 
iubiri este sentimentul pe care Lady Mildford, favo� 
rita ducelui, îl nutreşte pentru F erdinand şi care o 
impinge la tot felul de demersuri pentru a�şi realiza 
dorinţa. 
Lady Mildford, care are şi ea trăsături evidente de no� 
bleţe, face parte din categoria curtezanelor generoase. 
Caută să�l influenţeze pe duce pentru a�l îndruma 
spre acte de dreptate şi a�l feri de influenţa nefastă 
a preşedintelui von Walter. Constatînd cît de pură 
şi ideală este iubirea dintre F erdinand şi Lui se, 
Lady Mildford fuge de la Curte, renunţînd la viaţa 
uşuratică. De altfel, ni se lămureşte că legătura ei 
cu ducele pornise de la un gest generos al acestuia, 
la care ea voise să răspundă prin recunoştinţă. Aceste 
suflete alese stau în contrast cu meschinăria şi josnicia 
preşedintelui von Walter şi a secretarului său : o 
intrigă murdară urzită de ei aduce moartea celor doi 
îndrăgostiţi, crimă care devine sinucidere. Moartea lor 
se ridică Împotriva lumii lipsite de morală şi de 
demnitate umană a regimurilor absolutiste. Prin ea 
triumfă o nouă concepţie de viaţă - în mod pozitiv 
burgheză - pe care o reprezintă muzicantul Miller 
şi fiica sa Luise. 
Schiller afirmă şi atestă fără ocolişuri - chiar dacă 
prin contraste prea nete şi bătătoare la ochi - valoarea 
lumii burgheze, care acum are o fizionomie precisă 
şi o deplină libertate lăuntrică de opţiune. Spre deose� 
bire de tragediile precedente, Hotii şi Conjuratia 
lui Fiesco, stilul devine simplu, direct, aproape auster 
şi realist (în ciuda unor alunecări în melodramatic). 
<< Drama burgheză 1) se desfăşoară Într�o epocă contem� 
porană, într�o ambianţă reală şi uşor de recunoscut, 
între personaje din viata de toate zilele. Schiller 166 



nu va continua totuşi să meargă pe această cale, 
interesat fiind de problemele raporturilor morale din 
sfera personajelor istorice. relevate În cursul studiilor 
sale asupra istoriei, care îi preocupau mintea şi îi 
creau noi stări sufleteşti. Luise Miller ar fi avut o 
dezvoltare mult mai largă cu cîteva decenii mai tîrziu. 
Poate că Schiller însuşi nu i-a înţeles însemnătatea. 
Marie Stuart ( 1 800}, tragedia lui cea mai populară 
şi mai des reprezentată, interesează în special prin 
originala vigoare dramatică a personajelor şi a contras­
telor dintre ele. Melodiosul lirism schillerian face 
ca desfăşurarea zguduitoarei întîmplări să trezească 
emoţii adînci. Personajele dobîndesc o viaţă auto­
nomă extraordinară, care le face să pară reale în 
sufletul publicului, creînd o simbioză directă. Se 
naşte astfel la începutul secolului, acel nemijlocit 
raport emotiv dintre sală şi scenă, care s-ar putea 
socoti printre cele mai interesante caracteristici ale 
teatrului din epoca burgheză. Nu este plăcerea gus­
tată la teatrul de Curte, nici cerinţa răspîndită astăzi 
a unei dezbateri intelectuale, ci o reflectare a senti­
mentelor în sînul societăţii. Drama a devenit astfel, 
Întocmai ca drama muzicală a lui Verdi şi a lui Wagner, 
un domeniu al vieţii de toate zilele. 
In aceiaşi ani, Schiller compune trilogia Wallenstein. 
Intr-o succesiune de trei lucrări dramatice, el înfă­
ţişează un personaj istoric care-I frapase pe cînd 
studia războiul de treizeci de ani ( 1 6 1 8- 1 648) : 
ducele de Wallenstein, ajuns la o cotitură hotărîtoare 
a vieţii sale. Condotier cu mari calităţi militare, 
W allenstein este ispitit de gîndul de a-şi crea un 
regat, despărţind Boemia de Imperiul austriac în 
a cărui slujbă se afla. Pentru realizarea acestui plan, 
el crede că poate conta pe armata alcătuită în mare 
parte din mercenari, pe care o socoteşte credincioasă 
numai conducătorului ei. Impăratul, informat de 
rebeliunea lui latentă, ia măsuri pentru a i-l opune 
pe contele Piccolomini, subaltemul lui. Cele două 
conjuraţii merg paralel : a lui Piccolomini pentru 
a-l izola pe Wallenstein, a lui Wallenstein pentru a 
atrage generalii de partea planului său, al cărui prim 
pas constă în alianta cu adversarul suedez. Condotier 
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slab şi nehotărît, acţionînd doar cînd se vede constrîns 
şi robit cu totul de credinţa lui în conjuncţiile astrale. 
Wallenstein va fi ucis prin trădare de prietenii lui 
Piccolomini ; acesta la rîndul său îşi pierde singurul 
fiu, pe Max, la inceput admirator al lui Wallenstein, 
apoi hotărît să-I combată pînă la capăt cînd îi desco­
peră duplicitatea. Complicata intrigă are un amplu 
suflu de ansamblu, în care se reliefează totuşi puternic 
figurile principale ale acţiunii. Schiller rămîne obiectiv 
faţă de evenimente, lucru care-i îngăduie să le prezinte 
echilibrat, expunînd cu o logică scenică clară, dife­
ritele comportări. Lipseşte însă din această mare şi 
viguroasă frescă un suflu lăuntric care s-o animeze, 
care să-i justifice mişcarea scenică atît de măsurată 
şi încordată, printr-o perspectivă capabilă să-i confere 
o semnificaţie superioară. Chiar dacă prin îndoielile 
protagonistului, veşnic preocupat să scruteze în stele 
fatalitatea, Schiller pare să pună sub semn de între­
bare destinul uman incapabil să vadă limpede în 
sine însuşi. 
In tragediile care au urmat, Die ]ung/rau von Orleans 
(Fecioara din Orleans, 180 1 )  şi Wilhelm Tell ( 1804), 
Schiller schiţează mitul unei naţiuni ideale, În forme 
adesea retorice, între romanesc şi melodramatic, unde 
teatralitatea şi elocvenţa rămîn în mod arid scopuri 
în sine. Mersul istoric pe care ar fi dorit Schiller să-I 
interpreteze, devine doar o sursă de pretexte scenice. 

KLEIST 

Existenţa lui H e i n r i c h v o n K 1 e i s t este 
oglinda unui spirit în veşnic conflict cu sine însuşi 
şi cu lumea, a unei nelinişti exterioare ce corespunde 
unui zbucium lăuntric, a căror concluzie logică a 
fost o profundă criză depresivă, datorată şi lipsei 
de înţelegere cu care îi era privită activitatea. 
Kleist s-a născut la Frankfurt pe Oder în 1 777, 
an în care Schiller începea să scrie Hoţii, iar Goethe, 
Wilhelm Meister. Dintr-o familie de iuncheri 1, intri 
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in regimentul de ·gardă din Potsdam, mai mult dato­
rită tradiţiei familiale decît din convingere proprie. 
Iese din armată in 1 799 şi pleacă în Franţa pentru a 
studia filozofia, matematica şi ştiinţele politice. In 
1 801 , după ce citise Critica raţiunii pure 1 şi operele 
lui Rousseau, îşi reia viaţa de nomad. In 1 803, pe 
cînd . era oaspetele lui Wieland 2, face o călătorie 
la Weimar, unde îi cunoaşte pe Goethe şi pe Schiller. 
Intilnirea produce ca reacţie o accentuare a tendinţei 
lui. Kleist SP.re impulsurile nestăpînite, spre temeritatea 
spirituală. Intre 1 804 şi 1 807, lucrează ca funcţionar 
la Konigsberg, cu o scurtă întrerupere datorată deten­
ţiei lui din timpul ocupaţiei franceze. In 1 807 devine 
redactorul revistei << Phobus • din Dresda. După doi 
ani, conduce Împreună cu Adam Miiller publicaţia 
� Berliner Abendblătter �>. Participarea lui la viaţa 
teatrală germană se limitează la o colaborare fugară 
cu Goethe, care îi pune în scenă la Weimar în 1808 
piesa Der zerbrochene Krug (Urciorul sfărîmat). Faptul 
că literatura lui nu s-a bucurat de succes, precum 
şi eşecul suferit în dragoste după legătura cu Wilhel � 
mine von Zeuge, îl Împing în mod fatal spre sinucidere. 
La I l  noiembrie 1 8 1 1 se aruncă în lacul Wannsee, 
tîrînd-o şi pe prietena sa Henriette Vogel În acest 
tragic sfîrşit. 
Poetica lui Kleist se deosebeşte de aceea a lui Schiller 
printr-un procedeu de creaţie opus : în vreme ce 
Schiller tinde să-şi adapteze operele la idealuri univer­
sale stabilite apriori, Kleist dă consistenţă propriilor 
sale emoţii exacerbîndu-le şi deformîndu-le. El le 
înfăţişează ca pe nişte sugestive roade ale imaginaţiei, 
care denotă cu evidenţă originea lor emotivă. Viaţa 
lui rătăcitoare, insistenta căutare a unui ubi consistam 
afectiv, merg mînă-n mînă cu istoria zbuciumată a 
activităţii sale creatoare. A ajuns la sinucidere după 
ce atinsese cu Prinz von Homburg maturitatea de 
exprimare şi chiar o anumită seninătate de viziune. 
Lumea din jur - şi Goethe însuşi, în ciuda unei 

1 Opera lui Kant 
2 Cristoph Martin Wieland ( 1 733- 1 8 1 3), prozator şi poet 
german, Întemeietorul celei mai importante reviste literare a 
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oarecare bunăvoinţe - nu�i acorda nici o simpatie, 
nici un sprijin care să�l poată susţine. ln cursul 
operelor sale iese tot mai mult la iveală această incapa� 
citate a lui de a se face acceptat, care era poate o 
incal_)acitate a celorlalţi de a�l accepta. Zbuciumul îi 
era la fel de . mare pe cît îi era de fremătător şi 
vulcanic impulsul de a iubi, de a crea, de a imagina. 
Pasiunea lui rămînea neluată în seamă, şi tocmai de 
aceea se inhiba. Cu toate acestea, înlăuntrul său se 
petrecea o sondare a sufletului omenesc care foarte 
rar găseşte atîta putere de adevăr. Este dictată de su� 
ferinţa fără seamăn a unei vieţi pătimaşe, căreia i se 
refuză orice putinţă de uşurare, aşa că se întoarce îm­
potriva ei însăşi. Dramaturgia lui Kleist procedează 
prin salturi, pe căile cele mai felurite, neocolind nici o 
experienţă, dar rămînînd unitară în sine ; cu izbucniri 
impetuoase şi neprevăzute, care totuşi se sublimează 
într�o formă. 
Kleist descoperă un subiect formulat de la început 
în termeni paroxistici : legenda despre Penthesilea 
( 1 808), care, în prada unei febrile furii amoroase, 
îl sfîrtecă pe Achile. Evidenta alegorie a iubirii 
pătimaşe, ale cărei excese ajung să calce în picioare 
individualitatea fiinţei iubite, afirmă necondiţionat 
drepturile eului. Un exemplu al acestui proces îl 
constituie şi fragmentul Robert Guiscard ( 1 803), unde 
tema ciumei ce bîntuia în tabăra normandă este 
pusă pe primul plan, fiind folosită pentru a da un 
relief măreţ efortului eroului, bolnav şi el de ciumă, 
totuşi gata să se ridice din culcuşul lui pentru a se 
avînta spre victorie. Penthesilea rămîne forma imagi� 
nativă extremă a căutărilor kleistiene. Personifi� 
carea instinctului sexual atinge aici o vitalitate incom� 
parabilă, un elan din fericire necontrolat, deci reve� 
lator. In acelaşi timp, Kleist zugrăveşte o lume 
imaginară complexă - aceea a Amazoanelor, căreia 
i se opune fără vigoare tabăra aheilor - ducînd 
viaţa socială către cu totul alte limanuri, şi creînd o 
existenţă cu baze morale total diferite de ale noastre, 
dar tot atît de justificate (iar aici se constată o orientare 
cu largi dezvoltări în imaginaţia marchizului de Sade). 
In acest sens. Penthesilea rămîne un exemplar unic 
de sinceritate extremă, exprimată într-o formă imagi� 1 70 



nativă desăvîrşită şi plină de reflexe multicolore. 
Gluma Într�un act, Urciorul sfărîmat, definită drept 
« frescă ţărănească >>, << natură moartă olandeză >>, scrisă 
în joacă (Kieist s�a ocupat într�un studiu remarcabil 
şi de taina marionetelor şi a spectacolului), porneşte 
de la zugrăvirea mediului pentru a ajunge la un 
grotesc de o natură cu totul deosebită, de un comic 
violent, cu trăsături savuroase şi colorate. 
Hermannschlacht (Bătălia lui Arminius, 1 808) este 
dominată de teză. Intenţia polemică face ca perso� 
najele să pară lipsite de viaţă, întîmplările mecanice, 
cadrul istoric artificial. In Kiitchen von Heilbronn 
(Kătchen din Heilbronn, 1 8 1 0) domneşte delirul 
oniric, somnambulismul, forţa miraculosului care 
străbate întreaga lui operă ca un element ascuns şi 
vital, ca sens hotărîtor al misterului. Temele tipice 
ale baladei şi ale naraţiunii romantice, evul mediu 
privit printr �o prismă imaginară, se traduc aici În 
efuziunea lirică ; sînt folosite drept pretext pentru 
o variaţie de imagini, cînd gingaşe, cînd furtunoase, 
mereu pline de patos. Legenda devine dramă. 
Construcţia studiată a piesei Prinz von Homburg 
( 1 8 1 1 )  arată limpede cît era de conştientă intentia 
de a proceda la o intensă investigaţie a conflictului 
central dintre individ şi lumea înconjurătoare. Marele 
Elector îl condamnă la moarte pe nobilul războinic, 
drept pedeapsă pentru că a condus o operaţie miii� 
tară fără să fi fost autorizat ; pe urmă îl pune chiar 
pe prinţ să�şi judece fapta, infirmînd însă la sfîrşit 
condamnarea pe care tînărul şi�o decretase el însuşi 
cu curaj. Concepţia idealistă a individului creator al 
realităţii ,  extinsă şi asupra domeniului moral, se 
articulează într�o structură dramatică de un puternic 
dinamism spectacular, în care omul romantic, arbitru 
al propriului său destin, se face interpret al unui 
mit, apt să cucerească mulţimile şi să traseze o direc� 
tivă. Elementele ideale se îmbină În mod echilibrat 
cu zugrăvirea realistă a personajelor, astfel încît 
desfăşurarea acţiunii dobîndeşte accente veridice. 
Vigoarea subiectului este dublată de vitalitatea reală 
a personajelor. De data aceasta forma este concisă 
şi sobră. Lirismul apare numai in pasaje scurte şi 
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caracterizate printr-o umanitate şi o verosimilitate 
deşăvîrşită : în felul acesta se alcătuieşte un tablou 
unitar, armonios, cu vicisitudini palpitante, orînduite 
într-o desfăşurare limpede. In lumina întîmplărilor 
istorice urmărite, această dezbatere asupra datoriei 
şi a eroismului sună profetic. Frumuseţea ideilor nu 
ascunde însă capcanele primejdioase. Bineînţeles, 
drama n-a avut atunci nici un succes. Respins de 
lumea ale cărei întunecimi şi abisuri le dezvăluise 
cu atîta luciditate, neascultat şi luat în rîs pentru 
delirul lui de vizionar, Kleist şi-a decretat moartea. 
Lucrările romantice au determinat sub diverse aspecte 
multe din evoluţiile dramatice moderne. Nu se poate 
spune însă că exigenţele pe care le-au formulat şi 
orizonturile pe care le-au deschis au fost epuizate 
pînă la ultima limită. O bună parte dintre ele ar mai 
putea furniza noi procese creatoare, apte să depă­
şească limitele producţiei dramatice propriu�zise, 
către o orientare rituală mai pronunţată a spectaco­
lului. 

HOLDERLIN 

Adevărul este că << poemele dramatice 1> din această 
perioadă depăşesc cadrul scenei, devenind pură imagi­
naţie aproape de nerealizat pentru interpret. Faptul 
Însuşi al acestei depăşiri duce spre noi orizonturi 
spirituale, orientate către viitor şi totodată în profun­
zime, creînd noi dimensiuni psihice sau, mai bine 
zis, descoperindu-le. La autorii a căror operă am 
descris-o pînă acum, trebuie adăugată şi personalitatea 
lui H o 1 d e r 1 i n . Traducător al tragediei Antigona 
de Sofocle cu un sentiment solemn al misterului 
antic, el a reconstituit în poemul său dramatic Der T od 
des Empedokles (Moartea lui Empedocle, 1 799) o 
lume ideală cu trăsături elenice, a investigat profetic 
destinul uman în raport cu natura şi cu moartea, 
prin mijlocirea eroului său, Înţeleptul Empedocle, 
ajuns la adevărurile ultime ale Universului. Puri­
tatea şi nobleţea viziunii rămîn un model definitiv. 1 72 



Drama romantică germană oglindeşte, desigur, ca 
simptom al unei conjuncturi, o magmă istorică destul 
de neclară şi stratificată, aşa cum era aceea a popo� 
rului german în jumătatea de secol care a cunoscut 
zguduirea provocată de Revoluţia franceză. Un corn� 
plex de rezultante istorice dusese la o structură socială 
dintre cele mai pestriţe şi contradictorii, unde rămă� 
şiţele feudale se amestecau cu complexe atavice _fi cu 
impulsurile mercantile ale burgheziei. Friedrich Gun� 
dolf a sesizat cu acuitate spiritul acestei frămîntări : 
<t Cu tristeţe ne gîndim la destinul german al poetului : de� 
monul sdu îl distruge în pragul pămîntului făgăduinţei, 
ba chiar în pragul pămîntului în general, tocmai în 
momentul cînd el începe să iasă din apăsătoarea lui 
singurătate vulcanicd, în comunitate, în popor, în lume. 
Holderlin e cuprins de nebunie tocmai cînd i se revelează 
zeii poporului său . • • Nietzsche, tocmai cînd trebuie 
să scrie noua lege, noua tablă a valorilor pentru care 
le�a s/ărîmat pe cele vechi • • • Goethe renunţă în 
Italia la calea sfîrşitului imediat, iar Kleist se omoară 
fiindcă nu�şi poate realiza şi prin poporul său eul lui 
absolut. Toale acestea sint forme diferite ale aceleiaşi 
fatalităţi germane : aceea de a transforma lumea prin 
eul nemijlocit, care la nici un alt popor nu se înalţă 
atît de solitar şi de nesociabil izolat în propria�i 
bogăţie şi satisfacţie. Tînărul Luther, tînărul Goethe 
şi tînărul Schiller au dorit aceasta şi au simţit în mod 
obscur aceeaşi necesitate ca şi Holderlin, Nietzsche, 
Kleist : şi de fiecare dată, titanica hybris, eul ca 
adversar al zeilor şi al puterilor, ajunge la compromis 
ori la propria�i distrugere ,>. 
In acei ani, mişcarea filozofiei idealiste se alătură 
celei romantice. De la Herder pînă la Hegel, patro� 
najul filozofic se menţine cînd inspirat de către poeţi, 
cînd inspirîndu�i : şi nu va trece mult pînă să apară 
marxismul. Efortul creator al acelor decenii Împinge 
umanitatea spre o cotitură hotărîtoare ; cu toate acestea, 
după un secol, va duce poporul care l�a produs la 
o serie de catastrofe morale şi materiale. In decursul 
evoluţiei sale istorice se poate observa cum circulă 
accentele extreme şi revelatoare ale acestor poeţi. 
Ele nu sint acceptate cînd se produc, şi chiar după un 
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Civilizatia noastră nu reuşeşte să le cuprindă, să se 
Înţeleagă pe ea însăşi cu ajutorul lor. Disensiunea 
observată de Gundolf in sînul poporului german, 
poate fi generalizată fără greutate, şi oferă motive 
valabile de meditaţie asupra evenimentelor istorice 
care au caracterizat epoca noastră. 
Goethe şi Kleist, Lenz şi Biichner prezintă în dra­
mele lor un tipar de altfel neîmplinit - încercarea 
de a oferi un spectacol coerent noii religii sociale 
a cărei natură şi ale cărei cerinţe sînt inevitabile. 
Principiile spectacolului se elaborează in cursul pro­
priei lui desfăşurări : o dată cu ele, drama devine 
demiurgică, şi tocmai de aceea nu ajunge la o so­
luţie definită, de aceea denotă prin ea însăşi şi prin 
felul cum este primită violentul conflict interior 
care se perpetuează în sînul unei societăţi ca a noas­
tră, unde credinţe vagi şi mitice intră în conflict 
cu o comportare ce caută să justifice utilul prin 
ethos. Drama devine astfel În mod deliberat o stră­
danie care depăşeşte propriile-i forţe dar necesară 
tocmai datorită acestui fapt. 

BOCH N E R  

Concepţia ş i  elaborarea romantică a fenomenului 
teatral a fost cea mai înaltă şi complexă din cîte s-au 
putut imagina în cursul civilizaţiei europene ; rea­
lizată, dar totodată constrînsă să rămînă sterilă, 
mărturie a unui impas istoric cognitiv, care se perpe­
tuează în formele noastre actuale de viaţă, în parte 
echivoce, în parte unilaterale. Un reprezentant 
tipic În acest sens este G e o r g B ii c h n e r 
( 1 8 1 2 - 1 836). Prima lui încercare a fost o poveste 
delicată şi subtilă, Lena und Leonce. 
Danton's Tod (Moartea lui Danton) şi Woyzeck 
(compuse respectiv în 1 83S şi 1 836) duc de la fata­
litatea istorică la fatalitatea socială. Experienţa ştiin­
ţifică a dramaturgului (Buchner studiase ştiinţele 
naturii) devin.:! rodnică prin cercetarea atentă a 
unei cotituri hotărîtoare şi a circumstanţelor ei 1 74 



pnv1te intr�un cadru încă romanesc, dar care tinde 
să se transforme în judecată critică, pentru a deter� 
mina consecinţele unui mediu şi ale unei condiţii 
sociale, pentru a le percepe în apogeul lor tragic, 
prin conştiinţa zdruncinată a unei victime a lor. 
După ce la virsta de numai optsprezece ani Georg 
Biichner participase activ la revoluţia liberală din 
acea vreme şi publicase un pamflet cu titlul Război 
palatelor, pace colibelor !, simtindu-se apăsat de sen� 
timentul destinului (motiv dominant în dramatur� 
gia romantică germană), analizează Revoluţia fran­
ceză in Moartea lui Danton, şi zugrăveşte în Woy­
zeck soarta amară a omului umil, devenit soldat 
din pricina mizeriei. 
Biichner avusese sub ochi certificatul medico-legal 
al soldatului johann Christian Woyzeck, de meserie 
frizer. condamnat la moarte pentru că înjunghiase 
o văduvă. Woyzeck declarase că nişte forţe oculte îi 
procuraseră cuţitul şi îi porunciseră s-o omoare. 
Personajul Woyzeck se află pe ultima treaptă a 
scării sociale. Oricine poate dispune de el. Medicul, 
căpitanul, plutonierul. El este doar un obiect. Nu 
are nici măcar o personalitate de apărat. Se supune 
în toate împrejurările . Are un singur lucru : mica 
lui familie, alcătuită din Maria, o tînără pe care o 
iubeşte, şi un copilaş. Dar si atît e prea mult . In 
mod fatal, femeia este atrasă de prestigiul superio­
rului său direct, plutonieml. Cedează ademeni­
rilor lui. Cînd Woyzeck bagă de seamă, revolta ia 
locul resemnării .  Halucinatiile şi presimţirile sub­
conştiente îi călăuze!>..: paşii . O ucide pe Maria şi 
se îneacă în lacul în care îi aruncase cadavrul .  Copi­
laşul rămîne orfan şi singur, rătăcit într-o lume 
ostilă. Mizeria morală şi materială a eroului este 
zugrăvită cu un realism fără ocolişuri, într-o serie 
de secvenţe scurte, care duc treptat la catastrofă. 
Construcţia dramatică se desfăşoară Într-un ritm 
epic. Piesa se întrerupe la scena În care copilul lui 
Woyzeck, neştiutor de cele petrecute, se Joacă cu 
alţi copii. Scena n-a fost terminată, fiindcă între 
timp autorul a murit, la vîrsta de numai douăzeci 
şi patru de ani. Dar se poate presupune că era chiar 
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cu fidelitate în muzică partea cea mai valoroasă a 
textului lui Biichner, se încheie în mod firesc cu 
acest episod. 
W oyzeck a devenit Întemeietorul unui gen dramatic, 
a conturat un personaj care avea să aibă multe vari­
ante. El constituie astăzi un punct de orientare 
pentru unele dintre cele mai importante curente 
ale dramei din secolul nostru. 



INFLUENŢA ROMANTISMULUI ASUPRA 
CIVILIZAŢIEI EUROPENE 

RUSIA 

Shakespeare şi Schiller · au trezit foarte curind un 
ecou În literatura rusă şi au figurat printre diferitele 

componente care I-au inspirat pe A l e x a n d r 
P u ş k i n  · ( 1 80 1  - 1 837), oferindu-i mijloacele 
expresive pentru vasta lui operă, mijloace care foarte 
curînd au dobîndit libertate şi autonomie. Trebuie 
subliniat totuşi că personalitatea lui Puşkin s-a con­
figurat într-un chip cu totul nou şi specific fată de 
romantismul european contemporan, mai cu seamă 
în compozitiile lirice şi narative. Cea mai Însemnată 
incercare teatrală a sa Boris Godunov ( 1 826) << istorie 
dramatică - povestire a adevăratei calamităţi din statul 
moscovit Întimplată ţarului Boris şi lui Grişka Otre­
piev - cronică a multor tulburări >� are o mare 
importanţă istorică (şi i-a oferit lui Musorgski subiec­
tul pentru opera sa omonimă}, dar nu poate fi 
socotită o lucrare deplin realizată şi organică. Modelul 
dramelor istorice shakesperiene este evident, chiar 
şi În factura exterioară de cronică scenarizată, liberă 
de orice legătură În timp şi spaţiu. Dar personajele 
nu ajung să aibă o consistenţă reală (afară de cele 
secundare, ca de pildă Pimen) ; desfăşurarea acţi­
unii nu se pretează la perspective revelatoare, deşi 
nu este lipsită de pasaje impetuoase, de monoloage 
care aprofundează zbuciumul psihologic. In << Micile 
tragedii >�, pe care Puşkin, cuprins de entuziasm cre­
ator, le-a compus În anul 1 830, calităţile dramatice 
dobîndesc o fizionomie mai autentică şi precisă. 
Cavalerul avar, Mozart şi Salieri, Oaspetele de piatrtl 
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unui prinţ cu o fată săracă) absorb reminiscenţele 
literare într·o intensă şi sfîşietoare umanitate de 
idei, în amara şi sincera disperare a protagoniştilor. 
După cum Boris Godunov crea o nouă viziune ima· 
ginară a trecutului Încă ameninţător, a Întunecatelor 
veacuri trăite de popoarele slave, tot aşa << Micile 
tragedii » schiţează Încă de pe atunci acea necru· 
ţătoare analiză a psihicului, care în deceniile 
următoare va constitui obiectul unor mari creaţii 
narative şi dramatice. Rolul teatrului lui Puşkin este . 
În esenţă acela al unui Început grandios. Opera cea 
mai tipic şi autentică romantică a teatrului rus, 
Mascarada ( 1 835), se va datora devotatului său 
urmaş M i h a i  1 L e  r m o n t o v  (1 8 1 4  - 1 84 1 ). 
Fatalitatea domină întîmplarea, dobîndind pentru 
prima dată o personificafe În figura << necunoscutului &. 
Personajul alegoric Îngăduie o reprezentare a ei violent 
expresivă, prin conflicte pasionale. Piesa vădeşte 
revolta morală împotriva societăţii în care trăiesc 
protagoniştii, ajunşi victime ale josniciei ei. Drama 
este complexă, atît din punct de vedere al formei 
cit şi prin textura psihologică, învăluită Într-o aură 
misterioasă de aluzii metafizice. 

FRANŢA 

La Paris semnalul revoluţiei romantice În teatru a 
fost dat de celebra prefaţă la drama istorică a lui 
V i c t o r  H u g o  Cromwell (publicată în 1 827). 
lnspirîndu-se din Shakespeare şi din romanticii 
germani, ea proclama dreptul la o exprimare eli· 
berată de orice canon aristotelic şi clasicizant, liberă 
şi în privinţa imaginaţiei şi a formelor. Prima 
reprezentaţie a piesei Hernani ( 1 830) a Însemnat, În 
ciuda unor furtunoase opozitii şi nesfîrşite discuţii, 
triumful noii libertăţi a scenei. Renovarea reperto­
riului a mers la Paris mînă-n mînă cu renovarea 
exigenţelor scenice, încredinţată inspiraţiei unor 
pictori, şi cu acordarea unei atenţii mai mari ansam­
blului interpreţilor şi nu numai actorilor principali. 1 78 



Mişcarea coincide cu consolidarea politică a burghe­
ziei şi, Începînd de atunci, vreme de mai bine de 
un secol, scena devine la Paris locul principal al 
transformărilor şi al analizelor introspective spre 
care se îndreaptă societatea. 
Timp de un deceniu, în teatrul parizian răsună şi 
predomină fanfarele zgomotoase ale lui Victor Hugo, 
cărora le răspunde ca un ecou subtila elegie lirico­
sentimentală a << capriciilor �> lui Musset (in timp ce 
evocările subtil ironice ale lui Merimee rămîn pe 
atunci necunoscute). 
Publicul parizian începe să se lase sugestionat de 
avîntul romantic adus de piesele lui Dumas-tatăl : 
Henri III et sa Cour (Henric al I I I-lea şi Curtea sa, 
1 828), dramă istorică, şi Anthony ( 1 835), dramă 
actuală şi provocînd emoţii facile. 
Pasiunile virulente, intrigile melodramatice, lungile 
tirade ale protagoniştilor, finalurile tragice din Crom­
well ( 1 827), Marion Delorme ( 1 829), Hernani ( 1 830), 
Le Roi s'amuse (Regele petrece, 1 832), Rug Blas ( 1 838) 
alimentează cele mai frapante mode romantice şi 
polemicile împotriva rămăşiţelor şi a tradiţiilor 
uneori puternice încă ale trecutului. 
Dramele lui Victor Hugo au un caracter unitar, cu 
momente mai mult sau mai puţin reuşite, integrate 
însă În cadrul unei formule comune. Zbuciumul 
pasiunilor este redat printr-o emfază care astăzi 
pare grotescă. Versificaţia cade în păcatul grandi­
locvenţei oratorice, altemată deliberat cu prozaisme. 
Personajele izbutesc rareori să dobîndească o dimen­
siune psihologică, fiindcă sînt simple purtătoare de 
cuvînt ale unor pasiuni impetuoase, invocind fireşte 
cu strigăte dreptatea în lupta Împotriva tiranului. 
Nu mai este nevoie să subliniem însemnătatea 
istorică a fenomenului, care a stirnit multe ecouri şi 
a produs o adevărată vogă. Totuşi el reprezintă 
doar un episod menit să nu dăinuiască in teatru, 
şi chiar în opera autorului rămîne marginal, minor, 
fiind mai mult o căutare şi o izbucnire decit o intro­
specţie directă. 
Vîna dramatică a lui A 1 f r e d de M u s s e t 
( 1 8  1 0- 1 85 7) manevrează cu o graţie maliţioasă şi 
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şi teme nu tocmai noi : ele sînt însă redate printr�un 
joc scenic de factură simplă şi originală, care urmă� 
reşte să se definească prin concizia epigramatică a 
unui proverb : Il ne /aui jurer de rien (Să nu spui 
vorbă mare, 1 836) ; On ne badine pas avec l' amour 
(Cu dragostea nu�i de glumit, 1 834) ; Le chandelier 
(Fortunio, 1 835} ; Il /aui qu'une porte soit ouverte 
ou /ermee (Uşa trebuie să fie ori închisă ori deschisă, 
1 845). 
Musset se joacă cu adevărurile, pe care se teme să 
le dezvăluie în ciuda sentintelor cuprinse în titluri. 
Preferă să pomenească de ele în glumă, făcînd uşor 
cu ochiul ca într�un salon. Dar uneori ştie să pătrundă 
în adîncul suferinţei şi zbuciumului, redînd linia 
sinuoasă a sentimentelor. 
Les Caprices de Marianne (Capriciile Marianei; 
1 833) ţese, pe un fond iluminist şi raţional de eri• 
tică a convenţiilor sociale, firele unui roman lacri;. 
mogen, de un lirism transparent �i sensibil, cu un 
contur subtil. Abundenta metaforelor şi chiar unele 
nume proprii, aduc ecouri din Shakesperare, în 
climatul unei ltalii de vis, unde se desfăşoară focul 
de artificii al dragostei şi jocul crud al Împrejurărilor. 
Musset dă iubirii şi morţii leopardiene configuraţia 
delicată şi emoţionată a unor adevăruri psihologice, 
într�un stil bogat În meandre. 
Lorenzaccio ( 1 834) urmărea să rezume cele mai mari 
ambiţii teatrale ale lui Musset. Regăsim aici, alături 
de influenţa lui Shakespeare, vigoarea teatrală a lui 
Dumas�tatăl, lirismul maiestuos şi avîntat al lui Victor 
Hugo, şi chiar delicateţea << capriciilor 1>, Fireşte, eroul 
e un asuprit care-şi revendică libertatea. Ansamblul 
este artificial, forţat, deşi nu îi lipseşte elanul 
sincer şi generos de o eficacitate teatrală care cap� 
tează şi astăzi publicul. 
Chatterion ( 1 839}, de A 1 f r e  d d e  V i  g n y, 
prezintă cu sobrietate şi  pudoare spectacolul pur al 
unui suflet romantic, ca atare pradă disperării, În 
grav conflict cu lumea şi incapabil să găsească pe 
cineva care să-I înţeleagă şi să-I susţină fără rezerve. 
P r o s p e r M e r i m e e ( 1  803 - 1 860) scrisese o 
serie de piese scurte (opt episoade}, pe care le-a 
publicat sub titlul global de Le Theâire de Clara 180 



Gazul (Teatrul Clarei Gazul, 1 82S) recurgînd la o 
ciudată ficţiune (o scriitoare portugheză care le�ar 
fi lăsat inedite}. Scurtele compoziţii, şi în special 
L' occasion, sînt pline de un viu stimulent satiric, 
volterian în esenţă, temele şi stilul fiind plămădite 
din argila unui rafinament spiritual. Cea mai cunos� 
cută dintre ele - poate fiindcă e cea mai -amuzantă -
este Le carrosse du Saint�Sacrement, foarte des repre� 
zentată în secolul nostru. Caracterele şi conflictele 
aspiră, printr�o perspectivă umoristică, la o analiză 
severă a realităţii psihologice, a moravurilor. 
Tipică pentru conştiinţa iacobinll şi revendicativă, 
pentru Încrederea În om şi În popor, La ]acquerie 
( 1 828) rămîne în mod substanţial narativă, respectînd 
de fapt foarte puţine reguli teatrale. Este vorba, cu 
alte cuvinte, de o naraţiune istorică dialogată, iar 
accentul principal este pus pe interpretarea modernă 
a evenimentelor, ecou indirect al concepţiilor de 
tip proudhonian. Ceea ce interesează este îndrăz� 
neala şi măreţia tentativei, rămasă fără ecou şi fără 
urmare imediată, dar menită să aibă numeroase 
consecinţe prin intenţia ei de legendă tragică con� 
cepută realist. In această operă genul dramatic se 
desprinde pentru prima oară de limitele formale 
care�l caracterizaseră, pentru a se ridica la valoarea 
de epopee, trecînd peste orice convenţie şi tradiţie 
anterioară ; nu întîmplător faptul coincide cu dez� 
voltarea primelor concepţii socialiste şi cu o optică 
nouă a istoriei, folosită drept sprijin al primelor 
experienţe revoluţionare. Corelaţiile rămîn indirecte, 
dar în privinţa sensului lor nu Încap dubii. 
Marile poeme dramatice pe care R o m a i n R o l -
l a n d ( 1 866- 1 940) le�a dedicat temelor şi perso� 
najelor Revoluţiei · franceze, au apărut la începutul 
acestui secol, dar concepţia lor rămîne aceea a lui 
Hugo şi a iacobinilor, aşa încît, deşi Încadrate într�o 
evoluţie literară diferită, par în unele privinţe ante� 
rioare operei lui Merimee ; ele oglindesc o viziune 
a evenimentelor istorice însuHeţită de avîntul senti� 
mentelor şi al personalităţilor, şi zugrăvită cu o 
amploare de frescă în culori aprinse. 
Romain Rolland aspiră la înţelepciunea goe� 

1 8 1  theană şi, În  ]ean Christophe, reia calea lui Wilhelm 



Meister. In realitate, ambiţia sa este impregnată de 
simfonismul beethovenian, preluînd alura epică 
din La Legende des Siecles. (Legenda secolelor). 
Revoluţia franceză este zugrăvită în toată gama ei 
cu strălucirea mitică a legendei, dăruindu-se ela­
oului acestei vaste misiuni. 
Orientat spre viitor, Romain Rolland s-a străduit 
cu entuziasm pentru viitorul teatrului, preconizîndu-1 
şi pregătindu-1. Epopeile lui istorice au fost repre­
zentate rar şi numai cu prilejuri excepţionale, iar 
atunci a fost preferat aproape întotdeauna Danton 
( 1 903) : de către Firmin Gemier la Paris, şi la « Zir­
kus >> al lui Reinhardt din Berlin. Mai toate numără 
între treizeci şi cincizeci de personaje, necesită mase 
de figuranţi şi coruri şi au pînă la douăzeci şi patru 
de schimbări de decor. Scenele obişnuite nu sînt 
suficiente pentru a le putea cuprinde. 
Robespierre (terminat în 1 939) încheie . ciclul. Pre­
zentînd drept încununare figura lui Gracchus Ba­
beuf, autorul face aluzie la Marea Revoluţie Rusă, 
voind să afirme mersul de nestăvilit al civilizaţiei. 
lncă din Cahiers de le Quinzaine, în Le Theâtre du 
Peuple (Teatrul poporului), propusese un teatru 
care să lumineze şi să educe întreaga comunitate. 
Dramele sale oferă exemplul unui teatru unde actor 
şi spectator se contopesc, unde toţi se preocupă de 
îndatoririle umanităţii. 

ITALIA 

In primele decenii ale secolului al XIX-lea, trage-
diile lui S i 1 v i o P e I l  i c o şi ale lui G. B. 
N i c c o 1 i n i s-au bucurat de o primire călduroasă, 
pentru că au ştiut să preia din romantism elemen-
tele apte să captiveze publicul, încurajîndu-i gusturile 
şi polemicile situate pe planul actualităţii, chiar 
dacă reînviau fantome istorice din evul mediu. 
Singura încercare matură din punct de vedere inte­
lectual pentru a introduce vîna romantică în teatrul 
italian, s-a datorat lui A 1 e s s a  n d r o  M a  n z o n i . 1 82 



Pe atunci a avut un succes mediocru, iar astăzi 
valoarea operei lui se limitează doar la meritul ei 
ca tentativă. 
In Adelchi ( 1 822) şi Il Conte di Carmagnola ( 1 820) 
inspiraţia este subordonată canoanelor şi scopurilor. 
Pasajele lirice ale corului şi suflul narativ al poves� 
tîrii diaconului Martino se pot integra în patri� 
moniul liricii şi al epopeii. Dar ele nu compensează 
lipsa unor autentice resurse teatrale în conflicte şi 
în desfăşurarea dramatică, deficienţele intrinseci ale 
personajelor, psihologia lor şubredă, într�o acţiune 
care nu aduce nici lovituri de teatru nici catharsis. 
Adelchi şi Il Conte di Carmagnola izbutesc anevoie 
să comunice emoţii prin reprezentarea lor pe scenă, 
şi cu greu ai putea recunoaşte în ele pe cel care a 
creat 1 promessi sposi 1, pe marele investigator al 
sufletului uman În mişcătoarele meandre ale unei 
întîmplări simbolice. Calităţile exprimării şi imagi� 
naţia lui Manzoni nu se potriveau cu spectacolul, 
îi lipsea simţul conflictelor dramatice, al dilemelor 
zbuciumate. Şi, mai cu seamă, îi lipseau versul şi 
limbajul adecvat ; primul, un endecasilab greoi şi 
stinjenitor În dialog ; al doilea, un procedeu manie� 
rist. 

. 

Cu toate că influenţa lui Schiller şi Goethe este destul 
de vădită în privinţa structurii operei şi a referirilor 
ei istorice, ca şi aceea a lui Alfieri În privinţa formei, 
Adelchi are o autenticitate şi chiar o actualitate vădită. 
Fiecare element al inspiraţiei, luat în parte, pare deci 
favorabil realizării acestei opere. Lipsesc însă doi 
factori fundamentali : în primul rînd posibilitatea 
de a elabora o bază tragică axată pe o tradiţie care 
să aibă rădăcini teatrale solide şi pe care literatura 
italiană nu o posedă ; a doua lips� este evidenta 
nesiguranţă şi sărăcia de temperament a lui Manzoni 
faţă de exigenţele teatrale. 
In Adelchi, ca şi în operele minore ale romantismului 
german, forma scenică nu constituie o exigenţă 
specifică, ci mai degrabă o modalitate generică de 
manifestare a aspiraţiilor literare. 

1 H3 1 Logodnicii, celebrul roman al lui Al. Manzoni 



ANGLIA ŞI EUROPA CENTRALĂ 

Vienezul F r a n z  G r i l l p a r z e r  ( 1 79 1 - 1 872) 
a căutat, în vasta sa operă, să introducă forme şi 
mituri clasice intr-un conţinut romantic, reluind 
calea urmată de Goethe in /phigenie au/ Thauris. 
In Sappho ( 1 8 1 8), în trilogia Das goldene Vliess 
(Lîna de aur, 1 822) şi cu mai multă consecvenţă 
expresivă în Des Meeres und der Liebe Wellen (Ale 
mării şi iubirii valuri, 1 83 1  ), Grillparzer a ştiut să 
folosească în chip melodios versul şi elanul inspi­
raţiei, înfăţ:işind stări sufleteşti răscolite de patima 
iubirii, personaje cuprinse .de un sentiment nede­
finit de nostalgie şi · deprimare. Prin dramaturgia sa, 
cultura vieneză a Început să dobîndească o auto­
nomie. de exprimare, care a dat mai apoi o producţie 
abundentă de idei şi de opere, între. sfîrşitul seco­
lului şi izbucnirea primului război mondial. La 
Grillparzer se pot recunoaşte a<:ele tainice constante 
sentimentale din << felix Ausţria 1>, pe care, după un 
secol , Robert Musil avea .şă.  le reveleze în Omul 
/ără însuşiri� 
B y r o  n cu Cain ( 1 82 1 )  şi un grup de tragedii is­
torice, S h e I l  e y cu The Cenci ( 1 8 1 9) au compus 
poeme dramatice pe urmele romanticilor germani 
şi în special ale lui Faust, realizate din punct de 
vedere stilistic, abundînd uneori În idei înnoitoare. 
Aceste opere au fost şi sint . reprezentate ocazional. 
Vederile lor au influenţat mai mult formarea ideo­
logică decît viaţa teatrală. 
Mişcarea romantică, cu proliferările şi ecourile ei, 
a exercitat şi prin dramaturgie o adîncă influenţă 
asupra civilizaţiei europene. Spiritul ei avea să se 
transmită În experienţe noi şi aparent contradictorii, 
într-o vastă şi liberă investigaţie lăuntrică. Străbunii 
( 1 823 - 1 832 1) de A d a m  M i c k i e w i c z ( 1 798 -
1 8SS), Kordian ( 1 833), Fantazy ( 1 84 1 ), Balladyna 
( 1 834), Lilla W eneda ( 1 839) de S 1 o w a c k i ( 1 809-
1 849), Non-divina comedie ( 1 83S) de K r a s  i n s  k i 

1 Lucrarea cuprinde mai multe părţi care au fost compuse 
la intervale mari 1 84  



( 1 8 12  - 1 859), poeme dramatice toate, au contribuit 
În mod hotărîtor la formarea unei conştiinţe şi a 
unui teatru naţional în Polonia, iar În Ungaria, 
Tragedia omului de 1 m r e  M a  d a c  h ( 1 823-
1 864). 
Operele de acest gen, care au înflorit În prima jumă­
tate a secolului al XIX-lea, merită o tratare amplă 
în cadrul istoriei literaturilor naţionale şi al spiri­
tului care le-a însufleţit printr-o frămîntare inova­
toare. Ele aparţin doar marginal mişcării teatrale, 
Întrucît n-au figurat decît indirect şi ocazional în 
viaţa scenică, iar pe de altă parte, n-au constituit 
arhetipuri bogate în germeni, cum fuseseră primele 
viziuni dramatice ale romanticilor germani, ci au 
fost rezultante, urmări ale acestora, dovedind uneori 
o concepţie vastă şi complexă. 
Cain rămîne exemplul cel mai zbuciumat şi înflă­
cărat de un spirit dramatic de rebeliune, mitic în 
transfigurarea lui interpretativă. The Cenci prezintă 
cu impetuozitate şi elan poetic o inocentă figură 
feminină - care va deveni Preafericita Beatrix a 
prerafaeliţilor 1 - tulburată de puterea răului şi ca­
pabilă să se răzbune fără îndurare : un nou mit care 
se va extinde pînă la tipul « vampei 1>. 

1 Familia Cenci, ca şi dramaticul episod redat de Shelley, 
constituie elemente reale de cronică. Conducind complotul 
căruia i-a căzut victimă sadicul şi viciosul ei tată, Beatrice 
va fi condamnată la moarte şi va intra În legendă ca o martiri, 

I IIS chip sub care a fost redatll în picturile prerafaeliţilor 





ŞTIINŢA SPECTACOLULUI 



NOUA ŞTI INŢĂ A SPECTACOLU LUI TEATRAL 

NAŞTEREA ESTETICII  TEATRALE 

Textul psihologic al unui spectacol trebuie căutat, 
după cum se ştie, în interpretarea pe care o dau 

unui text dramatic actorii, regizorul, scenograful. 
Această interpretare nu este doar un fapt raţional 
şi critic, ci şi de natură intuitivă şi sentimentală, 
prezentîndu-se ca o retrăire a episodului. Este o 
formă artistică. Repetitiile elaborează textul psiho­
logic şi deci forma spectacolului, pe baza continu­
tului piesei. Intre actor şi autor, care sînt cei doi 
poli ai acestui proces, se intercalează întotdeauna 
distinct figura regizorului, chiar cînd se identifică 
cu persoana autorului ori a actorului : verigă tipică 
de legătură _şi mediaţie, care pe de o parte trans­
formă textul scris în realitate concretă, iar pe de 
alta stimulează şi inspiră conştiinţa artistică a acto­
rului şi a scenografului, sugerîndu-le sentimentele 
sale şi interpretarea pe care o dă realităţii, uneori 
luminînd-o fulgerător, alteori pregătindu-i bazele, 
alteori, în faza cea mai încordată, instituind din 
nou realitatea pe care o evocă textul scris. De altfel, 
limitele dintre actiunea regizorului, a autorului şi 
a actorului sînt departe de a fi precise şi determinate : 
ar fi destul de riscant dacă s-ar ajunge la aceasta. 
Ele oscilează necontenit, şi cu toate că pornesc de 
la un punct de plecare diferit, cele trei raze de acţi-
une se confundă şi se unesc, asumîndu-şi fiecare 
mereu alt rol, potrivit personalităţilor, situaţiilor, 
momentelor istorice şi vicisitudinilor artistice. ln 
ciuda tuturor polemicilor, raporturile şi împărţirea 
puterii între cele trei elemente trebuie să funcţio- 1 81  



neze liber şi dialectic, conformindu�se situaţiei. 
Aceasta este realitatea spectacolului teatral, Încă 
de la origine. Dar cum autonomia artei spectaco� 
lului, atît de importantă, fusese intotdeauna igno� 
rată in studiile estetice şi in arta poetică individuală 
sau generală, pînă in ultimii ani ai secolului trecut, 
atribuţia şi caracteristicile regiei teatrale n�au fost 
niciodată scoase in evidenţă. O lucrare de pro� 
porţii reduse a lui Appia - La Mise en scene du 
drame wagnerien (Punerea in scenă a dramei wag� 
neriene, 1 895) - este primul document sigur al unei 
estetici teatrale in care se examinează conştient carac� 
terul pur artistic al spectacolului şi autonomia lui. 
lncă de la inceputul romantismului, artistul căutase 
să�şi dea seama teoretic de procesul său de creaţie 
şi, incadrîndu�l intr�o viziune generală, incercase să 
deosebească activitatea artistică cu căutările ei, de 
celelalte activităţi, scoţind�o din starea de subordo� 
oare in care fusese lăsată pînă atunci (doar în con� 
cepţie şi numai sub aspect artistic). Chiar şi in cadrul 
unui scop coinun tuturor activităţilor, artistul a 
simţit nevoia libertăţii mijloacelor artistice, nevoia 
de a nu trebui să se supună unor exigenţe fie peda� 
gogice, fie moralizatoare, fie de popularizare ori 
demonstrative. Această mare cerinţă a lui a fost 
însă mai totdeauna deformată de diversele persona� 
lităţi artistice, deoarece fiecare a crezut că propria 
lui manieră şi propriile sale mijloace de a exercita 
activitatea artistică erau şi puteau deveni o normă ge� 
nerală : că propria lui poetică revela de fapt o este� 
tică universală. Sentimentul autonomiei artei tea� 
trale este limpede numai de la studiile lui Adolphe 
Appia şi ale lui Gordon Craig încoace : începînd de 
atunci, protagonistul istoriei teatrale este regizorul ; 
iar regizorul, care .acum şi�a lărgit şi adîncit dome� 
niul şi, mai cu seamă, a pus în lumină propriul lui 
aport, se străduieşte să caute o interpretare teoretică 
şi o determinare a acţiunii sale at tistice, vrînd să 
fixeze şi să identifice legile artei lui . 
După nenumărate formulări estetice, care nu erau 
decît travestiri ale unor procedee artistice persenale, 
abia de o jumătate de secol s�au iniţiat cercetări 

l ll'l estetice justificabile din punct de vedere filozofic, 



In domeniul spectacolului ne aflăm încă la stadiul 
unor exprimări şi concepţii personale. Istoria tea­
trului modern este dominată de succesiunea lor : şi 
cum viaţa spectacolului teatral nu durează decît o 
seară, elementul cel mai viu, sau chiar singurul 
care poate reprezenta o istorie a spectacolului tea­
tral, este constituit tocmai de aceste căutări teoretice 
adunate în scrieri, articole, proiecte, fotografii. Ates­
tările critice ori de cronică au o valoare şi mai re­
lativă, deoarece timpul le perimează curînd. Timpul 
şi trecutul rămîn şi pentru spectacolul teatral un 
secret indescifrabil, o imagine ştearsă, un pumn de 
cenuşă : teatrul apare în lumina lor doar ca umbra 
fugară a unei mode. 
lncă de la Începutul secolului al XIX-lea, şi în tot 
cursul lui, s -au făcut multe experienţe în materie de 
artă teatrală. Nici una din ele n -a avut un caracter 
general ; parţiale şi limitate în tratările lor, au fost 
însă totdeauna pozitive, mai ales cind s-au îmbinat 
cu evoluţiile romantismului şi ale naturalismului 
-în Germania şi în Franţa -şi au fost, mai mult 
sau mai puţin direct, o consecinţă a acestor curente. 
Atît reforma preconizată de Lessing şi pusă în apli­
care de cei mai buni actori germani, cit şi concep ţi ­
ile empirice de regie ale lui Goethe, sau fidelitatea şi 
realismul istoric al companiei de la Meiningen, sau 
{t teatrul liber 1> al lui Antoine sint rodul unei culturi 
şi al unor mişcări istorice care îşi datoresc altor factori 
originile şi bazele. Die Hamburgische Dramatur.qie a 
lui Lessing este o expresie a iluminismului . Goethe, 
ca regizor, este un simplu accesoriu al adevăratului 
Goethe. Cei de la Meiningen sînt discipoli credincioşi 
ai glorioasei critici istorice şi filologice germane. 
Antoine, fără naturalismul din Les Soirees de Medan 1, 
ar fi rămas un simplu actor diletant. 
Ei şi -au construit un Weltanschauun� 1 după arhe­
tipurile altor mişcări. Au reprodus aceste exigenţe în 

1 Culegere de şase nuvele compuse de Zola, Maupassant, 
Huysmans, Ceard, Hennicque şi Alexis, inspirate toate de 
amintiri din războiul din 1 870, al căror realism vehement a 
constituit oarecum manifestul naturalist al � grupului de la 
Medan >l 
2 Concepţie despre lume (în germ.) 190 



arta teatrală cu cea mai mare fidelitate posibilă, trans� 
ferînd crezul artistic al maeştrilor lor şi al celor mai 
Însemnate experienţe ale lor, în cadrul unei reforme 
teatrale. Tentativa era legitimă şi fără îndoială utilă : 
<iar sfera acestei utilităţi era mereu limitată şi res� 
trînsă din cauza originii reformei, care era căutată 
În altă parte, nu numai în ce priveşte viziunea teo� 
retică, ci şi în privinţa concepţiei, a intenţiilor şi a 
poeticii respectivului gen de artă. Aceste experienţe 
se situează la jumătatea drumului dintre apariţiile 
impunătoare şi furtunoase ale marilor actori tragici, de 
la iluminism la naturalism, şi evocarea fascinantă 
creată de marii regizori în ultima jumătate de secol. 
Lor li se datoreşte faptul că arta teatrală a dobîndit 
o fizionomie proprie şi o clarificare a sarcinilor. Pînă 
în epoca iluministă, se făcuse foarte puţin caz de 
arta teatrală. Cel mult, trezea uimire şi exercita o 
putere de atracţie aproape fizică, dar ambele nemărturi­
site şi neacceptate decît pe planul unei manifestări 
izolate, anormale, tulburătoare. Arta teatrală intră în� 
tr-un conflict declarat şi inevitabil cu rigoarea ipocrită 
şi dogmatică, ce condamna orice emoţie de origine 
fizică : doar cînd această rigoare începe să�şi piardă 
hegemonia, arta teatrală încetează de a mai fi în afara 
legii şi este admisă în societate. Mişcarea iluministă 
şi cea romantică, de la Lessing la Diderot şi Goethe, 
descoperea puterea răscolitoare a artei teatrale în 
raporturile ei cu pasiunile omeneşti şi urmărea s� 
facă rodnică pentru scopurile omului . Intre timp 
apăreau marii actori tragici - Garrick, T alma, 
lffland, .Kainz, Elise Rachel, Modena, Rossi, Salvini 
- care puteau vreme de mulţi ani să personifice 
o epocă prin trăsăturile ei cele mai marcante, pr�n 
anumite caracteristici ale uzanţelor sociale, pnn 
năravurile sau pornirile lăuntrice ascunse. 

COMPANIA MEININGER 

Compania Meininger a fost înfiinţată de ducele de 
Meininger în ducatul Saxoniei. A activat între anii 

I V I  1870 ş i  1 890 cu frecvente turnee în străinătate. Pre� 



Juînd de la Grethe principiul necesităţii unei pregă� 
tiri scenice, şi prin urmare a unei ·interpretări exacte; 
dar respingînd idealul lui de armonie clasică în numele 
adevărului şi al unei investigaţii istorice obiective, 
compania a căutat să se opună confuziei şi aproxi � 
maţiei generale care domnea pe scenele europene. 
S�a trecut la studierea filologică a textului de inter� 
pretat (în funcţie de mijloacele de cercetare şi de 
studiu de care se dispunea pe atunci), la reconsti � 
tuirea exactă a realităţii, la respectarea minuţioasă 
şi aproape pedantă a amănuntelor. Ca urmare, s -a 
trecut la noutăţi şi în aparatul scenic : fundal urile 
pictate au fost înlocuite cu practicabile, scenele 
« construite » aveau o linie frîntă şi compartimentată 
(dar întotdeauna cu scopul de a da iluzia realului, 
deci într�n sens încă cu totul naturalist), costumele 
şi recuzita erau pregătite pe baza unei documentări 
scrupuloase. Interpretarea, chiar dacă aluneca une� 
ori spre emfază, era totuşi orientată spre mai multă 
libertate de acţiune, preocupată de căutarea unei 
spontaneităţi În gesturi şi În intonaţii. Nimic nu�l 
împiedica, de pildă, pe actor să joace cu spatele la 
public cînd o cerea verosimilitatea acţiunii scenice, 
înfrîngînd astfel o convenţie codificată printr� înde� 
lungată tradiţie. Disciplina care domnea în companie 
era foarte severă ; destul de des actorul prim era obli � 
gat să joace şi ca simplu figurant. Evitîndu-se nepri � 
ceperea figuranţilor, se putea ajunge la o mai mare 
naturaleţe în scenele de ansamblu. lntr�adevăr, gustul 
cu care erau alcătuite grupurile şi figuraţiile, consti � 
tuia una din caracteristicile companiei. In plus, s�au 
folosit pentru prima oară re8ectoarele electrice, obţi � 
nîndu ·se efecte fantastice, chiar dacă erau de o <1 epică 
ingenuitate 1>, cum avea să spună Antoine. In reper� 
toriul companiei figurau Shakespeare, Moliere, Les� 
sing, Schiller dar şi Ibsen şi Bj ornson 1• 

1 Bjornstjerne Bjornson ( 1 832- 1 9 1 0), scriitor norvegian 
şi director de teatru, a obţinut premiul Nobel pentru literaturi 
în 1 903. Reprezentant al romantismului, a militat in opera 
lui pentru independenţa patriei 1 93 



ANTOINE 

Cu toată valoarea indiscutabilă a acestor noutăţi, 
realizările scenice ale companiei Meininger erau do mi� 
nate adesea de un gust estetizant conceput ca scop 
în sine. Entuziasmul nu l�a impiedicat pe Antoine 
să formuleze această rezervă. Mult lăudata fidelitate 
istorică se manifesta uneori printr�un fast inutil, cu 
totul în dauna unui autentic adevăr uman. Pe această 
cale însă, A n t o i n e a �ers pînă la capăt în căutarea 
unei realităţi pregnante pe scenă. După ce a renunţat 
la o modestă slujbă la Societatea de gaz aerian, cu 
puţinele lui economii şi cu multe sacrificii, a întemeiat 
in 1 887, Într-o sală de trei sute de locuri, << Le Theâtre 
Libre >>, care avea să dureze nouă ani, reprezentînd 
1 24 de piese, în cea mai mare parte inedite sau încă 
nereprezentate pînă atunci . Antoine s·a sprijinit des� 
chis, de la început, pe numele lui Zola şi, în general, 
pe şcoala naturalistă, îmbrăţişîndu-i principiile ideo� 
logice, care au determinat şi sistemul său de punere în 
scenă şi de interpretare. Antoine refuza mai cu seamă 
piesele a căror acţiune era doar mecanică sau ma­
nieristă, cerînd mai multă spontaneitate În structura 
dramatică a textelor pe care le avea la dispoziţie. 
Exactitatea descriptivă ajungea uneori pÎnă la cel 
mai crud realism (halca de carne pe scenă). De altfel, 
toate obiectele necesare acţiunii sau unei redări exacte 
a mediului erau autentice şi niciodată superflue. 
Antoine socotea necesar ca omul sărac să fie îmbrăcat în 
zdrenţe adevărate. Pentru ca interpretarea să fie cît 
mai apropiată de trăirile obişnuite, declamaţia prelua 
intonaţiile limbajului vorbit, personajele erau con• 
struite studiindu�se după natură gesturile tipice ale 
caracterelor corespunzătoare. Spectacolul se desfăşura 
ca şi cum ar fi existat şi al patrulea perete : spectatorul 
avea în faţa lui o << felie de viaţă >>, privirea şi judecata 
lui o înregistrau În modul cel mai obiectiv cu putinţă. 
Activitatea lui Antoine a fost concretă şi însufleţită 
de o investigaţie pătrunzătoare. A devenit izvor de 
experienţe şi de procedee care nici pÎnă astăzi nu s-au 
epuizat ; iar din punctul de vedere al tehnicii, el 

1 <J3 a stabilit cîteva dintre cele mai importante elemente 



de bază ale regiei moderne. Limitele sale au fost 
evidente încă de la început, iar activitatea lui s 'a 
dovedit pînă la urmă justificată nu prin ea însăşi, 
ci prin bogata literatură dramatică apărută concomi, 
tent şi independent de ea În Europa, ca urmare a 
naturalismului, şi care era prezentată, sau uneori 
chiar stimulată de « Le Theâtre Libre l> : Ibsen, Strind, 
berg, Tolstoi, Gorki, Hauptmann, Verga, Renard, 
Courteline. 
O instituţie similară cu << Le Theâtre Li bre 1) al lui An , 
toine a fost « Die Freie Biihne 1>, fondată în 1 888 de 
Otto Brahm şi alţii la Berlin şi care a durat numai 
trei ani, transformîndu,se apoi într'o mişcare pur 
culturală. Se respectau şi aici aceleaşi criterii de regie 
ca la << Le Theâtre Libre 1>, în mod tot atît de polemic 
faţă de teatrul tradiţional superficial şi manierist. 
«Die Freie Biihne l> ş i,a început activitatea sub influ, 
enţa operei lui Ibsen, găsindu,şi apoi în Hauptmann 
principalul exponent creator. 

WAG N ER 

Pe alt plan istoric, opera teoretică şi opera muzicală 
a lui R i c h a r d W a g n e r reprezintă o realizare 
desăvîrşită, chiar dacă în privinţa limitelor calităţi , 
lor sale se pot formula rezerve. Cu nevoia lui de a 
construi un sistem şi o justificare teoretică integrală, 
Wagner, studiind natura spectacolului muzical, a 
pătruns şi în aceea a spectacolului În sine, dominat 
de aceeaşi necesitate de a descoperi adevărul : iată 
pentru ce reforma adusă spectacolului muzical devine 
şi reformă a spectacolului dramatic, fiind ca atare 
cea mai susceptibilă de evoluţii, după cum susţine 
Appia în lucrarea sa. Noua arhitectură teatrală, al 
cărei prim model a fost teatrul din Bayreuth construit 
în 1 872 (orchestra coborîtă în golful mistic, lojile 
suprimate pentru a realiza o comunitate ideală, sala 
în întuneric pentru a înlesni o mai mare concentrare), 
noile norme care, de atunci încoace, urmîndu ,i 
exemplul, reglementează funcţionarea teatrului, dăi , 1 94 



nuiesc în virtutea unei concepţii cu totul noi despre 
spectacolul teatral, atît în raporturile sociale, cît şi 
în însăşi natura lui . In poetica wagneriană a specta, 
colului, personalitatea şi misiunea interpretului sînt 
studiate cu cea mai mare atenţie. Arta este readusă 
la procesul original de mimesis. Interpretul parcurge 
la rîndul lui drumul compozitorului, ducîndu,l la 
ţintă. lşi sacrifică şi eclipsează propria,i conştiinţă, 
renunţînd la ea În favoarea unei reprezentări obiective 
a realităţii, cu un entuziasm spontan. Lui Wagner îi 
datorăm prima înţelegere conştientă a menirii ce,i 
revine spectacolului în viaţa unui popor. El i ,a sesi , 
zat şi i ,a măsurat cel dintîi proporţiile, iar după exem, 
piui marelui teatru grec, i ,a Înţeles şi apreciat impor, 
tanţa istorică, pînă Într,atîta încît a năzuit către cele 
mai înalte rezultate. Fireşte, la el este vorba mai 
degrabă de sugestii. Preocuparea centrală a căută, 
rilor lui Wagner se opreşte la emoţia transmisă de 
muzică, la posibilitatea ei de a deveni dramatică 
şi de a,şi asuma calitatea de spectacol, care, în sine, 
îl preocupă numai marginal . Dar vigoarea şi bogăţia 
gîndirii lui au o sferă atît de mare, încît îi Îngăduie 
analiza spectacolului, îl obligă să,i aprofundeze cu 
consecvenţă semnificaţia. Importanţa lui istorică a 
fost hotărîtoare, iar apariţia spectacolului modem 
trebuie căutată În impulsul pe care i ) ,a dat el. 
Wagner a inspirat simbolismul. Baudelaire şi Mal, 
larme au scris despre el ca despre cea mai însemnată 
întîlnire artistică din viaţa lor, alături de aceea cu 
Poe (iar această apropiere dintre Wagner şi Poe este 
ciudată dar nu cu totul întîmplătoare). 

APPIA 

In linii mari, spectacolul teatral trece în secolul al 
XIX,lea printr'o fază de tranziţie, făcînd o serie de 
tentative care reflectă starea de tumultuoasă dezvol, 
tare a societăţii industriale. lşi fac apariţia indiciile 
unei regii moderne ; iar În următoarea jumătate de 

I IJS secol, marile curente şi realizări regizorale sînt 



Însoţite de o bogată recoltă de experienţe şi de o varie · 
tate de �orme care au semănat sau descoperit numeroşi 
germem. 
Opera teoretică a lui A d o 1 p h e A p p i a are 
precedente istorice directe în Lettre sur les spectacles 
de Jean-Jacques Rousseau şi În Le Theâtre du 
Peuple al lui Romain Rolland, din (( Cahiers de la 
Quinzaine » 1• 
Jean·Jacques Rousseau şi Romain Rolland au scris 
despre arta teatrală fără a avea la bază o experienţă 
trăită şi de aceea argumentările lor sînt abstracte, 
generice, adesea neîntemeiate, cu toate că păstrează 
şi astăzi un oarecare interes istoric, iar polemica lor 
mai are uneori cîte o lance de rupt. 
Adolphe Appia s ·a folosit de premisele lor, dar pe 
urmă s·a apropiat în diferite rînduri de realitatea 
activităţii teatrale, pregătind schiţe şi decoruri , regi ­
zînd el însuşi cîteva spectacole. Appia s·a născut la 
Geneva în 1 862. Activitatea lui teatrală s·a desfăşurat 
mai întîi în ambianţa wagneriană de la Bayreuth. 
Primele schiţe sînt din 1 892. El a pregătit decorurile 
pentru multe dintre cele mai însemnate opere ale 
lui Wagner, totuşi primele puneri În scenă de care 
s-a Îngrijit personal au fost pentru operele Man/red 
de Schumann şi Carmen de Bizet, la Paris, În 1 903. 
Vreme de mulţi ani, începînd din 1 9 1 1 ,  a fost pro • 
fesor la şcoala de dans a lui E. Jaques-Dalcroze din 
Hellerau, pregătind punerea În scenă a unor baiete 
ale şcolii. Experienţa de la « Scala 1) cu T ristan şi 
/solda datează din 1 923. Ostilitatea întîmpinată cu 
acel prilej s ·a dovedit atît de puternică încît realizarea 
lui a fost diminuată şi desfigurată pînă a ajuns de 
nerecunoscut. 
După cum se vede, activitatea lui de regizor a rămas 
destul de limitată, fiind mai mult exemplificatoare. 
Cea de teoretician nu s•a concretizat în lucrări vaste, 
dar conţine rezultatele multor meditaţii şi ale unor 
foarte variate experienţe, fiind poate opera teoretică 
cea mai importantă şi mai desăvîrşită, din punct de 

1 Periodic literar înfiinţat de Charles Peguy in 1 900 Ia care 
a colaborat R. Rolland, publicînd printre altele şi scrierea 
amintit! aici 1 96 



vedere ideologic, a teatrului contemporan. Cuprinde 
un volum, L'Oeuvre d'art vivant (Opera de artă 
vie, 1 92 1  ), care este un fel de summa, şi diferite 
lucrări mici în care îşi explica ideile. Intenţiile lui 
erau clare încă din prima lucrare : La Mise en scene 
du drame wagnerien (Punerea În scenă a dramei 
wagneriene, 1 895), unde a intuit necesitatea de a 
da dramei o unitate stilistică şi a postulat primele 
principii ale scenografiei cu trei dimensiuni, care, 
eliminînd orice imitaţie picturală şi perspectivele 
false, recurgea, în schimb, la scene construite din 
practicabile, decoruri glisante, planuri diferite, oferind 
actorului un spaţiu real în care să se mişte. Pe lîngă 
aceasta, se opunea oricărei forme de naturalism pe 
scenă, acceptînd totuşi - pe baza experienţelor 
companiei din Meiningen - necesitatea unei îngri � 
jite exactităţi istorice a costumelor ; scena nu trebuia 
să reproducă realitatea brută, ci să ofere interpretarea 
unei anumite realităţi particulare, aşa cum era trăită 
şi simţită de personaj. Tn Die Musik und die lnsze� 
nierung (Muzica şi punerea în scenă, 1 899) aceste 
idei sînt expuse mai pe larg. El subliniază aici impor, 
tanţa unei reforme a arhitecturii teatrale, mai mult 
sau mai puţin inspirată de intenţiile lui Wagner, 
şi revendică pentru regizor sarcina de a unifica într'O 
manifestare închegată toate elementele care contribuie 
la alcătuirea spectacolului teatral. Tot pe linia lui 
Wagner, dar dînd acelei prime intuiţii fericite o res­
piraţie mai largă, el consideră că teatrul, în expresia lui 
cea mai înaltă, este întîlnirea dintre muzică şi cuvînt, 
unite într�o îmbinare dialectică (Wort - Ton - Dra� 
ma) 1. Elementele asupra cărora trebuie să se insiste 
pentru o realizare scenică - singurele prin care se 
va putea obţine o adevărată reprezentaţie - sînt ele� 
mentul orizontal al scenografiei, cel vertical, adică 
figura actorului, şi binomul spaţiu�lumină care le 
cuprinde şi le însufleţeşte. Actorul este unitatea la 
care trebuie să se raporteze totul : el defineşte prin 
mişcare -a cărei durată va fi reglementată de muzică­
spaţiul din jurul său. Pe urmă, lumina, inserîndu�se 
într�o scenografie construită, adaptează spaţiul, prin� 

1 97 1 Cuvînt - sunet - dramă (in germ.) 



tr .. un joc de clarobscururi, la dimensiunile umane ale 
actorului. Efectele de lumină conferă măştii acto� 
rului o incisivitate mai mare, subliniind diversificarea 
dramatică a stărilor sufleteşti, ori determinînd chiar at, 
mosfera în care evoluează personajul. In Nature morte 
ou ari vivant 1 (Natură moartă sau artă vie ? 1 923), 
postulatele teoriilor sale sînt duse pÎnă la consecinţele 
extreme. El se gîndeşte la un teatru care să nu mai 
aibă nevoie de scenografie sau de construcţii, care să 
se poată realiza oriunde, pe o simplă estradă, articu, 
lîndu,se în spaţiu şi în timp, măsură ideală a vieţii. 
Chiar şi în numeroasele schiţe de scenografie pe care 
le,a lăsat, se oglindeşte evoluţia consecventă a gîndi , 
rii sale teatrale caracteristice. Spaţiul scenic devine 
nefigurativ : substanţa realităţii este redată printr"' 
simplă întîlnire de linii şi de volume geometrice ; 
aceasta, cu douăzeci de ani înainte de a,şi fi dezvăluit 
Kandinsky tendinţa sa spre abstracţionism în « Der 
Blaue Reiter )) 1• Ca şi Kandinsky, Appia se lăsa 
condus de motivele muzicale : căutarea lui duce la 
rezultate pozitive şi la o nouă armonie scenografică. 
Aceasta va avea menirea de a cuprinde şi încadra 
noua dramă căreia Appia urmăreşte să,i traseze 
bazele prin teoria lui. 
Gîndirea lui Appia îşi are evident izvoarele în cultura 
germană a epocii ; formată din concepţiile lui Wagner 
şi Schopenhauer, Stirner şi Nietzsche, se integrează 
în curentele vitaliste care au circulat în Germania 
în primul deceniu al noului secol, şi se leagă de gîn , 
direa principalilor ei exponenţi, Klages şi Simmel, 
fără a avea însă bogăţia lor de analize şi determinări 
ale realităţii. Nu găsim la el, aşadar, un studiu detaliat, 
istoric şi psihologic al elementelor care compun spec, 
tacolul teatral, ci mai degrabă consemnarea unor 
experienţe proprii şi mai cu seamă a unei viziuni 
proprii, doar teoretice - totuşi nu mai puţin vie şi 
plină de motivări - despre spectacolul teatral necesar 
astăzi, despre o nouă imago 1 a lui. Investigaţia nu 
se bazează pe banale preocupări de sistematizare, 

1 « Cavalerul albastru », denumirea unui grup artistic format 
în 19 1 1 în Germania din iniţiativa lui Kandinsky 
1 Imagine, reprezentare (în lat.) 1 98 



ci pe procedee cntJce şi dialectice, datorită cărora 
căutările au un sens de evaziune, tinzînd să realizeze 
prin mijlocirea spectacolului sentimentul limpede şi 
înflăcărat al unei personalităţi care trăieşte în 
umanitate : aspiraţie comună Întregii sale epoci şi pe 
care el o vede, cu drept cuvînt, Împlinindu�se şi 
înflorind numai într� formă teatrală care să integreze 
tot ce este mai profund În viaţa socială. 
Appia nu are simţul istoriei, vede unanimul şi nu 
pluralitatea ; acesta e motivul pentru care opera sa 
rămîne limitată şi are mai mult rolul unui impuls 
decît al unei forţe, mai mult al unei orientări luminoase, 
decît al unei căi deschise. Se Întîlnesc prea des În 
cursul ei conceptualisme şi abstracţiuni tipice post� 
idealismului. Dar putem discerne şi unele puncte 
valabile, care constituie germenii Întregii concepţii 
moderne despre spectacolul teatral. 
In primul rînd, judecata estetică a lui Appia nu se 
referă, ca totdeauna, la o noţiune, la o măsură uzuală 
a frumuseţii şi perfecţiunii, ci porneşte de la un punct 
de vedere opus : măsoară opera teatrală după calitatea 
efectului pe care îl are asupra spectatorilor, după 
imfluenţa pe care a produs�o asupra cugetului lor, 
după sentimentul de viaţă pe care 1 �a insuflat. Appia 
vc;de numai o reinnoire activă de spaţii şi ritmuri, 
cauzată de corpurile umane şi de corpurile scenice : 
<c fiinţa vie a intrat în posesia lucrului real )), iar autorul 
poate astfel să organizeze şi să reelaboreze prin actor un 
nou timp şi un nou spaţiu. Dar pînă acum, spune 
Appia, actorul nu a vrut să dea viaţă propriului său 
timp, lăsînd locul obişnuinţei mecanice sau arbitraru� 
lui . Nu a vrut să stabilească legi poetice pentru timpul 
declamaţiei sale. Numai muzica va putea să exprime 
realitatea (şi nu s�o indice cu aproximaţie, aşa cum 
se întîmplă cu declamaţia), reglementînd durata şi 
armonia replicii. Numai astfel va putea actorul să 
domine scena şi va putea să dea intonaţiilor sale 
un ritm precis, iar compoziţiei materiale a corpurilor 
care se mişcă, mobilitatea necesară. 
La prima vedere se poate crede că Appia tindea să 
transforme recitarea în cînt, aşa cum s�a făcut in 
teatrul evreiesc <c Habima &, ori s-o acompanieze şi s�o 

1 99 reglementeze cu accente muzicale. Acesta trebuie să 



fi fost la origine gîndul lui, dar a sfîrşit prin a urma 
chiar destinul muzicii, care este abstracţiunea. 
Appia tindea să elimine din spectacol orice text dra� 
matic şi voia ca realitatea să devină << topire În ritmică 1}. 
ln Dramatisation (Dramatizare, 1 924), după părerea lui 
Appia, muzica, arhitectura, lumina, culoarea, au în 
contact cu mobilitatea vie a scenei, funcţii expresive, 
formale, În vreme ce textul şi zugrăvirea au puterea 
de a semnifica, de a da un conţinut. Este evident că 
mai presus de orice contează puritatea formală, şi 
că referirile la realitate au un rol numai în măsura în 
care exprimă ideea unei drame, timpul ei, durata ei 
vie. Appia caută o nouă dramatizare a vieţii, străină 
de determinările veriste, care să fie în schimb un pur 
conflict dialectic de teze şi antiteze ideale. 
Fiecare idee şi fiecare dramă are un timp al ei, o 
durată a ei vie, care constituie personalitatea unui 
anumit spectacol, unică şi nerepetabilă. Timpul şi 
spaţiul se mişcă în intuiţia bergsoniană şi sînt coordo� 
natele naturale ale spectacolului. 
Pornind de la reforma wagneriană, Appia postulează, 
aşadar, o nouă formă dramatică, a cărei bază să fie 
muzica şi care să idealizeze În consecinţă tot mai mult 
conţinutul, pînă la amplificarea vieţii într�o pură 
armonie de volume, de culori şi de sunete. Vrea ca 
arta să fie cu adevărat vie şi să ajungă o atitudine 
personală care să poată deveni comună tuturor: aşa 
ca dansul în şcoala de la Hellerau, conceput nu numai 
ca ritm capabil să dea stăpînire asupra spaţiului în 
care se mişcă actorul, dar şi ca o sublimare şi purifi� 
care a vieţii. 
Appia a murit în 1 928 de alcoolism cronic. Ultimii 
ani şi i�a trăit alături de tinerii elevi ai şcolii de dans 
la care colabora, departe de schimbările teatrului 
european. Această singurătate i�a Îngăduit să aibă 
viziunea cea mai amplă şi mai înaltă a spectacolului ; 
iar în el trăieşte, ca şi în poetul său preferat, Walt 
Whitman, simbolul şi sufletul unei umanităţi viitoare, 
în care spectacolul să devină meditaţie umană, să 
fie exteriorizare şi vizualizare dinamică a undei muzi� 
cale. 200 



CRAIG 

Activitatea teatrală a lui E d w a r d G o r d o n 
C r a i g are o istorie zbuciumată, făcută din regrete 
neprevăzute, din entuziasme inflăcărate, din reveniri 
şi infidelităţi. ln schimb, opera teoretică se desfăşoară 
cu o consecvenţă deosebită, avînd uneori un ton 
abstract şi profetic, un sentiment aproape religios 
al propriei importanţe. Cu drept cuvînt Shaw asemuia 
comportarea lui Craig cu aceea a unui en/ant gâte 1• 
Faptul că n-a lucrat în teatru cu continuitate, ci 
numai pe apucate, după toane, a fost determinat nu 
numai de dificultăţi tangenţiale, ci de Însăşi natura 
caracterului său : urmărind cu Încordare perfecţiunea, 
veşnic nemulţumit, deoarece considera manifestarea 
teatrală numai ca un act de artă pură, complăcîndu-se 
În credinţa că era neînţeles, în sfîrşit, adînc convins 
că Împrejurările istorice nu erau de natură să-i poată 
primi mesajul. 
Mama sa, Ellen Terry, a fost o actriţă foarte apreciată 
În teatrul englez, iar tatăl, Edward Goldwin Craig, 
arhitect şi scenograf. Craig a avut, aşadar, ocazia să 
cunoască încă din copilărie limitele unei anumite 
concepţii teatrale. Ar fi trebuit, de asemenea, să-şi 
dea seama că reforma la care năzuia ar fi putut să se 
impună direct şi să ajungă la o adevărată eficacitate 
numai acţionînd din interiorul teatrului. 
Mediul teatral englez îi recunoştea lui Craig calităţi 
instinctive de actor. El s-a detaşat de această profesie 
după ce avusese în mai multe rînduri contacte directe 
cu scena, Începînd de la vîrsta de şase ani, fie înso­
ţindu-şi mama în turnee, fie În compania lui lrving 
la « Lyceum Theatre )> din Londra, unde a jucat 
opt ani, interpretind şi roluri importante, ca Romeo şi 
Hamlet. Familiarizarea cu meseria îi îngăduise şi 
abordarea regiei. Prima lui punere în scenă a avut loc 
În 1 893 cu On ne badine pas avec l' amour de Musset. 
lncă de la aceste prime Încercări regizorale, intenţiile 
lui Craig au fost vădit acelea ale unei reacţii făţişe la 
crezul realist pe scenă. Scenografia căuta să sugereze o 
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atmosferă bazîndu�se pe o căutare cromatică, mulţu­
mită a portului luminilor şi draperiilor. F undalurile 
pictate erau cu totul eliminate. In 1 897 el s�a retras 
din teatru, dedicîndu�se unei reviste « The Page 1> 
(1 898- 190 1 )  cu un tiraj modest, el fiind unicul 
redactor. Numai în 1 900 s�a mai ocupat ocazional de 
teatru, regizînd cîteva opere de Purceii, de Handel, 
,i_ un Miracle�play de Housman 1• 
Un prilej bun pentru a pleca din Anglia, unde atmo­
sfera teatrală i se părea inaptă pentru noutăţi, i-a 
fost oferit de Otto Brahm cu punerea în scenă la 
<1 Lessing� Theater 1> a dramei V enice Preserv' d în 
adaptarea lui Hofmannsthal . In aceeaşi perioadă, el 
publică chiar în Germania o scriere fundamentală 
pentru istoria teoriilor sale : Die Kunst des Theaters 
(Arta teatrului, 1 905), care, tradusă apoi în alte limbi, 
avea să se bucure de un succes deosebit. Este Într-ade� 
văr scrierea teoretică cea mai importantă a lui Cordon 
Craig. Referirile la teoriile lui Appia sînt evidente, 
şi de altfel recunoscute chiar de autor, însă ideile aces­
tuia sînt îndreptate spre noi perspective. Se afirmă 
şi aici valoarea creaţiei regizorale, la care trebuie să 
se raporteze toate elementele spectacolului, de la 
jocul actorilor pînă la scenografie, astfel încît să se 
ajungă la o creaţie cu totul autonomă şi valabilă 
prin ea însăşi. Pe lîngă aceasta, se preconizează reali­
zarea unui teatru bazat exclusiv pe ritm şi pe mişcare, 
« un teatru de imagini vizuale, artă ce izvorăşte din 
mişcare, tn care se a/lă simbolul vieţii 1>. 
O altă etapă importantă în peregrinările sale este 
întîlnirea cu Eleonora Duse, pentru care a desenat 
decorul şi costumele la Electra lui Hofmanns� 
thal, rămase în stadiu de proiect, şi cele pentru 
Rosmersholm de Ibsen, care s�a jucat în 1 906 la <<T ea­
tro delia Pergola 1> din Florenţa. Craig a imaginat 
o scenografie complexă, fără nici o referire realistă, 
ignorînd textul explicativ al autorului. Un spaţiu 
amplu, străjuit de pereţi ameninţători, cu o singură 
fereastră în fundal, care trebuia să fie ca o chemare 

1 Laurence Housman ( 1 865- 1 959) fecund scriitor englez 
cunoscut mai cu seamil pentru operele lui dramatice, care 
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sau o aspiraţie spre lumină. Ştim din cronica teatrală 
că o mare parte din efectul urmărit de Craig s-a 
pierdut din cauza unei erori În montarea decorurilor. 
Inovaţia tehnică cea mai importantă a realizat-o 
Craig la punerea în scenă a lui Hamlet la: << Teatrul 
de Artă » din Moscova, în colaborare cu Stanislav­
ski, in 1 9 1 1 .  Acolo a întrebuinţat pentru prima oară 
panourile mobile, care Îngăduiau jocuri de perspec­
tivă originale şi efecte speciale de lumină. Panourile 
trebuiau să sublinieze structura dramatică a textului, 
îi urmăreau variaţiile, imbinîndu-se în diverse per­
spective, mereu cu intenţia de a sugera o atmosferă, 
mai mult decît de a indica o realitate. La Florenţa, 
unde deschisese o şcoală, Craig a continuat expunerea 
teoriilor sale în revista << The Mask » pe care o infiinţase 
chiar el în 1 908  şi pentru care a făcut apel la colabo­
rarea unor scriitori şi specialişti. Revista a continuat 
să apară lunar pînă in 1 929, cu unele intreruperi. 
In primul ei număr s-a publicat faimosul articol 
The Actor and the Ober-Marionette, unde se preco­
nizează intoarcerea la masca folosită in antichitate, 
pentru a se remedia insuficienţa şi limitarea particula­
rităţilor fizice ale actorului. Text util pentru teatru 
era socotit numai acela capabil de a sugera situaţii, 
de a naşte idei pe care apoi regizorul să le realizeze 
şi să le concretizeze pe scenă. Un text desăvîrşit în 
toate rolurile lui, cum este Hamlet, era considerat 
literar şi prea puţin teatral. Au urmat articole de 
orientare şi mai abstractă, tinzînd către realizarea 
unui teatru pur. 
Contactele directe ale lui Craig cu teatrul au devenit 
mai rare : a organizat Expoziţia teatrală internaţio­
nală de la Amsterdam în 1 922 şi a pregătit schiţele 
de decoruri pentru Pretendenţii coroanei de Ibsen, 
fiind şi asistent de regie la « Teatrul Kongelige •> 
din Copenhaga. Ultimii ani i-a petrecut la T ou­
rette-sur-Loup, în Provenţa, refuzînd invitaţiile la acti­
vitatea teatrală care-i erau adresate de pretutindeni. 
Ca teoretician, a precizat sarcinile regizorului (noul 
demiurg), afirmînd în acelaşi timp deplina autonomie 
artistică a spectacolului, independent de un text 
care poate chiar să lipsească. A dat textului 
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Dincolo de un anumit estetism decorativ, imagi­
naţia lui trebuie urmărită În spaţii scenice vaste şi 
libere, care descătuşează spectacolul din îngrădirea 
unei societăţi restrînse şi aceea a sălilor baroce. El nu 
înţelege şi nu acceptă civilizaţia În care trăieşte. 
Pentru a o condamna, recurge mai degrabă la 
estetică decît la etică şi economie. Denunţă sărăcia 
lăuntrică a oricărei vieţi asociate, şi prin urmare 
a teatrului, denigrîndu-i formele şi manifestările. 
Revendică o adevărată << formă 1> teatrală, o adevărată 
artă, rebelă la meschinăria naturalism ului. Teatrul 
dorit de el nu există, pentru . că nu există viaţa 
socială care să-I producă : şi va trece mult pînă să 
poată exista în forme superioare spontane şi nu 
reflectate, aşa cum este de dorit să se preconizeze. 
Gordon Craig vede teatrul integrat în viaţă şi în lume 
într-o mişcare firească a fiinţelor şi a lucrurilor, 
în drama lor ascunsă, în curgerea tăcută a vieţii 
şi a morţii. Teatron : viziune. Ar dori ca el să 
însemne extazul, iar în centrul lui, fetişizată drept 
idol, marioneta pivot al oficierii. El afirmă că actorul 
s-a născut dintr-o imitatie parodistică a idolului. 
Şi cere : sau ritul clasic, aşa cum a fost stabilit de 
teatrul grec, sau extrema spontaneitate a Comme­
diei dell'Arte, sau, mai ales, manifestările naturale 
ale vieţii umane, în momentul lor dramatic. 

STANISLAVSKI 

Numele S t a n i s 1 a v s k i este de fapt pseudo­
nimul pe care tînărul Constantin, fiul industria­
şului Alexeev, şi 1-a luat cu ocazia primei apariţii 
în public. 
lncă din copilărie avea o puternică înclinaţie pentru 
teatru. Inzestrat cu un remarcabil talent de a mima, 
se amuza regizînd mici comedii şi operete, jucînd 
şi mimînd întîmplări din viaţa reală. Mai tîrziu a 
format chiar o mică trupă din membrii familiei. 
Dar primele dovezi efective le-a dat Începînd din 
1 887, la numai 24 de ani, << la Teatrul Cercului mos- 204 



covit de artă şi literatură >>, unde a jucat rolul prin­
cipal din Cavalerul avar de Puşkin şi din George 
Dandin de Moliere. Era tot un teatru de amatori, 
dar punerea în scenă şi interpretările lui Stanislavski 
s-au impus atenţiei tuturor prin armonia ansam­
blului şi exactitatea redării cadrului. Ac�ste prime 
reprezentaţii au marcat definitiv calea lui Stanis­
lavski ; nu se va mai despărţi de teatru şi va fi 
legat de el printr-o adîncă fidelitate, aproape un fel 
de religiozitate. 
Un fapt hotărîtor pentru evoluţia ulterioară a gîn­
dirii şi artei lui Stanislavski a fost întîlnirea cu 
Nemirovici-Dancenko, dramaturg şi critic teatral, 
care încercase la rîndul său calea teatrului, stabi­
lind ca bază urmărirea unei interpretări exacte a 
operelor. Intre cei doi artişti exista un teren de 
înţelegere propice noilor curente ale dramaturgiei. 
Din faimoasa conversaţie pe care au avut-o în iunie 
1 897, şi despre care se spune că ar fi durat optspre­
zece ore, avea să ia naştere programul pentru << T ea• 
trul de Artă din Moscova >> (M H A T), înfiinţat 
în anul următor. 
O mare influenţă asupra lui Stanislavski au avut-o 
inovaţiile adoptate de compania de la Meiningen, 
pe care el le-a putut studia în timpul unui turneu 
al acesteia la Moscova. Disciplina trupei, subor­
donarea fiecărui membru faţă de întregul ansamblu, 
urmărirea exactităţii istorice, i-au părut lui Stanis­
lavski unicul mod de a sparge cercul convenţiilor 
teatrale care dominau în acea epocă scena rusă, şi 
de a conferi teatrului demnitatea unui instrument 
eficace de cultură şi cunoaştere, acea bază etică a 
artei teatrale care părea pe atunci pierdută. A obser­
vat, totuşi, curînd limitele acelei exagerate cer­
cetări filologice, care infirma realizările trupei de 
la Meiningen, dăunînd unui adevăr uman mai 
constructiv. 
O altă influenţă hotărîtoare asupra gîndirii sale a 
exercitat-o turneul făcut la Moscova de T ommaso 
Salvini. Primele impulsuri de a teoretiza într-un 
sistem - de altfel niciodată Închis, ci susceptibil 
de dezvoltări ulterioare - ideile lui asupra jocului 
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varea modului de interpretare al marelui actor 
italian. 
Stanislavski povesteşte în memoriile sale cum a 
remarcat că T ommaso Salvini venea la teatru cam 
cu două ore Înainte de spectacol, machiindu-se cu 
o extremă Încetineală, pentru a se transpune treptat 
În personajul respectiv. Repeta În faţa oglinzii cîte 
o replică, cîte un gest. Se mişca în felul celui pe 
care avea să-I încarneze. lşi însuşea personalitatea 
lui. Cuvintele textului fuseseră o platformă pentru 
imaginaţia sa creatoare. li dăduseră posibilitatea să 
exprime realitatea umană din perspectiva lor, din 
drama conţinută în ele. 
Stanislavski şi-a fixat atenţia asupra procesului 
aplicat empiric de Salvini, l-a examinat şi l-a 
explicat raţional, trăgînd din el consecinţe care i-au 
inspirat pînă la capătul vieţii activitatea desfăşurată 
în sînul teatrului rus şi care a suscitat - fie şi prin 
reacţie - principalele curente ale ultimei jumătăţi 
de secol din istoria teatrului. Stanislavski a sur­
prins la Salvini ceea ce pune tainic În mişcare pro­
cesul psihologic al jocului actoricesc : metamor-
foza suferită de personalitatea actorului prin inter­
mediul subconştientului, pentru a deveni personaj. 
Fireşte, este un proces peren, identificat cu sub­
stanţa psihică a omului : Stanislavski este primul 
care devine conştient de el şi caută să-I facă con­
�tient. T ommaso Salvini şi marea tradiţie a teatrului 
Italian au scos de multe secole În evidenţă acest 
proces, prin perfecţiunea mijloacelor, a tehnicii şi 
a artei lor ; şi au dat apoi cu Eleonora Duse un 
exemplu care este totodată şi o limită extremă, un 
mod de interpretare, o formă simţită şi aprofundată, 
constituind un conţinut spiritual, care să poată depăşi 
orice text i se oferă şi să iradieze dincolo de el un 
flux propriu de viaţă : ca o muzică. Stanislavski declară 
în mai multe rînduri că metoda sa pedagogică şi 
concepţia lui despre jocul teatral nu au decît o 
valoare limitată la scopurile spectacolului. Ele au 
menirea de a suscita în actor emotia şi inspiraţia, cu 
ajutorul raţiunii şi al conştiinţei, atunci cînd sufletul 
său nu are puterea de a ajunge la ele spontan, 
datorită înclinaţiei firii sale şi propriilor lui sentimente. 206 



Stanislavski socoteşte de o importanţă fundamentală 
natura şi calitatea inspiraţiei spontane : propune 
drept surogat, drept posibilitate secundară, însă 
utilă scopului, cercetarea sa raţională. De ce a trebuit 
să facă această cercetare ? De ce s-a servit şi se mai 
serveşte şi astăzi orice teatru de ea? Evident, după 
cum este uşor de dedus, fiindcă au lipsit alte posi­
bilităţi mai înalte. 
Pentru a ajunge la eficacitatea artei, este necesar să 
se recurgă la studii teoretice şi poetice, la o voinţă 
conştientă. S-a pierdut contactul direct cu tradiţia 
populară perenă care însufleţeşte spectacolul teatral 
şi de care sînt încă legaţi, ca interpreti ilustrativi ai 
teatrului modern, actorii dialectali italieni ai şcolii 
napolitane şi ai şcolii venete. Actori care În momen­
tele lor culminante ajung la natura Însăşi a jocului 
scenic, întocmai ca Salvini pe cînd îl observa Sta­
nislavski. 
Spectacolul teatral are evident nevoie de transformări 
în profunzime şi vastitate : criza actuală, chiar şi 
în privinţa căutărilor (care între cele două răz­
boaie mondiale a fost o temă permanentă şi vitală, 
iar acum e pe cale de secătuire), dovedeşte aştep­
tarea unor noi forme care să corespundă noilor 
forme de viaţă socială pe cale de a se naşte. 
Stanislavski a presimţit aceste exigenţe istorice : 
iar opera lui trebuie privită prin această perspectivă. 
Sprijinul pe care el îl cere cu insistenţă ştiinţei, 
mai întîi istoriografiei, apoi psihologiei experimentale 
şi, în sfîrşit, antrenat de aspectul evenimentelor, 
credinţelor pseudo-ştiinţifice ale învăţăturii Yoga 
şi, în general, aspectelor raţionale ale contemplării, 
dovedesc cu prisosinţă orientarea conştiinţei sale 
spre noi dimensiuni şi noi structuri ale vieţii sociale. 
lnvăţătura lui porneşte de la deosebirea dintre con­
ştient şi subconştient ; de la posibilitatea de a face 
să apară, prin mijlocirea unei tehnici psihologice 
speciale şi consecvente, inspiraţia creatoare, acţio­
nînd prin luciditate asupra subconştientului. 
Pentru a trece de la imaginaţie, care pregăteşte 
interpretarea, la interpretarea însăşi, trebuie cercetate 
cu atenţie 'i cu cea mai mare bogăţie de amănunte 
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formulînd în repetate rînduri ipoteza << dacă )) ; tre­
buie reconstituite în toate amănuntele acţiunea şi 
datele istorice ori de cronică pe care le indică sau 
le sugerează replicile, şi care trebuie redate în tota­
litatea lor prin mijlocirea spectacolului . Dacă per­
sonajul meu ar fi acţionat altfel, în cutare sens, ce 
s-ar fi întîmplat ? Dacă ar fi făcut alte gesturi, ce 
motiv i le-ar fi justificat ? Dacă s-ar fi întîlnit cu 
alte persoane, ce reacţii s-ar fi produs ? Pe lîngă 
aceasta, trebuie identificate şi motivele care au 
determinat momentele dramei. Cu alte cuvinte, 
reţeaua de vine a replicilor trebuie să-şi dobîndească 
ţesutul conjuctiv care le împresoară şi face să pul­
seze viaţa în ele. In fiecare mişcare trebuie iden­
tificate mobilurile « fizice )), cele << psihologice rudi­
mentare )>, cele « lăuntrice )) şi ultime. 
Complexa muncă de pregătire a rolului pretinde 
neapărat o stare fizică şi morală adecvată : rela­
xarea totală a muşchilor, iar la realizarea persona­
jului pe scenă, concentrarea absolută a atenţiei. 
Starea sufletească a interpretului este aceea de cre­
dinţă în adevărul scenic, aşa încît rolul să fie deplin 
justificat. Spiritul se va hrăni cu o memorie emotivă 
mereu trează : memoria emoţiilor trăite, capabilă 
să le poată reproduce ori de cîte ori se află într-o 
acţiune scenică similară. << Credinţa scenică )> trebuie 
să poată dispune de măsură şi de continuitate, să 
devină viaţă fizică şi viaţă intensă a subconştientului. 
Credinţa este aceea care transformă scena într-o 
realitate trăită şi care va mai fi trăită. 
Numai în felul acesta va putea actorul să exercite 
o forţă proprie de atracţie, să creeze o comunicare 
cu publicul şi cu ceilalţi interpreti printr-o serie de 
radiaţii psihice : printr-un transfer spiritual. In timpul 
repetiţiilor, care constituie adevărata muncă a 
actorului, se va ajunge la descoperirea unui ritm 
interior şi exterior, la formarea unei caracterizări 
interioare şi exterioare şi la pătrunderea într-o dis­
ciplină care să fie în acelaşi timp structura etică a 
artei şi a vieţii. Numai aşa va fi posibilă, În fiecare 
seară, intrarea în scenă într-o stare sufletească ade­
cvată menirii asumate : aceea de a trezi din adîncuri 
şi de a pune În acţiune substanţa naturală a omului, 208 



posibilităţile lui , focul sentimentelor lui, dragostea 
contemplării lui. 
Timp de aproape o jumătate de secol, Stanislavski 
asociază - fără întrerupere, cu un rigid şi persistent 
simţ al datoriei - investigaţia teoretică cu direcţia 
teatrului înfiinţat de el, într-o frăţească comuniune 
cu Nemirovici-Dancenko. 
Drumul lor artistle caracterizează îndeaproape 
Întreaga dramă a unei epoci. Stanislavski şi Dan­
cenko au continuat şi au dus pînă la ultimele con­
secinţe intenţiile ri transformările pe care, atunci, 
le puseseră în ap icare pe de-o parte Antoine, pe 
de alta compania de la Meiningen. Primele spec­
tacole ale << Teatrului de Artă 1> rivalizau În rigurozitate 
şi documentare cu cele de la Meiningen, trecînd 
totuşi Încă de atunci, dincolo de exegeza critică, 
la investigaţia psihologică : este vorba de Ţ arul 
Feodor, dramă istorică de Alexei Tolstoi, cu care s-a 
inaugurat teatrul la 1 4  octombrie 1 898, şi ]ulius 
Caesar de Shakespeare (unde scrupulozitatea docu­
mentării a fost atît de mare, încît trupa s-a deplasat 
pentru cîteva luni la Roma pentru a studia civili­
zaţia romană). Dar interesul principal înclina, 
fireşte, spre repertoriul modern şi în special către cel 
rusesc. Opera lui Ibsen şi a celorlalţi scandinavi 
- Strindberg, Bjornson, Hamsun - ocupă un loc 
important în repertoriul « Teatrului de Artă » :  aici, 
ca şi la Antoine şi la « Deutsches Theater 1> cu Otto 
Brahm, ea exercită un rol hotărîtor şi marchează 
drumul gîndirii moderne. Dar pentru Stanislavski 
a fost doar un imbold. Numai cînd reprezintă ope­
rele lui Cehov (începînd în 1 898 cu Pescăruşul, iar 
celelalte în următorii şase ani) şi ale lui Gorki, ajunge 
la desăvîrşirea istorică a operei sale. 
Dramele lui Cehov şi ale lui Gorki vestesc sus şi 
tare noul secol, noua eră : cu Pescăruşul, Unchiul 
Vania, Livada de vişini, Trei surori, de Cehov, Micii 
burghezi şi Azilul de noapte de Gorki. După scurtă 
vreme Cehov a murit : Gorki a abordat din străină­
tate scena, riscînd să devină ineficace. Stanislavski 
a rămas singur ; pînă la sfîrşitul vieţii, n-a mai putut 
regăsi firul, n-a mai putut include în teatrul său ope-
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Stanislavski a fost mereu solidar cu aceşti scriitori ; 
munca lui de regizor şi�a găsit în operele lor echi� 
librul, măsura, consecventa neîntreruptă şi prin ele 
Ş.Î�a format metoda (acestea sînt şi limitele lui). 
In anii următori, Stanislavski şi�a continuat munca 
cu multă demnitate, cu unele rezultate, mai cu seamă 
în privinţa investigaţiei pedagogice şi a studiilor 
experimentale pe care le�a înfiinţat cu scopul de a 
prilejui elevilor săi noi cercetări. Teatrul său a 
avut pînă la moartea lui, În 1 938, o moralitate artis­
tică exemplară. Dar, după cum era inevitabil, cele 
descrise mai sus au constituit limita atinsă de el. 
Stanislavski încearcă în toate chipurile s-o învingă, 
să evadeze dincolo de ea, temîndu�se că vremurile 
I�au depăşit ; vrea să exprime în alt fel mersul înainte 
al timpului, Îngreunează şi apoi limitează căutările 
elevului său Meyerhold în cadrul unui simbolism 
care pe scenă devine picturalism. In 1 9 1 1 îl cheamă 
pe Cordon Craig să pună în scenă Hamlet, deşi se 
simţea atît de deosebit de el ca forma mentis 1• 
Ajunge apoi la amestecurile arbitrare mai tîrzii ale 
lui Hauptmann şi Andreev, la creaţiile abstracte 
ale lui Maeterlinck. Visează o revoluţie cu Cain al 
lui Byron, dar ne aflăm deja în 1 9 1 8. Nici una din 
aceste încercări nu poartă semnul sincerităţii lăun� 
trice : toate sînt făcute dintr-un scrupul intelectual, 
care nu-şi găseşte o corespondenţă în suflet şi nu 
devine artă. Adaptează pentru scenă şi prezintă 
cu multă dragoste cîteva dintre operele de seamă 
ale literaturii ruse : Fraţii Karamazov, Anna Karenina 
şi, într-o încercare destul de trudnică, Război şi pace 
pe care n�o prezintă însă publicului pentru că nu�l 
mulţumeşte. Reprezentaţiile au trezit mare interes 
şi au inspirat după aceea multe adaptări scenice 
de romane. Dar nu se poate spune că Stanislavski a 
rezolvat prin ele crizele spiritului său şi ale artei 
sale. Căutările lui găsesc în ele un punct de sprijin, 
o viziune majoră şi mai angajantă : spre epică, spre 
amplificarea scenei, spre o mai vastă propagare a 
ecoului ei, atît în ţară cît şi în străinătate. De altfel 
şi aceasta era o exigenţă comună tuturor spectaco-

1 Mod de gîndire (în lat.) 2 10  



lelor teatrale europene, care căutau acum să depă­
şească limitele societăţii şi ale dramei din secolul 
al XIX-lea. Frămîntarea şi neliniştea care îl cuprind 
pe Stanislavski la mijlocul activităţii sale şi vor 
continua să-I facă şovăitor, îndurerat şi chiar tragic 
în unele exprimări spre sfîrşitul vieţii, adică vreme 
de aproape treizeci de ani, corespund fireşte unor 
contradicţii istorice, care au generat În cazul lui 
unul din cele mai caracteristice �i semnificative 
exemple. Istoria s-a înfruntat cu el, aşa cum s-a 
întîmplat atunci şi se întîmplă şi astăzi cu mulţi 
dintre cei mai de seamă reprezentanţi ai artei şi 
gîndirii. Deşi îi fuseseră acordate toate înlesnirile 
materiale posibile, după reprezentarea lui Cain, 
Stanislavski n-a mai creat decît foarte puţine spec­
tacole : cel mai bun dintre ele, Zilele T urbinilor, 
adaptare a romanului lui Bulgakov 1, a stîrnit multe 
discuţii. Opera zugrăvea un tablou psihologic al 
<< albilor >> : se puteau recunoaşte printre ei neferi­
citii şi vinovaţii, cauzele conştiente şi inconştiente 
ale comportării lor. Spectacolul izbutea să redea 
drama lăuntrică trăită în acei ani de intelighenţia 
(intelectualitatea) rusă. 
Stanislavski rămîne uneori legat de o concepţie pozi­
tivistă. li este greu să redea în realitatea interpre­
tării corespondenţa dramei trăite de existenţa umană. 
A juca însemnează a depăşi realitatea, a o trans­
forma, a o modifica, întrucît se stabileşte un con­
tact direct cu << ceilalţi >> ; realitatea proprie se anihi­
lează şi este absorbită de realitatea << celuilalt >>. 
<< Celălalt >> este personajul în care te transpui, şi 
spectatorul care este interpretat. Bineînţeles, procesul 
acesta trece dincolo de limitele cunoaşterii prin 
elanul dorinţei. 
Stanislavski a descoperit natura fenomenelor psi­
hice care însoţesc interpretarea rolului. A elaborat 
o didactică şi o pedagogie care să-i creeze actorului 
o conştiinţă nouă, sub îndrumarea regiei. Luminata 
lui voinţă de reformă a avut o mare importanţă 
istorică în cadrul activităţii ' teatrale. 

1 Mihail Afanasievici Bulgakov ( 1 89 1- 1 940). Romanul după 
l l l care s-a făcut adaptarea se intitulează Garda Albă 



COPEAU 

După cum notează J a c q u e s  C o p e a u  ( 1 879- 1 946) 
pe larg şi cu insistenţă În amintirile sale, o mare 
parte din cultura franceză şi europeană a primit 
cu căldură tentativa lui, fiindcă a fost o tentativă 
trăită şi făcută să trăiască la hotarele culturii, în li­
mitele unui gust instinctiv controlat, pertinent, sigur. 
La origine, Copeau aparţine literaturii, intelectua­
lităţii. Rămîne înclinat spre raţionalism, stînjenit 
în fiecare mişcare a lui de regulile şi de legile culturii 
înţeleasă ca tradiţie şi ca activitate tipic reflectată. 
Provenienţa lui socială şi educaţia primită I-au 
pus în imposibilitate fizică de a se apropia de o altă 
lume decît aceea închisă şi tenace a provinciei fran­
ceze, şi de alte căi de ieşire decît acelea ale unui 
catolicism luminat şi receptiv. Copeau este antrenat 
în acea îmbinare caracteristică de tradiţie şi doctrină 
care urmează tiparul creştin-social. In primii ani 
ai teatrului << Vieux Colombier 1> (care sînt şi ai 
revistei << Nouvelle Revue Fran9lise •>), această ati­
tudine găsise un grup numeros de adepţi şi de sus­
ţinători. Copeau avea în stînga lui pe Gide (La 
porte etroite), Peguy şi (!Les Cahiers de la Quinzaine•>, 
Roger Martin du Gard (] ean Barois) ; în dreapta, 
pe ]ammes, Claudel, Barres 1• Ca director la « Nou­
velle Revue Fran�aise•>, era înclinat să-i privească 
cu liberalitate, să-i înţeleagă şi să-i clasifice. Mai 
tîrziu îi va aduna într-un ansamblu tot atît de etero­
clit - dar selecţionat tot în cadrul unor limite ideo­
logice şi etice bine determinate - în repertoriul 
de la << Vieux Colombier 1>. Atribuind, ca şi Jean 
Barois 1, o valoare simbolică dogmelor catolice, 
susţinînd călduros reforme iluzorii pentru popor, 

1 Peguy şi Martin du Gard se caracterizau printr-o orien­
tare de stinga, un socialism militant, iar Gide printr-un 
ideal de austeritate protestantă, in timp ce celălalt grup, 
Jammes, Claudel, Barres are drept trăsătură caracteristică 
un catolicism şi un misticism dus uneori pînă la poziţii militante. 
Majoritatea se încadrează prin opera lor in curentul simbolist 
2 Personajul principal al romanului omonim de Roger Martin 
du Gard 21J 



de tipul teatrului popular pe care-I va preconiza peste 
treizeci de ani, Copeau încearcă o conciliere, o cola­
borare de tip << corporativ >>, care este produsul 
spontan al presupuselor lui facultăţi raţionale, iar 
prin aceasta urmăreşte să-şi asigure în mod abil şi 
perseverent acea poziţie de privilegiu cultural şi 
moral care constituie platforma activităţii sale. Pe 
vremea primelor spectacole de la « Vieux Colombier >>, 
raporturile cu Gide (după cum rezultă din ]ournal) 
erau frecvente şi strînse. Copeau desfăşura de zece 
ani o inteligentă activitate critică în ziare şi reviste 
şi îmbogăţea cultura teatrală franceză. 
Faţă de teatrul francez de atunci - de la Porto­
riche la Curei - el nutrea o inevitabilă neîncredere 
de natură literară. După modelul unei încercări de 
proporţii mai mari, realizată de Stanislavski, prezintă 
pe scenă, ca regizor şi ca adaptator, în colaborare cu 
Crouet, Fraţii Karamazov. Doi ani mai tîrziu, cu 
un modest capital propriu, formează o trupă de 
diletanţi prin publicarea unui anunţ În ziare şi debu­
tează după un an de repetiţii, în mica sală de la 
<< Vieux Colombier >> (300 de locuri). Care sînt mo­
tivele ce-l îndrumă spre teatru ? Este oare o nevoie 
vitală pentru el ? Este un instinct care-I face să 
încerce să recunoască în teatru propriul său mod de 
a trăi ? S-ar zice mai degrabă un interes cultural 
şi spiritualist, dorinţa de a introduce şi în teatrul 
de atunci trăsături de care acesta era complet străin : 
ordinea şi măsura, gustul şi normele, cărora mediul 
său natal înţelegea să le supună întreaga existenţă. 
Repertoriul dinaintea primului război mondial este 
În esenţă clasic şi clasicizant : de la elisabetanul 
Heywood la Shakespeare (A douăsprezecea noapte 
a fost un triumf), de Ia Moliere la Musset, cu cîteva 
încercări care ajung la L'echange de Claudel, la 
Roger Martin du Gard, la Gheon, la Schlumberger. 
Ond izbucneşte războiul, teatrul îşi Închide porţile. 
Se va redeschide numai în 1 920, după turneul În 
America, unde culege aprecieri călduroase, şi va func­
tiona pînă în 1 924. 
Noua interpretare pe care a dat-o clasicilor era, 
într-un anumit sens, o adevărată redescoperire a 

I I I lor pentru teatrul francez de atunci. Copeau dega-



jase atmosfera de balastul tradiţiilor de stil infil� 
trate de�a lungul veacurilor şi, fără timidităţi sau 
complexe de inferioritate, a căutat să scoată din ei, 
în mod direct, amprenta şi freamătul acelei vieţi. 
Pentru Moliere, mai cu seamă, s�a inspirat din iz� 
voarele şi imaginaţia populară, adoptînd o interpre� 
tare impetuoasă, frenetică, cu caracter de farsă, în 
spiritul comicităţii originare, care derivă din obi� 
ceiuri şi situaţii elementare, esenţiale. 
După război, în vreme ce pe de o parte dispune de 
mai multă autoritate pentru a obţine lucrări tea� 
trale de la scriitori afirmaţi la N.R.F. 1, pe de altă 
parte simte că�i lipseşte forţa interioară de a aborda 
şi rezolva temele clasice majore, de a continua pe 
drumul început, astfel încît repertoriul capătă o 
fizionomie modernizatoare : A. Gide, J. Romains, 
Ch. Vildrac, G. Duhamel, P. Raynal, R. Beniamin, 
P. Bost, E. Mazaud (alegere mai puţin eclectică 
decît ar părea, cuprinzînd unanimişti şi intimişti 1), 
cu cîte o incursiune prin exotismul lui Merimee, 
sau al lui Goldoni, ori Gozzi. Intre prima şi a doua 
perioadă s�a produs o vădită sciziune ; intenţiile 
devin mai modeste şi întîmplătoare, apare un spirit 
subordonat adaptării la realitate, pe care Copeau 
însuşi e constrîns să�l recunoască. Gîndirea şi capa� 
cităţile lui se îndreaptă acum către şcoala şi elevii 
săi, aşa numiţii copiaux, fiindcă resimte tot mai 
mult exigenta cercetărilor teoretice, necesitatea unei 
formări ample de artişti, a unei educaţii largi, ca 
premise ale artei teatrale propriu�zise. 
La început Copeau îşi concepea activitatea teatrală 
în funcţie de literatura dramatică, pentru apărarea 
ei printr�o corectă şi sinceră interpretare a textelor. 
Dar, curînd după aceea, în elanul şi fervoarea expe� 

1 « Nouvelle Revue Fran�ise », periodic literar în6inţat în 
1 909, urmărind o renovare a valorilor literare şi intelectuale 
2 Unanimismul reprezintă o estetic! literară creat! în jurul 
anului 1 9 1 0  de jules Romains, preconizînd sesizarea vieţii 
umane nu prin intermediul unei individualităţi soli tare , ci 
in ansambluri şi grupuri care revelll o continuitate psihică 
(de ex. familia, strada, uzina, oraşul), legate prin fluide reciproce, 
în timp ce intimismul susţine propagarea sentimentelor celor 
mai intime ale autorului 2 1 4  



rienţei, impulsul a mers mai departe, înfrînîndu-se 
totuşi involuntar în faţa fiecărui pas decisiv şi a 
fiecărei posibilităţi de a ajunge la o deplină reno­
vare. A intuit că spectacolul teatral avea prin el 
însuşi raţiuni formale tot atît de valabile ca şi acelea 
ale unui text literar ; a aprofundat studierea lui, 
dar în realitate nu i-a putut sesiza şi defini natura 
pentru a-i da eficacitate. Ideile lui s-au limitat la 
formarea unei prudente civilisation lăuntrice, la o 
încadrare practică şi teoretică din care nu lipseau 
principii de bază şi precepte pătrunzătoare, conto­
pite şi reîmprospătate, dar care în mod inevitabil 
se nutreau numai dintr-o meditaţie şi un criticism 
pe cît de nobile din punct de vedere intelectual, 
pe atît de şovăielnice în contact cu realitatea fap­
telor. 
Copeau contribuia la răspîndirea unui sentiment de 
expectativă palpitantă faţă de teatru, de edificare 
liturgică şi unanimă, amîndouă lipsite de orice es­
tetism şi misticism. Există În acţiunea lui o lim­
pezime şi o determinare bine înrădăcinate În va­
lorile superioare, în sfera unei philosophia perennis 1• 
Activitatea şi concepţiile sale nu cunosc de fapt 
conflicte lăuntrice şi nu au evoluţii complexe ori 
neaşteptate. Ele creează un teatru de feerie, de lirică, 
deşi docil, înăbuşit, supus. In aceste condiţii, « Vieux 
Colombier 1> nu putea găsi un modus vivendi eco­
nomic. Cînd compania lui se dizolvă, fără ca el să 
se opună din toate puterile, după cum spune singur, 
Copeau cutreieră cu elevii săi în lung şi-n lat pro­
vincia Champagne şi alte regiuni eminamente agri­
cole, ca şi T espis. Les copiaux jucau prin pieţe şi 
prin sălile de dans de prin sate farse de Moliere 
şi de Gheon, sau compuse de ei înşişi sub îndrumarea 
maestrului, vesele şi înviorătoare. 
Prăbuşirea lui << Vieux Colombier 1> dovedise cu cla­
ritate chiar şi lui Copeau necesitatea ca teatrul, 
pentru propria lui raţiune viitoare de existenţă, să 
nu mai fie un privilegiu al celor puţini şi supus 
deci întrucîtva dorinţelor lor, ci un bun al tuturor. 

4 1 1  1 Filozofie perenă (în lat.) 



Copeau înţelesese şi îşi ammtJse de accepţia evan­
ghelică a poporului. Ducînd teatrul la ţară, acolo 
unde nu apăruse niciodată decît în forme elemen­
tare şi hibride, a săvîrşit un gest şi o experienţă 
care ar fi putut să creeze o ruptură hotărîtă, să dea 
sevă ri sînge teatrului francez contemporan (antece­
dente e fuseseră create încă din 1 9 1 2, cu deschiderea 
lui << Vieux Colombier )>). ln două rînduri, Copeau 
s-a arătat un diagnostician providenţial, a ştiut să 
realizeze o critică realistă şi pătrunzătoare a teatrului 
francez, prin însăşi activitatea sa, ca om de teatru. 
Deşi i-a lipsit puterea de a-l duce la liman, a ştiut 
şi a putut să-I scoată din albia secătuită unde nau­
fragiase, lucrînd activ la înlăturarea piedicilor şi 
formînd, în acelaşi timp, un amplu sistem de verifi­
care în care să se poată angaja temeinic. Nu s-a 
oprit la suprafaţă, cum era obiceiul pe atunci, pentru 
a preconiza un teatru igienic şi de destindere a 
plebei, ori sumar agitatoric prin pieţe şi stadioane, 
şi nici n-a căzut în echivocurile eleganţei şi ale 
rafinamentului, ale inteligenţei ieftine şi ale comodi­
tăţii spirituale, spre care au alunecat apoi unii dintre 
elevii săi, ajunşi pe căi proprii figuri de prim-plan În 
teatrul francez. S-a apropiat de publicul popular, 
fără echivocuri şi fără inhibiţii. 
Prin şcoală, urmărea să-şi fundamenteze propria lui 
artă a spectacolului teatral. Dar îi stăteau în cale prea 
multe obstacole în însăşi voinţa sa. 
Ar fi putut să se întrebe care erau sentimentele cele 
mai ascunse şi mai vitale care-i frămîntau şi-i pre­
ocupau pe ţăranii din Pernaud 1, ca urmare a condiţi­
ilor lor de viaţă, şi să-şi alimenteze cu ele teatrul, 
nu cu Moliere sau cu Brochet, care erau prea departe 
de ţărani. Aceasta, de altfel, n-ar fi putut să se întîmple 
decît spontan, fără reflexii şi precepte teoretice : 
printr-o tradiţie « populară )), care se elaborează 
şi se transmite de-a lungul veacurilor. De fapt, după 
cîţiva ani de cutreierare prin satele franceze şi în 
străinătate, a început să mijească lent în conştiinţa 
lui bănuiala că sub hotărîrile sale ascetice şi riguroase 
nu se ascundeau decît renunţări şi deziluzii. 

1 Micii localitate în care se aflil mormîntul lui Copeau 21 6 
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De îndată ce lucrul a fost cu putinţă, Copeau s-a 
intors la << Vieux Colombier )), lăsînd pe discipolul 
său preferat, Michel Saint-Denis, să preia În mod 
făţiş povara tuturor răspunderilor. De data aceasta, 
mai mult chiar decît prima oară, teatrul s-a menţinut 
permanent pe linia unei nobile dar vagi literaturi, de 
la Noe de Obey 1, la adaptarea unui poem de Shake­
speare făcută de Obey, de la Re Cervo (Regele Cerb) 
de Gozzi, la Bataille de la Marne (Bătălia de la Marna) 
tot de Obey. 
Intoarcerea a fost de scurtă durată. Les copiaux s-au 
Împrăştiat, au Întreprins alte Încercări. Copeau n-a 
mai avut forţa să dea stabilitate şi continuitate şcolii 
lui. La intervale mari a pregătit cîte o regie - spec­
tacole shakespeariene la Paris În 1 936 şi 1 937, la 
Florenţa La Storia di Sania Uliva (Povestea Sfintei 
Uliva, 1 934), Savonarola de Alessi ( 1 93S) şi Cum vă 
place de Shakespeare ( 1 938). La << Comedie Fran­
c;aise )) pune în scenă prima piesă a lui Mauriac, 
Asmodee ( 1 937). 
Citea În public, ocazional, cele mai de seamă opere 
dramatice ale clasicilor greci şi a primit, cu speranţa 
omului care a ajuns la capătul vieţii şi al posibilită­
ţilor sale, să conducă << La Comedie F ranc;aise )) În 
timpul ocupaţiei germane, retrăgîndu-se aproape 
imediat după ce a pus în scenă un Moliere. Trăind 
în singurătate, a scris un opuscul care poate fi socotit 
testamentul său spiritual : Le theâtre populaire ( 1 944). 
A scris ultima sa piesă, Le Petit Pauvre (reprezen­
tată În 1 9SO în Italia de O. Costa), dramă religioasă 
despre Francesco d'Assisi2j cu puţin Înainte de moarte, 
care l-a secerat În 1 949. n ultimii ani ai vieţii citea 
Evanghelia în bisericuta din satul unde se retrăsese. 
Cu o constantă demnă de respect, Copeau n-a părăsit 
niciodată climatul lui tineresc din 1 9 1  O ;  s-a închis 
într-o schemă limpede, situată dincolo de orice mister 
şi de orice pasiune, Într-un raţionalism confesional 
şi limitat. Reuşita practică restrînsă a tentativelor 

1 Andre Obey (n. 1 892) dramatur� francez care in multe din 
piesele sale s-a inspirat din marile mituri tragice 
2 Acesta a fost poreclit <t poverello di Cristo • (sărmanul lui 
Cristos) sau <t poverello d'Assisi •. deoarece a propovăduit 
umilinţa şi sărăcia 



sale se datoreşte şi conditiilor materiale în care trăieşte 
în general teatrul, dar mai cu seamă lipsei lor ... proape 
totale de comunicativitate ; căci actiunea lui s�a 
dovedit pînă la urmă de natură cu totul critică, filo� 
logică, interpretativă în sens restrîns, nu autonomă şi 
hotărîtă. Teatrul său a rămas pur recreativ, pe un 
plan de ordin superior şi aristocratic. 
Fără să�şi dea seama, Copeau se imagina permanent 
în faţa unei elite şi nu în faţa semenilor săi. Opta 
pînă la urmă pentru o clasicitate nerealizabilă şi de 
neatins. re de altă parte, ferindu�se instinctiv de 
cercetări pur teoretice şi de elaborări strict experimen� 
tale - ca acelea de la Art el Action - se bizuia de 
fiecare dată doar pe exemple disparate, pe teme eclec� 
tice, şi deci cu totul inegale şi neconcludente, deşi 
delineate cu un stil şi o fineţe ilustrativă. Un climat 
liric subtil, temperat, un moralism lăuntric şi riguros 
sînt caracteristicile şi constantele operei sale, care se 
traduc apoi pe scenă în sinceră modestie, prin elanul 
senin cu care interpretează textul, prin aluziile deli� 
eate şi profunde ale regiei. 
lnspirîndu�se din creaţia lui Stanislavski, limpezind�o 
şi simplificînd�o, el izbutea să ajungă, dincolo de 
orice rutină şi de orice concesie faţă de tehnică, la 
naturaleţea necesară şi la o simplitate realistă, abia 
atinse de o patină conştientă şi afectuoasă a expe� 
rienţei. Teatrul francez de astăzi porneşte de la Co� 
peau, aşa cum cel rus porneşte de la Stanislavski. 
Prin entuziasmul şi spontaneitatea tinerilor din jurul 
său, Copeau a putut săvîrşi o subtilă operă de puri� 
ficare, redînd tinereţea teatrului francez (iar în aceasta 
l�a ajutat tocmai fideismul său nativ şi integru, can� 
doarea idealităţii sale). 
Dar spectacolele pe care le pregătea şi le repeta 
îndelung, nu atingeau zonele interzise ale subconştien� 
tului, pentru că acestea ascund nenumărate fenomene 
şi posibilităţi îngrijorătoart, care l�ar fi dus către 
coşmarul necunoscutelor. Scenografia nu se apropie 
de ceea ce nu pare posibil de exprimat şi de sistematizat 
într�un cadru fix. Cu ajutorul lui jouvet, caută scena 
/ixi:i, o scenă care prin natura ei să se poată adapta, 
cu puţine modificări de decor, mediului ambiant al 
oricărei piese. Formulele clasice, arhitectonice şi 2 1 8  



picturale ale scenei, constituie pentru el o metrică : 
orice inovaţie scenică a sa cuprinde o referire istorică 
(ce este, de pildă, celebra călătorie pe mare din La 
Storia di Sania Uliva în spectacolul de la Florenţa, 
simbolizată de îngerul care duce în braţe o corăbioară, 
dacă nu un ecou, o evocare limpede şi pură a pictu­
rilor primitive? ). 

REINHARDT 

M a x R e i n h a r d t a făcut parte din categoria 
virtuoşilor. A fost poate dintre cei de mare clasă. 
Indiferent de subiectul nenumăratelor sale spectacole 
teatrale - vreo cîteva sute - el urmărea în special 
să trezească uimirea prin efectele cele mai variate. 
Spectacolul se bizuia de fapt pe interpretarea lui, 
iar restul sfîrşea prin a trece pe planul al doilea. 
Trebuie subliniat însă că era vorba de o interpretare 
de pură virtuozitate. Virtuozul are în primul rînd 
menirea de a populariza. Germania îi datorează lui 
Reinhardt faptul de a fi adoptat o organizare teatrală 
solidă şi totodată ductilă, care-i Îngăduie să-şi ridice 
arta teatrală la un nivel nobil şi constant, dar apt 
pentru orice metamorfoză. Exemplul a pornit de la 
Otto Brahm, fondatorul teatrului << Freie Biihne l>. 
Max Reinhardt i-a adăugat asiduitatea în muncă, 
deprinderea unui anumit nivel cultural, tehnica. 
Fazele sale pot fi urmările destul de uşor. Ele con­
stituie divagaţiile sclipitoare ale unui vienez sclipitor 
şi nu au alt scop decît acela de a uimi de fiecare dată 
prin abilitatea lor inepuizabilă. Nici un gest nechib­
zuit. Inteligenţa este folosită numai pentru a modifica, 
la momentul şi locul potrivit, ceea ce constituie 
principala lui strădanie : să-şi creeze un statut, o 
încadrare raţională, determinînd temeiurile artei tea­
trale printr-o metodă precisă, antrenînd rînduri largi 
de actori şi autori, dînd profesiunii o sferă tot mai Iar­
gă, precizîndu-i limitele şi exigenţele (principalul fun­
dament fiind actorul-autor). Această onestă mentalitate 
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(se mai pot vedea prin muzee, pe copiile rolurilor, 
comentariile sale minuţioase}, Însă l-a Împiedicat 
să-şi Înţeleagă cu profunzime epoca, să-i valorifice 
semnificaţia şi să o exprime alături de cei mai valoroşi 
autori dramatici. Hauptmann şi Wedekind au făcut 
parte din repertoriul său la << Deutsches Theater1>, 
dar tîrziu şi sporadic. Piesele lor au ajuns la sute 
de reprezentaţii, dar n-au fost niciodată primele. 
Teatrul dramatic german nu-i datorează lui Rein­
hardt decît adaptările lui Hugo von Hofmannsthal : 
nostalgice şi decorative. Teatrul este vis, fantezie, 
transfigurare, joc, spusese Hofmannsthal în mica 
revistă a lui Morgenstern - << Das Theater 1> ( 1 905} ; 
Reinhardt 1-a crezut şi l-a urmat. Estetismul vienez 
- de care a fost atins şi R.M. Rilke şi a cărui imagine 
tipică rămîne Klimt 1 - a găsit în Reinhardt o repre­
zentare tipică : mai mult ingenioasă şi pompoasă 
decît lirică. 
Reinhardt s-a născut la Baden lîngă Viena în 1 873. 
La numai 1 9  ani a fost angajat de Otto Brahm la 
<< Deutsches Theater 1> pentru roluri de caracter. 
Pentru Brahm, naturalismul şi Ibsen păreau să indice 
omului noi orizonturi şi o nouă morală : Reinhardt 
a tras indiscutabil foloase din ideile riguroase ale 
acestei şcoli. Totuşi, în sînul organismului ei se 
produsese o fisură : pe de o parte fidelitatea faţă 
de dogmele naturalismului, pe de alta atracţia faţă 
de o mai mare libertate de exprimare, datorită in­
fluenţelor tot mai limpede resimţite ale noilor mişcări 
artistice (simbolism, impresionism). Reinhardt a 
abordat direct avangarda deschizînd în 1 90 1  micul 
teatru << Schall und Rausch >>. Avea actori excelenţi 
şi un program ambiţios ; in orice caz, nu s-a bucurat 
de favoarea publicului şi a criticii. In anul următor 
face o altă tentativă, cu un nou teatru, << Kleines 
Theater 11. După cîteva rezultate nesatisfăcătoare 
(Salome de Wilde şi Erdgeist de Wedekind}, suc­
cesul îi zimbeşte cu Azilul de noapte. In 1 903 acti­
vitatea lui Reinhardt se multiplică. Conduce << Klei­
nes Theater 1>, înfiinţează << Neues Theater >>, cu 

1 Gustao Klimt ( 1 862- 1 9 1 8) pictor vienez, exponent tipic 
al estetismului cerebral, asociat cu motive decorative senzuale 220 



şanse mereu schimbătoare, joacă piese de Hofmanns· 
thal, Becque, Strindberg, Maeterlinck, Ibsen, ela· 
sici germani. ln 1 905, în sfîrşit, măreţul succes cu 
Visul unei nopţi de vară (pe care l-a mai reluat, 
modificîndu-i complet regia, cel �uţin de patru ori) 
îl consacră ca regizor principal. In urma morţii lui 
Brahm, preia şi direcţia lui << Oeutsches Theater ». De 
aici înainte sînt greu de urmărit cronologicetapele ca· 
rierei lui Reinhardt : ea este un lung şir de succese, de 
iniţiative din cele mai felurite, de turnee în străinătate. 
A creat în jurul său un grup fidel de actori - de la 
Gertrude Eysoldt la Tilla Ourieux, de la F riedrich 
Kayssler la Alexander Moissi, la Paul Wegener, Agnes 
Sorma, şi soţii Thimig - şi de scenografi - Sievert, 
Pirchan, Strnad - Întîi realişti, apoi tot mai aluzivi şi 
fantezişti. Avea darul de a reuni, de a educa, de a 
contopi ; descoperea în actori ceea ce ei înşişi n-ar 
fi putut bănui niciodată, făcea să ţîşnească arta 
din suflet, cu un mare talent de educator, insuflînd 
sentimente umanitare, care se trăgeau dintr-un 
îndelungat contact cu clasicii (ciclul shakespearian, 
aproape complet, la << Deutsches Theater »). 
Pe o linie întodeauna formală, asculta Însă pulsul 
timpului, profitînd de prestigiul său pentru a se 
pune în fruntea iniţiativei, căutînd astfel o reinnoire. 
Cînd Edward Gordon Craig a preconizat necesi· 
tatea de a se renunţa la schemele barocului, de a se 
adopta lumina şi aerul liber, el a deschis Într·o 
arenă << Zirkus Reinhardt l) pentru marile reprezen· 
taţii ale clasicilor greci . A folosit interiorul bisericii 
pentru Das Mirakel (Miracolul) de Volmoeller, şi 
piaţa din Salzburg pentru ]edermann1 şi Faust. Cînd 
a simţit în 1 9 1 7  că se apropie dezastrul, l·a chemat 
pe Karl-Heinz Martin, pe atunci extrem de tînăr, 
şi a prezentat în matinee regulate piese expresia· 
niste de Von Unruh, Kaiser, Sternheim, R. Goering, 
care formau grupul << Das ]unge Oeutschland ». 
Iritat de starea de Înapoiere a teatrelor de stat, a 
înfiinţat altele pe contul său, cu diferite alternative : 
în 1 9 1 9  « Oas Grosse Schauspielhaus l), în 1 920 a 

1 Mister, de. dramaturgul austriac Hugo von Hofmannsthal 
w { 1 874- 1 929) 



organizat Festivalul Internaţional de la Salzburg, 
În 1 924 << Oie Komodie )) la Berlin şi << Josefstiidter­
Theater )) la Viena şi s-a grăbit să profite de voga 
lui Pirandello şi a lui Shaw pentru a-i prezenta 
publicului. Lucra pînă şi cu operete şi comedii uşoare 
de Bourdet şi de Maugham, numai ca să nu-i scape 
vreun prilej de succes. lntemeia şcoli care-i purtau 
numele (« Reinhardt-Seminarium )) din Viena), cu­
treiera Europa cu o suită de secretari şi administratori, 
se lăsa înconjurat de o curte permanentă, făcîndu-şi 
apariţia triumfală la Veneţia (Neguţătorul din Veneţia) 
şi la Florenţa, în grădinile Boboli (Visul unei nopţi de 
vară, 1 933, spectacol rămas celebru). Dar ajuns la acest 
punct, a trebuit să recunoască că adevăratul, marele 
spectacol al epocii, Începea să fie cinematograful. S-a 
îndreptat spre el cu obişnuita-i siguranţă : şi a căzut 
urît, chiar la Hollywood, capitala lui, tocmai cind 
credea că o să lase o amintire definitivă, dind încă o 
dată Visul unei nopţi de vară. Soarta îl învingea şi 
îl umilea cu ironie. A trebuit să bată la uşi, fără să 
fie întotdeauna primit. Nu-l mai putuse susţine teh­
nica, măiestria, şi apăruse golul. A murit în 1 939. 
In . rea!itate, !lu 

�
e�a cu ad�vărat artistul 

�
u�e! re�aş­

ten, CI o vomţa mcordata, un suflet fara mdmală 
sensibil şi uman, totuşi incapabil să judece şi să 
hotărască În pas cu timpul, gata întotdeauna să se 
lase purtat de curent, numai pentru a se menţine 
la suprafaţă, In fond, ceda ispitei orcărui exotism 
posibil şi scenografic ; şi îl căuta chiar, crezînd că 
acesta ar putea constitui un scop. 
Exotism istoric, exotism de limbaj, exotism de sen­
timente. Grecia sau Orientul, sau ţara minunilor, 
religie, destin, tot ce era sau îi părea străin, şi care, 
la cererea lui, îi era furnizat de dramaturgii săi : 
von Hofmannsthal, Hermann Bahr, Beer-Hofmann. 
lşi iubea munca cu pasiune, cu îndîrjire. 
Şi-a construit o metrică regizorală proprie, trans­
punînd-o in sufletul actorilor cu glas tare, cu o mare 
putere de comunicare. Fiecare indicaţie a lui de 
intonaţie, de mişcare, de gest, de lumină, studiată 
şi adnotată, Într-un joc de previziune şi de unitate, 
se traducea În accent viu, menit să domine contin­
genţa - ca în poemele lui Paul Valery - şi să conto- 222 
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pească voinţele, dirijate şi determinate de voinţa lui. 
Controlul şi structura metrică impun memoriei o 
determinare care devine fiziologică, creează o co� 
respondenţă matematică între toate elementele. Prin 
aceasta, regizorul a devenit actorul-autor al textu­
lui psihologic, chiar pe socoteala lui Shakespeare şi 
a versului său (oxfordienii îl acuzau că i-l strică 
urmărind exclusiv dramaticitatea). Regizorului îi 
revine invenţia, ordinea, raţională şi riguroasă, lovi� 
tura de teatru. Intonaţia care va face publicul să 
vibreze sub acţiunea actorului, vine tot de la el. 
Spectacolul său reflectă cu fidelitate conversaţia, 
dialogul vorbit şi gîndit al societăţii care urma apoi 
să asiste la reprezentaţie. 
In ciuda tentativei făcute de Piscator 1 şi a încercă� 
rilor unor oameni de artă ca Karl�Heinz Martin, 
Leopold Jessner, ]iirgen Fehling, Gustav Griind� 
gens, iar mai recent de << Berliner Ensemble )) al lui 
Brecht, nu se poate spune că, în ansamblu, teatrul 
german s�a eliberat cu totul de influenţa lui Rein� 
hardt. S-a actualizat, s-a reînnoit, fără a mai izbuti 
totuşi să parvină la acea înflorire de talente şi de 
experienţe provocată de Reinhardt, care a putut 
lucra, de aceea, într-o atmosferă de continuă evoluţie. 
Max Reinhardt aparţine tagmei de stăptni ai scenei, 
aparţine entuziasmului şi aclamaţiilor publicului care 
se poate recunoaşte în fulgerul furtunii scenice. 

TAIROV 

A l e x e i  T a i r o v ( l885-1 950) a debutat ca actor 
într�o mică trupil de provincie. A fost angajat la 
teatrul condus de Komisarjevskaia 1 între 1 906 şi 
1 907, chiar în vremea cînd lucra acolo Meyerhold. 

1 Erwin Piscator (n. 1 893) regizor german, a reflectat in teatru 
concepţiile lui comuniste şi a recurs la cele mai indrlzneţe 
tehnici, _pînă la integrarea filmului in spectacolul teatral 
1 Vera Feodorovna Komisarjevskaia ( 1 864- 1 9 1 0) a fondat în 
1 904 un teatru propriu, care a avut la inceput o orientare 
realist-psihologică, indreptîndu-se apoi, datorită lui Meyer­
hold, către modernism şi simbolism 



După diferite experienţe, ca regia la Unchiul Vania, la 
« Teatrul Casei Populare >> condus de Panina - unde 
actorii trebuiau să joace după un ritm muzical pre­
cis, exprimînd impresiile pe care le trezise în prea­
labil o anumită muzică (în speţă muzica era de 
Chopin şi de Ceaikovski) - T airov a aderat la 
<< Teatrul liber >> al lui Mardjanov1• Caracterul special 
al acestui teatru consta în căutarea unui gen de 
interpretare care să poată întruni caracteristicile 
cîntului, ale mimicii şi ale dicţiunii. Un fel de 
<< actor universal >> prin care să se realizeze un spec­
tacol îmbinînd laolaltă caracterele tragediei, ale 
farsei, ale pantomimei. 
In 1 9 1 4  teatrul a trecut chiar în mîinele lui Tairov, 
care i-a dat numele de << .Kamernîi teatr » (teatru de 
studio), fără ca, în realitate, acesta să aibă propor­
ţiile unui nou teatru de studio. lncă de atunci actri­
ta principală era soţia lui, Alice Koonen, foarte 
iubită de publicul rus �i care mai tîrziu avea să fie 
distinsă cu premiul Stalin. Dînd acest nume teatru­
lui său, T airov voia probabil să sublinieze caracterul 
experimental al primelor sale realizări scenice, 
îndreptate în special spre căutarea unei sinteze eficace 
Între o acţiune bazată pe naturalismul psihologic, 
conform intenţiilior lui Stanislavski, şi o acţiune 
convenţională, legată de funcţiile elementare ale 
teatralităţii .  In ultimă analiză, preconiza şi el pre­
dominarea Însuşirilor expresive ale actorului În da­
una oricărei căutări a adevărului şi a realităţii umane 
pe scenă. Incerca să ajungă, prin aportul actorului, 
la un teatru dinamic, bogat în emoţii, supus tex­
tului numai În părţile şi episoadele poetice capabile 
să creeze o comunicare de la actor la public. 
Din punct de vedere scenogra:lic, T airov s-a ancorat 
într-un realism structural, cum l-a numit el însuşi, 
capabil să creeze o atmosferă determinată, în care 
actorul să-şi poată valorifica la maximum capaci­
tăţile. Rezultatul a fost, aşadar, scenele construite, 
formele geometrice sau abstracte, care uneori au 
părut un ecou al cubismului. 
La început, maniera sa regizorală a fost plină de 

1 Regizor ( 1 872- 1 933) 224 



fantezie, mitică, colorată. De la Sakuntala lui Kali­
dasa, spectacolul inaugural al teatrului său, a ajuns 
prin Nunta lui Figaro de Beaumarchais, Nevestele 
vesele din Windsor de Shakespeare, Evantaiul goldo­
nian, la Tamira Citaredul, un poem simbolist de 
Annenski, pus în scenă într-o stilizare extremă, nu 
lipsită de satisfacţii estetizante. 
Scopul cel mai Înalt al realizărilor scenice, perfect 
consecvent faţă de enunţurile sale teoretice, chiar 
dacă nu întotdeauna fecunde, a fost atins de T airov 
în 1 9 1 7  cu Salome de Oscar Wilde. Scenografia 
era rezolvată aici într-o manieră dinamică prin supra­
punerea unor simple elemente geometrice, aproape 
abstracte, care tindeau să creeze o atmosferă poetică 
în perfect acord cu realitatea corporală - dar în 
felul acesta sublimată - a actorului. 
După 1 922 T airov a devenit mai eclectic : neoclasic 
(dar În maniera lui Picasso şi a lui Cocteau, din 1 925) 
În Sfînta Ioana de Shaw, În Fedra de Racine, În Anti­
gona de Hasenclever, şi în Romeo şi ]ulieta ; genial 
de sclipitor şi dinamic în operetele lui Lecoq, Giro­
fle-Giro/la, ]our el Nuit ; extrem de concis în unele pie­
se de Claudel (L' Annonce/aite d Marie şi L'echange) ; 
expresiv în dramele lui O'Neill (Toti copiii lui Dum­
nezeu au aripi, Maimuţa păroasă, Patima de sub ulmi) . 
A fost perioada cea mai fericită a activităţii sale : un 
repertoriu destul de vast, care oferă prin varietatea 
lui măsura multiplelor preocupări ale lui Tairov. 
Mai apoi, talentul lui a slăbit şi s-a repetat. A intro­
dus În repertoriu opere ale literaturii sovietice. Deşi 
a renunţat În parte la exemplificarea teoriilor 
sale, acestea au rămas ca un ţesut conjunctiv 
al realizărilor, demonstrînd şi extrema stăpînire pe 
care o dobîndise asupra elementelor constitutive 
ale spectacolului . Au avut mult succes regizările 
sale la Machinal de Sophie T readwell, Dreigroschen­
oper (Opera de trei parale) de Brecht şi Weill şi a 
captivantelor epopei ale lui Vişnevski 1 - Ultimul 
hotdrîtor şi Tragedia optimistă. A compus şi a repre-

1 Vsevolod Vitalievici Vişnevski ( 1 900- 1 95 1 ), scriitor sovietic 
participant la Revoluţia din Octombrie şi la războiul civil. 
A creat drama epică revoluţionară, caracterizată prin amploarea 
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zentat un Antoniu şi Cleopatra, luat din Puşkin, 
Shakespeare, Shaw, scoţînd din operele acestora 
toate sugestiile şi semnificaţiile posibile. 
După ultimul război, a adoptat un realism dramatic 
obişnuit, renunţînd la inspiraţia proprie şi la încercă­
rile sale fanteziste de inovaţie. A mai pus în scenă 
alte piese de Vişnevski, şi Trei surori şi Livada de 
vişini de Cehov. 
Viziunea poetică a lui T airov - aşa cum a expus-o 
În Memoriile unui regizor - deşi era lipsită de refe­
riri estetice precise şi ocolea dinadins rigoarea cri­
tică, constituie nu numai un document sigur al 
intenţiilor sale eficace, dar ne lasă şi să întrezărim, 
în focul luptei şi În elanul invenţiei artistice, cîteva 
elemente de bază ale spectacolului, care pînă atunci 
nu făcuseră obiectul unei examinări teoretice serioase. 
Cu toate că a ajuns cel dintîi să conceapă conştient 
jocul scenic drept nucleu activ al spectacolului, şi 
deci procesul său psihologic tipic, T airov nu a ştiut 
şi nu a putut să sesizeze mobilul fundamental al 
acestui joc în faptul care îi deschide toate posibili­
tăţile : întîlnirea şi penetraţia dintre spectator, actor 
şi drama care se naşte în acest circuit. Simţindu-se 
legat de civilizaţia sa şi deci de o anumită cultură, 
T airov se supune de fapt exigenţelor gustului. Face 
greşeala de a voi să-şi creeze o tradiţie culturală în 
loc s-o accepte pe aceea care se manifestă în subcon­
ştient ; ca atare, vede esenţa spectacolului şi iniţia­
tiva care îl însufleţeşte, în actor, deoarece actorul 
este acela care exercită profesional arta spectacolului. 
De fapt, se constată de fiecare dată că în spectacol 
realitatea poate să-şi trăiască drama numai prin con­
ştiinţa spectatorului, cînd e făcută să vibreze de 
rezonanta instrumentului tipic pe care-I reprezintă 
actorul. 
La T airov, prin înclinaţia spontană a facultăţilor 
sale, opera literară predomină faţă de documentul 
istoric, iar circumstanţele artistice au întîietate faţă 
de cele sociale (de fapt, va mărturisi cu candoare că 
tocmai căutarea hotărîtă a noului a fost trăsătura 
de bază a artei lui). 
Raporturile spectacolului său cu epoca au fost de 
natură pur tehnică. 226 



Procedeul artistic - prima fază tehnică, rod al unei 
culturi şi al unei civilizaţii - rămîne la T airov un 
scop în sine. Astfel, În vreme ce de la Appia, de la 
Meyerhold şi chiar de la Vahtangov, ne�au rămas ca 
exemplu şi necesitate atitudinile artistice, de la 
Gordon Craig şi de la T airov ne sînt de folos numai 
experienţele. Experienţa artistică a lui T airov, ca şi 
aceea a lui Gordon Craig, se desfăşoară cu ajutorul 
normelor �i al legiferărilor artei, nu valorifică suficient 
exigenta dramatică a spectacolului şi satisfacerea ei 
prin varietatea şi contemporaneitatea formelor. 
Unele postulate ale lui T airov - cu privire la emotia 
trăită de actor prin creaţia scenică, cu privire la autono� 
mia artistică a spectacolului faţă de textul literar, 
şi la acţiunea determinantă, deci dinamică a atmos� 
ferei scenice - au fost studiate şi însuşite de repre� 
zentanţii cei mai valoroşi ai actualei generaţii teatrale ; 
pentru că, deşi insuficiente, sînt totuşi necesare menirii 
spectacolului. , 
Lui T airov îi datorăm, poate mai mult decît 
altora, o educaţie a exigenţelor formale ale specta� 
colului ; căci arta lui este o elocventă reprezentare 
a frămîntărilor culturale produse în Europa în primele 
decenii ale secolului. Ecoul cel mai clar, cel mai 
direct, infiltrat în ampla încheiere a unei civilizaţii. 

M EYERHOLD 

V s e v o l o d  M e y e r h o l d  ( 1 874- 1 940) este 
unul dintre cei mai de seamă exponenţi ai intelectua� 
lităţii ruse şi, prin forţa lucrurilor, îi urmează destinul. 
La începutul secolului, intelectualitatea îşi sprijină 
arta pe cercurile progresiste şi liberale ale burgheziei 
şi ale unor straturi din nobilime. La izbucnirea 
revoluţiei, ea caută să îndeplinească o acţiune de 
Hancare morală, orientînd arta către un solid şi complex 
avangardism formal. 
Dacă Meyerhold, ca fenomen cultural, este numai 
rus, prin activitatea sa teatrală apare însă ca un simptom 
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mult decît sintetism), cristalizare de experienţe secu­
lare, rod al unei civilizaţii care se întîlneşte şi se 
confruntă cu Revoluţia din Octombrie. Este rezul­
tatul definitiv al celor mai diferite procese culturale 
şi teatrale, În faţa căruia e cazul să te întrebi ce mai 
rămîne de adăugat. Pentru că, într-adevăr, cu Meyer­
hold pare să-şi găsească sfîrşitul o dată pentru totdea­
una arta reflectată şi nu spontană, predominarea 
intenţiilor apriorice asupra naturii artistice, interesul 
pentru arheologie, refuzul adevărului vieţii ; pare să 
fie perioada culminantă a unei epoci În care se afirma 
conştiinţa, aş zice aproape erudită, a propriilor mij­
loace şi a propriilor scopuri artistice (care, de altfel, 
a dat în cursul ei Înalte şi bogate documente de 
artă}. 
lncepînd cu punerea în scenă a operelor lui Maeter­
linck şi pînă la cele ale lui Maiakovski, Meyerhold 
ascultă Întotdeauna de asemenea argumente, şi în 
aceasta constă continuitatea sa. De fapt, la originea 
oricărei realizAri a lui, se află, nu cauze străine de artă, 
ci temperamentul său, o plăcere aproape fizică de a 
produce, condiţionată În esenţă de istoria teatrului. Iar 
Meyerhold este desigur una din figurile cele mai multi­
laterale, mai inspirate şi mai vitale. Jocul său este 
adesea construit la rece, ori înşelător, ori gratuit. 
Fiecare pas al lui pare să nu fie decît o diversiune : 
dar lasă urme de neşters. Timp de zece ani dispune 
de remarcabila putere de a reprezenta o ţară mare 
şi evenimente grandioase. Meyerhold are avantajul 
de a aduce la rampă, adică în faţa publicului celui 
mai vast, suflul culturii contemporane, de la Blok 
la Maiakovski, de la Apollinaire la Picasso, exploa­
tînd cu perseverenţă toate resursele stilului, toate 
combinaţiile posibile cu manierele trecutului. 
Viaţa şi mai cu seamă activitatea artistică a lui Meyer­
hold nu se desfăşoară pe linia unei evoluţii lente, 
progresive, ci pe aceea a unui conflict dramatic, 
căpătînd chiar şi în propria sa istorie o alură teatrală. 
O epocă de lupte uriaşe şi hotărîtoare, de catastrofe 
şi reconstruiri îşi găseşte În ea oglinda veridică şi 
fidelă a propriilor peripeţii. 
Meyerhold nu este un protagonist al ei, dar pune 
în lumină imaginea ei clară, străbătută de aceeaşi 228 



dialectică istorică ce însuHeţea cronica evenimentelor. 
A lucrat, ca actor şi regizor, la << Teatrul de Artă )> din 
Moscova, chiar de la înfiinţarea lui. Insuşirile sale 
actoriceşti erau, desigur, foarte mari dacă putea 
trece cu atîta uşurinţă de la rolul lui Tiresias din 
Oedip Rege la acela al Marchizului de Forlimpopoli 
din Hangiţa. A plecat de acolo În 1 902 pentru a 
lucra ca regizor la « Societatea Dramei Noi )) la Herson, 
unde a pus în scenă piese de Cehov şi Ostrovski. 
Intre timp, Stanislavski avea de gînd să deschidă 
pe lîngă << Teatrul de Artă )) nişte săli experimentale 
sau studiouri, cum li s-a zis mai tîrziu, cu scopul de 
a aduce perfecţionări ulterioare sau de a căuta alte 
căi de dezvoltare pentru << Teatrul de Artă )). 
Prima încercare de teatru-studio i-a fost încredinţată 
chiar lui Meyerhold în 1 905, iar mai tîrziu, această 
funcţie a fost preluată pe rînd de Sulerjiţchi şi Vah­
tangov. Meyerhold a recurs la cele mai ingenioase 
mijloace pentru a-şi atinge scopul : rampa să fie 
suprimată, cortina să nu mai fie coborîtă, scena să 
fie montată În mijlocul sălii ; propunea şi noi forme 
pentru edificiul teatral - fără a ajunge însă la o 
continuitate a rezultatelor. Cu primul studio de la 
<<Teatrul de Artă )) , intenţiile nu s-au realizat : studioul 
n-a putut ajunge la semnificaţia de teatru propriu-zis, 
s-a limitat doar la experimentări fără a da spectacole 
publice. 
Spre deosebire de maestrul său, Meyerhold a subli­
niat încă de la aceste prime experimentări priori­
tatea unui ritm pur teatral în munca actorului, un 
stil care trebuia să-şi aibă propriile-i legi valabile 
doar pe scenă. 
Meyerhold s-a mutat după aceea la Petersburg ; 
acolo, în cercul poetului lvanov şi al unor reprezen­
tanţi ai lumii literare din capitală, a conceput ideea 
unui teatru mistic, bazat pe principiul unei teatralităţi 
dionisiace, cu sugestivul nume « T orţele 1>. Proiectul era 
însă prea fantezist pentru a putea fi realizat. Meyer­
hold a devenit atunci regizor la << Teatrul Dramatic 1>, 
pe care îl înfiinţase la Petersburg una din cele mai 
mari actriţe din Rusia, Vera Komisarjevskaia. De 
la primele lui începuturi, după activitatea la primul 
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Verei Komisarjevskaia, în lumina dramelor simboliste 
ale lui Maeterlinck, Hauptmann şi Wedekind, a 
piesei Hedda Gabler văzută în mod prerafaelit (în 
contrast net cu interpretarea realist�psihologică pe 
care i�o dădea Stanislavski) şi a lui Calderon de la 
Barca, Meyerhold recurge la atmosfera lirică şi pictu� 
rală, la misterios şi la inefabil, subordonînd fiecare 
element scenic necesităţilor elementului plastic şi 
sonor, îmbinînd mişcările şi recitarea într�o anumită 
armonie, supusă prin intermediul textului, legilor 
artelor plastice şi ale muzicii .  Cînd Komisarjevskaia 
s�a retras din activitatea teatrală, Meyerhold a devenit, 
În 1 908, regizor al teatrelor imperiale, funcţie în 
care a rămas pînă în 1 9 1 7. 
Influenţele străine, venite din alte părţi, sînt înlocuite 
cu influenţa unor forme istorice readuse la lumină ; 
genul nâ japonez, Commedia dell'Arte, baletul. Tot� 
odată el nu renunţă la căutările lui în privinţa formei, 
lucrînd pe scene mai mici sau În teatre « de cameră », 
unde se asociază prin experimente formaliste cu 
imaginaţia lui Blok, mistică şi ironică (Necunoscuta 
Careia} şi cu aceea a lui Schnitzler (pantomima 
Vălul Pierrettei} . La teatrele imperiale abordează 
piese clasice, Don ]uan de Moliere, Mascarada de 
Lermontov, piese de Puşkin şi Suhovo�Kobîlin 1, 
într�un spirit şi cu forme absolut noi, dar cu un climat 
experimental mai disimulat, mereu cu intenţia de a 
descoperi adevăratul lor caracter şi de a le interpreta 
ca atare. Desigur, şi în această privinţă este evidentă 
strădania de a nu se lăsa depăşit de timp, de a fi 
mereu up to date s. Este vorba, de fapt, doar de 
pretexte pentru a aprofunda tehnica punerii în scenă 
în fiecare amănunt istoric, în fiecare variaţie, în fie� 
care efect al ei. Pentru spectacolul cu Mascarada (pre� 
miera la 25 aprilie 1 9 1 7) a lucrat aproape patru ani, 
documentîndu�se cu seriozitatea�i obişnuită, în toate 
direcţiile care�I puteau duce la geneza şi structura 
dramatică a textului. Aşa cum Stanislavski încercase 

1 Al. Vasilievici Suhovo-Kobilin ( 1 8 1 7- 1 903), unul dintre 
cei mai apreciaţi dramaturgi ruşi (Nunta lui Krecirnki, Moartea 
lui T arelkin etc.) 
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să realizeze o simbioză între naturalismul exterior 
şi naturalismul interior, Meyerhold a căutat să ajungă 
la o fuziune dialectică între un stil pur teatral şi 
exigenţele ideologice şi psihologice ale textului . Se 
întîmpla însă în mod inevitabil ca intenţia să pară valo­
roasă mai mult prin impresiile pe care izbutea să le 
suscite decît prin adevărul uman şi istoric pe care-I 
reprezenta, cu toate că Meyerhold îşi dădea osteneala 
să se documenteze istoric asupra autorului şi a lumii 
sale. Pentru el, spectacolul nu şi-a pierdut niciodată 
caracterul de sărbătoare animată şi multicoloră. 
Pînă aici, drumul este normal, deşi pe atunci părea 
foarte îndrăzneţ (şi chiar era, în comparaţie cu acela 
al lui Max Reinhardt, de pildă, care, pornind de la 
acelaşi punct de plecare, a ajuns să se lase antrenat 
de stilul decorativ). 
Din 1 9 1 4  pînă în 1 9 1 6, Meyerhold colaborase la o 
revistă : << Dragostea celor trei portocale l>, în care, 
sub pseudonimul Doctorul Pretutindeni - pe care îl 
folosise şi mai înainte - vorbea despre căutările lui 
teatrale şi le teoretiza rezultatele. Pseudonimul avea 
să se transforme in poreclă : i s-a zis Doctorul Pretu­
tindeni (un personaj al lui Hoffmann), mai întîi cu 
admiraţie, apoi cu dispreţ. 
La instaurarea Revoluţiei, Meyerhold nu se simte 
descumpănit. Posibilitatea de a o lua iarăşi de la 
început îl entuziasmează sincer, devine pentru el 
un stimulent puternic. El va fi dintre puţinii regizori 
ruşi care au izbutit într-un timp foarte scurt să 
introducă Revoluţia din Octombrie în teatru, să 
răspundă la aşteptările maselor, la aspiraţiile conducă­
torilor şi ale lui Lunacearski şi Maiakovski. ln cariera 
lui, Meyerhold a reuşit să treacă cu multă dezinvol­
tură de la barocul funebru al spectacolelor din tea­
trele imperiale, la abstracţionismul din Les Aubes 
(Zorile) de Verhaeren, şi din Trust D. E. de Ehren­
burg şi Kellermann. De la un teatru potolit la un 
teatru de agitaţie. 
Teatrul Revoluţiei a fost Încredinţat direcţiei lui 
Meyerhold, care l-a inaugurat la 7 noiembrie 1 920 
cu Les Aubes. Meyerhold credea acum într-un teatru 
care să nu fie bazat pe realism, ci pe forme şi texte 

l 1 1 îndrăzneţe, provenite de la alte avangărzi. ln regi-



zările din această perioadă, a exploatat la maximum 
folosirea dinamică a luminii, muzica cu funcţie 
dramatică şi dialogică, nu numai ca acompaniament. 
S-a îndreptat spre constructivism, eliminînd orice 
motiv decorativ, folosind planuri geometrice, maşini, 
ca în Pădurea de Ostrovski ( 1 924), panouri şi scene 
turnante ca în Mandatul de Erdmann ( 1 925). 
A căutat să îmbine avangarda formală cu politica 
revoluţionară. 
Meyerhold restabileşte raporturi absolut naturale între 
sală şi scenă, Între actor şi muzică, costum şi scenă, 
Între spectacol şi edificiul respectiv. Socoteşte nece­
sară << intervenţia >> în texte. Artiştii cu înclinaţiile 
lui Meyerhold recurg in general bucuros la clasici : 
cum să-i fi folosit, în acei ani furtunoşi, fără să-i 
modifice ? (Şi a modificat un clasic modern european : 
Le cocu magnifique 1 ;  dintre ruşi, Revizorul de Gogol, 
Pădurea de Ostrovski, Moartea lui T arelkin de Suhovo· 
Kobîlin, Prea multă minte strică de Griboedov.) 
Le-a refăcut structura după criterii noi şi cu inserări 
care să le lămurească semnificaţia istorică În lumina 
marxismului. Mai tîrziu acceptă şi producţia medie 
sovietică, supunînd-o însă de asemenea unui control 
personal : pune În scenă Komandarm 2 de Selvinski, 
Urlă tu, China de T retiakov, Ultimul, hotărîtor 
de Vişnevski, Dascălul Bubus de Faiko, Mandatul 
de Erdmann, Lista meritelor de Oleşa, Focul de armă 
de Bezîmenski. 
Noua teorie a artei scenice elaborată de Meyerhold 
şi de discipolii săi, În opoziţie cu aceea a lui Stanislavski 
şi Dancenko, a fost numită biomecanică, şi a numărat 
printre susţinătorii ei cei mai tenaci pe tînărul Eisen· 
stein împreună cu Alexandrov (animator al unor 
spectacole teatrale care foloseau formele tipice ale 
circului : căutau adică să reprezinte piese clasice în 
mod revoluţionar şi revelator). Sprijinul teoretic al 
biomecanicii a fost creat prin asocierea unor deducţii 
scoase din materialismul dialectic şi din teoriile lui 
Pavlov, cu experienţele teatrului oriental şi ale Corn­
mediei dell' Arte. Expresia artistică era inclusă În 
emotivitatea fizică, iar stimularea sentimentelor, în 
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posibilităţile plastice ale corpului şi ale glasului. 
Pe lîngă aceasta, se atribuia artei dramatice o sarcină 
revoluţionară faţă de spectatori, printr�o punere în 
scenă care să se încadreze În concepţia marxistă 
despre acţiunea istorică. 
Cubismul şi futurismul au fost un debuşeu firesc 
pentru multe tendinţe şi poate chiar pentru Meyer­
hold, cu condiţia de a avea posibilitatea să-şi folosească 
inteligenţa, să întreprindă mereu alte acţiuni şi să 
născocească alte imagini. lată constructivismul, bio� 
mecanica ; maşinile, structura scheletică a lucrurilor, 
şi circul, gimnastica ritmică şi calculul muscular al 
reHexului psihic. 
Maiakovski identificase rebeliunea lui Împotriva 
ordinii stabilite cu totala transformare a structurilor 
artistice, şi le constrînsese să devină instrumente 
de luptă şi de educaţie, suple şi libere. Meyerhold 
s�a folosit de ele pentru a ajunge la prima interpre­
tare ideologico�istorică a unui text redat pe scenă : 
pentru a�i da o semnificaţie cu ajutorul ştiinţei 
istorice marxiste tradusă în termeni de regie. 
Puţine sînt carierele artistice în care predominanţa 
evenimentelor istorice să apară cu mai multă evidenţă. 
Pe de altă parte, nici un om de teatru n-a avut ca 
Meyerhold curajul de a înfrunta făţiş situaţiile cu 
preţul de a se vedea înfrînt. După cum pe plan 
estetic este surprinzătoare vastitatea invenţiilor şi 
resurselor lui de imaginaţie, la fel de surprinzătoare 
este pe plan etic generozitatea angajării sale. Construc­
tivismul şi biomecanica lui creează pe scenă o 
stilistică de tip nou, adaptată lumii noi care se năştea, 
aducînd prin arta teatrală o interpretare a realităţii 
concrete, care asimila cele mai bune posibilităţi 
oferite de metoda marxistă, pe planul unei critici 
a textelor. 
Concepţiile şi realizările lui Meyerhold au avut un 
rol determinant în evoluţia artei scenice europene 
din acest secol. Destul să spunem că pe urmele lui 
au mers Piscator şi Brecht. El a fost cel dintîi care 
a eliberat reprezentaţia atît de rămăşiţele naturaliste 
cît şi de cele estetizante, integrînd mişcarea drama­
tică într�un cadru istoric interpretat în lumina leninis-
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şi complexe experiente care răsar în mod firesc în 
stările revolutionare. Revoluţia politică şi revolutia 
artistică au găsit în el ca şi În Maiakovski un drum 
comun, pînă cînd s-au limpezit şi au devenit stimula­
to�re : conţinuturi noi nu puteau să nu ceară forme 
DOI . 
Opera lui Meyerhold, iniţiatoare şi protagonistă în 
istoria teatrului, nu este în istoria propriu-zisă altceva 
decît o consecinţă, un reflex. Iar în această privinţă, 
Meyerhold aparţine trecutului, îl încheie, îl comple­
tează. Este artistul epocii de tranziţie. E firesc ca 
el, ajuns la maturitate chiar în primii ani ai revolutiei, 
să-şi creeze o formă proprie în timpul răsturnării, al 
trecerii de la o epocă la alta. Prezenţa lui s-a dovedit 
necesară, dar soarta acestor fenomene este desigur 
aceea de a dispare, nemaifiind necesare, îndată ce se 
produc noi condiţii concrete. Supus evenimentelor 
în mod pasiv, el nu poate săvîrşi o joncţiune, ca 
Vahtangov, dar constituie ultima verigă din lanţul 
unei tradiţii care se cerea renovată. Astăzi, în orice 
lucrare despre regie, se amintesc soluţiile lui formale, 
dar concepţiile îi sînt ocolite. l-a lipsit În permanenţă 
o justificare lăuntrică : şi de aceea a cedat imboldurilor 
'i manifestărilor care-i veneau din afară, cu ispitele 
lor, fără a se apăra, aşa cum multă vreme a făcut 
T airov, şi fără a pătrunde în această lume din afară 
pentru a o modifica, aşa cum încercase Stanislavski 
înaintea lui. Moare în 1 942. 

VAHTANGOV 

Importanţa istorică a operei lui V a h t a n g o v este 
greu de înţeles dacă nu e încadrată în locul precis 
care i se cuvine În primele frămîntări ale teatrului 
şi ale statului sovietic. 
Evgheni Bagrationovici Vahtangov, ca şi T airov, 
este intelectual prin origine şi formaţie. Se poate 
spune, de asemenea, că este În mod esenţial un epigon 
al lui Stanislavski şi al lui Meyerhold. Experienţele 
lui iniţiale datează de fapt de la « Teatrul de Artă •>, 234 



unde s�a distins imediat mai mult ca regizor, decît 
ca actor. « Cercul studenţilor filodramatici 1}, pe care 
îl înfiinţase, devine al treilea << Studio al Teatrului 
de Artă l). Du,pă reprezentarea piesei lui Strindberg 
Eric al XIV�lea, pentru care s�au făcut trei sute de 
repetiţii, studioul s�a considerat independent. Mai 
tîrziu, cînd animatorul său a murit, În 1 922, în vîrstă 
de numai 39 de ani, a luat chiar numele lui : << Teatrul 
Academic de Stat Vahtangov )). 
Concepţia lui categoric şi fecund romantică (înrudin� 
du�se într�un anumit sens cu aceea a lui Pasternak) 
a fost cea mai directă şi mai limpede punte de trecere 
între vechea şi noua cultură teatrală. Ca şi în natură, 
salturile neprevăzute nu sînt posibile nici în lumea 
culturală. Vahtangov a fost o verigă de legătură 
între intelectuali şi Revoluţie. Numeroase şcoli din 
U.R.S.S. merg astăzi pe urmele şcolii lui Vahtangov : 
aceasta e nemurirea celor care se pun cu totul 1n 
slujba scenei. Realizarea scenică, spectacolul teatjal, 
nu lasă după sine decît o amintire şi uneori o iqaltă 
învăţătură. Căutările şi realizările lui Vahtangot se 
dovedesc inerente spiritului principiilor care au trezit 
dorinţa adîncă de palingeneză. El participă la aceasta 
făcînd din arta sa o expresie a sentimentelor populare, 
căutînd în sufletul şi în tradiţiile poporului esenţa 
intimă a artei. In acest sens, Vahtangov este romantic 
aşa cum au fost Herder şi cei mai valoroşi dintre 
romanticii germani. Romantismul său constă în folo� 
sirea conţinutului imanent vieţii popoarelor, cu mij� 
loacele artei sale : prin teatru. 
Metoda lui regizorală, după cum ne�o descrie un 
elev al său, Boris Zahava (care după moartea lui 
Vahtangov a preluat direcţia teatrului), prezintă, 
mai cu seamă la prima vedere, particularităţi formale 
bine definite : precizie extremă şi calcul in mişcări 
şi în acţiune, ritmicitatea tuturor elementelor care 
contribuie la spectacolul teatral, plasticitatea sculp� 
turală a fiecărui actor în parte şi a ansamblului pe 
scenă, mai ales în timpul scenelor mute. Acest ansam­
blu de precepte nu se deosebeşte în mod real şi sub� 
stanţial de normele profesate în aceeaşi perioadă de 
Meyerhold şi de Tairov (care însă au avut ocazia 
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sînt suficiente pentru a conferi regiei lui Vahtangov 
o personalitate artistică, dar nu ajung să se constituie 
într-un sistem. Vahtangov, care din punct de vedere 
pedagogic era un maestru desăvîrşit, îşi propune în 
primul rînd sarcina de a extinde încadrarea logică 
a metodei lui Stanislavski asupra sferei tehnice şi 
formale a spectacolului, pe care Stanislavski n-o 
adîncise. Principiile sale nu sînt imuabile, ci se schimbă 
după tematica piesei. Există În schimb în activitatea 
lui teatrală, curmată atît de repede, unele principii 
teoretice care au produs o adevărată reinnoire în 
teatrul rus şi au constituit un moment fundamental 
în evoluţia lui. 
Vahtangov a pus În scenă, în 1 922, Printesa T urandot 
de Gozzi şi (după un an şi jumătate de repetiţii 1) 
Dybbuk de Anskii, cu care prilej şi-a putut pune În 
practică principiile sale teoretice. Textele reelabo­
rate şi regia au subliniat în Dybbuk tragismul şi în 
T urandot comicitatea destinelor trăite de om. 
In scrierile sale şi În memoriile pe care ni le-a 
transmis Zahava, Vahtangov declară în repetate 
rînduri că arta teatrală trebuie să fie condiţionată 
în realizarea ei practică de mijloacele existente, 
adică de colectiv ( trupa de actori care o exercită) 
şi că textul teatral care va fi folosit, reelaborat sau nu, 
trebuie să exprime un conţinut viu şi actual pentru 
momentul istoric respectiv. Scopul artei este, aşa­
dar, acela de a exprima un conţinut actual determinat. 
Iar arta trebuie să fie, bineînţeles, efectul mijloacelor 
folosite : capacitatea actorilor şi valoarea literară a 
textului. lată principiile sale teoretice : 
a) Vahtangov socoteşte necesară existenţa unui text 
dramatic oarecare ca punct de plecare şi ca mijloc 
prin care teatrul poate intra în contact cu realitatea. 
b) Realitatea de care vorbeşte Vahtangov este, fireş­
te, actuala structură economico-socială a societăţii, 
cu suprastructurile ei filozofice, juridice, religioase 
etc. In această privinţă este caracteristică trecerea 
lui Vahtangov de la prima la a doua versiune pentru 
punerea în scenă a piesei Le Mirade de Saint­
Antoine de Maeterlinck (în trei ani de pregătire). 
c) Realitatea prezentă, în Rusia, era mersul înainte 
al proletariatului. Aşadar, teatrul nu mai putea fi 236 



expresia une1 smgure clase, ci a tuturor claselor pe 
care proletariatul le îndruma spre construirea sta­
tului socialist. Teatrul trebuie deci să trezească con­
ştiinţa naturii şi a sentimentelor poporului . In acest 
sens, nepotrivitul termen de teatru popular nu repre­
zintă o limită, nu marchează un gen, însemnînd, 
dimpotrivă, abolirea tuturor limitelor si cuprinzînd 
toate genurile. 

' 

d) Toate acestea fac parte din drumul lung şi tenace 
către sinceritatea şi deplina justificare a artei, care 
constituie, la rîndul său, condiţia necesară şi sufi­
cientă pentru ca efortul artistic să fie valabil şi util 
colectivităţii. Sinceritatea se obţine reconstituind 
gîndirea care se identifică cu sentimentele trupei 
teatrale, ale colectivului. Pe scurt, în jocul actorilor, 
în spectacolul teatral, trăieşte un puternic nucleu 
ideologic, dobîndit nu în mod pasiv, ci cîştigat prin 
textul literar reprezentat pe scenă. 
e) Vahtangov nu caută de fel să imite realitatea 
naturală : el vrea să exprime realitatea faptelor şi 
să participe la ele cu însufleţire, dar cu mijloace şi 
procedee hotărît teatrale. El acceptă ficţiunea tea­
trului pînă la ultimele ei consecinţe, pentru că numai 
în această acceptare vede modalitatea de a face să 
trăiască şi să acţioneze pe scenă realitatea oameni­
lor şi a lucrurilor din afara scenei. Actorii trebuie 
deci să creadă în posibilităţile lor artistice, în ficţi­
unea lor, ca în cea mai solidă realitate. Trebuie să 
trăiască în replica unui tovarăş, printre decorurile 
pictate, printre obiectele de carton, ca în viaţa reală, 
cu aceeaşi seriozitate şi cu aceeaşi dorinţă de adevăr 
cu care se trăieşte în viaţa reală : concepţie prin care 
Vahtangov este de asemenea romantic. 
/) Credinţa scenică, adică totala adeziune a actorului 
la conţinutul piesei pe care o joacă, nu este impusă 
şi supusă unui text dramatic, ca la Stanislavski. 
Este legată de un anumit nucleu de sentimente care 
există În epoca aceea, pe care actorul le poartă în 
sine, şi pe care piesa are puterea de a le aduce la supra­
fată în conştiinţa actorului. Reprezentaţia le va trans­
mite în conştiinţa tuturor spectatorilor. Credinţa 
scenică este singurul mijloc prin care se poate trezi 
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scenică nu se naşte în actor decît o dată cu măiestria 
scenică, iar capacitatea de a respira aerul scenei este 
dobîndită de actor atunci cînd este la fel de stăpîn 
atît pe tehnica lui, cît şi pe spiritul piesei jucate. 
Actorul trebuie să cunoască temeinic tot ce se face 
şi se spune pe scenă : să cunoască aspectul legat de 
viaţa reală, şi să cunoască modalitatea de realizare prin 
mijloacele scenice. 
g) Spectacolul este oferit de arta actorului şi de arta 
scriitorului. Conţinutul spectacolului nu�i aparţine 
doar scriitorului, cum gîndea Stanislavski, sau doar 
actorului, cum voia T airov, ci este un conţinut care 
ia naştere în conştiinţa comună a amîndurora. Rolul 
scriitorului este de a trezi această conştiinţă, iar al 
actorului, de a�i conferi substanţă. Actorul nu mai 
este, aşadar, în slujba autorului, ci e un colaborator 
activ şi indispensabil. Actorul convinge pe spectatori 
de adevăr. 

PISCATOR 

Drumul artistic al lui E r w i n P i s c a t o r dove� 
deşte o consecvenţă rară. S�a născut la Ulm, Wetz� 
Iar, în 1 893. Primii paşi în mediul teatral i-a făcut 
la << Hoftheater 1> din Munchen, unde reprezentarea 
pieselor clasice se bucura foarte rar de inovaţii. In pri-
mul război mondial a organizat pe front mici spectacole 
pentru soldaţi în timpul popasurilor, prin oraşe 
distruse de bombardamente, cu un repertoriu u�or, 
de farse şi comedioare, pentru a le ridica moralul. 
<< Arta la nivelul rachiului t, cum spunea Piscator 
însuşi. Apoi, în 1 9 1 9, în plină efervescenţă de idei, 
trecînd prin diferite alternative, după ce aderase la 
<< Liga lui Spartacus 1), care avea să ducă la înfiinţa� 
rea Partidului Comunist German, Piscator a deschis 
la Konigsberg primul său teatru, << Das Tribunal », 
cu piese de Strindberg, Wedekind, Sternheim. 
Diferite polemici cu critica şi cu personalităţi de 
vază i-au îndepărtat publicul. Piscator vine la Berlin, 
unde mişcările de avangardă, pornite pe·�,rebeliune 238 



Împotriva artei burgheze, Începuseră să capete un 
ton de luptă politică. In această ambianţă, Piscator 
încearcă În 1 920 formula unui « Teatru proletar >>, 
care nu urmărea să fie un << teatru pentru proletari, 
ci pur şi simplu un teatru proletar >>, cu atitudine 
clar agitatorică. Trupa formată de Piscator, alcă­
tuită aproape în întregime din diletanţi, nu avea o 
scenă proprie, ci se adapta la diferitele săli unde era 
chemată să se producă. Cum scopul principal al 
organizaţiei era de a face agitaţie politică, nu se 
căuta provocarea de emoţii sau de uitări de sine, 
ci mai degrabă o suscitare a reHecţiilor şi a ideilor. 
Repertoriul trebuia să răspundă unor cerinţe bine 
determinate, ca aceea a actualităţii, a cronicii aproape 
ziaristice, aşa încît faptele aduse la rampă să fie 
elocvente prin propria lor mărturie. Nu s-a putut 
îndeplini tot programul stabilit ; duceau lipsă de texte, 
iar acestea trebuiau să fie create anume pentru ansam­
blul lui. Ziua Rusiei, de pildă, a fost compusă de 
un << colectiv >>, ca şi Cit va mai tine această murdară 
dreptate burgheză ;> Alte piese jucate au fost Duşmanii 
de Gorki şi Die Kanaker de F. Jung. Piscator a întîm­
pinat unele opoziţii şi în sînul Partidului Comunist . 
Critica ziarului << Die Rote F ahne >> (Steagul Roşu) 
îl judeca după formulele esteticii burgheze, fără să 
ţină seama că În cazul lui se cerea un criteriu special 
de judecată şi că nu mai era cazul să se vorbească 
de artă pentru artă. Un rezultat limpede s-a obţinut 
totuşi : acela de a înscrie teatrul printre energiile 
vitale ale epocii, cu acelaşi grad de eficacitate ca şi 
presa. Teatrul ca mijloc de exprimare în slujba mişcării 
revoluţionare. Încercarea n-a rămas fără urmări . În 
1 923, Piscator deschide << Teatrul Central >> în opoziţie 
cu << Volksbiihne >>, tot pe linia << Teatrului Proletar >>, 
dar cu intenţia de a se adresa unui public mai larg. 
In repertoriu figurau Gorki, Rolland (Le temps viendra 
- Va veni timpul), A. Tolstoi. In joc şi în decoruri 
se urmărea maximum de realism. 
Intre 1 924 şi 1 927, Piscator a intrat chiar la << Volks­
biihne >> căruia îi era un dîrz adversar. Această 
instituţie renunţase de multă vreme la orice program 
politic sau cultural, transformîndu-se Într-o prodigioa-
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cendenţă, ca şi cum arta ar fi fost un produs superior 
sau o formă de evaziune. Herbert jehring, în lucra­
rea sa Trădarea de la Volksbiihne, sintetizează astfel 
situaţia acelui teatru prin orientarea pe care i-o 
dăduseră ultimii directori - Reinhardt : « teatrul ca 
un lux, ca cel mai /rumos giuvaer al existenţei l>. 
Kayssler : << arta concepută ca o oficiere, scena ca o 
catedrală ,>. Holl : « doar un joc variat de culori şi 
de forme l>. 
Trebuiau aşadar primenite apele, convingînd publicul 
prin credinţa în propria misiune. Piscator şi-a Început 
acţiunea reformatoare cu F ahnen (Steaguri) de Alfons 
Paquet, o dramă despre revolta anarhică desfăşurată 
Ia Chicago în 1 880. Intenţia regÎzorală era aceea de 
a se Încerca o sinteză între document şi artă, calităţi 
pe care textul le avea, şi care pînă atunci fuseseră 
mereu despărţite, bineînţeles în favoarea conceptului 
de artă. 
Faptele au fost scoase în relief sub formă de reportaj, 
investigaţiile psihologice au fost cu totul excluse, s-a 
încercat reprezentarea epopeei unei lupte. Pe această 
cale s-a atins, chiar în teatrul care cunoscuse fastul 
lui Reinhardt, acel echilibru între artă şi politică, 
capabil să confere activităţii teatrale o răspundere 
morală. 
Dintre inovaţiile tehnice mai interesante, În F ahnen 
s-au folosit pentru prima oară proiecţiile cinemato­
grafice cu intenţia nu numai de a lărgi acţiunea din­
colo de cadrul restrîns al scenei, dar şi de a sublinia 
în mod dramatic acţiunea·. Experienţa acestui spec­
tacol îi sugerează lui Piscator ideea unei reviste revo­
luţionare (<< Revue Roter Rummel l>), în care scenele 
dramatice să alterneze cu cîntece, statistici, discursuri, 
acrobaţii, muzică. Realitatea trebuia să se arate în 
toată evidenţa ei, să provoace Întrebări În mintea 
spectatorilor. Primul spectacol care i-a oferit lui 
Piscator posibilitatea de a-şi aplica În mod coerent 
concepţiile, a fost T rotz Alledem, realizat în 1 92S 
cu ocazia congresului Partidului Comunist, la << Schau­
spielhaus ,>. Era o revistă amplă, în care scenele de 
război filmate şi proiecţiile fixe aduceau în prim plan 
ororile războiului. Desfăşurarea evenimentelor era 
documentată prin fragmente de discursuri, mani- 240 



feste� articole de ziar. Actorii îşi jucau secvenţele 
pe o scenă turnantă, pe care, paliere, scări, platforme 
ce Îngăduiau o unitate şi o desfăşurare coerentă a acţi­
unii. Piscatod�i continuă activitatea la « Volksbtihne l>. 
După Sturm/lut (T alazuri) de A. Paquet, a pus în 
scenă, în 1 926, Hotii in costume moderne (avea să mai 
reia acest experiment după treizeci de ani). Singura 
justificare pentru reprezentarea pieselor clasice sau 
istorice i se părea lui Piscator aceea de a le conferi 
o pregnantă referire la actualitate. 
In Gewitter iiber Gottland (Furtună in Gottland) de 
E. Welk, dramă cu subiect istoric care se petrece in 
secolul al XV -lea, descriind fazele unei răscoale popu­
lare, Piscator a inserat o serie de proiecţii cinematogra­
fice care prezentau insurecţia culilor din Shangai, 
stabilind astfel un paralelism in acţiune care ampli­
fica semnificatia dramei. Spectacolul a provocat reactii 
ostile, drept care Piscator a înţeles necesitatea de a 
avea un teatru propriu unde să-şi poată aplica liber 
concepţiile. 
Visul unui « Teatru total 1>, pentru care Gropius ii pre­
gătise planurile, nu se va realiza. Totuşi Piscator a 
înfiinţat « Die Piscator Buhne », care va functiona 
din ) 927 pînă În ) 929 şi apoi din ) 93 ) pînă În 1 932. 
Spectacolul inaugural a fost Hoppla, wir leben! (Hei­
rup, trăim 1) de T oller. Scena era construită pe mai 
multe planuri, inserările cinematografice anume pre­
gătite au avut o fuziune perfectă cu scena. S-a recurs 
şi la proiecţii abstracte pentru a se crea un fel de 
<< muzică a mişcărilor 1). 
In Rasputin, de Tolstoi, << revistă a destinului întregii 
Europe 1>, scena era construită în formă de emisferă, 
Împărţită În segmente care se puteau deschide şi 
în care se desfăşurau diferitele tablouri. Pe pînza 
care acoperea schelăria erau proiectate filmele, folo­
site aici În scop didactic (pentru a comunica datele 
obiective) şi în formă dramatică (inserîndu-se direct 
în acţiune). 
Satira epică a fost atinsă cu Die Abenteuer des braven 
Soldaten Schweik. (Peripeţiile bravului soldat Svejk), 
după romanul lui Jaroslav Hasek. Piscator s-a bucurat 
de colaborarea lui Grosz, care a făcut desenele ani-
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într-un sens real, dar şi aluziv, a introdus pe scenă 
folosirea unui tapis-roulant. Actorul rămînea în mijloc, 
iar în spatele lui treceau cu repeziciune fundalurile. 
Şi în Der Kau/mann von Berlin (Negustorul din 
Berlin) de W. Mehring, reprezentat în 1 929, Piscator 
a realizat o punere în scenă originală. Trei clase 
sociale vin în conflict în această piesă. Ele erau dife­
renţiate pe scenă prin trei schele, care se ridicau şi 
se coborau, fiind luminate alternativ pe ecranul întu­
necat al fundalului, după mersul acţiunii. Alte reali­
zări interesante au fost elaborate pentru Konjunktur 
(Conjunctură) de Leo · Lania, Le dernier Empereur 
(Ultimul Împlrat) de Bloch, Heimsweh (Dor de casă) 
de Jung, What Price Glory 1 (Ce valorează gloria ?) 
de M. Anderson şi L. Stallings. In 1 93 1 ,  Piscator 
a fost invitat În U.R.S.S. pentru a regiza un film 
după nuvela Revolta pescarilor de pe Sfînta Barbara 
de Anna Seghers. 
Situaţia istorică l-a obligat pe Piscator să emigreze 
la Paris şi pe urmă în Statele Unite, unde a condus 
o şcoală, a adaptat şi a pus în scenă An American 
T ragedy (0 tragedie americană) după romanul lui 
Dreiser. După război s�a înapoiat în Germania, 
chemat să conducă teatre municipale. Au făcut multă 
vîlvă îndrăzneţele sale puneri în scenă pentru Război 
şi pace după romanul lui Tolstoi, Recviem pentru o 
călugăriţă de W. Faulkner, Vrăjitoarele din Salem de 
Arthur Miller. 
In 1 958 a fost solicitat de U.F.A. 1 să organizeze un 
teatru la Kassel, unde a continuat să�şi desfăşoare 
activitatea de regizor cu experimente in general foarte 
discutate, care se inspirau din tehnici expresioniste 
noi. Activitatea lui îşi pierduse acel substrat ideologic 
prin care devenise îndrumătoare şi semnificativă din 
punct de vedere istoric. Năruirea speranţelor lui revo­
luţionare l-a lipsit pe Piscator de raţiunea intimă de 
existenţă a artei sale. 
Pentru a putea cerceta mai amănunţit care au fost 
componentele activităţii lui artistice, trebuie să ne 
întoarcem la epoca revoluţiei spartachiste a Rosei 
Luxemburg şi a lui Karl Liebknecht. Adeziunea lui 
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Piscator la această mişcare sună ca o condamnare a 
lumii de după primul război mondial. Numai după 
aceea el va găsi În principiile materialismului dia� 
lectie şi istoric bazele necesare pentru a progresa. 
Dacă ti�e foame, du�te şi te plimbă, asta sugera, după 
Piscator, arta de atunci ( 1 920) omului de pe stradă 
in vicisitudinile lui. Aşadar, arta să moară ! Arta aceea 
a dispărut, o dată pentru totdeauna. O acţiune care 
tindea să readucă sincer arta pe planul realităţii şi 
al activităţii umane, scoţînd�o din toate situaţiile 
privilegiate, pornise de la Maiakovski, de la John 
Hearthfield, de la Piscator. Substratul ei devenea 
fotografia şi cotidianul. Funcţiile ei nu mai aveau un 
caracter fals proeminent, nu�şi mai asumau atitudini 
de detaşare, ci se încadrau în ansamblul structurilor 
şi al luptelor sociale. Herbert jehring, pe atunci 
criticul credincios şi atent al lui Piscator, putea să�l 
definească drept « vestitorul voinţei incon�tiente a 
poporului 1>. Piscator declara că vrea să facă din opera 
lui « scenică 1> o operă << istorică 1). 
Dadaismul iniţial al unor artişti ca Erwin Piscator, 
Richard Huelsenbeck, Hugo Baii, George Grosz, 
John Hearthfield, Max Ernst şi Hans Arp este mai 
ingenuu, dar şi mai sincer decît cel francez. Se ridica 
Împotriva oricărui culturalism neo�clasic ori neo� 
romantic. Piscator, Grosz, Hearthfield şi Brecht s�au 
alăturat V.P.K.D. (Partidul Comunist German) şi 
au căutat prin această adeziune la tentativa de pro� 
gres şi de luptă să�şi găsească principala raţiune de 
existenţă. Comunismul german a fost apoi fărîmiţat 
şi nimicit în mod violent. Prioritatea - şi pe plan 
moral - pe care a căpătat�o nazismul, a fost conse� 
cinţa tarelor proprii organismului social german cu 
contradicţiile sale, şi a bolii care l�a luat prin surprin� 
dere. În orice caz, este tipic faptul că teatrul politic 
al lui Piscator, unul din fenomenele cele mai frapante 
ale vremii, nu manifestă făţiş nici un presentiment ; 
dar acţionează parcă sub imperiul unei obsesii. 
� Menirea teatrului revoluţionar constă în a împinge 
societatea la un punct de criză, iar de la această dis� 
crepan/ă, la distrugere şi la noua orînduire. 1) 
Piscator nu�şi dă seama că procesul istoric se reflectă 
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marcată de evoluţia lăuntrică a omului obişnuit, 
determinată de forţele sociale pe care le constituie 
această evoluţie. Fiindcă nu-l satisfăcea nici materia­
lul istoric, nici materialul pe care i-l oferea unul dintre 
cei mai mari autori germani (material pe care el, 
fireşte, îl elaborase şi înviorase, aprofundîndu-i arhi­
tectura), a recurs la Svejk_. Aici, libertatea imaginaţiei 
lui era nestăvilită, iar spectacolul a avut un caracter 
pregnant de umanitate, de realitate, de plenitudine 
vitală. Se poate spune că a făcut epocă în istoria 
teatrului, că a fost un moment culminant al ei. Cum 
de n�a izvorît de aici un nou gen de teatru, ori n-a 
generat măcar principii tehnice ? Cum de n-au deve­
nit invenţiile lui o normă, rămînînd doar un exemplu ? 
De ce spectacolul teatral din acea vreme n-a putut fi 
transformat total prin marionetele şi desenele ani­
mate ale lui Grosz, prin epica lui Pallenberg (care 
a interpretat personajul lui Svejk), prin covoare 
rulante, cortegii, film şi cor? Doar în cîteva lucrări 
ale lui Brecht (care a colaborat la adaptarea romanului) 
se mai pot găsi unele ecouri şi uneori acelaşi spirit 
animator. 
In definitiv, de ce era Piscator atît de singur? Cîţiva 
discipoli, Lania şi Gasbarra, cîţiva actori credincioşi, 
ca Tilla Durieux, cîţiva scenografi, ca T raugott Mul­
ler, şi atîta tot. Genul lui de teatru n-a mai fost repe-
tat niciodată. · 

Realizaseră o serie de mari construcţii mecanice : 
globul în felii din Rmputin, secţiunea de construcţie 
cu şase etaje şi cu pereţi-ecran din Hei-rup, trăim !, 
decorurile rulante din S vejk_ şi, pentru fiecare piesă 
nouă o altă dimensiune scenică. 
Teatrul părea să se desprindă de tehnica moştenită 
din secolul al nouăsprezecelea, de mijloacele lui de 
producţie acum prea greoaie. Şi totuşi n-a fost posibil 
ca toate acestea să se poată extinde, răspîndi, să devină 
rodnice. Pe de altă parte, o instinctivă închidere în 
sine a lui Piscator corespunde acestei situaţii de însin­
gurare. Iti vine, de pildă, să te întrebi cum de nu 
s-a folosit el din plin de dramaturgi ca Brecht şi 
T oller, care ar fi putut oferi teatrului său un material 
bogat. Cum de a ajuns să-�i prezinte concepţiile 
tocmai publicului gătit cu briliante şi cu măciulii de 244 



fildeş al marii burghezii. La prima întrebare, Piscator 
răspunde printr-o atitudine de neîncredere, oarecum 
justificabilă pe o linie critică largă, dar care în acti­
vitatea teatrală n-avea rost, şi nu se explică decît 
printr-un fel de absolutism ideologic (pentru o ideo­
logie a teatrului). El socoteşte că opera de artă indi­
viduală şi-a încheiat menirea. · Nu mai vede decît o 
dramaturgie compusă în colectiv pentru personaje 
colective. Inainte chiar de a căuta să lămureşti ce 
trebuie să se înţeleagă prin colectivitate (unul şi 
multiplul), descoperi latura utopică a acestui principiu 
teoretic care derivă din concepţia mişcărilor de avan­
gardă. Materialismul său, deşi consecvent, ajunge la 
consideraţii mai curînd abstracte decît active. Aşa se 
face că orice agitaţie colectivă care trebuie înregis­
trată, e socotită de Piscator ca avînd un caracter 
definitiv, apocaliptic, şi nu proporţii mai mici, isto­
rice. De aceea Piscator e constrîns de evenimente şi de 
situaţii să facă paşi mari înapoi. lncă din 1 923 era 
împotriva dramaturgului izolat, dar la New York, în 
şcoala lui, a trebuit să adopte un repertoriu eclectic, 
clasic şi modern, nepierzînd însă niciodată din vedere 
vechiul său scop (căruia i-a rămas mereu credincios, 
fie şi prin căile cele mai felurite şi renunţările cele mai 
grave). 
Natura spectacolului său nu e burgheză, dar nu este 
nici populară : de aceea pune preţ pe invenţiile 
mecanice, pe exploatarea ingenioasă dar sterilă a 
resurselor pe care le oferă tehnica modernă. Găseşte 
în aceasta o soluţie pentru agitata lui preocupare 
estetică şi îi sacrifică postulatele sale morale. Spirituale­
le pamflete politice, pe care le realizase la începutul 
carierei în cercurile muncitoreşti, devin spectacole 
fastuoase modem style, de noul tip liberty Bauhaus. 
Ele celebrează epic, chiar în faţa celor care făceau 
obiectul spectacolului, splendorile şi ticăloşiile cla­
selor conducătoare, înfrîngerile lor. Piscator declara 
că din cauza unor legi economice era silit să se adre­
seze acelui public. Lucrul era adevărat, dar avea 
grave consecinţe materiale şi spirituale. 
Piscator se situează desigur în centrul luptei de clasă 
şi al istoriei ei, cu respectivele contradicţii, crize şi 
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noua teatralitate în dinamismul scenografiei, caută 
transformarea dramei şi a formelor ei, prin inter­
polări şi variaţii cu caracter net compozit, care îi 
sugerează varieteu(, montajul cinematografic inserat 
în cronică. A încercat multă vreme să transpună con­
flictele de clasă în conflicte teatrale, dar le-a idealizat 
în mod generic, lipsindu-le de substratul lor concret. 
A Încercat să dea teatrului o formă actuală, care să 
corespundă dezvoltării mijloacelor de producţie, adop­
tînd tehnica modernă, dar fără să-i cerceteze şi să-i 
descopere ratiunile. lnvăţătura lui rămîne totuşi 
generoasă, necesară. 

BRECHT 

B e r t o 1 t B r e  c h t ( 1 898- 1 956) s-a întrebat din 
primii ani ai activităţii sale ce scop să dea formelor 
teatrale, şi anume teatrului propriu-zis. lată o expunere 
clară, făcută chiar de el, a principiilor pe care .le-a 
elaborat : 

Forma dramatică a trecutului 
Încorporează faptul anterior 

în dramă 
antrenează spectatorul În ac-

ţiune 
dispune de voinţa lui 
îl investeşte cu sentimente 
ii transmite experienţe 
il tîrăşte În acţiune 
îl sugestionează 
cu comunitate de senzaţii 
omul este considerat cunoscut 
omul este imuabil 

sentimentele lui sînt păstrate 

tensiune în final 

Noua formă epică 
îl povesteşte 

obligă spectatorul să se re-
flecte în ea 

i-o trezeşte 
îl sileşte să decidă 
ii transmite cunoştinţe 
il pune În faţa acţiunii 
îi aduce argumente raţionale 
În scop de studiu 
omul este obiect de cercetare 
omul este transformabil şi de 

transformat 
sentimentele lui sînt Împinse 

către conştiinţă 
tensiune în desfăşurarea ac­
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fiecare scenă legată de urmă-
toarea 

progresie 
evenimentele merg liniar 
natura nu face salturi 
lumea aşa cum este 
ceea ce omul e silit să facă 
după instinctele lui 
gindesc, deci exist 

fiecare scenă de sme stăt� • 
toare 

montaj 
evenimentele merg circular_,.­
natura face salturi . 
lumea aşa cum devine 
ceea ce omul trebuie să facă ;. 
după ratiune 
condiţia mea socială. . -imi . de- . 

termină gîndirea . 

Altundeva adaugă : << Spectatorul trebuie să .ia o ,.ati- . 
tudine critică fată de evenimente, o atitudine de jude-. -
cafă. Mijloacele folosite sint artistice. 
Scena şi publicul sînt eliberate de SU.f!estia "magică" . .. 
Nu mai este loc pentru un "cimp hipnotic". Nu se 
depune nici un efort pentru a /ace publicul să intre În · 
"transă", nici pentru a-i da senzatia că asistă la eveni-. -
mente naturale, nu pregătite. 
Actorul trebuie să-şi joace în aşa /el rolul încit alrema- -
tivele personajului să apară cu evidenţă şi cu cea mai � 
mare claritate posibilă. ]ocul său ne sugerează . toate ­
posibilităţile, şi nu doar una din variantele posibile 
ale personajului : ceea ce nu face trebuie să fie sub- . 
Înţeles În ceea ce /ace şi trebuie scos în relief. Aşadar, . 
fiecare replică şi fiecare gest să însemne o optiune. 
Formula ar putea fi: să reduci totul la termenii nu 
aceasta ci aceasta. Actorul trebuie să se transforme · 
În personajul pe care-I interpretează pÎnă într-atît. ·' 
incit să nu mai rămînă nimic din_el. Nu este Harpagon, _ 
Regele Lear sau Bravul soldat Svejk, ci el îi prezintă ·.· 
publicului. 
Renunţind la ideea transformării complete, actorul îşi va · 
rosti rolul nu ca o improvizaţie, ci ca un citat. Să fie 
limpede totuşi că el trebuie să redea În acest citat toate 
nuantele de ton, toate particularităţile plastice şi con­
crete ale unei personalităţi umane. 
Actorul trebuie să dea publicului putinţa de a-i gusta 
deliberat jocul, abilitatea lui de a rezolva problemele 
tehnice. Să prezinte într-o formă desăvîrşită faptele 
aşa cum s-au petrecut - ori trebuie să se fi petrecut 
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rolul mai mult decît ascunde acrobatul că s�a antrenat. 
lşi subliniază părerea despre et•enimente. Punctul de 
vedere este acela de analiză critică a structurii sociale. 
Prin interpretarea lui, actorul trebuie să pună în lumină 
aspectele sociale ale textului. focul lui este astfel un 
colocviu cu publicul asupra condiţiilor sociale prezente. 
11 îndeamnă pe spectator, după clasa din care /ace 
parte, să justifice ori să schimbe acele condiţii. 
Teatrul Epic duce la istoricizarea faptelor cotidiene, 
la prezentarea intîmplărilor dintr�o piesă ca fapte 
istorice. Actorul trebuie să ia poziţie faţă de comportări 
şi evenimente. 
Tehnica de a deveni interesat şi stimulat de întîmplări 
obişnuite, evidente, neindoielnice, a fost elaborată de 
gindirea ştiinti/ică ; arfa trebuie să�şi însuşească această 
mentalitate atît de utilă şi de rodnică, ce derivă din 
creşterea productivităţii umane. Emoţii se pot trezi 
şi în felul acesta ; chiar dacă nu aceleaşi ca în teatrul 
conventional. Atitudinea critică a publicului este întot� 
deauna o atitudine artistică. 
Teatrul Epic arată lumea aşa cum este, cu scopul de 
a�i schimba cursul ,>. 
Cu această schemă şi cu aceste precepte, Bertolt 
Brecht conturează structura noii dramaturgii « epice 1>, 
a noii regii şi a noului joc scenic << epic 1>. 
Brecht a pus ocazional în practică aceste principii în 
activitatea teatrală, cînd a putut să conducă repre� 
zentarea pieselor sale ori s-o urmărească de aproape. 
Numai din 1 949, cînd, împreună cu actrita Helene 
Weigel, soţia lui, cu regizorul Erich Engel, actorul 
Ernst Busch şi scenograful Caspar Neher, a realizat 
un ansamblu stabil finanţat de Republica Democrată 
Germană, numit « Berliner Ensemble 1>, şi�a aplicat 
cu destulă continuitate şi consecvenţă vederile teo� 
reti ce. 
In această nouă epocă teatrală, fiecare ţară şi�a creat 
un epicentru de avangardă Âi de creatie teatrală : 
« Le Theâtre Libre 1> al lui ntoine şi « Le Vieux 
Colombier l> al lui Copeau, « Teatrul de Artă 1> din 
Moscova, <<Deutsches Theater1> cît a fost condus de 
Otto Brahm şi apoi de Max Reinhardt. Aceste centre 
propulsoare au dat tonul Întregii activităţi nationale, 
şi au constituit adesea un termen hotărîtor de compa� 248 



ratie pentru activitatea teatrală a lumii occidentale. 
După al doilea război mondial, a venit rîndul lui 
« Berliner Ensemble )) să preia moştenirea mişcărilor 
teatrale precedente şi să constituie centrul de greu� 
tate al experientelor de astăzi, măsura cu care să se 
măsoare mişcarea teatrală a epocii. 
Criteriul fundamental pentru a expune şi a inţelege 
raţiunea acestor mişcări şi a celor mai importante 
manifestări artistice ale lor, poate fi socotit atît aceia 
al drumului realizat in sinul culturii naţionale, cit 
şi acela al influenţei exercitate în afara ţării lor, ca 
instrumente teatrale ale unei evolutii scenice. Atit 
Antoine, cît şi Copeau, Stanislavski, Brahm, Reiri� 
hardt, sau, în sfîrşit, Brecht, nu pot fi definiti decît 
în functie de humusul lor istoric, ei fiind produsul 
şi totodată fermentul lui. Activitatea lor se dovedeşte 
adesea rezultatul unor influenţe internaţionale : natu­
ralismul francez şi Ibsen, în cazul lui Brahm şi Stanis­
lavski ; revoluţia sovietică şi regia lui Meyerhold în 
cazul lui Bertolt Brecht. Este firesc şi, Într�un anumit 
sens, necesar, ca opera lor să se afirme într�un teatru 
cu o stabilitate măcar relativă ; aceasta indică o con­
sonanţă a lor mai mult sau mai puţin tardivă, mai 
mult sau mai puţin limitată, cu societatea în care 
trăiesc. Consonanţă care se produce întotdeauna atunci 
cînd prinde viaţă o operă teatrală, constituind ine­
vitabil condiţia ei intrinsecă. 
Activitatea lui << Berliner Ensemble » este un rezultat 
tipic al evolutiei la care participă cultura germană 
- în ciuda atîtor dureroase agitaţii - iar « Berliner 
Ensemble » exprimă, pe lîngă laturile pozitive - dato­
rate tot dezvoltărilor marelui filon hegelian - şi 
crizele, deficienţele, incertitudinile, obstacolele pe 
care le�a Întîmpinat, concesiile pe care a trebuit uneori 
să le facă În acest ultim deceniu. 
Alături de toate aceste lucruri - care nu se pot 
ignora dacă vrem să nu interpretăm greşit unele 
paradigme deşarte, care în Breviarul de estetică al 
lui Brecht ascund uneori cele mai imediate şi au­
tentice exigenţe - trebuie totuşi să arătăm carac­
terul pozitiv al experienţei, activitatea ei stimula­
toare pentru deschiderea unor drumuri noi pe care 
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fie şi prin conflict cu acea inevitabilă rebeliune faţă 
deî înaintaşi, care Însoţeşte orice pas Înainte. 
După marile descoperiri ale lui Stanislavski, cele 
făcute de Brecht în opera lui de regizor (atît de 
strîns legată de dramaturgia sa} nu numai că resta� 
bilesc echilibrul necesar revenind la o interpretare 
raţională şi expozitivă, dar arată rolul concret (şi 
nu sentimental în maniera lui Rolland) pe care�l 
poate avea teatrul în viaţa socială, În mod activ, nu 
ca un simplu ecou ; ele indică autorului şi regizorului, 
adică făuritorilor, sarcina lor transpusă într�un proces 
artistic · de cunoaştere, în care se revendică în mod 
fundamental hegemonia necesară a cunoaşterii ar� 
. tistice asupra aceleia pur patetice, de obicei prea 
:mult ·Cultivată. 
Prin atracţia « divertismentului 1>, spectacolele lui 
(( Berliner Ensemble », datorate lui Brecht sau prie� 
tenilor şi discipolilor săi, scot în evidenţă cu o 
riguroasă unitate formală, o savantă elaborare care 
are marele merit de a nu cădea niciodată în baroc 
şi în estetism, ci se serveşte de ştiinţă şi de tehnică 
pentru a ajunge la o libertate superioară, la o sobră 
şi severă simplitate de mijloace şi de expresie, la 
un echilibru armonios şi o variaţie continuă a posi � 
bilităţilor de interpretare. 
S�ar putea întîmpla, cu timpul, ca în cadrul lui 
« Berliner Ensemble 1) să se producă o anumită auto� 
nomie de acţiune, chiar după moartea fondatorului. 
Este semnificativă lista reprezentaţiilor şi a reluă­
rilor din luna iunie 1 959. 

D e b u t  R e l u ăr i  
Goethe Ur/aust 1 952 2 1  
Pogodin Orologiul Kremlinului 1 952 27 
Strittmatter Katzgraben 1 953 62 
Farquhar Ofiterul recrutor 1 955 1 5 1  
j .  R. Becher Berliner Winterschlacht 1 955 1 1 6 
M:oliere Don ]uan 1 954 50 

Drama chinezească veche 1 955 41  
Drama chinezească modernă 1 954 76 

Vişnevski Tragedia optimistă 1 958 30 
Synge Năzdrăvanul Occidentului 1 956 87 
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Lenz lnvătătorul 1 950 7 1  
Kleist Urciorul s/ărlmat 1 952 1 75 
Anna Seghers Procesul 1 952 33 
Bertolt Brecht Punti/a 1 949 98 

idem Cercul de cretă caucazian 1 954 1 75 
idem Mama 1 95 1  1 43 
idem Viata lui Galilei 1 957 1 20 
idem Teroarea şi mizeriile 1 957 68 
idem Omul cel bun din Stciuan 1 957 85 
idem Tereza Carrar {un singur act) 1 952 54 
idem Mutter Courage 1 949 362 

Rezultă clar din această listă cît de substanţial susţin 
repertoriul şi atrag publicul piesele lui Brecht. Chiar 
repertoriul clasic german trezeşte prea puţină sim� 
patie. Se confirmă curentul, comun şi teatrelor din 
R.F.G., care dovedeşte preferinţa pentru piesele 
contemporane şi clasicii străini. 
S�ar mai putea face şi alte consideraţii in acest 
domeniu. Dar este mai importantă constatarea că 
succesele lui « Berliner Ensemble & sînt legate în 
mod esenţial de opera lui Brecht, lucru care consti� 
tuie într�un sens o limită evidentă. Se vor produţe 
oare evoluţii ulterioare t 
The Playboy o/ the Western World (Năzdrăvanul 
Occidentului) conceput de Synge cu preocupări de 
naturalism folcloric, devine la << Berliner Ensemble )}, 
sub mîna greoaie a doi tineri regizori, un pamflet 
Împotriva culturii occidentale şi mai cu seamă im � 
potriva cultului pentru asasinat, întreţinut de foile� 
toanele ilustrate şi de romanele poliţiste. Şi nu numai 
atît : în asasin se pot recunoaşte dictatorii, iar actorul 
care deţine rolul principal, excelent de altfel, se 
simte obligat să�i parodieze pe scenă. Orice regie 
poate scormoni în adîncul unei piese pînă să�i des � 
luşească o semnificaţie care nu se cunoştea, pînă să�i 
dezvăluie adevăratul sens, cu ajutorul unei analize 
pătrunzătoare a procesului istoric În care s�a născ,ut 
textul. Lucrul s�a făcut mai de mult, de către Meyer� 
hold şi Piscator, nu numai întemeiat şi cu o mare 
pătrundere artistică, dar şi cu folos din punct de 
vedere al clarităţii expresive. Aici însă, intervenţia 
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e silită să vorbească un limbaj care nu�i aparţine, 
iar rezultatul este că eforturile (regia, muzica, sceno;. 
grafia, interpreţii - totul de un admirabil nivel 
tehnic) cad În baltă. 
Brecht a murit În timp ce pregătea punerea în scenă 
a lui Galileo Galilei. Regia a fost terminată de Erich 
Engel. Spectacolul păstrează intenţia pură şi solemnă : 
apărarea adevărului şi a forţei raţiunii Împotriva 
oricăror dogmatisme şi a asupririlor vechi şi noi. 
Regia folosea elementele expresive cu multă sobri� 
etate şi simplitate, urmărind exclusiv să scoată în 
evidenţă, chiar şi prin insistenţele figurative, fondul 
dramatic al textului. Relief plastic, elaborare for� 
mală complexă, noi dimensiuni expresive în adin� 
cime, se dezvoltau în schema scenică şi a culorilor 
pe care Neher o crease în contrapunct cu textura 
psihologică şi morală a diferitelor tablouri. Spec� 
tacolul în sine (chiar dacă celebrele efecte de dis� 
tanţare păreau uneori copleşite de inevitabilele 
atracţii ale teatralităţii) putea fi socotit un model, 
ba chiar « modelul '> teatrului european de astăzi, 
care din cauza atîtor împrejurări ostile, nu poate să 
nu devină aluziv. Oricare ar fi situaţia teatrului 
susţinut de capitalul privat sau de bugetul de stat, 
de un public dezorientat de cultura pentru mase, ori 
adormit de conformismul oficial, sau atras de condi � 
ţiile privilegiate pe care le conferă estetismul -
orice realizare este consecinţa unui cont plătit sau 
de plătit, şi pe de altă parte se îndreaptă spre opo� 
zi ţie. 
O stare de lucruri veşnică, şi deci condiţie evolutivă, 
legată de necesitatea de a exploata în mod adecvat 
elementele favorabile existente În cursul oricărei dez� 
voltări istorice, cu cît aceasta devine mai angajantă. 

S.U.A. : FLANAGAN 

Imediat după primul război, << Guild Theatre & din 
New York, care a avut directori excelenţi şi doi sce� 
nografi cu renume internaţional - Lee Simonson 252 



şi Norman Bel Geddes - a  jucat un rol stimulator. 
Acelaşi lucru s�a Întîmplat În anii treizeci, cu « Group 
Theatre », ai cărui principali exponenţi au fost regi­
zorii Harold Ourmann şi Elia Kazan, scenograful 
Mordecai Gorelik şi scriitorul Clifford Odets. Aceste 
două ansambluri au popularizat cei mai valoroşi 
autori europeni şi noile sisteme de regie, au stimulat 
şi sprijinit pe noii autori americani : « The Guild & 
cu o atitudine culturală, « The Group & cu intenţii 
sociale. Funcţiuni similare, dar de mai mici pro, 
porţii, au avut Între 1 935 şi 1 945 şcoala de dramă 
condusă de Erwin Piscator şi, din 1 950 pînă astăzi, 
« The Actor's Studio &, 
In 1 935, Departamentul de Stat american a cerut 
prin Mr. Hopkins doamnei Flanagan, specialistă în 
istoria teatrului, să elaboreze un proiect care, în 
cadrul programului New Deal 1 să poată da de lucru 
la zece mii de actori şomeri. Doamna Flanagan, 
care pînă atunci condusese doar un mic teatru expe, 
rimental la « Vassar C.ollege », pusă în faţa realităţii, 
a ştiut să fie realistă izbutind astfel să o înfrunte şi 
să o modifice. Teatrul, care pînă atunci fusese pentru 
ea în primul rind o problemă de cultură, a devenit 
o problemă de viaţă : viaţă materială şi spirituală 
pentru artiştii şomeri şi viaţă spirituală pentru toţi 
oamenii din Statele Unite, chiar şi pentru cei mai 
săraci şi mai descumpăniţi. 
In contact cu exigenţele materiale ale artiştilor, cu 
artiştii care munceau, doamna Flanagan şi ,a dat 
seama in primul rînd in ce măsură şi în ce fel 
munca constituie baza oricărei convieţuiri sociale. 
A simţit nevoia să facă în aşa fel încît orice muncă 
să devină fecundă şi folositoare. Cum să ajungă 
teatrul la acest rezultat ? Dacă scopurile vieţii sociale 
sînt dreptatea, libertatea, progresul, atunci arta tea• 
trală constă în a duce o muncă de convingere şi 
de educaţie, astfel încît eforturile umane să fie 
indreptate spre aceste ţeluri. Pentru a obţine în 

1 Denumire care înseamnă literal « noua metodA *• dată progra· 
mului legislativ conceput În 1 933- 34 de P.reşedintele Roosvelt 
pentru a stllvili criza din S.U.A. şi a stab1li noi baze de repar­
titie a bogllţiilor economice 



mod concret asemenea rezultate; trebuia, după cum 
avea să declare doamna Flanagan mai tîrziu, în 1 939, 
să se bazeze pe structura economico�socială a ţării, 
atît pentru stabilirea criteriilor după care să orga� 
nizeze şi să distribuie trupele teatrale, cît şi pentru 
stabilirea temelor ce trebuiau tratate şi dezvoltate În 
noul repertoriu care avea să fie pregătit pentru 
teatrele « federale )) (aşa au fost numite). 
Principiile fundamentale elaborate treptat de doamna 
Flanagan, În cei patru ani cît au funcţionat sub con�  
ducerea e i  teatre ş i  trupe de teatru, au fost urmă� 
toarele : 
a) Teatrul trebuie să se adapteze condiţiilor geo� 
politice ale diferitelor populaţii. Criteriile artistice 
şi chiar limba organizaţiei « federale )) se schimbau 
după situaţia geografică a oraşelor în care erau situate 
teatrele, şi după componenţa lor etnică. Organi � 
zaţia avea o orientare autonomă în formă şi con � 
ţinut, după cum urma să fie pusă în slujba locui � 
torilor din New York sau din Arkansas, din San 
Francisco sau din Nebraska. De pildă, pentru negri 
se folosea argoul lor, pentru evrei, limba idiş, pentru 
emigranţii italieni , cea italiană, pentru germani, 
cea germană, pentru spaniolii din Texas, cea spa � 
niolă şi aşa mai departe. S�au dat chiar spectacole 
pentru orbi, jucate de orbi. Numai cînd se realiza 
vreun spectacol de mare eficacitate artistică, acesta 
era difuzat pretutindeni. 
b) Conţinutul spectacolului teatral trebuie să fie 
strîns legat de actualitate în timp şi în spaţiu. Reper� 
toriul clasic poate trăi pe scenă numai dacă este 
împrospătat şi actualizat. Referirea la un moment 
istoric precis şi nu imaginar, cînd se pune în scenă 
un clasic, este prin forţa lucrurilor, sau absurdă sau 
arbitrară. Textele clasice sînt clasice întrucît subiec� 
tul lor a devenit un mit, Întrucît gîndirea lor are 
un fond raţional şi permanent, care trebuie pus În 
legătură cu o realitate nouă, cu o epocă nouă. ln 
acest sens, cum este şi firesc, nu mai poate fi vorba 
la punerea lor in scenă, de fidelitate faţă de text, 
sau de interpretare critică. Şi este firesc ca Orson 
Welles, punînd în scenă Macbeth pentru unul din 
teatrele federale din New York, s� situeze printre 2S4 



negri din Haiti . Cît despre piesele moderne, ..:ri • 
teriul de alegere şi criteriile după care sînt elaborate 
anume pentru teatrele federale (adesea de un colectiv 
de scriitori) sînt nemijlocit practice. Se determină 
subiectele care interesează şi pasionează în acel 
moment pe cei mai mulţi cetăţeni ,  în măsura În 
care au drept obiect un aspect al structurii economice 
şi politice a societăţii. Protagoniştii piesei sînt gttl' 
purile sociale, situaţiile şi exigenţele lor concrete, 
într·o ţară din zilele noastre. Este un punct de 
vedere ce pare absolut firesc, dar care va părea 
totuşi revoluţionar. 
Piesele noi, compuse anume pentru repertoriul teatre · 
lor federale, au avut, În cea mai mare parte, forma de 
living newspaper (ziare vii), cum s'ar spune, de 
ziare reprezentate. Spectacolul şi piesa se desfăşoară 
fragmentar, ca revistele, cu scene numeroase şi 
diferite, uneori legate de un fir conducător, urmă­
rind fiecare un aspect diferit al temei respective 
(tema piesei poate fi căminul, ori şomajul, războiul 
imperialist din Abisinia, ori războiul în general, 
sau fascismul). Nu există În ele ficţiuni literare : 
fiecare scenă se bazează pe realităţi concrete (bi • 
lanţuri , statistici) şi pe fapte diverse. Scena este o 
oglindă limpede a vieţii, pe care o descrie şi o lă, 
mureşte pînă la capăt. Se reprezintă întîmplări de 
toate zilele şi ale oricărui om, astfel încît să·l lumi, 
neze pe spectator, să·i indice adevărata semnificaţie 
şi să,i arate soluţia justă. Dacă spectatorul se va aHa 
într'O situaţie asemănătoare, va proceda aşa cum 
au procedat interpreţii pe care i ·a apreciat şi i ·a 
înţeles la teatru, se va comporta potrivit aceleiaşi 
ordini de idei. 
c) Un alt principiu pe care doamna Flanagan a 
trebuit, În situaţia ei, să·l stabilească, a fost acela 
al raporturilor curente dintre cantitate şi calitate 
în teatru. Toată istoria artei demonstrează că arta 
este rodul unei profesii exercitate îndelung şi din 
plin, difuzată şi dezvoltată. 
Din cantitatea profesării se naşte calitatea artei . 

/'1'1 Prin teatru mult se ajunge la teatru bun. În teatrul 



profesionist se vor produce o serie de gradaţii, la 
capătul cărora, arta propriu�zisă, marea artă, nu 
va mai indeplini indatoriri sociale, ci indatoriri 
istorice, devenind o avangardă. 
Doamna Flanagan vedea în teatru în primul rînd o 
cerinţă care trebuia satisfăcută, un aliment hrăni tor. 
Voia ca oricine, de la cel mai sărac muncitor pînă la 
salahorul din munţi să afle despre teatru, să asculte 
adevărurile care i se lămuresc pe scenă. Atunci au 
răsărit pe tot teritoriul Statelor Unite sute de teatre, 
cu preţuri de intrare extrem de mici , şi chiar gra� 
tuite, sute de trupe am bulan te. Toţi îşi cîştigă o 
piine, fie ea şi neagră. Mai tîrziu se va putea trece 
la îmbunătăţirea calităţii, se va putea reflecta la un 
teatru de artă. Dar şi teatrul de artă va putea fi 
la îndemîna tuturor, atit din punct de vedere material 
cit şi spiritual . . 
Empirismul fecund al doamnei Flanagan era pe 
punctul de a imprima teatrului american o cotitură 
hotărîtoare. Dar de cum s�au ivit obstacole şi Încer� 
cări grele, s�a văzut cît era de lipsit de dialectică. 
S�a văzut cum, pentru a rezista şi a putea dăinui 
(in Congres se dezlănţuise o ofensivă violentă Îm � 
potriva întregii organizaţii, acuzată că desfăşoară o 
propagandă subversivă, şi se hotărîse să i se re� 
tragă orice sprijin şi orice tutelă de Stat), era ne� 
voie de baze mult mai vaste şi de cu totul alte forţe 
interioare. Doamna Flanagan şi colaboratorii săi 
n �au izbutit să�şi lămurească pînă la capăt intenţiile 
şi concepţiile . Fiind prea puţin legaţi de mase, şi 
lipsiţi de sprijinul Statului, n�au mai putut Încerca 
să menţină in viaţă organismul teatrelor federale 
în chip autonom şi independent. De altfel, era 
pentru prima oară cînd teatrul înfrunta în Statele 
Unite bătălii de asemenea proporţii şi se insera cu 
atîta sinceritate în luptele politice (contribuind chiar 
la victoria unora dintre ele, ca de pildă aceea Împo� 
triva fasciştilor americani). O Încercare atît de vastă 
şi radicală a găsit fireşte duşmani radicali şi nume� 
roşi, şi nu este de mirare că a fost înfrîntă. 2S6 



LE CARTEL 

Exemplul lui Copeau n ,a rămas fără urmări : patru 
regizori, dintre care doi fuseseră discipolii săi direcţi, 
iar al treilea, prietenul lui devotat, au înfiinţat <c Le 
Cartel >>, un fel de asociaţie care urmărea să valo, 
rifice din nou acele valori poetice ale teatrului ce 
păreau înăbuşite de naturalism, şi să combată în 
acelaşi timp orice concesie faţă de gustul comercial. 
Cu toate că aveau o personalitate destul de diferită 
iar experienţele prin care,şi formaseră concepţia 
despre teatru fuseseră destul de deosebite, au ştiut 
să rămînă uniţi spiritual vreme de mai multe decenii, 
mulţumită ataşamentului lor faţă de misiunea tea, 
trală, influenţînd adînc cultura teatrală a timpului, 
dezvoltînd ideile şi continuînd căutările pe care le 
iniţiase Copeau. 
Louis Jouvet şi Charles Dullin s'au format la şcoala 
teatrului « Vieux Colombier ». Experienţa pe care o 
dobindiseră înainte cu trupe mai mărunte, sau la 
<c Theâtre des Arts >>, n'a fost determinantă. 
L o u i s J o u v e t ( 1 887 -1 95 1  ), după o a doua 
colaborare în comunitate de intenţii cu maestrul 
său Copeau, a devenit independent În 1 922, prin 
administrarea unei trupe proprii, iar mai tîrziu, în 
1 934, i s'a încredinţat << Le Tbeâtre de l'Athence >>. 
El a trecut treptat de la o concepţie teatrală rigu, 
roasă la o viziune mai liberă, de la schema scenică 
fixă adoptată la << Vieux Colombier >>, la resursele 
scenotehnicii. Desigur, nu pentru a face concesii 
exigenţelor spectaculare : jouvet s'a călăuzit după 
premisele lui Copeau, după necesităţile practice, după 
propriile lui înclinaţii şi după anumite conditii eul, 
turale, pentru a da spectacolului teatral o versiune 
total integrată În stilul epocii - fie că celebrează re, 
zonanţele clasice ale rîsului lui Moliere, fie că se 
antrenează în amabilul sarcasm pe care Giraudoux 
îl prefiră asupra miturilor cu care ne hrănim (atunci 
cînd, în Intermezzo, cuvîntul devine sincer şi patetic, 
nu mai are succes}, fie că se lasă În voia spiritului 
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Activitatea lui s �a prelungit timp de decenii pe căi 
liniştite şi sigure la « Athenee ''• în inima Parisului, 
făcîndu�şi Începutul cu caustica legendă modernă 
a Doctorului Knok, personajul prin care Jules Ro ­
mains voia să eternizeze mistificarea ce duce la succes 
şi la glorie în societatea actuală. Acea pătură burgheză 
care era capabilă să Înţeleagă elaborări intelectuale 
cu adevărat corespunzătoare sieşi, ţinînd să le savu � 
reze într-un spectacol de gust şi de stil, în care arta 
ajunge la hotarele eleganţei, a făcut din Jouvet, în 
acea perioadă, cea mai aleasă expresie a acestei 
tendinţe . 
Copeau vedea În teatru un cimp de luptă pe care 
să-şi ridice propriile corturi. C h a r l e s D u I l  i .n 
( 1 885- 1 949) vedea în el un cîmp al său, pe care-I 
iubea mai presus de orice, pentru el însuşi (chiar 
dacă descoperea în el aposteriori posibilitatea unei 
realizări a scopurilor umane, pe care Copeau o 
studia apriori). lnvăţătura lui Antonin Artaud şi 
voga lui J. L. Barrault s-au născut sub aripa lui : 
Artaud şi Barrault au fost discipolii săi devotaţi, au 
învăţat de la el să cunoască şi să simtă teatrul, în 
primul rînd ca o forţă naturală. Şi într-adevăr, numai 
Dullin ştia să transmită de la rampă acest fluid, 
să-I facă să circule în elevii care jucau în jurul său 
(regia lui se prezenta mai mult ca o pedagogie, o 
căutare necontenită a posibilităţilor creatoare în 
elementul uman şi În imaginaţia teatrală). Trecuse 
prin toate experienţele teatrale, ducînd o viaţă ase­
mănătoare cu aceea a comedianţilor de altădată, 
bogată în peripeţii şi neprevăzuturi, pradă vîntu­
rilor celor mai diferite. Recitator al versurilor du­
ioase şi umoristice de Ponchon şi Carco la celebrul 
<< Cabaret du Lapin Agile 1>, actor În provincie prin 
mici teatre prăpădite, adesea fără angajament, adesea 
flămînd. Apoi, rolul lui Smerdiakov în Fraţii Kara­
mazov de Dostoievski. Curînd intră în grupul pri­
milor discipoli credincioşi ai lui Copeau (poate fi 
văzut, pe la treizeci de ani, În fotografiile făcute în 
timpul popasurilor la ţară cu Copeau şi ceilalţi actori 
foarte tineri - printre care jouvet §i Valentine 
T essier - în vremea lungii perioade de pregătire), 
rămînînd mulţi ani alături de Copeau la << Vieux 258 • 



Colombier >>, de unde a plecat în 1 92 J- pentru a-şi 
încerca singur norocul. Iarăşi ani grei de lupte 
urmate aproape întotdeauna de victorii moderate, 
de îndrăzneţe incursiuni in domenii interzise (de 
pildă, farsele lui Max Jacob). A ajuns, în, sfîrşit la 
marele succes cu Volpone de Ben Jonson şi succesul 
s-a repetat cu Richard al III-lea de Shakespeare ­
in prelucrarea lui Obey - cu Pirandello, cu Sala­
erou, şi Viaţa este vis de Calderon, Mercadet de 
Balzac, Avarul de Moliere. Succesul creează iluzii, 
iluziile o oarecare delăsare. Dar viaţa nu lasă ră­
gazuri îndelungate. Curînd, publicul parizian l-a 
părăsit. Au urmat iarăşi ani grei şi totodată căutări, 
indoieli, necazuri, amărăciuni. Lui i se datoreşte 
prezentarea primei opere teatrale a lui Sartre : Les 
Mouches (Muştele, 1 944). 
Aspectul fizic al lui Dullin nu părea de loc făcut 
pentru teatru : mic, cu un cap mare vîrît Între umeri, 
şi o uşoară înclinare înainte a Întregului trup, care 
cu anii avea să devină o adevărată deformare, făcîndu-1 
aproape cocoşat. Chiar şi vocea părea prăbuşită : 
suna aspru, înfundat, ca şi cum s-ar fi răsfrînt de 
la mari depărtări. 
Intre Dullin şi Jouvet, G e o r g e  s P i t  o e f f, 
actor-regizor rus stabilit la Paris după o scurtă 
şedere la Geneva, a adus contribuţia unui tempe­
rament eclectic şi original, susţinut de o inteligenţă 
vie. Cu totul împotriva realismului în teatru, a avut 
întotdeauna cel mai desăvîrşit respect pentru text, 
deşi nu ezita să recurgă la mijloacele cele mai di­
ferite pentru a scoate în relief semnificaţia poetică. 
In regiile realizate la teatrul <t Hebertot >> el a trecut 
de la Gogol, Cehov, Tolstoi, Andreev la clasici ; 
de la Lenormand la Cocteau. L-a revelat parizie­
nilor pe Pirandello. Decorurile lui se bazau pe citeva 
elemente semnificative, care erau suficiente pentru 
a crea mai mult o atmosferă decit un cadru ; orice 
fast inutil era suprimat din necesitatea de a reduce 
totul la esenţial. Opera teoretică a lui Pitoeff este 
restrînsă, el n-a urmărit o viziune estetică, ci s-a 
lăsat condus de instinctul său profund şi de crezul 
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Figura lui G'eorges Pitoeff nu poate fi despărţită de 
aceea a soţiei lui, de care a rămas ataşat în artă 
ca şi în viaţă, cît a trăit. După peripeţii furtunoase. 
L u d m i I l  a P i t o e f f  a venit la Paris cînd era 
încă aproape o adolescentă. Pentru ea, ca şi pentru 
Georges, jocul nu insemna exhibiţie, ci spirituali� 
tate şi o căutare migăloasă a ceea ce conferă sens 
şi sentiment vieţii, prin cuvintele lui Shakespeare, 
Ibsen, Cehov, Shaw, Pirandello. Reda pasajul cel 
mai furtunos al dramei printr-o imperceptibilă schim� 
bare a atitudinii, prin ochi, prin vibraţia vocii. 
Trupul ei fragil devenea pur aluziv. Puteai auzi 
cum se revelă În ea misterul, cum palpită credinţa 
omenească. Era insuHeţită de o dragoste nepămîn­
tească pentru fiinţe, in fiinţele create de ea. Şi nu 
voia s-o tulbure nici c1• cea mai mică lipsă de pu­
doare ; trebuia să-şi stăpînească fiecare respiraţie, ca 
s-o facă să evolueze spre puritatea dăruirii ei spon­
tane. 
După ce i-a murit soţul, Ludmilla a apărut tot mai 
rar pe scenă. Dar timp de douăzeci de ani a oferit 
Parisului exemplul unui teatru sobru, sărac chiar 
şi elementar, dar mereu vibrant de emoţie şi duioşie. 
de renunţări şi fericiri lăuntrice : Annuşka din Puterea 
întunericului de Tolstoi, Cleopatra şi J eanne d'Arc 
din piesele lui Shaw, eroinele din Actele procesului, 
Mademoiselle Bourrat de Claude Anet, Fata vitregă 
din Şase personaje în căutarea unui autor, Edwige 
din Rata sălbatică de Ibsen, Consuelo din Cel ce 
primeşte palme de Andreev ; apoi, În cele mai mar­
cante figuri feminine din lumea cehoviană ; şi tot 
aşa, zi de zi, În caleidoscopul scenei, În angrenajul 
unei munci necontenite, de sacrificii şi speranţe care 
depindeau de ea însăşi. Apariţia Ludmillei Pitoeff În 
lumina Parisului a oferit continuitatea care nu se 
poate stinge, prospeţimea matinală a unei adoles� 
cenţe domice de inspiraţiile pure ale vieţii. 
Georges Pitoeff a murit În 1 939 ; prea curînd, căci 
activitatea lui ar mai fi putut da roade semnificative. 
Fiul lor, Sacha, care activează În momentul de faţă 
la Paris şi a dat spectacole de o intensitate şi căldură 
vitală, i-a moştenit calităţile spirituale. 260 



G a s  t o n  B a t  y ( 1885 - 1 952), în perioada mar­
cată de << Chimere » 1 între 1 922 şi 1 928, are meritul 
de a pune în valoare, cu multă pătrundere şi o mare 
fineţe decorativă, un grup de autori noi : Jean­
Jacques Bernard, Simon Gautillon, H. R. Lenor­
mand, }ean-Victor Pellerin. Pe lîngă ei mai adaugă 
citeva noutăţi străine mai originale şi cîteva scrieri 
teoretice în jurul cărora se producea mare scandal. 
Ajungînd la succes, Începe să fie cunoscut de un 
public mai larg la teatrul << Montparnasse )), cu Mar­
guerite Jamois, şi dă repertoriului său un caracter 
mai tradiţional, mai clasic, mai sigur, după ce în­
cepuse cu Opera de trei parale de Brecht şi Weill. 
Creează atmosfere nostalgice şi sentimentale, ridică 
tehnica spectaculară la un înalt grad de magie, 
evocă diferite culturi şi diferite lumi, cu plăcerea 
unui ilustrator fidel, care îşi iubea arta pentru fa­
cultăţile de care dispunea, iar această dragoste marca 
hotarele şi visurile lui. A dat astfel viaţă unor imagini 
colorate, a dat realitate « tăcerii )) climatului de drame 
Înăbuşite ale primilor săi autori, unde existenţa se 
stinge prin vestejire. A luminat cultura europeană 
şi actuală pînă În adincul semnificatiilor ei, prin ati­
tudinea cîte unui actor, printr-o tuşă de lumină, 
reliefarea unui panou de decor, conturarea unei 
frînturi. A pus în circulaţie cu pricepere cele mai 
originale şi semnificative creaţii ale ei. 
Către 1 940, În plină maturitate, Baty se consacră 
teatrului de păpuşi, căruia ii Închinase mai de mult 
studii speciale. Era destul de firesc ca preocupările 
lui să-I ducă în această direcţie. El declară limpede : 
« Cu cît teatrul va urmări mai mult să ne /acă să 
uităm viata reală, cu atît marioneta, care nu este 
stînjenită în vială şi pe scenă de un trup de carne 
şi oase, se va impune ca interpret ideal al teatrului, 
revenit la misiunea lui de a fi, Inainte de orice, o tram­
bulină pentru vise )). Primele spectacole de Mario­
nettes ă la /ram;aise au avut loc in 1 944 ;  Baty ajun­
sese să-şi realizeze cu consecvenţă teoriile. 

1 « Bulletin de la chimere •. periodic condus de Baty in anii 
261 1 922- 1 924, in care şi-a expus ideile lui despre teatru 



Regizorii şi initiativele teatrale dintre cele două răz� 
boaie aparţin unei epoci care a şi Început si pară 
legendari. Rolul lor era acela al unor interpreti, 
legaţi de o lume cu circuitul ei de experiente indi� 
recte, într�un anumit sens, inofensive. Nu toţi sînt 
interpreti care si�şi depăşească subiectele În aşa 
măsură încît să aibă rol de protagonişti. Ei se 
întîlnesc la Încrucişarea unor anumite influenţe şi 
curente, avînd posibilitatea de a pune în lumină 
autori şi opere mulţumită impulsului lor : texte care, 
trăind ca şi ei pe coordonatele unei lumi culturale 
anterioare, ştiu totuşi să�i arate crizele şi dezvol� 
tările. 

ARTAUD 

A n t o n i n A r t a u d activează pe o scenă. Poemele 
sale, îi scrie el lui Henri Parisot « nu se pot citi dectt 
scandate, într�un ritm pe care trebuie sii�l giisească 
cititorul însuşi pentru a înţelege şi a gîndi • • . acesta 
nu are valoare decît dacii e intuit pe neaşteptate ; 
cdutat silabii cu silabii nu mai e bun de nimic, scris 
aici, nu spune nimic, nu mai e decît cenuşd �>. Despre 
experienţa umană din ultimii ani ai lui Artaud (dece� 
niul pe care�l petrecuse prin diferite sanatorii, din 
1 936 pînă În 1 946, cînd un grup de scriitori au obţinut 
să i se dea drumul de la Rodez) nu rămîne decît 
amintirea lui Andre Gide de la serata în care Artaud 
a recitat la teatrul « Vieux Colombier )) în 1 947 : 
« Din fiinţa lui materia/ii nu mai ddinuia decît ceea 
ce era expresiv. Silueta lui mare şi dezarticulatif, 
chipul consumat de /lacdra liiuntrică, mîinile ca de 
om ce se îneacii, fie lntinse ciftre un ajutor insezisabil, 
fie /rdmlntate de îngrijorare, fie cel mai adesea, cuprin� 
zindu�i strins /ata, ascunzind�o şi arifttnd�o rind pe 
rind, totul în el vorbea despre cumplita mizerie umand, 
un /el de damnatio /iirii apel, /iirii altă scăpare dectt 
intr�un lirism dezliinţuit, din care nu ajungeau pînă la 
public decit /rlnturi obscene, cu blesteme şi imprecaţii. 
Şi desigur regăseai în el actorul minunat pe care ar 262 



fi putut să-l întruchipeze acest artist ; dar el oferea 
publicului propriul său personaj, cu un /el de cabotinism 
neruşinat, prin care răzbătea o totală autenticitate. 
Raţiunea bătea în retragere ; nu numai a lui, ci a întregii 
.adunări, a noastră a tuturor, - spectatori ai acestei 
.drame atroce, reduşi la roluri de figuranţi ostili, de 
neisprăviţi şi de pramatii . . .  ne obligase să participăm 
la jocul lui tragic de revoltă împotriva a tot ceea ce 
.era acceptat de noi, dar rămînea pentru el, cu puritatea 
lui, inadmisibil : 

Noi incă nu ne-am născut,
. 

Nu sintem incă pe lume, 
lncă nu există lume. 
Lucrurile nu-s incă /ăcute, 
Rafiunea de-a fi nu-i aflată • • •  

Plecînd de la această memorabilă serată, publicul era 
tăcut. Ce-ar fi putut spune 1 
Văzuserăm un om nefericit, scuturat ingrozitor de un 
zeu, ca în pragul unei grote adinci, văgăună tainică a 
.sibilei, unde nimic profan nu este îngăduit, unde ca 
pe un Carmel poetic, un vates 1 este expus pradă 
trăsnetelor, a vulturilor hulpavi, totodată preot şi vic­
timă • . • Te simţeai cu totul ruşinat să-ţi reiei locul 
intr-o lume în care con/ortul este /ăcut din compromisuri >> 
Artaud s-a sinucis după citeva luni (martie 1 948). 
Era chinuit de un rău mai mult moral decît fizic 
(dar în orice caz rod al situaţiei lui), pe care încerca 
să-I calmeze cu stupefiante, ajungînd mereu la hota­
rele alienării mintale (care şi la el, ca întotdeauna, 
este atît de limpede derivată din alienarea la care 
duce mediul social ; el îl denumise pe Van Gogh, 
referindu-se evident la el însuşi, <1 sinucisul societăţii >>) . 
Născut în 1 898, vine la douăzeci de ani la Paris. 
Prin experienţa suprarealistă de tinereţe, Artaud este 
împins de elanul lui vital către elanul mai vast al 
spectacolului, în care intuieşte posibilitatea unui 
mijloc de a-şi birui boala, făcînd din scenă şi din 
ecran teatrul luptelor sale care nu puteau să nu fie 
încununate de succes. Este elevul lui Dullin, joacă 
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alături de el, apoi lucrează cu Lugne-Poe şi cu Georges 
Pitoeff. Deschide un teatru al său ( Al/red ]arry), 
împreună cu Roger Vitrac şi timp de doi ani dă cîteva 
reprezentaţii răzleţe : o piesă muzicală a sa într-un 
act V entre brute sau La Mere folie, şi lucrări de 
Robur, Claudel, Strindberg, Vitrac ; încercare de 
scurtă durată şi care a avut un slab răsunet, probabil 
fiindcă lipsa de mijloace şi nesiguranta regizorală a 
lui Artaud au Împiedicat realizarea unei imagini 
convingătoare. In 1 935, cu ajutorul financiar al lui 
Lady Abdy, care interpretează rolul Beatricei, repre­
zintă, fără nici un succes, o tragedie a sa, Les Cend, 
adaptată după Shelley şi Stendhal. N-a reuşit nici 
de data aceasta să-şi realizeze intenţiile. 
Ca actor a avut roluri mai mici dar interesante în 
teatru şi cinematograf : nu s-a uitat pînă astăzi creaţia 
lui in rolul Călugărului Krassien din Patimile loanei 
d'Arc, filmul lui Dreyer. Germaine Dulac, o regi­
zoare de avangardă {cum se zicea pe atunci) a conceput 
scenariul său La Coquille et le Clergyman, după 
exemplul scurt-metrajelor suprarealiste realizate mai 
înainte, dar cu un conţinut concret mai accentuat ; 
tendinţă care se va afirma după aceea cu mai multă 
amploare în scenariul La Revolte du Boucher, nicio­
dată realizat, unde începe să fie făţişă izbucnirea 
cruzimii, ca rigoare de atitudine şi de luptă în cadrul 
ferocităţii exercitate de normele reale ale societăţii 
moderne, urmărind să o elimine. 
In 1 934 Artaud publică În «Nouvelle Revue F ran�ise>> 
primul manifest, Le Theâtre de la Cruaute, după 
care în anii următori va urma un al doilea manifest 
şi, în 1 938, volumul Le Theâtre el son double, unde 
îşi precizează viziunea, după un contact îndelungat 
cu cultura orientală, în cadrul ciocnirilor dintre om 
şi << dublul » său, omul şi demonul : cu eroism Şi 
sortilegiu. Precizarea şi formularea revelaţiilor lui 
« teatrale >> În lumina experienţelor ezoterice, coincide 
cu revenirea neaşteptată a bolii lui de nervi (care 
se mai manifestase între şaisprezece şi douăzeci de 
ani şi pe care încercase s-o calmeze cu stupefiante). 
Manifestările lui teatrale se revarsă în marile poeme 
din ultima perioadă, cu un lent şi acum neîndoielnic 
final, la capătul căruia şi-a dorit moartea. 264 



Din ce s-a născut disocierea petrecută În mintea lui ? 
In ce fel 1-a călăuzit ea să recunoască furtuna (ca o 
« ciumă l>, zice el) pe care teatrul a făcut-o să izbuc­
nească ? De ce poemele lui îi concretizează posibili­
tatea actuală ca o străveche lamentaţie populară, ca o 
neaşteptată zguduire profetică - după cum a văzut 
Gide? 
Cu Artaud, viaţa biologică ocupă un loc la limita 
consideraţiilor gîndirii, în reflexele ei psihice, în 
disociaţiile care rezultă din aceasta. Prin natura 
respiraţiei şi diferitele ei combinaţii (neutru-masculin­
feminin) se naşte jocul actoricesc, adică activitatea 
umană devenită teatru, ştiinţa respiraţiei care devine 
acţiune şi ritm : << vreau să regăsesc cu hierogliful unui 
suflu o idee de teatru sacru ». 
Suflu care se transformă în strigăt şi cînt, prin mijlo­
cirea unor contacte fizice de la actor la spectator în 
vibraţia simultană a unor poli magnetici ai corpului. 
Cruzimea devine necesară, ca garanţie a unei sinceri­
tăţi extreme. 
Studiul său asupra teatrului e bogat în perspective 
tehnice : măşti gigantice, fetişuri, melopee. Satisface 
exigenţele unui « foc mistuitor l), ale unor « efecte cutre­
murătoare şi destructive, care să elibereze de toate 
inhibiţiile, ca acelea ale ciumei l) ; o criză care duce 
la moarte sau la sănătate. Imaginaţia lui este influen­
ţată cu precădere de tehnica orientală şi în general 
arhaică a riturilor şi a dansurilor. Ca şi în acestea, 
gestul teatral purifică de abces, de răul produs de 
libido, chiar şi prin sînge şi violenţă : camage d' essences. 
T o temui şi tabu-ul, readuse la menirea lor, pot găsi 
acum o dezvoltare etică deplină, care să permită, 
fie şi prin durere şi impuls, realizarea desăvîrşiti 
a facultăţilor umane prin avîntul sufletului care respiră 
şi recită « dans le train de l'activite quotidienne » 1, 
Într-un teatru ce este viaţă şi gest de fiecare zi, făcînd 
din viaţă o expresie teatrală, prin limbajul onoma­
topeei, linia hieroglifului. 
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BARRAULT 

Noviciatul lui J e a n - L o u i s B a r r a u 1 t a fost 
lung şi uneori anevoios. Intre 1 935 şi 1 940 a repre­
zentat la Paris, cu mijloace destul de modeste şi în 
teatre destinate spectacolelor şcolare, Tabloul minu­
nilor şi Numancia de Cervantes (în cea de a doua, 
lupta dintre romani şi cartaginezi găsea o corespon­
denţă de mare actualitate cu războiul civil din 
Spania) ; Foamea după romanul lui Knut Hamsun, 
şi Moartea unei mame după un roman de Faulkner 1• 
Deşi răzleţe şi provizorii, aceste spectacole au atras 
asupra lui atenţia generală datorită caracterului lor 
neobişnuit. In 1 940 i s-a încredinţat, la << Comedie 
Fran�ise 1>, regia piesei Le Soulier de satin (Pantoful 
de mătase), opera cea mai de seamă a lui Claudel, 
reprezentată pentru prima oară. Claudel şi Barrault 
au construit o epopee stranie şi solemnă. 
In concepţia scenică a lui Jean-Louis Barrault mişcarea 
dobîndeşte un rol la fel de important ca şi cuvîntul. 
Actorul şi corpul său se încadrează firesc în scenă 
şi în decorurile ei. Adesea e folosit pentru figuraţii 
simbolice, pentru însufleţirea obiectelor. Un mare 
ansamblu de mimi, îndoiţi din şale şi mişcîndu-se 
simultan cu ajutorul unor panouri de culoarea unde­
lor, izbutesc să dea în Le Soulier de satin iluzia 
sugestivă de mare furtunoasă. In Numancia, printr-o 
unduire ritmică a braţelor, se redă trecerea anevoioasă 
prin vadul unui fluviu. 
După Le Soulier de satin a pus În scenă Phedre 
de Racine, elaborare scenică de o subtilă ştiinţă 
a formei, bazată pe o clară viziune ideologică a pasiunii 
care trebuia evocată. Imediat după război, Barrault � 
a înfiinţat Împreună cu Madeleine Renaud un ansamblu 
stabil la teatrul << Marigny 1) . 
Activitatea lui trezeşte în momentul acela multe 
speranţe şi ecouri. Va şti oare să ia o iniţiativă hotărît 
înnoitoare pentru teatrul francez ? I-au lipsit puterile 
şi posibilităţile. Activitatea lui regÎzorală se limitează 
in esenţă la promovarea unor texte dramatice de 
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valoare artistică sigură ; nu tinde să promoveze o 
concepţie cu adevărat inovatoare a naturii spectacolului 
şi a menirii care i se poate atribui într-o societate 
nouă. 
Dificultăţile materiale au depăşit intenţiile lui Barrault, 
iar încercarea lui de a le înlătura creînd un << Petit 
Marigny >> n-a avut viaţă lungă. Nu izbuteşte să 
impună publicului o concepţie absolut personală, 
iar pe de altă parte nu poate rezista exigenţelor coti­
diene ale activităţii teatrale. Anouilh, Camus, Cocteau 
Claudel, Gide, Giraudoux, Montherlant, Salacrou 
sînt autorii lui preferaţi (cu un evident eclectism). 
Moliere, Marivaux, F eydeau şi, fără prea mare succes, 
Shakespeare, sînt clasicii lui. Cutezanta relativă de a 
pune în scenă la teatrul <c Sarah Bernhardt >> piesa 
Histoire de Vasco de George Shehade, stîrneşte deza­
probarea generală din pricina intenţiilor antimilita­
riste ale acestei opere lirice. A trebuit să recurgă 
repede la Madame Sans-Gene 1, pentru a feri între­
prinderea de faliment. După inspiraţia şi puterea 
creatoare a tinereţii, a urmat o magistrală abilitate 
de mim şi o indiscutabilă receptivitate faţă de cea 
mai bună producţie modernă. 
Barrault se prezintă acum ca un regizor foarte priceput 
În meserie, care uneori reuşeşte, alteori greşeşte în 
interpretarea sau În judecarea pieselor pe care le 
J)rezintă, după măsura în care i se potrivesc sau nu. 
In 1 958-59 trebuie iar să-şi răscumpere păcatul unor 
noutăţi şi orientări (Ciaudel) prin numeroasele reluări 
ale vodevilului de mare succes al lui Meilhac şi Halevy. 
pe muzica lui Offenbach. La vie parisienne (Viaţa 
pariziană), care a salvat stagiunea din punct de vedere 
material, deşi interpretarea şi punerea în scenă erau 
hotărît mediocre. 
Din 1 959-60, mulţumită lui Andre Malraux, a 
dispus de un teatru subvenţionat de stat : << I'Odeon & ; 
noutatea care a trezit acolo cel mai mare interes, a 
fost Les Rhinoceros (Rinocerii) de Eugen Ionescu. 

1 Comedie de V. Sardou care, datorită abilitătii dramatice şi 
unor efecte facile, s-a bucurat totdeauna de un mare succes 
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VILAR 

J e a n V i 1 a r prezintă ce este mai valoros în cultura 
teatrală într-o formă deosebit de plăcută şi fin elabo­
rată. Nu aduce multe noutăţi ; dar posedă în cel 
mai înalt grad simţul măsurii, al echilibrului, al 
pătrunderii textului şi stilului cu o adevărată sensi­
bilitate. Numeroasele experienţe ale regiei moderne 
sînt asimilate de el, şi impuse indiscutabil, ca formă 
înnăscută de exprimare. Suprimarea cortinei şi a 
rampei - înlocuite cu o estradă prelungită spre sală, 
În marile spectacole pe care le dădea Meyerhold 
cu patruzeci de ani în urmă, este adoptată de Vilar 
ca un mijloc excelent pentru a fraterniza cu publicul, 
pentru a-l apropia şi angrena în spectacol. Folosirea 
pe scară largă a sistemului de a umple pauzele cu 
manifestări mimice menite să clarifice frămîntarea 
lăuntrică a personajului, ca şi recurgerea discretă 
la comentarii muzicale pentru a însoţi intrări şi ieşiri, 
ca şi stilizarea machiajului şi a costumului, ingrijite 
pînă intr-atît încît să devină în mod artistic creatoare, 
provin şi ele din experienţele - duse la cu totul 
alte extreme - atît ale şcolii regizorale ruse cît şi 
ale celei germane. Dar sînt însuşite cu atîta pricepere 
şi abilitate, ÎncÎt capătă o înfăţişare nouă, o patină 
firească, farmecul conferit de un desăvîrşit univers 
al expresiei. 
După despărţirea de Gerard Philipe, trupa lui Jean 
Vilar nu dispune de elemente deosebit de valoroase 
sau cu mare priză la public. Chiar Jean Vilar, care 
alege repertoriul pe măsura lui şi apare, fireşte, În 
aceste spectacole aproape întotdeauna ca protagonist, 
este un actor cu posibilităţi limitate şi mai ales oarecum .. 
nesigur cind iese din rolul lui obişnuit pentru a 
deveni << briant 1>, caracterul său rămînînd în mod 
accentuat dramatic. Totuşi rareori se întîmplă ca 
vreunul din spectacolele sale să dea greş : grija cu 
care sînt realizate şi puse la punct în toate amănun-
tele, acuitatea critică cu care intonaţiile sale şi ale 
actorilor săi dau colorit replicilor, ritmul mereu viu 
şi atrăgător în care se desfăşoară spectacolul, fac ca 
spectatorul să fie cucerit, şi să se simtă condus de o · 268 



mînă sigură către lumea oglindită de acţiunea În 
curs. Vilar realizează de fapt, dincolo de autor, prin 
mijlocirea mărturiilor piesei, epoca, tipurile ei, pasiu� 
oile, adversităţile, neaşteptatele ei noutăţi. Urmări� 
rea cu textul În mînă a jocului acestui ansamblu este 
cu adevărat revelatoare : forma căpătată de dialogul 
însufleţit de sentimentele pe care i le atribuie actorii 
transfigurează pagina, îi descoperă sensul ascuns. 
Se remarcă îndeosebi studiul atent al caracterului 
şi scrupulul filologic cu care se conturează întorsă� 
turile frazei În scopul de a face din ea o realitate 
scenică vie. 
Repertoriul lui Jean Vilar oscilează între clasic (cu 
incursiuni în repertoriul german) şi unele noutăţi, 
În general cu rezultat slab. Interesul major al T.N.P. 
(« Teatrul Naţional Popular )>) constă în tentativa 
- destul de reuşită - de a apropia de teatru publicul 
popular, printr �un şir de iniţiative excelente ; week�end� 
uri teatrale, contacte mai directe cu trupa, forme 
variate şi inteligente pentru a.:) introduce pe spectator 
în spiritul piesei ce se va reprezenta. Jean Vilar 
întruneşte calităţile animatorului priceput şi generos 
cu cele ale regizorului hotărît să realizeze un reper� 
toriu propriu şi să renoveze ideea de teatru, chiar 
şi prin împrejurările schimbătoare şi perspectivele 
încadrate în posibilităţile oferite de situaţiile concrete 
ale vremii sale. 
Parisul nu duce lipsă de regizori cu solide calităţi profe� 
sionale - ca Jean Meyer, care a lucrat multă vreme 
la << Comedie Fram;aise », şi Raymond Rouleau - şi 
nici de regizori tineri cu talent autentic, înclinaţi 
spre încercările cele mai felurite, ca Yves Robert, 
Georges Vitaly, Michel Vitold, Jean le Poulain, 
Andre Reybaz şi alţii. Activitatea lor nu ajunge la o 
continuitate de rezultate şi la o linie clară, din cauza 
dificultăţilor pe care le întîmpină şi sub a căror presiune 
trebuie să renunţe de multe ori la exigenţele lor 
artistice. 
Singurul care a continuat să desfăşoare o acţiune 
consecventă a fost R o g e r B 1 i n , elev şi prieten 
al lui Antonin Artaud, creatorul spectacolelor cu 
piese de Beckett şi Adamov, apoi de Jean Genet 
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este sever şi pătrunzător, întreptat spre miezul proble­
mei, scoţînd În evidenţă semnificaţiile autentice ale 
textului. lncercările sale, sporadice şi legate de împre­
jurări, au tendinţa de a face o spărtură oarecum 
revoluţionară în teatrul Îi societatea pariziană din 
anii aceştia. Lui Roger B in i se datoreşte o dimen­
siune specială şi foarte actuală a scenei moderne, 
un caracter figurativ şi o interioritate bogate în semni­
ficaţii, întrucît pune accentul pe virtuţile expresive 
ale operei dramatice, pe puterea ei de a dezvălui 
prezentul printr-o imagistică esenţială, logică şi 
totodată vitală. 
Dintre ultimele contingente, R o g e r P 1 a n c h o n 
a dovedit o viziune pregnantă şi viguroasă a specta­
colului, întîi la « Centre Dramatique )) din Lyon 
(mulţumită unor subvenţii de stat, provincia a dobîndit 
prin instituţii stabile un rol inovator în viaţa teatrală 
franceză), apoi la Paris. 



IT ALIA : ACTORI ŞI REGIZORI 



ACTORUL ITALIAN 

Istoria spectacolului teatral italian se poate îm­
părţi în două mari perioade : prima, de la apariţia şi 

pînă la apusul Commediei dell'Arte ; a doua, caracteri­
zată prin reliefarea pe prim-plan a personalităţii 
dominante a marelui actor. Actori mari a avut, 
fireşte, şi Commedia dell'Arte, aceştia constituind 
chiar raţiunea ei de existenţă, şi se vor mai putea ivi 
şi în viitorul teatru italian, chiar şi acum cînd din 
această a doua mare epocă a lui n-a mai rămas decît 
amintirea. Dar probabil că nu se va mai repeta 
existenţa unei lumi teatrale în care figura individuală, 
cu drama şi particularităţile ei, să concentreze asupră-i 
în asemenea măsură puterea scenei, trăirile specta­
toruiui. 
Trebuie remarcat În plus faptul că, pînă la dezvoltarea 
dramei lui Metastasio şi a tragediei lui Alfieri, actorul 
profesionist era în primul rînd << comic )} (de fapt, 
În limbajul teatral actorul este tout-court un << comedi­
ant )} ). << Dramele religioase )} erau jucate de dile­
tanţi, tragediile clasice tot de diletanţi (la fel şi come­
diile erudite din secolul al şaisprezecelea) ; acestea, 
transformîndu-se apoi în melodrame, au avut, fireş­
te, nevoie de cîntăreţi. Teatrul scris nu era popular, 
iar, pe de altă parte, publicul capabil să-I înţeleagă 
era atît de limitat ca număr, încît nu se puteau 
forma ansambluri care să trăiască trecînd de la o 
Curte la alta, cu atît mai mult cu cît chiar de la 
început, pe la jumătatea secolului al XVI-lea, după 
cum reiese din monoloagele lui Massimo T roiano, 
Curţile recurgeau bucuros la spectacolele populare 
ale comicilor << dell'Arte ». 272 
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Dezvoltarea tot mai amplă a păturii mijlocii În Italia 
secolului al XVI I I�lea duce la formarea unui public 
mult mai numeros decît cel aristocratic de dinainte 
şi, pe de altă parte, mai în măsură decît publicul 
popular să se apropie de produsele culturii, şi dornic 
de opere dramatice care să-i exprime aspiratiile şi 
noile vederi ideologice : Goldoni şi Gozzi, Metas­
tasio şi Alfieri . După cum, o vreme, poporul fusese 
acela care-şi impusese spectacolul �i celorlalte clase, 
acum acest rol îi revine noii pături sociale, căreia 
îi aparţine de altfel şi iniţiativa istorică. De aceea 
marele actor interpretează în primul rînd tragedii, 
semn hotărît de ruptură şi de autonomie faţă de 
epoca anterioară, de sarcasmul popular ca şi de 
scepticismul aristocratic. De la Metastasio şi Alfi­
eri va trece la Pellico şi Niccolini, la descoperirea 
lui Shakespeare şi, în sfîrşit, la Giacosa, Verga, 
O' Annunzio, Pirandello. Păturile populare capătă o 
conştiinţă nouă despre propia lor existenţă, le place 
să se vadă reflectate în dialectul lor : aşa s-au ivit 
marii actori dialectali sau la hotarele dialectului (ca 
Dina Galli), la care predomină instinctul comic, 
ori instinctul tragediei populare (ca la Giovanni 
Grasso). 
Teatrul dialectal creează zone ample de confluenţă 
cu spectacolul de varieteu ; adesea actorii dialectali 
(ca Viviani şi Petrolini) trec de la varieteu la teatrul 
propiu-zis şi caută să dea «creaţiilor •> lor burleşti o 
dezvoltare mai mare (dar de multe ori realizarea 
cea mai reuşită este cea iniţială). Alături de varieteu 
şi de teatrul dialectal, apar primele manifestări 
originale ale cinematografului mut italian : Pierduţi 
în întuneric, realizat de comediograful sicilian Nino 
Martoglio şi interpretat de Giovanni Grasso. Fre­
goli se foloseşte în spectacolele lui de proiecţii cine­
matografice drept pauze şi pentru a-şi desfăşura 
multiplele sale metamorfoze 1 (Fregoligra/ul). Nume� 
roase şi astăzi, probabil , toate pierdute, au fost filmele 
interpretate de Eduardo Scarpetta, bineînţeles într�un 

1 Virtuozitate foarte apreciată încă din timpul Commediei 
dell' Arte ; a făcut faima lui F regoli care se specializase in 
a-şi schimba fulgerător costumul şi fizionomia 



cadru napolitan. Viviani, Petrolini şi Musco sînt 
autorii puţinelor filme sonore din prima perioadă, 
care mulţumită prezenţei lor, se mai pot vedea şi 
azi cu plăcere ; ele au păstrat, de bine de rău, unele 
secrete ale lor care se puteau socoti definitiv pier� 
dute. La capătul acestei lungi traiectorii care a 
început atunci cînd Zanni a coborît din Bergamo 
spre cîmpie, se pot întîlni, pe de o parte ochiul de 
cineast al lui De Sica, atent ca şi ochiul Măştilor la 
glumele realităţii, iar de altă parte personificările 
stilizate şi comic�agresive ale lui T oto şi Alberto 
Sordi. 
Acest aspect al spectacolului italian, de origine mai 
modestă, cu o evoluţie mai vijelioasă mai norocoasă în 
afirmările şi răspîndirile sale, s�a născut o dată cu sai� 
timbancii din micile pieţe, a înălţat chiar de la început 
stindardul foamei, o foame mediteraneană, imperti� 
nentă şi veselă chiar pentru a ocoli tragedia. Este 
însoţit de un nomadism instinctiv, ireductibil, care 
înseamnă sete de libertate, neîncredere faţă de orice 
legături. Suferinţele şi pasiunile sînt dominate la 
acest tip de actor de dragostea adîncă şi neprecupe� 
ţită pentru propria�i meserie, care este suprema lui 
raţiune de viaţă (existenţa spectacolului teatral 
este atît de grea încît nu se poate explica decît prin� 
tr�o nevoie spirituală pe care o au, nu spectatorii, 
gata să�l uite imediat, ci interpreţii lui). T rîndavi 
şi pe negîndite foarte dinamici, zgÎrciţi cu aproapele 
şi chiar cu tovarăşii, dar generoşi cu ei înşişi şi pentru 
cei din jur, din pură megalomanie, ignoranţi pînă la 
absurd şi pedanţi în mod prostesc, adulatori cu 
cei puternici dar capabili uneori să izbucnească în 
revolte, plini de superstiţii, impermeabili la orice 
cunoştinţe, pătimaşi dar întotdeauna provizoriu, 
uşuratici cînd socotesc că vorbesc serios, profunzi 
cînd nu se controlează, vicleni şi foarte expansivi, 
puerili şi totuşi cu o străveche înţelepciune, vioi şi 
Întotdeauna plini de vitalitate, gata În orice clipă 
să�şi rişte pielea cu spectacolele lor, sclavi ai publi� 
eului pentru a�i putea apoi deveni stăpîni, repeziţi, 
impetuoşi, ordonaţi în dezordine, exacţi în contra� 
timp, incisivi, zeflemitori, tenaci, neţărmurit de pasio� 
naţi, aceştia sînt « comedianţii 1) italieni, care con� 274 



sbtme şi au constituit fără îndoială un element al 
civilizaţiei italiene, şi poate una din cele mai lumi­
noase forme de viaţă ale poporului italian. In aceste 
circumstanţe, actorul poate exprima direct doar 
prin propiile-i forţe, cu o totală autonomie spiri­
tuală, o situate istorică şi psihologică complexă. 
Măştile comediei de improvizaţie, ale varieteului 
şi circului, ale omului de pe stradă, pe care obiec­
tivul îl face să devină interpret, sînt una şi aceeaşi 
exteriorizare perenă a unei concepţii de viaţă şi a 
nenumăratelor ei posibilităţi, aşa cum s-a configurat 
pe teritoriul acestei ţări, În ciuda mulţimii de civi­
lizaţii, popoare şi grele împrejurări istorice. Se ela­
borează şi o filozofie populară, o etică formată din 
experienţele umane ale conştiinţei, iar elementele 
acestei înţelepciuni populare se găsesc în tradiţiile 
populare care le rezolva : ace§ti actori devin purtă­
torii ei vii de cuvînt, personificările sincere şi suges­
tive, oracolele ei. 
Dar spectacolul italian mai are şi un alt aspect, tot 
atît de legitim şi demn de a reprezenta evoluţia ţării, 
cu servitutea şi măreţia ei. Aspectul limbii naţionale, 
al aspiraţiei manifestate vreme de secole, începînd 
cu dorinţa fierbinte a lui Alighieri, către o unitate 
naţională, către independenţă şi libertate. Publicul 
acestor spectacole esta burghezia luminată. Textele 
sînt opera scriitorilor literaturii naţionale, care de 
fiecare dată încercau să exprime aceste aspiraţii 
complexe şi persistente. lnterpreţii provin în gene­
ral din straturile sociale mai active în preconizarea 
unei renovări sociale şi morale : familii de actori 
care ajung la o conştiinţă demnă a profesiei şi a meni­
rii lor, adesea elemente ale unei burghezii medii 
cu înclinaţii către studiu şi cu dorinţa de a da vieţii 
lor un scop superior, de a dobîndi atribuţii cetăţe­
neşti, şi care, prin această vocaţie, găsesc mijlocul 
de a-şi îndeplini îndatoririle. In ei predomină - de 
la Modena la Duse, de la Salvini la Zacconi - senti­
mentul de a contribui la edificarea unei societăţi 
civilizate, a spiritului naţional (iar în acest sens 
se foloseau de Shakespeare şi Ibsen, pentru a da 
scenelor italiene o respiraţie mai largă şi o libertate 
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Contactele între cele două aspecte, între actorul 
naţional �i actorul popular, au fost foarte frecvente 
În secolul trecut, şi au prins bine atît unora cît şi 
altora. Aflăm din memoriile lui T ommaso Salvini 
şi Ernesto Rossi cît de mult i-au încurajat aceştia 
pe unii actori de origine atît de diferită ca Giovanni 
Grasso şi Leopoldo Fregoli. Ferruccio Benini trece 
de la trupe cu repertoriu popular, dar în limba 
literară, la repertoriul veneţian (şi cu iz chiar mic­
burghez) al lui Giacinto Gallina. Verga, Capuana, 
Martoglio, Pirandello şi D' Annunzio însuşi (în ver­
siunea siciliană a piesei La Figlia di ]orio, a lui 
G. A. Borgese), îmbogăţesc, vrînd-nevrînd, reper­
toriul unui Giovanni Grasso ori Angelo Musco. 
Antonio Petito şi Eduardo Scarpetta se inspiră direct 
din repertoriul naţional al respectivelor epoci pentru 
<< parodiile 1> care fac parte integrantă din reprezen­
taţii (iar În << parodii 1> interveneau adesea, din sală, 
interpreţii pieselor parodiate). 
Pe de altă parte, Eleonora Duse, Novelli, Zacconi, 
provin din teatrul în limba literară, ce e drept de 
mîna a doua, dar în contact direct cu nevoia de dra­
matism şi de lacrimi a publicului popular ; şi tocmai 
aceste prime experienţe au îndrumat definitiv arta 
lor către interpretarea realităţii şi a legilor ei, a 
caracterelor şi dramelor ei. 
Gustavo Modena juca şi el adesea piese de natură 
pur populară, ca Lo Spazzacamino di Savoia (Co­
şarul din Savoia) de Sabatini, cunoscînd preţul 
emoţiei, uşoară dar adevărată, pe care o putea stîrni 
şi pe care o citea pe chipurile modestului public 
din orăşelele piemonteze pe unde a fost nevoit să 
cutreiere neîncetat în ultimii lui ani, fiind expulzat 
din celelalte state italiene 1• Dina Galli, alături de 
F erravilla şi T alli, a izbutit să exprime, cu ajutorul 
vodevilurilor lui Niccodemi şi Adami, o vînă popu­
lară în teatrul naţional, păstrînd fireşte nuanţele 
milaneze. Marii tragedieni, de la Modena la Zac­
coni, au avut, ce e drept, şi un public popular. Dar 

1 Activitatea lui Modena s-a desfăşurat În timpul zbuciumatei 
perioade a Risorgimento-ului, Încheindu-se in 1 86 1 ,  deci inainte 
de a apuca să se bucure de eliberarea şi unificarea definitivA 
a �� m 



pînă la urmă îl preferau pe acela din confortabi� 
lele săli ale teatrelor luxoase. In orice caz, În tot 
cursul secolului trecut interferenţele sînt continue, 
şi este clar că se mergea către o unitate a celor 
două cerinţe, dacă n�ar fi intervenit războiul din 
1 9 1 4- 1 8  şi evenimentele care i�au urmat. 
In vreme ce actorul dialectal, urmînd tradiţiile comi� 
cilor dell' arte, continua să�şi conceapă activitatea În 
mod artizana), încrezîndu-se În bunăvoinţa şi spri� 
jinul publicului, sceptic în privinţa posibilităţii ca 
noi organizaţii teatrale să�i poată veni efectiv în 
ajutor şi, de altfel, nesimţind această nevoie, actorul 
de limbă literară vede mereu în faţa lui umbra orîn­
duirii statale, a organizării industriale, a libertăţii 
de exprimare şi de condiţie economică sănătoasă (ob­
stacole pe care ceilalţi actori le neglijează În mod in� 
conştient). Gustavo Modena trebuie să se lupte, în 
primul rînd, cu o Italie încă supusă străinilor şi tira� 
oilor locali ; în al doilea rînd, cu cenzura, cu dezordinea 
turneelor teatrale şi samavolnicia administratorilor 
de teatru, cu Îngustimea hotarelor fiecărui stătuleţ, 
cu sărăcia repertoriului naţional, fireşte, toate, con� 
secinţe ale situaţiei istorice generale, împotriva căreia 
se lupta pe baricade. Lupta lui politică se inspira, 
aşadar, din idealuri, dar ar fi dorit şi să obţină libera 
profesare a artei sale. Alături de el s-au bătut în 
războaiele din Risorgimento cei mai buni actori 
italieni, alegîndu-se cu răni, renunţînd la trupele 
lor, riscînd închisoarea şi exilul : exemplul lui Mo� 
dena fusese hotărîtor. In timpul primului război 
mondial, · Eleonora Duse, Renato Simone şi alţi 
actori renumiţi au format « teatrul soldatului )). 

PRIM ELE COM PANI I  S U BVENŢIONATE 

Armatele napoleoniene aduseseră alături de copacul 
libertăţii şi concepţia că teatrul, măcar într�o anumită 
formă, era o problemă de stat, aşa cum era (1 La 
Comedie F ran�aise )) la Paris. Ca atare, Eugene 
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Salvatore Fabbrichesi şi i�a oferit, printr�o subven� 
tie serioasă, posibilitatea să constituie o trupă de 
stat care să întrunească cele mai bune elemente ale 
teatrului italian, fără să tină seama de cheltuieli. 
Din această primă trupă de stat au făcut parte actrita 
Pellandi, actorul Blanes, soţii Bettini, cărora li s�au 
alăturat pe rînd De Marini, T essari, Civili şi Madda� 
lena Gallina (acestei trupe i se datoreşte, printre 
altele, prima şi contestata reprezentaţie a piesei 
Aiace de Ugo F oscolo, îngăduită din mărinimie de 
Beauharnais, în ciuda atitudinii rebele a autorului ei, 
pentru care Foscolo a fost apoi exilat). După căderea 
dominaţiei napoleoniene, trupa s�a dizolvat, dar, 
din demagogie politică, iniţiativa n�a fost dată uită� 
rii . Burbonii au chemat la Neapole şi au subvenţio� 
nat trupa lui F abbrichesi la teatrul numit « Dei 
Fiorentini >>. Victor Emanuel 1, desigur nu din ento� 
ziasm, ci îndemnat de consilierii săi politici, a pus 
să se constituie « Compania Regală Sardă >>, care 
a durat pînă în 1 854, cînd parlamentul subalpin a 
decretat abolirea subvenţiei în favoarea altor lucrări 
cu mult mai urgente. Pînă şi ducatele de Parma 
şi Modena au ţinut să aibă trupe ducale, care n�au 
dăinuit însă mult. 
Actorii mari au făcut uneori parte din aceste trupe, 
dar nu s�au ales cu nici un folos real. Adelaide 
Ristori, pentru a se putea afirma definitiv, a trebuit 
să părăsească << Compania Regală Sardă >>, aproape 
pe negîndite. Puterea de stat, mai mult decît impre� 
sarii şi directorii de trupă, făcea din aceste companii 
cuiburi de intrigi şi centrul unor poziţii retrograde 
şi inamovibile. Repertoriul era, fireşte, supus unei 
duble cenzuri, activitatea teatrală ajunsese cu călu� 
şul în gură, iar spiritul de iniţiativă era definitiv 
înăbuşit. 
F abbrichesi, înainte şi după organizarea companiilor 
de stat, Oomeniconi şi Bellotti�Bon au obţinut 
frumoase rezultate financiare cu unele întreprinderi. 
Este drept că Oomeniconi a sfîrşit în sărăcie lucie, 
iar Bellotti�Bon s�a sinucis din cauza datoriilor, dar 
în general actorii, care contribuiau aproape întotdea� 
una cu bani la aceste întreprinderi şi erau foarte 
adesea atît finanţatori cît şi administratori, au izbutit 278 



în mare parte să-şi asigure o viaţă îndestulată, 
mulţumită mai ales turneelor În străinătate. Adelaide 
Ristori a avut meritul de a-i îndruma cu spectaco­
lele ei triumfale spre Paris. T urneele au fost resursa 
sigură a celor mai mari actori italieni, chiar şi a 
celor dialectali şi de varieteu, pînă la izbucnirea 
primului război mondial. 
Sfîrşitul acestor companii a precedat cu puţin unifi­
carea Italiei . Noul stat n-a căutat nici să creeze, 
nici să subvenţioneze noi instituţii teatrale. Avea 
destule alte preocupări de mare urgenţă : căile ferate, 
şcolile, cazărmile şi structura administrativă. Nici 
lumea teatrului italian nu solicita cu insistenţă 
intervenţia lui, aşa cum a făcut În ultimele decenii ;  
toţi preferau libertatea, riscul şi cîştigul întreprin­
derii teatrale, şi, fireşte, nu se dădeau în lături nici 
de la concesiile avantajoase care ademeneau publi­
cul (mai cu seamă pe bază de repertoriu : se recurgea 
la cel patetic sau frivol al teatrului francez, reper­
toriu zis al lui Re Riccardi, agentul său italian). 
Dar, după cum se vede din dramaticul pamflet al 
lui Luigi Bellotti-Bon, lipsa de interes a statului 
nu era totală. Se arăta foarte grijuliu cînd era vorba 
de taxele ce grevau încasările şi pe care le pretindea 
fără nici o discriminare şi fără scrupule legislative. 
Nobilele tentative făcute la Roma întîi de Ermete 
Novelli, apoi de Edoardo Boutet, de a înfiinţa o com­
panie naţională permanentă, s-au năruit curînd sub 
privirea absentă a statului. 

MARII ACTORI ITALIENI  

Care era fizionomia psihologică şi  artistică a marelui 
actor italian ? Nu este uşor de reconstituit în imagi­
naţie : nimic pe lume nu piere atît de uşor din amintire 
ca arta actorului. In primul rînd, trebuie să ne 
referim la atitudinea lui faţă de realitatea care îl 
Înconjură, la analizarea şi contopirea cu ea, la încer­
carea de a o reda pe scenă pentru a-i da apoi o nouă 
înfăţişare. Imperativul, am zice categoric, care domină 
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este acela de a ajunge la o asemenea naturaleţe în 
jocul lor, încît spectatorul să se simtă prins ca de o 
întîmplare reală, uitînd orice convenţie. Spectacolul, 
chiar cînd va deveni cinematografic (unde secvenţele 
se succed ca şi cum un ochi indiscret le�ar fi sur� 
prins în cursul unor întîmplări adevărate), se des� 
făşoară ca în viaţa adevărată, cu aceleaşi reacţii, 
aceleaşi gesturi, aceleaşi efecte ; ceea ce trebuie ine� 
vitabil să rămînă convenţional, este în orice caz 
disimulat. Va urma apoi o epocă teatrală, aceea a 
marilor regizori europeni din secolul nostru, în care 
convenţia, În loc să fie ascunsă, va deveni motiv 
central de spectacol, structura lui făţişă ca în teatrele 
.:�rientale. Pe atunci, actorul italian era moştenitorul 
direct al hlamidelor clasice, provenea dintr�un teatru 
clasic în care nu era încă Îngăduit să apari în veston, 
în care drama Însăşi se modela după o convenţie 
mitologică sau după împrejurarea istorică. lncă 
dinainte de a�i înlocui pe Alfieri, Niccolini, Pellico 
cu Dumas�fiul şi Paolo F errari, actorul italian, de la 
Gustavo Modena Încoace, şi�a propus ca subiect de 
studiu obiectiv psihologia personajului, existenţa 
lui privită ca o realitate şi nu ca un efect melodic al 
versurilor, lntr�adevăr, tatăl lui Gustavo Modena, 
de asemenea actor, şi chiar dintre cei mai remarcabili 
ai teatrului italian de atunci, s�a supărat cînd şi�a 
văzut fiul jucînd rolul lui David din piesa Saul de 
Alfieri Într�un fel care i s�a părut mediocru şi super� 
ficial , fiindcă era simplu şi realist. 
Virtuozul Înnăscut În tragedianul de atunci, devine 
cu Modena un cercetător atent şi un interpret al 
lumii Înconjurătoare. Cu el începe studierea îndelun� 
gată şi metodică a rolului, adesea în contrast cu 
obligaţiile practice care cereau pregătiri grabnice ; 
intrarea În cabină cu mult timp Înainte de spectacol, 
pentru a se transpune treptat în noul personaj ; con� 
cepţia, care pe atunci a părut revoluţionară, a unei 
transformări lăuntrice imprimate psihologiei proprii 
pentru a intra în psihologia personajului. Cercetarea 
realistă a început cu Modena, În special în privinţa 
conţinutului moral şi social al piesei, mergînd pînă 
la extrem cu Zacconi, către experimentalismul ştiinţi� 
fie, către investigaţia fiziologică. 280 



Pe vremea cînd mişcările iluministe şi romantice 
descoperau puterea de agitaţie a artei teatrale în 
raporturile ei cu pasiunile umane şi urmăreau s�o 
facă rodnică pentru scopurile omului, îşi desfăşurau 
activitatea marii tragedieni : Garrick, T alma, lff� 
land, Kainz, Rachel, Modena, Rossi, Salvini. Au 
izbutit de�a lungul multor ani să întruchipeze o 
epocă cu trăsăturile ei cele mai importante, cu unele 
caracteristici ale moravurilor sociale, cu năravurile 
ei, şi cu pornirile ei disimulate şi lăuntrice. 
ln tradiţia teatrală italiană figura actorului are o 
importanţă hotărîtoare. El se prezintă la rampă cu 
puterea vanităţii, cu toată îngîmfarea exhibiţiei. 
Vocea, gesturile, fizicul lui au menirea de a seduce, 
pentru a putea subjuga şi a se bucura de această 
subjugare. Privirea îi este deschisă, şi nu există limite 
care s�o întunece : vrea numai să�şi ofere satisfacţia 
de a simţi că ochii tuturor sînt îndreptaţi asupra lui, 
că spectatorii sînt atît de răpiţi încît uită de propria 
lor existenţă, pentru a se transpune în aceea pe care 
jocul său o sugerează în mod pătrunzător. Ernesto 
Rossi şi T ommaso Salvini îşi trăiau cu un fel de 
exaltare personajul pe care seară de seară îl animau 
pe scenă ca simbol al omului. Se simţeau stăpîni 
ai scenei şi puteau dispune de spectatori în virtutea 
senzaţiilor pe care le suscitau. 
Pentru alţii, jocul însemna, dimpotrivă, a folosi arta 
ca mijloc (ca atare, În poziţie subordonată) pentru a 
manifesta un sentiment permanent de rebeliune 
morală. Atunci actorul devine ecoul unei situaţii isto� 
rice, şi nu numai expresia unei stări sufleteşti care se 
manifestă prin inflexiunile şi accentele sale, ca şi prin 
cuta unei haine. Actorul oferă în viziunea artistică 
frămîntările firii lui, cu un sentiment de sacrificiu. 
Gestul pe care îl face este impus de conformaţia şi 
de soarta lui, nu de dorinţă, de o acceptare voluntară, 
nu de un elan propriu : se simte, cum zicea Satiel, 
un os aruncat la cîini. 

1 Erik Satie ( 1 866- 1 925) compozitor francez, umorist şi 
nonconformist, a fost o personalitate complexă care a exercitat 
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Aceşti actori şi�au descoperit şi dezvăluit propriul 
lor chip pentru a revela un crez căruia i�au consacrat 
existenţa, care este singurul lor mobil, justificarea 
lor. Ei voiau să lumineze şi să edifice publicul, nu 
prin exemplul lor, ci prin ceea ce depăşeşte spectacolul 
�i îl face . emoţionant : prin realitatea vieţii care se 
1mpune ŞI cere. 
S�a păstrat încă vie amintirea, deşi imaginea s�a 
stins, a devoţiunii lui Gustavo Modena şi a Eleonorei 
Duse pentru « misiunea 1> lor teatrală, a inspiraţiei şi 
încercării lor de a săvîrşi, prin intermediul scenei, o 
cotitură hotărîtă, istorică şi psihologică. 

MODENA 

Viaţa lui G u s t a v o M o d e n a poate fi socotită 
exemplară în această privinţă. S�a născut la Veneţia 
în 1 803, ca fiu al renumitului actor Giacomo Modena 
şi al actriţei Maria Luisa Lancetti. Tatăl, nevrînd 
să�l îndrume spre arta dramatică, l�a pus să�şi urmeze 
studiile la Veneţia, unde, în timpul unei ciocniri 
Între studenţi şi poliţie, a fost rănit la un braţ. 
Şi�a continuat studiile la Bologna, şi�a luat licenţa 
în drept, şi a început să joace în trupe de amatori. 
lncă înainte de a Începe să�şi exercite profesia, a 
fost angajat de Salvatore F abbrichesi şi a debutat, 
alături de acesta, În rolul lui David din Saul de 
Alfieri ( 1 824). De atunci succesele au urmat fără 
Întrerupere, şi foarte curînd a jucat roluri principale 
( 1 829), mai întîi în trupa lui Antonio Rastopulo, 
apoi în aceea a tatălui său şi a Carlottei Polvaro. 
De cîţiva ani era în contact cu organizaţiile revolu� 
ţionare, în special cu << Tînăra Italie 1> şi cu Mazzini, 
căruia i�a rămas pînă la sfîrşitul vieţii un fidel şi 
înflăcărat discipol. A luat apoi parte la mişcările 
din 1 83 1  1• După o serie de peripeţii aventuroase, 

1 Perioada de efervescenţă revoluţionară şi patriotică, denumită 
RUorgimento, care a dus la eliberarea şi unificarea Italiei, 
a inregistrat momente de intensificare a luptei, printre care 282 
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a fugit în străinătate, unde a dus o viaţă foarte grea 
şi a fost nevoit să recurgă la cele mai umile meserii .  
In Elveţia a cunoscut-o pe Giulia Calame, cu care 
s-a căsătorit, şi care a rămas alături de el pînă la 
sfîrşit, cu multă dragoste şi devotament. La Londra 
a găsit posibilitatea de a duce o viaţă decentă. Urmînd 
îndemnurile artei şi ale patriotismului, recita cînturi 
din Divina Comedia. In 1 839 a putut să se inapoieze 
în regiunea Lombardo-Venetă. După cîteva recitări 
din Dante, a înjghebat o trupă şi timp de şapte ani 
a desfăşurat o activitate regulată în statele italiene 
unde îi era îngăduit accesul. Dar de la întoarcerea 
în patrie, este dominat de pasiunea politică, de dorinţa 
de a participa cu toată rîvna la luptele risorgimentale. 
Din 1 846 i s-a dăruit cu prioritate, alternînd-o cu 
spectacole sporadice, care-i Îngăduiau să se deplaseze 
în toate părţile peninsulei, procurîndu-şi prin ele 
mijloacele de subsistenţă. După înfrîngerile din 
1 848-49 s-a retras in Piemont la T orre Luserna, 
dînd încă reprezentaţii sporadice în Piemont şi în 
Liguria, dar mereu cu gîndul la idealurile sale repu­
blicane şi democratice. Vicisitudinile şi bolile îl slăbi­
seră foarte mult : a murit la Torino în 1 86 1 , tocmai 
cînd se pregătea să dea la Neapole, de curînd eliberat, 
o serie de spectacole. 
De la Gustavo Modena a rămas un mare număr 
de scrisori, care au fost publicate în două ediţii : 
una îngrijită de o comisie naţională şi, personal, 
de către Luigi Morandi, dar incompletă : o a doua, 
conţinînd scrisorile din 1 840, 1 84 1 , 1 843, 1 848, 1 849, 
îngrijită de Maria Aglietti, Giuseppe Baccini şi Luigi 
Rasi. 1 se datoresc, de asemenea, numeroase adap­
tări şi traduceri, precum şi o piesă satirică într-un 
act, Il /alO e le /rittelle, cu conţinut alegoric-politic. 
Gustavo Modena a jucat un rol fundamental în istoria 
spectacolului italian. Maturizarea artei sale a adus 
o cotitură hotărîtoare nu numai în concepţiile după 
care se conducea actorul italian în interpretarea 

6gurează şi anul 1'83 1 ,  datorită insurectiilor izbucnite În diverse 
state italiene şi Întemeierii organizaţiei revoluţionare • Tînăra 
Italie •> a lui Mazzini, care avea un program republican şi va 
influenta puternic lupta revoluţionară 



unui text, ci şi în orientarea acestei arte către scopurile 
ei concrete. Adînca reformă înfăptuită de el este 
comparabilă cu aceea a soţilor Andreini în sînul 
Commediei dell'Arte şi, într-un anumit sens, îi reia firul. 
Noua viziune a artei teatrale pe care Gustavo Modena 
o elaborează treptat, se sprijină pe două linii princi­
pale de orientare : restabilirea în mod hotărît a contac­
tului dintre jocul scenic şi realitate, căutînd adevărul 
1i sinceritatea, elaborînd deci un stil tragic care, în 
loc să asculte cu precădere de exigenţele sale tehnice, 
să ţină cont în primul rînd de pornirile psihologice 
lăuntrice ; în plus, să lege direct îndatoririle artei 
teatrale de cele sociale, orientînd delectarea produsă 
de spectacol către scopuri educative. In epoca aceea, 
principiile lui păreau revoluţionare. Marii comici 
dell' arte ajunseseră prin jocul lor improvizat la 
norme care-I apropiau în mod nemijlocit de viaţa 
şi limbajul de toate zilele, dar în privinţa mani­
festărilor tragice se ţinuseră de canoane formale, 
asemănătoare cu recitativul de operă, care se trans· 
misese mai mult sau mai puţin exact pînă În vremea 
lui Gustavo Modena. O altă normă a actorului italian 
fusese să nu ţină seama de vicisitudinile politice în 
care se desfăşura arta lui. Soţii Andreini apropiaseră 
arta jocului de exigenţe de înălţare spirituală în 
sensul petrarchist, obişnuit şi în alte arte. Gustavo 
Modena s-a debarasat de aceste exigenţe în faţa 
realităţii arzătoare a mişcării naţionale şi populare 
a Risorgimentului, punînd arta teatrală în slujba 
acesteia sub cele mai diferite forme. 
Exemplul şi învăţăturile sale au stat la baza marii 
dezvoltări pe care a dobîndit-o arta teatrală în Italia, 
datorită unei serii de mari interpreti ; majoritatea 
acestora, de la T ommaso Salvini pînă la Ernesto 
Rossi, s-au format la şcoala lui şi i-au urmat princi-
piile atît în privinţa îndatoririi artistice cît şi în 
privinţa îndatoririi sociale a artei lor. Cu Gustavo 
Modena s-a născut epoca fericită a marelui actor, 
a atracţiei pe care o exercita asupra publicului, a 
prestigiului hotărîtor pe care-I impunea în timpul 
spectacolului. Trebuie să mai precizăm că de la 
Gustavo Modena începe în teatrul italian o gravă 
discrepanţă între actor şi autor, care-şi are originea 284 



încă din timpul lui în mediocritatea cantitativă şi 
intrinsecă a producţiei dramatice, incapabilă să satis­
facă necesităţile şi arta marelui .interpret. 
Figura lui Gustavo Modena rămîne unică în istoria 
teatrului italian prin consecventa atitudinii lui în 
artă şi în viaţă, pe care le concepea într-o unitate 
ind.isolubilă. El scria : << Arta pentru artă este un lucru 
lipsit de sens, iar scopul principal al teatrului este de 
a deschide ochii orbilor, stîrpind prejudecăţile şi super­
stiţiile >>; şi, vorbind despre motivele care-I făcuseră 
să reprezinte piesa Mahomet a lui Voltaire, încheie : 
<< • • • se va realiza un lucru însemnat dacă spectatorii 
vor fi /ăcuţi să gîndească mai degrabă decît să simtă >>. 
In valorosul studiu al lui Bonazzi dedicat artei lui 
Modena, este descrisă activitatea lui zilnică de director 
de trupă, mai cu seamă în privinţa formării actorilor 
tineri. Metoda lui, exemplul lui, analizarea persona­
jului, stabilesc baze fundamentale pentru arta repre­
zentaţiei, care vor fi apoi reluate şi dezvoltate În 
teatrul european, principiile lui cunoscînd o răspîndire 
universală. 
Prespectivele deschise de Gustavo Modena vor inspira 
astfel noua viziune a spectacolului teatral care se 
elaborează în secolul al XIX-lea, şi se mai bucură şi 
astăzi de o vitalitate reînnoită. 
După cum calea pentru obţinerea expresiei dramatice 
era motivată, tot astfel exercitarea artei teatrale era 
înzestrată cu mobiluri sociale şi politice. Pasiunile 
cuprindeau În aşa măsură sufletele şi minţile, încît 
nici nu se mai concepea posibilitatea unei arte care 
să nu fie legată de scopurile progresului social, de 
ideologiile revoluţionare de atunci, de dorinţa de 
a-i face pe oameni mai degrabă << să gîndească >> decît 
« să simtă >\ aşa cum se exprimase Modena dar şi 
categoric. Intre romantismul lui Modena şi simbolis­
mul Eleonorei Duse, pasul pare destul de mare, 
deşi a fost săvîrşit în mai puţin de o jumătate de secol. 
Moda literară şi în general noile curente culturale 
par să determine şi să-şi pună amprenta pe orice 
transformare. In realitate, distanţa e mai mică decît 
pare la prima vedere, iar evoluţia are o desfăşurare 
precisă şi unitară, care s-a oprit definitiv atunci cînd 
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ca şi Zacconi, experienţele şi căutările - cu suprema 
seninătate a lui Socrate din dialogurile lui Platon -
după ce se lăsase în voia voluptăţilor d'annuziene şi 
luase asupra sa amarele căinţe pirandelliene. 

DUSE 

E 1 e o n o r  a D u s e  ( 1 858- 1 924) şi-a propus să ducă 
arta teatrului dincolo de hotarele ei, către scopuri 
care s-o depăşească, într-o căutare de constatări morale. 
În primii ani, cînd juca în piese de Dumas şi Sardou, 
şi avea ca tovarăşi pe Rossi şi Checchi, Ando şi 
Boito, era stăpînită de o furtunoasă dragoste de viaţă. 
Succesele ei s-au propagat în toată Europa, iar arta 
ei a căpătat fizionomia caracteristică a introspecţiei, 
foarte preţuită În acea vreme. Întîlnirea cu arta 
timpului, experienţele trăite şi suferite, maturitatea 
spirituală, au îndreptat-o către d'Annunzio ; şi către 
Nora, Femeia mării, Rosmersholm. După război, către 
La porta chiusa (Uşa Închisă) de Marco Praga, către 
Cosr sia (Aşa să fie) de T ommaso Gallarati Scotti, 
către drama păcatului şi a căinţei, a orgoliului şi a 
umilinţei. Scena îi dădea un sentiment de restrişte 
spirituală pe care ea căuta să-I depăşească prin împăr­
tăşirea unei religiozităti lăuntrice. Căuta să sublimeze 
dorinţele vitale îndreptîndu-le spre o versiune stilis­
tică stăpînită. 
În primele decenii ale secolului al XX-lea s-au format 
actori italieni de înaltă ţinută artistică, de la Novelli 
la Zacconi, de la Ruggeri la Benassi, pentru teatrul 
de limbă literară, iar pentru cel dialectal, artişti ca 
Grasso, Musco, Scarpetta, Viviani, Eduardo de 
Filippo, Benini, Giachetti, Baseggio. Acestor gene-
raţii de actori li se recunosc merite substanţiale, pe 
lîngă calităţile lor strict interpretative. Deşi aveau 
destul de des răspunderea de directori de trupă, 
actorii italieni au fost cutezători în privinţa reper­
toriului şi n-au ezitat să impună publicului operele 
cele mai înaintate : un exemplu grăitor este nu numai 
faptul că I-au acceptat pe Luigi Pirandello, dar I-au 286 



şi stimulat. Pe lîngă aceasta, mulţi dintre ei au fost 
ori sînt admirabili profesori de actorie. Lasi but noi 
the leastli1 se datorează lui Viviani şi lui De Filippo, 
fiind lucrări dramatice dintre cele mai bune şi, mai 
cu seamă, dintre cele mai sincere pe care le-a dat 
Italia în acest secol . 
Marele actor italian din secolul al XIX-lea şi pînă 
într-al XX-lea simte fremătînd în jurul lui viaţa 
şi realitatea în marea încercare pe care o înfăptuieşte 
ţara sa pentru a deveni o naţiune, pentru a ajunge 
o comunitate socială. li exprimă speranţele inflăcă­
rate (Modena), perseverenta muncă de edificare (care 
constă În stabilirea bazelor vieţii sociale : de la Salvini 
la Zacconi). atestă o renunţare mai întîi rebelă 
(Duse), apoi melancolică, nu fără tulburări finale 
(Ruggeri). Tendinţa către realizarea unei comu­
nităţi sociale, către ceea ce poate să le ofere oamenilor 
o raţiune efectivă de viaţă (radicalism la Modena, 
misticism la Duse}, iată ce constituia raţiunea de 
existenţă a artei lor. 

REPERTORIU,  IDEALURI,  REGIE  

Risorgimentul şi-a găsit poate în melodramă şi în 
reprezentaţiile acestor actori manifestarea cea mai 
continuă şi mai eficace pe plan moral, pentru unificarea 
limbii şi a sufletelor, pentru formarea unei conştiinţe 
naţionale. Lectura cînturilor lui Dante făcută de 
Gustavo Modena, întîi la Londra şi apoi în Italia 
-lecturi a căror oportunitate trebuie înţeleasă astăzi­
a fost prima trezire a conştiinţei, primul indiciu larg 
propagat în această direcţie, o conspiraţie care nu 
mai era secretă. Teatrul italian din secolul în care 
se manifestă marele actor devine un instrument 
puternic de verificare şi de nobilă popularizare a 
culturii naţionale şi a tot ce putea oferi cultura 
europeană pentru îmbogăţirea lumii italiene cu noi 
constante ideologice, de la Shakespeare la Schiller, 

1 Ultima, dar nu cea din urmă - ca importanţă (locuţiune 
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de la Dumas-fiul la Sardou, de la Ibsen la Gorki şi 
la Strindberg (interesul pentru Cehov a apărut 
tîrziu, după primul rlizboi mondial). 
Shakespeare fusese marele inspirator al romantis­
mului german şi apoi al celui francez, tiparul dramei 
lor. In Italia, iniţiativa a pornit de la actori (care 
comandau ei înşişi traducerile sau traduceau singuri, 
ca Ernesto Rossi). In climatul clasic care încercuise 
vreme de secole tragedia italiană, interzicîndu-i 
popularitatea şi un substrat realist fecund, aceasta 
însemna a deschide larg ferestrele, a lăsa să pătrundă 
libertatea vieţii şi a pasiunilor ei . 
Shakespeare ducea totodată la spulberarea indirectă, 
dar tocmai de aceea cu atit mai eficace, a tuturor 
dogmelor clasice şi catolice, la căutarea şi instituirea 
unei noi structuri sociale, în cadrul căreia să se poată 
trăi şi activa. Aceste procese istorice nu aveau totuşi 
un carecter unitar şi complet, lucru dovedit de faptul 
că dezvoltarea actorilor şi a activităţii teatrale n-a 
fost însoţită de o dezvoltare adecvată a autorilor, 
decît abia la sfîrşitui secolului, cînd începe să înflo­
rească o producţie medie abundentă, deasupra căreia 
se ridică un grup de scriitori, în dialect şi apropiaţi 
de dialect, de la o lume regională la o lume naţională, 
de la realitatea pămîntului la aceea a burgheziei 
citadine, de la primul realist, care a fost Giacometti, 
la ultimul , care a fost Pirandello. 
Intre cele două extreme se înscrie o dialectică con­
tinuă a dramei în versuri, de la Cossa la D'Annunzio : 
dar cu toate că versul constituie obiectivul ideal al 
acestui teatru şi al autorilor săi, << poemul dramatic » 
nu ajunge niciodată la o exprimare definită, în care 
veleităţile formale să găsească o depăşire, în care 
să se poată uita asperităţile şi artificiile eforturilor, 
iar exprimarea să curgă cu naturaleţe. 
Autorii se pling că nu sint destul de Încurajaţi şi 
luaţi în serios de actori. Le reproşează lipsa de în­
credere, greutăţile intimpinate pentru a-şi maturiza 
creaţia (se ştie că un autor are nevoie să-şi vadă 
lucrările jucate ca să-şi poată deprinde meşteşugul, 
să progreseze în muncă şi s-o facă rodnică). La 
rîndul lor, actorii acuză piesele care le sînt prezen-
tate că au intenţii artistice nerealizate şi confuze şi, 288 



mai cu seamă, că nu au acea priză la public care este 
indispensabilă pentru bunul mers al întreprinderii 
lor, afirmînd că de aceea joacă piese clasice ori de 
autori străini. Acestea sînt motive perene şi se re� 
eetă mereu din generaţie în generaţie. 
In orice caz, formarea unui repertoriu naţional îi 
preocupa pe toţi : lucrul este dovedit de clauzele 
statutului <1 Companiei Regale Sarde >>, care o obligau 
să acorde acestuia un loc important, şi de prima corn� 
panie teatrală mare, constituită de Luigi Bellotti� 
Bon cu obligaţia morală, întotdeauna respectată, 
de a reprezenta numai piese din repertoriul naţional 
şi de a încuraja (şi concret, prin importante avansuri) 
producţia nouă. Experimentul lui Bellotti�Bon a dat 
rezultate foarte bune, atît artistice cît şi practice 
şi a fost întrerupt numai cînd el şi-a extins activitatea 
de director la trei trupe, cu vădite intenţii monopo� 
liste, avînd deci nevoie de un repertoriu bogat, 
fie el naţional sau nu. 
Noul repertoriu naţional prezenta, fireşte, riscuri 
mai mari şi, pe de altă parte, timp de multe de� 
cenii n-a adus decît foarte puţine lucrări Însemnate 
sau cît de cît utile. Este adevărat însă că uneori 
dădea şi rezultate practice foarte bune (Moartea 
civilă de Paolo Giacometti a fost, de pildă, multă 
vreme o resursă . sigură, şi mai este şi astăzi) şi 
ar fi fost foarte bine dacă s�ar fi bucurat de o încre� 
dere mai mare din partea actorilor. Prima răspun� 
dere pentru această atitudine o poartă Gustavo 
Modena, răspundere care trebuie privită în lumina 
numeroaselor adversităţi din acea vreme, cînd, 
într-o perioadă de războaie şi lupte politice, era 
foarte greu să nu recurgi la piese care ofereau cele 
mai mari garanţii de succes (iar acestea erau oferite 
de repertoriul melodramatic de atunci). Modena 
(ale cărui condiţii economice au fost totdeauna grele) 
pentru a echilibra bilanţul trupei, şi nu pentru a 
specula, cumpăra ieftin piesele franceze, pe care le 
traducea el însuşi, şi pentru care nu mai trebuia 
să plătească apoi nici un procentaj din încasări. 
Noul repertoriu naţional, căruia de altfel îi dădea 
ocazia să iasă la lumină în spectacolele sale, aducea 
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cu vremea, dar Între timp tunurile bubuiau, perse­
cuţiile poliţieneşti se înteţeau, iar nenumăratele 
graniţe dintre stătuleţe erau din ce În ce mai greu 
de trecut. Strins în menghina acestor situaţii grele 
şi îngrijorat de rezultatele nesigure ale noutăţilor 
italiene, Modena a devenit neîncrezător, uneori pe 
nedrept : s-a păstrat o scrisoare a lui către Paolo 
F errari, în care refuză categoric Goldoni şi cele şai­
sprezece comedii ale sale, care după cîţiva ani avea 
să devină calul de bătaie al celor mai bune trupe. 
Pînă atunci păruse un lucru firesc ca actorul italian 
să joace cu precădere piese italieneşti. Goldoni şi 
Gozzi avuseseră mult de furcă cu trupele la care 
erau angajaţi ca poeţi. Dar izbutiseră Întotdeauna să 
se impună şi, în orice caz, existase o continuă comu­
nitate de muncă, iar munca însăşi era legată de 
această condiţie : fiecare trupă trebuia să-şi aibă 
poetul ei şi viceversa. 
Era firesc ca o dată cu închegarea naţiunii, unele 
lucruri să nu corespundă aşteptărilor : aşa s-a în­
tîmplat cu acest sector al istoriei literare italiene 
care, dintr-un ansamblu de motive legate de limbă 
şi de lipsa unităţii naţionale, rămăsese mereu cel 
mai sărac şi mai stînjenit în creaţie, din cauza nu­
meroaselor opresiuni la care a fost mereu supus 
poporul italian. In timpul Risorgimentului există 
de fapt această carenţă : numai după ce unitatea va 
fi realizată şi din punct de vedere moral, va apare 
cu încetul un repertoriu care, sub imboldul citorva 
experienţe {a naturalismului şi a simbolismului) 
elaborează cele mai variate şi pătrunzătoare analize 
ale trăsăturilor şi evenimentelor trăite de acest 
eopor. 
In istoria marelui actor italian se poate lesne observa 
deosebirea dintre dăruirea generoasă, caracteris-
tică (cu zbuciumul ei moral} a lui Gustavo Modena 
şi a Eleonorei Duse, şi atitudinea sigură şi senină 
de cuceritor a lui T ommaso Salvini şi Ernesto Rossi, 
interpreti şi nu critici ai epocii lor, căutînd doar s-o 
prezinte, în loc s-o facă să evolueze. La Adelaide 
Ristori găsim intenţia deliberată de a urmări aspec-
tele unei civilizaţii. La Antonio Petito, bucuria in­
ventivităţii populare, a efectului de definire scenică 290 



a lumii înconjurătoare. obţinut pe plan moral cu 
ajutorul umorului. F erravilla şi F regoli, Dina Galli 
şi Angelo Musco continuă să activeze pe linia lui 
Petito, lărgind sau îndreptînd În alte direcţii in­
tenţiile lor. La Scarpetta, bucuria este mai glu­
meaţil.. G i a c i n t a P e z z a n a preia idealurile 
lui Modena, radicalismul lor în concepţia despre 
artă şi despre viaţă, pe o cale care-i va aduce mai 
mult amărăciuni, dar care îi va da posibilitatea de 
a prezenta o viziune realistă zguduitoare, de a pune 
accentul, mai mult decît oricare alt actor, pe con­
diţia socială a omului. V i r g i 1 i o T a I l  i se va 
pune în slujba prezentării unui repertoriu care să 
tonifice teatrul italian, să-i ofere cele mai bune con­
diţii. E r m e t e N o v e I l  i şi E r m e t e Z a c -
c o n i îşi fac educaţia În drama şi în comedia 
populară, cunoscînd prin ele esenţa vie a teatrului 
şi izbutesc să le continue orientarea printr-un re­
pertoriu nou. G i o v a n n i G r a s s o reuşeşte să 
redea însă o imagine unitară, deşi parţială, a ţării 
sale : o prezintă sub un aspect sumar dar complet 
conturat, cu pasiunile şi durerile ei . Viviani şi 
Petrolini, autori-actori, aduc, alături de Pirandello, 
analiza cea mai pregnantă şi revelatoare a situaţiei 
italiene. 
Unii actori care au preluat şi conducerea artistică, 
au putut lăsa adeseori urme adînci În teatrul italian : 
de pildă, Virgilio T alli. De asemenea şi unii autori, 
care au depus în conducerea artistică scrupulozi­
tatea şi rîvna obişnuite la regizorii străini : de exemplu, 
Dario Niccodemi. Cu Anton Giulio Bragaglia,re­
gÎzor şi animator al << Teatrului Independenţilor )), 
a luat naştere o polemică activă pentru renovarea 
scenei italiene. Ea a fost susţinută pe alt plan de 
Silvio D' Amico, în calitate de critic şi fondator al 
Academiei de artă dramatică, unde s-a înfiinţat o 
clasă de regie. In aceeaşi vreme, T atiana Pavlova, 
provenită din şcoala rusă, şi Guido Salvini, elev 
al lui Max Reinhardt, au intrat în teatrul organizat, 
creînd reprezentaţii În care atracţia principală era 
constituită de sugestia spectaculară. Contribuţia 
adusă de futurişti a dat o nouă orientare prin sce-
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teoretician al Teatrului culorii. Polemica găsea jus· 
tificări nu numai în criticile formulate, ci mai ales în 
transformările pe care le suferea arta teatrală ; ÎQ· 
locuită în rolul ei de atracţie populară prin , film, 
ea trebuia să răspundă acum gusturilor unui pu· 
blic luminat şi exigenţelor sale pentru căutări mai 
elevate din punct de vedere intelectual şi figurativ. 
In realitate, directorii artistici nu erau lipsiţi de ca­
pacitatea de a realiza un spectacol, aşa cum a fost 
pentru Virgilio Talli premiera piesei Fiica lui ]orio, 
sau pentru Niccodemi aceea a piesei Şase personaje 
in căutarea unui autor. Pentru ei, acestea erau ocazii 
cu caracter excepţional, activitatea lor trebuind, în 
majoritatea cazurilor, să satisfacă exigenţele publi· 
eului mai larg şi nepregătit (aşa cum face astăzi 
cinematograful). Pentru spectacolele obişnuite se 
adoptau, fireşte, scenografii cu nivel artistic scăzut şi 
nu se ţinea suficient seama de efectele de ansamblu. 
In general, actualizarea se făcea mai mult în prÎ· 
vinţa textelor şi nu în privinţa tehnicii şi artei spec· 
tacolului, după cum nu se luau iniţiative artistice 
consecvente, care să înlăture compromisurile faţă 
de preferinţele publicului şi să opteze pentru o ten· 
dinţă hotărîtă. Nu trebuie uitat Însă că activitatea 
unui director artistic este judecată, in primul rind, 
după aportul său la repertoriu, şi că forma cea mai 
înaltă şi mai Împlinită de reprezentaţie teatrală este 
atinsă prin actorul·autor (de pildă, spectacolele 
îngrijite şi interpretate de Eduardo De Filippo 
pentru comediile sale, nu se bucură poate de pres­
tigiu în privinţa formei, dar arta dramatică atinge 
în ele coardele omeneşti aşa cum n·o poate face nici 
o vituozitate regÎzorală, acţionînd asupra sufletului 
interpreţilor prin mijloacele sincerităţii, care sînt 
singurele cu adevărat convingătoate). 
Despre Virgilio T alli, cel mai valoros dintre actorii 
<< directori artistici >>, Antonio Gramsci scria : 
<< Virgilio T alli este poate criticul literar cel mai pă­
trunzător care există astăzi în 1 talia. Nu cred că 
librăriile vtnd volumele lui de eseuri, numele lui nu 
va apărea probabil niciodată în istoriile de estetică 
sau de literatură, dar asta n·are importanţă. Este de 
asemenea probabil că, dacă T alli ar trebui să aştearnă 292 



in scris părerile lui despre o piesă această judecată ar 
fi banală, generică, lipsită de viaJă şi plină de /raze 
gata /Cicute. 
Energia critică a lui T alli se dezvăluie şi se epuizeazd 
în cadrul companiei dramatice unde este director : 
eseurile lui sint constituite de interpretările dramelor 
şi comediilor pe care le joacă compania, opera lui spe­
cifică s-a manifestat prin spontaneitatea şi naturaleJea 
actorilor, prin aderarea gestului, a muzicii vocilor la 
spiritul intim al personajelor reprezentate. Personali­
tatea lui T alli ajunge astfel să dispară în ansamblu, 
este greu de identificat. Activitatea lui de revelator, 
de maestru, devine viata celorlalţi, ci discipolilor. 
T alli a izbutit să reinvie, cu o admirabild precizie, 
familiile artistice din secolul al XV-lea, formate din 
maestru şi elevi, unde maestrul işi desfăşura opera 
pedagogică, educativă, într-o muncă de strînsd co­
laborare umanistă, din care a răsărit nes/îrşita lume 
de frumuseţe a Renaşterii. Aceşti maeştri nu reprezintd 
adesea nimic în a/ara şcolii lor, a tradiţiei pe care o 
creează şi o dezvoltă: talentul lor nu este atit acela 
al unor creatori individuali, ctt al unor educatori şi 
revelatori. Măreţia şi perfecJia lor stă în elevi, care 
ajung foarte repede la desăvîrşire, fiindcă maestrul 
le-a cruţat orice risipă de energie în tentative arbitrare, 
in experienţe inutile. 
Şcoala este pentru spirit ceea ce este metoda T aylor 
pentru gesturile mecanice ale corpului: economie de 
experienţe şi de osteneli, accelerare a evoluţiei spon­
tane, organizare a intelectului. 
T alli îşi desfăşoară activitatea în repetiţii : muncă 
de miniaturist, efort rafinat şi subtil de elaborare 
migăloasă. Piesa se descompune în elementele ei esen­
ţiale: vorbirea şi mişcările. Dar în fiecare din aceste 
eleinente continuă să trăiască întreaga piesă. Şi ana­
liza minuţioasă începe. Piesa este examinaM, ctntd­
rită, studiată, în fiecare nervură orictt de fină, in 
fiecare fibrd a Jesutului. T alli e bijutierul care scoate 
din metal timbru/ lui ascuns, îi intuieşte valoarea efectivă, 
şi il picură in colane şi coliere de neasemuitd valoare. 
Fantezia lui, de o intuiţie rapidă, dominatoare, stă­
ptneşte toatd acţiunea şi o retrăieşte pentru discipolii 
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fiecare cuvînt devine sinteza unei stcfri sufleteşti dis.. 
finete. T alli repetă cuvîntul, îl amplifică, îl pune in 
relaţie cu vorbirea lăuntrică nerostită, a cărei conse� 
cinţă este ; el işi pierde astfel orice valoare mecanică 
de pură sonoritate, tişneşte din gît, de pe buze, ca o 
necesitate fatală, înţelegi că acela şi nu alt cuvint 
trebuie să /ie insotit de acel gest şi nu de altul, mo­
dulat cu acele intonatii şi nu cu altele. 1 ar unitatea 
spirituală a individului devine unitate spirituală a 
scenei. Totul trăieşte : ambianta trebuie să /ie aşa şi 
nu alt/el, pentru că şi aspectul exterior al lucrurilor 
se reflectă asupra oamenilor şi le determină nuante 
de atitudine care nu trebuie neglijate. 
Astfel /ărîmiţează şi creează T alli din nou piesele 
pentru actorii săi, le analizează şi pare să le distrugă ; 
dar în priceputa lui analiză, sinteza este potenţială şi 
se afirmă de la primele reprezentaţii, în faţa publicului 
care aplaudă şi nici nu se gîndeşte la făuritorul cel 
mare, la maestrul care a adunat într-un tot energiile 
separate şi le-a revelat lor înşile >>. 
In esenţă, acţiunea care tindea să înlocuiască la 
conducerea spectacolului pe actorii directori de 
trupă cu regizori a reuşit pe deplin, fiindcă după 
primul război mondial directorii de trupă erau mult 
mai slabi conducători artistici decît tinerii regizori, 
şi nu ştiau să se adapteze noilor gusturi, aşa încît 
publicul şi presa au început să prefere alte spec� 
tacole. La aceasta trebuie adăugat faptul că inter­
venţia statului, în favoarea unor structuri şi sarcini 
culturale de redescoperire a clasicilor, ducea la spec­
tacole de artă pentru care era nevoie de o condu­
cere artistică pricepută şi pregătită. Cu timpul s-a 
ridicat o generaţie tînără de actori care s-a lăsat 
iarăşi atrasă de arta regizorală : G i o r g i o d e 
L u I l  o, înzestrat cu gust şi umanitate comunica� 
tivă, şi V i t t o r i o G a s s m a n, ispitit de gran� 
dios, de mit, de virtuozism. 
Activitatea lui A n t o n G i u 1 i o B r a g a g 1 i a 
a fost mereu îndreptată în două direcţii. Prima, 
aceea de a pune teatrul italian la zi cu cele mai in­
teresante şi îndrăzneţe noutăţi ale mişcărilor de avan� 
gardă europene. A doua, mai discontinuă, de a 
suscita energii creatoare printre tinerii scriitori (mai 294 



cu seamă În cadrul mişcării << Novecento )) 1), apropi­
indu-i de experienţele scenice. In tinereţe, fireşte, 
la teatrul << Independenţilor )) ( 1 920-29) şi cu mij­
loace foarte reduse, intenţiile lui s-au dovedit mai 
aventuroase şi poate mai aproximative, dar totodată 
mai vitale. La maturitate, la teatrul « Artelor 1>, 
nivelul realizărilor sale a dobîndit o demnitate pro­
fesională sprijinită de opere mai sigure, şi de ase­
menea de o subvenţie generoasă ; dar după înce­
perea războiului, repertoriul a cedat unor compro­
misuri (Nunta însîngerată de Garda Lorca a fost 
interzisă În ajunul premierei), prezentînd totuşi 
aproape întotdeauna interes. 
După al doilea război mondial, un grup de regizori 
italieni ajunşi în pragul maturităţii, au schimbat 
înfăţişarea teatrului italian. Nu este vorba de un 
progres, fiindcă în asemenea împrejurări nu se vă­
deşte niciodată un progres, ci de o evoluţie adec­
vată timpurilor. S-a accentuat mult puterea de su­
gestie şi finisarea spectacolelor, mulţumită unei 
abilităţi tehnice şi unei ingeniozităţi la nivelul celui 
mai bun teatru european, în dauna iniţiativelor 
îndrăzneţe şi a rîvnei pentru căutarea unei noi drama­
turgii italiene, corespunzătoare mişcării istorice interne. 
Intr-un anumit sens, face excepţie spectacolul lui 
Ettore Giannini Carosello napoletano, din păcate 
rămas fără urmări, care căuta să definească spiritul 
şi istoria oraşului . Misiunea cea mai de seamă a 
omului de teatru este aceea de a prelua tradiţiile 
populare şi de a transmite manifestările lor izvorîte 
din viaţa seculară a popoarelor sau în timpul celor 
mai grele perioade de încercare. In momentul cînd 
cuvîntul devine cîntec, pantomima-dans, cînd dife­
ritele exprimări se contopesc, se ajunge la un punct 
culminant al spectacolului, fapt care trezeşte emoţii 
decisive. Carosello napoletano ne apropie de ţărmul 
acestor rezultante. Incerca să exprime un nucleu 
istoric vital. 

1 Mişcare literară (avînd şi o revistă cu acelaşi titlu), a activat 
între 1 926- 29, combătînd curentele de la sfîrşitul sec. 
al XIX-lea (naturalism, estetism etc.) preconizind « realismul 
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Pînă după ultimul război, grija pentru aspectul 
formal al spectacolului constituia În teatrul italian 
mai mult o excepţie decît o regulă. Nu se ajunsese · 
încă la crearea unor instituţii teatrale considerate 
de interes public. Faptul că s-a putut realiza prima 
organizaţie statornică, se datoreşte initiativei lui 
Paolo Grassi şi Giorgio Strehler, sprijinită de pri­
marul de atunci al oraşului Milano, Antonio Greppi ; 
mulţumită acestuia şi mulţumită prezenţei active a 
unui numeros grup de regizori în corpul teatrului 
italian, reforma teatrului a ajuns şi în Italia o pro­
blemă la ordinea zilei. << Piccolo T eatro delia Citta 
di Milano 1> a izbutit În plus să constituie un centru 
activ de difuzare şi popularizare teatrală, ajungînd 
pînă la acele pături -muncitori şi mic-burghezi ...:.... 
care să îndepărtaseră definitiv de teatru în urma 
creşterii preţurilor şi a răspîndirii cinematografului. 
Prin acest centru, clasicii italieni şi străini, vechi 
şi moderni, au fost prezentaţi în regia lui Strehler 
în ediţii fidele şi edificatoare, aşa încît să constituie 
o influenţă educativă, un stimul de ridicare spi­
rituală. In repertoriul lui << Piccolo T eatro 1>, clasicii 
au ocupat multă vreme locul de frunte. In ultima 
vreme li s-au adăugat noutăţi sau, În general, piese 
moderne străine mai însemnate (dramele epice ale 
lui Bertolt Brecht) şi cîteva piese dialectale milaneze 
de interes istoric deosebit. Feluritele prezentări ale 
piesei Slugă la doi stăptni, Îngrijite de Giorgio Streh­
ler în ultimii cincisprezece ani cu o imaginaţie 
plină de vioiciune, au obţinut mari succese În toată 
lumea. In prezentarea unui repertoriu vast, Giorgio 
Strehler a dat dovada unui talent strălucit şi a unui 
gust subtil ; este Înzestrat cu un simţ sugestiv al 
teatralităţii , şi În special cu o vînă nostalgică însu­
Hetită de un suflu poetic. 
Spectacolele care au obţinut cel mai mare succes, 
au fost acelea în care se ofereau spectatorilor mi­
lanezi piese încă puţin cunoscute şi, Într-un anume 
sens, îndrăzneţe pentru scenele italiene, puţin obiş­
nuite în ultimele decenii cu adevărate creaţii. Regia 
lui Giorgio Strehler a valorificat îndeosebi piesele 
care necesitau procedee stilistice şi prin care se 
puteau exercita sugestii deosebit de eficace, cu reîm- 2% 



prospătarea unor tehnici expresive speciale, de la 
Goldoni la Pirandello, de la Bertolazzi la T oller, 
de la Brecht Ia Oiirrenmatt . . 
S�a putut astfel realiza în mod adecvat sarcina îm­
binării celor mai variate culturi, într-o atmosferă 
de sincretism declarat, de documentare asupra tre­
cutului şi a prezentului civilizaţiei teatrale, care 
putea să pară lipsită de legături directe cu situaţia 
actuală din Italia, pînă la foarte actualul şi pasio­
nantul Galileo Galilei. Prezentîndu-1 într-o complexă 
realizare formală, Strehler a urmărit să preconizeze 
în teatrul italian reînnoirea iniţiată de <1 teatrul epic » 
brechtian, dezvoltînd formulele pe care le folosise 
şi la punerea în scenă a pieselor Opera de trei parale 
şi Omul cel bun din Sîciuan. 
Lui Orazio Costa i se datoresc importante prezen­
tări din Ibsen şi Ugo Betti într-un climat sever şi 
rarefiat, într-un stil riguros şi pătrunzător. Luigi 
Squarzina, care în ultimele stagiuni s-a dedicat tot 
mai mult regiei, dă dovadă de un acut simţ struc­
tural al reprezentaţiei, îmbinat cu o subtilă înca­
drare a perspectivelor istorice. Gianfranco de Bosio 
manifestă o teatralitate conştientă de normele şi 
puterile sale. Alessandro Fersenn prezintă cu pri­
cepere atmosfere halucinante. F ranco Zeffirelli îm­
bină eleganţa stilistică cu fineţea psihologică, cu 
grăuntele de fantezie. 
Personalitatea lui V i s c o n t i s-a manifestat În 
cele mai felurite forme de spectacol : film, teatru, 
operă. Se Înţelege că aspiraţiile sale sentimentale 
şi ideologice au găsit în film o formă mai directă şi 
textuală, chiar dacă mai variată ca echilibru expresiv 
(diversitate mereu alimentată de bogăţia şi densi­
tatea conflictelor dramatice, de notaţiile figurative). 
In operă triumfă gustul spectaculozităţii, semnifi­
caţia interioară pe care i-o conferă, elaborînd-o cu 
subtilitate în condiţiile istorice ale melodramei. 
In teatru, faptul de a trebui să se ţină de un text -
şi Visconti îşi îndeplineşte obligaţia cu fidelitate, 
căci nu-l atrage tendinţa de a-i extinde hotarele şi 
perspectivele - il sileşte să-şi traducă experienţele 
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rinţelor lui, procesul său lăuntric trăieşte chiar in 
interiorul personajelor << regăsite 1>, obţinînd o ten­
siune lăuntrică într�o schemă dramatică dinainte 
alcătuită, care�i serveşte drept urzeală, ii furnizează 
elemente. Astfel poate decanta acele tipuri funda­
mentale ale epocii noastre, revelate de piesele ac­
tuale, pe care Visconti ştie să le individualizeze ca 
reflexe ale unei condiţii interioare chinuite. 
Visconti şi-a dat seama de limitele in care se desfă­
şoară activitatea teatrului şi propria lui activitate. 
A vrut să le depăşească cu generozitate şi adesea cu 
dovezi de mare talent. A crezut pînă la capăt în 
produsele unei anumite culturi şi ale civilizaţiei 
moderne. lmpingîndu-le pînă la extrem, a lăsat să 
se întrevadă drama lui intimă . De aceea a rămas 
mereu în sfera unei interiorităţi tradiţionale, cău­
tînd s-o interpreteze şi reuşind de cele mai multe 
ori. II atrag nu atît inovaţiile, cît datele complexe 
şi, am zice, ca şi înnăscute astăzi într-un patrimoniu 
civilizat, conştiinţa unei dezbateri actuale, aşa cum 
se configurează ea in conflictele psihicului . 
Regizorul Luchino Visconti este maestru în redarea 
atmosferei. Cînd se află în faţa clasicilor - cum 
s�a intimplat cu Shakespeare şi cu Goldoni - vrea 
să înţeleagă sensul trecutului şi al dimensiunilor 
lui . Cînd este vorba însă de evocarea unei lumi încă 
actuale şi de redarea tuturor aporturilor ei sensibile -
în cazul lui Cehov ori Cocteau, T ennessee Williams 
ori Arthur Miller - atinge intensitatea dramatică 
in interiorul spectacolului . La el, percepţia mişcării 
psihice se produce mai firesc decît construcţia elu­
cidantă de tip critic. 
Concepţia spectacolului, aşa cum reiese evident din 
regizările lui Visconti , este înrîurită de o serie de 
solicitări despre care am putea spune că au caracter 
istoric. In el retrăiesc tendinţele spre imagini care 
au fost specifice spectacolelor de Curte şi renas­
centiste (cu pericolul evident al estetismului). 
In acelaşi timp, retrăieşte pasiunea proustiană 
pentru investigarea psihologiilor, a momentelor lor 
oarecum abstracte, temperată de o viziune ilumi­
nistă, . puţin detaşată , dar capabilă de o judecată 
propne. 298 



Acest ansamblu de factori ajunge uneori la contra­
ziceti şi discordante, cum este şi firesc (în filme nu 
evită întotdeauna puternice dezechilibre de accente). 
Dar o participare umană directă la viaţa şi la drama· 
ticele rezoluţii lăuntrice ale personajului, le învinge 
în mod dialectic. Prin procedeul său minuţios şi 
poetic tradiţional, de revival 1 - care se datoreşte 
reprezentării precise a ambianţei, tipică unei anumite 
picturi şi unei anumite descrieri pictural-literare 
lombarde din secolul trecut - el fixează realitatea 
unor epoci, a unor medii, a unor drame, în mon­
tajul senzorial al albumului. In acest cadru, o sim­
ţim străbătută de un intim suflu liric şi tragic, de o 
sinceră criză de conştiinţă, căreia Visconti îi devine 
un direct purtător de cuvînt în cele mai diferite 
direcţii ale operei sale. 
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COM EDIA MODERNĂ 



SPIRITU L VODEVILULUI  

Vodevilul datorează Commediei dell' Arte tot ce 
Commedia dell' Arte îi datorează lui Plaut : pre� 

zentarea scenică şi efectul comic. 
Metamorfoza spectacolului de improvizaţie în joc 
teatral de tip francez, care foloseşte multe elemente 
ale Măştii, dar dobîndeşte treptat forma unei repre� 
zentări comice a realităţii înconjurătoare (cum se 
poate constata cu uşurinţă în Theâtre ltalien alcă� 
tuit de Evaristo Gherardi), s�a datorat transferării 
definitive la Paris a celor mai bune Măşti italiene, 
pe la jumătatea secolului al XVI I�lea. « Le Theâtre 
de la Foire 1 constituie o etapă fundamentală, cu 
jocul său mai liber şi zeflemist decît acela al Măşti� 
lor, legat de arhetipuri. De fapt, Lesage, iniţiator 
legitim şi oficial al vodevilului 11, se află la răscrucea 
dintre « F oire » şi noile succese ale comicilor italieni 
din primele decenii ale secolului al XVI I I�lea. 
Sensul iniţial al genului de vodevil se leagă de­
îmbinarea dintre muzică şi proză, de descoperirea 
comediei muzicale, cu alte cuvinte, de exigenta 
spectaculară manifestată mai cu seamă în text şi 
în muzică. Spectacolele italiene îşi obţineau succesul 

1 Prin Le � Theâtre de la F oire » se Înţeleg diferitele spectacole 
care s-au dat timp de secole in marile bilciuri din Paris, imbi­
nind numere de circ, varieteu şi marionete, cu dialoguri şi 
chiar scenete. J n cele din urmă s-a specializat in spectacolul 
comic insotit de muzică 
2 Către anul 1 7 1 2, Lesage a început să introducă în piesele sale 
pe care le dădea la << Le Theâtre de la Foire *· muzică şi balet. 
Aceste comedii, numite << cu vodevil », au avut mare succes. 302 



exclusiv datorită interpretului, adică Măştii. lnter� 
pretul îşi ia vigoarea din arhetip, pe care el îl creează 
ori îl înnoieşte. Pînă cînd ajunge învechit. Atunci 
apare nevoia unui gen nou, a unui text propriu�zis, 
care să dea interpretului prilejul de a triumfa pe 
scenă. Vodevilul furnizează tocmai această urzeală, şi 
ajunge treptat, În teatrul francez, sinonim cu genul co� 
mic, cum s�ar zice, cu teatrul profesionist, făcut pentru 
public şi susţinut de public, întrucît dispune de ample 
facultăţi în privinţa rîsului, conţinute chiar în text. 
Lesage, şi mai tîrziu Scribe, Labiche, F eydeau, 
Bisson şi ceilalţi, descoperă rîsul care se potriveşte 
fiecărei epoci în parte : satira sau ironia nu sînt 
pentru ei un scop, ci un mijloc, scopul rămînînd 
tehnica comică a jocului scenic, încredinţată în mod 
substan ţial situaţiei, şi uneori replicii. 
Profesionismul teatral are nevoie de comicitate ca 
de pîine pentru a trăi, şi trebuie s�o Împrospăteze 
necontenit, fiindcă publicul se plictiseşte repede. 
Istoria vodevilului este tocmai istoria acestei stră� 
danii continue şi a perimării resurselor (cu unele 
pauze îndelungate). Se inspiră din moravurile con� 
temporane, din personaje ale vieţii de toate zilele, 
dar ca simplu pretext formal : ceea ce nu Împiedică 
Însă realizarea unui tablou pitoresc. lşi zugrăveşte 
publicul În culori vii, făcînd�i pe toţi asemănători 
în gusturi şi obiceiuri. 
E u g e n e S c r i b e ( 1 79 1  - 1 86 1  ), la un secol 
după Lesage, conferă vodevilului o alură agreabilă 
şi uşor romantică, în care sentimentalismul devine 
ironic şi atacă pe mai�marii lumii, cu jilţurile lor 
aurite, cu aventurile lor romanţioase. Construieşte 
vodevilul într�o formll desăvîrşită, îl face instrument 
teatral prin excelenţă, dezvoltînd pînă la capăt inten� 
ţiile lui Lesage, şi Împletindu�le cu gustul pentru 
feerie şi uşor pompos al Restauraţiei . li descoperă 
legile tehnice şi totodată capacităţile. Un verre d' eau 
(Paharul cu apă, 1 840) şi Bataille de Dames (Bătă� 
lia doamnelor, 1 85 1 )  rămîn modele clasice de joc 
scenic scăpărător (cu epilog moralist). 
Bătălia doamnelor, capodopera sa, îşi păstrează după 
mai bine de un secol prospeţimea şi vioiciunea. 

{03 Două doamne nobile, din anii Restauraţiei, se îndră� 



gostesc amîndouă - sint mătuşă şi nepoată ....:.. de 
un tînăr şi zvăpăiat bonapartist, condamnat la moarte 
pentru că îl imbrăţişase pe bătrînul său general in 
momentul cînd era degradat, şi pentru că strigase 
in pornirea lui entuziastă << Vive l'Empereur ! ». 
Un prefect fost bonapartist, iar acum foarte devotat 
monarhiei, îl caută cu îndîrjire. Cele două doamne 
îl ascund în castel, îmbrăcîndu�l în haine de valet. 
Prefectul află despre acest vicleşug şi se instalează 
la ele pentru a�şi atinge scopul. Cele două doamne 
duc o bătălie dîrză pentru a�l salva pe sărmanul, dar 
atrăgătorul proscris. Şi mai duc una, mai puţin 
făţişă, între ele, pentru a�i cuceri inima. Ca de obi� 
cei, eroul se însoară cu nepoata, cea mai tînără, cu 
toate că isteaţa mătuşă este cea care izbuteşte să�l 
salveze. După multe peripeţii şi clasice lovituri de 
teatru, tocmai cînd prefectul e gata să�şi înhaţe 
victima, intervine, pentru a încheia povestea, mult 
aşteptata amnistie. Scribe construieşte o intrigă cu 
suspense, descoperindu�i regulile cu un mecanism 
perfect, necesar în acest caz. Caracterele sînt con� 
struite În funcţie de intri�ă, după formule care vor 
deveni clasice în vodevil. In aceleşi timp, iţele intri� 
gii se încurcă în aşa fel încît să adauge şi efecte 
comice la cele de suspensie. 
Scribe merge mai degrabă pe drumul lui Goldoni 
decît pe acela al lui Beaumarchais, care din cauza 
naturii lui excepţionale, nu se putea repeta în cadrul 
acelui divertisment cotidian, amuzant şi distractiv 
la care aspira Scribe, în primul rînd şi mai presus de 
toate autor teatral de profesie. El face să sporească 
atracţia comediei, subliniind interesul pentru solu� 
ţia finală, care devine pasionantă. Totodată se folo� 
ceşte de lovituri de teatru pentru a obţine efecte 
ţomice calculate, Încredinţate exclusiv posibilită� 
silor textului. 

LABICHE 

E u g e n e  L a b i c h e  (1 8 1 5- 1 888), urmaşul di� 
rect al succeselor lui Scribe la publicul parizian, 
este în mod deliberat numai autor de vodeviluri 304 



(mereu cu numeroşi colaboratori care-i furnizau idei). 
Labiche deplasează interesul lui Scribe pentru lumea 
aristocrată, care avusese mare trecere în timpul 
Restauraţiei, asupra lumii burgheze. Invaţă de la 
acesta indeminarea de a crea situaţii comice. Dar 
parodia, care la Scribe rămîne între limite destul de 
blajine, dobîndeşte cu Labiche trăsături caricaturale, 
apropiindu-se de satiră. 
In bogata sa creaţie, care se prelungeşte cu mari 
succese În anii celui de-al doilea Imperiu, Labiche 
zugrăveşte cu destulă măiestrie moravurile şi obi­
ceiurile lumii sale - o lume care începea atunci să 
devină protagonistă - dintr-o perspectivă pariziană 
(care nu se dă în lături, cînd îi vine la-ndemînă, 
să-şi bată joc de provincie), cu o ironie ce devine cu 
timpul stînjenitoare şi negativă. In vodevilul lui 
Scribe, personajul ca atare nu există : este redus 
aproape întotdeauna la rolul unui element al jocului 
scenic. In vodevilul lui Labiche, care se îmbogă­
ţeşte adesea cu mici arii aparent idilice, personajul 
constituie centrul motor al întîmplării, datorită par­
ticularităţilor sale, care nu exprimă Însă nici idealuri 
mari nici pasiuni mari, ci mărunte slăbiciuni ale 
vieţii cotidiene, sau, cel mult, sentimentele care să 
corespundă exigenţelor unui vieţi înăbuşitoare şi 
bine rînduite. 
Optica şi teatrul lui Scribe erau făcute pentru a-şi 
ademeni publicul, prezentînd portrete plăcute ale 
clasei superioare, către care ar fi trebuit toţi să aspire. 
Cele ale lui Labiche se adresează chiar publicului 
pe care-I redau pe scenă, fără ca acesta să simtă că 
se recunoaşte în ele. Labiche îl manevrează de sus, 
observîndu-i cu minuţiozitate de entomolog obi­
ceiurile şi scoţînd din ele un ridicol nestăvilit cînd 
le reprezintă pe scenă, la scară mărită. Pentru această 
operaţie, el recurge la stil şi eleganţă, astfel încît să 
creeze detaşarea necesară între autor şi obiectul 
reprezentării - fără să uite vreodată gusturile epocii, 
ştiinţa expunerii scenice. In meşteşugul său izbu­
te,te să strecoare un desen caricatural, care dezvă­
lme rafinamentul unui dandy, şi care nu vrea totuşi 
să renunţe la aparenţa candoarei şi a veseliei ; În vreme 
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curtenitor şi faţă de publicul său, căruia îi oferă 
sute de comedii de situaţii. 
La baza inspiraţiei lui Labiche stă un calcul, am putea 
zice chiar mercantil, În directă legătură cu practica 
teatrului de vodevil de atunci, cu posibilităţile acto­
rilor care trebuiau să-I joace, şi mai ales cu gusturile 
publicului. Aşa cum se ÎntÎmplă uneori, dorinţa de 
succes îl duce pe Labiche la un gen de umor şi la 
un simţ realist de observaţie care îl fac să ajungă 
mult mai departe decît îşi propusese. Opera lui 
izbuteşte astfel să-i aducă încasări sigure şi perma­
nente, marcînd totodată o etapă hotărîtoare în evo­
luţia teatrului comic. Pînă şi Academia Franceză 
a trebuit să-i recunoasd( importanţa, alegîndu-1 
printre membrii săi. Labiche secondează cu opera 
lui a doua Republică şi al doilea Imperiu, din ziua 
primului său succes, la 8 iunie 1 848 pînă la procla­
marea celei de-a treia Republici, în 1 87 1 ,  care avea 
să aducă noi teme şi noi obiceiuri. Şi-a dat seama 
că publicul din vremea lui ridică în esenţă două 
pretenţii : să i se dea comedii care să-I amuze fără 
să-I tulbure (lucru care se întîmplă mai totdeauna) 
şi să vadă pe scenă o acţiune verosimilă, ba chiar 
absolut verosimilă, care să-i pară totodată luată din 
viaţa cotidiană. Recurge aşadar la parodie şi la situa­
ţia studiată cu scopul de a obţine efectul comic, 
conform legilor mecanismului scenic pe care îl duce 
la perfecţia formală în genul comic (fără să dezvăluie 
vreodată trucul, aşa cum, în schimb, i se întîmplă 
uneori şi mai calculatului Feydeau). Philippe Sou­
pault, poetul suprarealist căruia i se datorează cea 
mai pătrunzătoare monografie asupra teatrului său 1, 
spune cu multă luciditate : <l Labiche a scos în evi­
denţă şi a folosit cu maximă claritate legile comi­
cului. Legi care par foarte simple după manualul 
lui Bergson, dar care sînt foarte greu de pus in 
practică. )) 
Soupault explică motivele succesului său prin cru­
zimea dovedită, spune el, de Labiche, prin portretele 
sale scenice, şi masacrul prin explozii de ris. In gene­
ral socotim că cruzimea presupune, oricum, o parti-
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cipare. Labiche însă, după cum remarcă tot �u­
pault, nu participă. Observă şi glumeşte cu o uşoară 
patină de eleganţă, cu un spirit liber, sceptic. Paroxis­
mul comic pe care l-a suscitat este privit de Labiche 
de sus, cu un pesimism iremediabil. Sub condeiul 
autorului, bufoneria personajelor devine insultă­
toare. Neagă că ar exista vreun ideal care să urmă­
rească altceva decit satisfacerea intereselor şi a pofte­
lor. Prin acest joc comic, atît de impertinent, jude­
cata asupra caracteristicilor frivole ale celui de-al 
doilea imperiu se dovedeşte necruţătoare, ridiculi­
zind sentimentul cotidian al burghezului, degra­
darea lui lăuntrică, ipocritul său instinct de conser­
vare. Diagrama acestei reprezentări groteşti stră­
bate toate straturile sociale, toate genurile, toate 
virstele. Intreaga lume din care Labiche face parte 
şi pe care urmăreşte să o reprezinte pentru a o face 
să rîdă atunci cînd devine public, se revelează 
găunoasă, mizeră, fără alt simţămînt decît animalicul 
impuls biologic. Cu toate acestea, printr-un ciudat 
destin evolutiv, vodevilul lui Labiche, devenit in 
epoca lui simbolul prin excelenţă de insouciance \ 
apare astăzi ca o oglindă de o absurdă şi blajină 
candoare. Opera lui Labiche suferă în cursul ei 
transformări lente, în care joacă un rol de seamă 
îmbogăţirea tematicii : de la Un chapeau de paille 
d'ltalie (Pălăria Horentină, 1 85 1 ), La cagnotte (Canio­
ta, 1 864) şi la Doit-on le dire ? (Trebuie s-o spunem ?, 
1 872) ; de la Le voyage de Monsieur Perrichon (Călă­
toria domnului Perrichon, 1 860) la Les deux timides 
(Cei doi timizi, 1 860) şi La grammaire (Gramatica, 
1 867). 

TRI U M FU L  VODEVILU LUI : SARDOU,  COURTELINE ,  
FEYDEAU 

In această epocă vodevilul cunoaşte un triumf 
deplin, este în culmea gloriei. După Labiche, Între 
apusul celui de-al doilea Imperiu şi primele decenii 
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ale celei de-a treia Republici, Meilhac şi Halevy, 
care oferă subiecte strălucitoarei fantezii muzicale 
a lui Offenbach, Alexandre Bisson în cadrul come.­
diei de moravuri propiu-zise, Hennequin şi Weber, 
făuritori îndrăzneţi de comicitate şi, în sfîrşit, Fey­
deau, el pătrunde în miezul societăţii pariziene, stîr­
nind cea mai plăcută şi antrenantă efervescenţă, 
furnizîndu-i cele mai spirituale cronici. 
Autori cu alt caracter se alătură şi ei mişcării, atraşi 
de strălucirea ei : Emile Augier şi Eduard Pailleron 
pentru comedia de moravuri (Comedie de moeurs) ; 
V i c t o r i e n S a r d o u ( 1 83 1  - 1 908), care ală­
turi de sfîşietoare melodrame obişnuite, prezintă şi 
satire cu caracter parodistic, ca Madame Sans­
Gene ( 1 893), Les bons Villageois (Ţăranii de treabă, 
1 86S), Rabagas ( 1 872), Les Bourgeois de Pont-Arcy 
(Burghezii din Pont-Arcy, 1 878) ; Georges Courte­
line, cu portretele sale comice de milieu concentrate 
cel mai adesea În scurte scheciuri. 
C o u r t e 1 i n e ( 1 860- 1 929) se formează în epoca 
marilor triumfuri ale comediilor lui Labiche. Ar 
putea să pară la prima vedere un continuator direct, 
pentru că îi asimilează mijloacele, comicitatea. De 
fapt, este un observator de cu totul alt gen, duios 
şi melancolic, Îngăduitor faţă de lumea lui, privindu-i 
vicisitudinile cotidiene cu o participare directă. S-ar 
zice că uneori e chiar emoţionat de ele, ca în Bou­
bouroche, figura ce pare să-i fie cea mai apropiată, 
închisă cum este într-un mic univers în care se mai 
deschide totuşi cîte un luminiş liber şi senin. 
Courteline cultivă o aparentă spontaneitate, o natu­
raleţe, care doar în adînc se dovedeşte studiată în 
fiecare expresie, atentă la fiecare reacţie psihologică, 
gata să-i prindă teatralitatea. lşi fixează deliberat o 
îndatorire limitată, aceea de a surprinde viaţa lumii 
sale burgheze şi mic-burgheze prin reactivul umo­
rului. Şi-o îndeplineşte pînă la capăt şi dezvăluie 
prin practica sa literară drama celor care fac parte 
din ea. Personajele sale, legate În mod esenţial de 
instituţii familiale şi sociale care se deschid ca nişte 
guri de infern pentru a le înghiţi, se simt dezmoş­
tenite. Cer în zadar demnitate, respect. Nu pot 
face nimic altceva decît să ciugulească pe apucate 308 



cîte o mică iluzie, o mică fericire. Bineînţeles că, 
faţă de zbuciumul lor legat de existenţă, umorul 
lui Courteline se transformă Într-un comic făţiş 
şi zgomotos. Filozofia lui de viaţă devine batjocori­
toare, deoarece caută să constituie un contrapunct 
durerii .  Descrie şi defineşte existenţa irosită şi 
distrusă prin ministere, prin tribunale, comisariate, 
escadroane de cavalerie, prin atmosfera de familie -
închisori cotidiene faţă de care rebeliunea nu poate 
repurta decît victorii trecătoare, labile, într-o singură 
clipă de uşurare. T ragicomedia micului burghez al 
lui Courteline constă în veşnicul său sentiment de 
inferioritate, în veşnica lui slăbiciune faţă de obsta­
colele care-i ies În cale. 
lată-1 zugrăvit în militarii din Les Gaietes de l' Esca­
dron (Bucuriile escadronului, 1 895) ; în tribunalele, 
posturile de poliţie, puşlamalele din Le Commissaire 
est bon en/ant (Comisarul e băiat bun, 1 899) şi în 
L' Article 330 (Articolul 330, 1 900) : în familiile 
agitate din Les Buolingrins ( 1 898) ; La Paix chez­
soi (Pacea În familie, 1 903) ; La Peur des coups (Frica 
de bătaie, 1 894) : în patetica figură a lui Boubouroche 
( 1 893). 
La sfîrşitul secolului, în Parisul din la belle epoque, 
vodevilul lui G e o r g e  s F e y d e  a u  ( 1 862- 1 92 1 )  
are privilegiul perfecţiunii. Prin el se exprimă o 
imagine închegată şi matură a vieţii : se cristalizează 
destinul unei societăţi. Ceea ce reprezintă În Germania 
Lulu a lui Wedekind, reprezintă în Franţa Amelie 
şi Crevette ale lui Feydeau. Şi amîndouă păstrează, 
chiar după o jumătate de secol, ceva enigmatic, 
ireductibil. 
Societatea franceză de atunci era atît de sigură de 
sine, încît putea să-şi permită luxul de a se admira 
cu plăcere În oglindă. De altfel, lovind În ea însăşi 
şi în legile ei, nu însemna a se suprima : poate mai 
curînd a se eterniza. 
F eydeau porneşte de la Labiche, şi din Labiche se 
inspiră primele lui lucrări. Curînd însă indeminarea 
sa scenică devine mai liberă şi totodată mai bogată 
în resurse : de la caracterul de farsă din Le Dindon 
(Curcanul, 1 896) şi din Monsieur chasse (Domnul 
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Le Bourgeon (Mugurele, 1 906). La Dame de chez 
Maxim's (Doamna de la Maxim, 1 899), şi Occupe�toi 
d'Amelie (Ocupă�te de Amelie, 1 908) zugrăvesc zîmbi� 
toarele extravaganţe pasionale ale acestei lumi. La 
Puce dans l' oreille (Puricele în ureche, 1 907) şi Mais 
ne te promene donc pas toute nue 1 (Nu te mai plimba 
goală ! ,  1 9 1 1 )  îi lovesc şi�i descoperă defectele, slăbi� 
ciunile inevitabile. 
Ca epocă istorică, viaţa lui se înscrie intre Thiers 
şi Poincare 1• Acestei perioade îi corespunde un 
stil teatral greu recuperabil : o artă a comicului cu 
totul deosebită, făcută din ritm, impulsivitate, carac� 
terizări incisive, replici ca săgeţile, într�o mişcare 
aproape ameţitoare şi care face să ţîşnească absur� 
dităţile vieţii ca boabele de mazăre din păstaie, 
trecînd dincolo de orice judecată, legitimate prin 
ele însele, într�o precipitare care e caustică şi in 
acelaşi timp nevătămătoare. 
Acest şuvoi realizat cu atîta graţie şi minunată uşurinţă, 
nu se poate uita : el conţine seva sentimentală a unei 
anumite civilizaţii. Nu trebuie să zîmbim, aşa cum 
nu putem să n�o invidiem. Astăzi ne despart de ea 
propriile sale ruine, pe care timpul continuă să le 
acumuleze, indiferent de conţinutul lor, de florile 
ţesute în tapiseria lor. Cel puţin jumătate din teatrele 
pariziene reprezintă şi astăzi vodeviluri : pentru că 
ştiu că supravieţuiesc, atît timp cît Parisul va fi 
încă acela al lui Feydeau, făcut din impulsuri uşura� 
tice de cochetărie, ca ale Ameliei . Astăzi Parisul 
trăieşte cu nostalgia duioşiei lor. 
Nu era nevoie decît de multe paiete pe rochii şi de 
multă şampanie spumoasă în vine. Acelea erau normele 
timpului său : dar cu toată vădita lor nedreptate, 
dădeau naştere unor roade bogate : opere şi imagini, 
forme, deprinderi, gînduri, universul unei epoci 
care-şi avea la Paris ombilicul dezgolit şi atrăgător, 
ca pe trupul unei balerine. La Paris se deschidea 
o permanentă expoziţie universală, plină de minunăţii, 

1 Feydeau s-a născut in 1 862 ; in 1 87 1 ,  Thiers este ales {lreşedin­
tele Republicii Franceze şi reprimă mişcarea Comunei din Paris. 
lntre 1 9 1 3- 1 920 Poincare va ocupa această demnitate de stat, 
iar F eydeau moare in 1 92 1  3 1 0  



de trofee, de steaguri, de exhibitii, de jocuri, de 
rivalităţi, unde se manifesta în toată splendoarea 
ei civilizaţia europeană, aşa cum se formase de-a 
lungul secolelor. 
Nu poate fi vorba, astăzi, s-o judecăm, aşa cum nu 
putem încorseta vodevilul în schemele presupuselor 
valori teatrale. Totul a intrat în istorie şi ca atare 
este imobilizat, definit, încheiat. Este vorba doar 
să-i găsim locul în istorie şi, totodată, să lămurim 
cu ajutorul său faptele istorice, ca să le explicăm 
mai bine pe cele care i-au urmat. Rîsul provocat 
de vodevil corespunde nenumăratelor contradicţii în 
care se află în mod inevitabil această societate, tocmai 
pentru că a ajuns la punctul ei de saturaţie : la directa 
şi flagranta lor dezvăluire. Rîsul trădează fisura. 
Vodevilul lui F eydeau celebrează măreţia crăpături lor 
care se cască, bucuria distrugerii : se cufundă cu 
plăcere în ea. Această lume se agaţă de viaţă pentru 
a-i sorbi toată esenţa. Se bucură de ea cu circumspec­
ţie şi aviditate, apărîndu-şi bunul ei. Amelie, după 
atîtea zbenguieli, se intoarce de bună voie la condiţia 
ei de cocotă. In cafenelele din Montmartre se mai 
vede şi astăzi scris : << On dit que /'alcool tue lentement. 
lci on s'en/out ; on n'est pas presse 1• 

UMORUL GERMANJC 

ln ţara lui Simplicissimus, nici chiar farsa şi vodevilul 
nu izbutesc să rămînă ceva neînsemnat. Rîsul german 
pare expresia demonicului ascuns în om şi în umanitate, 
devine escatologic, dă naştere la agitaţii, rosteşte 
blesteme obscene. la forme monstruoase, ca în 
desenele lui Bosch şi Cranach. Aspiră la Apocalips. 
Chiar cînd este doar manifestarea unei fermentări 
lăuntrice excesive a hameiului. 
Amestecat fiind cu teologia şi cu metafizica mora­
vurilor, este greu de identificat pentru străini. Pare 

1 Se zice că alcoolul ucide cu incetul. Nouă nu ne pasă ; nu 
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grosolan ori strident. Este un umor care nu prinde 
la cel ce nu este părtaş, şi cu cît este mai dezlănţuit, 
cu atît stîrneşte mai multă nedumerire. 
Cu toate acestea, face parte integrantă dintr"o psiho" 
logie care ne este bine cunoscută din faptele istorice. 
Exprimă suspiciunea că tot ce îl mişcă şi îl înHăcă" 
rează pe gigant este la urma urmei grotesc, că 
trîmbiţele metafizice şi teologice sună fals, că orice 
ideologie conţine o înşelătorie. 
lntr"adevăr, acesta este raportul dintre simplitatea 
idioată a lui Kasperl 1 şi avîntul ideologic al lui Faust, 
setea de a şti şi de a acţiona după normele unei 
construcţii teoretice ; măcar în F austul pentru mari o" 
nete, o buffonata cu iz de pucioasă, cu culori de 
infern şi cu glume obscene (Goethe s"a inspirat din 
el şi n"a uitat să"l concureze, cînd era cazul, în privinţa 
echivocurilor picante}. La sfîrşitul celui de al doilea 
Faust goethean, după perindarea atîtor întîmplări 
şi gînduri, nu"l vedem oare pe Mefisto stăruind încă 
în tentativele lui păcătoase şi încercînd să"i ademe" 
nească pe încîntătorii Îngeraşi ai Domnului ? 
Goethe, care a avut capacitatea de a exprima un 
întreg popor, cu sufletul şi cu istoria lui, constituie 
totodată cheia pentru a înţelege impulsul acestui 
umor, aci pierdut În proporţii nemăsurate şi alambi" 
eate, aci redus la mărunte idioţii de tavernă. Este 
întocmai ca şi eroul din secolul al şaptesprezecelea al 
lui Grimmelshausen, Simplicius Simplicissimus, care 
trece de la hotărîri ascetice la cruzimi de bandit, 
părînd ba să emoţÎoneze, ba să înveselească pînă la 
lacrimi, astfel încît nu se înţelege la ce efect voia să 
ajungă în acel moment poetul său. Goethe a abordat 
şi genul comic, dar experienţele lui în privinţa vodevi" 
lului - ca director al Teatrului din Weimar îl întîi" 
nise adeseori - a ţinut să le folosească mai cu seamă 
în îmbogăţirea acelui Puppenspiel 2 despre « tragica 
poveste a doctorului Faust 1>. 
Umorul reprezentativ ia naştere în farsele jucate 
în noaptea de carnaval, pozne rustice pentru Fest" 

1 Personaj comic creat de actorul Laroche din Viena in sec. 
XVI I I  şi devenit simbol al umorului popular 
2 Teatru de pilpuşi (din germ.) 3 1 2  



nachtspiel din Renaştere : Hans Sachs era compozi· 
torul şi realizatorul lor. De la sat nu este greu de 
ajuns la castel, unde va da peste << demonie )) în 
persoana unui şarlatan iscusit şi în căutările absurde 
a patru naturalişti, care pînă la urmă se întîlnesc cu 
diavolul în carne şi oase, dincolo de orice lege naturală. 
Scherz, Satire, Ironie und tie/ere Bedeutung (Glumă, 
satiră, ironie şi semnificaţie mai adîncă, 1 827) se 
intitulează digresiunea umoristică a lui G r a b b e , 
iar castelul, cu amestecul lui de ciudăţenii şi ca loc 
de întîlnire al tuturor personajelor, capătă o înfăţi· 
şare atît de grotescă, încît pare să treacă dincolo 
de lumea umană. 
În Don ]uan und Faust ( 1 829) Grabbe aspiră la o 
viziune mai complexă, dar intenţiile lui îl trădează 
în căutarea unor vane aventuri ideologice. 
De la castel, acţiunea se mută în colibele cuibărite 
sus, în munţii Tirolului, printre muntenii lacomi 
şi căpăţînoşi . Aici, diavolul, duşman al fericirii Alzin· 
dei, regina lndiilor, frumoasă şi blîndă, a prefăcut·o 
intr·o sărmană şi bătrînă cerşetoare şi a lăsat·o 
pradă lăcomiei nemiloase. Cînd plînge, îi picură din 
ochi diamante, la care rîvneşte perfidul Gluthahn. 
Dar va fi salvată la momentul oportun. Aceasta e 
povestea în Der Alpenk.onig und der Menschen/eind 
(Regele Alpilor şi duşmanul oamenilor, 1 828). În 
această amuzantă şi spirituală poveste de vals vienez 
şi simfonie alpestră, F e r d i n a n d R a i m u n d 
( 1 790- 1 836) a luat în rîs mania diavolilor cu presu­
pusa lor putere, şi firea meschină a muntenilor, 
trecînd cu desăvîrşită naturaleţe de la caracterul 
feeric al pieselor lui Gozzi la realismul abia născînd, 
de la o ironie plină de fantezie la un obiectivism 
amar. În acelaşi gen, actorul.autor J o h a n  n e s  
N e s t r o y ( 1  80 1 - 1 862), va compune plăcute 
tablouri de mediu, În care se reliefează figuri din 
popor şi se petrec întîmplări glumeţe cu sfîrşit vesel, 
foarte gustate de publicul vienez. În operele sale 
se Încheagă un limbaj semi.dialectal care, prin apro· 
pierea lui de acela vorbit, se dovedeşte maleabil 
şi surprinzător. 
Cităm din vasta lui creaţie : Die Verbannung aus 
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eines Lumpen (Alungarea din ţara vrăjită, sau trei� 
zeci de ani din viaţa unui pierde�vară, 1 828), şi 
Zu ebener Erde und ers ten Stock_, oder die Lciunen 
Jes Gliick_s (La nivelul solului şi la etajul întîi, sau 
jocul întîmplării, 1 835). Regizorul ceh Otomar Krejca 
şi dramaturgul Karel Kraus au prezentat la Praga 
sub titlul Funie pentru un singur gtt ( 1 967) o «  fantezie 1), 
sau mai bine zis, un potpuriu din temele şi perso� 
najele lui Nestroy, plin de vervă şi de umor, cu , 
uşoare nuanţe de patos şi duioşie. 

COM EDIA SATIRICĂ RUSĂ 

La jumătatea secolului al XVI I I�lea, teatrul organizat 
îşi făcuse intrarea În Rusia prin trupele italiene 
(comici dell' Arte) şi franceze. Prin reacţie a început 
să se dezvolte o activitate în limba rusă. Primul 
autor de succes, F o n v i  z i  n ( 1 745- 1 792), cu Bri� 
gadierul ( 1 768) şi Neisprăvitul ( 1 782) a lăsat tablouri 
caustice şi spirituale ale vieţii sociale, oferind în 
germene trăsăturile distinctive ale producţiei comice 
ruseşti : o satiră agresivă, care prin vigoarea realistă 
a zugrăvirii, ajunge la parodie şi la deformarea 
expresivă pentru a dezvălui aspectele ascunse ale 
moravurilor sociale. Comedia lui G r i b o e d o  v 
Prea multă minte strică ( 1 823), imitînd făţiş vodevilul 
francez (dar în contrapunct sarcastic), electrizată 
de o şarjă de indignare morală şi de demascare ce 
merge pe urmele lui Moliere din Mizantropul, 
reprezintă un episod unic în viaţa autorului său şi 
in producţia rusă a timpului. Griboedov, tînăr diplo� 
mat, omorît la Teheran de nişte musulmani fana� 
tiei, În 1 829, la vîrsta de numai 33 de ani, riu şi�a 
văzut reprezentată singura sa piesă, care a fost multă 
vreme interzisă de cenzura ţaristă. Călăuzit de mode� 
lele franceze şi de producţia lui Fonvizin, nu mult 
anterioară, Griboedov, În ciuda lipsei de experienţă, 
î�i construie�t.e comedia în mod de�ă!Îrşit, ':onturînd 
lnnpede subiectul - destul de hmar - ŞI perso� 
najele, în mare parte caricaturizate, afară de cele 3 1 4  



două palide figuri de femei tinere, şi afară de prota­
gonist, Ciaţki, prin care autorul vorbeşte la persoana 
întîi, adoptînd comportarea « mizantropului >> Alceste. 
Adevăratul lui scop este de a lovi în obiceiurile şi 
tarele morale ale societăţii moscovite din care făcea 
parte. Esenţa concepţiei lui se manifestă în monoloa­
gele şi în izbucnirile furioase ale lui Ciaţki - pentru 
care va fi socotit de lumea lui (1 nebun >> - sau în 
tiradele prin care Famuzov, susţinînd anumite prin­
cipii morale şi practice, devine fără să vrea aprigul 
lor acuzator. 
Acţiunea se petrece într-o zi şi o noapte, din zori, 
pînă-n zori. Se întîlnesc în ea caractere tipice ale 
acelei lumi, iar la sfîrşit fresca este completă. Adop­
tarea formei teatrale nu poate înşela : în realitate, 
autorul atinge vigoarea ofensivă a pamfletului ; iar 
in acest sens, Prea multă minte strică marchează 
o dată hotărîtoare În istoria spiritului rus din secolul 
al XIX-lea, şi a încercării lui de a se elibera de preju­
decăţi. Sub aspect pur teatral, Revizorul lui Gogol 
realizează cu mai multă vioiciune şi funcţionalitate 
scopurile satirei sociale instaurate de Griboedov. 
In Prea multă minte strică, vodevilul depăşeşte pentru 
prima oară limitele comediei de caracter şi de mediu 
pentru a deveni ecoul şi interpretul actualităţii coti­
diene, dezvăluită cu un realism crud şi supusă fără 
menajamente unei vis polemice, care nu se pleacă 
în faţa slăbiciunilor epoci i. 

GOGOL 

Cu Nikolai Vasilievici Gogol ( 1 809- 1 852) se ajunge 
la o critică propriu-zisă a structurii sociale : Revizorul, 
început în gen de vodevil, devine un act de acuzare 
amar şi neîndurător, susţinut în mod realist de fapte. 
În primele decenii ale secolului al XIX-lea, pe scenele 
ruseşti predomina producţia franceză, de la cea 
clasică pînă la cea minoră, abundînd în vodeviluri 
şi melodrame romantice. In acea perioadă se petrece 
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în care un rol important îl joacă lenta ascensiune a 
burgheziei, sortită să realizeze paşi uriaşi în tot 
cursul secolului şi să aducă, cu Tolstoi şi Dostoievski, 
o cotitură hotărîtoare În întreaga cultură europeană. 
Pentru moment, mişcarea culturală rusă se ocupă 
cu precădere de abordarea şi rezolvarea marilor pro­
bleme interne ale vastei sale naţiuni . Operele de artă 
elaborate În această direcţie nu trezesc un reflex 
imediat în celelalte curente europene. Revizorul, 
compus de Gogol ( 1 809- 1 852) după Suflete moarte, 
oferă un exemplu greu de depăşit al felului În care 
teatrul poate interveni în viaţa unei naţiuni, dovedin­
du-se un ferment activ al acesteia. 
În 1 835 Gogol s-a hotărît să urmeze sfaturile prie­
tenului său, Puşkin, de a transfera pe sceRă, făcînd-o 
astfel mai elocventă, analiza satirică plină de fantezie 
a lumii căreia îi consacrase povestirile sale. Avea 
numai douăzeci şi şapte de ani, dar o conştiinţă 
deplină şi limpede a îndatoririlor sale, a necesităţii 
unui teatru naţional care să abordeze problemele 
naţionale. 
<1 Daţi-ne personaje ruseşti- spune el - daţi-ne personaje 
de la noi de-acasd, daţi-ne pe noi înşine ! Cercetaţi 
în lung şi-n lat ţara noastrd atît de mare : dţi oameni 
cumsecade, dar cîtă buruiană, care otrdveşte viaţa 
unora şi pe care nici o lege nu o ţine în /rîu ! Pe scenă ! 
SCI poatd toţi să-i vadd ! SCI rîdă de ei ! Oho, rîsul e 
lucru mare ! De nimic nu se teme omul mai mult decît 
de a fi luat în rîs ! Teatrul este o şcoală mare şi sco­
purile lui sînt nobile. El dCI lecţii multimii, la cite o mie 
de persoane deodată, lecţii utile şi /Cicute dupd naturd, 
arată într-o lumină solemnă ridicolul obiceiurilor si 
al viciilor, şi profunda emoţie a calitdţilor şi a senti­
mentelor nobile. )} 
Şi mai spune : << ln Revizorul m-am hotărît să înmd­
nunchiez tot putregaiul din Rusia, nedreptdţile care se 
comit peste tot unde ar trebui sd se pretindd oamenilor 
dreptatea cea mai lnaltd, ca sd se rîdd de toate odatd 
şi odatd )}. 
Gogol preia mijloacele şi formele preferate de Scribe, 
pentru a se achita cu uşurinţă de îndatorirea sa, 
adică de a oferi o demonstraţie grăitoare a inconsis­
tenţei structurilor sociale putrede, legate încă în 3 1 6  



mod substanţial de feudalism. Foloseşte în acest 
scop o componentă fictivă şi fantezistă prin care 
transpare atracţia ca de bulboană a nulităţii, a exis­
tenţei deşarte. După cum a remarcat Belinski, 
întreaga acţiune dramatică este determinată de << un 
fapt iluzoriu, de o fantomă )), Primarul, familia lui, 
funcţionarii micului orăşel, cu alte cuvinte întreaga 
clasă conducătoare, alarmată de un zvon şi de un 
echivoc, tremură în faţa unui biet funcţionăraş de 
minister pe care ei îl iau drept inspectorul general 
venit de la Moscova. Inspectorul ar putea descoperi 
ticăloşiile lor, josnicia lor, corupţia lor. Din fericire, 
gaşca izbuteşte să-I atragă pe Hlestakov în cercul ei, 
să-I seducă, să-i propună o logodnică, să-i ofere o 
compensaţie potrivită, pentru ca el să le treacă sub 
tăcere păcatele, să-I cîştige cu totul de partea lor, 
făcîndu-1 complice. Hlestakov, fără un ban şi fără 
nici un fel de speranţe, nu caută deloc să lămurească 
echivocul, ba îl întreţine chiar, căci cu toate că este 
doar un mic birocrat, e înzestrat cu strălucite daruri 
de şiretenie şi cu o nestăpînită înclinaţie către prefă­
cătorie şi aventură. Fireşte, pînă la urmă se trădează 
datorită unei scrisori în care se destăinuie unui prieten 
de la Petersburg, şi care este interceptată de un 
funcţionar de la poştă. Intre timp a plecat. Acum 
este în siguranţă. Dar În vreme ce întreaga clică 
citeşte scrisoarea şi rămîne năucită de insultele sar­
castice pe care le conţine şi de înşelăciunea căreia 
i-a căzut victimă, pică un anunţ solemn, şi de data 
aceasta adevărat. << Jandarmul : Inspectorul general venit 
de la Petersburg din ordinul ţarului, cere să vă duceţi 
imediat la dînsul. A tras la han )) , 
Această mică lume s-a agitat aşadar şi s-a dat peste 
cap pentru o fantomă, dintr -o groază de care nu vor 
mai izbuti să scape, întrucît glasul conştiinţei lor 
pare adormit, dar se transformă în coşmar. Gogol 
dezvoltă procedeele originalelor Povestiri din Peters­
burg (Mantaua, Nasul} , în care elementul magic 
reluat de romantici era folosit în funcţie de o semni­
ficaţie metafizică şi totodată morală. Hlestakov, un 
manechin găunos, ascunde umbra înspăimîntătoare 
a unui judecător suprem. Dimensiunea universală 
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tărîmul concret al satirei în pnvmţa obiceiurilor şi 
năravurilor birocraţiei ruse. printr-o serie de amă­
nunte usturătoare şi veridice. Aceasta într-un duel 
subtil cu publicul, căruia Gogol îi adresează prin 
guvernator celebra apostrofă : << de cine rîdeţO de 
voi înşivă rîdeţi 1). 
Reprezentarea Revizorului a întîmpinat, fireşte, nume­
roase obstacole serioase atît din partea cenzurii 
cît şi din partea înaltei birocraţii de stat. Prietenii 
lui Gogol s-au folosit de vanitatea ţarului Nicolae I 
şi, compartndu-1 cu Ludovic al XIV-lea care îngă­
duise să se joace T artu/fe al lui Moliere, au obţinut di­
rect de la el autorizarea reprezentării. Ţ arul s-a amuzat 
copios la premiera Revizorului şi a comeAtat-o astfel 
în faţa curţii, cu un /air play detaşat : << Toţi şi-au 
primit partea după grad, iar eu mai mult decit ceilalţi >>. 
Dar ceea ce este important în această comedie şi 
constituie noutatea ei fundamentală faţă de o comedie 
tot atit de celebră şi tot atît de revoluţionară ca 
Nunta lui Figaro, este faptul că ea pune sub acuzare 
statul însuşi, structurile şi puterea lui. Şi nu numai 
atît, dar prin finalul ei zdrobitor preconizează o 
revoluţie ce merge mult mai departe decît cea franceză, 
lăsînd să se prevadă o dreptate ideală, o evolutie 
istorică. Burghezia rusă rămînea ancorată într-un 
feudalism agrar. Pe de altă parte, tocmai această 
înapoiere suscita în ea fermenţi revoluţionari şi 
sondaje interioare al căror prim şi edificator rezultat 
este constituit de opera lui Gogol cu viziunea lui 
profetică, cu sentinţa lui fără drept de apel. Revizorul, 
în forma şi in semnificaţia lui, trece dincolo de critica 
moravurilor sociale exercitată de comedie în socie­
tatea franceză. Alura de vodevil, dialogul rapid şi 
incisiv, duc la constatări care capătă un caracter 
nimicitor, purificator. Mărunta comunitate provin­
cială, care exercită o putere şi o presiune, este terori-
zată la rîndul ei de intangibila putere centrală, apăsată 
de umbra ei, şi de aceea face ca În faţa ridicolei 
sale spaime şi a dezastroasei sale fatuităţi, să se ridice 
dorinţa arzătoare de dreptate. Belinski susţine că ade­
văratul protagonist este guvernatorul şi că Hlestakov 
rămîne doar proiectarea spaimei şi remuşcării lui. 
Desigur, avem de-a face cu un protagonist colectiv, 3 1 8  



cu o lume care reflectă prin caracterele comice ale 
personajelor ei, povara şi tarele puterii, într-o situaţie 
pe cît de particulară, ca aceea a unui mic orăşel din 
provincia rusească, pe atît de universală ; situaţie 
menită să se repete vreme de milenii, legată de comuni­
tăţile umane, şi surprinsă de Gogol în momentul 
producerii unei fisuri adînci, datorită criticelor rapor­
turi apăsătoare create de puterea instaurată căreia 
îi devin victime. 
Gogol a fost aspru criticat pentru această lucrare, 
atît de cercurile în care lovise cît şi de presa care se 
făcea purtătorul lor de cuvînt, în aşa măsură încît 
s-a propus exilarea lui în Siberia. Marele actor Şcepkin 
care interpreta rolul guvernatorului, şi căruia i se 
datoreşte noua orientare a artei scenice ruse, a cola­
borat cu Gogol la acţiunea lui de reformă a teatrului 
rus. Gogol a reinceput să scrie pentru teatru abia 
în 1 842, după ce trecuse peste şocul şi discuţiile 
provocate de Revizorul. Continuă să înfăţişeze păturile 
sociale la a căror viaţă asistă ca martor, în realitatea 
lor cotidiană concretă şi deconcertantă, dincolo de 
ipocriziile atotputernice. Căsătoria ( 1 842) şi scurta 
piesă Jucătorii de cărti ( 1 842) caracterizează într-o 
desfăşurare scenică amuzantă şi plină de vervă, clase 
şi medii sociale cu comportarea lor, folosind o comică 
vioiciune descriptivă şi un simţ burlesc al spiritului 
de comedie. 

SUHOVO-KOBiLIN 

Continuînd tradiţia iniţiată de Griboedov, S u h o­
v o-K o b î l  i n  ( 1 8 1 7- 1 903) a compus pe linia vode­
vilului satiric o trilogie dramatică, centrată pe figura 
şi nefericirile lui Tarelkin : Nunta lui Krecinski ( 1 854), 
O afacere judiciară ( 1 857}, Moartea lui Tarelkin ( 1 869) 
Satira e Împinsă atît de departe încît ajunge să fie 
revoluţionară (într-adevăr a furnizat subiectul unui 
grandios spectacol al lui Meyerhold, în toiul perioadei 
lui bio-mecanice şi constructiviste). In tot cursul 
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tăţii Împotriva înapoierii, a mizeriei morale, a confor� 
mismului clasei conducătoare, adoptă ca tribună 
forma dramatică, pentru a ilustra în modul cel mai 
răsunător şi inatacabil condamnarea acestei lumi. 
Alegind forma vodevil ului, Suhovo�Kobîlin, · mînat 
de întîmplările lui personale şi de elanul inspiraţiei; 
ajunge treptat În cursul trilogiei la o alegorie care 
se manifestă prin revolta şi sarcasmul faţă de orinduirea 
socială (Moartea lui T arelkin reprezintă o limită 
nemaiatinsă înainte, în sensul unei violenţe ofensive 
de invective morale). 
Pînă atunci fusese luată drept ţintă viaţa societăţii. 
Cu Suhovo�Kobîlin se trece la demascarea monstru� 
oasei ipocrizii a instituţiilor, a funcţionării lor inu� 
mane şi în special la zugrăvirea în culori întunecate 
dar realiste a exercitării justiţiei (de care viaţa auto� 
rului fusese profund zdruncinată). Personajele josnice, 
metodele brutale de inchiziţie sînt prezentate într�o 
biciuitoare acţiune de parodie. Desfăşurarea teatrală 
este antrenată de inexorabilui angrenaj al conţinutului 
ei . De la aparenţa de farsă se alunecă pe nesimţite 
la o adîncă pătrundere, jignită şi umilită, a condiţiilor 
de viaţă din Rusia secolului trecut. 
Se poate identifica astfel un mare curent satiric, 
care, începînd de la sfîrşitul secolului al XVI 1 I�lea, 
marchează un raport extrem de viu între autori şi 
public, între scenă şi structura socială, în ciuda 
puternicelor oprelişti ale cenzurii ţariste. Iniţiativa 
este luată de protestul moral. El se articulează printr�o 
reprezentare riguros ancorată În realitate. Pe calea 
acestor exigenţe satira găseşte forme adecvate de 
exprimare, cu o gamă sclipitoare de variaţii. Realismul 
se îmbină cu fantezia, grotescul şi diformul se Împle� 
tese cu idila, sub imboldul unei conştiinţe morale 
încordate, ascunsă înapoia zîmbetului . 

VODEVILUL SOVIETIC 

Vodevilul are rădăcini adînci În tradiţia teatrală rusă ; 
chiar şi după Revoluţie formele sale au fost folosite 
şi reînnoite. In C vadra tura cercului ( 1 927) de Va 1 e n� 320 



t i n  K a t a e v (n. 1 897) - ca în Private Li ve:. 
de Noei Coward -, două perechi îşi schimbă reciproc 
partenerii. Acţiunea se petrece în anii comunismului 
de război, în 1 920, la Moscova. Asprimea şi greutăţile 
acelei perioade sint expuse cu un spirit proaspăt şi 
lipsit de prejudecăţi. Cele două perechi locuiesc 
laolaltă. Se naşte o polemică indirectă între cei 
înscrişi în partid şi tovarăşii de drum. Fanatismul 
şi indiferenţa devin, pe acelaşi plan, obiectul unui 
rîs binevoitor. Jocul teatral are un scop esenţial­
mente comic. Ironia nu depăşeşte aproape niciodată 
hotarele îngăduinţei. Structura teatrală, în limitele 
tradiţiei, are un curs foarte viu, folosind situaţii 
şi lovituri de teatru cu efect sigur. Fiul altuia 
( 1 934), de Vassili Svarkin (n. 1 893), se inspiră din 
conflicte sentimentale destul de obişnuite, iar desfă­
şurarea piesei, deşi nu e lipsită de resurse teatrale, 
pare greoaie, stingace din punct de vedere psihologic. 
Se observă o evidentă stînjeni re în exprimare : perso­
najele ar vrea să fie umoristice, dar sint patetice. 
Gluma este mai subtilă în comedia lui Evgheni 
Zamiatin, Puricele ( 1 925), şi a lui Lev Lunds, Proscri­
sul ( 1 920). 

CARAGIALE ŞI TEATRUL ROMÂN ESC 

Teatrul românesc modern se naşte pe plan artistic 
cu Ion Luca Caragiale ( 1 852- 1 9 1 2) şi în special 
cu capodopera lui O scrisoare pierdută ( 1 884). 
In aceeaşi vreme se constituie şi naţiunea română ; 
trebuie să constatăm încă o dată cum înflorirea viguroa­
să a unui spirit naţional se Împleteşte întotdeauna cu 
expresia cea mai directă şi mai vie, cu viaţa teatrului. 
Vîna lui Caragiale e hotărît satirică, legată de marea 
vînă satirică a realismului teatral al secolului al XIX-lea, 
care merge de la Balzac la Gogol, de la Sardou 
la Becque. Intre Revizorul şi Rabagas, O scrisoare 
pierdută completează admirabil, cu un joc teatral 
de irezistibil elan comic, tabloul prezentat de socie-
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tuţiile politice. Caracterul personajelor are o culoare 
tipic gogoliană, acţiunea scenică se desfăşoară cu o 
prospeţime de invenţii şi situaţii care aminteşte de 
cele mai reuşite expediente tehnice ale lui Scribe şi 
Labiche. Cu totul original este grotescul antrenant 
şi sarcastic, realizat prin inserarea unui personaj­
cheie, căruia îi este încredinţată adevărata morală a 
fabulei şi care, fără să fie generic şi simbolist, izbu­
teşte să devină imaginea concretă a unor cerinţe mai 
Înalte şi a inexorabilului drum spre lumină al istoriei : 
(( Cetăţeanul turmentat )). O altă trăsătură caracteris­
tică a umorului lui Caragiale, care îl desemnează 
ca vîrf înaintat al Întregii mişcări teatrale din secolul 
al XIX-lea, este orientarea sa demascatoare. Sarcas­
mul lui nu se exercită în gol , nu este însufleţit doar 
de o intenţie distructivă, ci are un scop bine definit : 
acela de a elibera realitatea socială de aparenţele ei 
ipocrite, de a arăta fără văluri raporturile autentice 
care există între clasa conducătoare pe plan politic 
şi păturile dominante din punct de vedere economic. 
Caragiale nu face din personajele sale simple mane­
chine ale unei condiţii sociale, ci le reprezintă ca 
oameni, cu necazurile şi pasiunile lor, dar a căror 
atitudine este totuşi provocată de poziţia lor în socie­
tate. Chiar prin aceasta, Caragiale arată cît este 
de necesară o viaţă efectiv democratică, în care opini­
ile cetăţeanului, acel cetăţean ce vine mereu să Întrebe 
(( Dar eu . . •  cu cine votez 1 )) să fie rodul unei conştiinţe 
libere, şi nu al unei conştiinţe constrînse prin toate 
mijloacele de a Împuia mintea, de care dispune 
societatea modernă. Ridică cerinţe concrete pentru o 
efectivă libertate de gîndire şi de opinie, pentru un 
echilibru real între cetăţeni şi conducători. 
Caragiale nu uită că sub realitatea socială se ascunde 
întotdeauna un om, un prieten care, chiar dacă se 
face instrumentul vinovat al unui raport social josnic 
şi tulbure, este totuşi pus la grea încercare de unele 
situaţii - şi aceasta o vedem mai cu seamă în senti­
mentul care îl leagă pe Ştefan Tipătescu de Zoe 
T rahanache -, simte cum ipocrizia propriilor atitu­
dini te face mizer şi nefericit. La Caragiale, condam­
narea se îmbină întotdeuna cu mila, sarcasmul cu 
înţelegerea, negativul cu pozitivul. 322 



Inceputul făcut de Caragiale în mod atît de strălucit 
va avea o dezvoltare destul de amplă încă din primii 
ani ai acestui secol. Pe lîngă piesa cunoscută pretu­
tindeni, O scrisoare pierdută, Ion Luca Caragiale 
a mai compus două comedii pline de vervă : O noapte 
/urtunoasă şi D-ale carnavalului. Tabloul burgheziei 
româneşti se lărgeşte şi se completează prin prezen­
tarea unei serii de situaţii şi personaje groteşti, în 
care observaţia realistă este redată prin procedee 
comice muşcătoare. Viziunea lui despre lume este 
făcută dintr-un amestec de dispreţ şi compătimire, 
îmbinate cu o doză de duioşie, dublată de o nevoie 
intransigentă de judecată morală. 
Perioada dintre cele două războaie a cunoscut o acti­
vitate teatrală redusă la cadrul restrîns al burgheziei, 
în special al celei bucureştene. Au apărut, însă, o 
serie de autori al căror aport în teatrul şi cultura 
românească este pozitiv, nu numai din punct de 
vedere artistic, ci şi prin capacitatea de a reda situaţii 
dramatice care necesită o luare de poziţie. In majori­
tatea cazurilor, renunţînd la estetism, autorii au dus 
mai departe acea judecată morală pe care o formulase 
Caragiale, şi care cerea în această epocă nouă aspecte şi 
forme noi .  
G e o r g e M i h a i 1 Z a m f i r e s c u ( 1 898- 1 939) 
abordează personaje şi drame feminine după tipare 
ibseniene, pe baze care duc inevitabil la deznodă­
minte tragice, folosind o observaţie realistă a conflic­
telor întîlnite în viaţa cotidiană. Acesta este, în special, 
cazul piesei Domnişoara Nastasia ( 1 927). 
M i h a i l  S e b a s t i a n  (1 907- 1 945) se preocupă 
de o mică lume de vizionari, care încearcă să scape 
de realităţile brutale în care ameninţă să-i arunce 
viaţa cotidiană legată de legea succesului şi puterii .  
Personajele sale, pierdute într-un anumit sens, sînt 
zugrăvite cu o uşoară ironie, compensată de un lirism 
subtil, aproape neexprimat, amintind de autorii 
francezi ai teatrului intimist, contemporani cu el. 
Dintre piesele lui, se bucură de mai mult succes 
jocul de-a vacanţa ( 1 938), Steaua /ără nume ( 1 943), 
Ultima oră ( 1 945) şi Insula. 
C a rn i i  P e t r e s c u  ( 1 894- 1 957) rămîne figura 
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din acea epocă, datorită construcţiei viguroase şi 
mature a personajelor, ca şi tematicii pr?funde �e 
care acestea o reprezintă, întrupînd-o pnn propna 
lor existenţă. Principalele sale opere sînt : ]ocul iele­
lor ( 1 9 1 8), Suflete tari ( 1 92S), Danton ( 1 93 1 ), Act 
vene ţi an, compuse Între 1 9 1 6 şi 1 93 1 .  După al doilea 
război, Carnii Petrescu a conturat figura unui perso­
naj revoluţionar (Bălcescu, 1 949), care se transformă 
din intelectual în conducător de revoltă, ajungînd 
ca prin noul său destin să interpreteze iiSpiratiile 
maselor populare. După cum spunea Horia Lovinescu, 
<< Teatrul lui Carnii Petrescu este o adevărată dezba­
tere filozofică asupra destinului uman, în condiţiile 
specifice societăţii timpului său. >> 
Un scriitor avansat şi, într-un anumit sens, de avan­
gardă, întrucît e precursorul spiritului dramatic al 
teatrului cel mai recent, poate fi socotit G h e o r g h e 
C i p  r i a  n ( 1 883- 1 968), care, în special, în piesa Capul 
de răţoi caută o rezolvare feerică în stil suprarealist. 
Un grup de tineri dezrădăcinaţi încearcă să transforme 
lumea În felul lor, răsturnînd formulele burgheze 
ale succesului şi respectabilităţii şi restabilind hege­
monia fanteziei şi a tinereţii. Acţiunea şi dialogurile 
au o desfăşurare plină de voioşie, uşor sarcastică şi 
plină de vervă. Piesa a fost reluată de curînd, fiind 
primită cu mult interes de noua generaţie. 
Aşadar, este vorba de o adevărată dramaturgie, cu o 
desfăşurare destul de amplă. Are caracteristici bine 
precizate, care îi sînt proprii şi reflectă totodată 
mişcarea teatrală europeană strict contemporană, con­
stituind o versiune a acesteia. 
După 1 944, teatrul a luat o mare dezvoltare, atît 
ca număr de săli şi institutii cît şi prin calitatea spec­
tacolelor şi sporirea publicului , astfel încît această 
activitate se situează în avangarda culturii româneşti 
datorită orientărilor sale perspicace şi a soluţiilor 
variate. In prima perioadă a predominat preocuparea 
faţă de evenimentele ce au dus de la vechea la noua 
societate, cu respectivele reacţii psihologice, mai 
întîi de ruptură, apoi de echilibrare. Nu întîmplător, 
prima piesă care a trezit un larg ecou poartă titlul 
Cit adela s/ărimată (de Horia Lovinescu, 1 9SS). Eve­
nimentele petrecute între anii '44 şi '48 se oglindesc 324 



în viaţa familiei avocatului Dragomirescu. Familia 
este citadela. Unii se prăbuşesc o dată cu ea, alţii 
însă izbutesc să-şi găsească un loc în noua lume. 
H o r i a  L o v i n e s c u  (n. 1 9 1 7) posedă un simţ 
sigur al construcţiei dramatice şi nu se teme să-şi 
axeze dramele pe problemele fundamentale ale uma­
nităţii . Piesa lui cea mai recentă, Moartea unui artist 
( 1 964), dezbate problema rolului social al artei şi 
abordează clasica temă tolstoiană a sentimentului 
morţii apropiate. Sub imperiul fricii de moarte, 
artistul creează o operă monstruoasă. Dar în sufletul 
lui învinge seninătatea, care-I determină să distrugă 
această imagine a groazei, lăsînd un ansamblu de 
opere în care se manifestă o vitalitate abundentă şi 
obiectivă. 
Scriitoarea L u c i a D e m e t r i u s  (n. 1 9 1 0) abor­
dează o tematică inspirată din realităţile sociale actua­
le (Cumpăna, Vadul nou, Oameni de azi, Vlaicu şi 
feciorii lui) . O temă importantă în opera Luciei 
Demetrius este problema eliberării femeii de infe­
rioritatea sexului său prin dramele trăite în viaţa 
cotidiană (Trei genera/ii, Arborele genealogie) .  
Teatrul lui A 1 e x a n d r u M i r o d a n este variat, 
evoluind în medii felurite cu soluţii diferite (Ziariştii, 
Celebrul 702). Opera lui principală, · Şeful sectorului 
suflete, tratează cu pătrundere psihologia feminină, 
amestecînd realul şi fantasticul cu un umor subtil. 
El pune problema fericirii în noua stare de lucruri, 
problemă rebelă oricărui raţionalism, dar care trebuie 
totuşi abordată cu o conştiinţă senină. Ca şi drama­
turgul M. Sebastian, Mirodan îşi tratează personajele 
cu înţelegere şi afecţiune, luîndu-le apărarea şi trăind 
propria lor soartă. 
Bogata creaţie 8 lui A u r  e 1 B a r  8 n g a (n. 1 9 1 3) 
are cu precădere un caracter satiric şi agresiv, tem­
perat, uneori, de o sinceră adeziune a autorului la 
natura personajelor pe care le prezintă. Comediile 
lui s-au bucurat de un larg ecou la noul public, 
începînd cu Mielul turbat ( 1 953) şi Siciliana (farsă 
lirică), pînă la Adam şi Eva, Fii cuminte Cristofor şi 
Opinia publică, datorită teatr8lităţii lor ahile. 
Ca şi la începuturile teatrului românesc, nu lipsesc 
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istorie a României. Patosul romantic al autorilor 
din secolul anterior a dispărut. Astăzi se abordează 
problemele şi figurile importante ale veacurilor trecute, 
adesea cu referiri directe la cele ce se petrec în prezent, 
drept consecinţă a unor evenimente furtunoase. 
Tinerii autori îşi îndreaptă, fireşte, poetica inspre o 
viziune care oferă mai mult elan şi mai multă expresi� 
vitate în căutarea unei raţiuni de existenţă Încredinţată 
resurselor şi înclinaţiilor personalităţii. E c a t e r i n a 
O p r o i u, cu piesa Nu sînt turnul Eiffel, se axează 
pe o concepţie despre viaţă mai nouă, mai îndrăz� 
neaţă şi mai dezinvoltă, folosind din plin umorul şi 
lirismul, din care rămînem apoi cu un conţinut de 
observatii concrete asupra aspiraţiilor noii generatii. 
M a r i n S o r e s c u a prezentat de curînd piesa 
1 ona, În care soarta individului este redată lucid cu 
coordonatele ei de libertate şi necesitate din care se 
nasc nenumărate perspective. 
Scopul şi importanţa artei spectacolului s�a reliefat 
din plin de�a lungul generatiilor succesive de regizori, 
care au adus fiecare o contribuţie nouă. ln prezent, 
decanul lor este S i c ă A l e x a n d r e s c u, care 
s-a inspirat din preceptele lui Stanislavski, creînd 
un solid punct de pornire pentru evoluţia teatrului 
românesc. 
Din generaţiile următoare se relevă L i v i u C i u l e i 
cu personalitatea lui poliedrică : regizor de teatru şi 
cinema, actor, scenograf şi arhitect. Are o viziune 
robustă şi expresivă despre spectacol, care se manifestă 
cel mai grăitor atunci cînd i se oferă posibilitatea 
unor montaje grandioase şi plastice totodată. R a d u 
P e n c i u l e s c u pune accentul pe îndrumarea acto­
rului în sens psihologic şi filozofic, pe capacitatea 
lui de a se face promotorul unor idei. D a v i d 
E s r i g îşi manifestă de preferinţă posibilităţile prin 
transformarea spectacolului teatral într-un prilej de 
magie şi farmec, de evocare şi atmosferă, printr-o 
serie de invenţii ingenioase, prin jocul actorilor şi 
prin dinamismul scenografiei (este celebru jocul de 
oglinzi în excelentul spectacol realizat cu Nepotul lui 
Rameau) .  L u c i a n  P· i n t i  l i  e are un pronunţat 
simţ al ritmului, al culorii, al mişcării satirice. Ca şi 
V a l e r i u M o i s e s c u, a dat pieselor lui Cara� 326 



giale şi ale lui Eugen Ionescu o interpretare unde spi­
ritul sarcastic se îmbină cu un joc de scenă plin de 
vervă. Tînărul A n d r e i Ş e r b a n dovedeşte 
o interpretare coerentă şi inteligentă a tendintelor 
tinerilor autori din generaţiile recente, care prezintă 
orientările cele mai noi şi surprinzătoare. 
Continuitatea teatrului românesc se manifestă prin 
vădita lui dezvoltare, prin evoluţia lui, care urmează 
îndeaproape desfăşurarea vieţii naţionale, aducînd 
perspective noi .  

T EAT R U L  DE BU LEVA RD 

De aproape o jumătate de secol teatrul francez urmă­
reşte o himeră : reînnoirea splendorilor piesei de 
bulevard, realizînd pe socoteala privilegiilor ei acea 
revoluţie pe care les boulevardiers de la belle epoque 
au realizat-o la vremea lor pe socoteala vodevilului 
celui de al doilea Imperiu. 
lată aşadar satira savuroasă a duetului De Flers 
- Caillavet, glumeţele portrete de ambianţă zugră­
vite de T ristan Bernard, delicata psihologie a lui 
Alfred Capus şi Maurice Donnay. După primul 
război, bizareria sensibilă a lui Marcel Achard, tan­
dreţea amabilă a lui Andre Birabeau. Un răsunet 
destul de durabil au avut comediile satirice cu fond 
social ale lui J u 1 e s R o m  a i n  s (n. 1 885). Cele 
mai reuşite sub aspect teatral au fost două comedii 
puse în scenă de Jouvet : Knock, ou le Triomphe de 
la medecine (Knock sau triumful medicinei, 1 927) şi 
Monsieur T rouhadec saisi par la debauche (Domnul 
T rouhadec căzut în destrăbălare, 1 930). jules Ro­
mains înfiinţase mişcarea literară unanimistă, urmărind 
să regăsească unanimul, adică legăturile care-I unesc 
pe om de umanitate , condiţionîndu-i viaţa. Cele 
două piese ale lui jules Romains prezintă de fapt 
figuri tipice, care-şi găsesc raţiunea de exis�enţă şi 
sprijinul moral în viaţa socială. Bineînţeles, în sens 
ironic, dar nu mai puţin valabil din această cauză. 
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pună ştiinţa medicală ca o necesitate cotidiană de 
neînlăturat, în orăşelul unde se duce să-şi înceapă 
experimentul. Fireşte, spre avantajul său moral şi 
material. Jules Romains foloseşte o desfăşurare sce­
nică şi un dialog de un stil sec şi nervos, cu riscul de 
a ajunge la schematic, la demonstrativ. Georges 
Duhamel şi Jean-Richard Bloch, legaţi de el prin 
concepţiile lor literare, au dat şi ei cîteva lucrări tea­
trale pe un plan de o nobleţe incontestabilă, care 
totuşi n-a căpătat relief. După zece ani , Armand 
Salacrou şi Jean Anouilh conferă piesei bulevar­
diere un aer aproape satanic. 

SALACROU 

A r m a n d S a 1 a c r o u nu caută să se depărteze 
de traditionalul vodevil : aceasta e limita lui, în cadrul 
căreia demască moravurile epocii. Zîmbetul lui 
amar şi disimulat poate părea uneori gratuit şi distant : 
în el se reflectă însă indirect, tulbure şi schimonosită 
realitatea însăşi a epocii. Acest permanent dezechilibru 
nedumereşte şi dezorientează : aşa încît de multe ori 
criticii şi interpreţii cred că au de-a face cu un ames-
tec oarecare de Bernstein-Guitry (din cauza abuzului 
care s-a făcut de false noutăţi formale şi complicaţii 
inutile). ln realitate, se înfruntă o adaptare firească, 
cu � metaforă şi o parabolă continuă a aceloraşi 
nelinişti şi a aceloraşi contradicţii din care este ţe-
sută viaţa noastră socială pînă în ultimele ei fibre : 
aşa este astăzi, aşa a fost întotdeauna, şi o să fie, 
chiar dacă formele şi măsurile se schimbă mereu. 
Pe de o parte acţionează imboldul ineluctabil şi 
nestăvilit către progres, inerent destinului unui popor ; 
pe de altă parte, acea veşnică înclinare spre rele şi 
spre păcate, proprie naturii umane : drept care, ră­
mîne mereu îndoielnic faptul că s-ar putea diminua, 
fie cît de puţin, cantitatea de rău răspîndită pretutin-
deni în . lume. Pare posibilă o transformare şi o ameli­
orare a societăţii, pentru a se ajunge la o altă structură 
mai bună a conştiinţei umane. Dar orice revoluţie 
religioasă, morală, ori politică ajunge întotdeauna la 328 



un faliment, fiindcă oamenii se trădează singuri. Iar 
roadele ei se coc totuşi, dar îmbibate de o mare, 
supraomenească tristeţe. 
Această lege de bază a fost ilustrată de Salacrou prin­
tr�un exemplu voit modest, un exemplu limită prin 
aparenta lui inconsistenţă, dar cu atît mai grăitor 
În virtutea acestor circumstanţe, în piesa Un homme 
comme les autres (Un om ca toţi ceilalţi, 1 936). Orice 
spectator se regăseşte în Raoul Sivet, negustor de 
pînzeturi, înfăţişat pe scenă. Dragostea dintre Raoul 
şi Eveline, şi dragostea Berthei pentru Denis, care 
părea fericită, sînt frînte din cauza vinovăţiei : se 
ajunge la criza dramatică. Iubirea e pîngărită prin 
mărturisire sau chiar prin violenţă, pentru a distruge 
oricum ficţiunea purităţii .  Dragostea nu poate să nu 
trăiască : dar nu poate să nu trăiască şi din vinovăţie. 
Aceasta va dăinui, În Raoul, în Eveline, şi chiar în 
Berthe, sedimentată, dar tulbure şi chinuitoare. Iubi� 
rea, ca şi progresul în societate şi în istorie, se con� 
damnă prin propriile ei arme : totuşi, nu încetează 
să existe şi să�şi împlinească destinul. 
La baza atitudinii lui Salacrou, şi ca un factor deter­
minant al ei, se află o întrebare care a pătruns şi a 
inspirat raporturile ultime dintre filozofie şi religie, la 
Kierkegaard şi la Chestov : fericirea este prin natura 
ei în veşnică contradicţie cu cunoaşterea ? Cunoaşterea 
este poate un păcat, o angoasă. Adevărul apare imoral 
şi nedrept : nu se poate tolera. Furtuna stîrnită de o 
ipoteză atît de deconcertantă este reluată aici şi ironi� 
zată într�un pahar cu apă ; în vicisitudinile unui cuplu 
oarecare format din Raoul şi Eveline, cărora mărturi� 
sirea lui Raoul, adevărul lui, le răpeşte singurul mijloc 
de a fi fericiţi : o iubire fără limite. Indiferent 
de viaţa pe care o duc, de mediul lor social, 
de întîmplările prin care trec. Gestul lui Denis, care 
se întoarce să trăiască alături de Berthe şi de Ded, 
este însă o realitate fără ficţiune, care prin contact 
aprinde scînteia, iar izbucnirea ei provoacă criza. O 
dată lipsită de orice iluzie, de orice hipertrofie con� 
ceptuală şi megalomană, tragedia umană se reduce 
la adevăratele ei proporţii, iar destinul său, închis 
între speranţă şi disperare, la veşnică nesiguranţă. 
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tice, Salacrou caută să-i dea o valoare simbolică, s-o 
ducă pînă la definirea unei epoci, a unor moravuri şi, 
uneori (cu numeroase reveniri - tot mai puţin umo­
ristice pe măsură ce se repetă - la intervenţiâ « bunu­
lui Dumnezeu 1>), a existenţei umane însăşi. 
Salacrou neagă cu sinceră durere o raţiune a exis­
tenţei. EI găseşte această raţiune într-un conţinut 
multiplu, plin de faţete, bogat în posibilităţi, dar în 
care diverşii factori nu se combină, ba chiar se anu­
lează. Viaţa poate avea totuşi un scop pozitiv. Dar 
astăzi, unui <1 om ca toţi ceilalţi 1> care nu are puterea 
de a se răzvrăti şi de a născoci soluţii, nu-i rămîne, 
socoteşte Salacrou, decît dezgustul pur şi simplu, 
frizînd plăcerea butadei <1 orice acţiune mare este 
un mare faliment. Ce faliment a fost pentru Dumnezeu 
crearea lumii 1 1>, aşa cum afirmă şi demonstrează 
personajele sale. 
Acestea sînt ideile expuse încă de la primele comedii 
care au avut un larg răsunet : L' lnconnue d' Arras 
(Necunoscuta din Arras, 1 935) şi Histoire de rire 
(Aşa În glumă, 1 939) cu o tehnică strălucită şi origi­
nală de evocare. 
La Terre est ronde (Pămîntul e rotund, 1 937) se referă 
la descoperirea continentului american. Acţiunea înce-
pe cu ştirea sosită la Florenţa, şi se desfăşoară în cei 
tase ani în timpul cărora trece şi se s.ţinge ca !-1" meteor, 
Savonarola. Salacrou adună reacţnle unm grup de 
personaje, descrie frămîntările cauzate de circum­
stanţele istorice care complică vicisitudinile lor perso­
nale. Asupra lor pluteşte umbra călugărului, care osci­
lează de la exaltare la deprimare, de la logică la isterie. 
Salacrou recurge şi în La T erre est ronde (Pămîntul 
e rotund) la expedientul lui obişnuit : foloseşte scheme 
cunoscute pentru a exprima concepţii noi . Aici reia 
drama romantică de tip german, lucru justificat de 
subiect. La început, situaţiile se supun acestor exi­
genţe. Dar pînă la urmă se dovedesc aducătoare de 
germeni noi . Dragostea, corupţia, căinţa, josnicia celor 
puternici, întreţin intriga. La sfîrşit, În ansamblul 
tabloului, acestea se dovedesc elemente neglijabile. 
Ceea ce este pus în lumină are o importanţă mult mai 
mare. Salacrou te face să constaţi micimea personajelor 
tîrîte de un destin istoric mai vast decît sentimentele, 330 



gîndurile, afectele lor. (( Pămîntul nu este decît o 
portocală în cer ! >>, exclamă protagoniştii, iar ei nu 
sînt decît aparenţe provizorii. Cu toate acestea, o 
ju.mţie istorică se înfăptuieşte, în formele cele mai 
neprevăzute şi prin incidente lipsite de nobleţe, iar 
valorile fundamentale ale vieţii, în pofida aberaţi­
ilor care le stau împotrivă (fie şi cu bună credinţă), 
nu sînt niciodată definitiv înfrînte. 
Salacrou rămîne obiectiv şi prudent în aceste ana­
lize şi în desfăşurările imaginaţiei lui creatoare. 
El expune neliniştile profunde care se strecoară în 
conştiinţa unui om liber şi atent la vocile ce se ridică 
din umanitate, în trecutul şi în prezentul ei . Repre­
zentarea lui dramatică are de data aceasta aspect de 
frescă, dovedind totodată simţul detaliului . Pasiunile 
umane sînt surprinse în parabola lor lăuntrică, nu 
lipsită de măreţie. 
In Les Fiances du Havre (Logodnicii din Le Havre, 
1 943) ne întîlnim din nou cu provincia franceză, cu 
provizoratul şi cruzimea născocirilor ei, cu mediile 
ei sociale caracteristice, în care oamenii nu ştiu pentru 
ce trăiesc. Ni se dezvăluie dramele lor ascunse, cu 
seducătoare intenţii metafizice (care amintesc de 
acelea contemporane ale lui Priestley). Personajele sale, 
înfrînte sub toate aspectele, atît pe planul moral cÎt şi 
pe acela al adevărului, prezintă prin mijlocirea lui 
Salacrou o realitate particulară, spectrul · dramei 
fiecăruia, într-o vreme care îi revine fiecăruia mereu în 
amintire ca un coşmar. Cu toate acestea, Les Nuits 
de la Colere este străbătută de o zvîcnire de lumină. 
In Les Nuits de la Colere (Nopţile mîniei, 1 946), 
tentativa generoasă, fidelă relatării istorice pînă la 
scrupul, păstrează mereu o senină măsură umană. 
Salacrou a declarat într-un interviu că se socotea 
temerar pentru faptul că a abordat teme încă atît de 
deschise şi nerezolvate. A vrut să-şi oprească privirea 
asupra celor văzute, să-şi exprime concepţia, dar pe 
urmă nu s-a aruncat cu trup şi suflet în materia sa 
incandescentă şi teama 1-a Împiedicat s-o interpreteze. 
Jean, partizan şi sabotor, reprezintă Rezistenţa. Arun­
că în aer un tren, e rănit şi se refugiază în casa unor 
prieteni, care din laşitate îl predau nemţilor. S.S.-

1 1 1  iştii îl omoară cu Încetul, chinuindu-1, fără a izbuti să-i 



înfrîngă dîrzenia. In jurul lui se află soţia şi tovarăşii 
de luptă. Principalul interes se concentrează �asupra 
cuplului de prieteni, Pierrette şi Bernard, care îl 
trădează aproape fără să-şi dea seama. Bernard este 
cu totul supus Pierrettei. De ce a trădat Pierette ? 
Din groază de primejdie, din dorinţa de a-şi apăra 
copiii de o nenorocire posibilă. Poate că subzistă 
ranchiune subconştiente şi tenace. Dar piesa nu o 
lămureşte. Cei doi vor linişte, vor cu orice preţ să 
creadă că nu trebuie să lupte. Sesizînd esenţa acestui 
episod cu o reală perspicacitate dramaturgică, Sala­
erou nu mai ştie pe urmă să se angajeze în el total. 
Întreaga întîmplare este spectaculară şi agitată 
printr-un artificiu tehnic special : personajele sînt 
puse să vorbească după moartea lor, şi făcute să 
evoce realitatea trecutului în contact direct cu cei vii. 
In Necunoscuta din Arras tehnica amintirii dădea 
un randament continuu. Aici însă are rezultate discon­
tinui, uneori de o adevărată vigoare dramatică, alte­
ori forţate şi confuze. Tratarea dramatică, realizată 
cu multă abilitate, este bogată în observaţii şi reflec­
ţii psihologice. Creează contraste viguroase şi sincere, 
atît de idei cît şi de sentimente. Datorită personajelor 
variate, ajunge la unele descoperiri psihologice inte­
resante. Dialogul se leagă printr-o mişcare şi un stil 
de o calitate literară autentică. Cu toate acestea, ţesă­
tura şi structura rămîn în esenţă melodramatice, 
romantice în sens minor. 
Se putea deduce încă din Nopţile mîniei că Salacrou, 
deşi adopta teme şi mai ales situaţii de un gen nou, 
nu putea să renunţe la linia constantă a operelor lui 
precedente mai reuşite : adică de a da un relief metafi­
zic şi moral întîmplărilor cotidiene, în special celor 
sentimentale ale burgheziei medii sau ale înaltei 
burghezii franceze. El conferea o dimensiune nouă 
cazurilor pe care repertoriul francez le oglindise 
în mod scînteietor vreme de un secol pe o anumită 
linie. Pe linia care devenise o convenţie teatrală 
- jocul iubirilor şi al trădărilor - el clădise o serie 
de consideraţii şi de aprofundări psihologice care o 
legau de realitatea cotidiană a spectatorilor. 
In Nopţile mîniei tentativa de înnoire este evidentă, 
chiar dacă rămîne la jumătatea drumului. Autorul 332 



se simţea zguduit de evenimente, era convins că trebuie 
să le reprezinte, fiindcă intuia în ce măsură fuseseră 
zguduite conştiinţele, dar pînă la urmă cădea iar În 
schemele dinainte de război. 
Le Soldat et la Sorciere (Soldatul şi vrăjitoarea, 1 943) 
este un simplu divertisment, aşa cum declară limpede 
autorul. Fundalul ei istoric - aventmoasa legătură 
a mareşalului de Saxe 1 cu o actriţă - n-are alt 
rost decît de a furniza un relief mai strălucitor 
esihologiilor interesante şi plăcute ale personajelor. 
In L'Archipel Lenoir (Arhipelagul Lenoir, 1 948) 
Salacrou prezintă portretul sarcastic, amuzant şi 
verosimil - văzut conform preceptelor clasice ale 
tradiţiei comice - al uneia din cele două sute de 
familii care se zice că stăpînesc Franţa. Arhipe­
lagul Lenoir face parte din acele opere care îl cap­
tivează pe cititor prin calităţile de subtilă ştiinţă 
literară şi de agreabilă inteligenţă critică cu care 
Salacrou a dăruit-o din plin. Adăugînd pentru re­
prezentaţie un al doilea act, şi chinuindu-şi inspiraţia 
din pricina unor cerinţe practice, a făcut din ea o 
lucrare hibridă, cu un final artificial, forţat, care este 
un ecou al modei literare din tinereţea lui şi falsifică 
rezultatele. Actul al doilea este un simplu exerciţiu 
de meşteşug, abil şi uneori foarte fin, care izbuteşte 
să suscite rîsul pînă la lacrimi, dar fără să convingă, 
şi fărîmiţează construcţia de umor voit << metafizic >) al 
primului act. Portretul familiei Lenoir este manierist, 
chiar dacă e amuzant şi verosimil. In fond, satira 
nu depăşeşte limitele agreabil ului : scandalurile care 
se înregistrează în presă sînt mai răsunătoare şi 
neaşteptate. Bătrînul Lenoir s-a mulţumit cu puţin. 
Ipocrizia celorlalţi membri Lenoir este prea obişnuită 
pentru a uimi ; prinţul Boresky, un exemplar minor 
al faunei sale, iar soţia lui , o gîsculiţă banală. 
Delictele sînt lipsite de anvergură. Realitatea, 
într-adevăr, se dovedeşte mult mai complexă. 
Dieu le savait (Dumnezeu ştia, 1 950) complică nişte 
Întîmplări de dragoste obişnuite cu fapte studiate in 

1 Contele Maurice de Saxe ( 1 696- 1 750) unul din cei mai vestiti 
comandanti militari ai timpului, învingător în cîteva bătălii 

1 33 celebre din istoria Franţei 



timpul Rezistenţei, şi cu o încadrare morală trăită 
în lumina unei logici necruţătoare a predestinării. 
Salacrou a căutat să-şi Împrospăteze imaginile 
aruncînd asupra lor lumina crudă a lui Luter. 
Sînt vădite influenţele exercitate de înclinaţia unei 
anumite culturi pentru frămîntările care amestecă 
sexualitatea cu religia (în sens mai mult gnoseo­
logic decît fideistic). 
ln ultimele lui piese, Les lnvites du Bon Dieu ( In­
vitaţii lui Dumnezeu, 1 958), Le Miroir (Oglinda, 
1 956), Une Femme trop honnete (0 femeie prea 
cinstită, 1 95 7), Salacrou revine categoric la spiritul 
operelor sale dinainte de război, inspirîndu-se adesea 
din atmosferele tipic provinciale care i-au rămas 
în amintire. Nu sînt lipsite de observaţii spirituale 
şi de iscusinţă tehnică. Dar acum, genul nu mai 
pare potrivit cu timpurile, iar inspiraţia lui se do­
vedeşte lipsită de mordant şi de originalitate. Hotărît 
lucru, timpul şi Întorsăturile lui au lăsat în urmă 
mijloacele pe care le foloseşte Salacrou. 

ANOUILH 

ln omul modern există o necesitate atît fizică cît 
şi psihologică de a-şi face un scop din amintiri, 
din jurnal, din mărturisirea propriilor păcate _şi 
decăderi, voluntare sau involuntare, de la înger la 
animal. Adevăratul roman constă în taina vieţii care 
se trăieşte în sine sau în alţii . 
J e a n A n o u i l h este protagonistul permanent 
al pieselor sale. Fiecare replică din text este o replică 
din viaţa lui . Fiecare delict săvîrşit este o vină a 
lui. ln toate atitudinile personajelor sale se reflectă 
imagini care i-au populat tinereţea, astfel încît pie­
sele lui urmăresc curba vieţii unui om, conflictul 
lor dramatic comportă o desfăşurare amplă dar este 
unul singur, iar figurile în mijlocul cărora evoluează 
destinul eroului, rămîn cu o fizionomie mereu egală, 
fixă, statuară. Pentru Jean Anouilh arta are în pri-
mul rînd un sens personal, însemnătatea unei descăr- 334 



cări şi a unei eliberări : o spovedire în public care�1 
uşurează viaţa. 
ln piesele lui, conflictul fundamental, termenii 
erorii care minează existenţa, sînt oferili de mediul 
familial în care creştem şi în care sîntem apoi con� 
damnaţi să trăim, în ciuda oricărei răzvrătiri. In� 
cercăm o evadare din situaţii în care ne�a pus soarta, 
dar timpul aventurii şi al speranţei a trecut. Viaţa 
înregistrează falimentul acestei încercări : Le Voga� 
geur sans bagages (Călătorul fără bagaje, 1 937), La 
Sauvage (Sălbatica, 1 938), Eurydice ( 1 942), Romeo et 
]eannette ( 1946). Chiar cînd Anouilh caută să pară 
blînd şi senin, renunţarea lui nu este mai puţin 
vădită. << Piesele roz >> 1 par să facă posibilă fuga şi 
fericirea într�o lume nouă ; în realitate, ele îi arată 
inconsistenţa, o definesc drept o lume feerică şi 
imaginară - cum este dragostea prinţului în Leo� 
cadia ( 1 94 1 ) - şi întrevăd cea mai bună soluţie a 
vieţii în acea negare a ei care este visul, rozul ima� 
ginilor legănate în afara realităţii şi a simţurilor. 
Mediul familial care uneşte indivizii într�un prim 
grup, a pătat, a ros, a alterat toate raporturile umane. 
A creat o reţea de intrigi, de violenţe, de ipocrizii, 
de resentimente, de inhibiţii, din care omul nu mai 
poate scăpa şi în care pînă la urmă îşi umileşte pro� 
pria�i raţiune de existenţă, nutrind�o cu răul din el, 
cu impuritatea lui . Cînd eşti încă pur, cind nu vrei 
să abdici, te angajezi într�o luptă hotărîtă pentru a�i 
putea convinge pe cei din jur că răul lor este vinde� 
cabil şi pentru a�i putea smulge soartei lor de tris� 
teţe şi josnicie. Lupta e generoasă, dar pierdută de 
la început. Pînă la urmă te tîrăşte la nivelul celor pe 
care vrei să�i salvezi, te face să încurci reperele şi să 
pierzi totul. In timpul luptei apare dragostea care 
te�ar putea scăpa din mediul familial, ducîndu�te 
către o lume degajată, către adevăratele orizonturi 
ale bunurilor pe care le oferă viaţa ; dar dragostea nu 

1 Anouilh şi-a împărtit opera în piece& rosu(<< piese roz •> ) , 
îmbinînd puritatea cu o nuantă de nostalgie şi revoltă, pieces 
noires (<< piese negre >) ), cu personaje meschine, respingătoare, 
sau umilite într-o lume murdară şi pieces brillantes (amuzante), 

I l) cu o intrigă plină de fantezie 



are niciodată noroc ; este mereu minată de moarte, 
ca în cazul lui Orfeu şi Euridice, de impuritate şi 
rătăcire. Destinul creaţiunii şi al păcatului originar 
se repetă cu fiecare viaţă. 
Reelaborarea miturilor clasice a dat piesele Anii� 
gone ( 1 943) şi Medee ( 1 948). Mituri ? Conflicte de 
idei ? Răscruci tipice ale momentelor istorice ? Nos� 
talgie poetică a simbolurilor umane ? Reîntoarcere 
obosită la veşnica revenire a trecutului ? In aceste 
piese se reflectă un sentiment de resemnare care poate 
părea laşitate ; dar şi o încercare de limpezire şi deter� 
minare a comportării personale, de fixare a propri� 
ilor răspunderi, de ocolire a forţelor dominatoare, 
pentru a da un conţinut moral propriei acţiuni . 
Opera precedentă este anulată şi nu mai are importan� 
ţă. Eurydice are caracterul unei tranziţii, al unei 
treceri la culori aprinse. Antigone este un exemplu 
perfect al noii forme : totuşi, pe cît este de elegantă 
şi degajată ca desfăşurare, pe atît este de inconsis� 
tentă ca fond şi de neputincioasă faţă de sarcinile 
pe care şi le-a propus. 
S-ar putea spune că în piesele lui Anouilh se întîl­
neşte o admirabilă continuitate a tonului . El repetă 
în toate povestea unei inocente pe care Împrejurările 
şi oamenii o blamează. Uneori este condimentată 
cu o figură Îngîmfată şi gălăgioasă de femeie mai în 
vîrstă, care exercită asupra acestei inocente o influ� 
enţă destructivă mai mult sau mai puţin conştientă. 
Pe baza acestor teme imuabile - ce revin cu insis­
tenta şi semnificaţia simbolică a visului - Anouilh 
brodează numeroase variaţii, folosindu-se cît mai 
mult de reminiscenţe literare după care îşi realizează 
pastişa. Se înfruptă din cele mai variate izvoare, de 
la Feydeau la Cocteau, de la Becque la Giraudoux. 
Colombe ( 1 950) nu face excepţie de la regulă şi se 
încadrează perfect În lumea lui cu o anumită voioşie 
de concepţie şi un umor colorat în unele replici. 
Anouilh a realizat aici un amestec abil, în care (1 ne� 
grul )) are aerul unei plăcute expuneri de situaţii 
tulburi, iar (1 rozul )), aerul unei idile de roman pentru 
adolescente. El satisface astfel cerinţele ambivalente 
ale publicului său, obţinînd o largă apreciere. Actua­
lizarea piesei bulevardiere se realizează prin grefarea 336 



unor nuanţe tragice şi scuza unui moralism sever 
care se · complace totuşi în analizarea păcatului sub 
toate formele lui posibile de perversitate. 
Ca în orice producţie dramatică bogată, şi în aceea a 
lui Anouilh intervin la un moment dat gustul şi 
resursa meşteşugului, care îl fac să�şi piardă perso� 
nalitatea într�un joc teatral devenit scop în sine, ca 
în La Repetition ou l' Amour puni (Repetiţia sau 
dragostea pedepsită, 1 950}, variaţie pe tema teatrului 
in teatru ; în L'Alouette (Ciocîrlia, 1 953), o nouă 
jeanne d'Arc ; în La valse des Toreadors (Valsul torea� 
dorilor, 1 952}, variaţie şi comentariu la Feydeau ; 
in Cecile ou l'Ecole des Peres (Cecilia sau şcoala taţi� 
lor, 1 95 1  }, răstălmăcite glumeaţă a lui Moliere. 
Priza lui la public nu dă greş aproape niciodată. Fie­
care din aceste piese brodează pe canavaua tradiţională 
vreo aluzie psihologică sau comică ce poate amuza 
şi interesa. Anouilh se prezintă astfel sub haina 
nouă a autorului de mare succes : dar nu renunţă să 
joace feste satirice şi de prost gust. 
La Valse des T oreadors reprezintă poate o limită, 
adică o piesă în care imaginaţia autorului s�a mulţumit 
să producă un simplu divertisment. Nu e lipsită 
de săgeţi satirice, dar şi aceasta intră în tradiţie, 
deşi sînt accentuate în sensul amărăciunii şi al dispre­
ţului . Comedia se petrece în vremea lui Feydeau, 
în 1 9 1 0, iar această alegere dovedeşte şi ea intenţia 
de a�i călca pe urme. 
Creaţia lui Anouilh amestecă în doze savante zugră� 
virea moravurilor şi caracterelor cu încurcăturile 
tipice întîmplărilor de . vodevil .  Nu se abate nicio­
dată de la o cumpănă echilibrată între cele două 
versante. Incerci un oarecare sentiment de oboseală 
doar în faţa anumitor insistenţe gnomice, nu întotdea­
una de bun gust şi, mai ales, spirituale numai pînă 
la anumite limite. Pînă la urmă, tocmai acolo unde 
personalitatea lui ar vrea să se impună, se naşte 
un sentiment de jenă. Armonia şi echilibrul rămîn 
perfecte, atîta cît izbuteşte să reflecte cu iscusinţă 
înclinaţiile secrete ale publicului, dispoziţiile lui cele 
mai ascunse şi de aceea mai tenace. 
Orni/le ( 1 955), poet şi Don juan, are o fire de adoles­

l37 cent depravat şi totodată rebel. In această comedie 



cît se poate de falsă, convenţională, pastişă, teatrul 
e teatru fără nici un fel de reziduuri şi devine plăcut 
accesibil. Paradoxuri, aforisme, citate, portrete după 
natură sau din imaginaţie, toate laolaltă condimentează 
o inefabilă frivolitate bulevardieră, care a învăţat să 
glumească cu conceptele cele mai serioase şi care 
se adresea�ă unui public conştient şi amator de 
asemenea JOC. 
Anouilh oferă materie de spectacole aşa cum perso­
najul său, eroul-poet, compune cuplete pentru revis­
tele de mare succes. lmprospătează vodevilul cu 
lustrui clasicilor (în cazul de faţă reluîndu-1 pe Don 
]uan al lui Moliere). 
Contele Ornifle de etc., după ce a compus versuri 
inspirate şi de bună factură, precum şi de şcoală 
bună, a preferat să se dedice aventurilor amoroase. 
Bineînţeles, se apropie mai mult de trupul decît de 
sufletul femeilor. Şi-a învăţat muza să asculte de 
exigenţele unor chansonniers (este o muză mal ea-
bilă, stăpînă pe tainele rimelor şi silabelor). Este 
stipendiat de un prieten vulgar şi grosolan - dar 
cu inimă bună şi, pe deasupra, proprietarul a trei 
teatre - ca să poată zbura din floare-o floare. lşi 
bate joc, e drept, de secretara şi de camerista acestuia, 
ambele foarte îndrăgostite de el, dar îi respectă şi îi 
ignoră soţia. lncadrîndu-1 cît s-a putut pe Don juan 
în timpurile moderne, lui Anouilh îi vine cam greu 
să expună cu naturaleţe noul conflict lăuntric. N-a 
putut găsi altceva (spre deosebire de emoţionantul 
Don Juan zugrăvit de O.W. de Milosz) decît să 
meargă pe urmele ilustrului predecesor, prezentîn­
du-ne lupta grotescă Între valorile spiritului - perso­
nificate atît de secretară (<< conştiinţa 1) lui) cît şi de 
un preot dezinvolt - şi valorile materiale ale vieţii, 
ale realităţii, afirmate, apărate, proclamate cu fiecare 
acţiune şi cu fiecare cuvînt (afară de << cupletele 1> 
religioase compuse ocazional pentru a se pune bine 
cu Cerul} de Ornifle al nostru, adevărat monstru de 
cinism. Binele şi răul, păcatul şi puritatea se iau la 
luptă. Ornifle, simţindu-se din ce în ce mai slab 
de inimă, ar înclina chiar către convertire {lucru 
care nu se va întîmpla niciodată cu Don Juan) ; dar 
îndată ce i se pare că a învins criza, se întoarce la 338 



atitudinea lui obişnuită, cu şi mai multă hotărîre 
decît înainte, la jocul de înşelăciuni cu fauna femi� 
nină ; şi iată�l fulgerat chiar în pragul ultimei sale 
aventuri. 
Anouilh a Împodobit cu floricele această schemă, 
nu numai printr�o serie de replici comice şi de efect, 
dar şi prin artificii de tip clasic (ca recunoaşterea 
unui fiu acum În vîrstă de douăzeci de ani) şi cu 
expediente ultramoderne (folosirea magnetofonului 
pentru anumite efecte umoristice). Situaţii şi remi� 
niscenţe din cele mai felurite izvoare se revarsă 
asupra personajelor şi a manifestărilor lor. De altfel, 
nu sînt greu de recunoscut : Anouilh are cochetăria 
de a se mîndri cu ele, aproape de a�şi declara complicii. 
Referirea la literatura de factură catolică este predo� 
minantă ; şi dovedeşte că autorul are o predilecţie 
deloc ascunsă pentru un sistem atît de agreabil adecvat 
la necesităţile vieţii, atît de darnic cu iertarea, atît 
de zelos În a�l face pe demon seducător. 
Celelalte piese ale lui Anouilh revelează în general 
repetatele lui obsesii personale, visele, melancoliile, 
frustraţiile sale. Aici el se apropie hotărît de încli� 
naţiile unei anumite lumi şi e,poci, înoată în ele 
bucurîndu�se de puţinătatea lor. In aparenţă, Ornifle 
(adică Anouilh aşa cum se idealizează în aspiraţiile 
lui) trece drept un distrugător al valorilor umane, 
drept un libertin fără conştiinţă şi fără scrupule, 
dar nu trebuie crezut. Vrea să sperie, adică vrea 
să amuze. 
Ajuns la deplină maturitate, Anouilh a părăsit căile 
impulsului său lăuntric către forme mai libere de 
viaţă, evocate cu nostalgie, pentru a reflecta în mod 
precis. şi direct poziţia lui în lume printr�o satiră 
de tip molieresc, adică sprijinită - negativ sau pozi­
tiv - pe reacţiile unui caracter. 
Sînt bine cunoscute tendinţele conservatoare ale lui 
Anouilh, care se situează oarecum pe linia fostului 
ziar << Action fran�aise >> 1 ; el vizează lumea oficială 
dominantă în Franţa pînă la venirea lui de Gaulle, 
pentru a�şi exercita ironia şi a demasca ipocriziile. 

1 Cotidian care a apărut intre 1 908- 1 944, ca organ al unei 
1.39 mişcări politice antidemocraice 



L'Hurluberlu ( 1 956] şi încă �i mai !Dult Pauv�e B�tos 
ou Le dîner de tetes ( 1 956) mamfestă o atitudme 
plină de dispreţ pentru cea de�a patra Republică, 
dezbătînd adesea diferite teme ale gaullismului, 
moştenite din tradiţia maurrasiană 1 şi frizînd menta� 
litatea fascistă. Revolta şi negativismul de care sînt 
însufleţite personajele sale se apropie de cea mai 
rigidă orientare de dreapta - care, de altfel, a 
găsit întotdeauna apostoli şi stegari în cultura franceză, 
de la Barres la Montherlant - ajungînd la un cato� 
licism bizar, mai mult orgolios şi eroic decît caritabil, 
aşa cum se constată chiar din ultima piesă a lui Anouilh, 
Becket ou l'Honneur de Dieu (Becket sau onoarea 
lui Dumnezeu, 1 959). Opiniile politice ne pot orienta 
asupra caracterului piesei : iar această piesă se dove� 
deşte într�adevăr autentică, pentru că satira loveşte 
într�o ţintă lesne vulnerabilă, dă la iveală ascunzi� 
şurile cele mai ruşinoase ale conştiinţei, comune 
contemporanilor săi, le dezvăluie viciile penibile şi 
ascunse. Pauvre Bitos este poate comedia care a 
stîrnit cel mai mare scandal în ultimii cincizeci de 
ani de teatru francez. Domnul Bitos, magistrat al 
republicii, ajuns la grade înalte mulţumită spriji� 
nului guvernelor aşa�zis democrate care au urmat 
după eliberare, personifică radicalii democraţi cu 
traditionala orientare spre stînga. A pornit de jos, 
şi aspiră inconştient la privilegii. Un grup de tineri 
nobili şi industriaşi îl invită la o masă. Fiecare s�a 
travestit în cîte un personaj celebru al Revolutiei 
franceze. Bitos, în Robespierre. In timpul mesei se 
desfăşoară un adevărat proces al acţiunilor sale, şi 
nu numai atît, dar sînt aduşi martori directi şi uitaţi 
ai unor grave slăbiciuni ale sale şi ai unor aspecte 
urîte îngropate de vreme. Bitos se simte umilit şi 
înfrînt. Noii comeseni se prefac că�l invită să facă 
parte din această societate care îi este atît de ostilă ; 
iar el, pînă la urmă se simte atras puternic de ea. 
Dar i se joacă o ultimă festă ; şi e lăsat la pămînt, 

1 Charles Maurras ( 1 868- 1 952), scriitor francez, directorul 
ziarului « Action fran�ise �. a fost condamnat la inchisoare 
pe yil!tă din pricina colaborationismului său cu cotropitorii 
�� � 



ajuns un nimic, în aşa hal încît autorul simte o pornire 
de compasiune pentru el : <1 sărmanul Bitos . . .  )) 
Avem de-a face mai mult cu un pamflet decît cu 
o comedie, iar pamfletul, conform tradiţiei, nu este 
lipsit de o anumită înclinaţie spre infamie. Pare si 
atace pe cei puternici, pentru că de autorităţile oficiale 
îşi bate joc, pe ele le împroaşcă cu ridicol, ca să nu 
zicem cu noroi (şi nu fără motive valabile). In reali­
tate, autorul este însă de partea celor cu adevărat 
puternici, a marilor familii care împărtăşesc întru 
totul vederile lui. Totuşi nu contează care este adevă­
rata sa poziţie. Contează faptul că sarcasmul său are 
raţiuni întemeiate şi se traduce Într-o vitalitate teatrală 
efectivă, printr-un joc sclipitor de imagini şi concepte 
evocate pe tonul satiric al timpului, pentru a indica 
soarta renovării care a dat greş În '45. 
L' Hurluberlu, de Jean Anouilh (<1 hurluberlu )) Însea­
mnă un fel de tip bizar şi candid totodată), zugră­
veşte situaţia unui general pensionat - subtitlul preci­
zează « sau reacţionarul îndrăgostit )) - care trăieşte 
la o moşie a lui destul de prosperă şi vede năruindu-se 
atît viata lui particulară cît şi cea publică (aceasta 
din urmă, din cauza unui complot local, cu scopul 
de a reda <1 demnitate )) Franţei, restituind militari­
lor - dacă nu chiar coroanei - puterea.). 
Urmele lui Moliere servesc drept mit care se poate 
renova în lumina situaţiilor actuale. Jean Anouilh se 
identifică şi de data aceasta cu eroul său, deşi ca 
aparenţe exterioare destinele lor par atît de diferite. 
Prin intermediul acestuia el expune motivele dispre­
ţului şi ostilităţii sale faţă de lume. Prezentîndu-1 
pe general ca pe o victimă a structurilor moderne 
şi a parlamentarismului, deşi îi descrie laturile comice, 
suscită în jurul lui simpatie şi popularitate. Ba chiar 
lasă ca, în două rînduri, să fie făcut knock-out de 
către reprezentanţii micii burghezii şi ai intelectuali­
tăţii, ambii, fireşte, de stînga. Făcîndu-} campion 
emoţionant al onestităţii, al rigurozităţii, al onoarei, 
îi pregăteşte revanşe nu tocmai inofensive. 
Ca de obicei, din aceste sentimente şi resentimente 
personale (printre altele ne face să asistăm la o parodie 
a teatrului lui Samuel Beckett), Anouilh scoate un 
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viguros, sprinten şi maleabil. Replicile şi situaţiile 
(de astădată preluate din alte piese ale lui : de pildă, 
scena spectacolului în grădină) au alură de joc, pole­
mica lui se înviorează mulţumită unui condei sprinten 
care asimilează şi retransmite într-un stil vinietist. 
Personajele, faptele, discuţiile, par întrucîtva să tră­
iască numai în functie de dialogul foarte spiritual 
în originalul francez şi destinat unui consum trecător, 
de scurtă durată. 
Cu timpul, Jean Anouilh şi-a redus protestul la 
nemulţumire (de orientare qualunquistă, 1 care treze�te 
ecou favorabil în public). Nemulţumirea autorului 
norocos devine subiect teatral ; tehnica lui se epui­
zează căutînd să :fie plăcută, plăcută în sine, prin 
butade şi patetisme facile. La capătul unei lungi 
parabole creatoare şi al unor experienţe eterogene, 
Jean Anouilh a descoperit jocul teatral ca scop În 
sine, gratuit în mod deliberat. Timp de decenii expu­
sese prin el păsurile lui personale şi reflecţiile la care . 
îl duceau. Acum, acele resentimente care I-au agitat 
mereu, au amuţit (poate din cauza succesului). Se 
ivesc altele, iar datorită imaginaţiei lui agile, prinde 
viaţă divertismentul teatralităţii. 
Dintr-un subiect care acum patruzeci de ani ar fi 
suscitat alexandrinii lui Rostand sau endecasilabii lui 
Sem Benelli, şi care ac;um douăzeci şi cinci de ani 
a devenit elocvenţă lirică lucidă şi densă în Asasinat 
in Catedrală de T.S. Eliot, Anouilh a scos un spiri­
tual pretext de comedie. Beck.ett ou l' Honneur de Dieu 
( 1 959) se avîntă pe calea misticismului, În parte 
conştient, în parte de plăcere. Dar nu este cazul să 
ne facem iluzii în această privinţă. Este vorba de un 
pretext scenic, de un subiect pitoresc (aşa cum a fost 
o vreme pentru D'Annunzio). Teologia catolică, 
sfinţi ca Thomas Backett, cu referire la suprematia 
morală a sacerdoţiului, « onoarea lui Dumnezeu 1> în 
orice îndatorire cetăţenească, nu sînt decît instru­
mente pentru imaginaţia lui teatrală, aşa cum era 

1 Atitudinea qualunquistă (qualunque = oricine), in primul 
rind cu nuanţă politică, a fost propagată in Italia de mişcarea 
numită << Omul oarecare �. care a publicat in 1 944 şi un ziar cu 
acelaşi titlu. A fost o mişcare anti-democratică, al cărei succes 
a durat doar cîţiva ani 342 



ee vremuri le cocuage pentru autorii de vodeviluri. 
Inclinaţiile trecătoare se schimbă, adesea chiar în 
mod revoluţionar. Anouilh poate cuceri premiul 
pentru cel mai agil şi lipsit de prejudecăţi om de 
teatru din anii aceştia. Ştie să simtă de unde bate 
vîntul. Cinismul �ui declarat, frivolitatea, care are 
pretenţia să fie doar aparentă, structura scenică agilă 
a pieselor lui, limbajul nutrit cu aforisme ireveren­
ţioase care par să conţină adevăruri, cuceresc mai 
întîi pe actorii cei mai de vază, apoi, după cum e 
logic, marele public. Trebuie remarcat că, spre deose­
bire de autorii de vodeviluri din la belle epoque, 
negaţia lui Anouilh nu merge niciodată pînă la capăt 
(la ceilalţi în schimb, omul era redus la josnicia 
poftelor lui). Neagă vrînd să satisfacă gustul batjoco­
ritor al publicului, pentru care scena este un loc unde 
se poate da drumul la tot ce ne este interzis, dar 
lasă ample disponibilităţi de salvare şi speranţă, 
refugii sigure, de care spectatorul se poate agăţa : 
misticismul, tocmai datorită caracterului , său nede­
finit este, în mod legitim, preferat. 
Prietenia dintre Henric al 1 1-lea Plantagenetul şi 
cancelarul său Thomas Beckett dă loc unei Întorsă­
turi foarte teatrale cînd se transformă în duşmănie 
feroce, după ce Beckett, devenit arhiepiscop primat 
din porunca regelui, se transformă în apărător hotărît 
al Bisericii şi al iubirii de Dumnezeu. Intreaga viaţă 
medievală se desfăşura În veşnica antiteză (şi unica 
condiţie de libertate) dintre Biserică şi Stat. Au fost 
destule împrejurări hotărîtoare în care Biserica şi-a 
asumat sarcina de a forma şi apăra valorile spiri­
tuale în cadrul opresiv al feudalismului . 
In sfera acestei dialectici (care în realitate nu-l intere­
sează prea mult), Jean Anouilh crează două personaje 
de o viguroasă vitalitate teatrală. Henric al I I-lea, 
sincer, plin de viaţă, capricios, în aparenţă prost, 
care cunoaşte totu�i valoarea oamenilor şi dorinţele 
lor ascunse şi înţelege în esenţă datoria sa de rege, 
trăieşte pentru aceasta. In grosolănia lui şi în jude­
căţile sale dezabuzate, rămîne neclintit interesul pentru 
casa lui domnitoare, cu servituţile şi singurătatea la 
care îl obligă. Beckett, generos şi cordial, învaţă 

1 1 1  arta de a guverna, ştie să-i pună în valoare rezul-



tatele, îşi controlează situaţia de subordonat, de 
prieten şi sfetnic, cu drepturile şi îndatoririle ei. 
Bufon cu ample resurse de umor şi umanitate, îl 
vedem asumînd rolul de cancelar, pătruns de ataşa� 
mentul faţă de stat, slujind cu fidelitate coroana. 
Pînă cînd se produce aventura neprevăzutului itine� 
rarium mentis in Deo, 1 şi ajunge martir. In ultima 
fază, Anouilh îl descrie blînd şi senin, voios chiar 
şi cu totul străin de fanatism. 
Structura se articulează cu multă agilitate într�o 
serie de tablouri scurte de cronică istorică, după un 
/lashback iniţial. Replica are adesea o alură umoristică, 
iar scenele o evoluţie expresivă bine calculată. Divertis� 
mentul este asigurat în prima parte şi în situaţiile 
comice, dar mai puţin acolo unde se recurge la tema 
mistico�patetică. De altfel, autorul însuşi nu pare 
prea convins. Evoluţia operei sale, amplă acum, şi 
care din punct de vedere artistic rămîne pe un plan 
mijlociu chiar şi ca originalitate a subiectelor, trece, 
de la izbucnirea nemulţumirilor şi viselor tinereşti, 
printr�o serie de transfigurări ale vieţii reale şi coti� 
diene, la maturitatea unui caracter ce se oglindeşte 
în lumea înconjurătoare. la poziţii, se luptă între 
ostilităţi şi alianţe, înfruntînd amarele dificultăţi care 
îl opun pe individ colectivităţii, pe unul celorlalţi, 
potrivit tradiţionalelor căi ale iubirii, ale prieteniei, 
ale credinţelor, ale activităţii. 

PERPETUAREA SPI RITU LUI BU LEVARDIER 

După al doilea război mondial A n  d r e R o  u s s i n 
(n. 1 9 1 1 )  preia direct mecanismul comic tradi� 
ţional, fără alt pretext decît de a�l moderniza. A 
cunoscut mari succese cu La petite Hutte (Coliba, 
care a ajuns, începînd din 1 947, la două mii de repre� 
zentaţii) şi Lorsque l'En/ant paraît (Cînd apare copilul, 
1 9SO). Roussin continuă filonul lui F eydeau, adap� 
tîndu�l fireşte la gustul de astăzi, şi cu toate că mizează 
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fără rezerve pe elementele de succes, ştie să dea 
viaţă personajelor printr-o spirituală reprezentare a 
psihologiilor, a caracterelor, a moravurilor. El perpe­
tuează cu destulă fineţe tradiţia şi savoarea teatrului 
bulevardier, ajungînd, la o mare vogă, care, fireşte, 
nu se ştie cît va dura. Cu piesa într-un act L' Etranger 
au Theâtre (Străinul la teatru, 1 950) a vrut să-şi 
Îngăduie o scurtă vacanţă avangardistă, condusă cu 
mult spirit şi un brio surprinzător. 
După el se prezintă la orizontul marilor succese, 
tot de natură uşoară şi spumoasă, F e 1 i c i e n 
M a r  c e  a u  (n. 1 9 1 3). Unele raţionamente pseudo­
conceptuale nu sînt de ajuns pentru a masca obiectivul 
în L'Oeu/ 1 (Oul, 1 952) : oul privit ca simbol al sistemu­
lui social de care este necesar să fii ancorat. Nu e sufi­
cientă nici adoptarea sistemului de povestire la per­
soana întîi, întreruptă abil de scenete, cu care ne-a 
obişnuit de mult ecranul. Esenţa rămîne aceeaşi : 
zugrăvirea unor caractere comice în cadrul unor 
situaţii familiale burgheze şi a celebrului triunghi. 
Marceau îndrăzneşte să ajungă pînă la uciderea femeii 
adultere. Soţul va izbuti apoi cu o viclenie diabo­
lică să obţină din partea · unui tribunal umoristic 
condamnarea amantului în locul lui. Dar variaţia nu 
modifică regulile cazului, care sînt acelea de a nu 
ţine de loc seama de verosimilitatea acţiunilor, cu 
condiţia ca desfăşurarea să iasă comică. In acest 
joc, în acest virtuozism de pură teatralitate, F elicien 
Marceau a avut o inspiraţie fericită pentru mai mult 
de jumătate din piesă. Cînd nu mai rămîne altă 
resursă decît adulterul, jocul oboseşte şi devine mai 
greoi, artificiul se simte prea vădit. Bineînţeles, în 
cadrul genului, pretextul rezistă dacă are un inter­
Qret capabil să-I susţină. 
In La Bonne Soupe (Supa bună, 1 958) Felicien Mar­
ceau a repetat procedeul - o temă centrală, o serie 
de scenele evocatoare, cu adaosul unui al doilea 
personaj care ne-o prezintă pe eroină în tinereţe - şi 
a obţinut iarăşi succes. Personajele şi situaţiile nu 
diferă mult de cele clasice ale genului. Fundalul 
este constituit de lumea unei anumite burghezii fran-

\ . 1)  1 Adaptare după romanul Chair et cuir, de acelaşi autor 



ceze, mult exploatată în literatură şi pe scenă cu 
vicisitudinile şi meschinăriile ei, şi zugrăvită de Mar� 
ceau, dacă nu cu autenticitate, în orice caz cu o 
anumită perspicacitate. Astfel, analiza psihologică a 
vieţii prostituatei Laura, are un ton aspru de adevăr, 
care constituie temelia scenică. 
M a r c e 1 A y m e (n. 1 902) trecînd după război 
de la proza narativă la teatru, nu şi�a pierdut calităţile 
de reprezentare comică a micii lumi din care face 
parte, şi mizează cu hotărîre pe divertismentul cu 
caracter de farsă. Lucienne el le Boucher {Lucienne 
şi măcelarul, 1 948), La Tele des Aulres (Capul celor� 
lalţi, 1 952) scot din observaţii satirice (în a doua piesă 
atît de violente încît au părut scandaloase chiar şi 
la Paris) materie pentru un joc agitat de paradoxuri 
scenice. Les qualre Veriles (Adevărul întreg, 1 954) 
este un joc teatral pur, fără consecinţe, dar plăcut din 
punct de vedere scenic. Clerambard ( 1 950) dezvă� 
luie în schimb predilecţiile ascunse ale autorului, 
de obicei preocupat să prezinte cu obiectivitate şi 
să nareze În mod plăcut ciudăţeniile unei lumi străine 
de el. Pe un fond comico�mistic, care aminteşte de 
un anumit umorism al teatrului religios medieval, 
Marcel Ayme conturează aventuri fanteziste cu semni� 
ficaţie romantică, corespunzătoare totuşi gusturilor 
mai avansate ale spectatorilor. 
Marcel Ayme nu are prea multe subtilităţi şi se 
menţine pe liniile tradiţionale. F acultăţile lui mai 
importante se manifestă în schiţarea unor figuri luate 
direct din faptele diverse ale vieţii cotidiene, şi în 
agitarea fără multe menajamente a unor probleme 
de mare actualitate printr�o atitudine satirică biciui� 
toare, cu iz molieresc. In ultima sa comedie, Les 
Maxibules ( 1 96 1 )  îşi moderează satira şi realismul 
indreptate de data aceasta asupra uneia din cele 
două sute de familii ale industriei franceze, adoptînd 
o tehnică teatrală destul de nouă şi ingenioasă, care 
are efect asupra publicului şi îl amuză. 
Actorul�autor F r a n � o i s B i I l  e t d o u x (n. 1 927) 
a avut o idee destul de fericită cînd şi-a intitulat o 
comedie cu termenul Tchin�Tchin 1 ( 1 958), făcînd 
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din el ! simbolul unei întîlniri între două existenţe, 
care altminteri ar fi fost sortite naufragiului. Cu 
ajutorul paharului, se stabile�te treptat o alianţă 
capabilă să susţină şi să justifice două vieţi, într-o 
nouă orientare recuperată. Cei doi eroi ai comediei 
şi-au văzut iubirile şi respectivele căsnicii spulberate. 
S-au întîlnit în zadarnica încercare de a reinnoda 
legăturile. Soţul protagonistei o înşeală cu soţia celui­
lalt. Vinovaţii de adulter fug împreună. Celor doi 
părăsiţ. nu le mai rămîne altceva de făcut decît să 
bea prjeteneşte Împreună. Nu este vorba de iubire 
în sensul obişnuit al cuvîntului, ci de două complexe 
de inferioritate care se încurajează şi se compensează. 
Incet-încet, această legătură inconsistentă îşi găseşte 
un echilibru şi, În ciuda fragilităţii ei şi a substratului 
alcoolic, dobîndeşte o vigoare ascunsă. Treptat, 
concepţiile de viaţă ale celor doi disperaţi devin din 
burgheze şi rangees, cum erau la ridicarea cortinei, 
tot mai anarhice şi păcătoase, alunecînd spre vagabon­
daj şi aşa-zisa amoralitate. 
Nu e multă originalitate în acet exploit scenic cu care 
Billetdoux a ajuns la succes şi oarecare celebritate. 
Diferite teme caracteristice pentru o anumită drama­
turgie de după război, sînt asimilate şi expuse după 
o abilă reţetă teatrală, cu o mare bogăţie de dialoguri 
spirituale, nu lipsite de fineţe psihologică, cu butade 
amuzante şi tăioase. 
In Va donc chez Torpe (Du-te la Torpe, 1 962) autorul 
recurge în mod deliberat la mecanismul romanului 
poliţist. In hotelul Torpe, administrat de o tînără 
şi frumoasă patroană, s-au întîmplat în decurs de 
cîteva luni nu mai puţin de patru sinucideri. Karl 
Topfet vine să facă cercetări în numele autorităţilor. 
lnterogatoriile lui se îndreaptă mai cu seamă asupra 
tinerei patroane, care pare să atragă şi să împingă 
spre ultimul pas pe candidaţii la sinucidere. Dar nu 
există nici un mister de descoperit. Numai două 
concepţii în contrast limpede. Prima concepţie, aceea 
a lui Topfer, constă într-un sentiment pozitiv al 
vieţii şi al îndatoririlor ei, un dinamism cu atribuţii 
pur practice, orientat spre dobîndirea de bunuri 
concrete. A doua concepţie însă, este aceea a Ursulei-
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care îşi susţin dreptul la îndoială, la suferinţe thinui� 
toare, la opţiuni decisive, ca aceea de a refuza să 
trăiască : adică dreptul la un bagaj melancolic dar 
generos şi nobil, cu totul asemănător, ca să fim clari, 
cu acela elaborat de romantismul german. Locatarii 
sînt îndrăgostiţi la nebunie de Ursula, care, pe de 
altă parte, îşi dăruieşte graţiile fără prea multe ezitări 
şi le retrage, cu aceeaşi dezinvoltură. Cu zece ani 
în urmă, Ursula�Maria ar fi ieşit triumfătoare, muză 
ideală a dramaturgului. Fireşte că ar fi făcut�o să 
cadă sub gloanţele brutelor. Dialectica contrariilor 
duce la sinteză. Karl Topfer se converteşte la �derile 
Ursulei, Ursula se apropie de cele ale lui . Karl. 
Hotelul cu reputaţie funestă se închide drept conse� 
cinţă sugerată de Topfer însuşi la sfîrşitul cercetărilor ; 
cei doi rămîn singuri şi, cum era de aşteptat, :după 
o uşoară tergiversare, se întîlnesc în pat, în aplauzele 
generale ale publicului. 
Pe ton de vodevil, Billetdoux ajunge încă o dată la 
succes, amestecînd cu pricepere ingredientele luate 
din Camus, Koestler, Kafka, şi aşa mai departe. 

COMEDIA ENG LEZĂ 

Comedia socială şi de moravuri, care se răspîndise 
în toată Europa datorită teatrului francez şi în special 
pieselor lui Dumas�fiul, se Întîlneşte în cultura engleză 
cu traditionala comedie de moravuri de gen umoristic, 
care, după Congreve şi Sheridan, fusese redusă la 
tăcere de romantism. Redescoperirea posibilităţilor 
de a prezenta lumea pe scenă în mod concret şi realist, 
coincide cu revenirea la necesităţile satirice de altă� 
dată. Din această întîlnire ia naştere un tip nou de 
comedie. 
Piesele lui O s c a r W i 1 d e ( 1 856 1- 1 900), sofis� 
ticate şi tăioase, agresive dar cu eleganţă, construite 
după regulile artei pentru a�şi lansa săgeţile, nu se 
ocupă de micii burghezi cuibăriţi în administratii 
sau printre hîrţoagele tribunalelor, închişi în familie 
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ca într-o cuşcă de nebuni, după cum se obişnuia în 
comedia europeană a timpului ; iau drept ţintă high­
li/e-ul, viaţa intimă a claselor conducătoare engleze 
acoperind-o de ridicol, distrugînd deci pretenţiile la 
intangibilitate. Aduc un contrapunct sarcastic fanfa­
relor lui Kipling şi gloriilor Imperiului. 
Oscar Wilde caută zadarnic să dea de urma unei 
libertăţi naturale, a unei vieţi descătuşate de orice 
joc de suprafaţă. Acesta e crezul lui, îl cultivă cu 
tenacitate, iar acţiunea dramatică îi foloseşte în primul 
rind ca să exorcizeze fantomele respectabilităţii, 
morala înţeleasă doar ca o salvgardare, ca o supapă 
de siguranţă a ordinii sociale instaurate. Năruie ficţi­
unile ideologice în numele cărora se apără intere­
sele, bătîndu-şi joc de ele printr-o demascare a 
convenţiilor sociale, asupra cărora convenţia teatrală, 
cu recunoaşterile ei de melodramă, acţionează drept 
reactiv exploziv. 
ln Lady Windemere's Fan (Evantaiul Doamnei Winde­
mere, 1 89 1 )  şi The lmportance o/ Being Earnest 
( Importanţa de a fi Sever, 1 894), descrierea vioaie 
şi amuzantă în aşa măsură încît întrece strălucitul 
joc al comediei din secolul al XVI I I-lea, ascunde o 
perma!lentă §i ama�ă ostilitate. lntîmplăril; ha�lii din 
cercunle cele mal alese se desfăşoară m v1rtutea 
unui procedeu teatral abil şi sigur, în care conver­
saţia de salon şi rezoluţiile cotidiene ajung fără veste 
la neaşteptate şi tăioase scăpărări. Oscar Wilde rîde 
de uzanţele şi obiceiurile adoptate, în numele unei 
concepţii mai înalte de viaţă. 
Earnest corespunde cu numele Sever. ln comedia 
lui Wilde, Sever este un personaj care îşi ia acest 
nume drept un al doilea el însuşi. A inventat existenţa 
unui frate, Sever, şi pe baza aceasta duce o a doua 
viaţă liberă şi fără prejudecăţi. Oscar Wilde şi-a 
definit piesa << o comedie fără importanţă pentru 
persoane serioase ». Intr-un exemplar manuscris s-au 
găsit aceste însemnări ale autorului : << Moarte, bani 
şi căsătorie ; natura stilului ; ideologie şi economie ; 
frumuseţe şi adevăr ; psihologia filantropiei ; declinul 
aristocraţiei ; morala secolului al XIX-lea ; metodele 
de clasă ». Asemenea adnotări dovedesc cu prisosinţă 

14'1  că sub aparenta suprafaţă adesea înflorată cu remarci 



perspicace �i cu concepte, voia să lase să transpară 
o judecată limpede asupra societăţii în care intrase 
şi care foarte curînd avea să-1 alunge din sînul ei . 
N-are importanţă faptul că Wilde a cultivat pe urmă, 
după cum se ştie, idealuri estetizante, ca reacţie 
faţă de convenţiile şi ipocrizia pe care le dezvă­
luia şi cărora le-a căzut victimă. Există şi un snobim 
al celui ce parvine să frecventeze o clasă privilegiată 
din care nu făcea parte la origine. Dar aceasta nu 
contează faţă de realitatea portretului pe care i,l 
face. Am zice chiar că îi este de folos pentru că îi 
Îngăduie o cercetare pe viu. 
Aceeaşi operaţie se repetă şi în privinţa structurii 
comediei, incontestabil în gen de farsă, care nu 
ezită să recurgă la mijloace verificate de secole pentru 
a provoca rîsul. ln contextul general se amestecă 
şi romanescul, foarte la modă în teatrul englez din 
acei ani, şi ye care Wilde îl tratează cu subtil simţ 
parodistic. In acest sens, Importanta de a fi Sever 
constituie un model. 
Doi prieteni bogaţi, tineri, prototipuri de pierde-va, 
ră din high-life, curtează două fete. Ei născocesc tot 
felul de sisteme pentru a scăpa de regulile şi obliga-
ţiile vieţii londoneze de societate. Isprăvile lor sînt 
fireşte descoperite de o severă lady, apărătoare a 
respectabilităţii publice. Se ivesc diferite obstacole, 
pînă cînd iubirile să ajungă la un deznodămînt fericit. 
Mulţumită descoperirii unui vicleşug, toate piedicile 
sînt definitiv înlăturate. Rămîne un ultim obstacol : 
cînd se descoperă inexistenţa fratelui Sever, Gwend­
olen nu mai vrea să ştie de John, deranjată de banalitatea 
prenumelui său. Dar se dovedeşte că, de fapt, John 
a fost botezat Sever. Apele se liniştesc, cu atît mai 
mult cu cît din toate părţile s-au făcut calcule atente 
asupra respectivelor posibilităţi financiare. Nu se mai 
nutresc îndoieli în privinţa consideraţiei cu care 
trebuie privită austeritatea şi severitatea epocii 
victoriene, condiţii indispensabile pentru căsătorie. 
Tocmai această uşurătate aparentă conferă o reală 
profunzime comediei. Wilde pare să răspundă apelului 
nu de mult lansat de Nietzsche prin gura lui Zarathus-
tra întru căutarea agilităţii, a unei mişcări scînteie­
toare ca dansul. Nu întîmplător Wilde a putut să 350 



spună : « adevărul în artă este ceva al cărui opus 
este tot adevăr. Adevărurile metafizice sînt adevărurile 
Măştilor >>. 
Forţa adînc subversivă din comediile lui Wilde, îl 
duce pe autor la un succes şi o prospeţime perenă 
prin Împlinirea şi perfecţia lor, prin jocul dintre 
aparenţă şi conţinut, dar şi la situaţii care îi vor 
aduce condamnarea la închisoare şi distrugere morală, 
curînd transpusă şi în anihilare fizică. 
Oscar Wilde ascunde în sufletul lui o frămîntare, 
nevoia unei eliberări din societatea în care trăieşte, 
Împotriva legilor naturii, recuperîndu-i puritatea prin 
mijlocirea unei ironii distructive. Criza lui adîncă, 
identificabilă în străfundul comediilor sale, ca şi în 
durerea făţişă din Balada din inchisaarea de la Reading, 
dobîndeşte o semnificaţie istorică. In privinţa con­
ştiinţei burgheze, marchează o cotitură în spiritul 
european, pe care o vor atesta noile curente ce îi 
reiau temele, şi mai cu seamă unul din principalii 
maeştri ai primei jumătăţi a secolului al XX-lea, 
Andre Gide. In Anglia, concepţia lui hotărît anti­
conformistă, precum şi subtilul său umor, sînt preluate 
de G. B. Shaw În dramaturgia sa. 
Londonezilor le place un teatru care să reflecte în 
mod nemijlocit gusturile şi chiar slăbiciunile lor 
sentimentale, după cum se schimbă de la o epocă 
la alta. 
Piesele lui N o e  1 C o w a r d  (n. 1 899), Hay 
Fever (Guturaiul fînului, 1 925), Private Lives (Vieţi 
particulare, 1 930), Blithe Spirit (Spirit vesel, 1 94 1  ), 
Brie/ Encounter (Scurtă întîlnire, 1 945), Nude with 
Violin (Nud cu vioară, 1 956), sub plăcuta lor aparenţă 
spirituală, sugerează prin atenta zugrăvire a vieţii 
cotidiene un patos subtil, în care publicul se recunoaşte 
direct. 
T e r e n c e  R a t t i g a n  (n. 1 9 1 1 )  l-a urmat pe 
Coward în redarea convenţională a vieţii şi situaţiilor 
de fiecare zi, cu scopul de a emoţiona şi amuza specta­
torii, fără nici o angajare. Coward dobîndise la 
şcoala psihologică a teatrului francez o anumită 
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mai mult interes direct faţă de realitate, dar şi un 
echilibru mai slab, şi o teatralitate uneori superfi­
cială. 
Who is Silvia (Cine este Silvia, 1 9SO) este tipul de 
comedie care oferă o distracţie sigură. Rattigan se 
mulţumeşte să pună În mişcare şi să îmbine meca­
nisme cu funcţionare verificată, al căror efect îl cu­
noaşte cu oarecare certitudine. 
Separate T ables (Mese separate, 1 9S4) constă din 
două piese în cîte un act, legate prin faptul că se 
desfăşoară în acelaşi cadru şi, în parte, cu aceleaşi 
t?ersonaje, la interval de patru ani . 
In fiecare act se pot identifica, net deosebite, două 
părţi : una tinzînd spre o redare minuţioasă, originală 
de mediu şi caractere, iar alta, fixată asupra dramei 
psihologico-sexuale a unui cuplu. 
La Rattigan scopul urmărit este simplu, axîndu-se 
doar pe redarea unui sentimentalism facil . Dar nu 
putem spune că se deapănă în mod firesc şi convin­
gător. Problematica este şi aici artificioasă şi compli­
cată, desigur nu ca semnificaţii, ci datorită psiholo­
giilor pe care ar vrea să le redea şi care evoluează 
într-un labirint de contradicţii şi de Întorsături, 
justificate doar de exigenţele teatrale. 
Cele două mari succese ale lui P e t e r U s t i n o v 
(n. 1 92 1  ), The Love of /our Colonels (Dragostea 
celor patru colonei, 1 9S 1 )  şi Romanoff and ]uliet 
( 1 956), situate în limitele lor adecvate, între hota­
rele divertismentului - hotare care, după cît se 
pare, nu sînt uşor de atins -, emoţionează discret, 
au replici şi situaţii de un spirit destul de up to 
date. 
Romanoff and ]uliet reia celebra schemă a lui Ban­
dello 1 într-un climat de vodevil. Graţie, resurse 
comice, joc teatral plăcut, spirit satiric (destul de 
inofensiv) sînt risipite şi de data aceasta din belşug, 
atingind scopul dorit al amuzamentului efemer. 

1 Una din cele 2 1 4  nuvele ale lui Bandello are ca subiect 
întîmplarea preluată apoi de Shakespeare dintr-o traducere 
franceză 352 



COM EDIA ITALIANĂ 

In teatrul italian au continuat vreme de trei sferturi 
de secol imitaţiile după Goldoni, prin piesele lui 
Giovanni Giraud, F. A. Bon, Riccardo di Castel· 
vecchio, Gherardi del Testa şi Paolo F errari, cu 
rare scăpărări de originalitate şi observare realistă, 
subordonate fiind unui convenţÎonalism teatral de 
efect. 
Din lucrările lui G i o v a n  n i  G i r a u  d ( 1 776-
1 834), Don Desiderio disperato per eccesso di buon 
cuore ( 1 8 1 8) şi Il galantuomo per transizione ( 1 822) 
mai păstrează încă oarecare interes. 
In jurul caracterului creat, autorul ţese o serie de 
dialoguri elegante şi spirituale, cu surpriză finală, 
rămînînd în limitele fireşti ale moralităţii cazului, 
după normele literaturii cuminţi. Subzistă cele trei 
unităţi aristotelice, iar normele desfăşurării teatrale, 
ale jocului scenic, sÎnt conştiincios aplicate. 
La trilogia di Ludro ( 1 823- 1 836) este o slabă va· 
riaţie pe teme goldoniene ţinută în limitele tradi· 
ţiei. F r a n c  e s c o A n t o n  i o B o n  ( 1 788-
1 858) folosindu·şi experienţa sa de actor �i director 
de trupă, construieşte o intrigă veselă, de succes, 
axată, conform tradiţiei, pe ciudăţenia unui caracter. 
Două acte de S o g r a f i, care urmăresc să satiri· 
zeze nu fără candoare mediul teatral : Le conve· 
nienze teatrali şi Le disconvenienze teatrali, prezintă 
oarecare interes. 
R i c c a r d o d i C a s t e 1 v e c c h i o, pseudonim 
al contelui Giulio Polle, s·a dedicat chiar la jumă· 
tatea secolului unei scurte activităţi teatrale, care 
era pentru el, de fapt, un divertisment spiritual. 
A tradus cu o subtilă inteligenţă, şi în versuri mar· 
telliane, L'ecole des /emmes de Moliere. A compus, 
tot în martelliane, La donna romantica şi Il medico 
omeopatico (1 858), în care vizează romantismul 
francez şi moda care, după părerea lui, bîntuia în 
rîndurile sexului frumos, în aşa măsură încît îi altera 
cele mai atrăgătoare caracteristici : graţia şi gÎngăşia 
purtărilor. Pentru a o combate, se foloseşte de ceea 

353 ce părea atunci ultima descoperire a medicinii : 



omeopatia, adică a combate o boală prin propriile 
ei mijloace. In cazul de faţă este vorba, fireşte, de 
boli psihice. Romantismul e privit de Castelvecchio 
în accepţia cea mai obişnuită : Dumas-tatăl şi George 
Sand. Balzac este citat, după cum pare, din auzite. 
j. J. Rousseau e socotit zeu tutelar, filozof inspi­
rator (expresia filozof atrăgea şi trezea neîncredere 
pe atunci, în limbajul obişnuit ; astăzi aproape a 
dispărut). Tipică este referirea la Anthony de Dumas­
tatăl, la eroul blestemat, care se nutreşte cu dis­
perări şi aspiră la sinucidere. 
După cum se întîmplă adesea cu scriitorii satmc1, 
Riccardo di Castelvecchio adoptă poziţii curat şi 
riguros reacţionare. Propune, oarecum, să se inter­
zică femeilor .de orice vîrstă şi condiţie lectura, 
înfierează cu indignare moralistă Încercările lor de 
a scăpa de sub jugul patriarhatului. Medicul homeo­
pat foloseşte o serie de stratageme, pentru a-i 
vîrî minţile În cap contesei lrene care, căsătorită 
cu un bătrîn ramolit, visa În chip romantic la un iubit 
care s-o înţeleagă şi plănuia să fugă cu el, fiindcă 
recunoscuse în gesturile lui pasionale pe eroul ro­
mantic şi ursitul ei. Dar în ochii publicului, perso­
najul care are mai multă dreptate, care este preferat 
şi răspunde de fapt visurilor spectatorilor, este tocmai 
contesa lrene, atît de crud înşelată de medicul 
homeopat - cu care se identifică autorul - azvîr­
lită Într-o farsă, tremurînd Înspăimîntată În faţa 
sinuciderii, pe care o crede adevărată, cînd de fapt 
a băut doar un simplu sirop. 
Personajul îşi ia revanşa asupra autorului . Nu este 
prima oară cînd se Întîmplă aşa în materie de satiră. 
Rămîn totuşi valabile subiectele de amuzament ofe­
rite spectatorului, cu amănunte privind obiceiurile, 
adesea prin parodia în versuri a limbajului vorbit. 
Iar finalul satirei se Întoarce tocmai Împotriva prin­
cipiilor pe care voia să le întărească. Romantismul, 
cu trepidaţiile, speranţele, virtuţile lăuntrice ale 
sufletului feminin, înclinat să-i urmărească himerele, 
iese învingător. Maşinaţia imaginată de contele 354 



Pulle pentru a-1 doborî, obţine efectul contrariu. 
Femeia italiană şi romantică din acea vreme, În 
urma aventurilor byroniene şi sthendaliene (ignorate 
de contele nostru, care de altfel lua cunoştinţă de 
moda romantică cu o Întîrziere considerabilă, tocmai 
cînd formulele lui Verdi duceau către alte limanuri), 
iese cu drept cuvînt idealizată. 
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